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		Edelweiß.

		Es steht ein Haus an der Bergeshalde, die Morgensonne ruht lange
darauf, und wer auf das Haus schaut, dessen Auge erglänzt in
Freude; denn der Blick sagt: hier wohnen glückliche Menschen,
Menschen eigener Art, sie haben lange, haben schwer ringen müssen,
bis sie das Glück aus sich gefunden; sie haben im Vorhofe des Todes
gestanden und sind neu auferstanden. . . .

		Da kommt die Frau, sie hat ein jugendlich schönes, hellfarbiges
Antlitz, aber ihr Haar ist schneeweiß; sie lächelt einer Alten zu,
die im Garten arbeitet und den Kindern zuruft, nicht so zu
tollen.

		»Komm noch herein, Franzl, und ihr Kinder auch. Der Wilhelm geht
jetzt in die Fremde,« sagt die junge Frau mit den weißen Haaren;
die Alte begleitet sie, sie ist tief gekrümmt und nimmt schon jetzt
die Schürze in die Hand für die kommenden Thränen.

		Nach einer Weile tritt aus dem Hause der Mann mit einem jungen
Burschen, der ein Ränzchen auf dem Rücken trägt, und er sagt:
»Wilhelm, hier sag der Mutter Ade und halt dich so, daß du nichts
thust, wobei du nicht denken kannst: mein Vater und meine Mutter
dürfen's wissen. Dann kannst du, will's Gott, wieder froh über
diese Schwelle treten.«

		Die junge Frau mit dem schneeweißen Haare umhalst den frischen
Jüngling und ruft schluchzend: »Ich habe dir nichts mehr zu sagen,
der Vater hat dir alles gesagt. Und wenn du ein Pflänzchen Edelweiß
auf den Schweizerbergen findest, bring's heim.«

		Der Wanderbursche zieht von dannen, die Geschwister rufen ihm
nach: »Ade, Wilhelm! Ade! Ade!« Sie spielen mit dem Worte Ade und
wollen gar nicht aufhören.

		Der Vater ruft zurück: »Mutter, ich begleite den Wilhelm und den
Lorenz nur bis zur Gemarkung, der Pilgrim geht mit ihnen bis zum
ersten Nachtlager. Ich bin bald wieder da.«

		»Ist recht, aber übereil dich nicht und laß dir den Abschied
nicht so zu Herzen gehen. Und sag der Fallerin, sie soll zu uns zu
Mittag kommen und das Lisle auch mitbringen.«

		Der Vater geht mit dem Sohne davon, und die junge Frau sagt zu
der Alten: »Mir ist es ein Trost, daß der Faller-Lorenz mit unserm
Wilhelm auf die Wanderschaft geht. . . .«

		Wir können erzählen, warum die junge Mutter mit dem Greisenhaare
von ihrem in die Fremde ziehenden Sohne ein Pflänzchen Edelweiß
wünscht.

		Es ist eine schwere, herbe, ja, fast unbarmherzige Geschichte,
aber die Sonne der Liebe dringt endlich hellleuchtend durch.

	
		
		Erstes Kapitel. Gute Nachrede.

		»Sie war eine Biederfrau.«

		»So gibt's wenig mehr.«

		»Sie war noch von der alten Welt.«

		»Man hat kommen können, wenn man gewollt hat, man hat Hilfe und
Rat bei ihr gehabt.«

		»Und wie viel hat sie erlebt, hat vier Kinder begraben und ihren
Mann und ist doch immer so fröhlich und fromm gewesen!«

		»Ja, der Lenz wird sie schwer vermissen. Er wird jetzt erst
spüren, was er an solch einer Mutter gehabt hat.«

		»Nein, der hat das bei Lebzeiten gewußt, er hat sie auf Händen
getragen.«

		»Er wird jetzt bald heiraten müssen.«

		»Er kann wählen, wen er will; er kann an jedem Haus anklopfen,
man macht ihm auf, so geschickt und so brav, wie er ist.«

		»Und ein schönes Vermögen muß auch da sein.«

		»Und er erbt seinen reichen Ohm, den Petrowitsch.«

		»Wie schön hat der Liederkranz gesungen. Das geht einem durch
Mark und Bein!«

		»Und wie muß das erst den Lenz angegriffen haben! Er hat ja
sonst auch immer mitgesungen, er ist einer der besten.«

		»Ja, bei der Predigt hat er nicht geweint, aber wie die
Kameraden gesungen haben, da hat er geweint und geschluchzt, daß
man meint, es stößt ihm das Herz ab.«

		»Das ist das erste Leichenbegängnis, bei dem der Petrowitsch
nicht aus dem Ort gegangen ist. Es wäre auch schändlich, wenn er
seiner einzigen Schwägerin nicht die letzte Ehre erwiesen
hätte.« –

		So redeten die Menschen auf allen Wegen, das Thal entlang, die
Berge hinan. Sie gingen alle in dunklen Kleidern, denn sie kamen
von einem Leichenbegängnis. Drunten an der Kirche, wo wenige Häuser
stehen – das Löwenwirtshaus breit und groß in der Mitte – dort
hatte man die Witwe des Uhrmachers Lenz von der Morgenhalde
begraben, und überall hörte man gute Nachrede; es war allen etwas
genommen, da die brave Frau von der Erde genommen war. Die Menschen
waren tief bewegt, die Trauer war noch in jedem Angesicht zu lesen;
denn wie ein neuer Schmerz alle alten aufweckt, so hatten die
Menschen, nachdem das frische Grab zugeschüttet war, die Gräber der
eigenen Angehörigen aufgesucht und dort den Abgeschiedenen still
nachgetrauert und still gebetet. –

		Wir sind im heimischen Uhrmacherbezirk, in jenem waldigen
Gebirgsstock, wo von der einen Seite die Wasser nach dem Rheine
abfließen, von der andern der nicht weit davon entspringenden Donau
zu. Die Menschen haben etwas Gelassenes, still Bedächtiges, die
Zahl der Frauen ist viel größer als die der Männer, denn von diesen
ist ein großer Teil in alle Weltgegenden zerstreut beim
Uhrenhandel. Die daheim verbliebenen Männer sehen meist blaß aus,
man merkt die Stubenarbeit; die Frauen dagegen, die das
Feldgeschäft versehen, sind hellfarbig, und das Angesicht erhält
noch eine schöne Geschlossenheit durch die breiten schwarzen
Knüpfbänder, die um das Kinn gebunden sind.

		Der Feldbau ist indes gering; er besteht, einige große
Bauerngüter ausgenommen, nur in Spatenwirtschaft und Wiesenbau. An
manchen Stellen läuft noch ein schmaler Waldstreif bis zur
Thalsohle, bis zum Bache, und da und dort steht noch an
Wiesenrändern eine hohe, bis zur Krone abgezweigte Tanne, wie zum
Zeichen, daß hier Mattenland und Ackerland dem Walde abgerungen
ist. Die Eschen gleichen langgestreckten Kopfweiden, denn man
entzweigt sie alljährlich zu Ziegenfutter. Das Dorf, oder
eigentlich die Gemeinde, erstreckt sich weit über eine Stunde lang;
die Häuser liegen zerstreut im Thal und an den Bergen und sind aus
ganzen, quer ineinander gefugten Stämmen erbaut; an der Vorderseite
sind die Fenster in ununterbrochener Reihe ohne Zwischenräume
angebracht, denn man braucht viel Licht; die Einfahrt in die
Scheune, wo sich eine solche findet, geht vom Berge hinter dem
Hause geradezu unter das Dach, das schwere Strohdach ragt von der
Vorderseite weit vor wie ein Wetterschild. Wie der Bau sich an Berg
und Wald anlehnt, stimmt er auch im Farbenton gut damit zusammen,
und helle schmale Fußpfade leiten durch die grünen Wiesen zu den
Menschenwohnungen.

		Bald da, bald dort trennt sich eine Frau aus der großen Gruppe,
die thalaufwärts gemeinsam schreitet; die Frau winkt mit ihrem
Gesangbuch nach ihrem Hause; nach den Kindern, die aus den eng
aneinander gereihten Fenstern schauen oder übermütig schnell den
Wiesenweg herab der Heimkehrenden entgegenrennen. Und wenn man zu
Hause die Sonntagskleider auszieht, seufzt man tief auf im Gedanken
der Trauer und im Gedenken, wie gut es doch ist, daß man noch
beisammen am Leben ist und noch einander zuliebe leben kann. Die
Arbeit will aber doch heute nicht recht von statten gehen. Man ist
außerhalb der Welt gewesen und kann nicht so leicht wieder
zurück.

		Der Gewichtlesmann von Knuslingen (er machte die genauesten
bleiernen und messingenen Gewichte), der bis zum nächsten
Scheideweg mit der Gruppe ging, sagte in bedächtigem Tone. »Es ist
doch eine dumme Sache um das Sterben! Da hat die Lenzin so viel
Weisheit und Erfahrung angesammelt gehabt, und jetzt legt man's in
den Boden hinein, und alles das ist für diese Welt nicht mehr
da.«

		»Ihr Sohn hat ihre Gutheit wenigstens geerbt,« erwiderte eine
junge Frau.

		»Und Gescheitheit und Erfahrung muß man sich selber holen,«
sagte ein alter kleiner Mann, der immer wie fragend dreinschaute;
er wurde der Pröbler genannt, obgleich er eigentlich Zacherer hieß,
denn der alte Mann war verkommen, weil er nicht auf dem geraden Weg
der Uhrmacherei geblieben war, immer Neues entdecken wollte und
daher immer allerlei probierte oder pröbelte, daher hieß er der
Pröbler.

		»Da waren die alten Zeiten viel besser und gescheiter,« sagte
ein alter Schilderdrechsler vom jenseitigen Thale, der
Schilder-David genannt, »in alten Zeiten hat man ein gutes
Totenmahl aufgesetzt, da hat man sich doch auch wieder gestärkt von
dem langen Weg und dem Herzangreifenden – denn Kummer macht hungrig
und durstig, – und der Lehrer hat da erst die richtige Nachrede
gehalten. Und wenn's auch manchmal ein bißle drüber hinein
zugegangen ist, das hat nichts geschadet. Jetzt hat man das alles
verboten, und ich bin so hungrig und so matt, ich kann schier nicht
mehr vom Fleck.«

		»Ich auch, und ich auch,« hieß es von vielen Seiten, und der
Schilder-David fuhr fort: »Was soll man jetzt anfangen, wenn man
heim kommt? Der Tag ist hin. Man gibt ihn gern einem Menschen, den
man gern gehabt hat. Aber früher war's besser, da ist man erst
nachts heimgekommen, da hat man sich nicht mehr zu besinnen
brauchen –«

		»Und nicht mehr besinnen können,« warf der junge Uhrmacher
Faller mit kräftiger Stimme ein; er war zweiter Baß beim
Liederkranz und trug sein Liederheft unterm Arm – Gang und Haltung
zeigten, daß er Soldat gewesen. – »Ein Totenmahl,« fuhr er fort,
»das hätte die alte Meisterin selber nicht zugegeben. Alles zu
seiner Zeit, Lustigkeit und Traurigkeit, alles hat seine Zeit, das
war ihr Sprichwort. Ich war fünf und dreiviertel Jahr beim alten
Lenz in der Arbeit. Ich bin mit dem jungen Lenz in die Lehre
eingeschrieben und auch mit ihm Geselle geworden.«

		»So könntest du den Schulmeister machen und die Nachrede
halten,« sagte der Schilder-David ärgerlich und brummte dazu etwas
von eingebildeten Liederkränzlern, die da meinen, die Welt fange
jetzt erst an, seitdem sie nach Noten singen können.

		»Ja, das könnte ich auch,« sagte der junge Mann, der die letzten
Worte überhörte oder überhören zu wollen schien. »Ich könnte die
Nachrede halten, und es verlohnt sich, daß, wenn man ein so
grundbraves Herz in die Erde gelegt, man nicht so bald von andern
Sachen und allerlei Gelüsten redet. Der alte Meister war ein Mann,
wenn alle Menschen so wären, wie er, brauchte man keinen Richter
und keine Soldaten und kein Gefängnis und keine Kaserne auf der
Welt. Unser alter Meister war streng, es hat kein Lehrjung vom
Feilen weggedurft zum Drehen, bis er ein richtiges Achteck aus
freier Hand hat feilen können, daß es ausgesehen hat wie gedreht,
und wir haben Kleinuhren machen lernen müssen, denn ein
Kleinarbeiter ist auch ein richtiger Großarbeiter. Aus seinem Haus
ist kein Gehwerk und kein Schlagwerk fortgegeben worden, an dem das
Geringste gefehlt hat. Es ist für mich und für unsre Gegend, hat er
gesagt, unser guter Name soll bleiben. – Ich will euch nur eine
einzige Sache erzählen, und da werdet ihr sehen, was er über uns
junge Leute vermocht hat. Der junge Lenz und ich, wie wir Gesellen
geworden sind, da haben wir angefangen zu rauchen. Da sagt der
Alte: ›Gut, wenn ihr rauchen wollt, ich kann's euch nicht wehren
und will nicht, daß ihr's heimlich thut, ich habe ja leider Gottes
selber die üble Gewohnheit, daß ich rauchen muß; aber das sage ich
euch, wenn ihr rauchet, gewöhne ich mir's ab, so schwer mir's auch
wird. Es erträgt sich nicht, daß wir alle rauchen.‹ Natürlich haben
wir es uns nicht angewöhnt; lieber hätten wir uns den Mund auf
einen Stein aufgeschlagen, als dem Meister das angethan.

		»Und die Meisterin, sie steht jetzt in der Minute vor Gott, und
Gott wird ihr selber sagen: du bist eine rechtschaffene Frau
gewesen, wie es wenige gibt auf der Welt. Freilich, deinen Fehler
hast du auch gehabt, du hast deinen Sohn ein bißchen verwöhnt und
hast ihn nicht in die Fremde gelassen, und das wäre ihm doch
gutgewesen, er wäre etwas herber geworden; aber deine tausend und
tausend Gutthaten, die niemand gesehen hat, als ich, und wie du nie
zugegeben hast, daß man einem Böses nachredet, wie du alles zum
besten ausgelegt und sogar dem Petrowitsch das Wort geredet hast –
das ist nicht vergessen. Komm her, du sollst deinen Lohn haben. Und
wisset ihr, was sie sagen wird, wenn ihr Gott was Gutes thun will?
– Thu's meinem Sohn, wird sie sagen, und wenn was übrig ist, schau,
da ist der und der, die in Not verbittern, hilf ihnen; ich bin vom
Zusehen satt. – Ihr könnt's nicht glauben, wie wenig sie gegessen
hat, der Meister hat sie oft darüber ausgespottet; aber es ist wahr
und gewiß so gewesen, sie ist satt davon geworden, wenn sie gesehen
hat, wie es andere schmeckt. Und so seelengut, wie die Mutter war,
so ist ihr Sohn. Das ist ein Herz! Für den ginge ich gern in den
Tod.«

		So erzählte der Uhrmacher Faller, und seine tiefe Baßstimme war
oft zitternd bewegt. Die andern ließen ihm aber nicht allein das
Lob des jungen Lenz. Der Pröbler behauptete, Lenz sei der einzige
in der ganzen Gegend, der etwas mehr verstände, als was man von
alters her gewohnt sei. »Und wenn die Menschen nicht so
hirnvernagelt und so neidisch aufeinander wären, hätten sie schon
lang die Normaluhr angenommen, die wir miteinander hergerichtet
haben, das heißt, ich muß ehrlich sagen, er hat das Beste dazu
gethan.«

		Die Menschen achteten nicht sehr auf das, was der Pröbler sagte,
dafür sprach er auch so unverständlich und bloß murmelnd, daß man
fast nur das Wort »Normaluhr« deutlich heraus hörte.

		Um so aufmerksamer hörte man dagegen dem Schilder-David zu, der
jetzt sagte: »Der Lenz geht an keinem Menschen vorüber, dem er
nicht was Gutes thun möchte. Dem blinden Leiermann von Fuchsberg
richtet er jedes Jahr seine Orgel wieder her und nimmt nichts
dafür; er verwendet seine freien Sonntage darauf. Das ist gewiß ein
Gottesdienst, an dem der da droben seine Freude hat. Und mir hat er
auch geholfen. Er ist einmal bei mir und sieht, wie ich mich
abplage, um die Welle zu treten. Er geht gleich zu dem Müller und
spricht mit ihm und macht alles aus, dann kommt er und holt mich
und richtet mir meine Werkstatt auf der Bühnenkammer ein und setzt
die Welle mit der am Mühlrad in Verbindung, und jetzt arbeite ich
mit halber Mühe das Dreifache.«

		Ein jeder drängte sich herzu, wie zu einem Opferstocke, um dem
jungen Lenz irgend ein Lob nachzusagen.

		Der Gewichtlesmann schwieg und nickte nur beistimmend. Er ist
der Gescheiteste von der Gruppe, er weiß, daß alles, was gesagt
wurde, wahr ist, aber es ist doch nicht genug, er weiß noch etwas
mehr: »Es gibt keinen Arbeitsmann, für den besser zu arbeiten ist,
wie für den Lenz; freilich, genau muß alles sein, wie sich's
gehört, aber dann kriegt man nicht nur seinen Lohn bar ohne Abzug,
sondern auch noch gute, getreue Worte drein, und das thut am
wohlsten.«

		Faller verließ jetzt die Gruppe und ging bergein seinem Hause
zu, auch die andern zerstreuten sich da- und dorthin, nachdem jeder
noch eine Prise aus der birkenrindenen Dose des Pröblers genommen.
Der Schilder-David schritt allein mit seinem Zollstock noch weiter
thalaufwärts; denn er wohnte drüben im andern Thale und war der
einzige aus seiner Gemeinde, der herübergekommen war.

	
		
		Zweites Kapitel. Der Leidtragende und sein Gefährte.

		Vom Dorfe aus führt ein schmaler Fußweg nach einem »einzecht«
stehenden strohgedeckten Hause, nur ein kleines Stück des Daches,
da, wo der Schornstein angebracht ist, ist mit Ziegeln gedeckt. Man
sieht das Haus erst, wenn man eine gute Viertelstunde aufwärts
geschritten ist. Der Weg führt hinter der Kirche vorbei, zuerst
zwischen Hecken, dann frei durch die Matten, wo man das Rauschen
des Fichtenwaldes hört, der den ganzen steilen Berg bedeckt. Hinter
diesem Berge – Spannreute genannt – türmen sich wieder andre empor;
der Vorberg ist aber so steil, daß man eben jetzt die Garben von
den Feldern auf der Hochebene nur auf Schlitten thalwärts bringen
kann.

		Auf dem Fußweg zwischen den Hecken gingen jetzt zwei Männer
hintereinander; der Vorausschreitende war ein kleiner alter Mann,
äußerst wohlhäbig gekleidet. Er trug einen Krückstock in der Hand,
zur Vorsicht hatte er noch die Troddel an dem Stocke um das
Handgelenk geschlungen. Der Alte hatte aber noch einen festen
Schritt, er bewegte sein Gesicht, das aus lauter Runzeln zu
bestehen schien, auf und nieder, denn er schmatzte an einem
Stückchen weißen Zuckers und nahm von Zeit zu Zeit immer wieder ein
Stück aus der Tasche. Die rötlichblonden Brauen des Alten standen
aufgeborstet, fast wagrecht, und kluge, hellblaue Augen lugten
darunter hervor. Der junge Mann, der hinter dem Alten dreinschritt,
war groß und schlank, er trug einen langschoßigen blauen Rock und
hatte den Trauerflor um Hut und Arm. Er hatte das Gesicht zur Erde
gekehrt und schüttelte bisweilen den Kopf. Jetzt richtete er sich
auf, ein hellfarbiges Gesicht mit blondem Barte zeigte sich, die
Augenlider über den blauen Augen waren gerötet.

		»Ohm,« sagte er jetzt stehenbleibend, seine Stimme klang
heiser.

		Der Zuckerschmatzende wandte sich um.

		»Ohm, es ist genug. Ich danke Euch vielmal, der Weg ist weit,
und ich möcht' allein heim.«

		»Warum?«

		»Ich weiß nicht, aber es ist mir so –«

		»Nein, kehr' lieber mit mir um.«

		»Ohm, es thut mir leid, daß ich Euch nicht folgen kann, aber ich
kann nicht, ich kann jetzt nicht ins Wirtshaus gehen; ich habe
keinen Hunger und keinen Durst. Ich kann mir's auch nicht denken,
wann ich je wieder essen oder trinken soll. Es thut mir leid, daß
Ihr jetzt wegen meiner den weiten Weg macht.«

		»Nein, nein, ich gehe mit dir, ich bin nicht so hartherzig, wie
dir deine Mutter eingeredet hat.«

		»Meine Mutter hat mir gar nichts eingeredet von Euch, sie hat
ihr Leben lang nur Gutes von den Menschen gesprochen und besonders
von Verwandten, da hat sie's gar nicht hören können, wenn eines das
oder das hätte sagen wollen. Sie hat's so im Sprichwort gehabt:
Schind' ich meine Nase, schänd' ich mein Angesicht.«

		»Ja, ja, sie hat viel Sprichwörter gehabt; in der ganzen Gegend
heißt's ja immer: So und so hat die Lenz-Marie gesagt. Man soll
Toten nur Gutes nachsagen, und ihr kann man ja auch nichts Böses
nachsagen.«

		Der junge Mann sah den Alten von der Seite traurig an. Wenn der
auch was Gutes sagte, war's doch immer so, daß er einem dabei einen
Druck ins Genick gab.

		»Ja, Ohm,« fuhr der junge Mann fort, »wie oft hat sie's in den
letzten Tagen noch gesagt, und das hat mir im Herzen so weh gethan:
Lenz, hat sie gesagt, ich sterb' dir sechs Jahre zu spät. Mit
fünfundzwanzig Jahren hättest du heiraten müssen, und jetzt wird's
dir immer schwerer, und du hast dich so an mich gewöhnt, und das
kann nicht so bleiben. . . . Ich hab' ihr das nicht
ausreden können, und das ist das einzige, was ihr den Tod schwer
gemacht hat.«

		»Und sie hat recht gehabt,« sagte der Zuckerschmatzende, »sie
ist gutmütig gewesen, freilich auch eigenwillig, aber das geht
niemand was an. Aber mit ihrer Gutmütigkeit hat sie dich verdorben.
Du bist verwöhnt. Ich hab's dir eigentlich jetzt nicht sagen
wollen, es hat Zeit, wenn ich dir das ein andermal vorstelle. Jetzt
aber folge mir und thue nicht so kindisch. Du thust ja, wie wenn du
nicht mehr wüßtest, wo aus noch ein. Das ist der Lauf der Welt, daß
deine Mutter vor dir sterben muß, und Vorwürfe, daß du sie nicht
gut behandelt hast, hast du dir ja auch keine zu machen.«

		»Nein, gottlob nicht!«

		»Gut, so zeig dich jetzt als Mann und laß das Heulen und Weinen.
Du hast ja da auf dem Kirchhof geweint, so habe ich mein Leben lang
nicht weinen gesehen.«

		»Ja, Ohm, ich kann's nicht sagen, wie mir's war. Ich habe um
meine Mutter geweint, aber auch um mich. Wie da unser Liederkranz
gesungen hat, unsre Lieder, die ich selber mitsinge, und ich bin
dabei, stumm und tot, da war mir's, wie wenn ich schon selber tot
wäre, und sie singen mir ins Grab, und ich kann nicht
einstimmen –«

		»Du bist« – sagte der Alte, er wollte etwas hinzusetzen, aber er
verschluckte es und schritt fürbaß; nur der kleine Hund, der
vorausging, schaute in das Gesicht des Alten, und der Hund
schüttelte den Kopf; solche Mienen hatte er an seinem Herrn noch
nie gesehen.

		Nach einer Weile hielt der Alte von selbst an und sagte: »Ich
kehr' meinetwegen da um. Nur noch eins. Nimm dir jetzt niemand ins
Haus von Anverwandten deiner Mutter, das du nachher fortschicken
mußt. Sie vergessen dir alles Gute, was du ihnen gethan, und sind
bös, weil das nicht ewig so fortgehen kann. Und schenk jetzt auch
nichts weg, mag kommen, wer will. Wenn du was wegschenken willst,
laß zuerst ein paar Wochen ins Land gehen. Nimm die Schlüssel zu
dir, wenn du heimkommst. So, jetzt behüt dich Gott und sei ein
Mann!«

		»Behüt's Gott, Ohm!« sagte der junge Mann und schritt voran,
seinem Hause zu. Er hielt den Blick noch immer zur Erde geheftet,
aber er wußte doch bei jedem Schritt, wo er war; er kannte jeden
Stein am Wege. Als er vor dem Hause stand, war's ihm, als könne er
nicht über die Schwelle.

		Was ist da schon alles aus und ein gegangen, und was wird da
noch werden?! Man muß es tragen. –

		Die alte Magd saß in der Küche auf dem feuerlosen Herde, sie
hielt sich die Schürze vor das Gesicht, und als der junge Mann
vorüberging, sagte sie schluchzend: »Bist du's, Lenz? Grüß'
Gott!«

		In der Stube war es so leer, und doch war alles noch da: die
Werkbank mit den fünf Einschnitten für die gleiche Zahl Arbeiter an
den ununterbrochen aneinander gereihten Fenstern, das Werkzeug hing
in Riemen und Haken die Wände entlang, die Uhren tickten, die
Turteltauben girrten, und doch ist alles so leer, so ausgestorben
und öde; der Armstuhl stand da wie mit geöffneten Armen und
wartete . . . Lenz stützte sich auf die Lehne und
weinte bitterlich. Jetzt richtete er sich auf und wollte nach der
Kammer. »Es ist nicht wahr, daß du nicht mehr da bist,« sagte er
fast laut – er erschrak vor seiner eigenen Stimme und setzte sich
ermattet in den Stuhl, wo die Mutter so oft gesessen.

		Endlich faßte er Mut und ging in die verlassene Kammer.

		»Ich meine, ich müßte dir noch etwas nachschicken können, du
hättest was vergessen!« sagte er wieder, und mit einem stillen
Schauer öffnete er den Schrank der Mutter, in den er nie gesehen;
es war ihm fast wie ein Frevel, daß er es wagte, und doch that
er's. Vielleicht hat sie dir noch ein Zeichen, ein Wort
hinterlassen. Er fand die Einbände (Patengeschenke) seiner
verstorbenen Geschwister, jedes mit Namen genannt, und auch seine
eigenen Einbände; daneben einige alte Denkmünzen, den
Konfirmandenschein der Mutter, ihren Brautkranz, verdorrt, aber
wohl eingewickelt, ihre Granatenschnur, und in einem besondern
Kästchen, fünffach in seines Papier gewickelt, ein sammetartiges,
weißes Pflänzchen und dabei ein Papier, beschrieben von der Mutter
Hand. Der Sohn las zuerst leise, dann, als wollte er die Worte der
Mutter auch hören, las er halblaut: »Das ist ein Pflänzchen
Edelweiß –«

		»Es ist Essen da!« rief plötzlich eine Stimme durch die
geöffnete Kammerthür.

		Lenz schrak zusammen, als hörte er eine Geisterstimme, und doch
hatte nur die alte Franzl gerufen.

		»Ich komme gleich,« antwortete Lenz, drückte die Kammerthür
schnell zu, verriegelte sie, wickelte alles wieder behutsam ein und
kam endlich in die Stube. Er sah nichts mehr davon, wie Franzl den
Kopf schüttelte über die Geheimthuerei.

	
		
		Drittes Kapitel. Arbeit und Wohlthat.

		Der nächste Nachbar – er war aber eine gute Strecke
entfernt –, der Vogtsbauer, hatte Essen geschickt; denn es ist
hier zu Lande Brauch, daß der nächste Nachbar, in der Voraussicht,
daß man bei einem Todesfall nicht daran denkt, Essen zu bereiten,
solches nach einem Begräbnis den Trauernden schickt. Auch darf man
ja während eines Leichenbegängnisses und die nächsten drei Stunden
darauf kein Feuer auf dem Herde anzünden.

		Des Vogtsbauern Tochter brachte selber das Essen in die
Stube.

		»Ich dank' dir, Kathrine, und sag auch deinen Eltern schönen
Dank. Stell ab. Wenn ich wieder Hunger kriege, werde ich essen;
jetzt kann ich noch nicht,« beteuerte Lenz.

		»Nein, versuchen mußt du's, das ist der Brauch,« sagte Franzl,
»man muß es dem Mund anbieten. Setz dich, Kathrine, bei einem
Trauernden muß man sitzen, da darf man nicht stehen bleiben. Die
junge Welt weiß doch gar nicht mehr, was der Brauch ist. Und reden
mußt auch was, Kathrine. Bei einem Trauernden muß man reden, da
darf man nicht still sein. Sag doch was.«

		Das stämmige, vollwangige Mädchen wurde flammrot im Gesichte,
stieß die Worte hervor: »Ich kann nicht!« und brach in heftiges
Weinen aus.

		Lenz sah sie starr an, sie mochte das spüren und verhüllte sich
das Gesicht mit der Schürze.

		»Sei nur ruhig,« tröstete er, »dank Gott jeden Tag, daß du deine
Eltern noch hast. So, jetzt habe ich die Suppe versucht.«

		»Du mußt vom andern auch versuchen,« drängte Franzl.

		Auch das that Lenz, es ward ihm schwer; er stand auf, auch das
Mädchen erhob sich und sagte: »Nimm mir's nicht für ungut, Lenz,
ich hätt' dich trösten sollen, aber ich . . .
ich . . .«

		»Ich weiß schon, ich danke dir. Ich kann jetzt auch nicht viel
reden.«

		»Behüt dich Gott! Und der Vater läßt dir sagen, du sollest zu
uns kommen; er kann nicht zu dir, er hat einen bösen Fuß.«

		»Will sehen, wenn ich kann, komme ich.«

		Das Mädchen verließ die Stube, und Lenz wandelte in derselben
auf und ab und streckte die Hände aus, als müßte sie jemand fassen.
Es faßte sie niemand. Da blieb sein Blick starr auf dem
Handwerkszeug haften und vornehmlich auf einer Feile, die
abgesondert hing. Es überrieselte ihn heiß, indem er die Hand
danach ausstreckte; jetzt faßte ihn etwas.

		Diese Feile war das edelste Erbstück, das er besaß. Hier im
Ahorngriff war eine Vertiefung, die hatte des Vaters Daumen
eingedrückt; siebenundvierzig volle Jahre hat der Vater damit
gearbeitet, und er hatte selbst seine Freude daran und sagte oft:
»Man sollte es kaum glauben, daß durch die langen Jahre der
Holzgriff mit der Hand zusammengedrückt werden kann.« Wenn ein
Fremder auf Besuch kam, zeigte die Mutter das Wunderwerk.

		Der Doktor drunten im Thal, der eine Sammlung von heimischen
Wanduhren und Werkzeugen aus alter Zeit hat, wollte die Feile oft
haben, um sie auch in sein Kabinett zu hängen, aber der Vater gab
sie nicht her, und die Mutter und der Sohn hielten nach seinem Tode
das Erbstück hoch. Damals, als man den Vater begrub und der Sohn
mit der Mutter wieder still daheim saß, sagte sie: »Lenz, jetzt ist
genug geklagt; wir müssen's still tragen. Nimm die Feile des Vaters
und arbeite. Betet und arbeitet, solang es Tag ist, heißt es. Sei
froh, daß du dein ehrliches Handwerk hast und dich nicht zu
hintersinnen brauchst. Tausendmal hat's dein Vater gesagt: so
morgens aufstehen, und da ist eine Arbeit, die wartet, das thut
wohl und hilft auf, und wenn ich feile, da feile ich mir alle
nichtsnutzigen Späne aus dem Kopf, und wenn ich hämmere, gebe ich
allen schweren Gedanken einen Schlag, und – fort sind sie.«

		»So hat damals die Mutter gesagt, und jetzt sind ihre Worte noch
einmal auferweckt, sie sagt's wieder. Wenn ich nur immer so bei
allem ihre Worte noch wüßte!« . . .

		Lenz begann emsig zu arbeiten.

		Draußen stand Franzl bei des Vogtsbauern Kathrine und beteuerte
ihr: »Das ist mir lieb, daß du zuerst das Essen gebracht hast, das
hat Gutes zu bedeuten. Von wem man nach so einem Fall den ersten
Bissen genießt, dem – ich will nichts gesagt haben, man darf das
nicht berufen. Komm du nur abends, und du mußt es sein, die ihm
heut gut' Nacht sagt, und dreimal mußt: du gut' Nacht sagen, da
wird noch mehr draus. – Was ist das? Still! Ja, himmlischer Vater
im siebenten Himmel! Es ist so, er arbeitet, jetzt, an dem Tag! Das
ist ein Mensch, den kennt niemand aus, und ich kenne ihn doch von
Kindheit an, der hat Sachen, auf die gar kein andrer kommt, aber
herzensgut ist er. Sag aber niemand was davon, daß er arbeitet; es
könnt' ihm üble Nachrede bringen. Hörst du? Auf den Abend holst du
das Geschirr, und dann faß dich, daß du auch ordentlich reden
kannst; du kannst's doch sonst.«

		Franzl unterbrach sich, denn Lenz rief unter der Thür: »Franzl,
wenn Besuch kommt, ich kann jetzt mit niemand sprechen, außer wenn
der Pilgrim kommt. So? Du bist noch da, Kathrine?«

		»Ich geh' schon,« sagte diese und rannte schnell den Berg
hinab.

		Lenz ging wieder in die Stube, arbeitete unausgesetzt, und
Franzl zerbrach sich draußen unausgesetzt den Kopf über den
seltsamen Menschen, der just vergehen wollte vor Weinen und jetzt
arbeitet. Es kann doch nicht Hartherzigkeit sein und nicht Geiz,
aber was ist es denn?

		»Mein alter Kopf ist nicht gescheit genug,« sagte Franzl und
wandte sich nach der Thür, um die alte Lenzin zu fragen, was sie
davon denken solle; aber sie schlug sich an die Stirn, da sie sich
besann, daß die Mutter ja tot sei.

		Franzl erschrak ins Herz hinein, da jetzt Besuche kamen, der
Lehrer und andre vom Liederkranz, und auch ältere Leute. Sie wies
mit bekümmerter Miene alle ab und redete dabei so laut, als ob alle
Menschen taub wären; sie hätte allen gern die Ohren verstopft, daß
sie Lenz nicht arbeiten hörten. Sie wartete immer auf Pilgrim, der
vermag alles über ihn, der wird ihm die Feile aus der Hand nehmen.
Aber Pilgrim kam nicht; und jetzt hatte Franzl einen glücklichen
Gedanken: sie braucht ja nicht daheim zu bleiben. Sie stellte sich
auf den Weg, so weit, daß man Feilen und Hämmern nicht hören
konnte, und wer nun des Wegs kam, den wies sie ab.

		Lenz aber fand in der That Fassung und Beruhigung bei der
Arbeit, und erst gegen Abend hörte er auf. Er ging ins Thal hinab,
hinter den Häusern vorbei zu seinem Kameraden, dem Schildmaler
Pilgrim, aber halbwegs kehrte er wieder um, so plötzlich, als hätte
ihn jemand gerufen, und doch war alles still ringsum. Nur die
Bachamsel – hier zu Lande Heckegecks genannt – zwitscherte
unaufhörlich im Gebüsch, und die Goldammer, auf dem frischen
Jahresschoß des Tannenwipfels sitzend, pfiff ihre wenigen Töne und
schaute hin und her. Lerchen gibt es hier im Thale und an den
Wiesengeländen nicht, sie schwirren nur oben über der Hochebene, wo
sich die Kornfelder ausbreiten.

		Die Wiesen dampften, aber immer nur vorwärts und rückwärts sieht
man den leichten Nebel und nie in dem nächsten Umkreis, in dem man
steht und geht.

		Lenz ging thalaufwärts in raschem Schritt, nur als die Sonne
hinter der Spannreute unterging und die Nebel im Thale wie feurige
Wolken durchglüht standen, hielt er an und sagte: »Sie geht zum
erstenmal unter über ihrem Grabe.« Die Abendglocke läutete, er zog
den Hut ab und schritt fürbaß. An einer Biegung des Thales stand er
still und schaute, von einem Strauche verdeckt, hinauf nach einem
einsamen Häuschen. Auf der Bank vor dem Hause saß ein Mann – wir
kennen ihn schon, es ist der Uhrmacher Faller – er hielt ein Kind
auf dem Schoß und ließ es tanzen, und neben ihm saß seine
Schwester, deren Mann in der Fremde ist, und hielt den Säugling an
der Brust, ihm das Händchen küssend.

		»Guten Abend, Faller!« rief Lenz jetzt wieder mit seiner hellen
Tenorstimme hinaus.

		»Ei, du bist's?« tönte es im Baß zurück. »Gerade eben reden wir
von dir. Die Lisabeth meint, du wirst jetzt in deiner Trauer uns
vergessen, und ich sag': im Gegenteil, er denkt gewiß daran.«

		»Ja, ich komme eben deswegen. Es ist mir eingefallen, daß ja
morgen des Hurgels Haus verkauft wird. Ich will für dich Bürge
sein, wenn du es kaufen willst. Ich hab' dich dann auch besser in
der Nähe.«

		»Das ist gut, das ist prächtig! Also du bleibst da?«

		»Warum nicht?«

		»Sagen ja die Leute, du gingest jetzt noch auf ein Jahr oder wie
lang in die Fremde.«

		»Wer hat das gesagt?«

		»Ich glaub', dein Ohm hat's gesagt; ich weiß es aber nicht
gewiß.«

		»So? Kann sein. Wenn ich fortgehe, mußt du in mein Haus
ziehen.«

		»Bleib lieber daheim. Es ist zu spät.«

		»Und heirat bald,« setzte die junge Frau hinzu.

		»Ja, dann vergeht einem das Wandern, da ist man angebunden.
Schau, Lenz, dir muß es noch gut gehen auf der Welt. Daß du jetzt
in deinem Kummer an mich denkst; deine Mutter im Himmel wird dich
dafür segnen. Es vergeht keine Minute, wo ich nicht an sie denke.
Das hast du von ihr, sie hat auch in allem nur an andre gedacht.
Das lohnt Gott!«

		»Er lohnt's schon. Der Gang zu dir, und was wir miteinander
vorhaben, hat mich viel erleichtert. Lisabeth, hast du nichts zu
essen? Ich spüre jetzt heut zum erstenmal Hunger.«

		»Ich will dir ein paar Eier einschlagen.«

		»Auch recht.«

		Lenz aß mit großem Appetit, und die Gastfreunde waren ganz
glückselig, daß es ihm so schmeckte.

		Die Mutter Fallers bat, so sehr auch der Sohn abwehrte, Lenz
möge ihr etwas Kleider von seiner Mutter schenken.

		Lenz versprach's.

		Faller ließ sich's nicht nehmen, er gab ihm ein gut Stück Weges
heimwärts das Geleite; aber kaum waren sie zwanzig Schritte vom
Hause, als er einen gellenden Pfiff that. Die Schwester fragte, was
es gäbe. Er rief ihr zu, daß er diese Nacht nicht heim käme.

		»Wo willst du bleiben?« fragte Lenz.

		»Bei dir.«

		Die beiden Freunde schritten wortlos die Straße dahin, der Mond
schien hell, die Eulen im Walde krächzten, aber aus dem Dorf herauf
drang fröhlicher Gesang.

		»Es wäre nicht gut, wenn alles um einen trauerte,« sagte Lenz.
»Gottlob, daß jeder für sich lustig und traurig ist.«

		»Das hat wieder deine Mutter aus dir gesagt,« entgegnete
Faller.

		»Aber halt,« rief jetzt Lenz, »willst du nicht deiner Braut
Bescheid sagen, daß du das Häusle kaufen kannst?«

		»Ja. das möcht' ich. Komm mit. Du wirst eine Freude sehen, wie
sie nicht schöner auf der Welt ist.«

		»Spring du nur allein den Berg hinauf, ich passe jetzt nicht zur
Freude, und ich bin grausam müde. Ich warte hier. Jetzt geh schnell
und komm schnell wieder.«

		Faller eilte den Berg hinan, und Lenz saß am Wege auf einem
Steinhaufen, und wie sich der Tau jetzt niedersenkte auf Baum und
Strauch und Halm, daß alles wieder frisch auflebe, so senkte sich
etwas wie reiner Himmelstau auf die Seele des Einsamen. Dort in
jenem Berghäuschen, wo es dunkel war, blinkt jetzt ein Licht auf,
und Licht und Freude geht auf in den Herzen der Menschen, sie haben
so lange gezagt, nun geht die Freude auf.

		Es gibt keine größere Seligkeit auf Erden als Wohlthun.

		Faller kam hochatmend wieder und berichtete, wie alles
aufgejubelt habe; der alte Vater der Braut habe das Fenster
aufgerissen und ins Thal hinausgerufen: »Sei tausendmal gesegnet,
du guter Mensch!« und die Braut habe bald geweint, bald hellauf
gejauchzt.

		Die beiden Freunde schritten nun geraume Zeit, jeder still
seinen Gedanken folgend, des Weges dahin. Faller hatte einen festen
Schritt, in seinem ganzen Behaben war etwas Strammes,
Geschlossenes, und indem jetzt Lenz den Gleichschritt mit ihm
hielt, richtete er sich unwillkürlich straffer auf.

		Da, wo es den Berg wieder hinangeht, schaute Lenz einmal um nach
dem Kirchhof und seufzte tief.

		»Mein Vater liegt auch dort, und ich hab' ihn nicht so lang
gehabt wie du,« sagte Faller.

		Lenz ging voraus, den Berg hinan. Was ist denn das Weiße, das
sich da oben am Berge bewegt? Wer ist denn noch da? Ist's denn
möglich? . . . Es ist nicht wahr, daß die Mutter tot
ist! Ja, sie hält's nicht aus, sie kommt gewiß
wieder . . .

		Innerlich bebend starrte der Trauernde drein.

		»Guten Abend, Lenz!« rief eine Stimme; es ist des Vogtsbauern
Kathrine.

		»Was thust denn du noch da?«

		»Ich bin bei der Franzl gewesen, sie hat sich unsre Magd geholt,
damit sie nicht so allein ist. Sie ist eben alt und fürchtet sich.
Ich thät' mich aber gar nicht fürchten, wenn deine Mutter wieder
käme. Gut' Nacht, Lenz! Gut' Nacht! Gut' Nacht!«

		Dreimal sagte Kathrine gut' Nacht, so hatte es Franzl befohlen,
denn das hat was zu bedeuten; wer weiß, was daraus wird!

	
		
		Viertes Kapitel. Jeder vor seiner Thür.

		Der milde Abend nach heißem Tage erlabte die Menschen, die
Familien saßen beisammen auf der Bank vor dem Hause, die meisten
aber auf dem steinernen Geländer am Brückle; denn wo eine Brücke in
einem Orte oder ihm nahe ist, da bildet sich auf ihr der
Sammelpunkt für Abendruhe und Abendgespräche. Hier muß nicht nur
alles vorbei, was von diesseits und jenseits kommt, das Gemurmel
des Baches drunten hilft auch zu fortgesetztem Gespräch. Drunten im
Bach lagen verschiedene Hölzer zum Auslaugen, damit die
Pflanzensäfte zwischen den Holzfasern herauskommen und dann das
Holz beim Verarbeiten zu Uhrengestellen nicht schwinde oder sich
werfe; die Menschen oben auf dem Brückle verstanden aber auch das
Auslaugen, und zwar in mannigfachster Weise. Man sprach – und das
ist viel – noch am Abend von der verstorbenen Lenzin, aber noch
mehr davon, daß der Lenz bald heiraten müsse. Die Frauen lobten den
Lenz gar sehr, und manches Lob galt auch den Männern zur Mahnung,
daß sie sich auch so rühmenswert benehmen sollten; denn wo man das
Rechte finde, verstehe man recht wohl, es zu erkennen. Die Männer
aber sagten: jawohl, er ist ein braver Mensch, aber – zu weichmütig
ist er doch. Die Mädchen – diejenigen ausgenommen, die bereits
erklärte Geliebte hatten – schwiegen, zumal da allgemein die
Vermutung aufgestellt wurde, Lenz werde eine von des Doktors
Töchtern heiraten; ja, einige behaupteten sogar, die Sache sei
schon abgemacht und werde alsbald nach der Trauer öffentlich
verkündet werden. Plötzlich, man wußte nicht, woher es kam,
verbreitete sich von Thür zu Thür und besonders auf dem Brückle das
Gerücht, Lenz habe heut, am Begräbnistag seiner Mutter,
unausgesetzt gearbeitet. Die Frauen jammerten über den Geiz, der in
einem so guten Menschen sein könne; die Männer dagegen suchten ihn
zu verteidigen. Bald aber ging das Gespräch auf Wetter und
Welthändel über, und das ist ergiebig, denn man weiß weder vom
einen noch vom andern, was daraus wird. Es plaudert sich indes
behaglich, bis man einander eine ruhsame Nacht wünscht und die
Sterne am Himmel und die Händel auf der Welt laufen läßt, wie es
ihnen eben gesetzt ist.

		Am besten ruht sich's doch thalabwärts vor dem schönen, im
oberdeutschen Bahnhäuschenstil gebauten Hause, in dem schönen
Garten, wo es jetzt in der Nacht wunderbar duftet. Es ist aber kein
Wunder dabei, denn hier blühen und wachsen allerlei
Apothekerpflanzen. Wir sind im Garten des Doktors, der zugleich
auch eine Notapotheke hat. Der Doktor ist ein Kind des Dorfes, Sohn
eines Uhrmachers; seine Frau ist aus der Residenz, aber sie ist mit
ihrem Manne, der wieder ganz eingewurzelt ist im heimischen Thale,
auch hier in vollster Weise daheim geworden, und die alte Mutter
des Doktors – man nennt sie die alte Schultheißin – die noch im
Hause lebt, sagt oft, sie meine, ihre Schwiegertochter müsse schon
einmal auf der Welt gewesen sein, und zwar als Schwarzwälder Kind,
so gut und genau wisse sie alles und sei mit allem daheim, und es
sei besonders gut von ihr, daß sie lieber Frau Schultheißin heiße
als Frau Doktorin. Denn der Doktor ist auch zugleich Schultheiß. Er
hat vier Kinder. Der einzige Sohn hat durchaus nicht, wie man sonst
meint, wiederum studieren müssen; er hat vielmehr die Uhrmacherei
erlernt und ist in der Fremde in der französischen Schweiz. Die
drei Töchter sind wohl die vornehmsten im Orte, stehen aber an
Fleiß niemand nach. Amanda, die älteste, ist eigentlich
Apothekergehilfe des Vaters, und ihr Amt ist es zugleich, den
Garten, in dem man viele Heilkräuter zieht, in Ordnung zu halten.
Bertha und Minna sind thätig in der Wirtschaft, aber auch emsig,
die feinsten Strohgeflechte zu fertigen, die nach Italien wandern
und von dort wieder als Florentiner Hüte zurückkommen.

		Heute abend ist noch ein Fremder bei der Familie, die im Garten
sitzt, es ist ein junger Maschinenbauer, im Dorfe nur kurzweg der
Techniker genannt – ein Bruder von den beiden Schwiegersöhnen des
Löwenwirts, von denen der eine ein reicher Holzhändler in der nahen
Amtsstadt, der andre, im untern Schwarzwald, Besitzer einer aus der
Nachbarschaft viel besuchten Badeanstalt und eines ansehnlichen
Landgutes ist. Man sagt, daß der Techniker die noch einzig übrige
Tochter des Löwenwirts, Annele, heiraten werde.

		»Das ist brav, das gefällt mir, Herr Storr,« sagte der Doktor zu
dem Techniker – man hört an der Stimme des Doktors, daß er ein
wohlbeleibter Mann sein muß. – »Man muß sich nicht an Berg und Thal
erfreuen, unbekümmert um Leben und Treiben der Menschen, die darin
wohnen. Die heutige Welt hat viel zu viel von der oberflächlichen
unruhigen Reisestimmung. Ich meinesteils spüre gar keine Lust, mich
draußen herumzutreiben; ich fühle mich wohl und vollauf begnügt in
meinem engen Kreise. Ich habe sogar meine alte Liebhaberei, das
Pflanzensammeln, aufgeben müssen oder eigentlich gern aufgegeben,
ich bin seitdem den Menschen viel näher. Jeder muß sich in seiner
Art in die Teilung der Arbeit fügen; meine Landsleute wollen sich
noch nicht drein finden, und das ist der Punkt, woran unsre
heimische Industrie krankt.«

		»Darf ich bitten, daß Sie mir das näher erklären.«

		»Die Sache ist einfach. Unsre Uhrmacherei ist wie alle
Hausindustrie ein natürliches Ergebnis von der geringen
Ertragsfähigkeit unsres Landstriches und der Unteilbarkeit der
geschlossenen Bauerngüter; die jüngeren Söhne und überhaupt alles,
was nur sein Arbeitskapital besitzt, muß einen neuen Wert schaffen,
um dafür Brot zu gewinnen. Dazu kommt eine natürliche Begabung,
eine genaue und stetige Achtsamkeit, die sich unter uns findet.
Unsre Wälder liefern das beste Holz zu Gehäus und Getrieb, und
solange noch die alten sogenannten Jockelesuhren guten Absatz
fanden, machte ein Uhrmacher – in Gemeinschaft mit der Frau und den
Kindern, die das Zifferblatt anmalten – eine Uhr in seinem Hause
ganz fertig. Je mehr sich nun aber die Metalluhren einbürgerten und
den alten Meister Jockele verdrängten, um so mehr bereitete sich
eine Teilung der Arbeit vor. Auch macht man uns in Frankreich, in
Amerika und besonders in Sachsen bereits starke Konkurrenz. Wir
müssen mehr zu den Stockuhren übergehen, die, wie Sie wissen, nicht
durch Gewichte, sondern durch Federkraft bewegt werden. Zu allem
dem wäre ein fester Zusammenhalt vonnöten. Die alten Hauensteiner
da drüben hatten vorzeiten einen Einungsmeister, und solch eine Art
Einungsmeister thut wiederum not; was da zerstreut auf den Bergen
lebt, muß sich in eine feste Genossenschaft zusammenfinden,
einander in die Hände arbeiten. Das dringt aber bei uns schwer
durch. In der Schweiz geht eine Taschenuhr, bis sie fertig ist,
durch hundertundzwanzig Hände. Eben die Stetigkeit, die gewiß eine
Tugend ist, läßt meine lieben Landsleute schwer zu etwas anderm
kommen. Nur durch Genügsamkeit und eine Arbeitslust ohnegleichen
ist unsre Industrie bis jetzt möglich gewesen. Es läßt sich da
schwer eingreifen; das Stubenhockerische hat bei manchem eine
eigene Art feinfühliger Empfindlichkeit erzeugt; sie müssen
vorsichtig behandelt werden, ein ungeschickter Griff kann ihr
Inneres verletzen, wie ein Uhrwerk verletzt wird, und schlimm
ist's, wenn die Kette reißt.«

		»Ich meine,« entgegnete der junge Mann, »man müßte zunächst auch
darauf bedacht sein, den hieländischen Uhren eine gefälligere Form
zu geben, so daß sie zugleich auch mehr Zimmerschmuck würden.«

		»Das wäre gut,« sagte Bertha, die zweite Tochter. »Ich war ein
Jahr lang bei der Tante in der Hauptstadt, und wo ich hinkam, traf
ich meine Landsmännin, eine Schwarzwälder Uhr, als Aschenbrödel in
der Küche. In der guten Stube prangten immer die französischen
Pendulen mit allerlei Gold und Alabaster, und sie waren meist
unaufgezogen, oder man sagte, sie gingen schlecht; meine
Landsmännin aber in der Küche war fleißig und ordentlich.«

		»Und das Aschenbrödel müßte erlöst werden,« sagte der junge
Mann, »aber sie müßte im Prunkgemach ihre Tugend behalten und
richtig gehen.«

		Der Doktor schien auf das Manöver der beiden jungen Leute nicht
eingehen zu wollen, denn er begann nun dem Techniker immer mehr von
den Sonderheiten der hieländischen Einwohnerschaft zu erzählen; er
war lange genug in der Fremde gewesen, um freien Blick dafür zu
haben, und war doch wieder eingelebt genug in die Heimat, um die
verborgenen Eigenschaften seiner Landsleute zu kennen und zu
würdigen; er sprach Hochdeutsch, aber ganz in der Dialektbetonung
des Landes.

		»Guten Abend beisammen,« wurde die Gesellschaft von einem
Vorübergehenden angesprochen.

		»Ah, du bist's, Pilgrim? Wart ein bißchen,« rief der Doktor. Der
Grüßende blieb am Zaune stehen, und der Doktor fragte: »Wie geht's
dem Lenz?«

		»Ich weiß nicht. Hab' ihn heute seit dem Begräbnis nicht
gesehen. Ich komme aus dem Löwen, wo ich mich dummerweise wegen
seiner erzürnt habe.«

		»So? was gibt's denn?«

		»Da erzählen sie, der Lenz habe heute den ganzen Mittag
gearbeitet, und schimpfen auf ihn und schelten ihn geizig. Der Lenz
geizig? Es ist zum Närrischwerden!«

		»Laß dich's nicht verdrießen, du und ich und noch viele wissen,
daß der Lenz ein rechtschaffener, untadeliger Mensch ist. War der
Petrowitsch nicht heute beim Lenz?«

		»Nein. Ich hab's auch geglaubt und bin deswegen nicht zu ihm
gegangen. Herr Doktor, ich wollte Sie bitten, wenn Sie morgen Zeit
haben, kommen Sie auf einen Sprung zu mir. Ich möchte Ihnen was
zeigen, was ich gemacht habe.«

		»Gut, ich komme.«

		»Gut' Nacht beisammen.«

		»Gut' Nacht, Pilgrim. Schlaf wohl.«

		Der Wanderer ging davon.

		»Schick mir morgen meine Lieder zurück!« rief ihm Bertha
nach.

		»Ich bringe sie,« antwortete Pilgrim, und bald hörte man ihn in
der Ferne schön und kunstreich pfeifen.

		»Da haben Sie gleich einen besonderen Menschen,« sagte der
Doktor zu dem Techniker. »Das ist ein Schildermaler, und ist der
beste Freund des Lenz, dessen Mutter man heute begraben hat. Dieser
Pilgrim ist ein steckengebliebenes Talent und hat eine merkwürdige
Lebensgeschichte.«

		»Bitte, erzählen Sie.«

		»Ein andermal, wenn wir allein sind.«

		»Nein, wir hören's nochmal gern,« riefen Frau und Kinder, und
der Doktor begann:

	
		
		Fünftes Kapitel. Pilgrims Fahrten.

		»Dieser Pilgrim ist der Sohn eines Schildermalers; früh
verwaist, wurde er auf Gemeindekosten beim alten Schullehrer
erzogen. Er war aber weit mehr oben auf der Morgenhalde beim
Uhrmacher Lenz, als beim Schullehrer. Die Frau, die man heute
begraben hat, war wie eine Mutter an ihm. Das einzige Kind, das den
Leuten verblieben ist, eben der Lenz, der heute gearbeitet hat, ist
wie sein Bruder geworden. Der Pilgrim war immer anstelliger und
gewandter, der Lenz hat bei aller Tüchtigkeit in seinem Beruf etwas
Träumerisches, und wer weiß, ob nicht im Lenz ein Musikgenie und im
Pilgrim ein Malergenie steckt! Es ist bei beiden nicht
herausgekommen. Sie müssen einmal den Lenz singen hören, er singt
den ersten Tenor in dem Liederkranz, und ihm besonders hat es der
hiesige Liederkranz zu verdanken, daß er schon zweimal den
Quartettpreis beim Musikfest, einmal in Konstanz und einmal in
Freiburg, gewonnen hat. Wie nun die beiden halbwüchsige Burschen
sind, kommt der Lenz zu seinem Vater in die Lehre und Pilgrim zu
einem Schildermaler, aber sie halten doch treu zusammen. An
Sommerabenden konnte man die beiden so sicher wie die beiden
Brüdersterne am Himmel da oben beisammen sehen; singend und
pfeifend wandelten sie miteinander durchs Thal und über die Berge,
und an Winterabenden wandelte Pilgrim durch Schnee und Sturm zu
Lenz – denn dieser mußte daheim bleiben, er wurde von seiner Mutter
etwas verwöhnt, er ist, wie gesagt, das einzige Kind von fünfen –
und da lasen sie miteinander halbe Nächte lang, besonders
Reisebeschreibungen. Ich habe ihnen manche Bücher geliehen, es war
ein großer Wissenstrieb in den beiden Jünglingen. Als Pilgrim sich
vom Militär freiloste – Lenz war als einziges Kind von selbst frei
– traten sie nun mit ihrem Plan hervor, in die weite Welt
miteinander zu ziehen; denn bei aller heimischen Eingesessenheit
ist eine große Wanderlust in unserm Volke. Da zeigte sich zum
erstenmal ein zäher Eigensinn in dem jungen Lenz, den man gar nicht
in ihm vermutet hätte; er wollte durchaus nicht von der Reise
abstehen, der Vater wollte ihn auch ziehen lassen, die Mutter aber
verzweifelte, und da selbst das Zureden des Pfarrers fruchtlos war,
wurde ich angerufen, ich sollte, wenn's nicht anders ginge, dem
Lenz ein ganzes Lazarett einreden. Ich suchte natürlich einen
andern Weg. Ich hatte von jeher das Vertrauen der beiden
Unzertrennlichen, und sie weihten mich willig in alle ihre Plane
ein; Pilgrim war der eigentliche Anstifter. Lenz ist bei aller
Zartheit der Empfindung eine gesunde praktische Natur, natürlich
innerhalb seines Kreises, und er darf nicht wirr gemacht werden,
dann trifft er das Richtige mit scharfem Verstand und hat eine
Ausdauer bei allem, was er thut, die wie eine Art Andacht ist. Ich
werde Ihnen morgen eine Normaluhr zeigen, die er aufgestellt und
deren allgemeine Annahme ein Glück für unsre ganze Landschaft wäre.
Lenz war eigentlich noch nicht so fest entschlossen, als er seinen
Eltern gegenüber Pilgrim darstellen ließ. Lenz wollte, daß Pilgrim
vorher ordentlich die Uhrmacherei erlerne, bevor er auf die
Handelschaft gehe, denn die Händler müssen natürlich überall
Reparaturen machen können an Uhren, die sie vorfinden, und an
solchen, die sie mit sich führen; und in der That ging jetzt
Pilgrim in die Lehre. Als er aber das Notdürftigste gelernt hatte,
war der Reiseplan wieder fix und fertig. In diesem Pilgrim ging gar
Verschiedenes vor: bald wollte er die Reise machen, um sich so viel
zu erwerben, daß er eine Akademie besuchen könne, bald wollte er
auf der Reise selbst ein Künstler werden, bald wieder nur recht
viel Geld gewinnen, um mit einem großen Sack voll Geld heimzukommen
und den Geldprotzen aufzutrumpfen. Er verachtete eigentlich das
Geld, und eben darum wollte er recht viel haben. Daneben, glaube
ich, steckte ihm damals eine Liebe im Kopf. Griechenland, Athen,
das war das Ziel seiner Reise, und wenn er Athen nur nannte, da
glänzen seine Augen, und die Röte seiner Wangen wurde flammend.
Athen! sagte er oft, ist es einem nicht, wenn man das sagt, als ob
man in einer hohen Halle eine leicht gangbare Marmortreppe
hinanstiege? Er stellte sich so etwas vor, wie wenn er durch
Einatmen der klassischen Luft ein andrer Mensch, vor allem aber ein
großer Künstler werden müßte. Ich suchte ihn natürlich von diesen
falschen Vorstellungen zu heilen, und es gelang mir auch so weit,
daß er mir versprach, sich auf den Gelderwerb allein zu
beschränken, alles andre werde sich dann später finden. Der alte
Lenz und ich, wir verbürgten uns für die Waren, die er mitnehmen
wollte. Er zog nun allein von dannen, Lenz blieb auf unser Zureden
daheim. Ich ziehe wie die Welle vom Schwarzwald zum Schwarzen
Meere, sagte Pilgrim oft. Er wollte den Versuch machen, die
heimischen Uhren im Orient und in Griechenland einzubürgern, was
bisher noch immer nicht so gelungen ist, wie in den nordischen
Ländern und in der Neuen Welt. Es ist lustig, wenn Pilgrim erzählt,
wie er durch die Länder zog, durch Städte und Dörfer, ringsum
behangen mit Schwarzwälder Uhren, die er auf den Straßen erklingen
ließ, um und um schauend; aber eben das war's, er hatte zu viel
Auge für ganz andre Dinge: auf Sitten und Gebräuche, auf schöne
Gebäude und Landschaften. Das ist vom Uebel für einen Handelsmann.
So wenig sich das Werk in der Uhr verändert, mag es durch Länder
oder über Meere getragen werden, so wenig verändern sich eigentlich
unsre Landsleute, die in allen Zonen umherstreifen. Sparen und
erwerben, karg leben und sich's erst wieder wohl sein lassen, wenn
man mit einem Sack voll Geld daheim ist, darauf geht ihr einziges
Sinnen, mag derweil die Welt da ringsum sein, wie sie wolle. Und
das ist gut und nötig. Man kann nicht verschiedene Dinge auf einmal
im Kopfe haben. Aber jetzt ist es mit dem Sparen und Hausieren auch
vorbei. Wir müssen den Markt immer weiter in der Ferne suchen, und
der Absatz unsrer Industrie muß mit ständigen Lagern und auf
kaufmännische Weise vertrieben werden.«

		»Kam Pilgrim in der That nach Athen?«

		»Natürlich, und er hat mir oft gesagt: als die Kreuzfahrer
Jerusalem erblickten, hätten sie nicht andächtiger und glückseliger
sein können, als er war, da er Athen zum erstenmal erschaute; er
rieb sich die Augen, ob's denn auch wahr ist, daß das Athen sei.
Die marmornen Statuen sollten ihm winken und ihn grüßen. Er ging
klingend durch die Straßen, aber auch nicht eine einzige Uhr
verkaufte er in Athen, er litt bittere Not und war endlich
glücklich, als er eine Arbeit bekam, aber was für eine! Vierzehn
Tage lang konnte er unter dem blauen griechischen Himmel den
Lattenzaun eines Biergartens grün anstreichen, im Angesichte der
Akropolis.«

		»Was ist Akropolis?« fragte Bertha.

		»Erklären Sie ihr das, Herr Storr,« bedeutete der Doktor.

		Der Techniker schilderte in raschen Umrissen die vormalige
Schönheit der Burg von Athen und die nur spärlich verbliebenen
Ueberreste; er versprach, wenn er wiederkomme, eine Abbildung zu
bringen, dann bat er den Doktor, weiter zu erzählen.

		»Es ist nicht mehr viel zu berichten,« nahm dieser wieder auf.
»Pilgrim brachte es mit genauer Not dahin, die Uhren so zu
verwerten, daß er unsrer Bürgschaft nicht zur Last fiel. Es gehörte
kein kleiner Mut dazu, wieder in die alten Verhältnisse und noch
viel ärmlicher zurückzukehren und sich verspotten zu lassen; aber
eben weil er in seinem schwungvollen Künstlersinn die Geldprotzen –
das ist ein Lieblingswort von ihm – von oben herab verachtet,
zeigte er sich frei und unbefangen und forderte den Spott heraus.
Natürlich kam er zuerst auf die Morgenhalde. Man stand dort eben um
den Mittagstisch, und alles faltete die Hände, da that der junge
Lenz einen Schrei; die Mutter hat oft gesagt, wenn sie ihn noch
einmal höre, so sterbe sie. Die beiden Freunde lagen einander in
den Armen. Pilgrim war indes schnell wohlgemut und sagte: daheim
habe er doch am meisten Glück, da käme er zum gedeckten Tisch; und
niemand auf der Welt gönnte es ihm mehr, als die Eltern und der
Sohn auf der Morgenhalde. Der alte Lenz wollte Pilgrim ganz ins
Haus nehmen, aber dieser lehnte es entschieden ab; er ist ungemein
eifersüchtig auf seine Selbständigkeit. Er richtete sich hier in
unsrer Nachbarschaft beim Don Bastian eine hübsche Werkstätte ein.
Anfangs gab er sich viel Mühe, neue Muster von Uhrenschildern
einzuführen – er hat viel Farbe, aber seine Zeichnung ist sehr
mangelhaft – er hat es aber besonders darin verfehlt, daß er die
Grundform unsres Schwarzwälder Uhrenschildes – das Viereck mit dem
aufgesetzten Bogen – verändern wollte. Als er nun sah, daß er mit
seinen Neuerungen nicht durchdrang, machte er das Altgewohnte auf
Bestellung und ist nun dabei immer heiter und guter Dinge. Sie
müssen nämlich wissen, daß die verschiedenen Länder einen ganz
besondern Geschmack in Uhrenschildern haben, Frankreich liebt
grelle Farbe und das Schild voll bemalt, Norddeutschland,
Skandinavien und England mehr ganz einfache Linien, etwas
Architektonisches, Giebel, Säulen, höchstens eine Guirlande; die
Schilde mit Schäfereien gehen nach dem Vorarlbergischen. Nach dem
Orient darf man keine Uhr schicken mit menschlichen Figuren auf den
Zifferblättern, nichts als die türkischen Zahlen; erst in neuerer
Zeit lassen sie sich auch die römischen Zahlen gefallen. Amerika
will gar keine Farbenverzierung, sondern nur Wandkästen mit mehr
oder minder Schnitzwerk, hier liegen die Gewichte über
Flaschenzügen auf den Seiten des Uhrwerks. Man nennt diese Uhren
auch nur Amerikaneruhren. Ungarn und Rußland haben gern
Fruchtstücke oder etwas Landschaftliches. Das, was die Kunst schön
findet, hat nicht immer Aufnahme, im Gegenteil ist das
Verschnörkelte oft am beliebtesten. Wenn Sie das mit der
Verschönerung der hieländischen Uhren einmal ausführen wollen, kann
Ihnen Pilgrim viel dabei an die Hand gehen, und Sie können ihm
vielleicht zu einem Aufschwung in seinem Leben verhelfen, obgleich
er dessen kaum bedarf, denn er versteht die seltene Kunst,
glücklich zu sein, ohne Glück zu haben.«

		»Ich bitte Sie, mich mit dem Manne bekannt zu machen.«

		»Gut. Sie können morgen mit mir gehen, Sie haben gehört, daß er
mich einlud; aber kommen Sie recht früh, da können Sie auch noch
mit mir über die Berge gehen, ich kann Ihnen schöne Punkte zeigen
und viele rechtschaffene Menschen.«

		Der Techniker sagte herzlich gute Nacht, der Doktor ging mit den
Seinen ins Haus.

		Der Mond stand hell am Himmel, die Blumen dufteten allein für
sich in der Nacht, und die Sterne schauten zu ihnen nieder; stille
war's überall, nur da und dort, wenn man an einem Hause vorüberkam,
hörte man eine Uhr schlagen.

	
		
		Sechstes Kapitel. Die Welt meldet sich.

		»Guten Morgen, Lenz! Du hast gut geschlafen. Du bist doch noch
wie ein Kind; das schläft gut, wenn es sich ausgeweint hat.« So
tönte der Grundbaß Fallers am Morgen, und Lenz sagte:
»O Kamerad, aufwachen, so wieder aufwachen und sich erinnern,
was am gestrigen Tag geschehen ist – das Elend ist neu. Aber ich
muß mich jetzt fassen. Ich will dir gleich die Bürgschaft
schreiben. Geh damit zum Schultheiß, eh' er davonreitet, und sag
ihm auch einen Gruß von mir. Jetzt fällt mir's eben ein, ich habe
von ihm geträumt. Wenn du kannst, geh auch zum Pilgrim und sag, ich
warte daheim auf ihn. Glück zu deinem Haus. Es thut mir wohl, daß
du jetzt einen eigenen Unterschlupf hast.«

		Faller ging mit der Bürgschaft ins Thal, und Lenz setzte sich
zur Arbeit, vorher aber zog er noch eine der Spieluhren auf und
ließ den Choral spielen. Er nickte mehrmals, während er an einem
Rade feilte; das Stück geht gut, es war auch ihr – der Mutter –
Lieblingsstück, dachte er vor sich hin. Die große Spieluhr mit
zierlich geschnitztem Nußbaumgehäuse, so groß wie ein mäßiger
Kleiderschrank, hieß »die Zauberflöte«, denn die Ouvertüre dieser
Oper war neben fünf andern Stücken, die drein gesetzt waren, ihr
Hauptstück. Sie war bereits verkauft in ein großes Theehaus nach
Odessa. Ein kleineres Werk stand daneben, und an einem dritten
arbeitete Lenz. Er arbeitete unablässig bis Mittag. Er war sehr
hungrig. Als er sich aber jetzt allein zu Tisch setzen sollte,
schien ihm aller Hunger zu vergehen.

		Er bat die alte Magd, daß sie sich wie zu Lebzeiten der Mutter
zu ihm setze. Sie that sehr zimperlich und verschämt, mit einem
jungen Manne so allein. Sie selbst ließ sich aber doch endlich dazu
bewegen, und schon nach der Suppe sagte sie: »Eigentlich solltest
du gar nicht heiraten.«

		»Wer sagt denn, daß ich heiraten will?«

		»Ich meine, wenn du heiratest, solltest du des Vogtsbauern
Kathrine heiraten, die ist aus einem rechtschaffnen Haus, und sie
ehrt dich, sie schwört nicht höher als bei dir. So eine Frau wäre
recht. Es wäre schrecklich, wenn du eine bekämst, bei der du den
Schuhputzer machen müßtest. Die Mädle sind ja heutigentags
so . . . so bräuchig und wollen nichts als prächteln
und sich anputzen.«

		»Ich denke nicht auf Heiraten und am wenigsten jetzt.«

		»Hast auch recht. Es ist nicht nötig. Besser kriegst du's nicht,
glaub mir. Und ich weiß, wie du's gewöhnt bist von jeher, und ich
will dir alles so verrichten und halten, daß du meinen sollst,
deine Mutter wäre noch auf der Welt. Nicht wahr, die Bohnen
schmecken dir gut? Ich hab's von deiner Mutter gelernt, sie so zu
machen, ganz so. Sie hat alles verstanden, vom Größten bis zum
Kleinsten. Wirst sehen, du wirst vergnügt sein, seelenvergnügt,
wenn wir bei einander sind.«

		»Ja, Franzl,« sagte Lenz, »ich glaube nicht, daß es so bleiben
wird.«

		»So? Hast du schon eine auf dem Korn? Schau einmal an! Meint
man, der Lenz habe nichts im Kopf, als seine Uhren und seine
Mutter! Wenn's nur eine aus einem rechten Haus ist. Wie gesagt, des
Vogtsbauern Kathrine, das gibt eine Frau für Sonntag und Werktag,
die kann in Haus und Feld schaffen und kann spinnen, man meint, sie
müsse das Stroh vom Dach herunter spinnen. Sie schwört nicht höher
als bei dir, und alles, was du thust, und alles, was du sagst, ist
für sie ein Heiligtum. Sie sagt immer: vom Lenz kommt nur Gutes,
und wenn's auch den Anschein hat, daß es anders ist, wie dein
Arbeiten gestern. Und sie hat ein schönes Vermögen und noch ein
besonderes Muttergut, da kann man einmal ein Kind drauf setzen, und
das kann sich ganz gut nähren.«

		»Franzl, vom Heiraten ist ja gar keine Rede. Ich hab' im Sinn –
ich weiß noch nicht, es ist möglich – vielleicht verkaufe oder
verpachte ich mein ganzes Anwesen und gehe noch in die Fremde.«

		Franzl sah starr auf Lenz und brachte den Löffel nicht mehr aus
dem Teller nach dem Munde. Lenz fuhr fort: »Ich werde dich
versorgen, Franzl, du sollst keine Not leiden; aber ich meine, ich
bin noch nie in der Welt draußen gewesen, und ich möcht' einmal
hinaus und auch was sehen und erleben, und vielleicht bringe ich's
in meiner Kunst noch weiter, und wer weiß – – –«

		»Ich will da nichts drein reden,« sagte Franzl, »ich bin ein
dummes Mädle, wenn auch sonst wir Knuslinger dafür bekannt sind,
daß wir nicht auf den Kopf gefallen sind. Was weiß ich viel von der
Welt! Aber so viel weiß ich doch, ich hab' nicht umsonst
siebenundzwanzig Jahre da gedient. Ich bin ins Haus gekommen, wie
du vier Jahre alt gewesen bist. Und du bist das jüngste und auch
das liebste Kind im Hause gewesen. Und deine Geschwister unterm
Boden – jetzt aber, das habe ich dir nicht sagen wollen. Ich bin
siebenundzwanzig Jahre bei deiner Mutter gewesen. Ich kann nicht
sagen, daß ich so gescheit bin, wie sie; wo gibt's eine weit und
breit, von der man das sagen kann? Das steht nimmermehr auf, so
lang die Welt steht. Aber ich weiß doch viel von ihr. Und wie oft
hat sie gesagt: Franzl, hat sie gesagt, da rennen die Menschen in
die Welt hinaus, wie wenn da draußen, da drüben über dem Rhein oder
gar überm Meer das Glück auf der Gasse herumliefe, und: Ei schönen
guten Morgen, Hans und Michel und Christoph, freut mich, daß du
kommst, sagt er zum Hans und zum Michel und zum Christoph. Franzl,
hat deine Mutter gesagt, wer's daheim zu nichts bringt, bringt's
auch draußen zu nichts, und überall, wo man hinkommt, sind auch
schon Menschen, und wenn's Gold regnen thät', thäten sie's schon
aufheben und nicht warten, bis die Fremden kommen. Und was für ein
Glück kann man machen in der Welt? Mehr als essen, trinken und
schlafen kann man nicht. Franzl, hat sie gesagt, mein Lenz, der hat
auch – verzeih mir's, deine Mutter hat's gesagt, ich sag's nicht
aus mir selber – mein Lenz, der hat auch die Narrenspossen mit dem
Wandern im Kopf, aber wo kann er's besser kriegen? Und er ist kein
Mensch für die wilde Welt. Da muß man ein Ausrauber sein, wie der
Petrowitsch, ein ausgeschämter, knickriger, habgieriger,
unbarmherziger Mensch, heißt das, wenn ich ehrlich sein soll, sie
hat das nicht gesagt, sie hat auf niemand was gesagt; aber ich
denk's und ich sag's. Und dann hat sie mir oft ans Herz gelegt:
Schau, wenn mein Lenz hinaus käm', der schenkte das Hemd vom Leib
weg, wenn er einen Bedürftigen sieht, er ist gar leidmütig, und wer
nur will, kann ihn betrügen. Franzl, hat sie gesagt, wenn ich nicht
mehr auf der Welt bin und die Wandersucht kommt wieder über ihn,
Franzl, hat sie gesagt, häng dich an seinen Rock und laß ihn nicht
fort; heißt das, lieber Gott, das thu' ich nicht, wie kann ich das?
Aber sagen darf ich's dir, ich muß es, sie hat mir's auf die Seele
gebunden. Sieh dich einmal um, da hast du ein eingerichtetes Haus,
hast deine gute Nahrung, bist geehrt und bist geliebt, und wenn du
hinaus kommst in die fremde Welt, wer kennt dich? Wer weiß, daß das
Lenz von der Morgenhalde ist? Und wenn du keine Herberge hast und
mußt im Wald übernachten, wie oft wirst du denken: O, lieber Gott!
und ich habe ein Haus gehabt und sieben aufgerichtete Betten und
Geschirr genug und ein Fäßchen Wein im Keller . . .
Soll ich dir nicht ein Schöpple holen? Wart, ich hol'! Wenn man
traurig ist, muß man Wein trinken. Tausendmal hat's deine Mutter
gesagt: das heitert auf, und da kriegt man andre Gedanken.«

		Schnell eilte Franzl zur Thür hinaus und in den Keller und kam
bald mit einem Schoppen Wein. Lenz that es nicht anders, sie mußte
auch für sich ein Glas holen. Er schenkte ihr ein und stieß mit ihr
an, sie nippte nur verschämt, nahm aber beim Abräumen doch das Glas
Wein mit in die Küche.

		Lenz arbeitete wieder fleißig, bis es Abend wurde. War's der
Wein oder sonst was, er war unruhig bei der Arbeit und mehrmals
nahe daran, das Handwerkszeug wegzulegen und irgend wohin auf
Besuch zu gehen. Aber er dachte wieder, er dürfe nicht ausgehen, es
kämen gewiß gute Freunde, die ihn in seiner Einsamkeit trösteten;
sie sollten ihn zu Hause finden. Es kam aber niemand als der
Pröbler. Er war dem Lenz besonders gut, weil er einer der wenigen
war, die ihn nicht verspotteten und ihn nicht darüber auslachten,
daß er sich nicht dazu bringen konnte, eines seiner Kunstwerke zu
verkaufen, er verpfändete sie nur, bis er sie nicht mehr einlösen
konnte, und man sagte: der Löwenwirt, der als Packer – wie man die
eigentlichen Kommissionäre und Großhändler nennt – große Geschäfte
machte, verdiene ein schön Stück am Pröbler, der seine Hauptwerke
bei ihm verpfändet hatte.

		Lenz hörte dem alten Pröbler sogar immer ganz aufmerksam und
ernst zu, wenn er ihm darthat, daß er nichts Geringeres herstellen
könne, als das perpetuum mobile, es
fehlte ihm weiter nichts dazu, als die zweiundvierzig Diamanten,
auf denen das Werk gehen muß. Dafür hatte ihm der Pröbler auch gern
geholfen, die Normaluhr herzustellen, nach der die ganze Gegend
arbeiten sollte, und Lenz erzählte überall offen, daß der Pröbler
ein Gutes dazugethan habe, denn er drang darauf, die Normaluhr in
fünferlei Kaliber vorzurichten.

		Heute kam aber der Pröbler nicht wegen einer neuen Entdeckung
und nicht wegen des perpetuum mobile,
er bot sich vielmehr Lenz – nachdem dieser die pflichtgemäße Prise
genommen – als Unterhändler an, wenn er heiraten wolle. Er führte
ihm eine ganze Reihe heiratsfähiger Mädchen vor, darunter auch die
des Doktors, und schloß: »Alle Häuser stehen dir offen, du bist nur
zu scheu. Sag mir nur ehrlich, wo deine Gedanken hingehen, ich will
schon machen, daß man dir halbwegs entgegenkommt.«

		Lenz gab kaum eine Antwort, und der Pröbler ging davon. Daß er
auch eine von des Doktors Töchtern bekommen könne, beschäftigte
Lenz doch eine Weile. Es waren drei prächtige Kernmädchen. Die
älteste hat etwas gar Bedächtiges, fast mütterlich Sorgliches, und
die zweite konnte so vortrefflich Klavier spielen und singen. Wie
oft hatte Lenz vor dem Hause gestanden und ihr zugehört! Die Musik
war eigentlich seine einzige Leidenschaft, und er hatte eine wahre
Sehnsucht nach Musik, wie ein Durstiger nach einer Wasserquelle.
Wie wär's, wenn er eine Frau bekommen könnte, die gut Klavier
spielte? Sie müßte ihm alle Stücke vorspielen, die er in seine
Uhren setzt, und die sollten dann noch einen ganz andern Klang
bekommen. Aber nein, aus einem so vornehmen Haus kannst du keine
Frau brauchen, und eine, die gut Klavier spielt, kann nicht Haus
und Feld und Stall besorgen, wie die Uhrmachersfrauen müssen. Und
überhaupt, du wartest noch ruhig. –

		Als es zu dämmern begann, zog sich Lenz an und ging ins
Thal.

		Alle Häuser stehen dir offen, hat der Pröbler gesagt. Alle
Häuser? Das ist sehr viel, just so viel, wie gar keins. Wenn man
nicht in ein Haus treten kann und die Menschen bleiben in ihrer
Ordnung; du gehörst dazu, kein Blick, keine Miene fragt: was kommst
du daher? Was magst du wollen? Was geht vor? Wenn du nicht heimisch
bist, dann hast du eben gar kein Haus. Und wie jetzt Lenz das ganze
Dorf hinauf und hinab, eine Stunde weit, in Gedanken von Haus zu
Haus ging, man wird ihm überall mit Freuden die Hand reichen, aber
er ist eben nirgend daheim. Doch, doch, er hat einen Freund, da ist
er daheim, gerad' so viel wie in seiner eigenen Stube. Der
Schildermaler Pilgrim hat ihn gestern vom Leichenbegängnis
heimbegleiten wollen, aber als sich ihm der Ohm Petrowitsch
anschloß, blieb Pilgrim zurück, denn Petrowitsch verachtete den
Pilgrim, weil er ein armer Teufel, und Pilgrim verachtete den
Petrowitsch, weil er ein reicher Teufel war. Also zum Pilgrim gehst
du.

		Pilgrim wohnte thalabwärts beim Don Bastian, so nannte ihn
Pilgrim. Es war dies ein ehemaliger Uhrenhändler, der sich durch
einen zwölfjährigen Aufenthalt in Spanien ein beträchtliches
Vermögen erworben hatte. Nach seiner Heimkunft kaufte er sich ein
Bauerngut, zog wieder Bauernkleider an und hatte außer dem Gelde
nichts von seiner spanischen Reise behalten, als ein paar spanische
Worte, die er zuzeiten gern verwertete, besonders im Hochsommer,
wenn die Weltläufer aus allen Gegenden heimkehrten.

	
		
		Siebentes Kapitel. Wirtstöchterlein schenkt ein.

		In der großen Gaststube zum Löwen saß ein junger Mann ganz
allein vor dem wohlgedeckten Erkertisch und aß mit dem guten
Behagen, wie es eben einem stattlichen jungen Manne in der Mitte
der zwanziger Jahre nach einer vollen Tageswanderung über Berg und
Thal zusteht. Nur manchmal betrachtete er wie träumend das überaus
schwere silberne Besteck. Das ist noch aus guter alter Zeit, wo man
noch nicht alles zinstragend ausnutzte. Jetzt steckt sich der junge
Mann – es ist der Techniker, mit dem wir gestern abend beim Doktor
gesessen – eine Zigarre an und bürstet mit einem Taschenbürstchen
seinen hellbraunen, vollen Bart; sein Antlitz ist markig, eine
große, stark vorgewölbte Stirn schaut hell aus dem braunen Haare
heraus; die blauen Augen liegen etwas tief und haben einen Ausdruck
herzlicher Innigkeit, die Wangen sind voll und frisch.

		Ein kühles Abendlüftchen zieht durch das geöffnete Erkerfenster
und nimmt die blauen Tabakswölkchen schnell mit fort.

		»So, Sie rauchen schon, Herr Kurt? Also wollen Sie nichts mehr
essen?« sagte ein eintretendes, äußerst säuberlich gekleidetes
Mädchen, das eine weiße Schürze mit Brustlatz trug; die Gestalt war
schlank und biegsam, leicht beweglich, das längliche und dabei
vollwangige Gesicht hellfarbig, braune Rehaugen schauten klug
drein, und auf dem Haupte saß eine Krone von dreifachen schweren
braunen Flechten.

		Mit leichtem Redefluß fuhr das Mädchen fort: »Sie müssen fürlieb
nehmen. Wir haben nicht mehr geglaubt, daß Sie so spät noch zu
Mittag essen.«

		»Es war alles vortrefflich. Setzen Sie sich ein wenig zu mir,
Jungfer Schwägerin.«

		»Gleich, wenn ich abgeräumt habe. Ich kann mich nicht setzen,
wenn alles so herumsteht.«

		»Ja, bei Ihnen muß alles nett und aufgeräumt sein, wie Sie
selber.«

		»Danke fürs Kompliment. Freut mich, daß Sie nicht alles
verausgabt haben bei des Doktors.«

		»Kommen Sie ja gleich wieder, ich hab' Ihnen viel zu
erzählen.«

		Der junge Mann saß wieder eine Weile allein, dann kam das
Wirtstöchterlein, setzte sich zu ihm gegenüber mit einem Strickzeug
und sagte: »Nun, so erzählen Sie.«

		Der junge Mann berichtete, daß er heute den Doktor auf seinen
ärztlichen Besuchen über Berg und Thal begleitet habe, und wußte
nicht genug zu rühmen, welche tiefe Einblicke er in das Leben der
Menschen hier gethan; da lebe man noch, wie der Doktor gesagt habe,
aus dem ff, fleißig und fromm, und das letztere ohne alle
Bigotterie. »Wir waren auch heute in drei, vier Wirtshäusern,«
sagte er; »sonst, wenn man an einem Sommermittag in ein
Dorfwirtshaus kommt, trifft man in der Regel einen verkommenen
Menschen, der sich nun den Garaus gibt auf der Bank hinter einem
Tische, im Halbschlaf bei seinem welken Bier oder Schnaps, und der
Elende glotzt die Ankommenden an und prahlt und schimpft in irgend
einer Weise auf die Welt halb verständlich. Das habe ich anderwärts
oft gesehen, hier aber nirgends.«

		»Ja,« sagte Annele, »unser Schultheiß, der Doktor, ist streng
gegen Trunkenbolde, und wir geben von selber hier im Hause nie
einem etwas.«

		Mit wahrer Ueberschwenglichkeit schilderte nun der Techniker das
Wesen des Doktors; wo er hinkam, da war's, als ob der Tag noch
heller würde, und selbst in die Hütten der Armut brachte seine
treuherzige Natur etwas wie Sättigung, und die Zuversicht, die in
seinem Wesen wie in jedem Worte lag, gab überall frischen Mut.

		Die Zuhörerin schien etwas in Verlegenheit bei dieser
begeisterten Schilderung, und sie sagte nur, indem sie eine
Stricknadel an die Lippen preßte: »Ja wohl, der Doktor ist ein
wahrer Menschenfreund.«

		»Er ist auch Ihr Freund, er hat gut von Ihnen gesprochen.«

		»So? Hat er das? Das darf er aber nur draußen auf Feldwegen;
daheim darf er nicht gut von mir reden. Das leiden seine fünf
Weibsleute nicht. Nein, die alte Schultheißin muß ich ausnehmen,
die ist seelengut.«

		»Die andern nicht? Ich hätte geglaubt –«

		»Ich will nichts gegen die Leute sagen. Ich sag' gegen niemand
was. Ich hab's, gottlob! nicht nötig, daß ich mir aus Schimpf über
andre mein Lob holen muß, aus fremder Haut Riemen schneide, wie die
alte Lenzin ein Sprichwort gehabt hat. Es gehen tausend Menschen
bei uns aus und ein, die können auf allen Straßen berichten, wer
man ist, und ein Wirtshaus ist ein offenes Haus, da kann man nicht
wie andre Leute jetzt auf zwei Tage, so lang ein Besuch da ist, ein
Haus säuberlich herrichten und friedlich miteinander thun, und
nachher ist wieder eine Hudelwirtschaft, und eines möchte dem
andern die Augen auskratzen, und wenn man weiß, daß jemand
vorbeigeht, singt man wieder oder setzt sich mit der Arbeit an den
Weg und thut schön. Ich will aber gegen niemand was gesagt haben,
ich will nur ermahnen, du solltest nicht so obenauf – Verzeih, wenn
ich so bei Ihnen bin, da meine ich immer, es wäre der Bruder, mein
Schwager, und da kommt das Du heraus.«

		»Ich habe nichts dagegen, wir wollen du zu einander sagen.«

		»Nein, um Gottes willen nicht. Wenn noch so was gesagt wird,
bleib' ich nicht da sitzen. Wo nur der Vater bleibt?« sagte das
Wirtstöchterlein errötend.

		»Ja, wo ist denn der Vater?«

		»Er ist in Geschäften aus, er kann jede Minute kommen. Wenn er
nur einmal das Geschäft aufgäbe! Wozu braucht er sich noch so
anzustrengen? Aber er kann nicht leben ohne das, und er sagt immer:
Geschäft aufgeben, da stirbt man bald; das Sorgen und Wachen und
Denken und Schaffen, das hält frisch. Und wahr ist's, ich kann
mir's nicht denken, wie man mit gesunden Gliedern am Morgen
hinsitzen und Klavierspielen oder für nichts und wieder nichts im
Haus herumträllern kann: etwas thun und flink aus der Hand, das
hält frisch. Freilich, wenn man's in Geld rechnet, ist's nicht
viel, was wir Weibsleut' verdienen, aber erhalten und hausen ist
auch was wert.«

		»Ja wohl,« sagte der Techniker, »es ist hierzulande eine schöne
Arbeitsausdauer; die meisten Uhrmacher arbeiten vierzehn Stunden
täglich. Das ist hoch ehrenwert.«

		Das Mädchen sah ihn betroffen an; was soll denn das immer mit
den einfältigen Uhrmachern? Hat er nicht verstanden oder nicht
verstehen wollen, wohin man abzielt?

		Es trat eine Pause ein, bis der Techniker wieder fragte: »Wo ist
Ihre Mutter?«

		»Sie ist im Garten beim Bohnenbrechen, da läßt sie sich nicht
abrufen. Kommen Sie, wir wollen zu ihr.«

		»Nein, wir wollen hier bleiben. Nun, Jungfer Schwägerin, so darf
ich doch sagen: ist nicht die älteste Tochter des Doktors, die
Amanda, ein braves, feines Mädchen?«

		»Die? Warum soll sie nicht brav sein? Alt genug ist sie dazu,
und wenn sie sich nicht so ein geschicktes Mieder aus der Stadt
verschriebe, könnte man ihren hohen Rücken sehen.«

		Das Wirtstöchterlein biß sich auf die Lippen: das war dumm, was
du da gesagt; weil er nach Amanda fragt, hat ihm die Bertha in die
Augen gestochen. So ist's. Sich zusammennehmend, setzte sie daher
hinzu: »Die Bertha aber, das ist ein lustiges –«

		»Ja wohl, ein prächtiges Mädchen,« fiel der Techniker ein; dem
Wirtstöchterlein fiel eine Nadel unter den Tisch, er hob sie auf.
Dem jungen Mann schien es auch unlieb, daß er so herausgeplatzt
war, er sagte daher jetzt: »Gestern abend hat mir der Doktor viel
von dem Pilgrim erzählt.«

		»Was ist da viel zu erzählen? Der Doktor kann nur aus allem was
machen.«

		»Wer ist denn der Petrowitsch? Sie sagten mir, Ihr wüßtet alles
von ihm.«

		»Nicht mehr, als was jeder weiß. Er ißt jeden Mittag bei uns und
bezahlt jeden Mittag. Es ist ein eigensinniger alter Kracher,
steinreich, aber auch steinhart. Er ist viele, viele Jahre in der
Fremde gewesen und nimmt sich um gar keinen Menschen an. Nur ein
einziges hat er, woran er Freude hat, das ist die Kirschenallee,
die da thalab nach der Stadt zu führt; früher sind da verhutzelte
Bäume gestanden, und der Petrowitsch –«

		»Warum heißt er Petrowitsch?«

		»Er heißt eigentlich Peter, aber weil er da drunten, ich glaub'
bei den Serben, gewesen ist, heißt man ihn hier den
Petrowitsch.«

		»Erzählt weiter, was ist das mit der Allee?«

		»Ja, der Petrowitsch ist immer mit einem Messer in der Hand
spazieren gegangen und hat den Bäumen am Weg die überschüssigen
Triebe abgeschnitten, und da hat ihn einmal der Wegknecht als
Baumfrevler verhaftet, und da hat er eine ganz neue Kirschenallee
pflanzen lassen auf seine Kosten, und schon sechs Jahre läßt er
jetzt die Kirschen unreif herunterthun, damit die Bäume von den
Dieben nicht beschädigt werden, und die Bäume sind auch schön
gewachsen. Um Menschen nimmt er sich aber gar nichts an. Schaut, da
geht sein einziges Bruderkind, der Lenz von der Morgenhalde; er
kann sich nicht rühmen, daß er von seinem Ohm hat, was man in einem
Aug' leiden kann.«

		»So, das ist der Lenz? Ein hübscher Mensch, ein feines Gesicht,
ich hab' mir ihn so gedacht. Geht er immer so gebückt?«

		»Nein, nur jetzt, er ist in Trauer um seine Mutter. Er ist ein
guter Mensch, freilich ein bißle gar zu weichmütig. Wenn es jetzt
da hinausgeht, weiß ich, daß zwei Augen aus einem Haus mit wilden
Reben nach ihm ausschauen und ihm hereinwinken möchten, und die
Augen gehören der Bertha.«

		»So? Haben die ein Verhältnis miteinander?« sagte der Techniker,
und seine weiße Stirn wurde rot.

		»Nein, das hab' ich ja nicht gesagt. Sie möcht' ihn freilich
gern haben, er hat ein schönes Vermögen, und sie hat nichts als
einen schönen Strohhut und zerrissene Strümpfe.«

		Das Wirtstöchterlein, oder, wie es eigentlich heißt, das
Löwen-Annele, frohlockte innerlich: »So, Euch ist doch wenigstens
die Supp' versalzen!« Ueber diesen Gedanken vergaß sie ihren
eigenen Aerger.

		Der Techniker sagte, daß er noch einen Gang ins Freie machen
wolle.

		»Wohin denn?«

		»Da hinauf nach der Spannreute.«

		»Da ist's schön, aber jäh wie an einem Dach.« Der Techniker ging
weg. Annele eilte in den Berggarten hinter dem Hause und sah ihm
von dort aus nach. Er ging in der That eine Strecke bergauf, bald
aber kehrte er um und ging schnellen Schritts thalabwärts, nach dem
Hause des Doktors.

		»Geh zum Teufel,« sagte sie vor sich hin, »von mir kriegst du
kein gutes Wort mehr!«

	
		
		Achtes Kapitel. Die Selige zeigt sich, und eine neue Mutter
spricht.

		»Er ist nicht daheim,« rief die Frau des Don Bastian dem Lenz
zu, als er die Bergwiese heraufkam. »Er ist wahrscheinlich zu dir.
Bist du ihm nicht begegnet?«

		»Nein. Ist sein Zimmer offen?«

		»Ja wohl.«

		»Ich geh' ein bißchen hinauf.«

		Lenz ging nach der wohlbekannten Stube; als er die Thür öffnete,
sank er fast zu Boden. Seine Mutter stand da und lächelte ihn an.
Schnell aber besann er sich und dankte im Herzen dem Freunde, der,
noch ehe die Erinnerung verwischt, die lieben, guten, innigen Züge
festhielt. Ja, ja, so hat sie drein gesehen. Er ist und bleibt
meine gute Seele. Weil er nicht hat bei mir sein können, hat er mir
derweil etwas Gutes gethan. Ja, und das Beste, das Beste, was du
mir hättest thun können.

		Lange und unverrückt schaute Lenz in das geliebte Antlitz. Die
Augen gingen ihm über, aber er schaute immer wieder hin. So lang'
mir ein Aug' offen steht, werde ich dich nun sehen, aber hören –
wenn ich dich nur hören könnte! O, wenn man nur auch die Stimme
eines Toten sich zurückrufen könnte! . . . Er konnte
sich nur schwer von dem Zimmer trennen. Es war ihm so wunderbar,
seine Mutter so allein zu lassen, und sie sieht immer drein, und
niemand sieht sie an . . .

		Erst als es Nacht wurde, nichts mehr zu sehen war, ging er fort,
und unterwegs sagte er sich: So, jetzt muß das Trübselige aufhören.
Still in mir behalt' ich's, was ich habe, aber die Welt soll nicht
sagen, daß ich nicht feststehe. – Am Hause des Doktors hörte er
Musik; die Fenster waren offen, und eine Männerstimme sang in
kräftigem Bariton fremde Lieder. Die Stimme ist nicht aus dem Thal.
Wer mag das sein? Wer' s auch sei, schön ist's.

		Jetzt sagte der Fremde: »Nun, Fräulein Berthe, nun singen Sie
mir aber auch.«

		»Nein, Herr Storr, ich kann jetzt nicht. Wir müssen jetzt zum
Abendessen. Später singen wir noch zusammen. Sehen Sie derweil das
durch.«

		Die Erinnerung an das Abendessen und der Vorsatz, frisch zu
leben, schien auf einmal Hunger und Durst in Lenz geweckt zu haben,
und er faßte sogleich einen mutigen Gedanken. Du gehst in den
Löwen, sagte er sich und schritt sicher und hoch aufgerichtet in
das Dorf hinein.

		»Ei, guten Abend, Lenz, das ist schön, daß du in deiner Trauer
an die guten Freunde denkst! Es ist noch keine Minute, daß ich
deinen Namen ausgesprochen hab', und wenn du heute dagewesen wärst,
den ganzen Tag ist von dir gesprochen worden, von allen Menschen,
die aus und ein gegangen sind. Hast nichts gespürt im rechten Ohr?
Ja, guter Lenz, dir wird sich's im Leben bezahlen, was du an deiner
Mutter selig gethan hast. Und deine Mutter, du weißt's ja, wir sind
die besten Freundinnen gewesen, leider Gottes haben wir uns nur
wenig gesehen, sie ist nicht gern fort vom Haus und ich auch nicht
– – – Willst ein Schöpple Neuen oder Alten trinken? Trink
du Neuen, er ist gar gut und geht nicht so ins Geblüt. Du siehst so
erhitzt aus, so rot. Ja, natürlich, wenn man so eine Mutter
verloren hat. Ich will nichts sagen, aber . . .« Die
Löwenwirtin, die so auf Lenz hineinsprach, winkte mit der Hand,
anzeigend, sie könne vor Rührung nicht weiterreden.

		Endlich fuhr sie fort, indem sie Glas und Flasche auf den Tisch
stellte: »Was wollen wir machen? Wir sind sterbliche Menschen;
deine Mutter ist einundsiebzig Jahre alt geworden, das ist ein
volles Jahr als Zuwage, und morgen kann ich fort müssen, wie deine
Mutter. Mit Gottes Hilfe werde ich meinen Kindern auch einen guten
Namen hinterlassen. Freilich, mit deiner Mutter kann sich keins
vergleichen. Aber darf ich dir jetzt etwas raten? Ich mein's gewiß
gut mit dir.«

		»Ja, ja, ich höre gern einen guten Rat.«

		»Ich hab' dir nur sagen wollen, du hast so ein weiches Gemüt,
laß dich nicht von der Trauer übermannen. Gelt, du nimmst mir's
nicht übel?«

		»Nein, nein, was kann ich denn da übelnehmen? Im Gegenteil, ich
sehe jetzt erst, wie viel gute Freunde meine Mutter gehabt hat, und
wie ich sie von ihr erbe.«

		»O, du verdienst's schon allein; du bist ja –«

		»Ei, Grüß' Gott, Lenz!« wurde die Löwenwirtin plötzlich von
einer hellen, jugendlichen Stimme unterbrochen, und eine volle
runde Hand bot sich Lenz dar, und das Gesicht, zu dem die Hand
gehörte, war ebenso voll. Es war das Löwen-Annele, das mit Licht in
die Stube kam, es wurde auf einmal hell, und zur Wirtin gewendet
sagte sie: »Mutter, warum habt Ihr mir's nicht sagen lassen, daß
der Lenz da ist?«

		»Ich darf auch noch mit einem jungen Mann in der Dämmerung
reden, du bist's nicht allein . . .« erwiderte die
Mutter, eigentümlich lachend. Der Spaß schien Lenz gar nicht zu
gefallen, und Annele fuhr fort: »O, guter Lenz, du mußt mir's
ansehen, wie ich heute und gestern geweint hab' um deine Mutter. Es
liegt mir noch in den Knieen. Solche Menschen sollten gar nicht
sterben, und wenn man denkt, daß so viel Gutes, wie sie geschafft,
auf einmal nicht mehr da – man könnte sich hintersinnen. Ich kann
mir's denken, wie's dir in deiner Stube ist. Du schaust in alle
Ecken, du meinst, die Thür müsse aufgehen; es kann gar nicht sein,
daß sie dir das anthun kann, daß sie nicht mehr da ist: sie muß
hereinkommen. O, lieber Gott! Lenz, den ganzen Tag habe ich mir
denken müssen: Der gute Lenz, wenn ich's ihm nur abnehmen könnte!
Ich möchte ihm gern ein Stück abnehmen können davon. Du bist heute
mittag ganz sicher hier erwartet worden zum Mittagessen. Dein Ohm
hat dich erwartet. Und wenn man ihm sonst auf den Glockenschlag
anrichten muß, hat er heute gesagt: Annele, wart nur, stell's noch
ein wenig hin; mein Lenz wird kommen, er wird doch nicht allein da
oben sitzen bleiben. Und der Pilgrim hat wieder gesagt, du kämst zu
ihm, du würdest mit ihm essen; du weißt, der Pilgrim ißt mit uns,
er ist mir wie ein Bruder. Und an dem hast du einen Freund, o,
einen ganz echten. Deinem Ohm, dem muß man allein decken an seinem
Tischchen, ich muß mich zu ihm setzen und mit ihm plaudern. Er ist
ein gespaßiger Mann, aber gescheit, gescheit wie der helle Satan.
Jetzt, morgen mußt du zum Essen kommen. Sag, was ißt du denn
gern?«

		»Ich hab' zu gar nichts rechten Appetit. Mir wär's am liebsten,
wenn ich jetzt acht Tage immer schlafen könnte, immer nur schlafen
und nichts von mir wissen.«

		»Das wird sich schon ändern. – Ja, ich komme gleich!« rief
Annele nach einem andern Tisch, wo eben Fuhrleute angekommen waren.
Sie brachte den Fuhrleuten schnell Essen und Trinken und stellte
sich wieder zu Lenz hinter dessen Stuhl. Während sie den andern
Gästen Antwort gab, hielt sie die Hand auf die Stuhllehne des Lenz,
und diesen durchzuckte es gar wundersam, als ob ein elektrischer
Strom durch den ganzen Körper ginge. Jetzt aber brachte ihm das
Essen der andern wieder seinen eigenen Hunger ins Gedächtnis, und
flink wie der Blitz war Annele in der Küche und wieder da und
breitete feines Linnen vor Lenz aus und stellte ihm das Besteck so
appetitlich hin und sagte mit so herzlicher Stimme: »Gesegn' dir's
Gott!« daß es Lenz gar wohl mundete.

		Ja, so flink und nett wie Annele gibt's doch nicht leicht mehr
ein Mädchen. Schade, daß sie die ganze Welt am Narrenseil
herumführt, sie weiß Schlag auf Schlag zu antworten und versteht
Gespräche aufzubringen und in Gang zu halten, das bricht nicht
ab.

		Lenz hatte den ersten Schoppen ausgetrunken, sie brachte schnell
einen neuen und schenkte ihm ein.

		»Nicht wahr, du rauchst nicht?«

		»Ich muß es grad' nicht, aber ich kann's.«

		»Ja, ich hol' dir eine von den Zigarren, die mein Vater raucht.
Die Gäste kriegen sonst keine davon.« Sie brachte eine Zigarre,
zündete ein Papierchen am Lichte an und hielt es Lenz hin.

		Indes trat der Löwenwirt ein; eine große, breite, massige
Gestalt, ehrwürdig anzuschauen, denn er hatte schneeweißes,
spärliches Haar und drauf ein kleines, schwarzes Samtkäppchen, fast
wie ein Geistlicher. Dabei trug er eine silberne Brille mit großen,
runden Gläsern; er brauchte die Brille nur zum Lesen und hatte sie
meist auf die Stirn geschoben, und es war, als ob sein ruhiger
Verstand aus der Stirn schaute, und ruhig war er, bis zum
Majestätischen ruhig, und für sehr verständig galt er. Er sprach
zwar sehr wenig, aber muß ein Mann nicht sehr verständig sein, der
es so weit gebracht hat, wie der Löwenwirt? Das Gesicht war rötlich
und, wie gesagt, ehrfurchtgebietend. Nur der Mund, der sich meist
so verzog, als wenn er etwas behaglich schlürfte, war nicht ganz
mit der Ehrfurcht zu vereinbaren. Er war ein ernster und
schweigsamer Mann, als müßte er die Redseligkeit seiner Frau und
teilweise auch seiner Tochter durch sein Schweigen ins
Gleichgewicht bringen. Wenn die Frau gar viel Worte machte und
übermäßig schön that, schüttelte er bisweilen den Kopf, wie wenn er
sagen wollte: Ein Ehrenmann mag das nicht. Und ein Ehrenmann war
der Löwenwirt, weit und breit bekannt und der erste Geschäftsmann,
ein sogenannter Packer, denn er kaufte den Uhrmachern die Uhren ab
und versandte sie nach allen Weltgegenden.

		»Guten Abend, Lenz,« sagte der Löwenwirt mit breiter Stimme, als
ob darin eine ganze lange Rede wäre; und als Lenz ehrerbietig
aufstand, gab er ihm die Hand und sagte: »Bleib nur sitzen und mach
keine Umständ', du bist im Wirtshaus.« Dann nickte er still, das
sollte so viel heißen: Ich habe Respekt vor dir, und das nötige
Beileid, weißt du, ist bei mir sicher wie eine dreifache Hypothek.
Dann ging er an seinen Tisch und las die Zeitungen. Annele holte
sich ihren Strickstrumpf und setzte sich zu Lenz, indem sie dabei
höflich sagte: »Mit Erlaubnis.« Sie sprach viel und gewandt; und es
ließ sich nicht sagen, ob sie mehr gescheit oder mehr gut ist. Sie
ist eigentlich beides zusammen und gewürfelt wie nur eine. Als Lenz
endlich bezahlte, sagte sie: »Siehst du, das thut mir leid, daß ich
Geld von dir nehmen muß. Es wär' mir viel lieber gewesen, du wärst
unser Gast gewesen. Nun gut' Nacht! Und gräm dir dein Herz nicht
ab. Ich wollt', ich könnt' dir beistehen. Ei, da hätt' ich fast
vergessen: bis wann geht denn dein schönes, großes Orgelwerk, von
dem so viel die Rede ist – das soll ja das Schönste sein, was
hierzulande gemacht ist – bis wann geht's denn nach Rußland?«

		»Es kann jeden Tag Nachricht kommen, daß es abgeholt wird.«

		»Darf ich auch noch mit meiner Mutter hinaufkommen und es sehen
und hören?«

		»Es wird mir eine Ehre sein. Komm du nur, wann du willst«

		»Nun gut' Nacht! Und schlaf recht wohl und grüß' mir auch die
Franzl, und wenn sie was braucht, soll sie nur zu uns kommen.«

		»Dank' schön, will's ausrichten.« – –

		Es ist doch eine starke Viertelstunde bis zum Hause des Lenz und
geht steil bergan; heute war er schnell daheim, er wußte nicht,
wie. Als er aber wieder allein war in seiner Stube, ward er
traurig. Er schaute noch lange hinaus in die Sommernacht, er wußte
nicht, was er dachte. Man sieht und hört nichts von der
Menschenwelt, nur weit in der Ferne am jenseitigen Berge steht ein
einsames Haus, dort wohnt ein Kettenschmied, jetzt blinkt ein Licht
auf, verschwindet aber bald. Die Menschen, die kein Leid im Herzen
haben, können schlafen.

		Die Sägmühle, die nicht weit vom Hause des Kettenschmiedes ist,
hört man jetzt in der Stille der Nacht bei einer Luftströmung
hastig arbeiten. Die Sterne über dem dunkeln Waldrande des Berges
glänzen hell; dort, wo der Mond hinter dem Bergwalde hinabgegangen,
ist noch ein bläulich lichter Kreis, und die kleinen Wolken am
Himmel sind sanft durchleuchtet.

		Lenz hielt sich die brennende Stirn, und da klopften die Pulse.
Die ganze Welt geht mit ihm herum. Das thut gewiß der junge Wein.
Du darfst abends keinen Wein trinken. Aber ein gescheites und
herzliches Mädchen ist das Annele. – Sei doch kein Narr, was willst
du davon? – Gut' Nacht! Schlaf recht wohl! wiederholte er sich, und
fand in der That heute einen festen Schlaf.

	
		
		Neuntes Kapitel. Freundesbesprechungen.

		Der Gesell und der Lehrjunge, die Lenz über die Tage der
häuslichen Störung zu ihren Eltern heimgeschickt hatte, arbeiteten
bereits in der Werkstatt, als Lenz am andern Morgen erwachte. Das
war auch noch nie vorgekommen, daß sie vor dem Meister an der
Arbeit waren. Ja, als Lenz das Fenster öffnete, stand die Sonne
schon hoch am Himmel, und auf fünf oder sechs Uhren, die in der
Stube waren, schlug es zu gleicher Zeit sieben. Es war Lenz, als ob
sein Wunsch in Erfüllung gegangen wäre, daß er wochenlang schlafen
könne. Zwischen gestern und heute schienen Wochen zu liegen, so
lange kam es ihm vor, so vieles war mit ihm vorgegangen.

		Franzl brachte ihm das Frühstück, setzte sich ungeheißen zu ihm
und fragte: »Was soll ich dir heut mittag kochen?«

		»Mir? Gar nichts, ich esse heute nicht daheim. Koch du für euch,
wie du's gewohnt bist. Denk nur, Franzl, der gute
Pilgrim . . .«

		»Ja, er ist gestern abend dagewesen,« unterbrach Franzl, »und
hat lang auf dich gewartet.«

		»So? Und ich bin bei ihm gewesen. Denk' nur, der gute Kerl hat
gestern in geheim meine Mutter abgemalt. Du wirst dich wundern, wie
lebendig sie drein sieht. Man meint, sie muß zu reden
anfangen.«

		»Ich hab's gewußt, daß er's macht, ich hab' ihm ja heimlich die
Sonntagsjacke, das rote Mieder, das feingefaltete Goller, das
Halstuch und die Haube deiner Mutter geben müssen; die
Granatenschnur hast du ja dort eingeschlossen bei den andern
Sachen, die ich nicht weiß. Es geht mich nichts an. Ich brauche
nicht alles zu wissen. Aber was ich weiß, wenn's geheimgehalten
werden soll, da könnt' man mir alle Adern schlagen, ich red' kein
Wort. Hab' ich mit einem Schnauferle verraten, daß ich das von dem
Pilgrim weiß? Habe ich dir ein Wort gesagt, warum er nicht kommt?
Mir kannst du alles anvertrauen!«

		Da Lenz ihr indes nichts anvertraute, fragte sie: »Wo gehst du
denn heute hin? Wo bist du denn gestern abend gewesen?«

		Lenz sah sie staunend an und gab keine Antwort.

		»Du wirst bei deinem Ohm Petrowitsch gewesen sein?« fragte
Franzl.

		Lenz schüttelte verneinend mit dem Kopf, gab aber immer noch
keine andre Antwort, und Franzl half ihm und sich aus der
Verlegenheit, indem sie sagte: »Ich hab' keine Zeit mehr, ich muß
im Garten Bohnen schneiden für heut mittag. Ich hab' eine
Taglöhnerin bestellt, die mir hilft; wir müssen heute unsre
Kartoffeln häufeln. Es ist dir doch recht?«

		»Ja, ja, mach du nur das, wie sich's gehört.«

		Lenz ging auch an die Arbeit, aber der Kopf war ihm heute
seltsam eingenommen. Er irrte sich mehrmals in der Wahl der Feilen,
und die Feile des Vaters, die doch ein Heiligtum war, warf er
unwillig beiseite.

		Die Zauberflöte spielte. »Wer hat das Werk wieder in Gang
gebracht?« fragte Lenz rasch und verwundert.

		»Ich,« sagte der Lehrjunge. Lenz schwieg.

		Es muß alles wieder in Gang kommen. Die Welt steht nicht still,
wenn ein Herz auf ewig ausgeschlagen und wenn ein trauerndes
freiwillig ewig stillstehen möchte. Lenz arbeitete ruhig
weiter.

		Der Gesell berichtete, daß in Triberg ein junger Meisterssohn
aus der Fremde heimgekommen, der nun selbständig eine
Spieluhrenwerkstatt errichten und sich in der hiesigen Gegend
setzen wollte.

		Dem könntest du dein ganzes Anwesen verkaufen, dachte Lenz, und
dann könntest du einmal selber sehen, wie die Welt ausschaut. Aber
dieser Gedanke des Fortgehens tauchte nur in ihm auf, wie eine
Erinnerung an etwas, was er einmal vor Zeiten gewollt. Ein
eigentlicher Trieb war nicht mehr darin, und gerade, daß der Ohm
das Gerücht von seiner Wanderung verbreitet hatte und ihn dadurch
zwingen wollte, machte ihn widerspenstig. Er nahm die Feile des
Vaters nochmals zur Hand und betrachtete sie eine Weile, wie wenn
er sagen wollte: Sein Leben lang hat der Mann, der diese Feile
geführt – eine kurze, frühe Wanderzeit ausgenommen – hier auf der
Stelle gesessen und ist glücklich gewesen; freilich – er hat jung
geheiratet, das ist was andres.

		Sonst schickte Lenz den Lehrjungen zum Gießer, der drüben
jenseits am Berge wohnte, heute ging er selbst. Und als er
wiederkam, saß er auch nur kurze Zeit an der Arbeit. Es ist
unrecht, daß du nicht zum Pilgrim gehst. Mitten im halben Tage ging
er den Berg hinab durch das Dorf, die Matte hinauf zu Pilgrim. Der
brave Kamerad saß an der Staffelei und malte. Er stand auf, fuhr
sich mit beiden Händen durch seine langen, schlichten, rötlich
blonden Haare und reichte Lenz die Rechte. Dieser sagte nun, welch
eine Freude ihm diese Ueberraschung mache und wie herzlich und treu
es vom Freunde sei. »Pah,« lehnte Pilgrim ab und steckte beide
Hände in seine weiten Pumphosen, »pah, ich thu' mir selber ein
Bene damit. Es ist zum Verzweifeln,
jahraus jahrein das liebe Dorf zu malen, die Kirche mit der
Bischofsmütze als Kirchturm, der hat ein großes Loch, daß man das
Zifferblatt hereinsetzen kann, und der Mäher da mit der Sense steht
immer da und kommt nicht vom Fleck, und die Frau mit dem Kinde, die
ihm entgegengeht, kommt nie zu ihm; das Kind streckt seine Händchen
aus, aber es kriegt den Vater nie. Und der verfluchte Kerl steht
immer mit dem Rücken da, ich weiß gar nicht, was er für ein Gesicht
hat. Aber hundert und hundertmal muß ich dieses verdammte giftgrüne
Zeug malen. Es ist einmal so, die Welt will immer dasselbe. Ich
mein', ich könnte mit verbundenen Augen das Ding malen, und muß
immer wieder dran. Nun hab' ich mir ein Bene gethan und deine Mutter gemalt. Ich male
sonst keine Porträts mehr, ich mag die Gesichter hier herum nicht
und will künftigen Jahrhunderten nicht den Possen spielen, daß sie
sie auch noch ansehen müssen. Dein Ohm hat recht, daß er sich nicht
will malen lassen. Wie vorlängst ein Durchreisender ihn drum
angeht, sagt er: Nein, sonst sehe ich mich noch in künftigen Zeiten
in einer Trödelbude hangen beim Napoleon und beim alten Fritz. –
Der Kerl hat doch Gedanken, man möcht' ein Rad schlagen.«

		»Was willst du jetzt vom Ohm? Nicht wahr, das Bild meiner Mutter
hast du doch für mich gemalt?«

		»Wenn du's haben willst, ja. Komm, stell dich gleich daher. Mit
den Augen bin ich noch am wenigsten zufrieden, die krieg' ich noch
nicht weg. Der Doktor war heut früh da, der sagt's auch. Er hat mir
einen Fremden bringen wollen, der was von der Kunst versteht, er
ist aber zu spät aufgestanden. Du hast ganz die Augen deiner
Mutter. Komm, stell dich da her, so, da her. Jetzt halt dich ruhig,
denk dir was Gutes von mir, oder wie du einem was schenken
möchtest. Das ist brav, daß du dich für den Faller verbürgt hast.
Daran denk, dann hast du den Blick deiner Mutter, der einem
einheizt. Nicht lächeln. Aber so gut, so getreu,
so . . . so . . . Jetzt, jetzt ist's
recht. Blinzle nicht. Nein, so kann ich nicht malen, wenn du
weinst!«

		»Es sind mir nur die Augen übergegangen,« beschwichtigte Lenz,
»ich hab' mir denken müssen, daß die Augen meiner
Mutter . . .«

		»Nun gut, so lassen wir's sein. Ich weiß jetzt schon. Komm, wir
wollen Schicht machen. Es ist ohnedies bald Mittag. Du ißt doch
heut mittag mit mir?«

		»Nein, nimm mir's nicht übel, ich muß mit meinem Ohm Petrowitsch
essen.«

		»Ich nehm' dir nie was übel. Jetzt sag, wie geht dir's?«

		Lenz legte nun den Plan dar, daß er halb und halb willens sei,
noch ein paar Jahre auf die Wanderschaft zu gehen, und er beschwor
den Freund, jetzt den damals verdorbenen Plan auszuführen und mit
ihm gemeinschaftlich zu ziehen. Vielleicht könnten sie nun das
Glück erringen, das sie damals erhofft.

		»Thut's nicht, geht nicht,« widersprach Pilgrim. »Schau, Lenz,
du und ich, wir sind nicht zu großen Reichtümern geboren, und es
ist auch recht so. Mein Don Bastian, das war der rechte Weltmann,
der zu Geld kommt; lauft der Kerl durch die halbe Welt und weiß so
wenig davon, als die Kuh von der Kirchenlehr'. Wo er hinkommt, wo
er geht und steht, ist sein einziges Denken: wie kriegt man hier
Batzen? Wie spart man, und wie betrügt man? Und da versteht er sich
mit der ganzen Welt. Der spanische Bauer ist gerad' so pfiffig dumm
wie der deutsche, und ihr Hauptgaudium ist, einen andern übers Ohr
hauen. Wie mein Don Bastian heimgekommen ist, hat er nichts
abzulegen gehabt als sein Geld, und nur zu sehen, wie er's gut
anlegt. Wer so ist, bringt's zu was.«

		»Und wir?«

		»Wer Vergnügen an Sachen hat, die man nicht für Geld haben kann,
der braucht kein Geld. Schau, alles überzählige Klingende, was ich
hab', ist meine Guitarre, und das ist genug. Ich hab' in diesen
Tagen einmal dem jüngsten von meinem Don Bastian die zehn Gebote
abgehört, und da ist mir auf einmal ein gescheiter Gedanke
gekommen. Wie heißt's im ersten Gebot? Ich bin der Herr dein Gott,
du sollst keinen andern Gott neben mir haben. – Das ist viel. Jeder
Mensch kann nur einen Gott haben. Du und ich, wir haben Freude an
unsrer Kunst. Du bist glücklich, wenn du ein Werk gemacht hast, das
gut zusammen stimmt, und ich auch, wenn mir's auch oftmals zuwider
ist, daß ich das ewige Dörflein mit dem ewigen Mähderlein und dem
ewigen Weiblein und Kindelein malen muß. Aber es freut mich doch,
wenn's fertig ist, und wenn ich's mach', bin ich lustig wie ein
Vogel, siehst du? wie der Fink, der da auf dem Kirchendach sitzt.
Und wer an dem, was er thut, Freude hat, wer darauf sein ganzes
Dichten und Trachten richtet, der kann nicht auch noch seine
Gedanken drauf stellen, wie er reich wird, wie er spekuliert und
die Welt hinterlistet. Und wer Freuden hat, die man nicht kaufen
kann, was fragt der viel nach Geld und Gut. Ich sättige mich am
Anblick einer schönen Baumgruppe, wie da die Lichter durch die
Gezweige spielen, wie sie sich wiegen und ineinander huscheln, gar
so heimelig und glückselig. Was braucht der Wald mein eigen sein?
Du sollst keinen andern Gott neben mir haben. Das ist ein gutes
Wort. Freilich, der andre Gott ist meistenteils der Teufel, das
kannst du an deinem Ohm Petrowitsch sehen. Und richtig heißt es
auch in der Parallelstelle, die ich dazu gefunden im Evangelium: Du
kannst nicht den Kelch des Herrn und den des Teufels auf einmal
trinken.«

		»Zieh zu mir ins Haus,« war die ganze Antwort, die Lenz dem
Freunde gab, »ich lass' dir unser Oberstüble ausbauen und noch eine
Kammer daneben.«

		»Du meinst's gut, aber es wär' nicht gut. Lenz, du bist ein
Wunder. Du bist der geborne Ehemann und Hausvater. Du mußt
heiraten, und ich freue mich schon darauf, wie ich deinen Kindern
Geschichten von meinen Reisen erzähle. Und wenn ich alt bin und
nichts mehr verdienen kann, da kannst du mich meinetwegen ins Haus
nehmen und zu Tode füttern. Aber jetzt halt die Augen auf. Und ich
nehm' dir's nicht übel, im Gegenteil, ich rate dir's, setz mich ein
bißchen hinten an, damit dich dein Ohm Petrowitsch ins Testament
setzt. Erben, das können wir. Ich habe das größte Talent zum Erben,
ich habe aber leider Gottes lauter arme Verwandte, sie sind alle
nur reich an Kindern. Ich bin der einzige, von dem's einmal was zu
erben gibt. Ich bin auch ein Erbonkel, so gut wie der
Petrowitsch.«

		Der Freund erheiterte Lenz, wie ein eben schnell
vorüberziehender Sonnenregen draußen die Natur erfrischte. Sie
warteten, bis es ausgeregnet hatte, dann gingen sie miteinander
nach dem Wirtshause; aber schon vor demselben trennten sie sich,
denn Pilgrim sagte, er solle nicht mit ihm gemeinschaftlich beim
Petrowitsch ankommen. Vor dem Wirtshause stand ein Fuhrwerk, der
Löwenwirt begleitete einen jungen Mann bis vor das Haus und reichte
ihm zwei Finger zum Abschied und schob dabei das Käppchen etwas in
den Nacken.

		Der junge Mann gab nochmals Grüße an Frau und Tochter auf und
befahl dem Fuhrmann, voraus zu fahren und am Hause des Doktors zu
warten.

		Als er an den beiden Freunden vorüberging, grüßte er sie, indem
er die Mütze abzog.

		»Kennst du den jungen Mann?« fragte Lenz.

		»Nein.«

		»Und ich auch nicht,« sagte Pilgrim. »Sonderbar! Wer ist der
Fremde?« fragte er den Löwenwirt.

		»Der Bruder von meinem Schwiegersohn.«

		»Oho!« raunte Pilgrim leise zu Lenz, »jetzt erinnere ich mich.
Ich habe von ihm gehört, er ist ein Freier vom Annele.«

		Lenz stieg schnell voraus die Treppe hinauf. Pilgrim sah nicht,
was in seinem Gesichte vorging.

	
		
		Zehntes Kapitel. Ein Mittagessen bei Petrowitsch und Warten auf
den Magenschluß.

		Petrowitsch war noch nicht in der Stube. Lenz setzte sich
einstweilen an dessen Tisch und unterhielt sich von da aus mit den
Wirtsleuten und Pilgrim..

		Annele war heute seltsam wortkarg; ja, als Lenz ihr nach dem
Eintreten die Hand darreichte, machte sie sich etwas zu schaffen.
Ihre Hand ist wohl versagt, sie kann sie jetzt niemand, auch nur
zum Gruße, geben. Und doch, sie sieht nicht aus wie eine Braut.
Jetzt kam der Ohm Petrowitsch, das heißt, sein Hund, ein Bastard
von Dachs und Rattenfänger, als Läufer ihm voran.

		»Guten Tag, Lenz!« sagte der Ohm hinterdrein kommend, etwas
brummig. »Hab' dich schon gestern erwartet. Hast du's denn
vergessen, daß ich dich eingeladen hatte?«

		»Ja wohl, das muß ich sagen, das hab' ich rein vergessen.«

		»In solchen Zeiten kann man vergessen, aber sonst ist vergessen
nicht gut für einen Geschäftsmann. Ich hab' in meinem ganzen Leben
nichts vergessen und nichts verloren; keine Stecknadel verloren und
kein Sacktüchle vergessen. Man muß immer seine sieben Sinne bei
einander haben. So, jetzt wollen wir essen.«

		Annele brachte die Suppe; der Ohm schöpfte für sich heraus und
noch auf einen Nebenteller. Dann sagte er zu Lenz: »Nimm du das
übrige.« Hierauf zog Petrowitsch die Zeitung aus der Tasche, die er
sich täglich von der Post holte, schnitt sie auf, bis die Suppe
verkühlte, legte Tabaksbeutel und Meerschaumpfeife darauf, und
jetzt erst begann er zu essen.

		»Siehst du,« sagte er nach der Suppe, während er in den Teller
für den Unbekannten Brot einbrockte, »siehst du, so lebe ich gern;
im Wirtshause essen, da muß mir jeden Tag frisches Weißzeug gegeben
werden. Ich werf' tagtäglich die Zeche in Winkel hin und bin immer
mein freier Herr.« –

		Beim Fleische legte Petrowitsch dem Lenz hocheigenhändig ein
Stück vor, das andre nahm er für sich und schnitt wieder ein Stück
in den Teller des Unbekannten. Es mußte ein sehr Vertrauter sein,
denn Petrowitsch steckte den kleinen Finger in das Gericht,
schüttelte den Kopf und schüttete etwas Wasser in das
Hergerichtete. Jetzt wurde es offenbar: »Komm, Büble,« rief
Petrowitsch dem Hunde zu: »sachte, sachte, nicht hitzig sein,
Büble, so, so, ruhig!«

		Er stellte den Teller auf den Boden, und der Hund schmatzte
behaglich seine Speise, bis er zuletzt die Mundwinkel ausleckte und
seinen Herrn dankbar und zufrieden anschaute.

		Von nun an bekam der Büble – in der ganzen Gegend war man
Petrowitsch bös, daß er dem Hunde diesen Namen gegeben hatte – nur
noch kleine Bissen. Petrowitsch sprach wenig während des Essens,
und als er nach Tisch seine Pfeife angezündet hatte und die Zeitung
aufnahm, kannte Büble das als Zeichen, daß er nun auf den Schoß
seines Herrn springen konnte. Dort ruhte er halb sitzend, halb
stehend und Petrowitsch las über dem Kopfe des Hundes weg die
Zeitung.

		Lenz saß verlegen da, der Ohm war nicht aus seiner Gewohnheit zu
bringen. Endlich fragte Lenz: »Ohm, warum habt Ihr das Gerücht
verbreitet, daß ich auf die Wanderschaft gehe?«

		Petrowitsch rauchte dreimal behaglich und blies noch den Rauch
an, dann streichelte er den Büble, schob ihn sanft vom Schoße,
legte die Zeitung wieder zusammen, steckte sie in die Tasche und
sagte endlich: »Ja, Lenz, wie kommst du mir vor? Du hast mir ja
selber gesagt, daß du deine Jugend einholen und noch in die Fremde
willst.«

		»Ich kann mich nicht erinnern.«

		»Ich nehm' dir auch das nicht übel, du bist nicht dein eigen
gewesen; aber gescheit wär's, wenn du noch in die Fremde gingest,
du kämest aus manchem heraus. Zwingen will ich dich nicht, und ich
kann ja auch nicht.«

		Lenz ließ sich von der Zuversicht des Ohms einreden, daß er ihm
das mitgeteilt, und bat, ihm auch nicht übelzunehmen, daß er das
vergessen.

		»Lenz, rück ein bißchen näher,« lispelte Petrowitsch
vertraulich, »es braucht's niemand zu hören, was wir reden. Horch,
wenn du mir folgst, heiratest du nicht.«

		»Aber Ohm, wo werde ich denn jetzt an so etwas denken?«

		»Bei euch jungen Leuten kann man nichts sagen. Das ist sicher.
Schau, Lenz, nimm dir ein Exempel an mir. Ich bin dir einer der
glücklichsten Menschen auf der Welt; ich bin jetzt sechs Wochen in
Baden-Baden gewesen, und jetzt ist's hier auch wieder schön, und wo
ich hinkomme, bin ich mein eigener Herr, und die Welt muß mich
bedienen. Und es gibt jetzt gar keine Mädchen mehr, die zu etwas
taugen. Die einfältigen und gutmütigen, bei denen stirbt man vor
Langeweile; und die gewitzigten und gescheiten, denen soll man
täglich dreimal, zu jeder Mahlzeit, Feuerwerk machen, damit sie
sich auch amüsieren. Dann heißt's fortwährend: Ach Gott, wie ist
das Haushaltführen so langweilig! Ihr Männer wißt' s gar nicht. –
Und dabei das Kindergeschrei und die Verwandten und das Schulgeld
und die Steuern.«

		»Wenn aber die ganze Welt Eure Gedanken hätte, da wär' ja die
Welt in hundert Jahren ausgestorben!«

		»Pah, sie stirbt nicht aus!« lachte der alte Petrowitsch und
drückte den Tabak in seiner Pfeife mit einem porzellanenen Drücker
nieder, den er stets bei sich trug. »Schau, da geht das Annele.« –
Lenz erschrak ins Herz hinein, er wußte nicht, warum; aber der Ohm
fuhr ruhig fort: »Schau, das ist ein kugeliges Weibsbild, immer
aufgeräumt, und sie ist mein Hofnarr. Ja, die alten Könige waren
gescheit, die haben sich Hofnarren gehalten, die haben sie beim
Essen müssen zum Lachen bringen, das ist gesund, das hilft
verdauen. Das Annele ist mein Hofnarr, ich muß tagtäglich über sie
lachen.«

		Als sich Lenz umsah, war Pilgrim bereits verschwunden. Er schien
es in der That darauf angelegt zu haben, daß der Freund ihn vor
Petrowitsch verleugne. Lenz hielt es aber für seine Pflicht, zu
sagen, daß er ein getreuer Freund des Pilgrim sei und bleibe.

		Der Ohm fand das recht und lobte den Neffen darüber, und Lenz
war ganz erstaunt, da Petrowitsch den Pilgrim lobte, indem er
hinzusetzte: Er sei auf eine andre Manier ganz so, wie er selbst;
er wolle auch nichts vom Heiraten wissen und mache sich auch nichts
aus dem Weibsvolk.

		Der Büble ward unruhig und winselte.

		»Ruhig!« drohte Petrowitsch, »sei geduldig, wir gehen jetzt
schon heim und schlafen; sei geduldig. Komm, Büble. Gehst du mit,
Lenz?«

		Lenz begleitete den Ohm bis zu dessen Hause, das groß und
stattlich war und von ihm allein bewohnt wurde. Die Thür öffnete
sich von selbst wie durch einen Zauber, denn die Magd mußte
aufpassen und ihm öffnen, ohne daß er anklopfte. Ein Fremdes, das
sich nicht über sein Begehren auswies, durfte nicht ins Haus, und
im Dorfe sagte man: Da muß eine Fliege einen Paß haben, wenn sie
ins Haus will.

		Lenz sagte Lebewohl, und der Ohm dankte ihm
gähnend. – –

		Lenz war froh, als er am Nachmittag wieder bei seiner Arbeit
saß.

		Das Haus, das so verödet war, daß er es nicht mehr darin
aushalten zu können glaubte, wurde ihm wieder aufs neue heimisch.
Man findet draußen in der Zerstreuung keine rechte Ruhe, die wohnt
allein daheim. Er suchte einen Platz für das Bild der Mutter: der
beste war gerade über der Feile des Vaters, sie sieht ihm dann zu,
wie er arbeitet, und er kann oft zu ihr aufschauen.

		Halte die Stuben ein bißchen sauber, hatte Lenz zu Franzl
gesagt, und mit gerechtem Zorneseifer erwiderte sie: es ist immer
sauber! Lenz wollte es nicht sagen, daß er eine besondere
Sauberkeit wünschte, denn er wartete jede Stunde, daß Annele mit
ihrer Mutter käme, um das Orgelwerk zu sehen und zu hören, ehe es
in die weite Welt ging. Dann wollte er sie auch geradezu fragen –
der gerade Weg ist der beste – was denn an dem Gerede sei mit dem
Techniker. Er weiß zwar nicht, was ihm das Recht gibt, sie zu
fragen, aber er meint, er muß es; er kann dann ganz anders mit ihr
reden, so oder so.

		Es verstrich Tag auf Tag, Annele kam nicht, und Lenz ging
oftmals am Löwen vorüber, ohne hinauf zu gehen, ja zuletzt, ohne
hinauf zu schauen.

	
		
		Elftes Kapitel. Das große Werk spielt seine Stücke, und neue
Stücke werden gesetzt.

		Es war ein Ereignis für das ganze Thal, als sich die Nachricht
verbreitete, das schöne große Uhrwerk des Lenz von der Morgenhalde,
die Zauberflöte, gehe in den nächsten Tagen an ihren Bestimmungsort
nach Rußland. Eine wahre Wallfahrt zog nach dem Hause des Lenz;
jeder wollte das schöne Werk noch bewundern, ehe es auf ewig
verschwände. Die Franzl hatte viel zu thun, all den Leuten Willkomm
zu sagen, die Hand zu reichen und immer vorher die Hände an der
Schürze abzuwischen und ihnen das Geleite zu geben. Es waren gar
nicht Stühle genug im Hause, um die vielen Leute auf einmal sich
setzen zu heißen.

		Selbst der Ohm Petrowitsch kam ins Hans und mit ihm nicht nur
Büble – das versteht sich von selbst – auch Ibrahim, der
Spielkamerad Petrowitschs, dem man nachsagte, er sei in seinen
fünfzig Jahren Abwesenheit von der Heimat ein Türke geworden, kam
mit ihm. Die beiden Alten sprachen wenig; Ibrahim saß still da und
rauchte seine lange türkische Pfeife und zwinkte nur manchmal mit
den Augbrauen; Petrowitsch war beweglich um ihn her, fast so
beweglich, wie Büble um Petrowitsch; denn Ibrahim war eigentlich
der einzige Mensch, der eine gewisse Macht über Petrowitsch besaß,
und er besaß sie nur, weil er sie nicht übte. Er wies alle Menschen
ab, die durch ihn etwas bei Petrowitsch erreichen wollten. Sie
karteten ganze Abende miteinander und bezahlten gegenseitig bar
aus, und eben die stetige, unbewegliche Ruhe Ibrahims machte
Petrowitsch um so lebendiger und dienstwilliger, und hier in seinem
elterlichen Hause schien Petrowitsch gewissermaßen den Wirt machen
zu wollen.

		Während ein großes Stück gespielt wurde, stand Petrowitsch an
der Werkbank und betrachtete alles, was dalag und an Wand und Decke
hing; endlich nahm er die wohlbekannte Feile mit dem eingedrückten
Griff herunter. Als das Stück ausgespielt hatte, sagte er zu Lenz:
»Nicht. wahr, das ist seine Feile gewesen?«

		»Ja, meines Vaters selig.«

		»Ich will sie dir abkaufen.«

		»Ohm, das ist nicht Euer Ernst, das kann man ja nicht
verkaufen.«

		»Mir wohl.«

		»Auch Euch nicht, nehmt mir's nicht übel.«

		»Gut, so schenk mir's. Ich werde dir auch einmal was
schenken.«

		»Ohm, ich weiß nicht – ich weiß nicht, was ich da sagen soll.
Aber ich mein, ich darf das nicht aus dem Haus geben.«

		»Gut, so bleib da,« sagte Petrowitsch zu dem toten Handwerkszeug
und steckte es an seine Stelle.

		Er ging mit Ibrahim bald wieder thalwärts.

		Auch von stundenweit und aus dem jenseitigen Thale kamen sie
daher, um das Werk zu bewundern, und Franzl war besonders
glücklich, als der erste Mann aus ihrem Dorfe, der Gewichtlesmann,
kam und offen sagte: »So etwas ist in hundert Jahren nicht aus
unsrer Gegend gekommen. Schade, daß das so stumm dahin führt und
nicht spielt von hier bis Odessa und überall sagt: »Ich komm' vom
Schwarzwald, da wohnen kunstfertige Menschen, die so was zuweg
bringen.« Franzl lächelte glückselig. So sprechen die Knuslinger,
so kann's doch niemand von anderswoher. Sie berichtete, wie lang
und eifrig Lenz an dem Werk gearbeitet, und wie er oft in der Nacht
aufgestanden sei, um etwas vorzurichten, was ihm in den Sinn
gekommen: da seien Geheimnisse darin, die keiner auskunde; sie
natürlich war in alles eingeweiht, und stärkeres Herzklopfen hat
ein Mädchen nicht, das die erste Liebeserklärung hört, als Franzl
empfand, da der erste Mann ihres Dorfes sagte: »Ja, Franzl, und ein
Haus, aus dem so ein Werk hervorgeht, so accurat und so fein – so
ein Haus muß ordentlich sein; du hast auch teil.«

		Es nehme mir's keiner übel, ich will niemand damit beleidigen,
aber das muß man doch sagen, so gescheit wie bei uns daheim sind
sie nirgends in der Welt. Der Mann ist doch der einzige, der alles
richtig ausgelegt hat. Wie sind die andern da gestanden? Wie die
Kuh vor einem neuen Scheunenthor. Muh! Muh! Ja, die Knuslinger!
Gottlob, daß ich von Knuslingen bin! – So sagten die Mienen der
Franzl, so sagte ihre Hand, die sie auf das klopfende Herz legte,
so sagte ihr Blick, der dabei zum Himmel aufschaute.

		Lenz mußte immer lachen, wenn sie ihm in jedes Essen einbrockte,
wie berühmt er nun in Knuslingen sei, und Knuslingen ist ein
kleiner Ort, es hat noch zwei Filiale: Fuchsberg und
Knebringen.

		»Morgen abend schlage ich den Deckel zu, morgen abend geht die
Zauberflöte fort,« sagte Lenz.

		»Schon?« klagte Franzl und sah den Kasten an, als wollte sie ihn
bitten, doch noch länger zu bleiben: »er ist so gut daheim und
bringt so viel Ehre.«

		»Ich wundere mich nur,« fuhr Lenz fort, »warum des Doktors nicht
kommen und . . . und . . . da des
Löwenwirts haben mir's sogar versprochen.«

		Franzl rieb sich die Stirn und zuckte die Achseln, ihre
Unwissenheit bedauernd; sie konnte allerdings nicht wissen, was in
den großen Häusern vorgeht.

		Das Löwen-Annele hatte die Mutter schon lang ermahnt, aber diese
wollte nicht ohne den Vater gehen, es fehlt die Majestät, wo er
nicht dabei ist; aber die Majestät ging den Dingen nicht nach, wer
beachtet sein wollte, mußte zu ihr kommen.

		Jetzt aber, am letzten Tage, hatte Annele erfahren – sie hatte
ihre guten Kundschafter – daß des Doktors zu Lenz gehen; nun mußte
die Majestät sich erbitten lassen, und so ist's recht: heute, am
letzten Tage kommen die Vornehmsten. Mutter und Tochter
beschlossen, daß man erst auf die Morgenhalde gehe, wenn des
Doktors vorausgegangen waren; der Majestät sagte man nichts von der
Diplomatie, die dabei spielte, ihre Accuratesse und Würde vertrug
das nicht.

		»Der Duzlehrer kommt!« rief Franzl am frühen Morgen, als sie zu
ihrem Küchenfenster hinausschaute. Im Dorfe bei den alten Leuten
hieß nämlich der jugendlich frische Schullehrer der Duzlehrer, weil
er sich mit der ganzen ledigen Mannschaft im Dorfe duzte, was man
ihm teilweise sehr übel aufnahm, dafür hieß er aber auch bei seinen
Kameraden Liedermeister, und diesen Titel liebte er sehr. Er war
der eigentliche Gründer und der feste Mittelpunkt des Liederkranzes
und noch dazu mit Lenz und Pilgrim und Faller das erlesenste
Quartett. Lenz hieß ihn herzlich willkommen, und Franzl bat ihn
zugleich, doch ein paar Stunden zu bleiben, um ihr zu helfen, die
vielen Besuche, die heute noch kommen werden, zu empfangen.

		»Ja, bleib da,« bat Lenz, »du kannst dir nicht vorstellen, wie
bang mir ist, da das Werk fortgeht. So muß es einem sein, wenn ein
Bruder, ein Kind aus dem Hause in die Fremde zieht.«

		»Du gehst zu weit,« ermahnte der Lehrer, »du hängst an alles ein
Stück Herz. Wo nimmst du nur immer wieder frisches her? Du weißt,
ich mag eigentlich das Georgel nicht . . .« Franzl
machte ein böses Gesicht, aber der Duzlehrer fuhr fort: »Das
Georgel ist für Kinder und kindische Völker. Ich mag schon das
Klavier nicht, weil die Töne darin fertig sind; eine Musik auf dem
Klaviere ist nicht viel mehr, als wenn man ein gesungenes Lied
pfeift, und eure Orgelwerke haben Zungen und Lungen, aber kein
Herz.«

		Franzl verließ unwillig das Zimmer. Gottlob, daß noch Knuslinger
auf der Welt sind, die alles besser verstehen. Sie hörte jetzt drin
in der Stube singen das rührsame Lied: »Morgen muß ich fort von
hier.« Lenz sang einen hellen, wenn auch eben nicht volltönenden
Tenor, und der Schulmeister durfte nicht die Vollkraft seines
Basses drauf setzen, um ihn nicht zu verdecken. Franzl unterbrach
den Gesang, indem sie durch die geöffnete Thür rief: »Des Doktors
kommen.«

		Der Schulmeister ging ihnen als Zeremonienmeister bis vor das
Haus entgegen.

		Der Doktor kam mit Frau und drei Töchtern und sagte alsbald in
seiner behaglichen Weise, die nichts Befehlerisches hatte und gegen
die es doch kein Ausweichen gab, daß Lenz durch Plaudern sich keine
Arbeitszeit rauben solle, er möge nur das Werk in Gang setzen.

		Das geschah, und alle waren voll sichtbarer Freude. Als das
erste Stück geendet, schlug Lenz die Augen nieder, da er soviel Lob
hören mußte, und alles war so gesagt, daß man keinen
Höflichkeitsrabatt abzuziehen hatte.

		»Die Großmutter läßt Ihnen gratulieren,« sagte die älteste
Tochter, und Bertha rief: »O wie viel Stimmen hat so ein
Schrank!«

		»Möchtest wohl auch soviel haben?« neckte der Vater.

		Die älteste sagte aber wieder zu Lenz, und ihr braunes Auge war
dabei voll Glanz: »Sie haben einen sehr feinen Musiksinn.«

		»Ja,« sagte Lenz, »wenn mir nur mein Vater selig in meiner
Kindheit ein kleines Geigle gekauft hätt', daß ich drauf spielen
könnt', ich glaub', ich hätt's in der Musik zu was gebracht.«

		»Du hast' s zu was gebracht,« sagte der dicke Doktor und legte
dabei seine breite dicke Hand auf die Schulter des Lenz.

		Der Duzlehrer, der seine besondere Freude daran hatte, den
inneren Bau des Werkes zu verstehen, überhob Lenz der Mühe, solches
den Frauen zu erklären, und Lenz hätte es auch nicht so sagen
können, wie hier namentlich die Feinheiten beim Crescendo und Decrescendo angebracht waren, und welch ein
feiner Sinn dazu gehört, unbeschadet der Zartheit die Kraft
hervorzubringen, die geschleiften und die gestoßenen Töne gehörig
abzuschatten. Er erklärte wiederholt, wie Musiksinn und mechanische
Fertigkeit sich bei solchem Werke vereinigen müssen, und wie
besonders die schwermütigen Partien so wohltuend gelungen seien;
und die Seele eines Musikstückes herausbringen, während man nach
dem Metronom arbeite, das sei doppelt schwer; denn der frei
spielende Musiker spiele nie nach dem Metronom und sei dadurch
unbehinderter im Ausdrucke der Empfindung. Er war eben daran, das
massive Laufwerk, die Hauptstimmen und Beistimmen und besonders die
Beschaffenheit der Walzen zu erklären, wie sie fest zusammengefügt
werden müssen, daß sie nicht schwinden, äußerlich das weiche
Erlenholz liege, während innerlich verschiedene Hölzer, deren
Fasern verschieden gelegt sind, – da wurde seine Erklärung
unterbrochen, denn man hörte draußen die Franzl besonders
freundlich und herzlich Willkomm sagen. Lenz ging hinaus. Da war
der Löwenwirt mit seiner Frau und Annele. Der Löwenwirt gab ihm die
Hand und nickte dabei mit dem Bewußtsein, daß es darüber hinaus
nichts mehr gebe, wenn ein anerkannter stolzer Ehrenmann einem
jungen Mann die Ehre anthue, ein Werk, an das er jahrelangen Fleiß
gewendet hat, auch eine Viertelstunde zu mustern.

		»Kommst doch auch endlich noch?« begrüßte Lenz das Annele.

		»Warum endlich?« fragte diese.

		»So? Hast's denn vergessen, daß du mir schon vor sechs Wochen
gesagt hast, du kämst?«

		»Wann denn? Ich kann mich nicht erinnern.«

		»Am Tage nach dem Tode meiner Mutter hast du gesagt, du kämst
bald.«

		»Ja, ja, es wird so sein, ja, ja, es ist so. Es ist mir immer
gewesen, wie wenn mir was auf dem Herzen läge, ich habe nicht
gewußt, was – jetzt das ist's, ja wohl. Aber, lieber Gott, in
unserm Haus, du kannst es gar nicht glauben. was einem da alles
durch den Kopf geht,« so sagte Annele, und Lenz spürte etwas wie
einen Stich durch's Herz.

		Er hatte aber eigentlich nicht Zeit, sich zu besinnen, was ihn
dran verdroß oder erfreute, denn nun ging es an ein Bewillkommen
von seiten des Löwenwirts und des Doktors. Es fehlte nicht viel,
daß Annele nach der Stadtmode die Töchter des Doktors geküßt hätte,
die Freundinnen, die sie doch tief haßte, denn sie thaten immer
etwas zurückhaltend gegen Annele.

		Amanda, die Kräutlesmamsell, hatte ihren breiten Hut abgenommen,
wie wenn sie daheim wäre; nun that's Annele auch, und sie hatte ein
reicheres Haar als alle die drei miteinander, sie konnte auf ihr
langes Haar sitzen, so lang und voll war's; sie richtete ihre Krone
von dreifachen schweren Flechten auf und schaute wohlgemut
drein.

		Lenz setzte nun eine frische Walze ein und ließ die lustige
Weise aus der Zauberflöte spielen, die noch besonders gesetzt war,
das Lied des Mohren: »Das klinget so herrlich, das klinget so
schön.«

		Der Löwenwirt brummte: hm! hm! Das war eine große Rede, denn er
nickte dabei und schlürfte mit der Unterlippe, wie wenn er einen
guten Wein kostete.

		»Ganz ordentlich,« entschied er endlich und öffnete dabei beide
Hände, wie wenn er das Lob buchstäblich mit vollen Händen
austeilte, »recht ordentlich.« Das sind in der That gewichtige
Worte, wenn das der Löwenwirt sagt.

		Die Löwenwirtin faltete die Hände auf der Brust und sah mit
einer Andacht ohnegleichen auf Lenz: »Nein, daß ein Mensch so was
machen kann, und so ein junger Mann! Und er thut so, wie wenn er
wär', wie die andern alle. Bleib du nur so, das ist der schönste
Schmuck für einen großen Künstler, wenn er bescheiden ist; fahr nur
so fort, mach' nur mehr so, du bist gut dran, das sag' ich.«

		Nach dieser Anrede sah sie vergnügt auf die Doktorin, innerlich
frohlockend: so kann die leibarme Person, die Hopfenstange, doch
nicht reden. Und wenn sie auch redet, was ist's? Es ist etwas ganz
andres, wenn ich was sage.

		Auch Annele faßte sich und sagte: »Ja, Lenz das schöne Werk hast
du noch gemacht, wie deine gute Mutter gelebt hat, da liegt ihr
Segen drauf. Ich kann mir denken, wie hart es dir sein muß, daß es
jetzt so fortgeht in die weite Welt. Weißt du was? Du mußt mir das
Stück bringen, ich will mir's einlernen auf dem Klavier.«

		»Ich kann dir das Stück leihen,« sagte die älteste Tochter des
Doktors. Sie hatte die letzten Worte der Annele gehört.

		»Aber wir haben's nur vierhändig,« sagte die zweite Tochter.

		»Und ich bin nur zweihändig,« sagte Annele schnippisch. Die
Mädchen hätten noch lange geplaudert, wenn der Doktor ihnen nicht
mit ernster Miene gewinkt hätte: sie sollten doch still sein, denn
eine neue Walze war eingesetzt, und das zweite Stück begann.

		Als dieses zu Ende gespielt war und man in die andre Stube ging
– Franzl hatte Wein, Butterbrot und Käse aufgestellt – da sagte der
Löwenwirt: »Lenz, mir kannst du's ehrlich sagen, du kannst's, ich
will keinen Vorteil daraus ziehen; wie viel bekommst du für das
Musikwerk?«

		»Rund und grad zweiundzwanzighundert Gulden. Ich verdiene nicht
viel dabei. Ich hab' mich lang dabei aufgehalten und hab' große
Ausgaben gehabt. Aber wenn ich wieder eins mache, weiß ich den
Vorteil besser.«

		»Machst du wieder eins?«

		»Nein, es ist keins bestellt.«

		»Ich kann keins bestellen, ich handle eigentlich nicht mit
Spieluhren. Wie gesagt, ich bestelle nicht, aber wenn du wieder
eins machst, ich glaube, daß ich dir's abkaufe: ich hab' eine Spur,
wo ich's anbringe.«

		»Wenn ich das weiß, gehe ich wieder frisch an ein neues, und es
soll noch besser werden. Jetzt wird mir's fast leicht, daß das da
fortgeht und die Jahre mitnimmt, die ich dran gearbeitet habe.«

		»Wie gesagt, ich sag' kein Wort mehr und kein Wort weniger. Bei
mir geht alles accurat und sauber. Ich bestelle nicht, aber – es
ist möglich.«

		»Das ist mir schon genug, das macht mich ganz glücklich. Das
Annele hat mir vorhin dasselbe Wort gesagt, was ich gestern dem
Pilgrim sagte: Mir thut's so weh, ich sollt's eigentlich nicht
sagen, mir thut's so weh, daß ich das Werk hergeben muß, an dem
meine Mutter auch so große Freude gehabt hat.«

		Annele schaute bescheiden zu Boden. »Und ich werd' Freude dran
haben, gerade so wie deine Mutter,« sagte die Löwenwirtin. Die
Doktorin und ihre Töchter schauten bei diesen Worten betroffen auf
die Löwenwirtin. Der Löwenwirt zog die Brauen tief ein und schaute
strafend nach seiner Frau; aber eben durch diese Pause, die jetzt
entstand, wurde das Wort der Löwenwirtin noch verfänglicher. Franzl
war indes eine gute Aushilfe; sie nötigte jedes, zu essen und zu
trinken, und sie war ganz glücklich, da Annele sagte, sie könne
stolz sein, daß sie das Haus so nett halte, daß man die Hausfrau
gar nicht vermisse.

		Franzl wischte sich mit ihrer neugewaschenen Schürze die Augen
ab.

		Die Löwenwirtin fand indes bald eine geschickte Frage: »Lenz,
ist dein Ohm nicht auch da gewesen, und freut er sich nicht auch
über das schöne Werk?«

		»Er war da, hat aber weiter nichts gesagt, als ich hätte zu
billig verkauft und verstünde meinen Vorteil nicht genug.«

		Nun gibt es nichts Geschickteres, als eine abwesende Person
vorzunehmen und gar eine solche, die soviel zu sprechen gibt, wie
Petrowitsch. Es kam nur darauf an, welche Tonart man anschlug.
Annele und die Löwenwirtin hatten schon den Mund gewetzt, sie
mußten aber unter dem brennenden Blicke des Löwenwirts still
halten, und der Schultheiß-Doktor begann den Petrowitsch zu loben:
er thue nur so rauh, weil er sich vor seinem weichen Herzen
fürchte; gegen den Schullehrer und Lenz gewandt sagte er: »Der
Petrowitsch ist wie Steinkohle, das sind Bäume, die einst bei der
sogenannten Sintflut verkohlt sind, sie haben aber reichen
Wärmestoff in sich; so auch der Petrowitsch.« Der Schulmeister
lächelte einverständlich, Lenz sah verdutzt drein, und der
Löwenwirt brummte. Die älteste Tochter des Doktors sagte:
Petrowitsch habe Freude an der Musik, und wer Freude an der Musik
finde, habe auch ein gutes Herz. Lenz nickte einverständlich, und
Annele lächelte holdselig. Die Löwenwirtin durfte sich's nicht
nehmen lassen; sie hatte das Gespräch auf einen so ergiebigen
Gegenstand gebracht, es durften nicht andre sich seiner
bemächtigen; sie lobte die Gescheitheit des Petrowitsch und gab zu
verstehen, daß sie dessen innigste Vertraute sei; wobei nicht
undeutlich durchschimmerte, daß sie auch gescheit sei und einen
solchen Weisen richtig zu würdigen verstehe, was natürlich nicht
jedermanns Sache ist. Auch Annele hatte etwas Gutes anzubringen,
sie lobte die Säuberlichkeit des Petrowitsch, und wie er immer so
feine Wäsche trage und so unterhaltsame Späße machen könne; ja,
selbst für den Büble fiel ein guter Bissen ab von der reichen
Lobestafel. Annele schilderte Petrowitsch als den vollkommensten
Hausfreund, ja, er wurde zuletzt heilig, es fehlten ihm weiter
nichts als ein Paar Flügel, um ein reiner Engel zu sein. Endlich
ging der Besuch: der Schulmeister begleitete die Familie des
Doktors. Als der Doktor hinterdrein ging, gab ihm Lenz das Geleite
und sagte: »Herr Doktor, ich habe eine Bitte, aber Sie müssen mich
nicht fragen, warum ich frage.«

		»Was ist's denn?«

		»Ich möchte nur wissen, was ist das für eine Pflanze:
Edelweiß?«

		»Weißt du es nicht, Amanda?« fragte der Doktor.

		Errötend erwiderte Amanda: »Das ist: doch die Alpenpflanze, die
nahe an der Schneegrenze, ja sogar unterm Schnee wachsen soll; ich
habe sie aber nie lebendig gesehen.«

		»Das glaube ich, Kind,« erwiderte der Doktor lächelnd; »nur
kecke Alpenjäger und Alpenhirten wagen es, die eigensinnige Pflanze
an ihrem Standorte zu pflücken, und es gilt als Zeichen glücklichen
Mutes, wer sie gewinnt. Es ist eine eigentümliche, fein und zart
gebaute Pflanze, wenig saftig und darum leicht lang aufzubewahren,
wie unsre heimische Immortelle; die Blüte ist mit weißsamtenen
Blättern eingerändert, und auch der Stengel ist mit wolligem Flaum
bedeckt. Wenn du einmal zu mir kommst, Lenz, kann ich dir das
Pflänzchen zeigen. Der lateinische Name der Pflanze ist:
Leontopodium alpinum, was zu deutsch
Löwenfuß von den Alpen hieße; woher der deutsche Name kommt, weiß
ich nicht, wenn ich's nicht in einem Buche finde; aber schöner ist
er jedenfalls als der lateinische.«

		Lenz dankte.

		Der Doktor und die Seinigen gingen den Berg hinab.

		Als alle schon weggegangen waren, hielt sich die Löwenwirtin
noch bei Franzl in der Küche auf und wußte nicht genug zu loben,
wie sauber und fein da alles sei. »Du bist aber auch wie die Mutter
im Haus,« sagte sie und hatte dabei ihr Elsterngelächter, wie es
Pilgrim nannte, »du verdienst, daß er dich in Ehren hält und dir
Kisten und Kasten anvertraut und kein Geheimnis vor dir hat.«

		»Das hat er auch nicht, nur ein einziges.«

		»So? Doch? Darf man's wissen?«

		»Ich weiß es ja selber nicht. Wie er vom Begräbnis heimgekommen
ist, da hat er in der Kammer in dem Schränkchen gekramt, zu dem die
Meisterin nie einem den Schlüssel gegeben hat, und wie ich ihn
rufe, drückt er die Kammerthür zu und kramt lang und schließt
wieder alles fest zu, und wenn er aus dem Haus geht, drückt er noch
jedesmal an dem Schränkchen, ob es auch gut verschlossen ist. Er
ist aber sonst nicht mißtreu.«

		Die Löwenwirtin schluckte behaglich und stieß nur ein kurzes
Elsterngelächter aus. Das ist gut, die Alte hat gewiß einen Strumpf
voll Gold gespart wer weiß, wie viel! – »Besuch' mich auch einmal,«
sagte die Löwenwirtin herablassend, »komm du nur, wann du willst,
und wenn du 'was brauchst, ich verzeih dir's mein Lebtag nicht,
wenn du in ein ander Haus gehst, als in meines. Dein Bruder kommt
oft zu uns mit seinem Schindelnfuhrwerk. Soll ich ihm nichts
ausrichten?«

		»Ja, er könnte sich doch auch einmal nach mir umsehen!«

		»Kannst dich drauf verlassen, daß ich ihm das ausrichte, und
wenn er nicht Zeit hat, schicke ich nach dir. Es kommen viel
Knuslinger zu uns, sie sind gescheit, wenigstens ich einmal
unterhalte mich am liebsten mit ihnen. Wenn die Knuslinger reich
wären, sie wären die Berühmtesten landaus und landein. Es ist auch
oft die Rede von dir, und die Knuslinger hören's gern, wenn man
ihnen sagt, wie du in Ehren stehst und was du bist.«

		Die Löwenwirtin holte Atem, die Franzl schaute sie voll
dienstbeflissener Glückseligkeit an, sie hätte ihr gern mit ihrem
Atem ausgeholfen, aber sie hatte selbst keinen mehr; sie legte die
Hand aufs Herz, um das zu beteuern, reden konnte sie nicht. Wie ist
es denn auf einmal in der Küche? Da ist es ja, wie wenn auf allen
Töpfen lauter fröhliche Knuslinger Gesichter lachen, und die
schönen, blanken, kupfernen Kessel und Pfannen werden zu Pauken und
spielen auf, und die blechernen Trichter blasen, und die schöne
weiße Kaffeekanne stemmt den Arm in die Seite und tanzt just wie
die alte Bürgermeisterin, die Pate der Franzl; o weh, sie
stürzt! Franzl faßte noch glücklich die übermütige Kaffeekanne. Die
Löwenwirtin erhob sich und schloß: »Jetzt behüt' dich Gott, Franzl!
Es thut einem doch wohl, wenn man wieder einmal mit einer alten
guten Freundin spricht. Es ist mir da bei dir viel wohler, als drin
in der Stube bei dem Doktor mit seinen verdorbenen Fräulein, die
nichts können, als Klavier spielen und Mäulchen machen. Behüt dich
Gott, Franzl!«

		Das Musikwerk drin in der Stube spielte nicht mehr und nicht
schönere Melodien, als sich jetzt in dem Herzen der Franzl
spielten; sie hätte tanzen und singen mögen vor Freude, sie lachte
ins Feuer hinein, und dann schaute sie wieder durch das
Küchenfenster der Löwenwirtin nach. Was ist doch das für eine
prächtige Frau, und sie ist doch die erste in der Gegend, und sie
hat's ja selber gesagt, sie ist deine gute alte Freundin! Als
Franzl in der Stube den Tisch deckte, schaute sie einmal rasch in
den Spiegel, wie ein Mädchen, das vom Tanz heimkommt: so sieht die
Franzl aus, die die beste Freundin der Löwenwirtin ist. Sie konnte
keinen Bissen über den Mund bringen von dem guten Essen, das sie
bereitet hatte, sie war satt, übersatt.

	
		
		Zwölftes Kapitel. Gutes Geleite und Gedanken in die Weite.

		Fertig ist's jetzt! sagte Lenz in der Stube vor sich allein,
behüt dich Gott! – Er ging nun daran, das Werk auseinander zu
schrauben. Es wurde in einzelnen Stücken nach dem Thale gebracht
und der große schöne Kasten auf einer Bahre hinab getragen, denn es
ging kein Fahrweg nach dem Hause des Lenz.

		Die beiden Feinde Petrowitsch und Pilgrim trafen zusammen bei
dem Wagen, auf dem Lenz stand und die einzelnen, wohl verwickelten
Teile einpackte. Auf der einen Seite des Wagens sagte Petrowitsch:
»Ich kenne den Mann und das Haus, wo das Werk hinkommt, gerade in
Odessa ist einer meiner liebsten Freunde. Der das Werk kriegt, ist
ein grundbraver Mensch. Wenn du gescheit wärest, gingst du mit und
stelltest das Werk in Odessa auf; dann kriegst du sieben neue
Bestellungen.«

		»Ich hab' schon wieder eine neue Bestellung,« beschwichtigte
Lenz.

		Auf der andern Seite des Wagens sagte Pilgrim: »Lenz, wir geben
der Zauberflöte ein Stück Wegs das Geleite, und heute abend sind
wir bei guter Zeit wieder daheim.«

		»Ich bin's zufrieden, ich kann ohnedies heute nichts mehr
arbeiten.«

		Als die beiden Freunde, hinter dem Wagen dreingehend, an dem
Löwenwirtshaus vorüber kamen, schaute Annele zum Fenster hinaus und
rief: »Glück zu!«

		Die beiden Freunde dankten.

		Am Hause des Doktors war's aber doch noch schöner. Da kam die
Magd heraus und legte schnell einen Kranz auf den Wagen.

		»Wer schickt den?« fragte Pilgrim, denn Lenz war starr vor
Staunen.

		»Meine Haustöchter,« sagte die Magd und ging ins Haus
zurück.

		Die beiden Freunde nickten hinauf ans Fenster; es zeigte sich
niemand; nur als sie ein Stück weiter gegangen waren, hörten sie
aus dem Hause des Doktors die Zauberflöte spielen.

		»Es sind doch prächtige Menschen, des Doktors,« sagte Pilgrim.
»Ich bin nie dümmer, als wenn ich mich frage: Wer von ihnen ist die
Beste? Mir die liebste ist die alte Schultheißin. Die ganze Gegend
sollte eine Bittschrift hei Gott eingeben, daß er die nicht sterben
läßt; jetzt ist deine Mutter tot, und wenn die noch stirbt. dann
ist die ganze alte Welt tot, die noch in ehrlichem, hausmachenem
Zeug lebte. Aber die Enkel sind auch brav, die Amanda wird einmal
eine Großmutter wie die alte Schultheißin.«

		Lenz schwieg, und den ganzen Weg nach der Stadt war er still.
Dort aber, als das Fuhrwerk weiter gezogen war und die Freunde beim
Weine saßen, wurde Lenz wohlgemut und redselig und sagte, daß es
ihm sei, als ob er jetzt noch einmal zu leben anfange.

		»Und heiraten mußt du!« das war wieder der Ausspruch des
Pilgrim. »Du kannst nur zweierlei wählen: entweder eine
rechtschaffene Gebildete, eine von des Doktors Töchtern, du kriegst
eine, wenn du willst, und ich rate dir zur Amanda. Es ist nur
schade, daß sie nicht so singen kann, wie die Bertha, aber sie ist
seelenbrav, sie wird dich ehren, wenn du sie ehrst, und wird deine
Kunst hoch halten.«

		Lenz schaute in das Glas, und Pilgrim fuhr fort: »Oder aber, du
machst dir's bequem und heiratest eine rechtschaffene
Bauerntochter, des Vogtsbauern Kathrine; die Franzl hat recht, sie
springt dir nach über sieben Zäune; die wird dir sparen und hausen,
und du wirst gesunde Kinder kriegen, sieben Söhne, die die alten
Tannen in des Löwenwirts Wald hinter deinem Hause umreißen, und ein
vermögender Mann wirst du auch. Aber für deine Kunst und von dem,
was du da sonst noch im Kopf hast, kannst du dann von deiner Frau
nichts verlangen. Du hast die Wahl, aber wählen mußt du. Wenn du
entschieden bist, schicke nur mich, da oder dorthin. Ich freue mich
schon auf meine Würde als Brautwerber, ich ziehe ein Halstuch um,
wenn's nötig ist. Kann ich mehr für dich thun auf der Welt?«

		Lenz schaute noch immer in das Glas. Mit diesem Entweder –
Oder des Pilgrim war Annele ausgeschlossen. Erst nach geraumer Zeit
sagte Lenz: »Ich möcht' nur einmal in einer großen Stadt sein. Ich
möcht' einmal von einem ganzen Orchester so ein Musikstück hören,
aber dasselbe Stück fünf, sechsmal. Da, mein' ich, könnt' ich's
noch ganz anders setzen. Es ist mir immer, wie wenn noch ein Ton da
wäre, den ich nicht herauskriege. Schau, sie mögen mich loben, wie
sie wollen, ich weiß doch, daß die Stücke, die ich gesetzt habe,
nicht den rechten Ton haben; es ist nicht der rechte Ton; ich weiß
es und kann ihn doch nicht anders machen, es ist so 'was
Quieksendes, so 'was Herbes, Trockenes darin, wie wenn ein
Taubstummer spricht: das klingt fast so, wie wenn wir reden, aber
es ist doch nicht so. Wenn ich nur den Ton herauskriegte! Ich kenne
ihn, ich höre ihn, aber ich krieg' ihn nicht.«

		»Ja, ja, es geht mir auch so. Ich meine, es gibt eine Farbe und
ein Bild, das ich noch machen könnte. Ich mein', ich müßt's
herausreißen und festhalten, aber ich sterbe weg von der Welt und
krieg's nicht heraus. Das ist einmal so unser Schicksal, das
deinige und das meinige. Da kommst du nicht darüber hinaus. Das muß
so sein. Blasbalg und Uhrenrad werden nie das machen können, was
ein lebendiger Menschenatem und eine lebendige Menschenhand
ausrichten kann; die bringen aus Geigen und Flöten Töne heraus, die
ihr nie herauskriegt. Und das muß so sein. Komm, trink aus, wir
wollen heim.«

		Sie tranken aus und gingen wohlgemut heim durch die Herbstnacht
und sangen miteinander allerlei Lieder, und als sie des Singens
müde waren, pfiffen sie zweistimmig. An seinem Hause nahm Pilgrim
Abschied. Als aber Lenz im Löwenwirtshaus noch viel Licht sah und
laut sprechen hörte, ging er hinauf.

		»Das freut mich, daß du noch kommst,« sagte Annele und streckte
ihm die Hand entgegen. »Ich hab' mir's gedacht, es muß dir einsam
sein daheim, jetzt, wo das Werk fort ist, gerad wie damals, wo
deine Mutter gestorben ist.«

		»Just gerad nicht so, aber doch von der Art. Ja, Annele, sie
mögen mir das Musikwerk loben, wie sie wollen, ich weiß doch, es
sollte noch ganz anders sein. Schau, ich will mich nicht loben,
aber das darf ich doch sagen, ich verstehe, Musik zu hören, und
Musik recht hören können, das ist was!«

		Annele sah ihn groß an. Musik hören können, was ist denn das für
eine Kunst! Das kann ja jeder, der Ohren hat und sie nicht
verstopft! Sie ahnte aber doch, daß Lenz etwas andres damit meine:
sie kennt das, sie weiß aus vielfacher Erfahrung, daß die Menschen
oft verkehrt anfangen, wenn sie etwas zu berichten haben, wovon sie
ganz voll sind. Sie warf daher nochmals einen großen Blick auf Lenz
und sagte: »Ja wohl, das ist was.«

		»Du verstehst, wie ich's meine,« rief Lenz begeistert.

		»Ja, aber ich weiß es nicht zu sagen.«

		»Das ist's ja, das kann ich ja auch nicht. So wie ich an diesen
Punkt komme, bin ich gleich ein Stotterer. Ich habe nicht
eigentlich regelrecht Musik gelernt, ich kann nicht geigen und
nicht Klavier spielen; aber ich höre doch ganz genau, wenn ich die
Noten sehe, was der Musiker hat sagen wollen. Ich kann nicht Musik
sprechen, aber ich kann Musik hören.«

		»Das ist ein gutes Wort!« frohlockte Annele. »Das Wort behalt'
ich mein Leben lang; Musik sprechen und Musik hören, sind
zweierlei. Ja, von dir lernt man gut, wie es einem so innen ist,
aber man kann es nicht so geben.«

		Lenz trank den guten Wein, die guten Worte und den guten Blick
des Annele auf einmal hinunter, dann fuhr er fort: »Besonders
meinen Mozart, den höre ich ganz, und ich meine, ich höre ihn
recht. Wenn ich dem nur einmal im Leben hätte die Hand geben
können! Aber ich meine, ich wäre gestorben vor Wehmut, wie er
gestorben ist, wenn er zu meiner Zeit gelebt hätte; aber in den
Himmel hinein möchte ich ihm 'was Gutes thun. Oftmals denke ich
auch wieder: es ist besser, daß ich kein Instrument spielen kann:
ich hätte doch nie so sprechen gelernt, wie ich hören kann. Das
Hören ist eine Naturgabe, für die ich Gott zu danken habe, und mein
Großvater soll auch besonders gut Musik verstanden haben. Wenn ich
spielen müßte, anders als ich's hören mag und wie ich's meine, es
thäte mir die Ohren zerreißen.«

		»So geht mir's auch,« setzte Annele ein, »ich höre es gar gern,
aber ich hin zu ungeschickt; und wenn man noch dazu im Haus
schaffen muß und nicht dabei bleiben kann, da wird nichts Rechtes
draus. Ich habe das Klavierspielen aufgegeben. Mein Vater ist bös
darüber, er hat nichts gespart, er hat uns Kinder alles lernen
lassen; aber ich meine, was man nicht recht aus dem ff kann, muß
man ganz bleiben lassen, und eben für Menschen, wie ich, die auch
Musik hören, aber nicht sprechen können, eben für solche bist du da
und machst deine Musikwerke. Wenn ich Meister im Hause wäre, ich
thäte dir dein bestes Musikwerk abkaufen, ich ließe es nicht nach
Rußland; da in der Wirtsstube müßte es sein, das wäre unterhaltsam
für alle Gäste, und du bekämest auch dadurch Bestellungen genug.
Seitdem ich bei dir da oben gewesen hin, spielt's mir immer, wo ich
stehe und gehe, die schöne Weise mit dem Glockenspiel: Das klinget
so herrlich, das klinget so schön!«

		Es klang auch in Lenz herrlich und schön. Er suchte Annele zu
erklären, daß, wer nicht das rechte Musikgefühl habe, die Stifte
wohl vorzeichne und einsetze, wie es die Noten vorschreiben, aber
damit sei es nicht gethan und auch nicht mit Veränderung des
Tempos, wie es vorgeschrieben ist; wo das Gefühl nicht ist, da wird
nichts als ein Leierkasten. Er nehme daher das Piano noch langsamer und das Forte noch schneller; der spielende Musiker thue
das von selbst, er wird von selbst beim Piano sanfter und beim Forte hitziger. Das müßte man eben in die Stifte
zu bringen suchen, aber es darf nur ganz gering sein, was man
nachgibt und vorschlägt, und beim Forte müsse man besonders drauf setzen, weil das
Werk da ohnedies viel zu thun hat und von selbst anhält, da müsse
man Vorspann geben. »Schau, Annele,« schloß er, »ich kann dir gar
nicht sagen, wie glücklich mich meine Kunst, mein Geschäft macht.
Der Pilgrim hat recht: da sitze ich da droben und setze heitere und
ernste Stücke, die sich dann allein spielen und hundert und hundert
Menschen in weiter Ferne glücklich machen.«

		Annele hörte sehr einverständlich zu und sagte schließlich: »Du
verdienst es auch, glücklich zu sein. Und du legst es so schön aus,
wie schön das ist, was du thust. Ich danke dir vielmal, daß du mir
alles so auslegst. Wenn das manches wüßte, daß du mir alles so
sagst, könnte es eifersüchtig sein.«

		Bei diesen Worten fuhr sich Lenz mit der Hand über die Stirn und
sagte: »Ja, Annele, darf ich dich was fragen?«

		»Ja, dir sag' ich alles.«

		»Nimm mir's nicht übel: ist es denn wahr, daß du so viel als
Braut bist mit dem Techniker?«

		»Ich danke dir, daß du mich das geradeswegs fragst. Da hast du
meine Hand drauf, es ist kein wahres Wort dran, wir haben nichts
miteinander.«

		Lenz hielt die Hand fest und sagte: »Jetzt erlaube ich mir noch
eine Frage.«

		»Frag du nur, was du willst, du sollst ehrlich bedient
sein.«

		»Sag, warum bist du immer so anders gegen mich, wenn der Pilgrim
da ist? Habt ihr je was miteinander gehabt?«

		»Schau, da will ich Gift mit hineintrinken, wenn ich dir nicht
die Wahrheit sage,« entgegnete Annele und faßte nach dem Glase des
Lenz und nippte, so viel Lenz auch beteuerte: »Du brauchst nicht zu
schwören, ich kann Schwören nicht leiden.« Sie fuhr fort: »Ja, wenn
alle Menschen so wären wie du, brauchte man nicht zu schwören auf
der Welt. Der Pilgrim und ich, wir foppen und hänseln uns
immerfort. Aber er kennt mich doch nicht ganz. Und wenn du da bist,
da kann ich das Spaßmachen und die Fastnachtspossen nicht leiden.
Jetzt mußt du mir aber auch etwas thun. Bleib dabei! So wie du über
mich was zu fragen hast, was es auch sei, frag niemand, als mich
selber; versprich mir das, gib mir die Hand drauf.«

		Sie reichten einander die Hände, und Annele fuhr mit wehmütigem
Tone fort: »Ich bin eine Wirtstochter, ich hab's nicht so gut wie
andre Haustöchter, bei denen darf nicht jeder da hereinkommen, und
man muß ihm Rede und Antwort geben. Darum schlag' ich oft aus, wo
ich kann, aber ich bin nicht immer so wie ich mich stelle. Dir darf
ich das sagen, und dir sag' ich's. Ich könnt' wohl auch manchmal
betrübt sein, aber mit Lustigdrüberwegspringen jagt man die
Traurigkeit fort.«

		»Das hätte ich jetzt nie geglaubt, ich hätte nie geglaubt, daß
dir je ein trüber Gedanke durch die Seele gegangen. Ich habe immer
gemeint, du bist den ganzen Tag wie ein lustiger Vogel.«

		»Ja, die Lustigkeit ist mir auch lieber,« erwiderte Annele und
bekam plötzlich ein ganz andres Gesicht. »Ich mag auch die traurige
Musik nicht. Das klinget so herrlich, das klinget so schön! Das ist
eine Weise, die ist lustig, da möchte man dazu hüpfen und
tanzen.«

		Das Gespräch war wieder auf die Musik und auf das heute
abgesandte Werk zurückgelenkt. Lenz sprach gern und viel davon, wie
er die Zauberflöte auf ihrem langen Wege begleite. Er hätte gern
allen Packknechten, allen Fuhrleuten und allen Matrosen zugerufen:
Habt acht! Schade, daß ihr nicht hören könnt, was da eingewickelt
ist!

		Noch nie in seinem Leben war Lenz, wie heute, der letzte Gast im
Wirtshause gewesen, und er fühlte gar keine Lust, aufzustehen und
heim zu gehen; die große Schlaguhr in der Stube schlug laut und
mahnend, und die Gewichte rollten dabei wie zornig, Lenz hörte sie
nicht. Der Löwenwirt war in der Stube verblieben, da sich die Frau
zu Bette gelegt hatte. Er las seine Zeitung am andern Tisch, stand
auf, gab Annele einen Wink, Feierabend zu machen; sie mußte es
nicht verstanden haben, sie sprach eifrig weiter. Er löschte mit
Geräusch sein Licht aus, auch das merkten die beiden nicht. Er ging
mit schwer knarrenden Stiefeln die Stube auf und ab, Lenz achtete
nicht darauf. Das war noch nie geschehen, daß jemand that, als ob
der Löwenwirt nicht in der Stube war. Der Löwenwirt ließ seine
Repetieruhr schlagen, auch darauf merkte Lenz nicht. Endlich – der
Löwenwirt hat's nicht nötig, sich vor jemand einen Zwang anzuthun –
endlich ließ er sich vernehmen: »Lenz, wenn du hier über Nacht
bleiben willst, will ich dir ein Zimmer anweisen.«

		Lenz erwachte, er gab Annele die Hand, er hätte sie auch dem
Löwenwirt gern gereicht, aber das darf man nicht wagen, wenn er
nicht selber dazu auffordert. Still, allerlei in Gedanken
überlegend, ging Lenz heimwärts.

	
		
		Dreizehntes Kapitel. Löwe, Fuchs und Elster.

		In den ersten Wintermonaten wie in den ersten Frühlingsmonaten
war's auf der Morgenhalde am schönsten in der ganzen Gegend. Der
alte Lenz hatte recht gehabt, als er sagte: Auf meinem Haus und
meiner Wiese, da liegt den ganzen Tag die Morgensonne. Man brauchte
den halben Tag nur wenig zu heizen. In dem kleinen Gärtchen hinter
dem Hause blühten noch Blumen, wenn anderwärts schon lang keine
mehr zu sehen, und da sproßten sie wieder auf, wenn sonst noch
alles kahl war.

		Dieses Gärtchen ist aber auch geschützt wie eine Stube, und –
was in der Gegend selten ist – es stand hier ein zahmer
Kastanienbaum, dem aber die Eichhörnchen und Nußhäher aus dem nahen
Walde manchen unliebsamen Besuch abstatteten. Das Haus schützte das
Gärtchen von der einen Seite, ohne ihm doch von zehn Uhr ab die
Sonne zu entziehen. Und der mächtige Wald, der den steil
aufsteigenden Berg hinter dem Hause bedeckte, schien seine
besondere Freude an dem Gärtchen und dem Hause zu haben. Er hatte
zwei seiner mächtigsten Tannen als Wache an den Eingang desselben
gestellt.

		Wenn es viele Spaziergänger im Dorf gegeben hätte, in den
unfreundlichen ersten Wintermonaten hätten sie den Weg, die
Bergmatte hinauf, am Hause des Lenz vorüber in den Wald hinein und
von oben über den Bergkamm zurück gewiß oft besucht. Es gab aber
nur einen Spaziergänger im Dorfe oder eigentlich zwei, nämlich den
Petrowitsch und seinen Hund, den Büble. Jeden Tag vor dem
Mittagsmahl holte sich Petrowitsch einen guten Appetit, indem er
eben den Weg durch die Matte, am Hause vorbei über den Bergkamm
ging. Der Büble machte sich dabei doppelte und dreifache Bewegung,
denn er sprang immer den Habichtstobel (wie man die ausgehöhlte
Rinnse im Berge nennt, die rechts vom Hause des Lenz thalwärts
lief) hinab und hinauf. Die Rinnse war jetzt trocken und diente nur
dazu, im Frühling und Sommer die wilden Wasser aufzunehmen.
Petrowitsch war äußerst freundlich mit seinem Hunde, und in
verliebten Stunden nannte er ihn auch »Sohnele«. Petrowitsch war
reich aus der Fremde zurückgekehrt; man schätzte sein Vermögen
natürlich in der Gegend dreifach höher, aber es war immer noch
erklecklich, was er in Wahrheit heimgebracht. Die Sehnsucht, die
den Oberdeutschen und den Sohn der Berge nie verläßt und ihn
drängt, wieder nach der Heimat zurückzukehren, hatte auch
Petrowitsch auf seine alten Tage wieder in die Heimat
zurückgeführt, und er lebte hier in seiner Art ein vergnügtes
Leben. Seine fröhlichste Zeit aber war der Hochsommer, denn da
kamen aus allen Weltgegenden die Händler hier zusammen, und man
hörte im Löwen Spanisch, Italienisch, Englisch, Russisch und
Holländisch, überhaupt alle Sprachen der Welt, und dazwischen
wieder ganz gesundes Schwarzwälder Deutsch von denselben Menschen,
die eben in allen Zungen redeten. Da war Petrowitsch eine gesuchte
Person, und er lebte ganz stolz auf, da er wieder einmal
Gelegenheit hatte, spanisch und russisch zu sprechen. Während er
sonst immer zur gesetzten Zeit das Löwenwirtshaus verließ, hielt er
sich da oft ganze Tage, ja, bis in die Nacht hinein auf. Und wenn
der Markt verlaufen war, blieb er allein übrig und that sich viel
darauf zu gut, namentlich denjenigen, die nach der untern Donau
gingen, nachrechnen zu können, wo sie jetzt und jetzt seien.

		Petrowitsch hielt die ganze Gegend in Spannung. Er sagte es zwar
nicht selbst, aber es war doch bekannt geworden, daß er eine große
milde Stiftung für die ganze Gegend machen wolle. In jedem Zimmer
des großen Hauses, das er sich erbaut hatte, war ein Ofen, das
deutete an – und er sagte nicht ja und nicht nein, wenn man's ihm
vorhielt – daß er eine Stiftung für invalide Arbeiter machen wolle.
Lenz, sein einziger Erbe, wurde dabei nicht minder in Spannung
erhalten; denn es galt natürlich als ausgemacht, daß er ihm auch
einen erklecklichen Teil hinterlassen werde. Lenz rechnete aber
nicht darauf. Er erwies dem Ohm alle Ehre, die ihm gebührte; im
übrigen war er Manns genug, für sich selber zu sorgen. Er ließ für
den Lieblingsspaziergang des Ohms den Weg durch den Lehrling immer
gut im Stand erhalten, aber nie sagte weder er noch Petrowitsch ein
Wort darüber. Jeden Mittag, wenn die Gänse und Hühner des Lenz
lärmten und ein Hund bellte, war's die Anzeige, daß der Ohm
Petrowitsch daherkam. Lenz grüßte durch das Fenster, an dem er
arbeitete; der Ohm dankte und ging seines Weges. Lenz kam nicht zu
Besuch in das Haus des Ohms, und dieser nicht in das seine.

		Eines Tages blieb der Ohm vor dem Fenster stehen, und der Büble
schien auch die Gedanken seines Herrn zu erraten; denn während er
sonst die Hühner des Lenz nur bis an den Gartenzaun verfolgte und
sich's genügen ließ, wenn sie gackernd hinter den Zaun flogen, und
dann zufrieden zu seinem Herrn zurückkehrte, verfolgte er heute die
Hühner in den Garten hinein bis ins Haus, wo sie indes an Franzl
Schutz genug fanden. Petrowitsch zankte heute ernstlich mit dem
Hunde und ging vorüber, indem er dabei vor sich hin dachte: Der
Lenz muß dir selber kommen, und es ist besser, du kümmerst dich gar
nicht um ihn; sobald man sich um irgend einen Menschen kümmert,
hört die Ruhe auf. Man hat dann zu denken: Wird er das thun? Wird
er jenes thun? Nichts da! Mich geht, gottlob! niemand auf der Welt
etwas an. – Dennoch konnte er das Denken nicht abwehren: was ist
das mit dem Walde! Denn gestern am Mittag hatte sich die
Löwenwirtin zu ihm gesetzt, und nachdem sie von allerlei
gesprochen, lobte sie es zuletzt, aber ganz unversehens, daß
Petrowitsch täglich seinen ruhigen Gang mache; das erhalte ihn
gesund, und dabei könne er hundert Jahre alt werden, er habe ganz
das Ansehen dazu. Sie gönne es ihm auch von Herzen, er habe sich's
sauer werden lassen, er verdiene es nun auch, daß es ihm wohlgehe.
Petrowitsch war klug genug, zu wissen, dahinter steckt etwas; er
dachte vielleicht nicht mit Unrecht, daß die Löwenwirtin so
besonders freundlich mit ihm sei, weil sie Absichten auf seinen
Neffen habe. Sie redete aber davon gar nichts. Sie kam nochmals auf
seinen Spaziergang und sagte, wie es ein kluger Schick wäre, wenn
Petrowitsch ihrem Mann den schönen Spannreuterwald an der
Morgenhalde abkaufe; er gebe ihn zwar nicht gern her, und sie wisse
überhaupt nicht, ob er ihn hergebe, aber sie möchte dem Petrowitsch
das Gute gönnen, daß er täglich in seinem eigenen Wald
spazierengehen könne, das müßte doch vergnüglicher sein.
Petrowitsch dankte für die überaus zartsinnige Aufmerksamkeit und
sagte schließlich, er gehe in fremdem Wald ebenso gern spazieren;
im Gegenteil, er habe sich dann gar nicht zu ärgern, wenn er
Holzdiebe anträfe, und solcher Aerger sei vor Tische gar nicht
gut.

		Die Löwenwirtin lächelte überaus klug und meinte: wenn man sich
schon etwas Gescheites ausgedacht habe, so sei der Petrowitsch
immer noch gescheiter. Wiederum dankte er, und beide waren gar süß
miteinander, noch viel süßer als das Stück Zucker, das sich
Petrowitsch von seiner Nachtischtasse einsteckte.

		Nun ging's Petrowitsch durch den Kopf, daß der Wald für Lenz ein
schicklicher Kauf wäre, wenn er ihn durch dritte Hand kaufen ließe,
denn ihm selber werde der Löwenwirt einen zu hohen Preis stellen.
Das war's nun, was er ihm sagen wollte, wovon er aber doch wieder
abließ, weil er den edlen Grundsatz hatte, sich um keinen Menschen
zu kümmern. Und schon das war zu viel, daß er sich mit der Sache
beschäftigte. Er merkte es, das Bergsteigen wurde ihm heute viel
schwerer; denn man soll nichts denken beim Bergsteigen, gar nichts
denken. nur gut atmen. Petrowitsch befahl dem Büble, der nach einem
Maulwurf kratzte, während ihm doch ruhiges, gekochtes Essen
bevorstand: hierher! dummer Kerl! Was geht dich der Maulwurf an?
Laß ihn graben. Und als der Hund hart neben ihm ging, befahl er
nun: zurück! Der Hund ging hinter ihm, und so wies er auch alle
unnützen Gedanken hinter sich; er mochte nichts davon wissen, das
ruhige Leben darf nicht gestört werden.

		Im Löwenwirtshaus traf Petrowitsch die Familie verstimmt. Die
Frau hatte ihrem Manne gesagt, daß sie Petrowitsch den Wald an der
Morgenhalde angeboten habe, daß er ihn aber nicht wolle. Der Mann
war äußerst ergrimmt über diese voreilige Zutraulichkeit und
schloß: »Jetzt wird der Petrowitsch gewiß aussprengen, ich brauche
Geld.«

		»Du hast ja gesagt, du brauchtest Geld,« erwiderte die Frau
schmollend.

		»Und ich brauche dich nicht zum Unterhändler. Ich mag nur bei
dem jetzigen Kurse keine Papiere verkaufen!« schrie der Löwenwirt
ungewöhnlich laut, eben als Petrowitsch eintrat. Dieser schmunzelte
behaglich und dachte in sich hinein: Weil du so schreist und
prahlst, brauchst du Geld. Als man sich zu Tische setzen wollte,
brachte der Briefbote mehrere Briefe, darunter auch rekommandierte;
der Löwenwirt bescheinigte den Empfang, öffnete aber die Briefe
nicht und setzte sich zu Tische, indem er laut wiederholte, was er
schon oft gesagt hatte: »Ich lese keine Briefe vor Tisch; sind sie
gut oder sind sie nicht gut, sie verderben einem das Essen. Ich
lasse mich nicht aus meiner Ruhe bringen durch die
Eisenbahnen.«

		Es saß ein böser Spötter am andern Tische, der dieser Weisheit
das gebührende Staunen entzog und in sich hinein dachte: Dir geht
doch eine Lokomotive im Leib herum, du magst noch so gemächlich
thun. – Und dieser Spötter war natürlich Petrowitsch.

		Nach dem Essen ging Pilgrim mehrmals am Tische des Petrowitsch
vorüber und wollte sichtlich vor demselben stehen bleiben; vier
Augen betrachteten ihn mit Verwunderung; der Büble, der auf dem
Schoße seines Herrn saß, starrte ihn an und knurrte, er spürte, daß
man was von seinem Herrn will, und Petrowitsch blinzelte manchmal
von seiner Zeitung aus: Was will denn der? Der hat doch nicht auch
einen Wald zu verkaufen? Höchstens den aus seinem Kopf, wenn er ihn
nicht schuldig ist.

		Pilgrim fuhr sich allerdings oftmal mit der Hand durch seine
langen, schlichten Haare, er fand aber damit keinen Weg zu
Petrowitsch, vielmehr stand dieser jetzt auf, bezahlte und ging.
Pilgrim eilte ihm nach, und auf der Straße sagte er: »Herr Lenz,
ich bitte um ein paar Worte.«

		»Guten Tag, das sind just ein paar Worte.«

		»Herr Lenz, ich will nichts für mich, aber ich halte es für
meine Pflicht –«

		»Ihre Pflichten gehen mich nichts an.«

		»Doch, Herr Lenz, nehmen Sie an, es sagt' ein andrer, was ich
sage; es ist nur, damit Sie's wissen.«

		»Ich bin nicht neugierig.«

		»Kurz und gut, es betrifft Ihren Neffen Lenz.«

		»Das hab' ich gewußt.«

		»Es ist noch mehr. Sie können sein Lebensglück machen.«

		»Das muß jeder selber machen.«

		»Es kostet Ihnen nur einen Gang zum Doktor.«

		»Ist der Lenz krank?«

		»Nein. Die Sache ist kurz die: er muß heiraten, und er will
auch, und die beste Frau für ihn ist des Doktors Amanda. Ich hab's
nach allen Seiten hin überlegt. Er ist aber nicht dazu zu bringen,
daß er selber den Mut hat; er meint auch – er hat's nicht gesagt,
aber ich weiß es –, er wäre nicht reich genug dazu. Jetzt wenn
der Ohm anhält und dabei verspricht –«

		»So? Hab's gewußt, daß darauf alles abgespitzt ist. Wenn mein
Bruderssohn eine Frau braucht und eine will, soll er sie selber
holen; ich bin ein alter Junggeselle, ich verstehe das nicht.«

		»Wenn nicht seine Freunde dazu thun, verheiratet sich die
Amanda; es hält ein Apotheker um sie an, ich weiß das.«

		»Gut, dazu paßt sie. Aber ich bin nicht der Versorger der
Welt.«

		»Und wenn Euer Neffe anderswo ungeschickt hineintappt?«

		»Soll er sehen, wie er herauskommt.«

		»Herr Lenz, Sie sind nicht so hart, wie Sie sich stellen.«

		»Ich stell' mich gar nicht, ich geh'. Guten Tag, Herr
Pilgrim.«

		Er ging davon, und Pilgrim stand tief aufatmend und ging endlich
heimwärts, um bei dem trüben Wetter, wo es kaum tagte, wenigstens
Farben zu reiben für helle Tage.

	
		
		Vierzehntes Kapitel. Schränke und Augen werden aufgemacht.

		»Grüß' Gott, Franzl! Ei, du läßt dich auch einmal sehen? Das ist
schön, das freut mich.« So wurde Franzl von der Löwenwirtin
angeredet, als sie in die Wirtsstube trat.

		»Mit Verlaub, habt Ihr nicht nach mir geschickt? Mein Bruder
soll ja da sein,« brachte Franzl stotternd hervor.

		Die Löwenwirtin wußte von nichts. Der Bruder war allerdings
dagewesen, war aber schon lange wieder fort. Die Löwenwirtin hatte
dem Hausknecht nur Auftrag gegeben, bei Gelegenheit einmal der
Franzl Botschaft zu bringen; von heute wußte sie nichts.

		Franzl bat um Verleihung, wollte gleich wieder umkehren, sie kam
sich unendlich überflüssig vor hier; das schien der Löwenwirtin zu
genügen. Die einfältige Magd durfte nichts merken, mußte glückselig
sein, daß man ein paar Minuten sich mit ihr abgab. So war's am
besten, sie zu tausend Dank zu verpflichten, statt ihr einen
schuldig zu werden. Franzl wurde nun, da sie einmal da war,
genötigt, in das Familienstüble zu treten; dort ein wenig zu
warten, bis die Vielbeschäftigte zu ihr käme. Franzl wagte es
nicht, sich hier auf einen Stuhl zu setzen, und blieb an der Thür
stehen und starrte nur immer die großen Schränke an, die bis zur
Decke hinausreichten.

		Endlich kam die Löwenwirtin und sagte, sich die Kleider glatt
streichend: »So, jetzt hab' ich alles abgeschüttelt, jetzt will ich
auch einmal eine gute Stunde mit einer alten Freundin haben. Was
hat man denn sonst auf der Welt, wenn man auch noch so viel
hat?«

		Franzl fühlte sich hochbegnadigt. Sie mußte sich zur Löwenwirtin
setzen, ganz nahe, aufs Sofa, und eine Magd brachte Kaffee mit
Backwerk.

		Franzl zierte sich, wie sich's gebührt, und noch etwas mehr, und
wollte mit aller Gewalt den Rahm, den ihr die Löwenwirtin ganz
eingeschenkt hatte, in die Tasse der Löwenwirtin schütten, bis
diese sagte: »Ich werde bös, wenn du mit mir Umstände machst.«

		Bei der zweiten Tasse mußte Franzl erzählen, wie es denn oben
aussehe, und sie berichtete, daß Lenz so fleißig sei, wie wenn er
kein Brot im Haus hätte, und es sei doch alles gespickt voll. Er
gehe fast gar nicht aus dem Haus, nur manchmal zum Faller, dem er
sein Haus einrichten helfe, für dessen Ankauf er sich verbürgt
habe, und er habe dem Faller ein aufgerichtetes Bett und der alten
Fallerin das Sonntagsgewand seiner Mutter geschenkt. Wenn der nicht
bald jemand bekäme, der ihm die Schlüssel abnehme, der schenke
alles weg; aber für sich selber spare und geize er überaus. Er
raucht nicht, er schnupft nicht, er trinkt nicht: und spielt nicht,
er braucht für sich gar nichts, belobigte Franzl.

		Nachdem die Löwenwirtin wieder die Knuslinger, die alles
verstehen, sattsam gerühmt hatte, fügte sie beiläufig an: »Denk
einmal, gute Franzl, sagt man, dein Herr – was, dein Herr? dein
Haussohn will des Doktors Kräutles-Mamsell heiraten. Ist etwas an
dem?«

		»Ja wohl.«

		»So?«

		»Heißt das, es ist nichts, mein' ich. Der Pilgrim hat ihm
freilich zugeredet, er soll, aber er will nicht, und ich glaub',
sie sind bös deswegen.«

		»So? Das ist anders. Ich sag's immer: Der Lenz weiß, was er
will. Da ist viel besser, er thut, was du meinst, er heiratet des
Vogtsbauern Kathrine.«

		»Siehst du?« triumphierte Franzl und lächelte in die Luft hinein
und nickte, wie wenn Lenz vor ihr stände. »Siehst du? sagt's die
gescheite Löwenwirtin auch, daß ich recht habe. Siehst du? Und
meinst du immer, sie wäre zu stotzig für dich, und man brächte
nichts aus ihr heraus. Ich will's ihm sagen, daß Ihr auch dazu
ratet. Das wird mir helfen. Ich hab' mich schon lang nach einer
Hilfe umgesehen.«

		»Nein, Franzl, Gott behüte! Von mir redest du kein Wort, wenn du
heimkommst; aber recht hat er, des Vogtsbauern Kathrine paßt nicht
für so einen feinen Menschen, da muß es was ganz Apartes sein.«

		»Ja, lieber Gott, wo findet sich das?«

		»Ei, guten Tag, Franzl!« sagte das plötzlich eintretende Annele.
»Das ist schön, daß du auch einmal da bist. Bleib nur sitzen. Wenn
man dich so sieht, meint man, du wärst eine Bäurin von einem großen
Hof, und verstehen thätest du alles so gut wie eine. Trink nur,
dein Kaffee wird dir kalt. Ist er auch süß genug?«

		»O, mehr als genug!« und die Worte Anneles thaten ganze
Zuckerhüte hinein.

		»Ich möchte auch gern dableiben und ein gescheit Wort von dir
hören, aber ich muß in die Wirtsstube. Eins muß da sein. Komm nur
bald wieder. Dann bleibst du aber bei mir.«

		»O, was ist das ein liebs, liebs Mädle!« lobpreiste Franzl
hinter dem weggegangenen Annele. »Ihr habt doch das Himmelreich auf
Erden!«

		»Man hat auch seine Sorgen. Es ist unser letztes Kind, aber doch
denkt man: wenn sie nur schon versorgt wäre!«

		Franzl machte große Augen, dann lächelte sie blöd erstaunt, sie
wagte aber kein Wort zu sprechen.

		Die Löwenwirtin zupfte sich mehrmals an der Nase und lachte ganz
elstermäßig; Franzl hielt es für ihre Pflicht, auch zu lachen. Sie
weiß auch, was sich schickt auf einem Kaffeebesuch; ja, eines von
Knuslingen kann man hinstellen, wo man will, es weiß sich zu
helfen. Die Löwenwirtin wußte sich aber nicht zu helfen, so
gescheit sie auch war, oder doch, das ist gut.

		»Sag, Franzl, bist du Liebhaber, schönes Weißzeug zu sehen?«

		»O lieber Gott! das ist ja meine einzige Freude. Wenn ich reich
wäre, sieben Kasten voll schönster Leinen müßte ich haben. Die
Gewichtlesfrau von Knuslingen, die hat –«

		»Da schau einmal,« sagte die Löwenwirtin, die Flügelthüren eines
großen Schrankes öffnend, wo in blauen, roten und grünen
Seidenbändern alles zu Dutzenden aufgeschichtet war, bis zur Decke
hinauf.

		»Ist das für die Wirtschaft?« fragte Franzl, als sie sich von
Ausrufungen der Bewunderung erholt hatte.

		»Gott bewahre! Das ist die Aussteuer von meinem Annele. Von
ihrem siebenten Jahr an habe ich so zurückgelegt, bei allen meinen
drei Töchtern. Man kann bei so einem Mädle nicht wissen, wie's
plötzlich kommt, da brauch' ich nicht mehr zum Weber und nicht mehr
zur Näherin. Ich möcht' nur, daß auch einmal eine Aussteuer von
einem Kind im Ort bliebe und daß wir auch ein Kind bei uns
behielten. Es geht meinen Kindern draußen, gottlob, gut! mehr als
gut, aber gut sehen ist besser als gut hören.«

		Ueber Franzl kam's wie eine Offenbarung, der Schrank mit all dem
Leinenzeug tanzte vor ihr, und die blauen und roten und grünen und
gelben Bänder schmolzen in einen Regenbogen zusammen. »Frau
Löwenwirtin, darf ich was sagen? Wenn's unverschämt ist, bitt' ich
tausendmal um Verzeihung. O, lieber Gott, wo das ist, was muß da
sonst noch sein! Wie wär's? Darf ich's sagen . . .
Wenn mein Lenz . . .?«

		»Ich sag' nichts, ich bin die Mutter, und mein Kind ist so, daß
man ihm nachfragen kann. Verstehst du? Ich
mein' . . . ich weiß nicht –«

		»O, das ist genug, himmelgenug! O, lieber Gott! Ich flieg' heim,
ich hab' ihn auf den Armen getragen, ich trag' ihn wieder, daher;
aber er wird springen, über sieben Hecken, über alle Häuser. Frau
Löwenwirtin, ich bin dumm, ganz einfältig, nehmt mir's nicht
übel.«

		»Was? Du einfältig? Du kannst ja einem den hintersten Gedanken
aus der Seele ziehen. Du kannst sieben Ratsherren in die Tasche
stecken! Aber schau, Franzl, wir sind da ganz allein bei einander,
zwei gute Freunde, vor Gott; ich hab' dir nichts gesagt, du hast
das selber ausfindig gemacht. Mein Mann will natürlich höher
hinaus. Ich will aber auch ein Kind im Ort haben, wenn's Gottes
Wille ist. Ich sag' dir ehrlich, ich kann nicht falsch sein und
nichts verleugnen, ich werfe deinen Antrag nicht weg.«

		»Das ist genug. Ich will zeigen, daß wir Knuslinger nicht
umsonst den Namen haben!«

		»Ja, wie willst du's denn nun machen?«

		»Hoho!« rief Franzl sehr entschieden und that dabei sehr
pfiffig. »Das wird schnell gehen. All sein Handwerkszeug reiß' ich
ihm aus der Hand und jag' ihn fort. Noch heut muß er da sein.
Stehet ihm aber auch bei, er ist unter Fremden ein bißle
scheuch –«

		Die Löwenwirtin beruhigte die entflammte Franzl, die bald
aufstand, bald sich niedersetzte, bald die Hände zum Himmel erhob,
bald sie still faltete. Sie empfahl ihr, ja ihre Klugheit zu
beweisen und nichts zu verraten, daß die Mutter Anneles ihm hold
sei. Sie gab ihr noch die weise Lehre, hauptsächlich auf die andern
bös zu reden, das heißt: Lenz vor ihnen zu warnen und das Annele
kaum zu erwähnen; »denn,« schloß die Löwenwirtin, »so etwas muß man
zimpfer anfassen, und man sagt im Sprichwort: Man darf auf einen
Blitz nicht mit Fingern deuten.«

		Franzl wollte immer gehen und ging doch nicht. Endlich hatte sie
die Thür in der Hand, sie grüßte noch den großen Schrank, und ihr
Blick sagte: du bist bald bei uns. Sie nickte zu jedem Stück
Hausrat: das ist jetzt alles unser, und ich bin's, die's bringt.
Und heimwärts ging's, als ob all das Weißzeug zu Segeln geworden
wäre und sie im scharfen Herbstwinde den Berg hinauftrüge.

		Annele sagte aber hinter dem Schenktisch zur Mutter: »Mutter,
warum zeiselt Ihr die alte dumme Kuh so ins Haus? Wenn je etwas
daraus wird, soll man der dann den Hof machen, und thut man's
nicht, schreit sie über Undank. Und was pressiert es denn so?«

		»Stell dich nicht so, wie wenn du von nichts wüßtest. Es ist gut
und nötig, daß du bald versorgt bist.«

		»Ich stell' mich nicht und weiß nichts. Ihr habt ja früher
nichts vom Lenz wissen wollen; warum wollet Ihr jetzt?«

		Die Mutter sah Annele groß an. Sollte die Schnabelschnelle
wirklich nichts wissen? Sie sagte nur: »Jetzt ist's anders, jetzt
ist der Lenz allein und hat ein volles Haus. Zu einer
Schwiegermutter hätte ich dich nicht gegeben.« Sie verließ die
Stube und dachte: Thust du falsch gegen mich, thu' ich's auch gegen
dich.

		Auf der Morgenhalde ging Franzl immer umher und lächelte, und
mit lächelndem Mund schimpfte sie auf alle Mädchen, auf des
Doktors, auf des Vogtsbauern Kathrine; Annele erwähnte sie nicht,
sprach aber geheimnisvoll von Weißzeugbergen und rechten Leuten.
Lenz glaubte, daß die Alte in ihrer Einsamkeit verwirrt zu werden
beginne; sie that aber ruhig ihre Arbeit und war lustiger als je,
und ebenso in sich begnügt war er selbst bei der Arbeit und kam
lange nicht ins Dorf.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel. Junge Herzen nach einer Trauung.

		Lenz saß zu Hause und arbeitete unablässig. Er hatte das Glück,
daß sein kleineres, fast vollendetes Werk durch Vermittelung des
Knuslinger Gewichtlesmanns verkauft war. Mit wahrer Lust arbeitete
er an der Vollendung und rüstete daneben zu dem neuen, das der
Löwenwirt so viel als bestellt hatte; er war so glückselig in der
Arbeit, daß er oftmals daran dachte: Du brauchst nicht zu heiraten,
und du kannst nicht. Wo sollst du noch Gedanken hernehmen für Frau
und Kind, wenn dir deine Kunst Kopf und Herz so voll einnimmt?

		Pilgrim hatte seine alten Plane und Entwürfe zu neuen
Uhrenmodellen wieder vorgenommen und arbeitete in den Abendstunden
– er konnte keine Arbeitszeit darauf verwenden – unablässig daran.
So sahen die Freunde einander seltener, und Lenz kam jetzt nicht zu
den Uebungsabenden des Liederkranzes.

		Die Hochzeit des Faller brachte Lenz doch wieder ins Dorf. Der
gute Kamerad ließ nicht ab, bis der Gründer seines Glückes ihm
willfahrte, trotz der Trauer mit ihm zur Kirche zu gehen.

		Die Hochzeit war nur klein, ohne Gäste und ohne Musik, denn
Faller erklärte: »Wenn ich einmal 'was Uebriges habe, lade ich mir
Gäste ein, und Musik mache ich mir selber.«

		Lenz mußte im Hochzeithause viel Lob hören, was er da alles
gethan, und die alte Fallerin sagte: »Wenn du, will's Gott, bald
heiratest, trage ich auch die Kleider deiner Mutter in die Kirche.
Ich schäme mich nicht, daß ich ihre Kleider trage; im Gegenteil,
jeder sagt's, ich habe Ehre mit angethan.«

		»Und ich bin gut gebettet,« sagte Faller, und seine starke
Stimme klang fast komisch in der Rührung. »O Lenz, ich bete
heute fast gar nicht für mich, ich bete für dich zu unserm
Herrgott. Gott soll dich davor bewahren, aber ich wünsche mir doch,
wenn du nur einmal in einer schweren Gefahr wärest, daß ich dich
herausholen könnte. Ich möchte mich in der Kirche zur Gemeinde
umwenden und rufen: Schaut, Gott hat mir geholfen, daß ich da
stehe, aber er hat mir geholfen durch meinen Freund, und lieber
Gott, segne du ihn dafür und seine Eltern im Himmel. Lenz, du mußt
glücklich sein, denn du hast ein ganzes Haus glücklich
gemacht.«

		Der starke, feste Faller konnte nicht weiter reden und zwirbelte
seinen soldatischen Schnurrbart.

		Lenz war im Hochzeithause fast mehr Gegenstand der
Ehrenbezeigung, als das junge Ehepaar, und er war froh, als es
endlich in die Kirche ging.

		Der Liederkranz sang schön in der Kirche, man merkte aber doch,
daß zwei Hauptstimmen fehlten, die des Faller und die des Lenz.

		Das ganze Dorf, vor allem aber die Frauen und Mädchen, waren bei
der Trauung; die Verheirateten hörten wieder einmal gern die
Eheermahnungen, und die Ledigen wollten einstweilen Fassung
gewinnen, wie sie sich, hoffentlich bald, dabei benehmen werden.
Die Frauen weinten, und die Mädchen schauten neugierig umher in der
Kirche, und wenn Lenz aufgeschaut hätte, er hätte vielen Blicken
begegnen können.

		Nach der Trauung trennte sich Lenz von den Hochzeitleuten und
ging allein heimwärts. Schon am Kirchhofszaun wurde er begrüßt, es
war des Vogtsbauern Kathrine, die mit einem schönen Burschen – der
Tracht nach ein Bauernsohn aus einem benachbarten Thale – dort
stand; sie ward rot, als sie Lenz starr ansah und weiterging. Jetzt
grüßte er zuvorkommend und lüpfte den Hut; die beiden ältesten
Töchter des Doktors gingen des Weges, und sie hatten schöne
Schnürstiefelchen an, die sie bei dem nassen Wetter nicht verbergen
konnten.

		»Wir haben gemeint, Sie seien verreist,« sagte Bertha, die
mutigere.

		»Nein, ich bin immer daheim,« erwiderte Lenz.

		»Wir auch,« setzte Bertha fort. Lenz schwieg.

		»Sind Sie wieder an einer neuen großen Arbeit?« fragte
Amanda.

		»An neuer und an alter. Bei unsereinem hört die Arbeit nicht
auf.«

		»Ist es nicht sehr anstrengend, so beständig?« fragte Amanda
wieder.

		»O nein, ich wüßte nicht, was ich sonst machen sollte.«

		»Ja, die Uhrmacher,« neckte Bertha, »die sind wie die Uhren
selber, immer aufgezogen.«

		»Und Sie sind so ein Schlüssel, der einen aufzieht,« entgegnete
Lenz rasch. Er hatte eigentlich etwas andres sagen wollen, aber er
fand es nicht.

		»Das ist gut, Herr Lenz, daß Sie ihr heimbezahlen,« schloß
Amanda. »Hier scheidet unser Weg, hier müssen wir Adieu sagen.«

		»Vielleicht geht der Herr Lenz noch mit,« nahm Bertha auf,
»vielleicht geht er zum Pilgrim?«

		In Lenz pochte das Herz: er wollte ja sagen, er wollte sagen, er
gehe zum Pilgrim, aber unwillkürlich, wie in Angst, wie zitternd
sagte er: »Nein, ich gehe heim. Adieu wohl.«

		»Adieu!«

		Lenz ging tief atmend den Berg hinan; er wollte umkehren, wer
weiß, was wird! jetzt trifft er sie noch, jetzt sind sie am Löwen,
jetzt an der Kirchhofsmauer . . . aber im Denken
ging er immer weiter, und mit hochklopfendem Herzen kam er daheim
an, und es war ihm, als flüchtete er in sein Haus. Er flüchtete,
aber vor was denn? Er weiß es selbst nicht. Nur unruhig war er
heute, unruhig und unzufrieden wie noch nie.

		Am Abend zog er sich frisch an und ging ins Dorf; er wollte zu
Pilgrim oder auch zum Doktor, er hat ja schon lange gesagt, er
solle einmal kommen. Pilgrim war nicht zu Hause, und am Hause des
Doktors stand Lenz lange und wagte es nicht, die Klingel zu ziehen.
Er ging mehrmals auf und ab, vielleicht kommt der Doktor, spricht
ihn an und nimmt ihn mit, aber es kam niemand. Der Don Bastian ging
vorüber. Lenz flüchtete wie ein Dieb, dem die Verfolger auf dem
Fuße sind, ins Dorf hinein; da war's doch besser, und da stand ein
Haus offen, das ist gut. Wir sind im Löwen, da ist man
geborgen.

		Lenz war froh, daß es doch noch einen ruhigen Platz auf der Welt
gibt, Stühle, wo man sich setzen, Tische, worauf man etwas stellen
kann, und da sind Menschen, denen nicht vor Unruhe das Herz klopft,
daß die Brust zerspringen will, sie sind ruhig und gelassen, und da
kommt der gelassenste und gleichmütigste von allen und grüßt
wohlwollend.

	
		
		Sechzehntes Kapitel. Das Herz geht auf.

		Der Löwenwirt setzte sich zu Lenz und war sehr väterlich: »Du
hast das Geld für dein Musikwerk bekommen?« fragte er
beiläufig.

		»Ja,« antwortete Lenz.

		»Du thust gescheit daran,« begann der Löwenwirt wieder, »wenn du
Aktien von der neuen Eisenbahnanleihe kaufst, die werden gut. Du
hast doch das Geld noch bar?«

		»Nein, ich hab' noch 800 Gulden gehabt, und da hab' ich meinem
Nachbar, dem Vogtsbauer, in runder Summe 3000 Gulden geliehen.
Er braucht's, um die Ablösungsgelder zu bezahlen.«

		»So? Hast du eine Hypothek, und wie viel Zinsen bezahlt er?«

		»Ich hab' eine bloße Handschrift, und er gibt fünf Prozent.«

		»Der Vogtsbauer ist gut, und fünf Prozeß ist auch gut! aber wie
gesagt, wenn du einmal was machen willst, ich stehe dir gern mit
Rat zu Diensten.«

		»Ich bleib' gerne bei dem, was ich verstehe; natürlich Euch
thät' ich blindlings folgen. Ich bin mit dem neuen Werk, das Ihr
mir abkauft, schon weit, und ich glaub', es wird besser.«

		»Lenz, vergiß nicht, daß ich dir nichts Gewisses gesagt habe.
Ein Ehrenmann geht nicht weiter . . .«

		»Redet doch kein Wort, ich werde Euer Wort
nie . . .«

		»Wie gesagt, mit dem besten Freund muß man glatt und accurat
sein. Da liegt ein accurater Mann, soll man mir einmal aufs Grab
schreiben.«

		Lenz war überaus begeistert von dem festen, charaktervollen
Manne. Der ist doch wie pures Gold.

		Annele kam, sagte: »Mit Verlaub,« und setzte sich auch mit an
den Tisch zum Vater und zu Lenz. Es dauerte nicht lange, da erhob
sich der Löwenwirt, und Lenz sagte: »Annele, du darfst stolz sein,
so einen Vater zu haben. Das ist ein Mann. Es thut einem wohl, wenn
man mit ihm redet. Gerad' weil er wenig redet, da ist jedes Wort –
wie soll ich doch sagen? lauter Kern, lauter Mark.«

		»Ja,« sagte Annele. »Es gibt nichts Besseres für ein Kind, als
so von seinem Vater reden zu hören, und er verdientes auch.
Freilich, brummig und überzwerch ist er auch, wie alle Männer.«

		»Alle Männer?« fragte Lenz.

		»Ja, alle. Ich darf dir's ins Gesicht sagen, du bist doch einer
der besten, aber du hast gewiß auch deine Launen. Man muß eben
Geduld mit euch haben.«

		»Das ist brav, Annele. Siehst du, das freut mich am meisten;
nicht, daß du mir solches Lob nachsagst – ich verdien's
nicht –. Ich kann dir nicht sagen, wie oft ich auf mich selber
bös bin. Ich verunschicke viel, und die Musik, die mir immer im
Kopf herumgeht, macht, daß ich manches nur halb höre und halb thue;
ich bin viel ungeschickter, als viele andre, und bin's doch nicht,
und bin auch hitzig, und Dinge liegen schwer auf mir, die ein
andrer auf die leichte Achsel nimmt. Weiß der Teufel, ich krieg'
das nicht weg. Meine Mutter hat mir's tausendmal gesagt: Lenz, bei
aller deiner Gutheit hat's eine doch manchmal nicht gut mit dir,
wenn sie nicht gescheit ist und dich von Herzen gern hat. Und das
ist es eben, siehst du, die rechte Geduld und die rechte Liebe, daß
man weiß, jetzt ist er einmal ein Hitzenblitz, aber ich kenn' ihn
doch und weiß, was an ihm ist. Laß mir deine Hand, Annele, warum
ziehst du mir deine Hand weg?«

		In der Hitze der Darlegung hatte Lenz die Hand der Annele
ergriffen, und er merkte es erst, als sie ihm dieselbe entzog.

		Mit einem scheu verschämten Blicke, die Stricknadel an die Lippe
drückend, sagte Annele: »Wir sind nicht allein in der Stube, es
sind noch mehr Menschen da.«

		Plötzlich überlief es Lenz siedend heiß und eiskalt, und er
sagte: »Nimm mir's nicht übel, ich bin nicht so, und du kennst mich
ja, Annele. Ich hab' nicht aufdringlich sein wollen. Gelt, du bist
mir nicht bös?«

		»O, davon ist kein Red'. Bös? Bös? Wie kannst du nur so was
sagen?«

		»Aber gut?« fragte Lenz, und sein ganzes Gesicht leuchtete.

		»Um Gottes willen,« sagte Annele, sich an der Stuhllehne des
Lenz anhaltend, »red' jetzt nicht mehr so. Wie kommst du denn dazu?
Was ist denn das? Ich hab' gemeint, mit dir darf man reden wie mit
einem Bruder, ich hab' leider Gottes keinen.«

		»Und ich hab' keine Schwester und gar niemand.«

		»Dich haben alle Menschen gern.«

		»Wenn ich aber einen brauch', hab' ich doch niemand.«

		Es trat eine lange Pause ein, und Annele fragte: »Weißt du auch
schon, daß des Vogtsbauern Kathrine Braut wird mit einem vom Thal
drüben, man heißt ihn den Holdersepp? Sie haben just vorhin den
Verlobungswein holen lassen.«

		»So?« sagte Lenz, »ich hab' sie heute bei einem stehen sehen,
wie ich aus der Kirche gegangen bin. Das gibt eine brave Bäuerin,
ich wünsch' ihr Glück. Sag', Annele, bist du heut auch bei der
Trauung in der Kirche gewesen?«

		»Ja wohl, ich habe dich gesehen. An dem Faller verdienst du dir
das Himmelreich.«

		»Das wäre leicht verdient. Der Pfarrer hat doch prächtig
gepredigt! Da hat sich jedes was herausnehmen können, sei es ledig
oder verheiratet. Das heilige Wort hat's doch gerade wie die Musik.
Hunderte und Hunderte, die es hören, es nimmt keiner dem andern
dadurch etwas, jeder hat's ganz für sich.«

		»Und ich kann dir sagen, ich höre dir fast noch lieber zu wie
dem Pfarrer; bei dir kommt alles so aus einem klaren Grund, ich
kann's gar nicht sagen, wie ich's meine. Ich denke manchmal, es ist
schade, daß du nur Uhrmacher bist.«

		»Nur Uhrmacher? Ich bin's ganz gern, das ist was Schönes: da
drüber könnte ich predigen. Die ganze Welt ist ein Uhrwerk, von
Ewigkeit zu Ewigkeit von Gott aufgezogen, da laufen die Sterne
umeinander, und einer dreht sich durch den andern. Der Pilgrim hat
einmal gesagt, im Paradies hat's keine Uhr gegeben; freilich nicht,
aber von der Stunde an, wo die Menschen haben arbeiten müssen,
haben sie sich die Zeit einteilen müssen und denk' dir einmal, daß
wir keine Stunde mehr wüßten, wir wären wie die Kinder und wie die
Verrückten.«

		»Du kannst einem alles gut auslegen, daran hab' ich jetzt noch
nie gedacht.«

		Diese Zwischenrede machte den Lenz neu beredt.

		»Ich halte an der Uhrmacherei fest, und wenn's nicht anders
geht, mache ich auch Jockelesuhren; das ist ein sicheres Brot, da
gehe ich nicht davon ab. Ich verdiene freilich bei den Musikwerken
viel mehr, aber der Sache ist nicht zu trauen, da kann man nichts
machen, was nicht bestellt ist, und da säße man auf einmal da und
hätte nichts, und Liebhaber von Musikwerken gibt's nicht alle Tage.
Und mein höchstes Glück wäre, wenn ich noch die Einung zustande
bringen könnte, daß alle Uhrmacher sich zusammenthun und jeder
seinen Vorteil davon hat. Wenn ich das zuweg bringen könnte, ich
wollte versprechen, sieben Jahre lang und, wenn's sein muß, mein
ganzes Leben lang nichts als Normaluhren zu machen.«

		»Du meinst es gut,« entgegnete Annele, »aber die Musikwerke, die
sind doch dein Eigentliches.«

		»Ja, wenn ich von den Uhren wieder zum Musikwerk komme, da bin
ich so glückseliglich, so . . .«

		»Da geht dein Herz zum Tanz, da hast du Kirchweih in dir.«

		»O, Annele, was bist du gescheit und lieb! Wenn ich nur
wüßte –«

		»Was? Was denn?«

		Es lag ein warmer, schmelzender Ton in diesem einfachen: Was
denn? Glühenden Antlitzes stotterte Lenz: »Ich kann's nicht sagen.
Wenn du's nicht weißt, kann ich's nicht sagen. Ich
bin . . . Schau, Annele . . .«

		»Kinder, die ganze Stube guckt auf euch, was machet ihr denn
da?« sagte plötzlich die herzutretende Löwenwirtin. »Lenz, wenn du
so ins Annele hineinzureden hast, ich vertraue dir, du bist brav,
ich stelle Licht ins Stüble, da könnt ihr miteinander reden.«

		»O Mutter, nein,« rief Annele zitternd, aber die Löwenwirtin
entfernte sich rasch, Annele flog ihr nach. Lenz saß still, die
ganze Stube ging mit ihm herum. Endlich stand er auf, schlich
hinaus, das Stüble war offen; er war mit Annele allein. Sie
verhüllte ihr Gesicht.

		»Sieh mich an,« bat er, »so, so. Jetzt darf ich dir doch was
sagen? Schau, Annele, ich bin ein einfältiger Mensch, ein ganz
einfältiger, aber« – er klopft mit der Hand aufs Herz, er konnte
fast nicht weiter reden – »wenn du glaubst, daß ich's wert bin, du
thätest mich glücklich machen.«

		»Du bist mehr wert als die ganze Welt, du bist zu gut, du weißt
gar nicht, wie schlecht die Welt ist.«

		»Die Welt ist nicht schlecht, du bist ja auch drin. Jetzt sag',
ist dir's recht, ist dir's rechtschaffen recht? Willst du mir
beistehen und mir helfen gut und fleißig sein, und willst du meine
Mutter und meine Frau und mein alles sein? Sag' ja, und ich will
dir mein Leben lang die Hände unter die Füße legen.«

		»Ja, tausend und tausendmal ja!«

		Sie sank in seine Arme, und er hielt sie fest.

		»Mutter! o liebe Mutter!« rief Lenz; die Löwenwirtin kam herbei.
»Und, o Löwenwirtin, verzeiht,« sagte er plötzlich.

		»Von mir hast du nur Gutes zu erwarten,« sagte die Löwenwirtin.
»Kinder, jetzt bitt' ich aber um eins. Das Annele kann dir's sagen,
wer's gewesen ist, der immer so gut von dir geredet und immer
gesagt hat: ›Dem Lenz muß es noch gut gehen, der Segen seiner
Mutter ruht auf ihm.‹ – Aber ich bitt' euch, haltet euch ruhig. Du
kennst meinen Mann nicht. Jedes Kind ist ihm ans Herz gewachsen,
und er ist allemal bös, wenn ihm jemand eins wegnimmt. Gottlob,
wenn's Gottes Wille ist, behalten wir jetzt doch auch ein Kind im
Ort, und sie werden nicht alle so verfremdet.« Die Löwenwirtin
weinte bei diesen letzten Worten bitterlich, fuhr aber, nachdem sie
sich sehr stark geschneuzt hatte, fort: »Der Vater darf jetzt noch
nichts merken. Kinder, laßt mich ihm das zuerst beibringen, und ich
will dir's schon zu wissen thun, wann du ordnungsmäßig bei ihm
anhalten sollst; komm bis dahin nicht mehr ins Haus, es geht nicht;
und wenn du bei ihm anhältst, bring auch deinen Ohm mit, das gehört
sich, du mußt ihm die Ehre anthun, Vaterstelle zu vertreten. Meine
Kinder sind bis jetzt immer noch in große Familien gekommen. Wir
sind gewohnt, daß es bei uns hergeht wie bei Ehrenleuten. Lenz,
Gott hat mir keinen Sohn gegeben, aber ich will dir's nur ehrlich
sagen, das freut mich, daß du mein Sohn werden sollst. Ich hab'
meine anderen Schwiegersöhne gewiß lieb, aber sie sind mir zu
vornehm und zu hochdeutsch. Jetzt geh, Lenz; er kann ja jede Minute
da hereinkommen, und wer weiß, was dann wird! Nein, halt, da nimm
noch das; gib ihm das, Annele.« Sie öffnete beide Doppelthüren des
großen Schrankes und gab Annele eine Goldmünze mit den Worten:
»Schau, die hat dir dein Pate, unser seliger Pfarrer, als Einbund
in die Wiege gelegt, so, die ist paßlich, es ist eine alte
Denkmünze. Aber nein, du mußt ihr zuerst eine Trau geben.«

		»Ich habe nichts, ja wohl, doch. Da, Annele, da hast du meine
Uhr, die hat mein seliger Vater selber gemacht in der Schweiz und
hat sie meiner Mutter gegeben. Und zur Hochzeit, will's Gott, gebe
ich dir auch was von meiner Mutter, was dich freuen wird. Da, nimm
die Uhr. Horch, wie sie pickt! Die hat an meinem Herzen gelegen!
ich wollte, ich könnte auch mein Herz so herausnehmen und in deine
getreue Hand legen.«

		Sie tauschten gegenseitig die Trau aus; die Löwenwirtin, die
doch auch etwas sagen mußte, erklärte: »Ja, ein Herz und eine Uhr,
die sind gleich, und die Liebe ist der Uhrschlüssel. – Sie lächelte
über ihre eigene Gescheitheit, da es niemand anders that. Sie
kramte im Schranke und sagte: »Schau, das war das erste Kleidchen,
das mein Annele getragen hat, und das sind ihre Jahresschuhe.« Lenz
betrachtete mit Entzücken diese Zeichen aus der Kindheit und bat:
»Schenkt mir das.« Es wurde ihm willfahrt, und die Löwenwirtin
begann wieder: »Aber jetzt mußt du gehen, Lenz, ich kann dir's
nicht ersparen. Geh da durch die Küche. So, da hast du meine Hand.
Gute Nacht, Lenz!«

		»Darf mich das Annele nicht ein bißchen begleiten?«

		»Nein, das kann ich nicht erlauben, du wirst mir's nicht
übelnehmen; ich bin einmal so, ich bin ein bißle streng; ich habe
drei Töchter groß gezogen, und es soll einmal eines kommen und
ihnen was nachsagen – das ist mein Stolz. Ihr könnt euch, wenn's
Gottes Wille ist, mit Ehren und mit Wissen der Eltern noch genug
haben.«

		»Gut Nacht, Lenz!«

		»Gut Nacht, Annele!«

		»Nochmals gut Nacht!«

		»Gut Nacht, herztausiger Schatz!«

		»Gut Nacht, lieber Lenz! Schlaf wohl!«

		»Und du auch, tausendmal.«

		»Jetzt ist's genug,« schalt die Löwenwirtin lachend.

		Lenz stand auf der Straße, die ganze Welt ging mit ihm herum,
die Sterne am Himmel tanzten. Das Annele, des Löwenwirts Annele ist
dein! Er eilte heimwärts, er muß es der Franzl sagen, die hat ja
auch das Annele so gelobt. O Gott, wie wird die sich freuen!
Wenn du's nur gleich ausrufen dürftest von Haus zu
Haus . . . Aber als er fast schon oben vor seinem
Hause stand, hielt er ein: nein, der Franzl darfst du's nicht
sagen; erst wenn's sicher ist, sonst bleibt's nicht geheim. Aber du
mußt's doch einem Menschen sagen. Er kehrte wieder um, stand lange
vor dem Löwenwirtshaus: jetzt mußt du noch fremd dastehen, morgen
bist du hier daheim. Endlich riß er sich los und ging hinaus zum
Pilgrim.

	
		
		Siebzehntes Kapitel. Freundeseinspruch.

		»Gottlob, er ist daheim! Es ist Licht in seinem Zimmer, und er
spielt Guitarre. O, du guter Pilgrim! O, du guter Pilgrim! Gott,
erhalte mich nur gesund und laß mich nicht sterben vor Freude! O,
wenn nur meine gute Mutter das noch erlebt hätte!«

		Pilgrim spielte und sang laut. Er hörte den die Treppe
Heraufkommenden nicht. Lenz öffnete die Thür und rief, die Arme
ausbreitend: »Jauchze laut auf, Herzbruder! Ich bin glücklich!«

		»Was ist?«

		»Ich bin verlobt!«

		»So? Mit wem?«

		»Wie kannst du fragen?! Mit ihr, mit der besten Seele. Und so
gescheit und klug wie der Tag. O, Annele!«

		»Was? Annele? Das Löwen-Annele?«

		»So? Du wunderst dich auch, daß sie mich nimmt! Ich weiß, ich
bin's nicht wert, aber ich will's verdienen, Gott ist mein Zeuge,
ich will's verdienen, ich will ihr die Hände unter die Füße legen,
und sie soll . . .«

		Lenz sah jetzt das Bild seiner Mutter und rief: »Gute Mutter!
Herzliebe Mutter! Freue dich im siebenten Himmel, dein Sohn ist
glückselig!«

		Er konnte vor Weinen nicht weiter reden und sank in die Knie.
Pilgrim ging auf ihn zu und legte ihm die Hand auf die Schulter.
»Verzeih mir, lieber Pilgrim, verzeih mir!« bat Lenz aufstehend.
»Ich möchte die ganze Welt um Verzeihung bitten. Ich hab' mir's
fest vorgenommen, ich will jetzt ein starker, fester Mann sein! Ich
krieg' jetzt eine Frau, die's verdient, daß sie einen starken Mann
hat. Aber heute, heute noch übermannt mich's. Unterwegs habe ich
mir immer nur gewünscht: Wenn nur jetzt jemand käm' und mir was
Schweres auferlegte, ich weiß nicht was, aber etwas, etwas, wozu
man sein ganzes Herz hergeben muß und was ganz schwer ist, ich
will's thun. Ich will's verdienen, daß mir Gott das Glück geschenkt
hat.«

		»Ruhig, sei doch ruhig. Es haben andre Männlein auch schon
Weiblein bekommen, und man braucht da nicht die Welt um und um zu
reißen dafür.«

		»O, wenn meine Mutter nur das noch erlebt hätte.«

		»Wenn deine Mutter noch lebte, nähm' dich das Annele nicht, der
bist du erst gut ohne Anhang, ohne Mutter.«

		»Sag' das nicht. Wie ehrt sie meine Mutter!«

		»Das hat sie jetzt leicht, weil sie nicht mehr auf der Welt ist.
Und ich sag' dir, du bist für das Annele erst auf der Welt, seitdem
du keine Mutter mehr hast.«

		»Und du hast mir noch nicht einmal Glück gewünscht.«

		»Ich wünsch' dir Glück! Ich wünsch' dir Glück!«

		»Warum sagst du das zweimal? Warum zweimal?«

		»Es ist mir nur so herausgefahren.«

		»Nein, du hast was dabei.«

		»Ja, das ist wahr. Ich will dir's morgen sagen, nicht
heute.«

		»Warum morgen? Nein, jetzt, du darfst mir nichts
verschweigen.«

		»Denk', du bist jetzt berauscht, wie kann man da nüchtern mit
dir reden? – Nun gut, so sag' mir, wie ist denn das so schnell
gekommen?«

		»Ich weiß selbst nicht, es ist wie vom Himmel herunter auf mich
gekommen, und jetzt ist mir's deutlich, daß ich schon lange nichts
andres gedacht habe.«

		»Ich hab's auch geglaubt, aber ich hab' auch geglaubt, du thust
nichts ohne mich.«

		»Nein, das thu ich auch nicht, du gehst morgen mit mir als
Brautwerber. Ich muß beim Vater noch um sie anhalten.«

		»So? Das ist mir lieb, dann hoff' ich, wird nichts aus der
Sache.«

		»Was! du willst mich verrückt machen?«

		»Ist nicht nötig. – Lenz, jetzt ist sie noch nicht deine Braut,
jetzt ist sie noch nicht deine Frau, jetzt darf ich noch frei
reden. Lenz, es ist ein Unrecht, wenn du jetzt noch zurücktrittst,
aber es ist nur ein Unrecht; und wenn du Annele heiratest, thust du
tausendmal unrecht, dein Leben lang. Lenz, das ist keine Frau für
dich, die am allerwenigsten.«

		»Du kennst sie nicht. Ihr foppt immer einander. Ich hab' sie
aber kennen gelernt, so aus der Seele heraus. So grundgut und so
grundgescheit.«

		»Ich kenne sie nicht? sagst du. Und hab' doch einen Scheffel
Salz mit den Leuten gegessen. Ich will dir sagen, was an denen
allen ist. Das Annele und die Mutter sind sich eigentlich gleich,
und eben deswegen können sie einander nicht leiden, wenn sie vor
der Welt auch noch so schön miteinander thun. Alles, was sie reden,
ist nichts als Schwätzmusik. Man ißt und trinkt besser, wenn man
dabei Tafelmusik macht. Es kommt ihnen gar nichts aus der Seele,
sie sind gemütlos. Ich hätte nie geglaubt, daß es solche Menschen
gibt, aber es ist so; sie reden dir von Güte, von Liebe, von
Mitleid, ja, wenn's dazu kommt, auch von Religion, sogar von
Vaterland, und alles das sind bloße Worte, sie denken nichts dabei,
wollen nichts davon und glauben fest, alle Menschen haben's so
ausgemacht, solche Worte miteinander auszuwechseln, aber was an der
Sache ist, da will niemand was davon. Das Annele hat nicht einen
Funken Herz, und ich bleibe dabei: wer kein Herz hat, hat auch
keinen Verstand; er versteht nie, wie es einem andern zu Mute ist,
und weiß nicht einzuteilen noch nachzugeben. Das Annele kann, wie
seine Mutter, andern abhorchen, was sie sagen, und das sagt's dann
geschickt nach, und eine besondere Kunst versteht es darin, es kann
einen tadeln, ja sogar auszanken, aber in einer Art, daß man nicht
klug daraus wird, ist das eine Liebes- oder eine Kriegserklärung.
Vater, Mutter und Tochter machen miteinander gute Schwätzmusik: das
Annele spielt die erste Geige, die Alte die zweite, und der
Löwenwirt den Brummbaß. Das muß ich sagen, er ist der einzige
Ehrliche im Haus. Es ist und bleibt wahr, nur die weiblichen Bienen
können stechen, und wie! Der Löwenwirt spricht von jedem nur Gutes
und kann's nicht leiden, daß die Weibsleute ein andres ausmachen.
Denn das ist ihnen ein besonders gutes Gericht, wenn sie den guten
Namen von einem Mädchen oder einer Frau ins Haus metzgen können.
Die Frau thut's noch mit einem gewissen scheinheiligen Mitleid, das
Annele aber spielt gern mit der Welt, wie die Katze mit der Maus.
Und das Ende vom Lied soll immer sein: Du bist die Schönste, die
Gesündeste und die Gescheiteste und – wenn das ein Lob ist – auch
die Bravste. Ich habe mich lang in der Welt besonnen, worin die
eigentliche tiefste Roheit besteht, und die ist gerade oft recht
manierlich. Die eigentliche Roheit ist – die Schadenfreude.
O Lenz, du kennst die Tonart nicht, da hilft dir alle deine
Musik nichts, du kennst die Tonart nicht, aus die dieses Haus
gestimmt ist. Da ist nichts als Spott und Lüge. Diese Menschen
werden dich und was du willst und was dir Freude macht, nie
verstehen. Ich sag's auch. Nur wer aus der Wahrheit ist, kann die
Wahrheit fassen und lieben. Du wirst da ewig fremd sein.«

		»Pilgrim, was bist du für ein Mensch! Bei den Leuten, von denen
du so redest, gehst du jetzt acht Jahre täglich aus und ein, issest
mit ihnen am selben Tisch und bist heiter und gut mit ihnen. Was
soll ich von dir denken?«

		»Daß ich ins Wirtshaus gehe und esse und trinke und bar bezahle.
Ich zahle täglich und bin täglich mit ihnen fertig.«

		»Ich versteh' das nicht, wie man so sein kann.«

		»Glaub' dir's. Hab's auch schwer bezahlen müssen; wäre mir auch
lieber, ich könnte so sein wie du. Es macht nicht froh, die
Menschen zu kennen, wie sie sind. Heißt das, es gibt noch immer
einige . . .«

		»Und du meinst, einer von den guten bist du?«

		»Ich halte mich nicht ganz dafür. Hab' mir's aber gedacht, daß
du gegen mich losfahren wirst. Ich muß es tragen. Schimpf' auf
mich, mach' mit mir, was du willst, hack' mir da die Hand ab, ich
will betteln gehen und will dabei wissen, ich hab' einen Menschen
gerettet, wie du. Laß vom Annele! Ich bitt' dich! Du hast beim
Löwenwirt noch nicht angehalten, du hast noch keine
Verpflichtung.«

		»Das sind deine weltklugen Hinterthüren. Ich hin nicht so
gescheit wie du, ich war nicht in der Fremde, wie du, aber ich
weiß, was recht ist. Ich hab' mich mit dem Annele verlobt vor ihrer
Mutter, und ich halte mein Wort. Gott gebe nur, daß ich's vom Vater
auch kriege. Und jetzt sag' ich dir zum letztenmale: Ich hab' dich
nicht um Rat gefragt, und ich weiß selber, was ich thue.«

		»In Gottes Namen, es soll mich freuen, wenn ich im Irrtum
gewesen bin. Nein! Schau, Lenz, um Gottes willen, laß dich anrufen,
es ist noch Zeit. Du kannst nicht sagen, daß ich dir je abgeraten
habe, zu heiraten.«

		»Nein.«

		»Du bist der geborene Ehemann, aber ich bin ein Narr gewesen,
daß ich dir's nicht stärker gesagt habe; von des Doktors Töchtern
mußt du eine heiraten.«

		»Und du meinst, ich wäre hingegangen und hätte gesagt: einen
schönen Gruß von meinem Vormund, dem Pilgrim, er läßt euch sagen,
es soll mich eine von euch heiraten, und die Amanda besonders.
Nein, die sind mir zu vornehm.«

		»Freilich, die sind vornehm, und das Annele thut nur vornehm.
Weil du zu des Doktors Töchtern Sie sagst, hast du nicht gewußt,
wie du zum Du kommen sollst. Beim Annele ist dir's leichter
geworden. Du hast in den Löwen gehen können, und es hat dich
niemand gefragt: Warum kommst du daher? O, ich sehe alles vor mir.
Das Annele hat mit dir über deine Trauer geschwatzt, es kann über
alles schwatzen, und das hat dir das Herz weich gemacht. Das Annele
hat eine Ledertasche in jedem Rock, und sein Herz ist auch nichts
als eine Ledertasche, und da wie dort hat es immer klein Geld und
kann jedem Gast wechseln und herausgeben.«

		»Pilgrim, du versündigst dich, du versündigst dich schwer!«
sagte Lenz, seine Lippe bebte vor Zorn und Wehmut, und er erzählte,
um Pilgrim zu zeigen, wie innig und herzgetreu Annele war, was sie
ihm nach dem Tode der Mutter, was sie ihm nach dem Abgang des
großen Werkes gesagt; er hatte jedes Wort behalten wie eine
Offenbarung.

		»Meine Groschen! Meine Pfennige!« schrie Pilgrim darauf. »Meine
armen Groschen! Sie hat einen Bettelmann ausgeraubt, da hat man
Pfennige. O, ich einfältiger, verdammter Narr! Alles, was sie da
gesagt hat, ja, jedes Wort hat sie von mir aufgeschnappt. Sie hat
Redensarten an sich wie Pfropfenzieher, sie kann alles
herauskriegen. Ich bin so einfältig gewesen und habe ihr damals und
damals das gesagt. Geschieht mir recht! Habe ich aber ahnen können,
daß sie dich mit meinen Worten fangen wird? O meine
Bettelgroschen!«

		Die beiden Freunde saßen lange still; Pilgrim biß sich die
Lippen wund, und Lenz schüttelte den Kopf ungläubig; da fuhr
Pilgrim wieder auf: »Und weißt du, warum das Annele dich
hauptsächlich nimmt? Nicht wegen deiner langen Gestalt, nicht wegen
deinem guten Herz, auch nicht wegen deinem Vermögen! Nein, das ist
alles Nebensache. Es freut sich hauptsächlich, daß dich des Doktors
Tochter nicht kriegt. Etsch! Gelt, du kriegst ihn nicht; aber ich!
Glaub' mir, das Annele ist ein Wesen, das du gar nicht beurteilen
kannst; du glaubst nicht, daß es Menschen gibt, die keine Freude,
kein Glück kennen, als wenn sie darin einem andern wehe thun oder
über ein andres bös werden können und sich ausdenken, wie ein
andres sich darüber ärgert, weil sie so schön, so reich, so lustig
sind. Ich hab's auch nicht geglaubt, daß es solche Menschen gibt,
bis ich das Annele kennen gelernt hab'. Bruder, lern' du es nicht
weiter kennen, es ist dein Unglück! Was siehst mich so an und bist
so stumm? Fahr los; thu, was du willst, thu mit mir, was du willst,
nur laß vom Annele, das ist Gift! Ich bitt' dich, laß vom Annele.
Und ja, die Hauptsache habe ich vergessen, denk' daran, Gott gebe
nur, daß du nicht zu spät daran denkst, ich will kein böser Prophet
sein – denk' daran, das Annele kann nicht alt werden.«

		»Ha, ha! Jetzt: soll sie auch noch krank sein, und sie ist
kerngesund. Sie hat ja ein Gesicht wie Milch und Blut.«

		»Ich mein's ja nicht so, ich mein's ja ganz anders. Schau deine
Mutter; hat's eine Frau gegeben, bei der es einem wohler gewesen
ist? Und warum? Weil ihr das gute Herz aus dem Gesicht gesehen hat,
die Freundlichkeit für alle Menschen, die Freude und die Sorge, daß
es ihnen gut geht; das macht ein altes Gesicht schön, das macht
einen fromm, wenn man da hineinsieht. Und das Annele? Wenn es seine
Haare nicht mehr in eine Krone flechten kann, wenn es keine roten
Backen mehr hat, wenn es beim Lachen nicht mehr seine weißen Zähne
zeigen kann, was bleibt? Es hat nichts zum Altwerden, es hat keine
Seele im Leib, es hat nur Redensarten, es hat kein gutes Herz, es
hat keinen braven Verstand, es kann nur spötteln; wenn es alt wird,
da ist es nichts als des Teufels Großmutter!«

		Lenz preßte die Lippen scharf zwischen die Zähne, endlich sagte
er: »Jetzt ist's genug, übergenug! Kein Wort mehr! Aber eins kann
ich von dir verlangen, so darfst du nur zu mir reden, und auch zu
mir heut so zum letztenmal und zu niemand anders, zu niemand! Ich
hab' mein Annele lieb und . . .
und . . . dich auch; kannst machen, was du willst,
in deiner Eifersucht. Ich verlange nicht mehr, daß du mit mir zur
Brautwerbung gehst. Nur die vier Wände hier haben das von dir
gehört. Gut Nacht, Pilgrim!«

		»Gut Nacht, Lenz!«

	
		
		Achtzehntes Kapitel. Heimlich stille Liebe, Verspruch ohne
Anhang und Einungskampf.

		Als Lenz weggegangen war, saß Pilgrim lange allein, starrte in
das Licht und zwirbelte heftig an seinem rötlichen Kinnbart. Er war
ärgerlich, er hatte zwar alles gesagt, aber er hatte zu viel gesagt
und seinen Zweck verfehlt; zurücknehmen konnte er nichts, es war
ihm ja alles wahr, aber was half's? Er ging unruhig in seinem
Zimmer umher, dann saß er wieder still und starrte in das Licht.
Wie ist doch das Leben so seltsam! Wie weniger Menschen Schicksal
kommt zu seinem geraden Ziele! Man will's nicht glauben, solang man
jung ist; man schilt die Alten griesgrämig, und am Ende wird man
selber so und findet sich in die Flickschneiderei. Nein, lustig
ist's. Man muß nur nicht alles haben wollen.

		Ein tief verborgenes Leben zog an Pilgrim vorüber. Es war vor
zehn Jahren, als er mit dem Mute, die ganze Welt zu erobern, in die
Fremde zog, und ein stilles Glück beseelte ihn. Er hatte nicht
Wort, nicht Zeichen gegeben und erhalten, und doch war's sicher in
ihm. Er liebte die schöne, schlanke Tochter des Doktors, Amanda,
und sie, sie hatte sich zu ihm geneigt wie eine Prinzessin, wie
eine Göttin, ja, sie hatte sich zu ihm geneigt; er half ihr in
Feierstunden die Stäbe zu den fremden Pflanzen einsetzen, darauf er
selbst aus einem Buche die Namen gar zierlich abgeschrieben hatte.
Sie behandelte den armen, verlassenen Knaben wie ein milder Geist,
und selbst, als er zum Jüngling heranwuchs, durfte er ihr noch
manchmal beistehen; sie war immer gleich liebreich und jeder Blick
wie gesegnet. Als er allein in die Fremde zog und noch einmal an
dem Garten vorüberkam, da reichte sie ihm über den Gartenzaun
nochmals die Hand und sagte: »Ich habe ein ganzes Stammbuch von
dir; die Täfelchen, worauf du die fremden Namen geschrieben. Wenn
du jetzt draußen in der Welt die fremden Pflanzen findest, da wo
sie daheim sind, wirst du auch manchmal an unsern Garten gedenken
und an das Haus, wo dir alle Menschen gut sind. Leb' wohl und komm'
auch wieder!«

		»Leb wohl und komm' auch wieder!« Das war ein Wort, das den
Wandersmann über Berg und Thal, über Meere und durch fremde Länder
begleitete, und manches Echo hat den Namen Amanda, der sich
unwillkürlich jubelnd in die Welt hineinrief, zurückgegeben.

		Pilgrim wollte reich werden, ein großer Künstler werden und sich
Amanda erwerben. Er kam arm und zerfetzt wieder heim. Als viele ihn
mit wohlfeilem Spott empfingen, sagte Amanda – sie war größer und
stärker geworden, und ihr braunes Auge leuchtete –: »Pilgrim,
seien Sie froh, daß Sie wenigstens gesund sind, und erhalten Sie
sich Ihren heiteren Mut.«

		Und er bewahrte sich seinen frohen Mut. Er gewöhnte sich daran,
sie zu lieben, wie drüben die schöne Linde in Nachbars Garten, wie
die Sterne am Himmel. Niemand hörte je ein Wort, sah je ein Zeichen
seiner Liebe, selbst Amanda nicht. Und wie die Sage von Edelsteinen
erzählt, die in der Nacht leuchten gleich der Sonne, so
durchleuchtete die innige Neigung zu Amanda das Leben Pilgrims. Er
sah sie oft wochenlang nicht, und wenn er sie sah, blieb sein
Benehmen so ruhig, als wenn ihm ein Fremdes begegnete. Nur der
Gedanke beschäftigte ihn oft, wer sie heimführen werde. Er wollte
aus der Welt gehen, ohne daß sie je ahnte, was sie ihm war, aber
sie sollte glücklich sein. Lenz war der einzige, der sie heimführen
sollte, ihm gönnte er sie, sie waren einander wert, und er wollte
ihre Kinder auf den Armen wiegen und sie erlustigen mit dem ganzen
Vorrat seiner Lieder und Scherze. Jetzt war auch das anders
geworden, und Lenz stand dazu noch an einem Abgrund, das glaubte
Pilgrim fest.

		So starrte er lang in das Licht und schüttelte bisweilen den
Kopf, bis er das Licht löschte und sich sagte: »Ich habe mir selber
nicht helfen können, ich kann auch andern nicht helfen.«

		Unterdes war Lenz heimwärts gegangen. Er ging langsam. Er war so
müde, daß er sich auf einen Steinhaufen am Wege setzen mußte. Als
er ans Löwenwirtshaus kam, war alles dunkel, kein Stern blinkte
mehr, der Himmel hatte sich mit Wolken überzogen. Lenz war stehen
geblieben, und es war ihm, als müßte das ganze Wirtshaus auf ihn
niederstürzen.

		Er ging heim. Franzl schlief schon. Er weckte sie, er mußte
einen Menschen haben, der sich mit ihm freute; Pilgrim hatte ihm
alles wie mit Asche bestreut.

		Franzl war glückselig über die Nachricht, die sie erhielt, und
Lenz lächelte, da Franzl zum Beweis, daß sie auch wisse, was Liebe
sei, ja, nur zu gut, zum hundertstenmale ihre »gefehlte Liebe«, wie
sie es beständig nannte, erzählte. Sie begann stets mit Weinen und
hörte mit Zanken auf, und sie hatte zu beidem recht.

		»Wie schön war's damals daheim, drüben im Thal! Er war der
Nachbarssohn und brav und fleißig und schön, so schön gibt's keinen
mehr; das soll mir niemand übelnehmen, aber es ist so. Aber er –
ich will seinen Namen nur nennen, es weiß doch jedermann, daß er
Anton Striegler geheißen hat – er hat hoch hinaus gewollt und ist
auch in die Fremde auf die Handelschaft, und dort am Bach hat er
noch zum Abschied gesagt: Franzl, hat er gesagt, so lang der Bach
da fließt, bin ich dir getreu im Herzen, und bleib du es auch. Er
hat schön reden und auch im Schreiben die Worte schön setzen
können, ja, so sind die falschen Menschen, ich hätt's nie geglaubt.
– Durch vier Jahre lang habe ich siebzehn Briefe von ihm bekommen,
aus Frankreich, aus England und aus Spanien. Der Brief auf England
hat allemal einen Kronenthaler gekostet, denn der Napoleon hat
damals keinen Kaffee und keinen Brief zu uns hereinlassen wollen,
und da ist der Brief, wie unser Pfarrer gesagt hat, über
Konstantinopel und durch Oesterreich hierher und hat allemal einen
ganzen Kronenthaler gekostet. Nachher nichts mehr, ist lang keiner
mehr gekommen. Vierzehn Jahre hab' ich gewartet, da höre ich, daß
er sich in Spanien mit einer Schwarzen verheiratet hat. Ich habe
nichts mehr wissen wollen von dem schlechten Menschen, schlechter
gibt es doch keinen, und da habe ich die schönen Briefe, die
Lügenbriefe, die er mir geschrieben hat, verbrannt; die Liebe ist
in Rauch aufgegangen zum Schornstein hinaus.«

		Mit diesen feststehenden Worten schloß Franzl immer. Heute hatte
sie einen guten Zuhörer gehabt, den besten, er hatte nur den
einzigen Fehler, daß er eigentlich gar nicht hörte, was sie sagte;
er starrte sie nur immer an und dachte an Annele. Jetzt kam Franzl
aus Dankbarkeit auch auf diese zu reden. »Ja, ich will's dem Annele
sagen, wie du bist, ich kenne dich ja am besten. Du hast dein Leben
lang kein Kind beleidigt, und wie gut bist du immer gegen mich
gewesen! Mach' nur kein so finsteres Gesicht. Sei lustig! Ich weiß
wohl, ach Gott, ich weiß ja, wenn man ein so großes Glück erfährt,
meint man, man müsse darunter zusammenbrechen. Gottlob, ihr habt's
gut, ihr bleibt ruhig bei einander daheim und könnt euch jeden Tag,
den Gott gibt, guten Morgen und gute Nacht sagen. Jetzt sag' ich
auch gut Nacht! Es ist spät.«

		Mitternacht war vorüber, als Lenz endlich die Ruhe suchte, und
mit einem »Gut Nacht, Annele! Gut Nacht, du gutes Herz!« schlief er
ein.

		Am Morgen war's ihm seltsam zu Mute. Er erinnerte sich, daß er
geträumt hatte: er stand hoch oben auf dem Bergeskamm hinter seinem
Hause dort auf hohem Felsen, und er hatte immer einen Fuß gehoben
und wollte hinaufsteigen in die
Luft – – – –

		Das fehlte noch, daß ich mich noch von Träumen ängstigen lasse,
sagte er und wischte den Traum von der Seele weg und betrachtete
die Denkmünze. Noch mehr aber erlustigte er sich an den kleinen
Schuhen und an dem ersten Kleidchen Anneles, bis er diese
Heiligtümer zu der Hinterlassenschaft seiner Mutter einschloß.

		Es kam ein Bote von der Löwenwirtin: Lenz solle um elf Uhr
kommen. Lenz zog sich sonntäglich an und eilte zum Ohm
Petrowitsch.

		Nachdem er mehreremale an der Klingel gezogen und endlich
eingelassen wurde, kam ihm der Ohm etwas unwirsch entgegen: »Was
gibt's denn schon so früh?«

		»Ohm, Ihr seid meines Vaters Bruder –«

		»Ja, und wie ich in die Fremde gegangen bin, habe ich deinem
Vater alles gelassen. Alles, was ich habe, habe ich mir selber
erworben.«

		»Ich will kein Geld von Euch, Ihr sollt nur Vaterstelle bei mir
vertreten.«

		»Was? Wie?«

		»Ohm, des Löwenwirts Annele und ich, wir haben einander gern,
rechtschaffen gern, und die Mutter des Annele weiß es und hat
eingewilligt, und jetzt in dieser Stunde soll ich beim Vater
anhalten, wie's der Brauch ist, und da sollt Ihr mit mir gehen,
weil Ihr meines Vaters Bruder seid.«

		»So?« sagte Petrowitsch, nachdem er ein Stück weißen Zucker in
den Mund gesteckt, die teppichbelegte Stube auf- und abgehend.

		»So?« sagte er bei der Wendung noch einmal. »Eine alerte Frau
kriegst du, und ich muß sagen, du hast Courage. Ich hätte dir's
nicht zugetraut, daß du die Courage hättest, solch eine Frau zu
nehmen.«

		»Warum Courage? Was ist denn dabei?«

		»Nichts Schlechtes, aber ich hätt's nur nicht geglaubt, daß du
so hoffärtig bist, so eine Frau zu nehmen.«

		»Hoffärtig? Was ist da für Hoffart dabei?«

		Petrowitsch lächelte und gab keine Antwort. Lenz fuhr fort:
»Ohm, Ihr kennt sie ja, sie ist ordentlich und genügsam und kommt
aus einem braven Haus.«

		»Ich mein's nicht so. Es ist Hoffart von dir, daß du dir
einbildest, einem Mädchen, das in einem Wirtshaus zweiundzwanzig
Jahre alt geworden ist, auf der einsamen Morgenhalde eine ganze
Wirtsstube voll schmeichelnder Gäste ersetzen zu können. Es ist
Hoffart von dir, daß du eine Frau, die einem großen Wirtshaus
vorstehen kann, für dich allein haben willst. Ein ganzer Mann nimmt
keine Frau, die ihm das halbe Leben auffrißt, wenn er ihr zu
Gefallen leben will. Und so eine Frau zu regieren, ist keine
Kleinigkeit; das ist schwerer, als vom Bock herunter vier
Steppenpferde zu regieren.«

		»Ich will sie nicht regieren.«

		»Glaub's. Aber eines muß sein: regieren oder regiert werden. Das
muß ich sagen, gutmütig ist sie. Freilich nur gegen den, der sie
lobt oder ihr unterthänig ist; sie ist die einzige Gute im Haus.
Die beiden Alten, da ist jedes auf seine Art scheinheilig; die Frau
mit vielem Schwätzen, der Mann mit wenig Schwätzen. Wenn er ein
Wort sagt, gibt er dabei zu verstehen: Bei mir wiegt jedes Wort ein
Pfund, kannst's nachwägen, es wird richtig sein, wird kein
Quentchen fehlen. Und wie er einen Fuß setzt, heißt jeder Schritt:
Da kommt der Ehrenmann; wie er die Gabel in die Hand nimmt: So ißt
der Ehrenmann; und wenn er zum Fenster hinausschaut, soll ihm Gott
vom Himmel herunter sagen: Guten Morgen, Ehrenmann! Und ich wette
meinen Kopf, er ist die Gabel in der Hand und die knacksenden
Stiefel am Fuße schuldig.«

		»Ohm, das hab' ich nicht hören wollen.«

		»Glaub's.«

		»Ich hab' Euch nur in allem Respekt fragen wollen, ob Ihr an
Vaterstatt mit mir gehen wollet zur Brautwerbung.«

		»Fällt mir nicht ein. Du bist volljährig, du hast mich ja nicht
vorher gefragt!«

		»Nehmt mir's nicht übel, daß ich Euch jetzt gefragt habe.«

		»Gar nicht. – Halt!« rief Petrowitsch, als Lenz eben weggehen
wollte, »noch ein Wort, nur noch ein einziges Wort.«

		Lenz kehrte um, und Petrowitsch legte zum erstenmal in seinem
Leben die Hand auf die Schulter des Neffen, und diesen durchzuckte
es wunderbar von der Berührung, noch mehr aber von den Worten, da
Petrowitsch mit bewegter Stimme sagte: »Ich möchte doch nicht
umsonst gelebt haben für die Meinigen. Ich will dir was geben,
viele Menschen gäben ihr Leben drum, wenn sie's zur Zeit bekommen
hätten. Lenz! Wenn ein Mensch in Hitze und Jast ist, darf er nicht
trinken; er kann sich den Tod hineintrinken, und der thut ihm gut,
der ihm das Glas aus der Hand schlägt. Man kann aber auch anders
erhitzt sein, und da darf man nichts trinken, will sagen, nichts
thun, was fürs ganze Leben gilt, man kann sich auch den Tod mit
anthun, ein langsames Siechtum. Du darfst jetzt zu keiner Heirat
dich entschließen, auch wenn es eine andre wäre als das Annele; du
bist erhitzt, schnaufe zuerst ruhig aus, und in einem halben Jahre
frage wieder bei dir an. Laß mir's, ich will bei dem Löwenwirt für
dich aufkündigen; laß sie dann auf mich schimpfen, schadet mir
nichts. Willst du mir folgen und absetzen? Du trinkst ein Siechtum
in dich hinein, daß kein Doktor dir mehr helfen kann.«

		»Ich bin verlobt, da hilft kein Reden mehr,« erwiderte Lenz.

		Der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn, als er das Haus des
Ohms verließ.

		Aber so sind die alten Junggesellen! Das Herz verhärtet ihnen.
Der Pilgrim und der Ohm, es ist eigentlich kein Unterschied. Und
prächtig ist's. Der Pilgrim hält den Alten allein für brav und der
Ohm das Annele allein für brav; jetzt wird noch ein dritter kommen,
der wird die Alte allein für brav halten. Geht mir alle
miteinander! Wir brauchen keinen Zeugen, ich bin Manns genug für
mich. Das muß aufhören, daß es sich jeder herausnimmt in meine
Sachen dreinzureden. Und jetzt in einer Stunde werde ich fest in
einer stammhaften Familie.

		Es dauerte keine Stunde, und Lenz war fest darin. Die Einreden
Pilgrims und des Ohms hatten keinen Einfluß auf ihn; das aber
hatten sie doch bewirkt: wie er so unbeirrt um Annele beim Vater
warb, so stolz und fest, sprach etwas in ihm: Sie wird es einsehen
und mir danken, daß ich mich an keine Einreden gekehrt habe.

		Das war bös.

		Annele hielt mit der einen Hand die Schürze vor die Augen, mit
der andern hielt sie die des Lenz fest, als die Handreichung gethan
war; der Löwenwirt ging im Stüble auf und ab, seine neuen Stiefel
knarrten laut, die Löwenwirtin weinte, sie weinte wirkliche Thränen
und rief: »O, lieber Gott, so das letzte Kind aus dem Haus geben!
Wenn ich mich niederleg' und wenn ich aufsteh', werd' ich mir nicht
zu helfen wissen: wo ist mein Annele? Aber das sag' ich: vor einem
Jahr leid' ich die Hochzeit nicht. Daß du uns lieb bist, Lenz,
brauchen wir dir das zu sagen, wenn man einem sein letztes Kind
gibt? O Gott! Wenn das deine Mutter nur noch erlebt hätte!
Aber sie wird sich im Himmel oben freuen und an Gottes Thron für
euch stehen.« – Beim Anschlag dieses Tones mußte Lenz laut
aufweinen. – Hatten schon bei den Reden der Frau die Stiefel des
Löwenwirts unwillig geknarrt, so knarrten sie jetzt noch viel
rascher. Endlich schwiegen die Stiefel des Löwenwirts, und sein
Mund begann: »Jetzt genug, wir sind da Männer. Lenz! Schau ruhig
auf; so, so ist's recht. Jetzt sag', wie hast du' s mit dem
Weibergut?«

		»Ich habe ja nicht nach der Ehesteuer gefragt; es ist Euer Kind,
und Ihr werdet es nicht verkürzen.«

		»Da hast du recht. Bei uns gilt der alte Spruch: So viel Mund,
so viel Pfund,« schaltete der Löwenwirt ein, dann schwieg er; er
hat nicht nötig, viel Worte zu machen.

		Lenz fuhr fort: »Reich bin ich nicht, meine Kunst ist mein
Hauptvermögen, aber ich danke meinen Eltern, daß sie für alle Not
gesorgt haben. Da fehlt's nicht. Wir haben unser ehrlich Brot und
auch noch ein bißle Butter dazu.«

		»Das ist gut gesagt, accurat, so hab ich's gern. Jetzt aber
wegen dem Ehevertrag, wie meinst du da?«

		»Da habe ich keine Meinung, dafür sind die Landesgesetze
da.«

		»Ja, man darf aber einen besonderen Vertrag machen. Schau, du
weißt, eine Witfrau ist nur noch das Halbe wert, da muß Geld
nachhelfen. Jetzt, wenn du ohne eheleibliche Erben vor der Frau
stirbst –«

		»Vater!« schrie Annele, »wenn Ihr so was reden wollet, da lasset
mich fort; ich kann's nicht hören.«

		Auch Lenz war erblaßt. Der Löwenwirt aber fuhr gleichmäßig fort:
»Thu nicht so zimpfer. So seid ihr Frauenzimmer! Nur nicht von Geld
reden! Pfui! Aeh! Bäh! Es schüttelt euch, wie wenn euch ein Frosch
an den Füßen krabbelte; wenn aber kein Geld da ist, da könnt ihr
schön aufbegehren. Du hast es, gottlob! dein Lebtag nicht erfahren
und sollst es auch dein Lebtag nicht, drum wegen Leben und
Sterben –«

		»Ich will nichts davon hören! Ist das die Freude beim Verspruch,
daß man von so was redet?« widerstritt Annele.

		»Der Vater hat recht,« beschwichtigte die Mutter. »Sei gescheit,
es ist bald vorbei, nachher kann man noch lustiger sein.«

		»Mein Annele hat recht,« sagte Lenz mit starkem ungewohntem
Tone. »Wir heiraten nach Landesgesetz, und damit Punktum, und
weiter kein Wort mehr. Komm, Annele. Was! Leben und Sterben! Es
gibt jetzt nur Leben! Nichts für ungut, Vater und Mutter, wir sind
ja einig; jetzt ist jede Minute eine Million wert. Weißt, Annele,
wie's im Lied heißt?

		

	Großer Reichtum bringt mir kein' Ehr',

Große Armut keine Schand',

Und so wollt' ich, daß ich tausend Thaler reicher wär'

Und hätt' mein Schätzlein an der Hand.«





		So wollte er singend mit Annele zur Stube hinaustanzen, aber der
Löwenwirt legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte mit
gewichtiger Stimme:

		»Halt! Noch ein Wort.«

		Lenz stand, wie verwirrt, ihm war's, als hätte sich ein Dolch
zwischen die Lippen gelegt, die sich eben küssen wollten. »Wir
haben uns das Wort gegeben, es braucht jetzt nichts mehr,« rief
Annele trotzig.

		»Wir Männer haben noch miteinander zu reden,« entgegnete der
Löwenwirt mit starker Stimme, und Lenz bestätigte: »Ja, laß deinen
Vater reden.« Der Löwenwirt zog sein schwarzes Sammetkäppchen ab,
schaute hinein, setzte es wieder auf und begann: »Du hast es
ehrlich und getreu gemeint, und wenn dich die Leute hinterrücks
verspotten. kann dir das gleich sein, und wenn du darüber zu Grunde
gingest, du hast dich vor niemand zu verantworten, du bist bis
daher allein für dich gewesen.«

		Der Löwenwirt machte hier eine längere Pause, Lenz sah ihn wie
irrsinnig an und fragte endlich: »Was habe ich denn gethan, und was
will ich denn so Schreckliches?«

		»Wie gesagt, du meinst es ehrlich und getreu, das habe ich immer
behauptet,« ließ sich der Löwenwirt vernehmen, die Frauen sahen ihn
staunend an, »du hast mit dem Pröbler eine Normaluhr, heißt man's
nicht so? Ich kümmere mich eigentlich um die Sache nicht – so ein
Werk für alle aufgestellt. Mit dem Pröbler kannst du natürlich
jetzt keine Gemeinschaft mehr haben, der Name von meinem
Schwiegersohn und von dem Pröbler können nicht miteinander genannt
werden. Das ist jetzt Punktum aus und vorbei. Aber das andre – das
ist noch die Hauptsache. Du willst da eine Einung stiften, heißt es
nicht so? heiß' es, wie es wolle, das muß auch Punktum aus und
vorbei sein.« Die Löwenwirtin wollte hier dreinreden, aber der
Löwenwirt stieß heftig mit dem Fuße auf und rief: »Laß mich
ausreden, Frau! Ich sage dir, Lenz, diese Sache darf dir nicht mehr
in den Sinn kommen. Du wirst nicht glauben, daß ich so rede, weil
es gegen meinen Vorteil sein könnte; ich fürchte mich vor keiner
Einung, und wenn's auch wäre, mein Vorteil ist jetzt auch dein
Vorteil. Aber dabei kommt nichts heraus als Spott und Undank. Ich
kenne die Menschen besser. Wenn's ja zur Ausführung käme, du
brockst dein Vermögen ein und wirst ein Bettelmann. Also – da gibst
mir die Hand: Von dieser Stunde an denkst du nicht mehr an die
Sache und willst nichts mehr von der Einung.«

		Lenz stand zögernd und schaute zur Erde, und die Löwenwirtin
rief: »Ja, gib ihm die Hand, er meint's gut, er meint's recht, er
meint's wie ein Vater, er ist dein Vater,« und sie nickte
lobpreisend ihrem Manne zu.

		Lenz richtete sich auf, sein Gesicht war flammrot. und mit
scharfer Entschiedenheit rief er:

		»Ich gebe die Hand nicht! Eh soll sie mir erlahmen, daß ich mein
Leben lang kein Werkzeug mehr fassen kann.«

		»Schwör' nicht, du hast gesagt, man soll nicht schwören,« warf
Annele dazwischen, sie faßte seine Hand und wollte sie dem Vater
reichen, er aber wehrte ab und sagte mit scharfem Tone: »Laß sein.
Laß das. Ich schwöre meinen Glauben nicht ab, und wenn ich das
versprechen müßte, hätte ich meinen Glauben abgeschworen. Und wenn
Ihr mich da hinausjagt, da, wo ich daheim hab' sein wollen, ich
thu's nicht, Löwenwirt! Ich glaub's Euch, Ihr meint's gut, aber es
meint's ein jeder, wie er's versteht. Meine Gemeinschaft mit dem
Pröbler ist gar keine, und wenn sie auch wäre, ich bin der Lenz,
ich kann umgehen, mit wem ich will, ich bleib', wer ich bin. Ich
sag's nicht gern, aber ich muß es sagen: Ich verunehre mich mit
nichts, im Gegenteil, ich bringe andern Ehre, und ich danke Gott,
daß ich so stehe. Was aber die Einung betrifft: – ja, Einung
heißt's, Ihr habt das Wort richtig behalten – so habe ich Tag und
Nacht seit Jahren darüber nachgesonnen und muß besser wissen, was
daran ist. Weiß wohl, da habt Ihr recht, es gibt Schelme und
Einfältige genug, die mich darüber ausspotten; aber wer hat, solang
die Welt steht, was Gutes für die Welt gewollt und hat sich nicht
dafür ausspotten lassen müssen? Das ficht mich nicht an. Daß Ihr
fürchtet, ich möchte mein Vermögen dabei einbrocken; es ist recht,
und ich erkenne die Gutheit an, daß Ihr daran denket. Aber es sind
jetzt volle zehn Jahre, daß ich ganz allein unser Geschäft und
unser Haus in der Hand habe: ich will Euch mein Buch aufschlagen,
sehet nach, ob ich was verunschickt, und es ist nicht so, daß man
selber dabei zu Grunde gehen muß, wenn man etwas ins Werk setzen
will, das allen zu gute kommt. Und kurzum, morgen am Tage, wenn ich
die Einung zu stande bringen kann, thue ich von dem Meinigen dazu,
was ich vor mir verantworten kann. Ich sage Euch das gerade heraus,
wie Ihr gerade heraus zu mir gesprochen habt. Ich gebe meine Hand
nicht, ich nehme guten Rat an, aber ich muß selber auch wissen, was
ich zu thun habe. Auf das, was Ihr von mir wollt, gebe ich meine
Hand nicht, und wenn jetzt mein höchstes Glück darüber zu Boden
fällt.«

		Lenz spürte, wie das Herz sich in ihm zusammenpreßte, und
erzitterte, während er sprach, aber er sprach scharf und fest, und
jetzt hielt er inne.

		»Mach' deine Faust auf. Mir gibst du doch die Hand? Du bist ein
ganzer Mann, du bist mein guter Mann, mein stolzer Mann!« So rief
Annele und warf sich an den Hals des Lenz und weinte und lachte
durcheinander in krampfhaften Zuckungen.

		»Ich hab' dir's sagen müssen, jetzt geht's mich weiter nichts
an,« beruhigte der Löwenwirt etwas kleinlaut, und die Löwenwirtin
sagte, während sie sich sehr stark schneuzte: »Mann, das hast du
ganz gut gemacht, ganz gut. Wir haben jetzt erst recht gesehen, was
unser Lenz für ein fester Mann ist. Ich muß sagen, ich hätte das
nie geglaubt, aber es freut mich jetzt doppelt.«

		Lenz hatte viel zu thun, Annele zu beruhigen, sie lag wie
hingegossen an ihn und richtete sich erst wieder straff auf, als er
ihr Wein zu trinken gab.

		»Jetzt gehet miteinander in den Garten, ich stelle euch den Wein
in die Laube,« schloß die Löwenwirtin, ging mit Flasche und Gläser
voraus, die Brautleute fest umschlungen hintendrein.

		»Ein seltsamer Mensch!« sagte der Löwenwirt vor sich hin, als
Lenz die Stube verlassen, »aber so ist's, alle Musikanten haben
einen Spritzer; da heult er, sobald man seine Mutter nennt, wie ein
Kind, nachher will er singen wie eine Lerche, und zuletzt predigt
er wie ein alter Wiedertäufer. Aber eine gute Haut ist er, und wenn
ich meinen brasilianischen Prozeß gewinne oder das große Los, ich
schwör's, er kriegt zuerst seine Ehesteuer, und in Gold zahle ich
sie ihm auf den Tisch. Das wird oben abgeschöpft, vorher kriegt
niemand was.«

		Mit diesem beruhigenden Vorsatz ging der Löwenwirt in die
Wirtsstube, erholte sich dort von dem ungewohnten vielen Reden und
nahm mit Würde die Glückwünsche von Fremden und Angehörigen in
Empfang. Er redete wenig und gab nur zu verstehen, daß es sich für
ihn wohl thun lasse, nicht auf großen Reichtum zu sehen. Wenn der
Mensch nur gesund und ehrlich ist – lautete sein Hauptspruch, und
jedes nickte; da steckt in wenig Worten alle Weisheit. –

		Lenz und Annele saßen indes bei einander voll Wonne im Garten,
und aus der innigsten Umarmung heraus sagte Lenz: »Ich meine, ich
wäre gar nicht mehr in unserem Heimatsort, ich meine, ich wäre in
der Fremde und käme von einer langen Reise.«

		»Du bist daheim und bleibst daheim,« entgegnete Annele; »du hast
dich nur stark verausgabt mit meinem Vater. Ich kann dir nicht
sagen, wie mich's freut, daß ich dich so habe reden hören, ich
wünschte nur, die ganze Welt hätte es gehört, dann müßten sie auch
alle Respekt vor dir haben, aber glaub' mir, es war eigentlich
unnötig, daß du dich wegen meinem Vater so ins Geschirr gelegt
hast.«

		»Wie meinst du das?«

		»Glaub' mir, ich weiß es ganz gewiß, es ist meinem Vater gar
nicht so ernst gewesen mit seinen Anweisungen und Ermahnungen. Er
spielt nur gern den Grundgescheiten, der durch sieben Bretter
sieht. Wenn's ihm ja ernst gewesen wäre, hätte er die Sache vor dem
Verspruch vorgebracht und nicht erst nachher. Er hat nur den
Gescheiten vor dir machen wollen, aber du bist noch gescheiter
gewesen, und das freut mich.«

		Lenz schaute bei diesen Worten um und um, als suche er etwas;
und wie ein Volk Tauben jetzt in raschem Fluge über die beiden
Liebenden dahinschwebte und schnellschwindende Schatten auf den
Boden warf, so kam jetzt ein Schwarm von Gedanken, die Pilgrim
ausgesprochen, noch schneller daher und warf Schatten, die aber
noch schneller schwanden.

		»Mögen meinetwegen andere gescheiter, weltkluger und
respektierter sein,« schloß Lenz, »lieb haben, seine Frau lieb
haben soll kein Mann auf der Welt mehr und getreuer können, als
ich.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel. Heimsuchungen unten und oben.

		Der erste Glückwünschende, der zu Annele kam, war Faller. Sie
sah zwar sehr von oben herab auf den armen Teufel, aber seine
Unterwürfigkeit that ihr doch wohl, und Faller wußte gar nicht
Entschuldigungen genug vorzubringen, daß er schon so früh komme, es
habe ihm keine Ruhe gelassen, der Lenz sei ihm ans Herz gewachsen;
für den ließe er sich alle Adern aufschneiden.

		»Freut mich, daß mein Bräutigam so gute Freunde hat; es kann
einem jeder helfen in der Welt, wer er sei.«

		Faller verstand den letzten Stich nicht, oder wollte ihn nicht
verstehen, und nun begann er mit begeisterten Worten zu schildern,
welch ein heiliges Herz in Lenz sei. Die Thränen standen ihm in den
Augen, als er schloß: »Annele, er hat ein Herz wie ein Engel, wie
ein neugeborenes Kind; sei um Gottes willen nie herb gegen ihn, du
thätest dich an Gott versündigen; denk' nur immer, du hast einen
Menschen, dem jedes scharfe Wort wie ein Messer in den Leib fährt.
Er ist nicht anfechtig (schnell zornig), aber er nimmt sich alles
zu arg zu Herzen. Nimm mir's ja recht nicht übel, daß ich dir das
sage, ich thu's ja zu eurem Guten; ich möchte was für ihn thun, und
ich weiß nicht, was. Du bist auserwählt von Gott, daß du so einen
Menschen haben sollst; das ist ein Mensch, der darf überall frei
hinstehen und darf dreinreden, es kann ihm niemand auch nur das
Geringste vorwerfen, der hat sein Lehen lang keinen Mißtritt
gethan. Geh nur recht lind mit ihm um, recht lind und gut.«

		»Bist du fertig?« fragte Annele – aus ihrem Auge zuckten Blitze
– »oder hast du noch was zu sagen?«

		»Nein.«

		»So will ich dir was sagen. Du hast dich so keck benommen, daß
ich dich gleich hinauswerfen lassen könnte. Was ist das? Was
erlaubst du dir? Wer hat dich zum Fürsprech gemacht? Wie kannst du
mir zumuten, daß ich herb sei? Aber gut, gut, daß ich das jetzt
schon erfahre; ich sehe, was für Bettelvolk sich an meinen Lenz
gehängt hat. Ich will schon den Kehrbesen nehmen und auskehren. Es
ist vorbei, daß ihr ihn aussaugt mit Schönthun. So, den Schoppen,
den du verzehrt hast, schenk' ich dir. Jetzt kannst du gehen. Ich
will aber meinem Lenz sagen, was du dir erlaubt hast; das wird dir
aufgekreidet! Adje.«

		Faller konnte beschwören und beteuern, bitten und betteln, es
nützte nichts. Annele wies ihm die Thür. Er ging endlich davon.
Annele würdigte ihn nicht des Nachschauens.

		Bald nach Faller kam Franzl strahlend von Glück. Die Mutter nahm
sie schnell ins Stüble. Die Franzl pries sich glücklich, daß sie
das fertig gebracht habe; sie beteuerte, nun ruhig sterben zu
können. Aber es schlug ihr schlecht aus, daß sie sich mehr
zuschrieb, als sie verdiente; nun bekam sie gar nichts. Die
Löwenwirtin belehrte sie: »Franzl, was denkst? Du hast nichts
gethan bei der Sache, und ich auch nicht. Ja, wir sind der jungen
Welt nicht mehr gescheit genug! Wir reden da noch vor ein paar
Tagen, wie es werden könnte, und derweil sind die schon lang hinter
unserem Rücken fertig. Meinem Annele hätte ich so was zugetraut,
aber dem Lenz nicht. Aber es ist besser so, das hat Gott gemacht,
dem wollen wir danken.«

		Franzl stand Mund und Augen auf, aber sie bekam nicht so viel in
den Mund, als man im Auge leiden kann; sie mußte leer wieder heim,
und Annele redete kaum ein Wort mit ihr; denn eben kam Pilgrim.

		Ganz anders, als gegen Faller, mußte sich Annele gegen Pilgrim
benehmen. Sie wußte, daß er ihr nicht hold war; aber noch ehe er
ein Wort geredet hatte, dankte sie ihm für die herzliche Teilnahme,
die er habe, und Pilgrim behandelte die ganze Sache äußerst
scherzhaft und wohlgemut, wobei er jedoch einfließen ließ, daß
niemand zu trauen sei, Lenz habe ihm kein Wort vorher gesagt. Damit
hatte er sein Gewissen geborgen und doch nichts gestört, was einmal
feststand.

		Es gab noch einen harten Ast zu sägen, das war Petrowitsch; die
Hauptsäge, der Vater, mußte da herbei. Petrowitsch, der zum
Mittagstisch sich einstellte, that, als ob er von nichts wüßte. Der
Löwenwirt teilte ihm nun die Sache offiziell mit und sagte, Lenz
werde gleich kommen, er komme zum Essen. Annele war überaus
kindlich und unterwürfig gegen den Alten, es fehlte nicht viel, daß
sie niederkniete und um seinen Segen bat. Er reichte ihr
wohlwollend die Hand. Auch die Löwenwirtin wollte eine Hand haben,
sie erhielt aber nur zwei Finger der Linken. Lenz war froh, als er
kam und alles bereits in guter Ordnung fand. Nur that es ihm weh,
daß Pilgrim, der so über alle gesprochen, mit am Tische saß. Aber
Pilgrim war unbefangen, und so wurde es Lenz auch.

		Der Himmel machte ein finsteres Gesicht zur Verlobung des Lenz.
Es regnete mehrere Tage unaufhörlich. Es rieselte immer so fort,
wie ein unleidlicher Schwätzer, der gar kein Punktum finden kann in
seiner Rede. Lenz war natürlich viel im Löwenwirtshaus, und da
ist's so geschickt, da ist man bald für sich wie in einem andern
Hause, bald auf einem gewärmten »Marktplatz«, wie Lenz einmal gegen
Annele die große Wirtsstube mit den sechzehn Tischen nannte.

		»Du bist witzig,« sagte diese, »das muß ich meinem Vater sagen,
der hat solche Worte gern.«

		»Ist nicht nötig, es ist genug, wenn ich dir's gesagt habe;
sag's nicht weiter.«

		Lenz ging den langen, jetzt fast grundlosen Weg von der
Morgenhalde auf und ab, als ging's von einer Stube in die andere.
Auf dem Wege wurde ihm oft Glück gewünscht von Männern und Frauen,
und viele sagten: »Du siehst aus, wie wenn du seit deiner Verlobung
gewachsen wärest.«

		In der That ging Lenz seit dieser Zeit stolz aufgerichtet wie
noch nie; und dann lächelte er, wenn man ihm vorhielt: »Du stehst
hoch im Preis, denn was einer für eine Frau kriegt, das ist der
Preis, den er gilt. Ohne dir zu nahe treten zu wollen, ich hätte es
nie geglaubt, daß das Annele im Dorf bleiben würde. Man hat ja
immer gesagt, sie heiratet einen Wirt in Baden-Baden, oder den
Techniker . . . Du kannst lachen, dir ist dein Brot
in den Honig gefallen.«

		Lenz war gar nicht beleidigt, daß man ihn für geringer hielt; im
Gegenteil, er war stolz, daß Annele so bescheiden war und ihn
auswählte. Wenn er bei Annele und der Mutter im Stüble saß und der
Alte bisweilen kam und ein gewichtiges Wort brummte, da sagte Lenz:
»O, lieber Gott! wie dank' ich dir, daß du mir wieder Eltern
gegeben hast! Und was für Eltern! Ich bin zum zweitenmal auf die
Welt gekommen. Ich kann mir's gar nicht glauben, daß ich da im
Löwen daheim sein soll. Wenn ich bedenke, wie mir's als Kind
gewesen ist, wie man da den obern Stock aufgesetzt hat und
Spiegelglasscheiben in alle Fenster! In Karlsruhe ist gewiß das
Schloß nicht schöner – haben wir Kinder zu einander gesagt. Und ich
bin dabei gewesen, wie der goldene Löwe aufgehängt worden ist. Wenn
ich mir damals hätte denken können, daß ich in dem Schloß einmal
daheim sein könnte. Es ist doch hart, daß das meine Mutter nicht
noch erlebt hat.«

		Die beiden Frauen wurden gerührt von diesen Worten, wenngleich
Annele dabei die Stiche an ihrer Stickerei zählte, denn sie hatte
sofort begonnen, für Lenz ein Paar Pantoffeln zu flicken. Sie
sprachen beide lange nichts, bis die Mutter sagte: »Ja. und was für
eine schöne Familie kriegst du noch außerdem an den andern beiden
Schwiegersöhnen! Ich hab' dir's schon gesagt, sie sind mir wert und
lieb, aber ganz anders wie du; dich kenn' ich von Jugend auf, du
bist mir, wie wenn ich dich unter dem Herzen getragen hätte. Aber
du kennst sie ja, was das für feine, adlige Menschen sind. Und
Geschäftsleute oben 'raus. Es wär' ein anderes froh, wenn es so
viel Vermögen hätte, als die in einem Jahr verdienen.«

		Annele aber sagte nach geraumer Weile: »Wenn nur der dumme Regen
einmal aufhören möchte! Weißt du, Lenz? Dann lassen wir gleich
anspannen und fahren einmal miteinander hinaus.«

		»Ja, ich freue mich auch darauf, mit dir einmal unter Gottes
weiten Himmel zu kommen. Mir ist's für mein Glück fast zu eng hier
im Haus.«

		»Und nach der Stadt fahren wir.«

		»Ja, wohin du willst.«

		Und wieder sagte Lenz: »Ich bin nur froh, daß meine Zauberflöte
so gut verpackt ist; es thät' mir im Herzen weh, wenn etwas dran
geschähe.«

		»Das ist übertrieben,« berichtigte die Mutter. »Die Sach' ist
nun einmal verkauft. Es geht jetzt auf Gefahr des Käufers.«

		»Mutter, nein, das ist nicht so. Ich verstehe meinen Lenz
besser. Er hat recht, ihm ist's auf Herz gewachsen, was er gemacht
hat, und er möcht' immer die Hand darüber halten. Denn wenn man
monatelang Tag und Nacht auf eine Sache Obacht gehabt hat, da
thut's einem weh, wenn's verdorben wird.«

		»Ja, lieb Annele, du bist mein!« rief Lenz im Entzücken, wie
tief und gut ihn das herrliche Mädchen verstand und ihm alles so
gut und getreu auslegte!

		Die Mutter schalt mit süßsaurer Freundlichkeit: »Mit euch
Liebesleuten kann man nicht reden; wer nicht verliebt ist, der sagt
euch nichts recht.« – Sie ging ab und zu, denn Lenz hatte gebeten,
daß Annele wenigstens in der ersten Zeit von den Pflichten in der
Wirtsstube enthoben werde. »Ich bin nicht eifersüchtig,« beteuerte
er, »kein Gedanke, aber ich möchte jedem den Blick wegnehmen, den
du auf ihn richtest; es gehört alles nur mir!«

		Eines Mittags hörte es eine Stunde zu regnen auf. Lenz ließ
nicht ab, bis Annele ihm willfahrte und mit ihm nach seinem Hause
ging. »Es ist mir, wie wenn alles auf dich wartete. Alle Töpfe,
alle Schränke und auch sonstige Sachen, über die du dich freuen
wirst.«

		Annele widerstrebte lang und sagte endlich: »Die Mutter muß aber
mitgehen.«

		Diese war wider Erwarten schnell bereit. Man ging durch das
Dorf. Alles grüßte. Man war kaum hundert Schritte gegangen, da
klagte Annele: »Lenz, das ist ein böser Weg, da versinkt man ja
fast. Den Weg mußt du besser herrichten lassen, und weißt du was?
Du mußt einen Fahrweg machen lassen, daß man auch bis vor unser
Haus fahren kann. Meiner Babett ihr Mann hat sich auch eine eigene
Straße durchs Feld brechen lassen bis vor sein Haus.«

		»Das geht bei mir schwer,« erwiderte Lenz, »das kostet viel
Geld, und ich müßte das Feld kaufen. Siehst du? Erst von dort an,
von der Haselhecke an, ist die Matte mein eigen, und zu meinem
Geschäft brauche ich keinen Fahrweg. Nicht wahr, Annele? du weißt,
ich thät' dir gern alles zulieb, aber das kann ich nicht.«

		Annele schwieg und ging voraus. Die Mutter aber flüsterte Lenz
zu: »Was brauchst du so viel zu reden? Hättest du gesagt: Ja, liebs
Annele, wollen sehen, oder so und so. Nachher kannst du ja immer
noch thun, was du willst. Sie ist ein Kind, und ein Kind muß man
mit schönen Reden abspeisen. Du kannst alles mit ihr machen, wenn
du gescheit bist. Nur nicht viel von einer Sache wichtig machen und
jedes Wort aufheben, kurzab bei einander, und dann laß es ein paar
Tage ruhen und fang nicht gleich wieder davon an; mach's nicht auf
einmal aus, wenn du glaubst, daß es noch nicht fertig ist, sie
besinnt sich schon allein darüber, oder vergißt es, sie ist ein
Kind.«

		Lenz widersprach, die Mutter groß ansehend: »Annele ist kein
Kind, mit der kann man alles reden, und sie versteht alles.«

		»Wie du meinst,« schmollte die Mutter achselzuckend.

		Man war erst halben Wegs auf der Matte, da rief Annele von
neuem: »O, lieber Gott, das ist ja so weit! Ich hab' mir's nicht so
weit vorgestellt. Das dauert ja eine Ewigkeit, bis man da herauf
kommt.«

		»Ich kann den Weg nicht kürzer machen,« sagte Lenz barsch und
trotzig. Annele drehte sich um und sah ihn durchdringend an. Er
setzte stotternd hinzu: »Ich weiß, du wirst dich noch freuen, daß
der Weg so weit ist. Denk', dafür haben wir ja auch eine so große
Matte. Ich könnte drei Kühe halten, wenn mir's nicht zu viel
Ueberlast wäre.«

		Annele lachte gezwungen. Man war endlich am Hause angekommen.
Annele atmete tief auf und klagte, daß ihr so heiß geworden
sei.

		»In Gottes Namen willkommen daheim!« sagte Lenz und faßte auf
der Schwelle ihre Hand. Sie betrachtete ihn, als spräche er eine
fremde Sprache, aber plötzlich sagte sie: »Du bist doch ein lieber,
guter Mensch. Du machst aus allem so was Gutes.«

		Lenz war zufrieden, und welch eine Freude hatte erst Franzl! Die
Mutter gab ihr zuerst eine Hand, dann aber auch Annele. Und beide
lobten, wie sauber und nett Hausgang, Küche und Wohnstube sei.

		»Ich werde mir Mühe geben müssen, mich an die niederen Stuben zu
gewöhnen,« sagte Annele und reichte mit der Hand fast an die
Decke.

		»Ich kann die Stuben nicht höher machen, und sie halten auch so
besser warm.«

		»Jawohl. Weißt, Lenz, wenn man eben aus einem so großen Haus
kommt wie das unsere, da wird es einem schwer, die Decke liegt
einem auf dem Kopf. Aber ich trag's gern. Brauchst nicht zu sorgen,
daß mich das anficht.«

		Lenz drehte die Geschirrhange, die, mit allerlei Handwerkszeug
besteckt, wie ein Kronleuchter von der Decke herabhing. Er erklärte
Annele die verschiedenen Handwerkszeuge; den Drillbohrer, auch
Melker genannt, den Hohlbohrer, auch Neuberle genannt, und den
Versenker, der auch Fresser oder Ausräumer heißt. Bald aber sagte
er: »Du wirst schon bekannt mit allem werden, mit dem ich mein
Leben verbringe. Das sind meine stillen Helfer. Jetzt will ich dir
unser Haus zeigen.«

		Die Mutter blieb bei Franzl in der Stube sitzen, Lenz führte
Annele durch das ganze Haus und zeigte ihr die sieben
aufgerichteten Betten und noch zwei große Federsäcke, aus denen man
noch mehr füllen konnte. Er öffnete Kisten und Kasten, worin reich
aufgeschichtete Linnen wohl geordnet standen, und sagte: »Nun,
Annele, was sagst du dazu? Nicht wahr, du bist ganz erstaunt? Ist
das nicht das Prächtigste, was man sehen kann?«

		»Ja, es ist brav und ordentlich. Aber, lieber Gott:! Ich will
von meiner Schwester Theres gar nicht reden; natürlich, wenn man
oft sechzig Badgäste im Hause hat, braucht man viel Weißzeug, das
gehört zum Geschäft; aber da solltest du nur die Kisten von der
Schwiegermutter meiner Babett sehen. Was will das dagegen
heißen!«

		Lenz wurde leichenblaß und konnte kaum die Worte hervorstottern:
»Annele, thu das nicht, sag das nicht, mach jetzt keinen Spaß.«

		»Ich mache keinen Spaß, das ist mein Ernst; ich bin gar nicht
verwundert, das hab' ich feiner und besser und mehr gesehen. Sei
doch gescheit! Will doch nicht, daß ich mich über etwas auf den
Kopf stellen soll, was ordentlich ist, aber weiter nichts. Ich habe
schon mehr gesehen in der Welt, du kennst die Welt noch nicht
genug.«

		»Kann sein, ist wohl so,« sagte Lenz mit blasser Lippe. Annele
fuhr ihm mit der Hand über das Gesicht und scherzte: »Du guter
Kerl! was geht denn das dich an, ob ich drüber staune oder nicht?
Deine Mutter hat's brav gemacht, in ihrem Stand ganz brav, das kann
niemand anders sagen; aber, guter Lenz, wegen deinem Vermögen habe
ich dich nicht geheiratet, du hast mir gefallen, du, das ist die
Hauptsache!«

		Diese Zurede war bitter und süß zugleich; Lenz schmeckte doch
nur eigentlich das Bittere, wie ihm der Mund plötzlich gallenbitter
war.

		Man kehrte wieder in die Stube zurück; dort stand eine reiche
Aufwartung, wie sie eben die Franzl zusammen gestellt hatte.

		Annele behauptete, sie habe zu gar nichts Appetit; aber als Lenz
sagte: »Das geht nicht, du mußt doch etwas genießen, wenn du zum
erstenmal ins Haus kommst,« willigte sie ein, brach ein
Brotränftchen ab und kaute es mühsam.

		Lenz mußte die Franzl mehrmals schweigen heißen, denn sie konnte
ihn gar nicht genug loben.

		»Du mußt was Gutes auf der Welt gethan haben, daß du so einen
Mann kriegst,« sagte sie zu Annele.

		»Und er muß auch was gethan haben,« sagte die Mutter und schaute
dabei auf Annele, die ihr mit einem Zornesblicke erwiderte; denn
sie glaubte, daß die Mutter damit gesagt habe: Der muß auch was
gethan haben, daß er die kriegt!

		»Komm her, Annele, setz' dich zu mir,« bat Lenz. »Du hast schon
oft gesagt, du möchtest einmal sehen, wie ich so ein Musikstück
setze; das habe ich mir nun aufbewahrt, bis du zum erstenmal bei
mir bist, das setze ich jetzt, und es spielt sich dann allein fort.
Es ist ein wunderschönes Stück von Spohr, ich kann dir's singen,
aber es ist viel, viel schöner, als ich's singen kann.«

		Er sang die Arie aus Faust: »Liebe ist die zarte Blüte,« dann
setzte sich Annele zu ihm, und er begann nun nach dem vorgelegten
Notenblatte auf den Punkten, die er bereits mit der Hackenklaviatur
vorbezeichnet hatte, die Stifte in die Walze einzurammen, und jeder
Stift saß beim ersten Schlage vollkommen fest.

		Annele war voll Bewunderung, und Lenz arbeitete frohmutig
weiter; er bat sie indes, nicht zu sprechen, denn er müsse auf das
Metronom achten, das er in Gang gebracht hatte.

		Die Mutter wußte, daß Stillsitzen und müßig Zuschauen für Annele
eine schwere Arbeit war; sie sagte daher, glückselig lächelnd: »Das
weiß jeder, daß du ein ganz geschickter Mensch bist; aber wir
müssen heim, es ist schon Mittag, und wir haben Fremde; es ist
genug, daß du das angefangen hast, während wir da sind.«

		Annele erhob sich, und Lenz ließ von der Arbeit ab.

		Franzl schaute immer auf die Hände Anneles und der Löwenwirtin,
und wenn eines in die Tasche fuhr, erzitterte sie und verbarg
schnell im voraus die Hände hinter dem Rücken, um zu zeigen, daß
sie nichts will; sie läßt sich nur zwingen, etwas anzunehmen. Jetzt
kommt's gewiß, jetzt kommt die goldene Kette oder ein brillantener
Ring oder hundert neue Thaler, solche Leute geben gleich groß.

		Aber sie gaben weder groß noch klein, kaum die Hand zum
Abschied, und Franzl ging in die Küche, nahm einen ihrer größten
und ältesten Töpfe, hielt ihn hoch, sie wollte ihn den schlechten,
undankbaren Menschen nachwerfen; der Topf dauerte sie aber. Hat man
je so was gehört? Nicht einmal eine Schürze einem bringen! Armer,
armer Lenz! Du bist bös hineingefallen. Gottlob, daß ich nichts
dazu gethan habe. Das ist recht, sie haben's ja selber gesagt, daß
ich nichts dazu gethan habe. Gottlob, von dieser Sache will ich
keinen Lohn, jeder Heller thät' mir auf der Seele
brennen. –

		Lenz gab der Schwiegermutter und der Braut das Geleit bis über
seine Matte hinaus, dann kehrte er wieder heim, denn es war
ausgemacht, wenn den andern Tag schön Wetter ist, fährt man über
Land zur Schwester Babett.

		Lenz hatte noch mancherlei vorzubereiten und dem Gesellen und
Lehrjungen Anweisungen zu geben.

		Es war ihm seltsam zu Mute, wie er wieder so allein war, und
kaum nach zwei Stunden wollte er wieder hinab zu Annele. Ihm war so
bang, er wußte nicht warum. Sie sollte und konnte die Bangigkeit
lösen. Er blieb aber doch daheim; und als er noch vor Schlafengehen
die offen gebliebenen Kisten und Kasten verschloß, war's ihm, als
müßte er etwas hören, er wußte nicht was; da lag das Gespinst der
Mutter, das sie mit ihrem Munde genetzt und mit ihrer Hand
gesponnen hatte. Es ist seltsam, es ist, wie wenn ein Geist immer
hinter ihm drein ginge und aus Kisten und Kasten heraus
jammerte – –

		In ihrer Kammer aber saß Franzl noch aufrecht in ihrem Bett; sie
murmelte allerlei Verwünschungen gegen die Löwenwirtin und Annele,
bat aber Gott sogleich wieder, er möge ihr die Worte zurückgeben,
sie sollten nicht gesprochen sein, denn alles Böse, was nun das
Annele betraf, traf ja auch den Lenz.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel. Erste Ausfahrt.

		Am andern Morgen, da war nun der heiß ersehnte Tag. Die Sonne
schien freudig auf die Erde nieder, und auch Lenz wurde es wieder
freudig zu Mute. Er schickte alsbald den Lehrling zu Annele und
ließ ihr sagen, sie solle bereit sein, er komme nach einer Stunde.
Sonntäglich gekleidet trat er nach einer Stunde den Weg nach dem
Löwen an.

		Annele war noch nicht fertig; sie gab ihm nur auf sein Bitten
und Betteln eine Hand durch die Kammerthür, sehen durfte er sie
nicht, sie reichte ihm nur rote Bänder und Kokarden heraus, die er
dem Knecht geben solle, damit er sie an Pferdegeschirr und Peitsche
anhefte. Endlich und endlich kam sie, schön geschmückt. »Ist der
Wagen angespannt?« war ihr erstes Wort.

		»Nein.«

		»Warum hast du das nicht besorgt? Sage dem Gregor, er soll seine
gute Postillonsuniform anziehen und sein Horn mitnehmen.«

		»Laß doch das! Wozu soll's?«

		»Wir dürfen uns zeigen vor der ganzen Welt, wir haben nach
niemand was zu fragen, und sie sollen aufschauen, wenn wir daher
kommen.«

		Man stieg endlich ein. Vor dem Hause des Doktors befahl Annele
dem Gregor: »Blas jetzt, blas scharf! Sie sollen herausschauen, des
Doktors Töchter, und sollen sehen, wie wir miteinander fahren.
Schau. Es zeigt sich keine Seele, das Fenster wird zugemacht in der
Eckstube. Dort sind sie. Sie vergehen vor Aerger drinnen, und sie
müssen's noch erzählen, denn ich weiß, die alte Schultheißin fragt
jetzt: warum blast man da? Ich möcht' hinter der Thür stehen und
hören, wie sie alles berichten!«

		»Annele, du bist übermütig heut.«

		»Warum nicht? Du gefällst mir heute besonders. Die Leute haben
recht, du hast so getreue, helle Augen; ich hab's gar nicht gewußt,
daß sie so schön sind, du bist wirklich ein hübscher Kerle!«

		Das ganze Gesicht des Lenz erglänzte, und er wurde noch
hübscher. »Ich will mir neue Kleider machen lassen, nach der Mode;
was meinst du?« fragte Lenz.

		»Nein, bleib du nur so, das sieht viel ehrbarer und solider
aus.«

		»Es sieht nicht nur so aus, es ist's auch.«

		»Jawohl, es ist's auch. Thu nur jetzt nicht so, als ob jedes
Wort ein Zahn an einem Uhrenrad wäre.«

		»Hast recht.«

		Man fuhr durch das Nachbardorf, und Annele befahl wieder:
»Gregor, blas, blas scharf! Schau, da die Krämerin Ernestine ist
eine Base von mir, sie hat lang bei uns gedient und hat nachher den
Schneider geheiratet, der jetzt Krämer geworden ist; die kann mich
nicht ausstehen und ich sie nicht, die soll sich ärgern, daß ihr
grünes Gesicht blau wird, wenn sie sieht, daß wir beide
vorüberfahren und nicht einkehren! Hui! da kommt sie ans Fenster.
Ja, guck' dir nur deine überwachsenen Schweinsaugen aus, mach' das
Maul auf, daß man dein buckliges Zahnfleisch sieht, ja, ich bin's,
und das da ist mein Lenz. Sieh dir ihn an! Gelt, hättest auch
Appetit! Prosit Mahlzeit! Laß dir deinen vorjährigen Hering
schmecken!«

		Sie schnalzte mit der Zunge vor Jubel, und man fuhr vorüber.

		»Macht dir das jetzt Freude, Annele?« fragte Lenz.

		»Warum nicht? Einem bösen Menschen muß man Böses thun, und einem
guten Gutes. Beides ist recht.«

		»Ich glaub', ich kann's nicht.«

		»Darum sei froh, daß du mich hast. Sie sollen alle in ein
Mauseloch kriechen vor uns, sie sollen froh sein, wenn wir sie nur
anschauen.«

		Vor der Stadt gab Annele ihrem Bräutigam noch Verhaltungsregeln:
»Wenn der Bruder meines Schwagers, der Techniker, da ist, thu nur
recht stolz gegen ihn. Er wird dir was am Zeug flicken wollen, denn
er ist grausam bös, weil ich ihn nicht genommen habe, aber ich mag
ihn nicht. Und wenn dir meine Schwester was vorheulen will, hör's
geduldig an; brauchst sie nicht zu trösten, es nutzt doch nichts
und ist auch nicht nötig. Sie sitzt im Gold und hat doch immer
nichts, als zu flennen; sie ist halt nicht ganz gesund. Sonst aber
ist unsere ganze Familie gesund, das siehst ja an mir.«

		Die beiden Brautleute trafen es nicht gut bei der Schwester. Sie
lag in der That krank zu Bett, und weder der Schwager noch dessen
Bruder war zu Haus. Sie waren beide rheinabwärts gefahren mit einem
großen Floß.

		»Willst du nicht bei deiner Schwester bleiben? Ich habe mich in
der Stadt umzuschauen.«

		»Kann ich nicht dabei sein?«

		»Nein, ich habe dir was zu besorgen.«

		»Da kann ich auch dabei sein, und es ist besser; ihr Männer
könnt nicht gut auswählen.«

		»Nein, dabei kannst du nicht sein,« bestand Lenz darauf. Er nahm
ein ziemlich umfangreiches Päckchen aus dem Wagensitz und ging
damit nach der Stadt; denn das Haus der Babett war draußen am Bach,
in der Nähe der großen Holzlager.

		Ohne daß es Annele bemerkt hatte, brachte Lenz das, was er
mitgenommen hatte, etwas vergrößert wieder zurück und legte es in
den Wagensitz.

		»Was hast du mir gekauft?« fragte Annele.

		»Ich will dir's daheim geben.«

		Annele war's zwar hart, daß sie den schönen Schmuck nicht der
Schwester zeigen konnte, aber sie hatte schon gemerkt, das war
etwas, worin Lenz seinen eigenen Weg ging und sich nicht abbringen
ließ.

		Man aß im Wirtshause, und Annele erzählte, daß der Sohn des
Hauses, ein feiner Mensch, der jetzt einen großen Gasthof in
Baden-Baden habe, auch um sie gefreit; sie hätte ihn aber nicht
gewollt.

		»Das brauchst du mir nicht zu erzählen,« sagte Lenz. »Ich bin
fast eifersüchtig auf die vergangenen Tage; auf die Zukunft nie.
Hier hast du meine Hand. Ich kenne dich. Es thut mir aber weh, daß
noch andere einmal ein Auge zu dir aufgehoben haben. Laß alles, was
vergangen ist, vergangen sein. Wir fangen unser Leben von vorn
an.«

		Es war ein eigener, warmer Strahl, der über das Antlitz Anneles
zuckte bei diesen Worten. Etwas von der Gemütsheiligkeit des Lenz
ging vor ihr auf, sie war sanft und äußerst liebevoll.

		Sie konnte es nach ihrer Art nicht besser ausdrücken, als indem
sie beteuerte: »Lenz, du brauchst mir gar kein Brautgeschenk zu
kaufen. Du brauchst das nicht zu thun, was andere thun. Ich kenne
dich. Es gibt noch was Besseres als alle goldenen Ketten.« Die
Thränen standen ihr im Auge, als sie das sagte, und Lenz war noch
nie glückseliger gewesen, als jetzt.

		Die Kirchenuhr schlug fünf, als man zur Heimkehr wieder auf dem
Wagen saß.

		»Die Uhr da hat mein Vater selig gemacht, und da hat der Faller
noch mitgeholfen,« sagte Lenz. »Halt! Das ist gut, daß mir das
einfällt. Der Faller sagt, du habest ihm ein ungeschicktes Wort
übelgenommen; er will mir nicht sagen, was. Sei ihm nicht bös, er
ist oftmals ungeschickt gerad aus, ein steifer Soldat, aber ein
besonders guter Mensch.«

		»Kann sein. Aber schau, Lenz, du hast zu viel Kletten an dir
hängen, die mußt du abschütteln.«

		»Meine Freunde gebe ich nicht auf.«

		»Das will ich ja auch nicht, Gott bewahre! Ich habe dir weiter
nichts sagen wollen, als du sollst dich so halten, daß nicht jeder
kommen kann und dir in alles dreinredet.«

		»Da hast du recht, das ist mein Fehler; ermahn' mich nur, so oft
du willst, daß ich ihn ablege.«

		Als Lenz dieses Wort und so demutsvoll aussprach, stand Annele
plötzlich im Wagen aufrecht.

		»Was hast? Was gibt's?« fragte Lenz.

		»Nichts, gar nichts, ich weiß nicht, warum ich aufgestanden bin.
Ich meine, ich sitze nicht gut. So, jetzt ist's besser. Es fährt
sich doch gut in unserer Kutsche, nicht wahr?«

		»Ja, ganz gut. Man sitzt wie auf dem Stuhl und ist doch in der
weiten Welt. Fahren ist doch schön, und ich bin noch nie in eigenem
Fuhrwerk gefahren, und deines Vaters ist doch auch mein.«

		»Jawohl.«

		Am Wege ging der Pröbler. Er stand still, als die Brautleute
vorüberfuhren und nickte mehrmals.

		»Ich möchte den alten Mann gern mitfahren lassen,« sagte
Lenz.

		»Das wäre schön!« lachte Annele. »Eine Brautfahrt mit dem
Pröbler!«

		»Du hast recht,« entgegnete Lenz, »wir wären nicht mehr allein
bei einander, so gut selbander, so herzeinig, wenn da noch ein
drittes säße und zusähe und zuhörte. Ich bin gegen niemand hart,
wenn ich ihn jetzt nicht mitfahren lasse. Das ist jetzt eine
Stunde, wo wir jetzt nur für uns allein so glückselig sein können.
O, wie schön ist alles. Ich meine, die ganze Welt lacht. Der
Pröbler hat auch gelacht und hat's gar nicht übelgenommen. Er hat
sich gewiß auch gedacht, daß ich von dieser Stunde jetzt nichts
herschenken kann.«

		Annele sah Lenz groß an, dann schlug sie den Blick nieder und
faßte still die Hand ihres Bräutigams. – –

		Die erste Ausfahrt der Brautleute war nicht so lustig gewesen,
als man voraus vermutet hatte, aber die beiden brachten doch eine
besondere Freude mit heim. Annele sprach sehr wenig, es ging was
Besonderes in ihr vor.

		Man kam noch bei hellem Tag wieder heim. Lenz half Annele aus
dem Wagen und ließ sie allein voraus gehen. Dann nahm er das
sorgsam Eingewickelte aus dem Kutschensitz, ging ebenfalls hinauf
und rief Annele in das Stüble.

		Dort wurde das Geheimnis ausgewickelt mit den Worten: »Annele,
ich schenk' dir hiermit das Liebste und das Beste, was ich habe.
Das hat mir mein guter Pilgrim gemacht, und du sollst's haben.«

		Annele sah starr auf das Bildnis, für das Lenz so geheimnisvoll
den goldenen Rahmen in der Stadt besorgt hatte.

		»Nicht wahr, du kannst nichts reden, wie dich jetzt meine Mutter
ansieht?«

		»So? Das ist deine Mutter? Ja, es ist ihr Rock und ihr Halstuch
und ihre Haube, aber deine Mutter? Nein, das könnte ebensogut des
Schreiners Annelise, oder die alte Fallerin sein. Ja, und der
sieht's noch mehr ähnlich. Warum siehst du jetzt wieder so blaß
aus, daß dir kein Blutstropfen im Gesicht ist? Guter Lenz, soll ich
denn die Unwahrheit sprechen? Das willst du doch nicht. Und was
kannst du dafür? Der Pilgrim ist eben der Garnichts. Der versteht
gar nichts, der kann bloß seine Kirchtürme malen.«

		»Wie du so redest, ist mir's, als wenn meine Mutter zum
zweitenmal gestorben wäre,« sagte Lenz.

		»Sei doch nicht gleich so traurig,« bat Annele mit innigem Tone.
»Ich will das Bild in Ehren halten, ich häng' es jetzt über meinem
Bett auf. Gelt, du bist jetzt nicht mehr traurig? Du bist heut so
lieb gewesen, und schau, wenn ich das Bild ansehe, kann ich doch
besser an deine Mutter denken.«

		Wie es Lenz bald siedendheiß, bald eiskalt überlief, so konnte
ihn Annele, wie sie nur wollte, bald in die höchste Seligkeit
versetzen, bald zu Tode kränken.

		Und so ging's nun Wochen und Monate. Aber die eigentliche Freude
war doch vorherrschend, denn über Annele war eine Weichheit
gekommen, die niemand je in ihr vermutet hätte. Selbst Pilgrim kam
eines Tages zu Lenz und sagte: »Andre Menschen sind glücklich, wenn
sie sehen, wie gescheit sie gewesen sind; mich freut's, daß ich
dumm gewesen bin.«

		»So? Worin denn?«

		»Man lernt ein Mädchen nie auskennen. In dem Annele steckt doch
etwas, was dich ganz glücklich machen kann. Es ist vielleicht
gerade gut, daß sie nicht so weichherzig und träumerisch ist, wie
du.«

		»Ich danke dir. Gottlob, daß es so gekommen ist,« rief Lenz.

		Die beiden Freunde reichten einander die Hände und hielten sie
lange fest.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel. Eine große Hochzeit, davon ein
harter Bissen übrig bleibt.

		Der Lenz von der Morgenhalde macht Hochzeit!

		Das Löwen Annele heiratet!

		So hieß es durch das ganze Thal und weit, weit darüber hinaus,
und oft im selben Hause wurde bald nur vom Annele, bald nur vom
Lenz allein geredet; beide hatte man im Worte noch nicht
zusammengegeben, das wird sich erst finden, wenn sie getraut sind,
das Löwen-Annele wird dann wohl das Lenz-Annele heißen.

		Es hatte tapfer geschneit, und jetzt war's wieder hell, echtes
gerechtes Schlittenwetter, und von allen Bergen und in allen Thalen
tönte Rollengeklingel und Peitschenknallen, gewiß hundert Schlitten
standen am Hochzeitmorgen vor dem Löwen, in allen Ställen war
fremde Einquartierung, und manche einsame Kuh begriff nicht, wie
auf einmal solch ein paar stattliche Pferde zu Besuch kämen.
Freilich, nur so eine einsam überwinternde Kuh kann nicht wissen,
was in der Welt vorgeht, aber die Menschen wissen's; es ist ein
Ereignis, wie nicht leicht eines im Dorfe war, und selbst alte
kranke Mütterchen ließen nicht ab, bis man sie ankleidete, damit
sie sich ans Fenster setzen können, obgleich sie abseits wohnen, wo
man nichts sieht und nur bisweilen fernes Rollengeklingel und
Peitschenknallen hört.

		Die Krämer-Ernestine war schon mehrere Tage vor der Hochzeit im
Löwen als Anhelferin. Da konnte von Empfindlichkeit – weil man
nicht besonders besucht, nicht besonders eingeladen war – keine
Rede sein; das große Stammhaus feierte ein Fest, die Vasallen
mußten sich von selber einfinden.

		Ernestine hatte ihre Kinder in einem Nachbarhause untergebracht,
der Mann mußte derweil das Haus hüten, dem Kramladen vorstehen und
sich etwas kochen, so gut es ging. Wenn der Löwe ruft, haben andre
kein Recht mehr.

		Ernestine wußte im Hause zu allem gut Bescheid, sie konnte
jedem, was es verlangte, in die Hand geben, sie wirtschafte in
Küche und Keller und freute sich ihrer Wichtigkeit. Am
Hochzeitsmorgen kleidete sie Annele an, denn diese hatte doch
eigentlich keine rechte Gespiele.

		Der Löwe zeigte heute, welch einen Umfang er hat. Der ganze
erste Stock, nach der ganzen Breite des Hauses, war nur ein
einziger Saal. Man hatte die Zwischenwände, die nur aus Brettern
bestehen, herausgenommen, und heute war da erst recht ein großer
gewärmter Marktplatz.

		Lenz hätte nach seiner Art gern eine stille Hochzeit gehalten,
aber Annele hatte recht, da sie sagte: »Ich weiß wohl, ich erkenne,
was dir das Liebste wäre; aber wir sind es den Menschen schuldig,
daß wir ihnen auch die Lustbarkeit gönnen, und man hat nur einmal
im Leben Hochzeit. Man hat jahraus jahrein Ueberlast genug von den
Leuten, wir müssen es ihnen auch gönnen, daß sie uns dankbar sind.
Wie vielmal im Jahr gibt es eine Hochzeit in der ganzen Gegend, wo
wir nicht hingehen und Geschenke bringen? Zweitausend Gulden ist
wenig, was wir so verausgabt haben. Gut, jetzt sollen sie auch
wieder einen Teil hergeben. Ich will nichts geschenkt von der Welt.
Ich bin froh, wenn sie nur halb bezahlt.«

		Und in der That, die Hochzeitsgeschenke waren überreich an Geld
und Geldeswert. Es that sich nicht anders, man mußte zwei Tage
Hochzeit halten: einen Tag für die Einheimischen und Anverwandten
und einen Tag für die Fremden.

		Am Hochzeitsmorgen kam Pilgrim mit gesalbtem Haar, einem
Rosmarinstrauß mit Bändern im Knopfloch, zu Lenz, und er sagte:
»Ich schenke dir nichts zu deiner Hochzeit.«

		»Du hast mir genug gegeben, das Bild meiner Mutter.«

		»Das will nichts heißen; ich weiß wohl, wie es zu machen wäre,
aber ich kann's nicht. Nein, Lenz, ich habe zu deiner Hochzeit mir
selber etwas geschenkt; da schau, mit dem Papier da bin ich wie der
Siegfried, von dem wir einmal gelesen haben. Jetzt habe ich eine
Hornhaut, da geht kein Stich mehr durch.«

		»Was ist denn das?«

		»Das ist eine Rentenversicherung. Von meinem sechzigsten Jahre
an habe ich hundert Gulden jährlich, und bis dahin werd' ich mich
schon durchschmieren. Und wenn ich dann nicht mehr allein sein
kann, dann mußt du mir ein Stüble einrichten im Haus, einen warmen
Winkel hinter dem Ofen, und da will ich mit deinen Enkeln spielen,
und was ich ihnen vorzeichne, werden sie schon recht finden. – Es
hat mich viel gekostet, bis ich die erste Einzahlung aufgebracht
habe. Es ist einfältig, ich hab' mein Auskommen, aber ich kann
nichts erübrigen. Da hab' ich mir nun ein Jahr lang das Frühstück
abgewöhnt – der Löwenwirt hat's gespürt, daß ich mittags auch noch
zum Frühstück komme – und da habe ich's nun doch herausbekommen.
Später gewöhn' ich mir auch das Mittagessen ab und so nach und nach
das ganze Leben. Das wäre prächtig, wenn man nach und nach alle
Fensterladen zumachen könnte, dann – gut' Nacht, Welt.«

		Unter diesen Darlegungen half er Lenz sich schön ankleiden,
nagelneu von Kopf bis Fuß; er dankte dem Freunde, daß er ihn nun
auch solid gemacht habe, und wußte dabei sehr vergnüglich zu
schildern, wie alle Mitglieder der Rentenanstalt eine Familie
bilden, nur mit dem Unterschied, daß sie einander nicht zum
Geburtstag gratulieren, und das gar nicht aus bösem Willen, sondern
bloß, weil sie einander nicht kennen.

		Pilgrim hatte eine ganze Statistik der Rentenanstalt im Kopfe,
er gab sie preis, um Lenz nicht zu einer überflüssigen
Gemütsbewegung kommen zu lassen.

		Als Lenz hochzeitlich geschmückt war, kam auch Petrowitsch ganz
freiwillig als Brautführer. Er bedeutete mit
schelmisch-geheimnisvoller Miene: »Von mir, Lenz, kriegst du kein
Hochzeitsgeschenk, du weißt schon, warum; es wird dir aber zur Zeit
nicht fehlen.« Mit dem Köder, daß Lenz sein Haupterbe sein solle –
was er indes nie ganz deutlich sagte – konnte Petrowitsch die erste
Person bei den Hochzeitsfeierlichkeiten sein. Er that das gern, so
recht mitten drin sitzen, wo alles um ihn herum wuselt, und er hat
doch das Bewußtsein: Ich hab' meinen Schlüssel in der Tasche und
daheim meinen feuerfesten Geldschrank. – Das war so ganz nach
seiner Art. Und solche zwei lustige Tage thun doch auch gut in dem
Einerlei des Winters.

		Der Löwenwirt trug heute seinen Apostelkopf noch etwas höher, er
strahlte von Würde und streichelte sich dabei immer sein frisch
rasiertes Kinn.

		Musik und Schießen und Jubeln tönten überlaut in den
frischkalten hellen Wintertag hinein, als man zur Kirche ging. Die
Kirche konnte nicht alle Neugierigen und Teilnehmenden fassen. Es
standen wohl ebensoviel Menschen vor der Kirche, als darin waren.
Der Pfarrer hielt eine besondere Predigt, nicht eine, wie sie aus
dem Uniformenmagazin genommen wird, um einen beliebigen Rekruten
einzukleiden; sie war auf den Leib angemessen. Er sprach
eindringlich über die Hausehre, über die gemeinsame Ehre der
Eheleute: ein Kind erbt die Ehre der Eltern; aber wenn es schlecht
ist, können sich die Eltern vor Gott und Menschen rechtfertigen:
wir haben das Unsrige gethan, mehr konnten wir nicht. Ein Kind
verkommener Eltern kann sich zur Ehre durcharbeiten, es hat sein
Leben für sich; der Bruder teilt die Ehre des Bruders, er kann sie
aber auch von seinem Wandel trennen. Anders aber ist die Ehre der
Eheleute, hier ist im reinsten Sinne: Mann und Weib ein Leib. Hier
sei Eintracht, ein einiges Trachten. Wo eines eine Ehre für sich
sucht und gar auf Kosten des andern, da ist Zwietracht, die Hölle,
der ewige Tod. Es ist eine heilige Einrichtung, daß die Frau ihren
Taufnamen behält, einen neuen Familiennamen aber vom Manne bekommt;
sie trägt des Mannes Namen, des Mannes Ehre. – Der Pfarrer lobte
nun die guten Eigenschaften der beiden, die vor dem Altare stehen,
allerdings lobte er Lenz etwas mehr, aber auch Annele bekam einen
guten Teil, und wieder ermahnte er, daß kein Mensch auf seine guten
Eigenschaften sich etwas einbilde, daß der Flinke den Langsamen,
der Langsame den Flinken nach seiner Art schätze und hochhalte, daß
die Ehe nicht nur nach Landesgesetzen eine Gemeinschaft der
zeitlichen Güter, sondern auch nach ewigen Weltgesetzen eine
Gemeinschaft der geistigen Güter sein solle, wo alles Mein und Dein
aufhört und alles nur noch unser heißt, und doch wiederum nicht
unser, es gehört der Welt, es gehört Gott an.

		In allgemeinen Betrachtungen und doch dabei leicht auf die
Persönlichkeiten anwendbar, gab der Pfarrer gewissermaßen den
Besorgnissen der Freunde lauten Ausdruck, daß zwei Menschen so
ungleich an Art und Lebensgewohnheit fortan eine friedliche, einige
Gemeinschaft sein sollten.

		Pilgrim, der bei den Sängern auf dem Empor saß, nickte dem
Liedermeister zu, und dieser winkte einverständlich. Faller sah
nicht auf, er drückte sich mit der Hand beide Augen zu und dachte
vor sich hin: So von der Art hast du auch zum Annele gesprochen;
wer weiß, was sie dem Pfarrer herausgäbe, wenn sie reden dürfte!
Aber ich bitt' dich, lieber Gott, du hast so viele Wunder gethan
auf der Welt, thu uns jetzt nur das eine, pflanze ihr gute Gedanken
ins Herz und lege ihr gute Worte auf die Lippen für den guten Lenz,
den getreuen . . .

		Keine Stimme tönte mächtiger als die des Faller, da er nach der
Trauung in den Gesang einfiel. Der Liedermeister winkte ihm, seinen
Grundbaß etwas zu mäßigen, denn der Tenor war nur schwach, der Lenz
fehlte, aber Faller ließ sich nicht beschwichtigen, kühn und
gewaltig übertönte seine Stimme die Orgel und die
Sangesgenossen. –

		Als die Trauung vorüber war, hatten die Weiber, die so glücklich
waren, sie zu sehen und zu hören, denen draußen viel zu erzählen;
das sei noch nicht vorgekommen, der Bräutigam habe so laut geweint,
so habe man's noch nie von einem Mann gehört. Freilich, der Pfarrer
hat's auch gar »herzrührig« gemacht; besonders wie er die Eltern
des Lenz angerufen um ihren Segen, da habe der Lenz so laut
geschluchzt und geweint, daß man gemeint habe, er müsse
zusammenbrechen, und alle Versammelten hätten mitgeweint. Jetzt
weinten die, die draußen gestanden, auch; sie waren so gut zur
Hochzeit gekommen wie die andern, sie durften auch von allem haben,
vom Weinen und von der Lustbarkeit. Die Männer aber sagten zu den
Fremden: »Nicht wahr, so einen Pfarrer hat doch kein anderes Dorf?
Dem geht's vom Mund weg, so rund und gerad, und er macht nicht viel
Wesens draus; es ist, wie wenn er mit einem alles überlegen möchte.
Ja, unser Pfarrer!«

		Vom eigentlichen Inhalt der Rede sprachen weder die Männer noch
die Frauen.

		Als Lenz – rechts vom Petrowitsch, links vom Löwenwirt geleitet
– aus der Kirche ging, kam die alte Fallerin auf ihn zu und sagte:
»Ich hab's gehalten, die Kleider deiner Mutter sind in der Kirche
gewesen, und mehr aus dem Herzen hätte sie nicht für dich beten
können als ich.«

		Lenz konnte nicht antworten, denn der Löwenwirt schalt die
Fallerin, daß sie dem Bräutigam zuerst in den Weg trat. Er schalt
zwar über den Aberglauben, der in der ersten Anrede einer alten
Frau Unglücksbedeutung sieht, rief aber doch einen schönen jungen
Knaben herbei, jetzt zuerst dem Lenz die Hand zu geben.

		Von nun aber gab es nur noch Lustbarkeit. Es war gar nicht zu
glauben, daß je ein Menschenauge geweint hätte.

		Wie nun Lenz im Stüble den Schwägerinnen die Hand gab und die
Schwäger umarmte und küßte, und wie dann der Doktor kam und auch
seine Töchter – das war doch gut von ihnen, daß sie zur Hochzeit
kamen – und eins nach dem andern aus- und einging und Glück
wünschte, da saß Annele auf dem Stuhl und hielt sich ein feines,
weißes Sacktuch vor die Augen, und Lenz sagte oftmals: »Daß ich so
geweint hab', ich hab' nichts dafür gekonnt, du weißt, wie
glücklich ich bin. Und das wollen wir behalten, fest und getreu,
daß wir jetzt nur noch eine Ehre haben, und will's Gott,
soll sie bei einander gut wachsen. Und wenn ich so sehe, was du mir
für eine Familie gibst, ich werde dir's nie vergessen. Das sollen,
will's Gott, die letzten Thränen sein, die wir miteinander geweint
haben. Zieh aber die Handschuhe aus, ich hab' auch keine an.«

		Annele schüttelte mit dem Kopf verneinend, aber sie sprach kein
Wort.

		»Zum Essen! Zum Essen! Zum Essen!« hieß es dreifach. Und in der
That, es wurde auch dreifach gegessen. Nur ein einziger Mensch
klagte immer: »Ich kann nichts essen, ich bring' keinen Bissen
übers Herz; es ist schade um das gute Sach', aber ich kann nicht« –
und diese klagende Person war Franzl.

		Schon während des Essens hatte der Tanz in der obern Stube
begonnen, das Brautpaar ging ab und zu, bald an die Tafel, bald auf
den Tanzboden.

		»Es ist unverschämt von dem Techniker, daß er mit zur Hochzeit
kommt,« sagte Annele einmal auf der Treppe zu Lenz. »Er ist doch
nicht eingeladen. Red nur kein Wort mit ihm.«

		»Nein, laß ihn doch, es soll keines mißvergnügt sein,«
beschwichtigte Lenz. »Mir thut's nur leid, daß der Faller nicht da
ist. Ich habe nach ihm geschickt, aber er ist nicht gekommen.«

		Pilgrim tanzte den ersten Tanz mit Annele. Sie sagte: »Im Tanzen
bist du Meister.«

		»Aber im Malen meinst du nicht?«

		»Das habe ich nicht gesagt.«

		»Gut, so wirst du auch nicht von mir gemalt; und ich hatte mir's
heute vorgenommen, dich zu malen. Eigentlich bist du nicht gut zu
malen, du bist hübsch, so lang du plauderst; wenn du aber still
bist, da ist was in deinem Gesicht, ich kann dir's nicht
sagen.«

		»Wenn du nur so gut malen könntest, wie schwätzen!«

		»Gut, du wirst nicht von mir gemalt. Weißt du? von wegen an die
Wand malen –«

		»Von dir möcht' ich nicht gemalt auf der Welt sein,« sagte
Annele. Sie hatte bald ihre heitre Laune wieder.

		Das Brautpaar wurde in die Unterstube gerufen, dort hatten sich
die angesehensten Männer und Frauen aus der Verwandtschaft um
Petrowitsch versammelt. Sie wollten, daß er jetzt gleich eine
Bestimmung mache, was er dem Lenz vererbe. Don Bastian, der
pfiffige Hauswirt Pilgrims, war der Hauptsprecher; er konnte da
sein mageres Hochzeitsgeschenk mit fremdem Fett spicken, und er
verstand Petrowitsch in die Enge zu treiben, daß er fast nicht mehr
los konnte. Der Kettenschmied, der sich was darauf zu gute that,
der einzige Nachbar des Lenz zu sein – er wohnte fast eine halbe
Stunde entfernt, aber sein Haus war das einzige, das man von der
Morgenhalde aus sehen konnte – war ein Jugendgespiele des
Petrowitsch und wußte ihm mit alten Erinnerungen warm zu machen.
Die Löwenwirtin glaubte, es fehle nur noch, daß das Brautpaar
selber dabei sei; darum hatte sie nach ihm geschickt. Als sie jetzt
in den Kreis traten, sagte Petrowitsch, der sehr in die Enge
getrieben war: »Gut, da ist ja der Lenz, der weiß, wie ich's mit
ihm vorhabe. In unsrer Familie hängt man das nicht an die große
Glocke. Nicht wahr, Lenz, du weißt, wie wir miteinander
stehen?«

		»Jawohl, Ohm,« sagte dieser.

		»Darum verlier' ich kein Wort mehr,« schrie Petrowitsch, sich
erhebend. Er fürchtete besonders, es möchte jemand, vor allem der
Kettenschmied, herauskriegen, daß heute sein fünfundsechzigster
Geburtstag war; da hätte man ihm gar noch von allen Seiten
gratuliert, und er hätte durch eine Verschreibung für Lenz die
Glückwünsche teuer bezahlen müssen. Er drängte sich nun durch die
Versammelten hinaus aus der Stube. Der Büble, der hinter ihm drein
ging, schrie laut auf, denn er bekam einen Tritt von unsichtbarem
Fuß.

		Lenz schaute dem Weggehenden verdutzt nach, es war vielleicht
doch nicht gescheit, daß er dem Ohm so aus der Klemme geholfen.
Jetzt wäre er zu was zu bringen gewesen, und jetzt ist's
vorbei.

		Lenz schlug sich aber alles das schnell aus dem Sinn. Er war
heiter bis spät in die Nacht hinein. Die Anverwandten, die entfernt
wohnten, hatten sich schon davon gemacht. Es war auch für die
Brautleute Zeit, heimzugehen, denn vor Mitternacht müssen die
Brautleute daheim sein. Im Stüble sagte Lenz: »Annele, du hast doch
recht gehabt; es thut mir jetzt leid, es gibt keinen Fahrweg zu
uns. Mach dich nur recht warm ein.«

		»Du wirst schon noch einsehen, daß ich in vielem recht habe,«
erwiderte Annele.

		Pilgrim hatte den Zug künstlerisch geordnet; voraus zog die
Musik, vor und hinter dem Brautpaar zwei Fackelträger; Kinder mit
den schönsten Geschenken, mit Bechern, Tellern, Gläsern und
Kaffeebrettern, ebenfalls brennende Kienspäne tragend, gingen
hinterdrein. Als man an den Berg kam, löste sich der Zug allerdings
unordentlich auf, eines mußte hinter dem andern gehen.

		Lenz sagte zu Annele: »Geh du voraus, ich lasse dir gern den
Vorrang.«

		Man war endlich oben angekommen, die Geschenke waren abgestellt;
die Musik spielte noch einen lustigen Tanz, dreimal wurde Hoch!
gerufen. Die Musik verklang das Thal hinab.

		»Wir sind im Himmel und wissen, daß die Menschen drunten auf der
Erde sich über uns freuen,« sagte Lenz.

		»Ich hab' gar nicht gewußt, daß du so reden kannst,« entgegnete
Annele. »Wie ist's auf einmal so still!«

		»Wart', ich hab' noch ein schönes Musikwerk. Gottlob, jetzt
spiel' ich mir selber auf und für uns beide ganz allein.« Er
brachte ein Musikwerk in Gang, es spielte: Die Meeresstille von
Beethoven. Es spielte noch lange für sich fort, und still war's im
Hause.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel. Die Morgengabe.

		»Mir ist's lieb, daß wir noch einmal Hochzeit haben; dir nicht
auch, Frauele?« sagte Lenz am andern Morgen.

		»Nein; warum denn dir?«

		»Das Weinen hat mir doch eigentlich gestern die Hochzeit
verdorben, und heute, heute bin ich erst recht lustig. Es ist mir,
wie wenn ich zu einer Hochzeit eingeladen wäre.«

		»Du bist ein wunderlicher Mensch!« lächelte Annele.

		»Halt!« rief Lenz plötzlich aufspringend, »ich muß dir ja was
geben. Wart nur ein bißle.«

		Er ging nach der Kammer und kramte lange. Was wird er bringen?
Gewiß hat er noch daran gedacht, daß man seiner Braut eine
ordentliche goldene Kette gibt und schöne Ohrringe. Aber das hätte
er gestern thun müssen, warum denn heute? Annele hatte lange Zeit,
sich zu besinnen.

		Endlich kam Lenz und sagte: »So, da hab' ich's, ich hab's
verräumt gehabt. Da hast du die Granatenschnur von meiner Mutter
selig; das sind noch von den guten alten, die werden dir auch gut
stehen auf deinem lieben Hals. Komm, zieh's einmal an.«

		»Nein, Lenz, das ist zu altmodisch, das kann ich nicht tragen,
und das reibt mich am Hals; nein, das kann ich nicht tragen. Ich
will's umtauschen beim Goldarbeiter.«

		»Nein, das nicht.«

		»Wie du willst. Was hast du denn da noch?«

		»Das ist was, das ich keinem Menschen geben darf, als dir. Das
hat meine Mutter selig verordnet. Es hat keinen Wert, aber es ist
doch so was Wunderbares.«

		»So zeig doch endlich das Wunder.«

		»Da, sieh einmal.«

		»Was ist denn das?«

		»Das ist Edelweiß, das Pflänzchen, das unter dem Schnee wächst.
Lies einmal, was meine Mutter da dazu geschrieben hat.«

		»Ich kann das nicht lesen, das ist so eine böse Schrift.«

		Lenz zuckte, während Annele doch nur landesüblich eine
undeutliche Schrift eine böse genannt hatte, und Annele fuhr fort:
»Lies du mir's doch vor.«

		Lenz las laut: »Das ist ein Pflänzchen Edelweiß, gewachsen auf
dem höchsten Berg in der Schweiz unterm Schnee. Hat mein Mann
selbst gefunden, dabei mein gedacht und mir gebracht von seiner
Wanderschaft und gegeben an unserm Hochzeitstag. Soll mir in die
Hand gegeben werden, wenn man mich in die Erden legt. So es aber
vergessen oder übersehen wird, soll es mein Sohn am Tag nach seiner
Hochzeit seiner Frau übergeben, und solang sie es in Ehren hält,
wird es Segen bringen. Ist aber keine Zauberei dabei. Dies
Pflänzchen ist genennet Edelweiß. – Maria Lenzin.«

		Als Lenz gelesen hatte, sagte er: »Nicht wahr, es greift dir ans
Herz, daß jetzt eine Tote zu dir spricht? Laß dich's nicht zu sehr
angreifen. Sei lustig! Sie hat's auch gern gehabt, wenn man lustig
ist, und ist selber lustig gewesen und hat doch so Schweres erlebt
gehabt.«

		Annele lächelte und legte das Pflänzchen, in ein Papier
gewickelt, zur Granatenschnur.

		Die beiden jungen Leute verplauderten sich so lange, bis
Botschaft vom Löwen heraufkam: es seien schon so viele fremde Gäste
da, sie sollten sich sputen.

		Franzl war eine sehr ungeschickte Kammerfrau. Lenz mußte
vorausgehen und ein Dienstmädchen vom Löwen heraufschicken. Er
sagte noch, daß er auch gleich zum Faller gehe und ihn zur Hochzeit
einlade; heute müsse er kommen, und Annele solle gut gegen ihn sein
und ihm vergessen, wenn er etwas Ungeschicktes gesagt habe. Annele
sagte: »Ja, ja, geh nur und schick mir schnell die Margret oder
besser die Ernestine.«

		Endlich erschien Annele im Elternhause. Die Mutter eilte ihr
entgegen und umhalste sie.

		Im Stüble klagte Annele der Mutter: Lenz habe ihr heute eine
alte Granatenschnur und eine verdorrte Blume als Morgengabe
geschenkt, sie könne sich heute vor den Wirtstöchtern und den
Wirtsfrauen und Wirtssöhnen nicht sehen lassen ohne goldene Kette.
»Er ist ein Kreuzerklemmer, ein armes, verkargtes Uhrmacherle!«
klagte Annele.

		Die Mutter war klug, denn sie sagte: »Annele, geizig ist er
nicht, er hat nicht nach deiner Ehesteuer gefragt, mit keinem Wort,
und dumm ist er auch nicht, eher zu pfiffig. Es ist ja heute nacht
ein Goldarbeiter aus Pforzheim mit einer großen Kiste hier
angekommen. Ich hab's wohl gemerkt, daß er ihn bestellt hat. Da
kannst du dir auswählen, das Schönste, was dir gefällt. –«

		Die Mutter wußte, daß Annele diese Lüge nicht glaubte, und
Annele wußte, daß die Mutter sie nicht für so dumm hielt, daß sie
sich solche Mär aufbinden ließ; sie thaten aber doch beide, als
wenn jedes lauter Wahrheit im Sinne hätte, und der Erfolg entschied
für sie. Lenz war eine Zeitlang verschwunden. Er stand bei der
Krämer-Ernestine auf der dunkeln Kellertreppe. Und richtig, er kam
nach einiger Zeit und brachte Annele eine goldene Kette von dem
Händler, der im Hause war. Daß er ihr die Auswahl ließ: Herz, was
begehrst du? dazu hatte er sich trotz alles Zuredens doch nicht
verstanden, und er bekam jetzt weniger Dank von seinem
nachträglichen Geschenk.

		Annele war aber schnell und bald aufgeräumt, wie sich's gehört.
Eine Wirtstochter muß immer geweckt und aufgeräumt sein, und was im
Familienstüble vorkommt, gehört nicht in die Wirtsstube.

		War gestern ein Fahren ohne Ende gewesen, so war's heute noch um
so größer, denn heute kamen die Wirtsleute von weit und breit, mit
hellem Rollengeschirr und schönen, wohlgenährten Pferden. Bei
solcher Gelegenheit muß man auch zeigen, wer man ist und was man
hat. Die Wirte und ihre Frauen und Töchter gingen umher, als wenn
jedes ein Wirtshaus auf dem Rücken hätte, so besitzstolz; jeder
Blick sagte: daheim hab' ich das alles auch so, und wenn ich auch
nicht so viel Geld habe, wie der Löwenwirt, ich kann doch zufrieden
sein. –

		Das war ein Begrüßen, das war ein Freundlichthun, ein
Verwundern, ein übermäßiges Danken für die reichen Geschenke: O,
das ist zu viel! Nein, das ist zu prächtig! Aber an so etwas kann
doch nur die Bärenwirtin denken! Da sieht man die Adlerwirtin, ja,
wer so gescheit wär'! Und die Engelwirtin! Ich will hoffen, daß
wir's bald wett machen können; aber so groß können wir uns nicht
zeigen. Es war völlig wunderbar, wieviel hunderterlei geschickte
Reden Annele hatte. Lenz stand oftmals dabei und wußte kein Wort
vorzubringen. Die ihn nicht kannten, hielten ihn für blöde und
einfältig; ihm war aber dieses Sichbeschenkenlassen und
Sichbedanken gar nicht recht. –

		Es kamen nun auch die armen Uhrmacher, die Zinspflichtigen des
Löwenwirts, die er unter dem Daumen hielt und denen er ihre Arbeit
abkaufte, um sie in ferne Länder zu schicken. Annele achtete ihrer
nicht, und sie hielten sich vornehmlich zu Lenz und sprachen eine
gewisse freudige Genugtuung aus, daß nun auch ein Uhrmacher ein
Schwiegersohn des Löwenwirts geworden sei. Manche hofften davon
billigere Rücksichtnahme beim Löwenwirt, andre fragten Lenz
geradezu, ob er nun sein Geschäft aufgeben und auch Wirt und
Handelschaft treiben werde. Sie lächelten, da Lenz versicherte, er
bleibe stets, was er sei. Sie fragten ihn auch spöttisch, ob er
auch jetzt, da er der Schwiegersohn eines reichen Packers geworden,
noch gerne seine Normaluhr einführen möchte, wodurch eine Einigung
gestiftet werden und allen Uhrmachern der volle Gewinn zufallen
sollte. Sie machten verwunderte Gesichter, als Lenz beteuerte, daß
er lieber heute als morgen die Einung zu stande bringen und in
dieselbe eintreten möchte. Als nun diese armen Leute, denen man das
karge Wesen ansah und die sich nur dadurch erhalten, daß sie bei
vierzehnstündiger täglicher Arbeit mit einer fabelhaften
Sparsamkeit und Enthaltsamkeit ihr Leben durchbringen, als nun auch
diese ihre Sechsbätzner und ihre Halbenguldenstückle und manche
sogar nur einen Dreibätzner Lenz in die Hand drückten, da war's
Lenz, als ob er feurige Kohlen fassen müsse. Er hätte gern den
Leuten ihre Gaben zurückgegeben, aber er durfte sie nicht
beleidigen. Er teilte seine Gedanken Annele mit, in einer Pause, wo
er ihrer flüchtig habhaft werden konnte: sie sah ihn groß an und
sagte kopfschüttelnd:

		»Mein Vater hat recht; du bist kein Geschäftsmann. Du kannst
arbeiten und dein Brot verdienen, aber andre arbeiten lassen, daß
sie für dich was verdienen, das kannst du nicht. Du fragst zu viel:
Wie geht's dem und jenem dabei? Das kann man nicht. In der Welt muß
man flott dreinfahren und nicht danach fragen, wer da barfuß am Weg
geht. Du möchtest aber den alten Pröbler und die ganze Bettelwelt
mitfahren lassen. Aber ich will dir jetzt keine Lehren
geben . . . Ei, grüß Gott, Lammwirtin! Je später die
Zeit, desto schöner die Gäste. Ich habe schon lang gedacht, vor
einer Minute hab' ich's zu meiner Mutter gesagt: wo nur die gute
Lammwirtin von Edelshof bleibt? Meine halbe Freude wär' mir
genommen, wenn die nicht auch an meinem Ehrentag wäre! Und das ist
wohl die Schwiegertochter? Wo ist denn der Mann?«

		»Er ist noch unten bei den Pferden. Man weiß ja heut nicht, wo
man die Pferde unterbringen soll.«

		»Ja, wir haben, gottlob! viele gute Freunde. An so einem Tag
sieht man erst, wie gesegnet voll die Welt von Freunden ist. Lenz,
führe die Lammwirtin an den obern Tisch, ich habe dort einen
Ehrenplatz für sie aufgehoben.« Und schnell bewillkommte Annele
wieder andre.

		Es streifte Lenz flüchtig, aber es ritzte ihn doch, daß Annele
ihm vorwarf, heute schon vorwarf, daß er sich zu viel in andre
Menschen hineindenke; und doch mußte er sich gestehen, daß das wahr
sei und daß er eben deswegen minder schlagfertig war, als andre
Menschen; er galt dadurch für minder gescheit, als er zu sein
glaubte; ein Wort, eine Wahrnehmung konnte ihm tagelang nachgehen,
er war dann nie allein. Andre Menschen machen's gescheiter, sie
leben für sich und raffen zusammen, was sie kriegen, fragen nicht
danach: wie geht's den andern? Das mußt du auch lernen, da hat man
sich besser beisammen.

		Eine Weile stand Lenz in diesen Gedanken wie verloren, wie ein
Fremder, mitten in Lärm und Jubel, als ob ihn das alles nichts
anginge; bald aber bewegte er sich wieder mitten drin, und zwar als
Mittelpunkt, wie es dem Bräutigam gebührt.

		Der Tag war überaus voll, und es ist doch schön, wenn so viele
Menschen sich um eines willen versammeln und freuen. Es ging so
lustig her, daß am Abend, als die Gäste wieder wegfahren wollten,
der Löwenwirt einen schönen Spaß ausgeführt hatte. Auf seinen
Befehl hatte Gregor sämtliche Schlittenstangen abhängen und
verstecken müssen. Nun konnten die ehrenwerten Gäste nicht fort und
mußten noch bleiben bis lange nach Mitternacht. Und das war um so
besser, wie man allerseits tröstete, denn um Mitternacht ging der
Mond auf.

		Die kleinen Uhrmacher wurden nicht aufgehalten, und manche waren
so bedächtig, bald heimzukehren, denn sonst ist morgen noch ein
Arbeitstag verloren. Manche aber wollten sich für ihr
Hochzeitsgeschenk recht bezahlt machen und blieben sitzen und aßen
beständig fort, als ob sie sich für ein ganzes Jahr sättigen
müßten. Denn vom Morgen bis in die tiefe Nacht hinein wurde immer
frisch aufgetragen; Fleisch und Wurst und Sauerkraut erschienen
unerschöpflich.

		Faller ging etwas steif und verlegen unter den Hochzeitsgästen
umher und ward erst froh, als ihm die Krämer-Ernestine eine große
weiße Schürze umband und ihn mit zur Bedienung anhielt. Ich thue
das nur für den Lenz, sagte er sich und hätte das gern jedem
gesagt, dem er Essen und Trinken brachte. Er selber aß und trank
fast gar nicht. Als er einmal Lenz habhaft wurde, sagte er ihm:
»Ich habe dir gar kein Hochzeitgeschenk gegeben; wenig mag ich
nicht, und viel hab' ich nicht, und mein ganzes Herz aus dem Leib
möcht' ich dir geben.«

		Lenz ermahnte nur den guten Kameraden, er solle sich's recht
wohl sein lassen und sich selber zuerst bedienen. Noch zu guter
Zeit fiel's ihm ein, daß er auch den alten Pröbler hatte einladen
wollen. Faller übernahm's, ihn zu holen. Der alte Pröbler kam, aber
er ließ sich nicht bewegen, in die Gaststube einzutreten, er hatte
kein rechtes Sonntagsgewand, und Lenz gab ihm einen großen Topf
voll Essen mit für drei Tage und auch eine Flasche guten Wein dazu.
Der Alte war so überrascht, daß er fast vergaß, seine gewohnte
Prise anzubieten, und immer nur sagte: »Ich bring' die Flasche
wieder.« Lenz sagte: »Du kannst sie behalten.« Der Alte war's auch
zufrieden und trollte sich fort.

		Es ging schon scharf gegen Morgen, der Mond war herausgekommen,
war aber jetzt wieder von Wolken bedeckt, als Lenz und Annele
wieder nach Hause zurückkehrten. Heute gingen sie ohne Geleite und
ohne Fackeln. Annele klagte, daß es so entsetzlich dunkel und daß
sie zum Umfallen müde sei. »Ich hätte nur daheim bleiben sollen,«
sagte sie.

		»Was daheim? Da oben bist du daheim.«

		Annele schwieg, und so gingen beide geraume Zeit still
nebeneinander her.

		»Hast du das Geld gezählt, das eingekommen ist?« fragte sie
unterwegs.

		»Nein, das kann ich daheim. Viel ist's, es liegt mir schwer in
der Hand. Es ist gut, daß mir dein Vater einen von seinen leeren
Geldsäcken geborgt hat.«

		»Was leer? Er hat noch volle genug!« sagte Annele heftig.

		»Danach habe ich nicht gefragt und hab' auch nicht daran
gedacht.«

		Zu Haus drang sie nun darauf, daß Lenz schnell das Geld zähle.
Er machte es ihr zu langsam, und sie zeigte, daß sie als
Wirtstochter besser zählen könne.

		Während des Zählens sagte Lenz: »Ich habe mich anders besonnen.
Es ist gut, daß wir auch von den armen Leuten Geschenke annehmen;
das gibt ihnen Ehre vor sich und macht's ihnen leichter, in Nöten
Beistand von uns anzunehmen, in dem und jenem.«

		Annele sah ihn mitten im Zählen groß an. Lenz hatte für ganz
gewöhnliche Dinge immer ganz außergewöhnliche Gründe; er nahm
nichts an, weil es eben so ist, sondern erst, wenn er sich damit
zurecht fand, dann war er aber auch gründlich bekehrt. Annele sagte
nichts, sie sprach nur still mit den Lippen die Zahl, die sie im
Kopf hatte, um sie nicht zu vergessen.

		Geradeaus hundertundzwanzig Gulden waren zusammengekommen, wenn
man die vier falschen Sechsbätzner, die dabei waren, abzählte.
Annele schimpfte entsetzlich auf die schlechten Menschen, die einen
mit solchem Gelde betrügen.

		Lenz beschwichtigte: »Thu doch nicht so, vielleicht sind's Arme,
die nichts andres gehabt haben.«

		Da flammte ihr Auge, und sie sagte: »Wie es scheint, weißt du
alles besser, und ich verstehe gar nichts!«

		»Das habe ich nicht gemeint. Sei doch gut.«

		»Ich bin mein Lebtag nicht bös gewesen, du bist der erste
Mensch, der mir sagt, ich sei bös; frag einmal nach, und du hast es
ja heut gesehen, was die Menschen auf mich halten.«

		»Ja, ja, es ist nicht der Mühe wert, daß wir darüber einen
Streit haben.«

		»Ich habe keinen Streit. Und es kommt nicht darauf an, was es
ist; meinetwegen sei's nur ein halber Heller! Und ich lasse mir
nicht übers Maul fahren, wenn ich was sage!«

		»Gut, sei doch ruhig, die Franzl kann ja meinen, wir hätten
Händel.«

		»Die Franzl kann meinen, was sie will, und das will ich dir
gleich sagen, die Franzl muß aus dem Haus.«

		»Doch heute nicht mehr?«

		»Heute nicht, aber morgen, oder bald!«

		»So wollen wir morgen darüber reden. Ich bin müde, und du hast
ja gesagt, du seiest es auch.«

		»Ja, aber wenn man mir unrecht thut, hört alle Müdigkeit auf. Da
lasse ich nicht ab!«

		»Ich habe dir nichts gethan und will dir nichts thun. Denk
daran, was der Pfarrer gesagt hat: Wir haben nur eine
Ehre.«

		»Was der Pfarrer gesagt hat, brauchst du mir nicht noch einmal
zu sagen. Und schön ist's nicht von ihm gewesen. Er hat ja
gepredigt, wie wenn er Frieden stiften sollt'.«

		»Das soll, will's Gott, nie nötig sein. Wir wollen in guten
Treuen Lieb' und Leid einträchtig miteinander tragen, wie meine
Mutter immer gesagt hat.«

		»Ja, wir wollen der Welt zeigen, daß wir rechtschaffen
hausen.«

		»Soll ich noch einmal das Musikwerk in Gang bringen?«

		»Nein, heut ist's genug.«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel. Der erste Nagel im Hause wird
eingeschlagen. Friede auf der Höhe und der erste Sonntagsgast.

		Am andern Tage war Annele doch wieder zufrieden mit Franzl. Sie
wußte zu allem so gut Bescheid, und Annele sagte: »Ich habe dir
noch nichts geschenkt, Franzl; willst du ein Kleid oder Geld?«

		»Geld wäre mir lieber.«

		»Da hast du zwei Kronenthaler.«

		Lenz fügte mit fröhlicher Miene die gleiche Summe hinzu, als ihm
Franzl die beiden Geldstücke zeigte. Das Annele denkt doch an alles
und weiß besser, was der Brauch in der Welt ist, ich hätte es rein
vergessen, daß man der Franzl auch noch eine besondere Freude
machen muß. Und da spricht sie noch gestern vom Fortschicken. So
dachte er, und laut sprach er: »Es ist ein närrisches, hitziges,
gutes, liebes Kind,« und Franzl gab die Erklärung: »Sie ist wie die
junge Bürgermeisterin bei uns daheim, von der hat einmal die
Gewichtlesfrau gesagt: Sie hat immer sieben Besuche im Kopf, aber
nur sechs Stühle, und da muß immer einer herumträppeln, derweil die
andern sitzen.« Lenz lachte, und Franzl fuhr fort: »Ja, wir
Knuslinger, wir sind nicht auf den Kopf gefallen. Aber schau, wie
deine Frau schon alles in Ordnung gebracht hat; da hätte eine andre
drei Tage dazu gebraucht und wäre siebenzehnmal gestolpert und
hätte die Hälfte zerbrochen. Deine Frau hat gar keine linke Hand,
die ist hüben und drüben rechts.«

		Lenz erzählte Annele, daß Franzl ihr nachsage, sie habe zwei
rechte Hände, und Annele war wohl zufrieden mit diesem Lobe. Jetzt
zeigte Annele noch eine neue Geschicklichkeit. Lenz bat sie, über
der Feile des Vaters einen Nagel einzuschlagen. Sie traf den Nagel
gleich auf den Kopf, und an den ersten Nagel, den sie eingeschlagen
hatte, mußte sie das Bild der Mutter hängen.

		»So ist's recht,« bekräftigte Lenz. »Wenn's auch nicht ganz ihr
Gesicht ist, es sind doch ihre Augen, und die sollen, will's Gott,
auf ein schönes, gedeihliches, gutes Leben herniedersehen. Wir
wollen's immer so halten, daß die Mutter immer zufrieden zusehen
kann.«

		Mach nur keine Heilige aus ihr, wollte Annele sagen, aber sie
verschluckte es.

		Die Woche – es war erst Mittwoch – wurde noch wie ein
Halbfeiertag gehalten. Lenz arbeitete einige Stunden, aber fast
nur, um sich zu erinnern, daß das sein Beruf sei; und er war auch
fröhlicher, wenn er ein paar Stunden gearbeitet hatte. Die
Hochzeitserinnerungen wurden natürlich noch einmal durchgekostet.
Besonders lustig war's, wie Annele allen nachahmen und alle
ausspotten konnte. Die Bärenwirtin und die Lammwirtin und die
Adlerwirtin waren leibhaftig zu sehen und zu hören; und besonders
den Faller konnte sie so meisterlich nachahmen, wie er seinen
Schnurrbart immer mit der ganzen Hand exerzierte, und sie machte es
so, daß man hätte glauben mögen, auf ihrer schalkhaften Lippe müsse
ein struppiger Bart sitzen. Es war bei diesem Nachspiel nicht böse
gemeint, sie hatte eben Freude am Fastnachtsspiel und war überaus
glückselig, und am Morgen rief sie: »O, wie schön, wie wohl und gut
ist es hier oben! O, lieber Himmel, wie gut still! Ich hab's gar
nicht gewußt, daß es in der Welt so still sein kann. Wenn ich so
dasitze und nichts von der Welt sehe und höre, niemand Antwort zu
geben habe, mir ist's, wie wenn ich mit wachen Augen schlafe – und
gut schlafe; da drunten ist es ja immer wie in einer Mühle, hier
oben ist man wie auf einer andern Welt, ich meine, ich höre mein
Herz schlagen; vierzehn Tage gehe ich nicht mehr ins Dorf hinunter,
ich will mich davon abgewöhnen, und ich kann's gut; sie wissen
drunten gar nicht, wie wohl es einem ist so aus der Welt draußen,
aus dem Gescheuch und Gejag und Gehetz. O, Lenz, du weißt gar
nicht, wie gut du es dein lebenlang gehabt hast.«

		So in beständigen hundertfältigen Ausrufen der Wonne saß Annele
am Morgen bei Lenz, und dieser erwiderte strahlenden Angesichts:
»So ist's recht; ich hab's gewußt, daß dir's hier wohl sein wird,
und glaub mir, ich bin dankbar gegen Gott und meine Eltern, daß ich
mein Lehen da habe verbringen können. Aber, liebs Weible, vierzehn
Tage bleiben wir nicht da oben abgeschieden, mindestens nächsten
Sonntag müssen wir in die Kirche; ich meine aber, wir sollten noch
heute ein bißchen zu den Eltern.«

		»Wie du meinst; und das ist gut, die glückselige Ruhe, die wir
da oben haben, tragen wir nicht mit fort, und wenn wir wieder
heimkommen, wartet sie auf uns.«

		»Und da meine Mutter,« unterbrach Lenz, »das ist unser Ruhegeist
und schaut uns an mit den getreuen Augen und sagt: Gottlob, Kinder,
daß ihr so seid und bleibet nur so euer lebenlang.«

		Lenz schaute zum Bilde seiner Mutter auf, und Annele fuhr fort:
»Ich begreife es gar nicht, daß ich erst so kurz da bin; ich meine,
ich wäre schon von uralters her da oben; ja, an solchen stillen
Stunden hat man eben so viel, wie sonst in Jahren.«

		»Du legst alles gut aus, du bist gescheit. Halt das nur fest,
wenn dir's doch einmal zu einödig da oben wird. Die Leute, die es
nicht geglaubt haben, daß du in der Einsamkeit glücklich sein
kannst, werden staunen.«

		»Wer hat das nicht geglaubt? Gewiß dein Pilgrim, der große
Künstler, ja, der, der ist der Rechte: geraten ihm die Engel nicht,
macht er Teufel daraus; aber das sage ich dir, er darf mir nicht
über die Schwelle.«

		»Der Pilgrim hat das nicht gesagt. Warum willst du jetzt einen
Menschen, den du hassen kannst? Meine Mutter hat's hundertmal
gesagt: es gibt keine Ruhe im Gemüt, keine andre, als gut an die
Menschen denken. Ich wollte, sie hätte nur noch ein Jahr gelebt,
daß du alles von ihr hättest behalten können. Ist das nicht ein
gutes Wort? Du verstehst doch alles? Wenn man einen Menschen haßt,
oder wenn man weiß, daß man einen Feind hat – ich habe das auch
einmal erfahren, nur ein einzigmal, aber schwer, o grausam
schwer – da ist's einem, wie wenn überall, wo man geht und steht,
ein Pistol auf einen gerichtet wäre, das man nicht sieht. Mein
größtes Glück ist, daß kein Mensch auf der Welt ist, den ich hasse,
und keiner, von dem ich weiß, daß er mir feind ist.«

		Annele hatte dem allem halb zugehört; sie fragte jetzt nur: »Wer
hat dir's denn gesagt, wenn nicht der Pilgrim?«

		»Eigentlich niemand, und ich hab' mir's nur selber manchmal so
gedacht.«

		»Das glaube ich dir nicht, es hat dir's jemand gesagt; aber
gescheit war's nicht von dir, daß du mir's wieder berichtest. Ich
könnte dir auch sagen, was die Leute mir über dich berichtet haben,
Leute, von denen du es gar nicht denkst; du hast auch deine Feinde,
so gut wie einer, aber ich werde mich wohl hüten, dich zu verhetzen
und das dumme Geschwätz nachzureden.«

		»Das sagst du jetzt nur, um mir heimzubezahlen. Gut, ich hab's
verdient, jetzt sind wir wett, und jetzt laß uns lustig sein. Die
ganze Welt geht uns jetzt nichts an; du und ich, wir sind die ganze
Welt.«

		In der That waren die beiden wieder voll Glückseligkeit, und
Franzl in der Küche bewegte oft die Lippen, wie sie's in der
Gewohnheit hatte, wenn sie in sich hinein dachte, und sie dachte
jetzt oft: Gottlob, gottlob, so muß es sein, und so hätte ich auch
mit meinem Anton gelebt, wenn er nicht so falsch gewesen wäre und
eine Schwarze geheiratet hätte! –

		Am Sonntagmorgen sagte Lenz: »Ich hab's ganz vergessen; ich hab'
dir auf heute mittag einen Gast eingeladen, du hast doch nichts
dagegen?«

		»Nein, wen denn?«

		»Meinen guten Pilgrim.«

		»Du solltest aber den Ohm auch einladen, das gehört sich.«

		»Ja, ich habe auch schon daran gedacht, aber das darf man nicht,
ich kenne ihn.«

		Die Glocken im Thale begannen zum erstenmal zu läuten, und Lenz
sagte: »Ist das nicht schön? Meine Mutter hat tausendmal gesagt,
wir hören die Glocken selber nicht, wir hören nur den Widerhall vom
Walde hinter unserm Haus, und das ist, wie wenn's vom Himmel
herunter läutete.«

		»Jawohl, wir wollen uns aber auf den Weg machen,« schloß Annele.
Unterwegs begann sie: »Lenz, es ist nicht aus Neugierde, warum ich
frage, ich bin deine Frau, mir darfst du's sagen, und ich schwör'
dir da beim Glockengeläute, es bleibt bei mir.«

		»Brauchst nicht zu schwören, nie, ich habe einen Widerwillen
gegen das Schwören. Sag, was willst du?«

		»Lenz, du und dein Ohm, ihr habt so einverständlich gethan an
unsrer Hochzeit; was habt ihr denn miteinander ausgemacht von wegen
der Erbschaft?«

		»Gar nichts; wir haben noch nie ein Wort darüber geredet.«

		»Und du hast doch so gethan, als wenn alles mit sieben Siegeln
verbrieft wär'.«

		»Ich hab nichts gethan, als ich habe gesagt, ich bin mit meinem
Ohm einverstanden, und das sind wir auch. Wir reden nichts von
solchen Sachen, er hat seinen freien Willen.«

		»Und du hast ihn aus der Klemme gelassen? Damals hätt' er nicht
nebenaus können. So eine Zeit kommt nicht wieder. Er hätte uns,
heißt das dir, viel vermachen müssen.«

		»Ich kann aber nicht leiden, daß sich Fremde da drein mengen.
Und ich bin ja nicht in der Klemme, und wenn er mir nichts vererbt,
ich kann mir selber verdienen, was ich brauche.«

		Annele schwieg; aber in ihrer Seele war es nicht wie
Glockengeläute, das eben draußen in hellen Klängen über Thal und
Berg hinschwebte. Sie gingen still miteinander zur Kirche, und nach
derselben, ehe man heimwärts ging, machte man noch einen Besuch bei
den Eltern.

		Nicht weit von der freien Wiese rief Pilgrim hinter ihnen:
»Nehmt eine arme Seele mit in euern Himmel!« Beide lachten und
wendeten sich um. Pilgrim war munter auf dem Wege und noch munterer
bei Tisch; zuletzt trank er ein volles Glas auf das Wohl des
Burschen, bei dem er Gevatter stehen werde.

		Annele mußte mit anstoßen, und sie war überaus freundlich gegen
Pilgrim. Anfangs war es ihr dabei unheimlich, denn sie begegnete
einmal dem Blick ihres Mannes, der da sagte: Wie? So schön kannst
du lügen? Sie sah nicht mehr auf ihn, aber sie glaubte hinter ihrem
Rücken sein Kopfschütteln zu spüren, und sie war bös auf ihn. Als
sie aber jetzt nach ihm umschaute und sein freudeglänzendes Gesicht
sah, darauf geschrieben stand, wie gern und getreu er an ihre Güte
glaubte, war diese zur Wahrheit in ihr, und sie sagte Pilgrim
geradezu: »Von heut an bin ich dir wirklich gut. Ihr habt's doch
gut auf der Welt, daß ihr so Freunde zu einander seid.«

		Als Pilgrim wegging, begleitete ihn Lenz eine Strecke, und
Pilgrim lobte jetzt Annele überaus. Beim Wiedereintritt in die
Stube rief Lenz freudig: »Mir hat's noch nie in meinem Leben besser
geschmeckt, als heute. Was gibt's Besseres auf der Welt, als mit
ehrlicher Arbeit gehörig zu essen und zu trinken haben und eine
liebe Frau dabei und einen guten Freund?«

		»Ja, der Pilgrim ist ein unterhaltsamer Mensch,« bestätigte
Annele.

		»Und das freut mich noch,« setzte Lenz hinzu, »du hast ihn
bekehrt. Er ist gar nicht so gut gegen dich gewesen, aber du hast
ihn bekehrt, du bist eine Hexe, du kannst aus jedem machen, was du
willst.«

		Annele schwieg, und Lenz bereute, daß er ihr das mitgeteilt, es
war doch nicht nötig; aber Ehrlichkeit schadet nichts. Er
wiederholte nochmals: daß es Annele besondere Freude machen müsse,
einen Widersacher so gründlich verwandelt zu haben. Annele schwieg
noch immer und redete nichts drein, wenn später und oft der Name
Pilgrims genannt wurde.

		Lenz war nur zu bekehren, wenn er auch über andre Menschen
anders denken lernte. Sie feierte mit der Zeit manchen Triumph,
denn sie zeigte Lenz bei allen Gelegenheiten, wie schlecht, wie
verdorben, hinterlistig und falsch alle Menschen sind.

		»Ich hab's gar nicht gewußt, daß die Welt so ist; ich hab' doch
gelebt wie ein Kind,« sagte Lenz, und Annele fuhr fort:

		»Ja, Lenz, ich bin für dich in der Fremde gewesen, habe tausend
und tausend Menschen kennen gelernt in Handel und Wandel, habe
gesehen und gehört, wie sie reden, wenn einer den Rücken wendet,
mit dem sie schön thun, und wie sie ihn auslachen, weil er an
treuherzige Mienen und Redensarten glaubt. Es geht den meisten
Menschen kein wahres Wort aus dem Maul heraus. Ich kann dir mehr
berichten, als wenn du zehn Jahre auf der Wanderschaft gewesen
wärest.«

		»Nützt das was?« fragte Lenz. »Ich sehe nicht, daß es etwas
nützt. Wenn man seinen geraden Weg geht, kann die Welt um uns herum
schlecht sein, sie kann doch nichts machen; und es gibt auch viele
ehrliche Menschen. Aber du hast recht, so ein Kind im Wirtshaus ist
daheim in der Fremde. Du hast das auch gespürt, an jenem Abend hast
du mir's gesagt. Es muß dir lieb sein, daß du jetzt erst recht
daheim bist, da kann nicht jeder hereinkommen und sich für seinen
Schoppen hinflötzen, wie er will, und sich und andre schlecht
machen.«

		»Freilich,« erwiderte Annele, aber schon nicht mehr so entzückt,
denn es verdroß sie wieder, daß Lenz ihre Vergangenheit nicht hoch
pries. Er kann sich was drauf einbilden, daß er sie erst ins Glück
gesetzt.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel. Alte Erbstücke wandern aus, und ein
neuer Ton wird auf der Morgenhalde gehört.

		Die Hochzeitswoche und viele andre Wochen und Monate sind
vorüber. Es ist nicht viel davon zu berichten. Annele lachte nur
fast jeden Morgen über Lenz, denn er konnte sich gar nicht daran
gewöhnen, daß die Löwenwirtin jeden Morgen neubackenes Weißbrot aus
dem Dorfe heraufschickte. Nicht sowohl der Luxus, als daß die
Menschen sich an so etwas gewöhnen mögen, setzte ihn monatelang in
Erstaunen. Auch in vielen andern Dingen zeigte sich, daß für Annele
manches Bedürfnis und Gewohnheit war, was Lenz als Festesfreude
galt. Sie scherzte über die Unerfahrenheit, die es nicht versteht,
sich mit denselben Kosten das Leben doppelt schmackhaft zu machen,
und in der That war alles viel nahrhafter im Hause, ohne dabei den
Aufwand zu steigern; sie buk aus demselben Mehl weit besseres Brot,
als man ehedem bereitete. Daneben war sie aber auch oft unwirsch,
und sie klagte im Frühling immer fort: »Ach Gott, auf der Höhe da
geht ein Wind, man meint, er nimmt einem das Haus über dem Kopf
weg.«

		»Ja, liebs Kind, ich kann nichts dafür. Dafür haben wir auch die
gesündeste Luft da oben. Da ist jeder Atemzug, wie wenn man Tau
tränke. Denk nur daran, wie du dich im Herbst gefreut hast, daß wir
hier oben hellen, fröhlichen Sonnenschein haben, derweil drunten im
Thal dicker Nebel steht. Und was für ein gutes Wasser haben wir!
Hier oben werden alle Menschen alt, uralt, und für unser Haus
brauchst du nichts zu fürchten, das ist noch von ganzen Stämmen,
die halten fest, noch für unsre Urenkel.«

		Als der Schnee schmolz und in dem sonst leeren Habichtstobel ein
gewaltiger Strom in mächtigen Wasserstürzen niederrauschte und Lenz
sich darüber freute, klagte sie, daß man vor dem entsetzlichen
Geräusch nicht schlafen könne.

		»Du hast den Winter über doch oft geklagt, daß es hier oben so
totenstill sei, daß man keine Wagen hört, keinen Reiter, keinen
Menschen vorübergehen sieht; jetzt hast du Lärm genug.« Annele sah
Lenz von der Seite an, sagte nichts und ging hinaus in die Küche
zur Franzl und weinte. Franzl ging zu Lenz und ermahnte ihn, doch
seiner Frau nicht so zuwider zu reden, das sei nicht gut für die
Frau und für das andre auch nicht.

		Lenz war ruhig und fleißig, und wenn es ihm gelang, einen
richtigen Ton herauszukriegen, und er sagte: »Horch, Annele, wie
schön, wie glockenrein!« so sagte sie: »Meinetwegen, das geht mich
nichts an. Ich fürchte, ich fürchte, du verrechnest dich mit deinen
Arbeiten; du machst zu lange dran, das wird dir nicht bezahlt. Wenn
man was vor sich bringen will, muß man flink sein und nicht so
lange besteln.«

		»Annele, das versteh' ich besser.«

		»Wenn du's besser verstehst, so red mit mir nichts davon. Ich
kann nur reden, wie ich's versteh'. Wenn du einen bloßen
Haubenstock zum Zuhörer haben willst, geh zu des Doktors und leih
dir einen, die haben schön gemalte rote Mäulchen und reden nie ein
Wort.«

		Die Tage gingen still hin, und der Frühling, der jetzt so
herrlich über der Erde anbrach, schien auch frisches Leben auf die
Morgenhalde zu bringen. Die Löwenwirtin kam oft hinauf und freute
sich der guten Sonne da oben. Der Löwenwirt ließ sich fast gar
nicht sehen. Er war noch brummiger geworden, als je zuvor. Annele
schloß sich sichtlich und offenbar von den Eltern ab und schmiegte
sich mit besonderer Innigkeit an Lenz, ja, sie ging manchmal mit
ihm am Sonntagmorgen und auch an Feierabenden in den Wald, wo sich
jetzt Lenz im Eigentum des Schwähers eine Bank errichtet. Wohlgemut
saßen sie bei einander, und Lenz sagte: »Horch, der Vogel, das ist
doch der eigentliche Sänger, er fragt nichts danach, ob ihn jemand
hört, er singt für sich und sein Weible, und so thu' ich's
auch.«

		Lenz sang fröhlich in den hallenden Wald hinein, und Annele
erwiderte: »Ja, so ist's recht, und darum solltest du aus dem
Liederkranz austreten, das schickt sich nicht mehr für dich; als
lediger Mann haben der Faller und die andern da deine Kameraden
sein können, aber jetzt bist du ein Mann, da geht's nicht mehr, und
du bist auch zu alt zu der Singerei.«

		»Ich alt? Ich komme jeden Frühling neu auf die Welt. Jetzt eben
meine ich, ich wäre noch ein Kind, da habe ich mir da ein Schiff
gebaut, ich und mein verstorbener Bruder. O Gott, wie
glücklich waren wir da.«

		»Du thust, als ob alles, was du erlebt hättest, lauter Wunder
wäre. Was ist denn da dran?«

		»Ja, du hast recht, ich muß lernen alt sein, ich bin fast so alt
wie der Wald da; ich erinnere mich als Kind, daß da nur wenig große
Stämme waren, sonst lauter junge Schonung. Jetzt ist der Wald, der
mir weit über den Kopf gewachsen ist, gottlob unser.«

		»Wie unser? Hast du ihn vom Vater dir übergeben lassen?«

		»Nein, er gehört deinem Vater, das heißt, mit Bedingnis. Ganz
abholzen hätte er ihn nie dürfen, der Wald ist unser Wetterschutz,
daß nicht der Schnee oder gar der Berg selber auf unser Haus
herunterrutscht.«

		»Was redest du mir nur davon? Was geht das mich an?«

		»Ich verstehe dich nicht.«

		»Ich dich auch nicht. Wie ich jetzt bin, solltest du mir nichts
so Trauriges vormachen.«

		»Gut, so will ich dir singen, und wenn noch jemand zuhört,
schadet's auch nichts.« Singend wanderte Lenz mit Annele heimwärts,
und bald kam ein Besuch, es war der Löwenwirt. Er nahm den
Schwiegersohn in die innere Stube und sagte: »Lenz, ich kann dir
was Gutes zuwenden.«

		»Ist recht. Das kann man immer brauchen.«

		»Hast du dein Geld noch bei dem Vogtsbauer stehen?«

		»Vierhundert Gulden hat er mir 'dran bezahlt, ich hab' aber viel
in dem Vorrat da stecken.«

		»Bar Geld ist jetzt Trumpf; du kannst ein gutes Geschäft
machen.«

		»Ich will dem Vogtsbauer kündigen.«

		»Das dauert viel zu lang. Gib mir die Handschrift, ich will sie
schon verkaufen, und fünfundzwanzig Prozent gewinnst du.«

		»Da teilen wir.«

		»Wäre besser gewesen, du hättest das nicht gesagt. Ich hab'
dir's ganz lassen wollen, aber du bist ein ordentlicher Mann.«

		»Dank', Schwäher, ich thu' das Meinige. Ich lasse mir nicht gern
schenken.«

		»Am besten ist, du lässest das Geld in meinem Geschäft stehen,
und was es verdient, ist dein.«

		»Ich verstehe mich nicht auf Geschäfte, ich nehme lieber meine
ruhigen Prozente.«

		Annele brachte den wieder in die Stube Eintretenden eine gute
Aufwartung, aber der Vater wollte nichts trinken, er wollte gleich
wieder fort. Annele ließ ihn nicht: »Es ist ja Euer eigener Wein,
Vater, und bleibt nur ein bißle sitzen. Man hat Euch ja so
wenig.«

		Es schien kein Stuhl auf der Morgenhalde breit genug, um die
ganze Würde des Löwenwirts zu tragen. Er trank stehend ein Glas,
ging dann den Berg hinab, indem er mehrmals mit der Hand nach der
Brusttasche griff. »Der Vater ist heute so absonderlich,« sagte
Annele.

		»Er hat eben dringende Geschäfte. Ich hab' ihm gerad' meine zwei
Tausend sechs Hundert Gulden dazu gegeben, die ich beim Vogtsbauer
stehen hab'.«

		»Und was hat er dir dafür gegeben?«

		»Ich weiß nicht, was du meinst; nichts. Ich werde mir
gelegentlich eine Handschrift von ihm geben lassen, weil's so der
Brauch ist.«

		»Wenn du mich gefragt hättest, hättest du's ihm nicht
gegeben.«

		»Annele, was ist das? Jetzt nehm' ich dir gar nichts mehr übel,
weil ich sehe, daß du gegen deinen eigenen Vater mißtrauisch bist.
Aber die Franzl hat recht, sie hat alle Geduld mit dir, weil man
dir jetzt in allem nachgeben muß.«

		»So?« sagte Annele. »Mir braucht niemand nachzugeben. Das wegen
meinem Vater war ein Geschwätz. Ich weiß selbst nicht, wie ich dazu
gekommen hin. Aber die Franzl muß aus dem Haus! So? Die verhetzt
dich?«

		Lenz konnte abwehren, wie er wollte, konnte Franzl
entschuldigen, und daß sie es ganz anders gesagt; es nützte nichts.
Es dauerte nicht vierzehn Tage, und Franzl mußte das Haus
verlassen. Lenz tröstete sie, soviel er vermochte: sie käme gewiß
bald wieder, und er gebe ihr ihren Jahreslohn, solang sie lebe.
Franzl schüttelte den Kopf und sagte weinend: »Unser Herrgott wird
mich schon bald ausdingen. Ich hätt' nie geglaubt, daß ich aus dem
Hause muß, ehe man mich hinausträgt. Ich bin achtundzwanzig Jahre
dagewesen. Meinetwegen. O lieber Gott, da sind meine Töpfe,
meine kupfernen Kessel, meine Pfannen und meine Kübel; wie viel
tausendmal habe ich sie in der Hand gehabt und wieder sauber
gemacht, man kann mir nicht nachsagen, daß ich unordentlich gewesen
bin, da stehen meine Zeugen; wenn sie reden könnten, jedes
Schnäuzle am Topf müßte sagen, wie ich gewesen bin und wer ich
gewesen bin, aber Gott weiß alles, er sieht in die Wirtsstuben und
in die Küchen und in die Herzen auf einmal. Das ist mein Trost und
mein Labsal und meine Wegzehrung und – genug. Ich hin eigentlich
froh, daß ich daraus hinauskomme; lieber möchte ich Dornen spinnen,
als da sein. Ich will dir das Herz nicht schwer machen, Lenz,
lieber schlag mich tot, wie eine Ratte, ehe ich dir Unfrieden ins
Hans bringe. Nein, nein, das will ich nicht. Hab' keine Sorge um
mich, du hast genug; wenn ich sie dir nur forttragen könnte, ich
wollte gern darunter zusammensinken. Sei ohne Sorge um mich. Ich
gehe zu meinem Bruder nach Knuslingen, dort hin ich geboren, und
dort will ich warten, bis ich sterbe, und wenn ich zu deiner Mutter
ins Paradies komme, will ich ihr abwarten, wie sie' s gewohnt ist;
ihr zulieb wird mich unser Herrgott schon einlassen müssen, und ihr
zulieb wird es dir auch noch gut gehen auf der Welt. Jetzt leb wohl
und verzeih mir, wenn ich dich je beleidigt habe. Leb wohl und leb
tausendmal wohl.«

		Lenz war lange Zeit nach dem Abgange der Franzl stumm und
finster. Aber Annele war um so heiterer. Sie war wohl eine Hexe,
sie konnte mit ihm umspringen, wie sie wollte; es war wie ein
Zauber in ihrem Tone, wenn sie gut sein wollte, daß ihr niemand
widerstehen konnte. Pilgrim beschwichtigte Lenz noch vollends. Er
suchte ihm zu beweisen, daß Annele sich erst vollständig als
Hausfrau fühle, seitdem die alte Magd nicht mehr da sei, die sich
eine Art Herrschaft angemaßt habe. Annele war überhaupt an größere
Thätigkeit im Hause gewohnt und war viel vergnügter, wenn es recht
viel zu wirtschaften gab; sie sprach es gegen Lenz aus, daß sie nie
mehr eine Magd ins Haus nehmen wolle, solch ein kleiner Hausstand
sei für sie allein kaum halbe Arbeit. Der Lehrjunge mußte
aushelfen. Lenz brachte es nur mit Hilfe der Schwiegermutter dahin,
daß wieder eine neue Magd ins Haus genommen wurde.

		Bis in den Sommer hinein war's nun wieder heiter und wohlgemut
im Hause. Annele drang bei der Löwenwirtin darauf, daß der Vater
dem Lenz sein Geld wieder zurückzahle. Dieser kam in der That eines
Tages und bot Lenz den Wald hinter seinem Hause an Zahlungsstatt an
und verlangte noch tausend Gulden heraus. Lenz erwiderte, er
brauche keinen Wald, er müsse flüssiges Geld haben; er könne aber
noch gut einige Zeit warten. Die Sache schlief wieder ein, und der
Ehrenmann that's nicht anders, er gab Lenz »wegen Lebens und
Sterbens« eine richtige Handschrift.

		Im Spätsommer war großes Leben im Dorfe. Der Techniker heiratete
Bertha, die zweite Tochter des Doktors – die älteste wollte ledig
bleiben –; und der Sohn des Doktors, der ebenfalls Kunstuhren
verfertigte, war aus der Fremde zurückgekehrt. Man sagte, er
errichte nicht weit vom Hause des Doktors eine große Anstalt für
Uhrenfabrikation mit allerlei Maschinen. In der ganzen Gegend wurde
geklagt, daß man dabei zu Grunde ginge, man würde jetzt wie in
Amerika Uhren machen, an denen man keinen Feilenstoß sehe, alles
durch Pressen mit Maschinen. Lenz war einer von den Ruhigen. Er und
der Duzlehrer gaben sich alle Mühe, den lange gehegten Plan der
Einung ins Werk zu setzen.

		Die Not sollte die Menschen zwingen, wozu sie sich aus freien
Stücken nicht hatten verständigen wollen.

		Lenz und der Duzlehrer gingen tagelang von Haus zu Haus und
erklärten die Normaluhr. Fünf Kaliber sollten allgemein angenommen
werden. Das reicht vollkommen aus, um die Mannigfaltigkeit
herzustellen. Die Arbeitsteilung allein kann helfen. Die Achsen,
Räder und Triebe, die Gesperrfedern, und besonders auch die
Hemmungen und Schrauben, die lassen sich fabrikmäßig billiger und
genauer herstellen. Die Zusammensetzung und Vollendung bleibt dabei
noch immer den Meistern, denn eine Maschine kann kein Werk
zusammensetzen, dazu bedarf es Menschenverstand und Bedacht.

		Lenz drang darauf, daß man sich bei der Fabrik beteilige oder
sofort eine gemeinschaftliche errichte, aber er fand statt thätigen
Zugreifens nichts als lässige Klagen, und schließlich wollte
niemand von seiner besondern Art abgehen, jeder glaubte für sich
allein das Beste zu haben und wollte es nicht um andrer willen
drangeben.

		Lenz kam traurig wieder heim, und Annele klagte: »Um Gottes
willen, laß doch ab, daß du der Kegelbub sein willst, der andern
die Kegel aufsetzt:. Laß doch die andern Menschen. Wer denkt denn
an dich? Du möchtest gern die Thüren in allen Häusern schmieren,
daß sie nicht quieken; es thut dir in den Ohren weh, und die andern
merken nichts davon.«

		Lenz lächelte über die scharfen Vergleiche seiner Frau. Er ließ
ab von seinem Sorgen für andre, aber nun drang Annele wiederholt
darauf, daß Lenz mit dem Vater auch eine solche Fabrik errichte. Er
solle, wenn es notwendig wäre, noch ein Jahr auf Reisen gehen, und
sie wolle bei den Eltern bleiben. Lenz aber behauptete: »Ich passe
nicht dafür, und ich werde nicht als Ehemann fortgehen, wo ich als
ledig zu Hause geblieben bin.« Er ließ zunächst von dem Plan der
Einung ab und beschwichtigte Annele damit, daß sie immer ihr
Auskommen haben würden, daran solle sie nicht zweifeln, und Pilgrim
war derjenige, der Lenz in seinen Auseinandersetzungen vollkommen
beipflichtete.

		Annele sah daher in Pilgrim das Haupthindernis, daß Lenz nicht
zu Größerem käme. Er ist ein Mensch, der es sein lebenlang zu
nichts gebracht hat und es zu nichts bringen will, meinte sie. Sie
versuchte alle Mittel und Wege, Lenz und Pilgrim zu entzweien, aber
es gelang ihr nicht.

		Annele erwog immer allerlei Verhältnisse in Gedanken und hatte
beständig eine Buchführung im Kopfe; sie wußte, daß sich Lenz für
Faller beim Hauskaufe verbürgt hatte, und nun drang sie darauf, daß
Lenz die Bürgschaft zurücknehme. Er mußte ihr willfahren, aber
eben. als er zu Faller ins Haus kam, trat ihm dieser halb lachend
entgegen: »Soeben hat meine Frau zum zweitenmal Zwillinge. Die
kleinen Terkel wissen, daß ich ein Kindernarr bin, und kommen darum
gleich paarweise zu mir.«

		Daß Lenz jetzt den Faller nicht mit Zurückziehung der Bürgschaft
plagte, verstand sich von selbst, und als Annele ihn fragte, wie
die Sache stände, gab er eine ausweichende Antwort.

		In der Nacht vor der Hochzeit des Technikers mit der Tochter des
Doktors genas Annele eines Knaben. Als Lenz wonneselig an ihrem
Bette stand, sagte sie: »Lenz, versprich mir jetzt das eine,
versprich mir, daß du von dem Pilgrim lassest, und daß du's
wenigstens auf ein Vierteljahr probierst.«

		»Ich kann dir jetzt nichts versprechen,« sagte Lenz, und es fiel
ein bitterer Tropfen in den Kelch seiner Freude.

		Annele war außer sich, als sie die Musik vom Thale herauf hörte,
und Mutter und Mann bebten für ihr Leben bei dieser Aufregung. Sie
schlief aber doch mittags glücklich ein. Lenz stopfte alle Thüren
im Hause zu, daß Annele nichts höre. Sie ward nun ruhiger, sie ward
geduldig und liebreich, und Lenz dankte doppelt für das Vater- und
Gattenglück, das ihm geschenkt war. Annele war sogar so weich, daß
sie sagte: »Wir haben's dem Pilgrim versprochen, daß er Gevatter
sei, und das müssen wir halten.« Es war wunderbar, wie die
Stimmungen bei ihr wechselten. Lenz wollte auch noch Petrowitsch
als zweiten Gevatter haben, dieser aber lehnte ab.

		Pilgrim brachte ein großes Blatt mit vielen Unterschriften, das
er selbst gemalt hatte und das er dem Täufling in die Wiege legte.
Es war ein Diplom des Liederkranzes, worin der Neugeborene wegen
seiner unzweifelhaft guten Stimme zum Ehrenmitglied ernannt
wurde.

		»Ja,« sagte Lenz, »weißt du, welches der schönste Ton auf der
Welt ist? Wenn man den ersten Schrei seines Kindes hört. Halt, da
hast du noch was, mein Sohn, faß! Siehst du, wie er faßt?« Er gab
dem kleinen Täufling wie zu einer eigenen Weihe die Feile des
Vaters in die kleine Hand. Annele riß sie schnell weg und rief:
»Das Kind kann sich mit der Spitze töten.« Sie warf die Feile auf
den Boden, daß die Spitze brach.

		»Jetzt ist dem Ehrenzeichen meines Vaters die Spitze
abgebrochen,« sagte Lenz wehmütig. Pilgrim suchte ihn zu trösten
und erklärte lachend, daß immer neue Menschen und neues
Handwerkszeug auf der Welt sein müssen.

		Annele sprach kein Wort.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel. Die Pendel schwingen eigensinnig,
und es reißt zum Zerspringen an der Kette.

		»Annele, komm her, ich will dir was zeigen.«

		»Ich habe keine Zeit.«

		»Schau nur, es wird dich freuen; schau, da lasse ich jetzt zwei
Pendel schwingen an den beiden Uhren, den einen Pendel von rechts
nach links, den andern umgekehrt. Gib einmal acht, in wenig Tagen
werden sie beide gleich schwingen,. von rechts nach links, oder
umgekehrt. Das ist die Anziehungskraft, die sie auf einander
ausüben, allmählich geben sie beide nach.«

		»Das glaub' ich nicht.«

		»Du wirst es mit eigenen Augen sehen, und schau, so wird es auch
uns gehen; bei uns ist es auch so, das eine fängt von rechts
und das andre von links an. Es muß sich auch bei uns ausgleichen.
Freilich, die Pendel ticken auch nie zusammen, daß es nur
einen Ton gibt; das hat schon ein spanischer König zuweg
bringen wollen und ist darüber närrisch geworden.«

		»Mich gehen alle die Narreteien nichts an; du hast, wie es
scheint, Zeit dazu, ich nicht.«

		Die Pendel schwangen in wenig Tagen in gleicher Richtung, die
Herzen der beiden Eheleute hielten eigensinnig den ersten gewohnten
Anlauf fest. Manchmal war's, als ob das Wunder geschähe, das dort
am Werk aus Menschenhand nicht möglich ist: der gleiche Schlag.
Aber es war nur Täuschung, und dann war die Wahrnehmung, daß man
sich getäuscht, um so trauriger.

		Lenz glaubte, daß er nachgiebig sei, und er war es in
Wirklichkeit nicht, er blieb bei seiner altgewohnten Weise. Annele
wollte geradezu gar nicht nachgiebig sein. Sie wußte alles von
Anfang an viel besser, sie war weltklug und weltgewandt; Menschen
aus allen Gegenden, alte und junge, reiche und arme hatten ihr von
Kindheit an in der Wirtsstube gesagt, sie sei gescheit wie der
Tag.

		Annele war, was man kurzweg, aber nicht ganz zutreffend eine
oberflächliche Natur nennt, sie war aber auch leichtlebig, flink
und behend. Sie plauderte gern und gern viel, wenn's aber vorüber
war, dachte sie nichts mehr, weder an das, was sie gehört, noch was
sie gesagt hatte.

		Lenz war eine tiefgründige, aber auch schwerfällige, ja oft
zaghafte Natur, als ob alles auf der Welt zerbrechlich wäre; er
behandelte jegliches, auch das Gleichgültigste, mit der ganzen
subtilen Genauigkeit seinem Handwerks, oder, wie er es lieber
hörte, seiner Kunst.

		Wenn Annele nichts erlebte, hatte sie nichts zu reden, und
gerade, je stiller das Dasein war, um so mehr hatte Lenz zu
berichten. Wenn Lenz sprach, hörte er dabei immer auf zu arbeiten;
Annele sprach und vollführte dabei jede Arbeit, die eben zur Hand
war.

		Annele erzählte gern ihre Träume, und wunderbarerweise träumte
sie immer, daß sie gefahren sei, in einem schönen Wagen mit schönen
Pferden, in einer schönen Gegend, mit einer lustigen Gesellschaft,
und, »ach Gott, wie viel haben wir da gelacht!« hieß es immer. Oder
auch sie träumte, daß sie Wirtin sei, und Könige und Fürsten kommen
vor dem Hause angefahren, und sie hat ihnen gute Antwort gegeben.
Lenz hielt nichts auf Träume und hörte sie nicht einmal gern wieder
erzählen.

		Annele war vom Erwachen bis zum Schlafengehen immer schmuck und
sauber gekleidet. Annele freute sich, daß Lenz sie deshalb oft und
oft lobte. Er konnte dieselbe Sache fast mit denselben Worten
hundert und hundertmal sagen, und er hatte dabei immer die gleiche
neue Empfindung, als ob er noch gar nie daran gedacht hätte. Er war
in seinem Denken etwas wie draußen in der Natur, wo sich das
Gleiche immer mit neuer Frische wiederholt, oder auch wie in seinem
Handwerk, wo er das schon hundertmal Bereitete immer mit gleicher
Lust und Genauigkeit neu fertigte. Annele fand das langweilig und
einfältig. Sie wollte, daß Lenz sich auch schmucker halte, aber er
verwendete seine ganze Aufmerksamkeit auf seine Arbeit, er hatte
nichts übrig für sich selbst.

		Lenz konnte des Morgens kaum ein Wort sprechen; sein Denken
wachte erst allmählich auf, er träumte lange mit offenen Augen, ja
noch bei der Arbeit. Erst nach und nach wurde es heller Tag in ihm.
Annele dagegen war beim ersten Augenaufschlag wie ein Soldat auf
dem Posten, gewaffnet und gerüstet; sie faßte den Tag mit
Lebhaftigkeit an, und alles halbwache Duseln war ihr zuwider; sie
war und blieb das schmucke, flinke Wirtstöchterlein, da finden die
Gäste schon am frühesten Morgen alles zuweg und ein leichtes
Geplauder obendrein.

		Lenz sah bei dem lärmenden Gebaren oft zum Bilde der Mutter auf,
wie wenn er ihr sagen wollte: laß dich nicht auch aus deiner Ruhe
aufscheuchen, das Peitschenknallen ist einmal ihre Lust.

		Wenn ihm Annele bei der Arbeit zusah, ging ihre Unruhe auf ihn
über. Er betrachtete oft etwas, das er gefertigt oder erst fertigen
wollte, lange hin und her; er glaubte dabei ihren ungeduldigen
Blick zu spüren, ihre unwilligen Gedanken über seine Langsamkeit zu
hören, und ward selber ungeduldig und unwillig. Das war ein böses
Dabeisein.

		Der kleine Wilhelm gedieh prächtig auf der Morgenhalde, und als
nun noch ein kleines Schwesterchen dazu kam, war ein lautes Leben
im Hause, als ob beständig das wilde Heer durchzöge. Wenn Lenz
manchmal darüber klagte, erwiderte Annele trotzig: »Zum Ruhehaben
muß man reich sein, da muß man ein Schloß haben, wo die Prinzen in
einem andern Flügel wohnen.«

		»Ich bin nicht reich,« erwiderte Lenz. Er lächelte über den
Vorwurf, und doch that er ihm weh.

		Nur in gleicher Atmosphäre oder eigentlich in gleicher
Entfernung vom Mittelpunkt der Erde machen zwei Pendel in derselben
Zeit die gleiche Anzahl Schwingungen.

		Lenz war noch mehr still und in sich gekehrt, und wenn er mit
seiner Frau sprach, sah er sie immer staunend an, daß sie über
alles so viel Worte machen konnte. Sagte er des Morgens: »Heut ist
ein starker Nebel,« so entgegnete sie behend: »Ja, und so früh im
Herbst, es kann aber doch noch sein, daß es heiter Wetter gibt; man
kann sich nie aufs Wetter verlassen bei uns in den Bergen; und wer
weiß, der eine wünscht sich Regen, der andere heiter, eben je
nachdem einer etwas vor hat. Wenn unser Herrgott jedem sein Wetter
besonders kochen wollte, da hätte er viel zu thun. Wie ist es jenem
Wettermacher gegangen?« Und nun erzählte sie eine Geschichte und
hing noch andere daran.

		Ueber alles und jedes gab es ein langes Gespräch, wie man eben
einen Fuhrmann unterhält, solange die Pferde draußen an der
fliegenden Krippe fressen, oder einen eiligen Fremden, der Essen
bestellt hat und trotz schnell angelegten Tellers und Bestecks
lange darauf warten muß.

		Lenz zuckte die Achseln und schwieg nach solchen Reden, schwieg
oft tagelang, und seine Frau sagte ihm erst gutmütig, dann aber
scharf: »Du bist ein langweiliger, wortkarger Gesell.«

		Er lächelte über den Vorwurf, und doch that er ihm weh.

		Die Befürchtungen, die man von der Fabrik hegte, waren nicht
eingetroffen, der Betrieb des häuslichen Handwerks wurde im
Gegenteil schwungvoller; denn die Fabrik beschränkte sich zunächst
auf die Gießerei von Zinkgestellen und fand darin willige Abnahme.
Lenz bildete sich viel darauf ein, daß er das vorausgesagt. Er fand
manches Lob darüber, nur Annele fand nichts Rühmenswertes an dieser
Voraussicht; das verstand sich von selbst, daß jeder weiß, wie es
in seinem Geschäfte wird, und das blieb doch, daß der Sohn des
Doktors und der Techniker reich wurden, während die Uhrmacher froh
waren, in ihrem alten Schlendrian zu bleiben.

		Annele lobte jetzt oft den Pröbler, der doch wenigstens neue
Erfindungen zu machen versuche.

		Lenz war indes glücklich in der Arbeit, und er sagte zu Annele:
»Schau, wenn ich morgens aufstehe und denke: heut kannst du
rechtschaffen arbeiten, und das Werk geht gut von statten und kommt
zuweg, da ist mir's, wie wenn ich im Herzen eine Sonne hätte, die
nie untergeht.«

		»Du kannst gut predigen, du hättest sollen Pfarrer werden,«
sagte Annele und ging aus der Stube und dachte für sich: da hast du
deinen Trumpf; dir soll man zuhören, aber was ein anderes sagt, das
ist nichts. Da hast du deinen Trumpf.

		Es war nicht Rache, es war reine Vergeßlichkeit, daß Lenz
manchmal, wenn Annele bei Tisch etwas erzählte, wie erwachend
sagte: »Nimm mir's nicht übel, ich habe gar nicht gehört, was du
gesagt hast. Mir geht die schöne Melodie im Kopf herum. Wenn ich's
nur auch so geben könnte! Das ist prächtig, wie da Dur in Moll
übergeht.«

		Anna lächelte, aber sie vergaß ihm dieses Vergessen ihrer doch
nicht.

		Die Pendel gingen immer mehr jeder seine eigensinnige
Richtung.

		Sonst, wenn Lenz heimgekommen war von einem Gang zum Gelbgießer,
zum Schlosser oder über Land, saß seine Mutter bei ihm, während er
aß, und was er erzählte, war gut; das Glas Bier, das er dort
getrunken, labte hier die Mutter; wer ihn freundlich begrüßt, dem
dankte sie jetzt daheim noch einmal. Alles, was Lenz berichtete,
war wichtig, Lenz hatte es ja erlebt. Jetzt, wenn er heim kam,
hatte Annele keine Zeit, sich zu ihm zu setzen, und saß sie bei ihm
und er gab Bericht, sagte sie: »Ach, was geht das mich an? Das geht
mich gar nichts an. Die Menschen können meinetwegen leben, wie sie
wollen; sie geben mir nichts von ihrem Glück, und von ihrem Unglück
brauche ich nichts. Freilich, dir thun die Menschen schön, sie
brauchen dich nur aufzuziehen, und da spielst du jedem vor, wie
deine Spieluhr.«

		Lenz lachte, denn Pilgrim hatte ihn einmal eine Achttaguhr
genannt, weil er jedesmal am Sonntag frisch aufgezogen wurde. Die
ganze Woche gab es für ihn keine Ruhe, dafür war aber auch der
Sonntag um so festlicher, und wenn die Sonne hell schien, konnte er
ausrufen: »Gottlob, heut freuen sich tausend und tausend Menschen
mit diesem schönen Sonntag.«

		»Du thust, wie wenn du der Herrgott wärest und immer an alle
Welt zu denken hättest,« erwiderte Annele darauf. Er schwieg fortan
mit solchen Gedanken und wurde dabei fast irre an sich. Wollte er
aber jetzt des Sonntags mit Annele über Land gehen zu einem
Stelldichein des Gesangvereins im Nachbardorf, oder auch nur mit
Faller und dessen Frau, thalaufwärts, da hieß es: »Du kannst
überall hingehen, einem Mann thut's nichts, in welcher Gesellschaft
er sich herumtreibt, aber ich gehe nicht mit, ich bin mir zu gut
dazu; der Faller und die Fallerin sind meine Gesellschaft nicht.
Geh aber du nur, ich habe nichts dagegen.«

		Natürlich blieb nun auch Lenz davon weg und war mehr, als sich's
gebührte, mißlaunisch, im Löwen oder daheim.

		Lenz hatte in seinem ganzen Leben weder eine Spielkarte noch
eine Kegelkugel in die Hand genommen, andere vertreiben sich damit
die Zeit und die Mißlaune. »Ich wollte, ich hätte auch Freude am
Karteln und Kegeln,« sagte er; er war aber nicht gefaßt auf die
Antwort, die Annele gab: »Ein Mann darf schon spielen, wenn er nur
nachher wieder frisch an seinem Geschäft ist, und es ist sogar
besser, als mit dem Geschäft spielen.«

		Die Pendel gingen immer mehr jeder seine eigensinnige
Richtung.

		Lenz verkaufte den größten Teil seines Vorrates zu guten
Preisen, nur mit dem großen Werke, das er eigentlich für den
Schwiegervater unternommen hatte, ging es nicht recht vorwärts, und
wenn Lenz nicht umhin konnte, Annele zu klagen, daß ihm dies und
jenes nicht gelinge, suchte sie ihm zu beweisen, daß er nicht genug
ans Geldverdienen denke. »Die Leute wollen ihre Arbeit haben und
viel und schnell, du thust aber immer so heilig damit. Du bist ein
Träumer, aber ein Träumer am hellen Tag. Wach' doch einmal auf, um
Gottes willen, wach' auf!«

		»O lieber Gott, ich lebe ja in einer Unruhe; mein Schlaf ist
kein Schlaf mehr! ich liege wie in Nesseln gebettet. O, wenn ich
nur einmal eine einzige Nacht wieder so recht von Herzen gut
schlafen könnte! Ich bin so aufgescheucht, ich meine, ich wache
ohne Aufhören, mir ist, als käme ich gar nicht mehr aus den
Kleidern, Tag und Nacht.«

		Statt Mitgefühl und neues Selbstvertrauen bei Mißlingendem zu
geben, suchte Annele im Gegenteil Lenz zu beweisen, daß er sich
selber nicht zu helfen wisse, daß aber sie ihm helfen könne. Gelang
ihm etwas, und er konnte sich nicht enthalten, ihr zuzurufen:
»Horch, wie glockenrein!« da konnte sie erwidern: »Ich will dir nur
ehrlich sagen, ich mag eigentlich die Orgelei nicht. Ich habe das
Stück in Baden-Baden gehört, das klingt ganz anders.«

		Lenz hatte doch das vor sich selber und zu Pilgrim schon
bekannt, aber wie es jetzt Annele sagte, that es ihm weh; sie
zerstörte ihm damit seine ganze Lebensthätigkeit.

		Und dabei hatte Annele für sich einen festen klugen Plan und
hielt sich vollberechtigt dazu. Sie fühlte ihre beste Kraft brach
liegen und konnte sie in dem kleinen Hausstand nicht zur Anwendung
bringen. Sie wollte etwas gewerben, und ein Wirtshaus war das
Geeignetste für sie.

		Sie hatte ehedem gesucht, Lenz und Pilgrim auseinander zu
bringen, jetzt machte sie Pilgrim zu ihrem Verbündeten; er hatte ja
gesagt, es sei schade, daß sie nicht Wirtin sei, sie könnte den
Löwen in neuen Aufschwung bringen, das sagten alle Leute. Nun
sollte Pilgrim helfen, den Lenz zu bestimmen, daß er das
Löwenwirtshaus übernehme, er könne seine Kunst – in guten Stunden
nannte sie es Kunst, in bösen immer Handwerk – daneben betreiben,
entweder im Löwen oder auf der Morgenhalde, ja, da noch besser, da
sei es ruhiger, und mancher habe ja seine Fabrik viel entfernter
von seiner Wohnung, als die Morgenhalde vom Löwen war.

		Wenn Pilgrim kam, sagte ihm Annele zuvorkommend: »Ich bitte
dich, zünde dir deine Pfeife an, ich riech's gar gern; es wird mir
ganz heimisch, wenn geraucht wird.«

		Ja, du bist hier oben in fremder Luft, dachte Pilgrim, aber er
sagte es nicht. Kam dann Annele von den verschiedensten Seiten her
auf ihren Plan, so lehnte Pilgrim jede Mitwirkung ab, und Lenz war
hartnäckig und unzugänglich gegen Schmeicheleien und gegen
Zornesausbrüche, wie man es gar nicht von ihm vermutet hätte.
»Zuerst hast du mich zu einem Uhrenhändler und dann zu einem
Fabrikanten machen wollen,« sagte er, »und jetzt soll ich Löwenwirt
werden; ja, wenn ich ein ganz anderer Mann werden soll, was hast du
denn an mir geheiratet?«

		Annele gab keine gerade Antwort, sie sagte nur: »Gegen die ganze
Welt bist du butterweich und gegen mich hart wie
Kieselstein . . .«

		Lenz hielt sich für einen gemachten Mann, und Annele wollte erst
einen aus ihm machen. Daß sie sich für die Erwerbsfähigere hielt,
gestand sie nicht, sie weinte und klagte nur, daß sie zu gar nichts
nutz sein solle, und hatte tiefes Mitleid mit sich selber, sie
wollte ja nur das Beste. Was will sie denn? Arbeiten will sie,
erwerben, aber er will sie nicht aufkommen lassen.

		Lenz sagte ihr, daß man früher viel aus dem Garten gezogen, sie
sollte im Garten arbeiten. Sie hatte aber keine Freude an der
Gärtnerei. Da wächst jedes Pflänzchen, wie es ihm gesetzt ist,
sachte und still, und läßt sich nicht drängen und treiben: mach'
hurtig! Das dauert viel zu lang, bis da was wächst und herauskommt.
Dreimal in die Küche und dreimal in den Keller, und ich habe
verdient, was so ein Garten den ganzen Sommer bringt. Und zum
Gärtnern ist eine Tagelöhnerin gut genug.

		Nun aber hörte das Zerren und Klagen und Jammern, wie karg man
leben müsse im Hause, nicht auf. Lenz wollte oft verzweifeln, und
manchmal wurde er so toll, daß man glauben konnte, er sei ein ganz
anderer Mensch geworden. Dann aber kam wieder tiefe Reue über ihn,
er kleidete sie indes anders ein und sagte, er schäme sich vor dem
Gesellen und Lehrjungen, und wenn Annele nicht Ruhe gebe, schicke
er beide fort.

		Annele lachte ihn aus über diese Drohung; er sei doch nicht im
stande, sie auszuführen. Er bewies ihr, daß er ernst mache, und
schickte in der That den Gesellen und Lehrjungen aus dem Hause.
Solange die stille, stetige Natur des Lenz vorgehalten hatte, besaß
er gewissermaßen eine Uebermacht über Annele; jetzt, in lautem
Auftrumpfen, das aber eigentlich nur Jammer über sein Verkommen
war, ward Annele Herr über ihn und hielt ihm täglich vor, daß er
der Garnichts sei, er habe die Gesellen aus Faulheit fortgeschickt,
und seine Gutmütigkeit sei auch nichts als Faulenzerei.

		Statt über solch einen unbegreiflichen Vorwurf zu lachen, konnte
Lenz tagelang bei der einsamen Arbeit solch ein Wort aussinnen, und
da hing sich ein Gedanke an den andern und wurde ein ganzes Uhrwerk
daraus, während Annele längst nichts mehr davon wußte, was sie
gesagt hatte. Ihr kam eben das ganz vereinsamte Leben hier so vor,
wie ein verregneter Sommersonntag: man hat mit Recht darauf
gerechnet, sich zu erheitern, sich mit andern Menschen zu
vergnügen, man ist sonntäglich angethan, aber die Wege sind
grundlos, und das Daheimbleiben ist wie eine Gefangenschaft. Das
darf nicht so bleiben! Das muß anders werden! sagte sich Annele
innerlich immer vor, und sie war ärgerlich und leicht erzürnt bei
allerlei unscheinbaren Anlässen, während sie weder sich noch Lenz
erklärte, woher diese Zornmütigkeit stammte.

		Lenz suchte Beruhigung außer dem Hause, und daß er wegging,
machte sie minder unwillig und ungeduldig, als die Art, wie er es
that. Er druckste so lange umher, bis er das Haus verließ, und dann
kam er noch oft vor der Thür zwei-, dreimal zurück, wie wenn er
etwas vergessen hätte. Er konnte es nicht sagen, wie schwer es ihm
wurde, mit einer Seele fortzugehen, die ihn fast zu einem fremden
Menschen machte. Er meinte, Annele müßte ihn zurückhalten, oder ihm
doch noch ein gutes Wort sagen, damit er der alte sei. Vor Zeiten,
wenn er über Land gegangen war, hatte ihm die Mutter immer noch ein
Stück Brot aus der Tischlade mitgegeben, das schützt vor vielem,
und besonders daß es einem nicht schadet, wenn man über Hungerkraut
geht, und noch schützender als das Brot war ein gutes Wort aus
ihrem Herzen. Jetzt ging er fort, wie wenn das ganze Haus nicht
sein eigen wäre und er selbst nicht sein eigen. Darum vertrödelte
er immer so viel Zeit und konnte doch nicht sagen, was er wünsche.
Das Geforderte und Verlangte verliert die Heilkraft, es muß von
selbst geschehen, denn es ist kein Aberglaube: der wahre Segen
liegt auf dem, was unberufen gegeben und gefunden wird.

		Lange vor Feierabend saß Lenz oft schon bei Pilgrim und Annele
bei den Eltern. Das ganze Haus schien aus den Fugen zu gehen; Lenz
sprach bei Pilgrim kein Wort von dem, was innerlich an ihm zehrte,
und wenn Annele ihren Eltern klagte, wollten diese nichts davon
wissen, sie hatten, wie es schien, anderes im Kopfe.

		Auch bei Faller saß Lenz oft, und da war ihm wohl, fast noch
wohler als bei Pilgrim; hier war Freude und Ehrerbietung, wenn er
kam, hier wurde noch der Lenz von vergangenen Tagen geehrt; daheim
galt er nichts mehr.

		Faller und seine Frau lebten einträchtiglich miteinander, sie
waren gegenseitig voneinander überzeugt, daß sie die vorzüglichsten
Menschen von der Welt seien; wenn sie nur schuldenfrei wären und
dann noch ein übriges Geld hätten, da sollte die Welt aufschauen.
Sie sparten und arbeiteten und waren allzeit guter Dinge. Faller
war kein besonders geschickter Arbeiter, er hielt sich mehr an die
Großuhren – denn je größer das Werk, desto leichter ist es genau
herzustellen – und dabei erlustigte er sich und seine Frau im
Erzählen von Theaterstücken, in denen er während seines
Garnisonslebens in verschiedenen Verkleidungen mitgespielt hatte.
Frau Fallerin war ein stets dankbares Publikum, und die
Königsmäntel, Kronen und Diamanten, von denen Faller sprach, hatte
er für seine Frau alle an.

		Wie ganz anders erschien Lenz dagegen sein eigenes Leben! Immer
dunkler, immer nächtiger wurde es in seiner Seele. Alles, was er
erlebte, verwandelte sich in Bitterkeit und Trauer.

		Wenn er es nicht umgehen konnte, sich bei den Uebungen und
Proben des Liederkranzes einzufinden, und er da die Lieder der
Liebe, der Sehnsucht, des seligen Entzückens sang, weinte die Seele
in ihm: »Ist denn das wahr? Ist denn das möglich? Hat es Menschen
gegeben, die so wonnig und glückselig waren? Und doch war's einmal
in dir . . .«

		Er verlangte oft Lieder der Schwermut, und die Kameraden
staunten über einen herzergreifenden Ton in seiner Stimme, der wie
tiefste Klage klang; aber während er sonst nicht genug bekommen
konnte im Singen, hörte er jetzt immer bald auf und war müde und
ärgerlich über das geringste unebene Wort, und dann war er wieder
ebenso schnell bei der Hand, jeden um Verzeihung zu bitten, wo gar
nichts zu verzeihen war.

		Lenz faßte sich wieder und sagte sich, daß seine Grämlichkeit
davon komme, weil er nicht fleißig genug sei. Er arbeitete nun
emsig, aber es war kein Segen in seiner Arbeit; er mußte oft am
andern Tage ausreißen und wegwerfen, was er bis tief in die Nacht
hinein gearbeitet hatte. Seine Hand zitterte oft, wenn er die Feile
führte; ja, selbst die wieder gespitzte Feile des Vaters, die immer
Ruhe gegeben hatte, half nichts mehr. Er löste oft eine Arbeit
wieder auf, zerstörte damit sein ganzes Tagwerk; er war überzeugt,
daß er alles falsch zusammengesetzt hatte. Da fand sich denn aber,
daß er regelrechte gute Arbeit gemacht, nur sein Sinn war irr, und
da glaubte er auch, daß alles irr und verkehrt sein müsse.

		Er faßte sich oft an dem Kopf, wie wenn er etwas vergessen
hätte, wie wenn ihm etwas entfallen wäre. Er wußte nicht was. Wenn
man so sagen kann, das Gewissen seiner Arbeit war ihm entschwunden,
vermöge dessen sich manches wie von selbst ohne jegliches Besinnen
thut. Mit einem wahren Zorn auf sich selbst zwang er sich nun zur
Ruhe und Bedachtsamkeit bei der Arbeit. Wenn du auch das noch
verlierst, dann ist alles verloren; du warst einmal glücklich mit
deiner Kunst allein, jetzt mußt du wieder damit allein glücklich
sein. Wie man ein Musikstück hören kann, während ein Geräusch ist,
das nicht dazu gehört, du kannst es lostrennen – so mußt du auch
wieder deine Sache haben und dich nicht um das Geräusch kümmern,
das dazwischen läuft. Wenn du es nicht hören willst, so hörst du's
nicht. Sei stark im Willen.

		Es gelang Lenz, wieder ruhig und geordnet zu arbeiten, es fehlte
nur ein einziges, nur ein kleines Wort, das Annele hätte sagen
können: Gottlob, daß du jetzt wieder so auf dem Fleck bist! Er
hatte geglaubt, das Wort entbehren zu können, und konnte es doch
nicht. Annele hatte das Wort oft auf den Lippen, aber sie brachte
es nicht hervor, denn an der Kehrumthüre sagte ihr Stolz wieder:
was sollst du ihn loben, wenn er seine Schuldigkeit thut? Und jetzt
wär's gerade gut, wenn wir ein Wirtshaus hätten; er arbeitet am
besten, wenn er allein ist, wenn man sich gar nicht nach ihm
umsieht, und da wär' ich derweil in der Wirtsstube und er in seiner
Werkstatt, und alles wäre gut.

		Die Arbeit kostete Lenz jetzt doppelte Anstrengung; er war am
Abend so müde, wie sonst noch nie im Leben; er hatte ehedem gar
nicht gewußt, daß Arbeit so müde macht; er gönnte sich dennoch
keine Erholung, er fürchtete, alles zu verlieren, keinen Heimweg
mehr zu finden, wenn er Haus und Werkstätte verließ.

		Wochenlang kam er nicht ins Dorf, und Annele war viel bei den
Eltern.

		Ein Verhängnis riß ihn aus dem Hause. Pilgrim ward schwer krank;
nächtelang saß Lenz bei ihm, und er konnte nicht sagen, wie schwer
ihm das wurde, denn Annele hatte ihm auch diese Freundesthat
vergiftet, sie hatte ihm einst gesagt: »Deine Gutthaten an dem
Pilgrim sind nichts als ein Deckmantel für deine Faulenzerei, für
dein lahmes, lotteriges Wesen. Du redest dir ein, du hättest was
damit gethan in der Welt, weil du sonst nichts thust und es zu
nichts bringst. Du bist der Garnichts.« Sein Atem ging schneller,
wie er das hörte; es war ihm, als falle ihm ein Stein ins Herz, und
der Stein wich nicht mehr und haftete fest.

		»Nun gibt's nichts mehr, was du mir noch sagen könntest, nur
noch das, daß ich meine Mutter schlecht behandelt habe.«

		»Ja, das hast du auch, das hast du auch. Der Högertoni, dein
Vetter, der in Amerika ist, hat's tausendmal bei uns erzählt: einen
Scheinheiligeren, als du bist, gäbe es nicht auf der Welt, und er
habe tausendmal Frieden stiften müssen zwischen dir und deiner
Mutter.«

		»Das sagst du nur, weil du gern sehen möchtest, wie ich wieder
toll werde, aber ich werde es nicht, das rührt mich nicht an. Warum
hast du einen Zeugen, der in Amerika ist? Warum nicht jemand von
hier? Aber du willst mich nur aufstacheln. Gute Nacht!«

		Er ging zu Pilgrim, der wieder in der Genesung war, und blieb
bei ihm die ganze Nacht. Pilgrim war in der Genesung natürlich
heiter, und Lenz wollte ihm diese Heiterkeit nicht verscheuchen, er
hörte vielmehr geduldig zu, wie Pilgrim berichte: »In meiner
Krankheit habe ich verstehen gelernt, wie so ein Vogel sein Leben
lang nur ein paar Töne zwitschern kann. Es ist ein Leben im
Halbschlaf, und da ist ein einziger Ton genug.

		»Durch vier Wochen lang hat sich mir in der Seele nichts als die
paar Worte gespielt: der Mensch hat keine Flügel, aber seine beiden
Lungenflügel. und ich kann mit einem Lungenflügel auch
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wäre, ich hätte auch immer gepfiffen: ein Lungenflügel, zwei
Lungenflügel, zwei Lungenflügel, ein Lungenflügel. Just wie eine
Grasmücke.«

		Es waren auch nur wenig Worte, die sich durch die Seele des Lenz
spielten, aber sie waren traurig, niemand soll sie hören.

		»Mir hat die Bibel wieder geholfen,« fuhr Pilgrim in guter Laune
fort, »daß ich fest entschlossen bin, ledig und allein zu bleiben.
Da steht's ja ganz klar: der Mann war zuerst allein auf der Welt,
das Weibsen war nie allein auf der Welt, und daher kommt's, daß der
Mann allein sein kann.«

		Lenz lächelt, aber auch das traf ihn.

		Am Morgen ging Lenz schwer, übernächtig und leichenblaß heim an
seine Arbeit. Und als er die Kinder sah, sagte er: »Ich habe gar
nicht mehr gewußt, daß ich Kinder habe.«

		»Jawohl, das vergissest du,« sagte Annele. Lenz fühlte wieder
einen Stich durchs Herz, aber es that kaum mehr weh. Und als er das
Bild der Mutter erblickte, rief er: »Mutter! Liebe Mutter. Dich hat
sie auch beschimpft. Kannst du denn nichts sagen? Straf sie nicht,
bitt vor Gott, daß er sie nicht dafür straft; wenn er sie straft,
straft er ja mich und meine armen Kinder mit. Hilf mir, liebe
Mutter, gib Zeugnis, daß sie aufhört, mir das Herz aus dem Leibe zu
reißen. Hilf mir, liebe Mutter! du kennst mich.«

		»Da steht ein gesunder Mann und bettelt! Ich will nichts von
deinen Possen hören,« sagte Annele und ging mit den beiden Kindern
in die Küche.

		Es riß zum Zerspringen an der Kette.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel. Die Axt geht ans Leben, und die
Thränen fallen aufs Brot.

		Es war schwül am Tage und blieb noch schwül am Abend, als der
Löwenwirt, der in offener Kalesche mit seinen beiden Fuchsen nach
der Stadt gefahren war, wieder heimkehrte. Er schaute sich bei der
Einfahrt ins Dorf seltsam um, rechts und links, und grüßte
zuvorkommend. Gregor, der in Postillonsuniform, aber ohne Horn, ihn
gefahren hatte, war bereits abgestiegen, hatte die Fuchsen bereits
ausgesträngt, der Löwenwirt saß noch unbeweglich in der Kalesche.
Er schaute nachdenklich das Löwenwirtshaus an und dann wieder die
Kalesche und die Pferde. Als er endlich abstieg und auf dem Boden
stand, seufzte er tief auf, denn er wußte, daß er zum letztenmal so
gefahren war. Da ist noch alles, wie es gewesen, und nur noch ein
einziger Mensch außer ihm weiß, daß es bald anders sein wird.

		Mit mühsamem Schritte ging er die Treppe hinauf, oben stand die
Frau und fragte ihn leise: »Wie ist's gegangen?«

		»Es arrangiert sich alles,« erwiderte der Löwenwirt und ging an
der Frau vorüber rasch nach der Wirtsstube, nicht, wie sonst bei
der Heimkehr, zuerst in das Stüble. Er ließ sich von der Magd Hut
und Stock abnehmen und setzte sich zu anwesenden Gästen. Er ließ
sich auch zu essen bringen an den Fremdentisch, aber es mundete ihm
heute nicht.

		Die Gäste blieben bis spät in der Nacht, und er blieb bei ihnen
sitzen; er sprach nicht viel, aber schon daß er bei ihnen saß, war
Unterhaltung und Aufmerksamkeit genug.

		Die Frau war zu Bett gegangen, und nachdem sie längst schlief,
begab sich auch der Löwenwirt zur Ruhe. Ruhe fand er nicht, denn
eine unsichtbare Gewalt zog ihm die Kissen unterm Kopf weg: dieses
Bett, das Haus, alles das ist morgen nicht mehr dein. Vornehmlich
blieben die Gedanken bei der Kalesche und den beiden Fuchsen
haften. Er rieb sich hastig die Augen, denn es war ihm plötzlich,
als ob die beiden Fuchsen in die Schlafkammer gekommen wären, sie
strecken ihre Köpfe übers Bett, hauchen ihn heiß an aus ihren
Nüstern und glotzen mit ihren großen Augen auf ihn. Der Löwenwirt
beruhigte sich wieder und besonders in dem stolzen Gedanken, daß er
sich mannhaft gehalten habe. Er hat seiner Frau nichts gesagt, sie
soll heute noch ruhig schlafen, es ist Zeit genug, wenn sie's
morgen erfährt, und zwar erst nach dem Frühstück; wenn man sich
ausgeruht und gekräftigt hat und der helle Tag scheint, kann man's
mit dem Schlimmsten leichter aufnehmen.

		Der helle Tag erschien, der Löwenwirt war müde und bat seine
Frau, einstweilen allein zu frühstücken. Endlich kam er, ließ
sich's wohl schmecken, und da nun die Frau in ihn drang, doch zu
berichten, wie sich alles geordnet habe, erklärte er endlich:
»Frau, ich habe dir eine ruhige Nacht gelassen und einen guten
Morgen, jetzt sei auch stark und nimm alles ruhig und gelassen.
Eben jetzt in dieser Stunde erklärt mein Advokat in der Stadt, daß
ich mich in die Gant gebe.«

		Die Löwenwirtin saß eine Weile starr und stumm; endlich fragte
sie: »Warum hast du mir das nicht gleich gestern nacht gesagt?«

		»Weil ich's gut meine und dich die Nacht noch habe wollen ruhig
schlafen lassen.«

		»Gut? Du? Der einfältigste Gesell von der Welt bist du! Hättest
du mir's gestern nacht gesagt, so hätte sich noch manches
wegschaffen lassen, was uns für Jahre zu gute käme; heute am Tag
ist's nicht mehr möglich. Wehe! wehe! zu Hilfe! zu Hilfe!« schrie
die Löwenwirtin plötzlich aus der ruhigen Rede im entsetzlichen
Geschrei auf und sank fast ohnmächtig auf den Stuhl. Die Mägde aus
der Küche und Gregor, der Postillon, kamen in die Stube. Die
Löwenwirtin erhob sich und schrie jammernd: »Du hast mir's
verhehlt, du hast mir nichts gesagt, wie es mit dir steht, daß du
vergantet wirst. Auf dich kommt aller Jammer und aller Fluch; ich
bin unschuldig. O, ich Arme!«

		Jetzt war's an dem Löwenwirt, in Ohnmacht zu sinken, wenn nicht
seine starke Kraft dagegen ausgehalten hätte; die Brille fiel von
der Stirn von selbst vor die Augen, damit er deutlich sehen könne,
ob's denn wahr sei, was hier vorgeht: diese Frau, die nicht
abgelassen hatte, bis er, der gelernte Bäcker und Bierbrauer, sich
mit ihrem Bruder verband, einen großen Uhrenhandel zu treiben, und
als der Schwager starb, ihn fast zwang, das Geschäft allein
fortzuführen, obgleich er eigentlich nichts Rechtes davon verstand;
diese Frau, die ihn immer zu neuen Unternehmungen gestachelt hatte
und von allem wußte, fast besser als er selber, diese Frau hatte
jetzt das Gesinde zu Zeugen gerufen, damit auf ihn allein alle
Schuld und alle Schmach falle.

		In dieser Minute sah der Löwenwirt, wie er im Elend war;
fünfunddreißig Jahre zurück, und vorwärts – wer weiß wie viele
Jahre noch! Um sich zu retten und ihn allein preiszugeben, trieb
die Frau die Heuchelei bis auf die Spitze.

		Die Brille war angelaufen, er sah nichts mehr; er fuhr mit einem
Tuche gelassen zuerst über die Brillengläser, dann über die
Augen.

		In diesem Augenblick setzte sich tief in ihm ein Groll an, der
nimmer wich; aber der stolze Löwenwirt blieb in seiner gewohnten
Ruhe und Gelassenheit.

		Als die Mägde und der Postillon die Stube verlassen hatten,
sagte er: »Du mußt wissen, warum du so gethan hast, ich weiß nicht,
wozu es gut ist; aber ich rede kein Wort mehr darüber.«

		Und so hielt er's, er verharrte in seiner Schweigsamkeit und
ließ die Frau sagen und klagen, was sie wollte. Es erlustigte ihn
fast, wie das so schön thun kann vor der Welt. Er wurde jetzt fast
der Weise, für den er gegolten hatte, denn bei dem ganzem Gethue
seiner Frau dachte er: es ist doch wunderbar, was der Mensch nicht
alles kann. – Ja, Uebung macht den Meister! –

		Die unweise Welt fand sich aber nicht so geduldig in den Fall
des Löwenwirts. Wie ein Donnerschlag rollte es über Berg und Thal:
der Löwenwirt wird vergantet!

		Es ist nicht zu glauben, es ist nicht möglich, was steht noch
fest, wenn der Löwenwirt umfällt? Selbst der goldene Löwe im
Schilde schien sich dagegen zu stemmen, die Angel, in der das weit
hinausragende Schild hing, knarrte; aber die Gantkommission
bezwingt auch Löwen und fragt nichts danach, ob sie von außen
vergoldet sind. Das Schild wurde eingezogen. Der Löwe sah traurig
drein, das eine Auge war von der Wand verdeckt, und das andre
schien so müde zu blinzeln, wie wenn es sich vor Jammer und Schande
auch schließen wollte.

		Es krachte unten im Dorfe, und es krachte oben auf der
Morgenhalde.

		Lenz lief hinab ins Dorf und wieder den Berg hinauf. Der
Löwenwirt ging noch immer gravitätisch in der großen Stube auf und
ab und sagte mit Würde: »Man muß auch das ertragen als Mann.« Fast
hätte er gesagt: als Ehrenmann.

		Die Löwenwirtin heulte und klagte: sie habe nichts davon gewußt,
und sie schwur, daß sie sich den Tod anthue.

		»Schwäher,« sagte Lenz, »Schwäher, ist mein Geld auch mit
verloren?«

		»In dem großen Haufen kennt man das Geld nicht heraus, wem das
oder das gehört,« erwiderte der Löwenwirt im Tone der Weisheit.
»Ich werde mich aber arrangieren. Wenn man mir drei Jahre Zeit
läßt, gebe ich fünfzig Prozent. Setz' dich. Mit den Händen in der
Luft herumfuchteln, hilft da nichts. Lisabeth!« rief er in die
Küche hinaus, »mein Essen!«

		Die Köchin brachte ein vollständiges Mittagessen herein, der
Löwenwirt that rasch die Mütze ab, setzte sie wieder auf und ließ
sich behaglich in seinen Armstuhl nieder, schöpfte sich heraus und
aß mit der Ruhe eines wahren Weisen. Erst beim zweiten Teller
schaute er auf und sagte: »Du solltest auch hersitzen, Frau, das
ist der beste Vorspann; da kommt man den steilsten Berg hinauf,
wenn man ein rechtschaffen Stück Fleisch im Leib hat. Haben sie
allen unsern Wein versiegelt, oder kannst du mir einen Trunk
geben?«

		»Es ist alles versiegelt.«

		»So mach mir nachher einen guten Kaffee, der hilft auch.«

		Lenz griff sich an den Kopf. Ist er denn verrückt? Wie ist denn
das möglich, daß der Mann, um den jetzt in dieser Minute Hunderte
am Leben verzweifeln, sich's behaglich munden läßt? Der Löwenwirt
war herablassend gesprächsam und lobte Annele, daß sie nicht auch
ins Haus stürme und das unnütze Gejammer vermehre. »Ja, du hast
eine gewerbige gescheite Frau, das gescheiteste von meinen Kindern.
Schade, daß die nicht ein Mann geworden ist, die hat einen
unternehmenden Geist, die Welt wäre anders, wenn die ein Mann wäre.
Schade, daß mein Annele nicht einem großen Geschäft vorstehen kann,
einem großen Wirtshaus, das wäre das erste weit und breit.«

		Lenz war empört über diese Ruhmredigkeiten und dieses ganze
Gebaren, jetzt in dieser Stunde; aber er kämpfte es in sich nieder;
und aus diesem Kampfe mit sich selbst sagte er in zagem, fast
demütigem Tone: »Schwäher, so sorget nur vor allem dafür, daß der
Wald hinter meinem Hause nicht geschlagen wird. Ich hörte schon den
ganzen Morgen Holz darin schlagen, das darf doch nicht sein.«

		Je kleinlauter Lenz das sagte, um so lärmender schrie der
Löwenwirt: »Warum nicht? der den Wald hat, kann damit machen, was
er will.«

		»Schwäher, Ihr habt ja mir den Wald versprochen!«

		»Du hast ihn ja nicht genommen; der Wald ist verkauft an den
Holzhändler von Trenzlingen.«

		»Und Ihr könnt ihn nicht verkaufen; der Wald ist das Dach von
meinem Haus. Man darf wohl einige Stämme herausnehmen, aber nicht
den ganzen Wald abtreiben. So ist es seit hundert Jahren gehalten.
So hat noch mein Großvater erzählt.«

		»Das geht mich nichts an. Ich habe jetzt andres zu sorgen.«

		»O Himmel,« schrie Lenz weinend, »was habt Ihr mir angethan! Ihr
habt mich um das Schönste auf der Welt gebracht.«

		»So? Ist Geld alles? Habe nicht gewußt, daß auch bei dir das
Herz im Hosensack ist.«

		»O nein, Ihr habt mich darum gebracht, daß ich aufs neue Eltern
haben soll.«

		»Du bist groß genug, um als Waisenkind zu leben; aber ich weiß
wohl, du bist einer von denen, der, wenn er schon Großvater ist,
noch nach seiner Mutter schreit: Mütterle! Mütterle! dein Kind wird
beleidigt! Du hast ja damals gesagt, du seist ein Mann, und was für
ein Mann! Ein solcher, der eine Einung stiften kann, da soll ja,
wie sie sagen, alles zusammenstehen wie ein Wald, ein Wald voll
Uhrmächerle! Ha, ha! So mach jetzt deine Einung, dann bist du ja
geborgen mitsamt den andern.« So sagte der Löwenwirt, man hätte gar
nicht geglaubt, daß er so boshaft sein kann. Lenz war eben der
einzige von seinen Gläubigern, der ihm in den Schuß lief, und auf
ihn ging die ganze Ladung seines Zornes los.

		Lenz war bald glühend rot, bald blaß geworden, seine Lippen
bebten, und er sagte: »Schwäher, Ihr seid der Großvater von meinen
Kindern, Ihr wißt, was Ihr ihnen genommen. Ich möcht' Euer Gewissen
nicht haben. Aber den Wald darf man nicht schlagen. Ich lasse es
auf einen Prozeß ankommen.«

		»Gut. Das mach' du, wie du willst,« sagte der Löwenwirt und
schenkte sich den Kaffee zum Nachtisch ein. Lenz hielt es in der
Stube nicht mehr aus.

		Auf der Steinbank vor dem Löwen saß eine abgehärmte Gestalt, es
war der Pröbler. Er sagte jedem, der vorüberging, er warte hier auf
den Amtspfleger, denn droben beim Löwenwirt sei sein bestes Werk,
worin er alle seine Erfindungen angebracht, verpfändet; das dürfe
nun nicht mit versteigert werden, damit es hinauskäme und alle Welt
es ihm nachmache und er nichts davon habe. Die Gantkommission müsse
ihm vorher ein Patent bei der Regierung auswirken, das ihn zum
reichen und berühmten Manne mache. Lenz gab sich viele Mühe, den
Alten zu beruhigen, er suchte ihm zu beweisen, daß er der einzige
sei, an dem der Löwenwirt brav gehandelt, denn er hatte die Werke,
die nicht verkäuflich waren – sie standen alle noch oben – zum
vollen Preise abgenommen und den Pröbler auf dem Glauben gelassen,
daß sie nur verpfändet seien. Der Pröbler war aber nicht von seinem
Gedanken abzubringen, so wenig er sich von der Stelle bewegen
ließ.

		Lenz ging davon, er hatte genug für sich zu thun. Er eilte zum
Ohm Petrowitsch. »Siehst du,« sagte dieser triumphierend, »hab' ich
dir's nicht hier in meiner Stube gesagt, damals, wie ich hätt' um
das Annele anhalten sollen für dich, hab' ich dir's nicht gesagt,
der Löwenwirt ist sein Sammetkäpple auf dem Kopf und seine Stiefel
an den Füßen schuldig? Und den dicken Bauch hat er sich von fremdem
Gut angefressen.«

		»Ja, ja, Ohm, Ihr habt recht, Ihr seid gescheit, aber jetzt
helft mir.«

		»Da ist nichts zu helfen.«

		Lenz erzählte die Angelegenheit mit dem Walde. »Da läßt sich
noch vielleicht was machen,« sagte Petrowitsch.

		»Gottlob! Wenn ich nur den Wald kriege!«

		»Davon ist keine Rede; der Wald ist verkauft: aber er darf nur
durchforstet und nicht ganz geschlagen werden. Der Wald ist der
Wetterschutz für dein Haus, der darf nicht umgemacht werden, mir
nichts, dir nichts. Wir wollen dem Bergschinder von Trenzlingen
schon den Meister zeigen.«

		»Herr Gott, mein Haus!« schrie Lenz. Es war ihm, als ob es
einstürze, als ob er heim müsse, es zu retten.

		»Dein Haus! Jawohl, du bist aus dem Häusle,« sagte Petrowitsch
und lachte dabei über seinen guten Witz. »Geh zum Schultheiß und
thu Einspruch. Noch eins, Lenz; ich glaub' in meinem Leben an
keinen Menschen mehr; ich hab' dir damals gesagt: deine Frau ist
die einzige Gute im Hause. In den beiden andern, siehst du, habe
ich mich nicht getäuscht. Sie hat's aber auch schon lang gewußt,
vor Jahren hat sie's schon gewußt, und gewiß gewußt, wie's mit
ihrem Vater steht. Und du warst der Notnagel, weil sie der
Schwiegersohn vom Doktor nicht gewollt hat, und er hat's recht
gemacht.«

		»Ohm, warum sagt Ihr mir das jetzt?«

		»Warum? Weil's wahr ist; ich kann dir Zeugen dafür
aufrufen.«

		»Warum aber jetzt?«

		»Gibt's denn eine Zeit, wo man die Wahrheit nicht sagen soll?
Ich hab' gemeint, du und dein Pilgrim, ihr wäret solche
Tugendhelden. Ich will dir sagen, was du bist; du bist der ärmste
Mensch gewesen, eh' du dein Geld verloren hast, denn du bist ein
Reuling, und das ist der armütigste Mensch, da hat der Sack immer
ein Loch. Ja, Reuling, merk' dir das. Du hast immer heute Reue auf
das, was du gestern gethan hast, und dann denkst du: o, ich
Unglückseliger! und ich hab's doch so gut gemeint! Mitleid will
kein Mann, oder er ist kein Mann; um Mitleid bettelt nur ein
Weib.«

		»Ohm, Ihr gehet hart mit mir um.«

		»Weil du zu weich mit dir umgehst. Jetzt aber sei einmal fest,
laß deine Frau nichts entgelten: behandle sie sanft, denn sie ist
jetzt im Elend, weit mehr als du.«

		»So?«

		»Ja. Dem stolzen Löwen-Annele, dem wird's jetzt schwer eingehen,
wenn sie nicht mehr denken kann, es ist jedes stolz darauf, daß sie
ihm guten Morgen sagt.«

		»Es ist jetzt nicht mehr das Löwen-Annele, es ist meine
Frau.«

		»Ja, vor Gott und den Menschen; es war dein eigener freier
Wille, ich habe dir abgeraten.«

		Lenz eilte zum Schultheiß und traf ihn nicht zu Hause, sein Weg
ging wie durch Dornen, sie rissen und zerrten an ihm; die guten
Menschen waren nicht daheim, und die bösen holten hervor, was sie
im geheimen gegen ihn im Sinne hatten, und plagten und höhnten ihn,
eben jetzt, da er hilflos war. Er ging wieder heimwärts, rannte
aber an seinem Hause vorbei nach dem Walde und befahl den
Holzhauern, einzuhalten: »Es darf hier nicht geschlagen
werden.«

		»Bezahlst du uns den Taglohn für heute?«

		»Ja.«

		»Gut.« Sie nahmen ihre Aexte und gingen heim.

		Zu Haus fand Lenz Annele, wie sie die Kinder an sich drückte und
schrie: »O, meine armen Kinder! Ihr müßt betteln gehen, ihr armen
Kinder!«

		»Solange ich lebe und gesund bin, das nicht; ich bin der Mann,
halte dich nur ruhig und sei gutmütig.«

		»Gutmütig? Ich habe mein Lebtag nichts Böses gethan; und du
irrst dich, wenn du jetzt glaubst, daß du mich unterjochen kannst,
daß ich vor dir krieche, weil mein Vater das Unglück gehabt hat.
Gerade nicht! Kein bißchen geb' ich nach. Jetzt ist's an dir, deine
berühmte Gutmütigkeiten zeigen. Zeig jetzt, wie du deiner Frau
beistehst.«

		»Ich will's ja, aber wer die Hand nicht aufmacht, dem kann man
nichts geben.«

		»Hättest du mir nur gefolgt und den Löwen gekauft, da wären wir
versorgt, und das Haus wäre nicht verfremdet. Und sag mir nur kein
Wort wegen dem Geld! Da, wo du jetzt sitzest, da hast du gesessen,
und da ich, und da hat das Glas gestanden, ganz nah am Rand, ich
hab's noch hereingerückt; erinnerst dich? Da hab ich dir's gesagt,
deutlich und ehrlich gesagt hab' ich's: ein ordentlicher Mann gibt
kein Geld her, auch dem Vater nicht, so mir nichts, dir
nichts.«

		»Hast du denn das damals schon gewußt?«

		»Ich habe gar nichts gewußt, gar nichts; ich weiß nur, was
ordentlich ist, und weiter laß mich in Ruh.«

		»Willst du nicht zu deiner Mutter gehen? Sie jammert gar
arg.«

		»Was soll ich bei ihr? Daß sie noch einmal heult, wenn ich
komme? Ich soll wohl gleich hinuntergehen und mich von allen Leuten
begucken und bemitleiden lassen? soll hören, wie des Doktors liebe
Töchter Musik machen und lachen, wenn ich vorübergehe? Ich bin mir
da oben in meiner Einsamkeit genug, ich brauche keinen
Menschen.«

		»Vielleicht ist's zum Guten,« tröstete Lenz, »vielleicht bist du
da oben in der Einsamkeit von jetzt an glücklicher und besser bei
mir. Es kann wieder kommen, es muß wieder kommen, wie's einmal war,
damals, wo du gesagt hast: hier oben sind wir im Himmel und lassen
die Welt da unten fuhrwerken und jagen und rennen, wie sie mag.
Daran wollen wir uns halten. Wir waren einmal glückselig und
werden's wieder; wenn du gut bist, kann ich so viel arbeiten als
drei. Und vor mir kannst du ruhig sein: wegen dem Gelde habe ich
dich nicht geheiratet.«

		»Und ich habe dich auch nicht wegen dem Geld geheiratet, wär'
auch nicht der Mühe wert; wenn ich auf Reichtum hätte sehen wollen,
hätte ich ganz andre haben können.«

		»Wir sind schon zu lange bei einander, man redet da nicht mehr
von heiraten,« brach Lenz ab; »wir wollen essen.«

		Bei Tische erzählte Lenz die Sache mit dem Walde, und Annele
sagte: »Weißt du, was dabei herauskommt?«

		»Was?«

		»Nichts, als daß du den Holzhauern den Lohn bezahlen mußt.«

		»Das wollen wir sehen,« sagte Lenz und ging gleich nach Tische
abermals zum Schultheiß, den er in der Frühe nicht getroffen
hatte.

		Auf dem Wege gesellte sich ein trauriger Genosse zu ihm;
leichenblaß kam Faller auf ihn zu und rief: »O, das ist
entsetzlich, entsetzlich, das ist ein Blitz aus heiterem
Himmel!«

		Lenz sprach beruhigend; freilich sei dritthalbtausend Gulden ein
schwerer Verlust, aber er werde hoffentlich doch aufrechtstehen. Er
dankte dem treuen Kameraden für seine Teilnahme. Da blieb Faller
stehen wie eingewurzelt. »Was? dich, dich hat er auch
hineingebracht? Und mir ist er auch einunddreißig Gulden schuldig,
lauter gute Uhren, ich habe wenig dabei verdient, aber ich habe es
bei ihm stehen lassen wie auf der Sparkasse; um ein Ziel an meinem
Haus abzuzahlen. Jetzt bin ich auf mindestens zwei Jahre
zurückgeschnellt.«

		Lenz ließ die Hände sinken und sagte, daß er sich nicht bei dem
Kameraden aufhalten könne, er müsse zum Schultheiß.

		Faller sah ihm traurig nach, er vergaß fast sein eigenes Elend
über dem des Freundes.

		Der Schultheiß-Doktor war von dem Schlage, der den Löwenwirt
getroffen, tief gebeugt. Die Summe, die er selbst dabei verlor, war
ohne Bedeutung, aber dieser Sturz war ein Unglück für das ganze
Dorf, für die ganze Gegend.

		Als Lenz erzählte, wie auch er betroffen sei, rief der Doktor,
sich entsetzend: »Also auch dich hat er mit hineingerissen! Nun
überrascht mich nichts mehr. Wie ist's nur möglich? Wie ist's nur
möglich?« Nach einer Weile sagte er: »Wie trägt's deine Frau?«

		»Sie schiebt alles mir zu.«

		Lenz berichtete vom Wald und drang auf schleunigste Hilfe, daß
nicht auch noch sein Haus allem Wetterschaden ausgesetzt sei und
ihm nicht einmal plötzlich der Berg auf den Kopf rolle. Der
Schultheiß-Doktor stimmte bei: »Den Wald da kahl abholzen, das
verschändet unsre ganze Gegend, und vielleicht verdirbt dadurch
unser bester Brunnen, der bei der Kirche, der vom Wald gespeist
wird. Mindestens einen Vorstand auf dem Bergrücken müßte man stehen
lassen, aber wir können nichts dagegen thun. Es ist und bleibt ein
Elend, daß die Waldeigentümer alles abholzen dürfen, wie es ihnen
einfällt. Sie wollen jetzt ein Gesetz dagegen machen, aber ich
fürchte, es geht da auch wieder wie immer: wenn die Kuh draußen
ist, macht man den Stall zu.«

		»Aber, Herr Schultheiß, mich trifft das Elend zuerst. Ist da
nichts zu machen?«

		»Ich glaube schwerlich; es ist bei der Ablösung der Grundlasten
versäumt worden – ich war damals noch nicht Schultheiß, dein
Schwäher war's –, das Recht der Gemeinde und auch dein Recht
zu wahren. Freilich hätte niemand da ein Haus hingebaut, wo deines
steht, wenn man an dem Wald hätte den Kahlhieb machen dürfen; aber
du hast kein verbrieftes Recht auf den Waldschutz. Probier's aber
beim Amt, ich will dir ein Schreiben mitgeben, vielleicht können
sie dort doch noch helfen.«

		Lenz ist es in den Knieen; er kann kaum vom Fleck, er darf aber
jetzt nichts versäumen und die Kosten nicht scheuen. Er nimmt ein
Fuhrwerk und fährt nach der Stadt zu Amt.

		Eine fast vergessene Gestalt zeigte sich unterdes auf der
Morgenhalde, und zwar in strahlendem Putze.

		Die Krämerin aus dem nächsten Dorfe, die Base Ernestine, über
die Annele damals bei der ersten Ausfahrt so sehr gespottet hatte,
kam auf Besuch, in einem neuen seidenen Kleid, mit einer goldenen
Uhr behängt. Sie sagte, sie sei im Dorf gewesen, sie habe Geld
einzukassieren gehabt, es ginge ihr gottlob sehr gut, ihr Mann
mache als Vermittler bei Häuser- und Güterkauf und auch im
Lumpenhandel gute Geschäfte, und er sei auch Agent für Feuer-,
Hagel-, Menschen- und Viehversicherung, die schön gedruckten Tafeln
hingen an allen Laden, das bringe ein schönes Stück Geld ein, und
man habe gar nichts dabei zu riskieren, sie habe eben die Ausstände
eingetrieben, und da habe sie es nicht übers Herz bringen können,
auch nach Annele umzuschauen.

		Annele dankte höflich und entschuldigte sich, daß sie keine
Aufwartung machen könne. Ernestine beteuerte, daß sie nicht
deswegen gekommen sei.

		»Ich glaub' dir das,« sagte Annele, und diese Worte hatten viele
Deutungen. Annele war fest überzeugt, daß Ernestine nur gekommen
sei, um Rache an ihr zu nehmen. Annele, die sie stets gering
angesehen hatte, sollte jetzt vergehen vor Neid und Aerger. Annele
war indes noch Wirtstöchterlein genug, um die Boshafte mit einigen
aufgewärmten höflichen Redensarten abzuspeisen; sie bewahrte dabei
aber ihren Stolz – sie war die Haustochter vom Löwen, und das nur
eine arme Verwandte, die einst als Magd bei ihnen gedient – sie gab
Ernestine zu verstehen, daß es Geschäfte gebe, die sich nur für
niedere Leute schicken, andre könnten daraus kein Geld ziehen.

		Ernestine war in der That nicht ohne Schadenfreude die
Morgenhalde hinaufgegangen, wenn sie gleich dabei an ihre Armtasche
griff, in der sie ein Pfund gebrannten Kaffee und ein Pfund Zucker
für Annele zum Mitbring hatte. Als sie aber Annele sah, verwandelte
sich ihre Schadenfreude in aufrichtiges Mitleid, und als Annele sie
so von oben herab behandelte, kam sie wieder in die altgewohnte
Unterwürfigkeit und vergaß ihr neues seidenes Kleid und ihre
goldene Uhr. Den Mitbring, den sie Annele hatte geben wollen, bot
sie ihr jetzt als Probe an, damit sie auch ihre Kundschaft gewinne,
und sie weinte in der That aus dem Herzen, als sie sagte: Wenn alle
Menschen, die Gutthaten aus dem Löwen empfangen, sie jetzt
vergelten möchten, da könnten die Eltern der Annele noch hundert
Jahre vollauf davon leben. Sie setzte mit aufrichtigem Tone hinzu,
daß, wenn Annele auf den Löwen geheiratet hätte, gewiß alles noch
im alten guten Stand wäre.

		Bei diesem Lockruf vergaß Annele allen alten Hader und alle
neuen Kleider der unleidlichen Base. Es ging nun an einen Austausch
von Erinnerungen an glückliche Zeiten, mit Klagen über die
Gegenwart untermischt, über die falschen, undankbaren Menschen, und
sie waren so einig, daß Annele und Ernestine voneinander schieden,
als wären sie von Ewigkeit her die besten Freundinnen gewesen und
hätten wie Schwestern miteinander gelebt.

		Annele gab Ernestine noch ein Stück Weges das Geleite und
beauftragte sie, ihr Mann solle ein schickliches Wirtshaus suchen,
besonders wo eine gute Ausspanne ist, das sich kaufen und in die
Höhe bringen ließe, und dann wollten sie ihr Haus hier auf der
Morgenhalde verkaufen.

		Ernestine versprach, alles zu besorgen, und bat Annele
wiederholt, ja nicht zu einem andern zu schicken, wenn sie
Kaufmannswaren brauche.

		Als Annele wieder heimkehrte, gingen ihr mancherlei Gedanken
durch den Kopf: unser Haus hat so viele Menschen versorgt und ins
Glück gesetzt, und wir sollen nichts mehr sein? Sogar die
einfältige Ernestine ist bei uns gewitzigt worden, daß sie jetzt
einem Kaufladen vorstehen kann, und hat ihren Mann, den verkommenen
Schneider, zu etwas gebracht. Sie hat früher meine abgelegten
Kleider getragen, und wie kommt sie jetzt daher! Wie eine
Amtmännin, und rasselt mit dem Geld in der Tasche! Und ich soll's
zu nichts mehr bringen, soll da oben verdorren und soll gar von der
Ernestine Wohlthaten annehmen? Denn sie hat es doch nur nicht
gewagt, mir den Kaffee und Zucker zu schenken, und hat ihn als
Probe dagelassen. Nein, Uhrmacherle! Ich ziehe dich anders auf, und
ich setze eine Musik, die anders klingt.

		Sie war nur froh, daß sie den Auftrag gegeben, ein Wirtshaus
ausfindig zu machen. Wenn einmal was Bestimmtes da ist, da kann man
ganz anders vorfahren.

		Einstweilen hielt sie sich still und ruhig. Erst spät in der
Nacht kehrte Lenz aus der Stadt zurück mit abschlägigem Bescheid.
Es fand sich kein verbrieftes Recht auf den Waldschutz. Und als
Lenz morgens erwachte und die Axthiebe am Berge hinter seinem Hause
hörte, war's, als ginge ihm jeder Axthieb ins Mark. Ich möcht' am
liebsten sterben, sagte er zu sich selbst und ging an seine Arbeit.
Er war den ganzen Tag wortlos, und nur, als er am Abend das Licht
in der Kammer auslöschte, sagte er laut: »Ich wollte, ich könnte
auch mein Leben so auslöschen!«

		Annele that, als ob sie ihn nicht hörte.

		Annele hatte bisher über den so traurigen Fall keine Thräne
vergossen, weder über das Los der Eltern noch über ihr eigenes. Sie
hielt sich, mit Ausnahme der Klagen um die Kinder, gefaßt. Als aber
am andern Morgen kein neubackenes Weißbrot mehr vom Dorfe
heraufkam, als sie den gewöhnlichen Brotlaib zum Kaffee auf den
Tisch legte, kugelten ihr schwere Thränen die Wangen herab und
fielen auf das Brot; sie schnitt sich, ehe es Lenz sah, das
thränenfeuchte Stück ab und aß es, aß es mit ihren Thränen.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel. Alles danieder.

		Die Gant zerrte alles ans Tageslicht, und da kam zum Vorschein,
was der Löwe im verborgenen beherbergt hatte.

		Der Löwenwirt erschien als ein wahrer Greuel.

		Er hatte, um Leute zu befriedigen, die ihm fremd und streng
gegenüberstanden, gerade diejenigen betrogen, die ihm zugethan und
von ihm abhängig waren. Selbst die eigenen Postillone waren um ihr
bißchen Erspartes gekommen. Arme Uhrmacher gingen verzweifelnd im
Dorfe hin und her und klagten: der Löwenwirt hat ihnen Monate und
Jahre ihres Lebens gestohlen, und jeder hätte doch darauf
geschworen, daß er der rechtschaffenste Mann landauf und landab
sei. Die Löwenwirtin kam dabei nicht besser weg, obgleich sie so
unschuldig that. Sie hatte immer einen solchen Glanz um ihr Haus
verbreitet und immer großthuerisch geprahlt und jeden mit ihrer
Huld begnadigt. Der Löwenwirt hatte doch nur mit Schweigen gelogen
und sich's gefallen lassen, daß man ihn Ehrenmann rechts und
Ehrenmann links nannte und den Accuraten noch obendrein.

		Viele Gläubiger kamen zu Lenz auf die Morgenhalde; sie ließen
sich den weiten Weg nicht verdrießen, sie waren einmal im Dorf und
hatten ein Recht darauf, das ganze Elend zu sehen. Es war ein
Gemisch von Mitleid und Aufrichten an noch größerem Elend, da sie
alle Lenz beklagten, daß er so bös dreingefallen sei. Manche
trösteten ihn indes, daß er vielleicht seinen Ohm beerbe, und sie
beteuerten, daß sie nichts von ihm fordern wollten, wenn er reich
sei, sie hätten ja kein Recht dazu. Und wo sich Lenz sehen ließ,
wurde er bedauert und beklagt wegen der Schlechtigkeit des
Schwiegervaters, der den eigenen Sohn ausgeraubt. Es gab nur einen
einzigen Menschen, der dem Löwenwirt noch das Wort redete, und das
war Pilgrim, und daß er das aus voller Seele that und im Hause des
Lenz immer behauptete, der Löwenwirt habe sich nur verrechnet, er
habe auf den unglücklichen brasilianischen Prozeß alles gestellt
und sei nicht schlecht, das gewann ihm das Herz des Annele, denn
den Vater hatte sie immer geliebt. Man sagte im Dorf, die
Löwenwirtin suche noch alles, was sich beiseite schaffen ließe, zum
Lenz hinaufzubringen. Ein armer Uhrmacher kam geradeswegs zu Lenz
ins Haus und sagte: er wolle nichts verraten, man solle ihm nur so
viel geben, was er zu fordern habe. Lenz rief seine Frau herbei und
erklärte, er werde es ihr nie vergeben, wenn sie für einen Heller
Werts ungetreues Gut ins Haus aufnehme. Annele schwor auf das Haupt
ihres Kindes. daß das nie gewesen sei und nie sein werde. Lenz that
ihre Hand vom Haupte des Kindes weg, denn er wollte kein Schwören.
Annele hatte recht, das Haus auf der Morgenhalde beherbergte kein
unrechtes Gut. Die Schwiegermutter war oft da. Lenz sprach wenig
mit ihr, und jetzt war's geschickt, daß Franzl nicht mehr da war,
denn die neue Magd – sie war eine nahe Verwandte des Löwen-Annele –
ging in der Nacht mehrmals mit schweren Körben hin und her zwischen
dem Löwen und dem benachbarten Dorfe, und die Krämer-Ernestine
wußte aus allem Geld zu machen. Der einzige von den Vasallen des
Löwenwirts, der nichts an ihm verlor, war der Mann der
Krämer-Ernestine. Die Uhrmacher, die kein bar Geld bekamen, durften
dafür allerlei Waren beim Krämer entnehmen, und der Löwenwirt
bürgte dafür. Jetzt hatten die Armen keine Uhren, aber Schulden,
und der Krämer beteuerte ihnen aufrichtig, daß sie zahlungsfähiger
seien als ihr ehemaliger Bürge.

		Die Leute hatten Lenz bedauert, weil der Fall des Schwähers auch
ihn mit niederreißen werde. Er hatte zuversichtlich darauf
geantwortet, daß er fest stehe; nun aber, das war ein ewiges Kommen
und Warten! Wo Lenz nur einen Kreuzer schuldig war, wurde es ihm
abgefordert, man traute ihm eben nicht mehr. Lenz wußte sich nicht
zu helfen, und die Hauptsache durfte er Annele gar nicht bekennen,
sie hatte ihn ja davor gewarnt. Denn mitten in der Wirrnis kündigte
der Gläubiger des Faller diesem die Hauptschuld; die Bürgschaft des
Lenz war jetzt keine Stütze mehr. Faller war außer sich vor Wehmut,
da er Lenz das mitteilen mußte und ihm klagte, daß er mit seinem
Doppelgespann kein Unterkommen wisse.

		Lenz versprach ihm zuversichtlich Hilfe, sein alter guter Name
und der seiner Eltern wird doch noch vorhalten. So schlecht kann
doch die Welt nicht sein, daß altbewährte Ehrlichkeit nichts mehr
gelten soll. –

		Annele wußte nur von den kleinen Schulden, und sie sagte: »Geh
doch zum Ohm, er muß dir helfen.«

		Ja, zum Ohm! Petrowitsch ging regelmäßig aus dem Dorfe, wenn ein
Leichenbegängnis darin war. Nicht aus Mitleid, denn er hatte den
Anblick nicht gern. Und am andern Tag nach dem Falle des Löwenwirts
war Petrowitsch abgereist. Das Gerede von dem gefallenen Mann war
ihm auch zuwider, und er überließ diesmal sogar dem Wegknecht die
Einerntung der unreifen Kirschen von den Bäumen an der Straße. Erst
als es bereits winterte und ein neuer Wirt im Löwen war und die
beiden Alten nach der Stadt in ein Nebenhaus des
Schwiegersohn-Holzhändlers gezogen waren, war er wieder sichtbar im
Dorfe.

		Der Löwenwirt hatte sein Schicksal mit fast bewundernswertem
Gleichmut getragen. Nur einmal, als der Techniker mit der Kalesche
und den beiden Fuchsen draußen vor dem Dorfe an ihm vorüberfuhr, da
verlor der Löwenwirt sein Gleichgewicht, aber es sah niemand, wie
er stolperte und in den Graben fiel und dort lange lag, bis er sich
endlich aufrichtete.

		Petrowitsch hatte jetzt einen andern Spaziergang. Er ging nicht
mehr am Hause des Lenz vorbei und nicht mehr in den Wald, der
bereits fast ganz niedergeschlagen war.

		Lenz saß bis in die Nacht hinein und rechnete; es läßt sich noch
helfen, und bald bot sich ihm eine Summe, aber sie war heiß, als
käme sie frisch aus des Teufels Münzstätte.

		Der Mann der Krämer-Ernestine kam mit einem Fremden auf die
Morgenhalde und sagte: »Lenz, der Mann will dein Haus kaufen.«

		»Was? mein Haus?«

		»Ja, du hast's selbst gesagt; es ist jetzt viel weniger wert,
als früher, seitdem der Wald geschlagen ist, es steht gefährlich,
aber es werden sich schon Vorkehrungen treffen lassen.«

		»Wer hat denn gesagt, daß ich mein Haus verkaufen will?«

		»Deine Frau.«

		»So? meine Frau? Annele, komm herein. Hast du gesagt, daß ich
mein Haus verkaufen will?«

		»So nicht; ich hab' der Ernestine nur gesagt, wenn ihr Mann ein
gutes Wirtshaus in einer guten Gegend weiß, wollen wir eins kaufen
und verkaufen dann unser Haus.«

		»Und da ist es doch gescheiter,« fügte der Krämer bei, »ihr
verkaufet zuerst euer Haus; mit bar Geld in der Hand krieget ihr
leicht ein schickliches Wirtshaus.«

		Lenz war blaß geworden und sagte endlich: »Ich verkaufe mein
Haus gar nicht.«

		Der Krämer ging mit dem Fremden, schimpfend und spottend über
die verwahrlosten Menschen, bei denen kein Wort mehr gelte und die
einem unnötige Mühe machen.

		Lenz wollte auffahren, aber er hatte noch Kraft genug, sich zu
bezwingen. Als er mit Annele allein war – sie schwieg, obgleich er
sie mehrmals ansah – sagte er endlich: »Warum hast du mir das
gethan?«

		»Dir? Ich habe dir nichts gethan, aber die Sache muß sein. Es
gibt keine Ruhe, bis wir von hier fort sind. Ich will nicht mehr
hier sein, und ein Wirtshaus will ich haben, und du wirst sehen,
ich verdiene im Jahre dreimal so viel, als du mit deiner
Stiftlessucherei.«

		»Und du meinst, du kannst mich dazu zwingen?«

		»Du wirst mir's danken, wenn ich dich dazu gezwungen habe; du
kommst schwer aus dem alten Trab heraus.«

		»Ich bin heraus, ich komme heraus,« sagte Lenz dumpf, zog mit
Hast seinen Rock an und verließ das Haus.

		Annele lief ihm eine Strecke nach.

		»Wohin gehst du, Lenz?«

		Ergab keine Antwort und ging immer weiter den Berg hinan.

		Oben auf dem Kamm des Berges schaute er noch einmal um; da lag
sein elterliches Haus; es war jetzt nicht mehr verdeckt von den
Bäumen, es war nackt, und ihm selber war's, als wäre er nackt, sein
ganzes Lehen ist in die Welt hinausgestellt. Er wandte sich ab und
rannte weiter. In die Fremde, in die Fremde ziehst du, und wenn du
wiederkehrst, bist du anders und die Welt
anders . . .

		Er rannte weiter, immer weiter, und doch zog's ihn mit
unbändiger Gewalt zurück. Endlich setzte er sich auf einen
Baumstumpf und bedeckte sich das Gesicht mit beiden Händen. Es war
ein stiller, milder Spätherbstmittag, die Sonne meinte es noch gut
mit der Erde und besonders mit der Morgenhalde; sie beschien noch
mit warmem Blicke die gefällten Bäume, die sie so lange erquickt
hatte. Die Elstern schnatterten redselig drunten auf dem
Kastanienbaume, und der Nußhäher redete manchmal ein Wort drein. In
Lenz war alles Nacht und Tod. Da rief ein Kind: »Mann, helfet mir
auf.«

		Lenz erhob sich und half dem ältesten Töchterchen Fallers, das
hier Späne gesammelt hatte, die Traglast auf den Rücken nehmen. Das
Kind erschrak, da es Lenz erkannte, er sah so wild aus, wie ein
Mörder, wie ein Gespenst. Das Kind ging eilig den Berg hinab. Lenz
sah ihm lange nach.

		Es war schon Nacht, als er heimkehrte. Er sprach kein Wort und
saß wohl eine Stunde lang starr vor sich niederschauend auf dem
Stuhle. Dann betrachtete er das Handwerkszeug, das an der Wand
hing, und die Geschirrhangen an der Decke wie mit staunenden,
prüfenden Blicken, als müßte er sich besinnen, was denn das alles
sei, wozu denn das alles dienen solle.

		Das Kind in der Kammer schrie, Annele ging hinein, sie konnte es
nicht anders beschwichtigen, sie mußte singen.

		Die Mutter singt um des Kindes willen, wenn ihr das Wehe auch
das Herz bricht. Da richtete sich Lenz auf. Er ging hinein in die
Kammer und sagte: »Annele, ich bin in der Fremde gewesen, ich habe
auf und davon gehen wollen. Ja, lach' nur, ich hab's gewußt, daß du
lachen wirst.«

		»Ich lache nicht, ich habe auch schon daran gedacht, vielleicht
wär' es gut, wenn du das noch nachholtest und auf ein Jahr in die
Fremde gingst. Du kämst vielleicht gewitzigter wieder, und alles
wäre ruhiger.«

		Lenz schnitt es in die Seele, daß ihn Annele könnte ziehen
lassen, und er sagte nur: »Ich habe nicht fortgekonnt, solang mir's
gut gegangen ist, jetzt mit dem Elend im Herzen kann ich's noch
weniger. Ich bin nichts, ich bin zu gar nichts nutz, wenn ich nicht
ein glückliches Gedenken in der Seele habe.«

		»Jetzt muß ich lachen,« sagte Annele, »im Glück hast du nicht in
die Fremde gekonnt und im Unglück auch nicht?«

		»Ich versteh' dich nicht, ich hab' dich nie verstanden und du
mich auch nicht.«

		»Das ist das Aergste, daß in dem Elend draußen noch ein Elend in
uns ist.«

		»So thu's ab und sei gut.«

		»Sprich nicht so laut, du weckst das Kind noch einmal,«
entgegnen Annele.

		Sobald sie an den Punkt der Einlenkung zur Güte kam, war nicht
mehr mit ihr zu reden.

		Lenz ging wieder in die Stube, und als auch Annele hereinkam und
die Kammerthüre leise anlehnte, sagte er: »Jetzt in dem Elend,
jetzt sollten wir einander recht lieb haben und herzen; das wär'
das einzige, was wir noch haben, und du willst nicht. Warum willst
du nicht?«

		»Das läßt sich nicht zwingen.«

		»So gehe ich noch einmal fort.«

		»Und ich bleibe daheim,« sagte Annele tonlos, »ich bleibe bei
meinen Kindern.«

		»Es sind meine so gut wie deine.«

		»Freilich,« sagte Annele wieder mit harter Stimme.

		»Und jetzt fängt die Uhr an zu spielen.« schrie Lenz jammernd.
»O Gott, und den lustigen Walzer! Ich mag gar keinen Ton mehr
hören, gar nichts. Wenn mir nur einer das Hirn einschlüge, das wäre
das Beste; ich kriege keinen Gedanken und nichts mehr heraus!
Kannst du denn nicht ein gutes Wort sagen, Annele?«

		»Ich weiß keins.«

		»So will ich eins sagen: Wir wollen Frieden haben, und alles ist
gut.«

		»Ist mir auch recht.«

		»Kannst du mich jetzt nicht um den Hals nehmen und dich freuen,
daß ich wieder da bin?«

		»Nein, aber morgen vielleicht.«

		»Und wenn ich heute nacht sterbe?«

		»So bin ich eine Witfrau.«

		»Und heiratest dann einen andern?«

		»Wenn mich einer mag.«

		»Du willst mich verrückt machen!«

		»Ist nicht mehr viel nötig dazu.«

		»Annele!!!«

		»Ja, so heiß' ich.«

		»Was soll denn aus alledem werden?«

		»Das weiß Gott.«

		»Annele! Ist denn alles nicht gewesen, daß wir einmal so
herzensfroh miteinander waren?«

		»Ja, es muß einmal gewesen sein.«

		»Und kann's nicht wieder sein?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Warum gibst du mir solche Antworten?«

		»Weil du mich so fragst.«

		Lenz bedeckte sich das Gesicht mit beiden Händen, und so saß er
fast die ganze Nacht.

		Er wollte ausdenken, was denn war, und warum denn neben dem
andern Unglück auch noch das und so entsetzlich!

		Er fand es nicht, er dachte sich alles durch vom ersten Tag bis
heute, er fand es nicht. Ich find' es nicht! Ich find' es nicht!
– – rief er. Wenn nur eine Stimme vom Himmel käme und mir's
sagte!

		Es kam keine Stimme vom Himmel, es blieb still und lautlos. Nur
die Uhren gingen im Takte fort. Lenz sah lange zum Fenster
hinaus.

		Es war eine stille Nacht, nichts regte sich, Schneewolken jagten
am Himmel eilig dahin. Dort auf dem fernen Berge beim Kettenschmied
brannte ein Licht, es brannte die ganze Nacht, der Kettenschmied
ist heute gestorben. Warum hat der sterben können und nicht du? Und
du wärst so gern . . .

		Leben und Tod jagten im wirren Durcheinander durch die Seele des
Lenz, die Lebenden lebten nicht, die Toten waren nicht tot, das
ganze Leben ist nichts als eine einzige Unbarmherzigkeit, nie hat
ein Vogel gesungen, nie ein Mensch ein Lied angestimmt. Die ganze
Welt ist wieder öde und wüst wie vor der Schöpfung, alles schwimmt
durcheinander . . .

		Die Stirn des Lenz fiel auf den Fenstersims, er schrak aus
entsetzlichen, wachen Träumen auf. Er suchte Ruhe und Vergessen im
Schlafe.

		Annele schlief schon lange; er betrachtete sie: Wenn er nur in
ihre Träume sehen könnte. Wenn er nur helfen könnte, ihr und
sich.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel. Bettelhut und Sparpfennig.

		Wir sind in einer Gegend, wo es viele Monate lang nicht auftaut,
wenn's einmal gefroren hat. Die Morgenhalde macht die einzige
Ausnahme, dorthin wirkt die Sonne so kräftig, daß es vom Dache
tropft, wenn anderswo schwere Eiszapfen unbeweglich niederhangen.
In diesem Winter schien auch die Sonne am Himmel die Morgenhalde
nicht mehr so zu kennen, wie vor Zeiten. Es taute nicht auf draußen
am Hause, und erst drinnen – –

		Es war nicht nur kälter als ehedem – das kam wohl daher, weil
der Wald am Berge geschlagen war; die Stämme lagen rings umher und
warteten nur auf die Frühjahrsschwallung, der sie zu Thal geflößt
werden sollten – auch bei den Menschen auf der Morgenhalde war's
wie gefroren. Annele schien gar nicht mehr zum Leben erwachen zu
können; es war an ihr etwas erstarrt, was kein warmer Hauch mehr
lösen konnte, und auch der warme Hauch blieb aus.

		Annele, die bei den Eltern im Orte verblieben war, fühlte sich
jetzt, da sie nicht mehr da waren, von ihnen am schwersten
verlassen. Sie sagte es niemand, aber still in ihr nagte es wie ein
Wurm, daß sie die einzige Arme von den Geschwistern sein sollte.
Sie konnte den Eltern nichts thun, ihnen nicht beistehen. Ja, wer
weiß, vielleicht muß sie selber noch einmal bei den Schwestern
betteln gehen und sie bitten, die abgelegten Kleider ihrer Kinder
ihren eigenen Kindern zu schenken.

		Annele ging immer still umher, und sie, die Redselige, redete
kaum ein Wort. Sie antwortete pünktlich auf alles, was man sie
fragte, aber kein Wort darüber hinaus. Das Haus verließ sie fast
nie, und ihre vormalige Unruhe schien jetzt in Lenz gefahren zu
sein. Er verzweifelte, daß er mit stiller, ruhiger Arbeit wieder zu
etwas komme, und das machte eben, als ob der Stuhl, auf dem er saß,
als ob das Handwerkszeug, das er in der Hand hielt, brenne.

		Dazu hatte er immer kleine Gläubiger zu beschwichtigen und den
Menschen gute Worte zu geben. Er, der sonst immer einfach gesagt
hatte: so und so ist's, und man glaubte ihm, er mußte jetzt immer
hoch und heilig beteuern, daß er den und den bezahlen werde. Um so
größer war seine Sorge, daß er das verpfändete Wort einlösen könne,
und er verzweifelte an der Rettung seiner Ehre, mehr als nötig war.
Immer dachte er hinaus an diejenigen, die da und dort auf ihr
Guthaben warten, seine Unruhe nahm immer mehr zu. Lenz hatte ehedem
für zuverlässig gegolten, jetzt vernachlässigte er da und dort, wo
man auf ihn hoffte, ja wo er sogar bestimmte Versprechungen gemacht
hatte. Er vertraute, daß die Menschen alles zurechtlegen, da sie
doch das eine wissen, daß er im Elend ist, vom andern gar nicht zu
reden. Er lernte bald kennen, daß die Menschen immer in allem bar
Geld sehen wollen, heute muß es klingen, ein Ruf von ehedem hält
nur bei wenigen vor. Man hat zu oft gesehen, wie die
Zuverlässigsten in Verwahrlosung gerieten. – Annele sah wohl, daß
er sich übermäßig abquälte, sie hatte es oft auf den Lippen, die
Zudringlichen abzutrumpfen und Lenz zu sagen, daß er nicht so
demütig thun solle; denn je mehr man sich bückt, um so mehr
trampelt die Welt auf einem herum. Aber sie behielt das für sich,
seine Angst sollte ihr zur Ausführung ihres Planes helfen – den gab
sie nicht auf – ein Wirtshaus muß gekauft werden, dann ist die Welt
wieder anders. In Sorge und Verzweiflung fühlte Lenz, wie sein
ganzes Herz verwüstet wurde, und manchmal sah er Annele von der
Seite an, und er sagte es nicht, aber er dachte es: du hast recht,
du hast mich den Garnichts gescholten, es wird wahr werden, ich bin
der Garnichts; die Sorge nagt mir am Herzen, und die Zwietracht
reißt mir das Herz auseinander. Ich bin wie eine Kerze, die an
beiden Enden angezündet ist. Wenn's nur bald aus wäre!

		Man brachte ihm Reparaturen, er sollte die kleinen Ausstände
dadurch abverdienen. Jetzt arbeiten, um Vergangenes zu löschen, und
man braucht's für heute! – Und kein Ausblick für die Zukunft!

		Manche blieben bei ihm sitzen, bis er ihnen die gewünschte
Arbeit vollendete, sie hielten ihn in seinem eigenen Hause gefangen
und er konnte sie nicht hinauswerfen. Andre holten mit Schimpfen
und Schelten ihr unvollendetes Eigentum wieder.

		»Das geht nicht mehr, es muß gründlich geholfen werden. Das ist
nicht gelebt und nicht gestorben. So zwischen Thür und Angel
hangen, das darf nicht mehr sein. Ich muß wieder festen Boden unter
den Füßen haben,« sagte er zu Annele. Sie nickte kaum merklich,
aber schon der feste Wille in ihm gab ihm neue Kraft.

		Am frühen Morgen machte sich Lenz auf zu den Verwandten seiner
Mutter im jenseitigen Thale. Die mußten ihm helfen, sie waren immer
so stolz auf ihn gewesen, sie konnten ihn nicht sinken lassen.

		Als er auf dem Bergeskamm war, tagte es, die Sterne am Himmel
erblichen, und Lenz schaute hinein in die weite schneebedeckte
Welt. Nirgends ein Lebenszeichen, und warum mußt du leben?

		Ein Wort aus seinen schlaflosen Nächten wachte in ihm auf: Der
weiße Schlaf! Da ist er.

		Das fieberische Traumwort machte ihm die Wange erglühen, und
über die Höhe sauste jetzt ein eisiger Wind.

		Lenz wurde aufgeweckt, denn der Wind riß ihm den Hut vom Kopf
und rollte ihn einen jähen Abgrund hinab. Lenz wollte dem Hute
nach, aber er sah schnell, daß er in den Tod stürze. Es wäre gut,
wenn du durch ein Unglück aus der Welt kämest – flog ihm schnell
durch den Sinn, aber er schlug sich an die Stirn über diesen feigen
Gedanken.

		Das Schneewehen ließ nicht ab und blendete fast, selbst der Rabe
in der Luft konnte seinen Flug kaum regieren, er wurde fast
geschleudert, bald in die Höhe, bald in die Tiefe, und der sonst so
sicher und ruhig sich schwingende Vogel flatterte ängstlich.

		Lenz arbeitete sich durch Schnee und Wind, und er atmete endlich
frei auf. Dort sind Häuser! Der Rauch trennt sich nur schwer von
den Dächern, er schwimmt wie eine leise bewegte Wolke um das Haus,
denn die Erfindung der Schornsteine ist hier noch nicht daheim.

		Am ersten Bauernhofe trat Lenz ein, und: »Ei, grüß' Gott, Lenz,
das freut mich, daß du auch noch an mich denkst,« rief ihm eine
stattliche Frau entgegen, die am Herde stand und eben einen
mächtigen Ast auseinander gebrochen hatte. »Warum hast du den Hut
ab?«

		»Jetzt erkenne ich dich erst; du bist's, Kathrine? Du bist stark
geworden. Ich komme als Bettelmann zu dir.«

		»O Lenz, so arg wird's doch nicht sein.«

		»Doch, doch,« sagte Lenz, bitter lächelnd, – er fühlte, es steht
ihm nicht mehr an, mit solch einer Sache zu spaßen – »doch, du
sollst mir einen alten Hut leihen oder schenken; der Wind hat mir
den meinigen genommen.«

		»Komm nur in die Stube. Meinem Mann wird's leid sein, daß er
nicht daheim ist, er ist beim Holzschleifen im Wald.« Des
Vogtsbauern Kathrine öffnete die Stube und hieß Lenz ganz
manierlich voraus eintreten.

		Es war warm und behaglich in der Stube. Kathrine nahm es gut
auf, daß ihr Lenz offen gestand, er habe nicht daran gedacht und
nichts davon gewußt, daß sie hier wohne; es freue ihn aber, daß der
Zufall ihn hergeführt.

		»Du bist dein Lebtag ein grundguter, ehrlicher Mensch gewesen,
und es freut mich, daß du so bleibst,« sagte Kathrine. Sie brachte
einen alten grauen Hut und eine Soldatenmütze ihres Mannes und bat
Lenz, doch die Soldatenmütze zu nehmen, der Hut sei gar zu
abgetragen, das schicke sich nicht für ihn; aber Lenz wählte den
Hut, obgleich er sehr zerdrückt war und auch die Hutschnur daran
fehlte. Da Lenz so entschieden war, holte Kathrine schnell ihre
schwarze Sonntagshaube mit den breiten Bändern, trennte eines davon
ab und wand es um den Hut. Sie sprach währenddessen von daheim und
hatte alles in getreuem Andenken.

		»Weißt du noch, wie du vom Konstanzer Liederfest heimkommen
bist, und du hast den Hut in die Luft geworfen und er ist die Matte
hinuntergekugelt, und ich hab' dir ihn heraufgeholt?«

		»Jawohl. Jetzt werfe ich den Hut nicht mehr in die Höhe, der
Wind reißt mir ihn ab.«

		»Es wird allemal nach dem Winter auch wieder Sommer,« tröstete
Kathrine.

		Lenz sah staunend auf die stattliche Frau, die so behend zur
Hilfe bereit war und so gut und gradaus sprechen konnte. Sie that
es nicht anders, Lenz mußte nochmals Kaffee trinken, und sie hatte
ihn schnell fertig. Während Lenz trank, sagte Kathrine, wohl aus
mancherlei Erinnerungen heraus: »Die Franzl ist auch schon oftmals
bei mir gewesen, wir sind noch immer gute Freunde.«

		»Man sieht dir's an, es geht dir gut,« sagte Lenz.

		»Ich habe gottlob nichts zu klagen, ich bin gesund und habe für
mich genug und für andre auch noch was. Mein Mann ist brav und
fleißig. Freilich, so lustig wie daheim ist's hier nicht; sie
können hier gar nicht singen. Es wäre alles gut, wenn ich nur ein
Kind hätte; ich habe aber mit meinem Manne ausgemacht, wenn wir an
unserem fünften Hochzeitstag noch keins haben, nehmen wir eins an.
Der Faller muß uns eins geben, da mußt du uns dazu helfen.«

		»Das will ich gern.«

		»Du hast grausam gealtert, Lenz; du siehst so eingefallen aus.
Ist's denn wahr, daß das Annele so eine böse Frau geworden
ist?«

		Lenz wurde flammrot im Gesichte, und Kathrine rief:
»O lieber Gott, wie dumm bin ich! Nimm mir's nicht übel, ich
bitt' dich tausendmal, ich habe dich gewiß nicht beleidigen wollen,
und es ist gewiß auch nicht wahr; die Leute sagen viel, wenn der
Tag lang ist, und wenn er kurz ist, nehmen sie die Nacht dazu. Ich
bitt' dich tausendmal, laß dich dünken, daß ich's nicht gesagt
habe. Schau, ich habe mich so gefreut, daß du einmal siehst, wo ich
bin, und jetzt ist alle Freude weg, und ich habe wochenlang keine
Ruhe mehr. Du hast recht gehabt, die Löwenwirtin hat's der Franzl
gesagt: ich bin zu dumm. Ich bitt' dich, gib mir das einfältige
Wort zurück.«

		Sie streckte ihm die Hand dar, als könnte er ihr das Wort wieder
drein legen.

		Lenz faßte ihre Hand und beteuerte, daß er ihr nicht bös, im
Gegenteil von Herzen dankbar und gut sei. Die Hände der beiden
zitterten. Lenz wollte bald seines Weges weiter ziehen, aber
Kathrine hielt ihn noch auf, sie wollte noch recht viel reden,
damit das einfältige Wort zugedeckt wäre, und als Lenz endlich
wegging, rief sie ihm noch nach: »Grüß mir dein Annele, und kommet
einmal miteinander auf Besuch zu mir.«

		Lenz ging mit dem fremden Hute fürbaß. Du trägst den Bettelhut,
sagte er wehmütig lächelnd vor sich hin.

		Die Reden der Kathrine gingen ihm nach. Wie hier, so bedauerte
man ihn gewiß in vielen Häusern. Das wollte ihm das Herz weich
machen, aber er wehrte sich dagegen; er sagte sich, daß er selber
schuld sei, daß er nicht fester dastehe.

		Der Stock fiel ihm hundertmal aus der Hand, und er meinte
jedesmal, er müsse zusammenbrechen, wenn er sich bückte.

		So geht's, wenn man in traurigen Gedanken verloren dahingeht.
Wenn dir die Hand nicht angewachsen wäre, würdest du sie auch
verlieren. Nimm dich zusammen!

		Lenz richtete sich straff auf und schritt frisch seines Weges
dahin. Die Sonne schien hell und warm, die Eiszapfen an den
Felsenwänden glitzerten und tropften. Wandern! Wandern! Frohe
Wanderlieder, die er so oft beim Liederkranz gesungen, gingen ihm
durch den Sinn, er wehrte sie ab; das muß ein anderer Mensch
gewesen sein, der einmal das aus dem Herzen gesungen hat.

		Die Verwandten, bei denen er einsprach, waren beim Willkomm sehr
erfreut, und er erzählte mehrmals sein Hutabenteuer, um diese
Verwahrlosung zu erklären. Als er aber merkte, daß man sein
Daherkommen mit einem abgetragenen Hut gar nicht bemerkte, erzählte
er nichts mehr davon; und gerade da, wo er schwieg, dachte man
innerlich: der ist schon weit heruntergekommen mit so einem
Hut.

		Man war bald höflich, bald grob: »Wie kannst du nur daran
denken! Du hast ja eine so große Familie, so reiche Schwäger und
einen steinreichen Ohm, die können dir eher helfen.«

		Wo man gutmütiger thun wollte, da hieß es: »Ja, wir brauchen
selber Geld, wir müssen bauen, haben einen neuen Acker gekauft.«
Und wieder hieß es: »Wärst du nur acht Tage früher gekommen, da
haben wir Geld gehabt, jetzt haben wir's auf Hypothek gegeben.«

		Schwer in Sorgen zog Lenz weiter, und wenn er heimdachte, sprach
es in ihm: O, wenn ich doch nimmer hinauf müßte die Morgenhalde! Da
in dem Graben liegen, da in dem Wald, es sind so viele Plätze, da
hinliegen und sterben, das wäre das Beste.

		Eine unwiderstehliche Macht trieb ihn aber immer seinen Weg
vorwärts.

		Da ist Knuslingen, da wohnt die Franzl bei ihrem Bruder, es gibt
doch noch einen Menschen, den dein Besuch glücklich macht.

		Ja, glücklicher konnte kein Mensch sein, als Franzl, da Lenz bei
ihr eintrat. Sie saß am Fenster und spann grobes Werg, und als sie
Lenz sah, tanzte die Kunkel in die Höhe. Zweimal wischte Franzl den
Stuhl ab, auf den sich Lenz setzen mußte, und klagte nur immer, daß
es so unordentlich aussähe; sie bemerkte jetzt erst, wie dumpf und
räucherig die Stube war. Lenz sollte erzählen, und doch ließ ihn
Franzl nicht zu Worte kommen, und sie sagte oft: »Anfangs habe ich
es hier vor Kälte nicht aushalten können; ich war an unsere gute
Sonne auf der Morgenhalde gewöhnt. Da gibt die Sonne ja keinen
Strahl her, von dem man nicht auch was kriegt. O Lenz! Mag
dir's gehen, wie es will, sei glücklich und dankbar, du hast so
viel gute Sonne, die kann dir niemand nehmen.

		»Aber hier. Sieben Wochen und fünf Tage fällt kein Sonnenstrahl
ins Thal herein. Am zweiten Tage nach dem heiligen Dreikönigstag,
da fällt der erste Sonnenstrahl mittags um elf dort auf den
Birnbaum da an der Eck vom Berg, und von da an geht's gut in die
Höhe mit der Sonn', und im Sommer haben wir rechtschaffen warm.
Jetzt hab' ich mich schon wieder dreingefunden. Aber, Lenz, wie
siehst du denn aus? Es ist was Fremdes in deinem Gesicht, das ich
nicht kenne, und das gehört nicht hinein. So, so, wenn du so
schmunzelst, da hast du wieder dein altes Gesicht, dein gutes. Du
mußt es spüren, jeden Abend und jeden Morgen bete ich für dich und
dein ganzes Haus. Dem Annele bin ich auch nicht mehr bös, gar
nicht. Sie hat recht gehabt, ich gehöre unter das alte Eisen. Wie
sehen denn deine Kinder aus? Wie heißen sie? Wenn ich den Frühling
noch am Leben bin, und wenn ich auf den Händen kriechen muß, komme
ich zu dir, ich muß sie sehen.« Und dann berichtete Franzl, daß sie
drei eigene Hühner und zwei eigene Gänse habe und ein eigenes
Kartoffelland. »Wir sind arm,« sagte sie, die Hände auf der Brust
übereinander legend, »aber wir haben, gottlob! noch nie zusehen
müssen, wie andre essen; wir haben noch immer selber etwas gehabt.
Und wenn es Gottes Wille ist, schaffe ich mir nächstes Frühjahr
eine Ziege an.« Sie lobte ihre Gänse, besonders aber ihre Hühner.
Die Hühner, die in dem Gitter beim Ofen ihr Winterquartier hatten,
glucksten, höflich dankend, und schauten, den Kamm bald rechts,
bald links werfend, zu dem Manne herauf, dem ihre guten
Eigenschaften verkündigt wurden. Ja, die goldgelbe Henne, Goldammer
genannt, streckte die Flügel aus vor Behagen und schüttelte sich
dann glückselig. Lenz kam nicht zu Worte, und Franzl glaubte, ihm
einen Trost zu geben, wenn sie tapfer auf die Löwenwirtin loszog,
und zwischenhinein erzählte sie von des Vogtsbauern Kathrine, wie
viel Gutes die an ihr thue und an allen Armen in der Gegend. »Sie
gibt mir Futter für meine Hühner, und meine Hühner geben mir wieder
Futter.«

		Franzl lachte selber über diesen Spaß. Endlich konnte Lenz
wenigstens sagen, daß er wieder fort müsse. Annele hat recht, er
läßt sich überall zu lang aufhalten, auch wenn ihm der Boden unter
den Füßen brennt; er kann nicht abbrechen, wenn ihm einer noch was
zu klagen und zu sagen hat. Er fühlte die Vorwürfe Anneles, jetzt,
hier; sie stand in Gedanken hinter ihm und drängte weiter. Er
schaute rückwärts, als ob sie wirklich da wäre. Er nahm rasch Hut
und Stock. Da bat ihn Franzl, mit auf ihre Dachkammer zu kommen,
sie habe ihm was zu sagen. Lenz bebte innerlich. Wird auch die
Franzl über die Zwietracht im Hause sprechen? Sie sagte aber kein
Wort davon. holte aus dem Strohsack im Bett einen schweren,
vollgestopften und vielfach verknüpften Schuh hervor und sagte: »Du
mußt mir die Liebe thun, ich schlafe nicht ruhig, ich bitt' dich,
heb' du mir's auf und mach' mit, was du willst; es sind hundert
Gulden und drei Kronenthaler. Gelt, du thust's und gibst mir meinen
Schlaf wieder?«

		Lenz nahm das Geld nicht. Franzl weinte, als er Abschied nehmen
wollte; sie hielt ihn noch fest und sagte: »Wenn du deiner Mutter
was Besonderes zu sagen hast, thu mir's zu wissen. Ich komme,
will's Gott, bald zu ihr. Ich will dir alles getreulich ausrichten.
Und wenn deine Mutter zu scheu ist und unserm Herrgott nicht alles
sagen will, da gehe ich. Kannst dich drauf verlassen.«

		Immer noch ließ Franzl die Hand des Lenz nicht los und sagte
oftmals: »Ich habe dir noch was sagen wollen, es liegt mir auf der
Zunge, aber ich weiß nicht mehr, was, und ich weiß gewiß, wenn du
fort hist, fällt mir's ein. Ich muß dich noch an was erinnern;
weißt du nicht, was ich meine?«

		Lenz wußte es nicht und ging endlich fast unwillig seines
Weges.

		In einem Wirtshause am Wege kehrte Lenz ein, und: »Heisa lustig!
Das ist prächtig, daß du auch da bist!« wurde Lenz entgegengerufen.
Es war der Pröbler, der ihn so grüßte; er saß mit noch zwei
Kameraden hinter dem Tische vor einer großen Maßflasche Wein. Der
eine der Zechgenossen war der blinde Spielmann von Fuchsberg, dem
Lenz alljährlich sein Orgelwerk neu herrichtete. Der blinde
Spielmann verzerrte etwas das Gesicht in Verlegenheit, da er die
Stimme des Lenz hörte, er half sich aber damit, daß er das Glas
hoch hob und rief: »Komm her, mir mußt du Bescheid thun, aus meinem
Glas mußt trinken.« Lenz dankte. Der Pröbler führte hier das große
Wort, er wollte aufstehen und Lenz entgegengehen; aber seine Füße
hielten es für besser, daß er sitzen blieb, und er rief nun laut:
»Setz' dich her, Lenz; laß die Welt draußen verschneit und
bankerott werden, sie ist nicht mehr wert. Hier sitzen wir bis zum
jüngsten Gericht. Ich will nichts mehr, gar nichts mehr, und wenn
ich nichts mehr hab', verkaufe ich meinen Rock und vertrinke ihn
und lege mich hinaus in den Schnee und erspare euch die
Begräbniskosten. Seht her, Kameraden! Da habt ihr das beste
Beispiel, was das heute für eine Lumpenwelt ist. Wer was Besseres
ist, den richten sie zu Grunde. Trink einmal, Lenz. So. Seht, das
war euch der beste und der bravste Mensch von der Welt, und wie hat
ihm die Welt mitgespielt! Wie er ledig gewesen ist und besonders
damals nach dem Tode seiner Mutter, wo es geheißen hat: jetzt muß
der Lenz von der Morgenhalde heiraten – die Spatzen, wenn ein Sack
Korn aufgeht, können euch nicht toller sein, als damals die Mädchen
waren.«

		»Laßt das jetzt,« unterbrach Lenz.

		»Nein, brauchst dich nicht zu schämen, es ist lauter Wahrheit,«
beruhigte Pröbler, »des Doktors Töchter, des Papiermüllers einzige
Tochter, die so schön und so reich ist und die der Baron Dingsda
geheiratet hat, jede hätte ihn mit Freude genommen. Den Tag nach
seiner Verlobung sagte mir der Papiermüller: dem Lenz von der
Morgenhalde hätte ich meine Tochter gern gegeben. Und jetzt! Sei
ruhig, Lenz, sei ruhig, ich sag' weiter nichts, aber das ist doch
Gott bekannt oder dem Teufel, wer die Vorhand haben will. – Seht
den Mann da! Sein eigener Schwäher hat ihn ausgeraubt, und er hat
ihm die Haare vom Kopfe verkauft, und jetzt muß sein Haus mitten im
Winter geschoren herumlaufen. O Lenz, ich bin auch einmal brav
gewesen, aber ich thu' nicht mehr mit, ich hab's genug. Und du
hast's jetzt auch erfahren. Geh nur in der Welt herum, wenn du was
brauchst; geh zu den gutherzigen Menschen. Da schnupf! ihre Dose
öffnen sie und bieten dir eine Prise, nichts als eine Prise. Da
schnupf!« Der Pröbler drängte ihm seine Dose hin und lachte
unbändig.

		Lenz erzitterte ins Herz hinein, da er als glänzendstes Beispiel
der Verkommenheit aufgestellt wurde; solchen Ruhm hatte er nie zu
erwerben gedacht. Er suchte nun dem Pröbler vorzuhalten, daß das
nichts ist, sich selber zu Grunde richten und dann ausrufen: Da
schau, Welt, was du gethan hast! Reut es dich nicht? – Und indem er
dem Pröbler vorhielt, daß man nicht von der Welt erwarten dürfe,
was man selber zu leisten habe, man müsse sich aufrecht erhalten,
wurde der Gedanke immer lebendiger in ihm, aber der Gedanke verfing
beim Pröbler nicht; er nahm sein Messer aus der Tasche, er nahm das
Messer auf dem Tische und drängte beide Lenz in die Hand und
schrie: »So, da hast du die Messer, ich kann dir nichts thun, ich
thu' dir nichts; sag's gradaus, ob ich ein Lump bin, oder ob ich
der erste Mensch von der Welt wäre, wenn mir die Welt geholfen
hätte; dein Schwäher, den muß der Teufel lotweise auswägen, der hat
mit meinem Mark seine knacksenden Stiefel geschmiert, das gibt gute
Wichse. Sag' ehrlich, bin ich ein Lump, oder was bin ich?«

		Lenz mußte natürlich bekennen, daß der Pröbler einer der ersten
Meister wäre, wenn er auf dem geraden Wege bliebe. Der Pröbler
schlug auf den Tisch und jauchzte hoch auf; Lenz hatte sich nur zu
wehren, daß er ihn nicht umarmte und küßte.

		»Ich will keine andere Leichenpredigt, der Lenz hat sie
gehalten, und jetzt ist's genug, jetzt trink aus, aus, ganz
aus!«

		Lenz mußte austrinken, und der Pröbler schenkte schnell wieder
frisch ein und rief jauchzend: »Der Doktor will mich in die Kur
nehmen, in seine Fabrik. Es ist zu spät. Es ist ausgedoktert und
ausgefabrikelt. Seht, das ist der Lenz von der Morgenhalde, alles
hat Respekt vor ihm, heut noch, morgen noch, wie lang noch? Bin
auch einmal so gewesen, und jetzt, wenn ich durchs Dorf gehe,
deuten sie mit Fingern auf mich, zucken die Achseln: pah, das ist
ja der Niemand, das ist ja der Pröbler. Folge mir, Lenz, werd'
nicht so alt, mach' früher den Kehraus. Schau, Lenz! Bruder! Ich
sag' dir was Gutes. Weißt noch, wie wir die Normaluhren
zusammengerichtet haben? Weißt, was wir damals gewesen sind? Ein
ganzes Paar Normalnarren. Hast Einung machen wollen aus den
Uhrmächerlein? Möcht' auch eine machen, um sie in einem
Klubbert dem Teufel in die Hand zu geben. Horch, Bruder! Reiß dich
nicht los, bleib, bleib; ich hab' dir was Gutes zu sagen. Dir
vermach' ich alles. Schau, man kann noch auf der Welt Fröhlichkeit
kaufen und Vergessen und Jauchzen. Ich weiß, dein Herz ist dir
schwer. Ich weiß, wo die Katz' im Stroh liegt; ich weiß alles, der
Pröbler weiß mehr, als andere Menschen. Schütte Wein drauf, Wein
oder Branntwein, wenn es dir im Herzen nagt; was da löscht, ist
gut; da gibt's keine Uhren und keine Stunden und keinen Tag und
keine Nacht und keine Zeit mehr, da drin ist die ganze
Ewigkeit.«

		Der Pröbler raste wild durcheinander, bald blitzten helle
Gedanken auf, bald verfiel er in Unsinn. Man konnte nicht klug
daraus werden, war's Wahrheit, oder redete er sich's nur ein, daß
er seinen Sparpfennig für Tage der Not beim Löwenwirt verloren
habe, oder war es der Verkauf seines geheimnisvollen Werkes, was
ihn so zur Verzweiflung brachte; und immer wieder rief der Pröbler
Lenz zu: »Sauf dir in den jungen Jahren den Hals ab, eh du so lang
dran würgen mußt wie ich.«

		Lenz wurde es schwül in dem wüsten Gelärm, und die Haare
sträubten sich ihm empor, da ihm lebendig vor Augen stand, wohin
ein Mensch kommen kann, der sich selbst verliert – und dem nichts
mehr bleibt, als sich selbst vergessen.

		»Deine Mutter hat ein großes Wort gehabt,« sagte der Pröbler
wieder. »Habe ich's euch denn schon gesagt, daß das der Lenz von
der Morgenhalde ist? Ja, deine Mutter! Es ist besser barfuß gehen
als in zerrissenen Stiefeln, hat sie immer gesagt. Versteht ihr,
was das heißt? Ich habe aber auch ein Wort: wenn man den Gaul zum
Schinder bringt, reißt man ihm vorher die Eisen ab. Wirtshaus! Da
ist noch ein Hufeisen. Wein her!« So schrie der Pröbler und warf
einen Thaler auf den Tisch. –

		Die Erinnerung an seine Mutter und daß sie auch hier, wenn auch
noch so verkehrt, erwähnt wurde, gemahnte Lenz, wie wenn plötzlich
ihr Auge streng auf ihn gerichtet wäre.

		Er erhob sich, so sehr sich auch der Pröbler an ihn hängte. Er
wollte den Pröbler mit heim nehmen, aber der war nicht vom Fleck zu
bringen, und Lenz empfahl nur noch dem Wirt, den alten Mann heute
nicht mehr aus dem Hause zu lassen und ihm nichts mehr zu trinken
zu geben.

		Als Lenz die Thür hinter sich schloß, warf der Pröbler seine
birkenrindene Dose nach und schrie: »Jetzt habe ich
ausgeschnupft.«

		Hoch aufatmend, wie wenn er aus einer heißen, dumpfen Hölle
entronnen wäre, wanderte Lenz wieder hinaus ins Freie. Es begann zu
dämmern, der Eisvogel sang drunten am zugefrornen Bach, die Raben
flogen waldeinwärts, jetzt kam ein Rehbock aus dem Wald, stand am
Rande desselben lange still, schaute Lenz unverrückt an, bis er
ganz nahe war, dann sprang er rasch wieder ins Dickicht, man konnte
seine Spur lange verfolgen an dem Schnee, der von den Zweigen der
jungen Tannen fiel.

		Lenz stand mehrmals still, denn er glaubte hinter sich seinen
Namen rufen zu hören; vielleicht kommt ihm der Pröbler doch noch
nach; er antwortete mit lauter Stimme, das Echo hallte wider, er
kehrte eine gute Strecke zurück, aber er sah und hörte nichts: nun
schritt er fürbaß, die Bäume, die Berge kamen ihm entgegen und
tanzten, und dort kommt eine Frauengestalt, sie sieht aus wie seine
Mutter. Wenn die ihn jetzt so sähe. Die alte Frau, die ihm
begegnet, grüßt freundlich, er dankt, und sie sagt, er solle sich
dazu halten, daß er vor Nacht aus dem Thal komme, es zeigten sich
schwarze Rinnen im Schnee, es gingen überall Lawinen ab, und man
sei verweht, man wisse nicht, wie.

		Die Stimme der Frau klang wunderbar, es war doch, als wenn es
die seiner Mutter wäre. Und die gutherzige Warnung!

		Tief im Herzen that Lenz ein heiliges Gelübde. – –

		Er wollte aber auch nicht mit leeren Händen heimkommen. Er ging
nach der Stadt zum Schwager Holzhändler und war so glücklich, ihn
daheim zu treffen.

		Es ward Lenz schwer, sein Anliegen vorzubringen, denn der »Herr
Schwager« that bös oder war bös. Er machte Lenz Vorwürfe, daß er
den Schwäher nicht beherrscht, ihm nicht das Geschäft aus der Hand
genommen. Lenz war an dem Unglück schuld. War der Schwager bös,
oder that er nur so, jedenfalls ist das die beste Manier, Hilfe zu
versagen; Lenz bat mit aufgehobenen Händen, ihn zu retten, er sei
verloren. Der Schwager zuckte die Achseln und sagte, Lenz solle
sich an seinen reichen Ohm Petrowitsch wenden.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel. Eine andere Welt.

		»Guten Abend, Herr Lenz!« wurde der dumpf dahin Wandernde auf
dem Wege angerufen. Lenz erschrak ins Herz hinein. Wer nennt ihn
»Herr« Lenz?

		Ein Schwanenschlitten hielt still, der Techniker schlug den Pelz
vom Gesicht zurück und sagte: »Es ist noch Platz, wollen Sie nicht
mit mir fahren?«

		Er stieg ab, zog den Pelz aus und sagte: »Ziehen Sie den über,
Sie haben sich warm gegangen; ich nehme die Pferdedecke, die ist
für mich vollkommen genügend.«

		Es half keine Widerrede. Lenz saß, in den Pelz gehüllt, neben
dem Techniker, die Pferde griffen tapfer aus; es war ein
behagliches, lustig klingendes Fahren, fast wie ein Fliegen durch
die seltsam milde Nacht, und jetzt in seiner Armut und
Verlassenheit dachte Lenz: Annele hat doch wohl recht gehabt. Man
sollte es dahin bringen, daß man Kutschen fährt. – Der Gedanke
machte ihm heiß: es war, als ob heute ein tückischer Geist alle
Veranstaltungen getroffen hätte, um Lenz vor die Augen zu führen,
daß sein Leben ein verfehltes sei, und böse Gelüste in ihm zu
wecken.

		Der Techniker war gesprächsam, und besonders gern erzählte er,
wie sehr es ihn freue, daß Pilgrim sich mit ihm befreunde. Pilgrim
habe einen feinen Farbensinn, aber es fehle ihm an strenger
Zeichnung; er selber habe ein Jahr die Akademie besucht, aber
zeitig genug eingesehen, daß er zu wenig Talent habe und ein
praktischer Beruf für ihn passender sei. Jetzt nehme er in
Freistunden das Malen wieder auf; Pilgrim helfe ihm in der
Farbengebung und er dagegen jenem in der Zeichnung: sie hofften
miteinander weiter zu kommen, besonders aber machten sie neue
Muster für Tischler, Drechsler und Holzbildhauer, und auch für
Uhrenschilder hätten sie schon allerlei Entwürfe; das werde
hoffentlich der Uhrmacherei sehr zu statten kommen. Pilgrim habe
sehr viel Erfindungsgabe und sei ganz glücklich, daß sein alter
Lieblingsplan nun doch noch zur Ausführung komme.

		Lenz hörte das alles wie im Traum. Was ist denn das? Gibt es
denn noch Menschen, die sich mit solchen Sachen abgeben und sich
damit freuen, einander weiter zu bringen? Lenz sprach sehr wenig,
aber das Fahren that ihm gar wohl. So fortgezogen werden, ist doch
besser, als mühsam über Berg und Thal wandern.

		Zum erstenmal in seinem Leben empfand Lenz etwas wie Neid.

		Am Hause des Doktors mußte er absteigen, und die freundlichen
Menschen ließen nicht ab, er mußte eintreten.

		O, wie wohl! Gibt's denn noch so schöne ruhige Häuser auf der
Welt, wo es so gut warm ist und blühende Hyacinthen aus dem
Doppelfenster duften? Und die Menschen sind so freundlich und
still, und man merkt es an allem, hier gibt es kein lautes,
gehässiges Wort, und wie sie so beisammen sitzen, lauter getreue,
warme Herzen, das macht wärmer als der beste Ofen.

		Lenz mußte Thee trinken. Amanda reichte ihm die Tasse und sagte:
»Das freut mich, daß Sie auch einmal bei uns sind. Wie geht's dem
Annele? Wenn ich wüßte, daß es Ihrer Frau recht wäre, möchte ich
sie einmal besuchen.«

		»Ich bin seit heute früh um Viere – ich meine, es wären schon
acht Tage – nicht daheim gewesen; ich glaube, es geht ihr gut; ich
werde es Ihnen sagen lassen, wenn Sie uns einmal besuchen sollen.«
So sagte Lenz laut und schaute dabei um und um, als suche er etwas.
Und wer weiß, welcherlei Gedanken ihm durch die Seele zogen!

		Wie ganz anders wäre es, wenn er um das Mädchen hier geworben
hätte! Pilgrim hatte ja fest gesagt, sie hätte ihn nicht
abgewiesen. Da säße er jetzt hier als Haussohn und hätte einen
Anhalt in der Welt, und was für einen! und seine Frau würde ihn
ehren und hochhalten, und alle die guten Menschen hier wären seine
Angehörigen.

		Lenz erstickte fast an dem ersten Schluck Thee, den er nahm.

		Die alte Schultheißin – die Mutter des Doktors – die am
Theetisch ihre gebrannte Mehlsuppe aß, hatte ihre besondere Freude
an Lenz. Er mußte sich zu ihr setzen und, da sie harthörig war,
laut sprechen. Sie war die Gespielin seiner Mutter gewesen und
erzählte viel von ihr, wie lustig sie in der Jugend miteinander
gewesen seien, besonders auf den Schlittenfahrten zu Fastnacht, die
jetzt auch abgekommen sind; da habe die Marie die schönsten Späße
angegeben. Die alte Schultheißin fragte auch nach Franzl, und Lenz
erzählte, wie er sie getroffen – von der Geldanerbietung schwieg er
natürlich – und auch von den Wohlthaten, die des Vogtsbauern
Kathrine übe, und wie sie ein Kind annehmen wolle; alles das
erzählte er gut.

		Die ganze Gesellschaft hörte ihm still und aufmerksam zu, und
Lenz sah ganz erstaunt drein, daß er so ohne Widerrede, ohne »Ach,
was gehen mich die Sachen an!« erzählen durfte.

		Die alte Schultheißin bat ihn, er solle doch öfter kommen und
seine Frau mitbringen. »Und deine Frau soll ja so gescheit und gut
sein; grüß mir sie und auch deine Kinder.« Lenz war es gar
sonderbar zu Mute, als er das alles so an sich hinreden lassen und
dankbar annehmen mußte. Die Alte sprach so herzlich, sie spottete
seiner gewiß nicht. In diesem Hause wird gewiß nur Gutes von den
Menschen geredet, und daher kommt's, daß die Alte nur das Gute
hört.

		»Gerade, wie du gekommen bist,« sagte die alte Schultheißin,
»haben wir von deinem Vater gesprochen und auch von meinem Mann
selig. Es war ein Uhrenhändler da aus dem Preußischen, und der
sagt, die Uhren werden nicht mehr so ordentlich gemacht wie damals,
wo dein Vater und mein Mann noch gelebt haben; sie gehen nicht mehr
so genau. Im Gegenteil, sage ich, die Verstorbenen in allen Ehren,
die Uhren sind jetzt gewiß noch so genau wie in alten Zeiten, aber
die Menschen waren damals noch nicht so genau wie jetzt. Das ist's.
Habe ich recht oder nicht, Lenz? Du bist ein ehrlicher Mensch, habe
ich recht oder nicht?«

		Lenz gab ihr vollkommen recht, und wie besonders gut es von ihr
sei, daß sie nicht die alte Zeit auf Kosten der neuen
herausstreichen lasse.

		Der Techniker erklärte die strengere Genauigkeit der neueren
Zeit aus Eisenbahnen und Telegraphen.

		Da nun das Gespräch allgemeiner wurde, nahm der Doktor den Lenz
beiseite und sagte: »Lenz, du wirst mir's nicht übel nehmen, wenn
ich dir was sage.« Lenz erschrak ins Herz hinein. So will also der
Doktor über den Verfall in seinem Hause reden.

		»Was meint Ihr?« konnte er kaum hervorbringen.

		»Ich wollte dir's nur sagen, wenn dir's vielleicht nicht
unangenehm wäre, und ich meine, du solltest es thun – ach, was
brauch' ich so lange Einleitungen! Ich meine, du solltest als
Werkführer in die Stockuhrenfabrik meines Sohnes und meines
Schwiegersohnes eintreten. Sie wollen jetzt weiter gehen zur
Stockuhrenfabrikation und können dich brauchen und werden dir auch
mit der Zeit einen gewissen Anteil außer deinem Lohne geben.«

		Das war wie eine Hand vom Himmel, die herunterreichte und ihn
faßte. Lenz erwiderte, und es wurde ihm fieberheiß dabei: »Jawohl,
jawohl, das kann ich. Aber, Herr Doktor, Sie wissen, ich habe daran
zu arbeiten versucht, um alle Uhrmacher unserer Gegend zu einer
Einung zu bringen. Die Sache ist mir bei anderem, was mich bedrängt
hat, aus der Hand gefallen. Nun möchte ich nur so in die Fabrik
eintreten, wenn Ihre beiden Söhne mit mir einverstanden sind, daß
auch die Fabrik zur Einung gehöre, vielleicht später ganz Eigentum
der Einung werde.«

		»Das ist ganz unser Vorhaben, und es freut mich rechtschaffen
von dir, daß du in allem noch immer auch an die anderen
denkst.«

		»Gut denn; und nun bitte ich noch um eins: redet nichts davon,
bis ich« – – – Lenz stockte.

		»Nun, bis wann?«

		»Bis ich mit meiner Frau darüber gesprochen habe, sie hat ihre
Eigenheiten.«

		»Kenne sie wohl; sie ist auch gut, wenn es ihr Stolz zugibt. Den
Stolz muß man vor allem bei ihr in Ehren halten.«

		Lenz schaute nieder; der Doktor gab ihm eine Lehre, und er gab
sie ihm in guter Meinung und in guter Manier. So ist's recht, so
kann man alles annehmen.

		Seine Gedanken gingen aber schnell wieder auf die Fabrik, und er
sagte: »Herr Doktor, ich möchte mir noch eine Frage erlauben.«

		»Immer zu, sei nur nicht so zaghaft.«

		»Wer tritt vorerst sonst noch ein von hiesigen Meistern?«

		»Wir haben noch mit niemand geredet. Doch, ja, der Pröbler soll
auch eintreten, natürlich in untergeordneter Stellung, nicht so,
wie du; aber er ist doch ein erfinderischer Kopf und hat manches
ausfindig gemacht, was sich praktisch ausführen läßt. Es ist dem
armen Teufel zu gönnen, daß er noch auf seine alten Tage zu etwas
kommt, er ist ohnedies fast ganz närrisch, seitdem da bei der
Versteigerung sein Geheimnis verkauft worden ist.«

		Lenz schwieg geraume Zeit, dann erzählte er, wie er den Pröbler
gefunden, und schloß: »Ich habe aber noch eine Bitte, Herr Doktor.
Ich kann mit meinem Ohm nicht reden. Ihr seid der erste in der
Gegend, und wer Euch was abschlagen kann, der hat kein Herz im
Leib. Herr Doktor, redet mit meinem Ohm, daß er mir hilft. – Ich
glaube nicht – je mehr ich mir's überlege –, daß meine Frau
das mit der Fabrik zugibt, und Ihr habt ja selbst gesagt: man muß
ihren Stolz in Ehren halten.«

		»Gut, ich gehe sogleich; willst du noch hier bleiben oder mich
bis ins Dorf begleiten?«

		»Nein, ich gehe mit.«

		Man wünschte ihm von allen Seiten herzlich gute Nacht. Jedes gab
ihm die Hand, und die alte Schultheißin legte noch die Linke wie
segnend auf seine Hand, als sie ihm die Rechte reichte.

		Lenz ging mit dem Doktor; sie kamen am Hause des Pilgrim
vorüber, man hörte ihn pfeifen und auf seiner Guitarre klimpern.
Der treue Kamerad trug doch das Schicksal des Lenz teilnehmend in
der Seele, aber teilnehmen ist doch noch anders, als selber und
ganz darin sein; das eigene Leben macht seine Rechte geltend.

		Da, wo der Weg bergan geht, trennte sich Lenz vom Doktor, der
nur noch sagte: »Warte daheim, ich komme noch zu dir. Es ist heut
abend wunderbar warm! Wir bekommen starkes
Tauwetter.« – –

		Ich habe die Hilfe draußen gesucht und soll sie doch nur daheim
finden. Es gibt noch gute Menschen auf der Welt, und sie sind weit
besser als du – so sagte sich Lenz, als er bergauf heimwärts
ging.

	
		
		Dreißigstes Kapitel. Es taut auf, auch bei Petrowitsch, und es
gefriert wieder.

		»Ich weiß, was Sie wollen,« sagte Petrowitsch zu dem
eintretenden Doktor, »aber setzen Sie sich.« Er rückte ihm einen
Stuhl an den Ofen, wo ein offenes Kaminfeuer hell loderte, dahinter
aber ein wohlgeheizter Ofen war.

		»Nun, was wünsche ich, Herr Prophet?« fragte der Doktor und nahm
all seinen Humor zusammen.

		»Geld, Geld wollen Sie, für meinen Neffen.«

		»Sie sind nur ein halber Prophet, ich wünsche auch ein gutes
Herz.«

		»Geld, Geld ist doch die Hauptsache; ich will aber nur kurz und
rund sagen: ich gehöre nicht zu denen, die einen Betrunkenen am
Wege mitleidig aufheben, und wenn er sich auch ein Bein gebrochen
hat, er hat's selbst verschuldet. Das sage ich Ihnen, weil Sie
einer der wenigen sind, die ich respektiere.«

		»Danke für die Ehre; aber ein rechtschaffener Arzt muß
verschuldete und unverschuldete Wunden heilen.«

		»Sie sind ein Doktor und sind doch auch krank, wie unsere ganze
Gegend, wie unser ganzes Geschlecht jetzt.«

		Der Doktor äußerte seine Verwunderung, ihn ganz neu kennen zu
lernen; er habe bis jetzt geglaubt, seine Menschverachtung sei bloß
Bequemlichkeit, nun sehe er, daß sie auf Grundsätze gestellt
sei.

		»Wollen Sie eine Stunde bei mir bleiben? Es ist heute mein
siebzigster Geburtstag.«

		»Gratuliere.«

		»Danke.«

		Petrowitsch schickte die Magd zu Ibrahim, sie solle sagen, daß
er erst in einer Stunde zum Spiel käme, dann setzte er sich wieder
zum Doktor und sagte: »Ich hin heute gelaunt, einmal auszupacken.
Ich mache mir nichts daraus, was die Welt von mir denkt; das Scheit
Holz, das ich da ins Feuer lege, kann sich nicht weniger darum
kümmern, wer es verbrennt.«

		»Mich würde es aber sehr interessieren, wenn Sie mir erzählten,
wie Sie zu so hartem Holze gewachsen sind.«

		Petrowitsch lachte, und der Doktor, obgleich er wußte, wie
peinlich Lenz auf ihn warte, hoffte doch noch durch tieferes
Erkennen des knorrigen Alten ihn zu biegen. Sein Plan war, daß
Petrowitsch eine namhafte Summe vorschieße, damit Lenz sofort als
Teilhaber in die Fabrik eintrete.

		»Sie waren acht Jahre alt, als ich in die Fremde zog,« begann
Petrowitsch, »und wissen also nichts von mir.«

		»Doch, doch, man erzählte viele lose Streiche vom –«

		»Vom Geißhirtle, nicht wahr? Gut, da liegt eine Hauptsache
darin. Ich bin zweiundvierzig Jahr' in der Fremde gewesen, zu
Wasser und zu Land, in allen Hitz- und Kältegraden, die der Mensch
und der Hund aushalten kann, und das Wort ist mir auch nachgegangen
wie ein Hund, und ich war dumm genug, ihm nicht einen Tritt zu
geben für immer.

		»Wir waren unser drei Brüder, sonst keine Geschwister. Unser
Vater war stolz, wenn wir so daher gekommen sind, aber damals hat
man den Kindern noch nicht so viel gute Worte gegeben wie heutigen
Tages, und das war besser; das hat Kraft gegeben, und ein einzig
Wort, ein gutes oder böses, hat mehr gegolten als jetzt hundert.
Mein Bruder Lorenz, man hat ihn auch nur Lenz geheißen bei unserm
Familiennamen, der Vater von dem jetzigen Lenz, war der älteste,
ich der jüngste, der zwischen uns – unser Mathes – das war ein
wunderschöner Mensch; er ist von dem großen Menschenmetzger
Napoleon mit fortgenommen worden und hat in Spanien den Tod
gefunden. Ich bin auf dem Schlachtfeld gewesen, wo er gefallen ist.
Es ist ein großer Berg, da unter dem Berg sollen lauter Soldaten
drunter liegen, da findet man keinen Bruder heraus. Doch wozu
erzähl' ich das? Nicht lang nachdem unser Mathes zu den Soldaten
gekommen, ist mein Bruder Lorenz in die Fremde, in die Schweiz, nur
auf ein Vierteljahr, und hat mich mitgenommen. Wer war glücklicher
als ich? Mein Bruder war ein ruhiger, bedachtsamer Mann, das kann
man nicht anders sagen. Er ist immer gewesen wie eine gut gehende
Uhr, ordentlich und streng, grausam streng. Ich bin ein wilder Bub
gewesen, unbändig, zu gar nichts nutz, und hinter dem Werktisch
sitzen, dazu hab' ich eben gar kein Geschick. Was thut nun mein
Bruder? Er bringt mich kurz nach Lichtmeß auf den Bubenmarkt bei
St. Gallen. Da war damals noch alle Jahre Bubenmarkt; da
kommen die großen Schweizer Bauern und holen sich Hirtenbuben aus
dem Schwabenland.

		»Wie ich nun da bei meinem Bruder auf dem Markt stehe, kommt ein
vierschrötiger Appenzeller daher, stellt sich mit gespreizten
Beinen vor uns hin und fragt meinen Bruder: was kostet der Bua?

		»Ich gebe keck zur Antwort: eine Klafter Schweizer Verstand,
sechs Schuh breit und sechs Schuh hoch.

		»Der dicke Appenzeller lacht und sagt zu meinem Bruder: Der Bua
ist nicht dumm; das gefällt mir. – Ich gebe auf alles Antwort, so
gut ich's eben vermag.

		»Mein Bruder und der Appenzeller werden handelseins, und die
ganze Lehre, die mir mein Bruder beim Abschied gegeben hat, war:
Wenn du vor dem Winter heim kommst, kriegst du Schläge.

		»Ich bin nun einen ganzen Sommer lang Geißhirt gewesen. Es war
eigentlich ein lustiges Leben, und ich habe viel gesungen, aber
manchmal hat mir's doch wie vom Himmel herunter gerufen: was kostet
der Bua? Und ich bin mir verkauft vorgekommen wie Joseph in
Aegypten; mich hat auch mein Bruder verkauft, aber ich werde nicht
König.

		»Zum Winter bin ich wieder heim; ich hab's nicht gut gehabt
daheim, ich hab' aber auch nicht gut gethan. Im Frühling sage ich
zu meinem Vater: Gebt mir für hundert Gulden Uhren, ich will mit
auf die Handelschaft gehen. Hundert Ohrfeigen kannst du kriegen,
sagt mein Bruder Lorenz darauf; er hat damals schon das ganze
Geschäft in der Hand gehabt und das ganze Hauswesen; der Vater war
krank, und die Mutter hat es nicht gewagt, ein Wort drein zu reden.
Damals haben die Weiber noch nicht so viel gegolten wie heutigen
Tages, und ich meine, sie haben's besser dabei gehabt und ihre
Männer auch. Ich mach' nun, daß mich ein Händler mitnimmt; ich
trag' ihm die Uhren. Ich hab' mich fast krumm schleppen müssen und
hab' Hunger dabei gelitten zum Erbarmen, und kann meinem Peiniger
nicht davon. Ich bin ärger angespannt als ein Pferd in Riemen, und
das läßt man doch nicht von Kräften kommen, weil's was wert ist.
Ich habe oftmals stehlen und davon laufen wollen, aber dann habe
ich mir's wieder als Buße für meine bösen Gedanken ausgelegt, bei
meinem Peiniger zu bleiben. Es hat alles nichts geschadet, ich bin
gesund und ehrlich geblieben. Eines muß ich gleich hier erzählen,
weil es später wieder kommt; es hat mir viel zu schaffen gemacht.
Ich bin mit dem Anton Striegler in Spanien; wir sind in einem
großen Dorf, sechs Stunden von Valencia, es war ein schöner
Sommermittag, wir sitzen vor der Posada – so heißt man in Spanien
das Wirtshaus – und plaudern miteinander. Da geht ein schöner
Bursch vorüber mit großen schwarzen Augen, bleibt plötzlich stehen
und horcht uns zu und fuchtelt mit den Händen, wie wenn er besessen
wäre. Ich stoße den Striegler an, er sieht es auch, und der Bursch
springt auf uns zu und packt den Striegler: Was habt Ihr da
geredet? fragt er den Striegler auf spanisch. Das geht niemand was
an, sagt der Striegler auch auf spanisch. Welche Sprache ist das?
fragt der Spanier wieder. Deutsch, sagt der Striegler. Der Bursch
faßt das Heiligenbild, das er um den Hals hangen hat, und küßt es,
wie wenn er's fressen wollte, und endlich sagt er uns, in solcher
Sprache rede sein Vater daheim, und er bittet uns, doch mit ihm zu
kommen. Unterwegs erzählt er uns, sein Vater sei vor mehr als
vierzig Jahren ins Dorf gekommen, er sei auch aus Deutschland, sei
Hufschmied und habe sich hier verheiratet. Jetzt läge er schon seit
Wochen auf den Tod krank und könne nicht sterben, und seit mehreren
Tagen rede er in einer Sprache, von der sie kein Wort verstehen,
und er verstehe die Mutter nicht und die Kinder nicht und die Enkel
nicht. Das sei zum Verzweifeln. – Wir gehen nun ins Haus und
treffen einen alten Mann mit schneeweißen Haaren und schneeweißem
langem Bart im Bett aufrecht sitzend, und er ruft: Gebt mir ein
Sträußlein Rosmarin! und dann singt er: und pflanzt es auf mein
Grab! – Mir ist es durch Mark und Bein gefahren, wie ich das sehe
und höre; der Striegler ist aber keck und geht auf ihn zu und sagt:
Grüß Gott, Landsmann! Die Augen, die da der Alte gemacht hat, wie
er das hört, wenn ich hundert Jahre alt werde, ich sehe die Augen
immer offen, und er hat die Arme ausgestreckt und die Hände auf der
Brust übereinander gelegt, wie wenn er die Worte an die Brust
drücke. Der Striegler spricht weiter, und der Alte gibt auf alles
ordentlich Antwort, manchmal ein bißle verwirrt, aber im ganzen
doch deutlich. Er ist aus dem Hessischen gebürtig, hat Reuter
geheißen und hat sich Caballero umgetauft; seit fünfzig Jahren hat
er nichts als spanisch gesprochen, und jetzt, da es ans Sterben
geht, bringt er kein spanisch Wort mehr heraus, es ist wie
weggeblasen, und ich glaube, ich weiß es aber nicht gewiß, er
versteht kein Spanisch mehr. Die ganze Familie ist nun glücklich,
wie wir ihr alles dolmetschen, was der Alte will. Der Striegler hat
das benutzt, daß er so viel gilt im Dorf, und hat gute Geschäfte
gemacht, und ich hab' derweil beim Alten gesessen, und solang ich
beim Striegler war, ist das meine beste Zeit gewesen. Ich habe zu
essen und zu trinken bekommen genug. Die Leute haben mich
gefüttert, wie wenn's dem Alten zu gute käme. Er ist nicht
gestorben und wir sind nach drei Tagen fort; aber kaum sind wir ein
paar Stunden davon, kommt uns der Sohn nachgeritten, der Vater
jammert nach uns, wir müssen zurück. Wir kommen noch und hören ihn
reden, deutsch, aber es war nicht zu verstehen, was er will, und
mit dem Rufe: Jetzt will ich fort, jetzt will ich heim! ist er
gestorben.«

		Petrowitsch machte eine Pause, dann fuhr er wieder fort: »Die
ganze Sache ist mir ins Herz gegangen, ich hab' damals nicht so
gewußt, erst später ist es wieder gekommen. Der Striegler ist
nachderhand wieder nach Spanien und hat, wie ich höre, eine Tochter
von dem Caballero geheiratet. Wie wir in Frankreich sind, treffe
ich in Marseille Ihren Vater, Herr Doktor, und der hat gesehen, daß
ich doch nicht so bin, wie man meint, zu gar nichts nutz. Der hat
mir Kredit gegeben, und nun bin ich auf eigene Hand weiter. Sparen
und hungern habe ich gelernt für andere, jetzt hab' ich's erst für
mich recht angewendet. Ich habe Ihrem Vater sein Geld ordentlich
geschickt, und er mir immer mehr Waren. Ich bin in der halben Welt
herumgekommen. Ich kann fünf Sprachen sprechen; wenn ich aber wo
ein deutsches Wort gehört habe, und nun gar Schwarzwäldisch, da
hab' ich gemeint, das Herz im Leib müßte mir springen. Ich habe
einen großen Fehler, ich habe das Heimweh nie überwinden können. Es
schleicht mir nach, hinter mir drein, wie wenn's ein Geist wäre,
und bei manchem fröhlichen Trunk war mir's, wie wenn mir jemand das
Salz auf dem Tisch in den Wein geschüttet hätte.«

		Petrowitsch hielt abermals inne und stocherte im Feuer, daß es
hell aufprasselte, dann sich mit der Hand übers Gesicht fahrend und
die Falten auf- und abschiebend begann er wieder: »Ich überspringe
zehn Jahre. Ich bin in Odessa und bin ein gemachter Mann. Das ist
eine prächtige Stadt, dort sind alle Nationen daheim, und ich habe
einen Freund, den werde ich nie vergessen. Es sind auch Dörfer in
der Nähe, Lustdorf und Kleinliebenthal und noch viele andere, wo
lauter Deutsche sind, aber nicht aus unserer Gegend, sie sind aus
dem Württembergischen. Von allen Seiten von daheim bekomme ich
Anträge. Ich bleibe aber bei Ihrem Vater bis zu seinem Tod. Ich
habe ein hübsches Vermögen, ich könnte jetzt fahren, aber ich
wandere zu Fuß durch ganz Rußland. Von Strapazen habe ich gar
nichts gewußt. Da sehen Sie meinen Arm, da ist jeder Muskel wie von
Stahl, und gar erst vor dreißig Jahren. Da war's noch ganz
anders.

		»Ich setze mich wieder in Moskau und bleibe da vier Jahre. Ich
kann eigentlich nicht sagen: gesetzt, denn ich habe mich nie
niedergesetzt bloß zur Ruhe, ich habe mir' s nie, auch nur eine
Stunde, so was man sagt, daheim gemacht, und das hat mir geholfen
sparen und erwerben. Ich habe mich mein Lebenlang nie aus dem
Schlaf wecken lassen, habe mich aber auch, solang ich lebe, nie
nochmals auf die andere Seite gelegt, wenn ich am Morgen aufgewacht
bin. – Es kommen Landsleute genug; ich hab' ihnen geholfen. Es ist
mehr als einer draußen in der Welt, der durch mich sein Glück
gemacht hat. Ich frage, wie's daheim geht. Mein Vater ist
gestorben, meine Mutter ist gestorben, und mein Bruder hat
geheiratet. Ich frage, ob er sich gar nie nach mir erkundige, die
Leute haben mir aber keinen guten Bericht gegeben: mein Bruder
sage, ich käme doch noch als Bettler heim. Und wissen Sie, was mir
am wehesten gethan hat? Daß mich alle Landsleute den Geißhirtle
heißen. Daran ist mein Bruder schuld, daß ich den Schimpfnamen mein
Lebenlang tragen muß. Ich bin immer drauf und dran gewesen, ich
will ihm ein paar tausend Gulden schicken und ihm dabei schreiben:
das schickt dir der Geißhirtle für die hundert Ohrfeigen, die du
ihm noch schuldig bist, und für alles Gute, was du ihm gethan hast,
und daß du so treulich für ihn gesorgt. Ich nehme mir immer vor,
ich will das thun, aber weiß der Teufel, ich komme nicht dazu. Es
ist meines Bleibens in Moskau auch nicht, ich will heim. Aber statt
heim, gehe ich nach Tiflis und bleibe da elf Jahre. Und wie ich
anfange, älter zu werden, denk' ich: nein, du machst's ganz anders,
du kommst heim und bringst einen ganzen Sack voll Gold mit. Und
alle Menschen sollen's sehen und dein Bruder nicht, mit ihm redest
du kein Wort und – wie das so ist, mir ist's immer fester, immer
deutlicher geworden, daß er mich eigentlich unterdrückt hat, daß er
mich am liebsten aus dem Leben geschafft hätt'. Gut, du sollst es
büßen. Ich habe ihn gehaßt und ihn oft ausgeschimpft in Gedanken
und hab's doch nicht los werden können, an ihn zu denken. Und
daneben habe ich doch immer ein Heimweh gehabt, ich kann's gar
nicht sagen; kein Wasser auf der Welt schmeckt so gut, wie das beim
Brunnen an der Kirche, und an Sommerabenden, was ist das für eine
Luft daheim, wie lauter Balsam! Ich gäbe hundert Gulden, wenn mir
einer eine Stube voll Luft bringen könnte von daheim; das ist mir
tausend- und tausendmal durch den Kopf gegangen. Und dann hab' ich
mich gefreut, wie alle Leute vom obern und vom untern Dorf
zusammenlaufen werden, und da wird's heißen: da ist der Peter oder
der Petrowitsch, wie sie mich jetzt einmal geheißen haben, und drei
Tage sollen sie alle essen und trinken bis genug. Und auf der
großen Wiese, da vor unserm Haus lasse ich lange Tafeln
aufschlagen, und da sollen sie alle kommen, wer da will; alle
sollen sie kommen, nur mein Bruder nicht. Und zwischen hinein hab'
ich's doch gespürt, daß er eigentlich der einzige Mensch auf der
Welt ist, den ich lieb haben möchte. Aber ich hab' mir's nicht
eingestehen wollen. Und jedes Jahr hab' ich mir gesagt: beim
nächsten Abschluß gehst du; aber ich hab' immer nicht fortgekonnt;
denn wenn man so ein Geschäft hat, wo alles, was man anrührt, zu
Gold wird, man kann nicht davon weg. Ich bin grau geworden und alt
und habe gar nicht gewußt, wie. Da bin ich krank geworden, zum
erstenmal in meinem Leben, recht krank. Ich habe wochenlang nichts
von mir gewußt, und wie ich wieder bei Besinnung bin, sagen sie
mir, ich hätte im Fieber in einer Sprache gesprochen, die kein
Mensch verstanden hätte, nur der Doktor habe ein paar Worte
verstanden, er habe gesagt, es sei deutsch, aber er verstehe es
doch nicht recht; ich hätte oft Kain! gerufen und ›was kostet der
Bua?‹ Da ist mir der Caballero eingefallen, der da in dem Dorf bei
Valencia. Wenn du auch so daliegst und du verschmachtest und willst
Wasser, und es versteht dich kein Mensch – –. Jetzt ist's
fertig, heim, heim, heim! Ich bin schnell gesund geworden, ich hab'
eine gute Natur; da hab' ich mir's fest vorgesetzt und einen Strich
über alles gemacht, heim gehst du. Und wenn er zu Kreuz kriecht,
wenn er sagt: ich habe schlecht an dir gethan – dann bleib ich bei
ihm bis zu meinem Tod. Wie lang haben wir denn noch?! Was hat man
denn auf der Welt, wenn man den Menschen nicht hat, der einem
angehört! Auf der Reise – ich habe mich doch endlich dazu gebracht
– da bin ich gewesen wie ein Kind, das flennend heimspringt, wenn
es in den Wald entlaufen ist. Ich habe mich oft besinnen müssen,
wie alt ich bin; und der Haß auf meinen Bruder hat mich doch wieder
geplagt, und wenn man so etwas nicht verwinden kann, da ist es, wie
wenn man einem eine Ader geschlagen hat; sobald man dran rührt, ja,
wenn man nur dran denkt, so blutet's wieder, böses, schwarzes
Blut.

		»Ich bin heim gekommen.

		»Wie ich ins Thal komme, da ist mir's, wie wenn die Berge
aufständen und mir entgegen laufen.

		»Ich fahre an Dörfern vorbei, da wohnt der und der, aber ich
weiß nicht mehr, wie die Dörfer heißen, erst als ich vorüber bin,
fällt mir's ein. Die Straße ist jetzt breiter und gemächlicher. Man
fährt nicht mehr über den Woltendinger Berg, man fährt dem Thal
nach. Ich bin in der Fremde und doch daheim. Berge, die vordem
dicht bestanden waren, sehen jetzt aus wie glattrasierte
Türkenköpfe. Sie haben grausam mit dem Wald gewirtschaftet. Ich
komme in unser Dorf, es war ein schöner Sommerabend. man hat eben
geheuet, die Glocke läutet, das war, wie wenn ich auf einmal
Stimmen hörte, wie es keine auf der Welt mehr gibt. Ich habe viel
Glocken gehört in den zweiundvierzig Jahren in der Fremde, aber so
hat keine einen Klang. Ich ziehe den Hut ab, ich weiß nicht, warum;
aber es hat mir so wohl, so selig wohl gethan, wie mir die Luft der
Heimat um den Kopf weht; da grüßt was drin – ich kann's nicht
sagen. Ich meine, das graue Haar auf meinem Kopf muß wieder jung
werden, die Menschen, die am Weg gehen, ich habe wenige mehr
erkannt, Sie, Herr Doktor, habe ich erkannt, Sie sehen Ihrem Vater
ähnlich. Mich hat niemand gekannt. Ich halte beim Löwen an, ich
frage: Ist der Lorenz Lenz auf der Morgenhalde daheim? Was daheim?
der ist schon vor sieben Jahren gestorben. Das war, wie wenn mich
ein Blitz in den Boden schlüge; ich fasse mich aber, es hat mir nie
jemand angemerkt, was in mir vorgeht.

		»Ich gehe auf mein Zimmer und spät in der Nacht durchs Dorf, da
haben mich hunderterlei Dinge angeheimelt. Ich gehe nach meinem
Elternhaus, es ist alles still. Die Tannen im Wald hinter meinem
Elternhaus, die damals kaum zweimal so groß waren als ich, sind
jetzt mächtig und schlagbar. Ich nehme mir vor, ehe es tagt, wieder
abzureisen. Was soll ich hier? Und es hat mich niemand erkannt.

		»Ich komme aber nicht fort.

		»Jetzt sind sie gekommen von überall her und haben die Hand
aufgemacht, ich soll schenken. Aber, Herr Doktor, ich habe einmal
aus Langerweile die Sperlinge auf meinem Fenstersims gefüttert, und
da sind die zudringlichen Bettler wie besessen jeden Morgen da und
machen mir den Kopf toll, ich kann sie nicht mehr verscheuchen. Ja,
das ist leicht hergewöhnt, aber schwer fortgebracht. Ich frage nach
keinem Menschen mehr, denn wo ich gefragt habe, höre ich nichts als
gestorben und verdorben und bekomme siebzehnmal im Tag einen
Schreck in den Leib. Wer mir begegnet, ist recht; wer mir nicht
begegnet, ist nicht da. Alle sind sie gekommen, nur meine
Schwägerin und ihr Prinz nicht. Meine Schwägerin hat gesagt: Mein
Schwager weiß, wo seiner Eltern Haus ist, wir laufen ihm nicht
nach. Wie ich den jungen Lenz zum erstenmal gesehen habe, war er
mir zuwider; er sieht nicht in unsre Familie, er artet seiner
Mutter nach. Und jetzt, wie ich mir das Dorf ansehe und die ganze
Gegend, hätte ich mir meine alten Haare ausreißen mögen, daß ich
heim bin. Da ist ja alles verhockt und verdorben und verbuttet, und
wo ist die alte Lustigkeit, der alte Uebermut? Nichts ist mehr da.
Und die Jugend, die ist gar nichts nutz. Muß ich nicht die Kirschen
von der Allee unreif herunter thun, damit sie mir die jungen Bäume
nicht zerstören? Mein Singneffe, das ist ein Stubenhocker, und ich
bin in der Welt draußen gewesen; mich ficht nichts an, dem thut
aber jeder rauhe Wind und jedes rauhe Wort weh und macht ihn krank.
Noch ein einziges Mal habe ich etwas auf ihn gesetzt und habe
gedacht: der macht mir noch das Leben schön. Wenn er Ihre Tochter
Amanda geheiratet hätte, da wäre ich zu den jungen Leuten gezogen
oder sie zu mir. Mein Vermögen wäre in Ihre Familie gekommen, und
das wäre mir recht gewesen; ich verdanke Ihrem Vater den Grund
meines Glückes, wenn es ein Glück ist. Der verdammte Pilgrim hat
meine Gedanken erraten und hat mich zum Vermittler machen wollen,
aber ich thue nichts, nie. Ich rede nie jemand zu etwas zu und
lasse mir auch zu nichts zureden. Jeder muß aus ihm selber leben.
Und das ist die Hauptsache, was ich sagen will, ich gebe keinen
roten Heller; lieber hab' ich . . . lieber werfe ich
mein Geld in den Abgrund. Jetzt habe ich aber genug erzählt, ich
bin ganz heiß.«

		»Wie hat Ihnen denn das Wasser am Kirchbrunnen geschmeckt, nach
dem Sie sich so sehr sehnten?« fragte der Doktor.

		»Schlecht, ganz schlecht, es ist zu kalt und zu hart, ich
vertrag' es nicht.«

		An dieses Wort knüpfte der Doktor an und suchte Petrowitsch zu
bekehren und ihm zu zeigen, daß die Welt nicht anders, nicht
schlechter geworden sei, so wenig als bis vor kurzem der Brunnen;
nur sein Magen sei kein junger mehr, und so auch seine Augen, seine
Gedanken. Er erklärte Petrowitsch. daß er allerdings und mit Recht
draußen in der Welt wetterhart und eroberungsfähig geworden, daß es
aber auch zur Bethätigung des häuslichen Fleißes und zur
Genügsamkeit nötig sei, daß viele daheim still und emsig arbeiten
und an die Werkbank angeschraubt seien wie ihre Schraubstöcke; er
legte einen besonderen Nachdruck darauf, daß, wer Musikwerke mache,
eine Feinheit haben müsse, die sich zur Empfindlichkeit steigere,
und dazwischen zeigte er ihm, wie er doch auch weichherzig sei,
ähnlich wie sein Neffe. Mit eindringlichen Worten legte er ihm ans
Herz, daß er helfen müsse, aber Petrowitsch war wieder der Alte,
Starre und schloß mit den Worten: »Ich bleibe dabei. Ich rede
niemand zu und lasse mir nicht zureden. Ich thue nichts. Noch ein
Wort, Herr Doktor, und ich weiß nicht, was ich thue.«

		Dabei blieb's. Als jetzt ein Bote von Ibrahim kam, verließ
Petrowitsch mit dem Doktor das Haus. Der Doktor ging nach der
Morgenhalde. Er mußte seinen Mantel fest an sich ziehen, es ging
ein heftiger, aber seltsam lauer Wind.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel. Es taut auf, auch bei Annele, und es
gefriert wieder.

		Während Lenz im tiefsten inneren Jammer draußen in der Welt
umherzog, wurde Annele zu Hause von der Welt heimgesucht. Sie war
allein, ganz allein, denn Lenz hatte ihr kein Lebewohl
daheimgelassen. Er war stumm, mit geschlossener Lippe
davongegangen. Pah! Mit zwei Worten ist der wieder umgewendet –
dachte Annele vor sich hin, und doch kam heute eine ungewohnte
Bangigkeit über sie, und ihre Wangen glühten. Sie war's nicht
gewohnt, für sich allein zu denken; sie hatte ihr Leben lang in
Geräusch und Zerstreuung gelebt und sich nie eigentlich still auf
sich besonnen. Jetzt konnte sie dem nicht entrinnen, sie mochte zur
Hand nehmen, was sie wollte, auf und ab im Hause gehen, es folgte
ihr etwas nach, das sie immer wie am Kleide zupfte und leise
flüsterte: hör mich an.

		Sie hatte das kleine Mädchen eingeschläfert, der kleine Wilhelm
saß bei der Magd und haspelte das Garn, das diese gesponnen, und
als das Mädchen schlief, da war's, als ob jemand sie niederdrückte
auf dem Stuhl, auf dem sie saß, sie konnte nicht aufstehen, und
jetzt sprach's: Annele, was ist aus dir geworden? Das schöne,
lustige, überall beliebte und belobte Annele sitzt jetzt da in
einer dunkeln Kammer, in einem einödigen Haus, muß sparen und
sorgen. Ich wollte ja alles gern thun, wenn ich nur im Hause geehrt
wäre. Aber alles, was ich thue und was ich rede, ist ihm zuwider.
Und was thue ich denn Böses? Bin ich nicht sparsam und fleißig und
möchte gern noch mehr arbeiten! Aber hier oben ist man ja wie im
Grab . . .

		Bei diesen Gedanken riß es Annele empor, sie stand zitternd
aufrecht. Ein Traum der vergangenen Nacht wachte auf: sie hatte
diesmal nicht von lustigen Fahrten, von vergnüglichen
Wirtshausbesuchen geträumt; sie war vor ihrem offenen Grabe
gestanden. – Ganz deutlich hatte sie's gesehen, wie von der
ausgegrabenen Erde kleine Schollen hinabrollen. Wehe! schrie sie
jetzt laut auf und stand lange wie gelähmt.

		Endlich raffte sie sich wieder zusammen, und in ihr sprach's:
ich will noch nicht sterben, ich habe ja noch nicht gelebt, daheim
nicht und hier nicht.

		Sie weinte im tiefen Mitleid mit sich selber, und Jahre zurück
wanderten ihre Gedanken. Sie hatte sich's so schön gedacht, mit
einem geliebten Manne einsam, von der ganzen Welt nichts wissend,
leben zu wollen, sie war ja das Wirtshausleben überdrüssig gewesen,
und die Angst, die sie, ohne alles klar zu wissen, doch fühlte, daß
das ganze großthuerische Lehen auf schwanken Füßen steht. Die
Schuld ihres Mannes ist es, daß sie sich wieder hinaussehnte zu
größerem Erwerb, zum Ausnutzen ihrer brach liegenden Kraft. Er ist
wie seine Musikwerke, die spielen ihre Stücke, hören aber keine
fremden.

		Sie mußte mitten in ihrem Jammer über diesen Vergleich
lachen.

		Und weiter gingen ihre Gedanken: sie wollte ja so gern unterthan
sein einem Manne, der der Welt den Meister zeigt, aber nicht einem
Stiftlessucher.

		Du hast doch gewußt, was er ist und wie er ist – zupfte es sie.
– Ja, aber nicht so – war ihre Antwort – so nicht.

		Aber hat er nicht ein gutes Herz?

		Ja, gegen alle Menschen, gegen mich nicht. Es hat noch keines
mit ihm gelebt, es weiß kein Mensch, wie launisch er ist und wie
teufelmäßig wild er werden kann. Es geht nicht mehr, auf dem
Stiftlesweg kommen wir nicht mehr auf, es muß ein anderes Leben
versucht werden.

		Das war der tiefste Punkt in Annele, und dahin fiel alles immer
wieder; sie wollte ihre Kraft anwenden als Wirtin, als besuchteste
Wirtin landaus und landein, und wenn sie auch zu thun hat, für sich
was gewerben, sich auch mit andern Leuten ausgeben kann, dann
werden wieder ruhige Stunden, gute Zeiten kommen.

		Sie ging in die Stube und betrachtete sich im Spiegel und zog
sich säuberlich an; sie konnte nie verwahrlost umhergehen,
Pantoffeln gab's für sie nicht, während Lenz oft von einem Sonntag
zum andern keine Stiefel anzog. Wie sie sich jetzt säuberlich
herrichtete und seit langer Zeit wieder zum erstenmal ihre Krone
von dreifachen schweren Flechten aufsetzte, sagten ihre trotzigen
Mienen: Ich hin das Löwen-Annele, ich will nichts von Vergrämen;
ich schirre frisch ein, und er muß mit, er muß. Ich habe unsre zwei
stärksten Rosse kutschiert. – Sie schnalzte mit der Zunge und hob
die Rechte, als ob sie über die Köpfe der Pferde weg knallen
müsse.

		»Ist die Frau zu Hause?« fragte es draußen.

		»Ja.«

		Es klopfte an, Annele machte große Augen, der Pfarrer trat
ein.

		»Willkommen, Herr Pfarrer,« sagte Annele mit einem Knicks, »Sie
haben zu mir gewollt und nicht zu meinem Mann?«

		»Zu dir. Ich weiß, daß dein Mann verreist ist: ich habe dich
noch nicht im Dorf gesehen seit dem Mißgeschick deiner Eltern, und
ich dachte mir, ich könnte dir da vielleicht beistehen in deinen
Gedanken.«

		Annele atmete freier, sie hatte gefürchtet, der Pfarrer sei von
Lenz geschickt oder von selbst gekommen, um wegen seiner mit ihr zu
reden.

		Annele beklagte nun das Schicksal der Eltern und daß sie
fürchte, die Mutter überlebe den Schlag nicht lange.

		Der Pfarrer redete ihr in herzlicher Weise zu, nicht mit Gott zu
hadern über das, was geschehen sei, verschuldet oder unverschuldet,
und sich nicht von der Welt zurückziehen in Aerger und Not. Er
erinnerte sie daran, daß er damals bei der Trauung gesagt, welches
die gemeinsame Ehre sei; begütigend setzte er hinzu, daß der
Löwenwirt sich nur verrechnet habe, freilich schwer, aber doch
unschuldig.

		»Ich habe es nicht vergessen,« nahm der Pfarrer eine Wendung,
»heute ist dein fünfter Hochzeitstag, und da wollte ich dir guten
Morgen sagen.«

		Annele dankte verbindlich lächelnd – aber durch ihre Seele
zuckte es: und Lenz ist fortgegangen, ohne guten Morgen zu sagen!
In gewandter Gesprächsamkeit sagte sie, wie wohl es ihr thue, daß
der Pfarrer sie so ehre; sie sprach viel von seiner Güte und wie
das ganze Dorf täglich beten sollte, daß ihn Gott noch lange
erhalte.

		Annele wollte offenbar den Pfarrer durch leichte Gesprächsamkeit
in der Ferne halten, daß er nicht in ihre Angelegenheiten eingehen
könne; sie will sich nicht, auch in der mildesten Form nicht, vor
den Pfarrer entbieten lassen zum Austrag ihres Zwistes. Sie
schärfte die Lippen mit jener Zuversicht, wie der Postillon Gregor,
wenn er das Horn ansetzen wollte, um eines seiner gut eingelernten
Stücklein aufzuspielen.

		Der Pfarrer merkte das wohl. Er begann, Annele zu loben, das
Lob, das sie in der That verdiente: wie sie allzeit so aufgeräumt
und ordentlich und bei aller Necksucht doch stets streng tugendhaft
gelebt habe und auf alles bedacht gewesen sei im elterlichen
Hause.

		»Ich bin Lob nicht mehr gewohnt,« erwiderte Annele. »ich weiß
nichts mehr davon, daß ich je in der Welt etwas gegolten habe und
noch etwas bin.«

		Der Pfarrer nickte, nickte kaum merklich, der Haken saß fest;
und wie ein Arzt das Vertrauen des Kranken gewinnt, indem er ihm
sagt: Da und da thut's Ihnen weh, da sticht's, da drückt's, da
schneidet's – der Kranke schaut froh auf: ja wohl, der weiß alles,
der wird helfen – so wußte der Pfarrer das Seelenleid des Annele zu
schildern, als ob er's selbst mit erlebt, und er schloß: »Du hast
wohl schon manchmal geronnen Blut gesehen, an dir oder andern, wie
es durch einen Schlag, einen Druck, eine Quetschung entsteht. Das
schwarze geronnene Blut nimmt nach und nach alle sieben Farben an,
und so geht's auch in der Seele: eine Beleidigung, eine Kränkung
ist da wie geronnen Blut. das nimmt auch alle Farben an, Haß,
Verachtung, Zorn, Mitleid mit sich selber und Reue über die
Anreizung, das Verlangen, den andern zu verderben und dann wieder
alles verfallen und verfaulen zu lassen.«

		Jetzt war's, als ob Annele ihr Herz in die Hand nehme und
leibhaftig zeige, wie das zerstoßen, wie das zerschunden, wie das
zerschlagen ist, der Stiftlessucher, der Garnichts bekam seine
volle Ladung. Und: »Herr Pfarrer, helfet!« schloß sie.

		»Das kann ich, aber es muß mir noch jemand helfen, und das bist
du. Du brauchst dich nicht zu ändern. Es wäre traurig, wenn du es
müßtest. Ich bin alt genug und weiß, wie leicht das gesagt und wie
schwer das gethan ist. Du brauchst dich nur zu bessern, nur ein
Fremdes abzuschütteln, denn du bist von Haus aus gut, du hast es
nur vergessen und vergessen wollen und darüber gespottet und dir
auf dein scharfes Mundwerk was eingebildet. Laß die Einbildung und
die Herrschsucht. Wo keine Herzeinigkeit, ist ein wahres
Einanderverzehren.«

		Das kleine Männchen wurde auf einmal größer, seine Stimme wurde
mächtiger, als es nun Annele ihre Herzenshärtigkeit gegen Franzl
und ihren falschen Stolz vor die Seele rief; Annele schaute
blitzenden Auges drein, und wie auf eine Beute schoß sie los, als
der Pfarrer ihre Versündigung an Franzl erwähnte.

		Jetzt ist's also heraus, die diebische Alte, die scheinheilige,
die hat alles gegen sie aufgebracht, die hat den Pfarrer und die
ganze Welt aufgehetzt. Mit größerer Lust zerbeißt eine Katze nicht
eine Maus, als Annele nun die Franzl zerrte und zerbiß. »Wenn ich
sie nur unter meine Hände kriegen könnte!« knirschte sie immer.

		Der Pfarrer ließ sie austoben und sagte endlich: »Du hast dich
da bös gezeigt, aber ich bleibe dabei, du bist nicht so bös, du
bist überhaupt nicht bös.«

		Jetzt weinte Annele, daß sie sich so entsetzlich verändert habe,
sie sei so grimmzornig, das sei gar nicht ihre Art; es käme alles
nur davon her, weil sie nichts gewerben, nichts verdienen könne,
sie sei nicht dazu geschaffen, um einem kleinen Uhrmacherle sein
Hauswesen im stand zu halten, sie sei eine Wirtin, und wenn der
Pfarrer ihr verhelfe, daß sie Wirtin werde, so verspreche sie ihm
heilig, daß nie mehr ein Zorn oder irgend etwas Böses an ihr
gesehen werden solle.

		Der Pfarrer gab ihr recht, daß sie eigentlich zur Wirtin geboren
sei – sie küßte ihm die Hände in Dankbarkeit – er versprach, das
Seinige zu thun und ihr dazu zu helfen, beschwor sie aber, nicht
von etwas Aeußerem ihre Umwandlung zu erwarten. »Du bist durch
Elend und Jammer noch nicht zerbrochen genug. Dein Hochmut ist
deine Sünde und dein Unglück und das Unglück der Deinen. Gott gebe,
daß du nicht erst durch ein wirkliches Unglück an Mann und Kind
bekehrt werden mußt.«

		Annele saß, ohne daß sie es wußte, dem Spiegel gegenüber, sie
sah jetzt ihr Gesicht, es war ihr, als lege sich Spinnweb auf ihr
Gesicht, sie wischte mehrmals mit der Hand darüber.

		Der Pfarrer wollte gehen, Annele bat ihn, doch noch zu bleiben,
sie könne besser denken, wenn er da sei, er solle nur noch ein
wenig still sitzen.

		Die beiden saßen lange still, man hörte nichts als das Ticken
der Uhren, die Lippen Anneles bewegten sich, aber ohne einen Laut
von sich zu geben.

		Als der Pfarrer endlich ging, küßte sie ihm inbrünstig die
Hände, und er sagte: »Wenn du dich im Herzen dessen wert fühlst,
wenn du ganz ehrlich dich bekehrt hast, aber ganz ehrlich, dann
komm morgen zum Abendmahl. Behüt dich Gott.«

		Annele wollte dem Pfarrer höflich das Geleite geben, aber er
sagte: »Keine Höflichkeit jetzt, vor allem sei gut, sei demütig in
dir. Richtet euch selber, so werdet ihr nicht gerichtet werden,
spricht der Apostel Paulus. Richte dich selbst, fasse dich in dir.
Gewöhne dich daran, ruhig zu sitzen und in dich
hineinzudenken.«

		Der Pfarrer ging, und Annele saß festgebannt; es ward ihr
schwer, denn ruhig zu sitzen, müßig sitzen und denken gehörte nicht
zu ihrer Gewohnheit, aber sie bezwang sich, und ein Wort des
Pfarrers ging ihr immer noch nach, denn er hatte gesagt: »Du hast
auch oft ganz brave, gute Gedanken, Reuegedanken, aber sie kommen
bei dir nur wie die Gäste, trinken ihren Schoppen und dann fort auf
Nimmerwiedersehen. Du stellst den Stuhl wieder zurecht, wischest
den Tisch ab, und es ist niemand dagewesen.«

		Das überdachte nun Annele, und – sie fand es wahr.

		Sie war nicht nur hart gegen andre, sie konnte es auch gegen
sich selber sein. Warum hast du das Leben so zugerichtet? fragte
sie sich.

		Das Kind erwachte und schrie. Schnell schoß es ihr durch die
Gedanken: der Pfarrer hat keine Kinder, der hat gut befehlen, daß
ich sitzen bleibe, aber ich kann nicht, ich muß mein Kind
beruhigen.

		Sie nahm das Kind aus dem Bett und herzte es, mehr als je: das
Kind half ihr auch die einsamen Gedanken verscheuchen.

		Das Kind wollte wieder schlafen, und plötzlich kam Annele die
Weisung auf die Lippen, die Lenz damals beim ersten Besuch gesetzt,
und sie sang: »Liebe ist die zarte Blüte.« Das Kind schlief wieder,
sie hielt es geruhig in den Armen und sang die Weisung fort, und in
ihr sprach's dazu: Wen hast denn du geliebt auf der Welt? Wen
liebst du? . . . Du hast den Wirtssohn, hast den
Techniker heiraten wollen; es hätte dir gefallen, eine stolze Frau
zu werden, aber geliebt, aus Herzensgrund geliebt, hast du keinen.
Und dein Mann? Du hast ihn geheiratet, weil ihn auch eine von des
Doktors Töchtern genommen hätte, weil du aus dem Hause fort gewollt
hast und weil er ein gutherziger beliebter Mensch
war . . .

		Das Kind auf ihrem Arme zuckte im Schlaf. Es durchschütterte
Annele. Das Kind schlief ruhig weiter, aber Annele wurde es
unheimlich, so mit ihren Gedanken allein. Das ist ja, wie wenn am
hellen Tag in allen Ecken Gespenster wären. Wenn nur jemand da
wäre, der mich erheiterte. Ja, komm, Lenz! Komm heim. Und wenn du
gut bist, ist alles gut. Es braucht uns kein Pfarrer und niemand zu
helfen, wir helfen uns allein, es ist geholfen, ich hab' dich
lieb . . .

		Es war Mittag geworden, die Sonne schien warm. Annele hüllte das
ermunterte Kind gut ein und ging mit ihm vor das Haus; vielleicht
kommt Lenz jetzt schon heim, und sie will ihn getreulich begrüßen,
ihm den guten Morgen zurufen, den er vergessen hat, und ihm sagen,
daß alles gut ist. Jetzt ist die Stunde, da sie vor fünf Jahren
getraut wurden, und jetzt gibt's wieder Hochzeit.

		Es kommt ein Mann den Berg herauf, er ist noch nicht zu
erkennen, sie sagt dem Kinde: »Ruf Vater.«

		Das Kind ruft: »Vater! Vater!«

		Der Mann kommt näher, es ist nicht Lenz, es ist Faller, er hat
einen Hut auf und trägt einen andern in der Hand, er eilt auf
Annele zu und ruft: »Ist der Lenz wieder daheim?«

		»Nein.«

		»Um Gottes willen, da ist sein Hut. Mein Schwager hat ihn in der
Igelswang beim Holzschleifen gefunden. Wenn sich der Lenz ein Leids
angethan hätte!«

		Annele zitterten die Kniee, sie preßte das Kind an sich, daß es
laut schrie. »Du bist verrückt und willst mich verrückt machen!«
rief sie. »Was willst du?«

		»Ist das nicht sein Hut?«

		»Herr Gott! ja!« schrie Annele, sie sank um mit dem Kinde.

		Faller richtete beide auf.

		»Hat man ihn gefunden? Tot?« fragte Annele.

		»Nein, das, gottlob! nicht; komm ins Haus, geh allein, ich trag'
das Kind. Sei ruhig, er hat nur den Hut verloren.«

		Annele wankte nach Hause; es legte sich wie ein Nebel vor ihre
Augen, sie fuhr mit beiden Händen hin und her, als müßte sie mit
den Händen den Nebel abwehren. Wär's möglich? Lenz jetzt tot? Jetzt
– wo ihr Herz ihm entgegenschlug? Es kann nicht sein, es ist nicht.
In der Stube setzte sie sich nieder und fragte gefaßt: »Warum soll
sich mein Lenz umbringen? Warum meint Ihr das?«

		Faller gab keine Antwort.

		»Kannst du nur reden, wenn man's nicht von dir verlangt?« fragte
Annele heftig. »Setz dich, setz dich,« herrschte sie ihn an, »und
erzähl, was gibt's?«

		Als ob er Annele damit strafen könne, daß er ihr nicht folge,
blieb Faller stehen, obgleich ihm die Kniee wankten. Er sah sie an
mit einem Blicke so voll Trauer, so voll bittern Vorwurfs, daß
Annele die Augen niederschlug. »Wie soll man sich bei dir setzen?«
sagte er endlich, »du hast jedem Stuhl die Ruhe genommen.«

		»Ich brauche deine Ermahnungen nicht. Das weißt du schon lange.
Wenn du was von meinem Manne weißt, so erzähl'. Hat man meinen Mann
tot gefunden? Wo? So red doch du . . .«

		»Nein, gottlob! nicht. Gottbewahre. Der Schindelmacher von
Knuslingen, der Bruder von der Franzl, hat unten im Dorf erzählt,
daß der Lenz bei der Franzl gewesen ist, und das ist fast zwei
Stunden weit weg von dem Platz, wo man den Hut gefunden hat.«

		Annele atmete tief auf. Bald aber fragte sie wieder: »Warum hast
du mich so erschreckt?«

		»So? Kann man dich auch noch erschrecken?«

		Nun berichtete Faller, daß Lenz überall um eine Anleihe bitte,
und er suche auch Geld wegen der Bürgschaft, die er bei Fallers
Hauskauf geleistet. Das sei aber nicht mehr nötig, der Don Bastian
habe heute alles für ihn bar bezahlt.

		Als Annele das hörte, richtete sie sich straff auf, der alte
herbe zornmütige Geist stand wieder da, nur noch mächtiger, noch
geißelsüchtiger, und ihre Mienen sprachen: so hat er dich betrogen,
belogen. Er lebt, er muß leben, denn er muß büßen; er hat dir
gesagt, daß er die Bürgschaft zurückgenommen. Komm nur heim, du
Lügner, du Heuchler!

		Annele ging in die Kammer und ließ Faller allein, bis er
wegging. Verschwunden war alle Reue, alle Zerknirschung, alle
Liebe. Lenz hat sie belogen und betrogen, das soll er büßen; so
sind sie, die Wassersüppler, die Gutmütigen, weil sie nicht den Mut
haben, scharf zuzugreifen, wo sich's gehört, wo sich's um ihre
eigene Sache handelt, da wollen sie immer, man solle sie anfassen
wie ein schalloses Ei: thu mir nichts, ich thu' ja auch niemand
was, versag mir nichts, ich versag' ja auch niemand was, und wenn
ich drüber zum Bettelmann werde. Komm nur heim, du
Wassersüppler!

		Annele stellte für Lenz kein Essen an das Feuer, daß er es bei
der Heimkehr finde: es kochte schon etwas ganz andres.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel. Eine Sturmnacht.

		Als Lenz vom Doktor weg bergauf ging, war er voll froher
Zuversicht; es sind wieder zwei Wege offen: der Ohm oder die
Fabrik.

		Als er Licht in seinem Hause blinken sah, sagte er sich:
Gottlob, da wartet doch noch alles, daß alles wieder gut werde. O,
Annele, du hast es viel schwerer als ich; du bist von Jugend auf
nur daran gewöhnt worden, an die Schlechtigkeit der Menschen zu
glauben, und ich, sowie ich nur hinaus komme, zeigt sich mir die
Welt als brav. Ich will dir helfen, daß es dir leichter wird.

		Plötzlich, wie ein feuriger Pfeil fuhr es ihm durch die Seele:
Du bist heute schlecht gewesen, grundschlecht, doppelt und
dreifach. Bei des Vogtbauern Kathrine und im Hause des Doktors ist
dir der sündhafte Gedanke aufgewacht, daß es anders sein könnte. Du
hast dir was auf deine Bravheit eingebildet, sie ist nichts wert.
Du bist Vater von zwei Kindern und fünf Jahre verheiratet. Herr
Gott! heute ist unser fünfter Hochzeitstag.

		Er stand still, und innerlich sprach's weiter: Annele! Gutes
Annele! Ich habe an einem Tag alle Schlechtigkeiten
durchgemacht. Meine Eltern im Himmel sollen mir's nicht verzeihen,
wenn ich das je wieder aufkommen lasse. Gottlob, von heute an haben
wir neu Hochzeit gehalten!

		Im Gefühl des Zornes über sich, und in der Freude, daß nun alles
wieder gut werde, trat er in sein Haus. »Wo ist meine Frau?« fragte
er, da die Kinder bei der Magd in der Stube saßen.

		»Sie hat sich eben niedergelegt.«

		»Was? Ist sie krankt

		»Sie hat über nichts geklagt.«

		Lenz ging zu seiner Frau: »Grüß Gott, Annele! Ich sag' dir guten
Abend und guten Morgen; ich hab' das heute früh vergessen. Und ich
wünsche dir auch Glück, dir und mir; es soll, will's Gott, von
heute an alles besser werden.«

		»Dank schön!«

		»Fehlt dir was? Bist du krank?«

		»Nein, ich bin nur müde gewesen, arg müde; ich stehe aber gleich
auf.«

		»Nein, bleib liegen, wenn's dir gut thut. Ich hab' dir Gutes zu
sagen.«

		»Ich will aber nicht liegen bleiben. Geh hinaus, ich komme
gleich.«

		»So hör mich doch vorher an.«

		»Das hat nachher Zeit; es wird jetzt auf die paar Minuten nicht
ankommen.«

		Der ganze frische Mut des Lenz wollte schwinden; er faßte sich,
er ging hinaus und herzte die Kinder. Endlich kam Annele. »Willst
du was essen?« fragte sie.

		»Nein. Woher ist denn mein Hut wieder da?«

		»Der Faller hat ihn gebracht. Du hast ihn dem Faller wohl
gegeben, daß er mir ihn bringen soll?«

		»Warum sollte ich das? Der Wind hat mir ihn vom Kopf
geweht.«

		Er erzählte kurz das Begegnis mit des Vogtsbauern Kathrine.
Annele schwieg, sie hielt den Pfeil mit der Lüge von der
aufgesagten Bürgschaft still verborgen, es wird schon die Zeit
kommen, wo sie ihn losschießen kann. Sie kann warten.

		Lenz schickte die Magd in die Küche, und den Knaben auf dem
Schoß haltend, erzählte er ihr alles ganz ehrlich bis auf das
eine – bis auf den Gedanken der Untreue, der ihm durch die
Seele gezogen. Und Annele sagte: »Weißt du, was das einzige ist,
was wirklich ist von allem?«

		»Was?«

		»Die hundert Gulden und drei Kronenthaler, die dir die Franzl
angeboten hat. Alles andre ist nichts.«

		»Warum nichts?«

		»Weil dir dein Ohm nicht hilft. Siehst du jetzt, daß du ihn
damals, heute vor fünf Jahren, nicht hättest freigeben sollen?«

		»Und das mit der Fabrik?«

		»Wer tritt denn sonst noch ein?«

		»Ich weiß vorderhand von niemand als vom Pröbler, und es ist
wahr, er hat doch manches Brauchbare erfunden.«

		»Ha ha! Das ist gut, der Pröbler und du, das ist gut, das ist
das richtige Gespann. Hab' ich dir's nicht hundertmal gesagt, du
kommst noch dahin, wo der ist? Und er ist noch mehr wie du, er hat
nicht mit seinem Pröbeln Frau und Kinder ins Elend gesetzt. Geh zum
Teufel, du Fabrikler, du Wassersüppler. Laß dich mit dem Pröbler
zusammenspannen!« schrie Annele und riß ihm den Knaben vom Schoße
und sprach an den Knaben hin: »Dein Vater ist der Garnichts, dem
muß man den Zulp ins Maul stecken. Schade, daß seine Mutter nicht
mehr lebt, sie sollte ihm den Kindsbrei geben. O, wie bin ich
verloren! Das sage ich aber, so lang ich leb', gehst du nicht in
die Fabrik; da ersäuf' ich mich lieber und meine Kinder. Dann geh,
und vielleicht heiratet dich dann noch die Kräutles-Mamsell, die
hochbeinige Doktors-Tochter.«

		Lenz saß starr, die Haare standen ihm zu Berge. Endlich sagte
er: »Ruf meine Mutter nicht an. Laß sie in Ruh' in der
Ewigkeit.«

		»Ich lasse sie, ich will nichts von ihr und habe nichts von
ihr.«

		»Was? Hast du denn das Pflänzchen Edelweiß nicht mehr von ihr?
Sag, hast du's nicht mehr?«

		»O dummes Zeug! ich hab's noch.«

		»Wo? Gib's her!«

		Annele öffnete einen Schrank und zeigte es. »Gottlob, daß du das
noch hast, das bringt noch Segen!« rief Lenz.

		»Jetzt wird er auch noch abergläubisch und verrückt, er weiß
sich nicht mehr zu helfen und hält sich an einen Strohhalm. So sind
sie, so sind sie, die Verlumpten, da wird er herumlaufen
verwahrlost und nichts.«

		Annele sprach im höchsten Aerger, stets gegen die Wand gekehrt,
und als spräche sie zur ganzen Welt. Es war ein blickloser Blick,
und daß sie dabei that, als ob Lenz gar nicht da wäre und stets mit
er von ihm sprach, das kränkte ihn am tiefsten.

		Er faßte sich und sagte: »Annele, sprich nicht so, es ist ja,
wie wenn du nicht selbst redetest, wie wenn ein Teufel aus dir
spräche. Zerknittere das Pflänzchen nicht, das ist ein
Heiligtum.«

		»Ha ha!« lachte Annele. »Das fehlt nur noch. Jetzt wird er noch
abergläubisch. Da, flieg in die Luft, Edelweiß, mitsamt der
heiligen Schrift.«

		Sie öffnete das Fenster, draußen blies der Sturmwind. »Da,
Wind!« rief sie, »komm! Nimm alles mit, den ganzen heiligen
Bettel!« Schrift und Pflanze flogen davon. Der Wind pfiff und
heulte und trug die Schrift hinauf auf den kahlen Berg.

		»Annele, was hast du gethan?« stöhnte Lenz.

		»Ich bin nicht so abergläubisch wie du. Ich bin noch nicht so
weit herunter, daß ich auf einen Aberglauben hoffe.«

		»Es ist ja kein Aberglaube. Meine Mutter hat ja nur damit
gemeint: solange meine Frau das achtet, was von meiner Mutter
kommt, wird es uns Segen bringen. Dir ist aber nichts heilig!«

		»Jawohl, du bist nicht heilig und deine Mutter auch nicht.«

		»Jetzt ist's genug, genug!« schrie Lenz mit heiserer Stimme und
knackte einen Stuhl zusammen. »Geh mit dem Wilhelm aus der Stube.
Genug. Genug, oder ich werde verrückt. Still! Es kommt
jemand.« –

		Annele ging mit dem Knaben nach der Kammer.

		Der Doktor trat ein.

		»Wie ich's vermutet, so ist's leider gekommen. Dein Ohm will gar
nichts thun, gar nichts. Er sagt, er habe dir abgeraten, zu
heiraten, und stemmt sich darauf. Ich habe alles aufgeboten, alles
vergebens. Er hat mir fast die Thür gewiesen.«

		»O, lieber Gott. Und um meinetwillen! Das ist das
Entsetzlichste, daß, wer mir gut ist und mir Gutes thun will, auch
Elend über sich nehmen muß. Verzeihen Sie mir, lieber Herr Doktor.
Ich kann nichts dafür.«

		»Das weiß ich, wie kannst du nur so reden? Ich habe viele
Menschen kennen gelernt, aber einen wie deinen Oheim noch nie. Er
hat mir sein Herz aufgemacht, er hat das weiche Herz von eurer
Familie. Ich habe gemeint, ich könnte ihn jetzt leiten und lenken
wie ein Kind, aber wie er an den einen Punkt kommt, ans Geld – der
Doktor schnalzte mit den Fingern – vorbei, da ist nicht mehr zu
reden. Und ich glaube fest, er hat eigentlich nichts, er hat nur
eine Jahresrente auf irgend einer Versicherungsbank. Doch, lassen
wir ihn beiseite. Ich werde mit meinen Söhnen reden. Du sollst,
wenn dir's nicht recht ist, in die Fabrik zu gehen, hier oben in
deinem Hause fünf oder sechs Gesellen, so viel du setzen kannst,
für Rechnung der Fabrik beschäftigen.«

		»Redet nicht so laut. Meine Frau hört alles in der Kammer. Und
wie Ihr bei meinem Ohm, so hab' ich's leider auch da vorher gewußt.
So war sie noch nie, wie sie jetzt gewesen ist, da ich das Wort
Fabrik gesagt habe. Sie leidet's nicht.«

		»So überleg dir's noch. Willst du nicht ein bißchen mit mir
kommen?«

		»Nein, ich bitt' um Verzeihung, ich bin so müde; mir brechen die
Kniee, ich bin jetzt seit heut früh um viere nicht zur Ruhe
gekommen, ich bin das Herumlaufen nicht gewöhnt, und ich meine
fast, es sitzt eine schwere Krankheit in mir.«

		»Dein Puls ist fieberisch. Das ist natürlich. Schlaf heut, und
dann ist alles vorbei. Aber nimm dich fernerhin in acht. Du kannst
allerdings schwer krank werden, wenn du dich nicht ruhig hältst,
dich nicht schonst und pflegst. Sag deiner Frau von mir,« setzte
der Doktor laut hinzu, daß es in der Kammer nicht zu überhören war,
»sag ihr, sie soll den Vater« – hier machte er eine Kunstpause –
»sie soll den Vater ihrer Kinder jetzt bei dem Tauwetter besonders
gut pflegen und daheim halten; so ein sitzender Uhrmacher ist gar
ein heikles Geschöpf. Gute Nacht, Lenz, schlaf wohl!«

		Der Doktor ging. Auf seinem Wege rutschte er oft aus und sank
fast nieder in dem überall sich erweichenden Schnee, auf dessen
Oberfläche ein trügerisches Steingerölle lag. Er mußte besser auf
den Weg sehen und nicht schweren Gedanken nachgehen; denn er sann
darüber nach, wie ihm Pilgrim vor kurzem gesagt hatte: Lenz könnte
wohl gut leben, was man so nennt, aber ein trockenes Nebeneinander
genügt ihm nicht; er will Glück, Freude, herzinnige Liebe – und das
bleibt aus.

		Lenz saß indes allein in seiner Stube. Er war so müde und konnte
doch keine Ruhe finden. Er ging in der Stube hin und her wie ein
gefangenes Wild in einem Käfig. Er hätte dem Doktor viel zu klagen
gehabt, schweres körperliches Leid, und auf einmal rief er: »Wehe!
Wehe! Kranksein, bei einer bösen Frau nicht fort können, da liegst
du und mußt dir alles gefallen, alles an dich hinsagen lassen,
deine Krankenlaunen sind nichts als Bosheiten, und deine besten
Freunde dürfen nicht zu dir. Krank sein und angewiesen auf die
Gutheit einer bösen Frau, – lieber den Tod aus eigener Hand!«

		Der Wind löschte das Feuer, das Haus war voll Rauch. Lenz
öffnete das Fenster und schaute lange hinaus. Beim Kettenschmied
ist kein Licht mehr, er ist begraben in dunkler Erde. Wer es nur
auch so gut hätte und erlöst wäre aus allem Elend!

		Die Luft war warm, unbegreiflich warm, es tropfte vom Dach, und
von Berg zu Thal raste und tobte der Wind, es rasselte in der Luft,
als ob immer ein Windstoß den andern fortstieße. Auf dem Berge
hinter dem Hause rollt und grollt es, der Sturm ist grimmig, daß
man ihm seinen Wald genommen, in dem er nach Lust aufspielen
konnte, er läßt seinen Zorn am Kastanienbaum und an den Tannen beim
Hause aus, sie beugen sich hin und her und ächzen und krächzen. Es
ist nur gut, daß das Haus fest ist, noch eins von den alten, aus
quer aufeinander gelegten festen Balken, sonst müßte man fürchten,
daß der Wind das Haus forttrage mit allem, was darin. Das wäre
lustig! Lenz lachte bitter, aber oftmals schaute er wieder wie
erschreckt um, es knackte heute so seltsam im alten Gebälk, als
ahnte das Haus, was darin vorgeht. Solche Worte haben diese Wände
noch nie gehört, eine solche Nacht in solcher Stimmung hat noch nie
ein Bewohner des Hauses durchlebt, dein Vater nicht und dein Ahn
und Urahn nicht.

		Er ging, Schreibzeug zu holen, da stand er, ohne daß er's wußte,
mit dem Lichte vor dem Spiegel und starrte das Antlitz eines
Menschen mit gequollenen Augen an. Endlich setzte er sich nieder
und schrieb; er hielt mehrmals inne, drückte sich die Hand vor die
Augen; dann schrieb er wieder rasch weiter. Er rieb sich die Augen,
keine Thräne quoll daraus hervor. Du hast das Weinen verlernt; du
hast zu viel für einen Mann, sagte er dumpf vor sich hin. Er
schrieb:

		»Mein Herzbruder!

		»Es stößt mir das Herz ab, da ich Dir schreibe, aber ich muß
noch einmal zu Dir reden. Ich denke der Tage und der Sommernächte,
die ich mit Dir, mein herzgeliebter Bruder, einherwandelte. Ich
kann nicht glauben, daß ich's gewesen hin, es war ein andrer
Mensch. Gott ist mein Zeuge und meine Mutter im Himmel auch: ich
hab' mit Willen mein Leben lang niemand beleidigt, und wenn ich
Dich beleidigt habe, mein lieber Herzbruder, verzeih mir's; ich
bitte Dich tausendmal um Verzeihung, es ist nicht gern geschehen.
Ein Mensch, der so ist, wie ich, soll nicht leben.

		»Und jetzt, das ist's; ich weiß keinen Ausweg, als den Tod. Ich
weiß, es ist schändlich, aber wenn ich lebe, ist's noch
schändlicher. Ich bin jeden Tag ein Mörder. Das halt' ich nicht
aus. Ich weine die Nächte durch, und ich verachte mich, daß ich's
thue. Ich darf sagen, ich wäre ein gerader, ruhiger, ehrlicher
Mensch gewesen, wenn ich den geraden Weg hätte gehen können. Zum
Auskämpfen bin ich nicht gemacht. Ich weine darüber, wenn ich
denke, was aus mir geworden ist, und ich bin doch anders gewesen.
Wenn ich leben bleibe, wird mein Leben meinen Kindern zur Schande;
jetzt wird's nur mein Tod. Uebers Jahr ist's vergessen, ist Gras
über mein Grab gewachsen. Ich rufe dich an, bei deinem guten Herzen
und bei allem, was du Gutes an mir gethan Dein Leben lang, nimm
Dich meiner verlassenen Kinder an als ein Vater. Meine armen
Kinder! – Ich darf nicht daran denken. Ich habe mir einmal
eingebildet, ich könnte ein Vater sein, wie es keinen bessern gibt
auf der Welt. Ich kann's nicht, ich kann gar nichts. Wer mich nicht
von selber gern hat, den kann ich nicht dazu bringen, und das ist
mein Elend, und darüber komme ich nicht hinaus; es ist, als wenn
ich an einer gläsernen Wand hinauf sollte. Meine Mutter selig hat
recht gehabt. Wie oft hat sie's gesagt: Man kann alles säen und
pflanzen und durch Fleiß zwingen, aber eines muß von selber
wachsen, und das ist Gutmeinen. Es wächst bei mir nicht bei dem, wo
es wachsen sollte.

		»Geh mit meinen Kindern aus dem Dorf, wenn ich begraben werde.
Sie sollen das nicht mit ansehen. Bitte den Pfarrer und den
Schultheiß, daß ich neben meinen Eltern und meinen Geschwistern
liegen darf. Meine Geschwister haben's besser gehabt wie ich. Warum
habe ich allein leben müssen, um so zu enden?

		»Du bist Pate bei meinem Wilhelm; jetzt mußt Du Dich seiner
annehmen. Du hast immer gesagt: er hat Geschick zum Zeichnen, nimm
Dich seiner an. Und wenn es Dir möglich ist, söhne Dich mit dem Ohm
Petrowitsch aus, vielleicht thut er doch noch etwas für meine
Kinder, wenn ich nicht mehr da bin. Und ich sag' Dir's noch einmal,
ich will Dich jetzt gewiß nicht belügen, er hat Dich eigentlich
gern, und ihr könnt gute Freunde sein, und er hat ein gutes Herz,
mehr, als er das Wort haben will, meine Mutter selig hat's auch
hundertmal gesagt. Meine Frau . . . Ich will nichts
über sie sagen. Wenn's meinen Kindern gut geht, soll man mir
meinetwegen alles nachsagen.

		»Ich habe Dinge hören und sagen müssen, ich hätte es nie
geglaubt, daß das möglich. O Welt! Wo bist du?

		»Ich bin in der Gefangenschaft, ich muß heraus. Ich habe Tage
durchgelebt, Nächte durchgewacht, wie Jahre. Ich bin müde,
sterbensmüde, ich kann nicht weiter. Seit Monaten, wenn ich die
Augen zuthue und will schlafen, da ist alles so entsetzlich, und am
Tage noch geht mir's nach. Ich halte den schwarzen Schlaf nicht
mehr aus, ich will den weißen Schlaf, und der weiße Schlaf ist der
Tod!

		»Für das Geld, das ich Dir schuldig bin, ist die Taschenuhr, die
ich bei mir trag', Dein Eigentum; sie wird an Deinem getreuen
Herzen schlagen, wenn mein Herz nicht mehr schlägt. Und wenn mein'
Sach' verkauft wird, kauf Du die Feile von meinem Vater selig und
heb sie für meinen Wilhelm auf. Ich kann ihm nichts hinterlassen;
sag ihm aber doch auch manchmal, daß sein Vater nicht schlecht
gewesen ist. Er hat auch meine unglückliche Natur, treib sie ihm
aus, mach ihn recht stark und herb. Und das kleine
Kind – –

		»Es thut mir arg weh, arg weh, daß ich aus dem Leben scheiden
muß, ich bin doch noch so jung, aber besser jetzt. Der Doktor soll
dafür sorgen, daß ich nicht nach Freiburg zu den Studenten gebracht
werde. Grüß mir ihn und alle die Seinigen aus Herzensgrund. Er hat
oftmals gemerkt, wie mir's geht, aber da hat kein Doktor helfen
können. Sag auch allen unsern Kameraden Lebewohl, besonders dem
Faller und dem Liedermeister. Mein herzgeliebter Bruder! Ich meine,
ich habe noch so viel zu sagen, aber mir schwindelt's vor den
Augen. Gut' Nacht. Leb wohl. Auf ewig

		Dein getreuer

Lenz.«

		Er faltete den Brief und schrieb auf die Rückseite: »Meinem
Herzbruder Pilgrim zu Handen.«

		Es tagte; er löschte das Licht; den Brief in der Hand haltend,
wie den letzten Gruß an die weite Welt da draußen, schaute Lenz zum
Fenster hinaus. Drüben überm Berg ging die Sonne auf, zuerst ein
blaßgelber Streifen, eine langgestreckte dunkle Wolke zieht sich
darüber hin, zu Häupten der Wolke das freie dunkle Blau des
Himmels, die ganze Weite, schneebedeckt, zittert wie im fahlen
Lichte. Auf der Oberfläche der dunkeln Wolke zeigt sich eine leise
angeglühte Röte, der Kern bleibt dunkel, da plötzlich – die Wolke
zerreißt in hellgelbe Fetzen, der ganze Himmel gelb, bis er sich
allmählich rötet, und jetzt alles auf einmal ein einzig
helleuchtender Purpurglanz. Das ist die Welt, die Welt des Lichtes,
des hellen Daseins, sie will sich dir noch einmal zeigen, bevor du
sie lässest auf immer.

		Lenz steckte den Brief zu sich und ging hinaus rings um das Haus
herum; er fiel bis an die Kniee in Schnee. Er kehrte wieder in die
Stube zurück. Annele stand heute nicht auf, er zog selber die
Kinder an und frühstückte mit ihnen. Er gab ihnen mit großer
Zärtlichkeit zu essen und zu trinken; dann, als es eben zu läuten
begann, befahl er der Magd, Wilhelm au der Hand und das Mädchen auf
den Arm zu nehmen und mit ihnen zu Pilgrim zu gehen. Er wollte der
Magd den Brief mitgeben, aber er nahm ihr denselben wieder aus der
Hand und steckte ihn heimlich in die Tasche des Mädchens. Wenn man
das Kind abends auskleidet, wird man den Brief finden, und dann ist
alles vorbei.

		»Geh zum Pilgrim,« befahl er der Magd nochmals, »und warte bei
ihm, bis ich komme, und wenn ich nicht komme, so bleib bei ihm, bis
es Nacht ist.« Er küßte die Kinder, dann wandte er sich ab und
legte den Kopf auf den Tisch. So lag er lange. Nichts regte sich im
Haus. Es läutete drunten zur Kirche, er erhob sich, er wartete, bis
der letzte Ton verklungen war. Er verriegelte das Haus und kehrte
in die Stube zurück. Dann rief er mit einem Jammergeschrei: »Herr
Gott, verzeih mir, aber es muß sein!« – – Er sank in die
Kniee, wollte beten, er konnte nicht; sie betete ja oft, sie – und
kaum war das letzte Wort des Gebetes über die Lippen, ging Zank und
Streit und Schimpf und Spott von neuem wieder los. Sie hat sich an
allem versündigt, was im Himmel und auf Erden . . .
Sie muß mit . . . Nein, sie soll leben. Aber vor
ihren Augen thu' ich's, sie soll sehen, was sie
thut . . .

		Er bedeckte sich mit beiden Händen das Gesicht, dann ballten
sich seine Fäuste, er stürzte nach der Kammer, er wollte sich vor
den Augen Anneles ermorden. Er zog den Vorhang am Bette zurück.
»Kuckuck! Kuckuck!« rief da das kleine Mädchen, das bei der Mutter
auf dem Bette saß, und Lenz sank an dem Bette nieder wie leblos. Da
– es rollt – – die Erde thut sich auf und verschlingt alles
– – es rollt wie Donner unter der Erde – über der Erde
– – Es stürzt mit Macht über das Haus – – – Nacht,
tiefdunkle Nacht ist's plötzlich.

		»Um Gottes willen, was ist?« schreit Annele. Lenz richtet sich
auf: »Ich weiß nicht, ich weiß nicht, was ist geschehen?« Annele
weint und schreit, das Kind weint und schreit, und Lenz schreit:
»Herr Gott, was ist?« Sie sind alle wie betäubt. Lenz will ein
Fenster öffnen, es geht nicht; er tappt nach der Stube, auch dort
alles dunkel. Er stürzt über einen Stuhl und in die Kammer.
»Annele, wir sind begraben, wir sind im Schnee begraben!« ruft er.
Die beiden konnten kein Wort mehr sprechen, nur das Kind schrie
heftig, und die Hühner im Holzstall jammerten, wie wenn ein Marder
unter sie gekommen wäre, dann war alles still, totenstill.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel. Ein Freund in der Not.

		Um dieselbe Stunde hatte Pilgrim zur Kirche gehen wollen, aber
auf dem Wege kehrte er wieder um und ging mehrmals an dem Hause des
Petrowitsch vorüber. Endlich blieb er vor dem Hause stehen und zog
an der Klingel. Petrowitsch hatte ihn schon lange an seinem Fenster
beobachtet, und als er jetzt klingelte, sagte Petrowitsch oben vor
sich hin: »So, du willst zu mir? Du sollst dran denken, wie ich
dich heimschicke.«

		Petrowitsch war sehr übel gelaunt, so verdrießlich, als litte er
an den Folgen eines nächtigen Rausches, und es war fast so. Er
hatte sich verleiten lassen, in alten Erinnerungen zu schwelgen und
einen andern davon trunken zu machen. Es ärgerte ihn, daß er dem
Kitzel nicht widerstanden hatte, vor einem Menschen gut zu
erscheinen. Er schämte sich, daß er dem Doktor nochmals am
Tageslicht unter die Augen treten solle. Sein Stolz, daß er sich
gar nicht darum kümmere, was die Welt von ihm denke, war dahin. Nun
kam Pilgrim, der soll die volle Ladung des Aergers empfangen, der
wird heute nicht mehr Guitarre spielen und pfeifen und singen.

		Pilgrim trat ein und sagte: »Guten Morgen, Herr Lenz!«

		»Ebensoviel, Herr Pilgrim!«

		»Herr Lenz, ich komme zu Ihnen, statt in die Kirche zu
gehen.«

		»Hätte nicht geglaubt, daß ich für so heilig gelte.«

		»Herr Lenz, ich komme zu Ihnen, nicht weil ich glaube, daß es
was nützt, ich will nur meine Schuldigkeit gethan haben.«

		»Schön, wenn jeder seine Schuldigkeit thut!«

		»Ihr wißt, Euer Lenz . . .«

		»Ich habe weiter keinen Lenz, als den da,« sagte Petrowitsch,
sein wohlrasiertes Angesicht im Spiegel betrachtend.

		»Ihr wisset, Euer Brudersohn steckt im Elend.«

		»Nein, das Elend steckt n ihm; das kommt davon, wenn man sich
etwas auf sein gutes Herz einbildet und Kameraden hat, die einen
damit hätscheln, und was da nicht mit einstimmt, das sind lauter
Launen von griesgrämigen, vertrockneten Alten.«

		»Ihr mögt recht haben, mit Gescheitreden ist aber nichts
geholfen. Das Elend von Eurem Lenz ist größer, als Ihr glaubt.«

		»Ich hab's noch nie ausgemessen.«

		»Mit einem Wort, ich fürchte, er bringt sich ums Leben.«

		»Das hat er ja schon lang gethan. Wer so dumm heiratet, bringt
sich ums Leben.«

		»Ich weiß nichts mehr zu reden. Ich bin auf alles gefaßt
gewesen, aber auf das nicht, Ihr seid noch viel
mehr . . . und anders als ich geglaubt habe.«

		»Danke fürs Kompliment. Nur schade, daß ich mir das nicht als
Orden anhängen kann, wie die Liederkränzler.«

		Der lustige, allezeit wohlgemute Pilgrim stand vor dem Alten
verdutzt, wie ein Fechter, dem bei jedem Ausfall die Klinge aus der
Hand gewunden wird.

		Petrowitsch weidete sich an diesem Schauspiele und steckte ein
großes Stück Zucker in den Mund. Dann sagte er schmatzend: »Der
Sohn meines verstorbenen Bruders hat nach seinem eigenen Willen
gehandelt, es wäre nicht recht von mir, ihn um den Ertrag seines
Willens zu bringen. Er hat sein Leben verschleudert und sein Geld,
ich kann's ihm nicht wieder holen.«

		»O Gott, Herr Lenz, das können Sie! Sein Leben und das seiner
ganzen Familie ist noch zu retten. Die Hässigkeit im Hause wird
aufhören, wenn es da wieder aus dem Vollen geht, alles geordnet und
ohne Sorge. Ueber der leeren Krippe zanken sich die Gäule, sagt
man. Das Geld ist nicht der Friede, aber es kann Frieden
bringen.«

		»Schau einmal an, wie gescheit die junge Welt mit fremdem Geld
ist! Aber selbst erwerben will sie's nicht. Kurz und gut, ich thue
nichts für den Mann des Löwen-Annele der sich ihre guten Worte um
Geld kaufen muß.«

		»Und wenn Euer Neffe stirbt?«

		»So wird er wahrscheinlich begraben.«

		»Und was wird aus den Kindern?«

		»Es weiß niemand, was aus Kindern wird.«

		»Hat Euch Euer Neffe je etwas zuleide gethan?«

		»Wüßte nicht, warum er das sollte.«

		»Was könnt Ihr denn Besseres thun mit Eurem Gelde, als
jetzt . . .«

		»Wenn ich einmal einen Vormund brauche, werde ich mir den Herrn
Pilgrim ausbitten.«

		»Herr Lenz, ich sehe, ich bin für Euch nicht gescheit
genug.«

		»Ist mir eine große Ehre,« sagte Petrowitsch, einen Fuß über den
andern legend und mit dem Klapppantoffel in der Luft spielend.

		»Ich habe das Meinige gethan,« sagte Pilgrim wieder.

		»Und billig, mit ein paar guten Worten; was kostet der Scheffel?
Möchte mir auch kaufen.«

		»Ich hab Euch zum ersten- und letztenmal um etwas gebeten.«

		»Und ich Euch zum ersten- und letztenmal etwas
abgeschlagen.«

		»Guten Morgen, Herr Lenz!«

		»Ebensoviel, Herr Pilgrim!«

		An der Thür kehrte Pilgrim noch einmal um, sein Angesicht war
rot, in seinen Augen flimmerte es, und er sagte: »Herr Lenz, wißt
Ihr, was Ihr thut?«

		»Bis jetzt hab' ich noch immer gewußt, was ich thue.«

		»Eigentlich werft Ihr mich zur Thür hinaus.«

		»So?« schmunzelte Petrowitsch. Er senkte aber doch den Blick, da
er die Mienen Pilgrims sah, es zuckte etwas darin, war's Rauflust
oder Weinen? Und Pilgrim fuhr fort: »Herr Lenz, ich lasse mir alles
von Euch gefallen. Soweit es Menschen gibt, die Hecken und Bäume
gesehen haben, woran Stöcke wachsen, gibt es keinen, keinen, der
auftreten kann und sagen, man darf den Pilgrim ungestraft
beleidigen. Ihr dürft's, und wißt Ihr warum? Weil ich mich für
meinen Freund beleidigen lasse. Ich kann leider Gottes nichts
andres für ihn thun. Ich sage Euch kein böses Wort, kein einziges.
Ihr sollt nicht sagen können: der Pilgrim hat mich grob behandelt,
drum thue ich nichts für seinen Herzbruder, den Lenz. Ich nehme um
meines Freundes willen gern den Schimpf auf mich. Ihr könnt es
überall erzählen, daß Ihr mir die Thür gewiesen.«

		»Wird mir nicht viel Ehre einbringen.«

		Pilgrim atmete tief auf, seine Lippen wurden blaß, und er
verließ stumm die Stube.

		Petrowitsch schaute dem Davongehenden nach mit einer
Siegesmiene, wie sie der Fuchs machen muß, wenn er vollauf
gesättigt einem Häschen zum Spaß ein bißchen Blut aussaugt und es
dann wieder laufen läßt, so gut es kann.

		Mit großem Behagen ging er in seiner Stube auf und ab und machte
die Troddel an seinem Schlafrocke etwas weiter. Das Behagen schien
ihn wahrhaft aufzublähen, er strich sich mit beiden Händen am Leibe
herunter, und das sagte: so, jetzt bist du wieder der Petrowitsch;
gestern abend warst du ein einfältiger Narr und hattest kein Recht
dazu, auf der Waschlappenwelt hier herumzuschimpfen.

		Unterdes ging Pilgrim still heimwärts, aber auch vor seinem
Hause ging er vorüber und weit hinaus ins Feld, bis er endlich
wieder umkehrte. Er fand zu Hause eine große Freude, den Sohn
seines Freundes. So ist's, wenn Freunde einander in der Seele
haben. Der gute Lenz hat in demselben Augenblick an dich gedacht,
wie du an ihn. Vielleicht hat er sogar gewußt, geahnt, wie du zum
Petrowitsch gingst. Er hat dir das Kind wie zur Beihilfe geschickt,
aber es hätte nichts genügt; zu dem reden Menschen und Engel
vergebens. Pilgrim war unerschöpflich in Spielen, die er für das
Kind erfand, und in Zeichnungen, die er ihm vormachte. Und dann
konnte er aus einem weißen Sacktuch und seinem schwarzen Halstuch
mit seinen Fingern Hase und Hund machen, und wie die einander
nachspringen. Der kleine Wilhelm war voll Juchzen, und Pilgrim
mußte ihm immer dieselbe Geschichte dreimal wiederholen. Gut
erzählen konnte Pilgrim, besonders von einem kastanienbraunen
Türken Kulikali, mit der großen Nase, der den Rauch schlucken kann.
Pilgrim verkleidete sich selber als Türke Kulikali, setzte sich mit
gekreuzten Beinen auf eine Decke am Boden und machte allerlei
Schnickschnack. Pilgrim war gewiß heute ebensoviel Kind, wie sein
junger Pate, und sie aßen miteinander unten bei Don Bastian.
Nachmittags mußte Pilgrim, trotzdem es halb regnete, halb schneite,
doch eine Stunde mit Wilhelm hinab an den Bach. Das war doch gar zu
schön! Da schwammen die großem Eisschollen, und auf den Schollen
saßen die Raben; sie wollten auch einmal zu Schiffe fahren, aber
sobald eine Eisscholle zerschellte, flogen sie sehr geschickt auf
und setzten sich auf eine andre. Es machte fast schwindelig, von
der Anhöhe herab dem zuzusehen. Es war, als ob der Boden sich
bewegte und das Eis stehen bliebe. Der Knabe hielt sich ängstlich
an Pilgrim. Er kehrte mit ihm heim und ließ seinem Patchen ein Bett
herrichten auf seinem zersessenen Sofa, und die beiden waren einig,
daß der junge Lenz gar nicht mehr heimgehe. Und tief durch die
Seele ging's Pilgrim, als das Kind sagte: »Der Vater schreit immer
so und die Mutter auch, und die Mutter hat gesagt, der Vater ist
ein böser Mann.«

		O, armer Lenz, du mußt bald dazu thun, daß dein Kind anders
wird! dachte Pilgrim.

		Es regnete und schneite, daß man nicht vors Haus konnte, zumal
da immer jetzt große Lawinen von den Dächern und den Wiesengeländen
rollten. Es ward unversehens Abend, aber Lenz kam nicht; und
Pilgrim horchte hoch auf, als ihm die Magd erzählte, Petrowitsch
sei ihr auf dem Wege nach der Morgenhalde nicht weit vom Hause
begegnet. Er habe sie gefragt: »Wem gehört das Kind?« Und als sie
gesagt: »Das ist ja des Lenzen Wilhelm,« da habe er den Knaben
gestreichelt und ihm ein Stückchen Zucker gegeben; aber kein
ganzes, denn er habe die Hälfte abgebrochen und sich selber in den
Mund gesteckt.

		Ist's denn möglich? Kann denn der Petrowitsch wirklich erweicht
werden? Wer kennt die Gedanken der Menschen?

		Nachdem Petrowitsch das Behagen des Triumphes über den Doktor
und über den Pilgrim sattsam genossen hatte, fühlte er sich sehr
ruhig.

		Er sah die Menschen truppweise zur Kirche gehen und zuletzt eine
einzelne Frau, einen einzelnen Mann eilig und allein dahinrennen,
um noch zur rechten Zeit zu kommen.

		Petrowitsch ging sonst auch fast regelmäßig zur Kirche, ja, man
sagte sogar, er werde in seinem Testamente eine große Summe zum
Neubau aussetzen; heute blieb er daheim, er hatte genug mit sich
selber zu thun, und unwillkürlich dachte er: Der Bursch hat doch
gute Freunde in der Not. Pah! Wer weiß, ob sie's wären, wenn sie
Geld hätten . . . Das von dem Pilgrim kann aber doch
echt gewesen sein, es scheint fast; das Weinen hat ihm nahe
gestanden, er hat an sich gehalten und hat sich alles gefallen
lassen, um es für seinen Freund nicht zu
verderben . . . Wer weiß, ob das nicht doch falsches
Spiel ist? Nein, es gibt doch noch wirklich
Freunde . . .

		Von fern her dröhnte die Orgel, erschallte der Gesang der
Gemeinde, und jetzt war's still, jetzt predigt der Pfarrer, man
hört eine einzelne Menschenstimme nicht so weit. Petrowitsch saß
auf seinem Stuhl und hielt die Hände ineinander, und es war fast,
als predige ihm jemand, und plötzlich erhob er sich und sagte fast
laut: »Es ist gut, den Menschen den Meister zu zeigen; aber es
schmeckt doch auch gut, verehrt zu werden. – Nein, das ist nicht
viel wert – aber den Menschen einmal die Augen ausreißen, daß sie
sagen: beim Blitz, das hätten wir nicht geglaubt! ja, ja, das
schmeckt doch.«

		Seit vielen Jahren hatte sich Petrowitsch nicht so schnell
angekleidet wie heute. Sonst war das Ankleiden, wie überhaupt
alles, was er zu thun hatte, eine gemächliche Arbeit, bei der man
ein schönes Stündchen verbringt; heute war er schnell fertig.
Petrowitsch hatte seinen Pelz angezogen, er hatte den feinsten Pelz
weit und breit; er war nicht umsonst so lange in Rußland gewesen.
Die alte Haushälterin hatte ihn doch noch vor wenig Minuten im
Schlafrock gesehen, sie sah ihn staunend an, sie durfte aber nichts
reden, wenn er sie nicht zuerst ansprach. Mit seinem goldknaufigen
Stocke, an dem aber eine sehr spitzige Zwinge war, ging Petrowitsch
durch das Dorf und richtig den Berg hinauf. Kein Mensch war auf dem
Wege, keiner sah aus dem Fenster, es wunderte sich niemand, ihn zu
solch ungewöhnlicher Zeit und bei so schlechtem Wetter außer dem
Hause zu sehen. Nur Büble bellte laut für die ganze Menschheit:
Mein Herr geht einen Weg, einen Weg, es glaubt's kein Mensch! Ich
hätt's selber nicht geglaubt. – So bellte er bald einem Raben zu,
der beschaulich auf einer Hecke saß und mit tiefem Sinnen
betrachtete, wie der Schnee schmolz; bald bellte Büble es ganz für
sich hin, und je tiefer der Schnee war, um so höher, wie
emporgeschnellt, hüpfte Büble auf seinen überflüssigen
Abschweifungen bergauf und bergab. Und dann schaute er seinen Herrn
wieder an, wie wenn er sagen wollte: Uns zwei versteht keine
Menschenseele, nur du und ich, wir kennen uns.

		»Ich gebe meine Ruhe mit hin, wenn ich's thue,« sagte
Petrowitsch vor sich hin, »aber wenn ich's nicht thue, habe ich
auch keine Ruhe, und es ist doch besser, ich habe Dank davon. Und
ein einfältiger, guter, ehrlicher Mensch ist er doch, gerade wie
sein Vater gewesen ist; ja, ja.«

		Petrowitsch kam bis vor das Haus des Lenz. Die Hausthür war
verschlossen, Büble stand schon auf der Schwelle, und in diesem
Augenblick – Petrowitsch hatte fast schon die Thürklinke in der
Hand – sank er zu Boden. Er lag unterm Schnee. Das hat man davon,
wenn man sich um einen andern Menschen annimmt, war sein erster
Gedanke beim Niederstürzen. Bald aber hatte er keine Gedanken
mehr.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel. Verschüttet und heimgesucht.

		»Zünd ein Licht an, Lenz, zünd ein Licht an. Wenn eine Gefahr
ist, muß ich sie sehen. Du bleibst im Finstern und klagst und
weinst. Was weinst du jetzt auf meine Hand? Was soll das? Laß mich
los, ich will aufstehen und Licht machen.«

		»Annele, so bleib doch ruhig,« konnte Lenz kaum hervorbringen.
Seine Zähne klapperten. »Annele, ich habe mich vor deinen Augen
umbringen wollen.«

		»Bring lieber mich um. Mir wäre der Tod recht.«

		»Annele, hast du mich denn nicht verstanden? Wir sind begraben
mit unserm Kind. Wir sind verschüttet.«

		»Jawohl, wenn du das Unglück zu machen gehabt hättest, wär's
nicht geschehen; es hat von selber kommen müssen.«

		Noch immer, jetzt noch dieser gellende, schneidende Ton, diese
ätzenden, stachelnden Worte! Lenz konnte kaum Atem holen.

		»Ich stehe auf, ich stehe auf,« fuhr Annele fort, »ich bin nicht
so wie du und lasse die Arme hängen: komm, Glück, komm, Unglück,
mach mit mir, was du willst! Ich muß sehen, was da zu machen ist.
Du möchtest am liebsten warten, bis man dich ausgräbt oder der
Schnee von selbst weggeht. Bei mir ist's anders. Wehr dich, hat
unser alter Hund geheißen.«

		»Bleib ruhig. Ich will Licht anzünden,« erwiderte Lenz und ging
nach der Stube; aber noch hatte er das Licht nicht angezündet, als
Annele bei ihm stand. Sie hatte das Kind auf dem Arm. Er ging nach
dem Speicher, kam aber schnell wieder zurück und berichtete mit
Entsetzen, daß das Dach eingedrückt sei. »Das ist nicht vom Schnee
allein,« sagte er, »da sind Baumstämme mit heruntergerollt. Drum
hat's so gepoltert.«

		»Was geht mich das an? Helfen, ein Rettungsweg ist die
Hauptsache.«

		Annele rannte hin und her, drückte an allen Fenstern, an allen
Thüren. Es darf nicht sein, solch ein Unglück darf nicht geschehen!
Erst als sie merkte, daß nichts nachgab, alles wie fest
eingemauert, schrie sie laut jammernd auf und setzte das Kind auf
den Tisch. Lenz nahm das Kind auf den Arm und redete Annele zu,
geduldig zu sein; sie gab keinen Laut von sich. »Die kalte Hand des
Todes liegt auf unserm Hause,« sagte er, »da hilft kein Ankämpfen
mehr. Hast du den Wilhelm auch noch daheim? Ist er wo
versteckt?«

		»Nein, er ist fort, das Kind aber hab' ich bei mir
behalten.«

		»Gottlob! da sind wir doch nicht alle verloren, ist doch eines
von uns gerettet. O, du armes Kind! Ich will dir ehrlich sagen, ich
habe den Knaben fortgeschickt, er sollte nicht dabei sein, wie ich
mich umbringe. Jetzt ist's anders. Jetzt hat uns Gott miteinander
abgefordert. O, du armes Kind, daß du um der Sünde deiner Eltern
willen sterben mußt!«

		»Ich habe nicht gesündigt, ich habe mir nichts vorzuwerfen.«

		»Gut, bleib auch jetzt noch dabei. Davon weißt du nichts, daß du
mich ermordet, mir das Herz im Leib vergiftet, mich verunehrt hast
vor mir selber, mich hast unter den Fuß treten wollen und mir alle
Kraft genommen?«

		»Ein Mann, der sich die Kraft nehmen läßt, verdient's nicht
besser.«

		»Annele, um Gottes willen, in einer Stunde stehen wir vielleicht
vor einem andern Richter. Geh in dich!«

		»Ich brauche dein Predigen nicht, predige dir selber.«

		Sie ging in die Küche und wollte Feuer anzünden, aber sie that
einen jammervollen Schrei. Als Lenz hinauskam, sah er ihren Blick
starr auf den Herd gerichtet, da saßen die Ratten und Mäuse auf dem
Herde und starrten sie an, und ein Rabe flog in der Küche umher und
schlug bald einen Teller, bald einen Topf zu Boden.«

		»Schlag sie tot,« schrie Annele und floh in die Stube.

		Lenz wurde der Ratten und Mäuse bald Meister, des Raben konnte
er nicht habhaft werden, wenn er nicht alles Geschirr in der Küche
zertrümmern wollte, beim Lampenlicht war er wie toll, und ohne
Licht fand man ihn nicht. Lenz ging in die Stube und sagte: »Ich
habe hier meine geladene Pistole, ich könnte den Raben erschießen,
aber ich darf's nicht wagen; die Erschütterung durch den Schuß kann
das Zusammenstürzen des Hauses beschleunigen. So, ich will
wenigstens diese Stube sicher machen.«

		Er rückte in die Mitte der Stube unter den Durchzugsbalken einen
schweren Schrank, stemmte einen kleinen darauf, stopfte sie voll
mit Linnenzeug und rammte sie so fest gegen die Decke, daß sie
sattsam Tragkraft haben mußten.

		»Jetzt wollen wir, was wir von Speisen haben,
hierhereinbringen.« Auch das vollführte er schnell und sicher.
Annele sah ihn staunend an, sie konnte sich nicht vom Platze
bewegen, sie war wie gelähmt.

		Lenz holte sein Gebetbuch und das Anneles, er schlug in beiden
das Gleiche auf: Vorbereitung zum Tode. Er legte das eine vor
Annele, in dem andern las er; aber bald schaute er auf und sagte:
»Du hast recht, daß du nicht hineinsiehst, da steht nichts für
uns.« Noch nie waren zwei Menschen auf der Welt, sie sollten,
abgeschieden, still einander das Leben verdoppeln, aber sie
hielten's nicht aus, dahin, dorthin zieht es, und jetzt sind sie
beide gefangen im Vorhof des Todes, konnten nicht miteinander
leben, müssen miteinander sterben. »Still!« unterbrach er sie
plötzlich. »Hörst du nicht schreien? Mir war's, wie wenn ich was
hörte, tiefes Brummen.«

		»Ich höre nichts.«

		»Wir können kein Feuer machen,« fuhr Lenz fort, »der Rauchfang
ist verschüttet, wir ersticken. Gottlob! da ist die Spirituslampe,
die meine Mutter selig noch angeschafft hat. Ja, Mutter,« sagte er,
zu dem Bilde aufschauend, »du hilfst noch im Tode. So, jetzt zünd
an, Annele, spar aber den Spiritus. Wer weiß, wie lange wir da
ausharren müssen!«

		Annele sah dem ganzen Gebaren des Lenz wie erstarrt zu, das Wort
drängte sich ihr oft auf die Lippe: »Bist du denn der Lenz, der
sich nicht zu helfen weiß?« Aber sie brachte das Wort nicht hervor,
sie war wie ein Scheintoter, der reden will und nicht kann; das
Wort kam nicht heraus.

		»Wenn aber die Mäuse auch hier hereinkommen,« sagte Annele, als
sie den ersten Schluck warmer Milch getrunken.

		»Dann schlagen wir sie auch hier tot, und ich stecke sie in den
Schnee hinaus, damit der Faulgeruch uns nicht schadet. Ich will
gleich die draußen versorgen.«

		Annele sah Lenz wieder erstaunt nach. Ist denn das ein andrer
Mensch? Ist das der alte, weiche, schlaffe Mensch, der jetzt im
Angesicht des Todes so keck zugreift?

		Ein gutes, ein anerkennendes Wort kam bis auf die Lippe, aber es
kam nicht hervor.

		»Schau', der verdammte Rabe hat mich gebissen,« sagte Lenz, mit
blutiger Hand eintretend, »und ich kann ihn nicht fassen. Der Kerl
ist toll, weil ihn die Schneelawine auch mit fortgerollt hat. Durch
den Schornstein ist eine ganze Schneesäule herunter. Schau', jetzt
ist's schon zehn Uhr. Jetzt gehen sie drunten im Dorf aus der
Kirche. Mit dem letzten Läuten sind wir verschüttet worden. Das war
unser Grabgeläute.«

		»Ich will aber noch nicht sterben, ich bin noch so jung! Und
mein Kind! Das habe ich nie gewußt, das habe ich nie geahnt, daß
man sich so in den Tod stellt, wenn man sich zu euch Uhrmachern auf
der Einöde niederläßt.«

		»Das hat auch nur dein Vater gethan,« erwiderte Lenz; »meine
Eltern sind auch dreimal verschneit gewesen, draußen lag der
Schnee, daß man zwei, drei Tage nicht aus dem Hause konnte, aber
verschüttet waren wir nie. Da hat dein Vater den Wald verthan, das
ist sein Werk, er hat mir den Wald überm Kopf niederhauen
lassen.«

		»Du bist selbst schuld. Er hat dir den Wald geben wollen.«

		»Das ist wahr.«

		»O lieber Gott, wenn ich nur mit meinem Kind da heraus wäre!«
klagte Annele wieder.

		»Und an mich denkst du gar nicht?«

		Annele that, als ob sie das nicht hörte, und rief nur wieder:
»O lieber Gott, warum muß ich so sterben! Was hab' ich denn
gethan?«

		»Was du gethan hast? Ueber eine Weile wird dir's Gott selber
sagen, mein Reden hilft nichts mehr.«

		Lenz schwieg, auch Annele schwieg, und doch war ihr, als müßte
sie reden, ganz anders, sie konnte nicht.

		»O lieber Gott,« begann Lenz, »da sind wir zwei jetzt in den Tod
gestellt, und wie sind wir zu einander! O Elend und Jammer!
Und wenn wir gerettet werden, da geht das Martern und Peinigen von
neuem an. Meine Eltern waren auch dreimal verschneit; meine Mutter
hat jeden Winter Vorkehrungen dagegen getroffen und immer großen
Vorrat von Salz und Oel gehabt. Von den ersten beiden Malen weiß
ich nichts, aber das letzte Mal, das ist mir noch ganz im
Gedächtnis. Nie in meinem Leben habe ich gesehen, daß Vater und
Mutter einander küßten, und doch haben sie einander im Herzen
getragen – getreu und gut; und wie nun der Vater sagt: ›Marie,
jetzt sind wir einmal wieder allein auf der Welt, außer der Welt,‹
da habe ich zum erstenmal gesehen, wie die Mutter den Vater küßt,
und die drei Tage lang war's, wie wenn man immer in der Ewigkeit
wäre, im Paradies. Am Morgen, am Mittag und Abend haben Vater und
Mutter miteinander aus dem Gesangbuch gesungen, und jedes Wort, was
sie miteinander redeten, war so heilig und so still, ich kann's gar
nicht sagen. Meine Mutter sagte einmal: ›Wenn wir nur einsmals so
miteinander sterben könnten, so aus der Ruhe heraus in die ewige
Ruhe, und ich möchte mit dir in derselben Minute sterben, daß
keines dem andern nachjammern muß.‹ Da war's auch, wie der Vater
vom Ohm gesprochen hat, und er sagte: ›Wenn ich jetzt sterben
müßte, ich habe keinen Feind draußen in der Welt, ich bin niemand
was schuldig, nur mein Bruder Peter ist mir feind, und das thut mir
weh.‹«

		Plötzlich hielt Lenz wieder inne im Erzählen.

		Es kratzt etwas an der Hausthür, es wimmert, es bellt. »Was ist
das? Ich muß sehen, was das ist,« sagte Lenz.

		»Nein, laß, um Gottes willen, laß!« schrie Annele und legte ihre
Hand auf seine Schulter, es durchzuckte ihn wie ein Blitz. »Laß,
Lenz. Es ist ein Fuchs, der bellt, nein, es ist ein Wolf, so bellen
die Wölfe. Ich hab' einmal einen gehört.«

		Von den Stimmen im Hause geweckt, schien das draußen lebendiger,
es kratzte und bellte mächtiger.

		»Nein, das ist kein Wolf, das ist ein Hund. Still, das ist der
Büble. Heiliger Gott, der ist's! Wo der Büble ist, ist auch der
Ohm. Der ist auch verschüttet.«

		»Laß ihn liegen, wenn er's ist, der Schelm verdient's nicht
besser.«

		»Weib, bist du toll? Jetzt noch kannst du dein Gift nicht
lassen?«

		»Ich habe mich voll getrunken, bis da herauf an Gift. Ich habe
die langen Tage sonst nichts gehabt. Es war meine einzige
Speise.«

		Lenz ging nach der Küche und kam mit dem Beile wieder.

		»Was willst du?« sagte Annele und hielt das Kind vor sich.

		»Geh weg! Geh weg!« schrie Lenz, und mit aller Macht hieb er die
Thür, die nach außen aufging, in Stücke. Es war in der That Büble,
der heulend hereinsprang; schnell aber eilte er wieder zurück und
begann im Schnee zu wühlen und immer wieder zu bellen.

		Lenz machte sich dran, den Schnee wegzuschaufeln. Es dauerte
nicht lange, es kam ein Pelzstück zum Vorschein, Lenz arbeitete
behutsam weiter, legte Hacke und Schaufel weg und grub mit den
Händen. Er mußte den Schnee in das Haus hereinnehmen, um Raum zu
gewinnen. Er fand den Ohm. Er war leblos und so schwer, daß er ihn
fast nicht erschleppen konnte. Lenz trug ihn in die Kammer, riß ihm
die Kleider vom Leib und brachte ihn ins Bett. Dort rieb er ihn mit
aller Macht, bis er aufatmete. »Wo bin ich?« stöhnte er, »wo bin
ich?«

		»Bei mir, Ohm!«

		»Wer hat mich hierher gebracht? Wer hat mir meine Kleider
ausgezogen? Wo sind die Kleider? Wo ist mein Pelz? Wo ist meine
Weste? Da sind meine Schlüssel drin? Ha! Habt ihr mich
endlich?«

		»Ohm, haltet euch ruhig, ich will alles suchen. Da, da ist Euer
Pelz; da, da ist Eure Weste.«

		»Gib sie her; sind die Schlüssel drin? Da, da sind sie. Ha!
Büble, bist du auch da?«

		»Ja, Ohm, der hat Euch gerettet.«

		»Ja, jetzt besinn' ich mich. Wir sind verschüttet. Wie lange ist
das schon? War's nicht gestern?«

		»Es ist kaum eine Stunde,« sagte Lenz.

		»Hörst du nicht Hilfe kommen?«

		»Ich höre gar nichts; haltet Euch jetzt ein bißchen ruhig, ich
gehe in die andere Stube und will Euch was holen.«

		»Laß mir das Licht da, bring' mir etwas Warmes.«

		Als er allein war, sagte Petrowitsch vor sich hin: »Geschieht
mir recht, geschieht mir ganz recht. Warum bin ich von meinem Weg
abgegangen?«

		Lenz brachte indes dem Ohm etwas Branntwein. Der schien ihn zu
erfrischen, und den Hund hätschelnd, der sich an ihn schmiegte,
sagte Petrowitsch: »Laß mich jetzt schlafen. Was ist das? Schreit
nicht ein Rabe?«

		»Ja, es ist einer vom Schnee durch den Schornstein in die Küche
gewirbelt.«

		»So? Laß mich schlafen.«

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel. Ins Herz getroffen.

		Lenz saß draußen bei Annele in der Stube, beide redeten kein
Wort; nur das Kind lachte und wollte bald nach dem Licht, bald nach
den Augen des Vaters greifen, die starr auf das Kind gerichtet
waren. »Gottlob! es ist doch unser Sohn gerettet, wenn wir da
sterben müssen,« sagte Lenz. Annele schwieg; die Uhren gingen im
Takte fort, und jetzt begann die Spieluhr einen Choral zu spielen.
Zum erstenmal begegneten sich wieder die Blicke der beiden. Annele
faßte das Kind anders und faltete die Hände über dessen jauchzender
Brust.

		»Wenn du beten kannst,« sagte Lenz, nachdem der Choral vorüber
war, »so mein ich, solltest du auch in dich gehen und bereuen
können.«

		»Ich habe gegen dich nichts zu bereuen, und was ich zu bereuen
habe, das sage ich nur Gott. Ich habe mit dir nichts gewollt, als
was gut und rechtschaffen ist.«

		»Und ich?«

		»Du auch, soweit du eben kannst; ich bin gerechter gegen dich,
als du gegen mich; du willst mich nicht dazu kommen lassen, daß ich
was erwerbe.«

		»Und deine entsetzlichen Worte?«

		»Pah. Worte machen einem kein Loch in den Kopf.«

		Lenz bat und beschwor sie, doch jetzt wenigstens vor dem Ohm gut
und friedlich zu sein. Wie aus dem Traum entgegnete Annele: »Der
Ohm und der Rabe da draußen, die sagen mir, daß wir jetzt sterben
müssen.«

		»Du bist doch sonst nicht abergläubisch; das wäre schrecklich,
für dich am meisten. Du hast ja die Schrift und das Vermächtnis in
den Sturm hinausgeschleudert und ihn gerufen, daß er kommen
soll.«

		Annele gab keine Antwort, und Lenz erhob sich nach einer Weile
und sagte, er wolle sich durch die Höhlung, darin der Ohm gelegen,
weiter durchgraben; wenn er nur bis zum Berg käme, dann könne er
hinauf und Hilfe bringen. Annele hatte schon die Hand ausgestreckt,
um ihn zurückzuhalten. Wenn der Schnee sich senkt und Lenz
verschüttet wird, sie und Petrowitsch haben nicht Kraft, ihn wieder
herauszuscharren. Sie hatte schon die Hand ausgestreckt, um ihn
zurückzuhalten, aber sie fuhr sich mit der Hand über das Gesicht
und ließ ihn gehen. Er kam nach kurzer Weile wieder und sagte, der
Schnee sei so locker, daß jede Höhlung gleich wieder einsinke, und
es sei zu fürchten, daß es draußen unaufhörlich fortschneie. Er
schaufelte nun den Schnee, den er beim Ausscharren des Ohms ins
Haus gebracht, wieder hinaus und schob einen Schrank vor den
Hauseingang, wo durch die zertrümmerte Thür immer mehr Schnee
eindrang.

		Er mußte sich umkleiden und sein Sonntagsgewand anziehen, es war
sein Hochzeitskleid, das er anzog.

		Heute vor fünf Jahren, sagte er wie für sich, sind viel
Schlitten vor dem Löwen gestanden; wenn nur die Gäste von damals
alle da wären, um uns auszugraben!

		Petrowitsch war nach kurzem Schlafe in der Kammer erwacht, aber
er hielt sich ruhig. Er besann sich mit Gelassenheit auf alles, was
geschehen war. Eilen hilft hier nichts und Klagen auch nichts. Er
hatte gestern sein ganzes vergangenes Leben noch einmal auferweckt,
er hatte in kurzem Zeitraum alles noch einmal gelebt, und jetzt
ist's am Ende. Das sagte er sich mit Ruhe. Wie er sich aber zu
denen da draußen in der Stube verhalten solle, darüber konnte er
lange nicht einig werden. Endlich rief er Lenz und verlangte seine
Kleider, er wolle aufstehen. Lenz sagte, es sei kalt in der Stube
und man könne nicht heizen, auch seien die Kleider naß. Petrowitsch
aber verlangte dennoch aufzustehen und fragte: »Hast du nicht einen
guten Schlafrock?«

		»Wohl, ich habe einen, ich habe noch den von meinem seligen
Vater. Wollt Ihr ihn anziehen?

		»Wenn du keinen andern hast, gib her,« sagte Petrowitsch zornig,
innerlich aber war's ihm wehmütig, ja fast bang, den Rock seines
Bruders anzuziehen.

		»Ihr sehet meinem Vater jetzt ganz gleich!« rief Lenz, »ganz
ähnlich, nur ein wenig kleiner.«

		»Ich habe eine harte Jugend gehabt, sonst wäre ich auch größer,«
sagte Petrowitsch und schaute, als er in die Stube kam, in den
Spiegel. Der Rabe schrie in der Küche, Petrowitsch erschrak und
befahl Lenz gebieterisch, den Raben totzuschlagen. Lenz erklärte,
daß er das nicht könne, und jetzt war Friede zu stiften zwischen
Büble und der Hauskatze. Büble jammerte noch lange, er schien hart
getroffen; die Katze wurde in die Küche gesperrt, das war doppelt
gut, denn der Rabe war fortan still. Petrowitsch verlangte noch
mehr von dem Kirschbranntwein, und Lenz erzählte, daß gottlob noch
drei Flaschen da seien, die seien mindestens zwölf Jahre alt, die
seien noch von seiner Mutter. Petrowitsch bereitete mit heißem
Wasser und Zucker einen guten Grog. Er wurde gesprächsam und rief:
»Es wäre doch gar zu toll! Habe meinen Körper durch die ganze Welt
geschleppt, und jetzt soll ich daheim im elterlichen Haus
zerquetscht werden. Geschieht mir recht; warum habe ich das dumme
Heimweh nicht bezwingen können! Ja, Heimweh!« Er lachte laut auf
und fuhr fort: »Mein Leben ist versichert, was hilft mir's jetzt?
Und wißt ihr, wer uns da begraben hat? Der Ehrenmann, der dicke
Löwenwirt, hat den Wald da über uns verfressen.«

		»Leider Gottes, er begrabt damit sein Kind und Kindeskind,«
setzte Lenz hinzu.

		»Und ihr seid beide nicht wert, meinen Vater zu nennen!« schrie
Annele mit gellender Stimme. »Mein Vater hat Unglück gehabt, aber
schlecht ist er nicht, und wenn ihr noch so ein Wort sagt, zünde
ich das Haus an.«

		»Du bist verrückt!« rief Petrowitsch; »sollen wir ihm dafür
danken, daß er uns den kleinen Schneeballen da auf den Kopf
geworfen hat? Aber sei ruhig, Annele, komm her, setz' dich zu mir
und gib mir die Hand. Annele! Ich will dir was sagen, ich hab' dich
auch für nicht brav gehalten, aber jetzt bist du brav; das ist
recht, das gefällt mir von dir, daß du nichts auf deinen Vater
kommen lassest. Es gibt wenige, die bei einem aushalten, wenn man
nichts mehr hat. O, wie hab' ich dich so lieb! heißt's, so lange
man Geld im Beutel hat. Das ist brav von dir.« Annele schaute nur
einmal auf zu Lenz, und er schlug den Blick nieder. Petrowitsch
fuhr fort: »Es ist vielleicht gut, daß wir so bei einander sitzen,
noch die Stunde; wer weiß, wie bald wir sterben müssen! und jetzt
muß alles rein und klar heraus; Lenz, rück' auch ein bißchen näher.
Ich glaube, du hast gewollt, deine Frau soll dich im Unglück
trösten, und gerade, weil du unzufrieden gewesen bist mit dir und
dir selber hast kein Lob gehen können, hast du von andern Lob
erwartet, statt daß du ihr hättest Hilfe leisten sollen, dem
stolzen Löwen-Annele. Ja, du bist stolz, schüttle den Kopf nicht.
Stolz ist eine gute Sache, wenn nur der Lenz ein bißchen mehr
hätte; ja, wart' nur, es kommt schon auch noch an dich.«

		»Ja!« rief Annele, »er hat mich belogen, er hat mir eingeredet,
er habe die Bürgschaft für den Faller gekündigt, und es ist doch
nicht wahr.«

		»Ich habe dir nichts gesagt, ich bin deinem beständigen Drängen
nur ausgewichen.«

		»Wie gesagt, die Reihe kommt auch an dich. Jetzt sag' mir nur
eins, Annele,« fuhr Petrowitsch fort, »aber auf Ehre und Gewissen:
hast du gewußt, wie du den Lenz geheiratet hast, daß dein Vater
nichts mehr hat?«

		»Soll ich's ganz ehrlich sagen?«

		»Ja.«

		»Nun denn, ich schwöre es vor Gott, daß es so gewesen ist: Ich
hab' gewußt, daß mein Vater kein reicher Mann mehr ist, aber für
vermögend habe ich ihn immer noch gehalten. Ich hab' den Lenz gern
gehabt, wie wir noch reich gewesen sind; damals hat meine Mutter
nichts davon wissen wollen. Meine Mutter hat mit uns immer hoch
hinaus gewollt, und daneben hat sie mich auch nicht zu einer
Schwiegermutter ins Haus geben wollen.«

		»Du für dich wärst also zu meiner Mutter gegangen, wenn sie noch
gelebt hätte, und der Pilgrim hat ja gesagt, das hättest du nie
gethan?«

		»Wenn er das gesagt hat, hat er die Wahrheit gesagt. Ich habe
als Mädchen manches unnütze Wort gesprochen, um groß zu thun, und
weil die Leute über Keckheiten lachen.«

		Lenz schaute Annele groß an. Aber Petrowitsch sagte: »Rede jetzt
nichts mehr drein, bis ich dich frage. Ihr beide habt einander
betrogen und euch selbst betrogen. Ihr habt euch beide eingeredet,
es sei lauter Liebe und Zärtlichkeit, warum ihr euch heiratet, und
eigentlich hat jedes vom andern geglaubt, es sei reich, und wie
sich gezeigt hat, daß das nicht ist, da ist der Grimmzorn und die
Einbildung auf einmal mit einander im Herzen aufgestiegen. Sag',
Lenz, hast du nicht geglaubt, das Annele sei reich?«

		»Ja, das habe ich geglaubt. Aber, Ohm, daß mich das Elend
verzehrt, daß mir das Herz blutet und das Hirn brennt, das stammt
nicht davon her. Ich habe nicht danach gefragt, aber ich hab's
geglaubt, daß der Löwenwirt reich sei.«

		»Und du, Annele?«

		»Ich nicht. Und wenn ihr beide mich mitten voneinander reißt, es
ist nicht wahr.«

		»Gut, du bist doch nicht ganz heraus, aber das wirst du doch
gestehen: ihr seid beide im selben Spital krank. Du, Lenz, bist auf
deine Gutheit und auf deine Gescheitheit eingebildet. Ist das auch
nicht wahr, Annele?«

		»Ich habe mir nichts auf meine Gescheitheit eingebildet, aber
ich bin doch gescheiter und erfahrener als er und weiß mir eher zu
helfen. Und wenn er mir nachgegeben und wir ein Wirtshaus
angeschafft hätten, säßen wir jetzt nicht da im Elend, vielleicht
im Tod.«

		»Und wie hast du ihn dazu bringen wollen, daß er dir
nachgibt?«

		»Ich habe ihm gezeigt, daß er der Garnichts ist, der
Stiftlessucher. Ich leugne nichts. Ich habe ihn mitten voneinander
entzweigebrochen und ihm gesagt, was mir in den Mund gekommen ist,
und je weher es ihm gethan hat, desto lieber ist mir's
gewesen.«

		»Annele, glaubst du an die Hölle?«

		»Ich muß, ich hab' sie ja vor mir, ich bin in der Gewalt von
euch beiden, ärger kann's drüben keine Hölle geben. Ihr beide könnt
mich jetzt quälen, wie ihr wollt, ich kann mich nicht wehren, ich
bin eine schwache Frau!«

		»Schwache Frau?« schrie Petrowitsch. Seine Stimme war
ungewöhnlich stark. »Schwache Frau? Das ist das Rechte.
Widerspenstig bleiben, daß man die Wand hinauf möchte vor
Verzweiflung, einem Gift ins Herz spritzen, daß man toll wird, und
nachher heißt's: Ich bin eine schwache Frau!«

		»Ich könnte lügen,« fuhr Annele fort, »und euch jetzt alles
versprechen, aber ich will nicht; lieber lasse ich mich zerreißen,
ehe ich einen Punkt von meinem Recht nachgebe. Alles, was ich
gesagt habe, ist wahr; daß ich's giftig gesagt habe, ist auch
wahr.«

		»So? Alles ist wahr?« schrie Lenz leichenblaß. »Denk nur an
eines! Du hast gesagt, meine Gutthaten seien nur ein Deckmantel für
meine Faulheit, und du hast gesagt, ich hätte meine Mutter schlecht
behandelt. Meine Mutter! Wie wird dir's sein, wenn wir jetzt in
einer Stunde vielleicht vor sie treten?«

		Annele schwieg; Petrowitsch schärfte sich lange die Lippen mit
den Zähnen, er konnte nicht reden, endlich sagte er: »Annele, wenn
er dich erdrosselt hätte auf das Wort, er wäre geköpft worden, aber
er würde vor Gott unschuldig befunden. Ja, du Wirtstöchterle mit
deinem Wirtsstubenmäulchen, du bist gewitzigt, du hast gewiß auch
von schuftigen, hängenswerten Fuhrknechten gehört, daß sie den
Pferden, wenn sie nicht schnell genug laufen, brennenden Zunder ins
Ohr legen – du hast dem Lenz solche Worte wie brennenden Zunder ins
Ohr gelegt und hast ihn rasend gemacht. Da meine Hand, Lenz, du
bist ein Blickbettler, du gehst herum und bittest jeden: Sieh mich
gut an, gib mir ein gutes Wort; das ist armselig. Aber solche
Strafe hast du nicht verdient, du hast's nicht verdient, daß ein
Teufel dich verrückt macht. Das Kind her! Du bist nicht wert, ein
unschuldiges Kind auf dem Arm zu haben.«

		Er entriß ihr das Kind; das Kind schrie laut, aber Lenz trat
dazwischen und sagte: »Nicht so, Ohm. Nicht so. Annele, hör mich
gut an, ich will gut mit dir reden. Annele, wir stehen da vor dem
offenen Grab . . .«

		»Weh!« rief Annele und bedeckte das Gesicht, und Lenz fuhr fort:
»Auch du stehst vor deinem offenen Grab . . .«

		Annele gab keine Antwort mehr, sie sank leblos auf den
Boden.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel. Versunkene Stimmen werden
kund.

		Bei dem Sturz war die Lampe vom Tisch gefallen und erloschen,
die vier waren im Dunkeln. Lenz rieb Annele mit dem
Kirschbranntwein, den er glücklich erhascht hatte, sie atmete auf
und legte ihm die Hand auf das Gesicht. Er trug sie in die Kammer
auf das Bett, dann eilte er, wieder Licht zu machen.

		Lenz hatte einen großen Vorrat von gereinigtem Terpentinöl, bei
dem er in der Nacht arbeitete, im Hause. Der Rabe in der Küche
hatte das große Gefäß zerbrochen, und ein unerträglicher Harzgeruch
drang in die Stube, wenn man die Thür öffnete. Lenz zündete in der
Lampe Kirschbranntwein an, und schauerlich sahen die Verschütteten
einander an bei dem blauen, fahlen Licht.

		Petrowitsch legte das Kind auf das Bett, seine Füße waren
eiskalt. Er befahl Büble, daß er sich auf die Füße des Kindes lege.
Büble gehorchte. Dann nahm Petrowitsch den Lenz am Arm und führte
ihn wieder in die Stube, die Kammerthür blieb offen.

		Der Rabe und die Katze waren draußen in der Küche wieder im
Streit. Man ließ sie gewähren, bis sie von selbst ruhig waren.

		»Hast du nichts Ordentliches zu essen?« fragte Petrowitsch; »es
ist schon fünf Uhr, ich habe bitteren Hunger.«

		Es war zu essen genug da, ein Schinken, der durch den Kamin
herabgefallen war, Brot und vor allem ein großer Sack Dürrobst.

		Petrowitsch aß mit gutem Appetit und drang auch in Lenz, daß er
esse, aber Lenz konnte keinen Bissen hinunterbringen. Er horchte
immer nach der Kammer. Das Kind plauderte im Schlafe, es war wie
ein unverständliches Gemurmel aus jener Welt, und erschreckend
war's, wie es lachte. Annele atmete still. Lenz ging hinein und
griff nach dem Kinde und schrie vor Entsetzen laut auf, er hatte
den Büble gefaßt, und dieser schnappte nach ihm. Annele war von dem
Schrei erwacht, und sie rief ihn und Petrowitsch zu sich, sie saß
aufrecht und sagte: »Ich danke Gott, daß ich wieder lebe, und
wenn's auch nur eine Stunde ist. Ich bitte alle um Verzeihung, dich
vor allem, Lenz.«

		»Red jetzt nicht viel,« unterbrach dieser. »Willst du nicht
jetzt was genießen? Ich habe Kaffee gefunden, aber die Mühle nicht.
Ich will ihn zerklopfen, wenn das Kind wach ist. Es ist auch guter
Schinken da.«

		»Ich will nichts. Laß mich reden. Was ist geschehen? Warum hast
du so geschrieen, Lenz?«

		»Es war nichts. Ich habe nach dem Kind gegriffen, und da hat der
Büble nach mir geschnappt, und in der Angst und in dem allem war
mir's, wie wenn ein Ungeheuer, ich weiß nicht was, mich
verschlingen wollte.«

		»Ja, die Verwirrung,« sagte Annele, »die Verwirrung, die bringt
alles. O Lenz, es ist so geworden, wie mir's geträumt hat, du
hast das Wort gesagt. In der vergangenen Nacht da war's, ich stehe
an einem offenen Grab und sehe hinein, tief, tief, dunkel; es
rollen kleine Schollen hinab, und ich will mich halten und kann
doch nicht; ich stürze, es zieht mich hinab. Halte mich! So, so, es
ist vorbei. So, es ist verschwunden. Leg mir die Hand aufs Gesicht.
So. O lieber Gott! daß ihr alle mit mir sterben müßt, daß das
über uns alle gekommen ist, damit ich gebessert werde! Ich hab's
verdient, aber ihr und mein Kind! Und, o mein Wilhelm, mein
armer Wilhelm! du hast mich noch so barmherzig angesehen, wie du
fort bist, und hast gesagt: ›Mutter, ich bring' dir was Gutes
mit‹ . . . In den Himmel hinein mußt du mir was
Gutes bringen. Sei brav und gut und . . .«

		Sie konnte vor Weinen nicht weiter reden, sie faßte nach der
Hand des Lenz und hielt sie an ihre Wange. Dann rief sie: »Vor
einer Stunde wäre ich noch gern gestorben, jetzt möchte ich doch
wieder leben! Ich möchte es noch in der Welt zeigen, was ich kann!
Ich sehe jetzt, wo ich gewesen bin. Ich, ich will jetzt um jeden
guten Blick betteln. Lieber Gott, hilf uns heraus, nur eine Stunde,
nur einen Tag! Lenz, und die Franzl hol' ich, an ihr habe ich
angefangen.«

		»Jetzt glaub' ich, daß der Teufel ausgetrieben ist,« sagte der
Ohm; »daß du an die Franzl denkst, daß du einem Gutes thun willst,
dem du das Leben abgekränkt, das ist mir ein Zeichen. Da hast du
meine Hand, jetzt ist's gut.«

		Lenz konnte kein Wort reden; er eilte nach der Stube und fand
noch einen Rest des Grogs, den der Ohm bereitet, er versuchte ihn,
hielt Annele das Glas an den Mund und sagte: »Trink, so viel
Tropfen du trinkst, so viel tausend glückselige Worte möchte ich
dir geben.« Annele setzte ab, und er fuhr fort: »Trink nur noch,
trink aus. So, jetzt ruh dich aus und red nichts mehr.«

		»Ich kann nicht mehr trinken. Glaub mir, ich kann nicht,« sagte
Annele; sie klagte jammervoll, daß sie alle sterben müßten, und als
ihr Lenz tröstend einredete, sie hätten noch auf viele Tage
Nahrung, man müsse Gott dafür danken, und ehe das aufgebraucht sei,
komme gewiß Hilfe, da klagte sich Annele aufs neue an, daß sie sich
versündigt habe; sie sähe jetzt, wie sie doch immer vollauf zu
leben gehabt hätten, und sie habe undankbar und verstockt dessen
nicht geachtet, und immer aufs neue klagte und jammerte sie: »Mir
ist, als ob mir lauter Schlangen auf dem Kopfe wachsen. Greif auf
meinen Kopf, ob da nicht jedes Haar eine Schlange ist. O Gott!
und ich hab' mich heute, oder war's gestern? zum erstenmal wieder
hoch gezöpft. Laß mich! Ich muß mein Haar auflösen.«

		Mit fieberisch zitternden Händen löste sie das Haar auf, und sie
sah wild und jammervoll zugleich aus.

		Lenz und Petrowitsch hatten schwere Mühe, sie zu beruhigen; der
Ohm zwang endlich Lenz, mit ihm in die Stube zu gehen und Annele
allein zu lassen. In der Stube sagte der Ohm: »Halte dich ruhig,
sonst stirbt dir deine Frau, ehe uns Hilfe kommen kann. Solch eine
Umwandlung eines Menschen habe ich noch nie erlebt und hätte ich
nie geglaubt. Das hält einer schwer aus. Jetzt sag, was ist das für
ein Brief, den ich da, wie ich den Büble auf die Füße des Kindes
gelegt, im Kleide deines Kindes gefunden habe?«

		Lenz erzählte den entsetzlichen Entschluß, zu dem er gekommen
war, und bat, ihm den Brief zurückzugeben, es sei sein Abschied vom
Leben gewesen; der Ohm hielt ihn fest und las leise für sich.

		Lenz zitterte im Herzen, da er dabei sein mußte, wie die Worte,
die er aus dem Tode heraus sprechen wollte, jetzt vernommen wurden.
Er forschte in den Mienen des Ohms, soweit sich bei dem blauen
Lichte sehen ließ, was er sagen würde; der Ohm aber schaute nicht
auf und las bis zu Ende, dann traf nur ein flüchtiger, aber
scharfer Blick den Lenz. Der Ohm steckte den Brief zu sich.

		»Gebt mir den Brief, wir wollen ihn verbrennen,« bat Lenz kaum
hörbar.

		Ebenfalls im leisesten Tone erwiderte Petrowitsch: »Nein, ich
behalte ihn, ich habe dich doch nur halb gekannt.«

		Es war unentschieden, ob Petrowitsch das im Guten oder Bösen
meinte. Er stand auf, nahm die Feile des Bruders von der Wand,
hielt sie fest und drückte den Daumen in die durch jahrelange
Arbeit ausgehöhlte Vertiefung.

		Vielleicht that er dabei ein Gelübde, daß er Vaterstelle an Lenz
vertreten wolle, wenn sie gerettet würden. Er sagte indes nur:
»Komm her, ich will dir was ins Ohr sagen. Das Niederträchtigste
von allem, dessen der Mensch fähig ist, ist der Selbstmord. Ich
kannte den Sohn eines Selbstmörders, der sagte: ›Mein Vater hat
sich's leicht gemacht und uns schwer‹. Und der Sohn hat das
Andenken seines Vaters« – Petrowitsch machte plötzlich eine Pause,
dann riß er Lenz scharf an sich und rief ihm laut ins Ohr hinein:
»– verflucht!«

		Lenz taumelte zurück und sank fast nieder, da er das hörte, und
Annele schrie aus der Kammer: »Lenz, um Gottes willen, Lenz, steh
auf!« Die beiden Männer eilten zu ihr, und sie sagte: »O guter
Lenz, du hast dich umbringen wollen; ich weiß nicht, ob du's
gekonnt hättest, aber daß du's gewollt hast, daß du dir's
ausgedacht hast, daran bin ich schuld. O, wie muß dein Herz
geblutet haben! Ich weiß nicht, was das Aergste ist, das du mir zu
verzeihen hast.«

		»Es ist alles vorbei,« beschwichtigte Petrowitsch. Es war
wunderbar, daß Annele in der Kammer am selben Gedanken sich
abarbeitete, und sie konnte doch nicht hören, was die Männer
draußen im leisesten Tone gesprochen hatten.

		Beide Männer suchten Annele zu beruhigen. Es schlug drei Uhr auf
mehreren Uhren.

		»Ist das Mittag oder Nacht?« fragte Annele.

		»Es muß Nacht sein.«

		Sie wiederholten sich zusammen, was sie seit der Verschüttung
erlebt hatten; es muß nach Mitternacht sein.

		»O Tag! Wenn ich nur noch einmal, nur noch ein einzigmal die
Sonne sehen könnte! Sonne, komm! komm herauf und hilf!« so klagte
Annele fortwährend. »Ich will noch leben, ich muß noch leben, lange
Jahre. O, wenn man nur in einem Tag so viel Elend wieder gut machen
könnte! Aber das braucht Jahre. Ich will getreu und geduldig
aushalten.« Sie war nicht zu beruhigen, bis sie wieder
einschlief.

		Auch Petrowitsch schlief ein, nur Lenz allein wachte. Er durfte
nicht schlafen, er mußte die Todesgefahr im Auge behalten und sie
abwehren, soviel er vermochte. Er löschte das Licht. Der Vorrat an
Kirschbranntwein sollte nicht verbraucht werden; wer weiß, wie
lange er vorhalten muß! Und bald war's Lenz, wie er so ins Finstere
starrte, es müsse doch erst Mittag sein, bald wieder, es sei Nacht,
bald war ihm das eine, bald das andre zum Trost: ist es Tag, ist
Hilfe näher; ist es Nacht, so arbeiten sie schon länger, um Schnee
und Steingeröll und Holzstämme wegzuräumen. Oftmals ist's, als wenn
man ein Geräusch von außen hörte, es ist Täuschung, der Rabe in der
Küche krukst im Schlafe.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel. Eine Phalanx.

		Um dieselbe Stunde, es war Mittag, ging Faller nach dem Hause
des Lenz, er wollte ihm sagen, daß er nun seiner Bürgschaft
entledigt sei. Es regnete und schneite durcheinander, und ein
heftiger Wind peitschte Regen und Schnee, daß man nicht
durchschauen konnte. Faller schritt, den Blick zur Erde geheftet,
immer vorwärts. Plötzlich schaute er auf und rieb sich die Augen:
Wo bist du denn? Bist du verirrt? Wo ist das Haus des Lenz? Er
drehte sich im Kreise umher und konnte sich nicht zurechtfinden.
Halt! Da sind die Tannen, die stehen beim Hause des Lenz; aber das
Haus! das Haus! In der Angst war Faller ausgeglitten und in eine
Schneewehe gesunken, und je mehr er sich herausarbeiten wollte, um
so tiefer sank er ein. Er betete, er schrie um Hilfe, niemand hörte
ihn. Er arbeitete sich glücklich nach einem Baume durch, aber er
konnte nicht weiter, er hielt sich an den Aesten; da kam eine
frische Lawine den Berg herabgerollt, sie nahm den Schnee unter ihm
mit, er war frei. In der Höhlung, welche die Lawine gemacht hatte,
eilte er zu Thal. Schon blinkten ihm Lichter entgegen, es war Nacht
geworden, und mit einem Zetergeschrei, das die Schlafenden erweckt
hätte, schrie Faller durch das Dorf: »Hilfe! Hilfe!«

		Alles eilte ans Fenster, auf die Straße, und Faller erklärte,
daß das Haus des Lenz auf der Morgenhalde verschüttet sei.

		Faller eilte in die Kirche und läutete Sturm. Es kamen nur
wenige aus der Ferne, das Wetter war zu unbarmherzig, und der Wind
trug das Sturmgeläute nicht weit.

		Pilgrim und der Techniker waren die ersten, die auf dem Platze
bei der Kirche waren.

		Alles klagte über das entsetzliche Unglück, jetzt in der Nacht,
bei diesem Sturm. Pilgrim konnte kein Wort reden, er war wie
erstarrt.

		Der Techniker bewährte sich als umsichtiger und tapferer junger
Mann. »Leitern und Stricke so viel als möglich herbei und Schaufeln
und Hacken!« rief er.

		Fackeln wurden angezündet, die der Sturm mächtig anblies.

		Die Frauen kamen herbei, sie hatten vor dem Regen und Schnee
ihre Oberkleider über den Kopf gestülpt, und es war ein grausiger
Anblick, wie die gespensterhaft verhüllten Frauen beim Fackelschein
an ihren Männern und Söhnen zerrten und sie nicht ziehen lassen
wollten, damit sie nicht auch im Schnee versinken.

		Der Techniker band sich das Ende eines langen Strickes um den
Leib und befahl – es ergab sich von selbst, daß er befahl – daß je
sechs Männer in ziemlich weiten Zwischenräumen sich zusammenbinden
sollten, damit man nicht einander zu suchen habe und damit man sich
gegenseitig heraushelfen könne.

		Pilgrim band sich zum Techniker in die Kette, und nach ihm
wollte gleich Don Bastian eintreten, aber der Techniker bat ihn,
daß er eine besondere Kette führe.

		Man nahm dürres Holz mit zum Feueranzünden, und mit Hacken,
Schaufeln und Leitern ging es bergan. Etwa fünfzig Schritte vom
Hause – man konnte nicht näher heran – wurde an einer gedeckten
Stelle ein Raum freigeschaufelt und ein Feuer angezündet. Man legte
die Leitern auf den Schneeberg, sie sanken ein, sobald ein Mann
sich darauf stellte, dazu verlöschte der Wind die Fackeln, da und
dort schrie einer: »Ich versinke!« Es wurden allerlei Versuche
gemacht. »In der Nacht ist nicht zu helfen!« hieß es zuletzt. Man
zog heimwärts. Bei dem Feuer wurde eine Wache gelassen. Faller
erbot sich sogleich, dabei zu bleiben, auch Pilgrim wollte
ausharren; aber der Techniker sah, wie ihm die Zähne klapperten,
und er zog ihn mit heimwärts, tröstend, daß, wenn die Verschütteten
noch am Leben, ihnen am Tage die Hilfe noch zeitig genug käme.

		Im Dorfe wurde es kund, daß auch Petrowitsch verschüttet sein
müsse, er sei am Morgen nach dem Hause des Lenz gegangen und nicht
wiedergekehrt; sein Spielkamerad, der Ibrahim, war beim Sturmläuten
mit dem Spiel Karten in der Hand auf die Straße gekommen und sagte
immer: »Ich warte auf den Petrowitsch.« Pilgrim sagte zu seinem
neuen Freunde, dem Techniker: »Entsetzlich, wenn Petrowitsch
endlich Hilfe bringen wollte und dabei zu Grunde ging!«

		Pilgrim machte sich schwere Vorwürfe, daß er den ganzen Tag in
kindischem Spiel verbracht; es hatte ihn immer wie eine Ahnung nach
der Morgenhalde gezogen, es muß dort ein Unglück geschehen, er
hatte sich's wieder ausgeredet und war wohlgemut mit seinem Paten.
Jetzt saß er, bis ihm die Augen zusanken, am Bett des Kindes, das
schlief ruhig und ahnte nicht, welch ein Schicksal diese Nacht ihm
bringen konnte, ja, vielleicht schon gebracht hatte.

		Faller blieb auf dem Posten wie ein Soldat im Feld, und er hatte
einen Kriegskameraden, der mit ihm aushielt, es war ein
Gestellmacher, der ehemals bei den Pionieren gestanden. Sie hielten
Rat, wie die Schneefestung zu nehmen sei, sie fanden aber kein
Mittel. Faller schürte indes das Feuer am Berge voll Zorn, daß er
derweil nichts helfen konnte.

		Ein Fremder gesellte sich zu denen am Wachtfeuer, es war ein
Bote aus der Stadt, der Annele zu ihrer Mutter holen sollte, die im
Sterben lag.

		»Hol sie heraus!« sagte Faller in bitterem Grimm, »dort steckt
sie.« Er erzählte, was geschehen sei, und der Bote ging durch die
Nacht heimwärts.

		Faller wagte sich auf einem Umwege den ausgerodeten Wald hinan.
Wenn er nur zu den Tannen am Hause kommen konnte, dann war die
Hilfe näher. In Gemeinschaft mit dem Gestellmacher rollte er viele
abgezweigte Stämme, die am Berge lagen, hinab nach den Tannen,
mehrere rollten darüber weg und blieben aufrecht im Schnee, während
einer sich längs vom Berge aus auf die Tannen legte.

		»O weh!« sagte der Kamerad, »die Stämme, die wir da
hinuntergerollt haben, werden das Dach zusammendrücken und die
Verschütteten zerquetschen.«

		»Ich bin der dummste Kerl von der Welt, der dummste, der
einfältigste. Jetzt bin ich's, der dich umgebracht hat, du guter
Lenz!« jammerte Faller.

		Nach einer Weile rutschte er aber doch hinaus nach der Brücke,
die der eine Stamm gebildet hatte, und es gelang ihm, mehrere
Stämme, die sich hier zusammengeschoben hatten, mit den Fackeln
anzuzünden.

		»Die werden den Schnee schmelzen!« rief er frohlockend.

		»Ja, und jetzt kann das Strohdach anbrennen,« erwiderte der
Kamerad.

		Faller stand in stummer Verzweiflung. Er kugelte große
Schneeballen und rollte sie in das Feuer, das Feuer erlosch eben,
als der Tag anbrach.

		Es war ein heller, fast frühlingswarmer Tag. Die Sonne schien
warm auf die Morgenhalde, sie suchte das Haus, das sie schon so
lange grüßte, sie fand es nicht; sie suchte den Meister, der still
und emsig am Montagmorgen dort am Fenster arbeitete, wie einst sein
Vater, wie einst sein Großvater; sie fand nicht Haus, nicht
Meister, und gar seltsam blinzelten die Sonnenstrahlen und
zitterten hin und her, wie wenn sie sich verirrt hätten; der
tückische Schnee legte sich breit hin: thue mir was, wenn du
kannst! Die Sonne schickte feurigere Strahlen nach gegen die ersten
Feiglinge, die zurückwichen; es hilft nichts, eine Feste will
tagelang belagert sein.

		Die Kameraden alle waren da, der Techniker ihnen voran, und auch
vom oberen Dorf und aus andern Gemeinden waren hilfbereite Menschen
genug.

		Die von Faller hinabgerollten Stämme boten nun doch einen festen
Anhalt, es wurde bergmännisch ein Gang von unten angelegt, und auch
von oben wurde fleißig und nach festem Plan gearbeitet.

		Ein einzelner Rabe flog immer unter den Schaufelnden auf und
nieder und ließ sich nicht verscheuchen. Die Kameraden in der Luft
riefen ihn an, er kümmerte sich nichts darum und schaute die
Schaufelnden an, wie wenn er ihnen was zu sagen hätte.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel. Es wächst ein Pflänzchen unter dem
Schnee.

		Lenz saß starr und stumm und wachte in Tod und Nacht hinein.

		Petrowitsch war der erste, der sich wieder erhob, und er
erzählte Lenz, daß in seiner Jugend auch einmal solch ein Haus so
verschüttet worden, und als man die Versunkenen ausgrub, fand man
sie alle plattgedrückt, vier Bauern lagen zerquetscht um einen
Tisch und hatten noch die Spielkarten in der Hand. Es schauerte den
Alten, da er diese Erinnerung aussprach, und doch konnte er sie
nicht bei sich behalten, er muß sich erleichtern und sie erzählen,
wenn auch dem Hörer das Mark darüber erstarrte. Schnell setzte er
indes hinzu, Gott werde sie um des unschuldigen Kindes willen
retten, und er zankte fast mit Gott, wenn er das thun könne, daß er
das Kind mit verschütte.

		»Sie ist auch wieder gut wie ein Kind geworden,« erwiderte Lenz.
Petrowitsch schüttelte den Kopf und ermahnte ihn, wenn er wieder
herauskomme, nicht so schnell bekehrt zu sein: er solle sich so
halten, daß Annele täglich und stündlich um seine Liebe werben
müsse. Lenz widerstritt und erklärte dem Ohm, daß er noch nie
verheiratet gewesen sei; in Annele stecke ein Engel, der einen in
den Himmel heben könne, und das sei ja eben der Jammer gewesen, daß
sie in der Verbitterung ihr eigenes gutes Herz ebensosehr
unterdrückt und mißhandelt habe, wie das anderer.

		Petrowitsch schüttelte den Kopf, aber er erwiderte nichts mehr.
Das Kind schrie plötzlich laut auf, auch Annele erwachte und
schrie: »Die Decke sinkt ein! Die Decke sinkt ein! Wo bist du,
Lenz? Bleib bei mir! Wir wollen miteinander sterben. Gib mir das
Kind in den Arm.«

		Annele wurde beruhigt, sie war wieder gekräftigt, und sie gingen
allesamt miteinander in die Stube. Lenz zerklopfte hier die
Kaffeebohnen, es war noch der Vorrat, den die Krämer-Ernestine
gebracht. Man saß wieder bei dem dürftigen blauen Flämmchen. Der
Kaffee erheiterte alle. Es schlug aus den Uhren. Annele sagte, sie
zähle nicht mehr, sie frage nicht mehr, ob es Tag, ob es Nacht sei,
sie lebten jetzt schon miteinander in der Ewigkeit; wenn nur der
schwere Schritt schon überstanden wäre. Sie hatte gehofft, daß man
ihre Furcht, ihre Gewißheit des Todes widerlege, aber niemand
antwortete.

		Man saß lange stumm beisammen, es gibt jetzt nichts mehr zu
reden. Nach geraumer Weile sagte Lenz zum Ohm, es sei jetzt alles
so klar und glatt, nur möchte er noch wissen, warum der Ohm
allezeit so herb und verschlossen gegen ihn gewesen.

		»Weil ich den da, dessen Schlafrock ich anhabe, gehaßt habe, ja
gehaßt; er hat mich unterdrückt in meiner Jugend, und er ist
schuld, daß man mich Geißhirtle genannt hat. Ins harte Holz, da an
der Feile, gibt's durch langes Aufdrücken eine Höhlung, wie viel
mehr ins Menschenherz, und das hat immer drauf gedrückt: dein
einziger Bruder hat dich verstoßen! Und wie ich endlich heim bin,
ich habe mich doch drauf gefreut, das Bündel Haß, das ich mit mir
herumtrage, endlich abzulegen. Ich kann in Wahrheit sagen, ich habe
ihn in den Tod hinein gehaßt; warum ist er mir weggestorben und
läßt mich allein, und wir haben das rechte Wort einander nicht
gesagt? Auf dem ganzen langen Weg habe ich mich gefreut, daß mir
wieder einer Bruder sein soll, und jetzt ist niemand mehr da, der
das kann. Und eigentlich, ehrlich gestanden, habe ich ihn doch
nicht gehaßt. Wäre ich denn sonst heim? Ich höre das Wort Bruder
auf dieser Welt nicht mehr, bald anderswo . . .«

		»Ohm,« sagte Annele, »in derselben Minute, wie der Büble an der
Thür gekratzt hat, in derselben Minute hat mir mein Lenz erzählt,
wie sein Vater einmal, da er hier verschneit war, aber nicht
verschüttet, wie wir, wie er da gesagt hat: ›Wenn ich jetzt sterben
müßte, ich habe niemand auf der Welt, der mir feind ist, als mein
Bruder Peter, und ich möchte ihn doch auch versöhnen.‹«

		»So? So?« sagte Petrowitsch, er drückte sich mit der einen Hand
die Augen zu, mit der andern faßte er krampfhaft den Feilengriff,
diesen Griff, den der Bruder jahrzehntelang in der Hand
gehalten.

		Man hörte lange nichts, als das Ticken der Uhren, bis Lenz
wieder fragte, warum denn der Ohm gegen ihn so lieblos gewesen sei;
es habe ihm das Herz zerrissen, daß fast ein Jahr lang da der
einzige Bruder seines Vaters umhergehe und ihn nicht kennen wolle;
er wäre gern, so oft er ihm begegnet, auf ihn zugeeilt und hätte
seine Hand gefaßt.

		»Hab's wohl gemerkt,« erwiderte Petrowitsch; »aber ich war bös
auf dich und deine Mutter, weil ich höre, daß sie dich verkindelt
und dir alle Tage siebenmal sagt: ›O, was bist du für ein guter
Mensch, und der beste Sohn und der geschickteste und der
gescheiteste!‹ Das ist nicht gut. Die Menschen sind wie die Vögel.
Es gibt Mückenfresser, die müssen jede Minute was im Kröpfle haben,
und so ein Vogel bist du, jede Minute ein Patschhändle und ein
Löble.«

		»Er hat recht, nicht wahr, Annele, er hat recht?« sagte Lenz
bitter lächelnd.

		»Kann wohl sein!« entgegnen Annele.

		»Sei ruhig du!« rief Petrowitsch, »du bist auch ein Vogel, bist
wenigstens einer gewesen, und weißt du, was für einer? Ein
Raubvogel, die können tagelang hungern, dann fressen sie aber, was
sie kriegen, einen unschuldigen Singvogel, ein junges Kitzchen, mit
Knochen und Haut und Haar auf.«

		»Er hat leider Gottes auch recht,« erwiderte Annele; »mir ist's
am liebsten gewesen, wenn ich eines habe recht zausen und mitten
voneinander reißen können. Ich hab' schon damals gespürt, wie es
mir bei unserer ersten Ausfahrt so eine Herzenslust gewesen ist,
die Krämer-Ernestine zu ärgern, und du hast mich gefragt: ›Macht
dir das Freude?‹ Die paar Worte sind mir ins Herz gesunken, und ich
habe mir vorgenommen, auch so gut zu werden wie du, es ist einem
viel wohler dabei. Und wie du bei der Heimfahrt den alten Pröbler
hast wollen mitfahren lassen, ich hätte dich gern zum Wagen
hinausgeworfen über solch eine Einfältigkeit. Wie du dann aber
wieder davon abstehst und dich vor Gott und deinem Gewissen
entschuldigst, daß du einen Armen am Wege nicht mitnimmst, und wie
du so glückselig bist – ich hätte dir gern die Hände geküßt für
deine Gutheit; aber der Stolz leidet's nicht, und ich hab' mir nur
still vorgenommen, auch so zu sein wie du, und doch habe ich im
alten Trumm fortgelebt, und ich habe mir nur vorgenommen, dann und
dann fangst du anders an, aber es darf's niemand merken, mein Mann
vor allem nicht, und da ist der alte Teufel wieder gekommen, und
ich habe mich zuerst geschämt, daß die Menschen merken sollen, daß
ich jetzt anders sein will, und bald habe ich gar nicht mehr anders
sein wollen. Ich bin das Löwen-Annele, an dem die ganze Welt Freude
gehabt hat, wie es gewesen ist. Ich brauche nicht anders zu werden.
Und ich bin bös auf dich gewesen, grimmig bös, weil du der erste
Mensch bist, der mir tadelt, was andere gelobt und belacht haben,
und da habe ich dir beweisen wollen, daß deine Sache auch nichts
ist. Und zuletzt hat sich alles auf das eine hinausgespitzt:
Wirtin mußt du wieder werden, dann weißt du wieder, wer du bist,
und die Welt weiß es auch. So habe ich fortgehaust und übel
gehaust. Noch gestern . . . war's gestern? Wie der
Pfarrer dagewesen ist . . . Horch, der Ohm schläft.
Das ist mir lieb. Ich will noch eine Stunde mit dir allein sein,
bevor wir in die Ewigkeit gehen. Es kann doch kein drittes wissen
und kann es keines verstehen, wie wir zwei einander im Herzen haben
bei allem und bei allem, was gewesen ist. O Lenz, gestern, wie
ich so ganz mit mir allein gewesen bin, da ist mir's zum erstenmal
in meinem Leben aufgegangen, daß ich nie gewußt habe, was es
eigentlich ist, einen Menschen von ganzer Seele lieben. Ich bin
deine Frau gewesen und hab's nicht gewußt, wie lieb ich dich habe,
bis gestern, und wenn du da gekommen wärst, ich hätte dir die Augen
und die Hände geküßt, du weißt gar nicht, wie lieb ich dich haben
kann. Und da ist der Faller gekommen und hat mich zuerst erschreckt
und dann berichtet, daß du mich mit der Bürgschaft betrogen hast,
und da bin ich auf einmal wieder besessen gewesen vom alten Teufel,
der redet und thut aus mir, was er will und nicht, was ich möchte.
Jetzt ist er fort. Er hat jetzt keine Macht mehr. Ich will dich auf
Händen tragen. Wenn ich dich nur noch einmal sehen könnte, nur noch
einmal, ganz, im hellen Tag! Bei dem blauen Flämmchen sieht
man nichts. Wenn ich nur noch einmal dein gutes Gesicht,
deine getreuen Augen hell sehen könnte! So ungesehen sterben, den
Blick nicht mehr sehen, wie weh thut das! Und wie oft habe ich den
Blick weggewandt, wenn ich gesehen habe, daß dein Auge mich sucht!
O, nur ein Blitz, nur ein Blitz, daß ich dich nur ein einzigmal
sehen könnte!«

		Petrowitsch that indes nur, als ob er schliefe. Er hatte es wohl
gemerkt, daß Annele jetzt ihr Herz aufthun will und daß da kein
Fremder dabei sein kann. Das Kind spielte mit Büble, und Annele
fuhr fort: »O, wenn ich nur die Jahre wieder heraufrufen könnte! Du
hast einmal am Mittag gesagt: ›Gibt's was Besseres, als die Sonne!‹
und einmal am Abend: ›O, die gute frische Luft, das ist doch lauter
Glückseligkeit!‹ Ich habe dich verspottet über diese Einfältigkeit,
ich habe mich an allem versündigt, und du hast doch recht gehabt;
du bist glücklich. Dich macht alles glücklich, und so muß es sein.
Und wie ich damals die Feile deines Vaters weggeworfen habe, daß
die Spitze gebrochen ist, die Spitze ist mir ins Herz gefahren, ich
habe aber nichts davon merken lassen, im Gegenteil; und die gute
Schrift und das Andenken deiner Mutter habe ich zum Fenster
hinausgeworfen. Es gibt nichts, nichts, woran ich mich nicht
versündigt habe. Ich weiß, ich weiß gewiß, du verzeihst mir; bitte
auch Gott für mich, daß er mir verzeiht im Leben wie im
Sterben.«

		Eine Spieluhr begann zu spielen, der Ohm wandte sich unwillig im
Sessel hin und her, schlief aber, wie es schien, doch weiter. Als
das Stück zu Ende gespielt war, rief Annele wieder: »O Gott!
ich meine, ich müßte alles um Verzeihung bitten, die Spieluhr auch.
Jetzt zum erstenmal in meinem Leben höre ich, wie heilig das
klingt, und wie oft habe ich dich damit beleidigt! Lieber Gott! ich
bitte dich nicht für mich; o, rette, rette uns! Laß mich beweisen,
daß ich alles gut machen kann.«

		»Es ist alles gut, und wenn wir auch sterben,« erwiderte Lenz.
»Derweil das Stück da spielte, ist mir in Gedanken gekommen: wir
haben das Edelweiß wieder, unterm Schnee ist es in deinem guten
Herzen und in uns allen aufgewachsen! Warum zitterst du so?«

		»Mir ist so kalt, meine Füße sind wie erfroren.«

		»Zieh die Schuhe aus, ich will dir die Füße wärmen. So, so will
ich dir mein Leben lang die Hände unter die Füße legen. Wird's
besser jetzt?«

		»O, viel besser, aber im Kopf da ist's, wie wenn aus jedem Haar
Blut flösse. Horch! ich höre den Hahn krähen, und auch der Rabe
schreit. Gottlob, es ist Tag!«

		Sie erhoben sich, wie wenn die Rettung schon da wäre, auch der
Ohm erhob sich aus seinem Scheinschlafe; aber jetzt polterte es
plötzlich. »Wir sind verloren!« schrie Petrowitsch. Es ward wieder
still. In der Schlafkammer war die Decke eingebrochen, die Thür
ließ sich nicht mehr öffnen. Nach dem ersten Schreck sprach Lenz
seinen Dank gegen Gott aus, daß Frau und Kind im Schlafe den
Einsturz geahnt hatten, und er sagte zur Beruhigung, daß die
Schlafkammer ein neuer Anbau sei, der das eigentliche Haus nicht
gefährde; der Durchzugsbalken im alten Hause stand fest und
unberührt. Es schien ihm zwar – er sprach es indes nicht
aus –, daß er sich auch nach der Kammer hin beuge, aber das
war wohl nur Täuschung bei dem unsicheren blauen Licht.

		Wiederum war lange, lautlose Stille, nur wenn aus der Ferne der
Hahn krähte, bellte Büble und der Rabe krächzte drein.

		»Das ist ja eine wahre Arche Noah!« sagte Petrowitsch, und Lenz
erwiderte: »Ob wir jetzt zum Tode oder zum Leben gehen, wir sind
jetzt auch aus der Sündflut gerettet.« Annele legte ihm die Hand
auf das Gesicht.

		»Wenn ich nur eine Pfeife Tabak hätte! Es ist dumm, daß du nicht
rauchst, Lenz!« klagte Petrowitsch, und beim Gedanken an die
Pfeifenreihe daheim mußte ihm sein feuerfester Geldschrank daneben
in den Sinn gekommen sein, denn er fuhr fort: »Das sage ich euch,
wenn wir auch gerettet werden, Geld bekommt ihr nicht von mir. Gar
nichts.«

		»Wir brauchen keins mehr,« sagte Lenz, und Annele fragte mit
heller Stimme: »Wißt Ihr, wer Euch das nicht glaubt?«

		»Du?«

		»Nein, die Welt wird es nicht glauben; und wenn Ihr hundertmal
schwört, es wird kein Mensch glauben, daß wer mit uns im Tode war,
nicht mit uns leben will. Die Welt wird uns auf Euch hin borgen und
uns reich machen, wenn wir wollen.«

		»Du bist noch der alte Schelm,« schalt Petrowitsch; »ich habe
geglaubt, deine lustigen Possen wären dir vergangen.«

		»Gottlob, daß sie sie noch hat!« rief Lenz. »Annele, bleib'
lustig, wenn uns Gott wieder heraushilft! Fleißig und fidel, sagt
der Pilgrim.«

		Annele faßte Lenz um den Hals und herzte und küßte ihn. Alle
drei fühlten plötzlich, daß sie so heiter geworden waren, als sei
alle Gefahr vorüber, und doch war sie jetzt am höchsten. Keines
wollte es dem andern kundgeben, und doch zitterte es in jedem nach,
die Wände zitterten und der Durchzugsbalken schien sich senken zu
wollen.

		Annele und Lenz hielten sich umschlungen. »So wollen wir sterben
und das Kind decken,« rief Annele. »Fahr' hin, Welt! Herr Gott,
rette nur unser Kind!«

		»Horch! es tönt dumpf; das sind die Retter, sie kommen, sie
kommen, sie retten uns!«

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel. Gerettet.

		»Jetzt, jetzt sind's zwei Schläge nacheinander!« rief Lenz. »Ich
will ein Zeichen geben, ich lasse die Uhren zusammenspielen.«

		Er brachte die beiden Musikwerke in Gang; aber nun merkte er,
daß ihn das entsetzliche Tongewirre fast sinnlos machte; noch in
der Todesangst war ihm der Mißklang unerträglich. Er stellte die
Musikwerke, und als ob ihm eine Herzader risse, so war's, da er
merkte, daß beim ungeschickten Einhalt im großen Werke etwas
riß.

		Wieder horchten sie mit angehaltenem Atem, man vernahm nichts
mehr.

		»Ihr habt zu früh gejubelt,« brachte Petrowitsch kaum vor
Zähneklappern hervor; »noch sind wir dem Tode näher als dem
Leben.«

		Es klopfte wieder von oben. »Bum! bum!« ahmte das Kind nach, und
Petrowitsch klagte, daß das Hämmern über dem Haupte ihn töte, ihm
gehe jeder Schlag durchs Hirn.

		Lenz mußte die Musikwerke nicht gut gestellt haben, denn
plötzlich begann das eine die Melodie des großen Halleluja, und
Lenz sang laut: »Halleluja! Lobt Gott den Herrn!« Annele sang mit
und hielt dabei die eine Hand auf der Schulter des Lenz und die
andere auf dem Kopfe des Kindes. Und von oben rief jetzt eine
Stimme: »Halleluja! Halleluja!«

		»Mein Pilgrim! mein Herzbruder!« schrie Lenz. Das war jener
markerschütternde Schrei, den er schon einmal gethan hatte.

		Die Kammerthür wurde mit einem Beil zerschlagen.

		»Seid ihr alle noch am Leben?« rief Pilgrim.

		»Gott Lob und Dank, alle!«

		Pilgrim umarmte zuerst den Petrowitsch, den er für Lenz hielt,
und Petrowitsch küßte ihn nach russischer Manier auf beide
Backen.

		Gleich nach Pilgrim kam der Techniker, ihm folgten Faller, Don
Bastian und die Kameraden vom Liederkranz.

		»Ist mein Wilhelm gesund?« fragte Lenz.

		»Jawohl, er ist bei mir im Hause,« sagte Don Bastian.

		Jetzt wurde draußen der Schnee von den Fenstern
weggeschaufelt.

		»Sonne, Sonne, du bist da!« rief Annele und sank in die
Kniee.

		Das Musikwerk spielte fort: Halleluja, der Duzlehrer stimmte ein
und der ganze Liederkranz sang mit, volltönend und stark. Und es
war, als ob die Schneemassen von dem mächtigen Gesang
niederrollten, denn jetzt wälzte sich die ganze Lawine von der
vorderen Seite des Hauses thalwärts.

		Das Haus stand frei.

		Die Stubenthür war offen geblieben, und als man nun die Fenster
öffnete, schoß der Rabe über das Haupt des Kindes hinweg, hinaus
ins Freie.

		»Rab' fort!« rief das Kind. Draußen aber harrte des Raben ein
anderer und flog mit ihm, bald sich höher, bald sich tiefer
schwingend, hinüber über das Thal.

		Die erste Frau, die bei Annele eingetreten, war die Krämerin
Ernestine, sie hatte das Unglück vernommen und noch dazu den Tod
der Löwenwirtin und war Annele zu Hilfe geeilt. Sie kniete neben
ihr. Lenz lehnte an der Brust Pilgrims.

		Petrowitsch wollte schon grimmig werden, daß sich niemand um ihn
kümmerte, als noch zu rechter Zeit der Techniker auf ihn zukam, ihm
Glück wünschte zu seiner Errettung und sich eifrig um ihn bemühte.
Das ist gut. Das ist doch der Vornehmste von der ganzen Bande. Auch
Pilgrim that freundlich und sagte laut: »Bitt' um Verzeihung für
die Umarmung. Jetzt gebt mir aber Eure Hand.«

		Petrowitsch reichte sie ihm dar.

		»Ich hab eine Schrift deiner Mutter im Schnee gefunden,« sagte
Faller mit heiserer Stimme. »Alles andre ist verwischt, aber da
steht noch: Dies Pflänzchen ist genennet Edelweiß. Marie
Lenzin.«

		»Das Blatt gehört mir!« rief Annele, sich aufrichtend. Alle
sahen sie staunend an, und Ernestine schrie: »Annele, um Gottes
willen, was hast du auf dem Kopf? Du hast ja weiße Haare!«

		Annele ging vor den Spiegel, sie stieß einen Jammerruf aus und
schlug die Hände überm Kopf zusammen.

		»Eine alte Frau! Eine alte Frau!« jammerte sie und sank an die
Brust des Lenz. Nach einer Weile erhob sie sich schluchzend,
trocknete die Thränen und sagte Lenz leise ins Ohr: »Das ist mein
Edelweiß, das mir unterm Schnee gewachsen ist.«

	
		
		Vierzigstes Kapitel. Geschlichtet.

		Die Raben flogen über das Thal und flogen über die Berge, sie
flogen an einem ärmlichen Hause vorbei, wo eine Alte am Fenster saß
und grobes Werg spann, und Thränen rollten ihr auf den Faden, den
sie zog. Es war Franzl. Sie hatte die Nachricht gehört, daß Lenz
mit seinem ganzen Hause verschüttet sei; auch aus Knuslingen waren
Rettende hinübergeeilt. Franzl wäre auch gern mit ihnen gegangen
und hätte geholfen, aber ihre Füße trugen sie nicht, und zum
Ueberfluß hatte sie noch ihr einzig Paar guter Schuhe einer armen
Frau geliehen, die zum Doktor mußte. Mitten in aller Trauer schlug
sich auch Franzl mehrmals an ihren dummen Kopf und sagte zu sich
selber: »Ja, warum ist dir's denn vorgestern nicht eingefallen, wie
er dagewesen ist? Was nützt das jetzt? Damals hat dir's auf der
Zunge gelegen,. daß du ihn hast daran erinnern wollen, er soll
Vorkehrungen treffen gegen das Eingeschneitwerden; wir sind ja
dreimal eingeschneit gewesen, anderthalb Tage lang, da muß man
jeden Winter dran denken. Aber was nützt das jetzt? Die alte
Meisterin hat recht gehabt, sie hat hundertmal gesagt: ›Franzl, du
bist auch gescheit, aber allemal eine Stunde zu spät.‹«

		Die Raben, die jetzt vorüberflogen, hätten Franzl sagen können,
daß sie ihre Thränen trocknen dürfe, die Verschütteten waren
gerettet; aber die Menschen verstehen die Raben nicht, und die
Menschen brauchen lange, bis sie eine gute Botschaft über Berg und
Thal tragen können.

		Es war am Abend, da kam ein Schlitten mit hellem Rollengeklingel
dahergefahren. Was will der Schlitten da oben? Es ist niemand
daheim, als die alte Franzl.

		Der Schwanenschlitten hielt just vor dem Fenster. Wer steigt
aus? Ist das nicht Pilgrim? Franzl will aufstehen, ihm entgegen,
sie kann aber nicht.

		»Franzl, ich komme und hole dich!« rief Pilgrim. Franzl rieb
sich die Stirn. Ist das ein Traum? Was ist das? Und Pilgrim fuhr
fort: »Der Lenz und alles ist gerettet, und ich soll dich holen,
holdselige Prinzessin Aschenputtel. Vertraust du dich dem Schwan
an?«

		»Ich habe ja keine Schuhe,« brachte Franzl endlich hervor.

		»Dafür bringe ich dir Pelzstiefel, sie werden deinen kleinen
Füßchen passen,« entgegnete Pilgrim, »und da ist die Haut, will
sagen der Schafpelz von Petrowitsch, dem Unhold. Du mußt noch heute
mit, vielliebe Franzl von Knuslingen samt Filial Fuchsberg und
Knebringen. Deinen zauberischen Spinnrocken magst du hier lassen,
wenn es ihm nicht beliebt, uns auf seinen hölzernen Beinen
nachzulaufen.

		

	Nun schürz dich, Gretlein, schürz dich,

Du mußt mit mir hinan,

Das Korn ist abgeschnitten,

Der Wein ist eingethan.«





		So sang Pilgrim zuletzt und hot Franzl den Arm
an, wie zum Tanz.

		Franzl war wie verwirrt. Glücklicherweise kam aber jetzt die
Schwägerin heim, und es schien ihr nicht unlieb, daß Franzl in
einem Schwan davonfuhr. Sie wollte Franzl helfen, ihre Sachen
einpacken, aber Franzl wies sie aus der Kammer, sie mußte vor allem
ihren geheimen Schuh gut in dem Packe verwahren.

		»Ich habe mein eigen Bett, kannst du's nicht auf den Schlitten
packen?« fragte Franzl.

		»Laß Knuslingen drauf gut schlafen,« erwiderte Pilgrim. »Mach
dein Kopfkissen zum Fußschemel. Alles andre laß. Du kriegst ein
Himmelbett auf Erden.«

		»Soll ich meine Hühner und meine Gänse auch hier lassen? Ich
habe eigene, sie gehören mir eigen, und meine Goldammer legt schon
sechs Wochen.«

		Die Belobte steckte wieder ihren Kopf zum Gitter heraus und
zeigte ihren roten Kamm.

		Pilgrim sagte, daß der wahren Prinzessin Aschenputtel die Hühner
und Gänse von selbst nachlaufen; wenn die hier es auch thun
wollten, sei es ihnen unverwehrt, aber mitgenommen werden sie
nicht.

		Nun empfahl Franzl der Schwägerin die größte Sorgfalt für die
Hinterbleibenden, sie solle sie gut pflegen und ihr schicken, wenn
ein Bote käme.

		Als Franzl die Stube verließ, gackerten die Hühner vor Unruhe in
der Steige und auch die Gänse im Stalle sprachen ein Wort, als man
dort vorüberkam.

		Es war eine schöne, helle Winternacht, als Franzl mit Pilgrim
dahinfuhr, die Sterne glitzerten droben und ein Himmel voll
glitzernder Sterne ging in Franzl auf. Sie griff oft nach ihrem
Packe und drückte daran, bis sie den gefüllten Schuh spürte, denn
oftmals war ihr, als sei alles nur ein Traum.

		»Schau, dort ist mein Kartoffeläckerle, das ich mir gekauft
habe,« sagte Franzl, »es ist nichts als ein Steinhaufen gewesen,
und ich hab's in den vier Jahren hergerichtet, daß es das Doppelte
wert ist, das trägt Kartoffeln wie lauter Weißmehl.«

		»Die Kartoffeln sollen den Knuslingern gut bekommen, du kriegst
was andres,« erwiderte Pilgrim und berichtete ausführlich von der
Rettung der Verschütteten und daß sie jetzt alle bei Petrowitsch im
Hause wohnten, und er und Petrowitsch seien jetzt die besten
Freunde; der alte Knicker sei ganz wie verwandelt, und Annele habe
sich's als Erstes ausgebeten, daß die Franzl geholt werde. Franzl
weinte laut, als ihr Pilgrim erzählte, daß Annele schneeweißes Haar
habe. Sie sagte, sie habe schon davon gehört, die alte
Bürgermeisterin habe auch davon erzählt, daß ihre Mutter berichtet
habe, ein Mann im Elsaß drüben, ein Verwandter von ihr, habe von
einem Schreck weiße Haare bekommen. Aber wunderbar sei es doch, und
sie habe nur Mitleid mit dem Annele, das nun von jedem darüber
berufen werde. »Denn die Menschen sind dir gar grausam dumm,« sagte
Franzl, »da meint ein jedes, es müsse was Gescheites sagen und auch
beweisen, daß es sich darüber verwundert. Ich werde aber schon den
Leuten das Wort vom Maul abschneiden. Wir brauchen euer Geschwätz
nicht.«

		An jedem Hause, wo eben Licht angezündet wurde, wäre Franzl gern
ausgestiegen und hätte berichtet. Da wohnt ja der und der und die
und die, lauter gute, herzgetreue Menschen, die haben alle
gejammert über das Schicksal des Lenz; es ist hart, daß sie noch
trauern, und es ist nicht mehr nötig, und sie werden sich auch
himmelhoch freuen, wenn sie hören, daß man zu allererst die Franzl
holen läßt, und wer weiß, ob man noch einmal im Leben einander ade
sagen kann.

		Pilgrim fuhr indes unbarmherzig an all den guten Menschen
vorüber und hielt nirgends an. Wo ein Fenster sich öffnete und
jemand heraussah nach dem Schlitten, rief Franzl laut: »Lebet wohl
und behüt' Euch Gott!« Wenn man auch bei dem Rollengeklingel nicht
viel davon hörte; sie hatte doch den guten Seelen ein gutes Wort
zugerufen, wer weiß, wann man's wieder kann.

		An dem Hofe, wo des Vogtsbauern Kathrine wohnte, mußte Pilgrim
stillhalten, aber – es ist keine Freude auf Erden ganz voll –
Kathrine war leider nicht daheim. Da sie keine eigenen Kinder
hatte, mußte sie sehr viel Gevatter stehen, und sie war eben jetzt
bei einer Wöchnerin. Franzl ließ ihr nun durch die Näherin alles
sagen, sie wiederholte jedes Wort doppelt, damit man's nicht
vergesse.

		Beim Wiedereinsteigen genoß sie ihr Glück erst aufs neue. »Jetzt
ist mir's noch viel wohler,« sagte sie. »Es ist, wie wenn man gut
schläft und nachts ein wenig aufwacht und man sagt: ›Ah! das ist
prächtig,‹ und schläft weiter. Ich schlafe aber nicht, ich bin
schon wie im ewigen Leben.«

		Fast hätte hierauf Pilgrim durch eine ungeschickte Neckerei alle
Glückseligkeit verdorben.

		»Franzl,« sagte er, »ja drüben gibt es aber jetzt schmale
Bissen.«

		»Wo drüben?«

		»Ich meine in der andern Welt. Du kriegst es jetzt wie im
Paradies, und wer es auf dieser Welt so gut kriegt, kann nicht
verlangen, daß es ihm auch drüben so geht. Beides wäre zu
viel.«

		»Halt an! Halt an! Ich steig' aus, ich geh' heim!« rief Franzl.
»Ich will nichts von euch, ich gebe mein ewiges Leben für nichts
her. Halt an! oder ich springe heraus.«

		Mit einer Kraft, die man ihr nicht zugetraut hätte, faßte Franzl
nach den Zügeln und wollte sie Pilgrim entreißen. Pilgrim hatte
schwere Mühe, Franzl zu beruhigen, er sagte, sie verstehe gar
keinen Spaß mehr; Franzl wollte nichts davon wissen, daß man mit
solchen Dingen spaße. Pilgrim suchte Franzl zu überzeugen, daß sie
das ewige Leben nicht verliere, er nahm eine Stelle des heiligen
Haspucius zu Hilfe, die er griechisch anführte, aber sehr gefällig
gleich ins Deutsche und sogar ins Schwarzwäldische übersetzte, und
die Stelle sagte ausdrücklich: Bei Dienstboten wird eine Ausnahme
gemacht, die haben es ohnedies, bei allem Guten, was ihnen auf
dieser Welt zukommt, hart genug. Ueberhaupt hatte Pilgrim genaue
Nachricht, wie es im Himmel zugeht, und es war nur gut, daß er dem
Kitzel widerstand, Franzl zu beteuern, er sei Hofmaler beim
heiligen Petrus.

		Franzl wurde ruhiger, das mit den Dienstboten ist gewiß und
wahr, und bald sagte sie: »Ich freue mich am meisten auf die Kinder
von meinem Lenz. Ich habe sie noch gar nicht gesehen. Nicht wahr,
der Bub' heißt Wilhelm, wie du? Und wie heißt denn das
Töchterle?«

		»Marie.«

		»Jawohl, nach der Großmutter.«

		»Gut, daß du mich daran erinnerst, das hätte ich bald vergessen;
die Kinder wissen nicht anders, als ich hole die Großmutter, und
die kommt in einem Schwan angefahren. Die Kinder bleiben wach, bis
wir kommen, und du mußt dir's gefallen lassen, Hochgeborne von
Knuslingen samt Filial Fuchsberg und Knebringen, Euer Liebden
müssen geruhen, daß die Kinder Euch Großmutter benamsen.«

		Franzl, das »ledige Mädle«, fand das sehr gottlos und doppelt,
denn es ist nicht recht, den Kindern so was einzureden; ein
Verwandtennamen gehört nur Blutsangehörigen, das ist etwas, mit dem
man kein Fastnachtsspiel treiben darf. Sie beruhigte sich indes und
sagte, sie wolle den Kindern schon alles aufklären, sie sei nicht
umsonst von Knuslingen gebürtig. In dem Bewußtsein, daß sie die
Ehre von Knuslingen zu vertreten habe, fand sie den rechten
Anhalt.

		Diese Zwischenfälle auf der Fahrt waren indes gut, Franzl wurde
dadurch etwas ernüchtert; denn sie hatte sich anfangs eingeredet,
daß das ganze Dorf Spalier stehe, um sie bei der Wiederkehr zu
empfangen. Sie wurde aber von einem unbändigen Gelächter empfangen,
und zwar von Petrowitsch, der über den Aufzug der Franzl so lachte,
daß er sich auf einen Stuhl setzen mußte, und Büble that auch das
Seinige, und weil er nicht lachen konnte, bellte er die Franzl an,
und es war gewiß nicht gutmütig von Petrowitsch, daß er ausrief:
»Der Anton Striegler hat's gewußt, daß du einmal so aussehen wirst,
darum hat er dich sitzen lassen.«

		»Und Euch lassen die Würmer noch eine Weile herumlaufen, bis Ihr
gar seid, jetzt seid Ihr ihnen noch zu zäh,« erwiderte Franzl. Der
ganze langjährige Haß und dazu der Zorn, daß man sie mit ihrer
gefehlten Liebe neckte, gab ihr die bissige Antwort ein. Büble
bellte nicht mehr und Petrowitsch lachte nicht mehr. Beide hatten
fortan eine eigene Scheu vor Franzl.

		Lenz schlief. Annele war bei den Kindern, die doch nicht wach
geblieben waren. Annele mußte an sich halten, Franzl nicht um den
Hals zu fallen, aber sie schämte sich vor den mit ihr eingetretenen
Männern, vor Pilgrim und Petrowitsch.

		»Schau, das sind unsre Kinder,« sagte sie, »gib ihnen nur einen
Kuß, sie wachen nicht auf.«

		Franzl mußte in der Stube bleiben, Annele ging in die Küche und
bereitete ihr Essen. Franzl nickte: »Die ist anders geworden.« –
Sie hielt es indes in der Stube nicht lange aus und gesellte sich
zu Annele, und diese sagte: »O, wie schön ist es doch, daß man
Feuer anmachen kann!« Franzl schaute blöd drein, sie begriff nicht,
daß Annele für alles dankbar war, für die tausend Dinge, die man im
Leben hinnimmt, als müßte es so sein.

		»Was sagst du zu meinen weißen Haaren?« fragte Annele

		»Ich wollt', ich könnt' dir meine geben, sie sind noch alle
schwarz. Das bleibt so. Meine Mutter hat mir's hundertmal gesagt,
ich bin mit einem Kopf voll Haare auf die Welt gekommen.«

		Annele lächelte und sagte, es hätte so kommen müssen, sie solle
ein ewiges Zeichen behalten, daß sie im Tode gewesen sei und jetzt
gut mit der Welt leben müsse. »Du verzeihst mir doch auch, Franzl?
Ich habe im Tod an dich gedacht.«

		Franzl weinte.

		Es war in der That wunderbar, welch eine Wandlung in Annele
vorgegangen war. Als sie zum erstenmal das Glockengeläut hörte,
nahm sie das Kind auf den Arm und legte ihm die Hände zusammen und
rief: »O Kind, ich hätte nie mehr geglaubt, daß ich das höre!«
und als Franzl den ersten Kübel Wasser brachte, rief sie:
»O Gott, wie gut, wie hell ist das Wasser! Ich danke dir,
lieber Gott, daß du uns das gegeben hast!«

		Während die Männer die Schreckenszeit, da sie im Tode lebten,
bald fast ganz verwunden hatten, stand das Erlebte Annele stets vor
den Gedanken, und sie war mild und sanft, und jedes heftige Wort
war ihr wie ein Stich in die Seele, so daß Franzl oft zu Pilgrim
klagte: »Ich fürchte, das Annele lebt nicht mehr lange, es ist so
was Frommes, so was Heiliges in ihr, ich kann's gar nicht
sagen.«

		Ueber der Rettung der Verschütteten wurde ein andrer Unfall fast
kaum beachtet, der sonst viel zu reden und zu denken gegeben
hätte.

		Am zweiten Tag nach der Rettung hatte man in einer Waldschlucht
nahe bei Knuslingen die Leiche eines Mannes gefunden, der unterm
Schnee verschüttet, erfroren war, es war der Pröbler. Niemand
trauerte ihm so tief nach, als Lenz; er glaubte nun doch, daß er
ihm damals gerufen habe, und er sah in dem Tode des noch in alten
Tagen wild gewordenen Entdeckers noch etwas mehr, als alle andern
Menschen, aber er verschloß den Gedanken still in sich.

		Annele gedieh in dem großen Hause beim Ohm und war frisch und
blühend wie je.

		Man blieb bis in den hohen Sommer hinein, bis das Haus wieder
hergerichtet war, beim Ohm. Dieser war oft launisch. Es ärgerte
ihn, daß der kleine Wilhelm auf Stühle und Sofas stieg, wo doch der
Büble ohne Scheu sich tummelte.

		Petrowitsch hatte einen bösen Husten aus der Verschüttung
davongetragen. Der Arzt wollte ihn ins Bad schicken, aber er ging
nicht. Er sagte es nicht, aber er dachte wohl, wenn er sterben
sollte, wollte er daheim sterben, dann hat alles Heimweh ein Ende.
Er ging oft mit dem kleinen Wilhelm nach der Spannreute, wo man
jetzt ziemlich erwachsene Lärchenbäume zum Schutze für das Haus
anpflanzte und Gräben zog, und als er einmal scheltend sagte:
»Wilhelm, du bist grad wie der Büble; ihr könnt nicht den geraden
Weg gehen, das ist euch nicht genug; querfeldein springen, da über
einen Graben, da auf einen Felsen, das ist eure Lust! Ja, Büble, du
bist auch so, ihr zwei seid die rechten Kameraden!« da sagte der
kleine Wilhelm: »Ohm, ein Hund ist kein Mensch, und ein Mensch ist
kein Hund.«

		Das einfältige Wort des Kindes machte den Alten geschmeidiger,
so daß er Lenz bat, wenn er nun doch einmal wieder in sein Haus
ziehen wolle, so möge er ihm den Wilhelm lassen.

		Es war Annele besonders, die immer wieder darauf drang, daß man
bald wieder ins Haus auf der Morgenhalde zurückkehre. Einst war es
ihr wie ein Paradies erschienen, im Hause des Petrowitsch zu
wohnen, den Alten zu pflegen und ihn zu beerben; jetzt wollte sie
nichts mehr, als still und glücklich und genügsam auf einsamer Höhe
ihre Tage verbringen.

		Der Tod der Mutter, den man ihr geraume Zeit verhehlt hatte,
traf sie wie ein dumpfer Schlag. Es war alles eine einzige schwere
Nacht, in der sich alles Unheil zusammengedrängt hatte.

		Wilhelm blieb beim Ohm, und auch Pilgrim zog zu ihm ins Haus.
Wenn man an dem Hause vorbeiging, hörte man wiehern wie ein junges
Füllen, grunzen wie ein Schwein, pfeifen wie eine Nachtigall und
quieksen wie junge Eulen, und manchmal erschien ein alter Kindskopf
und ein junger Kindskopf am Fenster; es war Pilgrim und sein junger
Pate, sie suchten einander zu überbieten, wer die meisten
Tierstimmen nachahmen könne, und dann hörte man wirkliches Bellen:
es war der Büble, der bellte, und dann hörte man mächtiges Lachen,
nur bisweilen von Husten unterbrochen: es war Petrowitsch, der über
all den tollen Streichen der beiden Kindsköpfe nicht aus dem Lachen
herauskam, bis er in seinen schweren Husten verfiel. Er verließ
seit Jahren das Dorf nicht mehr, er behauptete, das viele Lachen
ersetze ihm die Brunnenkur . . .

		Das Haus auf der Morgenhalde wurde wieder neu aufgebaut, und
jetzt zeigte sich, wie viel Freunde Lenz hatte; von allen Seiten
kamen sie herbei, ihm unentgeltlich Holz und Stein zu führen, und
der Techniker legte eine gute Schutzwehr am Berge an.

		Es wurde aber Lenz unsäglich schwer, sich sein Leben wieder
aufzuerbauen, es sollte ein neues und größeres werden; er war wie
ein Genesender, dem es nicht genügen will, das Leben wieder da
fortzusetzen, wo es durch Krankheit unterbrochen wurde; er fühlte
sich so stark und gewachsen, daß er ganz andres in die Hand nehmen
mußte.

		»Ich bin in der Fremde gewesen und in einer bösen Fremde und
möchte was Besseres, Größeres, da ich heimkehre,« sagte er oft.

		Und jetzt bot sich zu leichtem Gelingen die Ausführung eines
alten Planes, alles schien bereit, alles schien darauf gewartet zu
haben, und niemand förderte den Plan mehr, als Annele. Sie redete
getreulich zu, sie erhob und stärkte Lenz, da sie ihm zurief: »Du
hast es immer in dir gehabt, du hast das Glück von hundert und
hundert Menschen in dir. Ich habe es nicht vergessen, wie du
damals, bald nach unsrer Verheiratung gesagt hast: ›Ich freue mich
an dem hellen Sonntag, weil heute tausend und tausend Menschen sich
freuen können. Geh nur, wohin du kommst, bringst du Sonne mit. Ich
möchte mitgehen und allen Menschen sagen, wie gut du bist.‹«

		Im Verein mit dem Techniker, mit dem Doktor, mit Pilgrim, dem
Duzlehrer und dem Gewichtlesmann ging Lenz wie getragen von Dorf zu
Dorf, von Haus zu Haus, und alle Menschen rühmten, wie beredt, wie
klug und gut er war, wie er Not und Bedrängnis aller ins Herz
geschlossen hatte und ihr abzuhelfen wußte.

		Was ihm in den Tagen der Ruhe und Sicherung nicht gelungen war,
das fügte sich jetzt, wie auf stille Verabredung, er brachte die
Einung der zerstreuten Handwerksmeister zustande.

		Und wie er seinen eigenen Hausstand neu errichtete und erhob und
den andrer feststellte, so gelang es ihm auch, einen neuen
Hausstand zu gründen.

		Einst hatte Pilgrim für ihn bei des Doktors Tochter freien
wollen, jetzt hielt er für Pilgrim um die Hand der Amanda an, und
Pilgrim wurde Vorsteher der Gestellwerkstätte. Von ihm rühren die
anmutigen sogenannten Bahnhäuslesuhren her, und noch liegen viele
Stämme von dem ehemaligen Spannreuter Walde bereit, zu
architektonischen und Blätterverzierungen verarbeitet zu werden,
zunächst aber kommen die gut durchgeräucherten alten Stämme daran,
die man beim Neubau aus dem Hause auf der Morgenhalde
entnommen.

		Es war im zweiten Sommer, da kam eines Tages Lenz zum Ohm und
sagte: »Ohm, ich habe Euch noch nie um etwas angesprochen.«

		»Aber ich will dich um was ansprechen. Sei so gut und sprich
mich um nichts an.«

		»Ich will nichts für mich, ich bitte für den Faller. Er hat sich
bei unsrer Rettung ein Kehlkopfleiden zugezogen, er muß in ein
Bad.«

		»Gut, da hast du das Geld dazu. Sag ihm, er soll auch für mich
ins Bad gehen und meinen Husten dort wegschwemmen. Es ist brav, daß
du nichts für dich bittest. Du hilfst dir selber, das ist das
beste.«

		Es kostete viele Mühe, Faller dazu zu bringen, daß er in ein Bad
ging, aber Annele brachte es durch dessen Frau zuwege.

		Annele hatte jetzt zwei Freundinnen und zwar von ganz ungleicher
Art. Die eine war des Doktors Amanda, nunmehrige Frau Pilgrim, und
der Garten auf der Morgenhalde hatte viele Setzlinge aus des
Doktors Garten. Annele hatte jetzt viele Freude an der Gärtnerei,
sie hatte warten, hegen und pflegen gelernt. Die zweite Freundin
war die Frau Fallers.

		Faller ging ins Bad zur zweitältesten Schwester des Annele, und
hier traf er einen alten Bekannten. Der Badmeister hier war der
alte Löwenwirt, der sich nach dem Tode seiner Frau hierher
zurückgezogen hatte. Er hatte immer noch seine Gönnermiene, mit der
er gern beglückte; die abgethanen Sorgen schienen ihm das Leben
erleichtert zu haben, er war auffallend heiter und auch
gesprächsam. Von seiner eigenen Vergangenheit sprach er nicht, das
war gegen die Würde; es könnte da zu unangenehmen
Auseinandersetzungen kommen, der unbeholfene Faller selbst konnte
sich vergessen oder eigentlich seines Guthabens erinnern.

		Dagegen sprach der Löwenwirt mit sehr vieler wohlwollender
Würdigung von Lenz und band es Faller aufs Herz, Lenz zu sagen, er
möge sich mit Hauen und Stechen ja nie zu etwas verleiten lassen,
das sich nicht aus ihm selbst versteht. Faller mußte ihm Silbe für
Silbe diese Worte nachsprechen, und als er sie endlich ganz genau
hersagte, setzte der Löwenwirt seine Brille auf, um zu sehen, wie
jetzt der Faller aussieht, der einen solchen Spruch im Kopf hat.
»Solch einen Spruch kann doch nur der Löwenwirt geben,« nickte er
sich zu, »da stecken sieben Weise darin.«

		Besonders gern erzählte er dann, daß man in Brasilien kein Recht
finde, und dann pries er die Badequelle und die guten Molken, die
thäten Wunder, und wenn nur einmal eine Prinzessin da herkäme,
könnte das eines der ersten Bäder in der Welt werden.

		Der Löwenwirt trug jedem seinen Prinzessinwunsch vor; denn
erstlich sieht man daraus, wie gescheit er ist und weiter hinaus
denkt, und zweitens kann man doch nicht wissen, wie der Wunsch doch
einmal an eine Prinzessin kommt.

		Der gute Faller mußte alles ganz genau und wiederholt sich
einprägen lassen, als ob er es wäre, der in der nächsten Minute
über zwölf große und zwölf kleine Prinzessinnen zu verfügen
hätte.

		Faller kam wieder heim, aber im Vorfrühling, just um die Zeit,
als der Schnee wieder schmolz, starb er.

		Bald nach ihm begrub man auch den Petrowitsch; er hatte oft den
Tod überwunden, denn seit dem Herbste hatte sich sein böser Husten
gesteigert, so daß er jedesmal daran zu ersticken glaubte, und in
der That erstickte er auch einmal plötzlich an demselben.

		Wie es der Schultheiß-Doktor vorausgesagt, so war's. Petrowitsch
hatte nichts als eine Jahresrente gehabt, die er sich von dem Reste
seines Vermögens sicherte. Das Hauptvermögen hatte der Spieltisch
in Baden-Baden verschlungen.

		Viele Unebenheiten und Widersprüche im Gebaren Petrowitsch'
erklärten sich daraus; vor allem behauptete der Doktor, daß
Petrowitsch zornig gegen die Welt gewesen, weil er mit sich selbst
im Zorn lag.

		Lenz nahm einen Sohn des Faller zu sich ins Haus, das
Töchterlein blieb bei der Mutter, und das andre Zwillingspaar nahm
des Vogtsbauern Kathrine an Kindesstatt an; sie hatte zwar nur
eines gewollt, aber die Kinder wollten sich nicht
trennen.

		Franzl war glückselig, ihrer alten Freundin Kathrine erzählen zu
können, wie es jetzt auf der Morgenhalde hergeht. »Ich weiß nicht,
wen das Annele mehr verwöhnt, ihren Mann oder mich. Unsern Herrgott
im Himmel muß es freuen, wenn er sieht, wie die miteinander leben.
Du weißt, ich bin von Knuslingen, mir kann man nichts vormachen,
und ich will mich nicht berühmen, aber ich sehe mehr, als andre
Menschen. Anfangs haben sie sich voreinander noch gefürchtet, wie
wenn ein Haus zusammengebrannt ist, sowie man gräbt, schlägt wieder
die Flamme aus. Sie haben sich gefürchtet, daß ein unbefangenes
Wort einen alten Schaden aufreißt, bis sie nach und nach gesehen
haben, daß jedes von jeher besser gewesen ist und das andre von
Herzen gern gehabt hat, und was man für Bosheit gehalten und was
sich auch so ausgelassen hat, ist nur der Jammer gewesen, daß man
nicht den rechten Schick gefunden, wie eins dem andern wohlthut.
Die Wirtshausgedanken sind bei dem Annele wie ausgelöscht, und ich
muß auch sagen, mein Lenz ist viel mannhafter geworden. Aus dem
Liederkranz ist jetzt auch noch was andres geworden, und sie sagen
alle, da hat mein Lenz erst recht die erste Stimme; er ist gar
geschickt; sie haben da was, ich kann dir's nicht recht erklären,
was es ist, es soll was besonders Gutes sein für alle, sie heißen
meinen Lenz den Einungsmeister. Wenn du den Gewichtlesmann von
Knuslingen siehst, der kann dir alles besser berichten, der ist
auch dabei. Du weißt doch, daß sie meinem Lenz von England herüber
eine Denkmünze geschickt haben, weil auf einer großen Ausstellung
sein Musikwerk dort das beste gewesen ist? Und wie er die Denkmünze
dem Annele zeigt und sagt: ›Es freut mich noch mehr für dich, daß
du siehst, was ich kann‹, da weint sie und sagt: ›Das ist noch aus
dem vergrabenen Leben, weck' es nicht auf! Ich brauche niemand, der
dir ein Zeugnis gibt, ich geb' dir das beste.‹

		»Wie sie das sagt, hat er zum Bild seiner Mutter gesagt:
›Mutter, sing im Himmel! Wir sind glückselig!‹«

		Des Vogtsbauern Kathrine hörte den Bericht mit gebührender
Freude. Franzl war auch wie ein aufgezogenes Uhrwerk, sie fuhr
fort: »Und weißt du, was wir vom Petrowitsch geerbt haben? Nichts
als seinen Hund, und der frißt dir keinen Bissen Kartoffeln und
keinen Bissen trocken Brot; er sollte es schon noch bei mir lernen,
aber mein Lenz ist zu gut gegen den Hund, er sagt, er habe der
kleinen Marie das Leben gerettet. Also keinen roten Heller haben
wir von Petrowitsch; der Doktor hat's schon lange gesagt, er ist in
einer, ich glaube Krankenversicherung heißt man's, und hat nichts
gehabt, als ein gutes Jahrgeld. Jetzt ist's auch klar, warum er so
hart und zäh gewesen ist, und man hat auch erst jetzt erfahren, daß
er sein Hauptvermögen, das er sich in allen Weltteilen
zusammengescharrt, an der Spielbank verloren hat. Ja, Spieler, die
sind oft die gescheitesten Menschen und die dummsten in einem
Stück. Der Doktor hat's gesagt, und was der sagt, ist gewiß und
wahr. – Bleibst du nicht bis morgen hier? Da begräbt man die alte
Schultheißin, das ist die letzte aus der alten Welt. Sie ist nicht
ganz achtundsiebenzig geworden. Mein Lenz hat gesagt, wie der Ohm
gestorben ist: ›Es ist mir lieber, ich komme nicht durch ihn auf,
ich helfe mir aus mir allein.‹ Er will auch den jungen Faller und
den Wilhelm miteinander in die Lehre nehmen, aber dann, sagt er,
müssen sie mir in die Fremde.«

		»Und dich halten sie gut?« fragte Kathrine, um doch auch etwas
zu sagen.

		»O lieber Gott, nur zu gut! Ich weiß nicht, was ich für eine
Kunst verstehe, daß die Menschen thun, als ob sie nicht ohne mich
glücklich leben könnten. Es ist nur hart, daß ich schon so alt bin,
aber meine Großmutter ist dreiundachtzig Jahre alt geworden, und
wer weiß, ob sie nicht dreiundneunzig gewesen ist! Solche alte
Leute, die nicht schreiben und lesen können, verrechnen sich. Ich
kann auch so alt werden. Essen und Trinken schmeckt mir und Schlaf
auch. Es ist alles gesegnet bei uns. Und schau', der Wald wächst
schon wieder gut, er ist jetzt unser; und so gewiß, als der Wald da
jetzt grad' fortwächst, wie's Gott gesetzt hat und wie sich's
gehört, so sicher ist jetzt alles bei uns im besten Wachsen und
Gedeihen. Nicht wahr, das sind schöne junge Bäume da? Wir wollen
sie noch miteinander groß sehen.«

		Kathrine hatte nicht Zeit, das abzuwarten, und als sie, von Lenz
und Annele und der Fallerin geleitet, mit dem Zwillingspaar
davonging, rief ihr noch Franzl aus der Küche nach: »Kathrine,
mach' dich drauf gefaßt, das nächste Mal mußt du bei uns Gevatter
stehen.«

		*           *

*

		Das ist die Geschichte von Lenz und Annele auf der Morgenhalde,
und jetzt wissen wir, warum die junge Mutter mit dem Greisenhaar
von ihrem in die Fremde ziehenden Sohne ein Pflänzchen Edelweiß
wünschte.

		Als Lenz vom Geleite der Wanderburschen heimkam, fand er einen
frischen Strauß über dem Bilde der Mutter. Er nickte nur still
Annele zu, sie hatte das Andenken dieses Tages – heute waren es
achtzehn Jahre, daß die Mutter begraben worden war – immer so
gefeiert. Sie sagten es einander nicht, aber sie wußten es, daß das
Gedenken der Seligen immer neu in ihnen aufblühte, wie alljährlich
neu die Blumen auf den Feldern wachsen.

		Zu Mittag aßen heute die Fallerin und ihre Tochter mit; Lenz
tröstete sie, da sie immer klagte: »Wenn nur mein Mann das noch
erlebt hätte, daß unsre beiden Söhne miteinander in die Fremde
ziehen!« Er erzählte ihr, daß das Zwillingspaar, die des
Vogtsbauern Kathrine angenommen hatte, sich gar gut in Ansehen
erhalte. Der eine, der Soldat war, hatte es schon zum Feldwebel
gebracht, und der andre sollte in der That der Erbe seines
Pflegevaters werden. Die Tochter der Fallerin, ein schlank
aufgeschossenes fünfzehnjähriges Mädchen, sagte, sie habe ihrem
Bruder und dem Wilhelm versprochen, ihnen an jedem Ersten des
Monats zu schreiben.

		Nach Tische arbeitete Lenz wieder in gewohnter Weise. Heute vor
achtzehn Jahren hatte er eine viel schwerere Gemütserregung
ebenfalls bei der Arbeit beruhigt. Es war und blieb seine Art, an
der Werkbank über alles Herr zu werden; Annele saß mit einer
Handarbeit bei ihm, sie war nicht mehr voll Unruhe und ihr Blick
machte nicht mehr unruhig, vielmehr hatte er etwas Segnendes, die
Arbeit gedieh besser, wenn sie zusah. Sie sprach wenig, und der
ganze Gang ihrer jetzigen Gedanken ließ sich erraten, da sie sagte:
»Unser Wilhelm hat sechs Hemden bei sich von dem Tuch, das deine
Mutter selig noch gesponnen.«

		Die Plätze der beiden Lehrlinge waren wieder besetzt, denn von
allen Seiten drängte man sich herzu, um beim Lenz in die Lehre zu
treten. Franzl war besonders glücklich, daß Lenz einen Enkel des
Gewichtlesmannes von Knuslingen in die Lehre genommen hatte.

		Gegen Abend kam der Duzlehrer mit einem großen Pack Schriften
unterm Arm. Er legte sie ab. Mit großen Buchstaben war darauf zu
lesen: Akten der Uhrmachereinung.

		Der Duzlehrer forderte Lenz auf, noch eine Weile, bis die Mannen
versammelt seien, mit ihm in den Wald zu gehen. Lenz ging mit.
Unterdes stellte Annele zwei Reihen Stühle zurecht in der Stube,
denn Lenz war Einungsmeister.

		[image: ]

	content/finis081.gif





