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		Die Frau Professorin.

		Es kamen zwei fremde Gesellen.

		Da sitzt der Wadeleswirt am Gartenfenster im Stüble, er hat den
Ellbogen auf den Sims gestemmt und den Kopf in die Hand gestützt;
nach seiner Gewohnheit hat er die Füße hinter die vorderen
Stuhlbeine geschlagen, als wollte er da festwurzeln; denn wo er
einmal sitzt:, da braucht's fast eine Wagenwinde, um ihn wieder in
die Höhe zu schroten.

		Freilich sitzt er nicht mehr da, es thut ihm schon lang kein
Finger mehr weh, seinerzeit aber haben seine Finger manchem weh
gethan; die Rede ging, wo der Wadeleswirt einen an den Kopf trifft,
da wächst kein Haar mehr nach, darum versetzte er auch aus
Barmherzigkeit seine Schläge ins Genick, da gibt's auch kein Blut
und thut doch wacker weh. – War der Wadeleswirt so ein Raufbold?
Ihr werdet ihn schon kennen lernen, daß er ein Mensch war, so
lammfromm und gutmütig wie nur einer; das hindert aber nicht, daß
man zu guter Stunde einem, der's begehrt, gesalzene Faustknöpfle
austeilt: kurzum, der Wadeleswirt war, wie man's nimmt, ein
absonderlicher Mensch oder auch nicht. Eigentlich hieß er nicht
Wadeleswirt, sondern Lindenwirt, wozu er durch die Linde vor dem
Hause und auf dem Schilde das klarste Recht hatte. Jener Name aber
– ja, das ist eine schlimme Sache, man redet nicht gern davon, es
schickt sich nicht, und doch ist das, worauf es sich stützt, nichts
Geheimes, man macht dort, wo der Mann her ist, gar kein Hehl
daraus, also: vom inneren Kniegelenke bis gegen die Knöchel – rund
heraus, die Wade war beim Lindenwirt tapfer bestellt, und darum
wurde er so genannt.

		Jetzt können wir uns schon ruhiger beim Wadeleswirt
niederlassen, wir müssen aber damit eilen, denn es gibt bald großes
Hallo im Hause und im ganzen Dorfe und alles durch einen einzigen
Menschen oder zwei.

		Der Wadeleswirt sitzt also still da und läßt seine Gedanken um
sich her schwirren wie die Fliegen, die summend die Stube
durchschwärmen. Freilich hat man nicht viel Gedanken, wenn man so
müde ist und wie der Wadeleswirt eben vom Feld heimkommt, wo man
einen Wagen Heu aufgeladen; da thut's wohl, geruhig zu verschnaufen
und die Gedanken, wenn man deren hat, machen zu lassen, was sie
wollen. Der Katze, die auf dem äußeren Fenstersims hockte und gar
viel mit sich zu thun hatte, nickte er einmal zu, dann kehrte er
sich um und rief:

		»Lorle!« Aus der Kammer antwortete eine Stimme: »Was?«

		»Ich mein', du machst's auch wie die Katz; die putzt sich, wie
wenn wir Fremde bekämen.«

		»Mir ist's auch so,« antwortete es von innen.

		»Mach dich nur fertig, und wenn du verkühlt bist, hol mir einen
Trunk (Most) aus dem Keller; ich verdurst' schier.«

		»Gleich, gleich,« antwortete es wieder aus der Kammer. Man hörte
eine Kiste zuschlagen, dann jemand die Treppe hinablaufen und bald
wieder heraufkommen, die Thüre öffnete sich,
da . . . da fiel hart am Fenster ein Schuß, ein
gellender Schrei entfuhr dem Mund des Mädchens, das Glas mit dem
Most lag auf dem Boden, und die Katze sprang in die Stube ganze
nahe vorbei an dem Gesichte des Wadeleswirts. Dieser stand auf und
fluchte, und das Mädchen war in der halbgeöffneten Thür
verschwunden.

		Wir aber müssen dem seltsamen Ereignis
nachgehen . . . .

		Zwei junge Männer schreiten durch den Bergwald; der eine in
grauer Tirolerjuppe mit grünen Schnüren, groß und breitbrustig, mit
braunrotem unverschorenem Bart, einen grauen Spitzhut, breitkrempig
und vielfach zerdrückt auf dem Kopfe; der andere mit bescheidener
Mütze, unter der ein feingeschnittenes Gesicht mit wohlgezogenem
Backenbart sichtbar wird, seine kleine Gestalt etwas nach vorn
gebeugt mit einem zertragenen schwarzen Ueberrock bekleidet. Die
beiden wandern wortlos dahin. Ein alter Bauer trägt ihnen zwei
Ränzchen, eine Zither, einen Malerstuhl und eine Flinte nach. Jetzt
treten sie aus dem Walde, und im Thale vor ihnen zieht sich ein
langes Dorf hin, wie man sagt, nur auf einer Seite gebacken, denn
die Häuser stehen längs des Baches, der murrend und wildrauschend
über und zwischen Felsen wegrollt; ein Steg führt über den Bach, wo
jenseits auf einsamem Hügel die Kirche steht.

		»Da hast du's, das ist Weißenbach,« sagte der Große mit
klangvoller Bruststimme.

		» Ille terrarum mihi praeter omnes
angulus ridet,« sagte der Kleine, in dessen schwarzem
Gewande wir mit Recht einen abgetragenen Schulrock vermutet
haben.

		»Laß deinen Horaz,« erwiderte der Große, dem wir ohne Scheu den
Malerstuhl zuerkennen dürfen.

		»Gern,« versetzte der Kleine, und sich umschauend fuhr er
lächelnd fort: » Ite, missa est, ihr
Bücher sollt mir nicht zwischen die Beine laufen in der freien
Natur, still! Bruder, das solltest du malen, oder ich will ein
Märchen schreiben, wie das Steckenpferd des Autors, das in jedem
Buche aufgezäumt an die Krippe gebunden ist, lebendig wird und mit
dem Buch davonjagt; es müßte herrlich sein, wenn so ein Rudel
Bücher, eine ganze Bibliothek, da den Berg hinunterritte, hussa!
hussa! Ich will das Märchen schreiben.«

		»Du thust's doch nicht, du speist dir immer in die Hände und
greifst nie zu.«

		»Leider hast du recht, aber hier will ich frisches Leben holen.
Sieh, wie das Dorf hier so friedlich im Mittagsschlummer daliegt,
als wär's ein großes Wasserungeheuer, das sich am Ufer sonnt; die
Strohdächer sind wie große Schuppen. Sieh dort die Kirche! Ich
liebe die Kirchen auf den Bergen, sie gehören nicht mitten in den
Häusertrödel. ›Auf diesen Felsen will ich meine Kirche erbauen‹ –
das ist schön! Auch leiblich sollen die Menschen aufsteigen, sich
erheben zur geistigen Erhebung. Wie diese Kirche hier jenseits des
Steges auf dem Berge steht, ist sie die wahrhaft transcendente,
supranaturalistische.«

		Nach einer Pause fuhr er fort: »Hörst du die Hunde bellen und
die kapitolinischen Wächter schnattern? Hörst du die Kinder dort
jauchzen? Die guten Kinder! Sie ahnen nicht, daß du kommst, ihre
Jugend im Bilde zu verewigen. Schon Virgil sagt sehr schön:
O fortunatos nimium, sua si bona
norint, agricolas. Das Volk ist doch wie die stille Natur,
es weiß nichts von der Schönheit seines Lebens, es ist
vegetabilisches Dasein, und wir kommen, die Geistesfürsten, und
verwenden ihre gebundene Welt zu freien Gedanken und Bildern.«

		»Und wer weiß,« erwiderte der Große endlich, »wie der Weltgeist
uns verwendet, zu welchen Gedanken und Bildern wir ihm dienen.«

		»Du bist frommer, als du glaubst, das ist ein großer Gedanke,«
entgegnete der Gelehrte, und der Maler fuhr auf:

		»Numero A 1. Gib doch nicht gleich
allem, was man sagt, ein Schulzeugnis.«

		Die beiden schwiegen. Der Maler, der seinen Kameraden doch zu
hart angelassen zu haben glaubte, faßte seine Hand und sagte: »Hier
bleiben wir nun, schüttle allen Schulstaub von dir, wie du dir's
vorgenommen, denk nichts und will nichts, und du wirst alles
haben.«

		Der Kleine erwiderte den Händedruck mit einem unendlich sanften
Blicke, und der Maler fuhr fort: »Ich muß dir den Mann schildern,
bei dem wir bleiben.«

		»Nein, thu's nicht, laß mich ihn selber finden,« unterbrach ihn
der Kleine.

		»Auch gut.«

		Als sie sich jetzt dem Dorfe näherten, schlug der Maler den
Fußweg ein, der hinter den Häusern herläuft: der Kleine bemerkte:
»Es liegt ein tiefes Gesetz darin, daß die Naturstraßen nirgends
geradlinig sind; der Bach hat einen undulierenden, einen
wellenförmigen Weg, und die Straßen von Dorf zu Dorf ziehen sich
selbst durch die Ebene in Schwingungen dahin. Die Philosophie der
Geschichte kann davon lernen, daß Natur und Menschheit sich nicht
nach der logischen Linie bewegen.«

		»Bei den Straßen hat das einen einfachen Grund,« bemerkte der
Maler, »ein Gefährt geht viel leichter, wenn es durch eine Biegung
wieder einen Schwung bekommt; bei einem schnurgeraden Wege liegt
auch das Pferd zu gleichmäßig und ermüdend im Geschirr. Das ist
Fuhrmannsphilosophie.«

		Mit diesen Worten waren die beiden in einen Baumgarten getreten;
der Maler nahm dem Bauer die Flinte ab und schoß damit in die Luft,
daß es weithin wiederhallte, dann schrie er: »Juhu!« sprang die
Treppe hinauf und hinein in die Stube . . .

		Da sind wir also wieder beim Wadeleswirt, in dem Augenblick, da
die Katze ihm am Gesicht vorbeigesprungen und das Glas Most auf den
Boden gefallen war. Der Wirt steht da, hat beide Fäuste geballt und
flucht:

		»Kreuzmillionenheidekuckuck, was ist denn das? Was gibt's
ins –«

		»Ich bin's,« rief der Maler, die Hand zum Willkomm
ausstreckend.

		Die Faust des Wirtes entballte sich, und er rief:
»Wa . . . Was? Ja, bigott, er ist's. Ei Herr
Reinhard, sind Ihr auch wieder 
ause gelaufen[bookmark: textAnno1]A1? Das ist ein fremder Besuch, da sollt' man ja
den
Ofen einschlagen[bookmark: textAnno2]A2.«

		»Weil's Sommer ist, alter Kastenverwalter,« erwiderte der
Begrüßte, indem er derb die Hand des Wadeleswirts schüttelte, der
jetzt fragte:

		»Seid Ihr's gewesen, der im Garten geschossen hat?«

		»Nein, nicht ich, da mein Weib,« sagte der Maler, die Flinte
aufhebend, »kann das Maul nicht halten.«

		»Ihr seid noch allfort der alte, aber der Mann muß fürs Weib
bezahlen; es kostet Straf', wenn man schießt.«

		»Weiß wohl, ich bezahl's gern.«

		Reinhard stellte nun seinen Freund, den Bibliothekskollaborator
Reihenmaier vor.

		»Reihenmaier,« sagte der Wadeleswirt, »so haben wir hier auch
ein Geschlecht.«

		Der Kollaborator erwiderte lächelnd:

		»Es können weitläufige Verwandte von mir sein, ich stamme auch
von Bauern ab.«

		»Wir stammen alle von Bauern ab,« sagte der Wadeleswirt, »der
Erzvater Adam ist seines Zeichens ein Bauer gewesen.«

		»Wo ist denn Eure Eva, alter Adam?« frug Reinhard.

		»Sie kommt gleich mit dem Heuwagen, ich bin dieweil voraus.
Lorle! Lorle! Wo bist?«

		»Da,« antwortete eine Stimme von unten.

		»Mach hurtig die Scheuer auf, daß sie mit dem Wagen gleich 'rein
können, es wird einen Regen geben, und komm hernach 'rauf.«

		»Die Grundel? Ich bin begierig, die Grundel[bookmark: textAnno3]A3 wieder zu sehen,« sagte
Reinhard; der Wadeleswirt erwiderte schelmisch lächelnd und mit dem
Finger drohend:

		»Oha, Mannle! Das ist keine Grundel mehr, das kann sich sehen
lassen, es ist ein lebfrisches Mädle; bigott, aber Ihr könnet Euch
nicht sehen lassen, man meint, Ihr wäret ein alter Hauensteiner
Salpeterer, Ihr habt ja einen ganzen Wald im Gesicht, Rottannen und
Blutbuchen, was kostet das Klafter? Saget einmal, lassen denn die
Kesselflicker und Scherenschleifer in den Kanzleien so einen Bart
ungerupft und ungeschoren? Machen sie's ihm nicht auch wie den
Büchern und Zeitungen –«

		»Mann! Um Gotteswillen, Mann!« unterbrach ihn Reinhard, »kommt
Ihr jetzt auch mit diesen Geschichten an? Hat man denn nirgends
mehr Ruhe vor der verdammten Politik?«

		»Ja gucket, das geht einmal nimmer anders; wir dummen Bauern
sind jetzt halt auch einmal so dumm und fragen danach, wo unsre
Steuern hinkommen, für was unsre Buben so lang Soldaten sein müssen
und –«

		»Weiß schon, weiß schon alles,« beteuerte Reinhard.

		Der Kollaborator aber faßte die Hand des Wirts, klopfte ihm auf
die Schulter und sagte:

		»Ihr seid ein ganzer Mann, ein Bürger der Zukunft.«

		Der Wadeleswirt schüttelte sich, hob beide Achseln, schaute den
Kollaborator mit gerunzelter Stirne an und sagte dann, indem er
lächelnd nickte:

		»Einen schönen Gruß, und ich ließ mich schön bedanken.«

		Der Kollaborator wußte nicht, was das bedeuten soll. Es gab aber
nicht lange Bedenkzeit, man vernahm Peitschenknallen auf der
Straße, der Wadeleswirt ging nach der »Laube«, dem bedeckten
Söller, der das Haus mit Ausnahme der Gartenseite umschloß; die
beiden Fremden folgten.

		»Fahr besser hist,« rief der Wirt dem jungen Manne zu, der auf
dem Sattelgaule vor dem Heuwagen saß;»noch schärfer hist, sonst
kommst du nicht herein, du lernst's dein Lebtag nicht; so, so,
jetzt frischweg, fahr zu!«

		Der Wagen war glücklich herein; freier atmend ging man wieder
nach der Stube.

		Der Kollaborator fragte bescheiden:

		»Warum lasset Ihr denn das Scheunenthor nicht weiter machen, da
es doch so mühsam ist, hereinzufahren?«

		Der Wadeleswirt, der zum Fenster hinausgesehen hatte, kehrte
sich um, dann schaute er wieder ins Freie und sprach hinaus:

		»Das junge Volk braucht's nicht besser zu haben als wir, es soll
eben auch lernen, die Augen bei sich haben und geschickt sein und
wissen, was hinter ihm drein kommt. Ich bin mehr als dreißig Jahre
da hereingefahren und bin nie stecken blieben.« Jetzt wendete er
sich nach der Stube und fuhr fort: »Was ist denn eigentlich Euer
Geschäft, Herr Kohlebrater?«

		»Ich bin Bücherverwalter.«

		Nun kam die Frau, der Sohn, der Knecht und die Magd in die
Stube. Alle bewillkommten Reinhard, und die Frau bemerkte, auf den
Bart deutend:

		»Ihr seid recht verwildert in den zwei Jahren, wo wir Euch nicht
gesehen haben.«

		»Unser Tambourmajor,« sagte Stephan, der Sohn, »hat auch so
einen gottsjämmerlichen Bart gehabt, er hat ihn aber alle Morgen
schwarz gewichst.«

		»Wenn ich jung wäre, mich dürftet Ihr mit dem Bart nicht
küssen,« sagte Bärbel, eine bejahrte, starkknochige Person, die als
Magd im Hause diente; Martin, der Knecht, der hinter ihr stand, war
ihr Sohn. Dieser hatte seine besondere Meinung, die er nun auch
preisgab:

		»Und ich sag', der Bart paßt ihm staatsmäßig, er sieht aus, wie
der heilig' Joseph in der Kirch'!«

		»Und du wie der Mohrenprinz,« endete der Wadeleswirt; »aber wo
steckt denn das Lorle? Alte, hol mir einen Trunk aus dem Keller und
gib mir ein Mümpfele[bookmark: textAnno4]A4
Käs und dann richtest du dem Herrn Reinhard sein altes Zimmer her,
und der andre fremde Herr kann auf dem Tanzboden schlafen.«

		Der Wadeleswirt bekam nun doch endlich seinen Trunk; er ging
lieber eine Stunde in brennendem Durst umher, ehe er die zwei
Treppen hinab- und wieder hinaufstieg. Der Kollaborator setzte sich
zu ihm.

		Reinhard machte einen Gang durch das Dorf; alle Kinder liefen
ihm nach, und einige mutvolle riefen sogar aus sicherem
Versteck:

		

	Roter Fuchs dein Bart brennt an,

Schütt ein bißle Wasser dran.





		Reinhard ging in das Hans, wo der Bader wohnte, die Kinder
warteten vor der Thür, bis er wieder geschält herauskäme; als er
aber mit vollem Bartschmucke wieder erschien, lachten und jubelten
sie aufs neue.

		Im Hause des Baders wohnte noch jemand, dem Reinhard einen
Auftrag gegeben hatte, es war der Dorfschütz, der jetzt mit der
Schelle herauskam. Er klingelte an allen Ecken und sprach dann laut
und deutlich: »Der Maler Reinhard ist wieder angekommen mit einem
großmächtigen roten Bart. Wer ihn sehen will, soll in die Linde
kommen, allda ist der Schauplatz. Eintrittspreis ist, daß jeder ein
groß Maul machen und seine Zähne weisen muß, wenn er hat. Um halb
neun Uhr geht die Fütterung an. Kinder sind frei.«

		Ein unaufhörliches Gelächter zog durch das ganze Dorf, die
Kinder folgten jubelnd und johlend dem Schütz auf dem Fuße, sie
waren kaum so lang zum Schweigen zu bringen, daß man die
Verkündigung hören konnte.

		Als es bereits Nacht geworden und der Himmel mit schweren
Regenwolken überzogen war, saß Reinhard auf der Steinbank unter der
Linde vor dem Wirtshause; er lachte vor sich hin, der urplötzlichen
Heiterkeit gedenkend, mit der er unversehens die Seelen aller
Einwohner erfüllt hatte. Da hörte er ein verhaltenes Schluchzen in
der Nähe, er stand auf und sah ein Mädchen, das nach der Scheune
ging.

		»Lorle?« sagte er in fragendem Tone.

		»Grüß Gott,« antwortete das Mädchen, die dargebotene Hand
fassend, ohne aufzuschauen und ohne die Schürze vom Gesicht zu
nehmen.

		»Du hast . . . Ihr habt ja geweint; warum denn?«

		»Ich, ich . . . hab' nicht geweint,« erwiderte das Mädchen und
konnte vor schnellem Schluchzen kaum reden.

		»Warum gunnet Ihr mir denn keinen Blick und sehet mich nicht an?
hab' ich Euch was Leids than?«

		»Mir? mir, nein.«

		»Wem denn?«

		»Euch.«

		»Ja wieso?«

		»Es gefällt mir nicht, daß Ihr Euch so zum G'spött vom ganzen
Dorf machet, das ist nichts, und uns habt Ihr doch auch zum Narren;
das hätten wir nicht von Euch denkt.«

		»Ihr seid recht groß und stark geworden, Lorle; kommet 'rein in
die Stub', daß ich Euch auch sehen kann.«

		»Brauchet nicht jetzt noch mit mir Euern besondern Possen
haben,« endete das Mädchen, raffte sich schnell zusammen und sprang
davon durch das Hofthor nach der Straße.

		Reinhard saß mit zusammengebissenen Lippen vor sich
niederschauend wieder auf der Bank. Was ihm vor einem Augenblicke
noch wie ein übermütiger, aber harmloser Scherz vorgekommen war,
das hatte jetzt eine ganz andre Gestalt. Von sich sah er bald ab
und dachte: das Kind hat recht, es ist ein Stück Aristokratie in
diesem Scherze; wir wissen nicht, wieviel von schmählichem Hochmut
in jedem von uns steckt. Ich habe das ganze Dorf zu meinem Spaß
verwendet.

		Der Kollaborator kam jetzt auch herab und sagte:

		»Ein sonderbarer Mann, unser Wirt! Ich hin doch schon durch alle
Examina gesiebt worden, aber der hört gar nicht auf mit Fragen, und
dabei hat er so was Mißtrauisches.«

		»Das ist's nicht,« sagte Reinhard, »die Bauern haben eine alte
Regel: wenn man mit einem fremden Löffel essen will, soll man
vorher dreimal hineinhauchen, verstehst du?«

		»Jawohl, das ist ein tiefsinniger Gedanke.«

		»Einen schönen Gruß und ich ließ' mich schön bedanken, Herr
Kohlebrater,« entgegnete Reinhard lachend.

		Viele Männer und Burschen aus dem Dorfe sammelten sich, von
allen ward Reinhard herzlich bewillkommt; die heitere Weise, die
sie herbeigelockt, erhielt eine entsprechende Fortsetzung. Man ging
nach der Stube, und Reinhard wußte den ganzen Abend allerhand
schnurrige Geschichten von seinen Fahrten in Oberitalien und Tirol
zu erzählen, das Gelächter wollte kein Ende nehmen. Reinhard gab
sich selbst mehr zum besten, als es eigentlich seine Art war; er
wollte indes ein übriges thun, weil er sie alle zum besten gehabt
hatte, wie er in gesteigerter Selbstanklage sich vorwarf. Nach und
nach geriet er aber aus innerer Lustigkeit auf allerlei tolle
Seltsamkeiten, denn er konnte sich, namentlich in zahlreicher
Gesellschaft, wahrhaft in eine Aufregung hineinarbeiten.

		Reinhard war so voll Lustigkeit unter den Menschen gewesen, und
allein auf seinem Zimmer ward er verstimmt und düster; die Welt
erschien ihm doch gar zu nüchtern, wenn er nicht selber sie etwas
aufrüttelte.

		Lorle war den ganzen Abend nicht in die Stube gekommen.

		Tief in der Nacht »schlurkte« noch jemand in Klappantoffeln
durch das ganze Haus und drückte an allen Thüren; es war der
Wadeleswirt, der nie zu Bett ging, bevor er nicht alles von oben
bis unten durchgemustert hatte.
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		Das war ein Sonntagsleben.

		Am andern Morgen stand der Kollaborator ganz früh vor dem Bette
Reinhards und sang mit wohlgebildeter, kräftiger Stimme, die man
ihm nicht zugemutet hätte, das Lied aus Preziosa: »Die Sonn'
erwacht« mit Webers taufrischer Melodie. Reinhard schlug murrend um
sich.

		»Ein Mann wie du,« sang der Kollaborator recitando, »der das herrliche Bild
›Sonntagsfrühe‹ abkonterfeit, darf einen Morgen nicht verschlafen,
wie der heut, hum, bum.«

		Reinhard war still, und der Kollaborator fuhr sprechend fort:
»Was fangen wir heut an? Es ist Sonntagmorgen, es hat heut nacht
geregnet, als ob wir's bestellt hätten; alles glitzert und flimmert
draußen. Was treiben wir nun? Gibt's keine Kirchweihe in der Nähe?
Kein Volksfest?«

		»Brat dir ein Volksfest,« entgegnete Reinhard, »trommle dir die
Massen zusammen, die du brauchst, und sattle dein Gesicht mit einem
Operngucker; wirf Geld unter die Kinder, daß sie sich raufen und
übereinander purzeln, dann hast du ein Volksfest mit ipse fecit.«

		»Du warst gestern abend so lustig und bist heute so
mürrisch.«

		»Ich war nicht lustig und bin nicht mürrisch; ich bin nur ein
Kerl, der eigentlich allein sein sollte und verdammterweise doch
keinen Tag allein sein kann. Paß auf, wie ich's meine. Es ist mir
lieb, wenn du bei mir bist; ein Freund wie du, der's so treu meint,
ist, wie wenn man Geld im Schrank hat; braucht man's auch nicht, es
unterstützt doch, weil man weiß, man kann's holen, wenn Not an Mann
geht. Also bleib die noch übrigen Tage deiner Ferien da, aber laß
mich auch ein bißchen mir.«

		»Ich begreife dich wohl. Hier empfängst du den Kuß der Muse, und
da darf kein fremdes, betrachtendes Auge dabei sein. Ich will dich
gewiß ganz dir überlassen, stets zurücktreten, wo sich dir irgend
ein Motiv zu einem Bilde bieten könnte; da darf man nicht mit
Fingern hindeuten, nicht einmal profanen Auges hinschauen. Die
Wurzel, die schaffende Triebkraft alles Lebens, ruht im Dunkel, wo
kein Sonnenblick, wo kein Auge hindringt.«

		»Das auch,« sagte Reinhard, »und für dich selber merke dir: will
nicht von jedem Augenblicke etwas, ein Resultat, einen Gedanken und
dergleichen; lebe, und du hast alles. Wir stecken in der
Gedankenhetzjagd, die uns gar nicht mehr in Ruhe das Leben genießen
läßt, du vor allen, aber ich kann auch sagen wie jener Pfarrer in
seiner Strafpredigt: ›Meine lieben Zuhörer, ich predige nicht nur
für euch, ich predige auch für mich.‹ – Laß uns leben! leben! Der
Holunder blüht, er blüht und nicht bloß, damit ihr euch einen Thee
daraus abbrüht, wenn ihr euch erkältet habt.«

		»Entschuldige, wenn ich dir sage,« bemerkte der Kollaborator in
zaghaft rücksichtsvollem Tone, »es steckt mehr Romantik in dir, als
du glaubst; das war ja auch die blaue Blume der Romantiker: ohne
alle Reflexion zu sein, im Vollgenuß des Nichtwissens.«

		»Bin nicht ganz einverstanden, aber meinetwegen heiß' es
Romantik, wenn das Kind einen Namen haben muß.«

		Reinhard stand halb angekleidet am Fenster und sog die
Morgenluft in vollen Zügen ein; plötzlich prallte er zurück, der
Kollaborator sprang schnell an das leere Fenster und sah
hinaus.

		Das Wirtstöchterlein ging über den Hof, luftig gekleidet, ohne
Jacke und barfuß. Eine Schar junger Enten umdrängte sie
schnatternd.

		»Ihr Fresserle,« schalt sie und verzog damit trotzig den Mund,
»könnet's nicht verwarten, bis eure Kröpfle vollgestopft sind? Euch
sollt' man alle Viertelstund' anrichten, nicht wahr? Nur stet, ich
hol' s ja, nur Geduld, ihr müsset halt auch Geduld lernen; ans dem
Weg! ich tret' euch ja.«

		Die jungen Entchen hielten an, als ob sie die Worte verständen,
das Mädchen ging nach der Scheune und kam mit Gerste in der Schürze
wieder. »Da,« sagte sie, eine Handvoll ausstreuend, »g'seg'n euch's
Gott! Gunnet's euch doch, ihr Neidteufel, und purzelt nicht
übereinander weg, scht!« scheuchte sie und warf eine Handvoll
Gerste weiter abseits, »ihr Hühner, bleibt da drüben.« Der Hahn
stand auf der Leiter an der Scheune und krähte in die Welt hinein.
»Kannst's noch, akkurat wie gestern,« sagte das Mädchen sich
verbeugend, »komm jetzt nur 'runter; bist halt grad' wie die
Mannsleut, die lassen immer auf sich warten, wenn das Essen auf dem
Tisch steht.«

		Der Hahn kam auch herbeigeflogen und ließ sich's wohl schmecken,
plauderte aber viel dabei; wahrscheinlich hatte er eben etwas
Geistreiches oder Possiges gesagt, denn eine gelbe Henne, die
gerade ein Korn aufgepickt hatte, schüttelte den Kopf und verlor
das Korn. Der Galante sprang behende herzu, holte das Verlorene und
brachte es mit einem Kratzfuße. einige verbindliche Worte
murmelnd.

		»Guten Morgen, Jungferle,« rief jetzt der Kollaborator in den
Hof hinab; das Mädchen antwortete nicht, sondern sprang wie ein
Wiesel davon und ins Haus; die jungen Enten und die Hühner schauten
bedeutsam nach dem Fenster hinauf, sie mochten wohl ahnen, daß von
dorther die Störung gekommen war, die ihnen die fernere Nahrung
entzog.

		»Das ist ein Mädchen! ach, das ist ein Mädchen!« rief der
Kollaborator in die Stube gewendet und ballte beide Fäuste zum
Himmel; er durchmaß hierauf zweimal, ohne zu reden, die Stube,
stellte sich dann vor Reinhard und begann wieder:

		»Da hast du's, ich kann weiter nichts sagen, als: das ist ein
Mädchen. Kein Epitheton genügt mir, keines. Hier haben wir ein
Gesetz der Volkspoesie, sie gibt den vollsten Ausdruck, macht die
tiefste Wirkung oft bloß durch das einfache Substantiv, ohne
Epitheton; meiner Sprache steht jetzt in solcher Entzückung nicht
mehr zu Gebote, als der eines Bauernburschen.«

		»Was hältst du davon, wenn wir uns mit dem Epitheton ›göttlich‹
begnügten?«

		»Spotte jetzt nicht, das Mädchen mußt du malen. wie es dastand,
eins mit der Natur, zu ihr redend und von ihr begriffen, die
vollendete Harmonie.«

		»Es wäre allerdings etwas nie Dagewesenes: ein Mädchen im
Hühnerhofe.«

		»Nun, wenn auch nicht so, das Mädchen mußt du malen, hier ist
dir ein süßes Naturgeheimnis nahegestellt, du –«

		»Ins Teufels Namen, so schweig doch still, wenn es ein Geheimnis
ist. Du schwatzest schon am frühen Morgen, daß man nicht mehr weiß,
wo einem der Kopf steht.«

		Die beiden Freunde saßen eine Weile lautlos bei einander;
endlich sagte der Kollaborator aufstehend:

		»Du hast recht, der Morgen ist wie die stille Jugendzeit, da muß
man den Menschen allein lassen, für sich, bis er nach und nach aus
sich erwacht; man soll ihn nicht aufrütteln. Ich gehe in den Wald,
du gehst doch nicht mit?«

		»Nein.«

		Der Kollaborator ging, und Reinhard saß lange still, das viele
Reden und Rütteln des Kollaborators hinterließ ihm die Empfindung,
als ob er von einer geräuschvollen Reise käme; die ruhige
Spiegelglätte des Morgenlebens war ihm zu hastigen Wellen
aufgehetzt. Reinhard war verstimmt und nervengereizt, er legte sich
nochmals auf das Bett und verfiel in leisen Schlummer. Die Glocken
des Kirchturmes weckten ihn, es läutete zum erstenmal zur Kirche.
Reinhard ging hinab in die Küche; die Bärbel, seine alte Gönnerin,
die sonst so freundlich mit ihm geplaudert hatte, war unwirsch, sie
sagte, er solle nur in die Stube gehen, sie hielte ihm schon seit
drei Stunden den Kaffee bereit, und man könne ja das Feuer nicht
ausgehen lassen von seinetwegen. Reinhard war eben im Begriffe, ihr
eine barsche Antwort zu geben, er hatte es genug, sich über den
gestrigen Scherz hart behandeln zu lassen, da hörte er die Stimme
Lorles von der Laube:

		»Bärbel, komm ause, guck, ob's so recht ist.«

		»Komm du 'rein, ist grad so weit; mach nur fort, es wird schon
recht sein.«

		Ohne eine Antwort gegeben zu haben, verließ Reinhard die Küche,
er ging aber nicht in die Stube, sondern fast unhörbar nach der
Laube. Ungesehen von dem Mädchen konnte er dasselbe eine Weile
beobachten; er stand betroffen beim ersten Anblick. Das war ein
Antlitz voll seligen, ungetrübten Friedens, eine süße Ruhe war auf
den runden Wangen ausgebreitet; diese Züge hatte noch nie eine
Leidenschaft durchtobt, oder ein wilder Schmerz, ein Reuegefühl
verzerrt, dieser feine Mund konnte nichts Heftiges, nichts
Niedriges aussprechen, eine fast gleichmäßige zarte Röte
durchhauchte Wange, Stirn und Kinn, und wie das Mädchen jetzt mit
niedergeschlagenen Augen das Bügeleisen still auf der Halskrause
hielt, war's wie der Anblick eines schlafenden Kindes; als es jetzt
die Krause emporhob, die großen blauen Augen aufschlug und den Mund
spitzte, trat Reinhard unwillkürlich mit Geräusch einen Schritt
vor.

		»Guten Morgen, oder bald Mittag,« nickte ihm Lorle zu.

		»Schön Dank, seid Ihr wieder gut?«

		»Ich bin nicht bös gewesen, ich wüßt' nicht, warum. Habt Ihr gut
geschlafen?«

		»Nicht so völlig.«

		»Warum? Habt Ihr was träumt? Ihr wisset ja, was man in der
ersten Nacht in einem fremden Bett träumt, das trifft ein.«

		»Aber mein Traum nicht.«

		»Nun, was ist's denn gewesen? Dürfet Ihr's nicht sagen?«

		»Ganz wohl, und Euch besonders, ich hab' von Euch träumt.«

		»Ach, von mir, das kann nicht sein. Gucket, machet mir keine
Flattusen; es hat mich verdrossen, wenn Ihr mich früher Grundel
geheißen habt, aber es wär' mir noch lieber, wenn Ihr so saget, als
wenn Ihr mir so was Gaukliches vormachet.«

		»Ich kann ja auch was träumt haben, das gar kein' Flattuse ist.
Machet aber nur kein Gesicht, es ist nichts Böses, es ist bloß
dumm. Mir hat's träumt, ich sei mit Euch auf dem Bernerwägele
gesessen, und Euer Rapp war angespannt und hat eine großmächtige
Schelle um den Hals gehabt, die hat geläutet wie die Kirchenglock',
und der Rapp ist nur so durch die Luft dahingeflogen, seine Mähne
ist hoch aufgestanden, und man hat kein Rad gehört, und wir sind
doch immer fort und fort. Ich hab' den Rapp halten wollen, er hat
mir aber schier die Arme aus dem Leib gerissen, und Ihr seid immer
ganz ohne Angst neben mir gesessen und so immer fort; plötzlich
legt sich der Wagen ganz sanft um, und wir sind auf dem Boden
gelegen, da ist mein Kamerad kommen und hat mich geweckt.«

		»Das ist ein wunderlicher Traum, aber in den nächsten vier
Wochen fahr' ich nicht mit Euch. Was ich hab' sagen wollen, Euer
Kamerad ist ein wunderlicher Heiliger, mein Vater sagt, er sei
stolz und hochmütig, ich mein' eher, er sei zimpfer und
ungeschickt.«

		»Ihr habt ihm doch seine Störung verziehen?«

		»Ja. Seid Ihr auch schon auf gewesen?«

		»Nicht ganz. Mit meinem Kameraden habt Ihr recht, er ist nicht
stolz, im Gegenteil scheuch und furchtsam.«

		»Ja, das hab' ich auch denkt, und grad' weil er scheuch und
furchtsam ist, da geht er so auf die Leut' 'nein und thut, wie wenn
er sie zu Boden schwätzen wollt'. Wie ich vorlängst bei der Vroni
auf der Hohlmühle gewesen bin, Ihr wisset ja, sie ist mit meinem
Stephan versprochen, sie heiraten bis zum Herbst, und er übernimmt
die Mühle; Ihr seid doch auch noch da zur Hochzeit?«

		»Kann sein, aber Ihr habt mir was erzählen wollen?«

		»Ja, das ist recht, daß Ihr einen beim Wort behaltet, ich
schwätz' sonst in den Tag 'nein. Nun wie ich drunten in der
Hohlmühle bin, da wird's Nacht, und da haben sie mir das Geleit
geben wollen, ich hab's aber nicht zugeben, und es wär' mir doch
recht gewesen. Ich bin halt jetzt allein fort, im Wald da ist mir's
aber katzhimmelmäuslesangst worden, und weil ich mich so gefürcht't
hab', da hab' ich allfort pfiffen, wie wenn ich mir auf der ganzen
Welt nichts machen thät. Ja, wie komm' ich denn aber jetzt da
drauf, daß ich Euch das erzähl'?« schloß Lorle, die Lippen
zusammenpressend und die Augen nachdenklich einziehend.

		»Wir haben von meinem Kameraden gesprochen und –«

		»Ja, Ihr bringet mich wieder drauf; der pfeift auch so lustig,
weil er Angst hat, nicht wahr?«

		»Vollkommen getroffen. Ihr müßt nun aber recht freundlich gegen
ihn sein, er ist ein herzguter Mensch, der's verdient, und es wird
ihn ganz glücklich machen.«

		»Was ich thun kann, das soll geschehen. Ist er noch ledig?«

		»Er ist noch zu haben, wenn er Euch gefällt.«

		»Wenn Ihr noch einmal so was saget,« unterbrach Lorle, das
Bügeleisen aufhebend, »so brenn' ich Euch da den Bart ab. Ja, daß
ich's nicht: vergess', lasset Euch Euern Bart nicht abschwätzen, er
steht Euch ganz gut.«

		»Wenn er Euch gefällt, wird er sich um die ganze Welt nichts
scheren.«

		»Was gefällt? Was ist da von gefallen die Red'?« ertönte eine
kräftige Weiberstimme, es war die der Bärbel.

		»Das Lorle ist in meinen Kameraden verschossen,« sagte
Reinhard.

		»Glaub' ihm nichts, er ist ein Spottvogel,« rief das Mädchen,
und Bärbel entgegnete:

		»Herr Reinhard, ganget 'nein und trinket Euern Kaffee; ich
g'wärm ihn Euch nimmer.«

		»Geht Euer Goller da in die Kirch'?« wendete sich Reinhard an
Lorle und erhielt die Antwort:

		»Nein, das gehört der Bärbel, die geht, ich bleib' daheim; Ihr
geht doch auch?«

		»Ja,« schloß Reinhard und trat in die Stube. Er hatte eigentlich
nicht die Absicht gehabt, in die Kirche zu gehen, aber er mußte und
wollte jetzt; er mußte, weil er's versprochen, und wollte, weil
Lorle allein zu Hause blieb. Und wie wir unsern Handlungen gern
einen allgemeinen Charakter geben, so redete er sich auch ein, er
gewinne durch die Teilnahme an dem Kirchengange aufs neue die
Grundlage zur Gemeinsamkeit des Dorflebens und ein Recht
darauf.

		Während Reinhard in der Stube dies überdachte, sagte Lorle
draußen auf der Laube: »Denk' nur, Bärbel, er hat heut nacht von
mir träumt.«

		»Wer denn?«

		»Nu, der Herr Reinhard.« Lorle verfehlte nie, auch wenn sie von
dem Abwesenden sprach, das Wort »Herr« zu seinem Namen zu
setzen.

		»Laß dir von dem Fuchsbart nichts aufbinden,« entgegnete
Bärbel.

		»Und der Bart ist gar nicht fuchsig,« sagte Lorle voll Zorn, »er
ist ganz schön kästenbraun, und der Herr Reinhard ist noch grad so
herzig, wie er gewesen ist, und du hast doch früher, wo er nicht
dagewesen ist, immer so gut von ihm geredt, und du hast unrecht,
daß du jetzund so über ihn losziehst. Wenn er auch den Spaß mit dem
Ausschellen gemacht hat, er ist doch nicht stolz, er redt so gemein
und so getreu.«

		»Ich kann nichts sagen als: nimm dich vor ihm in acht, und du
bist kein Kind mehr.«

		»Ja, das mein' ich auch, ich weiß doch auch, wie einer ist,
ich . . .«

		»Gib mir mein Goller, du zerdrückst's ja wieder,« sagte Bärbel
und ging davon.

		Reinhard wandelte sonntäglich gekleidet mit Stephan und Martin
nach der Kirche. Alles nickte ihm freundlich zu, manche lachten
noch über die seltsame Bartzier, aber der Träger derselben war
ihnen doch heimisch; sie fühlten es dunkel, daß er zu ihnen
gehörte, da er nach demselben Heiligtume, zu derselben
Geistesnahrung mit ihnen wallfahrtete.

		Auf dem Wege fragte Martin: »Nun, was saget Ihr aber zu unserm
Lorle? nicht wahr, das ist ein Mädle?«

		»Ja,« entgegnete Reinhard, »das Lorle ist grad wie ein
feingoldiger Kanarienvogel unter grauen Spatzen.«

		»Es ist ein verfluchter Kerle, aber recht hat er,« sagte Martin
zu Stephan.

		Reinhard saß bei dem Schulmeister auf der Orgel, der brausende
Orgelklang that ihm wundersam wohl, er durchzitterte sein ganzes
Wesen wie ein frischer Strom. Die Bärbel, die ihn jetzt von unten
sah, dachte in sich hinein: Er ist doch brav! Wie seine Augen so
fromm leuchten! Reinhard hörte nur den Anfang der Predigt. An den
Text: »Lasset euer Brot über das Meer fahren,« wurde eine donnernde
Strafrede angeknüpft, weil das ganze Dorf sich verbunden hatte,
nichts für das zu errichtende Kloster der barmherzigen Schwestern
beizusteuern. Reinhard verlor sich bei dem eintönigen und nur oft
urplötzlich angeschwellten Vortrage in allerlei fremde Träumereien.
Drunten aber lag die Bärbel auf den Knieen, preßte ihre starken
Hände inbrünstig zusammen und betete für Lorle; sie konnte nun
einmal den Gedanken nicht los werden, daß dem Kinde Gefahr drohe,
und sie betete immer heftiger und heftiger; endlich stand sie auf,
fuhr sich mit der Hand bekreuzend über das Gesicht und wischte alle
Schmerzenszüge daraus weg.

		Der Orgelklang erweckte Reinhard wieder, er verließ mit der
Gemeinde die Kirche. Nicht weit von der Kirchenthüre stand die
Bärbel seiner harrend; indem sie ihr Gesangbuch hart an die Brust
drückte, sagte sie zu Reinhard: »Grüß Gott!« Er dankte verwundert,
er wußte nicht, daß sie ihn erst jetzt willkommen hieß.

		Als Reinhard nun noch einen Gang vor das Dorf unternahm,
begegnete ihm der Kollaborator mit einem gespießten Schmetterling
auf dem Mützenrande.

		»Was hast du da?« fragte Reinhard.

		»Das ist ein Prachtexemplar von einem papilio Machaon, auch Schwalbenschwanz genannt;
er hat mir viel Mühe gemacht, aber ich mußte ihn haben, mein
Oberbibliothekar hat noch keinen in seiner Privatsammlung; es waren
zwei, die immer in der Luft mit einander kos'ten, immer zu einander
flatterten und wieder davon; sind glückselige Dinger, die
Schmetterlinge! Ich hätte sie gern beide gehabt oder bei einander
gelassen, habe aber nur einen bekommen, und schau, wie ich aussehe;
in dem Moment, wie ich ihn haschte, bin ich in einen Sumpf
gefallen.«

		»Und Stecknadeln hast du immer bei dir?«

		»Immer; sieh hier mein Arsenal,« er öffnete die innere Seite
seines Rockes, dort war ein R aus
Stecknadelköpfen gesetzt.

		»Aber daß ich's nicht vergesse,« fuhr er fort, »ich habe das
Wort gefunden.«

		»Welches Wort?«

		»Das Epitheton für das Mädchen: wonnesam! Es ist ein
Vorzug unsrer Sprache, daß dieses Wort transitiv und intransitiv ist, sie ist voll Wonne und strahlt
jedem Wonne in die Seele. Aber halt! Eben jetzt, indem ich rede,
finde ich das Urwort, das ist's: marienhaft! Was die
Menschheit je Anbetungswürdiges und Wonniges in der Erscheinung der
Jungfrau erkannte, das drängte sie in dem Wort Maria zusammen. Das
kann keine andre Sprache, solch ein nomen
proprium allgemein objektivisch bilden. Marienhaft!
das ist's.«

		Reinhard ward still; nach einer Weile erst frug er:

		»Warst du die ganze Zeit im Walde?«

		»Gewiß, o! es war himmlisch, ich habe einen tiefen Zug
Waldeinsamkeit getrunken. Sonst wenn ich den Wald betrat, war mir's
immer, als ob er schnell sein Geheimnis vor mir zuschließe, als ob
ich nicht würdig sei, durch diese heiligen Säulenreihen zu
schreiten und den stillen Chor der ewigen Natur zu vernehmen; mir
war's immer, als ob beim letzten Schritte, den ich aus dem Wald
thue, jetzt erst hinter mir das süße geheimnisvolle Rauschen
beginne und unerfaßbare Melodien erklingen. Heute aber habe ich den
Wald bezwungen. Ich bin emporgedrungen durch Gestrüpp und über
Felsen bis zum Quellsprung des Baches, wo er zwischen großen
Basaltblöcken hervorquillt und ein breites rundes Becken ihn
sogleich aufnimmt, als dürfte er da zu Hause bleiben. Du warst
gewiß noch nicht dort, sonst müßtest du's gemalt haben; das muß nun
dein erstes Bild sein. Die Bäume hangen so sehnsüchtig nieder, als
wollten sie das Heiligtum zudecken, daß kein sterbliches Auge es
sehe, in jedem Blatt ruht der Friede; der rote und weiße Fingerhut
läßt seine Blütenkette zwischen jeder Spalte aufsteigen, es ist
eine Giftpflanze, aber sie ist entzückend schön! Die sanfte Erika
versteckt sich lauschend hinter dem Felsen und wagt sich nicht
hervor an das rauschende Treiben. Dort lag ich eine Stunde und habe
Unendlichkeiten gelebt. Das ist ein Plätzchen, um sich ins All zu
versenken. Morgenglocken tönten von da und dort, mir war's wie das
Summen der Bienen, die sich heute bei der Sicherheit des schönen
Wetters weit weg vom Hause wagten. Ich war emporgeklommen, hoch
hinauf auf Bergeshöhen, die die Kirchtürme weit überragen, ich
stand über Zion auf den Spitzen des unendlichen Geistes; da
fühlte ich's wie noch nie, daß ich nicht sterben kann, daß ich ewig
lebe; ich faßte die Erde, die mich einst decken wird, und mein
Geist schwebte hoch über allen Welten. Mag ich freudlos über die
Erde ziehen, klanglos in die Grube fahren, ich habe ewig gelebt und
lebe ewig.« . . .

		Reinhard setzte sich auf den Wegrain unter einen Apfelbaum, er
zog auch den Freund zu sich nieder. »Sprich weiter,« sagte er dann;
der Angeredete blickte schmerzlich auf ihn, dann schaute er vor
sich nieder und fuhr fort:

		»Ich lag lange so in selig wehmütigem Entzücken, ich sah dem
unaufhörlich sich ergießenden Quell zu. Wie ätherklar springt er
hervor aus nächtiger Verborgenheit; wie rein und hell schlängelt er
sich in die Schlucht hinab, bald aber, noch bevor er den ruhigen
Thalweg erreicht, wird er eingefangen; was ficht's ihn an? Er
springt keck über das Mühlrad und eilt zu den Blumen am Ufer. In
der Stadt aber dämmen sie ihn ein, da muß er färben, gerben und
verderben; er kennt sich nicht mehr. Es kann auch einem reinen
klaren Naturkinde so ergehen. Was thut's? Du einzler Quell vom
Felsensprung! ströme zu bis in das unergründliche, unbezwungene
Meer, dort ist neue, dort ist ewige Klarheit und unendliches Leben,
ein Ruhen und ein Bewegen in sich . . . Bei dem
ersten, was ich dachte, war mir's nicht eingefallen, es
festzuhalten, jetzt aber wollte ich alles in melodische Worte
fassen; ich quälte mich in allen Versarten, hin war meine Ruhe. Da
fielst du mir wieder ein: wozu ein Resultat? Ich hab's gelebt, was
braucht es mehr?« . . .

		»Ich kenne dein Waldheiligtum schon lange,« sagte Reinhard auf
dem Heimwege, »ich habe auch genug dort geträumt, aber mit dem
Pinsel konnte ich ihm nicht beikommen; ließen sich deine Gedanken
malen, ja dann wär's anders. Ich habe mich von der Landschaft
entfernt, und doch so oft ich hierher komme, ist mir's, als ob hier
eine tiefere Offenbarung noch meiner harre, besonders jetzt;
vielleicht ist's dein Waldheiligtum, vielleicht auch nicht.«

		»Wo warst denn du während meines Waldganges?«

		»Ich war in der Kirche; du hättest eigentlich auch dort sein
sollen; das einigt mit dem Bauernleben.«

		»Ja, ja, du hast recht, ei, das thut mir leid; nun, ich gehe
heut mittag.« –

		Im Wirtshause war eine große Veränderung.

		Als der Kollaborator neu beschuht herunterkam, rief ihm Lorle
freundlich zu: »Das ist schön, Herr Kohlebrater, daß Ihr nicht auf
Euch warten lasset. Wo seid Ihr denn gewesen?«

		»Im Walde droben. Saget aber nicht Kohlebrater, ich heiße mit
meinem ehrlichen Namen Adalbert Reihenmaier.«

		»Ist auch viel schöner. Nun erzählet mir auch 'was, Herr
Reihenmaier.«

		»Ich kann nicht viel erzählen.«

		»Ja, wir wollen warten bis Mittag. Ihr gehet doch auch mit auf
die Hohlmühle? und Ihr könnet ja so schön singen.«

		»Ich bin bei allem, absonderlich wo Ihr seid; ich hab' im Walde
an Euch gedacht.«

		»Müsset mich nicht so zum Possen haben, ich bin zu gut dazu und
Ihr auch, es schickt sich nicht für so einen Herrn, wie Ihr seid.
Hübsch ordelich sein, das ist recht. Ihr müsset aber auch Euren
Sonntagsrock anziehen. Habt Ihr denn keinen?«

		»Mehr als einen, aber nicht hier.«

		»Ja, Ihr habt's doch gewußt, daß Ihr am Sonntag bei uns seid?
Nun – schad't jetzt nichts. Ich will Euch den Martin schicken, er
soll Euch ein bißle aufputzen.«

		Jubelnd sprang der Kollaborator die Treppe hinauf und holte eine
Sammlung Volkslieder – (die er zu etwaigen Ergänzungen und
Varianten mitgenommen hatte) – aus seinem Ränzchen; er warf das
Buch an die Zimmerdecke in die Höhe und fing es wieder auf. »Hier,«
rief er, das Buch hätschelnd, als wäre es etwas Lebendiges, »hier
seid ihr zu Hause, nicht in der Bibliothek eingepfercht; heut sollt
ihr wieder lebendig werden.«

		Beim Essen herrschte die alte Gewohnheit nicht mehr, für
Reinhard und seinen Freund war in dem Verschlag besonders gedeckt.
Reinhard sagte dem Wirt, daß er wie ehedem am Familientisch essen
wolle. Der Alte aber schüttelte den Kopf, ohne ein Wort zu
erwidern, nahm die weiße Zipfelmütze ab und hielt sie zwischen den
gefalteten Händen auf der Brust, damit das Gebet beginne.

		»Bärbel, traget nur die zwei Gedecke heraus, wir essen nicht
allein,« rief Reinhard. Der Wadeleswirt setzte schnell die Mütze
wieder auf, schaute, ohne eine Miene zu verziehen, rechts und links
und sagte:

		»Nur stet[bookmark: textAnno5]A5.«
Er machte dann eine ziemliche Pause, wie jedesmal, wenn er dieses
Wort sagte, das als Mahnung galt, daß keiner mucksen dürfe, bis er
weiter redete; endlich und endlich setzte er hinzu:

		»Drin bleibt's. Es ist kein Platz da für zwei.« Er hob die Arme
bedachtsam auf, strich die Hände wagrecht über die Luft, wie den
Streichbengel über ein Kornmaß, was so viel hieß als:
abgemacht.

		Die Freunde setzten sich in den Verschlag, Lorle trug ihnen
auf.

		»Kann denn das die Bärbel nicht?« fragte Reinhard, und der
Kollaborator ergänzte: »Ihr solltet uns nicht bedienen.«

		»O du liebs Herrgöttle,« beschwichtigte Lorle, »was machen die
für ein Gescheuch von dem Auftragen. Ich thu's ja gern, und wenn
Ihr einmal eine liebe Frau habt, Herr Reihenmaier, und ich komm' zu
Euch, und Ihr gunnet mir ein warm Süpple, da soll mich Euer Weible
auch bedienen.«

		»Woher wisset Ihr denn, daß ich heiraten möcht?«

		»Da kann man mit der Pelzkappe darnach werfen, so groß steht's
Euch auf der Stirn geschrieben; ich glaub', daß eine Frau mit Euch
rechtschaffen glücklich wird.«

		»Woher wisset Ihr denn das?«

		»Ihr seid so ordelich mit der Handzwehle[bookmark: textAnno6]A6 umgangen.«

		Alles lachte, und draußen am Tische sagte der Vater: »Es ist ein
Blitzmädle, und es hat sonst in einem Jahr nicht so viel
geschwätzt, wie jetzt seit gestern.«

		»Ja,« sagte die Mutter, nachdem sie mit besonderer Zufriedenheit
einen Löffel Suppe verschluckt, jetzt mit dem Löffel auf den ihres
Mannes klopfend, »du wirst's noch einsehen, was das für ein Mädle
ist; das ist so gescheit wie der Tag.«

		»Das hat es von dir und von unserm Vorroß, von der Bärbel da,«
schloß der Wadeleswirt, den Schlag zurückgebend.

		Die beiden Freunde unterhielten sich vortrefflich mit Lorle, das
immer ein Auge für jegliches Erfordernis hatte, seltsamerweise aber
alles mit der linken Hand anfaßte; der Kollaborator sah sie
mehrmals scharf darob an, und Lorle sagte:

		»Nicht wahr, es ist nicht in der Ordnung, daß ich so links bin?
Ich hab' mir's schon abgewöhnen wollen, aber ich vergess' es
immer.«

		Schnell nahm Reinhard das Wort: »Das schadet nichts!« Leiser,
daß man es in der Stube draußen nicht hören konnte, setzte er
hinzu: »Ihr machet alles prächtig. Wer kann's beweisen, daß die
rechte Hand die geschicktere ist? Eure Linke ist Linker als manche
Rechte, und mir gefällt's so ganz wohl.«

		Bei diesen Worten richtete sich Lorle grad auf, eine
eigentümliche Majestät lag in ihrem Blicke.

		»Sind keine Musikanten im Dorf?« fragte der Kollaborator.

		»Freilich, sie sind alle bei einander.«

		»Die sollten uns heut abend einige Tänze spielen, ich bezahle
gern ein Billiges.«

		»Ja, das geht nicht, der Schultheiß ist heut verreist, und es
ist vom Amt streng verboten, ohne polizeiliche Erlaubnis Musik zu
halten; in Eurer Stub' droben hängt die Verordnung.«

		»O Romantik! Wo bist du?« sagte der Kollaborator und Lorle
erwiderte: »Das haben wir hier nicht, aber ein Klavier steht
droben, das darf man –«

		Die beiden Freunde brachen in schallendes Gelächter aus, so daß
sie sich kaum auf ihren Sitzen halten konnten. Reinhard faßte sich
zuerst wieder, denn er sah, wie es plötzlich durch das so
friedliche Antlitz des Mädchens zuckte und zitterte, Pulse klopften
sichtbar in den Augenlidern, und ein tiefschmerzlich fragendes
Lächeln lag auf den Lippen. Lorle stand da mit zitterndem Atem; sie
wand das festangezogene Schürzenband um einen Finger, daß es tief
einschnitt; dieser körperliche Schmerz that ihr wohl, er verdrängte
einen Augenblick den seelischen. Reinhard gebot in barschem Tone
seinem Freunde, mit dem »einfältigen Lachen« endlich aufzuhören. So
sehr sich nun auch der Kollaborator entschuldigte und sich Mühe
gab, Lorle zu erklären, was er gemeint habe, das Mädchen räumte
schnell ab und blieb verstimmt, so verstimmt wie das Klavier, das
der Kollaborator alsdann in seiner Stube probierte.

		Das war eine grausam zerstörte Harmonie, fast keine Saite hatte
mehr den entsprechenden Klang, da mußten viele Menschen darauf
losgetrommelt haben. »Ja,« dachte der Kollaborator, »wenn ein Wesen
einmal zur Mißstimmung gebracht ist, dann arbeitet jedes zum
Scherze oder mutwillig darauf los, es noch mehr und vollends zu
verstimmen, und haben sie's vollbracht, dann lassen sie es
vergessen im Winkel stehen.« Der Kollaborator sah darin nur ein
Bild seines Lebens, er dachte nur an sich. – Von den vielen
Wanderungen und Empfindungen ermüdet, verschlief er dann richtig
die Mittagskirche, zu seinem und vielleicht auch zu unserm Frommen.
Wer weiß, ob das Waldheiligtum vom Morgen ungestört geblieben
wäre.

		Als Lorle aus der Mittagskirche kam, ging sie mit ihrem Bruder
rasch nach der Hohlmühle. Der Vater, das wußte sie, war nicht so
bald loszueisen, er versprach, mit der Mutter nachzukommen.
Freilich hatte sich's Lorle heute morgen schön ausgedacht, wenn
auch die Fremden mitgingen. Es lief auch ein bißchen Stolz mit
unter. Das war aber nun alles vorbei. Nach vielem Drängen folgte
das alte Ehepaar mit den Freunden zwei Stunden später. Der
Kollaborator war wieder ganz aufgeräumt.

		»Ihre Uhren hier gehen falsch,« bemerkte er dem Wirte, »ich habe
die meinige nach dem Meridian auf der Bibliothek gestellt. Sie
könnten sich hier auch eine Sonnenuhr einrichten, etwa an der neuen
Kirche, die jetzt gebaut wird; à
propos, warum bauen sie die neue Kirche nicht mehr drüben
auf dem Hügel, das war ja so schön, daß man sich erhebt, wenn man
zur Kirche geht?«

		»Ja, wir wollen jetzt die Kirch' bei der Hand haben, zu allen
Gelegenheiten, wo man's braucht.«

		»Da habt Ihr auch recht, die Religion und die Kirche sollen
nicht mehr oberhalb, fern von dem Leben stehen, sondern mitten
unter demselben. Ach, da blüht schon vorzeitig die Genziana cruciata,« unterbrach sich der
Kollaborator und sprang über den Weggraben nach der Blume.

		Der Wadeleswirt schaute ihm lächelnd nach und sagte zu Reinhard:
»Das ist ein sonderbarer Mensch! Hat man nicht gemeint, er will mit
aller Gewalt die Kirch' wieder auf den Berg setzen, und wenn man's
ihm anders auslegt, gleich ist es ihm auch recht; bei dem ist's wie
bei dem Verwalter auf der Saline drunten, der hat einen Schlafrock,
den man auf all beiden Seiten anziehen kann. Grausam gelehrt muß er
aber sein; was hat er denn eigentlich g'studiert?«

		»Zuerst geistlich und dann viele Sprachen; jetzt ist er auf dem
Bücherkasten angestellt, und da hat er von allem was wegkriegt. Er
hat im ganzen wohl feste Meinungen, und grundbrav ist er, das
könnet Ihr mir glauben.«

		»Ja, ja, glaub's schon.«

		Der Kollaborator war wieder herbeigekommen. Er konnte sich nicht
enthalten, auf jedem Schritte Reinhard auf die Schönheiten des
Weges aufmerksam zu machen; da war eine Baumgruppe, eine
Durchsicht, ein knorriger Ast, alles rief er an, »und sieh,« sagte
er wieder, »wie das Sonnenlicht so herrlich in Tropfen durch die
Zweige und von den Blättern rinnt!«

		»Laß doch dein ewiges Erklären!« fuhr Reinhard auf; der
Kollaborator ging still, um sich wieder eine Blume zu holen, und
zerschnitt sie mit dem Federmesser.

		»Ihr müsset ihn nicht so anfahren,« sagte der Wadeleswirt, »das
ist ja ein glücklicher Mensch; wo ein andres gar nichts mehr hat,
hat der noch überall Freude genug, an der Sonn', an einer Blum', an
einem Käfer, an allem.« –

		Man war endlich am Mühlgrunde angekommen: dort wandelten zwei
Mädchen durch die Thalwiese Hand in Hand und sangen. »Lorle!« rief
die Mutter, das Echo hallte es wider, Vroni blieb stehen, und Lorle
sprang den Kommenden entgegen. Der Wadeleswirt stand da, weitspurig
und die Hände in die Seiten gestemmt, er nickte nur einmal scharf
mit dem Kopfe, und hier sprach sich sein ganzer Vaterstolz aus:
zeiget mir noch so ein Mädle landauf und landein, sagten seine
Mienen.

		Reinhard ward aus der Mühle herzlich bewillkommt, auch sein
Freund wurde traulich begrüßt, denn hier, wo alles in der
Sippschaft lebt, werden die Freunde wie Familiengenossen angesehen.
Um den Tisch unter dem Nußbaum saß die Gesellschaft, der alte
Müller zeigte Reinhard, wie sein Name, den er vor Jahren in die
Rinde geschnitten, groß geworden war.

		Der Kollaborator wendete keinen Blick von dem alten Manne, für
dessen Antlitz er später die eigene Bezeichnung erfand, indem er es
ein »geschmerztes Gesicht« nannte; es war eines jener edlen,
länglichen Gesichter, hohlwangig, mit breiten Backen- und
Stirnknochen und großen blauen Augen, voll Demut und langen Harmes,
darauf die Leidensgeschichte des deutschen Volkes geschrieben
ist.

		»Ja,« sagte der Alte, Reinhard mit dem Finger drohend, »der
Schelm soll mich ja, wie sie sagen, in einem besondern Bild gemalt
haben. Ist das auch ehrlich und recht?«

		»Das macht der Katz' keinen Buckel,« lachte der Wadeleswirt,
»mich dürft' er meinetwegen malen, wie er wollt', ich behielt' mich
doch.«

		»Eingeschlagen, bleibt dabei,« rief Reinhard, die Hand
hinstreckend; als er aber keine Hand erhielt, setzte er lachend
hinzu: »Es war nur Spaß, es gibt gar keine so dicken Farben, wie
Ihr seid.«

		Unter dem allgemeinen Gelächter sagte dann der Müller: »Jetzt
saget's frei, was habt Ihr denn aus mir gemacht?«

		»Nichts Unrechtes. Wie ich damals die Mühle abgezeichnet hab',
da geh' ich einmal abends weg, die Sonne ist grad im Hinabsinken,
da geht Euer Fenster auf, Ihr gucket 'raus, ziehet die Kapp' vom
Kopf, haltet sie zwischen den Händen und betet laut in die
untergehende Sonne hinein. Da hat mich's heilig angerührt, und ich
hab' Euch so gemalt, nur mit der Aenderung, daß Ihr unter der
Halbthür statt am Fenster stehet.«

		»Das ist nichts Unrechtes, das kann man sich schon gefallen
lassen,« sagte die Wirtin.

		Man saß ruhig und wohlgemut beisammen, und Reinhard vertraute
unter dem Gelöbnis der Verschwiegenheit, daß er in die neue Kirche
ein Altarbild stiften wolle. Der Wadeleswirt bot ihm freie Zehrung
in seinem Hause an, so lang er hieran arbeite, und der Müller
wollte auch etwas thun, er wußte nur noch nicht, was.

		Eine Weile herrschte Stille in dem ganzen Kreise, niemand fand,
nachdem man so gute und fromme Dinge besprochen, etwas andres. Der
Kollaborator verhalf zu einer andern Stimmung. Die Mädchen waren
ab- und zugegangen und hatten Essen aufgetragen, die Gläser waren
eingeschenkt, aber niemand griff zu, weil die Gedanken aller in der
Kirche waren. Lorle hatte den Kollaborator offenbar vermieden.
Dieser fragte nun Vroni:

		»Hat man keine Sagen von dem Mühlbache? Baden sich keine Nixen
droben im Quell?«

		»Ja, nix badet sich drin,« erwiderte Vroni; alles kicherte in
sich hinein.

		Der Kollaborator ließ aber nicht ab und wendete sich an den
Alten: »Erzählt man sich denn gar nichts von dem Bache?«

		»Ach was! das sind Sachen für Kinder, das ist nichts für
Euch.«

		»Ich bitte, erzählet doch, Ihr thut mir einen Gefallen
damit.«

		»Nun, man berichtet allerlei, so von dem Wasserweible, und
so.«

		»Ja, davon erzählet, ich bitte.«

		»So hat im Schwedenkrieg ein Schwed' hier der Tochter vom Haus
Gewalt anthun wollen, und da ist sie auf den Fruchtboden entlaufen
und hat die Leiter nachzogen, und da hat der Schwed' die Mühle
gestellt und ist am Rad 'naufgestiegen, und wie er halb droben ist,
da ist das Wasserweible kommen, hat die Mühle in Gang bracht, und
patsch! ist mein Schwed' unten gelegen und ist versoffen.«

		»Das ist eine herrliche Sage.«

		»Ja, Aberglaube ist's,« eiferte der Müller, »der Schwed' hat die
Mühl' nicht recht stellen können, und da ist sie halt wieder von
selber in Gang kommen.«

		Der Nachmittag ging unter mancherlei Gesprächen vorüber, man
wußte nicht, wie. Die beiden Mädchen machten sich über den
Kollaborator auf alle Weise lustig, sie hielten ihn für
abergläubisch und erzählten ihm Spuk- und Geistergeschichten;
besonders Lorle war froh, ihm seinen gelehrten Hochmut heimzahlen
zu können, und machte ihn so »gruseln«, daß er gewiß in der Nacht
nicht schlafen könne; sie stellte sich, als ob sie an alles glaube,
um ihm rechte Furcht einzujagen. Der Kollaborator war ganz
glückselig über diese reiche Fundgrube und merkte nichts von der
versteckten Schelmerei.

		Auf dem Heimwege sagte der Wadeleswirt ein gar weises Wort zu
Reinhard: »Euer Kamerad ist doch grad wie ein Kind, und er ist doch
so gelehrt.«

		Stephan war auf der Mühle geblieben, Lorle ging neben der
Mutter, der Kollaborator begleitete sie und sagte einmal: »Da kann
man nun Vergangenheit und Zukunft sehen, so wie das Lorle müsset
Ihr einmal ausgesehen haben, Frau Wirtin, und das Lorle wird auch
einmal so eine nette alte Frau, wie Ihr.«

		Die Wirtin schmunzelte, es war ihr aber doch unbehaglich, so von
sich sprechen zu hören; denn wenn die Bauern auch noch so gern ein
Langes und Breites selber von sich reden, ist es ihnen doch unlieb,
wenn ein andrer sie in ihrem Beisein schildert oder gar
kritisiert.

		Unser gelehrter Freund aber begann wieder: »Saget doch, woher
kommt's, daß man so selten schöne ältere Leute auf dem Dorfe sieht,
besonders wenig schöne ältere Frauen?«

		»Ja gucket, die meisten Leut' haben ein kleines Hauswesen und
können keinen Dienstboten halten, und da muß oft so eine Frau schon
am vierten, fünften Tag, nachdem sie geboren hat, an den Waschzuber
stehen oder aufs Feld. Wenn man sich nicht pflegen und warten darf,
wird man vor der Zeit alt.«

		»Ihr solltet einen Verein zur Wartung der Wöchnerinnen
stiften.«

		»Ja wie denn?«

		Der Kollaborator erklärte nun die Einrichtung eines solchen
Vereins, die Wirtin aber machte viele Einwendungen, besonders, daß
manche Frauen sich ungern von Nichtverwandten in ihre unordentliche
Haushaltung hineinsehen lassen; endlich aber stimmte sie doch bei
und sagte: »Ihr seid ein recht liebreicher Mensch,« und Lorle
bemerkte: »Aber die Mädle können auch bei dem Verein sein?«

		»Gewiß, der Verein verpflichtet sich, jede Wöchnerin mindestens
vierzehn Tage zu pflegen.«

		Es war Dämmerung, als man im Dorfe anlangte; Reinhard schloß
sich einem Trupp Burschen an und zog mit ihnen singend durch das
Dorf. Als es längst Nacht geworden war, kam er heim, sprang schnell
die Treppe hinauf und wieder hinab. Der Kollaborator saß auf seiner
Stube und notierte sich einige der heute vernommenen Sagen; als er
aber von der Straße herauf Zitherklang hörte, ging er hinab.

		Unter der Linde saß Reinhard, die Zither auf dem Schoße, die
ganze Männerschaft des Dorfes war um ihn versammelt. Er spielte nun
zuerst eine sanfte Weisung, er wußte das liebliche Instrument so
zart zu behandeln, daß es, bald schmelzend, bald jubelnd, alle
Gemütsregungen verkündete. Die Zuhörer standen still und lauschend,
es gefiel ihnen gar wohl, und doch, als er jetzt geendet, fürchten
sie, er möchte immer bloß spielen. Martin sprach daher das
allgemeine Verlangen aus, indem er rief: »Ihr könnet doch auch
singen, gebt was los.«

		»Ja, ja,« stimmten alle ein, »singet, singet.«

		Reinhard gab nun viele kurze Lieder preis, die er auf seinen
Wanderungen aufgehascht hatte; hell klang seine Stimme hinein in
die stille Nacht, und die Jodeltöne sprangen wie Leuchtkugeln
hinauf zum Sternenhimmel und stürzten sich wieder herab.

		Lorle, die sich eben hatte zu Bett legen wollen, schaute zum
Fenster heraus und horchte hinab; die Worte mit den Lippen
sprechend, aber nicht der Luft anvertrauend, sagte sie:

		»Es ist doch ein prächtiger Mensch, so gibt's doch gewiß keinen
mehr auf der ganzen Welt.«

		Nun sang Reinhard das Lied:

		

	Und wann's emol schön aber[bookmark: textAnno7]A7 wird

Und auf der Alm schön grüen,

Die Böckle mit de Geisle führt,

Die Sendrin mit de Küehn;

Die Wälder werden grün von Laub,

Die Wiesen grün von Gras,

Und wann i an mein' Sendrin denk',

No g'freut mi halt der G'spaß.





		Der Kollaborator kannte das Lied und begleitete es im Grundbaß,
Lorle oben machte aber bei den nachfolgenden Versen das Fensterchen
zu und legte sich still zu Bett. Gegen das Ende des äußerst naiven
Stelldichein, welches im Liede besungen wurde, konnten schon fast
alle Burschen mitsingen; der elfte und letzte Vers wurde unter
hellem Lachen noch einmal wiederholt:

		

	Der Bue, der sait, heut kann's nit sein,

Heut hab i goar koan Freud,

Wann i das nächstmal wieder kumm,

Heut hab i goar koan Schneid.

Er thut en frischen Juchzer drauf,

Das hallt im ganzen Wald;

Die Sendrin hat ihm nachig'weint,

So lang sie hört den Schall.





		»Und das Lied hat eine Sennerin gemacht!« schrie der
Kollaborator in vollem Entzücken.

		»Ihrem Herzliebsten zur guten Nacht, gut Nacht,« schloß Reinhard
und ging in das Haus. Die Burschen sangen das neue Lied noch weit
hinein durch das Dorf und lachten unbändig.

		»Das war ein genußvoller Tag,« sagte der Kollaborator auf der
Stube zu seinem Freunde. »Wie schön ist Musik in der Nacht! Das
Licht ist ein Nebenbuhler des Gesangs, es liebt ihn nicht, die
dunkle Nacht aber wiegt ihn sanft auf ihren weichen Armen. Du
verstehst's mit dem Volke umzugehen, man sollte ihm die neuen
Offenbarungen im Gesange mitteilen, da ist alles wieder eins, die
erste und letzte Bildungsstufe ist im Gesange wieder geeint.«

		Da Reinhard nicht antwortete, fuhr der Redner fort: »Du hast mir
diesen Abend ein Gesetz von der Völkerwanderung der Lieder, ich
wollte sagen, von der Wanderung der Volkslieder konkret erklärt.
Man hat so oft Volkslieder von ganz lokaler Färbung an fremden
Orten gefunden. Menschen wie du sind die Schmetterlinge, die den
befruchtenden Blumenstaub von der einen Blume zur andern bringen.
Wir hatten heute alles: ein Müllerstöchterlein, ein
Wirtstöchterlein, ein Maler und Musikant, es fehlte nur noch ein
Jäger, dann hätten wir die vollständige Romantik.«

		»Laß die Romantik, du bist heut schon übel damit gefahren.«

		»Du solltest unsre heutige Versammlung unter dem Nußbaum
malen.«

		»Du hast mir versprochen, mich nicht aufmerksam zu machen.«

		»Ja, verzeih, gute Nacht.«

		Reinhard richtete noch bis spät in der Nacht seine Werkstätte
ein, er hatte etwas im Sinne und wollte am andern Morgen frisch an
die Arbeit.
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		Bergaus und bergein.

		Nachdem der Kollaborator am andern Morgen die unterbrochene
Aufzeichnung der Sagen vollendet hatte, suchte er seinen Freund auf
und fand denselben vor einer fast fertigen Farbenskizze: ein
Tiroler, der oberschwäbischen Burschen und Mädchen ein neues Lied
vorsingt.

		»Da hast du ja mein Gesetz verbildlicht,« bemerkte der
Kollaborator, »das Bild gewinnt eine tiefe Tendenz.«

		»Bleib mir vom Hals mit deiner Tendenz,« entgegnete der Maler,
»die Menschen haben den Teufel zur Welt hinausgejagt, aber den
Schwanz haben sie ihm ausgerissen, und der heißt Tendenz. Wie in
dem Märchen von Mörike legen sie ihn als Merkzeichen ins Buch, in
alles. Ich mochte einmal etwas machen, bei dem sie gar keine
Tendenz herausquälen könnten, wo sie bloß sagen müßten: das Ding
ist schön.«

		»Du hast recht, das Symbolische und Typische, was jedes
Kunstwerk in sich hat, muß sich auf naturwüchsige Weise
gestalten.«

		»Naturwüchsig? Ein schönes Wort; warum sagst du nicht
naturwuchsig oder naturwachsig?«

		»Spotte nur, meine Behauptung steht doch fest: in jedem
Kunstwerke ist Symbolisches und Typisches; die Situation, das
Ereignis ist für sich da, bedarf keiner äußern Ideenstütze, ist
selbständig; in der tieferen Betrachtung aber muß sich ein
sinnbildlicher oder vorbildlicher Gedanke darin offenbaren, das
Konkrete wird an sich ein Allgemeines. Das ist nicht Tendenz, wo
man in die magere Milch Butter gießt, um glauben zu machen, die Kuh
gebe von selbst Milch mit solchen Fettaugen, das Gedankliche ist
vielmehr als Saft und Kraft in jedes Atom vertrieben. Dein Bild
hier kann ganz vortrefflich werden, nur ist die Frage, ob das
Musikalische, das punctum saliens
gegenständlich werden kann für die Malerei. Du mußt Lessings
Laokoon studieren, dort sind die Grenzen der Kunst haarscharf
gezogen. Ich sehe wohl, daß der Tiroler mit der Zither auf dem
Schoße, wie er mit der einen Hand die Finger schnalzt, wie er den
Mund öffnet, ein lustiges Lied singt; du hast in der Gruppe
zwischen dem Burschen und dem Mädchen, die sich hinter dem Lücken
des Alten zuwinken und hier zwischen den Hand in Hand stehenden
staunenden beiden Mädchen gezeigt, daß eine Liebesstrophe gesungen
wird, ob aber –«

		»Du wolltest ja heute das Klavier stimmen,« unterbrach ihn
Reinhard.

		»Das will ich. Hier an dem Klavier habe ich auch wieder ein
Symbol des deutschen Volksgemütes: alle Saiten sind noch da, keine
braucht frisch aufgezogen zu werden, aber fast alle sind von rohen,
ungeschickten Händen verstimmt, nur einige tiefe Töne sind noch
rein. Auch das ist bezeichnend, daß ich mir jetzt vom Schulmeister
den Stimmhammer holen muß. Ich gehe nun.«

		»Grüß' mir den Schulmeister,« schloß Reinhard und schaute eine
Weile nach der Thür, die er hinter dem Störenfried verschlossen
hatte. Zur Staffelei gewendet, versank er in Gedanken; er hatte so
rüstig und zuversichtlich begonnen, und jetzt war's ihm doch, als
ob das Musikalische nicht wohl zu malen sei. Er erinnerte sich nun,
daß er ein Bild für die neue Kirche versprochen, und ging nach dem
neuen Bau, um sich Räumlichkeit und Größe zu betrachten; einmal aus
der Werkstatt, ging er nicht wieder zurück, sondern wanderte ins
Feld. Als er hier die arbeitenden Bauern betrachtete, zog der
Gedanke durch seine Seele: wie glücklich sind diese Menschen in der
Stetigkeit ihrer Arbeit. Sie wissen nichts von Stimmungen und
Zwiespältigkeiten des Berufs, ihre Arbeit ist so fest und
unausgesetzt, wie das ewige Schaffen der Natur, der sie dienen.
Wär' ich ein Bauer, ich wäre glücklich. – Nun fiel ihm auch eine
Bäuerin ein, er saß im freien Felde am hellen Mittag auf dem
Pfluge, ein Weib kam den Rain herauf, sie trug das einfache Essen
im tuchumwickelten Topfe, ihr Antlitz leuchtete, als sie ihren Mann
sah, der, die schirmende Hand an die braune Stirn gelegt, nach ihr
ausschaute; sie lächelte, und ihr Mund schwellte sich wieder zum
Kusse. – Wir sind genußsüchtige Menschen, dachte Reinhard, aus
seinen Träumen aufseufzend; wie glücklich könnte ich leben,
vermöchte ich's, mich in die Beschränkung einzufrieden.

		Aber – so sonderbar ist der Mensch in seiner Doppelnatur geartet
– Reinhard konnte wenige Minuten darauf sein Traumbild in
flüchtigen Umrissen in sein Skizzenbuch zeichnen. Wohl that er's
nur zur Erinnerung, aber es war doch noch mehr, und daß er
überhaupt so bald eine Träumerei in eine Skizze verwandeln konnte,
mußte ihm zeigen, wie weit ab er davon war, seinen Künstlerberuf
hinter sich zu werfen. – Die Züge des Weibes hatten unverkennbare
Aehnlichkeit mit einem nicht gar fernen Mädchen. Reinhard wollte
sich selbst entfliehen, indem er mit voller Kraft den Bergwald
hinaufrannte: er schweifte lange umher, da sah er in einer Schlucht
die zur Trift abgeholzt war, einen Hirtenknaben, der auf seinen
Stock gelehnt über die weidenden Kühe hinweg nach dem Thal schaute.
Reinhard schlich leise an ihn heran, nahm ihm den breiten schwarzen
Hut vom Kopfe und machte eine tiefe Verbeugung; der Knabe lachte
und dankte vornehm nickend, ein frisches Antlitz von feuerroten
Lockenkrausen umwallt, schaute zu Reinhard auf.

		»Nun? ist das alles?« fragte der Knabe keck; »her mit dem
Hut!«

		»Nein, ich will dich abzeichnen, willst du still halten?«

		»Ja, wenn Ihr mir einen Groschen gebt.«

		Reinhard ward handelseins, der Knabe aber wollte nichts vom
Stillehalten wissen, bis er den Groschen in der Tasche habe.
Reinhard mußte willfahren. Während der Arbeit erfuhr er nun, daß
der Knabe beim Lindenwirt diente und hier dessen Kühe hütete.

		»Wen hast du denn am liebsten im Hause?«

		»Da sitzt er und hat's Hüetle auf,« antwortete der Knabe
schelmisch, was so viel hieß als: man wird dir's nur schnell sagen,
ja, wart' ein Weilchen.

		»Also die Bärbel?« fragte Reinhard.

		»Nein, die gewiß nicht; ich kann's Euch meinetwegen auch sagen,
aber wenn Ihr's verratet, werdet Ihr gestraft um sechzehn Ellen
Buttermilch.«

		»Also wer ist's?«

		»Versteht sich das Lorle. Du lieber Himmel! Wenn ich nur nicht
erst dreizehn Jahr' alt wär', das Lorle müßte mein Weible sein; ich
hab' aber nur fünf Gulden Lohn im Sommer und ein Paar Nägelschuh'
und ein Paar Hosen und zwei Hemden, das gibt kein Heiratgut. Aber
das Lorle, das ist ein Mädle, potz Heidekuckuck! Es kommt immer
daher, wie wenn es aus dem Glasschränkle käm', und es schafft doch
sellig, und da guckt es so drein, daß man nicht weiß, darf man mit
ihm reden oder nicht; es hat so getreue Augen, daß man satt davon
wird, wenn man's ansieht, und es sagt nichts, und es ist einem
doch, wie wenn es über alle Menschen zu befehlen hätt', und wenn es
was sagt, muß man ihm durchs Feuer springen, da kann man nimmer
anders.«

		Reinhard sah den Knaben so verwirrt an, daß dieser die Hand an
die Seite stemmte und herausfordernd fragte: »Was gibt's denn? Was
wollet Ihr?«

		»Nichts, nichts, red' nur weiter.«

		»Ja was weiter? Da habt Ihr Euern Groschen wieder, wenn Ihr mich
zum Narren habt, und ich red' jetzt gar nicht, just nicht, gar
nicht.«

		Reinhard beruhigte den Knaben, der sich in Zorn hineinarbeiten
wollte, er schenkte ihm noch einen Groschen; das that gute
Wirkung. –

		Als die Zeichnung vollendet und Reinhard weggegangen war,
jauchzte der Knabe laut auf, daß die Kühe, das abgegraste Futter im
Maul haltend, nach ihm umschauten. Der Knabe setzte sich schnell
auf den Boden und betrachtete mit unendlicher Befriedigung Wappen
und Schrift an den beiden Groschen, dann zog er das in ein
Knopfloch gebundene Lederbeutelchen vor, darin noch anderthalb
Kreuzer waren, legte schmunzelnd das neue Geld hinein und sagte,
den Beutel zudrehend: »So, vertraget euch gut und machet
Junge.«

		Während sich dies im Walde zutrug, hatte der Kollaborator im
Dorfe ganz andre Begebnisse. Er besuchte den Schullehrer und traf
in ihm einen abgehärmten Mann, der schwere Klage führte, wie sein
Beruf so viel Frische und Spannkraft erheische und wie der
bitterste Mangel ihn niederdrücke, so daß er sich selber sagen
müsse, er genüge seinem Amte nicht. Der Kollaborator gab ihm zwei
Gulden, die er nach Gutdünken verwenden solle, den Schulkindern
eine Freude damit zu machen, ausdrücklich aber verbot er, ein Buch
dafür zu kaufen. – Der neuen Kirche gegenüber auf den Bausteinen
saß ein hochbetagter Greis, der jetzt den Kollaborator um eine Gabe
bat. Auf die Frage nach seinen Verhältnissen erzählte der Alte, daß
ihn eigentlich die Gemeinde ernähren müsse und daß sie ihm auch
Essen ins Haus geschickt habe; er habe es aber nur zweimal
angenommen, er könne nicht zusehen, wie seine sieben Enkel um ihn
her hungern, während er sich sättige. Die umstehenden Maurer
bestätigten die Wahrheit dieser Aussagen. Der Kollaborator
begleitete den alten Mann nach Hause und das Elend, das er hier
sah, preßte ihm die Seele so zusammen, daß er zu ersticken glaubte;
er gab hin, was er noch hatte, er hätte gern sein Leben hingegeben,
um den Armen zu helfen. Lange saß er dann zu Hause und war zum Tode
betrübt, endlich machte er sich an die Arbeit, das Klavier zu
stimmen.

		Mittag war längst vorüber, da kam Lorle zu ihm; sie hatte sich
zwar gestern vorgenommen, mit dem »Ueberg'studierten« zu trutzen,
aber es ging nicht. Für ein gutes Gemüt gibt es keine schwerere
Last, als erfahrene Unbill oder Kränkung in der Seele nachzutragen.
Lorle hatte alles Recht dazu, wieder freundlich zu sein.

		»Da sehet Ihr's jetzt, wie der Herr Reinhard ist,« sagte sie,
»wenn er einmal vom Haus fort ist, muß man ihm das Mittagessen oft
bis um viere warm halten. Das muß man sagen, schleckig ist er
nicht, er ist mit allem zufrieden; aber es thut einem doch leid,
wenn das gut Sach' so einkocht und verdorrt, und man kann's doch
nicht vom Feuer wegthun. Und, Herr Reihenmaier, ich hab' auch viel
an Euch denkt; Ihr habt gestern so eine gute Sach' gesagt und so
schön ausgelegt, jetzt lasset's aber nicht bloß gesagt sein, Ihr
müsset's auch eingeschirren und ins Werk richten.«

		»Was denn?«

		»Das mit dem Verein für die Kindbetterinnen; gehet zum Pfarrer,
daß der die Sach' in Ordnung bringt«

		»Gut, ich gehe.«

		»Ja,« sagte Lorle, »jetzt nach Tisch ist grad die best' Zeit
beim Pfarrer, und Euch wird Euer Essen noch viel mehr schmecken,
wenn Ihr so was Gutes in stand bracht habt.«

		Der Kollaborator traf den Pfarrer im Lehnstuhl, zur Tasse Kaffee
eine Pfeife rauchend. Nach den herkömmlichen Begrüßungen wurde das
Anliegen vorgetragen, der Pfarrer schlürfte ruhig die Tasse aus und
setzte dann dem Fremden auseinander, daß der Plan »unpraktisch«
sei, die Leute hälfen einander schon von selbst. Der Kollaborator
entgegnen, wie das keineswegs der Fall sei, daß man deshalb die
Wohltätigkeit organisieren müsse, um zugleich frischen Trieb in die
Menschen zu bringen. Der Pfarrer stand auf und sagte mit einer
kurzen Handbewegung: man bedürfe hier der Schwärmereien von
Unberufenen nicht. Jetzt gedachte der Kollaborator der Armut und
Not, die er erst vor wenigen Stunden gesehen; immer heftiger
werdend rief er:

		»Ich kann nicht begreifen, wie Sie die Kanzel besteigen und
predigen können, indem Sie wissen, daß Menschen aus der Kirche
gehen, die hungern werden, während Sie sich an wohlbesetzter Tafel
niederlassen.«

		Der Pfarrer kehrte sich verächtlich um und sagte: er würdige
solche demagogische Reden – er war noch aus der alten Schule und
hatte den Ketzerstempel kommunistisch noch nicht – kaum der
Verachtung. Er machte eine Abschiedsverbeugung und rief noch:
»Sagen Sie Ihrem Freunde, er möge seine Liederpropaganda
unterlassen, sonst gibt's eine Polizei. Adieu.«

		Der Kollaborator kam leichenblaß zu Reinhard in das Wirtshaus
und aß keinen Bissen. Als ihn Lorle nach dem Erfolge seines Ganges
fragte, erwiderte er wie zankend: »Ich bin ein Narr!« dann preßte
er wieder die zuckenden Lippen zusammen und war still.

		Reinhard hielt Lorle sein Skizzenbuch hin und fragte: »Wer ist
das?«

		»Ei, der Wendelin. Lasset mir's, ich will's der Bärbel
zeigen.«

		»Nein, das Buch gebe ich nicht aus der Hand.«

		»Warum? Ist jemand darin abgezeichnet, das ich nicht sehen
darf?«

		»Kann sein.«

		Lorle zog ihre Hand von dem Skizzenbuche zurück.

		Auf dem Spaziergange, den die Freunde nun gemeinsam machten,
schüttete der Kollaborator sein ganzes Herz aus; Reinhard verwies
ihm sein Verfahren, und er erwiderte:

		»Du bist zu viel Künstler, um dir die Not und das Elend vor
Augen halten zu können; du suchst und hältst nur das Schöne.«

		»Und will's auch so halten, bis ich einmal durch ein Wunder
ausersehen werde, die kranke Menschheit zu operieren.«

		»Ich kann's oft nicht fassen,« fuhr der Kollaborator wieder auf,
»wie ich nur eine Stunde heiter und glücklich sein kann, da ich
weiß, daß in dieser Stunde zahllose, berechtigt zum Genusse des
Daseins wie ich, ihr Leben verfluchen und bejammern, weil sie am
Erbärmlichsten, an Speise und Trank, notleiden.«

		Die beiden gingen geraume Zeit still den Bergwald hinan; ein
alter Mann, der ein Bündel dürres Holz auf dem Rücken trug,
begegnete ihnen, der Kollaborator stand still und sah ihm nach,
dann sagte er: »Der Instinkt, was wir mit dem Unter menschlichen
gemein haben, das hilft uns noch am meisten. Wir müßten ohnedies
vergehen im Kampf gegen die Welt, wohlweislich aber ist's von Gott
in alle Wesen und in den Menschen besonders gesetzt. Hast du
beobachtet, wie der Alte vorgebeugt seine Last trug? Er kennt die
Organisation seines Körpers nicht, weiß nichts von Schwerpunkt und
Schwerlinie, und doch trägt er seine Last ganz vollkommen mit den
Gesetzen der Physik übereinstimmend – vielleicht trägt auch die
Menschheit ihre Last auf naturtriebliche Weise, die wir noch nicht
als Gesetz erkennen.«

		Auf diese Notbank des Vielleicht suchte der Kollaborator seine
quälende Sorge abzusetzen; es gelang ihm nicht, aber er konnte doch
verschnaufen, doch so viel freien Atem schöpfen, um neuen
Eindrücken offen zu sein. Reinhard traf das rechte Mittel, um den
Freund zu erlösen, er stimmte jetzt mitten im Walde das Webersche
»Riraro! der Sommer, der ist do« an, der Kollaborator begleitete
ihn schnell im kräftigen Baß; sie wiederholen die Strophen
mehrmals, und so ein Lied thut Wunder auf eine betrübte Seele, die
sich nach Freiheit sehnt, es leiht dem Geiste Schwingen, daß er mit
den Tönen frei über die Welt hinschwebt.

		»Es gibt doch keinen festeren Halt, keine sicherere Freude als
die Natur;« sagte der Kollaborator wiederum, »selbst die Liebe,
glaube ich, kann der namenlosen Wonneseligkeit nicht gleichen, die
wir in der Natur empfinden. Der Natur Dank, daß sie stumm und
gemessen fortlebt, uns nur sieht und nur zu uns spricht, wenn der
Geist Natur geworden. Denke dir, wir könnten die ganze Natur
hineinreißen in den grausen Wirrwarr unsrer Philosopheme, Theorien
und Zwiespälte, sie unterbräche durch dieselben auch ihr Dasein,
experimentierte mit in unsern Ideen – wie unglücklich müßten wir
werden! Nein, die Natur ist stumm und von ewigen Gesetzen gebunden.
Es mag eine tiefe Deutung darin gefunden werden, daß nach der
Bibelurkunde Gott die ganze Welt durch das Wort, aber ohne
ausgesprochenen Willen schuf: erst als er den Menschen formte,
sprach er: wir wollen einen Menschen schaffen. Die
Natur spricht nicht und will nicht, wir aber sprechen und wollen,
wir werden uns selbst zu Gegensatz und Kampf.«

		»Lustig! Und wenn der Bettelsack an der Wand verzweifelt,« rief
Reinhard endlich dazwischen, schnalzte mit den Fingern und begann
zu singen:

		

	Jetzt kauf' i mir fünf Leitern,

Bind's aneinander auf,

Und wann's mich unt' nimer g'freut,

Steig' i oben hinauf

    Hiudidäh u. s. w.
Bin kein Unterländer,

Bin kein Oberländer,

Bin ein lebfrischer Bue,

Wo's mi freut, kehr' i zue.

Drei 'rüber, drei 'nüber,

Drei Federn aufm Huet;

Sind unser drei Brüder,

Thut keiner kein guet.

Sind unser drei Brüder,

Und i bin der klenst,

Hat e jeder ein Mädle,

Und i han die schönst.

E schön's Häusle, e schön's Häusle,

E schön's, e schön's Bett

Und e schön's, schön's Bürschle,

Sust heirat' i net.

Wenn i nunz ein Haus han,

Han i doch e schöne Ma'n,

Dreih ihn 'rum und dreih ihn 'num,

Schau ihn alleweil an.

Mein Schatz, der heißt Peter,

Ist e lustiger Bue,

Und i bin sein Schätzle,

Bin au lusti gnue.






		Mit solchen »G'sätzle«, die Reinhard schockweise kannte,
überschüttete er seinen Freund; so oft dieser zu grübeln beginnen
wollte, sang er ein neues, und der Kollaborator konnte nicht umhin,
die zweite Stimme zu übernehmen. Wohlgemut kamen sie zu Hause an
und merkten nicht, wie die Leute die Köpfe zusammensteckten und
allerlei munkelten.

		Am andern Morgen stand Reinhard vor dem Bett des Kollaborators
und sagte: »Frischauf! du gehst mit, wir wandern ein paar Tage ins
Gebirge, das wird dir das Blut auffrischen, und ich kann doch
nichts arbeiten, es gefällt mir nichts.«

		Der Aufgeforderte war ohne viel Zögern bereit, er hatte sich's
zwar vorgesetzt, so viel als möglich sich in das Kleinleben des
Dorfes zu versenken; nun sollte sich's ändern.

		Erkräftigende, sonnige Wandertage verlebten die beiden Freunde;
wie der Himmel in ungetrübter Bläue über ihnen stand, so breitete
sich auch eine gleiche einige Seelenstimmung über sie. Was der eine
that und vorschlug, war dem andern lieb und erwünscht; nie wurde
hin und her erörtert, und so hatte jeder Trunk und jeder Bissen,
den man genoß, eine neue Würze, jedes Ruheplätzchen doppelte
Erquickung. Freilich war der Kollaborator noch immer der
Nachgiebige, aber er war's nicht aus rücksichtsvoller Behandlung,
sondern unmittelbar in freudiger Liehe. Da er es selten unterließ,
einen gegenwärtigen Zustand mit einer allgemeinen Betrachtung zu
begleiten, sagte er einmal: »Wie herrlich ist's, daß wir vom Morgen
bis zum Abend beisammen sind. Ich hin oft gern allein der stillen
Natur gegenüber, ist aber ein Freund zur Seite, so ist's eine
höhere Wonne, unbewußt durchzieht mich die Empfindung, daß ich
nicht nur mit der Natur, sondern auch mit den Menschen einig und in
Frieden bin, sein möchte.« –

		Reinhard gab auf diese Rede seinem Freunde einen derben Schlag
auf die Schulter, er hätte ihn gern ans Herz gedrückt, aber diese
Form seines Liebesausdruckes war ihm genehmer und dünkte ihn
männlicher. –

		Sie kamen nun in eine geologisch höchst merkwürdige Gegend. Der
Kollaborator vergaß eine Weile all das menschliche Elend, was ihn
bedrückte, denn er machte in den Steinbrüchen manchen glücklichen
Fund; er fand in einem Kalkbruch nicht nur einen Koprolith von
seltener Vollkommenheit, sondern auch noch manche andre Seltenheit.
Als er mehrere sehr schöne versteinerte Fischzähne gefunden,
äußerte er seine eigentümliche Empfindung, hier Ueberbleibsel einer
alten Welt zu haben, die viele tausend Jahre älter ist als unsre
Erde. Reinhard hörte solche Auseinandersetzungen gerne an, denn ihm
ward jetzt auf den Wegen die Entstehungsgeschichte unsrer Erde
eröffnet. Der Kollaborator liebte es in komischen Darlegungen
auseinanderzusetzen, wie dieser unser Erdball mehrmals durchs
Examen gefallen, bis er den Doktor, den Menschen gemacht. Er
wiederholte oft, daß die Geologie die einzige Wissenschaft sei, der
er sich mit voller Lust widmen möchte, er liebte sie auch
besonders, weil, wie er sagte: die Astronomie der Altgläubigkeit
das Dach überm Kopfe abgehoben und die Geologie ihr den Boden unter
den Füßen weggezogen habe.

		Die Taschen des Kollaborators füllten sich übermäßig, er mußte
manche schöne Versteinerung, deren Fund ihn ganz glücklich gemacht
hatte, zurücklassen, er entschädigte sich aber dafür, indem er
solche an ungewöhnlichen Orten versteckte; mit kindischer Freude
malte er dann aus, wie nachkommende Stümper tiefe Abhandlungen über
diese seltsamen Erscheinungen schreiben würden. Als ihm Reinhard
bemerkte, daß er ja hierdurch die Wissenschaft verwirre, stand er
stutzig da und half sich dann mit einem leichten Scherze darüber
weg. Dennoch ließ er jede Versteinerung, die er nicht mitnehmen
konnte, fortan an ihrem Orte liegen. Bei den naturgeschichtlichen
Auseinandersetzungen hörte Reinhard willig zu; wenn es aber wieder
an die Fragen vom Weltübel ging, begann er zu singen:

		»Kollaborator! Kollaborator. Ihr Bäume, Vögel, Steine, der
Kollaborator ist da und will euch eine Predigt halten. Sieh, ich
lehre die Vögel im Walde deinen Titel, wenn du nicht
einpackst.«

		Ueber eine Sache jedoch hörte Reinhard mit besonderem
Wohlgefallen zu. Sie ruhten einst unter einem Nußbaume mitten im
Walde, da bemerkte der Kollaborator: »Der Volksmund berichtet,
einem Raben sei an solcher Stelle die Frucht, die er im Schnabel
trug, entfallen, und sie sei zum Baume aufgewachsen. So steht auch
oft mitten unter Menschen mit rauhen Sitten und Seelen ein zartes,
hohes Gemüt.«

		»Aber ein schöner Leib muß auch dabei sein,« bemerkte der
Maler.

		»Gewiß, wie glücklich ist ein schönes Menschenantlitz;
freundlich lacht ihm die Welt entgegen, alle Blicke, die sich ihm
zuwenden, erheitern sich, ein Widerstrahl des Wohlgefallens kehrt
aus allen zu ihm zurück.«

		Sie nannten Lorle nicht, und doch dachten beide an sie.

		Sie sprachen einmal von Liebe, und Reinhard bemerkte: »Mir ist's
oft, als wäre all das Singen und Sagen von der Liebe eitel
Tradition; ich kann mir jenen süßen Wahnsinn, da der ganze Mensch
in Liebe ausbrennt, nicht denken.« –

		Reinhard sagte dies selber nur als Tradition aus einer
vereinsamten Vergangenheit, es hatte keine Wahrheit mehr für ihn,
und doch wiederholte er's wie aus Gewohnheit; sein Freund mochte
das fühlen, er sah ihn bedeutsam und traurig an, indem er dann
erwiderte: »Solch ein Mädchen ist wie ein Lied, das ein ferner
Dichter geschaffen und zu dem ein andrer die Melodie findet, die
alles und hundertfältig mehr daraus offenbart.«

		Als Antwort stimmte Reinhard das Lied an: »Schön Schäfchen,
wach' auf!«

		Der Kollaborator fand eine reife Erdbeere am Felsen, er hielt
sie vor sich hin und sagte: »Wie duftig und voll würziger Kühle ist
diese Beere, wie lange bedurfte das Pflänzchen, bis es Blüte und
Frucht reifte, und nun steht es da zu unsrer Erquickung. War sein
ganzes Dasein nur ein stilles Harren auf mich? Hat der Schöpfer es
bereit gehalten, bis er mich herführte?«

		Reinhard betrachtete seinen Freund mit glänzenden Augen und
sagte dann: »Wenn ich dich einst male, fasse ich dich so: die
frische Frucht zum Genusse in der Hand und du sie betrachtend.«

		In den Dörfern, wo man übernachtete, brachte der Kollaborator
eine seltsame Bewegung unter die Bewohner; er ließ sich in der
Nacht vom Küster die Kirche öffnen und berauschte sich im
Orgelspiel, das er meisterhaft verstand. Noch viele Tage redete man
in den Dörfern von dem wunderlichen, nächtlichen Orgelspieler, und
der Kollaborator selber sagte auf dem Heimwege: »Es ist tief
bedeutsam, wie in jedem Dorf ein großes, heiliges Instrument
aufgerichtet ist, dessen harrend, der einst die freien Klänge
daraus erwecke. Auch das: ich bin nicht der rechte Mann des Volkes,
ich verstehe nur das höchste Instrument des Dorfes, die Orgel, zu
spielen, und zwar wesentlich zu meiner eigenen
Erholung.« – –

		Die Wandertage hatten die Freunde aufs neue aneinander
geschlossen; sie kehrten Freitag spät in der Nacht heim, am andern
Mittag mußte der Kollaborator nach der Stadt in sein Amt
zurück.

		In aller Frühe stimmte er noch vollends das Klavier und sagte
mit schmerzlichem Lächeln zu dem eintretenden Reinhard: »Unter der
Hand wird mir alles zum Sinnbilde. Ich habe nun das Klavier
gestimmt, werde aber morgen keine lustigen Tanze darauf spielen.
Après nous la danse. Nach uns geht
der Tanz der Weltgeschichte an. Diese Steine und die paar
Schmetterlinge, das ist alles, was ich aus dem Dorf mitnehme.«

		Er eilte nochmals zu der armen Familie, um zu sehen, wie es ihr
erginge; die Leute waren unwirsch, und er glaubte, sie wüßten, daß
er ihnen nichts mehr geben könne.

		Von allen Hausgenossen war es Lorle allein, die innigen Abschied
vom Kollaborator nahm. Als er fort war, sagte sie zu Reinhard: »Ich
kann's nicht glauben, aber die Pfarrköchin hat's im Dorf
ausgesprengt, der Herr Reihenmaier sei ein gottloser Heid', er
hätt' beim Pfarrer auf das Predigen geschimpft und den neuen
Kirchenbau verflucht. Er kann aber nicht schlecht sein, nicht wahr?
Er hat doch so ein gut Herz.«

		Reinhard sah dankend auf Lorle. Der Abschied vom Freunde that
auch ihm wehe, und doch dünkte er sich jetzt erst recht frisch und
frei; er glaubte jetzt alle störsame Reflexion los zu sein, da sie
von seiner Seite gewichen war . . . .

		In einem geheimen Buche der Residenz wurde mehrere Tage darauf
ein neues Konto für einen Kunden eröffnet. Darin hieß es
»Ministerium des Kultus. Der Kollaborator Adalbert Reihenmaier,
nach Denunziation des Pfarrers M . . . . zu
Weißenbach laut Bericht des Amtes zu G., atheistisch gesinnt,
Versuch zur Aufreizung des Volkes. Reg. VII.
b. act. fasc. 14263.

	
		
		Hoch zum Himmel hinan!

		So wohl sich Reinhard jetzt fühlte, schaute er am andern Morgen
doch oft nach der Thür, als müsse der Freund eintreten .

		Mit frischer Lust wurde nun die Ausführung der Farbenskizze
fortgesetzt, es wurde noch ein Plätzchen für Wendelin erübrigt, der
mit dem Hirtenstocke in der Hand stehen blieb, während die Kühe
sich im Hintergrunde verloren; hierdurch bekam das Abendliche, das
über dem Ganzen liegen sollte, noch ein weiteres Motiv. Einigen
Zuhörern im Hintergrunde gab Reinhard Lasten auf den Kopf, sie
kehrten eben vom Felde heim und blieben stehen; der Kollaborator
würde sagen, dachte Reinhard lächelnd: das zeigt symbolisch oder
typisch, daß das Volk durch das Lied die bedrückenden schweren
Lasten vergißt! . . . . Nun ward auch noch der
Kollaborator in eine Ecke gestellt, es war offenbar, daß er das
neue Lied aufschrieb.

		Reinhard aß fortan wieder am Familientisch; er war doch erst
jetzt wieder in seinen alten Verhältnissen. Mit Lorle sprach er oft
und viel von dem fernen Freunde, und daß sie allein im ganzen Dorf
einen Menschen lieb hatten, den die andern vergaßen oder schmähten,
das gab ihrem Verhältnis noch eine geheime Besonderheit. Es ergab
sich nun, daß der Kollaborator allerdings in seinem tiefen Aufruhr
sich zu heftigen Aeußerungen eigentümlicher Art hatte hinreißen
lassen: er hatte im Hause des alten Klaus ausgerufen: »Man möchte
an Gott verzweifeln, daß er die Sonne scheinen und die Bäume
wachsen läßt, daß er's duldet, daß man ihm eine Kirche erbaut,
während die Menschen solches Elend ihrer Brüder ruhig mit ansehen.«
Lorle entschuldigte ihn immer bis aufs äußerste und beklagte, daß
die Leute, denen er doch nur Gutes gethan, ihn dafür jetzt beim
Pfarrer verleumdet und angegeben hätten. Sie gönnte sich jetzt auch
fast keine Ruhe und keinen Genuß mehr, sie wollte überall im ganzen
Dorfe, wo es dessen bedurfte, beispringen und helfen.

		Reinhard war überaus fleißig und, wie das immer Ursache und
Wirkung des schöpferischen Fleißes, auch überaus lustig; er war zu
Scherz und Schelmerei aller Art aufgelegt, es schien, als ob das
ganze Haus nur ihm gehörte. Man konnte nicht recht sagen, was er
trieb; in den Stunden, in denen er nicht arbeitete, war's eben, als
ob ein Kobold umherrenne und alles lachen und springen mache.

		Der Wadeleswirt sagte oft gar bedächtig: »Nur stet, lasset mir
nur das Haus überm Kopf stehen;« zwei Minuten darauf mußte er aber
selbst ganz ungewöhnliche Sprünge machen. Reinhard verstand nämlich
zweierlei Künste besonders: zuerst die Bauchrednerei; er brachte
einst den Wadeleswirt so in Gang, wie sich dessen Beine seit Jahren
nicht erinnern konnten, denn er ahmte die Stimme Lorles nach, die
vom Speicher nach Hilfe rief. Ueber ein andres Kunststück Reinhards
rief Bärbel einmal alle Hausbewohner zusammen. Die jungen
Schweinchen, die man erst vor kurzem eingethan, grunzten plötzlich
auf dem obersten Speicher, und als man hinaufkam, hatte Reinhard
bloß die Stimmen der bescheidenen Geschöpfe nachgeahmt. Man konnte
dem übermütigen Gesellen nicht gram sein, und Lorle sagte
einmal:

		»In unserm Haus dürfet Ihr die Späß' machen, aber nur nicht vor
andern Leuten, die haben sonst keinen Respekt vor Euch.«

		Reinhard war von diesem Augenblicke an ruhiger, und nur wenn die
Gelegenheit gar zu lockend war, vollführte er noch einen
Schabernack.

		Lorle war viel im Dorf, aber nicht zu Hause, sondern bei der
Mutter Wendelins, die mit dem sechsten Kinde, einem Knaben,
niedergekommen war. Reinhard hatte sein Bild rasch untermalt und
wollte sich nun, so lange die Farben trockneten, Ruhe, das heißt
freies Umherschweifen in Wald und Feld gönnen. Er putzte seine
Büchse, um auf die Jagd zu gehen, aber er kam nicht dazu, denn
schnell drängte sich ein andres Bild auf die Staffelei, und mit
frischem Eifer vollendete er die Farbenskizze zu demselben, es war
das versprochene Altarbild. Reinhard hatte die Hochzeit zu Kanaan
dazu gewählt und malte mit fast immer lächelndem Antlitz, denn er
hatte die Figuren aus dem Dorf genommen, die er gar nicht mit
langen Bärten und Talaren verkleiden wollte; es war eine einfache
deutsche Bauernhochzeit, unter die der Heiland trat: Stephan war
der Bräutigam, die Braut aber sah nicht Vroni ähnlich, der
Wadeleswirt und der Hohlmüller nahmen sich als Schwiegerväter
stattlich aus. Reinhard pfiff allerlei lustige Volkslieder während
er malte, und als er einmal das Ineinandertönen der Farben aus der
Ferne betrachtete, dachte er vor sich hin: »Wie würde sich der
Kollaborator freuen, wenn er sähe, wie ich unser Bauernleben dem
altjüdischen als Kuckucksei ins Nest praktiziere. Was könnte er da
für kulturgeschichtliche Bemerkungen machen! Wie würde er mir
beweisen, daß auch Shakespeare dadurch Leben gewonnen, daß er die
Römer zu Engländern gemacht.«

		Nach Vollendung der Farbenskizze kam dennoch ein Mißmut über
Reinhard; ihm bangte wie so oft vor der Ausführung, er hatte die
Freude des Schaffens vollauf bei dem Entwurfe genossen.

		Es liegt eine tiefe Erfrischung in dem drängenden Treiben, das
die Künstlerseele tagtäglich zu neuen Gebilden erweckt; die wahre,
nachhaltige Erquickung liegt aber nur in der Treue, in der
unablässigen, sorgsamen Vollendung dessen, was man in der Stunde
der Weihe empfangen und begonnen. In dieser Treue ersteht die
Schaffensfreude, wiedergeboren durch den Willen, erhöht und
verklärt.

		Reinhard gelobte sich Treue in seinem Berufe, und doch ging er
stets mit bewegtem Herzen, als suche er etwas, als müsse er ein
Ungeahntes finden, als stehe er auf der Schwelle einer Offenbarung,
deren Pforten sich plötzlich aufthun und Wunder schauen lassen. Er
wandelte auf dem Boden der gewohnten Welt wie auf knospenden
Geheimnissen, und doch war ihm wiederum so wohl in Wald und Flur;
Baum und Strauch und Gras, alles stand ihm so nah wie noch nie, er
lebte ihr Leben mit, er hatte nicht Auge genug für diese unendlich
reiche Welt, die sich aufthat, als ginge er mit ihr eben aus der
Hand des Schöpfers hervor; alles war ihm wie neu, als sehe er's zum
erstenmale. Er stand einst vor einer Schlehdornhecke und versank in
ihrem Anschauen in tiefe Betrachtung: Wie das hier aus dem Boden
steigt, Aeste treibt, Frucht und Blatt ansetzt, wie schön gezackt
und glänzend, und der Winter kommt, es stirbt: und fällt und grünt
wieder – alles, das einfachste Naturleben war Reinhard ein neues
Heiligtum geworden. »Was soll aus mir werden?« sagte er dann, indem
er zu sich zurückkehrte. »Heilige Natur! Mache aus mir, was du
willst, laß mich nur kein verpfuschtes Wesen sein, irr in sich –
ich will dir gehorchen.«

		So schwellte namenloses Sehnen die Brust Reinhards, und selbst
im Hause saß er oft stundenlang wie mit offenen Augen träumend. Die
Leute schüttelten den Kopf über ihn, sie kannten ihn gar nicht
mehr; aber jedes in der Welt hat zu viel für sich zu thun, um den
Gedanken eines andern nachgehen zu können, zumal wenn diese eben
derart sind, daß sie sich nicht fassen lassen. Reinhard machte den
Versuch, sich aus seinen Träumereien herauszureißen, er ging auf
die Jagd; das erheischte ein zusammengehaltenes, geschlossenes
Wesen und festen Blick nach außen. Eines Mittags kehrte Reinhard
mit der Büchse auf der Schulter und zwei Birkhühnern in der Tasche
nach Hause, da sah er Lorle unter der Linde sitzen mit den zwei
jüngeren Geschwistern Wendelins. Das kaum einjährige Kind stand auf
dem Schoße des Mädchens aufrecht, und Lorle schnalzte mit den
Fingern und lachte und kos'te, um das Kind zu erheitern; der Knabe,
der ihr zu Füßen stand, schaute aber trotzig drein. Lorle nickte
dem herzutretenden Reinhard freundlich zu und fuhr dann fort, mit
dem Kinde zu spielen, indem sie sang:

		

	Ninele, Nanele,

Wägele, Stroh,

's Kätzle is g'storbe,

's Mäusle is froh.





		Reinhard setzte sich auf einen Baumstamm Lorle gegenüber und
starrte drein, sie ließ ihn gewähren, sie war's gewohnt, daß er sie
oft anstierte, sie fragte nur:

		»Wird denn der Herr Reihenmaier nicht schreiben?«

		»Nein,« sagte Reinhard.

		Das war doch nur ein einfaches Nein, aber in dem Tone der Stimme
lag ein Ausdruck, den die liebevollsten Worte nicht ersetzen
mochten. Plötzlich fing der Knabe zu Füßen Lorles an zu weinen und
schrie: »Ich will heim.«

		»Bleib,« beschwichtigte Lorle, »dein' Mutter schlaft, und du
kannst nicht heim.« Auf ein Rotkehlchen deutend, das vor ihnen
umherhüpfte, sagte sie: »Guck einmal, was der Vogel ein weißes
Unterwämschen anhat, paß auf, wenn er auffliegt; scht!« Der Vogel
flog auf, und man sah die weißen Federn unter seinem Flügel.
»Hast's gesehen?« fragte Lorle, der Knabe ließ sich aber dadurch
nicht zerstreuen, und erst als er das Versprechen erhielt, daß ihm
Lorle eine Geschichte erzähle, schluchzte er still. Lorle trocknete
ihm das thränennasse Gesicht und erzählte nun eine jener eigentlich
inhaltlosen Geschichten, bei denen aber Ton und Gebärde eine ganze
Seele voll Liebe ausspricht und erweckt. Es wurde weiter nichts
berichtet, als daß ein Knabe eine schöne Kirsche hatte, die ihm ein
Vogel wegnehmen wollte, die Mutter aber den Vogel verscheuchte.

		Lorle und ihr Zuhörer lachten darüber laut auf, es waren eben
Kinder, die sich über sich selbst und miteinander freuten. Der
Knabe wollte aber immer wissen, wie es weiter ging, und fragte
immer: »Und dann?« Bis Lorle sagte: »Und dann? dann lassen wir die
Hödel und die Gizle heraus.« Und so geschah es auch. Die Geis und
die Zieglein wurden aus dem Stall geholt, Lorle freute sich wohl
ebenso sehr an den Sprüngen derselben als die Kinder, die sie
hütete.

		Zu Hause lehnte Reinhard alle seine Bilder und Entwürfe mit dem
Gesicht gegen die Wand, er wollte nichts sehen als ein Bild,
das er im Geiste vor sich erschaute.

		Am Abend hatte er im Stüble eine lange Unterhandlung mit dem
Wadeleswirt, und besonders durch die Erinnerung an das großmütig
zurückgegebene Versprechen auf der Hohlmühle ward Reinhard
willfahrt. Der Vater rief endlich seine Tochter herein und
sagte:

		»Lorle, da der Herr Reinhard braucht dich zum Abmalen für das
Kirchenbild; willst du?«

		»Für die Kirch?« fragte Lorle, sie schaute um und auf, als
grüßte sie ein fremdes Wesen hinter ihr und über ihr.

		»Was guckst du so?« fragte der Vater.

		»Nichts, ich hab' gemeint, es wär' jemand hinter mir, ich weiß
nicht.«

		Der Vater begann wieder: »Die Mutter bleibt von morgen an die
ganz' Woch' zu Haus, wir bekommen Drescher, und da kann sie drauf
achtgeben und auch bei euch sein. Willst du?«

		»Ja,« sagte Lorle mit fester Stimme; auf ihrer Kammer aber
weinte und betete sie die ganze Nacht; sie wußte nicht recht warum,
es war ihr so wohl und so weh zu Herzen.

		Auch Reinhard war die ganze Nacht voll Unruhe, und als er mit
dem ersten Sonnenstrahl erwachte, sagte er laut vor sich hin:
»Marienhaft! er hat recht.« – Still verließ er dann das Haus, er
schwang den Hut, um das Haupt in der Morgenluft zu kühlen, und
stand noch einen Augenblick so da, als grüßte er die heilige Frühe.
Am Kirchberge begegnete er dem Küster, der eben hinanging, um zur
Frühmette zu läuten; er begleitete ihn und stieg den Turm hinan,
saß in der Glockenstube und schaute zur Luke hinaus ins Weite.
Drunten im Thale kämpften noch Sonne und Nebel, die Sonne aber ward
bald Meister. In der Kirche begann die Orgel zu brausen und zu
dröhnen, Reinhard saß hoch oben und dachte Unendliches.

		Als die Kirche zu Ende war, kam der Küster und bat Reinhard,
hinabzusteigen, da er schließen müsse. Still ging Reinhard dahin,
da begegnete ihm Lorle, die aus der Kirche kam.

		»Ihr seid auch in der Kirch' gewesen?« sagte sie halb
fragend.

		»Ja, oben.«

		Die beiden konnten nicht reden, sie waren tief erschüttert, wie
von einer überirdischen Macht erregt, und doch war es auch ihr
eigener Wille.

		Lorle sah blaß aus, die Mutter fürchtete, sie sei krank, da sie
auch nichts über die Lippen brachte; Lorle konnte aber kaum eine
Antwort geben, es war ihr, als sollte sie gar nichts reden.

		Nun endlich saß sie bei der Staffelei, und Reinhard sagte: »Wir
wollen lustig sein, warum denn traurig? Juhu!«

		Er sagte: »wir wollen«, und konnte doch nicht, auch ihn ergriff
es, wie wenn jemand seine tiefste Seele gepackt hätte und
festhielte.

		»Meinet Ihr nicht auch, daß es eine Sünd' ist?« fragte Lorle,
verschämt die Augen niederschlagend.

		»Nein,« antwortete Reinhard wieder in jenem herzinnigen Tone,
und Lorle sah heiter auf; diese einfache Beteuerung genügte ihr
vollkommen.

		Die Mutter ging ab und zu, während Lorle ruhig da saß. Anfangs
war Lorle stets in der peinlichsten Verlegenheit, und wenn Reinhard
geflissentlich Scherze machte, fragte sie: »Darf ich denn auch
lachen? Darf ich denn auch schwätzen? Saget's nur, ich will Euch
nicht aufhalten.«

		Reinhard versicherte, daß sie sich nur ganz natürlich benehmen
solle, eines aber bat er, sie möge sich nicht so viel mit der Hand
ins Gesicht langen, worauf Lorle bemerkte: »Ihr habt recht, ich
merk's, ich hab' die üble Gewohnheit, ich will mir's gewiß
abgewöhnen; aber es ist mir, als wenn ich's im Gesicht spüren thät,
daß Ihr mich jetzt da malet und jetzt da. Ich bin dumm, nicht wahr?
Ihr dürfet's frei 'raus sagen, ich nehm' Euch nichts übel.«

		Reinhard mußte an sich halten, Lorle nicht um den Hals zu
fallen; die Mutter kam, stand von fern und hielt die Hände hart am
Leibe, damit sie ja nicht vor Erstaunen das nasse Bild anrühre; sie
konnte sich aber nicht genug verwundern, wie man Lorle schon ganz
gut erkenne. – Es wurde ausgemacht, daß niemand im Dorf etwas von
der Sache erfahren solle bis zur Einweihung der Kirche.

		Wie still und friedsam flossen nun die Stunden hin, in denen die
beiden bei einander waren. Von fern aus der Scheune hinter dem
Hause vernahm man die Taktschläge der Drescher, und von der Straße
hörte man zuweilen ein Kind schreien, einen Wagen rollen; und
wieder war alles still und lautlos.

		Lorle sagte einmal: »Ich mein', ich wär' gar nicht mehr im Dorf,
oder ich schlaf' und hör' das alles nur so, ich weiß nicht wie. Ich
weiß nicht, für keinen andern Menschen auf der Welt thät ich so da
sitzen.«

		»Gutes Lorle,« erwiderte Reinhard, »ich weiß, Ihr habt niemand
auf der Welt so lieb als mich. Zittere nicht,« fuhr er fort, ihre
Hand fassend, »ich kenne dein ganzes Leben: du hast, während ich in
der Ferne umherschweifte, still meiner gedacht, du hast dich
gegrämt, daß ich dich so oft geneckt, und hast mich doch lieb
gehabt; und als ich wiederkam, hast du an jenem Abend geweint, weil
jemand auf mich schimpft?«

		»Um Gottes willen, hat das die Bärbel verraten?«

		»Also war's die Bärbel! nein, es hat mir niemand was gesagt. Mir
zulieb warst du so freundlich gegen den Kollaborator, und in jener
Nacht, als ich unter der Linde das lustige Lied sang, hast du still
getrauert in deinem Kämmerlein, weil ich mich so heruntergäbe.«

		»Heiliger Gott! woher könnet Ihr das alles wisse?«

		»Weil ich dich lieb hab', weiß ich alles. Hast du mich auch
recht lieb?«

		»Ja, tausend tausendmal.«

		In einem seligen Kusse umschlangen sich die beiden.

		»Jetzt, jetzt,« rief endlich Reinhard, »jetzt möcht' ich sterben
und du auch.«

		»Nein,« rief Lorle, sich aufrichtend und Reinhard mit starken
Armen fassend, »nein, erst recht leben, lang, lang leben.« In ihrem
Blicke lag eine Heldenkraft, eine stolze Spannung, als könne sie
jeden Tod besiegen.

		»Du willst also ewig mein sein?« fragte Reinhard.

		»Ja, ja, in Gottes Namen, alles, alles.«

		Bei diesem Zusatze: in Gottes Namen – zuckte es fremd in den
Mienen Reinhards; er glaubte, Lorle umfasse ihn nicht mit ganzer
Seele, nicht mit freudigem Jubel; er bedachte nicht, daß auch Lorle
mit sich gekämpft hatte und daß sie sich dieser Liebe demütig
fügte, als einem Gebote Gottes.

		»Was ist? Hab' ich was nicht recht gemacht?« fragte sie.

		»Nein, nichts.«

		»Darf ich jetzt gehen und es meiner Mutter sagen?«

		»Nein, bleib, wir wollen das Geheimnis noch still bewahren;
glaub mir, es ist besser so.«

		»Ja, ja,« sagte Lorle zaghaft, »ich thu' gern alles; befiehl mir
nur recht und immer, was ich thun soll, du guter Reinhard.«

		»Heiß mich nicht mehr Reinhard, nenne mich bei meinem Vornamen
Woldemar.«

		Lorle lachte laut auf, und auf die verwunderte Frage Reinhards,
was es gebe, sagte sie: »Verzeih, Woldemar! das ist so lächerig,
Woldemar, das ist, wie wenn man die Treppe herunterfällt, Poldera,
so macht's grad. Nein, darf ich nicht mehr allfort Reinhard sagen?
Ich hab' dich so lieb bekommen, ich bin dich so gewohnt, laß mich
so dabei.«

		»Auch gut,« sagte Reinhard, halb verdrießlich lächelnd.

		Es ist eine Kleinigkeit, aber doch hat fast jeder eine gewisse
Liebe für seinen Vornamen, als wäre er nicht etwas Verliehenes,
sondern ein Stück des eigensten Wesens; man verträgt's nicht
leicht, daß man ihn unschön findet. Ist's ja auch dieser Klang, der
uns vor allem mit dem Menschen verbindet, uns ihnen kenntlich
macht; liegen darin ja auch die süßesten Zauber der
Kindeserinnerung.

		»Du mußt recht gut gegen mich sein,« sagte Lorle, die Hand auf
die Schulter Reinhards legend, »sonst vergeh' ich vor Angst; ich
bin dich ja doch nicht wert, ich bin viel zu gering. Ja, und was
ich noch hab' sagen wollen, du mußt im Dorf nichts von mir reden,
gar nichts; du hast zum Martin gesagt, ich sei ein Kanarienvögele,
und jetzt heißen sie mich im ganzen Dorf so; mir liegt nichts dran,
wenn sie mich ausspotten, aber es ist mir von wegen deiner, es weiß
doch keins als ich –«

		»Was denn?«

		»Was du für ein lieber Kerle bist,« sagte Lorle, die Zähne
zusammenbeißend und Reinhard am Barte zausend.

		Wer kann all das süße Kosen und Plaudern wiedergeben, das von
diesem Tage an die sonst so stille Werkstatt Reinhards in sich
schloß? In Demut entfaltete Lorle eine Fülle des Liebesreichtums,
daß Reinhard staunend und anbetend vor ihr stand. Der Schluß ihrer
Rede war aber fast immer: »Ach Gott! ich bin dich nicht wert.«

		»Nein,« rief Reinhard, »du bist millionenmal besser als ich, als
alle Männer, als alle Menschen. Ich möchte siebenmal sieben Jahre
um dich dienen.«

		»Da könntest du alt werden,« sagte Lorle still lächelnd, und
Reinhard fuhr fort: »Sieh, ich habe schon oft die ganze Welt und
mich verloren gehabt, im Taumel hineingelebt, mitten in der Reue
ein Sünder – doch, du kannst nicht begreifen, wie weit ich
untergegangen war.«

		»Ich kann alles begreifen, sag du mir's nur ordelich.«

		»O du herzige Liebe! Nimm dich in acht mit mir, ich habe noch
nie einen Herzfreund gehabt, den ich nicht quälte; der Kollaborator
ist der einzige, der mir treu ausharrte. Ich bereite den Menschen
oft Schmerzen, denen ich nur Gutes und Glückliches zufügen möchte.
Erst seitdem ich dich sehe, seitdem ich dein bin, sehe ich auf den
alten Woldemar, und das ist ein gar wüster Geselle, nicht
wert, daß er den Saum deines Kleides berühre. Ich kann dich
glücklich machen, wie noch kein Weib auf Erden war, und – unendlich
unglücklich.«

		Lorle weinte große Thränen, aber sie trocknete sie bald und
sagte: »Hab dich nur lieb, von da siehst du viel besser aus.« Sie
deutete dabei auf ihre Augen und setzte nun schmollend hinzu: »Und
ich leid's nicht, daß jemand auf den Reinhard schimpft, und du
darfst auch nicht. Und jetzt mach mich nur nicht stolz; komm her,
wir wollen miteinander gut und brav sein, Gott wird schon
helfen.«

		»Ja, du machst mich wieder ganz fromm,« sagte Reinhard und stand
mit gefalteten Händen vor ihr. –

		Das Bild wurde rüstig gefördert, Lorle ermahnte immer zur
Arbeit, und Reinhard trug ihr noch auf, ihn nicht lässig werden zu
lassen. Niemand im Hause ahnte etwas von der neuen Wendung der
Dinge, nur Vroni ward ins Vertrauen gezogen; man ging nun öfters
nach der Mühle. Wie die Kinder jubelten die beiden Liebenden, wenn
sie sich im Walde haschten und versteckten.

		»O Welt voll Seligkeit!« rief einst Reinhard, als er so vor
Lorle stand, »das hat sich der Weltgeist allein vorbehalten, die
Liebe, sie kommt aus ihm: das läßt sich nicht machen und nicht
bilden. Da steht ein Wesen und hält mich zauberisch gefangen; schön
ist alles, alles, was du bist. Und hätte ein Wesen Seraphsflügel
und ist die Liehe nicht, spurlos zieht es dahin. Dank dir, ewiger
Weltgeist, du hast mir gegeben, was ich nicht suchte.«

		»Ich verstehe dich nicht recht,« sagte Lorle.

		»Ich verstehe mich ja selber nicht. Was braucht's? Komm, sieh
mich an, laß mich schauen, stumm, welch ein gutes Leben in mir
ist.«

		Das Bild reifte seiner Vollendung entgegen, die beiden Liebenden
sprachen von allem, nur nicht von der Zukunft; beiden bangte
innerlich davor, Reinhard, weil er nicht wußte, wie sie sich
gestalten solle, und Lorle, weil sie fühlte, wie schmerzlich sie
aus dem elterlichen Hause gerissen würde.

		Nun ergab sich aber auch eine Mißhelligkeit zwischen den
Liebenden. Lorle, die zu einer Madonna gesessen hatte, sollte jetzt
das Kind, mit dem sie unter der Linde gespielt hatte, wieder auf
den Schoß nehmen; unter keiner Bedingung wollte sie das thun: »Es
ist eine Sünd', es ist eine gräßliche Sünd'!« beteuerte sie immer,
aber Reinhard war unbeugsam, und sie willfahrte endlich, indem sie
seufzend sagte: »Ich muß in Gottes Namen alles thun, was du
willst.« Sie zitterte aber am ganzen Leibe, so daß das Kind laut
schrie, bis Reinhard endlich beide beschwichtigte, das Kind mit
Süßigkeiten und Lorle mit liebreichen Worten.

		Die Gewänder waren nur flüchtig untermalt, und nun sollte dem
Kopf die letzte Zusammenstimmung der Farbentöne gegeben werden; das
sagte Reinhard eines Tages und bat Lorle, daß sie beide noch diese
wenigen Stunden sich recht still verhalten wollten. Lorle nickte
still, sie wagte schon jetzt nicht mehr zu reden. Ihr Kopf war nach
dem Wunsche Reinhards aufgerichtet, und sie sah hinauf nach dem
blauen Himmel: weiße Wolkenflocken zogen leicht dahin, still und
friedlich war's im weiten Raume, kein Laut vernehmbar; da fließt
eine Wolke sanft hin, sie nimmt eine kleine mit und versinkt mit
ihr unter den Gesichtskreis, eine andre streckt schon ihr Haupt
empor, wer weiß, wie lang sie ist, wie dunkel ihr Grund, wie bald
sie abbricht; nur wer am Himmelsbogen steht, kann sie ermessen. Da
drunten liegt die Welt, weitab, alles, alles zieht vorbei, vorbei,
die Erde ist untergesunken: ein Geist schwebt über den
Wolken . . .

		So hatte Lorle sich in den Himmel hineingedrängt; Reinhard sie
eine Weile starr betrachtet und dann emsig gemalt.

		Stille war's lange; die beiden wagten kaum zu atmen.

		»Was hast du so eben gedacht? Dein Antlitz war verklärt?« fragte
Reinhard.

		»Ich bin gestorben gewesen und allein,« sagte Lorle mit
geisterhaftem Blicke, ihre Arme hoben und fielen wie leblos
wiederum nieder. Reinhard faßte ihre Hand, er konnte aber nicht
reden, er schaute sie an wie eine überirdische Erscheinung.

		»Jetzt möcht' ich auch sterben,« sagte Lorle endlich, und
Reinhard erwiderte: »Ich sag' wie du: nein, erst recht leben, lang,
lang leben.«

		»Bin ich jetzt fertig?« fragte Lorle aufstehend.

		»Ja.«

		»So will ich gehen, es wird jetzt schon wieder fröhlicher
werden.«

		Reinhard wollte sie zum Abschied küssen, sie aber wehrte streng
ab und sagte: »Jetzt nicht, nein, mir zulieb.« –

		Reinhard gönnte sich nun auch wieder einige Erholung. Auch ihm
war ganz eigen zu Mute, da er seit vielen Tagen in einer steten
Spannung und Aufregung gelebt hatte. Als er das Lorle erklärte,
sagte sie: »Mir ist auch so, wie wenn ich aus der Fremde käm', wie
wenn ich gar nicht daheim gewesen wär'.« –

		Auf seinen Wanderungen begegnete Reinhard wiederum Wendelin, der
trübselig aussah. Reinhard fragte: »Was hast? Warum bist so
traurig? Weil du ein neues Brüderle bekommen hast?«

		»O nein, von deswegen nicht, mein Vater hat gesagt, wo fünfe
halb hungern, kann ein sechstes auch mitthun.«

		»Nun, was hast du denn?«

		»Ja, gucket, mein Scheck da (er wies auf eine stattliche Kuh),
der ist vorgestern verkauft worden für 53 Gulden; der Metzger
Heuberer von G. (er nannte die Amtsstadt) hat ihn 'kauft und
läßt ihn noch sechs Wochen laufen, nachher holt er ihn. Ich krieg'
einen Sechsbätzner Trinkgeld, aber es macht mir kein' Freud; der
Scheck ist mir doch der liebst' von allen, und jetzt thut mir's so
weh um den Scheck, der frißt jetzt da fort, wie wenn er ewig leben
sollt', und da kommt der Metzger und schlägt ihm auf einmal auf den
Kopf, und da liegt er, tot ist er.«

		Der Knabe sah Reinhard gedankenvoll an, dann fuhr er fort: »Mich
freut's nur, daß der Metzger betrogen ist.«

		»Wie so denn?«

		»Ja gucket, er hat den Scheck viel zu teuer 'kauft, aber er
möcht' gern dem Meister (Dienstherrn) das Maul süß machen, weil er
sein Lorle heiraten möcht', und da ist er doch angeführt.«

		»Warum? Denkst du nicht mehr so gut vom Lorle?«

		»O Ihr,« sagte der Knabe zornig, »wie er mich anguckt, wie ein
gestochener Bock mit seinem langen Bart; ja gucket nur zu, ich
fürcht' mich nicht, ich bin nicht in Euch vernarrt wie das
Lorle.«

		»Woher weißt du das?«

		»Ja, ich bin nicht so dumm. Wie vergangenen Sonntag der Martin
nach der Stadt ist, hab' ich für ihn Eure Stiefel 'putzt, und da
ist das Lorle kommen und hat gesagt, ich soll's gut machen und hat
die Stiefel anguckt mit ein paar Augen, das waren Augen! Und da
hab' ich's gleich gemerkt, was es geläutet hat. Und gestern nacht,
wie ich in der Kammer lieg', da hör' ich, wie mein' Mutter dem
Vater erzählt, daß das Lorle in Euch verschossen ist. Und wenn das
Lorle fort ist und mein Scheck ist fort, und da geh' ich halt auch
fort.«

		Reinhard suchte den Knaben zu trösten, es bedurfte dessen kaum,
denn er sang und jodelte hinter Reinhard lustig in die Welt
hinein.

		Reinhard sah nun, daß ihr Verhältnis doch schon dorfkundig war;
er ging nachdenklich das Thal entlang. Es wurde Abend, die Mäher
waren emsig, das taunasse Oehmdgras zu mähen, die sterbenden Gräser
hauchten noch würzigen Duft aus, Reinhard breitete oft die Arme
aus, als wollte er tausend Leben an seine Brust drücken. Jetzt
befiel ihn aber ein Trübsinn: rasch, in voller Blüte ihrer frischen
Liebe, wollte er Lorle sein nennen, und doch war seine Zukunft so
unsicher; er warf die Sorge von sich, er wollte den Tag genießen,
die fliehende Minute, und was gelingt nicht einem frischen Herzen
im freien Wandern? Reinhard sah eine Weile sein selbst vergessend
den Abendbremsen zu; die zogen jetzt erst auf Nahrung aus und
schwebten oft ganz ruhig, unbewegt auf einem Fleck in der Luft, wie
an einem Abendstrahl aufgehangen, ihre Flügel drehten sich wie
leichte Wolkenrädchen zur Seite, bis sie wie angestoßen auffuhren;
sie hatten eine kaum sichtbare Beute erhascht und hielten sich nun
wieder ruhig auf ihrer neuen Stelle. Der geräuschvolle Tag
verstummte immer mehr, ein sanftes, nächtiges Flüstern hauchte
durch Zweig und Gras, Reinhard schweifte immer weiter, es zog ein
Lied durch seinen Sinn, er wußte nicht was, ihm war traurigfroh zu
Mute; da hörte er einen einsamen Burschen jenseits des Baches
singen:

		

	Ihr Sternle am Himmel,

Ihr Tröpfle im Bach,

Verzählet mei'm Schätzle

Mein Weh und mein Ach.





		O, die Liebe kann nicht genug Boten finden, ihre unnennbare
Seligkeit und ihr tiefes Leid zu verkünden. Und der Bursche sang
weiter:

		

	Die Sternle ins Wasser,

Die Fischle in 'n See,

Die Lieb' geht rief abe,

Geht niemals in d' Höh'.





		Und jetzt ward noch mit andrer Weisung der lustige Schluß
angehängt:

		

	Ganget weg, ihr Burgersmädle,

Ganget weg, ihr Patschele,

Da nehm' i mir e Bauernmädle,

Das sind recht wackere.





		Als Reinhard spät abends nach Hause kam, fand er einen Brief aus
der Stadt vor; er war vom Kollaborator und lautete:

		» Kleinresidenzlingen,
an einem der Hundstage.

		Oft habe ich im Wald einem Vogel zugehorcht, der mir seine
Melodie hundertmal vorsang, als müßte ich sie verstehen, und wenn
ich mich endlich zum Fortgehen anschickte, war mir's, als singe der
lustige Kauz jetzt erst recht aus voller Seele, als riefe er mir
nach: Du verstehst doch nicht, was ich singe, und Millionen werden
nach Dir kommen und werden's auch nicht verstehen. So geht mir's
jetzt auch mit dem Volksgeiste. Mir ist's, als ob jetzt, da ich
fort bin, es erst recht zu singen und zu klingen begänne. – Diese
romantische Sehnsucht der modernen Menschheit nach dem, was hinter
ihr ist, verdreht ihr den Kopf; ich habe auch einen krummen
Hals.

		Es ist nicht gut, daß dieser Mensch auf sich stehe, drum will
ich ihm eine Anstellung schaffen. So sprach Gott der Herr, als er
den deutschen Menschen gemacht hatte. Die Eichen im Walde werden
nächstens auch angestellt und erhalten das allerhöchste Dekret, das
sie zu einstweiligen Symbolen und Hütern der deutschen Kraft und
deutschen Freiheit ernennt; es gibt dann Referendars-, Assessors-,
geheime und wirkliche geheime Eichen mit eigenem Laub. Wir
Deutschen sind die solideste Nation der Welt, es ist die
schändlichste Verleumdung, daß man uns Gemeinsinn abspricht; wer
nur irgend ein gemachter Mann sein will, setzt sich auf den
Besoldungsstuhl und speist aus der Kommunschüssel. Fichte hat das
Wesen des deutschen Gelehrten zu sehr aus seinem subjektiven
Idealismus erfaßt, ich mache mir jetzt Exzerpte, um in
biographischen Umrissen nachzuweisen, welchen Einfluß die
Staatsanstellungen auf die Gestaltung des deutschen Geistes gehabt
haben.

		Ich habe für die vornehme Species der Menschen einen eigenen
Namen gefunden, sie heißen: die eisfressenden Tiere. Heute morgen
war ein Prachtexemplar bei mir, Dein Gönner, der dicke rote Table
d'hotenkopf; der hochwohlduftende Comte de Foulard, er hat sich
sehr nach Dir erkundigt; der Prinz ist aus Italien zurück, hat dort
viel Bilder gekauft, hat in Rom Dein Lob gehört, ist entzückt von
Deiner Waldmühle, kurz, man will eine Galerie errichten, will Dich
fesseln, das heißt anstellen. Da hast Du's also. Wenn Du kommst,
ist die Sache abgemacht. Ich weiß nicht, wie Du darüber denkst; ich
habe um meine Stelle auch suppliziert in der geheimen Hoffnung, daß
nichts daraus wird, und nun weide ich schon bald sieben Jahre die
geduldige Bücherherde und schere nur das eine und das andre um ein
Exzerpt, so was im Zaun hängen bleibt. Lieb wär mir's, wenn Du
einen Schleiftrog am Bein hättest, daß wir dich hier behielten.
Mach aber, was Du willst, ich rate nichts; hast Du Lust, so komm
baldigst.

		Ich habe mit meiner Schwester eine neue Wohnung bezogen, sie hat
endlich ihr Putzgeschäft aufgegeben und pflegt nun mein Alter. Ich
esse mittags und abends Suppe und kann hundert Jahre alt werden,
wenn ich's erlebe.

		Grüße mir die Alpenrose, Gott sende ihr Tau und Sonnenschein
genug und lasse sie gedeihen.

		Ich schreibe Dir diesen Brief auf dem neuen Katalog, den ich
anzufertigen habe; ich bin ganz allein, mein Oberwalfisch wäscht
sich im Seebad.

		Dein

Kohlebrater.

		Beiwagen: Die sieben Gulden, die Du mir zur Heimreise geliehen,
kann ich Dir erst zum Quartal, den 1. Oktober, wenn ich meine
Löhnung fasse, erstatten. Brauchst Du's früher, will ich's
anderweitig entlehnen.

		Unser Schulkamerad N., das sogenannte durchlöcherte Prinzip, hat
eine Vokation ins Departement des Jenseits bekommen, er ist
Assistent beim Weltgericht geworden.

		Das Erdbeben, das wir vorgestern hatten, hat mich unendlich
ergötzt; ach! wie haben sie hier alle gezittert! So muß einem Floh
zu Mute sein, der auf einem fieberkranken Pudel haust.«

		Nachdem Reinhard diesen Brief gelesen, verkündete er, daß er am
Morgen nach der Hauptstadt abreise und bald wiederkomme. Lorle
schlief die ganze Nacht nicht, sie machte sich allerlei Gedanken
über die so schnelle Abreise; Reinhard hätte sie durch ein einziges
Wort beruhigen können, und er dachte nicht daran. Am Morgen sah er
Lorle noch einen Augenblick allein und sagte ihr schnell: »Wenn ich
ein Glück bekomme, teilst du's mit mir?«

		»Wenn ich dich nur ganz krieg',« war die Antwort, vom Teilen
sagte sie nichts.

		Im Hause des Wadeleswirts war's nun wieder so still und friedsam
wie ehedem. Hatte Reinhard in der letzten Zeit auch weniger tolle
Streiche losgelassen, so machte er doch noch immer Lärm genug im
Hause; jetzt ging alles wieder seinen alten Weg, kaum daß einer
mehr des Fernen gedachte. Wie schnell schließt sich der Strom des
Lebens hinter einem Menschen, der aus einem Kreise tritt! Nur Lorle
hegte das Andenken Reinhards tief im Herzen, Tag und Nacht. War sie
früher stets liebreich und gut gegen die Eltern und alle im Hause
gewesen, so war sie's jetzt doppelt; sie wollte immer alles thun
und bereiten für jedes. Niemand wußte, woher das kam, und man
kümmerte sich auch nicht viel darum; Lorle aber that dadurch im
Innersten Abbitte, daß sie die Ihrigen in Gedanken schon verlassen
hatte und bald ganz von ihnen scheiden werde, sie wollte ihnen noch
Gutes erzeigen, so viel sie vermochte.

		In der Stadt betrieb Reinhard seine Anstellung mit allem Eifer.
Als der Kollaborator seine Verwunderung darüber äußerte, erwiderte
er: »Ich will dir's nur gestehen, ich bin mit Lorle verlobt.«

		»Was?« rief der Kollaborator gedehnt, Staunen und Kummer sprach
aus seinem Antlitze; »wenn sie einer heiraten und aus ihrem Boden
reißen dürfte, so wär' das nur ich, ich allein; ja lache nur, ich
verstehe sie allein; du bist viel zu wild, du darfst eigentlich gar
nicht heiraten. Hat dir denn der Vater das Mädchen gegeben?«

		»Nein.«

		»O, so ist noch Hoffnung, daß sie keiner von uns beiden
bekommt,« schloß der Kollaborator schelmisch.

		Reinhard ging nicht vom Fleck, bis er sein Ernennungsdekret
erhalten hatte. Am Morgen, nachdem solches ausgefertigt war, sagte
er heim Erwachen zu sich selber: »Guten Morgen, Herr Inspektor, mit
dem Titel Professor; haben Sie wohl geruht? Hast dir nun auch ein
Hundsband umbinden lassen, und war dir doch so wohl, als du frei
umhergelaufen bist.« Als er vor dem Spiegel stand, verbeugte er
sich ganz höflich und sagte: »Ihr Diener, Herr Professor!
Gehorsamer Diener siebente Rangklasse.«

		Dennoch freute sich Reinhard in dem Gedanken, wie ganz anders er
nun vor den Wadeleswirt hintreten und um dessen Tochter freien
könne, und wie glücklich auch Lorle sein werde.

		Schnell packte er seine Gliederpuppe und einiges alte Seidenzeug
zusammen, das er zur Gewandung gekauft hatte, und bald rollte er
wieder dem Dorfe zu, wo seine Liebe wohnte.

	
		
		Nur stet.

		Auf dieser Fahrt machte ein Gedanke die Wangen Reinhards von
einer fremden Glut entbrennen. Er kam soeben aus den Kreisen der
teppichunterbreiteten Existenzen, alsbald überkam ihn ein
besonderes Behagen an dieser verfeinerten Welt, an dieser Anmut
heiterer Geistesspiele, voll tändelnder Musik und sprühender
Witzfunken, fernab von der rauhen Wirklichkeit, ausschreitend aus
der engbürgerlichen Umzäunung; er hatte das Gelüste rasch
niedergekämpft, jetzt kam es in veränderter Gestalt wieder und
zeigte ihm, wie Lorle diese Freiheit des Lebens nie verstehen
werde, wie sie doch seinem ganzen künstlerischen Denkkreise fern
stehe – er war in seinem eigenen Hause mit seinem tiefsten Wollen
ein Fremder.

		Das war ein böser Blutstropfen in Reinhard, und er machte ihm
die Wangen glühen.

		Den Gedanken: Lorle nach und nach heranzubilden, warf er bald
von sich, und er rief fast laut: »Nein, sie soll das frische
Naturkind bleiben mitten im Trödel der Stadt; sie bedarf keiner
andern Welt, ich bin ihre ganze Welt.« – Er bat sie in Gedanken um
Verzeihung, daß sein Sinn nur einen Augenblick sich von ihr
entfernen konnte.

		Für ein erregbares Gemüt haben weite Strecken, die von einer
Lebenswendung bis zur andern zu durchmessen sind, ihr Gutes und ihr
Schlimmes; sie dämmen oft die berauschende Seligkeit des Gefühls,
beschwichtigen aber auch die leicht sich eröffnende
Zwiespältigkeiten.

		Sorglos, als wäre das nicht der entscheidendste Lebensgang, fuhr
Reinhard dahin; selbst seine Sehnsucht war eine abgeklärte,
friedsame. In der Amtsstadt ließ er sein Gepäck zurück und eilte
auf dem Waldwege dem Dorfe zu. Je näher er kam, desto heftiger
loderten die Flammen der Liebe wieder in ihm auf; mit zitternden
Pulsen rannte er dem Hause zu. Die Bärbel stand unter der Thür und
reichte ihm die schwielige Hand: »Ihr kommet bald wieder, ich
hätt's nicht geglaubt,« sagte sie; Reinhard konnte nicht antworten,
zu Lorle wollte er sein erstes Wort sprechen; er eilte die Treppe
hinan, niemand war im Hause. Lorle war, wie Bärbel erzählte, mit
den Eltern nach der Stadt gefahren, von wo Reinhard eben
herkam.

		Mit der Botschaft der Lebenserfüllung auf den Lippen stundenlang
harren zu müssen, das war eine schwere Aufgabe.

		Reinhard machte sich bald wieder auf, den Ankommenden
entgegenzugehen, aber als er schon eine Stunde den Waldweg gegangen
war, besann er sich erst, daß er so in Gedanken dahingeschritten
sei, während doch das Wägelchen mit den Heimkehrenden bereits den
Fuhrweg dahingerollt sein konnte; er kehrte still wieder um, traf
jedoch auch die Erwarteten noch jetzt nicht zu Hause. Mit
namenloser Angst quälte ihn der Gedanke, daß ihm Lorle mit Gewalt
entzogen sein konnte, die Eltern waren ja mit ihr in der Stadt, und
er mußte sich sagen, daß er durch seine Zweifel solches verschuldet
haben konnte; aber die ganze Treue Lorles stand wieder vor ihm, und
als es Nacht wurde, war es ihm, als ob das Bild auf der Staffelei
hell leuchte; er zündete Licht an und betrachtete jetzt nach
längerer Abwesenheit das Bild wieder; er staunte fast vor sich
selbst, hier war ihm etwas gelungen, was ein andrer, ein
Mächtigerer geschaffen hatte.

		Reinhard nahm die Zither und wollte spielen und singen, aber er
hörte bald wieder auf, er legte sich endlich angekleidet auf das
Bett, er wollte heute noch die Seinigen sprechen, keine Stunde
seines Glückes versäumen; er verschlief aber doch die Ankunft der
Hausbewohner, die spät in der Nacht erfolgte.

		Die Mutter war zu Bett gegangen, der Vater saß im Stuhle und las
die mitgebrachten Zeitungen, Lorle machte sich aber, trotz aller
Ermahnungen, noch immer etwas in der Stube zu schaffen; endlich kam
sie zaghaft zum Vater ins Stüble und sagte:

		»Aetti, ich hab' ein' Bitt'. Machet das Licht aus und bleibet
da.«

		»Nur stet, warum denn?«

		»Ich bitt', ich hab' Euch was zu sagen, und ich kann's nicht
so.«

		»Närrisches Kind, meinetwegen. Nun, jetzt ist das Licht aus,
nun, jetzt red'.«

		Lorle legte die Hand auf die Schulter des Vaters und sagte ihm
mit zitternder Stimme ins Ohr: »Der Herr Reinhard hat mich gern und
ich ihn auch, und er will mich, und ich will ihn und keinen andern
auf der ganzen Welt.«

		»So? Und das habt ihr unter euch ausgemacht?«

		»Ja.«

		»Nur stet, gang jetzt schlafen, morgen ist auch ein Tag; wir
reden ein andermal davon.«

		Kein Bitten und kein Betteln Lorles half, sie erhielt keinen
andern Bescheid.

		Als der Wadeleswirt nun noch gewohntermaßen das ganze Haus
durchmusterte, fand er die Thüre Reinhards halb offen, er drehte
von außen den Schlüssel um; Reinhard war eingeschlossen.

		Am Morgen ward Lorle vom Vater »zeitlich« geweckt. Als sie
herabgekommen war, sagte er: »Du gehst gleich auf die Hohlmühle und
bleibst da, bis ich komm'.«

		Lorle mußte gehorchen, sie wußte wohl, da half keine Widerrede;
sie durfte nicht mehr die Treppe hinauf, sondern mußte sich
schnurstracks aufmachen.

		Der Wadeleswirt ging umher und zankte mit Stephan und mit allen,
weil sie eben keine so schlaflose Nacht gehabt hatten wie er;
endlich saß er im Stüble und las die Fruchtpreise auf den
verschiedenen Schrannen, aber trotz der hohen Sätze hatte er die
Lippen zusammengekniffen und trommelte unwillig mit dem Fuße auf
dem Boden. Von oben vernahm man jetzt mächtiges Pochen an eine
Thüre, da erinnerte sich der Wirt, daß er Reinhard eingeschlossen
habe, und befahl der Bärbel, ihm aufzuschließen; dadurch ersparte
er sich's auch, dem Maler alsbald frischweg die Meinung zu sagen.
Reinhard kam zum Wirt und streckte ihm beide Arme entgegen, dieser
aber saß ruhig, hielt mit beiden Händen die Blätter und so darüber
wegschauend, sagte er: »Auch wieder hiesig?«

		»Und ich hoffe zu Hause,« sagte Reinhard.

		»Nur stet. Ich sag's Euch grad heraus, packet Eure Sachen
zusammen und b'hüt Euch Gott.«

		»Und das Lorle?« fragte Reinhard zitternd.

		»Das will ich schon wieder zurecht bringen, das ist mein' Sach',
da hat niemand nichts drein zu reden.«

		»Und ich geh' nicht aus dem Hans, bis mir das Lorle selbst
gesagt hat, daß ich gehen soll.«

		»So? Ist das der Brauch bei euch Herren aus der Stadt? Ich kann
auch anders ausgeschirren. Verstanden?« sagte der Wadeleswirt
aufstehend.

		»Ich hätte den Bauernstolz nicht bei Euch vermutet,« sagte
Reinhard.

		Der Wadeleswirt schnaubte grimmig und ballte beide Fäuste; er
schaute Reinhard von oben bis unten stumm an, wie wenn er sagen
wollte: was glaubst? Bin ich der Mann, mit dem man so redet?

		Reinhard schüttelte den Kopf und sagte endlich: »Ihr seid doch
sonst ein gescheiter Mann, warum seid Ihr jetzt so wild? Was hab'
ich Euch Leids than?

		Diese sanft gesprochenen Worte verfehlten ihre Wirkung nicht,
und der Wadeleswirt sagte mit stockender Stimme: »So? Und mein
Kind, mein' einzige Tochter wegstehlen?«

		»Lorle soll reden. Wo ist sie?« fragte Reinhard.

		»In der Haut bis über die Ohren, wenn sie nicht da ist, ist sie
verloren. Das Lorle ist nicht da, so lang Ihr da seid.«

		Nach einer Weile, in der er das schmerzdurchwühlte Antlitz
Reinhards betrachtet hatte, fuhr der Wirt fort:

		»Ich kann's Euch schon sagen, wo das Mädle ist: auf der
Hohlmühle.«

		»Ich verspreche Euch,« sagte Reinhard schnell, »kein Wort ohne
Euer Wissen mit ihr zu reden.«

		»Glaub's, Ihr seid sonst allfort ein rechtschaffener Mensch
gewesen, und jetzt muß ich aufs Feld,« sagte der Wadeleswirt
ruhiger.

		Er ging fort und Reinhard auf sein Zimmer. Wie glücklich war
dieser jetzt, daß er nach der Gliederpuppe die Gewänder malen
konnte; er war unausgesetzt fleißig und ließ sich sogar das
Mittagessen auf sein Zimmer bringen.

		Die Bärbel, die alles wußte, tröstete Reinhard und sagte, er
solle nur die Hoffnung nicht fahren lassen, der Alte sei zäh', er
müsse ein gut Weilchen am Feuer stehen, bis er weich werde. Auch
die Mutter kam leise herauf geschlichen, sie redete nichts von der
Hauptsache, aber an der Sorglichkeit, die sie für alle Bedürfnisse
Reinhards hatte, konnte er wohl merken, daß sie auf seiner Seite
war.

		Am Abend erzählte Reinhard dem Vater, wie er bloß Lorle zulieb
sich eine Anstellung geholt habe und wie er sie ewig glücklich
machen wolle. Der Wadeleswirt war still und schaute über das Glas
weg, das er eben zum Munde führen wollte, Reinhard bedeutsam
an.

		Als die Bärbel am andern Morgen Reinhard den Kaffee brachte,
sagte sie:

		»Glück und Segen!«

		»Wozu?«

		»Ihr seid ja Professor geworden, der Alte hat gestern nacht
seiner Frau noch viel davon vorgeschwatzt; es gefällt ihm doch
wohl, das Wasser fangt schon zu sieden an.«

		Der Alte ging immer brummig im Hause umher und hatte sogar, was
sonst nie geschah, kleine Häkeleien mit seiner Frau; er hätte gar
zu gern gehabt, sie möchte ihm weidlich mit Reden und Bitten
zusetzen, daß er die Sache doch ins reine bringen möge; sie aber
that, wie man sagt, »kein Schnauferle«, sie wollte die
Verantwortung für spätere Tage nicht haben. Und dann war's ihr doch
auch wind und wehe, ihr Kind so weit weg unter ganz fremde
Verhältnisse zu geben; sie war von dem Sorgen und Nachdenken so
müde, daß sie bald da, bald dort, wo nur ein Plätzchen war, sich
niedersetzte und ausruhte.

		Am dritten Tage kam der Wadeleswirt zu Reinhard auf sein Zimmer,
setzte sich und redete lange nichts; endlich begann er:

		»Ich hab' mich resolviert. Es geht mir ein Stück aus dem Herzen,
wenn ich das Kind so weit weg geb'; aber was ist da zu machen? Ich
thu' Euch also den Vorschlag, ich will mein Lorle noch auf ein Jahr
zu den Klosterfräulein thun, da soll's lernen, was man in der Stadt
braucht, und seid ihr beide dann noch so gewillt wie jetzt, nun, so
in Gottes Namen.«

		Reinhard widersprach und beteuerte, daß Lorle nichts zu lernen
habe, gerade so, wie sie jetzt sei, mache sie ihn glücklich; der
Alte lächelte und ging davon.

		Drei Tage und drei Nächte hatte Lorle in schweren Gedanken auf
der Mühle zugebracht; kein Bote kam, Stephan wußte nichts, und oft
war's in Wahrheit, als ob sie in eine andre Welt: versetzt wäre. Am
vierten Morgen kam der Wadeleswirt und holte seine Tochter, er
hatte ein unwirsches Ansehen, und Lorle folgte ihm still wie ein
Opferlamm. Der Vater zürnte nicht auf das Kind, er zürnte nur mit
sich selber, weil er nun doch nachgeben müsse.

		»Hast du den Reinhard noch gern?« fragte er einmal, als sie
schon eine gute Strecke miteinander gegangen waren.

		»Ja, so lang ich leb'!« erwiderte Lorle. Und nun gingen sie
wieder still dahin, keines redete ein Wort. Der Wadeleswirt war
durchaus der Mann nicht, der sorgfältig Ueberraschungen zu bereiten
strebte; das Kind mußte nur schweigen, so lang er nicht zu reden
begann, und er wollte nicht reden, weil's ihm nicht darum war; auch
war's ihm zu viel, das, was er zu sagen hatte, zweimal
vorzubringen.

		Reinhard hatte indes von der Bärbel die Mitteilung erhalten, daß
Lorle mit dem Vater käme; er eilte den beiden entgegen, und als sie
sich jetzt zum erstenmale wieder sahen, flammte ihre ganze Liebe
auf, und Reinhard rief: »Vater, gebt mir das Lorle jetzt,
hier.«

		»Nur stet, das ist nichts so, wie Bettelleut' hinter der Heck;
wartet, bis wir heim kommen.«

		In diesem Schlußsatz lagen vielverheißende Worte. Hand in Hand
schritten die Liebenden dahin, sie bedurften keines Austausches der
Worte. Als man gegen das Dorf kam, machte sich Lorle etwas an ihrem
Schurzbändel zu schaffen, sie ließ dadurch die Hand Reinhards los
und faßte sie nicht wieder.

		Im Stüble war endlich die ganze Familie beisammen; alles stand,
nur der Vater saß, und nach einer seltsamen Pause begann er:

		»Alte, was meinst? sollen wir sie einander geben?«

		»Wie du's machst, ist's recht,« sagte die Frau.

		»Guck, Lorle, so muß eine Frau sein, merk dir das, bis du einmal
eine bist,« sagte der Vater, und Lorle ward glühendrot, da sie ihre
Zukunft sich vorhalten hörte. Der Vater sagte nun aufstehend: »Ich
mein', wir machen jetzt die Handreichung, und wenn die Ernt' vorbei
ist, halten wir Verspruch, und übers Jahr könnet ihr in Gottes
Namen heiraten. Hat mein Bauernstolz recht?« fragte er, Reinhard
derb auf die Schulter klopfend.

		»Guter Vater!« war alles, was dieser hervorstottern konnte.

		»Nun, Ihr seid auch ein guter Mensch, ich will das nicht
leugnen. Jetzt fertig.«

		Alles reichte sich nun die Hand, und Reinhard küßte noch die
Mutter innig, den Vater konnte er nicht küssen, dieser schüttelte
ihm nur starr die Hand.

		Als die halb unterdrückte Rührungsscene noch nicht vorüber war,
stellte sich der Wadeleswirt wieder breitspurig vor Reinhard und
sagte:

		»Jetzt hab' ich noch ein Wörtle mit Ihm zu reden, du Lump, du
liedricher! Und was ich dem Mädle geb', danach fragt Er gar nicht
und thut, wie wenn Er ein Bettelmädle bekäm'? Und unser gut Sach',
was wir erhauset haben, das ist Ihm ein Pfifferling, das ist Ihm
gar nichts wert? Potz Heidekuckuck, das ist ein' Lumpenwirtschaft.
Ja, es ist mir ernst, es ist da nichts zum Lachen,
Himmelheide –«

		»Um Gottes willen sei doch still,« rief die Mutter, »wenn's ja
eins hört, so meint es, du thätest zanken, und wir hätten
Händel.«

		»Lorle,« erwiderte der Vater; »merk dir das jetzt auch, das mußt
du nicht thun; wenn der Mann red't, muß das Weib still sein. Jetzt
genug, jetzt ganget auf Geschäft.«

		Alles entfernte sich, Lorle wollte mit Reinhard Hand in Hand
weggehen, der Vater aber winkte ihr und sagte: »Bleib du noch ein
bißle da.« Lorle war allein mit dem Vater im Stüble und dieser
sagte: »Jetzt bist doch zufrieden? Brauchst nicht heulen, darfst
lustig sein; jetzt paß auf . . . Ja, was ich doch
sagen will, ja . . . mach, daß du dein Kränzle am
Hochzeitstag mit Ehr' und Gewissen tragen kannst.«

		Lorle fiel dem Vater nicht um den Hals, sie verbarg ihr Antlitz
nicht, frei und stolz schaute sie drein und sagte fest: »Aetti, Ihr
wisset gar nicht, wie brav er ist.«

		»Glaub's, ist mir schon recht, wenn er brav ist, verlaß dich
aber auf kein' andre Bravheit als auf die deinige; jetzt gang.«

		Das waren nun glückselige Tage, die den Verlobten aufgingen. In
Reinhard hatte das Offenkundige ihres Verhältnisses gar nichts
geändert, Lorle dagegen fühlte sich jetzt viel freier; sie war
stets voll Entzücken, wenn eins nach dem andern aus dem Dorf kam
und ihr Glück wünschte. Fast jedes hatte etwas Besonderes an
Reinhard zu loben, und man bedauerte nur, daß Lorle so weit weg
käme; sie nahm aber jedem das Versprechen ab, daß es sie besuchen,
bei ihr wohnen und essen müsse, wenn es nach der Hauptstadt
käme.

		Einige Besonderheiten Lorles zeigten sich schon jetzt. Fast nie
ließ sie sich von Reinhard am Arme durch das Dorf führen, draußen
aber faßte sie ihn von selbst, hüpfte und sang voll Freude. Nie war
sie zu bewegen, an einem Werktage mittags mit Reinhard spazieren zu
gehen, wenn aber der Feierabend kam, dann war sie bereit; das war
der Dorfsitte gemäß, unter deren Herrschaft sie stand.

		Ein Umstand veranlaßte viele Erörterungen zwischen dem
Schwiegervater und Reinhard. Dieser wollte nämlich schon zum
Frühherbst heiraten, er konnte nicht lange Bräutigam sein, sich
nicht Monat und Jahre mit der Sehnsucht nähren; der Schwiegervater
wollte aber durchaus nicht, daß man die Sache so übers Knie
abbreche. Das Weibervolk im Hause wußte indes, daß er schon
nachgeben werde, und die Mutter ließ bei allen Webern in der
Umgegend tuchen und bei allen Näherinnen schneidern, während die
Schwester des Kollaborators nach einem genauen Maß die Stadtkleider
für Lorle fertigte.

		Lorle wollte durch ihre Brautschaft keinerlei Arbeit und
Verbindlichkeit im Hause entledigt sein, ja, sie war emsiger als
je; sie wollte noch alles in stand bringen und in Ordnung
verlassen, es war ihr wie einem ehrenhaften Dienstboten, der, bevor
er den Dienst verläßt, freiwillig das ganze Haus von oben bis unten
scheuert und säubert. Reinhard mußte sie gewähren lassen, dafür war
sie aber auch auf den Abendspaziergängen voll frischen Lebens.

		»Mir ist allfort,« sagte sie einmal, »wie wenn heut Samstag
wär', und morgen ist Sonntag, und da kommt wieder ein Tag, und da
kommt mir's wieder wie Samstag vor und so fort. Ich bin so froh, so
froh, ich möcht' nur, ich weiß gar nicht, was ich möcht'.«

		Ein andermal, als sie durch den Wald gingen, flogen Lorle gar
viele Nachtfalter ins Gesicht, sie ärgerte sich darüber, und
Reinhard bemerkte: »Dein Gesicht ist so lauter Licht, daß sich die
Nachtfalter drin verbrennen wollen; ich bin auch so.«

		Lorle faßte einen Baumzweig, schüttelte Reinhard den Nachttau
ins Gesicht und sagte: »So, da ist gelöscht.«

		Ueber Zittergras und blaue Glockenblumen weinte Lorle die ersten
Brautthränen.

		Die Verlobten gingen miteinander über die Wiese; da raufte
Reinhard jene Pflanzen aus und zeigte Lorle den wundersam
zierlichen Bau des Zittergrases und die feinen Verhältnisse der
Glockenblume; »das gehört zu dem Schönsten, was man sehen kann,«
schloß er seine lange Erklärung.

		»Das ist eben Gras,« erwiderte Lorle, und Reinhard schrie sie
an: »Wie du nur so was Dummes sagen kannst, nachdem ich schon eine
Viertelstund' in dich hineinrede.«

		Große Thränen quollen aus den Augen Lorles hervor, Reinhard
suchte sie zu beruhigen, aber innerlich war er doch voll Aerger,
denn er vergaß, daß nur, wer die Seltenheit und Pracht der
Zierpflanzen lange erschaut hat, wieder an den einfach schönen
Formen des Grases sich ergötzen mag.

		Dieser Abend bebte wehmütig in der Seele Lorles nach, sie gab
Reinhard keine Schuld, sondern ward nur fast irr an sich; sie kam
sich nun wirklich grausam dumm vor, und oft, wenn er sie um etwas
fragte, schreckte sie zusammen, aber lügen konnte sie nicht, keine
Teilnahme und kein Verständnis heucheln. Die Liebe aber überwindet
alles. Lorle nahm sich vor, recht aufzumerken, wenn Reinhard etwas
sagte, denn er war ja viel gescheiter. So verlor sich nach und nach
ihre Zaghaftigkeit wieder, und sie war das harmlose Kind von
ehedem.

		Auch ein Schreckbild war Reinhard einmal für Lorle. Einst saß er
abends mit dem Vater überaus lustig beim Glase, Lorle schnitt Brot
ein zur Suppe und war ganz glückselig, daß die beiden sich so lieb
hatten, sie sah immer von einem auf den andern und legte zuletzt
die Hände fest zusammen, als wären es die Hände der beiden treuen
Menschen, die so traut bei einander saßen. Reinhard war wieder zu
allerlei Schalkhaftigkeiten aufgelegt, er taumelte nun in der Stube
umher, sprach mit lallender Zunge unverständliche Worte, ganz wie
ein Betrunkener. Lorle wußte doch, daß er nur scherze, aber sie
rang die Hände über dem Kopf und rief aus allen Kräften: »Um Gottes
willen, Reinhard, Reinhard. Laß das bleiben! So darfst du nicht
aussehen.«

		Reinhard hörte sogleich auf, aber Lorle zitterte noch lange über
diesen Scherz; sie war keineswegs so empfindsam, sie kannte das
Leben und seine Verunstaltungen und hatte schon manchem Bruder
Saufaus tüchtig den Marsch gemacht, aber Reinhard kam ihr durch
solche Nachahmung ganz verzerrt und entwürdigt vor; sein hohes
Wesen, zu dem sie so demütig aufschaute, durfte auch nicht im
Scherze so erniedrigt werden. Fast die ganze Nacht konnte sie das
häßliche Bild nicht vergessen, und erst, als Reinhard ihr am andern
Morgen versprach, nie mehr solchen Scherz zu treiben, verschwand es
aus ihrer Seele.

		Die beiden Zwischenfälle waren die einzigen Störungen in dem
Liebesleben; sonst ging stets Freude vor ihnen her, und Entzücken
grüßte sie von jedem Baumblatt und aus jedem Gräschen.

		Wer kann erfassen, wie eine Seele in sich jauchzt und jubelt,
wenn sie stumm aufgeht in ihr Jenseits? Warum klingt uns allüberall
in tausendfältigen Klängen die Kunde von den Schmerzen und
Zwiespältigkeiten des Lebens entgegen? Ist's der Schmerz allein,
der zum Bewußtsein ruft und drin haftet? Die Freude und das
Entzücken sind das wahre Dasein, da ist das Einzelbewußtsein
untergesunken, in Liebe aufgelöst, in ihr gestorben und lebt doch
das wahre, das selig ewige Leben . . .

		Die Madonna war vollendet und zur Ausstellung nach der Stadt
geschickt. Zu seiner Betrübnis erhielt Reinhard die Nachricht, daß
der Kollaborator unvorsichtigerweise verraten hatte, wer zur
Madonna Modell gesessen. Ein in Rom katholisch gewordener
Engländer, der sich eben in der Residenz aufhielt, bot eine
namhafte Summe für das Bild; Reinhard gab es hin, sowohl weil er
seine Frau nicht nach der Stadt bringen wollte, wo das Bild war,
als auch aus einem andern Grunde. Die materielle Kehrseite fehlt
keinem Verhältnisse. Reinhard bedurfte Geld zu seiner häuslichen
Einrichtung, und er sah auch mit Wehmut das, was er aus tiefster
Seele geschaffen, in eine verlassene Kapelle nach England wandern,
um es nie wieder zu schauen; er ließ es ziehen.

		Der Kollaborator mietete für Reinhard eine Wohnung, und seine
Schwester richtete sie ein. Mit dieser Nachricht wurde nun der
Wadeleswirt bestürmt, die baldige Hochzeit zu gestatten.

		So voll Selbstgefühl und freigesinnt auch der Wadeleswirt war,
so that es ihm doch besonders wohl, wenn er bei den Leuten im
Dorfe: »Mein Tochtermann, der Professor,« sagen konnte; auch hatte
er Reinhard in der That von Herzen lieb gewonnen. Als nun die
Frauen sich mit den Bitten Reinhards vereinten, sagte er:

		»Ich seh' schon, ihr habt die Sach' miteinander gebestelt, ich
weiß wohl, ich gelt' nichts im Hause; nun meinetwegen.«

		Reinhard lief sogleich zum Pfarrer und bat ihn, Sonntag das
erste Aufgebot zu halten. An dem versprochenen Kirchenbilde
arbeitete er nun mit erstaunlichem Fleiß, er warf es in derben
Zügen für die Ferne hin und nur einzelnen Köpfen widmete er eine
sorgfältige Ausführung. Auf den Sonntag vor der Einweihung der
neuen Kirche war der Hochzeitstag bestimmt. Lorle bat, daß sie doch
noch über die Festlichkeit bleiben möchten, aber Reinhard hatte
keine Lust mehr, diesen Jubel mit zu feiern: er sehnte sich fort
aus dem Dorf.

	
		
		Sie ziehen in die weite Welt.

		Vroni war von der Mühle hereingekommen und blieb die ganze
letzte Woche, sie schlief mit Lorle in einem Bette, und die Mädchen
verplauderten oft die halben Nächte. Lorle konnte der Vroni nicht
genug auf Herz legen, wie sie die Eltern pflegen solle, wenn sie
nicht mehr da sei.

		Am Vorabend der Hochzeit stand Lorle bei der Bärbel und weinte
bitterlich, daß sie nun auch diese getreue Pflegerin verlassen
solle; sie klagte, wie sie sich in der Stadt werde gar nicht zu
helfen wissen, da sagte die Bärbel:

		»Ich kann's nicht mehr, ich hab' ihm versprochen, daß ich nichts
sagen will, aber es geht nicht. Sei ruhig, der Reinhard hat so
lange an mir bittet und zerrt, daß ich jetzt zu euch nach der Stadt
geh'. Sei heiter, ich bleib' bei dir, so lang du mich
behältst.«

		Lorle eilte zu Reinhard und umhalste ihn mit maßloser Innigkeit;
sie verscheuchte ihm dadurch auch den Mißmut, den er soeben durch
einen Brief des Kollaborators empfunden hatte; er hatte ihn als
seinen einzigen Freund zur Hochzeit eingeladen; die abschlägige
Antwort, die verweigerten Urlaub als Grund angab, war voll
grämlicher Bitterkeit auch gegen Reinhard.

		Am Hochzeitmorgen sah Reinhard Lorle nur einen Augenblick, und
er sagte: »Mir ist so stolz und hoch zu Mut, wie einem König an
seinem Krönungstage.«

		»Nicht so, fromm sein,« erwiderte Lorle, das waren die einzigen
Worte, die sie vor der Trauung mit ihm redete.

		Lorle ließ sich noch in ihrer Dorftracht trauen. Als sie aus der
Kirche kam, ging sie auf ihr Kämmerlein, um die Stadtkleider
anzuziehen. Lange lag sie hier auf den Knieen und betete weinend:
»Heiliger, guter Gott, ich will gern sterben, wann du willst, du
hast mir bisher geholfen, ich will alles auf mich nehmen, ich hab'
das erlebt, du bist gut und hast mich das erleben lassen, hilf mir
gut sein, hilf!«

		Sie richtete sich auf und rief Vroni, daß sie sie ankleide; sie
zog keines der weit ausgeschnittenen seidenen Kleider an, sondern
ein einfaches weißes, das bis an den Hals geschlossen war.

		Ein jedes sah voll Freude auf Lorle, als sie herabkam, ihr Gang,
jede Bewegung ihrer Hand, alles war so feierlich wie ein heiliger
Choral.

		Bei Tische ging's lustig her, der Wadeleswirt war überaus
aufgeräumt und machte allerlei Späße. Lorle war's, als wäre sie
verantwortlich für alle Reden ihres Vaters, und sie fand manches
nicht am Platze; sie gäbelte nur immer so auf dem Teller herum, aß
aber nichts, trotz aller Zureden. »Ich bin satt, ganz satt,« war
ihre stete Entgegnung, die die vollste Wahrheit enthielt.

		»Lasset's in Fried',« rief endlich der Wadeleswirt, »wenn das
Lorle auch nichts ißt, meine Kinder sind g'fräßig und g'süffig, es
schmeckt ihnen alles, sie kommen aus einem rauhen Stall; von
deswegen, Professor, könnet Ihr mit meinem Lorle bis Paris reisen,
es ist nicht schleckig.«

		Nach dieser Rede schaute er rundum allen Leuten ins Gesicht,
sich den Beifall zu holen, weil er so etwas gar Gescheites gesagt
hatte; als aber niemand Lob zunickte, rief er, vom Wein erregt:
»Zur Gesundheit, Herr Pfarrer, auf die neu' Kirch', und daß sie
auch von innen . . . Ja ich hab' was, aber es wird
nicht gesagt, von meinem Tochtermann, aber es wird vorher nichts
gesagt.«

		Die Tafelmusik spielte manche lustige Weise, und die
Fröhlichkeit hatte noch lange nicht ihren Gipfelpunkt erreicht, als
man jetzt in einer Pause Peitschenknallen vor der Thür vernahm:
Reinhard und Lorle standen auf, alles folgte ihnen. Vor dem Hause
stand das Wägelchen, das Gepäck war sorgsam festgebunden, der Rapp
war angespannt, und Martin stand da und hielt das Leitseil.

		Lorle sah immer auf den Boden, als sie über den Hof ging, als
wäre überall etwas, das sie aufhielte, über das sie wegsteigen
müsse. Die Hochzeitsgäste standen alle rings um das Wägelchen, da
kam der Wendelin und übergab Lorle schluchzend eine Amsel, die er
gefangen, in einem selbstverfertigten Käfig, Lorle sollte sie
mitnehmen; man versprach ihm, daß die Bärbel sie mit nach der Stadt
bringen werde, da sie nicht für die Reise tauge. Der Knabe ging
still mit seinem Vogel davon. Der Wadeleswirt hatte die Peitsche
vom Wägelchen genommen und hieb dem Rappen eines auf, daß dieser
sich hoch aufbäumte und ihn Martin kaum halten konnte.

		»Paß auf,« sagte jetzt der Wadeleswirt zu Reinhard, »wenn man
von Haus wegfährt, muß man dem Gaul ein Fitzerle geben, daß er's
auch weiß, daß man die Peitsch' bei sich hat; hernach braucht man
sie oft den ganzen Weg nicht mehr. So ist's auch mit dem Weib. Man
muß sie gleich von Anfang merken lassen, wer Meister ist, nachher
ist's gut, und man kann die Peitsche ruhig neben sich hinstecken,
aber das Leitseil muß man festhalten, rr! hu! Rapp!
o oha!«

		Der Wadeleswirt sah schmunzelnd auf ob seiner klugen Rede; er
hatte heute Unglück, er konnte noch so Gescheites vorbringen, man
hörte nicht recht darauf. Lorle stand an die Mutter gelehnt und
weinte; es war, als wollte sie zusammenbrechen vor Schmerz. Die
Mutter sagte: »Alter, du könntest auch was Besseres reden zum
Abschied, wenn ein Kind fortgeht, kann sein auf ewig.« – Sie preßte
die Lippen zusammen, sie konnte nicht weiter sprechen.

		Dem Wirt war's plötzlich, wie wenn man ihm einen Kübel Wasser
über den Kopf schüttete; er legte die Peitsche auf das Wägelchen
und sagte:

		»Nu, nu. nu, nur stet. Lorle, ich will dir was sagen, heul
nicht; wenn du Geld brauchst, was dir fehlt, was es ist, du weißt,
du hast einen Vater, und wenn's einen Buben gibt, weißt, wo du die
Gevattersleut' holst, verstanden? Jetzt heul nicht, ich kann das
Heulen nicht leiden; heul nicht, oder ich laß dich bigott nicht vom
Fleck.« – Er schlug sich den Hut tiefer in den Kopf, ballte beide
Fäuste und fuhr fort: »Du bist mir nicht feil, nicht um ein'
Million. Professor, komm her; wenn du noch Reu' hast, komm her,
kannst mir mein Lorle da lassen, bleib daheim, Lorle!«

		Die junge Frau schlug lächelnd die Augen auf und reichte dem
Vater die Hand, dieser fuhr fort: »Professor, jetzt hör noch eins,
ich will dir was sagen, bleib da mit samt dem Lorle; wirf denen in
der Stadt den Bettel vor die Thür, du brauchst's nicht, du bist
mein Tochtermann und übernimmst die Wirtschaft, du kannst
Lindenwirt sein, ich übergeb' dir alles, wir ziehen ins
Unterstüble; laß abpacken, bleibet da.«

		»Und meine Kunst und mein Geschäft?« fragte Reinhard.

		»Ja freilich, davon versteh' ich nichts,« antwortete der Vater,
er hielt Lorles Hand in der seinen und schärfte sich die Lippen mit
den Zähnen; das sollte die Bewegung, die sich seines Antlitzes
bemächtigte, zurückdämmen.

		Die Mutter nahm Reinhard beiseite und sagte: »Habt nur immer ein
getreu Aug' auf mein Lorle, so gibt's kein Kind mehr, soweit der
Himmel blau ist; es hat ein gar lindes Herz, und wenn es einen
Kummer hat, verdruckt es ihn in sich hinein, wenn's ihm auch schier
das Herz abstoßt und . . . sorget dafür, daß es sich
in den Stadtkleidern nicht verkältet, es ist nicht dran gewohnt,
und lasset ihm ein Fleischsüpple kochen, wo ihr über Nacht bleibet,
es muß sie essen, es muß, es hat heut noch keinen Bissen übers Herz
bracht und . . . und denket auch oft an Eure Mutter
im Himmel . . . und b'hüt Euch Gott.«

		Mit Lorle sprach die Mutter selbst gar nichts mehr, sie
streichelte nur immer den schönen Mantel, den sie über hatte, und
fragte: »Hast auch warm? Nimm dich nur in acht, es wird kühl gegen
Abend, besonders im Fahren.«

		Lorle nickte bejahend, sie konnte nicht mehr reden.

		Jetzt rief der Wadeleswirt: »Stephan! bring noch ein' Bouteille
Altweiberwein auf den Gaul. Ich bring' dir's, Professor, trink, und
Lorle trink auch, du mußt.«

		»Ja,« sagte die Mutter, »trink, es g'wärmt.«

		Lorle mußte zuletzt noch trinken; eine Thräne fiel in das
Glas.

		Nun wurde sie in das Wägelchen gehoben, und als Reinhard eben
auch hinaufwollte, gab ihm der Wadeleswirt noch einen derben Schlag
und sagte:

		»Mach, daß du fortkommst, du Lump, du schlechter Kerle, du
Heidenbub', nimmst mir mein Mädle mit fort.«

		Das waren lauter Liebkosungen, und Lorle mußte unter Thränen
lachen.

		»Jetzt hü! in Gottes Namen, fahr zu!« rief der Wadeleswirt.

		Die Musikanten, die bisher still zugeschaut hatten, spielten
einen lustigen Marsch, und fort rollte das
Wägelchen . . .

		Wer je dabei stand, wie ihm ein Liebes entführt wurde und die
ganze Seele drängt sich den Entfernenden nach, der mag mitfühlen,
wie es den Eltern zu Mute war, als ihr Kind dahinzog. Die Mutter
stand da, und ihr war's, als wanke der Boden unter ihr, als werde
sie ebenfalls fortgezogen, und nichts stehe mehr fest; ihr Kind,
das sie unter dem Herzen getragen, über das ihr Auge wachte, so
manches Jahr in stillen Nächten wie im Lärm des Tages, dahin, dahin
– und doch hielt sie die Hand festgeschlossen, als fasse sie ihr
fern hinziehendes Kind an einem Geistesbande. Endlich schrie sie
laut auf und fiel ihrem Mann um den Hals. Alles sah gerührt auf die
beiden. Der Pfarrer bemühte sich, die Trauernden durch Trostesworte
aufzurichten; die Mutter wendete ihm ihr thränennasses Antlitz zu
und schüttelte den Kopf verneinend, der Wadeleswirt aber sagte:
»Das ist jetzt alles gut, ja, ja, aber da könnet Ihr nicht
mitreden. Herr Pfarrer, das könnet Ihr nicht wissen, was das heißt,
ein Kind, sein Kind weggeben.«

		Der Pfarrer schwieg.

		»Komm 'rein, Alte,« sagte der Wadeleswirt nun, seine Frau unterm
Arm fassend, was er fast nie that, »komm, jetzt müssen wir uns halt
wieder allein gern haben. Von Anfang wie wir gehaust haben, haben
wir keine Kinder gehabt, und jetzt haben wir bald wieder keine
daheim, komm, wir wollen noch ein Tänzle machen; Spielleut',
hellauf!«

		In der Wirtsstube war der Wadeleswirt froh, seinen Gram in Zorn
verwandeln zu können; er schimpfte auf die neue Mode, daß man
alsbald nach dem Hochzeitstisch wegfahre und den Tanz allein lasse:
»das ist ja wie ein Kindbett ohne Kind,« sagte er immer.

		Lorle war indes mit Reinhard rasch dahingefahren, ohne sich
umzuschauen, sie hielt sich fest am Wagensitz, es war ihr, als ob
sie jetzt zum erstenmal in ihrem Leben auf einem Wägelchen sitze:
da steigt man auf ein hohes Gestell und läßt sich fortrollen und
bewegt sich nicht selber. »Wir fahren fort« – sagte sie zu
Reinhard, er wußte nicht, was das zu bedeuten habe.

		Vor dem Dorfe saß Wendelin mit seinem Käfig am Wegraine. Als die
Hochzeitsleute ihm nahe kamen, nahm er den Vogel heraus und hielt
ihn hoch hinauf den Fahrenden hin. War's freiwillig oder von
ungefähr? Der Vogel entwischte der Hand und flog davon. Wendelin
kehrte mit dem leeren Käfig heim.

		Wortlos fuhr das junge Ehepaar dahin, Lorle hatte so viele
Gedanken, daß sie eigentlich keinen bestimmten hatte. Als man jetzt
an der Steige hielt, wo gesperrt wurde, sagte sie: »Fahr nur stet,
Martin. Warum hast du denn den Rappen eingespannt, der geht ja
nicht gern in der Lanne? Komm, Reinhard, wir wollen auch
absteigen.«

		»Wollen wir nicht lieber sitzen bleiben? Doch, wie du
willst.«

		Reinhard sprang vom Wägelchen, er half nun auch Lorle und hielt
sie eine Weile auf beiden Händen frei in der Luft, bis sie rief:
»So laß mich doch auf den Boden.«

		Im Weitergehen sagte Reinhard: »Wie ich dich frei in der Luft
gehalten, so habe ich dich hinweggehoben von deinem Boden; ich
allein halte dich, du bist mein, vor allen Menschen der Welt, vor
allen.«

		Lorle wußte nicht recht, was er damit sagen wollte, sie meinte
nur, er habe gesagt, daß er viel stärker als sie und ihr Herr sei;
sie ließ sich das gern gefallen.

		»Denkst du noch, was du träumt hast?« fragte sie jetzt.

		Reinhard hatte den Traum von der ersten Nacht im Dorf völlig
vergessen, Lorle beteuerte aber bei der Wiedererzählung, daß sie
sich deshalb nicht im mindesten fürchte. »Ich glaub' nicht an
Träum',« versicherte sie, »ich hab' schon mehr als zehnmal träumt,
mein Vater sei gestorben und ich hinter der Leich' drein gangen,
und er ist doch mit Gottes Hilf' noch frisch und gesund, aber es
macht mir doch bang, daß er so dick wird und nimmer gern laufen
mag. Wenn ich nur wüßt', wie es ihm jetzt geht. Es ist mir, wie
wenn ich ihn schon ewig lang nicht gesehen hätt', aber nein, jetzt
sind sie daheim am Geschirraufspülen; da werden sie vor zehn in der
Nacht nicht fertig, und des Wendelins Mutter, die hilft, die ist so
ungeschickt und läßt alles aus der Hand fallen.«

		»Laß jetzt die Bärbel am Spülstein und sei bei mir,« entgegnete
Reinhard.

		»Ja, ja, jetzt schwätz aber auch du, ich bring' sonst lauter
dumm' Zeug vor.«

		»Wir brauchen gar nicht reden, wenn ich dich nur hab'.«

		»Ist mir auch recht.«

		Man war in G., der nächsten Stadt, angekommen; Reinhard und
Lorle aßen allein auf ihrem Zimmer, er gab ihr die ersten Löffel
Suppe zu essen wie einem Kinde, sie ließ sich's gefallen, dann aber
griff sie selber tapfer zu. Als abgegessen war, stellte Lorle die
Teller aufeinander, schüttelte das Tischtuch zum Fenster hinaus ab
und legte es in die kenntlichen Falten.

		»Da sieht man die Wirtstochter,« sagte Reinhard lachend, »das
brauchst du nicht zu thun, das kann der Kellner.«

		»Laß mich nur,« entgegnete Lorle, »ich kann's nicht leiden, wenn
abgegessen ist und das Geschirr steht noch auf dem Tisch.«

		Er ließ sie gewähren und nannte sie sein Hausmütterchen, das ihm
jede fremde Wohnung zur Heimat mache. Sie saßen nun ruhig
aneinander gelehnt beisammen, aber plötzlich fiel Reinhard vor ihr
nieder, umfaßte ihre Kniee und rief schluchzend und weinend:

		»Ich bin dich nicht wert, du Reine, Holde.«

		Lorle hob ihn auf und tröstete ihn, dann aber sagte sie: »Jetzt
hab' ich auch eine Bitt', wir wollen weiter fahren, es ist ja so
schön mondhell; thu's mir zulieb, lieber Reinhard.«

		Die beiden fuhren weiter durch die mondbeglänzte Nacht in
stillem Entzücken.

		Lorle gedachte aber auch oft nach Hause, sie hätte gar zu gern
gewußt, ob sie jetzt wohl schon schlafen gehen oder ob sie noch
tanzen. Einmal sagte sie zu Reinhard: »Kennst du noch den schönen
Dreher, den sie aufgespielt haben, wie wir daheim fortgefahren
sind? Mir ist's allfort, wie wenn ich Musik hör'.«

		Zur selben Zeit war zu Hause die Mutter hinaufgegangen in Lorles
Kämmerchen, und als sie hier das Bett des Kindes sah, konnte sie
sich erst recht ausweinen; sie blickte lange hinein in den Mond und
ging dann endlich still hinab.

		Der Tanz hatte bald geendet, denn man mußte sich aufsparen für
den nächsten Sonntag, da die Einweihung der Kirche stattfinden
sollte.

		Martin fuhr das junge Ehepaar noch drei Tage, und Lorle war's
immer, als ob das nur eine Spazierfahrt wäre, von der sie morgen
wieder nach Hause kehrten, und alles bliebe im alten Gange.

		Hatte die Verlobung auf Lorle einen so tiefen Eindruck gemacht,
während sie Reinhard nur wenig berührte, so war dies jetzt mit der
Trauung umgekehrt. Durch die Verlobung sah sich Lorle dem ganzen
Dorf gegenüber als eine ganz neue Person an, und für sie war schon
damals der Bund unauflöslich geschlossen; Reinhard dagegen, der der
weiten Welt angehörte, kam sich jetzt in ihr wie ein ganz andrer
Mensch vor, durch ein unauflösliches Band mit einem Wesen außer ihm
verbunden, er, der sonst so ganz allein war – ihm war's, als ob die
Bäume und Berge ihn neu anschauten, als hätte alles ein andres
Leben gewonnen, weil er selber ein andres begann.

		Eine Eigenheit Lorles, die wohl zum Teil noch vom strengen
Regiment ihres Vaters herrührte, wesentlich aber auch aus ihrem
Mitgefühl für Mensch und Vieh stammte, war die, daß sie in
fieberischer Unruhe war, sobald das Wägelchen vor dem Hause
angespannt stand. »Es ist mir, wie wenn ich selber angespannt
wär',« sagte sie auf die Zurechtweisung Reinhards. Um ihr solche
Hast und Unruhe abzugewöhnen, zögerte Reinhard nun noch viel
bequemer und behaglicher als sonst bei der Abfahrt, und Lorle
entschuldigte sich jedesmal bei Martin, daß sie ihn so lang warten
ließen.

		Am dritten Abend, vom »Dreikönig« in Basel aus, machte sich
Martin auf den Heimweg. Tief im Herzen weh that Lorle diese letzte
Trennung von ihrem eigenen Wägelchen, vom Rapp und besonders vom
Martin, und sie sagte: »Viel tausend Grüß' an alle daheim, so viel
Grüß', als nur auf den Wagen gehen und der Rapp ziehen kann.«

		Während Lorle dem Wegfahrenden nachtrauerte, sagte Reinhard, sie
tröstend: »Sei fröhlich, laß die ganze Welt hinter dir versinken;
ich habe dich herausgetragen aus dem Strom des gewohnten Lebens,
wir sind allein, ganz allein. Denk jetzt nicht mehr heim.«

		Heute zum erstenmal speisten sie auch an der öffentlichen
Wirtstafel. Reinhard wollte Lorle zerstreuen, und doch ward er
übellaunig, als ihm dies gelang. Lorles Tischnachbar, ein lustig
aussehender junger Mann, sagte zu ihr: »Sie sind gewiß eine fertige
Klavierspielerin, gnädige Frau?«

		»Ei warum?«

		»Die Klavierspielerinnen gebrauchen die linke Hand wie die
rechte, sie reichen sie oft beim Gruße.«

		»Nein, ich kann nicht Klavier spielen, wir haben aber daheim ein
eigen Klavier; mein Vater hat gewollt, ich soll's lernen, ich hab'
aber kein' Geduld gehabt und hab' mich auch geschämt, so nichts zu
thun. Das ist bloß eine üble Angewohnheit von mir mit der linken
Hand.«

		Der junge Mann war äußerst verbindlich und verwickelte Lorle bei
jedem frischen Gerichte in ein neues Gespräch, so sehr sich auch
Reinhard Mühe gab, selber das Wort zu ergreifen und Lorle an sich
zu ziehen; der Fremde hatte alsbald wieder Lorle zum Reden gebracht
und machte sie oft laut lachen. Reinhard war fest überzeugt, daß
der Fremde sich über sie lustig mache, obgleich er eigentlich
keinen Grund dafür angeben konnte, er war voll Zorn und fand doch
keine Gelegenheit, ihn auszulassen. – Auf dem Zimmer bedeutete er
dann Lorle, daß es sich für eine Frau nicht schicke, an einer
öffentlichen Tafel so laut zu lachen, und daß es überhaupt nicht
passe, mit jedem Nachbar zu reden. Gegen letzteres wehrte sich
Lorle, sie behauptete, wenn man mit jemanden von einer Schüssel
esse, müsse man auch mit ihm reden, sie habe im Gegenteil die
andern bemitleidet, die für sich gegessen hätten, wie ein Krankes
auf seinem einsamen Bette. Daß sie sich das Linkische abgewöhnen
solle, gab sie zu, obgleich Reinhard das früher so schön gefunden
habe.

		»Bist du mir nun bös?«

		»Ach Gott im Himmel, warum denn? Du bist ja so gut.«

		»Du mußt auch manches an mir ändern, du mußt mir nicht
nachgeben; wir wollen uns vornehmen, einander zu bessern.«

		»Nichts so vornehmen, gradaus sein,« entgegnete Lorle. Sie
konnte sich nicht leicht eine Norm und Richtschnur machen, sie
lebte und handelte aus der Sicherheit ihres Naturells; während
Reinhard, von den besten Anflügen erfaßt, sich das Edelste
vorsetzte, dabei aber doch meist, wenn's drauf und dran kam, aus
der augenblicklichen Stimmung handelte.

		Nun ging's hinein in die Pracht der Alpenwelt.

		Beim Alpenglühen rief Lorle einmal aus: »Reinhard, sag, ist's
denn im Himmel schöner?«

		»Gutes, herziges Kind, das kann ich auch nicht wissen.«

		»Nicht Kind sagen,« bemerkte Lorle.

		»Nun denn, Engel, ja du bist's; ich weiß nun, wie's im Himmel
ist, ich bin bei dir.«

		Die untergehende Sonne überglühte zwei selig Umschlungene.

		Reinhard hatte eine willige Zuhörerin, indem er nun auf den
Wanderungen die Schönheiten der Natur und die malerischen
Gesichtspunkte erklärte; Lorle hörte ihn immer gern sprechen, auch
wenn sie ihn nicht ganz begriff. Bisweilen machte sie auch eine
Abschweifung, indem sie ihn auf den Stand der Kartoffeln aufmerksam
machte, und wie die Ochsen ganz anders eingespannt seien als
daheim. Schnitten solche Anmerkungen auch oft eine begeisterte
Auseinandersetzung entzwei, so nahm Reinhard sie in Geduld wieder
auf. Eine Eigentümlichkeit offenbarte sich bei diesen
Auseinandersetzungen: Reinhard hatte bis jetzt durchaus im Dialekt
mit Lorle gesprochen, zwar ohne Vorsatz, denn es ergab sich von
selbst, auch war ihm wohl und heimisch dabei; nun aber war's ihm
oft, als hätte er mit seiner Seele eine Fastnachtsmummerei
vorgenommen, es war ihm ein fremdes Kleid für den Werktag, er
fühlte, daß die ganze Welt der Reflexion, der Allgemeingedanken,
keine rechte Heimat im Dialekte hatte; alles Persönliche konnte er
darin kundgeben, aber nichts, was darüber hinausging. Er bat daher
auch Lorle, sich nach und nach mehr an das Hochdeutsche zu
gewöhnen, und sie versprach's willfährig; sie sah immer staunend an
ihm hinauf, wenn er so Herrliches redete, und sie sagte einmal:

		»Du hättest doch eine Gescheitere oder gar nicht heiraten
sollen, aber nein, es hat dich doch niemand so lieb wie ich, du
herziger Mensch.«

		Er bat sie nun, immer recht teil zu nehmen an dem, was er denke
und erstrebe, sie war voll Demut zu allem bereit; sie wiederholte
sich oft manche Worte, die er gesagt hatte und die gar schön
geklungen hatten, mehrmals leise, um sie sicher zu behalten.

		Seitdem Lorle den Modehut aufhatte, plagte sie die Sonne weit
mehr als früher, da sie noch barhaupt ging, und doch vergaß sie
beim Ausgehen fast jedesmal ihren Sonnenschirm, man mußte ihn oft
nachholen, und war er nicht aufgespannt, so ließ sie ihn
beispiellos oft fallen; es that ihr wehe, wenn Reinhard
galanterweise ihn aufhob, und sie band sich ihn daher fest um die
Hand. – Mit dem großen Uebertuche konnte sie sich gar nicht
bewegen, ebensowenig mit der Echarpe; sie knüpfte ersteres, sobald
sie aus der Stadt war, auf dem Rücken zusammen, und letztere band
sie wie eine Reiterschärpe an der Seite. Nie durfte ihr Reinhard
etwas abnehmen, ja sie wollte ihm bei Wanderungen seinen Rock
tragen, wie die Bauernmädchen in der Regel die Jacke ihrer Burschen
am Arm hängen haben. So lange sie Handschuhe anhatte, kam sie sich
ganz fremd vor, sie konnte nicht so gut reden als sonst; sobald sie
nur konnte, wurden daher die Handschuhe abgestreift. Diese
Kleinigkeiten gaben zu vielen heiteren Neckereien Anlaß.

		Auf dem Züricher See weinte Lorle die ersten Frauenthränen, und
zwar über die neue Kirche zu Weißenbach.

		Schon bei der Abfahrt sprach Lorle von nichts andrem, als daß
jetzt, an diesem hellen Sonntag, zu Hause die Kirche eingeweiht
werde; sie sah nichts von all der Herrlichkeit rings umher, und
Reinhard hörte ihr eine Weile ruhig zu, dann bat er sie, doch auch
umzuschauen nach dem, was sie hier umgebe; sie ward still, Reinhard
setzte sich auf ein einsames Plätzchen auf dem Schiffe. Als nun die
Kirchenglocken von nah und fern erklangen, ging er zu Lorle und
sagte: »Horch, wie schön!«

		»Ja,« sagte sie, »jetzt gehen sie daheim in die Kirch', und die
Vroni hat ihre neue Haub' auf, und der Wendelin hat die neue Jack'
an, die ich der Bärbel für ihn geben hab'.«

		Reinhard sagte zornig: »Du kannst doch ewig nicht über dein Dorf
hinausdenken, das ist einfältig!«

		Heiße Thränen rollten über die Wangen Lorles, und Reinhard ließ
sie eine Stunde allein sitzen.

		Am Abend war indes Lorle ganz glücklich durch die Mitteilung
Reinhards, daß sie sich nun auf den Heimweg machen wollten.
Reinhard hatte dies beschlossen, weil er die Ueberzeugung hatte,
daß Lorle erst im eigenen Haushalt sich vollkommen wohl fühlen
werde, und er selbst sehnte sich auch nach stiller Häuslichkeit.
Seit vielen Jahren hatte er ohne Familie frei sich in der Welt
umhergetummelt, er mochte kaum ahnen, mit welchen zarten und doch
starken Wurzeln das Leben solch eines Mädchens mit dem Heimatboden
verwachsen war; jetzt sollten sie beide gemeinsam auf neuem Grunde
wachsen.

		Vorher aber mußte Reinhard noch dafür zugestutzt werden. Auf der
letzten Station, wo man Halt machte, nahm er sich seinen schönen
Bart ab, denn der Oberhofmeister hatte ihm bemerkt, daß sich dieser
mit Reinhards Titulatur und Hofstellung nicht vertrage. Scherzend,
aber doch mit einer gewissen Wehmut, gab sich Reinhard die
etikettmäßige Glätte. Lorle jammerte gar sehr, indem sie sagte: »Du
bist gar nimmer so schön wie früher, heißt das: mir ist's gleich,
aber es ist doch schad.« Sie strich ihm mit der Hand über das kahle
Gesicht und beklagte, daß es nun so rauh sei.

		»Wenn das dein Vater sähe, würde er lachen; er hat's
prophezeit,« sagte Reinhard.

		Lorle ahnte dunkel, welchen kleinlichen, engbrüstigen
Verhältnissen sie entgegen gingen; sie suchte aber sich und
Reinhard zu erheitern, und es gelang ihr.

	
		
		Zwischen hohen Mauern.

		Wie war Lorle voll Freude, als sie in ihrer Wohnung die Bärbel
schon fand. Man war in der Nacht angekommen, und Lorle
durchmusterte sofort alles, das war ja nun ihre neue Welt. Mit
einer immer sich steigernden Seligkeit ordnete sie noch am Abend
fast ihre ganze Aussteuer in die Schränke ein. Wie viel
Unerwartetes hatte die Mutter hinzugesellt, die gute Mutter! Der
Vater hatte sich's nicht nehmen lassen, nach altem Brauch eine
Wiege zu schicken, und Lorle ward feuerrot, als sie diese gewahrte;
dann war sie aber voll Freude über die vollen Mehlschränke, über
die umfangreichen Schmalztöpfe und alle Bedürfnisse einer vollen
Haushaltung, die Bärbel mitgebracht hatte; jeden Topf in der Küche
wollte sie beschauen als ihr nunmehriges Eigentum. Reinhard wollte
anfangs Einhalt thun, dann aber ging er selber mit durch Küche und
Kammer und freute sich an dem Glücke seines lieben
»Hausmütterchens«.

		Bis spät in die Nacht saßen dann die beiden noch beisammen auf
dem Sofa, und Reinhard erzählte, wie er, das einzige Kind seiner
Eltern, diese schon früh verloren, wie er in einem Institut
erzogen, später im Widerspruch mit seinem Vormunde die Studien
aufgegeben und sich der Kunst gewidmet, wie er, aller Bande los und
ledig, frei in der Welt umhergeschweift. »Nie,« schloß er, »hab'
ich's empfunden, was ein Heimatherd ist; meine tiefe Sehnsucht ist
nun erfüllt, freilich mit einem schweren Opfer, ich habe mich in
Dienst begeben, aber freudig gebe ich einen Teil meines freien
Künstlertums hin, um eine Heimat, ein Nest zu haben.«

		Lorle umhalste ihn und sagte: »Du sollst gewiß immer gut und
gern daheim sein, du armer Mensch, den sie so in die Welt
hinausgestoßen haben.«

		Am andern Morgen kam der Kollaborator mit seiner Schwester zur
Bewillkommnung; er hatte gleich am Tage nach der Hochzeit alle
Thüren der neuen Wohnung mit Kränzen geschmückt; als aber die
Ankunft der Erwarteten sich verzögerte und die Kränze welk wurden,
nahm er sie still wieder ab.

		»Es wird mir auch mit der Zeitgeschichte so ergehen,« sagte er,
»ich winde meine Kränze zu früh für den Einzug des neuen Lebens;
die harrenden Blumen verdorren, und am Ende zieht die neue Welt
durch ungeschmückte Thore. Sei's, wenn sie nur kommt.«

		Leopoldine, die Schwester des Kollaborators, ein von Natur
liebreiches, aber durch Jahre und Schicksale herb gemachtes Gemüt,
hatte mit wahrhaft schwesterlicher Sorgfalt allem vorgesorgt; traf
solches Anordnen und Einrichten auch mit ihrer Neigung zusammen, so
war doch nicht minder wirkliche Güte dabei thätig. Unter dem
wiederholten Danke des jungen Ehepaares führte sie nun Lorle in der
Wohnung umher und zeigte ihr den Gehrauch jedes Schränkchens, und
wie man es in Ordnung halten müsse, wie man die Schlüssel umdrehe,
die Schublade ausziehe, alles. Lorle war eine willfährige
Schülerin, zu manchem aber bemerkte sie doch: »Das braucht Ihr mir
nicht sagen.« Sie sprach das in reiner Ehrlichkeit, sie kannte die
Gesellschaftslüge noch nicht, derzufolge man sich unwissend stellen
muß, um dem andern in seiner Weisheit angenehm zu erscheinen; sie
wollte der »guten Person« nur die unnötige Mühe ersparen.
Leopoldine sah aber hierin einen bäurischen Stolz, der sich nicht
gern zurechtweisen ließe; sie war indes zu erhaben, um sich von dem
Dorfkinde beleidigen zu lassen, sie widmete ihr fortwährend
mitleidvolle Gönnerschaft, zumal sie wirkliches Bedauern fühlte,
daß sich »das Kind« mit einem so wilden Naturell, wie das Reinhards
war, auf ewig verbunden hatte.

		Der Kollaborator war in seltsamer Stimmung, er ging scherzend
und singend durch alle Zimmer und versuchte allerlei Schabernack;
es hatte den Anschein, als wollte er eine frühere Weise Reinhards
sich aneignen; er nötigte Reinhard schon am frühen Morgen, eine
Flasche Wein mit ihm auszustechen, obgleich die Schwester bemerkte,
daß ihm das nie gut bekäme. Als ihr Bruder aber dennoch nicht
nachgab, verzerrten sich ihre Züge auf eine höchst unangenehme
Weise; mit Schrecken bemerkte dies Lorle, Leopoldine aber redete
kein Wort mehr.

		Nachdem »die beiden Junggesellen«, wie sie Reinhard nannte, sich
verabschiedet hatten, kam es Lorle vor, als wäre ein fremdes Leben
durch ihre Zimmer geschritten, als ob die Möbel anders stünden als
früher; erst nach und nach heimelte sie's wieder an in ihrer
Behausung.

		»Nun, was sagst du zu Leopoldine?« fragte Reinhard.

		»Die ist Weinessig, ist einmal Wein gewesen,« erwiderte
Lorle.

		Reinhard bemühte sich, ihr eine bessere Anschauung beizubringen,
und hier zum erstenmal erfuhr er eine ihm unerklärliche Schärfe des
Urteils bei Lorle, die er der Zartheit ihres liebevollen Gemütes
nie zugetraut hätte. Er bedachte nicht, daß es eine Menschenliebe
gibt, die streng und rücksichtslos urteilt, die aber, trotzdem daß
sie die Mängel erkennt, in ungeschwächtem Wohlwollen verharrt; daß
ferner ein unverborgenes Naturell ohne Rückhalt und unbarmherzig
die augenblickliche Empfindung als Urteil ausspricht.

		Mit Bärbel hatte Lorle an diesem ersten Morgen auch schon einen
Kampf, denn die gute Alte deckte den Tisch nur für zwei Personen;
keine Ermahnung und keine Bitte, daß sie doch mit am Tisch essen
solle, fruchtete; denn sie behauptete, es schicke sich nicht, ja
sie verbot Lorle, ihren Mann irgend damit zu behelligen, da er sie
sonst für gar zu einfältig halten müsse.

		Die Suppe stand endlich auf dem Tisch, Lorle betete still,
Reinhard betete nicht, und sie wiederholte das Gebet noch einmal
anstatt ihres Mannes.

		Als sie nun beisammen saßen, fragte Reinhard: »Lorle, sind die
Teller unser eigen?«

		»Ja freilich, wem denn?«

		»Juhu! Wenn ich jetzt einen Teller zerbrech', brauch' ich dem
Wirt nicht zahlen; das ist mein, alles mein eigen.« – Er nahm einen
Teller und warf ihn jubelnd auf den Boden.

		»Er ist von einem ganzen Dutzend,« sagte Lorle.

		»Mein Dutzend hat nur zehn,« rief Reinhard und warf noch einen
entzwei, dann tanzte er singend mit Lorle um den Tisch herum.

		»Du bist ein wilder Kerle,« sagte sie, die Scherben
zusammenlesend, »ich will andre Teller holen.«

		»Nein, wir essen miteinander aus der Schüssel.«

		»Mir auch recht.«

		Die Bärbel kam, da sie das Zerschmettern vernommen hatte, Lorle
aber sagte: »Brauchst heut keine Suppenteller mehr bringen, wir
essen aus der Schüssel, da haben wir's grad wie daheim.«

		Reinhard stellte seine Frau niemand vor, sie bedurfte ja niemand
außer ihm, er war ihr alles; er machte seine Antrittsbesuche bei
Vorgesetzten, Gönnern und Bekannten, und wo man ihm zu seiner
Verheiratung Glück wünschte, dankte er einfach und lenkte das
Gespräch bald ab.

		Die Galerieangelegenheit war noch keineswegs erledigt, wenn auch
schon ein Beamter dafür angestellt war; in diesem Winter sollte ein
außerordentlicher Landtag, und zwar wie man solche am meisten
liebt, ein bloßer Finanzlandtag einberufen werden, um wegen der in
Aussicht stehenden Verheiratung die Gelder zum Baue eines Schlosses
für den Thronerben zu bewilligen; auch über die Kosten zum Baue des
Galeriegebäudes sollte dann mit den Ständen eine Vereinbarung
getroffen werden; eine Gesetzesvorlage über Wiesenberieselung
sollte den Schein des Gemeinnützigen hergeben.

		Während Reinhard sich durch seine Besuche eine umfassende
Kenntnis des Staatskalenders verschaffte, konnte Lorle zu Hause
sich noch gar nicht in das Stadtleben finden. Wenn alles so sehr
gesäubert und in Ordnung war, daß sich nun durchaus nichts mehr
aufbringen ließ, vermochte es Lorle über die Bärbel, daß sie sich
zu ihr in die Stube setzte; es bedurfte hierzu vieler Ueberredung,
denn die Bärbel, die nun schon seit mehr als dreißig Jahren diente,
hatte ihre festen Ansichten, man möchte sagen ihre Handwerksregeln
für das Leben, von denen sie nicht gern abging; sie sagte immer zu
Lorle: »Herrschaft ist Herrschaft, und Dienst ist Dienst.« Erst
wenn alles verschlossen war, gab sie nach und setzte sich zu ihrer
»Madam« in die Stube, aber weit ab vom Fenster, daß man sie aus den
Häusern gegenüber nicht sehen konnte. Kam dann Reinhard, der den
Schlüssel zur Hausflurthür hatte, so wollte sie sich rasch auf
ihren Posten zurückziehen; sie mußte jedesmal dringend ersucht
werden, doch ungestört zu bleiben. Man durfte ihr hundertmal etwas
zugestehen, was außerhalb ihres Kreises lag, sie sah es dadurch nie
als ihr Recht an, stets mußte sie aufs neue dazu gebracht werden;
sie setzte einen gewissen Stolz darein, nicht in den vertraulichen
Ton einzugehen, ihr Grundsatz war: geb' ich dir dein' Ehr', mußt du
mir mein' Ehr' geben. kannst mich nicht das eine Mal an den Tisch
setzen und das andre Mal hinter die Thür stellen. – Reinhard aber
sah in dieser fortgesetzten Haltung eine bäurische
Umstandsmacherei, er verlor wenig Worte mehr mit der Bärbel. In
seiner Abwesenheit saß sie nun bei Lorle, emsig plaudernd. Die
Wohnung war, obgleich in einem ganz neuen Stadtviertel, dennoch im
dritten Stock, da unsre weitgreifende Zeit gleich von vornherein
hoch baut.

		»Ach Gott,« klagte Lorle einmal, »es ist so hoch oben, wenn
einmal Feuer ausgeht; und du dauerst mich auch, man muß das Wasser
so weit herauf holen. Es ist so unheimlich. Da guck einmal 'nab, es
schwindelt einem, und man sieht den Menschen nur auf den Hutdeckel.
Die Stadtleut' sind aber doch pfiffig, sie bauen in die Luft
hinein, da kostet's keinen Platz, da spart man das Feld dabei. Ich
lass' aber nicht nach am Reinhard, bis er ein eigen Haus kauft, wo
wir allein sind und nicht so in einer Kasern'. Da guck, bloß da
links können wir noch ins Freie sehen, aber da liegen schon wieder
mächtige Grundmauern, übers Jahr haben wir nichts als Stein vor
uns.«

		Bärbel, die früher, lange bevor Lorle geboren wurde, ein halb
Jahr in der Stadt gedient hatte, konnte die Ausstellungen ihrer
»Madam« in manchem berichtigen. – Lorle hätte gar zu gern gewußt,
wer denn die Leute seien, die mit ihr unter demselben Dach wohnen,
wie ihre Haushaltung ist, wovon sie leben und was sie treiben.
Bärbel belehrte sie, daß das einmal in der Stadt so sei; da habe
jedes seinen abgeschlossenen Hausgang und kümmere sich nichts um
das andre. Lorle konnte sich aber dabei nicht beruhigen, und sie
klagte: »Ich möcht' jetzt nur wissen, wovon der Seiler da drüben
lebt; ich hab' nicht gesehen, daß er seit gestern morgen was
verkauft hat. Und wenn ich über die Straß' geh' und da sitzen die
Leut' in so einem kleinen Lädle, und da kauft ihnen niemand was ab,
und da möcht' ich wissen, wovon die jetzt heut zu Mittag essen und
noch so viel Menschen, die so herumlaufen, und man weiß gar nicht,
was sie thun.«

		»Guts Närrle, das kann man nicht wissen; daheim da kann man
jedem in seine Schüssel gucken, aber hier geht das nicht, und du
siehst ja, daß die Leut' doch leben, so laß sie machen.« So
tröstete Bärbel.

		Vom Hause gegenüber hörte man ein Mädchen fast den ganzen Tag
Klavier spielen und singen, nur bisweilen wurde dieses Thun
unterbrochen, indem ein Lockenkopf am Fenster erschien, straßauf
und straßab schaute. »Das muß eine schöne Hausfrau geben,« bemerkte
Lorle einmal, »und die kann ja Sonntags an der Musik gar kein'
Freud' haben, wenn sie's so die ganz' Woch' hat, und horch nur, wie
sie sich gar nicht schämt und bei offenen Fenstern singt, daß man's
die ganze Straß' hinab hört; wie das nur die Eltern zugeben!«

		Wenn Reinhard nach Hause kam, war er meist liebevoll und
zärtlich. Je tiefer er in das Getriebe der Staatsmaschine und des
Staatsdienerlebens hineinschaute, je mehr er die Beengungen
erkannte, die es ihm auferlegte, daß ihm der Kopf brauste, um so
mehr erfaßte er den stillen Frieden, der in der Luft seiner
Häuslichkeit schwebte; er sog ihn in vollen Zügen ein und wollte
sich ihn stets erhalten; für ihn hatte er ja die Freiheit seines
Seins geopfert. Wenn er bisweilen gedankenvoll und betrübt drein
sah und Lorle ihn um die Ursache fragte, antwortete er: »Gutes
Kind, du sollst und wirst nie erfahren, wie wirr und kraus es in
der Welt hergeht. Du mußt mich nicht immer fragen, wenn ich so in
Gedanken bin; es geht mir vielerlei im Kopf herum. Sei jetzt nur
heiter, sei froh, daß du vieles nicht weißt.«

		»Was du meinst, daß ich nicht wissen soll, das will ich nimmer
fragen,« entgegnete Lorle.

		Auf den Gängen durch die Stadt und vor den Thoren begleitete der
Kollaborator fast immer das junge Ehepaar. Lorle tastete noch immer
an der ihr fremden Welt herum und konnte die rechten Handhaben
nicht finden.

		»Ich weiß nicht,« sagte sie einmal, »mir kommen die Leut' in der
Stadt gar nicht so lustig vor wie daheim; wenn's nicht einmal ein
Schusterjung ist, sonst pfeifen und singen die Leut' gar nicht,
wenn sie über die Straß' gehen, es ist alles so still, als wenn sie
stumm wären.«

		Der Kollaborator gab ihr vollkommen recht und sagte: »Die Leute
bilden sich ein, sie hätten Gedanken statt Gesang, es ist aber
nicht wahr.« Reinhard dagegen suchte Lorle klar zu machen, daß
solche Ungezwungenheit in der Stadt nicht möglich sei; er knüpfte
hieran eine weit abgehende Auseinandersetzung, daß das wahre
gesunde Wesen in solcher Beschränkung nicht zu Grunde gehe, sondern
sich in sich erkräftige. Der Kollaborator durchkreuzte solche
Darlegungen durch schneidende Entgegnungen, und hier zeigte sich
ein oft wiederkehrendes Zerwürfnis zwischen den beiden Freunden,
unter dem zunächst Lorle leiden mußte. Wollte Reinhard seiner Frau
Achtung vor der Bildung einflößen, sie zur Bewunderung und
Nacheiferung solcher Zustände anleiten, von denen sie bisher keine
Ahnung gehabt hatte, so suchte der Kollaborator alles in die Luft
zu sprengen; denn es entwickelte sich bei ihm immer mehr die
Ansicht, die er in seinem Unmute auch bisweilen geradezu aussprach:
»Wir haben uns mit unserer ganzen Zivilisation in eine Sackgasse
verrannt.«

		Lorle, die zwischen den Streitenden ging, gewann wenig Frucht
aus diesen Erörterungen.

		Einst bemerkte sie: »Ich mein', die Hunde bellen in der Stadt
viel weniger als bei uns im Dorf; es ist wohl, weil sie mehr an die
Menschen gewöhnt sind.« Da lachte der Kollaborator und sagte:
»Deine Frau hat die tiefste Symbolik.« – Lorle, die nun schon Mut
hatte und sich durch ein fremdes Wort nicht mehr verblüffen ließ
wie damals zu Hause, sagte jetzt: »Ihr müsset nicht so g'studiert
reden, wenn es mich angeht.« Der Kollaborator erklärte nun, wie
deutungsreich ihr Ausspruch war, und suchte seine ganze Verachtung
dieses Lebens nachdrücklich geltend zu machen. Lorle erwiderte nur,
sie hätte nicht geglaubt, daß er so grimmig bös sein
könne. –

		Als sie einst klagte, daß durch die neue Kanzlei ihrem Hause
gegenüber die Aussicht ins Freie verbaut würde, wußte der
Kollaborator auch dies sinnbildlich zu deuten. Lorle verstand den
Kollaborator besser, als er glaubte, aber sie war doch ärgerlich,
daß er ihr alle Worte im Munde verdrehe und immer etwas andres
daraus mache, als sie gewollt hatte. Einmal nach mehrtägigem,
anhaltendem Regen gingen sie durch die Promenade; da sagte Lorle:
»Es ist doch viel schöner in der Stadt, da braucht man die Wege
nicht erst durch die Hecken treten, da sind überall Wege ausgehauen
und werden schnell wieder gangbar.« –

		Der Kollaborator behielt diesmal seine symbolische Deutungslust
für sich. War sie ihm etwa nicht genehm? . . .

		Reinhard empfand nun erst recht die Wonne der Häuslichkeit,
indem er wieder rüstig zu arbeiten begann. Arbeit macht selbst
einsame fremde Räume zu heimisch trauten, und wie nun gar die
gemeinsam bewohnte eigene Heimat! In dem kleinen Stübchen gegen
Norden, das er sich zur einstweiligen Werkstatt eingerichtet hatte,
ging er an die Vollendung des Bildes: »Das neue Lied,« das er schon
im Dorfe begonnen hatte.

		Lorle war oft bei ihm, denn er hatte ihr gesagt: »Ich bitte
dich, komm oft zu mir, wenn ich arbeite; ich thue alles besser und
lieber, wenn du da bist. Wenn ich auch nichts mit dir rede, wenn
ich auch deiner scheinbar nicht bedarf, du bist mir wie angenehme
Musik im Zimmer; es thut sich alles besser dabei.«

		Als er nach vollbrachter Tagesarbeit bei ihr in der Stube saß,
sagte er einmal: »Stricke und nähe nicht, arbeite nicht, gar
nichts, wenn du bei mir bist; es ist mir, als wärest du nicht
allein, nicht ausschließlich bei mir, als wäre noch ein Drittes bei
uns zweien, als wärest du nur halb bei mir.«

		»Hab' dich schon verstanden, brauchst's nicht so um und um
wenden,« entgegnete Lorle und legte das Strickzeug weg, »aber die
Händ' da, die wollen was zu thun haben, und da muß ich dich halt
beim Busch nehmen und zausen.« Sie vollführte dies auch, schüttelte
ihm den Kopf mit beiden Händen und gab ihm dann einen herzhaften
Kuß.

		Das war ein liebewarmes häusliches Winterleben.

		Auch an kleinen Neckereien fehlte es nicht. Lorle hatte die
Scheuersucht der Frauen in ungewöhnlichem Grade; die Stubenböden
waren jetzt ihre Aecker, sie konnten nicht umgepflügt, aber doch
sattsam aufgewaschen werden. Reinhard mahnte oft und oft zur
Mäßigung, aber vergebens. Als er einmal unversehens nach Hause kam
und richtig in kein trockenes Zimmer konnte, faßte er Lorle am Arm
und tanzte mit ihr in der Stube herum, indem er sang:

		

	»In Schnitzelvutzhäusel, da geht es gar toll,

Da trinken sich Tisch' und Bänke voll,

Pantoffel unter dem Bette.«





		Auch außer dem Hause wollte Reinhard seiner Frau das neue Leben
eröffnen, er führte sie ins Konzert. Der Kollaborator unterhielt
sie hier sehr eifrig, sie kannte sonst niemand. Nach einer
Beethovenschen Symphonie fragte er einmal: »Nun sagen Sie mir
ehrlich, wäre Ihnen ein schöner Walzer nicht lieber?«

		Lorle antwortete: »Aufrichtig gestanden, ja.«

		Der Kollaborator kam freudestrahlend zu Reinhard und sagte: »Du
hast eine herrliche, einzige Frau, sie hat noch den Mut, offen zu
gestehen, daß sie sich bei Beethoven langweilt.«

		Reinhard kniff die Lippen zusammen, zu Hause aber sagte er ruhig
zu Lorle: »Du mußt dich vom Kollaborator nicht irre machen lassen,
der hat sich an den Büchern übergessen. Du mußt nie über etwas
lachen oder aburteilen, wenn du's noch nicht ganz begreifst. Es
gibt nicht nur eine Musik, nach der sich unsre Körper bewegen, es
gibt auch eine solche, wo wir unsre Seele in Trauer und Lust
emporsteigen und sinken und sich wiegen lassen, über alles erhoben
– die Seele ganz frei und allein. Ich kann dir's nicht erklären, du
wirst es schon finden; aber Respekt muß man vor Sachen haben, an
welche so viele große Männer ihr ganzes Leben gesetzt. Hab' du nur
die Achtung und du wirst die Sache auch schon bekommen.«

		Lorle versprach, sich recht zusammenzunehmen.

		Im letzten Winterkonzerte, als der Kollaborator nach einem
Musikstücke fragte, was sie jetzt gedacht habe, sagte sie: »An
alles, und ich weiß doch nicht. Wenn so die Flöten und Trompeten
und Geigen miteinander reden und einander anrufen und nachher alle
zusammen sprechen, da ist's doch, wie wenn andre als Menschen
reden, und da thut's einem so wohl, an alles zu denken, so geruhig;
es ist, wie wenn die Gedanken auf lauter Musik spazieren gingen,
hin und her.«

		Der Kollaborator murrte in sich hinein: »O weh! die wird nun
auch gebildet.«

		Am Theater, wohin Reinhard sie in der ersten Zeit einigemal
führte, fand Lorle keine nachhaltige Freude; die lustigen Stücke
kamen ihr gar zu närrisch vor, und bei den kreuzweis gekörperten
Intriguenstücken war's ihr zu Mute wie in einem Wirbelwind, der von
allen Seiten reißt und zerrt, so daß man sich gewaltig
zusammennehmen muß. Von zwei Stücken redete sie aber noch lange.
Das eine war die Stumme von Portici. Es kam ihr grausam vor, daß
die Hauptperson stumm ist und die andern alle singen; auch meinte
sie, es sei schon hart genug, wenn ein Mädchen betrogen wird, es
brauche keine Stumme zu sein. Daß die Fischer, nachdem sie einige
Soldaten niedergemacht, unmittelbar vor dem Ausbruch der Revolution
niederknieten und beteten, kam ihr recht brav vor, aber sie hatte
gräßliche Angst, es kommen jetzt andre Soldaten und schießen sie
alle nieder. An Schillers Tell hatte sie volle Freude. In der
versteckten Loge, wohin Reinhard sie immer führte, gab sie ihm
während der ganzen Vorstellung kaum eine Antwort; sie sah ihn oft
still an, mit der Hand begütigend, als dürfe man etwas nicht
wecken. Auf dem Heimwege sagte sie: »So wie der Tell, so wär' mein
Vater in seinen jungen Jahren gewiß auch gewesen.«

		Reinhard nahm ihr das Versprechen ab, über derartige Dinge mit
niemand anderm als mit ihm zu reden.

		Lorle nahm die ganze Welt um sich her keineswegs als eine
gegebene hin; gerade weil ihr die Ueberlieferungen mangelten,
worauf sich vieles stützt, erschien ihr alles, als ob es erst heute
und für sie entstünde; sie schmälzte und salzte nach ihrer eigenen
Zunge.

		Reinhard unterließ es jedoch bald, Lorle in die Bildungs- und
Kunstsphären einzuführen, und sie hatte auch nie Sehnsucht danach;
war's ihr nicht vor die Augen gerückt, war's für sie nicht da.
Reinhard sah sich nun selbst mitten im Strudel einer ihm wesentlich
neuen Welt, er trat in die sich vorzugsweise so nennende
»Gesellschaft«, in der alles, was nicht dazu gehört, als
zusammengelesenes, höchstens erbarmungswürdiges Volk gilt. Bei der
eigenen Unfruchtbarkeit der Gesellschaft an erfrischenden Elementen
ward Reinhard ihr Adoptivkind. In der ersten Zeit betrachtete er
das Frequentieren der Salons – eine Phrase, mit welcher die kleine
Residenz aufputzte – als einen Teil seiner Amtspflichten; es kam
ihm nicht in den Sinn, wie traurig es sei, daß Lorle so allein zu
Hause sitze; da waren ja noch so viele andre, die sich mit einer
Bürgerlichen und nicht wie er, nun gar mit einem Bauernmädchen
»mesalliiert« hatten, und sie mußten sich's alle gefallen lassen,
hier als ledige Burschen zu gelten.

		Anfänglich war es Reinhard oft, wie wenn man aus freiem Felde in
ein dumpfes Gemach tritt; die darinnen waren, wissen nichts von der
gepreßten Luft, aber dem Eintretenden beengt sie die Brust. Bald
jedoch bewegte er sich in diesem Treiben wie in seiner eigenen
Welt. Zwei Umstände förderten dies mit besonderer Raschheit. Der
außerordentliche Landtag war einberufen. Der Prinz hatte mit
Reinhard oft den Plan durchsprochen, daß man in dem neuen Palais
die Bel-Etage des Mittelbaues mit den schönsten Gegenden des Landes
zieren müsse, die Reinhard al fresco
malen sollte; in dem Fries sollten die eigentümlichen Volkssitten
durch Figuren in den verschiedenen Volkstrachten dargestellt
werden. Reinhard ward voll Seligkeit, ein solches Werk ausführen zu
können, das als Erfüllung eines Lebens gelten durfte; er stellte
das Bild »das neue Lied« zur Seite und machte allerlei Entwürfe.
Die Vorlegung derselben gab reichen Unterhaltungsstoff, und
Reinhard ward dadurch vielfach Mittelpunkt der Gesellschaft. Nun
aber ergab sich, daß die Landstände mit großer Mehrheit nicht nur
die Gelder zum Bau des neuen Palais, sondern auch für die Galerie
verweigerten, weil die Not des Landes so groß sei, daß sie keine
derartigen Ausgaben gestatte. Mit einer Mehrheit von bloß zwei
Stimmen wurde hierauf die angesetzte Summe zur Einrichtung der
Zimmer über dem Marstall für die Galerie und der Gehalt Reinhards
bewilligt. Dagegen nahm die Regierung Rache und verweigerte eine
Aufbesserung der Volksschullehrergehalte, die auf dem vorigen
Landtag schon beantragt war.

		Ein tiefer Mißmut setzte sich infolge der ersten Behinderungen
in Reinhard fest, zu dem er noch die Ueberzeugung gesellte, daß das
ständische Wesen alle Kunst vernichte, diese daher nur in dem
monarchischen Prinzip einen Halt habe. Reinhard hatte bisher ohne
politische Ansicht gelebt, nun war sie ihm geworden. Aus diesen
Gründen fühlte er sich heimischer in der »Gesellschaft«; aber noch
ein bedeutsames Motiv kam dazu.

		Die junge Gräfin Mathilde von Felseneck, eine reizende und
vielbesprochene neue Erscheinung, schloß sich an Reinhard auf
besonders zuvorkommende Weise an; sie trat jetzt zum erstenmal in
»die Welt«, sie war einsam auf dem väterlichen Schlosse
aufgewachsen; denn ihr Vater, der die Tochter seines Rentamtmanns
geheiratet hatte, lebte seit zwanzig Jahren fern vom Hofe und von
seinen Standesgenossen. Erst jetzt, seit dem Tode der Mutter, ward
ihm Versöhnung; das Kind wurde willig aufgenommen, zumal es eine
blühende reiche Erbin war, von der man mit Zuversicht erwartete,
daß sie den Fehler ihrer Abstammung durch eine standesgemäße Ehe
ausgleichen werde. Gräfin Mathilde, die das Schicksal ihrer Mutter
im Herzen trug, betrachtete sich in diesem Kreise nur als
Geduldete, als Bürgerliche; sie fühlte sich zu Reinhard hingezogen,
wie man im fernen Lande unter Fremden einen Heimatgenossen begrüßt;
dazu ward sie mächtig angesprochen von dem freien und doch so
sicheren Benehmen Reinhards, der keine der Gesellschaftsformen
verletzte, sie aber doch, nur dem aufmerksamen Blicke sichtbar, mit
einem gewissen leichten Uebermute behandelte; namentlich bemerkte
sie dies dem Comte de Foulard gegenüber, der die Etikette mit einer
gewissen priesterlichen Andacht wie ein hochheiliges Mysterium
verwaltete. In der That zwang dieses ausgeprägte und feststehende
Formenleben Reinhard nur eine kurze Weile eine gewisse Achtung ab,
dann überließ er sich der freien Gebarung seines Wesens.

		Eines Abends, als man sich eben an verschiedenen kleinen Tischen
niederließ und die Bedientenschar mit märchenhafter Schnelle alles
ordnete und auftrug, sagte der Comte de Foulard zu Reinhard: »Die
Gräfin von Felseneck hat sich sehr geistreich über Ihre heute
vorgelegten Zeichnungen ausgesprochen; sie bemerkte: die Künstler
haben nicht nur in ihrer Schöpferkraft etwas Gottähnliches, indem
sie den vorhandenen Reichtum der Welt vermehren. sie müssen auch
etwas von der göttlichen Geduld haben, ruhig über ihre Werke Kluges
und Unkluges auskramen zu lassen.« Reinhard wendete sich
unwillkürlich nach dem Mädchen um, das an einem andern Tische
saß.

		»Wenn Sie meiner Cousine vorgestellt sein wollen, bin ich
bereit,« sagte ein schmucker Gardeoffizier, der neben Reinhard saß.
Das Erbieten wurde mit Dank angenommen.

		Von diesem Abend an gestaltete sich ein eigentümliches
Verhältnis zwischen Reinhard und Mathilde. Wenn sie sich bei Hofe
oder in den Salons trafen, kam eine gewisse ruhige Sicherheit über
sie; so förmlich auch ihr beiderseitiger Gruß war, es lag etwas
Zutrauliches darin, als hätten sie sich ohne Verabredung hier ein
Stelldichein gegeben. Sie hatten beide die Empfindung, als ob das
eine mit schützender und vorsorgender Hand dem andern diese Stunden
zu genußreichen bereiten müsse; jedes hegte gewissermaßen die
Verantwortlichkeit für einen Mißgriff oder ein Mißgeschick des
andern in sich. Wenn Reinhard von seinem Gönner, dem Comte de
Foulard, mit einem Kunstgespräche in einer Nische festgenagelt
wurde, empfand Mathilde die höchste Langeweile für ihn und merkte
kaum auf die Artigkeiten und Aufmerksamkeiten, die sie umgaben;
wenn dann die Gräfin Mathilde singen mußte, bebte Reinhard für sie;
war die Reihenfolge ihrer Lieder eine unpassende, so machte er sich
selbst Vorwürfe. Bald waren sie dann oft, in der gemessensten
Haltung einander gegenüberstehend, in die launigsten Gespräche
verwickelt. Nie lobte Reinhard den so seelenvollen Gesang
Mathildens, er sprach nur bisweilen über die Schönheiten der
Dichtung und Komposition; sie mochte daraus erkennen, wie sehr sie
ihm zu Herzen gesungen hatte.

		Der Vetter Arthur hatte verraten, daß Mathilde »waldfrische
Volkslieder« singen könne, und nun mußte sie, da der Prinz
persönlich darum bat, eines derselben vortragen. Sie stand eine
Weile an dem Piano und hielt sich krampfhaft an demselben, um Ruhe
zu gewinnen; dann stimmte sie in kecken Tönen ein Jodellied aus den
Bergen an, so hell und froh wie die Lerche, die mit taufeuchter
Schwinge hineinjauchzt in das Morgenrot. Heute zum erstenmal lobte
Reinhard ihren Gesang, Mathilde aber war betrübt; sie klagte, daß
es ihr vorkäme, als ob sie das heilige Geheimnis ihrer Heimatberge
verraten und profaniert habe; sie glaube, daß ihr dieses Lied
entweiht sei, weil sie es hier unter Kerzenschimmer und
ausgebälgten Uniformen als Kuriosität preisgegeben. Reinhard
widersprach ihr und erklärte, daß das wahrhaft Heilige, was wir in
der Tiefe der Seele hegen, unberührt und unverletzt durch die ganze
Welt schreite, daß das, was gestört oder gar zerstört werden kann,
in sich und für uns keine rechte Wahrheit hatte. Mathilde war
beruhigter.

		Oft wollte sie auch, daß Reinhard ihr viel von seiner Frau
erzählte; sie hegte offenbar den Wunsch, Lorle kennen zu lernen,
aber Reinhard war in seinen Mitteilungen kurz und lehnte jenes
nicht angesprochene Ansinnen, ohne es entschieden zu bezeichnen,
mit Bestimmtheit ab; er sah darin doch mehr eine bloße Neugier und
fürchtete zugleich, daß sich Lorle nicht, wie er wünschte, benehmen
möchte.

		Der Graf lud Reinhard auf Veranlassung seiner Tochter zu sich
ins Haus, und Mathilde, die in Gesellschaft immer etwas
Schmerzliches, Empfindsames hatte, war hier das heiterste Kind,
voll sprudelnder Jugendlust; sie sang und spielte mit Fertigkeit
und Geist, und ihre Zeichnungen verrieten ein ungewöhnliches
Talent. Alle Blüten der edelsten Bildung standen hier in schöner
Entfaltung, und wenn Reinhard etwas Derartiges bemerkte, sah
Mathilde mit andächtiger Hoheit auf und sagte: »Sie hätten meine
selige Mutter kennen sollen.« – Bisweilen sangen sie auch gemeinsam
scherzhafte und schwermütige Volkslieder; von solchen
wohlgebildeten Stimmen vorgetragen, hatten diese Töne noch eine
ganz besondere Macht.

		Wenn nun Reinhard aus der Gesellschaft nach Hause kam, regte
sich oft der alte böse Blutstropfen in ihm; seine Häuslichkeit kam
ihm so eng, so kleinbürgerlich vor. Drückte dann Lorle mit
kindlichem Stottern ihre Gedanken und Empfindungen aus, so hörte er
selten darauf und gab sich noch seltener die Mühe, sie zu ergänzen
und zu berichtigen; er war es müde, das Abc der Bildung
vorzubuchstabieren. Auch fiel ihm jetzt eine eigentümliche Ungrazie
Lorles auf: die Hastigkeit und Kräftigkeit ihres Gebarens war nun
unschön; sie faßte ein Glas, das leichteste, was sie zu nehmen
hatte, nicht mit den Fingern, sondern mit der ganzen Hand, ihre
Bewegungen hatten in den Stadtkleidern eine auffallende Derbheit,
sie trat immer stark mit den Fersen auf, und er bat sie einmal, den
schwebenden und sich wiegenden Gang auf den Zehen anzunehmen.

		Lorle entgegnete: »Just alles brauch' ich nicht erst zu lernen,
ich hab' schon laufen können, wie ich noch kein Jahr alt gewesen
bin.«

		Zu den übrigen Residenzbewohnern hatte Reinhard keine Beziehung,
und er erfuhr erst spät, daß ihn viele den »Civilkavalier« nannten
und sich damit erhaben dünkten, während sie doch selber die
fürstliche Gnadenprobe vielleicht nicht besser bestanden hätten. Zu
den wenigen Künstlern der Stadt war Reinhard in eine schiefe
Stellung geraten; er war so ohne alle Vorbereitung zu seinem Amte
gelangt: die einen glaubten in der That, daß ihm dies nur durch
Winkelzüge gelungen sei, die andern verleitete Neid und Bitterkeit
zu ungerechter Beurteilung Reinhards und seiner Leistungen.

		So hatte er außer der Hofgesellschaft nur den Kollaborator, aber
auch dieser zürnte ihm; er sprach offen seinen Grundsatz aus: »Kein
Ehrenmann darf von der innerlich angefaulten Societät mit sich eine
Ausnahme machen lassen, so lange sich dort nur noch eine Spur von
Exklusivem findet.«

		Der Kollaborator zürnte mit Reinhard doppelt, weil dieser mit
Lorle, dem frischen Naturkinde, kunstgärtnere. Das that ihm wehe,
aus persönlichen wie aus allgemeinen Gründen. Er erkannte leicht im
Kleinen und Vereinzelten ein allgemeines, ja ein
weltgeschichtliches Gesetz. Lorle war ihm ein Typus des
Urmenschlichen, des ursprünglich Vollkommenen, an sich Vollendeten,
unberührt von den Zwiespältigkeiten der Geschichte und der Bildung;
es deuchte ihn eine Versündigung, sie durch alle die Labyrinthe zu
quälen, ohne sicher zu sein, daß sie den jenseitigen Ausgang finde,
der wiederum zur freien Natur führt – sie stand ja von selber
darin, Anfang und Ende sind hier eins. Er behauptete, daß die
Menschen zu allen Zeiten das ursprünglich Vollkommene, was ihnen in
einem Menschen nahe tritt, martern und kreuzigen und zu Tode
quälen, weil das Dasein des absolut Vollkommenen, des Urmenschen,
der nichts will und nichts hat von dem ganzen Trödel, den die
Menschheit nachschleppt, dieser ein Greuel sein muß. Und doch muß
die Geschichte von Zeit zu Zeit wiederum erfrischt und begonnen
werden von solchen ersten Menschen, die aus dem Urquell des
Lebens vollendet erstehen.

		Der Kollaborator wußte wohl, daß Lorle solchem höchsten Ideale
nicht entspreche, aber er hatte eine fast abgöttische Verehrung für
die Urtümlichkeit ihres Wesens, gegenüber dem Unfertigen, Ringenden
und Halben der Civilisation, ihm hatte der vielverbrauchte
Ausdruck, daß sie ein Kind der Natur sei, eine tiefere
Bedeutung: er erfand diese Bezeichnung wiederum für sie.

		Reinhard bestrebte sich, Lorle und Leopoldine miteinander zu
befreunden, er brachte sie oft zu dieser; Lorle war's aber immer
unheimlich. Leopoldine hatte die überfließende Redefertigkeit einer
Ladenfrau, sie konnte alles, was sie im Sinn hatte, ohne Scheu
aufzeigen, wie ehedem ihre Haubenmuster; dabei hatte die
Vielgeprüfte etwas Entschlossenes, das sie namentlich ihrem Bruder
gegenüber in einer Weise geltend machte, daß es Lorle in der
nunmehrigen Zaghaftigkeit ihres Gemütes wie Schärfe und Härte
erschien.

		Ueber eine Bemerkung Lorles freute sich Reinhard einst
übermäßig; sie gingen von Leopoldine weg, und Lorle sagte: »Ach,
was schöne Blumen hat die, und so im Winter.«

		»Du sollst auch solche haben.«

		»Nein, ich mag nicht, ich mein', ich könnt' und ich dürft' mich
nicht so freuen, wenn's wieder Frühjahr wird, weil ich so
gezwungene Blumen vorher in der Stub' gehabt hab', eh' sie draußen
sind. Laß mich lieber warten.«

		Reinhard war von dieser Aeußerung so entzückt, daß er wieder
einen ganzen Tag der Liebevolle von ehedem war.

		An den vielen kleinen Sächelchen auf dem Nipptisch Leopoldinens
freute sich einst Lorle wie ein Kind; als ihr Reinhard versprach,
auch solche Sachen zu kaufen, sagte sie: »Nein, ich möcht' lieber
was Lebiges haben; wenn wir einen Stall hätten, möcht' ich eine
Geiß oder ein paar Schweinchen haben, oder in meiner Stub'
Turteltauben oder einen Vogel.«

		Am andern Tage nahm Reinhard die Bärbel mit, als er ausging, und
brachte einen Kanarienvogel in schönem Käfig und Goldfischchen in
einem Glase. Lorle war voll Freude, und Reinhard erkannte aufs
neue, wie leicht dieses anspruchslose Wesen zu beglücken war.

		Eines Abends, als Reinhard zum Maskenball beim Minister des
Auswärtigen geladen war, ging Lorle in die Theevisite zu
Leopoldinen. Auf dem Wege sagte sie zur begleitenden Bärbel: »Ich
wollt', ich könnt' bei dir daheim bleiben; ich komm' mir oft vor
wie ein Waisenkind, das unter fremden Leuten herumgeschubt
wird.« –

		Die Bärbel tröstete, so gut sie konnte.

		Lorle trat zitternd in die Stube. »Die Frau Professorin
Reinhard, die Kammersängerin Büsching, Frau Oberrevisorin Müller,
Frau Handschuhfabrikantin Frank,« so stellte Leopoldine die
Anwesenden vor. Die Frau Oberrevisorin warf stolz den Kopf zurück,
ihr gebührte es, vor der pensionierten Kammersängerin vorgestellt
zu werden. Die alte Sängerin unterhielt sich schnell mit Lorle, und
bald war sie auf ihrem Lieblingskapitel, indem sie von ihren
ehemaligen Triumphen erzählte und daß sie die erste hier in der
Stadt war, die die Emmeline in der »Schweizerfamilie« gesungen.
Ihre Bemerkung gegen Lorle, daß sie auch Volkslieder sehr liebe,
wurde schnell verdeckt, denn nun öffneten sich die Schleusen der
Unterhaltung, und alles auf einmal sprach vom Theater, d. h.
von dem Haushalt der Schauspieler und Sänger und ihren
Liebesbeziehungen. Unversehens lenkte sich das Gespräch auf den
heutigen Maskenball. Die Frau Handschuhfabrikantin (deren ganzes
Personal, aus dem Ehepaar und einem Lehrling bestehend, Leopoldine
zur Fabrik erhoben hatte) konnte die intimsten Nachrichten davon
preisgeben; sie klagte nur, daß, wenn die Fremden, die Engländer,
nicht wären, man wenig Handschuhe mehr verkaufte; sonst habe »ein
nobler Herr« zwei bis drei Paar an einem Abende verbraucht, jetzt
zögen selbst die Gardeoffiziere, die doch von Adel sind, nur bei
den ersten Touren frische Handschuhe an und ersetzten sie dann
unversehens durch alte.

		Die Frau Oberrevisorin sagte: »Ich würde mich schämen, mich um
solche Dinge zu bekümmern.«

		Nun brach der Zorn der Handschuhfabrikantin los, und sie
bemerkte, es gebe viele Handwerksleute, die mehr verdienten als die
Angestellten; man wisse wohl, da sei's oft außen fix und innen nix.
Leopoldine, die den unverzeihlichen Mißgriff gemacht hatte, eine
solche gemischte Gesellschaft zu laden, brachte die Sache
schneller, als sie hoffen konnte, wieder ins Geleise durch die
einfache Frage: ob wohl die Herrschaft bei dem heutigen Ball sein
werde.

		»Was ist das, die Herrschaft?« fragte Lorle. Alles sah sie
erbarmungsreich an.

		»Das ist der Hof, das ist die Herrschaft,« erklärte man von
allen Seiten.

		Lorle aber entgegnete: »Warum denn Herrschaft? Mein' Herrschaft
ist's nicht, ich bin kein Dienstbote, ich hab' meine eigene
Haushaltung und ihr ja auch.«

		Kichernd und lachend erhob sich jedes himmelhoch über diese
furchtbare Einfältigkeit; selbst die Frau Oberrevisorin konnte
nicht umhin, der ihr vorgezogenen Kammersängerin etwas ins Ohr zu
zischeln. Lorle atmete erst wieder frei auf, als der Kollaborator
aus dem Bierhause kam und allerlei Scherze losließ.

		»Mein' Lebtag geh' ich nimmer in so eine Gesellschaft,« sagte
Lorle auf dem Heimwege zu Bärbel.

		Sie fühlte wohl die Erbärmlichkeit eines solchen Lebens, wo man,
statt an eigener gesunder Kost sich zu erfreuen, nach den Brosamen
und dem Abhub der vornehmen Welt hascht.

		Während dieses Abends mußte Reinhard viele ergötzliche
Neckereien bestehen; er wurde stets von zwei Masken gehänselt, die
ganz in derselben Bauerntracht gingen, wie einst Lorle. Anfangs war
er erschrocken, denn beide Masken sprachen vollkommen den Dialekt;
erst beim Entlarven konnte er in der einen die Gräfin Mathilde und
in der andern ihre Gesellschafterin, ein armes adliges Fräulein,
erkennen.

		Als Lorle ihm am andern Morgen die Ereignisse des gestrigen
Abends erzählte, hörte er ihr kaum zu; seine Gedanken tanzten noch
auf dem Balle.

		Dennoch blieb das Verhältnis zur Gräfin Mathilde ohne
Fortschritt, fast auf demselben Punkte, auf dem es begonnen hatte;
zumal da sie jetzt, nach Schluß der Saison, wieder mit ihrem Vater
auf seine Güter zurückkehrte.

	
		
		Fürnehmes Leben, fürstliches Brot.

		Lorle hatte ein vereinsamtes Leben, denn Reinhard war die
meisten Abende außer dem Haus und trieb sich oft tagelang auf den
Hofjagden umher. Jetzt richtete er sich noch seine Werkstatt in den
obern Zimmern des Marstalls ein. Lorle war noch nie dort
gewesen.

		Der Prinz hatte Reinhard beauftragt, eine Erinnerung an die
letzte Fuchsjagd zu malen; auf die Entgegnung Reinhards, daß er
sich nicht auf Jagdstücke verstehe, erhielt er die Antwort: »Malen
Sie nur ganz nach Ihrer Eingebung, ich lasse der Kunst gern die
vollste Freiheit.«

		In unglaublich kurzer Zeit vollführte nun Reinhard ein Werk, das
er für sein bestes hielt; es war eine tiefe Waldeinsamkeit, nur ein
Fuchs saß ruhig auf seinem Baue unter den alten knorrigen Stämmen
und schaute sich klug um; es war der Verstand des Waldes.
Triumphierend ließ Reinhard das Bild auf das Schloß tragen; es
mißfiel allgemein. »Das ist ja bloß eine Landschaft,« hieß es, man
hatte mindestens die Abbilder der Hauptjäger und ihrer Hunde
erwartet.

		Das war also die »vollste Freiheit« der Kunst, und doch sollte
nach Reinhards Ansicht das monarchische Prinzip ihre einzige Stütze
sein. Verstört und ingrimmig ging er umher.

		Zu Hause war auch des Elendes genug, und gerade in seinem Berufe
hatte er die Erlösung gesucht. Er hatte ein gut Teil jener
Unabhängigkeit verloren, die in dem eigenen Bewußtsein sich erhebt;
seine gesellschaftliche Stellung verlangte notwendig die
Anerkennung als Künstler.

		Die Bärbel kränkelte und Lorle jammerte viel, daß sich die
Diensteifrige keine Ruhe gönne. Reinhard bemerkte einmal, die
Bärbel solle wieder heimkehren; da weinte Lorle so bitterlich, daß
er sie nur mit vieler Mühe beruhigen konnte. Er ließ Lorle immer
mehr für sich gewähren, und wenn er dann oft plötzlich an ihr
schulte, setzte sie ihm eine störrige Unnachgiebigkeit entgegen.
Sie war ihm demütig ergeben, solange er sich ihr vollauf widmete,
ihr ganzes Tagewerk war oft nur ein Warten auf ihn, manche Arbeit
kam ihr nur wie einstweilige Unterhaltung bis zu seinem
Wiederkommen vor; nun aber, weil er sonst wortkarg und mürrisch war
und fast nur sprach, wenn er etwas zu tadeln und zu lehren hatte,
hörte sie seine Auseinandersetzungen an, ohne ein Wort zu erwidern.
Reinhard fühlte sich dadurch oft im Tiefsten unglücklich.

		Die Bärbel erkannte mit schwerer Bekümmernis, wie so bald das
einige Leben der Eheleute sich schied; sie suchte Lorle auf
allerlei Weise zu beruhigen, und ihr Haupttrost war: »Es wird schon
alles besser gehen, wenn du einmal ein Kind hast.«

		Da warf sich Lorle weinend an ihre Brust und sagte:

		»Ich fürcht', ich fürcht', das wird nie geschehen; ich hab' mich
versündigt, ich hab' ein Kind, das den Heiland vorstellt, auf den
Schoß nehmen müssen, wie er mich damals abgemalt hat. Ich hab's
nicht thun wollen, er hat's aber gewollt; Gott wird doch barmherzig
sein und mir mein' Sünd' vergeben.« –

		Die Bärbel suchte ihr die schweren Gedanken auszureden, glaubte
aber selbst mehr daran, als die Unglückliche selber.

		Als Reinhard einmal wieder auf einen ganzen Tag zur Jagd
gegangen war, machte sich Lorle die heimliche Freude und half der
Bärbel bei der Wäsche; beim Auswinden derselben drehte Lorle zuerst
einen Ring, und die Bärbel versäumte nicht, den alten
Waschweiberglauben anzubringen, daß Lorle sich eine Wiege drehe;
Lorle spritzte nun der Bärbel einige Tropfen ins Gesicht und ging
in die Stube.

		Eine allerhöchste Laune brachte Lorle unversehens in Berührung
mit dem Gesellschaftskreise Reinhards. Ungewöhnlich früh kam dieser
eines Abends nach Hause und verkündete, daß der Prinz Lorle zu
sprechen wünsche und daß sie daher andern Tages mit ihm auf die
Galerie gehen müsse; daß man begierig war, das Urbild der Madonna
zu sehen, verschwieg er wohlweislich.

		»Ich mag aber nicht, ich hab' nichts beim Prinzen zu suchen,«
entgegnete Lorle.

		»Ja, Kind, das geht nicht, einem fürstlichen Wunsche muß man
gehorchen, sonst beleidigt man; da wird man nicht vorher gefragt,
und ich hab's nun auch einmal versprochen.«

		»Wenn er noch eine Frau hätt', aber so zu einem ledigen Bursch',
weil er's grad will!«

		»Wie einfältig! Es ist vollkommen schicklich, ich geh' ja mit,«
sagte Reinhard heftig; Lorle sah auf, und schwere Thränen hingen in
ihren Wimpern. Reinhard faßte ihre Hand und sagte: »Sei nicht bös,
sei gut, glaub mir, du verstehst das nicht, darum folge mir, du
kannst's immer.«

		»Ja, ja, ich will's ja thun, aber ich darf doch auch was sagen.
Wenn das so fortgeht, weiß ich gar nicht mehr, ob ich nicht
närrisch bin, ich . . . ich weiß gar nicht mehr, bin
ich denn noch und was soll ich denn?«

		Als ihr Reinhard Trost einsprach, entgegnete sie: »Gib jetzt du
nur Fried', es ist alles gut, ja, ich bin zufrieden, sei du's nur
auch; aber ich wollt', die ganz Welt ließ mich in Ruh', ich will ja
auch nichts von ihr.«

		»Du bist mir doch nicht mehr bös?«

		»Nein, und zehnmal nein, ich thu' ja, was du willst, aber laß
mich nur auch reden.«

		Reinhard ging nun in das Haus des Kollaborators und bat
Leopoldine, am andern Morgen zu ihm zu kommen und Lorle für die
Audienz vorzubereiten; dann schloß er sich dem Kollaborator an und
ging mit ihm nach seinem ständigen Bierhause, wo in einem kleinen
Stübchen mehrere jüngere Advokaten, Aerzte, Kaufleute und Techniker
wohlgemut beisammen saßen, rauchten, tranken und plauderten.
Anfangs war ein stummes Erstaunen, den »Civilkavalier« in der
Kneipe zu sehen; dann aber nahm das Gespräch seinen ungehinderten
Verlauf. Die tiefsten Fragen von Welt und Zeit wurden hier mit
einer Schärfe und Eindringlichkeit, mit einem Feuer verhandelt, daß
Reinhard im stillen bemerken mußte, wie hier die frischeste
Lebendigkeit herrschte, weil jeder bot, was ihn bewegte, weil man
überhaupt nicht auf Unterhaltung ausging; es kam ihm vor, daß im
glänzendsten Salon in einem Monat nicht so viel ursprünglicher
Geist laut werde, als jetzt hier in dem kleinen, spärlich
erleuchteten Stübchen. Das Laute und die Derbheit mancher Formen
war ihm wieder neu und fremd, denn er kam aus den Kreisen, wo man
flüstert und lächelt und nicht streitet und lacht. An einem
monarchischen Mittelpunkte fehlte es indes auch hier nicht, und
seltsam genug war dies der Kollaborator; seine machtvolle Stimme
und sein ausgebreitetes Wissen sicherten ihm diese Würde ohne alle
Etikette. Reinhard blieb länger, als er gewollt hatte, er war wie
in einer fremden Stadt: dort war ein Menschenkreis voll wirklicher
und eingebildeter Interessen, der nie aus sich heraustrat und sich
gebärdete, als ob er allein die Welt sei und so dem
Geringfügigsten, einem Anreden oder Uebersehen, einem halben oder
einem ganzen Lächeln eine Bedeutung beilegte. Und hier – hundert
Schritte davon lebten Menschen aus einem andern Jahrhundert, die
sich im Kampfe erhitzten, als ob sie vom Forum, aus der
Volksversammlung kämen oder sich darauf vorbereiteten.

		Wenn er an Lorle dachte, befiel ihn eine unerklärliche Angst; er
meinte, es geschehe zu Hause ein großes Unglück, das Haus brenne
ab, und jeden Augenblick müsse man die Sturmglocke hören; dennoch
saß er wie festgebannt. Ahnte er vielleicht, in welchen schweren
Gedanken Lorle in Schlaf gesunken war? Als er endlich nach Hause
kam, atmete er leichter auf; da stand wie immer das Oellämpchen auf
der Treppe; er ging leise in die Kammer. Lorle schlief ruhig, er
betrachtete sie lange, sie sah so heilig aus in ihrem Schlafe, fast
wie damals, als er sie zum erstenmal auf der Laube wiedergesehen,
nur lag jetzt ein Zug des Schmerzes auf ihrem Antlitz, und ihre
Lippen zuckten öfters.

		Ein Außerordentliches geschah. Reinhard war am andere Morgen
früher auf als Lorle, er hatte die Schlüssel gefunden und legte nun
die Kleider zurecht, die sie anziehen sollte. Als er so über Kisten
und Kasten kam, lobte er im stillen die Ordnungsmäßigkeit seiner
Frau; er freute sich auf ihren Dank für seine Vorsorglichkeit und
ging immer auf den Zehen umher; es war ihm so leicht, als würde er
getragen.

		Als Lorle erwachte und die Kleider sah, rief sie: »Was hast du
gemacht? Ich bitt' dich um der tausend Gotteswillen, überlaß mir
alles ganz allein. Denk nur nicht immer, daß ich gar nichts
versteh'. Du hast mir gewiß alles untereinander gekrustet. Ich
bitt' dich, laß mich alles allein in Richtigkeit
bringen.« –

		In Reinhard wogte und brauste es, er hielt aber an sich und ging
in die Stube; dort stand er eine Weile, die Stirn an die
Fensterscheibe gedrückt, in tiefem, namenlosem Schmerz. Schnell
nahm er dann Hut und Stock und ging davon. Es war ein frischer
Morgen, im Schloßgarten blühten die Blumen so schön, und die Vögel
sangen so lustig, unbekümmert, in wessen Garten sie sich so laut
machten, und ob die Bäume, in deren Zweigen sie saßen, einen Titel
angehängt hatten oder nicht. Reinhard sah und hörte nichts; es kam
ihm vor, als ob jemand leibhaftig ihm das Wort aus Hebels
»Karfunkel« ins Ohr geraunt hätte: » Los,
du duursch mi . . . mittem Wibe hesch's nit
troffe[bookmark: textAnno8]A8;« er suchte das Wort wegzubannen, aber es kam immer
wieder und sprach sich von selbst.

		Als er heimgekehrt war. sagte er zu Lorle: »Wir wollen gut
sein.«

		»Ich bin ja nicht bös,« entgegnete sie.

		»Nun, es ist jetzt eins, ich bin gewiß viel schuld, aber laß
Friede sein.«

		Dieser war nun auch, bis Leopoldine kam. Sie half Lorle
ankleiden, lehrte sie einen Knicks machen, und wie man den
Kronprinzen anreden müsse. Lorle schien zu allem willig; als aber
Leopoldine sich entfernt hatte, riß sie Haube und Chemisette
herunter und sagte: »Ich geh nicht, ich geh' nicht, ich bin kein
Starmatz, und du läßt auch einen Narren aus mir machen, und ich
merk's wohl, wenn man mich dumm macht, und da werd' ich immer
schlechter, und ich bin so jähzornig und so
ungeduldig . . . Guter Gott! Was soll denn aus mir
werden?«

		Sie weinte laut auf. Reinhard sagte mit thränengepreßter Stimme:
»Nichts, du sollst nichts andres werden, bleib du das gute
Kind.«

		»Ich bin kein Kind, das hab' ich dir schon hundertmal gesagt.
Jetzt will ich mich aber ordelich anziehen, und du wirst sehen, ich
mach' keinen Unschick.«

		Endlich gingen sie miteinander zur Galerie. Reinhard wagte es
kaum mehr, Lorle eine Verhaltungsregel zu geben. Als sie nun hier
zum erstenmal die Werkstatt Reinhards sah, erschrak sie über die
grausige Unordnung; sie wollte scheuern und kehren, mußte aber der
dringenden Bitte nachgeben, sich doch ruhig zu verhalten und ihre
glänzenden weißen Handschuhe zu schonen. Vor Unruhe konnte sie
keine Minute still sitzen, eine fieberische Aufregung durchwogte
sie, sie wollte sich nicht verblüffen lassen, sondern dem Prinzen
zeigen, daß sie auch nicht auf den Kopf gefallen sei, und zugleich
Reinhard beweisen, wie sie mit jedem reden könne, sei er, wer er
wolle. Mit Bangigkeit bemerkte Reinhard diese Erregung, er ahnte
die gewaltsame Hast und Unruhe in Lorle, und daß sie diesem
Ereignisse gegenüber die Unbefangenheit und Harmlosigkeit ihres
Wesens aufgegeben; aber er hatte die Zügel verloren, um dieses
Naturell zu halten, er konnte nichts thun, als um Ruhe bitten.
Endlich wurde der Prinz gemeldet, und man ging nach dem großen
Salon. Man mußte hier noch eine Weile warten, und dieses
Kommenlassen, Warten, Melden und Wiederwarten machte Lorle doch
etwas bang; sie meinte, es müsse jetzt etwas ganz Besonderes
vorgehen.

		Der Prinz trat in Militärkleidung rasch ein, und auf die sich
verbeugende Lorle zu. In leutseligem Ton sagte er: »Seien Sie
willkommen, Frau Professorin.«

		»Schön' Dank, Herr Prinz, Königliche Hoheit.«

		»Nun, wie gefällt es Ihnen bei uns in der Stadt?«

		Lorle hatte, trotz der scharfen Blicke Reinhards, schnell ihre
Handschuhe abgestreift; sie wußte, daß sie so besser reden konnte,
und sie sagte: »Wo man verheiratet ist, da muß es einem gefallen;
es ist auch recht schön und sauber hier, aber so himmelhohe
Häuser.«

		»Ich habe schon oft gedacht,« begann der Prinz wieder, »die
Bauern sind doch die glücklichsten Menschen auf der Welt.«

		»Da hat der Herr Prinz Hoheit unrecht, das ist nicht wahr; man
muß schaffen wie ein Taglöhner und Steuern zahlen mehr als ein
Baron, sagt mein Vater.«

		Reinhard stand wie auf Kohlen; das war unerhört, daß man einem
Prinzen sagt: das ist nicht wahr.

		Der Prinz fixierte Lorle lächelnd, dann lenkte er ab und sagte,
auf die Madonna anspielend: »Ich habe Sie schon früher gesehen,
Frau Professorin.«

		»Freilich, erinnert sich der Königliche Hoheit noch, wie wir
klein gewesen sind? Er ist grad acht Wochen älter als ich, ich weiß
Seinen Geburtstag wohl, wir haben allemal an selbem Tag eine Brezel
in der Schul' kriegt. Weiß Er noch, wie Er durch unser Dorf kommen
ist? Er hat dazumal lange blonde Locken gehabt und einen gestickten
Kragen in Hohlfalten gelegt; damals haben wir uns daheim gesehen.
Ach Gott! wir haben drei Wochen vorher von nichts andrem geredt und
träumt, als: der Prinz kommt durchs Dorf! Den Nachmittag vorher war
kein' Schul' und an dem Tag erst recht nicht, und wie wir jetzt
alle dagestanden sind mit Sträuß', und der Martin ist oben auf dem
Turm, und wie der Prinz auf unser' Gemarkung kommt, da haben alle
Glocken geläut't, und da hat man mit Böllern geschossen, und wir
Kinder sind alle auf dem Platz in die Höh' gesprungen, und der
Lehrer hat gerufen: ›Still! ruhig!‹ Und jetzt hat man bald gehört,
wie die Kutsch' kommt, und da hab' ich aufpassen wollen, daß ich
alles seh', da geht mir grad mein Schurzbändel auf; ich werd' aber
noch fertig, und da kommt Er und hält: grad neben uns, und des
Luzians Bäbi hat ein Gedicht an Ihn hingesagt, und da haben wir
Kinder alle: ›Vivat hoch!‹ gerufen, und rrr! fort ist der Prinz und
hat noch sein Käpple mit der Troddel dran gelüpft, und da haben wir
ihm unsre Sträuß' nachgeworfen, und da sind die Hofwagen kommen und
sind über unsere Sträuß' weggefahren.«

		Der Prinz sagte mit sichtbarer Rührung: »Hätte ich damals
gewußt, daß Sie da sind, ich wäre ausgestiegen; ich wollte, Sie
wären dort meine Jugendgespielin gewesen.«

		»Ja, das wär' schon angangen. Ich hab' rechtschaffen Mitleid mit
Ihm gehabt, Er hat doch auch ein arms Lehen gehabt, gar kein'
Minut' für sich, 'naus in Wald oder ins Dorf. Wie Er da auf der
Saline blieben ist, da haben sich immer lauter große alte Leut' an
Ihn gehängt, und Er ist kein' Minut' allein gewesen. Weiß der
Hoheit denn auch, wie ein Baum im Wald aussieht, wo kein
Kammerdiener dabei ist?«

		Der Prinz drückte Lorle die Hand und sagte: »Sie sind ein
vortreffliches Wesen. Ja, gute Frau, es ist eine schwere Jugend,
die eines Fürsten.«

		»Nun, so arg ist's grad nicht, es muß sich doch ertragen lassen,
man sieht ihm just nichts an, daß es ihm so übel gangen ist; aber
ich hab' auch wegen dem Herr Prinz Hoheit Ohrfeigen kriegt, und es
ist mir alles im Angedenken blieben.«

		»Wie so das?«

		»Wie der Hoheit auf der Saline blieben ist, da bin ich mit
meiner Bärbel auch 'nunter und wir sind draußen am Gitter
gestanden, und Er ist drinnen im Garten spazieren gangen, und da
ist Ihm sein Schnupftuch auf den Boden gefallen, und da ist ein
steinalter Mann mit weißen Haaren, von denen bei ihm, hingesprungen
und hat Ihm's aufgehoben; und da hat die Bärbel gesagt: der wird
auch in Grundsboden 'nein verdorben, und da hab' ich gesagt: wenn
ich ein Prinz wär', ich thät' den ganzen Tag alles wegschmeißen,
daß mir's die alte Leut' mit denen Stern' auf der Brust aufheben
müßten – und da hat mir die Bärbel ein paar tüchtige Ohrfeigen
gehen. Nun, mir hat's nichts geschad't, und dem Herr Prinz
Königliche Hoheit sagt man auch viel Gutes nach.«

		»Sie machen mich glücklich, da Sie mir sagen, daß meine
Unterthanen gut von mir denken.«

		»Ich hätt's doch mein Lebtag nicht glaubt, daß ich so mit dem
Prinz Hoheit reden könnt', und jetzt möcht' ich Ihm doch auch noch
was sagen.«

		»Reden Sie nur frei und offen.«

		»Ja, guter himmlischer Gott! Wenn ich's jetzt nur auch so recht
sagen könnt'. Der Prinz Hoheit sollt's nur selber sehen, wie
schrecklich viel Not und Armut im Land ist, und da mein' ich, da
könnt' Er helfen, und da müßt' Er auch.«

		»Wie meinen nun Sie, daß geholfen werden soll?«

		»Ja wie? das weiß ich nicht so, dafür ist der Hoheit da und
seine g'studierten Herren; die müssen's wissen und
eingeschirren.«

		»Sie sind eine kluge und brave Frau, es wäre zu wünschen, daß
alle in Ihrer Heimat Ihnen gleichen.«

		»Mein Vater sagt: wenn man Hirnsteuer bezahlen müßt', da kämen
wir auch nicht leer davon. Jetzt mach der Hoheit nur, daß Er auch
bald eine ordeliche Frau kriegt; ist's denn wahr, daß Er bald
heiratet?«

		In der Pause, die nun eintrat, wechselte Verlegenheit und
heiteres Lächeln schnell im Antlitz Reinhards. Daß Lorle den
Prinzen mit: Er anredete, erkannte er als beirrende Folge der ihr
eingeübten Titulaturen; das letzte aber war nicht nur der ärgste
Verstoß, daß man einen Fürsten irgend etwas fragt, da er vielleicht
nicht antworten kann oder will, sondern Lorle sprach hier geradezu
etwas aus, was man selbst in den höchsten Kreisen nur mit den
vorsichtigsten diplomatischen Umschweifen zu berühren wagte, weil
ein Korb in der Schwebe hing.

		Der Prinz aber erwiderte: »Es kann wohl sein; wenn ich eine so
nette, liebe Frau bekommen könnte, wie Sie sind.«

		»Das ist nichts,« entgegnen Lorle, »das schickt sich nicht; mit
einer verheirateten Frau darf man keine so Späß' machen. Ich weiß
aber wohl, die großen Herren machen gern Spaß und Flattusen.«

		Schließlich beging nun Lorle den ärgsten Verstoß, denn sie
verabschiedete sich, indem sie sagte: »Jetzt b'hüt Gott den Herr
Prinz Hoheit, und Er wird auch zu schaffen haben.«

		Eben als sie die Hand zum Abschied reichte, kam der Adjutant mit
der Meldung, daß die Revue beginne; der Prinz und Reinhard
geleiteten Lorle bis an die Thür.

		»Herr Professor!« rief ersterer noch. Reinhard kehrte um und
stand wie elektrisiert, als müßte jeder Nerv zuhören; der Prinz
fuhr fort: »Kennen Sie den köstlichsten Kunstschatz, den wir auf
der Galerie haben?«

		»Welchen meinen Königliche Hoheit?«

		»Ihr Naturschatz ist der größte.«

		Dieses hohe Witzwort verbreitete sich durch den Mund des
Adjutanten in »den höchsten Kreisen«, Lorle ward hierdurch einige
Tage Gegenstand allgemeiner Besprechung.

		Die Audienz vollendete aber auf eigentümliche Weise den inneren
Bruch zwischen Reinhard und dem Hofe; es kränkte ihn, daß man nach
der Hofweise diesen Besuch zu einer abgemessenen Zwischenstunde der
Unterhaltung angesetzt, während er für ihn und seine Frau die
innersten Lebensfragen aufgeregt hatte. Dies gestand er sich offen,
keineswegs aber das, wie er nicht die Kraft gehabt, sein häusliches
Heiligtum dem Hofe zu entziehen.

		Bei Tische sagte Lorle: »Der Prinz ist doch lang' nicht so stolz
wie unser Amtmann.«

		»Woher weißt du das? Du hast ihn ja gar nicht zu Wort kommen
lassen.«

		»Es ist wahr, ich bin so ins Schwätzen 'neinkommen, ich hab'
mich nachher auch darüber geärgert, aber es schad't doch
nichts.«

		»Du mußt dich überhaupt mehr mäßigen.«

		»Ja, was soll ich denn machen?«

		»Nicht überall gleich den Sack umkehren, mit Kraut und
Rüben.«

		Lorle war still, sie glaubte ihren Fehl genugsam eingestanden zu
haben, den letzten Tadel meinte sie nicht zu verdienen, da sie mit
dieser Allgemeinheit überhaupt nichts anzufangen wußte.

		Reinhard dagegen war voll Trauer, daß Lorle dieses
Sichgehenlassen selbst fremden Menschen gegenüber nicht eindämmen
konnte; es kam ihm jetzt vor, daß sie weit mehr geplaudert habe,
als eigentlich der Fall war; es ärgerte ihn, daß jeder mit
herablassendem Wohlwollen diese Naivetät beschauen und vielleicht
bespötteln könne. Er ahnte, daß dieses offene, rückhaltslos
zutrauliche Wesen notwendig der Dorfumgebung bedurfte, in der fast
niemand, mit dem man in Berührung tritt, ein Fremder ist, wo die
Thüren überall unverschlossen, wo man bei Nachbarn und im ganzen
Dorfe aus- und eingehen mag wie zu Hause, wo man sich kennt, und
zwar von Jugend auf mit all den Eigentümlichkeiten von Naturell und
Schicksal. –

		So leicht verblendet einmal eingerissenes Mißverständnis, daß
Reinhard, statt aus dem letzten Ereignisse Hochachtung vor der
unzerstörbaren Naturkraft seiner Frau zu gewinnen, darin eine
spröde, alle Bildungselemente abstoßende Halsstarrigkeit
beklagte.

		Lorle selber fühlte auch immer mehr, ohne sich's zur Klarheit
bringen zu können, daß sie in einer fremden Welt war. Das ganze
Leben einer solchen anhangslos aus der Fremde in die Stadt
versetzten Frau ist durchaus auf ihre Häuslichkeit beschränkt, die
ganze Welt um sie her geht sie nichts an; nur eine allgemeine
Bildung mag auch hier bestimmte Anknüpfungen finden lassen, denn
sie verbindet mit Menschen, die auf fernen Bahnen wandelnd doch
dieselben allgemeinen Lebenseindrücke, dieselben Interessen in sich
hegen. Lorle dünkte sich selber oft erschreckend verstandesarm, ihr
Scharfblick und ihre Klugheit konnten sich nur offenbaren, wenn sie
von Bekannten, von Menschen sprechen konnte; daheim war sie viel
klüger gewesen. Notwendig und natürlich kam sie daher in
Ermangelung der gemeinsamen Bekannten oder der Allgemeinheiten
dazu, daß sie leicht von sich sprach oder ihre ganze
Eigentümlichkeit offenbarte; sie konnte nicht anders, sie mußte
auch in der neuen Umgrenzung sich frei walten lassen. –

		Eine Lerche, gewohnt und geschaffen, hinanstrebend im weiten
Raum ihren Gesang erschallen zu lassen, lernt auch im engen Käfig
singen wie in der Freiheit, aber am Gitter stehend bewegt sie ihre
Flügel in leisem Zittern, während sie singt, und nie wird sie zahm,
jeder betrachtende und forschende Blick macht, daß sie in wildem
Aufruhr sich gegen die Umgitterung wirft und stemmt; sie verstummt
und will entfliehen.

		So hatte das letzte Ereignis nach zwei Seiten hin vielleicht
tödliche Keime angesetzt oder längst vorhandene dem Bewußtsein mehr
geöffnet.

		Nun aber war noch über ein sichtbar erschüttertes Leben zu
wachen. Die Bärbel konnte endlich doch das Bett nicht verlassen.
Lorle wußte und kannte von nun an nichts mehr als die Pflege der
Getreuen; sie hatte auch die Freude, sie bald wieder genesen zu
sehen. Der Arzt erklärte, daß es der Bärbel vielleicht an
ermüdender Arbeit in freier Luft fehle, und Reinhard drang nun
darauf, daß sie heimkehre; aber zur Freude Lorles erklärte die
Bärbel, daß sie lieber sterben wolle, als Lorle verlassen. Bei der
anderweit erregten Verstimmung ward nun für Reinhard seine
Häuslichkeit immer weniger erquickend, er war es überdrüssig, ein
Hauswesen zu haben, in dem alle Sorgfalt sich wesentlich auf die
Dienstmagd bezog; Lorle durfte er nichts davon mitteilen, denn er
war fest überzeugt, sie könne seine Stimmung nicht begreifen, sie
werde ihn notwendig mißverstehen.

		Die Bärbel sollte nun ärztlicher Verordnung gemäß oft spazieren
gehen, Lorle begleitete sie bisweilen, nötigte sie aber auch, sich
allein aufzumachen; in diesem Falle aber kam sie bald wieder zurück
und sagte: »Ich kann nicht so herumlaufen, ja, wenn ich ein Kind zu
tragen hätt', da ging's noch, aber so? Ich lauf' die Allee hinauf,
wie wenn ich wunder was schnell holen müßt', und da kehr' ich doch
wieder leer um, und da schäm' ich mich.« –

		Als im Herbst die Blätter von den Bäumen fielen, sank die Bärbel
wieder auf das Krankenlager, und nach wenig Tagen war sie tot.

		Der Jammer und der Kummer Lorles war unbeschreiblich. Reinhard
teilte ihren Schmerz, aber es ward ihm doch zu viel, daß die Klagen
über die Verstorbene immer und immer wiederkehrten und kein Ende
nehmen wollten; auch sollte er nun mithelfen und sorgen bei
Mißhelligkeiten mit den neuen Dienstboten.

		Ein trüber Winter kam heran. Reinhard wurde weniger in die
»Gesellschaft« gezogen, er war keine neue Erscheinung mehr und noch
dazu offenbar mißgestimmt. Was kümmert sich die Gesellschaft um ein
betrübtes Dasein? Sie will nur die Heiterkeit, und sei sie auch
eine erlogene. Und nun gar die vornehme Welt! Sie kennt die
Menschen nur, da sie in Glück und Glanz stehen. Anfänglich verdroß
Reinhard diese Zurücksetzung, dann aber war's ihm erwünscht, so
vielfacher Störung los zu sein; er blieb indes nicht zu Hause,
sondern schloß sich dem Kollaborator und dessen Kreis öfter an. Die
beiden Freunde durchsprachen oft den Plan zu einem satirischen
Bilderwerk. Reinhard entwarf treffliche Zeichnungen zu demselben,
aber der Kollaborator kam nie dazu, den Text zu schreiben. Wenn
Reinhard nicht umhin konnte, dennoch eine der früheren
Gesellschaften zu besuchen, so machte er sich bald wieder davon und
kam im Ballanzuge in das raucherfüllte Bierstübchen, wo er bis spät
in die Nacht sitzen blieb und dann oft noch stundenlang mit dem
Kollaborator durch die menschenleeren Straßen wandelte.

		Mit dem Prinzen stand Reinhard noch im alten Verhältnisse, er
fehlte nie in den kleinen Zirkeln, die der junge Fürst um sich
versammelte; aber auch hier fand er Mißbehagen genug.

		»Es ist erbärmlich,« klagte er häufig dem Kollaborator auf ihren
nächtlichen Gängen, »ich kann mich oft vor Ingrimm nicht halten,
wenn ich sehe, welche Bedientenhaftigkeit gegen Ausländer an unsern
Höfen herrscht. Wir Eingeborenen, wir Deutschen, müssen Adelige
oder ausnahmsweise Bürgerliche von einer Auszeichnung des Talents
sein, um bei Hof Eingang zu finden; jeder englische Stiefelputzer
aber ist hoffähig, weil er eine weiße Halsbinde trägt und englisch
spricht. Man muß froh sein, wenn nicht dem Fremden zulieb alles den
ganzen Abend englisch quatscht. Diese Travellers haben recht, wenn
sie ganz Deutschland wie einen einzigen Lohnbedienten ansehen;
beginnen ja die Höfe mit Schändung der Nationalehre.«

		Der Kollaborator erwiderte: »Laß doch die da drüben an ihrem
drapierten, wurmstichigen Gerüste treiben, was sie wollen, die
Weltgeschichte kümmert sich nicht mehr darum; sie legt neue Bahnen,
und die besuchtesten Straßen werden leer stehen. Ich bin kein
Freund der Engländer, ich halte sie für die gottloseste Nation auf
Erden, trotz und infolge ihres steifen Kirchentums. Jeder Engländer
hat aber das Recht, sich bei uns als Adeliger zu gebärden, die
Geschichte seiner Nation ist die Geschichte seiner Ahnen, die Größe
seiner Nation ist die Größe jedes einzelnen, und wir, wir sind
Privatmenschen, mit und ohne Familienwappen.«

		In solchen Gesprächen wandelten die Freunde oft bis tief in die
Nacht hinein; die Nachtwächter sahen staunend die sonderbaren
Schwärmer.

		Immer vereinsamter ward Lorle; eine unnennbare Sehnsucht, ein
Heimweh regte sich in ihr, aber sie kämpfte, es nicht aufkommen zu
lassen. Oft gedachte sie jener Stunde nach der Hochzeit, wo sie
Gott gelobt hatte, alles freudig über sich zu nehmen, da sie so
unendlich beglückt war. Jetzt fühlte sie, wie schwer es ist, um
eine selige Stunde ein langes banges Leben hinzukümmern; es gebrach
ihr an Kraft zu solchem Opfer, weil sie fürchtete, daß sie den
andern, dem sie es brachte, vielleicht nicht damit beglücke. Sie
geizte nach einem freundlichen Worte Reinhards, ein kleines Lob von
ihm erhob und erkräftigte sie wiederum; sie bedurfte einer
Anerkennung, seiner vor allen. Wie Reinhard die Sicherheit des
Selbstbewußtseins in seinem künstlerischen Lebensberuf, so schien
sie solche in ihrem Charakter verlieren zu wollen; sie horchte hin
nach anerkennendem Zuruf von außen. Die Verstörtheit Reinhards
steigerte noch ihr Wehe, er stand ihr so hoch, so erhaben über alle
Menschen, daß sie der ganzen Welt zürnte, die ihm so viel zu
schaffen machte und ihn quälte. In ihrer Fürsorge für ihn bekundete
sich eine solche Unterthänigkeit, solch ein krankenwärterisches
Nachgeben, daß er sie oft mit stiller Wehmut betrachtete.

		Warum konnte er nicht glücklich sein?

		Wie oft müht und peinigt man sich im kleinen und vereinzelten
Leben und sucht ein Notwendiges mit quälender Angst, und am Ende
liegt es bei ruhigem Blicke vor uns offen und frei; es ist, als ob
ein Dämon uns früher geblendet und verwirrt hätte. Geht's wohl auch
im großen, ganzen Leben so?

		Reinhard versuchte es, Leopoldine und seine Frau einander zu
nähern, aber diese versicherte, daß sie gern allein, daß es ihr so
am wohlsten sei. Tage- und wochenlang saß Lorle am Fenster bei dem
Vogelbauer und strickte Strümpfe, deren Arbeitserlös sie den
Ortsarmen in der Heimat schickte.

		Zur Fastnachtszeit gewann sie eine neue, schwere, für sie aber
doch erhebungsvolle Thätigkeit. Die Magd erzählte, daß in dem
Stockwerk unter ihnen die Frau des Kanzleiregistrators, eine Mutter
von fünf Kindern, an der Auszehrung daniederliege und daß Jammer
und Not in der Familie herrsche. Lorle kannte die Leute nicht, sie
stand nur einen Augenblick still am Fenster, mit einem Entschluß
kämpfend; dann ging sie hinab, klingelte und sagte, sie müsse zur
Frau Registrator; dieser bot sie nun Hilfe und Beistand an. Die
Kranke hob die durchscheinigen Hände auf und faltete sie mit
innigem Dank. Lorle verweilte nicht lange beim Reden, sondern ging
alsbald durch Küche und Kammer und ordnete alles. Von nun an war
sie ihre ganze freie Zeit, und das war der größte Teil des Tages,
bei der Kranken und ihren Kindern, die mit Liebe an ihr hingen; sie
waltete überall, als wäre sie die Schwester der Mutter. Die Kranke
war eine Frau voll ruhigen schönen Verständnisses für das Wesen
Lorles, da sie dieselbe nicht zuerst durch Reden und Unterhalten,
sondern frischweg durch die That kennen lernte; ohne Ahnung ihrer
baldigen Auflösung sagte sie immer, wie glücklich sie sei, eine
solche Freundin gefunden zu haben, und wie schön sie nach ihrer
Genesung miteinander leben wollten. Lorle entnahm hieraus einen
ganz besonderen Trost: eine Stadtfrau hatte sie doch auch
verstanden und ihr solche Liebe zugewendet.

		Unterdes gewann die Stimmung Reinhards eine immer trübere
Färbung. Er hatte seit den Universitätsjahren nie so lange mit dem
Kollaborator gelebt als jetzt; der ätzende Geist des Gelehrten, der
immer schärfer wurde, übte einen störenden und verwirrenden Einfluß
auf das künstlerische Dichten und Trachten Reinhards. Im Glück und
in der Freiheit wäre er stark genug gewesen, alle Störung von sich
abzuschütteln, nun aber bemächtigte sich seiner oft eine nie
dagewesene Grämlichkeit und Weichheit, so daß er waffenlos
erschien. Wollte er etwas beginnen oder ausführen, sah er eitel
Mangel und Halbheit darin.

		Der Trost des Kollaborators war ein trauriger, denn er bestand
darin, daß in unsern Tagen alles, was gesundes Leben in sich hat,
nur negativ sein könne, daß es darum keine Kunst geben könne, bis
eine neue positive Weltordnung erobert sei; was sich heute noch zur
Kunst gestalten könne, bestände nur noch in Reminiscenzen der
vergangenen und noch nicht völlig ausgezehrten positiven Welt.
Diese Ansichten verfocht er mit unleugbarem Scharfsinn, und so sehr
sich auch Reinhard dagegen stemmte, sie kamen ihm doch in die Quere
bei mancherlei neuen Entwürfen; er wendete sich daher wieder ganz
der Landschaft zu – das Naturleben blieb doch stetig und fest –
innerlich aber trauerte er dennoch um das verlassene Menschenleben.
Dazu kam, daß eben dieses ihn von andrer Seite vielfach in Anspruch
nahm und zwar auf die unerfreulichste Weise; er mußte bald bei
Hofe, bald in den anschließenden Kreisen lebende Bilder stellen,
Maskenzüge ordnen, und all dies Treiben ekelte ihn an. Konnte er
Lorle von den Kämpfen um das innerste Wesen seines Lebensberufes
etwas mitteilen?

		Sonst, wenn ihm die Mißlichkeiten des Lebens zu nahe rückten,
flatterte er davon, ließ all das kunterbunte Treiben hinter sich
und vergrub sich still in den Bergen; jetzt war er
festgebunden. . . .

		Der Frühling nahte, die Frau des Registrators fühlte sich immer
freier, und doch war sie nur noch ein Schatten. Lorle hatte manchen
Aerger am Krankenbette, besonders über das singende Mädchen
gegenüber; das sang und klimperte fort, mochte daneben ein Mensch
sterben und verderben. Lorle konnte sich noch immer nicht in die
Welt finden, wo Jubel und Todesschmerz Wandnachbarn sind und doch
geschieden wie ferne Welten. –

		Bis zum letzten Atemzuge der Kranken harrte Lorle bei ihr aus
und drückte ihr die Augen zu. Nun hatte sie wieder eine Befreundete
zur Erde bestattet, die Sorge für die Kinder blieb ihre
unausgesetzte Pflicht. Im ganzen Haus und in der Nachbarschaft
hatte man vernommen, wie aufopfernd und edel Lorle gegen die
Verstorbene und deren Familie gehandelt; sie gewann sich dadurch
eine stille Achtung und Liebe. An manchem Gruß von ehedem stummen
Lippen, an manchem ehrerbietigen Ausweichen auf Treppe und Hausflur
merkte dies Lorle, und es erquickte sie im tiefsten Herzen. Oft
dachte sie: »die Menschen sind doch überall gleich, nur kennen sie
in der Stadt einander nicht. Vielleicht ist da eine brave
Nachbarin, der es lieb wäre, wenn ich zu ihr käme, aber wir wissen
nichts voneinander.«

		Wer sollte es aber glauben, daß Lorle ein geheimes und dauerndes
Verhältnis zu einem fremden Manne hatte?

		Die Kanzlei, dem Hause gegenüber, war vollendet und bezogen.
Wenn nun Lorle des Morgens ihren Vogel vor das Fenster hing,
öffnete sich gerade gegenüber in der Kanzlei ein Fenster; ein Mann
mit wenigen schneeweißen Haaren erschien und begoß seine Blumen,
die auf dem äußersten Fenstersims standen. Er sah dann starr nach
Lorle, bis ihr Blick ihn traf, er nickte freundlich, sie antwortete
mit demselben Gruß und zog sich schnell in ihre Stube zurück; sie
konnte nicht unwirsch gegen den guten alten Mann sein, er stellte
ihr so schöne Blumen gegenüber, und sie schickte ihm dafür lustigen
Vogelsang in die aktenstille Stube. Eines Morgens räumte der alte
Mann seine Blumen weg und stand, die linke Hand unter die Batte
seines Rockes gestemmt, mit glänzendem Gesicht da, nach Lorle
hinüberschauend, etwas Farbiges prangte auf seinem Rocke; als ihn
Lorle endlich erschaute, nickte er zweimal. Von diesem Tage an ward
er nicht mehr gesehen, Lorle wußte nicht, was aus ihm geworden war;
hätte sie das Regierungsblatt gelesen, so hätte sie erfahren, daß
der Oberrevisor Körner einen Orden erhalten hatte und zum
Kanzleirat ernannt war; er ward dadurch auf die Sonnenseite des
Staatsgebäudes in das erste Stockwert versetzt.
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		Die Flügel ausgebreitet!

		Eine tiefe, entsagungsvolle Schwermut lag wie ein Bann auf
Lorle. Sie sang einmal vor sich hin, und plötzlich schaute sie auf,
als hörte sie die Stimme eines andern; sie erinnerte sich jetzt,
daß sie seit Wochen und Monden kein Lied gesungen hatte, weder
lustig noch traurig.

		Die Tage des Lebens, sie vergehen, ob wir sie einsam oder in
Gemeinschaft mit den Zugehörigen, ob wir sie in Trauer oder Lust
verleben: sie ziehen dahin wie flüchtige Schatten und kehren nimmer
wieder.

		Lorle war überzeugt, daß die Schuld des getrennten Daseins nicht
bloß in dem Mangel an Kindersegen beruhe; dieser hätte wohl den
Zerfall verhüllt oder ausgeglichen, aber die unzerstörbare Kraft
der Liebe kann sich oft gerade da am mächtigsten bewähren, wo zwei
Menschen sich allein alles sein müssen. Die Eltern zu Hause hatten
auch lange in kinderloser Ehe gelebt, und die Bärbel erzählte oft,
daß sie selber miteinander gewesen wie zwei Kinder, so selig
vergnügt.

		Oft siecht ein Leben seine ganze Dauer hin, und oft rafft es
sich empor zu neuer, selbstbestimmter Wiedergeburt; es ist ein
höherer Wille, der dazu erkräftigt, und zugleich die in sich
gehaltene Charakterkraft. Sonne und Regen nähren und erschließen
leise und allmählich die Knospe, die der Entfaltung entgegenreift;
Sturm und Gewitter können sie urplötzlich sprengen.

		Da sind drei Menschen, sie gehen ruhig ihren Lebensweg, und doch
verdoppeln sich oft die Pulsschläge ihres Herzens. als müßte jetzt
unversehens eine Wendung des Geschicks eintreten.

		Lorle lebte still dahin, sie war den Kindern der Verstorbenen
eine sorgsame Mutter und erfreute sich in diesem erweiterten Kreise
ihrer Pflichten. Da Reinhard fast nie mehr mit ihr spazieren ging,
war sie auch froh, nun eines der Kinder zur Begleitung zu
haben.

		Reinhard war vielfach betrübt: er redete sich ein, daß ihm kein
Bild mehr gelinge, auch hatte er viel Unruhe bei der ihm
obliegenden Ordnung einer im Unverstand zusammengetrödelten
Kupferstichsammlung. Dazu wurde trotz seines Widerspruches manches
geschmacklose Bild angekauft, ja man nahm seinen Rat oft erst in
Anspruch, wenn der Kauf bereits abgeschlossen war; seine Mahnung,
einheimische Künstler zu beschäftigen, verhallte spurlos, denn man
wollte fremde und glänzende Namen im Katalog haben.

		Der Kollaborator hatte seit geraumer Zeit etwas Geheimnisvolles
und Verschlossenes. Niemand ahnte, daß er nun in der That endlich
in der Ausführung eines Werkes war, das wissenschaftlich und
praktisch zugleich sein sollte, denn es nahm auf Gesetzesvorlagen
in einem großen Staate Bezug, den man, nachdem die allgemeine
Mißliebigkeit der Maßregel ihm zugefallen war, um so unbehinderter
nachzuahmen strebte. Dort sollte nämlich unter der Herrschaft des
Ritters von der Phrase der englisierte Sabbat und ein straffes
Kirchenregiment eingeführt werden.

		Der Kollaborator verriet niemand sein Vorhaben, er hatte schon
so oft gesagt, daß er dieses und jenes vollführen wolle, was doch
unterblieben war; nun wollte er plötzlich auftreten. Er wußte, daß
stark erscheinen oft wesentlich darin besteht: die Vorsätze und
Schwankungen zu verbergen und dann mit fertigen Thaten zu
überraschen. Der Weg nach der Hölle der Selbstanklage und der
Verdammung durch andre ist mit guten Vorsätzen gepflastert. – Mit
einem Gluteifer, den er bisher noch gar nicht an sich gekannt
hatte, arbeitete der Kollaborator an seinem Werke und fand darin
eine Erhebung, die kein noch so tiefes Denken und Fühlen in sich zu
gewähren vermag. In der Hingebung, daß er die ganze Wahrheit und
nichts als die Wahrheit sagen wollte, erquickte ihn auch noch oft
der Gedanke an die öffentliche Wirksamkeit, und so empfing er im
stillen den Segen der Geistesthat, der unbelauschten Ausbreitung
des eigensten Seins und Erkennens für alle, ein Segen, dem nichts
auf Erden gleichkommt; das ganze Einzelleben will sich aufzehren,
ein Opfer in den Flammen des Gedankens, und schwebt wiederum
unversehrt, geläutert daraus empor.

		Oft ward dem einsamen Forscher auch bange, er hatte so viel auf
dem Herzen, das er noch nicht auf einmal offenbaren konnte.

		In Gesellschaft der Freunde war er schweigsamer als je; weil er
ein Geheimnis mit sich trug. Es war ihm, als ob er sich auch über
andre Dinge nicht vollkommen unumwunden aussprechen könne. Bei
manchen Gesprächsgegenständen hatte er bisweilen Lust auszurufen:
»Wartet nur, bis mein Buch kommt, dort habe ich alles dies erörtert
und ans Licht gesetzt.« Weil er dies nicht sagen durfte und mochte,
schwieg er. Dagegen konnte er nicht umhin, unter dem unmittelbaren
Einfluß der Gespräche in seine bereits niedergeschriebenen
Darstellungen manchen Zwischensatz einzuschalten, manches
»Epitheton« einzukeilen, um diesen oder jenen Mißverständnissen und
schiefen Ansichten zu begegnen. –

		Eines Mittags ging Lorle mit dem jüngsten Knaben des
Registrators nach dem Schloßplatz zur Parade; sie wollte Reinhard
dort erwarten, von dessen Werkstatt man gerade nach der Schloßwache
sehen konnte. Als sie hier vorüberging, trat ein Tambour auf sie zu
mit den Worten:

		»Grüß Gott! Ei, kennst mich nimmer? Sieh mich einmal recht
an.«

		»Herr Je! der Wendelin, du bist ja mehr als um einen Kopf
gewachsen.«

		»Und dir geht auch nichts ab, du bist recht stark worden, Lorle,
oder Frau Professorin; nicht wahr, so heißt man dich doch?«

		Sie reichten sich die Hände, und noch mancherlei Fragen erzählte
Wendelin: »Wie du halt fortgewesen bist, bin ich das Frühjahr drauf
auch fort und hab' mich zum Grafen Felseneck als Schäfer verdingt,
und da hat einmal unser Fräulein, die Gräfin Mathilde, gehört, daß
ich von Weißenbach sei, und da hab' ich zu ihr 'nauf müssen, und da
hat sie mich alles ausgefragt von dir und vom Herrn Reinhard. Es
ist ein brav' Mädle, unser gnädig Fräulein, und da hat sie mir ein
Guldenstückle geschenkt, und von dem Tag an hab' ich's immer besser
gehabt auf dem Hof, und wenn sie so durchs Feld geritten ist, sie
reitet prächtig, da ist sie auf mich zukommen und hat mit mir
geschwätzt. Und wie der Herr Graf die Schäferei aufgegeben hat, da
hat mich der Vetter, der ist Oberstlieutenant in unsrem Regiment,
mit hierher genommen, und jetzt bin ich Tambour; ich bleib's aber
nicht, ich lern' das Horn blasen, und übers Jahr komm' ich zur
Regimentsmusik, und da hab' ich für mein Lebtag ausgesorgt. Ich bin
schon vierzehn Wochen hier, ich hab' dich aber noch nicht
gesehen.«

		»Warum bist du nicht zu mir kommen?«

		»Ja, wenn ich's gewußt hätt', daß ich so dürft' und daß du noch
allfort so gut bist, ich hätt' dich schon ausgefunden. Ich hab'
aber auch sündlich viel zu lernen gehabt, meine Arme sind mir oft
wie abgebrochen gewesen, und heut bin ich zum erstenmal auf der
Wacht; es ist mir ein gut Zeichen, daß ich dich grad seh'!«

		Während die beiden so miteinander plauderten, war der Adjutant
des Prinzen bei Reinhard, um mit ihm die Transparente zu
besprechen, die zur bevorstehenden Vermählung des Prinzen
anzufertigen waren; er trat jetzt ans Fenster und rief: »Da unten
steht Ihre Frau Gemahlin bei einem Soldaten.«

		Reinhard eilte hinab, Lorle sah ihn nicht kommen, bis er ganz
nahe war und in heftigem Tone rief: »Was stehst du da? Komm mit
fort.«

		In den bittersten Aeußerungen ergoß sich Reinhard über diese
schmachvolle Unschicklichkeit; Lorle konnte nicht zu Wort kommen.
Die Parade zog auf und spielte einen lustigen Marsch, Lorle war's,
als müßte sie in den Boden versinken; da sie hier vor aller Welt
ihre Thränen nicht zurückhalten konnte; glücklicherweise aber
bemerkte niemand ihr zur Erde gewendetes Antlitz.

		Endlich konnte sie die Worte hervorbringen:

		»'s ist ja der Wendelin, du kennst ihn doch auch.«

		Reinhard sah wohl ein, daß er zu hart und heftig gewesen war,
aber die Unschicklichkeit war doch zu groß, als daß er Abbitte
that.

		Bei den unerquicklichen Arbeiten, die Reinhard nun auszuführen
hatte, ward er zu Hause immer düsterer und gereizter. Als er sich
einst wieder zu einer Heftigkeit gegen Lorle hinreißen ließ, sagte
sie: »Schmeiß nur alles zusammen wie die Teller, die du auch
zerbrochen hast.«

		Reinhard ward still, seine Frau kam ihm unendlich kleinlich vor,
da sie jenen vor Jahren vollführten Uebermut nicht vergessen
konnte. Lorle aber konnte nicht mehr ausführlich mit ihm reden, sie
wollte ihm sagen, daß er auch sie zerbreche, weil sie sein eigen
geworden sei; aber sie konnte jetzt ihm gegenüber nur halbe Worte
finden, ein Bann lag auf ihrer Seele, den sie nicht zu lösen
vermochte.

		Sie ging mit Reinhard durch die Straße, da begegnete ihnen ein
Wagen mit frischem Heu; Lorle riß eine Handvoll aus und sagte:
»Jetzt heuet man,« und Reinhard entgegnete: »Das ist etwas ganz
Neues, eine merkwürdige Entdeckung!«

		Lorle schwieg, sie konnte wiederum nicht sagen, wie schmerzlich
es sie errege, erst zufällig durch einen Heuwagen zu merken, was an
der Zeit sei, da sie sich so weit vom Feldleben entfernt hatte.

		Ein überraschender Besuch verscheuchte auf einige Tage das
stille Einerlei der einsamen Häuslichkeit. Der Wadeleswirt hatte
schon oft seine Tochter heimsuchen wollen, aber wie das so geht, er
kam schwer vom Fleck; bald sollte dieses, bald jenes Feldgeschäft
noch gethan sein, bevor er reiste, und dann redete er sich wieder
ein, er wolle die Gevatterschaft abwarten, und so verstrich die
Zeit. In den Briefen, die Lorle nach Hause geschrieben hatte,
sprach sich oft in einzelnen Worten ein sehnsuchtsvolles Heimweh
aus. Es hätte sich wohl daraus entnehmen lassen, daß ihr jetziges
Leben ihr noch ein fremdes war; die Eltern ahnten wohl dergleichen,
aber sie wollten sich's nicht glauben, sie rechneten alles der
übermäßigen Kindesliebe zu. Seit geraumer Zeit entschuldigte Lorle
in ihren Briefen jedesmal ihren Mann, daß er nicht selber schreibe,
weil er gar viel zu thun habe.

		Sei es nun durch eine Mitteilung Wendelins oder durch andre
Berichte, im Dorfe ging die Sage, Lorle sei unglücklich und werde
in der Stadt wie eine Gefangene gehalten. Nun hatte alles Zaudern
und Zögern ein Ende, der Wadeleswirt lief herum, schnaubte und
ballte die Fäuste; es that ihm nur leid, daß er den Reinhard nicht
gleich packen und tüchtig durchwalken konnte. Den ganzen Tag und
die Nacht hindurch fuhr er und kam am frühen Morgen in der Stadt
an; er besann sich jetzt aber eines Bessern, er wollte Lorle zuerst
allein sprechen und wartete daher, bis Reinhard in der Werkstatt
war. Als er die drei Treppen hinanstieg, stand er mehrmals still
und verschnaufte, sein Blut war in mächtiger Wallung, und er
meinte, die Kniee müßten ihm brechen; das war ein harter Gang.

		Erschütternd war das Wiedersehen von Vater und Kind, Lorle
wollte sogleich nach Reinhard schicken, aber der Vater sagte: »Nur
stet: ich hab' zuerst ein Wörtle mit dir allein zu reden.«

		Lorle mußte nun ihre Lebensweise berichten. Der Vater runzelte
die Stirn und preßte die Lippen aufeinander. als er merkte, daß
Reinhard nur zum Mittagessen und Schlafen heimkäme; er gestand
offen, daß das anders werden müsse und daß er dem »Professor was
aufzuraten« geben wolle. Lorle bat und beschwor, ja keine
Heftigkeit anzufachen, da das doch zu nichts führe; Eheleute müßten
sich selber verständigen, da könne selbst der Vater nichts thun,
sie sei nicht unglücklich, und ihre ganze Anschauung des
Mißverhältnisses drängte sich in den Worten zusammen: »Gucket, das
ist halt in der Stadt anders, das Elend ist eben, daß die Frau dem
Mann in seinem Geschäft gar nichts helfen und beispringen kann, und
da muß ein jedes allein sein; daheim, da geht die Frau mit dem Mann
aufs Feld und hilft überall.« –

		Dann erklärte sie, wie sehr Reinhard zu bedauern sei, er werde
so viel vom Hof in Anspruch genommen und habe doch keine Freude
daran.

		Eine gemischte Empfindung beruhigte die Aufregung des
Wadeleswirts, er bewunderte die Klugheit seiner Tochter und
betrachtete sie mit erneutem Stolz; dann freute er sich, daß der
Reinhard nichts vom Hofe wolle.

		Lorle hatte Reinhard nun doch rufen lassen, und dieser kam in
Gemeinschaft mit dem Kollaborator. Das Wiedersehen von
Schwiegervater und Sohn hatte hierdurch eine vielleicht erwünschte
fremde Haltung, denn noch war der Zorn des ersteren nicht ganz
verraucht. Reinhard war ganz der alte, auch äußerlich; denn er
hatte sich seinen Bart wieder wachsen lassen, da die Engländer in
allen möglichen Bartformen bei Hofe erschienen: man kann fast
sagen, daß damit wiederum sein unbändiges Wesen aufwuchs. Reinhard
schlug die alte übermütig lustige Weise gegen seinen Schwiegervater
an, Lorle freute sich darüber. Sie wußte nicht, daß er sich
innerlich Vorwürfe machte, daß er jetzt mit Absicht und Willen eine
Form annahm, die ehedem unwillkürlich zu seinem Wesen gehörte; aber
ihm stand keine andre Vermittlungsart mit seinem Schwiegervater zu
Gebote. Der Kollaborator war überaus zuvorkommend und freundlich
gegen den Wadeleswirt; Lorle neckte ihn, weil er sich sonst so
wenig sehen ließ; sie konnte nicht ahnen, daß er sich von ihr
zurückzog, aus Furcht, sein Mitleid und seine Verehrung für sie
könne ihm einen bösen Streich spielen.

		So hatte die erste Stunde des Zusammenseins einen überaus
heiteren Anstrich, und hätte man später auch Lust oder Veranlassung
gehabt, eine andre Farbe zum Vorschein kommen zu lassen, so wäre
dies nicht mehr möglich gewesen, wenigstens nicht in der ganzen
Schärfe und Bestimmtheit; denn die erste Stunde des Wiedersehens
ist der Accord, der die Tonart für den ganzen Verlauf des
Beisammenseins angibt. Außerdem war Reinhard mit Arbeiten
überhäuft, wie er mindestens behauptete, er überließ daher seinen
Schwiegervater ganz der Leitung und Fürsorge des Kollaborators.

		Sei es zufällig, oder absichtlich, Reinhard ging nie mit dem
Wirt, der natürlich in seiner Bauerntracht erschienen war, bei Tage
über die Straße. Lorle glaubte, er ahne und fürchte eine
unangenehme Auseinandersetzung und wolle dieselbe vermeiden, sie
hatte nichts dagegen einzuwenden; daß er sich des Bauern schämen
könnte, kam ihr nicht entfernt in den Sinn.

		Der Kollaborator war ganz glückselig, den Wadeleswirt überall
geleiten zu können; er erfreute sich nicht nur an dem körnigen
naturkräftigen Sinne des Mannes, sondern er wollte auch vor sich
und vor andern beweisen, wie sehr er sich dem Volke nahe fühle; er
versuchte sogar Arm in Arm mit dem Wirt zu gehen, was dieser aber
als unbequem ablehnte. Der Wirt fand den Gelehrten in der Stadt
auch viel schlichter und natürlicher als damals im Dorfe, er war
daher auch ganz harmlos gegen ihn und sagte einmal: »Es ist mir
doch allemal, wenn ich nach der Stadt da komm', wie wenn ich
umfallen müßt'; es ist alles so eben (flach), es sind keine Berg'
da, wo ich mich dran halten kann.« –

		Der Kollaborator erfreute sich an dieser eigentümlichen
Empfindungsweise des Bergbewohners, aber er hatte gelernt, nicht
alsbald auf alles eine Gegenbemerkung zu machen, wodurch der
lautere Erguß gehemmt oder in eine andre Richtung gelenkt
wurde.

		Der Landtag ward gerade wiederum versammelt, der Kollaborator
brachte seinen Schützling in die Gesellschaft der freisinnigen
Abgeordneten. In der ganzen Stadt und zumal »höheren Orts« wurde es
übel vermerkt, daß der Kollaborator als Staatsdiener, der noch dazu
jeden Tag seine endliche Ernennung zum Bibliothekar mit
Gehaltserhöhung erwarten durfte, sich offen der ständischen
Opposition anschloß; er kümmerte sich aber wenig um die ihm
hierüber zugehenden Andeutungen. War nur irgend ein Bedenken
berechtigt über den Anschluß an Männer, die auf dem Boden der
Verfassung stehend gegen Regierungsmaßregeln kämpften und Normen
für die Zukunft feststellten? War er ein Diener der Minister oder
des Staates? – Der Wadeleswirt, aus dessen Bezirk ein
Regierungsmann gewählt war, wurde dennoch von dem angesehenen Haupt
der Opposition mit besonderer Auszeichnung behandelt, weil er nicht
nur als freisinniger Wahlmann bekannt war, sondern in ihm auch eine
Bürgschaft für die zukünftige Besserung des verlorenen Wahlbezirks
liegen konnte. In dem rührigen, ernsten und heiteren Leben, das in
dieser Gesellschaft den Wadeleswirt umgab und wo er andächtig
zuhörte, vergaß er fast ganz, warum er eigentlich nach der Stadt
gekommen war; überdies sah er jetzt wohl ein, daß hier nichts von
seiner Seite geändert werden könne, und so war er froh, doch in der
Beteiligung an den allgemeinen Landesangelegenheiten eine Erhebung
zu finden. Der Kollaborator sprach mit seinem Schützling viel über
Staatsverhältnisse, aber voll von dem Gegenstande, den er eben
jetzt in seiner Schrift behandelte, konnte es auch nicht fehlen,
daß er oft darauf zurückkam, man müsse zunächst und vor allem die
wahre Religion wieder herstellen und dem »Pfaffentum den Treff
geben«.

		»Ich hätt's nicht glaubt,« entgegnen der Wadeleswirt, »daß Ihr
so fromm seid; aber lasset doch in Gottes Namen die Pfaffen in Ruh,
da ist nicht gut anrühren und die gelten eigentlich doch nur bei
den Weibsleuten. Jetzt müssen wir weniger Steuern, müssen
Schwurgerichte und Landwehr haben, das ist jetzt die
Hauptsach'.«

		Trotz aller Bitten Lorles hatte sich der Vater nicht bewegen
lassen, bei ihr zu wohnen, er blieb bei einem alten Bekannten,
einem Bäcker, der ihn bisweilen beim Fruchteinkaufe besuchte und
der zugleich eine Wirtschaft hielt; Lorle mußte oft mit ihm dahin
gehen, und sie saßen dann nicht in der Wirtsstube, sondern im
Backstüble bei der Familie. Lorle war voll Freude, hier Menschen zu
finden, einfach und offen wie daheim, voll rüstiger Thätigkeit im
Haus und im Feld. Der Wadeleswirt empfahl noch seinem Gastfreund,
er solle Lorle beistehen und ihr geben, was sie verlange, und sie
versprach, öfters zum Besuche bei der Bäckerfamilie zu kommen.

		Die Stunde der Abreise nahte. Lorle konnte den Gedanken nicht
los werden, daß sie auf lange Abschied nehme und ihren Vater
vielleicht nimmer wiedersehe, sie sagte daher bei der letzten
Handreichung: »Pfleget Euch nur auch recht gut, daß Ihr gesund
bleibet, und machet Euch wegen meiner keinen Kummer.«

		»Närrle,« erwiderte der Vater; »ich sterb' noch nicht, und wenn
ich sterb', du kannst ruhig sein, du hast mir mit Willen dein
Lebtag keinen traurigen Augenblick gemacht.«

		Lorle weinte.

		»B'hüt dich Gott!« sagte der Vater in einem gewaltsam starken
Ton, »und komm auch bald auf Besuch.«

		Er stieg auf das Wägelchen des Bäckers, mit dem er halbwegs
fuhr, wo ihn dann der Martin abholte.

		Lorle lebte nun wieder in ihrer alten, ruhig stillen Weise. Die
beiden Freunde aber waren in großer Aufregung.

		Eine soeben erschienene Zwanzigbogenschrift brachte die ganze
Stadt in Aufruhr. Sie hieß: »Die Sonntagsteufel mit den weißen
Bäffchen, oder ein Schuß ins Schwarze, von Adalbert Reihenmaier.«
Die Vorrede lautete: »Leser, auf zwei Worte! Ich will die
Religionsheuchelei ans Messer der Oeffentlichkeit liefern. Ich will
die Versteinerungen im Moralienkabinett ordnen. Komm mit.«

		Der Kollaborator, der ehedem die Ansicht gehegt hatte, man müsse
die ganze heutige Welt radikal in sich verfaulen lassen, hatte nun
doch an das Bestehende angeknüpft, da er zur Einsicht gelangt war,
daß jene Erhabenthuerei bloß eine Maske der Trägheit und
Selbstgefälligkeit ist.

		Die Tiefe und Selbständigkeit der philosophischen und
geschichtlichen Forschung war in der Schrift unverkennbar, manches
aber nahm sich seltsam aus; denn es waren nackt hingestellte
Ergebnisse langer Besprechungen oder weitläufiger innerlicher
Denkprozesse, nur für denjenigen vollkommen klar, der den
Kollaborator kannte. Daneben waren dann wieder Sätze wie Dolche auf
zusammengeschweißtem und gehämmertem Stahldraht. Ein Kapitel: »Adam
Kadmon, oder die Urmenschen an der Spitze der Geschichtsepochen«,
in dem der Verfasser seine Ansichten von der Erlösung darlegte,
wurde von Oberflächlichen als mystisch bezeichnet, weil darin die
Wiedergeburt der Menschheit durch die reine Natur erklärt werden
sollte. Wir kennen einige Grundlinien dieser besondern Anschauung
aus der Art, wie der Kollaborator das Wesen Lorles gegenüber den
Kulturbestrebungen ansah. Soweit ab in die Tiefen des Geistes und
der Geschichte sich diese Erörterung verlief, kann sie doch wohl
durch jene Betrachtung angeregt worden sein; denn wer weiß, aus
welchen scheinbar fern liegenden Anregungen der schöpferische Geist
seine Gebilde schafft und seine Erkenntnisse den Anfang nehmen.

		Wo sich die Schrift dem unmittelbaren Leben zuwendete, gelangte
sie zu einem Schwunge, der sich mit dem prophetischen vergleichen
ließ; hier loderte der Eifer gegen die Verunstaltung und die
Blindheit, die aus dem Beseligendsten und Befreiendsten eine
Jammerschule und eine Sklavenkette macht. Eben dies erregte den
heftigsten Zelotismus gegen den Verfasser. Von den Kanzeln herab
wurde gegen den ruchlosen Gottesleugner gepredigt und zugleich
alsbald eine Untersuchung gegen ihn eingeleitet. Jetzt lebte jene
alte Notiz in dem geheimen Buch und das Aktenfascikel 14263 wieder
auf; die Schrift und jene Thatsache wurden zur Fangschnur gedreht:
der Kollaborator wurde wegen Atheismus angeklagt.

		Die rechtsgelehrten Freunde erboten sich, ihn juristisch zu
vertreten, er lehnte es ab, und die Verteidigungschrift, die er
einreichte, ward zur neuen Anklage. Dennoch ging er so frei und
froh umher, wie noch nie. Was kümmerten ihn die scheelen Blicke und
das Fingerdeuten auf den vordem Unbekannten, Unangefochtenen? Er
glaubte erst jetzt sich selber achten zu dürfen. Nur der
unbeschreibliche Jammer seiner Schwester Leopoldine that ihm weh.
Vor der Schwelle einer gesicherten Zukunft hatte der Bruder sich
selber den Weg abgegraben, das konnte die treue Gefährtin nicht
verschmerzen. Sie hatte Gönnerinnen genug und lief von Haus zu Haus
mit Bitten und Klagen, bis sie erfuhr, daß es sich zugleich auch
darum handle, den eben von der Universität zurückgekehrten Sohn des
Konsistorialdirektors in die zu erledigende Stelle einzuschieben.
Von diesem Augenblicke an hörte man kein Klagewort mehr von ihr.
Mit einer bewundernswerten Stärke und Seelenruhe ließ sie nun alles
kommen und war freundlich gegen den Bruder, in dem sie ein Opfer
der Familienränke sah. Lorle suchte jetzt Leopoldine wieder auf und
sah mit tiefer Reue, wie unrecht sie gegen diese gehandelt hatte,
die jetzt in Schmerz und Not ihre Hochherzigkeit und ihren
liebevollen Geist offenbarte. Auch Leopoldine erkannte nunmehr das
gesunde Herz und die Zartheit Lorles. Diese sagte einmal: »Ich
glaub's nicht, aber wenn's auch wahr ist, daß der Herr Reihenmaier
was Sündliches geschrieben hat, da wird ihn unser Herrgott schon
strafen und besser machen; was geht das das Konsistore an? Da kann
kein König und kein Kaiser was machen, das muß Gott selber wieder
in einem zurecht bringen. Aber der Bruder ist ja so gut, er
beleidigt ja kein Kind!«

		Die Oberbehörden hatten andre Grundsätze, der Kollaborator wurde
durch ein beispiellos rasches Erkenntnis als Gotteslästerer zu
sechs Monaten Gefängnis verurteilt und demzufolge seines Amtes
entsetzt. Er rekurrierte an das Gesamtministerium.

		Reinhard war eines Abends » en petit
cercle« beim Prinzen, die Eingeladenen standen in einer
Gruppe im Empfangsaale und harrten nach der Hofweise des
Einladenden.

		Unversehens kam die Rede auf das Buch des Kollaborators; ein
junger Engländer bemerkte: »Solche Frechheiten darf man nie und
nirgends dulden, das schamlose fade Buch sollte an den Galgen
genagelt werden.«

		Reinhard hielt an sich und sagte nur mit ironischem Lächeln:
»Sie zürnen, weil der Verfasser die Engländer das gottloseste Volk
der Erde nennt, Sonntagschriften, die allsabbatlich ihrem Lordsgott
langbeinige Reverenzen machen, während sie in der Woche lieblos
gegen die eigenen niederen Stände und egoistisch gegen alle Welt
sind.«

		»Ich bewundere Ihre glückliche Gabe, es gibt Menschen mit einer
besondern Anziehungskraft für Paradoxen und Trivialitäten,«
entgegnete der Engländer.

		Reinhard biß die Lippen aufeinander und faßte krampfhaft seinen
Rockschoß, als packte er den kecken Schwätzer, der jetzt fortfuhr:
»Der aberwitzige Verfasser versteht kein Wort von Philosophie.«

		»So?« fuhr Reinhard fort, »also auch darüber wagt ihr
abzuurteilen? Wo sich der deutsche Geist irgend in seiner Kraft
äußert, da wagt ihr's, ihn zu bespötteln. Mag die ganze vornehme
Welt vor euch krummbuckeln und der Affe eurer Gentlemansroheit
sein, es gibt noch etwas Höheres« –

		»Seine königliche Hoheit!« hieß es plötzlich, als eben der Comte
de Foulard beschwichtigend sich einmengen wollte; die Gruppe
zerteilte sich schnell und bildete zu beiden Seiten Front, durch
die der Prinz begrüßend schritt.

		Wie war jetzt alles plötzlich gedämmt! Die Gräfin Mathilde hatte
wahr gesprochen, als sie einst gegen Reinhard bemerkte, daß die
Etikette und die gesellschaftliche Form überhaupt den individuellen
Takt oft ersetzen müsse.

		In mancherlei abliegenden Gesprächen suchten die Engländer, die
sogleich gemeinschaftliche Sache machten, Reinhard zu reizen, ohne
daß er in Gegenwart des Prinzen ihnen erwidern konnte; Reinhard
fand indes einen unerwarteten Beistand in dem Oberlieutenant und
Kammerjunker Arthur von Belgern, dem Vetter der Gräfin
Mathilde.

		Als man die Gesellschaft verließ, sagte Belgern zu Reinhard:
»Sie haben zwar dem ganzen Hofkreise den Handschuh hingeworfen,
indes erbiete ich mich gern zu Ihrem Sekundanten. Es empört mich
und viele mit mir schon lange, welche Anmaßungen den Fremden bei
Hofe gestattet werden; durch einige Mäßigung hätten Sie sich, ich
darf wohl sagen, den besten Teil der Gesellschaft zu Dank
verpflichtet.«

		Reinhard war es aber durchaus nicht darum zu thun gewesen, eine
Partei zu gewinnen oder sich eine Koterie zu verpflichten; er hatte
seinem Ingrimm Luft gemacht, und es that ihm nur leid, daß es nicht
noch kräftiger geschehen war. Mochte seine Beziehung zum Hofe sich
dadurch lösen, es war ihm erwünscht.

		Als die Aufforderung nun andern Morgens eintraf, nahm er sie mit
Freuden an, ließ sich aber nicht von Belgern, sondern von einem
jungen Rechtsgelehrten sekundieren und schoß seine erste Kugel dem
Gegner durch das rechte Schulterblatt.

		Das Duell erregte gewaltiges Aufsehen in der ganzen Stadt; es
wurde indes vertuscht, aus Rücksicht für den Ort, wo es
angesponnen, und weil man überhaupt gern Aufsehen vermied und
Ignorieren in diesen wie in höheren Beziehungen als höchste
Staatsklugheit gepriesen wird.

		Lorle erfuhr die ganze Sache erst mehrere Tage später zufällig
von Leopoldinen; sie schauderte vor dem, was geschehen war, und daß
Reinhard ihr es verhehlen konnte. Sie begriff diese Welt nun gar
nicht mehr: dort ein braver Mensch der Gottesleugnerei angeklagt;
hier ihr eigener Mann, der sein Leben aufs Spiel setzte wie einen
Rechenpfennig. Sie ging mehrere Tage umher und sah allen Leuten
verwundert ins Gesicht, als wollte sie sie fragen, ob denn die Welt
bald untergehe?

		In Reinhards Gegenwart war sie oft zerstreut, und dann sah sie
ihn wieder mit einem flehenden Blick an, der dringend bat: erzähl'
mir doch alles, ich kann nicht begreifen, wie du dein Leben, das
doch mir gehört, vor die Mündung einer Pistole setzen konntest,
ohne mir etwas davon zu sagen; und auch jetzt noch, da du der
Gefahr entronnen, höre ich kein Wort. Bin ich denn gar nicht mehr
da?

		So sah sie ihn oft starr an, und keines redete eine Silbe.

		Lorle half Leopoldinen, so viel sie konnte, aber die Wackere und
Starkmutige war selten zu Hause, sie ahnte, was kommen konnte, und
um gegen jede Fährlichkeit gesichert zu sein, begann sie nun wieder
ihr Putzgeschäft einzurichten.

		In dem Hause des Bäckers, wohin Lorle ihrem Versprechen gemäß
jetzt bisweilen ging, fand sie meist Erholung; hier war ein Leben
voll Arbeit und Heiterkeit, man wußte hier so wenig von dem
Wirrwarr, der da drüben in den andern Kreisen herrschte, als läge
die Welt fern überm Meere. –

		Lorle, die sonst immer zu Hause geblieben und in sich selber
Ruhe gesucht hatte, ging jetzt öfter aus, sie wollte sich
vergessen, eine gewaltige Unruhe störte sie auf; sie war wie ein
Vogel, der den Baum zur Erde gefällt sieht, auf dem er sein Nest
gebaut hatte. –

		Das Gesamtministerium bestätigte die Amtsentsetzung des
Kollaborators, jedoch ward ihm die Gefängnisstrafe erlassen. In dem
kleinen Bierstübchen wurde »der Geburtstag des Privatmenschen
Reihenmaier« würdig gefeiert. Der Neugeborne hielt sich selber die
Rede, in welcher die bemerkenswerte Stelle vorkam: »Sie irren sich,
die Herren, sie wollen uns zu Lumpen machen, um dann ausrufen zu
können: Seht ihr's: nur die Taugenichtse sind unzufrieden! Wir
wollen's ihnen zeigen.«

		Von dieser Zeit an studierte er emsiger als je. Viele glaubten,
daß er mit einer neuen, noch nachdrücklicheren Schrift hervortreten
werde; aber er behauptete, nicht zum Schriftsteller zu taugen. Er
gab sich nun ganz seiner Lieblingswissenschaft, der Geologie hin.
Scherzend sagte er einst zu Reinhard: »Ich bin ein Stück
Prometheus, auf den Felsen verwiesen, weil ich einen Funken Licht
vom Himmel auf die Erde gebracht; aber ich bin nicht gefesselt:,
und ich lasse mir das Herz nicht aushacken.«

		Reinhard war nicht nur bei Hofe, sondern auch, wie ihm die
Freunde erzählten, fast in der ganzen Stadt in Ungnade gefallen. In
der Residenz, die wesentlich aus Beamten und Militär bestand, und
wo es an natürlichen Erwerbsquellen mangelte, hatte sich bereits
jene Verderbnis der Badeorte eingenistet, daß viele faulenzend von
der Vermietung ihrer Wohnungen an Fremde lebten und, wie sie sich
vor denselben in kleine Stübchen zurückzogen, so ihnen auch sonst
in allem Unterthänigkeit bewiesen. Die Engländer hatten in Mißmut
fast sämtlich die Residenz verlassen, und Reinhard ward nun in den
Augen vieler ein Aergernis. So wenig ihn alles dies berührte,
empfand er doch eine prickelnde Unbehaglichkeit in allen seinen
Verhältnissen. Lorle litt dabei am meisten, denn er sagte oft im
Unmut: »Ich gehe zu Grunde, wenn ich hier bleibe, ich kann nicht
hier bleiben und will und muß doch.« –

		Lorle wußte gar nicht, was sie beginnen sollte, sie bat, daß sie
nach einer andern Stadt ziehen möchten; aber das wollte Reinhard
wieder nicht.

		Mitten in diesem Wirrwarr traf Lorle eine schwere Nachricht: ihr
Vater war plötzlich am Schlage gestorben. Nachdem sie sich sattsam
ausgeweint hatte, war sie wunderbar gefaßt; sie ging tagtäglich
nach der Kirche, um für den Verdorbenen zu beten. Leopoldine stand
ihr getreulich bei in ihrem Kummer. Als sie ihr einst durch
Erinnerung an eigenes Mißgeschick Trost zusprechen wollte, sagte
Lorle: »Er ist jetzt tot, aber mir ist's, wie wenn er nur weiter
weg wär', wo man eben nicht hinkommen kann, bis Gott einen ruft,
ich denk' jetzt grad an ihn, wie wenn er noch da wär', für mich
ist's eins; ob man so weit oder so weit voneinander ist, das ist
gleich. Es thut mir nur leid, daß er nichts mehr von dieser Welt
hat, er hat aber die andre dafür; mich dauert nur mein' Mutter,
mein' gute, gute Mutter.«

		Reinhard kam immer seltener und immer flüchtiger nach Hause, er
vollführte ohne Unterlaß seine Aufträge für den Hof; er setzte
einen Stolz darein, zu zeigen, daß ihm die Ungnade nicht nahe gehe
und er Großmut zu üben wisse. – In den Feierabenden begann er sich
auf traurige Weise zu betäuben.

		Lorle fühlte ein fast unbezwingbares Heimweh, und doch wollte
sie nicht auf einige Tage zur Mutter; sie fürchtete das
Wiedersehen, den Abschied und die Rückkehr. Oft war's ihr wie einem
Vogel, der die Flügel regt, aber sich nicht aufschwingen kann. Im
Traume kam es ihr vor, als hätte der Bach ihres heimatlichen Dorfes
eine Gestalt gewonnen und zöge und zerrte an ihr, daß sie
heimkehre.

		Eines Abends im Herbste saß sie am Fenster und sah den Schwalben
zu, die jetzt hastiger durch die Lust schossen, im Fluge
zwitscherten und sich grüßten; Lorle breitete unwillkürlich die
Arme aus, sie wünschte sich Flügel, sie wollte fort, sie wußte
nicht, wohin. Die Dämmerung brach herein, die Abendglocke läutete,
Lorle konnte nicht beten, sie saß im Dunkel und träumte: sie läge
tief in der Erde eingeschlossen, und nimmer tagt's. Da erwachte sie
und hörte eine Stimme auf der Straße, die in schwerem, langem
Klageton rief: Sand! Sand! Sand!

		»Ach Gott!« dachte Lorle, »der Mann will noch nicht heim, er
kann seinen Kindern kein Brot bringen für den Sand, den er feil
bietet.« Sie ging hinab und kaufte dem Manne seinen ganzen Wagen
voll Sand ab, so daß für Jahr und Tag vorgesorgt war. Der
abgehärmte heisere Sandverkäufer dankte ihr mit Thränen in den
Blicken. Sie ging nun wieder in die Stube und malte sich das Glück
der Familie aus, wenn der Vater heimkam und Brot und Geld
mitbrachte. Zu sich selber sprach sie dann: »Du bist doch
undankbar, du hast's so gut, hast dein täglich Brot, und dein Mann
läßt dich über alles Meister sein. Ach, er ist ja so gut. Wenn ich
ihm nur helfen könnt'.«

		Sie nahm ihr Gebetbuch und betete; sie mußte herzstärkende Worte
gelesen haben, denn sie küßte die Blätter des Buches und legte es
zu.

		Wie viele inbrünstige Küsse lagen schon in diesem Buch
eingeschlossen!

		Lorle faßte den Entschluß, heute zu warten, bis Reinhard
heimkäme; sie mußte ihm wieder einmal ihr ganzes liebendes Herz
offenbaren. – Stunde aus Stunde verrann, er kam nicht; sie hatte
wieder das Gebetbuch ergriffen und Gebete und Gesänge für alle
möglichen Lebensfälle gesprochen und leise gesungen; sie rieb sich
oft die Augen, aber sie blieb wach.

		Welch ein eigentümlicher Weltzusammenhang offenbarte sich ihr
jetzt. Die Gedanken der Menschen in den verschiedensten
Lebensverhältnissen waren jetzt durch ihre Seele gezogen, und alle
und überall seufzten sie auf und streckten die Hände empor. Könnt
ihr euch nicht retten und emporschwingen?

		In diesem Gedanken saß Lorle da und starrte hinein in das
Licht.

		Mitternacht war längst vorüber, als sie Reinhard die Treppe
heraufkommen hörte; sie wollte ihm entgegengehen, aber doch hielt
sie's für besser, ihn in der Stube zu erwarten. Jetzt öffnete sich
die Thür. Verhülle dich, Auge! Ein Schreckbild, das einst im Scherz
dich so gepeinigt – es wird zur Wahrheit.

		»Lieber Reinhard, was ist dir?« rief Lorle entsetzt.

		»Laß mich, laß mich,« antwortete Reinhard mit schwerer,
lallender Zunge; er that einen Schritt vor, und taumelnd stürzte er
auf den Boden.

		Lorle schrie nicht um Hilfe, sie hatte seinen Zustand erkannt
und warf sich neben ihm auf den Boden, sie schaute dann mit
gläsernem Blick umher und konnte nicht weinen. Eine
Göttererscheinung, zu der sie anbetend aufgeschaut hatte, war in
den Staub gesunken. »Wer hat das verschuldet? Er, ich oder die
Welt? . . .«

		Endlich stand sie auf, holte ein Kissen und legte es Reinhard
unter den Kopf; er hob einen Arm und ließ ihn matt wiederum
sinken.

		In dunkler Kammer hatte sich Lorle über das Bett geworfen, kein
Schlaf berührte ihre Augenlider, ihre Gedanken wurden wie von
nächtigen Geistern wirr durcheinander gejagt, und Bilder, die kein
Wachen schauen kann, umgaukelten sie. Der Tag graute. Als fühlte
sie das Nahen des Morgens, stand sie auf, Reinhard lag noch in
ruhigem Schlafe. Sie kleidete sich sorgfältig an, nahm ihr
Gebetbuch, öffnete es aber nicht, sondern steckte es zu sich; was
sie jetzt vorhatte, kam zunächst aus der Entschiedenheit ihres
Charakters, aus ihrem selbständigen Entschluß. Vom Abend her lag
noch eine geklärte Ruhe auf ihrer Seele, und eine Zuversicht, die
aus der Tiefe des eigensten Lebens kam, spannte ihr ganzes Wesen;
sie schwankte keinen Augenblick in ihrem Beginnen. Eine Weile stand
sie mit gefalteten Händen vor Reinhard, dann verließ sie die Stube
und ging die Treppe hinab. An der Flurthüre des Registrators
lauschte sie, alles war still. »B'hüt euch Gott, ihr lieben
Kinder,« hauchte sie an die Scheibe und verließ rasch das Haus.

		Der Bäcker war höchlich erstaunt, als Lorle ihn bat,
augenblicklich einspannen zu lassen, um sie nach Hause zu fahren;
er willfahrte indes ohne Zögern, und da kein Knecht zu Hause war,
übernahm er selbst den Fuhrmannsdienst. Lorle nahm nicht nur kein
Frühstück, sondern duldete nicht einmal, daß der Bäcker auf dessen
Bereitung wartete.

		Als sie an der Kaserne vorbeifuhren, stand ein Tambour dort und
schlug die Tagwacht; es war Wendelin, er ahnte nicht, wer im
Morgenduft an ihm vorüberzog.

		Wenige Stunden darauf erhielt Reinhard durch einen Boten
folgenden Brief:

		»Ich sage dir Lebewohl, lieber Reinhard, ich gehe wieder heim zu
meiner Mutter, ich hab's wohl bedacht, aber ich geh'. Ich danke dir
viele tausendmal für all' das Liebe und Gute auf dieser Welt, was
ich durch dich gehabt hab'. Ich bin ein' schöne Zeit glücklich
gewesen. Gott ist mein Zeug', wenn ich's heut nochmals zu thun
hätte, und ich wüßt', daß ich so lang in Schmerzen verleben muß,
ich thät's doch wieder und ging' mit dir. Es ist doch ein' schöne
Zeit gewesen.

		Laß es bleiben, daß du mich zu dir zurückbringen willst, das
geschieht nimmer und nimmermehr; es ist gut so für dich, und mit
Gottes Hilfe auch für mich. Wenn du mir mein Bett und die zwei
blauen Ueberzüge schicken willst, von allem andern will ich nichts
mehr sehen.

		Du mußt wieder in die weite Welt und ich geh' heim. Du wirst
deinen Kummer schon wieder vergessen, vergiß meiner aber doch nicht
ganz. Lebe wohl und ewig wohl. Bis in den Tod deine getreue

		Lore Reinhard.

		Laß der Bärbel noch ein steinern Kreuz setzen, wie du
versprochen hast. Lebe wohl und ewig wohl. Deine Getreue.

		Verzeihe, das Papier ist naß geworden, ich habe darauf geweint.
Lebe wohl und lebe ewig wohl.«

	
		
		Und dann?

		Der Kollaborator ist als Teilhaber einer Mineralienhandlung auf
Reisen. Wer weiß, in welchem Bergwerk er jetzt hämmert und gräbt.
Wir dürfen ihm Glückauf zurufen und sicher sein, daß er wieder den
Weg ans Licht findet.

		In Rom fragte die Frau des Kammerherrn Arthur von Belgern,
geborene Gräfin Mathilde von Felseneck, angelegentlich nach dem
Maler Reinhard, der seine Stellung in der *schen Residenz
aufgegeben und sich hierher gewendet hatte; sie hörte nur, daß er
selten nach der Stadt käme, sich meist in der Campagna umhertreibe
und dort il Tedesco furioso
heiße.

		Durch das Dorf geht eine Frau in städtischer Kleidung, von
jedermann herzlich begrüßt, und fragt ihr, wer sie sei, so wird
euch jeder mit dankendem Blicke sagen, daß sie der Schutzengel der
Hilfsbedürftigen ist. Und ihr Name? Man nennt sie die Frau
Professorin.

		[image: ]

	
		
		Luzifer.

		(1847.)

		In die wogende Saat.

		Die Morgenglocken tönen und klingen und wollen nicht enden,
durch die still wogende Saat wallt in langer Reihe eine fromme
Schar, die Kirchenfahnen blau und rot flattern und knattern im
sanften Windhauch, laut ausgerufene Worte werden nachgemurmelt in
der endlosen Reihe, Gesänge schallen hin über Wiese und Feld, und
der rauschende Wald verschlingt sie. Hoch oben im Blau verborgen,
schmettert die Lerche ihr Lied und badet im lichten Aether;
erfrischender Duft atmet von den Höhen und aus den Gründen, und die
Weihrauchwölkchen aus den geschwungenen Kesseln zerteilen sich
rasch. Dort senkt sich der Zug den Feldweg hinab, die Fahnen sind
versunken und die Menschen mit ihnen, dort aber steigen sie schon
wieder die Höhe jenseits hinan; weit voraus sind die ersten, und
noch bewegt sich das Ende des Zuges zwischen den Hecken der Gärten
am Dorfe. Die Menschen ziehen hin durch die Flur und danken dem
Gotte, der so reiche Saat emporsprossen ließ, sie flehen um
ferneren Schutz und segnen die Frucht ihrer Arbeit. Es ist der
Bittgang durch das Feld.

		Diese Wege zogen sie oft einsam, belastet und müde, heute sind
sie alle vereint, frei und in ihren Feierkleidern; nur Worte,
andächtige Grüße schicken sie hin über die Häupter der schwankenden
Aehren, die sich still zu einander neigen, als verstünden sie den
Gruß und flüsterten Unhörbares sich zu.

		Den Zug schloß eine uralte, wohlgekleidete Frau, sie ging etwas
gebückt und führte einen rotwangigen Knaben von etwa neun Jahren,
der stets tänzelte und hüpfte. Als man an der Thalschlucht
anlangte, sagte die Alte: »Viktor, halt ein bißle still, wir wollen
da absitzen, meine Läufer wollen nimmer mit; komm, wir wollen noch
beten und dann heimezu gehen.«

		Sie setzten sich auf den Rain, und der Knabe las aus dem
Gebetbuche vor. Dann sprach die Alte mit tiefer Rührung von der
Güte Gottes, der nun die armen Menschen wieder so reich gesegnet
habe.

		Endlich richtete sie sich auf und streichelte den Knaben über
Stirn und Wangen, und nun machten sie sich still auf den Weg.

		Im Dorfe war alles wie ausgeflogen, die Glocke schien gleich
einer Mutterstimme die Fernhingezogenen zu rufen, daß sie der
Heimat nicht vergäßen. Des hatte es keine Not, denn bald füllten
sich die Straßen wieder, und alles eilte mit doppelter Hast zur
harrenden Speise. Eben bebte der letzte Ton des Geläutes auf, und
schon schlug es zwölf Uhr.

		Der Mittag ist glühheiß, die Sonne sticht so spitz. Nach der
Mittagskirche ist es wiederum leer auf der Straße. Die Pappel
beschaut sich weithin im glatten Spiegel des Weihers, und kein
Lüftchen bewegt ihre langstieligen Blätter; die Enten liegen am
Ufer, und da sie nichts zu reden und nichts zu essen haben, stecken
sie die Schnäbel unter die Flügel und – gut Nacht, Mittag. Eine
Schar Hühner hat unter einem leerstehenden Wagen Schatten gesucht,
und nur eine unruhige aus ihrer Mitte gräbt sich tief ein in den
Sand.

		Das ganze Dorf ist wie schlafen gangen. Am Rathause aber hört
man gewaltigen Lärm, besonders tönt eine mächtige Stimme hervor.
Alle Mannen sind dort versammelt,. denn der Schultheiß bringt einen
neuen Vorschlag an die Gemeindeversammlung. Zweierlei Mißlichkeiten
hatten bisher beim Einzuge des Zehnten stattgefunden. Vor allem die
Scherereien durch die Zehntknechte, da war man nicht Herr seines
Eigentums, bis die Herren Zehntknechte ihren Teil geholt hatten;
pachteten Ortsangehörige den Zehnten, so blieb dieser Mißstand
derselbe und führte noch zu allerlei Feindschaften bei der
Steigerung u. s. w. Darum hatte der Gemeinderat für
dieses Jahr sowohl den »Herrenzehnten« als den »Pfarrzehnten«
gepachtet und verlangte dafür die Bestätigung der Gemeinde. Der
Vorschlag war sachgemäß und billig, alles schien einverstanden.

		Da erhob sich der Sägmüller Luzian Hillebrand, der zugleich auch
Obmann des Bürgerausschusses war, und rief: »Wie? will keiner das
Maul aufthun bei der Hitz? Fürchtet er sich, die Zung' zu
verbrennen?«

		Alles lachte, und man hörte eine Stimme sagen; »Was hat der
jetzt wieder?«

		Luzian fuhr fort: »Was hat der jetzt wieder? hör' ich da wieder
rufen. Sollst's gleich hören und ihr alle mit. Ich muß mich jetzt
schon an den Laden legen. Also wie es den Anschein hat, soll die
Sach' jetzt gleich beschlossen werden, butschgeres fertig, wie der
alte Geigerler als gesagt hat. Aber warum hören wir vom Ausschuß
erst jetzt davon? Da sehet ihr's, ihr Mannen, wie die Herren
Gemeinderät' für die Ewigkeit, ich mein' die lebenslangen,
regieren, da könnet ihr's nun wieder abmerken, daß ihr nie mehr
einen wählet, der nicht unterschreibt, daß er nach fünf Jahren
austreten will.«

		»Was hast denn gegen die heutige Sach'?« fragte der Schultheiß,
»was sollen die griffigen Reden?«

		»Kommt schon,« entgegnete Luzian, »es ist auf die Lebenslangen
kein Schlag verloren als der, wo neben 'naus geht. Also nach dem
Flurbuch wollet ihr den Zehnten umlegen? Nicht wahr, Schultheiß und
du, Heiligenpfleger, du hast deine Aecker meist im Speckfeld, der
Kübelfritz da hat aber seine paar Aeckerle drunten beim Heubuckel
und im Nesselfang; was meinst, muß der vom Morgen so viel Zehnten
geben, wie du und ich von meinen besten Aeckern, wo der Boden fett
und mürb ist und wo wir die doppelten Neuning[bookmark: textAnno9]A9 machen? Saget
nur alle ja.«

		»Nein,« schrie es von allen Seiten, und »hat recht, hat beim
Blitz recht,« hinkte noch der eine und andre mit seiner Rede nach,
als bereits wiederum Stille eintrat und Luzian dann fortfuhr:

		»So? Also nein; warum stehet ihr denn aber da wie Gott verlaß
mich nicht und red't keins und deutet nicht und macht nicht und
bericht't nicht? Warum lasset ihr mich immer am schweren Ort
anfassen? Nun meinetwegen, es geht auf die alt Zech'. Jetzt ich
mein' so: wenn der Vorschlag angenommen wird, und ich will mich
nicht dagegen stäupern (widersetzen), dann macht man den Anhang
dazu: man wählt noch einen Ausschuß, der den Zehnten zelgweise,
wie's Kauf und Lauf ist, umlegt. Aber ihr schreibet alle nicht gern
Zettel, und da du,« er stieß lächelnd seinen Nachbar an, »du
fürchtest mit den andern, das Bier im Rößle wird dir warm. Also der
Gemeinderat und drei Mannen vom Bürgerausschuß, die nehmen noch ein
paar von den Halbfuhrigen[bookmark: textAnno10]A10
dazu und die verteilen's gleichling.«

		Dieses wurde nun auch einstimmig beschlossen.

		Es war so erstickend heiß in der Gemeindestube, daß viele schon
innerlich grollten, weil die Verhandlung so lange dauerte, obgleich
es ja ihr nächstes Wohl betraf. Andre schlichen sich, da die Thür
offen gelassen werden mußte, still davon und dachten, die
Zurückbleibenden würden schon ausmachen, was gut sei; sie stimmten
gar nicht mit, und gewiß waren diese Ausreißer nicht minder vorn
dran, wenn es galt, die Ueberlasten aller Art zu beklagen. Die
Ueberwitzigen beschönigen dann wohl gar ihre Faulheit mit der
klugen Rede, daß der Bettelsack doch ein Loch habe und da nicht zu
helfen sei, es müsse alles anders kommen. Denn nicht bloß hinter
Brillen hervor dringen solche kluge Blicke, die über alles hinaus
sind und alles Thun eitel finden: die urtümliche Lungerei ist grad
so weit.

		Endlich ward die Gemeindeversammlung aufgehoben, die Straßen
belebten sich. Viele Männer zogen ihre Röcke aus und schickten sie
samt den Hüten durch herbeigerufene Knaben nach Hause; der kleine
Umweg von da ins Wirtshaus war ihnen zu viel.

		Allerlei Gruppen bildeten sich, wir bleiben bei der um Luzian.
Er erhielt allgemeines Lob, und man sagte ihm, es sei einmal so,
wenn er in der Versammlung sei, so warte eben alles, bis er dem
Gemeinderate die Streu schüttle.

		Es muß hierbei bemerkt werden, daß Gemeinderat und Ausschuß,
besonders wo jener lebenslang gewählt ist, sich oft verhalten, wie
Regierung und Stände, soweit diese aus unabhängigen Männern
bestehen. Schon geraume Zeit kämpfen alle Einsichtigen gegen die
Lebenslänglichkeit des Gemeinderats, aber das Staatsgesetz verharrt
unbeugsam, und so hat man zu jenem Verfahren genötigt, das Luzian
oben angab; man hat damit den Einklang mit dem Gesetze
tiefinnerlichst untergraben.

		Luzian hatte noch einen besonderen Grund, warum er, wie man
sagt, gerne dem Gemeinderat eine hölzerne Wurst aufs Kraut legte.
Wir werden das schon noch sattsam erfahren.

		»Es macht doch gottsträflich heiß,« bemerkte jetzt der Schmied
Urban.

		»Thut nichts,« entgegnete Luzian, »ich weiß nicht, ich kann die
Hitz' viel eher vertragen als die Kält', und ich schwitz' auch
schon gern ein bißle, wenn's nur ein gut Weinjahr gibt; es ist
denen Wingerter zu gunnen. Soll das Gewächs aufkochen, so muß der
Mensch auch sein Teil Hitz mitnehmen.«

		»Der Luzian schwitzt gern für die Welt, er ist ja auch so ein
Stück Erlöser,« sagte der Brunnenbasche, ein wohlhäbiger, bejahrter
Mann, der die Rolle des Schalksnarren im Dorfe spielte.

		Luzian gab ihm keine Antwort und ging voraus.

		Man ging nach dem Wirtshause. Luzian las die Zeitung, deren
verschiedene Blätter in einem kleinen Kreis verteilt waren, andre
»kartelten«, da der Pfarrer das Kegeln am Sonntag verboten hatte.
Bald aber legten die Spieler die Karten weg, die Zeitungsleser
rieben sich die Augen, und die Buchstaben flimmerten vor ihnen, es
war plötzlich stockdunkel.

		»Heiliger Gott, was ist das?« rief der erste, der zum Fenster
hinaussah.

		»Was gibt?«

		»Da gucket einmal den Himmel an.«

		Es gab nicht genug Fenster für die Drängenden, man rannte hinaus
ins Freie. Schreckensbleich wurde jedes Antlitz, das aufschaute.
Schwere, schuppenartig gestaltete Wolken schoben sich im ganzen
Gesichtskreise träg ineinander; mit jedem Augenblicke wurde es
düsterer und nächtiger. Die die Wirtsstube verlassen hatten,
kehrten nicht mehr dahin zurück, sondern eilten heimwärts, immer
wieder aufschauend und die Hände von sich abstreckend, als müßten
sie den Einfall des Himmels von sich abwehren. Die in der
Wirtsstube verblieben waren und ihre noch in der Hand gehaltenen
Karten an sich drückten, um den Nachbar nicht einschauen zu lassen,
warfen das Spiel mit allen Trümpfen weg und nahmen sich nicht
einmal Zeit, den Rest ihres Trunkes zu leeren; auch sie eilten
»heimezu«.

		Jedes wollte zu den Seinen stehen, als wäre das Unglück
abzuwenden, wenn man sich ihm mit vereinter Kraft entgegenstemmte;
jedenfalls war es leichter zu tragen.

		Der Wirt war bald allein, und indem er die Reste
zusammenschüttete, sagte er vor sich hin: »Und jetzt haben wir heut
erst den Zehnten abgelöst.« Der Vorder- sowie der Nachsatz dieses
Gedankens kam nicht zu Worte, denn er wagte es nicht, vor sich
selbst die Furcht auszusprechen, die ihn erzittern machte.

		Luzian ging still das Dorf hinab, manchmal zwinkerte er mit den
Augen, wenn er aufschaute, und preßte die scharfgeschnittenen
Lippen zusammen. Am Schulhause begegnete er dem Lehrer, der die
Kirchenschlüssel trug und als Küster eben zum Wetterläuten gehen
wollte.

		»Ihr solltet das sein lassen, Herr Lehrer,« sagte Luzian,
»wenn's da droben aufspielt, da nützt das Bimbam nichts. Ich hab'
erst vorlängst noch gelesen, daß das Wetterläuten ein alter
nichtsnutziger und gefährlicher Brauch ist. Wer nicht von ihm
selber betet, der thut's auch nicht auf das Gebimbel hin. Es ist ja
auch abkommen gewesen.«

		»Ja, aber unser neuer Pfarrer hält streng auf die alten Bräuche,
ich bekomme beim Unterlassen einen strengen Verweis.«

		»So? Auch auf das hält er? Hätt's eigentlich wissen können. Nun,
behüt' uns Gott!«

		Im Weitergehen schnalzte Luzian mit beiden Händen und spie oft
aus. Fast vergaß er über seinem Aerger, was am Himmel vorging, er
mußte sich jetzt zusammennehmen, daß ihm der Hut nicht vom Kopfe
gerissen wurde; der Sturmwind wirbelte graue Staubwolken vor ihm
her zusammen, schon fielen jetzt einzelne breite Tropfen, und als
er die Klinke seiner Hausthür erfassen wollte, zuckte ein gelber
Blitz, so daß Luzian geblendet nach dem Griffe tastete.

		»Gott sei Lob, daß du da bist!« begrüßte ihn seine Frau, »was
sagst du zu dem Wetter? Es wird doch, will's Gott, mit Gutem
vorübergehen! So, jetzt bist doch da. Mir ist viel leichter, wenn
dein Rock am Nagel hängt. Komm, gib her.«

		»Laß mir ihn noch an, man weiß nicht, wie man 'naus muß. Ist das
Kind da?«

		»Ja. Siehst ihn denn nicht? Da sitzt er und liest. Das gibt auch
so einen Büchergucker, wie du. Viktor, gib dem Aehni (Großvater)
die Hand, du hast jetzt genug gelesen und es ist ja
stichedunkel.«

		»Wo ist das Bäbi?« fragte Luzian.

		»Draußen in der Küch', der Paule ist auch da.«

		»Gang und mach' das Feuer aus, und sie sollen 'rein kommen.
Halt, das ist ein Schlag, der hat kracht, und jetzt läutet der
Schulmeister auch noch?«

		Während die Frau hinausging, trat Luzian in die Nebenstube, er
fand dort eine Schlafende, die wohl durch das drückende Wetter
jetzt schon eingeschlafen war. Es ist dieselbe Frau, bei der wir
heute beim Bittgang verblieben sind, als wir, gleich ihr, die
andern weiter ziehen ließen. Auf leisen Sohlen kehrte Luzian wieder
in die Stube zurück, er lehnte die Thür nur an, ohne sie ins Schloß
fallen zu lassen.

		Die Bäbi und der Paule traten mit glühenden Wangen in die Stube.
Die Mutter hatte draußen wohl ein großes Feuer zu löschen gehabt.
Bäbi stellte sich sogleich zu Viktor an das Fenster, es gelang ihr
dadurch, ihr flammendes Antlitz zu verbergen, das sie dem Vater
nicht zeigen wollte.

		»Guten Tag, Schwäher,« sagte Paule und steckte aus Ehrerbietung
die in der Hand gehaltene Pfeife in die Brusttasche.

		»Guten Tag. Bist allein hier?«

		»Ja«

		»Guter Gott!« begann Bäbi, »wenn das Wetter nur keinen Schaden
thut, das könnt' alle Lustbarkeit aus unsrer Hochzeit –«

		»Du denkst jetzt nur an dich,« unterbrach sie Luzian; »Paule,
wie ist's? Hat dein Vater sich in die Hagelversicherung
einschreiben lassen?«

		»Mein Vater? Nein. Gucket, Schwäher, Euch kann ich's ja sagen;
mein Vater, der ist gar wunderlich, der trappelt so 'rum und
drückst und will halt nicht an die Sach, und geht man ihm scharf
auf den Leib, so sagt er, daß er nur nichts zu thun braucht: man
muß Gott machen lassen, wenn er einen strafen will. Und gegen mich
ist er jetzt gar, es will ihm nicht recht in den Sinn, daß ich
nimmer Vorroß sein soll, daß ich jetzt halt auch an die Deichsel
komm'. Deswegen bin ich halt hehlings in die Stadt und hab' mich
einschreiben lassen, es ist ja bald mein eigen Sach. Mein Vater
darf aber nichts davon erfahren, der ist –«

		»Schäm dich ins blutige Herz hinein,« unterbrach die Frau den
Redenden, »das ist nichts, so über deinen Vater oder über einen
Menschen zu reden, wer er sei, und noch dazu, wenn so ein Wetter am
Himmel ist; man versündigt sich ja.«

		»Drum hab' ich's immer gesagt,« begann Luzian, »der Landstand
muß eine allgemeine Hagelversicherung fürs ganze Land einführen, da
kann keiner mehr neben 'naus, und da ist's auch wohlfeiler;
freilich ist's traurig, daß man die Leut' zu ihrem eigenen Nutzen
zwingen soll; aber man zwingt's ja zu andern Sachen, die gar nicht
so nötig sind. Drum ist der Landstand –«

		»Luzian, was hast denn?« rief die Frau in Angst und Pein,
»zuerst wird über die nächsten Anverwandten losgezogen und jetzt
über den Landstand, und bei so einem Wetter!«

		»Wenn man's ehrlich meint, darf man reden, mag's gewittern oder
die Sonn' scheinen. Meinst du, unser Herrgott ist jetzt näher bei
der Hand als an einem hellen Tag?«

		»Mich gehen deine Bücher nichts an, und jetzt muß man einmal
beten. Ich will jetzt auch nichts mehr reden, es darf keinen Zank
geben, das ist ärger als Feuer auf dem Herd.«

		Luzian schwieg; die Frau breitete ein Tischtuch auf dem Tische
aus, legte das Gesangbuch und die Bibel aufgeschlagen an der
Stelle: »Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde« mitten auf den Tisch
und streute Salz auf dessen vier Ecken.

		»Aehni, es gitzebohnelet« (schloßt), rief Viktor am Fenster.

		Die Mutter nahm ihn still an der Hand, führte ihn an den Tisch
und betete dort laut mit ihm.

		Luzian lächelte vor sich hin, als der Knabe las: »Guter Christ,
du wirst es ja nicht deinem Pfarrer oder Seelsorger zur Schuld
rechnen, wenn Hagel oder Ungewitter Schaden anrichten. Wer kann dem
heiligsten Willen des Allmächtigen widerstehen? Oder was für ein
Priester hat eine größere Macht als Gott selbst?« [bookmark: text1]F1

		Natürlich: des Priesters Macht reicht hinab in die tiefste Hölle
und hinauf in den höchsten Himmel, warum sollte er dem Wetter nicht
Einhalt thun können?

		Rührend klang dann das alte Lied. in dem es heißt:

		

	»Das Wildfeu'r fern hin von uns jag,

In wilds Geröhr und Hage,

Darin es niemand schaden mag

Bei'r Nacht und auch beim Tage.
O, reicher Gott! laß mildiglich

All' Frucht kecklich entsprießen,

Daß Arm', Elende hie redlich

Durch Gab' sein Wohl genießen.

Den armen Seelen in Fegfeu'rs Pein

Thu bitters beiden schmälen

Und sie durch das Almosen rein

Den Seligen zuzählen.«






		Wie mit scharfen Schroten schlug es nun gegen die Fenster, eine
Scheibe sprang und aus der Ferne hörte man andre klirren,
Fensterladen abknacken und Klageschreie verhallen.

		»Das gibt ein gräßliches Unglück, ein gräßliches Unglück!«
jammerte Luzian und rang die Hände vor sich hin.

		Viktor hatte schon lange nebenausgeschielt, jetzt sprang er auf
und holte eine durch die geöffnete Scheibe eingedrungene Schloße;
sie war fast so groß wie ein Taubenei.

		»O, wie schön!« rief Viktor, und alles antwortete wie aus
einem Munde: »Daß Gott erbarm!«

		Immer dichter und dichter kam der Hagelschlag.

		»Haufengenug, ist nimmer nötig, es ist schon alles hin,« sagte
Luzian, nach außen winkend, trauervoll in Ton und Miene.

		Luzian und Paule schlossen schnell die Fensterladen, um die
Scheiben zu wahren; Licht wurde angezündet.

		»Jetzt sind wir in der Arche Noah, und du, Aehni, bist der Noah,
wenn unser Haus fortschwimmt,« plauderte Viktor.

		»Still!« gebot Luzian mit scharfem Tone, dann setzte er
flüsternd hinzu: »Es ist mir nur lieb, daß die Ahne (Großmutter) in
der Kammer das Wetter verschlaft; so alte Leut' sind doch wie die
kleinen Kinder, die spüren die schwere Luft und sinken um. Sie ist
heut' auch ein bißle zu weit mit dem Bittgang ins Feld.«

		Keines redete mehr ein Wort, selbst Viktor ging auf den Zehen
und betrachtete das Zerfließen der Schloße auf seiner warmen Hand;
nur manchmal hob er sie auf und versuchte beim Lichte
durchzuschauen; Tropfen fielen auf das Gesangbuch und vermischten
sich dort mit den Thränen, welche die Frau geweint hatte.

		Man horchte still hinaus, ob das Wetter noch nicht nachlasse,
das wütete aber immer toller; wie aus riesigen Wurfeln schüttete es
immer wieder, und jeder letzte »Schüttler« schien der
gewaltigste.

		»Das kann bei uns daheim auch sein,« sagte Paule. Niemand
antwortete.

		Endlich fielen nur noch einsame Tropfen an die Fensterladen.
Menschenstimmen wurden auf der Straße hörbar. Man öffnete und
schaute wirklich wie aus der Arche Noah hinaus. Welch ein Fluten
und Wogen überall! Das gurgelte und murmelte lustig, aber die
Menschen waren nicht von der Erde verschwunden, sie waren geblieben
zu Jammer und Not.

		Alles rannte durcheinander hin und her und hinaus aufs Feld,
jedes wollte seine zerschlagene Hoffnung sehen; einige kehrten
schon heim und brachten eine Handvoll ausgeraufter Aehren mit, sie
zeigten sie mit thränenschweren Blicken. Heulen und Wehklagen der
Frauen erfüllte die Straßen und die Häuser; stumm, gesenkten
Hauptes wandelten die Männer dahin, innerlich fröstelnd ballten sie
die Fäuste, sie hatten so wacker gearbeitet, und die Arbeit war hin
und die Hoffnung.

		In allen Gärten waren die Stützen der Bäume zu Boden gestreckt,
und neben ihnen lag das unreife Obst, fast kein Baum, dem nicht ein
Ast abgeknackt war, viele waren ganz niedergeworfen.

		An diesem Abende reichten die Eltern kummervoll den Kindern ihr
Essen, sie selber aber hungerten, und schwere Sorge nagte an ihren
Herzen die bange schlaflose Nacht.

		Heute hielt sich von selbst das strenge »pfarramtliche« Gebot,
daß nicht mehr auf den Straßen gesungen werden durfte.

		Draußen ist's so würzig, wie eine balsamische Glätte zieht es
durch die Luft; in den Häusern und in den Herzen aber ist es trüb
und dumpf.

			[bookmark: foot1]Wörtlich aus: Guter Samen auf ein gutes Erdreich. Ein
Lehr- und Gebetbuch samt einem Haus- und Krankenbüchlein für
gutgesinnte Christen, besonders fürs liebe Landvolk, von
Aegidius Jais, S. 203.


			[bookmark: annotation9]Neuning: Neuning, ein Haufen von neun Garben
	[bookmark: annotation10]Halbfuhrigen: die nur eine einzelne Kuh zum Anspannen haben


	
		
		Ein Blick ins Haus und in die Ratsstube.

		Das war ein traurig Erwachen am Montag. Die Sensen und Sicheln
waren gedengelt, die Menschen fühlten ihre Sehnen gespannt und
straff zu frischer Arbeit, jetzt ließen sie die Hände sinken und
schauten still drein. Dennoch ruhte auf manchem Auge, das sich
ausgeweint hatte, auf manchem Antlitze ein Abglanz stiller
Verklärung, man möchte sagen wie auf der Natur ringsumher, die sich
auch ausgeweint zu haben schien.

		Ein Ungemach, das hereingebrochen, sieht sich am andern Morgen
ganz anders an; am Tage seiner Entstehung willst du es nicht
dulden, kannst du es nicht fassen, es soll sich nicht einnisten in
deiner Seele als Wahrheit; wie wäre es möglich? Du selbst lebst und
deine Gedanken sind wach. Wie kann dir etwas entrissen werden, was
dir angehört, das du mit deinen Gedanken festhältst? Sinkt die
Nacht, versenkt dich in Schlummer und macht dich dein selbst
vergessen, so faßt dich am Morgen das, was dich gestern betroffen,
noch immer mit staunendem Schmerze, aber schon ist es zur
Vergangenheit geworden, die mit unwandelbarer Gewißheit feststeht,
du kannst nicht mehr daran rütteln und mußt dich darein ergeben,
mit stillem Schmerz dein zerstücktes oder überbürdetes Leben der
heilenden Zukunft entgegenführen.

		Auf Feld und Flur funkelte und flimmerte der Morgentau, der
trieft hernieder, ob die Halme sich auf ihren Stengeln neigen oder
geknickt zur Erde geworfen sind. Die Sonne stand am Himmel in
voller Pracht, sie bleibt nicht aus am Himmelsbogen, nur manchmal
lagern sich Wolken, Wetter und Nebel zwischen sie und die Erde, und
das Erdenkind vermag nicht durchzuschauen, das Licht genügt ihm
nicht, es will seinen Urquell erfassen. Das Licht aber haftet im
Auge wie in der weiten Welt draußen, und das Auge vermag es nur zu
schauen, weil das Licht in ihm ist. Du suchst den Urquell, und er
ist in dir wie in der Welt.

		Das Korn am Halme, das zur Erde niedergeworfen ist, geht in
Verwesung über und setzt nur zu seinem eigenen fruchtlosen
Untergange neue Keime an. Der Mensch aber gleicht nicht dem Halme,
er kann sich aufrichten durch die Kraft seines Willens.

		Frisch auf! du mußt dich durch die Welt schlagen, ja
hindurchschlagen, das ist's. Der Tag ist verloren, ausgebrochen aus
der Kette deines Lebens, den du in Trübsinn und thatenloser
Verzweiflung hinstarrtest.

		Aus solcherlei Gedanken heraus, die er nach seiner Art
hundertfältig herüber und hinüber und auf die besonderen
Verhältnisse der einzelnen anwendete, ging Luzian am andern Morgen
von Haus zu Haus. Er nötigte auf manches kummerstarre Antlitz das
Zucken eines Lächelns durch seinen Haupttext: »Dem Weibervolk ist's
nicht zu verdenken, das muß klagen und jammern, wenn ein Hafen
(Topf) in Scherben zerbricht; ›das ist ja grad das bravst Häfele
gewesen, nein, so wird keins mehr gemacht;‹ der Mann aber sagt:
›Hin ist hin, und jetzt wirtschaften wir mit dem, was noch blieben
ist.‹ – ›O! die leichtsinnigen Männer, denen ist an allem nichts
gelegen,‹ klagen dann noch die Weiber, und am Ende müssen sie uns
doch recht geben.«

		Luzian brachte es zuwege, daß mancher Mann, der alles stehen und
liegen und in sich verfaulen lassen wollte, sich nun doch
aufmachte, um wenigstens das Obst zur Schweinemastung
einzuheimsen.

		Es war schon viel gewonnen, daß man sich wieder zur Thätigkeit
aufraffte. Freilich fing man zuerst mit dem Kleinsten an, aber das
trifft sich meist, daß man nach erlittenem Ungemache zuvörderst das
Nebensächliche, oft Unbedeutendste in Angriff nimmt, man getraut
sich noch nicht an das Hauptstück; die Hand gewinnt jedoch hiermit
wiederum Stärke und Festigkeit, das Blut strömt wieder lebendiger
zum Herzen und erfrischt es mit neuem Mut.

		Müde und lechzend kam Luzian zu Mittag nach Hause, und sein
erstes Wort war: »Weib, wir müssen doppelt sparen und hausen, wir
bekommen den Winter wieder große Ueberlast.«

		»Ich seh' schon, wie du wieder überall sorgen und helfen
willst,« entgegnete die Frau, »und du kriegst doch nur Schimpf und
Undank.«

		»Laß du meinen Luzian nur machen, was mein Luzian macht, das ist
gut,« sagte die Ahne, die im großen Lehnstuhl saß.

		»Ich weiß wohl, ihr zwei haltet zusammen wie gezwirnt,« schloß
die Frau lächelnd, indem sie das Tischtuch von der Suppe
zurückschlug; denn es ist hier Sitte, besonders im Sommer, daß man
geraume Weile vor der Essenszeit die Suppe auf das ausgebreitete
Tischtuch stellt und dann das Tuch wieder über die Schüssel
schlägt, um die Suppe in sich verdampfen und abkühlen zu lassen.
Man liebt das heiße Essen und das langwierige Blasen nicht.

		Wir sind gestern unter so seltsamen Umständen vor dem Wetter
hier in das Haus geflüchtet, daß wir kaum Zeit hatten, uns die
Leute näher zu betrachten. Wir müssen uns damit sputen, bevor
vielleicht eine unversehene Erschütterung alles so von der Stelle
rückt, daß wir den vormaligen stillen Wandel der Menschen und
Verhältnisse kaum mehr herausfinden mögen.

		Der ruhende Mittel- und Schwerpunkt des Hauses war die Ahne, die
uns bereits gestern im hellen Sonnenschein an der Hand Viktors
begegnete. Die Gestalt ist groß und hager, mit runzligem, fast
klein gewordenem Antlitze, das dunkelbraune Auge scheint kaum
gealtert zu haben, das blühweiße Tuch, das sie fast immer um den
Kopf gebunden trägt und dessen Eckzipfel hinten weit hinabfallen,
rahmt das Gesicht auf eigentümliche Weise ein und gibt ihm einen
nonnenhaften Anblick; sie ist aller ihrer Sinne mächtig, im ganzen
Behaben äußerst säuberlich, fast zierlich. Nur zum sonntäglichen
Kirchgange entfernt sie sich vom Hause. Schon geraume Weile vor dem
ersten Einläuten macht sie sich auf den Weg, erwartet sodann im
Winter in der Stube des Schullehrers, im Sommer auf der Bank vor
dem Rathause den Beginn des Gottesdienstes. Mancher, der die alte
Cordula so dahinwandeln sieht, eilt, um sich noch mit ihr auf der
Rathausbank zu besprechen; sie hat ein offenes Herz für Leid und
Lust, und oft findet hier auf dem Vorhofe eine heiligere Erhebung
statt, als im Innern des Tempels. Manche suchten aber auch in
neckischer Weise die Ahne auf ihren Hauptspruch zu bringen, sie
wollte es aber nie glauben, daß man ihrer spotte. Dieser
Hauptspruch der Ahne war nämlich: »Ja, wenn der Kaiser Joseph nicht
vergiftet wäre, dann wäre das und das gewiß besser.« Sie verehrte
den Kaiser, von dem ihr Vater oft und oft gesprochen hatte, fast
wie einen Heiligen; sein Andenken war mit dem an ihren Vater
unauflöslich verknüpft, als wären sie Geschwister gewesen. Sie
hegte den vielverbreiteten Glauben, daß der Kaiser, weil er's so
gut mit allen Menschen gemeint habe, von scheinheiligen Pfaffen um
sein junges Leben gebracht worden sei. In solch gegenständlicher
Weise faßt der Volksglaube die Untergrabung der edlen Pläne des
hochherzigen Kaisers. Einst las Luzian der Mutter eine
Lebensgeschichte des Kaisers vor, und sie behauptete, das sei just
so, wie ihr Vater erzählt habe, nur anders gesetzt. Das Dorf hatte
bis in die neueste Zeit zu Vorderösterreich gehört, und ein Oheim
der Mutter war kaiserlicher Rat in Wien gewesen, sie hatte ihn noch
gekannt, da er einst im Dorfe zum Besuche war; sie bewahrte noch
eine Granatschnur, die er ihr damals schenkte. Der einzige Streit,
den sie bisweilen mit Luzian hatte, war darüber, weil er nicht
ihrem Verlangen willfahrte und nach Wien an die Nachkommen des
kaiserlichen Rates schrieb; sie behauptete immer, es sei
unmenschlich, wenn Blutsverwandte so gar nichts voneinander wissen.
Eine besondere Vorliebe hatte die Mutter für den Viktor, ihr
Urenkelchen, sie sagte oft: »Der wird just wie der kaiserliche Rat.
Wenn der Kaiser noch leben thät, der thät ihn nach Wien
verschreiben, das sag' ich.«

		Man hätte fast glauben sollen, Luzian sei der leibliche Sohn der
Ahne, die er auch fast immer Mutter nannte, während er in der That
nur ihr Schwiegersohn war. Seine Frau neckte ihn oft und stellte
sich eifersüchtig wegen der Liebschaft der beiden zu einander; denn
Luzian ging die Sorgfalt für die Mutter über alles, und er hätte
ihr gern, wie man sagt, das Blaue vom Himmel geholt, um sie zu
erfreuen.

		Luzian war ein Mann im Anfang der fünfziger Jahre, stämmig, ein
Sägklotz, wie er von seinen Freunden manchmal genannt wurde, weil
er zum Spalten zu dick war und sich nicht splittern ließ; sein
Gesicht war voll und gespannt und verriet entschiedenes
Selbstbewußtsein, der starke Stiernacken bekundete Unbeugsamkeit.
Noch gegen Ende des Befreiungskrieges war er zum Soldatendienste
ausgehoben worden, kam aber zu keiner Schlacht. Die Sägmühle hatte
er seinem Sohne Egidi übergeben und bauerte nun auf dem Gute im
Dorfe. Viktor, Egidis ältesten Sohn, hatte er sich und der
»Guckahne« (Urgroßmutter) zulieb ins Haus genommen, angeblich
indes, damit der Knabe der Schule näher sei.

		Margret, Luzians Frau, ähnelte der Mutter unverkennbar; war auch
ihr ganzes Dichten und Trachten dem Haushalte zugewendet, so war
doch Luzian nicht minder ihr Stolz, nur ließ sie es nie merken, wie
die Mutter, wenigstens nie in Worten. Sie bildete sich mehr darauf
ein als Luzian selber, daß dieser schon zweimal zum Abgeordneten
vorgeschlagen war. Spöttelte sie auch manchmal über sein vieles
Lesen, so war es ihr doch nicht unlieb, da er dadurch fast immer im
Hause war und alles in bester Ordnung hielt; auch glaubte sie, daß
er eben viel gescheiter sei als alle in der ganzen Gegend. Klagte
sie auch wiederholt über die Gemeindeämter und vielen
Pflegschaften, die sich Luzian aufbürden ließ, so dachte sie doch
wieder im stillen bei sich: »Ja, es versteht's eben doch keiner so
gut wie er.«

		Bäbi, das hochgewachsene Mädchen mit auffallend dunklen Augen
und starken Brauen, gehört eigentlich gar nicht mehr recht ins
Haus. Sie hatte noch gestern zu Paule, ihrem Bräutigam, gesagt:
»Seitdem der Pfarrer uns miteinander verkündet hat und über
vierzehn Tage unsre Hochzeit sein soll, da ist mir's jetzt allfort,
wie wenn ich nur auf Besuch daheim wär'!«

		Die Bekanntschaft Egidis mit seiner Frau und den Kindern müssen
wir abwarten, bis sie sich uns selbst vorstellen.

		So wären wir also hier im Hause mit allen bekannt und können sie
ungestört mit den beiden Knechten und der Magd zu Mittag essen
lassen. Man kennt aber namentlich einen Bauern nicht recht, wenn
man seinen Besitzstand nicht weiß; an ihm äußert sich nicht nur die
ganze Sinnesweise und der Charakter, sondern dieser stützt sich
auch meist darauf. In andern Stellungen bilden sich Lebenskreis,
Haltung und Geltung vornehmlich aus der Persönlichkeit heraus, hier
aber wird das Meßbare und im Werte zu Schätzende vor allem
Stützpunkt des Charakters in sich und seiner Bedeutung nach außen.
Du wirst daher oft finden, daß ein Bauer, der Vertrauen zu dir
faßt, dir alsbald all' seine Habe aufzählt, oft bis auf das
Kälbchen, das er anbindet. Er will dir auch damit zu verstehen
geben, was er daheim bedeutet. Da sitzen sechzig Morgen Ackers und
so und so viel Wald und Matten, besagt oft die Art, wie sich ein
Bauer im fremden Wirtshaus niedersetzt. Gehörte Luzian auch
keineswegs zu letzterem Schlage und stellte sich seine Ehre und
Schätzung noch auf etwas andres, so müssen wir doch noch schnell
sagen, daß er vier Pferde, zwei Paar Ochsen, sechs Kühe und ein
Rind im Stalle hatte; danach messet. Die Pferde werden allerdings
nicht bloß zum Feldbau, sondern auch zu Holz- und Bretterfuhren
gebraucht, da Luzian diesen Handel eifrig betreibt, der ihm manchen
schönen Gewinst abwirft.

		Nach Tische wurde Luzian aufs Rathaus gerufen. Er fand dort
außer dem Schultheiß und den Gemeinderäten auch den Pfarrer. Luzian
maß diesen mit scharfen Blicken, denn er sollte ihm zum erstenmal
so nahe sitzen. Der Pfarrer war ein junger Mann, der die erste
Hälfte der zwanziger Jahre noch nicht überschritten hatte, groß und
breitschulterig, mit derben Händen, das Gesicht voll und rund, aber
blutleer und ins Grünliche spielend, die zusammengepreßten Lippen
bekundeten Entschiedenheit und Trotz; ein eigentümliches Werfen des
Kopfes, das in bestimmten Absätzen von Zeit zu Zeit folgte, ließ
noch andres vermuten. Ueber und über war der Pfarrer in schwarzen
Lasting gekleidet, der lange, weit über die Kniee hinabreichende
Rock, die Beinkleider und die geschlossene Weste waren vom selben
Stoffe; er wollte die leichte Sommerkleidung nicht entbehren und
doch keine profane Farbe sich auf den Leib kommen lassen. Der
spiegelnde Firnis des rauhen Zeuges gab der Erscheinung etwas, das
ans Schmierige erinnerte, während der junge Mann sonst in Ton und
Haltung eine gewisse vornehm stolze Zuversicht kundgab. Dies sprach
sich sogar in der Art aus, wie er jetzt, während die Blicke Luzians
ihn musterten, mit einem kleinen Lineal in kurzen Sätzen in die
Luft schlug.

		»Ich habe dich rufen lassen, Luzian,« sagte der Schultheiß, »wir
wollen da wegen dem Hagelschlag eine Eingab' an die Regierung
machen und eine Bitt' in die Zeitung schreiben, du sollst als
Obmann auch mit unterschreiben.«

		»Wie ist's denn, Herr Pfarrer?« fragte Luzian, das Papier in
Handen, »wie ist's denn? Schenket Ihr der Gemeind' den
Pfarrzehnten, oder was lasset Ihr nach?«

		»Von wem sind Sie beauftragt, mich darüber zu ermahnen?« warf
der Pfarrer entgegen, »was ich thun werde, ist mein eigener guter
Wille; ich lasse mir meine Gutthat dadurch nicht verringern, daß
mich Unberufene daran gemahnen.«

		»Berufen hin oder her,« sagte Luzian, »eine Ermahnung kann einer
Gutthat nichts abzwacken; wenn das ja wär', so wären die Gutthaten
auch minderer, die auf Eure Ermahnungen in der Predigt von den
Leuten geschehen.«

		»Sie scheinen darum die Kirche zu meiden, um nicht zu etwas
Gutem verführt zu werden,« schloß der Pfarrer und warf das Lineal
auf den Tisch.

		»Ich will Ihnen was sagen,« entgegnete Luzian mit großer Ruhe,
da er noch nicht enden wollte, »Sie haben Beicht- und
Kummunionzettel auch für die großen (erwachsenen) Leute eingeführt;
wir lassen uns das nicht gefallen, das war beim alten Pfarrer
niemals.«

		»Was geht mich Ihr alter Pfarrer an? Das neue Kirchenregiment
hält seine Befugnisse streng zum Heile –«

		»Schultheiß, hast kein'n Kalender da?« unterbrach Luzian.

		»Warum? heute ist der siebzehnte,« berichtete der Gefragte.

		»Nein,« sagte Luzian, »ich hab' nur dem Herrn Pfarrer zeigen
wollen, daß wir 1847 schreiben.«

		Der Pfarrer stand auf, preßte die Lippen und sagte dann mit
wegwerfendem Blick: »Ihre Weisheit scheint allerdings erst von
heute. Ich hätte eigentlich Lust, mich zu entfernen, und wäre dazu
verpflichtet nach solchen ungebührlichen Reden. Sie alle sind
Zeugen, meine Herren, daß ich hier, ich will kein andres Wort
gebrauchen, schnöde angefallen wurde. Ich will aber bleiben, ich
will ein gutes Werk nicht stören und lasse mich gern schmähen.«

		Solche geschickte Wendung konnte Luzian doch nicht auffangen, er
stand betroffen, alles schrie über ihn hinein, und er sagte
endlich:

		»Ich will's gewiß auch nicht hindern, gebt her, ich
unterschreib, und nichts für ungut, Herr Pfarrer, ich bin keiner
von den Leuten, die sich an einem Polizeidiener vergreifen, weil
sie mit der Regierung unzufrieden sind. B'hüt's Gott bei
einander.«

		Niemand dankte.

		Aergerlich über sich selbst verließ Luzian die Ratsstube, er
hatte das Heu vor der unrechten Thür abgeladen. Der Anhang, den er
selbst unter dem Gemeinderat hatte, schüttelte jetzt den Kopf über
ihn.

		Wir müssen um einige Monate zurückschreiten, um die Stimmung
Luzians zu ergründen.

		Die Regungen des tiefgreifendsten Kampfes zuckten eben erst in
der Gemeinde auf. Der alte Pfarrer, der so eins war mit dem ganzen
Dorfe, war plötzlich nach dem Bischofssitze berufen worden, er
kehrte nicht mehr zurück, statt seiner verwalteten die Pfarrer aus
der Nachbarschaft wechselsweise die Ortskirche. Kurz vor Ostern
verkündete das Regierungsblatt die Ernennung und fürstliche
Bestätigung eines neuen Pfarrers. Dies war das Signal für Luzian,
der den ganzen inneren Verlauf kannte, daß sich die ganze Gemeinde
wie ein Mann erhob. Der Gemeinderat mit sämtlichen Ortsbürgern
reichte einen Protest gegen die neue Bestallung ein, der zu
gleicher Zeit an die Regierung und an den Bischof geschickt wurde.
Sie verlangten ihren alten Pfarrer wieder oder, falls dies nicht
gewährt würde, das freie Wahlrecht; sie wollten keinen von den
jungen Geistlichen, gegen deren Anmaßungen sogar schon beim
Landstand Klage erhoben worden war. Das war die lebendigste Zeit,
in der Luzian seine ganze Kraft entwickelte, und die Gemeinde stand
ihm einhellig zur Seite. Noch ehe indes ein Bescheid auf den
Protest einging, wenige Tage vor der Fastenzeit, bezog der neue
Pfarrer seine Stelle. Sonst ist es bräuchlich, daß das ganze Dorf
seinem neuen Geistlichen bis zur Grenze der Gemarkung entgegengeht,
diesmal aber war er nur von dem Dekan und einigen Amtsbrüdern
geleitet. In den meisten Häusern sah man nur durch die Scheiben dem
Einziehenden entgegen, man öffnete das Fenster erst, wenn er
vorüber war, da man nicht grüßen wollte. Der Gemeinderat und
Ausschuß war auf dem Rathause versammelt, die ganze Körperschaft
ging in das Pfarrhaus und überreichte abermals den Protest. Der
Dekan sprach beruhigende Worte und händigte zuletzt dem Schultheiß
die abschlägige Antwort des Bischofs ein. Still kehrte man in das
Rathaus zurück, und dort wurde beschlossen, in fortgesetztem
Widerstande zu beharren.

		Am Sonntag, das Wetter war hell und frisch, versammelte sich das
ganze Dorf zu einer Pilgerfahrt; in großem Wallfahrtszuge ging's
nach Althengstfeld, dem Geburtsort Paules. Viele wollten sogleich
aus dem Auszuge einen Scherz machen, und schon zog Lachen und
Lärmen durch manche Gruppen. Der Brunnenbasche vor allen ging von
einem zum andern und hetzte und stiftete, daß das Ding auch ein
Gesicht bekäme; den Mädchen erzählte er, daß seine Frau bald
ausgepfiffen habe, und er fragte diese und jene, ob sie ihn, einen
Witwer ohne Kinder, heiraten wolle, aber ohne Pfaff, so wie die
Zigeuner. Da und dort fuhr ein gellender Schrei und ein Gelächter
auf; der so andächtig begonnene Auszug schien zum Fastnachtsscherze
zu werden. Man war's gewohnt, daß der Brunnenbasche, wie man sagt,
über Gott und die Welt schimpfte und sich erlustigte, man ließ ihn
gewähren; nun aber ging's doch böse aus. Luzian, der mit einigen
andern Ordnung herzustellen suchte, kam und zog das Halstuch des
Brunnenbasche so fest zu, daß er ganz »kelschblau« wurde. Alles
fluchte nun über den Störenfried, den Brunnenbasche, und dieser war
kaum losgelassen, als er mit lustiger Miene rief: »Fluchet meine
Säu auch, dann werden sie auch fett davon.«

		Jener erste Fastensonntag war der kummervollste, den Luzian bis
dahin noch erlebt hatte, ihm war's so herrlich erschienen, wenn man
feierlich in geschlossenem Zuge dahin wallte, und jetzt schien
alles aus Rand und Band zu gehen, aller Zusammenhalt schien
zerrissen. Hier zum erstenmal erfuhr er, was es heißt, die gewohnte
Ordnung aufzulösen, wenn nicht jeder den Gleichschritt an seinem
Herzschlage abzunehmen vermag. Müssen wir denn gefesselt sein durch
äußere Amtsmacht? flog's ihm einmal durch den Kopf. Er konnte den
verzweiflungsvollen Gedanken nicht ausdenken, denn es galt, den
Augenblick zu fassen, koste es, was es wolle; darum rannte er, in
allen Adern glühend, hin und her, schlichtete und ermahnte, und
darum ließ er sich von der Heftigkeit zu solcher Behandlung des
Brunnenbasche fortreißen. Es gelang ihm endlich mit Hilfe des
Steinmetzen Wendel und des Schmieds Urban, Ruhe und Ernst wiederum
zu erwecken, und als der Zug sich nun von dem Rathause aufmachte,
begann der Schlosserkarle mit seiner schönen Stimme ein Lied, bald
gesellten sich seine Kameraden zu ihm; der Pfarrer schaute
verwundert zum Fenster heraus, als die Wallfahrer singend
vorüberzogen.

		Der Brunnenbasche war von jedem, an den er sich anschließen
wollte, fortgestoßen worden; jetzt lief er hintendrein und murmelte
vor sich hin: »Laufen die Schaf' eine Stund' weit, um sich mit ein
paar Worten abspeisen zu lassen. Der Luzian ist der Leithammel.
Könnt' denn das Vieh nicht einmal einen Sonntag ohne Kirch' sein?
Ich will aber doch mit und sehen, was es gibt.«

		Als man in der Waldschlucht anlangte, war Luzian vorausgeeilt,
von einem Felsen hoch am Wege rief er plötzlich: »Halt!« Die ganze
Schar stand still, und Luzian sprach weiter: »Liebe Brüder und
Schwestern! Ich will euch nicht predigen, ich kann's nicht, und es
ist hier der Ort nicht, und doch sind oft die besten Christen in
den Wald gezogen und haben von dort sich ihre Religion wieder
geholt. Ich hab' jetzt nur eins zu sagen, ein paar Worte. Wir sind
von daheim fort, von der Kirch', die unsre Voreltern gebaut haben;
hier wollen wir schwören, daß wir zusammenhalten und nicht
nachgeben, bis wir unsre Kirch' wieder haben und einen Mann
hineinstellen, wie wir ihn haben wollen, wir. Das schwören wir.«
Luzian hielt inne, er erwartete etwas, aber die meisten wußten
nicht, daß sie etwas zu sagen hatten, nur einige Stimmen riefen:
»Wir schwören.« Luzian aber fuhr fort: »Nein, nicht mit Worten, im
Herzen muß ein jeder den Schwur thun. Noch eins, wir kommen jetzt
in ein fremdes Dorf, wir wollen zeigen, daß wir eine heilige Sache
haben.« Luzian schien nicht weiter reden zu können, er kniete auf
dem Felsen nieder und sprach laut und mit herzerschütterndem Tone
das Vaterunser.

		Mit Gesang zogen die Wallfahrer in das Nachbardorf ein, als es
eben dort einläutete. Nach der Kirche gab es manche harmlose
Neckereien zwischen den Althengstfeldern und ihren neuen
»Filialisten«. Währenddessen waren der Gemeinderat und Luzian beim
Pfarrer, sie baten ihn, einstweilen Taufen, Begräbnisse
u. s. w. in ihrem Orte zu übernehmen, da sie entschlossen
seien, mit ihrem neuen Pfarrer in gar keine Verbindung zu treten
und auf ihrem Protest zu beharren. Ihrer Bitte wurde aber nicht
willfahrt, da dies nicht anginge, Ermahnungen zum Frieden waren das
einzige, was ihnen geboten wurde.

		Zu Hause erfuhr man, daß der Pfarrer nur mit wenigen Kindern und
alten Frauen den Gottesdienst gehalten; dennoch aber geschah, was
zu vermuten war. Schon am nächsten Sonntag war der Auszug klein und
vereinzelt, es traten dann Fälle ein, wo man den Ortspfarrer nicht
umgehen konnte, und keiner aus der Nachbarschaft wollte taufen und
die letzte Oelung geben; der Gemeinderat selber gab endlich nach
und trat mit dem Pfarrer in amtlichen Verkehr. So schlief die
Geschichte ein, wie tausend andre. Nur in wenigen Männern war der
Widerstand noch wach, und zu diesen gehörte besonders Luzian; er
ging dem Pfarrer nie in die Kirche, heute zum erstenmal hatte er
mit ihm am selben Tische gesessen und mit ihm geredet. Noch lag der
Protest in letzter Instanz beim Fürsten, und Luzian wollte die
Hoffnung nicht aufgeben; heute aber, er wußte nicht, wie ihm war,
war er sich untreu geworden, hatte sich zu persönlichem Hader
hinreißen lassen; er grollte mit sich selber.

		Ein alter Volksglaube sagt: wiegt man eine Wiege, in der kein
Kind ist, so nimmt man dem Kinde, das man später hineinlegt, die
gesunde Ruhe. Ja, unnützes Wiegen ist schädlich, und das gilt noch
mehr von dem Schaukeln und Hin- und Herbewegen der Gedanken, in
denen kein Leben ruht.

		»Was da, Kreuz ist nimmer Trumpf, da gehen der Katz' die Haar'
aus,« mit diesen fast laut gesprochenen Worten riß sich jetzt
Luzian aus dem qualvollen Zerren und Wirren seiner Gedanken. Er
ging hinaus aufs Feld, um die Verheerung näher zu betrachten.
Allerdings war Luzian mit dem Ertrage aller seiner Felder
versichert; man würde indes sehr irren, wenn man glaubte, daß ihm
die Verwüstung nicht tief zu Herzen ginge, ja, man kann wohl sagen,
sein Schmerz war um so inniger, weil er ein uneigennütziger war;
ihm war's, als wäre ihm ein lieber Angehöriger entrissen worden, da
er diese niedergeworfenen Halme sah.

		Der Künstler liebt das Werk, das er geschaffen, es ist aus ihm;
die Stimmung dazu, die urplötzliche und die stetig wiederkehrende,
die hat er sich nicht gegeben, er verdankt sie demselben
Weltgesetze, das Sonnenschein und Tau auf die Saaten schickt. Auch
der denkende Landmann hat dasselbe Mitgefühl für das Werk seiner
Arbeit, und wehe dem Menschengeschlechte, wenn man ihm diese oft
geschmähte »Weichherzigkeit« austreiben könnte, so daß man in der
Arbeit nichts weiter sähe, als den Preis und den Lohn, der sich
dafür bietet.

		Wenn der Boden überall in weiten Rissen klafft und die Pflanzen
schmachten, da wird euch schwül und eng, und wenn der Regen
niederrauscht, ruft ihr befreit: »Wie erfrischt ist die Natur!«
Noch ganz anders der Bauer; er lebt mit seinen Halmen draußen und
kummert für sie, trieft der segnende Regen hernieder, so trinkt er
sozusagen mit jedem Halme, und tausend Leben werden in ihm
erquickt.

		Wie zu einem niedergefallenen Menschen beugte sich jetzt Luzian
und hob einige Aehren auf, sein Antlitz erheiterte sich, die Körner
waren notreif, sie waren fester und in ihrer Hülse lockerer, als
man glaubte; noch war nicht alles verloren, wenn auch der Schaden
groß war.

		Durch alle Gewannen schweifte Luzian und fand seine Vermutung
bestätigt. Die Sonne arbeitete mit aller Macht und suchte wie mit
Strahlenbanden die Halme aufzurichten, aber ihre Häupter waren zu
schwer und in den Staub gedrückt; hier mußte die Menschenhand
aushelfen.

		Als Luzian, eben aus dem Nesselfang kommend, in die Gärten
einbog, wurde er mit den Worten begrüßt: »Ah, guten Tag, Herr
Hillebrand.«

		»Guten Tag, Herr Oberamtmann,« erwiderte Luzian, und nach einer
kurzen Pause setzte er gegen den begleitenden Pfarrer und
Schultheiß hinzu: »Guten Tag, ihr Herren.«

		Der Pfarrer nickte dankend.

		»Ich habe mir den Schaden angesehen,« berichtete der
Oberamtmann, »der Ihren Ort betroffen hat; das hätten wir auf der
letzten landwirtschaftlichen Versammlung nicht gedacht, daß wir so
bald die Probe davon haben sollen, was sich bei solchen
Gelegenheiten retten lasse. Wie ich höre, sind Sie der einzige, der
in der Hagelversicherung ist.«

		»Ja, ich und mein Egidi.«

		Luzian hatte doch gewiß das tiefste Kümmernis über die
Fahrlässigkeit der andern, aber er konnte in diesem Augenblicke
nichts davon laut geben; so leutselig auch der Beamte war, so blieb
er doch immer der Oberamtmann, dem man auf seine Fragen antworten
mußte und vor dem kein Gefühl auszukramen ist, wenn man auch das
Herz dazu hätte. Außerdem hatte Luzian, sobald er einem Beamten
nahe kam, etwas von der militärisch knappen Weise aus seiner
Jugendzeit her. In diesem Augenblicke war es Luzian, der unter sich
sah, als fühlte er den stechenden Blick des Pfarrers; er schaute
auf, die Blicke beider begegneten sich und suchten bald wieder ein
andres Ziel.

		Man war am Hause Luzians angelangt. Er wollte sich höflich
verabschieden, aber der Oberamtmann nötigte ihn mit in das
Wirtshaus, da man dort noch allerlei zu besprechen habe. Luzian
willfahrte, und am Pfarrhause empfahl sich der Pfarrer. Der Abend
neigte sich herein, die Dorfbewohner standen am Wege und grüßten
den Amtmann ehrerbietig, es schien ihnen allen leichter zu sein, da
jetzt ihre Zustände bei Amt bekannt waren, als sei nun die Hilfe
bereits da.

		Es wird vielleicht schon manchem Leser aufgefallen sein, daß der
Beamte einen einfachen Bauersmann mit Herr anredete. Schon um
dieses einzigen Umstandes willen verdiente der Oberamtmann eine
nähere Betrachtung, wenn wir auch nicht noch mehr mit ihm zu thun
bekämen.

		Die schlanke, feingegliederte Gestalt, dem Ansehen nach im
Anfange der dreißiger Jahre stehend, bekundete in der ganzen
Haltung etwas sorglich, aber ohne Aengstlichkeit Geordnetes. Es lag
darin jene schlichte Wohlanständigkeit, die uns bei einer Begegnung
auf der Straße oder im Felde darauf schwören ließe, daß der Mann in
einem wohlgestalteten Heimwesen zu Hause sei. Die blauen Augen
unsres Amtmannes waren leider durch eine Brille verdeckt, der
braune Bart war unverschoren; nur gab es dem Gesichte etwas seltsam
Getrenntes, daß die Bartzier auf der Oberlippe allein fehlte, denn
es wird noch immer als eine Ungehörigkeit für einen Mann in Amt und
Würden betrachtet, den vollen Bart zu haben. Diese neue Etikette
rechtfertigte sich noch persönlich bei unserm Amtmann, der nebst
der Gewohnheit des Rauchens auch die des Tabakschnupfens hatte. Die
Dose diente ihm zugleich auch als Annäherung an viele Personen,
denn es bildet eine gute Einleitung und versetzt in eigentümliches
Behagen, wenn man eine Prise anbietet und empfängt. Unser Amtmann
bestrebte sich auf alle Weise, sein Wohlwollen gegen jedermann zu
bekunden.

		Er stammte aus einer der ältesten Patrizierfamilien des Landes,
in welcher, dem Sprichworte nach, alle Söhne geborene Geheimräte
waren. Nach vollendeten Studien hatte er mehrere Jahre in
Frankreich, England und Italien zugebracht, und gegen alle
Familiengewohnheit hatte er, nachdem er Assessor bei der
Kreisregierung geworden war, diese gerade Carriere aufgegeben und
sich um seine jetzige Stelle beworben. Er wollte mit den Menschen
persönlich verkehren und ihnen nahe sein, nicht bloß immer ihr Thun
und Lassen aus den Akten herauslesen. In dem Städtchen gab es
manches Gespötte darüber, daß er jeden Mann im Bauernkittel mit
Herr anredete, die Honoratioren fühlten sich dadurch beleidigt; er
kehrte sich aber nicht daran, sondern war emsig darauf bedacht,
jedem seine Ehre zu geben und seine Liebe zu gewinnen. Seine Natur
neigte zu einer gewissen Vornehmheit, dessen war er sich wohl
bewußt, und trotz seines eifrigsten Bemühens war es ihm lange Zeit
nicht möglich geworden, ungezwungen sein innerstes Wohlwollen zu
bekunden. Es fehlten die Handhaben, er bewegte sich mehr in
Abstraktionen als in bildlicher Anschauung und Ausdrucksweise; er
konnte sich aber hierin nicht zwingen, die Menschen mußten seine
Art nehmen, wie sie war. Oft beneidete er das Gebaren seines
Universitätsbekannten, des Doktors Pfeffer, der so frischweg mit
den Leuten umsprang; aber er konnte sich dieses nicht aneignen.

		Durch den landwirtschaftlichen Verein, der vor ihm bloß eine
Spielerei oder ein Nebenbau der Bureaukratie gewesen war, gewann
unser Amtmann ein natürliches, persönliches Verhältnis zu den
Angesehensten seines Bezirkes. Auch mit unserm Luzian war er dort
auf heitere Weise vertraut geworden.

		Auf dem Wege nach dem Wirtshause begegnete den beiden der
Wendel, und der Oberamtmann fragte: »Soll ich nichts ausrichten an
unser' Amrei?«

		»Dank' schön, Herr Oberamtmann, nichts als einen schönen
Gruß.«

		Im Weitergehen erzählte der Beamte, wie glücklich er und seine
Frau seien, daß sie die wohlerzogene Tochter Wendels als
Dienstmädchen im Hause hätten.

		Im Wirtshause war Luzian viel gesprächsamer, indem er seine
Ansicht entwickelte, daß man das beschädigte Korn rasch schneiden,
jede Garbe in zwei Wieden binden und so aufrecht auf dem Felde
dorren und zeitigen lassen müsse. Der Oberamtmann stimmte ihm
vollkommen bei. Es bedurfte aber vieler Arbeit, um solches zu
bewerkstelligen; die hellen Mondnächte mußten dazu genommen werden.
Der Oberamtmann versprach ein schleuniges Ausschreiben an den
ganzen Bezirk um Beihilfe, und Luzian sagte endlich: »Ich will
heut' noch nach Althengstfeld reiten, die müssen uns helfen.«

		»Ich mache den Umweg und reite mit,« sagte der Amtmann.

		Aus allen Häusern schauten sie auf, als man Luzian neben dem
Oberamtmann durch das Dorf reiten sah.

		In dieser Woche wurde fast übermenschlich gearbeitet, aber auch
Hilfe von allen Seiten kam. Nacht und Tag wurde unablässig
geschnitten und gebunden; nur am heißen Mittag gönnte man sich
einige Stunden Schlaf. Am Samstagabend lag alles zu Bette, bevor
die Betglocke läutete.

	
		
		Es donnert und blitzt abermals.

		Der Sonntag war wieder da. An diesem hellen Morgen wurde im
Hause Luzians bitterlich geweint. Bäbi stand bei der Mutter in der
Küche und beteuerte unter immer erneuten Thränen, sie nehme sich
eher das Leben, ehe sie allein zur Kirche gehe. »Der Vater muß mit,
der Vater muß mit!« jammerte sie immer. Auf weitere Gründe ließ sie
sich nicht ein, als daß der Vater ja doch am nächsten Sonntag in
die Kirche müsse. Auf die Entgegnung, daß die Trauung ja in
Althengstfeld sei, wiederholte sie stets nur ihren Jammerruf. Sie
wollte heute kommunizieren, und sie durfte nicht sagen, daß sie auf
die Frage in der Beichte die Gottlosigkeit ihres eigenen Vaters
bekannt und darauf das Gelöbnis abgelegt hatte, alles aufzubieten,
um ihren Vater zur Reue und zum Kirchenbesuche zu bringen; nur
unter dieser Bedingung hatte sie die Absolution erhalten.

		»Geh nein, die Mutter soll's ihm sagen,« tröstete endlich die
Frau.

		»Sie will nicht,« entgegnete Bäbi.

		»Probiert noch einmal.«

		Bäbi ging hinein, die Alte blieb aber bei ihrem Spruche: »Was
mein Luzian thut, ist brav, und was er nicht thut, da weiß er,
warum.«

		»Man muß keinen Hund tragen zum Jagen,« ergänzte Luzian.

		Da warf sich Bäbi vor die Ahne auf die Kniee und gebärdete sich
wie rasend in Jammer und Klage; sie schwur, sich ein Leids
anzuthun, sie wisse nicht, was sie thäte, wenn der Vater nicht mit
in die Kirche gehe. So hatte man das Mädchen noch nicht gesehen,
und die Ahne sagte endlich: »Ja, thu's doch, Luzian, thu's dem
Kind.«

		»Mutter, ist's Euer Ernst, daß ich dem neuen Pfarrer in die
Kirch' gehen soll?«

		»Ja, thu's in Gottes Namen, thu's mir zulieb.«

		»Mutter, das ist der höchste Trumpf, den Ihr ausspielen könnet,
Ihr wisset wohl, wenn Ihr saget: ›thu's mir zulieb,‹ da muß
ich.«

		»Ja, es muß alles einmal ein End' haben, du hast dich lang genug
gewehrt; ich wart' auf dich und geh' mit.«

		»Bäbi! Hol mir den Rock und das Gebetbuch,« schloß Luzian. Das
Verlangte war schnell bei der Hand.

		Heute ging die Ahne seit langer Zeit wieder mit der gesamten
Familie, sie führte sich an Luzian. Egidi mit der Frau und den
beiden jüngeren Kindern war von der Mühle heraufgekommen und schloß
sich auch dem Zuge an. Alle strahlten voll Freude, als brächten sie
ein hehres Opfer. Wer weiß, was sie opfern?

		Luzian ging still dahin; es ließ sich nicht erkennen, ob sein
zögernder Schritt aus einem Mißmute kam, oder ob er bloß der Mutter
zulieb so bedächtig einherging. Er dankte allen, die ihn grüßten,
mit ernster Miene. In der That war es ihm fast lieb, daß er durch
so heftiges Bitten zum Kirchgange gezwungen wurde, er kam dadurch
aus dem vereinsamten Kampfe, in dem er nach verlorener Schlacht
fast noch allein auf dem Waldfelde verblieben war. Er nahm sich
vor, keinerlei Groll zu hegen und unangefochten die Welt ihres
Weges ziehen zu lassen.

		Luzian mußte bekennen, daß der junge Pfarrer mit schöner
klangvoller Stimme und in edler Haltung Messe und Amt
verrichtete.

		Jetzt bestieg der Pfarrer die Kanzel, Luzian stand ihm gerade
gegenüber an eine Säule gelehnt, er ließ den Platz neben sich leer
und blieb stehen. Der Pfarrer sprach:

		»Geschrieben stehet: Wer da viel säet, wird viel ernten, und wer
wenig säet, wird wenig ernten. So steht geschrieben. Ach, Gott und
Herr im siebenten Himmel! höre ich euch alle im Herzen rufen, ach,
Gott! ist: denn der Spruch auch wahr? . . . Mit
dieser Frage seid ihr alle fort, hinaus aus der Kirche, ihr seid
draußen auf dem Felde, wo euer Korn und euer Haus niedergeworfen
ist und die Bäume von unsichtbarer Hand gepflückt. Dort seid ihr
nun und fragt: Haben wir nicht gesäet mit voller Hand? Haben wir
nicht gearbeitet am Morgen früh und am Abend spät, und
nun? . . . . . Ihr murret und hadert ob
der Hand des Herrn, und ihr fluchet schier. Und nun? fragt ihr. Ich
aber antworte euch: Wer da viel gesäet:, wird viel ernten, und wer
da wenig gesäet, wird wenig ernten. In euch liegt ein Feld, das
liegt brach, öde und versteint, Schlangen und Gewürm hausen darin.
Habt ihr es umgepflügt mit dem scharfen Pfluge der Buße und euern
festen Willen vorgespannt und am Seile gehalten? Habt ihr es
gedüngt mit der Reue und den Samen des ewigen Wortes drein gestreut
zur Tugend und heiligen That? Habt ihr? Ich frage euch. Wohl, ihr
saget: Ich fühle mich rein von schwerer Schuld, wer kann mir was
Schlechtes nachsagen? So ruft jeder Verbrecher, selbst der Mörder,
wenn er von den Händen der Gerechtigkeit gefaßt wird. Und wenn ihr
in den Beichtstuhl kommt, ei freilich, da wißt ihr kaum, daß ihr
einmal geflucht oder eine böse Rede geführt, und doch habt ihr
alle, alle die sieben Todsünden schon siebenmal siebzigmal
begangen. Aber das ficht euch nicht an. Es ist mancher unter euch,
der jetzt unter sich schaut und seinen Hut zusammenkrempelt, er
denkt: Was! das ist altes Gepolter! das ewige Lämplein in der
Kirche brennt nur noch matt, und kommt ein guter Luftzug, aus
ist's; aber die Aufklärung, das Licht, das ich in meinem Kopfe
stecken habe, das allein gilt. – Schau, schau, da hätten wir also
einen, der den Aufkläricht verkostet hat, den die fürnehmen,
hochgelahrten Herren in der Stadt euch gar mildiglich bereiten.
Wenn du nach der Stadt kommst, siehst du vielleicht ein armes
Bauernweiblein, das in einem schmutzigen Kübel, in einer
schwimmenden Brühe allerlei Abgängiges heimträgt zur Mastung für
ihre lieben Schweine. Siehst du, das ist der Aufkläricht, den dir
die vornehmen, hochgelehrten Herren wollen zukommen lassen. Juden
und Lutherische und Katholiken, die in der Staatsmastung stehen,
werfen dir etwas zu, wenn sie sich toll und voll gefressen haben
und nicht mehr mögen. Du freust dich damit und vergissest darob den
Tisch, zu dem der Herr alle Gäste geladen, wo alle gleich, Hoch und
Nieder, wo es keine Gelehrten und keine Vornehmen gibt, denn der
Glaube allein gilt. – In dem Aufkläricht ist ein wurmäsiger Apfel
von dem alten Baume, daran die Schlange war, der mundet dir, da
schmatzgest du, daß dir die Brühe von allen beiden Mundwinkeln
herunterlauft, wenn die Schlange spricht: Es gibt keine Erbsünde,
das ist eitel Pfaffentrug aus finsteren Zeiten, wo man noch nichts
wußte vom Licht und noch nicht schmeckte den Aufkläricht. Ich aber
sage euch: eine ganze Brut von Schlangeneiern und einen Wurmstock
von Teufeln bringst du mit auf die Welt, und so du das nicht alle
Wege vor Augen hast und mit Zerknirschung erkennest, wie verworfen
und nichtswürdig du bist, so bist du ewig verloren; deine Seele
steckt noch zu tief im Fleisch und wehe, wenn du wartest, bis die
Todessense sie herausschabt. Thut's wehe? Schneidet's? Brennt's und
nagt's? Warte nur, es kommt noch besser. Wer nach dem Aufkläricht
schnappt, wird eine runzlige Nase und ein krummes Maul über solche
Worte machen, und um den Widerwart los zu sein, wird er mir gar
zurufen: du gehst zu weit ab vom Text. Ja, Brüderlein! Du bist noch
viel weiter ab vom Text, ich aber bleib' dabei: wer da viel gesäet,
wird viel ernten, und wer da wenig gesäet, wird wenig ernten.

		»Ich hole noch ein Früchtlein aus dem Aufkläricht, es schwimmt
oben auf. Mancher von euch denkt wohl: Ja, hätt' ich nur dem guten
Rate gefolgt und mich in die Hagelversicherung aufnehmen lassen, da
könnt' ich dem Hagel was pfeifen. Komm her, du versicherter Mann,
laß dich ein bißle heraufholen. Seht ihr, da hab' ich ihn; der Neid
muß ihm's lassen, es geht ihm gut, und er sieht reputierlich aus.
Mag's brennen und sengen und hageln und Seuchen wüten, da steht er
fest, der versicherte Mann. Da steht sein Haus, es ist in der
Feuerkasse – versichert, am Laden klebt ein Täfelein, sieht fast
aus wie ein Ordensschmuck, das zeigt an: Tisch und Bett und Stuhl,
Kisten und Kasten, der ganze Hausrat ist – versichert; das Vieh im
Stall – versichert, die Aecker im Feld – versichert, die Kinder –
versichert, sie sind auf der Rentenanstalt eingetragen, und wenn
eines zwanzig Jahr' alt ist, bekommt es so und so viel Zinsen bis
in die grasgrüne Ewigkeit hinein; sein eigen Leib und Leben –
versichert, doppelt versichert, in Paris und in Frankfurt. ›Jetzt
komm, Herrgöttle, und thu mir einmal was an!‹ So schlägt sich der
versicherte Mann herausfordernd auf die hirschledernen Hosen. Ja,
beim Teufel! Den muß unser Herrgott laufen lassen, den kann er
nimmer am Grips kriegen. Aber wie? du feuerfester, hageldichter,
versicherter Mann, laß dich noch eine Weile beschauen. Wo hast du
denn dein ewiges Heil versichert? Gelt, daran hast du noch nicht
gedacht, das brauchst du nicht? Vielleicht glaubst du gar nicht an
ein ewiges Leben, das gehört so zum Aufkläricht. Aber wart', es
kommt die Stunde, und du liegst auf dem Schragen und röchelst
schauerlich und schnappst nach Luft, der kalte Schweiß steht dir
auf der Stirn. Kennst du das Gerippe? Es streckt die dürre Hand
nach dir aus, o! wie schwer, wie zentnerschwer liegt's auf dir; du
willst mit todesschweißiger Hand abwehren, du fassest die leere
Luft. Ja, krümm' dich nur wie ein Wurm, bäum' dich wie ein Pferd,
fort, fort, von hinnen mußt du, deine ganze versicherte Welt bleibt
dahinten. Noch rollen die Schollen nicht auf deinem Leichenaas, und
du stehst vor dem obersten Halsrichter, da geht's auch öffentlich
und mündlich her, wie du so oft deinen Zeitungsheiligen
nachgeschrieen hast, das ist der letzte Zahltag: wo hast denn deine
Papiere, deine Versicherungen? Guck, da ist ein ander
Sparkassenbüchlein, da ist alles verzeichnet, die Rechnung stimmt,
fast zum Verwundern. Jetzt hast's verspielt, du kommst ins
Regiment, links vom Gottesgericht, und da ziehen sie dir eine
feurige Uniform an, die sitzt dir wie angegossen, eine Schlange
schnallt sich dir als Leibgurt um, Pech und Schwefel sengen dich
und brennen dich und verzehren dich nicht. In die Hölle! in die
Hölle zur ewigen Verdammnis fährst du, und drunten in deinem
versicherten Hause ist's oft alleinig in stiller Nacht wie das
Winseln von einer Seele, die drüben die ewige Ruhe nicht finden
kann. Das Gebet deiner Kinder könnte dich erlösen und die Ewigkeit
deiner Qualen kürzen. Hast du sie beten gelehrt? du hast sie –
versichert.«

		Mancher Blick hatte sich schon beim Beginn dieser Schilderung
nach der Säule gewendet, wo ein Mann feststand wie der Stein hinter
ihm, aber die Blicke glitten wieder ab, und jetzt fuhr der Pfarrer
fort:

		»Geliebte in dem Herren! Ich sage euch laut und deutlich, ich
habe niemand gemeint, ich kenne niemand, der solchen Herzens ist,
aber jeder frage sich, ob er nicht schon im Geiste den Weg
betreten, so zu werden. Fern sei es auch von mir, euch davon
abzuhalten, euer zeitlich Gut zu wahren, aber alles ist Tand und
Staub und Moder. Und gäbet ihr mit eurem zeitlichen Gut Wohlthaten
und Geschenke wie Sand am Meere, verflogen ist's, fehlt euch der
Glaube. Wahret euer Gut, soviel ihr könnet, aber die einzige
Versicherung ist dem, der da bauet auf dem Fels, der da ist der
Glaube, der schüttert nicht und splittert nicht und stehet fest
ohne Wanken. Und wenn rings umher deine Saaten das Wetter knickt,
der Glaube richtet dich auf; du stehest fest wie ein Fels, und
Lobgesänge schallen aus deinem Munde. – Aber sei nur kein
windelweicher, auszehriger, naßkalter Tropf, eher noch ein
grundmäßiger Heide, wie der versicherte Mann, den mag der Herr noch
in seine Zange fassen, schmieden und schweißen. Laß es nicht von
dir heißen: du bist nicht kalt und nicht warm, du bist lau, darum
werde ich dich ausspeien aus meinem Munde. – Eure Saaten sind
geknickt, Not und Jammer steht euch bevor. Warum? Warum frage ich
euch, hat der Herr seinen Wettern befohlen, daß sie herniederfahren
und euch züchtigen? Ihr habt sein vergessen in eurem Taumel,
gottverlassen ruht auf jedem von euch tausendfältige Todesschuld.
Darum . . . .«

		»Das ist schandmäßiger Lug und Trug!« erscholl plötzlich eine
Stimme aus der Gemeinde.

		Hat die Säule dort gesprochen? Dringen Worte aus dem starren
Stein?

		Es wäre nicht wunderbarer, als daß eine Stimme aus der Gemeinde
es wagte, sich hier zum Widerspruche zu erheben.

		Die Blicke aller richteten sich nach der Säule dort, wo Luzian
stand, ein Lichtstrahl fiel gerade auf sein Antlitz, auf dem ein
wundersamer Glanz schimmerte: er blickte in die Sonne, und seine
Wimper zuckte nicht, dann schweifte sein Auge über die Versammlung
hin, als wäre sie untergesunken, als suche und finde sein Blick
etwas, das über den Häuptern der Menschen um ihn her schwebte. Eine
Weile herrschte Totenstille, man hörte das Picken der Turmuhr, es
war wie der laute Herzschlag der ganzen Kirche.

		Jetzt rief der Pfarrer: »Wer hat es gewagt, das Wort des Herrn
hier zu schänden?«

		»Ich!« rief Luzian und legte die zitternden Hände fest auf das
Herz, das ihm zu springen drohte.

		»Sind eure Hände lahm? vom Satan gebunden?« rief der Pfarrer,
»daß sie sich nicht erheben, um das Heiligtum von dem
gottesleugnerischen Aase zu säubern?«

		Ein Tumult entstand in der Gemeinde; es ließ sich nicht ahnen
und bestimmen, was daraus werden sollte.

		»Kommt her!« rief Luzian und streckte seine Arme weit aus, aber
seine Hände waren nicht zum Segnen ausgebreitet, seine Fäuste
ballten sich, »kommt her! Glaubt nicht, daß ich mich binden lasse,
wie ein geduldig Lamm. Gott ist in mir, ich zerbreche die Hand, die
sich nach mir ausstreckt.«

		»Soll der Gotteslästerer noch länger das Heiligtum entweihen?«
schrie der Pfarrer schäumend vor Wut.

		Die Gemeinde war wie erstarrt, und Luzian sprach mit ruhiger,
weithin vernehmlicher Stimme:

		»Ja, ich muß reden, und wenn man mich jetzt auf den
Scheiterhaufen legt, ich muß. Du Gesalbter da oben, du schmähest
Gott und die Menschen, ich will nicht teilhaben an deiner Sünde.
Hört auf mich, Brüder und Schwestern! Ich bin kein Weiser, aber ich
weiß: Gott ist die Liebe, Gott lebt in uns, und schickt er Wetter
und Unheil, so thun wir uns zusammen und teilen miteinander, und
keiner hat sich zu schämen, die Gaben zu empfangen, und keiner darf
hart sein, sie zu weigern. Du da oben, du willst wissen, warum Gott
durch das Wetter unsre Felder verhagelt hat! Weil wir schlecht
sind? Sind wir schlechter als alle unsre Nachbardörfer? Gott ist
die Liebe, Gott ist in mir, und die Liebe ist in mir, für euch, und
ich will jetzt sterben. Die Hölle ist nur in dir da oben und in
allen wie du . . .«

		»Du bist verdammt und verflucht in Ewigkeit!« schrie der Pfarrer
und stieg die Kanzel herab.

		Der Gottesdienst war zu Ende, die ganze Gemeinde schwirrte
durcheinander. Luzian ging festen Schrittes der Thüre zu, alles
wich vor ihm zurück, aber wie mit wunderbarer Kraft erhob sich die
Ahne, faßte seine Hand und schritt so kräftig neben ihm her wie
seit Jahren nicht. Sie gingen still heimwärts, und dort sah sie den
Luzian zum erstenmal in seinem Leben weinen und laut schluchzen wie
ein Kind.

		Die Ahne wußte gar nicht, was sie beginnen sollte, sie lief
kopfschüttelnd im Zimmer umher, drückte an allen Fenstern. ob sie
auch fest zu seien, und jagte zuletzt die Katze, die hinterm Ofen
saß, zur Thür hinaus; auch sie sollte nicht hören, daß der starke
Mann weinte.

		Luzian saß da, er hatte die Hand auf den Tisch gelegt und das
Antlitz darauf verborgen.

		»Meinst du nicht auch?« tröstete die Ahne, »wenn der Kaiser
Joseph nicht vergiftet wär' und er hätt' das Leben noch, der thät'
den jungen Pfarrer da ins Zuchthaus schicken? Nicht wahr?«

		»Freilich,« sagte Luzian und schaute lächelnd auf.

	
		
		Das Nachspiel und ein kalter Schlag.

		Dem Schulmeister war indes das Nachspiel in der Orgel stecken
geblieben, es sollte aber doch noch ausgeführt werden. In grausigem
Wirrwarr drängte sich die Gemeinde aus der Kirche. Der Pfarrer
hatte sich rasch in die Sakristei zurückgezogen. die Ministranten
folgten ihm in ihren flatternden Hemden mit eiligen Schritten, als
ginge es zu einem Sterbenden. Nicht so behende gelang es der
Versammlung. Da ging einer und heftete den Blick auf den Boden, als
suche er etwas, als wäre ihm der letzte Bissen von einer scharf
gewürzten Speise, den er sich zur Letzung und zum Nachschmacke bis
zum Ende aufbewahrte, plötzlich durch den ungeschickten Stoß eines
Nachbars auf den Boden geworfen worden. Fromme Mütterchen konnten
kaum ihr Gebetbuch zusammenlegen, das schien so schwer, als zerrten
die Geister der unerlösten Worte daran, die noch gesprochen werden
mußten. Alle sahen sich staunend um, und ihre Blicke fragten, ob
denn das noch die Kirche, das noch die Menschen seien, ob denn
nicht plötzlich ein gewaltig Zeichen erscheinen und der
Himmelsbogen krachend einstürzen müßte!

		Die äußere Würde ist ein sein geschliffener, behutsam
anzufassender Schmuck, überlieferst du herablassend oder
niedergebeugt das Diadem fremden Händen, du kannst die Grenze nicht
mehr ziehen, wie weit sie dir's verschleppen, wie sie damit spielen
und es gar zerschmettern. So bei der äußern Würde von Personen, so
von Heiligtümern und dergleichen.

		Unversehens entstand in der Gemeinde ein Johlen und Grollen, ein
Toben und Tosen, als ob das wilde Heer gefangen wäre. Man wußte
nicht, woher der Lärm kam, wo er entstanden, er schien aus den
Wänden gedrungen. Durch Zischen und Rufen suchte man das
Stimmengewirre zu beschwichtigen, aber das war wie ein ohnmächtiger
Wasserstrahl, den man in die helle Lohe leitet; zischend steigt der
Dampf auf, und mächtiger drängt sich ihm die Flamme nach.

		Losgelassen waren die Stimmen in allen Tonarten, die sonst hier
still verharrten oder in gebundenen Sängen und Responsorien laut
wurden.

		Alles drängte dem Ausgang zu. Den Brunnenbasche hatte eine
mutwillige Schar mitten in den Weihkessel gesetzt, und er arbeitete
sich triefend daraus hervor. Jeder, der das Freie erreicht hatte,
atmete leichter auf und fühlte sich erlöst von erdrückender Last.
Niemand außer dem Brunnenbasche eilte nach Hause; man konnte sich
nicht trennen, ohne ein Wort der Verständigung, ohne einen
gemeinsamen Halt; jedem war's, als müßte der andre ihm helfen, als
dürfe man sich jetzt nicht verlassen und trennen.

		Den frevlerischen Spott, der mit dem Brunnenbasche begangen
worden, hatten nur wenige bemerkt.

		Großen Versammlungen teilt sich leicht wie elektrisch eine
gewisse gemeinsame Stimmung, sozusagen eine gemeinsame Wärme mit,
so daß niemand kaltes Blut und Ueberlegung genug hat, um, über das
Gemeingefühl sich erhebend, unbefangen das Vorliegende zu deuten
und zu klären.

		Jetzt im Freien fühlte sich jeder wiederum selbständiger,
heller. Es scheint mit den Nervensträngen oftmals sich zu verhalten
wie bei den Saiten eines Instrumentes, die ihre Stimmung und
Spannung ändern, wenn sie in eine andre Temperatur gebracht werden.
Dennoch konnte einer den andern nicht lassen, ein Gefühl der
Gesamtverantwortlichkeit durchbebte sie.

		Der Steinmetz Wendel, der jahraus jahrein Mühlsteine meißelte,
Mitglied des Bürgerausschusses war und zugleich in einer
geheimnisvollen Achtung stand, weil er Vorsteher der Steinmetzen
war, die unter allerlei undurchdringlichen Zeremonien alljährlich
ihr Innungsfest feierten, dieser, ein schmächtiger Mann, viel
gewandert und von anerkannter Klugheit, hatte eine große Gruppe
Männer um sich versammelt, und selbst der Schultheiß hörte ihm zu,
zumal Zuhören unverfänglicher war, als selbst reden.

		Endlich erschien der Pfarrer in bürgerlicher Kleidung, er hielt
die schwarzeingebundene Bibel und das Meßbuch mit der linken Hand
auf die Brust gedrückt; gesenkten Blickes, ohne aufzuschauen,
schritt er durch die Versammelten, die sich vor ihm zerteilten;
plötzlich schien ein Entschluß seinen Schritt zu hemmen, er warf
seiner Gewohnheit nach den Kopf nach hinten, richtete das Antlitz
aufwärts und schloß die Augen. Von allen Seiten wurde Stille
gerufen, und der Pfarrer sprach:

		»Meine lieben Christen!« die Stimme schien ihm zu stocken, man
sah, er arbeitete mit aller Macht um Atem, nur zu den nächsten
Umstehenden sagte er: »Ich bitte um Geduld, ich werde mich gleich
fassen.« Man hörte es indes allerwärts und nach einer Weile fuhr er
laut fort, die Hand hoch emporstrebend:

		»Auf! und wenn das Gefäß meiner Seele zerbricht! – Meine lieben
Christen! Ein Wetter, gräßlicher denn das eure Saaten
niederschmetterte, ist aus einer Seele voll Nacht und Dunkel
niedergestürzt, um das Pflänzchen des Glaubens in euch zu begraben.
Fluchet nicht dem, von wannen solches ausging, er ist arm genug,
und wenn er alle Güter der Erde sein eigen nennte. Gehet hin, und
jeder bete still um sein Heil und seine Erlösung durch die Gnade,
wie ich es thun werde im stillen Kämmerlein auf meinen Knieen, mit
meinen Thränen. Er ist mein Bruder, ich lass' ihn nicht, und
niemand darf ihn lassen. Ich spreche nicht von der Schmähung, die
mir angethan worden. Was bin ich? Ein unwürdiger Knecht dessen, dem
wir alle dienen. Und so ihr also betet für ihn, wird der Herr euch
Macht verleihen und euch begnaden, auf daß der böse Feind, der
umgeht, eure Herzen nicht in seine Fallstricke reiße. Noch eins.
Ich ermahne euch zum Frieden. Thuet wohl denen, die euch Böses
thun. Lasset den gerechten Groll, daß das Heiligtum geschändet
wurde, nicht ihn entgelten. Will Luzian ein Luzifer werden,
beweinet ihn, aber niemand wage es, der Gerechtigkeit des Herrn der
Heerscharen vorzugreifen. Ein jeder muß seine Haut selber zu Markte
tragen, sagt das Sprichwort; niemand wage es, sie ihm freventlich
voraus zu gerben. Vielleicht will Luzian lutherisch werden, oder
will er gar die neue preußische Religion, das Gemächt von dem
Bruder Schlesinger. Wir können mit Gebet und frommen Ermahnungen um
die Abwehr flehen, aber niemand wage es, seine Hand –«

		»Was da?« unterbrach plötzlich eine Stimme. Heute schien alles
aus Rand und Band zu gehen. Der Steinmetz Wendel fuhr fort: »Mit
Verlaub, Herr Pfarrer, ich red' wegen der Schwachen im Geist, die
könnten schier gar meinen, Ihr wolltet aufhetzen, statt abwehren.
Nicht wahr, ihr Mannen, es ist kein ehrlicher Mann im Ort und in
der ganzen Gegend, der dem Luzian das Schwarze unter dem Nagel
beleidigen möcht'? Hab' ich recht oder nicht?«

		»Hat recht. Wer will dem Luzian was thun?« scholl es aus der
Versammlung, und Wendel sagte schmunzelnd:

		»Nun noch ein Wort. Was Ihr da wegen der preußischen Religion
saget, ist auch fehlgeschossen. Wir lassen uns mit dem Worte
preußisch keinen Pelzmärte mehr vormachen, das ist vorbei; der
Preuß' will ja auch die Religion gar nicht, er klemmt sie ja, wo er
kann, der Hauptpreuß', der König, ist eher
euer . . . .«

		»Genug,« unterbrach ihn der Pfarrer, »ich wußte es in tief
betrübtem Herzen, daß der Verblendete nicht allein steht, daß der
Zeitungsglaube noch mehr Apostel hat. Ich rede nur noch zu euch,
die ihr Christen seid; ein jeder bete still für den andern und
suche sein eigen Herz zu reinigen. Gott mit euch.«

		Schnellen Schrittes ging der Pfarrer seiner Wohnung zu, und nun
stob alles in wilder Hast auseinander.

		»Wer geht mit zum Luzian?« rief Wendel noch. Dieser Ruf schien
zu spät zu kommen, denn die meisten hatten sich bereits zum
Heimgang gewendet, sie schienen vorerst des Kirchenstreites satt
und verspürten einen andern Hunger. Wendel ging bloß von Egidi
geleitet zu Luzian.

		An diesem Mittage herrschte in allen Häusern eine
sonntagswidrige Ungeduld. Die Männer setzten sich kaum ruhig zum
Essen nieder und standen bald wieder auf, um sich mit Nachbarn und
Freunden über das Vorgefallene auszusprechen. Es war nichts Neues
zu holen, aber jeder mußte doch sagen, wie es ihm zu Mute war, und
jeder wollte das Ereignis auf ganz besondere Weise erlebt haben; da
waren Umstände, Vorahnungen und Wahrzeichen, die niemand außer ihm
kannte. Es war wie die Löschmannschaft nach einem plötzlich
ausgebrochenen Brande, die sich nun in der Wirtsstube
zusammenfindet; man kann noch nicht in sein Heimwesen zurück, und
jeder muß berichten, wie und wo er überrascht ward, und was er als
einzelner im Gesamten vollbrachte.

		Was nun zu thun sei, davon war nirgends die Rede. Sollte die
müßige Selbstbespiegelung, diese Grundfäulnis im Charakter unsrer
Tage, sich auch hier schon eingefressen haben?

		Es muß sich bald zeigen.

	
		
		Ein Herz ist aufgegangen.

		Schließen wir uns an Wendel und Egidi an. Wir treffen Luzian
hemdärmelig hinter dem Tische sitzen, heitern Blickes
dreinschauend. Die Angehörigen aber standen in der Stube und auf
der Hausflur, so in starrem Schmerz in sich gebannt, als läge in
der Kammer nebenan eine geliebte Leiche, deren ewiger Schlaf wie zu
leisem Auftreten gemahnte. Die Schwiegertochter, die hochschwangere
Frau Egidis, hielt die Kinder behutsam zum Schweigen an; sie wußten
nicht, was all der stille Kummer bedeute, und ließen sich's
gefallen, daß sie gegen alle Hausregel kurz vor dem Mittagsessen
ein Butterbrot bekamen. Das Feuer auf dem Herde war ausgegangen und
schickte seine Rauchwolken in die Hausflur und in die Stube, sobald
sich diese öffnete; niemand blies das Feuer an. Die Knechte und
Mägde trieben sich draußen umher, alle Ordnung schien
aufgelöst.

		»Willst's mithalten, Wendel?« fragte Luzian den Eintretenden,
»von den Meinigen will keins an den Tisch; sie meinen, das sei mein
Henkermahl, jetzt gleich nach dem Essen werde ich geköpft. Und ich
sag' dir, ich habe einen weltsmäßigen Hunger, so hab' ich mein
Lebtag keinen gespürt, grad wie wenn ich übers Hungerkraut gangen
wär'. Ich möcht' nur wissen, ob die Hauptketzer, die den Pfaffen
ins Zeug gefahren sind, auch allemal so einen Hunger gehabt haben,
so einen grundrührigen. Weißt nicht?«

		»Ich hab' noch nichts davon gehört, was der Doktor Luther zu
Mittag gessen hat, wie er vom Reichstag in Worms in seine Herberge
heimkehrt ist,« entgegnete Wendel, Luzian die Hand schüttelnd, und
dieser begann wieder: »Also du mußt mir doch auch recht geben?«

		»Freilich, es ist genug Heu unten gewesen.«

		»Du bist halt der Wendel, du weißt, daß man die Birnen schütteln
kann,« sagte Luzian aufstehend. Er ging die Stube auf und ab, in
seinem Blicke, in seiner Haltung lag etwas Hoheitliches, wie wenn
er plötzlich zum Feldherrn ausgerufen worden wäre und draußen
harrten seiner die gescharten Völker. Er schlug sich ruhig mit
beiden Händen mehrmals auf die Brust. als wollte er die sich
bäumende Kraft darin beschwichtigen. »Also wie ein Mann muß
die Gemeinde zu mir stehen,« sagte er endlich stillhaltend.

		»O Luzian!« sagte Wendel und schaute mitleidvoll zu dem
Abgewandten auf.

		»Was ist?« rief Luzian, in halber Wendung sich umkehrend,
sprühenden Auges, »was ist? wollen sie nicht?« fuhr er in scharfem
Tone fort, indem er Wendel mächtig schüttelte, als wäre dieser der
Unterbefehlshaber der aufrührerisch gewordenen Truppen.

		»O Luzian!« sagte Wendel kopfschüttelnd, »lehr mich die Menschen
nicht kennen. Ich bin nur um ein Jahr älter als du, aber ich bin
weit in der Welt herumkommen. Guck, da zerren und bellen sie das
ganze Jahr, und wenn einer heraustritt und er packt die
Niedertracht bei der Gurgel und er kommt dafür in die Patsch, hui!
da ist das Kätzle auf der Mauer, da will keiner was dabei haben, da
duckt sich ein jedes und sagt: ja, warum hat er's auch so dumm
angefangen? warum hat er sich so weit eingelassen? Er dauert mich –
das ist noch das Höchste. Und wenn sie ja zusammenhalten thäten,
wär' ihnen geholfen, aber da denkt keiner dran, da –«

		»Also du glaubst?« fuhr Luzian auf, und seine Hand faßte
krampfhaft den Sprecher.

		»Daß du allein schaffst,« fuhr Wendel fort. »Du hist ein reicher
Mann, du kennst's nicht aus Erfahrung, weißt aber doch: das
schwerste Geschäft ist – allein dreschen. Wenn's mehr bei einander
sind, thut sich's noch so ring, es ist, wie wenn der Gleichschlag
den Flegel von selber heben thät. Lieber allein tanzen, als allein
dreschen. So ist's recht, lach nur. Es geschieht dir auch nicht so
viel. Der Pfarrer hat in der Predigt auf dich angespielt, das
darf –«

		»Nichts da, davon will ich nichts,« entgegnen Luzian. »Er oder
ich. Aber du bist immer so ein Schneesieber gewesen. Laß du nur
mich machen. Egidi! hol jetzt das Bäbi, es soll das Essen 'rein
thun, ich muß bald fort.«

		Egidi kam nach einer Weile wieder und sagte, Bäbi sei in ihrer
Kammer eingeschlossen, sie weine, gebe keine Antwort und mache
nicht auf.

		»Es wird gleich da sein,« sagte Luzian, die Lippen schärfend.
Die Frau hielt ihn unter der Thüre fest und rief: »Um Gottes willen
gib doch Fried', ich will das Essen bringen.«

		»Nein, das Bäbi muß her.«

		Er machte sich los und ging die Treppe hinauf. Droben rief er:
»Bäbi! mach' auf!«

		Keine Antwort.

		»Bäbi, ich, dein Vater ruft.«

		Man hörte jemand schwer sich vom Boden aufrichten; ein Riegel
wurde zurückgeschoben.

		Luzian stand selbst eine Weile erschüttert beim Anblick des
Mädchens.

		»Was hast? was ist? komm abi,« sagte Luzian sanft.

		»Vater, schlaget mich tot, aber ich kann mich vor keinem
Menschen mehr sehen lassen,« rief Bäbi schluchzend und warf sich
auf das Bett.

		»Warum? warum? Gib Antwort, red, red, sag' ich.«

		»Wenn ich nur tot wäre und der Paule auch,« stöhnte Bäbi
endlich.

		»Bäbi!« fuhr Luzian auf, die Haare standen ihm zu Berge, es
überrieselte ihn eiskalt, »Bäbi, ich will nicht hoffen, daß es Eil'
hat mit deiner Hochzeit; Bäbi, ich erwürg' dich jetzt da gleich,«
fuhr er zitternd fort, »wenn's an dem ist. Soll der Pfaff sagen: so
geht's bei dem Gottlosen her, und so sind seine Kinder? Bäbi, red,
oder ich weiß nicht, was ich thu'.«

		»Vater! ich mach' Euch kein' Schand,« erwiderte Bäbi.

		Unwillkürlich hatte sie das Wort »ich« so scharf betont, daß es
Luzian durchzuckte; er hielt an sich, und plötzlich kam eine
seltsame Wandlung über ihn. Blitzschnell kam ihm der Gedanke, daß
er seinem Kinde unrecht thue, weil er selber in Wallung war. Er
schalt sich, daß er seinen Zorn an dem unschuldigen Kinde auslasse,
und er sagte: »Verzeih mir, Bäbi, ich hab' dir unrecht than – ich
will keinem Menschen unrecht thun, sonst bin ich verloren,« sprach
er wie zu sich selber und fuhr dann fort: »Bäbi, dein Vater macht
dir auch kein' Schand.«

		Diese letzten Worte sprach er wie mit stockender Stimme, so daß
Bäbi allen Kummer aus dem Antlitz wischte und wie erhoben zu ihm
aufschaute.

		Wie rasch schossen hier die Empfindungen hin und wieder. Bäbi
wäre gern niedergekniet vor dem Vater, der sich so vor ihr
demütigte.

		Man muß sich die machtvollkommene, über Widerspruch und Einrede
erhabene Stellung des Vaters im Bauernhause vergegenwärtigen, um zu
ermessen, was es heißt, daß Luzian sich seinem Kinde wie ein
Büßender gegenüberstellte. Ist es schon in andern Kreisen für einen
abgeschlossenen, in sich ruhenden Charakter schwer, sich zu beugen,
Irrtum, Fehl und Uebereilung offen zu bekennen, umgeht man gern das
Geständnis in Worten und will solches stillschweigend aus der
nachfolgenden That erkennen lassen – wie unsäglich mehr war solche
rasche Reumütigkeit für den Vater hier. Das empfand Bäbi, und es
that ihr tief wehe, daß sie den Vater so niedergedrückt hatte.

		Heischt man auch im augenblicklichen Unmute oft ein merkliches
Reubekenntnis, so wird doch ein edles Gemüt die Beugung rasch
aufheben und mochte lieber sich selbst niederwerfen und um
Verzeihung flehen, daß man es so weit getrieben.

		Wie vieler an Ton und Zeichen gebundener Worte bedarf es, um dem
unendlich raschen Fluge der Empfindung schwerfällig
nachzugehen.

		Vater und Tochter standen hier einander gegenüber, und in ihrer
Haltung schien nichts erkennbar von der Weichmütigkeit, dem sanften
Fassen und Heben in ihrem Geiste.

		Der Blütenkelch eines Menschengemütes öffnete sich, das, wer
weiß wie lange noch, verschlossen in sich geruht hätte.

		Bäbi erkannte nur einfach, daß sie ihrem Vater helfen und
beistehen müsse, statt ihn zu härmen; und schwingt sich ein Herz
über das eigene Leid hinaus und sucht fremdes zu heilen, so ist die
Erlösung gefunden.

		Zum erstenmal in ihrem Leben wagte es Bäbi, die Hand ihres
Vaters zu fassen; dann sagte sie: »Kommet, ich will das Essen
auftragen.«

		Viktor ward herbeigerufen und sprach das Tischgebet. Luzian
hörte zu, als vernehme er's zum erstenmal, er schien jedes einzelne
Wort in seinen Gedanken zu prüfen.

		Wie er verkündet, so war's. Luzian hatte in der Thal einen
weltsmäßigen Hunger, wie er's genannt hatte; er war dabei überaus
heiter und wohlgemut. »Mich freut das Essen, und ich thue ihm seine
Ehr' und Respekt an, ich mein', das war' der beste Dank gegen
Gott,« sagte er einmal. Niemand antwortete. Die Frau schöpfte sich
auch heraus, aber sie aß nicht. Egidi war ebenso lautlos.

		Bäbi betrachtete den Vater immer mit freudestrahlendem Antlitze,
als hätte er ihr eben erst das Köstlichste und Herrlichste
geschenkt. Niemand ahnte, was in dem Mädchen vorging, und selbst
Luzian wußte nicht, welch eine Wunderblume neben ihm aufgesprossen
war. Bäbi, die es sonst nie gewagt hatte, bei Tische im Beisein des
Vaters ungefragt ein Wort zu reden, sagte jetzt, lange nachdem der
Vater gesprochen hatte: »Ja Vater, lasset Euch nur nichts zu Herzen
gehen.«

		»Sei ohne Sorg', es geschieht mir nichts an Leib und Leben,«
erwiderte Luzian staunend, »aber jetzt halt' der Ahne das Essen
warm und paß auf, daß es nicht anbrenzelt.«

		Die Ahne war nämlich bald nach der Morgenkirche in der Kammer
eingeschlafen. Luzian schöpfte ihr bei Tische zuerst und das Beste
heraus.

		Bäbi ging immer ab und zu, sie verkostete keinen Bissen, es kam
ihr fast sonderbar vor, daß die Menschen durch Speise und Trank ihr
Leben auffrischen, sie betrachtete die Speisen wie etwas, das sie
gar nichts anginge; sie war so satt, so tiefgetränkt, daß sie
glaubte, hundert Jahre so fortleben zu können.

		In dem Hause, wo sie geboren und erzogen war, das sie noch nie
verlassen hatte, schaute sich jetzt Bäbi um, als käme sie eben aus
der Luft herabgeflogen und hätte sich nur hier niedergelassen;
fragend schien sie zu forschen, wer denn gekocht habe, wer das Hans
gebaut und eingerichtet, wie der Mensch so vielerlei nötig habe –
sie wollte doch von allem nichts; sie schien fragen zu müssen, oh
denn früher schon eine Welt da war, während ihr eigen Leben jetzt
erst aufging. Ein neugeboren Kind, das reden könnte, müßte so die
Welt erfassen.

		Bäbi stand oft still, schloß die Augen und schaute in sich. Sie
konnte es nicht in Worte und feste Gedanken setzen, aber sie fühlte
es, in dieser Stunde war sie zum Bewußtsein ihrer selbst erwacht,
wieder geboren. Wie hatte heute am Morgen namenloser Schmerz ihr
ganzes Wesen aufzehren wollen, die süßeste, zuversichtliche
Hoffnung war in unabsehbare Ferne gerückt. Jetzt war's ihr, als ob
ein fremder Mensch in all den Klagen gerungen habe, sie selber war
ja froh, wie abgelöst aus einer fremden Hülse. Sie mußte sich fast
gewaltsam die Erinnerung zurückrufen, daß sie Braut sei, daß sie
auf der Schwelle stehe, ein eigen Heimwesen zu gründen. Das war ein
Kind, das solches erlebt hatte, wo ist es hin? Sie wäre gern zu
allen Menschen hingeeilt und hätte ihnen gesagt, daß sie ihren
Vater über alles liebe, daß er mehr sei als die ganze Welt. Und
Paule? Der war ja eins mit ihr, der mußte ja alles mit erfahren und
gedacht haben wie sie – oder war's nicht so?

		Ein Mädchen, das den Vater verlassen, besinnt sich jetzt erst in
der Entfernung der stillen Verehrung, die es für den Würdigen
gehegt, sehnsuchtsvoll öffnet sich das innerste Heiligtum des
Herzens, und hell strahlt das erhabene Bild aller Kraft und alles
Edelsinns. Wie ganz anders tritt dann wieder die Tochter dem Vater
entgegen.

		Bäbi hatte sich von ihrem Vater mehr als räumlich entfernt, und
sie erschaute ihn jetzt wie einen Heiligen, der ihr geraubt war.
Nicht durch äußere Lehre, aus dem innersten Zusammenhang der
Familie sollte Bäbi zum höchsten Leben erweckt werden.

		Wir werden vielleicht das geheimnisvoll dunkle Walten in der
Seele des Mädchens noch näher kennen lernen, wenn es nicht die
scharfe Wirklichkeit in sich bricht.

		»Was ist das für ein Lärm?« rief plötzlich alles in der Stube.
Man sprang ans Fenster. Des Schützen Christoph drehte vor dem Hause
die große »Rätsch«, das ist der Kasten aus gespannten Brettern, die
ein Kammrad in Bewegung setzt. Die Rätsch dient statt der
Kirchenglocken, wenn diese zur Fastenzeit nach Rom zur Beichte
wallfahren. Was sollte das aber jetzt mitten im Sommer? Ein Teil
der Tischgenossen rannte auf die Straße, um Erkundigungen
einzuziehen, die übrigen eilten in die Kammer, wo die Ahne von dem
plötzlichen Knattern der Rätsch aufgewacht war und laut schrie: das
Haus stürze ein.

		Bald erfuhr man, was vorging. Der Pfarrer hatte verordnet, daß,
weil die Kirche entweiht sei, keine Glocken geläutet werden dürfen;
er wußte wohl, daß die Kirche das Herz der Gemeinde, zumal am
Sonntage, und dieses Herz kehrte er um und um; er ließ den Altar,
die Gefäße u. s. w. aus der Kirche bringen und im Freien
aufstellen, um dort den Mittagsgottesdienst zu halten.

		»Kannst du das lesen?« fragte Luzian den Wendel, als sie in der
Kammer waren, und deutete auf die innere Seite der Thüre.

		»Ja,« entgegnete Wendel und las das mit Kreide hingeschriebene
Wort: Thomasius!

		»Komm heraus, ich muß dir was erzählen,« sagte Luzian und fuhr
dann in der Stube fort: »Guck, wenn ich den Namen wieder seh' und
hör', da weiß ich's ganz deutlich, wie es bei mir angefangen hat,
daß ich den Pfaffen so auf den Haken sitze; die Hexen sind daran
schuld und die Ahne drin.«

		»Wie so? Hältst du denn die Ahne für eine Hex'?«

		»Umgekehrt ist auch gefahren. Ich hab' mir so denkt, wenn die
Ahne in alten Zeiten gelebt hätt', wer weiß, ob sie nicht verbrannt
wär', sie hat oft so gewundrige Sachen an sich. Und da, da ist
mir's siedig heiß eingefallen, wie doch vor alters die Welt so
grausam verdammt dran gewesen ist. Ich hab' den alten Pfarrer
darüber befragt, warum denn die Geistlichkeit das so lang zugeben
hat, und da hat er mir gestanden, daß man wirklich und wahrhaft an
Hexen glaubt hat. Wie ein Blitz ist mir's da ins Herz geschlagen:
also so? Euer Sach' ist auch nicht unfehlbar? Ihr könnet auch den
letzen (falschen) Weg gehen, und die Weihe und der heilig' Geist
hilft nichts . . . Und da hab' ich dem Pfarrer
gesagt, warum denn die Lüge von den Hexen und der Zauberei in der
Bibel steht. Da hat er die Achseln zuckt und mir ein' Pris'
anboten, weißt, wie er oft than hat, wenn er nimmer hat reden
dürfen. Er hat hernach wieder sein' alt' Sach' vorbracht, ich soll
das Bibellesen sein lassen, das pass' nicht für einen katholischen
Christen, da kuspern die Lutherischen immer drin 'rum. Wie ich
fortgeh', gibt er mir ein Buch mit zum Lesen. Da steht alles drin.
Der Hexenglaube ist ein Bestandvieh, das der alt' Moses aus
Aegyptenland bei uns eingestellt hat, und wir müssen Kälber davon
ziehen, oder aber es mästen mit dem besten Futter von unsern
Matten. Die Lügengeschicht' von den Hexen ist uns von den Juden und
aus der Heidenzeit verblieben. Der Doktor Luther hat dem Teufel
auch nicht den Genickfang geben, er hat ihm nur das Tintenfaß an
den Kopf geschmissen, und er ist schon vorher schwarz. Guck, und
weil ich jetzt gewußt hab', daß es keine Hexen und keinen Teufel
gibt, da ist alles bei mir zusammengepoltert, grad wie wenn man bei
einem alten Haus auf der einen Seite eine Wand einreißt und auf der
andern fällt's von selber ein.«

		»Was hast du denn aber mit dem Thomasius?«

		»Ja, der Mann hat dem Faß den Boden ausgeschlagen. Jetzt horch'.
Von all den tausend und aber tausend Geistlichen ist keiner dem
Lügenwesen vom Teufel und Hexen auf den Leib gangen, Narr, es steht
ja in der Bibel, und sie brauchen's zum Pelzmärte, der Thomasius
allein hat die Sach' am rechten Zipfel gefaßt. Die Geistlichen sind
immer mit gangen, wenn man so eine arme alte Frau verbrannt hat,
und haben noch betet aus ihrer Bibel und aus anderem. Ich hab' dem
alten Pfarrer offen gestanden, daß vieles bei mir nichts mehr gilt,
da hat er nur so geschmunzelt und hat gesagt: das sei schon lang
und wird immer so sein, daß die Gescheiten auf vieles nichts mehr
halten, aber der große Haufe, das Volk kann nicht davon lassen. Was
meinst, wie mich das grimmt hat? Jetzt, wenn ich nicht von selber
drauf kommen wär', so stecket' ich auch noch im großen Haufen? Eure
verdammte Pflicht und Schuldigkeit ist's, ihr Geistlichen, daß
keiner in der Geschichte stecken bleibt und an Teufel und Hexen
glaubt, die es gar nicht gibt. Da predigen und lehren sie das ganze
Jahr Sachen, von denen sie so wenig wissen wie wir, da stopfen sie
die Kinder voll mit Zeugs – ich möcht' oft die Wänd' 'nauf, wenn
ich hör', was mein Viktor Tag für Tag auswendig lernen muß – und
wenn sich das hernach in den Gedanken verhärtet und verbuttet, da
schreien sie: Man darf dem Volk nicht an seinem alten Glauben
rühren. Ja, wer hat ihn denn
hineingepflanzt? . . . . Das Volk! das Volk!
Weißt denn, wer das Volk ist? Wenn ich das Wort hör', geht mir
allemal die Gall' über. Wer halt nicht mit regiert, geistlich oder
weltlich, der ist Volk.

		Der neue Pfarrer ist doch gewiß mein Mann nicht, aber da hat er
recht: was die Herren nimmer mögen, das sollen wir, das soll das
Volk auffressen. Aber es ist grad das Gegenteil von dem, was er
gesagt hat: Die Aufklärung ist's nicht, hingegen aber der
Lutschebrei.

		Aber die Bibel? Das Wort Gottes? Es steht die Geschicht' von den
Hexen und dem Teufel und der Zauberei drin – ich will nichts von
der Bibel. Guck, noch jetzt, wenn ich das sag', ist mir's, wie wenn
ich einen Stich mitten durch den Leib bekäm', aber es geht nicht
anders. Dazumal bin ich dir Tage und Wochen herumgelaufen, wie wenn
mir einer das Hirn aus dem Kopf genommen hätt'! Es nützt aber alles
nichts, in die Bibel hinein kriegt man mich nimmer.«

		»Ja, Luzian,« schaltete Wendel ein, »ich seh's wohl, du bist
weit ab vom Fahrweg.«

		»Freilich. aber ich hab' doch ganz allein den Weg zu unsrem
Herrgott gefunden, ganz allein, ohne Pfaff. Ich werd' die Nacht nie
vergessen, es ist mir, wie wenn's heut wär'! Ich bin im Spätjahr
in G. und mach' mit dem R. einen Bretterhandel ab, du
kennst ihn ja, er ist ein gescheiter Mann, er kämmt sich seinen
borstigen Backenbart allfort mit einem Weiberkämmle und macht viel
Späß', er ist auch beim Landtag. Wie wir nun beim Weinkauf sitzen,
geht mir das Herz auf, und ich klag' ihm mein' Not; da lacht er,
daß er sich am Tisch heben muß und die Butellen mit wackeln. Ich
mag's nimmer sagen, was er vorbracht hat, und wie er sieht, daß es
mir bitterer Ernst ist, klopft er mir auf die Achsel und sagt:
›Luzian, folget mir und schlaget Euch die Sachen aus dem Kopf, das
Sprichwort sagt: Es ist kein Strick so lang, man findet sein End;
das ist aber beim Pfaffenstrick nicht wahr. Darum muß man in der
Religion die Leut' für sich machen lassen, was man denkt, bei sich
behalten, mögen andre glauben, was sie wollen. Luzian,‹ sagte er,
›Ihr wisset so gut als ich, man muß das Brett bohren, wo es dünn
ist, aber da sitzt eine Astwurzel, da bricht der schärfste Bohrer.
Lasset Euch ja von Euren Gedanken daheim nichts merken, von keiner
Menschenseel'. Wir haben auf Euch gerechnet, Ihr müsset bei der
nächsten Landtagswahl Abgeordneter werden, der Alte, der, wie Ihr
wohl wisset, das ganze Land im Sack hat, hilft Euch auch, aber von
Religion darf dabei nicht die Rede sein. Es kann Euch nicht fehlen;
aber wenn das gemeine Volk merkt, daß Ihr ihm an seinen Glauben
wollt, da ist's aus und Amen . . . .‹ So redete
der R. Was meinst, Wendel? Wenn mir eins ins Gesicht
geschlagen hätt', es hätt' mir nicht weher than. Ich hab' still
austrunken und bin heim. – So? Also auch die Leut', die thun, wie
wenn ihnen der Teufel aus der Hand fressen müßt', die wollen in dem
Stück von der Religion nicht 'raus mit der Farb', man fürchtet
sich? Guck, Wendel, ich hab' zu gar nichts mehr auf der Welt
Zutrauen gehabt. Ich hab' austrunken und bin fort, heime zu, und es
ist mir doch grad, wie wenn ich auf der ganzen Welt nirgends mehr
daheim wär', es geht mich niemand mehr was an; ich geh' aber die
Straß' hin, wie wenn mich eins fortschuben thät. Brennend heiß
ist's über mich kommen: Ja, ja, es hilft einem kein Mensch auf der
Welt, du mußt dir selbst helfen. Wenn ich nur wüßt', wo ich's
anpack'. Jetzt ist mir's gewesen, wie wenn ich gestorben wär', die
Leut' laufen 'rum und wollen mich begraben, und ich kann ihnen
nicht zurufen, daß ich leb'. Jetzt hab' ich ausdenken wollen, wie's
sein wird, wenn ich gestorben bin, was meine Leut' machen und die
andere, wie's im Dorf aussieht, was sie reden und treiben. Ich bin
aber nicht weit kommen, da kann ich nimmer fort mit meinen
Gedanken. Alles ist mit mir gringel'rum gangen, wie dazumal, wie
ich auf den Straßburger Münster 'naufgestiegen bin und ich gemeint
hab', jetzt müss' ich mich 'nunterstürzen; ich hab' laut
aufgeschrieen, und ich hab' gemeint, ich werd' närrisch. Mein
Lebtag hab' ich doch kein' Angst gehabt, und jetzt ist mir's, wie
wenn aus jedem Busch einer käm' und schießt mich tot, da liegst du.
Jeder Steinhaufen am Weg kommt mir wie ein Untier vor, das da liegt
und nur wartet, bis ich dort bin und dann aufschnappt. Ich hab'
beten wollen und hab' nicht können . . . .«

		»Ja, Luzian, das sind die Geburtswehen, dazumal ist der alte
Luzian gestorben und der neu' auf die Welt kommen,« schaltete
Wendel ein.

		»Horch, paß auf,« fuhr Luzian fort: »Wenn mich jetzt der Tod
streckt, hat mir's doch eine Menschenseele abgenommen. Es ist lang
Nacht, kein Stern am Himmel, und aus allen Zinken und Ecken
flimmert ein Licht auf den einzechten Häusern, und wo ich an einem
Haus an der Straß' vorbeikomm', da hör' ich beten. Ich steh'
manchmal still, und es friert mich und ist doch gar nicht kalt. Die
Hunde bellen und geben kein' Ruh, die Leut' gucken zum Fenster
'raus und beten weiter und schauen, was es gibt; fort, fort bin ich
wie ein Galgendieb, es war mir, wie wenn ich den Leuten was aus
ihrem Gebet gestohlen hätt'. Jetzt fängt es sachte an zu regnen, es
säuselt nur so herab, der Kopf hat mir brennt, und das hat mich ein
bißle abkühlt. Ich bin so meines Weges fort, und es hat sich mir
ein Lied durch die Seel' gesprochen, das die Mutter singt:

		

	Alte Welt, Gott segne dich,

Ich fahr' dahin gen Himmelrich.





		Ich hab' nun gar nichts andres im Sinn gehabt
als die paar Worte, die haben sich immer allein gesungen, und es
ist mir gewesen, wie wenn mich eines nach der Weisung von dem Lied
am Leitseil halten thät', und da ist mir's wieder sterbensangst
worden, und ich hab' laut aufgeschrieen und bin selber erschrocken,
wie's im Wald widerhallt. Der Regen ist stärker kommen, und es hat
nur so platscht, und ich hab' dir kaum einen Fuß heben können,
meine Kniee sind wie abbrochen; ich schlepp' mich noch fort bis zu
dem Steinbruch, wo du das ganze Jahr schaffst; unter deinem
Strohdach dort hab' ich mich auf die Steine hingelegt. Ich hab'
kein' Müdigkeit mehr gespürt, wie ich so dalieg', aber doch ist
mir's, wie wenn ich von der ganzen Welt ausgestoßen wär', ich hab'
keine Frau und keine Kinder und kein Haus, nichts, nichts – und
unser Herrgott droben verläßt mich auch. Da hab' ich unsren
Herrgott bittet, er soll mir ein Zeichen geben, ein Zeichen, was es
sei, daß ich weiß, ich bin nicht auf dem unrechten Weg. Still hab'
ich hingehorcht, ob nichts kommt; es läßt sich aber nichts hören,
als der Regen, wie er durch die Bäume rieselt und rauscht, wie wenn
Blatt und Zweig zu einander sagen thäten: Es schmeckt gut und
frisch, laß dir's wohl bekommen, ich hab' auch mein Teil. Jetzt
spricht sich wieder das alte Lied:

		

	Alte Welt, Gott segne dich,

Ich fahr' dahin gen Himmelrich.





		Wie ein Blitz ist mir's jetzt aufgangen; das
ist noch alter Aberglaube von dir, daß du ein Zeichen willst; es
ist erlogen, daß je einer eins bekommen hat, sonst müßt's jetzt
auch sein, und da hätt' unser Herrgott viel zu thun. Was Engel!
Gibt's keine Teufel, so gibt's auch keine Engel. Sind einmal Wunder
geschehen, so müßten sie auch jetzt vorkommen, weil aber jetzt
keine geschehen, so sind auch nie keine geschehen. Sag du, Bibel,
was du magst. Und jetzt wird mir's auf einmal, wie wenn ich in
lauter Seligkeit schwimmen thät': Du willst rechtschaffen sein!
hab' ich laut vor mich hingesagt, und alles hat mir in Freuden
gelacht wie lauter liebe Menschengesichter, die ich seh' und die
ich doch mit keinem Aug' erblickt hab', und jetzt hab' ich's ganz
deutlich gespürt: Ja, ich bin auf dem rechten
Weg . . . . Ich kann dir nicht sagen, wie mir's
war, aber so, wie wenn mich unser Herrgott selber geküßt hätt', und
ich bin aufgesprungen und hätt' gern jetzt die ganze Welt glücklich
gemacht. Ich hab' gewußt und weiß es, ich bin nicht schlecht und
will nicht schlecht sein. Was will ich denn? Könnt' ich nicht in
Fried' und Ehren leben, wenn ich den Aberglauben sein ließ'? Aber
ich darf nicht und will nicht. Ich hab' mich wieder umgelegt, ich
mag nicht heim, mir ist so wohl da draußen, wie wenn ich vom Tod
auferstanden wär'; so glücklich bin ich noch nie gewesen, wie da in
der Stund'.«

		»Du bist ja dagelegen wie der Erzvater Jakob auf dem Stein, wo
er gesehen hat, wie die Engel auf einer Leiter auf und nieder
fliegen vom Himmel,« bemerkte Wendel schalkhaft; Luzian aber
erwiderte ernst:

		»Was! auf und nieder steigen von dem Himmel! das ist ja auch
alter Aberglaube, daß auf dem blauen Deckel da oben unser Herrgott
sitzt. Nein, mir ist's anders gewesen, rings 'rum um die ganze Welt
gibt es Menschen, freie, gute, die sind mir lieber als die Engel,
die auf und ab steigen. Ich bin gleich fertig, ich muß dir
auserzählen. Erst gegen Morgen bin ich heimkommen, und meine Leut'
haben nicht gemerkt, warum ich von da an so heiter gewesen bin, der
Ahne hab' ich's so halb und halb berichtet. Ich will mich nichts
berühmen, es könnt' ein jedes braver sein, wenn es sich ehrlich
fragt; aber von dem Tag an hab' ich mit Wissen und Willen gewiß
keinem Menschen was Leids than und hab' geholfen, wo ich kann.
Darum bin ich jetzt so heiter. Guck, die Pfaffen, die plagen einen
immer mit unsrer Sündenschuld, ja freilich, es hat ein jedes sein
Bündele, aber man kriegt' mehr Kraft, wenn man einem sagen thät':
freu' dich an dem Rechtschaffenen, was du than hast. Wenn man's
betrachtet, will's eigentlich nicht so viel heißen, und man thut
weiter. Guck, das Blut könnt' ich teilen mit meinen Nebenmenschen,
und ich schäm' mich, wenn sie sich für einen guten Dienst bei mir
bedanken, und da soll ich mir von dem Pfaff sagen lassen, das sei
alles für die Katz', wenn man den rechten Glauben nicht hat? Nein,
und neunzigmal nein. Wenn ich nicht vor mir selber sagen kann, du
willst rechtschaffen sein, da bin ich verloren. Erst heut hab' ich
meiner Bäbi unrecht than und . . .«

		In diesem Augenblick hörte man ein Geräusch in der Küche. Das
Schubfensterchen, das nach der Stube führte, ging ganz auf, eine
Pfanne fiel lärmend auf den Steinboden. Luzian setzte nur noch
hinzu: »Aber das ist jetzt vorbei.«

		»Du guter Kerle,« schloß Wendel, »du hast dich hart angriffen
und plagt, bist 'rumgelaufen wie ein verscheuchter Dieb und ist
doch gar nicht nötig gewesen. Narr, was man nicht verheben kann,
das läßt man liegen. Ich hab's viel kürzer gemacht. Wie ich zu
Verstand kommen bin, und es hat vieles nimmer 'nein wollen, da hab'
ich's halt draußen gelassen mit aller Ruh. Mag die Bibel und alles,
was davon herstammt, sehen, wo es ein Unterkommen findet, bei mir
ist kein Platz. Ich lass' aber die andern Leut' auch treiben, was
sie wollen; ich dürft' nichts anfangen, wenn ich auch wollt'. Ich
muß von meinem Handwerk leben und gelte drum nicht viel; du, du
darfst dich schon eher an den Laden legen, du bist der reichste
Mann im Ort.«

		»O Wendel!« sagte Luzian mit weicher Stimme, »du kannst dir
nicht denken, wie tief es bei mir gesessen ist; drum darf ich meine
Nebenmenschen nicht laufen lassen, ich muß ihnen helfen. Und da
siehst du's jetzt an dir selber, wie es in der Welt steht, daß man
reich oder g'studiert sein muß, wenn das Wort von einem was
bedeuten soll. Wo ist da die Religion?«

		»Ja, Luzian, du solltest halt auch auf einem andern Platz
stehen.«

		»Nein, ich möcht' gar nichts anders sein. Ich hab' mich auch
lang mit dem Gedanken plagt, aber es ist am besten so. Guck, was
anders sein wollen, was man einmal nicht sein kann, das ist grad,
wie wenn man sich mit dem zukünftigen Leben nach dem Tod abquält.
Heut ist Trumpf, sagt der Geigerler, jetzt bin ich da, und was ich
bin, will ich recht sein. Von Tag zu Tag ist mir's heller und
klarer worden: es ist vorbei, daß man mit alten Säcken neue flickt.
Bruderherz! Jetzt geht's los, und ich freu' mich drauf, daß das
Gebittschriftel ein End' hat; jetzt, Vogel, friß oder stirb.«

		»Ich fürcht',« sagte Wendel kopfschüttelnd, »ich fürcht', du
wirfst das Beil zu weit 'naus. Du bist gegen die Franzosen ins
Feld, und dein' Flint' ist nicht warm worden, es kann dir noch
einmal so gehen, und der Feind jetzt ist viel schwerer zu finden
als der Franzos. Glaub' mir, wenn auch die Leut' ihre sieben
Gedanken zusammenraspeln könnten, es ist jetzt grad die unrechteste
Zeit, wo an allen Ecken der Bettelsack 'naus hangt. Ich will aber
doch jetzt umschauen, wie's im Dorf steht.«

		Wendel ging davon und Luzian zur Ahne in die Kammer.

		Die Wände haben Ohren. Durch das Schubfensterchen hörte Bäbi
alles, was der Vater gesprochen, ihr ganzes Wesen bebte in stiller
Freude; sie saß dann lang in Gedanken auf dem Herd und vergaß, das
Geschirr zu spülen. Als endlich Paule kam, trat sie ihm mit den
Worten entgegen: »Mein Vater ist der heiligste Mensch von der
ganzen Welt.«

	
		
		Das Haus wankt.

		Das war an diesem Mittag ein Pispern und Flüstern im ganzen
Hause, wo zwei beisammen waren: es war, als ob der Holzwurm im
Gebälke nage und knappere. Die Knechte und Mägde standen bei
einander im Hofe, keines ging aus, trotz des Sonntagmittags. Wie
wohl war es ihnen sonst, um diese Zeit mit Befreundeten nach Lust
und Laune umherzuschlendern. Das Vieh ist versorgt und muß nun
warten bis zum Abend, im Hause ist nichts mehr zu thun. Die
Mittagskirche ist vorbei, man ist nun mit seinem Gotte fertig und
kann sich selber leben. Wer den abgesonderten Gottesdienst nicht
mehr kennt, wer ihn in einen Lebensdienst verwandelt, allezeit und
allerorten derselbe, ohne bestimmte, an einen Moment gebundene
besondere Ansprüche, der mag sich kaum mehr das Wohlgefühl des
Kirchgängers vergegenwärtigen, der unter Glockengeläute heimkehrt,
das Gebetbuch an seine ruhige Stelle legt und dann dem Leben und
seinen hunderterlei Beziehungen sich hingibt.

		Wie wohlgemut schritten sonst die Belasteten, die die ganze
Woche fremdem Willen unterthan waren, um diese Zeit dahin: sie
gingen langsamen, zögernden Schrittes, sie wollten sich auch von
der Freude nicht zu Hast und Unruhe drängen lassen; die Freude
mußte ihnen gehorchen. Heute hielt sie eine gewisse Angst zu Hause.
Sie wußten nicht, wie es draußen über den Meister herging, sie
konnten zu etwaigen bösen Reden nicht still schweigen und wüßten
auch nichts darauf zu sagen.

		Um den Kindern Egidis eine besondere Freude zu machen, ließ der
Oberknecht das noch nicht dreiwöchige Schimmelfüllen heraus, die
schwarzen und weißen Seidenhasen huschten von selbst nach, duckten
sich an schattigen Plätzen nieder, blinzelten auf und schossen bald
wieder hinein in den schützenden Stall; sie wurden noch dazu von
Viktor gejagt, weil sie seine Tauben aufgescheucht hatten, die von
ihrem Schlage auf dem Baumstamm inmitten des Hofes herabgekommen
waren. Viktor wollte seinen Geschwistern und den andern Kindern
zeigen, was für schöne Tauben er habe, und erhielt die Erlaubnis,
daß man ihm schon jetzt Futter für dieselben gebe. Als alle
Körnlein aufgepickt waren, schickte Egidi seine Frau mit den
Kindern heim nach der Mühle, er selbst blieb bei der Mutter auf dem
überdachten Treppenaltan; er hatte viel auf dem Herzen.

		»Mutter, warum redet Ihr denn auch kein Sterbeswörtle?« begann
Egidi.

		»Ich bin ganz wirbelsinnig worden und so krottenmüd, ich mein',
es trag' mich kein Fuß mehr. Was hast denn?«

		»Mutter, der Vater ist gewiß der bravste Mann unterm weiten
Himmel, aber zu Euch darf ich ja mein Herz ausschütten, es wird ja
nicht verfremdet. Mutter, das thut kein gut, das kann kein gut
thun. Der Vater will der Peterling (Petersilie) auf allen Suppen
sein, und da wird man verschnipfelt, daß zuletzt gar nichts mehr an
einem ist. Er möcht' gern alles rump und stump auf einen Wagen
thun, aber man muß nicht über die Leitern laden, sonst keit (wirft)
man um. Er hat den neuen Pfarrer zum Ort 'naus haben wollen, ich
hab' auch mit unterschrieben, wie nachgar alle im Ort; aber jetzt
geht's einmal nicht, die Regierung ist Meister, und jetzt muß man
dem Wasser den Lauf lassen. Freilich, es hat mich auch
gottvergessen geschnellt, wie der Pfarrer auf den Vater angespielt
hat, daß man's hat mit Pelzhandschuhen greifen können, wen er
meint, aber in der Kirch', da ist doch der Platz nicht, wo man so
einen Randal verführt.«

		Die Mutter nickte immer rasch mit dem Kopfe und preßte die
Lippen zusammen, die keine Gegenrede laut werden ließen.

		Egidi fuhr fort: »Und was soll denn aus den Kindern werden, wenn
sie sehen, daß man so den Pfarrer anschnurrt und nur noch fehlt,
daß man ihm eins ins G'fräß gibt? Da ist kein' Heiligkeit und kein
Glaube und kein Gehorsam mehr. Der Vater ist mein Vater, aber unser
Herrgott ist vor ihm mein Vater. Er hat jetzt lauter große Kinder,
ich hab' aber vier kleine, ich muß es wissen; man kann keine Kinder
gut aufziehen ohne Gottesfurcht. Unser alter heiliger Glaube muß
fest eingepflanzt sein, es kommt, eh' man's versieht, so schon
manches davon, wie's nicht sein sollt'. Ich sag's ja, es ist die
Zeit vom Antichrist, der Sohn muß gegen den Vater sein. Mutter,
jetzt so mein' ich, wie müssen nun erst die andern denken? Ich sag'
das nur zu Euch. Wir müssen jetzt zusammenhalten, Mutter, sonst
geht bei so schweren Zeiten alles hinterling. Man weiß ja ohnedem
nicht, wie man ungeschlagen über den Berg 'naus kommen soll. Drum
mein' ich, der Vater muß nachgeben und muß von den unnötigen Sachen
lassen; er verrechnet sich, wenn er glaubt, daß die Gemeinde zu ihm
steht; ich möcht' alles verwetten, er bleibt allein, und ein Vogel
macht keinen Flug. Wir stehen in Ehren da, und wir brauchen uns
keine Unehre holen wegen andrer Leut'. Wenn nur alle Bücher
verbrannt wären, eh' eins übers Vaters Schwelle kommen ist. Jetzt
wie, Mutter? Warum redet Ihr denn nicht?«

		»O du!« rief die Mutter und stieß dem Sohn die geballte Faust
auf die Brust, daß er zwei Schritte von ihr wegflog, »o du
lummeliger Trallewatsch, du, du schwatzst ja 'raus, wie ein Mann
ohne Kopf. Wo bist denn du her? Du hättst ja ohne deinen Vater
nicht den Löffel in der Tischlade verdient. Du willst über deinen
Vater 'rauslangen? Er ist zu gut gegen dich gewesen, er hätt' dir
sollen die Raufe höher henken, dann wärst ihm nicht so
vonderhändig. Du willst den Frommen spielen und deinen Vater zum
Nichtsnutz machen? Wer kann ihm was nachsagen? Dein Vater ist kein
so pulveriger Hitzeblitz, wie du meinst, du frühbieriger
Katzenmelker du. Er weiß, was er thut. Da mußt du siebenmal drum
'rumgehen, eh' du den Verstand davon kriegst; das darf man nicht so
leicht weg übers Haus 'naus werfen. O du lieber Herr und
Heiland im dritten Himmel droben 'rab, was sind das für Zeiten! Es
gibt keine Kinder mehr. Blut wird nicht zu Wasser, sagt man sonst,
das ist auch nimmer wahr; von den eigenen Kindern wird man
verschimpfiert und hat kein' Hilf'. Da möcht' man ja Blut greinen;
gang mir aus dem Weg du.« Sie weinte und schluchzte in ihre Schürze
hinein.

		Egidi suchte sich zu verteidigen, es half aber nichts, sie sagte
immer: »Gang mir aus dem Weg. Was thust du da? du gehörst nicht
daher.«

		Da Egidi Männertritte von der Stube her vernahm, ging er davon;
er konnte doch jetzt seinem Vater nicht vor Augen treten.

		Während dies auf dem Treppenaltan sich zutrug, hatte Bäbi in der
Küche eine ganz andre Unterredung mit Paule. Dieser hatte schon
unterwegs noch im Hengstfelder Walde die Angelegenheit des Tages
erfahren, da ihm einer aus dem Orte begegnete, der ihn mit den
schonenden Worten stellte: »Weißt auch schon von deinem Schwäher?«
Zum Tode erschrocken vernahm Paule das Ereignis und eilte dann so
rasch über den zur Zeit verbotenen Wiesenweg, daß sich kaum das
Gras unter seinen Füßen bog. Er stellte sich die Sache und ihre
Folgen noch viel schlimmer vor; er wußte nicht, wie, und war nun
beruhigter, alles in gewohntem Geleise zu finden; daß aber durch
das unterlassene Aufgebot die Hochzeit heut über acht Tage nicht
stattfinden konnte, machte ihn ganz wild. Er wollte sogleich zum
Pfarrer und ihn bitten, noch am Mittag das Fehlende nachzuholen,
Bäbi aber hielt ihn zurück, indem sie sagte:

		»Bleib, er thut's doch nicht, und du kriegst nur auch noch
Händel, und ich möcht' auch um die Welt nicht schon jetzt fort und
meinen Vater verlassen. Ich könnt' mir alle Adern schlagen lassen
für ihn, er ist jetzt mein einziges.«

		»Und ich? ich gelt' gar nichts?« fragte Paule.

		»Paule, du bekommst jetzt ein ganz ander Weib. Ich kann dir's
nicht so sagen. Könnt' ich nur mein Herz aufmachen und dich 'nein
sehen lassen, aber ich weiß wohl, das sind Gedanken, die kann man
nicht sehen. Du wirst's aber schon erfahren. Ich möcht' jetzt ein'
ganz andre Sprach' haben, ganz andre Wort', ich weiß nicht, wie,
ich kann gar nichts reden. Guck, bis heut nachmittag hin ich ein
Kind gewesen, und da bin ich auf einmal aufgewacht, wie wenn ich
mein Lebtag geschlafen hätt'! Du mußt nicht lachen, ich kann halt
nicht reden; und wenn's auch hinterfür 'rauskommt, es ist doch
nicht so. Die alt' Bäbi, die findest du nirgends mehr, aber du
machst doch einen guten Tausch.«

		»Laß dich beschauen,« entgegnete Paule, die zur Erde Blickende
am Kinn fassend, »du bist doch noch die Bäbi, die uralt'; wenn mir
recht ist, ich mein', ich hätt' dich schon einmal gesehen, geht
dir's nicht auch so? Ich weiß nur nicht, wo ich dich hinthun soll.
Aber du siehst ja heut so glanzig aus, wie geschmälzt, ich will's
einmal verkosten.«

		Er küßte sie gewaltsam, aber Bäbi schüttelte sich, als ob sie's
grausele, dann rief sie: »Um Gottes willen, Paule, mach jetzt keine
Späß'!«

		»Hu, man wird dich doch anrühren dürfen,« entgegnete Paule, »du
thust ja, wie wenn dir ein Frosch ins Gesicht gesprungen wär', du
verwunschene Prinzessin. Wenn du mich nicht magst, kannst mich noch
laufen lassen. Ich will dir nicht überlästig sein.«

		»Paule, versündig' dich nicht. Ich kann jetzt halt gar nichts
mehr denken als meinen Vater, der ist jetzt mein einziges.«

		»So heirat deinen Vater,« entgegnete der Zornige und wendete
sich ab.

		»Paule,« bat Bäbi wieder, »wenn ich dich beleidigt hab', verzeih
mir's, ich will ja keinen Menschen kränken, und dich gewiß nicht,
bittet ja ein Vater sein Kind . . . Paule, guck um,
sieh mich an; es ist sündlich, wenn man nur eine Minut' einander
weh thut, verzeih mir, da hast meine Hand.«

		Paule hatte wahrscheinlich noch weiteres erwartet, daß Bäbi auf
ihn zukomme und ihn umhalse; als sie das nicht that, verließ er,
trotzig mit den Füßen schleifend, die Küche und begann ein Lied zu
summen. Weil ihn Bäbi um Verzeihung gebeten hatte, glaubte er, sie
habe ihm schwer unrecht gethan, und er wußte doch nicht recht, was.
Er wollte gleich wieder heim, im Hofe aber besann er sich eines
bessern, musterte den Stall und unterhielt sich mit den
Knechten.

		So war auf zwei Seiten im Hause Mißhelligkeit ausgebrochen,
Luzian allein saß ruhig bei der Ahne.

		»Du mußt jetzt das Herz in all' beide Hände nehmen,« sagte sie,
»schick du mir nur die Leut' her zu mir, ich will's ihnen schon
ausreden, was man mit so einem Pfarrer anfangt. Wenn nur mein Vater
noch leben thät', der wär' der Mann für dich, aber mein Vater ist
tot, und der Kaiser Joseph ist vergiftet.«

		Luzian wollte hier das Ende der Mittagskirche abwarten, aber er
war so voll Jast, daß er nicht ruhig auf dem Stuhle sitzen konnte;
er ging daher fort. Als er auf der Treppe seine Frau so betrübt
sah, sagte er: »Sei ruhig, Margaret, es ist noch nicht alles hin,
das Bettelhäusle steht noch. Wo ist der Egidi?«

		»Laß ihn laufen, er ist ins Dorf.«

		In der Frau war eine seltsame Wandlung vorgegangen. Anfangs war
sie böse auf ihren Mann und gar nicht gewillt, ihm beizustimmen:
wer Haus und Kinder hat, hat Sorgen genug, was braucht der sich
andres aufzuladen. So dachte sie. Als aber Egidi sich so viel
herausnahm, durfte sie das von dem Kinde nicht dulden. Was anfangs
Widerspruch gegen das Kind war, das schien nach und nach sich als
ihre Meinung festzusetzen. Wenn die Welt gegen ihren Mann sein
sollte, dann war sie gewiß auf seiner Seite.

		Ob dieser Stand wohl aushalten wird?

		Luzian ging durch Scheune und Stall und sah allem nach. Als er
hier Paule traf, sagte er: »Wo hast denn das Bäbi?«

		»Es . . . Es will sich anders anziehen,« entgegnete Paule
stotternd.

		»Laß dich's nicht verdrießen,« sagte Luzian, »daß deine Hochzeit
'nausgeschoben wird; von deswegen sind wir doch lustig, und es ist
ohnedem besser, daß wir jetzt bis nach der Ernte warten.«

		»Mir pressiert's nicht,« erwiderte Paule.

		Luzian ging durch die Scheunen nach dem Bienenhaus. Dort war
sein Lieblingsplätzchen.

	
		
		Es regt sich im Dorfe.

		Die Stimmen der Gemeinde, die heute morgen noch zu verflattern
schienen, sammelten sich jetzt in Chören, in denen einzelne selbst
den Akkord angaben.

		Wir können die Gruppe nicht übergehen, aus der Lachen und Johlen
herausschallt; der über alles hinausige Brunnenbasche führt das
große Wort; hört nur, wie er schreit:

		»Katzenhirn habt ihr gefressen, wenn ihr noch was mit den
Schwarzkitteln zu thun haben wollt; nichts, gar nichts, mit gar
keinem, da trifft man den rechten gewiß. Das kann man ja an seinen
sieben Simpeln abnehmen, daß man's nicht braucht; es ist doch alles
verlogen. Drum muß man's machen wie selber Bauer, dem sagt einer:
Euer Hund ist mager – Er frißt nicht, gibt er zur Antwort – Warum?
– Ich geb' ihm nichts – Warum? – Ich hab' nichts – So muß
man –«

		Allgemeines Gelächter übertoste die Moral, die hieran geknüpft
wurde. Ein junger Bursche, der eine Soldatenmütze trug, fragte den
Brunnenbasche: »Warum habt denn Ihr den Pfarrer nicht aufs Korn
genommen?«

		Der Brunnenbasche trat zwei Schritte zurück, drückte die Augen
zu, als ob er zielte, und sagte dann: »Weil ich mein Pulver nicht
an Spatzen verschieß'. Comprenez-vous,
Monsieur? sagt der Franzos.«

		Wenn der Basche zu welschen anfing, dann ging's erst recht los,
da kamen dann die Dinge vor, trotz deren Gemeinkundigkeit die
geistliche Gewalt noch ungeschmälert fortbesteht. Die Zuhörerschaft
wurde heute selbst von den saftigsten Geschichten nicht gefesselt,
und wir wollen uns auch weiter umschauen.

		Wendel war im obern Dorfe dem Schmied Urban begegnet, sie
reichten sich unwillkürlich die Hand wie zum Willkomm. Wenn ein
folgenschweres Ereignis eingetreten ist, so wird die Trennung einer
Stunde zu einem langen Zeitraum; man trifft sich wieder wie nach
großer Abwesenheit, schließt sich aufs neue aneinander an, und der
Händedruck sagt, daß man zusammenhalte.

		»Was macht der Luzian?« fragte Urban.

		»Er ist daheim und wird bald kommen, wir müssen vor schauen,
wie's steht.«

		Sie gingen miteinander nach dem Rößle. Vor dem Wirtshause
standen die angesehensten Mannen im Schatten des Brauhauses.
Natürlich war Luzian und seine That Mittelpunkt des Gesprächs.
Wendel und Urban horchten still hin, nur allgemeine Redensarten
wurden laut, wie: das ist ein schlimmer Handel u. dgl. Wurde
die Sache eingänglicher betrachtet, so bezeichnete man sie nur als
eine Sonderangelegenheit Luzians. Manche bedauerten in der That
aufrichtig, daß er sich eine so böse Geschichte auf den Hals
geladen.

		»Drum müssen wir ihm helfen tragen,« sagte der Schmied Urban und
hob die breiten Achseln, als wollte er sich bereit machen, ein gut
Teil aufzunehmen.

		»Freilich,« hieß es drauf, »der Luzian hat sich der Bürgerschaft
immer am meisten angenommen.«

		Und nun ging es zur Hin- und Widerrede:

		»Wir kriegen den Pfarrer nicht weg, das geht einmal nicht.«

		»Was ist denn da zu machen? Die Zeit verzetteln und aufs Oberamt
für nichts und wieder nichts.«

		»Der Luzian bringt allfort das Dorf in Ungelegenheit, er möcht'
gern den Herrn über alle spielen.«

		»Das ist verlogen. Sei's, was man braucht, der Luzian hilft
einem aus, aber wer einmal sein Wort nicht gehalten hat, von dem
will er nichts mehr. So ist's.«

		»Wie kann die Geschichte nur ausgehen?«

		»Wie wir sie 'nausführen.«

		»Der Pfarrer muß fort, das freie Wahlrecht muß her.«

		»Das kriegen wir nicht.«

		»Wenn nur der Pfarrer selber abdanken thät', da wären wir am
besten erlöst; wir ließen ihn über das Samenfeld 'neinfahren, nur
fort.«

		»Ja, kauf du der Katz den Schmer (Speck) ab.«

		»Wir haben an dem Hagelwetter genug zu leiden, wir können keine
neuen Händel brauchen.«

		»Es sollen sich jetzt auch einmal andre Gemeinden um das freie
Wahlrecht annehmen; wir haben unser Schuldigkeit than.«

		»Jetzt, wenn die Sach' nochmal vor Gericht kommt, da will ich
nichts davon; ich hab' kein' übrige Zeit.«

		»Ich auch nicht.«

		»Und ich auch nicht.«

		»Ich bin kein reicher Bauer, ich hab' keine Knecht', die für
mich schaffen.«

		»Vors Oberamt geh' ich auch nicht.«

		»Ja, man ist froh, wenn man nicht dran denken braucht, wo die
Oberamtei steht.«

		In diesem Widerwillen gegen die amtlichen Scherereien und
Verzettelungen schien zuletzt sogar bei den Besten sich die
Stimmung festzusetzen. Eher wären alle für die Sache ihres
Mitbürgers und im dunkeln Drang nach Freiheit und Selbständigkeit
in einen blutigen Kampf auf Leben und Tod gezogen, aber oft vor
Gericht zu gehen, nein, das ist zu viel.

		Wendel schien es an der Zeit, mit seinem Hauptgrunde
hervorzutreten. Lächelnd rief er:

		»Jetzt gibt's jeden Sonntag eine staatsmäßige Metzelsuppe.«

		»Wie so?«

		»Ich versäum' gewiß kein' Kirch mehr. Für heut ist der Luzian
gestochen, aber nicht hergerichtet und geschmälzt worden, der ist
nicht mager, nahezu drei Finger hoch Speck. Das hat gut protzelt im
eigenen Schmalz, ein paar Stückle hat man eingesalzen, und das
ander' hängt man in Rauch. Der Pfarrer versteht's, das Metzgen und
das Haushalten. Nächsten Sonntag kommst du dran, Lukas, du bist
auch spickfett, dir rutscht's gut auf die Nippen. Und du läßt mir
doch auch ein rechtschaffenes Wurstle zukommen, wenn er dich auf
Messer kriegt? Ho! Und wenn's erst an den Schultheiß geht, da
schlecken alle die Finger danach bis an den Ellenbogen. Ich komm'
auch dran, aus mir macht er ein G'selchts, wie sie im Bayrischen
sagen. Den Säukübel hat uns der Hochwürden schon unter die Nase
gehoben. Jetzt werden wir nach und nach so alle in der Kirche
geschlachtet, wir laufen nur einstweilen so ungemetzget 'rum. Und
wenn das Ochsenfleisch ausgeht, kommen die Weiber dran. Kuhfleisch
gilt auch einen Batzen. Das sind jetzt Zeiten, wo ein jedes mehr
schaffen muß. Sonst ist der Hochwürden Hirte von sanften Lämmlein
gewesen oder gar Seelenhirt; unser Herr Pfarrer, es ist ein
Erbarmen, der gut' Mann muß Sauhirt und Metzger und weiß noch was
alles sein. Wenn ich hexen könnt', ich thät' unserm Pfarrer einen
Saustall auf den Buckel hexen.«

		Niemand lachte, der Zorn ballte die Fäuste aller.

		»Das darf man nicht leiden.«

		»Der Pfarrer muß 'naus, wir wollen doch einmal sehen, wer
Meister wird.«

		»Diesmal hat er sich die Finger verklemmt.«

		»Wir wollen ihn gleich fortjagen.«

		»Nein, wir wollen warten bis heut abend.«

		»Nichts da, keine Gewalttätigkeit.«

		So schrie wieder alles durcheinander. Als es Ruhe gab, sagte der
Lukas von überm Steg: »Der Pfarrer hat ja deutlich verkündet, daß
er niemand Besondern mit meint.«

		»Du machst kein' Katz', wenn man dir auch die Haar' dazu gibt,«
erwiderte Urban, »merkst denn nicht? Das ist ja grad der Pfiff; das
hat er than, daß man ihm nicht bei können soll. Wir können aber
alle beschwören, daß er den Luzian gemeint hat. Nicht wahr?«

		»Ja, ja.«

		Durch das ganze Dorf toste und brauste ein allgemeiner Unmut.
Die Stimmung schien für Luzian und seine Sache günstig, obgleich
eine Spannung von außen sie hervorgebracht.

		»Jetzt gehen wir zum Luzian.«

		»Zum Luzian, ja,« riefen viele, und ein großer Trupp bewegte
sich nach dessen Hause.

	
		
		Ein Kämpfer in seinen Gedanken allein.

		Luzian weilte indes einsam im Garten. Wie das Blut durch das
Zuströmen der eingeatmeten Luft neu belebt zurückfließt ins Herz,
so auch erstarken die Gedanken, wenn sie ausgesprochen wieder
einkehren in die Seele.

		Luzian fühlte sich befreit, »hopfenleicht«, als er in den
Grasgarten hinter der Scheune trat.

		Wie war hier alles so friedsam. Baum und Gras wußten nichts von
den Kämpfen des Menschen; das wuchs still fort im brütenden
Sonnenschein. Die kleinen und großen Heuschrecken sprangen so
lustig wie selbstbewegte Grasgelenke, in den Bäumen zwitscherten
und sangen die Vögel so hell, und die Bienen summten so emsig von
Blume zu Blume. Halm und Blatt und Blütenkelch mag den
schwerfälligen Tieren zum Futter verbleiben, die Biene holt sich
vorab ihren süßen Saft. Wer weiß, wie manches Blumenherz in sich
verkäme, wenn nicht die Bienenlippen es berührten. Wer weiß, was es
zur Entwicklung der Blume beiträgt, daß die Biene den Honig aus ihr
aussaugt, wie manche Triebkraft dadurch gelöst wird; und der
Blütenkelch des Menschengemütes, wer kann bestimmen, welche bisher
gebundenen Mächte frei aufschießen, wenn ihm die Welt den still
bereiteten Honigseim innerer Selbstvergessenheit entzieht.

		Durch den Garten hin wandelt gackernd eine weiße Henne; sie
wirft den Kopf mit dem roten Kamm oft hin und her, sie geht den Weg
nach ihrem heimlichen Neste dort im Zaune bei den Brombeeren, wo
die Grille so laut schrillt. Die undankbare Henne! Sie läßt sich
füttern im Hause und verschleppt die Eier.

		Luzian verfolgte ihren Weg mit festem Auge, er wollte seine Frau
mit dem Fund überraschen und wartete nur, um den warmen Brütling
von heute gleich mitzubringen.

		Nun ist Luzian doch wieder in der kleinen, sichern Welt. Er weiß
es selbst kaum mehr, daß er derselbe, der heute vor wenigen Stunden
einer uralten Macht sich entgegenwarf, und dessen ganzes Wesen die
höchste Erschütterung erfaßt und gehoben hatte. Als er sich jetzt
nach dem Bienenhause wandte, bemerkte er dort einen seltsamen
Schmuck. Es ist ein alter Glaube, daß wie nur in einer friedlichen
Familie die Bienen gedeihen, man diese auch von allem, was im Hause
vorgeht, benachrichtigen muß. Stirbt jemand im Hause, so müssen die
Stöcke von ihrer Stelle gerückt werden. und schwarzer Flor wird
über die Luke geheftet; ist Freude, ein Hochzeitfest im Hause: hier
sehen wir die Zeichen, hochrote Läppchen über die Luken
gesteckt.

		Lächelnd dachte Luzian: »Das Bäbi hat's nicht vergessen wollen,
den Bienen zu sagen, daß Hochzeit im Haus ist; aber die Bienen
verstehen dich nicht, armer Mensch, und du verstehst auch nicht,
was unter dir ist. Um eine Biene, ein Schaf zu verstehen und von
ihnen verstanden zu werden, wie ihnen und dir zu Mute ist, müßtest
du dich in solch ein Tierlein verwandeln . . . Und
Gott, der nur Geist ist, und der Mensch, der nicht bloß Geist ist,
sie können einander auch nicht verstehen, wenn jedes bleibt, was
ist. Darum ist Gott Mensch geworden . . . Aber die
Mutter Maria, die Wunder und der Teufelsglaube –«

		Schwer wiegte Luzian das Haupt, und hier war er nun wieder
mitten in den Wirren des Tages. Sein Geist war ein lang ausgeruhter
Boden. Wie soll er nun die schwellende, wogende Saat
gewältigen?

		Müde setzte er sich auf das Bänkchen vor dem Bienenhause.

		Die Bienen kennen ihren Herrn und umschwärmen ihn ohne
Beunruhigung. Nicht so der Schwarm von Gedanken, der
umherschwirrt.

		»Dieser Immenstock! Es ist, wie wenn die hundert und aber
hundert Tierchen nur ein einzig Geschöpf wären, so fest gehören sie
zusammen und können nicht auseinander. Je größer die Tiere werden,
um so mehr hat ein jedes seinen Willen und kann für sich hinlaufen
und machen, was es mag. Mensch, wo läufst du hin? Du kannst übers
Meer schwimmen, aber einmal mußt du doch bleiben; da ist dein Feld,
das kannst nicht mitnehmen, du hast's nicht wie die Imme, die
überall offene Blumen, nicht wie die Schwalbe, die überall Mücken
und Wasser findet; du hast deinen Acker, du mußt säen und
ernten . . . Aber der erste Same ist wild von sich
selbst gewachsen . . . Du triffst überall Menschen.
Halt dich zum Nachbar. Ihm ist die Liebe ins Herz gepflanzt, wie
dir. Sie ist auch einmal wild gewachsen, jetzt mußt du sie säen und
ernten, und da gibt's tausendfach mehr aus . . .
Gewiß, gewiß, die heiligen Menschen, die die Liebe gepredigt, haben
recht gehabt. Wenn die Liebe uns nicht zusammenhält, sind wir ja
dümmer dran als so ein Immenstock; der bleibt von selbst bei
einander. Wozu braucht man aber das Buch? Ja, heilig und wahr
ist's: Gott ist die Liebe? Das nehm' ich 'raus, und das andre
verbrenn' ich; den Teufeln und den Hexen drin schadet ja das Feuer
nichts . . . Ich möcht' nur wissen, warum die
Geistlichen den Menschen die Wahrheit nicht sagen. Was haben sie
denn davon? . . . Herr Gott! Herr Gott! Was geht an
so einem Sonntag vor in deiner Welt . . . Jetzt
läuten sie drüben in Hengstfeld und droben in Eibingen aus der
Kirch'. Was habt ihr denn kriegt? . . . Freilich
wohl, es gibt viele Geistliche, die selber den alten Glauben für
gewiß und wahr halten und treulich dran hangen, und ist ihnen auch
manches nicht eben, meinen sie doch, das Volk kann nicht ohne das
sein. Aber die vielen tausend andre? O! der Herrsch- und
Regierteufel, der ist's. Mein Viktor ist schon ganz glücklich, wenn
er seine Buben auf der Straße kommandieren
kann . . .«

		Luzian gedachte jetzt des alten Pfarrers, der zuletzt an der
Spitze der Gemeinde eine Eingabe an den Bischof eingereicht hatte,
daß eine Synode aus Geistlichen und Laien berufen werde zur
Abschaffung der Mißbräuche. Der gute alte Mann folgte der
Aufforderung seines Obern, stellte sich zur Verantwortung im
Franziskanerkloster ein, und das Gerücht ging, daß er dieser Tage
reumütig gestorben sei. »Wär' es ihm nicht wohler gewesen als armer
Taglöhner? Was hat er zu stande gebracht?« Das überdachte Luzian,
und er saß in tiefer Trauer auf dem Bänkchen. Er hatte die Hände
gefaltet zwischen die Kniee gedrückt; in allen Fingern klopften
Pulse.

		So trafen ihn die Männer aus dem Dorfe. Er richtete sich auf,
seine Lippen waren bleich und bebten.

		»Luzian, ist dir was?« fragte Wendel.

		»Nein, was gibt's?«

		»Wir sind da,« begann Urban, »wir halten zu dir, der Pfarrer muß
aus dem Ort.«

		»Und weiter?«

		»Und das freie Wahlrecht müssen wir haben.«

		»Und weiter? Nein,« sprach Luzian ruhig, drückte eine Weile mit
der Hand die Augen zu und fuhr dann fort: »Ich bin ein Erzschelm,
ein Lügner, verdammter als ein räudiger Hund, wenn ich nicht alles
sag'. Ich, ich will gar nichts mehr von dem Pfarrer wissen, von dem
nicht und von keinem andern, von keinem alten und von keinem neuen,
von gar keinem. Ueber die Schrift hinaus, da gehet ihr doch nicht
mit?«

		»Was sagst? wie?«

		Luzian hob die Arme mit geballten Fäusten rasch empor und
schleuderte sie nieder, indem er rief: »Ich glaub' nicht an die
heilig' Schrift, das Wort Gottes, wie sie's heißen. Gott hat nie
geschrieben und gesprochen. Die Pfarrer sind nur Bauchredner und
machen, wie wenn die Stimm' von oben käm'. Ja, ja,« lachte er
krampfhaft, »Bauchredner, so ist's; sie reden, daß sie nur was in
den Magen kriegen. Nun? was? haltet ihr noch zu mir?«

		Die Blicke aller senkten sich. Urban raffte sich zuerst auf, er
trat auf Luzian zu, legte seine Hand auf dessen Schulter und sagte:
»Luzian, mußt jetzt keine Späß' machen, du bist doch sonst nicht
so. Wir haben's jetzt mit dem Pfarrerle da, da sitzt der
Putzen.«

		Rasch schüttelte der Angeredete die aufgelegte Hand von der
Schulter und rief: »Ich fürcht' dich nicht, Urban, und noch so zehn
wie du; wer noch einmal sagt, daß ich Späß' mach', den schlag' ich
ungespitzt in den Boden.«

		»Was hast denn?« fragte Wendel besänftigend, »wenn man dir was
sagt, so ist's grad', wie wenn man Schmalz ins Feuer schüttet.«

		»Lasset mich unkeit (unbehelligt) mit eurem Glauben, ganz weg
muß er,« schloß Luzian und stieß die beiden Ellbogen hinter sich,
als entferne er das ihm Störsame.

		Still schlichen die Mannen davon, nur Wendel blieb und
sagte:

		»O Luzian, du hast viel verdorben, mehr als du in zehn Jahren
wieder gut machst. Wer alles sagt, was er weiß, dem wird das kalte
Wasser im Bach zu heiß. Jetzt nutzt dich all dein Ansehen von
früher nichts mehr. Die Mannen haben sich alle zusammen than, wie
ein Sack voll Nägel; er ist schneller ausgeschüttet, als wieder
zusammengelesen. Was hast denn nötig gehabt, das alles zu
sagen?«

		»Weil ich's los sein will, alles los sein will. Jetzt bin ich
frei. Den andern kann ich doch nichts helfen, es ist mit Lug und
Trug und Hinterhalt doch nichts geholfen. Wenn ich jetzt nachts ins
Bett steig', legt sich ein ehrlicher Kerl.«

		»Und was hilfst du damit?«

		»Jeder muß sich selber helfen.«

		»Nein, Luzian, du hättest viel 'naus führen können im Dorf und
in der ganzen Gegend. Wer weiß, wie's nach und nach gegangen wär',
man muß nur abwarten. Jetzt hast du die Flint' ins Korn geworfen
mit Pulverhorn und Kugeltasche. Was hast denn ausgeführt?«

		»Ich bin ehrlich und aufrichtig, ich kann mir alle Aederle
aufschneiden lassen, es ist nichts Verstecktes mehr drin.«

		»Ich sag' noch einmal, Luzian: man muß kein unrein Wasser
ausschütten, bis man reines hat.«

		»Das Glas muß leer sein.«

		»Ich seh' wohl, es battet nichts. B'hüt dich Gott, Luzian. Ich
muß nach und will sorgen, daß die Mannen kein falsches, unnötiges
Geschrei machen. B'hüt dich Gott. Ich wünsch', daß du nie Reu haben
mögest, von wegen dem, was du than hast.«

		Luzian schaute dem Weggehenden lange nach, er hatte die Arme auf
der Brust übereinander geschlagen; er hielt nichts mehr als sich
selber.

		Endlich riß er sich aus allem Denken heraus, ging in den Stall,
sattelte den Braunen und ritt zum Dorf hinaus. Wohin? Nur fort,
fort.

	
		
		Wie endet der Sonntag!

		Während Luzian auf schnaubendem Rosse ins Weite stürmte, kehrte
Egidi bedächtigen Schrittes ins väterliche Haus zurück. Die
Scheltworte der Mutter gingen ihm wenig mehr zu Herzen, denn er
gedachte des balsamreichen Spruches: »Es ist so ernst gemeint, wie
ein Mutterfluch.«

		Die Stimmung Egidis hatte sich im Hinhorchen da und dort bereits
verändert. Fast das ganze Dorf ist auf Seite des Vaters und gewiß
mit Recht; es ist ja sonnenklar, daß der Pfarrer ihn beschimpfen
wollte. Egidi, der an Autoritäten hing, ließ die allgemeine Meinung
des Dorfes als solche auf sich wirken, ja, er schien schon fast
geneigt, die Kraftäußerung des Vaters sich zum Stolze anzurechnen.
Zwar stieß ihn noch ein Etwas von der Teilhaftigkeit am Ruhme
zurück, aber es geht damit leicht wie mit dem Gelde; wer es
überkommt, fragt nicht leicht, wie es erworben worden. Egidi war in
jeder Beziehung ein Erbe. Er trat oft nur scharf und bestimmt auf,
um seine Unselbständigkeit vor sich und andern zu verdecken; er
wollte ein Mann sein und sich namentlich seinem Vater gegenüber als
solcher hinstellen, weil er dessen Uebermacht zu schwer fühlte; er
schloß manchen ungeschickten Pferdehandel ab, ohne seinen Vater
dabei zu Rate zu ziehen, so gern er das auch innerlich sich
wünschte; er wollte allein den Meister zeigen. In seinen Reden und
Gedanken hielt sich Egidi gern an Sprichwörter u. dgl., das
waren ja auch Erbstücke von unwandelbarem Gepräg und Wert. Luzian
ließ den Sohn ganz für sich gewähren, als er diese gewaltsame
Ermannung wahrnahm, besonders hatte er bis jetzt jede Einwirkung in
religiösen Dingen unterlassen, da das wohl abzuwarten war, und
Luzian selber gestand sich kein Recht zur Bekehrung andrer zu,
solange er selbst nicht ganz offen war.

		Egidi hatte ein frommes, weiches Gemüt, überdies gehörte er zu
jenen Menschen, die als geborene Unterthanen erscheinen; es war ihm
wohl dabei, wenn man ihm die Last der Selbstregierung vorweg
abnahm, ja, wenn man ihn nie dazu kommen ließ. Unsichere Naturen
lieben es, wenn ein Arzt bei Tische ist und ihnen sagt, daß diese
und jene Speise ihrer Leibesbeschaffenheit nicht unverträglich, ja
sogar förderlich sei; mit der innersten Lust der Sorglosigkeit
geben sie sich dann dem Genusse hin, und tritt einmal eine Störung
ein, der Heilkünstler hat ja Mittelchen genug, er weiß zu helfen.
In religiösen Dingen ist es für viele noch anmutender, sich auf
Lebenszeit eine Diät vorschreiben und in außerordentlichen Fällen
nachhelfen zu lassen; die oft halsverdrehende Selbstbeobachtung,
die beschwerliche Selbstgesetzgebung, mit ihrem Gefolge der eigenen
Verantwortlichkeit, ist dadurch beseitigt.

		Egidi sagte sich's nie deutlich, aber er war ganz froh und
wohlgemut, daß die Geistlichen für alles vorgesorgt hatten, daß es
da bestimmte Pflichten zu üben, bestimmte Gebete zu sprechen gab.
Wenn er nun dennoch für freie Wahl der Geistlichen stimmte, so lag
ihm so wenig, wie den meisten, die Folgerung davon offen, daß die
Mitwirkung auf das Innere der Lehre sich notwendig daran
anschließen müßte. Vorerst dachte er, wie die andern, nur an die
freie Wahl der Person; warum sollte der Geistliche nicht ebenso aus
freier Wahl hervorgehen wie der Schultheiß?

		Noch auf dem Wege nach dem elterlichen Hause hatte Egidi
allerlei Bedenkliches über den Vater rumoren gehört, aber er
glaubte nicht daran, es waren nur Unverstand und Böswilligkeit, die
so Gottloses aussprengen konnten. Still setzte er sich zur Mutter
auf die Laube.

		»Der Gaul, der zieht, auf den schlägt man; so geht's auch beim
Vater,« sagte er endlich.

		»Warum? was hast wieder?«

		»Nichts Schlimmes. Der Vater muß halt am meisten ziehen von den
Gemeindeangelegenheiten, die andern, die lottern mit all ihrem
Reden doch nur so neben her und ziehen keinen Strang an. Der Vater
hätt' sollen studiert haben, das wär' sein Platz, ihm käm' keiner
gleich.«

		Die Mutter nickte lächelnd, sie sah in den versöhnlichen Worten
Egidis nur die Folgen ihrer scharfen Zurechtweisung und freute sich
dieser Bekehrung. Schnell vergaß sie alles, was vorgegangen war;
ihr Mutterherz hatte es ja nie geglaubt, daß der Sohn mißtreu gegen
den Vater werde. Sie ließ sich gern von Egidi erzählen, wie alles
im Dorfe vom Lobe Luzians überströmte, und sie sagte einmal ganz
selig: »O redet nur, es kennt ihn doch keines so wie ich. Wenn
man jetzt bald dreißig Jahr' miteinander haust, da ist man wie
ein Mensch; ich kann ihn nicht loben, es wär' mir wie
Eigenlob.«

		Es war ihr so wohl zu Mut, daß sie nach einer Weile begann: »Und
jetzt spür' ich's erst, daß ich zu Mittag keinen Bissen übers Herz
bracht hab'. Wart ein bißle, ich lang' einen Most 'raus, wir wollen
ein bißle vespern. Du ißt doch auch gern ein Mükele kalten Speck?
Ja, ich bring'.«

		Die Ahne war auch herzugekommen, sie jammerte, daß Luzian auf
und davon sei, ohne jemand was gesagt zu haben; man wisse jetzt gar
nicht, wohin man ihm in Gedanken nachgehen sollte.

		»Es ist auch nicht gut,« sagte sie, »wenn man außer dem Hause
mit sich ins reine kommen will; was man daheim nicht findet, ist
draußen verloren. Aber mein Luzian ist brav, das ist das
beste.«

		Egidi wollte die Rückkunft des Vaters abwarten; es wurde indes
Nacht, Frau und Kinder harrten seiner, er ging heim zur Mühle. Als
er vor dem Dorfe war, läutete die Betglocke, er zog die Mütze ab
und wandelte betend durch das Feld.

		Unterdessen hatte Bäbi den Paule aufgesucht. Sie war keineswegs
frei von mädchenhafter Selbstherrlichkeit, die in jedem Falle
unbewegt zuwartet; aber sie wußte und wollte heute nichts davon.
Sie fand Paule im Stall und bat ihn flehentlich, den Fuchsen zu
satteln und dem Vater nachzureiten. »Du bist ihm lieber als der
Egidi,« sagte sie und sprach damit deutlich genug aus, wie er so
unzertrennlich zum Hause gehöre. Eine trübe Ahnung hatte sich in
der Fürsorge um den Vater ihrer bemächtigt, sie war daher froh, als
Paule sagte, der Vater werde nach der Stadt geritten sein, um den
Pfarrer dort bei Gericht anzuzeigen. Nun hatte sie doch einen Halt
in ihrer unsteten Angst.

		»Ihr Männer seid doch immer gescheiter,« sagte sie. Das
begütigende Wort that keine Wirkung.

		Paule blieb mürrisch, und Bäbi war zu bräutlichem Kosen nicht
aufgelegt. Sie war Paule gegenüber seltsam befangen; sie lobte ihn
nur, weil sie sich in Gedanken stolz und überhebend dünkte, ihr
war's, als sei sie mit hundert Lebenserfahrungen und Veränderungen
von einer großen Reise zurückgekehrt und müßte sich erst an die
bekannten Menschen und ihr Gebaren wieder gewöhnen. Darum war das
Zusammensein heute verfremdet und der Abschied frostig. Paule
wollte, daß sie ihn, wie sonst immer, ein Stück Weges heim geleite,
Bäbi aber wollte heute das Haus nicht verlassen, nicht unter fremde
Menschen gehen; sie fürchtete den alleinigen Rückweg und das
Geschwätz der Begegnenden.

		»Du könntest wohl jetzt auch einmal unter der Woche kommen,«
rief Bäbi dem Weggehenden nach.

		»Wenn's sein kann,« erwiderte Paule und trollte sich grollend
fort.

		In scharfem Trab war Luzian von Hause weggeritten, er wußte
selbst kaum wohin; erst auf dem Wege faßte er die Stadt als Ziel
ins Auge, er wollte sogleich zum Oberamtmann. Unweit der Stadt
überholte er eine Kutsche, darin saß der Pfarrer. Luzian hielt an,
stellte außerhalb der Stadt in der Krone ein und kehrte, ohne
jemand gesprochen zu haben, wieder nach Hause.

		Schlafenszeit war schon lange da, aber auch die Ahne blieb auf,
um ihren Luzian zu erwarten. Endlich kam er, der Gaul ging im
Schritt und kaum hörbar, als ob er Socken an den Hufen hätte und
kein Eisen. In der That hatte er auch eines verloren, aber Luzian
trug es in der Tasche, denn trotz alles Sinnens und Denkens hatte
sein scharfes Ohr bald gemerkt, daß der Gleichlaut des Schrittes
unterbrochen war; er kehrte daher nochmals um, und sein spähendes
Auge fand in dunkler Nacht das verlorene Hufeisen.

		Luzian übergab das Pferd dem Oberknecht mit der Weisung, daß es
morgen beschlagen werden müsse. Als er eben dem Hause zuschritt,
hörte er, wie der Oberknecht zum zweiten Knecht sagte: »Das ist
einmal kein Sonntag gewesen.«

		»Wo kein Glaube ist, ist auch kein Sonntag,« lautete die
Antwort. Luzian wollte eben umkehren, um den beiden bessere
Ansichten beizubringen. da rief die Frau von der Laube:

		»Bist du da? komm!«

		»Man muß nicht nach allen Mücken schlagen,« dachte Luzian und
ging die Treppe hinan.

		Mit unsäglicher Freude wurde er bewillkommt, jedem war er wie
neu gewonnen, ein jedes wollte ihm etwas abnehmen, ihm zur
Erleichterung und sich zur freudigen Gewißheit, daß er da sei. Bäbi
brachte die Pantoffeln, kniete nieder und wollte dem Vater die
schweren Stiefeln ausziehen, Luzian wehrte ab. indem er sagte:

		»Seit wann brauch' ich denn einen Bedienten?«

		Luzian drang darauf, daß alles bald zur Ruhe komme, er selber
aber lag noch lange unter dem offenen Fenster und schaute hinein in
den funkelnden Sternenhimmel; er hatte keinen festen Gedanken, ihm
war's so leicht und flügge, als schwebte er mit den Sternen dort im
unendlichen Raum. Unwillkürlich faltete er die Hände und betete das
einzige herrliche Gebet, das ihm geblieben war: Vater unser, der du
bist in dem Himmel – aber schon hielt er inne. »Gott im Himmel?«
sprach er, »das ist ein Wort, im Himmel; Gott ist
überall.« . . . Er hörte auf, zu beten, und doch
konnte er die Hände nicht auseinander falten. Wo die eigene Kraft
dich verläßt und zur Neige ist, wo du nicht mehr fassen, wirken und
schaffen kannst, da fügen sich die Hände still ineinander, und
dieses Sinnbild spricht: ich kann nicht mehr, waltet ihr, ihr
ewigen Mächte! So verharrte Luzian unbewegt, nichts regte sich in
ihm, alles lautlos, wie draußen in der stillen Nacht, und jetzt
stieg das Wort des Knechtes zu ihm herauf: »Wo kein Glaube ist, ist
kein Sonntag.« Nein, nein, feiern wir denn darum den Sonntag, weil
Gott in sechs Tagen die Welt geschaffen und am siebenten geruht?
Braucht denn Gott Tage zum Schaffen und Tage zum Ruhen? Die
Menschen setzten sich einen Tag, an dem sie der Arbeit ledig sein
wollten. Wird aber dieser innegehalten werden ohne Religion? Er
muß. Und was sollen wir an ihm beginnen? Uns freuen und zu aller
gegenseitigen Hilfe bestärken.

		Es schlug zwölf. Fahr hin, alter Sonntag, es kommt ein
neuer!

		O Schlaf! Du schirrest aus die straffen Bande der
schaumschnaubenden, staubstampfenden Gedanken; du lässest sie
flugbeschwingt hinsegeln, hoch in sanft kühlende Wolken; du führest
sie zu unsichtbaren Quellen und tränkest die Seele mit neuer Kraft
und badest sie in süßem Vergessen. Wer könnte sie tragen, die
unaufhörliche Last des Gedankens, erschienst du nicht, einziger
Erlöser!

		Und in mondbeglänzter, geistdurchwebter Nacht sprießt der Tau am
Blütenkelch, sprudelt der Quell im Felsengrund, den Leib zu heilen,
zu reinen; bist du der strahlende Bruder des Schlafes, du
allbelebendes, reinendes Wasser?

	
		
		Sühneversuch und neuer Zerfall.

		Am Morgen hatte Luzian die zufällige Entdeckung von gestern
nicht vergessen; er machte seine Frau ganz glücklich, indem er ihr
die fünfzehn Eier aus dem verborgenen Nest brachte. Die undankbare
weiße Henne wurde darauf von Bäbi im Hofe müde gejagt, sie flog
manchmal über den Kopf der Verfolgenden weg, sank aber doch endlich
ermattet nieder, wurde gefangen und blieb fortan eingesperrt.

		Luzian führte den Braunen zum Schmied Urban und ließ ihm dort
das Eisen wieder aufschlagen. Er hielt den Huf empor, fast die
ganze Last des Tieres lag auf ihm; da kam der Schütz und sagte:
»Luzian, du sollst aufs Rathaus kommen, vor den
Kirchenkonvent.«

		»Ich muß mir vorher ein Eisen aufschlagen lassen, daß der
Schinder auch was 'runter reißen kann, wenn er mich auf den Anger
kriegt. Sag nur, ich komm' gleich.«

		»Luzian, es ist kein gut Zeichen, wenn man so wilde Späß' macht.
Es wär' bös, wenn das die ganze Kunst vom Unglauben wär',« so sagte
der Schmied Urban. Der Angeredete schien betroffen, und erst nach
geraumer Weile erwiderte er lächelnd: »Wer sich mausig macht, den
frißt die Katz'. Nicht wahr?«

		Luzian hatte des Kämpfens eigentlich schon übergenug, zumal da
er das nächste faßbare Ziel sich selber entrückt hatte. Es war doch
nur ein einziger Tag, seitdem er in offenem Kriege oder besser im
Zweikampfe stand, aber es dünkte ihn schon eine unermeßlich lange
Zeit, so viel hatte er durchgemacht.

		Wenn nicht eine Schar von Genossen den Kämpfer umgibt und in
ihrer eigenen Entflammung die Kampfeslust immer neu vor Augen führt
und im Urheber anfacht, wenn nicht sichtbar von außen der Brand,
den man geworfen, in Flammen fortlodert, so glaubt der einzelne
leicht, er könne alles ändern, noch sei es in seine Hand gegeben;
es ist vorbei, wenn er sich selbst zurückzieht. Er vergißt im
Gefühl des Rechts und der Großmut, daß er den Feind zur Gegenwehr
gereizt, die sich nicht mehr halten läßt.

		In allerlei Gestalt tritt die Versuchung auf. Sie sagt oft, kaum
nachdem der erste Streich gefallen: laß ab, du hast genug gethan,
du hast deiner Ueberzeugung gewillfahrt, du dringst doch nicht
durch.

		So war Luzian in seltsam friedfertiger Stimmung nach dem Rathaus
gegangen; er machte sich keine Vorstellung davon, wie denn wieder
alles ins alte Geleise kommen könne, genug, er war in sich
begütigt. In der kleinen Ratsstube nickte er den Versammelten,
worunter auch der Pfarrer, unbefangen zu, und sein »Guten Tag bei
einander« tönte so fest und hell, daß man nicht wußte, was darin
lag.

		Der Pfarrer winkte dem Schultheiß deutlich mit der Hand, er
solle reden, und dieser begann:

		»Der Herr Pfarrer hat heute wieder Mess' in der Kirch' gelesen,
von Entweihung ist demnach kein' Red' mehr. Jetzt, Luzian, sei
nicht vonderhändig, der Herr Pfarrer will's christlich mit dir
machen. Thu's wegen dem Ort, wenn du's nicht wegen deinem
Seelenheil thust. Denk nur, wie wir wieder im ganzen Land verbrüllt
werden, wenn die Sach' auskommt. Der Herr Pfarrer jetzt will's im
stillen abmachen. Du hast ja sonst immer so aus das ganze Ort und
aus unser Ansehen gehalten?«

		»Ja, wie? was soll ich denn machen? Was will man denn von
mir?«

		»Du wirst schon merken. Nicht wahr, Herr Pfarrer, es wird
glimpflich sein? du sollst dir halt eine Kirchenbuß' auflegen
lassen.«

		»Spei aus und red anders.«

		»Luzian, man weiß ja gar nicht mehr, was man dir sagen soll;
bigott, du bist ein Fetzenkerl, und man sollt' ja mit dir umgehen
wie mit einem schallosen Ei, beim Blitz, und du bist doch sonst ein
ausgetragenes Kind.«

		»Genug, genug. Sag' deinem Herr Pfarrer, er soll vor Gott
verantworten, was er predigt und lehrt, und ich will auch
verantworten, was ich than hab' und noch thu'. Ich brauch' deinen
Herr Pfarrer mit seiner Buß' nicht zum Schmuser[bookmark: textAnno11]A11
zwischen unserm Herrgott und mir, wir finden schon allein einander
und werden handelseins. So ist's, aus und Amen.«

		»Sie sehen, meine Herren,« begann der Pfarrer mit ruhiger, fast
bittender Stimme, »Sie sehen, ich habe keinen Versuch zur
Aussöhnung unterlassen; ich bitte das gehörig der Gemeinde zu
verkünden, wenn die Sache nun wider meinen Willen den gerichtlichen
Lauf geht.«

		»Gut, besser als gut,« erwiderte Luzian. »Es ist kein Strick so
lang, man findet sein End'. Ich will nichts mehr reden, es wird
jetzt alles in eine andre Schüssel eingebrockt B'hüt's Gott!«

		In festem, siegesfrohem Kraftgefühle verließ Luzian das Rathaus;
jetzt ging der Tanz erst von neuem an, er freute sich dessen. So
wogte es hin und her im Gemüte, bis der Kampf ein faßlich
persönlicher wurde.

		Es klingt erhaben und rein, einen Kampf bloß um der Idee, wie
man's nennt, des Prinzips willen zu beginnen und ausfechten, sich
selbst und den Gegner dabei aus dem Spiele zu lassen; aber erst
dann gedeiht die lebendigere Entscheidung, wenn du aus allgemeiner
Ueberzeugung oder durch eine wirkliche Thatsache dich persönlich
angegriffen fühlst durch den herrschenden, gegnerischen
Gedanken.

		Luzian war jetzt erst recht aufgelegt zum unnachgiebigen Kampfe,
er fühlte sich durch die Zumutung der Buße gekränkt und
angegriffen. Wir dürfen hoffen, daß er das allgemeine darin nicht
verkennt, aber jetzt erst ging's Mann gegen Mann.

		Wie emsig arbeitete er im Felde. Dort hatte er mit Händen etwas
zu fassen. Leicht, als wäre das ein Kinderspiel, schwang er die
Garben auf den Wagen, band er den Wiesbaum fest. Keiner der Knechte
wagte Einhalt zu thun und zu bemerken, daß wohl überladen sei. Beim
Abfahren erwies sich's nun doch, daß etwas hoch geladen war; Luzian
ließ daher den Oberknecht auf den Sattelgaul sitzen, er selber
stemmte sich samt dem zweiten Knechte mit der Gabel gegen die
aufgetürmten Garben; bei mancher Biegung hatte er sich scharf
anzustrengen, damit er nicht von der reichgeladenen Frucht
überstürzt würde. An einem abschüssigen Hügel machte das
Schimmelfüllen, das los und ledig nebenher sprang, fast die ganze
Fuhre über den Haufen fallen; es sprang unversehens den Pferden vor
die Füße, diese scheuten; schnell besonnen fuhr der Knecht in einen
Steinhaufen am Wege, der Wagen stand still, wenn auch schwankend
und überhängend. Ohne Unfall, wenn auch mit heißer Not, gelangte
man endlich nach Hause.

		Als Luzian eben die Stubenthür öffnete, hörte er noch, wie seine
Frau dem Viktor einschärfte: »Du darfst dem Aehni nichts davon
sagen,« sie wusch dem Knaben dabei eine große Stirnwunde aus,
Schiefertafel und Lineal lagen zerbrochen neben dem heftig
Schluchzenden.

		»Was? was nicht sagen?« frug Luzian, »Viktor, die Ahne hat's
nicht ernst gemeint. Du weißt, du kriegst kein Schläpple von mir,
wenn du die Wahrheit berichtest; frei heraus: was ist
geschehen?«

		»Ja . . . ich sag's, ich sag's.« Und nun erzählte Viktor, immer
von Schluchzen unterbrochen: »Der Herr Pfarrer hat halt die
Religionsstund' heut selber geben, und da hat er viel davon gesagt,
daß der Teufel die Gottlosen holt und daß er sie nachts im Bett mit
Gedanken verkratzt wie tausend und tausend Katzen, und da haben sie
in der Schul' alle nach mir umgeschaut, und des Hannesen Christoph,
der neben mir sitzt, hat nur so pispert: ›Das ist dein Aehni!‹ Und
da hab' ich geheult, und da hat der Pfarrer gesagt, ich soll still
sein, es geschieht niemand nichts, der fromm ist und zu den
Heiligen betet. Nun müsset Ihr noch wissen, daß in einer früheren
Stunde einmal die Bank knackt hat, und da hat der Pfarrer gesagt,
das wär' der Teufel, der die Bank knacksen macht, damit wir nicht
aufpassen auf die guten Lehren; der Teufel treibe allerlei Possen,
damit man an andre Sachen denkt. Jetzt wie der Pfarrer gerade redt,
macht des Wendels Maurizle, der vor mir sitzt, die Bank knacksen
und sagt so leislich: ›Der Teufel ist wieder im Spiel.‹ Der Pfarrer
hat aber nichts davon gemerkt und hat uns befohlen, jeden Abend
beim Einschlafen und jeden Morgen beim Aufwachen ein Gebet für die
armen Sünder zu beten, und des Wendels Maurizle hat in der Bank vor
mir gesagt: ›Ich kann für keinen andern beten, das muß er selber
thun. Wenn ich für einen andern bet', kann ich auch für ihn essen.‹
Jetzt hat der Erste das Gebet an die Tafel schreiben müssen, wie's
ihm der Pfarrer vorgesagt hat, und wir haben's alle abgeschrieben;
da steht's auch auf meiner Tafel, ist aber fast ganz
ausgelöscht.«

		Viktor hob die Schiefertafel auf und zeigte sie vor.

		»Viktor! Wie bist denn zum Raufen kommen?« fragte Luzian.

		»Jetzt, wie die Schul' aus ist, da schreien sie alle auf mich
'nein: ›Morgen hast du keinen Aehni mehr, den holt der Teufel‹ und
so. Des Wendels Maurizle hat mir aber gesagt: ›Der Pfarrer weiß
auch nicht alles.‹ Gestern nacht hab' ich noch gehört, wie mein
Vater zum Schmied sagt: ›Der Luzian ist doch braver als alle
Pfarrer.‹ Und jetzt sind alle Buben auf mich 'nein und haben
geschimpft: ›Teufelsenkele!‹ und da hab' ich des Hannesen Christoph
einen Tritt geben, er muß ihn noch spüren, und da sind sie auf mich
los, aber der Maurizle ist mir beigestanden, und sie haben doch
auch ihr Teil kriegt, bis der Lehrer kommen ist. Da, da hab' ich
noch den Stein, den mir eines an den Kopf geworfen hat; den zeig'
ich dem Pfarrer.«

		Viktor zeigte das Genannte vor, und Luzian sagte:

		»Viktor, schmeiß den Stein weg; von heut an, hörst du? gehst du
nicht mehr in die Schul'. Hörst du? Und wenn dich eins fragt,
warum? da sagst du, ich hab's gesagt.« Am Fenster stehend sprach
dann Luzian vor sich hin: »Ich bin doch ein schlechter Kerl, daß
ich nicht die Axt nehm' und dem Pfarrer das Hirn einschlag'.«

		Kaum war dem Viktor das weiße Tuch um den Kopf gebunden, als er
behend auf die Straße sprang und jubelnd seinen Kameraden
verkündete, daß er nun gar nicht mehr in die Schule gehe.

		Heute hatte Luzian keinen »weltsmäßigen Hunger«, obgleich ihm
die Frau aus dem aufgefundenen Schatze Rühreier gemacht hatte.

		Die Pferde waren im Felde, Luzian ging zu Fuße nach der
Stadt.

		Als er sich dem Pfarrhause näherte, sah er, wie die Fenster
aufgerissen wurden, mehrere Geistliche drängten sich in denselben,
und Luzian hörte hinter sich rufen: »Der ist's.«

		Luzian geht so langsam, daß wir wohl einen Seitensprung hier in
das Pfarrhaus machen können. Wir wollen uns nur so lange aufhalten,
als man einem Vogel am Wege zuhört.

		Fünf nachbarliche Amtsbrüder hatten ihren streitenden Genossen
heimgesucht; sie hatten sich's wohl munden lassen, das bezeugte die
Zahl der Flaschen auf dem Tisch, die die Zahl der Köpfe überstieg;
der jüngste Amtsbruder, der die Würde am wenigsten zu achten
schien, war in Hemdärmeln, möglichst aufgeknöpft waren alle. Eine
alte Magd brachte den Kaffee, der Ortspfarrer zündete ein Licht an
und reichte Zigarren.

		Wer je in einer Gesellschaft abschließlicher Leutnants war, wie
sie etwa in der Wachstube unter sich über einen kecken Civilisten
losziehen, der da und dort ihre Standesehre und allseitig
notwendige Uebermacht in Wort und That zu erschüttern wagte – wir
sind hier bei anders Uniformierten in gleicher Gesellschaft.

		»Fridolin,« sagte der Jüngste, Hemdärmelige zum Ortspfarrer,
indem er sich über den Tisch bog und die Zigarre anbrannte,
»Fridolin, sei froh, daß du einen solchen Häretiker oder Apostaten
unter der Gemeinde hast. Du kannst Kirchengeschichte an ihm
studieren.«

		»Laß ihn laufen,« rief ein andrer, »wie der Baron Felseneck
einen emballierten Hammel bei seiner Herde laufen hat, damit er
weiß, welche Schafe bocken wollen.«

		Man lachte über diesen Vergleich, bis ein Gefährte mit
hochblonden, roten Löckchen begann: »Ich bleib' dabei, Fridolin, du
verfehlst es besonders, weil du ein Aristokrat bist, politisch
unfrei. Abgesehen von der Zeit- und Vernunftwidrigkeit deiner
politischen Ansicht reizest du dadurch unnötig gegen die Kirche.
Schon aus Politik müßtest du dich auf Seite der Freiheit stellen.
Schau nur auf Belgien hin, auf Frankreich; und selbst der heilige
Vater ist uns hier ein Vorbild. Der Zug der Zeit geht auf
politische Freiheit.«

		»Eine renovierte schwarzrotgoldene Rede,« unterbrach ihn ein
vierschrötiger Mann mit fettem Doppelkinn, der sehr nach Kampfer
roch; »Rollenkopf, man merkt dir stets an, daß du bei der Tübinger
Burschenschaft affiliiert warst. Ich halte nun einmal dieses
Hätscheln der politischen Freiheit qua
talis für eine Verblendung, die uns traurige Früchtlein
bringen kann. Man muß weiter sehen. Selbst das weltliche Regieren
muß als Priestertum festgehalten werden. Nicht umsonst ist's, daß
im heiligen römischen Reich der Kaiser gesalbt wurde. Die Obrigkeit
ist von Gott eingesetzt. Gibt man dem Volke zu, daß der Regent
nicht mehr von Gottes Gnaden ist, so muß man folgerecht auch den
Schritt weiter; auch der Priester ist dann nicht mehr von Gottes
Gnaden, ist Gleicher unter Gleichen. Das selfgovernment hat dann ebensoviel Recht in
kirchlichen und religiösen wie in politischen Dingen. Das Volk, das
sich selber Gesetze gibt und seine Herrscher einsetzt, bildet sich
dann auch seine Religion und seinen Gott. Die französische
Revolution war konsequent, wenn sie Gott zu- und
abdekretierte.«

		»Als vereinigter preußischer Landstand wärest du sehr am
Platze,« entgegnen der Ortspfarrer, Fridolin Schwander.

		»Das Köstlichste von allem,« sagte der Hemdärmelige wieder,
»ist, was die Zeitungen bringen, daß der König von Preußen alle
bisher von den Deutschkatholiken geschlossenen Ehen für null und
nichtig, für Konkubinate erklärt. Jetzt sind diese Sektierer von
innen heraus gesprengt. Ich seh's, wie Mann und Frau voneinander
laufen, wie's ihnen beliebt. Dadurch ist nun die sittliche
Abfaulung eingeätzt, und diese Religions-Zigeuner sind von innen
heraus getötet.«

		»Und ich muß bekennen,« rief der Rollenkopf und schlug dabei auf
den Tisch, »daß dies ein potenziertes, hundertfach empörendes
Seitenstück zum Koburger Gelde ist; es ist ganz ähnlich: eine
Herabsetzung und Entwertung dessen, was man selbst geprägt und
anerkannt hat. Ein unauslöschliches Brandmal wird die Geschichte
den Urhebern –«

		»Hoho! du machst dir's bequem, du hältst das Sakrament der Ehe
nur für ein staatliches Gepräge wie bei der Münze,« schaltete der
Hemdärmelige ein und brach seine Zigarre mitten entzwei, weil sie
keinen rechten Zug hatte. Rollenkopf setzte die weitere Verhandlung
in leisem Zwiegespräch fort. Während dessen zog der Kampfermann ein
gedrucktes Blatt aus der Brusttasche und sagte zu unserem
Ortspfarrer: »Hier in den Mainzer Sonntagsblättern ist eine
Rezension über deine Schrift: Die Trennung von Kirche und Staat. Du
bist über das Bohnenlied hinaus gelobt.«

		»Ich werde gegen dich schreiben. Es ist eine verkehrte Welt
jetzt. Man verlangt Fürsorge des Staats für die materielle Arbeit,
und die geistige soll ganz ohne Oberaufsicht sein? Unsere Zeit
schwankt zwischen Omnipotenz und Impotenz des Staats,« so sprach
Rollenkopf, über die Achsel gewendet.

		Unser Ortspfarrer schaute nur lächelnd, ohne zu antworten, von
dem Blatte auf, dessen Inhalt ihm wohl zu thun schien. Jeder Kreis
und jede Meinungsschattierung hat seine öffentliche Krönung.

		Ein kluges Wort kam jetzt aus einem Munde, der bisher noch nicht
gesprochen.

		»Hat's ein gutes Bier im Rößle?« fragte einer der Jüngeren.

		Der Ortspfarrer bejahte, und man brach auf zu Kegelspiel und
Bier.

		Suchen wir vorher die Thür zu erreichen; mit etwas raschem
Schritt holen wir Luzian ein, wir treffen ihn noch auf der Straße
im Neuensteiger Walde. Der Fußsteig über den Berg ist näher, aber
Luzian liebt das Bergsteigen nicht, zumal in der Mittagshitze, auch
begegnen ihm auf der Straße mehr Menschen. Er hat seinen Rock über
die Schulter gehängt und schreitet leicht und fest dahin; es ist
ihm aber doch schwer und schwankend zu Mute, denn in ihm spricht's:
»Was hast du gethan? Hättest du's nicht können bleiben lassen? Hast
dir und all den Deinigen den Frieden verscheucht und für was?
Schau, da ziehen die Menschen hin: der schafft sein Holz aus dem
Wald an die Straße, der führt am Horn seine rindernde Kuh zum
Sprunge, der holt Bretter aus der Sägmühle, und der führt sein Korn
heim. Ich möcht' hinrennen und sie rufen: kommet mit, alle mit, ich
geh' für euch; ficht's denn euch gar nichts an? Wacht auf, faßt ein
Herz und seid frei! Wenn ich nur auf einen einzigen Tag allen die
Augen aufmachen könnte. Freilich, der Wendel hat recht, ich hab'
das Beil zu weit 'naus geworfen. Ich hab' nicht anders können. So
ist's.«

		Wie man berichtet, so wird gerichtet, sagt ein inhaltreiches
Sprichwort; darum wollte Luzian heute kein Hindernis anerkennen, er
mußte nach der Stadt, um selber seine Sache vorzubringen.

		In der Oberamtei mußte er lange warten, ehe er den Amtmann
sprechen konnte. Er wurde freundlich begrüßt und gebeten,
übermorgen wieder zu kommen.

		»Ich hab' wollen –« sagte Luzian.

		»Ich weiß schon alles, der Steinmetz Wendel war heute in aller
Frühe da und hat mir den ganzen Hergang erzählt; kommen Sie von
übermorgen an, wann Sie wollen, auch außer den Amtsstunden.«

		»Nur noch ein Wort,« sagte Luzian, »ist mein Sach'
kriminalisch?«

		»Keineswegs. Sie brauchen auch keinen Advokaten, es ist reine
Polizeisache. Entschuldigen Sie –« und fort wischte der
Oberamtmann wieder.

		»Es soll aber kriminalisch sein!« sagte Luzian vor sich hin, als
der Amtmann schon längst verschwunden war. Dann verließ er, schwer
den Kopf schüttelnd, die Oberamtei.

		Wir werden wohl später erfahren, was Luzian mit seinem
absonderlichen Gelüste wollte; jetzt war es ihm nur überlästig, daß
er wieder Tage warten und still herumlaufen sollte, ohne daß etwas
geschah. Auf dem Heimweg schlug er oft mit den Armen um sich, aber
wo war's? was sollte er fassen?

		Auf das teilnehmende Herz und den hellen Geist des Oberamtmanns
hatte Luzian viele Hoffnung gesetzt. Das gestand er sich jetzt
erst, als er so leer, wie er gekommen war, davon ging. Warum hat er
auch nicht ein ermunterndes, mutiges Wort gesprochen?

		Ein Herz, das die Folgenschwere eines Ereignisses oder einer
freien That in sich trägt, verlangt oft zu sehr nach Handreichung,
aber die Menschen um dich her sind alle mit sich und tausend andern
Dingen beschäftigt, sie sehen und verstehen deinen bittenden Blick
nicht. Erwarte keine Hilfe von außen, sei stark in dir.

		Luzian kehrte nicht mehr die Straße heimwärts, er ging den
Waldweg; dort war es still und feierlich, und seine Gedanken
beteten inbrünstig zu Gott, daß ihn die Kraft nicht verlassen möge,
die ganze volle Wahrheit zu bekennen und ihr alles zu opfern. Gern
hätte er ein Gebet in Worten gehabt, aber er fand keines.

		Tief im Waldgrunde sang ein Bursch, der wohl neben einem
beladenen Holzwagen herging, ein »einsames« Lied. Luzian stand
still horchend:

		

	O Bauerensohn, laß die Röslein stehn,

Sie sein nicht dein,

Du trägst noch wohl von Nesselkraut

Ein Kränzelein.
Das Nesselkraut ist bitter und saur

Und brennet mich;

Verloren hab' ich mein schönes Lieb,

Das reuet mich.

Es reuet mich sehr und thut mir

In meinem Herzen weh,

Behüt' dich Gott, mein holder Schatz!

Ich seh' dich nimmermehr.






		Zwischen jeder Strophe knallte der Bursch mit der Peitsche, daß
es weithin widerhallte. War das nicht die Stimme Paules, der also
sang? Was hatte der zu klagen? Nein, der kann's wohl nicht
sein . . .

		Im Weitergehen dachte Luzian: »Der Bursch hat das Lied auch
nicht selber gesetzt, und es erleichtert ihm doch das Herz; so auch
hat der eine Mensch Gebete für andre gemacht.«

		Die zahllosen Gebetbücher entstanden und waren gerechtfertigt
vor dem Geiste Luzians.

		Still und gedankenvoll schritt er dahin, es begegnete ihm
niemand.

		Das Gewitter vom vorletzten Sonntag hatte sich hierher verzogen
und auch hier noch arg gehaust; da war ein Baum ganz entwurzelt,
dort ein andrer mitten gespalten wie zerfleischt, und dort hingen
abgeknackte Aeste, selbst die jungen Schäleichen waren in zahlloser
Menge zu Boden gebeugt, der Fußsteig war oft unwegsam. Hinter
Neuensteig umging Luzian eine gewaltige Eiche, die quer über dem
Weg lag; er geriet dadurch in einen Sumpf, wo Erlen standen, und
rettete sich nur mit schwerer Mühe daraus.

		Kaum war Luzian wieder hundert Schritte auf trockenem Wege, da
begegnete ihm ein Mann; es war der uns bekannte, Rollenkopf
genannte Pfarrer. Man begrüßte sich beiderseits mit einem »Guten
Tag« und ging aneinander vorüber. Luzian stand bald still. Sollte
er den Pfarrer nicht vor dem Sumpf warnen? Der Pfarrer überlegte
gleichfalls bei sich, ob er nicht den Häretiker, den er wohl wieder
erkannt hatte, ansprechen und ein gutes Wort beibringen sollte.
Plötzlich rief Luzian: »Heda!« Hinter dem Ruf tönte es wie ein
Echo, und doch war's keines, denn der Pfarrer hatte im selben
Augenblicke den gleichen Ruf gethan.

		»Seid Ihr nicht der Luzian Hillebrand von Weißenbach?« rief der
Pfarrer aus dem Thale herauf, von den Bäumen verborgen.

		»Ja freilich, aber ich hab' Euch doch was zu sagen. Dort unten,
wo die Eiche liegt, müsset Ihr rechts ab, sonst kommet Ihr bei den
Erlen in den Sumpf.«

		»Wartet, ich komm',« tönte es wieder, und Luzian ging dem
Rufenden entgegen, weil er sich nicht verstanden glaubte, er wollte
es genauer bezeichnen oder selber mit zurückkehren. Der Pfarrer
hatte ihn aber verstanden und begann nun mit ihm über den
Kirchenstreit zu sprechen. Anfangs war Luzian mißtrauisch, selbst
die freien Worte Rollenkopfs sah er nur wie einen Spionenkniff an,
aber was lag ihm an allem Auskundschaften! Er hörte darum mit einer
gewissen Ueberlegung zu. »Du hast vieles zu verhehlen, ich nicht,«
dachte er. Als aber Rollenkopf schloß: »Wie gesagt, es regt sich
ein freier Sinn in der Kirche, der siegen muß. Darum müssen aber
auch die freien Männer innerhalb der Kirche bleiben, sich nicht
davon trennen. Wenn die Freien ausscheiden, was bleibt uns? Die
träge, verstandlose Masse, der ewige faule Knecht.«

		»Soll das auf mich gesagt sein?«

		»Gewiß. Ihr müßt in der Kirche bleiben und helfen, sie rein und
frei zu machen.«

		»Ich glaub' aber nicht an Gottes Wort und brauch' kein'
Kirch'.«

		»Aber Eure Brüder bedürfen ihrer, und Ihr seid verpflichtet, sie
nicht zu verlassen.«

		»Ich hab' kein Amt und kein' Anstellung in der Kirch'.«

		»Eure Menschenpflicht ist Euer Amt, und Euer Gewissen Eure
Anstellung.«

		»Alles schön und gut, aber ich müßt' lügen und heucheln, und das
kann einmal kein Mensch mehr von mir verlangen.«

		Der Pfarrer suchte noch Späne abzuhauen, aber den eigentlichen
Klotz konnte er nicht bewältigen. Man schied mit freundlicher
Handreichung, und auf dem stillen Heimweg dachte Luzian: »Der ist
grad wie der Amtmann; dem wär's auch lieber heut als morgen, wenn
man die ganze Verfassung mit samt dem König über den Haufen
schmeißen thät', und doch bleibt er im Amt. Ich thät' ja lieber
schaffen, was es wär', daß mir das Blut unter den Nägeln
'rauslauft; halb satt zu fressen, wär' besser als so ein Amt, das
man eigentlich nicht haben darf.«

		Stolz und groß erhob sich Luzian in diesem seinem
Selbstgefühle.
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		Ein Kind bleibt, und ein Kind geht.

		Als Luzian nach Hause kam, trat ihm Bäbi entgegen mit den
Worten: »Vater, Ihr sollet gleich ins Rößle kommen, es ist schon
zweimal ein Bot' da gewesen, es sei jemand da, der nötig mit Euch
zu reden hat.«

		»Wer denn?«

		»Des Rößleswirts Bub' weiß es nicht, oder will's nicht
sagen.«

		Luzian ging nach dem Wirtshause. Er traf hier den Vater Paules
von Althengstfeld, der hinter dem Tische saß und ihm zuwinkte, ohne
aufzustehen und ohne die Hand zu reichen.

		»So? bist du auch hier?« fragte Luzian, »hast du mich rufen
lassen?«

		»Ja. Rößleswirt! Ist niemand in deiner hinteren Stube? Ich hab'
da mit dem Luzian ein paar Worte zu reden. können wir 'nein?«

		»Ja.«

		»Was hast denn? Kannst's nicht da ausmachen? Oder komm mit mir
heim,« sagte Luzian.

		»Nein,« entgegnete Medard, »es ist gleich geschehen.«

		Die beiden Schwäher gingen nach der Hinterstube; alle Anwesenden
schauten ihnen nach.

		»Was gibt's denn so Heimliches?« fragte Luzian.

		»Gar nichts Heimliches. Du weißt, ich bin frei 'raus, drum,
Luzian, guck, du bist jetzt im Kirchenbann und vielleicht noch
mehr, du kommst mit denen Sachen nicht so bald 'raus, wie mir unser
Pfarrer gesagt hat und die Pfarrer alle, die heut dagewesen sind.
Drum wird dir's auch recht sein, wenn man jetzt ausspannt.«

		»Ja, wie? was?«

		»Ha, du verstehst mich schon. Mit deinem Mädle und mit meinem
Paule, da lassen wir's jetzt halt aus sein. Wir sind von je gut
Freund gewesen, Luzian, nicht wahr? Und das bleiben wir von
deswegen doch. Es ist ja Christenpflicht, daß man keinen Hasard
aufeinander hat und alles in gutem bleibt.«

		»Ja, ja, freilich, ja,« sagte Luzian, die Hände reibend, »und
was ich hab' sagen wollen? . . . Ja, und dein Paule
ist auch mit einverstanden? Du redest in seinem Namen?«

		»Ha, ich bin ja der Vater. Ich laß mich nicht ausziehen, ehe ich
mich ins Bett leg', das Sach' ist mein, und ich geb' die Geißel
noch nicht aus der Hand, du auch nicht. Was wahr ist, ist wahr;
mein Paule hat dein Mädle gern gehabt, ja rechtschaffen gern, es
ist ihm hart 'nangangen. Er hat dem Pfarrer aber bestanden, dein
Mädle sei wie ausgewechselt, es hab' ihm kein gut Wort mehr gunnt,
und es hab' halt auch deine Gedanken, Luzian. Recht so, ist ganz in
der Ordnung; die Kinder müssen zum Vater halten, und mein Paule
hält zu mir. Du hast ja selber gewollt, daß wir keinen Reukauf
ausbedingen, und Schriftliches haben wir auch nichts gemacht, da
brauchen wir auch nichts verreißen. Mein Bub' hat deinem Mädle
einen silbernen Fingerring geben, er hat zwei Gulden und fünfzehn
Kreuzer kostet, kannst nachfragen beim Silberschmied Hübner neben
der Oberamtei. Jetzt kannst den Fingerring wieder 'rausgeben, oder
es ist besser, du gibst das Geld, hernach kann ihn dein Mädle
behalten; kannst das Geld dem Rößleswirt da geben, ich bin ihm noch
was schuldig für Kleesamen. Dein Mädle, das bringst du schon noch
an, brauchst's nicht in Rauch aufhängen, und mein Bub', der setzt
den Hut auf die link' Seite und ist der alt'. Es hat halt jetzt den
Schick nimmer zwischen unsern Kindern, und es wär' gegen Gott
gesündigt, wenn man da wieder was anhäften wollt'. Jetzt wie? was
siehst du so unleidig? Stehst ja da wie ein Stock und machst kein
Gleich (Gelenk)? Hab' ich dich verzürnt?«

		Luzian war in der That wie erstarrt, er ließ den Medard an sich
hinreden und hörte alles wie im Halbschlaf; der Schweiß trat ihm
vor ängstlichen Gedanken auf die Stirn; er nickte endlich und
sagte: »Ja, Medard, ich schick' dir den Fingerring gleich 'raus,
kannst drauf warten.«

		»Pressiert nicht so. Jetzt sei mir nicht bös, bei dir ist gleich
dem Himmel der Boden auf. Wir bleiben doch die alten guten Freund',
nicht wahr?«

		»Das Kind ist tot, die Gevatterschaft hat ein End'.«

		Mit diesen Worten verließ Luzian die Kammer und trat in die
Wirtsstube. Neugierig richteten sich die Blicke aller auf ihn; er
sah verstört aus. Mit seltsamem Lächeln sagte Luzian: »Rößleswirt,
weißt was Neues? Mein' Bäbi ist kein' Hochzeiterin mehr. Grad hat
mir der Medard aufgesagt.«

		»Es wird doch das nicht sein?« tröstete der Wirt.

		»Frag nur den Medard,« endete Luzian, die Thür in der Hand, und
fort war er.

		Luzian hatte sich eingebildet, er sei auf alles gefaßt, und doch
überraschte ihn dieser Zwischenfall so, daß er nicht wußte, wo aus
noch ein. Offen gestanden dachte er im ersten Eindruck fast gar
nicht an seine Tochter, sondern nur an sich selbst. Hatte er seine
Ehre verloren? Wo war landauf und landab ein Bauersmann, der sich's
nicht zur Ehre angerechnet hätte, mit ihm verschwägert zu sein? –
Darum hatte er noch die Aussage selbst verkündet, die Schande
sollte zurückfallen auf Medard, er warf sie zurück mit dem ganzen
Stolz seines Ansehens; aber galt dies auch noch? Kämpfte er nicht
mit leerer Hand, während er die zweischneidige Waffe sich in die
Faust träumte?

		Im wilden Ringen des Kampfes reißest du dir oft eine Wunde, du
weißt es nicht, bis nach ausgetobtem Streite das Rinnen des Blutes
und der Schmerz dich daran mahnt. Kein Pflaster und keine Salbe
stillt das Blut, wenn nicht das ausgetretene gerinnt und stockt und
so sich selbst die schützende Decke zur Wahrung des in dir
strömenden bildet. Es geht mit den Wunden deiner Seele ebenso.

		Müd und schwer, als ob ihm ein Schleiftrog au den Beinen läge,
ging Luzian nach Hause.

		»Ist es wahr? ist mein Schwäher im Rößle?« Mit diesen Worten kam
ihm Bäbi wiederum entgegen.

		»Dein Schwäher? Nein, aber des Paules Vater,« entgegnete Luzian.
»Komm her, Bäbi, gib mir dein' Hand, brauchst nicht zittern, du
sollst weiter nichts als den Fingerring abthun, du bist kein'
Hochzeiterin mehr; der Paule hat dir aufgesagt. Meine Händel mit
dem Pfarrer sollen dran schuld sein, oder hast du auch was mit dem
Paule gehabt? Es ist jetzt eins. Du bist schon noch eine Weile bei
uns gut aufgehoben. Zitter' nur nicht so.«

		»Ich zittere ja nicht,« entgegnete Bäbi; es war ihr gar
wundersam zu Mute, noch nie hatte ihr Vater so ihre Hand gefaßt und
gehalten; »ich zittere nicht,« wiederholte sie, »lasset nur los,
ich will den Ring abethun.«

		»Thut dir's weh? Es ist doch eigentlich meinetwegen?«

		»Nein, das ist's nicht, und wenn's auch wär', mein' Hand könnte
ich mir für Euch abnehmen lassen, Vater, und nicht nur so einen
Ring abethun. Wenn mich der Paule nimmer mag, hat er mich nie
mögen; ich bin ihm nicht bös. Und die Schand' wird auch noch zu
ertragen sein«

		»Du kriegst schon noch den Mann, der dir beschert ist,« sagte
Luzian, ohne durch irgend eine Liebkosung oder ein freundliches
Wort die gepreßte Rede Bäbis zu erwidern. Diese aber schloß: »Mein
lediger Leib ist mir nicht feil. Da ist der Ring.«

		»Der Knochen, der einem beschert ist, den trägt kein' Katz'
davon,« bemerkte noch die Ahne.

		»Wo ist der Viktor? Er soll den Ring gleich ins Rößle tragen,«
sagte Luzian. Die drei Frauen sahen einander verlegen an. Die Frau
Margret nahm sich zuerst ein Herz, faßte den Rockärmel ihres
Mannes, zog daran und sagte: »Thu zuerst den Rock aus, du laufst ja
den ganzen Tag 'rum wie ein Soldat auf dem Posten. So, jetzt ist
dir's leichter, so, jetzt setz dich auch, daß man auch ordentlich
mit dir reden kann.«

		»Wo ist der Viktor? Ruf ihn,« wiederholte Luzian.

		Die Frau hing den Rock auf und sagte dabei: »Er hört mich nicht,
ich kann nicht so arg schreien; er ist auf der Mühle.«

		»Der Egidi hat ihn geholt, und der Viktor hat geheult,« ergänzte
Bäbi.

		»Jetzt seid alle still, ich will's erzählen,« begann die Ahne,
»da rück' her, Luzian, noch näher. Jetzt guck, du bist noch kein
Büchsenschuß weit vom Haus weg, da kommt der Egidi und fragt nach
dir, aber mit einem Gesicht wie ein Bub', dem die Hühner sein
Butterbrot weggefressen haben; und da träppelt er 'rum und kann das
Maul nicht finden. Endlich sagt er, oh wir schon gehört haben, was
die Leut' von dir reden; ich sag', du kannst den Leuten die Mäuler
nicht verbinden.«

		»Was sagen sie denn über mich?« fragte Luzian.

		»Du seist gottloser als ein Heid und ein Jud, und du habest gar
kein' Religion. Ich sag' aber dem Egidi: deines Vaters seine
Gutthaten sind seine Religion, und das ist die best'! Da schreit er
über mich 'nein wie ein Flözer; und ich sei auch so, und ich stehe
doch mit einem Fuß im Grab, und ich wiss' nicht, wann ich vor Gott
stünd', und ich sollt' dich, Luzian, eher zurückhalten, als noch
aufstiften und dreinhetzen. Wenn ich mich nicht vor mir selber
geschämt hätt', ich hätt' dem Egidi eins ins Gesicht geschlagen,
daß er nimmer gefragt hätt', wo sind mehr. Ich sag' weiter nichts
als: Junge Gäns' haben große Mäuler. Wie wir so reden, kommt der
Viktor 'rein, ich schick' ihn fort, er soll nicht hören, was sein
Vater für ein Latschi ist. Eine Weile drauf kommt der Schütz und
bietet dem Egidi, er soll ins Pfarrhaus kommen. Ich sag': Du gehst
nicht zum Pfarrer, eher läßt dir all' beid' Bein' abhacken. Da
schlägt er auf den Tisch und schreit: Ich bin Meister über mich,
und ich thu', was ich will. Wart, Schütz, ich geh' mit. Mein Vater
ist mein Vater, aber unser Herrgott ist vorher mein Vater, und ich
laß mir meinen Glauben nicht nehmen, und ich laß ihn mir nicht
nehmen. – So rennt er fort.«

		»Ja, der Viktor, was ist denn mit dem?« fragte Luzian
abermals.

		»Ich erzähl's ja, wart nur. Vergeht kein' Stund', ist mein Egidi
wieder da, er hat den Viktor an der Hand und heißt ihn sein
Schulsach zusammenpacken, und da schreit er über das Kind 'nein,
daß es nicht weiß, ist es taub oder hat es sonst was than. Ich
schick' den Viktor fort, er soll mir für einen Kreuzer Kandelzucker
holen, und wie er fort ist, sag' ich: Egidi, du versündigst dich.
Ich weiß wohl, es geht einem so, wenn man sieht, daß Leut' ein Kind
verziehen, so wird man auf das Kind bös und grimmzornig; es ist
aber nicht recht. Es ist mir mit unsern Nachbarsleuten, mit des
Bäckers Christle, auch so gangen. Wenn du meinst, daß wir deinen
Viktor verziehen, mußt deinen Zorn nicht an ihm auslassen, das ist
eine schwere Sünd'. Was Sünd'! schreit da der Egidi. Eine Sünd'
gehört so wenig da 'rein wie eine Sau ins Judenhaus. Da sind ja
lauter Heilige. Ich bin nun halt ein sündhafter Mensch, und mein
Viktor ist mein Kind und soll auch so werden, er muß wissen, daß
man Buße thun muß. Ich komm' vom Schulkonvent, und da hab' ich
gehört, daß der Vater meinem Viktor die Schul' verboten hat, und
jetzt geht er mit mir und kann sich ein schlecht' Beispiel an mir
nehmen. Ihr habt den Viktor einmal euer Erzenkele geheißen, wir
wollen dafür sorgen, daß er kein Erzteufele wird. – Luzian, ich
kann dir nicht sagen wie schandgrob der Egidi gewesen ist, und er
hat das Kind mit fort, und das hat geweint. Und mir thut's so and
(bang) nach dem Kind, ich möcht' auch schier greinen. Jetzt hab'
ich aber eine einzige Bitt' an dich, Luzian, du folgst mir gewiß
gern: verzeih dem Egidi seinen Unverstand, ich vergeb's ihm auch,
und man muß ihm zeigen, daß Gutheit Trumpf sein muß, nachher sei
Religion, was für woll'. Gelt, Luzian, du versprichst mir's,
glimpflich mit ihm umzugehen?«

		Ein Kopfnicken antwortete. Es bedurfte dieser letzteren
Ermahnung kaum, denn wie das so geht bei rasch aufeinander
folgenden Schicksalsschlägen: das persönliche Leid fühlt sich kaum
mehr, und man erhebt sich in ihm zu Allgemeingedanken. Darum sagte
auch Luzian aufstehend:

		»Ihr habt mir ein gut Wort gesagt, Ahne, man ist oftmals auf
ein Kind bös, weil seine Eltern es verziehen. Es geht einem
auch oft so mit ganzen Dörfern und Ländern; man darf den Menschen
nicht bös sein, weil ihre Vormünder, die Pfarrer und Beamten, sie
verzogen haben und noch verziehen.«

		Luzian ging nach der Kammer. Die Frauen sahen verdutzt einander
an, sie hatten einen mächtigen Ausbruch der Leidenschaft von Luzian
erwartet, und jetzt redete er, daß man ihn kaum verstand.

		»Was hat er?« fragte die Mutter so vor sich hin. Niemand
antwortete.

		Mit dem Rocke bekleidet kam Luzian wieder heraus, nahm den Hut
und sagte mit einer ganz fremden Wehmut im Antlitze: »Ich mach'
heut' auch meine Stationen, sie sind ein bißle weit und die
Schritte nicht abgezählt, aber mein Kreuz ist mir noch nicht zu
schwer. Ich will nur zum Egidi, daß er mir das Kind nicht verdirbt.
Könnet ohne Sorgen sein, er ist der Vater, ich werde ihm kein bös
Wörtle geben.«

		Wieder verließ Luzian das Haus.

	
		
		Ueber sich hinaus.

		Zum zweitenmal nach mehrstündiger Abwesenheit ging Luzian heute
an Stall und Scheunen vorüber, ohne einzuschauen; wie ist das nur
möglich? Das gedachte er jetzt, als er, schon eine Strecke
entfernt, sich nach seinem Heimwesen umwendete.

		»Es muß alles verlumpen,« dachte er, und eine seltsame
Bitterkeit prägte sich auf seinem Antlitz aus. »Sie haben recht,
die Herren, von Staats- und Kirchengehalt, tausendmal recht, so ein
unruhiger Kopf, so ein Schreier, der sich um Sachen annimmt, die
ihm nichts eintragen und die ihn, genau besehen, eigentlich nichts
angehen, nicht mehr als andre Leut' auch, das muß ein Lump sein
oder einer werden. Am besten, er ist's von Haus aus. So ein Mensch,
der alles, was er hat, auf dem Leib trägt und dem kein Geldbeutel
in der Hosentasch zittert vor Angst, nach dem niemand fragt: wo
bist und wo bleibst? der kann wie der Soldat im Feld leben oder wie
die Bettelleut'.«

		Ein altes Schelmenlied mit endlosen Strophen kam ihm hier in den
Sinn, und im Weitergehen pfiff er die Weisung vor sich hin:

		

	Bettelleut han's gut, han's gut,

Bettelleut han's gut,

Bricht ihnen kein Ochs das Horn,

Frißt ihnen kein' Maus das Korn u. s. w.





		Der Mund, der sich zum Pfeifen spitzt, kann sich nicht mehr so
leicht griesgrämlich verziehen, und doch verfinsterten sich die
Züge Luzians bald wieder. Er ging jetzt eben ins Feld, da die
Menschen von demselben heimkehrten. Er sah in dem Gruße der
Begegnenden etwas Gepreßtes, niemand blieb stehen, und niemand
fragte, wie sonst bräuchlich: wohin noch so spät?

		An der Halde, dort am Rand des Berges, wo drunten im Thale der
Waldbach rauscht und die Mühle schrillt, nicht lauter vernehmbar
als das Zirpen des Heimchens hier neben im Brombeerbusche, dort saß
Luzian auf dem Markstein und starrte hinein in die untergehende
Sonne. Wie allmählich ist ihr Aufgehen und wie rasch ihr Untergang!
Dort steht der glührote Ball noch über dem jenseitigen Berge, und
jetzt ist er hinab, und der ganze Himmelsbogen steht in
glutbrennenden Flammen. Der Aufgang und der Niedergang der Sonne
macht die Welt ringsum in blutig grellen Flammen erglühen, nur wo
das helle Licht herrscht, schaut dich die Welt mannigfarbig an.
Getrost! der helle Tag kommt immer wieder.

		Wie schwarze Schlangenbilder jetzt vor dem Auge Luzians
vorüberhuschten, so stieg auch vor seiner Seele ein dunkles Leid
auf, das sich zum mächtigen Ungeheuer zu gestalten drohte.

		»Nichts nutz, Lumpenbagage ist die ganze Welt, und vorweg gar
diese da, mein Grundbirnenbäuerle, nicht wert, daß man sich einen
Finger für sie naß macht. Sie müssen in alle Ewigkeit hinein Dreck
fressen, es schmeckt ihnen ja wie Zuckerbrot. Denen da die Wahrheit
verkünden? Das ist grad, wie wenn man einem blinden Gaul winkt. Sie
sind nichts Besseres wert, als was sie sind.«

		So dachte Luzian vor sich hin und sprach es fast laut aus. Die
Grundsuppe, in der alle Niedertracht der Gegenwart zusammenbrodelt,
schien auch hier aufzukochen in dem Herzen eines Mannes, der mitten
in den Reihen des Volkes stand. Denn was ist es andres, das die
Wahrheit hemmt, sich über alle Welt zu ergießen? Es ist mit einem
Worte die Volksverachtung. Der Hexenkessel, in dem diese
gebraut wird, steht auf dem Dreifuß der Amtierungssucht, dem
dünkelhaften Hochmut der Alleinweisen, und auf der verletzlichen
Zimperlichkeit der Wohlmeinenden. Sollte auch Luzian dem
selbstherrlichen Dünkel der Alleinweisen verfallen?

		Wer draußen steht, sich allein dem Volke gegenüberstellt, dem
mag es leicht werden, sich dem Volke zu entziehen, indem er ihm nie
die Kraft der vollen Wahrheit zutraut oder beim ersten Versuche
sich verächtlich von ihm abwendet. Das Volk ist ihm gestaltlose
Masse. Anders ist es bei Luzian. Er lernte die Menschen nicht als
Masse kennen, sondern als einzelne; ihm war es nicht gegeben, die
mannigfaltigen Sinnesweisen verschiedener Menschen mit einem
einzigen in Maschen verschlungenen Begriff, mit einem einzigen Wort
einzufangen.

		Wenn man mehrerlei Waldvögel in einen Käfig sperrt,
verlieren sie ihren Waldschlag, keiner von allen singt mehr, und
sie zwitschern nur noch fast so ängstlich und unbestimmt wie
lallende Küchlein.

		Luzian konnte nicht wie andre vom Volke und dergleichen reden,
er kannte die einzelnen, und die waren meist gut und getreu. Wie im
Fluge schweifte sein Geist im eigenen Dorfe und in dem und jenem
benachbarten von Haus zu Haus. Da und dort wohnt ein kernfester
Ehrenmann, er kannte ihn von Jugend auf, und doch war er nicht auf
dem Wege, den er jetzt ging.

		»Nein,« sprach es in ihm, »ich bin nicht besser, als der und
jener und dieser da. Aber warum greifen sie nicht mit an? Warum
ziehen sie sich zurück von dir? Sie sind eben jetzt noch da, wo du
selber vor ein paar Jahren noch gewesen bist. Das sind lauter alte
Luzians, die da 'rumlaufen, thu' ja keinem nichts und halt mir ihn
in Ehren, du bist's selber. Wie hätt' dir's gefallen, wenn dazumal
einer wie du jetzt dich mit grimmigen Augen von oben 'rab angesehen
hätt'? Nein, ihr seid alle meine Brüder! ihr seid so gescheit wie
ich, es ist nur noch nicht heraus. Herr! Wenn ich da alle hätt', da
auf dem Acker, und ich stund' auf dem Markstein und thät' ihnen das
Herz aufschließen und sie mir, das wär's, das müßt's sein. Warum
dürfen wir nicht zusammenkommen? Wer kann uns hindern? Die
Soldaten? Das sind unsre Buben und Brüder. Es muß sein. Herr! wie
sind wir an Hand und Fuß gebunden. Bricht's denn nicht einmal?«
Luzian richtete sich rasch auf, und nächst dem Gedanken an eine
große Versammlung, gegen den Willen des Beamten und Pfarrers,
erquickte ihn noch innerlich das stille Bewußtsein eines Sieges
über sich selber, über Hochmut und Empfindlichkeit. Er hatte die
echte liebende Duldung gefunden. »Lauter alte Luzians,« sagte er im
Weitergehen noch oft vor sich hin, »mir wird das Gebot jetzt
leicht: liebe deinen Nächsten wie dich selbst, jetzt versteh'
ich's. Wenn du auf einen grimmig bist, denk, du wärst der, der dich
verzürnt, du könntest ja auch so sein . . . Es ist
doch viel Schönes in der Bibel, aber auch viel andres.«

		Es war Nacht geworden. Luzian kannte jeden Baum und Strauch hier
am Wege; wandelte er ja diesen Pfad schon mehr als dreißig Jahre.
Im raschen Weitergehen, so im Vollgefühle der Kraft mit dem
Schlehdornstock in der Luft fuchtelnd, verspürte er wieder eine
alte Lust, die sich heute schon mehrfach regte, sich aber nicht
unverhüllt aufthat.

		Im Menschengemüt ebbt und flutet es wundersam. Luzian wollte
dreinschlagen, zuerst den Pfarrer, dann den Medard und dann seinen
eigenen Sohn Egidi und so fort tüchtig mit ungebrannter Asche
einreiben, damit sie ihre gebührende Strafe bekommen und endlich
einsehen, daß Recht und Vernunft ihm zur Seite stehen.

		Wie bald sucht der Mensch die geistige Beweisführung zu
verlassen und den leibhaften Nachdruck dafür einzusetzen. Sich so
mit der ganzen Schwere des Wesens auf den Gegner zu werfen und ihn
zu zermalmen, darin liegt nicht bloß rohe Gewaltthätigkeit, sondern
auch ein Bestreben, damit tatsächlich darzuthun, daß man bereit
sei, das ganze Dasein daran zu setzen und den Gegner anzurufen, daß
er bewähre, ob die Macht des Gedankens in ihm so stark sei, auch
äußerlich die Gewalt zu erringen.

		Darum greifen Völker und Parteien so gern zum Schwerte. Es gilt
als letzte Beweisführung, die Lebenskraft einzusetzen.

		Mitten auf dem Wege, an der großen Buche, wo die vielen Namen
eingeschnitten sind, merkte Luzian plötzlich, daß drunten im Thale
die Sägmühle gestellt wurde. Der schrillende Ton war dahin, und das
Wasser rauschte plätschernd über die unbewegten Räder. Dieses
plötzliche Aufhören des weithin kreischenden Pfiffes machte Luzian
verwundert aufschauen. Was ging dort unten vor? Er schritt rasch
der Mühle zu. Die Bäume über ihm rauschten so wundersam, das tönte
und klang in nächtlicher Stille heller als am Tage; dieses Säuseln
und Rauschen in den Wipfeln floß immer weiter und weiter hinab,
tief in den Wald, und still war's eine Weile in der Nähe; jetzt
erhob sich wieder ein neuer Klang zu Häupten in den Zweigen, er
schwoll immer mächtiger und mächtiger an und brauste dahin. Wie
wohlig lauscht sich's allvergessen in stiller Sommernacht dem
ewigen Wogen des Waldes. Du kannst nicht sagen und deuten, was sich
da spricht im Flüstern der Zweige, und doch erquickt dir's das Herz
und durchströmt dich mit süßen Schauern.

		Wie wenn die tosende Tagesarbeit schweigt, du still hinhorchst
auf das Weben und Walten in deiner Brust, so war es hier, als ob
das Ohr, an den Mühlenton gewöhnt, nun bei dessen Verstummen
schärfer und voller das rastlose Wogen der weiten Natur in sich
aufnähme.

		Friedsam, als ob nirgends in der Welt Kampf und Widerstreit
wäre, und ein Mensch dem andern die Luft des Lebens gönnte wie ein
Baum des Waldes dem andern, so schritt Luzian dahin.

		Unweit der Mühle zieht sich der Weg einen dachjähen Hügel hinab.
Luzian stand hier plötzlich still, denn er hörte, wie vor dem
Hause, auf dem Sägebalken sitzend, zwei Männer miteinander
sprachen, oder vielmehr der eine redete.

		»Wie ich Euch sage, Egidi, es gibt nur zwei Wege; entweder fromm
und streng an unsre heilige Kirche halten, oder – an gar nichts
glauben: nicht daß der Mensch eine Seele habe, nicht daß es einen
Gott gebe, nicht daß wir der Erlösung bedürfen. Wie gesagt,
entweder gut katholisch oder ein Gottesleugner, man kann nur
zwischen dem einen und dem andern wählen; mittendrin stecken
bleiben wie das Luthertum, halb an die Bibel, halb an die Vernunft
glauben, das ist, wie mein alter Lehrer in Freiburg gesagt hat,
nichts als Festungsfreiheit; man ist in der Festung eingesperrt,
darf jedoch innerhalb der Ringmauer frei umhergehen. Nichts davon.
Entweder muß man alle Gelüste und Begierden ausgeschirren und sie
im freien Felde rammeln lassen wie die Hasen, oder man muß sie
festhalten mit Zaum und Gebiß der ewigen Glaubensgesetze. Ich weiß,
Egidi, Ihr seid von Grund aus ein fromm Gemüt, darum schließe ich
Euch mein Herz auf. Von der Stund' an, da auf das schallose Haupt
des Neugeborenen das heilige Wasser herniederträuft, bis zu dem
schweren Augenblicke, da die lebensmüden Füße des Sterbenden
gesalbt und gesegnet werden, die nun ihren Erdengang vollendet
haben: unablässig hält die Kirche leitend, schirmend und segnend
die Hand über ihre Angehörigen. Unglückselig, wer sich ihr entzieht
und sie von sich stößt. Ihr könnt in Eurer Mühle Verbesserungen
finden, neue Räder anwenden, die Wasserkraft sorgfältiger benützen;
in göttlichen Dingen aber ist alles vom heiligen Geiste offenbart
und erbt sich unabänderlich fort von Geschlecht zu Geschlecht. Gäbe
es hier eine neue Wahrheit, die nicht in dem Geoffenbarten läge, so
wäre ja Gott der Allgütige ein Stiefvater gegen die vergangenen
Geschlechter gewesen, die solcher Heilslehre nicht teilhaftig
waren. Der Heiland und seine Lehre war in ihm und mit ihm vom
Anbeginn der Welt. Wehe dem Armen, der seinen Weg allein gehen
will, du folgst dem Irrlicht in den Sumpf.

		»Glaubt mir, Egidi, es ist ein schweres Amt, einzutreten in die
heilige Schar, die das Erlösungswerk forterbt; ich bin nichts, nur
die Gnade wirkt in mir, ich bin nichts für mich, ich kenne nicht
Vater, nicht Mutter, so sie nicht in dem Herrn wandeln, ich kenne
nicht Weib, nicht Kind, ich ziehe spurlos über die Erde, ein
zerbrechlich Gefäß, das der Herr zerschmettert am Ende seiner Tage.
Aber weil ich dem Herrn diene, so fürchte ich die Menschen nicht,
sie müssen dem Herrn gehorsamen. Da bin ich für euch alle zu jeder
Stund' bereit zu raten, zu helfen und zu erheben zum Herrn.«

		Der Mond trat aus den Wolken, und Luzian sah neben seinem Sohne
den Pfarrer.

		»Ich kann's aber nicht leugnen,« entgegnete Egidi schüchtern,
»mir thut es doch weh um meinem Vater, und es wird ihm arg weh
thun, daß ich ihm den Viktor weggenommen.«

		»Aergert dich dein Auge, so reiß es aus,« rief der Geistliche
halb zornig, »Egidi, Ihr seid hochbegnadigt, daß Ihr zum Teil ein
priesterlich Opfer bringen könnt. Ihr müßt Euer Herz töten dem
Herrn, auf daß es in ihm auflebe. Oder wollt Ihr mit Eurem Vater
zur Hölle fahren und Euer unschuldig Kind mitreißen? Nicht ruhen
und nicht rasten dürft Ihr, bis Ihr seinen stolzen Sinn demütig
macht. Das sag' ich Euch,« rief der Pfarrer aufstehend und streckte
seine Hand aus wie ein strafender Prophet, »die erste Strafe, die
der Herr über Euren gottlosen Vater verhängt, ist die, daß sich
sein eigen Kind wider ihn empören muß. Ihr seid das auserlesene
Werkzeug des Herrn. Das wird ihm auf dem Herzen brennen, Ihr
müßt . . .«

		Der Pfarrer konnte seine Rede nicht vollenden, denn eine
gewaltige Faust drückte ihm die Gurgel zu.

		Mit der Schnelle eines Habichts, der auf seine Beute schießt,
war Luzian herbeigesprungen und warf den Pfarrer über die
Sägeklötze hin, daß es knackte.

		»Ich will dich . . . ich muß auch . . . ich hab' auch den Arm
des Herrn,« unter diesem Ausrufe schlug er auf den Geistlichen los,
daß ihm das Blut aus Mund und Nase rann.

		Egidi suchte abzuwehren, aber es gelang ihm nicht, den
riesenstarken Luzian loszubrechen. Der Pfarrer spie diesem das Blut
ins Gesicht, er biß sich mit den Zähnen in seinen Arm ein, doch
Luzian rief: »Spei nur Gift, beiß nur, ich will dir den Wolfszahn
ausreißen.«

		Egidi schrie um Hilfe und riß endlich den Vater von seiner Beute
los. Luzian wandte sich um und schlug Egidi auf die Brust, daß er
taumelnd zurückstürzte.

		Unterdes richtete sich der Pfarrer auf, er war kein Schwächling;
er faßte Luzian im Nacken und warf ihn nieder, daß es dröhnte, fast
wie wenn man einen Baum fällt. Jetzt kniete der Pfarrer auf den
Gefallenen, und während er ihn heimlich mit Füßen trat und ihm die
Augenwimpern ausraufte, rief er laut, daß es im Walde widerhallte
und das Gebell der Hunde im Hofe übertönte: »Thue Buße, ich will
dir vergeben! ich vergelte dir nicht, kein Schlag soll dich
treffen.«

		Die Frau Egidis schrie Feuerjo zum Fenster heraus, die
Mühlknechte eilten herbei, sie folgte ihnen. Ueberdies hatte sich
Luzian wieder befreit, und ein gewaltiges Ringen zwischen ihm und
dem Pfarrer hatte begonnen.

		»Mein Egidi ist tot!« schrie plötzlich die Frau und sank neben
ihren Mann nieder. Das war ein Schrei, der die Bäume im Wald
erschüttern konnte.

		Luzian ließ ab vom Ringen, kniete neben seinem Sohn nieder und
schrie: »Mein Kind! Mein Kind! Pfaff, da hast dein Opfer.«

		»Und du bist der Mörder,« entgegnete der Pfarrer.

		Luzian schnellte wieder empor, zückte sein Seitenmesser, faßte
den Pfarrer und rief: »Wenn ich geköpft werden soll, will ich's
wegen deiner, du . . .«

		Man riß ihn mit unsäglicher Mühe los.

		Die Frau lag über ihren Mann hingebeugt, das stille Thal tönte
wider von ihrem Jammern und Klagen.

		Egidi wurde ins Haus getragen, und als man ihm dort das
Weihwasser, das neben der Thürpfoste hing, über das Gesicht
schüttete, schlug er die Augen auf. Kaum hatte Luzian dies gesehen,
als er wiederum den Pfarrer ergriff und mit den Worten: »'Naus mit
dir!« ihn aus der Stube drängte.

		Das war eine traurige Nacht hier in der Waldmühle. Egidi
gelangte bald wieder zu vollem Bewußtsein, und als er dann ruhig
einschlummerte, ließ Luzian nicht nach, bis alles schlafen ging, er
selber aber wachte am Bett seines Kindes, dessen Stirn und Hände er
oft befühlte. So saß er und starrte unverwandt hinein in das matt
flackernde Licht, bis dieses endlich verlosch. Er sah dem Absterben
des Lichtes zu, obgleich das für todesgefährlich gilt.

		Mit dem Verlöschen des Lichtes erwachte Egidi plötzlich, und
hier in stiller Nacht, wo der Mond sein fahles Licht in die Stube
warf, besprachen sich Vater und Sohn, daß niemand mehr wußte, wer
eigentlich den andern beleidigt hatte. Egidi wollte mit aller Macht
seinen Vater bekehren, aber es gelang nicht, und Luzian versprach,
nicht den leisesten Groll gegen ihn zu hegen, wenn er das thue, was
aus ihm selber käme, aber nicht, was der Pfarrer ihm einimpfe.
Luzians einziger Wunsch war, daß er den Viktor wieder bekäme; er
und die Ahne könnten nicht ohne das Kind leben, er wolle es
gerichtlich adoptieren. Egidi schien hingegen hartnäckig, jedoch
nur so, daß er nicht ausdrücklich willfahrte; was etwa geschehen
werde, das konnte er nicht hindern.

		Gegen Morgen kam eilig eine alte Magd des Hauses und verkündete,
die Frau sei durch den nächtlichen Schreck so, daß man bald der
Wehmutter bedürfe. Egidi sprang rasch aus dem Bett, er wollte nach
dem Dorf, aber Luzian versprach, alles zu besorgen; er sprang rasch
hinauf in die Kammer, kleidete den schlaftrunkenen Viktor an und
trug ihn auf den Armen dem Morgenrote entgegen, hinauf ins Dorf.
Der Weg durch den Wald war hier und dort mit Blutspuren
bezeichnet.

	
		
		Verlassen und Verstoßen.

		Im Hause Luzians war diese Nacht nicht minder überwache
Verstörtheit. Bäbi saß allein in der Küche und befühlte stets mit
dem Daumen die Stelle des Fingers, wo der Brautring gesessen; eine
zart empfindliche Haut hatte sich hier unter dem breiten silbernen
Ringe gebildet, und Bäbi war's oft, als ob sie ein Stück von ihrer
Hand verloren habe. Noch unbewußter hatte sich unter dem
anerkannten äußeren Verhältnis ein geschütztes Gedankengebiet in
der Seele des Mädchens aufgethan, das war jetzt alles dahin, der
unbestimmten rauhen Wirklichkeit preisgegeben. Bäbi konnte nun
still in sich hinein weinen. Sie glaubte jetzt erst zu wissen, wie
sehr sie den Paule geliebt; ist's denn möglich, daß er jetzt daheim
umhergeht, ohne ihrer zu gedenken? Gewiß nicht. Sie wünscht sich
Flügel, um ungesehen schauen zu können, was er jetzt treibe, wo er
jetzt sei.

		

	Ach Scheiden, immer Scheiden,

Wer hat dich doch erdacht?

Hast mir mein junges Herze

Aus Freud' in Trauern bracht.

            Ade zu guter Nacht.





		So sang sie und sann dann wieder still hin und her, ob es denn
möglich sei, daß Paule sie verlassen habe. »Wie wird er denn leben
können? wird derselbe Mund einstmalen zu einer andern sprechen
können: du bist mir das Liebste auf der Welt, du einzig und allein?
O! die Männer sind falsch, aber der Paule doch nicht. Freilich, er
muß bald heiraten, er hat keine Mutter, es muß bald eine Frau ins
Haus. Er ist Witwer und sein Vater auch, und ich bin auch eine
Witwe. Wenn man nur wüßte, wen er heimführt; es wär' doch schad um
sein gut Herz, wenn er sich jetzt in der Eil' überrumpeln thät',
ich möcht' ihm helfen, eine Frau suchen. Nein, wir thäten keine
paßliche finden, es gefiele mir doch keine. Und ich? Werd' ich denn
einmal wieder einen Liebsten finden? Werd' ich denn einmal wieder
einen küssen und umhalsen können wie den Paule, daß man schier
vergehen möchte vor lauter Lieb' und Freudigkeit? Nein, es gibt nur
einen Paule und keinen mehr so ohne Falsch und so
grundgetreu; das kommt nicht mehr wieder. Und soll ich einmal
wieder einen andern Schatz kriegen, wo steckt denn der Kerle jetzt?
Am besten wär's, er käm' jetzt gleich, jetzt könnt' ich ihn am
nötigsten brauchen, ich bin jetzt so traurig und so einödig, jetzt
könnt' er mir über Zaun und Hecken helfen. Wenn ich einmal wieder
von selber heiter und lustig bin, da brauch' ich dich nimmer, da
kann ich schon allein fort. Komm jetzt, gleich, wenn du einmal
kommen thust. Und wenn er so wär' wie der Paule, wär' mir's nicht
recht, ich thät' mich vor ihm fürchten wie vor einem Gespenst, ich
thät' hundertmal Paule zu ihm sagen, und wenn er nicht so wär' wie
der Paule, wär' mir's auch nicht recht . . . Ich
mein', ich müßt' meinem Paule mein Herzeleid klagen, er ist mir der
Nächste von all den Meinigen, und er ist's doch wieder, der von mir
fort ist, und über ihn hab' ich zu klagen . . .«

		»Ich laß den Strick auf den Boden laufen, ich heirat' gar
nicht.« Mit diesen letzten, fast laut gesprochenen Worten stand
Bäbi auf und suchte die Gedanken zu verscheuchen, die unstet hin
und her flatterten. Gewaltsam heftete sie wieder ihren Sinn auf die
Hoheit ihres Vaters: »Ihn kränkt's von meinem Paule gewiß noch
mehr, oder doch so viel als mich. Und was werden die Leute sagen?
Ich seh' schon, wie sie allerlei Bedauern mit mir haben, und
hinterrücks ist doch manche schadenfroh, daß es mir so geht. Aber
das leid' ich nicht, daß mir eines ins Gesicht hinein auf meinen
Paule schimpft; es geschieht mir kein Gefallen damit, im
Gegenteil.«

		Fast in demselben Augenblicke, als Luzian im Geiste von Haus zu
Haus wandelte, um zu erkunden, wie man von ihm und seinem Kampf
denke, schweifte auch der Sinn Bäbis zu allen Freundinnen und
Gespielen; aber sie hatte ihre Rundschau noch lange nicht beendet,
als die Ahne plötzlich rief. Bäbi eilte zu ihr, und die Ahne klagte
fast zum erstenmal bitterlich, wie man sie allein lasse und alles
verkehrt und rücksichtslos verfahre. »Ich weiß nicht,« sagte sie,
»hundertmal geredt ist wie keinmal, und du machst auch kein Thür'
zu, und man ist ja in dem Haus wie vor einem Blasbalg und nirgends
kein' Ruh, und alles ist fort. Dein' Mutter heult mir auch den Kopf
voll, und du gunnst mir auch das Maul nicht und redst kein
Sterbenswörtle. Wenn halt mein Luzian nicht da ist, da hat der
Himmel ein Loch.«

		Die sonst so anspruchslose Ahne, die nie jemand gern zu schaffen
machte, war heute krittelig, hatte allerlei zu befehlen und zu
wünschen, und doch war ihr nichts recht.

		Bäbi schloß der Ahne bald ihr Herz auf, wie tief weh ihr zu Mute
sei.

		»Laß das Sinnieren sein,« entgegnete die Ahne, »man bringt doch
nicht 'raus, wie's morgen sein wird; jeder Tag sorgt für sich
selber. Wenn man heute schon wüßt', was morgen wird, braucht' man
ja morgen nicht leben. Zeit macht Heu. Mir ist's, wie wenn meinem
Luzian ein schwer Unglück über den Hals käm'; wenn er sich nur
nicht an dem armen Schelm, am Egidi vergreift.«

		»Ich will dem Vater nach in die Mühle.«

		»Nein, will denn alles fortlaufen? Da bleibst.«

		»Ich mein', ich hab' grad des Paules Stimm' gehört,« sagte Bäbi
wieder und wurde feuerrot.

		»Kann mir's denken. Dir geht sein' Stimm' im Kopf 'rum. Was
könnt' er denn da bei uns suchen? Hast du noch ein Geschenk von
ihm?«

		»Nein, aber vielleicht hat er's mit seinem Vater ins reine
bracht oder so, und er ist da und will –«

		»Du kennst den alten Medard nicht, dem ist, mit Gutem sprich,
die Seel' in den Leib gerostet. Dein' Mutter, die schimpft auf den
Paule, und das leid' ich nicht. Wer gestern brav gewesen ist, der
kann nicht – Plumpsack da bin ich – heut auf einmal ein Nichtsnutz
sein; wenn er auch einen Unschick begangen hat, er ist doch der
alt'. Wen man gestern gern gehabt hat, den kann man nicht heut über
alle Häuser 'nausschmeißen wie einen alten Schlappen. So ist's. Der
Paule geht seinem Vater nicht von der Hand; er thut besser dran als
der Egidi, der Latschi, der thut ja so übergescheit, als ob er auf
seines Vaters Hochzeit gewesen wär'.«

		»Ja, bei seinem Vater bleiben muß man, mein Paule hat's grad so
gmacht wie ich –«

		»Gewöhn' dir die Red' ab; du kannst nimmer sagen: mein Paule,«
warf die Ahne ein; Bäbi schien es kaum zu hören, unverrückt ins
Licht starrend fuhr sie begeistert fort: »Ich hab' heut fast die
ganze Nacht nicht geschlafen, vor lauter Gedanken. Sonst ist so ein
Sonntag 'rum gegangen wie ein Tanz so schnell, man weiß nicht, wo
er hinkommen ist. Aber was haben wir gestern nicht alles verlebt!
Ich hab' sonst nie gewußt, daß man vor Gedanken nicht schlafen
kann, aber gestern hab' ich's erfahren. Da hab' ich halt auch
darüber gedenkt: wozu braucht man denn auch einen Pfarrer bei der
Trauung? Wär's nicht viel schöner und heiliger, wenn in der Kirch,
wo die ganze Gemeind bei einander ist, der Vater vom Bursch und der
Vater vom Mädle da vor ihnen stünd' und einer nach dem andern thät'
das Paar einsegnen und trauen? Der Vater ist doch eigentlich der
Stellvertreter von Gott bei seinem Kind, und so eine Trauung vom
Vater wär' doch erst recht heilig. Und mein Vater könnt' besser
segnen als alle Pfarrer auf der ganzen Welt, und ich mein', ein
jeder Vater, wenn er da auf dem Platz stünd', müßt' ein gut Wort
vorbringen können. So ein Pfarrer ist doch ein fremder Mensch, und
mein Vater ist mein, und ich bin sein bis zu der Stund.«

		Die ganze erhobene Liebe Bäbis zu ihrem Vater brach flammend
auf. Die Ahne sagte verwundert: »Bäbi, du redest ja, man kennt dich
gar nicht mehr.«

		»So pfeift mein . . . der Paule, ja, ja, das ist das Lied vom
Nesselkranz,« sagte Bäbi plötzlich vor sich hin, auf die Straße
hinaushorchend, »aber ich warte, bis er 'rauf kommt.«

		Bäbi hatte in der That recht gehört, Paule war da und wollte vor
allem mit Luzian sprechen, er strich ums Haus umher, ob er nicht
Bäbi doch zufällig treffe. Endlich ging er zum Wendel und wollte
dort die Ankunft Luzians abwarten. Erst spät in der Nacht kehrte er
heim.

		Lange besprach sich noch Bäbi mit der Ahne, bis diese endlich
einschlief; auch die Mutter ging zu Bett, und still war's ringsum.
Bäbi holte sich noch eine Näharbeit, die zur Vollendung ihrer
Aussteuer gehörte; hatte es mit dieser nunmehr auch keine Eile, so
hielt die Arbeit doch wach. Kaum eine Stunde aber hatte Bäbi emsig
und still bei der Oellampe gesessen, als ihr die Hände in den Schoß
sanken und sie ermüdet einschlummerte. Das erste Pochen an der
Thüre erweckte sie, denn in dem wachbereiten Schlafe ist das Ohr
jedes Tones gewärtig.

		Ohne daß man jemand kommen hörte, öffnete sich der Riegel, Bäbi
sah ihren Vater vor sich stehen und blickte staunend in sein
verwildertes Antlitz. Luzian aber sagte rasch: »Gut, daß du auf
bist, lauf hurtig zur Hebamm, sie soll gleich zu des Egidis Klor'
(Klara) kommen, und dann sag's ihrer Mutter. Lauf tapfer, ich will
schon drin im Haus wecken.«

		Luzian ging mit Viktor ins Haus, und Bäbi rannte in den
Strümpfen ohne Schuhe pfeilschnell das Dorf hinauf.

		Frau Margret machte sich rasch auf den Weg, und als Luzian nach
einer Weile in den Hof ging, sah er den Oberknecht, der die beiden
Braunen an den Wagen spannte.

		»Hast recht, daß dich früh aufmachst,« sagte Luzian, »willst
Klee holen?«

		»Nein, ich hab' noch genug für heut von gestern abend. Ich hab'
noch zwei Fuhren Dinkel im Speckfeld, die müssen 'rein, und hernach
will ich zackern.«

		Luzian nickte zufrieden und half eingeschirren. Stillstehend
schaute er dann dem Wagen nach, der davon fuhr; das Schimmelfüllen
sprang neben her, sich noch ledig tummelnd im frischen Morgenhauch.
Luzian dünkte es schon ein Jahr, daß er sich nicht um sein Sach'
angenommen hatte. Diese unablässige Stetigkeit des Arbeitens trat
ihm jetzt in ihrer ganzen Erquickung vor die Seele; ihm war die
ganze Welt aus den Fugen gegangen, hier aber verlief alles
regelmäßig, das kannte keinen Wirrwarr und konnte keinen ertragen.
Die Natur arbeitet in stiller Unablässigkeit, und der Mensch, der
in ihr wirkt, muß wie sie rastlos sich rühren: das hat seine festen
Zeiten, die nicht verabsäumt werden dürfen, Sonne und Regen warten
nicht, bis du mit deinen anderweiten Anliegen fertig bist. Du magst
den Hammer in der Schmiede, die Axt auf dem Zimmerplatz, den Hobel
in der Schreinerwerkstatt ruhen lassen, eine Weile unausgesetzt
andern Dingen, Gemeinzwecken nachgehen, du kannst alles leicht
wieder aufnehmen, wie am Tage, wo du es verlassen. Anders der
Bauersmann. Die Sonnentage, die über dem Felde seiner harrten, kann
er nicht wieder heraufrufen. Darum eignet sich der Bauersmann so
selten zur Verfolgung von Anforderungen, die abseits von dem
Kreislauf seiner Thätigkeit liegen. Des Herrn Auge macht das Vieh
fett; wie leicht verkommt alles, wenn der Herr fehlt. Muß es
Dienende geben, unablässig belastet mit der Hände Arbeit, während
der Herr den höheren Anliegen der Menschheit nachgeht, ist kein
Zustand möglich, in dem sich beides vereinigt.

		»Wenn du wieder kommst, geh' ich mit ins Feld,« rief Luzian dem
Knechte nach und kehrte ins Haus zurück.

		Die Ahne war ganz glückselig, beim Erwachen ihn wieder zu
sehen.

		»Mir hat heut nacht träumt,« erzählte sie. »du bist Pfarrer
worden. Ich hab' dich predigen sehen, aber in einer ganz fremden
Gegend, ich hab' alle deine Worte gehört, o! es war prächtig. Und
du gäbest erst noch einen guten Pfarrer. Mein Vater hat's mehr als
hundertmal gesagt: Wenn's mir nachging, dürft' mir keiner vor dem
fünfzigsten Jahr Pfarrer werden. Ein Pfarrer braucht nicht studiert
haben und kein Examen machen, er muß sich in der Welt umthan haben
mit offenen Augen, und sei er meinetwegen Holzhacker gewesen, er
kann doch der best' sein, besser als alle Bücherpfarrer. Woher
wollen denn die auf dem Seminare mitreden und einem Trost und Hilf'
geben? Sie haben ja selber nichts erfahren. Mein Vater, das war der
gescheiteste Kopf, auf dem je ein Hut gesessen ist, der kaiserliche
Rat hat's auch oft gesagt.«

		»Heut gibt's noch ein Urenkele,« sagte Luzian, »die Klor' wird
eines bringen.«

		»So? Ja von deswegen bist auch die Nacht nicht heimkommen. Wir
haben lang auf dich gewartet.«

		Luzian war still, die Kehle war ihm wie zugeschnürt. So oft die
Ahne das Wort Pfarrer aussprach, ging ihm ein Stich durchs Herz; er
konnte ihr jetzt nicht sagen, was vorgegangen war. Wird es ihr aber
verborgen bleiben, und ist's nicht besser, selber alles zu
bekennen? Einstweilen muß man abwarten und Ruhe suchen.

		Still sich vergrämend saß Luzian da. Von allen Qualen, die den
Menschen heimsuchen können, ist die Selbstverachtung die höchste,
freilich nur für ein ehrlich Gemüt, denn die zahllosen andern
kommen nie dazu, sich selbst die volle Wahrheit zu gestehen. Ueber
den Aufrichtigen aber kommt die Pein doch nur vorübergehend, denn
eben in der Aufrichtigkeit liegt schon die Gewähr, daß die
Selbstverachtung eine unberechtigte ist.

		Luzian erkannte schwer, wie durch seine letzte That sein ganzes
Streben verkehrt und verwüstet war.

		»Was hast du jetzt? Raufhändel und weiter nichts. Und du bist
nicht mehr allein für dich . . .«

		Mit diesen Worten erkannte er jene bindende
Allverantwortlichkeit, die in der selbsterweckten oder überkommenen
Sendung für das Allgemeine liegt; das ganze Thun und Lassen hört
damit auf, ein eigenes, beliebiges zu sein.

		»Mich dürfen sie für einen Lumpen halten, da läg' mir nicht viel
dran, aber jetzt heißt's: Alle, die nicht an die Pfaffen glauben,
sind Raufbuben, man sieht's ja. Das thut mir in der Seele weh.
Jetzt hat der Pfaff Oberwasser. Ja, ich passe nicht zu einer
solchen Sach', nein.«

		Hiermit betrat Luzian eine neue Stufe des Märtyrertums: den
Zweifel und die Verzweiflung an sich selbst. Tausendmal ist dies
nur Beschönigung der Ruhesucht, feiges Abschütteln einer
unumgänglichen Aufgabe, aber hier war's die bitterste innere
Zerknirschung. Luzian hielt sich in der That seines hohen Vorhabens
unwürdig, die letzte That zeigte dies für ihn und andre. Tiefe
Sehnsucht stieg in ihm auf, daß doch ein gewaltiger erhabener
Mensch erstehe, der stark und heilig die Welt aufs neue erlöse; wie
gern wollte er ihm dienen, ihm alles opfern, jedem Wink seiner
Augen gehorchen, wenn es ihm nur vergönnt wäre, in den Reihen
seiner Kämpfer zu streiten.

		»Ich bin kein bißle mehr als ein gemeiner Soldat und dazu noch
ein recht wilder, unbändiger.«

		Darin sprach sich's aus, was er wünschte. Das tiefe Verlangen
und Sehnen des Jahrhunderts gab sich auch hier kund. Wird ein
gewaltiger Führer erstehen, der das Zauberwort findet, um die
zerstreuten zahllosen Streitmutigen in geschlossenen Reihen zu
ordnen und sie die große Bahn zu einem neuen Lehen zu
führen? . . .

		Als Luzian durch das Dorf ging, grüßte er niemand, er wartete
den zuvorkommenden Gruß ab; man solle nicht glauben, er demütige
sich oder suche jetzt einen besondern Anhang. Menschen, an deren
Urteil ihm ehedem so wenig lag, daß er gar nie daran dachte, diesen
sah er jetzt scharf ins Gesicht; sie sollten und mußten ein Wort,
einen Blick für ihn haben, er mußte sicher sein, was sie von ihm
denken. Manchmal wurde er in der That zuvorkommend gegrüßt, aber er
fragte sich wieder, ob das nicht durch die Nötigung seines scharfen
Anblickes geschehen sei. Wenige bemerkten seine Unruhe, und die sie
bemerkten und darüber nachdachten, vermuteten einen
entgegengesetzten Beweggrund, sie glaubten herausfordernden Stolz
zu erkennen. Wo zwei oder mehrere beisammen standen und Luzian ging
vorüber, waren sie plötzlich still, gewiß hatten sie von ihm
gesprochen. Der Rößleswirt sah zum Fenster heraus, und als er
Luzian kommen sah, zog er sich zurück und machte das Fenster rasch
zu. Luzian war fest überzeugt, daß alles auf ihn gemünzt sei, er,
der sonst in sich so Feste, sah sich auf einmal abhängig von den
Mienen und dem Behaben eines jeden. Dem Dieb brennt der Hut auf dem
Kopf, sagt das Sprichwort, und ähnlich erschien sich Luzian wie ein
offenkundiger Verbrecher, der sich Wohlwollen und Anerkennung
zusammenbettelt, die er vordem selbstverständlich inne hatte.
Luzian wollte sich alles aus dem Sinn schlagen, und es gelang ihm,
aber dieses Vergessen war doch nur wie der Schlummer eines
Krankenwärters, eines Harrenden; das leiseste Geräusch weckt
taumelnd auf.

		In der Schmiede, wohin nun Luzian ging, ward auch alles
plötzlich still, als er eintrat. Urban begann indes: »Gelt, jetzt
sind die Karten anders gemischt? jetzt schenkt der Pfarrer dir die
Trümpf', die du früher gehabt hast?«

		»Wie so?« fragte Luzian.

		»Du wirst doch nicht leugnen, du hast vergangene Nacht bei
deinem Egidi den Pfarrer totstechen wollen und hast ihn blutig
geschlagen, aber der Pfarrer hat heilig geschworen, daß er nichts
davon bei Gericht angeben will; er verzeiht dir's. Jetzt frag' um
im Dorf, laß ausschellen: wer dir noch recht gibt, soll sich
melden.«

		»Du hast Glück,« sagte der Brunnenbasche, »du hast Glück wie
jener Mann, der hat einen Floh fangen wollen und hat eine Laus
gefunden.«

		»Mit dir red' ich gar nicht,« erwiderte Luzian und verließ die
Schmiede in schweren Gedanken.

		Als er so in sich gekehrt, den Blick zur Erde geheftet,
hinwandelte, fühlte er plötzlich einen mächtigen Faustschlag auf
dem Rücken. »Heilig Millionen,« knirschte er sich umkehrend und
nach dem Schläger fassend. »Ah, du bist's,« sagte er und ließ ab,
als er Wendel sah, »du hast mich grausam erschreckt, es ist mir
durch Mark und Bein gefahren.«

		»Warum? seit wann bist du so zimpfer?«

		»Guck, ich weiß nicht, ich bin dir so ängstlich im Herzen, es
ist eine Schande, ich mein', die ganze Welt ist gegen mich, ich
möcht' sie alle vergiften, und da kommst du hehlings und gibst mir
einen Schlag wie vom Himmel 'runter.«

		»Bist denn eine schwangere Frau? Schäm' dich. Wenn du auch eins
kriegt hast, es ist nur eine Abschlagszahlung von nächt abend.«

		»Weißt auch schon?«

		»Ja, und jetzt spielt der Pfarrer den Gutedel. Hab' ich dir's
nicht gesagt, du wirfst das Beil zu weit 'naus? Dein Sach' ist bis
daher eine reine, tauklare gewesen, und jetzt ist geronnen Blut
drin.«

		»Mach' mir keine Vorwürfe, ich weiß alles, ich weiß ja; von dir
hätt' ich am ersten verlangt, daß du mir Trost einredest, statt daß
du mich jetzt auch noch schändest.«

		»Ich schwätz' dir kein Loch in den Kopf, wer bist denn? Kopf in
die Höh! daß man den alten Luzian zu sehen kriegt. Narr, du hast
nicht geschlafen, ich seh dir's an, du bist mauderig wie ein Vogel,
der sich mausert. Jetzt laß dich nur nicht unterkriegen. Was du
einmal than hast, dabei mußt du bleiben.«

		»Ich hab's aber nicht gern than, ich bin in der Wildheit dazu
kommen. Ich ließ mir einen Finger abhacken, wenn ich den Pfarrer
nicht geprügelt hätt'.«

		»Luzian, das hab' ich nicht gehört, das hast du nicht gesagt,
das darfst du nicht sagen, keinem Menschen. Vor der Welt mußt
hinstehen, daß alle die Augen unterschlagen, wenn du sie anguckst.
Möchtest gerne Trost haben? Was Trost? Wer nichts nach der ganzen
Welt fragt, nach dem fragt die Welt am meisten. So bist du, und so
mußt du sein, und so bist du morgen am Tag.«

		»Ich weiß wohl, ich bin nichts nutz, aber das thut mir weh,
mein' Sach' ist doch gut.«

		»Freilich, freilich, da dran halt' dich. Laß den Schlag ein paar
Monate versurren, da hat das Ding ein ander Gesicht. Wir wollen zu
Michaeli davon reden, wenn die Sach' bis dahin nicht ist wie der
ferndige (vorjährige) Schnee.«

		Dieser Zukunftstrost verfing bei Luzian nicht, denn er
entgegnete: »Führ' du im Frühjahr einen Hungrigen auf den Kornacker
und sag': da friß dich satt. Lug', Wendel, ich mein', es ist ein
Jahr, aber es ist erst gestern gewesen, daß ich den alten Luzian
hab' vor mir herumlaufen sehen, aber den Luzian von überm
zukünftigen Jahr, den kenne ich noch nicht, von dem weiß ich noch
nichts und der hilft mir noch nichts. Sag' du mir hundertmal: ich
werde ein andrer mutfester Kerl sein, jetzt bin ich's noch nicht,
und jetzt braucht' ich's. Ich hab' dir eine Angst fast zum
Davonlaufen und weiß nicht, wovor, und weiß nicht, wohin.«

		»Das Stündle bringt's Kindle, sagen die Hebammen. Luzian, horch'
auf, ich will dir was sagen. Sei kein Narr; im Gegenteil, sieh dir
die Welt als ein Narrenspiel an, mach' dich lustig darin, so gut,
als es geht, und so lang, als es hält. Du bist gesund, hast
Vermögen genug, laß dir dein Leben bekommen, es ist bald genug aus,
eh man sich's versieht; und es dankt dir's kein Teufel, wenn du
jetzt deine besten Jahre verkrimpelst und verbuttelst für nichts
und wieder nichts, bloß weil dir was einredest. Ich kann dir in
sieben Worten all meine Weisheit sagen: für was man die Welt
ansieht, das ist sie einem. Wenn ich du wär', ich wollt' mir ein
ander Leben herrichten. Ich wünsch' dir nur meinen Leichtsinn, den
geb' ich dir nicht für deinen besten Acker. Jetzt muß ich heim, es
wartet ein Staatsmittagessen auf mich, ein Herrenessen, der König
hat nicht mehr, es kommt in allem nur darauf an, wie man's ansieht:
ich hab' Gesottenes und Gebratenes. Die untern Kartoffeln im Hafen
(Topf) die sind gesotten, und oben, wo das Wasser einkocht ist, da
sind sie braten.«

		Man war am Hause Wendels angelangt, und dieser ging hinein.

	
		
		Ein neues Familienglied.

		Als Luzian heimkam, hörte er schon vor der Hausthür, daß die
Frau Egidis ein Töchterchen geboren hatte.

		Aus der Küche trat ihm die sporenklirrende Fidelität
entgegen.

		»Guten Tag, Herr Doktor,« sagte Luzian.

		»Guten Tag, Herr Schwiegersohn,« lautete die Antwort.

		Fast möchte man's bedauern, daß in den zehn Tagen, die wir jetzt
schon in dem Hause verweilen, im Dorfe alles körperlich wohlauf
war, wir lernen dadurch das heitere Naturell erst jetzt kennen. Es
ist aber noch immer Zeit.

		Der Doktor Pfeffer von G., ein junger Mann mit gerötetem
Antlitz, das die Kreuz und die Quer durchsäbelt war, kam nie ins
Dorf, ohne das Haus Luzians oder vielmehr die Ahne zu besuchen. So
oft man das Reitpferd des Doktors am Wirtshaus angebunden sah und
er nicht dort zu treffen war, suchte man ihn bei der Ahne auf, wo
er scherzend und lachend saß. Die Leutseligkeit und frohe Laune des
lustigen Bruders hatte ihn auf allen umliegenden Dörfern beliebt
gemacht. Auf der Universität war der forsche Studio als der große
Baribal hoch berühmt und angesehen, ein Meister auf der Mensur und
in der Kneipe. Er behielt sich auch diese Würde fast über das
doppelte Quadriennium hinaus. Endlich, als das ganze Vermögen
verstudiert war, ließ sich der Mensurheld zum Examen einpauken, und
halb aus wirklichem Glück, halb aus Rücksicht der Professoren, die
ihn endlich von der Universität los sein wollten, bestand er das
Examen. Er ließ sich nun in G. als praktischer Arzt nieder,
erhielt bald darauf die Stelle eines Unteramtschirurgus und
befleißigte sich hauptsächlich der Dorfpraxis. Eine gewisse
Geschicklichkeit in der Operation, wozu ihn besonders sein Mut und
eine handliche Fertigkeit befähigten, war ihm nicht abzusprechen;
er traute daher auch nur dem operativen Teile seines Berufes, von
der neuen Errungenschaft der innern Heilkunde besaß er als
wesentliches Ergebnis nur die Skepsis. Das praktische Leben faßte
er oft wie die Fortsetzung einer ulkigen Studentensuite. Reiten und
Fahren, seine alte Liebhaberei, war jetzt ein Teil seines Berufes;
das ging nun hin und her über Berg und Thal, und die Welt ist so
weise eingerichtet, daß es auch in dem kleinsten Dorfe, wo die
Füchse einander gut' Nacht sagen, nicht an einem kühlen Trunk Wein
fehlt, der spricht da mit demselben Geiste, wie in der Gesellschaft
aller Weltweisen. Wenn unser Doktor noch so lange beim Glas
gesessen, hielt er sich doch immer fest zu Pferde wie eine Katze,
ja die Leute behaupteten, er sei von Nachmittag an, das heißt, wenn
er schon ein bißchen angegriffen war, noch weit gescheiter und
geschickter als Arzt. Er trank unabänderlich nur halbe Schöppchen,
damit der Wein allzeit frisch vom Fasse komme. War das Fläschchen
leer, schlug er es mit einem Daktylus auf den Tisch, und die Wirte
in der ganzen Umgegend kannten dieses Zeichen zum Auffüllen. Im
Sommer gab es da und dort topfebene Kegelbahnen, wo unser Arzt
hemdärmelig mit einigen Pfarrern und sonstigen Honoratioren der
edeln Kegelkunst oblag. Mit allen Menschen jeglichen Standes war er
im besten Einvernehmen, und man nannte ihn allgemein einen braven
Kerl, denn er war gleich liebreich und unverdrossen gegen
Hilfesuchende, Arme wie Reiche. Er, der als Studio über alle
Schranken der bürgerlichen Einpfählung sich hinweggesetzt, hatte
sich damit auch, wie man sagt, ausgetobt; er vertrug sich jetzt mit
allem Bestehenden und dessen Vertretern. Stimmte er auch manchmal
mit ein in scharfen Tadel über diese oder jene Staatseinrichtung,
so galt ihm das mehr zur Uebung seines Witzes und zur Verwendung
eines Kraftausdruckes aus Olims Zeiten. Er war mit allen Beamten in
dem Städtchen schmollis und stand mit allen Pfarrern des Oberamtes
auf gutem Fuß. Viermal des Jahrs kommunizierte er, wie sich
gebührt, und verließ am Abend vorher schon Punkt zehn Uhr das
Wirtshaus.

		So fehlte dem Doktor zu einem gemachten Manne weiter nichts als
eine Frau, und in der That suchte er auch eine solche, aber sie
mußte reich sein, mindestens so reich, daß man fortan bequem
zweispännig leben konnte.

		Kluge Leute behaupteten, er habe es auf Luzians Bäbi abgesehen,
und diese Annahme war nicht ohne Grund. Er war weit davon entfernt,
daß ihm die Bildungsstufe Bäbis als ein Hindernis erschien; er
verlangte von einer Frau weiter nichts, als daß sie eine gesunde
Mutter, eine tüchtige Wirtschafterin sei und ein erkleckliches
Einbringen habe.

		Luzian mit seinem heftigen Eifer für Umgestaltung des Lebens war
ihm eine anziehende Erscheinung, und dem Bauersmann gegenüber hatte
er wissenschaftliche Fettbrocken genug, um seinen einfachen
Verstand damit zu spicken und so sich in Geltung zu setzen. Die
Ahne, die er stets mit Heiratsanträgen neckte, war ihm von Herzen
gut; so oft er kam, sie hatte ihm stets etwas über ihr Befinden zu
klagen und zu befragen, er hörte es geduldig an und half ab. Ganz
glücklich machte er sie einst, als er ihr das Bildnis Kaiser
Josephs unter Glas und Rahmen überbrachte.

		Paule allein wußte es, daß der Doktor auf einen förmlichen
Heiratsantrag eine abschlägige Antwort von Bäbi erhalten hatte. Als
sie Braut geworden, unterließ er seine Besuche dennoch nicht;
vielleicht wollte er damit seine frühere regelmäßige Einkehr
verdecken. Bäbi ging ihm stets aus dem Wege, sie meinte, er müßte
ihr böse sein, weil sie ihn beleidigt habe; er wußte aber nichts
von Groll. Das zeigte sein heutiges Thun.

		Unser Doktor war Menschenkenner genug, um zu wissen, wie weich
und empfänglich ein verlassenes Mädchenherz ist, wie halb
Verzweiflung, halb Sehnsucht leicht einen kühnen Freier aufnimmt;
er erneuerte daher jetzt frischweg seinen Antrag bei Bäbi, aber mit
so viel Schonung, daß die abweisende Antwort des Mädchens nur als
zögernder Aufschub erscheinen konnte. Er hatte soeben, Bäbis Hand
fassend, ihr versprochen, nicht mehr von der Sache zu reden, bis
sie selbst davon anfinge. Es war, als ob er mitten im Brande des
Hauses das verlassene Mädchen sich erobern würde, als eben Luzian
hereinkam; vor ihm scheute er sich jetzt mit seinem Anerbieten
hervorzutreten, er ging mit ihm nach der Stube und setzte sich mit
einer gewissen heimischen Art, die Luzian dahin mißdeutete, als ob
er zeigen wolle, er thue dem geächteten Hause durch seinen Besuch
eine Ehre an.

		Die Ahne hatte verweinte Augen, auch aus der Küche vernahm man
durch das Schiebfensterchen bisweilen das Schluchzen Bäbis. Luzian
bemerkte wohl, daß seine Raufhändel hier bekannt worden waren, aber
er dachte still: »Ihr müßt euer Teil eben auch haben.«

		Das war jetzt ein Hauswesen, so verstört und aufgescheucht, als
ob es nie eine Heimat ruhiger Menschen gewesen wäre.

		Nach einer Weile sagte Luzian: »Herr Doktor, kommet mit zum
Egidi, sehet einmal nach der Kindbetterin.«

		Der Doktor bestieg sein Pferd, und Luzian ging neben ihm her den
Waldweg nach der Mühle. Luzian fühlte schwer, wie einem Menschen zu
Mute ist, der, immer hin und her getrieben von einem Ort zum
andern, nirgends eine sichere Ruhestätte und häusliche Erquickung
hat.

		Als die beiden Männer fort waren, kam Bäbi in die Stube und
sagte: »Ahne, Ihr dürfet den Doktor nicht so oft wiederkommen
heißen, Ihr müsset ihn nicht so ins Haus zeiseln (locken).«

		»Warum?«

		»Denket nur, er hat mir heut' wieder was davon vorgeschwatzt,
daß er mich heiraten will, und es sind noch nicht drei Tag', daß
ich nicht mehr Hochzeiterin bin.«

		»Laß ihn seine Späß' machen, er ist ein guter Mensch, und wir
dürfen jetzt nicht alle Leut' aus dem Haus verscheuchen, es läßt
sich ja ohnedem niemand mehr sehen. Gelt, Bäbi, der Pfarrer hat
deinen Vater gewiß zu den Raufhändeln gezwungen? Ich bleib dabei,
was mein Luzian thut, das ist brav.«

		Unterdes eilte Luzian mit dem Arzt der Mühle zu.

		An der Berghalde stieg dieser ab und zog sein Pferd am Zaume
nach, um so gleichen Schrittes mit Luzian besser mit ihm reden zu
können.

		»Wie meinet Ihr, Schwäher?« sagte er, »wie wär's, weil ich doch
die Ahne nicht heiraten kann, wenn Ihr mir das Bäbi zur Frau gäbet?
Ich bleib' dann doch in der Familie und werde nicht
verfremdet.«

		»Es ist jetzt kein' Fastnachtszeit.«

		»Was ich sag', ist so klar wie Klösbrüh und ist mir
grundbirnenernst. Ohne Spaß, ich nehm' das Bäbi, wie es geht und
steht und liegt. Der Paule gibt das Bäbi auf wegen der
Pfaffengeschichte, mir ist das ganz Wurst, im Gegenteil, die
Tochter von einem Ketzer ist mir noch was Besonderes. Ich habe
einen guten Freund von der Universität her, wir nennen ihn den
Rollenkopf, der traut uns morgen, wenn Ihr einstimmt.«

		»Weiß das Bäbi von Eurem Vorhaben?«

		»Gewiß, sie ziert sich noch ein wenig, aber sie thät doch gern
schnell Ja sagen, wenn sie sich nicht vor der Welt scheute. Wenn
Ihr ein Wort fallen lasset, ist die Sache abgemacht. Nun? Stünde
ich Euch nicht an als Schwiegersohn?«

		»Ja, ja, warum denn nicht?« entgegnete Luzian. Er war fortan
äußerst schweigsam, bis man am Bestimmungsorte anlangte; desto mehr
redete der Doktor.

		Auf der Mühle bekundete er die äußerste Sorgfalt für die
Wöchnerin und das Kind, und da man einmal zur Apotheke schickte,
verschrieb er auch noch eine schnell heilende Salbe für die
Kopfbeule, die Egidi beim Falle erhalten hatte. Scherzend
gratulierte er Egidi zu seinem neuen Schwager, als welchen er sich
selbst vorstellte.

		Unser Doktor hatte sich in ein seltsames Verfahren verrannt, bei
dem ebensoviel augenblickliche Laune als Berechnung war; er, der
die Weise des Volkes so gut kannte, glaubte seine Brautwerbung doch
in scherzhaftem Tone halten zu müssen; das schien ihm der derben
Art seiner künftigen Schwägerschaft angemessen und sollte ihn und
sie über alle etwaige Peinlichkeiten und Erörterungen hinwegheben.
Aus diesem Grunde verkündete er auch die Sache allen Frauen, die
auf der Mühle anwesend waren; diese Offenkundigkeit mußte sowohl
die Bedenken bei Bäbi heben, als auch zugleich sie fesseln, da man
nun doch einmal allgemein davon redete. Unser Doktor irrte sich
aber gewaltig. Er überschritt in seiner Burschikosität unbewußt die
feine Grenzlinie, die zwischen Derbheit und Leichtfertigkeit
gezogen ist; auch der vierschrötigste Bauer kennt diese wohl, und
es beleidigt ihn, wenn so viele, wie hier unser Doktor, um sich der
volkstümlichen Denkweise anzubequemen, eine gewisse Roheit in
Ausdruck und Behandlung ernster Verhältnisse annehmen. Um nicht
gekränkt zu sein, mußte Luzian die Angelegenheit entschieden und
wiederholt als Scherz auslegen.

		Zwischen Egidi und seiner Mutter war eine wortlose Versöhnung
eingetreten. Hier galt es zu helfen, und da war von Streit nicht
mehr die Rede. Die Mutter wirtschaftete lebendig im ganzen Hause,
und Egidi kam mehrmals zu ihr in die Küche und sagte, sie möge nur
sich selbst nicht vergessen, sie möge sich etwas Gutes bereiten,
sie allein habe zu befehlen und nicht die Schwiegermutter, »und«,
setzte er in seltsamer Einfalt hinzu, »thuet nur, wie wenn Ihr in
Eurem eigenen Hause wäret, und nehmet Euch alles ungefragt. Soll
ich Euch klein Holz spalten?« Ohne Antwort abzuwarten, fing er an
und mußte fortgejagt werden, da die Wöchnerin nebenan jeden Schlag
spürte und eben einschlafen wollte.

		Egidi sprang und pfiff im Hause herum wie ein lustiger Vogel auf
dem Baume, der in die Welt hinein verkündet, daß jetzt eben ein
junges Küchlein im Neste die Augen aufschlug.

		Am andern Morgen stand Luzian nach fast zwölfstündigem Schlafe
wohlgemut auf. Die ganze Welt, die aus den Angeln schien, hielt
sich doch noch in ihrem Kreislaufe, und Luzian fühlte sich wieder
mutfest. Er pflügte den ganzen Morgen ohne Unterlaß draußen im
Speckfelde, er empfand es still, daß das doch eigentlich die Arbeit
sei, die er am besten verstehe.

		Kaum ist die Frucht vom Felde eingethan, so wird der Boden mit
scharfem Pfluge wieder umgelegt, die abgestorbenen Stoppeln werden
entwurzelt und verwandeln sich in neue Triebkraft, der
aufgelockerte Grund ist bereit, sich von Sonnenschein und Regen
durchdringen zu lassen, bis er neue Saat empfängt. Das Wachstum des
Menschengemütes gleicht nicht dem vergänglichen Halme, eher dort
dem Fruchtbaume, der bleibt bestehen und harrt neuer Frucht am
selben Stamme.

		Luzian fühlte sich jetzt so wohl und heimisch in seiner Arbeit,
daß es ihm am liebsten gewesen wäre, wenn der ganze Handel mit dem
Pfarrer ein Traum wär.

		Es ist ein ganz andres, mitten in den gewohnten
Lebensverhältnissen einen Charakter still ausbilden, alsdann zum
Kampfe heraustreten und unablässig in demselben stehen.

		Tausende wünschen jetzt den Krieg und sagen: nur das kann von
der fieberischen Aufregung erlösen. Wer weiß, wie bald sie sich aus
dem Leben im Feldlager heimsehnen würden. Der neue Kampf muß den
Mut erfrischen.

		Als Luzian mit dem Pfluge heimkehrte, begegnete ihm Egidi, der
betrübt vom Pfarrhause kam.

		»Was hast?« fragte Luzian.

		»Vater,« entgegnete Egidi, »Ihr müsset aber nicht grimmig sein,
ich kann nichts dafür, ich hab' eben dem Pfarrer die Taufe von
meinem Kinde angezeigt, sie ist nächsten Sonntag, und es soll auch
Kordula heißen wie die Ahne; und da hat mir der Pfarrer gesagt, daß
nicht die Ahne und nicht Ihr und nicht die Mutter und nicht das
Bäbi in die Kirch' kommen darf, sei's als Gode oder als Taufzeuge;
ihr seid alle im Kirchbann.«

		»Gut, gut,« sagte Luzian, »du hast ja dein' Schwiegermutter und
deine zwei Schwägerinnen.«

		»Nicht wahr, Vater, Ihr seid mir nicht bös? ich kann ja nichts
dafür, und ich muß doch mein Kind taufen lassen.«

		»Freilich, freilich, aber ich muß jetzt essen, ich kann schier
nicht mehr lallen,« so schloß Luzian und sprang den Pferden nach,
die ihm voraus heimgeeilt waren.

		Bei Tische fragte Luzian den Viktor: »Bist wieder gern in der
Schul', und wie geht dir's?«

		»Ihr hättet mich nicht 'rausthun sollen, wenn ich wieder 'nein
muß,« entgegnete Viktor, »der Pfarrer hört alle Kinder ab in der
Religionsstund', und mich übergeht er, wie wenn ich gar nicht da
wär'.«

		Luzian legte den Löffel ab, er konnte nicht weiter essen; er
fühlte tief den Vorwurf des Kindes, indem er eine rasche That
begonnen und sich doch zur Nachgiebigkeit bequemen mußte. Dabei
empfand er, wie tief kränkend solches offenkundige Uebergehen für
ein gut geartetes Kind sein mußte. »Es ist vielleicht gut für ihn,«
schloß er in Gedanken, »er muß schon früh erfahren, wie die Pfaffen
überall blutig anhacken, damit er um so bälder ein eigener Mensch
wird, eh' er so alt ist wie ich.«

	
		
		Ein Kind im Walde und ein Ruf im Munde der Menschen.

		Am Sonntagmorgen war es im Thalgrunde voll frischen Tauduftes.
Die Tannen an der Sonnenhalde rauschten so geruhig im sanften
Morgenwind, und die mächtig großen Jahresschosse, die sie in diesem
Sommer angesetzt, glitzerten und flimmerten. Der Bach floß
arbeitsledig dahin, still murmelnd wie ein vergnügter
Spaziergänger; über ihm flog ein Schwalbenschwarm in kühnen Bogen
auf und nieder, es waren die Alten, die die Jungen im Fluge übten
zur weiten Fahrt übers Meer. Bald senkte sich die eine um die andre
rasch hernieder, haschte einen frischen Morgentrunk aus dem Bache
und reihte sich schnell wieder ein in den schwärmenden Kreis; unten
aus dem Bache schossen die Fische nach der Oberfläche und haschten
nach schwärmenden Mücken. Eine Goldammer saß auf der äußersten
Spitze des Kirschbaumwipfels, sang unaufhörlich hinein in den
blauen Himmel und wetzte sich immer wieder den Schnabel an dem
Zweige, auf dem sie saß. Ruhe und sanfte Kühlung quoll aus Berg und
Thal. Jetzt öffnete sich die Hausthür an der Waldmühle, und heraus
trat eine Frau, die ein mit weißen Linnen bedecktes Kind in beiden
Armen vor sich trug. Drei Frauen, mit Kränzen von künstlichen
Blumen auf dem Haupte, folgten ihr, und bald auch kam Egidi in
seinem langen blauen Rocke, den Hut in der Hand. Aus dem
Stubenfenster oben schaute ein Mädchen den Weggehenden nach; es war
Bäbi, die bei der Wöchnerin zurückblieb. Die Frauen trugen das Kind
durch den Wald hinan dem Dorfe zu.

		Da ist ein Kind geboren auf der einsamen Waldmühle, fern von der
großen Gemeinschaft der Menschen, und es wird hingebracht in die
heilige Versammlung, wo alles sich zusammenfindet von den einsamen
Gehöften, und ausgesprochen wird, daß das Kind gehöre in den großen
Bund der Menschen, der es tragen und halten muß, damit es einst ein
lebendiges thatenreiches Glied desselben werde. Das Kind wird dann
aus den Händen der Menschheit wieder zurückgegeben in die Arme der
Mutter, an deren Brust es gedeiht, bis es sich selbst seinen Weg
sucht und dann weiter schreitet in die Einigung der zerstreut
wohnenden Menschen. Alle sollen es wissen, daß ihnen ein Bruder,
eine Schwester geboren wurde, und die frommen Wünsche aller sollen
es willkommen heißen, noch bevor es sie hört und sieht und
versteht. Was soll es nun aber heißen, den Teufel aus dem
neugeborenen Kinde austreiben? O schmähliche Verirrung des
Menschenverstandes!

		Das waren die bald klaren, bald dunkeln Gedanken, die an diesem
Morgen durch die Seele Luzians zogen. Er verließ das Dorf, das ihm
die Kirche verschloß, und ging dem Kind entgegen, hinab in den
Wald. Als er dort die Frauen traf, zog er die Linnen weg von dem
Antlitz des Kindes, und es schlug die großen blauen Augen nach ihm
auf. Er legte ihm die Hand auf das Haupt, in welchem er den
Pulsschlag fühlte. Er schüttelte den Tau von dem überhängenden
Zweige einer Buche leise auf das Antlitz des Kindes und sprach mit
einer Stimme, die aller Herzen erschütterte: »Das ist das ewige
Weihwasser, mit dem ich dich begieße; werde rechtschaffen und
liebevoll, wie es deine Großmutter Kordula war, deren Namen du
tragen sollst.« Drauf schritt er rasch von dannen, und niemand
sprach ein Wort, ja niemand wollte es wagen, ihm nachzuschauen; nur
die Schwiegermutter Egidis hatte den Mut, rückwärts zu sehen, und
sie sah, wie Luzian vom Wege ab tief in den Wald
hineinsprang . . .

		Als man jetzt vom Dorf her Glockengeläute vernahm, ermahnte man
sich gegenseitig zur Eile, damit man noch zur rechten Zeit komme.
Als der Taufzug vor dem Hause Luzians vorüber kam, öffnete sich
kein Fenster, niemand kam zur Begleitung heraus.

		Wir können dem Taufzug auch nicht in die Kirche folgen, wir
müssen nur so viel berichten, daß im ganzen Dorf an diesem Sonntag
über die traurige Taufe des Kindes gesprochen wurde, bei der die
nächsten Anverwandten fehlten.

		Wir müssen Luzian in den Wald folgen.

		Er hätte sich gern in das dunkelste Dickicht vergraben, in eine
Höhle sich versenkt, nur um den Menschen zu entfliehen; und doch
zog es ihn wieder zu ihnen hin. Die Kirchenglocken tönten von allen
Fernen und ließen das Rauschen des Waldes nicht so vernehmlich
werden wie in jener stillen Nacht. Vor dem Geiste Luzians sproßte
ein neuer Wald auf. »Ich habe einmal in einem Buch gelesen,« dachte
er, »daß irgendwo die Eltern bei Geburt eines Kindes einen Baum
pflanzen. Wie schön müßte so ein Menschenwald sein, wenn das jeder
thäte, und die Gemeinde gibt einen Platz dazu her, und wenn der
Mensch gestorben ist, und wenn der Baum keine Frucht mehr gibt,
wird er umgehauen und zu etwas Nützlichem verwendet. Wie närrisch
sind doch die Leute, daß sie glauben, es wäre etwas Höheres, wenn
man aus einem Baum eine Kanzel, als wenn man einen Leiterwagen
daraus macht; es ist ja alles gut, wenn's recht ist. Und was für
freudige Versammlungen könnten sein, von den lebenden Menschen im
grünen Menschenwald!«

		Luzian war jetzt in der Stimmung, um sich in allerlei
Schwärmerei zu verlieren, aber die Bande der Familie und des
alltäglichen Wirkens hielten ihn fest.

		Trotz der weihevollen Art, mit der er das Kind im Walde getauft,
war heute schon ein häßlicher Zornesmut durch seine Seele gezogen.
Die Frau war voll Jammerns und Klagens, sie sagte: »Mir ist so
bang, so furchtsam, wie wenn in der nächsten Minut' ein großer
Schrecken über mich kommen müßt', wie wenn eine Axt nach mir
ausgeholt wäre und mir jetzt gleich das Hirn spaltete.«

		Auf diese Rede hatte Luzian mit bitterem Wort entgegnet. Jetzt
fiel ihm all' das wieder ein, und er dachte: »Es ist unrecht, daß
du von den Deinigen Hilfe verlangst in der Not, im Gegenteil, du
mußt ihnen Hilfe bringen, denn du hast ihnen die Not gebracht.«

		Mit versöhnlichem Herzen kehrte Luzian heim. Er fand seine Frau
gleich bereit, denn die Ahne hatte ihre Tochter scharf vorgenommen
und ihr ins Herz gepflanzt, daß es jetzt gelte, die gelobte Treue
zu bewähren; darum sagte Frau Margret nach Tische: »Luzian, mach
nur, daß die Sache bei den Gerichten bald ein Ende hat, und dann
wollen wir fort aus dem Dorf, ich geh' mit dir, wohin es sei, nur
fort; ich wollte, ich könnte auch all' die Menschen aus meinem
Gedächtnisse vergessen, die jetzt so gegen uns sind.«

		»Ja,« sagte die Ahne, »wenn das die Religion ist, daß man einen
verschimpfiert und einem Dinge nachsagt, woran sein Lebtag keins
gedacht hat, da will ich lieber gar kein' Religion.«

		Die Frauen hatten nämlich erfahren, daß man Luzian die
gräßlichsten Unthaten nachredete. Man wollte in der Vergangenheit
Belege für sein gegenwärtiges Handeln finden, und nichts war zu
heilig, das man nicht antastete.

		Es gibt Gedanken und Aussprüche, die, ohne unsre Seele zu
treffen, sie doch so widrig beleidigen, wie wenn man nahe vor dem
offenen Auge mit einer Messerspitze hin und her fährt. Wir scheuen
uns fast, es zu sagen, aber es gehört mit zur Geschichte: selbst
das Verhältnis Luzians zur Ahne wurde mit dem niedrigsten Geifer
besudelt. Niemand konnte sagen, woher diese Nachreden kamen, man
konnte die Urquelle nicht entdecken, sie sprangen aus dem Boden, da
und dort; während man die eine verfolgte, brach die andre los.

		Frau Margret eiferte über ihre Mutter, sie hätte Luzian nichts
von dem Geschwätz sagen sollen; aber die Ahne sagte:

		»Ich kenn' meinen Luzian. Wenn er auch alles Schlechte von den
Menschen weiß, er wird doch keinen Haß auf sie werfen. Die Menschen
sind mehr dumm als bös; den Kaiser Joseph haben sie vergiftet, und
dir, Luzian, möchten sie gern dein gut Gemüt mit bösen Nachreden
vergiften. Das geht aber nicht, gelt, ich kenn' dich? Ich trag'
dein Herz in meinem Herzen.«

		Luzian ließ sich nun alles erzählen: wie er schon lange im
geheimen lutherisch sei und versprochen habe, die katholische
Kirche zu beschimpfen, wie er die Waisen betrogen, wie er diesen
und jenen zur Gant gebracht, um nachher dessen Acker aufzukaufen,
und Hundertfältiges dieser Art. Er hörte es mit Gleichmut an. Ihm
kam es vor, als ob man das von einem andern Menschen sagte; die
Leute mußten ja selbst wissen, daß alles erlogen sei, dennoch
stellte sich bei ihm ein Gefühl des Ekels und dabei eine stille,
aber gründliche Verachtung ein. Er hatte es nie geglaubt, daß man
es wagen könnte, seinen Namen mit derlei Dingen in Verbindung zu
bringen. Auf der Straße faßte er diesen und jenen an und sagte:
»Hast auch schon gehört? ich bin schon lang ein geheimer
Lutherischer? Ich habe die Waisen betrogen, den und jenen in Gant
gebracht.« – Die Verleumdung über das Verhältnis zur Ahne berührte
er nicht, das war zu empörend. – »Nun, was sagst du dazu?« schloß
er in der Regel seine Rede.

		Natürlich ward ihm selten ein so heftiger Zornesausbruch darüber
kundgegeben, als er erwarten mußte.

		»Freilich, hab's auch gehört, es ist schändlich, aber du kannst
die Leut' reden lassen,« so lautete in der Regel die Antwort.

		Er rief manchmal zornig aus: »Du hättest dem ins Gesicht
schlagen sollen, der so was über mich gesagt, und der Geschlagene
wieder dem, der's ihm gesagt hat, und so wären wir zuletzt hinunter
zu dem Maulwurf gekommen, der den Haufen aufwirft, und den hätt'
man maustot gemacht.«

		So erhaben sich auch Luzian über all' die Nachreden fühlte, so
hatte er doch eine peinliche Empfindung darüber; ihm war's, als ob
das innerste Heiligtum seines Lebens von ungeweihten Händen berührt
worden wäre. So muß es frommen Gläubigen zu Mute sein, die ihr
wundertätiges Heiligtum aus den Händen ungläubiger Räuber
unversehrt wieder erringen. Ein Gefühl der Trauer verläßt sie
nicht, daß man so freventlich damit umgegangen.

		Wie die Speise, die sich in unser leibliches Leben verwandelt,
so geht es auch leicht mit allen Erlebnissen, die wir in einer Zeit
gewinnen, in der wir von einem einzigen Gedanken beherrscht sind;
sie verwandeln sich unversehens in einen Teil dieses Denklebens, so
fremd und beziehungslos sie auch anfangs erscheinen mochten. Zum
erstenmal ging jetzt Luzian das Gefühl der Ehre in seiner Hoheit
auf. Wohl hat sie ihre tiefste Wurzel in der Selbsterhaltung, aber
eben dieser Ursprung tritt in ihr geläutert auf. Sich selbst ehren
und alles so thun, daß man dies könne, das schließt die höchste
Tugend in sich. Spricht aber die Religion nicht gerade aus, daß wir
alles zur Ehre Gottes thun müssen? Wohl, alles zur Ehre des
unvertilgbaren Heiligtums, das in uns gepflanzt ist. Warum lehrt
die Religion immer und vorzugsweise, sich selbst gering achten?
»Lernet euch selbst ehren, möchte ich den Menschen zurufen, du bist
König und Priester, so du das Heiligtum der Ehre in dir auferbauest
und rein erhältst.«

	
		
		Ich bin, der ich bin.

		Luzian hatte wieder seine volle Kraft gewonnen, und siegesmutig
schritt er über die gewohnte Welt dahin. Ans dem Bewußtsein heraus
lernte er die alte Welt aufs neue gewinnen und beherrschen.

		Der Oberamtmann hatte durch seine Magd, die Tochter Wendels,
Luzian auffordern lassen, dieser Tage einmal zum Verhör zu kommen.
Er ließ ihn absichtlich nicht durch den Schultheiß entbieten, und
diese freundliche Schonung that Luzian im innersten wohl. Er ging
daher andern Tages nach der Stadt. Der Amtmann nahm Luzian aus der
Kanzlei mit hinauf in seine Privatwohnung. Dort ließ er Kaffee
machen, schenkte Luzian ein und sagte: »So, wenn Sie rauchen
wollen, steht's Ihnen frei, wir wollen die Sache leicht abmachen;
erzählen Sie mir den Hergang noch einmal, und ich will das
Protokoll aufsetzen.«

		Luzian war anfangs betroffen über diese seltsame Abweichung vom
strengen Amtston, er ließ sich's aber auch gern gefallen. Er
erzählte nun die Geschichte von der Predigt und seiner
Gegenrede.

		»Das kommt mir jetzt schon vor, als ob es vor hundert Jahr
geschehen wär',« schloß er.

		»In vergangenen Zeiten,« entgegnete der Oberamtmann, »war dies
allerdings auch oft der Fall, die Geistlichen mußten sich
Widerspruch und Einrede gefallen lassen, aber jetzt freilich paßt
das nicht in die Kirchenordnung. Es ist schrecklich, wenn man
bedenkt, daß wir unser Lebenlang unsre beste Kraft dazu aufwenden
müssen, das Unnatürliche, das unsrer Seele aufgekünstelt wurde,
herunterzukratzen, und am Ende wird's doch nie mehr so rein, und da
und dort haftet ein fremdartiger Fleck. Was für andre Menschen
müßten aus uns allen werden, wenn man der Natur ihr freies Wachstum
gönnte. Wie alt sind Sie jetzt Luzian? Da steht's ja im Protokoll,
einundfünfzig Jahre. Ist's nicht himmelschreiend, daß wir um so
viel Lebensjahre betrogen werden?«

		»Ja,« sagte Luzian, »man möcht' oft unserm Herrgott böse werden,
daß er die Wirtschaft da so mit ansieht.«

		Der Oberamtmann sah dem Redenden staunend ins Gesicht, faßte
seine Hand und sagte: »Wie? glaubt Ihr denn noch wirklich an
ihn?«

		Luzian zuckte und zog unwillkürlich seine Hand zurück, indem er
betroffen entgegnete: »Ich versteh' Sie nicht, was meinen Sie?
wie?«

		Ernst lächelnd entgegnete der Oberamtmann: »Ich meine Gott.«

		Luzian sah auf, ob nicht die Decke einfalle, und der Oberamtmann
fuhr fort: »Dieses Wort ist nur ein Schall für etwas, von dem wir
nichts wissen; weil wir so viel Elend, Ungleichheit und
Ungerechtigkeit in der Welt sehen, so denken wir uns ein
unsichtbares Wesen, das alles schlichtet und ins Gleichgewicht
bringt; aber wenn ein Ruchloser vom Blitz erschlagen wird, so sagen
wir oder vielmehr die Pfaffen: das ist der Finger Gottes. Wird ein
Rechtschaffener getroffen, so heißt es dagegen: die Wege des Herrn
sind unerforschlich. Das eine wie das andre ist nichts als
Stümperei und Redensart. Weil wir so viel Verkehrtheit in der
menschlichen Gesellschaft sehen, so erdenken wir uns ein Jenseits,
in welchem das Böse und das Gute vergolten werden soll, und das ist
doch weiter nichts, als daß wir uns die lästigen Fragen vom Hals
schaffen. Nein, wer zur Vernunft gekommen ist, braucht keinen Gott
und keine Unsterblichkeit.«

		Diese letzten Worte waren wie fragend ausgesprochen, aber Luzian
antwortete nicht; sein ganzes Antlitz war in starrer Spannung, und
der Oberamtmann fuhr fort:

		»Wer tiefer in die Welt hineinsieht. der erkennt, daß alles
Notwendigkeit ist, daß es keinen freien Willen gibt. Ich habe
keinen freien Willen, sondern wenn ich genau hinsehe, muß ich alles
thun, was ich zu wollen scheine, und das Weltall hat auch keinen
freien Willen, der gegen die Gesetze in ihm herrschen könnte, denn
das wäre Gott. Freier Wille in uns und Wunder in der Natur ist ganz
dasselbe. Was ich jetzt thue, daß ich jetzt so mit Euch rede, das
ist die notwendige Folge einer endlosen Kette von Ursachen, von
Ereignissen in mir und mit mir, denen ich gehorsamen muß; weil
alles in der Welt Notwendigkeit ist, darum liegt in dieser schon,
was man Strafe und Lohn nennt, eingeschlossen. Der eine fügt sich
in sein Schicksal, weil er es als den unabänderlichen Willen
Gottes, der andre, weil er es als eine unabänderliche Notwendigkeit
erkennt; es kommt am Ende auf eins heraus. Wir müssen still halten,
Sonnenschein und Hagelwetter über uns kommen lassen und am Ende
wieder tüchtig die Hände rühren; denn das, was man Gott nennt, thut
nichts für uns, mir müssen's selber thun. Nicht wahr, ich bin Euch
noch nicht in allem ganz deutlich?«

		»Nein, aber nur eine Frage: warum sind Sie denn rechtschaffen,
wenn's keinen Gott gibt und keine Vergeltung? Es ist doch oft viel
angenehmer, ein Bruder Lüderjan zu sein?«

		»Wie ich Euch schon sagte, das, was uns wahre Freude macht, ist
auch das Gute, alles andre ist ein schneller Schnaps, bei dem das
Brennen nachkommt. Ich thue meine Pflicht, nicht, weil sie mir von
Gott geboten ist, sondern weil ich sie mir selber auferlege und sie
festhalten muß zur Selbstachtung. Wenn ich meine Pflicht
vernachlässige, verliere ich die Ehre vor mir selbst, und wenn ich
einem Menschen, wie man's nennt, über meine Pflicht hinaus Gutes
erzeige, so thue ich an mir selbst fast noch mehr Gutes, als an
dem, der die Wohlthat empfängt. Daß ich weiß, den Armen erquickt
mein Stück Brot, das thut mir oft wohler, als dem, der es kaut.
Seitdem ich an keinen Gott mehr glaube, seitdem bin ich, wie man's
nennen möchte, noch viel demütiger geworden. Alles, was ich bin,
das ist eine Notwendigkeit, und alles, was ich thue, ist meine
Schuldigkeit, ich habe nicht Ehre, nicht Lohn, nicht Dank von
jemand anzusprechen. Luzian, ich könnte bis morgen nicht fertig
werden, wenn ich alles darlegen wollte. Ich rede so offen zu Euch,
weil ich vor Euch Respekt habe. Entweder hat sich Gott einmal
geoffenbart und thut es noch fort in seinen gesalbten Priestern,
oder Gott hat sich nie geoffenbart, und wir haben gar nichts nach
alledem zu fragen, was man bisher geglaubt hat. Drum sage ich:
entweder muß man ein guter Katholik sein und alles hinnehmen, wie
man es überliefert bekömmt, oder frisch über alles hinweg, jeder
sein eigener Priester und Heiland. Entweder katholisch oder
gottlos. Meint Ihr nicht auch?«

		»Nein, das mein' ich nicht,« rief Luzian laut, sich erhebend,
»das letzte Wort, das Ihr da gesagt habt, hat der Pfarrer auch
gesagt, es ist aber doch nicht wahr. Kann sein, ich bin nicht
studiert genug, aber da gilt keine Gelehrsamkeit. Sehen Sie, Herr
Oberamtmann, ich hab' mir in diesen Tagen mein ganzes Leben
zurückgedacht, da hab' ich gesehen, es ist der Finger Gottes, eine
väterliche Fürsehung darinnen. Hundert Sachen, die ich grad am
ungernsten than hab' und die ich als mein größtes Unglück angesehen
hab', die sind mir zum Besten geworden; unser Herrgott hat gewußt,
was daraus wird, ich aber nicht. Das ewige Leben? ja, das kann ich
mir nicht vorstellen, weil ich an keine Hölle glaube und auch nicht
weiß, wo der Himmel ist. Jetzt lebe ich einmal so, daß, wenn es
kommt, ich auch nicht davon laufe. O lieber Mann, Sie sind ein
guter Mann! Wenn ich's nur machen könnt', daß Sie mit mir glauben,
wie eine väterliche Hand, die wir nicht sehen, uns führt. Das thäte
Sie doch oft trösten, wo Ihre gescheiten Gedanken zu kurz sind und
nicht hinlangen. Guter Mann, ich habe einen Sohn von zweiundzwanzig
Jahren und noch zwei kleine Kinder unter dem Boden liegen. Wenn man
so ein Grab offen sieht, unser eigen Herz mit hineingelegt wird, da
geht einem eine neue Welt auf.«

		Die Stimme Luzians stockte, er konnte vor innerer Rührung nicht
weiter reden. Eine Weile herrschte Grabesstille in der Stube. Ja,
den beiden Männern kam es selber vor, als wären sie außerhalb
dieser Welt in ein Jenseits versetzt.

		Der Oberamtmann versuchte es nicht mehr, seinen eigenen
Denkprozeß in Luzian anzufachen, er empfand eine gewisse heilige
Scheu, diese innige Gläubigkeit anzutasten: »und,« setzte er still
für sich hinzu, »nur diese vermochte es vielleicht, den Kampf mit
dem Pfaffentum aufzunehmen.«

		Traut, wie zwei Freunde, die sich mit ihrer Standes- und
Familiensonderung außerhalb der Welt befinden, besprachen die
beiden sich noch miteinander, und als der Oberamtmann darauf kam,
daß einzig in Amerika die wahre Religionsfreiheit herrsche, indem
es dort gestattet ist, zu keiner Kirche zu gehören, oder sich eine
beliebige neue zu gestalten, da wurde das Auge Luzians größer; wie
von unfaßbarer Stimme wurden ihm jetzt die Worte seiner Frau
zugerufen: »Wenn wir nur fort wären aus dem Ort« – aber er konnte
den Gedanken doch noch nicht fassen.

		Luzian öffnete sein ganzes Herz und erzählte, welche namenlose
Pein er überstanden habe, indem er sich vom alten Herkommen frei
machte.

		»Ich möchte lieber ein ganzes Jahr Tag und Nacht im Zuchthaus
sitzen und Woll' spinnen. als das noch einmal durchmachen,« schloß
er.

		»Allerdings hatte ich da ein viel glücklicheres Los,« erzählte
der Oberamtmann, »mein Vater war ein vollkommen freisinniger Mann,
der ohne allen Zusammenhang mit der Kirche lebte. Wenn eines von
uns Kindern einen Fehltritt beging, faßte er es beinahe mit
doppelter Liebe und nahm es mit sich auf seine Arbeitsstube; dort
suchte er uns zur Einsicht des Fehlers zu bringen, und wir mußten
darauf eine Stunde ruhig bei ihm verweilen. Ich verließ die Stube
nie ohne tiefe Erschütterung. – Meine Mutter war katholisch und
ging regelmäßig nach der Kirche, ich hörte oft davon reden, war
aber noch nie dort gewesen. Ich erinnere mich ganz deutlich des
ersten Eindruckes, den ich davon erhielt, ich war damals sechs Jahr
alt. Eines Sommermorgens, wir wohnten in einem Garten vor dem Thor,
lag ich mit meiner zwei Jahre älteren Schwester im Grase, und wir
schauten beide hinauf in den blauen Himmel, an dem auch nicht ein
einzig Wölkchen war. Wir hatten gehört, daß die Sterne beständig am
Himmel stehen, auch am Tag, wir wollten sie nun sehen. Ich wurde
gerufen, ich durfte mit meiner Mutter zur Kirche gehen, ich war
voll Seligkeit und brennenden Verlangens. In der Kirche aber befiel
mich plötzlich ein unnennbares Heimweh, eine drückende Angst, ein
Bangen nach einem Stück meines blauen Himmels; diese dicken Mauern,
diese Lichter am Tage, die Orgel, der Weihrauch, die steinerne
Kühle, alles machte mich fast weinen, und ich war wie in der
Gefangenschaft zusammengepreßt. Ich lebte erst wieder auf, als ich
im Freien war und meinen blauen Himmel sah. Von jenen Kindestagen
an hatte ich nie mehr ein Verlangen nach der Kirche; die väterliche
Erziehung und eigene Forschung stellten mich so, daß ich kaum etwas
abzustreifen hatte.«

		Luzian horchte betroffen auf, er schaute hier eine
Lebensentfaltung, von der er keine Ahnung gehabt hatte, von der er
nie gedacht, daß sie in der Welt bereits vorkäme.

		Mit der heimlich stillen Erquickung, die wir immer empfinden,
wenn ein ganzes Herz sich erschlossen, schieden die beiden Männer
voneinander. Luzian hatte dabei noch die Empfindung, daß er dem
Oberamtmann, der doch ein so hochstudierter und angesehener Mann
war, einen heiligen Funken ins Herz gelegt habe. Der Oberamtmann
aber hielt an sich. Wie er die Unbarmherzigkeit der reinen
Konsequenz in sich walten ließ, so machte er diese auch unbedingt
gegen andre Menschen geltend; dadurch erschien er vielfach schroff
und schonungslos. Er wußte das und sagte dagegen oft: »Nicht ich
bin hart und unbeugsam, sondern der Gedanke ist es; alle die
Gemütlichkeiten und anmutenden Gewöhnungen müssen fallen, wenn sie
vor der Schärfe der absoluten Erkenntnis nicht bestehen können.«
Dennoch hielt er heute plötzlich an sich. Vorerst erschien es ihm,
als ob er unwillkürlich in seine unvolkstümliche Auffassungs- und
Anschauungsweise verfallen wäre, die Furcht vor seiner oft gerügten
Vornehmigkeit kam dazu; und als jetzt Luzian die Erschütterungen
des ganzen Menschen am Grabe aufrief, sollte er den thränenschweren
Blick des Redenden auf Abstraktionen lenken? Darum erzählte der
Amtmann hierauf einen Zug aus seiner Jugendgeschichte, er wollte
dadurch deutlicher werden; aber alles dies schien im Erzählen und
vor Luzian doch fast wie eine entschuldigende Erklärung seines
jetzigen Standpunktes.

		Heute zum erstenmal vergaß Luzian bei einer Anwesenheit in der
Oberamtei, die Tochter Wendels, die hier als Magd diente, zu
fragen, ob sie nichts heimzubestellen habe. Er erinnerte sich
dessen noch auf der Straße vor dem Hause, aber er kehrte doch nicht
mehr zurück.

		Mit vormals ungeahntem, gehobenem Gefühle schritt er heimwärts
durch den Wald. Seine Wangen glühten, alles Leben regte sich mit
Macht in ihm. Es war nichts Bestimmtes, was ihm so mit namenloser
Entzückung die Brust hob, es war ein Gefühl der Freudigkeit, daß es
ihm oft war, er spränge dahin wie ein junges Reh, während er doch
gemessenen Schrittes einherging. Er schaute einmal halbverworren
auf, ob er denn nicht wirklich dort vor sich herspringe, wie ein
unschuldvolles, jauchzendes Kind.

		Das war eine Stunde, in der sich den Menschen Gesichte aufthun,
die sie selber nicht fassen können, wenn sie wieder zur Ruhe
gelangt sind.

		Jetzt trat Luzian aus dem dichten Walde in eine Wiesenlichtung,
die sogenannte Engelsmatte. Der Abend stand eben mit seinem
goldenen Lichte über den Wipfeln der Bäume, die vielfarbigen Blumen
und Gräser sogen still den herniedertriefenden Tau ein, und die
Heimchen zirpten, wie wenn die Blumen und Gräser selber laut
jauchzten über die frische Erquickung. Am jenseitigen Ende der
Waldwiese stand ein junges Reh vor einer weißen Birke, die sich zu
den dunkeln Tannen gesellt hatte; das Reh äste und schaute oft auf.
Luzian blickte an sich hernieder, und in ihm sprach's die
wundersamen Worte: »Du bist ein Mensch. Du schweifest hin über
diese Welt voll Blumen und Tiere, und du hast alles, und du hast
mehr, du hast dich selbst. Was ist mir geworden aus all meinem
Kampfe? Ich hab's errungen, ich bin, der ich bin, kein
fremdes Wesen mehr, das die Gedanken andrer Menschen hat, frei,
treu und wahr in mir. Jetzt kann ich getrost hinziehen über diese
Welt. Ich bin, der ich bin.«

		Die nächtigen Schatten legten sich über Wald und Wiese, durch
die ein Mensch hinschritt, hellflammend und in sich
leuchtend . . .

		Als Luzian nach Hause kam, sagte er zu seiner Frau auf der
Hausflur: »Heut mach mir was Gutes zu essen und laß mir einen guten
Schoppen Wein holen, mir ist so wohl, wie mir noch nie im Leben
gewesen ist.«

		Der »weltsmäßige Hunger« von jenem Sonntage nach der Predigt
hatte sich dieses Mal noch gesteigert bei ihm eingestellt.

		Die Frau gab keine Antwort, sie schlug den thränenschweren Blick
auf und rang verzweiflungsvoll die Hände.

		Das ist das unerfaßliche, tausendfältige Getriebe des
Weltlebens, das macht uns oft den Ausblick ins Gesamte zu einem
Wirrsal, daß, während ein Mensch hier doch hinansteigt, dort ein
andrer hinabsinkt, während die Pulsschläge eines Herzens sich hier
verdoppeln, dort ein andres still steht. Der Mensch lebt nicht für
sich allein, und es ist ihm nicht gegeben, rein aus seinem eigenen
Kern sich weiter zu entwickeln.

		Dort am Waldesrande neben der weißen Birke wird das Reh nicht
urplötzlicher vom heißen Blei des Jägers getroffen und bricht nicht
zuckender zusammen, als Luzian von dem erschüttert wurde, was in
der höchsten Freudigkeit seiner Seele sich ihm aufthat.

		»Die Mutter! die Mutter!« klagte die Frau, und als er hineinging
in die Kammer, wo viele Weiber versammelt waren, sah er bald, wie
es um die Ahne stand. Sie hatte geschlummert und erwachte jetzt.
Sie hieß mit schwerer Stimme Luzian willkommen und fragte ihn: ob
er denn aus dem fernen Lande schon zurück sei? Dann rief sie ihre
Tochter und sagte: »Halt fest an meinem Luzian, halt fest wie seine
rechte Hand. Du weißt, Margret, wie es mit Eheleuten steht, die
nicht . . .« Ihre Stimme stockte, und nach einer
Weile fuhr sie fort: »Ich vergeb' dir, Christian, du hast's doch
gut gemeint; jetzt kommt mein Vater und der kaiserliche Rat.«

		Die Frauen umdrängten Luzian und sagten: man müsse den Pfarrer
holen. Luzian entgegnete, die Ahne habe ihm in gesunden Tagen
ausdrücklich gesagt, sie wolle keinen Pfarrer; endlich aber
willfahrte er doch den Bitten und Thränen, zumal man ihm
vorstellte, es werde zu neuen Verleumdungen Anlaß geben; man werde
die Aussage der Ahne nicht glauben, und er habe nur ein Recht, mit
seiner eigenen Seele zu machen, was er wolle, nicht mit der der
Ahne. Luzian gab endlich nach.

	
		
		Ein Gang ins Pfarrhaus.

		Wir haben Luzian auf Schritt und Tritt so unablässig begleitet,
daß wir uns fast ausschließlich in seinem Hause einbürgerten. Jetzt
wird es uns fast so schwer wie dem Luzian selbst, nach dem
Pfarrhause zu gehen.

		Das acht Fenster breite Haus hat an der Straßenseite keinen
Eingang, wir müssen über den eingefriedeten Rasenplatz an der
Kirche und dort an der verschlossenen Thüre klingeln.

		Wir schreiten über einen bedeckten Gang, stehen nochmals vor
einer verschlossenen Thür, die sich aber durch einen Zug von innen
öffnet. Wie friedsam und still ist es hier; Treppe und Hausflur
sind so rein wie geblasen, die Wände sind schneeweiß getüncht; kein
Ton ließe sich hören, wenn nicht ein weißer Spitzhund bellte, den
ein großes, stattliches Frauenzimmer, halb bäurisch gekleidet, zu
beruhigen sucht. Das ganze Haus steht da wie eine stille Klause,
mitten im lärmenden Getriebe der Menschen. Es ist ein Anbau an die
Kirche, und es scheint sich darin zu wohnen, so andächtig still,
als wohnte man in der Kirche selbst. Schüttle den Staub von den
Füßen und wandle durch die Reihe der Zimmer, sie sind alle weiß
getüncht, spärlich mit Hausrat versehen, denn es hat keine
familienhafte Gemeinsamkeit hier ihre Stätte. Nirgends liegt da
oder dort eines jener hundertfältigen Werkzeuge des Haushaltes in
anheimelnder Zerstreutheit umher. Alles hat seinen gemessenen Ort
und scheint fest zu stehen, wie die großen braun lackierten
Kachelöfen. Eine gewisse Oede liegt in der dünnen Luft. Die
Schlösser an den Thüren gehen hart. Ein Kruzifix ist die einzige
Verzierung jeden Zimmers, nur in dem vorletzten, in das wir jetzt
treten, wo das Bett mit drüber gebreiteter weißer Decke steht,
hängen außerdem noch Steinzeichnungen der Evangelisten und zu
Häupten des Bettes das Bildnis des Papstes Pius IX. in
schwarzem Rahmen. Jetzt endlich treten wir in die
tabaksdampferfüllte Studierstube. Wir treffen hier eine
außerordentliche Anzahl von Büchern, denn unser Pfarrer gehört zu
denen, die neuerdings mit dem Protestantismus um die Palme der
Wissenschaft ringen. Nicht umsonst hat er schon auf der Universität
den theologischen Preis gewonnen durch eine Abhandlung über das
Verhältnis der Neuplatoniker zu den Christen. Schon früh am Morgen
treffen wir ihn vollständig angekleidet in seiner Studierstube,
denn er hat, wie sich's gebührt, nüchtern die Messe gelesen, und
sein Tagewerk wäre nun eigentlich vollendet, wenn er nicht selbst
sich ein neues auferlegte. Er ist von dem entschiedensten Eifer
beseelt, thätig an mehreren Zeitschriften und verfolgt mitten im
Kleingewehrfeuer derselben mit Eifer alle Erscheinungen im Gebiete
theologischer Litteratur. Selten wird diese Morgenstille von der
Anmeldung einer Taufe oder sonstiger Amtshandlung unterbrochen. Nur
manchmal macht sich der Pfarrer plötzlich auf und überrascht den
Lehrer in der Schule mitten im Unterricht. Am Mittagstisch sitzt er
still bei seiner Schwester, die ihm durch die Vermittlung der Magd
das Leben in allen Häuslichkeiten zuträgt. Erst gegen Abend geht
der Pfarrer aus, und obwohl von streng asketischer Richtung, weiß
er doch nirgends anders hinzugehen als ins Wirtshaus. Dort sitzt er
im Gespräche mit Gemeindegliedern, die sich ihm nähern, und mit
zufällig eingetroffenen Bekannten, oder auch oft allein. So vergeht
ein Tag um den andern. Er hat keine lebendige Verbindung mit den
Dorfbewohnern, er ist nur auf den Ruf der Vorgesetzten hierher
gefolgt und morgen bereit, an einem andern Orte die Lehre zu
verkünden und die Weihe zu vollziehen.

		Seit geraumer Zeit aber ist der Pfarrer voll Unruhe. Die
Landeszeitung lieferte allwöchentlich fortlaufende Aufsätze über
die höhere und niedere Kirchenverwaltung. Diese Darstellungen
zeugten von genauerer Kenntnis des ganzen Mechanismus und
enthielten epigrammatische Spitzen, die offenbar bestimmte
Persönlichkeiten und Vorkommnisse treffen mußten. Nur eine geweihte
Hand konnte hier die Feder geführt haben. Die Geschichte Luzians
bildete nicht unbedeutenden Anlaß zu den schärfsten Ausfällen.
Trotzdem diese Aufsätze unter Zensur erschienen waren, erließ
dennoch der Bischof ein Umlaufschreiben, in welchem er die ganze
Klerisei des Sprengels aufforderte, mit Bekräftigung des
Priestereides in einem anliegenden Reverse zu bezeugen, daß sie
weder mittelbare noch unmittelbare Urheber jener Aufsätze seien.
Dieses geheime Umlaufschreiben, gleichfalls wenige Tage nach dessen
Erlaß in derselben Zeitung als Beweisstück der Kirchentyrannei
veröffentlicht, erregte gewaltige Aufregung unter Priestern und
Laien.

		Unser Pfarrer war schon mehrere Tage mit sich im Kampfe, was er
zu thun habe. Er war weit entfernt von dem Widerstreben vieler, die
dem Bischof das Recht absprachen, einen solchen Revers zu
verlangen, und sich nun dessen weigerten, trotzdem und weil sie
sich ihrer Unschuld bewußt waren; im Gegenteil, unser Pfarrer war
von ganz anderen Bedenken in Schwankung gebracht. Vorerst
zuerkannte er dem Bischof das volle Recht seiner Maßnahme, ja er
behauptete, daß jeder, der um die skandalsüchtige Urheberschaft
wisse, verpflichtet sei, frei aus sich heraus solche anzuzeigen,
und: du sollst den Namen Gottes deines Herrn nicht vergebens
aussprechen. Wer um eine Sache weiß und zugibt, daß ein andrer
einen unnötigen Eid schwört, macht sich dieses Vergehens schuldig.
Unser Pfarrer kannte den Urheber nach seiner zuversichtlichen
Ueberzeugung. Mußte er diesen nicht kundgeben und allen unnötigen
Eidschwur und alle Aufregung niederschlagen?

		Daß der Urheber sein Freund war, daß er ihn daran mit
Bestimmtheit erkannte, weil in den Aufsätzen Ausdrücke gebraucht
waren, die der Freund mehrmals in vertraulicher Rede im Munde
geführt, durfte ihn das abhalten, den beschworenen Eid des
Priestergehorsams zu brechen?

		Nur eines that unserm Pfarrer aufrichtig leid und erfüllte ihn
mit längerem Bedenken. Er hätte gewünscht, daß seine eigene
Angelegenheit im Dorf nicht in jene Aufsätze verflochten wäre,
damit ihn niemand niedriger Rachsucht oder sonstiger unlauterer
Motive zeihen könnte. Dies war der Punkt, wo seine sonst feste
Verfahrungsweise in Schwanken geriet. Aber die so nahe liegende
Furcht vor Mißdeutung erfüllte ihn bald mit neuem
Kampfesmut . . . »Wie?« sagte er, »soll ich
unterlassen, was Eid und Gewissen mir befiehlt, weil ich dadurch in
falsches Licht geraten kann? Gerade deshalb muß ich's desto
zweifelloser über mich nehmen. Was wäre die Erfüllung der Pflicht,
wenn sie keine Opfer kostete?«

		Mit fliegender Feder schrieb er die Denunziation an das
bischöfliche Amt nieder und unmittelbar darauf einen Brief an
Rollenkopf, womit er ihm offen sein Verfahren gestand, damit er
niemand anders als seinen Angeber im Verdacht halte. Rollenkopf
ließ diesen Brief ohne Erläuterung oder Bemerkung einfach in der
Landeszeitung abdrucken. Wenige Tage darauf war er seines Amtes
entsetzt.

		Es gab wohl manche, die den Heldensinn unsres Pfarrers und seine
Großthat lobten, noch weit mehr aber fand man darin jene Starrheit
und jenen Verrat an allem, was die unbedingte Tyrannei erheischt.
Ja, selbst die Frommen, die die That lobten, konnten doch nicht
umhin, einen gewissen Abscheu gegen den Thäter zu empfinden. So
verwirrt und uneins ist unsre Zeit, daß man auf allen Seiten Thaten
wünscht, die man selbst nicht vollziehen möchte.

		Unser Pfarrer war nun Gegenstand des öffentlichen Streites in
allen Blättern, und dies war der Hauptgrund, warum er die
Schlägerei Luzians nicht bei den Gerichten anhängig machte, sondern
auf alle Weise zu vertuschen suchte. Es mußte ihm darum zu thun
sein, so gerecht und schwer gekränkt er auch dabei erschien, doch
nicht entfernt mit Tatsachen genannt zu werden, die einen Makel im
Rufe lassen, fast in der Weise wie die blauen Mäler, die er noch
auf den Armen und an der Stirne davon behalten hatte. Ein
Geprügelter ist immer in einer mißlichen Lage: so himmelschreiend
unrecht ihm auch geschah, das gemeine Handgemenge schon zieht
herab. Unser Pfarrer mußte und wollte sich auf seiner idealen Höhe
erhalten.

		Eben jetzt saß der Pfarrer nachdenkend in seiner Stube. Er hatte
das Zeitungsblatt in der Hand, welches berichtete, daß Rollenkopf,
weil er nicht genügende Subsistenzmittel nachweisen konnte, aus der
Hauptstadt nach seinem Heimatsorte verwiesen sei. Da klingelt es.
Sonst hätte, wer da wolle, Einlaß begehren können, unser Pfarrer
ließ sich nie stören, er wartete ruhig die Meldung ab. Jetzt sprang
er unwillkürlich ans Fenster. Er meinte, Rollenkopf müsse da sein.
Er schaute hinaus und erblickte zu seinem Erstaunen den Luzian, der
so aussah, daß man nicht wissen konnte, was er vorhatte. Der
Pfarrer trat daher rasch auf die Hausflur und fragte: »Wer ist
da?«

		»Ich bin's, der Luzian.«

		»Was gibt's?«

		»Herr Pfarrer, ich komm' nicht, es kommen nur meine Worte;
machet schnell, gleich, es ist wegen der Leute, sie bringen Neues
gegen mich auf; kommet schnell, gleich, eilet; mein' Bäbi ist schon
zum Meßner gelaufen.«

		»Was denn?«

		»Meine Schwiegermutter liegt im Sterben.«

		»Der Luzian darf nicht dabei sein, wo die letzte Oelung erteilt
wird.«

		»Nicht? und wenn sie währenddem stirbt?«

		»Nicht. Der Luzian haßt unsern Glauben.«

		»Ich will ja fort von Haus bleiben, machet nur schnell; die Ahne
will Euch auch nicht, die Weiber wollen's.«

		»So? und ich soll Spott treiben lassen mit dem Heiligtum, weil
sich der Luzian vor dem Gerede der Menschen fürchtet?«

		»Reden wir nicht mehr lange,« entgegnete Luzian außer sich vor
Angst. »Die brave Frau kann allein sterben und braucht Euch nicht.
Gott ist unser Priester. Ihr sollt nur sein Handlanger sein, sein
Arm, der noch den Kelch des Lebens reicht den Lippen, die zum
letztenmal zucken.«

		»Was Kelch? so verratet Ihr Euch; wer reicht den Kelch? Ihr wißt
wohl, wer?«

		»Herr Pfarrer, ich weiß nicht, was ich red'. Mit aufgehobenen
Händen bitte ich Euch, es druckt mir das Herz ab; kommet, ich bitt'
Euch tausendmal um Verzeihung, wenn ich Euch was Leids than
hab'.«

		»Mir hat Luzian nichts Leids gethan; seine Teufel haben aus ihm
gesprochen und seine Teufel haben ihm die Hände geführt.«

		»Herr Pfarrer, dazu ist jetzt keine Zeit. Kommet mit! wer
weiß –«

		»Ich geh' nicht mit dem Luzian, ich werde allein kommen.«

		Luzian eilte schnell heimwärts; es war still auf der Flur und in
der Stube. Er fand nur noch die toten Ueberreste der Ahne.

		Der Pfarrer hatte noch während des Ankleidens erfahren, daß es
zu spät sei; er kam nicht.

		Die ganze Nacht war Luzian still und redete fast kein Wort. Am
anderen Morgen war er heiter und wohlgemut, und die Leute erkannten
immer mehr und mehr in ihm einen hartgesottenen Gottesleugner.

		Die Ahne wurde ohne Glockengeläute in ungeweihte Erde
begraben.

		Ein junger Mann weinte große Thränen an ihrem Grabe. Es war
Paule, der von Althengstfeld herübergekommen war, sich still dem
Zuge anschloß und still, ohne mit jemanden zu reden,
heimkehrte.

		Das Herz Bäbis erzitterte, als sie ihn sah; aber sie wandte alle
Gedanken von ihm zurück und schickte sie der Entschlummerten
nach.

	
		
		Nicht mehr daheim.

		Im Hause Luzians war's oft öde, als ob auf einmal alle Ruhe und
Ansässigkeit daraus entflohen wäre. Wenn sonst alles ins Feld
gegangen war, so blieb doch die Ahne zu Hause, und jeder
Rückkehrende erhielt einen freundlichen Willkomm. Jetzt blieb
sowohl Bäbi als die Frau nur ungern allein daheim; sie konnten da
eine gewisse Bangigkeit nicht los werden, sie glaubten die Stimme
der Ahne in der Nebenstube hören zu müssen. Aus dem Dorfe fand sich
gar kein Besuch mehr ein, das Haus Luzians war wie ausgeschieden.
Kam auch zum Feierabend bisweilen noch der Wendel, so hatte Luzian
stets Heimliches mit ihm zu reden.

		Dagegen kam der Doktor öfter, und seine Teilnahme war in der
That eine innige. Bäbi war jetzt immer froh, wenn er kam, denn er
erheiterte Luzian und brachte ihn oft zum Lachen, während dieser
sonst immer ernst und nachdenklich einherging. Bäbi wußte nicht,
was das zu bedeuten habe, daß der Vater mit einer gewissen
Feierlichkeit fast tagtäglich Haus und Stall und Scheune
durchmusterte, da und dort alles neu instandsetzte, während das
Haus doch so wohlbehalten war, daß, wie Wendel einst sagte, man es
dem Nagel an der Wand anmerke, daß er satt ist. Auch sprach der
Vater oft davon, daß er doch die schönsten Aecker in der ganzen
Gemarkung habe, und Bäbi wußte nicht, was er damit wolle; sie und
die Mutter zerbrachen sich oft den Kopf darüber, und wenn die
letztere es wagte, ihren Mann offen zu fragen, erwiderte er: »Du
hast den ersten Gedanken gehabt. Du wirst bald alles erfahren. Man
kann die Streu nicht schütteln, so lang man im Bett liegt.«

		Wenn nun der Doktor öfter kam, verließ Bäbi die Stube nicht
mehr, sie blieb vielmehr da und freute sich, wie herzlich der doch
fremde Mann der Ahne gedachte, und wie harmlos er an allem
teilnahm. Ja, sie wagte es öfter, mit drein zu reden, und Luzian
sah sie manchmal verstohlen an, in Gedanken den Kopf wiegend, ob er
wohl da seinen Schwiegersohn vor sich habe.

		Der Herbst kam rasch herbei, und Luzian ließ außergewöhnlich
schnell abdreschen. Er nahm die doppelte Anzahl Drescher von sonst
und half vom Morgen bis zum späten Abend mit; dann ließ er ganz
ungewohnter Weise alles Korn vermessen, ehe man es auf den Speicher
brachte. Er wollte sogar das Heu abwiegen lassen, wenn das nicht zu
viel Mühe gemacht hätte.

		Wenn die ganze Familie beisammen war, schwebte seit dem Tode der
Ahne ein versöhnter Geist unter ihnen.

		Gleich tags darauf hatte die Frau zu Luzian gesagt:

		»Seitdem die Mutter tot ist, ist es mir grad', wie wenn ich dir
jetzt erst von neuem in ein fremd' Haus gefolgt und mit dir allein
wäre. Lach' mich nicht aus, ich hab' so Heimweh wie ein Mädle nach
der Hochzeit. Mein' Mutter ist nicht da, ich hab' sie sonst alles
fragen können und war allfort daheim.«

		»Du bist auch mein junges Weible, und jetzt geht erst eine neue
Hochzeit an,« entgegnete Luzian.

		»Ja,« fuhr die Frau fort, »ich möcht' jetzt alle Stund' bei dir
bleiben, mich an deinen Rock hängen wie ein Kind an die Mutter, ich
möcht' dir überall nachlaufen.«

		So hatte sich ein neuer inniger Anschluß festgesetzt zwischen
beiden Eheleuten, die schon das zweite Geschlecht aus ihrer Ehe
aufwachsen sahen.

		Ein Scheidebrief durchschnitt jetzt das neugeeinte Leben.

		Am Mittag, gegen Ende Oktober, kam ein großes Schreiben mit
einem großen Amtssiegel aus der Stadt. Luzian wendete das Schreiben
mehrmals hin und her, ohne es zu eröffnen, er ahnte wohl seinen
Inhalt; dennoch durchfuhr ihn ein Schreck, als er jetzt las. Er
schaute rechts und links über seine Schulter, ob niemand da sei,
der ihn fasse. In der Zuschrift stand, daß Luzian wegen
freventlicher Störung des Gottesdienstes zu sechs Wochen
bürgerlichem Gefängnis verurteilt sei. Da stand's in wenigen
Worten; das war schnell gesagt, aber wie viel einsame trübe
Stunden, Tage und Nächte waren darin eingeschlossen.

		Luzian rief Bäbi und seine Frau in die Stube; er faßte die Hand
der letzteren und sagte: »Margret, es ist jetzt alles im Haus im
stand, ich muß auf sechs Wochen verreisen, nein, offen will ich
dir's sagen, gelt, du bist ruhig und gescheit? Denk' an dein'
Mutter! Also da steht's, ich muß wegen der Pfarrersgeschichte auf
sechs Wochen in den Turm.«

		Bei dem letzten Worte schrie die Frau gellend auf, aber Luzian
beruhigte sie, und Bäbi sagte: »Ich geh' zum König und thu' einen
Fußfall; das darf nicht sein. Lieber Gott! darf man so einen Mann
einsperren wie einen Nichtsnutz? Sie müssen sich ja schämen.«

		»Jetzt sei ruhig, Bäbi,« entgegnete Luzian, »ich muß geduldig
über mich nehmen, was da draus kommt, daß ich die Wahrheit gesagt
hab'. Denk' nur, wie viele Menschen den Tod haben darüber leiden
müssen.«

		Bäbi faltete still die Hände und drückte sie an ihre
hochklopfende Brust.

		Luzian wollte schnell seine Strafzeit vollführen.

		»Man muß es machen, wie die Ahne gesagt hat,« bemerkte er, »man
muß bei der Arznei, die man einmal schlucken muß, die Nas' zuhalten
und schnell hinunter mit.«

		Er ordnete noch alles rasch im Hause, und andern Tages schnürte
er sich ein kleines Bündel, ritt nach der Stadt und stellte sich
dem Oberamt zur Abbüßung. Der Oberamtmann riet ihm, doch an das
Kreisgericht zu appellieren; der Doktor, der zugegen war, sagte: er
wolle ihm ein Zeugnis geben, daß eine Gefängnisstrafe ihm bei
seiner Blutfülle und Korpulenz eine Krankheit zuziehe; beide aber
bestanden darauf, daß er antrage, das Gefängnis möge in eine
Geldstrafe verwandelt werden. Luzian aber weigerte sich dessen und
verlangte. nach seiner Zelle geführt zu werden.

		»Ich hab' immer glaubt,« sagte Luzian, »mein' Sach' wird
kriminalisch. Wenn mein' Sach', wie ich seh', nicht vor das
öffentliche Schlußgericht kommt, so will ich meine Strafe, und
jetzt, ich kann nicht mehr warten, bis nach einem halben Jahr eine
andre Resolution kommt. Ich steh' mit einem Fuß im Steigbügel, ich
habe beim öffentlichen Verfahren noch einmal vor aller Welt
aussprechen wollen, was uns die Pfaffen anthun; damit sie alle,
gute und schlechte, aufgeknüpft werden, wenn auch ein paar brave
dabei sind; sie verdienen's doch, weil sie noch Geistliche bleiben;
ich lass' es jetzt sein, ich bin der Mann nicht, der der Welt
helfen kann. Zuerst muß ich jetzt noch ins Loch und dann 'naus zum
Loch.«

		Der Oberamtmann und der Doktor führten nun Luzian selber in sein
Gefängnis; sie blieben nur eine Weile bei ihm, dann wurde die Thür
geschlossen, und er war allein.

		Bald nachdem er einige Stunden im Gefängnisse saß, kam ihm
dieses doch ganz anders vor, als er gedacht hatte. Eine seltsame
Lust hatte ihn rasch zur Abbüßung der Strafe greifen lassen; er war
sein Lebenlang noch nie Tage und Wochen mit sich allein gewesen; er
glaubte, alles müsse in ihm besser geschlichtet und geebnet werden,
wenn er einmal so ungestört, von der ganzen Welt nichts wissend, in
sich selbst hinabstiege; denn da drinnen war es bei alledem noch
wirr und kraus. Auch empfand er eine eigentümliche Wollust darin,
unverdiente Strafe abzubüßen; das gab ihm noch mehr Recht, sein
lebenlang gegen die Pfafferei zu kämpfen.

		Wenn der Luzian von heute auf den der vergangenen Monate hätte
zurückschauen und ihn lebendig in allem seinem Thun erblicken
können, er hätte sich gewundert über den, der jetzt zu solchen ganz
ungewöhnlichen Gelüsten und Behaben gekommen war.

		Nachdem er eine Weile auf der Pritsche geruht, erhob er sich
plötzlich, und sein Blick schweifte an den Wänden umher, und – wie
seltsame Verlangen steigen oft plötzlich in der Seele auf – er
wollte in einen Spiegel schauen, um sein Aussehen zu betrachten.
Lächelnd gewahrte er, daß dieses Stück Hausrat nirgends an den
kahlen Wänden sich vorfand. Wozu sollten auch die Gefangenen dessen
bedürfen? Sie erscheinen vor niemand, sie können mit sich machen,
was sie wollen. »Ich möcht' nur einmal ein andrer Mensch sein und
mich von weitem daher kommen sehen, wie ich da herumlaufe und was
für ein Bursch ich eigentlich bin, wie man mich ansieht, was man
von mir hat, ob man mich gleich für einen ehrlichen Kerl hält, so
bei den ersten paar Worten. Warum weiß ich jetzt, wie mein Margret
aussieht und der Wendel und der Doktor und der Pfarrer, und wenn
ich malen könnt', könnt' ich sie dahin malen; und mich selber hab'
ich doch auch genug geschaut, und ich weiß doch nicht, wie ich
ausseh' . . . Mein Herz und meine Gedanken kenne ich
auch nicht so, ich meine, ich kenne die von anderen Leuten viel
besser, und doch kann und muß ich mich auf mich allein am besten
verlassen . . . Was Reue. Es ist nichts nutz, wenn
man uns allfort sagt, das und das hättest du besser machen müssen,
oder wenn man sich selber vorschwatzt, ich möcht' um so und so viel
Jahr jünger sein; nichts da, an dem läßt sich nichts mehr besteln
und machen, heut, heut ist gesattelt. Wenn Gott sagt: heute, sagt:
der Teufel: morgen, und der Pfaff sagt: gestern.«

		Diese letzten Worte sprach Luzian mit den Lippen, aber ohne
Stimme; es schien fast, als bete er ein stilles Gebet.

		Wie schwer steigt sich's hinauf die Gedankenhöhen und hinab die
Tiefen, wenn immer ein Gedanke sich auf den andern türmt und
plötzlich kollernd wegrollt. Es bedarf da eines festen Steigers und
kecken Springers. Luzian schaute zu dem vergitterten Fenster hinaus
und horchte auf die verschiedenen Sangesweisen der über und unter
ihm Eingekerkerten. Es kam ihm jetzt unfreundschaftlich vor, daß
der Doktor und der Amtmann ihn so bald verlassen und seit so langer
Zeit nicht wieder besucht hatten. Mußten sie nicht immer draußen
auf Schritt und Tritt dran denken, daß er hier einsam eingekerkert
sei? Konnten sie das nur einen Augenblick vergessen?

		Armer Mensch, der du glaubst, dein Schicksal werde von einer
andern Brust in der ganzen Ausbreitung seiner Folgen getragen.

		Es wird Abend, die Thür knarrt, die Riegel werden heftig
zugeschlagen, der Gefängniswärter tritt ein, ihm folgt Bäbi mit
einem Hängekorb am Arm. Sie sagte ihrem Vater einfach: »Guten
Abend« und ließ keinerlei heftige Kundgebung merken; dann erzählte
sie, daß Egidi mit seiner Frau und den Kindern während des Vaters
Abwesenheit bei der Mutter wohne, sie selber bleibe nun beim Vater
und habe durch den Doktor die Erlaubnis vom Oberamtmann bekommen,
ihrem Vater Gesellschaft zu leisten.

		»Wer hat dich an den Doktor gewiesen?« fragte Luzian.

		»Niemand, ich bin von selber zu ihm gangen, die Ahne selig hat
recht gehabt, er ist gespässig, aber doch ein grundbraver Mensch,
er ist gleich mit mir zum Oberamtmann.«

		Luzian fixierte seine Tochter scharf und zog dabei die Brauen
ein. Nach einer Weile sagte er wieder:

		»Ja, du kannst doch aber nicht da schlafen?«

		»O da ist schon fürgesorgt; ich schlaf' bei des Wendels Agath,
die beim Oberamtmann dient, die Madam hat mir's schon erlaubt.«

		Jetzt fühlte Luzian doch, daß es Herzen außer uns gibt, deren
Pulsschlag der unsre ist.

		Von nun an war Bäbi fast den ganzen Tag beim Vater, sie spann
fleißig an der Kunkel, während Luzian in den Büchern las, die ihm
der Amtmann und der Doktor gegeben hatten. Das Lesen ward ihm doch
schwer; das war kein Geschäft für ihn, morgens beim Aufstehen,
mittags wieder und abends noch einmal. Er hielt es in einem Zuge
kaum länger als eine halbe Stunde aus, und wenn er dann wieder
begann, las er das Alte noch einmal, weil es ihm vorkam, als ob
er's nicht recht verstanden habe.

		»Es ist etwas anders, wenn das Lesen ein Schleck (Leckerbissen),
als wie wenn es ein Geschäft ist. Guck, deswegen habe ich mich auch
im stillen immer davor gefürchtet, einmal Landtagsabgeordneter zu
werden. Ich bin nicht so dumm, ich red' auch gern mit drein, wie
man den Staat und die Gemeinde und wie man die Gesetze einrichten
soll; aber das kann ich nur, wenn ich den Tag über geschafft hab'.
Wenn ich so im Ständehaus, in dem großen Saal, bei den vielen
Menschen vier, fünf, sechs Monate sitzen und weiter nichts thun
sollte, als ein' Tag wie den andern von neuen Gesetzen, von den
Finanzen und von all dem hören und da mitreden: mir ging der Trumm'
(Faden) aus.«

		So sagte Luzian zu seiner Bäbi. Bäbi übernahm es nun oft, dem
Vater vorzulesen. Ein Buch besonders war es, das Luzian mächtig
anzog und über das er viel sprach; es war das Leben Benjamin
Franklins und dessen kleine Aufsätze.

		»Ich geb' das Dutzend Evangelisten und die großen und kleinen
Propheten drein für den einzigen Mann,« sagte Luzian einmal.

		Der Doktor und der Oberamtmann kamen bisweilen gemeinsam, und
ersterer noch öfter allein. Da gab es dann manche gute
herzstärkende Gespräche, bei denen Bäbi still zuhorchte. Die Art
des Doktors hatte etwas besonders Wohlthuendes. Man sah es wohl,
auch der Oberamtmann bemühte sich, seine innere Leutseligkeit kund
zu geben, aber er war und blieb doch etwas bockbeinig, wie es der
Doktor einmal nannte. Dieser dagegen war harmlos lustig, er hatte
sich im Ton nicht erst herunter zu spannen; sein Benehmen gegen
Bäbi war ein durchaus unbefangenes, als ob er nie Ansprüche auf sie
gemacht hätte und nie etwas zwischen ihnen vorgefallen wäre. In der
That betrachtete er die Sache als längst abgethan und erledigt, und
eben dadurch gewann Bäbi eine gewisse verwandtschaftliche
Zutraulichkeit zu ihm, wie zu einem Vetter. Das gestand sie ihm
einmal, und er nannte sie seitdem nicht anders als »Jungfer
Bäsle«.

		Luzian betrachtete oft im stillen seine Tochter und den Arzt.
Sollte sich da wirklich eine entschiedene Neigung festsetzen? Das
kam ihm bei seinem Vorhaben sehr in die Quere, und doch griff er
nicht ein.

		Die Hälfte der Strafzeit war noch nicht um, als Luzian alle
Bücher satt hatte und gar nichts Gedrucktes mehr lesen konnte. Er
hatte zu viel Bücher auf einmal bekommen, das war gegen alle
Gewohnheit von ehedem, und als ihm das eine nicht mundete,
versuchte er es mit einem zweiten und so mit einem dritten; es
gelang ihm dadurch nicht mehr, mit dem alten Appetit zu einem
angebissenen zurückzukehren. Er blätterte darin, wollte da und dort
einen Brocken holen und legte endlich das Ganze weg.

		Es war Bäbi auch lächerlich, wie vielleicht vielen andern, aber
Luzian ließ sich nicht davon abhalten; er setzte sich zu seiner
Tochter an die Kunkel und lernte mit ihr den Flachs spinnen. Das
war eine kleine Arbeit und allerdings nicht geeignet für einen Mann
von so kraftvollem Baue wie Luzian, aber es war doch eine Arbeit;
man hatte dabei nicht mit dem Kopfe zu thun wie immerfort beim
Lesen. Bäbi sagte oft, sie thäte sich die Augen ausschämen, wenn
ein Mensch sähe und wüßte, daß ihr Vater an der Kunkel sitzt und
spinnt; aber Luzian gewann eine wirkliche Freude an diesem Thun,
das ihm die Tage und Abende verkürzte, und wenn er so bei seiner
Tochter saß und mit ihr spann, wie er es bald meisterlich verstand,
so konnte er auch viel besser reden, als wenn er so arbeitsledig
war. In den Stunden, in welchen Vater und Tochter an einem
Rocken spannen, war es oft, als ob strahlende Seelenfaden sich aus
einem Urquell hervorzögen zu einem heiligen Gewebe.

		Luzian ging so weit, daß er einmal zu Bäbi sagte: »Ich hab's gar
nicht gewußt, daß du . . . nicht so dumm bist.«

		».Ja, ich hätt' sollen ein Bub werden, ich wollt' der Welt was
aufzuraten geben,« sagte Bäbi keck.

		Diese Tage des Gefängnisses wurden so für Bäbi die
seligsten.

		Wenn jemand die Treppe heraufkam, oder sich irgend eine Thür im
Gefängnisturm bewegte, ließ Bäbi nicht ab, bis der Vater schnell
von der Kunkel aufstand. Sie riß dann den Faden ab, damit niemand
etwas von der gemeinsamen Arbeit merke. Nur die Mutter, die zum
Besuche ihres Mannes kam, erfuhr von Luzians heimlicher
Tätigkeit.

		Auch ein neuer Besuch wiederholte sich bald täglich.

		Es geschieht wohl oft, daß im Abscheiden aus altgewohnten
Verhältnissen wir erst jetzt Personen und Beziehungen entdecken,
die nun erst unsrer Erkenntnis oder unsrem Leben sich nahe stellen.
Eine neue Hand faßt dich, und eine ungewohnte hält dich mit
ungeahntem innigem Drucke. Wir scheiden aus dem alten Leben, das im
letzten Momente ein unbekanntes neues geworden.

		Der Pfarrer Rollenkopf, dem Luzian nur einmal im Walde begegnet
war, suchte diesen jetzt im Gefängnis auf. Mit ihm vereint wollte
er eine neue Gemeinde um sich scharen und dem alten Kirchentum
entgegentreten. Er fand ungeahnten Widerstand. Er hielt Luzian vor,
daß damit nichts gethan sei, wenn er sich selbst von der Kirche
lossage, das sei kaum ein Splitter, der sich von dem gewaltigen
Baue losbröckele, der Bau selber spüre nichts davon, er stehe in
sich fest; es gelte darum, den Bau von innen heraus zu sprengen
durch Bildung von Genossenschaften. Luzian erwiderte:

		»Das Menschengeschlecht hat's jetzt seit so und so viel tausend
Jahren probiert mit dem Zusammenthun in Glaubensgemeinschaften und
Kirchen, und was ist dabei herauskommen? Ihr wisset's besser als
ich. Jetzt mein' ich, probiert man's einmal so lang ohne Kirchen
und Gemeinden; schlimmer kann's in keinem Fall werden.«

		Als der Pfarrer ihm ein andermal eindringlich vorstellte, er
möge doch der Hilflosen, der Leidenden und Kranken gedenken, denen
ein geläuterter Glaube und die ewige Wahrheit im Worte Gottes Trost
und Labung gewähre – entgegnete Luzian kurz:

		»Arznei aus der Apotheke ist keine Kost für Gesunde.«

		Nicht immer jedoch war Luzian gegen Rollenkopf so
scharfschneidig gekehrt, vielmehr fühlte er sich meist angeglüht
von dem edeln Feuereifer des jungen Mannes, dem noch dazu eine
gewisse Schwermut anhaftete, weil er sich Vorwürfe darüber machte,
daß er nicht früher und nicht freiwillig mit der Kirche gebrochen
habe; er hätte dann seine Gemeinde, die ihm damals noch treulich
anhing, mit sich aus der Kirche geführt.

		Aber nicht nur der Pfarrer, sondern im Verein mit ihm bisweilen
auch noch der Oberamtmann und der Doktor ergingen sich bei Luzian
im Gefängnisse in den tiefsten Erörterungen über Religion und
Kirche. Der Amtmann sagte einmal, es ließe sich ein neuer Phädon
daraus gestaltest, wenn man nur einen Schnellschreiber zur Hand
hätte. Sehr oft verliefen sich die Gespräche in solche
geschichtliche und philosophische Erörterungen, daß Luzian still
zuhörend wenig thätigen Teil daran nahm. Bäbi hörte gleichfalls mit
der größten Anstrengung zu, eroberte aber nicht viel dabei.

		Luzian gewann eine innige Liebe zu Rollenkopf und sprach mit
seiner Bäbi oft davon. Diese aber war still, denn mitten unter den
religiösen Debatten war dem exkommunizierten Pfarrer ein neues
Leben aufgegangen. Mit dem tiefsten Schreck bemerkte Bäbi an den
Blicken Rollenkopfs und an einzelnen Worten, daß er ihr anders
zugethan sei als ein Beichtvater einem Beichtkinde, und trotzdem
sie beide außerhalb der Kirche standen, sah sie in Rollenkopf doch
stets den geweihten Priester.

		Einst paßte Rollenkopf die Zeit ab, als Bäbi aus dem Turm nach
dem Amthause ging, und gestand ihr offen, daß er sie heiraten, und
sie zur neukatholischen Pfarrerin machen wolle. Bäbi glaubte in den
Boden zu sinken, und antwortete rasch: »Ich heirat' gar nicht.«

		Sie eilte zu ihrer Freundin, der sie aber nicht zu bekennen
wagte, was ein Pfarrer ihr gesagt.

		Wieder hatte Rollenkopf einmal den Heimgang Bäbis ins Amtshaus
abgepaßt, aber auch der Doktor kam, und beide begleiteten sie nun.
Bäbi kam's gar wundersam vor, solche Herren zu Begleitern zu haben.
Sie berichtete das des Wendels Agath', und diese sagte: »Die beiden
wollen dich heiraten und dein reiches Gut dazu; du bist auch eine
recht anständige halbe Witfrau. Der Doktor sucht schon lange nach
so einer, weil ihn die Mädle nicht mögen, und der Pfarrer braucht
eine Ketzerin; aber ich hab' dir seit gestern zu sagen vergessen,
daß des Paules Vater gestorben ist.«

		»Das wird dem Paule doppelt weh thun, es muß einem schrecklich
sein, wenn eines wegstirbt, mit dem man oft im Zank und Hader
gewesen ist.«

		»Es gibt Leut', die anders denken,« sagte Agath', »denen ist's
im Gegenteil gerade recht, wenn sie so einen Polterteufel los sind.
Jetzt ist der Paule und sein Haus noch einmal so viel wert. Was
meinst jetzt?«

		»Ich heirat' gar nicht,« erwiderte Bäbi.

		Die kluge Tochter Wendels entgegnete: »Wenn das Wort eine Brück'
sein sollt', da ging' ich auch nicht darüber, die bricht ein.«

		Bäbi ging in ihre Kammer, und was sie längst abgethan glaubte,
erwachte aufs neue und preßte ihr stille Thränen aus.

	
		
		Die Befreiung.

		Endlich kam der Tag der Befreiung; und als Luzian zum erstenmal
auf der Straße war, reckte er sich und sagte:

		»Guten Tag, Welt! bald b'hüt dich Gott.«

		

	Alle Welt, Gott gesegne dich,

Ich fahr' dahin gen Himmelrich;





		sang es wieder in ihm.

		Im Lamm war Egidi mit dem Fuhrwerk, aber noch andre waren da,
der Wendel und der Paule, der einen Flor um den Arm trug.

		»Schwäher,« sagte letzterer, »ist's wahr, Ihr wollet nach
Amerika?

		»Ja!«

		»Nehmet Ihr mich mit, wenn mich das Bäbi wieder mag?«

		Luzian schaute auf seine Tochter, die hoch erglühend die Augen
niederschlug.

		»Wie?« sagte Luzian, »red du, Bäbi, sag Ja oder Nein.«

		Bäbi schwieg.

		»Wenn du nicht Nein sagst, so nehm' ich's für Ja.«

		Bäbi preßte die Lippen heftig zusammen, als fürchte sie, daß ihr
Mund Nein spräche.

		Paul löste die Lippen bald zu seligem Kusse.

		Auf der fröhlichen Heimfahrt erzählte nun Paul, wie sein Vater
von dem Pfarrer umgarnet war und wie er auf dessen Betrieb die
Brautschaft aufgekündigt hatte. Auch in ihm lebte der heftige Zorn
gegen das Pfaffentum, wenn er gleich noch lange nicht auf Luzians
Standpunkt angelangt war.

		Jetzt faßte Luzian die Hand seines Sohnes Egidi und sagte: »Komm
her, du kannst mir eine große Wohlthat erzeigen, ich hab' eine
Bitte an dich; willst du?«

		»Wenn's in meinen Kräften ist, ja.«

		»Nun gut, gib mir den Viktor mit, ich will ihn halten, wie wenn
du es wärst; ich will auch von dir was bei mir haben.«

		Egidi nickte bejahend, er konnte nicht reden. –

		Wer am Himmelsbogen säße und mit einem Blick überschauen könnte
das gewaltige Drängen und Treiben aus der alten Welt heraus nach
einem Dasein, in welchem die Menschen frei ihr Leben gestalten, dem
böte sich ein Anblick voll Jammer und voll Erhebung.

		Den Ortspfarrer traf Luzian nicht mehr im Dorfe; er war wegen
seiner besonderen Talente und seines Eifers zum Rektor eines
neuerrichteten Knabenseminars für Priester, der »geistlichen
Kadettenanstalt«, wie sie in jenen Zeitungsberichten genannt war,
berufen worden.

		In der Zeitung standen am selben Tage zwei große Bauerngüter mit
Schiff und Geschirr ausgeboten: es waren die Luzians und
Paules.

		Mit tiefem Herzeleid sah Luzian sein sorgsam gepflegtes Gut
zerschlagen in fremde Hände übergehen.

		Als er Abschied nehmend mit seinem Passe zum Oberamtmann kam,
übergab ihm dieser ein Buch zum Andenken. Es war ein Wegweiser für
deutsche Auswanderer.

		»Ich habe auch einige Worte hineingeschrieben,« sagte der
Oberamtmann.

		Luzian las dieselben, nickte mit dem Kopfe, reichte ihm die Hand
und sagte: »Das ist ein schönes Gleichnis aus der Bibel;
Gleichnisse lass' ich mir gefallen, wenn auch die Geschichte nicht
wahr ist.«

		In dem Buche aber stand:

		Man soll nicht auswandern wie der eigensüchtige Rabe auf der
Arche Noah, der draußen bleibt, wenn's nur ihm wohlergeht; man soll
auswandern wie die ausgeschickte Taube, die heimkehrt mit dem
Oelzweig, verkündend: daß die Sündflut sich verlaufen hat.
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