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		Nach dreißig Jahren.

		Das Dorf an der Eisenbahn

		könnte ich vorliegende und ferner sich anschließende Erzählungen
betiteln.

		Es ist ein Menschenalter verflossen, seit ich begonnen habe, das
intime Leben meiner Heimatgenossen dichterisch zu fassen.

		Die Thäler und Berge meiner Heimat sind nun von der Eisenbahn
durchzogen, durch unwegsame Höhen, bald in den Bergstock sich
bohrend, bald wieder zu Tage kommend, braust der Dampfzug
dahin.

		Eisenbahn und Freizügigkeit haben Grundformen des
wirtschaftlichen und sozialen Dorflebens umgestaltet.

		Das Deutsche Reich ist erstanden!

		Es ist keine Hütte so abgeschieden, in der nicht das Lied vom
Vaterlande erklingt.

		Im Kampf um Freiheit und Reinheit des humanen Gedankens bildet
sich nun die allgemeine geistige Wehrpflicht. Es ist keine Seele so
in sich verschlossen, daß nicht das Aufgebot zu ihr dränge.

		Keine Dichterphantasie hätte Gestaltungen zu erfinden vermocht,
wie sie der Genius der Zeitgeschichte vor Augen stellt.

		Es war hier zunächst nicht meine Aufgabe, diese großen
Thatsachen als Motive dichterischer Bildungen zu fassen; aber in
jedem Charakter der Gegenwart zeigen sich ihre Wirkungen.

		In den vorliegenden Erzählungen erscheinen alte Gestalten und
neue Fortbildungen.

		Wohl ist es anmutend, am Baume die rotwangigen Aepfel zu
schauen, deren Blüten wir gesehen.

		Anders ist das Menschenleben.

		Eine Jugendgestalt im Alter wiedersehen, erweckt
verschiedenartige Empfindungen.

		Es haben sich Züge und Formen herausgearbeitet, deren
Vorhandensein früher nicht so auffällig war. Bald aber mag das
Anfremdende auch wieder zum Anheimelnden werden.

		Sei dies den nachfolgenden Bildern beschieden!

		Wenn wieder nach einem Menschenalter ein Dichter das Dorfleben
meiner Heimat neu erfassen wird, was mag er finden?

		Die Blumen blühen allezeit auf der deutschen Erde, und die
Schönheit wird allezeit neu erblühen aus dem deutschen Gemüt.

		Im Hochsommer 1876.

	
		
		I. Des Lorles Reinhard.

		Erstes Kapitel. Da bist du wieder.

		»Einsteigen! Der Zug geht gleich weiter!« rief der Schaffner
laut; zu einem Manne von hoher Gestalt gewendet, setzte er hinzu:
»Steigen Sie gefälligst ein, Haltepunkt Weißenbach ist erst beim
nächsten Dorf.«

		»Ich will von hier an zu Fuß wandern. Geben Sie diese drei Stück
Handgepäck dort ab.«

		»Können sich drauf verlassen. Danke vielmal,« sagte der
Schaffner, die Hand schließend und an die Mütze greifend. »Wissen
Sie den Weg? Er führt durch den Wald da drüben.«

		»Ich weiß.«

		Der Zug brauste davon und der Mann ging über die Schienen hinweg
nach dem Bergwald. In den Wiesen zirpten die Grillen, die
Heuschrecken hüpften klappernd hin und her, im wogenden Weizenfelde
schlug die Wachtel und hoch in den Lüften sang die Lerche.

		Erst am Waldesrande, im Schatten einer Weißtanne, hielt der
Wanderer an, brach einen Zweig mit dem frischen Jahresschosse ab,
that den spitzen, breitkrempigen und schleierumwundenen Hut vom
Kopfe, steckte aber den Zweig nicht auf den Hut, den er
weiterschreitend nur in der Hand hielt.

		Wer je diesen charaktervollen Kopf gesehen, vergißt ihn nicht
wieder.

		Es sind dreißig Jahre, seitdem der Maler Reinhard mit seinem
Freunde, dem Kollaborator Reihenmeyer, hier durch diesen Wald
gewandelt ist; das Haupthaar ist noch so voll wie damals, nur grau
geworden, und an der Stirn aufrecht stehend in dichten Locken gibt
es dem Antlitze ein majestätisches Ansehen, wie die ganze
Erscheinung etwas Gebietendes hat. Damals schien die Stirn noch
nicht so gewölbt: und stark ausgearbeitet, und gewiß fehlte damals
die tiefe Falte zwischen den Augen, die von schweren Erlebnissen,
vielleicht auch von Leidenschaften zeugen mag; aber der Glanz der
blauen Augen ist noch so leuchtend wie damals und die Bewegungen
des Körpers haben nichts von ihrer Behendigkeit und Biegsamkeit
eingebüßt.

		Reinhard schaute manchmal zur Seite, als wäre er noch im Geleite
des Genossen, sonst aber schritt er rüstig vorwärts und hielt erst
an, als er auf der Anhöhe aus dem Walde trat und das Dorf drunten
vor ihm lag.

		Da stehen die Häuser am Ufer des blinkenden Baches, dort oben
die alte Kirche und dort inmitten des Dorfes die neue.

		Nahe der Kirche steht ein altersgebräuntes Haus mit
geschlossenen grünen Fensterläden und daneben eine alte Linde mit
breitem Geäst. Jetzt läutet es vom Kirchturm zu Mittag; Reinhard,
der den Atem angehalten, seufzte tief auf und fast laut sagte er:
»Das ist der Glockenton, der zu meiner Trauung, der zu ihrem Tode
erklang. Wieviel tausendmal hat er dir, du arme Seele, deine
Lebensstunden gekündet, und ich, ich war . . .«

		Wie abwehrend schüttelte er den Kopf, da sah er eine Bank am
Waldesrand unter einer Buche; er setzte sich und mit dem
Wanderstabe schrieb er in den Sand den Namen Lorle. Das sprach all
sein Denken und Sinnen aus; er verwischte den Namen wieder, aber
sein Denken und Sinnen konnte er nicht so verwischen.

		Der Pfiff der Lokomotive weckte ihn; durch das Thal bewegte sich
ein Bahnzug wie eine schuppige Schlange und der Dampf flatterte
darüber hin. Jetzt hielt der Bahnzug wie verschnaufend am Dorfe,
dann ging es weiter, pfiff mächtig vor einer schwarzen
Tunnelöffnung, und verschwunden war alles; man hörte nichts mehr
als das Zirpen der Grillen im Grase und drüber hin den schrillen
Schrei eines Habichts, der über dem Thale im Kreise sich
wiegte.

		Reinhard erhob sich und setzte sich schnell wieder, er war
schwer müde. Da kam der Waldhüter des Weges und sagte soldatisch
grüßend: »Grüß Gott. Nicht wahr, da ruht sich's gut?«

		Reinhard nickte still und der Waldhüter fuhr fort:

		»Ihr wollet gewiß auch nach Weißenbach. Da ist gute Herberg im
Gasthof zum grünen Baum, dort nahe beim Bahnhof.«

		»So? Gibt es sonst kein Wirtshaus?«

		»Nein. Früher war eins neben der Kirche. Der Sohn vom alten
Lindenwirt hat das neue gebaut, es ist ein braves Haus, ein
Ehrenhaus, aber eben anders wie vorzeiten, wo der Lindenwirt – man
hat ihn auch den Wadeleswirt geheißen – drin im Dorf gewirtet hat.
Das war ein fester Mann, der hätte hundert Jahr alt werden können,
aber er hat eben auch Kummer gehabt, besonders von einem Kind.
Ist's erlaubt, daß ich mich zu Euch setze?«

		»Setzt Euch nur.« Reinhard bot dem Manne eine Cigarre dar und
steckte sich selber eine frische an. Der Waldhüter fuhr fort: »Ihr
seid gewiß fremd in der Gegend, sonst wüßtet Ihr, was da geschehen
ist.«

		»Wollt Ihr's nicht erzählen?«

		»Gern. Ich bin freilich nicht aus dem Dorf gebürtig, bin aber
seit sieben Jahren hier stationiert und weiß alles. Ich bin gut
bekannt mit einem Mädchen, das die verlassene Frau auferzogen
hat.«

		»Nun?«

		»Ja, die Geschichte ist so. Der Wadeleswirt – man hat ihn wegen
seiner dicken Waden so geheißen – war im Wohlstand und hatte nur
zwei Kinder, einen Sohn und eine Tochter; ja die Tochter. Der
Farbenschmierer hat selber einmal gesagt, sie wär' unter den
Bauernmädle was ein Kanarienvogel unter den Spatzen. Freilich,
lustig ist der nichtsnutzige Kerl gewesen und hat alles
untereinander bringen können; er hat's austrommeln lassen, wenn er
ins Dorf kommen ist; das war lang vor der Eisenbahn, ich hab' ihn
auch einmal gesehen, bei der Einweihung der Kirche, ich war damals
noch ein kleiner Bub'. Eure Cigarre ist Euch ausgegangen, wollt Ihr
anzünden?«

		»Nein, erzählt nur weiter.«

		»Es war ein schöner, großer Mann, um einen halben Kopf größer
als Ihr und breiter in der Brust, und singen hat er können oben
'raus und mit jedermann ist er freundlich und vertraulich gewesen;
man hätt's nie geglaubt, daß er so falsch und nichtsnutzig und
hoffärtig sein kann.«

		»Was hat er denn gethan?«

		»Man soll einem Toten nichts Böses nachsagen, aber was wahr ist,
ist wahr. Er hat das Lorle abgemalt als heilige Mutter; das Bild
hat in der neuen Kirche gehangen, viele Menschen sind kommen, um es
zu sehen und die einen sagen, das Lorle hab's veranstaltet, die
andern sagen, der Pfarrer, und wieder andere sagen, der König sei
von selber drauf kommen; kurzum, der König hat das Bild in sein
Schloß genommen und ein anderes dafür gestiftet, es ist größer,
aber sie sagen, es sei nicht so schön, so kunstmäßig wie das vom
Reinhard.«

		»Was hat er denn so Böses gethan?«

		»Er ist tot, aber wahr bleibt's. Er hat das Lorle geheiratet,
und wie er sie gehabt hat, hat er sich ihrer geschämt, weil sie ein
Bauernmädle gewesen ist, und daneben hat er noch eine andere gern
gehabt, eine Gräfin, und er hat das Lorle arg mißhandelt. Er soll
sonst ein gescheiter Mensch gewesen sein, aber darin war er
kreuzdumm, daß er die brave Frau nicht zu nehmen gewußt hat; heißt
das, ich mein', genommen hat er sie, aber eben nicht gehalten; und
da ist er einmal heimkommen selbander, die einen sagen, mit einem
Rausch, die andern sagen, mit der Gräfin, und wieder andere sagen,
mit beiden miteinander. Das weiß man nicht genau. Und da ist eben
das Lorle still wieder heim ins Dorf und er ist nach Italien und
ist dort gestorben, und vergangenes Frühjahr ist das Lorle auch
gestorben. Jetzt sind sie beide in der andern Welt, aber er in
einer andern als sie. Die gute Seele hat treu an ihm gehangen, die
Bank, worauf Ihr sitzet, hat sie gestiftet, und des Wendelins Malva
hat erzählt, die Frau Professorin habe gesagt, von dem Platz da sei
der Reinhard damals ins Dorf kommen und habe geschossen, und sie
hat dran festgehalten, daß sie noch einmal mit ihm da sitzen werde.
Sie hat oft allein da gesessen. Was ist? Nicht wahr, ich schwätz'
zu viel? Was sehet Ihr mich so an?«

		Reinhard antwortete nicht. Nach einer Weile fragte er:

		»Seit wann weiß man denn, daß der Reinhard gestorben ist?«

		»Es hat einmal in der Zeitung gestanden. Bei Lebzeiten Lorles
wäre ihm nichts geschehen, aber wenn er jetzt wiederkäme, das ganze
Dorf thät' ihn mit Steinen totwerfen.«

		Reinhard stand auf und ging thalab. Der Waldhüter schaute ihm
nach und sagte vor sich hin:

		»Wenn der Reinhard nicht tot wäre, könnte das der Reinhard
sein.« Er sah eine wilde Taube und schoß sie herab, der Wanderer
drunten erschrak ins Herz hinein.

		Und wie hatte er seine eigene Lebensgeschichte sagenhaft
verunstaltet nun gehört aus dem Munde des Volkes! Die Welt kennt
nur die augenfälligen Thatsachen und verändert sie noch im Lause
der Ueberlieferung.

		Reinhard hielt still. Wie lange ist es her, daß er in Rom die
Landschaft, die Menschen hier wie eine Traumerinnerung auftauchen
sah? Kaum wenige Monate.

	
		
		Zweites Kapitel. Von Rom ins Dorf.

		Ist es nur ein Traum? Und doch steht alles so klar und fest vor
der Erinnerung. –

		Es war eine milde Frühlingsnacht in Rom. Reinhard war auf der
Villa der berühmten Sängerin Angela, um deren Gunst er viel
beneidet wurde. Er stand mit ihr an der offenen Thür des Balkons
und schaute über die blühenden Orangen hinweg hinaus in die
Siebenhügelstadt, er hörte die Glocke vom Petersturm, aber ihm
war's, als läutete die Glocke vom Dorf im Schwarzwaldthale und als
säße er im Wirtshaus zur Linde und hielte still die Hand Lorles;
denn er hatte eben zum erstenmal erzählt, welche namenlose
Glückseligkeiten er in der Liebe zu Lorle empfunden und welche
unergründliche Schmerzen ihm dann und jetzt noch die Seele
zermarterten.

		Angela hatte still zugehört, endlich aber sagte sie:

		»Du übertreibst die Tragik deines Schicksals. Ein Modell
geheiratet! Kostüm-Illusion! Sie hatte gewiß ein bezaubernd naives
Gesichtchen, aber rote Hände und breite Füße. War tausendmal und
wird noch tausendmal sein. Wir Künstler spielen mit dem Leben und
das Leben spielt mit uns.«

		Angela hatte das alles scherzhaft, aber auch mit einer gewissen
graziösen Innigkeit gesagt, und doch fühlte sich Reinhard im
Innersten abgestoßen. Er verließ Angela, und erst am dritten Abend,
als die Dämmerung bereits eintrat, zog er wieder nach der
Villa.

		Da hörte er vor einer Osteria deutsche Laute, er hielt an und
vernahm aus einer Gruppe heraus im heimischen Dialekt: »Ich kann in
Weißenbach noch genug schlafen, in Rom will ich wach sein, so lang
es geht.«

		»Der Kaspar will für sein Geld eine große Portion Rom haben!«
rief ein junger Geistlicher, und alles lachte.

		»Heut darf man nicht lachen,« nahm Kaspar wieder auf; »morgen
lasse ich für das Lorle eine Totenmesse lesen. Vor drei Tagen ist
sie gestorben. Die Malva ist also doch nicht Erbin geworden. Der
Schullehrer schreibt, das Lorle ist so sanft eingeschlafen und in
seinem Testament hat es zwei Plätze als Erbbegräbnis bestellt; der
Reinhard soll neben ihm begraben sein, wenn er wiederkommt. Still!
habt ihr's nicht gehört? Ich mein', es hat jemand gejammert,
vielleicht ist's die Seele von Lorle.«

		Es war ihre Seele, die in den Gedanken des Lauschenden
aufjammerte. Reinhard hatte das Gespräch vernommen und er sank fast
in die Kniee. Im Schatten der Häuser huschte er dahin, von droben
tönte der Gesang Angelas. –

		Es erregte großes Aufsehen, als in der Zeitung L'Artista angekündigt wurde, die sämtlichen
Gemälde Reinhards, seine Skizzen, Studien, Vasen und Teppiche
würden durch einen öffentlichen Notar versteigert.

		Reinhard hatte Rom verlassen, ohne jemand das Ziel seiner Reise
anzugeben.

		»Büßen, Sühnen,« das waren die Worte, die er auf der langen
Reise oft vor sich hinsprach.

		Jetzt war er da, wie wenn ein fremder Wille, wie wenn ein Zauber
ihn herversetzt hätte. Er sah in die Wiesen, wo die Menschen Heu
zusammenrechten und aufluden, und dort schnitt die Sense ins Gras;
alles erschien ihm wie unwirklich.

		Ein mächtiger Peitschenknall weckte ihn. »Aufgepaßt! Es kommt
ein Heuwagen!« rief ein Bursch in roter Weste, der die Pferde an
einer Fuhre Heu lenkte; oben auf dem Wagen saß ein junges Mädchen,
es hatte wilde Rosen in der Hand und warf sie auf den
Aufgeschreckten nieder.

		Reinhard trat beiseite und stürzte fast in den Weggraben. Wie
ein Blitz im Aufblicken war's: das ist ja der Hirtenknabe Wendelin
mit dem gekrausten kupferroten Haar, den du damals am Tage nach der
Verlobung mit Lorle gezeichnet. Er kann's nicht selber sein, aber
sein Kind ist's sicher. Reinhard that seinen Hut ab, eine wilde
Rose lag noch drauf; der Wagen fuhr weiter und das Mädchen oben
sang das Lied mit der wundersamen Weise:

		

	Schön Schätzichen, wach' auf –





		Das tönte fort und fort, bis es verklang. Reinhard richtete sich
straff auf und ging hinein ins Dorf, geradenwegs zur Linde; in all
sein schweres Denken und Sinnen hinein tönte es:

		

	Schön Schätzichen, wach' auf

Und laß mich zu dir ein.





	
		
		Drittes Kapitel. Wo bist du?

		Das ist das alte Wirtshaus zur Linde, es ist verschlossen, öde.
Den Baum da zur Seite haben sie doch müssen stehen lassen; die
Bank, die den Baum umschloß, ist nicht mehr da, zerbrochene Pflüge,
reifenlose Räder lehnen an dem Stamme, dessen Wurzeln sich aus dem
Boden emporgehoben. Ein leiser Windhauch zieht jetzt durch das
Gezweige mit den hellgrünen Blättern und den noch geschlossenen
Blütenknospen.

		»In dem Haus wird nicht mehr gewirtet!« rief eine alte Frau aus
dem Erdgeschoß des Nachbarhauses dem Dreinstarrenden zu; »das
Wirtshaus ist jetzt draußen beim Bahnhof, da an der Gartenecke
steht der Wegweiser, da könnet Ihr nicht fehlgehen.«

		Reinhard ging zwischen den Gartenzäunen, stand bald vor einem
weißangestrichenen Hause mit grünen Schattenläden und einem Balkon
in der Mitte, auf dessen Brüstung in goldenen Buchstaben zu lesen
war: Restauration und Gasthof zum grünen Baum.

		Reinhard schauderte, als er näher trat. Auf der Schwelle saß
eine Menschengestalt, wie ein Gespenst am hellen Tage; ein Trottel
fletschte die Zähne gegen Reinhard und murmelte wirre Laute zu
einem weißen Hahn, der auf der Treppe stand.

		Reinhard eilte an dem unförmlichen Mannsbilde vorüber die Treppe
hinan. Er trat in die Stube, niemand war da; er setzte sich
ermattet an einen Tisch. Der weiße Hahn kam durch die offene Thür
herein, schaute Reinhard an und schüttelte den roten Kamm und
starrte auf die an den Wänden befestigten, aus Pappe bereiteten
Reh- und Hirschköpfe mit Geweihen. Da kam endlich, noch unter der
Thür den Rock anziehend, der Wirt und jagte den Hahn hinaus.
Reinhard sah den Bruder Lorles stumm an; dieser aber schien nichts
von dem verwunderten Blicke zu bemerken, denn er fragte in
geläufigem Tone wie auswendig gelernt: »Mit was kann man aufwarten?
– Ein Literle alten, neuen, roten, weißen; fünfzig Pfennig, achtzig
Pfennig, eine Mark? Zu essen gibt's auch bald was. Parlez-vous français? Boire ou manger? Vroni,«
rief er nach der Küche, »rufe die Madlon, es ist ein Franzos da!
La fille viendra tout de suite,«
sagte er, sich den Schweiß von der Stirn trocknend, da der Fremde
ihn so anstarrte.

		Reinhard konnte noch immer kein Wort hervorbringen. Das sind die
Augen Lorles, ihre Augen sind auf ewig geschlossen, und diese hier
blicken nicht so treuherzig und der Mund hat etwas Verkniffenes.
Endlich sagte Reinhard:

		»Hab' ich mich denn so ganz und gar verändert? Stephan, ist denn
gar nichts mehr an mir zu erkennen?«

		»Herr Gott, die Stimme! Wa– Was? Nein.«

		»Doch. Ja. Er ist der Reinhard. Grüß' Gott, Schwager.«

		»Was? Der Reinhard? Frau! Vroni! Komm! Hurtig. Tapfer! Ich komm'
gleich wieder,« wendete er sich schnell und verließ die Stube.

		Reinhard saß still, ihm war, als könnte er sich nicht mehr
aufrichten und dumpf dröhnte es ihm im Gehirn.

		Draußen stand Stephan bei seiner Frau und sagte: »Hast gehört,
der Reinhard ist da? des Lorles Reinhard? Was will er? Er wird doch
nicht kommen sein, um zu erben? Ich lasse es auf einen Prozeß
ankommen. Er hat kein Recht. Ein Kind ist nicht da, und sie haben
nach Landesgesetz geheiratet.«

		»Wie sieht er denn aus? Abgerissen?«

		»Ich kann's nicht sagen, ich hab' ihn nicht einmal recht
angesehen und er ist sitzen blieben. Von Gepäck hab' ich nichts
gesehen.«

		»Jetzt laß ihn nicht so lang allein. Geh hinein und vorderhand
sei freundlich. Ich komme bald nach.«

		»Soll ich ›du‹ zu ihm sagen?«

		»Gewiß.«

		Stephan ging in die Stube und sagte: »Du mußt verzeihen, daß ich
so erschrocken bin. Mir liegt ja noch der Kummer um ihren Tod in
allen Gliedern, und warum hast du auch nicht ein Wort vorher
geschrieben? Ich wär' dir entgegenkommen und wir hätten alles in
Güte und Freundschaft miteinander besprochen. Sie hat, solang sie
gelebt hat, kein böses Wort über dich gesagt und vor meinen Ohren
hat auch keines ein böses über dich sagen dürfen. Du siehst noch
ganz bestanden aus; ich hab' gar nicht mehr gewußt, daß du so große
blaue Augen hast. Ja, deine Augen! Die haben dich auch groß
gemacht, du hast einen großen Namen. Vor ein paar Jahren hat's
geheißen, du seiest gestorben, sie hat aber nichts davon erfahren,
es hat's ihr niemand sagen dürfen, ich hab' sie behütet wie meinen
Augapfel, und sie wird mir's vom Himmel herunter bezeugen, daß wir
in Frieden miteinander gelebt haben.«

		Reinhard hatte nicht Zeit, über diese Redseligkeit und ihre
Absichten nachzudenken. Bald kam Vroni, sie war eine breite,
behäbige Wirtin geworden, und in ihrem Blicke lag der Ausdruck
voller Gutmütigkeit; sie hieß Reinhard herzlich willkommen, und
Madlon, die Lothringerin, die hier Deutsch lernen sollte, stellte
Wein und einen Imbiß auf den Tisch.

		Der Wirt schenkte drei Gläser ein und sagte: »Stoß an, auf guten
Willkomm und gute Freundschaft, und was vorbei ist, ist
vorbei.«

		Der Schwager sprach so freundliche Worte und doch hatte Reinhard
plötzlich das Gefühl, daß es sehr schlimm wäre, mit diesem Manne in
Feindschaft zu geraten, und er sah es fast deutlich vor sich, daß
sie feind miteinander. Sich sammelnd, erwiderte er stotternd:

		»Ich danke, ich kann jetzt nicht trinken, ich will vor allem auf
das Grab von Lorle.«

		Kaum hatte er das Wort gesprochen, als ein markerschütterndes
Geschrei und Gezeter entstand; der Trottel, der unversehens in die
Stube gekommen war, stieß es aus.

		»Wer ist das?« fragte Reinhard.

		»Das ist leider Gottes unser ältestes Kind. Es muß jedermann
seine Portion Elend haben.«

		»Und warum hat er geschrieen?«

		»Das thut er immer, wenn man Lorle sagt; er kann's nicht
verstehen, daß sie tot ist, und sie hat ihn gepflegt wie ein Engel,
und ihr allein hat er gefolgt.«

		Reinhard sah den Armen, der vom aufgestellten Backwerk gestohlen
und den Mund so voll hatte, daß er kaum kauen konnte.

		Sich erhebend und wie aus schwerem Traume erwachend, sagte
Reinhard: »Stephan, ich hab' dir noch was sagen wollen. Ja, jetzt
besinne ich mich. Bitte, verwahre mir das Geld da sicher.«

		»Wieviel ist es?«

		»Es sind sechzig englische Banknoten, jede zu hundert Pfund. Du
mußt mir's später hier anlegen, ich bekomme noch einiges dazu.«

		»Soll ich dir was Schriftliches geben?«

		»Ist unter uns nicht nötig. Sag' aber niemand davon.«

		»Soll ich dich nicht auf den Kirchhof begleiten?«

		»Nein, laß mich allein gehen.«

		Hinter Reinhard drein sagte Stephan zu Vroni: »Der will keinen
Prozeß wegen der Erbschaft. Frau, da schau. So viel englisch Geld
ist noch nie hier über Nacht gewesen. Rechne einmal, wieviel das in
Mark ist. Laß ihm das Balkonzimmer schön herrichten. Stell' ihm
einen Blumenstrauß hinein und mach' ihm ein gutes Essen
zurecht.«

		Und um seiner Freude rechten Ausdruck zu geben, ging er hinab in
den Hof, fing den weißen Hahn und schnitt ihm den Hals ab.

		Vroni war außer sich, als Stephan den geschlachteten Hahn in die
Küche brachte, und noch dazu kam jetzt wie rasend der Trottel, dem
sein Spielkamerad getötet war; er warf Töpfe und Pfannen
durcheinander und heulte und lachte.

		Es gelang, ihn endlich zu beruhigen, aber Vroni schien nicht zu
beruhigen, denn das war ja der weiße Hahn, den Fabian – so hieß der
Trottel – nach Lorles Tod aus deren Hause heimgebracht hatte.

		»Vielleicht ist's aber gut, daß das geschehen,« beschwichtigte
sich endlich Vroni; »ich will kein Wort weiter sagen, wenn du mir
jetzt etwas versprichst.«

		»Was?«

		»Da gib mir die Hand, daß du dem Reinhard das vom Fabian nie
berichtest oder auf sonst eine Art zu wissen thun lassest.«

		»Wie werde ich so dumm sein? Dann bliebe er ja keine Stunde mehr
hier und käme nicht wieder.«

		»Also du versprichst es?«

		»Soll ich dir versprechen, daß ich mein Geld nicht aus der
Brusttasche und meinen Verstand nicht aus dem Kopfe verlieren
will?«

		»Gib mir die Hand darauf.«

		»Da hast du sie, und jetzt genug.«

	
		
		Viertes Kapitel. Eine Nelke vom Grabe.

		Dreifach in breitem Schwall quillt das Wasser aus dem
Rohrbrunnen am Rathause, und das ganze Dorf ist stolz auf die
eiserne Säule und den eisernen Trog, da kann jeder gleich sehen,
daß wir nun an der Eisenbahn liegen.

		Die Frauen und Mädchen, die am Brunnen stehen, Wasser holen und
Salat putzen, haben heute viel zu reden.

		»Hast schon gehört?« wurde einer eben herzukommenden alten Frau
zugerufen, »hast schon gehört? des Lorles Reinhard ist
wiederkommen.«

		»O, du lieber Gott im grundgütigen Himmel droben, warum hast du
sie das nicht erleben lassen? Wie sieht er denn aus?«

		»Er hat einen weißgrauen langen Bart, es hat ihn niemand
erkannt, er hat sich selber müssen zu erkennen geben.«

		Ein kleines runzeliges, klug dreinschauendes Weibchen, das
Tänzerle genannt, weil es immer so kleine, zierliche Schrittchen
machte, sagte fröhlich: »Ich hätt' ihn gewiß erkannt, ich hab' mit
ihm getanzt; ja lachet nur, man ist damals lustiger gewesen wie
jetzt, und wie der Herr Reinhard, so kann kein zweiter Mensch auf
der Welt tanzen; man hat gemeint, man fliegt und man schwimmt
und . . .«

		»Still! dort kommt er; er schaut gar nicht auf. Wohin er nur
gehen mag? Guck! Er geht auf den Kirchhof. Ja, armes Lorle, jetzt
kommt er, aber an dein Grab. Wendelin!« wurde ein Bauer angerufen,
der mit der Peitsche auf der Schulter den Kühen am Pflug
vorausgegangen war, »Wendelin! weißt schon, wer kommen ist?«

		»Wer denn?«

		»Des Lorles Reinhard.«

		»O was? So? Hat er nicht nach mir gefragt?«

		»Nein.«

		»Hü!« rief der Bauer den Kühen zu, die wie er stehen geblieben
waren; »hü, Bläß! hot, Strom!«

		Wendelin steckte den Daumen unter seinen Hosenträger und bog ab
nach seinem Hause.

		Der Dorfschütz kam am Brunnen vorbei. »Martin,« wurde ihm
zugerufen, »zieh' ein frisch Bandelier und einen scharfen Säbel
an!«

		»Warum? Was gibt's?«

		»Des Lorles Reinhard ist angekommen, du mußt seine Leibwache
sein, denn die Burschen haben ja geschworen, daß sie ihn
totschlagen, wenn er wiederkommt.«

		»Hat keine Gefahr. Aber wo ist er?«

		»Wer?« fragte ein herzutretendes Mädchen mit roten Zöpfen, das
in einer durchlöcherten Blechschüssel grünen Salat trug.

		»Malva, dich geht er am meisten an,« wurde erwidert; »der Mann
von deiner Pflegemutter, des Lorles Reinhard, ist ja angekommen, er
ist jetzt auf dem Kirchhof.«

		Malva kehrte schnell wieder um, eilte mit der Blechschüssel
heimwärts und dann nach dem Kirchhof. Dort am Zaun, wo die wilden
Rosen blühten, sah sie ihn am Grabe stehen; es war mit
dichtverbuschten Nelken ringsum eingerahmt und in der Mitte blühte
der Rosmarin. Die Luft war so still, daß man die Bienen summen
hörte, die dort Honig holten.

		Der Mann stand entblößten Hauptes, unbewegt, nun bückte er sich
und brach eine Nelke ab. Er hielt die Nelke an die Lippen und Malva
betete schnell vor sich hin; denn es ist ja bekannt, daß man bald
sterben muß, wenn man an einer Blume von einem Grabe riecht.

		Jetzt wendete sich der Mann. Hat er geweint oder sind seine
Augen immer so hellblau und so strahlend?

		Unter der Kirchhofthür trat ihm Malva in den Weg und sagte:
»Grüß Gott, Herr Reinhard. Schenket mir die Blume, ich bitt'.«

		»Warum?«

		»Es ist die erste Nelke von diesem Jahr und eine Blume vom Grab
bringt Todesgefahr.«

		»Ich hab' keinen Aberglauben. Habe ich dich heute schon
gesehen?«

		»Ja, ich hab' nicht gewußt, wer Ihr seid, aber die Selige hat's
gewiß so eingerichtet, daß ich zuerst Euch sehe.«

		»So? Wie heißest du?«

		»Eigentlich heiße ich Malvina Katharina, aber die Selige hat
mich immer Malva gerufen, und jetzt heiße ich im ganzen Dorf
so.«

		»Wie heißt dein Vater?«

		»Wendelin.«

		»Also doch? Ich habe deinen Vater gekannt, als er noch nicht so
alt war wie du jetzt. Lebt er noch?«

		»Ja, und er wartet daheim aufs Essen und wird schimpfen; aber
Ihr geht jetzt allem vor. Das Lorle, die Frau Professorin, ich bin
in ihrer letzten Stunde bei ihr gewesen, hat mir lang vorher
gesagt, grüß' mir meinen Reinhard, wenn er wiederkommt, und noch
viel, viel hat sie mir für Euch gegeben.«

		»So erzähle.«

		»Ich kann jetzt nicht, mein Vater schimpft, er hat heut den
ganzen Morgen Kartoffeln gehäufelt und ist hungrig.«

		»Sag' mir nur schnell, wer hat den schönen Grabstein
gesetzt?«

		»Der Herr Reihenmeyer, er ist auch beim Begräbnis gewesen und
hat da gleich alles angeordnet. Aber verzeihet, ich muß heim, der
Vater ist gar arg, wenn er aufs Essen warten muß. Ihr bleibet doch
wenigstens heut hier?«

		»Gewiß.«

		»Gut, so kommet in einer Stunde in unser Haus, dort das Haus, wo
die abgezweigte Tanne ist, das ist unser Haus. Unterdes kann ich
mich auch besser besinnen. Gebt mir die Nelke.«

		»Nein.«

		»Nun, so behüt' Euch Gott, ich muß fort.«

		Reinhard kehrte durchs Dorf zurück. Wie zittern die
Sonnenstrahlen an den weißen Wänden der Häuser auf und ab, wie
flimmert das Wasser aus den Brunnenröhren so seltsam, als wär's
flüssiges Metall, und die Linde schauert in sich zusammen und kein
Menschenkind zeigt sich . . .

		In der hellen Morgensonne erschien ihm das Dorf, als wäre es aus
nächtiger Versunkenheit wieder emporgetaucht, und er selber war
sich ein Versunkener, der wieder ans Licht kommt. Die Augen
brannten ihm, er hätte sie gern geschlossen, für immer. Er kannte
das Grab seiner Mutter nicht, er hatte kein Grab auf der Erde,
jetzt hatte er eins, und er hatte die Stelle gesehen, wo er ruhen
sollte.

	
		
		Fünftes Kapitel. Beim Schwager.

		»Du mußt einen Wolfshunger haben. Man sieht dir's an. Ich hab'
mit dem Essen auf dich gewartet, damit du nicht so allein bist.
Soll ich Champagner aufsetzen lassen? Ich hab' echten im Keller.
Ich bin im Krieg mit meinem Fuhrwerk auch drei Wochen in der
Champagne gewesen.«

		So wurde Reinhard vom Schwager begrüßt, als er wieder in das
Wirtshaus kam. Reinhard setzte sich und der Schwager, der ihm
ansah, daß er etwas fragen wollte, fiel ein:

		»Red' jetzt gar nichts und laß dir's schmecken. Weißt, wie mein
Vater immer gesagt hat? Mit Essen und Trinken im Magen hat man eine
andere Seel! Nach dem Essen kannst du fragen, was du willst.«

		Sie aßen still und Reinhard fragte endlich: »Warum bist du nicht
im alten Haus verblieben?«

		»Ja schau, es ist eben eine neue Welt. Sobald es gewiß gewesen
ist, daß wir die Eisenbahn bekommen und den Bahnhof daher, hab' ich
zu meinem Acker noch den Baumgarten vom Wendelin gekauft, ich hab'
ihn gut bezahlt, aber der Rothaarige schimpft – die Menschen
schimpfen eben auf jeden, der sein Sach versteht, es wird bei euch
im Malergeschäft auch so sein – und da hab' ich hergebaut und die
Ingenieure haben bei mir gewohnt und zweimal auch der
Minister.«

		»Und das alte Haus, in dem wir so vieles erlebt haben, ist dir
gar nichts mehr wert?«

		»O, wert schon,« erwiderte der Schwager, es blitzte schelmisch
in seinem Gesichte, »die Maler malen's alle ab und photographiert
ist's auch, und das Lorle ist darin verblieben, sie ist nicht mit
herausgezogen. Schau, du siehst wieder gleich so aus, ich kann
nicht sagen wie. Es geht doch nicht anders, ich muß doch von ihr
reden, es ist mein einzig Geschwister auf der Welt gewesen.« Er
machte ein Gesicht, wie ein Fuchs machen müßte, wenn er weinen
wollte, und dabei zerknackte er mit seinen scharfen Zähnen einen
Knochen vom Hahnenbraten und schlürfte das Mark mit Behagen aus.
Reinhard sagte:

		»Ich bitte im Gegenteil, erzähl' mir nur recht viel von ihr. Des
Wendelins Tochter hat mir auch schon von ihr erzählt.«

		»So? hat der Rotkopf dir schon den Weg verlegt? Ja, die Malva
hat's dem Lorle angethan, hat sich viel von ihr schenken lassen,
wer weiß, was sie hat. Sie ist ein lustig Ding, und das hat das
Lorle gern gehabt.«

		»So? Sie hat gern heitere Menschen um sich gehabt?«

		»Ja freilich, sie ist gern heiter gewesen, darüber brauchst dir
keine Vorwürfe zu machen. Ich mach' dir auch keine und ich wäre
doch der einzige, der das dürfte. Die gute Seele hat aber auch
unser blödsinniges Kind zu sich genommen gehabt. Sei nur ruhig. Ich
hab' schon gemerkt, daß du so was nicht um dich sehen kannst, der
Fabian kommt nicht mehr in die Stube.«

		»Kann ich nicht im alten Haus wohnen?«

		»Freilich, kannst's ganz haben. Weißt was? Kauf mir's ab. Ich
geb' dir's, was es unter Brüdern wert ist; für zweihundert von
deinen Pfund sollst's haben mitsamt dem Garten. Sag' aber niemand,
daß ich dir's so billig angeboten habe.«

		»Was soll ich allein in einem so großen Haus?«

		»Wenn dir's allein zu einsam ist, so geb' ich dir ein Kind,
unsere zweite Tochter, die Ida, ist gut geschult und unterhaltsam;
sie ist jetzt im Lothringischen und lernt dort Lebensart und
Französisch und dafür hab' ich die Tochter von dort und die lernt
bei uns kochen und Deutsch. Hätt' mein Vater das Lorle noch vorher
wohin geschickt, wer weiß, wie es jetzt wär'. Weißt noch? Er hat
gewollt, du sollst sie noch ein Jahr zu den englischen Fräulein
thun lassen. Aber reden wir nicht von Vergangenem. Wenn du die Ida
an Kindesstatt annehmen willst, dir geben wir sie, oder auch unser
Enkelchen, ein Prachtbub, er heißt wie du, und du bist sein
Großonkel. Das Lorle hat immer auch ein Kind annehmen wollen, aber
es hat sich nicht machen lassen, kannst dir denken warum, und sie
hat ihr Erbgut auch aufgezehrt. Also du kaufst die alte Linde?«

		»Ich will mich noch besinnen.«

		»Das gefällt mir von dir, daß du so besonnen bist und nicht
gleich einschlägst. Da sieht man den erfahrenen, bedachtsamen Mann.
So ist's recht. Du kannst das Haus von einem Baumeister untersuchen
und schätzen lassen.«

		Vroni kam herein, sie war nun sorgfältiger gekleidet, man sah
aber nichts mehr von der alten Bauerntracht. Vroni war eine
stattliche behäbige Frau geworden, aus ihrem runden, breiten
Gesichte leuchtete es wie wahrhaftes Wohlwollen. Sie setzte sich
nun mit zum Nachtisch, aber ihr Mann ließ sie lange nicht zu Worte
kommen, denn er sagte: »So ist's recht. Wir lassen dich nicht mehr
fort. Du mußt bei uns bleiben. Du kannst hier leben wie in der
Stadt. Wir haben alle Tage frisch Fleisch und zum nächsten Winter
lege ich einen Eiskeller an, und was man sonst will, bringen die
Schaffner von der Eisenbahn in einigen Stunden, und unsere älteste
Tochter hat die Bahnhof-Restauration in der Hauptstadt und alles
bei der Hand. Du bist uns eine Ehre und ein Stolz. Nicht wahr,
Vroni?«

		»Gewiß, gewiß,« konnte Vroni endlich einfügen und sie sagte:
»Der Herr Schwager sollt' auch meinen Vater besuchen.«

		»So? Lebt dein Vater noch?«

		»Ja, er ist hoch in den achtzig, aber noch ganz bei Weg und
unser Enkelchen ist bei ihm. Er ist viel beim Lorle gewesen und sie
bei ihm, ihr letzter Ausgang war zu ihm; er weiß noch nicht, daß
sie gestorben ist. Und er hat nie zugegeben, daß eines ein böses
Wort über den Herr Reinhard sagt.«

		Der Wirt sah seine Frau grimmig an, das letzte war nicht nötig.
Um es zu verwischen, berichtete er Reinhard von seiner Familie.

		Der älteste Sohn, der mit im Feldzuge gegen Frankreich gewesen
war, ist Oberkellner in Baden, die älteste Tochter ist Wirtin auf
dem Bahnhofe der Residenz und die zweite, die jetzt in Lothringen
ist, ist soviel als verlobt mit einem Ingenieur, der hier gewohnt
hat und nun am Gotthard-Tunnel baut. »Er kann auch malen,« schloß
Stephan, »und er ist stolz darauf, daß der berühmte Maler Reinhard
der Onkel seiner Braut ist.«

		Der Dorfschütz trat ein in seinem Sonntagsstaat mit
frischlackiertem Bandelier; Reinhard erkannte ihn nicht und er
mußte sich selber zu erkennen geben als der lange Martin, der Sohn
der Bärbel, die Lorle in die Hauptstadt gefolgt und dort gestorben
war. Martin ließ sich den dargereichten Trunk wohl munden, aber
trotz Zuredens setzte er sich nicht mit an den Tisch, sondern an
einen entfernten.

		Von Martin und dem Schwager geleitet, ging Reinhard ins Dorf
nach der alten Linde. Das Haus wurde aufgeschlossen, ein kalter
Luftstrom drang daraus hervor.

	
		
		Sechstes Kapitel. Es geht ein Geist um.

		Reinhard redete kein Wort. dafür war der Schwager um so
wortreicher.

		»Es denkt mir noch, wie du da allemal drei Stufen auf einmal
genommen hast; jetzt mußt halt auch eine nach der andern nehmen.
Laß den Martin voraus. Martin, mach' die Läden und Fenster auf!
Seit dem Tag nach ihrem Begräbnis ist alles zu; es ist, wie wenn
alles auf dich gewartet hätte. Ja, das muß dein sein und niemand
anderm auf der Welt. Da ist unser Lorle dreißig Jahr auf und ab
gangen.« Er sagte letzteres mit weinendem Tone und jetzt weinte er
wirklich und rief: »O meine einzige Schwester! Meine liebe
Schwester! Warum hast du sterben müssen? Verzeih' mir, Bruder, daß
ich dir das Herz so schwer mache. Aber wir sind ja Brüder, wir sind
Brüder.«

		Er warf sich an die Brust Reinhards und schluchzte.

		Reinhard suchte den Schwager zu beruhigen und ward damit seiner
eigenen Herzbewegung Meister. Es war ihm, wie wenn alles redete,
jede Treppenstufe, das Geländer, die Küchenthüre, die große
Bank.

		Stephan öffnete die große Stube, die nach dem Baumgarten liegt.
Das volle Mittagslicht strömte herein und er sagte jetzt mit
gefaßterem Tone: »Da hat sie gewohnt, da hast du sie gemalt und da
habt ihr euch verlobt; sie hat nicht auf die Straß' gehen wollen,
sie hat immer gesagt, was geht mich das an? Sie hat gelebt wie eine
Klosterfrau, aber nicht traurig, das nicht. Sie hat gesagt, den
Nußbaum da, den habest du im ersten Jahr, wie du hier gewesen,
gepflanzt. Schau, wie groß er ist und wie voll er steht. Siehst du
dort den Brunnen? Der ist neu. Weißt, es war immer ein nasser Fleck
dort, da hat unser Lorle nachgraben lassen, und jetzt ist das der
beste Brunnen im Dorf. Der Doktor sagt, es sei ein Stahlsäuerling,
besonders gut unterm Wein. Das Recht mußt du mir lassen, daß ich da
an deinem Haus Sauerwasser hol' für meine Gäste. Schau, da in der
Kammer hat ihr Bett gestanden, sie hat's der Malva vermacht, ich
hätte Einsprache thun können, aber ich will keinen Prozeß, nur
keinen Prozeß! Jetzt halt! ich muß dir was sagen: da in ihrer
Stube, da nehm' ich mein Wort zurück. Ich setze dir gar keinen
Preis fürs Haus, es ist dein für jeden Preis, den du sagst; es
bleibt alles brüderlich unter Brüdern. Jetzt verzeih'! Ich hab'
Leut im Feld, ich muß Heu einthun. Mach dir dein Herz nicht schwer
und denk', daß du daheim bist bei den Deinigen. Behüt' dich
Gott.«

		Reinhard war allein, er setzte sich ans Fenster, wo der Nußbaum
seine Aeste heranschickte, und jetzt brach's hervor, ein
Thränenstrom, so schwer, so voll.

		Lorle! Lorle! war das einzige, was er rufen konnte, er legte den
Kopf auf das Fenstersims, wo ihre Hand so oft geruht. Als er
endlich aufschaute, stand Martin unter der Thür und sagte: »Ich
hab' mich noch gar nicht bedankt, daß der Herr Reinhard meiner
Mutter selig, der Bärbel, ein steinern Kreuz hat setzen lassen. Ja,
wenn die am Leben blieben wär', wär' alles nicht so geworden.
Hundertmal hat die Professorin mir gesagt, Martin, hat sie gesagt,
deine Mutter, die Bärbel, ist meine zweite Mutter gewesen. Meinem
Sohn, dem Kammersänger, hat die Frau Professorin, wie er allbereits
ein kleiner Bub' war, eine Geig' gekauft, er kann gut geigen, erst
später ist er Sänger geworden.«

		Reinhard ging festen Schrittes allein durch das ganze Haus.
Plötzlich war's ihm, als hätte sich Lorle nur neckisch versteckt
wie damals in der Brautzeit. Alle die Jahr waren nicht vergangen,
die beiden Liebenden lebten noch jung und
frisch . . .

		Auf einer alten Truhe am Giebelfenster, dort wo Lorle damals dem
Gesange Reinhards unter der Linde gelauscht, dort saß er lange und
preßte die zitternden Hände ineinander. »Tot! Alles tot!« stöhnte
er endlich vor sich hin.

		Er ging hinab, Martin wartete auf der Treppe, und als er endlich
wieder auf der Straße stand, verschloß Martin das Haus.

		Reinhard reichte ihm still die Abschiedshand, aber Martin sagte,
er wolle ihn begleiten, hinter ihm drein gehen, wenn er's
wünsche.

		»Ah so!« entgegnete Reinhard, »du fürchtest, daß sie die Drohung
wahr machen und mich tot schlagen?«

		»Wer hat das dem Herrn Reinhard hinterbracht?«

		»Ein Waldknecht.«

		»Gewiß der Maurus. Es ist aber nicht wahr, es ist bloß
Geschwätz, und hernach bin doch allbereits ich da. Im Gegenteil,
Herr Reinhard, Ihr müsset Euch auch hier anbauen, Ihr könnt hier so
alt werden wie der Hohlmüller, der ist bald neunzig. Dort neben
meinem Sohn, dem königlichen Kammersänger, müßt Ihr Euch
anbauen.«

		Er zeigte Reinhard ein wohlgebautes Haus auf der Anhöhe und
erzählte, daß dort sein Sohn die Sommerferien zubringe. Er
wiederholte, daß der Sohn sein Glück der Bärbel und dem Lorle
verdanke; von der Mutter, die viel mit Lorle gesungen, habe er die
schöne Stimme, und Lorle habe ihn Musik lernen lassen. Der Sohn
käme in der nächsten Zeit mit Frau und Kindern; die Frau sei auch
Sängerin und eine Adlige, aber gar nicht stolz.

		»Er kommt nächsten Sonntag,« sagte Martin mit Behagen, »er
richtet's immer so ein, daß er am Sonntag kommt; da ist's lustig,
lustiger als die Kirchweih. Mein Ulrich hat's gescheit gemacht. Wir
heißen mit dem Geschlechtsnamen Flohberger, da hat er den Floh
springen lassen und er heißt jetzt nur Berger.«

	
		
		Siebentes Kapitel. Wie Lorle lebte und starb.

		Es gelang Reinhard nur schwer, den Martin Flohberger von sich
loszumachen. Auf Umwegen ging Reinhard nach dem Hause Wendelins, er
klopfte, Malva öffnete und that ein Tuch von der Stirn ab; sie
berichtete leise, sie habe sich krank stellen müssen, um daheim
bleiben zu dürfen, sie habe sich aber auch still besonnen, um
Reinhard alles genau zu berichten.

		»Ich habe nur vorher eine Bitte,« sagte sie.

		»Was denn?«

		»Meine Stiefmutter will Euch sehen. Sie liegt da in der Kammer.
Kommet nur auf ein paar Minuten.«

		Reinhard folgte in die Kammer. Eine abgehärmte Gestalt
betrachtete ihn mit großen dunklen Augen und rief:

		»So sieht also der Herr Reinhard aus? So groß? Und wenn er den
grauen Bart abthäte, wär' er noch ein schöner junger Mann. Wenn Ihr
Eurem Lorle was zu berichten habt, so saget mir's, ich komm' bald
zu ihr.«

		Reinhard ging mit Malva nach dem Garten, wo man die Kranke hören
konnte, wenn sie rief. Sie setzte sich auf die Bank und Reinhard
sagte:

		»Nun, so erzähle.«

		»Ja, wo anfangen?«

		»Wie lang warst du bei ihr?«

		»Das ist recht, da will ich anfangen.«

		»Vierzehn Monate bin ich alt gewesen, wie sie mich zu sich
genommen hat. Mein Vater hat wieder geheiratet, und ich habe erst
am Morgen, als mich die Frau Professorin in die Schule brachte, von
ihr erfahren, daß sie nicht meine leibliche Mutter ist.«

		»Hat sie dich nicht an Kindesstatt annehmen wollen?«

		»Freilich. Ich hab' aber nie Mutter zu ihr sagen dürfen; sie hat
mich nur manchmal ihr Schwesterchen geheißen. Ich hab' später davon
gehört, daß sie mich gerichtlich nach ihrem Tod hat an Kindesstatt
einsetzen wollen, aber weil man nicht gewußt hat, wo der Herr
Reinhard lebt, haben die Gerichte das nicht zugegeben. Ich glaub',
sie hat ein Testament hinterlassen, aber man hat's nicht gefunden.
Ich will gegen niemand was sagen, er ist ihr Bruder. Das Bett habe
ich bekommen, weil sie das einmal der Bärbel Martin gesagt hat, daß
es mein ist. Ich glaub', sie hat auch dem Martin etwas
vermacht.«

		»Gut, ich werde dem nachforschen. Erzähle weiter.«

		»Ja, lieber Gott, ich weiß nicht mehr, wo anfangen.«

		»Wie du zum erstenmal in die Schule gegangen bist.«

		»Ja, sie hat alle Schulaufgaben mit mir gemacht und mein
Lesebuch hat sie ganz auswendig gewußt, und oft und oft hat sie
gesagt: wären zu meiner Zeit die Schulen so gut gewesen und ich
hätt' so ein schönes Bilderbuch gehabt, so wäre ich nicht zu
unwissend gewesen für meinen Reinhard. Greift's Euch an, wenn ich
so erzähle?«

		»Erzähl' nur weiter.«

		»Sie hat sich auch ein Buch angeschafft mit einer Beschreibung
von Rom, und da hat sie alle Straßen und alle Häuser gekannt und
oft gesagt: da geht jetzt mein Reinhard.«

		Reinhard schloß die Augen, die Lider zuckten, während Malva
fortfuhr:

		»Nie ist ein böses Wort über den Herrn Reinhard über ihre Lippen
gekommen und auch dem Stephan hat sie's verboten, daß er schimpft.
Das ist das einzigmal, wo ich sie grimmzornig gesehen hab'. Ich
glaub', sie hat jede Nacht ein Gebet für den Herrn Reinhard
gesagt.«

		»Ist sie lange krank gewesen?«

		»Höchstens drei Wochen und die letzten elf Tage im Bett. Sie hat
sich gar arg verkältet, wie sie das letzte Mal beim Hohlmüller
gewesen ist, und von da an hat sie Tag und Nacht gehustet. Der
Doktor hat gleich gesagt, da ist nicht mehr zu helfen.«

		»Hat sie dir nie gesagt, warum sie mich verlassen hat?«

		»So? Sie hat den Herrn Reinhard verlassen? Ich hab' immer anders
gemeint. Viel gejammert hat sie, weil sie kein Kind gehabt, aber
sie hat den Aberglauben gehabt, daß sie sich versündigt habe, weil
der Herr Reinhard sie als heilige Jungfrau abgebildet hat.«

		»Ist sie viel in die Kirche gegangen?«

		»Nicht eben mehr als der Brauch, und wie das Bild aus der Kirche
fort gewesen ist, ist's ihr doch nicht recht gewesen. Einmal hat
sie mich gerufen und hat mir gesagt: Merk' dir's! Es kann keine
böse Ehe geben, wenn eines von den Eheleuten ganz rechtschaffen
ist. Ich hab' angesehen sein wollen für meine Liebe, meine Gutheit,
und das ist nicht das rechte. Ich wäre gern seine Magd gewesen und
hab' doch den Stolz gehabt; ich bin darin auch nicht ganz brav
gewesen, aber die kurze Zeit, die ich mit ihm glücklich gewesen
bin, ist mir mehr wert als siebenmal leben. Und einmal hat sie
geweint am Morgen, weil sie nicht mehr von Herrn Reinhard
träumt.«

		Malva hielt wieder inne und endlich sagte sie: »Nicht wahr, ich
mach' Euch das Herz schwer? Aber sie hat hundertmal gesagt, wenn
ich's ihm nur sagen könnt, daß ich ihn lieb hab', so
lieb . . . und ihm verzeihe, und er soll mir auch
verzeihen. – Einmal ist sie vom Hohlmüller heimkommen, sie hat ihm
immer die Zeitung vorgelesen. Ich hab' schon geschlafen, und da hat
sie mich geweckt und hat ganz glückselig gesagt: Malva! Von meinem
Reinhard steht in der Zeitung. Er ist ein weltberühmter Mann!«

		Reinhard griff mit der Hand ins Leere und schloß die Faust
krampfhaft.

		Welch eine Liebe ist das, die, um das volle Herz zu erleichtern,
das schlafende Kind weckt und ihm den Ruhm des Geliebten,
Ungetreuen verkündet.

		»Hätt' ich das nicht erzählen sollen?« fragte Malva.

		»Du sollst alles erzählen. Alles. Hat sie auch von dem Gerücht
gehört, daß ich gestorben sei?«

		»Nein.«

		»Wie hat sie den Krieg erlebt?«

		»Sie hat sich gar nicht gefürchtet. Sie hat in der großen Stube
drei Betten hergerichtet für Verwundete. Wir haben aber keine
bekommen.«

		»Ist sie bei Besinnung gestorben?«

		»Freilich! Sie ist nicht gern gestorben. Am letzten Tag hat sie
gemeint, der Herr Reinhard ist da und da hat sie gerufen: Wein'
nicht zu arg, ich hab's gewußt, daß du kommst. Lieber Gott! Laß
mich nur noch einen Tag leben, nur noch einen halben Tag und ich
will mit meinem Reinhard über die Wiese gehen. Ja, das Zittergras
ist schön! wunderschön! . . . Und da hat sie
gerufen: Nicht sterben! jetzt erst recht leben! und da war sie
tot . . .«

		Lange war es still im Garten, man hörte nichts als das
Zwitschern der Schwalben vor dem Fenster und von dem Kirchhof in
der Nähe schmetterte ein Fink seinen hellen Sang.

		Reinhard erhob sich endlich, reichte Malva still die Hand und
ging davon.

	
		
		Achtes Kapitel. Ein Freund übers Grab.

		Spät in der Nacht schrieb Reinhard einen Brief an Doktor
Adalbert Reihenmeyer:

		»Du bist ein Freund übers Grab und Du bist der einzige noch
Lebende, den ich begrüßen will. Ich bin hier und habe das
schauerliche Behagen, als ein Gestorbener wieder erschienen zu
sein. Während ich hier in stiller Nacht sitze, singen die Burschen
durchs Dorf. Es ist mir wie ein Wunder, daß die Lieder noch die
alten Töne haben. Die Welt wird immer wieder jung. Ich aber bin alt
und müde und ein fester Platz wartet auf mich. Mir wirbelt's im
Kopfe von all den Erinnerungen, die mir heute erweckt wurden.
Willst Du Dich meiner noch erinnern, so komm.

		Woldemar Reinhard.

		(Nachschrift.) Es ist so still, ich höre jenen zitternden Klang,
jenes flüsternde Knistern, jenes leise Summen in der Luft, das Du
einmal den Flügelschlag der Schleiereule Vergänglichkeit und ein
andermal ein Austönen von der Bewegung unseres Planeten
nanntest . . . . Ach was ist alles!
Quacksalberei und endlich Tod. Ich habe mein Leben verfehlt, ich
möchte den Rest noch rein abthun. Was ist alle Kunst, alle
Selbstbefriedigung, was ist Ehre und Ruhm, wenn das Leben nicht
rein? Aber nenne mir einen Künstler, der sein Dasein rein
ausgelebt. Vielleicht ist alle Kunst nur Quacksalberei, um den
Bruch und Schmerz des Daseins zu
vergessen . . . . Ich habe mit grauen Haaren
die Studentenkrankheit der Skepsis bekommen, die ist in solchem
Alter unheilbar. Ich bin müde und möchte schlafen auf immer. Ich
habe nichts mehr von der Welt zu erwarten, nichts mehr in ihr zu
suchen.

		Du hast ihr ein Grabdenkmal gesetzt. Vor mir liegt eine Nelke,
die aus ihrem Grabe entsprossen, und jetzt scheinen die Sterne über
dem Hügel. Ich stand auf dem Fleck Erde, den sie für mich bereit
gehalten. Wenn Du kannst und willst, so komm zu mir. Ich bedarf
keines Menschen, ich bedarf auch Deiner nicht, ich will nichts als
ruhig und still einschlafen, sterben. Wenn Du noch der Alte bist,
so darf und muß man Dir auch dies alles sagen. Uebelnehmen kennst
Du nicht.

		Ich werde am Sonntag Dein Waldheiligtum aufsuchen, wo Du damals
an unsrem ersten Dorfsonntag so glückselig träumtest und den großen
Schmetterling Traumglück aufspießtest.

		Wann war das doch?

		Ich meine, in Urweltzeiten.

		(Letzte Nachschrift.) Eigentlich wollte ich Dir alles, was da
steht, nicht schreiben, sondern nur das: Komm zu mir, bleib bei
mir, denn es will Abend werden. Komm – schilt mich, aber bleib bei
mir. Ich habe einen Plan für unser beider letztes Leben, aber den
will ich erst vor Deinen treuen Augen auslegen. Komm zu mir. Ich
kann und will nicht nach der Stadt. Komm zu mir.

		Du bist der einzige Mensch, der über mich richten darf.

		Ich war undankbar gegen Dich.

		Ich gedenke jenes Tages, als Du um meinetwillen die Kleidung des
Waisenknaben anzogst. Ich kann nicht mehr schreiben. Viva voce will ich Dir alles sagen. Komm zu
mir.«

		Reinhard starrte lange in das Licht, dann schloß er den Brief,
ohne ihn durchzulesen. Er stand auf, verließ das Hans und ging nach
dem Bahnhofe, um den Brief in den Schalter zu werfen; dort brannte
noch eine Lampe, und der Hund des Bahnwärters knurrte nur
verschlafen. Reinhard wanderte noch ruhelos im Felde umher, dann
kehrte er ins Dorf zurück, aber nicht durch die Dorfstraße, er ging
zwischen den Gartenhecken draußen, und unversehens stand er vor dem
Kirchhof. Er schauderte, aber was ist die Nacht anders als der Tag?
Was soll der alte kindische Aberglaube? Warum jetzt nicht auf ihr
Grab?

		Er ging hinter dem Hause Wendelins vorüber, da brannte Licht in
der hintern Stube des Erdgeschosses. Er näherte sich dem Fenster,
ein dürrer Zweig auf dem Boden knackte unter seinen Füßen. »Wer ist
da?« rief eine Frauenstimme. Er antwortete nicht und wollte still
davon schleichen, aber schon öffnete sich ein Schiebfensterchen,
ein Mädchenkopf erschien darin, und Malva rief: »Der Herr
Reinhard!«

		»Warum wachst Du noch?«

		»Ich hab' gar so schwer denken müssen. Es ist mir, wie wenn die
Frau Professorin es in der andern Welt nicht aushalten könnte und
jetzt wiederkommen müßte.«

		»Du bist ein seltsames Kind. Gut Nacht. Gib mir eine Hand.«

		»Ich kann jetzt nicht. Ihr seid doch nicht in der Nacht auf dem
Kirchhof gewesen?«

		»Nein.«

		»Gottlob. Schlafet gut.«

		Er fuhr Malva unwillkürlich mit der Hand über das Gesicht, sie
küßte seine Hand, er erbebte.

		Das Schiebfensterchen wurde geschlossen, das Licht gelöscht.
Reinhard ging am Kirchhof vorbei heim in das Wirtshaus zum grünen
Baum . . . .

		Sensendengeln weckte ihn, als es schon lange Tag war.

		Er mußte sich besinnen, wo er war. Was hatte sich alles in dem
gestrigen Tag zusammengedrängt! Bald nahm er ein in grau Leinen
gebundenes Skizzenbuch heraus, er blätterte darin flüchtig, er
schien die Bilder nicht sehen zu wollen.

		Das sei das letzte! sagte er vor sich hin und strich mit der
Hand über ein leeres Blatt.

		Und so ist die Künstlernatur und die Gewöhnung, das Leben im
Bilde zu fassen. Reinhard zeichnete einen Mann, der, dem Beschauer
abgewendet, vor einem Grabe steht und eine Blume in der Hand hält;
so weit das Gesicht sich zeigte, war er selbst unverkennbar. Im
Hintergrunde hinter einer Ecke von wilden Rosen sah ein Mädchenkopf
lauschend hervor. Jetzt wurde noch mit schnellem Stift ein Flug
Raben gezeichnet, der über dem Haupte des Mannes dahinschwebte. Nun
noch ein letzter Blick, Datum und Stunde wird an den Rand
geschrieben, das Buch fest verschnürt und beiseite
gelegt. –

		Aus Erlebnis, aus äußerer und innerer Wahrnehmung schafft die
Künstlerphantasie ein Gebilde, das unverändert die Geisteszüge des
Schöpfers trägt.

		Anders wird es, wie er seine Seele auf ein lebendes Wesen wirken
läßt, in welchem das Empfangene fort und fort waltet.

		Reinhard hatte das Herz Lorles erweckt, es wachte nur in
ihm.

		Muß es ihn nun hinabziehen in den Tod?

		Er hieß den Tod willkommen, wenn er nur rasch
kommt. . . .

	
		
		Neuntes Kapitel. Im grünen Klee.

		In der ersten Morgenfrühe ging Malva mit dem Grastuche unterm
Arme und der Sense auf der Schulter nach dem Kleefeld am Berge. Sie
dachte, wie Reinhard die erste Nacht im Dorfe verbracht haben
mochte, sie schritt aber dabei rüstig vorwärts, denn die Kühe
daheim warteten auf ihr Futter. Die Sense mähte den tauglänzenden
Klee nieder, da rief der Waldhüter Maurus: »Schneidet's gut?«

		Malva hielt still und erwiderte:

		»So? Du bist's? Hast du heut' noch keine alte Frau gesehen?«

		»Warum?«

		»Weil ihr Jäger ja das für einen Aberglauben haltet,« lachte
Malva und das gurrte so lange nach, wie die Waldtaube dort im
Walde.

		»Du bist lustig!«

		»Warum nicht? Es ist ja wieder Tag. Ich hab' gestern viel Elend
durchgemacht, aber wenn's wieder Morgen ist, da fang' ich allemal
frisch zu leben an.«

		»Was hast denn gestern gehabt?«

		Malva erzählte, daß Reinhard bei ihr gewesen und daß sie ihm von
der Toten berichtet habe.

		»Was siehst mich so an? Warum sagst du kein Wort?« schloß
sie.

		Der Waldhüter entgegnete, daß er gestern dem Manne begegnet sei,
von dem er nachher gehört habe, daß er der Reinhard selber sei. Er
hütete sich indes wohl, zu berichten, was er dem Ungekannten
erzählt hatte.

		»Ich kann mir's jetzt denken,« begann Malva wieder, »daß dem ein
Mädle folgt von allem weg und nach gar nichts fragt.«

		»Wie es scheint, gefällt er dir arg.«

		»Von Gefallen ist da kein Red'. Wenn der Herr Reinhard sagen
thät', ich soll seine Magd sein, mit Freude ging' ich zu ihm, und
wenn er sagen thät', geh' mit mir in die weite Welt, ich ging' mit
ihm wie dein Hund mit dir geht.«

		»So? Und mich könntest du so für nichts und wieder nichts
aufgeben?«

		»Das ist anders. Wenn das Lorle noch lebte und es thät' sagen,
pfleg' meinen Reinhard und sei ihm unterthan, ich müßt's thun; aber
davon ist keine Red'. So ein Herr braucht mich nicht.«

		Sie schien nicht weiter reden zu können, sie nahm ihren
Wetzstein und wetzte die Sense, daß es hell klang. Plötzlich aber
sagte sie: »Ich hab' genug geschnitten,« und den Klee in das Tuch
sammelnd und zusammenschnürend sagte sie: »Hilf mir auf.«

		Der Waldhüter hob den Kleebündel auf und wollte ihn eben dem
Mädchen auf den Kopf legen. da hörten sie einen grellen Pfiff und
von ferne her den Ruf: »Malva! Maurus! Wartet! Ich komm'.«

		»Was will der Schütz?« fragte Malva den Kleebündel wieder
abwerfend, denn Martin war es, der ihnen gerufen hatte. Er kam
atemlos herbei und sagte: »Gut, daß ich euch bei einander treffe,
es geht euch beide an.«

		Heftig fuhr er den Waldhüter an, der dem Reinhard gesagt habe,
das ganze Dorf wolle ihn steinigen.

		»Ja, sie haben's ja alle gesagt,« erwiderte der Waldschütz,
»wenn sie gelogen haben und jetzt feig sind, was geht's mich
an?«

		»Und du hast auch gesagt,« nahm der Schütz wieder auf, »die
Malva weiß von seinen grausamen Thaten.«

		»Jawohl, das hab' ich auch gesagt. Ist's nicht wahr?«

		»Nein. Du mit deinem halben Verstand hast das nicht verstanden,«
rief Malva, »und wenn ich was gesagt hätte, wie darfst du so
ungetreu an mir sein?«

		»Freilich, das darfst nur du. Du darfst allein ungetreu sein,
die Rothaarigen dürfen das allein.«

		»So ist's recht. Ich dank' dir, daß du das gesagt hast. Gottlob,
jetzt ist es aus. Du bist der Kamerad von meinem Bruder gewesen und
da hab' ich was auf dich gehalten. Da der Anhenker,« sagte sie, und
deutete auf eine silberne Kapsel, die um ihren Hals hing, »den hast
du mir machen lassen, er hat drei Gulden gekostet, ich zahle sie,
kannst sie beim Martin da holen. Mit uns zwei ist's aus, auf immer
und ewig. So gewiß der abgemähte Klee da nimmer wieder auf die
Stoppel wächst, ebenso auf immer auseinander ist's mit uns. Gott
Lob und Dank, du kannst dich nicht berühmen, einen Kuß von mir zu
haben.«

		»Das wär' auch was.«

		Malva stürzte mit geballten Fäusten auf den Spötter zu, ihr Auge
flammte und ihre Lippen bebten, aber vor ihm stehend, sagte sie
sich selbst bezwingend: »Halt. Nicht so. Ich dank' dir für jedes
von deinen Worten tausendmal.« Sie wendete sich zum Schütz und
sagte:

		»Martin, hilf mir auf.«

		Das geschah, und mit dem Kleebündel aus dem Kopfe ging Malva
nach dem Dorfe zurück. Sonst hörte man sie immer singen, heute sang
sie nicht. Martin, der sie bald wieder einholte, sagte: »Schau,
dort geht der Herr Reinhard, er geht gewiß nach der Hohlmühle zum
alten Müller.«

		»Wenn er nur dem nicht verratet, daß das Lorle gestorben ist,«
sagte Malva, »der alte Müller weiß es noch nicht und er war ihr
bester Freund.«

	
		
		Zehntes Kapitel. Alte und neue Gleise.

		Singen die Lerchen nur in der deutschen Heimat so wonnig? Duftet
nur hier das Heu so würzig und ist die Luft voll kühlenden
Taues?

		So fragte sich's in der Seele Reinhards, als er zwischen den
Gartenhecken und durch die Wiesen dahinschritt.

		Die Tiefe eines Elends vollkommen kennen, ist auch Befreiung.
Reinhard kannte nun ganz, was er verwüstet und verloren; er wollte
still tragen und seinem neuen Grundsatze treu bleiben.

		Am Hügel blinkte eine Sense, Reinhard ahnte nicht, daß dort
Malva war, die ihm so Schweres berichtet hatte und mit jedem
Atemzuge an ihn und die Verstorbene gedachte.

		Er schritt weiter, jeder Baum, jede Hecke sprach mit ihm, sie
erzählten von vergangenen Tagen, sie schauten ihn an mit dem Blicke
jenes Auges, das nun geschlossen war.

		War es immer so, daß sich um diese Jahreszeit so die Sommerfaden
ins Gesicht legen? Reinhard fuhr sich oft mit der Hand über das
Gesicht und wischte sie ab.

		Das ist doch der rechte Weg nach der Hohlmühle, den sind wir
damals miteinander gegangen, und ihr Vater und der Kollaborator war
dabei. Aber der Wald ist weiter zurückgewichen, da, wo er sich noch
in die Thalsohle erstreckte, ist er in Wiese verwandelt und nur
einzelne Tannen am Mühlbache zeigen, daß hier ehemals Wald
gestanden.

		

	»Ich bin so grau, ich bin so alt,

Sah den Berg sechsmal als Wiese und sechsmal als Wald«





		Dieser Spruch eines alten Berggeistes tauchte in der Erinnerung
Reinhards auf.

		Ein neues Wehr braust dort an der Sägmühle, und ein
Schienenstrang ist bis dahin gezogen.

		Dort wo die schöne Ahorngruppe gestanden hatte, die Reinhard in
verschiedenem Lichte und von verschiedenen Seiten aufgenommen und
zum Hintergrund von manchen Bildern verwendet hatte, dort stand
jetzt ein helles nach dem Muster des Bahnhofes gebautes Häuschen
mit einem Gärtchen voll Gemüse und Blumen.

		Eine stattliche junge Frau, die mit einem Kinde auf dem Arme am
Zaune stand, grüßte und brach ihm eine volle Rose ab.

		»Wer seid Ihr?«

		»Eine Enkelin von des Lorles Bärbel, des Martins Tochter.«

		»Ich dank' Euch. Auf Wiedersehen.«

		Auf einem Baumstumpf an einer Lichtung des Waldes saß Reinhard
und schaute in die Landschaft hinein; er sah die hellen Wiesen mit
dem leuchtenden Grün und die tiefblauen Schatten der Schluchten und
Waldeinschnitte. Das ist nicht das helle Licht Italiens mit seinem
strahlenden Glanze, nicht die leichte wellenförmige Gebirgskette
der Campagna, aber der Sommertag stufte die Uebergänge sanft ab,
der Horizont war durchsichtig, die Ferne klar.

		Wenn du noch malen würdest, du würdest den Landschaftscharakter
der Heimat neu erfassen.

		Weiter schritt er. Es stehen nur noch wenig alte Stämme, aber
wie ist der Jungwald so frisch gediehen, ja die Natur ist stetig,
aber wer weiß, wie viel Kämpfe auch der Pflanze beschieden sind,
und wie auch eine der andern ihr Wachstum verkümmert, ihr Licht und
Luft verschränkt, so daß sie verkommt.

		Wie vor seinen eigenen Gedanken fliehend, beschleunigte Reinhard
seine Schritte und schon von ferne rief er dem Alten, der mit einem
kleinen Knaben im Schatten des Felsens vor der Mühle saß, laut
entgegen:

		»Grüß Gott, Hohlmüller!«

		»Herr Reinhard! Herr Reinhard!« rief es ihm entgegen, »hab'
schon gehört, daß Ihr kommen seid. Ist brav, daß Ihr mich gleich
aufsuchet. Aber allein? Wo ist die Frau? Wo ist das Lorle? Ist sie
noch krank? Freilich jetzt, der Schreck! Aber sie wird schon wieder
gesund werden, sie hat das zähe Leben von ihrem Vater.«

		Reinhard konnte nur stumm die Hände des Alten fassen, der nun
sagte:

		»Ihr sehet noch ganz aus wie vor Zeiten. Ja, Ihr seid weit in
der Welt herumgekommen, und ich bin da wie die Felswand, hier am
selben Fleck zu finden. Da laufen Wagen, auf denen steht Paris,
Wien, Berlin, Zürich – die ganze Welt rennt da auf der Eisenbahn an
mir vorüber und ich halte still. Der Nußbaum, wo Ihr Euren Namen
eingeschnitten habt, der ist nimmer da; die Eisenbahn hat ihn
weggenommen, aber der schön geschnitzte Schrank und der Tisch in
Eurem Haus, den hat das Lorle aus dem Stamm machen lassen.

		»Das ist mein Urenkelchen, das Lorle hat Gevatter bei ihm
gestanden und er heißt wie Ihr, Woldemar. Woldemar! gib dem Herrn
die Hand, das ist dein Gevatter und Großonkel. So, jetzt geh, ich
hab' mit dem Herrn zu reden. Setzet Euch zu mir.«

		Der Knabe ging, und Reinhard saß bei dem Alten.

		Nachdem der Alte von seinen Leiden erzählt und wie die Doktoren
alle nichts verstehen, fragte er Reinhard, ob er glaube, daß der
Kaiser über den Papst Meister werde.

		Reinhard schaute verwundert drein, wie weit die politische und
kirchliche Bewegung gedrungen, aber er war der Antwort überhoben,
denn der Hohlmüller fragte und wartete keine Antwort ab; er
erklärte vielmehr, daß er die Aufhebung aller Klöster noch zu
erleben hoffe, und daß dann auch seines Bruders Tochter wieder
käme, die statt zu heiraten mit ihrem großen Besitztum ins Kloster
gegangen sei.

		»Ihr müsset Euch noch des verstorbenen Pfarrers erinnern, der
schon damals immer dran gewesen ist, ein Kloster zu errichten. Er
hat's richtig fertig gebracht. Der Wald da droben, dort von der
Buche an bis zu dem Tobel, der gehört jetzt dem Kloster in Weyhern
drüben,« sagte er mit geballter Faust hinweisend.

		Er setzte hinzu, Lorle solle sich bald wieder gesund machen und
Reinhard müsse schon zugeben, daß sie ihm wieder die Zeitung
vorlese, sie lege alles so gut aus.

		»Es ist freilich spät, daß der Herr Reinhard wiederkommen ist,«
sagte er, »aber noch nicht zu spät. Daß er wieder zu seiner Frau
kommen ist, ist brav und rechtschaffen, und daß er seine alten Tage
bei uns bleibt, ist gescheit. Die Menschen sind gut. Wisset Ihr,
worin sich das zeigt?«

		»Was meint Ihr?«

		»Wenn sie einen alten Mann nicht links liegen lassen. Es vergeht
kein Tag, wo nicht eins zu mir kommt. Das ist's eben. Man muß mit
denen alt sein, mit denen man jung gewesen ist.«

		Reinhard sah verwirrt drein, da der Mann fortwährend so sprach,
als ob Lorle noch lebte. Es legte sich wie ein Schleier vor seine
Augen und ringsum war Nacht.

	
		
		Elftes Kapitel. Die bitterste Leidensstation.

		»Nicht wahr, unser Dorf hat sich arg verändert?« nahm der
Hohlmüller wieder auf. »Ja, die Eisenbahn! Sie geht da unter unserm
Wald durch. Und die Geistlichen! So stark sind sie noch nie
gewesen. Ihr müßt Euch ja auch noch an des Jockels Kaspar erinnern,
der ist mit einer großen Wallfahrt, die der Pfarrer von Renzlingen
anführt, nach Rom und Jerusalem, sie müssen bald wiederkommen.«

		Reinhard erzählte, daß er die Wallfahrer in Rom getroffen und
die Stimme des Jockelskaspar erkannt habe. Er war nahe daran, zu
berichten, daß er da den Tod Lorles erfahren, aber er hielt noch
zeitig zurück.

		»Es sind auch vornehme Frauen bei der Wallfahrt, eine Schwester
von der Gräfin Felseneck, die das Lorle einmal besucht hat. Lasset
Euch das von ihr erzählen. Mein Schwiegersohn – er ist Euer
Schwager und ich darf frei zu Euch reden – der hält's auch halb und
halb mit den Geistlichen und hat auch zu der Wallfahrt
beigesteuert, er ist eben ein Wirt und arg vorteilhaft (auf seinen
Vorteil bedacht). Seit ich gehört hab', daß Ihr kommen seid, muß
ich immer an das Lied denken:

		

	Willewillewitt mein Mann ist kommen,

Willewillewitt hat abgestellt,

Willewillewitt ein Sack voll Geld.





		»Herr Reinhard! Habt Ihr die Geschichte vom langen Lukas
gehört?«

		»Nein.«

		»Sie ist fast so wie Eure. Also, der lange Lukas, der Zimmermann
und seine Frau, sie ist eine Schwestertochter vom Wendelin, haben
auch nicht gut miteinander gehaust und zuletzt ist er gar noch
eifersüchtig worden auf den Schlosser Wenzel. Und da ist der lang
Lukas fort nach Amerika und hat die Frau allein zurück gelassen.
Kinder haben sie auch nicht gehabt, und sieben Jahr ist der lang
Lukas fort geblieben und hat nichts von sich hören lassen. Eines
Morgens im Hochsommer, kurz vor Tag, klopft jemand an bei der Frau,
sie wacht auf und fragt: Wer ist da? und da kriegt sie zur Antwort:
Der Wenzel! Mach auf, lieber Schatz. Was, Schatz? sagt die Frau,
ich bin eine rechtschaffene, verheiratete Frau. Geh zum Teufel oder
besser zu seiner Großmutter, die paßt für dich.«

		Reinhard mußte wider Willen lachen und der Hohlmüller fuhr fort:
»Ja, die lang Lukassin hat ein scharf Mundstück und das war
eigentlich die Hauptursach von dem Unfrieden. Sie hat mir den
ganzen Hergang nachmals erzählt, und er auch. Also wie die Frau das
gesagt hat, hört sie nichts davon, daß der Mann fortgeht, im
Gegenteil, sie hört ein unterdrücktes Lachen. So ist's, denkt sie,
halt! das ist nicht der Wenzel; das ist er. Sie bleibt lang
still, natürlich, es hat ihr doch den Hals zusammengezogen und
endlich sagt sie: Warum scherst dich nicht fort, du Nichtsnutz? Geh
fort oder ich schrei zum Fenster hinaus Feuerjo!

		Thu's nicht, sagt der draußen, sei nicht dumm, dein Mann hat
auch eine andre.

		Jetzt hat die Frau seine Stimme ganz deutlich erkannt und sie
lobt ihren Mann – sie hat ihn immer gelobt, das muß ich sagen, –
sie rühmt ihn und gibt ihm in vielem recht, und da hat er sich zu
erkennen gegeben. Das ganze Dorf hat sich verwundert, wie die
beiden am Tag miteinander gehen in neuer Liebe und Herzlichkeit,
und sie sind miteinander in Friede und Einigkeit in das Amerika.
Nicht wahr, das ist gerade wie Eure Geschichte? Aber Eure ist noch
besser und schöner. Ihr bleibet da beisammen und wir haben noch
Freude an euch beisammen.«

		Reinhard konnte nichts antworten. Der Alte fuhr fort, ihm zu
erklären, wie man in der Ferne und Getrenntheit einsehe, was man
eigentlich aneinander habe und wie viel Liebe im Herzen.

		Reinhard hatte Thränen in den Augen und der Alte sagte:

		»Verzeihet mir, daß ich Euch das Herz betrübe. Wozu auch? Es ist
ja jetzt alles gut und gottlob nicht zu spät. Darf ich Euch was
raten?«

		»Gewiß.«

		»Schenket und verleihet in den ersten drei Monaten keinen
Kreuzer. Was Ihr nachher thun wollt, da hab' ich Euch nichts zu
raten.«

		Reinhard erzählte, daß er das alte Haus von seinem Schwager
kaufen wolle.

		»Es gehört ja dein, es gehört ja dem Lorle, sie hat ja den
Anteil am Wald dafür hergegeben,« entgegnete der Hohlmüller.

		Reinhard schwieg, er konnte ja nicht sagen, daß das Lorle tot
ist.

		Der Alte fuhr fort: »Die Malva müsset Ihr behalten, bis sie
heiratet; ich weiß nicht, ob der Waldhüter für sie paßt, aber die
Malva ist gar brav und gewitzigt, unter dem roten Haar steckt ein
grundgescheiter Kopf, und ein Mäulchen hat sie, scharf wie ein
Schermesser; aber gut ist sie auch, herzensgut. Wie hat sie deine
Frau gepflegt, wie sie krank gewesen ist. Der Doktor hat gesagt,
ohne die treue Pflege wäre sie gestorben. Der Malva müsset Ihr eine
gute Aussteuer geben, sie hat's treulich verdient.«

		Reinhard versprach's, und der Alte verstieg sich bald wieder in
die große Politik, über welche Reinhard keine Auskunft geben
konnte. Er empfand zum erstenmal, daß er die große Wandlung im
Vaterlande nicht mit erlebt, und diese Empfindung erneuerte sich
ihm, als der Hohlmüller ihn in seine Stube führte und ihm die
Wandbilder zeigte, die Helden unsrer Tage.

		Vroni kam und begrüßte den Vater; sie freute sich seines
Wohlbefindens und erzählte, daß morgen am Sonntag des Bärbelmartins
Sohn, der Sänger, käme, der auch immer manche gute Stunde beim
Hohlmüller zubrachte. Sie ging mit Reinhard bald davon, und der
Hohlmüller rief ihr noch nach: »Ja du, du laufst immer so schnell
davon. Herr Reinhard! Schicket mir das Lorle bald, die ist eine
Ruhebringerin und ist geduldiger mit mir als meine eigene
Tochter.«

		Reinhard ging mit Vroni heimwärts, sie sprachen lange nichts.
Endlich sagte Reinhard: »Also sie war viel hier im Hause?«

		»Natürlich! Die ersten sieben Wochen war sie ganz da und ist
nicht ins Dorf gegangen, und von da stammt die so nahe Freundschaft
mit meinem Vater.«

		»Was meinst du mit den ersten sieben Wochen?«

		»Soll ich alles erzählen? Es wird aber den Herrn Reinhard
angreifen.«

		»Erzähle mir nur alles, ich will ihr nachwandern die
Leidensstationen.«

		»Leidensstationen! Dasselbe Wort hat sie gesagt. Bittere
Leidensstation! Also es war so. Wie sie damals fort ist von der
Hauptstadt, heim, ist sie nicht heim, sie hat da drunten im Thale
gewartet bis Nacht ist, und ist hierher auf die Hohlmühle zu meinem
Vater. Erst am zweiten Abend hat sie es uns sagen lassen, daß sie
da sei. Wie ich zu ihr in die Stub' gekommen bin und wie sie mir um
den Hals gefallen ist, das kann ich nicht erzählen. O, wie werde
ich gestraft, hat sie gesagt, ich bin so stolz gewesen, so stolz
auf ihn und jetzt muß ich mir vom Aermsten Mitleid schenken lassen.
Es kann doch nicht sein; er kann mich nicht allein lassen, er hat
mich doch so lieb gehabt . . . . Sie ist sieben
Wochen lang nicht über die Schwelle gekommen, und mein Vater hat
sie so lieb bekommen, daß er mehr an ihr gehangen hat, als an einem
von uns Kindern. Drum haben wir ihm auch ihren Tod verhehlt, und
jetzt ist's doch bös, der Schlag kann ihn treffen, wenn er' s
unversehens erfährt. Sie hat ihm in den letzten Jahren täglich die
Zeitung vorgelesen, die freisinnige, und über alles, was in der
Welt vorgeht, mit ihm gesprochen, und wie sie damals endlich mit
mir heim ist, war's in später Nacht, ich hab' sie an der Hand
geführt, und sie hat gesagt: ich mein', ich hab' Ketten an den
Füßen, wie die Sträflinge. Da, wo jetzt die neue Sägmühle ist, da
ist sie zusammengesunken. Es hat mich arg angegriffen, besonders in
dem Stand, in dem ich damals gewesen bin, aber davon ist das
Unglück doch nicht. Es hat mich drei Tage vorher ein andres ärger
mitgenommen. Da hab' ich's gespürt. Aber was rede ich jetzt von
mir? Da an dem Erlenbaum hat das Lorle gelegen und hat an allen
Gliedern gezuckt, und wie ich sie aufrichte, sagt sie: Ich breche
unter meinem Kreuz zusammen, aber ich will's jetzt schon geduldig
tragen. Und sie hat Wort gehalten.«

		Vroni hielt inne, und die beiden gingen geraume Zeit wortlos
dahin.

		»Hat sie nie geglaubt,« fragte Reinhard, »daß ich wiederkomme
und sie hole?«

		»Ich weiß nicht, gesagt hat sie's nie deutlich, aber wer weiß,
was ein Frauenherz denkt. Sie hat nicht gern von sich gesprochen.
Nur einmal hat sie gesagt: Ich bin zu grob für die Stadt und zu
sein fürs Dorf. Sie ist ein Engel gewesen, mein Friedensengel; ja,
ich hab' mit meinem Mann auch mein Teil auszustehen gehabt. Ich
hab's nicht gewußt und vielleicht der Herr Reinhard auch nicht, wie
gescheit sie gewesen ist, grundgescheit, sie hat so ruhige Gedanken
gehabt. Hundertmal hat sie gesagt, man muß den Menschen nicht den
Gefallen thun, unglücklich zu sein; sie sind schnell bei der Hand
mit dem Mitleid, aber in der andern Faust haben sie Schadenfreude.
Es ist fast so, wie wenn man den Leuten klagt: ich bin bestohlen
worden. Ei, ei! sagen dann die Leute: was denn alles? Das ist zu
hart! Daneben aber denken sie: du Tralle, geschieht dir recht,
warum hast's nicht besser verwahrt, da bin ich vorsichtiger. Sie
greifen in die Tasche und freuen sich, ihre Schlüssel bei sich zu
haben. Lern von mir, hat sie einmal gesagt, der Reinhard und ich
wir haben gemeint, mit dem Liebhaben allein bringt man alles fertig
und keins hat vom andern ertragen wollen, – soll alles lauter Lob
und Liebe sein. Er hat recht gehabt und ich auch; aber die Geduld,
das ist erst die rechte Liebe.«

		Reinhard atmete tief auf.

		»Ist's denn wahr, daß das ganze Dorf so gegen mich ist?« fragte
er.

		»Du solltest doch jetzt die Welt kennen,« entgegnete Vroni.
»Verzeih, daß ich du zu dir sage.«

		»Bleib dabei, es gehört dir mehr als deinem Mann. Also sag mir
nur gradaus, wie war's?«

		»Anfangs war alles gegen dich und hätte dich gern totgeschlagen.
Jedes hat einen Schimpf drin gesehen, den du jedem angethan, daß
das Lorle wieder heim gemußt hat. Nachher haben die Männer alle auf
Seite vom Lorle und die Weiber auf deiner Seite gestanden. Du weißt
ja, wie es ist. Sie ist zu hoffärtig und eigenwillig gewesen, haben
die Weiber gesagt. O, lieber Gott, eigenwillig! Das war sie ja zu
wenig, sie hat gar keinen Willen gehabt, sie ist von dir fort, weil
sie das für einen Befehl von dir gehalten hat.«

		»Für einen Befehl von mir?«

		»Du mußt so was gesagt haben. Aber jetzt genug vom Vergangenen.
Ich sehe dir's an und dein Kommen zeigt's ja, du büßest hart.«

		»Ich danke dir, nun weiß ich alles, nun kann ich nichts mehr
erfahren.«

		»Halt! Ich hab' dir aber doch noch was zu sagen,« rief Vroni.
»Ja, das ist's. Ich bin dir eigentlich nur nachgegangen, weil ich
dir etwas sagen will, wenn mein Mann nicht dabei ist. Kauf das alte
Haus nicht, und überhaupt, bleib bei uns im Haus, ich will für dich
sorgen wie eine Schwester.«

		»Ich möchte aber das Haus besitzen.«

		»Dann gibst du nur die Hälfte von dem, was er verlangt hat, es
ist damit bezahlt. Auch gegen den Wendelin laß dich nicht
aufstiften, und wenn du was Gutes thun willst, so versorge die
Malva, sie verdient's. Der einfältige Wendelin glaubt, es sei ein
Testament unterschlagen, das Lorle gemacht habe; sie hat aber keins
gemacht. Die Malva aber war brav am Lorle und hat sie gepflegt und
gehoben und getragen in ihrer Krankheit, kein Kind kann's besser.
Herr Gott! Da läuten sie schon den Sonntag ein, und wir haben
morgen Gäste,« schloß Vroni und eilte nach Hause.

		Reinhard saß im Walde, in dem das Glockengeläute widertönte. Aus
allem Schmerze heraus empfand er doch ein Heimatsgefühl, da der
Hohlmüller und Vroni so getreu zu ihm hielten. Hier am Orte war er
des Lorles Reinhard und das Wort des Hohlmüllers erneuerte sich:
Man muß mit denen alt sein, mit denen man jung war.

	
		
		Zwölftes Kapitel. Der leibhaftige Sonntag.

		Der volle Morgentau lag noch auf Wiese und Wald, von der Kapelle
auf dem Berge läutete das helle Glöckchen, als Reinhard still und
gedankenvoll dahin wanderte. Ueber alles Schwere hinüber hastete
die Erinnerung, daß der Hohlmüller und Vroni so gut von Malva
gesprochen und deren Versorgung ihm ans Herz gelegt. Meinte er nur,
das früher gedacht zu haben, oder fiel's ihm erst ein, da er jetzt
die helle Gestalt vom Kapellenberge herabkommen sah? Es war Malva.
Sie stutzte, da sie ihn sah, hielt an und schritt dann rasch
bergab. Reinhard sah die Gestalt in ihren frischen Formen und in
ihren festen Bewegungen, sie hatte die alte Volkstracht nicht mehr,
vielmehr ein eng anliegendes, einfaches blaues Kattunkleid, nur der
Hut, den sie am Arme trug, war noch der aus der alten Zeit, und die
mächtigen roten Zöpfe, die am Werktag den Rücken hinab hingen,
waren zum Sonntag aufgesteckt und umkränzten die weiße Stirn.

		Reinhard griff an die Brusttasche, als wollte er sein
Skizzenbuch herausnehmen, aber er verwarf nicht nur die alte
Künstlerneigung, sondern vielleicht noch etwas andres.

		Malva kam näher und rief: »Guten Morgen, Herr Reinhard. Das ist
ein echter Sonntag.«

		»Und du siehst aus wie der leibhaftige Sonntag,« erwiderte er,
»und jetzt eben wird mir's deutlich, dich versteh' ich jedes Wort,
sonst bin ich nicht mehr an die hiesige Sprache gewöhnt. Ich
verstehe meinen Schwager und den Bärbelmartin nur halb und den
Hohlmüller noch viel weniger.«

		Er sagte das, während sich sein Blick mit künstlerischem
Wohlgefallen in diese Erscheinung versenkte; dieses reine Ebenmaß
der Glieder, die bläulichen Schatten um Schläfe und Hals, diese
schön geschwungenen, dichten dunkelroten Brauen über den
hellbraunen Augen. »Du siehst aus wie der leibhaftige Sonntag,«
wiederholte er.

		»Der Sonntag, dem ich gleichen soll, ist aber rot angestrichen,«
entgegnete Malva und lachte hell auf.

		»Wenn ich noch malen würde, dich würde ich abmalen,« sagte er,
indem er dachte, wie diese Gestalt sich in braunem Samt oder roter
Seide ausnehmen würde.

		»Wegen meiner roten Haare?«

		»Just deswegen.«

		Malva lachte; eine mutige, ja übermütige Seele lachte ihr aus
den Augen und sie rief:

		»Jetzt ist's gut. Ich hab' immer denken müssen, wenn nur der
Herr Reinhard sich das Herz nicht zu schwer macht. Jetzt ist's aber
gut. Ihr sehet so heiter aus und ich – das Lorle hat mir oft
gesagt: du stammst aus der lustigen Armutei. Das Kleid, was ich da
anhab', ist noch das letzte, was sie mir geschenkt hat, und sie
hat's selber genäht.«

		»Hast du auch die silberne Kapsel, die da an deinem Hals hängt,
von ihr?«

		»Nein, die ist von meinem Schatz.«

		»So? Du hast einen Schatz?«

		»Ja, aber schon wieder keinen mehr.«

		»Wer war es denn?«

		»Ein Kamerad von meinem Bruder, der hier Waldhüter geworden
ist.«

		»Ist noch jemand in der Kapsel?«

		»Freilich.«

		»Und da drin im Herzen auch?«

		»Natürlich.«

		»Wie heißt er?«

		»Joseph.«

		»Wo ist er?«

		»Beim Lorle.« Sie that das Halsband ab, öffnete die Kapsel und
zeigte eine kleine Photographie. »Das ist mein Bruder, der bei
Champigny vor Paris gefallen ist. Sein Name steht mit goldenen
Buchstaben auf der Tafel an der Kirch'. Nicht wahr, ein schöner
Mensch? Und er ist noch braver gewesen als schön. Es war mein
einziger rechter Bruder; einen Stiefbruder habe ich noch.«

		Reinhard gab die Kapsel mit dem Bilde zurück; er fühlte
wiederum, wie bis in die weitesten Kreise hinein der Kampf ums
Vaterland gegriffen hatte, derweil er in der Fremde war.

		»Darf ich mit dir gehen?«

		»Warum nicht? Es wird mir eine große Ehre sein.«

		»Woher kommst du schon so früh?«

		»Aus der Frühmesse. Ich muß zur Kirche nachher daheim bleiben,
der Vater geht und die Stiefmutter ist bettlägerig. Der Doktor
sagt, sie steht nimmer auf, und sie ist gar wunderlich. Aber ich
will Euch den schönen Sonntagmorgen nicht mit meinen Geschichten
verderben. Darf ich den Herrn Reinhard an etwas mahnen?«

		»Gewiß.«

		»So besuchet jetzt meinen Vater, er sitzt im Garten bei den
Bienen, es kränkt ihn, Ihr seid gestern zum Hohlmüller hinaus, ich
hab' Euch auch gesehen von da drüben, wo ich Klee geholt habe. Mein
Vater meint sonst, Euer Schwager, der Stephan, hab' Euch gegen ihn
aufgestiftet, und der Vater ist am Sonntag immer besonders
verdrießlich; er hat sich's verschworen, dem Stephan je ins Haus zu
gehen, und das ist doch das einzige rechte Wirtshaus, und da weiß
er nicht, wo er sich hinthun soll. Gehet voraus, ich will da heim
Bäck Weißbrot mitnehmen.«

		Sie ging behend davon. Reinhard schaute ihr noch nach und ging
zu Wendelin. Er erinnerte ihn an die Zeit, wo er ihn als
Hirtenknaben abgemalt hatte.

		»Jetzt ist nichts mehr an mir abzumalen als ein Häuflein Elend,«
klagte Wendelin. »Mein bestes Kind hat mir der Franzos
totgeschossen.«

		»Ist denn die Malva nicht auch brav?«

		»Wohl! wohl! aber sie ist eben doch nur ein Mädle. Ja, wenn die
ein Bub wäre, die könnte der Welt was aufzuraten geben; sie ist
schneidig und scharf wie der Tag. Ein lindes Herz hat sie, das
haben meine Kinder alle, sie haben's nicht gestohlen.«

		»In drei Monaten will ich Euch was sagen,« erwiderte Reinhard;
er dachte daran, daß er dem Gebote des Hohlmüllers gemäß erst
später Wendelin mit einer Summe aufhelfen wolle.

		»In drei Monaten!« wiederholte Wendelin und that die Pfeife aus
dem Munde. »In drei Monaten kann man sich viel besinnen.« Es
blitzte etwas auf in seinen verfallenen Zügen. Als Reinhard eben
weggehen wollte, kam ein kräftiger junger Mann in der Uniform des
Bahnwärters; es war unverkennbar der Bruder Wendelins.

		»Mich kennt der Herr Reinhard natürlich nicht mehr,« sagte der
Mann, »und er hat mich doch viel angesehen. Ja, ich bin das Kind
gewesen, das Euer Lorle damals auf dem Schoß gehabt hat. Es hat mir
gottlob nichts geschadet, ich hab' ja nicht gewußt, was man mit mir
thut. Sie heißen mich im Dorf das Christkindle. Der Pfarrer hat's
verboten, sie sagen's aber doch,« schloß der starke Mann
lachend.

		Reinhard ließ sich berichten: der Mann war Bahnwärter und wohnte
in jenem Häuschen am Wege zum Hohlmüller; jetzt am Sonntag konnte
er zwischen dem Güterzug thalauf und dem Personenzug thalab in die
Kirche gehen und den älteren Bruder abholen. Der Mann hatte bereits
zwei Kinder, seine Frau war eine Tochter Martins, eine Enkelin der
Bärbel.

		Reinhard ging bald davon, er wollte nach dem Walde, dort, wo der
Kollaborator damals am Sonntag bei seinem sogenannten Waldheiligtum
geruht hatte.

	
		
		Dreizehntes Kapitel. Einsam und gemeinsam.

		Im Dorfe, wo dich jeder kennt, kannst du nicht still in Gedanken
dahin wandeln.

		Auf den Bänken vor den Häusern, auf dem Bauholz beim neuen
Spritzenhaus saßen die Männer, sie zeigten sich in sonntäglich
frischgewaschenen Hemdärmeln und rauchten und plauderten. Reinhard
vermutete nicht mit Unrecht, daß er Gegenstand ihres Gespräches
war. Man hatte in der Woche, zumal in der Heuet, nicht Zeit, über
ihn zu denken, oder gar sich gemeinsam auszusprechen; jetzt am
Sonntag war's um so willkommener, über seine Rückkehr zu reden, und
da und dort, wo er grüßend vorüberging, verstummte plötzlich das
laute Gespräch. Manche standen auf und zogen die Mützen ab, andre
blieben sitzen, und im Weitergehen vernahm Reinhard hinter sich
drein helles Lachen. Was hatten sie über ihn zu lachen? Wer
weiß!

		Das erste Zeichen zum Kirchgang läutete, Reinhard ging dem
Menschenstrom entgegen. Da waren junge Männer, die eine
Kriegsdenkmünze trugen, sie hatten eine selbstbewußte Haltung, und
Reinhard empfand wiederholt, wie anders jedes Dorf geworden; ein
Regenstrom von Ehre war über alle deutschen Lande ausgegossen, und
was im entlegensten Thale lebt, ist erquickt im Selbstgefühl. Das
muß auch weiter wirken, denn wer dessen teilhaftig geworden, muß
sich über Roheit und Niedrigkeit erhoben halten.

		Reinhard grüßte die jungen Männer zuvorkommend, er wollte ihnen
kundgeben, daß er ihre Teilnahme an dem Großen erkenne; sie
antworteten lässig.

		Um so redseliger waren die Frauen, die des Weges kamen, sie
umringten ihn, und jede wollte erkannt sein.

		»Ich bin des Schmalzjockels Kathrein.«

		»Mein Mann ist der Küfer Märte.«

		»Ich bin die Bach-Marie.«

		»Ich die Schackerlies'!«

		»Ich bin die Theres', die beim Wadeleswirt gedient hat.«

		»Und ich bin des Rechenmachers Gundel, sie heißen mich das
Tänzerle.«

		So geht es hin und her. Alte, verschrumpfte, zahnlose Frauen
geben sich als Altersgenossinnen Lorles und als ihre
Schulkameradinnen zu erkennen und jede hat was besonders Gutes zu
erzählen aus ihrer Kindheit, wie aus ihrem spätern Leben, und alle
jammern, daß sie vor seiner Heimkehr habe sterben müssen.

		Das Tänzerle mit seinen Eidechsenäuglein fand zuerst wieder eine
freundliche Wendung, indem es auf dem Kirchgang die gottlose Rede
vorbrachte, Reinhard solle sich jetzt nicht das Herz abkränken; man
lebe nur einmal.

		Reinhard sprach leutselig mit jeder, denn in ihm regte sich der
Gedanke: Was ist der Unterschied zwischen diesen Frauen und
hochfrisierten Salondamen? Vielleicht nur das, daß diese hier
eingestehen, daß sie alt sind und alt aussehen.

		»Der Herr Reinhard geht gewiß nicht in die Kirche, weil das Bild
nicht mehr da ist,« hieß es zuletzt, und er ließ es dabei. Er
machte sich los und ging nach dem Bergwalde.

		Im Weitergehen sagten die Frauen zu einander: »Ich mein', er ist
noch größer geworden. . . . Und er geht so schön
kerzengrad. . . . Und wie fein kommt er
daher. . . . Das sind einmal schöne
Kleider. . . . Und seine Schönheit macht die Kleider
schöner, als sie sind. . . . Der kann wieder
heiraten. . . . Du bist ja Witfrau,
probier's. . . . Schämt euch!«

		Die verschiedenen Glocken läuteten zusammen, nicht minder aber
das Gerede der Frauen bis an die Kirchenthür.

		Wie ist das Dorf so anders geworden! mußte Reinhard bei jedem
Schritte denken. Er kam am Hause des Sängers vorüber, die
frischgeharkten Wege im Garten glänzten von zermürbtem Schwerspat;
die Thüre war bekränzt. Ein gut gehaltener Weg führte nach dem
Waldheiligtum, das der Kollaborator damals zuerst entdeckt zu haben
glaubte. Ein Steg aus hellen Birkenstämmchen war über den Bach
gebaut und die Tafel daran sagte, daß Ulrich Berger ihn
hergerichtet habe.

		Die kleine Tanne, die damals auf dem Felsen gestanden hatte, war
zum hohen Baume erwachsen, aber wie vorzeiten rauschten die Wellen
über die Felsentrümmer und sammelten sich in dem Becken.

		Reinhard streckte sich am Bergabhange auf dem Moose aus; seit
Jahrzehnten zum erstenmal empfand er wieder, was es heißt, im
deutschen Tannenwald ruhen. Nur noch wenig Vögel sangen, der Fink
war bereits verstummt, aber Schwarzamsel und Goldammer pfiffen noch
lustig und der Specht hämmerte an den Stämmen.

		Das Wasser da drunten rauscht, ob wir leben oder sterben, es ist
dieselbe Flut und immer neu die Welle, und das wird fließen und
quellen, wenn du drunten im Grabe ruhst! Sterben! Eine grausame,
unsichtbare Macht hat den Menschen allein gelehrt, daß er sterben
muß. Sieh, dort schwebt ein frühverwelktes Buchenblatt im leisen
Winde, es weiß nicht, wohin es fällt. Das ist das Menschenleben,
das ist dein Leben. . . .

		Reinhard sprang auf. »Der Ort ist verhext mit den Gedanken des
Kollaborators!«

		Lange wanderte er umher, Mittag war vorüber, als er ins Dorf
zurückkehrte. Im Wirtshause waren viele sonntägliche Stadtgäste;
Reinhard beschloß, baldmöglichst das Wirtshaus zu verlassen.

		»Komm mit auf den Bahnhof,« sagte der in sein Zimmer eintretende
Schwager. »Bleib nicht so allein. Komm mit. Der Sänger Ulrich kommt
mit dem nächsten Zug. Das ganze Dorf ist drunten.«

		Sie kamen gerade, als der Zug anhielt. Im Vaterstolze stand der
Bärbel-Martin stramm und grüßte soldatisch. Ein schöner, junger
Mann, hochgewachsen und bartlosen Antlitzes stieg aus, ihm nach
eine Frau und zwei Kinder.

		»Grüß Gott, Ulrich!« rief alles, und drängte sich herzu, und
jeder war glücklich, der ihm und den Seinen etwas vom Gepäcke
tragen konnte.

		»Da bin ich wieder!« sagte Ulrich, seinem Vater die Hand
reichend, und so hin und her den Altersgenossen allen, jeden beim
Namen nennend. Eine hochschwangere Frau umarmte den Sänger, und
dieser sagte lachend und seine schönen Zähne zeigend:

		»Schwester! Wenn's ein Sohn ist, dann stehe ich mit meiner Frau
zu Gevatter.«

		Die stattliche Frau errötete bis in die Stirnhaare hinein.

		Der Vater mußte Ulrich etwas gesagt haben, denn dieser ging nun
geradeswegs auf Reinhard zu, zog den Hut ab, ihn ehrerbietig in der
Hand haltend, und stellte sich als Enkel der Bärbel vor:

		»Wissen die hohen Herrschaften bereits, daß Sie hier sind? Der
Hof ist bereits nach der Sommerresidenz übergesiedelt. Die
Fürstlichkeiten werden sich freuen, den hochberühmten Herrn
Professor zu empfangen.«

		Reinhard bat den Sänger, den Hut aufzusetzen und ließ sich der
Frau vorstellen, die sich sehr zeremoniell verbeugte.

		»Singen Sie noch?« fragte Ulrich.

		»Nicht mehr.«

		»Man hat mir viel erzählt, wie Sie vorzeiten neue Lieder
brachten und zur Zither sangen. Das Lied von der Sennerin hab' ich
auch gelernt.«

		Plötzlich erschrak Reinhard. Fabian, der Blödsinnige, stand vor
ihm und drängte sich zu Ulrich. Dieser reichte dem Armen die Hand;
und zum Zeichen, daß er wisse, wer Ulrich sei, suchte der
Blödsinnige zu singen, aber es klang, wie wenn ein heiserer Hahn
kräht.

		Der Schwager bemerkte die Betroffenheit Reinhards und schickte
Fabian mit einem Knechte heim. Der Blödsinnige wollte nicht gehen,
er stemmte sich, offenbar mit nicht geringer Kraft, er mußte
gewaltsam geschoben werden, er schaute grimmig gegen Reinhard
zurück; man hatte ihm offenbar eingeschärft, daß er sich von
Reinhard fern halten müsse. Madlon die Lothringerin, die vielleicht
gehofft hatte, auf dem Bahnhof besonders beachtet zu werden und mit
Modehut und Sonnenschirm erschienen war, ging verdrossen hinter dem
Blödsinnigen drein.

		Abseits, Arm in Arm mit einer ganzen Reihe Mädchen, stand Malva.
Ulrich rief sie an und sagte:

		»Malva, singst du noch fleißig und lernst die Noten?«

		Bevor sie antworten konnte, sagte er, zu Reinhard gewendet: »Sie
hat eine mächtige Altstimme, sie könnte Künstlerin werden, wenn sie
wollte.«

		Die Freundinnen stießen lachend Malva los und rannten davon, und
Malva wußte auch nichts andres zu thun, als ihnen nachzueilen.

		Der Sänger wendete sich wieder zu Reinhard und sagte:

		»Ich verdanke mein Lebensglück Ihrer . . .,« der
redefeste junge Mann stockte und setzte endlich hinzu: »Alles
verdanke ich Ihrer Familie.«

		»Es freut mich, daß meine Frau Schönes bewirken und Dank ernten
konnte.«

		»Ich habe ihr oft vorgesungen. Sie liebte die italienischen
Lieder; sie sagte, solche hört jetzt auch der Herr Reinhard.«

		Im Aerger, daß er eigentlich Unpassendes vorbrachte, rettete er
sich mit dem Ausspruch des neuen Gedankens, daß Kunst und Natur
zwei große Dinge im Leben seien.

		»Erzeigen Sie uns die Ehre Ihres Besuches,« bat er schließlich,
»es ist schön, daß Sie nun wieder im Dorf bleiben wollen.«

		Reinhard sah gedankenvoll dem Sänger nach, der mit seiner
Familie, von ehemaligen Kameraden geleitet, den Berg hinan zu
seiner schönen Behausung ging.

		»Du solltest doch auch den Pfarrer besuchen,« sagte der
Schwager, »es schickt sich. Wenn du ihn nicht treffen willst, geh
jetzt, nach der Mittagskirch' geht er allemal nach Weiler.«

		Reinhard entgegnete, daß er es müde sei, so umher zu wandeln und
sich von jeglichem wegen Lorle verzeihen oder auch nicht verzeihen
zu lassen. Dennoch ging er bald nach dem Pfarrhause. Hatte der
Schwager sich geirrt oder ihn getäuscht? Der Pfarrer saß im
Gartenhaus und las im Brevier. Den Finger zwischen dem Buch
haltend, fragte er Reinhard nach den Zuständen in Rom, war aber
nicht erbaut davon, daß Reinhard von kirchlichen Dingen gar nichts
wußte; er hoffte mehr zu erfahren, wenn in den nächsten Tagen
Kaspar, der Wallfahrer, zurückkam.

		Reinhard fragte den Pfarrer, wie das Madonnenbild vordem wieder
ins Dorf gekommen sei. Der Pfarrer erwiderte, daß sich das unter
seinem Vorgänger ereignet hatte: Der Engländer, der in Erfahrung
brachte, daß das Bild in die Kirche bestimmt gewesen, habe in
Gewissenhaftigkeit seines wiedergewonnenen Glaubens das Bild
geschickt mit dem Auftrage, es dem Künstler zur Verfügung für die
Kirche zu übergeben. Die Schwester der Gräfin Felseneck, eine
wahrhaft gläubige Dame, die jetzt auf der Wallfahrt nach Jerusalem
sei, habe im Auftrage des Fürsten das jetzt in der Kirche
befindliche Bild gestiftet, und die Madonna, zu welcher »die
verstorbene Frau Gemahlin« Modell gesessen, sei nunmehr in der
Gemäldegalerie der Hauptstadt.

		Auf dem Heimwege traf Reinhard den Wendelin, er wollte ihn mit
ins Wirtshaus nehmen, aber Wendelin lehnte ab.

		»Nicht wahr, Ihr seid Zimmermann?« fragte Reinhard.

		»Freilich. Ich hab' dem Ulrich sein Haus gerichtet. Gelt, das
darf sich sehen lassen? Wollet Ihr auch bauen?«

		»Nein.«

		Er erklärte, daß er die alte Linde kaufen wolle, und Wendelin
solle den Bau untersuchen und abschätzen. Sofort wurden die
Schlüssel geholt und alles vom Keller bis zum Speicher untersucht.
Am Abend noch schloß Reinhard den Kauf ab, und Wendelin mußte mit
beim üblichen Trunke, dem sogenannten Weinkauf, sitzen und sich mit
dem Schwager aussöhnen. Er konnte es freilich nicht lassen, seinen
alten Obstgarten zu betrachten und von Stephan eine Nachzahlung zu
wünschen, aber er ließ sich doch beruhigen.

		»Du machst alles wieder friedlich und gemeinsam,« sagte Vroni zu
Reinhard.

	
		
		Vierzehntes Kapitel. Der neue Bürger.

		Tag um Tag, Woche um Woche verging, der einzige Mensch, nach dem
Reinhard ein Verlangen trug, ließ nichts von sich hören. Reinhard
wollte sich auch gegen den Kollaborator eine Gleichgültigkeit
einreden, ja er fragte sich, ob dies Freundschaftsverhältnis nicht
auch eine Illusion war; aber gerade in dem Bestreben, zu dieser
Stimmung zu gelangen, wurde ihm der Kollaborator immer wichtiger,
und er kam zu dem Gefühl, daß er nicht leben könne ohne Ausgleich
mit dem Freunde, der von allen noch Lebenden das meiste Recht
hatte, ihm Vorwürfe zu machen und ihm zu zürnen über seine
Vergangenheit. Vergebens kämpfte Reinhard gegen diese Abhängigkeit
und er war ärgerlich auf sich, da er erkannte, daß sein
Selbstgefühl nicht ausreichte.

		Unruhig wanderte er hin und her und am Sonntag beneidete er die
Bauern, die mit den Händen auf dem Rücken da und dort draußen im
Felde standen und das wogende reife Getreide betrachteten, das nun
andern Tages unter der Sichel fallen sollte.

		Wo ist deine Ernte? Er schien ganz zu vergessen, daß er
einstmals und oft auch mit ähnlicher Empfindung vor vollendeten
Arbeiten gestanden.

		Man kann, solange die Seele arbeitet, sich nicht an längst
Vollbrachtem genügen, und doch hielt Reinhard an seinem Vorsatze
fest, seinem Kunstberufe auf immer zu entsagen. Nur das Haus, das
er erworben, sollte ein volles Musterwerk der heimischen ländlichen
Baukunst sein. Er hatte Zeichnungen zu dessen Ausbau entworfen, er
kaufte alte gebräunte Stämme aus einem verfallenen Holzbau und
Wendelin war ihm mit Geschick und Verständnis immer zur Hand.

		Beim Abnehmen einiger alten Bretter an der Stirnseite des Hauses
gewahrte man, daß hier ehedem ein Gemälde gewesen, wohl ein
Heiligenbild, aber es war nichts mehr zu erkennen als einige
Farbenkleckse.

		Reinhard trug sich mit dem Plane, noch ein einzigmal seine Kunst
aufzunehmen und sein eigen Haus mit einem Bilde zu schmücken.
Verschiedene Entwürfe schwebten vor seiner Phantasie, und einer
haftete am längsten; er wollte Lorle malen, in ganzer Gestalt in
ihrer Landestracht, und sie streckte zum Willkomm beide Hände
grüßend aus zu den Daherkommenden.

		Was wird der Freund dazu sagen? schwirrte ihm durch den Gedanken
und er ließ den Plan einstweilen dahingestellt.

		Der Schwager und der Sänger, ja auch der alte Hohlmüller, den
Reinhard oft besuchte – so schmerzlich es ihm auch war, von dem
lebenden Lorle reden zu müssen – sie alle fanden, daß Reinhard
immer trauriger und trauriger dreinsah, und sie glaubten, er habe
sich doch zu viel zugemutet, wieder im Dorfe und an den Stätten
seiner Jugendfreuden zu leben.

		Nur Malva sah ihn nicht traurig, denn sein Gesicht erheiterte
sich, wenn er ihr begegnete. Sie war ihm voll Dankes, da er dem
Vater so guten Verdienst gab und ihn mit dem Baumwirt wieder
versöhnt hatte. Sie durfte jetzt auch Vroni wieder besuchen, aber
sie hatte nicht Zeit dazu, denn neben der Arbeit im eigenen Hause
hatte sie sich eine freiwillige gemacht. Die Zimmer, worin Lorle
gewohnt hatte, sollten möglichst im alten Stande verbleiben; und
als Reinhard eines Tages in das Haus kam, traf er Malva auf der
Treppe knieend, sie hatte das ganze Haus frisch aufgescheuert..

		»Das könnte ein andres thun,« sagte Reinhard.

		»Nein, das ist für mich,« entgegnete Malva mit wundersamem Blick
vom Boden aufschauend. »Ich hab' mit meiner Kameradin, mit des
Martins Annelise, in einer Nacht die ganze Kirche aufgewaschen, den
Boden und alle Stühle, und mir ist das Haus da auch heilig, ich
wasch' es so gern aus wie die Kirche. Und sobald ich kann, richte
ich den Garten her, er ist arg verwildert.«

		Während sie noch so sprachen, kam ein Kind und rief: »Malva,
sollst schnell heimkommen. Dein' Mutter liegt im Sterben.«

		Sie eilte davon. Reinhard blieb im Hause und sah hinaus nach dem
Nußbaum, in dem ein Häherpaar hin und her huschte.

		Horch! Jetzt läutet die Totenglocke! Solch ein Schreck und noch
viel mehr ging durchs Dorf, als Lorle im Sterben
lag. . . .

		Es war Nacht, als Reinhard das Haus verließ, er ging nach dem
Hause Wendelins. Malva saß mit dem Vater vor demselben auf der
Bank. Er setzte sich still zu ihnen und Malva sagte:

		»Ja, wenn eines tot ist, da bereut man's, daß man doch nicht
mehr Geduld mit ihm gehabt hat. Du lieber Gott! wer gesund ist, der
sollte die Krittlichkeiten eines Kranken still aushalten. So
daliegen und auf ein gut Wort, eine gute Handreichung warten und
dann Verdrossenheit sehen. Sie hat so schweres Blut gehabt. Wenn
die Sonne geschienen oder wenn's geregnet hat, wenn man gelacht hat
oder wenn man traurig gewesen ist, aus allem hat sie Unglück
prophezeit, sie hat eben schwarzes Blut gehabt. Ich habe an ihr
gelernt, daß ich nicht allein eigenwillig bin, andre sind's auch,
und haben ebensoviel Recht dazu, und da muß man sich eben
miteinander abfinden. Mich tröstet nur, daß sie mir in der letzten
Stunde die Hand gegeben, und mir gedankt hat.«

		»Dir wird's gut gehen, du hast Gutes an ihr gethan,« tröstete
der Vater.

		Reinhard war still, er sah auf den Herzensgrund eines redlichen
Gemütes, das sich in der Hingebung nicht genugthun konnte.

		Reinhard ging mit zum Begräbnis von Wendelins Frau. Er wollte
sich damit auch als Angehöriger des Dorfes erweisen, und hatte
nicht das ganze Dorf Lorle das Geleit gegeben?

		Als das Grabgefolge den Kirchhof verlassen hatte, stand Reinhard
am Grabe Lorles.

		Wohlthätig und befreiend ist die Macht der Phantasie, sie bringt
die Ferne nahe, macht Vergangenheit zur Gegenwart; jetzt aber
überwältigte sie Reinhard und ließ ihn in Tod und Verwesung der
Geliebten schauen.

		Er sank neben dem Hügel auf die Stelle nieder, die ihm zur Ruhe
bestimmt war: »Lorle, lieb Lorle, nimm mich zu dir, erlöse
mich . . .« rief es in ihm. Da richtete er plötzlich
den Kopf in die Höhe, er hörte Stimmen draußen vor dem
Kirchhof.

		»Wir wollen nichts von ihm!«

		»Er soll fort.«

		»Den Totschlag verdient er.«

		»Aber wir thun ihm nichts,« so rief es durcheinander. Eine
beschwichtigende Stimme redete drein, es war die Stimme
Stephans.

		Reinhard erbebte. Werden sie nun kommen und ihn wegreißen vom
Grabe? Wird es hier an dieser Stätte zu wüstem Lärm kommen?

		Er erhob sich rasch, sein Mut erwachte, er will den Leuten
zeigen, was er doch noch ist.

		Noch einmal wendete er den Blick zurück, wo ihr Grab und einst
das seine, dann schritt er hoch aufgerichtet durch das Thor des
Kirchhofes. Da standen in der That die Männer aus dem Dorfe, unter
ihnen Stephan, und der Schultheiß kam auf Reinhard zu und hieß ihn
im Namen des Gemeinderats willkommen als neuen Bürger mit dem
Hinzufügen, daß man stolz auf ihn sei.

		Die Leute ahnten nicht, warum Reinhard so totenbleich aussah und
kein Wort des Dankes hervorbringen konnte, sondern still dem
Schultheiß die Hand reichend davon ging.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel. Der Waisenknabe.

		Tag für Tag erwartete Reinhard Nachricht vom Kollaborator, aber
vergebens. Die tiefste Jugenderinnerung tauchte in Reinhard
auf.

		Nicht weit von dem Residenzschlosse steht ein großes, in sich
abgeschlossenes Gebäude von altertümlicher, aber schmuckloser
Bauart, das jedem Vorübergehenden sich als eine
Wohlthätigkeitsanstalt zu erkennen gibt; es ist das große
Waisenhaus. Es war ein menschenfreundlicher Gedanke des Stifters,
das Waisenhaus in der Nähe des Schlosses errichten zu lassen; der
Fürst wollte seiner Pflichten eingedenk sein, und er besuchte das
Haus in der That nicht nur zu vorbereiteten Schaustellungen,
sondern öfters unerwartet und verweilte lange bei den Lehrern und
den Kindern. Mit der Zeit wurde das Haus auch eine Wohlthat für das
Land; aus ihm gingen die besten Schullehrer, auch brave Handwerker,
bisweilen auch Musiker für die Kapelle hervor; sonst waren nur
wenig hervorragende Zöglinge da, aber in allen lebte eine mit
Vertraulichkeit versetzte Schwärmerei für den Fürsten. In der
großen Zahl der Knaben, die durch Jahrzehnte im Waisenhause erzogen
wurden, lebte aber auch die Erinnerung an den Direktor wie an die
Erscheinung eines Heiligen.

		Das war der Vater Adalbert Reihenmeyers. Er hütete sich wohl,
einen Knaben vorzuziehen, aber er konnte sich doch nicht enthalten,
den schönen Knaben Woldemar Reinhard, der aus seinen blauen Augen
so kühn dreinschaute und den schöngeformten Kopf so stolz trug,
manchmal mit einem besonders freundlichen Wort oder Blick zu
begrüßen.

		Es war zum fünfundzwanzigjährigen Dienstjubiläum des Direktors,
Woldemar war damals acht Jahre alt, da war ein großes Fest im
Waisenhause. Feierlicher Gottesdienst wurde gehalten, und nach
demselben überreichte der Minister mit einer lobenden Rede dem
Direktor ein großes Ordenskreuz.

		Bei dem freien Spiele, das am Nachmittage den Kindern gegeben
wurde, hieß es, der Direktor heiße nun von Reihenmeyer und seine
Kinder seien auch Adlige. Adalbert, der Sohn des Direktors, hatte
auch an den Spielen teilgenommen, da fragte ihn Woldemar leise:
»Du, ist es wahr, daß du nun auch adlig bist?«

		»O nein, ich möchte das auch nicht. Ich hin ebenso wie du und
bleibe es.«

		Reinhard drückte dem Adalbert die Hand, daß dieser schrie: »Du
thust mir weh.«

		»Ich hab' dir nicht weh thun wollen. Sei nicht so
zimperlich.«

		»Ja, ich will so stark werden wie du.«

		Von jenem Tage an waren die beiden Knaben unzertrennliche
Genossen, und Woldemar wurde, soviel es die allgemeine Ordnung
erlaubte, in die Familie des Direktors gezogen.

		Wenn die Waisenknaben spazieren geführt wurden, ging Adalbert
mit, und da sie paarweise einherschritten, ging Adalbert immer an
der Seite Woldemars.

		»Ich möcht' deine Kleider haben,« sagte Woldemar.

		»Und wenn's der Vater erlaubt, trag' ich solche wie du,«
entgegnete Adalbert.

		Woldemar hatte einen Abscheu vor der Uniform der Waisenknaben,
die in gelblichem Tuch mit blauen Aufschlägen bestand, und auch das
ständige Leben in der Herde widerstrebte ihm schon früh. Wenn die
Knaben in die naturgeschichtlichen Museen, in die Kunsthallen, ja
auch in Reiterbuden und Theater geführt wurden, war Woldemar immer
unwillig, und der gute Adalbert vermochte ihn nicht zu beruhigen,
denn der Kamerad hatte etwas Herrschendes und Eigenwilliges.

		Es gab einmal eine harte Strafe, da Woldemar in den Kleidern
seines Freundes einen ganzen Tag außer der Anstalt verbrachte, aber
Woldemar gestand nicht, wo er den Tag verlebt; denn er war in der
Bildergalerie gewesen, von der die Knaben oft gehört hatten, an der
sie oft vorübergeführt wurden, in welche sie aber wegen der
Nuditäten, für die der alte Fürst besondere Neigung hatte, nie
eingelassen wurden.

		Von jenem Tage an war das Auge Woldemars noch glänzender und
unruhiger. Sein Zeichentalent zeigte sich entschieden, und der alte
Direktor erlebte noch die Freude, seinen besondern Liebling in die
Kunstschule zu bringen. Das Jahr darauf, während Adalbert auf der
Universität war, starb der Direktor und hinterließ die beiden
Kinder in dürftigen Umständen. »Jetzt bin ich auch ein Waise,« rief
damals Adalbert, sich an die Brust Woldemars
werfend. . . .

		Das alles und was das spätere Leben hinzufügte, ging jetzt in
der Erinnerung Reinhards neu auf.

	
		
		Sechzehntes Kapitel. Steinalt.

		Endlich am dritten Sonntag erhielt Reinhard einen Brief. Schon
die Aufschrift war seltsam anfremdend: »Seiner Hochwohlgeboren,
Herrn Woldemar von Reinhard, Professor a. D., Ritter hoher
Orden in Weißenbach.« Der Brief aber lautete:

		 

		»Vom schwarzen See. Aus der
Pfahlbaute.

		Wenn mir der prähistorische Pfahlbauer erschienen wäre, er hätte
mich nicht mehr überraschen können als Dein Brief. Ueberraschungen,
das könntest Du noch wissen, machen mich fast krank. Da saß ich auf
einem jener halbvermorschten Stämme, drauf unsre vorgeschichtlichen
Ahnen ihre Wohnstätten errichtet hatten. Wir haben bald die ganze
Puppenstube beisammen, in der das Menschheitskind sich tummelte. Um
mich her lagen plumpe Speerspitzen, Hämmer und Sägen, aus
Feuerstein bearbeitet, Knochen von Höhlenbären und vom Renntier der
Polarzone, die einstmals bei uns daheim gewesen und – da kam Dein
Brief. Ich muß Dir sagen, er ist mir rätselhafter als die Artefakte
der ältesten Steinzeit. Dich aber kann ich fragen und werde es
thun, sobald ich mit der neuentdeckten Fundstätte vom Hausrat
meines anonymen Urahnen etwas in Ordnung bin. Ich glaube, daß unser
Familienname schon in der ältesten Steinzeit sich irgendwo
eingegraben finden sollte, einstweilen bin ich der alte und heiße
sogar Direktor des historischen Museums

		Adalbert Reihenmeyer.

		(Auch eine Nachschrift.) Ich lasse Dir von meinem Verleger meine
letzte Schrift »Die Reliquien der Menschwerdung« schicken. Man hat
mir den Titel sehr übelgenommen. Sieh einmal in einer leeren Stunde
Dich nach Deinem Urahn um. Vor dreißig Jahren habe ich die
Versteinerungen im Moralienkabinett zu ordnen gesucht, ich hatte
einen Schuß ins Schwarze gewagt; es war ein Flintenschuß gegen die
wohlbewehrte Festung der Theologie. Wir ackern jetzt mit dem
weltgeschichtlichen Untergrundspflug. Die alten und die neuen
Propheten und Gottesgelehrten wußten nichts von unsern Urahnen, und
es ist unser demokratischer Ahnenstolz, daß wir von
Viertelsmenschen abstammen und immer mehr werden als unsre
Vorfahren. Die Entwickelungsfähigkeit des Menschengeistes ist
unbegrenzt und läßt sich nicht in ein Dogma verkapseln. Die
Menschheitsgeschichte ist die Geschichte der Arbeit oder vielmehr
die Geschichte der Werkzeuge, von Steinart und Kieselmesser bis zur
Dampfmaschine. Nach Millennien wird man über unsre einfachen
elektrischen Telegraphen lächeln. Und wie erst, wenn einmal unser
Planet neu geknetet wird. Was thut's? Wir haben das große Gesetz
von der Erhaltung der Kraft. Laß Dir das vorläufig auch gesagt
sein.

		Ich sehe indes, Du bist noch jung und stark, denn Du wütest
gegen Dich selber, und das thut nur die Jugend. Schreib' aber nie
mehr im Zorn solche Gotteslästerung gegen die Kunst, die das erste
und letzte Göttliche im Menschen ist; denn mit den ersten Finger-
und Nagelmalen, mit den ersten Linien, die der Pfahlbauer seinem
Thongefäß eindrückte, begann das Werden von Phidias und Raphael und
aller, die jetzt und nach jetzt.

		Ich schreibe Dir aus einer andern Welt, aber ich kann nicht
anders.«

		 

		Allerdings schien Reinhard dieser Brief wie aus einer andern
Welt zu kommen, er sah nachdenklich drein, als er gelesen hatte.
Ist der alte Kamerad in der That so befangen von seinen Studien,
daß er nichts andres kennen will, oder ist das nur Maske, um neue
freundschaftliche Annäherung abzulehnen?

		Er hatte nicht Zeit, lange darüber zu denken, denn der Schwager
fragte:

		»Ist der Brief nicht vom Herrn Reihenmeyer?«

		»Jawohl. Wie ist er denn geworden?«

		»Er ist geblieben wie immer, er ist freilich grimmzornig auf
unser Dorf, weil sein guter Freund in der Reichstagswahl bei uns
durchgefallen ist; er hat geglaubt, durch die Schullehrer Meister
über uns zu werden. Wir haben ihm aber den Meister gezeigt. Sonst
aber ist er seelensgut, dem thut's leid, daß die Fliege, die ihm
ins Aug' geflogen ist, hat sterben müssen.«

		Stephan lachte selbst über seinen Vergleich.

		Nach einer Weile fragte Reinhard:

		»Warum hast du allen Leuten von meinem Geld erzählt?«

		»Warum?« lachte Stephan. »Nimm mir's nicht übel. In solchen
Sachen bin ich gescheiter. Von dem Augenblick an hast du keinen
Feind im Dorf mehr gehabt, im Gegenteil, sie haben Respekt vor
dir.«

		Am Mittag las Reinhard die Schrift Reihenmeyers über die
Pfahlbautenzeit, er wollte sich mit den Gedanken des Freundes und
der Sphäre, in der er lebte, vertraut machen; aber in die Zeilen
hinein, die von vorgeschichtlichen Zuständen erzählten, sprang eine
lebendige Figur mit rötlichem Haar und hellen, warmblickenden Augen
und ließ sich nicht verscheuchen.

		Da kam der Schwager und rief:

		»Komm nur wieder mit! Der Pfarrer ist da und eine ganze
Wallfahrt; mit dem nächsten Zug kommt der Kaspar aus Jerusalem. Er
ist auch in Rom gewesen.«

		Reinhard erinnerte sich dessen wohl, hatte er ja durch die
Wallfahrer den Tod Lorles erfahren.

		Er ging aber nicht mit, er saß auf seinem Zimmer und hielt das
Buch des Kollaborators in der Hand, während vor dem Hause eine
große Schar Menschen vorüberzog, die eine Litanei beteten.

		Am Abend war der heimgekehrte Kaspar selbstverständlich
allgemeines Gespräch im Wirtshause; ein hier übernachtender
Lokomotivführer hielt der Lobpreisung Widerstand. Seine Aeußerung
stimmte mit einem Worte des Kollaborators zusammen, denn er sagte;
»Was, nach Jerusalem! Wenn ich so viel Geld aufzuwenden hätte, ich
ginge nächstes Jahr zur Weltausstellung nach Philadelphia. In der
Neuen Welt kann man Neues kennen lernen. Ich glaube, alle Apostel
miteinander haben nichts von Amerika gewußt.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel. Verfahren.

		Der erste, der Reinhard zum Hauskauf Glück wünschte, war der
Sänger, der etwas phantastisch bäuerlich gekleidet war; in den
Kniehosen und Wadenstrümpfen kam sein schönes Bein zur vollen
Geltung. Er bot Reinhard einen großen eichenen Schrank mit guten
Schnitzereien an, den er bei der Versteigerung nach dem Tode Lorles
gekauft hatte; er hatte seinen Vater darauf unterrichtet, ihm
gelegentlich allerlei alte Sachen zu erwerben.

		Reinhard betrachtete den Mann staunend, denn er hatte noch
niemand gesagt, daß er das alte Haus vollkommen im landschaftlichen
Stil herstellen und den Hausrat demgemäß halten wolle.

		Noch während der Sänger da war, kam ein Telegramm vom
Kollaborator an den Lindenwirt, worin er anfragte, ob Herr
Professor Ritter von Reinhard noch da sei; wenn nicht verneinende
Antwort käme, werde er am andern Mittag eintreffen.

		Reinhard begleitete den Sänger in seine Behausung, und unterwegs
erklärte der Sänger mit Behagen, daß er es als ein Glück für seine
Kinder betrachte, ihnen eine feste Heimat und ländliche
Erinnerungen aus der Jugendzeit zu geben.

		Zur gesetzten Zeit ging Reinhard im Geleite des Schwagers nach
dem Bahnhof, aber wenn etwas mißlich werden soll, so legt auch der
Zufall einen Grund dazu. Der Zug hatte sich verspätet, noch war
kein Signal da.

		»Das muß beim Herr Reihenmeyer so sein,« lachte der Schwager,
»wo der auf dem Zug ist, da verfahrt sich die Eisenbahn.«

		Nachdem man lange gewartet hatte, kam der Zug und Reinhard hätte
in dem hagern Manne mit dem grauen Vollbart, den hinter das Ohr
gestrichenen schlichten langen Haaren und der blauen Brille den
Kollaborator kaum erkannt. Dieser aber reichte die Hand, wendete
sich indes schnell in den Waggon zurück und sagte noch etwas zu
einem Reisegefährten; dann fragte er den Stationsmeister, wann
heut' abend der letzte Zug landauf gehe.

		Zu Reinhard gewendet, sagte er:

		»Ich glaubte, du wärest schon wieder fort.«

		Reinhard antwortete nicht, der Kollaborator aber setzte hinzu:
»Ich bleibe nur bis heut' abend.«

		»Ich rede nie jemand zu,« entgegnete Reinhard; es schnürte ihm
die Kehle zu. War das ein Wiedersehen nach dreißig Jahren?

		Die Freunde betrachteten einander.

		»Du siehst stattlich aus,« sagte der Kollaborator, »du hast
Aehnlichkeit mit dem Holbeinschen Porträt des Moret, nur ist dein
Bart weißer. Nicht wahr, ich habe mich sehr verändert?«

		Reinhard nickte stumm.

		Unter der Thür stand Stephan und suchte den Fabian
fortzuschaffen.

		»So seid ihr habsüchtigen Bauern,« schalt der Kollaborator,
»warum hast du das arme Geschöpf noch nicht in eine Anstalt
gegeben? Heimlich mit dem armen Geschöpf zu einem Pfarrer zu
reisen, der Teufel austreiben kann, das war dir nicht zu viel. Und
nicht wahr, um das Wohl dieses Unglücklichen hat sich dein Pfarrer
hier nicht zu kümmern? Er hat nur dafür zu sorgen, daß keine
liberale Zeitung in deiner Wirtsstube aufliegt.«

		»Zum Winter geb' ich den Fabian fort,« entgegnete Stephan
verlegen und ging, Fabian an der Hand zerrend, nach dem
Hinterhause.

		Vroni stand unter der Küchenthüre und begrüßte den »Herrn
Direktor« herzlich. Der Kollaborator freute sich der Nachricht, daß
ihr Vater noch lebe. »Er ist noch wie ein alter Kernstamm im
Walde,« sagte er, »sonst ist die Mehrheit des Dorfes so schwarz,
nicht wert, daß ihnen die Sonne scheint,« setzte er laut hinzu.

		»Bleibst du noch lange hier?« fragte er Reinhard, als sie in die
Stube eingetreten waren.

		»Hoffentlich nicht mehr lange, aber doch solang ich lebe,«
entgegnete Reinhard in schmerzlichem Tone.

		Der Kollaborator that die blaue Brille ab und betrachtete den
Sprechenden, er wollte offenbar ausführlicher antworten, aber da
jetzt das Essen aufgetragen wurde, sagte er: »Nach Tisch reden wir
weiter davon. Du erlaubst mir doch noch, meine Meinung gradaus zu
sagen?«

		»Gewiß. Ich bin dankbar für jedes getreue Wort.«

		Ein verwunderter Blick des Kollaborators streifte Reinhard.

		Während des Essens wurde wenig gesprochen, die beiden Freunde
schienen den rechten Ton nicht finden zu können. Um die peinliche
Stille zu unterbrechen, fragte Reinhard nach Jugendgenossen. Der
Kollaborator erklärte, daß er ganz einsam lebe; wer nicht gestorben
sei, habe höheren Rang erreicht, und zwei Genossen aus der
Bierstube, »zur Schachtel« genannt, seien sogar Excellenzen
geworden.

		»Der Döbele, der Kultusminister geworden,« fügte er hinzu, »hat
mir sogar mein Folio im schwarzen Buche gezeigt, zu welchem damals
der hiesige Pfarrer den ersten Posten lieferte. Und unser Freund
Merkwürdig ist Oberstudienrat. Du weißt doch, wen ich meine? Du
erinnerst dich doch des Fritz Fischer, der zu allem, was man ihm
vorbrachte, Merkwürdig! ausrief, und das hat ihn beliebt gemacht
und wohlgefällig bei Frackmännern und Schleppenweibern. Ich habe
unterwegs ein Motiv zu einem Bilde für dich gefunden,« sagte der
Kollaborator, wieder abschweifend, »ich sah einen Alten, der die
Sense dengelte, und da dachte ich: das solltest du malen, wie über
dem Dengelnden der Tod mit geschwungener Sense schwebt, oder auch,
du könntest den Tod selber als Sensendengler malen.«

		»Ich male nichts mehr, und wenn ich auch noch malte, du solltest
wissen, wir Künstler können uns in keiner Weise ein Motiv geben
lassen, in keiner Weise; wir müssen unsre Motive selbst finden,
wenn ein Gemäßes draus werden soll.«

		Der Kollaborator war von dem maßhaltenden und doch entschiedenen
Tone des Freundes überrascht.

	
		
		Achtzehntes Kapitel. Bist du ein Sohn des Vaterlandes?

		»Laß uns nach dem Walde gehen,« sagte der Kollaborator
aufstehend.

		»Ich war schon bei deinem Waldheiligtum.«

		»Will's nicht mehr sehen, der Flohberger hat den Platz
geschminkt und frisiert. Ich bin überhaupt ungern ins Dorf
gekommen, ich mag den Menschen nicht begegnen, die reichsfeindlich
gewählt haben; ich sage ihnen nicht gern guten Tag, weil ich ihnen
in Wahrheit keinen guten Tag wünsche.«

		»Wohin sollen wir?« lenkte Reinhard ab.

		»Nach dem Kapellenwald, so daß wir schließlich zum Hohlmüller
kommen.«

		Reinhard hatte ein Gefühl, daß er mit einem beleidigten Freunde
gehe, mit dem er sich im Walde duellieren müsse, und seltsamerweise
sagte jetzt der Kollaborator:

		»Ich habe dir's nicht vergessen, daß du dich einmal wegen meiner
duelliertest.«

		»Ich? Ich erinnere mich nicht.«

		»Du mußt viel erlebt haben, daß du das vergessen. Damals, als
ich wegen meiner Schrift gegen die Schwarzen abgesetzt wurde,
wagtest du dein Leben gegen die Spötter.«

		Die Erinnerung tauchte in Reinhard auf, wie Lorle damals voll
Verzweiflung war, weil er sein Leben, das ihr gehörte, dem Tode
ausgesetzt hatte.

		Der Tag war heiß, und der Kollaborator sagte:

		»Das Schönste ist doch solch ein gerechter heißer Sommertag. Ein
Frühlingstag ist unruhiges Werden, ein Herbsttag gelassenes
Sterben.«

		Reinhard legte die Hand auf die Schulter des Freundes; der ist
noch der alte, Feindseligkeit hat keine Stätte in seiner Seele.

		Dort, wo die Freunde vor Jahrzehnten zum erstenmal des Dorfes
ansichtig wurden, dort auf der von Lorle gestifteten Bank saßen sie
und den Blick zu Boden geheftet, fragte Reinhard in mildem
Tone:

		»Ich habe noch nicht einmal gefragt, wie du dich fühlst?«

		»Ich? Ich habe Jahre verloren in dem edeln Bestreben ein
Menschenverächter zu werden. Ich habe die alberne Gewohnheit, das
Leben anderer, zumal meiner Freunde, ständig in der Seele zu hegen
– ich trug ihnen im Geiste immer und überallhin Mäntel und
Ueberzieher nach, sie aber hatten sich's bequem gemacht und
lachten, wenn sie mich gewahr wurden, oder sahen mich gar nicht. Da
wollte ich denn Egoist, noch besser, ich wollte Menschenkind
werden.«

		»Dazu hast du kein Talent.«

		»Das habe ich endlich auch eingesehen. Vor allem fehlt mir die
dazu nötige Gabe, mich für eine eximierte Hoheit zu halten. Ich
lasse mich indes nicht mehr so vom einzelnen durchschüttern, ich
bin stumpf geworden gegen Tod und Abfall, man erlebt deren so viel,
wenn man alt wird. Jetzt hin ich geborgen, mein Atom Kraft steht im
Dienste des Universums. Ich bin auch mit meiner Portion
unsterblichen Namens zufrieden.«

		»Durch deine Schriften?«

		»O noch durch ganz anderes. Ich habe eine neue Varietät Nessel
bestimmt und sie wird Lamium
Reihenmeyerianum heißen. Was will der Mensch mehr?
Non omnis moriar kann ich von mir
sagen. Dazu war ich im Kriege glorreiches Mitglied des
Erfrischungskomitees, habe Freund und Feind manchen Labetrunk
gereicht und auch manchen verschüttet, und du weißt ja, bei mir ist
alles wirklich und zugleich symbolisch.«

		»Ich verstehe. Du wolltest keine höhere Stellung?«

		»Wollte? Niemand kann es ernster und besser meinen als ich, und
niemand ist mehr lächerlich und sogar auch ungut erschienen als
ich. Mir fehlt der Nerv, den die Physiologen nicht bezeichnen
können, ich meine den Imponierungsnerv. Menschen, die moralisch und
intellektuell weit unter mir stehen, thun sehr gnädig gegen mich.
Meine Schwester, die sehr stolz auf meine Hoheit war, hat mir das
immer mitgeteilt. Seit ihrem Tode erfahre ich selten mehr davon. Du
weißt doch, daß sie infolge der Anstrengungen in den
Kriegslazaretten gestorben ist?«

		Der Kollaborator wurde inne, daß er nur von sich redete und,
plötzlich überspringend, sagte er:

		»Aber nun erzähle mir vor allem: wie hast du unsere große Zeit
erlebt und bist du nicht auch gekommen, um dich des geeinten
starken Vaterlandes zu erfreuen?«

		»Muß das unser Erstes sein?« fragte Reinhard.

		»Gewiß. Wer mein Vaterland nicht liebt, sich nicht an seiner
Schönheit und Größe freut, an den verschwende ich keinen
Atemzug.«

		»Du sagtest ja, daß du dich nicht mehr um den einzelnen
kümmerst.«

		»Du bist kein einzelner. Ich gestehe dir offen, ich war in der
Welt ohne dich, du warst tot, jetzt bist du wieder da
und . . .«

		Er stockte, und Reinhard fiel ein: »Und da wird es dir schwer,
mit mir noch einmal anzufangen? Erinnere dich, daß du mir einmal
sagtest, ich als Künstler denke nur in Farben. So erlaß mir
anderes, und wir haben ganz anderes zu besprechen.«

		»Nein, das muß voraus. Sprich offen.«

		»So sage ich dir, die Kunst war mein Vaterland, und mir ist die
Kriegsfreude ein Greuel. Du als Menschenfreund, wie kannst du dich
für Menschenmord und Herrichtung zum Menschenmord begeistern?«

		»Der Krieg hat die Doppelwirkung seines Elementes, des Pulvers,«
entgegnete der Kollaborator, »derselbe Stoff, der die Menschen
tötet, sprengt auch die Felsen zu neuen Kulturwegen. Und wenn die
Straße fertig ist, denkt man nicht mehr des Dynamits und seines
Lärms und Rauchs.«

		»Sag' ehrlich,« entgegnete Reinhard und ein Lächeln spielte um
seine Augen, »sag' ehrlich, hast du diesen dir gewiß lieblich
erscheinenden Vergleich nicht schon einmal in einer Rede
angewendet?«

		»So, also hast du sie doch gelesen? Ja, in meiner Rede beim
Pflanzen der Friedenseiche.«

		»Ich glaube nicht an den Fortschritt der Menschheit,« warf
Reinhard ein. »Sieh dort den Bahnzug. Was habt ihr Volksbeglücker
nicht alles von der Eisenbahn erwartet? Und was ist? Sie befördert
Kriegsheere und Wallfahrtszüge. In fünfzig Jahren kanonisiert der
Papst einen heiligen Vaporius als Schutzpatron der
Eisenbahnen.«

		»Du hast recht,« rief der Kollaborator, hellauf lachend. »Ja,
wenn man an schroffen Bergen gute Fußsteige herrichtet, so wählen
die wilden Wasser zuerst diesen Weg als ihr Bett. Aber ich habe
dich unterbrochen. Sprich weiter.«

		»Ja weiter. Du weißt es ja. Ihr habt das Volk gezwungen, lesen
zu lernen und was ist die Folge? Es liest eure Schriften nicht und
hört und liest nur, was der Geistliche sagt und schreibt.«

		»Und doch ist der Fortschritt zur Freiheit unaufhaltsam,« rief
der Kollaborator in andächtigem Tone. »Ich könnte dir's beweisen
von den Pfahlbauten bis jetzt. Wir halten fest, Bildung in die
weitesten Kreise zu tragen, in die Breite zu bauen; aber wir sind
Aristokraten genug, auch in die Höhe zu bauen, und zu wissen, daß
Ruhm und Ehre und höheres Leben einer Nation doch nur in ihren
Genies der Kunst und Wissenschaft sich aufthut. Breite Bildung
macht ein Volk stark, hohe Bildung macht es erst groß. Aber wir
verlieren uns zu weit ab. Sag' nur gradaus: warum bist du wieder
hierher zurückgekehrt?«

		Reinhard atmete tief auf. Der erste Waffengang war ohne
Entscheidung abgebrochen worden; wie wird es nun werden? Werden die
ehemaligen Freunde sich feindlich trennen und der eine da, der
andre dort seines Weges ziehen?

	
		
		Neunzehntes Kapitel. Wie Reinhard die Zeit lebte.

		»Hast du denn meinen Brief nicht erhalten?« begann Reinhard nach
einer langen Pause.

		»Dein Brief war so verzweifelt und müde und ich finde dich
spannkräftiger, als ich erwarten durfte. Ich frage dich nun nicht
mehr, wie du in einem geistig schwarzen Dorfe leben kannst. Aber so
viel kenne ich dich doch noch, du kannst ohne Aufregung nicht
leben, du bedarfst des beschleunigten Pulses.«

		»Ich habe die Menschen nicht mehr nötig.«

		»Man bedarf oft gerade das Unnötigste am meisten.«

		»Lassen wir das Wortgefecht.«

		»Ich frage nur, was willst du hier?«

		»Leben, so lang ich atme, und dann sterben.«

		»Sterben? Das Unnützeste, was man im Leben thun kann, ist, an
den Tod zu denken,« entgegnete der Kollaborator. »Aber warum hast
du all die Jahre nichts von dir hören lassen und bist nicht früher
gekommen? Jetzt hast du keine Pflicht mehr. Du kannst beliebig
Trauer anthun und ablegen. Und wem leistest du durch dein Hiersein
etwas? Keinem Menschen, und dir selber auch nicht, du
verschleuderst deine Lebenskraft, und dazu hast du kein Recht. Ja,
schüttle nur den Kopf. Das ist unsre Religion der That. Deine Kraft
gehört nicht dir, du bist eingereiht in den Dienst der Menschheit,
so lang du atmest. Du leugnest das? So sage ich dir, du empörst nur
aufs neue alle Welt durch dein Hiersein.«

		Der Freund setzte nichts hinzu, und lange war ringsum Stille,
nur in den Wipfeln der Fichten rauschte ein leiser Wind.

		Reinhard mißhandelte mit beiden Händen seinen langen Bart und
biß die Lippen, endlich, sich gewaltsam fassend, sagte er:

		»Gut, ich nehme auch diese Buße auf mich. Ich gehe durchs
Fegfeuer. Du hältst dich für einen Menschenfreund und du quälst
deinen Nächsten, wie dich selbst.«

		Es lag eine gewisse hochmütige Nachlässigkeit in Ton und Behaben
Reinhards; der Kollaborator schien davon betroffen und er
sagte:

		»So lassen wir jedes weitere Wort und sagen uns Lebewohl.«

		»Nein, das will ich nicht. Willst du mich ruhig anhören? Ich
möchte von deinen Augen doch gerecht gesehen sein. Willst du es
geduldig hören?«

		Der Kollaborator nickte, und Reinhard begann:

		»Ich weiß, was sie gelitten hat; ich weiß das jetzt erst ganz
und voll. Ich lasse unentschieden, ob sich der verschuldete oder
unverschuldete Schmerz leichter trägt. Und wer ist ganz ohne
Schuld? Du kennst jenes höchste Gleichnis. Ihr könnt nicht wissen,
was ich gelitten habe. Träumtest du schon einmal, du seiest blind
geworden? Meine erste Empfindung, als sie mich damals allein
gelassen, war tief gekränkter Stolz. Wie? Mit mir, mit einem Manne
meiner Art nicht glücklich? Das kann nur eine bornierte Natur. Dann
kam es anders. Ich schalt mich, weil ich die Folgen einer
Unbesonnenheit nicht tragen wollte. Und doch kämpfte ich wieder
dagegen, daß eine einzige That ein ganzes Leben zerstücken und
zerstampfen soll. Meine Frau hatte einen großen Feind in der Welt,
und das war mein Ruhm. Sie hatte keinen Sinn für meinen Ruhm, nach
ihrer Denkart brauchte ich den nicht, ich war ja der Reinhard. Du
sagst gewiß, das war ja alles lauter Liebe, was ging sie dein
Ringen mit dir und der Welt an? Ich sage dir, es ist anders. Ich
bin nur das in meinem Kunstberuf geworden, weil ich Wesen fand, um
derentwillen es mich freute, Ruhm zu gewinnen. Ich gestehe dir aber
noch mehr. Der Kunstberuf schließt ein glückliches bürgerliches
Leben aus, man kann nicht in der Idealwelt und in der wirklichen
zugleich daheim sein wollen. Du schüttelst den Kopf? Ich weiß, auch
andre werden das leichthin verdammen. Laß mich erklären. Mein
Hauptirrtum war, daß ich glaubte, eine Frau könne die Wetterlaunen
einer Künstlernatur verstehen. Das kann keine Frau, keine naive und
keine gelehrte. Kein andres kann die Welt mit unsern Augen sehen,
aber es muß unsern Augen glauben. Die Art, wie die Lebensbegegnisse
sich uns verwandeln, wie wir in jeglichem etwas anders sehen, als
andre, das kann kein zweiter Mensch fassen, gewiß aber keine Frau.
Wir sind stets im Werbezustande, im Brautzustande mit der
Erscheinungswelt, wir sind nie verheiratet, oder auch mit jedem
Begegnis. Du lächelst? Unterbrich mich nur, ich bin so alt, daß
mich kein Widerspruch mehr stört.«

		»Ich dachte nur: es ist wunderbar, wie viel romantische
Ueberschwenglichkeit in dir steckt. Du bist doch ein guter
Deutscher.«

		»Sei es. Und trotz dieses Denkens habe ich doch hundertmal Lorle
schreiben und sie zu mir rufen wollen. Wären wir vom Dorfe aus
gleich nach Rom gezogen, wer weiß, ob nicht das große Leben uns
schön beisammen gehalten; die engbrüstige Verhocktheit der
kleinstädtischen Residenz hat uns versäuert und voneinander
gescheucht.«

		»Wohl möglich.«

		»Ich schrieb nicht und rief sie nicht, weil in meiner Seele
ständig zwei Strömungen nebeneinander und übereinander gehen. Ich
habe trotz unbeschränkter Freiheit doch in meinem ganzen Leben nie
eine Arbeit ohne Störung, aus mir selber oder von außen, vollendet.
Darum empfand ich's oft doppelt schmerzlich, daß ich die Störung
durch die Fremdheit meiner Frau – wenn sie verblieb – nicht
leichter und freier ertrug. Ich habe in der großen Welt gelebt und
haßte doch alles Leben; das Dasein erschien mir als ein Fluch, als
der Hohn eines unsichtbaren Tyrannen. Es gab Zeiten, wo mir mein
Atelier zuwider war, wo ich in den Straßen umherschlenderte und
nicht wußte wohin, weil nichts mich anmutete. Ich lernte die
Verderbtheit der Welt kennen und es war mir erwünscht, daß sie
verderbt ist. Ich suchte Ermunterung in der Betäubung. Ich wollte
mich vergessen und stürzte mich in Gesellschaften, die ich
verachtete, die mich anekelten. Das war eine Strafe für mich, wie
sie nicht härter zu erdenken ist.«

		»Eine Strafe? In welchem Gesetzbuche steht diese Strafe?« hatte
der Kollaborator auf den Lippen, aber er hielt es zurück und
Reinhard fuhr fort:

		»Ich war in Rom, in Paris, London, in Aegypten und Amerika; ich
habe Ehre, Ruhm, Reichtum erworben. Ich habe viel freundliche Gunst
des Lebens erfahren, aber so hat mich doch nie jemand geliebt, wie
Lorle, nie wurde ein Mann mehr geliebt, als ich von ihr.«

		»Und du sie? Warum sprichst du nicht von deiner Liebe?« wollte
der Kollaborator fragen, aber er schwieg und Reinhard erzählte nun,
wie er ihren Tod erfahren, wie er alles von sich gethan, seine
Skizzen und Studien, seine Sammlungen weggegeben, und seine Stimme
zitterte, als er nach einer Pause erklärte, wie er an ihrem Grabe
gestanden und den Fleck Erde betrachtet habe, den sie neben sich
ihm zur Ruhestätte bestimmt hatte, dann fügte er hinzu:

		»Ich habe das Gefühl, daß ein fremder Wille über mich verfügt
und das thut mir wohl; ich habe stets nur mir selbst gefolgt und
empfand meine Freiheit als Tyrannei. Ich hatte ein Leben, in dem es
kein Gebot, keine Pflicht gab als nur selbstauferlegte. Dieser Ruf
zu der von ihr mir bestimmten Grabstätte ist mir ein Befehl, und
ich begrüße den Befehl als Glück. Sag' mir nichts dagegen. Ich
freue mich, daß ich noch ein entschiedenes Gefühl habe. Laß mir's.
Ich will keinen Willen mehr haben, ich folge einem unwiderruflichen
Gebot. Ich habe der Medusa Wahnsinn ins Auge gesehen. Hier bin ich
erlöst. Ich bin nicht so schlecht, als ich von mir dachte. Es ist
nicht Sentimentalität, daß ich hier bleibe, ich kenne den
Gräberkultus nicht, ich liebe ihn nicht, aber ich will da sein, wo
ich jung und glücklich war, wie man es nur in der Jugend ist. Ich
bin da, wo Mensch und Baum und Berg und Wald mich kennt von alters
her und ich sie auch. Hier heiße ich des Lorles Reinhard und mit
diesem Namen will ich sterben. Ich habe genug Leinwand mit Farben
bedeckt, habe Natur und Mensch stets mit weitaufgerissenem Auge
gesehen. Es ist genug. Ich schließe die Augen und will still
hindämmern, bis das Auge geschlossen bleibt. Und nun sei wieder
mein Bruder!«

	
		
		Zwanzigstes Kapitel. Wie der Kollaborator alles ansieht.

		Reinhard hielt inne, der Kollaborator war aufgestanden und hatte
den Freund mit wechselnden Mienen betrachtet. War diese Anschauung
der Welt und seines eigenen Selbst zu berichtigen?

		Jetzt setzte er sich wieder und sagte in gehaltenem Tone:

		»Ich war nie auf Seite der Welt, die dir allein unrecht gab und
deine Irrwege bestätigen mir nur meine Ansicht. Du und Lorle, ihr
wart Objekt meines Studiums; ich habe jahrelang über euch gedacht
und euch mir erklärt.«

		Der Kollaborator hielt inne, er erwartete offenbar, daß Reinhard
ihn um diese Erklärung ersuche, aber Reinhard sah vor sich nieder,
und der Kollaborator mußte von selber fortfahren:

		»Du darfst dir Vorwürfe machen, aber keine zu schweren. Lorle
war unglücklich, das ist wahr, aber in ihrem ruhigen, gelassenen
Schmerze, der wie ein stilles, kaum mehr gefühltes Austropfen des
Herzblutes war, hat sich ihre Seele erhöht und geschmeidigt. Wer
weiß, ob sie in fortgesetztem Widerstreit und daraus erwachsender
leidenschaftlicher Erregung nicht verherbt worden wäre.«

		»Ich glaube, du hast recht,« schaltete Reinhard ein.

		»In einem Punkte,« nahm der Kollaborator auf, »stimme
ich mit deiner Betrachtung der Unzuträglichkeit überein.
Lorle fehlte ein Frauenelement und das war doppelt schwer für deine
Frau. Sie war nicht dankbar.«

		»Wie? Lorle undankbar?«

		»Ich habe nicht undankbar gesagt, sondern präzis nicht dankbar.
Wenn du, wie man sagt, ihr das Blau vom Himmel geholt, sie hätte
das natürlich gefunden: du bist ja der Reinhard und sie das Lorle,
und wenn du den höchsten Ruhm errungen, wenn du zum Kaiser
ausgerufen worden wärest, das war ihr wieder selbstverständlich, du
bist ja der Reinhard, dem alles, was er bekommt, schon lange
gehört. Ihr war nichts ein Wunder, darum hatte sie keine
Bewunderung und keine Dankbarkeit, und du bedurftest beider als
Mensch und als Künstler.«

		Reinhard lächelte schmerzlich, und der Kollaborator
bestätigte.

		»Klarheit ist für uns Heiden die Absolution. Sieh, so wenig die
Glockenblume zu deinen Füßen sich bestrebt, zu gefallen, so wenig
war ein solches Bestreben in Lorle, ja, sie hätte es für einen
Treubruch gehalten, dir zu gefallen zu suchen. Hier war die
Grundquelle der wildwachsenden Naivetät, aber der Kulturmensch
bedarf der gekochten Speise und der Variation, der
Salze –«

		»Aber Freund, wohin geratest du?«

		»Gut, ich danke. Laß dir nur noch meine Hauptresultate sagen. Du
und Lorle, ihr wart zwei unlösliche Naturgewalten. Ich habe die
Formel gestellt. Ihr wart die Naivetät und die Genialität. Jede in
sich berechtigt und jede konnte nicht anders werden, ohne sich
selbst zu zerstören. Die Naivetät permanentes Insichsein, die
Genialität permanentes Außersichsein.«

		Reinhard lehnte sich an den Baumstamm zurück, er schränkte die
Arme und hörte dem Kollaborator geduldig, und wie es schien, mit
gespannter Aufmerksamkeit zu.

		»Naivetät und Genialität,« setzte der Kollaborator auseinander,
»haben das Gemeinsame, daß sie in jedem Dinge, jedem Begegnisse,
Gewöhnliches und Ungewöhnliches, das Ordentliche und das
Außerordentliche sehen. Nur sieht der Geniale das Außerordentliche
vor dem Ordentlichen, der Naive umgekehrt. Die Genialität sieht im
Natürlichen das Wunder, die Naivetät sieht das Wunder als natürlich
an. Ich meine Wunder im alten Sinne, denn wir Nachkommen der
Pfahlbauern kennen keine Wunder mehr; alles ist Entwickelung,
Demaskierung der Naturkräfte.«

		»Aber, Freund, wohin willst du?«

		»Bitte, nur noch das. Die Naivetät ist der Schmetterling, dessen
Auge gar nicht so gestellt ist, daß er sehen und wissen kann, wie
schönfarbig seine Flügel sind; die Genialität beguckt ihre bunten
Flügel und – aber nein, ich kann nicht im Bilde fortfahren. Ich
wollte nur noch sagen, das Wort ihres Vaters ›Nur stät‹ war in
Lorle Gestalt geworden, in deinem Grundwesen aber liegt, daß dir
alles Stetige, Regelmäßige, alltäglich Wiederkehrende lästig ist.
So warst du von je. Schon in unsrer Kindheit. Niemand kann mehr als
ich das an dir schätzen, was – ich finde kein andres Wort – noble
Gesinnung zu nennen ist, aber dir fehlte und fehlt jede
Selbstsucht. Du und Lorle, ihr wart beide nur Natur. Keines von
euch war eigentlich gebildet, und darum konnte sich keines an dem
andern und nach dem andern bilden.«

		Der Kollaborator hielt endlich inne und Reinhard entgegnete:

		»Ich habe ein Selbstporträt gemacht, aber so wie du mich im
Spiegel zeigst, habe ich mich noch nie gesehen. Versprich mir nur,
daß du mir keinen Nekrolog schreibst, wenn ich sterbe.«

		»O!« schaltete der Kollaborator ein, aber Reinhard faßte seine
Hand mit den Worten: »Laß uns jetzt praktisch reden. Unser Ideal
verwirklicht sich. Du ziehst mit ins Dorf. Die zeitweilige
politische Stimmung des Dorfes darf dich nicht stören. Das hat sich
geändert und wird sich wieder ändern. In deine Seele mich
versetzend, aus dir denkend, habe ich den Trost gefunden: Ein
Bildwerk von Menschenhand bleibt, wie es geschaffen wurde, alles,
was aber aus sich lebt, muß sich wandeln, weil und solange es lebt.
Ist das nicht auch dein Gedanke?«

		»Gewiß! Du bist auf dem rechten Wege!« rief der Kollaborator,
seine Brille neu zurechtrückend. »Ich habe die Formel dafür: Am
Baume der Menschheit, wie hier an dieser Weißtanne, ersetzt sich
die abgestorbene, verholzte Zelle durch immer neue,
lebensfähige.«

		»Soll gelten. Also wir bauen uns unsre Zelle und erfüllen sie
mit Schönheit und Ruhe. Du schenkst mir aus deinen tiefen Kellern
auf Flaschen gezogenen Geist ein und ich dafür leibhaftigen Wein.
Lieber, alter Kamerad! Damals, als du deines Amtes entsetzt
wurdest, sagtest du: Ich nehme nie mehr eine Anstellung. Es gibt
Pferde, die lieber verdursten, als mit dem Zaum im Maul saufen.
Erinnerst du dich noch? Es war in der Nacht auf dem
Schloßplatz.«

		»Wohl erinnere ich mich noch,« erwiderte der Kollaborator
lächelnd, es that ihm gar wohl, daß der Freund so seine Worte
behalten. Reinhard fuhr fort:

		»Es war ein Ideal unsrer Jugend, daß wir beide miteinander still
unser Leben beschließen. Es kann sich nun noch erfüllen. Ich glaube
nicht mehr, daß es Glück auf der Welt gibt, aber Ruhe, vielleicht
auch Frieden, möchte ich die kurze Zeit noch gewinnen. Ich habe das
alte Haus zur Linde gekauft, dort leben wir selbander und ich will
von dir lernen, so daß ich als gebildeter Mann sterbe. Wir richten
das alte Haus neu her, im alten historisch und klimatisch gemäßen
Landschaftsstil, und im Inneren bequem und behaglich. Ich bin sechs
Wochen älter als du, ich verzichte auf mein Erstgeburtsrecht, du
sollst Herr über alles sein, nur zwei Zimmer laß mir. Mich friert
und ich will mich an deinem warmen Blicke sonnen. Ich habe die
Liebe nicht verstanden, vielleicht verstehe ich die
Freundschaft.«

		»Woldemar! Alter, gewaltiger . . . Halt ein! Es
ist zu viel.«

		»Nein, laß mich das noch sagen. Du kannst deine Forschungen nach
dem Pfahlbauer Reihenmeyer, seinem Kulturstand und Hausstand
fortsetzen und ich, ich sammle alles Volkstümliche in Tracht und
Geräte, was jetzt untergehen will.«

		»Da hast du recht. In dreißig Jahren gibt's keine Volkstrachten
und keine Volksbräuche mehr. Alles wird Landwirt oder ländliches
Proletariat.«

		»Also gut oder schlimm. wie du willst. So sammeln wir. Zwei
Zimmer sollen ein Museum des eben vergehenden Volkslebens sein. Gib
mir die Hand. Wir bleiben bei

		»Ich kann nicht. Ich kann nicht,« wiederholte der Kollaborator,
zitternd vor Erregung. »Aber es ist gewonnen. Du bist ein Sohn des
Mutes. Ich kenne deinen Weg. Ich freue mich, dir ihn zu
künden.«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel. Komm mit.

		Der Kollaborator ballte wie in der Jugendzeit beide Fäuste,
schaute in den Himmel hinauf, in die Welt hinaus und lächelte, dann
sagte er:

		»Hast du nicht Unruhe und Unstetigkeit an mir bemerkt?«

		»Natürlich. Unser Wiedersehen nach so langer Zeit unter solchen
Umständen.«

		»Es ist nicht das allein. Erlaube mir eine Frage.«

		»Dir ist jede gestattet.«

		»Sag, hattest du nie Lust, in ein Kloster zu gehen?«

		Reinhard erzählte, wie ihm oft die Anmutung aufgegangen, dann
fügte er hinzu: »Es mag leichter sein, in ein Kloster zu gehen und
sich da mit dem Generalgläubiger aller Menschen abzufinden und
durch das Vorschieben eines Riegels von der Welt sich zu trennen;
das mag leichter sein, als sein Thun und Lassen vor einem ganzen
Dorf zu erklären und zu entschuldigen.«

		»Pah! Wer den ganzen Erdkreis überwindet, der bekommt das Dorf
mit drein. O Freund, ich bin glücklich, daß ich das Einzige
gefunden habe, das Einzige und Höchste auch für dich. Nein, du
darfst nicht verbauern, ich dulde es nicht. O ich kenne den
Prozeß der Verwahrlosung, er beginnt mit dem ersten losen Knopf,
den man nicht annähen läßt. Nein. Mein Woldemar soll nicht an
Winterabenden auf den Hochgenuß eines Kartenspiels mit Schulmeister
und Schultheiß warten. Ikarus, der in eine Skatpartie fällt, das
ist zu viel. Nein. Ich lasse dich nicht hier verkommen.«

		»Ich möchte dich bitten, mir etwas Selbstbestimmung zu
lassen.«

		»Nein. Du gehörst nicht mehr dir, deine Steuerkraft wird zum
Weltbesten eingefordert. Was Gutes an uns ist, gehört nicht uns, es
ist Gemeingut der Menschheit. Seltsam, daß ich nicht im ersten
Augenblick daran dachte.«

		Er hielt inne und schaute den Freund wie verklärt an, dann sagte
er:

		»Wir sind nicht mehr hier, die Meereswelle trägt uns, wir sind
am Nordpol, am Südpol und wir sind selbander über der Welt, in der
ganzen Welt, das Universum ist unser.«

		Reinhard schüttelte den Kopf, diese Verzückung war ihm
unfaßlich. Der Kollaborator warf sich an seine Brust und rief: »So
halten wir uns und das Ueberwältigende soll uns nicht überwältigen.
Du ziehst mit auf die große Reise um die Erde. Das ist ein Leben
und, wenn es sein muß, ein Ende deiner würdig.«

		Er wurde so bewegt, daß ihm die Stimme versagte, er that den Hut
ab und die schlichten Haare breiteten sich ihm über Stirn und
Augen, er schob sie gewaltsam zurück, und wie verzückt fuhr er
fort: »O Woldemar! Der Ring schließt sich so wunderbar!
Erinnerst du dich noch, wie wir als Knaben davon träumten, einst
miteinander in die weite Welt zu ziehen, zu den Wilden und auf
einer einsamen Insel zu leben? Die Kinderphantasie hatte vorahnende
Kraft. Jetzt ist uns gemeinsam das Höchste beschieden. Wir mehren
das Wissen der Menschheit von sich selber und von unsrem
Planeten.«

		»Du mehrst aber mein Wissen nicht. Ich verstehe dich noch immer
nicht.«

		»Verzeih mein Ungestüm, meine Verwirrung. Gradaus also: Ich habe
mich als Mineralog zu der großen wissenschaftlichen Forschungsreise
gemeldet und bin angenommen worden, und du, du ziehst mit uns, du
hast die Landschafts- und Figurenbilder gleich kultiviert.«

		»Was ich leisten könnte, vermag auch eine photographische
Maschine und in vielen Fällen weit besser.«

		»Nein, nur Leben faßt das Leben. O Freund! Erfaßt es dich nicht
auch, als würdest du von einer ungeahnten Macht in eine höhere
Luftschicht gehoben? Du hast keine Heimat, kannst keine finden, du
nicht, ich nicht. Nun denn; die Welt gehört uns und wir gehören der
Welt. In der Hand des sich immer höher ausgestaltenden
Menschheitskörpers ist ein Dampfschiff mit Mannschaft und
Maschinen, was ehedem ein Schleuderstein war. Fühlst du nicht auch
das Große, ein Atom zu sein, aber ein bewußtes Atom im Organismus
der Welt? Das ist der Tod des endlichen, aber auch zugleich die
Auferstehung des unendlichen Wesens in mir, in uns. Ich kann mit
unserm großen Dichter, der selber eine Natur war und den Gang der
Natur erkannte, ausrufen: Es ist mir wie einem, der der Morgenröte
entgegengeht.«

		»Ich kann dir leider nicht in deine Weltgedanken und auf deine
Weltfahrt folgen.«

		Mit siegesfrohem hellem Tone entgegnete der Kollaborator:

		»Wir führen die Fahne des neuen Reiches in unbekannte Welten,
und unter dieser Fahne ist allgemeine Lehrpflicht. Du bist
eingetragen in die Armeeliste des Geistes und darfst dich der
Mobilisierung nicht entziehen. Ich weiß, du willst nichts von
Kriegsbildern, laß dir unsre heidnische Frömmigkeit gefallen. Wir
sind die Missionäre einer erst zu gewinnenden Offenbarung. Noch
Kolumbus glaubte, jenseits des Meeres das Paradies der Bibel zu
entdecken, wir sind die Sendboten des neuen Forschens und Wissens.
Und hier meine Hand,« fuhr er in feierlichem Tone fort: »Kehren wir
glücklich zurück, dann ziehe ich mit dir hierher und wir leben und
sterben miteinander. In deinem Briefe rief es immer: komm zu mir.
Ich rufe jetzt auch: komm zu mir und bleib bei mir, Bruder, bleib
bei mir!«

		»Dein Gedanke ist schön und verlockend, aber zu solchem
Uuternehmen bedarf es eines gesunden Körpers und einer reinen
Seele. Ich kann beide nicht mehr mein nennen.«

		»Du wirst sie gewinnen außerhalb der Welt, über der Welt. Und
sterben wir, so ist das Weltmeer, das ewige Eis, unser Grab.«

		»Zu spät, ich hafte am Boden, ich kann nicht mehr los, ich bin
müde. Hier will ich bleiben, ein stiller Mann, bis die ewige Stille
eingetreten ist.«

		»Du glaubst, nur noch auf den Tod warten zu dürfen, deine
Lebenskraft sei gebrochen, ja noch anders, du glaubst, deine
Thatenlust sei gesättigt? Du irrst, es gibt keine Sättigung für
immer. Du wirst wieder hungrig werden, nach Thätigkeit, nach
Liebe . . .«

		»Ich bin nicht gesättigt, ich bin erschöpft.«

		»Nein, es quillt aus dir. Du darfst nicht hier bleiben.
Langsames Verdorren wäre der entsetzlichste Tod. Willst du deinen
früheren Irrtum multiplizieren und eine unglückliche Ehe mit einem
ganzen Dorfe eingehen? Schön! Lache! Du hast noch alle Zähne. Du
mußt noch Probleme aufknacken.«

		»Ich habe viele wurmstichig gefunden.«

		»Was? Du willst dir selber absterben? Das kannst du nicht. Du
darfst nur eines schönen großen Todes sterben. Du willst aus Trotz
deiner innersten Natur entsagen und gegen deinen Charakter handeln,
das rächt sich, verlaß dich drauf. Du darfst deiner jetzigen
Stimmung nicht nachgeben, du gefällst dir jetzt in dieser süßen
Schwermut; du willst unter Menschen leben, die dir nicht
widersprechen dürfen und mit der stummen Natur, die dir nicht
widersprechen kann.«

		»Ich widerspreche auch dir nicht,« erwiderte Reinhard scharf,
aber sich fassend, fügte er hinzu: »Du thust unrecht an dir, du
verdirbst deine guten Gründe mit – sagen wir falschen, die keiner
Beachtung wert sind.«

		»Du hattest immer nur Aufmerksamkeit für deine Gedanken, nie für
die andrer,« entgegnete der Kollaborator. Das Auge Reinhards
bewegte sich unruhig, der Kollaborator achtete nicht darauf und
fuhr fort.

		»Ich darf dich nicht sinken lassen. Ich muß dich retten.«

		»Aber ich will nicht gerettet sein.«

		»So sage ich denn: dein Vorhaben ist Wahnwitz, Selbstmord,
Verbrechen an dir, an der Toten, an der Welt, an allem.«

		Reinhard biß die Lippen immer schärfer und schärfer.

		»Und das ist die Humanität von euch Menschenbeglückern?« rief
Reinhard, sich aufrichtend. Dunkle Röte durchschoß sein Antlitz bis
zu den Stirnhaaren hinauf, indem er fortfuhr: »Ihr wollt mit
geistigen Torturen zu euren Heilslehren zwingen! Und du glaubst,
nach solcher Auseinandersetzung, nach solcher Herabsetzung könnte
ich dir noch folgen? Ich erkenne die Kompetenz des Gerichtshofes
Reihenmeyer ferner nicht an. Ich habe dir ein Recht eingeräumt, wie
sonst niemand auf der Welt, aber auch dies Recht hat eine Grenze.
Ich erwarte, daß du dir kein weiteres ehrenrühriges Wort
gestattest, ich gestatte dir keins mehr. Du hast an der Seligen im
Leben und Tod brav gehandelt, du hast dich bezahlt gemacht, wir
sind quitt.«

		Die beiden Männer standen auf, sie schritten weiter durch den
Wald. In jedem wogte es mächtig.

		Die Sonne strahlte golden durch die Tannen, der Wald stand wie
in Feuerduft. Wie gern hätte der Kollaborator dem Freunde das
gezeigt und wie gern hätte ihm Reinhard zugehört, aber jetzt mußten
beide sich verhalten, als ob sie das nicht sähen, und sie sprachen
kein Wort.

		Der Kollaborator war tief zornig auf sich, weil er so in
Heftigkeit geraten war. Er mußte sich bekennen, daß im Hintergrunde
seiner Seele ein tiefer Groll durch Jahrzehnte zu mächtig geworden
war und nun unversehens ausbrach. Er hatte sich die
Unvereinbarlichkeit vom Wesen Reinhards und Lorles erklärt und
konnte doch nicht davon lassen, Reinhard zu zürnen, weil er
trotzdem nicht Glück daraus geschaffen. Er bekannte sich, daß
Reinhard, eben weil er in Selbsterkenntnis und Selbstanklage stand,
reizbar und empfindlich sein mußte, und doch hatte er ihm die
bittersten Vorwürfe gemacht.

		»Ich habe zu viel allein gelebt und in mich hinein gedacht, ich
bin zu eigengesinnt für die Freundschaft.« Das alles hätte er
Reinhard gern bekannt, aber er kam nicht zu Wort.

		Reinhard dagegen war ärgerlich. daß er nicht die rechte Haltung
bewahrt hatte; er mußte Welterfahrung genug besitzen, um den
Freund, der es im Grund der Seele doch so gut mit ihm meinte, nicht
so weit kommen zu lassen. – Du hast in den langen Jahren des
Fremdenlebens vergessen, wie man mit einem brüderlichen Freunde
lebt, von dem es keine Entzweiung geben kann. Wen hast du noch,
wenn du auch diesen verlierst? fragte er sich. Fehlt dir die
Fähigkeit, einen Lebensgefährten zu haben?

		So gingen die Freunde stumm nebeneinander bis da, wo der Weg
nach der Hohlmühle einmündet.

		Der Kollaborator wartete nicht länger auf die Einlenkung des
Freundes, er hielt still und sagte in mildem Tone:

		»Ich hatte dich betrauert, als du noch lebtest und als ich dich
gestorben glaubte; ich hätte nicht wiederkommen sollen, es wäre
besser.«

		»Du willst sagen, ich hätte nicht wiederkommen sollen,« fiel
Reinhard ein.

		Es lag eine Spannung in der Luft und in den Gemütern, die sich
nicht lösen konnte.

		Der Kollaborator sah den Freund bittend an, dieser aber wendete
ihm keinen Blick zu.

		Sie gingen weiter, die letzte Bergspitze glühte, die Sonne sank
hinab. Da hörten sie von einer Frauenstimme das Lied: »Schön
Schätzichen wach auf!« Die Stimme war ein tiefer, mächtiger Alt;
Reinhard kannte die Stimme, sie hatte ihn ja mit diesem Liede beim
Eintritt ins Dorf begrüßt.

		Die beiden Männer standen still. Wie oft hatten sie das Lied
gemeinsam gesungen, damals in der Linde und auf der Wanderung
bergaus und bergein, sie schauten einander an, dann schlug jeder
den Blick zur Erde. Die Stimme kam näher, Malva mit ihren roten
Zöpfen ward sichtbar. Das Lied brach ab, Malva hielt still, dann
rief sie:

		»Das ist gut, daß ich Euch begegne, Herr Reinhard. Ei, grüß
Gott, Herr Reihenmeyer.«

		»Bist du nicht des Wendelins Malva?«

		»Ei freilich.«

		»Du bist groß geworden und sauber.«

		Das Mädchen errötete und sagte: »Herr Reinhard, ich komm' vom
Hohlmüller, er hat Verlangen nach Euch, Ihr sollet doch wieder zu
ihm kommen. Vergesset aber nicht, daß er nichts vom Tode der Frau
Professorin weiß. Er fragt sonst nach niemand, aber nach ihr fragt
er.«

		»Wird dir's nicht auch schwer, das zu verhehlen?« wendete sich
Reinhard an Malva.

		»O nein! Einem altersschwachen Mann braucht man die Wahrheit
nicht zu sagen, so wenig als einem Kranken. Ich habe am Mittag die
Fensterläden zugemacht und meiner Stiefmutter gesagt, es sei Nacht,
dann ist sie eingeschlafen.«

		Der Kollaborator zuckte zusammen, als er einen Blick zwischen
Reinhard und Malva wahrnahm.

		»Seit wann bist du aus der Schule?« fragte er.

		»O schon lang. An jenen Pfingsten, bevor mein Bruder in den
Krieg gemußt hat. Wie der Herr Reihenmeyer das letzte Mal bei der
Frau Professorin gewesen ist, war ich noch ein kleines
Mädchen.«

		»Und bist ein . . . ein keckes geworden,« entgegnete
Reihenmeyer.

		Malva zuckte verächtlich die Achseln und warf die Lippen auf,
sprach aber nichts. Als sie sich zum Gehen gewendet hatte, rief
sie: »Herr Reinhard, ich möcht' gern ein Wort mit Euch allein
reden.«

		Reinhard ging zu ihr und sie sagte leise: »Herr Reinhard, trauet
dem Reihenmeyer nicht. Er ist ungetreu an Euch.«

		»Wie?«

		»Ich kann das jetzt nicht weiter auseinandergeben. Glaubet mir
einstweilen.«

		»Ich danke dir,« sagte Reinhard laut und kehrte zu dem
Kollaborator zurück, dessen Mienen sich verfinstert hatten.

		Das Mädchen ging und Reinhard fragte: »Willst du nicht auch den
Hohlmüller begrüßen?«

		»Ja, ja, gern.«

		»Dann bitte ich dich, nichts vom Tode Lorles zu erzählen, er
weiß noch nichts davon.«

		In Miene und Gebärde des Kollaborators zeigte sich, daß er alle
Fassung verlor, indem er rief:

		»So? Und das kannst du? Du kannst verleugnen? O ich
verstehe. Lorle die erste ist tot, es lebe Lorle die zweite. Dein
Blick war mehr als bloßes Interesse für eine neue Spielart
Dorfkind. Das war nicht nur, weil die roten Haare jetzt bei euch
Malern beliebt sind. Sag nein, sag, du irrst dich. O er ist
doch noch so weit ehrlich, er kann nicht. Du willst noch einmal?
Die Teufel werden lachen und die Engel werden weinen über solche
That, wenn es wirklich Engel und Teufel gäbe,« setzte er
gewissenhaft hinzu.

		Es zeigte sich eine gewaltsame Verzerrung in seinem Gesichte,
endlich, seinen ganzen Zorn neu aufraffend, rief er mit mächtiger,
weithin schallender Stimme:

		»O, jetzt verstehe ich alles. Du bist an diesen Fleck Erde
gebunden. O schön, schön, abscheulich schön. Lucullus dürstet
nach kuhwarmer Milch. Da geht ein Dorfkind dahin, das du wieder
zerstörst.« Reinhard überglühte es, als stünde er in Flammen und
dann überrieselte es ihn wieder kalt. Der Freund tastete ein noch
nicht vor ihm selbst bekanntes Geheimnis seiner Seele an.

		Der Heftige aber fuhr fort.

		»Ja, rolle nur die Augen, mit denen du wieder ein Dorfkind
bannst, berückst und zerstörst. Ich bin der einzige Mensch auf der
Welt, der dir die Wahrheit sagen darf.«

		»Genug, sag' ich. Nicht weiter.«

		»Nein. Du hast mir das Recht gegeben, alles zu sagen.«

		»Wer das Recht erteilt hat, kann es auch wieder zurücknehmen,
wenn es mißbraucht wird.«

		»Alle Welt wird urteilen wie ich.«

		»Es ist sehr bescheiden von dir, die ganze Welt für so weise und
so edel zu halten wie dich selber.«

		»Ich lasse mich auch durch deinen Spott nicht aufhalten. Da
steht der Meister in seinem Künstlerberufe und ist ein Pfuscher,
ein Stümper im Lebensberufe. Ich sage dir die Wahrheit, bis du mir
die Kehle zudrehst, du bist stärker als ich. Du bist nichts als ein
Selbstschwelger. Was du Liebe nanntest, war nur Jagd nach
Vergnügen. Du hast dein Leben lang nichts geliebt, deine Frau
nicht, deine Kunst nicht, dein Vaterland nicht, deinen Freund
nicht. Er ist doch noch ehrlich,« rief der Kollaborator ins Weite
hinein und nachspottend setzte er hinzu: »Nie ist ein Mann mehr
geliebt worden als ich von Lorle. Ist das nicht rührend? Thu dich
auf, du Grabhügel da drüben, der große Mann hier geht über die Welt
und hat nie geliebt, nicht damals in Freud', nicht jetzt im Leid.
Nie. Pfui und Wehe ringen miteinander um diese morsche, arme
Seele!«

		Reinhard stand da, er hatte die Hand fest um eine junge Tanne
geklammert, die Tanne erzitterte wie sein ganzer Leib, aber er
bewegte sich nicht, er ließ den Rasenden sich austoben. Plötzlich,
wie vor sich selbst fliehend, ließ er die Tanne los, wendete sich
und rannte mit raschen Schritten thalab in das Dickicht des
Waldes.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel. Eine Blume erblüht in der
Gewitternacht.

		Es war Nacht, als Reinhard heimwärts ging, er war nicht beim
Hohlmüller gewesen, still und einsam hatte er die tiefe Bewegung
niedergekämpft, aber er kam sich unsäglich einsam vor, nun auch vom
Freunde verlassen. Eine tiefe Sehnsucht nach traulicher Hegung
bemächtigte sich seiner, als er die Abendglocke läuten hörte.

		Der Abend schien die Tageshitze nicht abzukühlen, vielmehr zu
steigern, fern über den Bergen stieg eine dunkle Wolke auf.

		Da kamen zwischen hoch aufgelagerten Stämmen zwei Frauen hervor.
Beide grüßten.

		»Ach, du bist's, Malva?«

		»Ja. Das ist die Frau meines Ohms. Hedwig, warte jetzt dadrüben
auf mich, ich hab' mit dem Herr Reinhard zu reden.«

		Die Frau ging und Malva begann:

		»Ja, ich hab' auf Euch gewartet. Ich hab' hinter mir drein den
Herr Reihenmeyer arg schreien hören und dann ist er allein an mir
vorbei kommen, er hat mit sich selber geredet, wie einer, der von
Zank und Streit kommt; verzeih mir's Gott, wie ein Hund, der einem
Fuhrwerk nachbellt und dann wieder heimbellt auf das Stroh in
seiner Hütte.«

		»Das ist nicht recht von dir, so zu sprechen. Er ist mein
Freund.«

		»Euer Freund? Der? Ich will Euch nur sagen, Ihr brauchet Euch
von dem nichts gefallen zu lassen, von dem am wenigsten, er hat den
Ungetreuen an Euch gespielt.«

		»Er? Wie? So sprich doch deutlich. Sag mir alles offen.«

		»Herr Reinhard,« fügte sie hinzu, »ich hin damals noch zu klein
gewesen, ich hab' damals noch nicht recht verstanden, was
vorgegangen ist; aber so viel mein' ich doch, er hat Eure Frau
nicht ungern gehabt und hat gewollt, sie soll Euch in der Zeitung
tot ansagen, und wie er das letzte Mal dagewesen und fort ist, hat
die Frau gesagt: ›Den sehe ich nie mehr auf der Welt. Steckbrief,
Verschollen,‹ hat sie dann oft vor sich gesagt. Fraget Euren
Schwager, der weiß alles besser, er hat ihm auch den Marsch machen
müssen.«

		Reinhard schwieg, nach einer Weile begann er: »Malva, ich will
dir was sagen. Ich hab' deinem Vater anbieten wollen, er soll mit
euch Kindern zu mir ins Haus ziehen, ich will nicht so allein
sein.«

		»O das ist prächtig! O lieber Gott wie schön.«

		»Malva, ich habe Gutes mit dir vorgehabt.«

		»Das weiß ich.«

		»Doch nicht alles. Malva, ich hab' noch warten wollen, dich
brauch' ich nicht mehr prüfen, aber mich. Malva, ich habe Böses an
Lorle gethan und du lauter Gutes. Ich will dir's vergelten.«

		»O redet doch nicht so. Und warum weinet Ihr jetzt? Was ist
denn?«

		»Malva, bin ich schlecht?«

		»Hat das der Brillengucker gesagt? O der!«

		»Malva, wenn ich nochmals heirate . . .«

		»Dann gehe ich als Magd zu Euch, wenn Ihr's wollet. Was Ihr
thuet, das ist recht, und was Ihr saget, das thu' ich. Ich bin
sonst nicht so. Aber Euch kann ich die Händ' unter die Füß'
legen.«

		»Nein, gib mir deine Hand, und sei du meine Frau.«

		Er umhalste sie. Sie machte sich leise los und seine Hände
fassend und küssend sagte sie: »Mir ist's, wie wenn die Selige mir
eine Besorgung auftraget': ›Malva, geh, lauf, hurtig, tapfer, mach
meinen Reinhard glücklich.‹«

		»O Himmel!« rief Reinhard, und bedeckte das Gesicht mit beiden
Händen und weinte.

		Malva aber schaute zum Himmel auf und sprach wie betend: »Nicht
wahr, du schaust jetzt vom Himmel auf uns herunter? Ja, ja, du
gibst deinen Segen.«

		Lange sprachen die beiden kein Wort, und auch in der weiten
Natur ringsum war es wie banges Anhalten des Atems. Endlich sagte
Reinhard:

		»Hast du gewußt, daß es so kommen wird? Hast du nichts
geahnt?«

		»Ich weiß nicht, wie ich sagen soll. Wie ich die Treppe
aufgescheuert habe und der Herr Reinhard so zu mir gesprochen hat,
da sind meine Thränen auf die Treppe gefallen.«

		»Du sollst in Freude die Treppe auf und ab gehen.«

		»O lieber Herr Reinhard. Kann's denn sein?«

		»Wenn wir allein sind, wie jetzt, nenne mich Woldemar und nenne
mich du.«

		»Das thu' ich nicht. Ich thue nichts im geheimen, was ich vor
der Welt verleugnen muß.«

		Reinhard stand einer festen, in sich fertigen Natur gegenüber,
die bei aller Hingebung auch ihre Selbsthaltung bewahrte.

		Der Himmel hatte sich verfinstert, ein Blitz zuckte durch die
dunkle Wolkenwand, die ganze Landschaft stand in grellgelbem Licht,
das rasch wieder in Nacht versank.

		»Dort kommt ein arges Wetter herauf,« sagte Malva.

		»Es ist noch weit. Bleib nur.«

		Es blitzte und donnerte wiederum und die Waldbäume am Berge
bogen sich im Sturmwind hin und her und rauschten gewaltig.

		Ein Hund bellte und kam schnell zu den beiden.

		»Das ist des Baumwirts Hund. Euer Schwager kommt,« sagte Malva
und floh schnell nach dem Walde zu.

		In der That kam jetzt der Schwager und Reinhard suchte sich zu
fassen.

		Stephan erzählte, daß der Kollaborator in großer Aufregung
heimgekommen sei und nach dem Bahnhof geeilt, aber wieder
zurückgekehrt sei; er wolle nun hier übernachten. Der Schwager bat
nun, daß Reinhard sich von dem Ungetreuen nicht solle vom Dorf
abspenstig machen lassen. »Der Herr Reihenmeyer darf dir keinen
Vorwurf machen. Ich bin dein Schwager. Ich bin ihr Bruder, habe ich
dir noch ein einziges ungerades Wort gesagt?«

		Da Reinhard schwieg, fuhr der Schwager fort:

		»Der Herr Reihenmeyer muß froh sein, wenn wir still sind,« und
jetzt erzählte er ausführlich, daß der Kollaborator gekommen sei,
um Reinhard gerichtlich verschollen erklären zu lassen, wobei er
offen gestanden habe, daß er Lorle heiraten wolle.

		Der Schwager war nicht wenig erstaunt, da Reinhard
entgegnete:

		»Ich nehme das dem Reihenmeyer gar nicht so übel; er hat sie
noch glücklich machen wollen, er hat sie immer hochgehalten. Tot
ist tot, und was leben muß, will vergnügt leben.«

		»Komm schnell! Es bricht ein arges Gewitter los,« drängte der
Schwager. »Schau, dort durch die Gärten rennt eine Frau! Wer das
nur sein mag?«

		Reinhard wußte es, aber er schwieg.

		Ein mächtiger Wind hatte sich erhoben, die Waldbäume rauschten
und brausten und von den Fruchtbäumen prasselte das Obst
nieder.

		Im scharfen Schritt sagte der Schwager nur noch: »Gott sei Lob
und Dank, daß mein Korn geschnitten ist. Dem Hafer schadet's
nichts.«

		Donner und Blitz jagten einander und als die beiden Männer eben
die Hausthüre erreichten, fiel ein schwerer Hagel nieder, von den
festgerammten Tischen im Wirtsgarten prasselte und knatterte es wie
rasches Rottenfeuer.

		Der Kollaborator hatte sich zur Ruhe begeben, aber bald hörte
man ihn in der oberen Stube hin und her wandern.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel. Zerflossener Hagel.

		Also neu beginnen! Wieder lieben! wieder leben! sagte sich
Reinhard, als er am Morgen erwachte; der Tag begann kaum zu grauen,
das ganze Thal lag in dichten Nebel gehüllt.

		Er versuchte noch zu schlafen, es gelang ihm nicht.

		»Hast du recht gethan? Hat der rasche Ansturm des Freundes dich
nicht zu einer Uebereilung getrieben, und du Mensch, der du keine
Illusion mehr zu haben glaubtest, bist wieder darin und ziehst ein
anderes hinein?« wollte es in ihm fragen. »O nein,« antwortete
es schnell – quoll das aus den von ihm so genannten zwei Strömungen
seiner Seele? – »O nein,« antwortete es, »es hat sich nur eine
vom ersten Tage an gesetzte Thatsache bestätigt und sie ist gut.
Ich werde glücklich sein und auch Malva beglücken. Solang ich
Künstler war und sein wollte, war ich dessen nicht fähig. was jetzt
eben zum Feierabend vergönnt ist. Das macht keine Ansprüche, ist
selber gesund und erhält gesund. Wie nur Malva erwacht sein
mag?«

		Er öffnete die Augen, das ganze Thal stand im goldenen Duft.

		Der graue Nebel wird zum Feuerglanz – so beginnt dein zweites
Leben.

		Reinhard lag im Fenster und schaute hinaus in die Landschaft.
Alles hatte sich im Gewitter aufgefrischt, die Lust war kühl und
würzig, die Schwalben flogen hoch, an den Waldbergen hingen
zerrissene Wolkenflocken, der Bach rauschte vom neuen Zustrome so
laut, daß man ihn bis hier herauf hörte.

		»Das war gestern ein schwüler Tag, der sich endlich im
Hagelwetter befreite. Was warten auf den Tod! Jeden Tag fängt das
Leben an!«

		Reinhard war in frischer Spannkraft wie die Natur ringsum, da
klopfte es, der Kollaborator trat bei ihm ein und rief:

		»O Freund! Laß dich noch so nennen.«

		Reinhard antwortete in heiterem Tone: »Vor allem bitte ich,
nicht mehr in das Fortissimo zu
verfallen. Die Bauersleute brauchen nicht zu hören, wie die
vollendete Geistes- und Herzensbildung sich ausdrückt.«

		Der Kollaborator zuckte in sich zusammen, dann begann er in
gehaltenem Tone:

		»O wie recht hast du! Die Unbildung hat immer einen verborgenen
Haß auf die Bildung und freut sich, eine Ursache zur
Geringschätzung zu finden.«

		Reinhard sah den sofort ins Allgemeine überspringenden Freund
verwundert an, und der Kollaborator nahm neu auf:

		»Ich habe eine Sünde gegen dich auf dem Herzen.«

		»Eine alte oder neue?« unterbrach Reinhard.

		Der Kollaborator stutzte, dann fuhr er fort:

		»Du warst für mich tot und solltest es auch für sie sein. Ich
habe geglaubt, daß zwei Leben nicht einsam vergehen sollen. Ja, ich
habe deine Frau bestimmen wollen, dich öffentlich für verschollen
erklären zu lassen. Das bekenne ich und –«

		»Ich weiß das.«

		Der Kollaborator hielt den Kopf in beiden Händen und fuhr fort:
»Ich war stolz auf meine Rechtschaffenheit, aber es soll niemand
ganz aufrecht stehen, bis er in die Grube sinkt. Kannst du mir
verzeihen? Ich bitte darum. Ich sehe meinen Fehl vollkommen. Du
durftest nicht für sie tot sein und man durfte ihr nicht die
Erinnerung an dich zerstören, und ich durfte nicht da ein Glück
hoffen, wo dein Glück gescheitert war.«

		Reinhard schwieg und der Kollaborator begann aufs neue: »Ich
bitte dich, laß uns in Güte scheiden. Du hast es gesagt: nur wer
reiner Seele, darf sich so großem Unternehmen anschließen. Laß mich
reiner Seele, laß mich ohne bittern Gedanken sterben auf dem Meere,
auf einer einsamen Insel oder im ewigen Eise. Es darf niemand auf
der Welt sein, der ein Wehe von mir im Herzen trägt. Du vor allem
nicht. Ich leide schwer. Du hast es so gut gemeint und ich kränkte
dich so tief. Mitten in meiner Raserei spielte schon eine
Nebenmelodie in meiner Seele, war etwas in mir selber, was ums Wort
bat, aber ich ließ es nicht dreinreden, ich, der eine verweigerte
dem anderen in mir das Wort! O! was ist der Mensch!«

		»Ich weiß ihn auch nicht zu bezeichnen,« warf Reinhard leicht
hin.

		»Aber ich. Ich habe den schlimmsten Dämon der Menschenseele in
mir selber kennen gelernt. Ich habe dir boshafte unverantwortliche
Worte gesagt. Das ist der Dämon des Zorns, der, weil er den Gegner
nicht überwunden sieht, ihn mit Giftworten verwundet. Der
Zornesdämon schleudert Vorwürfe hin, von denen er weiß, daß sie
nicht wahr sind; aber eben das reizt ihn, weil er auch weiß, daß
solches trotzdem, oder weil es erlogen ist, den anderen reizt und
verletzt. Die Theologen haben manchmal recht. Im leidenschaftlichen
Menschen ist eine Besessenheit von Teufeln, die aus den Säuen in
den Menschen gefahren sind.«

		»Dürfte man das nicht seelische Trichinen nennen?«

		»Ich danke dir,« entgegnete der Kollaborator, »daß du mich
neckst. O! Ich sah dich in der Nacht immer vor mir stehen an dem
Tannenbaum gleich einem Märtyrer, der die Geschosse auf sich
abschnellen läßt, und meine Geschosse waren explodierende,
völkerrechtswidrige. Laß mich reden. Ich bekenne meinen Fehl, ich
bekenne meinen Fehl gern, ich habe schwer gesündigt an dir und an
mir. Ich bitte, befreie mich. Es raubte mir den Schlaf, daß ich
durch meine Heftigkeit und durch meine Abtrünnigkeit dich in neues
Elend hineintreiben könnte. Was siehst du mich so starr an?«

		»Dein Fehl war klein und verzeihlich. Ich hatte kein Recht mehr.
Ich sollte und durfte für tot gelten. Der Kultus des Toten ist
nutzlos, hast du gesagt. Das ist wahr. Hier meine Hand. Alles ist
ausgelöscht.«

		Der Kollaborator faßte warm die Hand des Freundes, der nun in
hellem Tone fortfuhr:

		»Dein Worthagel ist auch zu Wasser geworden und fließt den Bach
hinab.«

		Ein Lächeln zog über das Antlitz des Kollaborators, das nicht
bloß dem Gedanken des Freundes galt, sondern auch der Art des
Ausdrucks. Reinhard kannte die Bilderfreude des Freundes, und er
setzte mit lustigem Tone hinzu: »Wir Künstler fassen die Welt der
Erscheinung als Motive, ihr Gelehrten macht Gesetze daraus. Ließe
sich nicht eine seelische Hagelbildung, eine Zorneskrystallisation
feststellen?«

		»Ich danke dir. Aber dein Scherz ist nicht bloße unfruchtbare
Wortspielerei. Wir müssen es allerdings noch zu einer Physik der
Affekte bringen. Die Psychophysik ist dem, was du meinst, auf der
Spur. O wie schön ist's, so im Morgentau beim Heuduft neben
dem Freunde zu sitzen!«

		Reinhard machte den Freund glücklich, da er ihn fragte, ob die
Wissenschaft Heuduft und Tau bereiten könne. Der Kollaborator
erklärte des breiteren, daß die Chemie den Heugeruch als solchen
nicht aufbauen könne, weil er ein Konzert von Gerüchen sei. Dann
erklärte er, wie der Tau die Wissenschaft lang geneckt habe, bis
man den einfachen Vorgang fand. Trotz dieser Ablenkung kam er
wieder auf den gestrigen Zerfall zurück. Als er aber von Malva
reden wollte, unterbrach ihn Reinhard:

		»Nichts von gestern mehr, dabei bleibt's. Laß uns aber auch
nicht deutschgrüblerisch von Zukunft reden. Wenn es Rosen sind,
werden sie blühen, sagt ein italienisches Sprichwort. Ich heiße
dich aufs neue willkommen. Du bleibst also heute noch bei mir?«

		»Bis Mittag. Ich bin heute in jeder Beziehung unzufrieden mit
mir. Ich muß stark sein, um die Mühen der Forschungsreise auf mich
zu nehmen. Heute fühle ich mich so matt. Ich ertrage
Seelenschmerzen schwer. Sonst härte ich mich ab, und ich hoffe,
meine zähe Natur hält aus.«

		»Du bist kräftiger als je,« betätigte Reinhard, und zum Beweise
dafür machte der Kollaborator allerlei Turnübungen; er bedauerte,
daß zu seiner Zeit die allgemeine Wehrpflicht noch nicht eingeführt
war, er wäre durch einjährigen Dienst ein viel festerer Mann
geworden. Reinhard mußte zählen, wie lang der Freund Luft einziehen
und wieder ausatmen könne. Reinhard lachte nicht; er sagte vielmehr
mit ernster Miene: »Schade, daß du dein Flötenspiel aufgegeben. Du
wärst den Wilden als ein Wunder erschienen, wenn du auf einem Holze
ihnen deine Lieblingsmelodien vorgeblasen hättest.«

		»Du sagst das im Scherz, vielleicht im Spott. Aber ich sage dir:
alle Religion –«

		»Ich weiß, ich habe deinen Hauptspruch behalten: Nur was
gesungen werden kann – ist wirklicher Inhalt der Religion.«

		»Ich danke,« entgegnete der Kollaborator, er war teils
geschmeichelt, teils verdrossen über das Citat des Freundes.

		Die beiden Freunde standen miteinander am offenen Fenster und
schauten hinaus ins Weite.

		»O Freund!« rief der Kollaborator, »mir ist wie einem
Genesenden. Da ist die Welt wieder! Sie ist mir tagtäglich ein
Wunder. Wie wird mir erst sein, wenn ich als der erste Mensch ein
unentdecktes Stück Erde sehe. Ach, verzeih, ich weiß, du sprichst
nicht gern am Morgen und verzeih auch, ich bin jetzt so
redselig.«

		Reinhard entgegnete: »Ich habe sogar deine Redekunst bewundert.
Du bist originell. Ich glaube nicht, daß Demosthenes oder Cicero
solche Bilder gefunden hätten. Pfui und Wehe streiten sich um eine
arme Seele. Es ließen sich Gestalten bilden, die Pfui und Wehe
repräsentieren, aber die arme Seele, die wüßte ich nicht zu
gestalten.«

		»Ich danke dir. Sprich nur mehr, sprich viel, du hast deinen
braven Baß noch, bei dem mir so warm und satt wird. Ich möchte dich
immer sprechen hören, der Ton deiner Stimme thut mir so wohl.«

		Reinhard empfand die Innigkeit des Freundes, die etwas
Liebkosendes hatte, wie eine Mutter, die ihr langentbehrtes Kind
hegt. Reinhard konnte den leise spöttischen Ton nicht festhalten.
Die beiden Freunde waren lange still. Da begann der Kollaborator
wieder:

		»Sieh die Spinne in ihrem Gewebe hier vor dem Fenster und dort
die Schwalbe, die im Zickzack fliegt. Wenn die Linien, die die
Schwalbe zieht, zu Fäden würden, wäre das ein ähnliches
Spinngewebe. Das eine findet im Fluge seine Nahrung, das andre in
einem aus sich gesponnenen Netz.«

		»Schön und sonderbar!« entgegnete Reinhard, »aber wie die
Schwalben und Spinnen sich in ihrer Art nähren, so haben auch wir
jetzt die naturrechtliche Pflicht, Kaffee zu trinken, den Frau
Vroni in voller Rechtschaffenheit und ohne Cichorienfalschheit
braut.«

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel. Madonna im Exil.

		Die beiden Freunde saßen im ehemaligen Baumgarten Wendelins.

		»Ich glaube,« sagte der Kollaborator, »daß Orest und Pylades in
einer Gewitternacht oder sonst einmal auch hart aneinander
gerieten, eben weil sie die besten Freunde waren. Und weißt du, daß
wir eine ähnliche Aufgabe haben, wie die beiden?«

		Reinhard sah den Freund fragend an. Der Kollaborator
erklärte:

		»Wir haben das Götterbild wieder in seinen Tempel
zurückzubringen. Leider hast du keine Schwester, die wir nebenbei
retten und die vielleicht den Orest –«

		»Ich bitte, mein Kopf ist etwas benommen. Uebersetze dich aus
dem Klassischen ins Süddeutsche.«

		»Du bist jetzt wieder da, und das Madonnenbild muß wieder an
seine Stelle, wohin es gestiftet war.«

		»Der Fürst hat es erworben. Ich verstehe nicht, wie er das thun
konnte.«

		»Der Fürst? O nein, deine ehemalige Gönnerin und Freundin, die
Gräfin Felseneck hat den Wunsch des Fürsten ausgeführt; sie hat
durch ihre Schwester gute Verbindungen mit der Klerisei.«

		»Wo ist das Bild jetzt?«

		»In der Galerie. Es ist eine Lohnbedientenmerkwürdigkeit. Du
hast doch gewiß auch tiefes Verlangen, das Bild wiederzusehen. Die
Naivetät Lorles war damals auf deine Künstlerschaft übergegangen;
da war nichts Absichtliches, alles nur unschuldige
Wirklichkeit.«

		»Es wird mir doppelten Schmerz machen,« entgegnete Reinhard.
»Ich möchte, ich weiß es nicht anders zu sagen – ich möchte das
Bild sehen, aber die Malerei nicht.«

		»Warum?«

		»Weil es aus der Zeit stammt, als ich noch nicht malen
konnte.«

		»Du thust dir unrecht. Ich habe deine Diana und Endymion auf der
Weltausstellung gesehen – ich war mit in der Jury für die
mineralogische Abteilung, damals hieß es ja, du seiest gestorben. –
Das Bild ist schön gemalt, mit etwas mehr oder weniger Bravour als
die Franzosen und Italiener auch leisten. In deiner Lorlemadonna
ist aber etwas Holbeinisches, das sagen alle Kenner, dein
Nachfolger im Amte auch; da ist eine Innigkeit und Wärme, eine
Andacht und Liebe, es klingt daraus wie Harfenton und zugleich wie
ein Volkslied, ja wie eine Bachsche Passion, so wahrhaftig, so
deutsch, nur deutsch und lauter ganze Noten, keine zerhackten Töne.
Das Bild ist in der Galerie wie im Exil. Du mußt es erlösen. Ich
bin, wie du weißt, ein Unkirchlicher, aber ich sage doch, das Bild
gehört nur dahin, wo zur Orgel gesungen und gebetet wird.«

		Reinhard sah schweigend auf den Freund, dessen Züge wahrhaft
schön wurden, als er so sprach. Bei all seiner Weichlichkeit und
Absonderlichkeit war er doch in Aeußerung der Verwerfung wie der
Verehrung ein gewaltiger wahrhaftiger Mensch.

		Reinhard legte die Hand auf die Hand des Freundes und der
Kollaborator hielt still; diese warme Berührung schien ihn mit
neuer Lebenskraft zu durchdringen. Er fürchtete sich aber vor einer
enthusiastischen Aeußerung und sagte: »Komm, wir wollen den
Wechselbalg sehen. Gehen wir nach der Kirche und sehen wir, was
dort hängt.«

		Sie gingen miteinander, und der Wirt schaute ihnen verwundert
nach.

		»Die Herren Gelehrten und Künstler sind doch wunderliche
Menschen,« sagte er zu seiner Frau, »hat man gemeint, die reißen
einander die Kopfe herunter, und jetzt sind sie wieder
Bruder-ander.«

		»Es sind beide grundgute Menschen und gescheit,« erwiderte
Vroni, »gescheite Menschen besinnen sich und sind wieder gut
miteinander.«

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel. Scheiden und Meiden.

		Der Kollaborator war so harmlos und so redselig wie vor dreißig
Jahren, ja das überwundene Zerwürfnis schien seine Mitteilsamkeit
noch zu steigern. Er pries die Baumpflanzungen an den Bahnhöfen als
Parkanlagen für jedes Dorf. Er freute sich, daß der Fink noch sang,
der in den nächsten Tagen aufhören muß; er zeigte Reinhard, daß
seit gestern die Wiesen von der aufgeblühten sogenannten Habermarke
gelb geworden, er freute sich der Fortschritte im Ackerbau und
»erinnerst du dich noch?« hieß es, »wie ich vor dreißig Jahren
wegen der Armutei beim Pfarrer war? Seitdem hat unser Bauernstand
am meisten gewonnen, Grund und Boden ist im Werte gestiegen, die
Eisenbahn hat viel bar Geld aufs Land geworfen, die
landwirtschaftlichen Produkte haben leichteren Absatz und höheren
Preis, die Freizügigkeit hat die Arbeitskraft mobilisiert.«

		»Für welche von deinen Wissenschaften gehst du mit auf die
Forschungsreise?« schaltete Reinhard ein.

		»Von meinen Wissenschaften? Ich habe kaum eine recht inne; indes
bin ich ein leidlicher Mineralog.«

		Die Freunde gingen ins Dorf, der Kollaborator wies auf die
gutgebauten Häuser hin, gab dem Freunde aber sofort wieder recht,
daß diese weißgetünchten Wände durchaus unmalerisch seien.

		Bauern mit Cigarren im Munde begegneten ihnen und Reinhard
lächelte still, als der Kollaborator darlegte, welch ein
gemütliches Verhältnis zwischen Raucher und Tabakspfeife
verschwunden sei.

		»Horch!« unterbrach er sich, »die Klavierpest ist auch hierher
gedrungen. Das ist schon das dritte Klavier, darauf ich hier
klimpern höre. Ist aber auch wieder gut. Wenn die Mode ins Volk
geht, stirbt sie oben ab. Ja, daß ich's nicht vergesse! Bei deiner
Sammlung des Volkstümlichen kann dir der Flohberger – ich selber
will nichts mit ihm zu thun haben – viel nützen. Dein Plan ist sehr
schön.«

		Um doch auch etwas beizusteuern, erzählte Reinhard, daß er den
Menschenschlag hier zu Lande bei weitem nicht mehr so schön fände
wie ehedem; er setzte indes hinzu, daß es wohl daher käme, weil er
selber alt geworden sei.

		Der Kollaborator hatte ein Wort der Erklärung auf der Zunge,
aber er unterdrückte es, er fürchtete, daß es wieder zu einer
Debatte und zu unliebsamen Verhandlungen führe. Reinhard sah ihm an
den Lippen an, daß er ein Wort hinabschluckte.

		»Ich kann nicht mehr zum Hohlmüller, es ist mir für den
Vormittag zu weit,« sagte der Kollaborator, »grüße den Ehrenfesten
von mir, aber die Malva möchte ich noch aufsuchen. Ich meine, ich
war gestern barsch und ungerecht gegen das Kind, welchem Lorle
soviel Liebe widmete. Komm, gehen wir zu ihr.«

		»Wir treffen sie jetzt schwerlich zu Hause und wir wollten ja
zur Kirche,« lenkte Reinhard ab, aber er erschrak, da eben Wendelin
des Weges kam.

		»Wendelin! Ist die Malva daheim?« fragte der Kollaborator.

		»Nein, sie ist im Feld.«

		»So saget ihr einen guten Gruß von mir und sie soll mir
verzeihen, daß ich gestern so . . . so unfreundlich,
so grob gewesen bin.«

		»Will's ausrichten,« erwiderte Wendelin und ging durch die
Gartenhecken.

		»Willst du nicht wie sonst den Schullehrer besuchen?«

		»Nein. Ich bin mir noch nicht klar, ob die Schullehrer besser
geworden sind, seitdem sie besseres Gehalt haben. Der hiesige
findet jedenfalls seinen Vorteil dabei, sich zu den Schwarzen zu
halten. Und kennst du das Härteste, was uns die Pfaffen angethan
haben?« setzte er hinzu.

		»Was nennst du so?«

		»Sie haben das Volk aufsässig und widerspenstig gemacht gegen
die Bildung, sie haben die alte Zutraulichkeit zwischen uns
aufgelöst. Das ist das Härteste und Bitterste.« Die beiden Freunde
gingen nach der Kirche, und als sie das Heiligenbild sahen,
erzählte der Kollaborator, daß ein vordem heidnisch gesinnter
Künstler, der nicht durchdrang, sich in die Gunst des Bischofs
gesetzt habe und nun ins ganze Land die Bilder von alltäglicher
Mache bringe, die ihm ein schönes Stück Geld eintragen.

		Auf dem Heimwege begegnete ihnen der Wallfahrer Kaspar, der
Reinhard darum ansprach, er solle ihm ein Bild malen für die neue
Kapelle, die er erbaue.

		»Ich male nicht mehr,« entgegnete Reinhard.

		»An diesem frommen Kaspar da,« sagte der Kollaborator im
Weitergehen, »habe ich ein Meisterstück der Albernheit gemacht. Ich
entdeckte an seiner Bergwiese ein mächtiges Lager von Schwerspat,
ich zwinge den Mann fast, einen Schurfschein zu nehmen. Und was ist
das Ergebnis? Der Flohberger hat glänzenden theatralischen Kies in
seinen Gartenwegen, und der Kaspar hat Geld genug zu Wallfahrten,
und aus dem Urgestein werden reichliche Peterspfennige. Der Kaspar
hält sich nun für etwas Höheres, weil er die Wallfahrt nach Rom und
Jerusalem gemacht.«

		Man kam gegen das Haus zur alten Linde und der Kollaborator
sagte schon von ferne, er wolle heute nicht hineingehen, er habe
seit gestern zu viel Herzbewegungen gehabt.

		Sie gingen vorüber. Der Kollaborator schaute nicht auf.

		Es war Zeit, daß man nach dem Bahnhof ging. Reinhard legte seine
Hand in den Arm des Freundes und dieser die Hand an sich drückend,
sagte: »Fühle meinen Arm. Nicht wahr, ich bin stark geworden? Du
glaubst auch, daß ich die Strapazen überdauern kann?«

		»Ich zweifle nicht. Und nach deiner Rückkehr kommst du zu uns.«
Zu uns? Was meinst du damit? wollte der Kollaborator fragen, aber
er unterdrückte auch dies. Diese kurze Spanne Zeit soll durch
nichts wieder gestört werden und Reinhard hat unzweifelhaft mit dem
Uns das Dorf gemeint.

		Man hörte den Bahnzug von ferne rollen und dem Kollaborator
war's, als habe er seine ganze Pflicht noch nicht erfüllt; er sagte
daher:

		»Ich habe eine letzte Bitte. Erzeige mir eine letzte Liebe.«

		»Und die wäre?«

		»Laß mich nur noch einmal von meiner gestrigen Waldwut sprechen.
Bei all meinen bitteren Worten bewegte mich doch nur der Schmerz,
daß ich dich vereinsamt und in schwerer Gefahr zurücklasse.«

		»Ich bin nicht in Gefahr.«

		»Aber wenn du in Gefahr kommst, so denke, es gibt Gefahren,
denen zu entfliehen nicht Feigheit ist, sondern höchster Mut, die
Kraft, sich selbst zu besiegen. Man rettet einen Nachtfalter, der
sich verbrennen will, am sicherten, wenn man das Licht löscht.
Nicht wahr, das behältst du mir zulieb?«

		Reinhard bejahte und der Kollaborator sagte erleichtert:

		»Sieh, lieber Bruder, es war Fanatismus, aber nicht ein solcher
der Rechthaberei, sondern der Freundschaft. Freilich war es auch
von jener ein Stück. Aber nie wollte ich etwas für mich und sei es
nur momentane Superiorität über dich, ein stolzes Gefühl des Sieges
und des Wohlthuns. Es war meine tiefe Liebe zu dir, für deine hohe
Natur, für deine Würdigkeit. Nicht wahr, das weißt du, und hast
mich wieder ganz lieb ohne Schatten?«

		Tiefbewegt erwiderte Reinhard:

		»Jetzt, da wir uns vielleicht auf ewig trennen, darf ich dir
alles sagen. Ich habe deine kindliche Seele nie verkannt. Man sagt
im Sprichwort: er ist gut wie ein Kind – man könnte auch sagen, er
ist bös wie ein Kind, wie ein bös, das heißt zornig gemachtes, das
sich häßlich benimmt, weil sein Selbstwille durchkreuzt ist.«

		Mit Thränen in den Augen betrachtete der Kollaborator den Freund
und rief: »Jetzt noch möchte ich wiederholen: komm mit.«

		»Und ich möchte wiederholen: bleib hier bei mir.«

		Lachend mit Thränen in den Augen stieg der Kollaborator ein.

		Reinhard stellte sich noch auf den Wagentritt und sagte:

		»Ich bin der Zuversicht, du kommst wieder. Ich möchte mir deine
Redeweise erlauben und dir sagen: Du hast eine goldene Seele im
eisernen Körper.«

		Der Zug brauste davon und auf dem Wege lächelte der Kollaborator
vor sich hin. »Eine goldene Seele im eisernen Körper,« sprachen
seine Lippen noch oft. Nur manchmal fuhr es ihm wie ein Schreck
durch die Glieder: »Du kommst zu uns. Ist damit nicht Malva
gemeint? Wie wird das enden?«

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel. Renaissance.

		»Still verborgen muß alles bleiben, bis der Freund zur See ist;
das bin ich ihm und mir schuldig,« sagte sich Reinhard, als er vom
Bahnhof zurückkehrte und wieder einsam war. – Wie von selber fügte
sich's, daß nunmehr der Sänger in den Vordergrund trat; er war vom
Plane Reinhards unterrichtet und in dienstfertiger Weise berichtete
er von da und dort vorhandenem altem Hausrat und war noch
Bedeutenderem vom besten Kunststil auf der Spur. Reinhard legte dem
Sänger ausführlich den Plan klar, wie er die schwindenden
volkstümlichen Formen festhalten wolle; denn neben der
Hauseinrichtung sollte die ehemalige große Wirtsstube mit der
Holzsäule in der Mitte eine um den Tisch sitzende
Hochzeitsgesellschaft aufweisen; Figuren in den alten Trachten mit
Musikanten auf der Erhöhung und daneben möglichst vollständigen
Hausrat.

		Ulrich äußerte sich beglückt, hierbei mitwirken zu können und
seine hochgewölbte Sängerbrust hob sich noch höher. Er trug eine
sammetbesetzte Jägerjoppe, die er nach eigenem Geschmack
verschönert hatte und das Ehrenzeichen aus dem Kriege war gut
sichtbar. Er erzählte gern, wie er mehrmals bei einem sogenannten
Sanitätszuge gewesen und Verwundete heimgebracht habe.

		Auf Weg und Steg erfuhr Reinhard, wie jedes einzelne
Menschenleben neuen Inhalt bekommen in der großen Zeit. Der Mann,
der so zufrieden mit einigen Gemeinplätzen lebte, war doch eine
tüchtige, in sich feste Natur.

		Der Sänger und Reinhard wanderten miteinander bergaus und
bergein, sie wanderten die Wege, die Reinhard damals mit dem
Kollaborator gezogen; diesem war jegliches Begegnis wie ein Wunder
voll Bedeutsamkeit erschienen und ließ ihn überall stillhalten, dem
Sänger dagegen war alles selbstverständlich und erheischte keine
besondere Betrachtung.

		Vor allem gewannen sie aus einem alten Schlosse einen
wohlerhaltenen Kaminmantel aus der besten Renaissancezeit und er
paßte wie abgemessen in die große Wirtsstube, die Reinhard bereits
scherzweise sein Museum nannte. Er gab dem Baumeister neue
Zeichnungen und besonders kunstreich war die zum Geländer des
Söllers, denn das alte war morsch. Es kam eine neue Belebung über
Reinhard, die fast als Ersatz für künstlerisches Schaffen erschien,
und der Sammeleifer konnte dem vorgeschrittenen Alter gemäß
sein.

		Während die Stücke des Kamins abgeladen wurden, sprach Reinhard
schon jetzt im Sonnenscheine von der anheimelnden Kraft des offenen
Feuers und wie er da sitzen und träumen und die Welt vergessen
wolle. Noch war alles Gewonnene chaotisch, aber vor dem Auge des
Künstlers ordnete es sich bereits zu einem in sich vollendeten
Bilde, das eine abgeschlossene Kulturperiode darstellte. Leuchter,
Trinkgefäße, alte Uhrgestelle, Schränke, Bettstätten und Tische,
auch gute Stücke alter Trachten fanden sich zusammen und der Sänger
war ein guter Geleitsmann. »Habt ihr nichts Zerbrochenes oder
Verlegtes?« fragte er mit keckem Humor in die Häuser eindringend
und die Bodenräume öffnend. Unerwartetes kam zu Tage, das der
Sänger zu mäßigem Preise erwarb; denn Reinhard behandelte
Geldangelegenheiten noch immer mit einer vornehmen
Gleichgültigkeit.

		Reinhard erfreute sich immer mehr an dem frischen und
wohlgeordneten Wesen des Sängers, der sich allerdings ständig in
Scene zu setzen wußte und etwas Gespreiztes, Theatralisches hatte,
aber die einfache Grundnatur kam dabei doch auch zu Tage. Er sprach
oft davon, wie glücklich er sei: seine Frau sei zwar weit
gebildeter als er – er flocht ihre vornehme Herkunft gern ein – und
daß die Recensenten ihm jetzt die bewegte dramatische Darstellung
nachrühmen, das verdanke er ihren Aufschlüssen; es sei eben eine
besondere Gunst, daß sie beide dem Künstlerberufe angehörten und
daneben verständen sie gut bürgerlich für das Alter zu sparen.

		Mit den Bauersleuten als ein Zugehöriger verkehrend, hatte er
dabei doch etwas Beherrschendes, daß er die Menschen fast wie
Requisiten behandelte. Er hatte eine eigene Sorte Cigarren, die er
popularitatis nannte, sie war so
kräftig als billig, und indem er sie verschenkte, wußte er die
Männer, alt und jung, vertraut und redselig zu machen. Seine
Hauptagenten waren seine »Herren Kollegen«, wie er die Nachtwächter
in den Dörfern nannte; aber auch die Mitglieder der Gesangvereine
hatte er im Aufgebot und diejenigen, die gleich ihm den Kriegsorden
hatten, waren seine Kameraden. Daneben hatte er noch eine besondere
Gabe, die ihn da und dort willkommen sein ließ. Vom Kriege her
hatte er manche ärztliche Erfahrungen, die er ohne Entgelt
anwendete, und als die beiden einmal auf der Straße dazu kamen, wie
ein Mann, der Stammholz geführt hatte, ächzend am Wege lag, während
die Umstehenden nur klagten und schrieen, wußte der Sänger schnell
einen Notverband anzulegen, so daß man den Verletzten heimtragen
konnte.

		Da und dort beim Wandern, auf einer Anhöhe auf einem
Felsvorsprunge, jodelte der Sänger hell und mächtig in die
Landschaft hinein, so daß die Arbeitenden auf dem Felde aufschauten
und manchmal ein junger Bursch oder auch ein Mädchen mit einem
frischen Jodelruf entgegnete.

		Reinhard sah in dem Sänger ein Stück seiner eigenen
Vergangenheit; ähnlich war er selber einst gewesen, damals, als er
um Lorle freite.

		Und jetzt? Etwas wie ein Schreck überfiel ihn, wenn er an Malva
dachte, dann aber sagte er sich wieder: du hast ein neues Glück
gefunden, wie du es nie mehr erwarten durftest.

		Das sagte er sich, aber Tage vergingen, ja eine ganze Woche, ehe
er mit Malva selber ein Wort tauschte. Oft durchzuckte es ihn: was
wird sie denken, daß du so von ihr fern bleibst? Sie ist stark und
fest, antwortete er sich – ich bin zu Liebeständeleien zu alt und
habe ein zu schweres Leben hinter mir.

		Auch im Hause bei dem Sänger, der ihm Lieder vorsang, war er
oft, und die Frau wußte es ihm behaglich zu machen. Sie hatte leise
den Wunsch geäußert, daß Reinhard sie male; als er aber erklärte,
daß er nicht mehr male, stand sie ohne Empfindlichkeit davon ab.
Sie hatte in Erscheinung und Wesen etwas Hohes, was mit ihrem
Rollenfache zusammenstimmte, und in ihrem Gespräche zeigte sich
jene vielverbreitete täuschende Unterhaltungskunst, die es
versteht, gebildete Fragen zu stellen, wodurch ein Redseliger gute
Unterhaltung gefunden zu haben glaubt; nur hatte sie die Eigenheit,
daß sie mit ihrem mächtigen wohltönenden Organ sich gerne hoher
Worte bediente. »Solch ein Morgengang im tauduftenden Hochwald ist
voll Daseinswonne,« erklärte sie mit Pathos und Ulrich sah dabei
glückselig auf Reinhard, der gewiß diese Erhabenheit zu bewundern
vermochte.

		Sie war indes voll natürlicher Güte gegen die Angehörigen ihres
Mannes und gab Reinhard zu verstehen, daß sie die ehrliche
Grundnatur ihres Ulrich hochschätze.

		Reinhard war fast überrascht, als er an die Familie Malvas
erinnert wurde, denn der Ohm Bahnwärter kam zu ihm und lud ihn zum
Taufschmaus auf den morgenden Sonntag ein; sein Jüngstgeborener
werde morgen getauft und Ulrich und seine Frau stehen Gevatter. Er
fügte hinzu:

		»Die Malva hat mir gesagt, ich darf den Herrn Reinhard einladen.
Sie ist schon die ganze Woche bei uns und pflegt meine Frau wie
eine Schwester.«

		Reinhard mußte zusagen und es war ihm lieb, zu hören, daß Malva
in diesen Tagen nicht zu Hause war.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel. Besinn' dich noch einmal.

		Reinhard saß am Sonntagmorgen auf dem Langholz an der Sägmühle,
dort, wo er sich in der Gewitternacht mit Malva verlobt hatte. Die
Mühle stand still und ringsum war sonntägliche Ruhe. Er betrachtete
sinnend ein Schwalbennest, in dem die Jungen kaum mehr vom Ausfluge
zurückzuhalten waren, so daß die hin und her eilenden Eltern immer
warnen und zureden und mit guten Bissen beschwichtigen mußten.
Jetzt läutete es, der Taufzug kam des Weges, Reinhard ging ihm
entgegen bis auf die Straße. Malva trug das Kind, sie sah ruhig und
fromm aus.

		»Das ist brav, daß der Herr Reinhard kommen ist,« sagte sie; in
ihrem Ton und in ihren Mienen war auch keine Spur eines Vorwurfes
über die Vernachlässigung Reinhards. Hat sie keinen Vorwurf in
ihrer Seele oder weiß sie sich nur vor den Menschen zu
beherrschen?

		Malva saß nicht mit am Tisch, sie trug das Essen auf und als der
Ohm das einfache Mahl gegen Reinhard entschuldigte, sagte sie:

		»Der Herr Reinhard verlangt keine Umstände, er weiß, was wir
geben können und wie die Menschen hier zu Lande sind.«

		Beim Beginn ihrer Rede war die Falte zwischen den Augen
Reinhards immer tiefer und dunkler geworden, jetzt glättete sie
sich und ein strahlender Blick ruhte auf Malva, die auch ihn
treuherzig ansah, aber ihre Wimpern zuckten.

		»Was sehe ich?« sagte der Sänger leise zu seiner Frau, »zwischen
dem Professor und Malva geht was vor.«

		»Das habe ich schon beim Begegnen auf der Straße bemerkt. Es
wäre schade, wenn das brave Kind ins Elend gestürzt würde,«
erwiderte die Frau ebenso leise.

		Der Sänger erwartete Gäste aus der Stadt, er ging mit seiner
Frau bald davon. Reinhard blieb, und verstohlen sagte er zu Malva:
»Ich warte im Garten auf dich.«

		Sie antwortete nicht, kam aber bald.

		»Hast du dir keine Gedanken gemacht, weil ich dich die ganze
Woche nicht gesprochen habe?« fragte Reinhard.

		»Nein, ich will dem Herr Reinhard in nichts ein Hindernis sein,
da kann er ruhig sein.«

		»Wie meinst du das? Ich verstehe dich nicht.«

		Es zuckte im Antlitze Malvas, ihre Lippen waren energisch
geschlossen, in ihren Augen war ein kalter Glanz.

		»Was meinst du?« fragte er nochmals.

		Sie wendete den Kopf rasch, wie wenn sie geweckt würde und
erwiderte, auf die Sägmühle deutend:

		»Sehen Sie, die steht still. So ist es auch mit den Menschen.
Man kann nicht immer das Rad treiben.«

		»Du bist gescheit.«

		»Ich glaub's bald auch. Die Menschen sagen mir's alle, und jetzt
auch der Herr Reinhard. Ich hab' in dieser Woche wenig geschlafen
und habe mich viel besonnen. Hoffentlich hat der Herr Reinhard sich
auch ordentlich besonnen.«

		Jetzt waren in der That wieder die zwei Strömungen im Gemüte
Reinhards. Wie? Will das Mädchen ihn befreien? Ist aber das nicht
ein Verschmähen? Mit einer Schnelligkeit des Gedankens, die keine
Worte zu erreichen vermögen, ging ihm durch den Sinn, daß es kein
Wesen auf der Welt gäbe, das so für ihn geschaffen und so
begehrenswert war, wie Malva. Und diese sollte er jetzt
verlieren?

		»Ich meine, ich verstehe dich,« brachte er hervor, da Malva
innehielt.

		»Gewiß versteht mich der Herr Reinhard und klar wie der Tag soll
alles sein. Der Herr Reinhard hat sich schon einmal übereilt
gehabt, es wäre schlimm, wenn's noch einmal wär'. Ich reiße mir das
Herz auseinander, aber ich muß. Ich will nicht das neue Unglück vom
Herr Reinhard sein, da soll Gott bewahren.«

		In ihrem Gesichte lag der Ausdruck einer entschlossenen Seele
und Reinhard erwiderte:

		»Ich seh', wie gut du bist.«

		»Nein, Herr Reinhard, ich bin nicht gut, was die Leute so
heißen; ich bin nicht so sanft und nachgiebig, wie die Selige war.
Ich bin nicht so reich und nicht so schön, und wieder nicht so
demütig, wie sie gewesen ist. Ich kann Magd sein, ich kann dienen
und mir befehlen lassen, aber wo ich Frau sein soll, muß ich das
Meinige auch gelten. Soviel hab' ich wohl ausgefunden: Frau Lorle
ist immer aufgescheucht und in Angst gewesen vor dem Herr Reinhard,
sie könnte etwas nicht recht machen. Ich hab' gar keine Angst, gar
nicht: ich thu', was recht ist und sag', wie ich's versteh, und
weiter geht mich nichts an, was ein Herr Reihenmeyer und was sieben
Generale und siebzehn Gräfinnen darüber denken mögen. Ich will
zulernen, was sich gehört, ich bleib' aber auch, was ich bin. Ich
trag' keinen Schleier und keine Handschuhe und bleib' im Dorfe und
meine Gespielen behalt' ich auch und meine Verwandten und meine
Annehmer.«

		»Vom Wegziehen aus dem Dorf war nie die Rede.«

		»Ja, ja. Aber es ist besser, wenn alles gesagt ist. Ich hätt's
nie geglaubt. daß ich so mit dem Herr Reinhard reden könnte! Aber
ich bin nicht umsonst bei der Frau aufgewachsen. Ich muß von der
Frau reden. Nicht wahr, ich darf?«

		»Gewiß, du bist mir ein Trost, bei dir habe ich meinen Schmerz
um meine Schuld und meine Liebe nicht zu verbergen.«

		»In der Ehe sind immer beide schuldig, vorher oder nachher, hat
sie oft gesagt. Drum soll alles jetzt an Tag. Ich will mir nicht
unrecht thun, ich bin nicht bös, gewiß nicht, und gegen den Herr
Reinhard bös sein wäre die ärgste Sünde auf der Welt. Aber er soll
wissen, daß ich eigenwillig bin. Ja, ich kenn' mich auch, ich hab'
nicht so viel erfahren wie der Herr Reinhard, aber doch auch schon
manches. Ich habe gemeint, ich habe den Waldhüter gern, aber es ist
nicht wahr gewesen. Wenn ich's genau überleg', hab' ich nur gern
zweistimmig mit ihm gesungen, er singt schön. Wie der Herr Reinhard
kommen ist, habe ich's gespürt wie einen Messerschnitt. Der Herr
Reinhard soll aber von dem Abend her nicht gebunden sein. Wenn er
eine Minute wünscht, daß es nicht wäre, soll's nicht gewesen sein.
Lieber springe ich da ins Wasser und ersäufe mich, ehe ich den Herr
Reinhard übereilen und ihn noch einmal unglücklich machen
will.«

		»Du bist mein! tausendmal mein!« rief Reinhard und wollte Malva
küssen.

		Da brachte der Ohm in einer Wiege den Täufling in den Garten und
sagte Malva, sie solle auf das Kind acht geben, damit die Frau
schlafen könne.

		Als er weggegangen war, rief Reinhard:

		»Komm her! Hier lege deine Hand zu der meinen auf das Haupt des
Kindes und ich schwöre dir: So wahr dieses Kind rein und
unschuldig, so wahr ist mein Gelöbnis, ich will dein sein von
ganzer Seele und von ganzem Herzen und nichts soll uns je trennen.
Und du sagst ja.«

		»Ja,« sagte Malva und warf sich an seine Brust. Die beiden
hielten sich umschlungen. Ein Flug junger Schwalben flog über die
beiden dahin, zwitschernd und jauchzend in der ersten Fluglust. Und
während Reinhard die Geliebte umschlungen hielt, durchschauerte es
ihn, er hörte die Worte, er spürte den Atem, wie Lorle damals
sagte: »Nicht sterben! Jetzt erst recht leben.« Ist das jetzt? Was
ist Vergangenheit? . . .

		Er ließ Malva los und sie sagte:

		»Hat der Herr Reinhard auch die jungen Schwalben ausfliegen
gesehen?«

		»Gewiß,«entgegnete Reinhard sich gewaltsam fassend. »Es war, als
wir uns in den Armen hielten. Sie können's durch alle Lüfte
verkünden, was sie gesehen haben. Ja, Malva, wenn diese Wandervögel
sich ihr erstes Nest auf der anderen Seite der Erdkugel bauen, dann
zieht der alte Wandervogel da auch in sein Nest mit seiner jungen
Frau.«

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel. Zusammenstimmen.

		Wo die Ahorngruppe gestanden, dort war jetzt das Häuschen des
Ohm Bahnwärters, darin Reinhard und Malva still verständigende
Stunden hatten. Dort hörte er auch Malva singen, wenn sie in der
Kammer den jungen Vetter in Schlaf sang, denn aufgefordert sang sie
selten, aber es ist wohl anzunehmen, daß sie wußte, Reinhard
lausche draußen auf der Bank im Garten, denn sie sang noch lange,
wenn das Kind bereits schlief und nicht Wiegenlieder, sondern
Lieder voll Liebeslust und Liebesleid.

		Reinhard war ergriffen von ihrer mächtigen Stimme und ihrem
tiefen Ausdrucke; er hoffte indes, sie dahin zu bringen, methodisch
singen zu lernen, sprach das aber jetzt noch nicht aus.

		Wenn Malva mit hochgeröteten Wangen aus der Kammer kam, reichte
sie Reinhard die Hand, und einmal sagte sie: »Ich hab' auch
manchmal die Frau Professorin in Schlaf gesungen wie ein kleines
Kind, und da hat sie auch ganz rote Backen bekommen.«

		Die ständige Erinnerung an Lorle schien Reinhard genehm, und wie
Malva ständig an die Tote dachte, so hielt sie auch fest, daß
Reinhard ihr deshalb um so mehr anhing, weil er mit ihr von Lorle
reden konnte.

		Wunderlicherweise fing er aber jetzt nicht mehr von selber davon
zu reden an.

		Eines Tages sagte er: »Ich habe dir's noch gar nicht
ausgerichtet: der Herr Reihenmeyer läßt dir einen Gruß sagen und
dich um Verzeihung bitten. wenn er dich beleidigt hat.«

		»Ich brauch' keinen Gruß von ihm und er keine Verzeihung von
mir, wir gehen einander nichts an.«

		»Aber er ist mein Freund.«

		»Da muß der Herr Reinhard wissen warum.«

		»Wir haben von Kindheit an treulich miteinander gelebt und
werden nie voneinander lassen.«

		»Ist recht. Und wenn er zu uns kommt, soll er unser Ehrengast
sein, da soll's an nichts fehlen.«

		»Er kommt vorerst nicht wieder, er geht zu Schiff übers
Meer.«

		»Meinetwegen dahin, wo der Pfeffer wächst.«

		»Dahin geht er auch,«erwiderte Reinhard lachend. »Nächsten
Sonntag über fünf Wochen reist er ab, und an dem Tag ist unsre
Hochzeit.«

		»So? Just an dem Tag?«

		»Ja,« schloß Reinhard kurz ab; er sagte nicht, daß er die neue
Ehe dem Freunde verbergen wolle.

		Es schmerzte Reinhard, daß Malva so starr und schroff gegen den
Freund, obgleich sie es doch nur war, weil sie meinte, daß er
ungetreu an Reinhard gehandelt. Er erklärte ihr, daß der Freund
doch rechtschaffen sei; was er gethan habe, sei in dem guten
Glauben geschehen, daß Lorle verwitwet sei.

		Malva hörte ihm still zu, sagte aber nichts, und Reinhard hielt
inne, Malva zu andrer Ansicht bekehren zu wollen. Er erinnerte
sich, wie er ein Leben zerstört habe, da er einfaches gerades
Denken hatte vervielfältigen und umbiegen wollen. Diese Erfahrung
sollte nicht verloren sein. Er sagte sich, daß Malva weder
methodisch singen lernen noch die Einfalt ihrer Empfindungen
ablegen solle. Er wollte ihre gesunde, wenn auch schroffe Natur
achten und sich ihrer erfreuen. Sie hat festen Lebensverstand und
starkes Selbstvertrauen der Welt gegenüber und das ist gut.

		Stumm saßen die beiden beisammen und endlich sagte Malva, von
ihrer Näherei aufschauend:

		»Es läutet zwölfe. Der Herr Reinhard muß jetzt zum Essen. Ich
hab' kochen gelernt von der Frau Professorin, und ich weiß alle
Leibspeisen vom Herr Reinhard.«

		Sie stand auf und Reinhard sagte:

		»Wenn du aufstehst, bist du immer überraschend groß.«

		»Ja,« entgegnete sie strahlend, »es wird schön sein, wenn wir
miteinander durchs Dorf gehen; ich hab' auch schon dran gedacht,
wir haben grad die rechte Größe füreinander.«

		»Ja, aber ich bin grau und alt.«

		»O nein, der Herr Reinhard ist gar nicht alt, nur der Bart
ist's, und der Herr Reinhard hat einen Gang, so fest wie ein junger
Soldat in Urlaub.«

		Wie ein junger Soldat in Urlaub – wiederholte Reinhard still
lächelnd, er hatte schon manches freundliche Wort von schönen
Lippen gehört, aber keines erfreute ihn mehr als dieses.

		»Weißt du, wie alt ich bin?« fragte er.

		»Ja wohl.«

		»Und wenn ich bald sterbe?«

		»Ein Jahr oder sieben Jahr, oder soviel es ist, glücklich
gewesen mit dem Herr Reinhard, das ist mehr als siebzig Jahr mit
einem andern.«

		»Es ist gut, daß du nicht weißt, wie schön du bist, wenn du so
was sagst, wie dein ganzes Gesicht lauter Sonne ist.«

		»Ist mir recht, wenn's dem Herrn Reinhard so recht ist. Aber
jetzt behüt Euch Gott und lasset's Euch gut schmecken.«

		Reinhard ging in der That in strammer Haltung voll neuer
Jugendkraft heimwärts. Im stillen war ihm oft die Sorge gekommen:
in die Liebe und Hingebung, die der Mann grauer Haare empfängt, ist
ein Tropfen Mitleid gemischt, als Geschenk und milde Gabe. War das
auch bei Malva?

		Jetzt war das Bangen besiegt. Er sah im Weitergehen immer nur
Malva vor sich, so fein, so reizend, so urkräftig und ihre Seele so
offen und selbstlos.

		»Du siehst so glücklich aus,« begrüßte ihn Vroni, »wie wenn dir
was Gutes angethan worden wäre, oder wie wenn du jemand was Gutes
gethan hättest. Du bist in den letzten Tagen um zehn Jahre jünger
geworden. Gott sei Lob und Dank, daß es dir bei deinen Verwandten
so wohl ist.«

		Reinhard dankte, es schmerzte ihn, daß er hier bald nicht mehr
wie ehedem Verwandter sein werde.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel. Sei stolz.

		Der Sänger kam zu Reinhard im Auftrage des Hohlmüllers, der sich
sehr darüber gräme, daß ihn Reinhard gar nicht mehr besuche. Der
Sänger setzte indes sofort hinzu, daß man Reinhard nicht zumuten
könne, immer von Lorle als von einer noch Lebenden zu sprechen, und
daß es überhaupt nicht wohlgethan sei, dem Alten den Todesfall zu
verhehlen. Er erbot sich, dem Hohlmüller die Wahrheit zu sagen,
aber Reinhard hielt ihn davon ab; er wollte nicht in das Verhalten
von Schwager und Schwägerin eingreifen.

		Der Sänger hatte allerlei Plane für sich und Reinhard, und
dieser ließ ihn gern gewähren. Er verkündete nun, daß heute abend
die Jagd auf der Dorfgemarkung versteigert werde; er wolle dieselbe
gemeinsam mit Reinhard erstehen, denn er könne im Winter sich
bisweilen frei machen und zur Jagd hierher kommen.

		Reinhard willigte ein und er lächelte, als der Sänger
hinzufügte, Reinhard könne es bei seinem Ansehen leicht bewirken,
daß der Wiener Eilzug hier anhalte, statt im Nachbarorte, dadurch
sei es Reinhard auch möglich, Oper und Schauspiel bequem zu
besuchen. Reinhard freute sich an dem vielen guten Denken des
Sängers für ihn; er sagte indes, daß er derartiges genug genossen,
er habe nur ein einziges Verlangen und das sei vollkommene Ruhe und
stilles Alleinsein.

		Reinhard wollte so bald als irgend thunlich das Wirtshaus
verlassen und sein eigenes Haus beziehen.

		Neben dem peinlichen Gefühl, daß er gegen Schwager und
Schwägerin seine Absicht verheimlichen mußte, störte ihn vor allem
auch der blödsinnige Fabian.

		Reinhard hatte wohl bemerkt, daß man den Armen oftmals
eingeschlossen hielt, solang er da war; er bestand daher darauf,
daß man ihm bis zur Unterbringung in einer Anstalt die volle
Freiheit lasse. Er bezwang sich und näherte sich freundlich dem
Blödsinnigen, dieser aber wich ihm scheu aus, verkroch sich vor ihm
und starrte ihn aus einem Versteck grinsend und zähnefletschend an.
Der Arme hatte offenbar eine Vorstellung davon, daß Reinhard an
seiner Einsperrung schuld war. Wenn er den Namen Reinhard hörte,
machte er Zeichen, als ob er mit beiden Händen einen großen Bart
fasse; er wollte damit sagen, daß er wohl wisse, von wem die Rede
sei.

		»Ich werde bald in mein Haus ziehen,« sagte Reinhard eines Tages
zu Malva.

		»So? Ich hab' gemeint, wir ziehen erst miteinander ein.«

		»Nein, du kommst zu mir.«

		Malva antwortete nicht, sie sah nur wie verwirrt hin und her und
seufzte tief auf. Reinhard bemerkte es nicht, denn er hielt in
stillem Brüten die Hand fest auf die Augen und Malva nickte still
vor sich hin, wie wenn sie sich sagen wollte: Vergiß das nie mehr,
er ist Herr.

		»Ich muß für mich sein,« fuhr Reinhard fort. »Im Wirtshaus
betrachtet mich jeder so keck, als ob ich zu seiner Unterhaltung
aufgestellt wäre, und manchem ist es unterhaltsam, mich anzureden,
er denkt eben an sich und nicht an mich, ob ich auch mit ihm reden
will.«

		»Das ist recht,« entgegnete Malva, »das freut mich, daß der Herr
Reinhard wieder stolz ist, wie sich's ihm gehört. Das ist das
einzige, worüber ich mich mit der Frau Professorin gezankt habe;
sie ist nicht genug stolz gewesen und nachher hat's ihr leid
gethan, wenn die dummen Menschen das nicht verstanden und so
zuthulich gewesen sind.«

		Reinhard lächelte zufrieden. Malva machte freilich aus allem,
was man sagt, ein andres, eben weil sie eine Natur für sich war,
und Reinhard freute sich, daß er eine solche Natur jetzt richtig zu
verstehen wüßte.

		»Und daß ich's nicht vergesse,« sagte sie, »das ist
grundgescheit. Der Herr Reinhard hat die Jagd gepachtet, jetzt ist
der Waldhüter unser Untergebener, nicht wahr?«

		»Ja freilich.«

		»So gehört sich's. Der Herr Reinhard sollt' eigentlich König
sein über alle.«

		»Ich will nicht einmal über dich herrschen, du sollst mich nur
herzlich lieben und Geduld mit mir haben.«

		Malva wollte ihm die Hände küssen, er aber umhalste sie.

	
		
		Dreißigstes Kapitel. Alle Lichter brennen.

		Der Schwager war sehr erstaunt, daß Reinhard schon jetzt das
Haus beziehen wolle; als er aber hörte, daß der Entschluß
unumstößlich war, wollte er Reinhard unter den drei Mägden des
Hauses wählen lassen, oder auch er schlug ihm vor, er solle einen
Knecht zu sich nehmen, denn das dulde er als Bruder nicht, daß
Reinhard so allein sei; er sei doch kein junger Mensch mehr.
Stephan redete sich indes von selbst Beruhigung ein, indem er
sagte, im Herbst reise er mit Madlon nach Straßburg, wohin deren
Vater mit Ida käme, da tauschten sie dann ihre Kinder aus und Ida
wäre gewiß grad recht, um Reinhard das Hauswesen zu führen, sie
gleiche in vielen Stücken dem Lorle.

		Vroni entgegnete ihrem Manne, daß Reinhard schon selber wissen
müsse, was ihm gut sei. Sie ließ sich's nicht nehmen, den neu
angekommenen Hausrat einordnen zu helfen; sie war nicht wenig
glücklich über die vielen schönen Sachen, die der Sänger für
Reinhard bestellt hatte und doch war noch das und jenes vergessen –
denn ein Mann denkt doch nicht an alles – das sie aus ihrer
Wirtschaft nach dem alten Hause bringen ließ.

		Es war Abend, als Reinhard nach seinem Hause ging, um fortan für
immer dort zu bleiben. »Behüt dich Gott, Reinhard,« sagte Vroni
beim Abschied, »und ich wünsch' dir, daß der heutige Tag ein neuer
Glückstag für dich sei.«

		»Was ist denn heut für ein besonderer Tag?« fragte Stephan in
der Nebenstube, wo er einen besseren Rock anzog, um Reinhard zu
begleiten. »Stephan, sag ihm aber nichts davon,« entgegnete Vroni,
»heut ist ja der Hochzeitstag von ihm und von Lorle.«

		Reinhard konnte es nicht ablehnen, daß der Schwager ihn
begleitete, aber im Hause angekommen bat er, ihn allein zu
lassen.

		Auf dem Heimwege ging der Schwager noch zum Nachtwächter und
empfahl ihm, heute und die nächsten Nächte sich beim alten Hause
aufzuhalten.

		Reinhard war nicht lange allein, er ging durch die Hinterthüre
und durch den Garten nach dem Hause Wendelins. Dort bat er Wendelin
und Malva, mit ihm in sein Haus zu kommen, er habe was zu
besprechen, und hier könne man gestört werden.

		Die beiden folgten ihm, und Reinhard bat Malva, alle Lichter,
die in Leuchtern aufgestellt waren, anzuzünden. Wein stand auf dem
Tische.

		»Wendelin, setzet Euch hierher,« begann Reinhard mit bewegter
Stimme. »Ich will Euch was sagen, es muß aber noch unter uns
bleiben. Wendelin! Von dieser Minute an sollet Ihr Vater heißen.
Seid Ihr einverstanden?

		»Ich heiß' schon lang Vater, von dem, der in Frankreich liegt,
und von dieser da und von den andern.«

		»Ihr sollt auch mein Vater heißen. Ich bitte Euch, mir Malva zur
Frau zu geben.«

		Wendelin schaute um und hielt sich am Tisch, daß die Flaschen
und Gläser aneinander klangen. Reinhard schenkte ihm ein und sagte:
»Da trinket.« Wendelin trank, er trank das Glas ganz aus und sich
den Mund wischend, sagte er:

		»Sie ist so jung, und –«

		»Ihr wollet sagen, ich sei so alt?«

		Wendelin lachte hellauf.

		»Er ist gescheit. O der ist gescheit!« rief er. »Weiß der
Baumwirt schon von der Sache?«

		»Niemand weiß und niemand soll wissen als wir drei, bis zum Tag
des Aufgebots, und ich habe niemand zu fragen als Euch.«

		»Gewiß, den Baumwirt geht's gar nichts an; das Kind ist
gestorben, die Gevatterschaft hat ein End'. Es ist schön, daß mir
der Herr Reinhard die Ehre anthut und mich noch fragt, ich seh' ja
schon, euch zwei kriegt man nicht mehr auseinander. Den Ehevertrag
den mach' ich mit dem Herrn Reinhard, da weiß ich schon Bescheid.
Jetzt, ich sag' Glück und Segen dazu.«

		Reinhard steckte den Brautring an die Hand Malvas und Wendelin
rief: »Schenket noch einmal ein! Der Wein ist gut, der König hat
keinen besseren. So, stoßet mit an.«

		Die drei stießen an und tranken. Wendelin trank wiederum ganz
aus, dann rief er:

		»O Malva, wenn das dein' Mutter noch erlebt, und wenn das das
Lorle noch erlebt hätt'.«

		Die beiden schraken zusammen über diesen seltsamen Anruf, und
auch Wendelin merkte, daß er etwas Ungeschicktes gesagt habe. Malva
bat Reinhard leise, dem Vater keinen Wein mehr zu geben, er sei
keinen gewohnt und nun gar so starken.

		Wendelin war noch nicht so weit, daß er das nicht merkte, und er
sagte: »Du hast recht, Malva. Ich darf keinen Tropfen mehr trinken.
Und es muß ja nicht heut alles getrunken sein. Mein Schwiegersohn
schenkt mir ein, solang ich leb'.«

		»Ja, Vater, Ihr sollt es gut haben.«

		»Ich hab's schon gut. Und ich sag' dir, du heiratest gescheit.
Du hast eine brave Frau gehabt, das ist wahr, aber die Malva,
weißt? die ist aufgeweckter, und nicht so wehleidig, die ist
stramm, wie die Preußen sagen; wenn dir einer was anthun will, die
steht für den Mann, sie hat einmal den Schreiber vom Rentamt an der
Brust gepackt und niedergeschmissen wie –«

		»Aber Vater!«

		»Nur noch eins. Zur Hochzeit muß mir der Herr was schenken.«
Malva sah verweisend auf den Vater, dieser aber rief jubelnd: »Eine
Trommel ist's, weiter nichts. Der Herr Reinhard muß mir eine rechte
Soldatentrommel schenken, ich kann's noch und ich will den Wirbel
schlagen. Herrrrr!«

		»Da habt Ihr meine Hand. Ihr bekommt die beste Trommel, die es
gibt.«

		»Mich denkt's,«murmelte Wendelin glückselig, »mich denkt's, wie
wenn's gestern gewesen, wie sich der Herr Reinhard hat austrommeln
lassen; damals ist sein Bart noch fuchsrot gewesen, und wir Kinder
sind dem Schütz nachgesprungen durchs ganze Dorf, und abends hat er
unter der Linde den Burschen neue Lieder vorgesungen, bis sie sie
gelernt haben. Ist's nicht so? Ist nicht alles so?«

		Reinhard bestätigte, und Wendelin war stolz auf sein treues
Gedächtnis. Er wollte immer weiter von den lustigen Streichen
Reinhards erzählen, aber Malva bat ihn, innezuhalten.

		»Hast recht. Ich red' nichts mehr.«

		Vor sich hin lächelte er immer still, denn er dachte an den
Grimmzorn des Baumwirts.

		»Dein Vater ist wie ein glückliches Kind, das sich nichts als
eine Trommel wünscht,« sagte Reinhard.

		Reinhard und Malva saßen Hand in Hand beisammen. Plötzlich löste
Malva ihre Hand los und betrachtete dieselbe.

		»Was hast du? Warum betrachtest du deine Hand so starren
Blickes?«

		»Lieber Herr Reinhard, lasset mir das. Es ist nicht nötig und
nicht gut, daß man alles so sagt, was einem durch die Gedanken
geht.«

		»Nein, sag mir's, was es auch sei.«

		»Aber es ist nicht am Ort und ist nicht recht.«

		»Du kannst nichts Unrechtes denken.«

		»Unrechtes ist es just auch nicht, aber es gehört jetzt nicht
hierher.«

		»Sag es nur frei.«

		»Ich seh' schon, ich muß. Also Ihr wisset ja, daß die
Frau . . . die Frau Professorin verordnet hat, man
soll ihr ihren Trauring am Finger lassen ins Grab hinein, und da
hab' ich meine Hand mit dem Ring angesehen, und hab' in die Erde
hinein denken müssen. . . . Jetzt ist's also gesagt,
und ich sag' auch noch: Dieser Ring da soll in Treuen an meiner
Hand sein. So. Und jetzt genug an dem Tag.« Sie sah stier darein,
als sie die Worte »heut an dem Tag« sagte, dann aber faßte sie sich
und rief:

		»Und jetzt nichts Trauriges mehr. Weiß der Herr Reinhard noch,
wie wir uns zum erstenmal gesehen haben?«

		»Ja, du warfst mir Rosen auf das Haupt. Wie bist du dazu
gekommen?«

		»Das war so. Ich sitz' auf dem Heuwagen und hab' an gar nichts
gedacht, oder doch, ich denk': ach Gott, ich bin so hungrig und
wenn ich heimkomm', muß ich erst kochen. Und dabei ist mir's im
Herzen doch so lustig, ich weiß nicht warum. Der Herr Reinhard hat
das gewiß auch schon so gehabt, es ist einem, wie wenn in der
nächsten Minute jemand käm' und schenkt' einem ein goldenes Schloß.
Da seh' ich einen alten Mann – der Herr Reinhard hat damals so alt
ausgesehen – und da denk' ich, das ist ein alter General aus dem
Krieg oder so was, er sieht so befehlerisch aus; wenn der in die
Nähe kommt, der soll die Rosen haben.«

		»Du erfrischest mein Alter.«

		»Was alt? Ich tanz' noch mit dem Herr Reinhard. Das Tänzerle
sagt, so kann's keiner wie der Herr Reinhard.«

		Aufstehend rief Reinhard:

		»Eben fällt mir ein, ich habe dich immer nur bei Tag gesehen,
aber bei Lampenlicht siehst du noch viel schöner aus.«

		»So? Bei Licht betrachtet bin ich noch schöner? Was so ein Maler
nicht alles sieht! Was ist? Was soll das?«

		»Erlaube mir, deine Zöpfe aufzulösen. So, so. Prächtig! Du mußt
als meine Frau immer aufgelöstes Haar tragen.« Er wühlte in ihren
Haaren.

		»Nein, das thue ich nicht. Die Fräuleins tragen's auch so, aber
die schaffen nichts. Mit den Pferdemähnen, die einem immer ins
Gesicht fallen, daß man sie zurückschütteln muß, kann man nichts
arbeiten.«

		»Hast recht, aber in Ruhestunden.«

		»Jawohl, da putz' ich mich aus, wie der Herr Reinhard will.«

		Von der Straße herauf ertönte plötzlich schöner Chorgesang.

		»Das ist der Ulrich mit dem hiesigen Liederkranz,« erklärte
Malva, »er hat seiner Schwester gesagt, daß er dem Herr Reinhard,
wenn er in sein Haus einzieht, ein Ständchen bringen will.«

		Die Sänger auf der Straße sangen ein vorzeiten von Reinhard ins
Dorf gebrachtes Volkslied, dann das Lieblingslied Reinhards: »Schön
Schätzichen wach auf.«

		»Das hast du damals auch gesungen,« sagte Reinhard zu Malva. Sie
winkte Stille, und jetzt begann ein Solo, das nur von Brummstimmen
begleitet war, der Wohllaut von Ulrichs Stimme drang durch die
stille Nacht, und er betonte so deutlich, daß man jedes Wort
vernahm.

		

	Dort, wo einst du jung gewesen,

Willst du nun im Alter ruhn,

Hast dein Dörfchen dir erlesen,

Mußt dem Herz den Willen thun.
Schmückte dich am Tiberstrande

Reichen Lorbeers Ruhmesglanz,

Krönt dich nun im Heimatlande

Unsrer Tannen schlichter Kranz.






		Ein Bauernbursch rief: »Hoch lebe unser neuer Bürger, der Herr
Professor Reinhard!« Dreifach in wohlgestimmtem Rufe ertönte das
Hoch.

		»Wir wollen durch den Garten heim,« sagte Malva, »der Herr
Reinhard muß die Sänger heraufrufen und ihnen einen Trunk
geben.«

		»Nein, bleibt, ich gehe zu den Sängern hinab.«

		Reinhard ging auf die Straße, sprach seinen herzlichen Dank aus
und entschuldigte sich, daß er die Sänger nicht heute bewirte, er
sei zu bewegt, und er hoffe, bald ein Fest anzuordnen.

		Während Reinhard auf der Straße war, zöpfte Malva schnell wieder
ihr Haar.

		Singend zog die Schar drunten ab, Ulrich unter seinen
Jugendgenossen.

		Reinhard kehrte zu den Seinen zurück, er sah staunend auf Malva,
aber er sagte nichts, er wollte sie in ihrer Art gewähren
lassen.

		»Ich mein', wir sollten jetzt heim,« sagte Wendelin
aufwachend.

		Vater und Tochter verließen das Haus, Reinhard gab ihnen den
Schlüssel zur Hinterthüre mit.

		»Vater, ich hab' eine Bitt,« sagte Malva im Garten.

		»Du darfst um alles bitten, ich thu' dir alles; du machst mich
zum König.«

		Malva bat den Vater, er möge in der unteren Stube, wo Heu lag,
bleiben, damit Reinhard nicht so allein sei in dieser Nacht.

		»Hast recht, ich will's ihm sagen.«

		»Nein, dann leidet er's nicht. So vornehme Herren sind gar
scheu, und haben's nicht gern, daß man was Besonderes thut wegen
ihrer, denen muß man ungesagt was Gutes kochen.«

		»Hast recht! Der kriegt eine Frau, die ist wie angefrehmt für
ihn. Du bist gescheiter wie das Lorle.«

		»Vater, redet jetzt nicht wieder davon.«

		»Du glaubst doch nicht, daß das Lorle heut nacht im Sterbekleide
zu ihm kommt, weil er eine andre gern hat? Da hätt' sie viel in der
Welt herumspringen müssen.« Er lachte, und Malva bat ihn, stille zu
sein, er aber fuhr leise fort:

		»Kennst du auch das Lied von ›Heinrich schlief‹, der wieder
geheiratet hatte? Wir haben's oft in der Kaserne gesungen:

		

	›Zwölfe schlug's, da drang durch die Gardine

Eine kalte marmelweiße Hand;

Wen erblickt er? Seine Wilhelmine

Die im Totenhemde vor ihm stand.‹«





		So sang Wendelin leise und Malva bat ihn
dringend, doch ruhig zu sein, denn Reinhard könne ihn hören.

		»Ach Gott!« klagte sie, »Ihr machet einem noch Aengste und ich
hab' schon Schweres genug heimlich niederzudrücken. Wenn ich es
vorher gewußt hätt', heut hätt' die Verlobung nicht sein
dürfen.«

		»Was ist denn heut?«

		»Heut ist ihr Hochzeitstag, sie hat ihn immer gefeiert und hat
mir erzählt, wie sie miteinander im Mondschein gefahren sind und
der Rapp ist angespannt und der geht in die Luft hinaus. Brauchet
Euch aber nichts zu fürchten, Vater. Ich fürcht' mich auch nichts
mehr.«

		»Weißt, was mich noch am meisten freut?« pisperte Wendelin sich
ermannend, » das, daß der Schwager sich grün und blau
ärgert. Ja, guten Morgen, Schwager, jetzt ist es ausgeschwagert.
Jetzt sind wir da. Genug und fertig. Auf den Posten!« schloß
Wendelin, »ich bin sieben Jahr Soldat gewesen und fürcht' mich
nichts.«

		Leise wurde nochmals geöffnet, und Wendelin legte sich in der
untern Stube ins Heu und schlief bald.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel. Dreißig Jahre und eine Nacht.

		Alles still! Nun ist sie endlich erreicht, die so lang
erstrebte, fast nicht mehr wirklich geglaubte, vollkommene Ruhe im
eigenen Hause, von keinem künstlerischen Streben, von keiner
Leidenschaft bewegt; stilles, wünscheloses Dasein.

		Dieses Leben mit Malva wird das rechte; ruhig, erfrischend, tief
ergeben, und in gewandter Vorsorglichkeit.

		Reinhard lag am offenen Fenster und schaute hinein in den
Garten; alles still, nur der Brunnen rauschte, der Brunnen, den sie
hatte fassen lassen. Nein, nicht zurückdenken heute, vorwärts! das
Leben ruft, ein still beruhigtes.

		Ein großer Nachtfalter war hereingeflogen, er flatterte ums
Licht. Reinhard erhaschte ihn, ließ ihn hinausflattern in den
Garten und schloß das Fenster. Er lächelte vor sich hin, denn er
dachte: der Kollaborator würde sagen, das ist das Bild deines
Lebens, du warst auch solch ein Falter, der sich verbrennen wollte,
und eine milde Hand rettete dich und gab dich dem Leben wieder.

		Es schlägt ein Uhr vom Kirchturm, die Geisterstunde ist vorüber.
Reinhard löschte die Lichter und legte sich nieder.

		Schlafe jetzt! sagte er sich fast laut, aber der Schlaf läßt
sich nicht befehlen.

		Da ist die Stube, darin sind dreißig Jahre Leben verbracht,
zahllose, wortlose Gedanken schweben in der Luft. O, du Reine,
Holde, wie schwer hast du getragen und wie schwer büße ich. Wie ist
es möglich, daß so viel inniges, süßes Leben tot ist? Jene Sitte
der Hindus, daß Gatte und Gattin miteinander im Feuer verzehrt
werden, war schön und tief.

		Wendet euch weg, ihr Gedanken, wendet euch zu jetzt, zu heute,
zu morgen.

		Ich werde mich nicht im Dorfe trauen lassen, ich will dem
Wendelin sagen, daß er mit Malva an einen einsamen Ort kommen muß,
dann reisen wir hierher.

		Wenn das Lorle das erlebt hätte, hat der einfältige Wendelin
gesagt, das kam doch heraus wie eine Wirrnis.

		Horch! Was ist das? stöhnt es nicht unter dir?

		Reinhard richtete sich auf. Es ist still. Wunderlich, wie
abergläubisch man werden kann! Es war doch etwas wie Stöhnen aus
tiefer Menschenbrust. Ich will künftig nachsichtig sein gegen den
Aberglauben der Menschen. Die Aufregung gaukelt uns allerlei vor.
Das werde ich dem Kollaborator berichten.

		Reinhard suchte seine Gedanken an den Kollaborator zu heften.
Das Denken an ihn gibt Ruhe, und er würde gutmütig lächeln, daß ich
ihn als Schlafmittel suche.

		War das nicht wieder ein Stöhnen?

		Malva hatte recht, wir hätten erst gemeinsam einziehen sollen
und der Schwager hat auch recht, ich hätte einen Knecht zu mir
nehmen sollen. Aber seit wann bin ich denn so feig? Schäme dich!
Morgen schaff' ich mir einen starken, treuen Hund an. Wie ich das
nur vergessen konnte.

		Der Nachtwächter ruft zwei. Also schon eine Stunde! Ich will den
Mann heraufrufen, aber was sage ich? Nein, die Nacht ist lind, ich
bin so aufgeregt, ich will nicht schlafen und kann nicht, ich
wandere hinaus. Nein! Vor was fliehst du denn? Du mußt
schlafen.

		Halt! Das ist keine Täuschung! Jetzt wälzt es sich vor deiner
Thür, es raschelt, es knackt. Mit zitternder Hand macht Reinhard
Licht, er öffnet die Thür, da schreit es: »Lorle! Lorle!« Das Licht
entfällt seiner Hand und ein Dämon umschlingt ihn und würgt ihn.
Reinhard schreit laut auf, da poltert es die Treppe herauf. »Was
ist? Wer ist da?« ruft Wendelin. Reinhard schreit mit halb
erstickter Stimme. Da wirft sich Wendelin auf den Angreifer, reißt
ihn los und wirft ihn zu Boden wie einen Sack.

		»Licht! Licht!« ruft er, »was ist das?«

		Es gelingt Reinhard, Licht zu machen, und da sehen sie den
blödsinnigen Fabian auf dem Boden stöhnen.

		»Du bist's, du verfluchter Kerl,« schreit Wendelin, »und du hast
mich in den Finger gebissen.« Reinhard mußte Einhalt thun, so
grausam mißhandelte Wendelin den Blödsinnigen.

		Der Blödsinnige sah sich kaum befreit, als er zum Angriff
überging, und beide Männer bedurften aller Kraft, um ihn zu
bewältigen. Wendelin band ihm endlich Hände und Füße zusammen.

		Der Nachtwächter kam und bald nach ihm der Baumwirt.

		»Lorle!« schrie der Blödsinnige, als man ihn davontrug; es war,
wie wenn ein Tier das Wort rief, es war nicht wie eine
Menschenstimme.

		Der Tag brach an, ein heller, frischer Tag. Der Baumwirt kam
wieder und suchte Reinhard zu beruhigen.

		»Der arme Kerl hat geglaubt, das Lorle sei wieder da, da er
Licht im Hause gesehen hat, und du bist selber schuld; du hast
darauf bestanden, daß wir ihn nicht mehr einsperren. Wendelin!«
wendete er sich plötzlich, »wie kommst du daher? Was hast du hier
zu thun?«

		Noch bevor dieser antworten konnte, fiel Reinhard ein: »Ich
danke Euch herzlich, lieber Nachbar. Gehet jetzt heim, ich komme
bald zu Euch.«

		Wendelin ging in sich hinein lächelnd davon. Der Schwager blieb
bei Reinhard.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel. Ist die Schuld ein lebendiges
Gespenst?

		»Du brauchst deswegen nicht bereuen, daß du das Haus gekauft
hast. So etwas kommt nicht mehr vor,« tröstete der Schwager.
»Morgen am Tag oder heut noch – der verfluchte Wendelin hat ihn arg
geschlagen, aber es thut ihm nichts – heut noch bringe ich den
Fabian in eine Anstalt.«

		»Warum hast du das nicht früher gethan?«

		»Ich habe gemeint, du thust's und versorgst ihn überhaupt.«

		»Ich? Warum ich?«

		»Ich red' nicht gern darüber, ich mach' dir nicht gern ein
schweres Herz. Du weißt doch, wie alt der Fabian ist?«

		»Nein.«

		»Das weißt du nicht? Er ist grad so lang auf der Welt, als das
Lorle heimkommen ist.«

		Der Schwager sah Reinhard so seltsam, bald so scheu, bald so
vertraulich an, daß das Ungeheuerlichste Reinhard als möglich
erschien.

		»Was hat die Heimkehr Lorles mit Fabian zu thun?«

		»Ich sag' dir's nicht gern, du bist heute ohnedies verstört, du
siehst aus, wie wenn du aus dem Grab kämst.«

		»Sprich, was ist?«

		»Ja, bis jetzt hat's kein Mensch gewußt außer dem Bezirksarzt,
und der ist gestorben.«

		»Was ist denn? So sprich doch gradaus.«

		»Du zwingst mich also? Ich sag's. Der Fabian ist von dir und vom
Lorle . . .«

		»Wie? Was? Bist du von Sinnen? Willst du mich verrückt
machen?«

		»Laß mich doch ausreden. Ich mein's ja nicht so. Er ist unser
Kind, natürlich . . . Aber . . .«

		»Was aber?«

		»Also damals ist meine Frau mit dem Fabian gegangen und von dem
Schreck über Lorle ist das Kind als blödsinniges zur Welt gekommen.
Versprich mir,« fügte er hinzu, indem er die Hand Reinhards faßte,
– sie war starr und kalt – »sag meiner Frau nichts, daß ich dir das
gesagt habe. Du hast mir jetzt die Hand drauf gegeben. Jetzt sei
ruhig . . . Schau, dort kommt meine Frau, sie bringt
dir Kaffee. Ich geh, und du, du hältst dein Wort.«

		Reinhard erwiderte nichts.

		Hat sich die Schuld in ein lebendiges Ungeheuer verkörpert?

		Vroni kam. Reinhard starrte sie stumm an, sie aber war voll
beredter Zutraulichkeit und freute sich, daß jetzt wieder Tag sei,
und am Tage ließe sich alles ordnen.

		»Sag, was hast? Was siehst du mich so an, wie wenn du mich noch
nie gesehen?« fragte sie.

		»Wie geht es Fabian?« fragte er endlich.

		»Er hat gegessen und getrunken und ist so wie immer. Der
einfältige Wendelin hat seinen Zorn auf meinen Mann an dem armen
Wesen ausgelassen, aber der Fabian ist hartschlägig, der spürt
nichts, das ist so bei der Art.«

		»Vroni! Verhehlst du mir nichts?«

		»Ich wüßte nicht.«

		»Wie alt ist der Fabian?«

		»Dreißig Jahr. Und man versündigt sich, wenn man ihm den Tod
wünscht. Er hat freilich nichts vom Leben . . .«

		»Vroni! Dir glaub' ich. Sag offen. Haben
wir . . . Habe ich an
Fabian . . .«

		»Hat dir mein Mann gesagt?« schrie Vroni laut auf, sie wurde
flammrot und rasch schwand alle Farbe aus ihrem Gesichte.

		»Vroni, du bist so gut gegen mich und ich, ich habe dir so
Schweres . . .«

		»Also, er hat dir's gesagt? Du hast schon schwer genug zu
tragen, und wer weiß, ob's wahr ist. Der Doktor hat's freilich
gesagt, aber alles wissen die Doktor doch nicht, und du kannst
nichts dafür und das Lorle kann nichts dafür. Ich allein bin
schuld. Warum bin ich so schreckhaft? Und jedes muß was haben, und
Gott hat mir sonst lauter gesunde Kinder geschenkt.«

		Lange herrschte Stille. Endlich fragte Reinhard:

		»Wußte Lorle auch? . . .«

		»Sie hat wenigstens nie ein Wort darüber gesprochen. Freilich,
sie hat über Dinge, die sie nicht sagen wollte, schweigen können
wie ein Beichtvater. Und Geduld hat sie mit dem Armen gehabt wie
ein Engel und ihr hat er auf einen Wink gefolgt und er kann sonst
nichts reden, aber du hast's ja gehört, ihren Namen kann er
sagen.«

		Vroni wußte mit großer Beredsamkeit das Ungeheuerliche Reinhard
aus der Seele zu nehmen und sie schonte sogar ihren Mann nicht, der
dem Doktor etwas eingeredet habe, um sich selber von einer bitteren
Heftigkeit zu entlasten.

		»Darf ich dir was raten? Darf ich dir alles sagen?« begann sie
aufs neue.

		»Gewiß. Du meinst es ja so getreu.«

		»Es kann's niemand auf der Welt getreuer mit dir meinen. Also
überleg dir, was ich dir sag'; ich sag' dir: Bleib nicht hier. Du
passest nicht hierher. Es ist ganz recht, daß du neben dem Lorle
begraben sein willst, aber deswegen brauchst du dich nicht hier
lebendig begraben. Du kannst das Haus behalten, ich will dir's
sauber halten und du kommst manchmal her. Aber bleib nicht für
immer hier. Es ist nicht gut für dich, so allein zu sein. Du bist
noch zu – fast hätte ich gesagt, zu jung und du machst dir auch zu
viel Gedanken. Ich nehm' dir's nicht übel, daß du meinen Vater
nicht mehr besuchst. Kann mir's denken, daß es dir schwer wird, von
Lorle zu reden, wie wenn sie noch lebte, kann ich's ja kaum. Glaub
mir, wenn das Lorle vom Himmel herunter reden könnte, es thäte dir
auch sagen: Bleib nicht hier. Du brauchst mir jetzt kein' Antwort
zu geben. Ich sag' nur, überleg dir's.«

		Reinhard war nahe daran, Vroni seine Verlobung mit Malva zu
bekennen, und er erschrak, da Vroni wieder aufnahm:

		»Wenn du wieder heiraten könntest, thäte ich sagen: Bleib hier,
laß dir's die paar Jahre noch wohl sein. Der alte Baron Hahnenkamm
hat in deinen Jahren auch wieder geheiratet und hat zwei schöne
Kinder. Aber freilich! wer das Lorle zur Frau gehabt hat, kann
nicht wieder heiraten. Jetzt aber hab' ich genug geschwätzt. Jetzt
behüt dich Gott! Leg dich noch hin und schlaf. Ich mach' die Laden
zu.«

		Sie ging und Reinhard schlief in der That bis zum Abend.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel. Zweierlei Botschaften.

		Ist es Folge des Alters oder der heftigen Gemütsbewegung und
innerer Seelenkämpfe? Es wirkten wohl beide Ursachen zusammen, daß
Reinhard mehrere Tage gar kein andres Verlangen hatte als nach
Ruhe. Er war doch nicht so kräftig, als es den Anschein hatte, und
er schlief jetzt stundenlang am Tage und von Sonnenuntergang bis
zum Aufgang. Die Ermattung dauerte an, man wollte einen Arzt zu
Rate ziehen, Reinhard wehrte ab, er fühle keinerlei Schmerz und
Beunruhigung, nur eine Müdigkeit, die fast angenehm sei, wie ein
Ausruhen nach langer Bergwanderung.

		Der Sänger bewährte eine wohlthuende Sorgsamkeit. Reinhard
dankte ihm nochmals für das Ständchen und die Worte des Liedes.

		»Die sind nicht von mir,« entgegnete der Sänger, »die hat meine
Frau gesetzt. O, sie könnte noch in andrer Weise berühmt sein. Sie
haben ihr einmal das Wort des Hohlmüllers erzählt, man muß da alt
sein, wo man jung war, und darauf hat sie die Verse gesetzt.«

		Malva umkreiste das Haus von allen Seiten. Warum durfte sie
Reinhard nicht pflegen?

		Sie schickte endlich ihren Vater zu ihm, der gerade in der
Minute kam, als Reinhard nach ihm verlangte.

		Reinhard bat den Sänger, ihn mit dem Manne allein zu lassen.

		»Sie hat mir einen Brief mitgegeben,« sagte Wendelin, nach der
sich schließenden Thüre umschauend, »sie hat gemeint, ich könnt's
nicht recht ausrichten.«

		»Gebt her.«

		Reinhard las: »Kein andrer Mensch auf der Welt hat das Recht,
meinen Herrn Reinhard zu pflegen und zu warten als ich, und kein
andrer Mensch auf der Welt kann es so wie ich. Und da laufe ich wie
aus der Welt ausgesperrt herum. Ich mache mir nichts draus, was die
Leute sagen könnten; ich bitte mit aufgehobenen Händen, daß der
Herr Reinhard mich zu sich kommen läßt. Will er's vor der Welt
sagen, wie's mit uns ist, um so besser. Ich bitte, ich bitte nur um
ein einzig Wort, ich vergehe vor Jammer. Verzeih, daß ich so bin,
aber ich wär's nicht wert, wenn ich nicht so wär', und ich bin bis
in den Tod dein und ewig dein.«

		Da Reinhard, nachdem er gelesen, den Brief still betrachtete,
sagte Wendelin:

		»Nicht wahr, sie schreibt gut? Sie kann schreiben wie ein
Advokat. Sie ist die Erste in der Schule gewesen.«

		»So sag ihr viel Tausend herzliche Grüße und ich sei nicht krank
und werde morgen ausgehen; sie solle Geduld haben. Ich komme
bald.«

		In der Thüre wendete sich Wendelin nochmals und sagte: »Ja, daß
ich's nicht vergess'. Das mit der Trommel ist nur Spaß gewesen. Ich
stehe, gottlob! so, daß ich mir selber eine Trommel kaufen könnt'
und ich nehme von niemand was geschenkt.«

		Reinhard wußte, woher diese ungewöhnlich lange und
zusammenhängende Rede des Wendelin stammte.

		Wendelin bat noch, daß sein zweiter Sohn, der Stiefbruder
Malvas, fortan im Hause Reinhards schlafen dürfe. Reinhard willigte
ein und sagte, er solle später das Reitpferd besorgen, das er sich
anschaffen wolle, und jetzt solle Wendelin den Hund herbringen
lassen, den er dem Waldhüter hatte abkaufen wollen.

		Wendelin ging lächelnd davon.

		Reinhard las den Brief wiederholt, dann holte er eine alte
Brieftasche und nahm ein vergilbtes Blatt heraus, es war der letzte
Brief, den Lorle damals hinterlassen hatte, als sie ihn heimlich
verließ. Der Gedanke wollte sich in ihm regen, daß Malva ihn nicht
so verlassen, sondern seine Umkehr und Heilung abgewartet hätte.
Wie um diesen Vorwurf zu verscheuchen, las er den Brief der
Verstorbenen laut, die Spuren der Thränen, die aus dem Auge der
Verstorbenen auf das Papier geflossen, waren noch sichtbar, und was
noch von Widerstreit in Reinhards Seele war, löste sich in Thränen
auf.

		Während Wendelin bei Reinhard gewesen war, saß die Frau des
Sängers mit Vroni in der großen Wirtsstube, deren Fenster nach der
Straße zu gingen. Vroni sprach die Vermutung aus, Reinhard werde
auch nur zeitweilig hier bleiben und wahrscheinlich nach der
Residenz ziehen; die Frau des Sängers wollte das nicht glauben.

		»Wunderlich!« sagte Vroni, »was nur die Malva hat. Sie geht
jetzt seit einer Viertelstunde schon zum drittenmal am Haus vorbei.
Sehen Sie? Jetzt geht sie ihrem Vater entgegen. Er sagt ihr etwas,
und sie faltet die Hände, und jetzt fährt sie nach den Augen. Ich
glaub' gar, sie weint.«

		Vroni öffnete das Fenster und rief: »Malva, komm herauf!«

		»Ich danke. Ich kann jetzt nicht,« erwiderte Malva mit
thränenvoller Stimme und ging mit ihrem Vater heimwärts.

		Als Reinhard wieder zum erstenmal durch die Dorfstraße ging,
hörte er hinter sich sagen: Des Lorles Reinhard. Er schaute nicht
um. Darf er noch so heißen?

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel. Die Welt ruft.

		Im Gefühle der Genesung und einer festen starken Liebe ging
Reinhard durch das Dorf und über die Felder; alle Menschen sahen so
heiter drein, denn sie schauten in sein neu belebtes Antlitz. Er
mußte sich oft besinnen. daß er schon einmal ein Leben gehabt und
daß er schon so alt sei; das Dasein schien erst jetzt zu
beginnen.

		Die Welt draußen aber hatte ihn nicht vergessen. Es kamen drei
Briefe auf einmal, der eine war aus Rom, der andre trug ein
gräfliches Siegel und der dritte das Siegel des Fürsten.

		Reinhard öffnete den aus Rom zuerst. Angela schrieb: »Ich habe
deine Adresse erfahren. Dein Freund, der Bildhauer, mit dem
grausamen Namen Kneitler, hat mir's verraten. Willst du also in der
That deinen teutonischen Wunsch ausführen und dich in den dunklen
Wäldern deiner Heimat begraben?

		Wenn du kannst, vergiß mich.

		Der Papagei ruft jetzt eben deinen Namen. Wenn du von heute an
in drei Wochen nicht hier bist, muß der Schwätzer sterben. Ich
danke dir indes, daß du mir deine Bacchantin hinterlassen.«

		Reinhard schaute eine Weile drein, als müßte er sich aus einen
Traum besinnen, dann steckte er den Brief zu sich. Er öffnete den
zweiten und las:

		»Eine alte Freundin – wirklich alt und wirklich Freundin – ruft
dem Jugendgenossen Willkomm in der Heimat zu. Finden Sie in dieser
Photographie noch etwas von den alten Zügen? Das Herz läßt sich
leider nicht photographieren, sonst würden Sie es sofort
wiedererkennen.

		Sie sind wieder im Vaterlande, ich weiß aber nicht, ob Sie eine
alte, nein, ich sage eine junge innige Beziehung fort erhalten
wollen. Ich möchte Ihre Einsamkeit nicht stören, nur wissen sollen
Sie, daß Sie unvergessen sind von – darf ich mich noch so nennen? –
Ihrer Freundin, verwitwete Ida von Felseneck.

		(Briefschleppe): Die Baronesse Arven in Ihrer Nähe ist meine
älteste Tochter.

		Ich bringe in der Regel die Herbstmonate bei ihr und meinen
Enkeln zu.«

		Ohne weitere Zögerung öffnete Reinhard den dritten Brief, es war
ein eigenhändiger vom Fürsten, der ihn einlud, nach der Residenz zu
kommen und den Tag seiner Ankunft zu melden.

		Die ersten beiden Briefe überging Reinhard mit Stillschweigen,
vom dritten aber erzählte er Malva und fragte:

		»Was meinst du? Ich kann ablehnen, ich bin frei. Oder soll ich
doch hingehen?«

		»Ich glaubt der Herr Reinhard fragt mich nicht nur, er will mich
auch hören.«

		»Gewiß.«

		»Ich mein', da muß man hingehen; es ist eine große Ehre und es
schickt sich auch.«

		Malva hätte gern aller Welt gesagt, daß Reinhard zum Fürsten
gerufen sei, aber sie mußte schweigen.

		Der Baumwirt dagegen verkündete im ganzen Dorfe, daß sein
Schwager, der Professor, eine Einladung vom Fürsten bekommen habe;
er sprach das so gelassen und selbstbewußt aus, als wollte er
sagen: das gehört sich für uns, und es ist nur schade, daß ich eine
solche schmackhafte Nachricht nicht auf die Zeche setzen kann.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel. Zieh Handschuh an.

		»Das ist herrlich, daß Sie mitreisen,« sagte der Sänger, der
gekommen war, um sich bei Reinhard zu verabschieden, da die Ferien
zu Ende waren und die Theatersaison begann. »Es ist mir lieb, daß
ich Ihnen gleich den Tamino singen kann. Meine liebe Gisela sagt,
daß mein hohes B noch viel reiner und
voller geworden sei. Ich freue mich, Ihnen meine Arie in
Es dur zu singen.« Diese leise
vor sich hinsummend, setzte er hinzu, daß Reinhard von den Kindern
nicht belästigt werden solle.

		Am Morgen der Abreise stand der erste Herbstnebel im Thale, und
der Sänger hielt sich ein seidenes Tuch an den Mund. Es waren beim
Abschied Ulrichs weit weniger Menschen als bei der Ankunft, denn es
war eben nicht Sonntag. Martin hatte sein Alltagsgewand an, die
Schwester war da und mit ihr der Pate, den aber Malva auf den Armen
hatte.

		»Das ist schön, daß du auch da bist,« sagte der Sänger dumpf in
das Tuch hinein sprechend, zu Malva; sie lächelte.

		»Aber das Kind hättet ihr bei solchem Nebel zu Hause lassen
können,« sagte die Frau.

		»Es ist ein starkes Kind, dem schadet's nichts,« entgegnen
Malva.

		Die Kinder Ulrichs, die große Blumensträuße trugen, hatten die
Volkstracht abgelegt und waren wieder modisch gekleidet.

		Der Zug kam an, der Abschied war übereilt, der Sänger küßte
seine Schwester und reichte dem Vater die Hand. Reinhard küßte das
Kind auf dem Arme Malvas.

		Der Zug ging ab, und da man hier durch die ganze Reihe der Wagen
gehen kann, wanderte der Sänger alsbald umher, um nach Bekannten
auszuschauen; er kam zurück und berichtete, daß er ein Abenteuer
ersten Rangs erlebt habe; die Nonne, die Bruderstochter des
Hohlmüllers, sei im Geleite einer andern Nonne mit auf dem Zuge;
sie halte den Blick auf ein Brevier geheftet und bewege lautlos die
Lippen, es sei ihm aber unzweifelhaft, daß sie ihn gesehen
habe.

		»Sieh dir sie an,« sagte er seiner Frau, »es ist eine Studie für
deine Rolle als Aebtissin.«

		Lächelnd erzählte die Frau, daß die Nonne eine Jugendliebe ihres
Mannes sei.

		»Sie ist eine Verwandte Ihrer Seligen,« setzte der Sänger halb
ablehnend hinzu, »ihre Großmütter waren Schwestern und sie haben
auch Aehnlichkeit.«

		Die Frau winkte ihm unwillig, denn sie sah die Betroffenheit in
den Zügen Reinhards, der sich schweigsam verhielt.

		»Herr Professor,« wendete sich die Frau an Reinhard, »finden Sie
nicht auch, daß das Wort Sommerfrische hoch bedeutsam, und es ist
neu in unsrer lieben deutschen Sprache. Wissen Sie vielleicht, von
wem es stammt?«

		»Ich glaube von Ludwig Steub, dessen Schriften selber voll
Sommerfrische sind.«

		Man fuhr eine geraume Strecke am Parke eines Lustschlosses
vorüber, auf welchem die Fahne flatterte.

		»Die Fürstin Mutter sind noch nicht in der Residenz,« sagte der
Sänger und war voll Entzücken über die schönen Anlagen, darin
Springbrunnen sprangen, schöne Blumengruppen glänzten, und helle
Wege sich durch die künstlerisch geordneten Wiesen und Baumgruppen
schlängelten. Man sah einen leichtgebauten Pavillon, der von
Schlinggewächsen bedeckt war, und Frau Berger sagte mit
vollklingender Stimme: »O die farbenbunten wilden
Rebenranken!« und ehe Reinhard auf ihre Frage nach den römischen
Gartenanlagen antworten konnte, sagte der Sänger mit bedeutsamem
Blick zu Reinhard gewendet: »Ja, die Natur ist schön, aber die
Kunst auch;« er sprach das wie eine große Weisheit, wie die
Entdeckung eines bisher ungelösten Rätsels, und da Reinhard
schwieg, setzt er hinzu: »Sie stimmen doch mit mir ein, Herr
Professor?«

		»Allerdings. Vollkommen.«

		Man näherte sich der Residenz. Der Sänger wurde von vielen neu
Hinzukommenden begrüßt. Reinhard hörte, daß gefragt wurde, wer er
sei, und auf die leise Antwort sah er die Lorgnetten auf sich
gerichtet.

		»Werden Sie von jemand erwartet?« fragte der Sänger.

		»Ja, ich habe meinem Freunde Reihenmeyer telegraphiert.«

		Man fuhr in den großen Bahnhof ein, und die Frau sagte:

		»Franz, zieh Handschuh' an.« Der Sänger gehorchte und gab
weiter: »Kinder, zieht Handschuhe an.«

		Man stieg aus. Die Reisegefährten entfernten sich, Reihenmeyer
war nicht da.

		Reinhard schaute sich wie verlassen um. Die junge Nonne ging an
der Seite einer alten an ihm vorüber, sie schaute flüchtig auf nach
ihm und preßte die Lippen zusammen; Reinhard war erschüttert, die
Nonne sah in der That Lorle sehr ähnlich. Sie stand bei der Frau
des Bahnhofsrestaurateurs und sprach mit ihr. Reinhard erinnerte
sich, daß dies die Tochter Stephans sei; er sah auch den Knaben,
den Urenkel des Hohlmüllers, der seinen Namen trug, aber er wollte
jetzt nicht weiter die Familienbeziehung beanspruchen.

		Er ging in die Stadt, er glaubte diesen und jenen, der alt
geworden war, zu erkennen: er sprach niemand an. Der Schloßplatz,
der ehedem kahl gewesen, war mit Bäumen und Rasen besetzt und
mächtige Springbrunnen rauschten. Wo ehedem ein unförmliches
Stallgebäude gestanden, war jetzt ein säulengetragener Prachtbau,
neue Straßen mit neuen Helden- und Siegesnamen waren angelegt.
Reinhard ging wie träumend weiter. Aber da ist doch noch das Alte!
Die Wachtparade zieht noch zur selben Minute mit klingendem Spiele
durch die Hauptstraße, und eine große Menschenmenge folgt ihr. Die
Soldaten haben aber andre Uniformen, und ihre Haltung scheint
fester und stolzer.

		In der Wohnung Reihenmeyers hörte Reinhard, daß dieser zur
Erwerbung von Instrumenten für die Forschungsreise abwesend
sei.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel. In weißer Halsbinde.

		Mit dem festen Vorsatze, sich nicht durch Erinnerungen an die
Vergangenheit verdüstern zu lassen, sondern mit hellem Blick die
Zukunft festzuhalten, wanderte Reinhard durch die Straßen der
Residenz. Wie zur Befestigung seines Vorsatzes trat er zuerst in
einen Modeladen ein und wählte mehrere für Malva passende
Kleiderstoffe; eine schöne junge Verkäuferin hatte den ungefähren
Wuchs von Malva; Reinhard bestimmte, daß die Stoffe alsbald
verarbeitet werden und gab dabei einige von der Mode abweichende
künstlerische Bestimmungen.

		»Darf ich um Ihren Namen und Ihre Adresse bitten?« wurde
gefragt.

		Reinhard erschrak und bezeichnete nur die Nummer seines Zimmers
im Gasthofe; er sagte, er werde die Kleider abholen lassen und
entrichtete sofort den Preis.

		Als er aber wegging, hörte er, wie ein alter Handlungsdiener zu
der Verkäuferin sagte: »Ich wette meinen Kopf, das ist der
ehemalige Professor Reinhard.«

		Nunmehr that sich Reinhard keinen Zwang mehr an. Er ging von
Laden zu Laden, kaufte Teppiche und schönen Hausrat; er freute sich
über die Fortschritte, die das Kunstgewerbe gemacht, und bestellte
Handwerker nach dem Dorfe, das er nun seine Heimat nannte.

		Der Hof war angekommen, Reinhard meldete sich und wurde sofort
zu einer großen Soiree auf den andern Abend geladen. Am Morgen aber
kam ein Lakai und beorderte ihn zum Fürsten.

		Dieser kam ihm mit großer Herzlichkeit entgegen und sagte, er
habe ihn allein sprechen wollen, bevor er ihn in großer
Gesellschaft sehe.

		Der Fürst war voll und gedrungen geworden, von der ehemaligen
Weichlichkeit war keine Spur, und auch die vormalige
Phrasenhaftigkeit war geschwunden. Er trug einen Vollbart, in den
sich schon graue Haare mischten. Sein Auge schien größer geworden,
es leuchtete voll Wohlwollen. Vor dreißig Jahren hatte Reinhard
wegen seiner Hofstellung den Bart abnehmen müssen.

		»Schade,« sagte der Fürst, nachdem verschiedene Fragen über Rom
erledigt waren, »schade, daß Sie unsre große Zeit in der Ferne
mitgelebt haben. Sie hätten im Felde großes Leben gesehen. Aber
schön, daß Sie jetzt wiedergekommen sind, um sich an unsrer Einheit
und Größe zu erfreuen.«

		Reinhard errötete und schwieg. Er mußte sich über etwas loben
lassen, das ihm nicht gebührte. Er erzitterte aber am ganzen Leibe,
da der Fürst fragte: »Befindet sich Ihre Frau Gemahlin recht
wohl?«

		»Meine Frau ist tot.«

		Der Fürst war nicht minder erschreckt als Reinhard, und fügte
herzlich teilnehmend hinzu, daß er davon nichts gehört habe.
Daneben gab er im voraus dem Oberhofmarschall einen Verweis, der
ihn darüber nicht instruiert hatte.

		Der Zerfall mit Lorle schien vergessen. Der Fürst lobte die
Pietät Reinhards, und dieser erzitterte, denn er dachte an Malva.
Er erntete Lob für etwas, das nicht mehr in ihm war.

		»Sie wissen,« sagte der Fürst mit inniger Teilnahme, »welche
Hochschätzung ich für Ihre Frau Gemahlin hatte. Es gibt Pflanzen,
die sich nicht verpflanzen lassen. Ich habe einmal, als ich durch
Weißenbach kam, bei Ihrer Frau Gemahlin anfragen lassen, ob ich sie
besuchen könne. Sie hat mir mit großer Zartheit verneinend
antworten lassen. Sie soll, wie man mir sagte, wahrhaft verklärt
ausgesehen haben, und sie war der gute Engel des Dorfes.«

		Jedes Wort des Fürsten versetzte Reinhard eine blutige
Wunde.

		»Ist das Haus zur Linde noch im alten Stande, und wer besitzt
es?«

		»Ich.«

		»Das ist schön.«

		Der Fürst verdoppelte seine Freundlichkeit, faßte die Hand
Reinhards zwischen seine beiden Hände beim Abschiede: »Auf
Wiedersehen, lieber Professor, heut abend.«

		Noch im Weggehen hörte Reinhard, daß der Fürst den
Oberhofmarschall rufen ließ. Dieser begegnete ihm bereits auf der
Treppe, und reichte nur im Vorübergehen eilig die Hand.

		Im Kabinette aber sagte der Fürst in ärgerlichem Tone zu dem
Oberhofmarschall:

		»Aber, lieber Truben, wie konnten Sie mich in Unwissenheit
lassen, daß die Frau des Professors bereits gestorben ist?«

		»Ich wußte nicht, daß mein gnädiger Herr den Mann privatim
empfangen werde vor heut abend.«

		»Sie haben recht. Er hat doch sehr gealtert.«

		»Und doch sagt man, daß er wieder heirate und wieder ein
Bauernmädchen.«

		»Noch einmal? Unfaßlich! Woher wissen Sie das?«

		»Die Schauspielerin Berger, die ein Landhaus in Weißenbach hat,
hat mir's erzählt; natürlich unter dem Siegel der Verschwiegenheit,
aber unter diesem Siegel werden viele Menschen Wissende sein.«

		»Ich meine, Sie sollten das doch nicht weiter verbreiten.« Der
Hofmarschall verbeugte sich zustimmend.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel. Verwandelte Gestalten.

		Es war großes Hoffest. Reinhard hatte sich früh eingefunden; er
sah die Festräume des Schlosses neu und geschmackvoll dekoriert, er
ging durch die glänzend erleuchteten Säle und stand vor manchem
neuen Kunstwerke still, ein Schreck überfiel ihn aber, als er sein
altes Bild, »Waldeinsamkeit« genannt, wiedersah. Welch' eine
kindische Auffassung und ängstliche Pinselführung.

		Er konnte nicht lange einsam die Bilder betrachten, denn bald
war er von einer Gruppe höherer Offiziere und in goldstrotzende
Uniformen gekleideter Civilbeamten umgeben. Der Lieutenant, der ihm
damals bei dem Duell wegen des Kollaborators sekundiert hatte, war
jetzt General. Die Menschen waren so zuvorkommend, sich ihm neu
vorzustellen, nur zwei waren so neckisch, ihn zu fragen: »Kennst du
uns nicht mehr?«

		Reinhard konnte sich nicht besinnen und sagte, es sei
anstrengend, so in den Zügen vor sich und in der Erinnerung herum
zu wühlen. Die Männer stellten sich nun als ehemalige Kneipgenossen
vor, sie waren jetzt beide Minister geworden; sie erzählten von
vielen Genossen jener lustigen Gesellschaft, in der der
Kollaborator das große Wort führte; die einen waren da und dort in
hohen Stellen, viele aber auch waren längst tot.

		»Haben Sie unsern Freund, den Kollaborator, schon begrüßt?«
fragte der Kultusminister, und da Reinhard bejahte, fragte er:

		»Und Sie fanden ihn?«

		»Ganz den alten.«

		»Ja, ganz derselbe, er lernt alle paar Jahre eine neue
Wissenschaft, er hält sich an der Grenze des Originals.«

		Reinhard fand es angemessen, dem Minister jedes positive Urteil
über den Kollaborator vorzuenthalten und die Reden beider blieben
so gestellt, daß man in Lob oder Tadel übergehen konnte.

		Der Minister erklärte endlich nicht ohne Befriedigung, daß er
bei der Reichsbehörde die Zuziehung des Kollaborators zu der
Erforschungsreise befürwortet habe, und eben, als er darlegen
wollte, daß der Kollaborator wegen des Madonnenbildes in der
Galerie mit ihm gesprochen, zerteilten sich die Gruppen. Der Hof
erschien. Der Fürst führte seine Gemahlin und grüßte nach allen
Seiten, er nickte Reinhard besonders zu. Hinter dem Fürsten kam der
Erbprinz eine elastische Erscheinung, seinem Vater von damals
ähnlich, aber größer; er trug das eiserne Kreuz, und ein Nachbar
sagte Reinhard, daß der Prinz sich tapfer im Franzosenkriege
bewiesen habe.

		Mehrere Prinzessinnen folgten, und unter den Palastdamen
erkannte Reinhard sofort die Gräfin Ida von Felseneck; sie war noch
schön, die entblößte Büste war voll und von edler Form. Sie grüßte
Reinhard, zwiefach mit dem Kopfe nickend.

		»Wer ist die Dame mit der eigentümlichen Dekoration?« fragte
Reinhard, er wurde berichtet:

		»Das ist die Schwester der Gräfin Felseneck, sie war mit auf dem
Pilgerzuge nach Rom und Jerusalem und erscheint heute zum erstenmal
bei Hof mit einer Dekoration vom Papste. Warum soll man nicht aus
seiner Kirchlichkeit einen Gesellschaftsschmuck machen?« setzte der
Gefragte – es war der Kanzler der Universität – leise hinzu.

		Im nächsten Saale wurde getanzt. Nur die Tänzer durften weiter
schreiten. Im Nebensaale hielt der Hof Cercle, wohin nur die in
unmittelbarer Hofstellung sich befindenden Männer folgten.

		Der Nachfolger Reinhards, ein Künstler von gutem Namen, stellte
sich ihm vor, erzählte von der Rührigkeit des Kunstlebens in der
Hauptstadt, und fragte nach Berufsgenossen in Rom.

		Reinhard konnte nicht ausführlich antworten, denn ein Kammerherr
rief ihn zum Fürsten.

		Der Fürst war überaus huldvoll und bat Reinhard, sich die neuen
Kunsterwerbungen in der Galerie anzusehen und sein Urteil darüber
abzugeben. »Oder waren Sie schon in der Galerie?«

		Reinhard verneinte. Der Fürst wendete sich an den
Oberhofmarschall und sagte ihm leise einige Worte. Reinhard glaubte
das Wort Madonna zu hören.

		Reinhard wurde der Fürstin, dem Erbprinzen und den Prinzessinnen
vorgestellt, und jedes hatte ein freundliches Wort für ihn.

		Die Oberhofmeisterin stellte sich ihm als das Mädchen vor, das
er – er solle nicht sagen, wie lang das sei – als Braut gemalt.

		Als er sich zurückzog, sah er, wie die Gräfin Belgern, vormalige
Felseneck, ihm zunickte. Er eilte zu ihr, sie reichte ihm die Hand,
sie drückte die seine warm, er erwiderte den Druck.

		Gräfin Ida fand zuerst das Wort; ihre Stimme war tiefer
geworden, aber noch immer voll Wohllaut: »Es ist eine Gnade des
Geschicks, daß wir uns wiedersehen. Ich wagte es nicht mehr zu
hoffen. Haben Sie auch bisweilen des unbedeutenden Mädchens
gedacht, das einstmals zu dem genialen Künstler aufschaute? Damals
verstand ich Sie doch noch nicht ganz.«

		»O liebe Gräfin, ich selber verstand mich damals auch nicht.
Sind Sie der Kunst treu geblieben?«

		»Der Kunst nicht. Begeisterung für eine Sache ist noch nicht
Talent dafür. Ich erkannte meine geringe Begabung, die aber
vielleicht bis zu einem gewissen Grade befähigt, die Schöpfungen
der hohen Meister zu verstehen.«

		Reinhard erwiderte einige verbindliche Worte.

		»Mir ist es wie ein Traum, daß ich Sie wiedersehe und Ihnen muß
ja auch alles wie ein Traum sein,« sagte die Gräfin, und ein voller
warmer Blick ruhte auf Reinhard.

		»Singen Sie noch viel?« fragte er.

		»Ja.« antwortete sie, rückte sich dabei das diamantenbesetzte
sammetne Halsband zurecht und legte den Kopf etwas zurück mit jener
vollen Anmut der Jugendtage; sie wußte noch immer gütig zu lächeln,
aber mit einem begleitenden schmerzlichen Ausdruck, der zu sagen
schien: ich bin alt. Nach einer kleinen Pause fuhr sie fort: »Und
Sie, Herr Professor, singen Sie auch noch?«

		»O nein, ich singe schon lange nicht mehr.«

		Die beiden sprachen das und dachten doch andres, und sie redeten
nur, um sich gegenseitig wieder genau anzusehen.

		Es kamen andre herbei, und die Gräfin sagte rasch: »Also morgen
um zehn Uhr erwarte ich Sie und die versprochene Skizze.«

		Reinhard verließ den Saal und wieder stellten sich ihm alte
Kameraden in den Weg. »Behalten wir Sie, . . . dich,
nun wieder bei uns?« wurde er oft gefragt. Er erklärte, daß er im
Dorfe bleibe, und man bewunderte und rühmte seine Treue für das
Dorfleben.

		»Ja, das ist alles wie ein Traum,« wiederholte Reinhard, als er
in seine Zimmer zurückkehrte, »aber ich habe diesen Traum zum
letztenmal geträumt,« setzte er hinzu, als er das Licht
löschte.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel. Verfügung über sich selbst.

		Der heutige Abend soll mich nicht mehr hier finden, gelobte sich
Reinhard beim Erwachen und er vermochte, sich das volle Bild Malvas
zu vergegenwärtigen.

		Er fertigte mit rascher Hand die Zeichnungen zu dem bestellten
Hausrat, die er dem Kunsttischler versprochen hatte.

		Er wanderte durch die Straßen, überlieferte die Zeichnungen und
nun war's Zeit, die Gräfin aufzusuchen. Sie wohnte neben dem Hause,
in dem er ehedem mit Lorle gelebt. Er bannte jedes Zurückdenken aus
seiner Seele und ließ sich bei der Gräfin melden; sie ließ ihn
sofort eintreten, sie war in einem weiten Morgengewand und trug
eine feine weiße Haube. Sie reichte ihm die Hand, sie drückte die
seine nicht mehr.

		»Ach!« klagte sie, »wir sind eben doch alt. Bitte, keine
Schmeichelei! Ich habe mich gut konserviert, Sie auch, trotzdem Sie
und ich viel gelitten. Mein guter Mann war lange krank, und man hat
Not und Sorge mit Kindern und Enkeln. Wie habe ich mich gefreut,
eine gute Stunde mit Ihnen zu sein und in Jugendidealen zu
schwelgen, und nun hat meine Schwester über mich verfügt und ich
kann Ihnen, oder sage ich besser mir, nur eine Viertelstunde
gönnen. O, das Leben ist nichts als Unruhe.«

		Gräfin Ida war nur Großmutter und gegen ihn nur mütterliche
Freundin. Reinhard kam kaum zu Wort und die Gräfin sagte, er müsse
während ihrer Anwesenheit bei ihrer Tochter sie besuchen und ihr
dort ausführlich erzählen, denn die Fama berichte doch immer
falsch.

		Als sich Reinhard zum Abschied erhob, reichte sie abermals leise
die Hand, und wie sich zusammenfassend, sagte sie:

		»Verzeihen Sie einer vielleicht altväterischen Großmutter, die
den Wunsch hat, daß Sie sich in der Heimat nicht deplaciert fühlen
mögen. Sie haben vergessen, daß hier nicht Paris, nicht Rom und
London ist. Wenn man hier Damentoiletten kauft, so bleibt das nicht
verborgen. Ich rate Ihnen aus alter Freundschaft, vorsichtiger zu
sein.«

		Reinhard erwiderte etwas, er wußte nicht was, und ehe er sich's
versah, stand er wieder auf der Straße. Alle Welt spielt mit dir
und du lässest dich wie ein Fangball hin und her werfen, sagte er
sich vorwurfsvoll, und er mußte sich auf sein Selbst besinnen. In
solcher Stimmung heftet sich die unruhige Seele leicht an Aeußeres.
Mit einem Eifer, als wäre er der Aufseher, sah er den Pflasterern
zu, die die Straße neu pflasterten, und dann las er die Schilder an
den gegenüber stehenden Häusern, als müßte er sich das alles genau
merken. »Notar Kräutler« stand hier neben angeschrieben, da in dem
Hause, wo er früher mit Lorle gewohnt hatte. Das ist's ja, was du
unbewußt suchtest. Reinhard ging hinein.

		Der Notar, ein Mann von ruhiger gemessener Haltung, begrüßte ihn
geschäftsmäßig. Als aber Reinhard seinen Namen nannte, rief der
Mann, die Hände zusammenschlagend:

		»Was? Sie sind's? Es hieß ja vor einigen Jahren, Sie seien tot.
Entschuldigen Sie. Ich bin ganz verwirrt. Ja, Sie sind's, ich
erkenne Sie wieder. Sie waren damals ein junger Mann und ich ein
kleiner Knabe. Wir wohnten ja früher zusammen in diesem Hause, und
als die Mutter krank war und starb, pflegte uns Ihre selige
Frau.«

		Ein Schreiber unterbrach mit einer Meldung den Notar, dieser
erklärte, er wäre jetzt für niemand zu sprechen und in zutraulicher
Redseligkeit fuhr er fort:

		»Ich habe mit meiner Familie Ihre Frau vor drei Jahren besucht
und ihr gedankt, sie hatte große Freude an uns, sie wollte auch ein
Testament machen. Es ist wohl nicht geschehen?«

		Reinhard verneinte, und der Mann fuhr fort:

		»Ich war einmal sehr bös auf Sie, Herr Professor. Ich war mit
Ihrer Frau auf dem Paradeplatz, als sie mit dem Soldaten aus ihrem
Dorfe sprach, und der Herr Professor wurden sehr zornig. Am Abend
kam sie zu mir und brachte mir einen Apfel; ich sehe noch, wie
schön rot er war und da sagte sie mir: Albrecht – so heiß' ich –
Albrecht, mein Mann ist nur von den Hoflakaien geärgert gewesen,
drum war er so zornig; sonst ist er so gut, wie es keinen andern
mehr auf der Welt gibt.«

		Reinhard errötete. Ein Funke aus seiner Zornesflamme war in die
Seele des Kindes gefallen, und Lorle hatte ihn ausgelöscht. Der
Notar aber fügte lächelnd hinzu:

		»Ja, man weiß nicht, was alles die böse Zeit gemacht hat. Damals
war's unschicklich oder wenigstens auffällig, wenn eine Frau aus
höherem Stande mit einem gemeinen Soldaten sprach; jetzt, bei der
allgemeinen Volkswehr, erscheint uns solche Auffassung
unbegreiflich. Aber lassen wir das! Ich denke an Ihre selige Frau
wie an eine Erscheinung aus der höheren Welt, und auch meine Kinder
wissen von ihr.«

		Reinhard empfand einen tiefen Schmerz. Das war ja, wie in der
Sage von jener Heiligen, überall, wo Lorle gewandelt, sproßten
Rosen empor, und ihm wurden die Rosen zum Dornstrauch.

		Er wollte umkehren. Sollte er gerade diesem Manne die
Bestimmungen für seine neue Ehe kundgeben? Er faßte sich gewaltsam
und ließ in aller Form Rechtens sein Testament aufsetzen. Er
vererbte sein ganzes namhaftes Vermögen, falls er kinderlos sterbe,
an Malva, ausgenommen war eine Summe für den Unterhalt von Fabian;
seine Skizzenbücher und Sammlungen sollten Reihenmeyer
zufallen.

		Das Testament war fertig; der Notar reichte ihm die Hand und
versprach, doppelte Ausfertigung alsbald in den Gasthof zu
schicken.

		Als Reinhard in seine Wohnung kam, fand sich eine Deputation der
Künstlerschaft ein, die ihn zu einem Feste einlud, das man ihm zu
Ehren veranstalten wollte; er dankte und bat, davon abzustehen,
denn er müsse alsbald abreisen. Er schrieb noch einen Brief an den
Hofmarschall, seine schnelle Abreise entschuldigend. Mit dem
nächsten Zuge eilte er heimwärts.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel. Aufgebot.

		Das Abendrot glühte am Himmel und glänze von den Schienen, als
Reinhard den Bahnhof der Residenz verließ. Die Sonne ist doch
schöner draußen in meinem stillen Dorfe, dachte Reinhard.

		An dem ersten Haltepunkt setzte sich eben der Eilzug in
entgegengesetzter Richtung in Bewegung. Reinhard schaute
unwillkürlich hinauf und siehe da! das ist der Kollaborator, er hat
ihn auch bemerkt und winkt zurück mit einem Buche in der Hand, aber
bald ist nichts mehr zu sehen als der verfliegende Rauch.

		Wie wäre es geworden, wenn du den Freund getroffen? Nein, besser
so, und alles rasch, fest und fertig.

		Die Wangen Reinhards glühten in Fieberhitze, er schloß die
Augen, aber er konnte keine Ruhe finden. Es ist doch peinlich, daß
kein Eilzug am Dorfe hält; der Sänger hat recht, das muß geändert
werden; der alte Genosse ist ja Verkehrsminister, es wird leicht zu
bewirken sein.

		Endlich, endlich hielt der Zug am Dorfe, es war bereits Nacht.
Reinhard verließ rasch den Bahnhof, aber zwischen den Gartenhecken
stand er still.

		Es überkam ihn plötzlich, wie wenn er verlassen in die Oede
versetzt wäre. Läßt sich allen höheren Freuden, aller geselligen
Verbindung, aller Kunst entsagen?

		Jetzt singt der Sänger Berger und schaut nach der Loge aus, wo
du sitzen solltest: »Bei Männern, welche Liebe fühlen.« Das schöne
Duett sang sich in seiner Erinnerung, und er dachte daran, wie er
es einst mit der Gräfin Felseneck gesungen.

		Reinhard drängte die Erinnerung zurück, aber doch summte er die
Melodie: »Bei Männern, welche Liebe fühlen,« leise vor sich
hin.

		Das ist die Macht des Genius, sie geleitet in ungeahnter Zeit
auf einsamen Wegen ein zitterndes Herz und schlichtet und beruhigt.
Die Weisheit, die Leidenschaft, die reine Liebe, die sinnliche
Gewalt, alles, was jenes Werk in Töne gefaßt, drängte sich in die
wenigen Minuten zusammen, da hier der Wanderer zwischen den
Gartenhecken stand.

		Sei beruhigt! Es läßt sich alles festhalten, alles finden im
eigenen Selbst und in der Liebe eines andern. Aus ihnen strömt
alles höhere Dasein, alle Kunst.

		Mit fieberhafter Hast, als müsse er vor einer untergehenden Welt
fliehen und sich in eine neue retten, eilte er weiter.

		Ueberall in den Häusern brennen Lichter und ist die Familie
beisammen, bald soll es auch in deinem Hause licht und warm sein.
Er ging an seinem Hause vorüber nach dem Pfarrhause, dort brannte
noch Licht. Er klingelte und wurde eingeladen.

		»Was verschafft mir noch so spät die Ehre?« fragte der
Pfarrer.

		Reinhard erklärte, daß er sich mit Malva wolle trauen lassen und
zwar morgen am Sonntag.

		»Ist unmöglich, dreimaliges Aufgebot muß sein; allerdings zwei
können abgelöst werden, aber eine Woche vorher ist
unerläßlich.«

		Reinhard war bereit, die Ablösungssumme zu bezahlen.

		Da sagte der Geistliche:

		»Sie müssen auch noch Dispens wegen des Trauerjahres haben.«

		Da Reinhard ohne zu erwidern dreinstarrte, fuhr der Geistliche
fort: »Es sind ja kaum fünf Monate, seit Ihre Frau gestorben
ist.«

		Es war, als ob ein Schuß Reinhard in die Brust gedrungen war, so
zuckte er zusammen. Er faßte sich aber und sagte: »Hochwürdiger
Herr! Sie können mir glauben. daß ich in meiner Natur in einer
Stunde den Verlauf ganzer Jahre erlebe.«

		»Das glaube ich, aber das Gesetz kennt das nicht. Indes können
wir auch da helfen.«

		Reinhard erklärte sich bereit, eine namhafte Summe für den
zweiten Dispens zu bezahlen, und als er dankend davonging, sagte
ihm der Pfarrer, es genüge, wenn Wendelin morgen vor der Kirche im
Namen seiner Tochter die Meldung mache.

		Reinhard ging nach dem Hause Wendelins. Er fühlte sich stark und
frisch in der Empfindung der neuen Liebe.

		»Ich soll nicht in einer liebeleeren Welt sterben,« sagte er vor
sich hin.

		Im Hause Wendelins schlief schon alles; er weckte Vater und
Tochter und erklärte ihnen das Vorbereitete; er sei entschlossen,
nun nicht auswärts sich trauen zu lassen, sondern im Dorfe.

		»Das ist mir auch lieber, aber so schnell!« sagte Malva, »und
ich habe noch kein Brautkleid.«

		»Ich habe es bestellt, es kommt.«

		Reinhard händigte Wendelin eine Abschrift seines Testamentes
ein, eine zweite sollte versiegelt im Gemeindehause aufbewahrt
werden. Wendelin sagte Malva, sie solle es vorlesen, er sei mit
Geschriebenem nicht sehr bewandert. Malva sagte, das könne sie
nicht und Reinhard beruhigte den Alten, indem er ihm die
Hauptsachen mündlich mitteilte.

		Von Wendelin geleitet, ging Reinhard heim.

	
		
		Vierzigstes Kapitel. Harte Wirkung.

		Beim Ausgang der Kirche am Sonntagmorgen war lärmendes
Durcheinander, wie es vor wenigen Jahren, als man den Einfall der
Franzosen fürchtete, nicht stärker gewesen war.

		»Hast gesehen? Wie der Baumwirt das Aufgebot gehört hat, ist er
davon gerannt, wie wenn ihn die Sohlen brennten.«

		»Er wird Einspruch erheben.«

		»Er kann nichts machen.«

		»Der Herr Reinhard sieht totenbleich aus.«

		»Ja, wie der geköpfte heilige Johannes auf der Schüssel.«

		»Das gibt bald wieder eine vornehme Witwe.«

		»Und eine reiche.«

		»Die Rothaarige ist gescheit und der Wendelin –«

		»Still! Sie kommen!«

		So hieß es in der Männergruppe hin und her, jetzt ging sie
auseinander, Reinhard und Malva kamen Hand in Hand.

		»Glück und Segen!« wurde von seiten der Männer den
Vorübergehenden zugerufen; in den Frauengruppen ging es
siebenstimmig durcheinander.

		»Ach, das gute Lorle weint jetzt im Himmel,« rief eine kleine
Frau und half der himmlischen weinen.

		»Ich mein', das Grab da drüben muß sich aufthun.«

		»Die Rothaarige hat's fein gemacht, daß er sie heiraten
muß.«

		»Keiner ist leichter zu verführen als ein Witwer in Trauer,«
sagte eine uralte Frau und wackelte mit dem greisen Kopfe.

		Es entstand großes Gelächter, sie aber fuhr fort:

		»Die Witmänner heiraten bald wieder oder gar nicht mehr, bei den
Witweibern ist's anders.«

		Das Tänzerle aber sagte und seine Eidechsenäuglein
flimmerten:

		»Recht hat der Herr Reinhard, man muß lustig leben, solang man
lebt.«

		Eine große, kropfige Frau prophezeite mit starker Stimme, das
gäbe ein Unglück, das könne nicht gut ausgehen, das sei ja
himmelschreiend. Diese Prophezeiung bewirkte einen Umschlag der
Stimmung.

		Malva hatte doch wieder so viele gute Freunde im Dorf, daß die
Prophetin weidlich ausgeschimpft wurde. Schimpfen und Losziehen
wollte man – das ist in der Ordnung und dazu hat man ein Recht –
aber Unglück prophezeihen, das gilt nicht.

		Die Männer waren sehr eilig beim Mittagstisch, sie wollten
allesamt bald hinaus zum Baumwirt, um ihn schimpfen zu hören und
sich an seinem Ingrimm zu ergötzen, denn er hatte eigentlich keinen
guten Freund im Dorf und man gönnte ihm den Schabernack.

		Sie täuschten sich aber alle. Der Baumwirt war nicht zu Hause.
Er hatte kaum einen Bissen gegessen, um so mehr aber mit seiner
Frau gescholten, die es auch nicht recht fand, daß Reinhard ihnen
nichts gesagt; sie machte ihm aber wegen der Heirat keinen Vorwurf
und lobte sogar Malva. Mit raschem Entschluß eilte Stephan zu
seinem Schwiegervater nach der Hohlenmühle.

		Unterwegs begegnete er dem Waldhüter.

		»Du bist grad der Rechte, den ich treffen will.«

		»Ich?«

		»Ja du. Warst du in der Kirche? Ja? Und du gehst in den Wald?
Deine Flinte solltest du anders wohin richten. Pfui. Eure Lieder
vom mutigen Jägerburschen sind alle lauter Lug und Trug. Ja, singen
könnt ihr von dem Jägerburschen, der das ungetreue Mädchen mit samt
seinem Verführer erschossen hat. Aber ausführen? Krach! Da liegt
ihr? Pfui, schäm dich.«

		»Herr Wirt! Was saget Ihr da? Wenn ich das melde?«

		»Melde dich beim Teufel und seiner Großmutter,« schloß Stephan.
Schweißtriefend und zornglühend eilte er weiter. Der einfältige
Waldhüter wird doch nicht wirklich Anzeige machen? Pah! Mit einer
Leberwurst stopft man dem das Maul und mit einem Schoppen macht man
ihn reden, was man will.

		Er rannte weiter und kam in atemloser Hast bei seinem
Schwiegervater an.

		»Was ist?« fragte der Alte. »Du siehst drein, wie wenn jemand
gestorben wär'?«

		»Aerger als gestorben. Der Reinhard . . .«

		»Was ist mit dem Reinhard?«

		»Schwäher! Ihr seid der einzige, der's ihm wehren kann. Auf Euch
allein hört er. Lasset ihn kommen. Er darf das nicht thun. Er darf
uns die Schand nicht anthun und uns um alles bringen. Die Tote im
Himmel hat Euch gern gehabt, wie einen Vater. Ihr seid der Vater,
Ihr müßt Einspruch thun.«

		»Ja was ist denn? Ich verstehe dich kein Wort.«

		»Ja so. Ich komm' aus der Kirch, der Reinhard hat sich aufbieten
lassen mit des Wendelins Malva, einmal für allemal, und nächster
Tage soll die Hochzeit sein.«

		»Hast du einen Rausch? Ein Trinker bist auch? Am hellen
Sonntagsmorgen?«

		»Schwäher, ich hab' nicht getrunken.«

		»Ja, wie kann denn der Reinhard heiraten wollen und hat doch
eine Frau? Da muß das Lorle drein reden.«

		»Jetzt kann man's Euch nicht mehr verhehlen. Ihr allein könnt da
helfen. Das Lorle ist schon lang tot und begraben. Man hat's Euch
nur verhehlt, aber jetzt geht's nicht mehr.«

		»Was? Das Lorle tot? Und du und die Vroni und alle und er selber
da, ihr habt mir immer Grüße von ihr ausgerichtet und mir mein Herz
ausgestohlen. So . . . so betrügt man einen alten
Mann, weil er nicht mehr vom Fleck kann?« Er weinte bitterlich und
sich gewaltsam aufrichtend rief er: »Verfluchter Lugenbeutel. Herr!
O Herr! Lorle! Kinder!«

		Er sank auf den Boden. Der Wirt schrie, alles kam herbei. Es war
zu spät. Der Hohlmüller war tot . . .

		In den Wirtsgarten kam ein Bote, Vroni solle schnell zu ihrem
Vater kommen, er läge im Sterben. Vroni eilte davon. Der Bote sagte
aber den Gästen, daß der Hohlmüller bereits tot sei. Sie tranken
rasch aus, auf der Kegelhahn wurden die Einsätze geteilt. Leer und
still war's.

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel. Ueberstürzt.

		Als Reinhard mit seiner Braut und deren Vater, geleitet vom Ohm
Bahnwärter und seiner Frau und vielen andern Anverwandten aus der
weitverzweigten Familie in sein Haus kam, war ein Extrabote mit
einer Kiste da. Der Geleitbrief trug das Siegel des
Hofmarschallamtes. Reinhard las und erblaßte. Die Direktion der
Galerie schickte im besonderen Auftrage des Fürsten ihm das in
seine Verfügung gestellte Bild der Madonna.

		Reinhard ließ das Bild in die große Stube mit dem Söller bringen
und bat die Angehörigen, ihn allein zu lassen und in den andern
Zimmern auf ihn zu warten.

		Die Frauen, die bei Malva waren, bewunderten die schönen
Kleider, die Reinhard bestellt hatte und das Tänzerle ließ nicht
ab, Malva mußte ein seidenes anprobieren. Tänzerle half dabei wie
eine kleine Hexe, und als Malva nun ihr Haar auflöste, daß es in
reichen Strähnen herabfloß, rühmten alle: »Du siehst aus wie die
Prinzessin im Märchen.«

		Unterdes hatte Reinhard Stemmeisen und Hammer geholt und schlug
die Kiste auf; er erbebte von den Schlägen, als öffne er einen
Sarg.

		Der Deckel hob sich. Da war's. Das ist das Bild Lorles als
Madonna.

		Er sank in die Kniee. »O Lorle!« rief er und bedeckte das
Gesicht mit beiden Händen, und dicke Thränen quollen zwischen den
Fingern heraus. Er ermannte sich und leise vor sich hin sprach er:
»Du hattest recht: So kann ich nicht mehr malen. Dies Grün so
saftig, dies Rot so leuchtend und o, dieses Auge so kindlich froh
und warm. Dies da ist falsch, kindisch, aber diese Innigkeit,
dieser Mut. O Lorle, das konnte ich, als meine Seele noch
dein, noch rein war; das konnte ich nur durch dich, das bin ich
nicht mehr. O Lorle. Damals als ich dich malte, sagtest du:
Ich bin gestorben gewesen und allein . . .«

		Es flimmerte ihm vor den Augen, die Gestalt bekam rotleuchtende
Haare, das Gesicht verwandelte sich. »Malva! Malva!« schrie er.

		Malva trat ein. »Um Gottes willen, was ist? Du siehst ja
aus . . . Was siehst du mich so an? Um Gottes
willen, Vater, kommet!«

		Reinhard erwachte aus seinem Starrblick und bat, den Vater nicht
zu rufen.

		»Schön! Ja, du bist schön!«

		»Aber so zeig' ich mich nur dir,« entgegnete Malva.

		Er sah sie abermals starr an und als sich sein Blick nach dem
Bilde wendete, zuckten seine Wimpern. Aus gepreßter Brust sagte
er:

		»Ich danke, danke. Aber bitte, laß mich jetzt wieder
allein.«

		»Nein, laß mich bei dir sein,« bat Malva und legte ihre Hand auf
seine Schulter. Er zuckte zusammen. »Halt dich tapfer. Du mußt dich
nicht unnötig quälen.«

		Sie betrachtete das Bild und fragte:

		»Sag, hat die Frau je so ausgesehen?«

		»Ja. Ich glaub's. Ich, ich hab' sie so gesehen. Aber bitte, laß
mich jetzt noch eine Minute allein. Du nimmst's doch nicht
übel?«

		»Von Uebelnehmen weiß ich nichts. Ich geh' schon, ruf mich oder
komm bald nach.«

		Reinhard war wieder allein.

		Da hörte er die Totenglocke läuten. Die große Thür nach dem
Söller stand offen, und es tönte, als oh die Glocke in der Stube
selber läutete.

		Reinhard ging auf den Söller, er legte die Hand auf das
Geländer, aber er zog sie rasch zurück, denn das morsche Gebälk
schwankte; er wollte Vorübergehende fragen, wer gestorben sei, aber
er kehrte schnell um und ging zu den Seinen und fragte, wer
gestorben sei. »Der Hohlmüller« wurde ihm geantwortet. Wankenden
Schrittes ging er wieder zu dem Bilde. Die Menschen alle, selbst
Malva, erschienen ihm wie Schatten, wie Gespenster.

		Was kommt polternd die Treppe herauf?

		»Ich muß zu ihm,« rief Stephan, »er hat mit seiner zweiten
Heirat meinen Schwiegervater getötet!«

		Die Thür wurde aufgerissen und der Schwager drang ein, hinter
ihm Malva und Wendelin. Stephan stand starr, den Blick auf das Bild
gerichtet und rief:

		»Was? Das hast du . . . Wie kannst du dein Auge auf diese da
richten?«

		»Du,« wendete er sich zu dem Bilde, »thu deinen Mund auf! An
deinem Hochzeitstage hat er sich mit der da verlobt.«

		Reinhard erbebte und Stephan fuhr fort: »Aber ich will ruhig
sein. Nur stet, hat mein Vater gesagt; ich will gut mit dir reden.
Zum letztenmal. Weißt du, was du thust, daß du aus unsrer Familie
in so eine hinein heiraten willst? Wer das Lorle zur Frau gehabt
hat, wie kann der eine solche zur Frau nehmen –«

		»Ich verlange von dir nichts als Ruhe. Wendelin, ich danke, ich
brauche keine Hilfe. Das ist mein Haus und ich gebrauche mein
Hausrecht.«

		»Was? Dein Haus? Jeder Balken, jeder Stein schreit: Hinaus mit
dem meineidigen Maler und seiner rothaarigen –«

		»Lorle! Lorle!« tönte es plötzlich wie aus der Unterwelt, wie
von einem Ungeheuer.

		Fabian war mit seinem Vater gekommen und als er das Bild sah,
auf dessen Rahmen Reinhard die Hand gelegt hatte, schrie er
fortwährend den Namen.

		Alles wendete sich zu Fabian, den der Vater zu beruhigen suchte,
dann trat Stephan nochmals schäumend vor Wut auf Reinhard zu und
schrie: »Das Bild da ist nicht sein, er darf es nicht haben.«

		Er legte die Hand auf das Bild.

		Reinhard riß ihn davon weg, aber der Wirt faßte es wieder und
rief auf den Söller eilend: »Lieber werfe ich es auf die
Straße.«

		Reinhard rang mit ihm, es gelang ihm, das Bild zu erfassen, aber
Fabian krallte sich an Reinhard, wie eine Katze, Reinhard suchte
den Blödsinnigen abzuwehren und sich umbiegend, wurde er an das
Gewölbe des Söllers gedrängt, das Geländer krachte, Reinhard
stürzte vom Söller auf die Straße, das Bild fiel nicht weit von ihm
auf das Angesicht. Alle eilten auf die Straße. Man hob Reinhard
auf, er atmete kaum; man trug ihn in das Haus.

		Malva trug das Bild Lorles, der goldene Rahmen war
zerschmettert. das Bild war unversehrt.

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel. Ich danke dir, Lorle.

		Alle Dorfbewohner sammelten sich vor dem Hause. Ein großer Kreis
umstand den Nachbar Schmied, der den Sturz mit angesehen hatte. Man
betrachtete die Stelle, wo Reinhard gestürzt war, wo das Bild
gelegen hatte; man stritt darüber, ob er auf den Kopf oder auf den
Rücken gefallen sei. Die Männer lärmten, die Frauen klagten. Der
Ohm Bahnwärter kam herab und sagte, Reinhard lebe noch, er habe die
Augen aufgeschlagen, aber die Sprache versage ihm noch. Er ging
rasch davon, um nach dem Geheiße Malvas ein Telegramm an den
Kollaborator aufzugeben, damit er sofort komme. Jeder erbot sich zu
helfen, und nach verschiedenen Seiten wanderten Eilboten, um einen
Arzt herbeizurufen. Bärbel-Martin, der Dorfschütz, wendete seine
ganze Amtsgewalt auf, um die Leute zum Auseinandergehen zu bewegen,
denn der Kranke müsse Ruhe haben. Auf den Baumwirt schimpfend und
den Fabian verwünschend, gingen sie endlich davon.

		Beim Spritzenhaus sammelte man sich wieder und dort hieß es, daß
Stephan vor das Schwurgericht müsse, aber er werde alles auf den
Trottl schieben. Während man noch darüber sprach, ob Malva etwas
erben werde, kam ein Knecht aus der Hohlmühle herzu und berichtete,
daß Stephan durch seine Mitteilung seinem Schwäher einen
Schlaganfall zugezogen habe. Nun brannte das Feuer wieder neu. Die
einen sagten, man dürfe Stephan nicht mehr ins Haus lassen, andre
dagegen wollten gerade heute ihn aufsuchen, um zu sehen, wie er
sich verhalte.

		Während man noch sprach, hörte man Musik, die aus der Eisenbahn
thalauf kam. Alles eilte nach dem Bahnhof, heute war Gauversammlung
der Feuerwehren in der Kreisstadt. Der Zug hielt an, die Musik
spielte weiter, aber Martin ging an den Wagen auf und ab und schrie
mit mächtiger Stimme: »Wenn ein Doktor auf dem Zug ist, soll er
aussteigen. Ein Mann ist in Todesgefahr. Und es wird gut bezahl,«
setzte er auf Geheiß des Stationsmeisters hinzu.

		Die fremden Reisenden starrten den Rufer an und die
Feuerwehrleute fragten teilnehmend nach dem Vorfall, aber es war
kein Arzt da. Dagegen stieg Ulrich, der Sänger, aus, er konnte kaum
zu Wort kommen, denn der Jagdhund, den er beim Vater gelassen,
sprang an ihm empor. Als der Sänger gehört hatte, was geschehen
war, legte er Jagdtasche und Flinte ab und eilte ins Dorf.

		Der Zug rollte davon und lustige Musik erscholl wiederum.

		Der Sänger bewährte seine Kriegserfahrungen; er schnitt Reinhard
sofort die Haare ab, legte ihm kaltes Wasser auf den Kopf und
schickte nach der Kreisstadt, Eis zu holen.

		»Sei ruhig, Malva,« tröstete er, »noch kann alles gut werden,
die Pulslosigkeit hat aufgehört, der Puls geht wieder, freilich
schwach. Aber nur kein Weibergeschrei! Nimm dich zusammen.«

		»Kannst dich drauf verlassen. Ich danke dir,« entgegnete Malva.
»Kann ich denn gar nichts thun?«

		»Nein. Nur Ruhe halten. Das Wasser ist nicht kalt genug. Hol von
dem aus dem Garten.«

		Malva ging, holte Wasser aus dem Brunnen, den Lorle hatte graben
lassen.

		Als sie wiederkam, war der Arzt aus der Kreisstadt da. Er gab
ausweichenden Bescheid.

		Wendelin fragte, ob man nicht dem Kranken zur Ader lassen solle,
aber der Arzt erklärte, daß man dies frühestens den andern Tag thun
dürfe.

		Stunden gingen vorüber, der Kranke erwachte, verfiel aber bald
wieder in Ohnmacht.

		Heute zum erstenmal hielt der Eilzug am Dorfe. Der Kollaborator
kam und mit ihm der Arzt, der zur Gesellschaft der
Erforschungsreise gehörte; sie brachten Eis mit und als man es
auflegte, schien der Kranke beruhigter, er öffnete die Augen und
nickte, er schien den Freund und Malva zu erkennen.

		Malva saß am Bette Reinhards, sie weinte nicht, aber ihr Antlitz
war totenbleich, sie hielt die Hand Reinhards und unter dem hellen
Verlobungsring klopften Pulse, als hämmerten sie gegen den
Ring.

		»Also ihr seid verlobt?« fragte der Kollaborator leise.

		Malva nickte und nach einer Weile sagte sie: »Da, just auf
dieser Stelle habe ich die Selige gepflegt. Herr Reihenmeyer,« fuhr
sie stockend fort, »ich hab' eine Bitte.« Sie wartete, daß er
frage, welche Bitte sie habe; als er aber stumm und regungslos
blieb, fuhr sie fort: »Wir zwei sind die einzigen Menschen, die er
auf der Welt hat. Herr Reihenmeyer, wenn ich Euch was Leids
angethan hab', oder wenn Ihr sonst was gegen mich gehabt, ich bitte
mit aufgehobenen Händen, laßt es aus und vorbei sein. Seine zwei
einzigen Menschen sollen nicht da in Unfriede an seinem
Krankenbett, vielleicht Totenbett, sein. Ich bitt', und ich glaub'
er wird eher gesund, wenn wir gut sind.«

		Mit wechselndem Ausdruck in den Mienen betrachtete der
Kollaborator die so leise und sanft Redende.

		»Ich habe dir nichts zu verzeihen,« sagte er endlich, »oder wir
haben alle einander zu verzeihen.«

		»Seht, wie er im Schlaf lacht,« hauchte Malva leise, »ich
glaub', er spürt die Worte aus Eurem guten Herzen. Und wenn er
wieder gesund wird, da sollet Ihr sehen, was ich –«

		»Jetzt genug, still!«

		Reinhard murmelte zuerst Unverständliches, dann sprach er
italienisch, kurze Worte »Bacchantin und Holbein« verstand man ganz
deutlich. »Adalbert! Das Meer! Der Wellentod!« rief er, bäumte sich
empor und sank wieder zurück und schlief, bis der Tag erwachte.

		Da hörte man Sensendengeln in der Nähe. Hellauf lachend rief
Reinhard: »Der Tod dengelt die Sense. Hast recht, Bruder.«

		Reihenmeyer schickte den Ohm Bahnwärter zu dem Nachbar mit der
Bitte, daß das Sensendengeln eingestellt würde. Bald war alles
still rings umher.

		Die Sonne stieg höher, Reinhard erwachte zum Bewußtsein und
fragte: »Wo bin ich?« Er war glücklich, Reihenmeyer zu sehen, aber
er streckte nicht ihm, sondern Malva die Hand entgegen, dann erst
erzählte er dem Freunde, wie es ihm geworden, da er das Bild
wiedersah, er schien zu glauben, daß er davon in Ohnmacht gesunken
sei. Erst allmählich besann er sich auf die Rauferei mit dem
Schwager. »Damals,« sagte er, »als ich zum erstenmal an seinem
Tisch saß und hörte, wie er die Knochen des Brathuhns zermalmte und
wie er sprach, damals fühlte ich's, es ist nicht gut, mit diesem
Menschen Feind sein.«

		Er fragte, wo das Bild sei und ob es unverletzt. Auf die
beruhigende Antwort bat er, daß man ihm das Bild vor das Bett
stelle. Der Arzt gestattete es. Reinhard starrte lange auf das
Bild, ein wehmütiges Lächeln zog über sein Antlitz.

		»Wer kommt? Wer ist da?« rief er wie erwachend, da Schritte
vernommen wurden. Man sagte ihm, daß der Amtsrichter da sei, um den
Thatbestand festzustellen. Reinhard hieß ihn eintreten und
erzählte, daß nicht der Schwager, sondern der unzurechnungsfähige
Fabian und das morsche Geländer an seinem Sturze schuld seien.

		Der Freund und die Braut waren wieder getrosten Mutes, der Arzt
aber blieb noch bedenklich; er wollte in dem vollen Puls, in der
Röte des Gesichts keine Hoffnung erkennen. Am Morgen wagte der Arzt
einen Aderlaß und Reinhard verfiel in ruhigen Schlaf. Da ertönten
alle Glocken. Der Hohlmüller wurde begraben. Reinhard richtete sich
krampfhaft empor und starrte auf das Bild. Malva eilte herzu, faßte
ihn in die Kissen und reichte ihm eine Kühlung. »Ich danke dir,
Lorle,« rief er zu dem Bilde, und mit einem tiefen Seufzer, der
aber nicht schmerzlich klang, sondern wie im Ausruhen nach langer
Ermüdung, streckte er sich und hauchte seinen letzten Atem aus.

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel. Die Schwalben ziehen fort.

		Lautlos war's im Hause zur Linde, als hätte der auf ewig
verstummte Mund Reinhards jede Lippe verschlossen. Malva lag auf
dem Boden, nur das Zittern ihres Körpers zeigte, daß noch Leben in
ihr. Der Kollaborator stand starren Blickes, er preßte den Mund
zusammen, und auf einen Stuhl niedersinkend bedeckte er die Augen
mit beiden Händen. Wendelin verließ das Zimmer, man hörte seinen
Schritt nicht.

		Der Sänger und der fremde Arzt kamen nach einer Weile. Sie waren
zur Reise gerüstet, der Arzt sagte kaum hörbar, daß er zur
Hauptstadt zurückkehre, der Sänger fügte hinzu, daß er zum
Begräbnis wiederkehre; es lag ein schmerzlicher Ausdruck in seinem
Gesichte, da er hinzufügte, er müsse morgen abend singen, werde
aber, da er im letzten Akte nicht mehr beschäftigt sei, noch in der
Nacht hierher reisen.

		Malva erhob sich und fragte, ob Reinhard nicht Verwandte habe,
denen man es anzeigen müsse. Der Kollaborator bat, daß sie alle mit
ihm in die Nebenstube gehen sollten, Malva folgte zögernd, und
zurückgewendet sagte sie: »O du Guter, ich muß dich allein
lassen.«

		In der andern Stube erklärte der Kollaborator, daß Reinhard
schon in der ersten Kindheit verwaist war, und daß alle seine
Verwandten nach Amerika ausgewandert seien. Mit gefaßter Stimme gab
er dem Sänger und dem Arzt verschiedene Aufträge, und als diese
fortgegangen waren, sagte er zu Malva:

		»Sei getrost. Du hast ihm seine letzten Lebenstage neu belebt,
und wenn wir's recht überlegen, so ist ihm geworden, was er
eigentlich wünschte; er war ja nur gekommen, um neben seiner Frau
begraben zu werden. In dir liegen die Kräfte zu Edlem und
Tüchtigem. Ich hoffe, du wirst sie zu gebrauchen verstehen. Wenn
ich wiederkomme, soll es mein erstes sein, nach dir zu
schauen.«

		Malva hatte die heiße Stirn an die Fensterscheibe gedrückt und
schaute hinaus. Da stehen noch die Bäume, wie früher, da scheint
noch die Sonne, die Schwalben ziehen in Scharen hell zwitschernd
durch die Luft, und sitzen dann gedrängt auf der Dachfirste des
Nachbarhauses; sie sammeln sich und rüsten sich zum Fluge übers
Meer, dabei sind wohl auch jene, die damals beim Brautkusse den
ersten Flug unternommen hatten.

		»Die Schwalben ziehen fort,« sagte Malva leise vor sich hin, und
plötzlich sich umwendend, sagte sie:

		»O, Herr Reihenmeyer, wenn ich nur auch fort könnte. Ich weiß
nicht wohin. Ich will nichts von all den Sachen da. Aber ich möchte
mit dem sein, der ihm der liebste war auf der ganzen Welt, und
möcht' alle Tage von ihm reden können. Sind auf Eurem Schiff denn
nicht auch Mägde? Könnt Ihr mich nicht auch mitnehmen?«

		»Nein, wir sind nur Männer. Halte dich still und gut hier. Du
trägst eine Ehrenkrone.«

		»Aber ich vergehe vor Jammer.«

		»Du wirst dich aufrichten lernen.«

		Vroni kam, sie umhalste Malva weinend und sagte, sie solle an
ihr einen Beistand haben, sie könne sich ja getrösten, daß sie den
beiden – sie nannte die Namen Lorle und Reinhard nicht – nur Gutes
gethan.

		»Wie trägt es Stephan?« fragte der Kollaborator.

		»Er hat doppelt schwer zu tragen. Mein Vater und der Herr
Reinhard. Aber er ist an beiden eigentlich unschuldig und unser
armes Kind versteht ja gar nichts von allem.«

		Gemeinderat: und Gerichtsbote kamen, sie wollten alles
versiegeln, aber Wendelin legte das Testament vor, und Malva weinte
laut, als sie hörte, daß außer dem Vermächtnis für Reihenmeyer und
Fabian ihr alles vererbt war.

		»Es ist eine Kiste angekommen,« sagte der eintretende Ohm
Bahnwärter. »Der selige Herr Reinhard hat mir gesagt, ich soll
immer alles aufmachen. Es sind noch mehr Kleider für dich drin und
ein Brautkranz. Schau,« unterbrach er sich, »da sitzt der Fabian
auf dem Nußbaum und stiehlt Nüsse.«

		Die Männer eilten ans Fenster und sahen, wie schwer es dem Ohm
gelang, den fletschenden Trottl herab zu bringen.

		Während noch der Gemeinderat da war, kam Stephan und sagte: »Ich
trete vor den Toten hin und schwöre, ich hab' ihm kein Leid anthun
wollen. Ich bin freilich wild gewesen und das Unglück ist ja leider
von dem armen Kind geschehen.«

		Niemand antwortete ihm, bis endlich der Gemeindeschreiber ihm
das Vermächtnis für Fabian verkündete.

		Vroni bat, daß man sie mit Malva allein lasse. Alle gingen fort,
nur Reihenmeyer und Wendelin blieben in der Nebenstube.

		Es ward Nacht und ward wieder Tag. Malva stand wieder am
Fenster. Da sind noch die Häuser, da sind noch die Bäume, und die
Sonne scheint so hell, aber in der Luft regt sich nichts, die
Schwalben sind in der Nacht fortgezogen.

		»Die Schwalben sind fort,« sagte Malva. Niemand achtete
darauf.

		Reihenmeyer hatte das Album vor sich, das ihm Reinhard vererbt
hatte. Es war ein Tagebuch seines Lebens mit Lorle. Besonders
lustig waren die Zeichnungen von der damaligen gemeinsamen
Wanderung mit dem Freunde bergaus und bergein. Auf dem letzten
Bilde stand geschrieben: »An meinem Grabe,« und darunter das Datum
von Reinhards letzter Ankunft im Dorfe.

		Die Blumen, die im Garten erblüht waren, bedeckten den Sarg
Reinhards. Die Baronin Arven, die Tochter der Gräfin Felseneck,
hatte einen Lorbeerkranz geschickt, der Künstlerverein aus der
Hauptstadt einen Tannenkranz.

		Die Glocken läuteten, vor dem Hause stand die ganze
Bewohnerschaft: des Dorfes.

		»Malva, ich sage dir jetzt lebewohl,« sagte Reihenmeyer mit
heiserer Stimme, »ich muß vom Kirchhof aus fort. Halte dich tapfer
und unsres Freundes würdig.«

		Neben Lorle wurde Reinhard begraben.

		Als Reihenmeyer die erste Scholle auf den Sarg warf, küßte er
die Scholle, und seine Thränen fielen darauf.

		Vom Liederkranz begleitet sang der Sänger Ulrich mit bewegter
Stimme:

		

	». . . Schmückte dich am Tiberstrande

Reichen Lorbeers Ruhmesglanz,

Krönt dich nun im Heimatlande

Unsrer Tannen schlichter Kranz.«





		Nelken und Rosmarin blühen auf dem Grabe von Lorle und
Reinhard.
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		Nach dreißig Jahren.

		II. Der Tolpatsch aus Amerika.

		Erstes Kapitel.

		Station Horb! rief der Schaffner.

		Ein schwarzgekleideter junger Mann von derber, stämmiger Gestalt
stieg aus, er stieß den breiten Hut zurück, so daß er ihm im Nacken
saß; das trotzig dreinschauende Gesicht mit der mächtigen Stirn und
den starken Backenknochen war frisch rasiert und hatte nur einen
herzförmigen, kurz gehaltenen Kinnbart. Um den Hals, der kräftig
und sonnverbrannt war, hatte er mit einem Knoten, darauf ein
Diamant glitzerte, ein ziegelrotes Halstuch geschlungen. Jetzt that
er den Hut ab, der fast so breit war, wie ein mäßiges Wagenrad, und
wie er den Kopf zurückwarf und sich mit gespreizten Beinen
hinstellte, schien es, als früge er in die Welt hinein, ob jemand
mit ihm anbinden wolle. Seine derbe Hand, an der er einen großen
Ring trug, spielte mit dem Behäng einer schweren goldenen Uhrkette,
das aus Winkelmaß, Hammer und Kelle von Gold bestand. Die blauen
Augen, deren gutmütiger Ausdruck mit der rauflustigen Erscheinung
im Widerspruch war, wendete er hin und her.

		Ein wohlverschnürter Koffer wurde ausgeladen, der Schaffner
fragte:

		»Gehört das Ihnen?«

		» Well!« antwortete der Fremde;
»werde ihn holen lassen.«

		Ohne ein weiteres Wort wendete er sich und ging nach der Stadt
zu.

		Auf der Neckarbrücke hielt er an, schaute hinab in den Strom,
darin just weiße Enten schwammen, und ein seltsames Lächeln ging
über sein breites Gesicht, da er vor sich hin sagte: »Vater! hab'
mir's größer gedacht. Da drunten also liegt dein Glückskreuzer. Man
könnt' ihn sehen, wenn er noch da wäre. Ich meine, die Wasser seien
hier viel klarer als bei uns.«

		Nun wissen wir's also, es ist der Sohn des Aloys, genannt
Tolpatsch. Der Vater war damals, von seinem Soldatendienste
befreit, wegen seiner Liebe zu dem falschen Marannele, das den
Jörgli geheiratet hatte, nach Amerika ausgewandert.

		Die Singweise des Liedes vom »schwarzbraunen Mädichen« vor sich
hinpfeifend, kehrte der junge Mann um, überschritt die Schienen der
Eisenbahn und ging den Berg hinan.

		»Grüß Gott! Wollet Ihr nicht einkehren?« rief die Wirtin, die
auf der Vortreppe der Bahnhofrestauration stand. Der junge Mann
wehrte stumm mit der Hand winkend ab und schritt weiter.

		»Das also ist die Ziegelhütte und das die Schlucht, wo damals
die argen Raufhändel waren,« dachte er vor sich hin im
Weiterschreiten, und als er die vielen in die Berghalde
eingegrabenen Bierkeller sah, sagte er mit dem schweren Kopf
nickend: »Für den Durst ist hier jedenfalls wohl vorgesorgt.«

		Der Tag war heiß, am Walde hielt der Wanderer an und schaute auf
die Stadt, die so wunderlich am Berg hinangebaut ist, er schaute
aber auch auf einen Rasenhügel am Wegrain.

		»Da also hat das Marannele damals gesessen, als der Vater von
der Soldatenlotterie heimgekommen ist.«

		Knaben mit Schulränzchen kamen den Berg herauf, sie stutzten und
ein kecker, sommersprossiger Bursch sagte, die Mütze abziehend:

		»Guten Tag, Herr Amerikaner.«

		»Woran erkennst du mich?«

		»Am Radhut.«

		»Wie heißest du?«

		»Julius.«

		»Wer ist dein Vater?«

		»Er ist gestorben.«

		»Wie hat er geheißen?«

		»Des Kobbels Frum« (Abraham).

		»Verwandt mit des langen Herzles Kobbel?«

		»Von dem weiß ich nichts.«

		Die Knaben gingen eine Strecke neben ihm weiter, und der
Sommersprossige fragte:

		»Ihr seid wohl Zimmermann oder Maurer?«

		»Warum?«

		»Weil Ihr das Handwerkszeug von Gold an Eurer Uhrkette
habt.«

		Jung Aloys gab weiter keine Antwort.

		Am Gemarkungspfahl, wo angeschrieben ist: Dorf Nordstetten –
blieb er stehen und ließ die Knaben voraus ziehen.

		Ja! Da ist auch eine Station.

		Wie traurig ist der Vater damals gewesen, als er diesen
Grenzpfahl zum letztenmal sah! Dafür hat er aber auch in Amerika
ein Dorf gleichen Namens gegründet

		Von der Tanne, die unweit des Gemarkungspfahles steht, brach der
Ankömmling einen Zweig mit frischem Jahresschosse ab.

		Horch! Welch ein Singen in der Luft! Nicht aus Baum, nicht aus
Hecke, frei vom Himmel herab klingt es, und sieh, dort schwingt es
sich, ein kleiner zitternder Punkt.

		Das ist die Lerche!

		Jung Aloys hörte zum erstenmal im Leben die Lerche.

		Er stand lange still, bis er weiterschritt.

		Auf der Hochebene hielt er an, und wie damals sein Vater von der
Bildechinger Höhe aus das Dorf militärisch begrüßt hatte, so stand
der Sohn nun still und betrachtete sich das Dorf, dessen Häuser so
hell und freundlich aus den Baumgärten schimmerten.

		Im Acker am Wege sang eine Frauenstimme nur leise. Wie wär's,
wenn ich auf das erste Mädchen zuträte und ihm sagte: »Willst du
mich heiraten? Ich bin gesund und kann eine Frau ernähren.«

		Er setzte den Fuß über den Weggraben und wollte nach dem
erhöhten Felde gehen, aber er zog den Fuß wieder zurück, nicht aus
Furcht vor dem großen Hunde, der am Rande des hohen Feldrains
erschien und bellte, sondern er wartete auf die Erscheinung der
Frau, die laut rief: »Ruhig, kusch! hier her, Tolpatsch!«

		Hat er wirklich den Ruf Tolpatsch gehört, oder liegt ihm das nur
im Sinn?

		Denn vor der Abreise hat ihm der Großvater, Mathes vom Berg,
heimlich vertraut, Vater Aloys habe im Dorf den Unnamen Tolpatsch
gehabt; er sei freilich nicht schön, aber auch nicht so schlimm
gemeint.

		Es kam niemand, und Jung Aloys ging weiter. Da drüben ist das
Schießmauernfeld, wo der Vater einen Acker gehabt hat und da auf
der Hochbux liegen Bauhölzer, wie zu Vaters Zeiten. Damals
arbeitete der Vater Ivos hier.

		Verwundert las Jung Aloys am Eingang des Dorfes auf dem Pfahle
den Namen, die Amtsstadt, den Kreis und den Landwehrbezirk. Dies
ganze Deutschland ist doch in den Soldatendienst gestellt.

	
		
		Zweites Kapitel.

		»Es kommt ein Amerikaner! Es kommt ein Amerikaner!« riefen durch
die Dorfgassen die Knaben, die aus der Realschule des Städtchens
heimkehrten.

		Ein Amerikaner war just nichts Neues mehr, aber jedes fragte
doch, wer es sei; denn es ist kaum jemand im Dorfe, der nicht
Verwandte in der Neuen Welt hat. Die Knaben wußten indes nicht
weiter Auskunft zu geben, nicht einmal, ob der Fremde ein Christ
oder ein Jude sei. Und der Fremde kam lange nicht ins innere Dorf,
denn er hielt schon am dritten Hause an, dort bei der unteren Stube
neben des Maurers Mendles Haus. Er klopfte, niemand antwortete. Aus
des Landolins Haus gegenüber steckte ein Alter seinen schneeweißen
Kopf heraus und rief:

		»Zu wem wollt Ihr?«

		»Ich hab' nur fragen wollen, wer da wohnt. Ich will zu
niemand.«

		»Der wohnt just da! Da wohnt der Niemand,« rief der Alte und
lachte so übermäßig, daß ihm fast der Mund offen blieb.

		»Hat da nicht des Bartels Basches Witfrau, die Mutter von Aloys
Schorer, gewohnt?«

		»Freilich! Aber das ist schon lang her. Aber wartet! Ich komm'
hinab.«

		Der Alte kam auf die Straße und fragte:

		»Woher seid Ihr?«

		»Von Nordstetten, aber nicht von hier.«

		»Wenn Ihr einen zum Narren haben wollet, so schaffet Euch einen
Euresgleichen an – ich mein' so jung.«

		»Ich will Euch nicht zum Narren haben. Ich bin aus Nordstetten
in Amerika und bin der Sohn von des Bartels Basches Aloys.«

		»Was? Der Sohn vom Tolpatsch? Potzheideblitz! Was man nicht
alles erlebt? Ist der Vater auch mit?«

		»Nein, er ist daheim geblieben.«

		»So sag' ich grüß Gott. Ja, ja, das Amerika kommt zu uns. Früher
hat man gemeint, es geht nur ein Weg von hier nach Amerika, jetzt
geht aber auch einer von Amerika hierher. Ihr seid wohl wegen der
Erbschaft von Eures Großvaters Schwester in Seebronn gekommen?«

		»Ihr saget's.«

		»Wer hätt' das geglaubt, daß da einmal was zu erben wär'! Im
dritten Geschlecht bin ich auch verwandt mit Eurer Mutter, oder
auch im vierten, nämlich –« Und nun wurde ein Stammbaum
aufgestellt, dem in seinen Verzweigungen schwer nachzuklettern war.
Der Alte vermochte das selber nicht und schloß: »Wir sind halt
verwandt. Kannst's glauben. Ich brauch' aber, gottlob! nichts
davon.«

		Jung Aloys ging fürbaß; aber Umstehende mußten schon verkündet
haben, wer er sei, denn aus den Häusern grüßte man, und hinter sich
drein hörte er sagen:

		»Das ist der Sohn des Tolpatsch.«

		An des Zundelmanns Haus kam ihm eine alte Frau entgegen und rief
schon von ferne laut weinend:

		»O meiner Mechthild ihr Sohn!«

		Als sie vor ihm stand, konnte sie vor Weinen und Schluchzen
nicht reden. Der Ankömmling reichte die Hand und sprach beruhigende
gute Worte.

		»Ich meine, ich höre deinen Vater,« rief die Muhme, »just so
herzgetreu hat er auch gesprochen. Nimm mir's nicht übel, wie ich
ausseh'; hätt' ich's gewußt, daß du kommst, ich hätt' mich
gesonntagt und wär' dir entgegen gegangen. Gott sei tausendmal
gedankt und gelobt, daß ich noch ein Lebendiges von meines Bruder
Geschlecht sehe! – Nicht wahr, ich darf du zu dir sagen?«

		»Natürlich.«

		»Du bist der jüngste?«

		»Ja.«

		»Und noch ledig?«

		Jung Aloys konnte nicht darauf antworten, denn an des
Schloßbauern Haus kam ein hagerer Mann, der eine Brille trug, in
aufgestreiften Hemdärmeln und großer Schürze mit Brustlatz auf ihn
zu und sagte:

		»Bin ein alter Kamerad vom Vater, bin mit ihm Soldat
gewesen.«

		»Ihr seid der Schuhmacher Hirtz?«

		»Ja.«

		»An Euch hat mir der Vater besondere Grüße gegeben und hat mir
gesagt, ich soll mir bei Euch in allen Dingen guten Rat holen.«

		»Ja, Schusterdraht und guten Rat kann man bei mir haben. Jetzt,
da wohn' ich und bin immer daheim.«

		»Ich komme bald zu Euch.«

		»Ist recht,« sagte der Mann und ging eilig wieder in sein Haus
zurück an seine Arbeit.

		»Das ist das Schloß,« sagte Jung Aloys, auf das Gebäude deutend;
er wurde belehrt, daß die Gemeinde das Schloß angekauft und Rathaus
und Schule daraus gemacht.

		Der Schultheiß schaute zum Fenster heraus und nickte. Jung Aloys
ging sofort hinauf und legte seine Legitimation und Vollmacht vor.
Er erhielt den Bescheid, daß es dessen kaum bedurft hätte, denn man
glaube sich um dreißig Jahre zurückversetzt, so ähnlich sehe er
seinem Vater, nur habe er den höheren Wuchs des Geschlechts derer
vom Mathes vom Berg.

		»Du wärst ganz dein Vater,« sagte der Schultheiß, Jung Aloys am
Kinn fassend, »wenn du nicht den Bocksbart da hättest.«

		»Und du bist ganz gut rasiert,« entgegnete Jung Aloys, dem
Schultheiß sein glattes Kinn streichelnd.

		Der Schultheiß fuhr zurück. Das ist keck, daß der junge Mensch
so schnell gefaßt ihm tatsächlich entgegnet; aber es ließ sich
nichts dawider sagen und thun.

		Vor sich hinlächelnd ging Jung Aloys die Treppe herab. Wie wird
der Vater sich freuen, wenn er ihm erzählt, daß er die hochmütige
Zutraulichkeit gleich bar heimbezahlt hat. Sie mögen alle Tolpatsch
sagen, sie sollen's merken, daß ein Amerikaner sich von niemand
oben herab behandeln läßt.

		Auf der Straße wartete die Muhme, und viele hatten sich zu ihr
gesellt. Einer der Schulknaben, denen er auf der Steige begegnet
war, hatte einen Verwandten von des langen Herzles Kobbel gebracht.
Jung Aloys konnte berichten, daß derselbe im Wohlstand sei und auch
im neuen Nordstetten in Amerika wohne; er hatte ihm sogar Geld für
arme Verwandte mitgegeben. Noch viele andere kamen und fragten nach
ihren Angehörigen, die in ganz anderen Staaten wohnten. Jung Aloys
wußte nicht Bescheid zu geben, aber alle geleiteten ihn weiter das
Dorf hinein.

		»Wir haben ihn! Wir haben ihn!« wurde an das Schmidjörglis Haus
gerufen.

		Aloys fragte, was das sei, und hörte, daß man einen zugeflogenen
Bienenschwarm eingefangen habe.

		»Das ist ein gutes Zeichen,« bedeutete die Muhme, »o, das beste.
Denk' nur, ein Bienenschwarm bei deinem Angang eingefangen. Gott
Lob und Dank, Besseres hätt' man sich nicht wünschen können.«

		Aloys ließ sich diese Rede still gefallen. In der Alten Welt ist
eben noch viel Aberglauben.

		»Wo willst du denn absteigen?« fragte die Muhme.

		»Bei dir.«

		»Ja, bei mir ist's armselig. So ein Herr, wie du, muß in der
tapezierten Stube im Adler wohnen.«

		Die Muhme hatte vielleicht erwartet, daß Jung Aloys Einsprache
thue, aber er sagte ganz einfach: »Ist recht.«

		Die Muhme fügte hinzu:

		»Und die junge Adlerwirtin ist auch von deines Vaters Seite
verwandt mit dir, sie ist die Bruderstochter von deines Ohms Frau.
Verstehst du?«

		»Nein.« Alles lachte.

		Erst mit Hilfe anderer wurde Aloys endlich klar, daß die
Adlerwirtin die Tochter Ivos sei, und seines Vaters Bruder hatte ja
eine Schwester Ivos zur Frau.

		Ja, das ist einmal so, wer sich nicht im Vetterles- und
Bäsleswald zurechtfinden kann, der taugt nicht in unsere
oberdeutsche Heimat.

		Ein junger Mann in verwahrloster Kleidung, den etwas zerdrückten
Cylinderhut schief auf dem Kopfe, kam unsicheren Schrittet vom
oberen Dorfe herab.

		»Da kommt der Ohlreit!« hieß es, und durcheinander wurde
gerufen: »Ohlreit, jetzt kannst englisch schwätzen! Ohlreit, sprich
englisch, da ist auch ein Amerikaner!«

		Der junge Mann kam auf Aloys zu und redete ihn mit heiserer
Stimme in der That englisch an, Aloys erwiderte ablehnend in
derselben Sprache und ging weiter. Der Angetrunkene schaute ihm,
gläsernen Blickes vor sich hin murmelnd, nach.

		Jung Aloys wurde berichtet, daß dies des Schreiner Philipps
Trudpert sei, der vor bald einem Jahre mit viel Geld heimgekommen
war, aber nichts zu thun wisse, als zu prozessieren und sich
täglich zu betrinken und ständig auf alle Welt zu schimpfen.

		Der Landbriefbote stellte sich Jung Aloys als Sohn des Soges vor
und erhielt den Gepäckschein, um den Koffer von der Bahn hierher zu
bringen.

		Beim Adler staunte alles, da Jung Aloys fragte, wo denn die
Linde sei, bei der vor Zeiten immer große Holzbeugen aufgeschichtet
waren. Nur ältere Leute wußten sich dessen noch zu erinnern. Der
alte Tolpatsch hatte seinen Sohn offenbar gut unterrichtet.

		Vor allem aber hatte er ihm gesagt: Die Erbschaftsgeschichte ist
ein guter Vorwand. Hol dir eine Frau aus unserer Heimat. Am
liebsten wär's uns, du brächtest eine Tochter vom Ivo und der
Emmerenz.

		Die Adlerwirtin war eine anmutende Erscheinung und Aloys hätte
gern gefragt: Hast du noch eine ledige Schwester, die dir
gleicht?

		Aber Jung Aloys war bedachtsam genug, nicht sofort seine
Absichten kundzugeben.

		»Wo ist der Adlerwirt?« fragte er.

		»Er muß bald heimkommen, er ist auf dem Sulzer Markt. Wir
brauchen eine frischmelkige Kuh.«

		In guter Manier, zu der die Adlerwirtin beifällig nickte, bat
Jung Aloys die Muhme, ihn jetzt eine Weile allein zu lassen. Die
Muhme sah verwundert drein, daß sie so ohne weiteres heimgeschickt
wird, sie blieb indes dabei, sie wolle in der Wirtsstube warten,
bis Aloys wieder herunter käme; aber sie mußte doch heimgehen,
bevor er wiederkam, denn bei aller Herzlichkeit für das ganze Dorf
und vorab für die Muhme, wollte er seine Ruhe und stilles Besinnen
nicht dran geben.

		Wie wunderlich ist es doch in der Welt, so in ein Dorf zu
kommen, wo in jedem vom ersten bis zum letzten Haus bei Nennung
deines Namens sich Erinnerungen erwecken und jedes an deinem Leben
teilhat. Wie viel hat der Vater aufgegeben, sich von allem dem
loszureißen und allein oder doch nur mit wenigen Altvertrauten das
Leben neu anzufangen. Der Stamm muß gesund sein, der, aus der
Gemeinschaft des Waldes versetzt, zu neuem Gedeihen kommt.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Es war noch Tag, als der Adlerwirt heimkam, denn die Eisenbahn
hat das Gute, daß sie das Ausbleiben abkürzt. Der Landbriefbote
hatte den auffällig schönen Koffer auf das Fuhrwerk geladen, das
den Adlerwirt erwartet hatte, und so wußte dieser bereits von der
Ankunft des Aloys und kam zu ihm auf sein Zimmer. Auch der
Adlerwirt war von bekanntem Geschlechte, er war der Sohn des
sogenannten Studentle, der indes schon seit Jahren verstorben war.
Aloys richtete nun den Gruß vom Vater an den Sohn aus.

		»Unsere Väter sind gut Freund gewesen, wir wollen's auch sein,«
sagte der Adlerwirt, und Aloys reichte zur Bestätigung nochmals die
Hand, indem er sagte: »Ich trete hier nicht bloß das Erbe von der
Base in Seebronn an, ich erbe lauter gute Freundschaft.«

		Der ist wie sein Vater, dachte der Adlerwirt und sein lauernder
Blick nahm einen wohlwollenden Ausdruck an, indem er laut sagte.
»Wenn du über jemand Kundschaft haben willst, frag nur mich; du
wirst gut dabei fahren. Haben wir lang die Ehre von dir?«

		»Ich weiß noch nicht, wie lang ich bleibe. Mein Vater schickt
mich auch zu deinem Schwiegervater, zum Ivo. Hat er noch Kinder im
Haus?«

		»Freilich. Noch eine Tochter und einen Sohn, der ist aber nicht
daheim, er wird Tierarzt.«

		Ueber das Gesicht von Jung Aloys ging etwas, dessen Sinn, wie er
glaubte, niemand errate, aber der Adlerwirt erriet es doch. Denn
drunten in der Stube sagte er seiner Frau:

		»Behalt im Sinn, was ich dir jetzt sag'. Du gefällst dem jungen
Tolpatsch.«

		»Schäm' dich, was sind das für Reden!«

		»O, Hoffart! Es geht ja gar nicht auf dich. Der ist da – aber
behalt's bei dir und sag's niemand – aber halt! Es ist besser, ich
sag' dir's gar nicht.«

		»O du! Du hast getrunken und weißt nicht, was du schwatzst. Du
hast gar nichts, du willst mich nur neugierig machen.«

		»Gut. Also ich sag' dir, der Jung Aloys ist da, um deine
Schwester Ignazia zu holen. Jetzt sei aber gescheit, sonst
verdirbst du die Sach'.«

		Die beiden konnten nicht weiter allein reden, denn bald war die
Wirtsstube gesteckt voll; alle wollten Jung Aloys sehen, der bald
frisch gekleidet eintrat. Sie staunten, wie schnell er sich zurecht
fand, wer dieser und wer jener sei und von wem die jüngeren
abstammten; sie lachten, da er die Unnamen kannte und klatschten in
die Hände und schlugen auf den Tisch, als er sagte, man solle ihn
nur den jungen Tolpatsch heißen.

		»Der ist gescheit!« sagte die Adlerwirtin hinter dem
Schenktisch, »weil er's ihnen erlaubt hat, wird ihn jetzt gewiß
niemand so heißen.«

		»Ist des Maranneles Jörgli nicht da?« fragte Jung Aloys.

		»Der ist schon lang tot.«

		»Wie geht's denn der Frau?«

		»Halt so so. Sie ist viel bettlägerig.«

		»Hat sie Kinder?«

		»Ja, fünf. Ein Sohn ist ihr im Krieg umgekommen, der war der
beste Trompeter, und eine Kanonenkugel hat ihm die Trompet vom Mund
weg und den Kopf dazu abgeschossen. Sie hat auch zwei Söhne drüben
(in Amerika), sie lassen aber nichts von sich hören und sehen. Eine
Tochter von ihr ist an den Forstwart in Ahldorf verheiratet, und
eine hat sie noch daheim, die sieht grad aus, wie wenn sie dem
Jörgli aus dem Gesicht geschnitten wär', und sie geht auch so
soldatenmäßig und ist die beste Kirchensängerin. Die wär' für übers
Wasser.«

		Ein jeglicher schien seinen Beitrag zur Schilderung geben zu
wollen, und dabei ließen sie sich tapfer auftragen, Wein und Bier,
je nach Lust.

		Die Adlerwirtin stellte sich hinter den Stuhl von Jung Aloys und
fragte leise:

		»Soll ich alles, was da verzehrt wird, auf deine Rechnung
schreiben?«

		»Nein,« entgegnete Jung Aloys ebenso leise, »es zehrt jeder für
sich.«

		Die Adlerwirtin hatte nicht Zeit, eine Meinung über diese
Bestimmung zu fassen oder gar kundzugeben, denn eben trat der
Schuster Hirtz ein; Jung Aloys ging ihm entgegen, hieß ihn an seine
Seite sitzen und rief der Wirtin, eine Flasche vom besten zu
bringen. Hirtz aber lehnte entschieden ab, er trinke seinen
Schoppen für sich und lasse sich von niemand freihalten. Die
Anwesenden verzogen das Gesicht, da Aloys schnell hinzufügte: »Ist
gut. Ich erlaube mir also nicht jemand freizuhalten.« Nun war's
bekannt, jeder mußte seinen Abendtrunk selbst bezahlen.

		Der Vater hatte Jung Aloys freilich gesagt, er möge einen
Freitrunk geben und Jung Aloys war, wie wir schon noch erfahren
werden, ein folgsames Kind, wie es deren in Deutschland und in
Amerika wenige gibt. Dennoch wußte er, daß der Vater da nur eine
Anweisung gegeben, es aber sicherlich nicht mißbillige, wenn der
Sohn seinem eigenen Sinne folgte, und der stand nun darauf, die
Leute sollten nicht des Trinkens wegen, sondern weil er der Sohn
des Aloys war, ihm die Ehre geben, und schließlich verdroß es ihn
doch, daß man es noch wagte, den Vater Tolpatsch zu nennen.

		Jung Aloys war sonst nicht ruhmredig, aber als jetzt auch der
Schultheiß und die drei Lehrer kamen, erzählte er, daß der Vater
Friedensrichter und im Kriege zum Hauptmann erwählt worden sei;
Ludwig Waldfried, der drüben im Murgthal wohnt, sei sein Oberst
gewesen.

		Die Stimmung schien sich daraufhin doch etwas in höhere Tonart
zu finden, man hörte hin und her, wie stolz man auf den guten alten
Genossen war.

		»Ist er auch noch lustig?« wurde gefragt, und Jung Aloys
erzählte, wie viel sie daheim singen und der Vater fast so lustig
sei wie der Großvater, der Mathes vom Berg, der alle Lieder
wisse.

		Jung Aloys bat nun, daß man auch hier singe, aber es hieß, daß
es nicht mehr der Brauch sei, wie in alten Zeiten; es sei aber
jetzt ein Gesangverein da, und der Oberlehrer versprach, denselben
am Sonntag für den Ehrengast zusammenzuberufen.

		»Ich meine,« sagte ein junger Mann – es war der jüdische Lehrer
– »ich meine, es wird im Dorfe weniger gesungen, seitdem der lahme
Klaus, der Stricker, die Ziehharmonika spielt.«

		Kaum hatte er das gesagt, als der Stricker Klaus auf Krücken
hereinkam und mit großer Kunstfertigkeit schöne Weisen erklingen
ließ. Bald indes sprach man hin und her und wie um die Musik zu
übertönen, wurde das Gespräch immer lauter und lebhafter.

		»Mir kommt's so vor, als ob wenig junge Bursche im Dorf seien,«
sagte Jung Aloys.

		»Er hat recht. Er hat's schnell heraus. Das ist vor Zeiten
anders gewesen,« wurde ihm erwidert, und der Schultheiß sagte:

		»Da ist der Preuß' schuld.«

		»Wie so der Preuß'?«

		»Es muß jetzt eben alles Soldat werden, da gibt's wenig
heimgezogene junge Bursche mehr.«

		Aloys fragte den Stricker Klaus, ihm heimlich Geld zusteckend,
ob er die Weise vom schwarzbraunen Mädichen spielen könne. Er
konnte es, und nun sang alles, und Jung Aloys am eifrigsten, er
wußte sämtliche Strophen, die fast niemand mehr kannte.

		»Das hab' ich noch vom Großvater, vom Mathes vom Berg gelernt,«
rief er fröhlich. Der Abend schien schön und heiter zu verlaufen,
da hieß es plötzlich:

		»Der Ohlreit kommt.«

		»Heißt der Mann denn Ohlreit?« fragte Aloys.

		»Er welscht immer so,« wurde erwidert, und schon von draußen
hörte man ihn rufen: All right.

		Verschlafen blinzelnd kam Ohlreit an den Tisch und wollte
englisch reden. Aloys antworte ihm deutsch. Indes erlustigte sich
alles mit dem Verkommenen, und Aloys sah, daß die Leute mehr Freude
an einem Gehänselten haben, als an einem Geachteten, und Männer,
die den ganzen Abend den Mund nicht aufmachten als zum Trinken,
waren jetzt plötzlich überaus redselig.

		Aloys ging mit dem Schuster Hirtz, der seinen Schoppen
ausgetrunken hatte und keinen Tropfen weiter genoß, auf die Straße.
Da stand ein Trupp Mädchen, sie flogen auseinander bei seiner
Annäherung, nur eins blieb stehen.

		»So ist's recht,« sagte der Schuster, »laß du die Gänse
springen.«

		»Guten Abend,« sagte das Mädchen, zu Aloys gewendet, und dieser
erwiderte:

		»Danke. Wer bist du?«

		»Des Maranneles Tochter. Die Mutter läßt grüßen und läßt sagen,
Er soll doch auch zu ihr kommen; sie ist leider Gottes
bettlägerig.«

		Jemand in der Nähe zündete mit einem Zündhölzchen seine Pfeife
an, es leuchtete kurz, und Aloys sah zwei große, helle Augen, dann
war wieder alles dunkel, und »Gut Nacht,« schloß das Mädchen und
huschte wie ein Wiesel davon, bevor Aloys ein Wort erwidern
konnte.

		Der Schuster ging mit Aloys noch nach dem Hause des Mathes vom
Berg, wo die Muhme wohnte, aber hier war alles dunkel und still,
die Muhme schlief bereits.

		Aloys begleitete den schweigsamen Mann noch bis zu seinem Hause,
er war auch schweigsam, denn es bewegte sich gar viel in seiner
Seele. Der Mond schien hell, da und dort bellte ein Hund und krähte
mit dünner Stimme ein junger Hahn, der sich wohl noch nicht recht
in die Zeit fand. Hirtz sagte:

		»Also, da bin ich daheim, und da findest du mich immer. Das Haus
hat vormals dem blinden Konradle gehört, dein Vater hat dir gewiß
auch von ihm erzählt, er hat dich, wie's scheint, von allem
unterrichtet.«

		»Ja, und mir gesagt, Ihr sollet mir in allem raten, und die
Mutter hat noch gesagt, der Hirtz, der kennt die Menschen, der hat
den Leisten von jedem im Dorf.«

		»Ja, dein' Mutter, die ist immer ein aufgeweckt Mädle gewesen.
Ich kann mich just nicht berühmen, ein großer Menschenkenner zu
sein, aber so viel weiß ich: vom König bis zum Kesselflicker, in
Amerika und bei uns sind alle Menschen gleich, sie stecken alle
barfuß in den Strümpfen.«

		Aloys lachte, dann fragte er:

		»Was ist der Adlerwirt für ein Mann?«

		»Er ist kein unebener Mann und der richtige Sohn des Studentle;
von dem Gebot: Liebe deinen Nächsten wie dich selbst, hält er's
besonders mit dem zweiten Teil.«

		»Lebt der alte Buchmaier noch?«

		»Ja, aber er ist am Auslöschen. Er ist über achtzig.«

		»Mein Vater hat mir einen besonderen Gruß an den Buchmaier
aufgetragen, auf diesen ist er besonders stolz.«

		»Ist auch ein Ehrenmann, aber von Amerika will er nichts wissen,
das ist so seine Eigenheit; von seiner Sippschaft hat niemand nach
Amerika auswandern dürfen. Aber jetzt gute Nacht. Morgen ist auch
noch ein Tag. Laß dir was Gutes träumen in der ersten Nacht bei
uns.«

		Aloys ließ sich wachend noch was träumen. Er ging durch die
Hohlgasse und zwischen den Gartenhecken hinaus vor das Dorf.

		Der Weizen blühte, und ein nährsamer Duft schwebte über den
Feldgebreiten.

		Der Nachtzug von der Eisenbahn leuchtete und dröhnte im Thal,
und jetzt schwanden die Lichter und verklang das Dröhnen drüben im
Hochdorfer Tunnel. Stille war's ringsum, nur von der Steingrub
herüber tönte das halb verschlafene Quaken eines Frosches, aber
auch die Wachtel schlug noch jetzt in der Nacht und der
Wachtelkönig antwortete drauf.

		Die Kette der rauhen Alb lag hell im Mondenschein und eine Burg
war deutlich sichtbar.

		»Das muß der Hohenzollern sein. So sieht also eine Stammburg
aus,« dachte Aloys vor sich hin.

		Es klingt und schwingt etwas in stiller Mondnacht über die
Heimatberge, dessen sich auch der junge Amerikaner nicht erwehren
konnte. Horch! Die Glocke im Dorfe schlägt an und jetzt die drüben
in Ahldorf und noch eine andere, wohl von Mühlen oder Hochdorf, und
jetzt deutlich von den verschiedenen Türmen in Horb. Am Tage hören
die Dörfer einander nicht, aber in der Nacht sprechen sie
miteinander mit eherner Stimme. Hier sind deine Vorfahren gewandert
und auch deine Eltern, die jetzt drüben in weiter Ferne sind, dort
ist Tag, sie sind bei der Arbeit und denken dein.

		Wunderlich! Das Marannele hat also noch eine Tochter. Hat das
der Vater gewußt? Gewiß! Sonst hätte er ja nicht ausdrücklich
gesagt: »Schau, am besten ist's, du holst dir eine Frau von daheim
und du kannst mir als Schwiegertochter heimbringen, wer dir
gefällt, arm oder reich, Jud' oder Christ, wenn's nur schaffig und
gesund ist, ist mir alles recht und der Mutter auch. Erkundige dich
nach der Familie beim Schuster Hirtz und auch beim Ivo. Am liebsten
wär' mir freilich, du bekämest eine Tochter vom Ivo und der
Emmerenz, die wohnen da droben bei Freiburg und die haben gewiß
gute und schöne Kinder, er ist auch ein Bruder, du weißt, was das
sagen will. Wir können hier niemand brauchen, das nicht über den
Katechismus hinaus denkt. Der Ivo hat sollen Geistlicher werden,
und sie ist eine rechtschaffene Magd gewesen, das ist gewiß ein
gutes Geschlecht und bei guten Gedanken aufgewachsen, hell im Kopf.
Aber bring du, wen du magst. Nur bring mir nicht eine Tochter vom
Marannele und dem Jörgli. Weiter sag' ich dir nichts, das andere
kannst du dir denken.«

		Ja wohl kann ich mir's denken, und es ist gut, daß ich's weiß,
sagte Jung Aloys zu sich, als er endlich wieder ins Dorf
zurückkehrte. Er nahm sich vor, sobald die Erbschaftssache
bereinigt sei, zu Ivo zu reisen, und es macht sich ja ganz
geschickt, daß er hier bei dessen Tochter wohnt, vielleicht reist
die Adlerwirtin mit, oder doch ihr Mann.

		Als Aloys gegen das Wirtshaus kam, sah er von ferne, wie dem
Ohlreit herausgeleuchtet wurde.

		»Spiel auf!« rief der Ohlreit, und der krumme Klaus ging mit der
Ziehharmonika voran und spielte Yankee Doodle nach der Hintergasse
zu, wo Ohlreit wohnte, aber Klaus verknüpfte schnell auch die
amerikanische Melodie mit der vom schwarzbraunen Mädichen.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Von Haus zu Haus im ganzen Dorfe suchte heute jedes mit einem
neuen Gedanken in der Seele den Schlaf.

		Ein Sohn des Tolpatsch ist da! Wie lang hat man nicht an den
gedacht, und es ist auch nicht möglich, die Gestorbenen und
Ausgewanderten alle in Gedanken zu behalten; jedes hat genug mit
sich selbst zu thun und mit dem, was um einen herum lebt.

		»Wie sieht er denn aus?« fragte da und dort eine Frau den aus
dem Wirtshaus heimgekehrten Mann.

		»Ganz gut,« lautete die Antwort, »er hat eine schwere goldene
Uhrkette und einen großen Ring, aber von Freihaltingen ist er nicht
daheim. Jedes hat seine Zech' bezahlen müssen. Ist das schön?«

		»Just nicht besonders. Aber mir ist das ein Zeichen, daß er
reich ist.«

		»Kann schon sein. Hände hat er, doppelt so breit wie die
meinigen, und mit wem meinst, daß er am zutraulichsten gewesen
ist?«

		»Wie kann ich das wissen?«

		»Mit dem Schuster Hirtz. Da steckt was dahinter.«

		»Ist er noch ledig?«

		»Kann wohl sein.«

		»Gib acht, der holt sich eine Frau von hier. Gewiß des Hirtzen
Madlen', ich thät's ihr gunnen, sie sieht ganz elend aus von dem
Telegraphen-Klöppeln, und der Ohlreit, der kommt nie mehr auf.«

		»Laß mich in Ruh, mich geht der Tolpatsch mit seiner ganzen
Sippschaft von Haut und Haar gar nichts an.«

		So wurde in vielen Häusern gesprochen, bevor man sich zum Schlaf
wendete.

		In einem Hause aber dauerte das Gespräch noch lange.

		In den sogenannten Hinterhäusern, nicht weit vom neuen Kirchhof,
steht ein breites Haus mit Scheune und weitläufigen Ställen; die
Scheune ist nur halbvoll, die Ställe sind fast ganz leer; denn zwei
Kühe und ein sechswöchiges Kalb sind in dem weiten Raume fast wie
verloren. Zu Lebzeiten Jörglis war's freilich anders; da waren vier
Rosse in dem einen und sechs Kühe im anderen Stall und in der
Scheune, meist aber vor dem Hause, stand ein großer Stellwagen, der
zwölf Sitze hatte, ungerechnet die vier Plätze auf dem Deck.

		Der Ernährer, der alles dies leitete, liegt nun da drüben auf
dem Kirchhof, er war bis zu seinem Tode ein lustiger Kamerad
gewesen, und wie er vor Zeiten als stolzer, junger Kavallerist
durch die Dorfgassen jodelte, so jodelte er noch oft vom Bock
herunter, wenn er dreimal in der Woche mit seinem eigenen
Stellwagen zur Hauptstadt und wieder heimfuhr, und auf dem ganzen
Weg, in Städten und Dörfern, sah er lauter fröhliche Gesichter,
denn alles hatte den Jörgli gern und lachte ihm zu. Ja, auch der
Hund, der neben dem Wagen herlief, teilte die Beliebtheit seines
Herrn; nie kam er in Raufhändel, was freilich sich auch daraus
erklärt, daß es kein Hund war, sondern eine Hündin und um diese
raufen sich wohl die Hunde, sie selbst aber wird nie
angegriffen.

		Jörgli ist, wie die Rede lautet, vor seiner Zeit gestorben, denn
er hatte Backen fast so rot wie seine Scharlachweste, und wie die
nahe aneinander gereihten silbernen Knöpfe drauf, so glänzten seine
Zähne aus einem Munde, der für jedes am Wege eine Scherzrede
hatte.

		Bei seinem Tode fand sich, daß durch die Anschaffung von Pferd
und Wagen das Bauerngütlein verschuldet war, aber die Witwe konnte
doch noch mit ihren Kindern Nahrung auf eigenem Felde bauen,
freilich nur knapp. Zwei erwachsene Söhne, statt der Mutter zu
helfen, wanderten aus, ein Acker und eine Wiese mußten zu ihrer
Ausstattung und Ueberfahrt verkauft werden. Der jüngste Sohn, in
Gestalt und Lustigkeit ganz seinem Vater gleich, war im letzten
Krieg gefallen.

		In der Kammer, deren Fenster nach dem Kirchhof geht – man sieht
ihn aber nicht, denn der Nußbaum am Hause und die Obstbäume im
Garten verdecken den Ausblick – da leuchtete der Mond auf die Decke
eines Bettes, in dem eine Frau vor sich hinmurmelte:

		»Was hat man davon, daß man einmal jung und übermütig gewesen
ist und jedes hat einem schön gethan? Da lieg' ich jetzt wie eine
verhutzelte alte Birn' im Gras. Aber schön ist's doch gewesen, wie
ich den Tolpatsch tanzen gelehrt hab'! Bist von klein auf ein guter
Tralle gewesen, ein weiches Herz, hast gewiß auch meiner gedacht,
hast mich gern gehabt, mehr als gut gewesen ist, hab' dir's nicht
vergelten können. Was kann ich dafür? Hast uns gewiß durch deinen
Sohn was sagen lassen oder auch was geschickt. Weißt denn, daß ich
noch leb'? Freilich ein Leben, der Tod wär' besser. Wo nur das
Marannele so lang bleibt! Es wird sich doch nicht zu ihm ins
Wirtshaus setzen! Meine Kinder sind fort und meine eigenen Füße
wollen nicht mehr gehen.«

		So klagte die Frau in einsamer Nacht, jetzt hörte sie den
krummen Klaus spielen und den Ohlreit johlen, dann war alles
still.

		Es schlug Viertelstunde auf Viertelstunde, und vom Thale heraus
klang der Pfiff der Lokomotive.

		»Es ist gleich elf Uhr. Wo nur das Kind bleiben mag. Marannele!«
rief sie laut, »Marannele! Bist denn noch nicht daheim?«

		»Ja freilich, schon lang,« antwortete es aus der Kammer. »Ich
hab' gemeint, Ihr schlafet.«

		»O nein! Komm herein und erzähl'.«

		Das Mädchen kam herein und setzte sich auf das Bett der Mutter.
Diese fragte:

		»Hast ihn gesehen? Was hat er gesagt? Wie sieht er aus?«

		»Ich hab' ihm Euern Gruß ausgerichtet, aber wie er aussieht, das
weiß ich nicht; wir sind im Schatten gestanden und er hat einen Hut
auf, so breit wie ein Regendach. Groß ist er und breit und hat eine
Stimme wie ein Oberamtmann.«

		»Was hat er zu dir gesagt?«

		»Zu mir? Nichts. Ich hab' ihn aber gehört, wie er mit dem
Schuhmacher Hirtz geredet hat. Wie er auf uns zukommen ist, sind
meine Gespielen alle davongerannt und haben mich fast umgerissen;
ich bin aber stehen blieben und hab' ihm Euren Gruß
ausgerichtet.«

		»Und was hat er dir drauf gesagt?«

		»Nichts. Ich weiß nicht. Wie ich's heraus gehabt hab', bin ich
eben auch davongerannt.«

		»O du Tättele du! Aber schon gut, er hat nun doch in der ersten
Nacht hier eine Gutnacht von mir, und er müßt' nicht sein Sohn
sein, wenn ihm das nicht in der Seele blieb'! Freilich, die
Menschen in Amerika verwachsen sich, der Ohlreit sagt, daß die
Zwetschgenbäume drüben allemal zu Pflaumenbäumen werden, aber ein
Tannenbaum wird doch kein Birnenbaum. Schon gut. Morgen in aller
Früh machst das Haus sauber, von oben bis unten, und putzest das
Bild ab, das draußen hängt, das von dem Soldat zu Fuß. Wirst sehen,
er kommt gleich morgen. Und weißt was?«

		»Was?«

		»Morgen in aller Früh gehst in die Frühmess'. Wirst sehen, er
kommt auch und da –«

		»Nein, Mutter, das thu' ich nicht. Ich thät' mich vor unserm
Herrgott schämen.«

		»So? Da laß es bleiben.« –

		Während hier von ihm gesprochen wurde, stand Jung Aloys am
offenen Fenster und atmete mit bewegter Brust die Heimatsluft
seines Vaters, bald trat er zurück, öffnete seinen Koffer und
schrieb:

		 

		
»Liebe Eltern. Ich will euch nur gleich sagen, daß ich gut hier
angekommen bin. Ich bin in einem Zug von Hamburg hierher gereist.
Mir ist gewesen, wie wenn ich in Europa keine Nacht anderswo daheim
sein könnte, als eben in Nordstetten, und wie wenn hier ein Wunder
auf mich wartete. Aber es ist alles wie überall.

Lieber Vater! Das muß ich Euch aber gleich sagen: Auf der
Eisenhahn habe ich Menschen auf das neue Deutschland schimpfen
hören. Warum, haben sie mir nicht deutlich machen können, aber es
gibt eben immer und überall Menschen, die unzufrieden sind.

Der Tannenzweig, der da einliegt, ist vom Baum an der
Gemarkungssäule. Ich lege auch ein Blatt bei vom Nußbaum an des
Großvaters Haus. Vom Lerchensang, den ich zum erstenmal im Leben
recht gehört habe, kann ich nichts schicken.

Die Muhme Rufina ist noch ganz munter, aber sie spricht so, daß
ich sie nur schwer verstehe und überhaupt auch sonst. Ich werde
mich schon dran gewöhnen.

Es ist doch schade, daß bei uns daheim kein Nußbaum
fortkommt.

Wie oft habt Ihr mir von Eurer Heimat erzählt, aber sehen ist
doch noch anders. Es macht sich gut, Ihr habt's wohl nicht gewußt,
daß die junge Adlerwirtin die Tochter vom Ivo ist, sie ist erst
seit Ostern verheiratet, und ihr Mann ist ein Sohn vom Konstantin.
Ich bin hier in lauter Vettern und Basen eingewickelt und das
Marannele ist Witwe und hat noch eine Tochter. Ich schreibe bald
wieder.

Euer Aloys.

 

Nachschrift. Lieber Vater. Morgen besuche ich den Buchmaier, wie
Ihr mir aufgetragen. Es soll höchste Zeit sein, denn man erwartet
stündlich seinen Tod.

Großvater! Der Nachtwächter singt nicht mehr so, wie zu Euern
Zeiten.«



	
		
		Fünftes Kapitel.

		Als Aloys in der Frühe erwachte, hieß es, der alte Landolin sei
schon lange da und warte auf ihn. Aloys ging hinab, aber der Alte
bat, mit ihm auf sein Zimmer gehen zu dürfen und, als ob er's bis
dahin verhalten habe, fing er plötzlich an, heftig zu weinen. Aloys
suchte ihn zu beruhigen, und der Alte sagte:

		»Ja, ja, du hast das linde Herz von deinem Vater und es ist
Gottes Fügung, daß ich von allen im Dorfe zuerst dich angesprochen
habe. Ich habe dich nun was zu fragen. Wie lange bleibst du bei
uns?«

		»Mindestens zwei bis drei Wochen.«

		»Das macht sich gut. Von heut über acht Tagen hast's wieder auf
Heller und Pfennig.«

		Der Alte brachte nun unter sehr vielen Wendungen und
Beteuerungen vor, daß sein Sohn, bei dem er im Leibgeding lebte,
nichts davon wisse, aber wenn Aloys helfe, werde der Alte bis an
sein Lebensende die besten Tage dadurch haben.

		Aloys mußte sich erst unterrichten lassen, daß es in Deutschland
Sitte sei, daß ein Vater sein Besitztum abgehe und sich in
Abhängigkeit von einem Kinde versetze.

		Der Alte brachte endlich den Wunsch um ein Darleihen für seinen
Sohn vor, der in acht Tagen durch Heuverkauf wieder zu Geld
käme.

		»Ich habe kein Geld zum Verleihen.«

		»Der Adlerwirt gibt dir, was du verlangst.«

		»Da kann er's ja selber Euch geben und ich glaub', daß Ihr's zur
Zeit heimzahlt, aber wenn's nicht wär', ich könnt' Euch nicht
verklagen. Das schickt sich nicht für mich.«

		Aloys brachte das nicht in mildem Tone vor, er hatte geringes
Mitleid mit der Armut; sie erschien ihm fast als Laster. Er war
wieder ganz Amerikaner. Dem Alten blieb wieder der Mund offen vor
Erstaunen und jetzt kam die Magd und sagte Aloys, es warte jemand
draußen, der ihn notwendig sprechen müsse. Draußen stand der
Adlerwirt und warnte Aloys, dem Alten Geld zu geben; er sei ein
Ehrenmann, aber sein Sohn mißbrauche ihn, dieser warte schon
hinterm Garten, bis der Vater wieder was für ihn geborgt habe, und
es sei eine Schande fürs Dorf, daß Aloys gleich am ersten Tag so
überlaufen werde.

		Aloys fragte, ob er dem Alten was schenken dürfe; es wurde
verneint und als Aloys wieder in sein Zimmer kam, merkte er, daß
der Alte gehorcht hatte, der nun auf den Adlerwirt schimpfend bald
davonging.

		Sonntäglich geputzt kam die Muhme. Aloys konnte nicht umhin, auf
ihr andringendes Fragen zu gestehen, daß er ein Mädchen aus
rechtschaffener Familie, dem er gefalle, als Frau heimbringen
wolle.

		Die Muhme war überaus heiter bei dieser Mitteilung, aber
plötzlich unterbrach sie sich:

		»Hab' schon gehört,« sagte sie, »des Jörglis Marannele hat dir
gestern noch einen Gruß sagen lassen. Laß dich nur mit der falschen
Schlange nicht ein. Am besten ist, du gehst ihr gar nicht ins
Haus.«

		»Das werde ich doch müssen.«

		»Aber andere Leut' und rechte Leut' kommen zuerst dran. Ich bin
deines Großvaters Schwester. Nicht wahr, ich darf alles sagen?«

		Aloys bezwang seine Ungeduld über die umständliche Weise, die
wohl hier zu Lande üblich ist, und er sagte:

		»Ja wohl. Ich folg' Euch gern, wo ich's einseh'.«

		»So ist's recht. Dein' Mutter hat mir auch immer gefolgt und du
siehst, wie gut es gangen ist. Ich hab' sie und deinen Vater
zusammengebracht. Jetzt bei dir ist's freilich anders.«

		Die Muhme erzählte, daß es sich ganz geschickt füge, wenn er ein
Mädchen aus dem Ort haben wolle. Am nächsten Sonntag sei Hochzeit,
freilich nur eine kleine von einer Witfrau und einem Schneider; der
junge Krappenzacher, der habe das Heiratgeschäft von seinem Vater
ererbt und habe die beiden zusammenbracht. Wenn man wolle, sage der
Krappenzacher den ersten Bauerntöchtern aus der Gegend Bescheid,
die seien auch gerne bereit, wenn sie einen reichen Amerikaner
bekommen könnten.

		»Und noch dazu einen aus so einer Familie wie die unsere,«
setzte sie in neuem Adelsstolze hinzu. »Aber weißt, was das
Gescheiteste wär'? Hast's ja gestern gesehen. Wenn man die
Immenkönigin fangen will, muß man eine Immenkappe aufsetzen. Ich
will aussprengen, du seiest schon verheiratet, dann bist du wie der
Mann, der eine Nebelkappe hat überziehen können. Kennst du die
Geschicht' vom hörnenen Siegfried? Es ist einmal ein Mann
gewesen –«

		Aloys dankte; das war doch zuviel, daß sich ein Amerikaner am
hellen Morgen ein deutsches Märchen erzählen läßt, und als
Amerikaner fühlte sich jetzt Aloys wieder. In der Nacht hatte ihn
etwas von deutscher Traumsucht angefaßt, das ist verflogen. Aloys
verabschiedete sich bei der Muhme und sagte, er müsse zum
Buchmaier.

		»Ist recht,« bestätigte die Muhme, »das ist der beste Mann und
das beste Haus. Wärst du nur ein halb Jahr früher kommen, da hat er
noch eine ledige Tochter gehabt . . .«

		Wenn man die Leute kennt und den Weg weiß, geht man nicht irre,
sagt man bei uns daheim. Jung Aloys schien diese unwiderlegliche
Wahrheit aufs neue zu beweisen. Er war gut unterwiesen, von Vater
und Mutter und noch dazu vom Großvater. Dieser hatte ihm besonders
die Namen der besten Sänger angegeben, die meisten waren aber
bereits in den himmlischen Liederkranz abberufen. Vater Aloys
dagegen hatte viel Rühmens gemacht vom Buchmaier, dem »ersten
Freibürger«, so nannte er ihn stets.

		Beim ersten Ausgang am Morgen sah Aloys eine Gruppe von Menschen
bei der Schmiede, sie umstanden ein Pferd und drin in der Werkstatt
brannte das Feuer.

		Vom Vater her wußte Aloys, daß bei der Schmiede sich stets die
beste trockene, das heißt trunklose Unterhaltung ergibt.

		Er gesellte sich zu den Männern, als eben der Schmied das Eisen
anprobierte. Er musterte das Pferd und sagte:

		»Bei uns in Amerika thät' man sagen, das kann Wähler sein.«

		»Was soll das heißen?«

		»Das Pferd ist gut zwanzig Jahre alt.«

		»Hat's erraten.«

		Stolz und lächelnd fügte Aloys hinzu, daß in Amerika niemand dem
Pferd den Fuß aufhebe, das thue der Schmied selber und beschlage es
dabei ohne fremde Beihilfe.

		Die Leute nickten einander zu, sich bedeutend, das sei
amerikanische Prahlerei.

		»Ist es denn wahr, was der Ohlreit sagt,« fragte der Knecht, der
den Fuß des Pferdes hochhielt, »ist's wahr, daß die Ochsen in
Amerika so gescheit sind, daß sie ohne Peitsche sich aufs Wort
regieren lassen?«

		Aloys bestätigte und erzählte Näheres wahrheitsgemäß; aber wenig
erbaut von der Wahrnehmung, daß man den Amerikanern nicht recht
glaube, ging er davon. Er nahm sich vor, den Leuten nichts
Auffälliges mehr zu erzählen, so wahr es auch sei.

		Während er nun nach dem Hause des Buchmaiers wanderte, rief er
sich jene Geschichte zurück, wie der Buchmaier eine gesetzwidrige
Verordnung des Oberamtmanns Rellings mit seiner Art durchhieb.

		Als er an den abgeschlossenen einzeln stehenden Hof kam, rannte
ihm aus dem offenen Thor ein schönes Fohlen entgegen, das den Kopf
hoch hob, einen Augenblick still stand und den Fremdling mit seinen
großen Augen ansah, dann aber ausschlagend in die Wiese rannte und
ruhig graste. Im Hofe begegnete ihm der Pfarrer mit dem
Ministranten, die Kreuz und Weihrauchkessel trugen, sie kamen aus
dem Hause. Als sie vorüber waren, fragte Aloys die Knechte, die vor
der Stallthüre standen, wie es mit dem alten Buchmaier sei, ob er
noch lebe. Er erhielt zur Antwort, daß er noch bei voller Besinnung
sei, nur eben am Auslöschen.

		»Da kommt der junge Bauer,« hieß es. Der junge Buchmaier fragte
Aloys etwas unwillig, wer er sei und was er begehre. Während Aloys
seinen Wunsch erklärte, war eine hochschwangere Frau hinzugekommen
und sie sagte: »Ich mein', du solltest das dem Vater doch
berichten. Nehmen Sie's nicht übel,« wendete sie sich zu Aloys,
»mein Mann ist jetzt natürlich verstört und nicht aufgelegt.«

		Der junge Bauer ging hinauf, und bald wurde Aloys gerufen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		In einem Lehnstuhl saß der Buchmaier, die langen Haupthaare und
der Bart waren schneeweiß, er saß in sich versunken, aber die
markige Gestalt war noch wohl erkennbar.

		»Vater. Der Aloys aus Amerika ist da,« sagte der junge Bauer mit
bebender Stimme. Erst nach einer Weile sagte der Kranke:

		»Wo ist der Aloys? Wo? Komm her! Ich seh' nicht mehr gut.«

		Jung Aloys näherte sich ihm und der Alte tastete ihm mit
zitternden Händen über das Gesicht. Jung Aloys erzählte, daß sein
Vater und alle in Neu-Nordstetten des Buchmaiers gedenken, wie er
damals mit der Axt in die eigenmächtige Verordnung des Oberamtmanns
hineingehauen habe. »Der Vater sagt oft und oft,« berichtete
Jung-Aloys, »damals wie er Euren Axthieb gesehen und Eure Worte
gehört habe, sei ihm aufgegangen, was Freiheit ist.«

		Ueber das Antlitz des Alten ging ein Freudenstrahl.

		»Mathes!« rief er.

		»Vater! Was wollet Ihr?«

		»Leg mir die Axt auf den Sarg und gib sie mir mit ins Grab. Es
ist die kleine breite mit dem Ahornstiel.«

		»Ich weiß, Vater,« erwiderte der Sohn und biß die Lippen,
während große Thränen ihm über die Wangen rollten.

		Die ältere Tochter des Buchmaiers kam herein mit ihrem Mann und
ihren Kindern, die jüngst verheiratete Tochter kam mit ihrem Mann
und ihren Schwiegereltern, Männer vom Gemeinderat stellten sich
ein; die Stube schien die Menschen alle kaum fassen zu können. Der
alte Buchmaier saß in sich versunken, plötzlich erhob er sich und
rief: »Sie kommen! Sie kommen!« Er breitete die Arme aus, als müßte
er Entgegenkommende ans Herz nehmen. Aloys eilte auf ihn zu und
hielt ihn aufrecht. Der Alte wendete den Kopf hin und her und
schien verwundert auf den Fremden zu schauen, dann erhob er das
Haupt hoch, ein Leuchten zog über sein Antlitz, mit weit
aufgerissenen Augen starrte er drein und mächtig erscholl seine
Stimme: »Alle kommen sie wieder! Machet das Thor weit auf, alle
sind sie wieder da. Lebwohl, Amerika! Guten Morgen, Deutschland.
Hellauf! Grüß dich Gott, Lucian! Grüß dich Gott, Mathes vom Berg!
So? bist auch wieder da, du guter Tolpatsch? Laß sie nur alle
herein. Alle. Wieder daheim. Hellauf!« Er wankte, er sank zurück
und hauchte seinen letzten Atem aus.

		Auch alle Anwesenden hielten den Atem an, bis endlich der
Gemeindeschreiber sagte: »Solch ein ehrenfester Mann wie der
Buchmaier lebt nicht so bald wieder auf . . .«

		Als Aloys das Haus verließ, gab ihm der junge Bauer das Geleite
und sagte auf der Schwelle:

		»Du bist ein guter Bote gewesen, du hast meinem Vater einen
leichten lustigen Tod gebracht.«

		In der Wiese draußen vor dem Hofe wieherte das Füllen in den
hellen Tag hinein, die Vögel sangen in der Luft und von den Bäumen;
dennoch war Aloys schwer bedrückt.

		Als tags darauf der Buchmaier begraben wurde, stand Aloys wie
ein nächster Verwandter an der Seite des jungen Bauers, der ihm die
Axt übergab, um sie in das Grab des Vaters zu versenken.

		Aloys schrieb alle diese Vorgänge au seinen Vater, aber er
schickte den Brief nicht ab; es könnte daheim den Kränkelnden doch
zu sehr angreifen.

		Er fuhr mit der Muhme Rufina nach Rottenburg und suchte vor
allem die Erbschaftssache zu ordnen.

		»Das ist ein scharfer Mensch, man sollt' nicht meinen, daß das
der Sohn vom Tolpatsch sei,« lautete das Urteil der Verwandten von
Seebronn.

		Er wurde indes doch dringend gebeten, über den Sonntag bei ihnen
in Seebronn zu bleiben, sie waren eifersüchtig auf Nordstetten und
fanden es unrecht, daß er dort blieb. Sie sagten ihm wiederholt,
die Nordstetter seien Spöttler, und wenn er entgegnete, er habe
noch nichts davon gemerkt, da hieß es: »Gib acht, wirst's schon
noch erfahren.« Aloys aber fühlte sich in Nordstetten mehr daheim
als in Seebronn, wo er allerdings weit mehr Verwandte hatte, er
wußte aber wenig von ihnen, denn man kam selten mit der hier
ansässigen Schwester des Großvaters zusammen. Der Vater hatte
richtig gesagt: In Amerika gelten sieben Stunden Wegs gar nichts,
aber daheim ist man von denen überm Neckar drüben getrennt, als
läge ein Meer dazwischen.

		Es gab auch schöne Mädchen in Seebronn und alle waren verwandt,
aber Aloys war seltsam stockig. Er reiste nach der Hauptstadt zu
seinem Konsul, und auch, um einen Verwandten zu besuchen, der als
Soldat diente. Er sah das Gebäude, in dem sein Vater Soldat
gewesen; es diente jetzt gewerblichen Zwecken, aber wahrhaft
erschrocken war er, als er zum erstenmale eine Kaserne sah, in der
hundert und hundert junge Männer in ihren besten Jahren leben
müssen.

		»Gottlob! das haben wir in Amerika nicht,« dachte er auf dem
Heimweg. Als er wieder gen Nordstetten kam, war's ihm, als wäre er
hier von je daheim, und er fand etwas, das daheim macht wie nicht
anderes.

		Wie damals der Vater Ivos, der Zimmermann Valentin, so arbeitete
heute auf der Hochbur ein Mann mit der Breitaxt, um Balken
zuzuhauen. Aloys stellte sich zu dem Manne und fragte, warum man
nicht die Stämme in der Sägmühle zurichten lasse; der Mann
erwiderte, daß es mehr Mühe und Kosten mache, die Stämme den Berg
hinab und die zugerichteten Balken wieder herauf zu bringen.

		»Nehmt Ihr keinen Gesellen an?« fragte Aloys.

		»Ich möcht' schon, aber es ist mit den Gesellen ja nicht mehr
auszukommen.«

		»Vielleicht doch,« entgegnete Aloys und zog seinen Rock aus,
faßte eine Breitaxt und arbeitete mit Ruhe und Sicherheit, daß der
Meister ihm zunickte.

		Die vom Felde Heimkehrenden staunten, und sie mußten von der
Seltsamkeit drin im Dorfe erzählt haben, denn Männer und Frauen und
Kinder kamen und schauten auf Aloys, dieser aber arbeitete ohne
umzuschauen weiter. Auch der Ohlreit ging vorüber und lachte so
unbändig als gezwungen, dann aber saß er lange auf einem
Steinhaufen und starrte hinüber zu Aloys, der bei seiner Arbeit
blieb, bis Feierabend gemacht wurde.

		Und so arbeitete Aloys eine ganze Woche. Jetzt aber mußte er
rasten, denn die Grundmauern zu dem neuen Hause waren noch nicht
weit genug, um das Gebälke aufzusetzen.

		Er ist ein gelernter Zimmermann, hieß es im Adler, er hat das
goldene Handwerkszeug an der Uhr hängen. Die Adlerwirtin aber
vertraute ihrem Manne, sie wisse das von ihrem Vater her, Aloys sei
ein Bruder Freimaurer.

		»Da paßt er ja doppelt in deine Familie,« entgegnete der
Adlerwirt, »aber sag's nicht weiter. Die Leute hier sind noch so
altväterisch und denken sich Teufelszeug drunter.« –

		Dreschen ist kein Geheimnis, sagt man, und auf der Hochbur
Bauholz zimmern, auch nicht.

		Als Aloys am ersten Tage da draußen arbeitete, galt das für
einen Spaß, für eine Wunderlichkeit des Amerikaners; als er aber
Tag für Tag das Geschäft fortsetzte, mußten die Leute doch sich
anders besinnen und im Adler wurde darüber hin und her geredet und
der Schluß war: »Es ist weiter nichts als Prahlerei, er will
zeigen, wie er schaffen kann. Prahlhanserei ist's.«

		Die kluge Tochter Ivos und der Emmerenz mischte sich sonst nicht
gern in das Gespräch der Männer, zumal wenn wie jetzt der
Schultheiß das große Wort führte; sie war auch noch zu neu im
Dorfe, um ihre Meinung geltend zu machen. Jetzt aber hielt sie sich
nicht mehr und mit zornbebender Lippe rief sie:

		»Ei ei! Was muß man da nicht alles hören.«

		»Still! Die jung Adlerwirtin hat was,« rief der Ratsschreiber.
»Laß hören. Gib her. Glaubst du, daß der jung Tolpatsch was anderes
dabei im Sinne hat?«

		»Ich mein', das mit dem Tolpatsch könnt' man jetzt einmal
lassen. Ja, ich mein' grad das Gegenteil von Euch. Wenn's auch
wär', wenn er auch zeigen will, was er ist und kann; ist denn das
was Schlechtes, wenn einer für das gelten will, was er wert ist?
Die Leute, die so bescheiden thun, daß man sie um Gottes willen
nicht lobe, das sind nicht immer die ehrlichen und die guten. Ich
muß grad heraus sagen: Ich höre da allfort Spott und Schimpf und im
besten Fall Bedauern über den Ohlreit, und jetzt kommt einmal einer
und will nicht müßig warten und in den Wirtshäusern herumliegen,
bis er wieder fortgeht. Ist das nicht ehrenhaft? Ich mein' einmal
so.«

		»Du kannst ja predigen wie dein Vater.«

		»Und recht hat sie.«

		»Und wahr ist's.«

		»Die jung Adlerwirtin muß Gemeinderat werden.«

		»Die ist wie die verstorbene Schultheißin, die hat man die
Stellfalle geheißen. Sie kann lange schweigen, wenn sie aber einmal
anfangt, lauft's auch über die Wiesen.«

		So schlug die Meinung um, und die junge Adlerwirtin verbat sich
nur jeden Unnamen.

		Als Aloys nun in die Stube trat, rückte jeder beiseite und jeder
rief: »Setz dich zu mir! zu mir.«

		Man neckte ihn, er verstand indes nicht, was das heißen solle,
daß die junge Adlerwirtin sein Advokat sei. Als aber die Gäste
fortgegangen waren, setzte sich die Adlerwirtin zu ihm und
sagte:

		»Du hast mir bisher gefallen, so deine ganze Art, und jetzt
gefallst mir noch viel mehr. Wenn mein Vater da wär', er thät dir
die Hand geben und sagen: Brav so! Du bist aus dem Rechten. Nicht
müßig gehen, bis die Schreiber bei Amt fertig sind, das ist das
Rechte.«

		»Du hättest mir nichts sagen können, was mich glücklicher macht
als das, daß dein Vater mir die Hand gäbe. Wenn mein Vater den
Namen Ivo sagt, da ist lauter Glückseligkeit in seinem Gesicht.
Hab' ich dir schon gesagt daß ich zu deinem Vater reise?«

		»Jawohl.«

		»Und . . .«

		»Was und? sprich nur frei.«

		»Also ich gefall' dir?«

		»Das ist kein Spaß für dich und auch nicht für mich.«

		»Und ich muß es doch noch einmal sagen. Also ich gefall' dir?
Und glaubst du, daß ich deiner Schwester auch gefallen könnt'?«

		»Du bist nicht versteckt.«

		»Nein. Meinem Vater wär's das Liebste und seit ich dich kenn',
mir auch, wenn ich deine Schwester kriegen könnt'. Sieht sie dir
gleich?«

		»Sie ist größer und breiter und anderthalb Jahr älter als
ich.«

		»Das ist alles kein Schaden. Könntest du es nicht machen, daß
sie hierher käme?«

		»Nein. Sie geht nicht von daheim fort.«

		»Wie meinst das? Auch nicht, wenn sie heiratet?«

		»Wenn sie heiratet? Ja, wenn. Sie ist verliebt.«

		»So? darf man wissen in wen?«

		»Ja freilich. In den Vater ist sie verliebt.«

		»Das ist kein Fehler. Darin nehm' ich's mit ihr auf.«

		»Du wärst mir ein lieber Schwager. Aber daß meine Schwester nach
Amerika geht, das wird schwer halten. Ich mein', du solltest dir
hier eine Frau suchen, es hat schöne und brave Mädle hier
genug.«

		Die junge Adlerwirtin erzählte von ihrer Schwester Ignazia, die
selber darauf gedrungen habe, daß die jüngere Schwester heirate,
denn sie wolle den Vater nicht verlassen, sie verstehe die
Landwirtschaft so gut wie ein Hohenheimer Professor; daneben lese
sie auch mit dem Vater die Zeitungen und Bücher, und sie habe als
Krankenpflegerin im letzten Krieg das Ehrenzeichen bekommen. Die
Verwundeten willigten in die Operation nur ein unter der Bedingung,
daß ihnen Ignazia die Hand hielt. Uebrigens, schloß sie, könne man
nie wissen, wie ein Mädchen gewonnen werden könne; Aloys solle sein
Glück versuchen, denn glücklich werde der, der Ignazia
heimführe.

		»Ignazia! Ein seltsamer Name,« sagte Aloys.

		»Dein Vater hat dir gewiß vom Nazi, der ein treuer Knecht bei
meinen Großeltern war und nachher als Bauer meinem Vater viel
aufgeholfen hat, erzählt; der hat bei meiner ältesten Schwester
Gevatter gestanden und davon hat sie den Namen Ignazia bekommen. Es
gehört ihr auch ein besonderer Name; denn so wie sie gibt's keine
zweite mehr. Sie ist für sich gar nicht stolz, aber wenn sie
heiratet, muß es ein Mann sein, auf den sie stolz sein kann.«

		Jung Aloys sah betroffen auf. Er war in die alte Heimat des
Vaters gekommen mit dem sichern Gefühl, daß er nicht nur die Ehre
seiner Familie, sondern auch die Ehre von ganz Amerika mit sich
bringe. Selbstverständlich würde jedes frohlocken, dem er sich
zuneigt, und nun sah er sich gedemütigt; Zaghaftigkeit und Bangen
überkamen ihn. Dennoch sprach er voll Mut, wie wenn noch ein
anderer Mensch aus ihm rede. Er bat die Adlerwirtin, an ihre
Schwester zu schreiben, daß er komme und warum er komme; er wolle
keinen Vorteil vor ihr voraus haben.

		»Ich verstehe nicht, wie du das meinst?« entgegnete die
Adlerwirtin.

		»Ich hab's so gemeint: Ich komme als Freier ins Haus und deine
Schwester soll das so gut wissen, wie ich, und sich danach
verhalten. Ich hab' keine Zeit zum langen Ausproben. Sie weiß, von
welchen Leuten ich bin, und ich weiß, von welchen Leuten sie ist,
und mit gutem Willen und wenn sie just nichts gegen mich hat,
können wir gut miteinander leben.«

		Die Adlerwirtin wußte nicht recht, was sie hierauf sagen sollte;
es ist doch ein seltsames Gemisch von Gutherzigkeit und Hochmut in
dem Amerikaner.

		»Bis wann willst du reisen?« fragte sie.

		»Ich möchte gern das Haus richten helfen. Ich lasse nicht gern
halbe Arbeit, und mein Vater hat mir erzählt, wie schön das
Maiensetzen hier ist. Ich muß warten, bis die Grundmauern soweit
heraus sind. Ich sage nicht gern etwas gegen die Leut hier zu
Lande, aber grausam langsam sind sie. Morgen ist auch ein Tag,
heißt's immer.«

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Nächst der jungen Adlerwirtin war der Schuster Hirtz am meisten
erfreut von der Arbeitsbethätigung des Jung Aloys, und dieser saß
am liebsten bei dem alten treuen Genossen seines Vaters in der
Werkstatt, die gar ruhig nach dem Grasgarten zu gelegen war.

		Schuster Hirtz hatte, wie sich das fast von selbst versteht,
auch einen Sohn in Amerika. Er hatte ihm einen Brief an seinen
Jugendfreund Aloys mitgegeben, aber der Sohn hatte ihn nicht
abgeliefert, war in New York hängen geblieben und hatte seit Jahren
nichts von sich hören lassen. Hirtz meinte, daß er wohl im Kriege
gefallen, aber Jung Aloys bestritt das, denn es sei in dieser
Hinsicht große Ordnung gewesen und es wäre sicher Kunde davon
gegeben worden.

		Zwei andere Söhne von Hirtz hatten eine Schuhfabrik in der
Hauptstadt, und der Vater sagte, es sei einmal so bei der neuen
Freizügigkeit, es dränge und treibe alles nach den Städten hin,
aber das werde sich schon einmal wieder umdrehen.

		Während die Menschen übers Meer und in die Städte zogen, saß
Hirtz vom frühen Morgen bis in die späte Nacht arbeitsam auf seinem
Dreibein, und seine Aecker mehrten sich und im Hause war
gutgeschmalztes Essen. Nur nach dem Mittagessen ruhte er, die
nackten Arme auf der Brust übereinandergeschlagen, eine Weile, und
da sprach er auch nicht gern, sonst aber war er gesprächsam und
spendete gern von seiner still angesammelten Weisheit. Da er als
Ehrenmann anerkannt war, hatte man ihm die Postablage übertragen,
welche die eine Tochter besorgte, während die andere, als
Telegraphistin angestellt, täglich morgens nach dem Bahnhofe
hinabging und abends wieder heimkehrte.

		Ja, Vater Aloys hatte seinem Sohne die beste Weisung gegeben,
denn Hirtz sah Menschen und Dinge scharf und gut.

		»Ich habe noch ein gutes Auge und nur zur Arbeit brauche ich die
Brille,« sagte er bisweilen.

		Jung Aloys sammelte viel ein, was er dem Vater zu berichten
hatte, und ihm selber auch that es wohl, zu vernehmen, wieviel
tüchtige Menschen im Dorfe seien; aber obgleich er seinen Sinn auf
Ivos Tochter gerichtet hatte, fragte er doch nach dieser und jener
Bauerntochter, auf die der junge Krappenzacher hingewiesen; auch
die Tochter des Papierers von Egelsthal war durch einen Neffen von
des Herzles Kobbel in Vorschlag gebracht. Hirtz aber ging nur mit
kurzen Worten auf diese Nachforschungen ein, er mißbilligte die
Art, wie die Muhme ihren Neffen zu Markt brachte und wie dieser sie
gewähren ließ. Um so freigebiger aber war er mit seiner
angesammelten Weltweisheit.

		»Mich freut's,« sagte er, »daß du fleißig bist, es ist mir ein
Zeichen, daß du auch wahrhaftig bist. Wer nicht fleißig ist, muß
lügen; muß sich selbst belügen und andere belügen. Denk drüber
nach. Ich hab lang gebraucht, bis ich das fertig gekriegt hab'. Und
wenn's mit der Lüge nicht mehr geht, muß sich der Müßiggänger
umbringen, stückweise, er muß sich betäuben durch Trunk und sonst
allerlei. Und die Zigarre, das ist ein ganz neues Unglück. Da hat
man kein' Pfeif' mehr zu stopfen und zu putzen und hat immer eine
Spielerei in der Hand. Sieh dir den Ohlreit an, halbe Tage lang
sitzt er da und bläst Nullen in die Luft und sieht zu, wie sie sich
ringeln und wie sie zerfließen; der mit Rauch ausgefüllte Müßiggang
ist ein großes Unglück. Das kannst deinem Vater auch
berichten.«

		»Vielleicht wär' dem Ohlreit zu helfen, wenn man ihm ein ander
Geschäft gäbe.«

		»Halt, das ist euer Amerika! Da werden die Menschen
ungetreu.«

		»Ungetreu? Mein Vater –«

		»Ich mein's nicht so, ich mein's so: sie haben keine Treue zu
ihrem Handwerk. Macht man mit einem andern mehr Geld, so werfen sie
das gewohnte Handwerk weg. Ist's nicht so?«

		»Aber ich mein', es kommt eben dadurch, daß die Leute
ausgewandert sind von allem Angewohnten daheim, und in der Neuen
Welt neu auf die Welt kommen.«

		Hirtz schaute Aloys groß an. Er wollte sagen: Schau, schau, des
Tolpatschen Sohn hat nicht unebene Gedanken. Er griff auf seinem
Werktisch hin und her, als ob ihm jemand sein Handwerkszeug
durcheinander gebracht und seine beste Ahle entwendet hätte.

		»Ich lasse jedem seine Gedanken, ich behalte aber auch die
meinen,« schloß er, indem er weit ausgreifend den Draht wichste,
die Borste in den Mund nahm und den Knieriemen schärfer
einlegte.

		Aloys ging nun mit seinem Anliegen heraus, er sagte, daß er die
Tochter Ivos freien wolle.

		»Es ist nur noch eine da, die Ignazia.«

		»Ebendie.«

		Schuster Hirtz sah ihn über die Brille weg groß an. Was sich so
ein Amerikaner nicht alles einbildet! Er glaubt, nur kommen und
pfeifen zu dürfen und die feinste und beste lauft ihm zu. Mit
schelmischem Lächeln erwiderte er:

		»Allen Respekt! Ja, wenn du die kriegst, da kannst du froh sein;
aber schad wär's, die nach Amerika zu geben.«

		Aloys drückte es hinab, daß Hirtz einen Widerwillen gegen
Amerika hatte; der Mann hat da einen verlorenen Sohn, und so
gescheit er sonst ist, er läßt sein Unglück ganz Amerika entgelten.
Er ging daher über den letzten Ausruf weg und fragte:

		»Also Ihr kennet die Ignazia?«

		»Sieh, dort oben, da steht ihr Leisten. Wenn du bis nächste
Woche wartest, kannst du ihr ein Paar Doppelsohlenstiefele
mitnehmen. Ja, die Ignazia, sie ist bei der Hochzeit ihrer
Schwester hier gewesen und viel in meinem Haus. Ich habe als Soldat
mitgespielt in der Jungfrau von Orleans, dein Vater ist auch dabei
gewesen. Erinnere ihn nur dran. So eine, wie die Jungfrau von
Orleans, könnte auch die Ignazia sein; aber sie hat keinen
Aberglauben, sie ist freisinnig und hell wie der Tag. Jetzt sag,
ist denn da schon was fertig gemacht?«

		Aloys mußte verneinen, und je mehr Hirtz das Glück pries, eine
solche Frau zu gewinnen, um so zaghafter wurde Aloys.

		»Ich hab' eine Bitt',« sagte er endlich, »darf ich fragen,
wieviel Ihr an einem Tag verdienet?«

		»Darf ich fragen, warum du das fragst?«

		»Weil ich Euch gern das bezahlen möcht'. Man sagt bei uns in
Amerika, die Welt ist ein Markt, wo man für Geld alles haben kann.
Die Freundschaft kann ich freilich nicht bezahlen, aber Euren
Arbeitsertrag. Ihr thätet mir den größten Gefallen, wenn Ihr mich
zum Ivo begleiten möchtet, oder vorausginget und mit der Ignazia
von mir sprächet.«

		Hirtz lehnte entschieden ab.

		Aloys saß lange still verdrossen. Die Menschen sind hier doch
nicht so, wie der Vater meint; sie lassen nicht alles stehen und
liegen und helfen einer dem anderen.

		»Ich habe noch was fragen wollen,« begann er endlich.

		»Frag nur.«

		»Ich versteh' nicht, was das ist mit dem Ohlreit. Keiner kann
mir's ordentlich erzählen. Wollet Ihr?«

		»Nicht gern.«

		»Aber ich möcht' bitten.«

		»Nun denn, die Sach' ist so:

		Bis zum Tod des Schreiners Philipp hat man nicht gewußt, daß das
so vermögliche Leute sind und so schönes Geld haben neben ihren
Aeckern. Sie haben gar genau gelebt, und die Frau ist eine von den
stillen Schafferinnen, die früheste am Morgen und die späteste am
Abend. Ihre Freude waren natürlich die beiden Kinder. Der Trudpert
ist damals sechzehn, siebenzehn Jahr alt gewesen, wie der Vater
gestorben ist, und man sagt, der Bub sei nicht gut gegen seinen
Vater gewesen, aber die Mutter hat alles vertuscht und den Trudpert
verzogen. Ich muß das sagen, sie hat schwer gebüßt, aber eine
Schuld hat sie auch gehabt, freilich nicht so, wie sie gestraft
wurde.

		Damals ist der Auswanderungsteufel bei uns umgegangen, und auf
einmal heißt's, der Trudpert geht auch fort. Es weiß kein Mensch
warum, er selber eigentlich auch nicht. Die Mutter kommt zu mir und
bittet mich, ihm abzureden. Aber da hilft nichts. Fort will ich,
war seine einzige Antwort und dabei ist es verblieben.

		Man weiß jetzt, seitdem so viele zurückkehren, nicht mehr, wie
es damals beim Auswandern gewesen ist. Das Weinen hat kein Ende
genommen. Kannst dir denken, wie es der Mutter vom Trudpert war.
Sie hat von da an nicht mehr ordentlich gearbeitet. Da draußen auf
der Hochbur ist sie jedesmal gesessen, wenn der Briefbot' die
Steig' herauf gekommen ist und hat ihm entgegen gerufen: Hast
Brief' an mich von meinem Trudpert?

		Wie nun Monate vergangen sind ohne Brief, hat sie nimmer
gefragt, sie hat nur die Hand ausgestreckt, und wenn sie nichts
bekommen hat, hat sie die Hände wieder gefaltet und hat gebetet:
Lieber Gott! Laß es ihn nicht entgelten, daß er seine Mutter
tausendmal umbringt, und er hat doch so gut schreiben
gelernt . . .

		Schau, ich hab' nicht zu entscheiden, welche Religion die beste
ist. Ich mein' fast, wie der Doktor gesagt hat, die beste Religion
ist noch gar nicht da. Das aber muß man den Juden nachsagen, noch
kein Jude aus dem Ort hat die Seinigen daheim vergessen, jeder
schickt was, selbst die, wo drüben Dienstboten sein müssen,
schicken was heim. Ich mein', das kann doch keine schlechte
Religion sein.«

		»Gewiß nicht. Aber wie ist es weiter mit der Frau geworden?«

		»Einmal haben sie hier einen dummen Spaß gemacht oder eigentlich
einen niederträchtigen. Ein Ausgewanderter aus Betra kommt die
Steig' herauf und da rufen sie:

		Der Trudpert kommt!

		Die Mutter eilt die Straße hinab, und wie sie den fremden
Menschen sieht, der sie anlacht, rennt sie ins Feld hinein, und
erst spät in der Nacht hat man sie gefunden, drunten am Neckarufer
im Wald, da wo der große Ameisenhaufen ist, sie war tropfnaß; man
meint, sie hab' sich ertränken wollen. Gewisses aber weiß man
nicht, und sie hat nichts davon bekannt. Von da an ist sie immer
stiller geworden und mit einem Wort: sie hat sich hintersinnt.

		Wie damals die Nachricht vom Untergang der Austria gekommen ist
– es sind auch von hier und von Empfingen dabei gewesen – da war
natürlich viel Wehgeschrei und Herzeleid, aber die Schreinerin ist
fast lustig gewesen und hat gerufen: Jetzt ist er ertrunken. Es hat
nichts genützt, daß man ihr gesagt hat, das Schiff sei ja nicht von
Amerika gekommen, sondern dahin abgegangen; sie ist dabei
geblieben, ihr Trudpert sei mit dem Schiff ertrunken.

		Wenige Wochen drauf hat sie aber doch immer wieder den
Briefträger abgewartet.

		Ich habe zu erzählen vergessen, daß sie noch hei hellem Verstand
– ich habe als Zeuge unterschrieben – ein Testament gemacht hat,
worin sie dem Trudpert, statt des gesetzlichen Erbes, nur den
landesrechtlichen Pflichtteil unter Abzug des Ueberfahrtsgeldes
vermachte, das übrige der Tochter, die unterdies geheiratet hatte,
und ihren Kindern.

		Wir redeten ihr ab, aber sie sagte damals: Wenn er zu meinen
Lebzeiten wiederkommt, gilt ja das Testament nichts, und kommt er
nach meinem Tod, soll er spüren, was es heißt, der Mutter das Leben
abkränken.

		Sie ist vor einem Jahr gestorben, der Trudpert ist wieder
gekommen, bevor er das Ausschreiben von der Testamentseröffnung hat
zu Gesicht bekommen können, und das ist ein Zeichen, daß er in der
Hauptsache die Wahrheit spricht: er ist von selber gekommen.

		Er ist gut bei Geld gewesen und hat anfangs groß gethan und als
ob er nichts von dem Erbe wollte. Mit der Zeit aber hat er den
Prozeß angefangen und möchte den Beweis führen, daß seine Mutter
damals schon irrsinnig gewesen. Das thut er, der sie durch seine
Unkindlichkeit später dazu gebracht hat.«

		»Entsetzlich!« rief Aloys.

		»Jawohl,« bestätigte Hirtz, »und doch, sag' ich dir, ist noch
etwas brav in dem Menschen und er wäre noch zu retten. Ich glaub's
ihm, daß er aus Reue heimkommen ist und gern alles hätte wieder gut
machen wollen. Freilich, die Jahre und den Verstand hätt' er seiner
Mutter nicht mehr geben können.«

		Hirtz stand auf und atmete schwer, er mochte auch seiner Söhne
gedenken und halb vor sich hin schloß er: »Das Gesetz mit dem
Pflichtteil der Ausgewanderten scheint hart, ist es aber nicht. Wer
so davongeht und nicht daran denkt, für die Eltern was zu thun,
wenigstens ihr Herz nicht verhungern zu lassen, der soll auch
nichts von den Eltern haben . . .«

		Aloys ging von Hirtz weg auf den Bauplatz. Er half das Haus
richten, freilich ohne die Feierlichkeit, die er erwartet hatte,
und nun bereitete er sich zur Reise zu Ivo. Er wollte nicht einmal
mehr warten, bis er die Schuhe für Ignazia mitnehmen konnte. Nur
eines, was er bisher von Tag zu Tag verschoben, hatte er noch zu
erledigen: er mußte des Jörglis Marannele besuchen.

	
		
		Achtes Kapitel.

		»Er läßt mich warten. Ja, wer denkt an eine dürre alte Frau. Von
seinem Sohn hätt' ich das doch nicht geglaubt. Aber der Rufina soll
die Zung' verbrennen, die ist an allem schuld. Ich glaub' an keinen
Menschen mehr. Ich bin eine vergessene verlassene Witib.«

		So jammerte und fluchte Marannele auf ihrem Lager, und es nützte
nichts, daß die Tochter sie zu trösten versuchte, Aloys arbeite als
Zimmergesell; die Mutter hatte doch erfahren, daß er am Abend bei
diesem und jenem im Dorfe Besuch gemacht habe, er scheine unter
Anleitung der Muhme zu leben, denn er sei am längsten immer dort
geblieben, wo heiratbare Töchter im Hause seien.

		»Sieht er lustig aus?« fragte die Mutter.

		»Es kommt mir nicht so vor.«

		»Kennt er dich? Hat er dich begrüßt?«

		»Nein. Er sieht kaum auf.«

		In der That war Aloys nicht gut gelaunt, denn er mußte zum
Ueberdruß hören, wem er eigentlich gleiche; die einen behaupteten,
er gleiche mehr seinem Vater, die anderen seiner Mutter, die
meisten aber sagten jetzt, er ähnele vorzugsweise dem Großvater,
dem Mathes vom Berg. Daneben waren die Menschen so ungeschickt, ihn
geradewegs zu fragen, ob er sich bald entscheide, eine Frau
mitzunehmen; denn die Muhme hatte den jungen Krappenzacher ins
Vertrauen gezogen, ihrem Neffen die Fürnehmste zu verschaffen. Jung
Aloys sagte der Adlerwirtin, daß er entschlossen sei, in nächster
Woche zu ihrem Vater – Ivo – zu reisen, und vielleicht käme er von
da gar nicht mehr hierher zurück. Der Adlerwirt schrieb einen Brief
an seinen Schwäher, worin er den Ankömmling meldete. Er fand es
besser, das geradewegs Aloys zu sagen, das war nicht nur ehrlich
und gab Zutrauen, es band auch Aloys, sich in nichts anderes
einzulassen.

		Aloys hatte wohl in Erinnerung, daß ihn Marannele am ersten
Abend hatte begrüßen lassen, aber daß sie eine Tochter hatte, war
ihm zuwider; der Vater hat also nicht umsonst gewarnt und am besten
ist, sie gar nicht kennen zu lernen. Die Alte wird freilich
gekränkt sein, daß er sie nicht besucht, aber man kann nicht allen
Menschen helfen, und zudem ist es eine widerwärtige Sache, die Frau
zu sehen, die die Geliebte des Vaters war, ihn verschmähte und
einen anderen vorzog. Dennoch regte sich etwas in ihm – das hat er
doch vom Vater – das ihn wie eine Sünde plagte, eine alte kranke
Frau durch Vernachlässigung zu kränken.

		Er kannte das Haus recht wohl, er war schon mehrmals dran
vorbeigegangen und als er nun mit dem jüdischen Schullehrer, der
sich ihm angeschlossen hatte, wieder vorüberging, hörte er einen
Jodelgesang mit mächtiger Stimme.

		»Wer ist das?«

		»Des Jörglis Maranneles Tochter.«

		»Wie heißt sie?«

		»Auch Marannele. Sie haben sie den ersten Abend gesprochen, sie
hat Ihnen einen Gruß von ihrer Mutter ausgerichtet. Das Jodeln hat
sie von ihrem Vater. So lustig jodelt keiner mehr im Ort. Er war
auch ein freisinniger Mann, wie wenige mehr hier; er ist aus dem
Gemeinderat zu mir gekommen und hat mir gratuliert, als ich
Gemeindelehrer geworden bin, wie meine christlichen Kollegen
auch.«

		Der Lehrer trug Aloys auf, seinem Vater zu erzählen, welchen
Fortschritt man in der Heimat gemacht habe; denn es sei ja bekannt,
wie gut sich sein Vater gegen des langen Herzles Kobbel benommen
habe; drüben in Amerika begrüßen sich die Menschen nicht mehr als
Religionsgenossen, sondern als Heimatsgenossen, und das Gleiche
mache sich nun endlich auch im Vaterlande geltend. Jung Aloys war
kein aufmerksamer Zuhörer, er schaute hin und her und wieder auf
den Weg wie einer, der an sich hinreden lassen muß, was ihn
eigentlich gar nichts angeht, gewiß aber nicht im gegenwärtigen
Augenblick. Er verstand es indes nicht, in schicklicher Weise die
Begleitung abzulehnen, zumal er glaubte, das sei wohl so im
bevölkerten Dorfe, denn draußen auf seiner Farm kam ihm niemand in
die Quere.

		Endlich riß er sich doch los und ging nach dem Hause.

		Der Gesang war verstummt, ein Mädchen saß auf der Hausbank, es
hatte einen hellroten Rock an, der Oberkörper war nur mit dem
straff anliegenden Hemde bekleidet, neben ihm lag eine Jacke, die
bloßen Arme waren voll trotzender Kraft, und die sonngebräunten
Backen so rund und frisch. Das Mädchen nickte einem großen
Leonberger Hund zu, der seinen Kopf an ihre Kniee drückte; jetzt
brummte der Hund, sie schlug verwundert die großen blauen Augen
auf, rief dem Hunde zu: »Ruhig! Kusch!«

		Der Hund folgte. War das nicht derselbe Hund, den Jung Aloys
beim ersten Angang gesehen, und war das nicht dieselbe Stimme, die
damals die gleichen Befehlsworte gerufen hatte?

		»Ei, Ihr seid's? Grüß Gott,« rief das Mädchen. »Wollet Ihr zu
uns?«

		»Ja freilich.«

		»Das wird die Mutter freuen. Das ist schön, daß Ihr kommet. Die
Mutter hat Tag für Tag, jede Stunde auf Euch gewartet.« Während sie
sprach, zog sie abgewendet die neben ihr liegende Jacke an. Jetzt
wendete sie sich flammenden Antlitzes um, er reichte ihr die
Hand.

		»Ein schöner Hund,« war das erste, was er jetzt sagte, und der
Hund schien die Worte zu verstehen, er drückte sich an das Mädchen
und schaute ruhig auf den Mann.

		»Und getreu ist er auch und gescheit. Ihr könnt ihn haben, wenn
Ihr wollt. Wir haben ihn noch vom Vater her, wir wollen ihn aber
nur einem guten Herrn geben, der ihn nicht an die Kette legt. Aber
wartet jetzt eine Minute, ich will's der Mutter sagen, daß Ihr da
seid, es könnte sie doch erschrecken. Ihr müßt ein wenig laut
reden, sie darf's aber nicht merken; sie nimmt's übel, wenn man sie
es merken läßt, daß sie fast taub ist. Du . . .
bleib da! Bleib bei dem Herrn und sei brav, dann nimmt er dich
mit,« schloß sie lachend zu dem Hund und verschwand im Hause.

		Der Hund blieb ruhig bei Aloys und blinzelte ihm zu. Aloys
streichelte den Kopf des guten Tieres und dachte vor sich hin: wie
fein und gut hat das Mädchen gesprochen und wie klingt ihre Stimme
so gut.

		Halt Aloys! Vergiß nicht, was dein Vater gesagt. Das war' schön,
wenn du just da . . .

		»Du einfältiges Ding, was läßt ihn vor dem Haus warten?« rief
eine gellende Stimme oben.

		Das Mädchen kam wieder und winkte Aloys mit den Augen, die
größer geworden schienen, sie sagte leise: »Lasset Euch nicht
anfechten, daß sie geschrieen hat.«

		Aloys trat in die Stube. Aus der Kammer rief es:

		»Kommet doch! Was machet Ihr so lang? Kommet herein
miteinander.«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die Thüre öffnete sich, Aloys stand still.

		Das also ist das Marannele!

		Die Alte mochte fühlen, daß der junge Amerikaner das dachte,
denn sie rief:

		»O lieber Aloys! Wie oft hab' ich das gesagt, aber der so heißt,
hat's nicht gehört. Ja, lieber Aloys, nicht wahr, dein Vater hat
dir gesagt, ich sei ein schön Mädle gewesen? Da siehst du jetzt,
was aus einem schönen Mädle wird. Komm näher her!«

		Die Augen der Mutter Marannele leuchteten zu dem Sohne, wie vor
dreißig Jahren zum Vater, ihr Glanz schien derselbe geblieben.

		»Verzeih, daß ich du gesagt habe. Ihr habt eine breite Hand und
was für einen schönen Ring. Nicht wahr, meine Hand ist dürr?
Gottlob, daß ich sie dem Aloys noch hab' geben können. Die Leute
haben gesagt, er geht von hier fort, ohne bei mir gewesen zu sein,
ich aber hab' gesagt, das kann der Sohn von meinem Vetter Aloys
nicht übers Herz bringen, oder er ist sein Sohn nicht, und wenn
alles andere nicht wär', verwandt sind wir doch auch.«

		»Jawohl sind wir verwandt, und saget nur auch du zu mir.«

		»Stell dich besser ins Licht, daß ich dich besser sehen kann.
So, ja, es ist so, hab' schon gehört, du siehst dem Mathes vom Berg
am gleichsten. Aber die Augen hast doch vom Vater und auch die
Stirn und den Mund.«

		Aloys lachte.

		»Ja, wenn du so lachst, das ist herzig das Lachen von deinem
Vater. Die Gutheit hat aus ihm gelacht. Erzähl ihm nur, wie ich
aussehe.«

		Aloys konnte mit Aufrichtigkeit erwidern, daß das Gesicht nicht
anmutlos sei, daß es runzlig und verfallen war, brauchte er ja
nicht auszusprechen.

		»Jetzt sag mir, wie sieht denn dein Vater aus? Ist er auch so
dürr wie ich?«

		»Nein, er ist breit und dick; da seht, das ist sein Bild.«

		Jung Aloys zog ein Paket Photographien aus der Tasche und
reichte eine davon.

		»Ja, den hätt' ich nicht mehr erkannt, der sieht ja aus wie der
alt' Buchmaier; ja dem sieht man das Wohlleben an, ich gunn's ihm
von Herzen, einen besseren Menschen, als er ist, gibt's auf der
ganzen Welt nicht. Schau, dort hängt dein Vater.«

		Die Alte deutete auf ein koloriertes Bild, das an der Wand hing,
worunter geschrieben stand: Aloys Schorer, Soldat im fünften
Infanterie-Regiment.

		»Nimm's herab du!« rief sie zur Tochter. »O was sind die
jungen Leut' jetzt! Wie ich so alt gewesen wie du, hätt' ich mir
das nicht erst sagen lassen, ich hätt's von selber gethan.«

		Erschrocken ging Jung Marannele an die Wand und suchte das Bild
herab zu nehmen, ihre Hand zitterte und Jung Aloys half ihr. So
hielten die beiden das Bild des Vaters aus seiner Jugendzeit. Aloys
hätte dem Mädchen gern gesagt: Ist brav von dir, daß du der
keifenden Mutter nichts antwortest, und Marannele hätte gern
gesagt: Ist brav von dir, daß du alles so geduldig anhörst.

		Vielleicht sahen beide im begegnenden Blicke diese Worte.

		»Hat mein Vater je so ausgesehen?« fragte Jung Aloys.

		»Der Postur nach ja, und auch im Gesicht; nicht ganz, aber auch
nicht weit gefehlt, und da steht's ja, das hat er selber
geschrieben. Ach, lieber Gott! damals sind andere Zeiten
gewesen.«

		»Das Bild scheint einmal zerrissen gewesen zu sein.«

		»Das ist ja eben die Geschicht'! Dein Vater hat dir gewiß davon
erzählt. Freilich, so etwas erzählt man nicht gern einem Kind; es
ist aber nichts Unrechtes dabei. Er hat mir das Bild geschickt, wie
er Soldat gewesen, ich bin aber schon mit meinem Jörgli versprochen
gewesen, und dein Vater war auch viel zu jung für mich und zu
wehleidig, ich bin ein bißle scharf, aber nicht bös. Ich will mich
nicht besser geben als ich bin. Wie er dann heimkommen ist, hat er
das Bild zertreten, weil es noch in seiner Mutter Stube gehangen
hat. Sie hat's aber doch nachher wieder zusammenflicken lassen. Und
wie die Versteigerung von den Sachen deiner Großmutter war, bin ich
eben hin ins Haus und hab' das Bild gekauft; es soll nicht
verunehrt werden, es ist doch dein Vater und er hat was drauf
gehalten, und mein Mann hat nichts dagegen gehabt. Wir haben's
gehalten, Gott verzeih' mir's, fast wie ein Heiligenbild.«

		»Es ist Euch also sehr teuer.«

		»Ich hab's um den Wert vom Glas und Rahmen noch billig gekauft,
ich glaub' um 26 Kreuzer. Es hat niemand drauf geboten gehabt,
als der Schuster Hirtz. Wie er aber gesehen hat, daß ich's will,
ist er zurückgestanden, er weiß doch, daß ich deinem Vater näher
gewesen bin als er. Wie ich höre, bist du arg gut Freund mit
ihm.«

		»Er scheint mir ein Ehrenmann.«

		»Scheint nicht bloß. Ja, und da ist noch was. Der
Turteltaubenkäfig ist auch von deiner Großmutter, aber die
Turteltauben sind nicht mehr die alten, das sind junge davon.«

		Wie zur Bestätigung gurrten die Tauben aus dem Käfig.

		Die Alte war offenbar zweifelhaft, wie sie über Schuster Hirtz
sprechen solle, aber Aloys war nicht geneigt, ihr darin nach irgend
einer Seite Beistand zu leisten. Er fragte daher:

		»Den Käfig und die Turteltauben behaltet nur. Wäret Ihr aber
nicht geneigt, das Bild herzugeben?«

		»Ich weiß nicht.« Es war ein lauernder Blick, mit dem die Alte
den jungen Amerikaner betrachtete, dann fuhr sie fort, indem sie
schnell eine andächtige Miene annahm: »Unser Herrgott weiß, ich
kann nicht hinterm Berg halten. Was soll ich lügen? Wenn man so alt
ist und bald vor den himmlischen Richter kommt. Ja, lieber Aloys,
kein Mensch auf der Welt bekäm' es von mir als du. Du bist sein
Sohn, du sollst's haben, ohne einen Kreuzer.«

		»Ich danke Euch, danke von Herzen.«

		»Es wird mir freilich and thun, das Bild nicht mehr zu sehen; in
allen Ehren hab' ich das Bild Tag für Tag angesehen und dem Manne
Glück und Segen gewünscht und es ist, gottlob! eingetroffen.«

		Aloys erwiderte ruhig:

		»Darf ich das Bild gleich mitnehmen?

		»Schau, das hast du jetzt grad so gesagt, wie wenn's dein Vater
gesagt hätte; ganz seine Stimme so von Herzensgrund. Marannele!«
rief sie plötzlich in anderem Tone. »O lieber Gott, was ist
denn heut mit dir? Muß man dir denn heut alles sagen und befehlen?
Bist doch sonst – Jetzt hol dem Herrn Vetter ein Gläsle
Kirschenwasser. Sag nichts dagegen, Aloys, ich trink' mit, es thut
mir gut.«

		Jung Marannele ging still davon, und kaum war sie weg, als die
Mutter leise sagte: »Komm näher her, ich hab' dir was zu
sagen.«

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Die Alte nahm seine Hand zwischen ihre beiden dürren Hände und
flüsterte:

		»Sie ist sonst nicht so wie heut, sie ist ein aufgewecktes Mädle
und ich zeig' ihr gern den Meister, und sie darf keine Widerrede
machen. Das gibt nachher die besten Frauen.«

		Die Alte schien zu merken, daß sie zu vorschnell und zu weit
gegangen war, denn sie setzte hinzu: »Es ist nicht mehr so wie vor
Zeiten, daß alles auf und davon nach dem Amerika fliegen möcht'.
Ich bin so allein. Aus dem Ort lasse ich kein Kind mehr. Ja, was
hab' ich doch sagen wollen? Hast du mich nicht was gefragt
gehabt?«

		»Ob ich das Bild gleich mitnehmen kann.«

		»Von mir aus gern. Aber laß dir was sagen. Allem Anschein nach
bist du ganz wie dein Vater und weißt auch nicht, wie schlecht die
Menschen sind und wie sie einem alles verdrehen. Das Bild ist dein.
In einer Ehrenfamilie wie die unsere ist ein Wort ein Eid. Bei
minderen Leuten mag das anders sein, aber ich stamme auch von den
Schorers ab. Wie ich höre, bist du gut gegen alle Menschen, aber
laß dich in keine geringe Familie hineinziehen. Vergiß nicht, daß
du ein Schorer bist. Deines Vaters Großvater und meiner Mutter
Großvater sind Brüder gewesen –«

		Die Alte war so ins Reden gekommen, daß sie nicht merkte, wie
Aloys über die ewigen Vetterschaften lächelte, dann sie fuhr
fort:

		»Die Schorer, das ist von uralten Zeiten her ein Bauernadel.
Dein Vater hat dir gewiß davon erzählt.«

		»Nein. Auf solche Sache halten wir in Amerika nichts. Mich hat's
gefreut, wie ich die armseligen Häuser von meinen Großeltern beider
Seiten gesehen hab'. Bei uns in Amerika ist das der Stolz, von
geringen Leuten abzustammen und selber aus sich was gemacht zu
haben.«

		Die Alte schaute verwundert um; auf ihre besten Trümpfe gewann
sie keinen Stich. Sie gab aber das Spiel noch nicht auf und begann
aufs neue.

		»Nicht wahr, ich schwätz' viel? Ja, ich hab' eben zu viel mit
mir allein geredet; die Tage und Nächte auf dem Krankenlager, da
denkt man sich durch die ganze Welt durch. Also nicht wahr? Von dem
Bild haben wir geredet? Folg mir und laß es da hängen, bis zu
deiner Abreise. Die Leute könnten drüber spötteln, und du hast das
linde Herz von deinem Vater, dir thut so was weh. Sag. Kenn' ich
dich und verstehe ich dich?«

		»Zum Teil. Ich frage nicht viel nach dem Gerede. Aber Ihr habt
recht.«

		»So hat's dein Vater auch in der Red' gehabt; er hat auch gern
gesagt: du hast recht. Komm nur zu mir, so oft du willst. Laß dich
dünken, ich wär' die Schwester von deinem Vater. Ach lieber Gott!
Wenn ich nur sein' Schwester wär'!«

		Sie weinte bitterlich und sagte dann: »Nicht wahr, das Bild. wie
er jetzt aussieht, das darf ich behalten?«

		»Von Herzen gern. Er hat mir noch ausdrücklich gesagt, Euch soll
ich eins geben, wenn Ihr noch gut an ihn denkt.«

		»Und die anderen?«

		»Die soll ich eben denen geben, die auch noch gut an ihn
denken.«

		»O, du guter Aloys in der weiten Welt draußen! Bist von
Kindsbeinen auf gutherzig gewesen und bleibst gut. Hast aber recht,
man wird dick und fett dabei, wenn man nicht weiß, wie schlecht die
Menschen sind. Marannele! Sag mir nichts. Ich seh' dir's an, du
willst mir drein reden. Ich weiß, was ich sag', und ich sag's zu
unserm nächsten –«

		»Mutter! Ich hab' ja gar nichts –«

		»Ist gut. Bleib dabei. Jetzt Aloys, glaub mir! Das ganze Dorf
ist nichts als eine Räuberbande und Bettelpack, und die Reichen
sind die Nichtsnutzigsten. Schau, wenn dein Vater morgen hierher
käm' und wenn er noch einmal so brav wär' wie ein frisch vom Himmel
hergezogener Engel und er hätt' kein Geld, kein Mensch wendete ein
Auge nach ihm. Auch wieder hier? thät's heißen. Hü Bläß! Hot
Stromel! Und sie gingen mit ihren Kühen und Ochsen davon und ließen
ihn stehen.«

		Von diesen Allgemeinheiten ging Marannele zu ganz genauen
Persönlichkeiten über, sie ließ das ganze Dorf vom ersten bis zum
letzten Haus vor ihrem Bette vorbeimarschieren und jeder bekam
seinen Treff; besonders geschickt derjenige, der eine schöne
Tochter hatte. Ueber die Mädchen selber sagte sie nichts
Deutliches, sie winkte gegen Marannele hin, andeutend, daß sie vor
ihrem Kinde nicht sagen dürfe, was da alles vorgehe. Sie
schloß:

		»Dir darf ich alles sagen und dir muß ich alles sagen. Ich weiß
nicht, wie mir ist, ich bin wieder ganz jung. O was ist der
Mensch für ein wunderliches Ding, das da drin, das wird nie
alt –« sie deutete auf die Stelle, wo das Herz sein soll, und
sich wendend rief sie: »Jetzt hab' ich aber genug geschwatzt. Jetzt
erzähl du: wie lebet ihr denn so in dem wilden Wald? Wie viel
Geschwister seid ihr? Wie viel Häuser sind um euch herum und was
für Leut'? Sind auch Arme da?«

		»Ich erzähl' nicht gern von Amerika. Die Leute hier halten
leicht alles für Prahlerei.«

		»Hast sie also schon so grundmäßig kennen gelernt? Ja, dir sieht
man den hellen Verstand an. So jung und schon
so . . . Aber mir, lieber Aloys, mir kannst du
berichten, bei mir ist's –« Sie konnte vor inniger Beteuerung
kein Wort finden und Aloys erwiderte:

		»Ja, also auf Eure letzte Frage will ich zuerst sagen: Arme
gibt's eigentlich bei uns nicht, das heißt, es gibt Arme, aber das
sind eben die Liederlichen. Wer schaffen will, braucht nicht zu
hungern. Wir haben ein großes Bauerngeschäft. Wir ernten aber nicht
wie hier mit Sichel und Sense, wir arbeiten mit der Mähmaschine,
die arbeitet in einer Stunde, wozu zehn Mäher einen ganzen Tag
brauchen.«

		»Und dein Vater kann noch immer gut schaffen?«

		»Er thut nicht mehr viel als gärteln. Er hat mehr als
zweitausend Pfirsichbäume gepflanzt.«

		»Zweitausend? So viel hat ja vielleicht das ganze Württemberger
Ländle nicht.«

		»Wir verschicken viel Pfirsiche und lösen daraus ein schön
Geld.«

		»Erzähl mir von deinen Geschwistern.«

		»Zwischen dem Basche und mir ist ein Geschwister gestorben.
Jetzt sind wir noch fünf. Meine älteste Schwester, sie heißt auch
Mechthilde, ist eine Lady, eine vornehme Frau, von den vornehmsten
eine in der Stadt, ihr Mann hat eine Metzgerei und schlachtet alle
Tage seine fünfzig bis sechzig Ochsen und gegen zweihundert
Hammel.«

		»O lieber Gott! Da geht's nicht hungrig her,« unterbrach
Marannele. »Aber erzähl weiter. Von deinem Vater.«

		»Ja, der geht nicht mehr weit weg vom Haus. Wie der Krieg
ausgebrochen ist mit den Südländern, da hätten ihn keine zehn Ross'
daheim gehalten, und die Mutter – besser versteht keine Frau ihren
Mann – bevor er noch einen Laut gegeben hat, hat sie ihm gesagt:
Geh du nur mit. Und er ist mitgangen und in großen Ehren
heimkommen, leider mit einem Schuß im linken Bein schon im ersten
Vierteljahr. Er hat im Regiment von Ludwig Waldfried gestanden, der
jetzt da drüben bei der Freudenstadt wohnt. Das ist ein Mann! Er
hat uns besucht. Ich habe dem Vater versprochen, daß ich seinen
Oberst aufsuche. Der Vater ist sein Adjutant gewesen –«

		»Warum hat sich dein Vater nicht in seiner Uniform abbilden
lassen?«

		»Die Uniform gilt bei uns nichts. Es ist nicht so wie hier zu
Land, wo die Beamten und die Offiziere, soviel ich sehe, sich für
was Besonderes halten. Bei uns ist alles gleich. Wir sind freie
Bürger.«

		»Ist auch besser. Jetzt sag: Hat's auch Wilde in eurer
Gegend?«

		»So nah grad nicht, aber wir sind auch schon mit ihnen
zusammenkommen, ganz in Frieden, es sind Ehrenleute und stolz, und
uns viel lieber als die Irländer. Das ist ein Lumpenpack oben
heraus. Bis zu dem Krieg haben sie noch dazu immer gethan, als wenn
sie was Besseres wären als wir Deutsche, und die Franzosen in der
Stadt, die haben gelacht, daß man nur dran denken kann, die
Deutschen werden nicht zu Wurst zusammengehackt. Ja, ihr daheim,
ihr habt gewiß viel Angst ausgestanden, aber gewiß nicht mehr wie
der Vater. Der hat jeden Morgen gesagt: Jetzt kommen vielleicht die
Franzosen mit ihren Turkos die Horber Steige herauf und von
Isenburg her und brennen und sengen und es kann niemand mit ihnen
reden als der Franzosensimpel, wenn er noch lebt, und da hat der
Vater auch von Euch geredet –«

		Aloys hielt plötzlich inne, und die Alte fragte:

		»Sag's nur, was hat er von mir gesagt? Ich nehm' nichts
übel.«

		»Es ist just nichts Böses; er hat eben gesagt, das Marannele hat
eine scharfe Zung', vor dem laufen die Franzosen davon.«

		Sie lachte gezwungen und Jung Aloys lächelte schelmisch, die
Alte weiß nun doch auch, wie der Vater von ihr denkt; aus
Gutmütigkeit fügte er indes hinzu, daß der Vater oft gewünscht
habe, wenn er nur ganz Nordstetten bei sich aufnehmen könnte. Dann
fuhr er fort:

		»Jeden Abend hat eines von uns auf die Post reiten müssen und
die Zeitung holen. Wir halten den ›Schwäbischen Merkur‹ und wissen
alles. Der Vater hat's voraus gesagt: Jetzt kommen die Deutschen zu
Ehren, daheim und hier. Er hat nur gemeint, in der ersten Schlacht
siegen die Franzosen, nachher aber sicher die Deutschen.«

		»In solchen Sachen ist dein Vater so gescheit?« suchte Marannele
die Rede des Aloys in Bewegung zu erhalten, denn er stockte, da er
inne ward, wie unnötig es sei, das der alten Frau da zu sagen.
Jetzt fuhr er fort:

		»Ja, hier reden sie noch vom Tolpatsch; schön ist's nicht, aber
was liegt dran? Der Vater ist ein Mann, so grundgut und so
grundgescheit und so fest, einen besseren gibt's nicht in der Alten
Welt und nicht in der Neuen.«

		Es kratzte etwas an der Thüre. Jung Marannele stand auf und
verließ die Stube, es war ihr offenbar peinlich, wie die Mutter so
viel in den guten Menschen hineinredete. Nach einer Weile kam sie
wieder und Jung Aloys sagte: »Du hättest den Hund wohl hereinlassen
dürfen. Ich habe die Hunde gern und die Hunde haben mich auch
gern.«

		Das Mädchen schwieg, aber die Mutter rief:

		»Wenn ich die Augen zumache, meine ich, dein Vater wär' da. Aber
erzähl weiter. Sag, gibt's bei euch auch Schnee und ist es wirklich
wahr, daß ihr keine Nußbäum' und keine Lerchenvögel habt, und daß
dir das so viel Freude macht bei uns?«

		Jung Aloys erzählte alles genau; er sprach eine Zeitlang
dreinstarrend, wie wenn ein anderes die Worte für ihn hergebe, denn
er dachte anderes, als er berichtete.

		Mutter Marannele konnte gut fragen, sie hatte den Hauptschlüssel
zu allen Verschlüssen in der Seele. Aloys fühlte sich so
angeheimelt, daß er bekannte, es sei ihm, wie wenn er von Kindheit
an bei der Base und ihrer Tochter gelebt hätte, und als er bei
diesen Worten in das Antlitz der Tochter schaute, zuckte es ihm im
Herzen, als wäre ein Blitz hineingefahren, und Jung Marannele fuhr
sich mit der Hand über das Gesicht, als spüre sie leibhaftig den
warmstrahlenden Blick von Jung Aloys.

		Die Mutter richtete sich auf und jetzt war ein Augenblick, wo
sie in der That wieder schön war, ihr Gesicht war wie durchleuchtet
und in ihrer Stimme war ein Herzton, da sie sagte:

		»Aloys, wenn du zu deinem Vater kommst, sag ihm, er soll mir
auch verzeihen. Ich kann in der nächsten Stunde sterben, und es
nimmt mir einen Stein vom Herzen, daß ich seinem Sohn das sagen
kann ins lebendige Auge hinein. Sag ihm, er soll gut an mich denken
in Zeit und Ewigkeit.«

		Sie hatte das mit großer Lebhaftigkeit gesprochen und ihre
Wangen hatten sich gerötet.

		Es herrschte geraume Zeit Stille, nur die Turteltauben
gurrten.

		»Jetzt, lieber Aloys,« sagte die Alte, »du nimmst mir's ja recht
nicht übel, wenn ich dir sag: geh jetzt. Es hat mich so arg
angegriffen. Marannele, gib dem Herrn Vetter das Geleit, und laß
mich jetzt ein bißle schlafen. Ich spür's, lieber Aloys, dein
Ehrenbesuch und alles Gute, was ich von dir gehört hab', macht mich
gesund. Das ist besser als alle Doktor und Apotheker. Ich mein',
ich könnt' jetzt aufstehen, aber ich will warten. Jetzt gehet
miteinander und behüt' euch Gott.«

	
		
		Elftes Kapitel.

		Mutter Marannele trank hinter den Weggehenden schnell das
Kirschwasser aus, das Aloys hatte stehen lassen, dann legte sie
sich in die Kissen zurück und schloß die Augen, aber ihre Züge
lächelten.

		Plötzlich richtete sie sich wieder auf und murmelte vor sich
hin:

		»Ich mein', ich könnte jetzt hören, wie sein Herz und wie ihr
Herz schlägt. Die Welt wird immer wieder jung. Jetzt brennt's!« Es
fiel ihr die Geschichte von dem Brandstifter aus Ahldorf ein, der
sein Haus angezündet hatte und hierher ins Wirtshaus ging; er saß
beim Schoppen und im Denken, was fern von hier vorging, rief er
plötzlich laut: Jetzt brennt's!

		Es brannte, aber doch anders, als die Mutter gedacht hatte.

		Jung Marannele und Aloys waren ohne ein Wort zu reden die Treppe
hinabgegangen, er hielt sich am Geländer, sein Schritt war
unsicher. An der untersten Stufe standen sie still und das Mädchen
sagte. »Ich dank' dir tausendmal, daß du noch zu uns kommen und so
gut zu meiner Mutter gewesen bist. Wie ich höre, gehst du bald
wieder fort.«

		Jung Aloys schien das nicht zu hören, er drehte die hölzerne
Kugel, die an der Treppenpfoste aufgesteckt war.

		Jung Marannele öffnete die Hausthüre, ein warmer breiter
Sonnenstrahl drang herein, auch der Hund kam mit lechzender Zunge,
betrachtete die beiden, schüttelte den Kopf und legte sich in den
Schatten unter der Treppe.

		»Mach nur die Thüre wieder zu,« sagte Aloys. Sie gehorchte. Er
drehte fort und fort die Kugel, daß man das Rollen vernahm.

		»Ich hab' dich was fragen wollen,« begann er tief aufatmend.

		»Frag du nur, es soll mir lieb sein, wenn ich dir Bescheid geben
kann.«

		Jung Aloys zögerte lange, dann sagte er: »Besinn dich, der Hund
erinnert mich an was. Bist du nicht an dem Tag, wo ich hier
ankommen bin, draußen in einem Acker an der Horber Steige gewesen
und hast leise gesungen und dann dem Hund zugerufen?«

		»Ja freilich. Ich hab' deinen großen Hut gesehen, aber sonst
nichts. Ich hab' dem Fremden guten Tag sagen wollen, aber es ist
mir gewesen, wie wenn ich nicht dürft'; ich hab' in unserem
Haferacker Disteln ausgejätet. Aber darf ich wissen, warum du das
fragst?«

		»Ich wollt', ich hätt' damals gethan, was mir durch den Kopf
gefahren ist.«

		»Was ist's denn gewesen?«

		»Es ist besser, ich sag's nicht. Ich mein' aber, du hast mir was
zu sagen.«

		»Ja wohl. Ich danke dir, daß du mit meiner Mutter so geduldig
gewesen bist und . . .«

		»Was und?«

		»Es hat mir das Herz gerührt, wie du deinen Vater so im Herzen
hast und noch im Leben vor dir. Mein Vater ist tot und ich möcht'
für ihn reden. Du hast vielleicht gehört, daß mein Vater sich über
den deinigen lustig gemacht hat. Er hat gern Spaße gemacht, aber er
ist kein böser Mann gewesen, gegen niemand, aber weißt
so . . . so . . . übermütig und
neckisch, und . . . ja . . . da hab'
ich dich bitten wollen, sag deinem Vater, er soll dem meinen in der
Ewigkeit verzeihen.«

		»Das ist so gut wie geschehen. Ich wollte nur, mein Vater hätte
dich gehört und könnte dich jetzt sehen.«

		»Das wünsch' ich auch und ich weiß gewiß, er thät' zu dem, was
ich sag', nicht nein sagen!«

		Aloys erbebte und schaute um und um. Die Kugel am Treppenpfosten
flog aus dem Pflock, aber er haschte sie noch schnell und steckte
sie wieder auf.

		»Weißt, was ich jetzt möcht'?« rief er stockend.

		»Was?«

		»Dir einen Kuß geben.«

		»Und ich dir auch.«

		Die beiden umhalsten und küßten sich und schienen nicht mehr
voneinander lassen zu können. Sie sahen und hörten nichts mehr von
der Welt, sie hörten den leisen Schritt nicht oben am
Treppengeländer und sahen nicht, wie Mutter Marannele mit
frohlockendem Blicke herniederschaute.

		»Verzeih mir! Ich dank' dir!« sagte Aloys endlich. »Leb
wohl!«

		Er öffnete rasch die Hausthüre und stürmte davon.

		Jung Marannele setzte sich auf die unterste Treppenstufe. Die
Turteltauben da oben in der Stube gurrten so tief und so
unaufhörlich und lachten dann wieder so schelmisch: Kukeruku!
Unsere Haustochter und der Vetter Aloys haben einander geküßt!
Kukeruku!

		Wie vor sich selbst verbergend, bedeckte Jung Marannele ihr
Angesicht mit der Schürze und dachte, was denn das sei, daß Aloys
so plötzlich und mit so seltsamen Worten davongestürmt war.

		Sie ging lange nicht zur Mutter hinauf. Als sie endlich doch an
ihr Bette kam, fragte die Mutter:

		»Ist der Vetter Aloys bis jetzt da blieben?«

		»Nein, er ist schon lang fort.«

		»Wie gefällt er dir?«

		»Der Vetter Aloys scheint ein braver Mensch und kann auch gut
reden, aber wunderlich ist er doch auch.«

		Die Alte lächelte in sich hinein, wie wenn sie sagen wollte: Ich
hätt's vor meiner Mutter auch so gemacht. Wart nur! du beichtest
mir schon!

		Laut aber sagte sie: »Häng ein Tuch über den Käfig, damit die
Turteltauben still sind, ich weiß nicht, was die heut haben, sie
thun wie närrisch und ich möcht' schlafen. Ja, der Vetter Aloys!
Was die Leut' so einfältig schwätzen! Da haben sie gesagt, er sei
nicht besonders schön. Jetzt mir gefällt er, er hat so getreue
Augen und einen Mund, aus dem geht gewiß kein unrecht Wort
heraus.«

		Jung Marannele fand nichts darauf zu erwidern, und die Mutter
fuhr fort:

		»Er ist viel gewitzigter, aber er hat doch noch viel von seinem
Vater. Lern von mir, Kind! Ich bin nicht so gut geschult wie du,
aber das kannst du doch von mir lernen. Wenn man machen will, daß
ein Mensch sich ganz hergibt und noch dafür dankt, muß man ihm
Gelegenheit geben, seine Gescheitheit an den Tag zu bringen, und
wenn man ihm dann zu verstehen gibt: so gescheit wie du ist kein
zweiter Mensch auf der Welt, dann kann man mit ihm machen, was man
will. Hast mir sonst nichts zu sagen?«

		»Ich muß ins Schießmauernfeld in unsern Hopfenacker.«

		»Willst du nicht vorher essen? Du hast ja noch nicht zu Mittag
gegessen.«

		»Ich hab' jetzt keinen Hunger,« erwiderte Marannele, zog die
Tischschublade auf und schnitt sich ein groß Stück Brot ab, das sie
zu sich steckte, »behüt' Euch Gott! Mutter!« sagte sie abgewendet
und ging davon.

		»Der Acker hat seinem Vater gehört,« rief die Mutter noch nach,
und für sich dachte sie: »Sie haben das gewiß ausgemacht, daß sie
sich dort treffen. Aber wenn ihr nichts redet, ich kann
warten.«

		Alt Marannele fühlte sich in der That frischauf, und sie
überlegte, was besser sei, krank sein oder aufstehen; sie kann
aufstehen, das fühlte sie, und es ist nicht ganz gelogen, wenn sie
Aloys sagte, sein Besuch habe sie gesund gemacht. Es hat freilich
sein Gutes, wenn man besucht werden muß, man hat den Besuch fester,
aber jetzt darf man den Aloys nicht mehr fremden Leuten überlassen,
besonders nicht der Muhme Rufina, man muß ihnen den Weg verlegen.
Die beiden sind jetzt draußen miteinander im Hopfenacker, das beste
wäre, jetzt gleich fertig machen.

		Sie ruhte noch geraume Weile, da hörte sie Männerschritte.

		»Wer ist da?«

		»Euer Schwiegersohn, der Forstwart.«

		»Du kommst wie gerufen. Wart, ich kann aufstehen. Ich komm' in
die Stub'.«

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Wie sind die Häuser so hell, in lauter Sonnenglanz getaucht, wie
strahlt es von Pflug und Egge vor des Seppers Scheuer, wie glitzern
an den Bäumen die Blätter und die Aepfel haben glühende Wangen, der
dürre Reisighaufen ist eitel rotes Gold und der weiße Hahn
obendrauf kräht so lustig und schlägt die Flügel und wirft seinen
purpurnen Kamm bald rechts bald links auf seinem stolzerhobenen
Haupte; drin im Hause gackert die Henne und das Rotbrüstchen auf
dem Dache zirpt so in sich vergnügt und schwenkt sein Schwänzchen
und wetzt sein Schnäbelchen. Die Welt ist erwacht, es ist zum
erstenmal Tag, und gleich so blutwarmer Mittag. Die Kinder, die aus
der Schule kommen, sagen guten Tag und lächeln so glückselig wie
Engelsgesichter. Guten Tag! Wie wohl thut das, daß da so viele
sind, die grüßen, und die Sonnenstrahlen sagen auch guten Tag zum
Apfel auf dem Baum, zur wilden Rose am Hag und zu dem Korn auf dem
Felde, die Bienen summen zu den Wiesenblumen und die Lerche singt
zum Himmel hinauf: Guten Tag!

		Aloys that den Hut ab, er hätte ihn gern jauchzend in die Luft
geworfen, aber als er den breiten Hut in der Hand hielt, preßte er
die Lippen zusammen, die noch vom Kusse Maranneles brannten.
Welches Wort wird jetzt zuerst von diesen Lippen kommen? Warum ist
es nicht so, daß man nach dem ersten Kusse vor den Altar tritt und
vor Gott und den Menschen bekennt: Dies Weib ist mein und ich bin
sein?

		O Mutter! rief er fast laut, denn aus allem heraus tauchte ihm
die Erinnerung auf, wie die Mutter ihm beim Abschiede gesagt: in
der Minute, wo du spürst, da ist sie, wir sind füreinander
aufbewahrt – da denk', ich bin bei dir, liebes Kind. O Mutter!
wiederholte er leise, aber er wendete den Kopf, als hätte jemand
hinter ihm gerufen: Und dein Vater!

		Wie aus einer Berauschung kam er wieder zu sich; seine Mienen
verzogen sich in schwerem Nachdenken:

		Nein, es geht doch nicht, es kann nicht sein, es darf nicht
sein. Nein, Vater! Ich will dir deine alten Tage nicht verbittern.
Du kannst als alter Mann nicht immer vor dir sehen, was dir als
junger Mann fast das Herz zersprengt hat; du hast keinen Glauben an
eine Tochter von denen da, und müßtest dich zwingen ihr guten Tag
zu sagen.

		Aber Vater! Sie hat drüber geweint, weil man über euch
gespöttelt hat. Und denk', Vater, ich hab ihr einen Kuß gegeben.
Ich weiß, was du sagst: ein Kuß ist kein Ehepfand. Das ist wahr,
aber eben doch –

		So mit sich redend war Aloys gleich von des Seppers Haus weg den
Feldweg gen Ahldorf gegangen. Die Menschen, die ihm begegneten,
waren erstaunt, daß er auf keinen Gruß Antwort gab, geschweige
zuerst grüßte; er war doch sonst so leutselig gewesen. Aber die
Menschen waren hungrig und hielten sich nicht auf, dazu brannte die
Sonne vom Himmel herunter, wie wenn sie sich eilen müßte, um das
Korn zu reifen.

		Aus dem Dorfe läutete es zu Mittag, drin im Adler wartete das
Essen auf ihn, Aloys spürte auch Hunger, aber er ging doch weiter,
er wollte jetzt vor keinen Menschen treten und besonders vor der
Adlerwirtin schämte er sich: sie hat ihrer Schwester geschrieben;
und nun ist er ungetreu, er hat freilich noch keine Verpflichtung,
aber wie verwirrt ist jetzt alles.

		Plötzlich schrak er zusammen, er fühlte es kalt an seiner Hand,
der Hund war ihm gefolgt. Hat sie ihn geschickt oder ist er von
selber gegangen?

		Er fürchtete, daß die Menschen, die den Hund sehen, gleich
wissen, woher er käme. »Kehr um! Geh wieder heim!« rief er dem
Hunde barsch zu. Der Hund sah ihn an, wie wenn er staunte. »Willst
du gleich fort?« rief Aloys scheltend; der Hund wendete sich, aber
er lief nicht ins Dorf zurück, er jagte durch ein Kornfeld, man sah
einen langen Streif, wie sich die Halme bogen und immer weiter zog
sich's, bis hinaus ins Schießmauernfeld, wo ein roter Rock durch
den Hopfenacker schimmerte.

		Sie ist wohl dort! Sei's. Ich gehe nicht hin. Aloys! besinn
dich!

		Im Felde war ein seltsames Schnarren und Knarren, Knaben gingen
die Feldwege hin und her und drehten die sogenannten Ratschen, um
die Sperlinge zu verscheuchen, diese flogen auf, aber hinter dem
Rücken der Warnenden stürzten sie wieder in hellen Haufen in das
reife Getreide und schmausten lustig.

		Zum erstenmal that Aloys wie die Leute im Dorfe, zog seinen Rock
aus und ging hemdärmlig den Feldweg durch die wogenden Kornfelder.
Vielleicht sah doch die im roten Rocke dort den Mann hier mit dem
breiten schwarzen Hut und den weißen Hemdärmeln.

		Hastigen Schrittes ging er nach dem Wald, aus dem eben ein
Forstwart mit der Flinte auf der Schulter und einem scheckigen
Dachshund an der Leine auftauchte.

		»Sie sind der Herr Aloys Schorer?« fragte der Forstwart. Aloys
nickte und der Forstwart fuhr fort: »So sag' ich grüß Gott, Herr
Vetter. Meine Frau ist verwandt mit Ihnen, sie ist die älteste
Tochter vom Jörgli. Meine Schwiegermutter wartet von Tag zu Tag auf
Ihren Besuch.«

		»Ich komme eben von dort.«

		»So? Das ist schön. Besuchen Sie uns auch einmal in
Ahldorf.«

		»Danke. Werde einmal kommen.«

		»Wohin wollen Sie?«

		Aufs neue fremd erschien es Aloys, daß die Menschen hier zu Land
so ohne weiteres fragen, wohin man wolle, und dazu wußte er's jetzt
kaum anzugeben, er antwortete aber doch:

		»Nur da hinunter gegen Egelsthal.«

		»Behüt's Gott.«

		Der Forstwart ging dem Dorfe zu und Aloys in den Wald.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Wie ist es da im Waldesgrunde so schattig und still, und der
kleine Bach plaudert wie ein vor sich hinlallendes junges Kind in
der Wiege, das am Mittag einsam aufgewacht ist. Ja, aber du mußt
auch bald arbeiten, da ist die Leitung und dort treibst du das
Wasserrad an der Papiermühle.

		Aloys besah sich das Mühlwerk und fand es gut eingerichtet; sie
sind hier doch in allem schon weiter, als der Vater meint.

		Als er die Mühle verließ, begegnete ihm Soges der Landbriefbote
und sagte, daß er im Adler einen Brief aus Amerika für ihn
abgegeben. Aloys schien aber gar nicht neugierig auf Nachrichten
von daheim, er sah den Boten an, als ob er nichts gehört hätte, und
Soges sagte vertraulich, eben sei noch ein Freier für des Papierers
Tochter angekommen, es sei auch ein Papierer, aus dem
Hohenzollernschen.

		»Wünsche Glück und Segen!« erwiderte Aloys lächelnd, es kam ihm
wie ein vergessener Traum vor, daß die Muhme ihn auf die
Papiererstochter gewiesen hatte. Der Soges schaute dem Amerikaner
verwundert nach; sind doch wunderliche Leute die von drüben, könnte
der Mensch unterhaltsame Gesellschaft haben zum Heimweg und geht
jetzt allein und jetzt steht er dort bei der großen Weißtanne und
schaut auf den Ameisenhaufen, wie wenn er sein Lebtag so was nicht
gesehen hätte

		» Good evening Sir!« rief eine
Stimme zu Aloys; Ohlreit stand vor ihm, an seinen Kleidern, in
seinem Haar hing noch Moos, er hatte offenbar im Walde geschlafen
und er blinzelte auch wie einer, der eben erwacht ist.

		»Nicht wahr, eine schöne Tanne? Edeltanne heißt man's bei uns.
Weißt wozu die gut wär'? Sich dran aufzuhängen.«

		»Das sind keine Späß', die ich hören mag.«

		»Gut. Steck deinen Stock in den Ameisenhaufen, sieh zu – grad so
ist es gewesen, wie ich heimkommen bin. Hui! Wie ist da das ganze
Dorf hin und her gerannt, wie die Ameisen da. Und jetzt? Pah! Weißt
du, was das Dümmste auf der Welt ist?«

		»Nein.«

		»Das Dümmste ist, daß man gern für reicher gelten will, als man
ist. Ich rate dir, mach dich fort, eh du unwert wirst und nimm mich
auch mit, nimm mich mit. Teufel hol's!« unterbrach er sich, »ich
hab' kein Feuer. Kannst du mir kein Feuer geben?«

		Aloys verneinte und Ohlreit rief: »Ja so, du rauchst ja nicht!
Möcht' wissen, wie man lebt, ohne zu rauchen. Gut. Ich kann auch
kauen.« Er zerbrach die Cigarre und steckte sie in den Mund. »Aber
gut ist's,« rief er, ein Knöllchen bildend, »daß ich dich da
treffe, hast du es auch schon entdeckt?«

		»Was denn?«

		Lachend erwiderte Ohlreit: »Da, ja da hab' ich mich setzen
wollen, hab' mich auch gesetzt, aber nur von einem Wirtshaus ins
andere. Aber schau, da, wo sie den Neckar wegen der Eisenbahn haben
abgraben müssen, schau, was das ein Gefäll ist. Mit einem Geringen
fangt man hier die beste Wasserkraft, und da ließe sich eine
Werkstatt herstellen, eine echt amerikanische. Meiner Schwester
Mann ist halt ein grüner Junge, weil er nicht mitthut. Ich könnt'
denen hier zeigen, was ein Amerikaner ist. Die Kerle hier wissen
noch nicht einmal, daß beim Sägen die halbe Mühe vergebens ist, das
Anziehen der Säge.«

		Aloys freute sich, den Verwahrlosten doch einigermaßen
bedachtsam zu finden, und er lobte sein Vorhaben.

		Frohlockend rief Ohlreit:

		»Du wärst mein Mann. Weißt du, was ich brauch'?«

		»Geld.«

		»Das auch, aber ein Co, das ist die Hauptsache. Ich bin ein
ganzer Kerl, wenn ich zu zweit bin: Schorer und Compagnie soll es
heißen. Ich will der Co sein.«

		»Ich bleibe nicht hier und du wirst hier schon einen
Gesellschafter mit Geld finden.«

		»Nein. Eine Werkstatt hierher bauen, das käme ihnen vor, wie aus
der Welt draußen. Wenn der Amerikaner ein Haus buildet, will er auch eine gute view haben, davon versteht das people hier nichts. Wenn sie nicht die Base
drüben im Nachbarhaus ihre Kinder prügeln hören, dann meinen sie
gleich, sie wären aus der Welt. O! Wenn ich sie nur alle einmal
beim Kopf nehmen und eine Stunde ins Meerwasser halten könnte.«

		Ohlreit kam so in Wut, daß ihm der Mund schäumte, der
halbverschlafene Rausch schien wieder aufzuwachen.

		Er geleitete Aloys und sagte, nun käme man noch zu rechter Zeit
auf den Bahnhof, zwanzig Minuten nach sieben bringe der Soges die
Briefe und warte auf den nächsten Zug, Soges sei der beste
Trinkgenosse. »Und weißt was!« rief Ohlreit, »ich hab' dir den
besten Rat. Du willst die Leute hier kennen lernen? Mach's wie ich,
geh mit dem Soges Briefe bestellen, da lernst du die Menschen
kennen, von innen und von außen; sind aber von keiner Seite
schön.«

		Aloys dankte.

		Als sie in der Au an dem Kreuzweg, da, wo dem Thal entlang der
Weg nach Horb und bergauf nach dem Dorfe geht, trennte sich Aloys
rasch von Ohlreit.

		Wußte er, daß da oben die Gemarkung Schießmauernfeld ist? Er
stand, aus dem Walde heraustretend, still und sah den roten Rock
sich zwischen den Hopfenranken bewegen. Er hielt an, und jetzt
setzte sich Marannele an den Feldrain unter den Ebereschenbaum und
aß Brot und gab dem Hunde von Zeit zu Zeit ein Stück. Auch Aloys
verspürte Hunger, er trat näher und rief: »Willst du mir auch ein
Stück Brot geben?«

		»Was ich noch hab'. Es ist leider Gottes wenig.«

		Er setzte sich zu ihr; über ihnen, im Wipfel des
Ebereschenbaumes, sang eine Goldammer ihre kurzen und langgezogenen
Töne, die nach der Landessprache bedeuten: I wie ist's so
schön! I wie ist's so schön.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		»Ist das nicht der Acker, der meinem Vater gehört hat?«

		»Freilich, aber die Mutter hat mir gesagt, dazumal hat man hier
noch keinen Hopfen gebaut. Er steht heuer gut, er hat viel
Anflug.«

		»Dein Brot ist schmackhaft. Hast du das gebacken?«

		»Wer denn sonst? Ich kann auch gut Kuchen backen. Wenn du bis
zur Kirchweih da bleibst, mach' ich dir.«

		»Ich bin die längste Zeit hier gewesen.«

		Es trat eine Pause ein, bis Aloys wieder begann:

		»Wie manche haben schon, wie wir zwei hier, beisammen
gesessen.«

		»Kann wohl sein,« lautete die Antwort des Mädchens; er nannte
seinen Vater nicht und sie nicht ihre Mutter und doch gedachten sie
ihrer.

		Zwei Raben flogen über sie weg, waldwärts, das Weibchen flog
still voraus, das Männchen schreiend ihm nach.

		Drüben über den Vogesen begann die Sonne zu sinken, am mählich
sich rötenden Himmel stand kein Wölkchen.

		»Es gibt morgen wieder einen schönen Tag,« sagte Marannele.

		»Und den heutigen,« fiel Aloys rasch ein, »vergesse ich nie und
du gewiß auch nicht.«

		»Nein, nie.«

		»Es ist das erste Mal in meinem Leben . . .« – er stockte.

		»Du hast was sagen wollen.«

		»Ja, ich bin dein Vetter und da darf ich schon so bei dir
sitzen.«

		Bist du nur mein Vetter? fuhr es ihr schnell durch den Sinn und
sie schärfte mit ihren kleinen weißen Zähnen die roten Lippen.

		»Natürlich, Aloys!«

		»Sag noch einmal Aloys! Ich bitt'!«

		»Aloys! Aloys! Was ist denn dabei?«

		»Ich hab' gar nicht gewußt, daß mein Name so schön ist; so hat
er noch nie geklungen. Ich möcht' immerfort hören, wie du Aloys
sagst.«

		Ein närrischer Kerl, aber herzensgut. So muß sein Vater gewesen
sein, dachte sie, fand aber nicht nötig, es zu sagen.

		»Arbeitest du gern so allein?« fragte er.

		»Ja, am liebsten allein. Ich mach' mir nichts aus dem Schwätzen
beim Schaffen; am Feierabend, da gehe ich gern zu des Hirtzen
Madlene.«

		»Kannst du dir denken, wie es bei uns ist, wo man oft tagelang
keinen Menschen sieht und kein Wort über die Lippen kommt?«

		»Freilich. Aber was hat man am Ende von den vielen Menschen im
Dorf? Ich hab' viel Schweres für mich allein getragen und hab's
niemand merken lassen, und es hat's auch niemand wissen wollen.
Schau, in den Hauptsachen muß doch jedes mit sich allein fertig
werden. Aber es ist mir lieb, daß du mich da dran erinnerst. Es
gibt doch Menschen, die so wie am Ertrinken sind, und andere müssen
ihnen heraushelfen. Und ja, da könntest du ein gutes Werk
thun!«

		»Ich? Was denn?«

		»Ich hab' den Ohlreit gesehen, wie er den Wald hinunter
getorkelt ist; ein Kind und ein Betrunkener thun sich nicht leicht
einen Schaden im Fallen, aber man muß ihnen doch aufhelfen. Willst
noch Brot? Da ist noch.«

		»Nein, sag weiter, was meinst.«

		»Von was hab' ich denn geredt?«

		»Vom Ohlreit.«

		»Ja. Also ich möcht' dir sagen: Nimm den Ohlreit von hier mit
fort, er richtet sich zu Grunde und es ist doch schad um ihn. Ich
glaub', er möcht' gern aus der Verwahrlosung und dem Trunk heraus
und schaffen, aber er kriegt hier zu Land den Hobel nicht mehr
recht in die Hand und ist unwert vor den Menschen und unwert vor
sich selber. Er ist stolz und es wird ihn vielleicht anfangs
beleidigen, aber nachher wird er dir folgen. Jetzt, was
meinst?«

		»Ja wegen Ohlreit,« entgegnete Aloys sich sammelnd, er hatte
wieder anderes gedacht. »Ja, schau, ich kann mir keinen fremden
Menschen aufladen. Wir Amerikaner haben das Sprichwort: Die
Nächstenliebe fängt bei mir selber an, und unser Hauptspruch heißt
noch dazu: Hilf dir selber.«

		Marannele hielt sich die Hand fest auf die Lippen, die Worte
sollten nicht heraus, daß das ein stolzer, aber auch ein liebloser
Spruch sei. Sie mußte an ihre beiden Brüder in Amerika denken, die
wohl auch so für sich selber leben und nichts davon wissen wollen,
daß daheim Mutter und Schwester zu kämpfen und zu ringen haben.

		Aloys mochte fühlen, was sie denkt, denn er sagte:

		»Ich sehe dir an deinen Lippen an, daß du mir etwas dagegen
sagen willst. Sag's frei.«

		»Das kann ich. Ich hab' an meine Brüder gedacht und hab' sagen
wollen, dich hätte ich gar nicht für hartherzig gehalten.«

		»Hartherzig? Das bin ich nicht.« Er sah ihr lächelnd ins
Gesicht, sie aber blieb ruhig und er fuhr fort: »Schau, bei uns in
Amerika legt man niemand was in den Weg, man bahnt aber auch
niemand einen; jeder mag seinen eigenen freien Weg gehen und sehen,
wohin er ihn führt. Verstehst du das?«

		»Ja wohl, du sprichst ja deutsch. Ich lege mir's so aus: Da, wo
man nicht Guten Tag sagt, kriegt man auch keinen Dank zur Antwort.
Hab' ich dich verstanden?«

		»Ja, auf deine Art.«

		»Und auf meine Art hab' ich gemeint, du solltest dir an dem
Ohlreit einen guten Dank verdienen.«

		Aloys gab sich Mühe, den tiefen Abscheu eines Amerikaners vor
dem Trunkenbold zu erklären, jedes andere scheint ihm verzeihlicher
als dieses Laster. Er kam nicht zu Ende, denn Marannele half
ihm:

		»Ich merk' schon. Weil jeder sich selber helfen soll, so meinet
ihr, das Aergste ist, daß einer sich selber zu Grunde richtet. Ihr
hättet vielleicht weniger Abscheu, wenn er das einem andern
anthut!«

		»So arg ist's gerad nicht, aber in etwas hast du's getroffen.
Schau, wir haben jetzt auch böse Zeiten. Früher ist's anders
gewesen, da sind die Menschen nach Amerika gekommen und haben
gesagt: Hopsa, da bin ich, jetzt Glück komm und mach mich reich. Es
ist auch zu vielen gekommen und mein Vater hat vielen von hier
geholfen. Aber jetzt –«

		»Ja, jetzt hilf du dem einen, dem Ohlreit.«

		»Schau, ich thät's gern, aber schau, bis jetzt habe ich den
Menschen so viel als möglich vermieden, und wenn ich mich mit ihm
einlasse, so thut er vor der Welt und glaubt auch selber, daß er
ein Recht auf mich habe, und wenn ihm, wie ich fürchte, nicht mehr
zu helfen ist, dann –«

		»Du bist bedachtsam, du denkst weiter hinaus. Jetzt bitt' ich
dich, laß es.«

		»Nein, ich will's. Ich will sehen, ob ich dem Ohlreit helfen
kann, dir zulieb. Ich sag' dir jetzt schon Dank, daß du mich so
ermahnst. Ich laß mich gern ermahnen.«

		Geraume Zeit saßen die beiden wieder still und doch sagte eines
dem anderen gar viel.

		Endlich fragte Aloys:

		»Also du bist am liebsten allein?«

		»Ja. Ich hab' aber doch immer einen Kameraden.«

		»Deinen Hund?«

		Das Auge Maranneles leuchtete in schelmischer Fröhlichkeit,
indem sie sagte:

		»Nein, einen ganz anderen. O, das ist ein Wesen von lauter Herz
und Seele und so getreu und kennt meine innersten Herzgedanken, und
sagt mir sie vor und ich sag's ihm nach, und es ist bei mir im Feld
und in der Stub' und im Stall und wenn ich mich niederleg' und wenn
ich aufsteh'.«

		Sie hielt schalkhaft inne und er sagte:

		»Du meinst unsern Herrgott?«

		»Unser Herrgott soll mir's verzeihen, ich mein' ihn nicht. Ich
mein' etwas, du hast's grad so gern wie ich und ist das Billigste
auf der Welt, man braucht nichts dazu als Lust. Weißt noch immer
nicht, was ich mein'? So will ich dir's sagen: den Gesang mein'
ich.«

		»O du!« rief Aloys glühenden Antlitzes. »Weißt du, was ich mir
jetzt wünsch'?«

		»Nein. Ich hab' dich auch nicht lang raten lassen; laß du mich
auch nicht. Sag, was?«

		»Meine Mutter wünsch' ich mir her, die hätte sollen deine Worte
hören, die sollte dich jetzt sehen, dein Gesicht im
Abendrot . . .«

		Aloys hatte eine Mutter angerufen, es kam eine andere, frisch
und rüstig drein schreitend, es war Alt Marannele, sie rief schon
von ferne:

		»Glück und Segen miteinander! Bleibet nur dort! Ich komm'.«

		Gellend klang die Stimme.

		I wie ist's – pfiff nur noch der Vogel im Baumwipfel und sich
unterbrechend flog er davon.

		Der Hund sprang laut bellend zwischen den beiden oben und der
Alten unten hin und her. Eben sank die Sonne hinab, ein
Schauerfrost ging über die Erde und Aloys fror es plötzlich bis ins
Mark. Er ging der Alten rasch entgegen und sagte: »Verzeihet! Ich
muß schnell ins Dorf, es wartet im Adler ein Brief auf mich.«

		Die Alte blieb wie versteinert stehen, Jung Aloys jagte davon,
als ob das wilde Heer hinter ihm drein wäre. Erst beim Hause seiner
Großmutter hielt er an und verschnaufte. Er ging an das Haus, er
faßte den Pfosten der Hausthüre und starrte lange auf die Schwelle.
Es wurde Nacht und der junge Mann, der so frohgemut und
zuversichtlich in die Alte Welt gekommen war, stand hier wie
verloren und verwirrt. Endlich raffte er sich zusammen und ging
hinein ins Dorf.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Da und dort saßen Männer und Frauen in der Abendkühle auf der
Hausbank und plauderten und scherzten mit den Kindern. Aloys grüßte
zuvorkommend. Aber was ist denn das? Hinter sich drein hört er
immer Tolpatsch sagen und besonders die Kinder pfeifen und locken
und rufen: Tolpatsch! komm her!

		Schuster Hirtz saß noch vor seinem Hause mit Frau und Töchtern,
auch die Muhme Rufina saß bei ihnen. Aloys mußte sich aufhalten und
er wurde gefragt, warum man ihn den ganzen Tag nicht gesehen, wo er
denn gewesen sei.

		Aloys sagte, er sei im Egelsthal gewesen und habe die
Papiermühle beschaut.

		Plötzlich rief die Muhme: »Tolpatsch! Was thust du da? Fort!
Marsch!«

		Aloys schaute verwundert und fragte: was denn das für
Redensarten seien.

		»Ja, wie kommt denn der Hund zu dir?« hieß es. »Das ist ja des
Jörglis Hund. Weißt denn nicht, wie er gerufen wird?«

		»Nein.«

		»Tolpatsch wird er gerufen.«

		Aloys erzitterte, und sein Schreck wurde nicht gemindert, da der
Hund ihm just die Hände leckte.

		»Es ist ein übermütiger Possen vom Jörgli gewesen, just nicht so
bös gemeint,« beschwichtigte der Schuster Hirtz, die Muhme aber
behauptete, die falsche Schlange, das Marannele, habe dem Hund den
Namen gegeben.

		Aloys redete kein Wort drein und sagte nur schnell, es warte im
Adler ein Brief auf ihn und ging davon.

		»Komm heut zu mir und bericht mir, und ich muß dir auch noch was
sagen,« rief ihm die Muhme nach. Er erwiderte nichts und eilte
davon.

		Also in lauter Liebe schickt mich der Vater hierher, wo sie
einem Hund seinen Unnamen gegeben haben. Wartet nur! Und wie schön
hat sie Aloys gesagt, aber seit Jahren hat sie auch den Hund
Tolpatsch gerufen . . .

		Er schaute nicht um, ob der Hund ihm folge. Als er aber beim
Adler um die Ecke bog, sah er das Tier und sagte: »Bleib du nur bei
mir. Ich brauch' dich.«

		Die Adlerwirtin begrüßte Aloys herzlich und sagte, indem sie ihm
einen Brief einhändigte, sie habe auch einen Brief aus Amerika
bekommen von der Schwester ihres Vaters, die an den Bruder vom
Vater Aloys verheiratet war. Der Brief an Jung Aloys war eben von
diesem Ohm. Er drückte zunächst die Freude aus, daß die junge
Adlerwirtin seine Nichte und dann die Mahnung, Aloys solle sich
nicht lange in Nordstetten aufhalten, sondern alsbald zu Ivo reisen
und sehen, ob er dessen ältere Tochter Ignazia zur Frau bekommen
könne.

		»Willst du nicht was essen? Es ist noch für dich da,« sagte die
Adlerwirtin. Aloys ließ sich auftischen und trank rasch einen
Schoppen Unterländer dazu. Er gab dem Hunde zu essen.

		»Hast du den Hund gekauft?« fragte die Adlerwirtin.

		»Nein, er ist mir nachgelaufen.«

		»So? Der da lauft dir nach?« rief der Adlerwirt lachend, er
pisperte seiner Frau etwas zu; sie wehrte ab. Aloys ging mit
raschen Schritten die Stube auf und ab. Bei einer Wendung sagte
er:

		»Adlerwirtin, gib mir noch eine Wurst.«

		»So? Bist noch nicht satt?«

		»Nicht für mich, für den Hund.«

		»Für den da?«

		»Ja. Er soll nicht drunter büßen, und vielleicht hab' ich Gutes
durch ihn.«

		Und während er dem Hunde den Leckerbissen schnitzelweise gab,
fragte er den Adlerwirt, ob er ihn in den nächsten Tagen,
vielleicht schon morgen zu seinem Schwäher Ivo begleiten wolle. Der
Adlerwirt gab triftige Gründe an, die ihn nicht von Haus
wegließen.

		Es war schon spät, als Aloys nochmals den Adler verließ und mit
dem Hunde hinaus ins Feld wanderte. Es war wieder so still wie am
ersten Abend, aber in Aloys war ein gewaltiger Lärm und vielerlei
Stimmen riefen durcheinander, daß er das und das thun solle.
Unversehens stand er vor dem Hause Maranneles, es war kein Licht
mehr oben, aber ein Fenster war offen und man hörte Stimmen. Aloys
hielt die Hand auf den Kopf des Hundes, der zu verstehen schien,
daß er schweigen solle.

		»Sei nur ruhig! Er kommt wieder!« sagte die Alte oben. »Wenn
auch sonst nichts wär', wir haben da das Bild seines Vaters. Und
weißt was? Morgen machst einen Kranz drum herum. Das wird ihn
freuen, er hat das weiche Gemüt von seinem Vater.«

		»Mutter! Das thu' ich nicht. Ich thue keinen Kranz herum. Das
kommt nicht aus mir und ich thue nichts, was nicht aus mir kommt.
Mutter! Ich hab' eine Bitt'!«

		»Sag's!«

		»Mutter! Habt Ihr den Vater von ihm wirklich gern gehabt?«

		»Ehrlich gestanden, nein. Er ist ein guter Pudel gewesen, dem
gibt man die besten Worte; aber weiter ist da nichts dabei.«

		»Mutter! Hat er Euch einmal geküßt?«

		»Ja, ein einzigmal, wie er zur Soldatenlotterie gegangen ist.
Aber was ist das für eine Welt, wo ein Kind so etwas die Mutter
fragt? Ich hätt' meine Mutter nie so was fragen dürfen. Aber jetzt
hör, Kind. Paß auf, was ich dir sag'. Dein Vater, ich ruf' ihn vom
Himmel herab zum Zeugen, dein Vater ist der erste und einzige
Mensch auf der Welt gewesen, den ich in den Arm genommen und ans
Herz gedrückt hab', daß ich gemeint hab', es muß mir springen, und
wenn er gewollt hätt', daß ich mir alle Adern für ihn schlagen
lasse und für ihn ins Feuer springe, ich hätt's gethan.«

		»O Mutter, so ist's! just so –«

		Der Hund unten spürte ein Zittern der Hand auf seinem Kopfe,
aber Aloys faßte ihn wieder stärker und horchte, wie oben die Alte
fortfuhr:

		»Dein Vater ist Knecht gewesen, für mich aber ist er der König
über alle Menschen gewesen. Er hat einem nicht viel gute Worte
gegeben, aber so herzig, so lieb und so lustig und so getreu wie er
gibt's keinen mehr auf der Welt. Und wenn ich noch einmal all das
Schwere auf mich zu nehmen hätt', ich thät's wieder. Schau, der
Aloys ist ein guter Mensch gewesen, ein herzguter, aber wie ein
Kalb, wie ein junger Hund, der über seine eigenen Füße stolpert.
Verzeih' mir's Gott, daß ich so was sag'. Er ist um meinetwillen
Soldat geworden und um meinetwillen in die weite Welt gegangen; ich
hab' nichts dagegen machen können. Man kann einem, weil er brav
ist, alles Gute erweisen und wünschen, aber heiraten kann man ihn
deswegen doch nicht, und erst recht nicht, wenn man einen anderen
im Herzen hat. Aber Kind! Jetzt ist genug, mach mich nicht so viel
reden. Geh schlafen und laß mich auch schlafen.«

		»Mutter! Noch eins! Warum habt Ihr's erlaubt, daß der Vater den
Hund Tolpatsch geheißen?«

		Der Hund unten bellte bei Nennung seines Namens laut auf. Jung
Marannele sah zum Fenster heraus und Jung Aloys rief:

		»Mach die Thür auf und laß deinen Hund hinein, der
Tolpatsch . . .!«

		Er rannte davon.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Früh am Morgen, als es kaum tagte, saß Jung Aloys bei der
Adlerwirtin und sie schenkte ihm Kaffee ein.

		»Ich fürcht', du triffst den Vater nicht daheim, er ist
Abgeordneter und hat sonst viel Ehrenämter.«

		»Aber deine Schwester ist doch daheim?«

		»Gewiß! Außer in der Kriegszeit, wo sie im Lazarett gewesen, ist
sie nie acht Tage von Haus weg gewesen. Vergiß nicht, daß ich dir
gesagt hab', sie ist nicht so wie ich, sie ist viel vornehmer; es
ist ihr keine Arbeit zu grob, aber sie ist eben doch vornehm, und
der Vater, du weißt ja, ist ein Studierter, aber mit ihr kann er
alles ausreden.«

		»Du machst mir bang.«

		»Brauchst kein Bang zu haben. Und wer weiß. Jedenfalls ist's der
Mühe wert, daß du dein Glück versuchst. Es wird dir bei uns
gefallen. Es ist aber ganz anders wie hier. Mein Vater ist doch von
hier gebürtig, aber er sagt immer, drüben im Badischen seien die
Menschen viel aufgeweckter, um fünfzig Jahr weiter. Und du mußt
auch vorher etwas an dir anders machen.«

		»Was?«

		»Wie du gleich feuerrot wirst? Es ist nichts Besonderes. Der
Vater hat's nur nicht gern, wenn die Amerikaner überall damit groß
thun, daß sie Amerikaner sind. Du bist kein Prahler. Im Gegenteil.
Aber thu den breiten Hut weg. Laß die Krempe abschneiden, oder kauf
dir einen, wie hier zu Lande der Brauch. Auch das rote Halstuch mit
der Brillantnadel, das du für Alletag hast, thu ab. Nicht wahr, du
nimmst mir's nicht übel? Thu das meinem Vater zulieb.«

		»Das kann ich schon. Wenn ich nicht mehr hierher kommen sollte –
es kann ja sein – so ist alles oben in der Stub' gut gepackt zum
Schicken.«

		»Du kommst schon wieder, aber warum eilst du so? Es geht erst in
zwei Stunden ein Zug für dich.«

		»Ich will in Horb warten.«

		Aloys ging durch das Dorf, wo da und dort in den Häusern ein
Stall geöffnet und ein Fensterladen aufgemacht wurde.

		»Wohin schon so früh?« wurde er da und dort gefragt. Er gab
ausweichende Antwort.

		Ja, im Dorf kann man nicht so für sich allein leben. Man muß von
Gehen und Kommen Bescheid geben.

		Beim Schuster Hirtz hörte Aloys bereits Leder klopfen. Arbeitet
der Mann vielleicht jetzt an den Schuhen für Ignazia? Jung Aloys
ging nicht hinauf, lebewohl zu sagen.

		Dort, wo er bei der Ankunft Marannele hatte singen hören und wo
der Hund zuerst geknurrt hatte, dort blieb er einen Augenblick
stehen und schaute auch hinüber nach dem Hopfenacker im
Schießmauernfeld, wo er gestern bei Sonnenuntergang mit Marannele
gesessen.

		Lerchen tänzelten vor ihm auf der Straße, flogen dann auf und
jubelten hoch in den Lüften.

		Solch ein frischer Morgen läßt keinen Trübsinn haften und Aloys
ging mit sicherem Mute den neuen Ereignissen entgegen.

		» All right! Komm herein!« wurde
er beim Bahnwirt angerufen; es war die Stimme des Verwahrlosten.
Hat ihn nicht gestern Marannele ermahnt, dem zu helfen? Es gibt
eigene Bedrängnisse, in denen man gerade besonders geneigt ist,
anderen beizustehen.

		Aloys trat ein; in der Stube waren die Stühle mit in die Höhe
gerichteten Füßen auf die Tische gestellt, der Boden war naß, aber
Ohlreit hatte bereits eine halb geleerte Flasche Wein vor sich
stehen. Er schob die Flasche weg und sagte:

		»Du mußt mir's jetzt abnehmen. Willst du mich geduldig
anhören?«

		»Ja. Aber nicht hier. Komm mit in den Garten.«

		» Well.«

		Die beiden saßen im Garten, und Ohlreit begann:

		»Hast du nicht eine gute Cigarre bei dir? Sie haben hier nichts
Gescheites. Ja so, ich vergess' schon wieder, du rauchst ja
nicht.«

		»Ja, ich wollte dich bitten, daß du nicht rauchst, während du
erzählst; du sprichst dann deutlicher.«

		Ohlreit sah den Aloys groß an und indem er eine Cigarre in der
Mitte zerbrach und die Stücke ins Gras warf, rief er: »Auch den
Cigarren hier geht die Luft aus! Aber hör mich an, ich will ruhig
sein.«

		Aloys nickte.

		»Ich bin,« begann Ohlreit nach einer Weile, in der er sich mit
beiden Händen das Gesicht gewischt hatte, »ich bin, wie du weißt,
des Schreiner Philipps Sohn, bin auch Schreiner. Dein Vater war gut
bekannt mit meinem Vater, der mich als Lehrling nicht gut behandelt
hat; sie mögen sagen, was sie wollen, es ist doch so, und ich hab's
ihm vergolten. Meine Mutter ist eine Sklavin gewesen, aber sie hat
nicht gemurrt, sie hat nicht verdient, daß es ihr so gegangen ist,
auch an mir nicht. Wie ich zum Gesellen gesprochen worden, bin ich
fort nach Amerika. Was ich da erlebt hab', ist jetzt einerlei. Mich
geht die Welt nichts an und ich die Welt auch nicht. Ist mir auch
gegangen wie allen, bin erst zu was kommen, wie der letzte
europäische Heller weg war. In der ersten Zeit bin ich bös auf die
daheim gewesen, sie hätten mich nicht sollen fortgehen lassen, und
anfangs aus Aerger und nachher aus Haß und weil ich von niemand
mehr was wissen will, hab' ich kein Wort heim geschrieben. Ich bin
viel herum gekommen und zuletzt zu den Temperenzlern. Da bin ich
wieder ein Mensch geworden. Ja, anfangs hat mir's ganz gut gethan,
keinen Tropfen geistiger Getränke zu mir zu nehmen, ich bin gesund
geworden und stark, sieh mich an, nicht wahr, das ist alles von
Eisen?«

		Er streckte den Arm hin, dann fuhr er fort: »Ich hätt' gut
heiraten können, aber es hat mir doch nicht gefallen; außer
Kirchenliedern gibt's gar keinen Gesang, und einmal in der Nacht
hör' ich meine Mutter singen, lustige Lieder, kreuzfidele. Ich hab'
am Tag nicht gewußt, daß ich selber sing', aber man hat's gehört.
Wenn unversehens die fünf Schüsse in meinem Revolver losgegangen
wären, es hätt' nicht ärger sein können. Und ich bin mit dem
Vorstand hart aneinander und auseinander gekommen und fast hätt's
geknallt. Teufel auch! Halt! Ich kann nicht weiter erzählen, wenn
du mich nicht rauchen lassest.«

		»Gut, so rauche.« Und mit Begierde den Rauch einziehend und von
sich blasend, fuhr Ohlreit fort:

		»Zwei Pferde haben mich hierher gezogen.«

		»Zwei Pferde?«

		»Ja, gelt, das ratest du nicht? Das eine war ein Rapp und das
andere ein Schimmel, und der Rapp hat Heimweh geheißen und der
Schimmel Prahlhans; oder auch umgekehrt; wie du willst. Mir ist's
eins. Bin also heimkommen, hab' Geld gehabt und schöne Kleider und
eine Uhr mit goldener Kett', wie du. Sie haben da gemunkelt, meine
Mutter habe sich hintersinnt, weil ich die langen Jahre nicht
geschrieben hab'; das ist Unsinn. Ich red' nicht davon. Ich bin
heimkommen und hab' auftischen lassen und da hat's geheißen: lieber
Vetter hin und lieber Vetter her. All
right. Ich hab' sie alle freigehalten, und ich bin ja nicht
mehr dort, ich kann trinken, wann ich will und was ich will und
soviel ich will. Ich hab' mir auch wieder Thee angeschafft, ich
hab' ihn sonst nicht ungern getrunken, aber er schmeckt hier ganz
anders; das Schwarzwälder Wasser muß nicht dazu sein. Und sag, was
du willst, das mußt du doch auch sagen: Respekt vor dem Trudpert,
sag meinetwegen auch Ohlreit, Respekt vor dem, er rührt keine Karte
und keinen Würfel an, er spielt nicht. Ist das was? Sag, he?«

		Mit der Zudringlichkeit Verkommener drängte er auf Lob und fuhr
dann fort:

		»Ja, guck mich nur an. Wein und Bier schmeckt mir eigentlich
nicht mehr, aber der da aus dem Fegfeuer mit den kleinen Gläsern,
der kriegt mich nicht. Davon kriegt man die Schlangen am Kopf, um
die Füß! Ich hab's gesehen in Amerika. Sie greifen auf, greifen ab.
Nein! Nein!« rief er und schlug auf den Tisch. »Und meinen Prozeß
gewinnen muß ich, und wenn ich die dreitausend Dollar gewonnen
hab', schmeiß' ich ihnen den Bettel vor die Thür.«

		»Man hat mir gesagt, das Gesetz ist gegen dich, du kannst deinen
Prozeß nicht gewinnen.«

		»So?« rief Ohlreit. »Wollen doch sehen.«

		Er glaubte offenbar selber nicht mehr an günstige Entscheidung,
aber es ist gar bequem, als Rechtsgekränkter in den Wirtshäusern zu
schimpfen, und er hatte sich die Summe bequem in dreitausend Dollar
umgesetzt. Er sah wild umher und grimmig auf Aloys. Dieser suchte
abzulenken und fragte:

		»Wo wohnst du denn?«

		»Im Elternhaus bei meiner Schwester. Wir reden aber nichts
miteinander. Mein Schwager ist auch Schreiner, aber ich kann nicht
bei ihm arbeiten, er versteht nichts. Bis vor wenig Wochen bin ich
auch noch ein Herr gewesen, aber nur der Herr von meinem Hund. Sie
haben mir ihn weggenommen, weil ich keine Steuer dafür bezahlt
hab'. Hundesteuer zahlen sie hier . . .«

		»Willst du mir nun sagen, was du vorhast und ob ich etwas dafür
thun könnte?«

		»Du? Alles. Bind mich, schleppe mich an den Haaren, aber nimm
mich wieder mit. Ich komme nicht mehr aus den Sonntagskleidern
heraus hier zu Land, und ich möcht' doch wieder schaffen. Schau,
das ist der wahre help your self,«
rief er und zog einen fünfläufigen Revolver aus der Tasche. »Aber
sei ruhig, ich thu' ihnen den Gefallen hier nicht. Ich will meiner
Mutter unterm Boden zulieb auch den Prozeß aus sein lassen, wenn du
es sagst. Ich schenk' ihnen die dreitausend Dollar.«

		Aloys versprach, für ihn bedacht zu sein und ihn mitzunehmen,
wenn er bis dahin das Trinken lasse.

		»Da hast du's, ich laß es,« rief Ohlreit und warf eine volle
Flasche an den Baum, daß die Scherben klirrten und der Wein
umherspritzte. Aloys verlangte nun noch, daß ihm Ohlreit den
Revolver aushändige, man bedürfe dessen hier zu Lande nicht. Wirr
und grimmig sah Ohlreit den Fordernden an, endlich sagte er:

		»Gut, da nimm's. Jetzt kann mich ein Kind umwerfen.«

		Aloys suchte sich loszumachen, aber Ohlreit hing sich an ihn,
und als sie den Soges sahen, sagte Ohlreit schmunzelnd:

		»Und das Marannele geht also mit uns?«

		»Was sagst du?«

		»Der Soges hat's gestern abend erzählt, daß er dich beim
Marannele am Feldrain habe sitzen sehen.«

		So ist es also im Dorfe allbekannt und du reisest zu einer
anderen, um sie zu freien, mußte Aloys vor sich hindenken, als er
endlich nach einem Gange in die Stadt zum Bahnhofe ging.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		»Willst schon wieder fort?«

		»Doch nicht auf ganz?«

		»Wohin geht's?«

		»Du hast einen neuen Hut auf.«

		»Er steht ihm nicht so gut wie der große.«

		»Du fahrst wohl erster Klasse?«

		»Bis wann kommst wieder?«

		So und noch viel mehr wurde Aloys auf dem Bahnhofe von
anwesenden Nordstettern angeredet. Ja, so ist's. In Amerika fragt
dich kein Mensch, aber hier bist du eben in die Dorfgemeinschaft
eingetreten, und jedes hat ein Recht, dein Thun und Lassen zu
erfragen.

		Ohlreit stand abseits, er sah seltsam verändert aus und schob
seine ewig brennende Cigarre bald in den einen, bald in den anderen
Mundwinkel. Er streckte Aloys die rechte Hand mit den
ausgespreizten fünf Fingern entgegen. Das sollte wohl den
Fünfläufigen bezeichnen. Dann machte er mit der Linken über der
Handwurzel das Zeichen des Abhackens. Das sollte wohl bedeuten, daß
ihm mit Wegnahme des Revolvers die Rechte abgehackt sei. Als der
Zug sich in Bewegung setzte, that er die Cigarre heraus und rief in
englischer Sprache: »Vergiß nicht! Ich verlasse mich auf dich.« Er
blinzelte mit den Augen, die in Thränen zu stehen schienen.

		Aloys war froh, als er endlich allein war. Er betrachtete bald
lächelnd, bald wehmütig den schnell gekauften, schmalkrempigen und
niederen kleinen Hut. Sieht der nicht aus wie der schüchtern
zusammengeschrumpfte aus der Heimat? Und warum soll man dem
Aberglauben – er nannte alle Vorurteile Aberglauben – warum soll
man dem nachgeben, daß man nicht überall zeigt, daß man ein freier
Amerikaner ist? Das ist und bleibt doch das Stolzeste auf der Welt.
Er suchte sich in diesem Gedanken aufzurichten, aber es war ihm
doch nicht wohl zu Mut; und wunderlich! wie die beiden Namen auf
den Taktschlag der Lokomotive gingen! Bewegte sich der Zug langsam,
dann hieß es: Ignazia, Ignazia; ging er schnell und das war viel
öfter und länger, da hieß es: Marannele! Marannele!

		Schöne Gegend! Kunstreich gebaute Bahn! nickte Aloys manchmal
zum Fenster hinaussehend mit dem Gefühl, daß Gegend und Kunststraße
zufrieden sein könnten, das Lob eines Amerikaners zu erhalten. Im
übrigen sah er nicht schöne Wiesen, sondern nur saftiges oder
mageres, saures oder süßes Gras; er sah auch nicht Wälder, sondern
nur schlagbare Bäume oder junge Anpflanzungen.

		Er hatte den praktischen, aber auch den scharfen Blick des
Farmers, der tagüber wenig Wechsel der Gegenstände vor Augen hat,
aber alles Vorkommende rasch mit seinen Besonderheiten erschaut und
festhält.

		Es war hoher Mittag, als er an dem freundlichen Freiburg ankam,
er besah sich das Münster und konnte nicht umhin, den Deutschen das
Lob zu geben, daß sie schöne Bauwerke haben.

		Noch am Abend fuhr er auf der Außenseite des Stellwagens durch
das Himmelreich nach dem Höllenthal. Er saß auf der Außenseite beim
Postillon, der ein lustig Stücklein blies, daß es von Berg und Thal
widerhallte. Aloys forderte weitere Stücklein und sein Antlitz
wurde hochrot, da der Postillon die Weise des Liedes vom
schwarzbraunen Mädichen blies.

		Aus dem Inneren des Wagens schaute eine junge Frau mit großen
Augen herauf.

		Im behaglichen Sternwirtshaus wollte er übernachten, denn er
wollte nicht in der Nacht, sondern am Morgen bei Ivo ankommen.

		Eine schöne stattliche Frau – wohl die, die aus dem Wege
herausgeschaut – stieg aus dem Wagen, legte ein Gepäck auf ein
wartendes einspänniges Fuhrwerk, ging nach dem Hause und kam bald
wieder, von mehreren Frauen geleitet, die ihr herzlich Lebewohl
sagten, und fuhr davon.

		»Wer ist das?« fragte Aloys einen Knecht.

		»Die Jungfer Ignazia vom Reutenhof.«

		»Wie heißt ihr Vater?«

		»Ivo Bock. Der angesehenste und bravste Mann der ganzen Gegend,
er ist aus dem Württembergischen, hat eigentlich sollen Geistlicher
werden, ist aber aus dem Konvikt durchgegangen und ist Bauer
worden. Er ist schon lang Witwer, und die Ignazia ist das einzige
Kind, das er noch daheim hat.«

		Aloys sprach im Gastzimmer mit keinem Menschen, und hatte eine
unruhige Nacht. Früh am Morgen machte er sich auf den Weg. Als er
eben das Haus verließ, hörte er rufen:

		»Marannele.«

		»Was gibt's?«

		»Mach hurtig! Dein Bräutigam ist kommen.«

		Ein hell gekleidetes Mädchen kam aus dem Haus und umhalste einen
Mann, der eben vom Pferde stieg.

		Es gibt eben viel Maranneles auf der Welt, dachte Aloys vor sich
hin, und ich will und muß mir sie aus dem Sinn schlagen. Hätte ich
nur gestern noch meinen Amerikanerhut gehabt, die drin im Wagen
hätte mich erkannt. Aber vielleicht ist es besser so.

		In allerlei Gedanken wanderte Aloys dahin, der Tau glitzerte auf
Wald und Wiese, die Vögel sangen so fröhlich, er sah
selbstvergessen zu, wie lange Baumstämme ausgeladen wurden; das ist
mühsame und gefährliche Arbeit, aber es ging alles sicher und gut
von statten. Er raffte sich zusammen und wanderte fürbaß durch das
Thal, wo Ivo vordem eine Sägmühle gehabt, an den Löffelschmieden
vorbei. Aus einem Hause am Wege kam ein nur mit dem Hemdchen
bekleidetes Kind auf den Wanderer zugerannt und umfaßte seine
Kniee, die Mutter eilte dem Kinde nach, nahm es schäkernd auf den
Arm und sagte dem Fremden, er müsse was Gutes an sich haben, daß
das Kind, das sonst so scheu war, ihm so zutraulich sei. Aloys
dankte und sagte, er nehme das als gutes Zeichen.

		Im Wirtshaus am Wege wartete er, gestern wollte er nicht so
spät, heute wollte er nicht so früh bei Ivo ankommen.

		Die Leute sahen ihm verwundert nach, da er endlich davon ging
und den unberührten Wein bezahlte.

		Selbstvergessen stand er an der Schmiede und sah zu, wie ein
Pferd beschlagen wurde, als ob er das noch nie gesehen hätte.

		Was nutzt das Zaudern? Frisch drauf los! Er hatte noch eine gute
Strecke auf der Hochebene zu wandern. Trotz des heißen Sommertages
war hier oben die Luft so erfrischend und so würzig, sie trug den
Duft der Waldberge und Seen. Aloys ging seines Weges, ohne
umzuschauen, er fand die Straßen in Deutschland sehr gut gehalten.
Plötzlich flimmerte es ihm vor den Augen. Sieh da die Alpenkette
weit hinaus mit den gezackten leuchtenden Gletschern und im
Vordergrunde der weite Mantel der Wälder. Und das sieht sie jeden
Tag! sprach es in ihm; und von da soll sie mit dir in die weite
fremde Welt? Er zögerte wiederum, aber plötzlich lüpfte er den Hut
und grüßte. Er hatte keine Ahnung von der Herzbewegung gehabt, die
uns der Posthornklang erweckt; jetzt aber grüßte ihn etwas mit
gezackten Flügeln, die auf und ab gingen und sein Angesicht wurde
so heiter, als sähe er einen alten vertrauten Freund. In dem großen
Feldgebreite nicht weit vom Hause Ivos sah er die Mähmaschine in
Bewegung, und das war ihm wie ein Heimatsgruß. Und warum soll eine
Maschine nicht auch anheimeln können so gut wie Posthornklang?

		»Das habt ihr doch von uns Amerikanern,« sagte Aloys fast laut
vor sich hin, und mit neuer Zuversicht, als hätte er selbst das
erfunden und gebracht, schritt er auf das stattliche Haus Ivos
hinzu; man hatte es ihm ja genau beschrieben. Der Rauch steigt
gradauf zum blauen Himmel hinan. Ob sie wohl dort am Herde steht
und ins Feuer schaut, dessen gedenkend, der jetzt kommen soll?

		Es ist kein Thal so verborgen, es blüht eine Blume drin und es
klingt ein Klavier.

		Aloys stand am rauschenden Röhrbrunnen und horchte nach den
Tönen des Klaviers.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Wohlhäbig und breit steht das Haus Ivos da, einsam inmitten
wohlgebauter Felder, zwei mächtige Scheunen und ein großer
Schafstall zeigen, daß hier größere Wirtschaft betrieben wird.

		Vor Jahrzehnten schon hat Ivo die Sägmühle verlassen und unter
Beihilfe des getreuen Nazi das große Anwesen von einem Auswanderer
gekauft; er hat mit unermüdlichem Fleiß und großer Umsicht den
Ertrag des Gutes erhöht, einen Wald in Feld und ein weites Stück
Sumpfland in die beste Wiese verwandelt; es ist ihm gelungen, das
Gut schuldenfrei zu machen, und mit Behagen schaut sich's aus dem
Hause über den Titisee nach dem Feldberg.

		Bei aller Feldarbeit, wobei er selber tapfer mit Hand anlegte,
ist Ivo doch seinen Studien nicht untreu geworden, die er
allerdings vom Himmel auf die Erde verpflanzt hat, denn in der
Bücherei des Zimmers im obern Stock – das die Buchstube genannt
wird – sind landwirtschaftliche Werke vorherrschend, aber auch ein
Klavier ist da zu sehen, über welchem ein Waldhorn hängt. und auf
dem runden Tisch in der Mitte des Zimmers liegen Zeitungen.

		An diesem Morgen war die Thüre nach dem Söller offen, und an dem
Klavier saß ein Mädchen mit großen, wunderbar hellen, blauen Augen
und las in einem Briefe; sie hatte den Brief offenbar schon
mehrmals gelesen, denn sie ging über viele Zeilen weg und las
besonders:

		»Ja, liebe Ignazia, ich schreibe dir, weil ich's versprochen
habe, denn dir zu raten wage ich nicht. Es ist wahr, es ist Stolz
dabei, aber auch Offenherzigkeit, daß er will, du sollest gleich
wissen, er kommt als Freier um dich. Er ist ein gar ordentlicher
Mensch und hat nichts von der amerikanischen Großprahlerei.
Manchmal ist er ungeschickt und stockig und dann wieder flink und
aufgeweckt. Er hat hier geholfen, ein Haus zimmern und aufrichten
und wie ich ihm sage: das wird meinen Vater freuen, wenn er's hört
– da ist er ganz schön geworden, wirklich schön; er sieht sonst
nicht zum Verlieben aus, ist aber gut gewachsen und wie ich dir
sage, sein ganzes Gesicht hat geglänzt und er sagt: Vom Ivo gelobt
werden, das wär' mir das Liebste in ganz Europa. Also, liebe
Schwester. Ich kann dir nur sagen, wenn er in meinen ledigen Tagen
gekommen wär' und eh ich meinen Mann gekannt, ich hätte ihn
genommen. Aber freilich du, du bist anders. Der Doktor ist dir zu
jung, der Bezirksförster zu gesetzt und der Papierstofffabrikant zu
bigott. Ich glaub', der Aloys hat keinen von diesen drei
Hauptfehlern.« Die Leserin überschlug mehreres, dann las sie
wieder: »es ist mir so, wie wenn er die weite Reise gemacht hätte,
um zu unserm Vater zu wallfahrten; er verehrt ihn wie einen
Heiligen, und es thut gar viel zu einer guten Ehe, wenn der Mann
den Vater der Frau so hochhält. Liebe Schwester. Du bist soviel
gescheiter als ich, aber –«

		Das Mädchen steckte schnell den Brief ein und fast laut sagte
sie vor sich hin: »Es ist doch eigentlich eine empörende Keckheit,
da kommt ein Mann aus der weiten Welt, von dem man nichts gewußt
hat, und sagt: ich will dich heiraten.«

		Nicht von Bangen und Zagen, sondern von Empörung pochte ihr Herz
und sie nahm sich nur vor, diese Empörung zu bemeistern und den
Fremden mit kalter Höflichkeit abzulehnen.

		Sie versuchte, Klavier zu spielen, stand aber bald auf und ging,
die Arme über die Brust gekreuzt haltend, mit raschen Schritten
durch das Zimmer. Sie war eine große und volle Gestalt, nicht just
modisch, aber auch nicht in Bauerntracht gekleidet. Bei einer
Wendung blieb sie vor dem Spiegel und das Gefallen, das jedermann
an ihr haben mußte, schien auch ihr nicht fremd. Sie lächelte dem
vollen Spiegelbilde zu und schob eine Ringellocke zurück, die sich
über die hochgewölbte Stirne gelegt hatte.

		»So? also du denkst doch: wie sehe ich aus und wie wird er mich
ansehen?« sagte sie wie im Zorne zu sich und die feingeschnittenen
Lippen verzogen sich ärgerlich.

		Sie trat auf den Söller, gab einem Knechte die Anweisung, jetzt
mit dem Fuhrwerk dem Vater entgegen zu fahren, dann setzte sie sich
wieder an das Klavier, aber plötzlich brach sie ab, sie hörte eine
fremde Stimme, die mit dem Knechte sprach.

		Das ist er, sagte das Mädchen, ihr Busen wallte hoch, sie hielt
eine Weile still, dann ging sie hinab.

		»Ich heiße Aloys Schorer. Sie sind Fräulein Ignazia?« sagte der
Fremde.

		Sie verneigte sich, öffnete die Stube im Erdgeschoß und sagte:
»Treten Sie ein.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Aloys ging voran in die Stube. Eine Sekunde schauten die beiden
einander stumm an. Die dunkeln Wimpern der Jungfrau zuckten
mehrmals, da ihr helles Auge ihn forschend betrachtete; Aloys
betrachtete sie festen Blickes.

		»Der Vater ist leider nicht zu Hause, aber er kann jede Stunde
kommen,« begann Ignazia.

		Aloys schien nichts weiter sagen zu können, er atmete unhörbar
tief und unhörbar sprach's in ihm: Ja die! die ist zu schön und zu
vornehm für mich. Aber mit Blitzesschnelle dachte er wieder: Wollen
doch sehen.

		Ignazia sah die Befangenheit des Mannes, in dessen Mienen
Treuherzigkeit und Arglosigkeit unverkennbar waren; ihr strenger
Blick milderte sich und ward immer wohlwollender, als Aloys mit
bewegter Stimme sagte: »Mein Vater hat mir's auf die Seele
gebunden, ich darf nicht aus Europa heimkommen, ohne den Herrn Ivo
gesehen zu haben. Und die Frau meines Ohms, die Schwester vom Herrn
Ivo, läßt viele Grüße sagen; bringe auch Grüße von der Adlerwirtin,
von der Schwester in Nordstetten.«

		»Ich danke. Es thut immer wohl, Menschen zu sehen, die eines
unsrer in der Ferne Lebenden gesehen haben.«

		»Man kann mir frei in die Augen sehen, es ist nichts Unehrliches
dahinter,« entgegnete Aloys, und während er das frei hin sagte,
spürte er einen Stich im Herzen, denn es ist nicht wahr. Er lügt
mit dem ehrlichsten Gesicht von der Welt, würde Marannele schreien,
wenn sie da wäre, und jetzt schlug er die Augen beschämt
nieder.

		Ignazia war überrascht von dieser Wendung, sie war fast zornig
über diese rasche Andringlichkeit und doch sah der Mann jetzt
plötzlich so demütig aus.

		Sie antwortete nichts, sondern wendete sich schnell, und an den
Schrank gehend und Kirschwasser aufstellend, dachte sie: ist dies
Benehmen Keckheit oder gewaltsam bezwungene Schüchternheit?

		Wie aus vielerlei Gedanken heraus sagte Aloys:

		»Sie kommen mir gar nicht wie eine Bauerntochter vor. Freilich,
Ihr Vater ist ein Studierter. Meine Schwägerin ist auch eine Lady.
Sie sprechen gewiß auch englisch?«

		»Nein, nicht einmal französisch. Das hab' ich im Krieg besonders
bedauert –«

		»Ja, hab' gehört, wie groß Sie im Krieg gewesen sind.«

		Ignazia nickte dankend, sie hörte ihm gut zu, wie er von der
Teilnahme der Deutschen in Amerika sprach und Aloys legte alles
noch viel besser dar, als da drüben beim Marannele; die
verständnisvolle Zuhörerin hier machte ihn beredter.

		»Mein Vater,« entgegnete Ignazia, »ist ganz glücklich
heimgekommen von Ludwig Waldfried, der ihm erzählt hatte, wie
tapfer Ihr Vater sich im Kriege zur Befreiung der Schwarzen
gehalten hat.«

		Jetzt konnte Ignazia sehen, wie recht die Schwester hatte, daß
das derbe Gesicht des Aloys wahrhaft schön werden konnte.

		»Entschuldigen Sie,« unterbrach Ignazia, »ich höre jemand auf
dem Flur.«

		»Sie sind grad wie meine Mutter, die spricht auch mit einem in
der Stube und hört und weiß doch alles, was draußen vorgeht,«
konnte Aloys noch schnell der Davongehenden nachrufen.

		Ignazia kam schnell wieder herein mit einem Päckchen und
sagte:

		»Das kommt auch aus Nordstetten. Haben Sie den Schuster Hirtz
kennen gelernt?«

		Aloys erklärte, daß ihm das eigentlich der liebste Mann im
Heimatsdorfe sei, und die hellen, blauen Augen der Ignazia
leuchteten noch freundlicher, da er sagte:

		»Das ist ein gediegener, einfacher Mann, so einen kennen zu
lernen, ist schon allein eine weite Reise wert.«

		»Ja,« ergänzte Ignazia. »Wenn man ihn so ansieht, hat er nichts
Ehrwürdiges und doch ist er's von Grund aus; er arbeitet, und alles
allein, will keinen Verdienst von der Arbeit andrer und bleibt
ruhig am Ort. So wenig sein dreibeiniger Stuhl wandern will, so
wenig will er wandern.«

		Schnell fiel Aloys ein: »Aber seine Gedanken wandern oft gern zu
Menschen in der Ferne und besonders gern zu Ihnen, er hat gar gut
von Ihnen gesprochen; ich wollte nur, er könnte auch zu andern so
von mir reden.«

		»Ueber einen guten Menschen reden, das macht gut bekannt
miteinander,« unterbrach Ignazia, indem sie rasch das Päckchen
öffnete und dabei fortfuhr:

		»Ich wünsche, daß Sie noch mehr solche tüchtige Männer im
Vaterlande kennen und schätzen lernen, um daheim davon berichten zu
können.«

		Die denkt nicht dran, mitzugehen, fuhr Aloys durch den Sinn;
dennoch sagte er, die ausgepackten Stiefelchen streichelnd:

		»Die Stiefelchen sind fein und stark, die
passen . . . Wenn man nur wüßte, wo die noch gehen
werden.«

		»Das weiß ich selber nicht. Jedenfalls nicht weit. Ja, daß ich's
nicht vergesse. Der Vater ist kein großer Freund von Amerika und er
arbeitet stark gegen die Auswanderung.«

		»Was hat er gegen uns?«

		»Ich wollte Ihnen das nur voraus sagen. Wollen Sie mich ins Feld
begleiten? Wir haben viele fremde Schnitter draußen.«

		Aloys war bereit, und als sie vor das Haus kamen, sagte er:

		»Wie schön ist's hier oben! Es muß Ihrer Schwester schwer
geworden sein, von da weg zu gehen.«

		»Und ich werde es doch auch bald über mich nehmen müssen.«

		Aloys errötete und Ignazia fuhr fort:

		»Mein Vater nimmt wahrscheinlich einen Staatsdienst an.«

		»Einen Staatsdienst?« fragte Aloys, das Wort schien ihm eine
Entwürdigung. »Ich hab' immer gehört, Ihr Vater sei ein freier
Mann.«

		»Er bleibt dabei doch frei und kann viel Gutes thun. Es wird ihm
nicht leicht, in alten Tagen noch das Leben zu ändern. Sieh da!
dort kommt er! Er muß unser Fuhrwerk unterwegs getroffen
haben.«

		Sie eilte dem Vater entgegen; er stieg ab, sie sprach kurze
Worte, er eilte voraus zu Aloys.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Nach der herzlichen Begrüßung sagte Ivo, die Hand des Aloys
lange festhaltend:

		»So ist's recht, die Amerikaner schicken jetzt ihre Kinder ins
Vaterhaus zurück, wo jetzt Friede und Freude und Einigkeit
ist.«

		Die Stimme Ivos und jedes seiner Worte kam so aus dem
Herzensgrund, und eine wahre Wohlthat war's, wie er dreinblickte,
er sah so ehrgebietend und doch so zutraulich aus.

		Ivo war, was man einen wohl ausgearbeiteten Mann nennen kann,
und wie er in seinen hohen Stiefeln dastand, konnte man sagen, das
ist ein fester Mann auf festem Grund. In seinem faltenlosen,
freundlich glänzenden Gesicht lag der Ausdruck der Geradheit und
Bestimmtheit, sein Auge hatte den stillen, beruhigenden Blick der
Menschenfreundlichkeit; die Gestalt, gedrungen und untersetzt – so
was man pfostig nennt – war von behaglicher Fülle, die aber noch
Behendigkeit zuläßt.

		Da Ivo noch immer seine Hand hielt, sagte Aloys:

		»Mir ist's, wie wenn der Herr Ivo mich von Kindheit an so an der
Hand geführt hätte.«

		»Soll dir auch wohl bei uns sein.«

		Und Aloys wurde schöner bei diesen Worten; denn das beste, was
er aus Amerika mitgebracht hatte, war die Achtung vor der höheren
Bildung, und hier hatte sich noch inniges Wohlwollen dazu gesellt.
Ivo fuhr fort:

		»Wir haben dich schon lang erwartet. Meine Schwester in Amerika
hat geschrieben, daß du kommst. Wo ist denn die Ignazia? Ignazia!«
rief er, »komm herein in die Stube, ich muß dir was Wichtiges
sagen.«

		Ignazia kam zögernd und Ivo sagte:

		»Ich habe die Stelle als Vorsteher der Ackerbauschule angenommen
und der Schwager Rupfer wird Hauptlehrer. Schon zum Herbst ziehen
wir auf die Burg.«

		Zu Aloys gewendet, erklärte er diesem, daß die Regierung schon
lange in ihn dringe, die Leitung einer Ackerbauschule zu
übernehmen, worin Bauernsöhne und Knechte in den Fortschritten der
Landwirtschaft unterrichtet werden, aber die Haltung doch so
bleibe, daß sie bei höherem Wissen sich nicht für zu gut halten,
einen Wagen voll Dung zu laden.

		»Ich habe der Regierung als eine Hauptbedingung gestellt,« fuhr
er fort und zu Aloys gewendet: »nicht als Gunst für mich, das
verlange ich nicht, und das ist bei uns in Deutschland auch nicht,
nein, weil er's verdient, hab' ich's verlangt, man soll mir meinen
Schwiegersohn, der Reallehrer in Offenburg ist, als Hauptlehrer
beigeben. Und das ist bewilligt worden. Du gehst doch auch gern
mit?« wendete er sich zu Ignazia.

		»Von Herzen gern, Vater. Ich hab' gewußt, daß Ihr annehmet, und
es ist das Rechte. Ich hoffe, auch nicht unnütz zu sein.«

		Sie verließ das Zimmer und Ivo sagte hinter ihr drein:

		»Es gibt doch keine größere Freude auf der Welt, als wenn ein
Kind eben bei allem Verstand das rechte Kinderherz behalten hat.
Wie mir meine Schwester schreibt, bist du auch ein guter Sohn an
deinen Eltern. Das soll ja bei der frühen Selbständigkeit der
Knaben in Amerika nicht gar so häufig sein.«

		Er fragte nach seiner Tochter in Nordstetten und dann nach den
Angehörigen in Amerika.

		Aloys erzählte genau und legte ein Bild seines Vaters vor.

		»So sieht er aus? Ich sehe noch sein gutes, junges Gesicht aus
dem alten heraus. Ich vergesse es nie, wie ich seinen langen Brief
deiner Großmutter vorgelesen habe. Dein Vater war ein Herzmensch,
ein wenig weichmütig, aber Amerika hat ihm die nötige Straffheit
gegeben. Ludwig Waldfried hat viel von seiner Bewährung im Kriege
erzählt. In dem damaligen Briefe deines Vaters war eine Kinderhand
abgezeichnet, als Gruß herüber gereicht zu uns; das kann nicht
deine Hand gewesen sein.«

		»Nein, die von meinem ältern Bruder Basche, er hat schon selber
fünf Kinder und seine Frau ist eine Lady.«

		Ivo schien die letzte Bemerkung nicht zu verstehen oder nicht zu
beachten, denn er fuhr fort:

		»Ja dein Vater! In unserem Dorf haben sie nicht verstanden, was
in ihm steckt, und wer weiß, ob's daheim je an den Tag gekommen
wäre. Viele werden erst in Amerika zu dem, was sie sein sollen.
Jetzt gottlob nicht mehr. Wir schicken euch keinen Zuzug mehr. Wir
behalten unsere tüchtigen Menschen daheim.«

		»Herr Ivo,« begann Aloys.

		»Heiß mich nur Vetter. Und sei nicht zaghaft. Soweit die Tannen
grünen, findest du keinen Menschen, der es besser mit dir meint und
sich mehr mit dir freut, als ich.«

		Ivo erzählte, wie es ihn gefreut habe, daß Aloys in Nordstetten
ein Haus habe zimmern und richten helfen und Aloys fügte so
bedachtsam als bescheiden hinzu, daß man in Deutschland nicht so zu
arbeiten verstehe wie in Amerika, wo man die Zeitverschwendung für
einen der schlimmsten Fehler halte. Ivo sah wohlgefällig auf den
jungen Mann, da ist etwas, was man doch nur in der Neuen Welt
bekommt, ein entschlossenes und behendes Zugreifen, wie es auch
Ludwig Waldfried mit heimgebracht hat. Aloys steht ihm an Bildung
nach, aber gewiß nicht an mannhafter Selbstheit und solche könnten
wir aus Amerika importieren. Ein flüchtiges Lächeln ging über die
Mienen Ivos und Aloys, der darin die Wohlgesinntheit erklärte,
platzte mit dem Gedanken heraus, warum er gekommen sei.
Kopfschüttelnd entgegnete Ivo:

		»Du gehst schnell, aber da mußt du sachte thun. Wie lang kannst
du denn bei uns bleiben?«

		»Ich hab' noch gute Zeit. Ich möcht' nur vor den Herbststürmen
zu Schiff sein. Ich habe also fragen wollen.«

		»Sei ohne Scheu. Sprich offen.«

		»Ich habe fragen wollen, ob der Herr Vater nichts dagegen
hat.«

		»Ich geb' kein Kind gern nach Amerika. Aber vielleicht läßt
sich's umdrehen. Wenn sie dich will, habe ich nichts dagegen. Ich
bleib' nicht allein, ich hab' meine Tochter und ihren Mann und ihre
Kinder auf der Burg. Aber da kommt das Essen. Laß dir's bei uns
schmecken.«

		Man hatte kein Tellerrasseln und kein Messerklappern gehört. Der
Tisch war mit feinem, glänzenden Linnen bedeckt. Ignazia sagte, sie
müsse eigentlich ins Feld, aber sie wolle dem Gastfreunde zulieb
mit zu Tisch gehen, nur solle er's nicht verübeln, wenn sie bald
aufstehe.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Man saß wohlgemut bei Tische und Vater und Tochter waren
unbefangen gegen den Gast, als ob sie von seiner Absicht gar nichts
wüßten. Sie fanden Gefallen an dem Amerikaner, der mit Geschick von
allem berichtete. Ivo war verständig und gutherzig genug, den
Gastfreund nicht bloß auszufragen, sondern berichtete auch von
sich. Er trug dem Sohne auf, dem Vater Bericht zu gehen: »Kannst
deinem Vater sagen, ich fühle mich noch wie in jungen Jahren, nur
daran spüre ich etwas vom Alter, daß ich nach der Arbeit müder bin
als ehedem. Sag ihm auch, daß seit seiner Zeit sich die
Landwirtschaft bei uns geändert hat. Die Güterzusammenlegung ist
weit vorgeschritten und zeigt sich als sehr vorteilhaft, und die
verbesserte Wiesenwässerung ist allgemein. Wir bauen nicht mehr
vorzugsweise Brotfrüchte, sondern Futterkräuter zu guter Milch und
Fleischerzeugung. Unsere Landleute müssen mehr Fleisch essen, sonst
muß man das Militärmaß noch weiter herunterthun.«

		Ivo berichtete, daß Luzian, genannt Luzifer, wieder aus Amerika
heimkomme, denn er sehe ein, daß die Aufgabe der Religionsfreiheit
nicht in der Neuen Welt, sondern in der Alten und besonders in
Deutschland gelöst werde. Ivo fügte hinzu, daß es jetzt ganz anders
sei, wie zu seines Vaters Zeiten, damals galt es für freisinnig und
man war's gewohnt, auf Deutschland zu schimpfen, weil man darunter
nur die Regierungen meinte, jetzt habe die Zeit begonnen, in der
Regierung und Volk, Soldat und Bürger eins werden.

		Aloys hielt sich bescheidentlich von jedem Eintreten in dieses
Gebiet zurück, und als ihn Ivo geradezu fragte, sagte er:

		»Ich bin nicht so gut geschult, daß ich da mit dreinreden darf.«
Er berichtete, daß ihn zuerst der Ohm Gregor unterrichtet habe und
auch des langen Herzles Kobbel, das meiste aber – es sei aber
freilich wenig – habe er aus guten Büchern zu lernen gesucht.

		»Ich lerne gern,« fügte er hinzu, »aber ich könnte eher die
Stationen der Pacificbahn im Kopf behalten, als die Vetterschaften.
Mein Vater hat mir in dem Büchlein alle aufgeschrieben: bei den
Gestorbenen habe ich ein Kreuz, bei den Verdorbenen eine Null
gemacht. Es ist mir nur lieb, daß mein Vater nicht, wie anfangs im
Plan war, mitkommen ist.«

		»Warum ist Ihnen das lieb?« fragte Ignazia.

		»Jeden Tag siebenmal hätte mein Vater einen Herzstoß bekommen,
so hören zu müssen von Tod und von allem. Mich rührt das weniger
an, ich habe die Menschen nicht gekannt.«

		»Aufs Wohl von deinem Vater und auch auf dein Wohl,« unterbrach
Ivo, das Glas erhebend.

		Auch Ignazia stieß mit Aloys an und Ivo fuhr fort:

		»Ja dein Vater! Es ist ein Glück gewesen, daß er seine erste
Liehe nicht geheiratet hat. Das ist oft gut. Ich freilich, ich hab'
das Glück gehabt, das erste und einzige Mädchen, das ich auf der
Welt lieb bekommen, auch zur Frau zu kriegen. Wie würde sie sich
gefreut haben, daß an unserem Tisch ein Sohn sitzt
vom . . . vom . . .«

		Er sah verlegen lächelnd umher, es fiel ihm offenbar der rechte
Name nicht ein, sondern eben nur Tolpatsch.

		Der Amerikaner sagte daher errötend schnell:

		»Ein Sohn vom Aloys.«

		»Ja, ein Sohn vom Aloys und der Mechthild des Mathes vom
Berg.«

		»Sag einmal: hast du die alte Liebe von deinem Vater, des
Jörglis Marannele auch gesehen? Und ich glaub', sie hat eine schöne
Tochter, ein Kernmädle.«

		Aloys bejahte, aber er erschrak dabei so, daß er das Glas mit
dem roten Wein umstieß.

		»Verzeihen Sie! Das schöne Tischzeug!« wendete er sich zu
Ignazia.

		»Das hat nichts zu sagen,« entgegnete Ignazia. »Vater! Kommet
mit dem Herrn Vetter nach. Ich will jetzt ins Feld zu den
Schnittern.«

		Sie stand auf, reichte Aloys die Hand und ging rasch davon.

		Die beiden Männer waren allein und eine geraume Weile still.

		»Darf ich was fragen?« begann Aloys.

		»Frag du nur.«

		»Hat die Jungfer Ignazia vielleicht schon jemand einmal gern
gehabt? Ich mein', der Herr Vetter hat das von der ersten Liebe,
die nicht immer das Rechte trifft, noch aus einem besonderen Grund
gesagt.«

		»Du passest gut auf.«

		»Soll das eine Antwort sein?«

		»Du kannst sie dafür nehmen.«

		Aloys war betroffen, aber er sagte Mut fassend: »Ich will nur
gestehen, daß das Wort mir in die Seele gefahren ist. Ich glaub',
es paßt auch auf mich. Ich will's nur gestehen, das Jung Marannele
hätt' mir gefallen, aber es paßt sich nicht, niemals, und seitdem
ich die Jungfer Ignazia gesehen habe, erst recht nicht. Ich meine
nur, ich wäre zu gering für sie.«

		Ivo hielt sich zurück, hierauf einzugehen. Im Gedanken, daß
Aloys in Deutschland bleiben könne, sprach er davon, daß Aloys bei
seinem guten Eifer und seiner festen Natur es leicht zu höherem
Wissen bringen könne; er ermahnte ihn indes auch mit eindringlichen
Worten, sich in jedem Falle die guten Erfahrungen und Einsichten
nicht verderben zu lassen, die er bei guter Fassung von dieser
Reise mit heimnehmen werde.

		Wie eine innere Labung war jedes Wort Ivos; er war so
entschieden und mild zugleich und sein ganzes Behaben so
anheimelnd. Aloys fühlte die wohlthuende Art dieses Mannes, es
beschlich ihn aber eine um so größere Bangigkeit.

		Wie wird es denn sein, wenn du abgewiesen davongehen mußt?

		Liebenswürdig in der eigentlichen und ersten Bedeutung des
Wortes sollte Aloys erscheinen, aber im inneren Zerfall mit sich
und in Beschwichtigung von stillen inneren Vorwürfen des Gewissens
ist man am wenigsten dazu geeignet.

		Aloys konnte wie sein Vater damals bei der Soldatenbeschau
sagen: Kusperet mich nur aus, ihr werdet kein Unthätele an mir
finden. Er konnte jedem durchdringenden Blicke ruhig standhalten,
aber es verdroß ihn, daß er Gescheitheit und gutes Herz zeigen
sollte. Geschieht dir recht, dachte er in sich, warum hast du
Marannele so ohne Wort verlassen! Sie hat kein Examen mit dir
angestellt und du keines mit ihr, die Herzen sind aufgegangen
füreinander und wegen eines Hundenamens soll das alles aus und
vorbei sein? Eitelkeit und Stolz auf der einen und Liebe und
Gehorsam auf der andern Seite kämpften um ihn.

		Da drüben weint ein Mädchen, weil es sich um seine Liebe
betrogen glaubt; der Mund, den du geküßt, zittert und bricht in
Klagen aus. Was hat das arme, gute liebe Wesen denn verschuldet?
Was kann es für den dummen Uebermut seines Vaters? Und was kannst
du für einen untilgbaren Widerwillen deines eigenen Vaters?

		Diese Gedanken bewegten Aloys, als er einsam durch Feld und Wald
auf der Hochebene ging.

		Ivo hatte ihn aufgefordert, ihn zu den Schnittern zu begleiten,
aber Aloys hatte dankend abgelehnt; er wollte allein sein, aber er
war doch nicht allein, denn eine Mädchengestalt ging mit ihm und
sah ihn weinend an, und er sagte fast laut: »Sei ruhig, Marannele.
Es ist noch nichts geschehen. Und vielleicht ist's gut, daß ich
fort bin, es wird alles besser und fester
dadurch . . .«

		Er wandelte so in Gedanken versunken dahin, daß er die Gestalt
nicht sah, die sich ihm näherte.

		»Grüß Gott, Vetter! Sie sehen ja gar nicht auf,« wurde er
angeredet.

		Ignazia stand vor ihm, sie trug den breiten Strohhut am Arme und
sah hochgerötet und schön aus. »Es kommt ein starkes Gewitter,«
fuhr sie fort, »sehen Sie die schwarzen Wolken. Man stellt nur noch
die Garben auf und dann geht alles heim.«

		»Da will ich helfen,« antwortete Aloys und eilte querfeldein.
Ignazia schaute ihm verwundert nach.

		Mit einer Schnelligkeit, die das Staunen Ivos erregte, richtete
Aloys Garbe um Garbe in die Höhe. Es donnerte und die Wälder
rauschten mächtig, aber das Gewitter zog sich gegen die Schweiz hin
und Aloys half mit großer Behendigkeit die Garben aufladen.

		Als man hinter den geladenen Garbenwagen heimging, sagte Ivo:
»Im raschen Zugreifen können wir von euch Amerikanern lernen. Du
wärest mir eine große Hilfe, wenn du über die Ernte bei uns
bliebest. Wir haben Mangel an Feldarbeitern, glücklicherweise habe
ich sechs Soldaten aus Freiburg zur Aushilfe bekommen; sie reichen
aber kaum aus.«

		»Ja,« schaltete Aloys ein, »ich meine, das Arbeitsleben wird in
Deutschland bei jedem Menschen arg unterbrochen, daß eben jeder
jahrelang Soldat sein muß.«

		Ivo suchte klar zu legen, daß wir die schwer zu vereinbarende
Aufgabe haben, stark zum Krieg und mächtig zur Arbeit zu sein.

		Die Mähmaschine wurde nach dem Hause geführt und Aloys sagte, es
freue ihn, daß dies aus Amerika hier heimisch geworden; er
erzählte, wie es ihn angemutet habe, als ob er einen guten Freund
aus der Heimat sehe, da er diese Maschine hier erblickt.

		Ivo sah den Redenden verwundert an; ein fremder Mensch schien
aus ihm zu sprechen. Nach einer Weile sagte Ivo:

		»Es macht mich freilich glücklich, ein neues Bauerngeschlecht
erziehen zu helfen, aber es thut mir doch weh, das Gut zu
verkaufen, in dem die Lebenskraft meiner besten Jahre steckt. Ihr
Amerikaner kennt da keine solche Anhänglichkeit, bei euch ist alles
money making.«

		»Just auch nicht alles,« entgegnete Aloys.

		»Wie wär's,« begann Ivo, »wenn du mir das Gut abpachtest oder
abkauftest und hierbliebest?«

		»Ich bin ein Amerikaner.«

		»Gut. Warum soll sich's nicht auch umkehren? Es wandern bereits
viele zurück, und es werden noch mehr kommen.«

		»Ich bin ein freier Republikaner.«

		»Ich ehre jede Ueberzeugung und jeden Mann, der auf sein
Vaterland stolz ist. Die republikanische Staatsform ist gewiß schön
und gut, aber damit ist das Schöne und Gute noch nicht da. Sieh
dich bei uns um. An Freiheit fehlt uns nichts und wir halten's
sogar für besser, daß ein Fürst obenan steht und nicht ein
wechselnder Präsident und wechselnde Beamte. Dagegen ist bei uns
die Verwaltung ehrlich und die Justiz unbeugsam. Glaub mir, lieber
Aloys, wegen der Freiheit geht kein Mensch mehr nach Amerika. Mit
dem Stolz auf die Republik ist's vorbei, bei unseren Nachbarn da
drüben wie bei euch.« Aloys schüttelte den Kopf und heftiger
werdend rief Ivo: »Und ich muß dir sagen, es kommen jetzt viele aus
Amerika zurück, einzelne und ganze Familien und nicht zu unserer
Freude. Die was besitzen und die nichts haben, alle glauben sie
Großprahler sein zu müssen. Und was ist in Wirklichkeit?«

		Ivo erging sich in bitteren Worten über den zeitweiligen Verderb
des öffentlichen Lebens in Amerika. Aloys hatte nicht das Wissen,
um ihn mit Thatsachen und Zahlen widerlegen zu können; da fiel ihm
ein gutes Beweismittel ein und sein ganzes Gesicht lachte, indem er
sagte: »Sie kennen ja auch den Oberst Waldfried. Ist das nicht ein
Mann, wie nur Amerika ihn aufbaut?«

		»Allerdings. Das ist ein kernbraver und großdenkender Mann.
Aber, lieber Aloys, das ist kein Zeuge für dich. Er klagt selber
über die Prahlhansigkeit und Verdorbenheit vieler
Deutschamerikaner. Ich war vor mehreren Wochen bei ihm. Da war ein
Mann in arger Verwahrlosung mit Frau und fünf Kindern herüber
gekommen. Waldfried nimmt ihn in sein Geschäft und der Mann
schimpft täglich hundertmal über die Kleinlichkeit in Deutschland.
Kleinlich! Alles ist bei uns kleinlich. Und was war sein
großartiges Gewerbe drüben? Er schenkte täglich ein Faß oder
mehrere vergüteten Schnapses an die Irländer aus, und seine
Großartigkeit Amerikas bestand darin, daß man seine Kunden nicht
kennt und keine dauernde Beziehung und Verpflichtung zu ihnen hat.
Ja, lieber Aloys, ich meine, wenn nicht eine große sittliche
Wendung bei euch eintritt, müßt ihr noch schweres Lehrgeld zahlen.«
Da Aloys schwieg, fuhr er fort:

		»Aber was wollen wir uns streiten? Du bist mir ein lieber
Besuch. Marte, komm her!« rief er einem starkknochigen Manne zu.
Der Angerufene kam und Ivo sagte: »Aloys! Das ist ein Landsmann von
uns, er ist auch aus Nordstetten. Dein Vater hat den seinen gut
gekannt. Sag nur, der Sohn des Wendels von der Bruck. Der Marte ist
schon einundzwanzig Jahre bei mir und geht auch mit auf unser
Pachtgut bei der landwirtschaftlichen Schule.«

		»Wer ist der Herr?« fragte Gregor.

		»Aus Amerika, der Sohn von des Barthels Basches Aloys.«

		»Von . . .« er wollte offenbar auch wieder Tolpatsch sagen, er
unterdrückte es aber noch und sagte nur: »Grüß Gott,« dann ging er
davon. –

		Am Abend war Aloys wieder wohlgemut, aber Ignazia merkte doch,
daß zwischen dem Vater und dem Gastfreund eine Verfremdung war.
Ignazia wollte offenbar freundliche Stimmung erwecken. Als daher
noch am Abend Männer ans der Umgegend kamen, die von dem Wegzuge
Ivos gehört hatten, ließ sie den Vater mit den Männern und ging mit
Aloys auf der Landstraße.

		Die Nacht war mild und dunkel, kein Stern sichtbar am
wolkenbedeckten Himmel, die ganze Natur war wie in atemloser
Spannung, des ersehnten Regens gewärtig.

		Aloys gestand offen, wie sehr es ihn überrasche und schmerze,
daß Ivo so schlimm von Amerika denke. Ignazia wußte die Stimmung
des Vaters dahin zu deuten, daß er vielleicht im Grunde
Republikaner sei und darum so bitter, wenn er von deren Verderb
höre. Uebrigens hätten ihn die Großsprechereien vieler
Heimgekehrten in letzter Zeit vielfach verletzt.

		Aloys erzählte von Ohlreit und wie er glaube, der
voraussichtliche Untergang dieses Menschen habe damit begonnen, daß
er für reicher angesehen sein wollte, als er in Wirklichkeit war.
Ignazia fragte nach dem Heimwesen des Aloys und er war erschreckt
und erfreut, wie sie alles genau erforschte.

		Ist das ein Zeichen der Liebe und wird sie ihm in die Neue Welt
folgen?

		Er schilderte indes alles anschaulich und lebhaft und besonders
schön war, wie er das volle und innige Familienleben
darstellte.

		Aloys schien im Dunkeln viel besser sprechen zu können als am
hellen Tag. Verwunderlich blieb aber, daß seine Doppelnatur sich
immer bestimmter kundgab; über manche Dinge sprach er wie ein Kind
und über anderes wieder wie ein voll ausgereifter Mann.

		In guter Wechselrede waren die beiden wieder zum Hause
zurückgekehrt.

		»Ich weiß nicht,« sagte Aloys stehen bleibend und seine Stimme
war wundersam bewegt. »Ich meine, ich höre Musik.«

		»Sie hören richtig. Da drüben in Erlenbruck ist heute Hochzeit
und der Luftstrom trägt bisweilen den Trompetenklang zu uns.«

		Es mag sein, daß Ignazia fürchtete, Aloys könnte jetzt etwas
sagen, was sie nicht wünschte; denn nach einer peinlichen Pause
fragte sie: »Haben Sie in Ihrer Heimat auch Hebels Alemannische
Gedichte?«

		»Gewiß! Der Ohm Gregor hat uns oft daraus vorgelesen.«

		»Das ist schön! Sie wissen doch, daß Sie hier auf seinem
Heimatsboden sind? Dort ist der Feldberg. Ich kann fast alle seine
Gedichte auswendig. Im Lazarett habe ich sie oft und oft unseren
Landsleuten vorgelesen, und es war den Verwundeten so wohl, wie
wenn sie leibhaftig die frische Luft unserer Waldeshöhen atmeten.
Wenn Sie über den Sonntag bleiben, gehen wir allesamt auf den
Feldberg. Aber jetzt, da ist der Regen! Gut Nacht, Aloys.« sagte
sie.

		»Gut Nacht, Ignazia,« antwortete er.

		Aloys! Sie hat dich bei deinem Namen genannt. Aber hat's nicht
doch schöner geklungen, wie Marannele Aloys sagte?

		Ivo rief Aloys noch auf seine Stube und sagte: »Das ist viel,
daß Ignazia mit dir gegangen ist. Dessen kann sich noch keiner
rühmen. Darf ich wissen, was sie dir gesagt hat?«

		»Sie hat nichts von der Hauptsache gesprochen, aber gut gegen
mich ist sie, von Herzen gut. Es mag nun werden, wie es will, ich
hab' eine gute Freundin.«

		Ivo begleitete den Gastfreund noch auf das Giebelzimmer, wo
Ignazia alles wohl hergerichtet hatte.

		Auf dem Tische lagen Hebels Alemannische Gedichte und als Aloys
eben darin lesen wollte, mußte er aufhorchen. Ein wohlgestimmter
Gesang der Soldaten tönte von der Scheune herüber. Aloys lauschte
am offenen Fenster.

		Der Duft der getränkten Erde stieg zu ihm auf und ein Hauch aus
dem Tiefsten unseres vaterländischen Lebens wehte ihn an. Es war
Nacht und Regen, und doch war's Aloys, als schiene die helle Sonne.
Die Soldaten sangen das Lied vom guten Kameraden, das konnte er in
der Ferne leise auch mitsingen, und jetzt stimmten sie die Wacht am
Rhein an; Aloys suchte im Nachsingen sich die Weise einzuprägen, er
verstand keine Worte, aber die Töne thaten ihm wohl. Nun erscholl
noch helles Jauchzen. Dann war alles still.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		

	           
	Wo der Dengligeist in mitternächtiger Stunde

Uffeme silberne Gschirr si goldene Sägese denglet

(Todtnau's Chnabe wüsse's wohl) am waldige Feldberg . . .

Schwebt mi muntere Blick und schwebe mine Gedanke.

Feldbergs lieblige Tochter . . . bis mer Gott wilche.





		Ja, mitten im Rauschen des Regens ist ein Klingen in der Luft,
wie vom Dengeln einer goldenen Sense, und wenn der Dengligeist
heute nacht vom Feldberg herabgekommen wäre zu dem stattlichen
Hause, das breit an der Straße steht, hätte er drei Menschen
belauschen können und ihren innersten Gedanken.

		Aloys hörte das Rauschen des Regens draußen und neben ihm tickte
seine große Taschenuhr so laut, und jetzt verwandelte sich das
Ticken der Uhr in den Taktschlag der Lokomotive und setzte bald das
Wort Ignazia und bald das Wort Marannele.

		Eine Regennacht ist so gut zum Schlafen, das rieselt und klingt
draußen so leise und macht das Ruhelager doppelt behaglich. Dennoch
war Aloys voll Unruhe.

		Auch Ignazia ging in ihrer Kammer streng mit sich zu Rate.
Gesteh dir's nur, du bist zu alt, als daß es dich überkäme: der und
kein anderer. Er ist ein rechtschaffener gesunder Mensch und hat
auch gute Gedanken und ein lindes Herz. Aber könntest du fort in
eine fremde Welt und aufhören, eine Deutsche zu sein? Und warum
diesen und nicht? . . Nein, vom Papierer kann keine Rede
sein; vom Arzte noch eher, aber er ist zu fahrig. Warum aber nicht
der Bezirksförster? Er ist so gediegen, so mannhaft; er wäre auch
dem Vater der liebste . . . ist es Schüchternheit
oder ist es Stolz, daß er jedes Liebeswort
vermeidet? . . . Wenn Aloys hierbleiben und das Gut
übernehmen könnte, wie dann?

		Sie fand lange keine Ruhe.

		Die Jugend hat's aber doch gut, der Schlaf ist stärker als alles
Sinnen und Grübeln, er senkt sich auf die junge Seele und hüllt sie
in Vergessenheit.

		Ivo war doch auch müde von der Reise, von der Arbeit im Felde,
wo er tapfer zugegriffen hatte, aber es schien, daß aus dem
Heimwesen, das er zu verlassen beschlossen hatte, die alte Ruhe
schon davon gezogen sei. Du gehörst fortan nicht mehr dir selber,
du bist in Pflichten für die Jünglinge und Männer, die du zu dir
rufst. Freue dich deines großen Wirkungskreises. Ja, und Ignazia?
Wie wird sie sich entschließen? Es ist ein schwerer Schritt, auch
für dich. Ach, das Bangen und Sorgen hört nicht auf. Glaubt man mit
dem eigenen Leben fertig zu sein, so kommt die Lebensentscheidung
der Kinder. Und Ignazia wird sie so schwer. Nimm dich in acht, du
hast sie über die Bewerber zu früh zu dir reden lassen. Diesmal
soll sie ohne ein Wort zu dir sich entscheiden. O, wenn die Mutter
noch lebte, da wär' alles anders.

		Dieser letzte Gedanke war nicht dazu geeignet, ihm den ersehnten
Schlaf zu bringen. Und während Ivo um Mitternacht noch keinen
Schlaf gefunden hatte, erwachte droben in der Giebelstube Aloys,
wie wenn jemand seinen Namen gerufen hätte.

		Ein mächtiger Regen rauschte nieder. Es ist doch gut, daß die
Garben eingebracht sind, was noch auf dem Halme steht, dem schadet
der Regen nicht.

		Ob es wohl da drüben in Nordstetten auch regnet? Ob Marannele in
dieser Stunde schläft oder dein gedenkt in bitterm Harme?
Vielleicht hat sie gar eben jetzt deinen Namen gerufen.

		Er hatte das Richtige geahnt.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Als Aloys am frühen Morgen die Horber Steige hinabgegangen war,
konnte er in seinem Zorne nicht dran denken, wie er die vielen
Menschen im Dorfe zurücklasse. Du kannst das Wissen von dir
plötzlich in die Seele der Menschen einsetzen, aber nicht so
plötzlich wieder herausnehmen.

		Und nun gar die eine, die er umschlungen gehalten, wie lebte sie
nun?

		Wie waren Mutter und Tochter erschrocken, als Aloys vor dem
Hause gerufen hatte: »Laß deinen Hund hinein! Den Tolpatsch!«

		Jung Marannele rief zum Fenster hinaus: »Wart! ich komme.«

		Aber der davon Eilende hatte es nicht gehört und er hätte auch
nicht gewartet.

		Jung Marannele öffnete die Hausthür, der Hund kam herein und
sprang an ihr empor und drückte sich dann an sie, wie wenn er sagen
wollte: ich kann nichts dafür, aber es thut mir gar leid.

		»Bleib da! Hier!«sagte Marannele zu dem Hunde, er legte sich
nieder. Sie ging zur Mutter und sagte: »Er ist fort.«

		»Er kommt wieder,« entgegnete die Mutter.

		»Glaubet Ihr das wirklich?«

		»Wenn er nicht wiederkommt, ist er selber ein Tolpatsch und du
kannst dann von Glück sagen, daß du so einen losgeworden, so lang
es noch Zeit ist. Aber er kommt wieder. Verlaß dich drauf.«

		»Ja, Mutter, es thät' mich auch kränken, wenn man meines Vaters
Unnamen einem Hund gegeben hätt', und wer das gethan hat, der hat
nicht recht gethan.«

		»So? Du beleidigst deinen Vater unterm Boden? Wer hat je denken
können, daß ein Sohn vom Tolpatsch wiederkommt? Und ein
unschuldiger Spaß ist's. Das will ich ihm morgen auslegen.«

		Ja, morgen! Und heute nacht verdammt er uns alle, dachte
Marannele, aber sie sagte es nicht, denn sie wollte keinen Streit
mit der Mutter.

		»Er ist nur drei Häuser von uns,« sagte sie; sie wollte darthun,
daß sich ihm so leicht Botschaft geben ließe und wie hart es sei,
daß sie nicht selber zu ihm gehen dürfe, aber die Mutter erriet es
und rief: »Du wärst imstande und liefest ihm nach und thätest einen
Fußfall vor ihm?«

		»Jawohl, das thät' ich gern und thät' es auch, wenn's nicht
wegen der Leut' wär',« und schwer aufatmend setzte sie hinzu: »Er
dauert mich, daß er jetzt so traurig ist.«

		»Laß ihn das ja nicht merken,« mahnte die Mutter, »wenn er
kommt, lach ihn aus. Das ist das beste. Zeig ihm, daß andere
Menschen viel lustiger sind und nicht so weichselig, wie die vom
Tolpatsch.«

		Marannele ging still in ihre Kammer.

		»Nur einen einzigen halben Tag haben wir uns gern gehabt, aber
der löscht nimmer aus, nie. O Aloys! Du bist doch so gescheit
und so gut. Wenn ich nur an dein Fenster fliegen und dir alles
sagen könnt'! Was geht uns die übermütige Einfältigkeit an? Und sie
war nicht so bös gemeint.«

		Früh, als der Tag graute und eben der Pfiff der Lokomotive von
der Hochdorfer Höhe herüber tönte, saß Marannele aufrecht im Bette,
und ihr erster Gedanke war, er ist dort, wo die Lokomotive pfeift,
fort, auf immer; sie war in Gedanken auf dem Schießmauernfeld und
sah in den Tunnel auf dem jenseitigen Berge; dort in der schwarzen
Höhle, dort ist er auf immer verschwunden.

		Sie ging Wasser holen am Brunnen beim Adler, sie stellte lärmend
ihren Kübel auf, sie pumpte lange und schlug mit dem Schwengel an
die Teichel; die Fenster seines Zimmers gehen hier heraus, aber es
zeigte sich nichts; sie trug den gefüllten Kübel auf dem Kopfe
heimwärts, der Kübel mußte tropfen, denn sie fuhr sich mit der Hand
oft über das Gesicht und wischte es ab.

		Ließ sich denn gar keine Ausrede finden, um in den Adler zu
kommen?

		Aber dort kannst du ja nicht mit ihm reden. . . .
Du erfährst aber doch, ob er noch hier ist. . . .
Frisch entschlossen ging sie nach dem Adler und verlangte einen
halben Schoppen alten Wein für die Mutter.

		»Ist deine Mutter krank?« fragte die Adlerwirtin. »Man hat sie
doch gestern auf der Gasse gesehen.«

		»Ich will ihr eine Weinsuppe kochen.«

		»Wärest du zwei Minuten früher gekommen, hättest du noch den
Aloys gesehen. Er ist fort.«

		Das Fläschchen entfiel Marannele.

		»Was bin ich ungeschickt!« sagte sie schnell, und die gute
Adlerwirtin gab ihr ein anderes Fläschchen und anderen Wein und
nahm keine Bezahlung.

		Marannele ging heim und dort an der Treppe, wo er sie geküßt,
dort setzte sie sich nieder und weinte bitterlich. Sie hörte die
Mutter oben, sie ging hinauf, brachte ihr den Wein und erzählte
alles.

		Die Mutter suchte ihr Kind damit zu trösten, daß sie darlegte,
wie schlecht und ungetreu die Amerikaner seien; sie beteuerte, sie
ginge nicht nach Amerika und wenn man ihr ein goldenes Haus
baue.

		Der Schwager Forstwart von Ahldorf kam und erzählte, daß der
Soges gestern Aloys und Marannele beisammen habe sitzen sehen; er
fragte, wann der Verspruch gehalten werde. Jung Marannele
berichtete ihm mit bebender Stimme, was vorgegangen war.

		Der Hund war mit in die Stube gekommen und die Mutter verlangte,
daß der Schwiegersohn den Hund sofort erschieße, aber die Tochter
duldete das nicht, das arme Tier habe sich ja nicht selber den
Namen gegeben.

		Sie ging mit dem Hunde ins Feld. Sie begegnete dem Ohlreit, der
sie schon von ferne angrinste.

		» Well,« rief er, »ich hab' noch
mit ihm gesprochen.«

		»Hat er dir was für mich aufgetragen?«

		»Für dich? Nein. Er ist ein smart
fellow, der verspricht nichts fest, dir nicht und mir
nicht.«

		»Glaub mir, er hilft dir.«

		»Und das sagst du? Die Adlerwirtsmagd hat's gehört, wie er
gesagt hat, es sei alles gepackt, daß man's ihm nachschicken könne,
er käme nicht wieder. Ich lege aber Beschlag auf seine Sachen, er
hat mir meinen Fünfläufigen abgelurt.«

		Höhnisch lachend nahm Ohlreit einen Strick aus der Tasche und
rief:

		»Weißt, was das ist? Ein Halsband. Ich möcht' ihn dran
aufhängen. Nein, besser, komm, ich hab noch Geld, geh mit mir nach
Amerika.«

		»Du bist verrückt oder betrunken.«

		»Beides! Beides!« schrie Ohlreit, er suchte Marannele zu
umfassen, sie stieß ihn von sich und rannte querfeldein, er sah ihr
schimpfend nach und ging waldeinwärts.

		Am Abend erfuhr Marannele von des Hirtzen Madlene, daß Aloys zum
Vater und zur Schwester der Adlerwirtin gereist sei, offenbar werde
Aloys die älteste Tochter Ivos heiraten; er habe indes auch dem
Ohlreit versprochen, daß er ihn versorge, wenn er auch nicht mehr
hierher komme.

		Der Schuster Hirtz, der sonst so ruhig war, sprach sehr
ingrimmig von Aloys. Das sei keine Art, so davonzulaufen, es sei
eben auf die Amerikaner kein Verlaß; wo sie keinen Nutzen mehr
sehen, laufen sie davon.

		Der gute Hirtz meinte, daß Marannele damit getröstet würde, wenn
Aloys nur eben schlecht sei wie andere auch; aber Marannele fand
darin keinen Trost, sie ging durch die Dorfstraßen, sie arbeitete
im Feld und am Herd, und ihr war, als ob sie das alles nicht selber
thäte, sondern ein ganz anderes; ihre Seele war ihr entrissen, sie
selber nur ein Schatten, der Schatten des Marannele von ehedem. Und
in der Nacht, da es so mächtig regnete, erwachte sie mit dem Rufe:
Aloys!

		Wer weiß, welche Mächte solch einen Liebesruf hintragen über
Berg und Thal. –

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		In derselben Stunde, da Aloys hier erwachte und Marannele dort
und das Rauschen des Regens vernahmen, saß Ohlreit mit einem
fremden Manne in der Bahnhofrestauration und trank mit ihm.

		Niemand kannte den Fremden, und wenn der rechte Aberglaube noch
bestünde, müßte man ihn für den Teufel halten; aber der Mann war
mit dem Züricher Zuge mittags angekommen, und von da und zu solcher
Zeit kam bisher der Teufel nicht; der Mann sprach auch englisch,
und das war bisher nicht die Sprache des Teufels, und schließlich
nannte ihn Ohlreit Kapitän und dieser Titel des Teufels ist bisher
nicht bekannt.

		Freilich, gekommen und verschwunden ist er und gethan hat er wie
der Teufel.

		»Die Knochen her! Die Knochen!« rief endlich Ohlreit. »Sie
respektieren's doch nicht, daß ich nicht spiele! Die Knochen
her!«

		Er würfelte mit dem Fremden und sie lachten miteinander und
fluchten englisch.

		Als Ohlreit endlich auch seine Uhr eingesetzt und verloren
hatte, ging der Fremde hinaus. Ohlreit wartete lange und ließ für
sich allein die Würfel auf dem Tische rollen. Jetzt hatte er die
besten Würfe und er lachte hellauf; jetzt wußte er, wie man den
Becher halten und die Vierkantigen tanzen lassen muß. »Komm nur!«
rief er, »jetzt mußt alles wieder herausgeben.«

		Aber der Fremde kam nicht.

		Ohlreit eilte auf die Straße nach den Schienen, da brauste der
Zug vorüber.

		»Ich hab' den Zug versäumt!« das hat ihn der Bahnwärter am
Wegübergang rufen hören, dann war er
verschwunden . . .

		Eine Wolke mußte sich ins Thal gesenkt haben, es regnete von
oben und von allen Seiten, da wälzte ein Mensch drunten in der
Egelsthaler Halde einen Stein auf den Ameisenhaufen, stellte sich
drauf, schlang einen Knoten um den großen Ast, eine brennende
Zigarre fiel herab, zischte und verlosch.

		Am Morgen fand man Ohlreit an der Tanne in der Egelsthaler Halde
erhängt. Eine halb gerauchte Zigarre lag unter ihm im zerstörten
Ameisenhaufen . . .

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Es regnete in Nordstetten, und es regnete droben auf der
Hochebene beim Feldberg.

		Ivo war voll Unruhe, bis er am Morgen den Knechten und Soldaten,
den vielen Taglöhnern und Taglöhnerinnen Beschäftigung unter Dach
und Fach angewiesen hatte. Als ihm dies endlich gelungen war, saß
er wohlgemut mit der Tochter beim Gastfreunde.

		Ein Regentag inmitten der heißen Erntezeit bringt nach
Ueberwindung des Mißgefühls über die Störung ein freies Aufatmen
und wohliges Zusammensein; ein Stück winterlich stillen Behagens
ist in den Sommer versetzt. Ignazia erzählte, daß sie heute schon
an den Schuster Hirtz geschrieben habe, und sie fügte hinzu: »Es
gibt doch nichts Besseres, als einen rechten Menschen gern haben,
und es ist eins, ob er auf dem Schusterschemel oder auf dem
Präsidentenstuhl sitzt.« Ivo nahm hiervon Veranlassung, seine warme
Verehrung für Abraham Lincoln auszusprechen; er suchte offenbar mit
besonderem Nachdruck darzuthun, daß sein Vorurteil gegen Amerika
doch nicht so stark sei, um nicht das einfach Edle zu erkennen.

		Aloys erzählte von jenem Entsetzen, das alle Menschen erfaßt
habe bei der Nachricht von der Ermordung Lincolns, und wie er in so
gedrungen innigen Worten sprach, fühlte er den warmen Blick von
Vater und Tochter, der auf ihm ruhte.

		Ivo fragte nach einem Kameraden aus dem Konvikt, einem großen
Volksredner, der in die Revolution verflochten und flüchtig
geworden, eine Zeitlang hei Aloys gelebt hatte, bis er im
Irrenhause starb.

		»Hast du ihn gekannt?«

		»Jawohl und an ihm hab' ich zuerst gesehen, was es heißt,
Heimweh haben. Mein Vater hat's manchmal auch noch gehabt, aber er
kann's bezwingen, und wie er eines Tages die Freiheit lobt, da sagt
der traurige Mann: ›Was Freiheit! Wenn ich wieder heim dürfte, ich
ließe mir meinetwegen einen Maulkorb anhängen‹ . . .
Der arme Mann hat doch in der Fremde sterben müssen.«

		Eine Zeitlang saßen die drei still. Endlich sagte Ivo: »Ignazia!
Du hast ja dem Vetter Aloys die Geschichte von den Kindern von
Erlenbruck erzählen wollen.« Ignazia nahm lebhaft auf:

		»Ja, gern. Also vor sieben oder acht Jahren sind zwei junge
Eheleute nach Amerika ausgewandert mit einem einzigen bald
dreijährigen Kinde, einem Mädchen. Die Eltern des Vaters wohnen da
drüben in Erlenbruck, nicht arm, nicht reich, sie bringen sich so
durch und der Alte soll in jungen Jahren ein Wilderer gewesen sein,
aber sonst ist er brav. Das Enkelchen, ein Mädchen, hatte große
Liebe zum Großvater und beim Abschied sagt das Kind: ›Großvater,
komm mit!‹ und der Großvater sagt: ›Mariele, bleib da!‹ Das ist dem
Kind, wie es mir erzählt hat – es spricht deutsch mit englisch
untermischt – im Gedächtnis verblieben. Nun sind die Eltern in
Amerika weit nach Westen gezogen, ich weiß augenblicklich den Staat
nicht mehr, und vier Jahre drauf, das Mädchen hatte ein Brüderchen
bekommen, herrschte eine Epidemie, das Kind nennt es den gelben
Tod, wahrscheinlich das gelbe Fieber, daran sind in wenigen Tagen
die Eltern gestorben. Die Habe wurde verkauft, und das neunjährige
Kind war entschlossen, mit dem Brüderchen zum Großvater
heimzukehren. Es scheint, daß weiter keine deutschen Landsleute in
der Umgegend waren. Als die Kinder beim Friedensrichter Abschied
nahmen, sagte er weiter nicht viel, aber er hing jedem an einer
Schnur ein Täfelchen um, darauf war geschrieben: ›Unsere Eltern
sind tot. Wir reisen zu den Großeltern nach Deutschland.‹ Die
Kinder haben die Täfelchen noch, und ich glaube, das war
amerikanisch und gut, daß da keine Bitte beigeschrieben war. Wem
diese Thatsache das Herz nicht rührt, bei dem hilft auch eine Bitte
nicht.«

		Ignazia hielt an, und Ivo sagte lachend: »Nicht wahr, Aloys, so
ein Täfelchen wär' auch für dich geschickt gewesen, wenn darauf
gestanden hätte: ›Ich bin der Jung Aloys Schorer aus Amerika und
bleib so und so lang‹? Da hättest du nicht siebzigmal dasselbe zu
sagen gehabt.«

		»Jawohl,« entgegnete Aloys schelmisch, »aber so ein Täfelchen,
das noch ein bißchen mehr sagt, wäre auch zu anderem gut.«

		Ivo sah seine Tochter an, aber diese schlug die Augen nieder und
sagte: »Ich will nur weiter erzählen. Gute Menschen halfen den
Kindern bis New York, und dort und auf dem Schiffe und von
Hamburg bis hierher waren überall gute Menschen, die den Kindern
halfen, und sie sind der Trost und das Glück der alten Großeltern.
Es ist doch herzerquickend, daß durch die ganze Welt eine Kette von
guten Menschen ist. Ich hätte das Mädchen schon gern zu uns ins
Haus genommen, aber es geht nicht vom Brüderchen weg. Herr Vetter«
– Aloys schaute verwundert auf, sie nannte ihn Herr Vetter und
nicht wie gestern nacht: Aloys. Ignazia fuhr ruhig fort:

		»Wenn Sie über den Sonntag bleiben, dann lasse ich die Kinder
hierher kommen, oder wir gehen miteinander nach Erlenbruck. Als der
gute Nazi noch lebte, erzählte er mir, da ich klein war, oft das
Märchen vom Brüderchen und Schwesterchen im Walde; ich meine die
Geschichte dieser amerikanischen Geschwister wäre noch
schöner.«

		Aloys sagte, wie er sich darauf freue, diese Geschichte seinem
Vater zu erzählen, und wie herrlich es wäre, wenn Ignazia ihm
dieselbe erzählen könnte.

		Hochrot war das Gesicht von Jung Aloys und auch die Jungfrau
errötete schnell. Ivo dagegen sah vor sich nieder; er hatte das
Gefühl, daß die beiden allein sein müßten; sein Herz zitterte: ist
die Entscheidung über sein Kind gekommen? Er wollte sich entfernen,
da hörte man Männerstimmen draußen und herein traten hintereinander
drei Männer. Zuerst der Bezirksförster, eine hohe, feste Gestalt,
mit etwas trotzigem, vollbärtigem Gesichte, er hieß Stahl und es
lag nahe zu sagen, daß in seinem Wesen sich etwas stählern Festes
zeigte; hinter ihm der Doktor, ein Mann rötlich blonden Haares, von
breiter untersetzter Figur, rundlich und von hellem glattem
Antlitze, in dem es flimmerte, denn er trug eine Brille, deren
Gläser nicht eingefaßt waren; zuletzt kam der Besitzer der
Holzpapierfabrik, ein Mann in den sogenannten besten Jahren,
schwarzgekleidet, von fast geistlichem Behaben und Ansehen.

		Aloys wurde vorgestellt und drei Hände thaten ihm weh; zuerst
die Hand des Forstmeisters, die, breit und knochig, ihn gewaltig
drückte, dann die Hand des Holzpapierers, die so kalt war, am
wehesten aber that ihm die Hand des Doktors, denn diese wurde gar
nicht gereicht; der Doktor putzte seine Brille, setzte sie wieder
auf und betrachtete dann den Fremdling scharf.

		»Kennen Sie die Geschichte der drei Regenbrüder?« fragte der
Förster mit anmutender Kraftstimme; wenn man diese Stimme in vollem
Dunkel gehört hätte, so hätte man wissen können, daß sie von einem
kräftigen, in sich festen Manne käme.

		»Nein.«

		»Wohin die kommen, regnet's. Wir drei haben uns aber da
getroffen, weil es regnet.« Man lachte und diese erste Ansprache
schien Heiterkeit über die Ankömmlinge wie über die Bewohner des
Hauses und den Gastfreund zu verbreiten.

		Aloys wußte von der Schwester in Nordstetten, daß diese drei
Bewerber um Ignazia waren. Besser drei als nur einer, dachte er in
sich hinein und schaute mutig umher.

		Ignazia war hinausgegangen, sie kam wieder mit einer Magd, die
Fleisch und Brot trug, während sie selber Flaschen und Gläser
brachte und nun einschenkte. Man stieß stumm an und wer weiß, was
jeder dem andere innerlich wünschte, denn alle wußten, daß sie
Nebenbuhler und Bewerber um Ignazia waren; vielleicht war Aloys
noch der, dem man das Beste wünschte, denn wenn man abgewiesen war,
so ist's vielleicht am genehmsten, kein Heimischer gewinnt Ignazia,
und sie zieht in die weite Welt auf Nimmerwiedersehen. Sie
betrachteten Aloys mit forschenden Blicken; der Bezirksförster
spitzte den Mund und pfiff unhörbar. Von diesem Amerikaner ist
nichts zu fürchten, er ist zu einfältig für solch ein
Mädchen . . . Der Fabrikant rieb sich die allzeit
kalten Hände, wie wenn er sich leibhaftig rüste, um mit Aloys, der
ihm als Schlaukopf erschien, zu ringen und ihn zu Boden zu werfen;
der Doktor sah vielleicht das einzig Richtige, er erkannte in Aloys
eine Art von Treuherzigkeit und Geradheit, die just ein
vielbedenkendes Mädchen wie Ignazia gewinnt.

		Man sprach zunächst durcheinander über den Wegzug Ivos. Der
Doktor und der Holzpapierer beklagten, daß der beste Bürger, der
Stolz der Gegend, fortkommen würde. Der Bezirksförster allein
verlautbarte sich nicht darüber, jeder hatte aber ein besonderes
Wort für Ignazia; sie entgegnete jedem unbefangen und frei und
setzte sich dann an ihre geräuschlose Nähmaschine am Fenster, des
Turnieres gewärtig, das auch nicht lange auf sich warten ließ; denn
wo Kampfbereite sind, wird auch das Friedlichste zum Gegenstand des
Streites.

		Der Bezirksförster sagte, daß er gekommen sei, um Ivo zum
Begräbnis des Halbjöchlers abzuholen. Ivo entgegnete, daß er dem
Mann einen Nachruf in die landwirtschaftlichen Blätter setzen
wolle, und zu Aloys gewendet, berichtete er, daß der Verstorbene
seine Zeit und Kraft daran gesetzt habe, um die Zwillingsjoche
abzuschaffen, mit denen die Ochsen wohl leichter regiert, aber auch
unsäglich geplagt werden. Der Doktor fügte hinzu, daß der
physiologische Bau des Ochsen das freie Joch bedinge. Ivo erzählte,
wie er vor Zeiten ein Gegner der Tierquälervereine gewesen, weil er
in der Zeit der Knechtschaft das für Spielerei gehalten; er bereue
das tief, denn zum Guten sei immer Zeit, und er betrachte es jetzt
als eine Probe der Religion eines Menschen, wie er sich gegen die
Tiere verhalte. Der Holzpapierer nickte sehr beifällig und führte
nicht ohne Geschick den Gedanken weiter, daß wer die Tiere schone,
nicht nur einen äußeren Wertgegenstand wahre, sondern auch seinen
eigenen, inneren menschlichen Wert erhöhe.

		Mit heftig zusammengezogenen Brauen fuhr der Bezirksförster
dazwischen, daß man die Weichlichkeit, die ohnedies schon groß
genug sei, nicht weiter ausdehnen solle.

		»Sie kennen den Herrn Forstmeister nicht,« fiel Ignazia ein, zu
Aloys gewendet, »glauben Sie mir, er ist weichherziger, als er
bekennen mag. Wenn einem seiner Hunde was fehlt, ist er lauter
Barmherzigkeit.«

		»Es freut mich, wenn Fräulein Ignazia meine Gedanken kennt, die
ich nicht ausspreche,« sagte der Forstmeister mit einer Grazie, die
man ihm nicht zugetraut hätte, und doch errötete der starke Mann
dabei wie ein schüchternes Mädchen.

		Die Männer schauten einander an. Was ist das? Will die
Umworbene, daß der Bezirksförster gerecht erkannt werde, oder ist
ihr besonders daran gelegen, daß der Amerikaner von allen richtig
denke? Für welchen von beiden liegt darin eine Entscheidung? Es kam
zu keiner Gewißheit.

		»Wie spannt man denn bei euch die Ochsen ein?« fragte Ivo den
Aloys.

		»Auch mit einem Doppeljoch, aber gar nicht am Kopf, sondern mit
einer Art Kummet um die Brust, aus verschiebbarem Hickoryholz. Ich
glaube nicht, daß wir das Halbjoch einführen können; wir spannen
auf den Wagen, die wir uns selbst herrichten müssen, oft zwanzig,
dreißig Ochsen ein und die muß ein einziger Mann lenken können. Wir
haben nicht Menschen genug. Unsere Einspannung ist ungefähr
so!«

		Er zeichnete schnell mit Bleistift auf ein Papier und Ignazia
sagte: »Lassen Sie mich auch sehen.« Während er das Blatt
darreichte, sagte er:

		»Mir fällt eben ein, daß wir von einem Tiere nie sagen, wie ich
hier gehört habe: es ist krepiert oder verreckt, wir sagen
he died, es ist gestorben, wie von
einem Menschen.«

		»Das ist schön und fein,« sagte Ignazia, »und Sie zeichnen ja
ganz fertig.«

		»Wir Amerikaner müssen von allem etwas können. Auch bin ich
Zimmermann und Schreiner und muß ein bißchen zeichnen können.«

		Der Holzpapierer rief spöttisch: »Da erfahren wir doch einmal
aus dem Lande, wo König Dollar regiert, etwas Anmutiges.«

		Aloys war's, wie wenn aus warmer Luft plötzlich ein eisiger
Sturm ihm ins Gesicht bliese, da der Papierer sich in heftigen
Ausfällen gegen Amerika erging.

		Aloys sah auf Ivo, ob er als Hausherr nicht für ihn antworten
wolle, aber nicht Ivo, sondern der Bezirksförster nahm das Wort und
sagte, wie er es bewundre, daß Aloys die neckische Art des
Holzpapierers erkenne und darum nicht antworte. Der Herr spreche im
ernstesten Tone immer scherzhaft.

		Verwundert blickten die Einheimischen einander an, da der
Bezirksförster so sprach, denn der Papierer vermied jeden Scherz
auf das gewissenhafteste. An der Nähmaschine Ignazias riß der Faden
ab und sie suchte mit niedergebeugtem Antlitze denselben
wiederzufinden. Der Bezirksförster aber fuhr fort, Aloys zu
erklären, daß der Herr Papierer vielleicht den Herrn Ivo nicht
verstanden habe; dieser arbeite gegen die Auswanderung, aber er
achte mit ihm die Größe und Unabhängigkeit Amerikas und alle
Einsichtigen erkennen vollkommen die Solidarität der Völker im
Fortschritt zur Freiheit, für welche Amerika Unvergängliches
geleistet habe und noch leisten werde. Er schloß mit den Worten:
»Morgen ist der vierte Juli. Machen Sie mir die Freude, Sie bei mir
zu begrüßen, und wir trinken eine Flasche zur Feier Ihres großen
Nationalfestes.«

		Noch nie hatte man den Bezirksförster so reden hören, und als
eben Ivo beistimmend begann, kam ein Eilbote an den Doktor, er möge
sofort nach Erlenbruck kommen, wo es gestern bei der Hochzeit zu
Raufhändeln mit Messerstichen gekommen sei.

		»Und da hörten wir in der linden Nacht Musik,« sagte Ignazia,
und Ivo rief:

		»Da haben wir's! Die Raufhändel mit Messerstichen haben
entsetzlich überhand genommen. Der Krieg hat unser Volk verwildert,
wie ihr Amerikaner noch unter den Folgen des Südkrieges steht. Wir
haben einander nichts vorzuwerfen.«

		Der Arzt forderte Aloys auf, sich auch ein Pferd zu satteln und
mit ihm zu reiten; der Bezirksförster wollte, daß er mit ihm und
Ivo gehe. Ignazia beugte sich auf ihren Tisch nieder, um das
Lächeln zu verbergen, keiner wollte Aloys allein bei ihr lassen,
sie sagte, als Aloys eben vorüber ging, leise und rasch: »Gehen Sie
mit niemand, bleiben Sie hier.«

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Als die anderen endlich fortgegangen waren, sagte Ignazia zu
Aloys:

		»So, jetzt sind wir wieder allein. Ich will nur noch einiges
draußen anordnen, dann setzen Sie sich zu mir, ich habe an der
Nähmaschine zu arbeiten.«

		Sie ging hinaus, Aloys pochte das Herz, jetzt kommt die
Entscheidung. Wird sie dir das Jawort gehen? Darf dein Mund, der
noch den Kuß von Maranneles Lippen fühlt, sie küssen?

		Ignazia kam wieder, sie rückte einen Stuhl in ihre Nähe und
begann an einem feinen weißen Linnen zu arbeiten.

		Lange wurde kein Wort gesprochen. Endlich fragte Aloys, das Ende
des Linnens fassend: »Ist das für Ihre Aussteuer?«

		Ignazia hielt inne, ihre großen Augen ruhten auf ihm: »Gut,
besser heut' als morgen und am besten jetzt
gleich . . . Jeder von den dreien, die da waren,
begehrt mich zur Frau . . .«

		Sie hielt abermals inne und Aloys sagte: »Da hab' ich also doch
recht gesehen.«

		»Ja,« fuhr sie fort, »und Ihnen darf ich sagen, was ich denen da
nicht sage . . .« Sie stockte wieder, aber jetzt
half ihr Aloys nicht weiter, er hätte auch kein Wort hervorbringen
können und sie nahm neu auf.

		»Sie sind ein erfreulicher Mensch . . . In
früheren Jahren . . . Ich
glaub', . . . ich bin zu
eigenwillig . . . zu, zu . . . Nicht
wahr, Sie nehmen mir das gut auf, daß ich das sage und wir bleiben
gut Freund? . . .«

		Wie in eine andere Welt versetzt, schaute Aloys drein und es war
eine andere Welt. Der Himmel hatte sich plötzlich aufgehellt und
durch das Fenster, vor dem Ignazia saß, sah man die Alpenkette in
einen Regenbogen eingerahmt. Eine atemlose Pause entstand: »Sie
starren so drein. Was wollen Sie sagen?«

		»Ich danke Ihnen aus Herzensgrund, daß Sie so zu mir reden, und
ich muß auch sagen, es wär' nicht recht von mir gewesen, denn
ich . . . ich hab schon eine andere
gern . . . Aber mein Vater meint, das darf nicht
sein, und ich hab' gemeint . . .«

		»Ist es nicht des Jörglis Marannele?«

		Aloys nickte stumm, aber sein ganzes Gesicht erglühte.

		»Und warum soll's nicht sein?« fragte Ignazia und begann wieder
zu arbeiten und drückte ihr Gesicht tief nieder auf ihre
Arbeit.

		Aloys erzählte, sich oft unterbrechend, wie wunderlich es ihm
vorkomme, daß er just Ignazia das erzähle. Er berichtete genau, nur
das von dem Hunde verschwieg er.

		»Wie wär's,« sagte Ignazia wieder aufschauend, »wie wär's, wenn
mein Vater statt Ihrer in dieser Sache an Ihren Vater
schriebe?«

		»Das wär' schon gut. Aber ich mein', da muß ich allein für mich
einstehen. Wir Amerikaner sagen: › Help
yourself‹.«

		Als Ivo wieder zurückkehrte, sah er betroffen auf Ignazia und
Aloys, da dieser sagte, er werde am Nachmittag abreisen.

		»Ich hab' gemeint, du bleibst länger bei uns.«

		»Nein, ich will jetzt auf den Feldberg und von da zum Herrn
Oberst Waldfried.«

		Er hatte bis zu diesem Augenblick nur gewußt, daß er fort
wollte. Jetzt wußte er, wohin er wollte.

		Ivo wollte den Gastfreund in seiner Halbkutsche ein Stück Weges
fahren lassen, die Pferde ständen bei dem Regen ja ohnedies müßig
im Stall, aber Aloys sagte, es thue ihm besser, zu Fuß zu
gehen.

		Ivo ließ noch Wein auftragen zum Johannistrank. Ignazia stieß
mit Aloys an und sagte leise: »Glück und Segen!« Aloys trank das
Glas aus bis auf den Grund und in lustigem Tone sagte er:
»Vielleicht begegnet mir der Dengligeist, wenn er sich nicht vor
einem Amerikaner fürchtet. Ich bitte nur noch, grüßen Sie den Herrn
Bezirksförster herzlich von mir.«

		Die Gastfreunde begleiteten ihn vor das Haus und als Aloys die
dort stehende Mähmaschine sah, war's ihm, als streckte sie die Arme
zum Himmel empor. Geschah das in Leid über die Ablehnung, oder in
Freuden, weil ein Sohn Amerikas der Liebe allein folgen wollte?

		Aloys nahm von Ivo und Ignazia herzlichen Abschied, er hatte
edle Freunde gewonnen.

		»Also wieder einer!« sagte Ivo, hinter dem Weggehenden
drein . . . »Es scheint, du willst dein lebenlang
bei mir bleiben.«

		»Ja Vater, ich kann mir's nicht denken, daß ich noch auf der
Welt wäre, wenn ich keine Deutsche mehr wäre. Und daran seid Ihr
schuld.«

		»Ich?«

		»Ja. Seit ich denken kann, höre ich Euch danach verlangen, daß
einmal ein Deutschland wird. Jetzt ist es da, und da soll ich fort?
Und es ist ja alles in Ordnung. Der Aloys hat des Jörglis Marannele
gern und er ist ein Mensch, den gewiß das Mädchen, das er liebt,
auch wieder liebt.«

		Als Ivo mit seiner Tochter ins Haus zurückgekehrt war, sagte er:
»Ist dir's nicht aufgefallen, daß der Bezirksförster Stahl kein
Wort des Bedauerns ausgesprochen hat, daß wir von hier
wegziehen?«

		»Nein.«

		»Aber es hat seinen Grund.«

		Ivo hielt inne, er erwartete wohl, daß die Tochter frage, aber
sie sah ihn nur mit großen Augen an, und er fuhr fort: »Er hat mir
das Dekret gezeigt, er ist Forstrat geworden in der Residenz. Er
hat es vor den anderen nicht sagen wollen. Du mußt ihm aber Glück
wünschen, wenn er heut abend wiederkommt.«

		Ignazia nickte und sah nicht auf, sie verließ die Stube.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Zu Ludwig Waldfried und nach Nordstetten zurück oder eigentlich
heim wollte Aloys, aber der Weg dahin führt nicht über den
Feldberg. Ist es aber nicht so, daß man oft in der
Herzensbedrängnis einen Umweg macht?

		Der Ginster blühte golden am Waldesrande, die Schwarzamsel sang
noch am späten Abend, der Abendtau senkte sich auf Baum und Gras
und kühlte Aloys die heiße Stirne. Die Sonne sank hinab und das
Abendrot durchzog den Wald mit einem Feuerdufte, die Bäume
schüttelten sich leise wie von innerer Lust, Aloys atmete hoch
auf.

		Es war Nacht, als Aloys am hellerleuchteten freundlichen
Wirtshause ankam, ein großer Hund kam ihm entgegen, er bellte
nicht, er schmiegte sich dem Fremden an.

		Wie mag es dem Hunde dort ergangen sein, der die unschuldige
Ursache des traurigen Zufalls geworden?

		Alles, was Aloys dazwischen erlebt, war vergessen, er dachte nur
jener Stunde, da er, die Hand auf den Kopf des Hundes haltend, am
Hause Maranneles gestanden hatte.

		Der Wirt kam, hieß den späten Gast willkommen und sperrte den
Hund ein, der jämmerlich heulte.

		Am Morgen, nachdem Aloys auf der Bergspitze, »Höchste« genannt,
gewesen, saß er einsam in der behaglichen Nische des Gasthofes und
schrieb:

		
Auf dem Feldberg am 4 Juli 187—

»Liebe Eltern!

Auf dem höchsten Berge eurer Heimat, am höchsten Tage unseres
Landes schreibe ich euch.

Ich bin allein, ich habe heute noch mit keiner Menschenseele
gesprochen, aber ich bin bei euch und mit den Millionen, die heute
das frohe Fest begehen, und ich spreche zu euch.

Lieber Vater! Die Lerchen singen auch hier oben, aber sie singen
mir was Besonderes. Man sieht hier weit, alle Schweizerberge,
o es ist herrlich, und man sieht auch in die Gegend von
Nordstetten, man sieht den Hohenzollern.

Lieber Vater! Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll.

Sie haben hier oben eine Sternwarte erbaut, wo sie die Sterne am
Tag sehen können; aber ich sehe zwei Augensterne am Tag und in der
Nacht. Da drunten sind so viel Dörfer und Städte mit so viel
tausend Menschen, aber keiner hat mehr im Herzen, als ich,
Trauriges und Fröhliches . . . .

Ich will, so gut ich kann, ordentlich berichten. Also.

Ich komme aus dem Hause Ivos und gehe, wie ich gekommen bin,
allein. Ich danke Euch, lieber Vater, daß Ihr mir befohlen habt,
dahinzugehen; es ist auch so gut für mich gewesen. Ich hab' mich
erprobt. Es sind prächtige Menschen, der Vater und die Tochter. Er
hat freilich Aberglauben gegen Amerika. Vater! Wir wissen daheim
gar nicht, was für ein Aberglaube hierzulande gegen Amerika
herrscht; das muß zu Eurer Zeit ganz anders gewesen sein. Aber das
hat nicht den Entscheid gegeben. Die Tochter ist ein Mädchen, fein
und schön. Aber nicht für mich. Und es ist mir eigentlich recht,
daß alles so gekommen. Denn ehrlich gestanden, ich bin nur zum Ivo,
um meine Schuldigkeit zu thun, im Herzensgrund habe ich aber
gewünscht, daß nichts draus wird.

Ich will in Ordnung erzählen.

Also lieber Vater, es ist gut, daß Ihr nicht mit nach
Nordstetten seid. Es sind so viel Menschen dort verdorben und
gestorben und alles anders, als wie Ihr fort seid. Von der
Aufsässigkeit gegen Amerika ist in Eurem Ort noch wenig zu
verspüren, im Gegenteil, viele meinen noch, bei uns wäre das
Paradies. Der Hirtz ist ein braver Mann und ist's wert, daß Ihr ihn
Freund heißet.

Lieber Vater! Entweder komm' ich wieder allein heim, oder nur
mit der, die ich meine. Ja, lieber Vater! Es ist gegen meinen
Willen geschehen, aber lieber will ich einsam sterben, eh ich gegen
Euren Willen heirate. Und sie ist die Tochter vom Marannele; der
Jörgli muß ein arger Spöttler gewesen sein, aber ich glaub' nicht,
daß es Bosheit gewesen ist. Sie ist groß und soll ihrem Vater
ähnlich sehen; aber gewiß nur von außen. Wie wir zum erstenmal
beisammengesessen haben an dem Ebereschenbaum im Schießmauernfeld,
wo Euer Acker gewesen ist, da hat sie nichts als mich ermahnt, ich
soll einem Menschen helfen, der sie nichts angeht und der am
Verkommen gewesen. Da könnet Ihr ihr gutes Herz sehen. Das Jung
Marannele – ich kann nichts von ihr sagen, ich hab' sie so gern und
ich hätt' nie geglaubt, daß ich so sein kann. Wo ich hinseh', sehe
ich ihre Augen. Das kann ich sagen, gesund ist sie und hell wie der
Tag, und sie hat ein fröhliches Herz und ist schaffig, wie die
Mutter sagt.

Liebe Eltern! Die eine Stunde bin ich so verzagt und so matt und
die andere meine ich, ich könnte es mit der ganzen Welt aufnehmen
und könnte Bäume ausreißen. Ich habe mein Leben von euch, liebe
Eltern, und ich meine, ich bringe noch ein gutes und frisches dazu
mit.

Die eine von den zweien spart einen Dienstboten im Haus und die
andere hätt' noch einen mehr gebraucht. Ich will nicht ungerecht
sein, die Ignazia kann auch schaffen, und es wäre ein Stolz, so
eine Frau zu haben; aber ich brauch' keine Frau zum Stolz vor
anderen, sondern nur zum Liebhaben für mich, und ich kann für das
Marannele doppelt schaffen.

Lieber Vater! Wenn Ihr Euer Wort zurücknehmen könnet, wär' alles
gut. Ich bring' Euch aber keine Schwiegertochter, die Ihr nicht mit
Freude Tochter heißet. Es schickt sich nicht für mich, da noch was
zu sagen. Aber was kann das arme Kind dafür? So wenig als ich. Ich
hab' beim Ivo erst recht gesehen, daß ich keine andere heiraten
kann. Und ich kann mich auch von keiner Frau von oben herunter
ansehen lassen. Aber es wär' unrecht, wenn ich sagen wollt', die
Ignazia sei stolz. Lieber Vater und liebe Mutter, ich gehe nicht
mehr nach Nordstetten, wenn ihr nicht ja saget. Ich
verspreche euch aber, nie einen Vorwurf zu machen. Liebe Eltern!
Ich bin ganz klar, wenn auch mein Brief nicht in Ordnung ist; ich
weiß genau, was ich will und was ich soll. Ich bleibe beim Herr
Oberst Waldfried, bis ich Antwort von euch habe. Gott gebe, daß sie
eine gute sei, die glücklich macht

euren treuen Sohn

Aloys.

Liebe Eltern! Ich kann von allem anderen jetzt nichts schreiben,
ich will alles erzählen und noch besser könnte ein anderes
erzählen, das bei mir wäre.

Ich überlese, was ich da geschrieben habe. Ich komme euch
vielleicht närrisch vor, aber ich bin ganz bei Verstand; ich meine,
ich hab' erst jetzt Verstand und klare Augen bekommen und – jetzt
ist's genug. Ich werde doch nicht fertig.«



		Mit hellem Jauchzen, als hätte er bereits die Antwort in der
Tasche, eilte Aloys den Berg hinab.

		Er traute der abgelegenen Post nicht; er nahm den Brief mit bis
nach Freiburg, und dort an der Eisenbahn gab er ihn selber auf und
fuhr mit demselben Zuge, mit dem der Brief abging, bis nach
Rastatt. Dort schaute er lange dem Zuge nach, der seinen Brief mit
fortnahm, dann wendete er sich das erquickungsvolle Murgthal
hinauf.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Aloys wurde von Frau und Sohn Ludwig Waldfrieds wie ein
Zugehöriger bewillkommt; Ludwig Waldfried selber war nicht zu
Hause, aber nach zwei Tagen kam er und war in freudiger Stimmung,
denn er hatte mit einem Berufsgenossen, der ebenfalls aus Amerika
zurückgekehrt war, die Wasserleitung zustande gebracht, die eine
ganze wasserarme Landschaft in frisches Leben versetzte.

		Nachdem er Aloys bewillkommt, erzählte er den Seinen von dem
Jubel, als der erste Hydrant geöffnet wurde, und das frische
Quellwasser vom Gebirge her sich ergoß; er fügte mit Stolz hinzu,
daß wir in unserer Zeit mit der Leitung des Elementes, das Mensch
und Tier und Pflanzen neu belebt, die alten Römer noch
übertreffen.

		Waldfried war glücklich, seinem Vaterlande Heilbringendes
leisten zu können, und es gehört zu dem Erfreulichsten, zu einem
Menschen zu kommen, der eben von einem gelungenen gemeinnützigen
Werke heimkehrt.

		Als Ludwig Waldfried sagte, daß der Mut zu den großen
Wasserleitungen und die reichen Erfahrungen in deren Ausführung
doch zu gutem Teil aus Amerika stammen, glänzte das Antlitz unseres
Aloys und er nahm Veranlassung, sein Herz auszuschütten und sich
über die schlimme Art zu beklagen, wie viele, und besonders auch
Ivo, das amerikanische Wesen betrachteten. Und hier war er nun
gerade an den rechten Mann gekommen, denn Ludwig Waldfried
erklärte, daß viele Heimgekehrte, weil sie Geld und gebildete
Kleider haben, sich nun für vornehm halten und mit prahlerischem
Schimpfen auf alles Heimische den Widerspruch herausfordern.
Uebrigens komme das Mißurteil über Amerika eben davon her, daß man
vordem zu hoch davon gedacht habe. Amerika und Deutschland seien
wie zwei Menschen, die viel aufeinander und treu zu einander
halten, und bei den zu Tage gekommenen Verfehlungen sei man nun
doppelt bös, weil der Freund sich anders zeigt, als man sicher und
fest von ihm erwartet hatte. Schließlich aber sei die Krankheit in
Amerika und die Mißstimmung in Deutschland eine Art von
Kartoffelkrankheit. Die Kartoffel, die aus Amerika stamme, sei doch
eine der besten Naturgaben und werde wieder gesund, drüben und
hüben.

		Aloys erklärte nun alsbald, daß er hier in der Bautischlerei
arbeiten wolle, bis er Brief von daheim bekäme, vielleicht auch
telegraphiere der Vater.

		Still vor sich hin dachte er: ich wäre imstande und ginge gar
nicht mehr heim und arbeitete hier und verdiente mir und meinem
Marannele unser Brot. Dieser Gedanke war aber nur flüchtig, er
lachte sich selbst darüber aus. So weit ist es noch nicht, daß man
Hab und Gut dahinter läßt und nichts weiter ist wie der
Ohlreit.

		Ja, der Ohlreit!

		In treuem Worthalten wollte er sich für den Ohlreit bemühen, es
war aber auch ein kleiner Stolz dabei; er wollte ganz Nordstetten
zeigen, daß, wo niemand etwas thut, er eintritt, und sie sollen
sehen, was er vermag.

		Aloys wollte nach Nordstetten schreiben, aber an wen? Das
Natürlichste war, an Marannele zu schreiben, sie hat ja auch für
den Verkommenen Fürsprache eingelegt. Aber wie ist an Marannele zu
schreiben? Nein, wenn nichts draus wird, ist es besser, sie hält
dich für ungetreu, als daß sie einen Haß auf den Vater
wirft . . .

		An Hirtz schreiben?

		Du hast ihm nicht lebewohl gesagt.

		An den jungen Buchmaier?

		Der ist zu stolz und richtet kein Wort an Ohlreit.

		Und so schrieb er an die Adlerwirtin, und erhielt nach einigen
Tagen Kunde vom entsetzlichen Ende des Verwahrlosten.

		Er erzählte Waldfried den Vorgang. Dieser ging mit keinem Worte
auf das Schicksal Ohlreits ein, sagte aber, er habe heute Brief von
Vater Aloys und der Brief läge zu Hause.

		Der Weg von der Bautischlerei bis zum Hause Waldfrieds ist doch
nicht weit, aber Aloys meinte, das Haus, das man stets sah, rücke
immer weiter weg, und mit pochendem Herzen gestand er seine Liebe
zu Marannele.

		»Davon steht etwas in dem Briefe.«

		»Im Brief von meinem Vater steht schon etwas davon? Wie ist denn
das möglich? Was steht denn drin?«

		»Sie werden ja hören.«

		Man war endlich beim Hause. In der unteren Stube öffnete
Waldfried den Schreibtisch und reichte Aloys den Brief dar; er
las:

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		
»Hochgeehrter Herr Oberst und lieber
Freund!

Mein jüngster Sohn Aloys wird zu Ihnen kommen und Ihnen alles
von mir und den Meinigen berichten. Meine Schußwunde am Fuß ist
wohl geheilt, aber unbehilflich bin und bleibe ich. Ich hätte gern
noch einmal meine Heimat gesehen, aber ich habe mich doch auch vor
den vielen Herzstößen fürchten müssen. Man ist eben älter und muß
mit den Lebensjahren haushalten. So habe ich meinen Sohn geschickt,
der vielleicht auch in der Heimat die rechte Frau bekommt. Und da
möchte ich, daß Sie Vaterstelle übernehmen. Ich weiß, Sie prüfen
alles, als wär's Ihr eigner Sohn. Er ist ein rechtschaffener Mensch
und daß er auch nicht einfältig ist, werden Sie bald heraus haben.
Er ist aber sehr scheu und gibt sich erst her, wenn man ihm viel
gute Worte gegeben hat. Ich weiß, Sie thun das schon seinem Vater
zulieb, der Ihnen im voraus dankt. Ich habe aber noch eine
besondere Bitte. Ich habe einmal in meinem Heimatsdorf ein Mädchen
gern gehabt, es hat aber einen anderen gern gehabt. Ich danke Gott
von ganzer Seele dafür, denn ich habe meine Mechthilde bekommen.
Sie kennen sie ja, und sie läßt Sie herzlich grüßen und auch Ihre
Frau und den Wolfgang. Meine Frau hat mich ermahnt und ermuntert,
daß ich Ihnen diesen Brief schreibe, und ich weiß, bei Ihnen ist
alles in guter Hand. Also – es ist zum Lachen, daß ich nicht gern
von meiner alten Liebe spreche. – Ein Großvater! Aber es ist auch
nicht zum Lachen; nämlich ich habe meinem Sohn dadurch ein Schweres
auferlegt. Es hat mir seit Wochen wie ein Stein auf dem Herz
gelegen, und da hab' ich's meiner Frau berichtet; wie gesagt, mein
Sohn will sehen, ob er eine Frau von daheim mitbringen kann. Er
kann frei wählen, nur das hab' ich mir verbeten, daß er eine
Tochter von Marannele und dem Jörgli heirate. Und jetzt sagt meine
Frau – Sie wissen ja, wie hellauf sie ist – und jetzt sagt sie:
›Das ist grad' wie Adam und Eva im Paradies, just in den Apfel, der
ihnen verboten ist, in den möchten sie beißen.‹

Ja, also ich bitte Sie darum, wenn mein Sohn doch vielleicht,
wer kann das wissen? eine Tochter von dem Marannele und dem Jörgli
gern bekommen hat, so soll er sich sein Herz nicht schwer machen.
Er hat leider Gottes das wehleidige Herz von mir. Ich nehme mein
Wort zurück und gebe meinen Segen dazu.«



		»O lieber Gott! O guter Gott! O lieber guter Vater!« schrie Jung
Aloys auf und mächtige Thränen rannen ihm über das Gesicht.

		Aloys las die letzten Worte nochmals laut, dann las er still
weiter, sich nur manchmal wieder die Augen und die Wangen
abwischend.

		Im Briefe aber hieß es:

		
»Lieber Herr Oberst und guter Freund! Wenn man solche
Kriegszeiten mitgemacht hat, wie wir miteinander, da sollt' man's
nicht denken, daß man noch so sein kann und wegen so Kleinem
miteinander hadern. Ich schäme mich, Friedensrichter zu sein und zu
heißen, und hab' noch heimliche Feindschaft in meiner Seele. Liebet
eure Feinde! Das kann ich nicht halten, und ich hab' noch keinen
Menschen gefunden, der es kann. Aber thuet wohl denen, die euch
Böses gethan. Das ist recht, das kann man, und so eigentlich meine
Feinde sind sie auch nicht und haben mir auch nichts Böses gethan.
Und wenn das Marannele mitkommen will und der Jörgli auch, sie
sollen nur kommen. Wir sind alle miteinander alt. Im Himmel droben
kann man niemand mehr ausweichen und meiden, das wollen wir auf
Erden auch so halten, die paar Jahre, die wir noch zu leben
haben.«



		Mit zitternden Händen gab Aloys den Brief wieder zurück, dann
ging er, die Thränen hinabschluckend, ohne ein Wort hervorbringen
zu können, hinaus in den Garten, dort saß er lange und die Hände
faltend sah er zum Himmel hinauf und gelobte, es verdienen zu
wollen, einen solchen Vater zu haben.

		Am Abend bat er Ludwig Waldfried, ihn nach Nordstetten zu
begleiten; der Gastfreund willigte ein.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		An der Horber Steige stiegen Waldfried und Aloys ab, die
erbeuteten Bourbakis, die rund herausgefüttert waren, zogen den
leeren Bankwagen; er war aber nicht ganz leer, denn ein Korb mit
Weinflaschen stand darauf und die weißen Hälse der Flaschen
blinzten neugierig und erwartungsvoll aus dem Stroh heraus.

		Aloys sprach ein begegnendes Mädchen an, es war des Hirtzen
Madlene, die Telegraphistin. Er fragte nach Marannele und hörte von
ihrer tiefen Trauer, sie habe sich vor keinem Menschen mehr sehen
lassen; es habe im Dorfe geheißen, er sei bereits mit des Ivos
Ignazia verlobt.

		Aloys erblaßte.

		Er sah und hörte nicht, wie Madlene einige Schritte hinter ihm
einem barfüßigen kleinen Mädchen den Auftrag gab, den näheren
Fußweg hinter den Bierkellern ins Dorf zu eilen und des Jörglis
Marannele zu sagen, der Aloys käme. Das Kind eilte rasch den
Waldberg hinan.

		Madlene schloß sich nun den beiden Männern an und Waldfried
sagte, er freue sich, ihren Vater kennen zu lernen.

		Im Weitergehen schloß sich Jung Soges, der die Briefe geholt
hatte, an Aloys an; er war sehr unwirsch, denn er hatte seinen
Spender, den Ohlreit, verloren; er wurde indes aufgeheitert, da
Aloys ihm heute zum erstenmal Geld gab, um einen guten Schoppen zu
trinken.

		Auf der Hochebene zeigte Aloys den Acker, wo Marannele leise
gesungen, und drüben im Schießmauernfeld den, wo er mit ihr
gesessen.

		Man fuhr in lustigem Trab das Dorf hinein.

		Aloys grüßte zuvorkommend; man antwortete nur lässig, und der
Jung Landolin, der Dung aufladet, hat ihn doch gewiß gesehen und
wendet sich nicht einmal um.

		Am Hause des Schuster Hirtz wurde angehalten. Die beiden Männer
gingen hinauf. Hirtz erhob sich mit verdrossener Miene von seinem
Dreibein, er reichte indes dem Herrn Waldfried freundlich die Hand,
dem Aloys aber nicht.

		»Ich bin wieder da!« preßte Aloys hervor.

		»Wir haben vorher gelebt und werden nachher auch leben, mag
einer aus Amerika kommen oder in Amerika bleiben,« entgegnete
Hirtz. Nicht zu Aloys, sondern zu Waldfried gewendet, sagte er, man
könne nicht so kommen und so herzgetreu thun und dann davonlaufen,
wie ein Feuerdieb.

		Mit bebenden Lippen suchte Aloys sich zu entschuldigen, aber was
ihn damals in Zorn versetzt und ihn zur schnellen Abreise bewogen
hatte, konnte er doch nicht sagen. Er erklärte, daß er gekommen
sei, um Marannele zu holen.

		Hirtz lächelte schelmisch und sagte, er sei ihr Vormund und vom
Kommen und Holen könne nicht so gradaus die Rede sein. Er erbot
sich indes, voraus zu Marannele zu gehen, die beiden sollten
derweil hier warten. Aber während er sich nun in der Kammer
ankleidete, schickte er schnell die Frau zu Marannele, ihr die
Botschaft zu bringen.

		Die Frau eilte durch die hintere Gasse, sie kam aber mit der
Nachricht doch zu spät.

		Mutter und Tochter waren im Stall, wo nächtiges Dunkel war, die
Thüre und der Laden am kleinen Fenster war verschlossen, denn eben
hatte die schwarze Kuh ein Kalb geboren. Das Kälbchen lag auf
frischem Stroh, und die Kuh leckte es ab.

		»Ich hab' schon Wasser ans Feuer gestellt, ich will der Kuh
jetzt die warme Tränke bereiten,« sagte Jung Marannele; da klopfte
es.

		»Wer ist da?«

		Eine Kinderstimme rief: »Des Hirtzen Madlene lasse sagen, der
Aloys komme.«

		»O Mutter! Ich hab's immer geglaubt, hab' aber nur nicht gewagt,
es zu sagen.«

		»Meinetwegen! Dem wollen wir jetzt den Meister zeigen. Er muß
Abbitte thun vor dem ganzen Dorf. Jetzt muß er mit aufgehobenen
Händen auf den Knieen betteln, daß er dich kriegt; da hast du's
dann dein Lebtag gut. Sag' nur nichts! Du weißt, mein Kopf sitzt
fest.«

		Während die beiden noch sprachen, kam Frau Hirtz und berichtete,
daß Aloys in einer zweispännigen Kutsche angekommen sei und mit ihm
der Herr Waldfried, ein Amerikaner, der ein großes Anwesen drüben
im Murgthal habe.

		Jung Marannele wurde in ihre Kammer geschickt, um sich
anzukleiden, und die beiden Frauen versorgten die Kuh.

		Ein Männerschritt näherte sich dem Stall. Alt Marannele sah den
Forstwart und rief ihm zu: »Du kommst wie gerufen. Wir brauchen
jetzt einen Mann im Haus.«

		Sie erklärte dem Schwiegersohn, was vorgehe, und der Forstwart
stopfte sich vergnügt schmunzelnd eine frische Pfeife und dachte
dabei: Künftighin muß der Schwager aus Amerika guten Tabak
schicken. Er setzte sich auf die Hausbank und sah mit Ruhe den
kommenden Ereignissen entgegen.

		Eine Nachbarin aus Ahldorf ging vorüber, und der Forstwart ließ
seiner Frau sagen, sie solle sofort hierherkommen und einen Busch
Rosmarin im Garten abbrechen und mitbringen.

		»Verschließ das Haus,« rief Alt Marannele zum Fenster hinaus.
»Nimm die Schlüssel in die Hand und laß niemand herein, bis ich's
sag'.«

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Als Hirtz wohlgekleidet in die Stube zurückkam, erklärte Aloys,
daß er ihn sofort zu Marannele begleiten wolle; er habe allen
Respekt vor dem Vormund, aber er wolle selber für sich reden.

		Hirtz lächelte schelmisch, der Aloys hatte heute ein ganz
verändertes Behaben, dennoch sagte er: »Ja, komm nur mit. Im Garten
blühen noch Rosen und Nelken. Willst du dir gleich einen Strauß an
den Rock stecken, damit man weiß, daß du ein Freier bist? Verzeihen
Sie, Herr Oberst, aber wir sind hier so.«

		»Ich weiß, man heißt die Hiesigen die Spöttler.«

		»Es heißt keine Kuh Bläß, sie hat einen weißen Fleck.«

		Während Waldfried nach dem Adler fuhr, ging Aloys mit Hirtz
durch die hintere Gasse nach dem Hause Maranneles.

		Er erschrak, da der Forstwirt auf der Hausbank saß und den
Schlüssel zur Hausthür in der Hand hielt. Ist der als Wache
bestellt und will man ihn gar nicht mehr ins Haus lassen?

		Der Forstwart stand indes auf, reichte die Willkommhand und
wartete die Erlaubnis der Schwiegermutter nicht ab, sondern öffnete
die Thür.

		Jung Marannele sah unbemerkt aus ihrer Kammer herab, sie stand
entkleidet hinter der Fensterpfoste. Sie zog ihr Sonntagsgewand an;
es dauerte lange, die Haften wollten nicht schließen, die Bänder
sich nicht knüpfen; als sie endlich damit zustande gekommen war,
brach sie eine Nelke ab vom Blumenbrett vor dem Fenster und steckte
sie in den roten Brustlatz.

		Unterdes drehte Aloys die runde Kugel am Treppengeländer wie
liebkosend, dann ging er hinan, er trat mit Hirtz in die Stube.
Niemand war da, aber ein Kranz von Epheublättern hing um das Bild
seines Vaters. Er hörte Geräusch in der Kammer und rief:

		»Liebe Base! Ich bin wieder da.«

		»Und ich hin schon lang da,« tönte es scharf zurück. Der
Forstwart winkte ihm mit der Hand, er solle sich aus dem
Weibergethue nichts machen.

		»So, auch wieder hiesig?« rief Alt Marannele eintretend. »Nicht
wahr, wir sind der Gutgenug, wenn man anderswo nicht ankommen kann?
Was meint Er denn? Man läßt sich an die Wand lehnen: wart ein
Weilchen, ich will sehen, ob ich nicht eine Vornehmere krieg'.
Wenn's nicht ist, komm' ich wieder . . .«

		»Mutter! Es ist nicht recht, daß Ihr so redet. Ihr zerreißet mir
ja das Herz,« entgegnen Aloys.

		»Was, Herz? Glaubst du, ich geb' mein Kind einem solchen
Menschen in die weite Welt hinaus? Wir haben auch unsern
Stolz.«

		»Aloys! Ich leid's nicht, daß sie dich so plagt,« rief Jung
Marannele in die Stube stürmend und sich an den Hals von Aloys
hängend, »du bist mein und ich bin dein. Und Mutter, jetzt saget
Ihr kein Wort mehr.«

		Sie konnte vor Weinen nicht weiter reden und Aloys umhalste sie
und jauchzte hoch auf. Endlich sagte er:

		»Ich hab' schon was verdient, aber soviel nicht.«

		»O,« rief die Mutter schelmisch, »ich hab's ja nicht ernst
gemeint. Der kennt uns Nordstetter noch nicht,« wendete sie sich zu
Hirtz und dem Forstwart.

		Auch Hirtz lächelte schelmisch und that einen Brief aus der
Tasche von Ignazia und las vor, wie sie Aloys hoch hielt, wie sie
ihn aber nicht nehmen könne, da er ihr gestanden habe, daß er
Marannele liebe.

		Alle waren voll Glückseligkeit und Aloys fragte:

		»Lebt dein Hund noch?«

		Lautauf wurde gelacht, und Alt Marannele erzählte die bekannte
Geschichte von dem Manne aus Schwandorf, der nach dreißigjähriger
Abwesenheit die erste Frage an den Vater richtete:

		›Vater, lebt unsere alte Katze auch noch?‹

		Diese Geschichte verbreitete große Lustigkeit, und der Forstwart
berichtete, daß die Mutter den Hund habe erschießen lassen wollen,
daß aber Marannele ihn gerettet habe, und er habe den Hund an einen
Mann aus dem Badischen, der auf dem Feldberg wirte, verkauft.

		Man hatte nach dem Adler geschickt. Waldfried kam; ihm voraus
wurde der Korb mit weißhalsigen Flaschen getragen. Vor dem Haufe
spielte der krumme Klaus Yankee Doodle und die Weise vom
schwarzbraunen Mädichen.

		Aloys bat, seinem Vater das Wort zu geben und einiges aus dessen
Brief vorzulesen.

		Ludwig Waldfried willfahrte.

		Bei der Stelle, wo Mutter Mechtilde das Gleichnis von der
verbotenen Frucht im Paradiese anbringt, rief Hirtz:

		»Das ist aber ganz echt, die erzige Tochter vom Mathes vom
Berg.«

		»Und das könnte kein Pfarrer besser auslegen,« fügte der
Forstwart mit seinem Grundbaß hinzu: »Wenn nur auch meine Frau da
wär', die hat auch solche Redensarten.«

		Alt Marannele hieß alle schweigen und bat Waldfried, weiter zu
lesen.

		»Trinken Sie zuerst noch, Herr Oberst und wir auch,« schob indes
der Forstwart ein und trank sein Glas mit Behagen und
schmatzte.

		Bei der Stelle, daß man im Himmel einander auch nicht ausweichen
könne, weinte Alt Marannele laut und rief zu dem Bilde:

		»Ja, du verdienst einen ewigen Kranz.«

		Jung Marannele aber faßte beide Hände des Aloys und sagte:

		»Du bist ein guter Sohn. Ich will auch eine gute Tochter sein.
Ich will deinem Vater die Händ' unter die Füße legen. Und mein
Vater sieht jetzt gewiß vom Himmel herunter und lacht
glückselig.«

		»Schwiegermutter! Wollet Ihr nicht auch mit uns?« fragte
Aloys.

		»Ich bleib' daheim die paar Jahre noch, ich hab' nicht weit mehr
bis da hinüber,« sagte sie nach dem Kirchhof deutend, und weinte
wirkliche Thränen . . . .

		»Ich leid's nicht und ich leid's nicht,« hörte man plötzlich
eine Frauenstimme von der Straße herauf.

		»Das ist deine Muhme Rufina,« sagte Hirtz.

		»Ich will ihr entgegen gehen,« sagte Jung Marannele
aufstehend.

		»Nein, lieb Marannele,« beschwichtigte Aloys. »Sie könnte dich
beleidigen und das darf nicht sein. Da laß mich hinstehen.«

		»Hat recht. Das ist ein Mann!« bestätigte der Grundbaß des
Forstwarts hinter Aloys drein, und er gönnte sich wieder ein volles
Glas für sein gutes Wort.

		Draußen aber hörte man kreischen: »Die alte Schlange hat dich
verführt! Halt mich nicht! Laß mich hinein!«

		Die Thüre wurde aufgerissen und die Muhme rief:

		»Ich bin seine nächste Verwandte. Ich leid's nicht:. Er kann
heiraten, wen er will, aber keine von Nordstetten ohne meine
Einwilligung.«

		»Beruhigen Sie sich, Frau Muhme,« sagte Ludwig Waldfried. Die
hohe Gestalt und die freundlich gebietende Stimme schien die
zitternd Erregte zu beschwichtigen; sie starrte mit offenem Munde
den Fremden an.

		»Ja, Herr Oberst, beruhigen Sie die Muhme, die es gut meint,«
fügte Aloys bei.

		»Wer ist das? Was ist das für ein Oberst? Woher ist der?« fragte
die Muhme heftig.

		»Herr Oberst Waldfried aus Amerika.«

		»Und der ist wegen deiner kommen?«

		»Ja.«

		»Aus Amerika hierher?«

		»Nicht ganz.«

		»Herr Oberst! Sie sehen aus, wie ein gerechter Mann. Wissen Sie
alles?« fragte Rufina.

		»Ja, und ich habe Vollmacht vom Vater Aloys und der Mutter
Mechtilde. Liebe Frau Muhme.«

		»Ich bin kein' Frau, ich bin freiledig.«

		»Also liebe Muhme . . .«

		»Die Muhme Rufina soll leben, hoch!« fiel der Forstwart ein, und
alles rief mit und wiederholte den Ruf.

		Muhme Rufina lächelte und stieß mit dem Oberst an und dann mit
allen anderen, nur mit Alt Marannele stieß sie nicht an.

		Jetzt kam auch die Schwester von Ahldorf; sie brachte einen
großen Busch Rosmarin und umarmte die Schwester, dann steckte sie
jedem einen bänderverzierten Strauß Rosmarin an den Rock; auch die
Muhme mußte sich den Schmuck gefallen lassen.

		Jung Marannele und Jung Aloys schrieben schnell einen Brief nach
Amerika. Ludwig Waldfried und der Schuster Hirtz schrieben
dazu.

		Mit Rosmarin geschmückt gingen Jung Aloys und Jung Marannele
miteinander nach dem Schießmauernfeld, dort saßen sie am Feldrain
und hielten einander an der Hand. Die Hopfendolden waren
aufgebrochen und dufteten voll süßer Würze. Ueber ihnen sangen die
Lerchen. Die beiden waren lange still.

		»Marannele,« sagte Aloys, »vielleicht haben wir das Glück, daß
deine Brüder zu uns kommen. Es ist noch jedem Nordstetter gut
gegangen, der sich bei meinem Vater angesiedelt hat und verdorbene
Menschen sind brav geworden.«

		»Ich kann schwören,« erwiderte Marannele, »daß das eben mein
stiller Gedanke war, vielleicht kommen meine Brüder zu uns.«

		Sie legte ihren Kopf an seine Brust und sagte: »Ich höre dein
gutes Herz klopfen.«

		Still hielten sich die beiden umschlungen. Sie sprachen vom
Abschied aus dem Dorfe und von der Ankunft in Amerika und sie
gedachten auch des armen Ohlreit, dem nicht mehr zu helfen gewesen
war. Seit jenem Tage, da sie hier zum erstenmal beisammen waren,
hatten sich die Beeren der Eberesche gerötet und in flammendem Rot
prangten die Wangen der beiden Liebenden.

		Die Goldammer im Wipfel des Baumes sang: I, wie ist es jetzt so
schön, schön . . .

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Als es zu dämmern begann, gingen die beiden Hand in Hand durch
das Dorf. Eine Weile standen sie vor dem kleinen Häuschen still,
und was Aloys denkt, weiß Marannele zu sagen:

		»Da hat dein Vater gewohnt. Ja, der Anfang ist klein
gewesen.«

		Von Haus zu Haus saßen die Menschen in der Abendkühle auf der
Bank und überall wurden die beiden angehalten.

		»Ja, ich hab's immer gesagt, das Marannele verdient's, das macht
noch ein besonderes Glück. Und du, Aloys, kannst auch froh sein, du
hast die Lustigste und Bravste.«

		»Ich wollt', ich könnt' mit euch.«

		»Und es thut wohl, auch wieder einmal eine rechte Liebe zu sehen
und eine lustige Hochzeit zu erleben.«

		So hieß es da und dort, und wie zur Verstärkung der freudigen
Empfindung wurde dann von Elend und Verbrechen erzählt. Man war
froh, die Erinnerung an Ohlreit durch dieses freudige Ereignis
zuzudecken. Einige sagten sogar, und es schien, sie glaubten es
selber:

		»Ich kann drauf schwören, am ersten Abend, wie der Aloys
ankommen ist, hab' ich zu meinem Mann, zu meiner Frau, zu meiner
Tochter gesagt, oder doch sagen wollen: Das ist ein Mann für des
Jörglis Marannele, die wären einander zu gönnen.«

		Als sie wieder allein waren, rief Marannele:

		»O Ihr tausend Millionen Sterne am Himmel und so viel herzgute
Menschen auf der Erde. Unser Glück macht alle Menschen glücklich.
Man weiß gar nicht, wie viel Menschen man hat, die einem im Herzen
gut sind. O wie wohl thut das, aber auch weh, daß man sie
verlassen muß.«

		»Du kriegst andere dafür in der Neuen Welt,« entgegnete Aloys.
»Uebermorgen schwimmt unser Brief an die Eltern auf dem Meer. Jetzt
essen sie bei uns daheim zu Mittag. Schau, ich habe hier auf der
Innenseite meines Uhrendeckels den Zeitstand. Wenn es hier mittags
um zwölfe ist, ist's daheim bei uns morgens um sechse.«

		»Du hast von deinen Eltern sagen wollen.«

		»Ja, ich sehe vor mir, wie der Brief geholt wird, und der Vater
macht ihn ruhig auf, er zerreißt keinen Umschlag. Und was für ein
Jubel wird sein!«

		Es dauerte lange, bis die beiden Abschied voneinander nahmen.
Als Aloys in das Wirtshaus kam, traf er Waldfried noch bei den
Wirtsleuten, bei denen er sich als Freund Ivos heimisch fühlte.

		»Glück und Segen,« rief die Adlerwirtin Aloys entgegen. »Und
weißt auch schon, daß meine Schwester Ignazia Braut geworden
ist?«

		»Mit wem?«

		»Mit dem Bezirksförster, er ist Forstrat geworden.«

		»Das freut mich, das paßt.«

		»Und sie schreibt Gutes von dir und wünscht dir alles Gute. Ich
glaub', ihr beide habt einander aufgeweckt, daß jedes seine rechte
Liebe erkennt.«

		»Ich glaub's auch.«

		Waldfried nahm schon jetzt Abschied von Aloys, in der ersten
Nacht als Verlobter schlafe er gewiß spät ein und wache spät auf,
und er habe beschlossen, am Mittag wieder zu Hause zu sein; Aloys
aber müsse jedenfalls vor der Heimkehr mit seiner Frau nochmals ins
Murgthal kommen.

		Aloys drückte dem Freunde, der sich so treu seiner angenommen,
still die Hand; man sah ihm an, wie dankbar er war, aber sagen
konnte er's nicht. –

		Der erste Besuch, den das Brautpaar andern Tages machte, war
beim jungen Buchmaier.

		Dieser kam ihnen strahlenden Angesichtes entgegen und rief:

		»Aloys, vor Wochen bist du zu einer Sterbestunde gekommen, und
jetzt in dieser Stunde ist mir mein erster Sohn geboren worden.
Wenn ihr einmal die Freude habt, werdet ihr dran denken, wie es mir
jetzt ist. Wartet ein wenig, ich muß es meiner Frau sagen.«

		Er ging davon, kam aber bald wieder und sagte:

		»Es ist der Bäuerin auch lieb. Also, wir bitten euch, bei
unserem Sohn Gevatter zu stehen.«

		Aloys schien keine Antwort zu wissen, aber Marannele sagte:

		»Ist uns eine große Ehre.«

		Und das war's auch.

		Der Enkel des Buchmaier erhielt den Namen seines Großvaters Pius
und dazu den Namen Aloys.

		Am Sonntag, an dem das erste Aufgebot verkündet wurde, machte
Aloys mit der ganzen Sippschaft – auch Hirtz und seine Tochter und
die Muhme Rufina waren dabei – in dem vierspännigen, großen
Stellwagen des Schwiegervaters, der wieder hergerichtet worden war,
eine Ausfahrt, und das Ziel war ein hohes. Denn Aloys, der noch nie
eine Burg gesehen hatte, wollte daheim dem Vater besonders von der
Burg Hohenzollern erzählen, die er am ersten Abend im Mondenschein
gesehen hatte.

		Man hielt auf dem Rückweg in dem lieblichen Imnau an, wo getanzt
wurde. Aloys konnte aber leider nicht tanzen, das hat er auch noch
vom Vater, und Marannele tanzte nun auch nicht.

		Knechte und Mägde, alte und junge, kinderreiche Familien und
junge Liebesleute kamen zu Marannele und erboten sich, mit ihnen
auszuwandern und einstweilen bei ihnen in Dienst zu treten.
Marannele war klug genug zu entgegnen, sie kenne die Verhältnisse
nicht und mische sich da auch nicht ein; um aber auch Aloys nicht
zu belasten, fügte sie hinzu: wenn Aloys jemand brauche, werde er
schon selber Umfrage halten, man solle ihn daher nicht
überlaufen.

		Das geschah aber doch, und im Dorfe hieß es, der junge Tolpatsch
sei gar nicht so gutmütig, im Gegenteil, er sei hartherzig.

		Aloys ordnete mit Hirtz alles, so daß Alt Marannele gut versorgt
war. Die Gespielen Maranneles hielten geheime Versammlung und
berieten, was sie der Scheidenden mitgeben sollten. Sie lachten
beim Entschlusse, aber – und das will viel heißen – sie verrieten
doch nichts.

		In der letzten Woche fuhr das Brautpaar, von Hirtz geleitet,
nach dem Murgthal, und Hirtz brachte das Schuhmaß von Ludwig, Conny
und Wolfgang mit heim. Die Leisten für Aloys und Marannele hatte er
schon fertigen lassen, denn solang Hirtz lebte, wollten sie in
seinen Schuhen gehen.

		Am Sonntag wurde die Hochzeit gehalten mit Musik und Tanz, wie
lange nicht im Dorfe gewesen. Hirtz war Brautvater und alles
stimmte bei, als er bei der Hochzeitstafel mit klugem Bedacht ein
Wort aus einem alten Briefe des alten Aloys auslegte: das
Nordstetten in Amerika sei nur ein in die Fremde verheiratetes
Kind, und hierauf ließ er Neu-Nordstetten in Amerika hoch
leben.

		Leise sagte er dann zu Aloys, er möge in der Nacht abreisen,
denn am Tage werde die junge Frau viel Herzbrechen haben; da ist
der eine Acker und da ist der andere Acker, und auf allen wachsen
schwere Erinnerungen.

		Die Gespielen brachten Windeln aus selbstgesponnenem Linnen als
Hochzeitsgeschenk; es war ein volles Dutzend, genau numeriert für
zwölf Kinder.

		Und was noch das beste ist, ein neuer Liederquell that sich nach
langer Vertrocknung an diesem Tage wieder auf. Es wollte gar nicht
abbrechen, wie ein Bursch nach dem anderen eine Vierzeile nach der
alten Melodie hergab.

		Die vielen, nicht immer wählerischen »G'sätzle« waren schnell
wieder vergessen, nur eines sangen die Neuvermählten noch, als sie
in der Nacht das Neckarthal hinabfuhren:

		

	       
	»Und 's Marannele und der Aloys,

Han's doch noch verzwungen,

Was den Alten entgange ist,

Das han jetzt die Jungen.«
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