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		Nach dreißig Jahren.

		III. Das Nest an der Bahn.

		Erstes Kapitel.

		Kennt ihr's noch? Ja, das ist das Bahnwärterhäuschen von damals,
wo Jakob und Magdalena nach schwerem verschuldetem und
unverschuldetem Schicksal die erste gemeinsame Heimstätte
gefunden.

		Wie lang das her ist?

		Jakob hat seine eigene Zeitrechnung und er lacht und zeigt dabei
noch alle seine gesunden Zähne, wenn er sagt: »Ich habe sechs
Monturmäntel auf meinem Posten in Gesundheit verbraucht.« Und das
muß doch jeder wissen, daß die Bahnverwartung alle fünf Jahre einen
neuen Dienstmantel stellt.

		Drei Jahrzehnte ist freilich eine gute Zeit, da gedeiht und
verwelkt manches, eigentlich aber ist hier nur von Gedeihen die
Rede, wie natürlich von Gedeihen unter Sturm und Wetter, denn die
bleiben nirgends aus, zumal hier, wo man nach Jakobs Erfahrung »von
jedem Windstrom, der über die Welt geht, sein Teil bekommt,« aber
ein gesundes Menschengemüt und ein gesunder Baum werden durch Sturm
nicht geknickt, sondern – wenn nur erst der Stamm
widerstandskräftig ist – noch wurzeltiefer und wurzelfester.

		Seitdem wir zuletzt hier waren, sind tausend und aber tausend
Bahnzüge an dem Häuschen vorbeigesaust; man könnte die Zahl genau
ausfindig machen, denn sie ist im Hauptamt in den Tabellen
verzeichnet, aber keine Menschenseele könnte das unzählige Leben
fassen, das sich hier hin und her bewegte; die Söhne des Landes
sind hier vorbei in den Krieg gezogen, fremd anzuschauende
Gefangene glotzten heraus, und verwundete, aber auch jubelnde
Sieger sind zurückgekehrt

		Sehen wir uns um!

		Auf dem Söller haben die Nelken von damals Luftwurzeln angesetzt
und wiegen sich mit ihren blühenden Ranken im leisesten Windhauch.
Schon im zweiten Jahr haben sich Schwalben im Hause eingenistet und
zwar im Stall, wo die Wandervögel der einsamen Kuh manches
vorzwitschern, worauf sie aber nur mit Brummen und selten mit einem
tiefklagenden Schrei antwortet.

		Das geschmackvoll gebaute Häuschen hat mit der Zeit einen
Schmuck erhalten, den kein Baumeister mit Axt und Hammer herstellen
kann; die Rebe hat die Säulen und die Wände übersponnen und man
hatte nur zu wehren, daß sie nicht auch die Fenster zudeckt. An der
Winterseite des Hauses ist kleingehacktes Holz lotrecht
aufgeschichtet, sieht fast aus wie ein Zierat und hält das Haus von
außen warm, bis es von innen wärmt; zwei schöne reichtragende
Nußbäume sind hoch gediehen und der Hügel, der damals von
Weißtannen bestanden war, ist jetzt ein stattlicher Hopfengarten;
vor dem Hause und an der Morgenseite blühen vom ersten Frühling bis
zum späten Herbst hellfarbige Blumen.

		Und nun erst drin im Hause, da ist volles Leben.

		Es ist von einem ganzen Neste zu berichten, von den Alten und
von den Jungen, solange sie im Neste sind, und erst gar als sie in
die weite Welt ausflogen.

		Vor allem also Jakob und Magdalena. Sie rufen einander aber
nicht bei ihrem Namen, sondern er ruft Mutter und sie ruft Vater.
Kein Kind hat je anders gehört, und wenn Magdalena zu einem Kinde
vom »Vater« spricht, so thut sie das mit einem besonderen Tone der
Ehrerbietung; ihre herrschgewaltige und zufahrende Natur ist
unterwürfig und mild geworden vor der stetigen stillen Gelassenheit
ihres Mannes; Jakob aber weist die Kinder bei ihren Anliegen an die
Mutter, er überläßt ihr gern die Bestimmung.

		Magdalena hat sich weit mehr verändert als ihr Mann und man
sagt, das soll einer Frau viel schwerer werden. Sie war eine
tüchtige Natur, aber er war noch etwas mehr, er war eine tiefe
Natur, die ihn nach langem bitterem Leid endlich zu ruhigem
Gleichgewichte gelangen ließ. Was auch vorkommen mochte, er wußte
alles zum guten zu deuten. Wenn Magdalena manchmal meinte, er lasse
sich von dem und jenem zu viel gefallen und verstehe sich nicht auf
seinen Vorteil, da lächelte er: »Was liegt dran? Rauch und Pfiff
ist alles. Ueber eine Weile sieht und hört man nichts mehr davon.
Wir haben unser täglich Brot und wir zwei haben einander, ich
begehre nichts weiter von der Welt.«

		Und diese weise Genügsamkeit, die nur selten in Worten herauskam
– denn Jakob war noch immer wortkarg und sprach mehr mit Kopfnicken
und Augenzwinkern – diese Gelassenheit ging endlich auch auf
Magdalena über, und Eintracht herrschte in dem Bahnhäuschen
Nummer 374.

		Die beiden Eheleute sind noch frisch und munter; das Haar
Magdalenas hat noch seine Jugendfarbe und das wilde Löckchen
schwebt noch immer unbändig mitten auf der Stirne, Jakob aber ist
grau geworden und hat dazu noch einen grauen Vollbart; die
graubraune Uniform mit den blanken Knöpfen und dem dunkelroten
Kragen steht ihm gut, zumal er sich stramm aufrecht hält.
Auffallend ist ein leuchtender Glanz in seinen Augen, der damals,
als er noch Knecht im Dorfe war, gar nicht an ihm bemerkt wurde.
Wir werden wohl erfahren, woher diese Veränderung stammt. Von
Gestalt ist er schlank verblieben, während Magdalena sich bedeutend
verbreitert hat, sein Blick ist stetig, während ihre Augen noch
immer unruhig flimmern. Sie hält sich noch immer sauber und
schmuck, und wenn man nicht wüßte, daß sie oft wochenlang von
niemand als Jakob und den Kindern gesehen wird, könnte man es fast
gefallsüchtig nennen. Das ist's aber nicht; hat sie ja einmal ihrer
zweiten Tochter Rikele gesagt, die verwahrlost einherging und das
mit der Einsamkeit entschuldigte: Man putzt sich nicht wegen
andrer, man hält sich sauber und ordentlich wegen seiner selber.
Die Art, wie sie das Halstuch, das Schürzenband knüpft, hat etwas
Zierliches, und solange die Töchter zu Haus waren, kamen sie am
Sonntagmorgen immer und baten: Mutter, knüpf mir mein Halstuch,
mein Band, flicht mir den Haarzopf; und sie machte das den Kindern
noch schöner als sich selbst.

		Ja, die Kinder! Erinnert ihr euch, wie damals, als wir Magdalena
aus dem schnell eilenden Bahnzuge grüßten, sie einen Knaben auf dem
Arme hielt? Schon an diesem Knaben wurde viel erlebt.

		Doch, wir wollen möglichst ordnungsmäßig berichten.

	
		
		Zweites Kapitel.

		»Alle neun! Das wäre just das Rechte gewesen,« sagte Jakob
wehmütig scherzend, denn neun Kinder wurden im Bahnhäuschen
Nummer 374 geboren. Allemal abends zwischen dem Güterzug und
dem Pariser Eilzug meldete Jakob das Neugeborene beim Pfarrer an,
und er that das immer so geschämig und atmete erst wieder leicht
auf, wenn er auf der Freitreppe am Pfarrhaus seine Dienstmütze
wieder aufsetzte und seine Pfeife anzündete. Er vergaß aber auch
nie, vom Bäcker Weißbrot mit heim zu nehmen für Magdalena und mürbe
Mütschele für die Kinder, die ihnen das Schwesterchen oder
Brüderchen mit auf die Welt gebracht. – In den Nächten hätte keine
Frau für das Neugeborene besser sorgen können als Jakob. Jedesmal
das jüngste Kind war sein liebstes, und bitter war nur das
Aufsuchen von Gevattern; wer dazu angesprochen wurde, war zwar
bereit, aber hart war's eben doch, daß man stets gefragt wurde, ob
denn Mann und Frau keine Verwandten hätten. Magdalena hatte die
Antwort bereit gemacht, alle Anverwandten seien nach Amerika
ausgewandert. Jakob verstand sich schwer auf diese Notlüge, aber er
mußte sie doch gebrauchen. Vier Kinder starben, zwei bald nach der
Geburt, ein Knabe im Alter von fünf Jahren – die Mutter vergißt den
lieben Konrad nie – und ein Mädchen von zwanzig Monaten; es soll
aber so gescheit gewesen sein, wie sonst ein Kind von drei Jahren,
und Magdalena weiß merkwürdige Aussprüche und Thaten von ihm zu
erzählen, ja sie behauptet manchmal, dies Kind wäre noch das
bravste und gescheiteste geworden; aber die andern Kinder, drei
Töchter und zwei Söhne, sind gut gediehen.

		Magdalena hat wohl recht, die Kinder haben nicht viel
Unterweisung in Worten bekommen, von ihr selber wohl manchmal, aber
vom Vater nie; sie haben indes vom ersten Atemzuge an Liebe und
Fleiß vor sich gesehen und nie ein böses Wort über einen
Nebenmenschen gehört.

		Nur einer war aus der Art geschlagen oder vielleicht hatte er
etwas von der Art des Großvaters, vom lustigen Frieder. Jakob ließ
den Gedanken nie zu Wort kommen, wenn er das dachte, denn er wußte,
wie sich Magdalena darüber grämen würde, und Magdalena, die alle
Gedanken ihres Mannes erriet, ja sogar solche, die er nicht hatte,
war ihm still dankbar für seine Zurückhaltung.

		Jakob hatte seine besondere Lust daran, das kleinste, bis es
laufen konnte, so oft als möglich auf dem Arm herum zu tragen, und
er pfiff ihm – denn singen konnte er nicht – die alten Weisen, die
er vordem als Postillon geblasen; nur an einer schönen Weise möchte
er gern vorbeikommen; sie weckt gar traurige Erinnerungen, aber sie
summt immer wie eine verscheuchte Wespe um ihn her, und eine Wespe
wird man schließlich am besten los, wenn man sie gewähren läßt,
dann sticht sie nicht und fliegt davon. So ließ also Jakob auch die
Weise von jener Nacht, da er ins Verbrechen verfallen war, laut
werden, und als sie wieder und wieder kam, brachte sie keinen
Stachel der Erinnerung mehr mit.

		Das älteste Kind, Emil – der Pate des Advokaten Heister, der den
Eltern aufgeholfen hatte – war einer der besten Schüler in der eine
halbe Stunde entfernten Dorfschule, und er ward Lehrer seiner
Geschwister, ja sein Hauptvergnügen bestand darin, in dem einsamen
Bahnhäuschen mit den kleinen Geschwistern Schule zu halten, und was
noch seltsamer war, die Eltern selbst gingen bei ihm in die Schule.
Jakob schämte sich, zu bekennen, daß er mit Lesen und Schreiben
nicht mehr zurecht komme, aber Magdalena trat für sich und Jakob
mit dem offenen Bekenntnis heraus; denn sie hoffte auch, daß ihr
Mann, besser geschult, später einen höheren Dienst bekomme. Sie
sagte Emil, daß vor Zeiten die Schulen nicht so gut gewesen seien
wie jetzt, und kurzum, die Eltern lernten von dem ältesten Sohne
wieder schreiben und lesen. Magdalena war noch etwas weiter voran
als Jakob, aber sie hielt an, um in gleichem Schritt mit ihm zu
bleiben.

		Wenn die jüngeren Geschwister zu Bette gebracht waren, saßen die
Eltern an den langen Winterabenden bei Emil im Unterricht. Emil
erhielt sogar Schulgeld, jede Woche zwei Kreuzer, die er auch
haushälterisch zusammensparte.

		Wer aber einen wunden Finger hat, der stößt sich öfter dran;
natürlich, wenn er sich an den gesunden stößt, weiß er's nicht. Und
eine Wunde wollte bei Jakob nicht heilen, sie brach sogar jetzt
auf.

		Emil diktierte zusammenhanglose Worte, wie sie in der Fibel
standen, aber für die Eltern wurden die Worte zu Erinnerungen.

		Emil diktierte: Hag! Henne!

		»Stehen die Worte wirklich da nebeneinander?« fragte Magdalena;
sie sah ihren Mann schweratmend an, sie gedachte jenes Abends, da
sie, ihre Henne suchend, Jakob am Schloßhag zuerst ordentlich
sprach.

		»In der Schule darf man beim Diktando nicht sprechen,« belehrte
Emil und es ging weiter gut. Waldhorn! diktierte Emil, und
»Waldhorn« sagte Jakob fröhlich.

		Beim Z aber ging's bös. Emil diktierte: Zange. Zuchthaus.

		»Steht das da?« fuhr Jakob auf.

		»Ja.«

		»Ich hab' genug,« sagte er aufstehend, und als das Licht
gelöscht war, sagte er zu Magdalena:

		»Ich mein', wir müßten den Kindern sagen, was mit uns war, bevor
sie's von andern erfahren.«

		»Und ich sag' nein. Sie verlieren den Respekt, zu weiter hilft
es nicht.«

		»Du kannst es leichter ertragen, du bist unschuldig, aber
ich –«

		»Du bist unschuldig, ja, daß du dir dein Herz abplagst. Du bist
braver als Tausende. Gut Nacht, du mein lieber guter Karl, du
darfst mir meinen Jakob nicht weiter plagen, ich leid's nicht. Laß
ihn schlafen. Gut Nacht.«

		Es war still in dem kleinen Häuschen, nur draußen von der
Bahnlinie her tönte es wie Aeolsharfenton, denn der Nachtwind
spielte seine unfaßlichen Weisen in den ausgespannten Drähten des
Telegraphen.

		»Du lachst? du schläfst noch nicht?« fragte Magdalena nach
geraumer Weile.

		»Ja,« flüsterte Jakob, »ich will dir's sagen. Mir ist
eingefallen, in meiner Heimat war eine Frau, der hat man
nachgesagt, sie könne durch Anhauchen eine offene Wunde heilen.
Verstehst du mich?«

		»Nein, was meinst du damit?«

		»Du bist auch so, du kannst's auch. Deine getreuen Worte heilen
meine geheime Wunde.«

	
		
		Drittes Kapitel.

		Wenn man ein Vogelnest betrachtet, so kann man sich schwer
vorstellen, daß da drin so viel Volk bis zur Flugreife gedeihen
konnte. Aehnlich ist es, wenn man das Bahnhäuschen Nummer 374
betrachtet. Der Baumeister hat es sehr zierlich hergestellt, und er
kann stolz darauf sein, die ganze Bahnreihe entlang bei jedem
Häuschen ein neues architektonisches Motiv angebracht zu haben, so
daß die ganze Form gut in die Landschaft stimmt. Aber freilich, auf
den Raum im Inneren ist wenig Bedacht genommen. Als die Kinder
kamen, war Magdalena anfangs ganz verzweifelt, und es ist gut, daß
der Baumeister ihre täglichen Verwünschungen nicht hörte; sie
ärgerte sich besonders über die bewegliche Treppe, die man von der
Stube aus nach den oberen Räumen anlegen mußte, aber wunderlich! je
mehr Kinder kamen, um so mehr schien der Platz auszureichen, man
huschte eben zusammen, wie die Vögel im Neste. Das aber vergaß und
vergab Magdalena dem Baumeister nie, daß er den Stall kaum für eine
Ziege ausreichend hergerichtet hatte, und man hatte doch Grasland
genug, um eine Kuh zu halten und »Heu fressen sollte der Baumeister
müssen, und dazu noch saures, weil's ihm nicht eingefallen ist, daß
man doch auch einen Platz zum Futteraufbewahren braucht.« So
schimpfte Magdalena ins entfernte Oberbauamt hinein.

		So oft sie in den Stall kam, sah sie die Kuh wie um Verzeihung
bittend an: Ich kann nichts dafür, daß du so eng stehen mußt; ich
wünsche nur, daß der Baumeister da einmal acht Tage lang stehen und
liegen müßte.

		Der Stall war so eng, daß die Kuh sich nicht umdrehen konnte,
sondern immer von rückwärts aus demselben gehen mußte.

		Man sagt im Sprichwort: man redet wie in eine Kuh hinein. Das
machte Magdalena zum Wahrwort, denn wenn sie das erste Grün von den
Bahnhalden heimbrachte, konnte sie der Kuh sagen: »Ja, du hast's
gut, du kriegst vom jungen Wachstum, bevor für die Menschen was da
ist. Ja, ja, laß dir's schmecken. Ich gunn dir's. Und sei geduldig,
das Luftloch ist offen, deine Musikanten, die Schwalben, können
jeden Tag kommen.«

		Denn im Frühling wurden immer die Luftlöcher im Stall geöffnet
und da flogen die Schwalben herein, die oben am Querbalken
nisteten.

		Wie gesagt, mit dem Gras von der zuständigen Bahnstrecke konnte
man eine Kuh gut ernähren. Daneben hatte man einen Viertelmorgen
Dienstfeld und einen halben Morgen Pacht von der Eisenbahn.
Magdalena wußte jedes Schnitzelchen Ackerland auszunutzen und ihm
das abzugewinnen, was die Sonne just an dieser Stelle gern
zeitigte.

		Jakob dagegen pflanzte Obstbäume, er verstand sogar die Kunst,
einen stämmigen Ebereschenbaum mit einer guten Birnensorte zu
pfropfen, und hinter dem Zaune, der als Schneeschutz am
Bergeinschnitte aufgestellt, pflanzte er Himbeeren; die werden
einstmals die Bretter ersetzen und obendrein gute Frucht geben.

		»Du pflanzest ja,« sagte Magdalena ihm einmal in der ersten
Zeit, »wie wenn wir ewig dableiben sollten.«

		Jakob sah sie groß an und that eine große Rede, die größte
vielleicht, die aus seinem Munde gekommen; er sprach sie, während
er auf dem Boden kniete und gute Walderde um die Wurzel des jungen
Kirschbaumes legte, und die Worte, die halb in die Erde gesprochen
waren, gingen auch in ein offenes Herz; denn er sagte:

		»Frau, du bist doch so gescheit –« das war ein geschickter
Anfang, denn die Augen Magdalenas glänzten und sie hörte willig
alles, was nun noch kommen konnte, und er fuhr fort: »wie kann nur
so eine Rede aus deinem Munde kommen? Wissen wir denn, wie lang wir
überhaupt da sind, ich mein' auf der Welt? Und man schafft und muß
schaffen. Ich wünsch' mir weiter nichts, als daß wir unser Leben
lang hier bleiben, just wie der Baum da, der auch nicht fort mag.
Und wenn's doch sein muß, wenn wir an einen anderen Ort müssen, so
soll, der nach uns kommt, rechtschaffene Bäume haben.«

		Aufschauend sagte er: »O Mutter! Da bin ich unter Gottes freiem
Himmel auf Gottes grüner Erde und da muß ich denken: jetzt sitzen
so viele Menschen dort im Strafhaus. Warum muß das sein, daß die
Menschen schlecht sind und andere sie strafen müssen? Ich kann's
oft gar nicht glauben, daß ich so frei herumlaufen darf, und
besonders der Traum, der ist mein ärgster Feind, der sperrt mich
ein und da ist mir's, wie wenn ich plötzlich in einen Eiskeller
hinunter fiele und ich ersticke unter den Eisschollen, die über mir
knarren und knirschen. Heute nacht war's wieder so, und wie ich
erwache und dich sehe und den blauen Himmel, da hab' ich mir
vorgenommen, ich pflanze Bäume, und ich meine, es geht weg von mir,
wenn sie wachsen.«

		Magdalena kam lange nicht zu Wort, sie schaute wie hilfesuchend
umher, und eine Goldammer auf einem Erlenbaum half endlich, denn
Magdalena sagte mit heiterer Miene:

		»Schau den Vogel, da kann man was lernen. Sieh, der Wind kommt
von oben und da sitzt er so, daß ihm der Wind die Federn nicht
aufbläst. Verstehst? So müssen wir's auch machen. Nicht
immer . . . Verstehst?«

		»Ja, ja. Ist gut.«

		Magdalena nickte lange still und endlich sagte sie:

		»Du hast recht. Ich will mich nicht mehr versündigen, ich bin es
sonst nicht wert, daß . . .«, sie stockte und
schaute innig auf Jakob, dann schloß sie: »ich verdien' es sonst
nicht, daß wir so ein Daheim haben.«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Wer es noch nicht gemerkt hat, dem sei es hiermit gesagt:
Magdalena will gern gelobt sein. Sie verdiente es aber auch. Hatte
Jakob Bäume gepflanzt, so daß das fremde Haus zur bleibenden Heimat
wurde, so erwachte mit Magdalena früh am Morgen Heiterkeit und
Arbeitsamkeit, und sie weckte alle im Hause zu Gleichem.

		Sie lobte selber aber auch gern, sie nickte den Pflanzen im
Garten und Feld zu, wie wenn sie sagen wollte: Bist ein braver
Kopfsalat . . . so ist's recht, ihr Erdäpfel! Nur
gut wachsen.

		Magdalena pflanzte alle Gemüse in ihrem Garten und die
Würzkräuter holte sie immer frisch aus der Erde; sie kochte die
Speisen, daß sie das Beste waren, was daraus zu bereiten war; sie
selber aß sehr wenig, aber es nährte sie, wenn es den anderen
schmeckte; ihre Augen gingen bei Tische unruhig hin und her, und
wenn niemand was sagte, fragte sie geradezu: »Wie ist die Supp'?
Wie sind die Bohnen?« Und wenn gelobt war, dann erst aß sie wie
gebührlich.

		Sie hielt die Kinder an, daß sie für ihre Nahrung auch
ordentlich arbeiteten. Sie mußten in Acker und Garten helfen und
bis hinauf zu der lange liegen bleibenden Schneebreite, das
Frauenhemd genannt – das aber in der Nähe gar nicht so aussieht –
mußten die Kinder Beeren, Kräuter und Pilze im Walde sammeln; diese
gehören doch noch denen, die sie sammeln, der Wald aber gehörte dem
großmächtigen Eichhofbauer dort oben.

		Die Kinder waren willig, denn sie sahen den Fleiß der Mutter,
die keine Müdigkeit und kein Ausrasten kannte.

		Auf dem Dienstacker waren Kartoffeln gepflanzt, auf dem
Pachtacker stand Getreide. In der Ernte spannte Magdalena sich
selber ein wie ein Pferd und zog die Garben heim. Möglichst wenig
verausgaben, dagegen etwas erwerben und weiterkommen, war ihr
steter Bedacht und es gelang ihr. Als im zweiten Jahre Justizrat
Heister mit seiner Frau zu Besuch kamen, hatte sie natürlich große
Freude und auch große Lobesernte, aber sie genügte sich dessen doch
nicht; sie zeigte dem Gastfreunde, wie da in der Nähe ein
beträchtliches Stück Waldes abgeholzt war, und bat nun Heister, es
zu bewirken, daß die abgeholzte Strecke, die just wie dazu
geschaffen sei, ihnen zum Hopfenacker überlassen werde. Es wurde
von der Oberbehörde gewährt und Magdalena war jedes Jahr neu
glücklich mit der Hopfenernte, die auch für die Kinder ein wahres
Fest war.

		»Die Leute, die von unserem Hopfen Bier trinken, die müssen
lustig sein,« sagte sie oft, denn sie dachte gern in die Welt
hinaus und in die Folgerung der Dinge. Dadurch war sie gesprächsam,
wenn auch gar nichts vorging, und wenn niemand entgegnete, so gab
sie sich selber Red' und Antwort.

		Daneben verging aber auch kaum ein Tag, an dem sie nicht das
Glück pries, daß man hier so ruhig und gedeihlich und vor allem so
allein leben konnte. Jakob nickte einverständlich, aber er hatte es
nicht gern; er hielt das Leben des ständigen Gescheuches gar nicht
wert, und er meinte auch, es sei nicht gut, wenn man alles beruft.
Nicht daß er Aberglauben hatte. Weit entfernt! Wer an der Eisenbahn
angestellt ist, wie kann der abergläubisch sein? Aber das ist doch
richtig, wenn man so viel Rühmens macht und alles vor sich selber
auslegt und ausdenkt, daß es auch anders sein könnte, da macht man
dem Unglück eine Thür auf. Jakob weiß Beispiele genug davon zu
erzählen und Magdalena, die für alles einen Grund weiß, weiß auch
solche für die Einsprache des Gegners, zumal wenn der Gegner Jakob
ist. »Du hast auch wieder recht,« sagte sie, »ja so ist's. Wenn man
allfort so an anderes denkt, da sieht man nicht, was gerade vor
einem auf dem Boden ist, und man stolpert und fällt.«

		»Du hast nicht umsonst bei einem Advokaten gedient,« sagte
Jakob, aber nicht laut, denn er gönnt seiner Frau gern das letzte
Wort, und das soll, wie man sagt, sehr ersprießlich sein für eine
gute Ehe. Ueberdies nimmt er Magdalena gern ab, was sie zu reden
hat; zu wem soll sie's denn sonst hergeben? Nur in einem
konnte er seine Ungeduld kaum bemeistern. Es war für Magdalena wie
ein süßer Nachschmack, vom Hause Heisters und den Gastereien zu
erzählen: wie sie zweimal in ihrer Küchenschürze an die Tafel habe
kommen müssen, und die Gäste – es waren siebenundzwanzig, die
Männer in weißen Krawatten, die Flauen im bloßen Hals bis weit
hinunter – alle haben sie gelobt. Sie konnte dann alle Speisen
aufzählen, was sie dran gethan und wie sie dem Sieden und Dampfen
abgewartet.

		Sie ist halt ein Weib – dachte Jakob bei solchen Erinnerungen,
und ein Weib putzt sich gern auf, und sei es auch mit alten
vertrockneten Ehren. Ich kann Gott danken, daß sie nur diese Mucken
im Kopf hat.

		Magdalena hatte aber auch nicht lange zu forschen, die Mucken
ihres Mannes kennen zu lernen, obgleich sie so wenig laut gaben wie
ihr Besitzer.

		In den ersten Jahren bekam Jakob jedesmal beim Uebergang des
Winters in den Frühling einen schlimmen Husten, und die Nachbarin
vom Bahnhäuschen Numero 374 sagte Magdalena, es sei eine Sünde
von einem Manne mit solcher Anlage, zu heiraten, und eine
verlassene Frau und Kinder in die Welt hineinzusetzen, und Jakob
habe noch dazu selber bekannt, er werde nicht älter als
dreiunddreißig Jahre, seine Mutter sei auch so gestorben.

		Magdalena ging zornig und bitter heim, aber vor dem Hause hielt
sie an und sagte sich: Nein, jetzt nicht noch ärgern.

		Sie machte ihrem Mann keinen Vorwurf, daß er statt zu ihr zu
anderen gesprochen; sie lockte es ihm behutsam heraus, daß er ihr
seine Ahnungen und Beispiele erzählte, und sie lachte nicht darüber
und suchte ihn nicht zu bekehren, denn sie wußte, wie leicht er
verscheucht ist.

		Im dritten Jahre zur Fastnachtszeit gab's auch auf unserem
Bahnhäuschen eine Maskerade. Jakob war krank, aber man meldete
nichts davon der Oberbehörde. Jakob war noch erst auf Widerruf
angestellt und fürchtete, seinen Posten zu verlieren, wenn er schon
so früh sich krank melden müsse. Hatte er ja ohnedies einen
schweren Stand, da er nur auf Heisters Betrieb und nach verkürzter
Probezeit in den Dienst eingerückt war. Denn auch hier fehlt
bereits die Stufenleiter des Beamtentums nicht; erst nach
wohlbemessener Zeit als Hilfsarbeiter und Anwärter rückt man zum
festen Dienst auf.

		Magdalena machte den Zaghaftigkeiten ihres Mannes rasch ein
Ende, sie steckte sich in die Dienstkleider ihres Mannes, beging
die Bahn und hielt in strammer Haltung die Fahne beim Durchgang des
Zuges. Der Nachbar oben und der Nachbar unten bewahrten festes
Schweigen, just nicht aus Gutmütigkeit, aber man kann ja nicht
wissen, wie man auch einmal etwas zu verschweigen hat. Wenn
Magdalena hochgerötet heimkam, war Jakob immer neu glücklich über
die Lustigkeit und Entschlossenheit seiner Frau. Jakob glaubte von
nichts in der Welt Böses, aber den Nordwind, den hielt er für
tückisch, der hatte es gerade auf ihn abgesehen, denn er trug den
Schnee von den Feldgebreiten und vom Berge herab just auf seinen
Straßenübergang, und Magdalena mußte ihren Mann immer besonders
versichern, daß sie dort den Schnee sauber weggekehrt habe.

		In den ruhigen Tagen des Daheimseins ließ auch Jakob viel von
seinen Gedanken laut werden, die sich in den Jahren der Einzelhaft
in seiner Seele angesammelt hatten. Er konnte es nur in
Bruchstücken dargeben, aber das verständnisvolle Zuhören Magdalenas
und manchmal auch ein nachhelfendes Wort machte alles klar. Das
Auge Magdalenas wurde feucht, als er erzählte, wie schwer es ihm
geworden, wieder ins Leben einzutreten, und wie er erst da gespürt
habe, daß er noch einmal fröhlich sein könne, als er vom Hause
Heisters hinweg zu den Pferden des Adlerwirts in den Stall gekommen
war.

		»Ich möcht' nur wieder auf einem Gaul sitzen und wieder Waldhorn
blasen,« sagte er und seine Augen strahlten, dann erzählte er von
den lustigen Tagen, da er Postillon gewesen, und die böse Zeit. die
zwischen damals und jetzt lag, war vergessen. Und jetzt, da er so
vieles und nun gar diesen Wunsch von der Seele hatte, schien sich
seine Brust zu erleichtern, er wurde ohne ärztliche Hilfe wieder
ganz gesund und Magdalena war besonders glücklich. daß das Kind,
das nach der Dienstmaskerade zur Welt kam, am Leben und gesund
blieb, und dieses Kind war Albrecht, von dem noch viel zu erzählen
ist.

		Jakob gestand es nicht ein, aber es ist doch nicht zu leugnen,
er hatte noch seine besondere Lust an Albrecht. Emil ist viel
begabter, das ist keine Frage, er ist der Erste in der Schule, aber
Albrecht ist so geschickt und gar nie überlästig, und dazu hat er
vom Vater das Musiktalent geerbt, er pfeift wie eine Schwarzamsel
und wie eine Lerche, und er kann auf einem Lindenblatt
Trompetenstückchen blasen, daß man meint, er habe das feinste
Instrument. Alle Tänze, die er auf der Kirchweih gehört, hat er im
Kopf behalten, es fehlt kein Ton, und die Mutter hat ihn auch noch
viele Liederweisen gelehrt. Dazu war Albrecht, der jeden Baum
hinaufkletterte und mit den Hasen um die Wette sprang, gar nicht
überlästig; wo man ihn hinsetzte, da blieb er sicher, sei es
draußen im Freien oder drin im Postenhäuschen am Ueberweg, da, wo
der Feldweg über die Bahn geht und man bei jedem Zug hüben und
drüben mit dem Schlagbaum die Bahn zu sperren hat. Jakob nannte das
Postenhäuschen dort seine Einsiedelei, und es hatte allerdings nur
Raum für einen Menschen, war noch ein zweiter da, mußte man
ihn auf den Schoß nehmen, und Albrecht saß da oft und gern auf dem
Schoß des Vaters, der ihm auch einmal erzählte, daß er die zwei
Rosenbäumchen rechts und links von der Einsiedelei am Tage nach der
Geburt Albrechts gepflanzt habe.

		Jakob hatte sich keinen Vorwurf zu machen, daß er Emil hintan
setzte, für diesen ist es besser, er sitzt hinter seinen Büchern;
er ist immer so unruhig und hat so viel zu fragen, was der Vater
leider nicht beantworten kann, denn woher soll Jakob wissen, mit
welchem Stoff man die Gläser an der Signallaterne so gefärbt hat,
daß dasselbe Licht da rot und da grün durchscheint. Und doppelt
beschämend war es, daß der Vater, der doch Postillon gewesen und
Bahnwärter geworden, keine Antwort zu geben wußte, als Emil ihn
fragte, wie man Pferdekraft messe.

		Albrecht war fügsam und ließ sich von Emil beherrschen, der
schon von früh an gern über andere regierte.

		Albrecht vollführte schon in seinem sechsten Jahre zwei
ungewöhnliche Thaten; für die eine wurde er bestraft; von der
anderen dagegen behielt er für Lebenszeit ein Denkzeichen.

		Eines Tages hörte man ihn jauchzen von der Lokomotive des
Güterzuges, er hatte sich, da sie angehalten hatte,
hinaufgeschwungen und fuhr nun jubelnd am Elternhause vorbei.
Magdalena schalt über die Keckheit des Knaben, im geheimen jedoch
war sie stolz auf seinen Mut, Jakob aber sagte gar nichts, nur als
Albrecht heimkam, bestrafte er ihn tüchtig und sagte: »Du wirst
dran denken und es nicht mehr thun.«

		Bei der anderen That aber schrie Albrecht entsetzlich und
blutete über das ganze Gesicht.

		Die Herbsthühner waren der besondere Stolz der Mutter, sie
legten noch Eier, wenn die anderen schon lange damit aufhörten, und
eine goldgelbe Henne war die fleißigste. Albrecht war hinter dem
Hause, als ein Habicht herabstieß und die goldgelbe erfaßte; kühn
stürzte sich Albrecht auf den Habicht los, rang mit ihm und entwand
ihm seinen Raub; aber der schlimme Vogel hatte nach ihm gehackt und
ihm auf der linken Stirne eine Wunde beigebracht und ihm die Braue
zerrissen. »Es thut nichts! Es thut nichts, Mutter!« tröstete er,
als sie ihm die Wunde abwusch. Als Jakob bei der Heimkehr das
Ereignis erfuhr, sagte er: »Mutter! Jetzt hab' nur keinen
Aberglauben, als ob das was zu bedeuten hätte.«

		Sie lächelte, denn sie wußte, er suchte sich damit nur seinen
eigenen Aberglauben auszureden. Sie erschrak aber über Emil und
jagte ihn aus der Stube, da er gesagt hatte: »Wenn der Albrecht
einmal was thut, hat man ein Kennzeichen in seinem Steckbrief.«

		Woher hat nur Emil solche Gedanken?

		Emil aber war bös auf den jüngeren Bruder, weil er ihn verraten
hatte. Einem Reisenden war das rot eingebundene Bädekersche
Reisebuch entfallen. Emil hatte es versteckt und las heimlich
darin; der jüngere Bruder aber verriet den Fund, und Emil mußte
nach strenger Zurechtweisung des Vaters das Buch dem Bahnmeister
bringen.

		Er wurde indes bald dem Elternhause entfremdet, denn auf Zureden
des Pfarrers und Dorflehrers ging er täglich zum Unterrichte nach
der Erziehungsanstalt, die eine Stunde entfernt am jenseitigen
Bergesabhang in einem alten Kloster eingerichtet war. Der höhere
Unterricht erweckte in ihm schon früh einen gewissen Hochmut. Er
hielt es aber kaum der Mühe wert, daheim sein besseres Wissen
kundzugeben, und bei der Feldarbeit zu helfen, war er zu stolz. Man
hatte keinen Pflug, und die Aecker wurden mit dem Spaten
bearbeitet. Man hatte keine leichteren für die Kinder und es war
ein Stolz, schon früh den Spaten handhaben zu können. Es war zum
Verwundern, daß Albrecht schon im achten Jahre helfen konnte wie
ein Mann.

		Auch in den Ruhestunden brachte er dem Vater viel Erquickliches,
und ein Tag ist unvergessen.

		»Vater! Ich hab' die Raben gern,« sagte Albrecht eines
Tages.

		»So? Was ist denn da dran gern zu haben?«

		»Sie sind dem Habicht, dem Hühnerdieb, aufsässig. Sieh doch,
sieh doch! Wie jetzt einer ihn rauft. Ich hab' schon oft zugesehen,
wie sie's machen.«

		Jakob schaute auf und sah, wie ein Rabe hoch in den Lüften einen
Habicht verfolgte, und Albrecht fuhr fort:

		»Jetzt guck, der Rab' fliegt oben her und hackt: Habicht! Fang
mich, wenn du kannst. Jetzt taucht er unter, ein paar Schuh unter
den Habicht, der kann mit seinen Flügeln ihm nicht gleich nach. –
Jetzt kommt er wieder und hackt, er vertreibt ihn. Der Habicht ist
freilich stärker, aber in den Lüften hilft ihm das nichts; er hat
einen krummen Schnabel und muß ausholen zum Hacken, der Rab' hat
einen geraden, der kann immer stechen. Schau, der Rab' hat
gewonnen, der Habicht muß hinüber ins Thal und jetzt fliegen sie
auseinander. Gut Nacht, Rab'!«

		»Du bist grad wie dein' Mutter, die hat auch gern ein Aug' auf
alles, was fliegt,« sagte Jakob, er hatte ein Gefühl, daß diese
scharfe Beobachtung dem Knaben einmal im Leben nützlich sein
könne.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		»Es ist ein Glück, daß man einem nicht ansieht, was man alles
schon erlebt hat,« sagte oftmals die lustige, aber auch listige
Nachbarin thalab von 373 und sie that, als ob sie die
Vergangenheit von Jakob und Magdalena kenne und nur bescheiden
darüber schweige.

		»Dem Herrn sei Dank und Preis, daß er gnädig ansieht, was in
unserem innersten Herzen vorgeht,« sagte die gottselige Nachbarin
thalauf von 375.

		Magdalena hatte Angst vor beiden, nicht eigentlich für sich,
sondern für Jakob, weil sie besorgte, er möchte sich von den
listigen Reden der einen und den salbungsvollen der anderen
verleiten lassen, von seiner Vergangenheit zu erzählen. Sie warnte
ihn und er mußte ihr heilig versprechen, sich mit keinem Laut zu
verraten. Er versprach's und hielt's. Schweigen war ihm leicht,
noch von der Einzelhaft her. Magdalena aber sprach gern und mit
Nachdruck; sie war nicht falsch, aber sie konnte doch den Menschen
zu Gefallen reden und das Gute, das sie zu sagen hatte, schön
aufputzen.

		Magdalena hatte aber auch noch eine geschickte Kriegsregel
angewendet, denn sie heftete den beiden Nachbarinnen heimlich
Unnamen an, die von unten hieß Essig und die von oben Oel.

		Es steht kein Haus so einsam, es hat seine nähere oder
entferntere Nachbarschaft. Und nun gar die Bahnwärterhäuschen, die
stehen wie ein gekoppelter Zug, nur festgerammt; sie haben
äußerlich etwas Uniformes, aber in jeder Uniform steckt doch auch
ein besonderer Mensch.

		Numero 374, das Haus Jakobs und Magdalenas, steht zahlenmäßig
zwischen 373 unten und 375 oben. Die Männer begegnen einander
täglich mehrmals beim Begehen des Bahndammes, wie Pflicht und
Schuldigkeit verlangt; die Frauen aber sind meistens zu Haus, haben
einander in der Entfernung aber doch im Auge. Frau 373 kann
sogar von ihrem nördlichen Giebelfenster aus bis hierher sehen und
sie thut das bisweilen; Frau 375 haust aber da, wo die Kurve
endet, jenseits der Biegung um den Berg, sie könnte nicht hierher
sehen, sie hätte aber auch keine Lust dazu, denn sie hat Tag und
Nacht mit ihrem Inneren zu thun.

		Frau 373 heißt mit ihrem ehrlichen Namen Frau Süß, und da war
leicht Essig draus zu machen. Ihr Mann war vordem Unteroffizier
gewesen und sie Kammermädchen bei der Frau Oberst. Frau Süß war
eigentlich keine böse Frau, denn kann man das bös nennen, wenn eine
Frau weiß und alle Welt wissen läßt, daß sie die schönste und
geschickteste und allein Ansehen verdient, und alle anderen Frauen
sind häßlich, tölpisch und kaum eines Blickes wert?

		Frau 375 heißt mit ihrem ehrlichen Namen Maier, aber da man
einmal Essig hatte, war nicht schwer Oel dazu zu finden. und diese
Frau hat auch was Oeliges. Sie ist die Tochter des Kanzleidieners
im Konsistorium und befleißigt sich einer salbungsvollen
Frömmigkeit, der sogar der glaubensvolle Pfarrer des Dorfes nicht
genügt, hat aber leider selten Zeit, sich bei den Betstündlern des
Städtchens einzufinden. Ihr Mann war als Schaffner bei der
Entgleisung eines Zuges verunglückt und hinkt seitdem; er hatte
sich früher nicht viel mit der Religion zu schaffen gemacht, aber
jetzt ist er mit seiner Frau einverstanden, nur fehlt ihm ihr
Bekehrungseifer, er liest gern die Missionsblätter und gibt
alljährlich einen Beitrag zur Bekehrung der Wilden und Heiden.

		Frau Essig hatte sehr viel Scharfblick für alle Menschen, nur
eine Person war ausgenommen, und das war sie selbst. Frau Oel
dagegen hatte in Lob und Tadel für andere etwas Kindliches, sie
gestand gern, sie kenne die Menschen nicht, aber einen kenne sie
genau und mit dem sei sie sehr unzufrieden, und das war sie
selbst.

		Magdalena war auf die beiden Nachbarinnen erbost, denn sie
hatten das Aergste gethan, sie hatten Magdalena verleitet, dumm zu
sein und obendrein noch zu lügen.

		Wenn nach dem Apfelbiß Mutter Eva noch einmal der Schlange
begegnet wäre, wer weiß, was sie ihr gesagt und angethan hätte, der
Verlockerin, der falschen Freundin, die an allem schuld ist.

		Als Magdalena nämlich die ersten Nachbarbesuche machte, konnte
sie sich nicht enthalten, mit Frau Essig über die Freuden der
Hauptstadt zu sprechen. – Militär und Zivil waren schon damals
nicht so geschieden, daß nicht wenigstens die Dienstboten beider
Sphären mancherlei Beziehungen zu einander hatten. Es stellte sich
heraus, daß Magdalena und Frau Essig mehrmals auf demselben Boden
getanzt hatten. Als nun Magdalena gefragt wurde, warum sie denn
ihren Platz und die Hauptstadt verlassen habe, wurde sie flammrot
und wußte kein Wort zu erwidern. Frau Essig lächelte
einverständlich und flüsterte, daß die Justizrätin gewiß
eifersüchtig gewesen sei, und Magdalena, was that sie? Sie schwieg
dazu und suchte das Gespräch auf einen anderen Gegenstand zu
lenken. Auf dem Heimwege machte sie sich die bittersten Vorwürfe,
daß sie den edlen Mann und die gute Frau so falsch vor den Augen
Fremder erscheinen ließ. Sie beruhigte sich endlich damit, daß es
den herrlichen Menschen freilich gleichgültig sein könne, was so
eine Frau da draußen von ihnen denkt und nun gar so eine schlechte;
denn schlecht ist sie, sie hat das beste Herz verführt, zu einer
Verleumdung still zu sein.

		Magdalena haßte die Frau Essig und sie haßte sie immer mehr,
weil sie sich vor ihr fürchtete und schön gegen sie thun und sich
gut Freund stellen mußte.

		Die schlimme Erfahrung wollte sie zur Lehre nehmen, um bei Frau
Oel wenigstens gescheiter zu sein. Sie wurde hier mit liebreichen
Segenswünschen empfangen, die Beziehung zum Hause des Justizrats
Heister war hier schon bekannt, aber offenbar noch nichts von dem
traurigen Ereignisse. Frau Oel lobte Heister und dessen Frau,
soweit eben Menschen Lob verdienen, die das einzige Heil nicht
kennen wollen. Wäre das anders, so hätten sie auch nicht solches
erleben müssen, wie damals an dem Dienstmädchen. Die Amtswohnung
des Vaters Kanzleidiener war gerade gegenüber vom Hause des
Justizrats Heister, und Frau Oel erzählte, wie entsetzlich es
gewesen sei, als eines Tages das Dienstmädchen von drüben in
Begleitung eines Polizeidieners über die Straße geführt wurde, denn
es hatte gestohlen. Frau Oel setzte hinzu, sie habe für die arme
Verlorene gebetet, und sie hoffe, das Gebet sei von Gott erhört
worden.

		Sie erzählte das alles mit großer Ruhe und nicht ohne
Selbstzufriedenheit. Magdalena hatte Kraft genug, ihre Mienen zu
beherrschen und unbewegt dreinzuschauen. Sie blieb länger als sie
beabsichtigt hatte, um noch recht unbefangen von allerlei anderem
zu reden und sich Unterweisungen geben zu lassen über den
hierländischen Brauch.

		Es war zu verwundern, daß die ersten Anläufe, die so
gefahrdrohend waren, nicht weiter führten. Wie sollte es werden,
wenn die beiden in der Hauptstadt nachforschten?

		Es geschah wohl nicht, denn Magdalena wurde oben und unten mit
allen Ehren empfangen, so oft sie zu Besuch kam, was aber so selten
als möglich geschah. Sie hatte Selbstbeherrschung genug, Jakob
nichts von den Aengsten zu erzählen, die sie ausgestanden hatte; er
war ohnedies schon selbstquälerisch genug.

		In den ersten Jahren kämpften Essig und Oel um die Herrschaft
über Magdalena. Frau Essig hatte mehr Zeit, sich um andere zu
kümmern, denn sie hatte nur ein einziges Kind; Frau Oel hatte
daheim genug zu thun, nicht nur mit sich und ihren religiösen
Anliegen, sie hatte auch ein halb Dutzend Kinder.

		Frau Essig hatte bei Albrecht, dem zweiten Sohne, Gevatter
gestanden, Frau Oel war Gevatterin der ältesten Tochter, die auch
Magdalena hieß, aber nur Lena gerufen wurde.

		Es gelang keiner der beiden Nachbarinnen, die Herrschaft über
Magdalena zu gewinnen, oder gar sie zur Darlegung ihres Lebens zu
bringen. Frau Essig versuchte es mit Selbstbekenntnissen, sie
klagte, daß sie ein Leben, wie sie es jetzt führen müsse, nicht
gehofft und nicht verdient habe, und ihr Mann lache sie dazu noch
aus, wenn sie klage und ihn ermahne, eine höhere Stelle zu
erringen.

		Magdalena erwiderte leichthin, Eheleute müßten eben Geduld
miteinander haben.

		Frau Süß schien das nicht zu hören, denn sie sagte: »Ja, hätte
mich mein Vater zum Theater gehen lassen, ich führe jetzt im
Eisenbahnwagen erster Klasse da vorüber und hätte meine
Kammerjungfer bei mir.«

		Für Frau Süß waren die Vorüberfahrenden Gegenstand des Neides,
und sie sagte, sie meine es im Spaß, es war aber Ernst – sie
wünschte, daß wenigstens im Winter einmal ein Unglück geschehe oder
doch ein Zug stecken bleibe, dann pflegte sie die Verwundeten und
käme aus dem Elend hier heraus.

		»Haben Sie nicht auch schon solches gedacht?« fragte sie.

		»Nein, für mich sind die Züge eine richtig gehende Uhr.«

		Diese einfältige Zufriedenheit verdroß Frau Süß und sie wollte
Magdalena wenigstens neidisch machen.

		»Haben Sie sich nicht schon gewundert, daß ich ›unsere
Eisenbahn‹ sage?«

		»Ich sag' ja auch so.«

		»Ja, aber ich hab' noch ein besonderes Recht, so zu sagen.«

		Sie zeigte nun ihren geheimen Schatz, sie hatte einen
Prämienanteil der Eisenbahn und sie klagte nur, wie sie sich jetzt
schon über ihren Mann ärgere für den Fall, daß sie das große Los
gewinne; mit ihrem Manne sei nichts anzufangen, der bleibe ein
stockiger Feldwebel, der seinen schlechten Tabak raucht und weiter
nichts von der Welt will und weiß.

		Auch hierauf dankte Magdalena nicht mit Klagen über ihren
Mann.

		Frau Oel sagte, es sei noch gut, wenn ein Mann einen äußeren
Fehler habe, den man sehe, aber man müsse auch mit inneren
unfaßbaren Geduld haben. Magdalena ließ sich auch damit nicht
ködern. Sie lachte innerlich die beiden aus, diese aber hofften
doch noch eine Herrschaft, die eine wartete geduldig, die andere
wartete ungeduldig, bis einmal etwas käme, das die Entscheidung
bringt.

		Sie schien endlich sich einzustellen, denn Justizrat Heister und
seine Frau kamen zu Besuch.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die Verbindung zwischen dem eine halbe Tagereise entfernten
Bahnhäuschen und dem Hause des Justizrats Heister war in
ununterbrochener Stetigkeit verblieben.

		Bei all ihrer Emsigkeit für Haus und Kinder empfand es Magdalena
noch als besonderes Glück, für höhere geliebte Menschen draußen
etwas thun und bereiten zu können.

		Den ersten Honig ihrer Bienen, die ersten Früchte von den
selbstgepflanzten Bäumen und die frischen Morcheln, welche die
Kinder im Wald gesammelt hatten, schickte sie an Frau Heister.
Diese Beziehung zu dem Hause Heisters war für die Kinder noch ein
besonderes Glück, nicht nur, weil Frau Heister in klugem Bedacht
allerlei Nützliches und Erfreuliches für sie schickte; die Kinder,
die so verwandtenlos aufwuchsen, hatten höhere edle Menschen zu
verehren, und das gab ihnen in der Einsamkeit da draußen einen
beglückenden Zusammenhang mit der Welt. In der Dachkammer, wo sie
schliefen, und in den Wäldern, wo sie Beeren und Pilze sammelten,
überboten sie einander in Phantasien über die Größe und
Herrlichkeit der Gönner, ja diese wären ihnen zu Märchengestalten
geworden, wenn nicht ein Kind um das andere die Mutter hätte
alljährlich nach der Stadt begleiten dürfen.

		Frau Heister war seit Jahren an das Krankenlager gebannt, sie
hatte immer den Vorsatz, eines der Mädchen an Kindesstatt
anzunehmen; das sollte aber erst dann ausgeführt werden, wenn sie
sich wieder frei bewegen konnte, denn sie wollte das Kind in
Heiterkeit leiten und ihm nicht das Bild fortdauernder Krankheit
geben.

		Von der feinen blassen Frau mit den langen schmalen Händen, die
eine weiße Haube mit blauen Knüpfbändern trug und in der dämmrigen
teppichbelegten Stube lag, erzählten die Kinder einander mit
Andacht und Schauer.

		Frau Heister war jetzt endlich so weit hergestellt, daß sie
wieder gehen konnte, und sie wurde im Bahnhäuschen Numero 374
erwartet; schon Tage vorher, bevor sie kam, trat jegliches leise
auf und sprach mit gedämpfter Stimme.

		Magdalena wollte den Ankommenden entgegengehen, sie gab aber
Jakob recht, daß es sich besser für ihn passe, zumal da er einen
Läufer, einen sogenannten Lowrie, bestellt habe, um auf der für
zwei Stunden freien Bahn die Ankömmlinge bis vor das Haus zu
rudern.

		Magdalena hatte im Hause nirgends besonders besser zu säubern
und zu ordnen, nur die Blumen begoß sie seit Tagen im Morgen- und
im Abendtau, damit sie recht blühen, wenn die Freunde kommen.

		Der Läuferwagen mit einem festgebundenen gepolsterten Stuhl
stand nicht weit vom Bahnhaus 373, Jakob und Emil gingen
landein den Ankömmlingen entgegen. Die Frau saß am Wegrain auf
einem roten Shawl. Emil küßte ihr die Hände, Heister wehrte ab, da
er auch ihm die Hand küssen wollte.

		Auf Emil gestützt ging die Frau weiter, Heister und Jakob hinter
ihnen.

		Nicht weit vom Hause der Frau Essig sagte Jakob:

		»Herr Justizrat, ich hab' eine Bitt'! Ich möchte was
fragen.«

		»Nur zu. Was hast du?«

		»Sind die Akten über mich noch vorhanden und könnte man die
nicht endlich herausverlangen, daß man sie aus der Welt
schafft?«

		»Also damit plagst du dich noch? Du bist ein wunderlicher
Mensch! Andere werden immer verstockter, weil sie einmal auf einen
Abweg gekommen waren, und du wirst immer weichmütiger und
verzagter.«

		»O Herr! Sie hat bei Ihnen studiert. Just dieselben Worte hat
sie mir gesagt. Nehmen Sie's nicht für ungut. Sie hat einen
Advokatenkopf.«

		»Ich wiederhole dir: kümmere dich nicht mehr um das Vergangene,
du hast deine Ehrenrechte wieder, dich gehen keine Akten mehr was
an.«

		»Akten! Er hat Akten,« sagte Frau Essig, die an ihrem
Dachfensterchen lauerte, still vor sich hin. »Jetzt hab' ich's, das
muß ich herauskriegen,« triumphierte sie.

		Frau Heister war zaghaft, sich auf den Läufer zu setzen, aber
als Jakob sagte: »Lieber möcht' ich mich stückweise zerreißen
lassen, als Sie einer Gefahr aussetzen,« ließ sie sich hinaufheben
und lustig fuhren sie, von Jakob gerudert, die freie Bahn
dahin.

		Magdalena kam und half beim Absteigen, sie hätte, wenn es ihr
erlaubt worden wäre, Frau Heister gerne getragen, und sie hätte es
gekonnt, denn sie war stark und die feine Frau schwach und
abgemagert.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Frau Heister war erschöpft, aber sie konnte sich doch nicht
enthalten, die Nettigkeit des Hauses zu loben, und Magdalena, der
das doch so wohl that, bat die Frau Rätin, sich doch nicht mit
Sprechen anzustrengen, und um das zu bewirken, verließ sie schnell
die Stube und kam wieder mit einem Glase kuhwarmer Milch.

		Die Frau trank und sagte: »Seit Wochen hat mir nichts so
gemundet. Emil!« wandte sie sich zu ihrem Mann. »Ich meine, ich
würde hier bei Magdalena noch schneller wieder gesund als in
Aegypten.«

		»So? Nach Aegyptenland wollen Sie? Zum König Pharao? Ja, seine
sieben fetten Kühe geben keine bessere Milch als meine
einzige.«

		Frau Heister lachte, aber leider mußte sie dadurch husten und
sich ein feines Taschentuch vor den Mund halten.

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie lachen gemacht habe,« bat Magdalena;
Frau Heister beruhigte sie, aber mit einem so mühseligen Tone, daß
Magdalena nur schwer die Thränen zurückhielt.

		Jakob mußte die Gastfreunde verlassen, denn der Pariser Eilzug
kam. Magdalena wendete sich an ihren Sohn Emil mit der Frage: »Du,
Schulmeister! Du guckst immer in deine Landkarten. Kannst du jetzt
da vor dem Herrn Justizrat erklären. wie man nach Aegyptenland
kommt und wo das liegt?«

		Emil war glücklich, das ganz genau zeigen zu können. Heister
sprach seine Zufriedenheit über die Kenntnisse seines Paten aus und
fragte ihn, welchen Beruf er wählen wolle. Auf die Antwort, daß er
Schulmeister werden wolle, bestimmte Heister sofort einen Beitrag
zum Eintritt in das Seminar.

		»Wo hast du denn deine älteste Tochter Lena?« fragte Frau
Heister.

		»Die dient schon seit zwei Jahren bei unserem Herrn Pfarrer, sie
geht dabei noch in die Schul'; aber sie ist gar nützlich und
unterhaltsam, die Pfarrerin kann nicht genug erzählen, wie gute
Späße sie den Kindern vormacht, und singen kann sie, sie hat die
Musikkunst von meinem Mann. Für die Lena ist ausgesorgt, sie hat
auch schon sieben Gulden auf der Sparkasse und lernt gute
Manieren.«

		Frau Heister bat, daß man Lena auch herrufen lasse, denn sie
hatte für alle Kinder Kleider mitgebracht und wollte sie darin
sehen. Emil war schnell zum Botengang bereit, aber ehe er die Stube
verließ, drang noch etwas in seine Seele, an dem er lebenslang zu
tragen hatte.

		Jakob war zurückgekommen und hatte von seinem Rosenstocke am
Ueberweg einen Strauß mitgebracht, den er Frau Heister schnell
darreichte, denn er mußte wieder auf seinen Posten.

		An den Blumen riechend, sagte Frau Heister zu Magdalena:

		»Du hast einen braven Mann, und das beruhigt mich. Ja, liebe
Magdalena, in meiner stillen Krankenstube habe ich mir's oft
gesagt, es ist gewiß recht gut, daß du so einen Mann und brave
Kinder hast, aber wir haben doch auch noch etwas zu bereuen und
dich um Verzeihung zu bitten.«

		»Mich?«

		»Ja, wir hätten schon in der schweren Zeit dich benachrichtigen
sollen, daß wir dich nachher wiedernehmen, und dann hätten wir dich
gleich wie du frei geworden bist, wieder ins Haus nehmen müssen, so
eine treue Seele wie du –«

		Heister winkte abwehrend, aber seine Frau schien es nicht zu
bemerken, sie konnte es nicht lassen, nach Art der Frauen ein
Geschehenes aufs neue in andere Möglichkeiten zu versetzen.

		Magdalena sah wirren Blickes um, und als sie Emil bemerkte, der
wie versteinert dastand, sagte sie heftig: »Was stehst du noch da?
Mach, lauf, hurtig, hol deine Schwester.«

		Der Knabe ging davon. Magdalena hatte eine Ahnung davon, was er
mit sich fort in der Seele trägt; sie tröstete sich indes: er hatte
gewiß nicht ordentlich gehört. Sonst war sie immer ärgerlich, wenn
er nicht auf alles aufpaßte.

		Magdalena mußte sich zusammennehmen, damit die gute Frau nicht
merke, welchen Fehlgriff sie gemacht durch die unbesonnenen Worte
im Angesichte des Kindes.

		Magdalena eilte vor das Haus, sie wollte schnell erfahren, ob
Emil gehört habe, und ihm das Verwirrende gleich aus der Seele
nehmen. Emil war aber bereits jenseits der Bahn, und jetzt ging er
hinab in den Feldweg am Fuße des Bahndamms.

		Frau Heister kam zu Magdalena vor das Haus und sich umsehend
sagte sie:

		»Ich habe gar nicht gewußt, daß man von hier aus die Vogesen
sehen kann.«

		»Ja,« entgegnete Magdalena, »und das ist jeden Abend eine
Pracht, wie da über den Vogesenbergen die Sonne untergeht. Ich habe
noch jedesmal meine Freude dran.«

		Frau Heister, die ihren Mißgriff alsbald fühlte, beruhigte sich,
daß die ungeschickte Anrufung wohl unbeachtet geblieben.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Soweit der Dampf der Lokomotive streicht, gedeiht keine Raupe
und kein Aberglaube.

		Das war einer von den Sätzen, die Jakob in seiner stillen
Weisheit aufgestellt hatte. Um seine Wahrheit zu beweisen, muß man
aber sorgen, daß sich da nicht doch ein Unvorgesehenes einnistet;
darum muß man heut an einem solchen Glückstag besonders acht geben,
damit alles in Ordnung sei.

		Auf der Strecke Jakobs ist noch kein Unglück geschehen. Sechzehn
Züge sausen täglich an ihm vorüber; siebentausend Fuß sind täglich
siebenmal zu begehen, und des zum Zeichen mit dem Nachbar die
numerierte Tafel zu wechseln, daneben nicht zu vergessen, daß kein
Gras einwachse, wodurch die Schwellen anfaulen, die Bolzen anziehen
und auf alles acht haben. Und der Gang ist nicht leicht, denn die
Schwellen sind nicht gleichmäßig gelegt, daß man von einer aus die
andere schreiten könnte; man muß immer den Schritt ändern, weshalb
man so viel Schuhwerk verbraucht.

		Heute ging Jakob dahin, als ob er Flügel an den Füßen hätte; es
war ihm so leicht und frei.

		»Du,« sagte er zu Süß, dem Kameraden thalab, »von heute an halte
ich eine Zeitung mit euch, ich zahle meinen Teil, aber eine
freisinnige muß es sein.«

		»Ist recht. Hab's ja schon lang gewollt. Hat dein Besuch dir das
anempfohlen? Du hast doch bisher von den Welthändeln nichts wissen
wollen?«

		Jakob fand es nicht nötig, Antwort zu geben, er schmunzelte nur
glückselig; wenn der Nachbar mehr Verstand gehabt hätte, so hätte
er sehen können, daß die wiedererlangten Ehrenrechte aus dem
Antlitze Jakobs leuchteten.

		Ein Gefolge, das niemand sehen konnte, geleitete heute Jakob,
und er grüßte wie dankend in die Welt hinein; die Lerche hoch oben
und die Vögel im Busch und Baum sangen von den wiedergekommenen
Ehrenrechten und Jakob pfiff leise mit.

		Ehrenrechte! Man weiß eine Sache oft erst recht zu schätzen,
wenn man sie verloren und wiedererlangt hat.

		Jakob sah sich bereits in der Amtsstadt in dem großen
Rathaussaal bei der Wahl eines Abgeordneten: »Jakob Ketterer!« wird
gerufen. »Hier!« Jakob tritt auf die Erhöhung und der Wahlkommissär
fragt: »Wen wählen Sie?«

		»Herrn Justizrat Heister,« ruft Jakob mit fester Stimme laut vor
sich hin.

		»Du rufst mich?« sagte jetzt in Wirklichkeit der Mann.

		Jakob erschrak und erwachte wie aus einem Traume; er hatte ja
nur so vor sich hingesprochen, aber Heister fuhr fort:

		»Meine Frau schläft und nun will ich mit dir gehen.«

		Jakob erzählte frohlockend, daß er sich eine Zeitung bestellt
habe, er dürfe ja jetzt auch seine Stimme geben zu allem.

		»Ich habe nichts mehr von der Welt wissen wollen,« sagte er,
»aber Herr Rat, mein Nachbar hat mir erzählt, daß die Prügelstrafe
abgeschafft ist. O lieber Gott! Wenn das früher gewesen wäre.
Aber ich spüre nichts mehr davon, und ich will von allem nichts
mehr spüren,« schloß er.

		Um ihn von diesem Gedanken abzubringen, ließ sich Heister alle
Obliegenheiten Jakobs darlegen, und als dieser die Signale der
verschiedenfarbigen Gläser an der Laterne erklärt hatte, sagte
er:

		»Wissen Sie, was meine Frau gesagt hat? Sie macht aus allem was
Besonderes. Sie hat gesagt: ›Das ist mit dem Lebenslicht auch so,
es ist das gleiche, aber man sieht es manchmal grün, manchmal rot
und manchmal wie es wirklich ist.‹«

		»Ja, du hast eine kluge und brave Frau und brave Kinder, und ich
finde es ganz schön, daß mein Pate Emil Schullehrer werden
will.«

		»O alles, alles ist recht. Ich hin wie neu auf die Welt
gekommen, und Sie sollen sehen, ich bin fest und nicht mehr
verzagt.«

		Von diesem Tage an leuchtete das Auge Jakobs in einem besonders
hellen Glanze, und von diesem Tage an verdüsterte sich das Auge
seines Erstgebornen.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Emil ging dahin und wischte sich mit der Hand über das Gesicht;
es war ihm, als hätten sich unablösbare Spinnweben drauf
gelegt.

		»Die Mutter! Die Mutter! Meine Mutter!« sagte er oft vor sich
hin, und in diesen Ausruf preßte sich der ganze Jammer der
Kindesseele.

		Die Mutter war also noch wo anders gewesen, als bei Heister! Wo
denn? Warum hat sie nie davon gesprochen? Und was ist das mit der
schweren Zeit und mit dem Freiwerden?

		»Nein, ich lasse meine Mutter nicht verunehren,« rief der Knabe
laut, wie zu feindlichen, unsichtbaren Mächten, die ihm die Mutter
kränken und entwürdigen wollten. Er nahm sich vor, die Justizrätin
oder besser, die Mutter zu fragen; er verwarf das wieder, und zum
erstenmal war ein Kampf in der jungen Seele, die bisher so friedsam
erwachsen war.

		Zum erstenmal im Leben nahm sich der auf der Schwelle des
Jünglingsalters stehende Knabe vor, über etwas zu schweigen, das er
weiß und noch bestimmter wissen möchte. Das kann einen festen
Charakter bilden, es kann aber auch zu Verstocktheit und Tücke
führen.

		Als wäre er bereits stundenweit gewandert, so ermüdet war der
Knabe, und er legte sich am Bahndamm unter die Akazienhecken.

		Tief drunten im Dunkel der Erde gräbt ein Wurm sich unhörbar
heran zur Wurzel des Baumes, nagt und saugt, und wenn der Stamm
nicht bereits stark genug, so muß er verkümmern.

		In der Seele des Kindes wühlte ein Unnennbares, und plötzlich
ging es mit Schrecken auf: nie haben Vater und Mutter von ihren
Eltern gesprochen, sie haben nicht Brüder, nicht Schwestern. Das
ist's! Das ist's! Gewiß haben sie Schweres erlebt und wollen nicht
dran rühren.

		Der Knabe weinte um die Eltern und um sich selber, er gelobte
sich aber, um so besser zu werden, damit die Eltern Freude an ihm
erleben.

		Da hörte er Stimmen drohen an der Bahn.

		»Mich geht's nichts an und dich auch nicht,« sagte Nachbar
Süß.

		»Aber unterducken müssen sie, unterthänig sein,« rief die Frau
heftig. »Er hat Akten! Akten hat er! Ich hab's gehört. Bei unserm
Haus hat der Ketterer zum Justizrat gesagt, ob man seine Akten
nicht vernichten könne. Da liegt was. Das mußt du
herauskriegen.«

		»Fällt mir nicht ein. Sie sind beide Ehrenleute, mag gewesen
sein, was will.«

		»Ich hab's!« rief die Frau, »ich hab's. Wie kommt der Mann dazu,
die Gärtnerei so zu verstehen? Es heißt ja immer, er sei bei der
Post angestellt gewesen. Ja, so ist's, die Gärtnerei hat er im
Zuchthaus gelernt.«

		»Schweig still! Ein Ehrenmann ist er, und weiter will ich nichts
wissen.«

		Die Redenden gingen vorüber; der horchende Knabe wäre gern
aufgesprungen, um den Mann zu umarmen und die Frau zu erwürgen.

		Also vom Vater ist was? dachte er, Ehrenmann! rief er bitter
lächelnd, indem er sich aufrichtete.

		Ein heißer Luftstrom zog plötzlich dahin. Von fern aus der öden
Wüste kommt er dahergezogen, wer weiß, was er auch hier
versengt.

		Der Knabe eilte nach dem Dorfe, um die Schwester zu holen.

		Er legte die Hand auf die Lippen und dachte in sich hinein: Nie
soll ein Wort über euch kommen von allem, was ich gehört habe.

		Als Emil mit der Schwester heimkam, mußte ihn Magdalena doch
fragen, ob ihm was fehle, er sehe so blaß aus. Emil beruhigte die
Mutter und that lustig.

		Zunächst war also bestimmt, daß der Knabe in das Seminar
eintrete; er war jetzt doppelt gern dazu bereit.

		Am Abend, als die Gastfreunde wieder abgereist waren, saß Jakob
mit seiner Frau wohlgemut vor dem Hause und rauchte seine
Abendpfeife in die Welt hinaus, wo drüben über dem Rhein die Sonne
in vollem Purpurglanze hinabging. Er sprach kein Wort und war doch
so fröhlich im Nachgefühl des heute Erlebten. Denn guten Freunden
das Heimwesen zeigen, das ist doch wie wenn man selber wieder neu
daherkäme, und alles Gewohnte bekommt ein neues Ansehen.

		Auch Magdalena schwieg, denn über alles Freudige hinüber fühlte
sie sich beklommen wegen Emil und sie wollte Jakob nichts davon
sagen.

		Als es Nacht geworden, und der Vater zum Güterzug gegangen war,
rief Magdalena noch ihren Sohn Emil und sagte, er solle sich zu ihr
setzen. Sie wollte erforschen, ob nicht ein Funke in seine Seele
gefallen wäre, der noch fortbrenne. Emil war lange still, und gegen
seine Gewohnheit kramte er nun sein Wissen aus; er kannte viele
Sternbilder und erklärte dieselben der Mutter.

		Endlich, sich an sie schmiegend und sein Gesicht an ihrer Brust
verhüllend, sagte er:

		»Mutter, ich will im Seminar recht lernen; aber Mutter, ich
bitt' dich, laß mich fragen: Bist du denn nicht immer bei Heisters
gewesen? Und was ist denn das mit dem Freiwerden?«

		»Ist recht, daß du nichts vor mir verhehlst,« sagte Magdalena,
sich gewaltsam fassend. Sie erzählte, daß ihr Vater verunglückt sei
und während dessen habe sie um seinetwillen das Haus Heisters
verlassen müssen.

		Sie sprach zum erstenmal von ihrem verstorbenen Vater und bat
Emil, nicht weiter danach zu forschen und zu fragen.

		Der Tag war so schön gewesen und Mutter und Sohn hatten doch
zuletzt noch schweres Leid zu verwinden und, was vielleicht noch
schlimmer ist, anderes zu verschweigen. Emil hatte nicht gefragt,
was das mit den Akten des Vaters sei, und Magdalena hatte ihrem
Sohne die volle Wahrheit vorenthalten. Da klopften zwei Herzen so
nahe und so bang und vermochten es nicht, einander zu befreien und
das Unheil abzuwenden.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		»Das Ausfliegen fängt an: wirst sehen, wie bald wir Alten allein
im Nest sind,« klagte Magdalena am Morgen, nachdem Emil das
Elternhaus verlassen hatte.

		Jakob schwieg, er hat genug an dem, was heute ist, und Magdalena
hat manchmal eine gewisse Lust daran, bei gegenwärtigem Leid sich
kommendes auszudenken, und es ist beinahe, als tröste sie sich
damit.

		Er rüstete sich, um auf den Posten zu gehen; Magdalena, die
jetzt voller Unruhe war, geleitete ihn bis an den Hopfengarten und
sprach davon, daß Emil gestern gar bleich ausgesehen habe, was er
wohl jetzt treibe, und wie die Justizrätin ins Aegyptenland
reise.

		»Ich kann nicht wie du,« sagte er endlich, »dem da und denen
dort in Gedanken nachlaufen. Laß sie doch, sie können allein
laufen. Hei! Da pfeift's schon.«

		Er rannte auf seinen Posten und schloß noch schnell den
Wegübergang; es war höchste Zeit, denn ein vierspänniger
Bauernwagen mit bändergeschmückten Pferden und hochgetürmtem
Hausrat kam heran. Der junge Eichhofbauer hielt den Einzug nach der
Hochzeit.

		Der Eichhofbauer war eigentlich der nächste Nachbar, denn von
dort oben, wo ganz einsam das wohlgebaute Haus mit den Scheunen
steht, bis über die Eisenbahn weg zum Thalbach, gehört alles
Ackerland zum Eichhof. Jakob und der Eichhofbauer waren einander
nicht freundlich gesinnt. Da war ein Acker dem Bahnwärter so
geschickt gelegen, aber der Bauer gab ihn nicht her, weder in Pacht
noch in Kauf; arme Leute sollen eben nicht zu einem Stück Feld
kommen. Zudem hat Jakob den jungen Bauernprinz einmal in Strafe
bringen müssen, weil er bei schon geschlossener Barriere
hinüberreiten wollte und den Schlagbaum geöffnet hatte.

		Jakob konnte noch rufen, daß man absteigen und die Pferde am
Zügel nehmen solle, und es war nötig, denn die Pferde waren nicht
an das Rasseln der Bahnwagen gewohnt und bäumten sich hoch auf.

		Als der Zug vorüber war, öffnete Jakob den Querbalken,
streichelte die Rosse, führte das vorderste am Zaum und half den
schwer geladenen Wagen glücklich über die Schienen bringen. Er
brach sogar die über Nacht aufgeblühten Rosen von seinen Bäumchen
ab und überreichte sie der aus der Fremde gekommenen jungen Frau,
die mit ihrem Manne, dem Eichhofbauer, abgestiegen war.

		Dieser grüßte Jakob leichthin, wie sich's für einen Großbauern
ziemt, griff in die Tasche, wo Geld rasselte, und wollte Jakob ein
groß Stück als Trinkgeld geben, aber Jakob hielt beide Arme auf dem
Rücken, und so wendete sich der junge Bauer an das blondköpfige,
kaum zehnjährige zweitjüngste Kind Jakobs, das, von dem Aufzuge
angelockt, rasch herbeigekommen war. Das Mädchen schaute mit den
großen blauen Augen nach dem Vater und dieser sagte:

		»Du nimmst nichts! Sag Dank.«

		Mit heller Stimme rief das Kind:

		»Dank' schön. Wir nehmen nichts geschenkt. Wir sind keine
Bettelleut'.«

		Der Wagen fuhr davon, und Jakob rief noch nach:

		»Nichts für ungut! Wir wollen gute Nachbarn sein.« Dann wendete
er sich zu dem Kinde, streichelte ihm die Wange und fragte: »Wer
hat dir das gesagt, was du dem Bauern geantwortet hast?«

		Rikele erzählte mit großer Beredsamkeit, daß die Mutter gestern
abend den Kindern gesagt habe: Nur vom Gevatter Heister nehmen wir
ein Geschenk, sonst von niemand auf der Welt.

		»Wir sind keine Bettelleut'! Wir sind keine Bettelleut'!« rief
das Kind wie singend und tanzte dabei.

		»Du bist mir lieber als vier Ross',« sagte Jakob, nach dem
Hopfengarten gewendet, wo Magdalena arbeitete.

		Diese Wertung war viel, denn Jakob war zwar nicht neidisch – er
gönnt jedem, was er hat – aber vier Rosse zu haben, wie die da an
dem Hochzeitswagen, das ist doch erst das rechte Leben, und wer
sich erinnert, daß Jakob von Kindheit an mit den Postpferden sich
umgethan und zuletzt den vierspännigen Eilwagen geführt hatte, der
wird es nur natürlich finden, daß der Besitz von vier Rossen eben
das Höchste war, was er sich auf Erden wünschen mochte, und es ist
eine wohl zu schätzende Liebeserklärung, daß er seine Frau höher
wertete, als vier Rosse.

		Am Mittag, als alles um den Tisch saß, wollte Magdalena nochmals
Trauergedanken wegen Emils in die einzige Speise einbrocken, aber
heute war Jakob sehr klug.

		»Mutter,« sagte er, »solche Gedanken ins Essen hinein, die sind
keine guten Würzkräuter und verderben dein gutes Kochen.«

		Er erzählte von der Begegnung mit dem jungen Eichhofbauer und
lobte Rikele, das nun auf einmal sich als Hauptperson aufspielte.
Vater und Mutter sahen einander an, wie das Kind sagte:

		»Ich möchte aber doch auch Großbäuerin sein.«

		»Warum?«

		»Die Mutter hat gesagt, die Großbäuerinnen, die langen in den
Schmalzhafen bis an den Ellbogen hinauf.«

		»Und da kannst du das Schmalzrikele heißen,« rief Albrecht.

		»Schmalzrikele! Schmalzrikele!« rief das kleinste Schwesterchen,
und es war drauf und dran, daß es Händel und Weinen bei Tische gab,
aber Jakob gebot Ruhe, und wenn er das that, wagte ein Kind nicht
mehr laut zu atmen.

		Nach Tisch auf der Bank vor dem Hause sagte Jakob:

		»Mutter! Ich hab' gar nicht gewußt, was für ein gescheites Kind
das Rikele ist.«

		»Ja, sie sind gottlob alle helle Köpfe.«

		»Von mir haben sie's nicht. Ich will aber meinen Söhnen sagen,
sie sollen gescheite Weiber nehmen.«

		So sprachen die Eltern miteinander.

		Wer damals geahnt hätte, was aus dem Schmalzrikele wird?

	
		
		Elftes Kapitel.

		Emil war in der Fremde und Magdalena konnte nicht ruhig an ihn
denken, die bittere Sorge verfolgte sie, daß etwas über ihn
gekommen, das verderblich werden könne. Jakob indes schaute so
glückselig drein und pfiff so lustig auf Weg und Steg, daß sich
Magdalena wohl hütete, ihn mit ihren trüben Gedanken zu stören, und
sie tröstete sich schließlich, daß die Kinder ja so guter Art
seien, daß sie wohlgeraten müssen. Jetzt zeigte sich eine gute
Wirkung von der Lobgier Magdalenas. Jakob hatte die Gescheitheit
der Kinder gelobt, und daß sie der Mutter nacharten; das war ein
Festkuchen, von dem sich lange abbrocken ließ, und es war einer von
jenen feinen Kuchen, die Tag für Tag mit dem Aelterwerden immer
besser schmecken.

		Auch draußen in der weiten Welt wurde gut von Magdalena und den
Ihrigen gesprochen.

		Frau Heister redete auf der Reise nach Aegypten fort und fort
davon, wie glücklich es sie mache, einen Einblick in das schöne
Heim Magdalenas gewonnen zu haben, und wie es keine Täuschung sei,
daß Menschen, die in Schweres verfallen waren, durch redliches
Bemühen ein Leben voll Tugend und Glück gewinnen.

		»Du hast recht gethan,« sagte sie dann ihrem Manne, »daß du die
guten Menschen nicht durch unsern Plan beunruhigt hast. Wir aber
halten ihn fest. Wenn ich gesund zurückkehre, ziehen wir uns auf
ein mäßiges Landgut zurück, nehmen die ganze Familie zu uns, daß
sie das Gut bewirtschaften, und wir haben stets ein gedeihliches
Leben von Natur und Menschen vor Augen.«

		Heister ließ seine Frau dies nach Belieben noch weiter ausmalen,
ja er phantasierte noch dazu, denn es machte ihn glücklich, daß die
so schwer Kranke sich an diesen Ausmalungen erquickte.

		Hätte Magdalena gewußt, mit welchen schimmernden Zukunftsplänen
ihr Name an Orten genannt wurde, die sie nie gehört hatte, sie
hätte hochbeglückt die starken arbeitsamen Hände ineinander
gefaltet. Aber es ist gut, daß man nicht weiß, was in weiter Ferne
und in nächster Nachbarschaft vorgeht; denn ebenso betrübt hätte
sie's, in welchem Ton und mit welchen Beiwörtern ihr Name im
Bahnhäuschen Numero 373 hin und her geworfen wurde.

		»Schrei nicht so! ich bin nicht taub,« rief dort der Bahnwart
Süß.

		»Ich?« entgegnete die Frau höhnisch. »Ich hab' keine
Feldwebelstimme, wie du. Aber freilich, gegen mich kannst du deinen
Kommandierteufel loslassen, gegen die heilige Magdalena bist du
sanft und so süß –«

		»Sie ist nicht heilig aber brav, und macht ihren Mann
glücklich –«

		»Sie wird wissen warum. Aber ich krieg's heraus, sie hat was,
das Gethue mit dem Justizrat ist nicht sauber –«

		»Frau, bist du des Teufels?«

		»Ich bin des Bahnwarts Süß; wenn der jetzt Teufel heißen und
Teufel sein will, ich kann's ihm nicht wehren.«

		Der Mann lachte grimmig und nach einer Weile fuhr die Frau fort:
»Wenn du nur hättest sehen können, wie du jetzt gelacht hast. So
lacht nur ein Teufel. Und da meinen die Menschen, der Mann da sei
gutmütig. Heuchelei! Feigheit!« Die Stimme versagte ihr und der
Mann nahm das Wort:

		»Sprich nur weiter. Hast nichts mehr?«

		»Und ich sag' dir, ich krieg's heraus; ich muß wissen, was er
für Akten hat, die er gern aus der Welt schaffen möchte.
Unterducken müssen die da drüben, ums Gnadenbrot bitten.«

		»Und ich sag' dir, ich leid's nicht. Du sollst mich noch anders
kennen lernen, wenn du da was aufrührst. Er ist ein Ehrenmann, ein
rechtschaffener, und wenn er auch was gethan hat, ich weiß vom
Militär her, wie leicht man in Strafe kommen kann – Herr Gott! mit
deinem Gezank hab' ich jetzt den Zug versäumt, da ist er; die Note,
die ich jetzt bekomm', kannst du auf deine Rechnung schreiben.«

		Der Bahnwart Süß eilte davon, rückte noch vor dem Hause sich die
Mütze zurecht und öffnete die Uniform, er fühlte, daß er fieberisch
heiß war. Langsam, zur Erde schauend, beging er seine Bahnstrecke,
bis ihn Jakob anredete:

		»Du siehst ja heute gar nicht auf.«

		»Ich hab' den Zug versäumt. Hat der Zugführer bei mir hüben oder
drüben gestanden?«

		»Nicht auf deiner Seite, er hat's gewiß nicht gesehen. Aber
woher hast du versäumt?«

		In Nachbar Süß kämpfte es, endlich klagte er sein Leid, was er
bisher nie gethan hatte. Er fand in Jakob einen guten Tröster, der
zu Friede und Verträglichkeit ermahnte. Süß staunte, wie beredsam
der wortkarge Jakob war, und ihm ins Antlitz schauend, rief er:
»Ich meine, du hast ganz andere Augen.«

		»Kann schon sein.« Aber Jakob konnte nicht ahnen, in welcher
Weise er den Nachbar beschwichtigte, indem er hinzufügte: jeder
Mensch habe sein geheimes Uebel im Körper oder in der Seele und da
müsse man eben Geduld haben.

		Das Angesicht des Nachbars veränderte sich, denn er dachte: die
Frau hat doch recht, aber freilich, eingestehen darf man's ihr
nicht. Wer so redet, wie der Jakob, der muß einen argen geheimen
Schaden haben. Gescheit ist die Frau eben doch.

		Als Nachbar Süß heimkam, sagte er: »Frau, du hast recht,« ihr
Antlitz wurde hell glänzend, »und jetzt, weil du recht hast und
gescheit bist, sei auch gut. Verfolg' die Sache nicht weiter, thu'
es mir zu Gefallen.«

		»Wenn du so redest, da hast du meine Hand, kein Wort mehr
davon.«

		Und Friede war von allen Seiten.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		In einer Seitenstraße der Hauptstadt stand Doktor Hornung an
seinem Pulte und schrieb mit rascher Feder, unter ihm dröhnten und
brummten die Buchdruckerpressen.

		Doktor Hornung war ein hochgebauter, breitschulteriger Mann in
den besten Jahren. Er hatte den Staatsdienst, in welchem ihm eine
glänzende Laufbahn eröffnet schien, verlassen und sich ganz der
Presse gewidmet. Er hatte sich deshalb mit seinem Vater entzweit,
den wir als Regierungsrat und Freund Heisters vor Jahren kennen
gelernt haben; jetzt war der Vater mit dem Titel Staatsrat
Gesandter am Bundestag.

		Um so beglückender war die Uebereinstimmung Hornungs mit seiner
Frau, die Rang und Ansehen leicht dahingab, weil sie den hohen
Beruf erkannte, Lehrer des Volkes durch die Presse zu sein.

		Das jugendlich frische Antlitz Doktor Hornungs glühte, während
er schrieb, denn durch eine Gerichtsverhandlung der letzten Tage
angeregt, schrieb er einen Aufsatz, worin er die Notwendigkeit
einer Anstalt für jugendliche Verbrecher darlegte; er betonte aber
mit besonderem Nachdrucke, daß dies eine jener Anstalten sein
müsse, die nicht durch die Einrichtungen allein, sondern wesentlich
durch den besonders geeigneten Charakter des Leiters das Echte und
Rechte bewirken könne. Er ging sogar so weit, einen Geistlichen für
ungeeignet, dagegen einen für die Humanität begeisterten Arzt für
besonders berufen zu bezeichnen.

		Eben als Hornung die letzten Zeilen dem Druckerjungen übergeben
hatte, klopfte es an, und Justizrat Heister trat ein.

		Hornung begrüßte den älteren Freund und Gesinnungsgenossen mit
besonderer Herzlichkeit, und bald erzählte Heister von seinem
Ausfluge nach dem Oberlande und daß die Zeitung einen neuen Leser
in dem Bahnhäuschen Numero 374 gewonnen habe.

		Die beiden Freunde bestärkten einander in der Ueberzeugung, daß
man in einer Zeit, in der die sittlichen Mächte verbannt schienen
und dem Erfolge allein gehuldigt wurde, nicht müde werden dürfe,
das höhere Leben zu erwecken und die Sehnsucht nach der Einheit des
Vaterlandes wach zu halten.

		Mitten hinein erzählte Heister, daß es seiner Frau besonders
schwer werde, von Theodora, dem Töchterchen Hornungs, Abschied zu
nehmen; daneben versprach er, von der Reise aus offene Briefe an
die Zeitung zu senden.

		Als Heister sich eben zum Fortgehen anschickte, sprach Hornung
lächelnden Antlitzes seine Freude darüber aus, daß er nun wiederum
wisse, wohin seine Worte drängen; es sei doch ein belebendes Gefühl
ohnegleichen, so in die Lande hinaus sprechen zu können.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Eine Landschaft, durch welche die Eisenschienen gestreckt
werden, verwandelt sich durch Ausgrabungen und Ausböschungen, und
alles rings umher – die Einwohner und die Früchte des Feldes – wird
in eine neue Beweglichkeit versetzt. Aehnlich ist es in einem
Hause, in das zum erstenmal eine Zeitung kommt und nun täglich sich
einstellt.

		Die Zeitung, die Jakob jeden Abend beim Begehen seiner
Bahnstrecke von Nachbar Süß erhält, ist schon von fünf
Teilnehmenden gelesen und schon mehrere Tage alt. Aber was thut's?
Jakob hat weder Lust noch Fähigkeit, mit drein zu reden oder gar
mit zu thun in den Welthändeln, und er erfährt zeitig genug von
allem. Schön aber ist's, daß alle Welt ihm berichtet, und der
Herausgeber scheint es besonders darauf abgesehen zu haben, Jakob
zur Übereinstimmung mit seinen Ansichten zu bekehren. Jakob nickte
oft: der Mann ist gescheit und brav und meint's gut.

		Nirgends aber, so weit auch die Zeitung verbreitet war, wurden
die »Briefe aus Aegypten von Emil Heister« mit solcher Andacht
aufgenommen, wie im Bahnhäuschen Numero 374.

		»Ich höre seine Stimme,« sagte Magdalena. »und noch was, das gar
nicht dasteht. Ich höre, daß es der lieben Frau gut geht, denn so
munter könnt' er sonst nicht alles hergeben.«

		Einmal aber entstand ein Schreck, als wenn der Bahnzug mitten
durchs Haus gefahren wäre, denn Heister schilderte einen
braunhäutigen ägyptischen Bahnwärter und fügte hinzu: »Ich konnte
dem Mann von einem braven Freunde, der sein Berufsgenosse ist,
erzählen und von dem ganzen gesegneten Hausstand.«

		Hast es denn nicht gelesen? Es steht von uns in der Zeitung,
hatte Jakob auf den Lippen, als er Nachbar Süß begegnete; da dieser
aber nichts davon sprach, schwieg auch er. Magdalena aber legte das
Zeitungsblatt zu ihrem Brautkranz.

		Es war eine behagliche Abendstunde und Magdalena machte sich
immer fertig, um auch dabei zu sein, wenn Albrecht die Zeitung
vorlas, denn der Knabe las sehr deutlich und mit heller Stimme, und
wenn auch der jungen Seele nicht alles verständlich war, so empfand
sie doch einen Anhauch des höheren Denkens, der zum Lebensatem
wurde.

		»Vater! Wer sind denn die Arbeiter, denen die Zeitung so ins
Gewissen redet?« fragte Albrecht einmal, und Jakob erwiderte:

		»Arbeiter? Das weißt du nicht? Arbeiter, das sind alle Menschen,
die nicht faulenzen.«

		Anderen Tages, als wieder vorgelesen wurde, sagte Jakob, der
sich inzwischen mit Nachbar Süß besprochen hatte, zu dem
Knaben:

		»Ich hab' dir noch sagen wollen, Arbeiter – damit meint die
Zeitung die Fabrikarbeiter. Jetzt lies.«

		Eine Abteilung mußte Albrecht immer überschlagen, das waren die
Gerichtsverhandlungen. Er erklärte dem Knaben, daß da Dinge
vorkämen, von denen er nichts zu wissen brauche, und Albrecht war
folgsam genug, diese Sachen nicht heimlich zu lesen. Zu Magdalena
aber sagte Jakob: »Was sind doch die Menschen so schadenfroh. Da
lesen sie gewiß gern von Schelmen und armen Teufeln, die sich
vergangen haben, und freuen sich, daß sie selbst brav sind und
ihnen so was nicht passiert. Meinst du, daß unsere Sach' auch so in
der Zeitung gestanden hat?«

		»Aber Jakob! Was plagst du dich wieder?«

		»Ja, du mußt mir's abnehmen. Erinnerst dich, daß vorlängst in
der Zeitung gestanden hat von den Leuten, die an einer Felswand
gewohnt haben, die einstürzen will, und endlich ist sie
eingestürzt? Grad so ist mir's, und die Frau Süß – du hast recht,
sie sollte Frau Essig heißen – hat nichts Eiligeres, als mir
allemal von Gerichtsverhandlungen zu erzählen, und dabei guckt sie
mich so an, weißt, so blinzelig. wie ein Fuchs. Meinst du, sie weiß
was?«

		»Ich glaub' nicht.«

		»Wenn man's nur herauskriegen könnt'!«

		»Das war' leicht.«

		»So? Wie denn?«

		»Fang' Händel mit ihr an, oder ich will's, dann kommt's
heraus.«

		Das wollte Jakob doch nicht, und jetzt, da er sein Herz
erleichtert hatte, ging er gern auf die Tröstungen Magdalenas ein
und versprach abermals, sich die Sache aus dem Kopf zu
schlagen.

		Es war fast verwunderlich, daß Frau Essig der aufgefangenen
ersten Spur nicht weiter nachging, aber sie hielt sich davon
zurück, nicht bloß, weil sie es ihrem Manne versprochen hatte, wie
sie ihm oft wiederholte, sondern auch in der Erwägung, daß sie,
nach Offenlegung des Geheimnisses, mit der Nachbarin in Unfrieden
leben müsse; denn das war sicher, Magdalena ließ sich nicht in
Unterwürfigkeit gefangen halten, und unfehlbar trieb sie dieselbe
zum Anschluß an Frau Oel.

		Daneben hatte sie eine besondere Liebe zu Albrecht gewonnen, der
ein gar schöner aufgeweckter Knabe war, und jeden Tag ihr einziges
Töchterchen, Viktoria benannt, zur Schule abholte und wieder heim
brachte. Der wird was Tüchtiges, und das gibt einmal ein schönes
Paar, sagte sie jetzt schon vor sich selber, ja sie sagte es sogar
einmal zu Jakob, der in großer Lustigkeit jetzt schon sein Jawort
gab; denn dieser scherzhafte Vorschlag gab ihm die Sicherheit, daß
die Nachbarin nichts wisse, sonst spräche sie ja auch im Scherze
nicht von einer Verschwägerung.

		Sagt, was ihr wollt, es ist doch so: kein Gemüt ist so arm und
verbost, daß nicht auch einmal Gutes und Freundliches in ihm
aufgeht. Seht nur die Brennessel an, sie blüht auch einmal, und im
Gemüte der Frau Süß blühte es von dem Gedanken, daß Albrecht
einstmals Mutter zu ihr sagen werde und daß ihr Kind glücklicher
und höher gestellt werden sollte, als sie es war.

		Sie brachte es dahin, daß Albrecht ihr anhing, wie einem
nächsten Angehörigen, und lächelnd sah sie, wie die kleine Viktoria
den Knaben beherrschte; er fügte sich dem eigensinnigen Kinde und
lachte dazu, auch wenn es ihn mißhandelte.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Magdalena hatte damals, als Emil das Haus verlassen hatte, doch
richtig vorausgesagt. Schneller als man glaubte – die Zeit vergeht,
man weiß nicht wie – wurde das Haus leer.

		Die älteste Tochter blieb im Pfarrhause, Rikele, das wie
Albrecht die schlanke Gestalt des Vaters hatte, im Gesichte jedoch
mehr Aehnlichkeit mit der Mutter, war über die Jahre groß und stark
und kam als Magd zu dem Eichhofbauer. Albrecht erklärte, daß er
Maschinenbauer werden wolle, und er wurde zunächst zu einem
Schlosser im nahen Städtchen in die Lehre gegeben.

		Ein Kapital, von dem man lange nichts wissen wollte, wurde dafür
flüssig gemacht. Jakob hatte noch sein Sparbuch von seinem
Ueberverdienst während seiner Strafzeit, er sah es nicht an und
ließ die Zinsen all die Jahre her auflaufen; jetzt mußte Magdalena
den schweren Gang thun, das Geld zu erheben; es ging aber leicht,
es wurde kein Wort von der Art gesprochen, wie das Geld erworben
war.

		Emil war bereits Unterlehrer im Weinlande; er schrieb selten und
kam noch seltener, und wenn er kam, war's nicht gut. Magdalena
hatte immer zu beschwichtigen und zu vertuschen; denn es zeigte
sich in allem, wovon man redete, ein tiefer Widerspruch zwischen
Vater und Sohn.

		Emil war verschlossen und wenn er sprach, kam lauter Grimm über
die Welt heraus, wie nichtsnutzig und verkehrt alles sei, so daß
Jakob einmal sagte:

		»Schade! Du hättest dabei sein sollen, wie unser Herrgott die
Welt geschaffen hat; du hättest sie besser gemacht.«

		»Das hätt' ich auch,« entgegnete Emil keck.

		Magdalena war immer froh, wenn Emil in gutem wieder abgereist
war. Um so glückseliger war das ganze Hans jeden Samstagabend, wenn
Albrecht über den Sonntag heimkam; es war, wie wenn eine neue Sonne
aufginge, sobald sich das helle Gesicht Albrechts im Elternhause
zeigte, und er klagte nie über die Arbeit, die doch so schwer, oder
über das Essen, das doch so schmal war; denn er war schon von früh
an darauf bedacht, die Eltern, die so scharf zu arbeiten hatten und
die ihr Erspartes für ihn anwendeten, nicht noch mit den
Beschwernissen seiner Lehrzeit zu belasten.

		Magdalena hatte ihre besondere Freude, wie gut es dem im raschen
Wachstum begriffenen Jünglinge mundete, und alles, was er sprach,
war so aus tiefem Herzensgrunde heraus.

		Nur ein einzigmal betrübte Albrecht ohne Wissen und Willen seine
Eltern und dabei that er ihnen doch zugleich wieder wohl.

		Er erzählte eines Tages, daß der Vater seines Meisters gestorben
sei, und fügte hinzu, das sei das beste für den Mann und die
Seinen. Der Alte hatte als Geselle bei seinem Sohn gearbeitet, und
was er verdiente, vertrank er. Der Sohn war hart und fremd gegen
seinen Vater, denn dieser hatte die Mutter nicht gut behandelt, die
man eines Morgens tot im Bette fand.

		»Mich hat der Alte,« setzte Albrecht hinzu, »im Herzen gedauert.
Wer weiß, ob er schuldig war, und wenn er schuldig war, ist es
nicht eine Strafe, härter als sie ein Richter geben kann, vom Sohne
so angesehen zu sein?«

		Jakob und Magdalena schauten einander an, ohne ein Wort zu
sagen, und Albrecht fuhr fort: »Ihr gebet mir gewiß recht. Wenn der
Mann vielleicht schuldig war, wär's besser gewesen, er hätte seine
Strafe abgebüßt, und dann ist's aus und vorbei. Und wer was Böses
begangen hat, der ist doch vorher brav gewesen und kann's auch
nachher wieder werden. Nicht wahr, Vater? habe ich recht oder
nicht?«

		»Ja, du hast recht.«

		Jakob stand auf und ging hinaus; er kam nicht mehr, bis Albrecht
sich zu Bette gelegt hatte.

		In der stillen Nacht aber sagte er zu seiner Frau:

		»So gibt's doch kein Kind mehr auf der Welt, wie unser
Albrecht.«

		Magdalena stimmte bei, aber sie konnte es nicht unterlassen,
auch die anderen Kinder zu loben –

		Im dritten Jahre seiner Lehrzeit kam Albrecht erst
Sonntagmittags heim, denn er besuchte die neu errichtete
Zeichenschule im Städtchen. Magdalena war voll Bewunderung über die
Zeichnungen ihres Sohnes. »Der wird was Großes,« sagte sie oft zu
Jakob, worauf dieser regelmäßig erwiderte: »Wenn er nur brav
bleibt.«

		Magdalena hatte Muttereitelkeit genug, der Nachbarin die schönen
Zeichnungen Albrechts zu zeigen, und war Albrecht im Elternhause
willkommen, so war er's nicht minder bei Nachbar Süß oder vielmehr
dessen Frau. Der Gedanke, daß Albrecht und das Töchterchen ein Paar
werden müßten, war doch nur im Scherze ausgesprochen, aber mit der
Zeit festigte er sich zu einer ausgemachten Thatsache, und die
Nachbarskinder waren ja so traulich miteinander. Frau Süß stachelte
den Ehrgeiz des Jünglings mit verlockenden Beispielen; sie kannte
die Welt und zeigte ihm, was da drin zu holen wäre. Da ist der
Mann, dem jetzt die große Fabrik gehört, und der in einer schönen
Kutsche fährt und seine Tochter an einen adeligen Offizier
verheiratet hat; der Mann ist der Sohn eines Dorfschneiders und ist
mit einem halben Gulden in der Tasche und zwei Hemden in einem
roten Sacktuch an der Hand tragend, in die Stadt gekommen; er ist
aber auch treu verblieben und hat seine Jugendgeliebte, die Tochter
des Hirten im Dorfe heimgeholt und die Frau hat sich fein zu halten
gewußt; Frau Süß hat sie in Gesellschaft beim Oberst gesehen, sie
hat ein blausammetnes Kleid angehabt und Perlen um den Hals und
Diamanten im Haar.

		Nach solchen schimmernden Bildern fiel es Albrecht oft schwer,
wieder in die rußige Werkstatt und in die enge Dachkammer beim
Lehrherrn zurückzukehren, und der Lehrherr, ein stiller einfacher
Mann, der nichts wußte, als vom Morgen bis zum Abend arbeiten, war
zuweilen sehr unzufrieden mit der Vergeßlichkeit und
Unordentlichkeit seines Lehrlings, der wie mit offenen Augen
träumend umherging. Er klagte das sogar einmal Magdalena, die ins
Städtchen gekommen war; es war ein böser Sonntag, als Magdalena dem
heimgekehrten Sohne bittere Vorwürfe machen mußte.

		Albrecht ging zur Nachbarin, der es nicht schwer ward, die
Verdrossenheit Albrechts und deren Grund zu erforschen.

		»Sei froh,« sagte sie, ihm die Wange streichelnd, »daß du mich
hast, ich bin dir wie die nächste Blutsverwandte. Schau, deine
Eltern sind gute, herzgute Menschen, gewiß, aber so einen wie du,
der zu Höherem bestimmt ist, den verstehen sie doch nicht recht zu
beurteilen. Ich weiß mehr von der Welt. Du bist vornehm, das
verstehe ich, halte dich drum nur an mich und danke Gott, daß du
mich hast.«

		So und noch mehr redete sie in den Jüngling hinein, sie wollte
ihn losreißen von den Seinen und ganz zu sich herüber ziehen; sie
deutete sogar an, daß eine Zeit kommen werde, wo er sich lossagen
müsse, um seiner Ehre willen.

		Albrecht hörte sie geduldig an, aber auf dem Heimwege schwur er
vor sich, daß er nie mehr auf die Worte dieser Frau hören wolle, ja
es überfiel ihn ein Bangen, wenn er an einen Blick dachte, mit dem
die Frau ihn angesehen hatte; so müssen Hexen dreinschauen.

		Albrecht war nahe dran, der Mutter alles zu berichten, aber er
lernte schon früh, den Kampf mit sich selber auszukämpfen, klug und
bedacht sogar der Mutter gegenüber zu sein. Es kam keine Klage des
Meisters mehr, bis Albrecht von der Lehre freigesprochen wurde.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		In denselben Tagen, da beschlossen war, daß Albrecht in einer
Maschinenfabrik der Hauptstadt eine Stelle suchen solle, kam ein
Brief von Heister, daß seine Frau, mit der er aus Aegypten
zurückgekehrt war, schwer krank sei und nach Magdalena verlange.
Magdalena reiste mit Albrecht und dem jüngsten Töchterchen nach der
Hauptstadt. Jakob blieb allein.

		Im Hause des Justizrats war Magdalena herzlich willkommen. Die
Frau schlief und man mußte warten, bis sie aufwachte. Unterdes
wurde das Vorhaben Albrechts besprochen. Heister erbot sich, ihn
bei einem befreundeten Fabrikanten in Arbeit zu bringen, aber
Albrecht wollte diese Hilfe erst dann in Anspruch nehmen, wenn es
ihm nicht allein gelingen sollte, eine Stelle zu finden.

		»Ist Magdalena noch nicht da?« rief die Kranke aus der
Nebenstube. Magdalena ging mit Heister hinein, das Kind hängte sich
an ihren Rockschoß und trug einen Blumenstrauß.

		Ein heller Glanz trat in das halberloschene Auge der Kranken,
als sie Magdalena sah.

		»Das ist mir lieb, daß du da bist,« rief sie. »Ich danke dir,
Emil. Magdalena, du darfst nicht mehr von mir, solange ich lebe.
Will's Gott, ist es noch nicht zu spät,« und des Kindes gewahr
werdend, und den Strauß empfangend, setzte sie hinzu: »Das ist mir
die liebste Blume, die du mir hättest bringen können. Ist sonst
noch jemand bei dir?«

		»Ja, mein Sohn Albrecht.«

		»Laß ihn hereinkommen.«

		Albrecht trat ein, und die Frau faßte mit ihrer wunderbar zarten
Hand die harte, rauhe des Jünglings und sagte:

		»Albrecht, laß dich nur nicht verderben in der Stadt, halt dich
rein.«

		»Das will ich,« sagte Albrecht.

		Heister bat die Kinder, die Mutter mit der Frau allein zu
lassen.

		Als Albrecht das Haus verließ, begegnete ihm unter der Thür ein
eben eintretendes rosiges blondlockiges junges Mädchen. Die beiden
sahen einander an und gingen aneinander vorüber.

		Drin in der Stube sagte Heister zu dem eintretenden Mädchen:

		»Theodora! Nun hast du gute Hilfe. Unsere Magdalena ist
angekommen, und da, das fügt sich gut, sie hat ihr jüngstes Kind
mitgebracht; du willst ja das Lehrerinexamen machen, da kannst du
bei dem Kinde zu unterrichten anfangen.«

		Das Mädchen wurde als Tochter des Freundes Hornung in die
Krankenstube gebracht und Frau Heister war glücklich, ihrem
Liebling endlich die ihr oft gerühmte Magdalena vorzustellen.

		In den Nächten und Tagen, da Magdalena und Theodora die Kranke
pflegten, wurden sie innig vertraut miteinander. Magdalena hatte
nur zu mäßigen, da das eben zur Jungfrau erwachsende Mädchen so
verehrungsvoll gegen sie war; das war die erste Frau aus dem Volke,
mit welcher Theodora in so nahe Beziehung kam, und sie sah in ihr
ein verwirklichtes Ideal.

		»Hat Ihnen unsere Justizrätin alles von mir erzählt?« fragte
Magdalena.

		»Gewiß. Alles.«

		»Auch von dem Bittern und Schweren?«

		»Davon weiß ich nichts.«

		Sie kamen nicht weiter darauf zu reden, und hatte Theodora ihre
Lust an der Mutter, so hing das Kind mit inniger Liebe an dem
schönen Mädchen, das so viel erzählte und so gut zu spielen
wußte.

		Eines Morgens sagte Magdalena:

		»Fräulein Theodora! Jetzt nehmen Sie mein Kind mit heim und
kommen vor morgen mittag nicht wieder.«

		»Warum?«

		»Wenn Sie durchaus wollen, sage ich's Ihnen.«

		»Ja, bitte.«

		»Sie sollen nicht dabei sein. Das ist nichts für Sie in jungen
Jahren; eh noch einmal Tag wird, löscht unsere gute Frau
Justizrätin aus. Ich bitte . . . Nicht laut
weinen . . . Geht miteinander in Gottes Namen.«

		Die beiden gingen, und in derselben Nacht verschied Frau Heister
in den Armen Magdalenas.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Vor dem Trauerhause war eine große Menschenmenge, unter ihr
Doktor Hornung, er stand abseits und ging nicht in das Haus, denn
er wollte seinem Vater nicht begegnen, der drin bei dem alten
Freunde war.

		Der Staatsrat war ein großer stattlicher Mann mit glattem
Antlitze und schneeweißen Haaren. Jeder, den er grüßte, verbeugte
sich tief; eine ehrerbietige Gruppe hatte sich um ihn gebildet, und
als er jetzt nach dem Zimmer ging, wo die Leiche unter
Blumenkränzen lag, wichen die Umstehenden zurück, ihm Platz zu
machen. Er trat auf Magdalena zu, die in Trauer gekleidet an der
Bahre stand, und sagte:

		»Ist brav, daß du gekommen bist, sie war eine treue Gönnerin für
dich.«

		Magdalena nickte still mit Thränen in den Augen, sie sah den
Mann verwundert an, sie kannte ihn nicht.

		Er ging auf Theodora zu und reichte ihr die Hand, indem er
sagte:

		»Du fährst doch nicht mit auf den Kirchhof?«

		»Ich wollte es.«

		»Ich wünsche es nicht.«

		Hinter den großen Blattpflanzen, mit denen der Sarg umstellt
war, ertönte ein feierlicher Chorgesang von Männerstimmen.

		»Wer ist der Mann?« konnte Magdalena die sich neben sie
stellende Theodora fragen.

		»Das ist mein Großvater,« erhielt sie leise zur Antwort.

		Der Staatsrat stellte sich an die Seite Heisters und blieb da,
solange der Geistliche die Trauerrede hielt. Magdalena erzitterte,
da in der Rede die Worte vorkamen: »Sie konnte mit Recht beten:
›Vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unseren Schuldigern.‹
Im Verein für entlassene Sträflinge hat sie Großes gewirkt. Sie
glaubte an die Auferstehung der Tugend in der umnachteten Seele
eines jeden Menschen, und dieser Glaube thut noch immer Wunder und
spricht zu dem Gefallenen: ›Stehe auf und wandle in Tugend.‹«

		Weiter hörte Magdalena nicht, sie lag auf den Knieen an der
Bahre und reich flossen ihre Thränen.

		Magdalena fuhr mit den Dienstboten nach dem Kirchhof.

		Auf dem Kirchhof sprach Doktor Hornung ergreifende Worte; er
pries die Verstorbene als Vorbild der deutschen Frau, die das Ideal
ihres Mannes und seine Thätigkeit zum Ausbau eines freien großen
Vaterlandes nicht durch Kleinlichkeiten störte, sondern täglich
stärkte. Magdalena ging jedes Wort tief in die Seele und bei aller
Ergriffenheit dachte sie: »Wenn nur mein Mann da wäre und das auch
hätte hören können.«

		Auf dem Heimwege stieg Magdalena an der Fabrik aus, wo eben
Mittag gemacht wurde und ein Strom von Arbeitern aus dem Thore kam.
Sie wartete, bis sie Albrecht gewahr wurde. Er bedauerte, daß er
nicht habe zum Leichenbegängnis der Frau Justizrätin kommen können;
es sei eilige Arbeit da für die Weltausstellung und es sei ihm der
besonders ehrenvolle Auftrag geworden, in Gemeinschaft mit dem
Werkführer die Maschine zu begleiten.

		Als Magdalena heimkam, hörte sie, daß Theodora da gewesen sei,
um Abschied zu nehmen, denn sie verreiste am selben Tage mit ihrer
Mutter. Magdalena blieb noch Wochen in der Stadt. Heister hatte sie
gebeten, ihm zu helfen, den Hausstand aufzulösen; auch seine eigene
Gesundheit war tief angegriffen, und der Arzt schickte ihn in ein
Seebad und von da sollte er für einige Zeit einen Aufenthalt im
südlichen Frankreich nehmen.

		Albrecht, der während der Krankheit der Frau Heister nur auf
Augenblicke hatte kommen können, stellte sich jetzt am Feierabend
auf Stunden ein und die Mutter und Heister hatten Freude an dem
gediegenen, in Arbeit und gutem Denken sich fortentwickelnden
Jüngling.

		Heister suchte einen vertrauten Begleiter für die Reise. Er
hätte gerne Albrecht mitgenommen, aber er wollte ihn nicht aus
seinem Berufe reißen. Da kam Emil.

		Emil hatte Albrecht einmal ein Wort gesagt, worauf ihn dieser an
der Kehle faßte und ihm zuschrie: »Wärst du nicht mein Bruder, ich
würde dich erwürgen.«

		Seitdem mieden sie einander, und Albrecht kam nur selten und
verweilte nur kurz, solange Emil da war.

		Emil, der mit seinem Berufe als Dorflehrer zerfallen war, erbot
sich, Heister als Sekretär und Diener zu begleiten; er hatte
Verlangen, die Welt zu sehen und auch die französische Sprache so
zu erlernen, daß er eine höhere Stelle in der Stadt gewinnen könne.
Er zeigte sich sofort gewandt und dienstwillig. Magdalena wollte
Einsprache thun, sie hatte ein unbestimmtes Gefühl, daß das nicht
gut ausgehe; aber sie wagte nicht, ihrer Besorgnis Ausdruck zu
geben, auch dann noch nicht, als sie wirklichen Grund dazu hatte.
Denn Emil hatte gar kein Mitgefühl für ihre Trauer um den Tod der
Justizrätin, ja er wälzte noch neues Herzeleid auf sie. Er klagte
ständig, er sei zu gut, die Welt sei nichts nutz, die Frechen und
Schlechten seien obenauf, und ein Narr sei, wer sich mit der
Gutheit plage und mit dem, was man Gewissen nenne.

		»Ich bin nicht gelehrt,« entgegnete Magdalena, »auf solche
Sachen müssen dir andere Antwort geben. So viel aber weiß ich doch,
ich hab' einmal so einen Spruch gelernt, da heißt es: ›Ich bin jung
gewesen und bin alt geworden und habe noch nie gesehen, daß die
Welt einem, der seine Schuldigkeit thut, etwas schuldig bleibt.‹
Bist du fleißig in deinem Amt? Siehst du? Du kannst nicht ja sagen.
Gottlob, ganz schlecht bist du doch noch nicht. Du kannst nicht
deiner Mutter ins Gesicht hinein lügen.«

		Emil klagte die Eltern und klagte Heister an, daß sie ihn nicht
höher und etwas anderes hätten studieren lassen.

		Bis ins innerste Herz hinein erschrak Magdalena, da Emil sagte,
die Mutter könne stolz darauf sein, daß der alte Herr Justizrat so
freundlich mit ihr sei, er selber sei auch stolz darauf. Er sagte
das mit einem so frechen Blicke, und lachte dabei so höhnisch, daß
die Mutter die Faust ballte. Wär's möglich, daß der Sohn das
Schlechteste denke und es ihr so zu sagen wage?

		Der bittere Zorn um den ungeratenen Sohn und die Scheu, ihm zu
bekennen, wie sie ihn verstehe, kämpften in ihr.

		»Du bist ein Nichtsnutz,« sagte sie. »O! Dafür gibt's kein Wort.
Du wirst schwer dafür büßen müssen und leider Gottes deine
unschuldigen Eltern auch, wenn du nicht noch ganz anders
wirst.«

		»Ich glaub' nicht, daß ein Mensch anders wird,« entgegnete Emil,
»wir Schulmeister wissen das am besten. Die ganze Welt betrügt
einander mit Erziehungsprahlereien. Ich thue nicht mehr mit.«

		Magdalena mußte ihn gewähren lassen, da er sich bei Heister
einschmeichelte, so daß die Reise fest bestimmt ward. Sie
verlangte, daß Emil zum Vater reise und bei ihm Abschied nehme. Der
Sohn schien es ungern zu thun, aber auf einen scharfen Blick der
Mutter willfahrte er.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Jakob lebte unterdes daheim so wortlos fast wie damals in der
einsamen Zelle, denn die alte Taglöhnerin, die man zur Garten- und
Hausarbeit angenommen hatte, war fast stocktaub. Er nickte oft wie
dankend zu der Entfernten, wenn er jetzt Kisten und Kasten
aufschließen mußte und gewahr wurde, wie sauber und geordnet alles
war.

		Magdalena schickte öfters Briefe und gab Anweisungen. was in
Haus und Feld zu thun war; die Kuh und die Hühner waren immer
besonders bedacht. Auch Jakob schrieb, aber nur kurz. Einmal in der
Nacht hatte er geschrieben: »Ich hab's überlegt, wenn wir
voneinander wegsterben müssen, ist's besser, ich sterbe vorher, ich
könnte nicht allein leben, du wärest auch traurig um mich, aber du
könntest doch leben.« Er schickte aber den Brief nicht ab, sondern
verbrannte ihn sogleich am Licht.

		Die Nachbarinnen kamen, um Jakob zu besuchen. Frau Oel blieb nur
kurz, denn sie fand alles wohlgeordnet; Frau Süß aber schrie mit
der alten Taglöhnerin, daß dies und das nicht recht sei; sie wollte
täglich kommen und nachschauen. Jakob wollte eben dankend ablehnen,
als sie ihn durch ein mit freundlichem Lächeln vorgebrachtes böses
Wort erschreckte.

		Sie sagte: »Es ist ein Ehrenzeugnis für die Frau und stopft den
Leuten die Mäuler, daß die Frau Justizrätin die Magdalena hat an
ihr Totenlager kommen lassen; da kann nie was von Eifersucht
gewesen sein, und die Zutraulichkeit des Herrn Justizrats ist
nichts als unschuldige Freundschaft. Ich hab's immer gesagt und
jetzt zeigt sich's.«

		Jakob hätte der Frau gern eine sehr deutliche Antwort gegeben,
aber er steckte die beiden Fäuste in die Taschen und er fand rasch
die beste Antwort, er wendete sich um und ließ die Frau stehen.

		Sie kam nicht wieder. Aber ein anderer Besuch, von dem er sich
nicht abwenden konnte, erschreckte ihn noch mehr. Emil kam.

		»Weißt du, daß die Mutter nicht daheim ist?« sagte Jakob bald
nach der ersten Begrüßung, wie in Furcht, daß ohne ihre Vermittlung
bitterer Streit ausbrechen könnte. Emil berichtete, daß er Heister
begleite und bereits die Erlaubnis habe, auf ein Jahr einen
Stellvertreter einzusetzen.

		Emil äußerte, daß er suchen wolle, in der Fremde sein Auskommen
zu finden; man lebe hier zu Lande doch auf unsicherem Boden und
wisse nicht, was morgen auskomme – da fühlte Jakob, daß der Sohn
die Vergangenheit des Vaters kenne. In der ersten Minute preßte es
ihm das Herz zusammen, so vor den Augen des Kindes zu stehen; er
wollte alles erklären, aber er dachte, es sei doch besser, daß er
schweige, da auch der Sohn schwieg. Jakob nahm sich nun vor, den
Widerspruchsgeist des Kindes in nichts mehr zu reizen, sondern
geduldig zu ertragen. Emil blieb nur kurz und beim Abschiede war er
so weich, daß er dem Vater um den Hals fiel und ihn weinend bat,
ihm alles zu verzeihen.

		Jakob nahm sich vor, Magdalena nichts von dem zu erzählen, was
er an Emil wahrgenommen hatte.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		»Den großen Lehnstuhl schickt dir der Herr Justizrat zum
Ausruhen,« sagte Magdalena nach ihrer Heimkehr, als ein großer
Wagen voll Hausrat, Kleider und Linnenzeug ankam. Schmerzlich
lächelnd fügte sie hinzu: »Und auf einen Wagen geht nicht alles,
was ich zu erzählen habe.« Sie berichtete viel, sie war aber
bedachtsam genug, nichts von der Anspielung des Pfarrers in der
Leichenrede zu erzählen; sie hütete sich wohl, das schlummernde
Leid in Jakob zu wecken.

		Sie ahnte nicht, daß auch der Vater etwas verbarg, das nahe
daran war, unwillkürlich sich kundzugeben. Denn Magdalena hatte
auch eine große eingerahmte Photographie – Herrn und Frau Heister
darstellend – mitgebracht, sie wurde sofort an die Wand gehängt
über der Kommode, auf welcher zwei gläserne Leuchter mit
unversehrten Wachskerzen standen. Zaghaft brachte sie eine andere
Photographie herbei, die ebenfalls angebracht werden sollte; es war
das Bild Emils mit dem schnell angewachsenen Vollbart, den er sich
in seiner kurzen Freiheit erzogen hatte. Als Jakob das Bild sah,
schrak er zusammen und schaute betroffen auf Magdalena.

		»Also findest du es auch?« sagte sie, »der Herr Justizrat und
ich haben's im selben Augenblick gesagt, er sieht ihm gleich; das
sieht man erst jetzt und im Bild.«

		Sie nannte Frieder nicht, und Jakob preßte die Lippen zusammen
und nickte. Magdalena fuhr nach einer Weile fort: »O du
himmlischer Vater! Es kann doch nichts Aergeres geben, als wenn ein
Kind jedesmal mit einem Stich im Herzen an den Vater denken
muß.

		»In den Nächten, wo ich jetzt in der Stadt war, habe ich mir
Mühe gegeben, alles aufzuschreiben, und ich glaube, ich habe alles
gesagt, was wir auf dem Herzen haben; es liegt bei meinem
Brautkranz, und da werden die Kinder erfahren, daß wir unschuldig
sind, wenn wir auch haben schwer büßen müssen, und wie wir als
Eheleute gewesen sind, das haben sie gesehen.«

		Jakob nickte wieder stumm, er fuhr nur mit der Hand über das
Bild des Sohnes, wie wenn er ihn streicheln oder auch die
Aehnlichkeit wegwischen wollte, dann ging er still hinaus und sah
nachdenklich auf die Schienen; die hängen mit denen zusammen, auf
denen jetzt sein Sohn in die Ferne zieht, wer weiß, was aus ihm
wird. Aber ein gesetztes Amt läßt nicht lange über den wunderlichen
Zusammenhang aller Weltdinge grübeln, das Signal ertönte, Jakob
stand stramm auf seinem Posten.

		»Auf dem nächsten Jahrmarkt lassen wir uns auch
abphotographieren,« sagte Jakob mit ungewöhnlich heller Stimme, als
er heimkam, »und alle Kinder. Wer weiß, wo sie noch hinkommen. Und
jetzt will ich dir was sagen,« fuhr er fort, als er sich den Teller
voll herausgeschöpft hatte und den Schöpflöffel Magdalena zuschob,
denn er war nicht höflich und nahm sich stets zuerst, »ich sag'
dir: keine Stunde Kummer mehr.«

		»Ja, und wenn doch einmal eine grüne Latern' für uns käm', wir
sind auch noch da.«

		Aus den Tagen der Entfernung, aus den Stunden des Schmerzes
heraus gewannen Jakob und Magdalena ein neues Glück, als hätten sie
erst jetzt einander voll und ganz errungen.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Die Tage vergingen in ruhiger alter Ordnung; das einzige Kind,
das noch zu Hause verblieben war, Lisbeth, der Nestling, hatte es
in der Lesekunst bereits so weit gebracht, die Zeitung vorlesen zu
können, aber freilich, so wie Albrecht war's doch nicht, und im
Sommer 1866 brauchte man eigentlich gar keine Zeitung. Da gingen
die Militärzüge hin und her, Tag und Nacht mußte man auf dem Posten
sein, und Nachbar Süß bedauerte, nicht mehr Soldat zu sein, er
hätte auch gern einmal gegen die Preußen drein gepfeffert. Nachbar
Maier dagegen war sehr erbittert über den Krieg, er sah ihn als
Krieg der Katholischen und Evangelischen an, und jetzt zum
erstenmal erfuhr man, daß Süß katholisch war; er hatte nur der Frau
zulieb das Kind evangelisch taufen lassen.

		Jakob hatte schon lange leise empfunden, daß er zwischen
zweierlei Art von Hochmut eingekeilt war. Süß hatte den
soldatischen, Maier den religiösen Hochmut; Jakob mußte sich von
beiden Genossen belehren und auch schelten lassen. Die Truppen und
ihre Führer, die auf der Bahn hin und her geschoben wurden, konnten
nicht ahnen, welche wunderlichen Gespräche, die nahezu in bittere
Gehässigkeiten ausarteten, hier von den Bahnwärtern geführt
wurden.

		Magdalena hatte im Hause Heisters von den traurigen Zuständen im
Vaterlande sprechen hören und besonders war ihr im Sinne geblieben,
wie Heister gegen den Regierungsrat Hornung behauptete, daß trotz
alledem doch nur von Preußen, das den Napoleon besiegt hatte, die
Besserung kommen müsse. Sie teilte das Jakob mit, und die beiden
Genossen staunten, wenn er derartiges vorbrachte, und er wußte auch
noch gute Schlagworte aus der Zeitung drein zu mischen.

		Emil war nach Landesgesetz als Lehrer frei, und Albrecht hatte
sich durch das Los vom Militärdienst freigespielt.

		Der Krieg war schneller zu Ende, als man geglaubt hatte, auf der
Bahn Jakobs wurde keine preußische Pickelhaube gesehen.

		Von Emil kam bisweilen ein Brief, aber er schrieb immer in Eile,
und in diesen kurzen eiligen Briefen war überdies etwas
Gezwungenes, Fremdes. Das fühlten beide Eltern, und Jakob sagte;
»Er mag zu thun haben, was er will, ein Mensch, der so gut in der
Feder ist, kann sich eine Stunde Schlaf abbrechen und ordentlich
schreiben. Aber er hat keine Liehe zu mir. Es steht ja da.«

		»Wo steht's?«

		»Da, da schreibt er: Ich betrachte den Herrn Justizrat als
meinen Vater. . . . Das darf man nicht, das ist zu
viel, ich leb' ja noch, ich glaub' nicht, daß ich schon gestorben
bin.«

		»Mann, wie kannst du nur so reden? Das ist nur so gesagt, wie
die Studierten reden.«

		»Mag sein, aber ich bin nicht studiert und du solltest mir
meinen geraden Verstand nicht verdrehen wollen.«

		Er ging rasch davon, aber im Fortgehen warf er noch einen
grimmigen Blick auf das Bild. »Ja, du bist der Frieder,« sagte er,
aber er sagte es nur in sich hinein.

		Als Magdalena allein war, gestand sie sich, ihr Mann habe recht,
und es sei gut, daß er sich durch keine Einrede von seinem geraden
Verstand abbringen lasse; sie selber fand auch die Briefe Emils
sehr unkindlich und hart, und als Jakob am Abend heimkam, sagte
sie:

		»Mit dem Emil hast du leider Gottes recht. Aber sieh, da ist ein
guter Brief von Albrecht.«

		»Lies vor!«

		Sie las und beide Eltern waren glücklich über die herzgetreue
Art des Sohnes. Am Schlusse des Briefes hieß es: »Liebe Eltern,
gebt acht, nächstens fliege ich an euch vorbei.«

		Es klärte sich bald auf, was damit gemeint war.

		Magdalena schnitt Gras am Bahndamm und sie dachte, wie schon das
Gras auf dem Grabe der guten Frau Heister gewachsen, da kam ein
Güterzug heran. Magdalena hatte sich dran gewöhnt, nicht mehr nach
den Zügen aufzuschauen, aber heute riß etwas an ihr, daß sie sich
aufrichtete und mit der Sichel in der einen und dem Grasbüschel in
der andern Hand nach dem Zuge schaute, und »Mutter!« rief's von der
Lokomotive und vorbei sauste der Zug; ein dreifacher schriller
Pfiff, der an dieser Stelle sonst gar nicht gebräuchlich ist, tönte
nach. Magdalena warf Sichel und Gras weg und eilte zu ihrem Manne
an den Ueberweg.

		»Hast du ihn auch gesehen?« rief ihr Jakob entgegen. »Jetzt
weißt, was das zu bedeuten hat: Ich fliege an euch vorbei. Unser
Albrecht ist Lokomotivführer.«

		»Und er hat mir Mutter gerufen.«

		Am Abend kam Albrecht, er hatte neben dem alten Führer seine
Probefahrt gemacht und die Eltern waren glücklich mit dem Sohne,
der es stetig immer weiter brachte. Man zeigte Albrecht die Briefe
Emils und er sagte abgewendet in gezwungenem Tone: »Er ist halt ein
Schulmeister und macht Redensarten.«

		Albrecht hatte in der Stadt und auf der Weltausstellung, wohin
er mit der Maschine geschickt war, sich bereits vielfältige höhere
Kenntnisse erworben, aber es kam ihm nicht in den Sinn, vor den
Eltern damit zu prahlen, oder gar sie mit unverständlichen hohen
Redensarten zu beschämen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Albrecht, der sonst so viel gute Ruhe mitbrachte. schien heute
etwas von der Unruhe der Lokomotive an sich zu haben; er hörte kaum
zu, wie die Mutter sagte, die Lokomotivführung sei doch eine
gefährliche Sache. Jakob dagegen belehrte: »Gefährlich just nicht
besonders, aber gar verantwortlich. Die Hauptsache ist, nicht
schlafen; ich mein', nicht mit offenen Augen schlafen.«

		»Hörst, was dein Vater sagt?« stieß Magdalena ihren Sohn an, der
unachtsam drein starrte.

		»Jawohl! Jawohl!« sagte Albrecht sich aufraffend. »Ihr habt
beide recht.«

		Er wollte nach der Station, um mit dem Nachtzuge nach der
Hauptstadt zurückzufahren; dazu hatte es noch lange Zeit, aber er
machte sich rasch auf den Weg.

		Magdalena begleitete ihn.

		»Ich geh' zu Nachbar Süß,« erklärte Albrecht.

		»Da begleite ich dich.«

		Die Mutter hatte wohl gemerkt, daß zwischen Albrecht und
Viktoria etwas vorging, das ihn bestimmt hatte, so schnell nach
einer Versorgung auszuschauen; sie war entschlossen, zeitig
einzugreifen. Ihr Stolz, ihr Lieblingssohn, sollte Besseres haben
auf der Welt. Sie war eine gute Mutter an allen Kindern, das ist
keine Frage, aber so schön und, was noch mehr ist, so grundgut und,
was noch mehr ist, so bedachtsam war keines ihrer Kinder. Magdalena
war voll Bangen, denn wenn ein Kind eine feste Neigung hat, wie
soll man dagegen wirken? Es kann sein, daß man gerade dadurch eine
mißliche Sache erst recht fest macht.

		Noch nie waren Mutter und Sohn so lange schweigend nebeneinander
gegangen, wie jetzt, denn jedes wartete auf das Wort des andern.
Endlich begann doch die Mutter und fragte, wie hoch der Gehalt des
Sohnes sei; er nannte die Summe und fügte halb zaghaft hinzu, daß
er nun schon eine Frau ernähren könne.

		Magdalena sagte nur: »Du hast Schwestern, die älter sind als du,
und du thust gewiß gern etwas für sie, wenn sich ein Schick gibt,
zur Aussteuer.«

		»Gewiß, Mutter! da soll's nicht fehlen.«

		»Auf den Emil zähl' ich in nichts.«

		»Ich auch nicht.«

		»Du könntest deinem Vater jetzt gleich eine große Freude machen,
von dir thät er's annehmen.«

		»Saget nur, was es ist.«

		»Schau, dein Vater ist gar oft von schwerem Gemüt, er hat schon
Schweres erlebt.«

		»Was denn? Darf ich's nicht wissen?«

		»Wir wollen später einmal darüber reden. Du weißt, dein Vater
ist ein Mann – von Wien bis Paris ist da noch kein besserer
gefahren und wird kein besserer fahren, solang das Eisen hält. Ich
hab' dir nur sagen wollen, man kann deinen Vater mit einer
Kleinigkeit glücklich machen, mit einem halben Nichts.«

		Albrecht lachte laut und die Mutter fragte: »Was lachst?«

		»Ja, Mutter, das erzähl' ich meinem Lehrer in der Mathematik:
Meine Mutter ist so genau und sparsam, daß sie noch ein Nichts
teilen kann.«

		»Jetzt genug, ich will dir nur sagen: kauf deinem Vater ein
neues Waldhorn aus deinem Geld, sag aber nichts davon, daß ich dich
ermahnt hab'.«

		Mit diesem Plan, das spürte Magdalena, war der Sohn wieder
heimgezogen; die Süß mitsamt ihrer Tochter kriegt ihn noch
nicht.

		Im Hause des Nachbars Süß war alles wohl aufgeräumt, die Stube
und die Menschen, besser als je; Albrecht war offenbar erwartet
worden. Mutter und Tochter waren überrascht, daß Magdalena mitkam;
aber sie thaten, als ob das ein besonderes Glück wäre, und Viktoria
war heute sehr zutraulich und auch ehrerbietig gegen sie, wie noch
nie. Magdalena konnte, wenn es darauf ankam, doch auch falsch oder
wenigstens höflich sein. Warum nicht? Man muß alles können. Als
Frau Süß mit ständigem Lachen sagte, die neue Beamtung Albrechts
sei gewiß nur eine Durchgangsstation – sie wiederholte das Wort
oft, sie war stolz darauf – er käme von da aus zu Höherem, stimmte
Magdalena bei.

		Eine Flasche Wein war bereit gehalten; man stieß an, man trank,
und Frau Süß lachte hellauf, als Viktoria von ihrem Wein
verschüttete. »Das ist ein gutes Zeichen!« rief sie und lachte
nochmals.

		Als man Abschied nehmen wollte, gingen Frau Süß und Viktoria
noch mit. Vor dem Hause sagte Magdalena: »Geh du voran mit
Viktoria, aber nicht zu schnell, wir kommen nach.« Sie wollte
nicht, daß die beiden hinter drein gingen.

		Nach einer Weile wendete sich Albrecht um und fragte:

		»Mutter! Wollet Ihr nicht umkehren? Wird's Euch nicht zu weit
und zu spät?«

		»Nein. Du mußt noch auf einen Sprung mit mir ins Pfarrhaus zu
deiner Schwester.«

		»Die Frau Maier erzählt, es sei ein Besuch im Pfarrhaus, ein
Missionär von den Menschenfressern,« berichtete Frau Süß lachend;
sie lachte immer, auch jetzt, wo sie doch sehr ärgerlich war, und
auch wenn sie von Menschenfressern sprach.

		Nicht weit vom Dorfe kehrten Frau Süß und Viktoria um.

		Magdalena hatte ihren Zweck erreicht, sie nicht allein mit ihrem
Sohne zu lassen, und es war ein übermütiger Ton darin, als
Magdalena beim Abschied für die gute Bewirtung und gute Begleitung
dankte.

		Wieder gingen Mutter und Sohn still dahin; am ersten Hause des
Dorfes hielt Albrecht an und fragte:

		»Mutter, meinet Ihr, daß was zwischen mir und der Viktoria
ist?«

		»Du hast mir noch nichts davon gesagt.«

		»Und was haltet Ihr von ihr?«

		»Wenn du mich ernstlich fragst, will ich dir ernstlich
antworten; wenn du aber fragst und schon beschlossen
hast –«

		»Es ist noch nichts beschlossen.«

		»So rat' ich dir: nimm drei Lokomotiven und fahr davon. Soviel
Sterne als da über uns sind, so vielmal dank' ich Gott, daß du noch
frei bist und keine falschen Versprechen gemacht hast.«

		Nicht heftig und mit keinem bösen Worte, sondern ruhig und klar
setzte Magdalena ihrem Sohne auseinander, wie er sich für sein
ganzes Leben unglücklich mache, wenn er sich mit Viktoria verbinde;
sie sprach so eindringlich, daß ihr Albrecht endlich die Hand gab
und sagte: Mutter, es ist nichts und wird nichts. Ich bring' Euch
keine Frau, die Ihr nicht auch von Herzen gern haben könnt.«

		»Meinetwegen allein sollst du's nicht aufgeben, es ist
deinetwegen. Ich weiß, es thut dir jetzt weh, aber es wird dir
später wohlthun und du hast kein gebrochenes Wort auf deinem
Gewissen.«

		Der Atem Albrechts ging rasch und schwer, Magdalena nahm wieder
auf.

		»Ich kenn' dich. Du hast gemeint, du hättest da Pflichten, und
hast dich zwingen wollen, denen nachzukommen. Es ist nicht möglich,
daß du da mit ganzer froher Seele dabei bist. Drum ist's jetzt
besser so.«

		Die Mutter hatte vollkommen recht. Albrecht hatte sich mit
großem Eifer Kenntnisse zu erwerben gesucht, hatte sich einen
höheren Lebensplan gestellt und denselben wegen Viktoria wieder
aufgeben wollen. Jetzt war er frei.

		Mit beruhigtem Gemüte kamen Mutter und Sohn heim Pfarrhaus an,
wo mehrere Stuben hell erleuchtet waren.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Die Pfarrersleute waren noch bei Tische, mehrere Gäste waren da
und es wurde laut gesprochen; aber die Pfarrerin hatte ein feines
Ohr, sie hörte doch, daß draußen in der Küche bei Lena Fremde
waren. Sie kam heraus und that es nicht anders, Magdalena und
Albrecht mußten in die Stube und sich noch mit zu Tische setzen.
Sie wurden allseitig willkommen geheißen, denn die Pfarrerin sagte
geschickterweise, die Herren hätten das Essen gelobt, das Lob
gebühre der Frau Magdalena, die ihre Tochter in allem unterwiesen
habe.

		Unversehens wurde Magdalena der Mittelpunkt der Gesellschaft, da
die Pfarrerin hinzusetzte: »Ja, unsre Frau Ketterer, die kann nicht
nur gut kochen, sie kann auch Kinder erheitern wie keine zweite.
Unser ältester, der Student, war ein sehr eigensinniger Knabe, und
als er eines Mittags sich zum Schlafen niederlegen sollte, weinte
und schrie er, daß Lena, die damals noch Schulkind war, ganz
verzweifelte und wir uns nicht zu helfen wußten. Da kam Frau
Ketterer und sagte: ›Ach was! So schläft ein Kind nicht ein und so
thut's ihm nicht gut. Erheitern muß man ein Kind.‹ Sie nahm nun
Rudolph auf den Schoß, und bald lachte er mit Thränen auf den
Backen und bald schlief er und lächelte noch im Schlaf.«

		Magdalena war doch einigermaßen verlegen über Erwähnung dieser
Kleinigkeit, aber die gelehrten Herren fanden diese Methode sehr
pädagogisch. Ein fremder Mann fügte hinzu, er habe Aehnliches auch
bei Heidenbekehrungen angewendet. Es war der Mann, dem zu Ehren das
Festmahl heute abend bereitet worden, ein Missionär aus Ostindien,
der als Gast im Pfarrhause eingekehrt war, ein schlanker junger
Mann, von kühnem und entschlossenem Gesichtsausdruck. Er erzählte
auch, wie mühselig es ihm geworden, in fremdem Lande sein eigener
Koch zu sein, und daneben, wie seltsam die Heiden ihre Speisen
bereiten. Er erzählte gut und alles hing an seinen Lippen.

		Als er das Tischgebet gesprochen hatte, setzte er sich zu
Magdalena und Albrecht und sprach zutraulich mit ihnen. Er fragte
Albrecht, ob er nicht Lust habe, bei der Eisenbahn in Ostindien in
Dienst zu treten. Albrecht verneinte, und Magdalena setzte hinzu:
»Unsre Kinder sind nicht so für die weite Welt.«

		Warum sagte sie: unsre Kinder? Sie wußte es nicht; aber es ist
wie ahnungsvoll, daß manchmal solches sich unwillkürlich
ausspricht.

		Die fremden Pfarrer rüsteten sich zum Gang nach der Station, um
heim zu reisen, sie waren alle vom Wein und vom Reden erhitzt.

		Der Pfarrer und der Missionär begleiteten sie; der Missionär
sagte, er habe wichtige Briefe aufzugeben, die er gerne selber
besorge.

		Der Pfarrer ging mit seinen Amtsbrüdern, wie zufällig blieb der
Missionär eine Strecke zurück mit Albrecht; er schien an dem
offenen Wesen des jungen Mannes entschiedenes Wohlgefallen zu
haben. Einmal sagte er sogar: »Sie haben offenbare Aehnlichkeit mit
Ihrer Schwester.«

		Die Schwester hatte indes der Mutter ein Stück Weges das Geleit
gegeben.

		»Er ist ein recht manierlicher Mann, der Missionär,« sagte
Magdalena, »und er kann auch weltlich reden. Woher ist er denn
gebürtig?«

		»Ich glaub' da drunten vom Rhein her, da bei Holland.«

		»Hat er dir das selber gesagt?«

		»Nein, heißt das ja, die Pfarrerin hat mir's gesagt, aber er
auch.«

		»Was sagt die Pfarrerin sonst von ihm?«

		»Sonst? Nichts.«

		»Spricht sie nicht davon, daß es eine Glückseligkeit wäre,
Missionärsfrau zu sein?«

		»Nein, Mutter, im Gegenteil, sie macht einen schaudern davor.
Ihr wisset ja, sie ist auch fromm und gläubig, sie ist aber nicht
so fürs Bekehren, wie der Herr Pfarrer; ich glaub', der ging' heut'
noch gern. Aber jetzt muß ich umkehren. Gut Nacht, Mutter.« Sie
umarmte die Mutter heftig und rannte davon. Eine Strecke entfernt
rief sie noch.

		»Mutter! Die Herren wollen morgen zu Euch kommen. Gut
Nacht.«

		Magdalena ging nachdenklich durch die stille Nacht
heimwärts.

		Das Kind wird doch nicht schon ans Heiraten denken und nun
gar . . .

		Der Zug pfeift. Jetzt treffe ich ihn noch wach, sagte Magdalena,
an ihren Mann denkend. Was hat sie ihm nicht alles zu erzählen! Daß
Albrecht los ist, aber Lena vielleicht schon angebunden.

		Im Nachbarhause bei Süß war kein Licht mehr. Magdalena mußte
nicht weit von Numero 373 warten, bis der Zug vorüber war, und
wie sie an der Bahn stand, meinte sie, der Zug fahre grad auf sie
los; sie war schreckhaft, sie hatte eben heute gar so viel auf der
Seele.

		Zu Hause traf sie Jakob bereits schlafend, er schlief immer
schnell ein; sie mußte nun so vieles, was sie zu berichten hatte,
still tragen bis zum andern Morgen.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Das Kind wird doch nicht schon ans Heiraten denken und nun
gar . . .

		Ja, gestrenge Mutter im Neste, die Jungem sind ausgeflogen, dort
am Schwarzdornhag steht deine älteste Tochter, pflückt einen
Haselzweig ab und zerbeißt ihn, und wie sie jetzt den Pfiff der
Lokomotive hört, sagt sie fast laut vor sich hin: Die zieht die
Menschen fort in die weite Welt hinaus . . .

		Sie sieht zu den Sternen auf und denkt daran, wie der Missionär
ihr von den wunderbaren Sternbildern geredet hat, die man in
Ostindien sehe.

		Was hat er doch alles mit ihr geredet!

		»Hätten Sie einen innern Trieb, für unsern heiligen Glauben auch
etwas Besonderes zu thun?«

		»Wenn ich was Besonderes thun kann, von Herzen gern. Aber ich
wüßt' nicht.«

		Seltsam! Er sagte auf dies erste Gespräch nichts weiter, er ging
davon, wie wenn auf solche Reden keine Antwort nötig wäre.

		Es muß die besondere Art der Missionäre sein, ein Gespräch so
halbgar stehen zu lassen; just ungeschickt wäre das nicht, denn das
stöbert das Innere des andern auf und macht ihn nachdenklich.

		Bei Lena war dieser Zweck entschieden erreicht, denn sie dachte,
er wird doch mein Sparkassenbuch nicht wollen? Das kann Gott nicht
verlangen. Oder wär's vielleicht? . . .

		Das war das erste Gespräch, das beim Bügeln der Feinwäsche im
großen Hausflur geführt wurde. Das zweite Gespräch gab nicht gerade
Antwort auf die stehen gebliebene Frage, aber man konnte sie doch
drauf deuten, denn diesmal – es war beim Wringen der großen Wäsche
im Garten – setzte er sich und fragte, ob sie gern Unterricht gebe
in Handarbeiten, und als sie bejahte, schilderte er ihr, welch eine
Gottseligkeit es sei, die Kinderseelen unter den Heiden
einzusammeln und zu Gott zu führen.

		Lena wusch ruhig weiter.

		Wunderlich, daß der Mann für sie ganz allein so eine Predigt
hält, oder hat das was zu bedeuten? Sie wrang einen Kissenüberzug
aus, bis kein Tröpfchen mehr herauskam. Der Missionär schwieg lange
still und fragte endlich, ob sie die älteste Tochter des
Bahnwärters Maier kenne.

		Auf bejahende Antwort fragte er wieder, was sie von ihr halte.
Lena erklärte, daß sie schon als Kind ins Pfarrhaus gekommen sei,
wenig Umgang habe und sich nicht getraue, über Menschen zu
urteilen, die sie nicht genau kenne.

		»Immer brav! Das gefällt mir,« sagte er wieder und ging abermals
davon.

		Ein drittes Gespräch war schon deutlicher. Er sagte ihr –
diesmal war's in der Küche am Herde, sie hatte ihm Feuer gegeben
für seine Zigarre – welch eine weise Einrichtung es sei, daß den
Missionären von der Oberleitung die Ehefrauen zugewiesen werden,
die den Beruf zum heiligen Werke fühlen, denn ohne diesen sei kein
Segen der Gemeinschaft denkbar.

		Er fügte hinzu, wie die unglücklichen Ehen davon stammen, weil
man sie auf ein Gefallen, auf das, was man geheimen Zug nenne,
baue, »wir aber,« schloß er, »wir fragen, wie liebst du unsern Gott
und Vater.«

		Lena antwortete nichts und legte ein frisches Scheit an das
Feuer.

		»Verstehen Sie mich? Hören Sie mich?« fragte der Missionär.

		»Jawohl, ich höre.«

		Er erklärte nun, daß es da keine schwärmerische sogenannte gute,
aber auch keine zänkische und böse Ehe gebe, sondern eben eine
fromm dienende.

		»Wem das recht ist, für den mag das gut sein,« entgegnete Lena
und dachte in sich hinein: dienende Ehe! Wenn ich lebenslang dienen
soll, bleibe ich lieber da, wo ich bin, und bleibe ledig.

		So dachte Lena zurück, während sie mit ihren scharfen Zähnen den
Zweig zerbiß; da hörte sie die Stimme des Missionärs, der rief:

		»Das ist mir lieb, daß ich Sie treffe.«

		»Ich habe meine Mutter ein Stück Weges begleitet,« entgegnete
Lena.

		»Welch eine prächtige Frau! Und Ihr Bruder ein Herzmensch!«

		»Es freut mich, daß sie Ihnen so gefallen.«

		»Und Lena! Ahnen Sie nicht, welche Briefe ich abschickte und
selber aufgab?«

		Sie schüttelte den Kopf, und er fuhr fort:

		»Ich habe meine Oberen gebeten, mir zu erlauben, eine Frau zu
wählen, die durch die Gnade des Himmels mir begegnete. Ich zweifle
nicht, daß ich bejahende Antwort erhalte, und dann –«

		Er hielt inne und erst nach tiefem Atemholen fuhr er fort:

		»Lena, willst du mir in die weite Welt folgen? Willst du?«

		»Ich muß ja.«

		»Du mußt?«

		»Ja, ich kann ja nicht anders.«

		Die beiden umarmten sich und hielten sich
umschlungen. –

		Schnell aber riß sich der junge Mann aus den Armen des Mädchens
los, und nur leise sagte er: »Kniee mit mir!«

		Die beiden knieten auf der Erde und mit zitternder Stimme sprach
der Missionär: »Du Allvater! Lenke das Verlangen, das uns einander
zuführt, zu deinen Gnaden. Gib uns Kraft, heilige uns zu deinem
Dienste und stehe uns bei im Leben und Sterben. Amen.«

		Lena weinte so heftig, daß sie ihren Kopf an seine Brust legen
mußte, er aber hielt die Hände gefaltet.

		Endlich richteten sie sich auf, und Lena sagte:

		»Ich meine, ich dürfte dir keinen Kuß mehr geben, du bist so
heilig.«

		»Nein, ich bin auch ein schwacher, sündhafter Mensch.«

		»Ja, sündhaft sind wir ja leider Gottes alle –« stimmte Lena
bei. Sie gingen Hand in Hand einige Schritte, und das war ganz die
Tochter Magdalenas, als sie stillestehend sagte: »Nicht wahr, man
kann fromm und gottesfürchtig sein und doch die Schleife am
Halstuch ordentlich binden? Komm, es ärgert mich schon lang, daß du
dein weißes Halstuch umbindest wie einen Strick. Komm, laß mich's
besser knüpfen.«

		Demütig und schalkhaft zugleich ordnete sie ihm das Halstuch
zierlich. Er preßte die Lippen und hielt den Atem an, und wie vor
sich selbst fliehend, rief er Gut Nacht und eilte davon.

		Einzeln kehrten sie ins Pfarrhaus zurück, noch sollte die
Verlobung geheim bleiben.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		»Ich hätt' dir gestern abend noch gern was erzählt,« sagte Jakob
andern Morgens, »die Tochter von unserm Nachbar Maier wird Braut
mit dem Missionär, der im Pfarrhaus wohnt; er ist deswegen
kommen.«

		»So? Und ich hätt' dir gestern noch gern grad das Gegenteil
erzählt.«

		Sie berichtete vom Pfarrhause und was sie vermute, sie ging in
ihrem Eifer bereits so weit, alles als sicher darzustellen.

		Jakob war ein geduldiger Zuhörer, zumal wenn er Kartoffeln
schälte, und heute war noch ein besonderer Tag, es gab von heute an
keine Kartoffeln mehr, bis man neue austhat. Endlich sagte er:

		»Das Rikele ist mir gestern begegnet und hat mir gesagt, der
Eichbauer habe noch gute Kartoffeln. Was meinst, sollten wir nicht
noch ein Simri kaufen oder entlehnen, bis wir neue haben?«

		»Mann!« rief Magdalena – wenn sie Mann sagte, war sie immer
ärgerlich – »Aber Mann, hast denn nicht gehört, was ich erzählt
hab'?«

		»Freilich.«

		»Und was meinst?«

		»Das Kind ist noch zu jung, und ich glaub' auch nicht, daß ein
Kind von uns zu dem heiligen Geschäft paßt.«

		»Die Lena ist in allem unterwiesen wie eine Pfarrerin. Und eine
besonders schöne Sache ist noch dabei: der Missionär, ich hab' ihm
das vornehme Wesen gleich angesehen, ist von adligem Geschlecht,
vom vornehmsten. Baron von Drachenstein heißt er.«

		»So? Das gilt aber da nichts. Unser Heiland und die Apostel
sind, soviel ich weiß, nicht von Adel gewesen. Hab' noch nie
gehört, daß man vom Baron von Paulus und vom Graf von Petrus
predigt.«

		»Aber Vater, du bist ja ein wahrer Heid', ein Ketzer; dich
sollt' man zuerst bekehren.«

		Jakob wischte sich den Mund und sah pfiffig drein, er war heute
besonders gut aufgelegt; er nahm wieder auf:

		»Wenn so ein Missionär von den Menschenfressern verspeist wird,
ich glaub' nicht, daß ein Adliger anders schmeckt wie
unsereins.«

		»Aber Mann, woher kommst du zu solchen Redensarten?«

		»Meine Zeitung ist mein Lehrmeister, und ich sag' dir, wenn's
damals Zeitungen gegeben hätt', die Apostel hätten auch
Zeitungen –«

		»Jetzt genug! Ich will nichts weiter hören. Halt dich bereit,
wenn ich dich rufen lasse.«

		Jakob ging schmunzelnd davon, er ist zufrieden mit sich, er hat
seiner Frau die Flausen zerstreut.

		Magdalena mußte sich besinnen, was sie denn eigentlich für heute
Besonderes vorhatte; ja, jetzt fiel's ihr ein, die Kleider der Frau
Justizrätin müssen gesonnt werden. Sie hatte sie bisher noch nicht
ans Tageslicht gebracht, weil sie den Neid der Nachbarinnen nicht
erregen wollte, aber jetzt kommt der Neid doch und da geht's in
einem hin.

		Als sie die Kleider im Garten aufhing, besonders die
schwarzseidenen und auch die von grauem Barege, sagte sie in sich
hinein: die passen für eine Missionärin und für eine Baronin. Wer
weiß, ob die Selige nicht geahnt hat, was kommen wird; nicht
umsonst hat sie gesagt: die Kleider sind einstmals für deine
Töchter.

		Die Nachbarinnen bemerkten nichts, nur die Sonne sah die schönen
Kleider und den großen Shawl, der auf der Wiese lag.

		Die Sonne stand hoch und stieg nieder, der Missionär kam nicht
und auch keine Botschaft aus dem Pfarrhause. Dafür aber kam etwas,
woran man nicht mehr gedacht hatte. Der Hilfswärter brachte von der
Station eine kleine Kiste. Die Frau Justizrätin ist ja tot, wer
kann denn was schicken? Magdalena öffnete, und aus vielen
Umhüllungen blinkte es ihr golden entgegen: ein schönes Waldhorn,
und in der Mundspitze lag ein Zettel mit den Worten:

		»Meinem lieben Vater zur Lustbarkeit, von seinem Sohne
Albrecht.«

		Magdalena wartete ab, bis Jakob mit seiner Tafel bahnaufwärts
die Strecke beging, dann eilte sie in das Wartehäuschen am Ueberweg
und legte das Waldhorn mit dem Zettel auf den Stuhl; schnell
versteckte sie sich im Hopfengarten, von wo sie alles übersehen und
hören konnte.

		Weit drüben über den Vogesen ging die Sonne hinab und vergoldete
die Schienen hier, und aus dem Bahnhäuschen tönte es wunderbar, bis
der Eilzug kam. Als der Zug vorüber war, eilte Jakob ins Haus:

		»Das hast du mir hingelegt, du Wetterhex! Ja, es macht mich
glücklich und wieder ganz jung, und ich kann noch blasen. Der Bub
ist brav, er hat's behalten, daß ich ihm vor Jahren einmal das
Verlangen ausgesprochen.«

		Magdalena nickte still. Als der Mond heraufkam, blies Jakob
abermals, daß es weit hinausschallte, bis ins Dorf hinein, wo die
Menschen verwundert fragten, woher der längst verklungene
Waldhornklang ertöne.

		Jakob mochte das ahnen, denn er sagte:

		»Ja, Mutter, das kann auch bös sein. Die Menschen werden jetzt
fragen, woher kann er denn so blasen? und da werden sie
nachforschen nach dem, was vergangen ist.«

		»Verdirb dir deine Freude nicht,« tröstete Magdalena, »sie
wissen alle, daß du Postillon gewesen bist, und weiter ist's
nichts.«

		Jakob blies abermals, und sie hörten nicht, daß zwei Menschen
gekommen waren, die plötzlich vor ihnen standen.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		»Vater, Ihr seid's, der so schön . . . Mutter! Da
ist . . .«

		Weiter konnte Lena nicht reden. Sie lag der Mutter am Hals.

		Jakob war aufgestanden und stand Aug in Auge dem Fremden
gegenüber, der gerade so groß war wie er selber. Er faßte die Hand
des Fremden, sie war schmal und fein wie sein Antlitz.

		»Grüß Gott,« sagte Jakob, und mit wohlklingender, zum Herzen
dringender Stimme erwiderte der Fremde: »Ja. Gottes Gruß über uns!«
Er erklärte, daß er Lena zur Frau begehre; er habe bei seinen
Oberen angefragt und vor einer Stunde ein Telegramm erhalten, das
die Einwilligung gab, mit dem Zusatze, daß er andern Morgens sofort
nach England abreise.

		Mutter und Tochter standen Hand in Hand und warteten auf das
Wort des Vaters, der sich wieder gesetzt hatte.

		Der Fremde wurde dringender, indem er wiederholte:

		»Ich bitte um Ihre Einwilligung.«

		Noch immer antwortete Jakob kein Wort und der Fremde, der im
Blicke Jakobs gelesen hatte, rief mit bewegter Stimme:

		»Ich bitte, sagen Sie nicht nein, denn meine erwählte Braut, die
mir bestimmte Frau, müßte mir gegen Ihren Willen folgen. Sie wissen
ja, daß man Gott noch mehr als den Eltern nachfolgen muß.«

		Die Mienen Jakobs verfinsterten sich, er zog die Brauen zusammen
und richtete einen scharfen Blick auf den Fremden, und dieser Blick
sagte: Bist denn du schon Gott?

		»Vater, ich bitte, saget doch ein Wort,« fiel Lena ein. Jakob
strich sich mit der ganzen Hand über das Gesicht, dann fragte
er:

		»Ja, Lena, hast denn überlegt, was das heißt? Fürchtest du dich
nicht, so in die fremde Welt hinaus und allem nach auf ewig von
deinen Eltern fort?«

		»Nein,« entgegnete Lena, »der himmlische Vater ist überall bei
uns, und ich bin nicht in der fremden Welt, ich bin daheim bei
meinem Mann.«

		Jakob nickte fast lächelnd: die hat im Pfarrhaus studiert, die
ist geistlich, die kann reden, wie von der Kanzel.

		»Gut. Also gut,« sagte er. »Wie heißen Sie?«

		»Drachenstein.«

		»Also Herr Baron von Drachenstein.«

		»Nicht so, ich heiße Pfarrer.«

		»Aber den Namen behalten Sie doch? Also Herr Baron oder Herr
Pfarrer, was wird Ihre Familie sagen, wenn Sie ein Kind von ganz
geringen, ich sage ganz geringen Leuten heiraten?«

		»Meine Mutter, die noch lebt, und die ich benachrichtigt habe,
denkt ganz so wie ich; aber ich bin nicht mehr der Sohn meiner
Familie, bin kein Baron, sondern ein Knecht des Herrn.«

		»Gut. Das wäre also abgemacht. In Ordnung. Jetzt will ich Ihnen
was sagen. Ich bin ein ehrlicher Mann . . . das ist
mein Stolz . . . Ich will zuerst allein mit Ihnen
reden, und hernach erst soll Ihr Wort gelten.«

		»Aber was ist denn? Ich kenn' den Vater gar nicht. Was hat er
denn? So hab' ich ihn noch nie gesehen. Was ist denn?« pisperte
Lena der Mutter zu. Jakob, der dies bemerkt hatte, wandte sich zu
Magdalena:

		»Mutter, thu mir die Liebe und widersprich mir jetzt mit keinem
Wort.«

		»Ich? O gewiß nicht!« rief Magdalena und ihr Antlitz strahlte.
»Du thust, was recht ist. Recht hast du.«

		»So kommen Sie mit mir,« sagte Jakob und verließ mit dem Fremden
die Stube.

		»Was hat der Vater? Was hat er auf dem Herzen? Was ist denn
geschehen? Ich habe nie gewußt, daß er ein Geheimnis hat und daß er
so reden kann.«

		»Laß deinen Vater! Kein Mensch auf der Welt, außer mir, weiß,
was für ein Herzmensch, was für ein rechtschaffner und starker Mann
er ist. Lena! Wenn dein Mann die Probe besteht, dann wirst du ganz
glücklich und der Segen vom Himmel ist auf euch und ich bin ohne
Sorge um dich.«

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Draußen auf der Bank saßen die beiden Männer. Jakob fuchtelte
mit der rechten Hand in der Luft, mit der linken faßte er die Bank.
Er schien das erste Wort nicht finden zu können. Der Missionär
begann daher:

		»Ich hab's Euch an den Augen angesehen, daß Ihr schon Schweres
erlebt habt.«

		»So? Sieht man mir's an den Augen an?«

		»Ja, aber nicht jeder, denn noch niemand hat Euch so angesehen,
wie ich. Eure Augen sprechen, daß sie schon im bittersten Harm
feucht geworden sind.«

		»Herr! Was sind Sie für ein Mensch, der das so sieht?«

		Er hielt wieder an, und der Missionär bat ihn, offen alles zu
sagen, was er auf dem Herzen habe.

		»Ja, ja,« nahm Jakob auf, »aber sagen Sie mir zuerst: Haben Sie
sich nach mir erkundigt?«

		»Nein.«

		»Auch bei unserm Herrn Pfarrer nicht?«

		»Nein.«

		»Ich glaube auch nicht, daß er weiter von mir und von der Mutter
weiß. Herr! Wir . . . wir haben im Zuchthaus
gesessen.«

		»Unschuldig?«

		»Die Mutter unschuldig, ganz unschuldig, aber
ich . . . schuldig.«

		»Das ist schon brav, daß Ihr das gradaus sagt.«

		»Ja, Herr! Ich wollte, der Herr Justizrat wär' da, aber er ist
in Frankreich und da muß ich selber berichten. Also: es war eine
Nacht wie heute, da hat's angefangen, und es war eine Nacht wie
heute, da hat's geendet.«

		Jakob preßte beide Hände zwischen die Kniee, beugte den Kopf und
erzählte wie in den Boden hinein, wie er gesündigt und wie er
gebüßt, und er schloß:

		»Herr! Ich spür's noch oft, wie wenn mir Ketten an die Füße
angeschmiedet wären, die keine Feile abthun kann. Der Herr
Justizrat hat mir gesagt, gerichtlich sei alles ausgelöscht, aber
was ich gelitten habe, das kann ich in hundert Nächten nicht sagen,
und das kann keine andere Menschenseele ausdenken –«

		»Doch, doch,« fiel der Missionär dem Stöhnenden in die Rede.
»Doch, ich weiß. Das wilde Heer ist durch Eure Seele gezogen,
Wölfe, Drachen, Hundehetzen, Peitschen. Oft habt Ihr gewünscht:
wenn ich nur unter den Rädern der Lokomotive läge – und dann hat
das Denken an Eure Kinder Euch am Leben erhalten –«

		»Ja, so war's.«

		Der Missionär fuhr fort: »Ich sehe, ich höre, wie Ihr beim
Erwachen spracht: Warum kann man nicht aufwachen und alles ist
nicht wahr, man hat das Schreckliche nur geträumt, und oft hast du
gemeint, die Erde weicht, der Himmel stürzt ein, in jedem Trunk
Wasser, in jedem Bissen Brot hast du Bitternis verspürt –«

		»O Himmel! Haben Sie denn auch einmal so was begangen, daß Sie
das alles so wissen?«

		»Nein, dem Herrn sei Dank, es ging an mir vorüber, und im Namen
unseres Gottes und unseres Erlösers sage ich dir: du bist hoch
begnadigt, daß du aus der Zerknirschung dich aufgerichtet
hast –«

		Jakob war an der Bank auf die Erde gesunken und kniete. Der
Missionär richtete ihn auf und rief:

		»Komm zu mir, Bruder! Vater der mir von Gott Beschiedenen! Ich
danke dir, du Weltenschöpfer, du Weltenversöhner, daß du mich nach
deinem unerforschlichen Ratschlusse hierhergeführt.«

		Der Missionär umarmte Jakob und küßte ihn, dann rief er:

		»Laß diesen Kuß dir ein Bürge sein, daß du die Liebe verdienst,
daß du die Liebe hast von einem Diener des Herrn, und, wie ich in
innerster Seele weiß, rein dastehst vor Gott dem Herrn.«

		Jakob faßte mit Kraft die Hand des Mannes, aber sein ganzes
Wesen zitterte.

		»Die Weibsleute haben lang gewartet,« sagte er endlich; »komm,
jetzt wollen wir ihnen die frohe Botschaft bringen.«

		Und es war eine frohe Botschaft. Der Missionär küßte der Mutter
die Hand. Das war vielleicht doch noch ein Rest aus früherer
Gewöhnung, und Magdalena rief: »Meine Hand ist noch nie geküßt
worden. Lena,« fügte sie dann hinzu, rasch einen heitern Ton
anschlagend, »Lena, gib du ihm einen rechtschaffnen Kuß von mir auf
den Mund.«

		Magdalena umhalste und küßte Jakob. Noch nie hatte ein Kind
solche Zärtlichkeit der Eltern gesehen, und Jakob, sich aus den
Armen seiner Frau losmachend, sagte schmunzelnd und feuchten Auges:
»Ist gut, Mutter. Es ist noch eine Flasche Wein da, die die Frau
Justizrätin das letzte Mal hier gelassen hat, ich hab' sie
eingegraben, jetzt soll sie auferstehen.«

		Die beiden Paare stießen an und das Brautpaar war's zufrieden,
daß man nicht aufstand, bis die Flasche leer war.

		Jakob begleitete noch das junge Paar bis zum Dorfe und als er
heimkam, saß Magdalena schlafend im Heisterschen Lehnstuhl.

		Mit leisem Tritte holte er sein Waldhorn, setzte es an die
Lippen und blies einen Choral. Magdalena erwachte und Jakob rief,
das Waldhorn absetzend, mit heller Stimme: »Mutter! Der jüngste Tag
ist da, wir sind auferstanden in Seligkeit.«

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Zu ebener Erde in der Studierstube des Pfarrers war noch Licht,
und als der Missionär und Lena die Hausthür öffneten, kam ihnen der
Pfarrer mit der Lampe in der Hand entgegen.

		Der Pfarrer war bis vor einer Stunde auf dem Eichhof gewesen und
hatte erst bei der Heimkehr von der schnellen Verlobung gehört. Er
ließ die beiden in seine Studierstube eintreten und sprach seinen
Glückwunsch aus, dann sagte er, der Herr Amtsbruder solle noch bei
ihm bleiben.

		»Ich möcht' nur noch fragen,« sagte Lena im Gehen, »wie steht's
mit der jungen Eichhofbäuerin?«

		»Sie ist schwer krank.«

		»Und das Kind?«

		»Ist frisch und gesund und deine Schwester ist ein wahres Glück
für das ganze Haus, sie ist aber von den Nachtwachen so abgemattet,
daß deine Mutter oder eine andere gute Frau ihr Hilfe leisten
muß.«

		Lena ging in ihre Kammer. Der Pfarrer hieß den Missionär sich zu
ihm setzen und machte eine große Einleitung, wie grundbrav, wie
tadellos das Leben von Lenas Eltern sei; mit stockender Stimme
setzte er hinzu, daß die beiden nicht wüßten, wie er im Auftrage
des Vereins für entlassene Sträflinge sie besonders im Auge
habe.

		Der Pfarrer fügte hinzu, daß die Kinder nichts von der
Vergangenheit der Eltern wissen; der älteste Sohn sei ein unruhiger
Charakter, der noch gut und schlecht werden könne, die anderen aber
seien wahre Muster von Bravheit und Frische; noch könne er nicht
entscheiden, oh es besser wäre, man sage ihnen, was vorgegangen,
oder man lasse es in Hoffnung, daß es vielleicht verborgen bleibe,
auf den Zufall ankommen.

		Als der Missionär die aufrichtige Beichte Jakobs und dessen
Qualen erzählte und wie er da in den tiefen Grund einer einfachen
Seele geschaut, sagte der Pfarrer, er habe dem Manne solche Tiefe
nicht zugetraut, obgleich der eigentümliche Glanz seiner Augen
Ungewöhnliches vermuten ließ. Der Pfarrer war ein echt
menschenfreundlicher, sein Amt mit heiligem Ernst pflegender Mann,
aber eine leise Verdrossenheit konnte er doch nicht unterdrücken,
daß ein Mann aus seiner Gemeinde und noch dazu Jakob, dessen
Tochter er so viele Jahre im Hause hatte, die Heilung seiner Seele
einem Fremden anvertraute. Allerdings mußte er sich wieder sagen,
daß das Bekenntnis Jakobs eine einfache That der Rechtschaffenheit
war.

		Die beiden Geistlichen ergingen sich in der Betrachtung, wie
eine völlige Wiedergeburt und Reinigung sich vollziehe. Sie
besprachen das große Rätsel – das für sie freilich keines war – daß
die Menschenseele nur durch den Leidenstod zum echten ewigen Leben
auferstehe; sie waren darin einig, daß ein Gefallener, der sich
wieder aufrichtet, um so höher steige, wie denn alle Religion sich
an die Sündigen wende, und Sündige seien alle Menschen, die sich
ihr Thun und Lassen ehrlich bekennen.

		Im Pfarrhause und im Bahnhäuschen da draußen gab es in dieser
Nacht wenig Schlaf.

		Beim ersten Frühzuge standen Jakob und Magdalena am Wegübergang;
es pfiff schon von ferne ungewöhnlich, und richtig! Albrecht stand
auf der Lokomotive. Der Vater war stramm und aufrecht wie die
zusammengewickelte Fahne in seiner Hand, aber Magdalena hielt in
der einen Hand dem Sohne das hellglänzende Waldhorn entgegen und
mit der andern Hand deutete sie auf den Vater.

		Als der Zug vorüber war, ging Magdalena nach dem Pfarrhause,
Jakob aber gönnte sich's, Tagwacht zu blasen, und erst, als die
Glocke vom Dorfe läutete, hielt er an, nahm die Mütze unter den Arm
und faltete die Hände zu stillem Gebete.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Der Pfarrer hielt zweimal in der Woche, früh am Morgen, bevor
die Leute ins Feld gingen, öffentlichen Gottesdienst.

		Magdalena begegnete ihrer Tochter, als sie gerade mit dem
Gebetbuch in der Hand aus dem Pfarrhause kam.

		»Grüß Gott! Ich hab's gewußt, daß Ihr kommet, Mutter,« sagte
Lena; weiter wurde kein Wort gesprochen. Die beiden gingen still
miteinander, und in der Kirche beteten sie aus einem
Gebetbuch.

		Der Pfarrer überließ das Vorbeten des Vaterunsers dem Missionär
und seine Stimme klang wunderbar. Mutter und Tochter weinten.

		Nach Beendigung des Gottesdienstes eilte Lena ins Pfarrhaus, sie
hatte Wasser über dem Feuer stehen; der Herr Pfarrer will immer
bald den Kaffee, und heut ist noch ein anderer da, dem sie gern das
beste bereitet hätte.

		Magdalena wurde von der Nachbarin Frau Maier begrüßt, die
selbstverständlich keinen Wochengottesdienst versäumte. und es war
kein Geringes, daß Frau Maier der Nachbarin mit aufrichtigem Tone
Glück wünschte.

		»Zu was?« fragten andere Frauen, die sich herzu gesellten. Die
Verlobung Lenas mit dem Missionär wurde verkündet.

		»Es soll ja ein Baron sein,« rief die Bäckersfrau. Es wurde
bestätigt, und die Bäckersfrau eilte heimwärts, um die große
Nachricht ihren Kunden mitzuteilen.

		Dafür kam eine andere Frau schnell atmend mit dem Gebetbuch in
der Hand; es war Frau Süß.

		Sie schimpfte auf die Dorfuhr, die nicht richtig mit der Bahnuhr
gestellt sei; dadurch habe sie den Morgengottesdienst versäumt. Als
sie die Kunde von der Verlobung hörte, rief sie:

		»Es ist ja ein Baron, das ist eine große Ehr'.«

		»Davon spricht man nicht zuerst,« ermahnte Frau Maier, »da und
da,« sie deutete auf die Kirche und auf den Friedhof, »ist davon
keine Rede.«

		»Und ich brauch' keine Rede von Ihnen,« entgegnete Frau Süß
heftig schreiend.

		Als Magdalena zu beschwichtigen suchte, rief Frau Süß
höhnisch:

		»So? hat die Advokatenmagd jetzt auch schon predigen gelernt?
Ich könnte der Welt auch was predigen. Wart nur!«

		Magdalena entfernte sich, ohne ein Wort zu erwidern. Sie ging
ins Pfarrhaus, wo sie die Pfarrersleute und den Missionär beim
Frühstück traf. Sie mußte sich zu ihnen setzen.

		Der Missionär sagte, er fahre nach dem Städtchen, wo der Eilzug
anhält, Mutter und Braut sollten ihn begleiten. Magdalena war
bereit, sie hatte vorsorglich ihr Sonntagsgewand angezogen. Der
Missionär fügte hinzu, daß es ihm vielleicht nicht möglich wäre,
vor seiner Abreise nach Indien nach Deutschland zurückzukehren;
Lena müsse dann zur Trauung zu ihm nach England kommen. Das war
freilich hart, aber die ganze Sache war ja so ungewöhnlich, daß man
auch das hinnehmen mußte, wie es einmal war.

		Als man eben aufstehen wollte, kam ein Bote vom Eichhof, der vom
Bahnhäuschen hierher gewiesen war, er meldete: der Bauer und Rikele
lassen Magdalena bitten, so schnell als möglich zu der Kranken zu
kommen.

		»Gehen Sie,« sagte die Pfarrerin, »ich begleite dann Lena. Ich
könnte wohl,« fügte sie hinzu, »an Ihrer Stelle auf den Eichhof
gehen. Ich weiß, Herr Bräutigam, es heißt in der Bibel: es ist
besser in ein Klagehaus gehen, denn in das Trinkhaus. Aber ich bin
leider Gottes ungeschickt bei Kranken.«

		Magdalena nahm eilig Abschied.

		Sie traf glücklicherweise den Knecht, der jeden Tag die Milch
vom Eichhof an die Eisenbahn bringt; er war auf dem Heimweg und
Magdalena trieb ihn an, rasch zu fahren.

		Am Ueberweg rief sie Jakob schnell zu, was er für sie und im
Hause besorgen solle.

		Eine Stunde darauf fuhren in einer offenen Kutsche die beiden
Pfarrer mit der Pfarrerin und Lena durch das Dorf. Alle, an denen
sie vorbeifuhren, grüßten ehrerbietig, aber Lena, die neben der
Pfarrerin im Vordersitze saß, schaute nicht auf, sie schämte sich
des wunderbaren Glückes. Draußen vor dem Dorfe, wo man das einsame
Gehöfte sah, sagte Lena zu ihrem Bräutigam:

		»Dort oben ist meine Mutter und meine Schwester. Wir sind hier
so froh und dort ist so Trauriges . . .«

		Ja. Magdalena erfuhr in zwiefacher Weise Herzbeklemmendes dort
oben.

		Die Kranke schlief, als sie ankam. Sie verkündete leise dem
Bauer die Verlobung Lenas und er sagte:

		»Wünsche Glück. Es ist doch noch Glück auf der Welt.«

		»Ist deine Mutter da?« rief es aus der Kammer.

		»Mutter, kommet herein,« sagte Rikele, aus der Kammer in die
Stube tretend.

		»Anton! komm auch herein!« rief die Kranke.

		Magdalena und der Bauer traten ein und die Kranke sagte:

		»Richtet mich auf. So! Jetzt sterb ich ruhig. Du, Anton, gib mir
die Hand, und Ihr, Magdalena, gebt mir auch die Hand. Wenn ich
sterbe . . . weinet nicht . . . es
thut mir weh . . . Ja, wenn ich sterb, dann
heiratest du das Rikele und du hast's gut und meine Kinder auch.
O meine armen Kinder!« Sie konnte vor Herzstößen nicht weiter
reden.

		»Bäuerin, nimm dich zusammen,« konnte der Bauer
hervorbringen.

		»Ja, ja,« rief die Kranke. »Du hast selbst einmal gesagt, mit
der wird einmal ein Mann glücklich, und meine Kinder –«

		Statt der Antwort wendete sich der Bauer an Magdalena und
sagte:

		»Seid so gut und lasset mich ein paar Minuten mit meiner Frau
allein, nur ein paar Minuten.«

		»Ja, ich hab' nicht mehr viel,« klagte die Frau, »gehet und
kommet gleich wieder.«

		Magdalena ging in die andere Stube und der Bauer sagte zu seiner
Frau:

		»Plag dich nicht und mich nicht. Du kommst wieder auf.«

		»Nein, ich komm nicht mehr auf, und ich will's gut für dich und
für meine verlassenen Kinder. O, meine Kinder!

		»Rikele!« schrie die Kranke mit mächtiger Stimme, »Rikele! Komm
herein. Komm hurtig! Deine Mutter auch. Kommet schnell!«

		Rikele kam mit dem ältern Kind auf dem Arm und die Bäuerin, die
in die Kissen zurückgesunken war, richtete sich mit aller Macht auf
und sagte:

		»Rikele, versprich mir, daß du meine Kinder nicht verlassen und
eine gute Mutter an ihnen sein willst . . .«

		Statt der Antwort küßte Rikele das Kind auf ihrem Arme, und das
Kind umhalste sie.

		Mit verklärtem Blick sah die Kranke auf und sagte endlich: »Gott
sei Lob und Dank. Ich sterbe ruhig. Anton, gib dem Rikele die Hand
und redet weiter nichts«

		Magdalena schickte Rikele mit dem Kinde aus der Kammer. Die
junge Wöchnerin verschied in den Armen Magdalenas. Der Bauer kniete
schluchzend am Bette.

		Als er endlich sich aufrichtete und mit Magdalena in die Stube
ging, sagte sie:

		»Bauer, merket auf, was ich Euch sag': die Selige ist in Ruhe
gestorben, und das ist gut. Ihr aber seid frei und ledig. Ich lass'
mein Kind keinem aufzwingen und wenn er der König wär.«

		Mit kummervollem Blick und unter Schluchzen stotterte der Bauer:
»Die Selige hat . . . es ist so . . .
ich kann jetzt nicht weiter reden . . .«

		»Soll ich das Rikele heimschicken und bei Euch bleiben?« fragte
Magdalena.

		»Nein, es bleibt alles, wie es ist, und ich muß es tragen. Das
Wort ist . . . Ich kann jetzt nicht viel
reden . . .«

		In derselben Stunde riß sich Lena mit schwerem Herzen von ihrem
Bräutigam los.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Am Sonntag wurde der Hilfswärter zur Vertretung eingestellt,
denn Jakob und Magdalena wollten in der Kirche sein, wo Lena
aufgeboten wurde.

		Jakob sammelte mit Behagen die Glückwünsche ein, die ihm am
Ausgange der Kirche und dann im Wirtshause dargebracht wurden. Nur
her damit! sagten seine Mienen, ich kann aufladen, so viel es gibt,
und schön ist die Welt, man weiß gar nicht, wie viele gute Freunde
man hat, wenn man im Glück ist, und wie viel guter Wein im Keller
auf uns wartet, wenn man Geld hat.

		Des Lobes und des Weins voll ging er heim, aber festen
Schrittes, denn wie gesagt, er kann von beidem viel vertragen, und
daheim sagte er zu Lisbeth, dem jüngsten Kinde, das auch bereits
erwachsen war: »Nestling, wie alt bist denn?«

		»Bald sechzehn.«

		»Sag': erst fünfzehn, wird grad so gut sein. Weib, Mutter,« rief
er und seine Mienen waren stolz von der Weisheit, die er nun
darbringen werde. »Mutter! Die Krämer auf dem Jahrmarkt halten
besonders drauf, wer der erste Kunde ist. Jetzt unterm Grafen geb'
ich keine mehr her. Was meinst, ich bin heute frei, wollen wir
nicht eine Ausfahrt machen?«

		»Nein. Wir müssen daheim bleiben, es kommen noch Leute zum
Glückwünschen.«

		»Ist mir auch recht. Sieht der Lehnstuhl da nicht aus, wie wenn
er die Arme ausbreiten thät? Ist recht. Ich komm' schon.«

		Er setzte sich in den von Heister geschenkten Armstuhl,
Magdalena setzte sich ans Fenster und sagte, in die weite Welt
hinaus schauend: »Weißt noch? Damals hinterm Hag hast du dir
gewünscht, in einen Wald von Familienverwandten hinein zu heiraten.
Jetzt haben wir einen Schwiegersohn und wir selber sind ein Wald
mit Ablegern und wer weiß . . .«

		»Mutter! du hast Gedanken wie . . . ich weiß
nicht wie . . .«

		Jakob suchte nicht mehr lange nach dem Vergleich, denn er war im
Reden eingeschlafen.

		Nicht nur das Glück des Kindes machte Jakob so froh, er war von
aller innern Beschwernis entlastet, seitdem er als ehrlicher Mann
dem Missionär gebeichtet hatte, und heute war etwas vom alten
lustigen Gesellen in ihm aufgewacht.

		Es war aber, als ob die Last sich jetzt auf Magdalena gewälzt
hätte; der Missionär war ein vornehmer Mann und ein Gelehrter und
Frommer, der alles versteht, aber der Eichhofbauer, wenn er dem
letzten Wunsche seiner Frau nachkommen will – und daran ist nicht
zu zweifeln – da kann's bös werden.

		Magdalena war beim Begräbnisse der Eichhofbäuerin gewesen; sie
hatte die Tochter täglich besucht, aber von dem, was die Sterbende
geäußert, hatte sie Jakob nichts mitgeteilt.

		Magdalena ging nun vors Haus, um die Besuche abzufangen, damit
der Vater ruhig ausschlafen könne. Sie sah, wie der Nestling mit
dem Hilfswärter, der für heute eingestellt war, dort am Ueberweg
scherzte. Das wäre schön, wenn die jetzt auch schon anfinge. Sie
hätte Lisbeth gern gerufen, aber damit weckte sie den Vater, sie
winkte heftig: komm heim! Aber das Kind sah sie nicht. Jetzt
endlich kam es mit dem Eichhofbauern, der langsamen Schrittes daher
wandelte.

		Der Bauer wurde herzlich gegrüßt; er brachte einen Gruß vom
Rikele. Jakob, der inzwischen erwacht war, schaute hemdärmelig zum
Fenster heraus und rief: »Ei der Bauer! Kommet nur herein!«

		Drin in der Stube gab Magdalena zuerst ihrem Manne den Rock zum
Anziehen, dann mußte der Bauer den Ehrenplatz im Lehnstuhl
einnehmen. Er gab etwas unbehilflich seinen Glückwunsch ab, und
Jakob erteilte ihm den väterlichen Rat, sich sein Leben nicht zu
vergrämen, man müsse sich in alles finden.

		Magdalena erklärte mit großer Ruhmredigkeit die Bilder vom
Justizrat Heister und dessen Frau und Jakob fügte hinzu: »Da muß
nun bald auch das Bild von meinem Schwiegersohn dazu.«

		Der Bauer ließ sich herbei, das Glück zu preisen, da ging die
Thüre auf und herein trat Frau Süß; ihre funkelnden Augen
schweiften unruhig hin und her und an der Art, wie Magdalena
erschrak, merkte sie, daß hier etwas vorgehe.

		Ohne an das Leid des einen und die Freude der andern zu
erinnern, verkündete sie, daß sie vor allem hierher geeilt sei, um
die Nachricht zu geben, daß ihr Mann endlich zum Bahnmeister im
Unterland ernannt worden sei, und Viktoria sei bereits abgereist,
um telegraphieren zu lernen. Sie schien ihre Lust daran zu haben,
auch Magdalena zum Heucheln zu zwingen, denn sie konnte dem Bauern
nicht genug darlegen, welche innige Freundinnen sie seien.
Dazwischen fragte sie stets Magdalena: Nicht wahr? so daß diese
bejahen mußte. Sie hatte aber auch, wie sie erklärte, heute schon
sich als Freundin bewiesen, sie hatte den Leuten die Mäuler
gestopft, die in Neid und Unverstand allerlei munkeln, daß die
Heirat mit dem Missionär so schnell gehe und daß er nicht wieder
komme und Lena ihm nachreisen müsse.

		»Zu was ist das gut, daß wir das alles wissen müssen?« platzte
Jakob heraus. Frau Süß erwiderte mit spitzigem Tone: »Ehrenleute
wie ihr dürfen alles wissen, und man darf auch alles von ihnen
wissen.«

		Magdalena sah, wie die Zornesader ihres Mannes schwoll, sie
legte ihm die Hand auf die Schulter, um ihn zu mahnen, ruhig zu
bleiben, aber er wehrte ab.

		»Jawohl!« rief er mit heiserer Stimme; der Zorn schien ihn
heiser gemacht zu haben und der verschlafene Weingeist schien
aufzuwachen. »Jawohl! Lustig ist's. Frau Nachbarin! Mit Ihnen will
ich den Kehraus tanzen, ohne Musik . . .« Er
streckte die Hand nach ihr aus.

		Wie vom Himmel gesendet, trat da plötzlich Albrecht ein und
seine Erscheinung, voll Anmut und Kraft, veränderte die Mienen
aller und lenkte einen Ausbruch bittern Streites ab. Nur Jakob
hatte noch ein Wort, das man ihm vielleicht nicht zugetraut hätte,
denn er sagte mit ruhiger Ueberlegenheit:

		»Ja, Frau Nachbarin, mir thut's im Herren leid, daß wir Ihren
Mann verlieren, der ist ein rechtlicher, herzbraver Mann und hat
nichts Verstecktes und nichts Boshaftes.«

		Nach diesen Worten wendete er sich an seinen Sohn und schüttelte
ihm tapfer die Hand.

		Frau Süß wäre gern mit dem Eichhofbauer davon gegangen, um ihn
auszuhorchen, der aber setzte sich nochmals und ließ sich Feuer
geben für seine Pfeife. Er schien auch besonderes Wohlgefallen an
Albrecht zu haben.

		»Der Schlag Menschen ist gut. Das ist ein prächtiger Schwager,«
sagten seine Mienen, mit Worten sprach er nicht viel. Er ist der
Eichhofbauer, hat so viel Aecker und Wiesen und Wald und vier Rosse
im Stall, da braucht man nicht reden, die Welt weiß, wer man ist
und was man zu sagen, oder eigentlich ungesagt zu bedeuten hat.

		Die Eltern hatten anfangs nicht die gewohnte Freude von
Albrecht, denn er sagte:

		»Ehrlich gestanden, ich habe keinen Gefallen am
Missionswesen.«

		»So? Und warum nicht?«

		»Man sollte nur dahin Religion tragen, wo noch keine ist, denn
im Grund sind alle Religionen gleich gut; es gibt in jeder gute und
schlechte Menschen, und die Indier sollen eine ganz gute Religion
haben und die Chinesen und die Japanesen sind so geschickt und in
manchem noch geschickter wie wir.«

		Noch ehe Albrecht sich erklären konnte, fragte Magdalena:

		»Seit wann bist denn du so gottlos und schimpfst auf unsere
heilige Religion? In deinem Elternhaus bist du zu so was nicht
angelernt worden,« schloß sie mit einem Seitenblick auf den Bauern.
Sie war aber nicht wenig erstaunt, als der Bauer sagte:

		»Ich geb' auch keinen Kreuzer zu den Missionen. Ich bin da ganz
mit dem Sohn einverstanden. Ich hab' ein Buch daheim, wo das auch
drin steht und noch mehr, Payne heißt es, es ist aus dem Englischen
ins Deutsche übersetzt, mein Schwager hat mir's aus Amerika
überschickt. Daneben aber ist der Missionär gewiß ein Mann, der es
gut meint und gewiß auch Gutes thut, und eine Ehre für die Familie
ist er allweg.«

		Wenn der Stuhl plötzlich zu tanzen angefangen hätte, man hätte
sich nicht mehr darüber gewundert, als daß der schweigsame, still
seinen Weg gehende Bauer so redete.

		In guter Verständigung saß man noch lange beisammen. Der Bauer
besprach mit Albrecht, wie schwer es sei, heutzutage Dienstboten zu
bekommen und zu behalten, und ob denn das Zudrängen zu den Fabriken
nicht bald aufhöre.

		Albrecht gab ausführlichen Bescheid, und der Bauer nickte
wohlgefällig, als Albrecht in großen Zügen darlegte, wie ein
Umschlag eintreten müsse, so daß die Leute den ruhigen und stetigen
Erwerb, zumal in der Feldarbeit, wieder neu schätzen lernen.

		Es kamen noch viele Glück wünschende Besuche, zuletzt auch noch
die Braut, und um Frau Süß ganz sicher zu beschwichtigen, zeigte
ihr Magdalena die von Frau Heister vererbten und für Lena
bestimmten Kleider und eins davon, das für Viktoria paßte, wurde
der lieben Nachbarin um ein Geringes überlassen.

		Frau Süß war aber doch noch tückisch genug, beim Abschied zu
sagen: »Ich bin froh, daß ich von dem Haus Gottverlassen wegkomme.
Wenn andere zufrieden sind, so aus der Welt draußen zu sein, werden
sie wissen warum.«

		Sie ging triumphierend davon, da sie das gesagt hatte. Der Bauer
begleitete Albrecht, der zur Station mußte, eine gute Strecke Weges
und Magdalena sah noch von ferne, wie sie still standen und
einander beide Hände reichten; der Bauer hatte offenbar jetzt
Albrecht gesagt, daß sie Schwäger würden. Und jetzt sah sie, wie
beide lachten. Sie hat's richtig erraten warum, denn Albrecht hatte
dem Schwager erzählt, daß vor Jahren, vom Einzuge nach der Hochzeit
her, seine Schwester den Scherznamen Schmalzrikele bekommen
habe.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Wer kann sagen, wie ein Gerücht entsteht? Vielleicht war etwas
vom Gesinde auf dem Eichhof erlauscht worden, vielleicht hatte sich
eine Vermutung zu einer ausgemachten Thatsache verdichtet.

		So zurückhaltend sich auch der Eichhofbauer, Rikele und
Magdalena verhielten, es wurde doch ruchbar, was in der Todesstunde
der Bäuerin sich ereignet hatte, und es drang auch zu Jakob in das
Häuschen am Ueberweg. Er stellte deshalb seine Frau zur Rede und
sie erzählte alles getreu, mit dem Hinzufügen, sie habe warten
wollen, bis der Bauer in aller Form um Rikele anhalte.

		»Ja, ja,« entgegnete Jakob, »was lange Kleider hat, kann viel
besser was verstecken und verheimlichen. Jetzt will ich dir was
sagen: vergib dir und unserm Kind nichts gegen den hochmütigen
Eichhofbauer und . . . wenn etwas daraus wird, dem
Baron habe ich alles gesagt, jetzt dem Bauer mußt du alles sagen;
du bist dabei gewesen, wie sich die Sache eingefädelt hat, jetzt
mach auch den Knopf. Weiter sag' ich kein Wort.«

		Und er sagte auch weiter keines, er gab dem Bauer die Hand, der
ihm die seine jetzt immer darstreckte, er sprach aber kein übriges
Wort mit ihm und nickte nur, wenn der Bauer ihn einlud, ihn auf dem
Hofe zu besuchen; er ließ es aber wohlweislich bleiben, der
Einladung zu folgen.

		Um so mehr war Magdalena auf dem Eichhof, und sie hatte ihre
besondere Freude dran, wie der Bauer von Albrecht sprach. Er wollte
auch Näheres von Emil wissen und die Mutter mußte gestehen, daß sie
dem Erstgeborenen nicht so viel Gutes zutraue; er sei als Kind das
bravste gewesen, aber nachher sei er »arg ausgeartet«, er könne
aber noch immer gut werden.

		Der Missionär hatte nicht nach den Großeltern gefragt und nicht
ob die Eltern Geschwister und Verwandte hätten, um so eifriger
fragte aber der Bauer. Magdalena erklärte, daß sie und ihr Mann
ganz allein stünden in der Welt; der Bauer habe keine Ueberlast von
Angehörigen zu befürchten.

		»Deswegen frage ich nicht,« entgegnete der Bauer, zum erstenmal
ärgerlich, »man will doch von den Verwandten wissen und wie die
Eltern vordem gelebt haben.«

		Da war's, da stand nun Magdalena vor dem schweren Rätsel. Sie
war aber gewandt genug, dem Bauer zu erklären, daß sie und Jakob
Dienstboten gewesen und Schweres durchzumachen gehabt hätten; das
sei aber vorbei und der Justizrat Heister sei wie ihr Vater, und
wenn der käme, werde der Bauer erst recht hören, was seine
Schwiegereltern seien. Sie erging sich in Schilderung Heisters und
seiner Frau; der Bauer schien zufrieden und sie selber war's auch.
Sie hatte nichts Unehrliches gesagt, und wer so gescheit und
aufgeklärt denken kann, wie der Bauer damals bei Albrecht gezeigt,
der wird, wenn das Vergangene an Tag kommt, schon leicht drüber weg
kommen.

		»Wie ist's denn, Mutter?« fragte Jakob, »der Bauer ist nicht
mehr so gradaus mit mir wie sonst. Hast du ihm alles gesagt?«

		»Alles noch nicht, aber die Hauptsache,« beruhigte Magdalena,
»und er ist gescheit, man sieht's ihm nicht an, und er ist in
Rikele verliebt wie ein junger Bursch und dankbar und ehrerbietig
gegen sie wie –«

		»Ja, wie denn?«

		»Ich weiß nicht mehr! Laß mich in Ruh. Ich hab' genug zu thun,
jetzt alles für Lena zu richten.«

		Das war wahr und den Sonntag nach dem dritten Aufgebot kam ein
Telegramm, daß Lena sofort nach England abreisen solle, denn der
Missionär müsse alsbald auf seinen Posten.

		Auf demselben Zuge, auf dem Süß und seine Frau abreisten, stieg
auch Lena ein. Der Pfarrer und die Pfarrerin gaben ihr eine Strecke
Weges das Geleite, die Eltern blieben zurück und der Pfarrer hielt
auf dem Bahnhofe eine Art Trauungsrede und wendete sich besonders
tröstend an die Eltern. Noch nie wurde auf dem Bahnhofe heftiger
geweint, als an diesem Tage von Magdalena, und auch Jakob sagte
schluchzend: »Man spürt's erst, wenn ein Kind so davon geht, was
das heißen will, und in der Stunde der Trauung sind wir nicht
einmal bei ihm.«

		Wenige Tage drauf kam ein Telegramm, daß Lena und der Missionär
getraut worden und sich nach Ostindien eingeschifft hätten.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		»Der älteste Sohn in Frankreich und die älteste Tochter in
Ostindien,« sagte Jakob am Feierabend, »hat der Bub noch nicht
einmal auf den schon so lange geschriebenen Brief von der Verlobung
seiner Schwester geantwortet. Ja du,« wendete er sich zu dem Bilde,
»ein Nichtsnutz bist du. Ein Nichtsnutz!«

		Nach Art der Mütter suchte Magdalena den Sohn zu entschuldigen;
vielleicht sei ein Brief verloren gegangen.

		»Ja, ja,« entgegnete Jakob, »ich wünsch', daß du recht haben
mögest, ich mein' aber, du redest dir nur selber ein, was du sagst.
Ein Nichtsnutz ist der Bub. Ich sag' mir's nur ehrlich und muß es
tragen.«

		Er hatte das rechte Wort gesagt, und wußte doch nicht, was in
Hyères vorging.

		Heister war schwer krank geworden, war aber jetzt bereits wieder
genesen und Emil hatte ihn mit einer Liebe und Sorgfalt gepflegt,
die kein leibliches Kind nachhaltiger und geduldiger üben konnte,
und dabei hatte er eine Art der Erheiterung, ein scherzhaftes
Zureden, daß Heister einmal sagte:

		»Du hast doch viel von deiner Mutter. Du weißt gar nicht, wie
lieb mir deine Mutter war.«

		»Jawohl, das weiß ich,« entgegnete Emil, und Heister merkte
nichts von dem triumphierenden Tone, mit dem er das aussprach.

		Er ging am Arme Emils wieder spazieren und wiederholt sagte er,
er habe Lust, sich in der Heimat auf ein kleines Landgut
zurückzuziehen, er möchte Emil gern lebenslang bei sich behalten,
aber es wäre unrecht, ihn seinem Berufe und einem selbständigen
Leben zu entziehen.

		»Bist du um Verlängerung deines Urlaubes eingekommen?« fragte
Heister dann. Emil bejahte und doch hatte er das mit Absicht
unterlassen; es war ja unmöglich. in das kleinliche Lehrertum, wie
es ihm jetzt erschien, wieder einzutreten.

		In der Nachbarschaft der beiden Männer lebte ein junges Ehepaar
aus Norddeutschland; der Mann, der als Hauptmann im Heere diente,
war schwer krank und die feine, lebhafte junge Frau pflegte den
Rettungslosen mit der vollen Hingebung einer Liebenden.

		Emil stand in freundlichem Verkehr mit dem jungen Ehepaar, und
der jugendlich frische, allzeit gefällige »Sekretär des Justizrats«
war den beiden zur Stütze. Daneben hatte er mit der jungen Frau
ständig einen Austausch von Büchern, die reichen Gesprächsstoff
boten, denn Emil hatte mit großer Schnelligkeit sich das
Französische angeeignet. Heister ermahnte ihn oft, sich mit dem
französischen Schulwesen und mit wissenschaftlichen französischen
Werken bekannt zu machen. Er nahm selber Einsicht von den Büchern,
die zwischen Emil und der jungen Frau hin und her gingen. Er konnte
diese Lektüre nur mißbilligen und warnte die jungen Leute: Man lese
dergleichen nicht ungestraft; er betrachte diese pikanten
Romandichter in gewisser Hinsicht als Verräter an ihrem eigenen
Vaterlande, denn es könne nicht wahr sein, daß eine Nation aus
einer so großen Anzahl solcher Personen bestehe; wäre das der Fall,
so gäbe es, abgesehen von der Seltenheit rein sittlicher Ehen,
zuletzt kaum mehr eine redliche Gemeindeverwaltung oder eine
rechtschaffene Vormundschaft für Waisen, überhaupt keine sittliche
That mehr.

		Die beiden jungen Leute hörten den »Pedanten« mit mitleidiger
Nachsicht an und scherzten oft über ihn.

		Dagegen erhielt Heister von dem kranken Manne die Schriften von
Fritz Reuter, und so schwer es ihm anfangs als Süddeutscher wurde,
er las sich in dieselben hinein und wiederholte oft, er verdanke
seine volle Genesung, die Erheiterung seines Gemütes den sonnigen
Schriften des plattdeutschen Dichters.

		Als im Frühling der Offizier starb, vererbte er ausdrücklich
diese Bücher dem Justizrat Heister. Die junge Frau war zerbrochen
und verlassen, und sie gestand Heister, daß sie nach den
Landesgesetzen als kinderlos auch erblos sei und sich ihren
ferneren Lebensunterhalt durch Arbeit suchen müsse.

		Ob sie dies auch Emil mitgeteilt, blieb zweifelhaft; er nahm ihr
alle Mühseligkeiten ab, und nach ihrer Abreise war er mehrere Tage
in sich gekehrt.

		Heister berichtete ihm von dem grausamen Gesetze, das die junge
Witwe nun der Armut übergab.

		Emil erwiderte hierauf nichts, sondern sagte: »Ich war im Bagno
in Toulon, ich habe in das Chaos der Verbrecherwelt hinein gesehen.
Aber was ist das alles noch gegen Menschen, die mit dem Brandmal
behaftet, Kinder in die Welt hineinsetzen und ihnen von der Geburt
an ein Brandmal aufdrücken?«

		Heister erzitterte und brachte endlich die Worte hervor: »Was
sagst du?«

		»Sie haben mich wohl verstanden,« entgegnete Emil mit eisiger
Kälte. »Herr Justizrat! Ich möchte einmal ganz offen mit Ihnen
sprechen und den Heimlichkeiten ein Ende machen. Darf ich?«

		»Sprich nur.«

		»Ich überlasse es Ihnen, welchen Namen ich haben soll, obgleich
mir natürlich der ehrliche lieber wäre. Ich werde mit Leichtigkeit
die Landwirtschaft erlernen, daß ich Ihr Gut in der Heimat
bewirtschaften kann. Ich glaube, Ihnen gezeigt zu haben, wie ich
Sie treulich pflege, und mit mir wird das allzeit Emilia thun.«

		»Emilia?«

		»Ja, Emilia. Wir haben uns gelobt, wenn die Trauerzeit vorüber
ist, uns anzugehören. Sie werden als Vater die Einwilligung
gehen.«

		»Vater? Ich?«

		»Nun denn, so muß ich's sagen. Der Mann im Bahnhäuschen heißt
mein Vater, aber Sie, aber du –«

		»Pfui!« konnte noch Heister rufen, dann verfiel er in einen
Hustenanfall, daß es schien, er sinke sofort in den Tod; er wehrte
Emil ab, der ihn in die Arme fassen wollte, aber bald konnte er
sich dessen nicht mehr erwehren.

		Heister erholte sich wieder, er öffnete die Augen, er sah Emil,
er schloß die Augen wieder und schien sich lange still zu fassen.
Mit großer Selbstbeherrschung sagte er dann, daß die verdorbenen
Bücher die Seele Emils vergiftet hätten; Emil habe sich schwer
versündigt, aber es könne ihm noch verziehen werden. Heister hielt
mit scharfem Bedacht die bittern Worte zurück, die ihm auf der
Lippe schwebten, er fürchtete, Emil zu einer verzweifelten That zu
treiben, und er wollte ihn heimbringen.

		Auf der Reise nach der Heimat sprachen Heister und Emil nur
selten ein Wort.

		Am Morgen nach der Ankunft schickte Heister nach dem Hauptmann
Hornung, dem Sohne seines Freundes. Als dieser eingetreten war,
sagte er:

		»Bitte, Herr Hauptmann, warten Sie hier. Ich habe mit dem jungen
Manne hier nur noch ein Wort zu sprechen.« Er winkte Emil, ihm zu
folgen.

		Er trat mit ihm in die andere Stube und. sagte: »Wie schlecht du
bist, das soll vorerst niemand wissen als du und ich. Ich rate dir
nun, thue freiwillig, was du sonst gezwungen thun mußt.«

		»Was? Was denn?«

		»Du hast den Lehrerdienst aufgegeben und bist nun
militärpflichtig. Vielleicht kannst du als Soldat noch ein
brauchbarer Mensch werden, dessen sich deine Eltern nicht zu
schämen haben.«

		Bevor Emil erwidern konnte, öffnete Heister die Thüre und
sagte:

		»Herr Hauptmann, der Herr Ketterer hier war Lehrer und muß nun,
da er diesen Beruf aufgegeben, Soldat werden; ich bitte Sie, auf
meinen Paten ein besonderes Augenmerk zu halten. Nun sprechen Sie,
Herr Ketterer.«

		Sie? Herr Ketterer? Emil schaute hin und her, wie wenn ihn
Wahnsinn ergreifen müßte; endlich faßte er sich und erklärte, daß
er seine Soldatenpflicht erfüllen wolle; sein Atem war beklommen,
sein Auge funkelte und seine Zähne knirschten.

		»Ihren Eltern werde ich selber mitteilen, daß Sie Soldat werden.
Ich muß Ihnen nämlich sagen,« wendete sich Heister zum Hauptmann,
»daß Herr Emil Ketterer mein Pate ist. Er ist der Sohn des
Bahnwärters Ketterer, der in nahezu dreißig Dienstjahren noch
keinen Tadel seiner Vorgesetzten erhalten hat. Die Mutter des Herrn
Ketterer war fast sieben Jahre bei uns in Dienst und nachdem sie
gegen unsern Willen unser Haus verlassen hatte, heiratete sie zwei
Jahre später, und Herr Emil ist der älteste Sohn.«

		Der Hauptmann nahm diese seltsame Mitteilung mit Verwunderung
auf, Emil wußte, warum sie so und vor diesem Zeugen gegeben wurde;
er fuhr sich mehrmals mit der Hand nach dem Hals, wie wenn ihn die
feine knochige Hand des Justizrats da würge. Heister hatte es tief
unter seiner Würde gehalten, dem Entarteten eine Erklärung zu geben
und er hatte den befreundeten Hauptmann vornehmlich in der Absicht
zu sich gebeten, um Emil in jeder Weise zu bannen. Jetzt wendete er
sich wieder zu Emil und sagte:

		»Ich hoffe, Sie werden sich so halten, daß Sie bald eine höhere
Stelle erringen. Herr Hauptmann, er hat ein gutes Lehrerexamen
gemacht und spricht vortrefflich französisch.«

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Wohl ist es dem Menschen vergönnt, sich aus eigener Kraft empor
zu ringen und sein Leben zu bilden. Wer aber die Gemeinschaft
verletzte, dem muß die Gemeinschaft wieder aufhelfen. Der
Daseinsgenosse muß die Hand reichen. Es geht ein Glaube durch die
Welt, daß man aus Leben und Lehre der Reinen, die längst
dahingeschieden, sein Dasein erneuern könne, und es ist und bleibt
ein edles Erbe der gegenwärtigen Menschheit, was erhabene Geister
in sich vollendeten. Es geht ein anderer Glaube durch die Welt, daß
aus der Gemeinverbindlichkeit der Lebenden das Reine und Echte sich
vollzieht.

		Ein Sendbote dieser Ueberzeugung war Heister, der durch keine
Ruchlosigkeit sich die Zuversicht der Rettung und die Pflicht der
Hilfeleistung zerstören ließ.

		In dem Manne, der eben aus schwerem Leid erstanden war, lebte
frische Jugendkraft, da er von der Hauptstadt aus nach der Station
fuhr, von wo er nach dem Bahnhäuschen Numero 374 ging.

		Heister traf die beiden Eheleute daheim und er wurde mit der
ganzen Innigkeit begrüßt, die in den beiden für ihn waltete.

		Als nach Emil gefragt wurde, erklärte Heister, daß er Soldat
geworden.

		Jakob preßte die Lippen zusammen und schüttelte lange den Kopf,
dann sagte er, das sei wohl das beste für Emil, vielleicht das
einzige, was ihn noch zum richtigen Menschen machen könne, denn
gehorchen, ohne dabei zu mucksen, das werde ihm gut thun.

		Nicht so beruhigt war Magdalena; sie ahnte, was zwischen dem
Justizrat und Emil vorgekommen sein konnte. Zornesröte und
Schamröte überflog ihr Antlitz, und sie, die den Erstgeborenen
immer zu verteidigen gesucht, hatte jetzt nicht die gleiche
Hoffnung wie der Vater.

		Dieser aber war in der eigenen Befreiung voll Vertrauens, daß
alles neu gedeihen könne, und sein Auge leuchtete wunderbar, als er
Heister darlegte, daß er nun doppelt erlöst sei; Heister habe ihm
die Schuld vor dem weltlichen und der Missionär die vor dem
himmlischen Richter ausgelöscht.

		Als er jetzt auf seinen Posten mußte, sagte er noch im
Fortgehen, Magdalena solle dem Herrn Justizrat die Sache mit dem
Eichhofbauer erzählen.

		Das war es, was Magdalena gewünscht hatte, und doch kam sie
lange nicht zu Wort. Sie wollte Heister zuerst sagen, daß sie von
dem verruchten Gedanken Emils wisse, aber sie konnte es nicht über
die Lippen bringen. Endlich berichtete sie von den Vorgängen beim
Tode der Eichhofbäuerin und daß der Bauer in den nächsten Tagen bei
Jakob um Rikele freien wolle. Sie gestand, daß sie ihrem Manne
versprochen habe, dem Bauer alles zu erzählen, es aber bis jetzt
nicht vermocht hätte.

		»Und da meinst du, ich soll dem Bauer alles berichten?«

		Magdalena nickte und schaute zur Erde und eben als sie sprechen
wollte, brauste der Zug am Hause vorüber und das tönte so gewaltig,
daß kein anderer Laut vernehmbar war.

		»Willst du mit mir zum Eichhofbauer gehen?« fragte Heister.

		»Ich bitt' . . . ich mein' . . . es wär besser, der Herr
Justizrat geht allein.«

		»Glaubst du nicht, es wäre besser, man sagte dem Bauer gar
nichts?«

		»Ja, das hab' ich auch gemeint, aber der Vater will und thut's
nicht anders.«

		»Dein Mann hat recht und ich geh'.«

		Mit bangem Herzpochen sah Magdalena dem alten Freunde und
Wohlthäter nach, der nach dem Eichhof ging.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Auf dem Eichhof wurde Heister mit großer Ehrerbietung empfangen,
denn der Bauer kannte nicht nur die hervorragende gemeinnützige
Thätigkeit Heisters in allen Landesangelegenheiten; er kannte, wie
sich jetzt zeigte, ihn auch persönlich von den Schwurgerichten her,
wo Heister als Verteidiger und der Eichhofbauer als Geschworener
getagt hatte.

		»Ich habe Sie gleich erkannt,« sagte der Bauer, »es hängt ja
drunten im Bahnhäuschen . . . Ihnen kann ich's ja
sagen . . . bei meinen zukünftigen Schwiegereltern
Ihr Bild, und zur Hochzeit bitte ich mir's als Geschenk aus, daß
Sie mir auch ein Bild von Ihnen geben; es soll den Ehrenplatz in
unserem Hause haben.«

		Heister fragte nach Rikele, die im Felde war, und der Bauer
konnte nicht genug rühmen, wie brav und wie tüchtig sie sei.

		Einfach und gradaus sagte nun Heister, daß er von den Eltern
geschickt sei, um dem Bauer alles zu berichten, bevor er sich
entscheide. Er erzählte die ganze Vergangenheit. Der Bauer fuhr
sich mehrmals mit der breiten Hand über das Gesicht, aber er
mischte kein Wort ein. »Wenn ich das Glück hätte,« schloß Heister,
»einen Sohn zu besitzen, ich würde mit freudigem Herzen meine
Zustimmung geben, daß er eine Tochter dieser vielgeprüften
rechtschaffenen Menschen heimführe.«

		Eben als Heister geendet hatte, trat Rikele mit den Kindern ein;
sie war hocherfreut, Heister hier zu sehen, und lehrte die Kinder
seinen Namen.

		»Jetzt laß uns allein, der Bauer hat mit mir zu reden,« sagte
Heister; und als Rikele mit den Kindern gegangen war, fuhr er fort:
»Redet jetzt, offen und frei.«

		Der Bauer sah um und um, wie wenn die Wände ihm zu Worte helfen
müßten; endlich sagte er:

		»Weiß Rikele das alles auch?«

		»Nein.«

		»Dann weiß ich auch nichts und . . . ein Kind hat nicht für die
Eltern zu büßen. Ehrenleute sind's doch, rechte.«

		Heister streckte dem Bauer die Hand dar und sagte:

		»Ihr gebt mir ein Glück ohnegleichen, daß Ihr meinen Glauben an
die Rechtschaffenheit bewährt.«

		»So gehen Sie mit mir ins Bahnhäuschen. Ich will jetzt bei den
Eltern um Rikele anhalten.«

		Der Bauer sagte Rikele, sie solle bald nachkommen in ihr
Elternhaus.

		Die beiden Männer gingen still dahin, bis der Bauer fragte:

		»Herr Justizrat, glauben Sie nicht, daß der Mann freigesprochen
worden wäre, wenn wir damals schon Schwurgerichte gehabt
hätten?«

		»Nein,« lautete die kurze Antwort.

		Der Bauer sah den sonst so leutseligen Mann von der Seite an.
Hätte der Mann nicht sagen können: Ja! Nichtschuldig hätte der
Wahrspruch gelautet? Das wäre doch eine Hilfe, wenn alle Schuld auf
dem heimlichen Gericht läge . . . Wieder ging der
Bauer lange stumm dahin, endlich begann er:

		»Sie haben recht. Die Wahrheit, das ist die Hauptsache. Sagen
Sie mir nur noch: Weiß der Missionär auch alles?«

		»Ja. Und er hat Jakob geküßt.«

		»Das thu ich just nicht. Aber was der Missionär kann, kann ich
auch.«

		Im Bahnhäuschen, wo eben ein Brief von Lena und dem
Schwiegersohn eingetroffen war, die glücklich ihren Bestimmungsort
erreicht hatten, wurde die Verlobung gefeiert und Heister
versprach, zur Hochzeit zu kommen, die noch vor der Erntezeit
gehalten werden sollte. –

		Heister kam zur Hochzeit, aber zum Bedauern aller war Albrecht
verhindert; er war nach dem Oberland versetzt und sein Dienst war
streng. Dagegen war Emil gekommen und er sah stattlich aus in der
Uniform.

		Auf dem Wege von der Kirche zum Wirtshaus gesellte sich Heister
zu Magdalena und sprach seine Befriedigung aus über das kernhafte
Wesen des Eichhofbauern, plötzlich brach er ab, indem er, wie von
Schreck ergriffen, sagte:

		»Sieh, mit welchen aufgerissenen Augen uns Emil betrachtet.«

		»Komm her, Emil,« rief Magdalena fast unwillkürlich; und als der
Sohn vor ihr stand, sagte sie, ihm frei ins Antlitz schauend:

		»Der Herr Justizrat und ich verzeihen dir alles Böse. Ich hab'
den Glauben, daß du noch so brav werden könntest
wie . . . wie dein Vater und . . .
deine Mutter und unser Wohlthäter.«

		Emil schlug stumm die Augen nieder und wendete sich
militärisch. –

		An der Hochzeitstafel brachte Heister mit kräftiger Stimme ein
Hoch aus auf das junge Ehepaar, und Magdalena sah bescheiden auf
den Teller nieder, als er einfließen ließ, es sei den Kindern zu
wünschen, daß sie auch solche Eltern werden wie Jakob und
Magdalena.

		Die Mutter suchte den Blick ihres Sohnes Emil, der aber schaute
nicht nach ihr.

		Trotz, Mannes- und Soldatenstolz kämpften in der Seele Emils mit
einer kindlichen Regung. Er wollte vor Heister hintreten und ihm
das Bekenntnis der Reue ablegen, aber eine Stimme in ihm sagte
wieder: es ist unmännlich, zu bereuen und gar, es zu bekennen.

		Zu den beiden in ihm kämpfenden Gewalten kam bald ein drittes.
Schnell nacheinander stürzte Emil den Hochzeitswein hinunter und
bald war er lärmend und prahlerisch.

		Nur einmal ließ er sich zur Ruhe bestimmen, als alles
aufhorchte, da Heister dem Pfarrer erzählte, wie in Frankreich eine
verkehrte Stimmung herrsche; selbst freisinnige Männer fänden es
selbstverständlich, daß Frankreich unsere Rheinlande haben müsse,
und es sei wohl möglich, daß man vor einem Kriege stehe.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Der Krieg war erklärt, Emil zog ins Feld, Jakob lernte
stundenweise schlafen am Tag und in der Nacht, denn die Züge,
welche die Soldaten und Geschütze führten, folgten gedrängt
aufeinander.

		Bald schrieb auch Albrecht, daß er sich freiwillig zum
Bahndienst in Frankreich gemeldet habe und dahin abgehe.

		Selbst Jakob verließ das Haus; er wurde nach der Bahn im Elsaß
beordert, wo man verlässiger Beamten bedurfte. Es war seit dem Tode
der Frau Heister das erste Mal, daß die Eheleute sich auf längere
Zeit trennen mußten, und Jakob lachte in sich hinein, wie ihn
Magdalena ermahnte, auf sich achtzugeben, da sie nicht mehr für ihn
bedacht sein könne.

		»Und gottlob, du kannst schreiben und ich auch,« tröstete sie.
Die Briefe gingen fleißig hin und her mit der Feldpost.

		Im Winter hieß es in einem Briefe Jakobs: »Ich habe hier einen
Nebenkameraden, er ist ein Rheinländer aus Bingen, ein lustiger
Kamerad und heißt Valentin, bei dem ist das ganze Jahr Fastnacht;
er lacht mich auch oft aus, weil ich mir so vielerlei Gedanken
mache und auch Heimweh nach dir habe. Ja, ich bin jetzt da in den
Vogesenbergen, wo wir daheim so oft am Abend die Sonne haben
hinuntergehen sehen. Ich denke um die Zeit besonders oft an dich,
aber auch sonst. Ich will dir nur sagen: Feld und Wald sind hier
wie daheim, und die Menschen reden auch so, wie bei uns, sind aber
nicht so; sie haben gegen uns was Heimtückisches und Aufsässiges,
sie halten sich für was Besseres als wir, weil sie Franzosen
gewesen sind. Bei all dem meine ich doch, wir sollten hierher
ziehen und hier bleiben; so schwer ich auch von unserem Haus und
allem weggehe, fürchte ich doch jeden Tag, es kommt einmal heraus,
was über uns ergangen ist, und wir können unseren Kindern Schlimmes
ersparen. Hier in der Fremde kennt uns niemand und wir wären weit
weg, und wir zwei sind gottlob so miteinander, daß wir niemand
brauchen.«

		Magdalena erwiderte, sie folge ihm, wohin er bestimme. Jakob
antwortete nichts darauf und erzählte in seinem folgenden Briefe
nur, welch eine Freude er gehabt, da Albrecht einen ganzen Tag bei
ihm gewesen. Albrecht habe sich ausgezeichnet; er habe einmal einen
Militärzug gerettet und es stehe in der Zeitung, daß er eine
Auszeichnung erhalten habe. Von Emil schrieb er kein Wort, denn
Albrecht hatte ihm erzählt, daß Emil Dienste versehe, die freilich
nötig seien, aber keine Ehre bringen.

		Jakob kam wieder heim, noch bevor der Krieg zu Ende war.
Magdalena hatte recht gehabt. Jakob wußte sich allein nicht zu
pflegen, er kränkelte; sie hatte aber auch des weiteren recht, daß
er unter ihrer Fürsorge bald wieder gesund werde. Jakob hatte auch
aus dem Elsaß ein schön Stück Geld mit heimgebracht, das er von der
doppelten Löhnung erspart hatte. Magdalena wußte das Geld so
anzulegen, daß man neben dem landläufigen Zins noch einen Ehrenzins
erhielt, denn der Stolz des Schwiegersohns Eichbauer war sehr
geschmeichelt, daß ihm als Sachverständigem die sichere Anlegung
übergeben wurde.

		Magdalena ließ nicht ab, bis Jakob sie deshalb lobte, und sie
war endlich zufrieden, als er sagte: »Eigentlich hättest du sollen
Königin sein.«

		Das war gut, größeres Lob verlangte sie vorerst nicht.

		Und als der Krieg zu Ende war, kam Nachricht von Albrecht, er
war in die Hauptstadt zurückgekehrt und war dort Werkführer in
einer Maschinenfabrik.

		Emil war verschollen. Man wußte nicht, ob er gefangen oder
gefallen war.

		Es soll kein Leben ganz und unzerstückt sein. Die Eltern mußten
sich dreinfinden, daß sie nichts mehr von ihrem Erstgeborenen
erfuhren, und sie betrachteten manchmal wehmütig das Bild an der
Wand.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Es war im zweiten Frühling nach dem Kriege. Die Sonne meinte es
so gut mit dem Bahnhäuschen, sie schien so hell und warm, daß
Magdalena alle Fenster öffnete.

		Das Herz der Mutter war heute so voll und so bewegt, denn
Albrecht hatte geschrieben, er sei krank gewesen, sei aber wieder
wohlauf und wolle sich daheim nun ganz ausheilen. Sie rückte die
Stühle und vor allem den großen Lehnstuhl, sie streichelte das Sofa
glatt, als wollte sie ihnen damit sagen: Gebt unserem Sohn nur
recht viel gute Ruhe. Sie ging in den Garten, aber sie arbeitete
heute nichts; sie betrachtete die Frühblumen auf dem Boden, sie sah
wohl Unkraut. aber sie jätete es nicht aus. Sie betrachtete sinnend
die Knospen an den Bäumen, die nur die Stunde zu erwarten schienen,
um hellblühend aufzubrechen. Die Bienen flogen umher und sammelten
Honig und die Hummeln summten laut. Sie sah auf nach den Bergen;
der Schnee war geschmolzen, nur dort das Frauenhemd lag noch
ausgebreitet, ja ganz genau war's so; vom Thale aus zeigte sich
eine Schneelage, die immer am frühesten da ist und am spätesten
verschwindet, ganz in der Form eines Frauenhemdes mit den kurzen
Aermeln hingebreitet.

		Jahr um Jahr hatte das Magdalena gesehen, heute erschien es ihr
wie ein Wunder, wie ein Zeichen. Sie hat gewiß keinen Aberglauben,
sie hat ja bei einem freisinnigen Advokaten gedient, aber seltsam
ist es doch, und doch vielleicht ein Anzeichen, daß ihr das heute
so besonders auffällt.

		Endlich machte sich Magdalena auf den Weg nach dem Bahnhofe.
Niemand begleitete sie, der Nestling mußte daheim kochen; Jakob
hatte seinen gewohnten Dienst und die Eichhofbäuerin konnte nicht
von Hause weg, versprach aber das zweispännige Bernerwägelein an
die Haltestelle zu schicken.

		Die Lerchen sangen in den Lüften, die Finken schmetterten lustig
von den Bäumen, und von fern her klang das Waldhorn Jakobs.

		»Die Männchen können lustig singen, derweil die Weibchen still
brüten,« sagte Magdalena vor sich hin.

		Auf dem Bahnhof war es still. Jetzt sauste der Eilzug vorüber;
er hält hier nicht an, er kennt nur die großen Haltestellen. Auf
der leeren Lände – Perron genannt – fing der Stationsdiener den
Briefbeutel auf, der vom Eilzug herabgeworfen ward. Magdalena
fragte den Stationsmeister, ob kein Brief für sie da sei. »Nichts,
als die Zeitung für Euren Mann,« erhielt sie zur Antwort.

		»Bis wann kommt der nächste Zug?« fragte sie wieder.

		Der Stationsmeister sah sie ärgerlich an, das mußte die Frau des
Bahnwärters doch wissen. »In siebenunddreißig Minuten,« sagte er
barsch und kramte weiter in den Briefen.

		Der Nestling hatte recht gehabt, die Mutter brauchte nicht so zu
eilen; aber die Mutter hatte auch recht gehabt, sie fühlte sich dem
Sohne schon näher, da sie auf dem Bahnhofe war.

		Die Stationsmeisterin schaute zum Fenster heraus und rief sie
herauf. Magdalena erfreute sich immer der Gunst der redseligen
Vorgesetzten, die wie sie selbst ihre Jugend in der Hauptstadt
verbracht hatte. Heute war aber Magdalena sehr unerkenntlich, ja
sie trank sogar von dem vorgesetzten Kirschengeist, ohne Dank zu
sagen.

		»Das Signal wird aufgezogen,« sagte sie plötzlich, denn sie
hörte das Quicksen der kleinen Räder an der aufgerichteten Stange,
und obgleich es dann noch zwölf Minuten dauert, bis der Zug kommt,
ging sie doch hinab und war hocherfreut, Rikele, die sich doch noch
frei gemacht hatte, hier mit dem zweispännigen Bernerwägelein zu
treffen.

		»O, was für eine gute Luft ist bei uns,« sagte die Mutter zu
Rikele; »wir haben doch die beste Luft und das vergißt man so oft.
Wirst sehen, wenn er sich keinen äußern Schaden gethan hat, er wird
bald wieder bei uns gesund; wenn er sich nur nicht, da sei Gott
vor, die Hand oder den Fuß abgeknackt hat; er hätte wohl schreiben
können, was ihm eigentlich gefehlt hat.«

		»Mutter! An der Hand kann ihm nichts fehlen, er hat ja selber
geschrieben.«

		»Ist wahr, hast recht. Die Angst und die Freude macht mich dumm.
Du wirst auch einmal, wenn du große Kinder
hast . . . Aber horch.«

		Man hörte das Rollen in den Bergen, denn man hört hier den
Wiederhall weit früher, als man den Zug selbst einfahren hört.

		»Sei nur recht ruhig, wenn er kommt,« sagte Magdalena zu ihrer
Tochter. Diese lächelte. Die Mutter sagt ihr, was sie eigentlich
sich selber sagen wollte.

		Der Zug ward sichtbar, jetzt geht er langsam, jetzt hält er an.
Die Schaffner riefen die Station, Albrecht stieg aus, er sah so
blaß aus in dem braunen Vollbart und war abgemagert, die Narbe auf
der Stirne war so rot; er reichte der Mutter die Hand, sie umarmte
ihn und rief weinend:

		»Gottlob! Du hast noch all deine geraden Glieder!«

		Albrecht begrüßte die Schwester und dankte dem Stationsmeister
und dessen Frau, die ihn willkommen hießen; seine Stimme war leise,
sein Gang unsicher, als er mit den beiden Frauen nach dem Fuhrwerk
ging.

		»O Mutter,« sagte er, als er oben neben ihr saß, »daheim werde
ich wieder gesund. Ich kann nicht sagen, wie ich im Krankenhaus
nach der Luft daheim gedürstet habe.«

		»Also im Krankenhaus bist gewesen? Warum hast du uns das nicht
geschrieben? Die Mutter oder ich wäre zu dir gekommen.«

		»Streng' ihn nicht an mit Fragen,« wehrte Magdalena der Tochter
ab; dann rief sie dem Fuhrknecht zu, er solle vor dem Metzgerhause
anhalten; sie stieg dort ab, kam wieder und mit einem Tone, der
schon an sich etwas Sättigendes hatte, sagte sie:

		»Gottlob, der Metzger hat heute grad ein Kalb geschlachtet.«

		»Er hat's von uns gekauft,« schaltete die Tochter ein.

		»So? Da ist das Kalbfleisch aus der Verwandtschaft.«

		Albrecht lachte, aber er hielt gewaltsam an, das Lachen schien
ihm weh zu thun.

		»Hast guten Appetit?« fragte die Mutter.

		»Nicht recht.«

		»Gib nur acht, unsere Luft zehrt und nährt, wie man's will. Und
ich will dir Futter geben, daß du wieder springst wie ein junges
Füllen. Sei nur froh, daß du bei deinen Eltern bist.«

		Plötzlich fing Albrecht laut zu weinen an, aber von Schluchzen
unterbrochen, sagte er sich bezwingend: »Mutter, das ist noch von
meiner Krankheit, daß ich so weichmütig hin.«

		»Vor mir brauchst du dich nicht zu schämen. Laß du nur dein
gutes Herz machen, was es will. ich kenn' dich ja.«

		»O Mutter!« rief Albrecht, »nimm mich in den Arm. So, da laß
mich den Kopf hinlegen. O, am Mutterherzen! Und die Lerchen singen
am Himmel. Alles . . . O so gut!«

		Er schlief ein. Der Fuhrmann lenkte die Pferde still im
Schritt.

		Vom Waldhornklang erweckt schaute Albrecht auf und die Mutter
sagte: »Horch, wie lustig, da kommt der Vater, dort steht er und
bläst auf seinem Waldhorn.«

		Nicht weit vom Ueberweg stieg man ab; Rikele fuhr heim und
Albrecht ging mit dem Vater langsam heimwärts. Die Mutter eilte
voraus.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Lisbeth, der Nestling, stand unter der Thür und rief:

		»Willkommen, Albrecht.«

		Dieser freute sich ihres stattlichen Aussehens, und es war wohl
gemeint aber ungeschickt, daß Lisbeth erwiderte:

		»Ja, aber du siehst gottserbärmlich aus.«

		Die Mutter sah sie strafend an und fragte:

		»Hast du Feuer?«

		Auf die Bejahung wendete sie sich nur noch zu Albrecht und
sagte:

		»Da leg dich aufs Kanapee, das du geschickt hast. Ich muß den
Vater immer zwingen, daß er sich drauf setzt oder gar legt. Oder
willst du da im Lehnstuhl ausruhen? Schlaf jetzt ein bißle.«

		Albrecht setzte sich in den Sessel. und draußen am Herde standen
Vater und Mutter.

		»Wirst schon sehen,« tröstete die Mutter den traurig
Dreinschauenden, »er wird bald wieder frischauf. Was hast? Ist dir
nicht gut?«

		»Hast du gesehen,« entgegnete Jakob, »wie er mich so barmherzig
angeschaut hat? O Mutter, der ist nicht krank, der hat nur
alles erfahren, und das drückt ihm das Herz ab. An unsrem
getreuesten Kind geht mein Elend aus.«

		»Aber Mann! Was machst du wieder? Aber gut! Versprichst du mir,
nie mehr einen solchen Gedanken in dir aufkommen zu lassen, wenn
ich dir beweise, wie unrecht du hast, und wenn ich dir's sage, was
ist?«

		»Ja, das versprech' ich, heilig, wie ich da die Hand ins Feuer
halte.«

		»So sag' ich dir: der Albrecht ist verliebt.«

		»Doch nicht in eine verheiratete Frau?«

		»Mann! Was hast du wieder? Aber still! Er schläft,« sagte sie,
durch das Schiebfensterchen nach der Stube schauend. Sie winkte
Jakob Stille zu, und dieser fragte leise:

		»Wie heißt sie denn und was ist sie?«

		»Ich weiß weiter nichts; aber wie er auf dem Herweg geschlafen
hat, hat er so etwas gemurmelt, und da ist sein Gesicht so heiter
geworden. Geh jetzt hinaus und sag der Lisbeth im Garten, sie soll
nicht singen.«

		Im Hause war's so still, als ob niemand drin wohne; die
Fichtenscheite im Feuer knackten nicht, denn sie waren wohl
ausgetrocknet, und draußen harkte Lisbeth still das Gartenland
auf.

		Den Menschen kann man befehlen, daß sie still seien; aber horch,
da gackert eine Henne! Ja so sind sie, die machen immer viel
Rühmens davon, wenn sie ein Ei legen, zankte Magdalena lautlos und
»Guten Morgen, Albrecht,« rief sie durch das Schiebefensterchen, da
Albrecht sich aufrichtete. »Wart, ich bring' dir was.«

		Behend eilte sie hinters Haus und kam dann wieder in die
Stube:

		»Schau, das ist von unsrer neuen goldgelben Henne, sie stammt
von der alten ab, die du vom Habicht gerettet; die hat dir ein
frisches Ei gelegt; das ist ihr Willkomm. So ein frischgelegtes Ei
ist ein wahres Heiltum, das sied' ich dir gleich und du hast dann
Vorspann, bis das rechte Mittagessen kommt.«

		Neubelebt sah Albrecht der Mutter ins Angesicht und ihr noch
nach, als sie schnell wieder wegging.

		Das Wasser schien auf ihr Geheiß schneller zu sieden, nach
wenigen Minuten war sie wieder da und sah still zu, wie der Sohn
aß; denn so gern sie auch spricht, sie weiß doch, es ist nicht gut,
wenn man einen zum Reden bringt, während er ißt.

		»Mutter, ich meine, es wäre mir schon ganz anders.«

		»Ich glaub's, halt dich nur ruhig und iß alle Stund' was. Ich
will dir's schon herrichten. Ich versteh' das. Der Bruder von der
Frau Justizrätin, das war ein großer Doktor, von dem hab' ich's;
ein Krankes, hat er gesagt, muß nie viel, aber oft essen.«

		Jakob, der in der Stube reden hörte, kam auch herein, und
behutsam sagte er:

		»Wenn's dich nicht anstrengt, könntest du doch sagen, woher du
das Leiden hast?«

		»Ich will's ein andermal näher berichten. Ich hab' einen
Kameraden gerettet, der ins Schwungrad gekommen war, und dabei
einen Stoß bekommen.«

		»Genug für heute,« fiel Magdalena dem schwer Redenden ins Wort.
»Und ich sag', du wirst bald wieder gesund. Darfst du Wein
trinken?«

		»Jawohl, in meinem Koffer ist.«

		»Gib mir den Schlüssel, ich will ihn aufmachen.«

		»Nein, Mutter, das muß ich selber.«

		Er errötete, und Magdalena schaute Jakob bedeutsam an, dieser
aber verstand sie nicht, bis sie, als sie allein waren, sagte:

		»Da hast du's, er hat was von seiner Herzallerliebsten im
Koffer.«

		»Von einer Prinzessin?«

		»Wenn's auch keine Prinzessin ist, rechtschaffen ist sie gewiß;
unser Albrecht verunschickt sich nicht.«

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		»Albrecht!« rief die Mutter in der Frühe, »jetzt kannst dich
drauf verlassen, es wird alles gut, es ist nicht Aberglaube.«

		»Was denn, Mutter?«

		»Horch! Dein' Stimm ist schon heller. Die Schwalben sind heut
nacht ankommen. Horch! Wie sie im Nest zwitschern, und die Kuh
brummt: ja, ihr habt's gut, ihr könnt durch das Luftloch da aus-
und einfliegen. Schau, da fliegen sie und haben in der Luft ihren
gedeckten Tisch.«

		Der Tag war hell, die Nacht war mild, und als man am andern
Morgen ausschaute, waren alle Blüten aufgebrochen, Thal und Höhe
stand in voller Frühlingspracht, und reicher war die Hoffnung da
draußen nicht aufgegangen, als im Herzen der Mutter.

		Albrecht saß mit den Eltern und der Schwester in der Stube, und
als Jakob wegging, schlüpfte die gelbe Henne zur Thüre herein. Sie
durfte doch sonst nie in die Stube, aber heut wagte sie's, und sie
wurde nicht verjagt. Albrecht streute ihr Brosamen hin, sie pickte
sie rasch auf und schaute ihn von der Seite an und endlich flog sie
ihm sogar auf den Schoß.

		»Und ich sag's und laß mich auslachen,« rief Magdalena, »kein
Mensch weiß, was so ein Tierlein denkt. Meinst nicht auch,
Albrecht?«

		»Ja, Mutter, das ist sicher und gewiß.«

		Der Schwager Eichbauer kam und stellte Albrecht sein Fuhrwerk zu
Gebote, so oft er es verlange. Auch der Nachbar Maier kam, und der
neue Nachbar auf Numero 373, der vordem Hilfswärter gewesen,
ja auch der Pfarrer und die Pfarrerin stellten sich zu Besuch ein.
Magdalena konnte Gott nicht genug dafür danken, wie man jetzt so
viele Menschen habe und vor dreißig Jahren sei sie mit Jakob so
wildfremd daher gekommen. Sie stand dabei, wie Albrecht so
bedachtsam mit dem Pfarrer über die gerechten und ungerechten
Wünsche der Arbeiter sprach. Als sie dem Pfarrer das Geleite gab,
sagte er:

		»Das ist ein gediegener Mensch, noch der vorzüglichste von Euren
Kindern.«

		Am Herde, im Stall bei der Kuh, im Garten und auf dem
Hopfenacker wiederholte sich Magdalena diese Worte. Wenn Albrecht
zu ihr kam und ihrem emsigen Thun zuschaute – denn noch durfte er
nicht helfen – leuchteten ihre Augen und glühten ihre Wangen, so
daß Albrecht sagte:

		»Mutter, Ihr sehet aus wie ein junges Mädchen.«

		»O du!« entgegnete sie, »du bist wohl gewohnt, Frauensleuten so
schöne Redensarten zu machen.«

		Albrecht hätte darauf doch wohl erzählen können, aber er hielt
an sich.

		Da muß noch ein arges Hindernis sein, weil er nicht redet –
dachte Magdalena.

		Sie hielt sich mehrere Tage zurück, einstmals aber fragte sie
doch:

		»Bekommst du denn gar keinen Brief? Von niemand?«

		»Ja, Mutter, ich erwarte einen.«

		Und am selben Tage kam ein Brief. Die Hand Albrechts zitterte,
da er ihn erbrach; er ging allein auf die Bank vor dem Hause, um
ihn zu lesen. Magdalena stand von ferne, ihr Herz erbebte, dieser
Brief ist entscheidend. Jetzt richtete sich Albrecht auf und
rief:

		»Mutter! Alles ist gut. Mutter, jetzt muß ich mich ein wenig
niederlegen. Nachher erzähl' ich Euch alles.«

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		»So, Mutter, jetzt will ich Euch erzählen,« sagte Albrecht am
Abend.

		»Soll ich den Vater dazu rufen? In zehn Minuten ist der Pariser
Zug vorbei, und er hat dann Zeit.«

		»Nein, Mutter, ich kann Euch allein besser erzählen, und Ihr
berichtet's dann dem Vater.«

		»Strengt's dich aber nicht an? Ich kann noch warten. Du hast so
heiße Backen und so kalte Hände.«

		»Nein, Mutter, ich kann jetzt. So! Laßt mir Eure Hand, die wird
jetzt bald eine gar feine halten, aber sie ist auch arbeitsam, es
ist ihr nichts zu gering. Ja, liebe Mutter, ich bin glücklich in
meinem Beruf, ich hab' freilich eine große Verantwortlichkeit, und
mit manchen Kameraden auch meine Not, aber im ganzen genommen leben
wir wie Brüder. Ich habe natürlich auch schon oft dran gedacht, daß
ich so stehe, um eine Frau ernähren zu können, und habe Verlangen
ein rechtes Wesen zu lieben und von ihm geliebt zu werden.«

		Magdalena löste ihre Hand aus der des Sohnes, denn sie mußte
sich die Thränen abtrocknen und Albrecht fuhr, sich zurücklehnend,
fort:

		»Ich bin Mitglied des Handwerkervereins, das ist eine schöne
Anstalt, ich will ein andermal davon erzählen. Es war nicht lange
nach meiner Rückkehr von der Wiener Weltausstellung, wo wir einen
ersten Preis bekommen haben, es war am Samstag, da sagt mir unser
Buchhalter – der auch im Verein ist und unentgeltlichen Unterricht
im Buchhalten gibt – heut abend soll's Lärm und Untereinander im
Verein gehen, den die Sozialisten machen wollen.«

		»Jawohl, dein Vater schimpft auch oft auf sie, wenn er seine
Zeitung liest, er nennt sie die Nichtsnutze, und ich sag' dir,
gestern, die Stunde eh' du gekommen bist, hab' ich's gedacht. Ich
seh' den Bienen zu und den Hummeln und da denk' ich, die
Nichtsthuer die machen den meisten Lärm.«

		»Nichtsthuer sind sie just nicht alle, sie haben in manchem auch
schon recht, aber wenn man Unrecht darunter mischt, da geht das
Recht auch verloren.«

		Die Mutter nickte zustimmend.

		»Ja, Mutter, der Buchhalter und ich haben viel gute Bücher
gemeinsam gelesen, und ich hab' viel von ihm und von den
freiwilligen Lehrern gelernt. Aber ich seh', ich muß mich
zusammennehmen, sonst komme ich bis morgen früh nicht zur
Hauptsach! Also wir sind im Vereinshaus. Ich spür's, es liegt etwas
in der Luft wie ein Gewitter und es fängt auch schon zu donnern an,
wie der Vorstand für heut abend gewählt wurde. Unser alter treuer
Vorstand soll heute nicht oben sein. Endlich bringen wir ihn doch
durch. Also der erste Redner schimpft auf alles, was Vermögen und
Bildung und Ansehen hat, und Blut saugen und in fremdem Schweiß
baden ist noch das Gelindeste, was er sagt. Ein Hallo geht los, daß
man meint, die Welt wäre verrückt. Da nimmt der Herr Doktor das
Wort, und seine Stimme, die sonst so fest, zittert, wie er sagt:
›Es ist noch nicht lange, da haben wir der Welt bewiesen, daß der
geringste Mann alle Herrlichkeiten der Menschenseele haben kann, in
Bravheit und in allem; jetzt ist fast nötig, daß wir euch beweisen,
daß die Gebildeten auch brav sein können. Das könnte dazu bringen,
daß die besten und umsichtigsten Männer, die nur auf das Wohl des
Volkes sinnen, sich von euch wenden und euch den Verführern
überlassen, die euch mit falschen Versprechungen ins Elend bringen.
Die Lohnerhöhung kann wohl für eine Zeit helfen, bis bald alles
auch teurer ist, dann ist's vorbei, nur die Steigerung der
Produktion . : .‹

		»Aber halt, das will ich Euch ja gar nicht erzählen, Mutter! Nur
so viel. Der Mann spricht so, daß mir das Herz im Leibe zittert,
und da schreien sie: ›Wir brauchen keine Gelehrten, wir sind
Arbeiter! Arbeiter!‹ Da hat mir's keine Ruh' gelassen, ich bin auch
hinauf auf die Rednerbühne, zum erstenmal in meinem Leben, aber ich
war ruhig, und wißt Ihr, was ich erzählt habe? Eine Geschichte aus
meiner Kindheit, wie ich dem Vater die Zeitung vorgelesen und
gefragt hab', was Arbeiter ist und seine Antwort. Ich hab' noch
viel gesagt und wie einfältig es ist, zu glauben, nur der arbeitet,
der harte Hände hat. Sie haben mich ganz ruhig angehört, nur
manchmal hat's geheißen: ›Er hat recht,‹ und wie das Wetter hat's
umgeschlagen.

		»Eine Stunde drauf sitze ich beim Doktor am Tisch, und wir
trinken Bier, und jedes Wort, das der Mann sagt, ist mir gewesen,
wie wenn ich ihn schon lange im Herzen gehabt hätte. Er bittet
mich, ihn andern Tages so gegen zwölf zu besuchen, ich versprech's.
Er fragt mich, ob ich verheiratet sei, und Mutter, wie er das sagt,
ist mir's gewesen, wie wenn mir eine feurige Hand ins Gesicht
griffe. Ich sag' wie der Vater: ›Wo Maschinen sind, gibt's keinen
Aberglauben,‹ aber es gibt doch Dinge, die wir eben nicht wissen.
Mutter! Jetzt kommt die Hauptsache.«

		»Ich merk' schon. Aber es ist gut, daß du dich jetzt selber
unterbrochen hast. Ich höre schon seit einer Weile deinen Vater in
der Stube. Soll ich ihn herrufen?«

		»Jawohl.«

		Jakob kam und Magdalena erzählte ihm, was Albrecht berichtet,
und dieser nahm wieder das Wort:

		»Zu festgesetzter Zeit bin ich im Hause des Doktors
Hornung.«

		»So heißt ja mein Zeitungsmann auch,« unterbrach Jakob.

		»Ja, Vater, das ist derselbe.«

		»Dann ist alles gut; wo der ist, da ist alles rechtschaffen,«
sagte Jakob. Magdalena aber preßte die Hände ineinander und preßte
sie aufs Herz, während Albrecht fortfuhr:

		»Wie ich also an der Thür klingle, sagt das Dienstmädchen, der
Herr Doktor sei nicht zu Haus. Ich will schon wieder gehen, da sagt
eine Stimme: ›Sind Sie der Herr Ketterer?‹ Ich sag' ja; ich sehe
nichts in der dunklen Hausflur, als eine schwarze Gestalt, aber ein
helles Gesicht, wie wenn's lauter Licht wäre, und sie sagt: ›Der
Vater hat den Auftrag gegeben, daß Sie ihn erwarten sollen. Treten
Sie hier ein.‹ Sie öffnet die Thüre und wie das Sonnenlicht
eindringt, da war's . . . ja, wer kann das sagen?
Sie sieht mich an, ich seh' sie an, und sie tastet an der Thür, als
könnte sie die Klinke nicht finden, aber jetzt hat sie geöffnet und
verschwindet hinter der Thür. Und wie ich sie nicht mehr seh',
denk' ich, die hast du schon gesehen, oder hast du nur einmal von
solch einem Wesen geträumt? Ja, Mutter, Ihr habt recht, daß Ihr
lächelt, damals als die Justizrätin so krank war, damals unter der
Thüre ist mir Theodora begegnet. Es dauert aber keine Minut', da
kommt sie wieder und sagt: ›Ich habe heut schon Ihre Worte gelesen,
da ist die Zeitung.‹ Sie gibt mir das Blatt und ist wieder fort.
Ich will lesen, aber ich kann nicht. Da klingelt's wieder. Ein
Major tritt ein, unverkennbar ein Bruder des Doktors. Schnell kommt
aus der andern Thür das Mädchen und sagt: ›Das ist schön, Onkel
Theodor, daß du kommst. Der Vater kann jede Minute da sein.‹

		»Der Offizier fragt mich, ob ich Soldat gewesen sei und woher
ich die Dekoration habe. Ich erzähle, wie's gekommen. Der Offizier
entschuldigt sich, daß er nicht warten könne, und geht davon.
Theodora gibt ihm das Geleite und kommt dann wieder zu mir. Sie
erzählt, daß die gestrige Versammlung die erste gewesen sei, die
der Vater seit dem Tode der Mutter besucht habe, und er sei zum
erstenmal wieder lebensmutig heimgekommen. Sie fügt hinzu, daß der
Vater wegen seiner Freisinnigkeit mit dem Großvater und den
Geschwistern zerfallen sei, der Großvater sei nicht einmal beim
Begräbnisse der Mutter gewesen. ›Haben Sie noch beide Eltern?‹
fragte sie mich . . .«

		»Ich kenn' sie, ich kenn' sie ja,« unterbrach Magdalena.

		»Wartet noch, Mutter,« sagte Albrecht und fuhr fort: »Sie fragt
mich, ob ich die Narbe über dem linken Aug' im Krieg bekommen
hätte. Ich erzähle die Geschichte mit dem Habicht. Sie nennt das
heldenhaft, lacht aber aus Herzensgrund, wie ich ihr sage, daß ich
gar nicht wie ein Held gejammert und geweint habe. Und während wir
so reden, wie wenn wir von jeher als Nachbarskinder miteinander
gelebt hätten, kommt der Vater, der in einer Sitzung aufgehalten
worden war. Er ladet mich ein, zu Tisch zu bleiben, was ich
natürlich gern annehme. Theodora hat mir herausgeschöpft und
eingeschenkt . . .«

		Albrecht wurde in seiner Erzählung unterbrochen, denn Lisbeth
kam und sagte Jakob, es sei ein Extrazug signalisiert. Jakob eilte
davon, aber noch im Fortgehen rief er: »Laßt es euch gut schmecken!
Erzähl' du nur der Mutter weiter.«

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Albrecht begann mit frischem Atem:

		»Bei Tische sagt Herr Hornung, er wolle heut abend das Konzert
in unserem Verein besuchen. Wir haben nämlich einen Gesangverein
und dabei bin ich auch keiner von den letzten. Die Tochter hat mir
angesehen, daß ich gern gefragt hätte, ob sie auch mitgeht, denn
sie sagt: ›Vater! Ich weiß, die Mutter selber würde es nur recht
finden, daß wir uns am Reinsten erheben, aber ich habe noch keinen
Sinn dafür. Wenn ich in mir schon Aufmerksamkeit für gute Musik
haben könnte, ich ginge und fragte nichts nach dem Gerede der
Leute . . .‹ Nicht wahr, Mutter, das ist eine freie
feine Seele? Sie hat's noch weiter bewährt. Der Doktor fragt auch
nach der Narbe und da sagt sie: ›Es wird dem Herrn Ketterer zuwider
sein, das immer wieder zu erzählen. Erlauben Sie.‹ Und sie erzählt
die Geschichte mit dem Habicht, so herzig und so lustig, daß wir
alle lachen.«

		»Und du hast noch immer nicht gesagt, daß ich sie so gut kenne?
Weiß sie denn meinen Namen nicht?«

		»Ihr werdet schon hören, daß sie bloß den Namen Magdalena
gekannt hat. Von da an bin ich jeden Sonntag zu Tisch gewesen und
die ganze Woche war mir nur wie ein Rüsten zum Sonntag, und einmal
ist auch der Herr Justizrat da gewesen, und wie mich der so
freundlich und vertraut begrüßt, da fragt der Doktor Hornung:
›Warum haben Sie denn nie gesagt, daß Sie mit unserem Freunde
Heister bekannt sind?‹ Ich habe das rechte Wort nicht sogleich
finden können, da sagt Theodora:

		»›Der Herr Ketterer hat durch niemand anders, als durch sich
selber empfohlen sein wollen.‹

		»Könnt Euch denken, Mutter, wie mir da alle Flammen aus dem
Gesicht schlagen. Und jetzt wird's auch offenbar, wie sie Euch
kennt, Mutter, und Euch von Herzen lieb hat, und wir beide sind auf
einmal drauf gekommen, daß wir uns vor Jahren wenige Tage vor dem
Tod der Justizrätin unter der Hausthüre Heisters begegnet sind.
Nach Tisch kommen viele Männer, die Teilhaber der Zeitung sind, die
der Herr Doktor herausgibt, sie halten Beratung im Nebenzimmer und
wir zwei waren allein. Sie erzählte mir von ihrer Familie. Seit dem
Tode der Mutter schreibt Theodora dem Großvater viel und sie hofft,
ihn noch mit dem Vater auszusöhnen, wenn er diesen Frühling aus
Italien wiederkommt. ›Und der Großvater wird Sie, Herr Ketterer,
auch lieb haben,‹ sagt sie . . . Mutter! Auch! Wie
sie das gesagt hat, was ich drauf vorgebracht habe und was sie
wieder, das weiß ich nicht mehr, aber bald sind wir uns um den Hals
gefallen und haben uns geküßt . . .«

		Magdalena wischte sich große Thränen ab, Jakob trat ein und als
Magdalena ihm halb weinend, halb lachend erzählt hatte, fuhr
Albrecht fort:

		»Wir haben ausgemacht, daß wir jetzt dem Doktor noch nichts
sagen, aber ich glaub', er hat's uns angesehen; aber weil wir
schweigen, hat er auch nichts gesagt. Ich bin durch die Straßen
gegangen und hab's gar nicht fassen können, daß da noch Menschen
gehen, die ganz anderes im Sinn haben, daß da noch andere Häuser
sind als das, wo sie wohnt, und daß es noch eine Minute geben soll,
wo wir nicht beisammen sind.

		»Am Montagmorgen da tanzte alles mit mir herum: in meinem Herzen
ist ein Hammerwerk, aber ich besinne mich und halte mich fest, und
da sehe ich, wie ein Arbeiter vom Wellenrad gepackt wird, ich
spring' herzu, ich stell' das Rad, aber ich krieg einen Stoß, daß
sie mich für tot davontragen. Ich bin aber bald wieder zu mir
gekommen.

		»Am dritten Tage kommt der Doktor zu mir und bringt mir einen
Brief. Theodora schreibt mir: ›Ich habe im Kriege Kranke pflegen
gelernt, Vaterlandsgenossen und Fremde, und von dir sollte ich fern
sein? Ich habe von meinem Vater verlangt, daß er unsere Verlobung
anzeige, damit ich dich pflegen kann.‹ So hat sie mir geschrieben
und das war die beste Medizin; ich bin schnell wieder aufgekommen
und gestern bei der Abreise war der Vater und Theodora auf dem
Bahnhof.«

		»Hast du kein Bild von ihr?« fragte Jakob.

		»Ja, Vater! ich habe es heute erhalten mit einem guten Briefe.
Da ist's.« Er zog es aus der Brusttasche und reichte es dar.

		»Ich kenne sie ja,« rief Magdalena, »sie ist viel mächtiger
geworden, aber sie sieht noch so herzlieb aus. Die blauen Augen und
die roten Backen, die sieht man freilich da nicht, und ihre getreue
Stimme hört man nicht. O du Seelenkind!«

		Albrecht hatte erzählt und die Eltern saßen still, die
Abenddämmerung brach herein, es ward Nacht und noch immer saßen die
drei still. Da hörte man Lisbeth vor dem Hause mit einem Fremden
sprechen und jetzt rief die Stimme der Frau Süß: »Ich muß zu ihm.
Ich bringe Glück.«

		Die Thüre ging auf und Frau Süß trat ein.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		»Das große Los! Das große Los haben wir alle,« rief Frau Süß.
»›Den Albrecht will ich und keinen andern,‹ hat meine Viktoria
gesagt, wie die Nachricht gekommen ist, und jetzt bin ich da und
sage Glück und Segen und Amen.«

		Es war schwer, Frau Süß zum ordentlichen Erzählen zu bringen.
Zuerst erfuhr man, daß sie Albrecht in der Stadt aufgesucht habe,
und endlich kam's heraus: Es ist nicht wahr, daß das Glück immer
dumm ist, es ist manchmal auch ganz gescheit. Das Prioritätslos hat
den großen Preis gewonnen, und jetzt kann Albrecht eine eigene
Fabrik anlegen und Viktoria läßt ihm sagen, daß sie ihn mit offenen
Armen erwarte.

		»Ihr seid starr vor Glück?« rief Frau Süß. »wir waren's
auch.«

		»Unser Albrecht ist krank,« konnte Magdalena endlich sagen.

		»Aber ein Wort hervorbringen kann er doch?« rief Frau Süß.
»Kannst du nicht reden, Albrecht?«

		»Ich kann, und sag' von Herzen Dank, Euch und der Viktoria, aber
es ist zu spät.«

		»Du wirst schon wieder gesund.«

		»Das wohl, aber ich werde nicht mehr ledig.«

		»Was? Du weisest uns ab?«

		»Das thue ich nicht. Ich bin nur nicht mehr mein eigen.«

		»Darf man fragen, wem du gehörst?«

		»Fragen darf man, aber ich kann's jetzt noch nicht sagen.«

		»Aber wenn ich rede, was dann?«

		»Ich kann's Euch nicht wehren.«

		»Und ich lasse mir's nicht wehren. Ich weiß wohl, wer eine
Strafe abgebüßt hat, dem darf man sie nicht mehr vorwerfen. Drum
sag' ich: Die beiden haben nicht im Zuchthaus gesessen. Siehst du?
Deine Mutter ringt die Hände, dein Vater ballt die Faust, das haben
sie auch im Zuchthaus gethan. Es hat dort nichts genutzt und nutzt
auch hier nichts.«

		»Frau Süß,« rief Jakob zornglühend, »ich kann meine Hände auch
aufmachen und . . .«

		»Ja, erwürg' mich nur, dann hast du eben einen zweiten Mord auf
deiner Seele.«

		Jakob wollte auf sie los, aber Albrecht stand dazwischen und
rief: »Vater! Ist das wahr? Seid Ihr . . .?«

		»Ja. Aber wie es gekommen, das macht die Sache anders.«

		Mit blassen Lippen sagte Albrecht: »Frau Süß, was Sie gethan und
warum Sie es gethan, Sie werden es verantworten. Aber nun gehen
Sie.«

		Frau Süß ging davon und die Eltern saßen stumm. Das helle
Mondlicht beleuchtete die Stube, Albrecht wehrte mit beiden Händen
gegen das Licht, als wolle er's abthun, daß man nichts sehe; er
stand auf und legte seine beiden Arme an die Wand, stützte den Kopf
drauf und ein Thränenstrom brach hervor, wie ein tief verhaltener
Quell; die hohe schlanke Gestalt des jungen Mannes erbebte und
zuckte hin und her, wie wenn eine äußere Gewalt an ihm risse.

		Jakob legte dem Sohne die Hand auf die Schulter und sagte:

		»Liebes Kind! Ich habe Schweres, Bitteres, Hartes erlebt, aber
das, das ist doch das Aergste, dich so über deinen Vater weinen zu
sehen.«

		Eine Sekunde war die Gestalt Albrechts ruhig, dann aber bebte
sie wieder wie von Fieberfrost geschüttelt, und Jakob fuhr
fort:

		»Wenn ich dir dein Leid abnehmen könnte, ich ginge gerne in den
Tod; wenn es zu deinem Glück ist, wir wandern aus nach Amerika,
oder zur Lena nach Ostindien. Nicht wahr, Mutter?« Mit jammervollem
Blicke stimmte Magdalena bei und Jakob fuhr fort: »Nur bitte ich
dich, kränke dir dein Herz nicht ab, das . . . das
könnte ich nicht auch noch tragen.«

		Albrecht wendete sich um, der Mond schien voll in sein Antlitz
und glänzte in der Thräne an seiner Wimper:

		»Verzeihet mir, Vater. Ich will nicht mehr an mich denken und an
nichts, was zu mir . . . ich will Euch
helfen . . . Euch tragen helfen.«

		Seit Albrecht nicht mehr auf dem Arm getragen wurde, hatte ihn
der Vater nie mehr geküßt, jetzt schloß er ihn in die Arme und
küßte ihm die Thränen von den Wangen.

		»Ich habe deine Thränen getrunken, deine bittern Thränen, mein
Kind! Ich hab' das Bitterste genossen, was es auf der Welt gibt,
die Thränen, die mein Sohn um mich geweint hat,« rief Jakob. Er
schwankte, Albrecht hielt ihn auf und sagte mit fester Stimme: »Nun
ist's vorbei, alles vorbei. Vater! Es mag geschehen sein, was da
will, solang auf der ganzen Welt ein Kind Vater sagt, soll keines
sein, das seinen Vater mehr liebt und hochschätzt als ich.«

		Jakob saß auf dem Stuhl. Magdalena sagte, Albrecht an der Hand
fassend: »Komm, Kind! Laß den Vater hier ruhig sitzen. Komm mit
mir. Ich will dir erzählen.«

		»Ich will selber.«

		»Nein. Ich thu's.«

		»Ja, Vater! Lasset mich mit der Mutter.«

		Sie gingen und als sie wiederkamen, sagte Albrecht:

		»Mutter! Jetzt bringet Licht und hell und frei und froh ist
alles.«

		»Kind,« sagte Jakob, »du thust ja, wie wenn wir ein Freudenfest
zu feiern hätten.«

		»Das haben wir auch, Vater,« und mit flammendem Blick fuhr er
fort: »Vater, ich weiß jetzt erst recht, was für ein Mann Ihr seid,
ein Held. Ich bin stolz darauf, Euch Vater zu nennen.«

		Man saß geraume Weile still. Albrecht bat den Vater, daß er
seine Pfeife anzünde, Jakob willfahrte und er und Magdalena
erzählten offen alles und als nach Mitternacht der Mond hinabging,
war Ruhe und Stille im Hause, als wäre der Friede hier nie
aufgescheucht worden.

		Am Morgen, als Albrecht erwachte, stand der Vater vor ihm und
Albrecht sagte: »Vater, gebt mir Eure Hand drauf, Ihr machet Euch
keine Vorwürfe mehr, nicht wegen Eurer und nicht wegen meiner. Ich
sag' Euch, unter denen, die in Ehren prangen, haben Tausend und
Abertausend Aergeres verschuldet, wie Ihr, oder sind nur durch
Glückszufall davon abgehalten. Und wenn auch. Ein langes
rechtschaffnes arbeitsames Leben kann nicht durch ein Einziges
zerstört werden.«

		»Just dieselben Worte hat mir der Missionär auch gesagt,«
entgegnete Jakob; »aber jetzt von meinem Kinde ist's doch noch ganz
anders und mehr.«

		Wie angerufen kam jetzt eben ein Brief von Lena aus Ostindien.
Der Brief enthielt Trauriges und Erhebendes, denn es hieß
darin:

		
»Ich bin Witwe und ich komme heim mit meinem Kinde. Mein Mann
ist den Leiden des hiesigen Klimas erlegen. Seine Seele erhielt
sich groß und erhaben bis zum Eingang in das höhere Leben. Es wäre
hier noch ein Arbeitsfeld für mich, aber er stimmte auf seinem
Totenbette mir bei, daß ich zu Euch gehe und Euch die Tage erhelle,
auch durch mein Kind. Lieber Vater! Mein Mann hat noch in seiner
Sterbestunde gesagt: ›Sag' deinem Vater, er ist rein und ich bete
noch für ihn vor Gottes Thron . . .‹ Und so komme
ich zu Euch und will mit Euch leben und beten und
arbeiten . . .«



		Es hat sich schon oft erwiesen, daß da, wo ein Erdbeben
stattgefunden, eine verborgene Heilquelle hervorsprudelte. So war
es auch hier. Die Eltern und der Sohn gewahrten aus der
Erschütterung heraus erst frei und ganz, welch eine Fülle von Liebe
und gutem Denken zwischen ihnen waltete, und sie staunten einander
oft an, wie wenn sie jetzt erst zu einander kämen und wüßten, wer
sie sind. Albrecht ging mit seinem Vater alle seine Wege, und wenn
er sprach und wenn er schwieg, immer war's gut, und wie er jetzt
nur an den Vater dachte und seiner selbst vergaß, genas und gedieh
er in fast wunderbarer Schnelligkeit.

		An der Einsiedelei sagte Jakob:

		»Schau, da sind meine Rosen, aber wenn ich an mein Elend gedacht
habe und an eures, da haben sie mir nicht mehr geduftet und waren
nicht rot, sondern schwarz, schwarz. Deine Mutter hat mir immer
geholfen, jetzt kann ich's bei dir ablegen. Es hat mir kein Mensch
angesehen und ihr Kinder gewiß nicht, wie schwer ich getragen
hab'.«

		Albrecht legte die Hand auf die des Vaters, und das Auflegen
dieser kräftigen guten Hand schien ihm wohlzuthun und er fuhr
lächelnd fort:

		»Schau, das hat mich am meisten geplagt: warum kann man in einer
schlimmen Stunde so was auf sich laden und in einer guten Stunde es
nicht wieder abthun? Ich habe nichts thun können, als mein Revier
in Ordnung halten, die vielen Jahre lang, und wie der Krieg kommen
ist, hab' ich gedacht, jetzt kommt's, jetzt kannst du was thun, das
alles Vergangene abwischt und auslöscht, und was hab' ich thun
können? weiter nichts, als im Elsaß die Bahn sauber und sicher
halten Tag und Nacht. Aber ich mein', das muß doch auch
gelten.«

		»Gewiß, Vater!« mehr konnte Albrecht nicht hervorbringen, und es
war genug.

		Nachdem Albrecht einen langen Brief an die Schwester Lena
geschrieben, der sie in London treffen sollte, den er aber den
Eltern nicht zeigte, kehrte er in die Hauptstadt zurück. Er traf
Theodora nicht, sie war mit ihrem Großvater, dem
Staatsrat a. D. verreist.

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

		Der Justizrat Heister saß am Morgen in der Laube des Gartens bei
der Sommerfrische im Dorfe, das nur zwei Stationen vom
Bahnhäuschen 374 entfernt war, in dem Jakob und Magdalena
lebten.

		Das Dorf, wohlgelegen und gegen Norden geschützt, am Fuße des
bewaldeten Berges, wo der helle Bach rauschte, war zu einem
sogenannten Luftkurorte erhoben worden; abgemüdete Männer und
Frauen, meist aus der Hauptstadt, fanden hier Erholung und gute
Pflege.

		Die Waldwege mit mäßiger Steigung waren schattig, unter den
breiten Tannen und an Aussichtspunkten waren Ruhebänke für die
älteren Leute, die junge Welt machte größere Ausflüge. Noch gestern
Abend war eine Schar von Männern und Frauen ausgezogen, um auf dem
mehrere Stunden entfernten Hochberge den Sonnenaufgang zu
sehen.

		Darum war's heute so still und leer bei der Sommerfrische.

		Heister hatte sich, wie allmorgendlich, seine Zeitung am
Bahnhofe geholt; jetzt an dem mit einer blauen Decke gezierten
Tische sitzend, schnitt er die Zeitung auf, legte sie ungelesen
neben sich und dazu Feuerzeug und die Cigarrentasche. Er schaute
behaglich umher über die wogenden Kornfelder nach dem Walde und
nach dem hohen Berge, auf dem ein Wartturm blinkte. Es ist kein
Wölkchen am Himmel; ein echter und vollkommener Hochsommermorgen.
Die jungen Leute dort oben hatten heute einen hellen
Sonnenaufgang.

		Der Staatsrat Hornung kam eben von seinem Morgenritte zurück und
rief noch vom Pferde zu Heister:

		»Emil, warte mit dem Frühstück nicht auf mich.«

		Heister brockelte die Krumen den traulich herbeifliegenden
Finken, die dafür um so lustiger von den Bäumen sangen, sie sind
die letzten, deren Sang bald aufhören wird, nur die Wasseramsel am
Bache zwitschert noch unaufhörlich aus den Weiden. Vom ersten
Augenaufschlage an war der Tag für Heister eine Kette von dankbar
empfangenen Gaben des Daseins; er hatte doch, wenn er in die
Vergangenheit zurückdachte, viel verloren, da ihm seine Frau
entrissen wurde, aber nun, da ihm die Gesundheit wieder gegeben
war, empfing er das Dasein selber wie ein tägliches Geschenk.

		Er hatte nach langer Verfremdung sich hier wieder mit dem
Freunde zusammengefunden; die beiden Männer erkannten es als ein
Glück, daß sie in alten Tagen noch einmal traulich miteinander
leben sollten, und sie hüteten sich wohl, die Gegensätze und
Widerstreitspunkte zu betonen, denn die verschiedenen Grundnaturen
und die verschiedenen Lebenswege hatten sie viele Jahre voneinander
entfremdet und noch jetzt, während Heister sich beglückt fühlte
durch Errichtung und Erstarkung des deutschen Reiches, betrachtete
der Staatsrat jede Rechtsbefugnis des Reiches als eine Minderung
der Lebenskraft des Landes, dem er eine Zeitlang als Minister
vorgestanden hatte und als dessen Gesandter er die Auflösung des
Rumpf-Bundestages mit erleben mußte.

		Die beiden Freunde vermieden sorgfältig jede dahin führende
Erörterung, und gerieten sie doch in eine solche, so war Heister
überaus mild, nicht nur, weil er der Befriedigte war, er fand auch
eine Wahrung gegen einseitige Verstockung darin, nicht ständig mit
Gleichgesinnten zu verkehren, sondern auch der noch bestehenden
Gegensätze bewußt zu bleiben.

		Heister nahm nun seine Zeitung zur Hand, in welche der Staatsrat
nie schaute, denn es war diejenige, die sein Sohn, der Vater
Theodoras, herausgab. Er las ein Telegramm und legte plötzlich die
feine knöcherne Hand zitternd auf das Blatt; in seinem Gesichte
zuckte es schmerzlich. Er stand auf, setzte sich aber rasch wieder,
schaute hinaus in die Landschaft und wischte sich die Augen ab.

		Der Staatsrat kam, er war sorgsam gekleidet, er trug sogar beim
Landaufenthalt beständig einen glänzenden Orden. Er kümmerte sich
nichts darum, daß man offen darüber scherzte und geheim darüber
spottete, ja er sagte geradezu: »Ich maskiere mich nicht mit
Bescheidenheit, ich will, daß mir jeder Begegnende ansehe, ich
gehöre nicht zur Masse.«

		Das sagte auch sein stolzer Gang, mit dem er jetzt daherkam; er
trug den Kopf hoch und selbstbewußt. Im Ausdruck seines Gesichtes
lag eine strenge Härte, während Heister jegliches mit fast
zärtlichem Blicke ansah.

		Als die Cigarren angezündet waren, sagte Heister:

		»Nun kann ich dir's sagen, es hat mich tief erschüttert: da
steht's! Fritz Reuter ist tot! Eine Seele, so stark und so fein, so
voll heller Lust und von innigem Ernste, hat im Thüringer Lande am
Fuße der Wartburg ausgehaucht.«

		»Ich kann die Schriften des Mannes nicht lesen, das Idiom macht
mir Unbehagen.«

		»Es ging mir auch so, aber als ich das überwunden hatte, ging
mir ein Quell von Innigkeit und Heiterkeit, von unverwüstlicher
Menschenliebe, von Glauben an Güte und Treue auf, dergleichen ich
nicht weiter kenne. Und ein Bestes ist noch, er hat mich
bekehrt.«

		»Wozu? Wovon?«

		»Zunächst von unserer Einbildung, daß wir Süddeutschen die
allein seligmachende Gemütlichkeit inne hätten. Da zeigt sich's,
der Norddeutsche ist zurückhaltender, der Süddeutsche offener, und
das erscheint als Gemütlichkeit. Dieser Mecklenburger hat uns so
unvergeßliche, goldhaltige Volksnaturen gegeben –«

		»Volksnaturen!« fiel der Staatsrat unwillig ein, »euer
Grundirrtum ist eben, daß ihr glaubt, das Volk sei Natur. Das Volk
ist am wenigsten Natur, seine Leidenschaften sind nur ungemäßigter
und roher –«

		»Bitte, sage unschuldiger und offener.«

		Der Staatsrat nickte, fuhr aber dann in gleichem heftigem Ton
fort:

		»Wunderlich! Ich denke, ihr Liberalen solltet doch selber jetzt
von eurer Volksverehrung bekehrt sein. Ihr seid ja jetzt die
Befriedigten, aber das muß euch doch klar geworden sein, die Masse,
das sogenannte Volk, bringt nichts hervor; das bleibt Hebel und
Werkzeug. Was Großes geschieht, geschieht nur durch große,
gewaltige Menschen. Euer allgemeines Stimmrecht bringt nichts
hervor; Neubelebendes entsteht nur aus der einzigen Stimme des
Genius. Was ihr Volk nennt, wird beherrscht, entweder von den
lügnerischen Pfaffen des Jenseits oder von den lügnerischen Pfaffen
des Diesseits, den Herren Sozialdemokraten.«

		»Und weder diese noch jene,« erwiderte Heister mit
ungewöhnlicher Heftigkeit, »werden die Grundnatur unseres Volkes
verderben können, so wenig das die Gewalthaber der Reaktion
vermochten. Des ist wieder Fritz Reuter ein Zeugnis. Alle
Peinigungen –«

		Plötzlich brach Heister ab, er sah, wohin das Gespräch geraten
war, er suchte abzulenken und begann mit sanfter Stimme:

		»Ich wollte nur von Fritz Reuter –«

		Der Staatsrat faßte seine Hand und sagte:

		»Mein guter Emil! Mir fällt eben ein, es sind wohl dreißig
Jahre, da haben wir in der Laube in deinem Garten ein ähnliches
Thema besprochen. Erinnerst du dich?«

		»Jawohl, es war damals beim Verein für entlassene
Sträflinge.«

		»Ja, und ich dürfte einen Accent auf meine damaligen Aeußerungen
legen. Erstlich, daß ich dir schon damals gesagt habe, die
Eisenbahnen müssen dem Staate angehören, und dann habe ich dir
schon damals gesagt: Mein Herz ist kein Spital, und ich will nichts
von diesen Poeten, die uns die niederen Schichten aufschminken.
Auch dein Fritz Reuter ist, nach allem was ich höre, ein
Schönfärber des neuen Götzen, genannt Volk.«

		»Wenn du unter Schönfärberei das verstehst, daß man trotz alles
Wissens von der Roheit und Dumpfheit doch aufzeigt, wie die
sonnenhafte Psyche aus den niederen einfachen Charakteren
aufleuchtet, dann war er auch ein Schönfärber. Es ist aber die
echte Erkenntnis der Gleichheit aller Menschen, die höchsten Mächte
überall zur Erscheinung und Wirkung zu bringen. Das ist unsere neue
Andacht, unsere neue Religion. Und wie im plattdeutschen Dialekte
homerische Schönheit gegeben ist, so steht auch fest, daß in
jeglichem Gewande das Göttliche sich offenbaren kann.«

		Der Staatsrat sah bewegt in das Antlitz seines Freundes, dann
wendete er sich und sah mit ironischem Lächeln hinaus ins Weite, er
wollte offenbar den Freund nicht stören. Nach einer Weile sagte
er:

		»Heute habe ich erfahren, daß du Geheimnisse vor mir hast.«

		»Ich?«

		»Ja du, du hast mir nicht gesagt, daß unser Pflegling von
damals, der Postillon, der den fahrlässigen Totschlag abgebüßt
hatte, hier in der Nähe Bahnwärter ist. Ich bin ihm heute zufällig
begegnet und habe ihn erkannt.«

		»Hast du ihn an sein Schicksal erinnert?«

		»Natürlich.«

		»Und eben das wollte ich vermeiden. Aber nun ist's auch gut. Ich
weiß, du wirst jede Bitternis abwenden, denn das sind bis auf das
eine, das vergessen werden muß und vergessen ist, wahrhaft
glückliche Menschen.«

		»Glückliche Menschen?« lachte der Staatsrat, »es gibt keine
glücklichen Menschen. Der Unwissende ist ein redendes Tier, und der
Wissende sieht nichts als Chaos. Wer uns beide so von außen sieht,
wird sagen: was sind das für glückliche Menschen mit schönem Alter,
mit Ehre und gutem Auskommen. Und was ist das Ganze! Unser Beruf
ist jetzt Spazierengehen und Reiten, Essen und eine Partie Pikett
nach Tische, und wenn wir die Summe ziehen, ist das Leben ein
Elend; das mußt du, der Kinderlose, bekennen, wie ich, der
siebenfache Großvater. Und daß wir vom Sterben wissen, nichts aber
von einem jenseitigen Leben, das ist eine Grausamkeit eures
sogenannten Weltgeistes. Wie jetzt die dort, so werden Geschlechter
auf Geschlechter an den Tischen sitzen und über Nichtigkeiten
lachen, sich in Landpartien müd' machen, um gut schlafen zu können,
und gut schlafen, um sich abzumüden; so werden sie sitzen und
wandern und plaudern und liebeln und hassen, während wir in der
Erde modern. So lang man jung ist und Leidenschaften hat, täuschen
uns diese über die Leere, Oede und Nichtigkeit dieser von
Göttlichkeit erfüllt sein sollenden Welt. Vogelsang und
Ordensbänder, Frauenliebe und Wissenschaft, das Bewußtsein
vollführter Arbeit, alles ist eitel –«

		»Mein lieber Freund!« warf endlich Heister ein und bot dem
Geheimrat, dem die Cigarre ausgegangen war, Feuer an, »warum
heftest du deinen Blick immer auf die Schattenseite, und nicht auch
dahin, wo das goldene Licht doch so reich ausgeströmt ist? Freilich
ist viel Elend und Mühsal im Dasein, aber des Glückes und der
Freude noch mehr. Wir sind nur für das Alltägliche nicht
erkenntlich und heften unsere Gedanken an das Störende,
Auffällige.

		»Ich verstehe allerdings die Mischung des Einzellebens nicht,
aber die große Harmonie des Weltlebens wird mir immer klarer, und
darin ist Sterbenmüssen kein Elend.«

		Der Staatsrat schien das Gespräch nicht fortsetzen zu wollen, er
sagte:

		»Erlaube mir einen Einblick in eure Zeitung,« und kaum hatte er
hineingesehen, als er froh ausrief: »Und das hast du natürlich
nicht gelesen? Da steht's ja, mein Sohn Theodor ist Oberst
geworden.«

		Eine alte Frau, die in einem Handwagen geführt wurde, ließ sich
zum Staatsrat heranrollen, sie hatte bereits auch die Zeitung
gelesen und brachte mit großem Nachdruck ihren Glückwunsch dar.

		»Was dem Vater versagt war, das wird nun dem Sohn,« sagte die
alte Dame lächelnd und reichte ihre feine, wohlgepflegte Hand dar,
die der Staatsrat als allzeit verbindlicher Mann von vollendeten
Formen ehrerbietig küßte.

		Der Staatsrat und Heister hatten einander in die Sommerfrische
bestellt; ungerufen – aber wie der Staatsrat sagte hochwillkommen –
hatte sich auch seine Jugendfreundin, die verwitwete Präsidentin
von Kastelburg, eingefunden.

		Sie erzählte nun Heister, wie gut der Staatsrat damals, als er
Assessor beim Gerichtshofe ihres Mannes gewesen, in der Uniform
ausgesehen habe, als sie mit ihm in einem lebenden Bilde stand, und
wie er schmerzlich beklagt habe, nicht Soldat geworden zu sein.

		Die Dame war dem Staatsrat mit diesen wie mit anderen
Erinnerungen und Betrachtungen lästig, aber er that, als ob er mit
dem innigsten Interesse zuhöre, und sie war gewohnt, daß alles, was
sie sagte, aufmerksam beachtet wurde; sie fuhr daher, jedes Wort
mit besonderer Huld ausstattend, fort:

		»Ja, ja, die jungen Leute schwärmen heute Natur. In unserer Zeit
war man aber doch heiterer. Die heutige Jugend ist viel zu ernst,
sie genießt das Leben mit finsterer Miene. Wir haben mit Wonne
getanzt. Nicht wahr, Herr Staatsrat?«

		Der Staatsrat mußte entzückt bestätigen, und die Präsidentin
fuhr fort:

		»Die heutige Jugend berühmt sich: ich tanze nicht gern und –
tanzt doch. Wo ist da noch unbefangene Lebenslust? Das räsonniert,
das reflektiert. Sollte man's glauben: junge Mädchen in hellen
Kleidern sitzen an Sommertagen in grüner Laube und sprechen von
Religion und von Frauen und Volkswohl, und unsere liebe Theodora,
die doch sonst so entzückend und frisch, führt da das große Wort,
und gestern, was geschah? Ich höre die kleine Lilly von Arven von
Stoffwechsel reden, ich denke, es ist von Kleiderstoffen die Rede.
Aber denken Sie, das arme Kind hat vergangenen Winter einen Cyklus
von Vorlesungen über Chemie gehört.«

		Der Staatsrat lachte laut und hörte dann lächelnd zu, wie
Heister sich bemühte, die Anschauungen der alten Dame zu
berichtigen. Der gute Heister, dachte er, glaubt noch immer an
aufrichtiges Interesse und weiß nicht, daß die Menschen nur
Unterhaltung machen und die Zeit verplaudern wollen. Heisters
ernsthafte Verteidigung der geschmähten Gegenwart wurde durch
wohlgestimmten hellen Chorgesang von Männer- und Frauenstimmen
unterbrochen.

		Ein vierspänniger Bauernwagen kam langsam daher. Man ging von
den Nachbartischen den Ankommenden entgegen, die vom Sonnenaufgange
auf dem Hochberg zurückkehrten.

		Als Theodora, hochgerötet mit einem frischen Kranze auf dem
Haupte und den Hut in der Hand haltend, abstieg, rief der
Staatsrat:

		»Kind! Onkel Theodor ist Oberst und Regimentskommandeur
geworden.«

		»Gratuliere, lieber Großvater. Ich will nur mein Gewand etwas in
Ordnung bringen. Ich komme gleich wieder.«

		Sie eilte in das große Haus.

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

		Der Staatsrat hatte diesmal doch nicht die ganze Wahrheit
gesagt, wenn er behauptete, daß ihm kein Glück mehr blühe, denn
sonst ward er nicht müde, zu erklären, welch eine eigenartige,
nicht voraus zu ahnende Wonne der Verkehr mit einer wohlgebildeten
Enkeltochter wie Theodora sei; und noch mehr als er aussprach,
zeigte er's in seinem ganzen Behaben. Er war voll Ritterlichkeit
und erwies, daß er stolz auf solch eine Enkelin war.

		Nach dem Tode der Mutter Theodoras hatte doch eine Annäherung
zwischen ihrem Vater und dem Großvater stattgefunden, und als erste
Betätigung war die Zustimmung gegeben, daß Theodora den Großvater
auf seiner Reise nach Paris begleite. Darum traf sie Albrecht nicht
mehr, und sie schrieb ihm nur einmal, mit der Bitte, ihr nicht zu
antworten. Sie wollte natürlich den Großvater auf ihre Verbindung
mit Albrecht vorbereiten, damit nicht neuer Zerfall eintrete.

		Auch aus der Sommerfrische schrieb Theodora, wieder mit der
Bitte, nicht zu antworten, denn sie sei seiner so sicher wie ihres
eigenen, ihm zugehörigen Lebens – sie fühle das Glück, in der
Landschaft zu sein, wo er als Knabe gewandelt, und sie müsse
tagtäglich das Verlangen niederkämpfen, seine Eltern aufzusuchen;
sie wolle aber warten, bis sie des Großvaters ganz sicher sei, denn
als Fremde vor die Eltern zu treten, erschiene ihr wie ein
Frevel.

		So hatte Theodora geschrieben; ihre sonstige Entschlossenheit
schien einer unerklärbaren Zaghaftigkeit gewichen. Nun hatte heute
ein Zufall sie gemahnt und ermutigt, sie hatte heute die Schwester
Albrechts kennen gelernt.

		Es war ein eigentümlicher Wonneblick, mit welchem der Großvater
die nun wieder in den Garten tretende Enkelin betrachtete; die
kräftige Gestalt mit den fast üppigen Formen erschien in dem
hellgrauen Kleide wie eine sommerliche Blume von milder Farbe; ohne
auffällig der Mode zu widersprechen, hatte sie sich doch nicht mit
den bräuchlichen Abgeschmacktheiten überladen und besonders auf dem
Kopfe war nichts von den greulichen Wulsten; sie hatte freilich
natürliches Haar genug, um es in zwei dicken Flechten am
Hinterhaupte herabhängen zu lassen, und der ungewöhnlich mächtige,
hochgewölbte Oberkopf erschien in seiner schönen Rundung. Die
vollen Wangen waren sonnengebräunt, die Stirne aber schneeweiß. Aus
den hellen Augen lachte nach überwundener Trauer wieder die Freude
an der schönen Welt, und wer in diese Augen sah, dem ward die Welt
neu schön, wie jetzt dem Großvater, der mit einer zierlichen
Aufmerksamkeit bald dies, bald jenes der Enkelin darreichte und sie
ermahnte, zuvörderst ruhig zu frühstücken, dann erst zu
erzählen.

		»Ja, Großvater,« sagte sie endlich, »was kann man vom
Sonnenaufgang erzählen? Ich konnte nicht bei den anderen bleiben,
die in diesen heiligen Minuten noch sprechen und ihr Entzücken
ausrufen konnten; ich setzte mich allein an den Bergesrand, und es
war mir, als sehe ich, wie die Erde wieder neu wird, und als ich
mich ausgeweint hatte, weil meine Mutter jetzt in dieser Erde
ruht –«

		Sie hielt inne, sie konnte vor Bewegung nicht weiter reden, aber
sich fassend fuhr sie fort, indem ihr Auge flammte und die
geschwellten roten Lippen zitterten: »ja, der Vorsatz stieg in mir
auf: nie mehr, nie soll wieder eine Kleinlichkeit mich beherrschen,
all das Nichtige, Tagdienerische soll mir nichts mehr anhaben; da
ist die Erde mit ihren Städten und Dörfern, mit ihren Millionen
pochenden Herzen, ich will leben und arbeiten, daß ich es wert bin,
da zu sein und –« sie lachte, indem sie schloß, »ich will wert
sein, daß mich die Sonne bescheint.«

		»Du Sonnenkind!« sagte Heister leise vor sich hin, der Großvater
rief aber in ungewöhnlich lärmendem Tone und mit schalkhafter
Stimme:

		»Schau, schau, greife in deinen Nacken, da hängt was.«
Unwillkürlich griff Theodora in den Nacken und der Großvater konnte
vor Lachen kaum hervorbringen: »Ja Kind, der Schulzopf, der Zopf
der examinierten Lehrerin hängt dir nach. Kind! Was füllen sich
deine Augen gleich mit Thränen? Kannst du keine Neckerei vertragen?
Habe ich dich gekränkt?«

		Theodora preßte die Lippen zusammen, in ihren Wimpern hingen
Thränen. Plötzlich flog etwas wie ein rasches Licht über ihr
Angesicht, sie faßte die Hand des Großvaters und sagte:

		»Großvater! du mußt mit mir auf den Eichhof. Da haben wir
eingekehrt und ein Bauernwesen getroffen, so voll, so in sich
gesättigt, der Bauer und die Bäuerin kernfeste und treuherzige
Menschen; die Leute werden dich von deinem Aberglauben gegen das
Volk bekehren. Die Frau ist die Tochter eines Bahnwärters,« bei
diesem Worte zuckte es in den Mienen Theodoras, sie fuhr aber rasch
fort:

		»Der Bauer hält mit seinem Schwiegervater unsere Zeitung und hat
auch sonst gute Bücher und ist dabei doch ein echter Bauer. Die
Volksbildung ist größer und weiter gediehen, als man meint.«

		»So?« wehrte der wieder in seinen Stolz zurückgekehrte
Staatsrat. »Ich will nichts von eurer Volksbildung, ich halte sie
nicht für ein Glück, im Gegenteil, sie zerstört den festen Bestand.
Das Volk muß wie die körnerfressenden Vögel Kieselsteine unter
seiner Nahrung haben, feste Dogmen. Aber Kind! Das ist wieder kein
Thema zwischen uns.«

		Ueber das helle Antlitz Theodoras zog eine Verdüsterung, aber
wieder rasch gefaßt sagte sie: »Ich lasse dir keine Ruhe, bis du
mit auf den Eichhof gehst.«

		»O ich bin nicht müde –«

		»Gut, ich gehe noch heute mittag mit dir, wenn du nicht zu müde
bist –«

		Am Nachmittag, es war ein wolkenbedeckter Tag, der die
Sonnenhitze dämpfte, ritten Großvater und Enkelin von der
Sommerfrische ab. Alle Gäste schauten ihnen vergnügt nach und
lobten, wie schön Theodora im dunkelblauen Kleide mit dem
Männerhute und dem blauen Schleier zu Pferde saß. Die Präsidentin
erzählte mit Behagen, wie sie vor Zeiten geradeso mit dem Staatsrat
geritten sei.

		Die offene Landstraße dahin ging's im Trab. Als man die
bewaldete Bergesanhöhe hinanritt, wurde Schritt eingehalten.

		Theodora hob sich im Sattel ein wenig empor und rief:

		»O es ist doch herrlich! Da wanderten wir heute in der Frühe. Es
ist doch ganz anders, so zu Pferde durch den schattigen Wald zu
reiten.«

		»Ich hoffe, du heiratest nur einen Mann, der dir ein Reitpferd
hält.«

		Theodora preßte den Knopf ihrer Reitpeitsche an die Lippen und
schüttelte den Kopf.

		»Wie? Hast du schon gewählt?« fragte der Großvater erstaunt.

		Theodora nickte stumm und senkte die Augenlider.

		Der Staatsrat wartete auf ein weiteres, da aber Theodora stumm
blieb und ihren Schleier vor das Gesicht legte, fragte er:

		»Doch nicht den geschwätzigen Zeitungskorrespondenten deines
Vaters, den wir in Paris trafen? Ich muß doch bitten, daß
du –«

		»Großvater! Er ist hier im Lande.«

		»Doch ein Mann von Familie?«

		»Allerdings. Er hat Eltern und Geschwister und wahrscheinlich
auch Tanten und Onkel. Was ihr Aristokraten euch doch herausnehmt,
die vornehme Sippe allein Familie zu nennen –«

		»Kind! Komme mir nicht mit euren Zeitungsphrasen. Sprich offen,
wo, was ist er?«

		»Wo? Das sage ich heute noch nicht, auch seinen Namen nicht. Nur
so viel: Er ist Techniker.«

		»Schau, schau! Also das neueste Ideal? Vordem waren die Ideale
Maler, Musiker, Husarenrittmeister und Schauspieler. Jetzt ist die
Liebe auch praktisch. Also ein Techniker? Das schwärmt nun
heutigestags von Tunneln und Viadukten. Sag' nur, seit wann hast du
entschieden? Wie konntest du so lange zurückhalten? Wie ist sein
Name?«

		»Großvater, ich bitte, frage nicht weiter. Es thut mir leid, dir
nicht antworten zu dürfen. Du sollst bald alles erfahren. Ich
stelle dir einen deiner besten Freunde, der ihn von Kindheit an
kennt und liebt. Aber ich spreche schon zu viel. Jetzt genug! Wir
sind auf der Hochebene. Laß uns traben!«

		Ohne weiter ein Wort zu reden, trabten sie bis zum Eichhof.

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		Auf dem Eichhof hatte der Staatsrat seine Freude an dem
gediegenen Hausstand, vor allem aber an dem ehrenfesten Bauer, der
dem vornehmen Herrn gegenüber ein aristokratisches Bewußtsein
erkennen ließ, was aber dem Staatsrate besonders wohlgefiel.

		Der Bauer erzählte, daß heute wieder Elsässer da gewesen seien,
um Hopfenstangen zu kaufen; sie hätten in den ersten Jahren nach
dem Krieg mit uns getrutzt, jetzt aber kämen sie doch wieder.

		In der Stube, die trotz des Sommers geheizt war, hingen zwei
eingerahmte Diplome zum Ehrenpreis vom landwirtschaftlichen Verein
für eine Kalbin und ein Fohlen.

		»Die hat noch meine verstorbene Frau einrahmen lassen,« erklärte
der Bauer; »ich habe noch mehr, hänge sie aber nicht mehr auf.«

		Rikele kam mit Speise und Trank.

		»Bäuerin,« sagte der Bauer, »richte alles draußen unter der
Linde an, die Herrenleute sitzen gern im Freien.«

		Man saß wohlgemut beisammen, der Bauer ließ den Fremden reden
und blieb karg in Worten. Auf Befragen erklärte er nur, daß es sich
nicht mehr austrage, Eichen stehen zu lassen, er erhalte das kleine
Wäldchen unweit des Hauses nur zum Wahrzeichen. Als man von der
reichlichen und bald beginnenden Weizenernte sprach, kam die
landläufige Klage über Dienstbotenmangel. Und da er einmal im
Klagen war, schmähte der Bauer auch die neuen Waldgesetze, wodurch
man nicht mehr Herr über sein Eigentum sei. Der Staatsrat
verteidigte das Gesetz, er konnte das sehr sachlich, es war ja sein
letztes gewesen, das er vor das Abgeordnetenhaus gebracht
hatte.

		Durch den Feldweg herauf sah man eine Frau daherwandern.

		»Da kommt meine Mutter,« sagte die Bäuerin.

		»Das ist Eure Mutter?« fragte der Staatsrat, der durch das
vorgehaltene Augenglas Magdalena erkannt hatte. Die Bäuerin
bejahte, und er betrachtete den stolzen Bauer nachdenklich. Wußte
der, wer seine Schwiegereltern waren?

		Magdalena verschwand im Eichenwäldchen. Rikele sagte: »Ich gehe
ihr entgegen,« und »Ich gehe mit,« rief Theodora, nahm ihr
Reitkleid hoch auf, und ehe der Großvater Einsprache erheben
konnte, war sie den Berg hinabgerannt und verschwand ebenfalls
unter den Eichen.

		»Mutter!« rief sie dort und umhalste Magdalena. Diese konnte
kein Wort hervorbringen und Theodora wendete sich zu Rikele und
sagte: »Ich bin die Braut deines Bruders.«

		»So schön und groß sind Sie geworden?« konnte Magdalena endlich
hervorbringen. »Ja, der Albrecht! Aber liebes herziges Fräulein, es
sind noch böse Sachen zu überwinden.«

		»Ich weiß, ich weiß.«

		»Sie wissen?«

		»Wir überwinden alles.«

		Theodora erklärte rasch, daß der Großvater auch da sei und nun
bald alles offenbar werden müsse. Einstweilen müsse man noch fremd
thun.

		Magdalena wollte wieder umkehren, aber Theodora fand das
unthunlich, und so gingen die drei Frauen nach der Linde.

		»Guten Tag, Herr Staatsrat!« sagte Magdalena.

		Der Gegrüßte nickte und der Bauer fragte:

		»Schwiegermutter! Ihr kennet den Herrn schon?«

		»Jawohl, von alters her, aus der Stadt, vom Hause des Herrn
Justizrat Heister.«

		Dem Staatsrat war diese Begegnung unbehaglich, zumal der Bauer
offenbar die Vergangenheit seiner Angehörigen nicht kannte. Er
drängte zur Heimkehr, da es so dumpf und trübe wurde.

		Bald saßen die beiden wieder zu Pferde, der Bauer begleitete die
Reiter noch eine Strecke, um ihnen zu zeigen, wie sie einen bessern
Weg heimreiten könnten, dort über die Eisenbahn hinweg und dann
eine kurze Strecke Feldweg bis auf die Landstraße.

		Als der Bauer zurückkam, sagte Magdalena: »Ihr sollet es wissen,
es wird Euch auch freuen, aber Ihr saget es vorderhand nicht
weiter, zu niemand. Das Fräulein da ist so viel als Braut von
unsrem Albrecht.«

		Groß war das Staunen des Bauern. Bald aber staunte auch Theodora
noch ganz anders.

		Am Ueberweg mußten die Reiter anhalten, denn eben sauste ein
Bahnzug heran, und Theodora mußte alle Kraft anwenden, um ihr Pferd
im Zügel zu halten.

		Die Rosenbäumchen am Bahnwärterhäuschen standen über und über in
voller Blüte, so daß jeder Baum nur ein einziger Strauß schien.

		Der Bahnwärter, der die Reiterin starr betrachtet hatte, war
ihrem Blicke gefolgt und wollte Rosen brechen, Theodora aber lehnte
ab und sagte:

		»Laßt die Rosen am Stock, dann habt Ihr und alle, die da
vorüberfahren, noch lange ihre Freude dran.«

		Der Zug sauste vorüber, Jakob öffnete den Schlag und grüßte
kaum, der Staatsrat dankte verdrossen, Theodora nickte ihm nochmals
freundlich zu.

		»Großvater, hast du bemerkt, welch wunderbare Augen der Mann
hat?«

		»Ja. Wir wollen Schritt reiten. Das Gewitter scheint sich wieder
zu verziehen. Ja, mein schwärmerisches Kind, da hast du deine
Idylle, die gepriesene Rechtschaffenheit und Geradheit deines
sogenannten Volkes. Dieser Bahnwärter ist der Vater der
Eichbäuerin. Ich kenne ihn von lange.«

		Der Staatsrat bemerkte nicht, wie rasch der Atem Theodoras ging,
und er fuhr fort:

		»Möglich, ja wahrscheinlich, daß der Bauer betrogen ist und
nicht weiß, wer seine Schwiegereltern sind.«

		»Wer sind sie denn?«

		»Zuchthäusler, Sträflinge.«

		Das Pferd Theodoras machte einen Seitensprung, so daß sie fast
aus dem Sattel fiel. Der Staatsrat sprang ihr schnell bei und als
er ihr wieder die Zügel in die Hand gab, sagte er: »Was ist? Deine
Hand zittert und du bist so bleich?«

		Mit Anspannung aller ihrer Kraft entgegnete Theodora: der
Großvater solle ihr weiter berichten, und er fuhr fort:

		»Die Frau hat entschuldbare kindliche Diebeshehlerei getrieben,
anders der Mann. Ich war sein Untersuchungsrichter und habe ihn
weich gekriegt. Ich hätte dir gern deinen Idealismus erhalten, aber
da siehst du, es ist nicht eitel Griesgram und Aristokratismus,
wenn wir uns von der Krapüle fernhalten. Das sollst du auch; du
magst immerhin in der Ferne schwärmen, nur darfst du mit diesen
Menschen nicht mehr verkehren. Du kennst diese Frau, sie hat, ich
will das nicht leugnen, gute Eigenschaften, sie war Pflegerin der
Justizrätin Heister in ihrer letzten Krankheit. Heister hatte immer
Anlage zur Sentimentalität und seine Frau hat das Talent noch
ausgebildet.«

		Der Staatsrat hatte sich so in die Geschichte vertieft, daß er
das ausbrechende Gewitter nicht gewahrte, das sich plötzlich in
Donner und Blitz und bald in Hagelsturm entlud.

		Der Großvater wollte Theodora zulieb bei einem Bauernhofe am
Wege absteigen und das Ende des Gewitters abwarten; aber Theodora
beteuerte, daß sie Donner und Blitz nicht schrecken, und in
scharfem Trab kehrten die beiden mit einbrechender Nacht nach der
Sommerfrische zurück.

		Hilfreiche Genossinnen beklagten auf Treppe und Flur die
Triefende und wollten ihr beistehen, aber Theodora eilte allein auf
ihr Zimmer, verschloß hinter sich und riß in Hast und Verzweiflung
die nassen Kleider ab.

		Draußen raste der Sturm fort, er riß die Zweige der Bäume hin
und her, und als Theodora ans Fenster trat, sah sie die schlanke
mächtige Pappel zusammenknicken und stürzen.

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		Der Hagelsturm, der die Pappel an der Sommerfrische knickte,
entwurzelte auch einen Baum nicht weit von dem Bahnhäuschen.

		Jakob war mitten im Sturm heimgeeilt, der Wind tobte und heulte
durch die Bäume, als rufe ein Unnennbares um Hilfe.

		Jakob hatte seinen sechsten Monturmantel fest angezogen, kein
Unwetter ficht ihn an. Er war nicht weit von dem Kirschbaum, den er
damals mit Magdalena gepflanzt, da raste ein neuer Sturm daher und
entwurzelte den Baum.

		Einen Augenblick war Jakob erschrocken, dann sagte er, sich die
schweren Regentropfen aus dem Gesichte wischend: »Gilt nicht! Fall
du um, ich lasse mich nicht umreißen.« Ohne seinen Schritt zu
beschleunigen, ging er ruhig seinem Hause zu. Magdalena war noch
nicht da, er wartete geduldig und schickte Lisbeth zu Bette.

		Das Unwetter war vorüber, der Mond schien hell, als Magdalena
kam. Sie setzte sich schwer ermüdet nieder und sagte:

		»Der Sturm hat den schönen Kirschbaum niedergerissen. So viel
Jahre hat der Baum so viel Stürme ausgehalten. Ja es ist wie mit
dem Menschen.«

		»Mutter, du willst mir was andres sagen. Ich weiß alles. Du hast
sie oben beim Rikele getroffen und ich hab' die beiden auch
gesehen. Jetzt, Mutter, jetzt heißt's feststehen.«

		Die beiden erzählten einander, was sie erlebt. Magdalena war
voll Bangen, aber jetzt bewährte sich's, daß Jakob neuen festen
Grund gewonnen; er sah allem, was nun noch kommen mochte, mit
gelassener Ruhe entgegen, und diese Ruhe ging endlich auch auf
Magdalena über. Sie erklärte erst jetzt, wie auch der Eichbauer die
feste Zuversicht habe, daß alles noch zu Gutem ausgehen müsse. »Er
ist uns ein großer Beistand,« schloß Magdalena.

		»Ist recht,« entgegnete Jakob, »aber zuerst bin ich mein
Beistand.«

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel.

		Theodora, die hoch zu Rosse durch Wald und Feld geritten war,
lief jetzt entkleidet, barfuß, wie eine Wahnwitzige im Zimmer umher
und stöhnte händeringend:

		»So tief! So tief! O Wahrhaftigkeit! Biederkeit! Treuherzigkeit!
Du Welt! Womit habe ich das verschuldet? Verschuldet!« Sie schaute
um, wie sie das Wort aus ihrem eigenen Munde hörte. Sie stand am
Fenster, daran der Hagel prasselte, und rief in das wilde Getön
hinein: »Albrecht! Du wußtest und wagtest. O verzeih. Was hast
du zu leiden, du Armer. Nein, nicht du. Wir. Ich mit dir.
O ein einziger Tag! Heute, da die Sonne
aufging . . .«

		Im Gedanken an jene Stunde flammten ihre Augen und ihr Körper
fröstelte. Sie ward sich ihres verwahrlosten Zustandes inne und
kleidete sich rasch wieder an. Der Gedanke stieg in ihr auf, daß
der Großvater nur einen grausamen Scherz geübt habe, um sie von
ihrer überschwenglichen Liebe zu den niederen Ständen zu bekehren.
So schwach auch dieser Halt war, es trat doch eine flüchtige
Beruhigung in ihr Antlitz, da sie jetzt Licht anzündete und das
Zimmer wieder ordnete.

		Der Hagel hatte aufgehört, nur noch leiser Regen rieselte nieder
und in der Ferne vergrollte der Donner. Theodora öffnete das
Fenster, eine erquickende kühle Luft drang ein und sie atmete auf,
wie neu zum Leben erwacht.

		Sie klingelte und ließ den Justizrat zu sich bitten, und noch
bevor er kam, suchte sie sich mit dem Gedanken vertraut zu machen,
daß der Großvater Wahrheit gesprochen, denn mit solchen Worten zu
scherzen war doch kaum möglich.

		Bald trat Heister ein und sagte: »Du hast mich rufen
lassen.«

		»Ja. Setzen Sie sich, mir versagt noch der Atem.«

		»Dein Großvater ist auch sehr unwillig, weil er sich von dir
verleiten ließ, statt in einem Bauernhaus am Wege unterzustehen,
durch das Hagelwetter zu reiten. Er läßt dir sagen, du sollest auch
sofort zu Bette gehen. Was hast du? Warum kniest du nieder? Was ist
das? Steh auf.«

		»Nein. Lassen Sie mich so sprechen. Sie wissen, daß ich Albrecht
liebte wie nur je . . .«

		»Liebte? Und nun nicht mehr?«

		»O doch, doch. Und wenn alles . . . Lieber Freund! Der Großvater
hat die Eltern Albrechts mit Worten bezeichnet, mit
entsetzlichen . . .«

		»Das habe ich mir gedacht.«

		Er hielt inne und Theodora schaute zu ihm auf mit weit
aufgerissenen Augen, mit offenem Munde und ihre Arme waren
krampfhaft ausgestreckt: »Und es ist wahr!« rief sie.

		»Es ist wahr,« bestätigte Heister. Er beugte sich hinab, um die,
wie er glaubte, Niedersinkende aufzurichten, aber ohne ein Wort,
ohne einen Laut war Theodora aufgestanden und Heister sagte:

		»Gib mir die Hand. Du möchtest fragen, warum ich euch nicht
früher von dem traurigen Geschick mitgeteilt?«

		Theodora nickte mehrmals rasch mit dem Kopfe, und Thränen, die
in ihren Wimpern hingen, fielen nieder auf die Hand des Freundes,
der fortfuhr:

		»Ich weiß zuversichtlich, daß Albrecht nichts von der
Vergangenheit seiner Eltern wußte, wenigstens nicht bis zu seiner
Krankheit.«

		Theodora entwand ihre Hand der des Freundes und ging mit raschen
Schritten durch die Stube, dann stand sie wieder vor Heister still,
der mit eindringlichem Tone fortfuhr:

		»Du bist so jung und doch ernst und einsichtig genug, um zu
begreifen, daß der Mensch ein zweites, ein reines Leben gewinnen
kann aus Verirrungen und Versuchungen heraus. Reue und Buße erneuen
das Herz, so daß es feiner ist als das Herz der Unschuld. Wenn ein
Mensch, ohne für seinen Fall mildernde Umstände zu plaidieren,
geradeaus bekennt: ich that unrecht – da beginnt eine Neuschaffung
seiner Natur. Liebes Kind! Ich habe in vieler Menschen Seele
gesehen, aber ich kenne keine, die edler sind, als die Seele
dieser, die in Strafhäusern gebüßt haben.«

		»Ich werde zeigen, wie ich sie ehre,« rief Theodora.

		»Liebes Kind! Mach dir recht klar, es ist leicht gesagt, ich
schätze doch, die sich wieder aufgerichtet haben; aber im täglichen
Verkehr sie voll erkennen lassen –«

		»Das kann ich, das werde ich.«

		»Ich vertraue dir, und ich hoffe mitzuwirken, daß alle
Widrigkeit besiegt wird. Doch jetzt schlaf ruhig und halte dich
tapfer. Gute Nacht, Kind.«

		Theodora aber legte sich noch nicht nieder, sondern schrieb bis
tief in die Nacht hinein an Albrecht und an ihren Vater, sie müßten
kommen.

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel.

		Der Morgen war hell und frisch, der Staatsrat verließ sein
Zimmer nicht und Heister ließ sich bei ihm melden. Der Staatsrat
schien kaum überrascht, wenigstens ließ er nichts davon merken, als
er hörte, daß der Techniker Albrecht der Sohn Jakobs und Magdalenas
sei. Er ließ seine Enkelin rufen, sie bekannte offen ihre Liebe und
erging sich in innigen Worten über die herzgewinnende
rechtschaffene Natur Albrechts.

		»Und du glaubst in der That,« sagte der Staatsrat, »du glaubst,
daß er nichts gewußt hat von dem Leben seiner edeln Eltern? Es sei.
Mag der junge Mensch unschuldig sein. Wie kannst du aber nur noch
einen Augenblick an solche Familiengemeinschaft denken?«

		»Großvater, es schmerzt mich tief, daß ein so hoher Geist wie du
so unfrei—«

		»Danke für das Süße und das Saure. Ich bin und bleibe kein
Anhänger eures Liberalismus, der alle Grenzsteine verrückt.
Uebrigens störe ich euch nicht mit meinem altväterischen Wesen. Ich
werde diesen Ort verlassen, bevor dein Vater und der Erwählte
kommt. Ich überlasse dich der Obhut unseres Freundes hier.«

		Der Staatsrat stand auf und mit blassen Lippen sagte er:

		»Ich bitte die Braut des Herrn Ketterer, mich zu verlassen.«

		Theodora wendete sich, und als sie die Thüre öffnete, trat
Albrecht ein. Mit einem Aufschrei umarmte ihn Theodora.

		Der Großvater hatte mit unsicher tastender Hand die Thürklinke
erfaßt, er öffnete, da trat ihm sein Sohn, der Vater Theodoras,
entgegen.

		Theodora hatte sich von Albrecht losgerissen und wollte ihren
Vater umarmen, aber dieser wehrte ab, indem er mit heiterer Stimme
sagte:

		»Hier bin ich zuerst Kind. Lieber Vater. Du siehst ja so
schmerzlich, so erregt aus?«

		»Sieh die dort,« erwiderte der Staatsrat, »kann man da freudig
und ruhig sein? Weißt du, wer der Mann da ist und seine
Eltern?«

		Doktor Hornung nickte bejahend und der Vater fuhr fort: »Und nun
laß hören, was entscheidest du?«

		Der Sohn legte begütigend die Hand auf die Schulter des Vaters,
aber dieser rief:

		»Du zögerst? Du hast nicht den Mut, nicht die Geradheit zu
sagen: es gibt keine Verbindung zwischen meinem Hause und dem Sohn
der Sträflinge?«

		Albrecht stöhnte auf und der Doktor rief: »Vater! Wie magst du
einen Unschuldigen so ins Gesicht hinein kränken! Das ist deiner
nicht würdig.«

		»Würdig? Soll ich von euch lernen, was würdig ist? Von euch, die
ihr alle Ehre, alle Scham mit Füßen tretet?«

		»Lieber Vater! Es ist gewiß schmerzlich, von Eltern zu stammen,
die eine Schuld gebüßt haben, aber es ist auch schmerzlich, dabei
sein zu müssen, wie der Vater eine Sündenschuld auf sich
ladet.«

		»Wie? Wer? Mit wem sprichst du?«

		»Mit meinem großdenkenden Vater, mit einem Manne, der zu edel
ist, um eine Uebereilung nicht zu bereuen.«

		»Bereuen? Also ich? Ach ja. Du bist ja ein Mann der Römertugend.
Du hast die Tugend gehabt, in deiner Zeitung gegen deinen Vater zu
schreiben. So schreib morgen: Mein Vater ist ein beschränkter Kopf,
er findet es nicht schön, daß ich meine Tochter dem Abkömmling von
Zuchthäuslern gebe. Starre mich nur an, du starker Römer! Euer
ganzes Getriebe macht das Chaos! Ich weiß. Ich weiß, was du
entgegnen willst. Ich werfe keinen Stein auf den Mann, aber weil
ich keinen Stein auf ihn werfe, darum gehört er doch nicht an
meinen Tisch, an mein Herz, in meine Familie.«

		Er sank in den Stuhl. Als sich ihm Theodora nähern wollte, rief
er: »Berühre mich nicht, fort von mir! Fort! Alle!«

		»Nun ist's genug, verlaßt das Zimmer,« sagte der Doktor zu
Albrecht und Theodora. »Geht. Geht zur Schwester auf den Eichhof.
Ich bleibe hier und Sie auch, Herr Justizrat.«

		Nach einer Weile kam Heister auf die Hausflur zu den beiden
Liebenden und sagte, der Großvater sei wieder ruhig und wolle
schlafen.

		Still verließen Albrecht und Theodora die Sommerfrische.

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel.

		Hand in Hand gingen Albrecht und Theodora den Feldweg dahin, dem
Walde zu.

		Dort am Rande des Waldes setzten sie sich nieder. Sie hatten auf
dem Wege kein Wort gesprochen und auch jetzt noch schwiegen sie,
nur manchmal drückte eines dem andern fester die Hand, wie wenn es
sagen wollte: ich weiß, was du in deiner Seele sprichst.

		Nun aber umfaßten sie sich und küßten einander die schweigenden
brennenden Lippen und weinten.

		»Und nun genug Trauer,« faßte sich Theodora zuerst, »der
herrliche Bibelspruch ging mir den ganzen Weg durch den Sinn. Sieh,
dort überall arbeiten Sichel und Sense, und der Spruch ist unser:
die mit Thränen säen, werden mit Freude ernten.«

		Theodora erzählte, daß sie gestern in dem Hagelsturm auf dem
Wege war, und Albrecht berichtete, wie er den Brief erhalten und
mit dem Vater gereist sei.

		Bald aber war alles Leid vergessen, und die Liebenden wanderten,
als wäre das Gestern, das Heute, die letzte Stunde in fabelhafter
Vergangenheit, und aller Kummer war nur ein Traum.

		»Mir blutet das Herz, daß du so viel Leid durch mich auf dich
nehmen mußt,« sagte Albrecht aus gepreßter Brust.

		»Wir bezahlen alle Trauer voraus,« tröstete Theodora.

		Die Mittagsglocke von der Sommerfrische läutete herauf. Jetzt
gehen sie dort alle geputzt zu Tische und wie viel haben sie heut'
zu reden, und doch konnten sie nicht ahnen, wie die beiden hier
lebten.

		Ein sanftes Säuseln zog durch die Wipfel der Tannen, keine
Vogelstimme war laut. Im Wege lagen geknickte und entwurzelte
Tannen, die Wandernden mußten oft Umwege machen.

		Sie pflückten Erdbeeren und waren weltvergessen wie die Kinder.
Albrecht fand die Stelle leicht, wo er einstmals als Knabe aus
Schindeln sein kunstreiches Mühlwerk gebaut hatte. Er erzählte
Theodora, wie er kaum sieben Jahre alt, keine Ruhe hatte, bis er
zur Quelle des Baches hinaufkam; er wollte sehen, wie der Bach aus
der Erde springt, und als er dort oben war, wo auf der Bergspitze
die Waldwiese ist, da habe er die Quelle vergessen und zum
erstenmal gesehen, wie wunderbar da sich die Berge ineinander
schieben, wie weit das Thal und wie schön die Welt.

		Sie kamen aus dem Wald, da war wieder der offene helle Tag und
in der Ferne sah man den Eichhof. Sie schritten frohgemut darauf
zu.

		Der große Hund erkannte den Bruder der Bäuerin und leckte ihm
die Hand. Es war niemand da, alle waren draußen bei der Ernte. Die
Thüre war leicht zu entriegeln; die beiden saßen in der Stube und
Theodora sagte: »Auch in solcher weltvergessenen Einsamkeit wäre
ich glücklich mit dir allein, du Einziger.«

		»Und ich nicht,« entgegnen Albrecht, »ich muß mit vielen
Menschen sein und auf viele wirken.«

		»Das ist wahr, das ist besser.«

		Albrecht öffnete die Tischschublade, in der Brot lag, er schnitt
ein Stück ab, da hörte er eine Kuh im Stalle schreien; in lustigem
Tone sagte er:

		»Die Kuh ruft, ich soll dir einen Topf Milch melken.«

		Er ging nach dem Stall, da begegnete ihm die Schwester, die eben
heimgekehrt war. Sie wurde schnell unterrichtet und Albrecht
fragte, wo denn der Bauer sei; der war mit dem Förster in den Wald
gegangen, wo ihm der Hagelsturm mehrere Hundert Stämme umgerissen
hatte, aber glücklicherweise fast lauter schlagbare.

		Rikele erzählte, daß ein Brief angekommen sei, Lena werde heute
aus Ostindien eintreffen.

	
		
		Siebenundvierzigstes Kapitel.

		In der Sommerfrische saß wie gewöhnlich die Präsidentin von
Kastelburg am oberen Ende des Tisches, der Platz des Staatsrats und
Theodoras blieb unbesetzt. Die Präsidentin hatte sich's verbeten,
daß von dem großen Ereignisse des Tages weiter gesprochen werde.
Das war freilich hart, denn was konnte sonst von Interesse sein?
Aber die Präsidentin war empört, wie man teils schadenfroh, teils
mitleidig sich darüber ausließ, daß Theodora den Sohn eines
Sträflings liebte, und man erging sich noch in allerlei Fabeln von
Raub und Mord, die der Vater verübt hätte.

		Sobald die Tafel zu Ende war, ließ sich die Präsidentin beim
Staatsrat melden. Doktor Hornung, der eben bei seinem Vater war,
ging auf die Hausflur, um die Besuchende abzuhalten, sie aber rief
laut: »Mich empfängt Ihr Herr Vater, wenn er wach ist.«

		Der Staatsrat öffnete die Thür und sagte höflich:

		»Sehr erfreut,« und zu dem Sohne gewendet, fuhr er fort: »Laß
mich mit der Frau Präsidentin allein.«

		Der Doktor ging, und die Präsidentin begann lächelnd: »Im Leben
des schönen Otto hören doch die Abenteuer nicht auf.«

		Der alte Herr dankte verbindlich und die Präsidentin fuhr
fort:

		»Du erlebst nun Abenteuer an Kindern und Kindeskindern.«

		»Ich bitte, nicht du zu sagen, wir können doch belauscht
werden.«

		Mit gedämpfter Stimme fuhr die Präsidentin fort: »Ich kann bei
dem, was ich zu sagen habe, nicht anders, aber ich will leise
sprechen.«

		»Und was bringt mir meine verehrte Freundin?«

		»Vor allem bedenke, was du zerstören kannst. Du darfst stolz auf
diese Enkelin sein, sie vereinigt Mut und Anmut, sie ist weich und
tapfer, in ihrer Natur ist Erz und Blume gemischt.«

		Die Redende sah lächelnd auf und erwartete ein Lob; dem
Staatsrat aber schien es peinlich, den Ruhm seiner Enkelin zu
hören. Dennoch sagte er im verbindlichsten Tone:

		»Es freut mich, meine Enkelin so erkannt zu sehen. Aber verehrte
Freundin, ich gestatte niemand außer Ihnen ein Recht, in das drein
zu reden, was ich jetzt zu thun und zu lassen habe.«

		»Schön! Sehr schön! Aber ich bitte dich, zu bedenken, daß
Egoismus und Liebe dir dein Verfahren bestimmen müssen.«

		Der Staatsrat stutzte. Die Frau hat es darauf abgesehen,
Gegensätze zu vereinen. Die Präsidentin aber erklärte:

		»Du zerstörst durch deinen Widerspruch dir ein Glück, da du dir
die Freude an deiner Enkelin aus der Seele reißest, und du
zerstörst ihr das volle Glück, da sie stets deines Widerspruchs
gedenken muß. Kannst du das leugnen? Gibt es irgend etwas, in dem
du Ersatz finden kannst für die Liebe dieser Enkelin?«

		»Nein,« entgegnete der Staatsrat, »aber ich kann mich nicht in
diese Sphäre begeben. Kennen Sie die Geschichte dieses Mannes?«

		»Vollkommen! Ich habe mir die Geschichte dieses Bahnwärters von
deinem Freunde Heister erzählen lassen. Also der dumme Junge mit
den Pfeilen hat da auch sein Spiel gehabt? Nun haftet seinem
Vergehen nichts Gemeines mehr an. Und dann, sieh höher hinauf. Ihr
findet es erhaben, wenn ein Gott eine reuige Sünderin aus den
Flammen in den Himmel hebt. Ist es nicht schöner und größer, daß
die Erlösung sich auf Erden vollziehe in reuigen Thaten? Und die
vor Schuld bewahrt sind, verdanken es nicht immer ihrer
Tugend.«

		»Das sagen Sie?«

		»Ja. Erinnere dich einer wunderlichen Geschichte, sie ist fast
ein Märchen. Der schöne, geistreiche und liebenswürdige Assessor
liebte die Frau seines Gerichtsdirektors und sie ließ sich die
Huldigungen gefallen, sie hatte auch ein junges heißes Herz. Und
eines Abends, die beiden waren allein, wagte der junge Mann ein
stürmisches Geständnis und die junge Frau hatte den Mut zu sagen:
›Den Tag, an dem ich meiner Liebe zu dir nachgebe, den überlebe ich
nicht; du darfst nicht fortgesetzt heucheln und ich
nicht . . .‹ Und da standen sie beisammen und
weinten und waren doch sonst so lustige Menschen. Du hast mich
nachmals zu deiner Wahlschwester ernannt, und als du mir deine
junge Frau zuführtest, danktest du mir, daß du einer solchen würdig
geblieben.«

		Der Staatsrat sah zu Boden, er hatte sich in dieser Freundin
doch geirrt; sie gefiel sich nicht in gesprächsamen Tändeleien, sie
hatte sich mit dem Fortschritt der Jahre immer mehr veredelt.

		Die Präsidentin mochte ahnen, was in dem Jugendfreunde vorging,
ein wunderbares Lächeln ging über ihr Antlitz und verschönte
dasselbe, indem sie wieder das Wort nahm:

		»Dieser einfältige Knecht hat den Mann seiner Geliebten, sei es
fahrlässig, sei es mit Vorbedacht, getötet. Das ist Verbrechen, ist
roh. Dafür haben eure Gesetzbücher Strafen. Aber es ist kein
Verbrechen und es ist fein, mit dem Gatten der Geliebten
spazierenfahren, reiten, jagen, Whist spielen und schöne Dramen mit
verteilten Rollen lesen und dabei –«

		»Bitte, liebe Freundin, ich bin angegriffen –«

		»Gut, ich habe alles gesagt. Ich weiß, du wirst deine
Hochsinnigkeit bewähren. Vergeude nicht in deinen Jahren die Liebe
zu deiner Enkelin. Und nun leb wohl!«

		Sie ging, auf ihren Stab gestützt, davon. Man hörte noch durch
die lange Flur, wie sie mit dem Stocke aufstieß.

	
		
		Achtundvierzigstes Kapitel.

		Im Bahnhäuschen war man eben von Tisch aufgestanden, Jakob
steckte sich seine Pfeife an, Lisbeth trug das Geschirr weg. Sie
kam aber bald wieder und rief: »Mutter! Vater! Die Lena kommt mit
ihrem Kind.«

		Magdalena eilte laut schreiend den Ankömmlingen entgegen und
Jakob ging rauchend Schritt vor Schritt. Man muß männliche Haltung
bewahren, nur nicht weibermäßig sich auslassen – sprach er in sich
hinein; aber er mußte sich doch gewaltsam aufrecht erhalten, er
spürte es in den Knieen, wie ihn die Nachricht gepackt hatte.

		»Ist gut, daß wieder ein klein Kind im Haus, und wir haben
Platz,« sagte er zu Lena, die ihn umarmte. »Ich will dein Kind
tragen, ich bin froh, daß wieder eins da ist, das man noch auf den
Arm nehmen kann.« Er nahm das vierjährige Kind auf den Arm und trug
es, und that was Großes, er that dem Kinde zulieb die gut brennende
Pfeife weg.

		In der Stube weinten die Frauen miteinander. Jakob setzte sich
auf die Hausbank und zündete die unterbrochene Pfeife frisch an. Es
war ihm heute aber keine Ruhe gegönnt, denn Heister kam und
erzählte die Vorgänge auf der Sommerfrische.

		Er war hocherfreut, Lena, die Witwe des Missionärs, zu
bewillkommnen und fragte sie, ob sie und ihr Kind mit den Eltern zu
ihm ziehen wolle. Sie verstand ihn nicht, und er mußte ihr
erklären, daß er ein Gut in der Nähe gekauft, und daß Jakob und
Magdalena es ihm bewirtschaften und ihn pflegen wollten. Auch Lena
bejahte und es gab sogar Lachen, da Magdalena sagte: »Unsre brave
Kuh nehmen wir mit, die verdient's, einmal wieder Kameradschaft zu
bekommen.«

		Jenseits der Bahn bestieg Heister sein Fuhrwerk und fuhr in die
Sommerfrische zurück.

		Der heiße Mittag lag auf der Landschaft, Jakob stand am Ueberweg
bei seinen Rosen und freute sich, daß der Sturm ihnen nichts
angethan, ja alle Knospen waren aufgebrochen. Da kam Doktor Hornung
und reichte Jakob die Hand, und Jakob sagte:

		»Diese Hand hat mir viel Gutes gethan, ich mein', geschrieben,
seit Jahren, tagtäglich.«

		So vieles auch Hornung auf der Seele hatte, diese Ansprache ließ
ihn einen Augenblick alles vergessen, und er schaute verwundert in
das Antlitz Jakobs und in seine seltsam glänzenden Augen. Er
berichtete, daß er auf dem Wege sei, Albrecht und Theodora vom
Eichhof abzuholen, er werde bald mit ihnen in das Bahnhäuschen
kommen.

	
		
		Neunundvierzigstes Kapitel.

		Der Abend brach herein, noch nie waren so viele Menschen im
Bahnhäuschen zusammen gewesen. Doktor Hornung kam und mit ihm
Theodora und Albrecht, der Eichbauer und Rikele. Zunächst schien
es, als ob alle nur da wären, um Lena zu bewillkommnen. Niemand
sprach von der Verlobungsfeier, und man hörte sogar ruhig dem
Eichbauer zu, der erzählte, daß ihm der Sturm mehrere Hundert Bäume
in seinem Walde niedergerissen habe, aber glücklicherweise fast nur
schlagbare.

		Da ging die Thüre auf und die Präsidentin, der Staatsrat und
Heister traten ein.

		Niemand schien das erste Wort finden zu können, da begann
derjenige, von dem man's am wenigsten erwarten durfte. Der
Eichbauer trat auf den Staatsrat zu und sagte:

		»Herr Staatsrat! Sie sind ein vornehmer Herr, aber wir haben
auch unsre Ehre, so gut wie jeder; und was auch gewesen sein mag,
ein Ehrenmann ist mein Schwiegervater, ein rechtschaffener.«

		»Komm her, Jakob, gib mir deine Hand,« entgegnete der Staatsrat,
»du bist ein braver Mann und ich sage ja.«

		Ein Wonneschauer durchrieselte alle Angehörigen. Der Staatsrat
konnte sich kaum aufrecht erhalten vor all der Liebe, die ihn
umdrängte. Jakob führte ihn in den Lehnsessel, und Magdalena
zündete die beiden Wachskerzen an, die seit dreißig Jahren
ungebraucht in den Glasleuchtern auf der Kommode standen; sie
beleuchteten glückliche Gesichter, alte und junge.

		Inmitten des Jubels vergaß Jakob seinen Posten nicht, er hatte
den Ueberweg zu schließen. Er war zum Nachtzuge hinausgegangen; als
er wieder kam, trug er einen Arm voll Rosen und warf sie Theodora
in den Schoß. Dann begleitete er mit den Seinen die neuen
Verwandten und Freunde zum Fuhrwerk, das jenseits der Bahn wartete.
Auch Albrecht sollte mit davon fahren.

		Auf dem Wege sagte Jakob:

		»Herr Oberamtsrichter, will sagen Herr Staatsrat! Ich möchte
noch was sagen, was Gutes.«

		»So sprich.«

		»Ich kann's nur Ihnen allein, die andern brauchen nichts davon
zu wissen.«

		Der Staatsrat ging mit ihm allein und Jakob sagte:

		»Herr Staatsrat! Ich verzeih' Ihnen – wie mir unser Herrgott
verzeihen soll und, wie ich glaube, auch verziehen hat, – daß Sie
mir das damals haben anthun lassen.«

		Da der Staatsrat schwieg, fuhr er fort: »Nun habe ich nichts
mehr auf der Seele.«

		Der Staatsrat hielt die Hand Jakobs, bis er in den Wagen
stieg. –

		Jakob saß auf der Hausbank und blies den Fortziehenden die
lustigsten Stücklein nach, und er blies noch lange, als sie ihn
nicht mehr hören konnten.

	
		
		Fünfzigstes Kapitel.

		Jakob und Magdalena leben auf dem Gute Heisters, Lisbeth, der
Nestling, hat den ehemaligen Hilfswärter geheiratet, der nun
wohlbestellter Bahnwärter im Häuschen Numero 374
ist . . .

		Es war an einem Julitage des Jahres, das wir jetzt schreiben, da
kamen Jakob und Magdalena auf dem Zuge von der Hauptstadt; sie
waren festlich geschmückt und schauten heiter drein, zumal Jakob
war hochgeröteten Antlitzes und seine Augen flimmerten.

		Die Großeltern kamen von der Taufe des Erstgeborenen
Albrechts.

		»Schade, daß der Staatsrat so schnell hat davon müssen,« sagte
Jakob, »ich hätt's ihm gegönnt, das Urenkele zu erleben; er ist ein
stolzer Mann gewesen, aber kein unrechter. Schaffner! Meine Frau
hat die Fahrkarten, sie ist Meister. Ich bin auch bei der Bahn
angestellt gewesen. Wo hält man an zu einem Schoppen? Ich hab' so
Durst!«

		Magdalena mußte alle ihre Beredsamkeit und Freundlichkeit
aufwenden, um Jakob zu beruhigen. Sie näherten sich dem
Bahnhäuschen Numero 374, am Ueberwege stand der Schwiegersohn
stramm, und Jakob sagte zu seiner Frau:

		»Das ist meine Ablösung.«

		Sie sausten an ihrem alten Heim vorüber und Jakob sagte
wieder:

		»Ja, ja, wenn's nicht wahr wäre, man sollt's kaum glauben, was
alles da aus dem Nest ausgeflogen ist. Ich wäre nur noch gern
dageblieben, bis ich wenigstens den siebenten Monturmantel gefaßt
hätte. Ich glaub', ich hätt's bis zum zehnten gebracht.«

		Magdalena sah ihn feuchten Auges an und er fuhr lustig fort:

		»Was meinst, was ein Bahnwart drüben in der andern Welt zu thun
kriegt? Warum weinst?«

		»Ich hab' mir eben gewünscht, daß wenn wir sterben müssen, wir
beide miteinander sterben. Du sollst nicht allein bleiben, und ich
auch nicht.«

		»Hoho! Sterben! Da halten wir noch lang nicht. Im Elsaß drüben
hat's mein guter Kamerad, der Valentin aus Bingen, im Sprichwort
gehabt: Mit dem Sterben wollen wir warten bis zuletzt.«

		[image: ]

	
		
		Brigitta.

		Zum goldenen Lamm

		lautet die Umschrift auf dem weit vorragenden
Wirtsschilde, und das rundliche vergoldete Lamm beugt den Kopf
bescheiden, aber doch auch mit einer leisen, fast neugierigen
Wendung.

		Den bitterlich herben, aber auch erfrischenden Duft von
gepreßten Waldkirschen atme ich, indem ich an das Wirtshaus an der
Landstraße denke.

		Es ist zur Zeit, wo sich der Sommer zum Herbste neigt. Auf den
Thalwiesen mit Stellfallen, wo der floßbare Waldbach eilig
dahinströmt, wird das Oehmd gemäht; manchmal hört man die Sense
wetzen, und ein flüchtiger Sonnenblitz zuckt von der Klinge
zurück.

		In den Nußbäumen hinter dem Hause und weiter oben am Hügel in
den zahmen Kastanien schäkern die Nußhäher und fliegen ab und zu.
Die Forellen in dem bis zum Grunde klaren Bergbach schwimmen lustig
hin und her und ahnen nichts davon, daß in dem angekettelten Kasten
ihre Genossen eingesperrt sind.

		Eine erquickende Lust von Wasser, Wiese und Feld umweht das
Haus. Es wäre nur zu wünschen, daß sich etwas von solcher Lust in
diese Blätter einströmen ließe.

		Ja, es gibt noch verborgene ruhsame und nährsame, in
altväterischer Traulichkeit gehaltene Wirtshäuser, und der
behaglichsten eines ist das goldene Lamm. Das breite, einstöckige
Haus hat sich von der Landstraße zur Seite gerückt, um den
haltenden Fuhrwerken Platz zu lassen. Vorzeiten standen hier mehr
als ein Dutzend fliegender Krippen, an denen die Frachtgäule
unabgeschirrt gefüttert wurden.

		Wer vom Berge kam, freute sich im Thale zu sein, und wer bergauf
zog und Vorspann brauchte, nahm selber auch Vorspann an einem guten
Schoppen hieländischen Gewächses, das der landsmännischen Zunge gar
wohl mundet. In der Küche prasselte das Feuer und duftete es wohl
damals nicht besser als heute, wo ein Tunnel durch den Berg
gegraben ist. Jetzt eben braust der Bahnzug hinein, er stößt noch
einen hellen Jauchzer aus, dann verschlingt ihn der Berg, und
stille ist's ringsum. Nur manchmal kommt noch langsam eine
Holzfuhre krachend daher oder auch ein schnelles Bernerwägelein,
mit wohlhäbigen Männern und Frauen in der Landestracht besetzt; die
von einem Begräbnis kommen, halten an und lassen sich den Wein
herausbringen; die von einer Lustbarkeit kommen, fahren rasch
vorüber und winken dem Lammwirte, sie hätten heute
genug . . .

		Die Flößer, die das Stammholz vom obern Thal und aus den Wäldern
herabbringen, stellen gern ihre Ruderstangen am Hause auf, zum
Zeichen, daß sie hier Rast halten; sie würdigen das reichliche
Essen und den reinen Wein dieses Hauses, darum richten sie es gern
so ein, daß sie hier übernachten können. In der großen Stube mit
dem grünglasierten Kachelofen und der laut tickenden Schwarzwälder
Uhr, da sitzen die wetterharten Riesengestalten der Flößer, die
sich vorher säuberlich gemacht, bevor sie sich an den langen Tisch
setzen; sie stemmen sich auf mit ihren kraftstrotzenden nackten
Armen und verzehren ungeheure Stücke von fettem Fleisch und
gehäufte Teller dicken Meerrettigbreis; an Trinken fehlt es
natürlich auch nicht, zwischen je zwei Mann steht eine offene
Weinflasche, die mehrmals leer und wieder voll ist. Anfangs
sprechen die Männer kaum ein Wort, sie essen und trinken still,
fast feierlich ernst, dann aber wird's laut wie beim Anruf auf dem
brausenden Wasser; nicht umsonst sagt man von einem Manne
durchdringender Rede: er hat eine Stimme wie ein Flößer.

		Wenn die Männer sich dann zur Ruhe begehen, um früh vor Tag
wieder aufzubrechen, sagt wohl die Wirtin in ihrem begütigenden
zuversichtlichen Tone: »Thut sacht, ihr Mannen! Wir haben einen
wunderlichen Schriftgelehrten im Haus, der einen gar leisen Schlaf
hat, und er braucht Ruhe.« Dann ziehen die Gewaltigen ihre schweren
hohen Wasserstiesel aus, gehen in Strümpfen geräuschlos in die
Dachkammern und kommen am Morgen ebenso geräuschlos wieder
herab.

		Ja, die Wirtin weiß, welch ein Heiligtum und Heiltum die Stille
ist; sie weiß auch, was ein nervöser Mensch bedarf, sie hat's
vielfach erfahren.

		Es soll aber verschwiegen bleiben, wo das Wirtshaus zum goldenen
Lamm zu finden ist, denn sonst bekommt es einen Stern in den
Reisebüchern, und übers Jahr verscheuchen karrierte Engländer und
rot beshawlte Engländerinnen die heimische Ruhe, und statt der
schüchternen, aber sorgsam saubern Agnes bedient uns ein mit seinem
Schicksal unzufriedener schwarzbefrackter Jean, und der echte Honig
– man muß ja jetzt zu allem echt sagen – der von den Bienenstöcken
im Krautgarten, reicht nicht mehr aus; es muß gefälschter
aufgesetzt werden. Und was noch das Schlimmste wäre, es käme ein
Klavier ins Haus, und die Gäste, die aufs Essen warten oder auch
eben sich gesättigt haben, klimpern zu eigenem Zeitvertreib und zum
Ruhevertreib der Hörer.

		Nein, die Welt braucht das Haus nicht zu finden. Die Wirtsleute
freuen sich, wenn Gäste kommen, sind aber nicht verzagt, wenn sie
ausbleiben; denn sie sind nicht bloß Gastwirte, sie haben Aecker
und Wiesen und Wald, und wer das Glück hat, im Lamm zu wohnen, dem
sagt jedermann: »Da sind Sie gut aufgehoben, der Mann und die Frau
haben keinen Feind landauf und landab, nur einen haben sie gehabt,
und an dem hat die Frau Gutes gethan, wie man's kaum für möglich
halten sollte.«

		Die Leute sprechen viel mehr von der Frau als von dem Mann. Sie
verkehrt mit den Bauersleuten, als wäre sie noch ganz und nur
ihresgleichen, und dabei hat sie sich keinen Zwang anzuthun; denn
im Grunde ist sie noch das einfache Bauernkind, obgleich sie ein
gut Teil Welt bis in die höchsten Kreise hinein kennen lernte und
die besten Bücher besitzt, die sie mit Verständnis gelesen hat.

		Dem Mann ist es lieb, daß mehr von der Frau als von ihm die Rede
ist, und doch verdient er den besten Ehrenruf und hat ihn auch. Er
braucht indes kein Lob von fremden Menschen, er hat an einem genug,
und das kann ihm auch genug sein.

		Da kommt sie aus dem Hause und steht bei einem Bauern in der
Oberländer Tracht auf der Freitreppe. Sie ist groß und schlank und
hat eines jener Gesichter, denen man ansieht, wie mancher Schmerz
darin zuckte; nun aber wohnt Friedsamkeit darauf, und zumal die
braunen Augen, die noch jugendlich hell leuchten, haben einen
Ausdruck der Sicherheit und des festen Wohlwollens. Ihre Haltung
ist stramm aufrecht, sie trägt sogar den Kopf etwas hoch, man sieht
ihr eben das Soldatenkind an und vielleicht auch etwas von dem
Selbstgefühl der Bauernprinzessin. Sie reicht jetzt dem Manne die
Hand und sagt: »Lebet wohl und kommet wieder und grüßet alle
daheim, die noch an uns denken.«

		Sie kehrt ins Haus zurück, dafür kommt jetzt der Lammwirt vom
Röhrbrunnen her; er ist bei guten Jahren, etwas wohlbeleibt, aber
noch flink dabei. Jetzt geht er bedächtig im kleinsten Schritt,
denn er hat eine Bütte voll Wasser auf dem Rücken und geht damit
nach der Brennerei im Erdgeschoß, wo er Kirschwasser bereitet; nur
einmal schaut er flüchtig um nach den Schweinen, die in den
aufgeschütteten Trestern und Kernen knarfeln und einander manchmal
wie zum Scherz anstoßen, damit sie aufjauchzen können.

		Wenn der Lammwirt Zutrauen zu einem Gaste hat – denn er ist
nicht ohne Mißtrauen – dann holt er die roten Schächtelchen herbei,
darin fünf Ehrenmünzen sind, Auszeichnungen von verschiedenen
Ausstellungen; die von Paris zeigt er zuletzt. Auf welche er den
größten Wert legt, darüber läßt er sich nicht aus, denn er ist ein
Wirt und hat in der Schweiz gelernt, es mit allen Nationen zu
halten.

		Dabei ist er aber überzeugt, daß reines Kirschwasser ein
Heilmittel für alles ist; es erwärmt nicht nur, es kühlt sogar
nachträglich, behauptet er. Wenn man das gute Getränk lobt, vergißt
er nie hinzuzusetzen: »Ich hab's von meinem Vater gelernt, das zu
machen; es gehört ein besonderer Schick dazu.«

		Er ist ehrlich stolz auf seinen Kirschwasserruhm, sonst aber
macht er sich nicht viel aus der Meinung der Welt, denn, wie
gesagt, er hat einen Menschen, der ihn hoch hält, und das ist ihm
genug und kann ihm auch genug sein.

		Hören wir die Frau selber.

	
		
		Erstes Kapitel.

		Ja, mein Mann sagt auch, ich soll alles erzählen. Und so sei's.
Bis auf die letzte Wurzel will ich ausgraben. Ich bekenne das Gute
und das Schlechte, und das eine ist ebenso wahr wie das andere.

		Man sagt mir nach, daß ich das schwerste Gebot geübt habe:
Liebet eure Feinde – ich bin nicht so brav, wie die Menschen
glauben; der eine gilt für braver, als er ist, der andere für
weniger.

		Mein Mann sieht gar nicht fein aus, aber wer ihn und unsere
Geschichte ganz kennt, der muß sagen: Allen Respekt vor so einem
Mann. Es mag Vornehmere geben, aber keinen Rechtschaffeneren und
Besseren, und grundgescheit ist er auch, nur in einem Stück nicht;
er sieht es noch jeden Tag als ein stolzes Glück an, daß ich, eine
Großbauerntochter, ihn zum Mann genommen, und wenn er sich
besonders Gutes anthun will, heißt er mich die Prinzeß vom
Schlehenhof.

		Ich bin auf dem Schlehenhof geboren, aber das Haus ist mit
keinem Auge mehr zu sehen, da, wo es gestanden, wachsen jetzt
Waldbäume.

		Da droben auf der Bahn nach dem Bodensee, dort auf der
Wasserscheide, ehe es thalab geht, da sieht man mitten im dunkeln
Tannenholz einen hellen Laubbaum, das ist die hohle Linde an dem
eingefallenen Brunnen, das ist die einzige Spur, daß da einmal
Menschen gewohnt haben.

		Ich bin vor zwei Jahren noch einmal dort gewesen, aber keine
zehn Rosse bringen mich mehr hin. Freilich, Gedanken sind stärker
als zehn Rosse, und die bringen mich noch oft von selbst hin, im
Traum und im Wachen; und da sehe ich das Haus, breit und groß mit
dem dicken Strohdach und den braunen Balken, aus denen es aufgebaut
ist; an der Ecke auf der Morgenseite sind viele Fenster
nebeneinander, und vom Berge herab kann man in die obere Scheune
hineinfahren. Daneben sind die großen Ställe, drin die Rosse an
ihren Ketten klirren und die große Schelle von der Vorkuh und die
bimmelnde Schelle von dem schwarzen Geißbock klingelt, und ich höre
die Stare in der Linde am Brunnen zwitschern.

		Es hat geheißen, unser Haus sei eines der ältesten in der ganzen
Gegend, eines der kältesten ist es sicherlich gewesen; wir haben
aber nicht viel davon gespürt, die Stube war das ganze Jahr
geheizt, und wir haben ja Holz genug: mehrere hundert Morgen Wald,
ich weiß nicht mehr wie viel, gehören zu unserem Hof. Es war meiner
Mutter Gut, der Vater war der ältere Sohn vom Oberbauer, der
jüngere, der Ohm Donatus, hat das Vatergut bekommen, und mein Vater
hat zu dem, was er erheiratet hat, noch ein Gut dazu erwerben
wollen, und das war's eben . . .

		Am Haus war ein Baumgarten und drum herum ein paar Aecker, aber
nicht viel. Wir haben da oben nur Haber und Kartoffeln gepflanzt,
Heu haben wir verkauft, Brotfrucht haben wir kaufen müssen; denn
auch die paar Aecker, die wir drunten beim Dorf haben, reichen
nicht aus für unsern Hausbrauch mit den vielen Dienstleuten und
Taglöhnern. Wenn einmal eine Familie weggestorben oder aus dem Dorf
weggezogen ist, da hat der Vater die feil gewordenen Aecker nicht
gekauft; er hat gesagt, die armen Leute sollen auch einmal zu Grund
und Boden kommen. Er hat's gut mit den Menschen gemeint, wenn er's
auch nicht so im Wort hergegeben hat. Er ist zufrieden gewesen bis
– ja, das werde ich schon erzählen, wenn ich dran komme.

		Damals – die ganze Geschichte geht auf mehr als dreißig Jahre
zurück – damals war vom Dorf aus eine Fahrstraße bis an unser Haus,
jetzt ist nur noch ein Fußweg da; der Staat hat oben in halber Höhe
des Waldes einen Holzweg durchschlagen lassen, und der Wald zieht
sich in einem Schluß fort; stundenweit, sagt man, kann jetzt
ein Eichhörnchen von einem Baum zum andern springen.

		Einsam ist es gewesen auf dem Schlehenhof, aber wenn man's
gewöhnt ist, braucht man keine Menschen.

		Manchmal ist ein Metzger, ein Holzhändler oder ein Viehhändler
gekommen und im Herbst der Krautschneider mit seinem Hobel, auch
den Sattler haben wir ins Haus genommen; unser Kettenhund hat nicht
zu bellen aufgehört, solang ein fremder Mensch da war.

		Am Abend hat der Vater geraucht, und die Mutter hat gesponnen;
wir haben auf einem der Aecker beim Dorf immer Hanf gepflanzt, und
der ist im Haus versponnen worden. Wenn der Weber gekommen ist, um
das Garn zu holen, war die Mutter immer besonders vergnügt; Nähgarn
hat sie immer selber gedreht an einem Ring, der am Deckenbalken
angebracht war.

		Ich habe, als ich in die Schule ging, auch manchmal aus meinen
Schulbüchern vorgelesen, ich hab' von jeher gern gelesen. Die
Mutter hat sich auf Anempfehlung des Pfarrers auch eingeschrieben
auf eine Geschichte der Heiligen, davon ist alle Monat ein
gelbumschlagenes Heft gekommen, mit vielen Bildern drin. Ich habe
daraus auch vorgelesen, aber nicht gern; ich hab's selber an mir
gespürt, was die unschuldigen Gottesmänner für Qualen und Marter
erleiden müssen, und habe dann oft aus dem Schlaf aufgeschrieen,
denn was da so grausig abgebildet war, ist leibhaftig auf mich
zugekommen, daß mir angst und bang geworden ist. Da hat der Vater
verboten, daß künftighin derlei in der Nacht gelesen werde, und was
der Vater gesagt hat, war ein für allemal gesagt. Er hat sonst
nicht viel geredet und die Mutter Meister sein lassen, besonders
über uns Kinder.

		Der Vater hat Alexander geheißen, man sagt aber bei uns Xander;
er hat bei den Feldjägern mit den großen Bärenmützen gedient, das
Regiment ist schon lang nicht mehr, aber der Vater war stolz auf
seinen ehrenvollen Abschied, der an der Wand hängt in einem
goldenen Rahmen.

		Ja, darauf hat sich der Vater viel eingebildet, und das ist sein
Unglück geworden und das unsere.

		Wir sind fünf Geschwister gewesen, drei sind früh gestorben, und
die Mutter hat oft gesagt – aber nur zu Fremden und wenn der Vater
nicht da war – der Hof sei zu rauh; in alten Zeiten mögen's die
Menschen da leichter ausgehalten haben, jetzt seien eben die
Menschen nicht mehr so stark. Sie hat auch viel gehustet.

		Ich bin das jüngste Kind, bin im Wohlstand aufgewachsen und auch
in Frieden bis in mein dreizehntes Jahr. Friede war in unserem
Hause, Lustigkeit nicht; man hat gearbeitet, gebetet, gegessen und
geschlafen.

		Wir hatten sechs, manchmal auch acht Rosse im Stall, und wir
haben selber Fohlen gezogen. Der Schmaje, ein Viehhändler, hat dem
Vater gebracht, was nötig war, und hat mit fortgenommen, was
unnötig und für uns nichts mehr nutz war.

		Der Vater hat mit den Knechten geschafft wie einer von ihnen.
Wir haben die Stämme in die Sägmühlen und das Brennholz auf den
Markt mit unseren eigenen Rossen geführt.

		Der Vater hat auch – ich glaub', der Förster Jorns, er war
damals noch jung, hat ihm dazu geraten – einen Schälwald angelegt,
droben auf der Hochebene, wo bis dahin Aecker waren, die aber nur
wenig Frucht gebracht haben. Der Eichenschälwald hat gut Geld
eingebracht, und die einzig lustige Zeit war, wenn im Frühling die
Eichenschälerinnen gesungen haben. Die Bonifacia, die Frau des
Wegers, war auch immer dabei, die wußte die meisten Lieder, und ich
und meine ältere Schwester, wir haben auch geholfen; von da habe
ich auch noch die vielen Lieder im Gedächtnis, sie gehen mir oft
durch die Seele, und dann ist mir's allemal, wie wenn ich den Saft
von den jungen Eichen rieche.

		Sonntags sind wir in die Kirche gefahren – es ist fast eine
Stunde weit – meine Schwester und ich auf dem Hintersitz, Vater und
Mutter auf dem Vordersitz; unsere Schimmel mit dem schönen Geschirr
waren angespannt, und stolz sind wir dahingefahren. Es ist kaum ein
Wort geredet worden, man verlernt auch das Reden in der
Einsamkeit.

		Der Vater hat keine Kameradschaft, selten ist er in die
Wirtsstube beim Engel gegangen, wo wir unsere Schimmel einstellten;
wenn seine Pfeife im Stand war, war er zufrieden, und wenn ihn ein
Kamerad vom Regiment ansprach, reichte er ihm seinen Tabaksbeutel
hin, daß er sich auch stopfe, Zigarren hat's damals bei uns noch
nicht gegeben.

		Der Vater war Obmann beim Gemeindeausschuß, sie hätten ihn gern
zum Bürgermeister gemacht, aber wir wohnten zu weit ab; man kann da
nur einen Mann brauchen, der näher bei der Kirche, bei Rat- und
Schulhaus wohnt, wo die Leute ihre Sachen leichter vorbringen
können.

		Wenn der Vater auf dem Rathause war, ist die Mutter mit uns zwei
Mädchen zu armen Leuten gegangen, sie hat uns gern dabei gehabt,
wenn sie Wohlthaten übte, und die Armen haben oft gesagt: »Ja,
Kinder! Euch muß es gut gehen. Die Gutthaten von eurer Mutter
müssen an euch vergolten werden.«

		Da hat dann die Mutter uns angesehen, in ihren Augen ist's
geschwommen, sie ist gar weichherzig gewesen.

		Wer hat's ahnen können, daß es uns so ergehen wird und daß ich
allein übrig bleibe und es nach Schwerem wieder so gut bekomme, wie
ich's jetzt habe?

	
		
		Zweites Kapitel.

		Das letzte Haus im Dorfe nach unserem Hofe hin war das des
Wegers – so heißt man bei uns den Straßenwärter. Um das Haus herum
war alles so sauber, und in dem kleinen Gärtchen waren die
frühesten und die spätesten Blumen und wohlgepflegte Gemüsebeete,
und drin in den kleinen Zimmern war alles wie in einer Puppenstube.
Die Bonifacia hatte immer zu allem Zeit und war immer ordentlich
angezogen. Freilich, sie hatte niemand mehr zu Haus, als ihren
Mann; ihr einziger Sohn, der Ronymus, war Knecht bei uns. Die
Bonifacia war vordem auch Magd bei uns gewesen, und sie hatte sich
zu uns gehalten, wie wenn sie noch bei uns im Dienst wäre; in Freud
und Leid hat man nach der Bonifacia geschickt, und sie war hurtig
da.

		Die Mutter ist nie an dem Häuschen des Wegers vorübergegangen,
ohne anzukehren, sie hat große Stücke auf den Weger gehalten, der
gering angesehen, aber ein grundgescheiter und ehrenhafter Mann
sei. Die Bonifacia hat sich nie was schenken lassen, sie hat
gesagt: »Meisterin, ich laß die Gaben, die Ihr mir geben möchtet,
bei Euch stehen und hole sie einmal, wenn ich in Not bin.«

		Sie ist aber nie darum zu uns gekommen. Im Gegenteil.

		Wie meine Schwester geheiratet hat, war die Bonifacia wieder bei
uns im Hause und half alles herrichten; man konnte ihr alle
Schlüssel geben, und sie wußte, wo die Sachen waren.

		Meine Schwester hat jung geheiratet, viel zu jung, den Sohn vom
Engelwirt im Dorf. Der Vater hat ihr eine große Aussteuer gegeben,
in lauter bar Geld; ich habe das Säckchen mit beiden Händen
aufgehalten, wie das Gold und Silber hinein geschüttet worden ist.
Ich habe sagen hören, es bringe Glück, wenn da die Hand eines
unschuldigen Kindes dabei ist.

		Ich habe zur Hochzeit meiner Schwester ein neues Gewand
bekommen, wie bei uns daheim die Tracht war; jetzt sieht man sie
fast gar nicht mehr. Stolzer bin ich in meinem Leben nicht gewesen
als damals, wie die Musik vorausging und wir hinterdrein, und die
Burschen haben geschossen, daß es fort und fort von den Bergen
widerhallte. Der Ohm Donatus und unsere ganze große Sippschaft war
da bei einander, ich hab' aber gemeint, alles sieht nur auf mich
und meine schönen Kleider.

		Meine Schwester hat geweint, man hat daraus Glück prophezeit, es
ist aber auch nicht so geworden.

		Beim Hochzeitsschmaus ist's lustig hergegangen. Der Trompeter
von der Musikbande war auch Feldjäger gewesen, und mein Vater hat
sich die Tagwacht blasen lassen und hat dazu gepfiffen, so lustig
habe ich ihn noch nie gesehen. Ich meine, das war auch die letzte
Lustbarkeit, denn die anderen waren keine rechten. Ich erinnere
mich auch ganz gewiß, daß der Vater damals von seinem Rittmeister,
dem Baron Haueisen gesprochen hat; was er von ihm erzählt hat, weiß
ich nicht mehr, aber der Name war mir geblieben von damals an.

		Ich ging vom Hochzeitstisch weg und stand unten an der Hausthür,
und da hörte ich, wie ein Mann und eine Frau – ich kannte sie nicht
– miteinander redeten. Der Mann sagte: »Das ist jetzt noch das
einzige Kind vom Xander, das kriegt einmal den großen Hof, das ist
die Prinzeß vom Schlehenhof und kann sich den fürnehmsten
Bauernprinzen holen.«

		Ich bin eine Bauernprinzessin und krieg einen Bauernprinzen, das
ist mir wie ein Blitz in die Seele gefahren. Ja, dort unter der
Hausthüre habe ich einen großmächtigen Stolz bekommen, und als ich
nun die vielen Bettler und Krüppel sah, die sich aus der ganzen
Gegend um das Hochzeitshaus gesammelt haben, bin ich zu meinem
Schwager gegangen und hab' ihn gebeten, er soll mir Geld geben; er
hat mir's gegeben, und ich hab's unter die Armen verteilt.

		Meine erste kindliche Wohlthätigkeit war Stolz.

		Ich bin nun auch in die Schule gegangen, der Weg von unserem
Dorfe war weit, und ich war bis in mein fünfzehntes Jahr
schwächlich und klein; erst im Elend bin ich so aufgeschossen. Ich
bin das erste Schuljahr bei meiner Schwester geblieben, hatte aber
arg Heimweh nach unserem Hof draußen. In dem Wirtshaus, wo so viele
Leute aus und ein gingen, jeder sich hinsetzen durfte, wie er mag,
und schreien und johlen und aufbegehren, da war mir's nicht wohl;
wenn ich nur ein Pferd von unserem Hof gesehen habe, wäre ich gern
drauf zu und hätte ihm gern gesagt: Du darfst doch heut abend
wieder heim.

		Meine Schwester ist am ersten Kind gestorben, die Agnes, die wir
jetzt bei uns haben, ist das einzige Kind meiner Schwester. Sie ist
Witfrau und hat auch ein schweres Schicksal gehabt, darum ist sie
so verscheucht. Sie war nur ein Vierteljahr verheiratet, aber lang
genug, daß ihr Mann ihr ganzes Heiratsgut verthan hat, er ist
verrückt gewesen, man hat ihn jahrelang im Irrenhaus gehabt, dann
ist er gestorben.

		Ja, so ist das Elend in der Welt. Wenn man nur eine einzige
Familie und was drum und dran ist, heraus nimmt, da ist alles
drin . . .

		Als meine Schwester gestorben war, bin ich wieder heim genommen
worden. Aber so ist der Mensch, nie zufrieden; jetzt war mir's zu
einsam auf unserem Hof und der Weg in die Schule so weit. Es hat
sich bald wieder gegeben.

		Anfangs habe ich's freilich gar nicht begreifen können, daß da
am Berg auf dem Kirchhof meine Schwester liegt, und sie kommt nicht
und sagt nichts und thut nichts und kümmert sich nicht um ihr Kind
und nicht um ihre einzige Schwester. Aber in der Jugend vergißt man
alles bald wieder, und das ist gut. Ich war lustig und hab' auf dem
Weg hin und her gesungen, wie eben ein Kind von zwölf, dreizehn
Jahren.

		Meine Mutter hat ihr Enkelchen, die Agnes, zu sich nehmen
wollen, der Schwager hat es aber mit sich genommen, wie er sich
wieder verheiratet hat in die Schweiz hinein.

		Wer hätte damals daran denken können, daß ich auch einmal viele
Jahre in der Schweiz leben soll.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Eines Tages kam der Förster Jorns auf seinem Apfelschimmel vor
unserem Hause angeritten. Er war damals noch jung, aber schon in
hohen Ehren. Der gute Mann hat auch Schweres auf sich nehmen und
nachmals mit seinem Schwiegersohn den Sohn des Bergschinders
erschießen müssen. Ich werde vom Bergschinder noch zu erzählen
haben.

		Der alte Jorns lebt jetzt bei seinem Sohne und seiner Tochter
Carla und deren Mann in dem Jagdschlosse, das man zur Forstschule
eingerichtet hat. In der Wirtsstube wird oft erzählt, was für ein
prächtiger allgeliebter Mann das sei. Ich vergesse es nie, wie ich
ihn damals sah, und wo er hinkam, da zog Freude und Ehre mit ihm
ein, so auch jetzt in unsere Stube. Der Förster saß am Tisch und
sagte: »Schlehhofbauer, rufet Eure Frau, ich hab' euch beiden etwas
zu sagen.«

		Die Mutter konnte gar nicht aufhören, von der Ehre und Freude
solchen Besuches zu reden, aber der Förster sagte schmunzelnd:

		»Schon gut. Aber was saget Ihr dazu, daß ich gekommen bin, Euch
von Haus und Hof zu treiben? Ja, ich denke, der gerade Weg ist auch
bei Euch der beste. Also, ich habe kurzweg die Bevollmächtigung von
der Regierung, Euch Euren Hof abzukaufen. Mit Euch braucht's keinen
Unterhändler. Ihr seid ein gerader Mann, mit Euch geht man gradaus.
Wir schätzen ab, nach Recht und Billigkeit, was der Hof wert ist,
und zahlen bar.«

		Vater und Mutter sahen einander an, und der Vater sagte:

		»Bäuerin, was meinst du dazu?«

		Die Mutter hustete arg, und der Förster sagte:

		»Der Husten gibt Antwort. Der Hof ist zu kalt, geschlagene fünf
Monat, von Winters Anfang bis Lichtmeß, scheint keine Sonne auf
Euer Dach. Da können nicht Menschen gedeihen, da gehört Wild
her.«

		»Wie meinen Sie das?« fragte der Vater.

		»Einfach, wir wollen aus Eurem Hof wieder Wald machen.«

		»Das wär! Das könnten wir nicht verantworten vor denen, die vor
uns da gewohnt haben.«

		»Doch, doch,« sagte die Mutter, »wenn's einen guten Schick gibt,
warum nicht?«

		»Du sagst das?« rief der Vater, »und haben doch deine Voreltern
da gesessen, nicht die meinen. Ich für mich sag': Herr Förster, Ihr
Antrag in Ehren, aber wer gut sitzt, soll nicht rücken, ich rücke
nicht. Wenn meine Frau will . . .«

		»Ich . . . ich hab' schon oft gedacht, der Himmel ist überall
über der Welt –«

		Sie hätte wohl gern mehr gesagt, hat's aber nicht
herausgebracht, und der Förster half nicht nach; er bestand aber
darauf, daß jetzt nichts Bindendes abgemacht sein solle, die Eltern
sollten alles für sich überlegen und ihm Bescheid sagen lassen.

		Dabei ist's verblieben, und wie der Förster wieder weg geritten
war, ist der Vater in die Stube gekommen und hat der Mutter gesagt,
sie hätte auch zäh dagegen sein müssen, dann bekäme man einen
höheren Preis. Wie er mich sah, schickte er mich aus der Stube.

		Ich stand draußen vor dem Hause und sah mir das Haus und die
Felder und den Wald an und mußte denken, das kann man verkaufen und
davon fortgehen. Ich verstand das nicht.

		Als ich zum Nachtessen in die Stube kam, fragte ich, bis wann
wir unsern Hof verkaufen und wohin wir dann ziehen; die Mutter
sagte und sah dabei auf den Vater: »Wir verkaufen gar nicht, wir
bleiben da, wo unsere Voreltern gehaust haben und bei gesundem Leib
alt geworden sind.«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Es war ein heller Herbsttag, drunten im Thale hatten die Bäume
schon gelbe Blätter, bei uns droben wurden jetzt erst die Kirschen
reif. Ich ging von der Schule heim, hatte meinen Schulsack umhängen
und sang so vor mich hin. Ich weiß das Lied nicht mehr ganz, aber
am Ende heißt es:

		

	Die Kirschen, die sind schwarz und rot,

Ich lieb' mein' Schatz bis in den Tod.





		Das singt so ein Kind und weiß nicht, was es ist.

		Am Weg hatten wir einen Acker, den pflügte jetzt der Ronymus um
mit unsern Schimmeln; der Pflug ging leicht, der Ronymus pfiff
dabei, und wie er beim Umkehren mich sah, rief er mir zu, wenn ich
noch eine Stunde warte, könne ich auf dem Wagen heimfahren; denn
man kann den Pflug nicht so weit führen, man muß ihn auf den Wagen
laden. Ich mochte nicht fahren und ging weiter und war so lustig,
wie eben ein Kind ist. Da hörte ich hinter mir etwas, ich sah um,
und da kam ein wunderschönes einspänniges Fuhrwerk daher, da war
alles so fein, daß man nicht wußte, aus was das gemacht ist und
doch zusammenhält.

		Es war ein zweirädriger Wagen, fast wie ein Karren, aber hoch
und fein, ein falbes Roß mit schwarzer Mähne und schwarzem Schwanz
– die Haare fliegen nur so im Wind – war davor gespannt, und droben
saß ein Mann und hatte eine Soldatenmütze auf, oder eigentlich man
meinte, er stehe.

		Ich stand still, der Wagen kam näher, der Mann hatte einen
langen nebenausgezogenen Schnurrbart wie ein Katzenbart, und seine
Augen waren grün, aber nein, das war nur eine grüne Brille.

		Das Leitseil, womit er den Falben lenkte, war schneeweiß, und er
hatte weiße Handschuhe an.

		Ich stand still, wie wenn ich gar nicht mehr vom Fleck könnte.
Wohin will der? Der Weg führt ja nur zu uns.

		Das Roß, der Karren und der Mann darauf kam immer näher. Der
Mann fragte mich:

		»Kind! Wohin?«

		Ich erschrak ins Herz hinein – wir waren auf dem einsamen Hof
gar menschenscheu aufgewachsen. Er fragte mich noch einmal, und ich
sagte:

		»Auf den Schlehenhof.«

		»Bist du da daheim?«

		»Ja.«

		»Wem gehörst du?«

		»Dem Hofbauer.«

		»Wie heißt man ihn?«

		»Den Xander.«

		Mit einem Sprung war der Mann vom Kütschle herunter, er hatte
hohe glänzende Stiefel an.

		»Komm, Kind,« sagte er, »ich fahre dich nach dem Hof deines
Vaters.«

		Ich konnte kein Wort herausbringen. Er nahm mich um den Leib und
hob mich wie einen Ball auf das schöne Kütschle, sprang wieder
hinauf, und hui! fort ging's wie geflogen. Mir war, wie wenn ich
ins Märchenland gebracht wäre vom Prinzen, der die Gänsemagd holt
und in sein Schloß bringt von lauter Gimgold, Diamanten und
Perlen.

		Der Mann fragte mich, wie alt ich sei, ich sagte: ich geh' ins
dreizehnte: »Du bist noch klein,« sagte er, er faßte meine Hand und
sagte: »Deinen Fingern nach wirst du aber noch groß, kannst so groß
werden, wie dein Vater.«

		Diese Prophezeiung – und sie ist wahr geworden – hat mich sehr
gefreut, denn ich bin gar nicht gern so klein gewesen.

		Ich fragte den Mann, warum er eine grüne Brille auf habe, und
als er mir erklärte, daß er schlimme Augen habe, erzählte ich ihm,
ich hätte auch schlimme Augen gehabt, aber die Bötin Cordula, die
man auch das Wochenblättle heißt, habe sie mir dadurch geheilt, daß
ich ein frisch gelegtes Ei, solang es noch warm ist, auf die Augen
legen mußte. »Das werde ich auch thun. Ich danke dir,« sagte der
Mann.

		Ich hatte alle Angst verloren und mich von Herzen gefreut, daß
ich auch schon einen Menschen heilen konnte und einen so vornehmen.
Ich sagte auch noch, daß ich mir die Augen mit Wasser von gekochter
Eichenrinde wasche.

		Ja, meine Augenheilung hat schon früh angefangen.

		Ich wurde nun ganz vertraut mit dem Mann und fragte ihn, woher
er den Schnitt im Backen habe, der fast vom Ohr bis zum Mundwinkel
ging; er lachte – aber der Backen that nicht mit beim Lachen – und
er sagte: da sei einmal eine Pistolenkugel durchgefahren. Ich sah
mir den Mann noch einmal an, der schon einmal fast erschossen
gewesen ist.

		Als wir den Berg hinauf fuhren gegen unsern Hof, mußte ich dem
Mann meine Schulhefte zeigen; er lobte mich, daß ich so schön
schreiben könne, ich sagte, kopfrechnen könne ich noch besser. Er
stellte mir nun Aufgaben, ich brachte sie alle heraus, und er
sagte:

		»Du bist ja ganz geschickt, und hübsch bist du auch.«

		Ja, ich war doch noch ein Kind, aber es gibt nichts Schlimmeres,
als einem Kinde so etwas zu sagen. Die Schlange im Paradies hat
gewiß auch zu der Eva gesagt: O wie schön, wie wunderschön
bist du! Sie hat freilich damals noch nicht sagen können: Du bist
schöner als die und die – und das macht die Schmeichelei erst recht
süß.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Wir hielten am Hof an, der Vater sah aus dem Fenster und
rief:

		»Ei, was kommt denn da?«

		»Kennst du mich denn nicht mehr?« entgegnete der Mann.

		»Ei, mein Herr Rittmeister,« rief der Vater und kam heraus,
brachte einen Stuhl zum Absteigen und hielt den Hut in der Hand,
aber der Rittmeister lachte: »Alter Kamerad! Laß den Stuhl, ich
kann noch voltigieren. Aber eh' ich absteige, muß ich dich um was
bitten. Schenk mir dein Kind da. Wir haben keine Kinder, und just
ein solches möcht' ich.«

		»Der Herr Rittmeister machen gnädigen Spaß,« sagte der Vater und
lachte. Er hob mich herunter und streichelte mir die Backen, was er
sonst noch nie gethan hatte.

		Ich stand auf dem Boden, wie wenn ich vom Himmel gefallen wäre.
Also das ist der Rittmeister vom Vater, und ich bin hübsch! Ich
ging ins Haus, in unsere Kammer, stieg auf die Bank und betrachtete
mich im Spiegel. Ich habe mir die Backen gestreichelt, ja, ich bin
hübsch, und gescheit bin ich auch und eine Bauernprinzessin
dazu.

		Ich hörte den Vater mit dem Rittmeister in der Stube. Ich zog
mich in der Kammer schnell aus, wusch mich und rieb mich und zog
meine schönen Kleider an, die von der Hochzeit: meiner Schwester.
Die Mutter kam und fragte: »Was ist das?«

		»Ja, Mutter, ich muß mich doch anders anziehen vor so einem
großen Herrn.«

		»Ob das ein großer Herr ist, weiß ich nicht. Jedenfalls brauchen
wir vor ihm nicht anders zu sein, als wir sind.«

		Ich ging nun auch mit der Mutter in die Stube, da sagte der
Rittmeister:

		»Xander, entweder sagst du auch du zu mir, oder ich sag'
Sie.«

		Der Vater schaute vor sich nieder, und der Mann fuhr fort:

		»Also ich sage Sie, und wir sind doch gut Freund. Aber, bitte,
nennen Sie mich nicht mehr Rittmeister; ich will nicht mehr so
heißen. Sie kennen doch meinen Namen.«

		»O gewiß!« sagte der Vater, »da sehen Sie, er steht mir und den
Meinen täglich vor Augen.«

		Er zeigte ihm den an der Wand hängenden Abschied, unter dem der
Name des Rittmeisters stand.

		O! Wenn wir damals gewußt hätten, warum der Mann so bescheiden
und zuthunlich ist.

		Es hat eben so kommen müssen . . .

		Die Mutter fragte auch, warum er eine grüne Brille trage; er
sagte, er habe schlimme Augen; er spreche aber nicht gern davon,
denn sobald er davon rede, thäten ihm die Augen weh. Das hatte nun
die Mutter mit ihrem Leiden ganz ebenso, und der Rittmeister wußte
ihr noch zu sagen, wie sie leide und das nicht merken lasse. Die
Mutter sah den Vater an, wie wenn sie sagen wollte: Das ist einmal
ein Feiner, der versteht mein Leiden besser als alle Doktor. Die
Mutter betrachtete den Rittmeister wie einen, der weissagen
kann.

		Der Rittmeister that nun doch die Brille herunter, und er hatte
Augen so schön wie ein blauer Stein, auf den die Sonne scheint; ich
kann gar nicht sagen, wie schön. Er ging mit dem Vater in den
Stall, und die Mutter sagte jetzt:

		»Komm, wir wollen doch unser Sonntagsgewand anziehen, dem Manne
zu Ehren.«

		Der Vater ließ vom Stall herauf sagen, er gehe mit dem Herrn
Rittmeister in den Wald, und nun wurde gekocht und gebraten, unsere
Stube frisch gekehrt und ein spiegelhelles Tischtuch aufgelegt, da
war eine Jagd hineingewoben, und das war noch von der Aussteuer der
Großmutter her. Die Mutter nahm den Soldatenabschied des Vaters von
der Wand und putzte ihn frisch.

		Die Männer kamen wieder, und beim Essen sagte der Rittmeister:
»Ja, lieber Freund, Sie sind einer der glücklichsten Menschen auf
der Welt. Sie haben ein volles Haus, eine brave Frau und ein
gesundes Kind. Ich wollt', ich wäre so ein Bauer wie Sie.«

		Der Vater streichelte das glatte Tischtuch und nickte vor sich
hin, und die Mutter sagte: »Es ist Dankes wert, wenn man einmal
wieder hört, wie gut man's eigentlich hat; man vergißt es so
leicht. Freilich, es ist auch manches uneben. Auf der Welt ist
alles Berg und Thal, hat mein Vater immer gesagt, der war
zweiunddreißig Jahr Stabhalter, was man jetzt Bürgermeister
heißt.«

		»Mit Verlaub, Herr Rittmeister,« fragte der Vater, »sind Sie
bloß gekommen, um mich zu besuchen?«

		»Das ist recht, daß du . . ., daß Sie so gradaus fragen, und ich
sage auch gradaus: Nein, nicht deswegen allein. Ich hörte, daß Sie
Ihren Hof an den Staat verkaufen wollen oder auch nur den Wald. Ich
bin jetzt auch Geschäftsmann, ich muß doch was zu thun haben; ich
gebe immer zweihundert Gulden mehr, als der Staat bietet. Jetzt
aber sage ich: Aendern Sie nichts, bleiben Sie auf Ihrem Grund und
Boden, da sind Sie der echte Freiherr.« Er erzählte nun, daß er mit
dem Bauer vom Himbeerhof Geschäfte mache, der sei ein Spekulant,
aber wo Verdienen sei, sei auch Verlieren. Sie hätten jetzt
miteinander eine große Lieferung von Bahnschwellen übernommen.

		»Schwellen könnte ich auch liefern,« sagte der Vater, und der
Rittmeister bestätigte:

		»Jawohl könnten Sie das. Ihre Bäume haben Moosbärte, die muß man
rasieren. Bäuerin! Ihre Vorfahren müssen rechtschaffene und reiche
Leute gewesen sein, daß sie Euch einen solchen Wald hinterlassen
haben. Sie wissen gar nicht, was für ein totes Kapital in Ihrem
Walde steckt.«

		Es wurde spät, ich mußte ins Bett, aber ich mußte noch lang
denken: was ist denn das, ein totes Kapital? Ist das vielleicht ein
vergrabener Schatz, den man unberufen und ohne Wort nachts um zwölf
ausgraben muß, wenn der Mond scheint?

		Ich hörte, wie der Rittmeister endlich aufstand, ich hörte was
von einem Rappen, und zuletzt sagte die Mutter, der Herr Baron
solle doch wieder kommen und seine Frau mitbringen und solle uns
auch was verdienen lassen, so gut wie den Himbeerbauer. Was er
darauf gesagt, hörte ich nicht, nur das:

		»Ich hab' also Euer Versprechen, Ihr verkauft nicht ohne mein
Angebot. Nun lebt wohl und grüßt mir Euer schönes Töchterlein. Wie
heißt es denn?«

		»Brigitta,« rief ich aus der Kammer. Die Männer lachten, und die
Mutter schalt. Bald rollte es vor dem Hause, dann war alles
still.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Am andern Tag stand ich unter dem Vordach beim Ronymus, der das
Pferdegeschirr frisch schmierte; er sagte mir, der Rittmeister habe
ihm einen goldenen Dukaten als Trinkgeld beim Pferdekauf gegeben,
und wenn der Rittmeister noch Soldat wäre, zu dem möchte er sich
freiwillig ins Regiment melden.

		Als wir noch so beisammen standen, kam der Schmaje daher, das
war der Jude, zu dem der Vater gutes Vertrauen hatte, der verstand
alles, und der Vater ließ ihn gern was verdienen; er wußte, was der
Vater brauchte, und brachte immer das Beste. Er fragte den Ronymus,
was der Rittmeister für den Rappen bezahlt habe.

		»Und wenn ich mehr sage, glaubst du mir's auch?«

		»Du kannst nicht mehr sagen, als wahr ist,« sagte der Schmaje,
»du bist eine ehrliche Haut.«

		Der Ronymus ließ sich aber zu nichts bringen, er habe keinen
Auftrag, und durch Schweigen verrede man sich nicht.

		»Gescheit ist er und ein ehrlicher Dienstbote,« sagte der
Schmaje zu mir gewendet.

		Der Vater kam herbei und fragte den Schmaje, ob er den Wechsel
einkassieren wolle, den der Rittmeister da gelassen habe. Der
Schmaje war bereit, gleich bar auszuzahlen, er habe Geld bei sich,
und wie er den Wechsel sah, sagte er, er kaufe den andern Rappen,
er brauche einen und gebe einen Karlin mehr. Der Vater schlug ein.
Sie gingen miteinander in die Stube, ich ging mit. Der Schmaje
sagte nun, er habe gehört, der Vater wolle den Hof verkaufen an den
Staat; das Gesetz verbiete den Juden beim Güterhandel auch nur als
Vermittler sich zu beteiligen; er könne aber vielleicht doch unter
der Hand helfen. Freilich beim Förster Jorns sei nichts zu machen,
aber vielleicht erfahre man vorher, wer das Gut abschätze, und der
Staat habe ja Geld genug. Er sah den Vater dabei pfiffig an, der
aber sagte nichts und deutete nichts. Nun kam die Mutter hinzu, und
der Schmaje sagte, er wisse ein Gut im Breisgau, da seien, wie man
im Sprichwort sagt, alle fünf W bei einander: Wasser, Wiese,
Weizen, Wald und Wein, und noch ein sechstes dazu, ein großes
schönes Wohnhaus, wo man keinen Nagel einzuschlagen habe, und noch
ein siebentes drein, alles um den halben Wert.

		»Ich verkaufe gar nicht,« sagte der Vater, »ich weiß nicht, was
das ist; es ist, wie wenn die Vögel übers Land geflogen wären und
überall verkündet hätten, was doch nicht wahr ist.«

		»Was nicht wahr ist, kann wahr werden,« sagte der Schmaje und
sah dabei die Mutter an. Diese meinte, man könne doch einmal
gelegentlich nach dem Gut im Breisgau sehen. Der Schmaje bat nur
noch, dabei nichts von ihm zu sagen, denn es liege schwere Strafe
drauf, wenn ein Jude dabei mitthue; er glaube aber so sicher, als
wenn's verbrieft wäre, daß solche Ehrenleute, wie die vom
Schlehenhof, ihn dann nicht unbelohnt lassen.

		Die Mutter fragte noch, wie es denn beim Rittmeister aussehe,
und der Schmaje erzählte: er wohnt in einem Hause, das ist ein
kleines Schloß, ein Gitter rings herum wie Lanzen, die Spitzen sind
vergoldet; im Hause geht man auf doppelten Teppichen, jedes Fenster
ist aus einer einzigen Glasscheibe, der gewölbte Stall ist ein
wahres Meerwunder, die Gäule fressen aus Krippen von weißem
Marmelstein. Der Rittmeister habe seinen Stand aufgegeben – man
rede da allerlei – um die Geschäfte seines verstorbenen
Schwiegervaters, des reichen Bankiers in der Hauptstadt, zu
übernehmen. Die einen sagen, er habe Hunderttausende geerbt, die
andern meinen, es sei gar nichts da gewesen als faule Geschäfte,
die der Rittmeister jetzt wieder gut machte in Gemeinschaft mit dem
ehemaligen Advokaten Schaller.

		»Was? Mit dem Bergschinder läßt er sich ein?« rief der Vater,
»das gefällt mir nicht.«

		»Mir auch nicht,« sagte der Schmaje, »der Schaller ist der
ärgste Judenfeind, ein wahrer Haman. Aber der Rittmeister ist Manns
genug für ihn, der ist so durchtrieben wie vornehm.«

		Als der Schmaje auf dem Rappen davonritt, sagte der Vater:

		»Ich stehe fest. Es ist jetzt auf einmal, wie wenn sich die
ganze Welt um mich reiße.«

		Und so war's auch.

		Am Samstag kam die Cordula, das Wochenblättle. Sie hatte ein
Eselsfuhrwerk, und dem Esel muß es auf unserem Hof besonders gut
geschmeckt haben, denn er hat immer geschrieen, daß es ist im Wald
ringsum widerhallt. Die Cordula handelte mit Butter und Eiern und
hatte viel mit meiner Mutter allein zu reden; sie fuhr jede Woche
nach der Stadt und hat uns auch Zucker und Kaffee und Salz
mitgebracht, sonst brauchten wir nichts von der Welt draußen. Sie
erzählte auch, was in der Welt vorging, und jetzt berichtete sie,
sie habe unterwegs im Stern-Wirtshaus eingekehrt, da sei der
Rittmeister gewesen mit seiner schönen Frau, die sei daher geritten
auf einem Schimmel und habe ein langes blaues Kleid an und eine
Feder auf dem Hut. Man habe in der Stube vom Schlehenhof
gesprochen, und da habe jedes mitgethan, den Mann und die Frau und
das Kind und alles zu loben, so daß die Baronin gesagt habe: die
muß ich auch einmal sehen.

		An diesem Samstag ist auch was Neues geschehen. Der Barbier kam,
und der Vater, der sonst ganz glatt im Gesicht war, hat sich einen
Schnurrbart stehen lassen, er hat vor seinem Rittmeister wieder
Soldat sein wollen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der Schnurrbart vom Vater war schon so groß, daß er ihn hat
zwischen die Finger nehmen können, da kam eine zweispännige Kutsche
auf unserem Hof angefahren. Auf dem Bock saßen zwei Diener, die
hatten weiße Handschuhe an und weiße Glanzröcke und Kokarden am
weißen Hut. Unser Rapp war neben einem anderen eingespannt, er sah
jetzt viel vornehmer aus und wieherte, wie er gegen den Stall
kam.

		In der Kutsche saß der Rittmeister und neben ihm eine Frau, sie
hatte einen Hut mit einer gebogenen Feder, und vorn lag ein toter
Vogel.

		Sie kam in die Stube, ich stand in der Ecke am Ofen und zerbiß
mir fast meine Schürze vor dem Märwunder. Sie hatte einen Schleier
mit goldenen Sternchen vor dem Gesicht, den hob sie jetzt auf,
o wie schön war sie! Sie zog den Mantel aus, sie hatte ein
goldbraunes Seidenkleid, sie that den Hut ab, sie hatte eine
blaßrote Schleife im Haar, und wie sie am Fenster stand und die
Sonne auf das braune Haar schien, da meinte man, es brennt im
Feuer.

		Die Mutter konnte gar nicht genug sagen, wie sie sich freue, daß
die Frau auch zu uns gekommen ist. Die Rittmeisterin – man hat aber
zu ihr Frau Baronin gesagt – wischte sich mit einem feinen Tuch
übers Gesicht. O, wie hat das Tuch gerochen, die ganze Stube ist
voll davon geworden. Sie machte das Fenster auf und sagte, es sei
hier so eingesperrte Luft. Sie hatte eine Stimme fast wie die
Cordula, so eine halbe Mannsstimme.

		Die Mutter fragte, wer der Frau den Schabernack gespielt und ihr
einen toten Vogel auf den Hut gesteckt habe. Die Frau lachte, es
war kein gutes Lachen, aber sie faßte sich schnell und sagte:
»Liebe Bäuerin, das ist jetzt Mode.«

		Die Mutter zuckte die Achseln, rief mich an und sagte: »Gib der
Frau Baronin eine schöne Hand.«

		»Lassen Sie, ich kann Kinder nicht leiden; kann sein, weil ich
selber keine habe. Liebe Schlehhofbäuerin, ich bin auch gradaus wie
die Bauern; wer mir das übelnimmt, soll's übelnehmen, ich sag's
offen, ich kann Kinder nicht leiden.«

		Das sagte die vornehme Frau in meinem Beisein und lachte dazu,
wie wenn das was Lustiges wäre.

		Von jener Minute an habe ich einen Aberwillen gegen die Frau
bekommen, ja einen Groll, ich hätt' sie vergiften können. Um so
lieber hatte ich den Rittmeister, der zog den Handschuh aus und
streichelte mir die Backen. O! Was für eine zarte Hand war das!

		Die Mutter dachte nicht mehr dran, daß die Baronin von Kindern
nichts wissen wolle; sie erzählte ihr von meinen verstorbenen
Geschwistern und zeigte die eingerahmten Kränze an der Wand, da
waren die Namen meiner Brüder und Schwestern schön eingetrieben und
tröstliche Bibelsprüche dazu.

		Der Vater klagte dem Rittmeister, daß ein Gaul krank sei, und
sie gingen miteinander in den Stall. Die Mutter führte die Baronin
durchs ganze Haus und zeigte ihr alles, das viele Weißzeug und die
vielen Betten, es war noch viel da von der Großmutter her und
vielleicht noch von früher.

		O, wie war alles so voll, und wo ist das alles
hingekommen . . .

		Als nun meine Eltern und der Rittmeister und seine Frau um den
schöngedeckten Tisch saßen, fragte der Rittmeister:

		»Nun, Leontine, nun bist du doch bekehrt?«

		»Wieso bekehrt?« fragte die Mutter.

		»Ja, ihr lieben Freunde, ich habe meine Frau mitgenommen, damit
sie einmal echte ehrenfeste Bauersleute kennen lernt. Sie hat
bisher einen Widerwillen und Aberglauben gehabt; sie hat immer
gemeint, unter den Bauersleuten gehe es gar wüst her. Jetzt sieht
sie, wie schön es ist auf so einem grundfesten ehrenhaltigen
Bauernhof. Freilich, liebe Leontine, so wie hier gibt's nicht
viel.«

		»Ja, ich bin bekehrt,« sagte die Baronin und machte einen
heiligen Blick, wie ein Kind, das eben von der Firmung kommt, und
als sie ihre Hand mit den feinen langen Fingern auf die Hand der
Mutter legte, sagte der Vater:

		»Ja, Frau Baronin, das Bekehren ist von beiden Seiten: auch
meine Frau –«

		»Du wirst doch nicht,« wehrte die Mutter ab, die Flammen
schlugen ihr aus dem Gesicht, aber der Vater fuhr fort:

		»Ja, und meine Frau hinwiederum hat gemeint, die vornehmen
Leute, die so schriftdeutsch reden, meinen's nicht ehrlich.«

		Es war lustig, hin und her neckte man sich, und der Vater sprach
aus seinem Schnurrbart heraus viel freier als je. Der Rittmeister
hatte keine Brille auf, und die Mutter fragte, ob seine Augen
wieder ganz gesund wären.

		»O nein,« sagte er, »aber meine Frau will's nicht leiden, daß
ich kranke Augen habe.«

		Die Baronin sah ihren Mann mit einem bösen Blick an und
sagte:

		»Ja, die gute Bäuerin hat mir ihr schweres Leiden erzählt, und
da sieh sie an, wie sie's trägt. Die Männer, die uns die Schwachen
heißen, können keinen Schmerz verwinden; da sind wir Frauen viel
stärker. Nimm dir ein Beispiel an dieser einfachen Bäuerin. Von
heut an darfst du mir nicht mehr ächzen und krächzen. Ich will's
nicht mehr hören.«

		Sie sagte das fast lachend, und der Rittmeister biß sich auf die
Lippen.

		Beim Abschied wiederholte die Baronin dankend, wie wohl es ihr
bei uns gefallen habe. Sie gab dem Vater und der Mutter die Hand,
mir nicht.

		Als sie weggefahren waren und der Vater die feine Frau lobte, da
sagte die Mutter:

		»Das ist eine böse, bitterböse Frau. Sie hat keinen geraden
Blick.«

		»Sie schielt doch nicht?«

		»Nein, hat aber doch keinen geraden Blick. Wie hat sie ihren
Mann vor unseren Augen abgetrumpft, und er kann doch nicht vor uns
Streit haben. Die hält's für eine Schande, krank zu sein, weil sie
gesund ist. Und wie ist ihr der gute Mann so unterthänig! Er hat
ihr die Händ' unter die Füße gelegt. Wie sie in der Kutsche
gesessen ist, hat er ihr die Füße in eine Decke gewickelt – ich
hab's gesehen, sie hat goldenen Hufbeschlag an den Absätzen – und
da hat er noch gefragt: ›Ist's so recht, Schatz?‹ Und sie hat sich
nicht einmal bedankt.«

	
		
		Achtes Kapitel.

		Von jenem Tage an war die Herzeinigkeit zwischen meinen Eltern
geschwunden, und zuerst bin ich selber schuld gewesen.

		Der Rittmeister kam wieder und sagte mir einmal, er wolle mir
ein Geschenk zu meiner Firmelung machen, ich solle mir was
wünschen. Die Mutter verbot mir, ein Geschenk anzunehmen; der Mann
sei nicht verwandt mit uns und nicht mein Gevatter, und wir seien
überhaupt keine Leute, die sich was schenken lassen. Der Vater
sagte aber, das sei eine Ehrensache, die vornehmsten Leute nehmen
Geschenke von Fürsten, und er verstehe überhaupt besser, was sich
in der Welt schicke. Ich war natürlich auf seiten des Vaters, und
als der Rittmeister wegen der Schwellenlieferung wieder da war,
habe ich mir eine goldene Kette gewünscht, eine feine dünne,
fünfmal um den Hals gewunden. Ich habe sie bekommen, und was noch
das Schönste gewesen ist, daran war ein Schloß, und darauf war mein
Name Brigitta mit erhabenen Buchstaben in Gold. So etwas hat kein
zweites Kind gehabt, und ich war noch stolzer darauf als auf meine
schönen Kleider an der Hochzeit meiner Schwester. Ich war fast bös
auf meine Mutter, weil sie sagte: »Man kann einen auch mit einer
goldenen Kette erwürgen.«

		Und doch ist das fast wahr geworden.

		Meine Mutter wurde immer mißmutiger und griesgrämiger und der
Vater immer lustiger, und ich war auch gern lustig. Es war immer
viel bar Geld im Haus, und bar Geld lacht, und der Vater lachte
auch, wenn er Gold und Silber aufeinander häufelte. Vielleicht
hat's auch die Mutter nicht erfahren, ich wenigstens weiß nicht,
woher das Geld damals kam. Die Mutter wollte, er solle davon
lassen, er passe nicht zum Geschäftsmann; sie meinte, man müsse dem
Förster Jorns Bescheid sagen, wie versprochen worden. Der Vater
meinte aber, der Staat laufe ihm nicht davon, und er verschob den
Gang zu Jorns von Monat zu Monat.

		Als es hieß, daß der Staat ein Hofgut weiter oben gekauft habe,
sagte der Vater: »Sie müssen schon noch zu mir kommen, sie können
nicht über mich hinüber, ich liege ihnen im Weg.« Das hat er uns
auf einer Revierkarte gezeigt, die ihm der Rittmeister einmal
gebracht hatte.

		Die Mutter sagte: »Es kann dir noch gehen wie dem Aussichtler.«
Das war nämlich ein kleines Männchen, das vordem brav und fleißig
auf einer Anhöhe als Uhrgehäusmacher gelebt hatte, und seine Frau
soll die schönste Frau weitum gewesen sein. Nun kamen mehrmals
Leute zu ihm, die haben die Umgebung ausgemessen, auch vornehme
Frauen sind gekommen, und alle haben gesagt, hierher müsse sich die
Fürstin ein Schloß bauen, denn da sei die schönste Aussicht und die
beste Luft im ganzen Land. Von da an war das Männchen närrisch
geworden, hatte nichts mehr gearbeitet und immer auf die Leute
gewartet, die ihm die schöne Aussicht abkaufen. Die Frau ist
gestorben, und der Mann sah jeden darauf an, ob er nicht seine
schöne Aussicht kaufe.

		Als meine Mutter das von dem Aussichtler sagte, schlug der Vater
mit der Faust auf den Tisch, plötzlich aber lachte er und sagte.
»Da wär' ich ja schon närrisch, mich darüber zu erzürnen; ich hab'
meinen gesunden Verstand und behalte ihn.« Ja, er hat sich viel
darauf eingebildet, daß er gescheit sei, und der Rittmeister hat es
ihm noch mehr eingeredet.

		Der Vater ist viel hin und her gefahren, die Mutter hat ihn auch
einmal begleitet; aber einmal und nie wieder. Als sie heim kam,
klagte sie, das sei ja, wie wenn die ganze Welt zu verkaufen wäre
und man immer nur zu schmausen hätte. Wegen des Bergschinders, den
sie auch getroffen hatte und mit dem der Vater gut Freund war,
hat's arge Händel gegeben. Der Vater hat gesagt, die Mutter sei zu
einfältig; er verstehe jetzt, was für ein Wohlthäter der Schaller
sei, der Güter und Wälder aufkaufe und die Aecker losschlage, damit
die armen Leute auch zu was kommen können.

		Von da an hat die Mutter nichts mehr drein geredet.

		Der Vater, der sonst monatelang nicht vom Hof weg kam, ist nun
keine drei Tage nacheinander mehr daheim gewesen, da ist immer
gefahren und geritten worden. Sonst sagte der Vater kein Wort über
das Essen, jetzt hat's ihm daheim nicht mehr geschmeckt, und die
Mutter war darüber so traurig, daß sie selber kaum mehr was über
den Mund brachte.

		Sonst hatten wir kaum vom Landbriefboten gewußt, jetzt kamen
Boten mit Briefen und Telegrammen, täglich zweimal, auch dreimal.
Anfangs bewirtete die Mutter die Boten, wie es der Brauch ist;
nachher hat sie's unterlassen, die Leute kamen zu oft, da müßte
man's ja haben wie in einem Wirtshaus, und der Vater hat auch
gesagt, das Aufwarten sei nicht nötig.

		Wenn der Vater daheim blieb, war er nicht recht daheim, er ist
unruhig in der Stube hin und her gegangen, hat das Fenster auf- und
zugemacht, ist vor das Haus und wieder hinein, er hat eben immer
auf etwas gewartet.

		Im Winter haben wir so viel Holz geschlagen wie noch nie, die
Leute aus der Umgegend haben viel Geld verdient, der Aussichtler
war auch dabei, man ließ ihm gern was zukommen; aber auch viel
Leute aus der Fremde hatten wir bei der Arbeit, Männer aus allen
Ländern, mit Weibern und Kindern, die im Sommer an der Eisenbahn
gearbeitet haben. Sie haben in unsern Scheunen und Ställen gewohnt,
es war viel wildes Volk, und auf unserm Hof war's wie in einem
Zigeunerlager.

		Ringsum krachte und polterte es immer, und auf dem Schnee wurden
die Stämme zu Thal geschleppt, hundert und hundert, mit unsern
eigenen Rossen; das ging vom frühen Morgen bis spät in die Nacht,
und aus dem Mund des Vaters hörte man nichts als Befehlen und
Rechnen.

		Die Mutter fragte, freilich gar scheu, wie es denn sei, ob der
Förster Jorns dazu gestimmt habe, und ob nicht bald mit ihm
abgeschlossen werde.

		»Ja,« sagte der Vater, »jetzt braucht man die Forstleute noch
nicht zu fragen; aber sie wollen ein Gesetz bei den Landständen
machen, daß wir nicht mehr Herr über unser Eigentum sind. Sie
sollen's machen, derweil schlage ich meinen Wald, und der Staat muß
nachher doch kommen und mir den gleichen Preis für den leeren Boden
geben, den er mir mit samt dem Wald dafür hat geben wollen.« Er
erklärte des weiteren, wie später nach dem Gesetz das Holz viel
teurer werde; drum schlage man's jetzt, und das Holz werde nicht
altbacken, im Gegenteil immer besser.

		»Nimm es geduldig auf, wenn ich einfältig frag',« entgegnete die
Mutter, »da könnte man jetzt das Holz auch stehen lassen, es bleibt
im Wert und wächst noch zu.«

		»So fragen viele Leute, die sich noch für viel gescheiter halten
als du. Später darf man nur so viel schlagen, als eben die im
grünen Rock einem zumessen. Wer dann Vorrat hat, ist oben aus.«

		Die Mutter war zufrieden und fragte nur noch:

		»Traust du dem Rittmeister in allem?«

		»So gut wie dir. Dem kann man blindlings folgen, der hat die
Augen offen. Sei nur ganz ohne Sorge und laß dir von niemand was
einreden.«

		»Du bist der Meister,« sagte die Mutter, »ich red' nichts
drein.«

		Und so hat sie's gehalten.

		Im Frühling war viel Geld in unserm Hause, aber der Vater hat's
nicht brach liegen lassen, er hat mit dem Rittmeister einen Wald im
Bayerland gekauft, durch den die Eisenbahn kommen muß. Der
Rittmeister hatte das ausgekundschaftet. Es hat geheißen, man muß
nur warten.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Der Vater hat sich eine Kutsche angeschafft, die Mutter hat sich
nie hineingesetzt, manchmal hat der Ronymus kutschiert, meist aber
der Vater. Zuweilen hat er auch mich mitgenommen; er ist, wie es
scheint, doch nicht gern allein gewesen. Als wir an dem Weger
vorbeifuhren, der auf der Straße Steine klopfte, that er, als ob er
die Mütze abziehen wollte, er kratzte sich aber nur hinterm Ohr und
glotzte uns verwundert an.

		An der Straße, hoch oben gegen den Bodensee, steht im Wald ein
einsames Wirtshaus, dort trafen wir den Rittmeister, bald kam auch
der Schaller. Er grüßte den Rittmeister sehr unterthänig, meinen
Vater nur so leichthin, er ging in der Stube auf und ab, fuchtelte
mit seiner Reitgerte und schlug sich auch manchmal damit auf seine
hohen Stiefel. Er hatte ein ehrbares Ansehen, rund und behaglich,
er war schon bei Jahren, aber noch hurtig; er schmatzte immer, wie
wenn er einen Leckerbissen auf der Zunge hätte. Als er mich sah,
sagte er zum Vater:

		»Das ist also Ihr einzig Töchterle? Ich wollt', ich hätt' auch
so eins. Verheiraten Sie sie nicht, bis mein Sohn wieder aus
Amerika heimkommt, dann soll sie meine Tochter werden.«

		War das nicht ein prächtiger Mann? Ein Wohlthäter? Und auf
diesen Mann hat die Mutter alle Schimpfworte geworfen! Ja, dachte
ich, der Vater versteht die Menschen viel besser als die
Mutter.

		Der Schaller erkundigte sich beim Wirt, ob niemand nach ihm
gefragt habe. »Ja, der Geldwälzer,« hieß es, und man rief einen
verkommenen Bauer, der immer gern schmarotzte, wo es was zu essen
und zu trinken gab. Man sagte ihm nach, er habe sein Gütchen für
bares Geld verkauft, für lauter harte Thaler, die hat er auf den
Boden gestreut und sich darauf herumgewälzt. Daher hatte er den
Namen, aber vom Geld hatte er nichts mehr.

		Ich hörte nicht, was die Männer miteinander redeten, aber der
Vater stand auf und sagte:

		»Da bin ich der Mann. Zu der Haue kann ich den Stiel finden. Ich
bin mit dem Heckenbauer weitläufig verwandt. Was da zu machen ist,
mach' ich.«

		Als der Rittmeister den Vater lobte, lachte der Vater übers
ganze Gesicht und ging davon. Ich wollte mit ihm, aber er nahm mich
nicht mit; ich mußte allein in dem einsamen Wirtshaus warten.

		Ich ging vor das Haus, saß auf der Bank und hörte die drei
Männer drin lachen und lärmen.

		Ich sitze da und sehe neben mir eine große Spinne, sie hockt
mitten im Spinnweb, eine Fliege kommt daher, sie ist gefangen; sie
hat wohl gemeint, da sei nur Luft, da sind aber feine Fäden. Die
Fliege zappelt, kann aber nicht los; sie greift mit den Füßen um
sich und über sich, sie kommt nicht los. Die Spinne spürt gewiß,
daß sie was gefangen hat, es zittert ja alles, und wer weiß, was
sie denkt, sie wartet aber still; die Fliege ist ruhig, die Spinne
kommt auf einem Leitseil daher, die Fliege fängt wieder an zu
zappeln, die Spinne macht sich fort und wartet wieder und wartet,
bis die Fliege sich kaum mehr regt, dann umspinnt sie sie, saugt
sich an ihr fest und saugt sie aus.

		Damals auf der Bank ist mir's auf einmal aufgegangen: der
Rittmeister oder der Bergschinder, das ist die Spinne, und mein
Vater ist die Fliege.

		Als ich noch so dachte, kam mein Vater daher, und bei ihm war
der Heckenbauer und der Schmaje. Ich ging auch mit ihnen in die
Stube. Als wir hinein kamen, jagte der Schaller den Schmaje fort
und rief: »Wenn du nicht gehst, zeig' ich dich an, du Jud' darfst
nicht beim Güterhandel sein.«

		Der Schmaje ging und murmelte etwas wie einen Fluch; der
Schaller lachte – er machte immer die Augen ganz zu, wenn er lachte
– und erklärte, das sei ein Hauptspaß, den Schmaje könne man hin
und her zwacken, wie man wolle. Die Männer gingen mit dem
Heckenbauer in eine Nebenstube, ich hörte Hände zusammenschlagen;
die Sache schien fertig. Die Männer kamen wieder heraus, der
Schaller steckte ein großes Papier in die Brusttasche, und jetzt
ward Weinkauf getrunken. Der Geldwälzer trank am meisten.

		Es war bald Nacht, unser Fuhrwerk war angespannt, und als wir
aufsteigen wollten, kam der Rittmeister und sagte dem Vater, er
habe nun teil an dem Geschäft mit dem Heckenbauer, er wolle ihm den
Gewinnteil abkaufen und bar zahlen. Der Vater dankte und sagte, er
sei der Mann, um in Gewinn und Verlust voll mit dabei zu sein.

		Wir fuhren fort, und der Vater pfiff unterwegs seine
Soldatensignale vor sich hin. Plötzlich wurden wir angehalten, der
Schmaje stand da. Er sprach ganz eindringlich in den Vater hinein
und warnte ihn vor der Räuberbande, in die er geraten sei.

		»Der Schaller besonders,« sagte er, »spottet über dich, er heißt
dich nur die Geiß, die so mager aussieht und doch viel Fett im Leib
hat; er sagt, er wolle dich ausschlachten mit samt dem Stall. Und
der Rittmeister – er hat sich ausgerittmeistert – der ist grad so
schlecht. Mach dich los! Das sind Blutegel, das sind Spinnen, die
dich aussaugen!« – »Ja, Spinnen,« rief ich, und mir fiel ein, was
ich heut gesehen. Der Schmaje sagte:

		»Da hörst du's, dein Kind, dein unschuldig Kind sagt's
auch.«

		»Und versteht grad so viel wie du; ich muß doch auch dabei sein,
wenn ich betrogen werde.«

		»O Xander, guter Kerl,« rief da der Schmaje und weinte fast
dazu. »O Xander! Du bist ein aufrichtiger Mensch, dein Vater
war ein aufrichtiger Mensch, dein Bruder Donatus ist ein
aufrichtiger Mensch, ich geh' schon bald dreißig Jahr in eurem Haus
aus und ein. Hier dein Kind auf Erden und dein Vater im Himmel sind
Zeugen, daß ich dich gewarnt hab'. Ich will keinen Stern mehr
sehen, ich will mein eigen Kind nicht mehr sehen, wenn ich nicht
die Wahrheit rede. Du willst es mit dem Schaller aufnehmen? Weißt
du, was der Schaller dir gethan hat?«

		»Mir? Was?«

		»Bei dem können sieben Teufel in die Schule gehen. Er hat, um
dich kirre und zahm zu machen, sich von dir betrügen lassen. Er
hat –«

		»Genug! Genug!« unterbrach ihn der Vater, »ich betrüge nicht.
Aber sag', was muß ich dir geben? – ich biete dir hundert
Gulden –, wenn du das, was du da sagst, vor dem Schaller und
dem Rittmeister wiederholst?«

		»Ein Soldat und ein Advokat auf einmal? Das ist mir zu viel,«
jammerte der Schmaje, »aber nenn' doch den Menschen nicht mehr
Rittmeister, er ist mit Schimpf und Schand durch ein Ehrengericht
ausgestoßen worden.«

		Ohne dem Schmaje weiter eine Antwort zu geben, peitschte der
Vater den Gaul und fuhr davon; ich sah noch zurück, und da stand
der Schmaje und hob die Hände zum Himmel auf. Wir fuhren fort, der
Vater pfiff nicht mehr, und ich sagte, der Schmaje meine es doch
gewiß gut. Der Vater erklärte mir, der Schmaje sei bei all seinem
herzlichen Gethue doch eigennützig und habgierig, er wolle ihn doch
nur abspenstig machen, weil er keinen Vorteil bei diesem Geschäfte
habe und solchen anderen nicht gönne. Der Vater schärfte mir ein,
ich solle der Mutter nichts von dem Vorgefallenen erzählen. »Du
bist schon gescheit genug,« sagte er, »dir will ich's anvertrauen,
ich hab' auch im Sinn, mich von den Sachen los zu machen und wieder
im alten weiter zu leben; ich muß nur noch das große Geschäft in
Bayern und zwei andere abwickeln. Sag' aber der Mutter nichts von
allem, sie ist gar ängstlich, und ganz wohl ist sie auch
nicht.«

		In der Nacht hat mich die Mutter geweckt und gescholten: »Was
schreist du denn immer von der Spinne? Es ist ja keine da.«

		Ich mußte von der Spinne geträumt haben.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Wenige Tage darauf kam der Rittmeister vor unserm Haus
angeritten. Sonst war immer ein Reitknecht hinter ihm drein, heut
war er allein; er erzählte in der Stube dem Vater, daß er den
Reitknecht, der vor einigen Tagen unehrerbietig gegen den Vater
gewesen, entlassen habe.

		Ich ging vor das Haus, da stand der Ronymus auf einer Leiter am
Scheunenthor und nagelte einen Geier an. Er erzählte mir, daß er
den Geier gestern geschossen habe, wie er just eine Goldammer in
den Krallen gehabt, sie sei aber schon tot gewesen. Der Geier war
angenagelt, und als der Ronymus auf dem Boden stand, sagte er:

		»Weißt du, was ich möcht'? Den Rittmeister möcht' ich so
annageln. Das ist auch ein Geier, und dein Vater ist die
Goldammer.«

		Er hatte das kaum gesagt, da kam der Vater mit dem Rittmeister
daher und sagte dem Ronymus, er solle die Pferde satteln und für
sich auch eins, er solle hinterdrein reiten.

		Der Ronymus schüttelte den Kopf, und der Vater rief voll
Zorn:

		»Was stehst noch da? Thu, was ich dir gesagt hab'.« Der Ronymus
rührte sich nicht vom Fleck, der Vater schrie ihn an, daß die
Mutter zum Fenster heraus schaute.

		»Bist du taub? Hörst du nicht, was ich dir befehle?«

		»Freilich, hab's schon gehört, aber ich thu's nicht. Ihr für
Euch verlangt das nicht, und hinter dem da drein reitet der Teufel,
der ist Rittmeister von des Teufels Leibgarde.«

		Der Vater hob die Faust gegen Ronymus, aber der Rittmeister
hielt ihm den Arm. Der Ronymus rief:

		»Schlag du mich, Rittmeister, schlag mich, dann kommt vor
Gericht an den Tag, wer man ist.«

		Der Rittmeister lachte und redete leise in den Vater hinein, der
nun den Ronymus Knall und Fall aus dem Dienste schickte. Als er
schon auf dem Pferde saß, sagte er noch:

		»Wenn ich heim komm', und du bist noch da, jag' ich dich mit der
Peitsche und hetze dich mit Hunden fort.«

		Der Vater trabte mit dem Rittmeister davon; es war eine Pracht,
wie er zu Pferde saß.

		Der Ronymus setzte sich auf den Brunnentrog, und das ist das
einzige Mal im Leben, wo ich ihn hab' weinen sehen. Er wusch sich
dann die Hände und die Augen, und es war fast zum Lachen, wie er zu
mir sagte: »Ich wasche meine Hände in Unschuld. O Brigitta, du
und deine Mutter, ihr verdient das Elend nicht, und dein Vater
verdient's auch nicht. O hätt' mich der Rittmeister nur
geschlagen! Ich hätt' ihn anpacken sollen, damit wir vor Gericht
kommen. Ich bin zu einfältig und feig gewesen.«

		Ich frug den Ronymus, ob er die Redensarten vom Schmaje habe; er
stutzte, als ich das sagte und gestand, daß er vom Schmaje, aber
auch von anderen gehört habe, wer der Rittmeister sei.

		Der Ronymus ging fort, meine Mutter, die nicht wohl war und
nicht aus der Stube konnte, hat ihn hinauf gerufen; er ist aber
nicht zu ihr gegangen, er ist geradeswegs fort und hat auf einem
Schubkarren seine Kiste mit seinen Habseligkeiten fortgeführt; er
hat mir keine Hand mehr gegeben und sich nicht mehr umgesehen.

		Ein paar Tage drauf, mitten in der Woche, kam der Ohm Donatus.
Der Vater war nicht daheim, aber die Mutter sagte, er könne jede
Stunde kommen, der Ohm solle doch warten; er willigte ein und ging
durch den ganzen Hof. Als er wieder in die Stube kam, sagte er:
»Das sieht schlimm aus, da sind ja die Knechte Meister.« Die Mutter
ließ das nicht gelten, sie wollte dem Vater nichts von seiner Ehre
nehmen lassen. Der Ohm sagte, er sei nicht gekommen, um Unfrieden
zu stiften; er wolle lieber wieder gehen, und soviel er wisse,
hätten ja die Eltern Gütergemeinschaft.

		»Was willst du jetzt damit, mit der Gütergemeinschaft?« fragte
die Mutter und bekam einen Blick so traurig, wie gar nicht zu
sagen, und der Frost schüttelte sie. Sie frug mich, woher auf
einmal Thür und Fenster offen seien und ein so scharfer Luftzug
wehe, und es war doch alles zu. Von damals an hat sich's in ihr
gesetzt.

		Der Ohm wollte gehen, und als er eben die Thür in der Hand
hatte, kam der Vater. Er hieß den Bruder willkommen und fragte, was
vorgehe, daß er mitten in der Woche daherkomme. Der Ohm sprach
heftig gegen die Geschäfte und die Genossenschaft mit dem
Rittmeister.

		»Hat dir der Schmaje das gesagt?«

		»Der auch und andere dazu. Xander, du bist nie der Pfiffigste
gewesen –«

		»Und weil du mein Bruder bist, nehme ich das gut auf. Just einen
Vormund brauche ich nicht.«

		Es war nahe dran, daß es argen Streit gab.

		Die Mutter – man sah, es strengte sie an – sagte zum Ohm:

		»Schwager, es ist recht von dir, daß du gekommen bist. Aber weil
jetzt mein Mann da ist, darf ich's sagen; er hat mir anvertraut,
daß er willens ist, sich von der Handelsschaft los zu machen. Und
jetzt ist alles aus und Friede, und kein Streit unter Brüdern.
Jetzt bleib' da, Donatus, und iß mit uns.«

		Der Ohm ist dageblieben, und so weit war alles gut.

		Die Mutter hatte sich zu arg angestrengt, sie mußte sich
niederlegen und ist nicht mehr aufgestanden. Sie hat nach der
Bonifacia verlangt, und die war auch bald da. Die Mutter hatte
verlangt, daß der Vater den Ronymus wieder in Dienst nehme; der
Vater hatte eingewilligt, aber es war schon zu spät, der Ronymus
hatte sich schon nach Ulm verdingt als Kutscher.

		Der Vater war lind und gut gegen die Mutter, und sie hat ihn
getröstet, soviel sie konnte.

		Einmal schickte die Mutter den Vater und die Bonifacia aus der
Kammer, ich mußte allein bei ihr bleiben.

		»Kind,« sagte sie, »ich hab' noch was auf dem Herzen. Du hast
damals die goldene Kette von dem da . . . von dem
Rittmeister angenommen; aber laß dir nie im Leben mehr was
schenken, von keinem Menschen. Und halte deinen Vater in Ehren. Er
ist brav und herzgut, die Schelme haben's leicht mit ihm gehabt.
Der Jorns hat's gut gemeint, er kann nichts dafür. O unser
schöner Hof! Unser Wald! Lieber Gott! Ich bitt' dich nur um eins.
Lieber Gott, thu' mir nur in der letzten Minute den Gedanken weg an
den Rittmeister, daß ich nicht mit einem Fluch auf ihn sterben
muß . . .«

		Die Mutter ist sanft gestorben. Wie der Vater und ich geweint
haben, das kann ich nicht erzählen.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Es hat sich erwiesen, daß der Rittmeister in der That seines
Ranges verlustig war; ich muß aber doch dabeibleiben, ihn so zu
nennen. Er ist nach jenem Ritt mit dem Vater nicht mehr auf unsern
Hof gekommen, es scheint, er hat die Geschichte mit dem Ronymus als
gute Gelegenheit genommen, um mit dem Vater Streit anzufangen; es
war ja nichts mehr von uns zu holen. Wie und warum nachher der
große Rechtsstreit daraus entstanden, das weiß ich nicht und bin
nie darüber klar geworden. Ich habe natürlich dem Vater geglaubt,
daß er den Prozeß gewinne; daran war gar kein Zweifel. Der Vater
fluchte beständig auf den Rittmeister und hatte doch nichts mehr
mit ihm zu thun, denn der Rittmeister hatte seinen Rechtshandel an
einen Fremden verkauft und war mit seiner Frau nach Paris oder nach
Italien gereist.

		Ich hatte nur immer den Vater zu beruhigen, er verstand jetzt
gar nicht mehr, warum er sich in all das eingelassen; er hatte doch
Vermögen genug und nur ein einziges Kind. Er hoffte indes
beständig, daß alles wieder gut werde, freilich, die Mutter war
nicht mehr aufzuerwecken.

		Eines Tages kam der Schmaje und sagte dem Vater, ein Prozeß
könne doch ebenso gut gewonnen als verloren werden; wenn er
verloren werde, dann stehe die Gant vor der Thür. Jetzt sei der
Vater noch Meister über alles, und darum wolle er mit ihm einen
Scheinkauf machen und alle unsere bewegliche Habe kaufen, das
Weißzeug und die Betten im Haus und das Vieh im Stall; der
Kaufpreis solle stehen bleiben, und wenn der Prozeß gewonnen werde,
solle alles nichts gelten. Man wäre doch ein Narr, wenn man den
Gläubigern die Sache überließe.

		»Du bist betrogen worden, warum willst du der Einfältige sein?«
schloß der Schmaje. Der Vater sagte:

		»Das wäre lustig.«

		»Das just nicht, und du sollst mir dafür geben, was du willst;
ich thu's deinem Kinde zulieb und deiner Frau zulieb.«

		»Jetzt ist's genug,« sagte der Vater, ging an die Thür und
machte sie weit auf. »Mach, daß du hinaus kommst.«

		»Ich geh' nicht,« sagte der Schmaje, ich laß mich von dir nicht
hinauswerfen, dein Vater vom Himmel herunter leidet das nicht; dein
Vater war ein braver Mann, dein Bruder Donatus ist ein braver Mann,
freilich arg hartherzig, aber doch brav . . .«

		»Und darum soll ich schlecht werden? Nein, nein. Wenn ich mein
Vermögen wieder bekomme, traue ich keinem Menschen mehr, dir auch
nicht, Schmaje . . .«

		»Meinetwegen trau' mir dann nicht, trau' mir aber jetzt. Da
steht dein Kind, dein einzig Kind, willst du es dahin kommen
lassen, daß – Gott behüte – dein einzig Kind vor fremder Leute
Thüren steht und – und ich weiß nicht was, ich will's nicht sagen.
Kind, du bist doch auch schon bei Verstand, hilf mir und hilf
deinem Vater.«

		»Lieber Hunger sterben als betrügen,« hab' ich da gesagt, ich
weiß nicht, woher ich das habe, aber ich hab's gesagt.

		Der Schmaje ging fort und ließ die Thüre sperrangelweit offen,
der Vater schloß sie. Als wir allein waren, saß der Vater lange
stumm da und legte die Faust auf den Tisch, endlich sagte er:

		»Der Teufel hat allerlei Boten, aber unser Herrgott auch, er
schickt mir den, um mir zu sagen, du bleibst ehrlich und gewinnst
deinen Prozeß.«

		Es ist aber doch anders gekommen, der Prozeß wurde verloren.
Unser Hof wurde bei Gericht versteigert, der Staat hat ihn gekauft,
und es hieß, er wird zu Wald gemacht.

		Die Gant stand vor der Thür und kam herein.

		Männer vom Gericht, ganz fremde Menschen kamen auf unsern Hof
und thaten, wie wenn sie da zu Hause wären und nicht wir. Vom
Speicher bis in den Keller und Stall haben sie alles aufgeschrieben
und an die Schränke Schlösser gelegt und große Siegel. Wir durften
in die meisten Stuben gar nicht mehr hinein.

		Einer von den Gantmännern sagte in der Wohnstube zum Vater:
»Euren Soldatenabschied kann man Euch nicht nehmen, den behaltet
Ihr,« und als sie meinen Schrank aufmachten, sagten sie: »Was dein
eigen ist, gehört dir. Den Anhenker da steck' in die Tasche.« Er
gab mir die goldene Kette mit meinem Namen, und ich meinte, sie
brennt mir in der Hand, aber ich steckte sie doch ein.

		Und wieder eines Tages waren Männer und Frauen aus der ganzen
Umgegend und auch von weiterher da, auch der Schmaje war da, er
kaufte fünf von unsern Rossen und sah den Vater nicht an. In der
Stube stellte sich dann ein Mann hinter den Tisch, vor ihm brannte
ein Licht, alles wurde hereingeschleppt, Betten und Weißzeug, und
was nur niet- und nagellos ist, ward versteigert, und beim Zuschlag
ward mit einem Hammer auf den Tisch geschlagen.

		Die Bonifacia war heraufgekommen und wollte mich mit fortnehmen,
ich ging aber nicht vom Vater weg, ich saß bei ihm auf der
Ofenbank, und wir sahen allem zu. Ich fuhr mir oft mit der Hand
über die Augen – es mußte doch alles nur ein Traum sein. Aber es
ist wahr. Die fremden Menschen sind da, unsere Sachen gehören
ihnen, sie schleppen sie mit fort und lachen dabei. Wie die Bilder
mit dem Andenken an meine verstorbenen Geschwister abgehängt wurden
und der Ausrufer sagte, die Bilder seien nichts wert, aber die
Rahmen, da habe ich laut aufschreien müssen. Es hat niemand darauf
geboten als die Bonifacia, der Ausrufer gab sie ihr, und sie sagte,
daß sie mir sie aufbewahre.

		Jetzt wurde der Soldatenabschied des Vaters von der Wand
abgenommen, der Ausrufer nahm das Papier heraus und sagte: »Xander,
die Schrift gehört Euch, aber der Rahmen gehört der Masse.« Da
stand der Vater auf, nahm das Schriftliche in die Hand, hielt es
übers Licht, zündete es an und sagte: »Da steht sein Name. So
sollte man den Rittmeister verbrennen.« Dann ging der Vater hinaus.
Ich folgte ihm, er fuhr sich mit der einen Hand immer um den Hals
herum, und wie ich ihn an der andern faßte, sagte er: »Ist gut, ist
recht. wir bleiben bei einander.«

		Wir gingen nicht mehr ins Haus hinein, bis alle Leute fort
waren; die Bonifacia kam und bat uns, mit ihr zu gehen, der Vater
aber sagte, er gehe zu seinem Bruder, um als Knecht bei ihm zu
dienen, es sei doch sein Bruder und dort sein Elternhaus; freilich
hätte der Donatus kommen müssen, ihn abzuholen, aber er dürfe nicht
mehr stolz sein.

		Die Bonifacia mußte heim zu ihrem Mann, ich war mit meinem Vater
allein in unserm ausgeraubten Hause; daheim in der Fremde.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Es wurde Nacht, wir nahmen uns an der Hand und gingen, ich sagte
dem Vater, wir müßten jetzt stark und fest sein und nicht mehr
zurückdenken und zurückschauen; er gab mir keine Antwort und
drückte mir nur die Hand, dann ließ er mich los.

		Von jener Minute an hab' ich's gespürt, man muß sich selber
aufrecht halten, und ich glaub', ich bin dabei geblieben.

		Der Hund kam uns nach, der Vater jagte ihn fort und sagte: »Hab'
selber nichts mehr zu essen.«

		Wir gingen durch den Wald, das ist kein Wald mehr, nichts als
tausend und tausend Baumstümpfe, und überall sitzen Raben drauf;
man hat gar nicht gedacht, daß es bei uns soviel Raben gibt.

		Die Sonne ging unter, die Raben flogen auf und krächzten.

		»Er darf mir keinen Vorwurf machen,« sagte der Vater. »Niemand
hat ein Recht dazu als du. O, ich möcht' nicht zu ihm, lieber
betteln gehen von Haus zu Haus, und du kannst sagen: das ist mein
Vater, der war einmal ein stolzer reicher Bauer mit hundert und
hundert Morgen Wald, und jetzt ist nichts mehr sein eigen als der
Bettelstab in der Hand. O Kind, so alt bin ich geworden, so
alt, fünfzig Jahre war ich alt, und da hab' ich erst gelernt, daß
es grundschlechte, verlogene Menschen auf der Welt gibt.«

		Ich tröstete den Vater, so gut ich konnte. Der Vater sagte nur:
»Ich rauche nicht mehr.«

		Wir gingen fürbaß, es war noch ein weiter Weg bis zum Ohm.
Plötzlich erhob sich ein scharfer Wind, und der Vater rief:

		»Wind, was willst du von mir? Such' dir den Rittmeister, heb'
ihn vom Boden, laß ihn zappeln und dann zerreiß ihn in tausend
Stücke.«

		Der Wind riß dem Vater den Hut vom Kopf, und er lachte: »Nimm
den Kopf auch mit.« Wir suchten den Hut, fanden ihn aber nicht,
barhaupt ging der Vater dahin, er litt es nicht, daß ich ihm ein
Tuch über den Kopf binde, er sagte, er habe dem Wind den Weg
aufgemacht da herein.

		Wir hörten Hunde bellen von weit entfernten Höfen. Der Vater
sagte: »Sie bellen alle auf mich los. So lang noch mein Wald da
war, hat man die Hunde nicht gehört.«

		Mir zitterte das Herz im Leib, und ich war froh, als wir endlich
Licht sahen am Hause des Ohms.

		Wir kamen gegen das Haus, die Hunde bellten, ein Fenster ward
aufgemacht, und der Ohm fragte: »Wer ist da?«

		»Ich bin's, ich will in mein Elternhaus.«

		»Dein Elternhaus? Es ist nichts mehr dein. Aber komm meinetwegen
nur herauf.«

		»Komm du herunter und hol' mich.«

		»Da kannst du lang warten.«

		»Komm fort, komm fort . . .« sagte der Vater zu mir und riß mich
fast um. Wir wendeten uns wieder thalab, ich wagte nicht, dem Vater
dreinzureden, und er sagte auch:

		»Red' nichts, kein Wort! Da drüben liegen meine Eltern – so
wenig die aus dem Grabe steigen und wieder ins Haus kommen, so
wenig trete ich je wieder über die Schwelle.«

		Wir wandern und wandern, und was kommen für Gedanken! Mir fällt
jetzt ein, tief drin in dem Elend fällt mir jetzt ein, wie ich
einmal die Prinzessin vom Schlehenhof geheißen, ich höre die Musik
von der Hochzeit meiner Schwester und die Reitersignale, und mein
einziger Wunsch war jetzt nur, daß ich einmal an dem Verderber
Rache nehmen könnte.

		Wir kamen endlich an unser Dorf, und da draußen saßen wir, bis
es Tag ward. Wir zählten die Stunden, die es vom Turme schlug; dort
lag die Mutter und die Schwester im Grab. Gottlob, daß sie das
Elend nicht erlebt haben.

		Da in den Häusern ruhen jetzt die Menschen, da sind so viele
aufgerichtete Betten, die Bäuerinnen thun stolz damit, keine sagt:
kommt herein und wärmt euch und ruhet aus. Keins denkt, daß da
draußen zwei verlorene, verlassene Menschen sitzen. O, die Welt ist
unbarmherzig!

		Nein, es hat doch Menschen gegeben, die an uns dachten.

		Der Vater sagte: »Mir ist so kalt, ich wollt', ich wäre ganz
kalt.«

		Da rief eine Stimme: »Gottlob, daß ich euch endlich finde,« es
war der Weger, der auch vom Berg herabkam in seinem alten
Soldatenmantel; er nahm schnell die Enzianflasche aus der Tasche
und sagte:

		»Vor allem trinken, hat jener Bauer gesagt, wie er sich besinnt,
was er in der Stadt zu thun hat. Da, trinket, und jetzt noch einen
Schluck. Hat sie wieder einmal recht gehabt, die Bonifacia, hat mir
keine Ruhe gelassen, muß vor Tag zu euch da hinauf zum Donatus und
sehen, wie's euch geht. Ja, ich möcht' nicht der Donatus
sein . . . Aber jetzt wird nichts weiter geredet,
kommt mit heim.«

		Wir sind mit dem Weger gegangen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		O lieber Gott! Es gibt noch Unterschlupf auf der Welt, gute
Menschen und warme Stuben.

		Der Weger und die Bonifacia nahmen uns auf, wie wenn wir noch
die fürnehmen Leute von früher, nur ein Ehrenbesuch wären. Die
Bonifacia machte eine Morgensuppe und ließ mich dabei helfen, sie
deckte den Tisch mit einem frischen Tuch, rückte dem Vater den
einzigen Strohstuhl hin, der in der Stube war, holte aus dem
Schränkchen einen silbernen Eßlöffel und sagte: »Das ist das
Patengeschenk, das Ihr dem Ronymus gegeben habt.«

		»Ich kann schon mit dem blechernen Löffel essen und muß froh
sein. wenn was drin ist,« antwortete der Vater und stemmte den
Löffel auf den Tisch; es ist ihm hart geworden, sich eine Suppe von
geringen Leuten schenken zu lassen; er zwang sich aber und aß, und
in den ersten geschenkten Löffel Suppe ist eine Thräne
gefallen . . .

		Das war das letzte Mal. daß er geweint hat, von da an nie
mehr.

		Als er gegessen hatte, wollte er von seinem Bruder Donatus
erzählen; der Weger meinte, er solle damit warten, aber der Vater
gab nicht nach und fragte am Schluß: »Weger, was sagst du dazu?«
Der Weger zuckte die Achseln und sagte: »Ja, das ist nicht recht,
aber du hast deinem Bruder doch auch Schlimmes angethan; es ist für
einen ehrenstolzen Bauer nichts Kleines, daß er einen Bruder hat,
der sein Sach . . . glimpflich gesagt, verunschickt
hat.«

		Der Vater seufzte: »Ja, ja, ich muß mir jetzt von jedem gute
Lehren geben lassen. Von dir hör' ich's geduldig, du meinst es
gut.«

		Der Vater wollte nun gleich mit dem Weger hinaus und helfen,
Steine klopfen; der Weger aber wehrte ab und sagte, der Vater solle
sich noch besinnen. Wie der Vater sagte, er habe sich besonnen, er
bleibe dabei, da schüttelte der Weger den Kopf:

		»Thu's nicht, jetzt noch nicht, und ich hab' einen besondern
Grund. Weißt, was das Aergste ist, wenn ein Mensch ins Elend
geraten ist und das ist auch noch dabei?«

		»Ein bös Gewissen.«

		»Das auch, aber da ist schon jeder für sich sein eigener
ausstudierter Doktor und sein eigener Apotheker. Ich hab' was
anders gemeint: Kranksein zum Elend dazu, das mein' ich. Laß dich
nicht krank werden, du mußt jetzt gesund sein. Geh' ins Bett,
nachher ist wieder Tag, und nachher thu', was du meinst, und wenn
du's mit mir beraten willst, ich bin dabei.«

		Ueber das traurige Gesicht des Vaters ging's wie ein heller
Sonnenblick. Er ließ sich vom Weger zu Bett bringen wie ein klein
Kind, und bald kam der Weger in die Stube und sagte: »Er schläft.«
Er ging an sein Geschäft und nahm den Aussichtler mit, der auch im
Hause wohnte und immer Klarinett blasen wollte.

		Ich suchte in meinen Taschen nach, richtig, es ist so, ich hatte
die Kette verloren, die mir der Rittmeister geschenkt. Ich weiß
sicher, ich habe sie in die Tasche gesteckt; ich habe sie verloren,
wie ich dem Vater ein Tuch habe um den Kopf binden wollen. Es war
gut so, ich sollte kein Andenken vom Rittmeister haben. Ich wollt',
wir könnten alles Andenken an ihn verlieren.

		Am Mittag wachte der Vater auf und war ganz frisch, er ließ sich
vom Weger eine Kappe geben und einen schweren Hammer, ging mit ihm
hinaus auf die Straße und half die Steine zerschellen. Am Abend
fragte der Vater:

		»Weger, sag' mir alles; was reden und denken die Leute von
mir?«

		»Was liegt dir dran? Und was die andern Leute reden und denken,
weiß ich nicht. Sei jetzt um Gottes willen nicht wehleidig. Das
Dummste ist, den Menschen seine Gebresten zeigen; sie haben keine
Zeit und sind ärgerlich auf den, dem's schlecht geht, wenn nicht
gar schadenfroh –«

		»Aber du, was denkst du? Sag' alles, du meinst es gut, von dir
hör' ich's geduldig.«

		»Ich weiß nicht, ob's dir was hilft. Sag' mir zuerst, wem gibst
du eigentlich schuld? Dir oder andern?«

		»Beides.«

		»Ist auch so. Natürlich schreibst du dir nur den kleineren Teil
zu. Ich sag' nicht, daß du einfältig gewesen bist, im Gegenteil, zu
pfiffig. Ja, mit einem Wort, der Grundteufel heißt Ungenügsamkeit.
Sitzt da ein Bauer auf seinem Hofgut wie ein König und macht
Geschäfte, und warum? Er hat das schöne Gut von der Frau, und er
ist stolz, er möcht' aus ihm selber noch ebensoviel dazu erwerben.
Er hat sich das lange nicht eingestanden, bis ein Verschmitzter
kommt und es ihm sagt, und es ist, wie wenn er aus dem Schlaf
aufgeweckt wär' –«

		»So ist's,« rief der Vater, »woher weißt du denn das alles?«

		»Woher? Die Vögel an der Straße pfeifen mir's. Von damals an
hat's bei dir geheißen: Raffen, Einheimsen, Vorteil gewinnen. Du
hast gemeint, dich dreht niemand über den Daumen; du bist nicht
dumm gewesen, nur eben nicht gescheit genug für deine Kameraden,
besonders den Rittmeister.«

		»Dem sagst doch nicht Gutes nach?«

		»Nein, mit meinem Hammer könnte ich dem die Hirnschale spalten,
der hat das Aergste verdient.«

		»Und glaubst du nicht, daß es ihm noch so ausgehen wird?«

		»Was ein Mensch für ein Schicksal kriegt und was es übermorgen
für Wetter gibt, darüber läßt sich nicht reden. Ob er noch an dich
denkt? Ja, wer Räuber sein kann, kümmert sich weiter nichts drum,
wie der Ausgeraubte dran ist.«

		Der Weger war gar bedachtsam, der Vater nahm alles gut von ihm
an, weil er eben auch den Grimmzorn gegen den Rittmeister hatte wie
wir.

		In dem kleinen Häuschen draußen vor dem Dorf haben fünf Menschen
um den Tisch gesessen, und Supp und Kartoffeln und Kartoffeln und
Supp gab's Tag für Tag, aber die Genügsamkeit hat alles geschmälzt
und gewürzt.

		Auf der Straße, wo der Vater mit der Kutsche dahin gefahren war
und wo unsere acht Rosse das Holz geführt haben, da hat der Vater
jetzt Steine geklopft. Die Menschen, die ins Feld gingen, blieben
eine Weile stehen, manche gingen auch dem zulieb auf den Weg, um
den Schlehhofbauer zu sehen; er hat sich nichts drum gekümmert.

		Anfangs hat er mir freilich gestanden, er glaube nicht, daß ihn
sein Bruder da lasse, und auch die andern Großbauern thäten das
nicht; sie kommen gewiß und holen ihn ab und helfen ihm wieder auf.
Als aber Tag für Tag verging und niemand kam, da sagte er, es sei
jetzt eins; er sei nur froh, daß er noch so viel arbeiten könne, um
sich dafür satt zu essen. Es ist ihm aber doch schwer geworden,
sich an die Armut zu gewöhnen. Wie er zum erstenmal Holzschuhe
anziehen mußte, sagte er:

		»Manchmal meine ich noch, es sei alles nicht ernst, unser
Herrgott macht einen Spaß mit mir. Aber unser Herrgott ist kein
Spaßmacher. Im Schlaf schlag' ich den Rittmeister fast jede Nacht
tot, auf allerlei Arten, und da werde ich dann vors Hochgericht
geschleppt. Wenn ich aufwache, bin ich froh, daß ich doch noch
Steine klopfen darf. Ich möcht' nur wissen, wie es der Rittmeister
macht, daß er schlafen kann.«

		Unser Elend wurde immer wieder neu durch das Gedenken an den
Rittmeister.

		Der Vater hat sich vor keinem Wetter gescheut und sich nie
darüber beklagt, nur über den Wind hat er oft gescholten. Ein
Herzeleid war ihm auch allemal der Sonntag, da mußte er in die
Kirche und durfte sich nicht mehr in die Gemeinderatsbank setzen;
er stand eben auch bei den armen Leuten. Wie ich einmal mit ihm
heimging – wir waren jetzt im Wegerhäuschen daheim – sagte er:

		»Das sollt' nicht sein, daß es in der Kirche einen Ehrenplatz
gibt; vor Gott sind wir alle gleich.«

		Ich half dem Vater auch Steine klopfen, aber nach ein paar Tagen
litt er es nicht mehr; ich dürfe ihm nicht die Schande auferlegen,
daß er sein einzig Kind nicht mehr ernähren könne. Ich mußte ihm
gehorchen, denn er drohte mir, wenn ich das nicht thue, gehe er ins
Elsaß und werde Fabrikler. Wenn er damit drohte, gab ich ihm in
allem nach.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Der Aussichtler war ein wunderlicher Mann, eben ein
leichtsinniger, lustiger Musikant. Er hat für sich selber Freude
daran gehabt, Musik zu machen, und daneben Freude, daß andere sich
daran vergnügen. Hat ihm aber niemand zugehört, war's ihm auch
recht. Wenn er auf ein paar Tage zu leben hatte – die Wegersleute
haben ihn billig gehalten – war er heidenfroh, und für weiter
hinaus hat er sich keine Sorgen gemacht.

		Er war vordem auch Holzschnitzer gewesen und arbeitete auch
jetzt manchmal noch was; ich habe auch Holzschnitzen von ihm
gelernt, wir haben Schafe gemacht und Kühe und Puppen, ganz grobe
Arbeit, aber sie fand Absatz und gab einen kleinen Verdienst; der
Aussichtler ist damit hausieren und auf die Märkte gegangen, wenn
es mit der Musik nichts zu verdienen gab.

		Die Bonifacia machte alles gar ordentlich. Ich habe so viel
verdient, daß wir uns gemeinschaftlich eine Ziege kauften, und fünf
Hühner und drei Gänse hatten wir auch miteinander. Und sollte man's
glauben? wenn die Männer draußen arbeiteten und wir waren im Hause
fertig und saßen bei einander in der Stube, da haben wir gesungen,
wie wenn alles in der Welt lustig und in Ordnung wäre.

		Der Ohm Donatus hat dem Vater einmal sagen lassen, er wolle ihm
das Ueberfahrtsgeld bezahlen, wenn er nach Amerika auswandere. Was
ihm der Vater drauf hat antworten lassen, weiß ich nicht; Gutes
war's gewiß nicht. Die Vettern und Basen, die Kinder vom Donatus,
sind manchmal an dem Häuschen vorübergekommen, aber sie haben
gethan, als ob sie mich nicht kennten, und da kannte ich sie auch
nicht.

		So lang wir noch reich waren, war die ganze Gegend ein einziger
Verwandtschaftshimmel; jetzt war es, als ob Vater und Mutter aus
dem Stein gesprungen wären. Freilich, das war noch das besondere
Elend, daß alle unsere Verwandten Geld bei meinem Vater verloren
hatten; denn der Rittmeister und die anderen hatten
ausgekundschaftet, wo ein Verwandter von uns war, und da hat man
gekauft und geborgt und ist's schuldig geblieben.

		Ich brachte es dahin, daß mein Vater doch wieder rauchte, mir
zulieb, und wir waren vergnügt; ich mußte mir immer die Kleider
länger machen, denn in den zwei Jahren beim Weger bin ich so groß
gewachsen; bis dahin war ich klein.

		Im Winter am Abend hat der Vater mit dem Weger Schindeln
gemacht. Einmal hob er das Messer in die Höhe und sagte
plötzlich:

		»Das möcht' ich dem Rittmeister in die Brust stoßen und
siebenmal umdrehen.«

		Wir sind arg erschrocken. Der Vater denkt noch so an den
Rittmeister! Wir haben aber nichts weiter gesagt und der Vater auch
nicht.

		Eines Tages kam der Ronymus heim auf einen Tag Urlaub, er war
Soldat. Mein Vater gab ihm zuerst die Hand und sagte, daß er damals
recht gehabt habe, das dem Rittmeister zu sagen.

		Der Ronymus war gar ehrerbietig gegen den Vater, und er sah
mir's an, wie ich ihm dafür dankte; er konnte sich aber nicht genug
wundern, wie ich gewachsen sei, fast höher als er. »Du bist eben
des Großbauern Tochter,« sagte er; das war alles.

		Im zweiten Frühjahr, die Sonne hat so hell geschienen, und wir
haben die Wäsche aufgehängt, da habe ich meinen Vater noch einmal
von Herzen lachen sehen wie noch nie.

		Unsere drei Gänse waren seit gestern entlaufen, wir wußten nicht
wohin; wir hatten sie bis nach Mitternacht gesucht, aber nirgends
gefunden. Jetzt auf einmal hörten wir sie vor dem Hause schnattern.
Die Bonifacia rannte in die Stube, wo die Männer eben fortgehen
wollten und rief: »Unsere Gänse sind da!« Ich war ihr nachgerannt
und rief auch: »Unsere Gänse sind da, Gott Lob und Dank, unsere
Gänse!« Die Gänse schnatterten dazu, wie wenn sie zu erzählen
hätten, wo sie über Nacht gewesen seien, und in unser Rufen und in
das Schnattern hinein lachte der Vater, daß ihm die Thränen die
Backen herunterliefen und er sich setzen mußte. Endlich sagte er,
und er konnte es kaum vor Lachen: »Jedes hat drei halbe Gänse! So
ist's recht. Lustig! Man kann sich auch über drei halbe Gänse
freuen!«

		Das war das letzte Mal, daß der Vater lachte.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Es war also Frühling, und da ist es doch immer, wie wenn man was
Besonderes geschenkt bekommen hätte. Im Grund genommen hatten wir's
ja gut und durften vergnügt sein.

		Die Bonifacia und ich, wir gärtnerten miteinander in dem kleinen
Grundstück, das zum Wegershäuschen gehörte; es war freilich nur
klein, aber wir haben den Sommer hindurch den Boden drei-, viermal
umgewendet und immer Neues gepflanzt, alles, was man im Hause
brauchte, und es ist uns alles gediehen. Jetzt hatte auch unsere
Geiß ein Junges, und unsere Hühner legten schon wieder frisch, wir
hatten Milch und Eier im Haus, und die Bonifacia bereitete dem
Vater mehr und besser als ihrem Mann. Der sah aber gar nicht scheel
dazu, er war mit allem zufrieden; die Bonifacia blieb ebenso, wie
wenn sie noch Magd bei uns wäre.

		Der Vater hatte aber immer ein finsteres Gesicht, und wenn man
ihn drauf ansah, erschrak er, sagen durfte man schon gar nichts; er
behauptete, er sei ja ganz ruhig und zufrieden, was man denn von
ihm wolle. Er hat gegessen und getrunken und geschlafen wie sonst,
aber geredet hat er fast gar nicht.

		Ich hab's erst später erfahren, er ist einmal dem Ohm Donatus
begegnet, und die Brüder sind aneinander vorübergegangen, ohne sich
zu grüßen, wie wenn sie sich gar nicht kennten. Der Vater ist, wie
er vorüber war, stehen geblieben, er hat noch einmal gewartet, daß
sein Bruder ihn anrufe; der ging aber seines Weges fort.

		Der Vater war nun draußen auf der Straße, eine gute Strecke vom
Wege entfernt, er schlug Steine mit dem großen Hammer; da wurden
alte braungeräucherte Stammhölzer vorbei geführt. Der Vater fragte,
woher die seien. Er hörte, daß man gestern die Scheunen eingerissen
habe und heute reiße man das Haus ein auf dem Schlehenhof.

		Was über den Vater gekommen ist, wer kann das wissen? Er warf
den großen Hammer mitten auf die Straße und rannte davon, nach dem
Schlehenhof.

		Der Aussichtler begegnete ihm im Walde und rief ihn an, aber der
Vater schüttelte den Kopf und rannte davon und schrie; der
Aussichtler hat nicht verstanden, was er ruft.

		Der Vater kam eben an unserem Haus an, wie die Feuerhaken am
Vordergiebel angelegt wurden; er sprang unter den Feuerhaken durch,
faßte die Pfosten der Hausthür und schrie: »Mein Haus! Mein Hof!
Mein Weib! Rittmeister . . .«

		Die Männer warfen die Haken weg und wollten auf den Vater zu,
aber es war zu spät, der Giebel stürzte ein, es krachte, dort der
letzte Schrei, und die Männer schrien auch – dann war alles still,
nur noch ein Balken rollte über den andern weg. Der Vater war
tot . . .

		Ich hab's überlebt. Was kann man nicht alles überleben? Aber
erzählen kann ich nicht, wie mir war, als man den Vater auf einem
Holzwagen daherbrachte. Auf seinem Kopf lag ein leerer Sack, drauf
war der Name des Vaters. Ich wollte den Sack wegthun, die Leute
hielten mich ab und sagten, ich dürfe das nicht sehen, das Gesicht
sei gar grausam entstellt. –

		Der Ohm Donatus war beim Begräbnis und kam nachher zu mir in die
Stube. Als er die Bilder an der Wand mit den Kränzen und die Namen
meiner verstorbenen Geschwister sah, sagte er, es sei gut, daß die
früher gestorben wären; dann sagte er mir, ich könne zu ihm kommen,
wenn ich wolle. Ich habe ihm keine Antwort gegeben.

		Ich habe alles gehört und mit offenen Augen gesehen, aber es war
mir doch, wie wenn ich halb schlafe, wie wenn ich mit dem schweren
Hammer einen Schlag auf den Kopf bekommen hätte. Ich habe gehört,
wie einige leise untereinander sagten: »Die Brigitt' kann verrückt
werden, sie sieht schon drein wie eine Verrückte, sie hat noch
keine Thräne geweint.

		Ich hörte das und konnte nichts sagen, ich war wie lebendig
eingemauert.

		Die Bonifacia redete mir zu, wie eben nur so eine gute Seele
kann. Auch der Pfarrer hat mir Herzliches gesagt, und wie ich mich
trösten könne, daß ich ein braves Kind gewesen sei, und der Tod sei
für den Vater eigentlich eine Erlösung. Ich habe auf alles nur
sagen können: Ich muß warten. In mir war's, als käme etwas, ich
weiß nicht was, das mir hilft, mir den Kopf kühlt und mich wieder
aufweckt und mir sagt, warum ich das alles erleben muß.

		Ich habe im Garten gearbeitet wie die Tage vorher, die Sonne hat
hell geschienen, die Vögel haben gepfiffen, das ist für andere,
mich geht das alles nichts an; mir selber war jetzt, wie wenn ich
verrückt wäre, ich sehe, ich höre alles und kann's nicht glauben
und will nichts davon.

		Am zweiten Tag nach dem Begräbnis um Mittag war ich plötzlich so
müde, daß ich mich kaum an mein Bett schleppen konnte.

		Die Bonifacia zog mich aus, wie ein kleines Kind, und hob mich
ins Bett, und da habe ich geschlafen, wie die Bonifacia erzählt,
ohne mich zu wenden, von Mittag an bis den andern Morgen in einem
Zug. Die Bonifacia war nicht von meinem Bett gewichen.

		Ich bin aufgewacht, und als ich die Kleider von meinem Vater an
der Wand hängen sah, da stürzten mir endlich die Thränen heraus,
und die Bonifacia sagte: »Ja, weine nur. Gottlob, daß du weinen
kannst, jetzt wird alles gut.« Die Bonifacia trocknete mir die
Thränen ab, aber sie flossen immer, als ob sie gar nicht aufhören
wollten. Wie ich endlich sagte, ich hätte so argen Hunger, da war
sie voll Glückseligkeit.

		Ich stand auf, ich zog mich frisch an, ich aß und trank, und von
damals an ist es erst recht über mich gekommen: ich muß mich selber
tapfer aufrecht erhalten, ich lasse mir mein Leben nicht abkränken,
wer weiß, was mir noch beschieden ist.

		Ja, von jener Stunde an habe ich neuen Lebensmut bekommen und
ihn nie mehr verloren, als ein einzig Mal, und das ist auch
vorübergegangen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Meines Bleibens war nicht mehr beim Weger.

		Draußen in der Welt wartet etwas auf mich, was es ist, ich weiß
es nicht, aber fort muß ich. Ich gehöre niemand mehr an und habe
nichts mehr als mich allein.

		Das war mein Gedanke viele Tage, und manchmal habe ich's laut
vor mich hin gesagt, so daß mich die Bonifacia fragte: »Mit wem
redest du?« Ich wollte fort und kam doch nicht los, es war, wie
wenn man morgens aufwacht und sagt, du mußt aufstehen, und doch
wieder liegen bleibt. Es hat etwas kommen müssen, das mich
herausreißt.

		Der Wirt von dem einsamen Wirtshaus da oben, wo die Räuberbande
immer zusammengekommen ist, stellte sich eines Tages ein und
fragte, ob ich nicht in Dienst bei ihm treten wolle; mit einem
niederträchtigen halben Lächeln und halben Trauern sagte er, seine
Frau könne bald sterben, und dann könne ich Wirtin werden.

		Was ich darauf gesagt habe, weiß ich nicht mehr. Als aber der
Wirt wieder fort war, sagte die Bonifacia: »Du kannst aber tapfer
drauf losschlagen. Das habe ich gar nicht von dir gewußt.«

		Jetzt ist mir's klar geworden, gegen Arme und Verlassene nehmen
sich die Wohlhäbigen viel heraus und werden frech. Ich will ihnen
schon zeigen, was sich drauf gehört.

		Es hat mir keine Ruhe mehr gelassen, fort muß ich, und es muß
sich erweisen, was mir die Welt aufzuraten gibt.

		Der Abschied von dem Wegerhäuschen ist mir nicht leicht
geworden. Die Bonifacia gab mir ein Stück Wegs das Geleit, und
draußen auf der Straße reichte mir der Weger die Hand und sagte:
»Frag' du nur ganz ohne Scheu in der Kaserne nach dem Ronymus, er
kann dir in manchem beistehen.« Weiter brachte er nicht heraus, wir
gingen fürbaß und hörten ihn bald wieder Steine klopfen. Wir
stiegen den Berg hinan, und die Bonifacia sagte: »Geh' jetzt nicht
auf den Kirchhof, du mußt dich nicht unnötig abrackern, du hilfst
den Toten nichts damit, und du brauchst jetzt deine Kraft. Bete
still für sie, ich thu's auch.«

		Wir gingen eine Strecke still weiter, und oben am Wald nahm die
Bonifacia meine Hand in ihre beiden Hände und brachte unter
Schluchzen hervor:

		»Das Unwetter von Unglück hat ausgerast, dir wird es noch gut
gehen. Verlaß dich drauf und denk immer, du hast, wenn alles fehlt,
noch eine Heimat bei uns. Und so lang ich lebe und mein Mann,
halten wir das Grab der Deinigen in Ehren, und die Bilder von
deinen verstorbnen Geschwistern bewahre ich dir auf, bis du ein
eigen Haus hast, und deinen Anteil an der Geiß und an den Gänsen
und Hühnern kannst du haben, wenn du willst. Behüt dich Gott und
halt dich in Ehren.«

		Sie kehrte um, blieb stehen und rief noch einmal: »Grüß mir auch
den Ronymus.«

		Grüß mir den Ronymus! Das war das letzte, was ich damals von der
Bonifacia gehört habe, und ohne daß ich's wollte, setzten sich die
Worte auf allerlei Sangweisen, und ich wollte doch gar nicht
singen; es war mir nicht danach.

		Ich wanderte weiter, ich sah nichts von Wald und Feld, es
schwamm mir vor den Augen. Auf einem Felsen setzte ich mich nieder,
ich war so müde, als wenn ich schon stundenweit gegangen wäre. Ich
aß das letzte Stück Brot, das mir die Bonifacia in die Tasche
gesteckt hatte; ein Fink stellte sich nicht weit von mir und ließ
sich von mir füttern. Wie ich nichts mehr hatte, flog er davon.

		Drunten sickert der Bach, das fließt so fort, Tag und Nacht,
heute wie gestern, ob einer drauf sieht oder nicht. Da liegen
Felsentrümmer, aus denen kleine Tannen herauswachsen. Meine Hand
rauft kleine Moose ab vom Stein, und wie ich so die Pflänzchen vor
Augen habe, muß ich dran denken, wie der Schullehrer uns gesagt
hat, hundert und hundert Jahre braucht es, bis etwas am Felsen sich
ansetzt, und wieder hundert und hundert Jahre braucht's, bis da ein
Samenkorn Wurzel fassen und ein Bäumchen wachsen kann. Und die
Menschen können das so schnell niederschlagen.

		Warum laufen wir auf der Welt herum, und unser Leben ist eitel
Müh und Sorge? Ich wünsche mir nichts, als gleich zu
sterben . . .

		In jener Stunde, damals in der Einsamkeit und Verlassenheit,
habe ich Gott gefunden.

		Ich war bis daher immer in die Kirche und zur Kommunion
gegangen, wie sich's gehört; aber damals in der Einsamkeit und
Verlassenheit habe ich's zum erstenmal gespürt, ich bin doch nicht
allein und verlassen auf der Welt, Gott ist bei mir, er hält mich
an der Hand und läßt mich nicht fallen.

		Die ganze Welt war mir leicht wie ein Kinderspiel, aber man muß
mitspielen und nicht daneben stehen; ich lasse mich nicht in den
Winkel stellen, ich bin auch dabei, ich gehöre dazu.

		Ich habe hinunter gesehen auf unser Dorf, ich wäre gern hinab
und hätte gern allen Menschen gesagt: wißt ihr' s denn auch, daß
wir nicht verlorene Kinder sind? . . . Aber was soll
das? Sie sagen ja, sie wissen's; ich hab' das früher auch gemeint,
aber jetzt erst hab' ich's erfahren, so sicher, wie daß jetzt Tag
ist, und das hat mich nicht verlassen und wird mich nicht
verlassen.

		Ich rede aber sonst nicht gern davon, das muß man still bei sich
haben.

		Die Müdigkeit war fort, es war mir, wie wenn ich ausgeschlafen
hätte in der Ewigkeit und gar nicht mehr zu schlafen und zu ruhen
brauchte.

		Ich stand auf und meinte, ich könnte fliegen. Ich hörte die
Gänse schnattern im Dorf und meinte, ich höre sie dort oben, wo die
Lerche singt.

		Aus dem Dachfenster beim Weger hörte ich Klarinett blasen. Der
Aussichtler hatte seit dem Tode meines Vaters nicht mehr Musik
gemacht. Jetzt bläst er und was? Die Weisung des Liedes:

		

	Die Kirschen, die sind schwarz und rot,

Ich lieb' mein' Schatz bis in den Tod.





		Wie lang ist es, seit ich das gesungen und der Rittmeister mir
begegnete? Das muß ein anderer Mensch gewesen sein, der das erlebt
hat.

		Es ist aber gut und nötig, daß man sich wieder auf die Welt und
auf sich selber besinnt.

		Ich wanderte über den Berg und kam auf die Landstraße. Das
Wetter hatte plötzlich umgeschlagen, ein kalter Regen spritzte mir
ins Gesicht, ein scharfer Wind wehte, und der Boden war so
glitschig, daß man bei jedem Tritt ausglitt; aber ich wanderte fest
vorwärts, ich war gesund und nicht verweichlicht, und mir war so
warm, wie wenn ich warmen Wein getrunken hätte.

		Wie ich so vor mich hinwanderte, hörte ich eine Holzfuhre, ich
meinte, ich höre das zum erstenmal, wie es auf der Straße kracht
und knackst und Steine zermürbt und der Radschuh quickst.

		Ich blieb stehen, der Wagen kam näher, der Fuhrmann war der
Sepper mit seiner roten Weste und seinem roten Gesicht; die Gäule
am Wagen waren die unseren gewesen, die aufgeladenen braunen Stämme
waren von unserem Hause. Der Sepper sagte mir, daß er sie nach der
Stadt fahre, die Drechsler und Holzschnitzer haben solches Holz
besonders gern, es gibt keines mehr von solchem Alter. Der Sepper
hieß mich mit meinem Bündel in der Hand aufsteigen. Auf den Balken
von unserem Haus fuhr ich bis zur Stadt.

		Der Sepper redete wenig, und das war mir recht, nur einmal sagte
er: »Der Hof ist einmal Wald gewesen und wird wieder Wald.«

		Drüben vor der Brücke hatte der Sepper abzuladen. Ich stieg ab
und ging in die Stadt. Da gingen die Menschen hin und her, jeder
wußte wohin, ich nicht. Männer und Frauen kamen aus den Fabriken.
Manche lachten, sahen aber nicht lustig aus. Ich hatte meinen Vater
abgehalten – ein alter Großbauer und ein Fabrikler, das geht nicht
– aber ich werde mich doch, wenn alles fehlt, dazu verstehen
müssen; es soll aber das Aeußerste sein.

		Ich ging ins Münster, da war ich daheim wie jeder andere, das
gehört niemand, und da konnte mich niemand hinausweisen.

		Ich habe lange da still gekniet und gesessen, ich hatte kein
Gebetbuch bei mir, ich brauchte es nicht, ich hatte alles aus
mir.

		Ich kam aus der Kirche, ich war so aus der Welt draußen, daß es
mir wunderlich vorkam, wie da die Weiber auf dem Wochenmarkt sitzen
und feilbieten, was eben zu verkaufen ist.

		Ein schwerer Wagen mit Kornsäcken kam vom Kaufhaus herüber. Wer
ist der Mann, der neben dem Fuhrwerk hergeht? Ja, er ist's, es ist
mein Schwager, der Mann meiner verstorbenen Schwester. Ich rief
ihn, er stand still und sah sich um, ich winkte ihm und sprang über
Körbe weg, daß die Weiber hinter mir drein schalten, und jetzt
stand ich bei ihm, und er gab mir die Hand.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		»Ich hätte dir hundertmal begegnen können, ich hätte dich nie
erkannt, du bist so ganz anders, so groß und
so . . . Neue Augen hast aber doch nicht bekommen,
und ich meine, du hättest nie solche Augen gehabt.«

		So sagte der Schwager und konnte sich von seinem Erstaunen gar
nicht erholen. Er wollte mir Zeugen aus dem Kaufhaus holen, daß er
durch Hofbauern aus der Nachbarschaft mir habe Bescheid sagen
lassen, ich solle zu ihm kommen, wenn ich nichts anders wohin
wüßte. Ich brauchte keine Zeugen, ich glaubte ihm aufs Wort, er war
immer ein guter rechter Mensch gewesen; für das, was nachher
geschehen ist, kann er nichts, er hat's gut gemeint.

		Ich fragte nun natürlich zuerst nach meiner Schwester Kind, der
Agnes. Der Schwager mußte mir's angesehen haben, wie wohl mir's
that, daß ich noch ein Eigenes habe. Er sagte:

		»Erzähl' mir gar nichts weiter, ich weiß alles. Schlag ein, geh
mit mir. Meine Frau – du wirst schon selber sehen, sie ist herzgut
– die hat gleich gesagt, wie wir das Unglück gehört haben: Du
solltest deine Schwägerin jetzt zu uns ins Haus nehmen. – Du gehst
also mit?«

		»Ja!«

		O, wie herrlich war das! Schon jetzt hatte ich die Frau lieb,
und ich muß sagen, sie hat's verdient.

		Im Wirtshaus, wo ich mit meinem Schwager aß, sagte er:

		»Brigitta, ich habe auch ein Stück Geld an deinem Vater
verloren, dich geht's nichts an; er ist bei alledem ein
rechtschaffener Mann gewesen und hat für sein Zutrauen zu dem
Schurken büßen müssen. Wo ist der jetzt? Du weißt es nicht? Ist
auch gut, wir brauchen ihn nicht. Jetzt sei lustig! Es wird dir bei
uns gefallen, und der Agnes ist eine Mutter gestorben, jetzt hat
sie zwei.«

		Ich bin mit dem Schwager gereist, und unterwegs hat's viel Spaß
gegeben, denn die Leute haben mich für seine Frau gehalten, darum
hat er mich immer gleich Schwägerin! angerufen. Ich sagte ihm aber,
daß er in seinem Hause mich nicht so nennen dürfe; ich wollte bei
ihm dienen wie ein ehrlicher Dienstbote, und mein Trinkgeld sollte
sein, daß ich bei meiner Schwester Kind sein dürfte.

		Schon unterwegs habe ich gesehen, daß der Schwager in der
Schweiz ein ganz anderer Mensch geworden, so aufgeweckt und
geschickt, wie er mir früher nicht geschienen hat.

		Wir sind über den Bodensee gefahren, die Schweizer Berge sind in
der Nähe doch noch ganz anders, wie von daheim aus gesehen, aber
damals hab' ich nicht besonders darauf geachtet. Wenn man solches
in der Seele hat wie ich, ist's eins, wo man ist.

		Damals hat's da noch keine Eisenbahn gegeben, am Landungsplatz
bei Rorschach wartete das Fuhrwerk des Schwagers auf uns. Wir sind
durch das schöne Gelände gefahren, und der Schwager war ein stolzer
Schweizer geworden und stolz auf das schöne Land.

		Wir kamen in Rheinfelden an, und die Frau sagte beim
Willkomm:

		»Du siehst deinem Vater gleich im Gesicht und in der Postur, nur
hast du andere Augen« – immer haben's die Leute mit meinen Augen
gehabt – »dein Vater war uns lieb und wert, er hat schwer dafür
büßen müssen, daß er sich für einen Geschäftsmann gehalten hat und
war doch keiner. Aber ein rechter braver Mann war er.«

		O! Da bin ich daheim, da soll mir keine Arbeit zu viel sein, wo
so von meinem Vater geredet wird. Ich hätte der Frau die Hände
küssen mögen. Sonst hat sie nicht viel Worte gemacht, das ist so
Schweizer Art, aber aufrichtig und gut ist sie geblieben, einen Tag
wie den andern.

		Als die Agnes aus der Schule heim kam, sagte die Frau zu ihr:
»Gib eine Patschhand, das ist deine Muhme.«

		Das Kind ist aber nicht zu mir gegangen, die Frau wollte böse
darüber werden, ich sagte ihr aber leise:

		»Nimm das dem Kinde ja nicht übel. Was hat so ein Kind davon,
wenn man ihm sagt, das da ist deine Muhme, hab' sie lieb? Es wird
schon werden, wenn ich ihm Liebe erweise.«

		Wie ich das sagte, gab mir die Frau nochmals die Hand und
sagte:

		»Ja, ist so. Das Kind wird schon merken, daß du blutsverwandt
bist; Blut wird nicht zu Wasser.«

		Die Frau und ich, wir sind die besten Freundinnen geworden von
der ersten Stunde an.

		Der Schwager hatte wieder ein Wirtshaus. Es gibt nichts Besseres
für einen Wirt, als eigene Leute im Hause, da wird nichts
veruntreut; ich sah, daß ich hier von Nutzen war. Wie ich's
vorgedacht hatte, ist's auch mit meiner Schwester Kind, der Agnes,
geworden; sie hat mich lieb bekommen, und die anderen Kinder waren
eifersüchtig, wenn sie manchmal sagte, ich sei ihre Muhme allein.
Ich war ruhig und zufrieden, die Stiefmutter war ganz brav, aber
ein Kind kann nicht Liebe genug haben.

		Zwei Jahre bin ich bei meinem Schwager gewesen in Friede und
Ehre. Besonders freundlich gegen mich war der Sträußlesoberst. Das
war ein ehemaliger päpstlicher Soldat, der fast das ganze Jahr
einen frischen Blumenstrauß im Knopfloch hatte und unten dran ein
kleines Gläschen mit Wasser drin, um die Blumen frisch zu
erhalten.

		Der Sträußlesoberst hat mich immer besonders gelobt, und eines
Tages sagte er mir heimlich, ich könne mein Glück machen; ein
reicher Fruchthändler in Rorschach, mit dem der Schwager in
Gemeinschaft Geschäfte macht, habe ein Auge auf mich. Ich hatte den
Mann schon oft gesehen und gesprochen, er war ein ehrbarer Mann,
noch gut bei Jahren, er war freundlich gegen mich, aber ich
kümmerte mich nichts drum. Es sind gar viele freundlich gegen mich
gewesen, aber es hat sich keiner was herausnehmen dürfen; ich mußte
mir freilich – dafür diene ich im Wirtshaus – ins Gesicht hinein
sagen lassen, ich sei hübsch; die Leute vergnügen sich eben damit,
einem Mädchen Schmeicheleien zu sagen. Daß mir aber keiner zu nahe
kommen durfte, das wußten alle.

		Eines Tages war der Sträußlesoberst da und auch der
Fruchthändler, sie waren sonntagsmäßig angezogen und sprachen
heimlich mit meinem Schwager. Der Fruchthändler kam dann graden
Weges zu mir und sagte: an der Art, wie ich gegen die Agnes sei,
sehe er, daß ich eine gute Stiefmutter sein könne; er sei Witwer
und habe zwei Kinder.

		Es ist mir nicht leicht geworden, dem guten Mann Nein zu sagen;
er hörte mich ruhig an und fragte nur – er hat seelengut dabei
ausgesehen – ob ich mir's nicht noch überlegen wolle; ich mußte
sagen, ich hätte mir's überlegt. Er gab mir die Hand, redete weiter
kein Wort und ging davon.

		Ich glaube nicht, daß es Stolz gewesen ist, ich habe nur eben
gespürt, daß ich nicht einwilligen kann.

		Von jenem Tage war der Schwager, ich kann nicht sagen ungut,
aber auch eben nicht mehr gut gegen mich; er sagte mir, ich hätte
mein Glück verscherzt, und ich hätte nach dem, was in meiner
Familie vorgegangen, froh sein dürfen, in solch ein Ehrenhaus zu
kommen. Das hat mir weh gethan.

		Bald drauf wurde ein Tausch mit einem Waadtländer gemacht, die
Agnes wurde zum Französischlernen nach dem Waadtlande gegeben, und
wir bekamen ein Kind von dort. Ich bin gar nicht drum gefragt
worden. Der Abschied von der Agnes brach mir ein Stück Herz ab, und
von da an war meines Bleibens nicht mehr im Haus.

		Zwei und ein halbes Jahr bin ich bei meinem Schwager gewesen,
dann nahm ich einen Dienst an, droben in Heiden, im Wirtshaus zum
Freihof; ich habe das Beihaus zur Bewirtschaftung überkommen und
habe alles unter mir gehabt.

		Beim Abschied war der Schwager wieder ganz gut und seine Frau
noch besonders. Sie war sich immer gleich geblieben; ich glaube,
sie hat nichts davon gewußt, daß mir aus Leben und Sterben meines
Vaters ein Vorwurf gemacht worden ist.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Ich war jetzt eigentlich zum erstenmal Magd, denn beim Schwager
habe ich wohl auch gedient, aber ich war doch die Schwägerin.

		Nichts ist ärger, als wenn Dienstboten einander zu unterjochen
suchen; davon war aber hier oben nichts zu merken. Die Wirtin – sie
war eine Oberstwitwe – war überall vorn dran in der Arbeit und ihre
Tochter auch; Vornehmheit gab's da nicht, und die Dienstleute
untereinander wollten keins über das andere regieren, daß es ihm
den Hudel mache. Kann sein, daß das gute Schweizer Art ist, denn
hier zu Lande bei meinen Dienstboten hab' ich's schwer gehabt, es
auch dahin zu bringen.

		Also ich war Dienstbote und war's gern. Mir war da oben so
leicht und frei, wie wenn ich als Gast zur Sommerfrische wäre, und
die Arbeit – es hat viel gegeben – thue ich gern. Treppauf und
treppab habe ich gesungen, wie wenn ich ein Glück zu erwarten
hätte, das morgen, ja in der nächsten Stunde kommt.

		Ich hatte viele Gäste, einzelne und ganze Familien; es hieß
aber, das rechte Leben komme erst, wenn der große Berliner Doktor
kommt. Eine Schar von Augenkranken zog ihm voraus, siedelte sich
bei uns an, im Dorf und weitum in der Gegend, und wartete auf
ihn.

		Er ist gekommen, und als ich ihn zum erstenmal sah, da hab'
ich's gespürt, das war das Frohe, das Glück, das mir vorgeschwebt
hatte.

		Ich stellte ihm einen Blumenstrauß in sein Zimmer, ich hätte ihm
gern Blumen gestreut, wo er geht.

		Und so wie in der ersten Minute, so ist's geblieben. Er hat
gewiß auch gespürt, wie ich zu ihm denke.

		Ich brachte ihm Wasser. Ich hätte ihm gern die Füße gewaschen,
die ihn tragen.

		»Wie heißen Sie?« fragte er mich; o, was hatte er für eine
Stimme!

		»Brigitta,« sagte ich, »aber man ruft mich nur Gitta, und ich
bitte, sagen Sie du.«

		»Bist du eine Verwandte des Hauses?«

		»Nein, ich bin aus dem Schwarzwald.«

		»Hast du noch Eltern?«

		»Nein.«

		»Hast du Geschwister?«

		»Nein.«

		Ich mußte ihn nur ansehen, wie er so fragte, ich meinte, er
müsse alles wissen, dem sei nichts verborgen auf der Welt.

		Der Doktor hatte einen Blick, so heilig traurig und dabei doch
so auferwecklich, ich kann's nicht sagen. Wo er hinkam, war schon
eine Heilung damit, daß er da war, und mit seiner Stimme hat er die
Schmerzen gestillt; die Wildesten und Ungeduldigsten sind vor ihm
lind und sanft geworden.

		Von allen Seiten kamen Wallfahrer, anders als da drüben in
Einsiedeln. Es kamen Männer und Frauen und Kinder, arm und reich,
ihm war alles gleich.

		Er war doch zu uns da herauf gekommen, um sich auszuruhen, aber
die Menschen ließen solch einem Mann keine Ruhe. Wenn er spazieren
ging, habe ich Gott gedankt, daß er doch jetzt einmal für sich
selber sein und verschnaufen darf; aber auf Weg und Steg haben sie
ihm abgelauert und sind ihm nachgelaufen, und er ist nie unwillig
geworden.

		Und solch ein Mann hat auch sterben müssen!

		Droben in meiner Stube hängt sein Bild mit seiner Unterschrift.
Ja, was will aber so ein Bild heißen? Den Blick und nun gar den Ton
der Stimme kann man nicht aufs Papier bringen.

		Damals aber lebte er noch frisch und thätig und hatte noch kein
weißes Haar im Bart.

		Unter denen, die auf den großen Doktor warteten, war auch eine
Engländerin aus Indien mit einem wunderschönen Kinde, es hieß
Seridja, das hatte goldrote Haare und ein Gesicht wie Milch und
Blut, war aber ein wahrer Teufel, der seine Freude daran hat, die
Menschen zu plagen.

		Das Kind war blind, und wer ihm zu nahe gekommen ist, den hat es
mißhandelt; die Mutter hat es geplagt wie eine Magd und die Magd
wie einen Hund.

		Die Magd, eine braune Indierin, war die frühere Amme des Kindes,
sie ist Babu gerufen worden, und das Kind hatte kein gutes Wort
weder zu ihrer Mutter noch zu ihrer Amme.

		Der Doktor untersuchte nun zuerst die Seridja, und sie hat
geschrieen und um sich geschlagen wie ein Besessener; es war das
einzige, das nicht ruhig geworden ist unter seiner Hand und vor
seiner Stimme. Er hat die Mutter mit dem Kind fortgeschickt und hat
gesagt vor einem Jahr sei da nichts zu machen.

		Sonst hat er viele große Heilungen zuweg gebracht. Ich habe mir
von den Geheilten erzählen lassen und habe mit ihnen Gott gedankt
und den Mann gesegnet.

		Ich war so froh, wie wenn ich in meinem ganzen Leben kein Leid
erlebt hätte, und doch ist's wieder gekommen, aber gottlob nur wie
eine eben fortziehende Wetterwolke.

		Ich stand eines Tages vor dem Haus, ordnete Wäsche und sang
leise vor mich hin. Der Himmel war so blau, die Luft so frisch und
gut, man lebt doch da hoch oben auf den Bergen frei und leicht wie
ein Vogel; es war so eine Minute oder länger, in der man gar nicht
mehr weiß, was man ist und wo man ist. Da weckte mich etwas. Ich
hörte die Stimme des Doktors drunten am Haupthaus. Ich ging ans
Geländer, da stand der Doktor an einem bepackten Wagen und sagte:
»Haben Sie Geduld, Herr Baron, es läßt sich jetzt noch nichts
bestimmen oder versuchen.«

		Im Wagen saß ein Mann und eine Frau, und wer war's? Der
Rittmeister und seine Frau. Ich mußte mich am Geländer halten.

		Der Postillon bläst, der Wagen fährt davon, ganz nahe an mir
vorbei, ich habe mich nicht geirrt, es ist richtig, es war der
Rittmeister und seine Frau, und noch ein schöner junger Mann saß
bei ihnen.

		Ich mußte mich besinnen, wo ich war; mit mir ging alles herum.
Ich zählte meine Wäsche nach, aber ich konnte nicht mehr ordentlich
zählen, ich war ganz verwirrt.

		Lieber Gott! Thu mir nur das nicht an, daß du mir den Mann noch
einmal vor Augen schickst.

		So habe ich vor mich hin gedacht, und jetzt hörte ich die Stimme
der Bonifacia; ich meinte, es wäre nicht wahr, aber es ist wahr.
Die Bonifacia war da, mit dem Weger, der ein Aug' verbunden hat; es
war ihm ein Steinsplitter ins Aug' gefahren und er litt arge
Schmerzen. Ich sagte ihm, daß, wenn Einer auf der Welt ihm helfen
könne, das der große Doktor sei.

		Bonifacia erzählte, das meine der Ronymus auch. Der Ronymus habe
als Soldat ausgedient und sei jetzt Hausknecht in Basel; dort sei
der große Doktor über Nacht gewesen, und da habe der Ronymus Geld
heimgeschickt, damit der Vater hierher reise.

		»Er ist gar ein gutes Kind,« sagte die Bonifacia, »und wie wird
er sich erst freuen, daß wir dich hier getroffen haben.«

		Wie wir drei uns miteinander gefreut haben, das brauche ich
nicht zu erzählen. Es erleichterte mir das Herz, daß ich meine
Nächsten so bei mir hatte, denen ich berichten konnte, daß ich den
Rittmeister gesehen, aber glücklicherweise nur einen
Augenblick.

		»Und ich bring' dir ein Andenken vom Rittmeister,« sagte der
Weger, »da sieh, dein Anhenker mit deinem Namen. Kinder, die Beeren
im Wald gesucht haben, haben das gefunden. Ich hab's mitgenommen,
um es dir zu deinem Schwager zu bringen.«

		Da hielt ich nun den Anhenker wieder in der Hand, und als ich
darauf sah, wachte jene Nacht wieder auf, da ich mit dem Vater
durch den Wald wanderte zum Ohm. Warum kam alles wieder, warum
nicht auf ewig vergangen und vergessen?

		Es war aber jetzt nicht Zeit, solchen Gedanken nachzuspüren.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Ich ging zum Doktor und berichtete ihm, daß mein bester Freund
aus der Heimat da sei und Heilung bei ihm suche. Der Doktor
erklärte sich sofort bereit und sagte:

		»Ich traue dir den Mut und die Ruhe zu, bei Operationen zu
helfen. Willst du dabei sein?«

		Ich sagte Ja und holte den Weger herbei. Der Doktor untersuchte
ihn, der Weger hat nicht gemuckst, und ich habe zum erstenmal
hinter ein Aug' gesehen. Der Doktor sagte, die Operation sei nicht
leicht, aber er habe Hoffnung; der Weger solle sich bis morgen
ausruhen, dann werde er ihn vornehmen, Punkt elf Uhr.

		Wir fehlten natürlich keine Sekunde. Ein junger Doktor war auch
da als Assistent. Von den Vorbereitungen will ich nichts erzählen,
der Weger war geduldig und fügsam, und die Bonifacia kniete in
einer Ecke auf dem Boden und betete. Ich bekam Anweisungen, wie ich
das und das reichen sollte. Der Weger sagte, es sei nicht nötig,
daß man ihn an den Stuhl binde, er werde von selber still halten;
aber er ließ es auch ruhig geschehen, daß man ihn doch band.

		Der Doktor war ganz ruhig, dem Assistenten sah ich's aber an,
daß es schlimm steht.

		Der Doktor schnitt, dann mußte ich ihm schnell ein anderes
Instrument reichen, und jetzt rief er:

		»Ich hab' den Splitter!« Der Weger wollte aufspringen, er
schrie: »Ich sehe!« Wir hielten ihn aber, er mußte das Auge
schließen, und ich half den Verband anlegen. Wie strahlte jetzt das
Gesicht des Doktors! Ich mußte die Bonifacia aus dem Zimmer führen,
denn sie weinte so laut. Ich kam wieder ins Zimmer, und der Doktor
reichte mir in einem Papier den kleinen Steinsplitter und sagte
dabei:

		»Bewahre das zum Andenken an deine erste Hilfe bei Operationen.
Ich hoffe, du bleibst dabei, du hast eine feste sichere Hand.«

		Ich habe an mich halten müssen, daß ich nicht aufjauchzte, ich,
ich darf helfen – Kranke heilen.

		Die Bonifacia bat mich, daß ich ihr den Splitter schenke, der
Ronymus müsse ihn in Gold fassen lassen zu einem Anhenker. Ich gab
ihr den Splitter, und ich glaubte, der Doktor wird das recht
finden.

		Im Haus und im Hof war eine einzige große Freude bei allen
Leidenden über die so wunderbare Heilung des Weger. Die Bonifacia
erzählte es jedem, der es hören wollte.

		Der Weger blieb noch drei Tage bei uns. Der Doktor lehrte mich
Verband anlegen und abnehmen, und als er sagte, ich mache es recht
– wenn unser Herrgott vom Himmel herabgekommen wäre und mich gelobt
hätte, ich hätte nicht glückseliger sein können.

		Der Weger und die Bonifacia mußten dem Doktor erzählt haben, wo
ich her sei, denn er sagte mir: »Habe mir's denken können, daß du
aus einem rechten Hause und von rechtschaffenen Eltern
abstammst.«

		O lieber Gott! Was kann's jetzt noch mehr auf der Welt
geben?

		Der Abschied von dem Weger und der Bonifacia ist mir nahe
gegangen, hat mir aber doch auch wohlgethan. Es gibt nichts
Besseres auf der Welt, als Menschen nachzuschauen, denen man Gutes
hat erweisen können. Da gehen sie hin und tragen gutes Gedenken an
dich mit fort.

		Ich habe auch bald fort müssen.

		Nach der Heilung des Weger war ich bei jeder Operation und hielt
alles gut bereit.

		Eines Tages kam aus Zürich ein Schüler des Doktors, half bei
Operationen und machte selber auch solche zur Zufriedenheit seines
Meisters, der ihn gar lieb hatte.

		Da sagte der Doktor einmal in meinem Beisein:

		»Lieber Kollega! Die Brigitta ist ein guter Assistent, ihre
Handreichungen sind auf die Linie hin zu berechnen. Sie sollten sie
in Ihre Anstalt nehmen.«

		Der Züricher Professor fragte, ob ich zu ihm wolle; ich nahm es
an, aber erst zum Herbst, wenn wir keine Gäste mehr hatten. Und so
bin ich im Herbst fort von Heiden und zu dem Professor nach
Zürich.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Die Art, wie mich der Professor seiner Frau und den Dienstleuten
vorstellte, zeigte, was er von mir hielt. Er hat mir alles
anvertraut, und ich habe sein Vertrauen nicht getäuscht, bis auf
das einzige Mal . . .

		Eine besondere Freude war mir, daß der Hund im Hause – ich werde
noch viel von ihm zu erzählen haben, er heißt Rack – sich gleich
von der ersten Minute an so zu mir hielt.

		Das habe ich bald gesehen, solch eine Anstalt ist was ganz
anderes als ein Wirtshaus.

		Anfangs war mir's, wie wenn ich verzaubert wäre in ein
unterirdisches Schloß, wie man in Märchen liest. Da sind so viel
Menschen und wie gebannt, sie können sich nicht das Kleinste selber
thun; da sind so viel dunkle Kammern, und man meint, die ganze Welt
sei krank.

		Ich habe mich aber doch bald drein gefunden, und die Kranken
haben mich gern gehabt.

		Wenn ich morgens zum Fenster hinaus schaue, vor mir liegt der
See, stehen die Alpen so weit und so groß, und die kleine Kugel,
das Auge, kann das alles aufnehmen, Berge und Thäler, die doch
millionenmal größer sind – da habe ich erst recht verstanden, wenn
die Kranken geloben, nie mehr über etwas zu klagen, wenn sie nur
erst wieder gesunde Augen haben.

		Jeden Morgen habe ich Gott gedankt, daß ich meine gesunden
Glieder habe und meine guten Augen, mit denen ich anderen beistehen
kann.

		Ich darf sagen, ich bin nie ungeduldig oder gar bös geworden,
außer dem einzigen Mal, von dem ich schon noch erzählen muß; die
Kranken haben es wohl gefühlt, wie ich zu ihnen bin, nicht alle
gleich, jeder eben nach seinem Verstand, und manche haben mir mehr
geleistet als ich ihnen.

		Ja, alle Menschenklassen, alle Stände, alle Lebensalter sind
durch unser Haus gegangen; in einer solchen Anstalt, bei der
Operation und nachher in der Heilung, da zeigt sich, was der Mensch
inwendig ist, da kann man weder sich selber noch anderen was
vormachen.

		Von den Religionen muß ich gleich sagen: es ist da kein
Unterschied, wie die Kranken Gott anrufen; der Charakter und die
Gemütsart, die einer hat, ist die Hauptsache.

		Es gibt Menschen, denen zu dienen ist eine Freude; dafür muß man
wieder anderen dienen, die entsetzlich sind, immer bös, immer
giftig. Man muß nur keinen Aerger merken lassen, und zuletzt hat
man auch keinen mehr.

		Ich habe in den nahezu sieben Jahren Katholiken und Protestanten
und Juden und auch ganz Ungläubige gepflegt, fürstliche Personen,
die unter seidenen Decken schlafen und Hände haben so fein wie
Eierhäutchen, und dann Wildheuer, die ihr Leben lang nicht gewußt
haben, was ein Bett ist. In der Dankbarkeit, wie die Menschen nach
der Heilung sind und bleiben, da lernt man sie erst recht kennen,
und ich muß sagen, da sind die Juden besonders gut; der Professor
sagt's auch, ein Jude vergißt nicht leicht, was man ihm Gutes
gethan hat. Freilich arg wehleidig sind die Juden und haben gern
Mitleid mit sich selber, aber, wie gesagt, sie sind auch besonders
dankbar.

		Wir hatten einmal zu gleicher Zeit drei Geistliche im Haus,
einen katholischen, einen lutherischen und einen jüdischen. Unser
Herrgott hat's anhören müssen, wie sie so verschieden zu ihm beten.
Die christlichen Geistlichen sind geheilt worden, der jüdische
nicht. Als ihm das endlich gesagt werden mußte, rief er: »Gelobt
sei Gott, der mich so viele Jahre hat sehen lassen; ich weiß unsere
Bibel auswendig und kann ohne Augen darin lesen.« Aber er dankte
herzlich für die viele Geduld und Liebe, die wir ihm erwiesen. Zu
dem Professor sagte er: »Sie haben es gut gemeint, aber Gott hat
gemeint, anders ist gut für mich; er wird wissen, warum.«

		Wir hatten auch eine Fürstin im Haus, ich glaube aus dem
Thüringischen, eine mächtig große Gestalt; mit keinem Laut klagte
sie je, nicht bei der Operation und nicht nachher, es ist ihr nur
ein Auge gerettet worden. Wenn ich ihr etwas leistete, und sie
streichelte dann mit ihrer zarten Hand meine Wange oder auch meine
Hand und sagte mir ein Wort, das war so fein und gutherzig, wie
nicht zu sagen. Von Stolz kein Gedanke. Wir hatten einen
starblinden Hirten im Haus, der verirrte sich einmal auf dem Gang,
kam in das Zimmer der Fürstin; sie führte ihn an der Hand in seine
Stube. Der Alte hatte dann dem Professor gesagt: »Sie müssen mir's
in mein Gesangbuch schreiben, daß eine Fürstin mich an der Hand
geführt und mich lieber Mann geheißen hat.«

		Ueber der Fürstin wohnte eine alte Bäuerin, die erzählte, wie
sie eines Tages ihr Enkelchen hatte fallen lassen, sie nahm es
wieder auf, das Kind schrie entsetzlich, die Tochter kam herein,
die Großmutter hatte das Kind verkehrt auf dem Arm. Die Leute
lachten darüber, daß so eine alte Frau sich noch wolle heilen
lassen.

		Ich bin doch auch ein Bauernkind – aber ich muß sagen, wenn ich
die Vornehmen betrachtete und dagegen manche Bauersleute, sind mir
diese manchmal nur wie halbe Menschen vorgekommen:, so
ungeschlacht, so geizig und mißtrauisch waren sie und wußten gar
nichts mit sich anzufangen.

		Da hatten wir aber eine gute Seele in der Anstalt, die mich
immer in allem zurecht wies.

		Wenn ich von der feinen guten Pfälzer-Doktorin zu erzählen
anfange, weiß ich nicht, wo ich aufhören soll. Sie hat nur ein
geringes Augenlicht, aber sich so geübt, daß sie fast gar keiner
Hilfe bedarf. Nur vorlesen mußte ich ihr, so oft ich Zeit hatte,
und das war meine Schule; sie hat mir alles erklärt, sie versteht
alles, und in ihrer Stube und in ihrem Herzen ist immer alles schön
aufgeräumt. Eigentlich war sie kein Krankes mehr und wollte das
Haus verlassen, um einem andern den Platz nicht zu versperren; aber
der Professor und seine Frau ließen sie nicht fort; sie war eine
Hilfe, wie wenn sie Arzt und Geistlicher und Hausordnerin zugleich
wäre. Ja, sie war ein wahrer Segen für das Haus.

		Wer sich nicht mehr zu helfen wußte, wendete sich an die
Doktorin, da schlüpfte man unter wie bei einer Gluckhenne, und sie
hat eine Stimme – es ist nicht recht, wenn ich sage wie eine
Gluckhenne, und doch hat sie etwas davon – ich meine, so sorglich,
so warm, so behütend, so mütterlich lockend.

		Wie jedes seine besondere Medizin braucht, so auch seinen
besonderen Mutzuspruch. Sie hat jedem geduldig seine Klagen
abgenommen, und das thut schon gut, und ein einziges tröstliches
Wort hilft auf.

		Nicht die Schmerzen sind es oft, die die Kranken so arg plagen,
die Langeweile plagt sie noch viel mehr.

		Da waren kranke junge Mädchen, die wußten gar nicht, was sie mit
sich anfangen sollten, und verfielen auf allerlei; diese lehrte nun
die Doktorin verschiedene Handarbeiten und überhaupt sich
vorbereiten und üben für den unglücklichen Fall, damit sie dann für
sich selber und für andere was nutz sind und nicht hilflos sich
selber und anderen zur Last.

		Blind sein ist gewiß hart, aber noch härter ist die Furcht,
blind zu werden. Die Doktorin hat viele gestärkt, sich ins
Unabänderliche zu finden.

		Vergiß nicht, Kind, sagte sie oft, die Liebe stammt aus der
Geduld, wie es im Evangelium heißt. Der Augenkranke muß viel
fragen, weil er nicht sehen kann, und da laß nie Ungeduld über dich
kommen, der du nicht weißt, was Augenfinsternis ist, was es heißt,
den Fuß nicht mehr heben, sondern immer schleichen und mit Händen
und Füßen tasten zu müssen, den Bissen nicht sehen, den man zum
Munde führt, keine Blume, keine Helligkeit, kein Menschenantlitz.
Hab' Geduld, und du findest Liebe in dir und in anderen.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Ich muß aber noch von einigen andern erzählen, nicht von allen,
das wäre zu viel, aber einiger muß ich noch gedenken, vor dem
letzten, was eingetroffen ist. –

		Wir hatten eine Frau im Hause, auch eine Baronin von Haueisen,
sie war Geschwisterkind vom Rittmeister; ich habe ihr aber nicht
gesagt, daß ich den kenne, sie kann nichts dafür, daß er ihr Vetter
ist, und sie war auch ganz anders, sanft wie ein Engel. Ich habe
ihr einmal einen Brief ihres Vetters aus Italien vorlesen müssen.
Ich hab' es nicht gern gethan, aber auf der Stelle, wo ich bin,
darf man nicht nach Gernthun fragen. Der Brief des Rittmeisters war
so ordentlich, so herzlich, wie wenn er von einem rechtschaffenen
Mann wäre. Der Rittmeister ließ sich's wohl sein und dachte nicht
daran, wie es denen geht, die er ausgeraubt hat.

		Die Baronin wollte mir eine Antwort an ihren Vetter diktieren,
ich machte mich aber davon los. Ich konnte nicht Liebes und Gutes
an den Mann schreiben.

		Die Baronin Haueisen war eine feine grundgute Frau, es sind eben
in einer Familie nicht alle gleich. Sie sagte einmal:

		»Ich muß es als eine Fügung Gottes erkennen, daß er mich hat so
krank werden lassen; ich habe erst dadurch erfahren, wie viel Liebe
und gute Pflege es auf der Welt gibt.«

		Sie ist geheilt entlassen worden und hat uns rührend
gedankt.

		Ja, Schöneres gibt's nicht, und Besseres kommt nicht aus dem
Herzen, als in der Stunde, da Kranke geheilt davongehen. Manche
haben's nicht sagen können und haben mir dann von daheim
geschrieben.

		Es ist aber nicht immer alles schön und gut gewesen bei uns.
Viele Kranke, besonders die durch den Trunk so geworden sind, waren
gar wüst, und einmal ist uns einer am dritten Tag verrückt
geworden. Das war ein Auswanderungsagent, der viele Menschen in
Länder verführt hatte, wo sie bald starben. Er muß sie Spatzenköpfe
geheißen haben, denn das Wort hat er immer gerufen, bis man ihn in
der Zwangsjacke fortbrachte.

		Ich hatte schon lange nicht mehr an den Rittmeister gedacht.
Jetzt, als der Mann in Reue über sein Sündengeschäft wahnsinnig
wurde, jetzt habe ich an den Rittmeister denken müssen.

		Muß der nicht auch so enden? –

		Ich muß aber meine Gedanken noch einmal zurückwenden.

		Am meisten Geduld hat man natürlich mit Kindern haben müssen. Da
brachten uns Eltern ein Kind und sagten, es sei so bös, daß es
nicht ruhig werde, bis man es schlage. Ich redete mit dem Kind, und
es versprach mir, sich bei der Operation und besonders nachher
ruhig zu halten, und es hielt Wort, und ich war ganz glücklich, wie
alles so gut ging.

		Das Kind hatte einen Charakter, so stark wie ein Mann, und dabei
so folgsam und gewissenhaft; es durfte nicht sprechen und sich
nicht bewegen, und es hat sich verhalten, wie wenn es stumm und
unbeweglich wäre. Es ist ein tüchtiges Mädchen geworden und ist
jetzt Telegraphistin auf dem Bahnhof in Zürich. Ich will nur noch
von der Seridja und dem sternkundigen Professor erzählen. Das
gehört zu dem letzten, was nachher über mich gekommen ist, und von
wem? Vom Rittmeister.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Eines Tages sagte mir unser Professor, ich müsse auf einige Zeit
die Anstalt verlassen, die Engländerin aus Indien, die ich schon in
Heiden gesehen habe, sei mit ihrem Kinde angekommen; das Kind sei
falsch operiert worden und sei noch böser als je. Die Operation
werde nicht im Hause, sondern im Hotel Bauer am See gemacht; auch
die Heilungszeit müsse dort abgewartet werden.

		Ich ging nicht gern fort aus dem Hause, ich konnte mir gar nicht
denken, daß ich je von da weg solle; aber die Pfälzer-Doktorin
hatte recht, ich bin eben ein Soldat, der auf den Posten hinaus
geschickt wird, und abgelöst werde ich auch wieder.

		Ich siedelte also hinunter in den Gasthof, und wer stand unter
dem Hofthor und hatte eine große grüne Schürze an? Der Ronymus. Er
zwinkerte mir nur mit den Augen, sonst gab er mir kein Zeichen, daß
er mich kennt.

		Die Engländerin wohnte hoch oben, ich war schon angekündigt. Der
Ronymus schob einen andern Hausknecht weg, nahm meinen Koffer auf
die Schulter, trug ihn in den Lupf – sie heißen ihn auch Lift – mit
dem man hinauf fährt, und sagte:

		»Steigen Sie nur hier ein.«

		Ich folgte ihm, er stieg auch ein, die Maschine gurgelte, es
ging in die Höhe; in der kleinen Stube, die aufstieg, brannte ein
Licht, wie bei Nacht. Mir war, als ob ich verhext wäre.

		»Hast du mich gleich erkannt?« fragte der Ronymus und fuhr sich
dabei mit der Hand über die Augen.

		»Ja.«

		»Wir wollen aber vor den Leuten nicht merken lassen, daß wir uns
kennen. O lieber Gott! O guter Gott! Was machst du
alles . . .«

		Weiter ist nichts geredet worden. Wir waren schnell oben im
dritten Stock, die Maschine hielt an, der Ronymus nahm meinen
Koffer wieder auf die Schulter und trug ihn in mein Zimmer.

		Jetzt wischte er sich mit einem Tuch den Schweiß aus dem
Gesicht; er hörte aber gar nicht auf und wischte immerfort, er
trocknete wohl noch anderes ab und stand da und atmete schwer.

		»Ich trag' sonst das Siebenfache von dem da leicht,« sagte er
endlich, »ich hab' ja bei dir daheim einen Maltersack Hafer selber
aufgeladen und auf die obere Bühne getragen wie eine Feder. Sag',
hast du gewußt, daß ich hier bin?«

		»Nein.«

		»Aber ich wußte, daß du hier bist; ich hab' es meinen Eltern
geschrieben. Ich weiß es schon lang, aber ich hab' dich nicht in
Ungelegenheit bringen wollen. Soll ich sagen, daß ich Knecht bei
deinem Vater gewesen bin? Ich habe gefürchtet, ich verrat mich,
will sagen, ich verrate dich –«

		Der gute Mensch konnte nicht weiter, und mir fuhr es wie ein
Blitz durch alle Glieder: der Ronymus hat dich gern. Nein, die
treue Seele soll nicht unglücklich durch mich werden.

		Ich glaub', daß doch auch noch vom Großbauernstolz in mir war,
und ich war auch jetzt seiner gewöhnt. Ich sagte:

		»Ich bin gern in der Anstalt, und ich bleib' da mein Leben
lang.«

		»Ja, ja,« sagte er, »ich will dir auch nur noch sagen, ich weiß,
was du an meiner Mutter und an meinem Vater gethan hast. Deine
Schuhe, die lasse ich nicht von meinem Unterknecht putzen, die putz
ich dir jeden Tag selber; ich möcht' dir die Händ' unter die Füß'
legen. Sieh mich nicht so verwundert an. Sei froh, du hast einen
Menschen um dich . . . Still! Es kommt
jemand . . . Befehlen Sie sonst noch was?« schloß er
plötzlich mit ganz anderm Ton, der Schelm.

		Unser Professor kam, und der Ronymus ging davon. Der Professor
mußte mir doch was angesehen haben, denn er sagte:

		»Gitta, du siehst so betroffen aus. Ist dir's denn so schwer,
aus der Anstalt fortzugehen? Sei nur ruhig, es wird dir schon
gefallen, und du hast hier viel mehr freie Zeit. Ich möchte dich
aber heute nicht zum Assistenten haben. Laß einmal deinen Puls
fühlen. Ja, du hast etwas Fieber.«

		Ich hab's auch gehabt. Nicht wegen des Ronymus, den bring' ich
schon zurecht, das fehlt nicht; aber jetzt kommt das alte Leben
wieder auf mich nieder, und ich habe fast ganz vergessen, woher ich
komme und was überhaupt gewesen ist.

		Aber jung sein ist eine schöne Sache, und eine gute Pflicht
dabei, noch mehr. Ich bin ein Soldat, der auf den Posten geschickt
ist, das fällt mir jetzt wieder ein, und da heißt es, wach sein und
sich um nichts nebenaus kümmern.

		Unser Professor erklärte mir nun, ich hätte die besonders
schwere Aufgabe, das rothaarige Kind ruhig zu machen; das sei ein
kleiner Teufel, den wir wohl chloroformieren, aber in dieser
Aufregung nicht heilen könnten.

		»Du kennst ja die Seridja noch von Heiden her.«

		Der Professor führte mich nun zu dem Kinde und sagte:

		»Hier, Seridja, hier hab' ich dir eine gute Freundin
gebracht.«

		Wie ich dem Kinde nahe kam, schrie es, als ob es am Spieß
stecke, und wie ich mich niederbeugte, wollte es mich an den Haaren
zerren und schlug mir mit beiden Fäusten ins Gesicht.

		»Gelt, Kind, du hast mich nicht schlagen wollen?« sag' ich,
»gelt, du hast arge Schmerzen, die dich so bös machen? Du hast
deine Schmerzen schlagen wollen.«

		Wie ich das sage, schreit das Kind:

		»Geh fort, geh fort. Ich will dich nicht. Nein, bleib da, bleib
jetzt. Wie heißt du denn?«

		»Gitta!«

		»Gitta! Gitta! Gitta! Das ist lustig. Komm, gib mir die Hand,
ich thu' dir nichts; ja, meine Schmerzen sind bös, so bös.«

		Ich gab ihm die Hand, und es streichelte sie.

		Die Mutter und der Professor sahen einander an, und was sie
dachten, denke ich auch: das Kind ist bezwungen, das kriege ich in
die Hand.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Der Professor ging fort, und auf der Flur sagte er, es sei
gescheit von mir gewesen, daß ich so zu dem Kinde geredet habe. Es
war aber gar nicht gescheit von mir, es war mein voller Ernst, und
wenn's das nicht gewesen wäre, hätte es auch nichts genützt.

		Das Kind ist nicht gleich vom ersten Tage an zahm geworden, aber
wenn ich gesagt habe, ich gehe fort, da hat es mich um Verzeihung
gebeten und mir alles schenken wollen.

		Ich darf sagen, ich hab' mit der Seridja Geduld gehabt, wie man
mehr nicht haben kann; ich hab' auch der Mutter geholfen, die gar
nicht mehr mit ihrem Kinde hatte auskommen können. Lieber Gott! Das
ist ein lebenslustiges übermütiges Geschöpf, das möcht' gern
springen und hüpfen und muß nun so daliegen, kann mit nichts
spielen, hat nie was Ordentliches gesehen und kann sich an nichts
erinnern und weiß nicht, ob es in Rom, in Konstantinopel oder in
Zürich ist. Das Kind ist in den dreizehn Jahren seines Lebens in
allen Ländern gewesen, kennt alle Sprachen, weiß, wie man Hund in
allen Sprachen sagt, weiß aber kaum mehr, wie ein Hund aussieht.
Das ist ein bitteres Elend.

		Die Mutter hatte es jetzt besser; stundenlang und auch halbe
Tage durfte sie von dem Kinde fort und sich wieder auffrischen; sie
war ganz herabgekommen gewesen.

		Als der Professor wiederkam, sagte ich ihm, daß man dem Kinde
unsern braven Hund, den Rack, geben müsse. Er fragte mich, ob das
Kind selber den Wunsch nach einem Hunde geäußert habe; ich sagte,
daß es nur mein Gedanke sei, das Kind müsse etwas Lebendiges zum
Spielen haben. Der Professor brachte nun unsern Rack. Das gute Tier
blinzelte mir zu mit seinen so herzgetreuen, grundehrlichen Augen,
wie wenn es mir sagen wollte: ich weiß auch, daß das arme Kind
blind ist, und wir zwei lassen uns von ihm zerren oder liebkosen,
wie es eben mag.

		Seridja war auch ganz glückselig mit dem Rack, ich habe ihr
sagen müssen, wie der Hund aussieht; es war ein schöner schwarzer
Hühnerhund mit langen Ohren, weißer Schnauze, weißem Bleß und
weißen Füßen. Das Kind hat Stunden mit Rack plaudern können, und
das hat die Mutter noch viel erleichtert.

		Ich mußte neben Seridja schlafen und ihr erzählen, bis sie
einschlief. Ich habe dem Kinde alle Geschichten erzählt, die ich
wußte; auch Stücke aus meinem Leben. Wie ich von unseren verlorenen
Gänsen erzählte, die wieder gekommen sind und schnattern und
plaudern und basen, da hat das Kind mit mir den Gänsen nachgeahmt,
und ich hab' ihm das noch oft und oft vormachen müssen.

		Von unserm reichen Leben habe ich nichts erzählt, aber davon,
daß ich auch Steine geklopft habe an der Straße, und da rief das
Kind: »Mutter, die Gitta hat noch ärgere Proben bestehen müssen,
als die Prinzessin im Märchen; die hat doch nur Gänse gehütet und
Beeren gesammelt im Wald, aber Steine hat sie nicht geklopft.
Gitta, du wirst noch viel mehr als Königin!«

		Wir lachten über das Kind, und gescheit, wie es war und stark in
Fragen, wollte es wissen, ob die Steine sich leichter bei Regen
oder bei Sonnenschein zerspalten; alles wollte es wissen.

		Ich erzählte auch, daß dem Weger ein Steinsplitter ins Auge
geflogen sei – o weh! das Kind schreit wie besessen, es spürt
den Steinsplitter in seinen Augen und schreit wie toll: »thu mir
ihn heraus! heraus!«

		Jetzt war auf viele Tage wieder alles verdorben; die Mutter
zankte mich, weil ich dem Kinde solcherlei erzählt habe, und ich
machte mir auch Vorwürfe. Ich habe aber nichts mehr zu erzählen
gewußt, und das Kind wollte sich nicht aus Büchern vorlesen lassen.
Ich habe mir also viele Geschichten auswendig gelernt.

		Etwas anderes wachte auch wieder bei mir auf. Ich wußte ja von
den Eichenschälerinnen und von der Bonifacia viele Lieder. Ich sang
also dem Kinde vor, und es lernte alle Lieder schnell; es hatte
eine schöne Stimme, und wir sangen miteinander, es ging wie
zusammengepaßt.

		Heiter sein, das ist besonders gut für die Heilung.

		Der Professor hatte alles Vertrauen für das Gelingen der
Operation, aber das Kind mußte ruhig und geduldig sein lernen für
die Zeit der Heilung, sonst war alles vergebens, ja noch schlimmer
als vorher.

		Ich war manchmal bös auf die Mutter; solch eine feine vornehme
Frau hätte bei alledem das Kind nicht sollen so verwildern und
unbändig werden lassen. Das Kind war ein wahrer Tyrann; vom frühen
Morgen bis in die späte Nacht hat man ohne Unterlaß ihm immer etwas
erzählen oder mit ihm treiben müssen. Ich habe oft nicht mehr
gewußt, wo aus noch ein.

		Nun hat sich aber etwas Gutes gefunden. Ich bat das Kind, mich
Englisch zu lehren. Das hat ihm wohlgefallen. Ich habe Tag für Tag
so und so viel Worte und Redensarten lernen müssen, und das Kind
war ganz glücklich, Schulmeister zu spielen. Ich habe geläufig
englisch sprechen können, jetzt freilich hab' ich's wieder
verlernt.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Wie es mit dem Ronymus war?

		Ganz gut, er hat eine brave, bedächtige Art, er hat viel von
seinem Vater. Er erzählte mir, daß er etwas voran bringe, und daß
er hoffe, noch weiter zu kommen. Das Soldatenleben hatte einen ganz
neuen Menschen aus ihm gemacht; er erzählte mir, daß die Schweizer
gern Deutsche zu Dienstboten haben, besonders gern gediente
Soldaten. Er plagte mich nicht mit Liebessachen, mit keinem Wort,
und ich habe gemeint, ich hätte mir etwas eingebildet und unnötige
Sorgen gemacht. Er war ehrerbietig gegen mich, nur wollte er sich
nicht drein finden, daß ich, die Prinzeß vom Schlehenhof, dienen
müsse, und noch dazu als Krankenwärterin.

		Vor der Engländerin hatten wir kein Hehl daraus, daß wir uns von
Kindheit an kennen, und der Ronymus muß ihr einmal gesagt haben,
daß ich von vornehmer Herkunft sei. Die Engländerin hat, so oft es
Gelegenheit gegeben hat, sich gern mit dem Ronymus unterhalten, er
ist so gradaus und lustig dabei; er ist gar froh, daß er tagtäglich
sein kleines Vermögen wachsen sieht; er hat auch schon zwei Aecker
und eine Wiese daheim gekauft. Der Ronymus war eben anders als ich,
er dachte gern zurück an die Vergangenheit und freute sich, daß es
jetzt besser geht; ich dagegen mochte von der Vergangenheit nichts
wissen.

		Der Ronymus ist noch heute so, er erinnert sich bei jeder
Gelegenheit an die frühere Armutei und ist immer dankbar für alles,
was eben jetzt ist.

		Eines Tages, als ich dem Ronymus über die Engländerin klagte,
daß sie immer wieder verderbe, was ich an dem Kinde gut mache,
sagte er:

		»Wie kannst du dich nur über diese Frau ärgern? Die ist ja
einfältig, dumm wie Bohnenstroh.«

		Ich sah das jetzt auch; man kann mit den feinsten Kleidern und
dem größten Reichtum doch dumm sein. Mir wurde jetzt alles viel
klarer, und ich ärgerte mich nicht mehr über die Frau, sie war eben
dumm und hatte keine Einsicht.

		Wie gesagt, mit Liebessachen hat mich der Ronymus verschont, nur
einmal sagte er:

		»Was meinst, was zwei so gute Augen wert sind?«

		»O du Schmeichler!«

		»Was Schmeichler! Ich meine ja gar nicht dich, ich red' von
meinen eigenen Augen. Die Kranken können dir sagen, was gute Augen
wert sind. Es ist nur gut, daß sie sie nicht kaufen können, sonst
müßten wir blind herumlaufen. O! Und wenn gute Augen erst Einen gut
ansehen . . . Hui! Da klingelt's wieder!«

		»Ja, mach', daß du fort kommst.«

		Der Ronymus ging davon.

		Ich hatte etwas in der Stadt zu besorgen gehabt, ich kehrte in
den Gasthof zurück, ich fuhr mit dem Lupf in die Höhe, ich blieb
stehen; auf der Bank saß eine verschleierte Frau und ein
verschleierter Mann, ich sah sie kaum in dem wenig erleuchteten
Raum. Ich hörte aber, wie die Frau sagte:

		»Wenn du krank sein willst, so sei auch recht krank, geh' in ein
Hospital, aber ich, ich bin keine Krankenwärterin.«

		Der Mann seufzte und sagte nichts.

		Die beiden stiegen im ersten Stock aus, ich fuhr weiter in die
Höhe, aber ich wurde es nicht los; mir war, wie wenn ich die Stimme
der Frau schon einmal gehört hätte. Kann das nicht der Rittmeister
und seine Frau gewesen sein? Ich schalt mich aus über meine
einfältige Ahnung.

		Andern Tages bat ich den Ronymus, er solle sich doch im Comptoir
erkundigen, ob nicht der Rittmeister und seine Frau im Gasthof
gewesen seien.

		»Das brauche ich nicht mehr zu erkundigen. Einer von unseren
Omnibuskutschern war der Jokey bei ihm, den er ins Unglück gebracht
hat; der hat ihn gleich erkannt. Ja, sie sind's gewesen, sind aber
schon wieder fort. Er hat deinen Professor beraten, er hat gealtert
und sie auch, aber er färbst sich den Bart, und sie färbt sich die
Backen. Im ganzen Haus hat alles davon geredet, wie die beiden
miteinander zanken; sie ist allein an die Tafel gegangen, schön
geputzt, und wie man ihm das Essen gebracht hat, hat sie sich auf
den Balkon gesetzt, sie will nicht sehen, wie er ißt. Ich hab'
ihnen die Koffer gepackt. Er hat noch einen Schein und hat sich die
Augenlider mit der Hand hoch gehalten und mich betrachtet, wie wenn
er sagen wollte: Dich habe ich schon gesehen, weiß nur nicht, wo
ich dich hinthun soll . . . Ja, aber ich weiß, wo
ich ihn hinthun möcht', den Waldmörder, den Menschenmörder, den
Räuber. Wenn ich einmal in den Himmel komm', ins Paradies, da
beding' ich mir bei unserm Herrgott aus: er muß mir jeden Tag ein
paar Stunden Urlaub geben, daß ich in die Hölle hinunter darf, um
den Rittmeister zu zwacken. Der soll spüren, was ich kann; das soll
meine beste Seligkeit sein.«

		»Du bist bös. Ich will nicht mehr an den Rittmeister denken.
Wenn man böse Gedanken auf einen Menschen hat, verdirbt man sich
selber damit.«

		»Ja, ja, soll so sein, ist auch nicht nötig. Der Mann ist schon
gestraft genug, er hat eine böse Frau, da ist er mit allem
versorgt.«

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Ich hatte jetzt anderes zu thun und zu denken, da durfte kein
Gedanke nebenaus gehen, da mußte man mit Leib und Seele dabei
sein.

		Wir konnten Seridja chloroformieren, und die Operation ging
leicht und regelrecht. Als sie wieder aufwachte, bat ich sie, nicht
zu reden und sich nicht zu rühren; sie sagte nichts als – Rack.

		Der Hund hatte verstanden, er ging ans Bett, legte seinen Kopf
auf den Rand der Matratze, und das Kind legte seine Hand auf den
Kopf, und so waren die beiden stundenlang ruhig und lautlos. Ich
hatte nur zu thun, um die Mutter zu beruhigen, die darüber ganz
außer sich war und Angst hatte und das Kind zum Reden bringen
wollte.

		Es ist ein Glück, wenn man von jemand weiß, es ist dumm, da hat
man die rechte Geduld; das kann ja nicht anders.

		Es ist das beste, wenn der erste Verband recht lang liegen
bleiben kann; ich sagte das dem Kind, ich sah, wie es die Zähne
zusammenbiß und still den Hund zerrte, sie blieben aber beide ruhig
und lautlos.

		Ich sitze bei dem Kinde in der Dunkelstube, hier ist Nacht,
draußen ist Tag, wir sehen nichts davon; draußen ist wohl Lärm und
Getriebe, ich höre nichts als den Atem des Kindes und den des
Hundes, er seufzt manchmal tief.

		Alles ist gut geworden. Als das Kind wieder zum erstenmal reden
durfte, sagte es:

		»Ich habe in Gedanken mit dir Steine geklopft, und da sind
Feuerfunken heraus, und die haben gesungen, so schön, so sanft,
aber keine Lieder, nur schön geklungen hat's.«

		Das Kind war wie verwandelt und hat mir geholfen, die Mutter zu
beruhigen, die es immer küssen und umarmen wollte. Sie weinte vor
Freude, und ich hatte die größte Angst, daß sie das Kind auch
weinen macht; aber es hielt sich tapfer.

		Wir gewöhnten das Kind allmählich ans Licht, und mir sind die
Thränen in die Augen gekommen, wie das Kind sagte:

		»Ich seh' dich, Mutter, ich seh' dich, Gitta, und ich seh' dich,
Rack.«

		Wir durften zum erstenmal miteinander ausgehen an den See. Es
war ein bedeckter Tag, keine Sonne am Himmel, Seridja küßte mir die
Hand, dann sagte sie:

		»Schau, wie sich der Rack freut, der möchte gewiß auch gern
sagen, wie er sich freut, daß ich sehen kann. O die Bäume und
das Wasser und die Menschen und die Häuser und die
Schiffe . . .«

		Ich habe Seridja natürlich gedämpft, so viel als möglich. Sie
war auch still, nach einer Weile rief sie aber wieder:

		»O! So weit! So weit! Wie ist die Welt so weit und der Himmel so
hoch! Ich meine aber, ich kann ihn anfassen.«

		Alle Leute, die uns begegneten, sahen uns an, wie wenn sie auch
wüßten, daß das ein Blindes gewesen ist; sie blieben stehen und
betrachteten das Kind. Ja, ein schöneres Menschenkind hat man nicht
sehen können; es hatte goldrotes Lockenhaar und das ganze Gesicht
wie das schönste Gemälde, und erst die Augen! Die waren so
veilchenblau und glänzten, und das ganze Gesicht war wie lauter
Licht, wie wenn da überall Helligkeit davon ausstrahlte.

		Jetzt ging aber bei Seridja das Fragen erst recht an. Als wir
zum erstenmal auf die Landstraße kamen, wies sie auf die
zerkleinerten Steine, hob einen auf und wollte wissen, in welche
Form man sie zerschlagen muß – man kriegt viereckig nicht heraus –
und welches die tauglichsten Steine seien.

		Das Fragen machte mich ganz wirr.

		Ich hatte gemeint, ich dürfe jetzt wieder heim, aber der
Professor sagte mir, die Mutter könne wieder alles verderben, ich
müsse also noch bleiben und achthaben.

		Wir sind auch manchmal auf dem See umhergefahren, den ich seit
Jahren von da oben gesehen hatte; auch sind wir einmal auf den Rigi
und da oben über Nacht geblieben. Die vielen Menschen waren
glücklich über den Sonnenaufgang, natürlich am meisten die Seridja.
Ich für mich muß sagen, es war schön, just etwas Besonderes aber
nicht.

		Ich bin mit Rack wieder in die Anstalt zurück. Der Hund hat
seine Freude, daß er wieder heim darf, laut gegeben; ich bin still
und langsam den Berg hinangegangen.

		Ja, wegen des Rack sind die Mutter und Seridja mir bös geworden
und arg undankbar.

		Seridja hatte den Hund behalten wollen, und ich war voreilig,
ich hätte den Professor sollen zuerst reden lassen; nun aber sagte
ich, daß der Hund eine Wohlthat für alle Kranke sei und ihn nicht
ein einzelnes behalten dürfe. Der Professor stimmte mir bei, aber
die schönen Augen der Seridja konnten auch gar bös blicken, giftig
und ingrimmig. Sie hatte eben noch nie erfahren, daß man ihr auch
was versagen könne, und es war eine ganz andere Stimme, wie sie
beim Abschied zu mir sagte:

		»Du kannst gehen mitsamt dem Hund. Fort, fort mit
euch . . .«

		Die Mutter und Seridja verließen auch bald den Gasthof und
wohnten bescheiden in einem Landhaus am See. Sie warteten auf den
Vater, der aus Indien kommen sollte, sie warteten seit langem
vergebens, und auch die Geldsendung blieb aus.

		Nun ward Ronymus der Annehmer von der Mutter und Tochter und
stand ihnen in allem bei, er hat freilich auch Vorteil davon
gehabt.

		Eines Tages kam er zu mir und sagte: »Jetzt komme ich auf den
Gaul. Die Engländerin hat mir einen Schmuck gegeben, den ich im
Pfandhaus versetzen solle. Ich gehe auch hin und frage, was er wert
sei, er ist viel wert, so ist keiner in der ganzen Schweiz. Das
Pfandhaus borgt nur das Drittel vom Wert auf das Pfand. Ich denke,
das kannst du auch, und wenn das Unterpfand nicht eingelöst wird,
hast du den dreifachen Wert und hohe Zinsen in jedem Fall.«

		Ich muß gestehen, ich hatte Wohlgefallen an Ronymus, er war
mehr, als ich gemeint habe; aber ich wollte von dem Geldverdienen
nichts mehr wissen, ich habe genug davon erleiden müssen.

		Ich muß auch gestehen, es kränkte mich doch noch, daß die Mutter
und die Seridja so undankbar gegen mich waren. Sie kannten mich
nicht mehr, sie brauchten mich ja nicht mehr. Von der Mutter
verdroß es mich weniger, sie war dumm, und ich habe noch keinen
gescheiten Menschen kennen gelernt, der undankbar war; aber die
Seridja! Ich mußte es verwinden, aber weh that's.

		Der Vater ist aus Indien gekommen, ist mit Frau und Tochter
abgereist, bei mir haben sie keinen Abschied genommen.

		Der Ronymus kam und berichtete mir, welch ein Glück er gemacht
habe; der Engländer habe ihm alles bar bezahlt und noch ein gut
Stück Geld dazu gegeben.

		»Eigentlich,« sagte er und sah mich dabei so seltsam an,
»eigentlich müßte ich dir die Hälfte abgeben, denn daß ich mit der
Engländerin so gut bekannt geworden bin, verdanke ich dir. Aber ich
meine, wir lassen die beiden Hälften bei einander und haben sie
zusammen.«

		Ich verstand wohl, was er meinte, aber ich sagte nichts
darauf.

		Ich klagte der Doktorin mein Leid über den Undank. Sie nahm mir
alles geduldig ab und sagte endlich:

		»Du vergißt immer wieder, daß es böse Menschen gibt. Laß dich
dadurch ja nicht verleiten, gegen andere hartherzig zu sein. Was
können diese dafür, daß sie darunter leiden sollen? Und wenn man's
recht betrachtet, braucht man keinen Lohn und keinen Dank. Wir thun
unseren Nebenmenschen das Gute, weil es gut ist, und da ist Lohn
genug in dem Glück, Gutes thun zu dürfen. Es gibt Menschen, an
denen auch Leid und Elend nichts bessert, und doch ist das die
heilige Lehre, daß aus Leiden Seligkeit stammt.«

		Die Doktorin mußte mir's angesehen haben, daß ich denke: Woher
hat's nur die Frau, daß sie so über die Welt weg redet, als ob sie
gar nicht mit thäte, und sie thut doch rechtschaffen mit?

		Das mußte mir die Doktorin angesehen haben, und sie sagte:

		»Gitta! Ich gehe bald fort, ich weiß nicht, ob ich dich je im
Leben wieder sehe. Ich wünsche den Tod nicht, aber ich erwarte ihn
ruhig. Ich muß dir doch noch meine Geschichte erzählen. Sie ist dir
vielleicht auch gut.«

		Die Doktorin erzählte. Ich meine, ich höre sie jetzt noch
sprechen, und könnte ihr Wort für Wort nacherzähle:

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		»Wenn du es noch nicht weißt, sollst du es von heute an wissen;
ich war eine Jüdin und bin Christin geworden; ich wurde zugleich
mit meinem Manne getauft, bald nach unserer Hochzeit. Mein Mann war
ungläubig, ihm waren alle Religionsformen gleichgültig. Solange die
Juden nicht die gleichen Rechte wie die Christen hatten, wäre er
nie Christ geworden, denn er fand es verwerflich, durch Uebertritt
zu einer andern Religion einen Gewinn zu erringen. Nun aber schwand
durch neue Gesetze jeder bürgerliche Unterschied zwischen den
Religionen. Wir ließen uns in der protestantischen Kirche taufen.
Mein Mann blieb ungläubig, ich für mich habe eine inbrünstige Liebe
zu Jesus Christus, der durch Leben und Lehre so hoch steht, wie
keiner außer ihm.

		»Freilich, was viele Geistliche aus ihm machen, das macht ihn
unkenntlich. Er würde viele seiner Bekenner aus dem Tempel jagen,
wenn er sähe, wie sie die Nichtchristen und vor allem die Juden
ansehen. Wenn die Apostel heute noch lebten, müßten sie sich
getaufte Juden nennen oder vielmehr schelten lassen, denn die
Menschen christlicher Abstammung sagen das mit einem gewissen
Hochmut.

		»Mein Mann war ein gut beschäftigter Arzt, voll Eifer für seinen
Beruf und immer einer der ersten, wenn für die Gemeinde und das
ganze Land etwas zu thun war.

		»Da kam die Revolution vom Jahre 1848 und dann das Jahr drauf
die provisorische Regierung in unserem Lande. Mein Mann wurde in
dieselbe berufen. Sie wurde niedergeworfen, mein Mann wurde ins
Gefängnis gebracht, der standrechtliche Tod drohte ihm. Ich in
meinem damaligen Zustande litt unsäglich. Das Kind war tot, und da
man für mein Leben fürchtete, durfte mein Mann mich auf meinem
Krankenlager besuchen. Zwei Soldaten mit Ober- und Untergewehr
traten mit ihm in mein Zimmer. Ich will nicht erzählen, was wir
litten; wir hielten uns stark. Wir sahen uns zum letztenmal. Ich
wurde wieder gesund, soweit das Gesundheit ist; mein Mann starb im
Gefängnis, ich erfuhr es erst nach Wochen, als ich aus dem Fieber
erwachte.

		»Mein Mann ist auf dem protestantischen Kirchhof der Festung
begraben. Ich mußte meines Brustleidens wegen in die südliche
Schweiz.

		»Ich könnte dir tagelang erzählen. Man hat daran gearbeitet, mir
die Seele zu verbittern; es ist nicht gelungen, sowenig es gelungen
ist, meinen Vorfahren durch bald zwei jahrtausendelange Qualen das
Gemüt zu verderben und sie zu entmenschen.

		»Nur eins will ich erzählen. Ich lebte in einer Pension, in der
fast nur Deutsche waren. Es war ein schönes geselliges
Zusammenleben, bis ein Geistlicher aus – ich will den Ort nicht
nennen, die anderen Bewohner sollen damit nicht gekränkt werden –
also ein Geistlicher kam, der auch krank war.

		»Man sah mir wohl die geborene Jüdin an, ich hatte kohlschwarzes
Haar, und nun begann ein Zischeln und Heimlichreden, das mich aber
wenig kümmerte.

		»Der Geistliche fühlte sich stark genug, sein Amt auch hier zu
üben, und er predigte, sich auf Bibeltexte berufend, in den
bittersten Worten gegen die Juden.

		»Alles sah auf mich, und sie mögen's mir angesehen haben, daß
ich dieser Anwendung des Textes widersprach. Der Geistliche hatte
ein Zorneswort des Apostels, das noch mitten im Kampfe um die neue
Lehre ausgestoßen war, auf die Gegenwart angewendet. Er verstand
nicht, die Hoheit Jesu Christi zu fassen und jene erhabene
Heilsbotschaft, daß alle Menschen Kinder Gottes sind.

		»Ich kam in den Gesellschaftssaal, alles zog sich von mir
zurück; ich sah, daß ich in Acht und Bann gethan war. Ich verließ
das Haus und zog in ein anderes.

		»Ich hätte ja leicht sagen können, ich bin getauft, aber ich
schämte mich dessen, daß sich Menschen nach dem Heiland nennen und
so zu handeln vermögen.

		»Ein Edelmann aus Pommern, er war auch Rittmeister, war der
einzige, der sich meiner annahm.

		»Er hatte bisher keinen Menschen jüdischer Abstammung und
jüdischen Glaubens gekannt, aber er hielt es für Pflicht, sich der
von Lieblosigkeit und Härte Verfolgten anzunehmen. Da ich seinen
biedern, menschenfreundlichen Sinn erkannte, sagte ich ihm, daß ich
Christin sei. Er war ein strenggläubiger Christ, aber von jenem
Tage an zerfiel er mit dem Glauben. Ich darf sagen, daß es mir
gelungen ist, ihn in der reinen Gotteserkenntnis fest zu
halten.

		»Ich gestehe aber auch, in mir kochte Zorn und Haß. Ich habe mit
diesen bösen Geistern gerungen, bis ich mir sagte: Nein, das sollen
die Bösen nicht bewirken, daß sie mir das Herz vergiften. Nein, ich
thue denen, die sich lügnerisch Christen, Bekenner der Religion der
Liebe nennen, so viel Gutes, als ich kann. Das freilich kann ich
nicht, die Feinde lieben kann ich nicht, und ich kenne niemand, der
es vermag; ja ich glaube, das Wort ist nicht so gemeint, sondern es
gilt nur, was dann gesagt ist; Gutes thun kann ich und muß ich auch
denen, die mich kränkten.

		»Nun aber geh, Gitta. die Erzählung hat mich doch
angegriffen . . .«

		So redete die Doktorin. Sie starrte oft drein, wie wenn sie zu
einem Unsichtbaren redete, und wenn ich sie ansah, lag auf ihrem
Gesichte ein Glanz von Wehmut und erhabener Ueberwindung der
Welt.

		Ich habe damals nicht vom Fleck fort gekonnt, ich hätte der
Dulderin gern die Kniee geküßt, aber sie konnte so was nicht
leiden.

		Ich fragte sie, was aus dem Rittmeister aus Pommern geworden,
und sie sagte, daß er bald gestorben sei, sie habe ihn gepflegt bis
zu seinem letzten Atemzug.

		Ich wollte nun gehen, die Doktorin aber sagte:

		»Nein, bleib jetzt, es ist besser, wenn jetzt jemand bei mir
ist.«

		Wir haben noch lang stumm bei einander gesessen.

		Ich bin bei der Doktorin geblieben, bis sie eingeschlafen
ist.

		Wenige Tage darauf begleitete ich sie an die Bahn, der Professor
und seine Frau waren auch da. Ich traf den Ronymus, und er sagte
mir:

		»Das Geld reicht jetzt bald aus. Ich treibe das Geschäft hier
nicht mehr lang. Der Schmaje sucht uns ein schickliches Wirtshaus
mit Aeckern und Wiesen und auch ein Stück Wald dazu. Da haben wir
dann alles.«

		»Wer wir?«

		Der Ronymus sah zu Boden und atmete schwer, dann sagte er:

		»Ha, mein Vater und ich. Leider Gottes hat's meine Mutter nicht
mehr erlebt –«

		Er hielt inne, er merkte, wie mich's angriff, daß ich das jetzt
so erfuhr, dann sagte er:

		»Sie ist leicht gestorben, und noch in der letzten Stunde hat
sie an dich gedacht, aber ich kann dir's jetzt nicht sagen.«

		Ich ging heim in unsere Anstalt, mir war der Weg den Berg hinan
so schwer wie noch nie; es kann wohl sein, daß ich im voraus
gespürt habe, was jetzt erst kommt.

		Also die Bonifacia, die treue Seele tot! Wie lebt der Weger, und
wie sieht es nun aus dort in dem Häuschen? Wie ich das so denke,
sehe ich die Blätter vom Baume fallen, und jener Herbsttag, an dem
ich zum erstenmal dem Rittmeister begegnete, geht mir in der
Erinnerung auf.

		Warum kommt das immer wieder? . . .

		Wir hatten diesen Winter wieder das ganze Haus voll, und mir
fehlte die gute Doktorin. Oft und oft habe ich gemeint, ich müsse
zu ihr gehen und mir Rats bei ihr erholen, ich wußte mir nicht mehr
allein zu helfen.

		Endlich sagte ich mir: Halt! Das darf nicht sein. Du mußt so
vielen Menschen beistehen, du darfst nicht selber hilfsbedürftig
sein.

		Ich habe meine Pflichten wieder aufgenommen, wie wenn ich jetzt
erst anfinge. Es war mir eine wahre Lust, und es war mir leicht,
treppauf treppab von einem zum andern zu gehen und jedem etwas zu
leisten.

		Im Zimmer der Doktorin wohnte jetzt eine feine, aber
schwächliche Frau, die sich die Augen ausgeweint hatte um den Tod
ihres Mannes.

		Unser Professor meinte, es sei ihr schwerlich zu helfen, und er
ließ es zu, daß sie fast den ganzen Tag Klavier spielte, obschon
sie sehr schwächlich war. Ihr Mann war ein berühmter Musiker, sie
war seine Schülerin und ist mit ihm entflohen, er ist bald
gestorben; sie spielte nun alle Stücke zu seiner Erinnerung.

		Wir hatten auch einen berühmten Professor der Sternkunde, der
sich in seinem Beruf das Augenlicht verdorben hatte. Er war in
meiner besondern Obhut, und unser Professor sagte, er werde
geheilt; er war ein gar lieber geduldiger alter Herr, er bekam viel
Besuch von überall her, lauter feine Männer und Frauen, und alle
dankten mir für meine gute Pflege.

		O lieber Gott! Es gibt so viele gute Menschen auf der Welt,
warum hat gerade so ein grundschlechter zu meinen Eltern auf den
Hof kommen und uns verderben müssen?

		Der Sternkundige ist geheilt entlassen worden. Man freut sich
doch, wenn die Kranken uns geheilt verlassen, aber der Abschied von
so guten feinen Menschen thut doch weh.

		Das Zimmer des Sternkundigen wurde neu hergerichtet, und noch
ein zweites ward dazu genommen; es hieß, wir bekämen einen
vornehmen und anspruchsvollen Kranken. und ich war zu seinem
besonderen Dienst bestimmt.

		Warum war mir jetzt so bang?

		Was mich wie eine schlimme Ahnung gepeinigt hatte, ist wirklich
geworden. Der Rittmeister ist gekommen.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Am Mittag fährt ein Wagen vor. Ich schaue aus dem Fenster, ein
großer stattlicher Mann wird aus dem Wagen gehoben. Ich meine, ich
muß aus dem Fenster stürzen, ich meine, ich muß rückwärts fallen.
O lieber Gott! das ist ja der Rittmeister! Und den soll ich
pflegen und warten? Den? Nein, das thue ich nicht, ich bleib' nicht
im Hause, mit dem Mann bleib' ich nicht unter einem Dach.

		Er wird heraufgeführt, er trappst in der Nebenstube, ich höre
seine Stimme, ich habe mich nicht geirrt, er ist's.

		Unser Professor öffnete die Zwischenthür und sagte zu mir:

		»Komm herein.«

		Ich weiß nicht, woher ich die Kraft hatte, ins andere Zimmer zu
gehen. Da saß der Rittmeister mit verbundenen Augen im Lehnstuhl
und hatte die Hände ineinander gefaltet. Der Professor sagte:

		»Das ist dein neuer Pflegling. Ich weiß, du bist geduldig, sei
es ganz besonders mit diesem Herrn.«

		Ich konnte nicht einmal ein Ja vorbringen, es schnürte mir die
Kehle zu. Der Rittmeister frug:

		»Wie heißen Sie?«

		Ich brachte meinen Namen nicht heraus, und der Professor
sagte:

		»Sie wird Gitta gerufen. Warum bist du so starr? Du bist doch
sonst –«

		Der Rittmeister unterbrach ihn und fragte:

		»Ist sie alt oder jung?«

		»Jung.«

		»Wo steht sie?«

		Ich konnte nicht von der Stelle. Der Professor sagte zu mir:

		»Was bist du plötzlich so kindisch?«

		Kindisch sagte er – ich meinte, ich müsse aufschreien und sagen:
ich bin das Kind von dem, der durch diesen Mann zu Grunde gerichtet
und in den Tod gejagt wurde.

		Ich brachte aber kein Wort heraus, und der Rittmeister
sagte:

		»Tritt näher! Komm her!«

		Es klang befehlerisch, er that den Handschuh ab, streckte die
Hand aus, und der Professor führte mich am Arm zu ihm hin.

		Ich mußte dem Räuber, dem Mörder die Hand geben. Er sagte:

		»Warum zitterst du? Hast nichts von mir zu fürchten, bin ein
armer, verlassener, blinder Mann.«

		Dabei schluchzte er, daß es ihm Herzstöße gab. Ich hatte kein
Mitleid mit ihm, mir ballten sich beide Hände, ich hätte ihn gern
noch mit beiden Fäusten auf die Brust gestoßen und ihm dabei
zugerufen: Du Räuber an meinem Vater! Du Mörder meines Vaters!

		Unser Professor redete dem Rittmeister zu, er müsse stark und
mannhaft sein, er dürfe nicht weinen, das verzögere die ohnedies so
schwierige Operation um Tage, vielleicht um Wochen.

		Der neue Assistent kam herzu, er war erst seit kurzem bei uns,
er war Militärarzt in Deutschland gewesen. Die beiden Aerzte
schickten mich fort, sie nahmen nun nochmals eine Untersuchung
vor.

		Da stand ich nun draußen auf dem Flur. und wieder kam mir der
Gedanke, ich bleibe keine Stunde mehr im Hause; ich kann nicht.
Unserm Professor sage ich, warum ich fort muß, und er soll den
schändlichen Menschen nicht heilen, der soll keinen Baum mehr
sehen, keine Blume, kein Menschengesicht; blind soll man ihn in die
Grube einscharren bei lebendigem Leibe . . .

		Unser Prozessor kam heraus und sagte mir:

		»Dein neuer Patient ist das gerade Gegenteil von dem
Sternkundigen, der lauter Gutherzigkeit war; dieser ist voll
Bosheit und Giftigkeit auf die Welt, weil das Leiden über ihn
gekommen. Ja, Kind, wir dürfen nicht fragen, ob einer gut oder
schlecht; wir wissen nur, er ist krank, und wir müssen helfen, so
viel wir können. Ist dein neuer Patient bösartig, so muß er gerade
um so mehr gutartig behandelt werden; ich habe das Vertrauen zu
dir, daß du das kannst.«

		Er ging mit dem Assistenten die Treppe hinab, und ich hörte
noch, wie der Assistent sagte: »Nennen Sie dem Manne meinen Namen
nicht. Ich kenne ihn von früher, ich stand bei seiner
Schwadron.«

		»So? Da müssen Sie mir von ihm erzählen. Er war offenbar ein
gewalttätiger Mensch, ich habe das auch an mir erfahren. Ich habe
ihn eigentlich nicht ins Haus aufnehmen wollen und habe es nun doch
gethan.«

		Er nannte auf lateinisch eine Krankheit.

		Die Schritte der beiden Männer verhallten, ich stand am
Treppengeländer und mußte mich dran festhalten, so schwindelte mir.
Jetzt aber kam über mich, was die Doktorin gesagt hat: »Man kann
sich nicht zwingen, seinen Feind zu lieben, aber man kann sich
zwingen, ihm zu helfen und ihm Gutes zu thun.«

		Das muß ich, das kann ich, das will ich.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Ich ging in die Stube, der Rittmeister stand am Fenster, er
wendete sich um und fragte:

		»Bist du's, Schaller?«

		Mir zitterte das Herz. Also der Schaller kommt auch? Der wird
mich erkennen. Ich sagte, daß ich es sei und er erwiderte
barsch:

		»Geh! Nein, bleib. Sag', was sieht man hier vom Fenster
aus?«

		Ich sagte, daß an diesem Fenster eine hohe Tanne stehe, da sehe
man nicht viel, aber vom andern Fenster überschaue man den See und
die Alpen.

		»Du hast eine sonderbare Stimme,« sagte er, »bist du eine
Schweizerin?«

		Er wartete nicht, bis ich antwortete, und fragte wieder: »Woher
kommt die Musik, die man jetzt hört?«

		»Vom Dampfschiff auf dem See. Der Wind trägt manchmal den Klang
hier herauf.«

		»So? Die Welt ist lustig. Sie fahren mit Musik auf dem See. Nun
geh! Nur noch eins. Betrüg' mich nicht. Ich merke alles. Nun
geh!«

		Ich ging ins Nebenzimmer und war froh, daß ich mich setzen
konnte.

		Muß ich nicht dem Professor sagen, was der Rittmeister uns
daheim angethan hat? Nein, ich trag's besser
still . . . aber dem Ronymus muß ich doch sagen, was
mir auferlegt ist? Nein, dem auch nicht. Ich will alles
allein . . .

		Der Rittmeister im Nebenzimmer pfiff, er pfiff wunderschön,
ganze Musikstücke.

		Die Thür ging auf, der Rack kam herein.

		»Ist nicht ein Hund bei dir?« rief der Rittmeister, er hatte ein
wunderbar scharfes Gehör. Ich bejahte und befahl dem Rack, daß er
zu dem Herrn gehe; er folgte mir zum erstenmal nicht gradaus, ich
mußte ihm streng befehlen.

		Der Rittmeister betastete den Hund und sagte, das sei keine
reine Rasse, der Hund stamme von Schäfer- und Hühnerhund ab. Rack
sah mich an, wie wenn er jedes Wort verstanden hätte; er war gegen
alle Menschen gut, nur gegen den Rittmeister nicht. Wer weiß, woran
so ein Hund merkt, daß das kein braver Mann ist.

		Alle Kranken hatten eine Freude dran, wenn ich ihnen ein
Hauptstück vom Rack erzählte. Ich sagte zum Rittmeister: »Das ist
ein kluges Tier. In einer bestimmten Ecke steht eine Gießkanne.
Wenn der Rack Durst hat, nimmt er den Henkel ins Maul und trägt die
Gießkanne herbei, daß man ihm Wasser eingieße, das er mit seiner
langen Zunge ausleckt, und dann trägt er die Kanne wieder an ihren
Platz.«

		Der Rack schüttelte den Kopf, während ich das erzählte: diesem
Manne solltest du die Geschichte nicht erzählen. – Und er hatte
recht. Denn der Rittmeister sagte: »Solche Geschichten gehen mich
nichts an.«

		Ich wußte sonst immer den Leuten allerlei zu erzählen, jetzt
aber wußte ich nichts mehr.

		Ich mußte nun den Rittmeister an der Hand führen und ihm sagen,
wo alles in dem großen Zimmer stehe, die Tische, die Stühle und das
Bett.

		»Ist kein Spiegel im Zimmer?« fragte er. Ich sagte nein, und er
lachte.

		»Freilich, man sieht sich ja selber nicht. Erlaube, ich will mit
der Hand erkennen, wie du aussiehst.«

		Er fuhr mir mit der Hand übers Gesicht, ich gab ihm mit der
Faust einen Stoß, der wahrscheinlich ärger als nötig, und er
sagte:

		»Gut, soll nicht mehr geschehen. Ist noch Tag oder schon
Nacht?«

		Ich sagte, daß eben die Sonne untergehe, und er rief wieder in
seinem befehlerischen Tone: »Geh!« Er war gewohnt, die Menschen hin
und her zu schieben, als wären sie Stühle.

		Ich stand im andern Zimmer am Fenster und sah hinaus, da war
Himmel und Erde und Wasser wie lauter rotes Gold. Ich wendete mich
zurück, ich wußte nicht, warum.

		Da hing an der Wand das Bild von dem großen Doktor von Berlin,
und ich mußte denken: O du! vielleicht hast du auch einmal
einen Feind von dir, gewiß hast du auch schlechte Menschen geheilt.
Du hast nichts gewollt als helfen. Ich kann nicht, was du kannst,
aber was ich vermag, das will ich thun.

		Wie ich das so dachte, war mir's, als ob er mir zulächelte.

		Ja, es war doch wunderbar. Andern Tages sagte mir unser
Professor, er habe die Nachricht bekommen, daß gestern abend bei
Sonnenuntergang der große Doktor von Berlin gestorben sei. Und in
derselben Stunde hatte ich an ihn gedacht, und er mußte in seiner
Sterbestunde gefühlt haben, wie vielen Menschen er die Sonne
wiedergegeben.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Tags darauf war der Rittmeister anders geworden und ich
auch.

		Als ich beim Erwachen dran dachte, wen ich zu pflegen habe,
meinte ich wieder, ich könne es nicht und dürfe es nicht; ich
könnte auch keine treue Pflegerin eines Menschen sein, den ich in
Grund und Boden hinein verfluche. Ich habe bisher meine Pflicht
gethan, jetzt müßte ich ungetreu an meiner Pflicht werden. Das muß
ich dem Professor sagen. Und wieder dachte ich, was geht's dich an,
wer der Kranke ist? Und er ist ja gestraft; er kann nicht mehr nach
seinen Gelüsten leben, er muß sich fügen und hat keinen Willen
mehr; man muß doch Erbarmen mit ihm haben, und er ist ja doppelt
elend, blind mit einem bösen Gewissen.

		Der Rittmeister rief mich und fragte, ob schon Tag sei, und dann
sagte er, er sei gestern gewiß bös und heftig gewesen; man solle
ihm das nicht verübeln, er leide bittere Schmerzen und dazu solche,
die man mit keinen noch so feinen Instrumenten heilen könne.

		»Ich war mit sehenden Augen blind,« schloß er.

		Eben als er das gesagt hatte, begann die Klavierspielerin über
ihm, und mit heftiger Stimme rief er:

		»Das dulde ich nicht, das darf nicht sein.«

		Ich mußte den Professor rufen. Dieser erklärte dem Rittmeister,
er solle es versuchen, sich an dem schönen Klavierspiel zu
erfreuen, statt sich zu ärgern; wenn das in zwei Tagen nicht der
Fall sei, werde man ihm andere Zimmer anweisen.

		»Warum mir? Warum nicht dem Klavierklimpernden?«

		»Ich muß bitten, etwas ruhiger mit mir zu reden,« sagte der
Professor. »Sie müssen Selbstbeherrschung und Fügsamkeit lernen;
durch Ihre Heftigkeiten verschlimmern Sie Ihren Zustand und stören
die Pflege und Heilung.«

		Ganz gebändigt und zahm fragte nun der Rittmeister, wer es denn
sei, der da oben Klavier spiele. Unser Professor erzählte von der
Frau, die in Gram um ihren verlorenen Mann erblindet sei und bald
ihre letzte Lebenskraft aufgezehrt haben werde.

		»Ist das auch wahr, was Sie mir da erzählen?«

		Scharf entgegnete der Professor:

		»Herr Baron, ich verlange, daß Sie keine derartige Redensart
mehr gegen mich gebrauchen. Sie sind kein Kind, und ich bin kein
Märchenerzähler.«

		Der Rittmeister hat's gespürt, mit dem darf man nicht spaßen.
Ich muß sagen, ich hatte den Professor noch nie gegen einen Kranken
so scharf gesehen; unser Professor mußte mehr von ihm wissen, als
ich meinte, jedenfalls wollte er ihn bändigen.

		Wieder ganz sanft brachte der Rittmeister vor: »Verzeihen Sie
einem Schwergekränkten, will sagen einem Schwerkranken. Also solche
Liebe gibt es wirklich in der Welt? Ich will's glauben, ich muß
Ihnen ja glauben.«

		Als der Professor weggegangen war und die Frau weiter spielte,
pfiff der Rittmeister zu der Musik über ihm.

		Plötzlich rief er mich und sagte, ich solle hinaufgehen zu der
Frau und anfragen, ob er nicht zu ihr kommen und in ihrem Zimmer
zuhören dürfe; er könne auch vierhändig mit ihr spielen.

		Ich sagte, daß man nicht von einem zum andern ohne Wissen des
Herrn Professors Botschaft bringen dürfe. Da schrie er wieder:

		»Verdammt! Sind denn die Kranken hier Strafgefangene?«

		Ich dachte: Du verdienst, Strafgefangener zu sein, in Ketten und
Banden. Mein ganzer Haß war wieder da. Ich pflegte ihn aber doch
wie jeden andern. Etwas in mir sagte mir freilich, daß ich heuchle.
Gehe ich nicht selber dabei zu Grunde, wenn ich das so weiter
treibe? Ich schämte mich vor jedem guten Wort, das ich sagen mußte,
ich kam mir beständig wie unsauber vor, wie ungewaschen. Ich hatte
keinen rechten Schlaf mehr, ich war unzufrieden mit allem und mir
selber zur Last.

		Eines Tages kam der Hausmeister und brachte einen Brief, der
Rittmeister fragte, wer hier den Kranken vorlese; der Hausmeister
sagte, er sei Vertrauensperson.

		»Gut, lesen Sie mir zuerst die Unterschrift.«

		»Bergschinder. Ein eigentümlicher Name!«

		»Es gibt auch solch einen Kerl nicht zum zweitenmal auf der
Welt. Lesen Sie den Brief und bleib du nur, Gitta, ich habe kein
Geheimnis mehr.«

		In dem Briefe stand vieles, was wir nicht verstanden. Der
Schaller schrieb, daß sich noch nicht bestimmen lasse, wann er
komme, und zuletzt hieß es ungefähr:

		»Sei froh, daß du den Drachen los bist. Dir sind die Augen
verbunden, aber du wirst nicht hingerichtet, sondern hergerichtet
zu neuem lustigen Leben.«

		Der Rittmeister lachte gezwungen, dann fragte er mich, ob ich
gut lesen könne; ich bejahte, und nun bestimmte er, daß ich ihm
fernerhin die Briefe vorlesen solle, er habe Vertrauen zu mir.

		Ich habe ihm auch Bücher vorlesen müssen, und bei
Schurkenstreichen, wo ich voll Abscheu war, hat er oft drein
gerufen:

		»Das ist prächtig! Das sind findige Kameraden!«

		Ich habe ihm auch eine Geschichte von der Blutrache vorgelesen,
und er fand es ganz in Ordnung, was da geschieht.

		Nur einmal sprach er sich über die Frau aus, die ihn verlassen
hatte.

		Das kam so.

		Die Fürstin gab zu ihrem Abschied in unserer Anstalt ein Konzert
oder einen Festschmaus, ich weiß nicht, wie ich es heißen soll; es
war eben wunderschön.

		Die Fürstin hat gar herrlich auf der Harfe gespielt, und in
Dankbarkeit, weil sie doch so weit geheilt war, wollte sie allen
Kranken, die aus dem Zimmer durften, im großen Saal vorspielen.
Unser Professor ließ mich zur Fürstin rufen. Die ganze Sache war
nicht ohne Gefahr, denn die feine Musik konnte die Menschen so
angreifen, daß sie weinten und sich damit Schaden anthaten. Es
wurde daher strenge Auswahl getroffen.

		Glückseliger sind noch selten Menschen durch die Musik gewesen.
Da saßen Männer und Frauen, alte und junge, sie sahen einander
nicht, aber sie hörten alle die Klänge, die so sanft zu Herzen
dringen. Ein Wildheuer, der sein Lebtag so was nicht geahnt, rief
plötzlich bei einer leisen Weise:

		»Ich bin im Himmel! So müssen's die Engel im Himmel machen!«

		Außer dieser kleinen Störung war alles gut abgelaufen.

		Der Rittmeister war auch eingeladen, aber er lehnte heftig ab
und sagte:

		»Ich will keinen Harfenton mehr hören, sie« – er meinte damit
seine Frau – »hat ja auch Harfe gespielt.«

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Der Assistent, der, wie gesagt, auch Soldat war, hat mir die
Geschichte des Rittmeisters erzählt. Ich muß ihn Rittmeister
nennen, obgleich er's nicht mehr war.

		Wie jeder Soldat sauber und in Ordnung daher kommen muß, so
ist's auch im ganzen; die Offiziere dulden keinen unter sich, der
einen Schmutzflecken auf seiner Ehre hat, das gehört zu ihrem
Ehrenstand.

		Der Rittmeister hat das schönste und stolzeste Mädchen
geheiratet, er hatte in allem der Vornehmste sein wollen, und es
hieß doch, daß sie ihn nicht gern habe, warum, wußte man nicht,
vielleicht konnte sie überhaupt niemand gern haben. Er hat aber
gemeint, wenn er recht viel Aufwand mache und ihr alles gewähre,
was sie nur mag, dann kriege sie ihn gern. Und so hat er seine Ehre
und sein Gewissen dran gegeben und zuletzt Gut und Blut von anderen
geraubt, damit seine Frau ihn gern habe. Aber Liebe läßt sich nicht
kaufen, und ein Mann, der sie so erwerben will, verdient keine.

		Der Assistent hatte noch Mitleid mit dem Rittmeister, ich nicht,
ich hatte keins. Wenn die Frau ihn nicht mochte, sollte er sie
nicht nehmen oder sie laufen lassen; da könnte man noch Respekt
haben, aber so?

		Was zuerst vorgefallen ist, wußte der Assistent nicht. Der
Rittmeister hat die schönsten Pferde gehalten – er und seine Frau
sind oft ausgeritten, und die Leute sind auf der Straße stehen
geblieben und haben ihnen nachgeschaut – er hat viel mit seinen
Pferden hin und her gehandelt und auch hoch gespielt. Kann sein,
daß dabei oder im Dienst was vorgefallen ist, man weiß es eben
nicht; aber eines Tages hat der Rittmeister seinen Abschied
gefordert und hat ihn bekommen.

		Der Rittmeister hat Pferde laufen lassen auf Wettrennen, ich
weiß nicht wo überall; er hat groß Geld eingenommen.

		Aber einmal ist es an den Tag gekommen. Die Offiziere hatten
schon lang nicht gern, daß er sich so vorn dran machte; Rittmeister
hin und Rittmeister her, hieß es immer, und die Frau fuhr nicht
anders als vierspännig und kutschierte selber.

		Sie haben ihm also aufgepaßt und endlich haben sie ihn
gepackt.

		Der Jockey auf einem berühmten Pferd, auf das große Wetten
gesetzt waren, fiel kurz vor dem Ziel vom Pferd, und da ist's an
den Tag gekommen. Der Jockey gestand, daß der Rittmeister ihn
bestochen habe, und da ist Gericht gehalten worden; der Rittmeister
wurde mit Schimpf und Schande ausgestoßen und durfte sich nicht
mehr Rittmeister heißen, er mußte noch froh sein, daß er nicht vor
das öffentliche Gericht kam.

		Hätte man ihm das nicht geschenkt, so wäre mein Vater nicht ins
Elend gekommen. Darum also hat er damals dem Vater gesagt, er solle
ihn nicht Rittmeister, sondern nur bei seinem Namen, Herr von
Haueisen, nennen.

		Der Ronymus hat damals, als ihn der Vater aus dem Dienst jagte,
von der Sache gewußt, aber noch nicht alles, und damals hat der
Rittmeister Streit angefangen, damit er den Vater in den bösen
Geschäften und im Unglück sitzen lassen kann.

		Es ist wahr, der Mann ist hart gestraft, die Frau hat ihn
verlassen, und er ist am Erblinden, aber er verdient noch mehr,
tausendmal mehr.

		Ich hab's anders erfahren, als die Pfälzer Doktorin.

		Es steht freilich geschrieben: Liebet eure Feinde. Aber das kann
man nicht; sag' mir keiner, daß man das kann, der Spruch muß nicht
so gemeint sein. Gutes thun dem Feinde, das kann man; aber es soll
mir niemand sagen, daß das leicht sei. Wenn der Feind bettelarm
ist, ihm Geld geben und forthelfen, das kannst du; du gibst von
deinem Eigentum her und bleibst für dich, was du bist. Aber
stündlich wachen, Geduld haben und sanft zureden und trösten – ich
weiß, was das ist, und wer das nicht selber probiert hat, weiß es
nicht und darf nicht mitreden.

		Ja, noch ärger ist's gekommen, denn das ist doch das Aergste,
wenn einem das entleidet wird, womit man bis daher so glücklich war
und es für eine Aufgabe von Gott gehalten hat und froh war, sie
erfüllen zu können. Mich plagen die Gedanken: Warum muß gerade ich
die Krankenpflegerin sein? Warum ist gerade mir das auferlegt? Ich
hab's genug. Ich will auch draußen sein. wo es lustig hergeht.

		Ja, ich hab's gespürt, daß ich untreu werde, und habe, wie man
sagt, mein Herz in beide Hände nehmen müssen, um wieder zu mir zu
kommen und um nicht gegen den Verderber von meinem Vater und von
mir loszufahren. Ich habe aber doch nun dem Professor sagen wollen,
ich könne den Mann nicht pflegen.

		Ich stand schon vor der Thür des Professors, da hielt ich still
und sagte mir: Nein, ich weiß selber, was ich will und was ich muß,
und ich will's beweisen.

		Ich kehrte um und that meine Pflicht.

		Und ich habe meine Pflicht gethan, wie wenn das ein Mensch wäre,
von dem ich weiter nichts weiß, als daß er krank ist.

		Ich hatte mir aber doch zu viel zugemutet.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Ich habe meine Schuldigkeit gethan bis zum Ende, nein, nur bis
einen Schritt vor dem Ende.

		Es wird mir schwer, aber ich muß alles
erzählen . . .

		Der Rittmeister wollte von unserm Professor wissen, ob die
Heilung sicher sei, er fragte gar viel, der Professor aber
sagte:

		»Fragen Sie nichts weiter. Was ich Ihnen zu sagen habe, werde
ich schon von selber vorbringen; und Sie sind ja ein
Mann –«

		»Und ein Soldat, der der Gefahr ins Auge schaut. Ich bin stark.
Versprechen Sie mir, daß Sie mich nicht chloroformieren.«

		»Das thue ich nicht. Ich wiederhole Ihnen: die Operation ist in
meiner Hand, die mögliche Heilung in der Ihrigen. So lange Sie so
heftig und aufgeregt sind, operiere ich Sie nicht. Sie müssen
vorher lernen ruhig und geduldig sein, um es nachher üben zu
können. Also zeigen Sie Ihren Mut durch Geduld und Fügsamkeit.«

		Ich hatte den Professor noch mit keinem Kranken so scharf reden
hören, wie mit dem Rittmeister. Er hat gewußt, warum.

		Eines Tages wurde ich auf den Hausflur hinaus gerufen, und wer
stand da und zitterte am ganzen Leib und konnte lang kein Wort
herausbringen? Der Ronymus.

		Endlich sagte er:

		»Ich hab's erfahren, der Rittmeister ist hier in eurer Anstalt.
Der Diener, der ihn hierher begleitet hat, ist Lohndiener bei uns
geworden. O, unser Herrgott weiß, wohin er den Schlag zu führen
hat. Der Rittmeister ist schlecht, aber es hat noch ein
Schlechteres da sein müssen, um ihm den Lohn zu gehen. Die Frau,
die hat Gott geschickt, er kann auch Teufel schicken; sie hat ihn
verlassen, hat viel Geld mitgenommen und ist mit einem andern
davon. Und was noch das Lustigste ist, er denkt noch immer an sie
und möcht' sie wieder haben. Ich will dir's nur sagen: wenn der
Rittmeister wieder herauskommt, will ich ihm zeigen, wer ich
bin.«

		»Womit?«

		»Herausgeben muß er, was er deinem Vater geraubt hat, und du,
die Prinzeß vom Schlehenhof, sollst nicht Dienstbote sein.«

		»Laß das mit der Prinzeß. Laß dir im Ernst sagen: wenn der
Rittmeister auch alles herausgäbe, kann er meinen Vater wieder
lebendig machen?«

		»Nein, das kann er nicht. Aber das Geld –«

		»Dazu kann man ihn nicht zwingen.«

		»Mag sein, aber du gibst mir Bescheid, wenn er fortgeht, und
dann soll er spüren, was die da vermögen.«

		Er ballte beide Fäuste, aber er lächelte, als ich sie ihm
auflöste und ihm das Versprechen abnahm, sich weiter nicht mehr um
den Rittmeister zu kümmern.

		»Hast du ihn schon gesehen?« fragte er mich; ich sagte schnell,
ich hätte Eile. Ich konnte nun doch dem Ronymus nicht sagen, daß
gerade mir auferlegt war, den Elenden zu pflegen.

		Als ich wieder allein war, hatte ich das Gefühl, wie wenn jemand
die Hand über mich hielte; ich bin geborgen und geschützt, ich habe
einen Menschen am Ort, den ich anrufen kann, wie einen leiblichen
Bruder.

		Ich hatte doch hier manche, die mir gut waren, aber so ein
getreuer Mensch aus der Jugend, das ist doch noch anders, da steckt
die Liebe drin von allem, was daheim. Daß ich den Ronymus schon
damals gern gehabt habe, wie eine Frau den Mann, das kann ich nicht
sagen. Ich sehe wohl, wie es in ihm ist, aber in mir ist das nicht.
Wenn der Rittmeister wieder fort ist, dann hab' ich das Schwerste
überstanden, alles andere wird mir leicht werden, und mein Leben
lang bleib' ich hier.

		Der Ronymus, die gute Seele, wird sich auch drein finden. Es ist
hart, aber es muß sein . . .

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Es war am Samstag vor jenem Sonntag, der Professor hatte früh
morgens über Land gemußt und konnte erst spät abends zurückkehren,
da erhielt ich einen Besuch von meinem Schwager aus Rheinfelden. Er
sagte, daß er Geschäfte hier gehabt und doch nicht umhin gekonnt
habe, mich aufzusuchen, obgleich ich seit Jahren mich weder der
Agnes noch viel weniger seiner und seiner Angehörigen erinnert
hätte. Ich mußte mein Unrecht eingestehen, ich begriff selber
nicht, daß ich, in ständiger Anspannung für die Kranken, alles
andere übersehen hatte.

		»Drum spanne jetzt aus,« sagte der Schwager, »du siehst übel
aus, ganz anders, als ich gemeint hab'. Du strengst dich zu arg an.
Komm jetzt auf ein paar Wochen zu uns und ruh dich aus und laß
dir's wohl sein. Du bist uns lieb und wert, und der Agnes bist du
es auch schuldig, daß du nach ihr siehst; du bist die einzige
Schwester von ihrer Mutter selig.«

		Was war das? Das war ja eine Handreichung wie vom Himmel
herunter, die mich von dem Elend losmacht.

		»Besinn dich nicht lang,« drängte der Schwager, »in dem Hause
hier ist's ja, wie wenn die Sonne nicht schiene. Ich weiß nicht,
wie du es hier aushältst. Jedenfalls wirst du in ein paar Wochen
bei uns wieder rote Backen kriegen. Sprich mit deinem Professor, er
muß dir Urlaub gehen. Oder soll ich an deiner Statt mit ihm
reden?«

		Ich mußte erklären, daß der Professor abwesend sei und erst spät
abends heimkehre.

		»Dann bleib' ich hier über Nacht,« sagte der Schwager, »und
morgen ist ja ohnedies Sonntag, und da reisen wir wieder
miteinander, weißt, wie damals, wo du auch aus aller Betrübnis
heraus wieder heiter geworden bist. Das ganze Städtchen und die
ganze Gegend wird sich freuen, wenn du kommst. Es ist noch oft von
dir die Rede. Droben in Heiden ist es nicht mehr wie zu deiner Zeit
und der von dem berühmten Doktor. Ich hab's in der Zeitung gelesen,
er ist gestorben. Der Fruchthändler von Rorschach ist auch
gestorben. Sei froh, daß du ihn nicht geheiratet hast, du wärst
jetzt Witwe mit einem Haufen Kinder. Aber der Sträußlesoberst lebt
noch, er kommt zu uns und fragt oft nach dir. O! Wie wird sich
alles mit dir freuen, und besonders die Agnes, und meine andern
Kinder denken auch an dich und singen die Lieder, die sie von dir
gelernt haben.«

		Helle Freude, Freiheit und Sonnenglanz ging vor mir auf, als der
Schwager so redete, und es fügte sich ja so schön: derweil ich
draußen war, konnte der Rittmeister unsere Anstalt verlassen, und
er brauchte nicht zu wissen, wer ihn gepflegt hatte; es bangte mir
ja ohnedies vor der Stunde, wenn er mich sehen und mir danken wird.
Nein, er soll mich nicht sehen, mir nicht danken.

		Ich saß still aufatmend, da sprach der Schwager weiter, man
rühme meine Geschicklichkeit, und daß ich eigentlich Assistent sei
und meinen bestimmten Anteil an dem Lohn für die Heilungen habe.
Ich mußte das verneinen.

		»Aber ein gut Stück Geld hast du doch zurückgelegt?« fragte der
Schwager. Ich hatte kein Hehl, ihm die Summe zu nennen, und daß der
Professor mir dieselbe in der Sparkasse angelegt habe.

		Der Schwager fand mein Besitztum weit unter seiner Erwartung und
fügte noch hinzu, daß die Sparkasse viel zu niedere Zinsen gebe.
Leichthin erzählte er dann, daß er einen Anbau an seinem Haus
machen wolle, er ziehe nicht gern Geld aus dem Geschäft, weil er es
da besser umtreibe; wenn ich ihm aber mein Erübrigtes übergeben
wolle, so werde er dafür eine Hypothek aufs Haus eintragen lassen
und mir doppelte Zinsen geben.

		Ich erklärte, daß ich von Geldgeschäften nichts wissen wolle;
ich hätte in meiner Jugend genug davon zu leiden gehabt.

		»Ja so,« nahm der Schwager auf, »du meinst vielleicht gar, ich
rechne dir auf, was ich an deinem Vater verloren habe? Fällt mir
nicht ein. Was kannst du dafür? Da hättest du viel zu thun, wenn du
alles wieder glatt machen wolltest. Das geht dich nichts an. Und
dein Vater selber hat ja auch nichts davon gehabt, der Schurke von
Rittmeister hat ihn ja ausgeraubt.«

		Da war's wieder! Der da drin liegt und den ich pflege, hat
meinen Vater nicht nur ausgeraubt, er hat ihn auch verleitet, daß
er andere in Verlust brachte.

		»Jetzt siehst du plötzlich wieder so traurig aus,« nahm der
Schwager auf, »thut mir leid, daß ich von Geldsachen mit dir
geredet habe. Laß es ungesagt sein. Da hast du meine Hand drauf,
daß ich nichts mehr davon erwähne. Laß dein Geld auf der Sparkasse.
Du hast recht. Aber jetzt lasse ich nicht nach, du mußt mit mir
heim, sonst meinst du, ich wäre wegen des Geldes gekommen. Ich kann
haben, wo ich will. Und du sollst sehen, daß du uns lieb und wert
bist, wie eine Schwester.«

		Er hat mir aus gutem Herzen zugeredet, aber es war vorbei, ich
gehe nicht mit; die Geldsache hat mir plötzlich alles wie mit Asche
zugedeckt; ich will nichts von der Welt draußen, ich bleibe hier
auf meinem Posten, mag kommen, was da will.

		Ich bat den Schwager, mir die Agnes zu schicken, ich wolle die
Reisekosten bezahlen. Er erwiderte, daß er sie einmal gelegentlich
mitbringen werde, und stand auf. Ich sagte ihm, daß der Ronymus
hier bei Baur am See wäre, er solle ihn besuchen. Der Schwager
entgegnete, daß er dem Sohne des Weger zulieb nicht drei Schritte
gehe. Ich habe mich zurückgehalten, den Hochmut zu widerlegen. Und
so war der Abschied weit weniger herzlich, als der Willkomm
gewesen, obgleich der Schwager noch bei der letzten Handreichung
wiederholte, ich möge bald zu Besuch kommen.

		Als er fort war, fiel mir erst ein, daß ich der Agnes hätte was
schicken sollen; ich hätte ihr den Anhenker vom Rittmeister
schicken können. Aber nein, sie sollte kein Andenken tragen von dem
Verderber ihres Großvaters.

		Ich hörte die Lokomotive pfeifen von dem Zug, mit dem der
Schwager heimwärts fuhr. Wie gut wär's, wenn ich auch dort mit
fortgezogen würde. Es hat so kommen müssen, wie es gekommen
ist . . .

		In der Nacht vor der Operation des Rittmeisters starb die Frau,
die sich die Augen ausgeweint hatte.

		Der Rittmeister schlief fest, geräuschlos war der Professor mit
dem Assistenten die Treppe herabgekommen; im Hause war alles
still.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Die Vorbereitungen zur Operation beängstigen die Kranken
eigentlich noch schwerer als die Operation selbst.

		Der Rittmeister hatte verlangt, daß man ihm den Tag nenne, und
der Professor hatte ihm willfahrt. Als der Rittmeister früh
erwachte, rief er mich und fragte:

		»Ist schon Tag?«

		»Es dämmert.«

		»Also heute entscheidet sich's, ob ich je noch einen Tag sehe
oder ob ewig Nacht.«

		Er verlangte zu essen, und als ich ihm sagte, daß er vorher
nichts essen dürfe, lachte er laut auf. »Also Fasten muß man auch
lernen!« Dann lag er lange still, und endlich sagte er vor sich
hin: »Ich habe ein ruhiges Gewissen . . . Was
seufzest du?« schrie er plötzlich auf. Ich hatte es unterdrückt,
ihm zuzurufen: Du Räuber und Mörder! Wie kannst du von ruhigem
Gewissen reden?

		Der Rittmeister wurde hinabgeführt, er ließ alles mit sich
geschehen ohne einen Laut. Unser Professor hat ihn chloroformiert,
und wie ich ihn so leblos daliegen sah, griff es mich doch an;
jetzt aber durfte man an nichts anderes denken, ich mußte alles in
die Hand geben und aus der Hand nehmen.

		»Wann fangen Sie an?« fragte der Rittmeister mit schwacher
Stimme.

		»Es ist geschehen, und jetzt nur ruhig, volle Ruhe,« sagte ihm
der Professor.

		»Ist Gitta da? Gib mir die Hand, Gitta,« sagte der Rittmeister
mit wunderbar sanfter Stimme. Ich gab ihm die Hand und kann sagen,
ich habe ihm von ganzem Herzen volle Heilung gewünscht. Aller Haß
und aller Zorn war mir aus der Seele genommen. Ja, er soll sehend
werden und wieder gut machen. Freilich, meinen Vater kann er nicht
mehr zum Leben bringen. Aber daran darf ich jetzt nicht denken.

		Als der Rittmeister wieder in sein Zimmer zurückgebracht war,
fragte er: »Warum spielt die da oben nicht?«

		Der Professor winkte mir zu und sagte, es dürfe jetzt nicht
gespielt werden; man werde heute das Klavier fortschaffen.

		Der Professor ging rasch davon. Der Rittmeister verlangte nach
Rack. Das gute Tier hat's gewußt, daß man bald nach ihm verlangt;
heut zum erstenmal ist er ungeheißen zum Rittmeister gegangen und
hat den Kopf hingelegt, damit der Kranke seine Hand drauflege.

		Der Rittmeister schlief bald ein, Rack zog sich leise zurück und
legte sich vor mir nieder, er that, als ob er schlafe, aber oftmals
blinzelte er zu mir auf. Immer wieder mußte ich denken, wie ist es
denn möglich, daß der Hund so alles weiß? Rack aber schüttelte den
Kopf, wie wenn er sagen wollte: Besinn dich nicht, du bringst es
doch nicht heraus, so wenig als ich die Worte herausbringe, die ich
dir sagen möchte. Wenn der Hund aber in diesem Augenblick zu reden
angefangen hätte, ich hätte mich gar nicht darüber gewundert, und
wie ich ihn jetzt bei den Ohren faßte und streichelte, da verzog er
die Lefzen, wie wenn er lachen möchte und bedauerte, daß er das
doch nicht könne.

		Der Rittmeister wachte auf und frug: »Wie lang ist's, daß ich
operiert bin?«

		Ich sagte ihm, daß er nur eine gute Stunde geschlafen. Der
Rittmeister sprach nun mit großer Erkenntlichkeit davon, wie
geschickt und leicht der Professor alles gemacht habe. Ich konnte
ihm dagegen von dem großen Doktor von Berlin reden, von dem er's
gelernt hatte.

		Ich in meiner Einfältigkeit erzählte weiter von dem großen
Doktor und schüttelte mein ganzes Herz aus. Mitten drin spürte
ich's, daß es nicht wohlgethan war, diesem Mann das zu erzählen;
aber ich habe doch fortgeredet, als wenn es sein müßte. –
Dazwischen habe ich auch gedacht: wenn er hört, was es für heilige
Menschen gibt, wird er sich in seiner Seele umwenden und einen
andern Weg gehen.

		Er sagte mir kein Wort darauf, und ich fragte, ob er nun nicht
essen wolle; er bejahte. Ich klingelte danach, und eben als die
Magd das Essen brachte, wurde über uns gerückt und gepoltert.

		»Was ist?« frug der Rittmeister, »was ist? Wird das Dach über
mir abgebrochen? wird das Haus eingerissen?«

		Die Magd sagte: »Es ist weiter nichts, man bringt die Leiche der
Frau fort, die sich die Augen ausgeweint hatte.«

		Ich stand in Verzweiflung, daß die alberne Person das heraus
sagte und noch hinzufügte:

		»Essen Sie nur jetzt.«

		»Fort! Fort!« schrie der Rittmeister und schleuderte das
Geschirr auf den Boden, daß alles zusammenbrach, dann wendete er
sich um. Das durfte er ja nicht, er durfte sich ja nicht
bewegen.

		Ich schickte nach dem Professor, er kam und sagte, es habe in
diesem Fall nichts zu bedeuten. Ich wußte nicht, was das heißen
sollte.

		Gegen Abend erwachte der Rittmeister wieder und verlangte zu
essen, ich gab es ihm, und er sagte:

		»Es ist doch nicht wahr. Nein, es gibt keine
Liebe . . .«

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Es ist immer gut, wenn der erste Verband lang liegen bleiben
kann; diesmal aber hat er bald abgenommen werden müssen, und als
der Professor das that, sagte er mir, ich könne es künftighin schon
allein. Er sagte mir das ganz anders als sonst.

		Ich wußte nicht, ob ich recht sah, unser Professor hatte eine
ganz andere Miene wie sonst; es schien, er hatte auch kein rechtes
Herz zum Rittmeister und mußte sich gegen ihn Zwang anthun.

		Eines Tages, als ich eben einen frischen Verband angelegt hatte,
brachte der Hausmeister den Schaller, und mit ihm kam auch ein
abgehauster Bezirksförster.

		In den Jahren, seit ich den Bergschinder gesehen, hatte er stark
gealtert und war wohlbeleibt geworden, aber sein glattrasiertes
Gesicht sah noch immer aus, wie wenn da lauter
Menschenfreundlichkeit daheim wäre; er schmatzte auch noch immer
wie damals, wie wenn er Zuckerle im Munde hätte.

		Der Rittmeister rief dem Bezirksförster zu: »Gehen Sie weg. Sie
riechen nach Wein.«

		»Der Herr Rittmeister mag den Wein nicht riechen, weil er jetzt
keinen trinken darf,« lachte der Schaller, setzte sich in einen
großen Stuhl, knöpfte sich die Weste über seinem dicken Bauch auf
und sagte:

		»Nun, edler Ritter, bin ich nicht ein prächtiger Kerl? halt' ich
nicht Wort? He? Wie?«

		Er hängte bei allem ein He, Wie an, daß man ihm antworten mußte.
Der Rittmeister bat den Schaller, er möge den Professor
ausforschen, wie es stehe, denn ihm selber sage er nichts.

		Schaller ermahnte den Kameraden zur Geduld und hatte Worte wie
ein Priester; dabei winkte er dem Bezirksförster zu, damit er auch
aufpasse, wie er den Rittmeister zum Narren habe.

		Plötzlich unterbrach sich der Schaller und fragte, wer ich sei.
Der Rittmeister sagte, er frage nie nach Herkunft und
Lebensverhältnissen der Dienstboten, sonst müsse man im Notfall
sich auch um sie kümmern.

		»Vornehm! Vornehm!« rief der Schaller, »wir können noch immer
von den Vornehmen lernen.« Als er jetzt auf mich zuging und mich
musterte, hätte ich ihm gern die Augen ausgekratzt; aber ich hielt
still.

		Nun erzählte der Schaller von Gewinn und Verlust und anhängigen
Rechtsstreitigkeiten; dann kamen Geschichten, die ich nicht
verstand, aber sie lachten miteinander so unbändig, daß ich
herzutreten und sagen mußte, der Kranke dürfe nicht so heftig
lachen, das sei sehr schädlich, sie müßten ruhiger sein.

		Wer weiß, ob die Rauhgesellen nicht doch etwas davon gespürt
haben, wer ich bin; die beiden Fremden sahen mich so verwundert an,
und der Rittmeister sagte:

		»Gut, wir wollen ruhiger sein. Ja, Schaller, sei ruhig. In
diesem Haus muß man kuschen lernen. Bleib da, Gitta, wir wollen
ruhiger sein.«

		Und weiter sprachen sie miteinander. Ich sah hinaus in den
Himmel und mußte denken: Lieber Gott, du mußt wissen, warum du
deine Sonne auch über diese Menschen scheinen lässest, und du mußt
wissen, warum du ihnen Verstand gegeben hast, daß sie ihre
Nebenmenschen ausrauben können.

		Ich hörte kaum mehr hin und mir schauderte, wie wenn ich in der
Hölle dabei sein müßte, wenn die Schurken einander ihre schlechten
Streiche erzählen.

		Ich hörte vom Aussichtler reden, ich erfuhr seine Geschichte
jetzt genauer.

		Der Mann, der damals Uhrgehäuse machte, lebte glückselig auf der
einsamen Höhe mit seiner wunderschönen Frau. Der Schaller hatte der
Frau nachgestellt. Der Mann kam dazu, wie der Schaller die Frau
umarmen wollte, und Mann und Frau haben dem Schaller eine tüchtige
Tracht Prügel gegeben. Was that aber der Schaller? Er hat gesagt,
er wolle den Mann schon härter strafen, als alle Gerichte können.
Er hat Männer und Frauen geschickt – auch der Rittmeister hat sich
dazu hergegeben – die haben dem Mann vorgeredet, sein Haus habe die
schönste Lage im ganzen Land, die herrlichste Aussicht und die
beste Luft; da müsse man ein Schloß herbauen. Der einfältige Mensch
hat das geglaubt und ist davon ganz närrisch geworden, und die Frau
ist im Elend gestorben.

		Ich mußte wieder zum Himmel hinauf sehen: warum kommt keine
feurige Rute vom Himmel herunter und peitscht diese Menschen?

		Ich wollte nichts mehr hören. Aber still! Jetzt reden sie von
meinem Vater.

		Ich wußte doch, daß sie ihn zu Grunde gerichtet haben, aber wie,
das erfahr ich erst jetzt.

		Sie haben ihn zuerst mit seinem Soldatenstolz eingefangen, und
dann haben sie ihm eingeredet, er sei einer der gescheitesten
Menschen, ein Schlaukopf, und eben das, daß er so gradaus thäte,
wie wenn er ganz einfältig wäre, das sei das Klügste. Nun haben sie
ihn einen namhaften Gewinn machen lassen, dann ein gut Stück davon
verlieren, dann ein noch größeres gewinnen, und da haben sie ihn
fest gehabt.

		Ach, was soll ich das alles erzählen? Ich weiß es selber kaum
mehr.

		Nur das noch.

		Es war so, wie der Schmaje damals gesagt hatte; der Schaller hat
sich vom Vater übervorteilen lassen, und das hat ihn gefangen.

		Daß sie meinen Vater zu Grunde gerichtet haben, ist hart, daß
sie ihn aber auch zur Betrügerei gebracht haben, das ist noch das
Härteste. Und der Rittmeister lachte noch über diese
Kriegslist.

		Jetzt sagte der Bezirksförster:

		»Es soll ja noch ein Kind von dem Xander da sein. Weiß man
nicht, was aus ihm geworden?«

		Der Schaller sagte, er habe gehört, das Mädchen sei zu seinem
Schwager nach der Schweiz und solle bildschön geworden sein.

		»Wenn ich wieder gesund hin, suche ich sie auf,« sagte der
Rittmeister.

		»Hast recht,« sagte der Schaller, »bist ja so zu sagen wieder
ledig. Geld geben kannst du ihr freilich nicht, aber deine
Lebensrente ist noch immer gut . . .«

		Sie lachten wieder, ich weiß nicht, worüber, und ich begreife
heute noch nicht, wie ich mich ruhig gehalten habe.

		Die Männer gehen fort. Jetzt ist's genug, ich kann nicht weiter.
Ich war fest entschlossen, ich bleibe keine Minute mehr beim
Rittmeister, ich gehe zum Professor und sage ihm alles. Wie ich vor
die Thüre komme, liegt der Rack auf der Schwelle, das hat er noch
nie gethan, er ist immer zu mir herein gekommen; aber das Tier hat
wohl geahnt, was für Schurken da sind, und will nicht hereinkommen.
Wie ich still halte und das so denke, ruft der Rittmeister
jammervoll mit aller Macht nach mir. Ich kann nicht anders, ich
gehe hinein.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Der Rittmeister steht aufrecht mitten in der Stube und
schreit:

		»Gitta! Gitta! Wo bist du?«

		»Da bin ich.«

		»Es sticht wie tausend Nadeln. Mach schnell, lockere mir den
Verband.«

		Er setzt sich, ich stehe vor ihm, ich kann kein Wort
hervorbringen, es würgt mich am Hals, aber ich lockere den Verband,
und er sagt:

		»Wenn ich gesund bin, kriegst du ein großes Geschenk von
mir.«

		»Ich nehme nichts, von Ihnen gewiß nicht.«

		»Von mir nicht? Warum nicht? Von mir nicht?«

		»Meine Mutter im Himmel hat recht gehabt, man kann einen mit
einer goldenen Kette erwürgen.«

		»Was redest du? Was soll das heißen?«

		»Ich will dir's sagen. Ich bin die Tochter des Xander.«

		Ich halte den Verband in der Hand, er schreit und schlägt auf
mich los, ich schreie, und der Hund stürzt auf den Rittmeister los.
Ich reiße ihm den Verband ab: »Da sieh mich, mich zuerst.«

		Er schreit: »Blind! Blind! Xander!« und stürzt auf den
Boden.

		Ich lasse ihn liegen und renne davon. Wohin, ich weiß es nicht.
Ich höre noch hinter mir schreien: »Xander! Xander!«

		Ich renne die Treppen hinab und verberge mich zuerst im
Holzschuppen.

		Wohin will ich? Ich weiß es nicht. Blind! Blind! Xander! Xander!
ruft's aus allen Steinen in der Wand.

		Was ist geschehen? Was hab' ich gethan? Ich habe Rache genommen,
ich habe den Feind geblendet. Ich liege auf den Knieen, und mir
ist, als wäre ich in eine tiefe Schlucht geschleudert, und unter
mir gurgeln die Wasser, und die Felsen über mir fangen an zu
rollen.

		Ich höre Rennen und Rufen im Hause.

		Ja, es ist vorbei. Ausgelöscht alle die Gutthaten der vielen
Jahre, ich habe Aergeres gethan als eine Mordthat, ich darf nicht
mehr leben.

		Ich kenne den Ausweg vom Holzschuppen auf die Straße, ich reiße
die Thür auf und renne hinaus.

		Da drunten ist der See. In den See mit dir, du Mörderin, du mehr
als Mörderin!

		Ich renne die Straße hinab. An der elektrischen Uhr halte ich an
und verschnaufe. Es ist fünf Uhr, meine letzte Stunde.

		Wie ich so fort renne, hält mich ein Mann auf und sagt:

		»Freut mich, daß ich dich wieder sehe, Gitta. Aber was siehst du
so verloren drein? Was ist dir? Kann ich dir mit etwas helfen?«

		Es ist der sternkundige Professor, er hält mich am Arm fest. Ich
will mich losreißen, er aber sagt:

		»Kind, gutes Kind« – o wie mich das packt! – »gutes Kind, denk',
ich wäre dein Vater.«

		»Mein Vater! Mein Vater! Ich habe Rache für ihn genommen.«

		»Was redest du?«

		»Lassen Sie mich los.«

		»Kind, ich bin alt. Laß mich nicht auf der Straße mit dir
ringen. Schau, die Leute sehen auf uns.«

		»Was gehen mich die Leute an?«

		»Du thust mir weh, ich bin nicht stark genug.«

		»Ich will Ihnen nicht wehthun. Leben Sie wohl.«

		Ich reiße mich los und renne davon, erst drunten in der Ebene
halte ich still. Da gehen jetzt am Sonntag so viel Menschen, Männer
und Frauen, und lustwandeln, ich will ihnen ihre Freude nicht
zerstören; wenn ich hier ins Wasser springe, wird man mich wieder
herausziehen, nein, dort am Schänzeli, dort springe ich übers
Geländer, wenn das Schiff abgeht, und die Wellen sollen mich gleich
begraben.

		Auf dem leeren Krahnen beim Winkelriedhaus sitzen Knaben und
drehen sich lustig im Kreise; da draußen glänzen die weißen Häuser
und die grünen Weinberge, helle Segel schwimmen auf dem See,
Lustfahrende lassen sich hin und her treiben. Ich sehe das alles
und denke doch ganz anderes, bin an einem ganz anderen Ort. Ich bin
dort im ausgehauenen Wald in jener Nacht mit meinem Vater. Wir
sitzen vor dem Dorfe, bis es Tag wird, und
frieren . . .

		Damals habe ich mir gewünscht, Rache zu nehmen, jetzt hab' ich
sie genommen, jetzt ist's genug, aus, vorbei mit dem
Leben –

		Ich komme auf die Brücke zum Schänzeli, da ruft mir der Ronymus
entgegen:

		»Das ist schön, daß du auch einmal frei bist. Ich muß nur noch
ans Schiff. Sei so gut und halte mir meine Handtasche, es sind
große Wertsachen drin. Ich komme gleich wieder.«

		Fort ist er, und ich habe die Tasche in der Hand. Ich stehe da
und sehe, wie das Schiff abstößt, drauf sind so viel Menschen in
Sonntagskleidern, und lustige Musik spielt. Sind dort auch
Menschen, die das gethan haben, was du? Fort mit dir, du
Augentöterin! Die Wellen klatschen ans Ufer, warum springe ich
nicht in die Wellen? Was geht mich die Tasche mit den Wertsachen
an? Was geht mich die ganze Welt an? Wem gehört das Gold und Silber
und die Wälder und Felder und Häuser auf der Welt? Sie sollen sich
drum streiten, wenn ich tot bin . . .

		Ich sehe den Ronymus kommen, und jetzt fährt mir's wie ein Blitz
in die Seele. Sterben – das ist nichts. Nein, du hast gewollt, er
soll wieder gut machen, der Schlechte, – und du? Du willst davon?
Nein, zurück mußt du und büßen und gut machen mußt
du . . .

		Ich werfe dem Ronymus die Tasche hin und renne zurück in die
Anstalt, ich muß durch die vielen Menschen, die mir entgegenkommen,
wie wenn ich mich durch die Wellen am See durcharbeiten müßte.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Als ich ins Haus eintrat, sprang Rack an mir herauf und war voll
Freude, daß ich wieder da. Dann legte er sich demütig nieder, wie
wenn er damit anzeigen wollte, daß er wisse, er sei auch mit
schuld.

		Ich ließ mich bei dem Professor melden, er ließ mir sagen, ich
solle im Operationszimmer warten. Ich mußte da lange still bleiben;
ich betrachtete die großen Buchstaben an der Wand und auch die zwei
Worte, die da stehen, sie heißen: Geduld, Hoffnung. Das wird den
Operierten vorgehalten, ob sie es lesen können. Ich las die Worte,
ich sah die Buchstaben. Was läßt sich aus diesen Buchstaben alles
zusammensetzen! Aber das, was ich zu sagen hatte, war noch nie
damit zusammengesetzt.

		Endlich klingelte der Professor, daß ich zu ihm eintrete. Er saß
am Schreibtische und schrieb. Ohne mich anzusehen, sagte er:

		»Setz dich.«

		Er schrieb weiter. Endlich wendete er sich und sagte:

		»Ich hab's gewußt, daß du wieder kommst, und habe dich nicht
suchen lassen. Wir dürfen kein Aufsehen machen, die Ehre des Hauses
verlangt das.«

		Ich brachte endlich die Worte heraus:

		»Ja, ich habe nicht nur an dem Manne, ich habe an Ihrem ganzen
Hause gefrevelt. Darf ich nun fragen, wie es dem Herrn Rittmeister
geht?«

		Der Professor that die Brille ab, hauchte sie an, putzte sie,
setzte sie wieder auf und sagte mit einer Stimme, die mir ganz
fremd war:

		»Jawohl, du darfst fragen. Er hat stark geblutet, ist aber so
ziemlich wohlauf.«

		»Und er ist blind?«

		»Ja.«

		»Und bleibt es?«

		»Ja.«

		Mir war, ich könnte nicht mehr atmen, nicht mehr die Augen
aufmachen. Ich faßte mich und erzählte, wie alles geschehen. Der
Professor blieb wieder lange still. Ohne mich anzusehen, sagte er
endlich:

		»Es war unrecht von dir, daß du mir nicht schon lange gesagt
hast, was der Rittmeister an euch gethan. Aber pflichtvergessen,
grausam bleibt doch, was du thun wolltest. Nun, ich habe das
Vertrauen zu dir, daß du meinem Befehl gehorchst.«

		»Alles, alles. Was soll ich thun?«

		»Zunächst gar nichts. Du gehst in dein Zimmer, verlässest es
nicht, bis ich dich rufe. Ich verlasse mich auf dich, daß du ohne
mein Wissen nichts unternimmst. Geh auf dein Zimmer, schließe ab
und öffne niemand als mir. Oder besser, ich schließe dich ein. Gib
mir die Hand, daß du dich ruhig verhältst.«

		Ich gab ihm die Hand, und seine sonst so ruhige, feste Hand
zitterte.

		Er geleitete mich an mein Zimmer und schloß hinter mir ab.

		Da saß ich nun, gefangen. Ich öffnete, ich weiß nicht warum,
meine Truhe. Da war mein Erspartes, meine Kleider. und da lag der
Anhenker.

		O Mutter! Mutter! Wie hast du es geahnt!

		Ich saß lange auf meiner Truhe, ich war in Gedanken bei den
Toten, draußen aus dem Leben.

		Es erleichterte mir das Herz, daß ich endlich weinen konnte.

		Von der Stadt herauf läuteten die Abendglocken, jetzt kehren die
Menschen heim vom sonntäglichen Lustwandeln und freuen sich auf die
Ruhe der Nacht und auf die Arbeit am Morgen, und ich, was wird aus
mir? Komme ich vor Gericht, und muß ich jahrelang büßen?

		Ein Gefangener wendet die Worte, die ihm gesagt wurden,
hundertmal herum. Der Professor hat deutlich gesagt, er wolle kein
Aufsehen machen, die Ehre des Hauses verlange das – er wird mich
nicht dem Gericht überliefern; was aber wird mit mir geschehen? Wie
werde ich gestraft? Ich will es geduldig hinnehmen und
büßen. –

		Warum aber hat der Professor gesagt: »Was du thun wolltest?
Wolltest?« Hab' ich's denn nicht gethan? Träume ich denn nur, daß
ich's gethan, und hat er dann nicht gesagt, er ist auf immer
blind?

		Es kratzte an meiner Thür, der gute Rack wollte zu mir, er
konnte nicht herein und er winselte jammervoll.

		Ja, ich soll mich lebenslang an keinem Menschen und an keinem
Tier mehr freuen.

		Was wird die Pfälzer Doktorin sagen, wenn sie's hört? Und der
Ronymus? Ach, der gute Ronymus, die treue Seele, ihm kränkt's das
Herz ab, daß ich so geworden, niemand auf der Welt hat mich so lieb
wie er. Und jetzt, mitten in meinem Elend ist mir's aufgegangen,
daß ich ihn auch lieb habe, von Herzen lieb; jetzt mußte ich
weinen, um ihn und um mich. Ich habe ihm abgewehrt, daß er dem
Rittmeister etwas anthue, und jetzt hab' ich's selber gethan und so
entsetzlich. Ich habe laut aufschreien müssen vor Jammer.

		Ich habe jede Viertelstunde schlagen hören von den Türmen
drunten in der Stadt, und einmal machte ich das Fenster auf und
meinte, ich müßte mich hinausstürzen, aber ich habe dem Professor
versprochen, daß ich nichts thue, ohne es ihm zu sagen; gewiß hat
er gemeint, daß ich mich nicht selbst ums Leben bringe.

		Und da drunten liegt der Rittmeister und kommt nicht mehr aus
der Nacht heraus. Plötzlich wird mir, wie wenn's Tag würde. Ja, so
ist's, so muß es werden.

		Ich nehme mir vor, daß ich den Rittmeister nie verlasse, so lang
er lebt; ich pflege ihn, als wäre er mein Vater, und ich will Gott
danken, wenn mir nichts weiter auferlegt wird.

		Ich mache das Fenster auf.

		Eine Sternschnuppe fliegt am Himmel, wie wenn mir ein Zeichen
gegeben wäre, daß mein Opfer angenommen ist. Gott sei Lob und Dank,
ich kann noch Gutes thun . . .

		Ich lege mich nieder, ich spüre entsetzlichen Hunger, aber im
Zimmer ist nichts als Wasser, ich trinke und muß denken, wie ich
mich töten wollte. Nein, nein, ich lebe noch und will noch leben
und Gutes thun.

		Ich bin eingeschlafen und wache erst auf, wie es an mein Zimmer
klopft.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Der Professor war da und sagte. »Ich weiß, du hast eine bittere
Nacht verlebt; du hast in einer einzigen Nacht sieben Jahre
Gefängnis durchgemacht. Du hast's verdient. Nun aber kann ich dir
den Trost sagen: du hast den Rittmeister nicht geblendet.«

		»Was sagen Sie? So ist er also gesund und sehend?«

		»Laß mich ruhig ausreden. Ich hatte schon vorher wenig Hoffnung,
habe indes doch noch an eine Möglichkeit der Heilung geglaubt, aber
alsbald nach der Operation war es entschieden. Also richte dich
auf. Bei mir bleiben kannst du, wie du selber einsehen wirst,
fortan nicht mehr. Aber du sollst nicht verstoßen werden. Du
bleibst, bis etwas für dich ausfindig gemacht ist. Ich schreibe an
die Doktorin, vielleicht weiß sie Rat, oder sie nimmt dich selber
zu sich.«

		O! Wenn ein Verdammtes in der himmlischen Seligkeit aufwacht, es
kann nicht glücklicher sein als ich.

		Ich sagte aber gleich dem Professor, daß ich mir vorgenommen,
den Rittmeister nie zu verlassen und bei ihm zu bleiben, wenn er
mich haben will. Ich war doch schuldig, ich hab's doch thun
wollen.

		Der Professor sah mich verwundert und mit heiterm Blick an,
schwieg aber lange, wie das in seiner Gewohnheit war. Dann ermahnte
er mich, ich solle nichts übereilen; er könne mein Vorhaben
überhaupt nicht billigen, und es sei auch zu bedenken, ob der
Rittmeister sich in seiner Wut nicht einmal an mir vergreife.

		Das hatte ich noch nicht überlegt, aber ich meinte doch, daß da
keine Gefahr sei; ein Blinder ist schwach, und ich bin stark, ich
will ihn aber durch Sanftmut besiegen. Ich fragte, ob der
Rittmeister wisse, daß nicht ich es war, der ihn in Blindheit
gestoßen, und der Professor erzählte, daß der Rittmeister ihn einen
Pfuscher genannt und noch viel Aergeres gescholten habe.

		Ich verlangte, daß ich zum Rittmeister gehen dürfe. Ich bat,
mich allein zu ihm zu lassen; der Professor willfahrte mir aber
nicht.

		Wir traten beim Rittmeister ein.

		Er saß vorgebeugt im großen Lehnstuhl und hatte seine Hand auf
den Kopf des Rack gelegt. Er rührte sich nicht, da er uns eintreten
hörte. Als der Professor sagte: »Gitta ist da und will Sie um
Verzeihung bitten,« stieß er den Hund weg. richtete sich auf und
sagte: »So? Und das soll alles sein? Ich erwarte ein Telegramm
meines Freundes Schaller, ein Advokat soll euch zeigen, was mir
gebührt und euch. Nun, Gitta, freust du dich deiner Rache?«

		Noch ehe ich antworten konnte, wiederholte der Professor, daß
meine That pflichtvergessen, daß aber auch ohnedies das Augenlicht
nicht zu retten war. Der Rittmeister murmelte Unverständliches vor
sich hin, dann rief er: »Pfui! Ich bin gefangen in der Herberge der
Heuchler und Schelme. Ich bin über eure Gaunerei noch nicht klar.
Hat sie die Binde abreißen müssen, damit Ihre Pfuscherei nicht an
den Tag kommt; oder bekennen Sie sich als Pfuscher, um die Geliebte
des großen Doktors von Berlin rein zu waschen?«

		Mir schauderte, wie wenn einer aus der untersten Hölle heraus
spräche. So verdreht und verunreinigt dieser Elende alles?
O wie traurig! Der Mann ist so elend und so giftig.

		Ich faßte mich und sagte ihm, ich lasse mich durch böse Reden
nicht abbringen, ich bekenne mich schuldig, ich habe ihn im Zorn
blenden wollen, und dafür wolle ich in Demut büßen und dienen und
ihn lebenslang nicht verlassen.

		»Das willst du? Komm her, gib mir die Hand! Komm näher!« rief
der Rittmeister. Ich gab ihm die Hand, und er drückte sie, daß ich
meinte, er zermalmt sie. »Ich habe dein Versprechen. Sie sind
Zeuge, Sie, Sie da! Herr Professor!« knirschte er. Ich riß meine
Hand los und sagte:

		»Sie haben mir wehe gethan, das muß das letzte Mal sein. Ich
sage Ihnen, ich halte mein Versprechen. Aber merken Sie sich, ich
bin stärker als Sie. Und wenn Sie noch ein einzigmal, sei es, wie
es sei, mich mißhandeln wollen, dann verlasse ich Sie zur Stunde.
Das ist meine Bedingung.

		Es war still in der Stube, da wurde ein Brief gebracht. Der
Rittmeister verlangte, daß ich lese, und in dem Briefe hieß es,
Schaller sei am Schlagfluß gestorben mit dem Champagnerglas in der
Hand, das er eben geleert hatte.

		Der Rittmeister biß die Lippen zusammen und gab keinen Laut von
sich. Als der Professor gehen wollte, rief er:

		»Bleiben Sie, Herr Professor. Ich verlange eines, dann verzichte
ich auf alles.«

		»Und was verlangen Sie?«

		»Geben Sie mir Gift. Wozu soll ich noch leben?«

		»Ich habe erwartet, daß Sie das von mir verlangen werden, aber
Sie konnten sich auch im voraus sagen, daß ich Ihnen nicht
willfahre. Ihr Herren wollt, daß wir anderen das Leben als Pflicht
ansehen, für euch aber soll es nur Genuß sein, lustiger Trank, wo
nicht, so zerschmettert ihr das Gefäß. Sie wollen nicht mehr leben,
aber Sie müssen, und Sie werden noch dankbar werden.«

		»Werde ich? Gut. Ich werde Ihre edlen Worte beherzigen,« nickte
der Rittmeister halb zustimmend, halb verdrossen.

		Der Professor ging, ich blieb beim Rittmeister; er rief mich zu
sich und sagte, in seinem Koffer liege eine geladene doppelläufige
Pistole, ich solle sie ihm geben, er müsse sich erschießen, er
könne nicht leben; er verlangte meinen Gehorsam als einzige und
letzte Sühne für meine That. Mir stand das Herz still, aber ich
faßte mich und sagte: »Wer bürgt mir dafür, daß Sie sich selber und
nicht mich erschießen?«

		»Sieh da, du bist ja klug! Aber leg mir die Pistole auf den
Tisch und geh aus dem Zimmer.«

		Ich wiederholte, daß ich ihm nicht willfahre. Er erklärte mir
sehr eindringlich, daß ich mir zu viel zugemutet habe; es sei nicht
möglich, daß ich ihn pflege, ich müsse ihn immer verfluchen.

		»Und wenn du auch gut gegen mich wärst, wozu soll ich noch
leben?«

		Da gab mir der Himmel das rechte Wort: »Sie müssen noch leben,
damit ich Gutes an Ihnen thun kann.«

		Das hat ihn auch gepackt, es zuckte in seinen Mienen, und er
zitterte am ganzen Leibe.

		»Du Gutes an mir? Ich will's glauben. Ich soll also noch
erleben, daß Gutes an mir gethan wird?«

		Er legte sich nieder, und bald schlief er fest.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Ich saß in der Nebenstube, da wurde mir gemeldet, ein Mann aus
meiner Heimat lasse sich nicht abweisen, er müsse mich sprechen.
Wer kann das sein?

		Ich eilte auf die Hausflur, da stand der Weger, der Vater vom
Ronymus.

		»Kennst mich noch?« schmunzelte er, »nicht wahr, ich sehe ganz
anders aus? Der Ronymus hat mich so hergerichtet, er hat mich
herbestellt, hat mir das neue Gewand machen lassen. Aber komm in
die Stube, ich hab' dir was zu sagen, was Gutes.«

		Drin in der Stube konnte sich der Weger nicht genug verwundern,
wie ich so anders geworden, und das eine Mal sagte er, ich sehe
ganz meinem Vater gleich, das andere Mal ganz meiner Mutter.
Endlich kam er zu dem Beschluß, die Gestalt habe ich vom Vater und
das Gesicht von der Mutter; nur die Stirn, die Nase und den Mund
habe ich vom Vater. Ich mußte lachen und war ganz verwundert, daß
ich noch lachen konnte.

		Ich bat ihn, leise zu reden, denn ich habe einen Kranken in der
Nähe, der jetzt schlafe.

		»Ja, ist recht, daß du mich auf die Hauptsache bringst. Mit dem
Krankenwarten muß es ein Ende haben. Wir lassen dich nicht länger
dabei, du, des Schlehhofbauern Tochter! Nein, das darf nicht länger
sein. Wenn sie nur das auch noch erlebt hätte. Sie hat dich so gern
gehabt, wie wenn sie dich unter dem Herzen getragen hätte. Laß mich
nur weinen, das schadet nichts. Ich will, man soll mir auch einmal
nachweinen. Ja, daß ich's nicht vergesse, noch vor ihrem Tod hat
sie mir's auf die Seel' gebunden, daß ich dir das Geld einhändige
von deiner halben Geiß und von deinen drei halben Gänsen. Ich hab's
bei mir. Und von deinen Hühnern ist Nachzucht da, die bringe ich
mit zu euch in das Lamm-Wirtshaus.«

		Ich verstand nicht, was das alles sein sollte, und es war
schwer, den guten Weger zurecht zu bringen. Wie ich also fragte,
was denn das mit dem Lamm-Wirtshaus sei, rief er:

		»So? Das weißt du noch nicht? Du mußt es doch kennen, das große
Einkehr-Wirtshaus drüben im Thal? Der Schmaje hat das
ausgekundschaftet, es war sein letztes Geschäft. Und es sind Aecker
und Wiesen dabei und auch ein Stück Weinberg und ein Stück Wald,
alles, alles, und der volle Hausrat ist auch da, man braucht gar
nichts anzuschaffen; da werdet ihr schön und gut miteinander leben.
So? Also der Ronymus hat dir noch nichts davon gesagt, daß er das
Lamm gekauft hat und daß ihr da miteinander wirten werdet? Aber ich
bin auch dabei, ich gehe mit. Ich kann schon noch so viel arbeiten,
daß ich mein Brot verdiene, und ein Eigenes in einem Wirtshaus kann
auf alles achtgeben, daß nichts verschleudert und nichts veruntreut
wird. Die Dienstboten sind heutigestags auch nichts mehr nutz, aber
ich will den eurigen schon aufpassen.«

		Der Weger sah das Bild von dem großen Doktor an der Wand und
rief ihn an wie einen Heiligen:

		»Du Augenretter! Du wirst auch deine Freude dran haben, wenn du
uns bei einander siehst. Brigitta, dem Bilde da geben wir den
besten Platz im Haus, und die Kinder sollen den Mann auch kennen
lernen.«

		Ich ließ den guten Mann so weiter reden, und war mir's vorher,
wie wenn der Rittmeister aus der Hölle heraus spräche, so war es
jetzt, wie wenn der Weger vom Himmel herunter redete. So kam's über
mich. Der gute Mann meinte, es könnte alles noch gut gehen. Aber es
war zu spät, es war vorbei.

		Ich fragte nach Ronymus, und der Weger lachte:

		»Ja der, der ist ganz närrisch, heißt das, er ist sonst ganz
gescheit, das zeigt sich ja, er hat gut gespart, aber er ist
närrisch verliebt in dich; es ist so bei uns in der Art, ich hab's
mit meiner Bonifacia auch so gehabt. O, lieber Gott, warum hat sie
das nicht erlebt, daß sie eure Kinder in Schlaf singen kann? Du
weißt ja, sie hat so gut singen können, aber sie singt vom Himmel
herunter.«

		Der Weger weinte, daß er kein Wort mehr vorbringen konnte; ich
sagte:

		»Ja, Weger!«

		»Sag' nicht Weger, sag' Schwäher.«

		»Weiß der Ronymus, das vom Rittmeister?«

		»Gewiß. Geschieht dem Kerl ganz recht, daß er blind ist.«

		Aus der Nebenstube rief der Rittmeister:

		»Wer ist da? Wer sagt, daß mir recht geschieht?«

		Ich bat den Weger, daß er jetzt gehe und mir zum Abend den
Ronymus schicke. Ich ging zum Rittmeister. Ich mußte ihm erzählen,
wer da sei, und er sagte leise:

		»Jeder Straßenknecht ist jetzt über mir.«

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Am Abend kam der Ronymus, er legte beide Hände auf die Brust und
konnte nicht reden; ich nahm ihn an der Hand, führte ihn in meine
Stube und sagte:

		»Ronymus, du hast mich gern, und ich sag' dir's gradaus, ich
habe dich auch gern, aber –«

		»Was aber? Jetzt ist alles gut, weiter braucht's nichts.«

		»Nein, Ronymus. Ich hab' noch eine schwere Last auf mir.«

		»Ich kann dich tragen, und wenn du noch sieben Centner auf dir
hättest,« und er hob mich auf und trug mich auf dem Arm herum, wie
ein kleines Kind. Ich mußte ihn bitten, mich herunter zu lassen; er
that's und ich sagte:

		»Ronymus, ich hab' das heilige Gelübde gethan, ich muß büßen.
Der Rittmeister ist blind, auf immer, nicht durch mich, das ist
eine Gnade vom Himmel, aber ich . . . ich habe ihn
blenden wollen, und dafür muß ich büßen.«

		»Das ist zu fein geschliffen,« wehrte der Ronymus ab, »denk',
wenn jeder büßen müßte für das, was er hat thun wollen, da wäre die
ganze Welt ein Zuchthaus, und es wäre niemand da, der den Posten
versehen könnte; unser Herrgott müßt' selber Zuchthausdirektor
sein. Ich kann's nicht glauben; aber sei's drum, daß du den
Rittmeister hast blenden wollen. Jetzt ist's doch einmal nicht, du
bist nicht schuld, warum willst du nicht den Vorteil davon haben,
daß er ohnedies blind war?«

		»Ich hab's ihm versprochen.«

		»Halt! Das Versprechen gilt jetzt nicht. Ein Dienstbote, der
heiratet, das steht im Gesetz, ist frei. Ich rede mit dem Mann, er
muß dich gutwillig freigeben, oder wir zwingen ihn mit dem
Gesetz.«

		»Und wenn er mich auch freigibt, glaub' mir, ich könnte mir's
mein Lebtag nicht verzeihen, daß ich ihn verlassen habe; ich könnte
keine Stunde mehr lustig sein, nicht für mich, nicht für dich.«

		»Das geht nicht, du mußt lustig sein.«

		»Ronymus! Ich hab' dem Rittmeister heilig versprochen, daß ich
nicht von ihm gehe, so lang mir noch ein Aug' offen steht.«

		»Dann sollen deine Augen noch siebenundsiebzig Jahre und noch
ein paar Krautherbste dazu offen stehen. Ja, so sei es denn. Wir
nehmen den Kerl zu uns und füttern ihn, bis er tot ist.«

		»Nein, Ronymus, so nicht, du mußt es gern thun.«

		»Zum Gernthun kann man sich nicht zwingen. Aber dir zulieb kann
ich drein willigen. Dich muß ich haben, dich nehme ich, und wenn
ich sieben Teufel als Zugab' bekomme. Und wenn ich's recht
überlege, so geht's ganz gut; wir haben ja ein Wirtshaus mit elf
Zimmern und fünf Dachkammern, und der Rittmeister muß noch einen
guten Stumpen Geld haben von seiner Räuberzeit her, und wenn ich's
recht überleg', so bringen Gutthaten nichts Böses. O du! Du
machst noch einen gutmütigen Kerl aus mir. Jetzt warum lachst?
Warum weinst?«

		Ich hab's nicht sagen können, und der Ronymus faßte mir beide
Hände und sah mich an und sagte, es käme ihm doch wie ein Traum
vor, daß die Prinzeß vom Schlehenhof ihn heiraten wolle, aber es
müsse wahr sein, und zum Zeichen, daß es wahr sei, solle ich ihm
einen Kuß geben.

		Ich bat ihn nun, mit mir zum Rittmeister zu gehen und alles in
Ordnung zu bringen. Er sagte:

		»Ja, ja, es ist schon so mit mir. Wie ich noch ein kleiner Bub
war, da hat der böse Hund von deinem Ohm Donatus mir die Hosen
zerrissen. Wochenlang habe ich einen geschickten Stein in der
Tasche getragen, um ihn dem Hund an den Kopf zu werfen; aber wie
ich's hätte thun können, habe ich den Stein aus der Tasche gethan
und dem Hunde nichts. So geht mir's jetzt auch mit dem Rittmeister.
Aber komm', ich will's schon recht machen.«

		Hand in Hand gingen wir zum Rittmeister.

		»Herr Rittmeister! Ich komme mit meinem Bräutigam,« sagte
ich.

		»Was? Du? Wer? Mit wem?« Er ließ mich nicht weiter zu Wort
kommen und fluchte auf die ganze Welt; ein Blinder werde betrogen,
und heilige Schwüre gelten nichts. Er streckte die Arme aus und
schrie, wenn er mich nur erwürgen könnte; eine einzige Frau für
alle.

		»Hören Sie uns doch ruhig und geduldig an,« sagte der
Ronymus.

		»Wer spricht da? Wer ist das?«

		»Ich, der Ronymus!«

		»Wer ist der Ronymus?«

		»Ich bin Knecht gewesen auf dem Schlehenhof heim Xander. Ich
habe damals den Herrn Rittmeister beleidigt. Verzeihen Sie mir. Es
soll nicht gesagt sein. Ich habe einen Haß auf den Herrn
Rittmeister gehabt, ich habe keinen mehr. Ich bitte, haben Sie auch
keinen mehr. Wir wollen Sie in Ehren halten. Lassen Sie mich
ausreden. Ich bin Soldat gewesen. Aber das habe ich jetzt nicht
sagen wollen. Wir haben ein Wirtshaus gekauft, und da sollen Sie
bei uns bleiben und gute Tage haben, und meine Frau und ich und was
noch nachkommt, soll Ihnen zu Diensten sein, wie wenn Sie der
Großvater wären. Und meinen Vater, den Weger, haben wir auch bei
uns. Sie sollen sehen, will sagen, Sie sollen's spüren, wie wir zu
Ihnen sind, Tag und Nacht, und es wird Ihnen bei uns gut schmecken;
meine Mutter selig hat hundertmal gesagt, so kann niemand kochen
wie die Brigitta. Herr! Herr! Lassen Sie jetzt alles gut sein, ich
kann nicht viel reden.«

		Die Stimme versagte ihm, dicke Tropfen standen ihm auf der
Stirn, und wie er sich jetzt die Stirn abwischte, hätte ich ihm
gern die Hände geküßt. Ich konnte aber nichts als weinen. Der
Ronymus faßte meine Hand und sagte:

		»Du sollst nicht weinen, du sollst fröhlich sein.«

		Der Rittmeister redete lange kein Wort.

		Endlich sagte er:

		»Wie heißest du?«

		»Hab's ja gesagt, Ronymus.«

		»Ronymus. Du glaubst, ich hätte viel Geld, und das erbet ihr
dann?«

		»Ja, wir nehmen's schon, und ich mein', wir dürfen auch.«

		»So? Du glaubst, ich sei euch was schuldig, weil der Xander zu
Grunde gegangen ist? Sag' ehrlich, glaubst du das?«

		»Ja.«

		Wieder war der Rittmeister lange still. Er bewegte die Finger
beider Hände rasch in der Luft und sagte dann:

		»Komm her, Ronymus, komm näher. Du scheinst mir eine ehrliche
Haut. Ich könnte mir's besonders gut bei euch machen, wenn ich
reich thäte; aber ich will nicht. Ich will dir ehrlich sagen, ich
besitze nichts mehr. Glaubst du das?«

		»Nein, ich glaub's nicht.«

		»Es ist aber so. Wollt Ihr mich nun doch ins Haus nehmen und bei
Euch behalten und ebenso gern?«

		»Ebenso gern?« antwortete der Ronymus. »Nein. Aber unser Wort
halten wir; die Brigitta sagt, sie sei es Ihnen schuldig, und ich
als ihr Mann bezahle die Schulden meiner Frau.«

		»Nun ist's gut, ich vertraue dir. Ich bin ausgeraubt, ich habe
nichts als eine gute Jahresrente, so lang ich lebe. Ja, ich gehe
mit Euch. Gitta, mit diesem Manne wirst du glücklich. Gitta, gib
ihm meine Pistolen. Ronymus, es sind Kugeln drin; du warst Soldat,
du verstehst sie herauszuziehen. Nun aber ist's genug.«

		Ich sah, daß der Rittmeister rote Backen hatte, die Narbe von
der Schußwunde im Backen war ziegelrot, das durfte nicht sein, er
bekommt wieder Fieber; ich sagte ihm also, er solle ruhig sein, es
sei alles in Ordnung. Dann ging ich mit dem Ronymus aus der
Stube.

		In meinem Zimmer aber habe ich den Ronymus um den Hals genommen,
und lieber hat noch nie eine Frau auf der Welt ihren Mann umarmt,
als ich den meinen. Und gibt es einen besseren, ehrbareren Mann auf
der Welt?

		Er nahm etwas aus der Tasche und sagte:

		»Das hat dir meine Mutter selig vermacht; das ist deine Trau, in
diesem Anhenker ist der Steinsplitter, der in meines Vaters Auge
war, und auf ihrem Totenbett hat meine Mutter ihn dir vermacht, sie
hat's prophezeit, daß du meine Frau wirst.«

		Als er endlich fortging, sagte er:

		»O du! Ich . . . ich krieg' des Schlehhofbauern Tochter, ich,
ich krieg' die Prinzeß vom Schlehenhof!«

		Ja, noch heutigestags spricht der Ronymus von meinem Vater und
besonders von meiner Mutter, wie wenn das Fürsten gewesen wären,
und wenn er besonders lustig ist, heißt er mich – aber nur im
geheimen – die Prinzeß vom Schlehenhof. –

		In der Nacht habe ich einen Brief an die Frau Doktorin
geschrieben nach Montreux. Ich hatte einen Menschen auf der Welt,
dem ich alles sagen konnte und sagen mußte. Ich habe geschrieben,
bis mir die Augen übergingen und Tropfen auf das Papier fielen.

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

		Der Abschied von der Anstalt, von unserem herrlichen Professor,
von den Kranken und auch vom Rack ist mir schwer geworden. Wenn ein
Tier weinen könnte, der gute Rack hätte geweint; als ich die Kisten
packte, war in seinem Auge zu lesen, daß er wisse, wir nehmen
Abschied auf ewig.

		Die Doktorin war zu uns zurückgekehrt, sie hatte große Freude an
Ronymus, und mit dem Weger war sie, wie wenn sie von Jugend an
miteinander aufgewachsen wären.

		Sie machte mir noch eine besondere Freude, indem sie meine
Nichte Agnes zu meiner Hochzeit kommen ließ.

		Die Doktorin auf der einen und der sternkundige Professor auf
der andern Seite sind mit mir zum Traualtar gegangen; mir war's,
wie wenn es meine Eltern wären . . .

		Der Weger und der Rittmeister sind mit uns ins Wirtshaus
eingezogen.

		Der Weger war sonst gut gegen alle Menschen, das heißt, er hat
nicht viel nach ihnen umgesehen, aber er hat niemand was zu leid
gethan und hatte auch gegen niemand was in der Seele. Nur den
Rittmeister haßte er bis in den Tod hinein; er wollte anfangs nicht
mit uns gehen, wenn wir den Rittmeister mitnehmen.

		Ronymus wußte sich gar nicht zu helfen, aber mir ist's geglückt,
ihn wenigstens zur Ruhe zu bringen. Ich hielt ihm vor, wie es ihm
damals war, als er in der Furcht, das Auge zu verlieren, nach
Heiden gekommen; er solle seine Dankbarkeit damit beweisen, daß er
geduldig sei gegen den Blinden.

		»Wenn du mich daran erinnerst, muß ich dir folgen,« hat der
Weger gesagt.

		Er hat aber nie dem Rittmeister nur den geringsten Gefallen
gethan, und er war auch eifersüchtig, daß wir und unsere Kinder den
Mann so dienstwillig und ehrerbietig behandeln. Oft hat er vor sich
hingebrummt:

		»Der Mensch hat sein Lebtag kein paar Sohlen zerrissen, die er
mit redlicher Arbeit verdient hat. Er hat Hände, so weich wie
Eierhäutchen. Wenn eins von uns blind geworden wäre, hätte der es
ins Haus genommen?«

		Es war eine harte Sache, den Weger immer wieder geduldig zu
machen. Er hatte auch Angst, unsere Kinder werden zu vornehm, und
hat ihnen deshalb oft gesagt: »Euer Großvater war Straßenknecht,
und euer Vater war Hausknecht.«

		Die guten Wege, die von unserem Haus über den Berg in die Felder
und in den Wald führen, die hat der Schwäher hergerichtet, ganz
allein. Im Haus hat er auf alles achtgegeben, und die Art, so gutes
Kirschwasser zu brennen, die hat der Ronymus von seinem Vater
überkommen.

		Bevor ich noch das letzte erzähle, muß ich von Seridja
berichten. Ich hatte sie fast vergessen; wenn ich mich aber ihrer
erinnerte, gab es mir einen Stich ins Herz. Undank thut immer aufs
neue weh. Nun erhielt ich nach Jahren einen Brief aus Indien, der
zuerst nach Zürich gegangen war, und Seridja schrieb mir, daß sie
in der schweren Stunde, da sie einen Sohn gebar, daran denken
mußte, wie sie mir unrecht gethan; sie bat mich um Verzeihung und
schickte mir ein schönes Andenken.

		Der Rittmeister hat sich bald gut drein gefunden in das Leben
bei uns. Er war säuberlich, wie sonst nie ein Blinder, er hat beim
Essen nichts verschüttet und war immer angezogen, wie wenn er zur
Parade müßte; man hätte glauben sollen, er hätte jedes Stäubchen
auf seinem Rock gerochen. Aus Essen und Trinken hat er sich nicht
viel gemacht, aber seine besondere Freude hat er an seinen
Wohlgerüchen gehabt; er hat sich mit wohlriechenden Wassern
bespritzt und auch immer Pflanzen auf seinem Zimmer gepflegt, sie
sind ihm wohlgediehen. Stundenlang saß er drunten am Bach bei der
Mühle, wo das Wehr rauscht; dieses Rauschen scheint ihm wohlgethan
zu haben.

		Gegen die Kinder war der Rittmeister gut, und er war auch ein
Glück für sie. Es kann für Kinder nichts geben, was sie besser
macht, als wenn sie Tag für Tag einem Hilflosen Dienste leisten
können; das macht sie willfährig und geweckt, um Gutthaten zu thun,
und das ist die beste Schule und die beste Nahrung für ein junges
Gemüt.

		Der Weger und der Rittmeister sind bald nacheinander gestorben,
ohne daß sie eigentlich krank waren.

		Eines Abends kam der Weger heim und sagte zum Ronymus:

		»Ich hab' Hammer und Schaufel und Harke droben am Wald liegen
lassen, es ist mir gar nicht gut; ich will mich niederlegen. Bring
mir einen Schluck Kirschwasser.«

		Er ging in seine Kammer, und bald darauf, wie der Ronymus
nachkam, fand er seinen Vater tot.

		Er muß leicht gestorben sein.

		Wir gaben uns alle Mühe, daß der Rittmeister nichts vom Tod und
Begräbnis des Schwähers merke, aber er hat es doch gemerkt und ist
mit zum Leichenbegängnis gegangen, von der Agnes geführt. Das war
sein letzter Ausgang.

		»Dein Vater hat Wege gemacht, daß andere darauf laufen können,«
hat er bei der Heimkehr zum Ronymus gesagt. Weiter kein Wort,
überhaupt hat er von da an wenig mehr gesprochen.

		Sonst hatte er die Kinder viel um sich, jetzt hat er immer nur
mich um sich haben wollen.

		»Du bist noch einmal Tochter geworden, jetzt ist das auch
vorbei,« sagte er eines Tages, »zu mir, zu mir
nicht . . .«

		Ich habe wohl verstanden, was er meinte, aber ich konnte nicht
lügen, ich konnte ihm nicht sagen, daß ich ihn lieb habe: es war
nicht.

		Eines Tages kam ein Brief aus Paris, ich mußte ihn vorlesen; der
Brief war von seiner Frau, und es standen gar entsetzliche Worte
darin.

		Der Rittmeister lag lang still, dann sagte er:

		»Zünd' ein Licht an! Verbrenne den Brief.
Verbrennen . . .«

		Ich willfahrte ihm. Ich mußte daran denken, wie mein Vater
seinen Namen verbrannte.

		»Gib mir die Asche in die Hand,« sagte der Rittmeister. »So.
Vorbei. Das thut sie mir, der ich nur Gutes gethan, alles geopfert,
alles. Ich war an die Unrechte gekommen. Du . . .
dir . . . An dir hab' ich nur Böses gethan, und du,
du hast Liebe zu mir. Sag', hast du Liebe? Du schweigst? Ist recht,
ist ehrlich . . . Du hast mir Gutes
gethan . . . Gutes . . .«

		Er murmelte noch Worte, die ich nicht verstand. Mir ward angst
und bang, ich rief den Ronymus, er kam; der Rittmeister atmete
schwer, ich sank in die Knie, und der Ronymus drückte ihm die Augen
zu, die toten Augen.

		Der Rittmeister ist neben meinem Schwäher, dem Weger,
begraben . . . .

		So, nun bin ich fertig.

		Ich weiß nicht, ob jemand anders von sich sagen kann, er habe
den Spruch erfüllt: »Liebet eure Feinde« – ich von mir kann's nicht
sagen.

		Das goldene Lamm

		im Wirtsschilde war in der Frühe bereits mit
einem weiß schimmernden Dufte überhaucht, als Brigitta in ruhig
gesammelten Morgenstunden ihre Geschichte erzählt hatte.

		Der Herbst nahte sich dem Winter. Auf den Grabkreuzen des Wegers
und des Rittmeisters lag dicker Reif. Der Röhrbrunnen am Hause
wurde in Stroh eingewickelt, auf der Hausflur hingen die gelben
Maiskolben, und in den Gastzimmern waren Aepfel aufgehäuft, die das
ganze Haus durchdufteten. Die große Wirtsstube war wohl
durchwärmt.

		Als ich Abschied nahm, gab mir Brigitta das Geleit bis auf die
Freitreppe; sie verläßt das Haus fast nie, Ronymus aber ging mit
bis zum Bahnhofe. Als ich ihm berichtete, daß Brigitta mir alles
genau erzählt habe, sah er mich mit strahlenden Augen an und sagte:
»Habe ich nun nicht recht, daß ich sie die Prinzeß vom Schlehenhof
heiße?«

		Eben als der Schaffner »Fertig« rief, legte mir Ronymus noch
einen Krug Kirschwasser neben den Sitz und sagte: »Das ist von
meinem ältesten, aus unserem ersten hiesigen Jahre.«

		Der Bahnzug brauste am Wirtshaus zum goldenen Lamm vorbei, von
der Freitreppe grüßte Brigitta.
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