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		Florian und Kreszenz.

		1. Mädchen am Brunnen.

		Am Samstagabend hörte man im Hause des roten Schneiderle von
Stube zu Stube singen und trällern, Thüren wurden auf und zu
geschlagen, Fenster aufgesperrt, Stühle und Bänke gerückt, man
hörte den Kehrbesen walten; aber aus allem hervor tönte der Gesang
der klangvollen Mädchenstimme, treppauf und treppab. Kaum war ein
Lied geendigt, begann ein andres, lustig und traurig, alles
durcheinander. Endlich kam die Sängerin zum Vorschein; es war ein
stämmiges, aber im schönsten Ebenmaß gebautes Mädchen. Das
grauwollene, gestrickte Wämschen ließ enganliegend die runden,
vollen Formen, die sanften Wölbungen des Busens bestimmt und zart
hervortreten, die Schürze war halb zurückgesteckt und bildete einen
spitzen Winkel. Mit dem Melkkübel in der Hand ging es in den Stall.
Jetzt konnte man eines der Lieder genau vernehmen, es lautete:

		

	Steig' i auf de Kirschebaum,

De Kirsche z'wege net,

Haun g'moant, i wott mein Schätzle sehn,

I gsieh 'nes aber et.
's isch no nit lang, daß's g'regnet hat,

Die Bäume tröpflet no,

I haun emol e Schätzle g'hätt,

I wott, i hätt' es no.

Jetzt ist es aber g'wandret,

Dem Unterländle zua,

Jetzt haun i wieder en andre –

's ist au e braver Bua.






		Den Wasserkübel unter dem Arme kam das Mädchen wieder zum
Vorschein, es verschloß das Haus und legte den Schlüssel unter die
danebenstehende Reisbeige. Der Rathausbrunnen war ausgeschöpft und
verschlossen, auch der obere Brunnen war verschlossen und wurde nur
vom Soges morgens und abends geöffnet, um daraus je nach der
Kopfzahl der Familien das Wasser zu verteilen. Dieser Wassermangel
ist ein großer Uebelstand, besonders im hohen Sommer.

		Unterwegs rief des Anschels Beßle:

		»Kreszenz, wart, ich geh' mit.«

		»Komm, mach tapfer. Bis wann kommt denn dein Chusen[bookmark: textAnno1]A1 wieder?«
entgegnete Kreszenz

		»Bis auf unsre Pfingsten, heut über vierzehn Tag'.«

		»Bis wann macht ihr denn Chasne[bookmark: textAnno2]A2«

		»Bis nach Sückes[bookmark: textAnno3]A3; du mußt bei meinem Leben auch den
ganzen Tag beim Tanz sein, da wollen wir uns auch noch einmal recht
lustig machen, wir sind doch immer gut freund gewesen.«

		»Beßle, du hättest sollen hier bleiben, du hättest sollen den
Seligmann heiraten, was man daheim hat, weiß man; so weit ins Elsaß
hinein – wie weiter wie g'heiter, sagt man als, wer weiß, wie es
dort ist.«

		»Wie kannst du nur so reden?« erwiderte Beßle, »hab' ich denn
mit meinen vierhundert Gulden das Auslesen? und drüben sind das
fast tausend Frank, das ist schon eher ein Wort. Und du? bleibst
denn du im Dorf? Wenn dein Geometer einmal eine Anstellung kriegt,
mußt du nicht auch fort? Ei, hab' ich dir denn auch schon gesagt,
mein Chusen ist vorlängst von Straßburg aus mit dem Florian auf den
Schramberger Markt gegangen. Der Florian hat, was weiß ich, wie
viel, gewiß dreihundert Karlin in seinem Beigürtel gehabt, um
Ochsen einzukaufen. Er führt sich wie ein Prinz, und sein Herr
vertraut ihm sein ganz Vermögen an; man sagt, er gibt ihm seine
Tochter.«

		»Ich wünsch' ihm Glück und Segen dazu.«

		»Nu, nu, stell dich nur nicht so, du hast doch den kleinen
Finger vom Florian lieber gehabt, als den ganzen Geometer.«

		»Und wenn auch, er hat nichts, und ich hab' nichts, und zweimal
nichts gibt gar nichts, sagt der alt' Schmiedjörgli.«

		Die beiden Mädchen waren zum Brunnen gelangt, viele standen
schon hier und harrten der hohen Obrigkeit.

		»Weißt auch schon, Kreszenz?« rief des Christians Dorle, »vor
einer Stund' ist der Florian wieder kommen; jetzt hast's gut, jetzt
kannst zweispännig fahren.«

		»Du hast's nötig, aufzubegehren,« erwiderte Kreszenz. »du
brenndürrer Bohnenstecken, du; du darfst dein Kammerlädle noch so
weit aufsperren, es kommt doch keiner.«

		»So ist's recht,« sagte eine keck aussehende Person, die
Leichkäther genannt, weil sie alle Toten im Dorfe einkleidet: sie
fuhr sich vergnügt mit der Hand über den Mund und sagte dann
weiter: »Wechselt's Ihr nur, Kreszenz, man weiß wohl, in Eurem
Hause wird alles gleich bar ausbezahlt.« Sie machte eine leicht
verständliche Handbewegung.

		»Gelt, dir pfupfert's, weil man dir nichts borgte« erwiderte die
Bedrängte; »du hast's gut angefangen, Dorle, der da die Zung' zu
heben.«

		»Was brauchst denn aber auch gleich mit dem Dorle so zu balgen?«
sagte des Melchiors Lenorle, »es hat's ja nicht so bös gemeint, man
darf ja auch einen Spaß machen.«

		»Ist denn der Florian im Ernst kommen?« fragte Kreszenz
leise.

		»G'wiß!« rief die Leichkäther laut; »gib nur acht, du Hanfkrott,
du wirst deinen Kopf nimmer so hoch tragen wie ein Schlittengaul:
der Florian wird deinem Geometer schon das Land vermessen.«

		Der Soges erschien, ein zweiter Moses, der den Töchtern Jethros
den Brunnen öffnete; er schien aber um keine zu freien, denn er war
nicht besonders freundlich.

		»Gib der Kreszenz den Rahm vom Wasser, die muß heut noch ihrem
Geometer seinen steifen Kragen waschen,« schrie die Käther.

		»Laß sie schwätzen,« sagte das Lenorle, »man kann ihr nicht
weher thun, als wenn man sie allein belfern läßt; sie macht's grad
wie die Hund', die bellen einen an, und wenn man seines Weges
fortgeht und nichts mit ihnen macht, kehren sie wieder heim und
bellen einen andern an, der vorbeigeht. Narr, die möcht' gern ein
jedes so schlecht machen, wie sie ist; aber vor dem Florian mußt
dich jetzt in acht nehmen, sonst gibt's böse Sachen.«

		»Ja,« sagte ein andres Mädchen, »er hat viel Geld heimbracht und
hat seinem Vater gleich eine goldene Karlin geben. Das Geld wird
sich umguckt haben, wie es da in der Stube gewesen ist. Der Alt'
ist ja so arm. daß die Mäus' von ihm verlaufen sind.«

		»Der Florian kann sich fünfmal aus- und ankleiden, so viel
schöne Kleider hat er bei sich,« sagte ein drittes Mädchen.

		»Und er spricht fast lauter französisch.«

		»Und er hat eine Uhr mit einem Behäng, wo sein ganz Handwerkzeug
von Silber dran ist.«

		»Und ein schwarz Schnauzbärtle hat er zum küssen.«

		Ein Lärm unterbrach die schnellen Berichte.

		»Was stoßst mich so?« sagte Käther zu des Kilians Annele; »Narr,
ich bin kein reicher Bursch.«

		»Sei still, du, du bist ja schon zweimal im Spinnhaus gewesen
und das dritte Mal steht dir schon auf der Stirn'.«

		»Wart, ich will dir's auf die Stirn' schreiben,« schrie die
Käther und stieß mit ihrem Kübel nach dem Annele; dieses aber hatte
den Schlag abgewehrt und gab dafür einen andern zurück. Nun ging's
an ein gewaltiges Ringen, die Kübel wurden auf die Erde geworfen,
die beiden Kämpfenden faßten sich mit den Händen. Eine Weile sahen
die andern müßig zu, dann aber wehrte alles ab, und besonders der
Soges schlug hüben und drüben drein. Wie zwei Streithähne, die
voneinander gejagt wurden, blickten sich die Feinde noch grimmig
an, indem sie ihre Kübel zur Hand nahmen. Das Annele strich sich
weinend die Haare aus dem Gesicht, es klagte, daß niemand vor der
Käther Ruhe habe und daß die ganze Bürgerschaft dafür sorgen
sollte, daß sie auf ewig ins Spinnhaus käme.

		Die Reihe war endlich an Kreszenz gekommen. Sie trug nun den
schweren Kübel auf dem Kopfe, aber noch schwerer war's ihr im
Herzen. Große Thränen kugelten über ihre Wangen, aber sie that, als
oh der Kübel tropfe, und fuhr immer mit der rechten Hand und mit
der Schürze über dessen unteren Rand; sie ahnte wohl, welche
Verwirrung die nächsten Tage bringen konnten: hatte ja diese schon
in ihrem Herzen begonnen.

		Zu Hause vollzog sie die Arbeit, ohne mehr einen Ton zu
singen.

		Man wird sich vielleicht wundern, daß auf einmal ein so
vornehmer Mann und eine so betitelte Person, wie ein Geometer ist,
im Dorfe eine so entschiedene Rolle spielt; man erinnere sich aber,
daß diese Geschichte zur Zeit der Landesvermessung vor sich geht:
wie dadurch das ganze Land endlich genau abgezirkelt zu Papier
gebracht und auch nicht das verborgenste Winkelchen in Wald und
Feld vergessen wurde, so ward auch allerorten in das Leben des
Volks ein neues Element geworfen.

		Da kamen auf eine Zeitlang Städter in das Dorf; sie waren nicht
Schullehrer und nicht Pfarrer, es waren meist lebenslustige, junge
Leute, und welche Bedeutung sie in der Mädchenwelt gewonnen, haben
wir bereits ersehen.

		Die Vollzieher des in staatswirtschaftlicher Hinsicht gewiß sehr
zweckmäßigen Unternehmens hießen Geometer. Auf dem Dorfe hießen die
Feldmesser eben Feldmesser, zur Erhöhung der Amtswürde sowohl als
auch zur Verbreitung griechischer Bildung unter den Bauern hießen
die neuen Herren: Geometer. Die Gespielin der Kreszenz hatte einen
Obergeometer (oder wie er eigentlich folgerichtig heißen sollte,
Hypergeometer) geheiratet und wohnte in Biberach. Dadurch hatte
Kreszenz Bekanntschaft mit dem Kollegen bekommen, und die Eltern
förderten sie auf alle Weise, denn das war eine herrliche
Versorgung. Der rote Schneiderle sah schon im Geiste seine Tochter
als Frau Obergeometerin.

			[bookmark: annotation1]Chusen: Ebräisch Bräutigam
	[bookmark: annotation2]Chasne: Hochzeit
	[bookmark: annotation3]Sückes: Laubhüttenfest


	
		
		2. Dreiviertel auf Mordjo.

		Es war Nacht geworden, Kreszenz stand in der Küche am Feuer, da
kam der Studentle laut dahergeschritten und sagte:

		»Guten Abend, Kreszenz. Ich will mir ein Packle Sternentubak
holen; habt ihr noch davon?«

		»Ja, geh 'nein, mein' Mutter wird dir geben.«

		»Ich verhex' dir dein' Supp' nicht, wenn ich ein bißle bei dir
bleib',« sagte er laut, ganz leise aber setzte er hinzu: »der
Florian ist da, komm nachher ein bißle 'naus, du wirst uns schon
hören.«

		Ohne die Antwort abzuwarten, ging er hinein in die Stube; als er
wieder herauskam, war Kreszenz nicht mehr in der Küche.

		Später hörte man vor dem Hause des roten Schneiderle singen und
pfeifen und lachen; es waren die Kameraden, deren seit drei Jahren
fehlende Hauptstimme, nämlich die des Florian, jetzt um so
eindringlicher erscholl; sie blieben lange, es wollte aber nichts
fruchten, da schrie der Peter zum Fenster hinauf:

		»Kreszenz, da lauft ein' Gans 'rum, ist die nicht dein?«

		Der Studentle stand hinter der Reisbeige und quakte wie eine
Gans.

		Das Fenster öffnete sich. aber nicht Kreszenz, sondern die
Schneiderin sah heraus und sagte:

		»Treibet eure Späß' vor einem andern Haus.«

		Mit schallendem Gelächter ging der Studentle wieder auf die
Straße.

		Drinnen in dem Hause aber saß die Kreszenz bei dem Geometer und
gab auf alle seine freundlichen Reden nur halbe Antworten; endlich
sagte sie, sie sei unwohl, und ging zu Bett.

		Als die Burschen auf der Straße lange vergebens geharrt hatten,
gingen sie nach dem Wirtshause. Auf dem Wege begegnete ihnen
Sepple, der Franzosensimpel. Der Studentle faßte ihn an der Brust
und rief:

		» Qui vive? La bourse ou la
vie?«

		Der Angegriffene antwortete unerschrocken:

		» Paridadoin mullien,« was in der
Sprache des Sepple so viel hieß, als: was willst du?

		»Das gibt einen Hauptspaß,« jubelte der Studentle, »wir nehmen
den Sepple mit, der muß den Geometer spielen. Komm, wir zahlen dir
eine Halbe (Maß) Bier.«

		» Moin paroula goin,« antwortete
der Sepple, was so viel hieß, als: ich will's thun; was für Laute
er zusammenfügte, war überhaupt nur das Zufällige, er antwortete
dabei auf alles mit Winken oder auch mit grinsendem Lachen.

		Der Sepple war eigentlich kein ganzer Simpel, sondern nur ein
halber, aber dieses Halbe wurde von allen lustigen Leuten im Dorfe
zum Ganzen ausgebildet.

		Wenn einer auf dem Dorfe ein Häkchen hat, so kann man sicher
sein, daß es zum Sparren ausgeschmiedet wird; so ging's auch beim
Sepple. Er ließ sich das gern gefallen, denn es warf immer einen
guten Trunk ab.

		Man wußte nicht recht, woher beim Sepple der Gedanke gekommen
war, daß er alle lebenden Sprachen verstünde. Einige behaupteten:
weil er so lange Kindsmagd gewesen und mit den kleinen Kindern in
der Allerweltsprache geplaudert habe, habe er etwas davon übrig
behalten; die Wahrheit zu gestehen, kümmerte sich niemand um den
Grund dieser Sonderbarkeit, genug, man mochte den Sepple anreden,
wie man wollte, in einer wirklichen oder gemachten Sprache, er gab
immer frischweg Antwort. Dabei verrichtete er aber das Feldgeschäft
so gut wie ein anderer; verstand er auch nicht die Sprache der
Tiere, so verstanden die Tiere seine Sprache und folgten ihm
willig. In der Kirche war der Sepple der einzige, der zu den
lateinischen Worten der Messe nickte, als ob ihm das alles ganz
sonnenklar wäre.

		Dieses vierte Mitglied hatte unsere sonst so streng geschlossene
Dreibubengesellschaft für heute abend aufgenommen.

		» Bon soir,« sagte Florian, als er
mit den andern in die Wirtsstube trat, alles grüßte ihn freundlich,
beschaute ihn um und um, und einer nickte dem andern zu mit einem
Blicke, der vollauf sagte: »Es ist doch ein Staatsmensch, der
Florian; ja, wer nicht 'naus kommt, kommt nicht heim.«

		Einer, der auf der Ofenbank saß, sagte zu seinem Nachbar: »Ja,
das ist ein ander Heimkommen, als wie der Schlunkel, der ist jetzt
schon zweimal eingestanden – im Zuchthaus, und heut abend ist er
heimkommen; wenn wir ihn nur schon wieder los wären.«

		Florian ließ nun eine gute Flasche Wein für sich und seine
Kameraden bringen; dem Sepple, der sich an einen andern Tisch
gesetzt hatte, ließ er eine Halbe Bier geben.

		Als Bärbele das Getränk brachte, sagte er etwas leise, aber doch
so, daß es alle hören konnten: » Comme elle
est jolie, bien jolie.«

		» Oui,« erwiderte der Studentle.
Alle Leute in der Stube stießen einander an und pisperten, wie die
zwei so gut französisch parlieren konnten.

		Florian brachte es nun allen Leuten zu, denn diese saßen meist
trocken im Wirtshause; der gute Trunk that ihnen wohl, und diese
freundliche Empfindung ging auch auf den Florian über. Er schien
sein Französisch ziemlich ausgespielt zu haben, denn: »Putz das
chandelle« ist doch nur halb.

		Der Spaß war den lustigen Kameraden verdorben, der Geometer, der
im Adler wohnte, war nicht zu Hause.

		»Bleibst du wieder bei uns, Florian?« fragte Bärbel.

		» Nous verrons, wir wollen
sehen.«

		»Verzähl uns auch 'was,« sagte Kaspar, der als Wirt auch seine
Gäste zu unterhalten suchte. »Bist du denn auch z' Paris
g'wesen?«

		»Freilich,« erwiderte Florian in einem Tone, aus dem ein
scharfer Aufmerker wohl die Unwahrheit heraushören konnte, »aber es
hat mir nicht gefallen. Am schönsten ist's in Nanzig, da sind
Wirtshäuser, die sind ringsum mit Spiegeln ausgetäfelt, die Tisch'
sind alle von Marmelstein, und man ißt und trinkt aus lauter
Silber; da solltest du einmal sein, du thätest Maul und Augen
aufreißen.«

		Diese Zeichen der höchsten Aufmerksamkeit waren jetzt an
Florian, denn der Geometer trat mit seinem beiden Kollegen in die
Stube. Sie gingen nach dem Verschlägle, wo der Tisch für sie
gedeckt war.

		Florian ergriff sein Glas, stieß mit seinen beiden Freunden an
und sagte: » A votre santé!«

		Der Kaspar, der so aufmerksam zugehört hatte, war schnell den
Eintretenden entgegengegangen und trug ihnen nun ein Licht voraus.
Florian zwirbelte seinen Schnurrbart und fragte dabei den
Konstantin leise:

		»Welcher ist's?«

		»Der schäg, mit denen langen Haar', wo zuerst 'reinkommen
ist.«

		Eine Weile herrschte Stille in der ganzen Stube, man horte
nichts als das Klappern der Messer und Gabeln hinter dem
Verschlägle.

		Konstantin begann aber alsbald zu singen:

		

	Der Herr Geometer,

Der hat krumme Bein!

Sie sind halt net gräder,

Gezirkelt muß sein.





		Ein schallendes Gelächter erfüllte plötzlich die Stube, dann
aber trat wieder eine Stille ein, auch drinnen im Verschlägle hörte
man keinen Laut.

		Florian stand auf und sagte zum Sepple: » Comment vous portez-vous, monsieur le
géomètre?«

		» Quadutta loing,« erwiderte der
Sepple, der unter erneuertem Gelächter in einem fort
kauderwelschte.

		»Ich gratulier' zu deinem neuen Amt,« sagte Konstantin, indem er
den Pinsel vom Schwenkkübel herbeibrachte, »da vermiß mir einmal
den Tisch; man braucht keinen Verstand dazu, sonst könnten's
gewisse Leute nicht.«

		Unter immer erneutem Gelächter vollzog der Sepple die
Tischvermessung, das Bärbele aber kam herbei und sagte:

		»Lasset die Possen, machet eure Späß' an einem andern Ort; sei
ruhig, Sepple, oder marschier dich.«

		Der Sepple schlug auf den Tisch und welschte ganz grimmig. Unter
der Thüre des Verschlages erschien der Steinhäuser, der zu der
Kreszenz ging, seine zwei Kameraden hielten ihn, denn er wollte
gerade auf den Burschen los; auch Kaspar suchte ihn zu beruhigen,
und als es ihm einigermaßen gelungen war, trat er auf die drei zu
und sagte mit größerer Entschiedenheit, als man vermuten
mochte:

		»Ich will euch 'was sagen: in meinem Haus dürfen so Sachen nicht
ausgeführt werden, trinket ruhig, was ihr habt, oder ich weis'
euch, daß vor der Thür' draußen ist. Ich lass' keine Gäst'
beleidigen, jetzt habt ihr's gehört, in meinen vier Wänden bin
ich Meister. Es ist mir jeder lieb und wert, aber Ordnung
muß sein.«

		» Juste, schon recht,« sagte
Florian, »ich werd' die Leut' schon an einem andern Ort treffen.
Hörst du's da drüben, du krummer Bub', wenn du noch einen Tritt zur
Kreszenz thust, schlag' ich dir deine krummen Spazierhölzer lahm,
nachher kannst dein' Meßstang' als Krück' nehmen.«

		»Er elender Gesell!« schimpfte Steinhäuser, vor den sich Kaspar
als Schild gestellt hatte; Florian wollte auf ihn los und fluchte:
»Kotzbluestkreuzmalefiz, foudre de
Dieu!« Der Kaspar schleuderte ihn zurück; Konstantin war
klug genug und wehrte ab.

		So verließen nun die drei das Haus, der Sepple folgte ihnen bald
nach.

		Auf der Straße schwuren die drei Kameraden, nie mehr in den
Adler zu gehen. Der Florian wollte alsbald noch einmal hinein, er
sei dem Adlerwirt noch 'was schuldig geblieben, er müsse ihm 'raus
bezahlen.

		» Kreuz Sack am Bändel[bookmark: textAnno4]A4,
da bleibst,« sagte Konstantin, »bei dir ist noch allfort gleich
dreiviertel auf Mordjo. Gib jetzt Frieden, wir wollen den Geometer
schon hinlegen, daß er nimmer an die Auferstehung der Beine glauben
soll.«

		Man beruhigte sich, und zum Spaß, da heute nichts mehr
anzufangen war, bellte der Studentle noch wie ein geschlagener Hund
durch das ganze Dorf und machte dadurch, wie er es nannte, alle
Hunde in den Häusern rebellisch.

			[bookmark: annotation4]Kreuz Sack am Bändel: Beschönigender Ausruf für Sakrament


	
		
		3. Ein Alltagsleben am Sonntag.

		Andern Tages kleidete sich Kreszenz nicht sonntäglich an, um
nach der Kirche zu gehen, sie klagte über Unwohlsein und blieb zu
Hause.

		Als der Schneiderle aus der Kirche zurückkam und den Aufzug
seiner Tochter sah, sagte er:

		»Was ist das? Still, sag' ich, einmal und millionenmal,« fuhr er
fort, ehe noch Kreszenz antworten wollte. »Gelt, dir ist nicht
recht just, weil der Florian wieder da ist, und da willst du nicht
auf die Straß'? Ich hab' schon gehört, was er nächt[bookmark: textAnno5]A5 mit dem Geometer gehabt hat;
jetzt mußt du heut' zum Trotz mit dem Geometer ins Horber Bad. Das
sag' ich, ein Wort wie tausend.«

		»Ich bin krank.«

		»Nutzt nichts, geh 'nauf und zieh dich an, oder ich mess' dir
mit der Ell' da die Kleider an.«

		»Laß ihn schwätzen,« sagte die Schneiderin, die unterdessen
eingetreten war, »das ist grad' den Maus' pfiffen, was er sagt.
Kreszenz, wenn dir nicht gut ist, bleib du daheim. Von dem, was er
erhauset, hättet ihr kein Fädle auf dem Leib; der Freßsack kann
nichts, als alle Tag' dreimal die Füß' untern Tisch stellen und
sich füttern lassen wie eine Einquartierung.«

		Der Schneiderle wollte auf Kreszenz los, seine Frau aber stellte
sich vor ihn hin, ballte die Fäuste, und der gestrenge Mann kroch
scheu in eine Ecke.

		Diese Leute kamen eben aus der Kirche, wo sie die Worte: Liebe,
Friede und Seligkeit gesungen und gebetet hatten; noch hatten sie
das Gesangbuch nicht aus der Hand gelegt, und schon war die
häßlichste Zwietracht zwischen ihnen entbrannt.

		Ueberhaupt sind wir da in ein sonderbares Haus eingetreten. Die
Mutter war früher Pfarrköchin gewesen und hatte den Schneiderle
etwas schnell geheiratet, Kreszenz war ihr ältestes Kind; außerdem
hatte sie noch einen Sohn und eine Tochter. Die Schneiderin ging
noch immer städtisch gekleidet und trug bloß die schwarze
Bauernhaube; denn bei allem Verschwinden der Bauerntrachten wird es
doch schwer dahin kommen, daß die kostspielige Florhaube in
Aufnahme kommt.

		In der ersten Zeit, als die beiden Leute miteinander verheiratet
waren, lebten sie gut; denn wo alles vollauf im Hause ist, müssen
es gar unverträgliche Menschen sein, wenn sie miteinander keifen
sollten.

		Das nennt man dann, in gebildeten wie in ungebildeten Ständen,
die glücklichen, die friedlichen Ehen.

		Der Schneider arbeitete in seinem Handwerke, und die Frau
errichtete ein Kramlädchen, worin Spezereien und andre Waren
verkauft wurden.

		Was ist aber der Mode mehr unterworfen, als die Herrscher der
Mode, die Schneider? Der Balthes arbeitete nur für die Herren und
für die Juden, die sich auch städtisch tragen; Bauernkleider zu
machen, war ihm ein Greuel, denn er war »in Berlin drein
gewest«.

		Neue, junge Konkurrenten hatten sich in dem Dorfe und der
Umgegend niedergelassen; Balthes konnte nun oft ganze Tage
umherlaufen, ohne Arbeit zu finden.

		Da verfiel er auf einen spekulativen Gedanken, in dessen
zeitweiliger Ausführung wir ihn noch begriffen finden. Im Verein
mit dem Anschel Meier, dem Vater des Beßle, reiste er nach
Stuttgart, kaufte dort alte Kleider und richtete sie neu her.
Besonders aber war er auf die abgetragenen roten Frackröcke der
Hofbedienten aus, wozu ihm Anschel verhalf, der aus den
Lieferantenzeiten her hohe Bekanntschaften hatte. Die Livreeröcke
wurden dann zerschnitten und rote Bauernwesten daraus gefertigt,
die im Schwarzwalde noch überall getragen werden. Auch Uniformen
der Offiziere wurden gekauft und aus dem roten Unterfutter des
Wehrstandes Kleider für den Nährstand gemacht.

		Man sagt aber, der Anschel habe fast allen Profit an sich zu
ziehen und sich noch ein Nebenverdienstchen bei den hohen
Verkäufern zu machen gewußt.

		Von der Zeit an, als Balthes aus der Mode gekommen und Ebbe im
Hause eingetreten war, gaben sich die beiden Eheleute kein gutes
Wort mehr. Dem Balthes ward, wie man sagt, der Löffel aus der Hand
genommen, ehe er genug gegessen hatte. Er war über nichts mehr
Meister, er durfte am Sonntag nicht einmal ein Stück Speck
zerschneiden und hieß doch der Schneidermeister. Wo er stand oder
saß, war er seiner Frau zu viel, sie hatte vollkommen das Heft in
Händen, denn sie verreiste jeden Herbst, und nach ihrer Zurückkunft
war immer wieder alles flott im Hause.

		Die Kinder hielten natürlich zur Mutter, denn Balthes war auch
mehr in fremden Häusern, als in dem seinigen. Er kam fast nur zum
Essen und Schlafen. Jenes ward ihm mit tüchtigen Reden gut gesalzen
und dieses durch einen wohlgesetzten Abendsegen versüßt.

		Kreszenz blickte nun ihren Vater verächtlich an. Da trat der
Geometer ein, Vater und Mutter machten freundliche Gesichter und
thaten, als ob sie die Liebe selber wären; nur Kreszenz sah betrübt
aus, ihre Lippen zitterten.

		»Gang, mach, Kreszenz, zieh dich hurtig an,« sagte die Mutter.
»Herr Geometer, wollen Sie's heut mittag mit uns halten? das thät'
mich recht freuen. Es ist eben ein gewöhnlich Essen: Sauerkraut,
Knöpfle und ein Speck, es wird Ihnen aber doch schmecken, die
Kreszenz hat gekocht.« Ein schätterndes Kichern begleitete fast
jedes ihrer Worte, wobei sie sich immer ein bißchen an der
Nasenspitze zupfte.

		Mit aller Kraft seiner Rede, fast mit Zwang bestimmte Balthes
den Geometer zur Einwilligung. Er nahm ihm den Hut ab und gab ihm
solchen nicht mehr, denn er wußte wohl, daß, wenn der Geometer da
war, es nicht nur bei Tisch ohne Zank abging, sondern auch
wahrscheinlich eine Halbe Bier geholt würde. In der That wurde auch
Kordele, die kleine Tochter, in den Adler geschickt und kam mit
einer Flasche unter der Schürze zurück; denn auf dem Lande, wo
alles offenkundig ist und man den Leuten sozusagen in den Mund
guckt, sucht man auch alles zu verbergen.

		Kreszenz trug schön geputzt, aber mit verweinten Augen das Essen
auf, sie klagte über den Rauch in der Küche. So war alles Lüge bei
Tische. Kaum hatte der Geometer halb aufgegessen, legte ihm die
Mutter schnell wieder ein gutes Stück auf den Teller. Er dankte
sehr für diese Freundlichkeit, denn er merkte nicht, daß die Frau,
den verlangenden Augen ihres Mannes folgend, demselben schnell den
ersehnten Bissen vor der Nase wegraubte; auch schenkte sie dem
Geometer oft ein, weil sie mit Recht fürchtete, ihr Mann würde
sonst nicht blöde zugreifen. Nur die Frau und der Geometer führten
das Wort bei Tische. Als dieser von der Händelsüchtigkeit des
Florian erzählte, errötete Kreszenz, sie holte aber schnell den
Katzenteller unter der Ofenbank vor.

		Als abgegessen war, sagte Balthes: »Nun, Frau, mach auch einen
Kaffee.«

		»Ich für meine Person muß danken,« sagte der Geometer.

		Die Schneiderin nahm das gern an, denn sie gönnte ihrem Manne
keinen Anteil an dem Leckerbissen; sie küchelte dann später einen
für sich allein und bröselte etwas dazu.

		Nach der Mittagskirche ging nun Kreszenz mit dem Geometer
spazieren; sie wußte es zu veranstalten, daß sie nicht durch das
Dorf, sondern durch die Gärten gingen. Als sie gegen des Jörglis
Kegelbahn kamen, schreckte Kreszenz plötzlich zusammen, denn sie
sah Florian, wie er hemdärmelig, mit dem Rücken nach dem Wege
gekehrt, dort stand. Sie hörte, wie er, ein Stück Geld auf den
Boden werfend, rief: »Es gilt sechs Batzen, ich treff' fünf.« Unter
dem Vorwande, daß sie etwas vergessen habe, kehrte Kreszenz schnell
um, der Geometer folgte ihr kopfschüttelnd. Zu Hause überraschten
sie die Mutter unangenehm beim Kaffee. Sie gingen nun durch das
Dorf.

		Florian begnügte sich für diesen Sonntag damit, Aufsehen im
Dorfe zu erregen, das gelang ihm in vollem Maße. Alle Leute redeten
nur von ihm, von seiner schwarzen Sammetjacke mit den silbernen
Knöpfen, von seiner rot- und schwarzgestreiften Freischützenweste
und von allen Herrlichkeiten derart, denn die Leute im Dorfe wie in
der Stadt haben meistens nichts zu sprechen und sind froh, wenn
sich ihnen ein Gegenstand darbietet.

		Der alte Metzgerle, der Vater des Florian, sammelte den Ruhm
seines Sohnes von Mund zu Mund und that das Seine, ihn noch zu
steigern.

		Er konnte immer noch als ein schöner Mann gelten, wie er
daherschritt, groß mit gerötetem Antlitze und lustigen, grauen
Augen. Er ging hemdärmelig und hatte das Sacktuch in das Armloch
der Weste gesteckt, was ihm etwas Eigentümliches gab. So oft er nun
jemand begegnete, zog er seine Dose heraus und ließ eine Prise
echten Doppelmops nehmen, indem er stets dabei bemerkte: »Den hat
mir mein Florian bracht, gelt, es ist ein Staatskerle? So ist
keiner auf zwanzig Stund' Wegs. Sein Meister thät ihm auch gleich
seine einzige Tochter geben, der Heidenbub' mag aber nicht. Sein
Meister löst mehr für Klauen, als drei Horber Metzger für Fleisch,
er metzget alle Tage seine acht Kälber und auch zwei oder drei
Ochsen. Was meinst?« setzte er dann gewöhnlich hinzu, indem er
seine Blätschleskappe [bookmark: text1]F1 dabei abnahm und wieder aufsetzte,
»wie wär's, wenn ich nach Straßburg ging' und das Mädle heiraten
thät? wenn es einmal partu einen Großmann will, ist's eins, der
jung oder der alt, ich nehm's mit jedem auf.«

		Bei dem alten Schmiedjörgli, einem kinderlosen Greise von mehr
als achtzig Jahren, der immer vor seinem Hause an der Straße saß
und sich von den Leuten alles erzählen ließ, hielt sich der alte
Metzgerle besonders lange auf. Der alte Schmiedjörgli und die alte
Maurita auf der Bruck, das waren die zwei Leute, durch die man
etwas im ganzen Dorfe bekannt machen konnte. Der Schmiedjörgli
erzählte Gutes und Schlimmes weiter, um andre damit zu necken und
um zu zeigen, daß er alles wisse, die Maurita aber erzählte das
Freudige, damit sich andre mit freuen, und das Traurige, damit
andre mit trauern. Der Schmiedjörgli war der beste Abnehmer für die
Prahlereien des Metzgerle.

		So ging der Sonntag vorüber, und als Kreszenz – es war schon
längst Nacht geworden – mit dem Geometer heimkehrte, dankte sie
Gott, daß die gefürchteten Händel nicht eingetroffen waren.

			[bookmark: foot1]Ein rundes ledernes
Käppchen, ohne Schild, wie ein Krautblatt geformt, daher Blätschle,
so viel als Blättchen.


			[bookmark: annotation5]nächt: gestern abend


	
		
		4. Wie Florian und Kreszenz sich zum ersten- und zum andernmal
wieder sehen.

		Schon eine Stunde vor Tag stand Kreszenz andern Morgens auf,
fütterte ihr Vieh und verrichtete still die Hausarbeit. Sie blickte
einmal schmerzlich auf, als sie inne ward, daß sie nicht mehr sang;
sie ging hinaus ins Feld.

		Mit einem Bündel Frühklee auf dem Kopfe kam Kreszenz von der
Halde herauf, sie sah herrlich aus, die geschmeidigen Formen ihres
Körpers hoben sich straff hervor. Mit der rechten Hand hielt sie
den Kleebündel, mit der linken den Rechen, der, über die Schulter
gelegt, auch als Stütze der Last diente. Sie ging still und ruhig;
die roten Blumen schauten in ihr rotes Antlitz. Nicht weit von des
Jakoben Kreuz hörte sie plötzlich die Stimme Florians, der »Grüß
Gott, Kreszenz« sagte; sie stand wie festgebannt.

		»Komm!« fuhr Florian fort, »ich will dir ablupfen.«

		»Ich bitt' dich, Florian, ich darf mich jetzt da nicht
aufhalten, da sehen uns alle Leut'. Guck, du siehst, ich kann mich
jetzt nicht wehren, ich kann dir nicht davonspringen: aber wenn du
nicht willst, daß ich mein Lebtag kein Sterbenswörtle mehr mit dir
red', so geh jetzt fort. Heut abend nach dem Nachtläuten komm zu
des Melchiors Lenorle, da will ich dir alles sagen.«

		»Gib mir nur auch eine Hand.«

		Kreszenz schlug den Arm über den Rechen und reichte die linke
Hand, indem sie tief atmend sagte:

		»B'hüt di Gott bis heut abend.«

		Jetzt erst im Weitergehen empfand Kreszenz, wie schwer die Last
auf ihrem Kopfe war; sie stöhnte im Weitergehen, als ob sich der
Mocklepeter am hellen Tage als erdrückender Geist an sie geklammert
hätte. An dem Kreuze legte sie die Last auf die hohe Bank, die zum
Auf- und Abladen schwerer Traglasten hier aufgerichtet ist.

		Bei dem Sinnbilde des Glaubens steht dieser stumme Diener
allzeit hilfreich bereit. Zu Füßen dessen, der die schwerste Last
auf sich genommen – die Menschen frei und liebend zu machen – legen
die Menschen eine Weile ihre Tagesbürde nieder, um dann ausgeruht
weiter zu schreiten.

		Kreszenz blickte lange nach dem Kruzifix, sie wußte aber nicht,
daß sie es that, denn in ihr bebte nur die Furcht vor dem Florian,
nach dem sie sich nicht umschauen wollte; endlich aber that sie es
doch, und ihr Antlitz erheiterte sich sichtbar, als sie den flinken
Burschen so durch das Feld dahinwandeln sah.

		Den ganzen Tag über war Kreszenz ernst und wortkarg. Noch ehe es
Nacht war, nahm sie ein Koller, um es, wie sie sagte, dem Walpurgle
zum Waschen zu bringen; sie ging aber nicht zu dem Walpurgle,
sondern zu dem Lenorle; dieses kam ihr entgegen und sagte:

		»Geh nur durch die Scheuer, hinten im Garten ist er.«

		»Geh mit,« bat Kreszenz.

		»Ich komm' schon, geh nur derweil.«

		Als Kreszenz unhörbar durch die Scheune in den Garten trat, sah
sie den Florian, wie er auf einem Blocke gebückt dasaß und mit
einem stilettartigen Messer etwas in das Holz grub; seine langen,
schön gescheitelten braunen Haare hingen weit über seine Stirn.

		»Florian, was treibst?« fragte Kreszenz.

		Der Angeredete warf das Messer weg, schüttelte sich die Haare
zurecht und faßte Kreszenz, küßte und herzte sie; sie widerstand
nicht. Endlich aber sagte sie:

		»Nun, jetzt ist genug, du bist halt grad noch, wie du gewesen
bist.«

		»Ja, aber du nicht.«

		»Kein Brösele anders. Gelt, du bosgest, weil ich mit dem
Geometer geh'? Wir hätten uns ja doch nie heiraten können. In
Dienst lassen mich meine Leut' nicht, und bei ihnen bleiben mag ich
auch nicht, bis ich graue Haar' krieg'.«

		»Wenn das so ist, wenn du den Geometer magst, hab' ich nichts
mehr mit dir zu reden; das hättest du mir heut morgen sagen können.
Ich weiß eine Zeit, da hätt' der König kommen können, dem das ganze
Land gehört und der's nicht bloß vermessen hilft, und du hättest
gesagt: Groß Dank, mein Florian ist mir lieber, und wenn er nichts
hat, als was er auf dem Leib trägt.«

		»Ei, wie schwätzst du jetzt? was nutzt das? wir können uns ja
nicht heiraten.«

		»Ja, ja, da hört man's, das ist das erzig[bookmark: textAnno6]A6 rot'
Schneiderle. Wenn ich dich nur mein Lebtag mit keinem Aug' mehr
gesehen hätt', wenn ich nur all' beid' Füß' brochen hätt', eh' ich
wieder heim kommen wär'.«

		»Ei, mach jetzt keine so Sachen, gelt, du lugst mich doch auch
als noch freundlich an und lachst ein bißle mit mir, wenn du mir
verkommst[bookmark: textAnno7]A7?«

		Mit einem Blick voll heiterer Liebeslust sah Kreszenz Florian
an, sie lächelte, aber das Weinen stand ihr näher als das Lachen.
Florian hob sein Messer auf, steckte es ein und wollte fortgehen;
da faßte Kreszenz seine Hand und sagte:

		»Trutz mir nicht, Florian, gang, mach, red auch. Lug, ich hab'
ja doch den Geometer noch nicht geheiratet, aber laufen lassen kann
ich ihn jetzt nicht; meine Leut' thäten mich im Schlaf erwürgen,
wenn ich von ihm ließ'. Es dauert aber noch wenigstens zwei, drei
Jahr', bis was draus wird, wer weiß, wie's noch geht, kann sein,
ich sterb' vorher – das wär' mir das Liebst'.«

		Die Stimme der Kreszenz stockte.

		Plötzlich erwachte in Florian ein ganz andres Leben, die
unerklärbare Schlaffheit verschwand; er stand da wie neu erwacht,
und freudetrunken blickten sich die beiden an.

		»Lug,« sagte er, »wie ich da gesessen bin und auf dich gewartet
hab', ist mir's grad gewesen, wie wenn mir einer alle Glieder
zerschlagen hätt'. Ich hab' so darüber nachdenkt, wie elend wir
daran sind, und einmal über's andre ist mir's gewesen, wie wenn ich
mir mein Messer ins Herz stoßen müßt'. Wenn mir einer unter die
Hand kommen wär', ich weiß nicht – und fort mag ich auch nicht, und
hier bleiben muß ich, und dich muß ich haben.«

		»Ja, das wär' schon recht, wir können doch aber nicht auf den
alten Kaiser 'nein leben; ich wüßt' wohl einen, der uns helfen
könnt', er müßt' es mir thun.«

		»Red mir nichts von ihm, er darf dich nichts angehen, ich will's
nicht, und er geht dich nichts an; du bist deines Vaters Kind, und
wer anders sagt, den stech' ich wie ein achttägig Kalb. Guck, mein
Vater hat mich schon halb ausgebeutelt, ich hab' aber wohl noch ein
Geld; ich bleib' jetzt vorderhand hier und arbeit' auf meines
Vaters Meisterrecht. Ich will einmal denen Nordstettern zeigen, was
der Florian kann, sie sollen Respekt vor mir haben.«

		»Du bist ein Schöner,« sagte Kreszenz, »hast mir denn gar nichts
mitgebracht?«

		»Ja doch, da.«

		Florian langte in die Tasche und gab Kreszenz einen breiten
silbernen Ring und ein gemaltes flammendes Herz, darin ein Spruch
stand.

		Nach dem ersten Jubel des Entzückens wollte Kreszenz den Reim
lesen, Florian aber sagte: »Das kannst du, wenn ich auch nicht
dabei bin, jetzt wollen wir schwätzen.«

		»Ja, erzähl mir einmal. Ist es wahr, hast du Bekanntschaft mit
deines Meisters Tochter in Straßburg?«

		»Kein Gedanke, ich thät' ja sonst nicht hier bleiben, und hier
bleib' ich. Alle Nordstetter müssen sagen: der Florian ist ein
Kerle, wie's keinen mehr gibt.«

		Noch lange blieben die beiden zusammen. Als Kreszenz wieder nach
Hause kam, traf sie den Geometer und mußte freundlich und liebreich
gegen ihn sein. Mit schwerem Herzen las sie noch spät in ihrem
Kämmerlein den Spruch auf dem gemalten Herzen:

		

	Besser Stein zur Mauer graben,

Als lieben und doch nicht haben.





		Weinend legte sie das Blättchen in ihr Gesangbuch.

		Da haben wir nun eines jener Verhältnisse, wie sie zu tausenden
in Stadt und Land sich finden, vielleicht nicht so grell, die
Farben sind mehr ineinander vertuscht. Kreszenz hatte den Florian
gern und wollte doch die Versorgung durch den Geometer nicht
drangeben; dort hielt sie die Liebe, hier der Verstand. Es müßte
sonderbar zugehen, wenn daraus nicht schweres Unglück
entstünde.

			[bookmark: annotation6]erzig: so viel als ursprünglich, durchaus gleich damit
	[bookmark: annotation7]verkommst: begegnest


	
		
		5. Was Florian im Dorfe treibt und wie er Haare lassen
muß.

		Florian blieb nun im Dorfe und schlachtete, von dem
Meisterrechte seines Vaters Gebrauch machend, ein Rind und bald
wieder eines. So gut es auch in der ersten Zeit zu gehen schien, so
hatte doch die Herrlichkeit bald ein Ende. Der alte Metzgerle ging
mit dem liegengebliebenen Fleische hausieren, er verthat aber oft
nicht nur den Profit, sondern auch das Kapital. Die Konkurrenz der
bereits ansässigen jüdischen Metzger war trotz der Geschicklichkeit
Florians nicht zu besiegen, denn die Juden verkaufen das Fleisch
von den Hinterteilen billiger, da sie nach einer Anordnung der
Bibel nur das Fleisch der Vorderteile essen dürfen.

		Ueberhaupt aber ist es auf dem Dorfe fast nicht möglich von
einem Handwerke allein ohne Ackerbau zu leben. Zum Ackerbau hatte
Florian keine Gelegenheit und noch viel weniger Lust. Er
schlachtete nun eine Zeitlang in Gemeinschaft mit einem jüdischen
Metzger, aber auch dies hörte bald auf.

		Nun half Florian den Straßburger Metzgern Ochsen einkaufen. Er
verdiente dabei manch schön Stück Geld und machte auch seinen Vater
zu einem ganz glückseligen Menschen. Der alte Metzgerle konnte
wieder Ochsen ausgreifen und schätzen wie in alten Zeiten, er
verjüngte sich wieder. Florian war einer der ersten Burschen im
Dorfe.

		Ungeschickterweise verdarb er es aber mit dem Schultheißen.
Dieser ließ, als die fremden Händler da waren, den Florian zu sich
kommen und wollte seine Ochsen verkaufen. »Sie wiegen gut vierzehn
Zentner,« beteuerte der Schultheiß. »Was sie mehr als elf wiegen,
will ich roh fressen,« erwiderte Florian, und das war dumm; denn
von diesem Augenblick an war ihm der Schultheiß spinnefeind.

		Des kümmerte sich aber Florian wenig, er spielte jeden Sonntag
den Baron, kegelte immer am höchsten und ließ, wie man sagt, das
Garn auf dem Boden laufen.

		Es ist ein eigen Ding um die Fremdenehre, sie ist gar bald
aufgezehrt. Ein Ansehen, das man sich errungen hat, weil man eine
ungewöhnliche Erscheinung war, hört auf, sobald die Leute an die
Erscheinung gewöhnt sind; sagt man ja, wenn der Regenbogen lang
stünde, würde man sich nicht mehr nach ihm umsehen.

		So erregte auch Florian kein Aufsehen im Dorfe mehr. Erst ein
unerwartetes Ereignis zog wieder die Blicke aller auf ihn.

		Eines Abends stand er mit seinen Kameraden nicht weit vom Adler,
der Schultheiß saß mit dem Geometer auf der Bank vor dem Hause.
Florian bemerkte, wie sie nach ihm hinschielten, wie der Schultheiß
mehrmals mit der Hand über die Oberlippe fuhr, der Geometer
unbändig lachte und dabei das Wort Samson aussprach. Florian wußte
nicht, was das zu bedeuten habe, es sollte ihm aber bald klar
werden.

		Andern Tages wurde er vor den Schultheiß geladen, von dem wir
uns erinnern, daß er einst Unteroffizier gewesen war; er befahl nun
dem Florian, ohne Widerrede seinen »Schnurrwichs« herunter zu
machen, da er nie Soldat gewesen und es nur den Soldaten erlaubt
sei, Schnurrbärte zu tragen. Florian lachte den Schultheiß aus,
worauf dieser gewaltig schimpfte, es kam zur Gegenrede, für die
Florian in das Gefängnis wandern mußte.

		Es ist ein gefährlich Ding, einen Menschen, der eigentlich
unschuldig ist, ins Gefängnis zu sperren; das stumpft sein Gefühl
und seine Scheu ab für Zeiten, wo er vielleicht schuldig ist.

		Als Florian herauskam, mußte er dem gestrengen Befehle Folge
leisten. Mit einer Wehmut ohnegleichen stand er vor dem Spiegel und
preßte seine der Haarzier beraubten Lippen zusammen, seine Zähne
knarrten, und ein harter Schwur setzte sich in seiner Seele
fest.

		Im ganzen Dorfe sprach man von nichts, als von dem abgemähten
Schnurrbart Florians, und jetzt, seitdem er nicht mehr war, lobte
ein jeglicher dessen Vorzüge.

		Dem Florian war es, als ob seine Haut geschält wäre, und als er
durch das Dorf ging. beredete ihn ein jeder über sein verändertes
Aussehen.

		So weit war es aber schon mit Florian, daß er sich sogar über
dieses Aufsehen freute. Wenn nur die Leute etwas Besonderes an ihm
zu bemerken hatten, das war ihm schon genug.

		Vor dem Hause der Kreszenz ließ er sich am Tage nicht sehen, und
als er abends mit ihr zusammenkam und sie ihn auslachte, schwur er,
daß der Geometer ihm jedes Haar bezahlen solle. Kreszenz suchte ihn
zu begütigen, er schwieg.

		Wenige Tage darauf wurde der Geometer auf dem Heimwege von Horb
des Nachts von drei Burschen überfallen. Sie schleppten ihn in den
Wald, und mit dem Rufe: »Auf ihn, er ist von Ulm!« prügelten sie
ihn so durch, daß er kaum mehr heimgehen konnte. Einer rief ihm zum
Schlusse zu: »Diesmal war's glimpflich, wenn du binnen acht Tagen
nicht aus dem Dorf bist, wird dir das Nachtessen noch einmal
gewärmt!« Der Geometer glaubte die Stimme Florians zu erkennen. Er
suchte nun eine Klage anhängig zu machen, aber die Wahlbewegungen
im Dorfe ließen diese zu keinem richtigen Fortgange kommen.

		Es wurde ein neuer Schultheiß gewählt, die Bartscherung Florians
war die letzte Amtshandlung des unteroffizierlichen Schultheißen.
Der Buchmaier, der die Leute ungeschoren ließ und unter dessen
Regierung auch der Schnurrbart Florians wieder zu erneuter
Herrlichkeit aufwachsen durfte, wurde fast einstimmig »gekurt«.

		Der Geometer verließ mit seinen Kameraden das Dorf und siedelte
sich in Mühl an, der rote Schneiderle und der Adlerwirt boten alles
gegen diese Auswanderung auf, aber vergebens.

		Mit Florian war indessen auch eine große Veränderung
vorgegangen. Er schien sich mit den Straßburgern überworfen zu
haben, denn er war nicht mehr ihr Unterhändler. Auch der alte
Metzgerle blieb fast immer zu Hause, er hatte eine neue
Erwerbsquelle gefunden, die reichlich floß. Auf seinen Reisen als
Ochsentreiber hatte er mit den Schmugglern im Badischen
Bekanntschaft gemacht; denn Baden gehörte damals noch nicht zum
Zollvereine. Er verkaufte nun die eingeschmuggelten Sachen,
besonders Zucker und Kaffee, und stand sich gut dabei. Der rote
Schneiderle sah seinen Kramladen durch den geheimen Zwischenhandel
vernichtet, und doch war ihrer Kinder wegen Feindschaft und
Kontinentalsperre zwischen ihm und dem Metzgerle. Die Frau aber
fand einen glücklichen Ausweg: das Haus der Leichkäther ward der
neutrale Boden, auf dem man unterhandelte. Die Leichkäther mußte
die fremden Waren von dem Feinde für sie aufkaufen.

		So war auch zwischen den Großmächten ein geheimes Spiel
angezettelt.

		Fast jeden Sonntag wurde Kreszenz durch arge Mißhandlungen
gezwungen, ihrem Vater zu folgen und in Mühl oder halbwegs, in
Egelsthal, mit dem Geometer zusammenzukommen. Sie war dann wider
ihren Willen munter und lustig, und wenn sie lange genug geheuchelt
hatte, wurde sie beim Weine wirklich aufgeheitert, so daß der
Geometer glaubte, sie hänge noch immer an ihm.

		Abends aber ging sie immer wieder heimlich mit dem Florian, und
wenn sie nach Hause kam, warteten ihrer neue Mißhandlungen.

		So lebte Kreszenz ein qualvolles Leben, dessen inneren
Widerspruch sie aber zu ihrem Glücke nicht erkannte; sie hatte ihr
Leben lang nichts als Unwahrheit und Halbheit vor sich gesehen.

	
		
		6. Florian in Floribus.

		Florian suchte im Ort etwas zu verdienen, es gelang ihm aber
selten. Er wollte nämlich bloß ans seinem Handwerke oder sonst in
einem angesehenen Geschäfte arbeiten, die Feldarbeit hielt er unter
seiner Würde; lieber wäre er Hungers gestorben, ehe er, wie andre
vermögenslose Menschen, Steine auf der Straße geschlagen hätte.

		Florian wollte nur das thun, was er gerne that, und das können
doch die wenigsten Menschen durchführen.

		Es ergab sich indes bald eine Gelegenheit, wobei Florian Geld
und nach seiner Art hohe Ehre gewann.

		Der Hammeltanz war nahe, große Vorbereitungen wurden dafür
getroffen. Der Adlerwirt hatte sich mit Florian und seinen
Kameraden wieder ausgesöhnt, denn als Wirt war er Diplomat genug,
um den einmal erlittenen Verlust durch den Auszug der Geometer
nicht noch durch Ortsfeindschaft zu verdoppeln.

		Florian schlachtete nun für Kaspar ein Rind und ein Schwein;
letzteres auf der Straße, so daß alle Leute bei ihm stehen blieben
und dem flinken Burschen zusahen, der in seiner Handwerksthätigkeit
allerdings ganz herrlich anzuschauen war. Die Muskeln an seinen
bloßen Armen waren so straff und schön, daß man sagen konnte, die
Herrschaft über das Leben der Tiere strotzte darin. Er wetzte das
Messer mit drei Strichen auf dem Stahl so scharf, daß er ein
flatterndes Haar damit durchschneiden konnte. Besonders aber, als
es an das Wursthäckeln ging, stand immer ein großer Kreis von
Gaffern um ihn her. Florian häckelte mit zwei Beilen, die er so
leicht handhabte wie ein Trommler seine Schlägel; auch pfiff er
dabei die schönsten Ländler und schlug den Takt dazu. Manchmal
machte er sich noch einen besondern Spaß. Er warf eines der Beile
hoch in die Luft, häckelte mit dem andern ununterbrochen fort,
schnalzte mit der leeren Hand, fing das Beil am Stiele wieder auf
und häckelte dann im Takte weiter. Alles schlug die Hände vor
Verwunderung zusammen.

		Der alte Metzgerle sammelte sich den Ruhm seines Sohnes als
Nachtisch zu dem Kesselfleisch, das er genossen; bei dem
Schmiedjörgli hielt er sich wieder besonders lang auf. »Ich bin
doch ein geschlagener Mann,« sagte dieser, »daß meine Unterthanen
mir nicht mehr folgen, da muß ich jetzt hocken und muß sehen, wie
alles zu dem Florian hinausrennt und ihm zuguckt. Ich gäb' einen
Dreibätzner drum, wenn er da neben mir schlachten thät.«

		»Ja,« ergänzte der alte Metzgerle und rieb sich die Hände, »der
Hofmetzger in Stuttgart kann's nicht wie mein Florian. Er hat
einmal in Straßburg mit seinen Kameraden gewettet, er woll' vier
Kälber und zwei Säu ganz herrichten, ohne das kleinste Mösle[bookmark: textAnno8]A8 an seine
Kleider zu bringen – und richtig, er hat's fertig bracht, und sein
Schurz und sein Hemd waren noch grad wie der gefallene Schnee.«

		Florian hatte nun bei allen Leuten so viel zu thun, daß er Tag
und Nacht nicht zur Ruhe kam und am Sonntag des Hammeltanzes die
Morgenkirche verschlief.

		Kreszenz hatte dem Geometer eine Zusammenkunft in Egelsthal
versprochen, es gelang aber Florian leicht, sie davon abwendig zu
machen.

		Nach der Mittagskirche war Jubel im ganzen Dorfe. Auf dem
Schloßhofe waren Pfähle in einem Kreise aufgesteckt, um die ein
Seil gebunden war. In der Mitte des Kreises stand ein schöner
Hammel mit einem roten Bande geziert, auf dem Tische daneben stand
eine blinkende zinnerne Schüssel. Die Musik ging voraus, ein jeder
der Burschen, sein Mädchen an der Hand, hinterdrein.

		An dem Schloßthor war eine Schlaguhr angebracht, und zwar so,
daß man sie nicht sehen konnte. Punkt zwei begann der »Freitanz«.
Die Musik spielte einen Marsch, die Paare gingen in strenger
Ordnung rings um das Seil. Ein altertümlicher Säbel war in einen
Pfosten gehackt, einer der Burschen nach dem andern zog ihn heraus
und hackte ihn in den nächstfolgenden Pfosten. Als Florian mit
Kreszenz an den Säbel gelangte, stellte er die Waffe aufrecht auf
seine unteren Zähne und schritt so lange, ohne zu wanken, bis zur
nächsten Station. Ein allgemeines »Gucket au!« lohnte diese
Keckheit. Die Leichkäther prophezeite, daß Florian den Hammel
gewinne. So wandelte nun alles im Kreise, jubelnd und lachend. Als
Florian den Säbel wieder in der Hand hielt, schlug es plötzlich
drei. Ein allgemeines »Hoch!« erscholl. Das Seil wurde eingerissen
und dem Florian der Hammel, das Band und die Schüssel gebracht. Die
Mädchen kamen herbei, glückwünschten der Kreszenz und flochten ihr
das neue Band in das Haar. »Jetzt ist es g'wiß, ihr krieget euch
dies Jahr,« sagte des Melchiors Lenorle. Kreszenz aber sah ihren
Vater, der mit geballter Faust vor ihr stand; sie weinte.

		Mit Musik zog man nun in das Wirtshaus, Florian begann mit
Kreszenz den ersten Tanz.

		Der Buchmaier hatte als Schultheiß eine alte Sitte wieder
erneuert. Er beorderte weder den Schützen noch einen Landjäger als
Ordnungshalter zum Tanze. Am Vorabende hatte er alle Burschen, die
das achtzehnte Jahr zurückgelegt hatten, zusammenkommen und sie
zwei sogenannte »Tanzburschen« wählen lassen. Konstantin und des
Zimmermanns Valentins Xaver erhielten die meisten » Kuren[bookmark: textAnno9]A9«,
der dritte sollte der sein, der den Hammel gewänne; der Schultheiß
hatte sich nur vorbehalten. falls einer der Gewählten der
Glückliche wäre, noch einen aus eigener Machtvollkommenheit zu
ernennen. Nun war Florian der dritte Tanzbursche, der, wie die
andern, ein weißes Band um den linken Arm erhielt. Die drei mußten
für die Aufrechthaltung der Ordnung bürgen, jede Störung fiel ihnen
zur Last; es kam aber keine vor, denn die Leute lassen sich am
liebsten von denen aus ihrer Mitte regieren.

		Kreszenz war ganz glückselig, sie vergaß den Geometer vollends.
So schön als Florian konnte keiner tanzen, selbst der Jörgli nicht;
er schlug immer im Takte die Füße zusammen, so daß aller Blicke auf
seine schöngewichsten Stöckelstiefel gerichtet waren. Dann rief er
manchmal mitten aus dem Tanze heraus: »Hellauf!« Sein ganzes Wesen
hob und bewegte sich nach dem Tone der Musik; er war ein ganzer
Tänzer. Er wollte keine Minute ruhen, und als die Musik eine Weile
aushielt, trat er zu dem Klarinettisten und sagte: »Laß dein dürr
Holz rappeln,« worauf der Musikant erwiderte: »Laß was einschenken,
daß es quillt.« Florian warf einen Sechsbätzner auf den Tisch.

		Spät in der Nacht wurde der »Balbiererstanz« ausgeführt, bei dem
Florian in seinem vollen Glanze erschien. Es wurde nämlich ein
Mensch hereingebracht, der schneeweiß aussah, vorn und hinten einen
Höcker hatte und überall mit weißen Tüchern verbunden war; man
konnte den Studentle gar nicht mehr erkennen. Die Musik spielte die
Weise zu dem Lied:

		

	Hol mir den Balbierersknecht,

's ist mir jo gar net reacht.





		Ein Stuhl wurde in die Mitte des Saales gestellt und der Kranke
daraufgesetzt. Der ersehnte Arzt kam herbei, um und um mit Messern
behangen, eine große Klammerbrille auf der Nase und eine Perücke
von Werg auf dem Kopfe. Ein schallendes Gelächter begrüßte den
Eintretenden, es war Florian.

		Mit possierlichen Sprüngen tanzte er um den Kranken herum,
fühlte ihm den Puls, öffnete den Verband am Arme, ließ zur Ader und
steckte endlich ein Messer in den Höcker und ließ es darin. Der
Kranke fiel tot zu Boden, die Musik ertönte in dumpfen Klagen. Der
Arzt sprang verzweifelnd in der Stube umher, raufte sich ganze
Ballen seiner Perücke aus und warf sie den Leuten ins Gesicht; die
Musik verstummte. Endlich, die Hand an die Stirne legend, besann
sich der Gequälte und rief: »Musik!« Wiederum Klagetöne. Er kniete
zu dem Kranken nieder, riß ihm den Mund auf und zog unaufhörlich
weiße Bändel heraus: aber immer noch lag der Kranke leblos. Jetzt
nahm der Arzt ein großes Schoppenglas, füllte es bis an den Rand
mit Wein, stellte es auf seine Stirn und legte sich nach dem Takte
der Musik neben den Kranken rücklings auf den Boden. Alles hielt
den Atem an ob dieses schweren Kunststückes, aber es gelang. Nun
wurde dem Patienten das volle Glas bis auf die Neige eingegossen,
er schlug um sich, warf die Vermummung ab, Florian that
desgleichen, die Musik spielte wieder einen Hopser, des alten
Schultheißen Bäbele kam herbeigesprungen und tanzte mit Konstantin,
Kreszenz mit Florian; alles war wieder munter und wohlauf.

		Man hatte mitten in der Lust mit dem Uebel und der Trauer
gespielt, mit erneutem Freudejauchzen lebte man wieder auf.

		Als man sich eine Weile zu Tische setzte, trank und sang, gab
Florian ein neues Lied zum besten, das er aus der Fremde
mitgebracht hatte; es lautete:

		

	Zu Straßburg auf der Schanze,

Hatte mich ein Mädchen lieb,

Es bracht' mir alle Morgen

Einen Kaffee und einen Brief.
Den Brief hab' ich erhalten,

Den Kaffee aber nicht,

Darinnen stand geschrieben:

Der Winter ist vor der Thür.

Der Winter und der ist kommen,

Die Meister werden stolz,

Sie sprechen zu den Gesellen:

Geh 'naus und spalt mirs Holz.

Spalt es mir nicht zu grobe,

Spalt es mir nicht zu fein,

So kannst du diesen Winter

Mein treu' Geselle sein.

Der Winter und der ist ume,

Die Gesellen werdens frisch,

Sie nehmen Stock und Degen

Und treten vor Meisters Tisch.

»Ach Meister, wir wollen rechnen,

Es ist die schönste Zeit,

Du hast uns diesen Winter

Mit Sauerkraut gespeist.«

»Ist dir das Brot zu schwarze,

Ich laß es backen weiß,

Ist dir dein Bett zu harte –«






		Hier kamen Verse, über die leider weder Kreszenz noch sonst
eines der Mädchen errötete, vielmehr jubelte alles von neuem.

		Wer mag nun zweifeln, daß Florian der erste Bursch im Dorfe
war?

		Als aber Kreszenz nach Hause kam, mußte sie schwer dafür büßen,
daß sie heute die erste Rolle gespielt hatte; die Mutter war krank,
und der Vater besaß nun alle Macht im Hause. Kreszenz duldete ohne
Murren, sie wußte jetzt sicher, daß sie mit Florian vereinigt
würde; hatten sie ja gemeinsam den Preis gewonnen.

			[bookmark: annotation8]Mösle: Mos, so viel als Flecken
	[bookmark: annotation9]Kuren: so viel als Wahlstimmen, noch immer gebräuchlich


	
		
		7. Es geht scharf bergab.

		Als die Zeit der Lustbarkeiten vorüber war, hatte auch die
Herrlichkeit des Florian ein Ende, er wurde in die Ecke gestellt
wie eine gebrauchte Baßgeige; alles ging wieder ruhig an sein
Geschäft und sah sich wenig mehr nach den Spaßmachern um. Nur
Florian hatte kein rechtes Geschäft und wollte auch keines haben,
er lotterte in den Wirtshäusern umher und war auch da bald
unwert.

		Auf dem Lande, wo jedes die häuslichen Verhältnisse des andern
kennt, ist es nicht leicht, eine große Rolle zu spielen, wenn man
es nicht aufzuwenden hat. Baden war jetzt dem Zollvereine
beigetreten, und so war auch zu Hause Schmalhans Koch. Bei alledem
ging aber Florian noch immer aufrechten Ganges, stolz und schön
geputzt wie in seinen besten Tagen. Nie ging er unsauber einher,
und selbst als seine Stiefel fast keine Sohlen mehr hatten, waren
sie doch immer schön gewichst.

		»Man sieht einem auf den Leib, aber nicht in den Magen,« war
sein Wahlspruch, und oft sang er das Lied:

		

	Jetzt hab' ich noch drei Kreuzer,

Ist all mein bares Geld,

Dafür laß ich mir waschen

Meine Hosen und Gamaschen,
Kauf mir Wichs' dazu,

Kauf mir Wichs' dazu,

Für mein' Stiefel und Schuh.






		Die Uhr mit dem silbernen Behäng hatte Florian nur noch am
Sonntag, das hatte er sich ausbedungen, als er sie bei der alten
Gudel versetzte.

		Der Horber Markt kam, und nun gab es wieder ein Fest für das
halbe Dorf.

		Der alte Metzgerle stand schon seit dem frühen Morgen an des
Jakoben Brunnen, alle Bauern, die ihre Ochsen zu Markt trieben,
ließen sie von ihm schätzen, und mit großem Wohlbehagen verrichtete
er dies Geschäft; es war ihm wieder, als könne er das alles kaufen;
auch hoffte er, es würde ihn ein Bauer mitgehen heißen, aber keiner
that es. Der arme Mann hatte heute schon so viel gesundes Fleisch
unter Händen gehabt, aber seit vierzehn Tagen keinen Bissen Fleisch
über den Mund gebracht. Als nun alle seine Mühe vergebens war,
wischte er sich seufzend den Schweiß von der Stirn, ging nach
Hause, nahm seinen alten Knotenstock und ging auf gut Glück zu
Markte, um dort als Unterhändler ein paar Kreuzer zu verdienen.

		Florian lief im Dorfe umher und war ganz außer sich, er
begegnete der Kreszenz, die mit ihrem Vater ebenfalls zu Markte
ging, aber er lief schnell an ihnen vorüber; er hatte keinen Heller
Geld in der Tasche. Wo er einen Burschen sah, gedachte er ihn um
ein Darlehen anzusprechen, aber bald sagte er sich wieder: »Der
gibt mir doch nichts, und der hat selber nicht viel, und dann hast
du nichts als die Schand'.« So ließ er einen nach dem andern von
seinen Bekannten an sich vorübergehen. Er dachte: »Ei, du brauchst
ja nicht zu Markte zu gehen, du hast ja nichts dort verloren; es
gehen ja noch viel' Leut' nicht. Ja, aber die wollen nicht, und ich
kann nicht.« Nun ward es ihm, als verliere er eine unersetzliche
Freude, wenn er zu Hause bliebe; es ward ihm, als müßte er gehen,
als stünde alles dabei auf dem Spiel. Mit glühenden Wangen und
forschenden Blickes ging er durch das Dorf, immer im
Selbstgespräch: »Da wohnt der Schmied Jakob, dem hast du's beim
Hammeltanz oft zugebracht, ja, aber er gibt dir doch nichts. Dort
wohnt der Schreiner Koch, er war auch in der Fremd', zu dem gehst
du; es ist eigentlich zum erstenmal, daß du so vertraut mit ihm
bist, aber du mußt es doch thun.«

		Der Schreiner Koch band eben ein Rind von der Krippe los, über
Geldmangel klagend, Florian schwieg mit seinem Verlangen. Der
Studentle war nicht mehr zu Hause; Florian war schnell
entschlossen, er ging zum Adlerwirt, sagte: der Studentle schicke
ihn, er solle demselben sechs Kronenthaler leihen; Florian wollte
nicht um eine Bagatell bitten. Der Adlerwirt erwiderte: »Ich borg'
nichts, das macht die beste Freund' zu Feind'.« – »Du hast recht,
ich hab's auch gesagt,« erwiderte Florian grimmig lachend und ging
davon.

		Mit einem schrecklichen Gefühle der Verlassenheit wandelte er
umher und dachte: »Wenn man kein Geld hat, ist man doch auch daheim
nicht recht daheim.« Schweißtriefend lief er durch alle Gassen, es
war ihm, als ob jede Minute, die er versäume, Unwiederbringliches
an ihm vorübergehen lasse. Er gedachte nun, wie die großen Herren,
Geld von einem Juden zu leihen; auch ihn störten ihre Blicke nicht
bei seinen Verschwendungen oder Großthuereien. »Judenschulden sind
kein' Schand',« sagte er sich und sprach des Mendles Meierle, das
mit einer vollen Geldgurte zu Markte ging, offen um ein Darlehen
von einigen Karolin auf hohe Zinsen an; er erhielt eine abschlägige
Antwort.

		Endlich kam er auf den gescheiten Gedanken, nur geradeswegs nach
Horb zu gehen und dort zu thun, als ob er sein Geld vergessen oder
verloren habe; er ärgerte sich jetzt, daß er den Gedanken nicht
früher gehabt, und ging fürbaß. Als er an dem Hause des
Schmiedjörgli vorüberging, saß dieser wie gewohnt auf der Bank, er
war heute besonders gut aufgelegt, da er durch die Marktgänger
Unterhaltung in Fülle hatte.

		»Wohin so schnell, Florian? Du siehst ja aus, wie wenn dir die
ganz' Welt feil wär'!«

		Florian stutzte und blieb stehen. Er vergaß, daß es eine
besondere Freude des Schmiedjörgli war, Leute, die eine schwere
Last, einen Sack voll Korn oder einen Kleebündel trugen, eine Weile
durch Fragen zu stellen; manche gingen in die Falle, und der Alte
freute sich dann doppelt, daß er so los und ledig dasaß, während
die andern keuchten. Auch wenn jemand eine schwere Schmerzenslast
im Herzen trug, suchte ihn der Schmiedjörgli bei sich aufzuhalten;
das war ja die beste Zeit, um etwas zu erfahren. Florian dachte an
alles das nicht mehr, denn er fragte:

		»Wie könnet Ihr denn das wissen?«

		»Man sieht's dem Strumpf an, wenn das Bein ab ist. Ich weiß
wohl, gelt, grad ist die Kreszenz mit ihrer Mutter Mann da vorbei,
er bringt sie auch zu Markt.«

		»Ich hab' kein' Sorgen.«

		»Ich weiß wohl, man sagt, du seist tüchtig mit ihr
verbandelt.«

		Florian schmunzelte und ging weiter; es war ihm lieb, daß man
das Rechte nicht ahnte.

		An der Hohlgasse sah Florian den Schlunkel, den »verwogenen«
Kerl, der schon zweimal im Zuchthause gewesen war, am Raine sitzen
und sein Geld zählen; sonst hätte er sich nicht herabgelassen,
diesen Menschen nur zu grüßen, jetzt sagte er zuerst halb spaßhaft:
»Soll ich dir helfen zählen?« Der Angeredete sah auf und antwortete
nicht.

		Florian setzte sich zu ihm und bat ihn endlich um einen Gulden.
Der Schlunkel grinste ihn an, schnürte seinen Lederbeutel fest zu,
fuhr sich mit dem Zeigefinger über den Mund und pfiff dabei;
Florian aber hielt seinen Arm krampfhaft fest.

		»Du wirst doch mir das Geld nicht nehmen wollen?« fragte
Schlunkel, »zu was brauchst denn so viel Geld?«

		»Ich muß mir was kaufen.«

		»Meinetwegen, komm, ich geh' mit nach Horb.«

		Florian zitterte, lieber wäre er in die Hölle gegangen, als am
helllichten Tag mit dem Schlunkel nur zehn Schritte; er sagte
daher:

		»Gib mir nur einen Sechsbätzner, in einer Stund' treff' ich dich
im Ritter, da hast's wieder.«

		Der Schlunkel gab das Geld, und Florian jagte wie der Blitz
davon. Unterwegs aber langte er nochmals in seine Tasche, er wußte
gar wohl, wie viel er darin hatte, aber er wollte sich dessen
nochmals vergewissern. Er drückte die vier Sechser einen nach dem
andern durch die Finger, als wollte er mit aller Gewalt aus jedem
noch einen zweiten herausdrücken.

		Pfeifend ging dann Florian über den Viehmarkt hinweg nach dem
Krämermarkt in der oberen Stadt.

	
		
		8. Florian verspielt sich und gewinnt die Kreszenz.

		Plötzlich blieb Florian stehen, ein Tisch mit Würfeln stand vor
ihm, er ging vorbei und betrachtete sich die Pfeifen an der
nächsten Bude; bald aber kehrte er wieder um und stellte sich an
den Tisch mit dem Vorsatze, nur den andern zuzusehen, wie sie
spielten. Einer war besonders glücklich auf Nr. 8. Florian
langte in die Tasche und setzte auf die gleiche Nummer drei
Kreuzer, er verlor. Schnell setzte er abermals, er verlor wieder.
Er kneifte sich auf die Lippen, daß ihm das Blut in den Mund rann:
schnell aber sah er sich lächelnd um, damit niemand es merke. Er
setzte abermals und verlor bis auf sechs Kreuzer. Er spürte es in
den Knieen, wie alle Kraft daraus wich, seine Eingeweide kochten;
mit zitternder, fieberheißer Hand warf er seinen letzten Sechser
hin und schaute nach der andern Seite, er gewann sein ganzes Geld
wieder. Schnell raffte er es ein und dachte innerlich: »So, jetzt
hast du mich gesehen, hab' ich doch mein Sach wieder;« dennoch
blieb er stehen, es war,. als ob er festgebannt wäre, auch wollte
er den Schein vermeiden, so schnell mit seinem Wiedererworbenen
davon zu gehen.

		Wiederum dachte er: »Ich muß doch dem Schlunkel das Geld wieder
geben und woher nehmen? Einen Sechser will ich wagen, das andre
Geld thu' ich in die rechte Tasch', da herein greif' ich gar
nicht.«

		Er setzte, und nach einer Weile griff er doch in die rechte
Tasche und wankte endlich ganz ausgebeutelt vom Tische fort.

		Mit einer Wehmut und Selbstanklage ohnegleichen lief er nun auf
dem Markte umher; da waren tausenderlei Sachen ausgestellt, die für
Geld zu haben waren, er aber konnte nach keiner seine Hand
ausstrecken.

		Ein furchtbarer Fluch gegen die Welt trat zuerst über seine
Lippen, er wünschte sich, daß er alles zu unterst zu oberst kehren
könnte.

		Wenn man so darüber nachdenkt, möchte man fragen: Ei, warum
wettert und flucht denn so ein Mensch wie der Florian? Die Welt hat
ihm nichts gethan, er ist selber schuld an seinem Unglück.

		Aber die meisten Menschen denken eben nichts, sowohl die
leichtfertigen, welche Handschuhe anhaben, als die, welche keine
anhaben; wenn's ihnen schlecht geht, sind sie eben grimmig.

		Nur ein Trost blieb Florian: er gelobte sich, in seinem Leben
keinen Würfel mehr anzurühren.

		»Freilich,« sagte er sich wieder, »du hast jetzt gut schwören;
wenn die Kuh draußen ist, macht man den Stall zu.« Dennoch fand er
einen Trost in diesem Vorsatze.

		Da begegnete ihm sein Vater, er sah fröhlich aus; Florian eilte
auf ihn zu und sagte: »Vater, habt Ihr kein Geld?«

		»Ich hab' da drei Sechsbätzner bei einem Ochsenhandel verdient,
guck.«

		»Gebt mir zwei davon.«

		Noch ehe der alte Metzgerle ja oder nein sagen konnte, war
Florian mit dem Gelde im Gedränge verschwunden.

		Wohlgemut ging er nun zwischen den Buden einher, er war von dem
sichern Bewußtsein des Besitzes getragen und plauderte bald mit
diesem, bald mit jenem. Die Spieltische würdigte er kaum mehr eines
Blickes.

		Bald aber dachte er wieder: »Du hast dein' Sach' blitzdumm
angefangen, bist 'rumtappt von einer Nummer auf die andre; da hat's
nicht fehlen können, du hast dein Geld verlieren müssen. Soll ich's
denn dem Krattenmachergesindel lassen? Ja, du hast ja geschworen,
keinen Würfel mehr anzurühren. Ich halt' meinen Schwur, ich geh'
dort an den Tisch, wo der Spielhalter den Würfel durch die Schlang'
rollen läßt, da rühr' ich nichts an.«

		Er ging abermals an einen Tisch und spielte zuerst wie die
andern um Kreuzer. Er spielte erst überlegt und wich nicht von
seinem Plane, behielt die Nummern im Auge, die oft herausgekommen
waren, und setzte auf die andern. So spielte er eine Weile, ohne
etwas zu gewinnen oder zu verlieren. Nun ward ihm dies langweilig,
er setzte höher und auf mehrere Nummern und gewann; er winkte noch
andre Bekannte herbei, sie sollten mitthun.

		Bald aber wendete sich das Glück, und Florian verlor. Jetzt
taumelte er auf dem Brette umher, fuhr unschlüssig mit dem Gelde
über alle Zahlen und setzte endlich, rückte aber noch, ehe der Wurf
geschah, oft wieder weg. Wenn es sich dann ereignete, daß gerade
die verlassene Nummer gewann, lachte er laut auf. Das Glück ward
ihm immer ungünstiger; er blieb nun wieder wie von Anfang auf
bestimmten Nummern. Endlich hatte er wieder den letzten Groschen in
der Hand und setzte ihn mit solchem Nachdrucke auf den Tisch, daß
alles wankte – abermals verloren.

		Florian sah still drein, er atmete kaum hörbar, aber in seinem
Innern stürmte und tobte es gewaltig; er blieb noch eine Zeitlang
am Tische stehen, um seinen Bekannten nicht zu verraten, daß er
kein Geld mehr habe, und schlich sich endlich leise fort. Jetzt
fluchte und gelobte er nicht mehr, kein guter und kein böser
Vorsatz stieg in ihm mehr auf; er ging umher wie ein Körper ohne
Seele, ohne Gedanken und Willen, dumpf, ausgebrannt und hohl.

		Die Musik, die jetzt zum Ohre Florians drang, erweckte ihn erst
wieder zum Leben, er stand vor dem Wirtshaus zur Rose. Unter der
Hausthüre stand der Franzosensimpel, der auf einen Freihalter
wartete. » Drenta marioin!« rief er
Florian entgegen, das Zeichen des Trinkens machend, Florian aber
schob ihn beiseite und ging hinauf zum Tanze.

		Von allen Seiten wurde es ihm zugebracht, er nippte nur am Glase
und wollte es wieder hinstellen. »Es ist in guter Hand,« rief man
ihm zu, was so viel hieß, als: du mußt austrinken. »Hinten hoch!
sagen sie drunten am Rhein,« erwiderte dann Florian, auf einen Zug
das Glas über dem Kopfe leerend.

		Durch diese oft wiederholte Ladung fühlte er wieder neues Leben
in sich, die verschiedenen Weine regten ihn auf, und er wischte
sich den Schweiß von der Stirn. Endlich sah er den Peter, der auf
ihn zukommend sagte: »Hast du die Kreszenz gesehen? Drüben im
Ritter sitzt sie bei dem Geometer.«

		Florian leerte schnell noch das Glas seines Freundes und eilte
fort. Er freute sich, nun doch etwas zu haben, an dem er seinen
Grimm auslassen konnte; er wollte ein Verbrecher sein, sich und
alles zu Grunde richten.

		Auf Nebenwegen, an der alten Apotheke vorbei, wo kein
Marktgedränge war, eilte Florian zum Ritter; er rannte die Staffeln
hinan und nahm immer drei auf einmal.

		Wenn nur die Menschen zum Guten auch so rennten wie zum Bösen!
Wie oft gehen sie durch Wind und Wetter, über Stock und Stein ihren
niederen Gelüsten nach; gilt es aber, die Pflicht oder sonst etwas
Gutes zu thun, ist ihnen jedes Windchen zu rauh und jedes Steinchen
eine unübersteigliche Mauer.

		Tief atmend kam Florian im Ritter an.

		Als Kreszenz ihn sah, eilte sie freudestrahlend auf ihn zu,
faßte mit beiden Händen seine zitternde Rechte und sagte:

		»Gott Lob und Dank, daß ich dich wieder hab', jetzt bin ich
wieder ganz dein, grad hab' ich dem Geometer ein für allemal
aufgesagt. Es hat schon lang in mir kocht. Jetzt ist's
übergelaufen. Guck, ich bin froh, ich weiß mir gar nicht zu helfen,
jetzt weiß ich doch wieder, wem ich bin, und dein bin ich, mag
daraus werden, was will. Warum machst du denn so ein Gesicht? Bist
du denn nicht auch froh, daß das Lugenleben ein End' hat?«

		Sie rückte ihm das Kappenschild, das ihm in der Aufregung auf
die Seite gekommen war, wieder zurecht in die Mitte der Stirne.
Florian ließ alles an sich hinreden und mit sich geschehen, es war
ihm zu Mute wie einem, der von Lastern und blutigen Greueln
geträumt und sich nun plötzlich an der Seite der Liebe und des
seligen Friedens erwacht sieht. Er schreckte fast zusammen vor
dieser innigen Liebe, die ihn mitten in seiner Verworfenheit
begrüßte. Nichts nannte er jetzt mehr sein, als sein armes Leben,
das er gern von sich geschleudert hätte; nun ward es ihm wieder
etwas wert, da ein andres Leben es so warm umfing. Er lächelte
schmerzlich froh und sagte endlich:

		»Komm, Kreszenz, wir wollen fort.«

		Kreszenz willfahrte ihm gern, sie schaute aber nochmals lächelnd
und fragend auf, als eben ein frischer Walzer gespielt wurde; sie
hätte trotz ihrer innigen Freudigkeit doch auch noch gern getanzt,
sie wollte es aber nicht aussprechen, nicht sowohl aus Furcht vor
Mißverständnis, als weil sie eigentlich froh war, ganz nach dem
Willen Florians leben zu können.

		Nicht weit von der Thüre saß der Schlunkel einsam bei seinem
Schoppen, er hatte keinen Kameraden; er brachte es nun dem Florian
vertraulich zu, der zu der betroffenen Kreszenz sagte:

		»Geh einstweilen voraus, ich komm' gleich nach.«

		Betrübt ging Kreszenz weiter und harrte auf der Treppe, drinnen
aber sagte der Schlunkel:

		»Nun, gib mir jetzt mein Geld.«

		»Ich kann nicht, ich kann mir's ja nicht aus den Rippen
schneiden.«

		»So gib mir das Messer, das du da stecken hast, zum Pfand.«

		»Ich bitt' dich, wart nur noch bis morgen abend; wenn du's da
nicht hast, bezahl' ich dir's doppelt.«

		»Du hast gut doppelt versprechen, aber wer gibt mir's?«

		»Ich.«

		»Willst du morgen abend zu mir kommen?«

		»Ja.«

		»Nun, so meinetwegen.«

		Florian ging schnell weg, als ihn aber Kreszenz fragte: »Was
hast du mit dem schlechten Menschen?« ward er so rot wie ein
Feuerdieb und erwiderte:

		»Nichts, er hat mir mein Messer ahhandeln wollen.«

		»Hast recht, daß du's ihm nicht geben hast, der hätt' einen Mord
mit begangen.«

		Florian schauderte zusammen, es that ihm tief wehe, daß Kreszenz
ihm so treuherzig glaubte.

	
		
		9. Wie ein Thunichtgut und wie ein liebendes Mädchen werden
kann.

		Der zehnte Mensch weiß nicht, wie der elfte lebt. So konnten
sich die Leute auch gar nicht denken, wovon der Florian zu essen
und zu trinken hatte; er hatte aber auch in der That wenig und ging
nun den Studentle um ein Darlehen an.

		»Ja,« sagte dieser, »Florian, du solltest eben anders leben; das
ist kein' Art, so kann das nicht gehen, du mußt dich ändern.«

		»Das ist jetzt nicht am Ort,« erwiderte Florian. »sag mir das
ein ander Mal, wenn ich nicht in Not bin, da geht's eher an; jetzt
hilf mir und mach mir keine Vorwürf'.«

		Die zur Unzeit gemachten Ermahnungen prallten ab und
verursachten gerade die entgegengesetzte Wirkung, Florian erschien
sich dadurch mehr bemitleidens- als scheltenswert, mehr unglücklich
als schlecht. Mit einem gewissen Stolze des Verzeihens wiederholte
er seine Bitte, worauf der Studentle erwiderte:

		»Das geht nicht. Wenn man sich bald verheiratet, ist's aus mit
dem Geldverzetteln; du mußt halt allein sehen, wie du's
machst.«

		Der Studentle war nämlich mit des alten Schultheißen Bäbele
Bräutigam geworden, obgleich wir uns noch aus der Geschichte des
Ivo her erinnern, daß er nicht gar hoch vom Bäbele dachte.

		Er hatte um des Buchmaiers Agnes gefreit, und, wie vorauszusehen
war, einen Korb bekommen; er erzählte nun dies offenkundig. »Denn,«
berechnete er, »du mußt bei den Leuten ja als ein Hauptkerl gelten,
weil du die Kurasche gehabt hast, um das erste Mädle anzuhalten;
drum sollen sie's alle wissen, da werden die reichsten gesprungen
kommen.« Sie kamen aber nicht, und er begnügte sich mit dem
Bäbele.

		Bei dem Studentle ging es nun wie bei gar vielen
verschwenderischen Menschen: wenn sie auf eigene Strümpfe kommen,
werden sie geizig und hart.

		Es war für Florian allerdings ein Unglück, daß gerade der
Studentle sein Hauptkamerad war; er sagte sich nun oft: »Der ist
doch kein bißle besser als du, und warum geht's ihm besser?« Er
grollte dann immer mehr mit dem Schicksal, ward unglücklich und
schlaff.

		Kreszenz aber war indessen ganz glückselig; so sehr sie auch ihr
Vater mißhandelte, weil sie den Geometer aufgegeben, war sie doch
durch letzteres eben gerade recht glücklich; ihr Wesen war nicht
mehr geteilt, sie gehörte ganz dem an, den sie stets im Herzen
getragen. Die traurige Lage Florians blieb Kreszenz nicht
verborgen, sie sah kein Verbrechen darin, ihm auf allerlei Weise
Hilfe zu verschaffen. Sie entwendete Tabak und andere Sachen aus
dem Laden und drang es heimlich dem Florian auf. Anfangs schämte er
sich zwar, es anzunehmen, nach und nach aber lehrte er sie, wie sie
ihm immer mehr verschaffen sollte, denn er hatte durch den
Schlunkel Absatzwege gefunden. Kreszenz gehorchte ihm in allem; es
war ihr oft, als hätte ihr Florian über die ganze Welt und alles,
was darauf und darin sei, zu gebieten, als müßte ihm ein jedes
unterthan sein; es war ihr, als ginge er nur einstweilen so
machtentblößt einher, als würde er bald allen zeigen, was er zu
bedeuten habe. Sie hoffte, daß der Augenblick bald kommen werde, da
er in seinem vollen Glanze dastehe; sie hoffte das so
zuversichtlich und vertrauensvoll wie den morgenden Tag, und doch
wußte sie nicht, auf was sie hoffte. – Bald aber wurde sie wieder
aus ihren Träumen geweckt. Der Schneiderle kam hinter die
Entwendung seiner Tochter, und in einer stürmischen Nacht, als der
Wind den Regen jagte, verstieß er sie aus dem Hause und drohte ihr,
sie den Gerichten zu übergeben, wenn sie wieder käme. Die Mutter
lag todkrank danieder und konnte nicht abwehren.

		Kreszenz wußte sich nicht zu helfen. Sie eilte zum Florian, er
war nicht zu Hause. Sie weinte laut, als sie hörte, mit welchem
nächtlichen Kameraden er weggegangen war.

		Sie zog vor dem platzenden Regen den obern Rock über den Kopf,
sie hätte sich gern in sich selbst verkrochen; und nachdem sie
lange umhergelaufen, ohne es zu wagen, in ein Haus zu gehen, suchte
und fand sie endlich bei des Melchiors Lenorle Unterkunft.

		Alle Versuche, wieder nach Hause zurückkehren zu dürfen, waren
vergebens. Kreszenz strickte und taglöhnerte nun für fremde Leute,
auch Florian brachte ihr hin und wieder etwas, er war wieder bei
Geld. Der Kreszenz aber schauderte es vor jeder Münze, die er ihr
gab, als ob Blut daran hinge; sie meinte, aus jedem Gesichte der
geprägten Herrscher sähe der Schlunkel heraus.

		Das Lenorle erlauschte immer die Zeit, wann der Schneiderle mit
seinem Zwerchsack nach Horb ging, dann durfte Kreszenz nach Hause
schleichen und sich mit allerlei versehen.

		Auch Florian war oft auf der Lauer, um zu erschauen, wann
niemand in der Nähe war, so daß er, seiner Ehre unbeschadet, zu dem
Schlunkel schleichen konnte. Ein unvermuteter Widerstand zerriß
aber bald diese trübselige Kameradschaft.

		Der Schlunkel hatte dem Papierer von Egelsthal zwei Hämmel
gestohlen. Als nun Florian eines Tages bei ihm war, verlangte er
von ihm, daß er die Tiere schlachten und herrichten solle. Sein
Stolz, seine Krone war für Florian bisher sein Handwerk gewesen;
diese Zumutung beleidigte ihn im Tiefsten, er sagte daher:

		»Eher schneid' ich dir und mir die Gurgel ab, ehe ich gestohlene
Hammel im geheimen schlacht'.«

		»O du Trallewatsch,« sagte Schlunkel, mit einem gewandten Griffe
dem Florian sein Messer aus der Tasche ziehend, »du kommst nicht
lebendig aus der Stube, wenn du nicht die Hämmel metzgest oder mir
meine zwei Kronenthaler bezahlst.«

		»Wart, ich will dir!« knirschte Florian, den Schlunkel
umfassend, und suchte ihm das Messer zu entreißen. Beide rangen aus
aller Macht miteinander, aber keiner wollte unterliegen; da hörte
man Geräusch, Florian ließ los und sprang schnell zum Fenster
hinaus.

		Betrübt kam er zu Kreszenz und gestand ihr alles.

		Ohne ein Wort zu reden nahm sie ihre Granatenschnur samt dem
Anhenker vom Halse, zog ihren silbernen Ring von der Hand und
reichte es hin.

		»Was soll ich damit?« fragte Florian.

		»Du sollst's versetzen oder verkaufen und den schlechten
Menschen bezahlen.«

		Florian umarmte und küßte sie und sagte dann:

		»Thu du's und bezahl ihn dann; versetz es nur, kannst dich
darauf verlassen: ich schaff' dir's wieder.«

		Kreszenz that, wie ihr befohlen, und brachte das Messer wieder.
Florian untersuchte es genau und fand, daß kein Blut daran gewesen;
er freute sich innerlich, daß sein Ehrenschmuck nicht mißbraucht
worden war.

	
		
		10. Florian sucht Hilfe und nimmt die nicht, die er
findet.

		»Hör mal,« sagte Florian eines Tages zu Kreszenz, »das Ding muß
ein End' nehmen; in die Fremd' gehen kann ich nimmer, deinetwegen
nicht, und auch meine Ehr' steht darauf, ich muß es 'nausführen;
wie meinst, wenn ich zu dem Pfarrer ging'? Er muß uns ein paar
hundert Gulden geben, nachher können wir uns heiraten.«

		»Du hast ja sonst nichts von ihm wissen wollen.«

		»Not frißt Hobelspän',« erwiderte Florian. »Willst du mir ein
Briefle an ihn mitgeben und es auch von deiner Mutter
unterschreiben lassen?«

		»Wie du willst, du mußt am besten wissen, was zu thun ist; ich
thu', was du sagst.«

		Andern Tages war Florian auf dem Wege zu dem Pfarrer. Trübe
Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wenn er sich besann, wohin er
wandere; die Frische der Bewegung erhellte aber seinen Sinn bald
wieder. Er war nun seit vielen Wochen fast nicht mehr aus dem Dorfe
gekommen, die trübseligen, engen Verhältnisse und der Kampf mit
ihnen hatten ihn stets umschlungen; jetzt durchzog ihn wieder die
freie Wanderlust, er fand wieder einen größeren Maßstab des Lebens
und sagte sich: »Man kann auch anderswo leben, es muß nicht gerade
daheim im Dorfe sein. Ich kann mit meiner Kreszenz glücklich sein,
wenn auch der Schmiedjörgli und der Adlerwirt nichts davon wissen;
aber Respekt müssen sie vor mir haben, nachher geh' ich. Von dem
Gang da darf aber keine Sterbensseel' was erfahren.«

		Es war gegen Abend, als Florian an seinem Ziele anlangte. Er
ging alsbald nach dem Pfarrhause, traf aber niemand als die
Haushälterin, eine wohlgenährte, stolze Person; sie suchte ihn auf
allerlei Weise auszufragen, er aber sagte immer: er müsse mit dem
Pfarrer selber reden. Endlich kam dieser, seine zwei
halhgeschorenen Spitzhunde mit Gebell voraus; sie wollten sich nun
an Florian machen, er aber blickte sie nur an, und sie krochen in
eine Ecke. Nicht umsonst sagten die Leute, daß Florian die Hunde
bannen könne; die wildesten, wenn er sie nur scharf ansah, wurden
zahm und scheu.

		Jetzt aber schlug Florian die Augen nieder, da er den Pfarrer
gesehen. Es war ein untersetzter, kräftiger Mann, der eine weiße
und eine schwarze Halsbinde trug; selbst bis auf die Sommerflecken
glich ihm Kreszenz. Dem Pfarrer kam der scheue Blick Florians
verdächtig vor, er fragte daher nach seinem Begehr.

		»Ich muß allein mit Euch reden,« erwiderte Florian.

		Der Pfarrer hieß ihn in seine Studierstube folgen.

		Florian übergab den Brief, der Pfarrer las. Florian verfolgte
mit scharfem Blicke seine Züge.

		»Von wem ist der Brief?« fragte der Pfarrer, »ich kenne die
Person nicht.«

		»Ihr kennet doch die rot' Schneiderin? Da hat sie drunter
geschrieben, und das Obere ist von ihrer ältesten Tochter. Die rot'
Schneiderin liegt auf dem Totenbett, sie wird nimmer
aufkommen.«

		»Thut mir leid. Sagt den Leuten einen schönen Gruß, und wenn ich
was für sie thun kann, wird's schon geschehen.«

		»Und für die Kreszenz wollt Ihr jetzt nicht ein Besonderes
thun?«

		»Ich sehe nicht ein, warum.«

		»Aber ich seh's ein, Herr Pfarrer. Es soll kein Mensch was davon
erfahren, ich will einen Eid schwören und das Abendmahl darauf
nehmen, aber helfen müsset Ihr uns, Ihr müsset, oder ich weiß
nicht, was aus uns beiden werden soll.«

		Der Pfarrer suchte in der Tasche nach seinen Schlüsseln, er
hatte den rechten gefunden; in der Hand damit spielend, sagte
er:

		»Ich helfe armen Leuten gern, aber ich kann jetzt nur wenig
thun.«

		»So gebet mir fürs andere ein Schriftliches.«

		Bei diesen Worten schaute der Pfarrer verwirrt: um sich, es war
ihm, als hätte er sich verraten, da man eine solche Zumutung an ihn
zu stellen wagte; er sagte daher mit sichtbar erzwungener
Härte:

		»Einmal für allemal, die Leut' gehen mich nichts an, und da habt
Ihr was für Eure Zehrung.«

		Er wollte Florian etwas Geld geben, dieser aber warf es ihm vor
die Füße und rief:

		»Ich frag' zum letztenmal: wollt Ihr Euch um Euer Kind, das Euch
aus dem Gesicht geschnitten ist, annehmen oder nicht? Ja oder Nein?
Ihr seid der Vater von meiner Kreszenz. Ich darf Euch nichts thun,
ich will Euch nichts thun, aber, Herr Gott! ich weiß nicht, was ich
thu'.« Er langte mit der einen Hand nach dem Messer in der
Seitentasche, schnappte mit der andern schnell das Schloß an der
Thüre ab und fuhr dann fort: »Ich hab' noch kein unrechtes Stückle
Vieh mit dem Messer abthan, aber« – er schäumte und zitterte vor
Wut.

		»Unverschämter Mensch!« schrie der Pfarrer, sich nach dem
Fenster flüchtend und es aufreißend.

		Da ging plötzlich die Wand auseinander, durch die Tapetenthüre
trat die Haushälterin ein und sagte:

		»Die Gemeinderäte und der Schultheiß sind drüben, Ihr sollet
gleich 'nüber kommen, Herr Pfarrer.«

		Florian entsank fast das Messer, der Pfarrer hatte sich hinter
die offene Tapetenthür geflüchtet.

		»Was ist Euer letztes Wort?« fragte Florian nochmals.

		»Fort aus meinem Haus, oder ich lass' Ihn einstecken, wenn Er
nicht gleich gutwillig geht.«

		Florian öffnete still die Thüre und ging zaudernd und
schwankenden Schrittes davon, der letzte Ast am Baume seiner
Hoffnung war gebrochen.

		Einsam wandelte er dahin durch die Nacht, aber schreckliche
Gedanken begleiteten ihn. Zu den Sternen aufschauend, sagte er
einmal:

		»Herr Gott im Himmel, hast du denn das gewollt, daß es Menschen
geben soll, die ihre Kinder verleugnen müssen, damit sie ins Elend
kommen? . . . Es geschieht mir aber recht, warum bin
ich nicht bei meinem ersten Gedanken geblieben; er hätt' uns nichts
angehen dürfen . . .«

		Traurig und verwirrt war Florian erst am dritten Tage wieder ins
Dorf zurückgekehrt. Es war ihm auf dem Wege so bange zu Mute, als
ginge er einer schweren Strafe entgegen, als müsse er dort für
etwas büßen, und doch war er sich keines Vergehens bewußt.

		Als ihm aber zu Hause einige Zwischenträger berichteten, daß man
während seiner Abwesenheit gesagt hatte, er sei entflohen, da
kochte alles in ihm vor Wut. Er hatte alles daran gesetzt, um seine
Ehre im Dorfe zu erhalten, und nun sah er seinen ganzen Ruf so
wenig stichhaltig, daß man ihn dessen beschuldigen konnte.

		Eine tiefe Verachtung gegen die Menschen begann in seiner Seele
Wurzel zu schlagen.

		Am Sonntage, als Florian mit mehreren andern vor dem Adler
stand, kam der Buchmaier das Dorf herauf und sagte:

		»Florian! auf ein Wort, geh ein bißle mit mir, ich hab' dich um
einen Rat zu fragen.«

		»Mit allem Willen, was denn?« fragte Florian mitgehend.

		»Ich hab' nur vor den Leuten so gesagt; ich thät' gern einmal
mit dir reden, aber offenherzig. Wo bist du vergangene Woch'
gewesen?«

		»Das kann ich nicht sagen.«

		»Nun, wie du willst. Hör 'mal, Florian, du bist ein gescheiter
Kerl, du bist ein geschickter Kerl, verstehst dein Handwerk aus dem
ff.«

		»Nun, dahinter muß was stecken, saget's nur frei heraus.«

		»Ich möcht' halt, daß du's auch zu was Rechtem bringen
thätst.«

		»Es wird schon kommen.«

		»Hör mich jetzt ruhig an, ich red' jetzt nicht als Schultheiß
mit dir, ich red' mit dir, weil ich's gut mit dir mein'. Wenn du so
fort hier bleibst, gehst du zu Grund. Auf was wartest du denn
hier?«

		Florian schwieg betroffen, der Buchmaier fuhr nach einer
ziemlichen Pause fort:

		»Ich weiß wohl, wie es ist, es ist grad, wie wenn man aus dem
Bett aufstehen soll, wenn man auch noch so hart liegt, man thut's
halt nicht gern; wenn man aber nachher auf den Beinen ist, freut
man sich doch. Drum folg mir, geh wieder fort. Guck, wenn Krieg
wär', thät' ich sagen: Florian, laß dir zweierlei Tuch anmessen, du
bringst's zu was; du kannst's aber auch so zu was bringen, du
brauchst nicht Menschenmetzger zu werden; aber hier ist deines
Bleibens nicht. Fort mußt du.«

		»Ich kann aber nicht und will aber nicht, ich will sehen, wer
mich fortbringt.«

		»Davon ist kein' Red'. Du brauchst gegen mich nicht stolz thun
und nicht aufbegehren. Ich weiß wohl, du hast Bekanntschaft mit der
Kreszenz. Such dir dein Glück, wenn dir's gut geht, kannst sie ja
holen. Hier aber lebst du in Unehr'.«

		»Wer sagt das? Wenn Ihr's nicht wäret, Schultheiß, wenn mir das
ein andrer sagen thät', ich wollt' ihm weisen; wer kann mir was an
meiner Ehr' anhaben?«

		»Kein Mensch, drum mach, daß du fortkommst.«

		»Ich kann aber nicht und will nicht.«

		»Wenn du kein Geld hast, ich will machen, daß man dir aus der
Gemeindekasse Reisegeld gibt.«

		»Gucket, lieber bestehl' ich den Heiligen; lieber leg' ich meine
Hand da auf den Block und hack' mir sie selber ab, eh' ich einen
Bettel aus der Gemeindekass' in die Hand nähm'.«

		»Du steckst schon arg darin, du willst zehn Kegel schieben und
sind doch nur neun aufgesetzt. Florian, Florian, bedenk, es gibt
nicht nur ein Hist und Hott, es gibt auch einen Weg grad aus. Wenn
du nicht viel verlangst, will ich dir das Reisegeld geben; ich
schenk' dir's nicht, ich leih' dir's nur. An einem jungen Lumpen
ist nur die Hälft' verloren, sagt man als, nimm mir's nicht
übel.«

		Florian knirschte die Zähne übereinander und sagte dann: »Ich
hab' Euch um nichts angesprochen, und ich thu jetzt, was ich will,
es hat mich keiner zu schimpfen.«

		»Meinetwegen, ich bin fertig, ich hab' dir nichts mehr zu sagen;
wenn dich's aber gereut, darfst morgen noch einmal zu mir kommen.
B'hüt dich Gott.«

		Er ging weg und ließ Florian stehen, der sich in seinem
Tiefinnersten angegriffen fühlte. Ein lustig Lied pfeifend, ging er
dann hinab durch das Dorf, einem jedem ins Antlitz schauend, als
wollte er ihn fragen, ob er nicht allen Respekt vor ihm habe.

		Kreszenz erfuhr nie etwas von der Unterredung mit dem Buchmaier,
Florian selber suchte sich die Erinnerung aus dem Sinne zu
schlagen.

	
		
		11. Florian hilft sich selber.

		Der Herbst war gekommen, das jüdische Laubhüttenfest war
vorüber, die Hochzeit des Beßle brachte wieder Musik und Lustigkeit
in das Dorf.

		Auf offener Straße, vor dem Schlosse, unter einem aufgespannten
Baldachin wurde die jüdische Trauung vollzogen. Die Bauern, die
sich gern eine müßige Weile gönnten, standen gaffend umher, auch
Florian und der Schlunkel waren zu sehen. Der letztere zupfte
seinen ehemaligen Kameraden am Wams, ihm zuraunend, er habe ihm
etwas Wichtiges zu sagen; und als die Trauung vorüber war, schlich
er hinter das Schloß in die offene, dunkle Brunnenstube. Nach einer
Weile folgte ihm Florian, er wußte selber nicht, warum.

		Der Schlunkel eilte auf ihn zu, reichte ihm die Hand hin und
sagte:

		»Schlag ein, heute werden wir reiche Leut'.« Florian reichte
willenlos die Hand und fragte:

		»Wieso?«

		»Grad so,« erwiderte der Schlunkel, einen Hops machend. »Heut
morgen ist des Mendles Meierle vom Vaihinger Markt heimkommen, wo
er alle seine Gäul' verkauft hat; er muß wenigstens sieben- bis
achthundert Gulden heimbracht haben, ich hab' die Leibgurt gesehen,
die war so voll wie eine Leberwurst. Du weißt doch mit Würsten
umzugehen? Heut abend wollen wir die verschnabelieren. – Vor acht
Tagen ist dem Meierle vom Feuergericht sein Backofen weggesprochen
worden, weil er da im Winkel steht; er hat ihn abreißen und das
Loch mit Backsteinen zumauern lassen. Ich hab' selber dabei
geholfen und hab' einen Backstein so gelegt, daß man ihn leicht
herausnehmen kann, Huidä! heut abend, wenn alles bei der Chasne
ist, schlüpfen wir 'nein und holen uns die Judenwurst.«

		»Ich nicht,« erwiderte Florian.

		»Mir auch recht, du kannst dir vom Gemeinderat Geld geben
lassen, sie haben dir's ja anbieten lassen; du kannst schon sehen,
wie weit du mit springst.«

		»Woher weißt du das?«

		»Ich hab' ein Vögele, das erzählt mir alles; Narr, die Spatzen
auf dem Dach schwätzen ja davon.«

		Florian stampfte auf den Boden und biß auf seinen Schnurrbart.
Wenn er das ganze Dorf hätte anzünden können, er hätte es in diesem
Augenblick gethan. Er sah sich von allen verhöhnt, verlacht,
bemitleidet, sein höchstes Strebeziel, vor allen in Ansehen
dazustehen, war schmählich in den Staub gesunken. Nun, da er dies
verloren, war er zu allem fähig. Er gedachte nicht im entferntesten
an die Schwere des Verbrechens, in das er sich einlassen wollte, er
wollte beutebeladen fortziehen, da er der Ehre beraubt war; wie
erwachend, sagte er:

		»Ich bin dabei, bis wann?«

		»So gegen acht, denk' ich.«

		Florian reichte dem Schlunkel die Hand und ging schnell
davon.

		Als er aus der dunkeln Brunnenstube wieder in das helle
Tageslicht kam, taumelte er wie ein Betrunkener; er mußte sich eine
Weile an der Wand halten.

		Singend und pfeifend ging er den ganzen Tag durch das Dorf, er
wagte es aber nicht, zur Kreszenz zu gehen, er fürchtete sich vor
ihr.

		Oft war es ihm auch, als ob er schon gestohlen hätte. Er sah
alle Leute darum an, ob sie ihm sein Verbrechen ansähen; dann
dachte er wieder: es ist eins, sie halten doch nichts auf dich. –
Dennoch freute er sich, wenn er sich wieder besann, daß die That
noch nicht geschehen sei. Einmal, als er den Buchmaier sah, war es
ihm, als müßte er entfliehen; er schämte sich aber seiner Feigheit,
wie er es nannte, und schwur, die That zu vollbringen.

		Als es Feierabend geworden war, kamen die Bauernburschen und
Mädchen auch auf den Tanz, und einzelne brachten
Hochzeitsgeschenke; nach dem gegenseitigen Herkommen erhielten sie
drei Vortänze.

		Auch Florian war unter den Angekommenen. Die Braut eilte auf ihn
zu und sagte:

		»Bist du auch da? Wo ist denn dein' Kreszenz? Ich kann mir's
denken, daß es ihr nicht recht tänzerig ist; mach nur den Ehrlichen
an ihr, Florian. Komm, wir wollen zu guter Letzt noch einmal
miteinander tanzen.«

		Florian, der gefeiertste Tänzer, mußte bald wieder innehalten;
seine Kniee schlotterten; mit solchen Gedanken im Herzen, wie er
hatte, und mit zerrissenen Sohlen an den Füßen, tanzt es sich nicht
gut.

		»Was ist dir? Du hast doch sonst getanzt wie ein Trenderle[bookmark: textAnno10]A10?« sagte die Braut, »nun,
wir wollen's sein lassen. Es thut mir wahrhaftig in der Seel' leid,
daß ich die Kreszenz nicht mehr sehen kann, wir sind immer gut
Freund gewesen; wir fahren aber schon morgen ganz früh ab. Kommt
jetzt mit, ich will dir ein Stück Hochzeitkuchen für sie geben,
bring's ihr und sag ihr Ade von mir.«

		Florian folgte ihr in die innere Stube, er erhielt dort den
Kuchen und ein Glas warmen Wein, das er auf einen Zug leerte; er
fühlte wieder neue Kraft durch seine Adern strömen. Sobald er
konnte, schlich er sich fort, kehrte bald wieder und ging dann
nochmals weg.

		Der Schlunkel harrte schon mit einer kleinen Leiter hinter dem
Hause Meierles, es war kein Licht darin, alles war auf der
Hochzeit.

		Schnell war die Riegelwand eingebrochen, und die beiden
schlüpften hinein. Sie erbrachen die Küchen- und Stubenthüre und
den Schrank, fanden das Geld, mehrere silberne Löffel und Becher
und steckten es schnell zu sich.

		Florian war der erste, der wieder im Hofe war, der Schlunkel
zerrte noch an einem Bettstücke, das durch die kleine Oeffnung
nicht heraus wollte. Da kam der Hausherr die Treppe herauf, er sah
die Stuben- und Küchenthüre offen; in die Küche tretend, sah er das
sich bewegende Bett; er zerrte nun innen an demselben und schrie um
Hilfe. Der Schlunkel ließ schnell los, stürzte auf den Boden und
brach ein Bein. Florian suchte ihn zu retten, aber er hörte Leute;
er flüsterte ihm nur noch schnell zu: »Verrat mich nicht, du
kriegst die Hälft',« und entsprang schnell.

		Der gefänglich eingezogene Schlunkel beharrte bei seiner
Aussage, daß er keinen Mithelfer gehabt. Man hatte in dem Hofe ein
Stück von dem Hochzeitkuchen gefunden; die Aussagen des Gefangenen
widersprachen sich, indem er anfangs nichts davon wissen wollte,
später aber sich besann, daß der Kuchen bei den gestohlenen Sachen
gelegen habe.

		Niemand wagte zu ahnen, daß Florian bei der Sache beteiligt sein
könnte, auch war er um dieselbe Zeit beim Tanze gesehen worden.

			[bookmark: annotation10]Trenderle: Kreisel


	
		
		12. Neue Stiefel, die gewaltig drücken.

		Florian gedachte mit dem Gelde zu entfliehen und Kreszenz
nachkommen zu lassen, aber seine Stiefel hielten keine Reise mehr
aus. Er ging daher nach der Stadt und kaufte sich ein Paar
neue.

		Wie wohl war es nun Florian, nachdem er lange in zerrissenen
Stiefeln umhergegangen, mit niedergekehrtem Blicke jeder kleinen
Pfütze ausgewichen war, jetzt wieder einmal aufrecht und trockenen
Fußes die schlüpfrigsten Straßen zu wandeln; ein unnennbares
behagliches Wohlgefühl durchwärmte ihn, als er scharf auftretend
heimkehrte.

		Nicht lange aber sollte er so sicher auf freiem Fuße
einherwandeln. Er hatte zufälligerweise einen durchlöcherten
Kronenthaler bei dem Kaufe ausgegeben; ein solcher war von dem
Bestohlenen als entwendet bezeichnet worden, und gegen Abend kam
der Schultheiß mit dem Schützen und einem Landreiter, um Florian zu
verhaften.

		Der Buchmaier willfahrte ihm, daß man ihn hinten durch die
Gärten führte.

		Auf dem Wege beklagte er sich über sein Unglück und beteuerte
seine Unschuld.

		Die meisten Verhafteten, Schuldige wie Unschuldige, klagen den
Polizeiverordneten ihr Leid und beteuern ihre Schuldlosigkeit. Es
ist so natürlich, das Menschengefühl derer anzurufen, die wie
wandelnde Mauern den Gefangenen umschließen, bis er sich zwischen
den feststehenden Mauern von Stein eingeschlossen sieht. Wenn dann
der Bedrängte ausgewinselt hat, lautet gewöhnlich die Antwort: das
wird sich alles zeigen, das geht uns nichts an.

		Mit Schmerz sieht der Unglückliche, daß er den von fremder Kraft
bewegten Stein gefragt: warum schlägst du mich? daß er das Netz
gebeten: hab Erbarmen und laß mich los.

		Florian hatte zuerst im reinen Naturdrange gesprochen, nach und
nach ward er darauf aufmerksam, daß er das Gleiche auch vor dem
Richter vorbringen wolle. Er redete daher sehr ausführlich, denn
eine Lüge, die man einmal ausgesprochen, bringt man zum zweitenmal
um so fertiger und sicherer vor.

		Man hatte bei Florian bloß ungefähr fünfzig Gulden an Geld
gefunden; er wollte dies auf dem Horber Markt im Spiele gewonnen
haben.

		Nächst dem verausgabten durchlöcherten Thaler bildete das im
Hofe des Bestohlenen gefundene Stück Hochzeitkuchen die Grundlage
der Anschuldigung Florians; mehrere Mädchen hatten zugesehen, als
die Braut ihm den Leckerbissen gab.

		Florian leugnete alles, denn: »Leugnen gilt bei Württemberg«, in
diesem allbekannten Satze bestand seine ganze Rechtskunde.

		Viele Leute im Dorfe, die früher nicht gewagt hätten, etwas
Böses von Florian zu denken, berühmten sich jetzt, es schon vor
zehn Jahren gesagt zu haben, daß er ein Nichtsnutz sei, und wärmten
allerlei Jugendstreiche auf.

		Florian dachte indes im Gefängnisse auf seine Flucht. In einer
Nacht brach er den Ofen ab und schlüpfte durch das Ofenloch
hinaus.

		Auf dieselbe Weise, wie er das Verbrechen begangen, sollte er
gerettet werden.

		Jetzt stand er auf dem Gange; er war verschlossen, und es war
lebensgefährlich, so hoch aus dem Fenster zu springen. Er gewahrte
einen Besen, der an der Wand stand. Schnell entschlossen öffnete er
das Fenster, drückte den Besen in die Ecke, wo der Turm mit dem
Nebenhause zusammengebaut war, schwang sich auf den Stiel und
rutschte so hinab.

		Der Nachtwächter hatte es wohl bemerkt, aber er bekreuzte sich
dreimal und flüchtete die Staffeln hinauf, denn er hatte den
leibhaftigen Teufel auf einem Besen durch die Luft reiten
sehen.

		Florian war nun frei. Er rannte die Straße hinauf, kroch in ein
Gewölbe, das zum Abflusse des jenseitigen Bergwassers dient, grub
mit den Händen den Boden auf, fand das Geld und eilte damit durch
den Wald.

		Während der Gefangenschaft Florians war die Mutter der Kreszenz
gestorben. Alle Leute bestürmten nun den Schneiderle, bis er seine
Tochter wieder ins Haus aufnahm.

		In derselben Nacht, als Florian aus dem Gefängnisse entflohen,
erwachte Kreszenz in plötzlicher Angst aus dem Schlafe; sie hatte
geträumt, Florian rufe sie zum Tanze, und sie konnte doch ihren
Strumpf nicht anziehen, so sehr sie sich auch abmühte.

		Weinend saß sie nun in ihrem Bette und sprach das Gebet für die
armen Seelen im Fegfeuer. Es schlug vier Uhr; sie stand auf und
verrichtete alle Hausgeschäfte. Als es kaum tagte, ging sie hinaus
in den Wald, um Holz zu sammeln. Seit ihrem Unglück war ihre
Thätigkeit übermäßig, es war, als wollte sie das müßiggängerische
Leben Florians einbringen. Sie hatte für alle ihre Arbeiten keinen
Dank, und doch war fast kein leeres Plätzchen mehr im Hause, so
fleißig hatte sie Holz und Tannenzapfen gesammelt.

		Als sie nun zum Walde kam, fand sie am Saum desselben einen
weißen Knopf; sie erkannte ihn, daß er von dem Wamse Florians war;
sie verbarg ihn still in ihrem Busen; hinausschauend über die Berge
und das Thal, sagte sie so vor sich hin: »Mein Kreuz ist groß, und
wenn ich auf den höchsten Berg steig', ich kann's nicht
übersehen.«

		Ohne Holz gesammelt zu haben, kehrte sie wieder heim. Sie weinte
und freute sich, als sie Florians Flucht vernahm; sie weinte, denn
sie wußte nun, daß er ein Verbrecher war, und sie freute sich, daß
er jetzt doch gerettet sei.

	
		
		13. Die ärgsten Spießruten und die Linderung.

		Florian war indessen immer weiter geeilt, und als es Nacht
wurde, machte er sich aus den Zehentgarben auf dem Felde eine Hütte
und schlief darunter.

		In einer Schenke hatte er ein Messer gestohlen, dafür aber
heimlich zwölf Kreuzer in das Salzfäßchen auf dem Tisch versteckt;
mit dieser Waffe machte er sich nun in einer Schlucht seinen
Schnurrbart herunter.

		Nichtsdestoweniger wurde er aber, als er die badische Grenze
betreten wollte, verhaftet. Jetzt klagte er dem Landjäger sein
Unglück nicht mehr, er wehrte sich mit aller Macht und suchte sich
frei zu machen; er ward aber niedergeworfen und gefesselt.

		Die Steckbriefe waren angekommen, und nun wurde er von Amt zu
Amt den bewaffneten Landjägern übergeben. Stille, ohne ein Wort zu
reden, schritt er dahin, seine rechte Hand und sein rechter Fuß
waren zusammengefesselt; er kam sich selber vor wie ein Tier, das
zur Schlachtbank getrieben wird.

		Als er aber, von Sulz kommend, aus dem Empfinger Wäldle trat,
sein Heimatsort vor ihm stand, und er nun merkte, daß er in Fesseln
mitten durch denselben geführt werden sollte, da warf er sich vor
dem Landjäger auf die Kniee und bat ihn weinend, er möchte ihn doch
um Gottes willen hinten am Dorfe vorbei nach der Stadt führen.

		Der Landjäger aber sagte: »Nein!« und Florian schlug sich mit
der linken Hand auf die Augen, als ob er sich dieselben ausschlagen
wollte, damit er seine Schmach nicht sehe; seine Rechte klirrte
machtlos mit der Kette. Florian, der einst so Vielbewunderte, der
sich freute, daß die Blicke aller auf ihn gerichtet waren, sollte
nun in so traurigem Geleite, mit so schmählichem Schmucke durch das
Dorf wandeln. Jetzt wünschte er, daß kein Mensch ein Auge für ihn
haben möchte. Als er an des roten Schneiderles Haus vorbeikam,
stand Kreszenz an der Reisbeige und hackte Holz. Das Beil entfiel
ihrer Hand; eine Minute stand sie erstarrt, dann flog sie mit
ausgebreiteten Armen auf Florian zu und lag an seinem Halse; der
Landjäger machte sie sanft los. »Ich geh' neben dir durch das
Dorf,« sagte Kreszenz, ohne zu weinen; »du sollst dich nicht allein
schämen. Thut dir das Eisen weh? Gräm dich nur nicht zu arg.«

		Florian konnte nicht reden, er winkte nur mit der linken Hand
der Kreszenz, sie solle umkehren; sie aber ging nebenher, als wär'
sie mit unsichtbarer Kette an Florian gebunden. Wie ein Lauffeuer
verbreitete sich die Nachricht durch das Dorf. Am Adler standen
Kaspar und Bärbele vor dem Hause; jener hielt eine Halbe Bier in
der Hand und brachte es dem Florian zum Trinken. Der Landjäger
duldete das nicht. Florian bat nur, man solle die Kreszenz
zurückhalten, und Bärbele ließ nicht nach, bis sie bei ihm blieb.
Alles weinte.

		Weiter ging es nun durch die wohlbekannten Gassen.

		Der Schmiedjörgli, der des kalten Wetters wegen nicht mehr vor
seinem Hause saß, sah zum Fenster heraus und lupfte vor
Verlegenheit seine Zipfelkappe. An des Schloßbauern Haus stand der
Franzosensimpel und sagte, auf seine Oberlippe deutend: »
Mus à loin ringo.« Unwillkürlich
zuckte ein schmerzliches Lächeln in den Mienen Florians.

		Als nun endlich das letzte Haus hinter ihm war, gelobte er sich,
nie mehr in seinen Heimatsort zurückzukehren. –

		Die Gefangenschaft Florians war nun schwerer, er saß wohl wieder
auf demselben Turme am Neckarthore, aber in der bestvermauerten
Zelle.

		Oft lugte er durch das Gitter hinaus; wenn er aber einen
Nordstetter bemerkte, prallte er wie von einer Kugel getroffen
zurück.

		Nach und nach ließ der Schmerz über sein Los in Florian nach,
und er suchte sich nun allerlei Kurzweil zu machen. Er stellte sich
einen Strohhalm auf die Stirne und ging eine Weile umher, dann
legte er nach und nach mehrere Halme darauf, bis er eine
vollständige Hütte aufbauen und wieder abbrechen konnte. Er lernte
mit vieler Mühe, sich an den Eisenstäben wagrecht in die Luft
halten, er lernte sogar seine beiden Kniee über den Nacken
legen.

		Eines Tages, als Florian durch das Gitter hinaussah, bemerkte er
Kreszenz, die nach der Stadt ging; heiße Thränen fielen aus die
Eisenstäbe; er konnte sie nicht sprechen, ihr kaum ein Zeichen
geben.

		Als es Nacht geworden war, hörte er mehrmals vor dem Fenster
husten, er erkannte Kreszenz und antwortete mit gleichen
Zeichen.

		Kreszenz flocht das rote Band, das sie am Hammeltanze mit ihm
gewonnen, aus ihren Haaren, knüpfte ein Steinchen und einen Brief
hinein und warf das flatternde Band zu Florian hinauf, der es
geschickt faßte; dann ging sie eilig davon. Aus der Ferne aber
vernahm Florian den Endreim des Liedes:

		

	Das Feuer kann man löschen,

Die Liebe nicht vergessen,

Das Feuer brennt so sehr,

Die Liebe noch viel mehr.





		Die ganze Nacht konnte Florian kein Auge zuthun, er hatte
Nachricht von seiner Kreszenz in der Hand und konnte sie doch nicht
lesen.

		Beim ersten Morgenstrahle stand er am Gitter und las:

		»Ich weiß nicht, ob der Brief in Deine Hand kommt und
unterschreib' mich deswegen nicht. Ich bin in der Stadt gewesen und
hab' mir meinen Heimatschein geholt, das Beßle hat mir im Elsaß
einen Dienst verschafft; ich geh' übermorgen fort. Ich hab' mir
auch ein langes Kleid machen lassen. Mein' Mutter ist gestorben,
und mein Vater heiratet das Näher-Walpurgle. Ich brauch' Dir nicht
zu sagen, daß ich nie von Dir lass', und wenn Du auch weiß nicht
was gethan hätt'st. Wenn Du auch einmal schlecht gewesen bist, Du
bist doch nicht schlecht, das weiß ich. Sei nur fromm und geduldig
und trag Dein Schicksal, unser Herrgott ist mein Zeug', ich thät'
Dir's gern abnehmen. Ich hab' mir auch von Deinem Vater Dein Messer
geben lassen, das Du immer so gern gehabt hast, ich hoff', will's
Gott, Dich noch einmal in Ehren mit schaffen sehen; gib nur Du auch
die Hoffnung nicht auf, denn sonst ist man ganz verloren. Mach Dir
keine unnötige Vorwürf' über das, was Du gethan hast, das nutzt
jetzt nichts mehr, und sei brav. Von dem ersten Lohn, den ich
krieg', lös' ich mir wieder Deinen Ring und meinen Anhenker aus. O!
ich hätte Dir noch so viel zu sagen, zehn Schreiber könnten's nicht
schreiben. Ich will schließen und verbleibe Deine Getreue bis in
den Tod.«

		Florian fühlte ein nie gekanntes Entzücken, er konnte selig
weinen, er sah erst jetzt recht, was er an der Kreszenz besaß, und
in allem freute er sich auch wieder, daß ihm sein Messer erhalten
war.

	
		
		14. Ein elendes und lustiges Leben.

		Auf sechs Jahre kam Florian in das Zuchthaus. Er war fast froh,
als man ihm die Sammetjacke auszog und die graue Sträflingsjacke
dafür gab, dadurch wurde doch auch sein Liehlingsgewand geschont;
er wollte einst wiederum in demselben vor Kreszenz erscheinen.
Ueberhaupt kam es Florian vor, als ob er nur acht Tage hier zu
bleiben habe. Sein Herz war so voll froher zuversichtlicher
Hoffnung, so daß er über die Jahre wie über eine kurze Spanne Zeit
hinwegsah.

		Man mag sagen, was man will, es ist und bleibt doch wahr, in
Dingen, die weder die Minderung der Steuern, noch die der
Beamtenmacht betreffen, sind sehr viele Regierungen in der That auf
das Wohl ihrer Unterthanen bedacht; darum sind auch die Zuchthäuser
in unsern Tagen meist ganz gut bestellt; darum, wer nur einmal eine
Zeitlang ins Zuchthaus gekommen ist, kann ganz ruhig sein, für ihn
ist gesorgt.

		Schade, daß nicht alle Staatsangehörigen, die Beamten
ausgenommen, Sträflinge sind, wie mild und vorsorglich erschienen
da viele jetzige Regierungen!

		Dennoch fühlte Florian bald die Länge der Zeit. Er lernte das
Bürstenbinderhandwerk, und nachdem endlich und endlich seine
Strafzeit um war, eilte er zu Kreszenz. Er wurde mit offenen Armen
empfangen. Kreszenz hatte sich etwas Geld erspart, und nun zogen
die beiden als Bürstenverkäufer im Land umher. Bald aber ward
Florian dieses Lebens überdrüssig. Sein Lebenswandel zog wiederum
das Aufsehen aller an sich, denn er besuchte als Seiltänzer und
Kunststückmacher Messen, Märkte und Kirchweihen. Besonders
geschickt war er in dem Säbelspiel, da er drei Säbel im Kreise um
sich herwarf und sie immer wieder am Griffe auffing, er hatte ja
dies schon frühe beim Wursthäckeln geübt. – Kreszenz hielt stets
getreulich an ihm, und als er einst vom Seile fiel und ein Bein
brach, wartete sie ihn mit der liebendsten Sorgfalt.

		Nun zog Florian mit einem Würfeltische auf den Märkten und
Kirchweihen benachbarter deutscher Länder umher, denn in sein
Heimatland mochte er nicht; auch war dort das öffentliche
Würfelspiel verboten worden.

		Deutschland hat das besondere Glück, daß, was in dem einen Lande
verboten, in dem andern erlaubt ist; das ist ja das glückliche
Ergebnis der vielerlei Regierungen, daß sie auch vielerlei anordnen
können. Was wollte Florian anfangen, wenn Deutschland nicht dieses
hohen Vorzugs genösse?

		Das, womit sein Unglück begonnen hatte, war nun sein Gewerbe.
Wenn ihn ein solcher Gedanke überfiel, rief er lauter und schärfer,
als wollte er sich selbst zum Spiele auffordern; sein bißchen
Französisch kam ihm dabei sehr zu statten, denn das hat immer etwas
Lockenderes und Vornehmeres für viele Leute.

		Dann rief er:

		» Messieurs, faites votre jeu,
immer 'ran! immer 'ran! Spielen Sie hier, meine Herren Messieurs. Acht Kreuzer für einen Kreuzer, ein
Kreuzer hat acht Junge. La fortune, la
fortune, la fortune. Ein Kreuzer ist gar kein Geld, aus
nichts hat Gott die Welt erschaffen, aus gar kein Geld wird Geld.
Immer 'ran! Messieurs, faites votre
jeu.«

		Oft, wenn Florian an den Kirchweihen abends beim Tanze allerlei
Kunststücke machte, und er dann die Burschen so fröhlich tanzen und
jubeln sah, fuhr es ihm wie zweischneidige Schwerter durch die
Seele: so war er einst gewesen, er selber war der flotteste Bursche
und jetzt nichts als ein verachteter Spaßmacher für andere. Wenn er
auf solche Gedanken kam, machte er immer um so tollere Späße und
überredete sich eine Zeitlang, er mache sie zu seinem eigenen
Vergnügen.

		Von vier Kindern, die Kreszenz geboren, waren nur zwei am Leben
geblieben, der älteste Knabe und ein kleines Töchterchen; nie
duldete Florian, daß eines derselben seine Späße oder sein Gewerbe
mit ansah. Sie mußten immer den Tag über bei den Habseligkeiten in
einer Scheune oder in einer Bauernstube bleiben.

		Kreszenz wagte einst, den Vorschlag zu machen, daß sie um der
Kinder willen nach Hause zurückkehren und sich dort als Taglöhner
ernähren wollten.

		»Red mir nicht da davon,« erwiderte Florian zähneknirschend,
»keine zehn Gäul' bringen mich die Horber Steig 'nauf. Ich hab'
daheim meine Ehr' verloren und nie – nie seh' ich mehr den
Nordstetter Kirchturm.«

	
		
		15. Ein verlorenes Kind und ein wiedergefundener Vater.

		Zu Braunsbach am Kocher, gerade gegenüber von des Märxles Haus,
steht eine Linde, dorthin sah man an einem Sommernachmittage eine
wandernde Familie ziehen. Der Vater, ein kräftiger Mann mit einem
blauen Ueberhemde und einem vielfach eingedrückten grauen Hute, zog
an einem Karren, auf dem eine Scherenschleiferbank und einiges
Hausgeräte lagen. Ein brauner magerer Hund von mittlerer Größe war
neben ihm angespannt. Die Frau half ebenfalls den Karren den Berg
hinaufschieben. Die zwei Kinder folgten hinterdrein und trugen
zusammengelesenes Holz in ihren Armen. Als man endlich unter der
Linde angelangt war, zog der Mann die um seinen Oberleib
geschlungene Gurte ab, warf den Hut auf den Boden, fuhr sich mit
der Hand über die schweißtriefende Stirne und setzte sich, mit dem
Rücken gegen die Linde gelehnt, auf den Boden. Wir erkennen ihn,
trotzdem er sich gewaltig verändert hat; es ist Florian mit seiner
Familie.

		Der Hund hatte sich neben ihm niedergelassen, den Kopf auf beide
Vorderfüße gelegt, der Knabe streichelte ihn.

		»Laß jetzt den Schlunkel, Friederle,« sagte Florian, »mach, hilf
deiner Mutter.«

		Der Knabe ging schnell zu seiner Mutter, er wußte, der Vater war
böse, da er den Hund Schlunkel nannte; denn Florian kam immer, wenn
er übler Laune war, zu dieser Selbstpeinigung, daß er den neben ihm
im Joche Eingespannten mit dem Namen dessen benannte, der ihn ins
Unglück gestürzt hatte.

		Die Mutter hatte indes den Dreifuß und den Kessel vom Wagen
genommen, mit dem mitgebrachten Holze Feuer angemacht und Wasser
übergestellt.

		»Gang, sieh, daß du Grundbirnen kriegst,« sagte sie zu
Friederle. Dieser nahm einen Topf und ging auf das weiter oben
stehende Haus mit dem rot angestrichenen Gebälk zu.

		Ein bejahrter Mann sah gähnend zum Fenster heraus.

		»Wollet Ihr nicht so gut sein,« bat Friederle, »und uns
Grundbirnen schenken? dur[bookmark: textAnno11]A11 Gott's Wille.«

		»Woher bist?« fragte der Mann, der ziemlich satt schien.

		»Mein Vater sagt allemal, von dem Land, wo die Leut' auch
hungrig sind.«

		»Ist der da drunten dein Vater?«

		»Ja, machet aber nicht so lang, wenn Ihr mir was geben wollet;
unser Holz verbrennt sonst.«

		Der Mann kam herab und öffnete die Thüre, die Nachbarn wunderten
sich gar sehr, daß der Petermichel einem Bettelkinde sein Haus
öffnete.

		Friederle kam aber alsbald wieder heraus mit dem Topf voll
Kartoffeln und etwas Butterschmalz in einem Schüsselchen.

		Nun wurde statt bloßer Kartoffeln ein Brei gemacht, und nachdem
alles gegessen hatte, bekam der Hund das Geschirr, um das
Uebriggelassene aufzulecken.

		Florian erhob sich und ging durch das Dorf mit dem steten Rufe:
»Scherrrre schleife aus Parrrrris!« Friederle aber ging von Haus zu
Haus, um Arbeit zu holen, er versprach den besten Pariser Schliff.
In der That war auch Florian ein Meister in seinem neuen
Geschäfte.

		Den ganzen Nachmittag stand der Petermichel bei der
Scherenschleiferfamilie. Er sah dem gewandten Manne, der so schöne
Stückchen pfiff, gerne zu und unterhielt sich auch mit der Frau und
den Kindern. Als es Abend wurde, bot er ihnen sogar an, daß sie in
seiner Scheune übernachten könnten. Im ganzen Dorfe sagte man: »Das
jüngste Gericht kommt, der geizig' Petermichel ist brav geworden.«
Und doch wußten die Leute noch nicht alles. Petermichel setzte sich
nämlich zu den Fremden in die Scheune und sagte: »Gebet mir euren
Buben da, er soll's gut bei mir haben. Wie meinet ihr?« Die Eltern
sahen einander an und antworteten nicht, er aber fuhr fort:
»Schlafet einmal drüber, ihr könnet euch bis morgen drauf
besinnen.«

		Florian und Kreszenz sprachen viel hin und her in der Nacht und
kamen doch zu keinem rechten Entschlusse. Die Mutter wollte, so
wehe es ihr auch that, doch das Kind weggeben, damit es was Rechtes
vor sich sehe, ordentlich in die Schule gehen und was lernen
könne.

		Florian antwortete wenig und betrachtete sein Kind, das, vom
Monde überschienen, sorglos schlief und gar lieblich anzusehen
war.

		»Der wird ein Hauptkerl,« sagte er zuletzt, legte sich auf die
andere Seite und schlief ebenfalls.

		Es mag vielleicht wunderbar erscheinen, daß Petermichel, der für
so geizig gilt, auf einmal so gut wird, daß er ein
Landstreicherkind annehmen will; es war indes nicht alles pure Güte
an dem Petermichel. Er war allein und kinderlos, hatte seine Aecker
verpachtet und lebte von seinem Gelde. Nun hatten ihn aber die
Kinder seines Bruders, seine einzigen Erben, beleidigt, und er
wollte ihnen durch die Annahme eines fremden Kindes eine Brille auf
die Nase setzen; außerdem hatte er allerdings eine unerklärliche
Zuneigung zu dem muntern Knaben mit den frischen blauen Augen
bekommen.

		Kaum war der Tag angebrochen, da stand Petermichel oben auf der
Scheune und schaute hinab, ob die Fremden wach seien. Er rief
dann:

		»Höret, Mann, kommet mit Eurem Weib ein bißle 'raus in mein'
Stube, wir wollen jetzt miteinander reden.«

		Florian und Kreszenz kamen.

		»Nun wie ist's? Habt ihr euch entschlossen?« fragte Michel.

		»Ja,« sagte Florian, »ich will's Euch deutsch heraussagen, wir
thäten den Buben gern weggeben, heißt das, weil er bei Euch gut
aufgehoben wär' und auch was lernen könnt', aber es geht nicht –
gelt, Kreszenz, es geht nicht?«

		»Ja, warum denn?«

		»Weil uns der Bub in unserm Geschäft so nützlich ist, und wir
müssen doch auch leben und unser Mädle auch.«

		»Hört einmal,« sagte Petermichel, »ich will euch zeigen, daß
ich's gut mein', ich geb' euch hundert Gulden, es ist nicht für den
Buben, es ist, damit ihr ein andres Geschäft anfangen könnet, einen
Geschirrhandel oder so was; hundert Gulden ist ein Wort. Nun, wie
ist's?«

		Die beiden Eltern sahen einander betrübt an.

		»Schwätz du, ich sag' gar nichts; was du thust, Kreszenz, ist
mir recht,« sagte Florian.

		»Ja, der Bub wird halt nicht wollen; er ist so an uns gewöhnt.
Ihr meinet's gut, das ist kein' Frag', aber der Bub kann doch vor
Jammer und Heimweh sterben.«

		»Ich frag' ihn,« sagte Petermichel, ließ die verblüfften Eltern
stehen und ging eilends hinab zu dem Kinde.

		Ohne ein Wort zu reden, blieben Florian und Kreszenz bei
einander, sie bangten vor jeder Antwort.

		Da kam Petermichel mit dem Knaben an der Hand, er winkte den
Eltern mit den Augen zu, und Friederle rief:

		»Ja, ich bleib' da bei unserm Vetter, er gibt mir ein' Geißel
und ein Hottogäule.«

		Kreszenz weinte, Florian aber sagte:

		»Nun, so wollen wir fort, was einmal sein muß, muß schnell
sein.«

		Er ging hinab, packte die Sachen zusammen und spannte den Hund
an. Der Petermichel brachte ihm das Geld.

		Als alles zur Abreise bereit war, küßte Kreszenz nochmals
weinend ihren Sohn und sagte: »Sei brav und folg dem Vetter, geh
fleißig in die Schul'; kann sein, bis den Winter kommen wir
wieder.«

		Florian kehrte sich ab, als sein Sohn seine Hand nahm, und zog
scharf an, Friederle aber umhalste noch einmal den Hund und nahm
zuletzt noch von ihm Abschied.

		Bis nach Kochersteinsfeld waren die beiden Eltern miteinander
gegangen, ohne ein Wort zu reden, ein jedes machte sich und dem
andern Vorwürfe, daß es nicht mehr abgeredet und das Kind so leicht
weggegeben habe. Hier wurde nun Halt gemacht, und Florian ließ sich
zur Aufheiterung einen Schoppen Wein bringen. Nachdem er getrunken,
schob er Kreszenz das Glas hin und sagte: »Trink auch.« Sie setzte
das Glas an den Mund, stellte es aber laut aufweinend nieder und
sagte: »Ich kann nicht trinken, es ist mir grad, wie wenn ich das
Blut von meinem Friederle trinken müßt'!«

		»Laß jetzt das Weibergeheul, hätt'st das früher gesagt. Wir
wollen einmal drüber schlafen, bis morgen wird's anders sein.«

		Gleich als wollten sie sich schnell recht weit von Friederle
entfernen, eilten sie nun, ohne anzuhalten, bis Künzelsau.
Unterwegs wurde ausgemacht, was man mit dem Gelde anfangen wollte,
der Rat Petermichels ward zum Beschluß erhoben.

		Andern Tags zog man weiter gen Oehringen; plötzlich aber hielt
Florian an und sagte:

		»Was meinst, Kreszenz, wenn wir wieder umkehren thäten und den
Friederle holen?«

		»Ja, ja, ja, komm.«

		Schnell war der Karren gewendet, und der Hund sprang an Florian
hinauf, als wüßte er, wohin es wieder ginge. Nun aber sagte
Kreszenz:

		»Ach Jesus im siebenten Himmel. Er wird ihn uns nimmer geben, es
fehlt ein ganzer Gulden an dem Geld; das Nachtlager – und ich hab'
dem Lisbethle ein Kleidle gekauft.«

		»Weiber! Weiber mit eurem Putz!« knirschte Florian, »nun, wir
wollen's einmal probieren, fort, zurück, ich hol' meinen
Friederle.«

		Der Hund bellte vor Freude.

		Wieder war Mittag, als unsere Karawane bei der Linde
anlangte.

		Friederle sprang ihnen entgegen und rief: »Ist schon
Winter?«

		Die Mutter ging hinaus zum Petermichel, legte das Geld auf den
Tisch, bat um Verzeihung, daß ein Gulden fehle, und verlangte ihr
Kind wieder.

		Der Pfarrer saß eben bei Petermichel und hatte es fast dahin
gebracht, daß er sich mit seinen Bruderskindern aussöhnen und dem
angenommenen Kinde nur einen kleinen Teil seiner Habe verschreiben
wollte.

		Als er nun die Frau ansichtig wurde, stand er plötzlich auf und
streckte beide Hände empor, er wußte nicht, wie ihm war, aber ihm
war ganz fremd zu Mute. Er suchte die Frau zu bereden, ihr Kind
doch hier zu lassen, und als er nun auf ihre Stimme aufmerkte, war
es ihm, als ob er einen Klang aus alter Zeit vernehme.

		Petermichel hatte unterdessen den Florian heraufgerufen. Als
dieser eintrat und den Pfarrer erblickte, eilte er auf ihn zu,
packte ihn an der Gurgel und rief: »Kerl, ich bin froh, daß ich
dich wieder hab'.« Kreszenz und Petermichel wehrten ab, der Pfarrer
bat mit stockender Stimme den letztern, daß er weggehe, er habe mit
den Leuten was zu reden. Petermichel ging.

		»Heißt du Kreszenz?« fragte der Pfarrer die Frau.

		»Ja.«

		»Mein Kind, mein Kind!« sprach der Pfarrer mit erstickter Stimme
und warf sich an ihren Hals.

		Eine Zeitlang war Stille in der Stube, die Männer und die Frau
weinten. Der Pfarrer fuhr Kreszenz immer mit der Hand über das
Gesicht, dann ließ er die beiden schwören, daß sie nie sagen
wollten, in welchen Verhältnissen sie zu ihm stünden; er wolle für
sie sorgen, ihnen ein Hauswesen einrichten. Kreszenz sollte nur
seiner Schwester Kind sein. –

		So blieben nun die Landstreicher im Dorfe. Florian handhabte mit
großem Fleiß sein ihm treugebliebenes Messer als Metzger.

		Die Frau des evangelischen Pfarrers, eine tugendstolze
Pietistin, will zwar herausgebracht haben, Kreszenz sei die Tochter
und nicht das Schwesterkind des Pfarrers, die Leute aber wollen's
nicht glauben.

		Der Hund, ein guter Metzgerhund, heißt nicht mehr Schlunkel,
sondern führt seinen ehrlichen Namen Bleß. Alle trüben Erinnerungen
an die Vergangenheit sind ausgelöscht
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		Der Lauterbacher.

		Die Glocke läutete hell; ihre Töne zerflossen sanft in dem
lichten Mittag; die Menschen kehrten von ihrer Arbeit heim. Die
Männer gingen mit der Mütze in der Hand von den Feldern auf die
Straße; die Stimme Gottes hatte sie gerufen, das harte Feldgerät
aus der Hand zu legen, heimzukehren und sich zu stärken am Gebete
und an irdischer Speise. Ein junger, schlank gewachsener Mann war
die Straße von der Stadt heraufgekommen. Er war städtisch gekleidet
und hatte einen braun marmorierten Ziegenhainer Stock, in den viele
Namen eingeschnitten waren, in der Hand. Als er nun das Dorf so vor
sich ausgebreitet sah, blieb er stehen, horchte hin nach dem
Geläute und schaute umher in den Wald der blühenden Obstbäume, die
das Dorf umdrängten. Er grüßte die Leute, die vom Felde herüber
kamen, mit einer besondern Freundlichkeit, ja, als ob er sie kenne.
Die Leute dankten herzlich und schauten sich alle nochmals nach ihm
um, sie meinten, das müsse einer aus dem Dorfe sein, der aus der
Fremde heimkehre; er hatte sie ja so durchdringend angeschaut, und
doch kannten sie ihn nicht.

		Als die letzten Töne der Glocke verklungen waren, als alles auf
dem Felde stille, kein Mensch mehr zu sehen war und nur die Lerchen
hoch in der Luft jubelten, da setzte sich der Fremdling an den
Wegrain, schaute noch lange hinüber nach dem Dorfe, zog endlich
eine Brieftasche heraus, und oft wieder um sich blickend, schrieb
er hinein:

		»Griechen und Römer! Wie hoch schallten eure Triumphe, wie
schmetterten eure Kriegstrompeten, aber nur das Christentum grub
das Erz aus den dunklen Schachten der Erde, ließ es hoch in den
Lüften schweben und weithin seinen Klang ausgießen, zur Anbetung,
zur Freude und zur Trauer. Wie herrlich mögen die Harfen und Pauken
im Tempel zu Jerusalem geklungen haben; aber nicht mehr ein
Tempel steht auf der Erde, tausende hieß das Christentum erstehen
allerorten.. – Mir war's vorhin, als ob die Glocken erschallten zum
Einzuge in meinen neuen Bestimmungsort, als ob die Stimme Gottes
mir Willkommen zuriefe. Wohl saht ihr euch verwundert nach mir um,
ihr guten Menschen, ihr wußtet nicht, was wir einander werden
sollen. O, könnt' ich die Seelen dieser Menschen ganz in meine
Gewalt bekommen, ich wollte sie frei machen von ihrem trägen
Aberwitze und sie kosten lassen die reinen Freuden des Geistes. –
Da wandeln sie aber hin, und gleich dem Tiere, das vor ihnen
hergeht, sehnen sie sich nach nichts als nach dem Futter für ihren
Mund . . . Das also ist der Ort, wo mein erneutes
Leben beginnt; diese Schluchten und Ackerflächen, mit welchen
Gedanken wird mein Auge auf ihnen weilen? O, die Erde ist überall
schön und freudespendend, wo es Blumen gibt. Und wenn die Menschen
mich nicht verstehen, verstehst du mich doch, o ewige Natur,
und lächelst mir freundlich zu, wenn ich deinen stillen
Offenbarungen lausche . . . Da stehen die Bäume in
ihrer Blütenpracht, und drinnen im Dorfe hör' ich das Jauchzen der
Kinder, in deren Herzen ich den Lichtstrahl der Bildung werfen
soll . . .«

		Der Schreibende hielt inne; seinen Stock betrachtend, sagte er
leise vor sich hin: »Nach allen Gauen hin seid ihr zerstreut, ihr
Genossen meiner Jugend; nichts als eure Namen hier sind mir
geblieben, und mit ihnen betrete ich die Schwelle meines neuen
Lebens, ihr alle begleitet mich im Geiste. Ich sende euch einen
Herzensgruß hinaus in den Frühling, möge er euch wiedertönen aus
dem Munde der Vögel in den Lüften und eure Seele erquicken!«

		Rasch stand er auf und schritt durch das Dorf.

		Wir wissen nun, daß wir den neuen Schullehrer in dem jungen
Manne kennen gelernt. Er fragte nach dem Schultheiß, man wies ihn
in das Haus des Buchmaiers.

		Der Buchmaier saß mit seinem zahlreichen Hausgesinde bei Tische,
als der Fremde eintrat. Nach herzlichem Willkomm wurde er
eingeladen, sich zu Tische zu setzen; der Lehrer dankte.

		»Ei was?« sagte der Buchmaier, der sich alsbald wieder gesetzt
hatte, da er sich beim Essen durchaus nicht stören ließ, »rucket
ein bißle zusammen, ihr da. Hurtig, Agnes, hol einen Teller. Da
setzet Euch her, Herr Lehrer. Bei uns geht's nicht wie bei den
Horbern, die sagen immer: wäret Ihr bälder kommen; wer bei uns zur
Essenszeit kommt, muß mithalten. Wo Ihr jetzt hinkommt, kriegt Ihr
doch nichts mehr, und da ist gekocht; Ihr müsset halt fürlieb
nehmen mit dem, was da ist. Ihr kommt gerade zu einem rechten
Schwarzwälderessen: gerührte Knöpfle und Hutzeln.«

		Agnes hatte einen Teller gebracht, und der Lehrer, um nicht grob
zu erscheinen, sich zu Tische gesetzt.

		»Da, mein' Agnes,« sagte der Buchmaier, nachdem er einen
gehäuften Teller voll herausgeschöpft, »die kriegt Ihr in die
Sonntagsschul'.«

		»O, Sie werden wenig mehr zu lernen haben,« sagte der Lehrer, um
doch etwas vorzubringen. Das Mädchen heftete den Blick scheu auf
den Teller.

		»Wie! Agnes, red auch, du hast ja sonst dein Maul bei dir; sag,
kannst du alles?«

		»Jo, mit deam Lease do käm' ich schaun no furt, herrentgege mit
em Schreiba, do will's halt nimmei reacht gaun, d' Fingere weant
oam härt, wemmer d' gahnz Woch' so schaffe muaß.«

		All die Schönheit des Mädchens verschwand plötzlich vor den
Augen des Lehrers, da er diese harte, in groben Lauten vorgebrachte
Rede hörte.

		Nachdem abgespeist und gebetet war, stellte sich einer der
Knechte, der bei Tische nicht weit vom Buchmaier gesessen hatte,
vor seinen Herrn hin, und indem er sein Messer einsteckte, sagte
er:

		»I will gaun mit de Gäul' naun alloan naus?«

		»Ja, ich komm' bald nach. Nimm einen Buben mit, der dir den
Fuchs führt, der will sich nicht recht eingewöhnen.«

		»Schätz' wohl, i krieg ihn schaun z'reacht,« sagte der Knecht
und ging mit schweren Schritten von dannen. Der Lehrer schüttelte
den Kopf.

		Agnes deckte schnell ab, denn sie eilte, um in der Küche ihre
Bemerkungen über den Ankömmling mit den Mägden auszutauschen.

		»Ein nett' s Bürschle,« sagte die Legat, die älteste Magd und
Vertraute der Agnes, »er hat dich anguckt, ich hab' nicht recht
gewußt, will er dir ein Tätzle oder ein Schmützle geben. Was
meinst, wär' das nicht ein Mann für dich? Er ist noch ledig.«

		»Lieber möcht' ich ledig bleiben, bis die Kuh einen Batzen gilt,
eh' ich den nähm'.«

		»Hast recht,« sagte eine andere Magd, »der thät' dich auch mit
zwei Händ' ins Maul stecken; hast nicht gesehen, der hat ja das
Messer in die recht' und die Gabel in die link' Hand genomme und
mit zwei Händ' gessen, das hat man sein Lebtag von keinem ehrlichen
Menschen gesehen.«

		»Ja,« sagte eine dritte, »der ist auch noch nicht über seines
Vaters Miste 'nauskommen, der hat ja die Knöpfle mit dem Messer
verschnitten, statt daß man's verreißt; da sind sie ganz talkig
worden. O du Talk! geschieht dir recht, daß du hast so dran
würgen müssen.«

		Während draußen beim Spülen die Mädchen den Lehrer auch nicht
ungewaschen ließen, nicht sowohl aus Bosheit, als weil man einmal
so begonnen hatte, war drinnen in der Stube die Unterredung des
Buchmaiers auch keine sehr erfreuliche.

		»Der Sprach' nach,« begann er, »scheinet Ihr aus dem Unterland
gebürtig?«

		»Eigentlich nicht, ich bin aus dem Taubergrund.«

		»Nu, wir nehmen das nicht so genau, was halt unter Böblingen
ist, heißen wir das Unterland; wie heißt denn der Ort?«

		Der Lehrer stockte ein wenig, legte beide Hände auf die Brust
und sagte endlich, sich verbeugend: »Lauterbach.«

		Der Buchmaier stieß ein schallendes Gelächter aus, der Lehrer
sah ernst drein; endlich sagte ersterer:

		»Nichts für ungut, Lauterbach weiß ja jed Kind, das ist ja in
dem Lied. Warum habt Ihr denn nicht recht mit 'raus wollen? Das ist
ja kein' Schand. Nu, Ihr könnet mir jetzt g'wiß die Wahrheit sagen,
warum ist jetzt grad Lauterbach in dem Lied?«

		»Wer kann das wissen? Es hat wahrscheinlich gar keinen Grund;
solche dumme Lieder werden von einfältigen Menschen gemacht, die
diesen und jenen Ort nehmen, weil er ihnen gerade in das Metrum,
ich wollte sagen, in das Versmaß paßt.«

		»Ei, das Lied ist gar nicht so dumm, und es hat ein' recht
lustige Weisung, ich hör's rechtschaffen gern singen.«

		»Sie erlauben, daß ich entgegengesetzter Ansicht bin.«

		»Was ist da viel zu erlauben? Wenn ich's auch nicht erlauben
thät, wäret Ihr's doch; nur frei heraus und saget mir einmal:
warum?«.

		»Ich meine: welcher Gedanke, ja nur welcher Sinn liegt in dem
Lied:

		

	Zu Lauterbach hab' ich mein' Strumpf verloren,

Ohne Strumpf geh' ich nicht heim,

Jetzt geh' ich halt wieder gen Lauterbach,

Kauf mir ein' Strumpf zu mein eim.





		Das ist nichts als barer Unsinn, und das nennen Sie lustig? Wie
kann ein Lied lustig sein, wenn gar kein Gedanke darin ist? Ist die
Gedankenlosigkeit Lustigkeit?«

		»Ja, es mag jetzt sein, wie es will, lustig ist es doch; es
paßt: halt so grad, wenn man« – der Buchmaier konnte sich hier
nicht mehr recht ausdrücken, er schnalzte nur mit den beiden
Händen; dann fuhr er fort: »ich will sagen, wenn man so recht
darüber 'naus ist. Wir haben hier einen: den Jörgli, von dem müsset
Ihr's einmal hören, dann saget Ihr auch: es gibt nichts Lustigeres.
Ein Spaßvogel hat mir einmal berichtet. es müss' nicht ›Strumpf, es
müss' Schuh‹ heißen, und deswegen sei von Lauterbach die Red', weil
dort auf allen Gassen Schlappen rumliegen. Aber was geht uns jetzt
das Lied an? Wir wollen was andres reden. Habt Ihr hier herum auch
Bekannte?«

		»Keinen Menschen.«

		»Nun, Ihr werdet schon gute Freund' bei uns finden; die Leut'
sind zwar hier herum ein bißle grob; es ist nicht so, aber es sieht
so aus. Ein bißle spöttisch, das ist wahr, das sind sie, es ist
aber nicht bös gemeint, man muß nur tüchtig heimzahlen; und wenn
man mit ihnen umzugehen weiß, kann man's um einen Finger
wickeln.«

		»Ich werde gewiß allen Menschen mit Liebe entgegenkommen.«

		»Ja, was ich hab' sagen wollen, nun müsset Ihr auch die
Gemeinderäte und den Bürgerausschuß begrüßen, Ihr müsset sie
besuchen; und noch eins, gehet auch zum alten Schullehrer, der
jetzt schon fünfundzwanzig Jahr in Ruhestand versetzt ist; er ist
ein braver Mann, und es thut ihm wohl. Er ist noch von der alten
Welt, aber auch grundgut. Ich bin auch noch bei ihm in die Schul'
gangen, freilich weiß ich auch wenig genug. Der letzte Schullehrer
hat's mit ihm verdorben, weil er ihn nicht besucht hat; und wenn
Ihr ihm einen besondern Gefallen thun wollet, lasset ihn als einmal
am Sonntag Orgel spielen. Jetzt will ich Euch Euer' Wohnung zeigen,
Eure Sachen sind schon gestern angekommen.«

		Mißvergnügten Antlitzes ging der Lehrer neben dem Buchmaier
durch das Dorf. Er war mit so hohen, überschwenglichen Gedanken
hier angekommen und war auf eine so rauhe, harte Wirklichkeit
gestoßen. Oft hörte er hinter sich sagen: das ist g'wiß der neu'
Schullehrer. Bei der Krone begegnete den beiden der uns
wohlbekannte Matthes; er war nun im Bürgerausschuß. Der Buchmaier
stellte ihm den neuen Lehrer vor. Einige hatten dies gehört, und
nun verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer. Matthes
schloß sich den beiden an.

		So groß war die hinneigende Liebe der Kinder, in deren Herzen
der Lehrer einzudringen gedachte, daß sie davonliefen, als sie ihn
von ferne sahen. Hie und da blieb aber auch einer der beherzten
Knaben stehen und nickte freundlich, ohne die Kappe abzuziehen, aus
dem einfachen Grunde, weil er keine auf hatte.

		Nicht weit von dem Schulhause stand ein hübscher Knabe von sechs
bis sieben Jahren. »Komm her, Hannesle,« rief Matthes, »gucket,
Herr Lehrer, der ist mein. Nehmet ihn nur recht dazwischen, er kann
lernen, aber er mag oft nicht. Gib dem Herrn eine Hand, der ist
jetzt dein Herr Lehrer, den mußt du gern haben. Wie sagt man zu
einem Fremden?«

		»Grüß Gott,« sagte der Knabe, herzhaft die Hand reichend.

		Das Antlitz des Lehrers war wie verklärt, dieser Gruß aus Kindes
Munde that ihm gar wohl. Er war jetzt wieder in seinem Paradiese,
das unschuldvolle Gemüt eines Kindes wendete sich ihm zu. Er beugte
sich zu dem Knaben nieder und küßte ihn.

		»Willst du mich lieb haben?« fragte er dann. Hannesle sah seinen
Vater an.

		»Willst du den Herrn Lehrer gern haben?« fragte der Matthes.

		Der Knabe nickte bejahend mit dem Kopf, er konnte nicht mehr
reden, denn die Thränen standen ihm in den Augen.

		Die drei Männer gingen fort; der Knabe sprang eilends, ohne sich
umzusehen, nach Hause.

		Der Buchmaier und Matthes zeigten nun dem Lehrer seine
Wohnung.

		»Da gehört bald ein Weib 'rein,« sagte Matthes, »ein Schullehrer
muß eine Frau haben. Wir haben jetzt zum erstenmal einen ledigen;
nun, wir haben hier Staatsmädle, Ihr müsset Euch einmal umgucken.
Das Best' ist, Ihr nehmet eine aus dem Ort; wenn man nicht aus dem
Ort ist und nicht 'rein heiratet, bleibt man halt wildfremd. Hab'
ich recht oder nicht, Vetter?«

		»Vielleicht hat der Herr Lehrer schon eine ausgesucht,«
entgegnete der Buchmaier, »und sie mag her sein, wo sie will, sie
soll bei uns gut aufgehoben sein.«

		»Ja, wir halten ihr einen Gegenritt,« sagte Matthes, indem er
dachte: der Buchmaier ist doch gescheiter als du. Der Lehrer aber
sagte:

		»Ich hin noch durchaus ledig, ich kann schon noch eine geraume
Zeit zusehen.« Innerlich dachte er: lieber eine Aeffin, als so eine
vierschrötige Bäuerin zur Frau.

		»Jetzt müsset Ihr mich verexkusieren,« sagte der Buchmaier, »ich
muß ins Feld; ich hab' da einen Gaul im Handel und muß sehen, wie
der im Zug ist. Nun, wir sehen uns ja heut abend. B'hüt's Gott
dieweil. Gehst mit, Matthes?«

		»Ja, b'hüt's Gott, Herr Lehrer, und wenn Euch die Zeit zu lang
wird, so nehmet's doppelt.«

		Der Lehrer verstand diese nicht sehr geschickte Redensart des
Matthes, die von dem Bilde eines zu langen Fadens genommen ist,
nicht ganz.

		Nachdem hinter den Fortgegangenen die Thüre schon zu war,
drückte der Lehrer nochmals an derselben, gleichsam um sich zu
vergewissern, daß er jetzt allein sei. Er fühlte sich sehr
beklommen und konnte sich doch nicht recht sagen, warum. Endlich
fiel ihm die Lauterbacher Geschichte wieder ein. Er sah darin eine
grobe und rohe Begegnung, alle ihm sonst erwiesene Freundlichkeit
haftete nicht an ihm.

		So sind die Menschen! Wenn sie sich in gereizter Stimmung
befinden, behalten sie immer nur das eine im Sinne, was sie
verletzte, und übersehen alles andre noch so Liebreiche.

		Erst saß der Lehrer lange still, dann erhob er sich, seine
Sachen auszupacken. Es heimelte ihn wiederum an, da die gewohnten
Gegenstände um ihn her lagen. Bald versank er indes abermals in
stilles Brüten, und er dachte bei sich: da bist du nun wie in eine
Wildnis versetzt: was dich erfreut und betrübt, ist für diese
Menschen gar nicht vorhanden; dein Schultheiß ist eben nichts als
ein Bauernschulz. noch stolz auf seine Hoheit. Wohl mag der Geist
auch in diesen Menschen schlummern, aber er ist verschüttet. Ich
will all meine Kraft zusammenhalten, um mich gegen das Verbauern zu
wahren. Tagtäglich will ich mein ganzes Sein aufwühlen, ich will
frei bleiben von dem Einflusse meiner Umgebung. Ich habe Lehrer
gesehen, die mit dem freien Geiste der Zeit erfüllt in ihr Amt
traten, und nach einigen Jahren versanken sie ganz in den
Schlendrian, sie waren zu Bauern geworden, selbst ihr Aeußeres war
nachlässig und schlapp. – Er schrieb auf ein Zettelchen:
Memento! und steckte es an den
Spiegel.

		Endlich raffte er sich auf und ging hinaus auf das Feld, den
Weg, den er hereingekommen war. Die Bauern, die hier auf den
Aeckern an der Straße arbeiteten, sagten: »Nun, wie geht's, Herr
Lehrer? schon eingewöhnt?« Der Lehrer gab kurze, aber freundliche
Antworten; diese Zuthulichkeit kam ihm fremd vor und beleidigte ihn
fast. Er wußte nicht, daß die Leute ein Anrecht zu derselben zu
haben glaubten, weil sie ihn zuerst gesehen hatten, zuerst von ihm
begrüßt worden waren.

		Nach langem Umherschweifen in den Feldern fand er »im Grunde«
einen einsam stehenden Holzbirnenbaum von schönem Schlage. Er
umwandelte ihn von allen Seiten, bis er den rechten Punkt gefunden
hatte. Nun setzte er sich auf einen breiten Markstein und
zeichnete.

		Viele Bauern kamen neugierig herbei und schauten zu. Schnell
verbreitete sich von Mund zu Mund das Gerücht: der neue Lehrer
schreibt die Bäum' ab.

		Der Lehrer zeichnete noch den Hügel gegenüber mit dem Haselbusch
und der Brombeerhecke, die sich über einen Felsen wand, auch das
Feldhäuschen, in dem man das Feldgeschirr aufbewahrt oder bei
Unwetter Schutz sucht; zuletzt zeichnete er einen Bauern mit Pferd
und Pflug als Staffage.

		Es neigte sich gegen Abend. Mit beruhigter Seele kehrte der
Lehrer heimwärts. Unterwegs schlossen sich ihm mehrere Bauern an;
ohne viel Umstände zu machen, hielten sie gleichen Schritt mit ihm
und hatten gar viel zu fragen. So unbequem dies dem Fremdling war,
so ließ er sich's doch gefallen. Sehr ungeschickt aber war es, daß
er auf die Frage: »Nicht wahr, es ist eine schöne Gegend hier
herum?« die Antwort gab: »So so, es geht an.« Er dachte, daß sich
hier nicht viel Malerisches zu finden scheine und konnte das doch
nicht sagen. Da ihm die Plumpheit der Kirchturmspitze aufgefallen
war, fragte er: »Wer hat die Kirche gebaut?«

		Die Leute sahen ihn mit großen Augen an, sie konnten sich gar
nicht denken, daß es einmal anders gewesen, daß es eine Zeit
gegeben haben könne, da die Kirche noch nicht da war.

		Zu Hause harrte der Lehrer auf den Buchmaier, der ihn seiner
Erwartung nach abholen würde. Es dämmerte, auf der Straße regte
sich lebendiges Treiben; nur der Lehrer saß still am offenen
Fenster. Er gedachte jetzt lebhafter als je, wie notwendig ihm eine
Lebensgefährtin sei, die ihn verstünde, damit er nicht mehr »unter
Larven die einzig fühlende Brust« sei.

		Es war Freitag Abend; die jungen jüdischen Burschen zogen nach
ihrer Gewohnheit singend durch das Dorf. Einst war eine Stimme
darunter, die jetzt nicht mehr so hell klingt. Man sang mehr Lieder
aus den Büchern. Als man an der Wohnung des Lehrers vorüber kam,
wurde eben das schöne Lied begonnen:

		

	Herz, mein Herz, warum so traurig?

Und was soll das Ach und Weh?

's ist ja so schön in fremden Landen!

Herz, mein Herz, was fehlt dir denn?





		Nach und nach verklang das Lied nach dem obern Dorfe zu. Der
Lehrer fühlte sich in tiefster Seele bewegt. Er griff nach seiner
Geige und spielte den Sehnsuchtswalzer; das waren im Dorfe nie
gehörte Klänge. Bald vernahm er, daß sich viele Menschen vor dem
Hause gesammelt hatten; sich selbst und die andern zur Lust
aufrufend, spielte er dann noch einen neuen muntern Walzer.
Jauchzen und Lachen auf der Straße lohnte ihm.

		Endlich ward es dem Lehrer doch zu lange, er verließ das Haus
und fragte den ihm begegnenden Matthes nach dem Buchmaier.

		»Kommet mit,« sagte Matthes, »im Adler ist er und am Freitag
Abend besonders gern.«

		Der Lehrer fand es zwar nicht recht, daß der Schultheiß so bei
den andern im Wirtshaus saß, er ging indes doch mit.

		Im Adler traf er große Gesellschaft und eifriges Gespräch. Die
Juden, die großenteils die ganze Woche nicht zu Hause sind, saßen
hier unter ihren christlichen Mitbürgern und tranken; nur mit dem
einzigen Unterschiede, daß sie, weil Sabbat war, nicht dabei
rauchten.

		Eine Weile herrschte Stille, als der Lehrer in die Stube trat;
aber bald nach dem Willkomm, und nachdem der Buchmaier neben sich
Platz gemacht, fuhr dieser fort:

		»Wie gesagt, der Thiers hat mit einem fetten Stück Deutschland
Frankreich schmälzen wollen; pros't Alter, dir hat man die Supp'
versalzen, du wirst nimmer so schleckig sein. Was meinet Ihr, Herr
Lehrer?«

		»Sie haben ganz recht, nur sollten wir auch das Elsaß wieder
haben.«

		»Ja, mornemorgen[bookmark: textAnno12]A12,
aber die Elsässer wollen nicht. Wie ich das letzte Mal in Straßburg
gewesen bin, hab' ich mich in die Seel' 'nein geschämt, wie sie
mich gefoppt haben, ob wir nicht wieder bald falsch Geld haben, das
kein' Heimat hat? Ein rechtschaffener Mann hat mir gesagt: die
Beamten von drüben, die wären lieber deutsch, bei uns sind sie am
besten bezahlt, sind versorgt auf Kinder und Kindeskinder, und
haben Ruh', aber drüben ist das anders; die Beamten machen das
nicht aus. Und wenn's deutsch würd', wer sollt's kriegen? Ein Sohn
von dem falschen Sechser? Es ist, glaub' ich, noch einer da? Oder
ein verlegtes hannoverisch Zehnguldenstück? Man thät's aber nicht
einem geben, man thät's verschnipfeln; sie haben ja den Ueberrhein
in drei Teil verschnitzelt, damit man's auch recht weiß, daß er
deutsch ist.«

		Der Lehrer saß in stummem Erstaunen nach dieser Rede des
Buchmaier; da begann ein starker, wohlbeleibter Mann, dessen
städtische Kleidung und eigentümliche Redeweise den Juden nicht
verkennen ließ:

		»Ja, und die vielen Juden im Elsaß ließen sich eher
massakrieren, ehe sie deutsch werden thäten; drüben sind sie
vollkommen gleich mit den christlichen Bürgern; wir, wir bezahlen
alle Steuern gleich, werden Soldaten wie die Christen und haben
doch nur die halben Rechte.«

		»Hast recht, Mendle, kriegst aber nicht recht,« erwiderte der
Buchmaier.

		Eine Pause entstand, nach welcher der Buchmaier wiederum
begann:

		»Herr Lehrer, was haltet Ihr von den Tierquälervereinen? Kann
man mir befehlen, wie ich mit meinem Eigentume umzugehen hab'? Darf
man mich dafür strafen?«

		Der Lehrer sah hierin wiederum nichts als die Roheit dieser
Menschen; mit großem Eifer verteidigte er daher die
Polizeimaßregeln wegen Mißhandlung der Tiere; der Buchmaier aber
entgegnete:

		»In der Stadt, da kann's meinetwegen nötig sein, daß man die
Leut' ermahnt, das Vieh zu schonen, aber strafen kann man's nicht.
So ein Kutscher oder Kutschersknecht, oder so ein Livreebeamter,
ich will sagen Livreebedienter, der hat kein' rechte Lieb' zum
Vieh, es ist oft gar nicht einmal sein eigen, und davon, daß er's
aufgezogen hat, ist gar nicht zu reden. Bei uns aber, ich hab'
schon gesehen, daß die Leut' mehr heulen, wenn ihnen ein Rind
draufgeht, als wenn ihnen ein Kind stirbt.«

		»Die Herren sollten zuerst die Bauern besser behandeln,« sagte
Matthes. »Der alt' Amtmann, der hat seinem Hund die besten Wörtle
geben und die Bauern nur so angeschnauzt; sie sollten zuerst einen
Verein stiften, daß keiner mehr Er zu einem Bauern sagt.«

		»Ja,« sagte der Buchmaier, »die Hauptsach' ist, die Amtleut'
wollen jetzt gern auch über das Vieh regieren. Ihr werdet sehen,
wenn's so fort geht, wird man über zehn Jahr einem befehlen, was er
auf seinem Acker säen darf und wann er ihn brachlegen muß; man kann
ja auch seine Aecker quälen und kann ihnen zuviel zumuten.«

		»Wenn die Menschen nicht so vernünftig sind,« sagte der Lehrer,
»das gehörige Maß in allen Dingen zu halten, so ist der Staat
verpflichtet, das Gute durch Strafen einzuführen.«

		»Nein und neunundneunzigmal nein!« rief der Buchmaier, hielt
aber plötzlich inne; sei es, daß er seiner Heftigkeit den Zügel
halten wollte, oder daß er in der That nichts vorzubringen wußte.
Er trank in langsamen Zügen, währenddessen ein Mann mit gerollten,
weißen und schwarzen Haaren, so was man Kümmel und Salz nennt, auf
hochdeutsch sagte:

		»Man kann die Menschen dafür strafen, wenn sie schlecht handeln,
aber man kann sie nicht zwingen, gut zu sein; eine durchs Gesetz
erzwungene Güte ist auch keine Güte mehr.«

		»Hat recht,« sagte der Buchmaier auf die Rede des Mannes, dessen
Rede trotz des Hochdeutschen in dem singenden Tone des jüdischen
Dialekts gesprochen war. Der Lehrer aber ging nicht darauf ein. Es
ist nicht wahrscheinlich, daß er, wie die gelehrten Herren pflegen,
auf die Gegenrede eines Juden that, als ob sie nicht vorgebracht
worden wäre; vielmehr betrachtete er nur den Buchmaier als seinen
Gegner, er fragte diesen:

		»Glauben Sie, daß der Staat ein Recht hat, die Leute durch
Strafen zu zwingen, ihre Kinder in die Schule zu schicken?«

		»Freilich, freilich.«

		»Ja warum denn?«

		»Weil das in der Ordnung ist.«

		»Ja, man hat doch aber kein Recht, die Leute zu zwingen, daß sie
gut seien.«

		»Man kann's aber strafen, wenn sie schlecht sind, und wer sein
Kind nicht in die Schul' schickt, der handelt schlecht. Ist's nicht
so?« schloß der Buchmaier zu dem gewendet, der vorhin das Wort für
ihn ergriffen hatte.

		»Gewiß,« erwiderte dieser. »Der Staat ist der Vormund derer, die
nicht selber für sich sorgen und sich nicht wehren können. Wie er
die Pflicht hat, sich um ein Kind anzunehmen, wenn ihm die Eltern
sterben und so durch den Tod nicht mehr für dasselbe sorgen können,
so muß er auch solche, die durch Dummheit oder Schlechtigkeit ihre
Kinder vernachlässigen, durch Strafen zu ihrer Pflicht
zwingen.«

		»Hat recht, hat rechtschaffen recht,« sagte der Buchmaier
triumphierend.

		Ohne sich an den, wie ihm schien, unberufenen Redner zu wenden,
doch auch ohne ihn zu vermeiden, sagte der Lehrer:

		»Wenn der Staat der Vormund der Unmündigen ist, derer, die sich
nicht selber helfen und wehren können, so hat er auch die
Herrschaft über das Vieh, das in gleichem Falle ist wie die
Kinder.«

		»Aepfelstiel und Birenschnitz, wie kommen die Rüben in den Sack?
Das ist gar kein Vergleich,« sagte der Buchmaier lachend. »Herr
Lehrer, nichts für ungut, aber da habt Ihr Euch vergaloppiert. Ich
hab' zu Haus ein Waisenrind, das arme Tierle hat kein' Vater und
kein' Mutter mehr, ich muß bigott morgen den Gemeinderat
zusammenkommen lassen, man soll ihm einen Vormund setzen.«

		Ein schallendes Gelächter erdröhnte in der ganzen Stube. Der
Lehrer gab sich alle Mühe, seine Ansicht näher zu begründen, aber
er konnte nicht mehr zu einer ordentlichen Auseinandersetzung
kommen. Die ganze Versammlung war seelenfroh, daß das zu ernste
Gespräch endlich eine lustige Wendung genommen hatte. Nur so viel
vermochte er darzulegen, daß er weit entfernt sei, die Kinder und
das Vieh in eine Reihe zu stellen.

		»Davon ist keine Red',« sagte der Buchmaier, »Ihr habt ja des
Matthesen Hannesle einen Kuß geben, das thut man keinem Vieh. Aber
jetzt ist mir's, wie wenn ich eine dreifache Versicherung hätt',
daß das mit den Tierquälervereinen nichts ist, als den Hühnern die
Schwänz' 'naufbinden, sie tragen's schon allein oben.«

		Die Heiterkeit steigerte sich nun immer mehr, überall öffneten
sich die Schleusen eines nicht immer sehr wählerischen Witzes. Der
Lehrer war nicht dazu aufgelegt, sich davon fortreißen zu lassen,
vielmehr ward er im Tiefinnersten verstimmt.

		Mit jenem quälenden Gefühle, vor mehreren seine Ansicht
ausgesprochen zu haben, ohne sie ganz dargelegt zu haben und ohne
ganz gehört worden zu sein, verließ der Lehrer nun bald das
Wirtshaus. Er sah es wohl ein, wie schwer es ist, eine Versammlung
von Erwachsenen in der gründlichen Erforschung eines Gedankens zu
leiten und ihn durchzukatechisieren; bald aber verließ er diese
Betrachtung wieder und ward überzeugt, daß er hier die Roheit:
getroffen, die nicht in der eckigen und derben Natürlichkeit,
sondern in der selbstgefälligen Mißachtung der Bildung und der
verfeinerten Ansichten besteht. Er war sehr betrübt. Der Vorsatz:
sich nur der bildsamen Kindheit und der reinen Natur hinzugeben,
befestigte sich stets mehr in ihm.

		Andern Tages, es war Samstag, machte der Lehrer die Besuche bei
den Gemeinderäten, er traf aber keinen zu Hause. Er ging nun
zuletzt zu dem alten Schullehrer, man wies ihn nach einem Garten am
Wege. Hier waren die Beete nach der Schnur schon geordnet und mit
Bux eingefaßt; der üppige Buchenzaun, der das Ganze einhegte, war
schön geschoren, und nach genau abgemessenen Zwischenräumen erhob
ein Stämmchen nach dem andern seine gerundeten Zweige über den Hag.
In der Mitte war ein Rondell, um welches ein mehrere Schuh hoher
Bux einen natürlichen Kübel bildete, Blumen aller Art knospeten und
blühten. Man vernahm hinten am Garten, in der Nähe der Laube, ein
Gespräch. Der Lehrer trat auf die beiden Männer zu, und seinen Hut
abziehend sagte er:

		»Kann ich den Herrn Schullehrer sprechen?«

		»Wir sind zwei für einen, he, he,« sagte der alte Mann, der
hemdärmelig die Hacke in der Hand hielt.

		»Ich meine den alten Herrn Lehrer.«

		»Das bin ich, und das ist der Judenlehrer, he, he,« erwiderte
der Mann mit der Hacke, auf seinen sabbatlich geputzten Nebenmann
deutend.

		»Das ist mir lieb, daß ich Sie auch hier treffe. Haben wir uns
nicht gestern gesprochen?«

		»Als Sie mit dem Schultheißen sprachen.«

		Der alte Mann warf die Hacke weg, that die Pfeife aus dem Munde,
griff schnell nach seinem Rocke und wollte ihn anziehen; unser
Freund aber verhinderte dies.

		»Wir brauchen voreinander keine Umstände zu machen,« sagte er,
»wir sind ja Kollegen, ich bin der neue Lehrer. Gehört der Garten
Ihnen eigen?«

		»He, he, wem denn? Ja,« erwiderte der Alte; alle seine Reden
waren mit einem aus tiefer Brust geholten Lachen begleitet. »Grüß
Gott in Nordstetten,« setzte er hinzu und reichte dem Angekommenen
die Hand; diesem war es, als ob er die eiserne Hand Berlichingens
fasse, so hart war sie anzufühlen.

		Der jüdische Lehrer stand in Verlegenheit da, seine gefalteten
Hände aufeinander reibend. Er wußte nicht, sollte er dem
Angekommenen die Hand reichen oder nicht. Er fürchtete, zudringlich
zu erscheinen, da man ihn nicht aufgesucht hatte; sodann fühlte er
sich auch durch diese Nichtbeachtung beleidigt, er glaubte sich
durch Zuvorkommenheit etwas zu vergeben.

		Diese beiden Gefühle – Furcht vor Zudringlichkeit und Mißachtung
auf der einen, und vor zu weit getriebener Empfindlichkeit auf der
andern Seite – das sind die beiden Schächer, zwischen denen der
Jude im gesellschaftlichen Leben gekreuzigt ist, sie bleiben es so
lange, als seine Stellung in der menschlichen Gesellschaft keine
gesicherte und vor Mißdeutungen geschützte ist.

		Wie alle gebildeten Juden aus der älteren Generation hatte der
jüdische Lehrer die Sätze der Schrift genau inne, er gedachte der
Bibelstelle: »Liebet den Fremden, denn ihr waret selbst Fremde im
Lande Aegypten,« und »Betrübe den Fremden nicht, denn du weißt, wie
es ihm zu Mute ist.« Er gedachte der Freude, die ihm vor Jahren ein
freundliches Entgegenkommen bereitet hatte. So stand er nun da,
seine Lippen bewegten sich still, alle seine Gesichtsmuskeln
zuckten. Er trat endlich auf den Angekommenen zu, reichte ihm die
Hand und hieß ihn mit besonderer Herzlichkeit willkommen. Der
Fremde sagte:

		»Sie können mir gewiß viel Anleitung gehen, meine Herren, über
mein Verhalten dahier; ich bin hier so ganz fremd.«

		»Ich kann mir das noch recht gut denken,« nahm der jüdische
Lehrer das Wort, »ich war auch bloß auf Verfügung des Konsistoriums
hierher gekommen und kannte keinen Menschen. Ich wünschte mir oft,
ich hätte eine Zeitlang inkognito dableiben können, um die
Charaktere der Eltern genau zu beobachten, und ohne die Eltern,
wissen Sie wohl, ist auch bei den Kindern nichts auszuführen. Bei
mir war noch der besondere Umstand, daß ich vor fünfundzwanzig
Jahren zum erstenmal eine geordnete Schule einzurichten hatte, was
die Juden damals noch gar nicht kannten. Ich kam mir in der ersten
Zeit vor, als wär' ich in eine fremde Welt verzaubert.«

		»Nun, du hast dich bald verzaubern lassen und hast das schönst'
Mädle aus dem Ort geheiratet, he, he, und das war auch recht,«
erwiderte der alte Mann. Zu unserm Freunde gewendet fuhr er fort:
»Ihr müsset halt auch ein Mädle aus dem Ort heiraten.«

		Unser Freund fuhr so bestürzt zurück, daß er in ein
wohlgeglättetes Beet trat; es war ihm, als hätte sich alles gegen
ihn verschworen, um ihn zu verkuppeln. Nachdem er sich über die
angerichtete Zerstörung entschuldigt, sagte er:

		»Ich meine nur über mein Verhältnis zu den Eltern und den
Kindern.«

		»Nur recht streng,« sagte der Alte, die zertretene Stelle wieder
aufhäckelnd. »Von dem neuen Schulwesen versteh' ich nichts, da
fragt man die Kinder: wer hat den Stuhl gemacht? als wenn man das
nicht schon von selber wüßt'; da lautieren sie
b. k. l. m. wie die Stummen, es gibt gar kein ABC
mehr.«

		»Sie meinen also recht streng?« erwiderte ablenkend unser
Freund.

		»Ja. Wie die Mannen im Dorf 'rumlaufen, ist keiner da, der es
nicht aus dem Salz von mir kriegt hat, und sag du, ob sie nicht
noch heutigestags allen Respekt vor mir haben?«

		»Ganz gewiß,« sagte der jüdische Lehrer lächelnd. Der Alte fuhr
fort:

		»Und wenn eine Lustbarkeit im Dorf ist, da darf man nicht den
vornehmen Herrn spielen, der sich's eine Weile so anguckt, wie das
dumme Volk auch lustig sein kann; nein, da muß man auch mitthun.
Kreuz Himmel! Ich hab' die tollsten Streich mitgemacht, den
Balbiererstanz, den haben sie von mir gelernt, und den
Siebensprung, den hab ich mit meiner Gret immer vorgetanzt; es
juckt mich noch in den Beinen, wenn ich daran denk'.«

		»Sie waren aus der Gegend, Sie konnten schon eher so etwas
mitmachen.«

		»Ich bin nicht aus der Gegend. Anno fünf ist hier erst
württembergisch geworden, damals war alles vorderösterreichisch.
Ich bin bei Freiburg daheim.«

		»Sie haben wohl viel erlebt?«

		»Das will ich meinen. Die Leut', die jetzt dreißig Jahr' alt
sind, die wissen gar nichts von der Welt, da geht alles glattweg,
wie auf der Kegelbahn. So ein Lehrer, ich mein' Euch nicht mit,
aber was weiß denn jetzt so einer? Wo ist er in der Welt gewesen?
In den Büchern ist er gesteckt. Da geht alles jetzt seinen
geweis'ten Weg, eins, zwei, drei, Schüler, Seminarist, Lehrer. Ich
war Soldat, ich war Musikant, ich war Schreiber auf dem Amt in
vielerlei Herren Ländern. Ich hab' Russen und Franzosen und Sachsen
und alles Teufelszeug mit durchgemacht. Ich hab' hier im Ort ein
Buch angefangen gehabt und mit der schönsten Fraktur, und denket
nur einmal, grad wie ich beim F bin, kommen die
Teufelsfranzosen; da war's aus, die haben Fraktur mit einem
gesprochen.«

		Nun erzählte der Alte, auf die Haue gestützt, seine zwei
Hauptgeschichten: wie er nämlich einen Topf mit zweihundert Gulden
im Keller vergraben hatte, den die Franzosen doch fanden; wie er im
grimmkalten Winter den Pfarrer nach Egelsthal begleitete, um einer
alten Frau die letzte Oelung zu geben, unterwegs ihnen ein Kosake
begegnete und dem Lehrer die fuchspelzenen Handschuhe auszog. Er
war eben an einer ausführlichen Beschreibung der Handschuhe, als es
elf Uhr läutete: man verließ den Garten.

		Unser Freund ging noch im Geleite seines jüdischen Amtsgenossen
bis zum Adler, dort hatte er sich zur Kost eingedungen.

		Am andern Morgen erwarb sich der Lehrer viel Lob durch sein
Orgelspiel. Aus einzelnen Gruppen, die sich nach der Kirche
gebildet hatten, hörte er mehrmals den Ausspruch: »Er kann's fast
gar wie der alt' Lehrer.« Er ging nun zu diesem und bot ihm das
Orgelspiel für die Mittagskirche an.

		Der alte Mann lachte ganz überselig und sagte endlich, wie immer
in schnell abgestoßenen Sätzen sprechend: »Ja, sie können was
lernen, die jungen Leut', wenn sie wollen. Ich war dritthalb Jahr
Unterorganist im Münster in Freiburg, he, he. Ja, der früher'
hochmütig' Professor hat mich aus der Kirch' vertrieben, ich hin
ein ganz Jahr nicht 'neingegangen, ich hab' dem sein Gequicks nicht
hören können, und später bin ich nur zum Amt und zur Predigt: beim
Singen hab' ich davonlaufen müssen.«

		Der alte Lehrer spielte nun mittags die Orgel, aber er machte
mit dem heiligen Instrumente so lustige Sprünge, daß der junge Mann
oft den Kopf schüttelte; auf dem Antlitze aller andern Anwesenden
aber leuchtete zufriedene Heiterkeit.

		Die Freundlichkeit gegen den alten Lehrer erregte dem neuen
vieles Lob; darüber aber, daß er die Gemeinderäte am Werktage
besucht hatte, da sie doch nicht zu Hause waren, ward ihm ebenso
vieler Tadel. Von beiden kam ihm nichts zu Ohren.

		Montags begann die Schule. Der Pfarrer, ein freundlicher und
edel denkender Mann, führte den neuen Lehrer mit einer gehaltvollen
Rede im Beisein des ganzen Gemeinderats und Bürgerausschusses in
seinen Wirkungskreis ein.

		Von dem Tage an, da die Schule begonnen hatte, aß der Lehrer
nicht mehr im Wirtshause; das laute Leben und die Gespräche dort
störten ihn, er wollte, nachdem er die Schar der Kinder entlassen,
ganz allein sein. Ueberhaupt zog er sich ganz in sich zurück, er
verrichtete sein Amt gewissenhaft, pflog aber mit niemand Umgang;
nur bisweilen ging er mit dem jüdischen Lehrer oder mit dem alten
spazieren. Ueber den Charakter des letzteren war er bald einig, der
Geistesrichtung des ersteren aber, in der die staatlichen und
sittlichen Angelegenheiten seiner Glaubensverwandten im
Vordergrunde standen, konnte er keine entsprechende Teilnahme
widmen. Mit den übrigen Leuten im Orte, selbst mit dem Buchmaier,
stand der Lehrer noch so fremd wie am Tage seiner Ankunft. Er ging
nie ins Wirtshaus und gesellte sich nie zu den abendlichen Kreisen,
die sich vor den Häusern bildeten. Waren die Schulstunden zu Ende,
schweifte er einsam durch Wald und Feld, zeichnete oder schrieb in
sein Taschenbuch, und wenn es Nacht war, musizierte oder las
er.

		Da wir die Zeichnungen nicht vorlegen und die Musik nicht wieder
aufspielen können, so mögen hier die Taschenbuchbemerkungen eine
Stelle finden, unter dem Titel, den ihnen der Lehrer selbst
gab:
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		Feldweisheit

		von Adolf Lederer.

		(Im Grase liegend.) Bei allen Wiederbelebungen, in allem neuen
Dasein sind Rückständigkeiten mitten darunter gemischt. Wenn man
das Wiesengrün des Frühlings genau betrachtet, liegt viel
verdorrtes überjähriges Gras zwischen und unter dem grünenden; es
muß verfaulen und zum Dünger für das neue Leben werden. Da schreien
dann die Thoren: es ist kein Frühling, es kann auch keiner kommen,
seht hier die dürren Halme! Ist es nicht auch im ganzen Leben des
Geistes so? . . . ist der alte Schullehrer nicht
auch so ein Stück dürres Gras? . . .

		Mir ist die ganze Natur ein Sinnbild des Geistes; ich meine
immer, sie sei nur die Larve, hinter der das Geistesantlitz steckt.
Die armen Bauern! sie leben mitten in der freiesten Natur wie in
einem toten Hause, sie sehen in all den Feldern und Wäldern nur den
Ertrag, die Zahl der Garben, die Säcke Kartoffeln, die Klafter
Holz; ich aber schlürfe den Geistesduft der Schönheit, der darüber
schwebt. Ich will hinwegsehen über die Menschen, die da mitten
unter diesem glanzvollen Leben lichtlos einherwandeln, ich will
mich erheben über all das niedere klägliche Treiben und wie die
Biene hier aus der unanfaßbaren Distel Honig saugt, die dem Esel
bloß zum derben Futter wird, so will ich den Honigseim des Geistes
aus allem ziehen. Steh mir bei, du ewiger Geist und laß mich nicht
denen gleich werden, die an der Scholle haften, bis die Scholle
über ihren Sarg rollt; und ihr! ihr großen Geister meiner Nation,
deren Werke mich hierher begleitet, stärket mich und laßt mich
stets zu euren Füßen sitzen.

		Jeder Acker hat seine Geschichte. Wüßte man die Wandlungen, die
ihn aus der einen Hand in die andre gebracht, die Schicksale und
Gefühle derer, die ihn bearbeitet, es wäre die Geschichte des
Menschengeschlechts: sowie seine geologische Bildung, tief hinab
bis zum Mittelpunkt der Erde aufgedeckt, die Geschichte des
Erdballs aufzeigte.

		Alles auf der Welt wird zur Nahrung oder zum sonstigen Verbrauch
und Genuß für ein andres; nur der Mensch eignet sich alles an, er
selber aber steht frei über der Erde, bis sie ihren Mund aufthut
und seinen Leichnam verschlingt. Ich bin da auf eigene Weise zu dem
trivialen Gedanken gelangt, daß der Mensch der Herr der Erde ist;
aber nur das ist Wahrheit, eigene Erkenntnis, was wir auf
eigentümliche Weise wiederfinden.

		Ich habe einmal gehört und gelesen, daß nur da, wo die Anzahl
der nützlichen Haustiere die der Menschen übersteige, ein
behaglicher und glücklicher Zustand des allgemeinen Besitztums
sei.

		Ist das wohl eine geistige Lehre, daß die Zahl der
Unvernünftigen die der Vernünftigen übersteigen müsse?

		Es wäre schrecklich, wenn es so wäre, und
doch . . .

		Es ist entschieden, daß die Bildung der Menschheit erst mit dem
Ackerbau und durch denselben begonnen hat. Solange die Menschen
ihre Nahrung nur suchten, sei es durch Jagen, Fischen und
dergleichen, standen sie noch fast den Tieren gleich. Erst als sie
begannen, sich die Nahrung vorzubereiten, indem sie das natürliche
Wachstum beobachteten und lenkten, indem sie pflanzten und
pflegten, hielten sie an einem bestimmten Boden fest, mußten sie
die Gesetze der Natur erforschen und entdecken, Einfluß auf das
Leben der Außenwelt und ihrer Innenwelt gewinnen.

		Der Ackerbau ist die Wurzel aller Bildung in der Welt, aber die
Ackerbauer selber haben die wenigste Frucht davon. Muß das so
sein?

		Auf der schwankenden Blume, die vom Winde geschüttelt wird,
klammert sich die Biene fest und saugt emsig den Honig: so auch
genießet der Mensch das schwankende Erdenleben, und der Boden
zittert unter ihm.

		(Am Buchsee.) Ein Himmelstropfen, der in ein stehendes Wasser
fällt, bildet eine Weile ein Bläschen, dann zerplatzt er und
vermengt sich mit dem Sumpfe; in den lebenden Strom gefallen, wird
er selbst ein Teil der lebendigen Welle. Ist mein Dasein ein
solcher Tropfen? Ich will, daß ich in einen lebendigen Strom
aufgehe, es muß so sein . . .

		Alle Vögel fliehen den Regen, nur die Schwalben flattern lustig
darin.

		Es erregt mir oft ein sonderbares Gefühl, daß, wenn ich
hinausgehe in das Feld, um mir körperlich erquickliche Ermüdung zu
holen, die Leute von der Arbeit ermüdet heimkehren: es ist mir da
oft, als müßt' ich mich schämen, daß ich jetzt spazieren gehe.

		Nur am Abend und am Morgen bemerkt man den schnellen Wechsel des
Lichts; dieser ist aber den ganzen Tag aufsteigend bis zum Mittag
und von da absteigend ebenso.

		Ist nicht bei der Entwickelung des Menschengeistes das gleiche
der Fall?

		So oft ich auch schon den Sonnenuntergang betrachtet, nie war er
gleich; das ist die unendliche Mannigfaltigkeit der Natur, darum
ist sie auch ewig schön und neu.

		Beim Sonnenuntergang glaubt man immer, von der Stelle, wo man
steht, bis nach Westen hin reicht das Abendrot, da ist noch Licht,
rückwärts gekehrt erscheint alles dunkel; diejenigen aber, die
weiter hinten stehen, glauben, es reiche nur noch bis zu ihnen. So
bemißt jeder den Horizont nach seinem Standpunkte, und wer das
untergehende Licht betrachtet, glaubt, es reiche nur noch bis zu
ihm.

		Warum ist ein Sonnenuntergang für die meisten Menschen
ansprechender als ein Sonnenaufgang?

		Ist es, weil diesen die wenigsten oft sehen, oder weil das
Verschwindende, das Sterbende näher zu uns spricht? Ich glaube
nicht. Beim Sonnenuntergang erhält das Schauspiel einen zart
geheimnisvollen Abschluß in der Nacht und der darauf folgenden
Ruhe; der Sonnenausgang aber hat keinen Abschluß, ihm folgt das
helle Licht, die Unruhe und das lärmende Gewühl des Tages. Schön
ist das Sterben! o, ich sehne mich . . .

		(Hinterm Schloßhag.) Wenn man einen Pfosten in die Erde rammt,
muß man die einzugrabende Spitze brennen, damit sie nicht faule;
wen die Flamme des Geistes berührt, der kann nicht sterben.

		Aus der Haut des einen Tieres schneidet man das Riemenwerk für
Zaum und Zügel und die Einjochung des andern. Die Anwendung ist
leicht.

		Wenn man jemand einen Weg zu kurz angibt, ermüdet er doppelt;
dies kommt wohl von der stets gespannten Erwartung, am Ziele zu
sein.

		Ich habe mir den Weg zu meinem Lebensziele auch zu kurz
gedacht.

		Beim Mähen darf man nur kleine Schritte machen und gradaus. Je
dünner der Klee steht, um so müder wird man beim Mähen; da fährt
man mit der Sense auf dem harten Boden herum und in die Luft hinaus
und hat am Ende nichts erschafft. Wie vieldeutig ist das.

		Vom Futter und allem, was man grün heimthut, entrichtet man
keinen Zehnten.

		Beim Kornschneiden muß man die abgeschnittene Frucht stets
hinter sich legen, da ist Raum dafür, vorwärts stehen die neuen
Halme, die zu schneiden sind; so muß es auch mit unseren fertigen
Thaten sein, wir müssen sie aus unserm Gesichtskreise legen und das
vor uns stehende Neue in Angriff nehmen.

		Wenn ich von ferne die bald sich erhebenden, bald sich
niederbeugenden Schnitter ansehe, ist es mir oft, als ob sie ein
zeremoniöses Gebet verrichteten.

		Da wird der neue Zaun am Schloßgarten mit grüner Oelfarbe
angestrichen. Dürres Holz fault in Wind und Wetter, wenn man es
nicht mit Farbe bekleidet. Die Natur hat über alle ihre Geschöpfe
eine schützende Oberhaut ausgebreitet; die Menschen aber reißen die
natürlichen Rinden und Glasuren ab, dann müssen sie eine künstliche
auftragen.

		Ist die Bildung vielleicht nichts als eine Oelfarbe, die den
natürlichen Schmelz ersetzt? Nein, sie ist erhöhte, sie ist die
wahre Natur; diese Menschen, wie sie hier
sind . . .

		Der alte Zimmermann Valentin ist so vergeßlich, er geht mit der
Peitsche über der Schulter seinen Weg und sagt immer vor sich hin:
Hio! ohne zu merken, daß seine Kühe schon dreißig Schritte hinter
ihm einen andern Weg gegangen sind. Ergeht es nicht auch manchen
Herrschern gerade so?

		In einem Garten an der Straße steht eine Trauerweide, deren
Aeste in allerlei Ellipsen, Zirkel, schiefe und rechte Winkel
zusammengebunden wurden und nun so ineinander verwachsen sind.

		Ja, die Aeste des Trauerbaumes, die Zweige des Schmerzens sind
am leichtesten zu biegen, da lassen sich die Menschen gar
wunderlich verschnörkeln; aber die zähe Naturkraft macht die herben
Krümmungen von neuem ausschlagen. Warum nur die Bauern die
verschnörkelte Natur so lieben? warum sie die Trauerweide, den
schönsten aller Bäume, so mißhandeln? Vielleicht liegt es tief in
der menschlichen Natur, mit dem, was das ganze Jahr die ernsteste
Beschäftigung darbeut, auch einmal zu
spielen . . .

		(Am Kreuz im Schießmauernfeld.) Ich habe früher nie über Juden
nachgedacht, obgleich in meinem Geburtsorte auch Juden wohnten; ich
erinnere mich nur, daß ich als kleines Kind auch die Judenknaben
meines Alters verhöhnte und, wenn ich konnte, schlug.

		Es kömmt uns nicht ein, über unser Verhältnis zu den Juden
nachzudenken, sowenig wir über unser Verhältnis zu den Pferden
nachdenken. Im Gegenteil, durch die Bibel bekömmt jedes
Christenkind die Empfindung, daß ihm jeder einzelne Jude etwas
Böses gethan. Ein geheimnisvoller Abscheu setzt sich dann in der
Seele des Kindes fest: ich dachte mir immer alle Juden räudig; ein
Kind kann ein Tier liebkosen, nie aber einen Juden.

		Hier habe ich Gelegenheit, oft mit Juden zu verkehren. Der
jüdische Lehrer ist ein vorurteilsfreier Mann von Bildung, wie ich
noch selten einen getroffen. Er weiß mehr von der Theologie als von
den Naturwissenschaften. Ist das bei allen Juden so? In seinem
Unterricht ist mehr Geistreiches, weniger Methode und Stetigkeit;
das ist für minder begabte Kinder nicht gut. Als ich zum erstenmal
die Synagoge besuchte, war es mir ganz eigen zu Mute: hier, in die
schwarzen deutschen Tannenwälder haben sich diese hebräischen Worte
vom Libanon verloren, und doch, ist nicht auch unsere Religion von
dort her? Noch mehr, das alte Rom konnte die Deutschen nicht
besiegen, sie nicht römisch reden lehren, das neue vollbrachte es;
hier auf den fernen Bergen ertönt allsonntäglich in der Kirche die
römische Sprache.

		Meinem Hause gegenüber ist der sogenannte Brandplatz: dort stand
das Haus, in dem eine ganze jüdische Familie, Großmutter,
Schwiegertochter und fünf Enkel, verbrannt sind; jetzt spielen die
Kinder am liebsten auf dieser Stätte, eine solche Ruine bietet
sonst seltene Verstecke. An den schwarzen Wänden klettern die
rotwangigen Buben umher und tollen und jubeln. So baut sich überall
schnell neues Leben auf; wo die Flammen einst gewütet, tummelt sich
sorglos das junge Geschlecht. Es ist auch in der Weltgeschichte
so.

		Drinnen im Dorfe haben sie heute den Hammeltanz aufgeführt.

		Solche Dinge passen nicht mehr in unsre Zeit, sie gehören in das
Mittelalter. Da sah wohl der Gutsherr vom Schloßerker herab der
Fröhlichkeit seiner Leibeigenen zu; er hatte ihnen den Hammel und
die Schnur geschenkt und steuerte wohl auch das gewinnende Paar mit
einem kleinen Lehen aus. Jetzt hat das alles keine Bedeutung mehr,
man sollte es abschaffen.

		Manchmal verliert sich von der Tanzmusik drinnen im Dorfe ein
Klang zu mir heraus in das Feld; nur die schmetternden Töne der
großen Trompete sind es, die ich abgerissen vernehme. So auch
stehen diese Bauern fern von der großen Harmonie der Geisteswelt;
nur wenn die große Trompete erschallt, oder die große Trommel
gerührt wird, dringt ein abgerissener Klang zu ihnen, und sie
schreiten eine Weile im Marschtakte der Zeit. Von dem lieblichen
Adagio, von dem friedlichen Zusammenklingen wissen und hören sie
nichts.

		Es ist gut, daß immer noch Plätzchen auf der Welt sind, die
niemand gehören, wo die Armen ihr Gras sammeln können; das sind die
Raine, Anwände, oder wie man sie nennen mag. Wo aber der Fuß des
Menschen kaum mehr einen Halt findet, da klettert noch die Ziege,
die Genossin der Armen, umher, um sich ein frisches Kraut oder ein
schmackhaftes Läublein zu holen.

		An den Holztagen dürfen die Armen von den grünenden Bäumen sich
die dürren Aeste aneignen. Ich habe einmal die schöne Deutung
gelesen, daß die gütige Natur dieses Gewohnheitsrecht aufstellte
und von ihrem reichen Tische den Armen abgibt. Die Armen und das
dürre Holz – –

		Auch das Unkraut in den Kornfeldern gehört niemand, das jäten
die Armen aus, und es ist nahrhaftes Futter; fragst du nun noch:
wozu das Unkraut? Vielleicht ist es auch mit vielem andern
so . . .

		Diese Blätter sind die Ausbeute von dreien Monaten, während
welchen der Lehrer in den Feldern umherschweifte. Sie hatten ihm
manche üble Nachreden zugezogen, denn die Leute konnten gar nicht
begreifen, was er immer einzubuchen habe, und sie erschöpften sich
in allerlei Vermutungen. Man wird bemerkt haben, daß er auch manche
Erkundigung über Gewöhnliches einzog, das ihm noch neu war; die
Leute sahen ihn groß an und schüttelten die Kopfe, sie konnten gar
nicht begreifen, wie man so etwas nicht wissen könne.

		Es ist gewiß schon vielen begegnet, daß, wenn sie einen Bauern
um den Weg nach dem nächsten Orte befragten, der Angeredete
stutzte, weil er glaubte, man necke ihn, dann aber eine Erklärung
gab, die auf der Voraussetzung beruhte, daß man die Oertlichkeiten
kenne. Es geht aber auch vielen Gebildeten so: weil ihnen ihr
gewohnter Gesichts- und Ideenkreis klar ist, meinen sie, das
begriffe jeder, und sie verständigen sich nur halb.

		Der Lehrer war im Dorfe noch so unbekannt, daß niemand seinen
Namen wußte. Eines aber hatte jeder erfahren, nämlich, daß der
Lehrer aus Lauterbach sei; hieran heftete sich nun die Spottsucht,
man wollte es ihn entgelten lassen, daß er so stolz und
zurückgezogen war. Abends, wenn die Burschen wußten, daß der Lehrer
zu Hause war, rotteten sie sich vor seinen Fenstern zusammen und
sangen unaufhörlich den Lauterbacher. Weil man auch wußte, daß er
ein strenger Verteidiger des Vereins gegen Tierquälerei war, wurde
ein gewöhnliches Lied zum Draufsetzen oft gesungen, es lautete:

		

	Jetzt ischt das Liadle aus,

Jetzt speir i do e Maus:

Such i 'rum und find se,

Nem i e Messer und schind se,

Stich ihr d'Augen aus –

No haun i e blinde Maus.





		Diese »Gemeinheit« ärgerte den Lehrer. Er wußte aber noch immer
nicht, was alles das zu bedeuten habe, bis sich endlich der
Studentle zu den Burschen gesellte; obgleich er verheiratet war,
stand er doch bei jedem mutwilligen Streiche obenan. Er brachte nun
einen neuen Vers, der oft wiederholt wurde:

		

	Z' Lauterbach bin ich so stolz geborn,

Stolz, das ist meine Manier;

Ei, wär' ich doch wieder in Lauterbach,

Da wär' ich in meinem Revier.





		Jetzt merkte der Lehrer, was diese Zusammenrottungen zu bedeuten
hatten; in seiner tiefsten Seele trauerte er, daß diese Menschen,
denen er doch nur wohlwollte, ihn so mißhandelten. Drinnen trauerte
der Lehrer, draußen aber wurde das Gejubel immer lauter. Da raffte
er sich auf, er wollte an das Fenster treten und ein Wort der
Verständigung sprechen; glücklicherweise fiel aber sein Blick auf
die Geige, er nahm sie von der Wand und spielte frischweg die
Melodie des ihn verfolgenden Liedes. Drunten horchte man still auf,
nur verhaltenes Kichern ließ sich vernehmen; aber der Gesang begann
bald wieder, und der Lehrer begleitete ihn mit der Geige, so oft
man auch wieder anfing.

		Endlich trat er an das Fenster und sagte hinaus: »So, hab' ich's
recht gemacht?«

		»Ja,« erscholl die allgemeine Antwort, und von diesem Abende an
blieb der Lehrer von dem Liede verschont, denn man wußte, daß es
ihn nicht mehr ärgere.

		Von dieser Zeit an nahm sich indes der Lehrer vor, freundlicher
und gesprächsamer gegen die Leute zu sein; er erkannte, daß er
nicht nur in der Schule, sondern auch außer derselben Pflichten
gegen die Menschen habe, mit denen er gemeinsam lebte.

		Die Ausführung dieses Vorsatzes wurde ihm bald treulich
belohnt.

		Eines Sonntags nach der Mittagskirche ging er durch die am Hügel
gelegene Straße, »Bruck« genannt. Da sah er eine alte Frau vor
einem Hause sitzen, sie hatte die Hände ineinander gelegt, und ihr
Kopf wackelte; er sagte freundlich: »Guten Tag! Nicht wahr, der
Sonnenschein thut Ihnen gut?«

		»Dank schön, lieber Mensch,« erwiderte die Alte, oft mit dem
Kopfe nickend.

		Der Lehrer blieb stehen.

		»Sie haben schon manchen Sommer erlebt,« sagte er.

		»Achtundsiebenzig, es ist ein' schöne Zeit, siebzig Jahr ein
Menschenleben, heißt es in der Schrift. Es ist mir oft, wie wenn
mich der Tod vergessen hätt'; nun, unser lieber Herrgott wird mich
schon holen, wenn's Zeit ist, er weiß wohl, ich verlauf' ihm
nicht.«

		»Sie können aber doch noch immer gut fort?«

		»Nimmer recht – der Krampf – aber das thut gut,« sie zeigte auf
die grauen Fädchen, die sie um die beiden Arme gebunden hatte, an
denen die Venen geschwollen waren.

		»Was ist denn das?«

		»Ei, das hat eine reine Jungfrau gesponnen, des Morgens nüchtern
mit ihrem Munde und hat drei Vaterunser dabei gebetet. Wenn man das
unbeschrieen um den Arm thut und dabei neunmal das Gebet in unsres
Herrgotts heilige drei Nägel sagt, so stillt's den Krampf, ich muß
soviel husten,« sagte sie, wie zur Entschuldigung ihrer oft
unterbrochenen Rede auf ihre Brust deutend.

		»Wer hat denn die Fäden gesponnen?« fragte der Lehrer.

		»Ei, mein' Hedwig, mein Enkele, kennet Ihr denn die nicht? Wer
sind Ihr denn?«

		»Ich hin der neue Lehrer.«

		»Und da kennet Ihr mein' Hedwig nicht? Sie ist ja eine von den
Kirchensängerinnen. Sag mir nur auch ein Mensch, was das für eine
Welt ist, da kennt der Lehrer die Kirchensängerinnen nicht mehr.
Ich bin auch Kirchensängerin gewesen, man hört mir's jetzt nimmer
an mit meinem Husten; ich bin ein sauberes Mädle gewesen, ja, ich
hab' mich dürfen sehen lassen, und alle Jahre war das Jahressen, da
war der Pfarrer und der Schulmeister dabei: o! wie sind da
g'spässige Lieder gesungen worden, der bayrische Himmel und so
Sachen, das ist jetzt auch nimmer; ja, die alt' Welt ist eben aus
und vorbei.«

		»Sie haben wohl Ihr Enkelchen sehr lieb?«

		»Es ist ja das jüngst'! O! mein' Hedwig, die ist doch eine von
der alten Welt, die hebt mich und legt mich, und da ist kein
unschön Wörtle; ich wollt's ihr gunnen, daß ich bald sterben thät,
sie muß soviel daheimbleiben wegen meiner, und wenn ich gestorben
bin, will ich auch recht für sie beten im Himmel.«

		»Sie beten wohl recht viel?«

		»Ja, was kann ich besseres thun? Mit dem Schaffen ist es aus.
Ich kann auch ein Gebet, das die Seelen vom Mond gerad in den
Himmel bringt und daß die Seelen gar nicht ins Fegfeuer brauchen.
Die heilig' Mutter Gottes hat einmal zu Gott Vater gesagt: Lieber
Mann, ich kann das nimmer hören, wie die armen Seelen im Fegfeuer
schreien und heulen, es geht mir durch Mark und Bein, und da hat er
gesagt. Nu meinetwegen, du darfst ihnen helfen. Und da ist in dem
Tirol einem Mann, der acht Kinder gehabt hat, sein' Frau gestorben,
und da hat er eben ganz schrecklich gejammert, wie man sie auf den
Kirchhof tragen hat, und da ist alle Morgen die Mutter Gottes
kommen, hat die Kinder gestrählt und gewäschen und die Betten
gemacht, und da hat der Mann lang nicht recht gemerkt, wer das
thut, und da ist er endlich zum Pfarrer gangen, und da ist der ganz
früh mit dem Heilig kommen, und da hat der gesehen, wie die Mutter
Gottes zum Fenster 'naus ist, schneeweiß, und da ist das Gebet auf
der Simse gelegen, und da hat man da ein' Kirch' hingebaut.«

		»Dieses Gebet kennen Sie?« fragte der Lehrer, sich neben der
Alten auf die Bank setzend.

		»Ihr müsset nicht so Sie sagen,« begann die Alte, vertraulicher
werdend, »das ist nicht der Brauch.«

		»Habt Ihr noch mehr Enkel?« fragte der Lehrer.

		»Noch fünf und auch vierzehn Urenkel, und von meinem Konstantin
krieg' ich auch bald eins. Kennt Ihr meinen Konstantin nicht? Der
hat auch gestudiert; er ist ein Wilder, aber ich hab' nichts über
ihn zu klagen, gegen mich ist er alleweil gut.«

		Plötzlich kam hinter dem Hause hervor ein Mädchen, dem ein
schneeweißes Huhn auf dem Fuße folgte. »Hent Ihr guata Roat, Ahne?«
fragte das Mädchen im Vorübergehen, es schaute kaum eine Weile auf.
Der Lehrer war so betroffen, daß er unwillkürlich aufstand und nach
der Mütze griff.

		»Ist dies Euer Enkelchen?« fragte er endlich.

		»Freilich.«

		»Das ist ja prächtig,« sagte der Lehrer.

		»Nicht wahr, es ist ein saubers Mädle? Der alt' Schmiedjörgli
sagt ihm immer, wenn es das Dorf hineinkommt, es wär' grad' wie
sein' Ahne. Der Schmiedjörgli ist noch der einzig von denen jungen
Bursch, mit denen ich getanzt hab'; jetzt ist es grad, wie wenn wir
hundert Stund' voneinander wären, er sitzt drinnen im Dorf und kann
nicht zu mir kommen, und ich nicht zu ihm; wir müssen halt warten,
bis wir halbwegs auf dem Kirchhof zusammenkommen, und da treff' ich
die ganz' alt' Welt, und im Himmel, da geht's erst recht an. Mein
guter Hansadam muß lange warten, bis ich zu ihm komm', die Zeit
wird ihm lang werden.«

		»Euch haben gewiß alle Leut' im Dorfe gern,« sagte der
Lehrer.

		»Wie's in den Wald 'neinhallt, hallt's 'raus. Wenn man jung ist,
möcht' man gern alle Leut' auffressen, die einen aus Lieb' und die
andern aus Aerger; wenn man alt ist, da läßt man einem jeden sein
Sach'. Ihr glaubet's gar nicht, was die Leut' hier so gut sind, Ihr
werdet's auch noch erfahren. Seid Ihr denn auch schon viel in der
Welt 'rumkommen?«

		»Fast gar nicht. Mein Vater war auch Schullehrer, er starb, als
ich kaum sechs Jahr alt war, bald darauf starb auch meine Mutter;
ich wurde nun in das Waisenhaus gebracht, blieb dort, zuerst als
Zögling, dann als Inzipient und Hilfslehrer, bis ich diesen
Frühling hierher versetzt wurde. Ja, liebe, gute Frau, es ist ein
hartes Los, wenn man sich kaum mehr erinnert, daß einen die Hand
der Mutter berührt hat.«

		Die Hand der alten Frau streifte ihm plötzlich über das Gesicht,
es war dem Lehrer in der That, als ob ihn eine höhere Macht
berührte, er saß da mit geschlossenen Augen, und die Augäpfel
zitterten und bebten, die Wangen glühten; wie erwachend faßte er
die Hand der Alten und sagte:

		»Nicht wahr, ich darf Euch auch Großmutter heißen?«

		»Rechtschaffen gern, du guter, lieber Mensch, es kommt mir auf
ein Enkele mehr oder weniger nicht an, und ich will's probieren und
will dir deine Strümpf' stricken, bring mir auch die
zerrissenen.«

		Mit einem erhabenen Wohlgefühl saß nun der Lehrer bei der alten
Frau, er wollte gar nicht weggehen. Die Vorübergehenden staunten,
daß der stolze Mensch sich so vertraulich mit der alten Maurita
unterhielt.

		Endlich kam ein Mann aus dem Hause, die Augen reibend, sich
reckend und streckend.

		»Hast ausg'schlafen, Johannesle?« fragte die Alte.

		»Ja, aber mein Kreuz thut mir noch sträflich weh von dem
Schneiden.«

		»Es wird schon wieder gut, unser Herrgott läßt einem vom
Schaffen keinen Schaden zukommen,« erwiderte die Mutter.

		Der Lehrer dachte daran, wie ihm das Bücken der Leute als ein
zeremoniöses Gebet vorgekommen war. Nach gegenseitigen Begrüßungen
begleitete er nun den Johannesle hinaus in das Feld.

		Johannesle liebte eine Unterhaltung, bei der man nichts zu
trinken brauchte und die auf diese Weise nichts kostete; er war
daher entzückt von der Liebenswürdigkeit und Gescheitheit des
Lehrers, denn dieser hörte ihm aufmerksam zu: die Darlegung seines
Hauswesens, die Geschichte des Konstantin und noch vieles
andre.

		Am Abend erzählte Johannesle allen Leuten, der Lehrer sei gar
nicht so ohne, er könne nur nicht recht mit der Sprache heraus, er
könne 
den Rank nicht kriegen[bookmark: textAnno13]A13.

		Der Lehrer aber schrieb, als er nach Hause kam, in sein
Taschenbuch: »Die Frömmigkeit allein erhält den Menschen auch noch
im Alter liebenswürdig, ja, sie macht heilig und anbetungswert, die
Frömmigkeit ist die Kindheit der Seele; wenn fast wieder das
Kindischwerden hervortritt, verbreitet sie eine anmutige
glorienhafte Milde über das ganze Wesen. Wie hart, herb und häßlich
sind genußsüchtige, selbstsüchtige Menschen im Alter, wie erhaben
war diese Frau selbst in ihrem Aberglauben!«

		Noch etwas andres schrieb der Lehrer in sein Taschenbuch, aber
er strich es alsbald wieder aus. In herber Selbstanklage saß er
lange einsam, endlich ging er hinaus auf die Straße, sein Herz war
so voll, er mußte unter Menschen sein; der Gesang der Burschen, der
weithin schallte, durchzitterte seine Brust, und er sagte: »Wohl
mir, es ist gekommen, daß der Gesang der Menschen mich noch tiefer
faßt, als der Gesang der Vögel; ich höre den brüderlichen Ruf.
O Gott! ich liebe euch alle!«

		So wandelte er noch lange durch das Dorf, im Herzen traulich zu
allen sprechend, aber kein Wort kam über seine Lippen. Ohne zu
wissen, wie es gekommen war, stand er plötzlich vor dem Hause
Johannesles in der Bruck: alles still ringsum, nur aus der untern
Stube, wo die Leibgedingwohnung der Großmutter war, vernahm man
eintöniges Murmeln von Gebeten

		Erst spät in der Nacht kehrte der Lehrer heim, alles war still,
nur hier und dort vernahm man das leise Wispern zweier Liebenden.
Als er endlich in seine Stube eintrat, wo niemand war, der ihm auf
seine Reden eine Antwort gab, der nach ihm aufschaute und ihm
gleichsam sagte: freue dich, du lebst, und ich lebe mit dir – da
betete er laut zu Gott: »Herr. laß mich das Herz finden, das mein
Herz versteht.«

		Am andern Tage wußten die Kinder gar nicht, warum der Lehrer
heute so überaus fröhlich dreinsah. In der Zwischenstunde schickte
er des Matthesen Hannesle in den Adler und ließ sagen, man brauche
ihm das Essen nicht zu schicken, er wolle selbst hinkommen.

		Es war mißlich, daß der Lehrer sich mit so hochfliegenden
Gedanken dem Leben um ihn her näherte; er konnte sich wohl
zurückhalten, seine eigenen Empfindungen den andern mitzuteilen,
dem aber konnte er nicht steuern, daß ihm manches Häßliche und
Widrige vor die Augen gerückt wurde.

		In der Wirtsstube traf er das Bärbele, das in der Schenke stand,
im eifrigen Gespräch mit einer andern Frau.

		»Gelt,« sagte Bärbele, »sie haben dir gestern abend den deinen
wüst heimbracht, er hat stark auf ein' Seite geladen gehabt; wenn
ich's gesehen hätt', daß sie ihm Branntwein ins Bier schütten, ich
hätt' scharf ausgefegt.«

		»Ja,« sagte die Frau, »er war ganz erbärmlich zugerichtet, er
war grad wie ein voller Sack.«

		»Ja, und du sollst dich noch so schön bedankt haben; was hast
denn gesagt? Sie haben so gelacht, es hat gar kein End' nehmen
wollen.«

		»Ich hab' halt gesagt, sag' ich: Ich dank' schön, ihr Mannen,
vergelt's Gott. Da haben sie mich gefragt: für was denn? Da hab'
ich gesagt, sag' ich: Bedankt man sich ja, wenn man einem ein'
Wurst bringt, warum wird man sich nicht für ein' ganze Sau
bedanken?«

		Der Lehrer legte die Gabel weg, als er diese Roheit vernahm;
bald aber aß er wieder weiter, indem er lächelnd darüber
nachdachte, wie das Unglück und die Leidenschaft so oft witzig
mache.

		Bei allen Gefühlsverletzungen, die der Lehrer durch die Art und
Weise der Bauern empfand, wendete er sich aber nicht mehr an die
Mutter Natur, sondern an die Großmutter Maurita, die ihm über die
Art, wie die Menschen hier lebten, manchen Aufschluß gab. Viele
Leute sagten daher, die alte Frau habe den Lehrer behext. Dem war
aber nicht so. So gerne er sich auch an ihrem liebevollen Herzen
erlabte, konnte man doch eher sagen, die Hedwig hätte es ihm
angethan, obgleich er sie nur einmal gesehen und noch kein Wort mit
ihr gesprochen hatte. »Hent Ihr guate Roat, Ahne?« Diese Worte
wiederholte er sich oft, sie klangen ihm so innig, so melodisch,
trotzdem sie in dem derben Dialekte gesprochen waren, ja, dieser
selber hatte eine gewisse Milderung und Anmut dadurch erhalten.

		Mit aller Macht seiner früheren Vorsätze stemmte sich unser
Freund gegen die Hinneigung zu einem Bauernmädchen, aber wie es
immer geht, die Liebe findet Auswege genug; so sagte sich auch der
Lehrer: »Gewiß ist sie das wiedergeborene Ebenbild der guten
Großmutter, nur frischer, von der Sonne der neuern Zeit
durchleuchtet. Hent Ihr guate Roat, Ahne?«

		Eines Abends saß der Lehrer wiederum bei der Alten, da kam das
Mädchen hochgeröteten Antlitzes mit der Sichel in der Hand vom
Felde heim, seine Schürze hielt es behutsam aufgeschlagen; es trat
nun zur Großmutter und reichte ihr aus der Schürze die in
Haselblätter eingehüllten Brombeeren.

		»Du weißt doch, was der Brauch ist, Hedwig, zuerst wartet man
den Fremden auf,« sagte die Großmutter.

		»Langet naun zua, Herr Lehrer,« sagte das Mädchen frei
aufschauend; der Lehrer nahm errötend eine Brombeere.

		»Iß auch mit,« sagte die Großmutter.

		»I dank, esset's naun ihr miteinander, 's soll euch wohl
bekommen.«

		»Wo hast's denn brochen?« fragte die Großmutter.

		»Neabe aunserm Acker im Grund, Ihr kennet jo die Heck,« sagte
das Mädchen und ging in das Haus.

		Es war dem Lehrer ganz eigen zu Mute, daß von der Hecke, die er
am ersten Mittage seines Hierseins gezeichnet, ihm Hedwig jetzt die
reife Frucht brachte.

		Hedwig kam bald wieder aus dem Hause, die weiße Henne folgte ihr
auf dem Fuße.

		»Wohin so schnell wieder, Jungfer Hedwig?« fragte der Lehrer,
»wollt Ihr Euch nicht ein wenig zu uns setzen?«

		»Ich dank' schön, ich will noch bis zum Nachtessen ein bißle
'nüber zum alten Lehrer.« [bookmark: text2]F2

		»Wenn's erlaubt ist, begleit' ich Euch,« sagte unser Freund, und
ohne eine Antwort abzuwarten, ging er mit.

		»Kommet Ihr oft zum alten Lehrer?«

		»Freilich, er ist ja mein Vetter, sein Weib ist die Schwester
von meiner Ahne gewesen.«

		»So, das freut mich herzlich.«

		»Warum? Habt Ihr mein' Bas' gekannt?«

		»Nein, ich mein' nur so.«

		Man war an dem Garten des alten Lehrers angelangt, Hedwig schloß
schnell die Gartenthüre hinter sich und ließ die Henne draußen, die
wie eine Schildwache hier harrte.

		»Wie kommt's,« fragte der Lehrer, »daß Euch das Huhn so
nachläuft? Das ist ja etwas ganz Seltenes.«

		Hedwig stand verlegen da und zupfte an ihren Kleidern.

		»Dürfet Ihr mir's nicht sagen?« fragte der Lehrer wieder.

		»Ja, ich darf, ich kann, aber – Ihr dürfet mich nicht auslachen
und müsset mir versprechen, daß Ihr's nicht weiter saget; sie
thäten mich sonst foppen.«

		Der Lehrer faßte schnell die Hand des Mädchens und sagte: »Ich
versprech's Euch hoch und heilig.« Er ließ die Hand nicht mehr los,
und verlegen zur Erde schauend, sagte das Mädchen:

		»Ich, ich hab', ich hab' das Hühnle an meiner Brust ausgebrütet;
die Gluckhenn' ist verscheucht worden, und da hat sie die Eier
liegen lassen, und wie ich das einzig Ei'le gegen das Licht
gehalten hab, hab' ich gesehen, daß schon ein Köpfle drin ist, und
da hab' ich's halt zu mir genommen . . . . Ihr
müsset mich nicht auslachen, aber wie das Hühnle 'rauskommen ist,
da hab' ich mich vor Freud' gar nicht zu halten gewußt; ich hab'
ihm ein Federbettle gemacht, hab' ihm Brot gekaut und hab's geäzt,
und es ist schon am andern Tag auf dem Tisch 'rumgelaufen. Es weiß
niemand was davon, als mein' Ahne. Da ist mir jetzt das Hühnle so
treu, wenn ich in's Feld geh', muß ich's einsperren, daß es mir
nicht nachlauft. Geltet, Ihr lachet mich nicht aus?«

		»Gewiß nicht,« sagte der Lehrer und ging noch eine Strecke Hand
in Hand mit Hedwig, dann aber verwünschte er die Ordnungsliebe und
Sparsamkeit des alten Lehrers, der den fernern Weg so eng gemacht
hatte, daß nicht zwei nebeneinander gehen konnten.

		Unser Freund war sehr erzürnt, als der alte Schullehrer mit
ungewöhnlich schnellem Lachen den beiden Ankommenden zurief:

		»Kennet ihr schon einander? Hab' ich dir's nicht schon lang
gesagt, Hedwig, du mußt einen Schullehrer kriegen.«

		Dieses unzeitige Anfassen einer kaum knospenden Blüte that
unserm Freunde in tiefster Seele weh, doch er bemeisterte seine
Empfindlichkeit und schwieg; er staunte aber, daß Hedwig, als ob
nichts gesagt worden wäre, begann:

		»Vetter, Ihr müsset morgen Eure Sommergerste in den
Holzschlägeläckern schneiden, sie ist überzeitig und fällt sonst
ganz um.«

		Es wurde wenig gesprochen, Hedwig schien sehr müde, sie setzte
sich auf die Bank vor einem Baume. Die beiden Lehrer sprachen nun
miteinander, aber unser junger Freund sah das Mädchen dabei immer
so durchdringend an, daß es sich mehrmals mit der Schürze über das
Gesicht fuhr: es meinte, es müsse in der Küche, als es die
Kartoffeln ans Feuer gestellt hatte, sich rußig gemacht haben.
Unser Freund hatte aber ganz andre Dinge zu bemerken. Es fiel ihm
jetzt zum erstenmal auf, daß Hedwig mit dem linken Auge ein wenig
schielte; dies war aber keineswegs unangenehm, vielmehr gab es dem
Ausdrucke etwas Weiches und Scheues, was zu der übrigen Bildung des
Gesichtes wohl paßte; die feine schlanke Nase, der überaus kleine
Mund mit den kirschroten Lippen, die runden, zartroten Wangen – die
Blicke des jungen Mannes ruhten mit Wohlgefallen darauf. Endlich,
da er seinem Kollegen mehrere verkehrte Antworten gegeben hatte,
merkte er, daß es Zeit zum Gehen sei; er verabschiedete sich, und
Hedwig sagte:

		»Gut' Nacht, Herr Lehrer.«

		»Erhalte ich nicht auch noch eine Gutnachthand?«

		Hedwig versteckte schnell beide Hände hinter dem Rücken.

		»Bei uns fragt man nicht, bei uns nimmt man sich die Hand, he,
he,« sagte der alte Lehrer.

		Unser Freund ließ sich diese Weisung nicht zweimal geben, er
sprang hinter den Baum, um die Hand Hedwigs zu fassen, diese aber
wendete ihre Hände schnell nach vornen.

		Der Lehrer getraute sich nicht, mit ihr zu ringen, und so sprang
er noch mehrmals vor und rückwärts, bis er zuletzt stolperte und
vor Hedwig niederfiel; sein Haupt lag in ihrem Schoße auf ihrer
Hand, schnell besonnen drückte er einen heißen Kuß auf diese Hand
und nannte sie im Geiste sein. So blieb er eine Weile, ohne sich zu
erheben, bis endlich Hedwig mit beiden Händen seine Wangen
bedeckend ihn emporhob; verworren um sich schauend, sagte sie:

		»Stehet auf, Ihr habt Euch doch nichts gethan? Gucket, das kommt
von denen Späß'; Ihr müsset Euch nur von meinem Vetter da nichts
anlernen lassen.«

		Der Lehrer stand auf, und Hedwig bückte sich schnell nieder, um
ihm mit der innern Seite ihrer Schürze die beschmutzten Kniee zu
reinigen; der Lehrer aber duldete das nicht, sein Herz pochte
schnell, da er diese demutvolle Bescheidenheit sah. Bald stand er
wieder gesäubert da und sagte Hedwig abermals gute Nacht; sie
blickte zur Erde, weigerte ihm aber ihre Hand nicht mehr.

		Schwebenden Ganges ging der Lehrer dahin, es war, als ob er den
Boden kaum berührte, als ob eine höhere Macht ihn trüge; ein
unnennbares Kraftgefühl durchströmte sein innerstes Mark, ihm war
leicht und frei, alle Leute schauten ihn verwundert an, denn er
lächelte ihnen ganz offen zu. –

		So schnellem Wechsel ist aber ein Menschengemüt hingegeben, daß
bald nach dem ersten Jubel der Lehrer in trüber Selbstanklage zu
Hause saß: »Du hast dich von einer Leidenschaft zu schnell
hinreißen lassen,« sagte er sich. »Ist das die Festigkeit? An ein
ungebildetes Bauernmädchen hast du dich hingegeben, weggeworfen. –
Nein, nein, aus diesem Antlitze spricht die Majestät einer zarten,
sanften Seele.« Noch mancherlei Gedanken stiegen in ihm auf, er
kannte jetzt das Bauernleben, und noch spät schrieb er in sein
Taschenbuch: »Das silberne Kreuz auf ihrem Busen ist mir ein
schönes Sinnbild der Heiligkeit, Unnahbarkeit und
Unberührtheit.«

		Hedwig aber hatte zu Hause keinen Bissen zu Nacht gegessen, ihre
Leute zankten, sie habe zuviel geschafft, sie habe gewiß noch dem
Lehrer in der Gartenarbeit geholfen; sie verneinte und machte sich
bald zu ihrer Großmutter, mit der sie in einem Zimmer schlief.

		Noch lange nach dem Nachtgebet sagte sie, als sie die Großmutter
husten hörte und nun wußte, daß sie auch noch wach sei:

		»Ahne, was hat denn das zu bedeuten, ein Kuß auf die Hand?«

		»Daß man die Hand gern hat.«

		»Weiter nichts?«

		»Nein.«

		Wieder nach einer Weile sagte Hedwig: »Ahne.«

		» Wasele[bookmark: textAnno14]A14?«

		»Ich hab' was fragen wollen, ich weiß aber nimmer.«

		»Nun, so schlaf jetzt, du bist müd; wenn's was Guts ist, wird's
morgen früh auch nicht zu spät sein; es wird dir schon
einfallen.«

		Hedwig wälzte sich aber schlaflos im Bett umher. Sie überredete
sich, daß sie nicht schlafen könne, weil sie den Hunger übergangen
habe; sie würgte nun mit aller Gewalt ein Stück Brot hinab, das sie
für alle Gefahren bereit gehalten hatte.

		Der Lehrer war indes auch mit sich ins reine gekommen. Anfangs
hatte er sich vorgenommen, sich selber und seine Neigung zu prüfen,
eine Zeitlang Hedwig gar nicht mehr zu sehen; endlich aber gelangte
er doch zu dem weisern und erfreulichern Entschlusse, Hedwig im
Gegenteil recht oft zu sehen und ihre Geistesbildung auf allerlei
Weise zu prüfen.

		Andern Tages ging er nun zu seinem alten Kollegen und forderte
ihn zum Spaziergange auf; er sah es wohl, schon um Hedwigs willen
mußte er hier in ein näheres Verhältnis treten. Der alte Mann ging
eigentlich nie spazieren, die Gartenarbeit verschaffte ihm Bewegung
genug; die Einladung unsres Freundes erschien ihm jedoch als
Ehrenbezeigung, und er ging mit.

		Es war auffallend, wie wenig Gesprächsstoffe bei dem alten Manne
Feuer fingen; sie waren immer wieder ebenso schnell aus als seine
Pfeife, für die er alle fünf Minuten Feuer schlug. Von Hedwig
wollte der junge Mann nicht unmittelbar sprechen, aus den
Bestrebungen des Alten selber wollte er schon manches
schließen.

		»Leset Ihr auch bisweilen noch etwas?« fragte er daher.

		»Nein, fast gar nichts, es kommt mir auch doch nichts dabei
heraus; wenn ich auch alle Bücher auswendig könnte, was hätt' ich
davon? Ich bin pensioniert.«

		»Ja,« erwiderte der junge Mann, »man vervollkommnet seinen Geist
doch nicht bloß um des äußern Nutzens willen, den man daraus ziehen
mag, sondern um ein erhöhtes, inneres Leben zu gewinnen, um immer
tiefer und klarer zu schauen. Alles auf Erden und zumal das höhere
Geistesleben muß zuerst Zweck für sich –«

		Der Alte schlug sich mit großer Gemütsruhe Feuer, unser Freund
hielt mitten in einer Auseinandersetzung inne, die ihm erst seit
kurzem aufgegangen war. Eine Weile schritten die beiden wortlos
nebeneinander, dann fragte der jüngere wieder:

		»Nicht wahr, aber Musik macht Ihr immer gern?«

		»Das will ich meinen, da sitz' ich oft halbe Nächt' und feile,
da brauch' ich kein Licht, verderb' mir die Augen nicht, hab'
Unterhaltung und brauch' keinen Menschen dazu.«

		»Und Ihr vervollkommnet Euch darin, soweit Ihr könnt?«

		»Warum nicht? Gewiß.«

		»Ihr habt doch aber auch keinen Nutzen davon,« sagte der junge
Mann. Der Alte schaute ihn verwundert an; jener aber fuhr fort:
»Wie Euch die Musik und Eure Ausbildung darin Freude bereitet, ohne
daß Ihr einen Nutzen davon wollt, so könnte und sollte es wohl auch
mit dem Lesen und der Geistesbildung sein; aber es geht hiermit oft
gerade so wie vielen Leuten, die sich nicht mehr mit der gehörigen
Sorgfalt kleiden, weil sie niemanden haben, auf dessen Gefallen sie
ein besonderes Gewicht legen. Ich hörte vorgestern, wie ein junger
Bursche einer jungen Frau über ihren nachlässigen Anzug Vorwürfe
machte. ›Ei,‹ sagte sie, ›was liegt jetzt da dran? Ich bin jetzt
schon verkauft, der mein' muß mich halt haben, wie ich bin.‹ Als ob
man sich eines äußern Zweckes, nur andrer wegen sorgfältig kleide,
und nicht, weil es die eigene Natur, die Selbstachtung verlangt. So
geht es auch vielen mit der Geistesbildung; weil sie solche bloß
des äußern Zweckes wegen betrieben, lassen sie davon ab, sobald der
nächste Zweck erreicht oder nicht mehr da ist. Wer aber seine
geistige Natur, seinen geistigen Leib, wenn ich so sagen kann,
achtet und schätzt, wird ihn immer schön und rein erhalten und ihm
stets mehr Kraft zu geben suchen.«

		Der junge Mann erkannte erst jetzt, daß er eigentlich ein lautes
Selbstgespräch gehalten hatte; er fürchtete indes nicht, den Alten
beleidigt zu haben, denn er sah dessen vollkommene
Gleichgültigkeit. Mit schwerem Herzen erkannte er von neuem, wie
mühevoll es sei, die höhern allgemeinen Gedanken und Anschauungen
an Mann für Mann zu verzapfen. »Wenn der alte Lehrer so harthäutig
ist, wie wird es dir erst bei den Bauern gehen,« dachte er. So
schritten sie eine stille Weile dahin, bis der jüngere wieder
begann:

		»Meinet Ihr nicht auch, daß man in unsrer Zeit viel frommer,
oder wenigstens grad so fromm ist, als in der alten Zeit?«

		»Frommer? Ins Teufels Namen, man war in der alten Zeit auch
nicht letz[bookmark: textAnno15]A15, aber man
hat nicht so viel Aufhebens, so viel 
Geschmus[bookmark: textAnno16]A16 davon gemacht; z'litzel und z'viel verdirbt alle
Spiel, he, he.«

		Wieder war Stille.

		Endlich fand der junge Mann den rechten Gegenstand, indem er
fragte:

		»Wie war's denn in früheren Zeiten mit der Musik?«

		Da lebte der Alte ganz auf, er hielt Zunder und Stahl in der
Hand, ohne sich Feuer zu schlagen, denn er sagte:

		»Das ist heutigestags nur noch ein Gedudel. Ich war dritthalb
Jahr' Unterorganist im Münster zu Freiburg, Herr! Das ist eine
Orgel, ich hab' den Abt Vogler drauf gehört, im Himmel kann's nicht
schöner sein, als der gespielt hat. Hernach hab' ich auch auf
mancher Kirchweih aufgespielt. Früher hat man meist Geigen gehabt,
auch eine Harf' und ein Hackbrett, jetzt haben sie nichts als
Blasinstrumente: große Trompeten, kleine Trompeten,
Klappentrompeten, alles nichts als Wind und viel Geschrei. Und was
verdient jetzt so ein Musikant bei einer Kirchweih? Vorzeiten waren
drei Mann vollauf, jetzt müssen's sechs, sieben sein; sonst waren
kleine Stuben, kleiner Baß und groß Geld, – jetzt große Stuben,
großer Baß und klein Geld. Ich bin einmal mit zwei Kameraden im
Schappacherthal 'rumzogen, da sind uns die Federnthaler von allen
Seiten zugeflogen. Einmal haben sich zwei Orte schier
totgeschlagen, weil mich ein jedes hat zur Kirchweih haben
wollen.«

		Nun erzählte der Alte eine seiner Hauptgeschichten, wie ihn
nämlich ein Ort wegen seines guten Geigenspiels als Lehrer
angenommen, die Regierung aber einen andern mit Dragonern einsetzen
wollte, wie das ganze Dorf revoltierte, so daß es am Ende doch bei
seiner Bestallung blieb.

		»Hat denn Euer Ansehen als Lehrer nicht darunter gelitten, wenn
Ihr auf den Kirchweihen spieltet?« fragte der junge Mann.

		»Im Gegenteil, ich hab' hier im Ort mehr als fünfzigmal
gespielt, und Ihr werdet keinen sehen, der nicht die Kapp' vor mir
lupft.«

		Der Redefluß des Alten war in ununterbrochenem Gange, bis man
wieder in den Garten zurückgekehrt war; unser Freund harrte aber
umsonst auf die Ankunft Hedwigs, sie kam nicht. So ward doch der
anfängliche Vorsatz erfüllt, er sah Hedwig eine lange, lange Zeit
nicht, nämlich einen ganzen Tag.

		Andern Tages ging unser Freund wieder allein in das Feld, er sah
den Buchmaier auf einem großen, breiten Acker mit einem Pferde, das
vor eine Art Walze gespannt war, arbeiten.

		»Fleißig, Herr Schultheiß?« sagte der Lehrer; er hatte sich nun
schon die bräuchlichen Anreden gemerkt.

		»So a bißle,« erwiderte der Buchmaier und trieb seinen Gaul noch
bis ans Ende des Feldes nach dem Wege zu, dann hielt er an.

		»Ist das der Fuchs,« fragte der Lehrer, »den Ihr selben Tag, als
ich angekommen bin, eingewöhnt habt?«

		»Ja. der ist's, das freut mich, daß Ihr auch daran denket; ich
hab' gemeint, Ihr denket allfort bloß an Eure Geschriften. Gucket,
mit dem Gaul ist mir's ganz besonders gangen. Ich hab' meinem
Oberknecht seinen Willen gelassen und hab' ihn gleich anfangs
zweispännig eingewöhnen wollen, aber es ist nicht gangen. So ein
Füllen, das sein Lebtag noch kein Geschirr auf dem Leib gespürt
hat, das schafft sich ab und zieht und thut und bringt doch nichts
Rechts zuweg; wenn es scharf anzieht und mit den Sträng' ein bißle
vor ist, so macht es den Nebengaul nur irre, daß er gar nichts mehr
thut und nur so neben her lottert; wenn man's allein hat, so lernt
es stet thun und zappelt sich nicht so für nichts ab. Wenn ein Gaul
einmal allein gut ist, nachher geht er auch selbander gut, und man
kann schon eher 'rauskriegen, wie stark der Nebengaul sein
muß.«

		Aus mancherlei Anwendungen, die der Lehrer von dieser Rede
machte, sagte er nur diese laut:

		»Es geht auch bei den Menschen so: zuerst muß man für sich
allein etwas gewesen sein, ehe man in Gemeinschaft gut arbeitet und
tüchtig ist.«

		»Daran hab' ich noch nicht dacht, aber es ist wahr.«

		»Ist das die neue Säemaschine, die Ihr da habt? Was säet Ihr
denn?«

		»Raps.«

		»Findet Ihr es nun mit der Maschine nützlicher, als mit der
früheren Art zu säen?«

		»Wohl, es wird gleicher, ist aber nur für große Aecker; Bauern,
die nur ein klein Schnipsele haben, das man wohl mit einer Handvoll
überlangen kann, die säen besser mit der Hand.«

		»Ich muß gestehen, für mich hat das Säen mit der Hand etwas
Ansprechendes; es liegt eine sinnige Deutung darin, daß das
Samenkorn zuerst unmittelbar in der Hand des Menschen ruht, dann
hingeschleudert eine Weile frei in der Luft schwebt, bis es von der
Erde angezogen in den Boden fällt, um zu verwesen und neu
aufzugehen. Findet Ihr das nicht auch?«

		»Es kann sein, ich merk' aber eben erst, daß man den Säespruch
nicht mehr gut sagen kann mit der Maschine; nun, man kann's doch
dabei denken.«

		»Welchen Säespruch?«

		»Früher hat man, wie man das Saatkorn so aus der Hand gestreut
hat, dabei gesagt:

		

	Ich säe diesen Samen

Hier in Gottes Namen,

Für mich und die Armen.«





		»Dieser Spruch sollte nicht aufhören.«

		»Ja, wie gesagt, man kann's ja auch so denken, oder auch sagen;
es ist eben nützlicher mit der Maschine.«

		»Finden solche neue Erfindungen hier leicht Eingang?«

		»Nein. Wie ich zum erstenmal meine Ochsen jeden in ein besonder
Joch gespannt hab', ist das ganze Dorf nachgelaufen; wie ich nun
gar das Ding da vom landwirtschaftlichen Fest heimbracht hab' und
zum erstenmal mit 'naus bin, da haben mich die Leute für närrisch
gehalten.«

		»Es ist doch traurig, daß die Verbesserungen so schwer bei dem
gewöhnlichen Volke Eingang finden.«

		»Oh, Fuchs, oha!« schrie der Buchmaier seinem unruhig
scharrenden Pferde zu; dann es fester haltend, fuhr er fort: »Das
ist gar nicht traurig, Herr Lehrer, im Gegenteil, das ist recht
gut. Glaubet mir, wenn die Bauersleut' nicht so halsstarrig wären
und jedes Jahr das Versucherles machen thäten, das die studierten
Herren aushecken, wir hätten schon manches Jahr hungern müssen.
Oha, Fuchs. Ihr müsset Euch in der Landwirtschaft ein bißle
umsehen, ich will Euch ein paar Bücher geben.«

		»Ich will zu Euch kommen, ich sehe, das Pferd will nicht mehr
stillhalten; ich wünsch' gesegnete Arbeit.«

		»B'hüt's Gott,« sagte der Buchmaier, über den letzten Gruß
lächelnd.

		Der Lehrer ging seines Weges, der Buchmaier fuhr in seiner
Arbeit fort. Kaum war aber jener einige Schritte entfernt, als er
den Buchmaier den Lauterbacher pfeifen hörte, er schreckte ein
wenig zusammen, denn er war noch nicht frei von Empfindlichkeit und
war geneigt, dies für Spott zu halten; bald aber sagte er sich
wieder: der Mann denkt gewiß nichts Arges dabei – und darin hatte
er recht, denn der Buchmaier dachte nicht nur nichts Arges, sondern
gar nichts dabei, die lustige Weise war ihm eben so in den Mund
gekommen.

		In einer Feldschlucht, wo er sich zuerst umgesehen, ob ihn
niemand bemerke, schrieb der Lehrer in sein Taschenbuch:

		»Die stetige und fast unbewegliche Macht des Volkstums, des
Volksgeistes, ist eine heilige Naturmacht; sie bildet den
Schwerpunkt des Erdenlebens, und ich möchte wiederum sagen, die
vis inertiae im Leben der
Menschheit.

		Welchen unglückseligen Schwankungen wäre die Menschheit
hingegeben, wenn alsbald jede sittliche, religiöse und
wirtschaftliche Bewegung die der Gesamtheit würde! Erst was die
Schwankung verloren, erst was Stetigkeit, ich will sagen, was
ruhige Bewegung geworden, kann hier einmünden; hier ist das große
Weltmeer, das sich in sich bewegt . . .

		Ich will das Leben und die Denkweisen dieser Menschen heilig
achten, aber ich will es versuchen . . .«

		Was der Lehrer versuchen sollte, war hier nicht ausgedrückt,
aber er hatte auf glückliche Weise an manchen Enden des Dorflebens
angeknüpft.

		Hedwig sprach er mehrere Tage nicht, er sah sie wohl einigemal,
als er bei der Großmutter war, aber sie schien sehr beschäftigt und
huschte nur immer mit kurzen Reden vorbei, ja, sie schien ihm fast
auszuweichen; er wartete in Geduld eine Zeit der Ruhe ab.

		Wohl bewegte die Liebe zu dem Mädchen mächtig sein Herz, aber
auch die ganze Welt des Volkstums, die sich ihm aufschloß,
schwellte ihm die Brust. Er ging oft wie traumwandelnd umher, und
doch hatte er noch nie so sicher und fest im Leben gestanden als
eben jetzt.

		Manche Trübsal und Störung erfuhr auch der Lehrer durch den
Studentle. Dieser war begierig, zu erfahren, was der Lehrer mit
seiner Großmutter zu »basen« habe; er gesellte sich daher mehrmals
zu den beiden. Wenn ein tieferer Gemütston angeschlagen wurde, fuhr
er mit lustigen Spöttereien drein.

		Als der Lehrer fragte: »Großmutter, gehet Ihr gar nie in die
Kirche?« erwiderte der Studentle schnell: »Ja, Großmutter, Euch
gedenkt's vielleicht noch, wer die Kirch' gebaut hat; der Herr
Lehrer möcht's gern wissen, er will aber doch die Kirch' im Dorf
lassen.«

		»Sei still, du,« entgegnete die Großmutter, »wenn du was nutz
wärest, wärst du jetzt Meister in der Kirch' und wärst Pfarrer.« Zu
dem Lehrer gewendet, fuhr sie fort: »Schon seit fünf Jahren bin ich
nicht in der Kirch' gewesen, aber am Sonntag merk' ich schon daheim
am Läuten, wenn das Heilig gezeigt wird und wann die Wandlung ist;
da sag' ich dann die Litanei allein. Alle Jahr zweimal kommt der
Pfarrer und gibt mir das Abendmahl; er ist gar ein herziger Mann,
unser Pfarrer, er kommt auch sonst zu mir.«

		»Meinet Ihr nicht, Herr Lehrer,« begann der Studentle, »daß
meine Großmutter eine Aebtissin comme il
faut wäre?«

		Die Großmutter schaute den beiden verwundert ins Gesicht, da sie
so fremde Worte über sich hörte, sie wußte nicht, was das zu
bedeuten habe.

		»Allerdings,« sagte der Lehrer, »aber ich glaube, daß sie auch
eben so fromm sein und eben so selig werden kann.«

		»Gucket Ihr's, Ahne,« sagte der Studentle frohlockend, »der Herr
Lehrer sagt's auch, daß die Pfarrer kein Brösele mehr sind als
andre Menschen.«

		»Ist das wahr?« fragte die Alte betrübt.

		»Ich meine so,« begann der Lehrer, »es können ja alle Menschen
selig werden, aber ein echter Geistlicher, der fromm und gut ist
und eifrig für das Seelenheil seiner Nebenmenschen sorgt, der hat
eine höhere Stufe.«

		»Das mein' ich auch,« sagte die Alte. Dem Lehrer stand der
Angstschweiß auf der Stirn, der Studentle aber fragte wieder:

		»Sind Ihr nicht auch der Meinung, Herr Lehrer, daß die
Geistlichen heiraten sollten?«

		»Es ist Kirchengesetz, daß sie nicht heiraten dürfen, und wer
bei vollem Bewußtsein Geistlicher geworden ist, muß sein Gesetz
halten.«

		»Das mein' ich auch,« sagte die Alte mit großer Heftigkeit,
»die, wo heiraten wollen, das sind Fleischteufel, und man heißt's
Geistlich und nicht Fleischlich. Ich will Euch was sagen, gebet dem
da kein' Antwort mehr, lasset Euch Euer gut Gemüt nicht verderben,
der hat heut wieder seinen gottlosen Tag, er ist aber nicht so
schlecht, wie er sich stellt.«

		Der Studentle sah, daß bei seiner Großmutter nichts auszurichten
war, und ging mißmutig davon, auch der Lehrer entfernte sich bald;
wieder war ihm ein schönes zartes Verhältnis hart angefaßt worden.
Erst zu Hause gelangte er zur Ruhe und stählte sich gegen die
unvermeidlichen Eingriffe von außen.

		Am Sonntag gelang es unserm Freunde endlich wieder, Hedwig in
Ruhe zu sprechen; er traf sie bei dem alten Lehrer im Garten, sie
saß mit ihm auf der Bank, die beiden schienen nichts gesprochen zu
haben.

		Nach einigen gewöhnlichen Redeweisen begann der Lehrer: »Es ist
doch eine hohe erhabene Sache, daß der siebente Tag durch die
Religion geheiligt und aller Arbeit ledig ist; wenn wir uns
vorstellen, daß das nicht so wäre, die Leute würden vor übermäßiger
Anstrengung sterben. Wenn man in dieser hohen Erntezeit z. B.
Tag für Tag ohne Unterlaß arbeiten würde, bis alles vollbracht
wäre, niemand könnte es aushalten.«

		Hedwig und der alte Mann sahen zuerst über diese Rede verwundert
drein, dann aber sagte Hedwig:

		»Ihr sind wohl schon hier gewesen, wie's der Pfarrer in der
Heuet erlaubt hat, daß man am Sonntag das Heu wenden darf, weil es
so lange geregnet hat und alles erstickt wär'. Ich bin auch mit
'naus ins Feld, aber es ist mir gewesen, wie wenn jede Gabel voll
Heu doppelt so schwer sei; es ist mir gerad' gewesen, wie wenn mich
einer am Arm halten thät, und den andern Tag und die ganz' Woch'
war mir's, wie wenn die ganze Welt verkehrt wär' und schon ein Jahr
lang kein Sonntag mehr gewesen sei.«

		Freudestrahlend blickte der Lehrer Hedwig an, ja, das war die
Großmutter; zu dem alten Manne gewendet, sagte er aber:

		»Ihr müsset Euch noch der Zeit erinnern, als man in Frankreich
die Dekaden einführte.«

		»Dukaten? die kommen ja aus Italien.«

		»Ich meine Dekaden. Man verordnet nämlich, daß nur alle zehn
Tage ein Ruhetag sein solle, da wurden ebenfalls alle Menschen
krank. Die Zahl Sieben wiederholt sich auf eine geheimnisvolle
Weise in der ganzen Natur und darf nicht verrückt werden.«

		»Das war ja verrückt, alle zehn Tage einen Sonntag, he, he,«
sagte der alte Mann.

		»Wisset Ihr auch die Geschicht' von dem Herrn, wo in der hiesig'
Kirch' in Stein gehauen ist mit dem Hund?« fragte Hedwig.

		»Nein, erzählet sie.«

		»Das war auch so einer, der den Sonntag nicht heilig gehalten
hat. Es war ein Herr –«

		»Der Herr von Isenburg und Nordstetten,« ergänzte der Alte.

		»Ja,« fuhr Hedwig fort, »man sieht in Isenburg nur noch ein paar
Mauern von seinem Schloß; der hat nun auch nichts auf keinen
Sonntag und keinen Feiertag gehalten und hat nichts auf der Welt
lieb gehabt als seinen Hund, der war so groß und bös wie ein Wolf.
Am Sonntag und Feiertag hat er die Leut' zwungen, daß sie haben
alles schaffen müssen, und wenn sie nicht gutwillig gangen sind,
ist der Hund von ihm selber auf sie gesprungen und hat sie schier
verrissen, und da hat er, der Herr, gelacht und hat dem Hund den
Namen Sonntag geben. Er ist nie in die Kirch' gangen als ein
einzigmal, wie man sein' einzig' Tochter kopuliert hat; er hat den
Hund, wo Sonntag geheißen hat, mit in die Kirch' nehmen wollen, der
ist aber nicht dazu zu bringen gewesen und hat sich vor der Kirch'
auf die Schwell' hingelegt, bis sein Herr wieder 'rauskommen ist.
Wie nun der 'rausgeht, stolpert er über den Hund, fällt hin und ist
maustot, und da ist auch sein' Tochter gestorben, und die sind
jetzt beide mitsamt dem Hund in der Kirch' in Stein gehauen. Man
sagt, der Hund sei der Teufel gewesen, und sein Herr hab' sich ihm
verschrieben gehabt.«

		Der Lehrer suchte zu beweisen, daß diese Sage sich erst durch
das Vorhandensein des Denkmals gebildet habe, daß die Adeligen sich
gern mit Wappentieren abbilden lassen u. s. w.; er fand
aber wenig Anklang und schwieg.

		Niemand war geneigt, das Gespräch fortzusetzen. Hedwig machte
mit ihrem Fuße ein Grübchen in den Sand, der Lehrer nahm hier zum
erstenmal Gelegenheit, die Kleinheit ihres Fußes zu bemerken.

		»Leset Ihr nicht auch mitunter am Sonntag?« begann er so vor
sich hin; niemand antwortete; er blickte Hedwig bestimmt an, worauf
sie erwiderte:

		»Nein, wir machen uns so Kurzweil.«

		»Ja, womit denn?«

		»Ei, wie Ihr nur so fragen könnet; wir schwätzen, wir singen,
und hernach gehen wir spazieren.«

		»Nun, was sprechet Ihr denn?«

		Das Mädchen lachte laut und sagte dann: »Das hätt' ich mein
Lebtag nicht denkt, daß man mich das fragt. Geltet, Vetter, wir
besinnen uns nicht lang drauf? Jetzt wird bald mein Gespiel', des
Buchmaiers Agnes, kommen, da werdet Ihr nimmer fragen, was man
schwätzt, die weiß eine Kuhhaut voll.«

		»Habt Ihr denn noch gar keine Bücher gelesen?«

		»Ja freilich, das G'sangbuch und die biblisch' G'schicht'.«

		»Sonst nichts'?«

		»Und das Blumenkörble und die Rosa von Tannenburg.«

		»Und noch?«

		»Und den Rinaldo Rinaldini. Jetzt wisset Ihr alles,« sagte das
Mädchen, mit beiden Händen über die Schürze streifend, als hätte es
sein gesamtes Wissen jetzt vor dem Lehrer ausgeschüttet; dieser
aber fragte wieder:

		»Was hat Euch denn am besten gefallen?«

		»Der Rinaldo Rinaldini, 's ist jammerschad', daß das ein Räuber
gewesen ist.«

		»Ich will Euch auch Bücher bringen, da sind viel schönere
Geschichten darin.«

		»Erzählet uns lieber eine, aber auch so eine recht grauselige;
oder wartet lieber, bis die Agnes auch da ist, die hört's für ihr
Leben gern.«

		Da kam ein Knabe und sagte dem alten Lehrer, er solle sogleich
zum Bäck kommen und seine Geige mitbringen, des Bäcken Konrad habe
einen neuen Walzer bekommen; schnell erhob sich der Alte, sagte:
»Wünsch' gute Unterhaltung,« und ging von dannen.

		Als nun der Lehrer mit Hedwig allein war, erzitterte sein Herz;
er wagte es nicht, aufzuschauen. Endlich sagte er so vor sich
hin:

		»Es ist doch ein recht guter alter Mann.«

		»Ja,« sagte Hedwig, »und Ihr müsset ihn erst recht kennen. Ihr
müsset es ihm nicht übel nehmen, er ist gegen alle Lehrer ein bißle
bös und brummig; er kann's noch nicht verschmerzen, daß er
abgesetzt worden ist, und da meint er, ein jeder, der jetzt als
Lehrer hierher kommt, der sei jetzt gerad' dran schuld, und der
kann doch nichts dafür, das Konsistore schickt ihn ja. Es ist eben
ein alter Mann, man muß Geduld mit den alten Leuten haben.«

		Der Lehrer faßte die Hand des Mädchens und blickte es innig an;
dieses liebende Verständnis fremden Schicksals belebte seine ganze
Seele. Plötzlich fiel ein toter Vogel vor den beiden nieder, sie
schreckten zusammen; Hedwig bückte sich aber alsbald und hob den
Vogel auf.

		»Er ist noch ganz warm,« sagte sie, »du armes Tierle, bist krank
gewesen und hat dir niemand helfen können; es ist nur eine Lerch',
aber es ist doch ein lebigs Wesen.«

		»Man möchte sich gern denken,« sagte der Lehrer, »ein solcher
Vogel, der singend himmelan steigt, müßte beim Sterben gleich in
den Himmel fallen; er schwebt so frei über der Erde, und nun
berührt ihn der Tod, und von der Schwerkraft der Erde angezogen,
fällt alles

		

	immer wieder

zur Erd' hernieder.«





		Hedwig sah ihn groß an, diese Worte gefielen ihr, obgleich sie
dieselben nicht recht begriff; sie sagte nach einer Pause:

		»'s ist doch arg, daß sich seine Verwandten, seine Frau oder
Kinder gar nichts um ihn kümmern und ihn nur so 'rabfallen und
liegen lassen; es kann aber auch sein, sie wissen noch gar nicht,
daß er gestorben ist.«

		»Die Tiere,« sagte der Lehrer, »wie die Kinder verstehen den Tod
nicht, weil sie nicht über das Leben nachdenken; sie leben bloß und
wissen nichts davon.«

		»Ist das auch g'wiß so?« fragte Hedwig.

		»Ich meine,« erwiderte der Lehrer. Hedwig erörterte die Sache
nicht weiter, wie sie überhaupt nicht gewohnt war, anhaltend etwas
zu ergründen; der Lehrer aber dachte: hier sind die Elemente einer
großen Bildungsfähigkeit, hier ist schon der Stamm eines
selbständigen Geistes. Den Vogel aus des Mädchens Hand nehmend,
sagte er dann:

		»Ich möchte diesen Bewohner der freien Lüfte nicht in die dunkle
Erde versenken, hier an diesen Baum möchte ich ihn heften, damit er
im Tode in einzelne Stücke verfliege.«

		»Nein, das gefällt mir nicht; an des Buchmaiers Scheuer ist eine
Eul' angenagelt, und ich möcht's allemal, wenn ich vorbeigeh',
'runter nehmen.«

		Stille begruben nun die beiden den Vogel. Der Lehrer, der heute
so glücklich in seinen Entdeckungen war, ging schnell einen Schritt
weiter; er wollte erproben, wie weit sich Hedwig einer feinern
Bildung fügen würde.

		»Ihr sagt so gescheite Sachen,« begann er, »daß es jammerschade
ist, daß Ihr das holperige Bauerndeutsch sprecht, Ihr könntet es
sicherlich auch anders, und das würde Euch viel besser
anstehen.«

		»Ich thät mich in die Seel' 'nein schämen, wenn ich anders reden
thät, und es versteht mich ja auch ein jedes.«

		»Allerdings, aber gut ist gut, und besser ist besser. In welcher
Sprache betet Ihr denn?«

		»Ei, wie's geschrieben steht, das ist ganz was anders.«

		»Keineswegs, wie man mit Gott redet, sollte man auch mit den
Menschen reden.«

		»Das kann ich halt nicht, und das will ich auch nicht. Gucket,
Herr Lehrer, ich wüßt' ja gar nichts mehr zu schwätzen, wenn ich
mich allemal besinnen müßt', wie ich schwätzen soll; ich thät mich
vor mir selber schämen. Nein, Herr Lehrer, Euer Wort auf ein seiden
Kissen gelegt, aber das ist nichts.«

		»Saget doch nicht immer Herr Lehrer, saget auch meinen
Namen.«

		»Das kann wieder nicht sein, das geht nicht.«

		»Ja warum denn?«

		»Es geht halt nicht.«

		»Es muß doch einen Grund haben, warum?«

		»Ei, ich weiß ja Euern Namen nicht.«

		»So? Ich heiße Adolf Lederer.«

		»Also, Herr Lederer, das ist fast gleich, Herr Lederer oder Herr
Lehrer.«

		»Nein, heißet mich Adolf.«

		»Ach, machet jetzt keine so Sachen; was thäten denn die Leut'
sagen?«

		»Daß wir uns gern haben,« sagte der Lehrer, die Hand des
Mädchens an sein Herz drückend, »habt Ihr mich denn nicht auch
lieb?«

		Hedwig bückte sich und brach eine Nelke. Da öffnete sich die
Gartenthüre.

		»Gott sei's getrommelt und gepfiffen, daß ich erlöst bin,« rief
des Buchmaiers Agnes. »Guten Tag, Herr Lehrer! Hedwig sei froh, daß
du nimmer in die Christenlehr' brauchst. Herr Lehrer, das solltet
Ihr machen, daß so große Mädle nimmer drein müssen; freilich mich
nutzt's wenig mehr, ich komm' schon nächsten Herbst draus.«

		»Schenkt mir doch die Nelke,« sagte der Lehrer mit zart
bittendem Tone zu Hedwig; sie gab ihm mit errötendem Antlitze die
Blume, und er drückte sie als Zeichen der Erwiderung seiner Liebe
inbrünstig an seine Lippen.

		»Du würdest schön ankommen,« sagte Agnes, »wenn der alte He he
sehen thät, daß du eine Blum' abbrochen hast; 's ist gut; drinnen
sitzt er beim Bäck und spielt den neuen Walzer. Den wollen wir aber
auch rechtschaffen tanzen an der Kirchweih'. Ihr tanzet doch auch,
Herr Lehrer?«

		»Ein wenig, aber ich hab' mich schon lange nicht geübt.«

		»Probieren geht über Studieren, lalalalala,« trällerte Agnes, im
Garten umherhüpfend, »was machst du für ein Gesicht, Hedwig? Komm!«
Sie riß Hedwig, die ihrer Gewalt nicht widerstehen konnte,
ebenfalls mit sich fort; sie waren aber so ungeschickt, daß sie in
ein Beet traten. Agnes lockerte singend den Boden wieder auf und
sagte dann:

		»Jetzt komm, mach fort, wir wollen aus dem Garten 'naus, wo man
sich nicht regen kann; die andern Mädle sind alle schon draußen im
Kirschenbusch, und er wartet gewiß schon lang auf uns.«

		»Wer?« fragte der Lehrer.

		»Ei, er,« erwiderte Agnes, »wenn Ihr mit wollet, könnet Ihr ihn
umsonst sehen; wir werden Euch doch nicht zu gering sein, daß Ihr
mit uns gehet?«

		Der Lehrer faßte die Hand der Agnes, und sie festhaltend, gleich
als hielte er die der Hedwig, ging er mit den beiden in das
Feld.

		Draußen, wo der Weg nach dem Daberwasen geht, an der Hanfdarre,
saß ein kräftiger, wie eine Tanne grad und schlank gewachsener
Mann; der Lehrer erkannte in ihm den Oberknecht des Buchmaiers,
der, als er die drei so daher kommen sah, aufsprang und wie
festgebannt stehen blieb; Trotz und Wehmut sprach aus seinem ganzen
Wesen; sein Antlitz erheiterte, seine Faust entballte sich aber,
als Agnes fröhlich auf ihn zuschritt. Der Lehrer grüßte den Thaddä;
so hieß der Oberknecht, mit besonderer Freundlichkeit. So schritten
nun die beiden Paare vergnügt nebeneinander.

		Um dem Thaddä seine Vertraulichkeit zu bezeigen, sprach der
Lehrer viel von dem Fuchsen und wie er sich in den Zug
eingewöhne.

		So war nun gekommen, was der Lehrer nie vermuten mochte: er
hatte ein Bauernmädchen zur Geliebten und einen Bauernknecht zum
Kameraden.

		Bald ging Thaddä mit Agnes voraus und der Lehrer mit Hedwig Hand
in Hand hinterdrein.

		Unter traulichen Gesprächen schritt man des Weges dahin. Tief
erfuhr es nun der Lehrer, daß man wohl viel miteinander sprechen
kann, ohne gerade Bücher gelesen zu haben.

		Nicht weit von dem Katzenbrunnen, aus dem der Sage nach die
Hebammen die Kinder holen, setzte man sich an einen Rain, und nun
wurde gesungen. Der Lehrer erfreute sich inniglich an der schönen
Altstimme Hedwigs, Thaddä begleitete den Gesang trefflich, und der
Lehrer empfand es zu seiner großen Betrübnis, daß er so wenig von
den Volksliedern kannte; bei seiner musikalischen Bildung faßte er
indes die einfachen Weisen schnell und begleitete sie in tiefem
Baß. Mit strahlendem Antlitze nickte ihm Hedwig Beifall zu. Oft
aber mußte er auch bei einer unerwarteten Wendung der Melodie, die
dazu diente, den schroffen Gedankensprung oder die Ungleichheit des
Silbenmaßes auszugleichen, innehalten; dann ermunterte ihn Hedwig
mit ihren Blicken, die so viel sagten als: sing nur mit, wenn's
auch nicht ganz gut geht. So vereinte der Lehrer seine Stimme mit
denen der dörflichen Sänger.

		Jetzt war es so weit gekommen, daß er nur den Ton und die Bauern
das Wort und den Gedanken hatten.

		Man sang:

		

	Bald gras' ich am Neckar,

Bald gras' ich am Rhein,

Bald hab' ich ein Schätzle,

Bald bin ich allein.
Was hilft mich das Grasen,

Wenn d' Sichel nicht schneid'?

Was hilft mich ein Schätzle,

Wenn's nicht bei mir bleibt?

Und soll ich denn grasen

Am Neckar, am Rhein,

So werf' ich mein schönes

Goldringlein hinein.

Es fließet im Neckar

Und fließet im Rhein,

Soll schwimmen hinunter

Ins tiefe Meer 'nein.

Und schwimmt das Goldringlein,

So frißt es ein Fisch,

Das Fischlein soll kommen

Auf Königs sein Tisch.

Der König thut fragen.

Wem's Ringlein soll sein:

Da thut mein Schatz sagen:

Das Ringlein g'hört mein.

Mein Schätzlein thut springen

Bergauf und bergein,

Thut wieder mir bringen

Mein Goldringelein.

Kannst grasen am Neckar,

Kannst grasen am Rhein,

Wirf du mir nur nimmer

Das Ringlein hinein.






		Nach einer Weile drückte Thaddä Agnes näher an sich, und sie
sangen:

		

	Mädle, ruck, ruck, ruck

An meine rechte Seite,

I hab' dich gar zu gern,

I kann di leide.

Wann die Leut' et wär'n,

No müschtst mein Schätzle wär'n,

Wär'n die Leut' et g'west,

So wärst mein Weible jetzt.

Mädle, ruck u. s. w.
Mädle, guck, guck, guck

In meine schwarze Auge,

Du kannst dein lieble

Bildle drin erschaue;

Ja, guck du nur 'nein,

Du muscht drinne sein,

Du muscht bei mir bleibe,

Muscht mir d' Zeit vertreibe.

Mädle, guck u. s. w.

Mädle, du, du, du

Muscht mir den Trauring gebe,

Sust liegt mir wahrlich

Nix mehr an mei'm Lebe.

Wann i di net krieg,

No zieh' ni fort in Krieg;

Wann i di net hab',

No wurd' mir d' Welt zum Grab.

Mädle, du u. s. w.






		Noch gar viele andre, meist traurige Lieder wurden gesungen,
obgleich die Sänger heiter und frohen Mutes waren. Wie der Brunnen
zu ihren Füßen fortquoll und leise durch die Felder dahinrieselte,
so schien auch der Liederquell unerschöpflich.

		Der Lehrer war wie in eine neue Welt versetzt. Wohl hatte er
schon früher die kindlich zarte Empfindungs- und Denkweise des
Volksliedes kennen gelernt, aber er hatte sie nur gekostet, wie man
an reich besetzten Tafeln die Walderdbeeren ihres eigentümlichen
Duftes wegen den künstlich gehegten und gepfropften vorzieht, sie
aber doch mit Zucker und Wein verzehrt; hier aber war er selbst in
den Erdbeerenschlag gekommen, und nicht in Haufen genossen, sondern
einzeln frisch vom Strauche gepflückt, schmeckte die Frucht noch
ganz anders.

		Die tiefe Urkraft des Volksliedes erschloß sich unserm Freunde
in ihrer ganzen Herrlichkeit, er sah sich liebend umfangen von der
edeln, majestätischen Herrlichkeit des deutschen Volksgemüts, und
die liebliche Vertreterin desselben saß in trauter Zuneigung an
seiner Seite. Er gelobte sich, ein Priester dieses heiligen
Volksgeistes zu werden.

		Als er abends mit Hedwig heimkehrte und sie vor der Großmutter
standen, faßte er ihre Hand, drückte sie an sein Herz und
sagte:

		»Nicht zu mühseliger Arbeit sollt Ihr für mich Eure Hände
erheben, sondern für das, was ihnen gebührt, zum Segnen.«

		Mehr konnte er nicht sprechen, und er ging rasch von dannen.

		Im ganzen Dorfe sprach man am Abend von nichts als davon, daß
der Lehrer mit des Johannesles Hedwig Bekanntschaft habe.

		Unser Freund, der früher immer so gern und fast ausschließlich
allein gewesen war, konnte jetzt, wenn er seine Schulstunden
beendet hatte, fast keine Viertelstunde mehr allein ausdauern, in
seinem Hause oder außer demselben. Von all den Büchern, die er bei
sich hatte, paßte ihm keines zu seiner Stimmung, und wollte er
etwas in sein Taschenbuch schreiben, erschien es ihm so nackt und
nichtig, daß er es alsbald wieder durchstrich.

		Im Felde konnte er es zu keinem Gedanken und zu keiner Zeichnung
mehr bringen, er sprach mit jedem, der ihm begegnete oder am Wege
arbeitete; die Leute waren freundlich gegen ihn, denn seine offene
Seele war auf sein Antlitz herausgetreten. Oft aber stand er auch
bei den Leuten und sah träumerisch lächelnd vor sich hin, ohne ein
Wort weiter zu sprechen; es war, als könne er nicht weggehen, als
fürchte er sich, wieder in seine trübe Verlassenheit und
Vereinsamung hinausgestoßen zu werden, als müsse er sich an jeden,
wer er auch sei, fest anklammern.

		Einst sah er Hedwig auf dem Felde schneiden, er eilte zu ihr,
machte sich aber alsbald wieder fort; es war ihm eine
unüberwindlich mißliche Empfindung, so allein arbeitslos unter den
Emsigen dazustehen, und doch verstand er nichts von der Feldarbeit
und wußte, wie ungeschickt er sich dabei anstellen würde. Die
Hoheit Hedwigs erschien ihm nicht erniedrigt, vielmehr erhöhter
durch ihre Arbeit. Im Weggehen sagte er vor sich hin: »Nur Hostien,
nur Himmelsbrot sollte man aus der Frucht bereiten, deren Halme sie
geschnitten.«

		Bei der Großmutter saß er oft in Zerstreuung, und nur wenn sie
von ihren Eltern und Großeltern erzählte, gewann sie seine volle
Aufmerksamkeit; es that ihm so wohl, an diesem Familienbaume
hinaufzuklettern in die Geschichte der Vorzeit. Der Großvater der
Alten hatte den Türkenkrieg unter Prinz Eugen mitgefochten, und sie
wußte noch gar viel von ihm zu erzählen. Manchmal sagte die Alte,
jedoch ohne Klage, sie spüre es wohl, sie würde diesen Winter alle
ihre Vorfahren wiedersehen. Er suchte ihr solche Gedanken
auszureden, was ihm nicht schwer fiel; er suchte sie dahin zu
bringen, daß sie von der Kindheit Hedwigs erzählte: wie sie in
einem Glückshäubchen geboren ward, ihre Mutter aber bald darauf
starb, wie Hedwig sich schon als kleines Kind grämte, daß ihre
Puppe mit offenen Augen schlafen mußte, und sie daher nachts ihr
mit Papierchen die Augen zuklebte. Wenn sie so sprach, da leuchtete
das Auge des jungen Mannes und das der Alten von derselben Glorie,
wie zwei nachbarliche Wellen, von demselben Mondstrahle
durchglitzert.

		Ueber Hedwig finden wir nichts im Taschenbuche, aber durch die
Erinnerungen der Alten und andre Erfahrungen angeregt sind wohl
folgende Worte:

		»Man denkt sich wohl gern, man könnte mit einem Katechismus der
gesunden Vernunft hinaustreten unter das Volk und es alsbald
bekehren; hier aber ist überall heiliger Boden der Geschichte, wir
müssen die Fußstapfen der Vergangenheit aufsuchen. Traurig, daß
unsre Geschichte zerrissen und zerstückt ist . . .
wo anknüpfen? . . .«

		Bei dem Buchmaier war der Lehrer von nun an auch oft, er
studierte eifrig die Landwirtschaft und erfreute sich an den
kernigen Gedanken des Buchmaiers, trotz ihrer Derbheit; je
heimischer er aber im Hause des Buchmaiers wurde, um so fremder
schien er in dem Hause Johannesles zu werden, er selber war noch
wie zuvor, aber Hedwig wich ihm sichtbar aus und grüßte ihn im
Vorbeigehen immer scheu und zaghaft.

		Eines Abends kam Hedwig weinend zu Agnes und sagte:

		»Denk nur, mein Wilder will's nicht leiden.«

		»Was denn?«

		»Nun, daß der Lehrer zu mir geht. Mein Konstantin hat gesagt,
wenn ich mich noch einmal mit dem Lauterbacher sehen ließ, nachher
schlag' er mich und ihn krumm und lahm; du weißt ja, er bosget,
weil er mit deinem Vater so gut ist.«

		»Das ist ein Kreuz. Was ist denn jetzt da zu machen?«

		»Sag dem Lehrer, wenn er kommt, er soll nicht bös sein und soll
doch weniger in unser Haus kommen, ich könnt' nicht anders, ich
darf nicht mit ihm reden. Ich thät mir nicht viel daraus machen,
wenn mein Bruder auch grob wär', aber wenn er ihn beleidigen thät,
und er ist's wohl imstande, daß er ihm vor allen Leuten einen
Disrespekt anthut, ich thät mich in den Tod 'nein grämen.«

		»Laß jetzt das Trauern,« erwiderte Agnes, »ich sag' ihm doch von
all dem kein Wörtle.«

		»Warum?«

		»Darum, o, du verliebte Dock! Meinst, ich bericht' ihm das, daß
er nachher meint, man dürf' den Nordstetter Mädle nur so pfeifen,
nachher kommen sie einem nur so nachgesprungen?«

		»Das glaubt er gewiß nicht.«

		»Ich laß es aber nicht darauf ankommen, jetzt, ich bleib' dabei,
ich sag' ihm gar nichts von dir; er muß mit mir davon anfangen. Laß
mich nur machen, ich krieg' ihn schon dran. Huididä juh! Und wenn's
dann so recht bei ihm pfupfert, will ich sagen: es kann sein, es
läßt sich vielleicht möglich machen, ich will die Hedwig dazu
überreden, daß ihr vielleicht am Sonntag bei mir zusammenkommet,
ich will dann schon sehen, oh man die Biren schütteln kann und wie
man mit ihm dran ist.«

		»Ja, du kannst's machen, wie du willst, ich kann dich nicht
zwingen, aber da . . . bitt' ich mir aus, plagen
darfst ihn nicht; Narr, er ist einer von denen Menschen, die sich
über alles so viel Gedanken machen, ich hab' das schon gemerkt, und
da könnt' er betrübt sein und könnt' nicht schlafen.«

		»Das weißt du schon alles? Woher denn?«

		»Woher?« sagte Hedwig, »ich denk' halt so, er macht sich so
allerlei Gedanken, es geht mir auch oft so.«

		»O, du guter Himmel. Sei nur ruhig, ich thu' ihm nichts an Leib
und Leben; so ein Lehrer hält so viel Prüfungen sein ganz Leben,
jetzt will ich auch einmal eine mit ihm halten, ich will sehen, ob
er gescheit ist.«

		»Das ist er.«

		»Wenn er gut besteht, darf ich ihm einen Kuß geben?«

		»Meinetwegen.«

		»Mach jetzt kein' so Gesicht, ein' fröhliche Lieb' muß man haben
und keine mauderige. Denk nur, am Sonntag hat der Pfarrer gefragt:
Wie muß man Gott lieben? und da hab' ich frischweg gesagt: Lustig,
und da hat er geschmunzelt und hat eine Pris' genommen und hat
gesagt: Das ist recht – du weißt ja, wie er's macht, er sagt zu
allem, wenn's nicht ganz blitzdumm ist: das ist recht, aber nachher
erklärt er's einem, und da kommt was ganz anders 'raus – da hat er
eben gesagt: man muß Gott wie seinen Vater lieben, mit Ehrfurcht,
und da hab' ich gesagt: Man kann seinen Vater ja auch lustig
lieben, da hat er wetterlich gelacht und hat sein' Dos' verkehrt
aufgemacht, daß aller Tabak auf den Boden gefallen ist, und da
haben wir alle zusammengelacht;

		

	Alleweil e bisle lustig

Und alleweil e bisle froh,«





		so schloß Agnes singend und zog Hedwig hinaus
in den Garten, wo sie die ausgebreiteten Linnen in große Falten
zusammenzog, um sie ins Haus zu tragen, indem sie dabei erklärte,
daß das zu ihrer Aussteuer sei.

		Am andern Abend, um die Zeit, da der Lehrer gewöhnlich kam,
harrte Agnes vor dem Hause; aber alle ihre Pläne von lustigen
Neckereien verflogen, als sie bei der Erwähnung Hedwigs das
schmerzliche Zucken in dem Antlitze des Lehrers sah und er ihr
seinen Kummer dann treuherzig erzählte. Sie erklärte ihm nun die
Parteiungen in der Gemeinde: der Studentle, als Schwiegersohn des
ehemaligen unteroffizierlichen Schultheißen, gehörte natürlich zu
dessen Partei, die jeden mit dem Buchmaier Vertrauten als offenen
Feind ansah; dazu kam, daß der Studentle voll Gift und Galle war,
weil auf Betreiben des Buchmaiers der Matthes statt seiner in den
Bürgerausschuß gekommen war.

		»Es ist ein Kreuz,« schloß Agnes die Auseinandersetzung der
Dorfpolitik, »ich hab' mir's so schön ausdenkt, daß wir bei der
Kirchweih miteinander auf den Tanz gehen. Wartet aber nur, der
Studentle ist mir nicht studiert genug, und der Thaddä muß auch
mithelfen und raten.«

		Der Lehrer verbat sich dies, Agnes sah ihn groß an, versprach
ihm aber doch, er solle Sonntags Hedwig bei ihr sehen; sie wolle
sich krank stellen und ihnen zu Gefallen beim schönsten Wetter
nicht ausgehen.

		In sein Taschenbuch schrieb der Lehrer noch spät am Abend: »Wie
leicht ist es, sich rein im Gebiete des Geistes zu halten, sich da
eine Welt und einen Himmel aufzubauen; kaum aber nähert man sich
dem wirklichen Leben, wird man hineingerissen in den Strudel der
Tageszwiste, der grollenden, widerstrebenden Strömungen. Ich wollte
mich hineinbegeben in das einige Leben dieses Dorfes, nun stehe ich
mitten in der Parteiung, meine tiefsten Herzensneigungen werden mit
hinein verschlungen.«

		Agnes hielt Wort. Die geheime Zusammenkunft der beiden Liebenden
erschloß ihre Herzen um so schneller und rückhaltsloser. Da war an
kein Widerstreben mehr zu denken, man hatte sich ja verborgen
gesucht und gefunden.

		Nach dem ersten Austausch der beiderseitigen Betrübnis erwachte
in Hedwig der frische Lebensmut wieder schneller als in dem
Lehrer.

		»Ist es denn wahr,« fragte sie, »daß Ihr von Lauterbach
seid?«

		»Allerdings.«

		»Ja, warum habt Ihr's denn verleugnen wollen? Das ist ja kein'
Schand'!«

		»Ich hab' es nie verleugnet.«

		»Es ist doch grausam, wie die Leut' lügen können. Da haben sie
hier ausgesprengt, Ihr wäret deswegen so allein wie ein
verscheucht' Hühnle 'rumgelaufen, weil Ihr gemeint hättet, man
foppt Euch, weil Ihr von Lauterbach seid. Und wenn Ihr von
Tripstrill wäret, Ihr wäret doch –«

		»Nun, was wäre ich?«

		»Ein lieber Mensch,« sagte Hedwig, ihm die Augen zuhaltend; er
aber umfaßte, küßte und herzte sie und sagte dann endlich:

		»Sei nur ruhig, du Liebe, Gute, es wird schon alles noch gut
gehen.«

		Ohne sich aus seinen Armen zu erheben, sagte Hedwig doch:

		»Ihr müsset nicht so sein.«

		Der Lehrer aber küßte und herzte sie von neuem, und sie sagte
wieder:

		»Nun, jetzt schwätzet auch, erzählet mir was; wie ist's Euch
denn gangen? Ihr schwätzet ja gar nichts.«

		Der Lehrer nahm ihre Hand und drückte sie an seinen Mund; gleich
als wollte er jedes Wort darin versiegeln, Hedwig deutete es
wenigstens so, denn sie begann abermals:

		»Nein, Ihr müsset schwätzen, ich hör' Euch so gern zu, und mein'
Ahne sagt's auch als, er hat so herzige Worte; mein' Ahne hat Euch
rechtschaffen gern.«

		»Sag doch du!« das waren die einzigen Worte, die der Lehrer
hervorstammeln konnte.

		»Du, du, du, du, du,« sagte Hedwig sich niederbeugend und den
Kopf schüttelnd, als ob sie mit einem Kinde spielte; der Lehrer
blickte sie mit Freudenthränen an, und als sie das bemerkte, sagte
sie:

		»Warum greinen? Es ist noch nichts verloren, und mein Konstantin
soll nur aufpassen, ja, was meint der? Ich will schon sehen, wer
Meister wird, ich bin kein Kind mehr.«

		Ungeachtet sie so sehr gegen das Weinen gesprochen hatte,
flossen doch auch ihr die Thränen aus den Augen, sie trocknete sie
aber schnell und fuhr fort:

		»Komm, jetzt wollen wir alles vergessen, und was ist denn auch?
Wenn's Gott's Willen ist, kriegen wir einander doch. Es ist mir
immer, wie wenn alles zu schön g'wesen wär', wenn alles so den
geraden Lauf gehabt hätt'. Ich weiß nicht, wie's kommen ist, aber
wie ich selben Sonntag, wo man bei meiner Ahne gesessen ist, ums
Hauseck 'rumkommen bin, da ist mir's grad' g'wesen, wie wenn mir
einer mit einer feurigen Hand ins Gesicht langen thät; nein, noch
ganz anders, ich kann's gar nicht sagen wie.«

		»Ja, von jenem Augenblicke an liebte ich dich.«

		»Nichts davon schwätzen,« sagte Hedwig, mit strahlendem Auge ins
Antlitz ihres Geliebten schauend, es war, als scheute sie jedes
Wort, da sie nach Art der Bauernmädchen um so weniger das Wort
Liebe aussprach, je mehr sie liebte; »von was anderm,« ergänzte
sie; sie war es aber auch zufrieden, als sie so schweigend
nebeneinander saßen und kein Laut in der Stube vernommen wurde als
das Girren der Turteltauben im Käfig und der eintönige Pendelschlag
der Schwarzwälder Uhr.

		Endlich trat Agnes, die wohlweislich weggegangen war, wieder
ein. Hedwig sagte anflehend:

		»Mach du, daß er red't, da sitzt er und guckt mich nur an.«

		Als im Vorbeigehen ihr Blick in den Spiegel streifte, wendete
sie sich schnell ab, sie kam sich ganz wie eine andre Person vor,
so fremd war ihr Aussehen.

		Der Lehrer saß unbewegt da, wie wenn er mit offenen Augen
träumte.

		Agnes sang, in der Stube umherhüpfend und mit den Fingern
schnalzend:

		

	Und i woaß et, wie's kommen thut,

Wann's Schätzle i seh,

Und da möcht' i gern schwätze,

Und 's will halt et gehn.

Noan, noan und – jo, jo –

Und – i moan, und – i muaß

Ist oft unser ganzer verliebter Diskurs.





		Auf den Lehrer zutretend und ihn am Arme schüttelnd, sagte
sie:

		»Wie? Was? Holz her! aufg'richt't. Z' Lauterbach hab' ich mein'n
Strumpf verlor'n.« Tanzend zog sie ihn nun in der Stube umher.

		Nun war wieder alles Leben und Freude, Thaddä kam dazu. Im
großen Rate wurde der staatskluge Beschluß gefaßt, daß, wenn bis
zur Kirchweihe die Konstantinischen Wirren noch nicht ausgeglichen
wären, Thaddä mit Hedwig und der Lehrer mit Agnes zum Tanze gehen
sollten.

		Noch lange saß man traulich beisammen, die Vorfreuden der
Zukunft kostend. Endlich forderte Agnes den Lehrer auf, ihr zum
Lohne eine Geschichte zu erzählen; die Bitten aller vereinigten
sich mit der ihrigen. Dem Lehrer aber stand der Kopf nicht dazu, er
wollte nach Hause gehen und ein Buch holen; das wurde aber nicht
geduldet, er sollte nur von selber frischweg erzählen.

		Gewaltsam seine Gedanken sammelnd, begann er endlich die
Geschichte der schönen Magelone. Anfangs sprach er die Worte
tonlos, fast ohne zu wissen, daß er sie sprach; er hielt die Hand
Hedwigs in der seinen. Nach und nach schloß er die Augen wieder und
redete sich ganz in das Zauberland hinein, die Zuhörer hingen mit
strahlendem Blicke an seinem Munde, und Hedwig jauchzte
innerlich.

		Als der Lehrer geendet, faßte ihn Agnes mit beiden Händen am
Kopfe, schüttelte ihn und sagte:

		»Es ist doch ein ganzer Bursch!« Sich umwendend, fragte sie
dann: »darf ich ihm jetzt den Kuß geben, Hedwig?«

		»Rechtschaffen.«

		Agnes machte schnell Gebrauch von der Erlaubnis, und der Lehrer
sagte dann:

		»Wir wollen Freunde sein,« und reichte dem Thaddä die Hand.

		Als er fortging, begleitete ihn Thaddä und sagte auf der
Treppe:

		»Herr Lehrer, ich hab' ein' Bitt', ich will Euch auch einen
Gefallen thun; ich kann gut lesen, wolltet Ihr mir nicht auch so
ein Geschichtenbuch leihen?«

		»Recht gern,« sagte der Lehrer, die Hand seines Freundes zum
Abschiede drückend. –

		Nächst der Umwandlung seines Herzens, oder vielmehr der
glücklichen Entfaltung desselben, hatte die Liebe Hedwigs noch
einen besonderen Einfluß auf den Lehrerberuf unseres Freundes; denn
alles in ihm rang stets nach Einheit.

		Er hatte die süßen Worte Hedwigs so freudig aufgenommen, daß er
sogar die Form derselben liebgewann. Er gedachte nun den Dialekt zu
studieren und ihn beim Unterrichte als Grundlage der Denk- und
Sprechweise zu benützen. Er wendete sich deshalb an den alten
Lehrer um Schriften im oberschwäbischen Dialekte; dieser holte ihm
sein Lieblingsbuch, ja fast sein einziges, und band es ihm auf die
Seele; es waren die Dichtungen Sebastian Sailers.

		Jetzt erst lernte der Lehrer manche Besonderheit des
hieländischen Bauernlebens recht verstehen, er erkannte die
Derbheit und die Begierde, sich sogar mit dem Heiligsten und
Unnahbaren lustig zu machen.

		Die Rolle eines vierschrötigen Dorfschultheißen, die hier ein
geistlicher Dichter Gott Vater spielen ließ, befremdete ihn sehr;
der alte Lehrer aber erklärte ihm, daß das der Heiligkeit der
Religion nichts geschadet habe. »Früher,« sagte er, »wo man noch
fromm gewesen ist und nicht bloß maulfromm, da hat man sich schon
eher einen Spaß mit Gott erlauben dürfen; jetzt aber verträgt's
kein Schnauferle mehr, sonst geht ihnen gleich das Licht aus, drum
müssen sie jetzt so heilig thun. Ich hab' als in der Kirch' die
lustigste Musik gemacht, wie mir's nur eingefallen ist.«

		Unser Freund war indes doch der Ansicht, daß sich auch
Religionsspötterei aus dem vorigen Jahrhundert in diese Dichtungen
gemischt habe, er behielt das aber für sich und ließ sich von dem
Alten erklären, wie diese Stücke früher zur Fastnacht aufgeführt
wurden. Besonders ausführlich mußte er sich von dem Alten den Anzug
beschreiben lassen, den er einst als Lucifer getragen hatte.

		»Die neue Bildung hat dem Volke viel, unendlich viel genommen;
was hat sie ihm von wirklichen Freuden dafür gegeben? – – Kann
ihm ein Ersatz werden? und wie? . . . .«

		Diese Worte finden sich aus der eben genannten Zeit in dem
Taschenbuche unseres Freundes. Eine mächtige Bewegung hatte sein
ganzes Wesen ergriffen.

		Eines Tages kam der Buchmaier zu ihm und forderte ihn auf, bald
Ortsbürger zu werden, indem ihm dann die Stelle des verstorbenen
Gemeindeschreibers sicher sei. Der Lehrer faßte freudig die breite
Hand des Buchmaiers:

		»Jetzt,« sagte er, »jetzt könnet Ihr im ganzen Dorf Frieden
stiften, ihr müsset meinem Schwa– ich will sagen dem Studentle, zu
dieser Stelle verhelfen, er kann sie vollkommen versehen.«

		Der Buchmaier lächelte, wollte aber doch nicht darauf eingehen;
auf die eindringlichen Reden des Lehrers versprach er endlich, sich
aller Einwirkung bei der Wahl zu enthalten.

		Der Lehrer eilte, den Stand der Dinge dem Studentle bekannt zu
machen; dieser aber that stolz und sagte: er wisse noch nicht, ob
er eine solche Stelle annehme; indes dankte er dem Lehrer für seine
Freundlichkeit, und so waren gewissermaßen die Vorbedingungen eines
Friedens zwischen den beiden Parteien festgestellt.

		Die Kirchweihe war gekommen, die beiden Liebespaare gingen
verabredetermaßen zum Tanze.

		Jetzt stand der Lehrer nicht mehr draußen im Felde, während
drinnen im Dorfe alles jubelte und tanzte, er selber war mitten
unter dem tollen Lärm; noch aber war er nicht ganz dabei.

		Die beiden Tage der Kirchweihe war er fast immer auf dem
»Tanzboden«, nur manchmal ging er mit Hedwig und Agnes hinaus ins
Feld, um dann neugestärkt wieder zurückzukehren. Oft durchzuckte
ihn auch ein tiefer Schmerz, wenn er eines der unreinen Lieder
vernehmen mußte; er hätte dann gerne sich und Hedwig die Ohren
verstopft. Der Gedanke befestigte sich in ihm, auf die Lieder vor
allem seine Wirksamkeit und seinen Einfluß zu üben; er hatte sich
die Gunst der jungen Bursche durch die Teilnahme an ihrer
Lustbarkeit gewonnen, hieran wollte er nun anknüpfen.

		Bis zum Kehraus hatte er zwei Nächte lang ausgehalten, am
dritten Tage aber, als die Kirchweih feierlich begraben wurde,
konnte er sich nicht dazu bringen, auch dies mitzumachen; er stand
vor seinem Hause und sah, wie die Burschen dahinzogen, die Musik
mit einem Trauermarsche voraus; dazwischen sang man halb
weinerlich:

		

	O Kirwe, bleib au no mai do,

O Kirwe, laß nimmermai no,

Drunten im Flecke

Will d' Kirwe verrecke:

O Kirwe, bleib au no mai do,

O Kirwe, laß nimmermai no.





		Ein Schragen, auf dem zerbrochene Flaschen, Gläser, Stuhlbeine
lagen, wurde feierlich geleitet, und draußen auf der Hochbux wurden
diese Zeichen der Vergnüglichkeit in ein Grab gescharrt, Wein in
dasselbe geschüttet und Trauerreden dabei gehalten. –

		Trauer und Freude wechselten bald nach der Kirchweihe im Hause
Johannesles. Konstantin war zum Gemeindeschreiber erwählt worden,
der Lehrer hatte offen um Stimmen für ihn geworben. Nun war der
Friede zwischen den Parteien hergestellt, und der Studentle näherte
sich dem Lehrer mit Freundschaft; dieser ging in seiner
Herzensfreude so weit, daß er dem Studentle das »Du« anbot. Der neu
ernannte Gemeindeschreiber ließ nicht nach, man mußte sogleich ins
Wirtshaus und nach echter Studentenweise, das Glas in der Hand und
die Arme verschlungen, »Smollis« trinken.

		Der Studentle war es aber dann auch, der im Familienrate das
Wort für den Lehrer nahm und seine Bewerbung um Hedwig nachträglich
unterstützte.

		Der »Verspruch« der beiden Liebenden wurde nun gefeiert: vor den
Augen des Vaters und des Bruders, des alten Schultheißen und des
Buchmaiers, den der Lehrer von seiner Seite geladen, reichten sie
sich die Hand.

		Hedwig ging bald mit ihrem Bräutigam aus der Stube, auf der
Hausflur umarmte sie ihn, und nun zum erstenmal sagte sie:

		»Ich hab' dich rechtschaffen lieb.«

		Dann gingen sie hinab zur Großmutter, die krank im Bette lag;
sie knieten an ihrem Bette nieder.

		»Er ist jetzt auf ewig mein,« sagte Hedwig, mehr konnte sie
nicht vorbringen. Die Großmutter breitete ihre Hände über die
beiden Liebenden aus und murmelte leise ein Gebet, dann sagte
sie:

		»Stehet auf, das ist nichts, so knien; man darf vor niemand
knien, als vor Gott. Ich sag's ja, ich bin der Bot', der im Himmel
anzeigen muß, daß ihr euch habt. Lehrer, wie heißt denn dein'
Mutter? Ich will gleich zu ihr, wenn ich 'naufkomm', und auch zu
deinem Vater, und da nehm' ich meinen Hansadam, meine Geschwister
und meine Eltern mit und auch meine drei Enkele, wo gestorben sind,
und da setzen wir uns zusammen hin und schwätzen von euch und beten
für euch, und da muß es euch gut gehen. Hedwig, ich vermach' dir
meinen Anhenker, drinnen im Schränkle wirst ihn finden, und da ist
auch noch mein Kränzle von meiner Hochzeit dabei; heb's auf, es
wird dir Segen bringen, und laß deine Kinder nach der Tauf' dran
riechen. Und wenn ihr auch bald nach meinem Tod Hochzeit machet, da
müsset ihr doch Musik haben. Höret ihr's? Ihr sollet nicht so lang
um mich trauern, und den Siebensprung, den tanzet ihr für mich; ich
will auf euch 'runtergucken mit Freuden, und droben feiert die
ganz' Familie auch die Hochzeit.«

		Die Brautleute suchten ihr die Todesnähe auszureden, sie aber
erwiderte:

		»Es ist mir allfort, wie wenn mich ebber[bookmark: textAnno17]A17 am Arm zupfen und sagen thät:
Jetzt komm, es ist Zeit; es ist aber noch nicht stark genug, es muß
noch stärker kommen. Müsset nicht greinen, das ist nichts; warum
denn? ich bin gut aufgehoben. Ich dank' unserm Heiland, daß er
mich's hat erleben lassen, daß mein' Hedwig einen braven Mann
kriegt. Haltet euch nur in Ehren. Hedwig, er ist ein G'studierter,
die haben oft Mucken im Kopf, ich weiß das von meiner Schwester
her; du mußt Geduld mit ihm haben; denen G'studierten gehen oft
ganz andre Sachen im Kopf 'rum, und da lassen sie's am Unrechten
'naus. Lehrer, und du mußt mein' Hedwig, mein' lieb' Hedwig –«
Sie konnte nicht weiter reden, das Mädchen lag weinend an ihrem
Halse.

		Die Großmutter hatte ganz geläufig gesprochen, ihr Husten war
vollkommen verschwunden, jetzt aber sank sie ermattet in die Kissen
zurück; die Brautleute standen traurigen Antlitzes vor ihr. Endlich
erhob sie sich wieder und sagte:

		»Hedwig, hol mir des Valentins Christine, sie soll bei mir
bleiben; ich sterb' heut noch nicht. Du darfst heut den ganzen Tag
nicht mehr zu mir kommen; gehet miteinander und seid recht lustig,
versprechet mir's, daß ihr recht lustig sein wollet.«

		Der Lehrer ließ Hedwig zurück und holte die uns wohlbekannte
Christine. Nun mußten sich die beiden entfernen; aber ihr Herz
erzitterte noch immer in Wehmut, bis sie bei des Buchmaiers Agnes
gewesen waren, die durch allerlei Munterkeiten ihre Seele
erheiterte.

		Dann gingen sie hinaus in das Feld; das weiße Huhn folgte ihren
Fußstapfen, es war jetzt Herbst, man brauchte es nicht mehr
einzusperren. Vom frischen, belebenden Hauche der Natur angeweht,
erwachte in den beiden eine hohe, himmlische Freude; um sie her
pflückte der Herbst die gelben Blätter, in ihnen aber lebte ein
neuer, nie geschauter Frühling.

		Andern Tages verlangte die Großmutter nach der letzten Oelung.
Der Lehrer nahm dem Meßner den Dienst ab und ging mit der Laterne
in der Hand dem Pfarrer voraus; ein großer Teil der Gemeinde blieb
an der Thüre stehen und betete, während drinnen Maurita »versehen«
wurde. Der einzige Gedanke, der den Lehrer bei dieser Handlung
beherrschte, war: Möchten doch die Freidenkenden ebenso
zuversichtlich hinübergehen in den Tod. – Mit offenen, glänzenden
Augen empfing Maurita das Abendmahl, dann kehrte sie sich nach der
Wand zu, sie sprach nicht mehr; und als man nach einer Weile nach
ihr umschaute, war sie tot.

		Mit stiller, andächtiger Wehmut, ohne lautes Weinen und
Wehklagen wurde Maurita begraben. Alles im Dorfe trauerte. Selbst
der alte Schmiedjörgli sagte mit ungewohntem Ernste: »Es thut mir
von Herzen weh, daß sie tot ist; nun, jetzt kommt's an mich.«

		Als der Lehrer von dem Begräbnisse nach Hause, d. h. zu
Hedwig kam, umfaßte ihn diese weinend und sagte: »Jetzt bist du mir
doppelt nötig, ich hab' kein' Ahne nicht mehr.«

		Dem Lehrer ward das Dorf von nun an noch einmal so wert und
eigen, er hatte ein neues Leben darin gefunden und einen lieben
Toten darin begraben.

		So hätten wir denn die gute Maurita bis zum andern Leben und den
Lehrer bis zu einem neuen Leben begleitet. Wir können der guten
Großmutter nicht in den Himmel nachfolgen und wollen noch eine
Weile zusehen, welch ein Leben der Lehrer auf Erden führt.

		Im ganzen Dorfe hatte seine Verlobung Jubel und Freude erregt;
selbst unter den Kindern, die auf dem Brandplatze spielten, gab es
lebhafte Verhandlung, da das eine und das andere seine
Verwandtschaft mit Hedwig und hierdurch mit dem Lehrer darthun
wollte. Der Johannesle hatte sonst wenig Freunde im Dorfe, aber
über das neue Ereignis freute sich alles. Jeder kam dem Lehrer
entgegen, gab ihm die Hand und sagte: Ich wünsch' Glück und Segen;
jeder wußte etwas Liebes und Gutes von Hedwig zu erzählen. Männer
und Frauen, die sonst vielleicht im Leben nicht dazu gekommen
wären, so zutraulich mit dem Lehrer zu sprechen, standen jetzt bei
ihm wie alte Bekannte. Der Matthes kam zu ihm ins Haus, schüttelte
ihm wacker die Hand und sagte:

		»Ich war halt doch der, wo's prophezeit hat, daß es so gehen
wird; wisset Ihr noch? Ihr hättet mir weiß nicht was schenken
mögen, Ihr hättet mir kein' größere Freud' machen können. Wenn der
alt' Lehrer stirbt, krieget Ihr auch die zwei Aecker, die er in
Nutznießung hat; es sind gute Aecker, und Ihr dürfet mir's nur
sagen, ich schaff' Euch gern ein paar Tag drauf.«

		Dem Lehrer that diese Zuthunlichkeit der Leute doppelt wohl, er
erkannte ihr gutes Herz daraus und fühlte auch, wie er jetzt weit
sicherern Boden gewonnen habe, um in das Leben aller dieser
Menschen einzugreifen.

		Die Menschen sind es nicht mehr gewohnt, daß man aus allgemeiner
Liebe sich ihnen naht, ihnen frei und froh ins Auge schaut, sie zu
erquicken, zu erfreuen, zu erheben trachtet. Sie wurden schon oft
betrogen und getäuscht und meinen nun immer: man müsse etwas
Besonderes dabei haben, dahinter müsse etwas stecken; ja, sie
erlauben einem nur, sie ohne Scheu zu lieben, wenn man mit ihnen
blutsverwandt oder verschwägert ist.

		Der Winter kam mit starken Schritten in das Dorf; die Menschen
blieben zu Hause und genossen die Früchte ihres Fleißes, die sie
bei sich eingesammelt hatten; Dreschen und bisweilen Dünger
hinausführen war noch das einzige Geschäft. Als abgedroschen war,
herrschte Stille im ganzen Dorfe. Nur hie und da hörte man einen
fremden Hausierer durch die Gassen rufen: »Spindla, Weiber,
Spindla!« Der Schnee wirbelte, niemand verließ gern die warme
Stube. Da schlich am hellen Tage ein böser Geist auf leisen Sohlen
durch das Dorf, es war: die Langeweile. Und wen der Geist ansah,
der mußte gähnen oder zanken und Händel suchen. Die Zeit der Ruhe
war keine Zeit der Erholung, denn die Leute wußten nicht, wie sie
das lästige Ungeheuer, die Zeit, totschlagen sollten. Junge Männer
und ledige Bursche saßen oft ganze Tage im Wirtshause und
kartelten; man schien aber doch an der überlangen Zeit noch nicht
genug zu haben, denn man harrte bis zur letzten Minute der
Polizeistunde aus. Andere gingen frühe zu Bette und verschliefen
ihr Leben, wieder andre wandelten schlechte Wege.

		Man sagt: Müßiggang ist aller Laster Anfang; das erste, was
daraus hervorgeht, ist Langeweile; da weiß man nicht, wo man sich
hinthun soll. Nur arbeitsame Menschen sind aus sich heraus
fröhlich, friedfertig und gut, Müßiggänger aber werden zur Trunk-
und Spielsucht verleitet, werden ärgerlich, zänkisch, ränkesüchtig
und schlecht. Darum hausen in vielen vornehmen Ständen Laster aller
Art.

		Während nun der größte Teil der Leute im Dorfe nur ein halbes
Leben führte, war dem Lehrer ein doppeltes Dasein aufgegangen.

		Man hat schon oft gesehen, daß ein Mensch aus einem heftigen
Fieber auch körperlich um einige Zoll größer aufstand; so war in
unserm Freunde, während er mit fliegenden Pulsen das Leben Hedwigs
in sich aufnahm, auch die Erkenntnis des Volkstums schnell, ja fast
wunderbar gereift. Wie er einst den »Geistesduft der Schönheit
schlürfte«, der über die äußere Natur ausgeströmt ist, und die rohe
Benützung den andern überließ, so erkannte er jetzt in einem jeden
ein höheres Dasein, er war ihm ein Vertreter des heiligen und
ewigen Volksgeistes. Edler, als er sich selbst erschien, erschaute
er nun jeden Einzelnen, denn er suchte, erkannte und liebte die
reinere Kraft und Weihe in ihm. Er stellte einen jeden höher, als
er sich selbst achtete, denn er achtete das höhere Selbst in
ihm.

		Er stand da als ein Mann, der das innerste Wesen aller um sich
her erkannte. Mit mutigem Entschlusse ging er nun daran, sie die
»Freuden des Geistes kosten zu lassen«; er war jetzt gereift genug,
durch die äußerliche Schale hindurchzudringen.

		So saß er nun oft abends im Wirtshause und las die Zeitung vor;
er hatte viel zu berichtigen, denn der Studentle, an den man sich
früher gewendet hatte, liebte es, den Leuten die verkehrtesten
Dinge aufzubinden.

		Ein kleiner Kreis hatte sich um den Lehrer gesammelt, andere
saßen an den Tischen und spielten, oft aber horchten sie auch hin
nach dem, was der Lehrer vortrug, und mancher Rams ging verloren,
mancher legte die Kreide nicht an den bezeichneten Ort und erhielt
einen Strich.

		Die Männer gewannen nach und nach Zutrauen zu dem Lehrer und
sprachen sich unverhohlener aus.

		Trotz seiner innigen Liebe ward es unserm Freunde doch schwer,
sich ganz in die Weise dieser Menschen zu versetzen.

		Es ist leicht gesagt: ich liebe das Volk! Aber jederzeit
persönlich bereit sein, auf allerlei Seltsamkeiten einzugehen, ohne
sich an oft häßlichen Angewohnheiten und verhärteten Sitten zu
stoßen, bald als Freund in beliebige Abschweifungen eingehen, bald
als liebende Mutter sich selber keine Ruhe gönnen und mit
Wonnelächeln jedem neuen Worte lauschen – dazu gehört eine
Selbstentäußerung, ein Hinausgeben der eigenen Persönlichkeit, die
nur der echten Liebe möglich ist. Dank der gesunden Erkenntnis, sie
war in unserm Freunde.

		Eines Abends begann Matthes: »Herr Lehrer, ich muß jetzt dumm
fragen, aber warum heißt denn auch die Zeitung: Schwäbischer Merkur
und nicht Schwäbischer Merker, so soll's doch heißen, weil er aus
alles aufmerkt, oder heißt's auf Hochdeutsch Merkur?«

		»Du hast den Alten auf dem Nest gefangen,« sagte der Studentle,
»du hast ganz recht, Matthes, die in Stuttgart verstehen nichts.
Narr, ich thät an deiner Stelle 'nabgehen und thät's ihnen sagen,
du kriegst gewiß das Präme.«

		Der Lehrer aber erklärte, daß Merkur der Götterbote und der Gott
des Handels im alten Griechenland gewesen sei.

		»Ja, wie kommt denn der aber jetzt dazu, schwäbisch zu heißen?«
fragte Matthes wieder.

		»Das hat man eben so gemacht,« erwiderte der Lehrer; er hatte
selber noch nie darüber nachgedacht.

		»Ich muß jetzt auch noch was fragen,« begann Hansjörg. »Haben
denn die Griechenländer an mehr als an einen Gott geglaubt?«

		»Freilich,« erwiderte der Studentle, »der ein' hat gemistet und
der ander' gesät, der ein' hat geregnet und der ander' donnert; für
ein' jed' Sach' einen besondern Gott oder eine Göttin. Die Griechen
haben sogar ihren Göttern erlaubt, daß sie heiraten.«

		»Es werden halt Heilige oder Engel gewesen sein,« sagte der
Maurer Wendel, »oder so Schutzpatronen; sie müssen doch einen
Oberherrn gehabt haben. sonst wär's ja eine Gaukelfuhre, zum
Kranklachen so dumm.«

		»Du hast den Turm von Babylon auch nicht mitgebaut, Maurer,«
bemerkte der Studentle; »freilich haben sie einen Oberherrn gehabt,
einen Staatskerl, er hat nur ein eifersüchtig Weib gehabt, die hat
ihm viel zu schaffen gemacht. Jetzt sag' du, Lehrer, ob's wahr ist
oder nicht, sie glauben mir sonst wieder nichts.«

		Der Lehrer sah zu seinem großen Leidwesen, daß er durch das Du
seinem Schwager eine Stellung sich gegenüber eingeräumt hatte, die
manches Nachteilige brachte; er faßte sich indes schnell wieder und
gab den Bauern eine Uebersicht der griechischen Götterlehre. Er
erzählte dabei einige Wundergeschichten, die viel Aufmerksamkeit
erregten. Es kam ihm selber sonderbar vor, daß er hier in einer von
Tabaksrauch erfüllten Schwarzwälder Dorfschenke die griechische
Götterschar herbeizog. Alles das hatte der Schwäbische Merkur
gethan.

		Viele Mühe kostete es, den Bauern auszureden, daß die Griechen
doch »blitzdumm« gewesen seien. Er erzählte ihnen von dem frommen
und weisen Sokrates und seinem Martertode.

		»Dem ist's ja grad gangen wie unserm Heiland,« sagte Kilian von
der Froschgasse.

		»Allerdings,« erwiderte der Lehrer. »Wer eine neue,
heilbringende Wahrheit gradaus an Mann bringen will, der muß dafür
ein Kreuz auf sich nehmen.« Der Lehrer seufzte hierbei, er hatte
diese Worte nicht ohne Nebenbeziehung gesagt, denn er fühlte wohl,
wie schwer ihm die Aufgabe würde, die er sich gestellt.

		Als die Männer weggingen, sagte einer zum andern: »Das war doch
einmal ein schöner Abend, da lernt man doch was dabei, und die Zeit
geht 'rum, man weiß nicht wie.«

		Der Lehrer hatte sich vorgenommen, den Bauern etwas aus der
griechischen Göttergeschichte vorzulesen; glücklicherweise kam ihm
aber am folgenden Abend ein ganz anderes Buch, nämlich eine
deutsche Sprichwörtersammlung, in die Hand. Als er nun in die
Wirtsstube trat, zog er das Buch aus der Tasche und sagte: »Da will
ich euch einmal 'was vorlesen.« Die Leute machten unwillige
Gesichter, sie hatten einen tiefen Widerwillen gegen Bücher. Der
Matthes gewann am ersten das Wort und sagte:

		»Erzählet uns lieber, Herr Lehrer.«

		»Ja, ja, erzählen, nicht lesen,« hieß es allgemein.

		»Höret nur einmal ein wenig zu,« sagte der Lehrer, »wenn's nicht
gefällt, könnt ihr ohne Scheu sagen, ich soll aufhören.«

		Immer Pausen machend, begann nun der Lehrer die Sprichwörter zu
lesen.

		»Ei, das sagt ja der Schmiedjörgli – und das ist ja des
Brunnenbasches Red' – das hat die alt' Maurita immer gesagt – und
das ist dein Wort, Andres, Michel, Caspar,« so hieß es von allen
Seiten. Die Spieler hatten ihre Karten weggelegt und sich den
Zuhörern beigesellt, denn manchmal erscholl auch ein lautes
Gelächter, wenn ein derber Kernspruch vorkam.

		Der Lehrer konnte sich den Triumph nicht versagen, die Frage zu
stellen:

		»Soll ich weiter lesen?«

		»Ja, bis mornemorgen,« hieß es von allen Seiten, und der Kilian
von der Froschgaß sagte:

		»Das muß ein grundgescheiter Mann gewesen sein, der das Buch
gemacht hat, der hat alles gewußt, das war gewiß einer von den
alten Weisen.«

		»Ja, das sind deine Leut', Kilian,« hieß es aus einer Ecke.

		»Seid jetzt still,« hieß es von andern Seiten. »Herr Lehrer,
leset weiter.«

		So geschah. Manchmal kamen auch Berichtigungen und Zusätze vor,
und es that dem Lehrer leid, daß er sie nicht aufschreiben durfte;
er scheute dies, denn er fürchtete mit Recht, dadurch die
Offenherzigkeit der Leute befangen zu machen. Ein wucheriges Leben
war unter allen, eine nie empfundene Freude, hier ihre ganze
Weisheit auf einem Haufen wieder zu finden. Auch Streit über die
richtige Deutung und die Wahrheit des einen und andern Sprichworts
entspann sich unter einzelnen, in welchen sich der Lehrer
wohlweislich nicht mischte. Einige bedrängten dann die Streitenden,
sie sollten jetzt nur aufhören, andere den Lehrer, er solle nur
weiter lesen. So waren alle voll Feuer, und unser Freund fand eine
wohlige Genugtuung darin, es entzündet zu haben.

		Als er am andern Abend wieder kam, waren mehr Bauern als
gewöhnlich versammelt; sie fürchteten sich nicht mehr vor einem
Buche, sondern umdrängten ihn alle und fragten:

		»Habt Ihr wieder so was Schöns wie gestern?«

		»Ja,« sagte der Lehrer und zog ein Buch heraus; aber diesmal
ging es nicht so leicht ab, es war Unkraut unter dem Weizen; der
Studentle hatte ihn gesäet, denn er hatte einen Widerwillen gegen
allen aufkommenden Ernst. Mit einigen jungen Burschen, die er
gewonnen, saß er an einem Tische, und sie begannen laut zu singen;
der Lehrer wußte sich nicht zu helfen. Da sagte der Matthes:

		»Hör einmal, Konstantin. schämst du dich nicht – du bist jetzt
Gemeindeschreiber –, daß du so Sachen machst?«

		»Ich hin für mein Geld da und thu', was ich will,« er widerte
der Studentle, »und Vorlesen gehört nicht ins Wirtshaus.«

		Ein Murren entstand.

		»Still,« rief Matthes, »keine Händel, da ist leicht geholfen.
Adlerwirt, ich spring' schnell heim und hol' Holz, und da machen
wir Feuer in die obere Stub'. Wer zuhören will, der geht mit 'rauf,
und wer nicht will, kann da bleiben.«

		»Ich hol' schon,« sagte Thaddä, der diesen Abend auch gekommen
war, und machte sich rasch auf den Weg.

		In der oberen Stube glühte der Ofen bald, denn Thaddä wollte
durch Nachschüren um kein Wort kommen; der Matthes setzte sich
neben den Lehrer und putzte ihm das Licht. Der Lehrer las das
Goldmacherdorf von Zschokke.

		Trotz seines edlen Gehaltes hatte das Buch doch nicht die
Wirkung, die der Lehrer wohl mit Recht erwartet hatte; es griff so
unmittelbar an das Bauernleben, daß ein jeder seinen Maßstab ohne
Scheu an die getroffenen Einrichtungen anlegte.

		Es würde zu weit führen, wenn hier alle ausgesprochenen Urteile
wiederholt werden sollten. Allemal, wenn der Ausdruck vorkam:
»Oswald öffnete seinen Mund und sprach,« lächelte der Buchmaier,
denn dieser Bibelton mißfiel ihm sehr. Manche Rede ging spurlos
vorüber, manche traf aber auch den Nagel auf den Kopf, so daß die
Leute einander ansahen und nickten.

		Sonderbar! als zu Ende gelesen war, stellte sich heraus, daß die
meisten Leute für das Dorf gegen den Oswald Partei ergriffen
hatten. Der Matthes traf zuerst den Grund dieses Widerspruchs,
indem er sagte:

		»Mir gefällt's nicht, daß der Oswald so allein alles gut machen
will und muß.«

		»Und ich möcht' sagen,« begann Thaddä, »ich möcht' ihm seinen
Federbusch und seinen Stern 'runterreißen; er ist ein braver Kerl,
er braucht das nicht.«

		»Hast recht,« sagte der Buchmaier, »er spielt überhaupt zu viel
den Herrn, und sein Erbprinz da, zu was braucht man den? Aber ich
bin dir grad in die Red' gefallen, Andres, du hast was sagen
wollen; 'raus mit den wilden Katzen.«

		»Ich mein', der Oswald wär' ein Häfelesgucker; daß er so viel
vom Kochen versteht, hat mir nicht gefallen.«

		»Und ich mein',« sagte Kilian, »die Bauersleut' seien viel zu
dumm hingestellt; so arg ist's nicht.«

		»Ja, du bist doch auch ein Schriftgelehrter,« sagte Hansjörg.
Alles lachte.

		»Jetzt mein' Meinung ist,« sagte der Maurer Wendel, »das Dorf
ist zuerst viel zu schlecht und nachher viel zu gut; ich kann's
nicht recht glauben, daß es an einem Orte so ist.«

		»Mich verdrießt am meisten,« sagte der Buchmaier, »daß zuletzt
auch noch ausgemacht wird, was man für Kleider tragen darf. Das ist
grad wie mit dem Tierquälerverein, das muß man einem jeden selber
überlassen. Und einmal hab' ich das Lachen kaum mehr verhalten
können, wie der Oswald in seiner Uniform und mit dem Federhut all'
die zweiunddreißig Mann einen nach dem andern umarmt; potz Blitz,
das ist ein Geschäft!«

		Der Lehrer zeigte nun, daß das Buch schon vor vielen Jahren
geschrieben sei und alte Zustände behandle, daß es ein edles Buch
sei, das viele beherzigenswerte Lehren enthalte. Er bewies, wie
sehr nötig noch oft das äußere Ansehen, Geld, Uniform und
dergleichen sei, um guten Absichten Eingang zu verschaffen, und
schloß, daß man unrecht thue, wegen einzelner Kleinigkeiten so hart
über das Ganze herzufahren.

		»Davon ist kein' Red',« sagte der Buchmaier. »Wenn ich den Mann,
der das Buch geschrieben hat, einmal sehen thät, ich thät den Hut
vor ihm ab, lieber als vor dem größten Herrn, und ich thät sagen:
du bist ein rechtschaffener Herzmensch, du meinst's recht gut mit
uns, so ist's.«

		Als man sich endlich zum Fortgehen anschickte, stieß Thaddä den
Matthes an und sagte leise:

		»Sag's nur jetzt, sonst lauft wieder alles auseinander.«

		»Wie meinet ihr, ihr Mannen,« begann Matthes, »wie wär's, wenn
der Herr Lehrer so gut sein wollt' und uns jed' Woch' ein paar
Abend so vorlesen thät?«

		»Ja, das wär' prächtig,« riefen alle.

		»Ich bin gern bereit,« sagte der Lehrer; »wir wollen morgen
Mittag zusammenkommen, etwa im Schulzimmer; unterdessen kann sich
jeder über den Verein besinnen und Vorschläge machen.«

		»Ja, so ist's recht,« hieß es allgemein, und man trennte sich
mit großem Behagen.

		Andern Tages wurde die Versammlung gehalten; sie war stürmisch.
Der Lehrer hatte mit dem Buchmaier einen Entwurf der Vereinsordnung
aufgesetzt. Ein Punkt nach dem andern wurde verlesen und jedesmal
eine Weile innegehalten. Da entstand dann allgemeines Zwiegespräch;
man meinte, die Leute hätten alle etwas zu bemerken; aber
aufgefordert, ihre Ansichten mitzuteilen, schwiegen sie; nur
Matthes, Hansjörg, Kilian und Wendel ergriffen laut das Wort. Ein
allgemeiner, furchtbarer Sturm entstand aber, als verlesen
wurde:

		»So lange die Leseabende dauern, darf während derselben nicht
geraucht werden.«

		Das allgemeine Murren wollte gar nicht aufhören, bis endlich der
Buchmaier das Wort ergriff, indem er dem Lehrer dabei zuwinkte, wie
wenn er sagen wollte: »Hab' ich nicht prophezeit? Ich kenn' meine
Leut'.« Er begann laut:

		»Ich mein', man streicht das Gesetz vom Rauchen ganz weg.«

		»Ja, ja,« erscholl es allgemein, wie aus einem Munde. Der
Buchmaier aber fuhr fort:

		»Wer also das Rauchen nicht lassen kann, der soll in Gott's
Namen rauchen; es wird aber dem Lehrer schwer werden, in dem Dampf
zu lesen, und wenn er eben aufhören muß, so hört er auf, es kann's
ihm keiner verübeln. Aber das wollen wir doch feststellen: wer zu
rauchen angefangen hat und die Pfeif' geht ihm aus, der darf sie
nimmer anzünden, bis das Lesen aus ist; er kann dieweil schlafen,
wenn er die Augen nicht aufhalten kann, aber schnarchen darf
keiner.«

		Ein schallendes Gelächter entstand, nach welchem der Buchmaier
fortfuhr:

		»Vom Rauchen thun wir also gar kein Wörtle ins Gesetz, und auch
das wollen wir nur so mündlich ausmachen: wenn das Lesen vorbei
ist, soll einem jeden ein besonder Licht aufgehen, er soll sich mit
einem Papierle sein' Pfeif' anstecken. Ist's so recht oder
nicht?«

		»Ja, so ist's recht.«

		»Und wer schwätzen will, muß die Pfeif' 'rausthun,« rief eine
Stimme; man wußte nicht, von wem sie kam; der bescheidene Redner
hat sich bis heute nicht entdeckt.

		Eine fernere Beschlußnahme machte noch viel Hin- und Herreden,
nämlich über den Ort der Zusammenkunft. Da fast samtliche
Gemeinderäte anwesend waren, wurde das große Vorzimmer im Rathause
dazu bestimmt, denn der Lehrer hatte aus richtigem Takte gegen die
Erwählung des Schulzimmers Einsprache gethan.

		Auf den Vorschlag Hansjörgs wurde festgesetzt: daß jeder, der
wolle, seinen Schoppen Bier vor sich haben dürfe, aber nicht mehr.
Dieser Vorschlag gewann dem Hansjörg so viel Gunst, daß er nebst
Kilian und Matthes in den Ausschuß des Lesevereins gewählt
wurde.

		Noch gar viele Schwierigkeiten waren zu überwinden, bis der
Verein im regelmäßigen Gange war; aber eine Schar Begeisterter
hatte sich um den Lehrer gebildet, die ihm in allem beistand, wozu
besonders Matthes und Thaddä gehörten. Es war dem Thaddä nur leid,
daß er nicht eine recht schwere Arbeit für den Lehrer thun konnte,
er wäre gern für ihn ins Feuer gelaufen. – Dagegen hatte der Verein
auch zwei heftige Feinde an dem Adlerwirt und dem Studentle. Jener
sah seine Wirtschaft beeinträchtigt und schimpfte sehr auf den
Lehrer, der, seitdem er Bräutigam geworden, auch nicht mehr bei
ihm, sondern bei seinem Schwiegervater in Kost war; der Studentle
aber witterte in allem Frömmelei, er sagte offen: sein Schwager sei
ein Betbruder, er wolle die Leute nur kirren; man werde schon
sehen, wo das hinausgehe.

		Gleichwie oft eine Staatsregierung die Demagogen zu Beamten
macht und so für sich gewinnt, so machte der Lehrer den Studentle
zum abwechselnden Vorleser. Nun, da er eine Rolle spielte, die
seinem Stolze schmeichelte, ward er zum eifrigsten Anhänger des
Vereins.

		So lernte der Lehrer nach und nach die Menschen verstehen und
lenken.

		Den alten Lehrer und den jüdischen Lehrer suchte unser Freund
ebenfalls für den Verein zu gewinnen; ersterer aber war nicht dazu
geneigt, um so eifriger und selbstthätiger aber der letztere. Auch
mehrere Juden, die als Ackerbauern und Handwerker stets zu Hause
waren, nahmen lebhaften Anteil.

		Die Auswahl der Bücher war schwierig. Unser Freund merkte bald,
daß das Belehrende oder unmittelbar sittliche Zwecke Verfolgende
nicht ausschließlich vorherrschen dürfe. Ohne daher die Sache zur
bloßen Unterhaltung zu erniedrigen, wurden Abschnitte aus der
Limpurger Chronik, Gedichte von Gleim, das Leben Schubarts, Mosers,
Franklins &c. vorgelesen. Besonders viel Freude machte
auch die Geschichte von Paul und Virginie und Wallensteins Lager,
dem einige Abschnitte aus dem Simplizissimus beigefügt wurden. Am
meisten aber horchte alles auf, als der Lehrer, der Studentle und
der jüdische Lehrer »Hedwig, die Banditenbraut, von Körner« lasen;
das Abenteuerliche, Salbungsvolle griff tief ein. Als das Stück zu
Ende gelesen war, fragte Matthes: »Wie ist es denn mit den Räubern
im Keller gegangen? Sind sie verbrannt, oder hat man sie
gerichtet?«

		Der Lehrer mußte über diese teilnehmende Frage lachen, er wußte
aber keine Antwort; vielleicht ist einer der Leser so gut und läßt
ihm eine zukommen.

		Mitunter wurden auch die alten Volksbücher gelesen, und
besonders die Schildbürger erregten großen Jubel.

		Allgemeine Bemerkungen in sein Taschenbuch einzutragen, dazu
hatte der Lehrer nur selten Zeit und Stimmung; was er dachte, gab
er sogleich den Männern preis, und was er dachte und fühlte,
offenbarte er Hedwig, und es war ihm genug, es so ausgesprochen zu
haben. Dennoch finden wir einige Bemerkungen in den früher
angezogenen Blättern:

		»Wenn ich diese Blätter ansehe, ist es mir oft, als war ich
früher ein sonderbarer Egoist; ich habe die Welt nur in mich
aufzunehmen, nicht mich an sie hinauszugeben getrachtet. Was ist
all' die eigensüchtige Verfeinerung der Gefühle gegen einen
einzigen Gedankenfunken, in eine fremde Seele geworfen? Das ist
tausendmal mehr wert als alle noch so sinnreich schwelgerischen
Betrachtungen. Es ist gut und war wohl nötig, daß ich diese hinter
mir habe . . . .«

		»Wie gar leicht ist es, groß, vornehm und gelehrt zu erscheinen,
wenn man sich vom Volke zurückzieht, sich einen besondern Palast
des Wissens und Denkens auferbaut, eine Burg auf hoher
Bergesspitze, fern von den Thalbewohnern. Steigt man aber herab zu
den Menschen in den Niederungen, lebt man mit ihnen und für sie, da
erfährt man's oft, wie man bisweilen die einfachsten Dinge nicht
weiß, die besten Gedanken nicht ahnt. Ich habe einmal gelesen, daß
es Fürsten gibt, die sich dem Volke nie oder nur selten zeigen; da
ist es freilich leicht, sich mit Majestät zu umhüllen.«

		»Es ist tief bezeichnend und wohl sinnbildlich, daß die
Schriftsprache Wort und Begriff Bauer noch nicht bestimmt zu
deklinieren weiß: der Bauer, des Bauern und – des Bauers.«

		»Wie der Atem der Erde und des Meeres aus den höhern Regionen
wieder als erfrischender und befruchtender Regen herniederträufelt,
so kann und muß auch der Volksgeist, sein Denken und Fühlen aus der
höheren Region des Schriftentums wieder herabgelenkt werden in
seinen Ursprung, das Volksgemüt.«

		»Gewiß war mancher der berühmten griechischen Helden nicht
gebildeter, so was man eigentlich gebildet nennt, als mein
Hansjörg, Kilian, Matthes, Thaddä, Wendel und viele andere, von dem
Buchmaier gar nicht zu reden; aber durch die öffentlichen Staats-
und Rechtsverhältnisse, durch das öffentliche Kunstleben, durch den
Gottesdienst, der aus dem innersten Kern des Volkslebens
hervorgegangen, war eine Masse von Gedanken, Gefühlen, Anschauungen
und zarten Regungen in der Luft. Die Leute lernten und hörten nicht
wie wir bloß biblische Geschichten, Erzählungen von Menschen, die
in ganz andern Verhältnissen gelebt und keinen unmittelbaren
Vergleich zulassen. Sie hörten von Vorfahren, die ähnlich gelebt
wie sie selber, so und so gehandelt, so und so gedacht; einzelne
Aussprüche und Anekdoten erbten sich fort von Geschlecht zu
Geschlecht; alles das ging ihnen nahe, und wo es drauf und dran
kam, waren die Nachkommen Helden und großsinnige Menschen wie ihre
Vorfahren. Uns aber ist die Geschichte eines fremden verlorenen
Volkes, des jüdischen, die heilige geworden, nicht die Geschichte
unserer Nation . . . . Die Griechen kannten
ihren Homer auswendig, er gab ihnen Sprüche und Bilder, die auf ihr
Leben paßten; wir Deutschen haben noch keinen, der uns ganz das
wäre; Schiller ist nicht für die ganze Nation in allen
Bildungsschichten. Wir haben aber eine Nationalweisheit in den
Sprichwörtern, die sich unabhängig vom Alten und Neuen Testament
gebildet hat. Wir haben das Nationalgemüt in schönster Fassung im
Volksliede; das hatten die Griechen nicht.«

		Bald nach der Stiftung des Lesevereins hatte der Lehrer auch
einen Gesangverein aufgebracht; außer einigen jungen Männern hatten
sich fast alle ledigen Burschen hiezu versammelt. Der Adlerwirt
ward hiedurch versöhnt, denn der Gesangverein wurde in seine obere
Stube verlegt. Obgleich unser Freund das Ganze im stillen leitete,
überließ er doch die sichtbare Regierung dem alten Lehrer, der zu
diesem Zwecke trefflich zu verwenden war. Klugerweise wurden
hauptsächlich Volkslieder eingeübt. Die Leute freuten sich gar
sehr, ihr Eigentum hier verschönert in seiner Vollständigkeit
wieder zu erlangen, denn fast niemand im Dorfe kannte mehr von
einem Liede alle »Gesätze«. Nach und nach wurden auch einige neue
Lieder gelernt, sehr behutsam, aber nichts desto minder
nachdrücklich Ton- und Taktübungen gehalten und sogar die Noten
einstudiert. Wie bei dem Leseverein der Gegenkampf des Studentle,
so war hier die Anmaßung des Jörgli zu überwinden, denn dieser
wollte als berühmter Sänger sich geltend machen und die Hauptperson
spielen; dabei aber verhöhnte er jede taktmäßige Einübung. Es
gelang nicht, den Jörgli ganz zu gewinnen, er schied aus, und der
Verein drohte zu zerfallen. Die guten Folgen desselben hatten sich
schon offenbar kund gegeben; viele gemeine, unzüchtige Lieder
wurden von den besseren verdrängt, wenn auch vorerst nicht, weil
diese besser, sondern weil sie neu waren. So gewannen doch Worte
und Klänge aus reineren Regionen Raum und weckten manchen zarteren
Wiederhall in den Gemütern.

		Nun aber sprengte der Jörgli überall aus, der Lehrer wolle den
großen Leuten Kinderlieder einlernen; es sei eine Schande für einen
erwachsenen Menschen, solche zu singen; er gewann bald ziemlichen
Anhang, und wenn auch noch einige dem Vereine treu blieben, so
waren das doch nur wenige. Der Thaddä wollte den Jörgli tüchtig
durchprügeln, der Buchmaier aber fand ein gelinderes Mittel zur
Aufrechterhaltung des Vereins. Er lud nämlich den Pfarrer und alle
bisherigen Mitglieder des Vereins mit Ausnahme des Jörgli zum
Nachtessen am Sylvesterabend bei sich ein, dadurch gewann alles
wieder neues Leben.

		Der Pfarrer hatte den Lehrer in seinen Bestrebungen ganz
gewähren lassen, denn er war keiner von jenen, die alles in ihrer
Hand haben und von sich ausgehen lassen wollen.

		Am Sylvesterabend war nun großer Jubel beim Buchmaier, man
trank, sang und scherzte.

		»Herr Lehrer,« sagte der Buchmaier einmal, »wenn Ihr geheiratet
habt, müsset Ihr auch einen Mädchengesangverein stiften.«

		»Junge Weiber dürfen aber auch dabei sein,« rief Agnes.

		»Ja, da müsset Ihr aber in einem Trumm fort singen lassen, sonst
schwätzen sie dem Teufel ein Ohr weg.«

		Manches Hoch wurde ausgebracht. Sonst ganz blöde Burschen wagten
es hier vor Pfarrer, Lehrer und Schultheiß ein öffentliches Wort zu
sprechen.

		Zuletzt ergriff Thaddä das Glas und rief:

		

	»Unser Herr Lehrer soll leben

Und sein' Hedwig daneben!«





		Hoch! und abermals Hoch ertönte, es wollte fast gar nicht
enden.

		Mit Hedwig lebte der Lehrer im innigsten Verständnisse; sie
leistete seinen Bildungsbestrebungen willig Folge, da er es nicht
mehr darauf abgesehen hatte, ihre Natur umzumodeln, sondern nur,
sie frei zu entwickeln. Anfangs erging es dem Lehrer bei Hedwig
sonderbar. Wenn er ihre Seele auf allgemeine Gedanken und Ansichten
hinlenken wollte, machte er bei allem große Vorreden und
Einleitungen; er sagte: so und so meine er es, und sie solle ihn
recht verstehen. Da sagte einst Hedwig: »Hör' mal, wenn du mir was
zu denken gibst oder sonst 'was anbringen willst, sag's doch grad
'raus, mach' kein so Schmierale drum 'rum, ich will dir nachher
schon sagen, ob ich's versteh', oder ob ich's nicht mag.« Der
Lehrer that dieses letzte Bruchstück seines vereinsamten, bloß
innerlichen Lebens ab und lebte froh und gemeinsam mit Hedwig.

		Selbst auf die Schule verbreitete sich bald der neu erwachte
Geist des Lehrers. Er knüpfte seine Erzählungen und Beispiele
geschickt an die nächste Umgebung an; emsig sammelte er an einer
Geschichte des Dorfes, um sie künftig zum Anknüpfungspunkt und zur
Veranschaulichung der Geschichte des Vaterlandes zu benutzen.

		Manche kluge Leute wollen zwar behaupten, der Eifer des Lehrers
werde bald erlahmen, wir aber dürfen vertrauensvoll das Beste
hoffen.

		Der Frühling nahte, die Glocken wanderten nach Rom, um dort die
Geschichte des Dorfes zu berichten, es ist gewiß, daß sie von dem
vergangenen Winter weniger Sünden zu berichten hatten.

		Ostern war vorüber, und nun war der Tag der Hochzeit da; er war
auf den Jahrestag festgesetzt, an welchem der Lehrer zuerst in das
Dorf gekommen war. Am Vorabende ging Hedwig zu dem alten Lehrer und
bat ihn, morgen auch ein recht schönes Vorspiel zu machen, da er
die Orgel in der Kirche zu spielen hatte. Der alte Mann lachte in
sich hinein und sagte: »Ja, du wirst dich freuen.«

		Am andern Tag ging es mit Musik zur Kirche. Hedwig
gleichgeschmückt mit ihrer Gespiele, der Agnes, der Lehrer ebenso
mit einem Strauße geziert, wie sein Gespiele, der Thaddä; der
Buchmaier, der Johannesle und der jüdische Lehrer hinter ihnen. –
Als alles versammelt war, begann der alte Lehrer das Vorspiel. Auf
dem Antlitze eines jeden schwebte ein Lächeln, denn der alte
Spaßmacher hatte den Lauterbacher Hopser sehr geschickt in das
Vorspiel verwebt. Gleich darauf begann der Gesangverein in würdiger
Haltung das schöne Lied:

		

	»Heilig ist der Herr &c.«





		Mit freudigem Ernste wurde das Ehebündnis geschlossen. – Es sei
gesegnet.
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		Sträflinge.

		Ein Sonntagmorgen.

		Wir sind im Dorfe. Alles ist still auf der Straße, die Häuser
sind verschlossen, da und dort ist ein Fenster offen, es schaut
aber niemand heraus. Die Schwalben fliegen nah am Boden und haben
niemand auszuweichen. Auf dem Brunnentroge am Rathause sitzen andre
Schwalben, trinken und schauen sich klug an und zwitschern
miteinander und halten Rat, als ob das Dorf nur ihnen allein
gehöre. Vornehme Bachstelzen trippeln herzu und schwänzeln davon
und schweigen still, als wollten sie damit kundgeben, sie wüßten
schon alles und noch viel besser. Nur eine Schar Hühner hat sich um
die Schwalben versammelt und lauscht begierig ihren Reden. Sie
hören wohl von freiem Wiegen in den Lüften, von Ziehen übers Meer
und nach fernen Landen; denn sie heben und dehnen oft ihre Flügel
und lassen sie wieder sinken und schauen trauernd auf, gleich als
wüßten sie nun wieder aufs neue, daß sie stets am Boden haften und
fremden Schutz bei Menschen suchen müssen. Besonders eine
kohlschwarze Henne mit rotem Kamme hebt und senkt ihre Flügel oft
und oft. Eine Gluckhenne wandelt das Dorf hinauf, sich stolz
prustend im Kreise ihrer Söhne und Töchter, die sie durch stete
Ermahnungen um sich versammelt hält und mit ihrem Funde ätzt. Sie
will nichts von freiem Wiegen in den Lüften, von der Sehnsucht nach
der Ferne.

		Eine wundersame Stille liegt auf dem ganzen Dorfe.

		Die Menschen haben die getrennten Wohnungen verlassen und sich
in dem einen Hause dessen eingefunden, der sie allesamt eint. Die
zerstreut schweifenden Blicke, die nur das Eigene suchen, heben
sich jetzt vereint zu dem Unsichtbaren, der alles sieht und dem
alles eigen ist.

		Da steht die Kirche auf dem Berge, der einst befestigt war und
um dessen Mauern jetzt blühende Reben ranken. Die Kirche war einst
die Burg für alle Not des Lebens. Kann und wird die frei stehende,
äußerlich unbefestigte Kirche der freie Hort alles neuen
Menschendaseins werden?

		Eben verhallt der letzte Ton der Orgel, treten wir ein in die
Kirche. Der Geistliche besteigt die Kanzel. Husten und
Zurechtsetzen in der ganzen Gemeinde, denn niemand will den
Verkünder des höheren Geistes im Flusse seiner Rede stören.

		Der Geistliche ist kein alter Mann, er steht in den besten
Jahren. Nicht bloß um graue Locken schwebt die Glorie der innern
Befreiung von Eigensucht; die Milde mögt ihr da wohl öfter finden,
aber oft nicht mehr jenen lebendigen Feuereifer für die Menschheit.
Der Glaube an den Himmel hat oft den Glauben an die Erde
verdrängt.

		Nachdem der Geistliche still, in sich zusammengeschauert,
verhüllten Antlitzes das leise Gebet gesprochen, erhob er freudig
sein Haupt und sprach den Text: »Die Gesunden bedürfen des Arztes
nicht, sondern die Kranken.« Lukas 5, 31.

		Er zeigte zuerst, wie die geistige Gesundheit das wahre Leben,
wie sie eins ist mit Tugend und Rechtschaffenheit; Sünde und
Krankheit dagegen das Leben verunstaltet. Gleichwie in der
Krankheit die natürlichen Kräfte des Menschen einen falschen Weg
genommen, so auch in der Sünde. Denn Sünde ist Verirrung. Mit
besonderem Nachdruck hob er dieses letztere wiederholt hervor und
ermahnte zur milden Betrachtung des Sünders, zur Pflege für seine
Heilung. Er zeigte, wie leicht die Sünde einen Schlupfwinkel findet
im verschlungenen Geäder des menschlichen Herzens, um bald als
Leidenschaft, bald als listige Bethörung alles aus dem Wege des
Rechten zu verdrängen. Denn es ist kein Mensch, der nur Gutes thäte
und nicht sündigte. Er zeigte, wie erquickend es ist, uns das
tröstliche Bild des reinen Menschen ohne alle Sünd' und Fehle zu
vergegenwärtigen, der uns vorschwebt, um alle Schuld zu tilgen,
indem er uns anleitet, ihm nachzufolgen. Er zeigte, wie darum
jeder, der in irgend einer Weise sich von Sünde rein fühle, in
dieser teilweisen Reinheit die Verpflichtung habe, der Erlöser des
andern, des in Sünde Versunkenen zu werden. Er muß dessen Fehl auf
sich nehmen und zu sühnen trachten.

		»Ihr alle,« sprach er dann, »ihr alle, die ihr in Freiheit
wandelt, die ihr an eurem Tische sitzt und ungehindert hinauf
schreitet unter Gottes freien Himmel – gedenket einen Augenblick
des armen Eingekerkerten, auf dessen Antlitz seit Jahren kein Blick
der Liebe geruht. Da sitzt er, und sein Auge starrt hin nach den
steinernen Mauern, seine Worte prallen ungehört zurück. Und wenn er
hinausgeführt wird unter seine Genossen, welch eine traurige
Gesellschaft!

		»Die große menschliche Gesellschaft hat ihn einsam seiner Not,
seiner Verzweiflung, seinem Irrtum überlassen; keine hilfreiche
Hand bot sich ihm dar, kein liebreiches Wort beschwichtigte seine
Seele. Er stand vielleicht allein, allein mit seinem verworrenen
Herzen. Erst als er der offenkundigen Sünde verfiel, erst da merkte
er's, daß er nicht allein sei; die menschliche Gesellschaft faßte
ihn mit gewaltigen Armen und hielt ihn zur Sühne fest.

		»Und wenn er nun wieder zurückkehrt unter die freien Menschen,
was ist sein Los? Die früher keinen Blick auf ihn richteten, sehen
jetzt mit Verachtung, mit Mißtrauen oder unthätigem Mitleid auf ihn
herab und verfolgen ihn auf Schritt und Tritt. Was soll aus ihm
werden?

		»Du, der du hier in Freiheit sitzest, frage dich: wie oft du
nahe daran warst, ein Verbrecher zu werden, wie nur die höhere
Macht, die in dich gepflanzt ist und über dich herrscht, dir die
Werkzeuge des Verderbens entzog und aus der Hand nahm. Darum hab'
Mitleid mit dem Sünder, leide mit ihm, opfere dich für ihn, und es
wird dir vergeben.«

		Dies und noch vieles andere sprach der Pfarrer mit tiefer
Erschütterung. Er wagte einen gefährlichen, aber zur lebendigen
Eindringlichkeit doch oft notwendigen Versuch und stellte sich
selbst mitten in die Betrachtung, indem er erzählte:

		»Ich wurde als armer Schüler eines Mittags im Hause eines
Reichen gespeist. Sonst litt ich die bitterste Not. Da stand ich
nun allein im Speisezimmer und wartete bis zur Essenszeit. Um mich
her glitzerte und schimmerte das Silbergerät, es flimmerte mir vor
den Augen, wie wenn ich berauscht wäre. Plötzlich blitzt mir der
Gedanke durch die Seele: nur einige solcher Stücke können deiner
Not auf lange abhelfen, und – niemand sieht dich. Ein
unwiderstehlicher Reiz zog mich zum Korbe hin, wo das Silber
aufgeschichtet lag; ich griff hinein, wie wenn jemand meine Hand
hineinstieße. Da war mir's aber plötzlich, als könnte ich meine
Hand nicht bewegen, ich konnte nicht lassen und nicht nehmen. Der
Angstschweiß rann mir von der Stirn, und ich schrie laut: Hilfe.
Hilfe! Ich wollte Menschen herbeirufen, um durch sie von der Sünde
abgezogen zu werden. Ein alter Diener eilte herzu, und ich erzählte
ihm weinend alles. Er tröstete mich in meiner unbeschreiblichen
Pein und hat in der Folge selbst und durch andere dafür gesorgt,
daß ich keine Not mehr litt.«

		Die Bemerkungen, die der Pfarrer hieran knüpfte, und die
Aufforderung, daß jeder in gleicher Weise die Versuchungen seines
Lebens sich vergegenwärtige, gingen unmittelbar ans Herz. Bei der
längern Pause, die er jetzt machte, sah er manche gefalteten Hände
zittern, manchen hinter dem vorgehaltenen Hute sein Antlitz bergen,
manche Hand eine Thräne aus den Augen wischen, die dann wieder
leichter aufschauten. Keiner aber blickte auf den andern, jeder
hatte genug mit sich zu thun.

		Nach dem Schlußgebet erzählte der Pfarrer in schlichtem Tone:
»Es hat sich in der Hauptstadt ein Verein von wohldenkenden Männern
gebildet, der sich die Aufgabe stellt, für das Fortkommen und die
Besserung derer zu sorgen, die aus den Straf- und Arbeitshäusern
entlassen werden. Das ist ein heiliges und gottgefälliges Werk. Wer
beitreten und mitwirken will, kann nach der Mittagskirche zu mir
kommen und das Nähere erfahren. Besonders aber möchte ich euch
bitten, daß einer oder der andere von euch solch einen Entlassenen
als Knecht oder Magd zu sich ins Haus nehme. Ich brauche euch nicht
zu ermahnen, daß ihr die Gefallenen nicht gar zu zärtlich und
weichherzig behandeln sollt. Wir kennen einander. Ich fürchte
nicht, daß ihr allzugroße Sanftmut habt.«

		Ein Lächeln zuckte auf den Angesichtern der Versammelten, das
aber die Andacht nicht niederdrückte, sondern eher erhob. Der
Pfarrer fuhr nach kurzem Innehalten fort:

		»Ihr müßt euch aber genau prüfen, ob ihr die Kraft in euch
fühlt, diese Gefallenen liebevoll zu behandeln; denn ein
Unglücklicher bedarf doppelter Liebe, und zwiefach gesegnet ist,
der sie zu geben vermag. Der Herr erleuchte und erhebe euern Sinn
und begnadige uns alle, daß wir uns nicht in Sünde verirren.
Amen.«

		Als die Kirche zu Ende war, drängte sich alles mit ungewohnter
Hast heraus. Viele reckten und streckten sich, als sie die Thüre
hinter sich hatten; die Predigt hatte sie so gepackt, daß sie sich
in allen Gliedern wie zerschlagen fühlten; es war ihnen schwül
geworden, und sie holten jetzt wieder frei Atem.

		Allerlei Gruppen bildeten sich. Da und dort sprach man alsbald
von verschiedenen Dingen, die meisten von der Predigt und dem
rechtschaffenen Pfarrer. Der Webermichel aber behauptete, er
predige nicht genug aus Gottes Wort, und der Bäck, der, wenn seine
Frau nicht dabei war, auch gern etwas drein redete, bemerkte gar
pfiffig, er habe bald gemerkt, zu welchem Loch der Pfarrer
hinauswolle. Ein mutwilliger Bursche raubte einem Mädchen den
Strauß von Gelbveigelein und Rosmarin vom Busen, schrie dabei:
»Hilfe! Hilfe!« und rannte mit der Beute davon.

		Sonst aber hallten in den meisten Gemütern noch die vernommenen
Worte nach.

		Konrad, der Adlerwirt, ging still dahin und redete kein Wort; er
hielt auf dem ganzen Wege den Hut in der Hand, als wäre er noch in
der Kirche. Bärbele war ihrem Manne vorausgeeilt, um den
Mittagstisch herzurichten. An einem andern Sonntage wäre es nicht
ohne Hallo abgegangen, wenn wie heute das Essen nicht gleich nach
der Kirche fertig gewesen. Jetzt aber legte Bärbele, ohne ein Wort
zu sagen, Gesangbuch und Rosenkranz auf den Fenstersims (denn man
braucht beides heute mittag nochmals), zieht seinen Mutzen (Jacke)
aus und hilft der Magd ohne ein »Schelterle« das Essen fertig
machen.

		Man saß endlich wohlgemut bei Tische, und es schmeckte allen
wohl, denn wenn ein reiner Gedanke durch die Seele gezogen, ist es,
als ob der ganze Mensch wie mit frischem Leben durchströmt wäre;
jede Speise, die er zu Munde führt, ist wie gesegnet, man ist mit
allem froh und zufrieden. Wo ein guter Geist mit zu Tische sitzt
und in den Menschen lebt, da wandelt er das Wasser des
Alltagslebens in duftenden Festwein.

		In wie viel tausend Kirchen wird allsonntäglich mit
hochgezwängter Stimme gepredigt, aber wie selten ertönt ein
reinerer Klang, der, aus der Tiefe kommend, in den Tiefen der
Herzen nachhallt!

		Es ist aber auch bekannt, wie oft die Menschen, wenn sie
gesättigt sind, eine ganz andere Sinnesart haben, als da sie noch
hungrig waren.

		Und da es auch gut ist, daß man nach Tische eine Weile ruht, so
wollen wir die Folgen der Frühpredigt erst nach einer Pause weiter
betrachten.

	
		
		Nachwirkungen der Frühpredigt.

		So lind und frisch es auch in den Mittagsstunden draußen in Wald
und Feld ist, so wandeln doch nur wenig »Mannen« hinaus, und auch
diese kehren bald zurück, bis endlich alles in der raucherfüllten
niedern Stube zum Adler beisammen ist.

		Es mag auffallend erscheinen, daß auf dem Lande freie
Trinkplätze so selten sind, wo man im Schatten der Bäume unter
freiem Himmel seinen Schoppen in Frieden genießt. Aber erstlich
fühlen sich die, welche die ganze Woche draußen sind, behaglicher
unter Dach und Fach, und sodann vereinzelt das Zusammentreffen im
Freien: der Raum ist unbeschränkt, man rückt nicht so nahe
zusammen, das Wort des einzelnen verhallt leicht, weil es nicht,
von den Wänden eingeschlossen, zu allen dringt.

		Wir müssen uns also schon dazu bequemen, in die Wirtsstube
einzutreten.

		Um den runden Tisch in der Ecke sitzen viele. Konstantin,
Matthes und der Buchmaier lesen die Zeitung, von der heute drei
Blätter auf einmal angekommen sind. Sie teilen mit, was ihnen von
Belang scheint und worüber sie etwas zu sagen haben. Es sind oft
Bemerkungen, die den Nagel auf den Kopf treffen, oft aber auch
Schläge in die Luft. Denn heutigentags, wo man es meist darauf
anlegen muß, den leitenden Grundgedanken zwischen den Zeilen
herauslesen zu lassen, ist es für den Uneingeweihten fast
unmöglich, das Rechte zu finden.

		Das Gespräch verlor sich nach allen Seiten hin; es möchte
lehrreich sein, solches weiteren Kreisen mitzuteilen, wir müssen
uns aber an das nahegerückte Interesse des Tages halten. Der
Adlerwirt ist auch dieser Ansicht; man sieht ihm an, daß er etwas
auf dem Herzen hat; er sagt daher, als einmal Stille eintrat:

		»In der Zeitung steht auch die Geschicht' von dem
Sträflingsverein.«

		»Lies vor!« hieß es von allen Seiten.

		»Lies du!« sagte Konstantin und gab seine Zeitung dem Matthes.
»Ich will nichts davon. Gegen ganz schlechte Menschen da thun sie
jetzt gar liebreich: da ist's wohlfeil gut sein. Dabei kann man den
Kamm noch recht hoch tragen. Die Heiligenfresser und Beamtenstübler
haben da nebeneinander feil, und wisset ihr was? Gnadenpülverle auf
Stempelbogen.«

		»Oha, Brüderle, du hast einen
Pudel geschoben[bookmark: textAnno18]A18,« erwiderte der Buchmaier; »da ist der
Doktor Heister auch mit unterschrieben, und wo der ist, da darf man
mit all' beiden Händen zulangen. Und wenn auch noch Hochmutsnarren
dabei sind, der Verein ist gut. Mag einer sonst thun, was er will,
wenn er was Rechtschaffenes thut, so ist das halt
rechtschaffen.«

		»Das mein' ich auch,« sagte Konrad der Adlerwirt und las
vor.

		»Da ist kein Salz und kein Schmalz in der Anzeig,« bemerkte
Matthes; »die sollten unsern Pfarrer haben, der hätt's anders
geben, daß das Ding Händ' und Füß hätt'. Wenn ich einen Knecht
bräucht', ich thät' gleich einen nehmen.«

		»Ich auch,« riefen viele.

		»Und ich nehm' einen,« sagte Konrad.

		»Wenn du das nicht gesagt hätt'st, wär's gescheiter gewesen,«
entgegnen der Buchmaier, »da hätt's niemand gewußt, und jetzt sieht
ihn ein jedes drauf an.«

		Konrad kratzte sich ärgerlich hinter dem Ohre.

		Der Schullehrer trat ein, und der Buchmaier sagte zu ihm: »Du
kommst wie gerufen. Kannst du uns nicht sagen, was das mit dem
pensylvanischen Schweigstumm ist, oder wie man's heißt? Ich bin
ganz dumm von dem, was da die Zeitung drüber sagt.«

		»Es gibt zweierlei Strafsysteme oder Strafarten,« sagte der
Schulmeister; »Auburn –«

		»Nicht so!« unterbrach ihn der Buchmaier, der heute etwas
ärgerlich schien; »mach' jetzt all' deine Bücher zu und sag's
gradaus.«

		Jener erklärte nun die Zellengefängnisse mit ihrer
Sprachlosigkeit. Alles eiferte mit großer Heftigkeit gegen das
Schweigstumm, wie sie es nannten, und der Buchmaier wurde so
grimmig, daß er sagte: »Wenn ich Herrgott wäre, dem Mann, der das
einsam stumme Gefängnis erfunden hat, dem ließ' ich nur all' Woch'
zweimal die Sonn' scheinen.«

		Der Lehrer wollte die Heftigkeit mildern, indem er berichtete,
daß viele edle und gelehrte Männer für diese Strafart gestimmt
hätten. Er fand aber kein Gehör.

		Endlich traten mehrere Schreiber in die Wirtsstube. Das Gespräch
erhielt eine andere Wendung und leise Fortsetzung. Man ging bald
auseinander.
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		Der Armenadvokat und sein Freund.

		In einer Gartenlaube der Residenz saßen am selben Nachmittage
zwei Männer von gleichem Alter, der eine aber trug einen Orden im
Knopfloch.

		Eine Magd brachte Kaffee und Zigarren.

		»Wo hast du denn das schöne Dienstmädchen hingebracht, das vor
zwei Jahren in deinem Hause diente?« fragte der Ordensmann seinen
Gastfreund, den Doktor Heister; »das war ein frisches Naturkind,
immer fröhlich, mit Gesang die Treppe auf und ab. Es kam mir wie
ein heller, reiner Tautropfen vor; ist eau
de mille fleurs daraus geworden? Wie hieß es doch?«

		»Magdalene. Das ist eine unglückliche Geschichte. Ich kann's
noch kaum glauben, daß das brave Kind gestohlen hat, und doch ist
es so. Während ich in Angelegenheiten eines Mündels in Berlin war,
haben sie sie hier ins Zuchthaus gebracht.«

		»Also du lieferst auch Rekruten zu deinem Verein? Ich werde nun
auch wieder eine solche Unschuld zu Gesicht bekommen, die ich unter
den Händen hatte, als ich noch Bezirksrichter war. Es war ein
Postillon; er hat einen Ehemann, der ihm im Wege stand, in den
Graben geworfen und so traktiert, daß er nach vierzehn Tagen für
die Ewigkeit genug daran hatte. Das ist ein durchtriebener
Schlingel. Ich habe ihn aber hintergebunden und habe ihm auf hohe
Verordnung einige Dosen Kontumazialprügel wegen frechen Leugnens
applizieren lassen. Das hat ihn mürbe gemacht. Es ist nicht anders
fertig zu werden mit dem Gesindel. Ich will nur sehen, was der
Verein mit ihm anfangen wird; er hat sich auch gemeldet.«

		»Es freut mich innig,« erwiderte der Doktor, »daß du die Sache
des Vereins so nachdrücklich gefördert hast durch das Rundschreiben
an die Bezirksgerichte und die Pfarrämter.«

		Der Regierungsrat, denn ein solcher war der Ordensmann, sah
geschmeichelt mit dem Kopfe nickend auf seine schönen
Sommerstiefeletten und sagte: »Der Verein soll auch die Vorteile
unserer geregelten Staatsordnung genießen. Während wir hier
sitzen,« fuhr er fort, sich auf dem Stuhle schaukelnd, »ist oder
wird von allen Kanzeln des ganzen Landes das Evangelium der armen
Sünder verkündet. Hu! wie werden die Thränenbeutel ausgepumpt
werden. Das wird den Leuten wohlthun in diesen warmen Tagen, es ist
auch eine Kur. Aber das mußt du doch gestehen, daß unser
Staatsleben ineinander greift wie ein Uhrwerk. Wenn ich hier einen
Druck an der Staatsmaschine anbringe, bewegt sich eine Feder im
entlegensten Dorfe.«

		»Ob das ein Glück ist?«

		»Du bist und bleibst der ewige Opponent. Ihr Leute wollt das
Gute nicht sehen. Was hättet ihr denn gehabt ohne den Amtsweg?
Einen Winkel im Zwischenreich der Landeszeitung –«

		»Lassen wir das. Du kannst dich nicht bekehren, sonst müßtest du
mit deinem Schicksal unzufrieden sein und einen großen Teil deiner
mühevollen Arbeit für nichtig achten. Drum lassen wir das. Du
verdienst allen Dank, daß du den Verein so rasch zu stande
gebracht. Du mußt ihn gut bevorwortet haben.«

		»Gut bevorwortet?« lachte der Regierungsrat und hielt das eben
entbrannte Zündhölzchen so lange in der Hand, bis er es an den
Fingern spürte und wegwarf; »gut bevorwortet? Da sieht man wieder
euch unpraktische Weltverbesserer. Ihr glaubt, mit Ideen führt man
die Sachen durch. Diplomatie, Freund, Diplomatie ist's, die euch
fehlt; ohne diese kommt ihr nie zu etwas. Ich für meine Person
gestehe, daß ich gar keinen Penchant für euern Verein habe. Es ist
jetzt ein wehmütiger Humanitätsrappel über die Welt gekommen, der
das Leben horribel ennuyant macht. Ich habe nun einmal kein
Spitalherz und will auch keines haben. Als die Vereinssache im
Kollegium vorkam – ich war Referent – zuckte ich mitleidig die
Achseln. Der Präsident ist gar kein böser Mann, nur ist ihm angst
und bang vor allem Neuen; es ist ihm unheimlich. Es war aber auch
gefehlt von euch, daß lauter prononzierte Liberale sich an die
Spitze stellten.«

		»Warum? Die Sache hat ja nichts mit Politik zu schaffen.«

		»Allerdings. Glaubt ihr, man wird euch Gelegenheit geben, euch
als Wohlthäter der Menschheit hinzustellen und unter den
Proletariern Partei zu gewinnen?«

		»Nun? Wie ging die Sache denn doch durch?«

		»Wie gesagt, ich zuckte die Achseln, und das Finale meines
Referats war: Wie werden sich die Herren die Finger verbrennen! Wie
werden sie einsehen lernen, daß sich die Welt nicht nach ihren
Utopien konstituieren läßt. Das gäbe eine gute Schule für sie. Der
Präsident lächelte. Nun war die Sache gewonnen. Ich erklärte noch,
daß, falls der Verein die Genehmigung erhalte, ich bereit sei, als
Regierungsbevollmächtigter demselben zu präsidieren und ihn zu
überwachen. So wurde euch die Sache gewährt, um euch einen Possen
damit zu spielen.«

		»Welchen Grund hattest du aber, eine so feine Intrigue anzulegen
für eine Sache, die dich nicht interessiert?«

		Der Regierungsrat faßte die Hand des Advokaten und sagte: »Du
bist und bleibst eine ehrliche Haut, aber auch dir gegenüber mußte
ich intriguieren. Seitdem ich von der Kreisregierung hieher
versetzt wurde, thut es mir immer leid, daß unsere beiderseitige
öffentliche Stellung eine vertrautere Sozialität fast nicht zuläßt;
die Parteiungen haben alles zerrissen. Lache nicht! In der
Verbrecherkolonie finden wir einen Indifferenzpunkt, wo wir uns
aneinander anschließen, ohne daß einer sich bei seiner Partei zu
kompromittieren braucht. Wir haben in Heidelberg den
Freundschaftsbund geschlossen, er soll aufrecht erhalten werden.
Nicht wahr, alter Cherusker, wir bleiben die Alten?«

		Die beiden Jugendfreunde drückten sich die Hände. Dem Advokaten
kam diese Mischung von Treuherzigkeit und Schlauheit, die er eben
vernommen, doch sonderbar vor; er wendete sich indes immer gern
nach der idealen, sonnenbeschienenen Seite an der Frucht des
Lebensbaumes und erwiderte:

		»Wir haben noch so viele Berührungspunkte, noch so viel
gemeinsames Streben, daran wollen wir uns halten, das andere
beiseite liegen lassen.«

		»Ja, das wollen wir.«

		»Du bist auch besser, als du dich gibst,« bemerkte Heister.

		»Was besser? Alle Menschen sind Egoisten. Alles Uneigennützige
geschieht aus Eitelkeit, Langeweile oder Gewohnheit. Freilich, du
bist eine exceptio idealis, darum
verzeihe ich dir deine Demagogie.«

		»Nein, ich will kein Privilegium. Ich glaube, daß noch zu keiner
Zeit so viel Menschen waren, deren ausdauerndes Streben dem
Gemeinwesen gilt, deren Leid' und Freud' vornehmlich aus den
Zuständen des Vaterlands seine Nahrung empfängt. Ein seltener
Opfermut bewegt die heutige Welt; leider findet er kaum eine
Gelegenheit, sich anders als im Hoffen und Dulden zu
bewähren –«

		»Gelegenheit macht Diebe. Wir kommen da an einen Punkt, über den
wir uns nie vereinigen werden – transeat.«

		Eine Weile herrschte Stille; beide Männer schienen innerlich
nach den Einheitspunkten zu forschen, die sie so bereitwillig
voraussetzten. Es war eine peinliche Pause.

		So erquickend es für die Seele ist, wenn zwei Freunde lautlos
beieinander sitzen, sich und den andern still in der Seele hegen,
nach fernen Gedankenwelten schweifend doch beieinander sind, jeder
in dem andern ein sichtbares Jenseits erkennt, ebenso schmerzlich
ist das innere Suchen und Stöbern, einander friedlich zu
begegnen.

		Der Regierungsrat nahm zuerst wieder das Wort, indem er sagte:
»Auch die Poesie ist uns heutigestags geraubt. Der schöne Gott
Apollo ist zum kranken Lazarus voll Wunden und Beulen geworden. Die
Poeten führen uns heute immer in die schlechteste Gesellschaft.
Freigeister und Pietisten blasen aus einem Loch und proklamieren
diese heitere, sonnige Welt als ein Jammerthal. Du warst doch auch
einmal ein Stück Poet, was sagst du dazu?«

		»Diese Poesie der modernen Welt ist ein Kind des Schmerzes,
selbst die harmloseste ist das freie Aufatmen der vorher gedrückten
Brust. Ich sehe einen großen Fortschritt darin, daß selbst die
Poesie jene falsche Idealität aufgegeben hat, welche die wirkliche
Welt ignorierte oder nicht in sie einzugreifen wagt. Eine Idee muß
Wirklichkeit werden können, oder sie ist eine eitle Seifenblase.
Nun betrachte die Armen und Elenden –«

		»Gut, daß Sie kommen!« rief der Regierungsrat, einer
stattlichen, schönen Frau entgegengehend; »Ihr guter Mann hätte
mich sonst noch zum Dessert durch alle Höhlen der Armut
gejagt.«

		Das Gespräch nahm nun eine heitere, spielende Wendung, denn der
Regierungsrat liebte es, die Frauen durch zierliche Redeblumen zu
ergötzen; den Ernst des Lebens entfernte er gern aus ihren Augen.
Darin bestand seine Frauenachtung.

		Er sprach sodann von seinem Rokoko-Ameublement, das ihm mit Frau
und Kind bald nach der Stadt folgen würde, und bemerkte mit
ausführlicher Sachkenntnis, wie das echte Alte alles neu
Fabrizierte weit hinter sich lasse, da die Arbeiter Geduld und
Kunstfertigkeit zu diesen feinen Schnitzeleien nicht mehr haben. Er
hatte Schränke, Stühle und Krüge aus alten Ritterburgen und von den
Speichern der Bauernhäuser um einen Spottpreis zusammengekauft und
wußte manche lustige Geschichte davon zu erzählen.

		Der Advokat sah bisweilen schmerzlich drein, denn er fühlte es
tief, daß der Riß zwischen ihm und seinem Jugendfreunde nur
notdürftig überkleistert war.

		Man trennte sich bald. Der Advokat machte sich noch daran, die
Papiere eines Klienten zu ordnen, für den er andern Tages eine
Reise antreten wollte. Selbst bei der Arbeit konnte er den Gedanken
an seinen verlorenen Jugendgenossen nicht los werden; dabei
erkannte er wieder aufs neue, daß selbst die rein humanen
Bestrebungen keine Einigung zulassen, wenn der sittlich-politische
Hintergrund ein anderer ist.

	
		
		Der Verein und seine Zöglinge.

		Wenige Tage darauf saßen in der Hauptstadt fünf Männer um einen
Tisch, Aktenbündel und mit Siegel versehene Zeugnisse vor
ihnen.

		»Es zeigt sich noch wenig Eifer für unser Wirken,« begann der
Vorsitzende. »Auf unsern Aufruf haben sich nur zwei zur Annahme von
Sträflingen erboten. der eine unser würdiges anwesendes Mitglied,
Herr Fabrikant Hahn, der andere ein schlichter Wirt vom Walde; wir
haben ihn herbeschieden.«

		Er klingelte, und der Diener trat mit Konrad ein.

		Die Zeugnisse der aus der Strafanstalt Entlassenen lauteten in
Betracht der Umstände ziemlich günstig. Wie war ihnen nun aber
fortzuhelfen? Besonders mit einem Schreiber, der wiederholte
Namensfälschungen verbüßt hatte, wußte man nichts anzufangen. Unter
den fünf Sträflingen, die dem Vereine ihre Zukunft anvertraut
hatten, wurde auch ein ehemaliger Postillon genannt.

		»Den will ich nehmen,« sagte Konrad.

		Während man nun seine Obliegenheiten auseinandersetzt, verfügen
wir uns in das andere Zimmer zu denen, die hier harren, was drüben
über sie verfügt wird.

		Zwei, in bereits vorgerücktem Alter, mit verschmitzten
Gesichtern, gehen in lebhaftem Gespräch auf und ab. Ein hagerer
Mensch in vertragenem schwarzen Frack steht am Fenster, haucht die
Scheiben an, macht mit dem rechten Zeigefinger sehr künstlich
verschlungene Namenszüge mit allerlei Schnörkeln und verwischt sie
immer schnell wieder. Ein vierter sitzt in der Ecke und betet, wie
es scheint, sehr eifrig aus einem frisch eingebundenen Gebetbuche.
Nicht weit davon sitzt der fünfte, ein schlanker und kräftiger
junger Mann, und hält das Gesicht mit beiden Händen bedeckt.

		»Was willst du machen, Frieder?« fragte mit dicker Stimme einer
der Wandelnden seinen Kameraden.

		Dieser blieb stehen, hielt eine Flocke seines grauen Bartes, der
das ganze Gesicht einrahmte, in der Hand; in seinem zerwühlten,
faserigen, wie aus Tannenholz gehauenen Antlitze hoben sich die
Muskeln in raschen Zuckungen. Er zwinkerte mit den klugen grauen
Augen und erwiderte:

		»Ich hab' mein' Resolution, und da beißt kein' Maus keinen Faden
davon: eine Anstellung will ich und auf lebenslänglich und mit
Pension; krieg' ich das nicht, schmeiß' ich ihnen den Bettel vor
die Thür. Guck, ich wünsch mir kein Kapital und keine Güter, weiter
nichts als eine Anstellung. Wenn so ein Vierteljährle 'rum ist,
kommt der Amtsdiener und legt das Geld auf den Tisch, lauter blanke
harte Thaler. Sei's Sommer oder Winter, Hungerjahr oder wie's will,
wenn's Vierteljährle 'rum ist, hat man sein Gewisses. Man hat sich
nicht zu quälen und nicht zu sorgen, man geht so den Trumm fort,
und wenn's Vierteljährle 'rum ist, brauchst du nicht einmal zu
pfeifen, da ist ein Säckle voll Geld da. Der Staat muß für mich
sorgen, und das ist das Beste. – Aber das will ich dir noch sagen,
ich dreh' dir den Kragen 'rum, wenn du das vorbringst, was ich dir
jetzt sag'. Ich will allein. Und du verstehst's ja auch gar
nicht –«

		»Brauchst nicht sorgen,« unterbrach ihn der andre und verzog
sein knolliges Gesicht zum Lachen; »ich will weiter nichts, als daß
sie mir genug zu essen geben und auch das Trinken nicht mankiert.
Dann will ich meinetwegen ehrlich sein. Narr, aus Uebermut stiehlt
man nicht.«

		Frieder trat auf den Betenden zu und sagte:

		»Bitt mir eine Anstellung aus, du Heiliger. Ich will einen
Handel mit dir machen: laß mir's hüben für dich gut gehen, drüben
kannst du mein Teil auch noch haben.«

		Der Betende legte sein Buch nieder und begann mit salbungsvoller
Stimme:

		»Du wirst von Stufe zu Stufe sinken und fallen, Frieder, weil du
nicht einsiehst, wie sehr der Herr uns begnadigte, da er uns sinken
ließ, damit wir uns um so höher erheben.«

		»Dank für dein' Gnad', ich will ja nicht hoch, ich will ja nur
fest angestellt sein. Richt't euch,« fuhr er fort, auf den jungen
Mann mit verdecktem Angesicht losgehend und ihn schüttelnd; »sei
nicht so traurig, du. Da hast mein' Hand drauf, wenn ich
Oberpostgaul werde, ich will sagen Oberpost . . .
oder so was, das geheime schenk' ich ihnen, da wirst du mein
Leibkutscher.«

		Der Ermunterte regte sich nicht und antwortete nicht, und
Frieder bemerkte wieder: »An dem da haben sie ein Meisterstück
gemacht. Mir hat einmal die Hebamm' das Züngle gelöst, ich kann's
nimmer binden. Es ist doch aber ein' schöne Sach' um ein Zuchthaus,
da ist alles gleich, und wenn einer auch ein noch so hochnasiger
Schreiber ist,« schloß er mit einem Seitenblick.

		Der Schreiber kehrte sich um; auf seinen eingefallenen Wangen
glühte Zorn und Verachtung.

		Der Diener berief die Harrenden vor den Vorstand.

		Der Betende nahm sein Buch unter den Arm und fixierte sich die
lammfromme Miene im Gesichte, um sie beizubehalten. Der Schreiber
verlöschte noch schnell einige Namenszüge und knöpfte den Rock zu.
Der Verdeckte erhob sich mit schwerem Tritte, er sah bei aller
jugendlichen Spannkraft wie geknickt aus, und hatte die Unterlippe
zwischen den Zähnen eingekniffen.

		Unter der Thüre verbeugte sich noch Frieder vor dem Schreiber
und sagte:

		»Sie habenden Vortritt, spazieren Sie voran, Herr von Federkiel,
Graf von Papierhausen, Fürst von Tintenheim, König von –«

		Der Schreiber schritt stolz an Frieder vorüber, der aber mit
seinen Standeserhöhungen nicht eher endete, als bis sie an der
Thüre des Sitzungszimmers waren.

		Vor dem Vereinsausschusse drängte sich indes Frieder vor und
offenbarte, noch ehe man ihn fragte, sein Begehr, ohne aber wie vor
wenigen Minuten die Motive so bündig vorbringen zu können. Es ging
ihm dabei wie manchen Rednern, die nach ausführlicher Vorbereitung
und privater Darlegung, wenn's drauf und dran kommt, ungeschickt
aufs Ziel lostappen, ohne den Weg zu demselben nochmals fest zu
durchschreiten. Er kam dadurch in den Nachteil, daß er bloß als
anmaßend erschien. Als man seinem Begehr nicht willfahrte, verließ
er trotzig die Versammlung.

		Die Vorstandsmitglieder sahen sich nach dieser ersten Begegnung
verwundert an, der Regierungsrat lächelte hinüber zu seinem
Freunde, dem Doktor Heister.

		Konrad unterbrach zuerst die eingetretene Stille, indem er auf
den Schlanken losging, den er sogleich als den Postillon erkannt
hatte und sagte:

		»Willst du mit mir gehen, das Vieh versorgen, im Feld schaffen
und den Fuhrleuten vorspannen?«

		Der Angeredete hielt die Lippen noch immer zusammengekniffen und
sah Konrad stier an. Erst als man die Frage zum drittenmal
wiederholte, erwiderte er:

		»Ja, wenn sonst keiner von den Kameraden da ins Dorf kommt;
allein.«

		Schnell schlüpfte seine Unterlippe wieder zwischen die
Zähne.

		Man ging wie natürlich leicht auf die gestellte Bedingung ein
und war froh, vorerst einen untergebracht zu haben.

		Der Schreiber und der aus Hunger Stehlende traten nach vielem
Widerstreben bis auf weiteres in Hahns Fabrik ein. Der Fromme
wollte Pfründner in einem Versorgungshause werden, um ganz seiner
Seele zu leben. Da man ihm dies nicht gewähren konnte, verließ er
mit einem Segenswunsche die Versammelten.

		Konrad verließ mit seinem Knecht das Haus. Auf der Straße begann
er folgendermaßen:

		»Wie heißt du?«

		»Jakob.«

		»Brauchst mir dein' Geschicht' nicht erzählen, sei nur jetzt
brav. Du hast gesehen, wo der krumme Weg hinführt.«

		Jakob antwortete nicht.

		»Hast du schon was gessen?« fragte Konrad wieder.

		»Ja,« lautete die Antwort aus fast verschlossenem Munde.

		Im Wirtshause ging Jakob schnell in den Stall zu den Pferden. Er
streichelte und klatschte sie in einem fort. Es that ihm gar wohl,
wieder mit Tieren zusammen zu sein. Seit drei Jahren war er einsam
oder unter Menschen, die seine Vorgesetzten waren und bei aller
Güte doch stets vor allem den Verbrecher in ihm sahen. Jetzt war es
ihm gar eigen zu Mute, daß er nun doch wieder bei Tieren war; etwas
von der Unschuld der Welt sprach ihn daraus an. Das verlangte auch
keine Rede und keine Antwort. Jakob wünschte, daß er mit gar keinem
Menschen und nur mit den Tieren zu leben hätte.

		Wie leuchtete sein Angesicht, als er mit seinem Herrn rasch
dahinfuhr; er, der seit Jahren in einen kleinen Raum eingefangen
war, rollte jetzt wie im Fluge an Bäumen und Feldern und durch
Dörfer dahin.

		Auch jetzt noch sprach Jakob wenig, und nur, als ihn Konrad
bedeutete, daß der Gelbbraune nicht Fuchs, sondern Brauner heiße,
antwortete er: »Schon recht.«

		Als man unterwegs einkehrte und Jakob sein Essen erhielt, nahm
er sich dies mit in den Stall und verzehrte es bei den Tieren.

	
		
		Jakob im Dorfe.

		Es ist eine seltsame Empfindung, wenn man in einen Ort kommt, wo
man keinen Menschen kennt, wo man aber selber von allen gekannt
ist, und zwar wie Jakob nicht von der vorteilhaftesten Seite.
Berühmte Männer können sich vom Gegenteil aus eine Vorstellung
davon machen.

		Still und emsig vollführte Jakob die ihm obliegenden Arbeiten,
fast immer noch mit eingekniffener Unterlippe. Nie sah man ihn
lachen, nie nahm er zuerst das Wort. Wenn er ins Feld ging, bot er
niemand die Zeit, und wenn die Leute ihn grüßten, dankte er kaum
hörbar. Nach und nach verbreitete sich das Gerücht, es sei im
Oberstüble bei Jakob nicht recht geheuer; doch hatte noch niemand
etwas Närrisches an ihm gesehen, er verrichtete die Feldarbeit und
versorgte das Vieh pünktlich, ließ kein Löckle Heu und kein Körnle
Hafer verloren gehen. Nie gesellte er sich abends zu den singenden
und scherzenden Burschen. Selbst wenn er allein war, hörte man ihn
nicht singen und nicht pfeifen, was doch jeder thut, der nicht
einen Kummer im Herzen oder schwere Gedanken im Kopfe hat.

		Die Frühlingssonne hatte den im Kerker Gebleichten bald wieder
gerötet. Die Mädchen bemerkten im stillen unter sich, daß des
Adlerwirts Knecht fünf rote Bäckle habe, zu den gewöhnlichen noch
eins auf dem Kinn und zwei an den Stirnbuckeln.

		Bei alledem blieb sich Jakob in seiner sonstigen Art gleich.

		Der Buchmaier, dem das verschlossene Wesen des Unglücklichen
sehr zu Herzen ging, gesellte sich mehrmals zu ihm und suchte ihn
auf allerlei Weise redselig zu machen. Jakob aber gab nur knappe
Antworten und blickte dabei immer wie verstohlen und
zusammengeschreckt auf den Buchmaier. Auch der Pfarrer konnte mit
seinen liebreichen und eindringlichen Ermahnungen nicht viel aus
Jakob herauskriegen. Auf eine lange Rede von Vergebung und Gnade,
die der Pfarrer einst auf seiner Stube an ihn gehalten, erwiderte
Jakob nichts, sondern ging an den Tisch, nahm die Bibel, blätterte
darin und hielt endlich den Finger starr auf eine Stelle. Der
Pfarrer las, es waren die ersten Worte im Evangelium Johannes: »Im
Anfang war das Wort.«

		Jakob schlug sich auf den Mund und sah den Pfarrer fragend an,
dieser verstand: man hatte dem Armen das Wort entzogen, jenes edle
Band, das die Menschen miteinander und mit Gott vereinigt. Jede
freie Rede seiner Lippen erschien ihm wie ein Hohn gegen den Armen,
und er gedachte zum erstenmal recht lebendig jener empörenden
Tyrannei, da man das öffentliche Wort bindet und fesselt.

		Jakob wendete sich ab und that, als ob er sich mit seinem Tuche
den Schweiß abtrockne, in der That aber wischte er sich die Thränen
ab, die er zu verbergen trachtete. Der Pfarrer stand vor ihm und
betrachtete ihn mit thränenerfüllten Augen; er faßte seine Hand und
sprach ihm Mut und Trost zu.

		Jakob gestand zum erstenmale in Worten, wie beklommen seine
Seele sei. Das erleichterte ihn. Er ging befreiter von dannen und
grüßte den Schullehrer, der ihm auf der Treppe begegnete, aus
freien Stücken.

		Im Adler war Jakob auch oft Gegenstand des Gesprächs, und der
Buchmaier bemerkte:

		»Man mag mir sagen, was man will, man hat kein Recht dazu, einem
Menschen, und wenn er auch das ärgste gethan hat, das Sprechen zu
verbieten. Weiß wohl, die Leute meinen's gut, sie wollen die
Menschen bessern, aber das heißt man zu Tod kurieren.«

		»Herr Gott!« rief Matthes, »wenn ich dran denk', daß mir's so
gehen könnt', ich thät an jedem, der mir unter die Händ' käm',
einen Mord begehen, daß man mir den Hals abschneiden thät'; nachher
wär's ja ohnedem aus mit dem Schwätzen.«

		Noch viel andre derartige Reden fielen, und Jakob war lange der
Gegenstand des Gesprächs, bis man sich an ihn gewöhnte und nicht
mehr an ihn dachte.

		Desto mehr aber dachte Jakob für sich, so wenig das auch früher
seine Gewohnheit war. In der ersten Zeit nach seiner Befreiung war
er sich wie betäubt vorgekommen; er griff sich oft nach der Stirn,
es war ihm, wie wenn man ihn mit einem schweren Hammer auf den Kopf
geschlagen hätte. Er träumte wie halb schlafend in die Welt
hinein.

		Jahrelang in einsamer Zelle sitzen, ohne eine Menschenseele, der
man die flüchtigen und unscheinbaren, wie tieferen Regungen der
Seele mitteilt – das ist eine Erfindung, würdig einer lendenlahmen
Zeit, der das Verbrechen über den Kopf wächst und die es zu
ausgemergelter Frömmelei zu verwandeln trachtet. Drängt die
quellende Thatkraft zurück, sperrt die scheußlichen Dämonen ein in
die Brust eines Menschen, daß sie sich ineinander krallen, sich
zerren und rufen; gebt acht, daß ja keiner entkommt und in eure mit
Latten umfriedete Welt eindringt, – schickt dann euren Pfaffen,
sein Opfer ist bereit, wenn ihm nicht der gütige Dämon des
Wahnsinns zuvoreilt.

		Jakob war ein Mensch leichten Sinnes gewesen, sein Kopf war nie
zu eng für seine Gedanken, er wußte kaum, daß er solche hatte; er
sprach sie bald aus oder zerstreute sie. Jetzt aber hatte er
jahrelang still in einsamer Zelle gesessen, und Geister kamen, von
denen er nie gewußt, und grüßten ihn wie alte Bekannte und tanzten
einen tollen, sinnverwirrenden Reigen. Was nützte es ihm, daß er
sorgfältig die Borsten zählte, die er bei seinem neuen Handwerke
verarbeitete, daß er die Zahlen laut hersagte, daß er betete, daß
er mit dem Hammer aufschlug? Die flüchtigen Dämonen wichen nicht
und waren nirgends zu fassen. Sie lugten in der Dämmerung
fratzenhaft unter dem Stuhle hervor, kollerten auf dem Bette,
kletterten an den Wänden hin und spielten mit dem Gepeinigten und
nährten sich mit dem Angstschweiß auf seiner Stirne.

		Die gesunde Natur Jakobs hatte den Verderbern standgehalten. Als
Jakob aus dem einsamen Gefängnisse zuerst wieder in die
Gesellschaft seiner Schicksalsgenossen gebracht wurde, war er
traurig und blöde. Die lebendigen Menschen erschienen ihm lange wie
Geister mit erlogener Lebensgestalt. Und als er zu den freien
Menschen zurückkehrte, war ihm die Welt: wie aufgelöst, wie
chaotisch ineinander zerflossen; er konnte sich nicht drein finden
und lebte einstweilen so in den Tag hinein und arbeitete ohne
Unterlaß. Er kam sich wie ein längst Verstorbener vor, der
unversehens wieder in die Mitte der Lebenden versetzt wird, der
sich die Augen reibt und nicht fassen kann, wozu die Menschen
rennen und jagen, was sie zusammenhält, daß sie nicht feindselig
auseinanderstieben. Er hatte ehedem nach Neigung und Lust, und von
den Pflichten des Tages gehalten, im Zusammenhange der Welt gelebt;
er war durch ein Verbrechen schmerzhaft ausgejätet worden, er
konnte nirgends mehr recht einwurzeln. Das Rätsel des
Weltzusammenhanges stand hier vor der Seele eines Menschen, der nie
etwas davon geahnt.

		Mehrmals kam Jakob der Gedanke des Selbstmordes, der plötzlich
aus all dem Wirrwarr lostrennt; aber so oft ihm der Gedanke kam,
ballte er beide Fäuste, knirschte vor sich hin und sagte:
»Nein!«

		Wohl hatte ihm der Pfarrer den weltbezwingenden Spruch ins Herz
gelegt und gedeutet: Gott ist die Liebe! Er ist jener
geheimnisvolle Punkt, der jedes Wesen zwingt, in sich fest zu
stehen und zu leben, der alle Kreaturen in sich und miteinander
zusammenhält, der mitten in Kampf und Not die ewige Harmonie zeigt,
in die wir einst alle aufgehen. – Jakob hörte die ausführliche
Deutung beruhigt an, sie that ihm wohl, aber er konnte sie nicht
auf sich anwenden, nicht die Welt um sich her damit beherrschen und
verklären. Wo zeigte sich ihm diese Liebe in den Thaten der
Menschen?

		Jakob hatte einst in seiner Kindheit gehört, wie wilde Männer,
in Bärenhäute gehüllt, zuerst in diese Gegend gekommen und sie
angebaut hatten. Wenn er jetzt ins Feld ging, war es ihm
sonderbarerweise oft, als sähe er einen jener ersten Wilden mit der
Bärenhaut und der unförmlichen Axt in den Wald schreiten und die
Bäume fällen; er sah ihn bei hellem lichtem Tage und in seinen
Träumen. Welch ein tausendfältiges Leben bewegte sich jetzt auf dem
kleinen Raume, den einst nur die Tiere des Waldes beherrscht
hatten! Er sah, wie nach und nach die Söhne und Töchter sich
ansiedelten, Fremde herzukamen; sie nahmen Steine und setzten sie
als Markzeichen zwischen ihre Felder, sie bauten ein großes Haus
und stellten einen Mann hinein, der mit lauten Worten ihr Gewissen
wach erhalte, sie setzten einen andern hin zum Richter über ihren
Streit, und diese beiden behielten fortan allein das Wort, – aus
dem Ofenloch, in das man das unartige Kind sperrte, ward ein großes
Gefängnis . . .

		Jakob war auf einem Umwege in die wirkliche Welt zurückgekehrt;
sie wird ihn bald wieder fassen und festhalten.

		Wer mag es aber den Leuten verdenken, daß sie den Kopf über
einen Menschen schütteln, von dem sie kaum ahnten, wie er in
Gedanken weit weg von ihnen allein war?

	
		
		Zwei Genossen.

		Der Adlerwirt und seine Leute saßen eines Mittags in der
Erntezeit bei Tisch. Es wurde fast gar nicht gesprochen, denn die
Essenszeit dient zugleich als Ruhepunkt, und in diesen Kreisen ist
das Sprechen eine Arbeit; man wird nicht finden, daß es nur als
etwas Beiläufiges einem andern Thun sich zugesellt, die Seele
wendet sich ihm ganz zu, und die fast immer begleitenden Bewegungen
ziehen den Körper nach.

		Bärbele, die Adlerwirtin, sagte, als man eben abräumte:

		»Der Bäck hat heut eine neue Magd kriegt, sie ist im Zuchthaus
gewesen und ist ihm von dem Verein übergeben worden. Die dauert
mich im Grund des Herzens, die kommt vom Prügele an den Prügel, ich
mein' –«

		Konrad stieß seine Frau an, sie solle still sein, und winkte mit
den Augen nach Jakob. Durch das plötzliche Abbrechen und die
eintretende Stille gewannen die Worte Bärbeles erhöhte
Bedeutsamkeit; jedes sprach sie gewissermaßen im stillen nach.
Jakob schien indes wenig davon berührt, er schnitt sich einen
tüchtigen »Ranken« Brot, steckte ihn zu sich, klappte sein
Taschenmesser zu und verließ schon bei den letzten Worten des
Schlußgebets das Zimmer. Die Rücksichtnahme durch das plötzliche
Verstummen ärgerte ihn mehr als die vernommenen Worte; er wollte,
daß man von seinen Schicksalsgenossen in seinem Beisein ohne
Rückhalt spreche. Dieses Verstummen bewies ihm, daß man ihn noch
nicht für gereinigt hielt; er zürnte.

		So verletzlich und anspruchsvoll ist ein gedrücktes Gemüt.

		Kaum war Jakob eine Weile fort, als sich die Thür wieder
öffnete; ein fremder Mann, der einen Quersack über der Schulter
trug, zerrte Jakob am Brusttuche nach.

		»Komm mit,« rief er, »du mußt ein Bufferle[bookmark: textAnno19]A19 mittrinken. Sind wir nicht alte
Bekannte? Haben wir nicht drei geschlagene Jahr' miteinander im
Gasthof zum wilden Mann logiert?«

		Jakob setzte sich endlich verdrossen auf die Bank.

		Der Fremde ist uns gleichfalls bekannt, es ist der wohlgemute
Frieder. Jakob war auch jetzt noch schweigsam, sein Kamerad
ersetzte seine Stelle vollauf.

		»Bist noch immer der Alte, hm! hm!« sagte er; »hältst das Maul
wie ein **scher Landstand – Guck, ich hab' heut schon mehr
geschwätzt als sieben Weiber und drei Professor. Ich bin aber auch
jetzt bei denen, die das große Wort führen. Was meinst, was ich da
drin hab'? Lauter Purvel« (Pulver). Er öffnete seinen Sack und warf
eine große Masse von – Lumpen heraus: »Lug, da draus macht man
Papier, und da drauf exerzieren ganze Regimenter von schwarzen
Jägern. Ich muß das Lumpenvolk da zusammentreiben, sonst können
meine Herren keinen Krieg führen, und Krieg muß sein, alles muß
untereinander. Es geschieht ihnen recht. Warum haben sie mir keine
Anstellung geben.«

		»Was brauchst aber soviel schwätzen bei deinem Lumpensammeln?«
fragte Bärbele.

		»Das ist das allerschwerste Geschäft,« erwiderte Frieder; »du
glaubst nicht, wie die Leut' an ihren Lumpen hangen. Wenn alles
noch so kreuzweis zerrissen und zerfetzt ist, wollen sie's doch
nicht hergeben; sie meinen immer: es wär' noch ein bravs Lümple
dabei, das man noch zu was brauchen kann, zum Ausflicken oder
Charpie daraus zu zupfen. Her damit, sag' ich, wenn auch noch ein
gut Lümple dabei ist, schad't nichts, eingestampft muß werden.
Lumpenbrei. Jetzt hol noch ein Bufferle und denk derweil drüber
nach, daß du das Taufen vergißst.«

		Frieder leerte schnell noch auf einen Zug den Rest; Jakob wollte
aber nicht mehr trinken, als die zweite Ladung kam.

		»Was?« rief Frieder, »du willst keinen Schnaps trinken? Ja, du
hast recht, ich sag's auch: das Best' auf der Welt ist Wasser und –
Geld genug und – Gesundheit. Freilich, das Schnapstrinken ist eine
Sünd', aber ich muß es thun. Guck, jeder Mensch muß ein' Portion
Sünden und ein' Portion Schnaps trinken, soviel eben auf sein Teil
kommt. Ich trink' jetzt aus Frömmigkeit: für meine Mitmenschen. Ich
bin mit meinem Teil fertig, und jetzt trink' ich für andre. Es soll
dir wohl bekommen, Jakob, das ist dein Teil!« schloß Frieder und
nahm einen tüchtigen Zug.

		Jakob sprach noch immer nicht, und jetzt endlich sagte er
aufstehend, daß er ins Feld müsse. Frieder machte sich schnell auf,
um ihn zu begleiten.

		Frieder war im ganzen Dorfe bekannt wie bös Geld; er sprach
jedermann an und hielt Jakob dabei an der Hand. Diesem war es gar
erschrecklich zu Mute, daß er mit einem so allbekannten Gauner vor
den Leuten erscheinen mußte; er sagte sich aber wieder: du bist ja
selber ein Gezüchtigter und wie würde dir's gefallen, wenn man dich
meidet? Er duldete daher die Vertraulichkeit Frieders.

		Der Studentle begegnete ihnen und fragte: »Lebst auch noch,
alter Sünder?«

		»O du!« entgegnete Frieder, »mit deinen Knochen werf' ich noch
Aepfel vom Baum 'runter.«

		Konstantin lachte und fragte wiederum: »Was treibst denn
jetzt?«

		»Lumpensammeln.«

		»Geht's gut dabei?«

		»'s ging schon, aber die verdammten Juden verderben den Handel.
Wenn die Regierung was nutz wär', müßt sie den Juden das
Lumpensammeln verbieten.«

		Jakob war während dieses Gesprächs fortgegangen, und Frieder
rannte ihm nach. An dem Bäckenhaus lehnte sich ein Mädchen aus der
Halbthüre, es ward »ritzerot«, als es die beiden sah. Jakob blickte
das Mädchen scharf an, sah aber gleich darauf zur Erde. Frieder
pfiff unbekümmert ein Lied vor sich hin.

		Erst am letzten »einzecht« stehenden Hause des Dorfes wurde
Jakob seinen Gefährten los, der zu dem hier wohnenden
Hennenfangerle ging. Die alte Frau, die diesen Beinamen hatte, war
als Hexe verschrieen, obgleich niemand mehr recht daran glaubt;
soviel war gewiß: gestohlenes Gut, das in ihre Hände kam, war wie
weggehext. Jener Name rührt allerdings von etwas Dämonischem her,
das der Frau innewohnte: sie konnte mit ihrem Blicke die Hühner
bannen, daß sie sich wie vor einem Habicht zusammenduckten und
greifen ließen. Gerupfte Hühner kennt kein Mensch mehr, und zu
Asche verbrannte Federn zeigen keine besonderen Farben. Dieser
Geruch verbrannter Federn mochte auch immer die Hühner erschrecken,
wenn das Hennenfangerle sich ihnen näherte, so daß sie laut
aufgackerten.

		Die Leute ließen die alte Frau in Ruhe, denn sie war ihnen
unheimlich; man sagte, sie werde deshalb so alt, weil sie sich nur
von Hühnersuppe nähre. Man traf Vorsorge, verfolgte sie aber nicht
weiter, wenn sie sich unversehens ihren Tribut holte.

		Die Luft beengt den Atem hier im Hause; lassen wir Frieder
allein bei seiner Vertrauten.

		Draußen im Felde, wo Jakob den Klee mit seinen verdorrten Blumen
mäht, da ist's freier. Wie stattlich sieht Jakob aus bei dieser
Arbeit, wie schön sind seine Bewegungen. Von allen Feldarbeiten ist
das Mähen die schönste und am meisten kräftigende. Da bückt man
sich nicht zu Boden, da steht man stolz und frei, und im weiten
Umkreis fallen die Halme nieder. Wir können aber Jakob nichts
helfen, denn das Mähen will wohl gelernt und geübt sein, und die
Schichten müssen liegen bleiben, wo sie gefallen sind, bis sie ganz
verdorren. Könnten wir ihm nur in seinen Gedanken helfen! Die Sense
scheint heute nicht recht scharf und Jakob etwas mißmutig. Das
Zusammentreffen mit Frieder peinigt ihn, aber noch etwas anderes,
er weiß nicht recht was. So oft er den Wetzstein nimmt und die
Sense schärft – und das geschieht oft – denkt er an das Mädchen,
wie es zur Halbthüre herauslehnte und wie es errötete; er hat
herzliches Mitleid mit. Jakob war kein Neuling in der Welt, er
wußte, wie Unglück und Verbrechen kein Alter und kein Geschlecht
verschont, aber jetzt war es ihm, als ob er's hier zum erstenmal
erführe. Ein Mädchen mit dem Stempel des Verbrechens auf der Stirn
ist doppelt und ewig unglücklich; was soll aus ihm werden? – Jakob
mähte, um seine Gedanken los zu werden, so emsig fort, daß er
unvermerkt einen scharfen Schnitt in den Stamm eines Bäumchens
machte, das mitten im Klee stand.

		Nun hatte er Grund genug zum Wetzen.
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		Die lustige Magd.

		Am Sonntagnachmittag saß Jakob bei einem Fuhrmann in der Stube;
sie hatten einen Schoppen Unterländerwein vor sich stehen. Konrad
sah zum Fenster hinaus und sagte jetzt:

		»Bäckenmagd, komm rein mit deinen Mitschele.«

		Das Mädchen trat ein, es trug einen Korb voll »mürben« Brotes
auf dem Kopfe. Wie es jetzt den Korb abnahm und frei vor sich
hinhielt, erschien es in seiner gedrungenen Gestalt gar anmutig.
Das kugelrunde ruhige Gesicht sah aus, wie die Zufriedenheit
selber, seltsam nahmen sich dabei die weit offenen hellblauen Augen
mit den dunkeln Wimpern aus; es schien eine Doppelnatur in diesem
Gesichte zu hausen. Ein kleines unbändiges Löckchen, das senkrecht
mitten auf die Stirne herablief, suchte das Mädchen in das braune
Haargeflecht zu schieben, aber es gelang nicht. Man sah es wohl,
das wilde Löckchen, das sich nicht einfügen ließ, war sorgfältig
gekräuselt und zur Zierde gestaltet; es gab dem ganzen Anblicke des
Gesichts etwas Mutwilliges. So erschien es wenigstens Jakob, als
das Mädchen auch zu ihm kam und ihm Brot zum Verkaufe anbot, und er
fuhr wie erschreckt zusammen. Er griff nach dem Glase, als wollte
er es dem Mädchen reichen, schüttelte aber zornig schnell mit dem
Kopfe und – trank selber.

		Der alte Metzgerle, der auf der Ofenbank saß und auf einen
Freitrunk harrte, suchte sich einstweilen die »Langzeit« zu
vertreiben, indem er das Mädchen neckte. Er sagte, auf die Locke
deutend:

		»Du hast einen abgerissenen Glockenstrang im Gesicht, es muß
einmal tüchtig Sturm geläutet haben bei dir.«

		Das Mädchen schwieg, und er fragte wieder: »Sind deine Mitschele
auch frisch?«

		»Ja, nicht so altbacken wie Ihr,« lautete die Antwort.

		Alles lachte, und der Metzgerle begann wieder:

		»Wenn du noch dreißig Jahre so bleibst, gibst du ein schön alt
Mädchen.«

		Rasch erfolgte die Gegenrede: »Und wenn Ihr eine Frau krieget,
nachher bekommt der Teufel eine Denkmünz', daß er das Meisterstück
fertig bracht hat.«

		Schallendes Gelächter von allen Seiten unterbrach eine Zeitlang
das Reden, und als der Metzgerle wieder zu Wort kommen konnte,
sagte er:

		»Man merkt's wohl, du bist anders als aufs Maul gefallen.«

		»Und Euch wär's gut, wenn Euch was ins Maul fallen thät',
nachher ließet Ihr auch Eure unnützen Reden. Wie? Will niemand mehr
was kaufen? Ich muß um ein Haus weiter.«

		Mit diesen Worten verließ das Mädchen die Wirtsstube. Jakob
schaute ihm halb zornig, halb mitleidsvoll nach. Er machte sich
jetzt Vorwürfe, daß er von allen Anwesenden die Magd am
unwirschesten behandelt habe; er hatte kein Sterbenswörtlein mit
ihr gesprochen. Dann sagte er ich wieder: »Aber sie geht dich ja
nichts an, du hast ja nichts mit ihr zu teilen, nichts, gar
nichts.«

		Man sprach nun viel von der Magd, und daß sie so lustig sei, als
ob sie ihr Lebtag über kein Strohhälmle gestrandelt wäre.

		Der Metzgerle bemerkte: »Die hat große blaue Glasaugen wie ein
mondsüchtiger Gaul, die sieht im Finstern.«

		In Jakob regte sich eine Teilnahme für das Mädchen, die er sich
nicht erklären konnte. Er überlegte, ob es wirklich so
grundverderbt sei, oder nur so leichtfertig thue; der Schluß seines
Nachdenkens hieß aber immer wieder: »Sie geht dich ja nichts an,
nichts, gar nichts.«

		So oft nun Jakob der Magdalene – so hieß das Mädchen – auf der
Straße oder im Felde begegnete, wendete er seinen Blick nach der
andern Seite.

		Der Hammeltanz wurde im Dorf gefeiert, im Adler ging es hoch
her. Jakob versah die Dienste eines Kellners, auch Magdalene half
bei der Bedienung. Da man nur in den Pausen beschäftigt war, so
hätte Jakob wohl einen Tanz mit Magdalene machen können; er
forderte sie aber nie auf, und sie schien diese Unhöflichkeit kaum
zu bemerken. Wenn er nicht umhin konnte, etwas mit ihr zu sprechen,
lautete Ton und Wort immer so, als ob er sich gestern mit ihr
gezankt, als ob sie ihm schon einmal etwas zu leid gethan hätte.
Magdalene blieb dabei immer gleichmäßig froh und guter Dinge.

	
		
		Aufhelfen.

		Eines Tages ging Jakob ins Feld, da sah er Magdalene vor einem
Kleebündel stehen; sie hielt die Hand vor die Stirn gestemmt und
schaute sich weit um nach jemand, der ihr aufhelfe. Jakob war es
jetzt plötzlich, als ob sie einem Menschen ähnlich sehe, den er
gern aus seiner Erinnerung verbannt hätte; er schüttelte den Kopf
wie verneinend und ging vorbei; kaum war er aber einige Schritte
gegangen, als er sich wieder umkehrte und fragte:

		»Soll ich aufhelfen?«

		»Ja, wenn's sein kann.«

		Jakob hob Magdalenen die schwere Last auf den Kopf, dann reichte
er ihr die Sense. Magdalene dankte nicht, aber sie blieb wie
festgebannt stehen.

		»Da hast ein' schwere Traget, das hättst du nicht allein
aufladen können,« sagte Jakob.

		»Drum hab ich auch gewartet, bis einer kommt. Dazu ist es ja,
daß mehr als ein Mensch auf der Welt ist, daß einer dem andern
aufhilft. Man kann doppelt soviel tragen, wenn man sich nicht
selber aufladen muß.«

		»Du bist gescheit. Warum bist du denn allfort so lustig und
machst vor den Leuten Possen?« fragte Jakob.

		»Narr, das ist Pfui-Courage,« erwiderte Magdalene. »Es kann's
kein Mensch auf der Welt schlechter haben als ich: die halb' Nacht
am Backofen stehen und verbrennen, den Tag über kein' ruhige Minut'
und nichts als Zank und Schelten, und wenn ich was nicht recht
thu', da heißt's gleich: Du Zuchthäuslerin, du . . .
Da ist kein Wort zu schlecht, das man nicht hören muß. Es ist kein'
Kleinigkeit, so einen Korb voll Brot zum Verkauf herumtragen und
oft kein' Bissen im Magen haben. Wenn dein' gut' Meisterin, die
Adlerwirtin, nicht wär', die mir allbot was zuschustert, die
Kleider thäten mir vom Leib abfallen. Ich weiß nicht, ich hab' das
noch keiner Menschenseel' so gesagt; aber ich mein' als, dir dürft'
ich's sagen, du mußt's wissen, wie's einem ums Herz ist. Ich bin
nicht so aus dem Häusle, wie ich mich oft stell'. Fortlaufen darf
ich nicht, sonst heißt's gleich, die ist nichts nutz, und zu Tode
grämen mag ich mein jung Leben auch nicht, und . . .
da bin ich halt lustig. Es gibt einem doch niemand was dazu, wenn
man sich das Herz abdruckt; es laßt ein jedes das andre waten,
wie's durchkommen mag. Ich weiß gewiß, es muß mir noch besser
gehen. Ich bin vom Fegfeuer in die Höll' kommen, es kann nicht ewig
währen, ich muß einmal erlöst werden. Ich weiß nicht, warum mich
unser Herrgott so hart straft; was ich than hab', kann dem
rechtschaffensten Mädle passieren. Ich mein' als, ich muß für mein'
Mutter büßen, weil sie meinen Vater genommen hat.« – So schloß
Magdalene lächelnd und trocknete sich große Thränen ab.

		Jakob sagte: »Genug für jetzt. Du hast schwer auf dem Kopf,
mach, daß du heimkommst. Vielleicht sehen wir uns ein andermal
wieder, oder . . . heut abend,
oder . . . morgen.«

		Jakob ging rasch davon, als hätte er etwas Schlimmes begangen.
Auch fürchtete er in der That, auf freiem Felde mit Magdalene
gesehen zu werden; er kannte die Blicke und Worte der Menschen in
ihrem Tugendstolze.

		Jakob kehrte sich bald um und sah Magdalenen nach, bis sie
zwischen den Gärten verschwand und man nur noch den Kleebündel
zwischen den Hecken sich fortbewegen sah.

		Bei der Arbeit beunruhigte ihn immer der Gedanke, welch ein
Verbrechen wohl Magdalene begangen habe; er hätte sie gern ganz
unschuldig gewußt, nicht um seinetwillen, gewiß nicht; nur um
ihretwillen, damit sie so harmlos leben könne, wie es für sie
paßte.

		Jakob hatte sich vorgesetzt, fortan allein und getrennt von
aller Welt sein Leben fortzuführen; er hatte nicht Freunde und
nicht Verwandte auf dieser Welt. Er hatte einst gewaltsam
eingegriffen in die gewohnte Ordnung oder Unordnung der
Gesellschaft, und die Gesellschaft trennte ihn aus ihrer Mitte und
gab ihn der Einsamkeit preis. So schmerzhaft auch diese
Vereinsamung war, sie ward ihm jetzt fast eine liebe Gewohnheit.
Zurückgekehrt in die Genossenschaft der Menschen, blieb er aus
freien Stücken allein und frei, ließ sich von keinem Bande der
Neigung und Vereinigung mehr fesseln. Jetzt schien es unverhofft
über ihn zu kommen; er wehrte sich mit aller Macht dagegen. Er war
nicht leichten Sinnes genug, um sich sorglos einem Verhältnisse
hinzugeben; er gedachte alsbald des Endes. Das Leben hatte ihn
gewitzigt.

		Wie stürmten jetzt diese Gedanken, bald klarer, bald verworrener
durch die Seele Jakobs. Das aber ist der Segen der schweren
Leibesarbeit, daß sie die marternden Gedanken alsbald niederkämpft;
das ist aber auch ihr uralter Fluch, daß sie sie nicht frei
ansteigen läßt in die Klarheit, um dort den Sieg zu holen. Wieviel
tausend Gedanken ruhen gedrückt und verkrüppelt hinter der Stirn,
die jetzt die schwielige Hand bedeckt; wieviel peinigende fliehen
aber auch, wenn diese Hand sich regt. Jakob empfand beides.

		Anfangs wollte Jakob den Entschluß fassen, nie mehr irgend ein
Wort mit Magdalene zu reden. Mit seiner früheren Bannformel »sie
geht dich nichts an« wollte er das Wogen seines Innern
beschwichtigen; aber diese Formel war schon längst nicht mehr wahr,
schon damals nicht, als er noch kein Wort mit Magdalene gesprochen
hatte. Wendete er den Blick auch ab, wenn er an ihr vorbeiging, im
Innern hegte er doch eine tiefe Teilnahme für sie.

		Wie klug ist aber die stille Neigung, die sich vor sich selbst
verhüllt! Jakob kam endlich mit sich überein, daß Magdalene seiner
als Stütze bedürfe; er konnte sich ihr nicht entziehen. Sie hat ja
selbst gesagt: man trägt leicht eine doppelte Last, wenn ein andrer
aufhilft.

		Jakob gehörte der Welt wieder an. Er ließ sich freiwillig
einfügen, freiwillig, und doch von einer höheren Macht getrieben.
Er fühlte sich frisch und kräftig bei diesem Entschlusse, denn er
trat durch denselben wieder in den Einklang mit sich und der Welt.
Das jedoch gelobte er sich hoch und heilig, daß er auf der Hut sein
wolle; vor acht Tagen, mindestens aber vor Sonntag, das heißt, vor
übermorgen, wollte er Magdalene nicht sprechen.

		Wie leicht aber wirft ein Mann den Liebesfunken in die Seele
eines Mädchens und geht dann sorglos hin, sein selbst und des
andern vergessend, während es dort weiter glimmt und zur Flamme
auflodert.

		Magdalene war nach Hause gegangen, und ihr Angesicht lächelte.
Sie hatte gar keine Gedanken, es war ihr nur wohl; sie wußte nichts
von der Last auf ihrem Kopfe. In der Scheune stand sie noch eine
Weile so still, gleich als wollte sie die Stimmung noch festhalten,
die jetzt in dieser Lage in ihr lebendig war; dann aber warf sie
den Kleebündel weit vor sich hin, strich sich die Haare zurecht und
ging an die Küchenarbeit. Das Belfern der Bäckenfrau fand heute gar
keinen Widerpart, Magdalene war geduldig wie ein Lamm. Träumerisch
sah sie in das lodernde Feuer und dachte an alles und an nichts.
Einmal sprang sie plötzlich auf, wie wenn sie gerufen worden wäre,
rannte die Treppe hinauf in ihre Schlafkammer, betrachtete mit
Wohlgefallen ihre neue Haube mit dem hohen von schwarzem Felbel
überzogenen Draht, auch das schöne weiße Goller mit den Hohlfalten
probierte sie an, legte alles schnell wieder in die Truhe, schaute
eine Minute in sich vergnügt zum Dachfenster hinaus nach dem blauen
Himmel und eilte wieder, ebenso schnell als sie gekommen war,
zurück an den Herd.

		Wie staunte sie aber, als Jakob am Abend und am andern Tage ohne
Gruß an ihr vorüberging.

		Mit Thränen in den Augen zog sie am Sonntagnachmittag das schöne
Goller an und setzte die neue Haube auf; sie wischte hastig den
halbblinden kleinen Spiegel ab, der allein die Schuld tragen
sollte, daß man nicht recht sehen konnte.

	
		
		Des Kindes Sühne.

		Lange saß Magdalene angekleidet auf der Truhe, die all ihre
Habseligkeiten verschloß, dann aber ging sie hinab; die Treppe
knarrte unter ihren schweren Tritten. Sie setzte sich auf die
Staffel vor dem Hause und ließ ihre Gedanken spazieren gehen, sie
selber wollte ruhen.

		Nicht lange dauerte diese Ruhe. Jakob kam das Dorf herab, er
grüßte sie – und ging vorüber. Jetzt ließ sie ihre Gedanken nicht
mehr allein spazieren gehen, ihr ganzes Wesen folgte ihnen nach,
und sie gingen mit Jakob. Dabei saß sie ruhig auf der Staffel. Kaum
hörbar, und ohne es selbst zu wissen, sang sie das Lied:

		

	Was hab' ich denn meinem Feinsliebchen gethan?

Es geht: ja vorüber und schaut mich nicht an?

Es schlägt seine Aeuglein wohl unter sich

Und hat einen andern viel lieber als mich.





		Es paßte wohl nicht; wer aber weiß, wie die Regungen und
Erinnerungen der Seele sich ineinander verschlingen? Wie oft läuft
ein fremder Gedanke nebenher, während das Herz ganz erfüllt ist von
dem Ereignis des Augenblicks!

		Besser aber paßte ein andrer Vers, der nun auch folgte:

		

	Die stillen, stillen Wasser,

Sie haben keinen Grund,

Laß ab von deiner Liebe,

Sie ist dir nicht gesund.





		Der alte Metzgerle kam nun ebenfalls das Dorf herab. Magdalene
fürchtete sich gerade jetzt vor seinen Späßen; sie ging schnell in
das Haus und nahm ihren früheren Sitz erst wieder ein, als der
Spaßvogel vorüber war.

		Was läßt sich da nicht alles träumen an einem sonntäglichen
Sommernachmittage!

		Viel tausend Jünglinge und Jungfrauen treten zu einander, und
ihr Schicksal beginnt erst von dem Augenblicke, da sich die
Strahlen ihrer Augen ineinander schlingen; sie haben sich nichts zu
berichten, als harmlose, halbverschleierte Kindererinnerungen. Ihr
Leben beginnt: erst jetzt, es beginnt als ein gemeinsames, und
selig! wenn es so endet.

		Wie ganz anders diese beiden hier! Ein herbes Geschick lastet
auf ihnen, und sie tragen seine unauslöschlichen Brandmale. Darum
zittern und zagen sie und schleichen bang umher. Die Wunden müssen
noch einmal aufgerissen werden vor den Augen des andern; sie quälen
sich jetzt zwiefach, da sie vorahnen wollen, was den andern
bedrückt, und doch kein Ziel finden.

		Da kommt Jakob wieder denselben Weg, er muß um das ganze Dorf
gegangen sein. Magdalene schaute nieder in den Schoß, aber sie sah
doch Jakob immer näher kommen, und jetzt ging er langsamer, und
jetzt sagte er halb vor sich hin:

		»Heut abend nach dem Nachtläuten hinterm Schloßhag.«

		Magdalene antwortete nicht; als sie aufschaute, war Jakob
fort.

		Wie glänzte jetzt ihr Angesicht voll Freude; sie wußte, daß er
sie auch lieb habe. Bald aber ging das Trauern wieder an. »Was muß
er nur von dir denken,« sprach sie zu sich, »daß er dir so gradaus
befiehlt, wie wenn's so sein müßt'. Nein, ich laß mir nicht
befehlen, und ich bin kein so Mädle, das einem nachlauft. Nein, er
soll rechtschaffen von mir denken. Du kannst lang warten, bis ich
komm'. Und noch dazu auf dem finstern Platz, wo's einem gruselt.
Und was soll ich für eine Ausred' nehmen? Ich bin noch nie nach dem
Nachtläuten fort. Und er hätte wohl eine Weil dableiben können, daß
man's besser ausgemacht hätt'. Nein, ich will nicht. Zehn Gäul
bringen mich nicht an den Schloßhag.«

		»So ist's recht,« unterbrach jetzt der Metzgerle das nur in
einzelnen Lauten vernehmbare Selbstgespräch, »so ist's recht, dein
Raffele muß immer gehen; wenn niemand da ist, schwatzst du mit dir
selber, da hast du schöne Gesellschaft.«

		Bei diesen Worten setzte er sich hart neben Magdalene, sie aber
gab ihm einen gewaltigen Stoß, daß er fast von der Staffel fiel.
Sie zog den Schlüssel an der Hausthüre ab und ging auch fort. Sie
war heute gar nicht zum Scherzen aufgelegt.

		Als es Abend zu werden begann, ward es Magdalene wieder bang zu
Mute; es that ihr doch weh, daß sie so fest beschlossen hatte,
nicht nach dem Schloßhag zu gehen. »Er wird gewiß bös sein, und er
hat recht; aber ich bin unschuldig, warum ist er so ungeschickt
und . . .« So dachte sie wieder und stellte sich an
die Hausthüre: sie hatte keine Ruhe mehr zum Sitzen. Als die
Abendglocke läutete, ging sie hinein und schaute nach den Hühnern,
ob sie alle da wären. Richtig, die schöne schwarze Henne, die jeden
Tag, den Gott gibt, ein Ei legt, die fehlt. Es ist jammerschad;
nein, die muß gesucht werden, die muß wieder herbei. Alle Nachbarn
werden gefragt, niemand weiß Auskunft; aber das Hennenfangerle
haben viele heut hier vorbeigehen sehen. Sonst versteckten sich die
Leute, die ihr Eigentum wieder haben wollten, bei solchen
Gelegenheiten in der Nähe vom Hause des Hennenfangerle, warteten
auf seine Heimkunft und nahmen ihm die Beute wieder ab. Magdalene
weiß aber auf andern Plätzen zu suchen: beim Rathause oder auf dem
Schloßplatze – ja, auf dem Schloßplatze, da ist sie gewiß. – Nichts
kommt auf den Lockruf herbei. Dort unten ist der Schloßhag, und wie
im Fluge ist Magdalene dort. Zehn Gäul' bringen sie nicht an den
Schloßhag, und jetzt war sie der verlorenen Spur einer Henne dahin
gefolgt!

		Niemand ist da. Magdalene steht ruhig am Zaune, sie hört das
Summen und Schwirren in der Luft, das Zirpen des Heimchens in der
Schloßmauer, und wie es in der Brunnenstube quillt und quallt.
Hinter des Schloßbauern Haus bellt der Hund, in der Ferne singen
die Burschen, und ein Juchhe steigt wie eine Rakete in die Luft.
Der Holunder duftet stark, Johanniswürmchen fliegen umher wie
verspätete Sonnenfunken. Jenseits aus dem Hochdorfer Berge steht
eine langgestreckte dunkle Wolke, Blitze zucken daraus hervor; das
Wetter kann sich hier heraufziehen. Endlich – der Zaun geht
auseinander, dort wo er mit dürren Dornen ausgeflickt ist; Jakob
kommt hervor.

		»Wartest schon lang?« fragte er.

		»Nein . . . ich . . . ich hab' mein' schwarze Henn'
gesucht.«

		Und nun erklärte Magdalene, wie sie eigentlich nicht habe kommen
wollen, alles, was sie seit Mittag gedacht hatte, oder doch die
Hauptsache, wie sie meinte. Jakob gab ihr recht und berichtete
gleichfalls, wie ihm die Bestellung fast unwillkürlich aus dem
Munde gekommen sei; er habe etwas sagen wollen, und da sei's so
geworden.

		Magdalene rollte ihre Schürze mit beiden Händen zusammen und
sagte nach einer Weile:

		»Drum wird's auch am gescheitsten sein, wir gehen jetzt gleich
wieder. Und es ist auch wegen den Leuten.«

		»Das wär' eins,« erwiderte Jakob, »die Leut' denken doch nichts
Gutes, von dir nicht und von mir nicht. Jetzt sind wir einmal da,
jetzt wollen wir auch ein bißle bei einander bleiben.«

		Nun wurde beiderseits erzählt, wie man seit vorgestern gelebt. –
Endlich fragte Jakob, indem er einen Zweig vom Zaune abriß, nach
dem Schicksal Magdalenens.

		Magdalene fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, stützte dann
die Wange auf die Hand und erzählte:

		»Von meinen Eltern kann ich dir nicht viel berichten, sie sollen
früher ein schönes Vermögen gehabt haben, von meiner Mutter her;
sie sind aber zuviel von einem Ort in den andern zogen und auch
durch sonst Sachen – seitdem ich halt denken mag, sind sie arm
gewesen. Mein' Mutter war früher an einen Vetter von meinem Vater
verheiratet, und sie ist bald gestorben, und ich bin ins Waisenhaus
kommen, weil mein Vater sich gar nichts um mich kümmert hat. Ich
bin zu dem Schullehrer in Hallfeld than worden. Ich kann's nicht
anders sagen, ich hab's gut gehabt; er ist ein grundguter Mann, sie
ist ein bißle scharf, aber das war mir gesund, ich bin ein Wildfang
gewesen. Mein Vater ist auch all Jahr ein paarmal kommen, und der
Schullehrer hat ihm zu essen geben und hat ihn geehrt, wie wenn's
ein Anverwandter wär'. Der Lehrer hat mich allfort ermahnt, ich
soll meinen Vater ja nicht vergessen und soll ihm gut sein; und auf
Neujahr hab' ich ihm allemal einen schönen Brief schreiben müssen
und hab' ihm als ein paar Strümpf geschickt. Der Lehrer hat die
Woll' dazu aus seinem Sack bezahlt. Wie ich vierzehn Jahr alt
worden hin, hab' ich einen guten Dienst kriegt in der Stadt als
Kindsmädchen; da war ich drei Jahr. Ich hätt' ein schön Geld
verdient, wenn nicht all paar Wochen mein Vater dagewesen wär', und
da hab' ich ihm alles geben müssen, was ich gehabt hab'. Wenn ich
nicht Kleider geschenkt bekommen hätt', ich hätte mir keine
anschaffen können. Da sind die zwei jüngsten Kinder an der Ruhr
gestorben, und ich war überzählig im Haus. Die Leut' haben mich
aber gern gehabt und haben mich das Kochen lernen lassen, und da
hab' ich einen prächtigen Dienst bekommen bei dem Doktor Heister.
Ich bin doch mein Lebtag unter fremden Leuten gewesen, und es ist
mir nichts zu schwer, aber da war ich wie im Himmel. Wenn man so in
ein fremd Haus kommt in Dienst: man kennt die Leut' nicht, man
schafft sich ab und weiß nicht, ob man's recht macht, und wenn man
der Herrschaft was Besonderes thun will, kann man grad einen
Unschick machen. Bei dem Heister aber, da war alles gut. Es ist mir
oft gewesen, wie wenn ich das Haus so eingerichtet hätt', und alles
war so hell und so schön wie geblasen und mein Küch' wie eine
Kapelle. Der Doktor und seine Frau waren zwei einzige Leut' und
keine Kinder, und da war noch ein Bedienter neben mir und alle
Samstag eine Putzerin, und wir haben auserm Haus gewaschen.«

		»Mach's ein bißle kürzer, zu was brauch' ich das alles wissen?«
drängte Jakob.

		»Ja, das gehört alles dazu, paß nur auf. Nun ist mein Vater auch
alle paar Wochen wiederkommen, und jetzt hab' ich ihm selber können
zu essen geben bis genug, und mein' Herrschaft hat ihm ein Glas
Wein 'rausgeschickt. Der Herr Doktor hat aber bald gemerkt, was
mein Vater will und wie's mit ihm steht, und da hat er mir's einmal
vorgehalten und hat gesagt, daß er die Sach ändern will, und da
hab' ich gesagt: wie's der Herr Doktor machen, wird's gut sein. Von
dem an hab' ich keinen Lohn mehr bekommen, und die Trinkgelder hab'
ich auch abliefern müssen, und das ist alles auf die Sparkasse
tragen worden, und ich hab' das Büchle bekommen, da steht alles
drin. Nun ist der Herr Doktor verreist, weit bis nach Rußland zu,
für ein Waisenkind, das sie um sein Vermögen betrügen wollen. Er
ist ein Vater der Witwen und Waisen. Nun, das hab' ich vergessen:
der Bediente, der neben mir war, das war ein wüster Mensch; der
hätt' mich schon lang gern fortgedrückt, weil ich nichts von ihm
gewollt hab'. Er hat gewiß auch die Geldroll' gestohlen, die von
des Herrn Tisch wegkommen ist, mit fünfundsiebzig Gulden drin. Nun,
wie der Herr fort war, da ist gleich den andern Tag mein Vater da,
wie wenn's ihm ein Vöglein pfiffen hätt'. Selben Tag haben wir
Fremde gehabt, den Bruder von der Frau und noch andre Gäste. Ich
steh' nun grad am Spülstein und wasch' das Silber, da kommt mein
Vater her und sagt: Gib mir Geld. Ich sag', ich kann nicht, und da
seh' ich, wie er zwei Löffel nimmt und will sie einstecken; ich
halt' ihm sein' Hand und ring' mit ihm, er ist stärker als ich. Der
Bediente kommt eben und bringt das Kaffeegeschirr, ich will keinen
Lärm machen, und fort ist mein Vater. Ich renn' ihm nach bis an die
Eck', ich seh' ihn noch, und jetzt verschwindet er; ich kann in dem
Aufzug wie ich geh', nicht durch die Straßen, und daheim ist alles
offen, und das Silber steht in der Küch'. Ich renn' heim und stoß'
das Blech am Gußstein 'naus und sag': ›Da sind mir zwei Löffel
'nunter, und ich will sie mir am Lohn abziehen lassen.‹ Der
Bediente läßt den Abguß aufbrechen, man findet aber keine Löffel.
Ich sag': ›Ich weiß nicht, wo sie hinkommen sind,‹ und da, da hat
mein Unglück angefangen. Der Bediente hat's schnell auf der Polizei
anzeigt, er hat sich rein machen wollen wegen der Geldroll', und
nach zwei Tagen sind die Löffel wiederkommen, und der
Silberarbeiter hat genau angeben, daß er sie von meinem Vater kauft
hat. Wenn man einmal ins Lügen 'neinkommt, da ist's grad, wie wenn
man einen Berg 'runter springt; man kann sich nicht mehr halten.
Der Bediente hat alles angezettelt gehabt. Die gut' Frau Doktorin
hätt' die Sach' gern vertuscht, aber es ist nicht mehr angegangen:
die Sach' hat einmal den Lauf bei den Gerichten. Ich steh' in der
Küch', und da kommen zwei Polizeidiener, ich muß mit ihnen 'naus in
mein' Kammer und muß mein' Kist aufmachen und krusten sie drin 'rum
und reißen alles 'raus und thun, wie wenn's lauter Lumpen wären,
und jetzt muß ich mit ihnen ins Kriminal. Ich weiß bis auf diese
Stunde nicht, warum ich nicht gestorben bin vor Kummer und Schand'.
Gestern hab' ich wegen meinem Küchenkleid meinem Vater nicht
nachspringen wollen; hätt' ich's nur than, so bräucht ich mich
jetzt nicht so da führen lassen. Du lieber Gott, wie ist mir's da
gewesen! Ich hab' gemeint, alle Leut', die mich ansehen, hängen
sich an meine Kleider, und es war mir so schwer, und doch hin ich
fortkommen, und ich hab' mir das Gesicht zugehalten, und doch hab'
ich gesehen, wie alle Leute stehen bleiben und nach mir umschauen
und dann wieder ruhig fortgehen, und der und jener hat gefragt:
›Was hat sie than?‹ – So hab' ich die Menschen zum letztenmal
gesehen, die frei 'rumlaufen dürfen. Was geht sie ein armes Mädchen
an, das von Polizeidienern geführt wird? Was soll ich dir viel von
meinem Gefängnis erzählen? Sie haben von mir wissen wollen, wo die
Fünfundsiebzig-Guldenroll' ist; ich hab' hoch und heilig
geschworen, daß ich nichts davon weiß, aber sie haben mir nichts
glaubt. Die Löffel hab' ich eingestanden. Hätt' ich sollen meinen
Vater ins Unglück bringen? Ich hab' ihm ja jed' Neujahr
geschrieben, daß ich ihm mein Leben verdank' und daß ich's ihm auch
opfern will, wenn's nötig ist. Und ich hab' mir auch Vorwürf'
gemacht, daß ich mein Geld auf Zinsen gelegt hab' und mein Vater
hat derweil Not gelitten. Kurzum, ich bin ins Spinnhaus
kommen.«

		So hatte Magdalene erzählt, und die beiden waren lange still,
bis Jakob fragte:

		»Wo ist denn jetzt dein Vater?«

		»Ich weiß es nicht.«

		Jakob faßte ihre Hand, ein doppelzackiger Blitz leuchtete von
jenseits und Jakob sagte:

		»Du hast's gut, du bist unschuldig, aber ich – mein' Geschicht'
ist ganz anders.«

		»Das schad't nichts,« erwiderte Magdalene, »du hast dafür büßt,
und ich seh' dir's an den Augen ab, du hast doch ein gut
Gemüt.«

		Wiederum leuchtete es hell von jenseits und hell aus den Augen
der beiden. Das war ein grelles, seltsames Licht, mit dem der Blitz
über die Angesichter der beiden streifte; sie schauten sich an und
standen wie in glühroten Flammen; und doch war es im selben
Augenblicke wieder fahl und grünlichweiß, totenartig. Sie drückten
die Augen zu. Jakob umarmte Magdalene und preßte sie fest an
sich.

		»Du bist ein prächtig Mädle, wenn ich nur ein andrer Bursch
wär'!« stöhnte Jakob.

		»Es ist schon spät, und ich muß gehen,« sagte Magdalene, »und
ich hab' mein' Henn' doch nicht gefunden.«

		»Ja,« sagte Jakob, »schlaf wohl und wir sehen uns schon mehr
und . . . hab Geduld mit mir. Gut' Nacht.«

		Er schlüpfte jetzt nicht mehr mühselig durch die Lücke des
Zauns, er sprang behend über den ganzen weg. Magdalene ging sinnend
heimwärts; sie vergaß, ihre Henne zu locken.

		Am andern Morgen fand sich die schwarze Henne bei den Kühen im
Stall eingesperrt. Es ist nicht bekannt, wie sie dahin gekommen,
und ob jemand davon gewußt.

	
		
		Eine erste Liebe und eine zweite.

		Wonnig schaute Magdalene andern Morgens zum Fenster hinaus, der
Himmel war schön blau, sie hätte hineinfliegen mögen, so leicht
war's ihr. Die Luft war frisch und klar, auf dem Nußbaum in des
Jakoben Garten glitzerten die Tropfen, es hatte heute nacht stark
gewittert. Magdalene hatte den Sturm und das Gewitter verschlafen.
Träumerisch hörte sie dem Buchfinken auf der Dachfirste gegenüber
zu, der auch schon so früh auf war und schon was zu singen hatte;
sie wollte ihn nachahmen und necken, verstand es aber nicht. Sie
ging an die Arbeit und sang beim Holzhereintragen, im Stall und in
der Küche, bis die Bäckenfrau durch das Schiebfensterchen rief, sie
sollte still sein, man könnte ja nicht schlafen. Sie war still,
aber innerlich war sie den ganzen Tag voll Jubel und Seligkeit; es
kam ihr immer vor, als ob heut nochmals Sonntag sein müßte. Auf dem
Speicher und in der Küche faltete sie oft die Hände und drückte sie
fest aufeinander; sie sprach kein Wort, aber ihre ganze Seele war
ein Gebet voll Dank und Liebe. Jetzt eilt sie hinaus in ihre
Kammer, aber sie sieht nicht mehr nach der schönen Haube und dem
weißen Goller, sondern nach ihrem Sparbüchlein, das ihr Doktor
Heister frei gemacht hatte. Sie drückt das Büchlein ans Herz und
liest darin: sie hat mehr als hundert Gulden ausstehen und das
schon bald vier Jahre. Sie kann gut Kopfrechnen, kann aber doch die
Zinsen nicht vollständig herausbringen, weil noch etwas am Jahr
fehlt und das Geld auch nach und nach eingelegt wurde. Es ist zwar
eine Zinsrechnung beigedruckt, aber da kann man jetzt nicht draus
klug werden. Sie überlegt, oh es nicht besser sei, wenn sie das
Büchlein Jakob zur Aufbewahrung gebe; ein Mann kann eher darauf
acht haben. Es wird ihr auf einmal angst und bang, das Büchlein
könne abhanden kommen: sie legt es zuunterst der Truhe, und
verschließt sie sorgfältig. Sie überlegt, was man mit dem Gelde
anfange. Ein Aeckerchen zu kaufen, dafür langt's nicht und trägt's
nicht genug; ja, das ist's: ein gutes Pferd und ein Wägelchen, das
kriegt man dafür. Jakob kann gut mit dem Fuhrwerk umgehen, er fährt
all' Woch' zweimal als Bote nach der Hauptstadt und hat einen
schönen Verdienst. Freilich, das ist dumm, daß er soviel von Haus
weg ist, aber es geht nicht anders, und er kommt ja wieder, und die
Freud' ist um so größer.

		Mit einem Wort, es war Magdalenen »wieseleswohl«.

		Jakob war auch schon früh auf, er spannte einem Frachtfuhrmann
vor. Er war auf dem Wege wieder sehr wortkarg, ging immer neben
seinem Pferde und wehrte ihm die Bremsen ab. Da lächelte er einmal
halb schmerzlich vor sich hin, denn er dachte: »Ich bin auch so ein
Gaul, der im heißen Sommer den Frachtwagen ziehen muß und an den
sich noch obendrein die Bremsen hängen, ihn stechen und plagen und
ihm das Blut aussaugen.« – Während er so dachte, hatte er
vergessen, auf das Tier zu achten, das nun von den fliegenden
Quälern wie übersät war.

		Oben an der Steige im Walde wurde Halt gemacht. Jakob spannte
sein Pferd ab. Der nächtige Sturm hatte hier tapfer gerast. Drinnen
bei den Menschenkindern in ihren festgezimmerten Behausungen, da
weiß er nichts zu fassen, und er packt nur im Mutwillen einen losen
Fensterladen und klopft an, die Schläfer gemahnend, daß er wache.
Draußen aber, da ist sein Reich. Er läßt das Korn aufwogen, eilt
rasch fort: nach dem Walde, weckt die schlafenden Bäume, daß sie
rauschen und brausen wie das ewige Meer, von dannen er kommt, daß
die sangfertigen Kehlen der Bewohner der Lüfte verstummen und denen
gleich seien, die in der Tiefe der Wellen hausen; denn ein einziger
vom Unsichtbaren ausgehender Odem beherrscht alles.

		Das muß ein lustig Leben hier gewesen sein! Und wie dann der
Sturm entflohen war und die segenbringende Wolke alles Leben
erquickte! Darum jubilieren auch die Vögel so lustig in den
Zweigen, und die Lerche steigt, auf sich selbst ruhend, hoch auf,
gleich einem Gebete.

		Dem alten Eichbaum am Wege, dessen Wurzeln gleich einer mächtig
ausgebreiteten Riesentatze sich in die Erde graben, ist ein schöner
junger Ast abgeknackt worden. Solch junger Nachwuchs taugt nicht
mehr für den knorrigen Alten, das hat ihn der Sturm gelehrt. Auf
dem Stumpfe des geknickten schlanken Astes sitzt ein Buchfink und
singt fröhlich in den Morgen hinein; er lockt wohl seinen
Gefährten. Ist der vielleicht der drinnen im Dorf auf dem
Dachfirste?

		Jakob war schon sehr müde, sitzlings kehrte er auf seinem Pferde
heimwärts. Im Vorbeireiten riß er sich ein Birkenblatt vom Baume,
legte es zwischen die Lippen, und nun merkte man erst, wie
vielerlei Weisen, lustige und traurige, Jakob im Kopfe hatte. Der
Ton, den er durch das »Blätteln« hervorbrachte, glich dem eines
schrillen Instrumentes, nur entfernt mit einem hochgezwängten
Klarinettenton zu vergleichen, dabei war er aber der leisesten und
zartesten Biegungen fähig. Besonders künstlich war, wie Jakob den
Klang des Posthorns mit seinem eigentümlichen Zittern
nachahmte.

		Seitdem Jakob in das Dorf gekommen, war dies zum erstenmal, daß
er etwas von seinem Melodienschatze preisgab. Im Innern war es ihm
aber gar nicht »singrig« zu Mut. Er machte sich grausame Vorwürfe
über sein gestriges Benehmen, er ist weiter gegangen, als er
wollte; er hat ein fremdes Leben an sich geschlossen, und doch ist
ihm sein eigenes zur Last. Er sieht Qual und Kummer von neuem über
sich kommen. Er gedenkt einer Vergangenheit – das Blatt entfällt
seinem Munde, er fängt es noch glücklich mit der Hand auf und
blättelt weiter. Er kam sich jetzt doppelt verächtlich vor, da er
so hilflos und verlassen ein so herrliches Mädchen mit Gewalt von
sich stoßen mußte. Und doch muß es so sein – das war der Schluß
seiner Ueberlegungen.

		Als er heimkam, bemerkte er, daß er das »Zielscheit« verloren
hatte. Er rannte nun nochmals den Weg hin und zurück, für den er
vorhin zum einmaligen Gehen zu müde war; aber vergebens, er fand
das Verlorene nicht wieder. Alles, was er heute unternahm, ging ihm
»hinterfür«, und selbst die Tiere waren wie verhext. Er trat den
Braunen mit den Füßen, weil er sich nicht alsbald schirrgerecht an
die Deichsel gestellt hatte; heute zum erstenmal wurde er von
Konrad tüchtig ausgezankt, Jakob ließ sich's aber nicht gefallen,
sondern erwiderte scharf und bestimmt: der Adlerwirt könne ihn ja
auf Michaeli fortschicken, oder morgen oder gleich heut, es sei ihm
alles eins. Konrad schwieg, denn so arg hatte er's nicht
gemeint.

		So sind aber die Menschen; sowohl die, welche man Herren heißt,
als auch die, welche wirkliche Knechte genannt werden. Wenn ihnen
etwas quer gegangen ist und sie in Verstimmung bringt, da zerren
und reißen sie an allen Banden, die sie mit andern verknüpfen; sie
wollen noch unglücklicher, sie wollen losgetrennt und allein sein,
damit niemand die Befugnis habe, sie ins klare zu bringen, weil sie
nur im unklaren zu ihrer Verstimmung berechtigt sind.

		Jakob wäre es noch besonders lieb gewesen, wenn ihn sein Herr
beim Worte genommen hätte; er selber wollte nichts dazu thun, aber
eine fremde Gewalt sollte ihn fortdrängen aus allen seinen jetzigen
Verhältnissen, aus all dem Wirrwarr, den er hereinbrechen sah.

		Jakob war sehr unglücklich. Ein Schauer überkam ihn voll süßer
Wehmut, wenn er an Magdalene dachte; sie konnte ihm sein Leben
wieder aufhellen, und doch war auch sie gebrandmarkt, vor den Augen
der Welt wenigstens. Sie waren beide arm – was sollte daraus
werden? Er überlegte nun, daß er eigentlich noch gar keine
Verpflichtung gegen Magdalene habe, alles war noch zu trennen; um
dieses vollends zu bewirken, wollte er ihr berichten, wer er
sei.

		Mit diesem Vorsatze ging er den andern Abend zu Magdalene in die
Scheune, wo sie kurz Futter schnitt. Sie setzten sich auf einen
Kleebündel, und Jakob erzählte:

		»Ich hab' kein' Jugend gehabt, ich kann dir nichts davon
erzählen. Not und Elend macht vor der Zeit alt. Ich bin ein
vaterloses Kind. Weißt du, was man da auszustehen hat? Von den
Alten und von den Jungen? Der Schullehrer hat einen seinesgleichen
aus mir machen wollen, ich will aber nicht. Eine Viertelstunde von
meinem Ort, da ist die Post, da war ich immer und hab' geholfen.
Ich hab' zu essen bekommen, und die Reisenden haben mir auch oft
was geben; ich hab' aber nie einen angesprochen. Ich närrischer Bub
hab' gemeint, es kommt einmal ein König mit einer goldnen Kron'
auf, und der nimmt mich mit und macht mich glücklich. Ich hab'
allerlei dumme Geschichten im Kopfe gehabt und hab' auch gemeint,
der müss' kommen, von dem mein' Mutter nicht gern spricht, und hab'
allen Menschen in die Augen gesehen. – Fort, es ist jetzt alles
vorbei . . . Wie ich vierzehn Jahr alt war, hab' ich
das Postkärrele bekommen, und was meinst, wie wohl mir's war, wie
ich den gelben Rock hab' anziehen dürfen und den Glanzhut
aufsetzen? Das war die glücklichste Zeit, die ich in meinem Leben
gehabt hab'. Hurra! Wie bin ich dahin gefahren auf meinem
zweirädrigen Kärrele, ich war allein und hab' selber kutschiert,
jetzt war ich König. Mein Herr hat mich einmal geschlagen, weil der
Gaul gefallen ist und hat sich beide Vorderfüß' aufgeschürft. Am
nächsten Ziel bin ich fort und bin Kutscher in der Stadt
geworden.

		Nach zwei Jahren hin ich fort. Warum? Das gehört nicht daher.
Ich bin nun Postillon in R. geworden. Jetzt war mir's erst
wieder wohl. Mein Posthörnle, das war mein' Freud'. Ich hab'
manches Trinkgeld über die Taxe von den Reisenden bekommen, weil's
ihnen gar wohl gefallen hat. Wenn ich nachts durch den Wald
heimgeritten bin, da war mir's, wie wenn die Bäum' sagen thäten:
fang jetzt einmal an, spiel einmal eins auf, wir warten schon lang.
Und da hab' ich viel besser geblasen, als ich's eigentlich kann,
und die Bäum' haben sich selber vor Freude geschüttelt im
Mondlicht, und der Wald hat selber zu blasen angefangen, und ich
hab' nicht mehr aufhören können, und eins hat das andre nicht ruhen
lassen, und es war mir, wie wenn ich mein Lebenlang, hundert Jahr
so fortreiten sollt', und mein' Gäul' sind so still und fromm dahin
gangen, und ich selber war fromm und lustig, und alles war
prächtig.«

		Jakob hielt eine Weile inne, biß scharf auf die Lippen, dann
fuhr er fort:

		»Ich bin jetzt nur noch der halb' Kerle, der ich war. Ich darf's
jetzt schon sagen, ich bin's ja nicht mehr, ich war ein ganzer
Bursch. Die ganze Welt hat mich lieb gehabt, und ich hab' sie
wieder lieb gehabt; ich hab' nicht gewußt, was Kummer ist, und
alles hat mir freundlich gelacht, wenn ich's angesehen hab'. Es ist
vorbei . . . Mein Unglück hat in dem Haus schräg
gegenüber von der Post gewohnt, und das war die Frau von dem
Kupferschmied, und die allein hat nicht gelacht und hat die Augen
niedergeschlagen, wenn sie mich gesehen hat. Was ist da viel zu
sagen? Wir haben einander gern bekommen. Jetzt war ich im Fegfeuer,
und ich hab' Tag und Nacht kein' Ruh' mehr gehabt. Guck, wenn unser
Herrgott einen mit der siebenten Höll' strafen will, da soll er ihn
nur in eine Ehefrau verliebt machen. Ist man brav, da möcht' man
verbrennen, ist man nicht brav, da hat einen der Teufel und sein'
Großmutter am Bändel und läßt einen nicht ruhen und nicht rasten
und gönnt einem kein' fröhliche Minut. Wenn ein Bursch eine Ehefrau
gern hat, sollt' er sich nur gleich einen Stein um den Hals hängen
und sich ins Wasser schmeißen, wo's am tiefsten ist. Oder ein guter
Freund sollt's ihm thun, wenn er selber nicht will. Es gibt kein
andres Rettungsmittel. Die Kupferschmiedin war siebzehn Jahr alt,
wie sie geheiratet hat. Sie hat damals noch nicht gewußt, was das
zu bedeuten hat; sie hat's zu spät erfahren. Der Kupferschmied war
ein schlechter Gesell und hat sein' Freud' dran gehabt, sie zu
peinigen. Er ist fast den ganzen Tag bei uns in der Wirtsstub'
gesessen und hat da gelumpt. Einmal hör' ich, wie er zum Doktor
sagt: ›Doktor, könnet Ihr mir nicht helfen? Mein' Frau liegt mir
nicht recht und steht mir nicht recht.‹ – ›Warum – wo fehlt's?‹
fragt der Doktor und der Schmied sagt: ›Sie sollt' halt auf dem
Kirchhof liegen und im Kirchbuch stehen.‹ Alles hat gelacht, ich
wär' gern hin und hätt' ihm den Kragen 'rumgedreht. Er muß mir so
was angesehen haben und nimmt einen harten Thaler aus der Tasch',
wirft ihn auf den Tisch und sagt: ›Jakob, den kriegst du zum
Trinkgeld, wenn du mir mein Weib abnimmst.‹ Ich hab' Angst vor mir
selber bekommen, ich hab' nichts sagen können und bin 'naus in den
Stall und hab' mir gewünscht, wenn ich nur ein Gaul wär' oder
gestorben. Ich hab' mir heilig vorgenommen, gar nicht mehr nach der
Kupferschmiedin umzuschauen; aber es ist nicht gangen. Am Sonntag
drauf kommt gegen Abend eine Extrapost, ich spann' an und fahr' mit
fort. Es waren zwei prächtige Leutle drin, ein junges Ehepaar, und
die haben sich so gern gehabt, und sie hat immer gewollt, er soll
rauchen, und er hat gesagt, es sei ihm so feierlich zu Mut, er
könne jetzt nicht; und da haben sie die Handschuh' auszogen und
haben sich die Hand geben, und er hat ihre Hand an den Backen
gehalten, und sie sind still gewesen. – Ich hab' schon seit vielen
Tagen nichts weiter als das Signal geblasen, und jetzt war mir's,
wie wenn mir einer das Posthorn an den Mund legt', und ich hab'
aufgespielt, daß es eine Art gehabt hat, und wie ich absetz', haben
die beiden Eheleut' in die Händ' klatscht und haben sich nachher
küßt. Wie wir den Berg oben sind und die Sonn' ist drüben so schön
untergangen, da sagt' er wieder: ich soll noch ein Stückle blasen,
und ich hab's gethan, und hab' nicht mehr aufgehört, bis wir auf
der Station waren, und da hab' ich einen harten Kronenthaler
Trinkgeld bekommen. Ich füttre nun und mach' mich auf den Heimweg,
die beiden Leutle grüßen noch zum Fenster heraus, und sie ist noch
schöner ohne Hut. Ich bin fast immer die Steig hinauf neben meinen
Gaul' gangen, aber heut waren mir die Stiefel wie Zentnerstein an
den Füßen. Es war mir, wie wenn ich im tiefen Wasser ging'; ich
hab' mich nicht regen können. Mein Sattelgaul guckt mich verwundert
an, wie ich jetzt schon aufsteig'. In Steinsfeld ist Kirchweih. Ich
bind' meine Gäul' am Haus an und geh' auch 'nauf zum Tanz. Der
Kupferschmied ist auch da und thut wie ein lediger Bursch; ich hab'
mich nicht viel bekümmert und hab' mich in eine andre Stub'
gesetzt. Heut zum erstenmal hab' ich's gespürt, daß ich viel
geblasen habe, ein Schoppen langt nicht; ich trink' mehr, ich hab'
ja auch mehr als dreifaches Trinkgeld. Jetzt hin ich grausam
traurig geworden. Da sind die Burschen alle, und jeder hat seinen
Schatz, und jeder darf ihn zeigen, und ich – ich hätt' mir gern ins
Gesicht geschlagen. Ich hab' mein Schicksal verflucht und hab' mir
vorgenommen, die Sach' zu ändern, und wenn ich meinen Dienst
aufgeben muß. Es ist schon gegen Zwölfe, wie ich heimreit', und die
Bäum' am Weg haben getanzt, und die Stern' haben mich wie zum Spott
anblinzelt, und ich hab' an die beiden Eheleut' dacht und an daheim
und an alles, und der Kopf hat mir geturmelt, und mein Horn hat
auch den Teufel im Leib und will nimmer. Wie ich in den Wald komm',
da geht der Kupferschmied am Weg; ich nehm' mein' Peitsch und thu'
ein Fitzerle nach ihm, nur zum Spaß, er aber schimpft, was er
vermag, und geht auf mich los. Ich 'runter, ihn tüchtig
durchklopfen und in den Graben schmeißen: das war alles eins.

		»Mein' Gäul', die sonst ruhig stehen bleiben wie die Lämmer,
waren davon gegangen, ich muß ihnen schnell nach und hol' sie
richtig ein, dort, wo's wieder den ›Stich‹ hinaufgeht. Tags darauf
hör' ich, daß der Kupferschmied krank im Bett liegt, er sei auf
einen Stein gefallen und sei die ganze Nacht mit den Füßen im
Wasser gelegen. Jetzt ist mir's doch bang worden, und ich hab'
dacht, das wär' nun die best' Zeit, um auf und davon zu gehen; aber
der Teufel hat mich am Narrenseil gehabt und hat mir allerlei
vorgemacht. Der Schmied hat scheint's die Sach' von Anfang nicht
bekennen wollen. Samstag morgens hat mich der Schütz und ein
Landjäger aus dem Bett geholt und sie haben mich auf den Turm
gesperrt. Ich sag' nichts davon, wie mir's da gewesen ist. Der
Thorwart hat mir gesagt, der Schmied läg' am Sterben. Wie ich nun
so jeden Tag gehört hab', wie's geht, einmal schlimmer, einmal
besser – du kannst dir nicht vorstellen, wie mir's da ums Herz war.
Im Gefängnis hab' ich geweint, wie ein Kind, vor dem Richter war
ich stolz und hab' alles geleugnet. Er war gar scharf. Ich hab' in
der Nacht kein Aug' zuthun können, und wenn ich ja hab' schlafen
wollen, da bin ich wieder aufgewacht; um zwei Uhr da kommt: der
Postwagen grad' durch das Thor, wo ich drauf sitz', den hab' ich
geführt, und jetzt war mir's allemal, wie wenn mir der Wagen über
den Leib wegging', so hat mich's geschnitten, und der weiße
Spitzhund hinten auf dem Packkasten hat bellt und hat mich
ausgelacht. Nach vier Wochen ist der Schmied gestorben, wie sie
sagen, an der schleichenden Hirnentzündung. Jetzt hätt' ich's gern
eingestanden, ich kann aber nicht mehr, ich bin sonst verloren, und
der Richter war fuchsteufelswild. Jetzt kommt das Aergste –«
sagte Jakob und ballte beide Fäuste – »Ich hab' Prügel bekommen.
Was ich da dacht hab', wie ich dagelegen bin und die ganze Welt hat
auf mich losgeschlagen – unser Herrgott wird mir's verzeihen, aber
die Welt, wenn ich hätt' anzünden können, ich hätt's than, und wenn
sie mir das Paradies schenken, ich kann nicht mehr froh sein, so
lang ich unter Menschen bin.«

		Jakob war still, sein Atem ging rasch; Magdalene strich ihm mit
der Hand über die Stirn, und er fuhr fort:

		»Ich hab' alles eingestanden, mehr, als ich than hab', ich hab'
wollen köpft sein; nur fort, nur schnell. Kurzum, weil ich trunken
gehabt hab' und auch sonst noch, ich weiß nicht warum, hab' ich nur
fünf Jahr' Zuchthaus kriegt. Ich bin da Jahre lang allein gesessen.
Was meinst, was einem da in Kopf kommt, wenn man keinen Menschen
sieht und hört und spricht? Ich muß einen festen Hirnkasten haben,
daß er nicht versprungen ist.

		»Siehst du, so bin ich. Ich hab' einen Menschen aus dem Leben
geschafft, hab' kein' Freud' mehr an der Welt, hab' niemand mehr
gern, mag nicht mehr. Ich bitt' dich,« fuhr er fort, die Hand
Magdalenens fassend, »ich bitt' dich, laß du mich auch; wer mich
anrührt, hat Unglück.«

		Magdalene saß lange still, endlich fragte sie: »Wie geht's denn
der Schmiedin? weißt nichts?«

		»Freilich. Sie hat schon lang wieder geheiratet, den Bachmüller;
sie war eine Scheinheilige, ich hab' böse Sachen erfahren.«

		».Es ist dir doch recht schlecht gangen,« begann Magdalene
wieder, »aber du bist doch gut, und es wird dir gewiß auch noch gut
gehn.« Sie konnte vor Weinen nicht weiter reden.

		Plötzlich stand Jakob straff auf. Es war ihm zu Mute, als ob er
eine große Last abgelegt hätte; er fühlte sich so leicht und
frei.

		»Und wenn mir's gut geht, so mußt du auch dabei sein,« sagte er
mit einer ganz andern Stimme als bisher. Er hob Magdalene in seinen
Armen empor und trug sie wie ein Kind umher; endlich gab er ihren
Bitten nach und ließ sie herunter.

		Als sie auf dem Boden stand, sagte sie: »Nein, ich möcht' dich
auf den Händen tragen, damit du alles vergissest; gib nur acht, es
wird schon.«

		Jetzt erst waren die beiden selig.

		Von nun an scheute sich auch Jakob nicht mehr, vor aller Augen
mit Magdalene zu sprechen und sie zu besuchen.

		Besonders oft standen sie hinter dem Hause beim Backofen. Das
Verhältnis der beiden Sträflinge reizte aber die Spottlust im
Dorfe. Als sie eines Abends so beisammen standen, hörten sie die
Burschen nicht weit davon singen:

		

	Und des Hudelmanns Tochter

Und des Bettelbuben Jung',

Sie tanzen miteinander

Im Holdergäßle 'rum.
Der Sudelmann steht daneben

Und lacht überlaut:

Der Herr sei gelobet,

Meine Tochter ist Braut.






		Das erste Gefühl Jakobs, als er diesen Sang hörte, war nicht
Zorn, sondern Trauer über die Menschen; so sehr hatte er sich
geändert.

		Nach wenigen Tagen hatte auch die Spottlust ihr Genüge, und man
ließ die beiden Liebenden ungekränkt.

		Jakob hätte nun gern etwas Großes, etwas Gewaltiges gethan, um
seine Wiedergeburt, seine Rechtschaffenheit zu bethätigen und das
Glück zu erringen. Aber wo war ein Raum für ihn? Er arbeitete für
zwei Mann, aber was nützte das? Er konnte jahrelang arbeiten,
pünktlich und gewissenhaft sein; ein einziger Fehler zerstörte
wieder alles, frischte das Brandmal wieder auf, das durch eine
einzige That seinem Leben aufgedrückt und nie zu tilgen war, weder
aus seinem Gedächtnisse, noch aus dem der Menschen.

		Er stand wieder einmal oben auf dem Berge und sah den
abgeknickten Ast an der Eiche, der jetzt verdorrt war. Im Innern
Jakobs sprach es: »Wie viel Jahre braucht so ein Ast, um zu
wachsen, und ein einziger Sturmwind, ein einziger Axthieb knackt
ihn in einem Augenblick ab . . . Was thut's? Wenn
nur der Stamm gesund bleibt, der Saft strömt der Krone zu.«

		Eine unwandelbare Zuversicht lebte in Jakob. Er trauerte wohl
noch oft, es waren die Nachschauer eines langen Gewitters. Die
Sonne stand schon hoch und hell am Himmel.

		Einen Schmerz aber konnte Jakob nicht verwinden, ohne ihn
Magdalene mitzuteilen. Er fragte sie nach ihrem Vater, sie wußte
nichts von ihm.

		»Guck,« sagte er dann, »es ist jetzt kein' Red' mehr davon, daß
wir voneinander lassen; aber tief thut mir's weh, daß wir so allein
stehen, gar keine Familie haben. Ich hab' mir früher als dacht,
wenn ich einmal heirat', da möcht' ich in eine große Familie
hinein. So ein alter Schwiegervater und eine dicke Schwiegermutter,
und recht viel Schwäger und Schwägerinnen, und Vaters Brüder und
Schwestern, und so alles, das muß prächtig sein. Und wenn's auch
arme Leut' sind, die einem nicht aufhelfen können, und einem auf
dem Hals liegen, man hat doch recht viel' Menschen, die einem
angehören und einem doch beistehen können in allen Sachen. So ohne
Familie ist man wie ein Baum auf einem Berg, der steht allein und
verlassen; wenn ein Wind kommt, packt er ihn von allen Seiten und
läßt ihm lang keine Ruh. In einer Familie aber ist man wie in einem
Wald; kommt auch ein Sturm, so hält man's miteinander aus, und man
hält zusammen. Was meinst du dazu? Hab' ich recht?«

		»Freilich,« seufzte Magdalene, »aber alle Menschen sind ja
verwandt miteinander, wenn man's auch nicht so heißt,
und . . . und . . . ich weiß nicht,
wie ich's sagen soll: die rechte Lieb' ist doch, die man zu Leut'
hat, die nicht verwandt heißen; das ist viel mehr. Und glaub' mir,
ich hab' mein Lebtag die Gutthaten der Menschen genossen; es gibt
viele, die mich alle gern haben, mehr als Verwandte; denk nur an
den Schullehrer und an den Doktor Heister und an alle, die so sind,
und das ist unser' Familie, und die ist groß.«

	
		
		Eine Nacht im Freien.

		Es geht ein tiefes Wehe durch das Herz der Menschheit, daß es
erzittert in namenlosen Schauern. Es ist kein Mensch auf Erden, der
das Heiligtum seines Wesens rein und frei und ganz hinwegtrüge über
diese kurze Spanne Zeit. Abfall und Schmerz ist sein Los, und aus
ihnen steigt er aus, ringt nach Wiedervereinigung, nach seligem
Leben. Das Menschentum wird aus Schmerzen geboren. Muß das sein?
Sollen wir nicht aus den lichten Höhen der Freude und des Einklangs
eingehen in die Ewigkeit, als ganze, volle, reine Menschen? Die
Flammen der Liebe und der Begeisterung! Sie haben Genien gezeugt
und Ungeheuer. Wir alle, die wir hier sind und waren, wir sind
schon hinabgestiegen zur Hölle in der Tiefe unsrer Brust, und wohl
uns, wenn wir wieder erstanden sind zum freien, heitern Licht; aber
mitten im Anschauen des Lichts hüpfen noch oft schwarze, nächtige
Schlangen vor unserm Auge – wir können nicht fassen das volle
Licht.

		Da sitzt ein einfältiger Knecht, und auf ihn hat sich die ganze
Schwere des Menschentums gelagert.

		Der Himmelsbogen spannt sich so glänzend über die weite, reiche
Erde, ihr Saft nährt von Geschlecht zu Geschlecht, und da und dort
in allen Winkeln sitzen die Menschen und trauern, und ihre Brust
hebt ungestillte Sehnsucht.

		Sehen wir, wie es Jakob ergeht.

		Er sitzt auf dem Stein vor dem Stalle. Er, der sonst so
Ruhelose, kann jetzt oft stundenlang hinsitzen und nichts thun und
nichts reden; aber es ist nicht mehr die alte Schwermut, die träg
und eintönig seine Seele erfüllte: alles hüpft in ihm vor Freude,
und er sitzt still, wie magnetisch festgebannt, und läßt es in sich
walten wie eine stille Musik. Er ist glücklich. Er hat sich selber
wieder, indem er ein andres Herz gefunden, er lebt in sich
vergnügt, denn er lebt für ein andres.

		Es ist Samstag abend. Der Sommer ist heiß, das ist ein Jahr, in
dem die Schlehen reif werden. Auf dem ganzen Dorfe liegt's wie der
heiße Atem eines Ermüdeten. Die Sonne stieg purpurn hinab und
schaute noch einmal in die glühroten Angesichter der Menschen; es
war, als ob auch sie, müde nach sechs Tagewerken, sich des
kommenden Tages freue, da sie allein draußen über Feld und Wald
stehen und keine undankbaren Klagen von Menschenstimmen hören
solle. Durch die Gassen jauchzen und jubeln die Kinder und sind
unbändig. Wenn die Sonne hinabsinkt, verspürt das junge Erdenkind
eine wundersame Erregung, als ob es mitfühlte den Schauer, der über
die Erde zittert, wenn sie den letzten Sonnenstrahl in sich saugt.
Männer und Frauen sitzen vor den Thüren und lassen die
arbeitsschweren Hände rasten; um so behender aber regen sich die
Zungen zu allerlei Gerede, gutem und bösem. Aus den Ställen
vernimmt man abgerissenes Brummen der Tiere, das ist ihr
Abendgespräch.

		Neben Jakob streckt der Rappe den Kopf zum Stallfenster heraus,
horcht still hinein in die Nacht und bläst die Nüstern weit auf.
Aus dem obern Dorfe herab hört man das Singen der Burschen. Sie
gehen noch gemeinsam und lassen noch gemeinsame Worte erschallen,
aber bald zerstreuen sie sich, denn es ist heute Samstag abend, und
an manches Fensterlein wird geklopft, und da findet schon jedes die
Worte, die ihm allein taugen.

		Still und immer stiller wird es aus den Gassen, die Menschen
sind schlafen gegangen. Droben wölbt sich der sternglitzernde
Himmel, und still fließt das Mondlicht von der Blechkuppel des
Kirchturmes. Drunten aber sitzt ein Mensch, und sein Herz pocht
einsam, und um ihn wehen Gedanken, die nicht die seinen, sie kommen
von fern und weben um ihn, wie der Mond in sein Antlitz strahlt,
still erglänzt auf Stirn und Wangen und wieder abgleitet.

		Droben funkeln die Sterne, frei hinausgestellt von Gottes Hand,
und sie wandeln unhörbar ihre gemessene Bahn. Millionen Augen,
längst geschlossen, schauten hier hinauf; Millionen werden
aufschauen, und keines dringt in den Grund. Die Erde lebt, die
Sterne leben, ihre Worte sind glitzernde Strahlen, Lichtboten
rauschen durch die Welten. Willst du sie fassen, du lallendes Kind
an der Mutterbrust? Willst du verstehen den Blick des Vaters und
seine strahlenumwundenen Gedanken? – Laß ab, o Erdenkind, dein
Zagen und Bangen; über eine Weile öffnet dir der Tod die Pforten
des Wunders.

		Jakob seufzt tief auf, er geht in den Stall, gibt den Pferden
über Nacht, und jetzt steht er an die Thürpfoste gelehnt, er findet
keine Ruhe.

		Leichtbeschwingter Geist! Flieg auf und wiege dich frei über
Berg und Thal, über Wald und Bach, schwimme hin in die Wellen des
Mondlichts und schau in die Wipfel der Bäume, wo die Vögel wohlig
ruhen, und in den Spiegel des Sees, drin die Sterne sich beschauen.
Sei selig und frei.

		O! wie schwer haftet die Sohle am Boden!

		Mitternacht ist nahe, Jakob geht durch das Dorf; wohin – er weiß
es selber nicht, nur soviel ist gewiß, daß er sich nach nichts
sehnt; er ist nicht mehr er selber, er ist wie aufgelöst in das
All.

		Der Mond zieht allewege mit, immer voller, immer tiefer. Wie
lautlos ringsum, wie eine Pause in dem endlosen Rauschen der
Weltakkorde, drin das Herz aufatmet und sich sammelt. Träume
steigen unhörbar aus und ein über den Hütten. Dort stöhnt eine
Brust von Qual, und dort lächelt ein Antlitz von Wonne. Bald stöhnt
deine Brust, bald lächelt dein Antlitz nicht mehr – es kommt der
ewige Schlaf.

		Jakob ging immer weiter und weiter. Er schaute sich nicht um, er
gedachte der Nächte, die er im Kerker verbracht, in denen er
eingesargt, abgestorben war in der großen weiten Welt; er streckte
die Arme weit aus, als wollte er tasten, ob nirgend eine Wand wäre;
er wandelte jetzt frei umher, und doch zog es ihn fast willenlos
fort. Als fühle er's, daß er jetzt am letzten Hause sei, schaute er
auf. Oben zur Dachkammer in des Hennenfangerles Haus grinste ein
teuflisches Angesicht in die Nacht hinein. War das nicht Frieder?
Jakob eilte, wie von Dämonen gegeißelt, weiter.

		Dort an dem Weiher steht die einsame Pappel, ihr Stamm ist
gebeugt, als wollte sie sich niederlegen zur Erde. Welch seltsame
Zeichen dort im Schatten? Wird ein Geist heraustreten und alle Lohe
des Herzens löschen oder hellauf lodern machen? Wo seid ihr,
wundersame Gestalten, die ihr den nächtlichen Reigen tanzet?

		Weiter schreitet Jakob durch die Wiesen ins Feld. Der Sturm hat
das Korn niedergetreten, und es dorrt demütig geduldig, bis der
Herr der Erde, der Mensch, die Sichel anlegt und es einheimst.

		Ein rötlicher Schimmer liegt auf den Kornhalmen, gleich als
funkelten die eingesogenen Sonnenstrahlen fort und fort. Wie
nächtig ragen die Bäume hinein in den blaugeschliffenen,
glitzernden Krystall des Himmels. Die Wolken, vom Monde
durchströmt, ruhen angeglüht zwischen Sonnenaufgang und Niedergang.
Wo ist die Nacht? . . . Dort im dunkeln Walde, dort
hat sie sich niedergesenkt und ruht.

		Wie schlüpfen die Mondstrahlen durch das Gezweige und ruhen auf
den Blättern und gleiten hinab auf den Boden und schlummern auf
weichem Moose. Tief unten aber gräbt der Baum seine Wurzeln hinab
und saugt den Saft und schickt ihn hinauf in die Blätter, drauf die
Strahlen ruhen, daß sie miteinander kosen in lautloser
Verschwiegenheit, was im Dunkeln geschlummert und was im Lichte
herniederstieg; und jedes Blatt ist ein Hochzeitsbette.

		Jakob legte sich unter die Buche an der Halde. Er will die Augen
schließen, und es ist ihm, als läge er tief unten im Meeresgrunde,
und über ihm rauschten die Wellen und schwämmen Geschöpfe ohne
Zahl.

		Welch ein Klingen in den Lüften, Himmel und Erde liegen in
stiller Umarmung; welch flüsternde Lebensstille im Aether. – Eine
Blume verwelkt, eine andre springt auf, ein Mensch ist geboren, ein
Mensch ist vergangen.

		Jakob richtet sich auf, rückt rasch seine Mütze zurecht: er
gedenkt, den Kopf wieder auf die Hand niedergesenkt, wie einsam er
ist. Er will fort; was zögert er? Die Augen gehen auf und zu, die
Arme heben sich und sinken nieder . . . .

		Am Fenster Magdalenens pocht es leise.

		»Wer ist da?«

		»St. Jakob.«

		»Um Gottes willen, was willst du?«

		Er antwortete nicht und stieg durch das geöffnete Fenster, er
hatte die Mütze tief in die Stirn gedrückt; er gab Magdalene keinen
Kuß und schlich leise durch die Kammer die Treppe hinab. Nach
geraumer Weile kam er wieder und verließ lautlos die Kammer auf dem
Wege. wo er gekommen war.

		Magdalene schaute hinaus in die Nacht. Ein Wimmern und Wehklagen
zog durch die Luft, und nach einer Weile schlich eine schwarze
Katze oder ein Marder über die Dachfirste am Hause
gegenüber . . . .

		Die Lerche hatte schon längst den ersten Sonnenstrahl gegrüßt
und sich ihm entgegengeschwungen, die Vögel jubilierten schon lange
in den Zweigen, die Käfer summten, die Bienen und Schmetterlinge
flogen umher – endlich erwachte Jakob. Er rieb sich verwundert die
Augen, er konnte sich nicht entsinnen, wo er war, wie er daher
gekommen. Nach und nach wurde es ihm klar, und sein Auge glänze so
hell wie die Tautropfen auf Blatt und Halm. Jeder Nerv in ihm
spannte sich in Frohmut, etwas von der allbelebenden,
geheimnisvollen Kraft der Mutter Erde durchströmte ihn. Er war wie
neugeboren und sprang mutig hinein in den jungen Tag.

		Wenn man nach einer solchen Nacht und einem solchen Morgen nur
etwas Außerordentliches vollbringen könnte, eine That für die
Ewigkeit. Wie klein und zerstückelt ist da all das gewöhnliche Thun
und Treiben!

		Jakob eilte mit Herzklopfen nach Hause, er wußte nicht, welche
Stunde am Tag es war. Erst als er sich dem Dorfe näherte und die
Ziffer an der Turmuhr erkennen konnte, ging er langsam, still und
fromm.

		Am ersten Hause des Dorfes schreckte er zusammen.

		»Guten Morgen, Jakob, woher schon so früh?« rief eine gellende
Stimme, es war die des Hennenfangerle, das zum Fenster
herausschaute. Jakob antwortete nicht und ging rasch. Die Hexe
hatte ihn zuerst gegrüßt, das gab einen bösen Tag.

		Zu Hause traf Jakob große Verwirrung. Ein Fuhrmann wartete schon
seit einer Stunde auf Vorspann; der Adlerwirt, aus seinem Schlafe
gestört, schalt mit allem Nachdrucke. Der Rappe hatte sich über
Nacht im Stalle losgerissen und hatte den Braunen geschlagen, neben
dem er sonst friedlich an der Deichsel ging, hatte den Futterkasten
zertrümmert und allerlei Untereinander angerichtet.

		Das war ein schöner Morgen nach einer solchen Nacht.

		Eben als Jakob vorspannen wollte, kamen der Schultheiß und der
Schütz und verhafteten ihn. Dem Bäck wären heut nacht achtzig
Gulden aus dem Eckschrank gestohlen worden. Der Nachtwächter hatte
jemand zu Magdalene hineinsteigen sehen, das Bett Jakobs war
unberührt – er war der Dieb.

		Anfangs lachte Jakob aus vollem Halse. Man hatte ihn noch nie
lachen gehört, und das klang jetzt wie der teuflischste Spott. Bald
aber lachte er nicht mehr, sondern schlug mit Riesenkraft um sich,
als man ihn packen wollte; er hatte die Kraft eines Rasenden. Er
faßte den Schütz und den herbeigekommenen Kilian am Halstuch und
würgte sie, daß sie kirschbraun aussahen; er hätte sie erdrosselt,
wenn nicht neue Hilfe gekommen wäre. Nur mit Mühe gelang es fünf
Mann, ihn niederzuwerfen und zu binden.

		Jetzt war er im Stall eingesperrt und gebunden.

		Magdalene wußte nichts von alledem. Sie war betrübt aufgestanden
und wollte eben die Hühner herauslassen; keines kam hervor, der
Marder hatte sie allesamt erwürgt. Sie konnte nicht ins Haus eilen
und die Unglücksbotschaft verkünden, denn auch zu ihr kamen der
Schultheiß und der Schütz und verhafteten sie. Sie folgte still der
Weisung.

		Das ganze Dorf war in Alarm, alles schimpfte und fluchte über
das fremde Gesindel, das nur ein Ableger einer großen Bande sein
sollte; wo etwas fehlte, sollten es die beiden entwendet haben.

		Jakob und Magdalene wurden von den herbeigeholten Landjägern zur
Stadt geführt. Sie waren zehn Schritte voneinander getrennt. Jedes
hatte seinen besondern Begleiter. Drinnen im Dorfe läuteten die
Glocken zum erstenmal zur Kirche, sie klangen so hell, als ginge es
zum Traualtare – das sind böse Brautführer zur Seite.

	
		
		Der rechte Mann.

		Magdalene war bald wieder aus dem Gefängnisse entlassen worden;
sie konnte weder für, noch gegen Jakob zeugen, sie hatte den
Eingestiegenen nicht erkannt; ihre eigene Schuldlosigkeit aber war
offenbar. Wie traurig kehrte sie in das Dorf zurück. Der Bäck
wollte sie nur noch bis zum »Ziele« behalten, der Pfarrer machte
ihr herbe Vorwürfe und sagte: er müsse die Sache an den Verein
berichten, dessen Stelle er hier vertrete.

		Arm und verlassen war Magdalene, und doch fand sie einen Trost
darin, Jakob ihr Sparkassenbüchlein gegeben zu haben; man mußte das
bei ihm gefunden haben, und sie glaubte, er würde eher frei, wenn
er das Entwendete damit zurückerstatte. Sie sagte das dem Bäck und
bat ihn, ein gutes Wort einzulegen, der aber bedeutete sie:

		»Die Sache hat ihren Lauf, da ist nichts mehr zu machen. Du bist
jedenfalls um dein Geld, das fressen die Prozeßkosten. Geschieht
dir recht.«

		Eine Hoffnung erhob Magdalenen wieder. Bärbele, die Adlerwirtin,
versprach ihr, sie in Dienst zu nehmen. Nun hatte sie doch wieder
einen »Unterschlupf« für den Winter, aber sie mußte im Dorf
bleiben, und wie gern wäre sie fort.

		Die ihr euer Leben lang behütet und umschirmt im Familienkreise
aufgewachsen, denen eine liebende Hand alles versorgte und
schmückte, vom ersten Kinderhemdchen an bis zur hochschwellenden,
erwartungsreichen Aussteuer, die ihr nie allein und frierend
draußen gestanden in der weiten Welt, und nirgend ein Herz, das
bangend und verlangend nach euch ausschaut – ihr könnt es kaum
ermessen, was sich in der Seele eines Mädchens aufthut, dem seit
dem ersten Gedanken zugerufen ward: dein Schicksal ist in deine
Hand gegeben, du gehörst und hast niemand, du bist allein; alle
Liebe und allen Lebensunterhalt mußt du erobern, du kannst jede
Minute ausgestoßen werden und bist fremd; kein unauflösliches
Familienband umschlingt dich über alle Irrungen und Wechsel des
Lebens hinweg.

		So ohne Anhang und ohne Abhängigkeit zu leben, ist wohl auch
eine Freiheit, aber dem jugendlichen Herzen, zumal dem eines
Mädchens, thut es wohl, zu gehorchen, einem fremden Willen die
Verantwortlichkeit für die Lebenswendungen anheimzustellen. Darum
hatte Magdalene sich von ihrem Vater ausbeuten lassen, darum
gehorchte sie dann so freudig der Fürsorge Heisters und wollte sie
Jakob dienen, seine Schwermut und seine Launen ertragen als eine
demütige Magd; hatte sie doch einen lieben Menschen, der ihr und
dem sie angehörte.

		Jetzt war sie wieder ganz allein. Sie wendete sich zum Vater
aller Menschen, sie wollte mit aller Macht seine Hand fassen, er
sollte sie führen, sie wollte ein Zeichen, einen bestimmten Befehl,
was sie thun solle; sie hatte ja rechtschaffen gelebt. Sollte sie
alle Gedanken von Jakob ablösen? Sie konnte nicht. Die sie so
zerknirscht in der Kirche liegen sahen, hatten Mitleid mit ihrer
Reumütigkeit; aber niemand half ihr, selbst der Pfarrer nicht, der
ihr zürnte, weil sie ihre Unschuld beteuerte.

		Magdalene ging abgehärmt umher; sie hoffte, bald durch den Tod
erlöst zu werden.

		Der Herbstwind spielte mit den abfallenden Blättern und ließ sie
erst im Tode fühlen, wie frei es sich wiegt in den Lüften. Im
Schicksal Jakobs war noch immer nichts entschieden, nur quälte ihn
neben dem Untersuchungsrichter auch noch der Thorwart mit seiner
zudringlichen Frömmigkeit. Der Gute! Wir kennen ihn noch von der
Szene im Vorzimmer des Vereins. Er hatte mit Ruhe und einzig durch
salbungsvolle Reden sein Ziel erreicht. Die sehr mächtige Partei
der Frommen hatte ihm diesen Posten verschafft, und er wirkte in
ihrem Geiste, predigte von Entsagung und einziger Hoffnung auf
Jenseits und befand sich dabei recht wohl und reichlich genährt von
seiner Besoldung hienieden.

		Jakob konnte um so leichter seinen Anmahnungen widerstehen, da
er sich vollkommen schuldlos fühlte, und doch kam bisweilen auch
über ihn das trübe Herbstgefühl von draußen. Er wollte Erquickung
in den aufgedrängten Traktätchen suchen, aber diese Blätter waren
gleichfalls herbstlich welk und priesen den Winter, den Tod aller
Natur, als das einzig wahre Leben.

		Eines Mittags ging Magdalene vor das Dorf hinaus nach der
Hanfbreche.

		Der Nebel hatte sich gesenkt und glitzerte auf Gras und
Stoppeln, eine erfrischend feuchte Luft wehte; die wilden Buben
hatten da und dort eine Lücke in den Zaun gerissen, um schneller
einen vergessenen Apfel vom Baume zu werfen: von allen Seiten hörte
man Schellengeläute der weidenden Kühe und Peitschenknallen der
Hüter; oben an der Halde stand ein Knabe mit der Peitsche neben
einem Feuer und sang lustig in die Welt hinein, von fernher hörte
man das Knattern der Hanfbrechen; im Buchwäldle knallte ein Schuß,
und angstvoll zwitschernd flog hier aus der Hecke ein Schwarm
feiger Spatzen, die doch niemand eines Schusses wert erachtete.

		Bunt schwärmte es noch überall draußen, als müßte man sich
tummeln, ehe der gestrenge Herr, der Winter, hier seine weiße Decke
auflegt und niemand zu Gaste kommen darf, als seine Hauspfaffen,
die Raben, die jetzt schon in großer Schar dort auf dem Kirschbaume
sitzen, still über die Zukunft des Reiches Rat halten und den
Krähen in ihrer Lakaienlivree und den leichtfertigen Spatzen ihre
Gunst und das Gnadenbrot verheißen. Die klugen und sicheren Raben!
Sie lassen sich nicht schrecken, sie wittern die Tragweite eurer
Waffen, sie lassen euch nahe herankommen und weichen erst dann
ruhig aus, und kaum habt ihr den Rücken gewendet, sind sie wieder
da. Die klugen und edelsinnigen Raben! Sie stehlen, was blinkt und
gleißt und das Menschenauge erfreut, und tragen es fort in ihre
dunkeln Nester; nicht, daß sie sich selber dessen erfreuen, sondern
nur, daß es die Menschen entbehren. Die klugen und freien Raben!
Sie kennen nicht Vater- und nicht Muttergefühl.

		Das wäre nun so recht ein Tag zu stillen, endlosen Träumereien,
Magdalene ist aber nicht dazu aufgelegt; sie dachte nur eine Weile
darüber nach, warum man von Rabenvater und Rabenmutter spricht, und
schritt dann rasch zur Hanfbreche.

		Beim Hanfbrechen hilft immer eine große Anzahl dem, der grade
heute an der Reihe ist. Der Hanf wird über dem in den Rain
gegrabenen Herd, die Darre, noch schnell gedörrt und dann zwischen
der einfachen Walke auf scharfschneidigem Holze zu Werg
verarbeitet. Je toller das Geklapper der vielen Brechen ist, um so
mehr fühlt man sich ermutigt, seine Stimme laut zu erheben zu
allerlei Gespräch. Da wird denn auch manches Verhältnis und mancher
Charakter tüchtig zu Werg verarbeitet, daß die Häcksel
davonfliegen.

		Magdalene hatte sich mit ihrer Hanfbreche an das äußerste Ende
gestellt, und man ließ sie in Ruhe, sie war zu unglücklich für den
Spott; auch war des Kilians Lenorle, für die man heute arbeitete,
ihre Beschützerin. Bald aber wurde sie aus ihrer Ruhe
herausgerissen. Es ist ein altes Herkommen der Hanfbrecherinnen,
daß jeder, der des Weges daher kommt, ihnen ein Trinkgeld geben
muß. Sie gehen dem Ankommenden entgegen, »fangen ihn im Hanf« und
streuen ihm Häckerling vor die Füße, und wenn er nichts geben will,
so wünschen sie ihm, daß er nie ruhig im Bett liegen könne, sondern
immer Häckerlinge spüre; die andern kommen dann herbei und
überstreuen ihn von allen Seiten mit Häckerling.

		Eben sah man einen Mann des Weges kommen, alles lachte, es war
Frieder. Magdalene, die zuletzt gekommen war, mußte ihm »streuen«,
wie man's nennt, sie wollte nicht; nur als das heftige Schelten
aller ausbrach, verstand sie sich dazu. Sie ging Frieder weit
entgegen, weiter als Sitte war, und sagte, mit niedergeschlagenen
Augen den Häckerling wegwerfend:

		»Vater, gebt mir was, daß ich Ruh' hab'.«

		Frieder griff in die Tasche und gab ihr einen ganzen
Sechsbätzner. Das war nun ein Hallo, als das Geld kam. Man ließ es
auf einen Stein fallen, es klang wirklich echt; alsbald wurde ein
Knabe fortgeschickt, um Wein zu holen.

		Frieder hatte sich wieder davongemacht, und Magdalene arbeitete
still fort.

		War Frieder wirklich ihr Vater? Leider war er's. Jakob hatte
recht, da er damals, als er Magdalene neben dem Kleebündel im Felde
stehen sah, eine Aehnlichkeit zwischen ihr und Frieder bemerkte.
Seitdem Frieder jene Löffel genommen und Magdalene mit ihm gerungen
hatte, seitdem hatte sie kein Wort mit ihm gesprochen. Sie hatte
ihn zum erstenmale wiedergesehen, als er damals mit Jakob ging; sie
war im tiefsten erschrocken, und wie durch ein geheimes
Einverständnis thaten nun die beiden, als ob sie sich nicht
kennten. Einmal am Brunnen hatte er mit den andern Mädchen
gescherzt und redete auch Magdalene an, sie aber antwortete nicht
und ging davon.

		Um nun das Maß alles Unglücks voll zu machen, war jetzt auch
Frieder wieder in das Dorf gekommen; Magdalene hatte mit ihm
gesprochen, sie konnte sich ihm nicht mehr entziehen.

		Jetzt hatte sie wiederum jemand, der ihr für alle Zeiten
angehörte. Magdalene war tief traurig.

		Als sie am Abend Reisig hackte hinter dem Hause, kam Frieder
freundlich auf sie zu und sagte: »Guten Abend, Magdalene.« Sie
stand wie festgebannt, das Küchenbeil ward ihr plötzlich so schwer,
daß sie es nicht mehr aufheben konnte. Sie ließ Frieder reden, was
er wollte; sie hörte ihn nicht und stierte ihn grausenhaft an.
Regungslos stand sie da. Plötzlich fuhr es ihr wie eine wilde
Ahnung durch die Seele; sie hob das Beil empor und stand wie ein
Racheengel da und rief:

		»Gebt das Geld her! Ihr habt es dem Bäck gestohlen.«

		Sie riß mit der linken Hand dem Frieder die Mütze vom Kopfe; an
dieser hatte sie ihn wieder erkannt, er hatte sie jenen Abend tief
in die Stirne gedrückt. Furchtbar drohend stand sie da, und ihre
Lippen bebten.

		Frieder grinste sie höhnisch an und sagte: »Probier's nur, hau
zu, hack mir das Beil in den Kopf, da, mach schnell; du bist ja in
erster Ehe zur Welt kommen, im Kirchenbuche bin ich ja doch dein
Vater nicht.«

		Magdalene ließ die Arme sinken. Sie raffte schnell das
kleingehackte Reisig zusammen und ging ins Haus. Frieder hob die
weggeworfene Mütze auf, ballte sie wie fluchend in der Hand
zusammen und ging gleichfalls davon.

		Neue Ueberraschung! Ist der innerste Wunsch Magdalenens
Wirklichkeit geworden? Dort kommt der Doktor Heister mit dem
Buchmaier das Dorf herab; an ihn hatte Magdalene just gedacht, er
konnte all die Wirrnis lösen, und – jetzt floh sie vor seinem
Anblick in das Haus und stand in der Küche und hatte keinen Atem,
das Feuer anzublasen; die Thränen brannten in ihren Augen und
wollten sich doch nicht lösen. Sie stand da und hielt sich die
Stirn, alles war ihr wie ein Traum: daß sie mit ihrem Vater
gesprochen, daß Heister da war. – Eins aber stand fest: Frieder
hatte sie von neuem ins Unglück gebracht. Das erkannte sie mit
innerster Zuversicht. Die Schnalle an der Mütze war ihr schon
damals in der Nacht aufgefallen. Für sich selber durfte sie ein
fremdes Verbrechen büßen, aber Jakob durfte sie nicht dulden
lassen.

		Was aber anfangen? – Dort der Vater, hier der Geliebte. Kalter
Schauer und fliegende Hitze machten sie erbeben. Sie blies so
heftig in das Feuer, daß sie das wilde Löckchen versengte.

		Nach dem Abendessen machte sie sich eine Ausrede und ging in den
Adler in die Küche. Sie mußte Gewißheit haben, ob Heister hier sei;
sie traute sich nicht recht. Sie schaute durch das
Schiebfensterchen in die Stube, und – neues Wunder! Sie sah den
Regierungsrat, den freundlich stolzen Mann, der früher so oft bei
Heisters gewesen war. Bärbele, die Adlerwirtin, bestätigte aber
auch, daß Heister da sei und soeben Pfannkuchen bestellt habe.
Magdalene freute sich, angeben zu können, daß er sie gern recht
dünn und »rösch« gebacken esse; sie half schnell mit und rührte den
Teig noch recht tüchtig durcheinander, damit das Gebäck auch »luck«
sei, und sie ließ nicht nach, bis man noch zwei Eier dazu that. Als
endlich aufgetragen wurde, sagte sie Bärbele, es solle »dem Herrn«
berichten, daß sie da sei und notwendig mit ihm zu reden habe. Kaum
hatte sie dies vorgebracht, wollte sie es widerrufen, es war aber
zu spät; Bärbele stand bereits unter der offenen Thür, durch welche
jetzt der Regierungsrat in die Küche kam und um ein Reisig bat,
seine Pfeife auszuräumen, obgleich das eigens hierzu dienende
Instrument, die sogenannte Amtspflege, drinnen in der Stube stand.
Er stutzte, als er Magdalene sah, und sie am Kinn fassend, sagte
er:

		»Du siehst ja recht übel aus. Nicht wahr, in der Stadt ist's
doch besser?«

		Magdalene wollte vor Furcht und Scheu in den Boden sinken, aber
Arbeit hilft aus allen Verlegenheiten. Sie nahm schnell der Magd
die Gabel ab und wendete den Pfannkuchen in dem brodelnden
Schmalze, indem sie dabei sagte:

		»Man muß sich an alles gewöhnen, Herr Oberamtsrichter.«

		Der Regierungsrat, dessen Beorderung noch nicht bis zu Magdalene
bekannt geworden war, entfernte sich bald und sagte noch zum
Abschiede:

		»Ich will dem Doktor Heister sagen, daß du da bist, ich will ihn
herausschicken; oder willst du hereinkommen?«

		»Ach nein, nein.«

		Das machte sich nun allerdings gut, denn Bärbele hatte den Mut
nicht, den Auftrag auszurichten; auch fand sie es unschicklich.

		Nun aber ward es Magdalene plötzlich höllenangst. Sie hatte sich
so sehr darauf gefreut, den edlen Mann wiederzusehen, Trost und
Hilfe bei ihm zu suchen, und jetzt ergriff sie namenlose Furcht.
Sie eilte rasch aus der Küche fort, die Treppe hinab und nach
Hause. Sie hätte allerdings auch vergebens gewartet; denn drinnen
in dem Verschlägle – der Honoratiorenstube, die durch eine
Bretterwand von der großen Wirtsstube getrennt war – sagte der
Regierungsrat:

		»Ich habe soeben die lustige Magd gesehen, die vor einigen
Jahren bei dir diente. Es ist jämmerlich, wie sie aussieht. Draußen
in der Küche steht sie. Sie hat ihrem Herzallerliebsten, dem
schmucken Postillon, zu einem Diebstahle verholfen. Es gibt
allerlei Konnexionen in der Welt. Erinnerst du dich noch des
Burschen? Der wollte, daß kein andrer Sträfling außer ihm ins Dorf
komme, der traute den wilden Katzen nicht. Unser Land wäre aber zu
klein, wenn man jeden wilden Schößling in ein besonderes Terrain
versetzen wollte; wir müßten die Prairien von Südamerika
haben.«

		»Das wäre nicht nötig,« erwiderte Heister. »Bis auf die
Verbrecher erstreckt sich das Uebel, das aus der Zerstückelung
Deutschlands kommt. In einem großen einheitlichen Lande ist es
einem Menschen, der einen Fehltritt begangen hat, leichter möglich,
fern von dem Schauplatze seines Falles und doch innerhalb des
Vaterlandes, bewacht und doch ungekannt, ein neues Leben zu
beginnen.«

		»Deliziös!« rief der Regierungsrat, »du kannst Aufsehen damit
machen, du kannst ein Patent darauf lösen, diesen teleologischen
Beweis von dem notwendigen Dasein der deutschen Einheit gefunden zu
haben.«

		Eine längere Pause trat ein. Man merkte es, die beiden Freunde –
so nannten sie sich noch immer – waren verstimmt, sich hier
gefunden zu haben. Sie verhehlten einander den Zweck ihrer Reise,
und doch wußte jeder den des andern.

		»Meine Herbstfahrt liefert mir prächtige Ausbeute,« begann der
Regierungsrat wieder. »Ich habe ganz magnifike Kabinettstücke aus
der Rokokozeit gefunden und für einen Spottpreis gekauft. Ich kann
jetzt noch ein viertes Zimmer nach dem Geschmack der Renaissance
möblieren.«

		Heister lächelte innerlich über die Verschlagenheit seines
Freundes, aber er fühlte heute auch die Lust, diplomatisch mit ihm
zu spielen, wie die Katze mit der Maus. Er fühlte sich so sicher in
seiner wirklichen Sendung und schob eine andere in den Vordergrund,
indem er vorgab, als Ausschußmitglied des Vereins für entlassene
Sträflinge die Gegend zu bereisen, um nach den Pflegbefohlenen zu
sehen. So spielten die beiden Freunde Versteckens miteinander, daß
der Buchmaier, der dabei saß, verwundert drein sah.

		»Ah,« nahm der Regierungsrat wieder das Wort, »bald hätte ich
vergessen, dir zu gratulieren. Herr Direktor; du bist ja in das
Direktorium der Eisenbahn gewählt worden. Da sieht man eben doch,
wo ihr Liberale hinauswollt. Drum habt ihr's dahin gebracht, daß
die Eisenbahn nicht Staatseigentum wird, damit ihr auch Aemter zu
vergeben habt und auch Titel. Nicht wahr, so ein Titel schmeckt
doch gut?«

		»Allerdings,« erwiderte Heister, zwar lächelnd, aber doch etwas
gereizt, »wir haben es auf den Ruin der Titel abgesehen; der Nimbus
fällt. Und dann: euer allmächtiger Staat soll nicht noch neue Macht
aufhäufen, um wieder von oben bis herunter durch Aemtchen und
Versorgungen einen ganzen Troß kirre zu machen.«

		»Da sieht man wieder euch Kurzsichtige, die ihr euch Liberale
nennt,« entgegnete der Regierungsrat. »Mag der Staat nicht so sein,
wie er sollte – was ich gern in manchen Beziehungen zugebe – so
verkennt ihr doch alle Prinzipien des Staatslebens, wenn ihr darauf
ausgeht, die Staatsmacht zu schmälern und zu spalten. Bekommt ihr
einmal einen Staat, wie ihr ihn wollt, so habt ihr mit diesen
Grundsätzen ein hölzernes Schwert, das nicht hauen und nicht
stechen kann. Man kann freisinniger sein als ihr, wenn man auch
nicht mit euch übereinstimmt, ja man muß das; die Staatsmacht ist
das Höchste.«

		»Sagen Sie Beamtenmacht,« schaltete der Buchmaier halblaut ein.
Der Regierungsrat schien sich auf keine weiteren Erörterungen
einlassen zu wollen; er stand wie unabsichtlich auf und machte
wieder seinen Rundgang durch die große Wirtsstube und die
Küche.

		Heister und der Buchmaier saßen mißvergnügt bei einander, und
der letztere sagte:

		»Der Regierungsrat ist auch kommen, um sich von unserm Bezirk
zum Landstand wählen zu lassen.«

		»Weiß wohl,« entgegnete Heister, »aber weil er vor mir hinterm
Berg hält, sag' ich auch nichts.«

		»Der Oberamtmann hat auch schon viel Stimmen für den
Regierungsrat im Sack,« berichtete der Buchmaier; »es sind diesmal
zu viel Schultheißen Wahlmänner geworden. Der Oberamtmann hat die
Schultheißen immer in der Hand, die laufen ihm nicht davon; er kann
sie schon drücken, wenn er will. Und dann heißt es auch, wir
bekommen eine Seitenbahn, wenn wir den Regierungsrat wählen.«

		»Larifari.«

		»Er scheint gar nicht dumm,« bemerkte der Buchmaier wieder; »was
er da vorhin gesagt hat, ist doch gar nicht so uneben, wenn ich
auch wohl weiß, zu welchem Loch er 'naus will.«

		»Zu welchem Loch – Durch das leere Knopfloch zu einem neuen
Orden,« ergänzte Heister lachend. »Das arme Knopfloch! sperrt das
Maul auf und ist so hungerig, und es will doch nichts
hereinfliegen. Ein Bändelesfutter wär' ihm zu gunnen.«

		Dieser Ton schlug beim Buchmaier an, er lächelte vergnügt, und
Heister fuhr fort:

		»Laßt euch doch von ein paar feingedrehten Redensarten nicht am
Narrenseil herumführen. Der Mann hat seinen hochroten Orden aus dem
Knopfloch und die hochroten Redensarten aus dem Munde gethan und
thut ganz schlicht gegen euch. Ihr habt's ja selber gesagt: er
spricht von Staatsmacht und meint Beamtenmacht. Wir wollen auch,
daß der Staat stark sei; aber er soll's nur dadurch sein, daß er
die Aufsicht über die Macht führt, die in Händen der Bürger
liegt.«

		Heister setzte nun noch weitläufig auseinander, welche Kraft
einem gegliederten Staate innewohne, der aus selbständigen
Genossenschaften und Vereinen erwachse.

		Wir sehen, welche Bewegungen im Dorfe vorgehen. Wer wird mitten
in den Wahlkämpfen noch des unglücklichen Mädchens und des
eingekerkerten Knechtes gedenken? Und doch – so wunderbar
verschlingen sich die Fäden des Lebens – sollte dadurch die
traurige Geschichte ihr Ende finden.

		Der Regierungsrat kam plötzlich wieder in die Herrenstube und
sagte: »Da draußen geht's wild her. Der Stellenjäger, der Frieder,
führt das große Wort. Ich müßte alle kriminalistische Witterung
verloren haben, wenn der nicht frisch gestohlenes Gut in der Tasche
hat.«

		Die drei waren still und horchten hin, wie Frieder draußen rief:
»Adlerwirt, bring mir einen Ueberrheiner, der Wein da schmeckt ja
nach nichts, der schmeckt just, wie wenn man die Zung' zum Fenster
'naus streckt.«

		Als der bessere Schoppen kam und schnell auf einen Zug geleert
ward, rief Frieder abermals: »Adlerwirt, hast kein'n Hund da?«

		»Warum?« fragte Konrad.

		»Narr,« schrie Frieder hell auflachend: »ich hab' so viel
Kronenthaler, ich möcht' sie gerad' einem Hund zu fressen geben.
Mehlwürmer! Mehlwürmer!« kreischte er taumelnd. »Ich hab' sie dem
Bäck aus der Nas zogen.«

		Er schlug das Glas auf den Tisch, daß ihm die Scherben in die
Hand schnitten, er stampfte gewaltig auf den Boden, fuhr sich mit
beiden Händen in die Haare und zerrte sich zähneknirschend und
schrie, obgleich ihn niemand fassen wollte: »Weg da, weg da! Rühr
mich keiner an, oder ich schneid' ihm die Gurgel ab. Himmel heilig,
weg! drei Schritt vom Leib, sag' ich!«

		Er starrte stier drein, dann ließ er die Hände fallen, der Kopf
sank immer tiefer, er legte ihn auf den Tisch, als wollte er
einschlafen; seine Schultern schüttelte er noch immer abwehrend,
als fasse ihn jemand.

		Der Buchmaier, der Regierungsrat und Heister waren in die große
Wirtsstube getreten. Heister wurde schnell alles klar. Er kannte
Frieder als den Vater Magdalenens. Niemand als dieser hatte das
Geld gestohlen.

		In seinem Rausche wurde Frieder fortgebracht. Er hatte sich nur
gegen die Angreifer in seinen Gedanken gewehrt; gegen die
wirklichen war er ganz willig, soweit in seinem Zustande von Willen
die Rede sein konnte.

		Andern Tages wurde Frieder nach der Stadt geführt. Er verlangte,
vorher noch einmal zu Magdalene gebracht zu werden, er habe ihr
vieles zu sagen. Magdalene hörte und sah ihn aber nicht, sie lag in
Fieberphantasieen und rief nur bisweilen aus dem Traume:

		»Das Beil weg, das Beil weg . . . . Hauet
dem Marder in den Kopf . . . der Rab' hat die
Löffel . . .«

		Heister stand mit Thränen in den Augen an ihrem Lager. Frieder
bekannte ihm auch sein früheres Verbrechen, und daß Magdalene
vollkommen schuldlos.

		Jakob wurde nun frei, Frieder kam an seine Stelle.

		Wie ein siegreicher Held wurde Jakob im Dorfe empfangen. Alles
drängte sich zu ihm heran, alles faßte seine Hand; man nannte ihn
einen braven, wackern Menschen und war überaus liebreich. Man lobte
ihn fast noch mehr, als man berechtigt war, denn niemand kannte
genau die Tiefe seines Wesens; aber jedes hatte ihm etwas
abzubitten und kam ihm nun mit doppelter Liebe entgegen.

		Heister nahm sich Jakobs an wie ein Bruder, und dieser sah jetzt
selber ein, wie recht Magdalene gehabt hatte, da sie immer
behauptete: es gibt eine Einigung des Menschen über die Familie
hinaus – die freie, rein menschliche Liebe.

		Magdalene erkannte Jakob und Heister nur einmal einen
Augenblick, dann verfiel sie wieder in ihre Fieberphantasieen und
träumte vom Marder mit der Mütze, vom Kopfspalten und vom Beil.

		In der ganzen Gegend gewann es Heister alle Herzen, daß er die
Unschuld so ans Tageslicht gebracht hatte. Er war allen bereits als
freigesinnter Mann bekannt, jetzt war er ihnen durch sein
menschenfreundliches Wesen in den beschränkteren
Lebensverhältnissen näher getreten. Die politische Freisinnigkeit
zeigte sich allen in ihrem ursprünglichen Kern: der Humanität. Die
Sage verbreitete noch zum Ueberflusse, daß Heister hauptsächlich
zur Befreiung der Unschuldigen in das Dorf gekommen sei, da er das
Rechte schon lange geahnt habe. Mit großer Stimmenmehrheit wurde
Heister zum Abgeordneten gewählt, und er vertritt die Rechte des
Volkes mit nachdrücklichem Freimute.

		Und Frieder? Wir müssen zu ihm ins Gefängnis dringen, werden
aber wenig erkunden; er, der Feind alles Schweigens, regt jetzt
kaum die Lippen zu einem Worte. Es muß noch ein schweres Verbrechen
auf ihm lasten, denn bisweilen knirscht er doch vor sich hin:

		»Pfui, alter Schindersknecht, hast dir selber den Strick um den
Hals dreht; hast's gelernt, thu's recht. Weinheber, pfui!«

		Am zweiten Tage nach der Einkerkerung Frieders fuhr in aller
Frühe ein zweiräderiger Karren, dran ein mageres Pferd gespannt
war, durch das Thal der Universitätsstadt zu. Auf dem Karren lag
eine lange Kiste, und drinnen war die Leiche Frieders. Er hatte
sich im Gefängnis erhängt. Schwere, geheimnisvolle Verbrechen hat
er mit hinübergenommen.

		Bald hoch in den Lüften, bald nahe geleiteten Raben den Karren.
Ihr Krächzen war der einzige Klagelaut, den man vernahm. Das
Fuhrwerk ging ihnen zu träge, und sie flogen voraus und setzten
sich auf einen hervorragenden Tannenast, ließen das Gefährt einen
Vorsprung gewinnen und folgten dann immer mit Krächzen wieder nach.
Oder waren es Kameraden, die sie anrufen mußten und die ablösten?
Der Fuhrmann wenigstens glaubte steif und fest, es wären dieselben,
die ihm bis zum Thore der Stadt folgten.

		Frieder hatte geheimnisvolle Verbrechen mit sich erdrosselt. Die
Gelehrten durchforschten jede Ader seines Körpers, das Geheimnis
seines Lebens fanden sie aber nirgends.

		Ein freundlicher Genius hatte Magdalene in Fieberphantasieen
versenkt; sie verschlief Leid und Freud der letzten Tage. Als sie
nach mehreren Wochen genas, nahm Heister sie wieder zu sich in die
Stadt. Sie ward wieder das selige, frohe Kind von ehedem und lebt
in der Meinung: Frieder sei eines natürlichen Todes gestorben.

		Magdalene hatte keine Ruhe, bis Heister Jakob eröffnete, in
welcher Beziehung sie zu Frieder gestanden. Er zuckte schmerzlich
zusammen über dieses letzte grausame Geschick, überwand es aber mit
seltenem Gleichmute, zu dessen Gewinnung ihm noch eine neue
Ueberraschung verhalf.

		Als Frau Heister in die Küche trat, erkannte er augenblicklich
in ihr jene junge Frau wieder, die er an jenem Schicksalsabende mit
seinen Stücklein so erfreut hatte; sie war ihm im Gedächtnis
geblieben, Heister hatte er nicht erkannt.

		Ein freundliches Erinnerungsband wurde nach gegenseitiger
Mitteilung dadurch wieder fester geknüpft.

	
		
		Das Idyll an der Eisenbahn.

		Wie klein und eng ist oft das Endziel nach großer und weiter
Lebensbahn voll harter Kämpfe. So im hochfliegenden, dem
Allgemeinen zugewendeten Streben, so im niederen, beschränkten
Dasein. Und am Ende – zwei Schritt Erde, ein vergessener Hügel, der
bald wieder der Fläche gleich wird.

		Wie friedlich müßten die Menschen sich Raum gönnen, wenn sie des
Endes gedächten.

		Das aber ist der Segen, den wir aus dem Irren und Drängen ins
Weite empfangen, daß wir im winzigsten Raume die Unendlichkeit
erfassen lernen; über der engsten Spanne Erde wölbt sich das
Himmelszelt, und im kleinsten Thun stehen wir mitten inne in der
Thätigkeit des Alls. Wir lernen schon hienieden eingehen in das
All, in das wir einst aufgehen.

		Am Saume des Eichenwaldes, dort wo der Blick über die weite
Wiesenebene hinausschweift bis jenseits zu den waldgekrönten
Bergen, von denen eine Burgruine niederschaut: dort steht ein
kleines Haus, dessen Gebälk noch in frischer hellbrauner Farbe
glänzt; es ist mit dem Giebel dem Thale zugekehrt, das Dach ragt
weit vor, drei Eichenstämme tragen den Söller mit hölzerner
Brüstung, drauf Nelken und Gelbveiglein blühen.

		Das ist das Haus eines Bahnwärters, denn hier nebenan ziehen
sich die Schienen in kühngeschweiftem Bogen durch das Thal. Die
nüchterne Gewinnsucht hat es Verschwendung gescholten, daß man
diese Häuser so zierlich errichtet, aber der uneigennützige
Schönheitssinn hat gesiegt. Diese Häuser sind Musterbilder
ländlicher Wohnungen geworden, sie stehen im Einklang mit der
Landwirtschaft als Zierde derselben. Schon finden sie hier und da
Nachahmung in den Dörfern und drängen sich mitten unter die
charakterlosen Wohnungen mit den starren, kahlen Wänden ohne
Handhabe, die aus der Stadt sich herübersiedelten.

		Die Einwohner der schönen Wärterhäuschen scheinen dieselben auch
in Ehren zu halten, denn nirgends fehlt ein kleiner Blumengarten
mit Blüten aller Art, der dem abseits sich hinziehenden
Kartoffelfelde abgekargt wird.

		Wenn ihr von der Hauptstadt aus auf der Eisenbahn dahinrollt, an
den Feldern vorbei, die sich vor dem schnellen Blicke wie ein
Fächer ausbreiten und zusammenlegen; wenn ihr sehet, wie die Pferde
auf dem Felde sich bäumen, ungewiß, ob sie jauchzen oder zürnen
ihrem Nebenbuhler, dem schnaubenden Dampfroß; wenn ihr sehet, wie
der Ackersmann eine Weile die Hacke ruhen läßt, euch nachschaut und
dann wieder emsig die Scholle wendet, die ihn festhält; wenn ihr
dann immer rascher dahinbrauset und das Dampfroß schrillend
jauchzt, dann wendet schnell einen Blick nach jenem Wärterhäuschen
am Saume des Waldes. Dort steht ein Mann kerzengerade und hält die
zusammengewickelte Fahne; unter dem Hause steht eine Frau und hat
ein kleines Kind auf dem Arm, das die Hände hinausstreckt ins
Weite. – Grüßt sie! Es ist Jakob und Magdalene, die ihren
erstgeborenen Sohn, den Paten Heisters, auf dem Arme trägt.

		Wenn dann die rollenden Wagen vorbeigesaust sind und man hört
sie nur noch in der Ferne, die hastig keuchende Welt ist dahin und
endlich Stille ringsum, da steckt Jakob die Fahne auf den Pfosten,
grüßt sein Weib und lacht mit dem Kinde und arbeitet dann fleißig
auf dem Felde.

		Das selig stille Glück stirbt nicht aus, es siedelt sich hart
neben den unbeugsam eisernen Geleisen der neuen Zeit an.
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		Erdmute.

		Gottfried von Hollmaringen.

		»Der Cyprian hat heute das Sonnenwirtshaus in Leutershofen
gekauft,« berichtete der Oberknecht des Schultheißen Gottfried von
Hollmaringen, als dieser am Abend mit Kindern und Gesinde bei
Tische saß.

		»Woher weißt's?« fragte der Schultheiß.

		»Bin beim Weinkauf gewesen. Geht lustig her. Sitzen gewiß noch
bei einander.«

		»Wie teuer hat er gekauft?«

		»Haus und Aecker für siebentausend Gulden und zweihundert Gulden
Schlüsselgeld für die Frau. Soll billig sein, sagen alle
Leut'.«

		Weiter wurde bei Tisch nicht gesprochen. Erst als der Sohn, die
beiden Töchter und das Gesinde die Stube verlassen hatten, sagte
die Frau:

		»Laß dich's nicht zu arg verdrießen, daß dein Schwager dir gar
nichts von seinem Vorhaben gesagt hat –«

		»Ist schon lang mein Schwager nicht mehr. Das Kind ist tot: die
Gevatterschaft hat ein End'.«

		»Deiner Schwester Kind lebt ja noch.«

		»Freilich, freilich, das paßt jetzt nicht, aber ich will ihm
doch zeigen, wer ich bin; bin ich sein Schwager nicht mehr, so bin
ich doch noch der Gottfried von Hollmaringen, und er soll mir nicht
mit Unrecht vorgeworfen haben, mir reißt man nichts aus der Hand,
ich halt' fest wie eine Beißzang. Ich hab' jetzt eine
Staatsbeißzang, und die ist das Gesetz; das Muttergut von meiner
Schwester Kind darf er nicht mit ins Ausland nehmen, morgen am Tag
schieb' ich ihm einen Riegel vor.«

		Während Gottfried noch sprach, rollte ein Wagen mit lärmenden
Insassen die Straße herauf, Gottfried steckte den Kopf zum kleinen
Schiebfensterchen hinaus und erkannte trotz der Nacht an den
Pferden und an den lärmenden Stimmen den Cyprian mit seinen
Schmarotzern, die weiter oben im Dorf vor einem stattlichen Haus
anhielten, unter Geschrei und Lachen nach Laternen riefen, und als
diese und funkelnde Lichter kamen, erneute sich der Lärm, der
doppelt laut durch das stille schlafende Dorf drang.

		»Du hast einen Rausch wie ein Haus.«

		»Nein, jetzt wie zwei Häuser,« hörte man rufen, und ein Mann
wurde in den erleuchteten Hausflur getragen.

		»Du solltest noch zu ihm hinausgehen, er wird ja zum
Kinderspott, wie er's treibt,« sagte die Frau, als Gottfried tief
aufatmend sich in die Stube zurückwendete.

		»Hat bis morgen Zeit,« erwiderte Gottfried, »ihr Weiber meinet
immer, der morgige Tag lauft davon.«

		»Wenn du dein Schwesterkind ins Haus nehmen willst, mir ist's
rechtschaffen recht; das Kind verkommt so in dem Durcheinander und
bei der herben Stiefmutter.«

		»In gutem läßt er mir das Muttergut nicht und läßt er mir auch
das Kind nicht. Mein' Sach' ist jetzt nur, dafür zu sorgen, daß
meiner Schwester Kind nicht in Armut kommt; wie es ihm sonst geht,
dafür muß Gott sorgen, und die Verstorbene wird über es
wachen –«

		Der feste Ton des gelassenen Mannes hatte bei diesen letzten
Worten etwas Bebendes, er fuhr sich mit der Hand über das ganze
länglich schmale Antlitz, stand auf und ging mit schweren Schritten
nach der dunklen Kammer, sich zu Bett zu legen.

		Cyprian hatte vor Jahren die einzige Schwester Gottfrieds
geheiratet, von der ein einziges Kind übrig geblieben war, das den
Namen der Verstorbenen, Erdmute, trug. Seit der Wiederverheiratung
Cyprians lebten die Schwäger in einem lauen Verhältnis, das dadurch
noch fremder wurde, weil Cyprian sich einem gewissen unruhigen,
Zerstreuung suchenden Leben hingab, und mit Menschen umging, die
sich nicht zur Gesellschaft eines reichen Bauern schickten; ja, er
kegelte oft ganze Sonntagnachmittage mit halbwüchsigen Burschen,
denen Geld abzugewinnen noch mehr Schande war, als es an sie zu
verlieren. Wenn Gottfried seinem Schwager in dem Marktflecken
Leutershofen auf dem Kornmarkt oder im Wirtshaus begegnete, grüßten
sie einander und wechselten auch manchmal eine Rede, aber offenbar
mehr der Leute wegen: sie saßen dann an gesonderten Tischen, jeder
bei seiner Kameradschaft, und daheim im Dorf wichen sie einander
wie auf Verabredung aus. Man sagte, die Frau Cyprians sei an dieser
Mißhelligkeit schuld, da sie es nicht dulden wollte, daß Cyprian in
der gewohnten Abhängigkeit von Gottfried keinen Pferdekauf,
überhaupt nichts unternahm, ohne die Entscheidung des Schwagers
einzuholen. Cyprian haßte aber seinen Schwager von selbst, und der
Haß wächst auf dem verschiedenartigsten Grund und Boden. Einst war
Cyprian stolz darauf gewesen, mit Gottfried verschwägert zu sein,
jetzt war er voll Aerger, daß immer nur von Gottfried die Rede war,
daß jeder im Dorf und auswärts nur so viel Geltung hatte, als
Gottfried ihm zukommen ließ. Der Hauptgrund des Hasses war aber,
daß Gottfried immer reicher wurde, während Cyprian trotz seiner
Arbeitsamkeit, so oft er einen außergewöhnlichen Vorteil zu
erringen hoffte, fast immer Schaden erlitt; er wollte in Kauf und
Verkauf seinen eigenen Weg und nicht Gottfried nachgehen wie die
andern, meist aber schlug das bös aus. Mit der Wohlhabenheit
Gottfrieds wuchs auch Cyprians Haß gegen denselben, und während man
Gottfried äußerst genau, ja karg nennen konnte, schalt ihn Cyprian
geizig, habsüchtig und blutsaugerisch, und es gab gute Leute genug,
die diese Aeußerungen Cyprians dem Gescholtenen mit der üblichen
Zuthat hinterbrachten. Das stille abgelegene Dorf, in dem noch nach
der reichen Bauern Art ein jeder abgeschlossen für sich lebte,
schien aber auch keine rechte Heimat mehr für Cyprian; er saß oft
ohne erkennbaren Grund tagelang in der diesseitigen Amtsstadt oder
in dem Marktflecken des Grenzlandes, und wenn er in die Wirtsstuben
trat, wußte man bereits, was er zu trinken begehrte, und brachte es
ihm ungeheißen; besonders ein roter Unterländer, den der Sonnenwirt
»Weiberzorn« getauft hatte, schien eigens für Cyprian gewachsen.
Man erzählte, daß er einst den Erlös von einem ganzen Wagen voll
Bretter in der Sonne vertrunken und verspielt habe, und als er
abends heimging, rief er: »Machet das Hofthor auf, es will ein
Wagen voll Bretter 'naus.« Ein andermal ließ er in gleicher Weise
den Erlös von einem Kalbe draufgehen, und bei jedem frischen
Schoppen, der kam, blöckte er wie ein Kalb: »Mäh, mäh.« Solche
Geschichten verbreiteten wohl den Ruhm seines lustigen Witzes;
Cyprian war aber noch klug genug, um auch zuerkennen, daß Ehre und
Ansehen sich daran verzehren. Noch war es von geringer Bedeutung,
was er eingebüßt hatte, denn ein wohlbestelltes Gut vermag manches
auszutragen. Cyprian legte sich oft wochenlang jede Entbehrung auf,
arbeitete unablässig und sprach mit niemand, aber eben diese
gewaltsame Zurückhaltung verleitete ihn bei der ersten Veranlassung
wieder zu einem Rückfall. Endlich hatte er es herausgebracht, daß
nur die Einsamkeit und Abgeschiedenheit des Ortes ihn hinausziehe;
hätte er kameradschaftliche Ansprache in der Nähe, wäre er in einem
Orte, wo er selber als der Erste gälte und nicht alles
Gottfriedische Unterthanen, und hätte er gar ein eigenes Wirtshaus,
so müßte es von selbst kommen, daß er wieder der Alte war, ja, noch
höher stieg. Darum hatte er die Sonne gekauft und sich beim
Weinkauf der unbändigen Trinklust hingegeben, denn er hatte gesagt:
»Das soll mein letzter Rausch sein. Es thut doch weh, auf ewig
Abschied davon zu nehmen, aber es muß sein; ein Wirt, der allezeit
halb duselig 'rumlauft, der ist der Garnichts; einen Schluck für
den Durst darf man trinken, aber mehr nicht. Komm her, letzter
Ueberdurst, allerletzter und allerallerletzter.«

		Am frühen Morgen schaute Gottfried zum Fenster oder vielmehr zum
Eisengitter hinaus, denn das Haus Gottfrieds war eines der ältesten
im Dorfe, und alle seine Fenster waren mit ausgetieften starken
Eisengittern versehen. Man hatte ihm oft geraten, diesen Ueberrest
der alten unsichern Zeit doch abzuthun, er ließ sich aber nicht
dazu bewegen, er fand in dieser Vergitterung nicht nur eine Zierde
des Hauses, sie war ihm selber auch anständig, und man kann fast
sagen, sie hatte sich seinem Charakter aufgeprägt, sein Ausblick in
die Welt hatte etwas Feindseliges, er war allezeit auf räuberische
Anfälle gefaßt und dagegen geschützt, und in dieser Sicherung gegen
die feindliche Welt war sein Blick auch ohne das faßbare Gitter
stets von einer geistigen Schutzwehr durchschnitten. Es konnte sich
nie jemand rühmen, daß er ihn ganz in der Hand gehabt habe.

		Jetzt sah Gottfried den Cyprian schon hemdärmelig bei der
Arbeit, er richtete sein Bernerwägelchen her, spielend hob er es
mit der Winde in die Höhe, hängte bald dieses, bald jenes Rad aus,
salbte die Achsen und brachte mit einem leichten Griffe das Rad in
Schwung, daß es noch lange sich um und um drehte. Man sah an seinem
ganzen rüstigen Gebaren, daß er entschlossen schien, das Leben
frisch und von vorn anzufangen. Cyprian war einer der schönsten
Männer der Gegend, groß, stark gebaut, vollen runden Antlitzes mit
dunklen Augen voll stillen Feuers, glatter weißer Stirne und
braunen, von selbst geringelten Haaren. Wenn er lächelte und die
weißen Zähne sichtbar wurden, lag eine feine Anmut in seinem
Ausdrucke, wobei er die »Hundsaugen«, wie sie der alte Gottfried
genannt hatte, halb verdeckte, was ihm etwas Schelmisches und doch
Gutmütiges gab.

		»Bläsi« (Blasius), rief jetzt der zum Fenster hinausschauende
Gottfried seinem kaum der Schule entwachsenen Sohn zu, der im Hofe
die Ochsen einjochte, »Bläsi, geh hinaus zum Vetter Cyprian und sag
ihm, ich laß ihn fragen, ob er nicht zu mir kommen will.«

		Bläsi band den Riemen fest, ließ das andre Halbjoch leer und
ging das Dorf hinaus. Er war ein besonders schlanker Bursch, wie er
dahinschritt, und in den schwarzen ledernen Hosen und den hohen
Stiefeln sah er zwar etwas steif, aber knappenhaft aus. Als er
Cyprian die Botschaft ausrichtete, sagte dieser lachend und den
Kopf zurückwerfend:

		»Sag deinem Vater, er hat grad so weit zu mir, wie ich zu
ihm.«

		Bläsi ballte die Faust und preßte die runden Lippen zusammen,
als er das Dorf herabschritt. Er kündigte dem Vater die Antwort und
sagte, indem er den zweiten Ochsen einjochte: »Zu dem laß ich mich
nicht mehr Boten schicken.«

		Gottfried befahl nun, daß auch ihm das Bernerwägelein
hergerichtet werde; er hatte die Angelegenheit mit Cyprian gütlich
beilegen wollen, jetzt blieb es beim Rechtswege.

		Noch wirbelte der Staub auf der Straße vom raschen
Bernerwägelein Cyprians, als Gottfried hinter ihm drein fuhr. Ein
jeder hatte leeren Platz neben sich, aber unsichtbar saß neben
jedem der zum Feind gewordene Schwager, denn einer hegte
Zornesgedanken gegen den andern. Gottfried schämte sich, den
Zerfall durch die Dörfer kundzugeben, durch die man fuhr; er ließ
Cyprian einen Vorsprung. Erst auf der Treppe des Amtsgerichtes
begegneten sie einander, Cyprian kam herab, während Gottfried
hinaufstieg; sie gingen stumm aneinander vorüber, aber kaum war
Gottfried einige Stufen gegangen, als er sich umkehrte und in
sanftem Tone sagte:

		»Cyprian, laß gut mit dir reden.«

		»Ich hab' nie was Böses gezeigt.«

		»Komm ins Wirtshaus, da wollen wir's ausmachen.«

		»Was hast denn?«

		»Gib mir das Kind. Laß mir die Erdmute.«

		»Und weiter willst nichts?«

		»Nichts für mich.«

		»Für wen denn?«

		»Für das Kind. Thu's denen unterm Boden nicht an, daß ich dich
vor Gericht zwingen muß, das Muttergut herauszugeben.«

		»So? Du kannst mich zwingen?«

		»Ich will ja nicht.«

		»Will du nur.«

		»Thu's in gutem, es ist ein' Schand' vor Gott und den Menschen.
Du wanderst aus, das Kind ist bei uns heimatberechtigt –«

		»Du hast auch nicht alle Gesetze im Kopf; das Kind ist des
Vaters.«

		»Kann sein, aber das Muttergut muß sichergestellt werden bei
uns; thu's freiwillig, und ich laß da oben die Thüre zu.«

		»Mach du sie nur auf.«

		»Cyprian,« sagte Gottfried mit bewegter Stimme, »es ist das
letzte Wort, das ich mit dir red', überleg's zweimal.«

		»Du kannst mir dreimal zum Teufel gehen. Was mein ist, hältst du
nicht hinter deinem Eisenkrems,« höhnte Cyprian.

		»Und du stirbst noch einmal (als Gefangener) hinter einem andern
Eisenkrems,« knirschte Gottfried voll Zorn.

		Laut lachend ging Cyprian davon. Er schaute nicht mehr um, und
Gottfried öffnete die Thüre der Gerichtsstube.

		Der Gottfried von Hollmaringen war der Mann, der das, was er
einmal wollte, unablässig ausführte. Er brachte es dahin, daß die
Auswanderung Cyprians hinterhalten, sowie die beabsichtigte
freiwillige Versteigerung von Cyprians Haus und Hof wieder
rückgängig wurde. Ueber dieses letztere war Cyprian besonders
ingrimmig. Er hatte die Felder samt dem stehenden Erträgnis
verkaufen wollen, was allerdings zum besseren Erlöse von nicht
geringer Bedeutung gewesen wäre, jetzt mußte er ernten und dreschen
und pflügen und säen, und wollte doch nichts mehr von alledem, und
dazu hatte er noch ein Wirtshaus und Güter in Leutershofen, das
Haus stand leer, und um die Ernte wurde er halb betrogen. Immer
mußte er auf dem Wege hin und her sein und dazu noch vor Amt. Um
all das Ungemach zu vergessen, mußte jetzt Cyprian den Wein zu
Hilfe nehmen, aber beim Glase und am nüchternen Morgen schalt er
auf Gottfried, der ihn zu Grunde richte. Gottfried grenzte von
jeher mit seinen Aeckern an viele Nachharn, er durfte sich rühmen,
daß er nie mit jemand einen Streit gehabt; in diesem Jahre hatte
er, wo er an Cyprian grenzte, immer die ärgsten Händel, die
natürlich auch von den beiderseitigen Dienstleuten aufgenommen und
gehörig ausgebeutet wurden. So war aus dem anfangs nur abwendigen
und störrischen Cyprian ein grimmiger Feind geworden. Gottfried
aber ging ruhig seines Weges, er verbot in seinem Hause, daß man
der bösen Nachreden Cyprians erwähne, ja, er that nichts dagegen,
als Cyprian ihn einmal selbst öffentlich beschimpfte; er wollte ihn
nicht weiter ins Unglück bringen, er hatte seiner Pflicht genügt
und blieb im übrigen ruhig und gelassen.

	
		
		Die Feindeskinder und der Schwester Ehrenschmuck.

		Es gibt ein altes Kinderspiel, das überall und zu allen Zeiten
unter den verschiedensten Namen verbreitet ist; man wirft einen
flachen Kiesel oder einen Scherben wagrecht über die Oberfläche
eines Wassers, daß der Stein das Wasser nur berührend oft und oft
weiter hüpft, bis er endlich untersinkt. Das nennt man hierzulande:
Bräutle lösen, und man hat dafür die Deutung, daß es sinnbildlich
die feine, nicht so leicht zu erhaschende, hüpfende und tänzelnde
Art der Braut darstelle, die lange neckisch sich verhält, bis sie
doch endlich, dem Naturgesetz folgend, vom Strom des Lebens
bewältigt wird. Mag dies die entsprechende Deutung sein oder nicht,
gewiß ist, daß Knaben und Mädchen mancherlei Scherz damit treiben;
Bläsi, der am Weiher bei der Hanfbreche mit andern Kindern dies
Spiel oft trieb, verstand es, den Stein am meisten auffliegen zu
machen, und Cyprians Erdmute, die die Kinder ihm als Braut
zugeteilt, mußte oft hören, daß sie lange tanzen müsse. In der That
behandelte Bläsi sein Geschwisterkind mit brüderlicher
Aufmerksamkeit und hatte nichts dagegen, wenn man sie seine Braut
nannte.

		Jetzt, da die Väter so feindselig geworden, war das anders.

		Es ist eine seltsame, aber vielfach bewährte Erfahrung, daß die
Kinder verfeindeter Verwandter den Familienzwist in eigentümlicher
Weise aufnehmen und leicht auf die Spielplätze übertragen. Der
kleinen zehnjährigen Erdmute, die ein derbes braunes Kind mit den
dunklen Augen des Vaters war, hatte man das Haus des Ohms Gottfried
strenge verboten, sie durfte es nicht mehr betreten und niemand aus
demselben grüßen, ja, sie hörte Tag und Nacht die häßlichsten Worte
über den Oheim und wußte nicht anders, als er wolle ihren Vater an
den Galgen bringe

		Eine ältere Magd im Hause, die noch bei der verstorbenen Mutter
gedient hatte, Traudle (Gertraude) genannt, suchte ihr zu erklären,
was eigentlich vorging; aber das Kind begriff natürlich nur die
Feindseligkeit im allgemeinen und liebte über alles seinen Vater,
der jederzeit so gut und liebreich war, und jetzt war noch dazu,
ohne daß Erdmute den Zeitpunkt merkte, auch die Mutter mild und
sanft gegen sie, sie kleidete sie immer besonders sauber an und
hieß sie manchmal: »liebs Erdele.«

		Wenn Erdmute an dem Hause des Oheims vorüberging, schaute sie
zur Erde und schüttelte zornig mit dem Kopfe, als wollte sie damit
sagen: ich grüße euch doch nicht. Stundenlang saß sie mit ihrem
Strickzeug auf der Steinbank vor dem Hause und schaute nur manchmal
hinab nach dem Hause des Oheims, und dann stieß sie mit der Faust
vor sich hin und verzog das Gesicht zu eigentümlichem Trotz, und
ihr ganzes Wesen sprach: warum seid ihr so bös? Das ganze Haus
erschien ihr so stachelig, starr und finster wie die Eisengitter
vor den Fenstern, die auch so trotzig auf die Straße schauten. Des
Nachbars Klaus, ein lahmer Knabe, der an Krücken ging, saß oft bei
Erdmute und wußte ihr viel zu erzählen, wie tückisch der Bläsi sei,
denn so klein der Klaus war, gab ihm doch seine Eifersucht auf
Bläsi manchen großen Gedanken ein.

		Bläsi ging an Erdmute vorüber, als ob sie nicht da wäre. Er
hatte ihr einmal heimlich Kirschen geschenkt, sie aber warf sie auf
die Straße, daß die Gänse sie aufschnabelten. Bei den Spielen zog
sich Bläsi oder Erdmute alsbald zurück, wenn eines sah, das das
andre unter den Teilnehmenden war. Den Cyprian haßte Bläsi so sehr,
daß er einmal wochenlang einen Stein bei sich trug, um ihn dem
Cyprian an den Kopf zu werfen, wenn er ihn schlagen wolle.

		So war der Familienzwist bis tief in die Kinder gedrungen.

		Mit den abfallenden Blättern kam auch ein großer Stempelbogen
ins Dorf, der das letzte Erkenntnis in dem Rechtsstreite zwischen
Cyprian und Gottfried brachte: es lautete zu Gunsten des letzteren.
Die Versteigerung wurde nun anberaumt, aber die Hollmaringer sind
stolze, wohlhäbige Bauern, sie lassen es nicht leicht dazu kommen,
daß sich ein Fremder durch Güterankauf bei ihnen ansäßig mache, sie
sind froh, wenn einmal ein Acker bei ihnen käuflich wird, um das
eigene Gut zu vergrößern oder ein Kind dadurch im Ort zu behalten.
Es fehlt daher in Hollmaringen meist an fremden Käufern, und die
Helfershelfer, die Cyprian aufgestellt hatte, brachten nur wenig zu
stande; man ließ ihnen einige Güter zuschlagen, vollkommen sicher,
daß sie sie bald wieder verkaufen müßten. Das Haus und den größten
Teil der Güter erwarb Gottfried unter dem Namen eines
Scheinkäufers, und Cyprian war aufs neue ergrimmt, als er dies
merkte. Obgleich er die Sitte des Dorfes kannte und dabei einen
erklecklichen Kaufpreis erzielte, glaubte er sich doch
übervorteilt, und bei dem Weine, der damals noch während der
Güterversteigerung getrunken wurde, machte er seinem Groll auf das
ganze Dorf und vor allem auf Gottfried Luft. Man ließ ihn
schimpfen, wie er wollte, er war nicht mehr ebenbürtig, und man
verzieh ihm leicht seinen Unmut darüber. Ein namhafter Teil des
Kaufschillings blieb als unantastbare Hypothek zur Sicherung des
Muttergutes für Erdmute stehen. Um den nicht aus der Fassung zu
bringenden Gottfried zu kränken, kündigte Cyprian an, daß er tags
darauf mit dem Hausrat auch einen vollständigen Hochzeitsanzug, und
zwar den seiner verstorbenen Frau, verkaufe. Alles sah auf
Gottfried, und nur die gedungenen Steigerer Cyprians tranken noch
von seinem Weine, alle andern gingen still ohne den üblichen
Johannistrunk davon.

		Am andern Tag, bei der Versteigerung des Hausrats, war Gottfried
fast das einzige Mannsbild unter den versammelten Frauen, und erst
gegen das Ende wurde in der That der Ehrenschmuck der Verstorbenen
zum Ausgebot gebracht. Man sah und hörte Gottfried nicht an, was in
ihm vorging, als er ein Stück des Gewandes nach dem andern zu hohem
Preise erwarb. Er machte sein Anbot immer mit gleicher ruhiger
Stimme. Es war noch ein Gewand aus der ehrenfesten Bauernzeit, das
sich schon auf das zweite Geschlecht vererbt hatte. Der kleine
runde Strohhut mit gewässerten schwarzen Knüpfbändern mit roten
Wollrosen verziert, die roten Zopfbänder, die schwarzsamtne, auf
dem Rücken weit ausgeschnittene Jacke, der sogenannte Schoben, das
Scharlachmieder mit den silbernen Nesteln und Kettchen, der aus
Silberdraht und Felbelschnüren gedrehte Gürtel, ein besonderer, nur
an Ehrentagen getragener Schmuck, der blaue faltige Rock mit den
verschiedenfarbigen Einfassungen, die feine weiße Schürze, die
roten Strümpfe und Stöckleschuhe, alles das erwarb Gottfried eines
nach dem andern und legte es wieder mit Andacht in die kenntlichen
Falten, da es der Ausrufer auseinandergerissen hatte. Er sprach
kein übriges Wort und nur den jedesmaligen Kaufpreis. Als aber
jetzt wieder ein Stück Hausrat an die Reihe kam, gebot er Stille
und fragte den Ausrufer:

		»Ist die siebenfache Granatenschnur mit dem Schwedendukaten
nicht auch dabei?«

		»Den Halsschmuck hab' ich,« lachte Cyprian, »ich hab' mir ihn
durch die Gurgel laufen lassen.«

		Gottfried knüpfte still das Erstandene in ein weißes Tuch und
ging damit fort.

		Vor dem Hause traf er die kleine Erdmute, sie saß auf der
Steinbank und weinte.

		»Was ist? Hat dir jemand was than?« fragte er, die Hand auf das
Haupt des Kindes legend; das Kind antwortete nicht, und er fuhr
fort:

		»Kann mir's denken, daß dir in dem Durcheinander bang ist; es
sieht sich niemand nach dir um. Hast du denn was zu Mittag
gegessen?« Das Kind nickte bejahend, und abermals sagte
Gottfried:

		»Möcht' dir gern noch anders helfen, aber ich kann nicht. Sei
nur geduldig und folgsam und halt dich brav, und wenn du groß bist
und so brav wie dein' Mutter selig, schau, da drin ist ihr
schönstes Gewand, aber brav mußt du sein, und denk, du hast noch
einen Abnehmer in der Welt, du verstehst das jetzt noch nicht, aber
du wirst's schon kennen lernen. Jetzt heul nicht mehr und laß dir's
nicht verbieten, und komm auch noch zu mir, eh du fortgehst. Jetzt
heul nicht mehr.«

		Gottfried ermahnte das Kind zur Fassung, und ihm selber quollen
trotz aller Gegenwehr Thränen aus den Augen, und er trocknete sie
mit einem Zipfel der Schürze ab, die aus dem Bündel hervorhing; das
Ehrengewand der Seligen saugte seine Thränen auf. Er gewann schnell
wieder seinen Halt, denn Traudle kam aus dem Garten herbei, sie gab
Erdmute mehrere Zwetschgen, und hier bewährte sich wieder, daß
Zukunftsversprechungen bei einem Kinde nichts verschlagen, die
gegenwärtigen Zwetschgen wirkten mehr als der versprochene
Ehrenschmuck vom Oheim. Erdmute war heiter, und Gottfried sagte
Traudle, daß sie jedes Jahr ein Weihnachtsgeschenk von ihm zu
erhalten habe, solange sie bei Cyprian bleibe und auf das Kind acht
habe. Traudle versprach es, schon um der Verstorbenen willen.

		»Ich habe mein Kind meiner Schwester in Lichtenhardt geben
müssen,« setzte sie hinzu, »ich will die Erdmute für das meinige
ansehen.«

		Traudle war eigentlich die Schwägerin Cyprians zu nennen, denn
sie war mit ihrem Kinde die Hinterlassene seines Bruders. Dieser,
ein weit bekannter, übermütiger Geselle, war bei einer Hochzeit in
Isenburg ertrunken. Der Wirt hatte vier überzählige Gläser Glühwein
an einen Tisch gebracht, da rief der Bruder Cyprians: »Nur her, sie
sind alle mein,« und als er heimwärts ging, verfehlte er den Weg
und ertrank. Als die Schwester Gottfrieds heiratete, nahm sie
Traudle zu sich ins Haus, und so war sie in demselben verblieben
und hatte sogar über Cyprian eine gewisse Gewalt.

		Cyprian verbot es streng, daß Erdmute noch im Hause des Oheims
Ade sagte, er hatte nichts mehr, womit er Gottfried kränken konnte,
als dieses, und er wollte es ausnutzen. Gottfried hatte ihm die
Freude des Umzuges durch den Rechtsstreit und durch die Verluste
verdorben, er zwang sich nun zu übertriebener Lustigkeit beim
Abschied. Als er aber am Hause Gottfrieds vorüberfuhr und auf der
Fensterstange vor den Eisengittern den Ehrenschmuck hängen sah, den
man lüftete, wurde er plötzlich still und schaute nach den Kindern,
die hinter ihm saßen, unter ihnen Erdmute.

	
		
		Die Sonne geht auf und steht im Mittag.

		In der Sonne zu Leutershofen schien Cyprian erst recht zu blühen
und sich zu entfalten. Er hatte trotz aller Verzögerung doch noch
immer einen schicklichen Kauf gemacht, die weiten Räume des Hauses
thaten ihm wohl und das allzeit rührende Leben darin noch mehr. Die
ganze Art des lebhaften gewerbsamen Ortes sagte ihm zu, und er
beteuerte oft, hier wisse man doch auch, daß man auf der Welt sei;
in einem Dorfe wie Hollmaringen sei man schon bei lebendigem Leib
halb gestorben. Hier bekam man jeden Tag bei mehreren Bäckern
frisches Brot. Jeden Abend Schlag acht Uhr und jeden Morgen punkt
halbsechs rollte der Eilwagen durch den Flecken, und an
Sommerabenden, besonders aber am Samstagabend, blies der Postillon
jedesmal durch den ganzen Ort, denn die Kinder liefen behende neben
ihm her und ließen nicht ab, bis das Posthorn ertönte und jauchzten
und hüpften bei den Klängen, und die Eltern, die vor dem Hause
sitzend Feierabend hielten, schauten fröhlich auf. Leutershofen war
nicht nur ein Marktflecken an der Staatsstraße mit einer Schranne
von nicht geringer Bedeutung, es war auch glücklich zwischen zwei
Bergen gelegen; kamen die Fuhren vom Thal herauf, so mußten sie
hier neuen Vorspann nehmen, vor dem Hause standen fast allezeit
mehrere mit Blahen überzogene Frachtwagen, und während die Pferde
an den fliegenden Krippen fraßen und die Sperlinge bei ihnen
schmarotzten, saßen die blauhemdigen Fuhrleute in der Wirtsstube
und labten sich an Speise und Trank, und Cyprian that ihnen
Bescheid; den roten sogenannten Weiberzorn ließ Cyprian nie
ausgehen. Die Frau erwies sich als emsige Wirtin, und Traudle war
bald die beliebteste und gesprächsamste Kellnerin, soweit eine dem
Fuhrmann beim Eintritt Peitsche und Hut abnimmt und im Aufsagen der
vorrätigen Speisen und Getränke dieselben lobend schmackhaft machen
kann. Auch Kutschen mit vornehmen Reisenden wurden bisweilen von
der Sonne, die Cyprian hatte neu vergolden lassen, angezogen, und
Cyprian verstand es, die Landeszeitung mit einigen Worten zu
bringen, die den Mitteilsamen leicht zu einem Gespräche anregten.
Die Haupternte der Woche war aber immer am Tage des Kornmarktes; da
war am Tag ein Lärmen und Rufen in der großen Wirtsstube, lauter
als auf dem Markte selber, und waren die Kornpreise hoch gestiegen,
hörte das Schlemmen bis tief in die Nacht nicht auf, der einfache
Landwein galt nichts mehr, warmer Würzwein mußte her und oft sogar
Ueberrheiner und Champagner. Cyprian ließ es natürlich nicht
fehlen, sich auch bisweilen als uneigennütziger Wirt zu zeigen, und
kaum ein Jahr war vergangen, als sein Gesicht so breit war wie die
Sonne in seinem Schilde. Er lachte viel und besonders, wenn man ihn
wegen seiner Breite neckte, und sagte dann oft: das käme nicht vom
Essen und Trinken. sondern davon, daß er den Mauskopf – diesen
Unnamen hatte Gottfried – nicht mehr vor Augen sehe. In der That
kamen die Hollmaringer wenig und, was Gottfriedisch war, gar nicht
in die Sonne, sondern hielten ihre Einkehr im Ochsen. Cyprian hatte
fast allezeit sechs Roß auf der Straße als Vorspann, und drei Jahre
lang übernahm er die Haberlieferung für die Kavallerie zweier
Garnisonsstädte; er mußte aber seine Rechnung nicht dabei gefunden
haben, denn er wollte nichts mehr davon wissen.

		Erdmute war in dieser steten Fürsorge für andre wenig beachtet
der Schule entwachsen, nur Traudle nahm sich ihrer an und tröstete
sie oft, wenn sie darüber klagte, daß der Ohm Gottfried und Bläsi
ohne Gruß am Hause vorüberfuhren und sich gar nicht um sie
kümmerten; sie selber durfte sich ihnen nicht nahen, denn der Vater
hatte ihr das Härteste angedroht, wenn er solches erführe, und der
Vater war doch nächst Traudle ihre einzige Stütze und gab ihr
verstohlen manchmal ein gutes Wort. Sonst wurde sie viel
gescholten, denn sie sollte jetzt die Gäste bedienen helfen, sie
aber war schüchtern und verscheucht, wurde über und über rot bei
jedem Wort, das ein Fremder ihr sagte, und doppelt, wenn er dann
erklärte, daß dieses Erröten sie noch schöner mache, was sie
eigentlich schon sei. In der Angst vor den Fremden und vor den
eigenen Angehörigen ließ sie oft volle Gläser und Flaschen aus der
Hand fallen und hatte darob böse Zeit. Traudle tröstete sie wohl
beim Schlafengehen, indem sie ihr alte Märchen erzählte von
Kindern, die viel hätten leiden müssen und dann eine Krone
errungen. Erdmute wußte zwar nicht, woher die Krone kommen sollte,
aber diese Geschichten trösteten, ein unnennbarer Zauber stieg aus
diesen Wundermären in das Herz, und wie ein kleines Kind bat sie
oft Traudle am Abend, ihr noch mehr solcher Geschichten zu
erzählen. Der Vater erlöste sie endlich aus der Wirtsstube und dem
unmittelbaren beständigen Verkehr mit der harten Mutter. Eines
Sonntags, nachdem Erdmute den Weiberzorn zu einer Wahrheit gemacht,
da sie eine Flasche des roten Weines einer fremden Dame über das
weiße Kleid schüttete, sagte der Vater am Abend im Familienrate:
»Ich sehe schon, Erdmute, du bist Gottfriedisch, was denen
nachschlagt, paßt nicht unter Menschen, nur unter Vieh, und aufs
Feld. Von morgen an hast du nichts mehr in der Stube zu thun, du
versorgst mit dem Knecht und der Magd unser Bauernwesen. Ist dir's
recht?«

		»Ja. Ich dank', Vater.«

		Die Frau wollte diese neue Anordnung nicht gestatten, man würde
es ihr aufbürden, daß sie das Kind gegen die ihrigen zurücksetze,
aber Cyprian blieb fest.

		Von nun an war Erdmute überaus heiter, der Knecht und die Magd
berichteten, man habe gar nicht gewußt, welch ein lustiger Vogel
die Erdmute sei; sie trällere den ganzen Tag und wisse beim
Ausruhen gar wunderbare Geschichten zu erzählen, daß man sich wie
in einer andern Welt vorkäme, und jede Arbeit gehe ihr so flink von
der Hand, als hätte sie schon jahrelang die schwersten Geschäfte
verrichtet.

		Erdmute wurde sonnverbrannt, aber dabei stark und groß, sie
hatte gar nichts vom Vater als die braunen Augen mit dem breiten
stillen Feuer, im übrigen schien sie ganz der Mutter nachzuarten.
Am Markttage, wenn's im Hause lustig herging, war Erdmute fast
immer betrübt. Es waltete ein eigener Zufall, daß, sowie sie einen
Schritt ans dem Hause ging, sie immer Bläsi begegnete, er fuhr,
ritt oder ging immer an ihr vorüber, als ob es ihm ein Geist
verraten hätte, daß sie kommen würde; Die beiden gingen rasch
aneinander vorüber, ohne zu grüßen; anfangs war es das strenge
Verbot des Vaters, was Erdmute davon abhielt, bald aber setzte sich
eine selbständige Feindseligkeit in ihr fest und ebenso in Bläsi.
In Hollmaringen sagte dann Bläsi am Abend zu seiner Schwester, die
einen Sohn des Rodelbauern geheiratet: hatte und im Hause Cyprians
wohnte: »Es ist doch unerhört, die Erdmute ist doch meine einzige
Verwandte und geht an mir vorüber wie an einem Stock; ich sag's ihr
aber nächstens einmal, sie geht mich gar nichts an, sie ist meine
Verwandte nicht.« Fast ganz dasselbe sagte dann Erdmute am Abend
dem Traudle, und wenn diese dann eine künftige Liebe daraus deuten
wollte, wehrte sie sich mit aller Macht dagegen und beteuerte, ihr
nie mehr von Bläsi zu sprechen; dennoch konnte sie sich nicht
enthalten, ihr oft und oft zu erzählen, wie grimmig sie heute den
Bläsi angesehen, daß er die Augen habe niederschlagen müssen.
Einmal erzählte sie sogar, daß Bläsi ihr habe zusprechen wollen,
sie aber sei davon. gelaufen und habe sich nicht an ihn gekehrt

		Cyprian war oft unwirsch, er mußte mancherlei geheimen Kummer
haben, und nur einen sprach er laut aus: es ärgerte ihn, daß er
sein ältestes Kind, das er innig liebte, aus seiner Nähe hatte
verdrängen lassen und manche üble Nachrede sich dadurch zugezogen
hatte. Er wollte Erdmute wieder im Hause um sich haben, aber sie
willfahrte ihm nicht. Hinter dem Schenkgitter suchte er über
mancherlei Vergessenheit zu trinken und brachte dadurch neues
Ungemach zu Tage. Das Gelübde, daß der Rausch beim Weinkauf des
Hauses der allerletzte sein sollte, war schon längst übertreten und
nicht mehr in Erinnerung. Erdmute sah den Zerfall im Hause wohl,
und so wehe es ihr that, den Vater sich allein zu überlassen, sie
hielt sich jetzt doppelt gern in Feld und Stall auf, und selbst im
Winter saß sie meist still in der Stube an der Kunkel. Es kamen
manche Freier, die um Erdmute anhielten, der Vater wies sie alle
ab, und wenn sich einer dem Mädchen selber näherte, wußte der Vater
so viel Verdorbenheit und Schlechtigkeit von einem jeden zu sagen,
daß Erdmute gern darein willigte, jeden von sich zu entfernen. Auch
Traudle half dem Vater dabei, denn sie nährte unablässig die
Hoffnung, daß Erdmute den Bläsi heiraten und sie wieder nach
Hollmaringen zurückbringen müsse.

	
		
		Die Sonne geht nieder.

		Ein lustig grünender Baum, dem plötzlich und auf immer der Bach
abgegraben wird, der seine Wurzeln tränkte, kann von seinem
Schmerze nichts kundgeben, und er verdorret still; der Mensch aber,
auch der an die Scholle gebundene, kann doch klagen und schelten,
wenn er verkümmert, und kann einen Versuch machen, ob er neuen
Boden gewinne.

		Die Eisenbahn, die durch das Schwabenland gezogen wurde,
beschäftigte alle Gemüter landauf und landab; man schalt darüber,
man stritt hin und her, und die Klügeren lachten ob der neuen Mode,
die auch wieder aufhören würde, wie viele andre. Die Eisenbahn
wurde vollendet, allerlei Fabelhaftes ward erzählt, und es zeigte
sich, daß sie einen guten Teil des Verkehrs auch der weit
abgelegenen, durch Leutershofen führenden Landstraße entzog. Der
Vorspann wurde geringer, aber Cyprian fand ein neues Mittel, er
kaufte einen im Ort nie gesehenen Stellwagen und ließ ihn jede
Woche zweimal regelmäßig nach der Hauptstadt gehen; er sicherte
sich dadurch seinen stetigen Verdienst und eine nicht unergiebige
Einkehr in seinem Wirtshause; aber kaum ein Jahr war vorüber, als
neues Mißgeschick sich an ihn herangrub. Die ganze neue
Straßenbaukunst gewann durch die Erfahrungen bei der Eisenbahn eine
veränderte Gestalt; hatte man ehemals die Straßen über Berge
geführt, so scheute man jetzt einen Umweg nicht, wenn man nur die
Straße möglichst eben legen konnte. Die neue Welt will im Trabe
fahren und nicht mühselig über Berge kriechen. Die Jahrhunderte
alte Heerstraße wurde brach und eine neue im Thale gelegt und durch
Dämme geschützt. Ganz Leutershofen, besonders aber der Sonnenwirt,
empfand die unausweichliche Brache, und doch mußte man noch alles
in stand halten, um plötzlich aufzuhören. An den Tagen des
Kornmarktes äußerte sich die neue Gestaltung der Verhältnisse
besonders in hässigen Neckereien mit den Einwohnern von Bieringen,
Isenburg u. s. w.; das waren Dörfer, die man ehemals gar
nicht oder nur mit Spott über ihre Abgelegenheit genannt hatte,
aber die neuen Weltmänner ließen es an überhebenden Anzüglichkeiten
gegen die vormals stolzen Dörfer an der Landstraße nicht fehlen.
Cyprian suchte aus seinem Mißgeschick den letzten Vorteil zu
ziehen, er übernahm mehrere hundert Klafter Steinfuhren in Accord
für den Straßenbau und rüstete dazu Knechte, Roß und Wagen; aber es
scheint oft, als ob sich eine Tücke des Schicksals, wenn es sich
einmal feindlich gestellt, in allem erweise: Cyprian erlitt so viel
Schaden an Pferden, Wagen und Geschirr, daß er sich einen namhaften
Verlust zuzog. Nun dachte er daran, sein Anwesen zu verkaufen und
sich im Thale anzusiedeln, aber es wollte sich für beides kein
sogenannter Schick finden. Endlich wollte er wieder ganz Bauer
werden und ging mit Eifer ins Feld, aber er war, wie er sonst oft
neckend eingestanden hatte, »zu mast« geworden; bei der kleinsten
Hantierung versetzte es ihm den Atem und rann ihm der Schweiß von
der Stirne. Nun ließ er endlich alles kommen, wie es kommen
mag.

		Die Thalstraße war fertig, und in dem Sonnenwirtshause mit den
weiten, zur Aufnahme vieler Menschen hergerichteten Räumen war es
doppelt öde. Das Sprichwort sagt, daß man sich ob der leeren Krippe
leicht zankt; das bewährte sich nun. Der Sonnenwirt hatte aber
manchen Tröster im unterirdischen Dunkel, der ihm die Zeit kürzen
und vergessen half. Stunden-, ja tagelang lag er im offenen
Fenster, das rote Taschentuch als Polster untergeschoben, und
schaute träumend hinaus ins Freie; er hoffte, es müsse endlich ein
schicklicher Käufer kommen, denn er hatte das Anwesen wiederholt in
den Zeitungen ausgeboten, um es aus freier Hand zu verkaufen. Was
er dann beginnen wollte, das überließ er der Zukunft. Wie öde und
leer war jetzt der große freie Platz vor dem Hause! Man hörte
nichts als das Plätschern des allzeit rinnenden großen
Röhrbrunnens, die fliegenden Krippen, ehedem den Fuhrleuten zur
schnellen Fütterung bereit, lagen wie müde und mancher Beine
beraubt bei zerbrochenen Flaschen in einem Winkel, und das ganze
Dorf war still, am hellen Tag wie eingeschlafen. Jetzt gab es
keinen Kornmarkt mehr, jetzt bekam man nicht mehr täglich frisches
Brot, kein Posthorn schallte mehr unter jauchzenden und springenden
Kindern durch die Gassen.

		Cyprian sah dem Zerfall des ganzen Hauswesens mit einer
Gleichgültigkeit entgegen, wie sie Uebertäubung und das dämmernde
Bewußtsein des unabänderlichen Einsturzes so oft erzeugt. Die Frau,
von jeher leichtfertigen Sinnes, machte sich von den guten Tagen
noch zu nutze, so viel man vermochte, und da Schelten und Zanken
mit ihrem Manne nichts half, wollte sie noch mitgenießen, solange
sich etwas vorfand; von Fässern und Bütten waren die Reifen
gesprungen, und sie kochte mit den bequemen Brettern. Zwei Aecker
waren verkauft, andre verpfändet, man zehrte sich auf, solange
etwas da war. Cyprian redete sich noch ein, daß er freiwillig
verkaufen wolle, während er täglich mehr dem Schicksal
entgegenging, von Haus und Hof gesetzt zu werden. Er gab die
Gastwirtschaft nicht auf und bezahlte die Steuern dafür, ohne so
viel einzunehmen, als diese betrugen; er glaubte des künftigen
Verkaufes wegen das Gewerbe, wenn auch nur notdürftig, erhalten zu
müssen. Mitunter bekam er noch ein Fäßchen Branntwein oder
halbsauren Wein zu hohen Preisen geborgt, in der Regel aber war der
Keller leer, und wenn ein Handwerksbursche, der ab der Straße durch
die Dörfer zog, in der Sonne einkehrte, wurde Traudle zu dem
Ochsenwirt geschickt, um von dort unter der Schürze verborgen das
Verlangte zu holen, und Cyprian sagte dem Harrenden, wie sich
selbst verhöhnend: »Mein Keller ist ein bißle weit weg.«

		Nach und nach ging Cyprian weiter und verkaufte, was nicht niet-
und nagelfest im Hause war: Gestern verspeiste man einige Stühle,
heute einen Tisch, morgen Gläser, Pfannen, Pferdegeschirr
u. s. w. Oft mußte Traudle, meist aber Erdmute, wenn es
Nacht war, vom Vater begleitet, kleinere Gegenstände und Bettstücke
nach der Stadt tragen. Das waren schwere Gänge, der Vater jammerte
allzeit und wünschte sich den Tod, und war er auch auf dem Heimwege
nach der Einkehr im Wirtshause wohlgemuter, bei der geringsten
Anregung konnte er über sein Schicksal weinen und ließ sich nur mit
Mühe beruhigen.

		Seltsamerweise, aber nicht ohne Grund, hatte Erdmute seit dem
Zerfalle des Hauses lauter gute Tage, selbst die Mutter schalt sie
selten und war oft freundlich gegen sie. Diese Frau war immer
wieder heiter, wenn zeitweilig Fülle in das Haus einzog. Erdmute
empfand die ökonomische Auszehrung im Hause oft schwer, und es war
ihr, als müßte die Decke über ihr einstürzen; aber das Gefühl, daß
sie nun liebreich gehegt und die erste im Hause war, ließ sie
manchmal wieder alles vergessen.

		An dem Tage, als von Obrigkeits wegen das goldglänzende Schild
am Hause eingezogen und die Gant verkündet wurde, weinte alles,
groß und klein, und ließ sich den ganzen Tag nicht am Fenster und
nicht auf der Gasse sehen, und zum erstenmal hörte Erdmute, daß sie
allein die Stütze und Hoffnung des Hauses sei. Am Abend erklärte
ihr Traudle, was das zu bedeuten habe, und warnte sie, sich auch zu
Grunde zu richten, sie könne doch den andern nicht helfen.

		Schon bevor die Ganterklärung eingetreten war, hatte Erdmute
sich dazu verstehen müssen, zur Nachtzeit viele Habseligkeiten aus
dem Hause zu schaffen und bei Bekannten unterzubringen; jetzt, nach
dem Ganterkenntnis, ging es im Hause erst recht an ein Ausrauben
desselben, als wäre es ein fremdes und feindliches. Die Behörde
hatte zwar aufgeschrieben, was sich vorfand, aber es gab doch noch
manches beiseite zu schaffen, und endlich wurden sogar auf dem
Speicher die Böden ausgehoben und die Bretter verkauft. Cyprian
hatte es klug dahin gebracht, daß sich die Gant in die Länge zog;
und er schien nie glücklicher gelebt zu haben als eben jetzt, seine
Gläubiger mußten ihn erhalten, er zehrte, wie man es nennt, von der
Masse, er lebte fast wie ein Beamter von seiner Besoldung; aber
auch dies nahm ein Ende, und im Frühling, als Erdmute zwanzig Jahre
alt wurde, mußte sie mit den Eltern und Geschwistern in eine kleine
Leibgedingwohnung ziehen.

		Cyprian wollte Traudle aus dem Dienst entlassen, aber auf die
Bitte Erdmutes behielt er sie, er sprach es aus und zeigte es auch,
daß er Erdmute zulieb alles thue.

		Man riet Cyprian, er möge sich doch mit Gottfried in
Hollmaringen aussöhnen und nachgeben; wenn man Feuer wolle, müsse
man es in der Asche suchen; aber Cyprian wollte davon nichts
wissen, er sagte, daß er übers Jahr in die neue Welt
auswandere.

		Der Ohm Gottfried von Hollmaringen kam einmal und ließ Erdmute
zu sich ins Wirtshaus rufen. Cyprian stellte ihr jetzt frei, oh sie
einen Mann besuchen wollte, der ihren Vater keines Wortes würdige
und eigentlich an seinem Unglück schuld sei, wobei er den Verlust,
den er bei seinem Umzug gehabt, noch sehr vergrößerte. Erdmute
verneinte, und nun kam Gottfried zu Cyprian in seine Stube, er
schaute sich hin und her um und sagte zu Erdmute, ohne Cyprian zu
grüßen, er habe kein Geheimnis vor dem Vater und wolle sie nur
fragen, ob sie zu ihm ziehen wolle, seine zweite Tochter verlasse
nun auch das Haus. Erdmute erklärte, daß sie bei ihrem Vater
bleibe, und als Gottfried sie zur Hochzeit seiner jüngsten Tochter
einlud, lehnte sie auch dies ab; sie war dem Manne gram, der ihrem
Vater kein Wort gönnte, weil er jetzt in Armut war.

	
		
		Ein geschmücktes Opfer.

		Das war ja wie aus den alten glücklichen Märchen, als Erdmute an
ihrem einundzwanzigsten Geburtstage in ihrer Dachkammer erwachte
und ein blinkendes Geschmeide vor ihren Augen schweben sah, aber
der es ihr darreichte, war kein Zauberer und kein Geist, sondern
der Vater, der es ihr selber um den Hals nestelte und stumm weinend
sie küßte.

		»Was ist denn? was ist denn?« fragte Erdmute noch halb träumend.
Der Vater setzte sich zu ihr auf den Rand des Bettes, und tief
atmend begann er:

		»Das ist das Geschmeide deiner Mutter selig, das hab' ich nicht
hergegeben, in keiner Not, das ist so bestimmt gewesen, das sollst
du heut haben. Heut vor einundzwanzig Jahren –«

		In Erinnerungen verloren, konnte der starke Mann nicht mehr
weiter reden und weinte laut.

		»Habt Ihr nicht den Ehrenschmuck meiner Mutter verkauft?
Deswegen ist Euch ja der Ohm Gottfried so feind?« fragte
Erdmute.

		»Ich hab' die Kleider verkauft, um den Mauskopf zu ärgern, und
sie wären doch vermodert, aber den echten Ehrenschmuck hab' ich
doch behalten. Schau, Erdmute,« und Cyprian faßte ihre Hand, »du
bist mein liebes Kind, du bist mein einziges Kind, mein
einziges . . . du bist mir ans Herz gewachsen wie
keines sonst . . . du weißt's, wenn ich dir's auch
nicht oft: sag' –«

		»Ja, ja, Vater, das weiß ich.«

		»Schau, du kannst aus mir machen, was du willst, einen
Bettelmann oder einen Ehrenmann, oder einen, der sich selbst ums
Leben bringt.«

		»Was kann ich denn thun?«

		»Hör' ruhig zu, hör' nur. Schau, du wirst heute großjährig, und
du kannst dir den Himmel auf Erden verdienen, du ziehst dein
Vermögen an dich, es bleibt dir, ich nehm' dir keinen Groschen
davon, als was wir zur Reise brauchen, drüben können wir uns schon
selber helfen. Verstehst mich? Verstehst, was ich mein'?«

		»Ja, ja, das thu' ich von Herzen gern, das Traudle hat das schon
lang geahnt und hat mich bereden wollen, ich soll's nicht thun,
aber ich thu's doch, da habt Ihr mein' Hand drauf. Machet nur, daß
niemand was davon erfährt –«

		»Nicht so, liebes Kind, das geht nicht. Du mußt vor Gericht
dein' Sach verlangen, du kannst's jetzt –«

		»Könnet Ihr nicht das für mich?«

		»Nein, du mußt selber, und es hat gar kein' Gefahr dabei, du
brauchst kein' Angst haben. Nur mußt fest bleiben. Wirst sehen, sie
werden alle kommen und werden sagen, dein Vater ist ein Lump, und
er verputelt dein Vermögen auch noch, und so und so. Du mußt dich
nicht abspenstig machen lassen, von Gutem und von Bösem nicht.
Kannst das? Du kannst, wenn du willst und wenn du daran denkst, daß
du deinen Vater und die Deinigen von Schand' und Tod
errettest –«

		»Ja, ich kann's, Ihr werdet sehen, ich kann's, ich thu' den
Ehrenschmuck an und halt' ihn in der Hand, und da wird mir kein
Wort im Hals stecken bleiben. Verlasset Euch darauf.«

		»Schwör' mir: So wahr wie dir dein' Mutter im Himmel beistehen
soll, daß du fest bleiben willst.«

		»Ich brauch' nicht schwören. Lasset mich's so ausführen. es ist
mir leichter. Trauet Ihr denn Eurem Kind nicht?«

		Cyprian verbarg sich mit der Hand rasch die Augen und sagte
schnell: »Alles, alles, du liebes, gutes Kind.« Er sagte ihr noch,
daß sie das Halsgeschmeide verborgen halten müsse, da sonst niemand
etwas davon wisse und er seinen Stolz darein setze, für schlechter
zu gelten, als er sei.

		Als Cyprian zu seiner Frau in die Stube kam, sagte er zu
ihr:

		»Das ist ein Kind, das ist ein wahrer Engel, ich bin's nicht
wert, daß ich so ein Kind habe.«

		Die Frau lachte in sich hinein.

		An diesem Tag ging es festlich und vollauf bei Cyprian her, fast
wie in seinen besten Zeiten, und Erdmute war der gefeierte
Mittelpunkt von allem, selbst ihre Geschwister, die sonst nur
Boshaftigkeiten an ihr ausübten, waren heute freundlich und dankbar
ob des Kuchens, den sie durch die Schwester erhielten.

		Tags darauf geleitete der Vater selber Erdmute bis gen
Hollmaringen; er sprach wenig. nur manchmal schärfte er der Tochter
noch ein, wie sie sich seinen abwendigmachenden Feinden gegenüber
zu benehmen habe. Er wollte Erdmute wiederholt die Anleitung geben,
daß sie sagen möge, der ganze Plan ginge von ihr aus, und es habe
ihr niemand einen Gedanken davon eingeflößt, aber Erdmute
sagte:

		»Vater, das geht nicht, ich komm' viel besser durch, wenn ich
bei der Wahrheit bleib'. Und was brauchen wir denn da leugnen und
verhehlen? Es ist ja in der Ordnung, daß das Kind dem Vater folgt;
da kann kein Mensch was davon loshauen.«

		Wenn der Vater, den Blick zur Erde geheftet, gramvollen
Antlitzes so dahinschritt, betrachtete ihn Erdmute oft mit stillem
Mitleid, und sie freute sich wieder, daß es ihr gegeben sei, alles
wieder gutzumachen, und sie gedachte mitten in ihrem praktischen
Vorhaben der Märchen, wo die Kinder ausziehen, um das Lebenskraut
für den kranken Vater zu holen und mit Mut allerlei Fährlichkeiten
bestehen.

		Als man Hollmaringen auf der breiten Ebene vor sich sah, und der
Weg von der alten Hauptstraße nach dem Dorfe abbog, stand der Vater
still und sagte, daß er wieder umkehre und in Seebrunn im Rößle,
dem ersten Hause des Dorfes gegen Hollmaringen, auf die Rückkehr
Erdmutes warten wolle. »Du weißt alles,« sagte er, »und geh in
Gottes Namen.« Er setzte sich an den Wegrain und preßte die
gefalteten Hände auf den Schlehdornstock zwischen seinen Knieen.
Als er nach geraumer Zeit wieder aufschaute, sah er Erdmute dem
Dorfe zugehen, sie wendete sich nicht mehr um und schritt ruhig
fürbaß, und plötzlich wurde dem Vater schwer bange: dort ging sein
Kind, und was es unternahm, entschied für ihn über Leben und Tod;
wenn die Verwandten das Mädchen überredeten und gleich
zurückbehielten, war er verloren – es war jetzt großjährig und
konnte über sich schalten, wie es wollte. Wankenden Schrittes und
oft stille stehend, kehrte Cyprian um, die Welt war frühlingsgrün,
voll Sonne und Lerchensang, aber der von schweren Sorgen Bedrückte
ist in ihr wie in einem Kerker, Kummer und Qual durchschneiden
jeden Ausblick wie Eisenstäbe am Kerkerfenster.

		Erdmute ging indes ihres Weges wie in einer Verzückung, die
Menschen auf den Feldern und auf dem Wege kannten sie nicht, aber
jeder Baum, jede Hecke, jeder Graben grüßte sie mit tausend
halbvergessenen Kindeserinnerungen, und sie selbst schaute umher
mit großen, verwundert dreinblickenden Augen, wie ein Kind, das aus
dem Schlaf erwacht; die Lerchen jubelten, die Bäume blühten, die
Sonne schien so hell, und im Herzen des Mädchens lebte, ihr selbst
unbewußt, der beglückende Gedanke, daß sie einer rechtschaffenen
That entgegenging, und ihr ganzes Sein war von Freude übervoll. Sie
ging dahin, als würde sie von einem unsichtbaren Wesen an der Hand
geführt, und plötzlich stand sie still, und eine tiefe Trauer
schlich sich in ihr Herz, daß sie nicht hier bleiben sollte, wo sie
so ganz, wo sie allein daheim war. »Und du bleibst ewig da,« sagte
sie fast laut vor sich hin, sie wußte nicht, woher es kam. Da sah
sie den von einem Buchenzaune umfriedeten Gottesacker. Jetzt wußte
sie, was hier so wunderbar zu ihr sprach; sie ging in den Friedhof,
sie las die Inschriften vieler Kreuze, und es wurde ihr ganz wirr
von dem endlosen Sterben der Menschen, das hier von Schritt zu
Schritt zu ihr sprach. Da las sie, im Tiefsten erschreckt, auf
einem halb eingesunkenen Kreuz ihren eigenen Namen: es war das Grab
ihrer Mutter, sie sank vor ihm nieder und lag lange, das Haupt in
das frische Gras gedrückt. Endlich richtete sie sich starren
Blickes auf, sie konnte nicht weinen, und doch war ihr ganzes Herz
voll tiefer Trauer, sie legte die Hand auf das Grab, als faßte sie
die Hand der Mutter, und schaute in die weite Welt. Die Lerchen
über ihr jubelten, ein Buchfink schmetterte seinen hellen Sang von
einer Trauerweide, deren junges Laub im Sonnenschein glitzerte, ein
Säuseln zog durch die einsamen Föhren, die da und dort standen, und
Schmetterlinge flogen hin und her. – Sie raufte einige Grashalme
und wilden Thymian vom Grabe, steckte sie in ihren Busen und
schritt fest davon. Durch das Dorf ging sie, ohne umzuschauen und
ohne jemand zu grüßen. Mittag war vorüber, und die Leute gingen
wieder ins Feld; nur vor ihrem elterlichen Hause hemmte sie ihren
Schritt und sah lange an dem Hause hinauf und auf die Steinbank, wo
sie als Kind so oft gesessen. Es war alles im alten Stand, und nur
des Nachbars Klaus, der an Krücken ging, war in den zehn Jahren ein
großer Bursche geworden und strickte eine wollene Jacke auf der
Steinbank, und in dem Garten war eine neue Scheune gebaut. Eben als
Erdmute den Klaus grüßen wollte, trat Bläsi mit einem Pferdekummet
auf der Schulter aus der Hausthüre; er erkannte Erdmute trotz des
großen weißen Tuches, mit dem sie ihr Gesicht fast verhüllt hatte,
und sagte:

		»So? Bist auch hiesig? Willst jetzt bei uns bleiben?«

		»Nein,« antwortete Erdmute und ging weiter, es kränkte sie, daß
Bläsi ihr weder die Hand reichte, noch eigentlich ein freundlich
Wort sagte. Als sie die Treppe im Hause des Oheims Gottfried hinan
ging, war es ihr, als müßten ihr die Kniee brechen, aber sie faßte
sich, denn sie ahnte, daß sie sich ihr Vorhaben leichter gedacht,
als es war. Der Oheim Gottfried, der in Papieren lesend am Tische
saß, stand nicht auf, aber er streckte ihr die Hand entgegen zum
Willkomm und sagte:

		»Das ist brav, daß du doch zur Einsicht kommen bist! du bist bei
uns so gut und besser aufgehoben als bei deinem Vater. Du mußt in
diesen Tagen großjährig werden, halt, heut haben wir den zwölften
Mai, gestern ist's gewesen, wo du's geworden bist, du kannst jetzt
mit dir machen, was du willst.«

		»Ja, deswegen bin ich da, und ich hab' Euch sagen
wollen –«

		Erdmute konnte nicht ausreden, denn die Frau, die ebenfalls die
Hand gereicht hatte, schnitt ihr das Wort ab, indem sie sagte:

		»Du kannst hernach erzählen. Zuerst mußt was essen. Wärst ein'
halbe Stund' früher kommen, hättest's gleich mit halten können.
Rosel!« rief sie laut, ein schlankes Mädchen kam in die Stube, das
nach Vorstellung der Mutter Erdmute herzlich bewillkommte, aber
auch hier unterbrach die Mutter jedes weitere Reden und sagte:
»Rosel, wärme schnell die Leberspatzen, die von heut mittag
überblieben sind, thu noch einen Löffel Schmalz daran und schlag
der Base ein paar Eier ein.«

		Erdmute wollte danken, aber man hörte nicht darauf, und trotz
der Ermüdung und des unleugbaren Hungers fühlte sie plötzlich eine
Sättigung, und es war ihr, als müßte sie auf und davon rennen.
Diese zutrauliche, herzinnige Weise der Menschen, die sie bisher
für Feinde und Unholde gehalten, dieses Entgegenkommen von
Menschen, bei denen sie sich vergessen geglaubt, das Gefühl, bei
Verwandten zu sein, die jede Liebe und Güte als selbstverständliche
Sache hinnehmen, und dazu der Gedanke, daß sie mit einem Vorhaben
gekommen, das ihnen entgegen war, alles das preßte ihr die Kehle
zusammen.

		Der Oheim raffte die Papiere zusammen und sagte, daß er in einer
Stunde wiederkomme, er müsse in die Gemeinderatssitzung. Erdmute
stand auf und grüßte demütig, als er wegging, reden konnte sie
nicht.

		Als die Rosel, von der die Mutter erzählte, daß sie in acht
Tagen Hochzeit mache, das Essen brachte, wollte Erdmute durchaus
nichts davon annehmen.

		Es gibt eine alte Sage, daß man von verführenden Geistern nicht
Speise und Trank genießen darf, sonst ist man in ihrem Bann.
Erdmute kannte diese Sage, und sie kam sich wie in einem
Zauberkreis vor; aber hier waren gute Geister, und sie wollte nur
nichts annehmen. weil sie dann bei der ausbrechenden Feindseligkeit
undankbar war. Die Frau ließ indes nicht nach und wiederholte ihr,
sie müsse ihr verscheuchtes Wesen ablegen, sie sei hier unter
Menschen, die es gut mit ihr meinen, und staunend hörte Erdmute,
daß man hier alles von ihrem Leben wußte, und errötend hörte sie
ihr Lob, daß sie eine so tüchtige Bäuerin geworden und sich nicht
auch dem »Wirteln« ergeben habe, das der schweren Arbeit entwöhne.
Jetzt weinte Erdmute, die sonst nie Thränen vergoß, übermäßig;
alles, was sie heute erlebt, drängte sich plötzlich überquellend
zusammen. Die Frau suchte sie mit den besten Worten zu beruhigen,
und die Rosel sagte, sie müsse ihre Kranzjungfer bei der Hochzeit
sein. Erdmute erklärte. daß sie nur dem Oheim sagen könne, was ihr
das Herz bedrücke.

		Als der Oheim Gottfried, der im Gemeinderat auch das Amt des
Waisenpflegers hatte, zurückkam, öffnete er einen Schrank, nahm
mehrere mit Stempeln versehene Papiere heraus und sagte: »Du wirst
auch wissen wollen, wie es mit deinem Vermögen steht; das sind die
Hypotheken, dreitausend vierhundert Gulden ist's gewesen, und so
ist's geblieben, dein Vater hat jedes Jahr, auch wie's ihm noch gut
gangen ist, die Zinsen erhoben. Wenn du einen rechtschaffenen Mann
kriegst, der was hat, so ist das ein guter Zuschuß, daß ihr gut
hausen könnet.«

		»Ich denk' nicht daran, Vetter.«

		»Wird schon kommen.«

		»Nein, höret mich gut: an, Vetter.«

		»Ja, ja, red du nur.«

		»Schaut, Vetter, ich bin . . . ich
soll . . . ich will . . . Ja, ich
soll mein Vermögen holen.«

		»So? Das glaub' ich, daß das dein Vater will.«

		»Und ich auch.«

		»Aber ich nicht.«

		Gottfried that die Papiere wieder in den Schrank, ließ den
Riegel zweimal in die Schließe fallen und knüpfte das Lederband,
daran der Schlüssel befestigt war, wieder in das Westenknopfloch.
Erdmute saß still da.

		»Was möchtest denn mit dem Geld machen?« fragte Gottfried.

		»Meinem Vater damit aushelfen.«

		»Daß es der Lump auch noch verfressen und versaufen kann?«

		Erdmute erhob sich, sie hielt das Halsgeschmeide in der Tasche
fest in der Hand, und mit starker Stimme sagte sie:

		»Vetter, das leid' ich nicht. Mein Vater ist so gut wie einer,
und die, wo ihn verschimpfen, die haben's verschuldet, wenn was
nicht recht an ihm ist.«

		»Ich seh' schon, dein Vater hat dich auch verdorben.«

		»Und wenn's so ist und wenn's wahr war', wer ist dran schuld?
Mein Vater nicht allein. Ihr, ja, Ihr seid daran schuld. Ihr hättet
die Feindschaft aufgeben und dafür sorgen müssen, daß Eurer
Schwester Kind nicht verdorben wird; aber mit dem großen Wagen
vorbeifahren, wo der Schwester Kind der Pudel im Haus ist, da hat
man sich auch nichts zu berühmen.«

		Gottfried stand starr, er sah zum erstenmal in seinem Leben
seine Rechtschaffenheit angegriffen, er konnte eine gewisse innere
Stimme nicht verleugnen, welche die Berechtigung dazu anerkannte,
aber doch war er dem gram, wer das aussprach. Er war nahe daran,
seine Gelassenheit aufzugeben, aber schnell fand er wieder die
Fassung und sagte, bitter lächelnd: »Das hat dir dein Vater auch
eingeblasen.«

		»Nein, nein, was ich red', das sind meine Gedanken, die ich
tausendmal im stillen gehabt hab'. Aber ich will Euch keinen
Vorwurf machen und machet Ihr mir auch keine. Ich hab' heut Gutes
in Eurem Haus gehabt, ich möcht' gern, wenn ich fortgeh', in gutem
an meine Verwandten zurückdenken.«

		»Wo willst denn hin?«

		»Nach Amerika, mit meinem Vater und meinen Geschwistern. Ihr
saget, ich hätt' ein schönes Vermögen; ich will nicht im Reichtum
leben, wenn mein Vater ein Bettelmann ist –«

		»Und noch einmal wird, wenn er das deinige auch noch verthan
hat. Ich seh', man kann gescheit mit dir reden, und du hast ein
gutes Herz, du verleugnest dein' Mutter selig nicht, die hat mich
für brav gehalten, du denkst anders, ich will dir nichts darüber
sagen, aber besinn' dich nur, laß dich dünken, es redet ein andrer
zu dir: wie soll denn ein Mann, der mit einem größeren Vermögen in
seinen besten Jahren alles durchgebracht hat und keinen
Unglücksfall gehabt hat, er mag sagen, was er will, wie soll der
jetzt auf einmal fleißig und haushälterisch werden? Du bist noch in
jungen Jahren, du hast das Leben erst vor dir, du darfst dich nicht
ins Unglück stürzen für einen, der schon mit fertig ist. Besinne
dich wenigstens noch ein Jahr, oder so lang du willst, du kannst
bei mir bleiben, oder wo du magst.«

		Es war zum verwundern, mit welcher Festigkeit und raschen
Entgegnung Erdmute allen Einwänden standhielt, und endlich brachte
Gottfried das Ehrengewand der Verstorbenen und erklärte mit
bebender Stimme, wie Cyprian das verkauft und wie er es erworben
habe, um es einst Erdmute zu ihrem Ehrentage zu geben, und als
Erdmute bestritt, daß der Vater den Ehrenschmuck verkauft, stampfte
Gottfried auf den Boden ob dieser Starrheit, aber noch einmal faßte
er sich und beschwor sie beim Andenken an die Selige, ihm und nicht
dem Vater zu Willen zu sein. Und als Erdmute noch immer standhaft
blieb, veränderten sich plötzlich seine Mienen, mit heiserer Stimme
schrie er:

		»Gut, so geh, so geh; aber das schwör' ich dir, du verleugnest
mich, ich verleugne dich auch, auf ewig, aus ewig. Du bist tot für
mich, begraben und Gras drüber. Geh –«

		Plötzlich brach sich seine Stimme, er konnte nicht weiterreden;
die Frau, die mit Bläsi und den beiden Töchtern in der Küche
zugehört hatte, kam herbei und klagte, daß das Uebel, das Gottfried
schon einmal gehabt, wiedergekehrt sei, aber Gottfried winkte mit
der Hand, daß Erdmute hinaus solle, und sie verließ das Haus.
Niemand grüßte, niemand geleitete sie. Als ginge sie schon auf
schwankendem Schiffe, so schritt Erdmute das Dorf hinaus, sie
schaute sich nicht um und ging unaufhaltsam, bis sie da, wo der Weg
auf die Hauptstraße geht, unter dem blühenden Apfelbaum am
Wegweiser sich niedersetzte. Sie schaute nicht auf und antwortete
nicht dem Gruße der Weiber, die mit Bündeln Unkraut aus den
Saatfeldern kamen.

	
		
		Es blüht der Baum, wo der Weg sich trennt.

		»Das ist gut, daß ich dich da noch find',« sagte plötzlich eine
Stimme, Erdmute schaute auf, es war Bläsi, der vor ihr stand,
hochglühenden Antlitzes und mit einem seltsamen Ausdruck in den
Mienen.

		»Schickt dich dein Vater, und hast du mir von ihm was zu sagen?«
erwiderte Erdmute und wollte aufstehen; es durchschauerte sie aber,
als Bläsi jetzt zum erstenmal sie berührte, indem er sie am Arm
faßte und sie sitzen bleiben hieß mit den Worten:

		»Bleib du nur, es schickt mich niemand, ich komm aus mir allein
und hab' aus mir allein mit dir zu reden. Willst du mich ordentlich
und geduldig anhören und mich ausreden lassen?«

		»Du hast noch kein' Prob', daß ich nicht alles mit Ruhe anhöre,
was man mit Ruhe anhören kann.«

		»Magst meinetwegen recht haben,« sagte Bläsi, sich neben sie
setzend, »laß jetzt die alten Sachen vorbei sein, ich hab' andres
mit dir zu reden. Guck, hundertmal hab' ich mir gewünscht, wenn ich
nur auch so ruhig wie jetzt mit dir reden könnt', hundertmal hab'
ich gedenkt, unser Herrgott muß barmherzig und übergut sein, daß er
uns nicht dafür straft, weil die nächsten Anverwandten so in
Feindschaft miteinander leben, hundertmal, wenn ich dir begegnet
bin, hab' ich dich anhalten wollen, aber du bist immer so trutzig
und stolz gewesen –«

		»Ich? stolz?« schaltete Erdmute mit bitterm Lächeln ein. Bläsi
fuhr fort:

		»Du bist von Vaters Seite mein' einzige Anverwandte, und es hat
mir das Herz im Leib herumgedreht, wenn ich dich gesehen hab' und
dich nicht hab' anreden dürfen. Und mein Vater auch, er redt nicht
viel, aber er ist grundgut, du kennst ihn nicht, und dein
Vater –«

		»Sag' nichts, es ist recht, daß du deinen Vater lobst, und ich
will dir alles glauben, aber mein Vater ist auch mein Vater, und
ich laß nichts auf ihn kommen –«

		»Eben das, wie ich das gehört hab', hab' ich noch mehr Respekt
vor dir kriegt. Aber das haben wir jetzt nicht auszumachen. Wir
sitzen jetzt da bei einander, wie wenn wir beide keine Eltern
hätten und ganz allein auf der Welt wären, so ist mir's, wie's dir
ist –«

		Bläsi hielt inne und trocknete sich den Schweiß von der Stirn;
vor sich niederschauend, fragte Erdmute:

		»Warum hast mir denn kein gut Wort geben, wie ich ins Dorf
kommen bin?«

		»Weil ich gemeint hab', du bleibst bei uns, und da hätt' sich
schon schickliche Zeit gefunden, und ich hab' dir auch nichts im
voraus geben wollen . . . . Du hast mich dein
Leben lang geplagt genug, von damals an, wo du mir die Kirschen
nachgeworfen hast, ich hab' dir's eintränken wollen –«

		Die gekrümmte linke Hand auf Kinn und Unterlippe gedrückt,
schaute Erdmute den Bläsi mit flüchtigem Lächeln an, dann fragte
sie:

		»Warum bist denn jetzt anders?«

		»Weil du jetzt alles wieder auseinander sprengst, weil du in
Feindschaft davon gehen willst. Das ist nicht recht, das ist nicht
brav, das . . . das leid' ich nicht. Du gehörst zu
uns und nicht zu denen in Leutershofen, und du sollst uns nicht
nachsagen, wir hätten dich verstoßen –«

		»Das sag' ich nicht, und es wär' ja auch gelogen.«

		»Das mein' ich auch nicht, du verwirrst mir ganz meine Worte, du
redest mir so drein, daß ich nimmer weiß, wo ich steh' –«

		»Gut, ich will ganz still sein, so red du allein.«

		Sich die Hände reibend und eine gewaltsame Bedächtigkeit
erraffend, begann Bläsi wieder:

		»Du sollst dich eben an uns halten, ich will nichts von den
Deinigen sagen, so viel siehst aber doch, daß wir ganz andre Leute
sind, und du solltest dich freuen, daß du so einen Anhang hast.
Sag, hab' ich nicht recht?«

		»Freilich, aber wenn mein Vater im Zuchthaus säß', ich möcht'
doch bei niemand in Gnade sein, ich thät' dienen und behielt' mein'
Ehr für mich.«

		»Das ist in Ordnung, den Stolz, den hast du doch nur von unsrer
Familie, du gehörst doch zu uns, aber du brauchst nicht dienen, im
Gegenteil. Wenn man nur wüßt', oh du . . . ich hab'
dich von Herzen lieb, und ich laß' dich nimmer davon –« Er
umschlang ihren Hals und drückte einen Kuß auf ihre Lippen, aber
sie entwand sich ihm.

		»Hast du mich denn nicht auch lieb? Warum weinst denn jetzt?
Warum weinst?« fragte Bläsi mit bebender Stimme.

		»O Bläsi,« begann Erdmute endlich, »das ist nicht recht, das ist
gefrevelt, wir müssen scheiden, auf ewig scheiden, das darf nicht
sein.«

		»Was darf nicht sein?«

		»Ich hab' mir's nie gestehen wollen, und jetzt darf ich's auch
nicht, denk du lieber, ich sei schon lang gestorben.«

		»Das will ich aber nicht. Sag's frei, magst mich oder
nicht?«

		»Ach Gott, ich kann dir's nicht sagen, wie lieb –« Sie
umhalste ihn, und lange hielten sie sich fest in den Armen, die
ganze Welt war vergessen, und sie hörten nichts als das Klopfen
ihrer Herzen und sahen nichts als das eine in das Auge des andern.
Bläsi gewann zuerst wieder das Wort:

		»Willst du jetzt noch einmal heim?«

		»Ich muß ja, ich muß.«

		»Es ist auch gut. Mein Vater ist grimmig gegen dich, wie ich ihn
noch nie gesehen hab', aber das wird sich schon geben. Hast denn
gar nichts geahnt, wie du zu uns kommen bist?«

		»Ich weiß nicht, wie ich gegen das Dorf kommen bin, ist mir's
gewesen, wie wenn mich der Boden festhalten thät', und dann bin ich
dadrüben gewesen auf dem Grab meiner Mutter, und in deinem Haus ist
mir's so heimelig gewesen, und es ist mir allerlei durch den Kopf
gangen, aber wie ich gehört hab', daß man auf meinen Vater
schimpft, da ist mir wieder alle Gelust vergangen; ich bleib' in
keinem Haus, wo man so über meinen Vater redet, er hat das beste
Herz von der Welt, freilich schwach ist er, aber er muß selber am
meisten darunter leiden, und es hat keiner das Recht, darüber zu
schimpfen. Jetzt, Bläsi, jetzt mußt du mir helfen, ich weiß nicht
mehr, wo ich bin und was ich zu thun hab'.«

		Mit stolzem Selbstgefühl seiner Männlichkeit erklärte Bläsi, daß
er sich das schon ausgedacht habe. Erdmute solle ihrem Vater das
Geld für die Ueberfahrtskosten geben und mit dem übrigen nach
Hollmaringen kommen, dann sei beiden Teilen geholfen. Statt diesen
Vorschlag, wie Bläsi erwartet hatte, als klug zu loben, sagte
Erdmute:

		»Ich möcht' ihm lieber alles lassen, ich will gar nichts mehr
mit Geld zu thun haben, es graust mir davor; andre Mädle haben gar
nichts damit zu schaffen, und ich muß mich so viel mit
'rumplagen.«

		Bläsi fand das letztere richtig, wenn er auch nur halb den
Widerwillen Erdmutes anerkannte; er wiederholte ihr, daß sie
großjährig sei und daß es eine Sünde wäre, das Geld an Cyprian zu
verschleudern.

		Mitten im sonnigen Erleuchten der Liebe Erdmutes zog plötzlich
eine verfinsternde Wolke darüber; sie hatte zu oft und jahrelang
von dem Geize der Gottfriedischen reden hören, und sie sah auch
Bläsi davon befangen. Wenn es nicht wäre, warum will er nicht dem
Vater alles geben, um sie zu retten? Bläsi deutete die Veränderung
ihres Antlitzes und ihr Verstummen anders. Er riet Erdmute, da sie
sich vor dem Austrage der Sache fürchte, wieder ins Dorf zu seiner
verheirateten Schwester zurückzukehren und ihm allein oder seinem
Schwager alles zu überlassen. Das wollte und konnte Erdmute nicht,
sie mußte mit ihrem Vater allein zurechtkommen, sie durfte auch
sein Vertrauen auf ihre Rückkehr nicht getäuscht haben; mußte er
nicht an der Welt verzweifeln, wenn sie, seine letzte Hoffnung, ihn
hinterlistig verließ? Oder wollte sie auch Bläsi beweisen, daß sie
für sich allein Kraft genug besaß?

		Noch einmal siegte die überströmende Macht jugendlicher Liebe,
und mit dem Rufe: »Es gibt gar kein Geld in der Welt, horch, wie
der Fink da über uns lustig ist und hat keinen Kreuzer im Sack,«
umhalste sie abermals den Bläsi, und tausend Erinnerungen und
Begegnungen wurden ausgetauscht und gelacht und gejubelt, und sie
erfanden verschiedene Küsse, der eine war für den Vetter, der andre
war für den Bräutigam, der eine war für die Base, der andre für die
Braut. Bald mußte Bläsi aufstehen, des Weges daherkommen, grüßen
und ein Gespräch anknüpfen, wie es früher hätte sein sollen, bald
mußte Erdmute die gleiche Rolle spielen, und sie verstand es noch
viel scherzhafter, und dann saßen sie wieder beisammen und hielten
sich umschlungen, und dann hieß es: »Jetzt ist wieder ein Jahr
vorbei,« und noch eines wurde gespielt und immer wieder. Die Sonne
sank nieder, als Bläsi sagte:

		»Siehenundsiebenzig Jahr möcht' ich so leben.«

		»Und hernach laß' ich mir noch was dreingeben,« lachte Erdmute.
Bläsi bedauerte, daß er nichts habe, das er ihr als
Liebesangedenken geben könne, aber er versprach ihr, wenn sie zur
Hochzeit der Rosel komme, ihr einen goldenen Ring zu geben.

		»Silber oder Gold ist mir eins,« scherzte Erdmute.

		»Das Wort gilt,« bestätigte Bläsi, und wie erschreckt fuhr sie
zusammen vor diesem Zusatz; hatte sie nicht ihrem Vater auch das
Wort gegeben, fest und standhaft zu bleiben? Durfte sie auf das
Wort eines andern, durfte man auf ihr Wort mehr trauen?

		Wie das immer nach gewaltigen Erregungen der Fall ist, hielten
sich Bläsi und Erdmute still Hand in Hand. Sie gingen die verödete
Landstraße, und Bläsi betrat gern die spitzen, zerschlagenen Steine
und ließ ihrem Fuß das glatte Geleise. Erdmute hatte ihm gesagt,
daß ihr Vater in Seebronn auf sie warte. Bläsi wollte mitgehen, er
wollte ihr Beistand sein, aber sie wehrte ab, und Bläsi mußte ihr
sogar heilig geloben, sich nicht drein zu mischen und nicht nach
Leutershofen zu senden oder zu kommen; sie fürchtete durch die
Einmischung der Gottfriedischen von ihrem Vater das Härteste und
wollte auch alles selbst vollenden. Dagegen mußte sie Bläsi
versprechen, nicht mehr zu Fuß, sondern in einem Bernerwägelein,
wie es sich für sie schickte, nach Hollmaringen zu kommen. Erst vor
dem Dorf schieden sie, es war, als könnten sie sich nicht trennen,
und immer aufs neue sagten sie einander Lebewohl und hielten doch
die Hand fest. Es schien, als ob Bläsi noch etwas zu sagen hätte,
das er nicht auf die Lippen bringen konnte; er wollte Erdmute nicht
von sich lassen, diese aber hörte am ersten Hause des Dorfes,
welches das Wirtshaus war, die laute Stimme ihres Vaters; sie
drängte Bläsi fort und ging hinauf. Bläsi kehrte heim, denn auch er
hatte einen Vater zu fürchten.

	
		
		Ein Seelenlicht.

		Tag um Tag verging, man hörte nichts von Erdmute. Am Abend vor
der Hochzeit seiner Schwester, als die ganze Familie sich im Hause
Gottfrieds versammelte und jene stille Lust alle Herzen belebte,
die auf der Schwelle eines freudigen Ereignisses so still wonnig
macht, da war auch Bläsi nicht unter den Versammelten zu sehen, er
war allein und gedankenvoll den Weg gegen Seebronn hinausgegangen,
er saß unter dem Apfelbaum am Wegweiser, von dem jetzt die
Blütenblätter abfielen und die Straße und den Rain wie zum Einzug
einer Freude schmückten. Bläsi ging weiter bis gegen Seebronn, er
hielt den Ring in der Hand, mit dem er Erdmute schmücken wollte,
aber sie kam nicht, und doch hatte er sie für heute so sicher
erwartet; er wollte weiter und immer weiter wandern bis nach
Leutershofen, ein unendliches Verlangen trieb ihn, und doch kehrte
er wieder um, er wollte die Freude im Elternhause durch sein
Ausbleiben nicht stören. Er fand noch alles, was anverwandt war,
versammelt, man labte sich jetzt an der kommenden Freude wie an dem
Dufte der frischen Kuchen, der das ganze Haus durchdrang; der Genuß
selber gehörte dem morgenden Tage. Bläsi erwiderte kein Wort, als
seine Schwester ihm sagte, daß sie ihm zum letztenmal sein
Sonntagsgewand herrichte und wie er sie nun oft vermissen werde,
denn sie heiratete einen Holzhändler im Enzthale. Bläsi war seiner
ganzen Umgebung entrückt, er musterte die Anwesenden alle
nacheinander, nur um aufs neue zu sehen, daß Erdmute nicht unter
ihnen war und niemand sie vermißte, als er allein. Als man ihn
damit neckte, daß nun das Heiraten an ihn käme und daß er sich
umschauen müsse, antwortete er nichts, und mancher strahlende
Mädchenblick, der sich auf ihn heftete, wendete sich unerwidert
wieder ab.

		Am Morgen, als Wagen an Wagen den Bräutigam und seine Familie,
sowie die auswärtigen Anverwandten des eigenen Hauses brachte, ging
Bläsi wie verloren hin und her und hatte für niemand einen rechten
Gruß. Er zwang sich beim Tanze zur Lustigkeit, aber man sah, daß es
ihm nicht ernst damit war und doch ahnte niemand außer der
verheirateten Schwester im Dorf, was mit ihm vorging. Beim
Abschiede der Rosel weinte Bläsi am meisten.

		Wenn er im Dorf oder auf dem Felde war und ein Wagen die Straße
daherrollte, rannte er ihm aus dem Hause oder vom Acker mit
pochendem Herzen entgegen; es konnte nicht anders sein, Erdmute
mußte kommen, aber immer waren es fremde Menschen, die des Weges
kamen und staunend auf den Burschen sahen, der bei ihrem Anblick
wieder zurück rannte. Oft und oft nahm sich Bläsi vor, sich um kein
Wagengeräusch mehr zu kümmern, aber sobald er wieder ein rasches
Rennen hörte, ließ es ihn nicht an der Stelle, und nur noch diesmal
und diesmal wollte er sich's gestatten, bis er auch endlich davon
abließ.

		Da brachte eines Morgens die Landeszeitung, die Gottfried als
Schultheiß – oder wie der neue Kanzleistil heißt, als
»Gemeindevorstand« – halten mußte, eine erschreckende Kunde ins
Haus, denn eine gerichtliche Anzeige forderte alle Gläubiger
Cyprians auf, sich zu melden, da er nach Amerika auswandern wolle,
fügte aber sogleich bei, daß niemand auf Zahlung hoffen dürfe, da
Cyprian auf Kosten seines Kindes erster Ehe auswandere. Während
Gottfried dies in der Stube las, war Traudle zu Bläsi in den Stall
gekommen und brachte ihm den letzten Abschiedsgruß von Erdmute, sie
war mit dem Vater nach dem Seehafen vorausgeeilt, die übrige
Familie sollte erst nach der gesetzlichen Frist nachkommen. Traudle
erzählte viel, wie schwer Erdmute der Abschied geworden sei, und
doch wußte sie, die allzeit die Vertraute gewesen, nicht anzugeben,
warum sich Erdmute doch noch zur Auswanderung bewegen lassen.
Traudle war nun auch verlassen in der Welt, sie bat, bei Gottfried
bleiben zu dürfen, aber dieser wollte nichts mehr von jemand
wissen, der ihn an Erdmute erinnerte. Traudle ging zu ihrer Tochter
nach Lichtenhardt, sie hatte sich's nie gedacht, daß sie wieder
nach dem Dorf zurückkehren müsse, das so arm und abgeschieden war,
daß man sich überall scheute, sich als von dort gebürtig zu nennen.
Draußen in der Bauernwelt, die man von Lichtenhardt aus bewundernd
ansah, galt nun Traudle auch nichts mehr, seitdem Erdmute
verschwunden war.

		Cyprian mußte seinen Plan schon lange vorbereitet haben. Auf
Grund einer gerichtlich anerkannten Vollmacht Erdmutes hatte er die
Hypotheken an einen Unterhändler verkauft, der nicht ohne namhafte
Abzüge bares Geld dafür gegeben. Der Tag, an dem Gottfried die
zweimal verschlossenen Hypotheken herausgab, war ein trauriger.
Aber nicht nur um den Verlust des Geldes, sondern auch um das
verlorene Schwesterkind mußte eine tiefe Wehmut im Herzen
Gottfrieds wohnen. Er legte zur Verwunderung aller, die es
bemerkten, Trauerflor um die Abgeschiedene an und sprach wochenlang
von Erdmute nie anders als von einer Verstorbenen. Gottfried war
ein Mann von zäher Selbständigkeit, der keinerlei fremden Einfluß
kannte; man schalt ihn ob dieser seltsamen und selbst auferlegten
Trauerzeichen, man warnte ihn, daß er damit Gott versuche, der, um
ihn zu strafen, Ernst machen und ihm ein wirkliches Leid, einen
Trauerfall zuschicken werde; er beharrte und ließ sich nur zu der
Erklärung herbei: entweder sei ihm noch eines tot oder lebendig, er
wolle nichts davon, daß eines für ihn da sei, von dem er nichts
wisse; Erdmute sei für ihn tot, ob sie auch noch in Amerika lebe,
das gehe ihn nichts an, für ihn sei sie tot, und in seinem Hause
durfte sie keiner mehr anders nennen.

		Vielleicht wollte Gottfried mit diesem eigenartigen Starrsinn
doch noch etwas andres.

		Nach einigen Wochen legte er den Trauerflor ab, aber eine
gedrückte Stimmung im Hause blieb und wollte nicht schwinden.
Rosel, die das Haus erheitert hatte, war nicht mehr da, und Bläsi
wurde von Tag zu Tag stiller und in sich gekehrter. Er hatte um
Erdmute kein äußeres Trauerzeichen angethan und keines abgelegt,
ja, er vor allen war dem Vater über beides am meisten gram, denn er
ahnte, daß diese gewaltsame That ihm besonders galt.

		Gottfried hatte seinem Sohn allmählich das ganze Bauernwesen in
die Hand geben wollen, aber Bläsi fragte ihn jetzt um jedes
Vorhaben und wußte sich nicht zu raten und zu helfen. Er war im
eigenen elterlichen Hause wie ein Knecht, der erst an diesem Tag in
Dienst getreten war. Sonst hatte Bläsi die meisten
Amtsschreibereien für den Vater gemacht, und dieser war zufrieden
mit der runden Fassung des Sohnes; jetzt mußte der Vater ihm jedes
Wort in die Feder diktieren, und dabei schrieb er oft noch
Verkehrtes. Die Eltern sprachen über das veränderte Wesen ihres
Sohnes, der es nicht in Abrede stellte, als man ihm laut vorwarf,
daß er bei Erdmute am Wegweiser gesessen und sie geküßt habe. Der
Vater drohte ihm das Härteste, wenn er nur noch mit einem Gedanken
an Erdmute denke, ja, er steigerte seinen Haß gegen »die
Verstorbene« zu den höchsten Verwünschungen, und jetzt zeigte sich,
daß er mehr um Bläsis willen Trauer um Erdmute angelegt hatte. Er
ging sogar noch weiter und zündete am Tage Allerseelen zwei Lichter
auf dem Grabe seiner Schwester an. Endlich fand er das beste
Mittel, jeden Funken in Bläsi zu töten, er faßte einen festen
Entschluß, und Bläsi mußte gehorchen; er verlobte ihn mit der
schmucken Tochter des Kirchengutsverwalters, des sogenannten
Heiligenpflegers von Seebronn. Bläsi hatte ehedem eine Neigung zu
dem Mädchen gezeigt, das aber für Gottfried weit unter seinen
Anforderungen stand; jetzt drang er selbst auf die Verlobung, und
alles sagte, der Gottfried habe seine alte Art ganz verändert. und
das Lob, das er jetzt hören mußte, war weit mehr ein Tadel, denn er
vernahm dabei, was man ehedem von ihm gehalten.

		Es gab wohl nie einen weniger aufgeweckten Bräutigam als Bläsi.
Er that alles, was Vater und Mutter ihm sagten, mehr aber auch
nicht. Denselben Weg, den er mit Erdmute gegangen, ging er nun zu
seiner Braut, und wenn er zu ihr kam, mußte er sich immer erst
erinnern, was er sei und was er hier zu thun habe. Die Leute
schüttelten oft den Kopf über sein seltsames Wesen. Als ihn einst
seine Braut eine große Strecke Wegs heim geleitete und unter dem
Apfelbaum am Wegweiser sich niedersetzen wollte, schrie er mit
entsetztem Angesichte:

		»Nicht, nicht, nicht, da sitzt ein Geist,« und fort rannte
er.

		Andern Tages kam der Heiligenpfleger von Seebronn, brachte die
Brautgeschenke wieder zurück und löste das geschlossene Band, da
Bläsi irrsinnig sei.

		Eine tiefere Kränkung hätte Gottfried nicht erfahren können, als
daß man seinen Sohn abwies und ihm solches nachsagte. Er redete
fortan kein übriges Wort mehr mit Bläsi, der die Auflösung seines
Bräutigamstandes aufnahm, als ob das ihn gar nichts anginge, er
blieb still und schaute immer träumend drein. Sein Schwager war der
einzige, dem er sich anschloß, er arbeitete lieber für ihn als im
elterlichen Hause, und wenn man nach dem Kornmarkt fuhr, der jetzt
nach der Stadt verlegt war, leistete er am liebsten Knechtsdienste
und blieb bei den Pferden. Dabei sah er in gleicher Weise wie
vordem frisch und jugendlich aus, nur hatte er die seltsame
Angewohnheit, daß er auf manche Anrede nichts antwortete, sondern
nur still wehmütig lächelte.

		So vergingen drei Jahre.

		Als einst in der Zeit der beginnenden Heuernte Bläsi seine
Pferde auf dem Marktplatz in der Stadt tränkte, da kam Traudle zu
ihm und winkte ihm schon von fern, er sah sie kommen, aber er
rührte kein Glied und dankte nicht ihrem Gruße.

		»Gottlob, daß du da bist,« rief Traudle. Bläsi sah, daß seine
Pferde die triefenden Mäuler aus dem Troge hoben, er pfiff ihnen,
aber sie soffen nicht mehr, und er führte sie in das Wirtshaus
zurück. Traudle konnte vor raschem Atem nicht sprechen, sie ging
neben ihm her und sagte:

		»Bläsi, wach auf, Schlafenszeit ist vorbei.«

		Er sah sie kaum an und band die Pferde wieder an die Krippe.

		»Hörst mich denn gar nicht? Ich hab' dir was Gutes zu sagen, an
das kein Mensch denkt. Um Gottes willen, bist denn wirklich
hintersinnt?« fragte Traudle mit steigender Angst und prallte scheu
zurück, als Bläsi sie durchbohrend anschaute.

		»Was willst von mir? Was hast?« fragte er endlich.

		»Hinter der oberen Mühle am Bachsteg wartet ein Mädle auf dich
und hat mich zu dir geschickt. Sag, thut dir's nichts, wenn ich dir
sag', wer es ist? Sag's doch. Es ist ein Mädle, es bringt dir
Botschaft von der Erdmute.«

		Als ginge plötzlich die Sonne auf, so hell wurde das Antlitz
Bläsis, er faßte Traudle am Arm, daß sie laut aufschrie.

		»Wo ist das Mädle – Wo?« fragte er.

		»Komm mit.«

		Er ging raschen Schrittes neben Traudle, und als sie über den
Steg kamen, sah er eine verhüllte Frauengestalt mit einem weißen
Kopftuche und einem Bündel auf dem Rücken, ähnlich wie sie aus der
Umgegend auf Wallfahrten ziehen. Die Gestalt saß unter dem
Weidenbaum in sich zusammengekauert, jetzt richtete sie das Haupt
empor, ein braunes Auge leuchtete, die Gestalt richtete sich auf,
und Bläsi rief:

		»Bist du nicht? . . . Heiliger Gott im Himmel, du bist's.«

		Ein Freudenschrei ertönte, den das gewaltige Rauschen des
Stromes nicht verdecken konnte. Erdmute und Bläsi lagen einander in
den Armen.

	
		
		An den rauschenden Wellen.

		»Glaub nicht, daß ich kein rechter Mann bin, ich kann nicht
anders, ich muß weinen, du glaubst nicht, wie viel tausend Thränen
mir ins Herz gesunken sind. Es wird mir so leichter. Laß nur.« So
beruhigte Bläsi, da Erdmute seine ins Unfaßliche gehende Erregung
beschwichtigen wollte, »ich freu' mich nur, daß ich dich gleich
erkannt habe, du hast dich ganz verändert, aber deine Augen, die
sind's noch. Jetzt sag, wie ist's denn möglich? Ist's denn wahr,
daß du da bist? Wie hat's denn nur sein können? Sind's denn schon
drei Jahr, seit du fort bist, oder ist es seit gestern?«

		So oft auch Erdmute beginnen wollte, ihre Geschichte zu
erzählen, sie wurde immer wieder unterbrochen von Ausrufungen der
Liebe und Verwunderung. Endlich verbot sie jede Zwischenrede und
begann:

		»Da an dem Platz, wo wir jetzt sind, da hat mein großes Unglück
angefangen, da hat sich mein Vater ins Wasser stürzen wollen, wenn
ich nicht mit ihm geh', und wahr bleibt's, wie's auch kommen ist,
ich bin doch seine einzige Freud' auf der Welt, und unterwegs hat
er mir all' Stund gedankt, daß ich ihn nicht verlassen habe.
O Bläsi, glaub mir und thu mir die Liebe und zweifle nicht
daran, ich will dir's zeitlebens vergelten, er ist an dem, was mir
geschehen ist, so unschuldig wie du; nur das ist sein Unrecht: er
hat mir die Höll' vorgestellt, wenn ich zu euch komm', und wie dein
Vater dich zu tot plagt, und dir zulieb, und ich kann's jetzt
selber nimmer begreifen, wie mir's gewesen ist, und ich hab' auch
gedenkt, du nimmst's vielleicht doch leichter, und mein Vater hat
sonst niemand, der ihm ein gutes Wort gönnt, die Großen und die
Kleinen fahren alle auf ihn hinein, wenn er ein Wort sagt, und da
bin ich halt fort, und es ist mir immer gewesen, wie wenn das doch
nicht ernst wär', und ich käm' morgen wieder heim, und doch sind
wir immer weiter gefahren, hundert und hundert Meilen Wegs, bis wir
an dem großmächtigen Meer Halt gemacht haben, man heißt den Ort
Antwerpen. Wir haben lang da bleiben müssen, bis die anderen
nachkommen sind, und mein Vater hat mir jeden Kreuzer verrechnet,
den er ausgeben hat, und ich hab' unser Geld immer bei mir tragen
müssen, der Vater hat's nicht zugeben, daß ich's in einen Schrank
verschließ', und er selber hat's auch nicht genommen; da bin ich
dir immer herumgelaufen, so geplagt, und ich hab' fast gar nicht
gehen können und mein Herz ist mir noch viel tausendmal schwerer
gewesen, und ich hab' mich oft fast hintersinnt, und ich hab'
herausbringen wollen, warum gerad ich das alles durchmachen muß,
und hab's doch nicht gefunden. Unter dem Durcheinander von den
Schiffen und den Menschen ist mir so sterbensbang gewesen, und
wenn's kein' Sünd' gewesen wär', ich wär' ins Wasser gesprungen,
und wenn ich alles Geld von der Welt hält' mit mir nehmen und ins
Meer versenken können, ich wär' doch und noch viel lieber
hineingesprungen. Das Geld ist doch an allem Unglück in der Welt
schuld.«

		Bläsi schüttelte abwehrend den Kopf, und Erdmute fuhr fort:

		»Wie die Frau mit den Geschwistern kommen ist, da hab' ich mein
Geld in meine Truhe thun dürfen, und es ist immer eines als Wache
dabei blieben. Einmal komm' ich dazu, wie der Vater mit der Frau
fürchterliche Händel hat, wie ich dazu komm', sind sie plötzlich
still, und der Vater hat mich nachher, wie wir allein gewesen sind,
gewiß eine Stunde bei der Hand gehalten und mir alles Liebe und
Gute gesagt und geweint. Damals ist mir das nicht besonders
aufgefallen, aber nachher hab' ich dran denken müssen, was das
alles zu bedeuten gehabt hat. Am Morgen vor der Abfahrt, wie wir
alle auf dem Schiff sind, schickt mich mein' . . .
mein' Mutter noch einmal in die Stadt, ich soll einen Sack Erbsen
holen, den wir im Wirtshaus haben liegen lassen; mein Vater will
gehen, aber sie leidet's nicht, und er ist leider Gottes auch nicht
ganz bei sich gewesen; auf das Schiff zu gehen, ist ihm doch gar
hart geworden, und er hat sich durch den Wein den Jammer vertreiben
wollen. Wie ich vom Schiff absteig', welscht einer mir vor, aber
ich versteh' ihn nicht. Ich geh' in die Stadt, ich find' den Sack
nicht, es will niemand was davon wissen, daß er liegen blieben sei;
ich geh' wieder ins Schiff – Bläsi, ich hab' ins Wasser springen
wollen, das Schiff ist fort, und ich bin allein da, allein,
ausgesetzt, verlassen und verstoßen. Bläsi, kannst dir denken, wie
mir's da gewesen ist . . . Die Leute haben gemerkt,
was mit mir geschehen ist, und sie haben mich vom Boden
aufgerichtet, wo ich hingefallen bin, und da war auch ein Deutscher
und der hat mich getröstet, und hat mir versprochen, er will mir
helfen, daß ich den Meinigen nachreisen kann. Da bin ich gesessen
am Boden und hab' nicht reden können und nicht gehen, und die Leute
haben mir Silben und Kupfermünzen in den Schoß geworfen. Noch
einmal Geld und immer Geld! Was will denn ich noch davon – Ich will
sterben. Sie haben mich in die Stadt geführt; wie ich erwacht bin,
haben sie mir gesagt, daß ich lang geschlafen hätt'. Das Traudle
hat mir oft Geschichten erzählt von Kindern, die von ihren harten
Eltern im wilden Wald im tiefen Schnee ausgesetzt worden sind; aber
schwerer als mir ist's gewiß keinem geworden, und ich bin dir so
verlassen und unbeholfen gewesen, wie ein kleines Kind, das kaum
sagen kann, wie sein Vater heißt. Der Deutsche, es ist ein Jud'
gewesen, der selber Auswanderer hinüberschickt, hat mich umsonst
übers Meer bringen wollen, ich hab' aber nicht gewollt, ich hab'
bei ihm im Haus ein Jahr gedient, und er und die Frau, sie ist auch
eine Schwäbin, sind gut gegen mich gewesen, aber ich bin doch fort,
und bei Köln bin ich krank worden, und da bin ich wieder in Dienst
gangen zu einem Bauer, und jetzt bin ich da. Ich hab' geglaubt, du
bist schon lang verheiratet, Bläsi, und ich hab' bei dir dienen
wollen, und da bin ich zuerst zum Traudle, das hat auch Trauer,
sein' Tochter ist ihm gestorben, und wir haben einander getröstet,
so gut wir haben können, und sie hat gesagt: du hättest dir mein
Weggehen so arg zu Herzen genommen, daß du hintersinnt seist, und
da hab ich dir helfen wollen –«

		»Und du hast mir geholfen, und ich weiß gewiß, ich wär'
gestorben, wenn du nicht kommen wärst –«

		»Jetzt sag aber, Bläsi, was soll ich jetzt anfangen?«

		»Du gehst mit in mein Elternhaus.«

		»Nein, so nicht, das geht nicht.«

		»Hast auch recht, ich weiß schon einen Ausweg, ja, das ist
gescheiter. Du hast ja im Feld schaffen können. Kannst's noch
ordentlich?«

		»Freilich, ich hab' mich ja mit dem Traudle über die Sommerzeit
verdingen wollen. Ach! ich hab' nicht glaubt, daß ich mit dir
wieder zusammen komm', und doch, wenn ich sagen soll –«

		»Was? Was thätest du sagen?«

		»Daß das Traudle recht gehabt hat. Ich bin wieder heimezu und
hab' doch kein' Heimat, und da bin ich zum Traudle und bin grad
recht kommen, ihm in seiner Not beizustehen, seine Tochter ist ihm
gestorben, und da haben wir eines über das andre weinen können.
Aber davon hat man nicht gessen, im Gegenteil, mich macht das
Weinen viel hungriger –«

		»Hast denn heut schon was gessen?«

		»Jawohl, schau, da hab' ich noch Brot im Sack. Du hast doch ein
gutes, gutes Herz, das hab' ich immer gewußt, und ich hab' denkt,
du wärst schon lang verheiratet; am selben Abend, wo ich von dir
geschieden bin, hab' ich gehört, daß du mit des Heiligenpflegers
Tochter von Seebronn dich versprechen wirst –«

		»Und warum bist denn doch wieder kommen?«

		»Hundertmal hab' ich mir das auch auf dem Wege gesagt: du kannst
euch beide noch unglücklicher machen. Und doch hin ich mit dem
Gedanken immer weiter gangen, und ich hätt' gern dir Gutes gethan
und dir gedient und deinem Vater auch, er hat es doch auch gut mit
mir gemeint –«

		»Ja, das hat er, und er hat Trauerflor um dich angelegt und hat
gesagt: du seist gestorben, und man darf nicht anders von dir reden
als von einer Verstorbenen.«

		Erdmute weinte laut, als sie dies hörte, Traudle aber trat herzu
und schalt Bläsi, als er der Verlassenen das Herz noch schwerer
mache, das Reden solle jetzt einmal ein Ende haben, er solle sich
als Mann zeigen und fest auftreten.

		Mit einer Heiterkeit des Antlitzes, die gar nicht zu seinem
Vorschlage paßte, die ihm aber die Freude über seinen Einfall
aufprägte, erklärte nun Bläsi:

		»Ich glaub' nicht, daß dich jemand im Ort kennt, Erdmute, und so
mit dem Tuch nun gar nicht, und du mußt dich nicht kennen lassen,
von keinem. Traudle, wie hat dein' Tochter geheißen?«

		»Regele« (Regina), antwortete die Gefragte mit einem tiefen
Seufzer.

		»Gut. Kennt man deine Tochter in Hollmaringen?«

		»Nein, sie ist nie in Hollmaringen gewesen, mein' Schwester hat
sie angenommen gehabt, weil sie selber kein Kind hat. Wenn ich die
Erdmute anseh', mein' ich noch immer, mein Regele lebt, und sie
haben's in Lichtenhardt auch gesagt, daß sie sich gleich sehen.
Warum sollen sie auch nicht? Sie sind ja Bruderskinder.«

		»Um so besser,« sagte Bläsi, »Erdmute, du heißt jetzt Regele und
bist jetzt Traudles Tochter.«

		»Ja, ich hab' sie so lieb wie mein Kind, und sie ist's auch mehr
als mein eigenes gewesen,« sagte Traudle, sich die Augen reibend,
und Bläsi fuhr fort:

		»Schon recht. Ich nehme euch also als Taglöhner, und du, Regele,
machst, daß sich mein Vater an dich gewöhnt. Nehmet euch ja in
acht, daß ihr euch in nichts verratet, bis es Zeit ist, bis ich's
euch sag', es wird sich schon finden.«

		»Ja, beim Auskehren findet sich alles wieder,« scherzte Erdmute,
und wehmütig lächelnd sagte Traudle:

		»So ist's recht. Wenn du mein Regele sein willst, mußt du lustig
sein, lustiger ist kein Geschöpf auf der Welt gewesen.«

		»Ich glaub', daß ich die Kunst auch kann,« bestätigte Erdmute.
Bläsi trug den beiden Frauen noch auf, zu Fuß nach Hollmaringen zu
gehen, er könne sie nicht mit auf den Wagen nehmen, weil er sich zu
verraten fürchte. Leise ins Ohr sagte er Erdmute:

		»Grab ein bißle am Apfelbaum beim Wegweiser auf der Ackerseit',
du wirft was finden, nimm es zu dir.«

		Ein eigener schelmischer Zug schwebte auf seinem Antlitz, als er
dann laut »Regele« bat, ihn nicht zu verkennen, wenn er auch
manchmal barsch und grob gegen sie sei, und als eben ein
Hollmaringer vorüber ging, übte er das sogleich und wiederholte in
polterndem Ton die Bedingungen, unter denen er die beiden
Taglöhnerinnen in Dienst nahm, und ging davon.

	
		
		Der Heimgang der Verhüllten.

		Erschien Bläsi seinem Schwager, mit dem er heimwärts fuhr, als
ein Wunder, so erschien ihm die ganze Welt und er selber sich noch
mehr als ein solches. War's denn möglich, war's nicht ein Traum,
daß Erdmute wieder da war? Er schrak zusammen, als er diesen Namen
in sich hineindachte, als hätte er sich verraten, und leise vor
sich hin sagte er: »Regele.«

		Die beiden Frauen gingen barfuß den Weg neben der Straße und
trugen ihre Schuhe auf den Rückenbündel geknüpft; Bläsi deutete
schon von fern mit der Peitsche nach ihnen und fragte seinen
Schwager:

		»Was meinst, daß mein Vater dazu sagen wird, daß ich sie gedingt
habe?«

		»Der wird sich freuen, daß du wieder so hellauf bist und dich
auch wieder von selbst um etwas annimmst und Mut hast.«

		Bläsi knallte mit der Peitsche, als er an den beiden Frauen
vorüberfuhr, die still grüßten, er knallte fort und fort hin und
her, das war ja das einzige Freudenzeichen, das er, ihnen allein
verständlich, kundgeben konnte, und Erdmute verstand die innere
Musik, die aus diesem unmelodischen Knallen heraustönte. Sie ging
den stundenlangen Weg still mit Traudle, und nur manchmal klagte
sie über die Beschwerlichkeit des Gehens:

		»Ich bin die halbe Welt ausgewandert, und jetzt ist mir's, als
ob mir bei jedem Schritt die Kniee brechen.«

		Sie hatte heute schon zu viel erlebt, um noch bei rüstiger Kraft
zu sein. Traudle wollte auf Bläsi schelten, daß er sie nicht mit
auf den Wagen genommen, aber sie mußte auf die Einreden ihrer
Begleiterin bald schweigen.

		Als man am Wegweiser beim Apfelbaum anlangte, rannte Erdmute
ihrer Begleiterin vorauf, grub nach Anweisung Bläsis an dem Baume
und fand einen silbernen Ring von jener Art, wie sie ein Bursche
seinem Mädchen als Verlobungsring gibt. Sie steckte ihn an den
Finger und küßte ihn, und Traudle war die erste, die ihr
glückwünschte: sie hatte bis jetzt doch noch an Bläsi gezweifelt,
nun war auch sie bekehrt. Erdmute erzählte, wie sie hier einst mit
Bläsi gesessen, und lichte Freude durchströmte sie; als sie wieder
aufstand, war sie voll frischer Kraft, daß sie fliegen zu können
glaubte. Noch einmal mußte sie von der Wehmut sich bewältigen
lassen; sie schaute hinüber nach jener Buchenumhegung, daraus die
schwarzen Kreuze schauen, sie durfte jetzt nicht dort sich
niederwerfen, sie war eine andre, und sie war eine Bettlerin, die
barfuß und demütig in ihre Heimat einzog. Sie hatte sich vor dem
Dorfe die Schuhe anziehen wollen, aber Traudle hatte sie bedeutet,
daß sich das für eine Taglöhnerin nicht schicke und ihr übel
ausgedeutet würde. Sie schaute kaum auf, als sie durch die Gassen
ging, und wendete gewaltsam den Blick ab, als sie zum Elternhause
kam. Der Klaus saß wieder auf der Steinbank und strickte, er
stierte sie an, der Knäuel unter dem Arme entfiel ihm, er erkannte
sie nicht, und doch wäre das Gegenteil Erdmute jetzt lieb gewesen,
denn sie zitterte im Herzen vor all der Verstellung, die sie üben
sollte; sie sollte den Menschen nahen, die ihr allein auf Erden
geblieben waren, und doch keine Hand nach ihnen ausstrecken, kein
Liebeswort ihnen sagen.

		Die Schultheißin hieß Traudle und deren Tochter willkommen und
gab ihnen auf der Hausflur zu essen; aus der Stube hörte man die
laute Stimme Gottfrieds, der den Streit zweier Männer zu schlichten
suchte.

		Bläsi ging an den beiden Frauen, die aus dem Schoße aßen,
vorüber und sagte: »Gsegn' es Gott. Traudle, ich glaub', dein'
Tochter ist ein bißle heikel, red ihr zu, daß sie essen soll, ihr
krieget nichts mehr bis auf den Abend, und ihr könnet gleich mit
mir hinausfahren und helfen Heu einthun.«

		Erdmute aß mit gutem Appetit, und die Schultheißin lobte sie
nachher besonders, weil sie so schnell Bescheid im Hause wußte, das
Geschirr spülte und an seinen Platz stellte, ehe man sich's
versah.

		Bläsi stand aufrecht im Wagen, und Traudle und Erdmute fuhren
mit ihm hinaus auf die Wiese, er schalt Erdmute bei der Arbeit ob
ihrer Langsamkeit und sagte: »Du sollst Lahmele heißen, nicht
Regele.« Er fand sich besser in seine Rolle als Erdmute, er hatte
es freilich auch leichter.

		Man brachte das Heu rösch und unverregnet unter Dach, und als
plötzlich zwei Mäher krank wurden, hatte Erdmute noch einen
besonderen Triumph: sie mähte mit Bläsi und dem Knechte in gleicher
Linie und blieb nie zurück. Gottfried, der, wie der Schwager
vorausgesagt hatte, sich an der entschlossenen Thätigkeit Bläsis
freute, ließ auch einen Teil dieses Gefühls auf die neuen
Taglöhnerinnen übergehen und ermahnte Bläsi, nicht zu strenge gegen
sie zu sein. Er lachte, da ihm die Mutter sagte, die Tochter
Traudles sei Bläsi nicht gleichgültig, eben weil er so viel mit ihr
zanke: er kannte seinen stolzen Sohn viel besser. Die ganze Woche
und selbst am Sonntag kam man nicht zu Ruhe und Besinnung, man war
immer in Bedrängnis vor dem drohenden Wetter, und nur beim Essen im
Felde wechselte man einige Worte. Da sagte der Knecht einmal:

		»Das Vieh geht doch in allem voraus, das kriegt das erste vom
Feld, und nachher kommen erst die Menschen mit ihrem Futter
dran.«

		»Das gehört sich auch,« sagte Erdmute, »wenn man zuerst für
andre gesorgt hat, dann kommt man erst an sich selber, und die Kühe
und Ochsen fressen das Heu für uns, wir kriegen's nachher als Milch
und Butter und Fleisch.«

		»Und die Gäul?« sagte Bläsi.

		»Die sind unsre Arme, die müssen für uns Pflug und Wagen
ziehen.«

		»Dein Maul braucht keinen Wetzstein,« lachte der Knecht, und
Bläsi nickte still zu Erdmute.

		Am zweiten Sonntag sprach Gottfried das erste Wort mit
Erdmute:

		»Mädle, ich hab' heut dein' Stimm' in der Kirche aus allen
herausgehört, du hast was Besonderes, ich weiß nicht, was.« Erdmute
sah ihn groß an, hatte sie die Stimme ihrer Mutter, und hatte diese
den Bruder so angesprochen? Wie gern hätte sie alle Vermummung
abgelegt, aber sie durfte nicht, und immer mußte sie denken, daß
dieser Mann Trauer um sie wie um eine Tote angelegt; sie hatte
schon einmal durch die Erregung seiner Heftigkeit ihn an den Rand
des Grabes gebracht, sie durfte nichts mehr wagen.

		Am Abend in der Dämmerung ging Erdmute mit Traudle durch das
Dorf, diese kannte jedermann und hatte überall eine Ansprache, und
Erdmute stand dabei so verlassen, und es schnitt ihr durch die
Seele, wenn sie hören mußte, daß sie die Tochter Traudles sei.
Verleugnete sie ihre Mutter? Sie kam sich beständig wie eine Diebin
vor und gab nur wenig Antwort, und die Spielplätze ihrer Kindheit
betrachtete sie mit verstohlenem Blick. Bläsi hatte ihr doch
Schweres auferlegt, aber sie vertraute ihm und wollte ausharren. An
ihrem elterlichen Hause stand sie lange bei der Schwester Bläsis
und konnte sich kaum enthalten, sie nicht als Base zu begrüßen. War
denn diese ganze Mummerei nicht unnötig und grausam? Aber Bläsi
sollte sehen, daß sie ihm unbedingt gehorchte. Die jungen Burschen
und Mädchen zogen singend durch das Dorf, die Schwester Bläsis
verkündete mit Jubel, daß dieser seit Jahren zum erstenmal wieder
unter ihnen war. Erdmute seufzte still, und immer wieder kam die
unlösliche Frage, warum gerade ihr allein ein so schweres Los
beschieden war. Der Dorfschütz klingelte und verkündete, daß am
morgenden Tage die Ernte beginne und ein jeder vor allem Wege
schneiden müsse, damit der Nachbar seine Frucht ohne Schaden des
andern heimbringen könne.

		Das Dorf schlief bald, denn mit der Morgensonne mußte alles wach
sein.

		»Man sollte eigentlich gar keinen Menschen lieb haben,« sagte
Erdmute beim Schlafengehen zu Traudle, »wenn man so sieht, wie sie
weiter leben, wenn man fort ist, und gar nicht mehr an einen
denken, als wär' man nicht da gewesen.«

		»Das kannst von deinem Bläsi nicht sagen.«

		»Nein, gottlob nicht, aber sprich nicht so laut. Gut Nacht.«

		Erdmute war die erste im Hause und schlich unhörbar wie ein
Geist umher, alles ordnend und zurechtlegend, und hier zum
erstenmal, seit sie in das Haus gekommen war, überraschte sie Bläsi
beim Brunnen, als sie Wasser holte. Sie klagte ihm leise, wie
schwer ihr die Verleugnung ihres Namens und Lebens werde; aber
Bläsi getröstete sie, daß das der einzige Weg sei, seinen Vater zu
gewinnen, der sie auf ewig aus seinem Herzen verstoßen; wenn auch
alles sich wieder ausgleichen ließe, so werde er doch nur durch das
äußerste Mittel ihr verzeihen, daß sie ihr Muttergut verschleudert
habe. Noch heute könne er in mächtigen Zorn geraten, wenn er auf
einen Acker komme, der Erdmute gehören sollte und der nun in
fremdem Besitze sei. Erdmute wagte es kaum, leise ein Wort über
diese zähe Habsucht zu äußern, da faßte sie Bläsi mit starker Hand
und sagte, daß er nie an den verschwenderischen Leichtsinn ihres
Vaters gedenken wolle, daß sie dafür aber auch seinem Vater nichts
Böses nachtragen und ihn ehren und hochhalten müsse. Erdmute
versprach das gern und bat nur, daß sie sich der Mutter oder der
Schwester zu erkennen geben dürfe, es drücke ihr das Herz ab, daß
sie mit niemand von sich selber reden könne. Auch hiergegen bestand
Bläsi darauf, daß es ihr genügen solle, wenn er allein wisse, wer
sie sei, sie brauche sonst niemand; und hingegeben in treuer Liebe,
sagte Erdmute. daß sie gern Buße thue, weil sie ihn verlassen
hatte, daß sie ihm allein angehöre und ihn fortan um nichts mehr
bitten wolle, bis er selber finde, daß es Zeit sei.

		In stiller Umarmung hielten sich die beiden Liebenden, bis daß
der Morgenstern am Himmel erblich.

	
		
		Die neue Ruth.

		Das ganze Jahr ist der Feldbau eine in gleichmäßigem Schritt
gehaltene stetige Arbeit. In der Heuet, noch mehr aber in der Ernte
wird sie plötzlich zur Leidenschaft, es ist ein gehetztes Treiben,
jede Stunde, jede Arbeitskraft, jedes Fahrzeug ist unersetzlich,
man jagt im Galopp auf klapperndem Wagen die Straße hinauf, biegt
feldein, wo die Räder sich still umdrehen, fährt knallend mit
geladenem Wagen ins Haus zurück, um dann aufs neue hinauszueilen,
wo die gebundenen Garben harren. Selbst die Essenszeit, der sonst
so gewissenhaft eingehaltene Ruhepunkt, ist draußen im Felde von
Hast nicht frei, so sehr man sich auch gegenseitig ermahnt, die
Hast nicht aufkommen zu lassen.

		Das aber ist ein schönes Kennzeichen der Menschennatur, daß das
Herz sich um so freudiger bewegt inmitten aller Arbeitsmühen, daß
ein gutes und heiteres Wort nie erfrischender in die Seele fällt,
daß ein Bissen nie besser mundet, daß man nie mehr zu einer, wenn
auch flüchtigen, doch innigen Begegnung mit den Nebenmenschen
aufgelegt ist, als bei solcher angespannten Thätigkeit. Alle
Tugenden und Lebensfreuden sprießen frei in ihr auf, und jener
uralte Fluch ist zum Segen verwandelt, erst durch die Arbeit ist
der Mensch zum Menschen geworden.

		Wie der Morgentau erfrischend auf Busch und Halm lag, so ruhte
auch ein erquickliches Gefühl im Herzen aller, die vom Hause
Gottfrieds mit den Sicheln hinausschritten in das Feld. Bläsi ging
voran mit den Männern, die Frauen hinter ihnen drein mit Körben und
Krügen an der Hand. Man ging eine geraume Strecke wortlos, da
machte ein Scherz Traudles alles lachen. Sie sagte: »Wann sind die
Bauern am stärksten?« Niemand wußte eine Antwort, und Traudle
erklärte: »Vor der Ernt', da können sie all ihre (wenige) Frucht
auf dem Buckel in die Mühle tragen.« Es bedurfte nur dieses leisen
Anstoßes, um die allen innewohnende Heiterkeit Schlag auf Schlag
zur Offenbarung zu bringen. Andre schlossen sich der Gruppe eine
Strecke Weges an, und das Lachen und Necken tönte hell über die
schnittreifen Feldbreiten. Als die Gottfriedischen in die Nähe des
Gerstenackers kamen, der zuerst angeschnitten werden sollte,
schimpfte der Knecht, weil der Anwänder (Nachbar), es war der Vater
des lahmen Klaus, keine Anstalt getroffen, daß man durch seinen
Acker auf den eigenen kommen konnte.

		»Wir machen Luft,« sagte Erdmute und legte zuerst ihre Sichel an
die Aehren, und Bläsi bestätigte:

		»Sie hat recht; zuerst für einen andern arbeiten, das bringt
Segen.«

		Es konnte kein besseres Liebeswort Bläsis geben, als daß er das,
was Erdmute früher ausgesprochen, hier sogleich anwendete. Fast nur
in langsamerem Schritte weiter schreitend, legte man nun einen
breiten Weg durch den Acker des Anwänders nieder, bis man zu dem
eigenen kam. Die Frauen schnitten immer zwischen den Männern drein
den schrägen etwas schmäleren Streifen, den sie zwischen einander
stehen ließen, sie selber mit ihrer stärkeren Kraft nahmen größere
Breiten, oder wie man hier zu Lande den Ausschnitt nennt, den ein
jeder macht, einen größeren Jaun. Erdmute, die zwischen Bläsi und
dem Knechte war, legte mit einer Leichtigkeit und Behendigkeit die
Aehren nieder, daß es schien, als habe sie eine Zaubersichel; sie
kam den andern vorauf, vollendete zuerst den Jaun und rief, die
Sichel hochhebend: »Juchhe!« daß es weithin schallte und von andern
Feldern erwidert wurde. Traudle erhob sich auch und sagte: »Duss
(draußen) ist's, hat seller (jener) Pfarrer gesagt, und hat das
Amen vergessen.« Alles lachte, und nun ging es rückwärts, und so
oft man an das Ende eines Jauns kam, ging das Schneiden viel
schneller, weil alles zusammenrückt, und es wurde gearbeitet, als
würde geraubt, und das Sprechen der Genossen, die durch keine
Scheidewand getrennt waren, nahm einen frischen Anlauf, bis es
allmählich wieder verstummte und man nichts hörte, als das
Schneiden der Sichel und manchmal einen Seufzer über Rückenweh.

		Man spottete einmal über Erdmute, die die Stoppeln höher stehen
ließ als die andern, sie aber sagte:

		»Wenn man dem Acker die Halme nicht zu kurz nimmt, dann ist er
halb gefüttert und trägt das nächste Mal um so besser.«

		Dieses Wort vernahm der ungehört herbeigekommene Gottfried und
sah bitter drein. Deutete er dies vielleicht als Anwendung auf
seine Genauigkeit?

		Man setzte sich zum Morgenimbiß, den eine Magd herbeigebracht
hatte. Traudle konnte sich nicht enthalten, über das
schlechtgebackene Brot die spöttische Bemerkung zu machen:

		»Es gibt verschimmelte Bauern, die verderben die Gottesgabe und
lassen schlechtes Brot backen, damit es einem wie ein Kieselstein
im Magen liegt.«

		Alles schwieg, aber Erdmute schnitt sich ein gutes Stück ab und
sagte dabei halb singend:

		

	»Laible, du mußt Rübele heißen,

Rübele, du mußt gessen sein.«





		Gottfried betrachtete genau die Spalten an den Aehren des
benachbarten Kornackers, denn es gilt als alte Regel: je mehr
Spalten da, wo der Strohhalm beginnt, taub sind, um so teurer wird
das Korn. Er nickte zufrieden.

		Ein Storch flog über die Schnitter weg, und sich zurücklegend
und in den Himmel schauend, sagte Erdmute:

		»Ich möcht' nur wissen, wie der Vogel da oben auf uns
'runterguckt, wie sich da alles tummelt; es muß ihm doch sein, wie
wenn wir in einen Ameisenhaufen schauen.«

		Gottfried ging brummend davon, er kam wenig aufs Feld, er hatte
meist mit seinen Amtsgeschäften zu thun und überließ Bläsi gern die
Meisterschaft, und die jungen Leute waren doppelt lustig, wenn er
wegging.

		Am Mittag kam der wohlausgerüstete Korb. Man saß am Raine, die
Sonne im Rücken, und Erdmute mußte allzeit den Obstmost in den
zinnernen Becher einschenken, der von Hand zu Hand ging.

		Man kam den ganzen Tag nicht ins Dorf und schnitt unaufhörlich,
bis der Abendtau auf die Felder sank und nur noch die Goldammer von
den Obstbäumen pfiff, und die Stare in Haufen aufflogen. Der
Vollmond kam mit rötlichem Scheine hinter den Bergen hervor, und im
Heimgehen sagte Erdmute:

		»Mir ist's immer wunderig, daß man gar nichts davon hört, wenn
der Mond kommt, daß er auf einmal so still da ist.«

		Es lebte ein eigener regsamer Geist in dem Mädchen, und Bläsi
pries im stillen doppelt sein Geschick, daß es ihm so wunderbar
wiedergegeben war.

		Tag um Tag verging, und die Heiterkeit blieb sich gleich wie das
ständige Wetter. Am Abend hörte man im Dorfe nichts als
Futterschneiden und Dengeln. Erdmute half das Vieh versorgen, auf
das man jetzt doppelt acht haben mußte, und war ebenso behend in
der Küche und in der Stube. Gottfried betrachtete sie oft mit
freundlichem Blick, und einmal sagte er ihr sogar:

		»Wenn mein Bläsi geheiratet hat, kannst du als Magd bei uns
bleiben. Du bist anstellig.«

		Erdmute antwortete nichts.

		Zum Garbeneinführen kam Gottfried immer ins Feld, und die
Sammelten betrachtend, schätzte er immer richtig, wie viel Garben
es gebe, damit man wisse, wie viel Wagen man nehmen solle und keine
Zeit verliere.

		Die Mädchen sammelten den Männern die Aehren in die Wieden,
Erdmute hatte immer das beste Augenmaß, sie durfte nie etwas ab-
oder zuthun, und ihre Garben lagen immer wie nach der Schnur
gemessen in geradlinigen Gassen. Erdmute sah schön aus, wenn sie
das Korn in ihren beiden Armen hoch hielt und die Aehren über ihrem
Haupte wallten, ihr Kopf war allzeit verhüllt; sie war nur mit dem
roten Leibrocke bekleidet, und von den Hüften bis zum Hals
geschlossen, bedeckte das Hemd die anmutigsten Formen, die sich
beim Heben und Beugen leicht und frei ausprägten. Das bemerkte
sogar der alte Gottfried. Trotz seiner vorgerückten Jahre hob
Gottfried mit Leichtigkeit die Garben auf den Wagen, nur beim
Einstemmen und Ausheben sah man ihm eine Mühe an; hatte er die
Garbe hoch, so trug er sie leicht, wenn aber Bläsi die Garben
aufnahm, war es, als ob sie sich von selbst vor ihm erhöben.

		Das war ein Leben auf dem Felde! Es war, als ob die zahllosen
Fuhrwerke aus dem Boden wüchsen, die Mädchen glühten, die Burschen
knallten mit den Peitschen, man lieh einander Wieden, man rief
einander an beim Ein- und Ausfahren, lobte, Gott dankend, die
Schwere der Garben und trank einander zu.

		In solcher Zeit ist alles Leid und alle Sorge eine Weile
vergessen, und die Menschen sind zu einander wie Brüder auf der
Mutter Schoß.

		Der Besitzer großer Ackerbreiten und der Taglöhner, der nur
einen kärglichen Lohn davonträgt, sind eine Weile gleich, denn die
Arbeit macht gleich, und das Mahl auf dem Boden und der Trunk aus
demselben Becher wird zum selbstgeheiligten Liebesmahle. Der alte
Gottfried that seinen Arbeitern manche Handreichung, er saß bei
ihnen, sprach mit ihnen und kannte keinen Stolz mehr. Er scherzte
sogar mit Traudle von alten Zeiten, da sie beide noch jung waren,
und Traudle war mehrmals nahe daran, ihm alles zu sagen; aber sie
wollte doch Bläsi nicht vorgreifen, und am Abend drängte sie diesen
oft, daß er dem gefährlichen Spiel ein Ende mache, da gerade jetzt
die entsprechende Weichheit und ein gewisses gesättigtes Wohlwollen
in Gottfried war, aber Bläsi war weit entfernt, inmitten der Ernte
eine solche Bewegung zu veranlassen, und so mußte man sich still
gedulden.

		Bläsi war überhaupt wie einer, der in gewaltiger Anstrengung
eine Thüre aufgedrückt hat, und nun fast ratlos dasteht und nicht
weiß, was und wie er beginnen soll. Er wollte ruhig abwarten, und
er hatte dabei ein gut Teil von jener Angewöhnung des Bauernlebens,
die in allen Dingen gern Wachstum und Reife abwartet und sich nicht
leicht überstürzt.

		Es kamen Regentage, und man drosch einstweilen in den Scheunen,
und die Hühner gackerten dazu und erhaschten manches aufspritzende
Körnlein. Bläsi drosch immer in dem Trupp mit Erdmute. Es kamen
schwere sorgenvolle Tage und Nächte, man hörte von Hagel im
Unterland, und ein säuselnder Regen, der nur manchmal in starkes
Platzen überging, wollte nicht enden. Man hat vieles geschnitten
draußen liegen und bangte darum, daß es auswachse, und auch wenn
die Sonne wiederkommt, trocknete es nicht so leicht als das
Stehende. Gottfried ging immer brummend umher, und auch Bläsi war
betrübt; Erdmute wollte ihn durch Scherz erheitern, aber er verwies
ihr das, und es schnitt ihr tief durch die Seele, als er sagte: »Es
scheint, du weißt nicht, wie weh es thut, wenn das Sach vor der
Thüre zu Grunde geht.« Hielt sie Bläsi für nicht haushälterisch,
und mußte sie immerdar darunter leiden, daß sie aus einem
verkommenen Hause kam? Das wollte sie nicht, lieber wollte sie
alles wieder verlassen.

		Schön ist ein Sommermorgen nach ausgeregneten Tagen, ein
leichter schwüler Dampf steigt auf von der reichgetränkten Erde,
die Berge, die lange verhüllt waren, steigen in bläulichem Duft
hervor, die Vögel singen und jubeln, die Sonne zeigt aufs neue ihre
nie versiegende Kraft, und die Menschen atmen wieder frei auf!

		Die Kümmernis war verschwunden, es ging aufs neue an die
rüstige, fröhliche Arbeit, und es zeigte sich, daß die Sorge
übertrieben war. Als Erdmute einmal abgesondert von den übrigen dem
Bläsi die Aehren in die Wieden trug, sagte sie:

		»Ich kann nichts lange nachtragen, ich muß dir sagen, ich bin
dir noch bös, weil du mir beim Dreschen das böse Wort gesagt.«

		»Weiß schon, aber du darfst das nicht übel aufnehmen, du mußt
auf alles bedachter sein, du hast ein bißle einen leichten Sinn, du
kannst nichts dafür, du bist's gewohnt –«

		»Aber solche Vorwürfe bin ich nicht gewohnt. Ich will's nicht
leugnen, ich mach' mir vielleicht zu wenig Sorgen, ich will das
gern annehmen, aber du übertreibst's auch, siehst ja jetzt, daß es
nicht so arg ist. Ich will gern von dir lernen, aber du mußt auch
von mir, glaub mir, das ist auch nötig.«

		»Gib noch einen Armvoll her, es geht noch in die Wiede,« endete
Bläsi, und der Friede war abgeschlossen. Im weiteren stillen
Arbeiten wollte er zwar anfangs die Mahnung Erdmutes verwerfen,
aber er war ehrlich genug, ihr doch recht zu geben, und es war ihm
eine Freude, ihr recht geben zu können.

		Diesseits der Regentage war Emsigkeit und Heiterkeit auf dem
Felde noch eine verdoppelte. Selbst der allzeit finstere Gottfried
sagte einmal seiner Frau, so lustig sei noch nie eine Sommerzeit
gewesen, und er befahl ihr, daß sie bei der Sichelhenkete auch
nicht sparen solle.

		Mit der hohen Erntezeit hörte das Bedrängen der Arbeit nicht
mehr auf. Es ging ans neue Einbauen der kaum befreiten Aecker.
Männer und Frauen hielten sich an verschiedene Arbeit, diese mußten
Hanf jäten, den Samen ausklopfen, spreiten und im Weiher einweichen
und dazwischen die Ernte unter dem Boden halten, Kartoffeln und
Rüben einthun und der hundertfältigen kleinen Thätigkeit obliegen,
die ein ausgebreitetes Feldgeschäft mit sich bringt. Bläsi hatte
meist mit dem Einsäen zu thun und kam müde nach Haus, denn das Säen
gehört zu den beschwerlichsten Arbeiten: ein bis zwei Simri
Saatfrucht vor sich hertragen, in dem schweren Boden, wo man kaum
die Füße heben kann, sich in gleichmäßigem Schritt und gerader
Linie halten und dabei allzeit einen gleichmäßigen Wurf thun – wenn
Bläsi abends heimkam, schlief er bald ein, und es war nicht
abzusehen, wann die Angelegenheit mit Erdmute enden sollte.

		Man schnitt eines Tages wieder gemeinsam den Späthaber an dem
Hubelberg, die Blätter an den Bäumen fingen schon an zu vergilben,
an den Bergen hingen Wolkenflocken, und ein leiser Herbstduft wob
über den Feldern; da kam Gottfried mit einem fremden Herrn zu den
Schnittern auf das Feld. Erdmute mußte ihn auf den Wunsch der
Genossen nach altem Brauche »ins Weisch fangen«. Sie nahm eine
Handvoll Aehren, wand sie dem Fremden um den Arm, legte ihm die
Sichel auf die Schulter und sprach:

		

	Den Weg bin ich gegangen,

Den Herrn hab' ich gefangen,

Das Brot wird sich gesegnen,

Der Herr wird sich auslösen.





		»Wenn du mich ins Weisch fangst, kriegst du auch was,« sagte
Gottfried in ungewohnter Leutseligkeit. Als ihm nun Erdmute die
Hand auf die Schulter legte, bebte er zusammen. Spürte er
vielleicht die Blutsverwandtschaft? Er war wenigstens so verwirrt,
daß er dem Teilungskommissar – denn dies war der fremde Herr – nur
ordnungslose Auskunft geben konnte über die Art, wie der
Zerstückelung der Güter ein Ende gemacht und durch Tausch
u. s. w. wieder abgerundete Ackerflächen zusammengelegt
werden sollten.

		Auf den Abend war die Sichelhenkete anberaumt, und Gottfried
sagte dem Bläsi, daß er die fremden Taglöhner ablohnen und
fortschicken wolle. Bläsi widersprach und sagte, daß man die
Lichtenhardter noch behalten müsse.

		»Hast denn was mit dem Mädle?« fragte der Vater.

		»Ich geb' Euch mein heilig Wort, ich hab' nichts mit des
Traudles Tochter,« erwiderte Bläsi, und der Vater willfahrte ihm
gern, er hatte ja Freude genug, daß sein verdüsterter Sohn ihm so
heiter und frisch wieder erstanden war.

	
		
		Bräutle lösen und Allerseelen.

		Warum zögerte nur Bläsi mit der Offenbarung des Geheimnisses?
Ihm bangte doch davor, denn er kannte die eiserne Härte des Vaters,
er hatte auf irgend einen begünstigenden Zufall gehofft, aber der
war nicht eingetreten, und wie das so geht, allmählich erwuchs ihm
ein neuer Gedanke.

		Viele Menschen sind oft am stolzesten auf Ereignisse und
Gedanken, die ihnen im Laufe der Zeit erwuchsen, und bereden dann
sich und andere, das dies ihre ursprüngliche, genau berechnete
Absicht war. So beredete sich auch Bläsi, daß er die lange
Verborgenheit erzielte, um den haushälterischen Sinn Erdmutes zu
prüfen und in ihr zu pflanzen; denn so tief und innig auch seine
Liebe zu Erdmute war, er war doch noch Gottfriedisch genug, um jede
leichtfertige Vergeudung, ja sogar die bloße Sorglosigkeit als das
ärgste Uebel zu fürchten, und man konnte nicht wissen, was noch
Erdmute von der Gewohnheit ihres elterlichen Hauses anhange.

		Erdmute hatte ihn nur das eine Mal am Morgen vor der Ernte um
Lösung des Geheimnisses gebeten, sie schwieg fortan und harrte
geduldig. Um so drängender war Traudle. Sie schilderte die Gefahr,
daß jemand von Lichtenhardt komme und sage, daß ihre Tochter tot
sei, sie schilderte ihre Qual und die Erdmutes in den grellsten
Farben und wollte keinen Zweck der Zögerung anerkennen. Ja, seit
einigen Wochen wuchs die Sorge, daß das Geheimnis auf ungeschickte
Weise offenbar würde, das sich so wunderbar lange erhalten hatte;
der lahme Klaus mußte Erdmute halb erkannt haben, denn er lauerte
ihr oft auf und lief an seinen Krücken ihr nach und fragte sie, ob
sie nichts von Erdmute wisse; diese wies ihn barsch ab, aber sie
weinte darüber im stillen. Das Unglück kennt einander, nur Klaus
hatte sie erkannt, und sie wich ihm nun aus und verbarg sich vor
ihm; aber erst, als Traudle ihn bat, ihr Kind in Ruhe zu lassen,
ließ er ab, sie zu verfolgen.

		Die Sichelhenkete war in Lustigkeit vorüber. Gottfried hatte die
Taglöhner für die bisherige Arbeit abgelohnt, und Erdmute als
»Weischgefangener« noch ein besonderes Geschenk gemacht. Jetzt kam
Traudle mit erneuertem Drängen, aber Bläsi ging zu Erdmute, die im
Keller Kraut einschnitt, und fragte sie, was sie mit ihrem Gelde
mache.

		»Ich hab's bis auf zwei Gulden dem Traudle geschenkt,« erwiderte
sie, und Bläsi geriet darob in gewaltigen Zorn und schalt über
Verschwendungssucht und böse Gewohnheiten. Erdmute ließ ihn
austoben. dann erklärte sie ihm, daß sie ebenso gern arm sein
möchte, als in Reichtum kommen, und dieses sei ihr nur darum
erwünscht, damit sie anderen ohne Schmälerung des Besitztumes Gutes
thun könne; dürfe sie das nicht und vertraue ihr Bläsi nicht, daß
sie haushälterisch sei, so verließe sie lieber in dieser Stunde das
Haus und zöge wieder in die weite Welt und wolle niemand sagen, wer
sie sei. Nun ging es an ein abermaliges und gründliches Erörtern
der beiderseitigen Geldschätzung, und Bläsi, der Erdmute hatte
bekehren wollen, mußte selber bekennen, daß bei der Art, wie man in
seinem elterlichen Hause allzeit in Angst und Sorge sei, man kein
Vermögen besitze, sondern davon besessen sei, und daß es ein
Taglöhner besser habe als ein Reicher, der immer den Geldschlüssel
ans Herz gebunden habe. Bläsi verstand diese letzte Wendung wohl,
und er bat Erdmute nur, seinen Vater nichts merken zu lassen, daß
er und sie andern Sinnes seien. Mit Freude gab ihm Erdmute die Hand
darauf und versöhnte ihn zuletzt noch völlig, indem sie sagte:

		»Ich will dir's nur gestehen, ich hab' mein Geld noch und hab'
dem Traudle nur zwei Gulden geschenkt; aber weil du mich so
mißtrauisch gefragt hast, hab' ich grad' umgekehrt gesagt; du mußt
an mich glauben, ungefragt, wie ich an dich; ich mein', ich hab'
dir's bewiesen.«

		»Ja, und jetzt ist alles gut und schön, und am Allerseelentag
kommt's erst recht. Meiner Schwester hab' ich zur Vorsorge alles
gesagt, und du sollst, wenn's Abend wird, zu ihr kommen. Es geht
was vor. Sei gefaßt.«

		Im eigenen elterlichen Hause fand sich Erdmute zuerst wieder
daheim und erkannt, und es war das größte Lob, das ein
Gottfriedisches aussprechen konnte, als die Schwester sagte:

		»Mein Bruder macht ein größer Glück an dir, als wenn du dein
Vermögen doppelt und dreifach noch hättest.«

		Als andern Tages Erdmute mit vielen andern Frauen beim
Hanfbrechen am Weiher war, kam auch Bläsi und bezahlte gern das
übliche Lösegeld, das ein Mann geben muß, der den Frauen bei dieser
Arbeit in den Weg kommt. Viele Knaben sprangen hier umher, die sich
Peitschen flochten und das Bräutlelösen am Weiher spielten; als
wäre er selber noch ein Kind, nahm auch Bläsi dieses Spiel auf, und
alles staunte und jubelte über seine Geschicklichkeit. Im Uebermute
seines beseligenden Geheimnisses und in der kecken Lust, es zu
verraten, rief er:

		»Das hab' ich vor vielen Jahren mit der Erdmute gespielt, sie
hat lang auf dem Wasser getanzt, endlich ist sie doch
untergeplumpst.«

		Niemand verstand ihn als Erdmute und die Schwester, die anderen
sahen einander staunend an, und ihre Blicke sagten: jetzt hat man
gemeint, er wär' geheilt, und jetzt ist er doch wieder nicht recht
im Kopf. –

		Ein stiller, sonnenloser Tag brach an, der Himmel war
weißlichgrau und die Erde auch, denn ein Winterreif lag auf Gras
und Scholle und auf den Spitzen der Wintersaat. In jener
Buchenumzäunung vor dem Dorfe brannten Hunderte von Lichtern auf
den schwarzen Kreuzen, kein Windhauch wehte, und die Lichter
brannten unbewegt; auf einem Kreuze flammten zwei Lichter, und
darunter stand der Name: Erdmute. Die Lebenden gingen zwischen den
Gräbern der Abgeschiedenen umher, niemand sprach ein lautes Wort,
nur leise Gebete wurden gemurmelt, die Lebenden selber glichen
umwandelnden Geistern, und mancher mußte denken, daß er übers Jahr
vielleicht auch hier unter dem bereiften Boden liege und ein Licht
brennt zu seinen Häupten. Auch Gottfried wandelte hin und her, er
hatte Gräber von Eltern und Kindern und von der Schwester hier. Als
er sich diesem wieder nahte, lag eine Frauengestalt auf demselben
ausgestreckt und schluchzte, daß es ihr den ganzen Körper
zusammenschüttete. War das nicht die Tochter Traudles, zum
erstenmal barhäuptig?

		»Was hast du da? Was geht dich das Grab an?« fragte Gottfried.
Dringt das Antlitz der Verdorbenen aus der Erde? Mit bleichen
Lippen fragte Gottfried noch einmal:

		»Du bist –«

		»Ja, ich bin die Erdmute, Eurer Schwester –«

		Lautlos sank Gottfried auf den Boden, alles sprang herbei, man
trug ihn erstarrt davon, eine Leiche vom Kirchhofe.

		Weinend ging Erdmute hinterdrein, ihr entgegen kam Bläsi mit
seiner Schwester, und sie sahen mit Entsetzen, was geschehen war.
Bläsi hatte heute dem Vater auf dem Kirchhof alles sagen wollen,
nur so glaubte er ihn erweichen zu können; Erdmute arbeitete auf
dem Kartoffelfelde beim Wegweiser und sollte warten, bis man sie
holt, aber es duldete sie nicht, sie lief vorzeitig hin, und so
geschah, was wir erfahren.

		Inmitten des Jammers um Gottfried, den jetzt wieder alles lobte,
erfuhr man, daß die vermeintliche Tochter Traudles des Cyprians
Erdmute sei, an die niemand mehr gedacht. Man wollte es nicht
glauben, daß sie schon einen ganzen Sommer im Dorf war, das schien
unmöglich, und die Gruppen der Neugierigen und Teilnehmenden
wechselten zwischen dem Hause Gottfrieds und dem Cyprians, wo die
Rodelbäuerin Erdmute zu sich genommen und in die Kammer
eingeschlossen hatte.

		Nach einer Stunde, in der Erdmute die höchsten Qualen ihres
Lebens durchmachte, kam die Rodelbäuerin zu ihr und verkündete, daß
man den Vater wieder zum Leben gebracht habe, daß ihm aber die
Stimme versage. Bald darauf kam auch Bläsi mit der Nachricht, daß
der Vater spreche, nur sage er, er müsse sterben, weil seine
Schwester ihm erschienen sei. Erdmute war trostlos, weil sie nicht
aus dem Hause durfte und nichts thun konnte zur Abwendung des
großen Leids, das sie über die Familie gebracht, aber Bläsi
tröstete sie und sagte:

		»Wir haben's verschuldet, ich besonders, es ist sündlich
gewesen, dich so lang hinzuhalten. Mach dir nur keine Vorwürfe, und
niemand soll sie dir machen.«

		Die Rodelbäuerin ging wieder hinab ins Elternhaus, und bald kam
an ihrer Stelle die Schultheißin und umarmte Erdmute innig, und
seltsam äußerte sich ihr Herz, indem sie Erdmute schalt, daß sie
sich nicht schon lang zu erkennen gegeben; sie könne nichts dafür,
daß sie sie als Taglöhnerin behandelt habe.

		Das erste, das wieder Heiterkeit gewann, die Ohnmacht Gottfrieds
für vorübergegangen ansah und sich an der Wichtigkeit seiner
Bedeutung freute, war Traudle, und sie wiederholte oft, ihr wäre
jetzt so leicht, als wenn eine schwere Last von ihr genommen wäre.
Der lahme Klaus saß auf der Steinbank vor dem Hause und rühmte sich
seiner Klugheit, daß er allein Erdmute erkannt habe. Er beklagte
sich bitter, daß man nie genug anerkenne, wie er gescheiter sei als
alle im Dorfe; aber als der erste Schreck vorüber war, neckte und
hänselte man ihn nur über seine Weisheit. Erdmute indes ließ ihn
zuerst vor allen zu sich heraufrufen und reichte ihm die Hand, und
nun hatte er doch noch seinen Lohn.

		Man konnte dem alten Gottfried nur schwer begreiflich machen,
daß, die er gesehen, die lebendige Erdmute sei. Er schüttelte immer
mit dem Kopfe, endlich schien er es doch zu fassen, denn er
sagte:

		»Ich hätt' eher geglaubt, daß die Tote wieder aufersteht, als
daß die aus Amerika kommt.«

		Er verlangte, Erdmute zu sehen, aber man willfahrte ihm erst
andern Tages, und er selber befahl, daß man ihr das alte Ehrenkleid
bringe, sie solle in diesem zu ihm kommen. Das ganze Dorf lief
zusammen, als Erdmute mit dem Ehrenkleid ihrer Mutter angethan und
mit dem Halsgeschmeide geziert, das sie treulich bewahrt hatte,
nach dem Hause Gottfrieds ging. Sie küßte die zitternden Hände des
Oheims, der lange nichts reden konnte; endlich sagte er, auf die
siebenfache Granatenschnur mit dem Schwedendukaten deutend:

		»Wer hat dir das geben?«

		»Mein Vater.«

		»Hast du sonst noch was von deinem Muttergut gerettet?«

		»Nein.«

		Gottfried legte die Augen zu und schwieg, da trat Bläsi vor und
sagte:

		»Sie braucht jetzt nichts mehr, sie hat wieder Vater und Mutter
am Leben; es fehlt ihr nichts mehr –«

		»Als ein Mann,« ergänzte Traudle.

		»Und den hat sie auch,« begann Bläsi wieder, »den Ring da an der
Hand trägt sie von mir, der ist auch aus dem Grab
auferstanden.«

		Er erzählte, wie er den Ring vergraben gehabt, Gottfried nickte
still . . .

		Sobald der Dispens eingetroffen war, noch vor der Fastenzeit,
wurde die Hochzeit Erdmutes und Bläsis gefeiert, und Gottfried, der
viel daheim sitzen mußte, hatte es am liebsten, wenn Erdmute bei
ihm blieb; er sprach wenig, aber ihre Nähe that ihm wohl.

		Im Frühling wurde das Hans neu verputzt und wenigstens ein
Eisengitter abgethan. Gottfried gab Erdmute recht, daß er so besser
auf die Straße sehen könne.

		Ein Brief an Gottfried aus der neuen Welt von Cyprian vollendete
noch im zweiten Sommer die Sühne. Cyprian klagte bitterlich um das
verlorene Kind, beteuerte seine Unschuld und zwar, wie er oft
wiederholte, im Angesicht des Todes. Er mußte im Innersten
zerbrochen sein, denn er bat Gottfried um Verzeihung für all die
Unbill, die er ihm angethan, und immer wieder sprach er von seinem
nahen Tode. Gottfried schrieb selbst einige Worte zu dem Brief
Erdmutes, worin sie alles Geschehene erzählte. Es ist aber nicht
bekannt worden, ob der Brief Cyprian noch am Leben traf.

		Am Wegweiser unter dem Apfelbaum errichtete Bläsi eine Steinbank
und ließ den Namen Erdmute darauf eingraben, und an sommerlichen
Sonntagsnachmittagen erschallt es allzeit hier von Lachen und
Singen der jungen fröhlichen Welt.
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