
		
		Bettine von Arnim

		Die Günderode

		Erster Teil

		Den Studenten

		Die Ihr gleich goldnen Blumen auf zertretnem Feld wieder
aufsprosset zuerst! In fröhlichen Zukunftsträumen der Muttererde
huldigt, harrend voll heiligem Glauben, daß endlich Eurer Ahnung
Gebild vollende der Genius und Fesseln der Liebe Euch umlege und
großer Männer Unsterblichkeit in den Busen Euch säe –

		Die Ihr immer rege, von Geschlecht zu Geschlecht, in der Not wie
in des Glückes Tagen auf Begeistrungspfaden schweift; in Germanias
Hainen, auf ihren Ebnen und stolzen Bergen, am gemeinsamen Kelch
heiligkühner Gedanken Euch berauschend, die Brust erschließt und
mit glühender Träne im Aug Bruderliebe schwört einander, Euch
schenk ich dies Buch.

		Euch Irrenden, Suchenden! die Ihr hinanjubelt den
Parnassos, zu Kastalias Quell; reichlich der aufbrausenden Flut zu
schöpfen den Heroen der Zeit und auch den Schlafenden im
schweigenden Tal, schweigend, feierlichen Ernstes die Schale
ergießt.

		Die ihr Hermanns Geschlecht Euch nennt, Deutschlands
Jüngerschaft! – dem Recht zur Seite, klingenwetzend der Gnade
trotzt; mit Schwerterklirren und der Begeistrung Zuversicht der
Burschen Hochgesang anstimmt:

		›Landesvater, Schutz und Rater!‹

		mit flammender Fackel, donnernd ein dreifach Hoch
dem Herrscher, dem Vaterland, dem Bruderbunde jauchzt, und:
›Strömen gleich, zusammenrauschet in ein gewaltig Heldenlied‹.

		Ihr, die mit Trug noch nicht nach nichtiger Hoffnung jagtet!
Wenn der Philister Torengeschlecht den Stab Euch bricht, so
gedenket, Musensöhne! daß ihre Lärmtrommel des leuchtenden
Pythiers Geist nicht betäubt; keine Lüge haftet an ihm, keine Tat,
kein Gedanke! Er ist wissend! – und lenkt, daß, unberührt von des
Gesetzes Zwang, schnellen, feurigen Wachstums das Göttliche erblühe
und in der Zeiten Wechsel ein milder Gestirn schützend über Euch
hinleuchte.

		An die Günderode

		Der Plaudergeist in meiner Brust hat immerfort geschwätzt mit
Dir, durch den ganzen holperigen Wald bis auf den Trages, wo alles
schon schlief; sie wachten auf und sagten, es wäre schon ein Uhr
vorbei; auf dem Lande blasen sie abends die Zeit aus wie eine Kerz,
die man sparen will. Wie ich erzählte, daß Du mitgefahren warst bis
Hanau, da hätten sie Dich all gern hier haben wollen, ein jeder für
sich allein, da wär ich doch um Dich gekommen. Durch Dich feuert
der Geist, wie die Sonn durchs frische Laub feuert, und mir geht's
wie dem Keim, der in der Sonn brütet, wenn ich an Dich denken will,
es wärmt mich, und ich werd freudig und stolz und streck meine
Blätter aus, und oft bin ich unruhig und kann nicht auf
einem Platz bleiben, ich muß fort ins Feld, in den Wald; –
in freier Luft kann ich alles denken, was im Zimmer unmöglich war,
da schwärmen die Gedanken über die Berg, und ich seh ihnen
nach.

		Alles ist heut nach Meerholz gefahren zum Vetter mit der zu
großen Nas, ich bin allein zu Haus, ich hab gesagt, ich wollt
schreiben, aber die Hauptursach war die Nas.

		Eben komm ich aus der Lindenallee, ich hab das ganze Gewitter
mitgemacht, die Bäum geben gut Beispiel, wie man soll standhaft
sein im Ungewitter, Blitz und Donner hintereinander her, bis sie
außer Atem waren, nun ruhen alle Wälder. Ich war gleich naß, und so
warm der Regen, hätt's nur stärker noch regnen wollen, aber bald
war's schön Wetter und der Regenbogen auf dem Saatfeld; ich war
wohl eine halbe Stunde weit gelaufen und ihm doch nicht näher
gekommen, da fiel mir ein, daß man oft denkt, es wäre so nah alles,
was man gern erreichen möcht, und wie man mit allem Eifer doch
nicht näher rückt. Wenn nicht die Schönheit vom Himmel herab uns
überstrahlt, von selbst, ihr entgegenlaufen ist umsonst – ich hab
den ganzen Nachmittag verlaufen; eben kommen sie schon
angefahren.

		

Sonntag

		Gestern ging ich noch allein in der Dunkelheit durchs Feld. Da
fiel mir wieder ein, alles, was wir am Sonntag von Frankfurt bis
Hanau im Wagen zusammen geredet haben; – wer von uns beiden zuerst
sterben wird. Jetzt bin ich schon acht Tag hier, unser Gespräch
klingt noch immer nach in mir. »Es gibt ja noch Raum außer dieser
kleinen Tags- und Weltgeschichte, in dem die Seel ihren Durst,
selbst etwas zu sein, löschen dürfe«, sagtest Du. – Da hab ich aber
gefühlt und fühl's eben wieder und immer: wenn Du nicht wärst, was
wär mir die ganze Welt? – kein Urteil, kein Mensch vermag über
mich, aber Du! – auch bin ich gestorben schon jetzt, wenn Du mich
nicht auferstehen heißest und willst mit mir leben immerfort; ich
fühl's recht, mein Leben ist bloß aufgewacht, weil Du mir riefst,
und wird sterben müssen, wenn es nicht in Dir kann fortgedeihen. –
Frei sein willst du, hast du gesagt? – ich will nicht frei sein,
ich will Wurzel fassen in Dir – eine Waldrose, die im eignen Duft
sich erquicke, will die der Sonne sich schon öffnen, und der Boden
löst sich von ihrer Wurzel, dann ist's aus. – Ja, mein Leben ist
unsicher; ohne Deine Liebe, in die es eingepflanzt ist, wird's
gewiß nicht aufblühen, und mir ist's eben so durch den Kopf
gefahren, als ob Du mich vergessen könntest; es ist aber vielleicht
nur, weil's Wetter leuchtet so blaß und kalt, und wenn ich denk an
die feurigen Strahlen, mit denen Du oft meine Seele durchleuchtest!
– bleib mir doch.

		Bettine

		An die Bettine

		Ich habe die Zeit über recht oft an Dich gedacht, liebe Bettine.
Vor einigen Nächten träumte mir, Du seist gestorben, ich weinte
sehr darüber und hatte den ganzen Tag einen traurigen Nachklang
davon in meiner Seele. Als ich den Abend nach Hause kam, fand ich
Deinen Brief; ich freute mich und wunderte mich, weil ich glaubte,
einen gewissen Zusammenhang zwischen meinen Träumen und Deinen
Gedanken zu finden.

		Gestern abend ist Clemens hier angekommen, ich wollte, Du wärst
hier, es würde ihm viel behaglicher und heimlicher sein, ich
glaube, wenn Du nicht bald hierher kömmst, so geht er nach
Trages.

		In diesem ganzen Brief ist wohl noch kein einziges Wort, was
Dich erfreut? Du drehst das Blatt herum und siehest, ob nicht eine
Art von russischem Kabriolett gefahren kommt; aber es will nichts
kommen; weißt Du warum? weil ich ihn in der ganzen Zeit nur zwei
Minuten gesehen habe; weil er geritten kam und weil er kein
vernünftiges Wort gesprochen hat. Sei lustig, Bettine, und laß Dir
nicht mit Kabrioletts im Herzen herumfahren.

		Grüße den Savigny recht freundlich von mir, erinnere ihn doch
zuweilen an mich; ich habe ihn sehr lieb, aber nach Trages komme
ich doch nicht.

		Tue mir den Gefallen und frage die Sanchen, ob ich nicht einen
Chignonkamm und eine Kette in Trages hätte liegenlassen? – Wenn Du
noch nicht bald wieder zu uns kommst, so schreibe mir wieder, denn
ich habe Dich lieb; sage mir auch, wie Ihr lebt.

		Karoline

		Grüße doch auch die Gundel von mir. Auf meiner Heimfahrt von
Hanau hab ich das Gespräch gedichtet; es ist ein bißchen vom Zaun
gebrochen. – Ich wollt, die Prosa wär edler, das heißt: ich wollt,
sie wär musikalischer; es enthält viel, was wir im Gespräch berührt
haben. Du schreibst mit mehr Musik Deine Briefe; ich wollt, ich
könnt das lernen.

 

		
Die Manen

Schüler Weiser
Meister! ich war in den Katakomben der Schwedenkönige, ich nahte
mich dem Sarg des Gustav Adolf mit sonderbarem, schmerzlichem
Gefühl, seine Taten gingen an meinem Geist vorüber, ich sah
zugleich sein Leben und seinen Tod, seine überschwengliche Tatkraft
und die tiefe Ruhe, in der er schon dem zweiten Jahrhundert
entgegenschlummert; ich rief mir die grausenvolle Zeit zurück, in
der er lebte, mein Gemüt glich einer Gruft, aus der die
schwankenden Schatten der Vergangenheit heraufsteigen. Ich weinte
so heiße Tränen seinem Tod, als sei er heute erst gefallen. Dahin!
Verloren! Vergangen! sagte ich mir, sind dies des großen Lebens
Früchte alle? – Ach! – ich mußte die Gruft verlassen, ich suchte
Zerstreuung, ich suchte andre Schmerzen, aber der unterirdische
trübe Geist verfolgt mich, ich kann die Wehmut nicht loswerden, die
wie ein Trauerflor über meine Gegenwart sich legt, dies Zeitalter
ist mir nichtig und leer, sehnlich und gewaltig zieht mich's in die
Vergangenheit dahin! Vergangen, so ruft mein Geist. O möcht
ich mit vergangen sein und diese schlechte Zeit nie gesehen haben,
in der die Vorwelt vergeht, an der ihre Größe verloren ist.

Lehrer Verloren ist
nichts, junger Schüler, und in keiner Weise, nur das Auge vermag
nicht des Grundes unendliche Folgenkette zu übersehen. Aber willst
Du auch dies nicht bedenken, Du kannst doch nicht verloren nennen
und dahin, was so mächtig auf Dich wirkt. – Dein eigen Geschick,
die Gegenwart bewegen Dich so heftig nicht wie das Andenken des
großen Königs, lebt er da nicht jetzt noch mächtiger in Dir als die
Gegenwart, oder nennst Du nur Leben, was im Fleisch und im
Sichtbaren fortlebt, und ist Dir dahin und verloren, was noch in
Gedanken wirkt und da ist?

Schüler Wenn es Leben
ist, so ist es doch nicht mehr als Schattenleben, dann ist
die Erinnerung des Gewesenen mehr als die bleiche
Schattenwirklichkeit.

Lehrer Gegenwart ist
ein flüchtiger Augenblick; sie vergeht, indem Du sie erlebst; des
Lebens Bewußtsein liegt in der Erinnerung; in diesem Sinn nur
kannst du Vergangenes betrachten, gleichviel ob es längst oder eben
nur vorging.

Schüler Du sprichst
wahr! – So lebt denn ein großer Mensch nicht nach seiner
Weise in mir fort, sondern nach der meinen. Wie ich ihn aufnehme,
wie und ob ich mich seiner erinnern mag?

Lehrer Freilich lebt
das nur fort in Dir, was Dein Sinn befähigt ist aufzunehmen,
insofern es Gleichartiges mit Dir hat; das Fremdartige in Dir tritt
nicht mit ihm in Verbindung, darauf kann er nicht wirken, und mit
dieser Einschränkung nur wirken alle Dinge. Wofür Du keinen Sinn
hast, das geht Dir verloren wie die Farbenwelt dem Blinden.

Schüler So muß ich
glauben, nichts gehe verloren, da alle Ursachen in ihren Folgen
fortleben, daß sie aber nur wirken auf das, was Empfänglichkeit
oder Sinn für ihn hat. –

Der Welt mag genügen an diesem
Nichtverlorensein, an dieser Art fortzuleben, mir ist es
nicht genug; ich möchte zurück in der Vergangenheit Schoß, ich
sehne mich nach unmittelbarer Verbindung mit den Manen der großen
Vorzeit.

Lehrer Hältst Du es
denn für möglich?

Schüler Ich hielt es
für unmöglich, als noch kein Sehnen mich dahin zog; gestern hätte
ich noch jede Frage danach für töricht gehalten, heute wünsche ich
schon, die Verbindung mit der Geisterwelt wäre möglich, ja mir
deucht, ich wäre geneigt, sie glaublich zu finden.

Lehrer Mich deucht,
die Manen des großen Gustav Adolf haben Deinem innern Auge zum
Lichte verholfen. So vernehme mich denn. So gewiß alles Harmonische
in Verbindung stehet, es mag sichtbar oder unsichtbar sein, so
gewiß sind auch wir in Verbindung mit dem Teil der Geisterwelt, der
mit uns harmoniert. Ähnliche Gedanken verschiedener Menschen, auch
wenn sie nie voneinander wußten, ist in geistigem Sinn schon
Verbindung; der Tod eines Menschen, der in solcher Berührung mit
mir steht, hebt sie nicht auf; der Tod ist ein chemischer Prozeß,
eine Scheidung der Kräfte, aber kein Vernichter; er zerreißt das
Band zwischen mir und ähnlichen Seelen nicht, aber das
Fortschreiten des einen und das Zurückbleiben des andern kann wohl
diese Gemeinschaft aufheben, wie einer, der in allem Trefflichen
fortgeschritten ist, mit dem unwissend gebliebenen Jugendfreund
nicht mehr zusammenstimmen wird. Du wirst dies leicht ganz
allgemein und ganz aufs Besondere anwenden können.

Schüler Vollkommen! –
Du sagst, Harmonie der Kräfte ist Verbindung; der Tod hebt diese
Verbindung nicht auf, da er nur scheidet und nicht vernichtet.

Lehrer Ich fügte
hinzu, das Aufheben dessen, was diese Harmonie bedingt, müßte auch
notwendig diese Verbindung aufheben – eine Verbindung mit
Verstorbenen kann also statthaben, insofern sie nicht aufgehört
haben, mit uns zu harmonieren.

Schüler Ich kann es
fassen.

Lehrer Es kommt nur
darauf an, diese Verbindung gewahr zu werden. Bloß geistige Kräfte
können unsern äußern Sinnen nicht offenbar werden; sie wirken nicht
durch Aug und Ohr, sondern durch das Organ, durch das allein eine
Verbindung mit ihnen möglich ist: durch den innern Sinn; auf ihn
wirken sie unmittelbar. Dieser innere Sinn, das tiefste und feinste
Seelenorgan, ist bei fast allen Menschen unentwickelt und nur dem
Keim nach da. – Das Weltgeräusch, der Menschheit Handel und Wandel,
der nur oberflächlich und nur die Oberfläche berührt, lassen es zu
keiner Ausbildung, zu keinem Bewußtsein kommen; so wird es nicht
erkannt, und was sich zu allen Zeiten in ihm offenbarte, hat viele
Zweifler und Schmäher gefunden, und bis jetzt ist sein Empfangen
und Wirken nur in seltnen Menschen die individuellste Seltenheit. –
Ich will nicht ungeistigen Gesichten und Geistererscheinungen das
Wort reden, aber ich fühle deutlich, daß der innere Sinn so hoch
angeregt werden kann, daß die innere Erscheinung vor das
körperliche Auge treten kann, wie auch umgekehrt die äußere
Erscheinung vor das geistige Auge tritt; so brauch ich nicht durch
Betrug oder Sinnentäuschung alles Wunderbare zu erklären, doch weiß
ich, man nennt in der Weltsprache diese innere Entwicklung der
Sinne Einbildung.

Wessen Geistesgabe Licht auffängt, der sieht
dem andern unsichtbare, mit ihm verbundene Dinge. Aus diesem innern
Sinn sind die Religionen hervorgegangen und so manche Apokalypsen
alter und neuer Zeit. Aus dieser Sinnenfähigkeit, Verbindungen
wahrzunehmen, die andere, deren Geistesauge verschlossen ist, nicht
fassen, entsteht die prophetische Gabe, Gegenwart und Vergangenheit
mit der Zukunft zu verbinden, den notwendigen Zusammenhang der
Ursachen und Wirkungen zu sehen; Prophezeiung ist Sinn für die
Zukunft. Man kann die Wahrsagerkunst nicht erlernen, der Sinn für
sie ist geheimnisvoll, er entwickelt sich geheimnisvoller Art, er
offenbart sich oft nur wie ein schneller Blitz, der dann von
dunkler Nacht wieder begraben wird. Man kann Geister nicht durch
Beschwörung rufen, aber sie können dem Geist sich offenbaren, das
Empfängliche kann sie empfangen, dem inneren Sinn können sie
erscheinen. –



		Der Lehrer schwieg, und sein Zuhörer verließ ihn. Mancherlei
Gedanken bewegten sein Inneres, und seine ganze Seele strebte, sich
das Gehörte zum Eigentum zu machen.

		An die Günderode

		Du weißt, daß der Bostel hier ist – der läuft mir immer nach und
sagt: »Bettine, warum sind Sie so unliebenswürdig?« – Ich frag, wie
soll ich's machen, um liebenswürdig zu sein? – »Sein Sie wie Ihre
Schwester Loulou, sprechen Sie ruhig mit einem und bezeigen Sie
doch nur ein klein wenig Teilnahme an was man Ihnen sagt; aber wenn
man Sie auch aus Mitleid wie ein Mädchen, das schon was bedeutet,
behandeln wollt, es ist nicht möglich; Sie haben nicht weniger
Unruh als eine junge Katz, die einer Maus nachläuft. Derweil man
Ihnen die Ehre antut, mit Ihnen zu sprechen, klettern Sie auf Tisch
und Schränken herum, sie steigen zu den alten Familienporträten und
scheinen weit mehr Anteil an deren Gesichtern zu nehmen als an uns
Lebenden.« – Ja, Herr von Bostel, das ist bloß, weil die dort so
ganz übersehen und vergessen sind, weil kein Mensch mit denen
spricht, da geht's mir grade, wie es Ihnen mit mir geht. Aus
Mitleid, weil ich übersehen bin, sprechen Sie mit mir jungem
Gelbschnabel, und das steckt mich an, daß ich dasselbe Mitleid mit
den alten gemalten Perücken haben muß. – »Aber sagen Sie, sind Sie
gescheut? – Wie wollen Sie Mitleid haben mit gemalten Bildern?« –
Ei, Sie haben's ja auch mit mir! – »Nun ja, aber die Bilder
empfinden's doch nicht.« – Ei, ich empfind's auch nicht. – »Aber
bei Gott, ich bemitleide Sie, – Sie sind auf dem Weg, närrisch zu
werden.«

		Ich hätt Dir die Dummheiten nicht erzählt, wenn's nicht einen
großen Lärm gegeben hätt; der Clemens wollte das vom guten Bostel
nicht haben; sie redeten so heftig hin und her von Schelmufsky und
dem Großmogul, und im kleinen Häuschen, wo sie zusammen hingegangen
waren, ward es so laut, daß es sich von weitem wie Streit anhörte;
ich ging hinunter und wartete, bis der Bostel herauskam; der war
ganz erhitzt, ich nahm alles auf mich und bat um Verzeihung, daß
ich so unartig gewesen sei, und was weiß ich, was ich alles sagte,
bis er endlich versprach, mit dem Clemens nicht mehr bös zu sein,
und wenn ich meine Unart eingestehe, so wolle er mir verzeihen. –
Ich gestand alles zu, dachte aber doch heimlich, was der vor
ein possierlicher Kerl wär; der Clemens kam dazu, da ward von
beiden Seiten die Schuld auf mich geschoben; ich ließ es ohne
Widerspruch geschehen und besänftigte sie beide; sie gaben einander
die Hand und mir gute Lehren.

		Die Menschen sind gut, ich bin es ihnen von Herzen, aber wie das
kommt, daß ich mit niemand sprechen kann? – Das hat nun Gott
gewollt, daß ich nur mit Dir zu Haus bin. – Die Manen les ich immer
wieder, sie wecken mich recht zum Nachdenken. Du meinst, daß Dir
die Sprache nicht drin gefällt? – Ich glaub, daß große Gedanken,
die man zum erstenmal denkt, die sind so überraschend, da scheinen
einem die Worte zu nichtig, mit denen man sie aufnimmt, die suchen
sich ihren Ausdruck, da ist man als zu zaghaft, einen zu
gebrauchen, der noch nicht gebräuchlich ist, aber was liegt doch
dran? ich wollt immer so reden, wie es nicht statthaft ist, wenn es
mir näher dadurch kommt in der Seel; ich glaub gewiß, Musik muß in
der Seele walten, Stimmung ohne Melodie ist nicht fließend zu
denken; es muß etwas der Seele so recht Angebornes geben, worin der
Gedankenstrom fließt. – Dein Brief ist ganz melodisch zu mir, viel
mehr wie Dein Gespräch. ›Wenn Du noch nicht bald wieder zu uns
kommst, so schreibe mir wieder, denn ich habe Dich lieb.‹ Diese
Worte haben einen melodischen Gang, und dann: ›Ich habe die Zeit
über recht oft an Dich gedacht, liebe Bettine! Vor einigen Nächten
träumte mir, Du seist gestorben; ich weinte sehr darüber und hatte
den ganzen Tag einen traurigen Nachklang davon in meiner Seele.‹
Ich auch, liebstes Günderödchen, würde sehr weinen, wenn ich Dich
sollt hier lassen und in eine andre Welt gehen; ich kann mir nicht
denken, daß ich irgendwo ohne Dich zu mir selber kommen möcht. Der
musikalische Klang jener Worte äußert sich wie der Pulsschlag
Deiner Empfindung; das ist lebendige Liebe, die fühlst Du für mich.
Ich bin recht glücklich; ich glaub auch, daß nichts ohne Musik im
Geist bestehen kann und daß nur der Geist sich frei empfindet, dem
die Stimmung treu bleibt. – Ich kann's auch noch nicht so deutlich
sagen, ich meine, man kann kein Buch lesen, keins verstehen oder
seinen Geist aufnehmen, wenn die angeborne Melodie es nicht trägt,
ich glaub, das alles müßt gleich begreiflich oder fühlbar sein,
wenn es in seiner Melodie dahinfließt. Ja, weil ich das so denke,
so fällt mir ein, ob nicht alles, solang es nicht melodisch ist,
wohl auch noch nicht wahr sein mag. Dein Schelling und Dein Fichte
und Dein Kant sind mir ganz unmögliche Kerle. Was hab ich mir für
Mühe geben, und ich bin eigentlich nur davongelaufen hierher, weil
ich eine Pause machen wollte. Repulsion, Attraktion, höchste
Potenz. – –

		Weißt Du, wie mir's wird? – Dreherig – Schwindel krieg ich in
den Kopf, und dann, weißt Du noch? – ich schäm mich – ja, ich schäm
mich, so mit Hacken und Brecheisen in die Sprach hineinzufahren, um
etwas da herauszubohren, und daß ein Mensch, der gesund geboren
ist, sich ordentliche Beulen an den Kopf denken muß und allerlei
physische Krankheiten dem Geist anbilden. – Glaubst Du, ein
Philosoph sei nicht fürchterlich hoffärtig? – Oder wenn er auch
einen Gedanken hat, davon wär er klug? – O nein, so ein
Gedanke fällt ihm wie ein Hobelspan von der Drechselbank; davon ist
so ein weiser Meister nicht klug. Die Weisheit muß natürlich sein,
was braucht sie doch solcher widerlicher Werkzeuge, um in Gang zu
kommen? sie ist ja lebendig – sie wird sich das nicht gefallen
lassen. – Der Mann des Geistes muß die Natur lieben über alles, mit
wahrer Lieb, dann blüht er – dann pflanzt die Natur Geist in ihn.
Aber ein Philosoph scheint mir so einer nicht, der ihr am Busen
liegt und ihr vertraut und mit allen Kräften ihr geweiht ist. – Mir
deucht vielmehr, er geht auf Raub; was er ihr abluchsen kann, das
vermanscht er in seine geheime Fabrik, und da hat er seine Not, daß
sie nicht stockt, hier ein Rad, dort ein Gewicht, eine Maschine
greift in die andere, und da zeigt er den Schülern, wie sein
Perpetuum mobile geht, und schwitzt sehr dabei, und die Schüler
staunen das an und werden sehr dumm davon. – Verzeih mir's, daß ich
so faselig Zeug red; Du weißt, ich hab's mit meinem Abscheu nie
weiter gebracht, als daß ich erhitzt und schwindelig geworden bin
davon, und wenn die großen Gedanken Deines Gesprächs vor mir
auftreten, die doch philosophisch sind, so weiß ich wohl, daß
nichts Geist ist als nur Philosophie, aber wend's herum und sag: es
ist nichts Philosophie als nur ewig lebendiger Geist, der sich
nicht fangen, nicht beschauen noch überschauen läßt, nur empfinden,
der in jedem neu und ideal wirkt, und kurz: der ist wie der Äther
über uns. Du kannst ihn auch nicht fassen mit dem Aug, Du kannst
dich nur von ihm überleuchtet, umfangen fühlen, Du kannst von ihm
leben, nicht ihn für Dich erzeugen. Ist denn der Schöpfernatur ihr
Geist nicht gewaltiger als der Philosoph mit seinem Dreieck, wo er
die Schöpfungskraft drin hin und her stößt, was will er doch? –
meint er, diese Gedankenaufführung sei eine unwiderstehliche Art,
dem Naturgeist nahzukommen? Ich glaub einmal nicht, daß die Natur
einen solchen, der sich zum Philosophen eingezwickt hat, gut leiden
kann. ›Wie ist Natur so hold und gut, die mich am Busen hält‹ – so
was lautet wie Spott auf einen Philosophen. Du aber bist ein
Dichter, und alles, was du sagst, ist die Wahrheit und heilig. ›Man
kann Geister nicht durch Beschwörung rufen, aber sie können sich
dem Geist offenbaren; das Empfängliche kann sie empfangen, dem
innern Sinn können sie erscheinen.‹ Nun ja! wenn es auch die ganze
heutige Welt nicht faßt, was Du da aussprichst, wie ich gewiß
glaub, daß es umsonst der Welt gesagt ist, so bin ich aber der
Schüler, dessen ganze Seele strebt, sich das Gehörte zum Eigentum
zu machen – und aus dieser Lehre wird mein künftig Glück erblühn,
nicht weil ich's gelernt hab, aber weil ich's empfind; es ist ein
Keim in mir geworden und wurzelt tief, ja, ich muß sagen, es
spricht meine Natur aus, oder vielmehr, es ist das heilige Wort ›Es
werde‹, was du über mich aussprichst. – Ich hab's jetzt jede Nacht
gelesen im Bett und empfind mich nicht mehr allein und für nichts
in der Welt; ich denk, da die Geister sich dem Geist offenbaren
können, so möchten sie zu meinem doch sprechen; und was die Welt
›überspannte Einbildung‹ nennt, dem will ich still opfern und gewiß
meinen Sinn vor jedem bewahren, was mich unfähig dazu machen
könnte; denn ich empfinde in mir ein Gewissen, was mich heimlich
warnt, dies und jenes zu meiden. – Und wie ich mit Dir red heute,
da fühl ich, daß es eine bewußtlose Bewußtheit gebe, das ist
Gefühl, und daß der Geist bewußtlos erregt wird – so wird's wohl
sein mit den Geistern. Aber still davon, durch Deinen Geist haucht
mich die Natur an, daß ich erwach, wie wenn die Keime zu Blättern
werden. – Ach, eben ist ein großer Vogel wider mein Fenster
geflogen und hat mich so erschreckt, es ist schon nach Mitternacht,
gute Nacht.

		Bettine

		An die Bettine

		Es kömmt mir bald zu närrisch vor, liebe Bettine, daß Du Dich so
feierlich für meinen Schüler erklärst, ebenso könnte ich mich für
den Deinen halten wollen; doch macht es mir viele Freude, und es
ist auch etwas Wahres daran, wenn ein Lehrer durch den Schüler
angeregt wird, so kann ich mit Fug mich den Deinen nennen. Gar
viele Ansichten strömen mir aus Deinen Behauptungen zu und aus
Deinen Ahnungen, denen ich vertraue, und wenn Du so herzlich bist,
mein Schüler sein zu wollen, so werd ich mich einst wundern, was
ich da für einen Vogel ausgebrütet habe.

		Deine Erzählung vom Bostel ist ganz artig; nichts lieber tust
Du, als die Sünden der Welt auf Dich zu nehmen, Du trägst keine
Last an ihnen, sie beflügeln Dich vielmehr zu Heiterkeit und
Mutwillen, man könnte denken, Gott habe selber sein Vergnügen an
Dir. Aber dahin wirst Du es nicht bringen, daß die Menschen Dich
als etwas Besseres achten, als sie selber sind. Doch wie auch Genie
sich Luft und Licht mache, es ist immer ätherischerweise, und wär
es selbst den Ballast des Philistertums auf den Flügeln tragend. In
solchen Dingen bist Du gebornes Genie, darin kann ich nur Dein
Schüler sein und trachte auch mit großem Fleiß, Dir nachzukommen;
es ist ein spaßiges In-die-Runde-Laufen, daß, während Dich
jedermann so oft über Deine sogenannte Inkonsequenzen verklagt, ich
heimlich mir Vorwürfe mache, daß mein Genie hierzu nicht ausreicht.
– ›Sorglos über die Fläche weg, wo vom kühnsten Wager die Bahn Dir
nicht vorgegraben Du siehst‹ – immerhin, nur das einzige tue mir
und fange nicht alles untereinander an; in Deinem Zimmer sah es aus
wie am Ufer, wo eine Flotte gestrandet war. Schlosser wollte zwei
große Folianten, die er für Dich von der Stadtbibliothek geliehen
hat und die Du schon ein Vierteljahr hast, ohne drin zu lesen. Der
Homer lag aufgeschlagen an der Erde, Dein Kanarienvogel hatte ihn
nicht geschont, Deine schön erfundene Reisekarte des Odysseus lag
daneben, und der Muschelkasten mit dem umgeworfenen Sepianäpfchen
und allen Farbenmuscheln drum her, das hat einen braunen Fleck auf
Deinen schönen Strohteppich gemacht; ich habe mich bemüht, alles
wieder in Ordnung zu bringen. Dein Flageolett, was Du mitnehmen
wolltest und vergeblich suchtest, rat, wo ich's gefunden habe? – im
Orangenkübel auf dem Altan war es bis ans Mundstück in die Erde
vergraben; Du hofftest wahrscheinlich, einen Flageolettbaum da bei
Deiner Rückkunft aufkeimen zu sehen; die Lisbeth hat den Baum
übermäßig begossen, das Instrument ist angequollen, ich hab es an
einen kühlen Ort gelegt, damit es gemächlich wieder eintrocknen
kann und nicht berstet, was ich aber mit den Noten anfange, die
daneben lagen, das weiß ich nicht, ich hab sie einstweilen in die
Sonne gelegt; vor menschlichen Augen darfst Du sie nicht mehr sehen
lassen, ein sauberes Ansehen erhalten sie nicht wieder. – Dann
flattert das blaue Band an Deiner Gitarre, nun schon seitdem Du weg
bist, zum großen Gaudium der Schulkinder gegenüber, so lang es ist,
zum Fenster hinaus, hat Regen und Sonnenschein ausgehalten und ist
sehr abgeblaßt; dabei ist die Gitarre auch nicht geschont worden;
ich hab die Lisbeth ein wenig vorgenommen, daß sie nicht so
gescheut war, das Fenster zuzumachen hinter den dunklen Plänen; sie
entschuldigte sich, weil's hinter den grünseidnen Vorhängen
versteckt war, da doch, sooft die Türe aufgeht, die Fenster vom
Zugwind sich bewegen. Dein Riesenschilf am Spiegel ist noch grün,
ich hab ihm frisch Wasser geben lassen, Dein Kasten mit Hafer, und
was sonst noch drein gesäet ist, ist alles durcheinander
emporgewachsen; es deucht mir viel Unkraut drunter zu sein,
da ich es aber nicht genau unterscheiden kann, so hab ich nicht
gewagt etwas auszureißen; von Büchern hab ich gefunden auf der Erde
den ›Ossian‹, die ›Sakontala‹, die ›Frankfurter Chronik‹, den
zweiten Band Hemsterhuis, den ich zu mir genommen habe, weil ich
den ersten Band von Dir habe; im Hemsterhuis lag beifolgender
philosophischer Aufsatz, den ich mir zu schenken bitte, wenn Du
keinen besonderen Wert darauf legst, ich hab mehr dergleichen von
Dir, und da Dein Widerwille gegen Philosophie Dich hindert, ihrer
zu achten, so möchte ich diese Bruchstücke Deiner Studien wider
Willen beisammen bewahren, vielleicht werden sie Dir mit der
Zeit interessanter. ›Siegwart, ein Roman der Vergangenheit‹ fand
ich auf dem Klavier, das Tintenfaß draufliegend, ein Glück, daß es
nur wenig Tinte mehr enthielt, doch wirst Du Deine
Mondschein-Komposition, über die es seine Flut ergoß, schwerlich
mehr entziffern. Es rappelte was in einer kleinen Schachtel auf dem
Fensterbrett, ich war neugierig, sie aufzumachen, da flogen zwei
Schmetterlinge heraus, die Du als Puppen hineingesetzt hattest; ich
hab sie mit der Lisbeth auf den Altan gejagt, wo sie in den
blühenden Bohnen ihren ersten Hunger stillten. Unter Deinem Bett
fegte die Lisbeth ›Karl den Zwölften‹ und die Bibel hervor und auch
– einen Lederhandschuh, der an keiner Dame Hand gehört, mit einem
französischen Gedicht darin; dieser Handschuh scheint unter Deinem
Kopfkissen gelegen zu haben, ich wüßte nicht, daß Du Dich damit
abgibst, französische Gedichte im alten Stil zu machen; der Parfüm
des Handschuh ist sehr angenehm und erinnert mich und macht mir
immer heller im Kopf, und jeden Augenblick sollte mir einfallen, wo
des Handschuh Gegenstück sein mag; indes sei ruhig über seinen
Besitz, ich hab ihn hinter des Kranachs ›Lukretia‹ geklemmt, da
wirst Du ihn finden, wenn du zurückkommst; zwei Briefe hab ich auch
unter den vielen beschriebenen Papieren gefunden, noch versiegelt,
der eine aus Darmstadt, also vom jungen Lichtenberg, der andre aus
Wien. Was hast Du denn da für Bekanntschaft? – und wie ist's
möglich, wo Du so selten Briefe empfängst, daß Du nicht neugieriger
bist oder vielmehr so zerstreut – Die Briefe hab ich auf Deinen
Tisch gelegt. Alles ist jetzt hübsch ordentlich, so daß Du fleißig
und mit Behagen in Deinen Studien fortfahren kannst.

		Ich habe mit wahrem Vergnügen Dir Dein Zimmer dargestellt, weil
es wie ein optischer Spiegel Deine aparte Art zu sein ausdrückt,
weil es Deinen ganzen Charakter zusammenfaßt; Du trägst allerlei
wunderlich Zeug zusammen, um eine Opferflamme dran zu zünden, sie
verzehrt sich; ob die Götter davon erbaut sind, das ist mir
unbekannt.

		Karoline

		Wenn du Muße findest, so schreib bald wieder.

		

Beilage zum Brief der Günderode

		Ein apokalyptisches Fragment

		
	Auf hohem Fels im Mittelmeer stand ich, vor mir der Ost, hinter
mir der West, und der Wind ruhte auf der See.

	Die Sonne sank, kaum war sie verhüllt im Niedergang, enthüllte
im Aufgang sich das Morgenrot; Morgen, Mittag, Abend und Nacht
jagten in schwindelnder Eile um des Himmels Bogen.

	Ich sah staunend sie sich drehen, mein Blut, meine Gedanken
bewegten sich nicht rascher; die Zeit, indes sie außer mir nach
neuen Gesetzen sich bewegte, ging in mir den gewohnten Gang.

	Ich wollte ins Morgenrot mich stürzen oder mich tauchen in die
Schatten der Nacht, eilend mit ihr dahinströmend, um nicht so
langsam zu leben, aber im Schauen versunken ward ich müde und
entschlief.

	Da sah ich ein Meer vor mir, von keinem Ufer umgeben, nicht im
Ost, noch Süd, noch West, noch im Nord; kein Windstoß bewegte die
Wellen, aber in ihren Tiefen bewegte sich, wie von innerer Gärung
gereizt, die unermeßliche See.

	Und mancherlei Gestalten stiegen auf aus dem tiefen
Meeresschoß, und Nebel stiegen auf und senkten sich in Wolken, und
in zuckenden Blitzen berührten sie die gebärenden Wogen.

	Und immer mannigfacher entstiegen der Tiefe Gestalten, mich
ergriff Schwindel und Bangheit, meine Gedanken wurden hiehin und
dorthin getrieben wie eine Fackel vom Sturmwind, bis meine
Erinnerung erlosch.

	Als ich wieder erwachte und von mir zu wissen anfing, da besann
ich mich nicht, ob ich Jahrhunderte oder Minuten geschlafen, denn
in den dumpfen, verworrenen Träumen war mir nichts begegnet, was
mich an die Zeit erinnert hatte.

	Es war dunkel in mir, als habe ich geruht in dieses Meeres
Schoß und sei wie andere Gestalten ihm entstiegen. – Ich schien mir
ein Tropfen Taues, ich bewegte mich lustig in der Luft hin und
wider und freute mich, und mein Leben war, daß die Sonne sich in
mir spiegle und die Sterne mich beschauten.

	Ich ließ von den Lüften mich dahintragen in raschen Zügen; ich
gesellte mich zum Abendrot, zu des Regenbogens siebenfarbigen
Tropfen, ich reihte mit meinen Gespielen mich um den Mond, wenn er
sich bergen wollte, und begleitete seine Bahn.

	Die Vergangenheit war mir dahin, nur der Gegenwart gehörte ich
an, eine Sehnsucht war in mir, die ihr Begehren nicht kannte, ich
suchte immer, und was ich fand, war nicht das Gesuchte, und sehnend
trieb ich mich umher im Unendlichen.

	Einst ward ich gewahr, daß alle die Wesen, die dem Meer
entstiegen waren, wieder zu ihm zurückkehrten und in wechselnden
Formen sich wieder erzeugten. Mich befremdete diese Erscheinung,
denn ich hatte von keinem Ende gewußt. Da dachte ich, meine
Sehnsucht sei, auch zurückzukehren zu der Quelle des Lebens.

	Und da ich dies dachte und lebendiger fühlte als all mein
Bewußtsein, ward plötzlich mein Gemüt wie mit betäubenden Nebeln
umfangen. Aber sie schwanden bald, ich schien mir nicht mehr ich,
meine Grenzen konnte ich nicht mehr finden, mein Bewußtsein hatte
ich überschritten, es war größer, anders, und doch fühlte ich mich
in ihm.

	Erlöset war ich von den engen Schranken meines Wesens und kein
einzelner Tropfen mehr, ich war allem wiedergegeben, und alles
gehörte mir mit an, ich dachte und fühlte, wogte im Meer, glänzte
in der Sonne, kreiste mit den Sternen; ich fühlte mich in allem und
genoß alles in mir.

	Drum, wer Ohren hat zu hören, der höre! Es ist nicht zwei,
nicht drei, nicht Tausende, es ist Eins und Alles; es ist nicht
Leib und Geist geschieden, daß das eine der Zeit, das andere der
Ewigkeit angehöre, es ist Eins, gehört sich selbst und ist Zeit und
Ewigkeit zugleich und sichtbar und unsichtbar, bleibend im Wandel,
ein unendliches Leben.



		Bettine

		An die Günderode

		Wie wir hier leben, das will ich Dir erzählen. Morgens kommen
wir alle im Schlafzimmer von Savignys zusammen. Da wird gegalert
und als ein bißchen Krieg mit Kopfkissen und Rouleaux geführt, und
im Nebenzimmer wird gefrühstückt dabei. Wir nehmen uns zwar sehr in
acht, den großen Savigny zu treffen, aber er ist gescheut, wenn's
Gefecht heiß wird, da zieht er sich zurück. Später zerstreut sich
alles. Wir sind auch jetzt schon zweimal geritten, ich bin beidemal
heruntergefallen, einmal wie wir bergauf ritten und einmal vor
Lachen. Nachmittags gehen wir manchmal in den Wald, und Savigny
liest vor, da hab ich meine Not mit dem Zuhören; auf dem Waldrasen
hab ich gar zuviel Zerstreuung, alle Augenblick ist ein Kräutchen
oder ein Spinnchen oder ein Räupchen oder ein Sandsteinchen, oder
ich bohr ein Löchelchen in die Erd und find allerlei da; der
Savigny sagt, ich sei hoffärtig und wollt nicht zuhören; er kann's
nicht leiden, drum setz ich mich hinter seinen Kopf, da merkt er's
als nicht. Wir gehen auch als auf die Jagd, und ich nehm die kleine
Flint, ich schieß aber immer, was Du wohl weißt, wonach ich immer
auf die Jagd geh, Hirngespinste aus der Luft; gestern wollte mir
der Bostel lehren, nach den Vögelchen zielen, ich schoß, und das
Vögelchen fiel herunter; ich dacht gar nicht, daß ich's treffen
würde, ich war sehr erschrocken, aber der Bostel machte so großen
Lärm von meinem scharfen Blick, und die andern lobten mich alle,
daß ich so gut ziele, daß ich meine Reue über diesen ersten Mord
nicht merken ließ. Ich nahm das Vögelchen in die Hand, wo es
vollends erkaltete; in der Nachtstille hab ich's begraben unter dem
Fenster von Deiner Schlafkammer und nicht ohne schwere
Nachgedanken; wahrlich, ich hab es nicht mit Willen getan, aber
doch mit Leichtsinn. Was liegt am Vogel, alle Jäger schießen ihn
ja! – Aber ich nicht, ich hätt es niemals getan, aus dem Laub, in
seiner heiteren Lebenszeit den Vogel herunterzuschießen, den Gott
mit der Freiheit des Flugs begabt hat. Gott schenkt ihm die Flügel,
und ich schieß ihn herunter, o nein, das stimmt nicht!

		Eben kommt Dein Brief an, Deinen Kamm und die Kette hast Du wohl
erhalten? ich hab sie an Mienchen geschickt in einer kleinen
Schachtel; Clemens hat einen kleinen Brief beigeschlossen an Deine
Schwester und ein paar Zeilen an Dich; mein Zimmer gefällt mir wohl
in seiner Unordnung, und ich gefall mir also auch wohl, da du
meinst, es stelle meinen Charakter vollkommen dar. Am liebsten ist
mir, daß Du zur rechten Zeit kamst, um die Schmetterlinge zu
befreien. Du kommst immer zur rechten Zeit, um meine Dummheiten
gutzumachen. Den philosophischen Aufsatz, wie Du ihn zu nennen
beliebst, schenk ich Dir; ich nenne ihn einen steifstelligen,
verschnippelten, buchsbaumernen Zwerg, ein fataler, grüner
Würgengel von superklugem Gewälsch, ohne Sprach, ohne Musik, es sei
denn das hölzerne Gelächter; dem gleicht's ganz im Ton und Inhalt;
mach mich nicht närrisch – ich will nichts mehr davon wissen. Dein
apokalyptisch Fragment macht mich auch schwindeln; bin ich zu
unreif, oder was ist es, daß ich so fiebrig werd und daß Deine
Phantasien mich schmerzlich kränken. ›Meine Gedanken wurden hiehin
und dorthin getrieben wie eine Fackel vom Sturmwind, bis meine
Erinnerung erlosch.‹ Warum schreibst Du mir so was? – das sind mir
bittere Gedanken! es macht mich unzufrieden und voll Bangigkeit,
daß Du Deinen Geist in eine Unbewußtheit hinein versetzest. Ich
weiß nicht, wie ich immer empfinde, als sei alles Leben inner mir
und nichts außer mir, Du aber suchest in höheren Regionen nach
Antwort auf Deine Sehnsucht, willst ›mit Deinen Gespielinnen den
Mond umwallen‹, wo ich keine Möglichkeit mir denken kann
mitzutanzen, willst ›erlöst sein von den engen Schranken Deines
Wesens‹, und mein ganz Glück ist doch, daß Gott Dich in Deiner
Eigentümlichkeit geschaffen hat; – und dann sagst Du noch so was
Trauriges: ›Ich schien mir nicht mehr Ich und doch mehr als sonst
Ich.‹ Meinst du, damit wär mir gedient? – ›Meine Grenzen konnte ich
nicht mehr finden, mein Bewußtsein hatte sie überschritten, es war
anders.‹ Mit dem allen ist mein Urteil gesprochen, mich quält
Eifersucht, mir scheint Dein Denken außer den Kreisen zu schweifen,
wo ich Dir begegne. Du bist herablassend, daß Du vor mir solche
Dinge aussprichst, die ich nicht nachempfinden kann und auch nicht
mag, weil sie unsern engen Lebenskreis überschreiten, in dem allein
mir nur lieb zu denken ist. Straf mich nun mit Worten, wie Du
willst, daß ich so dumm bin, aber der Eifersucht Brand tobt in mir,
wenn du mir nicht am Boden bleibst, wo auch ich bin. In diesem
Fragment lese ich, daß Du nur im Vorübergehen mit mir bist, aber
ich wollte immer mit Dir sein, jetzt und immer, und ungemischt mit
andern; erst hast Du geweint im Traum um mich, und nachher im
Wachen vergißt Du alles Dasein mit mir; ich kann mir nichts denken
als nur ein Leben, wie es grad dicht vor mir liegt, mit Dir auf der
Gartentreppe oder am Ofen, ich kann keine Fragmente schreiben, ich
kann nur an Dich schreiben, aber innerlich weite Wege, große
Aussicht, aber nicht dem Mond nachlaufen und im Tau vergehen und im
Regenbogen verschwimmen. Zeit und Ewigkeit, das ist mir alles so
weitläufig, da fürcht ich Dich aus den Augen zu verlieren, was ist
mir ›Ein unendliches Leben bleibend im Wandel‹, jeder Augenblick,
den ich leb, ist ganz Dein, und ich kann's auch gar nicht ändern,
daß meine Sinne nur bloß auf Dich gerichtet sind, Du wirfst mich
aus der Wiege, die du auf dem großen Ozean schwimmend vor Dir
hergetrieben hast, hinaus in die Wellen, weil Du in die Sonne
fahren willst, unter die Sterne, und im Meer zerrinnen. – Mir ist
schwindelig, taumelig. – So ist einem, der vom Feuer verzehrt wird,
und kann doch kein Wasser dulden, das es lösche. Du verstehst mich
nicht, und wenn du noch so klug bist und alles verstehst, das Kind,
in Deine Brust geboren, das verstehst Du nicht. – Ich weiß wohl,
wie mir's gehen wird mein ganzes Leben, ich weiß es wohl. Leb
wohl.

		Bettine

 

		Heute haben wir den 19. Mai, am 7. Mai hat's zum erstenmal
gedonnert in diesem Jahr, das wird grad gewesen sein, wo Du das
verdammte apokalyptische Fieber hattest.

		Noch vierzehn Tage bleiben wir; alles blüht, ein Abhang voll
Kirschbäume, so dunkelrote Stämmchen, so jung wie unsereins; ich
geh alle Morgen früh hinaus und such die Raupennester dort ab,
soviel ich hinanreichen kann, bieg ich die Zweige herab und brech
die boshaften Raupennester heraus; sie sollen sich freuen dies
Jahr, die Bäume, und nicht mit kahlen Häuptern dastehen vor dem
Herbst. – Ich tu's auch, weil ich mich gegen Dich zusammennehmen
will; hast du Deine Regenbogenkränzchen und Deine Mondkoterien, wo
Du über's Bewußtsein hinausspazierst und das Heimkehren vergißt,
mit Deiner Haiden, mit Deiner Nees, mit Deiner Lotte Serviere
Reigen im Sternennebel tanzest, so hab ich meine einsame
Unterredungen mit den jungen Erbskeimen und mit den Mirabellen und
Reineclaude- und Kirschbäumen in der Blüte; und gestern war ich mit
dem Gingerich drauß am Goldweiher, da haben wir eine Hütte gemacht
von Moos, da haben die zwei jungen Wiedertäufer geholfen, der mit
dem braunroten Bart, der so stolz drauf ist, der schöne Hans und
der blonde Georg; sie ließen beide ihre Pflüge stehen und kamen
heran, mir zu helfen, und schnitten mir Tannenäste herunter, und
alles, was ich Loses an mir hatte, damit hab ich die Äste
festgebunden, mit meiner hellblauen Schärpe und mit dem rosa
Halstuch, wovon Du die andere Hälfte hast, hab ich sie
zusammengeknüpft, und am Nachmittag kam der Savigny heraus und
legte sich in die Hütte, sehr vergnügt, und ich las vor, Gedichte
vom Bruder Anton, eine Wasserreise nach den verschiedenen
Sauerbrünnchen und ein Gedicht auf Euphrosine Maximiliane und eine
philosophische Abhandlung von einem gläsernen Esel, der auf einer
blumenreichen Wiese sich sattgefressen hatte und dem die seltensten
Blumen durch den Bauch schimmern und ihn so verschönen, daß er die
Bewunderung aller Laubfrösche ist, die alle auf ihn hinaufhüpfen
und sich vergebens abmühen, in diesem schönen Blumenlabyrinth
herumzuhüpfen, so müssen sie sich's vergehen lassen, weil der
gläserne Bauch es umschließt, und dann die Moral ist von dieser
wunderbaren Fabel: ›Streben nach unmöglichen Genüssen hilft zu
nichts und verdirbt die Zeit‹, denn einmal hatte Gott schon früher
diese schöne Blumenweide zur Verschönerung des Esels bestimmt und
nicht zur Schwelgerei der Frösche, und zweitens war der vornehme
Esel auch zu ganz was anderem bestimmt als zum Belustigungsort
gemeiner Frösche; denn als ihm zwei verständige Philosophen und
Gelehrte aus der an schönen Naturseltenheiten reichen Stadt
Frankfurt begegneten, so führten beide diesen wunderschönen Esel an
einem grünseidnen Band durch die Stadt. Am Gallentor, wo sie
einpassierten, präsentierte die Stadtwache das Gewehr vor ihm, und
auf dem Roßmarkt (also gerade vor Deinem Stift) versammelten sich
alle Bürger und begleiteten ihn mit Siegesgeschrei auf den Römer,
allwo der Herr Bürgermeister mit allen Ratsherren versammelt war,
und die Herren von der ersten Bank wie auch von der zweiten und
dritten stimmten alle ein in das Lob der Wunder Gottes, als sie in
dem Bauch des Esels die schönen Tulipanen, Levkojen, Narzissen,
Hyazinthen, Schwertlilien, Kaiserkronen und vor allem die schönen
Rosen herumflorieren sahen. Als sie dessen sattsam sich erfreut
hatten, so ließ der Herr Bürgermeister fortfahren in den
angefangenen Ratschlägen und den gläsernen Blumenesel einstweilen
auf einem erhabenen Platz aufstellen; wie nun der Rat vollendet
war, welcher wegen wichtigen Angelegenheiten etwas lange gedauert
hatte, und man den Esel in die Raritätskammer führen wollte, so
hatte dieser unterdessen seine Notdurft verrichtet, und es war
keine einzige Blume in seinem Bauch geblieben, sondern war alles zu
Mist geworden, und der Bauch des Esels sah nicht anders aus als
eine schmutzige, ranzige Ölflasche. Die Stadtmusikanten, welche auf
Befehl des Rates herbeigekommen waren, um diese schöne
Naturseltenheit Gottes mit Trommeln und Pfeifen durch die löbliche
freie Reichsstadt zu geleiten, wurden zum großen Leidwesen der
Gassenbuben verabschiedet, die aus Rache den armen Esel mit Steinen
warfen, daß sein gläserner Bauch in tausend Stücken ging und er
elendiglich sich auf dem Scherbelhaufen vom Dippenmarkt am
Pfarreisen zum Verscheiden hinlegte, wo er unter dem Gespött und
boshaften Zwicken seiner langen Ohren mit lautem Gestöhn den Geist
aufgab. Die Moral und große weise Lehre von dieser Fabel ist:
Brüste dich nicht vor deinem Ende; wenn das falsche Glück dir den
Bauch voll der schönsten Blumen stopft, so zwingt dich oft die
Notdurft, alles, worauf du einst so stolz sein konntest, als
stinkenden Mist wieder von dir zu geben, und jene, so dir früher
schmeichelten um deiner seltnen Gaben willen, sind dann gerade die,
welche dich am unbarmherzigsten verfolgen. Hättest du, Esel, dich
nicht von ein paar überspannten, hochtrabenden Gelehrten verführen
lassen, deine Blumenschönheit in der Stadt Frankfurt als eine
bewundernswürdige Seltenheit zu zeigen, sondern wärst du ruhig in
deinen Stall gewandert, so konntest du ruhig deine Verdauung
abwarten und jeden Tag in der Blumenzeit aufs neue deinen Bauch mit
lieblichen, würzigen Speisen füllen, und dein Ruhm würde auch nicht
ausgeblieben sein, denn man würde zu dir hinausgekommen sein ins
Feld, um dich zu bewundern. Die dritte Moral ist die, daß doch ein
hochweiser Rat es sich zur warnenden Lehre nehme, alles, womit ein
Esel in seinem Bauche prahlt, ja nicht hoch anzuschlagen, da es
nach kurzer Zeit doch immer zu Mist werden muß. –

		Den Savigny und alle hat die Geschichte des Anton höchlich
amüsiert, es wurde noch viel gelacht und zuletzt unter Gesang beim
Untergehen der Sonne nach Hause gewandert.

		Ich wollte zwar früher zurückkommen, und mein Gewissen mahnt
mich auch, nicht alles, was ich dort angefangen, so lang aus den
Augen zu lassen; aber es schleicht ein Tag nach dem andern so
anmutig vorüber, und der Savigny ist so anmutig und kindisch, daß
wir ihn nicht verlassen können; alle Augenblicke hat eins ihm ein
Geheimnis anzuvertrauen, der führt ihn in den Wald, der andre in
die Laube, und die Gundel muß sich's gefallen lassen, und
Gescheutsein ist gar nicht Mode, der Clemens hat ihm schon ein paar
Wände mit abenteuerlichen Figuren vollgemalt, und Verse und
Gedichte werden mit schwarzer Farbe an alle Wände groß geschrieben.
Der Clemens hat Wieland, Herder, Goethe und die Prinzessin Amalie
grau in grau gemalt und den Dir bekannten Vers dazu. – Heut muß ich
aufhören, ich schick Dir eine Schachtel mit dem großen
Maiblumenstrauß, schmücke Dein Hausaltar und verrichte eine Andacht
für mich; es ist meine liebste Blum. Geh in Dich und frag Dich, wer
Dir am nächsten steht von allen Menschen; und frag Dich recht
deutlich, wer sich am liebsten an Dein Herz schmiegt ohne große
Anforderungen an ein hyperboreisches Glück, und da wirst Du sagen
müssen, daß ich's bin, die allein das Recht hat, Dir nahzustehen,
und wenn Du das nicht einsiehst, so ist der Schade mein, aber Dein
auch.

		Bettine

 

		Beilage zum Brief der Bettine

		Der Aufsatz, der im Hemsterhuis lag

		Es sind aber drei Dinge, aus diesen entspringt der Mensch, nicht
nur ein Teil oder eine Erscheinung von ihm, sondern er selber mit
allen Erscheinungen in ihm, und sein Same und Keim liegt in diesen
drei Dingen, diese aber sind die Elemente, aus welchen die ganze
erschaffne Natur sich in dem Menschen wieder bildet.

		Das erste ist der Glaube; aus diesem entspringt der gewisse Teil
des Menschen, nämlich der Leib, oder das Kleid des Geistes, der
Gedanke; dieser ist die Geburt und sichtliche Erscheinung des
Geistes und eine Befestigung seines Daseins. Der Glaube aber ist
Befestigung, und ohne diesen schwebt alles und gewinnt keine
Gestalt und verfliegt in tausend Auswegen, die die erschaffende
Natur noch nicht unter sich gebracht hat, so wie der Natur
Eigenschaft aber ist, den ewigen Stoff, die Zeit zu bearbeiten, so
ist jener ihre Eigenschaft, die Gestalt von sich abzustoßen und
nicht anzunehmen, bis sie von der Natur in seligem Kampf besiegt
ist. Der Glaube aber ist die Erscheinung Gottes in der Zeit, der
Glaube ist Gewißheit und Ewigkeit. Die Erscheinung Gottes ist immer
ewig, in jedem Augenblick, und so ist der Mensch ewig, denn sein
Sein ist Gottes Erscheinung. Gott aber ist Alles, das das Gute ist,
als Gegensatz gegen Nichts, das das Böse ist. Daher ist auch alles
in dem Menschen, der die Erscheinung Gottes ist; daher begreift er
einzig in sich Gott und den Glauben an ihn, weil sein Sein der
Glaube ist, sein Wesen aber Gott.

		Was also der Mensch erblickt mit seinen Augen außer sich, das
ist Gottes Blick in ihm; was er aber hört mit seinen Ohren außer
sich, das ist Gottes Stimme in ihm; was er aber fühlt mit seinem
ganzen Leib und Geist außer sich, das ist Gottes Berührung, der
Funke der Begeisterung in ihm; was aber in ihm ist, das erschafft
und bildet aus ihm; was aber erschaffen und außer ihm ist, das
spricht ihn an und bildet sich wieder in ihn hinein; in ihm aber
liegt auch die Zeit, und es ist das Werk des Erschaffens nichts
anders als die Zeit umwandeln in die Ewigkeit; wer aber die Zeit
nicht umwandelt in die Ewigkeit oder die Ewigkeit herabziehet in
die Zeit, der wirkt Böses, denn alles, was ein Ende nimmt, das ist
böse.

		Die Ewigkeit in die Zeit herabziehen aber heißt, wenn die Zeit
der Ewigkeit mächtig wird, wenn die Nichtigkeit mächtiger wird als
die Gewalt des Schaffens, wenn der Stoff des Meisters sich
bemeistert, der ihn behandelt.

		Böse ist also der Selbstmord, denn der Willen der Vernichtung
ist zeitlich, und der Gedanke geht in sich selbst zugrund, weil er
ein Kleid der Zeitlichkeit ist, nicht aber eine sichtbare
Erscheinung des ewigen Geistes, und hier lehnt sich der Stoff – die
Zeit – gegen seinen Meister (das Schicksal der Ewigkeit) auf.

		Wenn man aber sagt, der Mensch ist im Guten geboren, so ist
dieses wahr, weil er im Glauben geboren ist; wenn man aber sagt, er
hat das Böse nicht, sondern er zieht es nur an, so ist dieses nicht
wahr, denn er hat die Kraft, das Böse von sich zu stoßen, nicht
aber, es an sich zu ziehen, denn das Böse ist die Zeit, und sie
dient zur Nahrung für das Göttliche und Ewige, die Zeit aber frißt
die Ewigkeit und den Geist, der ewig sein soll, wenn er sich nicht
ihrer bemächtigt und sich zur Nahrung nimmt; denn das ist das Böse,
das das Zeitliche, Irdische, das ewige Himmlische verschlingt, das
Gute aber ist, wenn das ewige, Himmlische das Irdische in sich
umwandelt und alles zu Gott in ihm macht.

		Gott aber hat das Zeitliche nicht in sich, denn sein Sein ist
die Umwandlung des Zeitlichen ins Himmlische, weil er aber ist, so
ist die Ewigkeit.

		Die Vernunft aber ist eine Säule, festgepflanzt in dem Menschen,
sie ist aber ewig und also eine Stütze des Himmels, und wie sie
eingegraben ist in uns und mit uns eins ist, so geht ihr Haupt in
die Wolken, und in ihrer Wurzel liegt die Zeit, aber wie sich aus
dem Stoff der Geist entwickelt, so entwickelt sich die Ewigkeit aus
dieser Zeit und steigt in der Vernunft zur Ewigkeit, und der Mensch
wird durch die Vernunft aus einem Irdischen ein Himmlisches.

		An die Bettine

		Frankfurt

		Melonen, Ananas, Feigen, Trauben und Pfirsich und die Fülle
südlicher Blüten, die eben in Eurem Hause sorglich verpackt werden,
haben mir Lust gemacht, Dir das Violen- und
Narzissensträußchen (Wandel und Treue) beizulegen, ich hätte
mich gern selbst mit hineingelegt. Der Heliotrop mit den Nelken und
Jasmin zusammen ist ein aparter Strauß vom Gontard für Dich, er
trug mir auf, es Dir zu melden. Es ist mir jetzt recht traurig, da
Du fort bist. – Das Schicksal frönt Deiner Zerstreutheit, bei Euch
auch ist ein ewiges Wandern, Kommen, Gehen. Ich bitte Dich,
schreib, wie lange Ihr bleibt oder zu bleiben gedenkt. Erst wollt
ich nicht, daß Du hier bliebst, und wärst Du nun schon wieder da! –
Es ist keine heitere Zeit in mir, viel Muse und keine Begeisterung
für sie; man hängt von manchem ab, dem man gar keinen Einfluß
zugestehen würde; die Gewohnheit, Dich zu erwarten im Nachmittag,
hängt mir wie ein zerrißner Glockenstrang in den Kopf! – Und doch
muß ich immer in die Ferne lauschen, ob ich Deinen Tritt nicht
höre.

		Der Sommer in der Stadt – es bedroht mich ganz dämonisch, den
hellen Himmel zu versäumen. – Meine Spaziergänge um das
Eschenheimer Tor ertöten mich gänzlich. Auch die Engländer wollen
Euch diese Woche noch besuchen, alles geht fort.

		Schreib mir viel, auch über meine Sachen, ich schicke dann mehr.
Daß ich als Narziß mich gegen Dich verschanze, besser wie im
Gespräch, wo Du immer recht behältst, mußt Du Dir gefallen lassen,
so mein ich's, und so hab ich recht, und Du hast unrecht; und ich
meine, Du könntest immer zufrieden sein damit, so empfunden zu sein
durch Deine eigne frische Natur, daß Du meiner sicher bist. Wer im
ganzen etwas sein kann, der wird sich auch fühlbar zu machen
wissen, und so wird der Wandel nirgend anders als bei der
Treue heimkehren, denn sie ist die Heimat. Du bist ja auch
heute nicht, was Du gestern gewesen, und doch bist du eine ewige
Folge Deiner selbst. Mir scheint es noch außerdem höchst verkehrt,
durch selbstisches Bestehen auf dem, was nur wie Sonnenschein
vorübergehendes Geschenk der Götter ist, dem Geist die Freiheit zu
verkümmern. Treue wächst in dem Geist auf, der liebt; gedeiht sie
zu einem starken Baum, so wird kein Eisen so scharf sein, ihn
auszurotten, aber ehe die Treue von selbst stark geworden, kann man
ihr nichts zumuten; sie würde nur bei einer Anforderung ihr
aufkeimendes Leben einbüßen; wenn sie aber einmal vollkommen
ausgebildet ist, dann ist sie kein Verdienst mehr, dann ist sie
Bedürfnis geworden, Lebensatem; – sie hat keine Rechte mehr zu
befriedigen, weil sie ganz organisches Leben geworden ist. – Das
sei unsre Sorge, daß jede Lebensregung eigentümliches, organisches
Leben werde, das sei unsre Fundamentaltreue, durch die wir in allem
Erhabenen mit den Göttern uns vermählen. Bis dahin laß uns einander
treffen in ihrem Tempel; die Gewohnheit, uns da zu finden, einander
die Hand zu bieten in gleicher Absicht, die wird den Baum der Treue
in uns pflegen, daß er als selbständiges Leben von uns beiden
ausgehe und stark werde.

		Ich habe mich mit dem Gedanken oft herumgetragen, ob nicht
alles, was sich vollkommen und also lebendig in der Seele ausbilde,
ein selbständiges Leben gewinnen müsse, das dann als
willenskräftige Macht (wie jene Treue, mit der du mich
magnetisierst) Menschengeister durchdringt und sie zu höherem
Dasein inspiriert. – Was sich im Geist ereignet, ist Vorbereitung
einer sich ausbildenden Zukunft, und diese Zukunft sind wir selber.
– Du sagst, alles gehe ins Innere herein, und du empfändest die
Welt nicht von außen. Aber ist denn die äußere Welt nicht Dein
Inneres? – oder soll sie es nicht werden? – von innen heraus lernt
man sehen, hören, fühlen, um das Äußere ins Innere zu verwandeln,
das ist nicht anders, als wie wenn die Bienen den Blumenstaub in
die Kelche vertragen, die für die Zukunft sich befruchten sollen.
In der Seele liegt die Zukunft in vielfältigen Knospen, da muß aus
reiner Geistesblüte der lebendige Staub hineingetragen werden. Das
scheint mir Zukunft zu sein. – Jahre vergehen gleich einem tiefen
Schlaf, wo wir nicht vorwärts und nicht zurück uns bewegen, und
wirkliche Zeitschritte sind nur die, in denen der Geist die Seele
befruchtet; in der Zeiten Raum geht das wirkliche Leben aus solchen
einzelnen befruchtenden Momenten wie die Blütenperlen dicht
aneinander auf. – Was ist auch Zeit, in der nichts vorgeht? – die
nicht vom Geist befruchtet ist? – Pause, bewußtloses Nichts! –
Raum, den wir durchschreiten, der noch unerfüllt ist. – Aber jene
Momente müssen noch so dicht gesäet werden, daß der ganze Raum ein
ewiges Blütenmeer von befruchtenden Lebensmomenten sei. – Alle
Anreizung in selbständiges Leben entwickeln, das geistbewaffnet
nach eigentümlicher Weise die Zukunftsblüten erweckt, das
allein ist lebendige Zeit; aber uns selbst für abgeschlossen halten
und einer Zukunft entgegenschreiten, die nicht wir selbst sind, das
scheint mir Unsinn und ebensowenig wahr, als wenn unsere Einsicht
nicht Folge unseres Begriffs wäre. Ich habe mich zusammengenommen,
um deutlich zu sein, allein das ist das schwerste, man empfindet
etwas unwidersprechlich und kann's dennoch nicht aussprechen. –
Deine Eifersucht um mich, die ich wahrhaftig erst für Laune hielt,
später aber ihr Gerechtigkeit widerfahren ließ, obschon ich sie
nicht billigen kann, leitete mich zu diesen Betrachtungen. Ich bin
dir nicht entgegen, Bettine, daß Du mit Ernst und auch mit
besonderem und vielleicht auch mit mehr Recht teil an mir habest
wie alle die andern; denn da wir so unwillkürlich manchen
lebendigen Begriff nur gegenseitiger Berührung zu danken haben und
ich mehr Dir als Du mir, so sollte dies organische
Ineinandergreifen uns auch frei machen von jeder kleinlichen
Eigensucht, und wir sollten wie die Jünglinge, während sie nach dem
Ziel laufen, nicht uns Zeit gönnen, an was anders zu denken als im
schwebenden Lauf auszuharren. Und was habe ich auch am Ende von
allem andern? – Du kannst Dir das selbst wohl beantworten und
Deiner Seele darüber den höchsten Frieden gönnen. – Schreibe, wenn
Du antwortest, auch einen Brief für den Clemens, er mahnt in seinem
Schreiben an mich darum; es wird ihm sehr überraschend sein, wenn
er Deinen Aufenthalt im Schlangenbad erfährt. Adieu! schreib
bald.

		Karoline

 

		Beilage zum Brief der Günderode

		Wandel und Treue

		

	Violetta



	       
	Ja, du bist treulos! laß mich von dir eilen;

Gleich Fäden kannst du die Empfindung teilen.

Wen liebst du denn? und wem gehörst du an?



	Narziss



	
	Es hat Natur mich also lieben lehren:

Dem Schönen werd ich immer angehören,

Und nimmer weich ich von der Schönheit Bahn.



	Violetta



	
	So ist dein Lieben, wie dein Leben, wandern!

Von einem Schönen eilest du zum andern,

Berauschest dich in seinem Taumelkelch,

Bis Neues schöner dir entgegenwinket –



	Narziss



	
	In höhrem Reiz Betrachtung dann versinket

Wie Bienenlippen in der Blume Kelch.



	Violetta



	
	Und traurig wird die Blume dann vergehen,

Muß sie sich so von dir verlassen sehen!



	Narziss



	
	O nein! es hat die Sonne sie geküßt.

Die Sonne sank, und Abendnebel tauen.

Kann sie die Strahlende nicht mehr erschauen,

Wird ihre Nacht durch Sternenschein versüßt.

Sah sie den Tag nicht oft im Ost verglühen?

Sah sie den Tag nicht tränend still entfliehen?

Und Tag und Nacht sind schöner doch als ich.

Doch flieht ein Tag, ein andrer kehret wieder;

Stirbt eine Nacht, sinkt eine neue nieder,

Denn Tröstung gab Natur in jedem Schönen sich.



	Violetta



	
	Was ist denn Liebe, hat sie kein Bestehen?



	Narziss



	
	Die Liebe will nur wandeln, nicht vergehen;

Betrachten will sie alles Treffliche.

Hat sie dies Licht in einem Bild erkennet,

Eilt sie zu andern, wo es schöner brennet,

Erjagen will sie das Vortreffliche.



	Violetta



	
	So will ich deine Lieb als Gast empfangen;

Da sie entfliehet wie ein satt Verlangen,

Vergönnt mein Herz ihr keine Heimat mehr.



	Narziss



	
	O sieh den Frühling! gleicht er nicht der Liebe?

Er lächelt wonnig, freundlich, und das trübe

Gewölk des Winters, niemand schaut es mehr!

Er ist nicht Gast, er herrscht in allen Dingen,

Er küßt sie alle, und ein neues Ringen

Und Regen wird in allen Wesen wach.

Und dennoch reißt er sich aus Tellus' Armen,

Auch andre Zonen soll sein Hauch erwarmen,

Auch andern bringt er neuen, schönen Tag.



	Violetta



	
	Hast du die heilge Treue nie gekennet?



	Narziss



	
	Mir ist nicht Treue, was ihr also nennet,

Mir ist nicht treulos, was euch treulos ist! –

Wer den Moment des höchsten Lebens teilet,

Vergessend nicht, in Liebe selig weilet,

Beurteilt noch und, noch berechnend, mißt,

Den nenn ich treulos, – ihm ist nicht zu trauen,

Sein kalt Bewußtsein wird dich klar durchschauen

Und deines Selbstvergessens Richter sein.

Doch ich bin treu! Erfüllt vom Gegenstande,

Dem ich mich gebe in der Liebe Bande,

Wird alles, wird mein ganzes Wesen sein.



	Violetta



	
	Gibts keine Liebe denn, die dich bezwinge?



	Narziss



	
	Ich liebe Menschen nicht und nicht die Dinge,

Ihr Schönes nur, – und bin mir so getreu.

Ja, Untreu an mir selbst wär andre Treue,

Bereitete mir Unmut, Zwist und Reue,

Mir bleibt nur so die Neigung immer frei.

Die Harmonie der inneren Gestalten

Zerstören nie die ordnenden Gewalten,

Die für Verderbnis nur die Not erfand. –

Drum laß mich, wie mich der Moment geboren.

In ewgen Kreisen drehen sich die Horen;

Die Sterne wandeln ohne festen Stand,

Der Bach enteilt der Quelle, kehrt nicht wieder,

Des Lebens Strom, er woget auf und nieder

Und reißet mich in seinen Wirbeln fort.

Sieh alles Leben! es hat kein Bestehen,

Es ist ein ewges Wandern, Kommen, Gehen.

Lebendger Wandel! buntes, reges Streben!

O Strom! in dich ergießt sich all mein Leben!

Dir stürz ich zu! vergesse Land und Port!





		An die Günderode

		Den ersten Tag, als wir ankamen, war's so heiß, daß es mehr wie
unerträglich war; wir warfen unsere Nanking-Reisejacken aus und
legten uns in den Unterkleidern, in Hemdsärmel, auf dem Gang vor
unserer Zimmertür ins Fenster; von da kann man, versteckt hinter
Bäumen, auf eine Terrasse sehen, wo sich die Gesellschaft zum Tee
bei der Kurprinzessin von Hessen versammelt, die gerade unter uns
wohnt. Das machte mir Spaß, man konnte manches verstehen, und ein
Wort aus der Ferne, wenn's auch an sich unbedeutend ist, ist immer
anregend wie eine Komödie. Doch hat das Vergnügen dran nicht lang
gedauert; ein krebsroter Kammerherr, der mir im Anfang Vergnügen
machte zu sehen, wie er hin und wider lief und den Frauen allerlei
in die Ohren zischelte, und dann ein Herzog von Gotha mit langen
Beinen, rotem Haar und sehr melancholischen Gesichtszügen und ein
großes weißes Windspiel zwischen den Knien, der trägt einen
lederfarbnen Rock; dann viele Damen mit überflüssigem Putz, die
Hauben aufhatten, als wär's die Flotte vom Nelson mit
aufgeschwellten Segeln und dann französische Schiffe, wenn so zwei
miteinander parlierten, das war grad, als ob einzelne Schiffe
handgemein würden, bald brüstete sich das Schiff, dann thronte es
wieder, dann streckte es seinen Schnabel in die Höh, und Herren und
Damen von besonderer Affektion gegeneinander; bald zerstreuten sie
sich auf der Promenade, und plötzlich stand der rote Kammerherr
hinter uns auf dem Gang. Die Tonie entsetzte sich und ging ins
Zimmer, ich aber war gar nicht erschrocken und fragte, was er
wünsche; er war verlegen und sagte, er wünschte der Dame
Bekanntschaft zu machen; ich fragte: »Warum werden Sie denn so
rot?« Er ward noch roter und wollte mich bei der Hand nehmen, ich
sagte: »Nein!« und ging ins Zimmer; er drängte sich mir nach, ich
rief: »Tonie, helf mir den Mann bezwingen«, sie war aber so voll
Angst, daß sie sich nicht vom Platz regte, denk Dir nur, und ich
lehnte mich mit aller Gewalt wider die Tür, und der rote Mann
dazwischen, der durch wollte; ich rief: »Tonie, zieh an der
Schelle«, denn unsre Bedienten waren alle noch am Packwagen
beschäftigt, aber die Tonie fand den Schellenzug nicht; – der
unartige Mann, immer wollte er doch noch herein, wo er doch sah,
daß man ihn nicht wollte; ich konnt gar nicht begreifen, was er
wollte, ich dachte einen Augenblick, er wolle uns umbringen; ich
erwischte einen Sonnenschirm der an der Tür stand, und stach mit
dem nach seiner Lunge oder Leber, ich weiß nicht – er zog sich
zurück, und die Türe fiel ins Schloß; da stand ich wie einer, der
über Berg und Tal gejagt war von einem Gespenst, ich konnte eine
Viertelstunde keinen Atem kriegen; ich dachte wirklich, er sei ein
Mörder, ich hatte schon allerlei Anschläge im Kopf, wie ich ihn
erwürgen wollte. Die Tonie lachte und sagte: »Geh doch, ein
Kammerherr und ein Mörder«, sie meinte, er sei nur ein boshafter
und gemeiner Schelm, wie's deren am Hof die meisten seien. – Wir
haben aber den Bedienten die Nacht vor der Schlafzimmertür schlafen
lassen und die Lisette zu uns ins Zimmer genommen, ich konnte aber
die ganze Nacht nicht schlafen, mich störte es, daß der Diener vor
der Tür lag. Es ist doch zum erstenmal in meinem Leben, daß ich
Angst hatte; aber denk doch nur, am andern Tag meldet uns der
Bediente den roten Herrn, er komme von der Frau Kurprinzessin mit
einem Auftrag und ließ sehr bitten, ihn anzunehmen; ich rufe:
»Nein! wir wollen von keiner Kurprinzessin was wissen«; die Tonie
aber sagt: »Das geht nicht an, wir müssen ihn annehmen.« Ich
bewaffnete mich mit dem Sonnenschirm, als er eintrat und uns zur
Frau Kurprinzessin zum Tee auf die Terrasse einlud; zugleich machte
er viele Entschuldigungen, er habe gar nicht geahnt, wer wir seien,
weil wir in Hemdsärmel im Fenster gelegen haben; ich war still,
aber ich war sehr ergrimmt über den roten Mann. Als wir bei der
Kurprinzessin vorgestellt waren, die mich bei der Hand nahm und ins
Gesicht küßte, da saßen wir alle in einem Kreis, und der Rote
stellte sich hinter mich, daß ich seinen Atem fühlte; das kränkte
mich sehr, ich sagte: »Gehen Sie fort hinter mir, Sie garstiger
Mann«, da lief er weg; aber die Tonie sah mich sehr ernsthaft an,
und wie wir wieder oben waren, da schmälte sie, daß ich so laut
gesprochen habe; das ist mir aber einerlei, ich kann ihn nicht in
meiner Nähe leiden; was liegt mir dran, ob's die Kurprinzessin
merkt; wenn sie fragt, so sag ich, er hat uns wollen ermorden in
unserem Zimmer, und dann kann er sich nachher verteidigen, wenn's
nicht wahr ist, und kann sagen, warum er uns so mörderischerweise
angefallen hat. – Die Tonie will auch nicht, daß ich abends allein
spazieren geh, sie sagt, der Kammerherr könnte mir begegnen; so muß
ich immer einen hinter mir drein laufen haben. – Es ist nichts
schöner als so ein Spaziergang im Nebel, mit dem sich, wenn die
Nacht kommt, alle Schluchten füllen und der in tausenderlei Gestalt
im Tal herumtanzt und an den Felsen hinauf. – Aber einen hinter mir
dreinlaufen zu haben, das ist mir verdrießlich. – Ich kann nicht
dichten wie Du, Günderode, aber ich kann sprechen mit der Natur,
wenn ich allein mit ihr bin; aber es darf niemand hinter mir sein,
denn grad das Alleinsein macht, daß ich mit ihr bin. Auf der grünen
Burg im Graben, im Nachttau, da war es auch schön mit dir; es sind
mir meine liebsten Stunden von meinem ganzen Leben, und sowie ich
zurückkomm, so wollen wir noch acht Tage zusammen dort wohnen; da
stellen wir unsere Betten dicht nebeneinander und plaudern die
ganze Nacht zusammen, und dann geht als der Wind und klappert in
dem zappeligen Dach, und dann kommen die Mäuschen und saufen uns
das Öl aus der Lampe, und wir beiden Philosophen halten, von diesen
Zwischenszenen lieblich unterbrochen, große tiefsinnige
Spekulationen, wovon die alte Welt in ihren eingerosteten Angeln
kracht, wenn sie sich nicht gar umdreht davon. – Weißt Du was, Du
bist dort auf die Burg verbannt, und ich bin Deiner liebster Freund
und Schüler Dion; wir lieben uns zärtlich und lassen das Leben
füreinander, wenn's gilt, und wenn's doch nur wollt gelten, denn
ich möcht nichts lieber als mein Leben für Dich einsetzen. Es ist
ein Glück – ein unermeßliches, zu großen heroischen Taten
aufgefordert sein. Für meinen Platon, den großen Lehrer der Welt,
den himmlischen Jünglingsgeist mit breiter Stirn und Brust, mit
meinem Leben einstehen! Ja, so will ich Dich nennen künftig,
Platon! – und einen Schmeichelnamen will ich Dir geben, Schwan will
ich Dir rufen, wie Dich der Sokrates genannt hat, und Du ruf mir
Dion. –

		Es wächst hier viel Schierling in dem feuchten Moorgrund, ich
fürchte es aber nicht, obschon's Gift ist; es ist mir ein geheiligt
Kraut, ich breche es ab im Vorübergehn und berühre es mit meinen
Lippen, weil der Sokrates den Schierlingsbecher getrunken. Lieber
Platon, es ist meine Reliquie, die mich von bösen Schwächen heilen
soll, daß ich vor dem Tod nicht verzagen muß, wenn es gilt. – Gute
Nacht, mein Schwan, gehe dort schlafen auf dem Altar des
Eros. –

		

Am Sonntag – Schlangenbad

		Hier ist auch eine Kapelle und eine kleine Orgel, die hängt an
der Wand, die Kapelle ist rund, ein mächtiger Altar nimmt fast den
ganzen Platz ein, ein großer goldener Pelikan krönt ihn, der einem
Dutzend Jungen sein Blut zu trinken gibt. Das Ende der Predigt
hörte ich aus, als ich hineinkam; ich weiß nicht, war's der goldne
Pelikan, die mit vielen Spinnweben überflorten Zieraten und Kränze
von Golddraht, die frischen Sträußer daneben von Rosen und gelben
Lilien und die düsteren Scheiben, wo oben grad über dem Pelikan die
dunkelroten und gelben Scheiben die Sonnenstrahlen färben. Der
Geistliche war ein Franziskaner aus dem Kloster bei Rauenthal.
»Wenn ich jetzt von Unglück sprechen höre, so fallen mir immer die
Worte Jesu ein, der zu einem Jüngling sagte, der unter seine Jünger
wollte aufgenommen werden: Die Füchse haben Gruben, die Vögel des
Himmels haben ihre Nester, aber des Menschen Sohn hat keinen Stein,
da er sein Haupt hinlege. – Ich frage Euch, ob durch diese Worte
allein nicht schon alles Unglück gebannt ist? – Er hatte keinen
Stein, um auszuruhen, viel weniger einen Gefährten, der ihm sein
irdisch Leben heimatlich gemacht hätte, und doch wollen wir klagen,
wenn uns ein geliebter Freund verloren geht, wollen uns nicht
wieder aufrichten, finden es nicht der Mühe wert, ins Leben uns zu
wagen, werden matt wie ein Schlaftrunkner. Sollten wir nicht gern
die Gefährten Jesu sein wollen, wenn die Not uns trifft? sollten
wir nicht Helden sein wollen neben diesem großen Überwinder, der
ein so weiches Herz hatte, daß er aus liebendem Herzen die Kinder
zu sich berief, daß er den Johannes an seiner Brust liegen hieß? Er
war menschlich, wie wir menschlich sind; was uns zu höheren Wesen
bildet, nämlich das Bedürfnis der Liebe, und zu selbstverleugnenden
Opfern befähigt, das war die Grundlage seiner göttlichen Natur; er
liebte und wollte geliebt sein, bedurfte der Liebe; weil nun die
Liebe auf Erden nicht zu Hause war, so fand er keinen Stein, da er
sein Haupt ruhen konnte, da verwandelte sich dieses reine Bedürfnis
der Liebe in das göttliche Feuer der Selbstverleugnung, er brachte
sich dar, ein Opfer für die geliebte Menschheit, sein Geist
strahlte wieder himmelwärts, von wo er in seine Seele eingeboren
war, wie die Opferflamme hinaufsteigt ein Gebet für den Geliebten,
und dies Gebet ist erhört worden, denn wir fühlen uns allzumal
durch diese Liebe geläutert, und wenn wir uns ihrer Betrachtung
weihen, so werden wir göttlich durch ihr Feuer, und dieses ist wie
der Odem Gottes, der alles ins Leben ruft, jeden Keim des
Frühlings, so auch ruft nun die Liebe Jesu, die auf Erden nicht
begnügt und beglückt konnte werden, zu sich alle, die mühselig und
beladen sind, sie sind verschloßne, tränenschwere Knospen; die
mächtige Sonne der göttlichen Liebe wird sie zum ewigen Leben der
Liebe wecken, denn dies ist alles Lebens, alles Strebens Ziel auf
Erden. Amen.« Diese schönen Worte waren die einzigen, welche ich
von der Predigt hörte, aber sie waren mir genügend, um mich den
ganzen Tag zu begleiten; sie klangen wie ein himmlisch Geläut in
mein Ohr, wie ein schöner Sonntagmorgen; als alles zum Tempel
hinaus war, ging ich von der Emporkirche herab in die runde
Kapelle, ein andrer Priester hatte eben die Messe gelesen, es kam
ein alt Mütterchen, die löschte die Kerzen und räumte auf; ich
frug, ob sie Sakristan sei, sie sagte, ihr Sohn sei Küster, aber
der sei heut über Land; ich frug, wo sie die vielen Blumen
hernehme, da ich doch nirgend einen Blumengarten gesehen; sie
sagte: »Die Blumen sind aus unserem Garten, mein Sohn pflegt sie
alle«; ich hatte eine rechte Lust, mit in den Garten zu gehen, das
war sie zufrieden; das ist ein Garten, so groß wie der Hof von
unserm Haus, an der weißen Wand des Hauses wachsen Trauben, und ein
paar hohe Rosenbüsche sind dazwischen verflochten, Rosen und
Trauben, ich kann mir keine schönere Vermählung denken, Ariadne und
Bacchus. Ein hölzern Bänkchen war da an der Mauer, ich setzte mich
ganz ans End, und die Frau neben mich, es war kaum groß genug, daß
wir Platz hatten, ich mußte recht dicht an die Frau heranrücken;
ich legte meine Hand in ihre auf ihren Schoß, sie hatte eine so
harte Hand; sie sagte: »Das sind Schwielen vom Graben im Land, denn
hier ist ein felsiger Boden.« Du glaubst nicht, wie schön der
Garten in der Sonne lag, denn jetzt ist grade die reichste
Blumenzeit, alles ist doch so schön; wenn die Natur mit Ordnung
bedient wird, gleich ist's ein Tempel, wo ihre Geschöpfe als Gebete
aufsteigen, gleich ist's ein Altar, der voll kindlicher
Opfergeschenke beladen ist. – So ist das Gärtchen mit seinen
reinlichen Kieswegen und buchsbaumnen Felderteilchen; der Buchsbaum
ist so ein rechter Lebensfreund, von Jahr zu Jahr umfaßt und
schützt er, was der Frühling bringt; es keimt und welkt in seiner
Umzäunung, und er bleibt immer der grüne treue, auch unterm Schnee;
das sagt ich der alten Frau, die sagte: »Ja das ist wohl wahr, der
Buchsbaum muß alles Schicksal mitmachen.« – Aber stell Dir doch das
hübsche Gärtchen vor, links vom traubenbewachsnen Haus die Mauer
mit Jasmin, gegenüber im Schatten eine recht dichte Laube von
Geißblatt, der Eingang zum Haus von beiden Seiten mit hohen Lilien
besetzt. So viel Levkojen, so viel Ranunkeln, so viel Ehrenpreis
und Rittersporn und Lavendel, ein Beet mit Nelken, ein Maulbeerbaum
in der einen Ecke und in der andern, geschützt gegen die kalten
Winde, zwei Feigenbäume mit ihren lieben, rein gefalteten Blättern;
ich war ganz erfreut, Kameraden von meinem Baum zu finden, unter
denen springt ein Quellchen hervor in einen Steintrog, da kann die
Frau gleich ihre Blumen begießen, und in den offnen Fenstern hing
ein Käfig mit Kanarienvögel, die schmetterten so laut. Ach, es war
recht Sonntagswetter und Sonntagslaune in der Luft und
Sonntagsgefühl in meinem Herzen. Ich bitte Dich, sorg, daß mein
Baum von der Lisbeth nicht versäumt werde, er muß bald reife
Früchte haben, wenn er so weit ist wie die im Küstergärtchen, die
brech Dir ab. – Die Frau schüttelte mir Maulbeeren ab, die sammelte
ich auf einem Blatt, und einen Strauß von Nelken und Ehrenpreis und
Rittersporn hatte ich mir auch gepflückt; und wie ich so dasteh
ganz still in der Sonn, da kommt der geistliche Herr aus der Tür;
er hatte da sein Frühstück genossen, was die Küsterfrau immer nach
der Kirche bereithält. – Der Geistliche ist ein schöner, ganz
stiller Kopf, und sanfte Augen, und noch jung. Mich strahlten die
schönen Worte, die ich von ihm gehört hatte, noch einmal aus seinem
Gesicht an, ich konnte auch aus Ehrfurcht ihm nichts sagen; er sah
mich aber freundlich an und sagte: »Ei wie! schon reife
Maulbeeren«; ich reichte ihm die Maulbeeren, er nahm auch welche
davon, und den Strauß nahm er mir auch ab und steckte ihn in seinen
Ärmel, denn ich war so überrascht, als ich ihn kommen sah, daß ich
nicht wußte, was ich tat, und ihm beide Hände entgegenstreckte; ich
wußte gar nicht, daß ich ihm den Strauß geboten hatte, und erst als
er ihn mir mit einem Dank abnahm, merkte ich's. Nun ging er weg,
und ich blieb betäubt stehen, der Spitzhund aber begleitete ihn
sehr höflich vor die Gartentür, ich hörte ihn noch vor der Tür
freundlich mit dem Hund sprechen: »Geh nach Haus, Lelaps«, sagte
er. – Ich war recht vergnügt, und mehr als all die Tage über auf
der Terrasse, mit meinem Sonntagmorgen.

		Wie ich nach Haus kam, waren alle bei Leonhardi versammelt und
tranken Schokolade; sie fragten, wo ich geblieben war nach der
Kirche; ich erzählte, daß ich im Küstergärtchen gewesen und hätte
den lieben Prediger gesehen. Da war aber schon die Kritik drüberher
gewesen und hatte die Unmöglichkeiten von unchristlicher Gesinnung
drin gefunden; der Mann ist berühmt, und Leonhardis waren aus
Neugierde auch drin gewesen und die Engländer und die Lotte und der
Voigt und noch ein paar Stiftsfräulein, die Leonhardis kennen; der
Fritz lag auf dem Bett ganz blauschwarz von seinem Stahlbad, aus
dem er eben gekommen war; wenn das noch lange dauert, so wird er
ein Mohr. Du hättest diesen Schnattermarkt mitanhören sollen, und
der Niklas Voigt, der im Mainzer Dialekt sie alle auslachte, und
die Lotte, mit der besten Weisheit versehen, und der Christian
Schlosser; was jeder sagte oder vielmehr über die andern
hinausschrie, das verstand ich nicht, also noch weniger, was jeder
meinte, aber die Niklas Voigt, dem Lotte in Ermanglung eines
besseren Auditoriums ihre Weisheit übermachte, taumelte wie ein
Betrunkener um den geschlossenen Zirkel der Disputierenden, bejahte
alles, was sie sagten, und dann rief er wieder: »In meinem Leben
hab ich kein ärger Kauderwelsch gehört, als die Narren da
durcheinander schreien, hören Sie doch, Bettine, was die vor Zeug
schwätzen«, und dann schrie er wieder drein, sie hätten ganz recht,
so ein Prediger wäre ein eitler Narr, ich sagte: »Ei, Voigt!« –
»Nun, was wollen Sie denn machen, wenn Sie mitten unter den Wölfen
sind, so müssen Sie mitheulen, daß Dich, daß Dich, was vor kapitale
Narren sind's! Ei freilich ist ein Prediger ein Narr, der seine
himmlische Weisheit so vor die Narren gibt« – und so zerrte er mich
zum Zimmer hinaus auf die Terrasse, war ganz begeistert von der
Predigt, »ein Mann ist's, wie's unter Hunderttausenden keinen
wieder gibt! ein Mann, der seine individuelle Natur von Gott
durchdringen läßt! ein lebendiger Mann, der leider die Weisheit den
hölzernen Maulaffen vorpredigt. Kein Mensch hat Andacht,
Geistesandacht hat kein Mensch! – Maulandacht, und eine Zucht und
eine Sitte, wie man Hunde dressiert: so dressiert die ganze
Menschheit ihr eigen Gewissen, sie verstehen's nicht besser, sie
wissen nichts davon, daß der ganze Mensch gar kein Richter mehr
über sich selber sein soll, sondern ein lebendiger Anger, wo kein
Urteil mehr stattfindet, sondern lauter Seelennahrung, lauter
Himmelsspeis der Weisheit; wahre Weisheit, die kann nur genossen
werden, nicht beurteilt, denn die ist größer, als daß der geringe
Verstand sie durchschaut – aber so geht's! – was hilft mich die
christliche Religion, die Menschen sind Narren und werden's
bleiben, und da hat's dem Herrn Christus auch nicht besser
geglückt, daß er da heruntergekommen ist. Ein Narr, der sich Christ
nennt, ist halt eben auch einer! – wenn er hundertmal vom
Himmelsthron heruntergekommen ist, er hat tauben Ohren gepredigt,
die es nach ihrem Behagen ausgelegt haben. – Wäsch mir den Pelz und
mach mir ihn nicht naß, das ist die ganze Geschicht mit der
Frömmigkeit. Tu die Augen auf und werd gescheut, denn unser
Herrgott kann keine Esel brauchen, aber Ihr werd Esel bleiben, und
so tragt nur Euer schwere Säck von Vorurteil auf Euerm Buckel bis
in alle Ewigkeit, Ihr seid doch zu nichts tauglich als die Mühl zu
treiben, in der Euch der Kopf immer duseliger wird.« – Aber das war
nicht alles, was der Voigt sagte, und dabei machte er Sätze links
und rechts. Jetzt erzähl ich Dir wieder weiter, wie's noch mit dem
roten Kammerherrn weitergegangen ist; alle Tage sind wir auf der
Terrasse, da gibt bald eine Dame, bald die andere ein Gouté und
dann wieder die Prinzeß, aber der Krebs ist immer wieder hinter
mich gekommen; da hab ich mir eine Schawell aus unserm Zimmer
geholt und dicht neben die Kurprinzessin gestellt und mich
draufgesetzt; und nun ist das alle Tag mein Platz, und da darf er
nicht mehr an mich streifen, und wenn wir spazierengehen über die
Bergrücken nach dem Tee, da nimmt mich die Kurprinzeß immer bei der
Hand; sie hat ein klein Blondchen weiß und rot, dem fliegen die
Sonnenhaare so flammig um den Kopf, dem lieben Hessenkind; ich
könnt recht gut mit ihm spielen, sie halten mich ja doch für ein
Kind, weil ich keine Gesellschaftsmanieren hab; Ballwerfen, um die
Wett laufen – aber so einem Prinzeßchen ist nicht beizukommen; da
ist eine Frau von Gundlach, die führt das Regiment, und
Kammerfrauen, die begleiten es. Dann ist mir's auch nicht möglich,
mit einem Kind Komödie zu spielen; ich muß mit ihm sein können
unter Gottes Schutz, nicht unter Menschenaufsicht. – Prinzeßchen,
in Gold sind Silber angetan – zu ihrer Geburt kommen gute Feen, die
sie beschenken – das erfährt man in Feenmärchen. Was mögen sie dem
feinen Kind alles geschenkt haben? – Gaben, die es noch nicht zu
brauchen weiß, wer wird's ihm lehren? – Scheu! – aber keine
scheinheilige – ich hab sie vor allem Kinderschicksal unentfaltet
noch in so süßer Knospe verschlossen; man hat auch Scheu, eine
junge Knospe zu berühren, die der Frühling schwellt. Ein
Wiegenkindchen lallt so berührsam wie kein Gespräch mit Menschen.
Nur allein mit Dir ist Sprechen lebendig, wo wir ohne Vor- und
Nachurteil den Gedanken uns auf die Schwingen werfen und jauchzen
und gen Himmel fahren. Um so ein Kinderschicksal möcht ich einen
Kreis ziehn, das Erdenschicksal wollt ich aufheben von ihm, daß es
ganz gleichgültig wär, ob ihm dies oder jenes zuteil werde, und nur
sein himmlisch Weisheitsschicksal darf gelten. Lautere Güte, das
ist der Erfrischungsquell für die Kindernatur, aus dem sie
Gesundheit trinkt – und abends, wenn's schlummert, da haucht es
Segen, wie die schlummernden Sträucher auch Segen duften, an denen
man hingeht in der Dämmerung. – Ein Kindchen einwiegen bei
Mondenschein, dazu würden mir gewiß schöne Melodien einfallen; was
geht einem die Welt an, die verkehrt ist. Alles, was ich seh, wie
man mit Kindern umgeht, ist Ungerechtigkeit. Nicht Großmut, nicht
Wahrhaftigkeit, nicht freier Wille sind die Nahrung ihrer Seele, es
liegt ein Sklavendruck auf ihnen. Ach, wenn ein Kind nicht
innerlich eine Welt hätte, wo wollt es sich hinretten vor dem
Sündenunverstand, der bald den keimenden Wiesenteppich
überschwemmt. – Da sagen die Leute, ein Kind darf nicht alles
wissen. – Wie dumm! – Was es fassen kann das darf's auch wissen,
für was hätte es die Macht zu begreifen? – Der Geist langt wie eine
Pflanze mit jungen Ranken hinaus in die Lüfte und will was fassen,
und da kommt der Unverstand, an den kann er sich freilich nicht
ansaugen, da muß der Kindergeist absterben; sonst, wie bald würde
die Weisheit der Unschuld den Aberwitz der Unverschämtheit
beschämen. Ungeduld und Zorn und Mißstimmung werden ihnen wie
Autoritäten entgegengestellt; man schämt sich vor ihnen keiner
bösen Regung, vor andern hütet man sich wohl, da versteckt man die
böse Natur, aber vor Kindern nicht, man denkt, sie begreifen's noch
nicht; man sollte doch lieber auf ihre Reinheit bauen, die das Böse
nicht gewahr wird, oder auf ihre Großmut, sie verzeihen viel und
rechnen es einem nicht an. Deswegen sind sie aber nicht witzlos und
untüchtig für den höchsten Begriff. Aber die Menschen sind über
sich selber so dumm, sie glauben in ihrem schmählichen Unrecht noch
an ihre eigne Weisheit wie an einen Ölgötzen, dem sie Opfer bringen
aller Art, nur die eigne Bosheit erwischen sie nicht bei den Ohren,
um sie einmal zu schlachten. Der knospenvolle Lebenstrieb wird
nichts geachtet, der soll nicht aufgehen, aus dem die Natur hervor
ans Licht sich drängen will; da wird ein Netz gestrickt, wo jede
Masche ein Vorurteil ist – keinen Gedanken aus freier Luft greifen
und dem vertrauen – alles aus Philistertum beweisen und erfordern,
das ist die Lebensstraße, die ihnen gepflastert wird, und wo statt
der lebendigen Natur lauter verkehrte Grundsätze und Gewohnheiten
es umstricken. Der Voigt sagte, ihm sei das Lachen und Weinen nah
gewesen beim Examen in der Musterschule, wo der Molitor mit so
großem Eifer die Judenkinder examiniert habe über die Großtaten der
Römer und Griechen, wenn er dächte, welchen schmutzigen Lebenspfad
sie wandern müßten; ›Zieh Schimmel, zieh, im Kot bis an die Knie‹,
ja da mag einer noch so ein weißer Schimmel sein, er muß im Morast
steckenbleiben; und das ganze Lehrgebäude ist bloß wie ein
Fabelwerk, alles lehrt man durch Exempel, aber große Taten, die
zeigt man nur wie die Schimäre aus dem Bilderbuch, da dreht
jedermann um und läßt sie stehen ohne weitere Gebrauchsanweisung.
Diese Bemerkungen sind alle aus Gesprächen mit dem Voigt, der mir
gern seine Weisheit bringt aus dem Grund, weil ihn kein Mensch
sonst anhört; er sagte, ich bin jedermann langweilig, aber ich kann
Ihnen versichern, die Leute sagen, Sie wären auch langweilig; er
sagte: aus einem Kind sollte lauter Weisheit hervorblühen, daß
alles Denken freudige Religion in ihm würde, ohne ihm das
Kreuzschlagen zu lehren oder Heiden und Christen zu unterscheiden,
und seine Seele mußte aufblühen am Lebensstamm, ohne zu fragen nach
Gutem und Bösem. – Weißt Du was – heut hat sich das zarte Kind in
der Tür den Finger sehr arg geklemmt; und die Kurprinzeß war sehr
erschrocken und ganz hinfällig geworden, denn es hat ihm sehr arg
weh getan, mich hat's auch geängstigt, es hatte Fieber, jetzt
liegt's im Bett und schläft; als es beruhigt war, ging die
Kurprinzeß zur Erholung spazieren; sie nahm mich mit, ich lief von
ihrer Seite, um ihr Blumen zu holen, die ich in der Ferne sah, die
nimmt sie mir immer freundlich ab und zeigt mir wohl selbst, welche
ich pflücken soll; ich brach aber so viele und kletterte jede
steile Seite hinan; die Damen wunderten sich über meine großen
weiten Sprünge und sagten, ich beschwere die Hoheit mit den vielen
Blumen, ich band einen Strauß mit meinem Hutband und gab ihn ihr zu
tragen; ich sagte, er sei für's kranke Kind zum Spielen, nicht ins
Wasser zu stellen; sie trug den großen Strauß und wollte nicht, daß
man ihn ihr abnahm. Die Gesellschaft wunderte sich über meine
naive Art, damit meinen sie Unart, ich merkte es; sie
halten mich für einen halben Wilden, weil ich wenig oder nie mit
ihnen spreche, weil ich mich durchdränge, wohin ich will, weil ich
mich ohne Erlaubnis an der Prinzeß Seite setze, als ob ich den
Platz gepachtet habe, sagt Frau von B. R., weil ich so leise
geschlichen komm, daß mich keiner merkt, weil ich davonlaufe und
nur das Windspiel vom Herzog von Gotha sich mit mir zu schaffen
macht, das mir nachsetzt und bellt, wenn ich ins Gebüsch spring;
der L. H. sagte mir, daß man sich über meine Unart
aufgehalten, den Hund so laut bellen zu machen; er erzählte mir
aber nicht, was ich von der Tonie hernach hörte, daß die Kurprinzeß
sagte: »Sie ist ein liebes Kind«, und daß der Herzog von Gotha
sagte: »Ein allerliebstes Kind«. – Nun, ich gefall mir selbst
gut. –

		Lieb Günderödchen, über allen Wechsel und Zerstreuung von heute
hinweg klingen noch immer die Worte der Predigt in mich hinein, als
wär heut ein feierlicher Tag gewesen. – Es ist ja wahr, Du und ich
sind bis jetzt noch die zwei einzigen, die miteinander denken; wir
haben noch keinen Dritten gefunden, der mit uns denken wollt oder
dem wir vertraut hätten, was wir denken, Du nicht und ich nicht;
niemand weiß, was wir miteinander vorhaben, und wir lassen jetzt
schon ein ganzes Jahr die Leute sich wundern, warum ich doch alle
Tag ins Stift lauf. – Aber den Geistlichen – wär's in Frankfurt
gewesen, den hätt ich angeredet, daß er mit mir zu Dir gegangen
wär. – Der hat gewiß keinen Freund – sein Geist wird sein Freund
sein müssen, der wird ihm antworten. Ich denk, ob einer mit seinem
eignen Geist reden kann? – Der Dämon des Sokrates, wo ist der
geblieben? – Ich glaub, jeder Mensch könnte einen Dämon haben, der
mit ihm sprechen würde, aber worauf der Dämon antworten kann, das
muß unverletztes Forschen nach Wahrheit sein; da mein ich mit, es
darf sich kein andrer Wille dreinmischen als bloß die Begierde zur
Antwort. – Frage ist Liebe und Antwort Gegenliebe. Wo die Frage
bloß Liebe zum Dämon ist, da antwortet er, der Lieb kann Geist
nicht widerstehen, wie ich nicht und Du nicht. Solang ich vom
Sokrates weiß, geh ich dem Gedanken nach, wie er einen Dämon zu
haben; er hatte wohl ein inneres Heiligtum, ein Asyl, wo der Dämon
zu ihm kommen mochte; ich hab in mir gesucht nach dieser Tür zum
Alleinsein, wo ich diesem Weisheitsgeist ins Gesicht sehen könnt,
flehend um Lieb. Aber Du hast recht, ein mutwilliger Wind jagt
meine Gedanken wie Spreu auseinander, ich werd fortgerissen von
einem zum andern von meiner Zerstreutheit; dann ist's so nüchtern
in mir und so beschämend öde, wenn ich mich sammeln will; wie soll
da der Geist sich einfinden, wo es so leer ist; der Sokrates hatte
wohl große Taten getan vorher und nie seinen Genius verleugnet,
dann kam er zu ihm. – Ich sag als zu mir, laß nur ab, der Geist
würde von selber kommen, könnt deine Natur ihn herbergen. Ich denk
als, der Geist muß entspringen aus vereinigten Naturkräften, und
ich hab so keine Feuernatur, die sich so konzentrieren kann, daß
der Geist aus ihr entspringe; aber ich wollt es doch, ich sehne
mich nach ihm. Ich hab ihn nicht, ich denk mir ihn aber und trag
ihm alles vor in meinen Nachtgedanken, und manchmal schreib ich an
Dich, als wärst Du sein Bote und er würde durch Dich alles erfahren
von mir. Manchmal, wenn wir zusammen schwätzen im Dunkel bei dem
verglommenen Feuer in Deinem Öfchen, wo der Märzschnee vom Baum vor
Deinem Fenster herunterfiel, da dacht ich, was schüttelt doch den
Baum? – und da war ich gleich so begeistert, als lausche was und
reize mich an, und Du sagtest, es fülle sich unser Gespräch mit
Gas, ein Gedanke nach dem andern stieg in die Wolken, und
verglichst sie mit romantischen Lichtern, die hoch über uns sich in
sanften Leuchtkugeln ausbreiten. Das Rasseln im beschneiten Baum,
an der Wand das neugierige Mondlicht, das aufflammende Feuerchen,
Du und ich, die mit Deinen Fingern spielte beim Sprechen, das war
als so, daß ich dacht, der Geist wär nah bei uns und trenne uns von
allem Unsinn; und das Leben war auch so weit ab, auf der Straße,
wenn ich nach Haus ging, wenn mir da Menschen begegneten, so war's
wie eine Scheidewand zwischen mir und ihnen und zwischen allem, was
in der Welt vorgehe – ja, die Welt, die auch von Begeistrung leben
sollte wie der Baum vom Tau, die strömt so viel Stickluft aus
(Langeweile), daß der Geist nicht eratmen kann.

		Heut sind die Früchte angekommen und die Blumen all noch frisch,
Dein Brief duftet mit dem Heliotrop und gelben Jasmin in meiner
Brust, wo ich ihn hingesteckt hab. Was Du mir sagst, scheint mir
auch vom Dämon durch Dich gemeldet, Du kleidest seine Weisheit in
Balsam hauchende Redeblüten – ich soll und muß Dir recht geben,
nicht wahr? – Meinst Du, es wird den Dämon verdrießen, wenn ich ihm
nicht nachgebe mit der Eifersucht? – und daß meine Leidenschaft in
so stolzen Flammen aufsprüht und will ihn gefangennehmen, wo er
sich verborgen hat in Dir? – Eifersucht fährt heraus aus dem Geist
der Liebe, als wär's der Dämon selber; sie ist eine stark bewegende
Kraft, ich weiß, was ich ihr zu danken hab; – ja, vielleicht ist
sie eine Gestalt, in die sich der Dämon kleidet; wenn ich
eifersüchtig bin, ist mir's immer göttlich zumut, alles muß ich
verachten, alles seh ich unter mir, weil es so hell in mir
leuchtet, und nichts scheint mir unerreichbar, ich fliege, wo andre
mühselig kriechen; und während mir's im Herzen ängstlich pocht, da
rauscht's im Geist so übermütig, ich biete Trotz, so arg Trotz, daß
ich ohnmächtig werden muß, aber mein Mut sinkt nicht, der ist noch
stärker, wenn ich mich erhole; nach was verlang ich denn? – was
will ich mir erzwingen? – Ja, es ist gewiß der Dämon, den ich
wittere; als ich Dir in die Hand biß und an zu weinen fing, so war
es doch der Dämon, der mich neckte, nicht Deine Geheimnisse, die Du
mit andern hast, die mich nichts angehen; ich weiß, daß die nicht
zwischen uns treten, und Du, wo willst Du hin? – Ich und Du, uns
berührt nichts in unserer Eigentümlichkeit miteinander. Aber es
schlägt Feuer aus mir, daß ich ihn fassen will und will mich an ihn
klammern, denn er war gewiß oft zwischen uns beiden; meine Ahnung
war nicht falsch, und ich wollt ihn gern an mich reißen, als ich
von Dir ging; drum biß ich Dich und schrie. – Ja, es ist Eifersucht
– wie soll ich aber nicht eifersüchtig sein, es ist ja die einzige
Möglichkeit meines Gefühls; schmeicheln kann ich ihm nicht, ihm
vertrauen, wie kann ich das; ich weiß ja nicht, ob er mir lauscht.
Aber daß meine Eifersucht rege wird, wo ich ihn ahne, daß ich da
mächtig mit den Flügeln schlage um ihn, der mich selber dazu reizt,
das ist die Stimme der Wahrheit heißer Liebe. Ja! ja! ja! – da
brauch ich mich nicht zu erschöpfen in Vorbereitungen, da bin ich
nicht mehr zerstreut und zaghaft gar nicht. Ach, Günderode! und nun
antwortet er mir so sanft in Deinem Brief, Du bist ganz mitleidig
geworden durch ihn, er hat dich so gestimmt und verkündet mir in
Deinen Worten, wie der Baum der Treue zwischen uns erwachsen und
erstarken werde und daß ich nicht verzage. – Ja, ich glaub's, daß
er mir alles sagt, was Du mir schreibst; er versüßt mir die Pausen
mit Träumen von ihm und verheißt mir, daß er allen Raum ausfüllen
werde mit Geistesblüten, wie das Meer mit Wellen ausgefüllt ist.
Ewigkeit ist allumfassendes Empfinden, nicht wahr, das sagte die
Narzisse zur Viole, und die senkt den Blick in den eignen Busen und
beschränkt sich in die Unumgrenztheit der Liebe, die sie da ahnt
und fassen lernt. – Nicht alles ist der Liebe fähig, aber wenn ich
dem nachgehe, was ihrer fähig ist, dann werd ich's durchdringen. Wo
soll mein Geist den Fuß aufsetzen, überall ist er fremd, wenn es
nicht selbsterobertes Eigentum der Liebe ist. – Versteh ich mich? –
ich weiß selbst nicht. – Die Augen sind mir vor Schlaf zugefallen
so plötzlich über dem Besinnen, ich muß morgen früh um sieben Uhr
den Brief dem Boten mitgeben; überdies brennt mein Licht so düster,
es wird bald ausgehen; gute Nacht, Brief! Der Mond scheint so hell
in meine Stube, daß die ganz klingend aussieht – die Berge
gegenüber sind prächtig, sie dampfen Nebel in den Mond. Alleweil
will das Licht den Abschied nehmen, ich will aber sehen, ob ich
nicht im Mondschein schreiben kann. – Ich bin so vergnügt wie die
Blätter, wenn sie ganz beregnet sind vom Gewitter in der Nacht, und
der Himmel wird wieder hell, und sie schlafen dann ruhig ein,
weil's Gewitter vorbei ist. Da hör ich schon die ganze Zeit einen
fremdartigen Vogel schreien; sollte das ein Käuzchen sein, das die
Frau Hoch einen Totenvogel nennt? Er schreit ganz dicht vor meinem
Fenster; ach, Günderödchen, ich schäm mich ein wenig, weil ich mich
ein wenig fürchte. Meine Stube ist so düster, das Licht wird gleich
ausgehn, die Berge da üben sind so grausend, man sieht sonderbare
Gestalten, die kleine Quell unter meinem Fenster ruschelt so leis
und bedächtig wie ein alt Hausgespenst. Was bin ich so dumm? – Da
fällt mir der Dämon ein, und sollt mich fürchten vor dem Käuzchen;
siehst Du, so albern bin ich, und doch macht die inwendig Seel
solchen Anspruch, der Geist soll sie heimsuchen, und fürcht mich
vor dem Käuzchen! – gleich mach ich's Fenster auf und seh nach ihm,
da fliegt's weg; die Sterne funkeln zu Tausenden am Himmel; da
unter meinem Fenster steht meine alte Invalidenschildwach und paßt
vermutlich auf ein Ständchen von meiner Gitarre, was er gewohnt
ist, alle Nacht zu hören; ich werd ihm ein Lied von der heiligen
Jungfrau Maria singen, denn es ist heut Maria Himmelfahrt und nicht
Sonntag, wie ich irrigerweise sagte; ich hab diese Seite im
Mondschein geschrieben, Du wirst nicht lesen können; nun, es schad
nichts, es steht auch nichts drauf, was Du notwendig wissen
müßtest; es ist mir doch so wohl seit dem kleinen Schauerchen von
Furcht, ich hab auch keinen Schlaf mehr. Der Mond schwimmt so eilig
hinter den weißen Wölkchen hervor, daß es mir ordentlich im Herzen
Gewalt antut. Ich muß singen, sonst muß ich weinen.

		

	Gute Nacht.
	Bettine





		Günderödchen. Die Engländer sind recht närrische Passagiere, sie
brachten mir einen Brief vom L'ange mit, der mich warnt, mich nicht
in sie zu verlieben. – Der mit dem gepuderten Haupte, Mr. Haise,
ließ sich gestern in einem Nanking-Morgenrock auf der Terrasse
sehen und gelben Pantoffeln; die Tonie sah zum Fenster hinaus, sie
wollte nicht hinunter, sie schämte sich vor den Leuten, wenn er mit
ihr spreche, weil er so absonderlich aussieht. – Ich sah aber, wie
er herauflugte nach unsern Fenstern, und wie er die Tonie
erblickte, da rief er sie an, bei dem herrlichen Wetter
herunterzukommen; ich mußte mit; er spannte einen grünen Parapluie
über ihr auf, um sie vor der Sonne zu schützen; so mußte sie mit
ihm die Terrasse auf und ab wandeln, ich lief herauf und machte
eine Zeichnung davon, die ich der Tonie ins Arbeitskästchen legte,
was sie immer mitnimmt auf die Terrasse zum Tee, und freute mich
schon auf die Bewundrung, wenn es erblickt würde. Aber sie legte
das Papier schnell zusammen und wickelte Seide drauf; sie wollte
nachher schmälen, ich hatte ihr aber einen so schönen Kranz gemacht
von Farnkraut, der ihr so gut stand und ihre Wunderschönheit noch
erhöhte, daß wir ganz kontent auf den Ball kamen, der beinah aus so
viel Karikaturen bestand, als Menschen da waren. Der Clemens hat
mir aus Weimar geschrieben und mich gewarnt vor dem Verlieben –
überflüssig! – wär er doch auf dem Ball gewesen – höchstens daß man
einem Rippenstoß ausgesetzt ist, sonst ist keine Gefahr. –
L. H. war auch da mit seinen Schwestern, wird alle Tage
blauschwärzer von seinen Stahlbädern; sein extraweißer Jabot und
Halsbinde machten dies in die Augen fallend; er war sehr fein und
elegant gekleidet, denn da er eine diplomatische Ambition hat, so
versäumt er keine Gelegenheit, sich standesmäßig auszuzeichnen.
Solange wir am Eingang saßen, wo viele Menschen sich drängten,
merkte keiner was; als L. H. aber vortrat, um irgendwem sein
Kompliment zu machen, entdeckte man, und Franz, der an meiner Seite
saß, zuerst, daß er statt eines Fracks einen Joppel anhatte ohne
Schößen, rund wie ein Fleischerwams; dies sah gar zu närrisch aus,
mit schwarzseidnen Beinkleidern, weißseidnen Strümpfen und
Schnallenschuh, kurz, vollkommene Hofetikette und Federclaque
unterm Arm. – Er hatte, während die Familie sich zum Ball fertig
machte, den Überrock angezogen, dann lief er in sein Zimmer, wo ihm
der Wind das Licht auslöschte, um den Frack anzuziehen, und ergriff
statt dessen einen englischen Halbrock, den die Herrn nach neuster
Mode bei kühler Witterung über den Frack anziehen. – Er hatte sich
bis jetzt noch nicht von hinten dem großen Publikum präsentiert und
noch mit dem Rücken gegen uns gewendet; es wurde in Eile Konzilium
gehalten und beschlossen, zwei Damen, Lotte und die B., sollten ihn
gesprächsweise sanft rückwärts schreiten machen, ohne ihm das
verfänglich Dilemma, in welchem er sich befinde, zu entdecken, bis
er gerettet sei; dabei sollten Tonie, Franz und Voigt eine kleine
Hintertruppe bilden, um seinen Rückzug zu decken; ich wurde
ausgemerzt von dieser Expedition, weil ich vor Lachen über die
unerschöpflichen Witze von Franz untauglich dazu war. Der Zug
rückte aus und drängte sich schon zwischen manchen verwunderten
Blick, der auf dem schößlosen Rücken haftete; sie schlichen immer
behutsamer heran, je näher sie kamen; so schleicht man sacht hinter
einem Vogel her, dem man Salz auf den Schwanz streuen will, um ihn
fangen zu können, aber er fliegt weg, ehe man nah genug kommt; so
kam es auch hier; als sie schon ganz nah waren und eben ihn zu
haschen meinten, wendete er sich plötzlich am. Ach! ich sprang
hinter den Vorhang am Fenster und wickelte mich hinein und biß in
den Vorhang vor Lachvergnügen und ging nachher auch fort, denn mir
war's zu übermütig für den Gesellschaftssaal; der Voigt begleitete
mich und erzählte mir, daß die Arrieregarde ihn durchpassieren
lassen, sich dann dicht angeschlossen und wie einen vornehmen
Staatsgefangenen transportiert bis zum Eingang, dort habe er sich
niedergelassen, wo man ihm seine ästhetische Fatalität mitteilte
sind er sich, umgeben von seinen Getreuen, zurückzog; jetzt würden
sie wohl die ganze Nacht kein Auge zutun, denn da er bei dem
hessischen Hof angestellt sein möchte, so ist ihm gewiß bange, sein
Schicksal untergraben zu haben durch den zipfellosen Aufzug. Voigt
ging noch eine Weile mit mir auf der Terrasse, wo es so still war;
man hörte die Violinen vom Ball; die Wolken überzogen prophezeiend
(ein Gewitter nämlich) das Sternenheer und senkten sich auf unsere
Berge; die Bäume standen so erwartungsvoll still den Gewittersegen
erwartend; die ganze Gegend sah aus, als ob sie sich zu ihrem
Schöpfer wende; Voigt vergaß darüber seine unzähligen Witze, mit
denen er mich überschwemmt hatte; die entfernten Lichter und Feuer,
die in den umliegenden Hütten brennten, funkelten durch das Grün
der Bäume wie Opferfeuer zum Alliebenden; so weit man sehen konnte,
sah die Welt aus, als ob sie unsern Herrgott um eine sanfte Nacht
bitten wolle für alle, für Dich und für mich, für unser ganz Leben,
bis an die letzte Nacht. – So ist die Natur süße Fürbitterin,
immerdar; alle Seufzer wiegt sie ein; so wollen wir ihr denn danken
dafür und ihr vertrauen bis an die letzte Nacht.

		Der Clemens mit seinen Warnungen? – Ich hab ihm heut
geschrieben. Die Linden blühen wohl noch und hauchen einen süß an,
aber keine Menschen, und die Natur ist schöner und gütiger und
größer als alle Weisheit der Welt. Was einer mit mir spricht,
darauf möcht ich ihm antworten mit einem Tannenzapfen, den ich ihm
in die Hand drücke, oder eine Schnecke, die am Weg kriecht, oder
einen angebißnen Holzapfel, es wär immer noch gescheuter als die
Antwort, die mir einfällt. Mich geht kein Erdenschicksal was an,
weil ich doch nicht Freiheit es zu lenken hab. – Wär ich auf dem
Thron, so wollt ich die Welt mit lachendem Mut umwälzen, sagte ich
gestern abend zum Voigt. »Meinetwegen«, sagte er, »schad ist's
nicht drum; auf der neuen Seite kann sie nicht verkehrter liegen
als auf der alten. Alle die mühseligen Personagen, die etwas unter
Narren bedeuten, sind ein absurdes Zeugnis von ihrer lächerlichen
Autorität; solche haben so großen Respekt vor ihrer hohen Tendenz,
daß sie sich nicht getrauen, sich ins Gewissen zu reden; sie
meinen, was durch sie geschähe, wäre der Schicksalsschlüssel, der
durch sie die Zukunft aufschließt, die schon fertig daläge und
nicht erst durch ihren Unsinn verkehrt gemacht wird, sie würden
sich nicht getrauen, vollkommne Menschen aus sich zu bilden und
allenfalls die Bedürfnisse der höheren Menschenrechte vor sich
selber zu vertreten; o nein! je dringender die Forderungen der
Zeit ihnen auf den Hals rücken, je mehr glauben sie sich mit
Philistertum verschanzen zu müssen und suchen sich Notstützen an
alten, wurmstichigen Vorurteilslasten und erschaffen Räte aller
Art, geheime und öffentliche, die weder heimlich noch öffentlich
anders als verkehrt sind – denn das rechte Wahre ist so unerhört
einfach, daß schon deswegen es nie an die Reihe kommt. Wenn alle
Pharisäer an der Regierungsmaschine auf einmal die Starrsucht
bekämen, es würde der Welt nichts abgehen an ihrer Gesundheit,
nicht einmal verschnupfen würde sie.« – So politisiert mir der
Voigt gewöhnlich unterm Sternenhimmel noch eine Stunde vor, wo ich
bei schönem Wetter auf der menschenleeren Terrasse mit ihm wandle;
er sagt: »Hören Sie mir immer zu, Sie sind noch jung und haben mehr
Energie im Judizium vor den andern allen, oder vielmehr: wo ist's
geblieben, könnte man die andern fragen, denen die Ohren nach
Fabeln jücken und die sich von der Wahrheit abwenden oder sie nach
eignem Gelüst auslegen, daß sie ihnen zur Fabel wird.« – Den Voigt
will kein Mensch anhören, jedermann schreit über ihn, ich aber fühl
mich sehr geehrt, daß er mir gern das ernste Große seines Geistes
darlegt, ich hör ihm begierig zu. Er ist so kurz und entschieden
zwischen Recht und Unrecht, daß man keine Zeit im Schwanken
verliert und daß man einen Heldencharakter bedarf, ihm zu folgen.
»Für einen Freund muß man in den Tod gehen können. – Wer nicht
alles hingibt, den eignen Genuß, die selbsterworbne Größe, um den
Freund zu stützen, gehört nicht zu der Gattung Geschöpfe, die
Freundschaft empfinden. – Was ist Gefühl? – Farbe, die nicht
lebendig ist als nur im Lichtstrahl, der ist die Liebe – also
braucht man vor keinem Sentiment Respekt zu haben, es ist lauter
eingebildet Zeug. – Es gibt tausend Handlungen, die man niemand
verargen kann, wer aber Hochsinn hat, der wird selbst aus Demut
solche Handlungen töten, zum Beispiel: einer, der seinem Freund
alles Böse, was in seiner Natur ihm widerspricht, offenbarte, tötet
der nicht auf der Stelle alle Pharisäer?« – Das war noch gestern
abend, was ich von seinem Gespräch behielt, nicht der zehnte Teil,
denn er ist rasch, wie ein Schmied beim glühenden Eisen; ich frug
ihn, warum er vor andern nicht auch so spreche; er sagte: »Wenn ich
mit einem Wein will trinken, so muß ich einen Becher haben, in den
ich ihn eingieße; Ihre Seele ist ein Becher.«

		

Montag

		Zwei-, dreimal zwischen Eichen und Buchen und jungem lichtem
Gebüsch, bergauf, bergab – da kommt man an einen Fels, glatte
glänzende Basaltfläche, die die Sonnenstrahlen wie ein dunkler
Zauberspiegel auffängt, dazwischen grüne Moossitze; heute morgen
war ich hierher gegangen, es ist mein gewöhnlicher Spaziergang,
wenn ich allein bin, nicht zu weit und doch versteckt – da sah ich
noch den Nebel wie jungen Flaum zwischen den Felsspalten hin und
her schwimmen, und über mir ward's immer goldner, die
Morgenschatten zogen ab, die Sonne krönte mich, sie prallte scharf
vom schwarzen Stein zurück, sie brennte sehr stark, sie drückte
doch nicht meine Stirn, ich wollte eine Krone schon tragen, wenn
sie nicht schärfer drückt als die heiße Augustsonne; so saß ich und
sang gegen die Felsen hin und hörte aufs Echo, und die
Regierungsgedanken stiegen mir in den Kopf. So nach Grundsätzen die
Welt regieren, die in innerster Werkstätte meiner Empfindung
erzeugt wären und alles Philistertum um und um stoßen, das sind
solche Wünsche, die an einem so heißen Sommermorgen mir in den Kopf
steigen und wozu Voigts Sternengespräche einen starken Reiz geben;
er sagte, alles Gefühl, aller Begriff werde zu einem Vermögen, es
ziehe sich wohl zurück, aber zur unerwarteten Stunde trete es
wieder hervor – und da setze ich mich an einsame Orte und simuliere
so ins Blaue hinein und komme zu nichts, zu keinem hellen
Augenblick, nur daß mir oft das Herz unbändig klopft, wenn ich dran
denke, daß ich das Geschrei der Philister, die des Geistes Stimme
mit Grundsätzen bedrängen, durch das bloße Regiment meiner
Empfindung ersticken wolle; ja, es wär eine himmlische Satisfaktion
für die Rutenstreiche, womit sie blind alle Begeistrung verfolgen.
Günderode, ich wollt, Du wärst ein regierender Herr und ich Dein
Kobold, das wär meine Sach, da weiß ich gewiß, daß ich gescheut
würde vor lauter Lebensflamme. Aber so! – ist es ein Wunder, daß
man dumm ist? – Und so war ich bald im Sonnenbrand ganz träumerisch
versunken und jagte im Traum auf einem Renner wie der Wind nach
allen Weltgegenden und richtete mit hoher, übertragner Begeisterung
von Dir die Welt ein und kommandierte wohl auch hier und da mit
einem Fußtritt, mit einem Fluch dazwischen, damit es geschwind gehe
– aber Dein Dramolett zu lesen, was ich mitgenommen hatte, mich
recht hineinzustudieren, das hab ich versäumt durch die vielen
heftigen Bewegungen meiner Seele; ich mußte mich beschwichtigen mit
Schlafen, was mich immer befällt, wenn mir die Schläfen so brennen
vor heißem Eifer in die Zukunft. O Seelenbecher, wie
kunstreich und göttlich begabt ist dein Rand geformt, daß er die
brausenden Lebensfluten faßt, wie unrettbar wär ich sonst über dich
hinausgebraust. – Mein Freund, das Windspiel, hatte mich
aufgespürt, es weckte mich mit seinem Bellen und wollte mit mir
spielen, es bellte, daß alle Felsen dröhnten und echoten, es war,
als wenn eine ganze Jagd los wär, ich mußte jauchzen vor Vergnügen
und Lust mit dem Tier; es hatte mir meinen Strohhut apportiert, den
ich den steilen Fels hinabgeworfen hatte, mit so zierlichen
langhalsigen Sprüngen – so ist's, wenn man einem gut ist, da mißt
man nicht die Gefahr des Abgrunds, man vertraut in die eignen
Kräfte, und es gelingt. – Ach, Günderode, es wär viel, wenn der
Mensch nur erst so weit wär, seinem eignen Genie zu trauen wie so
ein Windspiel; es legte mir seine Pfoten um den Hals, wie es mir
meinen Hut gebracht hatte, ohne ihn zu verderben; ich nannte es zum
Scherz Erodion und dachte, so müsse der an der Göttin Immortalita
hinaufgesehen haben, denn es ist so edel und schien und kühn, und
Menschen sehen nicht leicht so einfach, groß und ungestört aus in
ihrer Weise, wie Tiere es oft sind. Der Herzog war dem Bellen
seines Hundes nachgegangen und kam hinter den Bäumen hervor; er
fragte, warum ich den Hund so nenne, dem er Cales ruft, und sagte,
es sei der Name eines Wagenführers vor Troja, den der Diomedes
erschlagen; ich zeigte ihm Dein Gedicht, um zu erklären, wo mir der
Name Erodion herkomme; er setzte sich auf den Fels und las es
teilweis laut und machte mit dem Bleistift Bemerkungen, die send
ich Dir; Du siehst, er hat es mit Sammlung gelesen und dann sogar
mit Liebe. Ich weiß nicht, wie oft Dich der Zufall begünstigen
wird, die feineren Saiten der Seele zu rühren, so wird's Dich
freuen. – Er frug mich, ob ich denn das Gedicht verstehe? – ich
sagte nein! aber ich lese es gern, weil Du meine Freundin seiest
und mich erziehst. Er sagte, eine Knospe ist dieses kleine, sorgsam
vor jeder fremden Einwirkung geschützte Erzeugnis, die die große
Seele der Freundin umschließt; und in diesen sanft gefalteten
Keimen einer noch unentwickelten Sprache schlummern Riesenkräfte.
Die Inspiration der Wiedergeburt hebe ahnungsvoll die Schwingen in
Dir; und weil die Welt zu schmutzig sei für so kindlich reine
Versuche, Deine Ahnungen auszusprechen, so werde sie diesen
anspruchslosen Schleier, der Deine weitausgreifende Phantasie und
Deinen hohen philosophischen Geist umschlinge, nicht entfalten. –
Ich ließ mir dieses Lob verwundert gefallen; er begleitete mich,
ich mußte ihm auf dem Weg von Dir erzählen, von unserm Umgang, von
Deinem Wesen, von Deiner Gestalt; da hab ich mich zum erstenmal
besonnen, wie schön Du bist, wir sahen eine vollsaftige weiße
Silberbirke in der Ferne mit hängenden Zweigen, die mitten am Fels
aus einer Spalte aufgewachsen ist und vom Wind sanft bewegt gegen
das Tal sich neigt; unwillkürlich deutete ich hin, wie ich von
Deinem Geist sprach und auch von Deiner Gestalt; der Herzog fragte,
die Freundin werde wohl jener Birke gleich sein, auf die ich
hinweise? – Ich sagte ja. So wollte er mit mir zusammen hin und
Dich von nahem beschauen, aber es war so glatt und steil da hinan,
ich meinte nicht, daß wir hinkommen würden – er vertraute auf den
Cales, der werde uns schon einen Weg ausfinden. »Was hat sie denn
für Haar?« – »Schwärzlich glänzend braunes Haar, das in freien,
weichen Locken, wie sie wollen, sich um ihre Schultern legt.« –
»Was für Augen?« – »Pallasaugen, blau von Farbe, ganz voll Feuer,
aber schwimmend auch und ruhig.« – »Und die Stirn?« – »Sanft und
weiß wie Elfenbein, stark gewölbt und frei, doch klein, aber breit
wie Platons Stirn; Wimpern, die sich lächelnd kräuseln, Brauen wie
zwei schwarze Drachen, die mit scharfem Blick sich messend, nicht
sich fassend und nicht lassend, ihre Mähnen trotzig sträuben, doch
aus Furcht sie wieder glätten. So bewachet jede Braue, aufgeregt in
Trotz und Zagheit, ihres Auges sanfte Blicke.« – »Und die Nase, und
die Wange?« – »Stolz ein wenig und verächtlich, wirft man ihrer
Nase vor, doch das ist, weil alle Regung gleich in ihren Nüstern
bebet, weil den Atem sie kaum bändigt, wenn Gedanken aufwärts
steigen von der Lippe, die sich wölbet frisch und kräftig,
überdacht und sanft gebändigt von der feinen Oberlippe.« – Auch das
Kinn mußt ich beschreiben; wahrlich, ich hab nicht vergessen, daß
Erodion dort gesessen und ein Dellchen drin gelassen, das der
Finger eingedrückt, während weisheitsvolle Dichtung füllet ihres
Geistes Räume; und die Birke stand so prächtig, so durchgoldet, so
durchlispelt von der Sonne, von den Lüftchen, war so willig sich zu
beugen, hold dem Strom der Morgenwinde, wogte ihre grünen Wellen
freudig in den blauen Himmel, daß ich nicht entscheiden konnte, was
noch zwischen beiden liege, jenem zukömmt und dem andern nicht. –
Cales fand mit manchen Sprüngen erst den Weg zur Birke, dann der
Herzog, ich blieb zurück; ich hätte leicht nachkommen können, aber
ich wollte nicht in seiner Gegenwart. Er schnitt dort Buchstaben in
die Rinde ganz unten am Fuß und sagte, er wolle, sie solle die
Freundschaftsbirke heißen; und er wolle auch unser Freund sein. Ich
war bereitwillig dazu; ach laß ihn, er kommt den Winter nach
Frankfurt, erstlich vergißt ein Prinz leicht so was über vielen
andern Zerstreuungen, denn er glaubt gar nicht, daß es möglich wär,
daß, wenn man sich ganz an etwas hingäbe, daß dadurch grade allein
der Scharfblick die Wägungskraft der Allseitigkeit entspringe, nach
der sie alle jagen und sich drin verflattern, und dann ist er auch
krank und hat wenig gesunde Tage; einem solchen muß man alle
heilende Quellen zuströmen. – Adieu. Morgen nachmittag ist eine
große Partie zu Esel, und morgen vormittag geht die gute
Kurprinzessin weg. – Und in aller Früh, um drei Uhr, wollen die
Engländer mit uns einen Berg ersteigen und die Sonne aufgehen
sehen; die andern wollten den Voigt nicht mit haben, ich hab's ihm
aber doch gesteckt, sonst langeweile ich mich, so wie die andern
behaupten, daß er sie langeweilt. Morgen früh kommt die Botenfrau,
ich schicke diesen Brief mit, obschon er noch nicht so gefährlich
lang ist wie mein erster, aber Du bist maulhängolisch, und da will
ich Dich ein bißchen kitzeln mit der anmutigen Geschichte vom
Herzog, daß Du mit Gewalt lachen mußt, wenn Du auch noch so sehr
den Mund zusammenziehst. Gelt, es macht Dir doch Pläsier? Ich hab
mir seine Liebeserklärung abgeschrieben an Deine Immortalita, die
von seiner Hand gehört Dein – er hat's geschrieben für Dich, Du
kannst Wert darauf legen; ich hör, daß er sehr berühmt ist,
großartig, witzig und sehr gefürchtet deswegen von manchen
Menschen; er wär aber auch sehr großmütig und gutmütig, aber viele
wollen doch nicht gern mit ihm zu tun haben aus Furcht, seine beste
Freundlichkeit wär doch ein heimlicher Witz. Was das für eine
Narrheit ist; über mich möcht einer sich lustig machen, soviel er
wollt, es wär mir recht angenehm, wenn's ihm Pläsier macht.

		Bettine

		Beilage zum Brief an die Günderode

		Immortalita

		Personen:

		

	Immortalita, eine Göttin

Erodion

Charon

Hekate





		Erste Szene

		Eine offene schwarze Höhle am Eingang der
Unterwelt, im Hintergrunde der Höhle sieht man den Styx und Charons
Nachen, der hin- und herfährt, im Vordergrund der Höhle ein
schwarzer Altar, worauf ein Feuer brennt. Die Bäume und Pflanzen am
Eingang der Höhle sind alle feuerfarb und schwarz, so wie die ganze
Dekoration, Hekate und Charon sind schwarz und feuerfarb, die
Schatten hellgrau, Immortalita weiß, Erodion wie ein römischer
Jüngling gekleidet. Eine große feurige Schlange, die sich in den
Schwanz beißt, bildet einen großen Kreis, dessen Raum Immortalita
nie überschreitet.

		Immortalita
aus der Betäubung erwachend: Charon!
Charon!

		Charon seinen Kahn innehaltend: Was rufst du mich?

		Immortalita: Wann
kommt die Zeit?

		Charon: Sieh die
Schlange zu deinen Füßen, noch ist sie fest geschlossen, der Zauber
dauert, solange dieser Kreis dich umschließt; du weißt es, warum
fragst du mich?

		Immortalita:
Ungütiger Greis, wenn es mich nun tröstet, die Verheißung einer
bessern Zukunft noch einmal zu vernehmen, warum versagst du mir ein
freundlich Wort?

		Charon: Wir sind im
Land des Schweigens.

		Immortalita: Wahrsage
mir noch einmal.

		Charon: Ich hasse die
Rede.

		Immortalita: Rede!
Rede!

		Charon: Frage
Hekate.

		Er fährt hinweg.

		Immortalita
streut Weihrauch auf den Altar: Hekate!
der Mitternacht Göttin! der Zukunft Enthüllerin, die schläft in des
Nichtseins dunklem Schoß! Geheimnisvolle Hekate! Hekate,
erscheine!

		Hekate: Mächtige
Beschwörerin! Was rufst du mich aus den Höhlen ewiger Mitternacht?
Dies Ufer ist mir verhaßt, sein Dunkel zu helle, ja, mir deucht,
ein niedrer Schein aus des Lebens Lande habe hierher sich
verirrt.

		Immortalita:
O vergib, Hekate! und erhöre meine Bitte.

		Hekate: Bitte nicht,
du bist hier Königin, du herrschest hier und weißt es nicht.

		Immortalita: Ich weiß
es nicht! warum kenn ich mich nicht?

		Hekate: Weil du nicht
dich selber sehen kannst.

		Immortalita: Wer wird
mir einen Spiegel zeigen, daß ich mich schaue?

		Hekate: Die
Liebe.

		Immortalita: Warum
die Liebe?

		Hekate: Weil ihre
Unendlichkeit nur ein Maß für deine ist.

		Immortalita: Wie weit
erstreckt sich mein Reich?

		Hekate: Über jenseits
einst, über alles.

		Immortalita: Wie? –
die undurchdringliche Scheidewand, die mein Reich scheidet von der
Oberwelt, wird sie einst zerfallen?

		Hekate: Sie wird
zerfallen! Du wirst wohnen im Licht! – alle werden dich finden.

		Immortalita:
O wann wird das sein?

		Hekate: Wenn gläubige
Liebe dich der Nacht entführt.

		Immortalita: Wann? –
in Stunden – in Jahren?

		Hekate: Zähle nicht
die Stunden, bei dir ist keine Zeit. Siehe zur Erde! – die
Schlange, die ängstlich sich windet – fester beißt sie sich ein,
vergeblich möcht in ihrem engen Kreis sie dich gefangenhalten,
vergeblich ist ihr Widerstand; des Unglaubens Herrschaft, der
Barbarei und der Nacht sinkt dahin.

		Sie verschwindet.

		Immortalita:
O Zukunft, wirst du ihr gleichen? – jener seligen, fernen
Vergangenheit, wo ich mit Göttern in ewiger Klarheit wohnte. Ich
lächelte sie alle an, und ihre Stirnen verklärte mein Lächeln, wie
kein Nektar sie verklären konnte, und Hebe dankte ihre Jugend mir
und immer blühender Aphrodite ihre Reize. Aber durch der Zeiten
Finsternis getrennt von mir, noch ehe mein Hauch ihnen Dauer
verliehen, stürzten von ihren Thronen die seligen Götter und gingen
zurück in die Lebenselemente, Jupiter in des Urhimmels Kräfte, Eros
in die Herzen der Menschen, Minerva in die Sinne der Weisen, die
Musen in der Dichter Gesänge; und ich Unseligste von allen wand
nicht des unverwelklichen Lorbeers um die Stirne dem Helden, dem
Dichter. Verbannt in dies Reich der Nacht, der Schatten Land, dies
düstere Jenseits, muß ich der Zukunft nun entgegenleben.

		Charon fährt mit Schatten vorüber: Neigt euch, Schatten,
der Königin des Erebos, daß ihr noch lebt nach eurem Leben, ist ihr
Werk.

		Chor der
Schatten:

Stille führet uns der Nachen

Nach dem unbekannten Land,

Wo die Sonne nicht wird tagen

An dem ewig finstern Strand. –

Zagend sehen wir ihn eilen,

Denn der Blick möcht noch verweilen

An des Lebens buntem Rand.

		Sie fahren weg.

		

Die vorige Szene

		Charons Nachen landend.
Erodion springt ans Ufer. Immortalita im Hintergrund.

		Erodion: Zurück,
Charon, von diesem Ufer, das kein Schatten darf betreten! Was
siehst du mich an? – Ich bin kein Schatten wie ihr; eine frohe
Hoffnung, ein träumerischer Glaube haben meines Lebens Funken zur
Flamme angefacht.

		Charon für sich: Gewiß ist dieser der Jüngling, der die
goldne Zukunft in sich trägt. Er fährt ab mit
seinem Nachen.

		Immortalita: Ja, du
bists, von dem Hekate mir weissagte, bei deinem Anblick werde des
Tages Strahl durch diese alte Hallen, durch diese erebische Nacht
hereinbrechen.

		Erodion: Wenn ich der
Mann bin deiner Weissagungen, Mädchen oder Göttin! wie ich dich
nennen soll, so glaube, du bist die innerste Ahnung des Herzens
mir.

		Immortalita: Sage,
wer bist du, wie heißest du und wo fandst du den Weg zum pfadlosen
Gestade hierher? – wo Schatten nicht noch Menschen wandeln dürfen,
nur unterirdische Götter.

		Erodion: Ungern möcht
ich zu dir von anderm reden als nur von meiner Liebe. Aber red ich
dir von meiner Liebe, so ists ja mein Leben. Höre mich denn: Eros'
Sohn bin ich und seiner Mutter Aphrodite, der Liebe und Schönheit
Doppelverein hatte in mein Dasein schon die Idee jenes Genusses
gelegt, den ich nirgend fand und überall doch ahnete und suchte.
Lange war ich ein Fremdling auf Erden, von ihren Schattengütern
mocht ich nichts genießen, bis träumend mir durch deine Eingebung
eine dunkle Vorstellung von dir in die Seele kam. Überall geleitete
mich dieser Idee Abglanz von dir, überall verfolgte ich ihre
geliebte Spur, auch wenn sie mir untertauchte im Land der Träume,
und so führte sie mich zu den Toren der Unterwelt, aber nie konnt
ich zu dir durchdringen; ein unselig Geschick rief mich immer
wieder zu der Oberwelt.

		Immortalita: Wie,
Knabe! – so hast du mich geliebt, daß lieber den Helios und das
Morgenrot du nicht mehr sehen wolltest als mich nicht finden?

		Erodion: So hab ich
dich geliebt, und ohne dich konnte die Erde nicht mehr mich
ergötzen, nicht mehr der blumige Frühling, der sonnige Tag, die
tauige Nacht, die zu besitzen der finstere Pluto gern sein Zepter
hätt vertauscht. Aber wie eine größere Liebe in meiner Eltern
Umarmungen sich vereint hatte als alle andre Liebe – denn sie waren
die Liebe selbst – so die Sehnsucht auch, die zu dir mich trieb,
war die mächtigste, und über alle Hindernisse siegreich war mein
Glaube, dich zu finden; denn meine Eltern wußten, daß, der aus Lieb
und Schönheit entsprungen, nichts Höheres auf Erden finde als sich
selbst, und hatten diesen Glauben zu dir mir gegeben, daß meine
Kraft nicht sollt ermüden, nach Höherem zu streben außer mir.

		Immortalita: Aber wie
kamst du endlich zu mir? Unwillig nimmt Charon Lebende in das
morsche Fahrzeug, für Schatten nur erbaut.

		Erodion: Einst war
mein Sehnen, dich zu schauen, so groß, daß alles, was die Menschen
erdacht, dich ungewiß zu machen, mir klein erschien und nichtig.
Mut begeisterte mein ganzes Wesen: ich will nichts, nichts als sie
besitzen, so dacht ich, und kühn warf ich dieser Erde Güter alle
weg von mir und führte mein Fahrzeug hin zu dem gefahrvollen Fels,
wo alles Irdische scheitern sollte. Noch einmal dacht ich: wenn du
alles verlörst, um nichts zu finden? – aber hohe Zuversicht
verdrängte den Zweifel, fröhlich sagt ich der Oberwelt das letzte
Lebewohl, die Nacht verschlang mich – eine gräßliche Pause! – ich
fand mich bei dir. – Die Fackel meines Lebens flammt noch jenseits
der stygischen Wasser.

		Immortalita: Die
Heroen der Vorwelt haben diesen Pfad schon betreten, der Mut hat
herüberzustreifen gewagt, aber der Liebe nur war vorbehalten, ein
dauernd Reich hier zu gründen. Die Bewohner des Orkus sagen, mein
Dasein hauche ihnen unsterbliches Leben ein; so sei denn auch du
unsterblich; denn du hast Unnennbares in mir bewirkt, ich lebte ein
Mumienleben, aber du hast mir eine Seele eingehaucht. Ja, teurer
Jüngling! in deiner Liebe erblicke ich mich verklärt, ich weiß nun,
wer ich bin, weiß, daß ein sonniger Tag diese alten Hallen
beglänzen wird.

		Hekate tritt hinter dem Altar
hervor.

		Hekate: Erodion!
trete in den Kreis der Schlange. Er tut es: die
Schlange verschwindet. Zu lange, Immortalita, warst du,
durch die Macht des Unglaubens und der Barbarei von wenigen
gekannt, von vielen bezweifelt, in diesen engen Kreis gebannt. Ein
Orakel, so alt als die Welt, sagt, der gläubigen Liebe werde
gelingen, dich selbst in dem erebischen
Dunkel zu finden, dich hervorzuziehen und deinen Thron in ewiger
Klarheit zu gründen, zugänglich für alle. Diese Zeit ist nun
gekommen, dir, Erodion, bleibt nur noch etwas zu tun übrig.

		Der Schauplatz verwandelt
sich in einen Teil der elysäischen Gärten, die Szene ist matt
erleuchtet, man sieht Schatten hin und wider irren. Zur Seite ein
Fels, im Hintergrund der Styx und Charons Nachen.

		

Die Vorigen

		Hekate: Sieh,
Erodion, diesen einsturzdrohenden Fels; er ist die unübersteigliche
Scheidewand, der des sterblichen Lebens Reich von dem deiner
Gebieterin scheidet, er verwehrt der Sonne, ihre Strahlen
herzusenden, und getrennten Lieben sich wiederzubegegnen. Erodion!
versuche es, diesen Felsen einzustürzen, daß deine Geliebte auf
seinen Trümmern aus der engen Unterwelt steigen möge, daß ferner
nichts Unübersteigliches das Land der Toten von dem der Lebenden
mag trennen.

		Erodion schlägt an den
Felsen, er stürzt ein, es wird plötzlich helle.

		Immortalita: Triumph!
der Fels ist gesunken, von nun an sei den Gedanken der Liebe, den
Träumen der Sehnsucht, der Begeisterung der Dichter vergönnt, aus
dem Lebenslande in das Schattenreich herabzusteigen und wieder
zurückzugehen auch.

		Hekate: Heil!
dreifaches, unsterbliches Leben wird dies blasse Schattenreich
beseelen, nun dein Reich gegründet ist.

		Immortalita: Komm,
Erodion, steige mit mir auf in ewige Klarheit; und alle Liebe,
alles Hohe soll meines Reiches teilhaftig werden. Du, Charon,
entfalte deine Stirn, sei freundlicher Geleiter denen, die mein
Reich betreten wollen.

		Erodion: Wohl mir,
daß ich die heilige Ahnung meines Herzens wie der Vesta Feuer treu
bewahrte; wohl mir, daß ich der Sterblichkeit zu sterben, der
Unsterblichkeit zu leben, das Sichtbare dem Unsichtbaren zu opfern
Mut hatte.

		Von der Hand des Herzogs Emil August von Gotha
auf das Manuskript der Immortalita geschrieben:

		Es ist eine Kleinigkeit, die deiner Aufmerksamkeit
nicht wert ist, daß ich es ein Geschenk des Himmels achte, dich zu
verstehen, du edles Leben. Siehst du zur Erde nieder, gibst gleich
der Sonne du ihr einen schönen Tag, doch auf zum Himmel wirst du
vergeblich schauen, suchst deinesgleichen du unter den Sternen.

		Wie frische Blütenstengel, so schmückt deiner
Gedanken sorglos Leben den bezwungenen Mann; sein Busen bebt von
tiefen Atemzügen, wenn dein Geist gleich aufgelösten Locken, die
jetzt dem Band entfallen, ihn umspielt.

		Er sieht dich an, ein Liebender! wie stille Rosen
und schwankende Lilien schweben deiner segnenden Gedanken Blicke
ihm zu. Vertraute, nahe dem Herzen sind sie. Wahrhaftiger, heller
und schöner beleuchten sein Ziel sie ihm und seinen Beruf, und auf
schweigendem Pfade der Nacht sind hochschauende Sterne Zeugen
seiner Gelübde dir.

		Doch ist eine Kleinigkeit nur, die deiner
Aufmerksamkeit nicht wert ist, daß ich als ein Geschenk des Himmels
es achte, dich zu verstehen, du edles Leben.

		Emil August

		An die Bettine

		Dein Brief, liebe Bettine, ist wie der Eingang zu einem
lieblichen Roman, ich habe ihn genippt wie den Becher des Lyäus,
der ein Sorgenbrecher ist; es tat mir auch sehr wohl, mich bewegten
gerade Sorgen um Dinge, die eine notwendige Folge des Lebens und
daher nicht unerwartet sind, die ich Dir nicht mitteile, weil sie
in Deinen Lebensgang nicht einstimmen. [bookmark: text1]F1 Du bist mein Eckchen Sonne,
das mich erwärmt, wenn überall sonst der Frost mich befällt. Ich
werde die Stadt auf ein paar Wochen verlassen; ein Brief wird mich
am Donnerstag noch treffen, dann aber den nächsten find ich, wenn
ich zurückkomme, und dann sind wir bald wieder ganz beisammen.
Lasse Deine Briefe recht heiter sein, ohne schwermütigen Nachklang;
Deiner Natur ist eine freie ungehemmte Lebenslust gemäß; die
trüben, mißmutigen Regungen, mit denen Du zuweilen prahlst, sind
nur Zeichen geheimnisvoller Gärungen, denen der Raum zu eng ist,
sich zu läutern; das muß ich glauben, wenn ich Deine jetzige
natürliche Stimmung vergleiche mit jener gereizten, die Dich
zuletzt hier befiel, wo mir ganz bange um Dich war. Es war Dir
nichts weiter nötig, als die beengende Stadtluft nicht mehr zu
atmen. Du bist wie eine Pflanze, ein bißchen Regen erfrischt Dich,
die Luft begeistert Dich, und die Sonne verklärt Dich. – Die Tonie
schreibt hierher, daß du gesund aussähest und keine Spur von der
interessanten Blässe übrig sei; – rate, wer darüber seinen Ärger
nicht verhehlen kann? – »Elle ne sera plus ce qu'elle a été« gab er
mir auf alle Trostgründe zur Antwort. Indessen hoffe ich, daß
unsereins auch noch bei Dir gilt, und mir ist's lieber, daß Du auf
Kosten jener interessanten Blässe zunimmst, als daß ich immer hören
muß, Deine Lebendigkeit werde Dich noch töten, was komisch klingt
und auf mich gestichelt ist. Ich habe mir selber die Vorwürfe nicht
erspart. – Was Du Schlaftrunkenheit nenntest, das war nach
Sömmering Nervenfieber; er sagt, Du habest keinen Sinn für
Krankheitszustände, Du habest die Kinderkrankheiten wie lustige
Spiele durchgemacht, diesmal sei es von überspanntem Studieren
gekommen. Die philosophischen Ausdrücke Absolutismus, Dualismus,
höchste Potenz etc., mit denen Du in Deinen Fieberphantasien
spieltest, zeugten wider mich. Ich habe mir fest vorgenommen,
diesen Winter nur solche Sachen mit Dir zu treiben, die Dir recht
von Herzen zusagen. – Ich bin zwar nicht so ganz allein an diesem
Mißgriff schuld; andre, denen ich vertraue, die, wie mir schien,
nicht mit Unrecht Dir viel philosophischen Sinn zusprechen,
meinten, er müsse entwickelt werden; ich folgte unschuldig diesen
Weisungen und nahm Deinen Widerspruch für die gewohnte
Unbequemheit, Dich etwas Ernstem zu fügen. Der Hohenfeld sagte mir,
Ebel erzähle, Du habest aus überreiztem Widerwillen gegen die
Philosophie starkes Erbrechen gehabt, daraus sich ein galliges
Nervenfieber gebildet habe; er warnte mich und sagte, Du seiest ein
unbedeutendes Mädchen und kein philosophischer Kopf, der Deine
könne zwar übermütig und überspannt, weiser aber nicht werden etc.
– Ich erriet, daß er ein diplomatischer Abgesandter sei von klugen
Leuten, die viel von einem wissen und von denen man nichts weiß;
seine Zitationen von überspannten Reden und absurden Behauptungen,
die hier unter den Philistern in Umlauf sind, ergötzten mich; Dein
eigner Brief, der wie der junge Strauch das kränkelnde Laub abwirft
und in frischen Trieben ergrünt, macht mich mit dem guten Hohenfeld
einverstanden über Deine Unbedeutenheit, auch gefällt sie mir
besser, als was ich an Gelahrtheit Dir zuschanzen könnte; Du bist
gefühlig für die Alltäglichkeit der Natur, Morgendämmerung,
Mittagschein und Abendwolken sind Deine lieben Gesellen, mit denen
Du Dich verträgst, wenn kein Mensch mit Dir auskommt. – Wenn Du
willst, so können wir umtauschen und ich Dein Jünger werden in der
Unbedeutenheit, so wie Du Dich für meinen Schüler hieltest, als ich
einen starken Geist aus Dir bilden wollte. Jetzt, wo es rückwärts
geht, mußt Du mein Lehrer sein; ein Zaghafter kann sicherer bergauf
gehen, aber einen steilen Weg hinab, dazu gehört Entschlossenheit,
die hast Du, Du schwindelst nicht und hast Dich noch nie besonnen,
über Hecken und Gräben zu setzen. Es dämmern mir schon ganz
glückliche Spekulationen über den Geist der Unbedeutenheit auf; ich
hatte unsägliche Lust, dem Domdechant, der mich so hochstellt, als
Überläufer ein paar Dummheiten zu sagen, die ihm Zweifel in sein
Urteil gäben; ich habe ihm auch eine gesagt, worüber er die Hände
zusammenschlug und meine Behauptung, daß ich viel von Dir empfange
und Dein Umgang mich belehre, auf mein Unvermögen, mich selbst zu
schätzen, schob, das mir da einen absurden Streich spiele; alle
Welt wundere sich, daß ich meine Zeit mit dem Sausewind verbringe
und ihm vor andern solche köstliche Minuten schenke. – Nun,
es wird mir nicht fehlen, daß mir nächstens die ergötzliche
Unbedeutenheit aus diesen meinen Verkehrtheiten zuerkannt werde, um
die mich keiner beneiden wird, weil man eben das Bedeutende nicht
zu schätzen weiß. Ich ahne sehr hell, daß, wenn in dem bescheidenen
Knospenzustand Unbedeutenheit verborgen, nicht der volle innere
Lebensbetrieb wirkte, das Bedeutende nie ans Licht blühen würde, am
wenigsten, wenn diebischer Eigennutz sich der Zeit verdrängt, bloß
um auf der Höhe zu stehen, wo die andern zu seinen schimmernden
Phantomen aufsehen müssen. Wie die Titanen mit großem Gepolter ihre
Treppe zu der Götter Burgen auftürmten und die stillen Gipfel des
Olympos als unbedeutend hinabstürzten. Eins empfinde ich in Dir,
daß die Natur das Ideal des Menschengeistes gleichwie das
Pflanzenglück unter warmer, nährender Decke vorbereiten muß, sonst
werden die Menschen davon nicht wachsen und reifen und im
Sonnenglanze grünen.

		Deine Begebenheiten, Deine Bemerkungen, alles macht mir Freude;
sorge, daß mir nichts verlorengehe; wenn's nur Deiner Gesundheit
nicht schadet, so schreibe doch jeden Abend; darum bittet der
Dämon, der mir's zuflüstert und gern alles von Dir bewahren
will.

		Wo soll ich mit Deinem Kanarienvogel hin? Ich nehme ihn mit in
fremde Lande, es wird nicht viel Mühe machen, ich kann ihn niemand
anvertrauen, so wenig wie Dich. – Apropos! Wenn ich nun auch
eifersüchtig sein wollte auf die Prinzeß, mit der Du immer Hand in
Hand gehst? Hast Du Dich je von mir an der Hand führen lassen, wenn
wir draußen waren? – summtest umher wie eine wilde Hummel durch
alle Gebüsche und ließest mich allein nachsteigen? Was vermag doch
diese Fürstlichkeit über Dich, daß Du Dich so zahm an der Hand
führen läßt im Freien? – Dein Vogel ist mir ebenso zahm geworden,
daß er mir in den Mund pickt, das ist nicht anders als Liebe zu
mir; ich weiß nicht, ob er mir jetzt nicht mehr zutunlich ist wie
Dir, gerad wie Du mit der Kurprinzeß. – Ich war in Sorgen um ihn,
denn wie ich einmal zur Gartentür hinausging, flog er mir nach in
den Garten; aber wie er eine Weile unter den Bäumen herumgeflattert
war, setzte er sich mir auf den Kopf und ließ sich ruhig wieder
hineintragen; ich war recht froh, denn ich hätte nicht gewußt, wie
ich bestehen solle, wenn Du ihn nicht wiederfandst. Der Feigen
waren elf an Deinem Baum; ich habe am Montag Ernte gehalten, drei
davon habe ich vom Baum verspeist, drei habe ich in Gesellschaft
verzehrt mit dem Jemand, der mich in der Tür begegnete; er
begleitete mich nach Haus und schien sich zu freuen, daß der Baum,
der von ihm stammt, so süße Früchte bringt. Nun liegen noch fünf
Früchte, die noch etwas härtlich waren, unter der Glasglocke beim
Apoll, die ich in die Sonne gestellt habe; sie haben auch schon
nachgereift; ich werde sie vor meiner Abreise in Kompanie
verzehren, aber mit niemand, der sie allenfalls wie eine
unbedeutende Frucht mit Stumpf und Stiel hinunterschluckte,
sondern mit jemand, der Deiner Pflege für den Baum die
Süßigkeit der Frucht zuschreibt und sie dankbar genießt. –

		Karoline

		Eine Merkwürdigkeit muß ich Dir noch melden von Deiner Altan;
die Spinnen haben eine große Brabanter Spitze gewoben von einem
Ende zum andern, von der kleinen Edeltanne über den Orangenbaum,
über die Bohnenlaube, in die man nicht hinein kann, wenn man dies
Kunstwerk nicht durchbrechen will, dann über den Granatbaum zum
Feigenbaum; ich habe alles geschont beim Brechen der Früchte. Dein
Bruder Dominikus kam herunter und spritzte im Kreis sie alle an mit
der kleinen Gießkanne, die Mittagssonne schien sehr hell. Da
spiegelten die kristallnen Tropfen allerliebst in den Netzen; Dein
Bruder meinte, wenn die Netze noch weitergingen, so könne das eine
Voliere für Schmetterlinge sein, die er vergeblich sich bemüht, als
Raupen zu zähmen, denn wenn sie aus der Puppe ausflögen, so hätten
sie aller Pflege und Nahrungssorgen, die er für sie als Raupen
getragen, vergessen. – Mich amüsierte sehr seine ernsthafte
Behauptung, bei der Raupe und Puppe auf die Seele des
Schmetterlings wirken zu wollen. Ich meine, die ungeheuren Spinnen
würden wohl alle Dankbaren und Undankbaren verzehren, die in dieser
Voliere eingefangen wären. – Noch soll ich Dir sagen von ihm, daß
der Hopfen übers Dach hinaufgewachsen ist in die offnen Fenster
herein. – Du hörst gern von Deinem kleinen Paradiesgarten, in dem
alles so schön ist und kein Baum, von dem man die Äpfel nicht essen
darf.

			[bookmark: foot1]Ihr
war eine Schwester gestorben.


		An die Günderode

		Mit der einen Hand hab ich meinen Brief dem Bot gereicht, mit
der andern Deinen genommen; wir kamen eben von unserm Sonnenaufgang
zurück, so sah ich den Bot überm Tal am Berg hersteigen; ich wollt
mit ihm zusammen ankommen, ich lief, die andern wußten nicht warum,
sie riefen mir nach; ich galoppierte als an der Bergwand hin und
schlug mit dem Stecken an die Äst, das regnete im heißen Lauf
kühlen Tau auf mich, dann schoß ich bergab ins Tal und konnt nicht
einhalten; der gut Bot stellte sich gegenüber und fing mich auf;
oben stand die ganz Gesellschaft, ein Kopf über dem andern, der
Mstr. Haise in der Mitt, und guckt durchs Perspektiv; ich legt mich
ins Gras und schnaufte aus. – Potztausend, wieviel Hämmerchen
pochten in meinem Kopf, lauter Goldschmied, und der große Hammer in
meiner Brust, das war ein Grobschmied; die andern kamen herbei; wie
ich im hohen Gras verschwand, glaubten sie, ich sei ohnmächtig oder
sonst was; der Voigt schrie, Gott bewahr, solche Einbildungen hat
sie nicht; ich guckte aus dem Gras hervor und lachte sie aus, aber
da schrie alles: ich hätt können den Hals abstürzen, ich hätt
können Arm und Bein brechen, mich hätt können der Schlag rühren,
unvorsichtig, tollkühn, sinnlos, schrien sie, – Was Kuckuck, ich
wollt's nicht mehr hören; ich setzt mich wieder in Galopp; der
Badepeter hatte gerad die Bäder angelassen, ich rief ihm zu: »Sagt
nicht, wo ich geblieben bin«, und sprang ins Wasser mit Schuh und
Strümpf und allen Kleidern; da unterm Wasser warf ich die Kleider
ab und dacht nicht gleich, daß ich Deinen Brief im Busen stecken
hatt, bis er auf dem Wasser schwamm; ich hab ihn gleich
auseinandergelegt und an dem Strick festgemacht in der Mitte vom
Badegewölb, womit man die Klapp aufzieht, wenn's zu heiß ist; er
flatterte im Luftzug über mir und drehte sich hin und her, ich bin
ihm immer nachgeschwommen, links und rechts, und hab ihn
buchstabiert, hier ein Teil und dort wieder, wie der Wind das Blatt
drehte; das hat mich ergötzt, und auch hab ich mich gefreut, wenn
ich aus dem Bad käm, ihn zu lesen, und dann stimmt ich an:
»O du der Götter Höchster, der über Olympia mächtiglich
wartet, laß beim Laufe der Flur günstige Winde in den Schläfe
beschattenden Kränzen mir wehen.« – Da wußten sie auf einmal, wo
ich geblieben war, denn alles war in den Bädern, und meine Stimme
schallte laut am Gewölb; und da hört ich sie rufen: »La voilà!« –
und: »Wieder eine Tollheit, so erhitzt ins Wasser zu springen.« –
Wollt ich nicht von allen Seiten schreien hören, so mußt ich wieder
singen: »Laß, o Jupiter, mit leichten Füßen mich hingleiten
dem schnellfüßigen Tage zuvor, der mich sieggekrönt am Abend
begrüße mit der Unsterblichkeit süß hallendem Ruf.« – Da kam die
Lisett als Gesandtschaft von den andern; was war die verwundert,
als sie die Kleider unter Wasser sah und die Schuh auf der
untersten Treppe, zwei volle Becher. – Ich sah ihr die Bestürzung
an; sie glaubte, ich sei toll geworden; sie reichte mir verstummt
ein Zettelchen, darauf stand: ›Wohlan, Füllenbändiger, opfere einen
feisten Stier der Rossebezähmerin Pallas Athene, und ihren
goldgewirkten Zügel wirf schnell um den jungfräulichen Hals.‹ – Ich
frag, wer ihr den Zettel gab: sie sagt, der Badpeter; ich frag den
Badpeter, der sagt, sein Sohn Lipps; ich frag den Lipps, der sagt,
am Röhrbrünnchen ein Herr in Schlappschuhen, eine Zigarre im Mund.
– Was hatte er an, wie sah er aus? – Weißer Mantel, graue
Sammetmütze. – Ich hielt fürs beste, zu schweigen und niemand was
vom Zettel zu sagen; den Zettel legt ich zu meiner merkwürdigen
Naturaliensammlung, worunter ist ein goldglänzendes Horn von einem
Weinschröter, das hohl ist und so zierlich, daß es sehr gut als
Trinkhorn könnt passen für ein Elfchen, das ein Jäger wär; ich
hab's deswegen aufgehoben, wenn mir einmal eins begegnet, ferner
mehrere durchsichtige Steine, die sehr gut Edelsteine sein könnten,
wenn die Sonn nur noch ein bißchen besser durchschien, und eine
Puppe, aus der ich selbst den Schmetterling hab auskriechen sehen,
die tut sich auf und entläßt den Schmetterling und schließt sich
wieder, sie hat inwendig wie kleine Stahlfedern, an die rührt der
Schmetterling, wenn er reif ist, und dann öffnet sie sich; außen
ist die Puppe ganz hart, daß man sie nicht verletzen kann. – Ich
hab mir's expreß aufgehoben für Dich, ich will Dir's zeigen und
über die Unsterblichkeit mit Dir nachdenken dabei. – Wenn ich so
was seh in der Natur, wovor gesorgt ist, daß alles geschützt ist so
sorgsam, daß es nicht gestört wird, bis es reif ist, das schauert
mich an, und gewiß ist nichts so traurig als sie stören, denn so
zärtlich, wie sie ist, muß es ihr durch die Seele gehen. O Ich
mag mich nicht an ihr versündigen, nicht mich empordrängen und was
sein wollen vor der Zeit, mag nicht ein starker Kopf werden, sie
will's nicht, die Natur; sie sagt, ich soll laufen und springen,
und Überlegung soll ich gar nicht haben; und in Deinem Brief
steht's nun auch geschrieben, was mich so sehr freut: Unbedeutend!
– Da bin ich von Herzen dabei, wenn Du nur auch so dumm sein willst
und mich den bedeutenden Leuten vorziehen. Du mußt allen Leuten
zugeben, daß nichts ist mit mir, da wird sich's bald geben;
eigentlich wer schuld ist, das ist der Clemens, der hat aus großer
Lieb zu mir sich immer an allem gefreut, was ich getan hab, und hat
meine unbedachtsame Reden als wunderschön gefunden. Nun, was liegt
dran? – Aber auf die Burg kommst Du doch noch? – Nicht wahr? da
sind wir zwei mit dem Dämon zusammen und fragen nach sonst niemand.
– Ich freu mich so drauf, daß mir manchmal das Herz klopft, und
wenn ich mich besinn, was es ist, so sind es die acht Tage, wo wir
zwei zusammen in einer Stube schlafen, und der Herbstwind geht dann
schon und schüttelt das Laub ab von den Platanen, und nachts wecken
wir uns, wenn wir einen Gedanken haben, und schlafen dann gleich
wieder. Ich kann Dir auch viel von hier erzählen, ich hab eine
Menge Gedanken, die ich nicht aufschreiben kann; manchmal spring
ich auf, als müßt ich zu Dir und Dir gleich was ganz neu Gedachtes
sagen. – Aber ich hab Dir ja noch nicht erzählt, was heut noch
vorgefallen. Um zwölf Uhr sind wir hinunter, bloß ich und die
Tonie, zur Kurprinzessin, um Abschied von ihr zu nehmen; die Tonie
hatte ihr auf den Tisch im Vorsaal all die schönen Früchte
aufgestellt und die Blumen dazwischen, sie nahm sehr freundlich von
allen und sagte so viel herzlich Gutes zur Tonie, daß ich zum
erstenmal empfand, als wenn es wahr wär, was ich bei andern nie
glaub, wenn sie höflich sind. Du frägst: wenn Du nun auch
eifersüchtig sein wolltest auf die Kurprinzeß. Ei, warum bist Du's
nicht? – Das ist eben, was mir leid ist, wenn ich Dir heut sagte,
sie wollt mich mitnehmen sind ganz bei sich behalten, da würdest Du
am End ganz kalt schreiben: Liebe Bettine, es tut mir zwar leid,
daß unser Umgang hierdurch unterbrochen wird, aber ich rate Dir
sehr, laß Dich dadurch nicht abhalten. – Und ich würde das aber
nicht tun, selbst wenn ich mir denk, daß Du mir so kalt antworten
könntest und könntest es leicht verschmerzen, obschon mir die
Kurprinzeß am liebsten ist von allen, die ich gesehen hab, denn
außer der Großmama und Dir hab ich nie Frauen gesehen, die mir edel
vorkamen, denn ich häng innerlich mit Dir zusammen, das weiß ich,
und der Dämon hält mich auch fest bei Dir; und wo sollt ich noch
einmal fühlen so vertraulich? – kann man so bei Prinzessinnen
simulieren, so im Mondschein im Zimmer an der Erde liegen und ihm
nachrücken und Geschichten erfinden wie wir den Winter; und wenn
ich Dein Haar flechten wollt, da hast Du mich's lassen aufflechten
und wieder flechten und erfandest Ossians Gesänge, während ich es
kämmte.

		

	Deine Locken gleich den Raben düster,

Deine Stimme wie des Schilfs Geflüster,

Wenn der Mittagswind sich leise wiegt.





		Weißt Du noch, wie ich's Dir still nachsang, was Du so
schauerlich mir vorsagtest, und weißt Du wohl, daß da mein Herz
ganz voll Tränen war, mehr wie einmal, und heimlich stritt ich mit
mir, daß ich stark sein wollt und meine Schmerzen bezwingen? – Ich
wollt Dir's nicht zeigen, wie tief das in mich ging:

		

	Denn mein Schwert umgibt wie Blitzes Flügel

Dich, du Liebliche, du schönes Licht. –





		Wie oft hab ich das gesungen für mich und war ein
Held. –

		

	Collas Tochter sank zum Schlafe nieder,

O! wann grüßest du den Morgen wieder?

Schöngelockte, wirst du lange ruhn? –

Ach, die Sonne tritt nicht an dein Bette,

Spricht: erwach aus deiner Ruhestätte,

Collas schöne Tochter, steig herauf! –

Junges Grün entkeimet schon dem Hügel,

Frühlingslüfte fliegen drüberher.

Sonne, birg in Wolken deinen Schimmer!

Denn sie schläft, der Frauen Erste! – nimmer

Kehret sie in ihrer Schönheit mehr.





		Das hab ich so oft gesungen und auch am Fels vorgestern, und ich
kann so schöne Melodien drauf, die mir alle durchs Herz gehen, und
wenn wir auf der Burg sind den Herbst, dann wollt ich Dir's
vorsingen, wenn's dunkel ist, eh das Licht kommt; wie kannst Du
denn nur denken, daß ich die Kurprinzeß lieber haben könnt? – aber
Du denkst es auch nicht, Du stellst Dich nur so, denn sonst wär's
gar zu traurig für mich, daß Du nicht betrübt darüber wärst. – Ich
kann mir unter Collas Tochter immer nur Dich denken; denn sie
schläft, der Frauen Erste! – und so hab ich in mancher Stunde mit
Tränen Dich besungen, denn ich kann das nicht singen, ohne daß es
mein Herz so stark bewegt abends, wenn ich allein bin, daß ich oft
meinen Kopf in die Kopfkissen stecke und will alle Wehmut
ersticken, weil sie mich gar zu schmerzlich befällt. – Aber was
soll ich doch hier so fern von Dir, Dir von meinen bitteren Stunden
sagen, das kann Dich nur traurig machen, und Du bist jetzt so
betrübt. – Aber laß Dich's nicht betrüben von mir, das ist nur so
vorübergehend, wie eben die Schloßen, die hier fielen; ich will Dir
lieber noch weiter erzählen von der Kurprinzeß; Du weißt, daß ich
traue in Deine Lieb und gar nicht denk, daß ich Dir gleichgültig
bin und auch nicht, daß Du an mir zweifelst. Die Kurprinzeß
verlangte heut morgen, ich sollte ihr noch ein Lied singen zur
Gitarre, das sie als zuweilen vom Fenster gehört habe; das
erschreckte mich sehr, denn der Herzog stand dabei und zog den Mund
so kurios zusammen und sagte, er hab auch meine Stimme gehört, sie
sei sehr schön; ich hätt gern ausgewichen, aber ich fühlte, daß es
unschicklich war, ich holte also meine Gitarre, und unterwegs
bezwang ich meine Angst vor dem Herzog, vor der Prinzeß hätt ich
mich auch nicht gefürcht, denn ich hatte schon oft die Abende in
dem Laubgang vor ihrem Fenster allerlei Melodien improvisiert, weil
mich einmal eine geheime Neigung zu ihr anregte, daß ich als recht
zärtliche Melodien erfand. Vor dem Herzog hätt ich mich auch nicht
gefürcht, aber weil ich den Morgen im Bad gesungen hatte, so dacht
ich, er hätt's gehört und möcht wohl gar davon anfangen, und an den
Zettel dacht ich auch. – Aber da kam mir mit einmal ein Gedanke,
der half mir drüber hinaus, ich nahm dein Darthula-Gedicht aus meiner Brieftasche mit und
sang draus, was ich da oben Dir hingeschrieben aus dem Kopf in eine
Melodie hinein, im Anfang war's ein wenig steif, aber bald ging's
recht, wie ich manchmal selbst überrascht bin und tief erschüttert,
wie die Melodei so viel gewaltiger ausdrückt und erst das Herz
empfinden lehrt, und ich wiederholte es, da war's so schön, ach
wenn ich's doch noch einmal so singen könnt vor Dir; – der Herzog
verlangte, ich sollte noch fortsingen, da war ich nicht mehr bang,
ich sang gleich:

		

	»Laß zehntausend Schwerter sich empören,

Usnoth sollt von meiner Flucht nicht hören,

Ardan! sag ihm, rühmlich war mein Fall.

Winde! warum brausen eure Flügel?

Wogen! warum rauscht ihr so dahin?

Wellen! Stürme! denkt ihr mich zu halten?

Nein, ihr könnts nicht, stürmische Gewalten!

Meine Seele läßt mich nicht entfliehn.

Wenn des Herbstes Schatten wiederkehren,

Mädchen, und du bist in Sicherheit,

Dann versammle um dich Ethas Schönen,

Laß für Nathos deine Harfe tönen,

Meinem Ruhme sei dein Lied geweint.«





		Und dies zweite Mal sang ich noch besser, mit tieferer Stimme,
und war selbstfühliger; es sind die zwei Stellen, die ich aus
Deinem Lied auswendig weiß, weil Du sie in meiner Gegenwart gemacht
hast, im Dunkel, und sagtest zu mir: behalt es auswendig, bis Licht
kommt, ich will unterdes weiterdichten, und ich wiederholte immer
vier Verse, bis noch vier dazu fertig waren, die Du auch meinem
Gedächtnis vertrautest und immer weiter schifftest im Ozean;
Günderode, wie schön war doch das! – wie werd ich je Schönres
erleben als mit Dir! – Dem Herzog hab ich Dein Gedicht gegeben und
gesagt, es sei von Dir, und auch den Don Juan
hab ich ihm geschenkt; er lag dabei, ich dacht, Du gibst mir's
wieder; ich wollt ihm es so gern geben, weil ich sah, daß er große
Freude dran hatte; Du gibst mir's wieder. – Die Kurprinzeß
verlangte, ich soll ihr die Melodie abschreiben lassen von dem
Lied, ich sagte ja; aber wo ist die hin? ich weiß nicht mehr – sie
hat mich auch noch herzlich geküßt auf beide Wangen; und der Tonie
sagte sie sehr freundlich, wenn sie es erlaube, so wolle sie den
Strauß aus der Ananas mitnehmen und zum Andenken in ihrem Treibhaus
pflanzen lassen. – Gelt, das war so freundlich, und ich will Dir's
nur gestehen, daß mir heimlich recht leid getan hat, wie sie fort
war, und alles kam mir so leer vor, daß ich doch drüber weinen
mußte, obschon ich nicht wollt; ich hielt mich auch gar nicht dabei
auf, eben weil ich an Dich dachte und Dir keine Untreue wollte
begehen. – Wir begleiteten sie bis zum Wagen, und sie sagte mir
noch, wo ich sie begegnete, da sollte ich immer zu ihr kommen; ich
küßte ihre Hand und ging zurück, denn der Herzog sprach noch mit
ihr. – Sein Wagen war auch vorgefahren; er legte mir die Hand auf
den Kopf und sagte: auf Wiedersehen – und lachte mich an, und ich
dachte: Ach Gott, am End hat er den Zettel dem Lipps gegeben. Er
stieg in den Wagen im lederfarbnen Rock, und wie das Windspiel
nachsprang und sich zu seinen Füßen legte, da sah ich wohl so etwas
auf dem Rücksitz liegen wie einen weißen Mantel, der hellblau
gefüttert war; aber er sah doch nicht ganz weiß aus, sondern mehr
hellgrau, aber die graue Mütze sah ich, wie mich deucht, auch. –
Ja, ich sah sie gewiß, ich wollt sie nur nicht erkennen, weil ich
mich schämte; aber das dauerte noch eine Weile, daß ich mich gar
nicht trösten konnte, und sooft mir's einfällt, werd ich aufs neue
rot vor mir selber. – Aber ich denk nur immer, ein Prinz hat kein
lang Gedächtnis, er wird's bald vergessen. Ach, wenn er's nur bald
vergäße! – Gute Nacht. Morgen erzähl ich Dir noch mehr von heut;
von unserm Sonnenaufgang hab ich Dir noch gar nichts erzählt, daß
wir den gar nicht gesehen haben und daß die Sonne hinter uns
aufging – und daß alles über die in der Ferne liegenden Berge sah
und meinte, sie sollt dort hervorkommen, und daß sie hinter der
Felswand in unserm Rücken aufstieg, und der Mstr. Haise, mit dem
Perspektiv bewaffnet, und der Voigt, der mir immer ins Ohr sagte:
geben Sie acht, was passieren wird, sie werden sich alle bald
verwundern, kein Mensch achtete seiner Reden. – Es ward hell und
heller, und die Sonn kam nicht, und auf einmal war sie hinter uns,
ganz mäßig und vernünftig, ohne Aufwand, wie wir sie beim Frühstück
auf der Terrasse auch hätten sehen können; aber der große Streit,
der vorfiel, keiner wollte der sein, der es nicht gleich gedacht
hatte, jeder sollt den andern verführt haben; es war wirklich ein
wunderlicher Streit, und der Mstr. Haise mit dem Perspektiv, mit
dem er die Sonn zuerst hatte entdecken wollen! – der Voigt wurde am
meisten gezankt, und er sollte zuletzt allein dran schuld gewesen
sein, er hätt sie mit Fleiß all herumgewendet, und er hätte davon
gesprochen zuerst, daß dort gen Morgen lag. Er sagt aber: nein, er
hätte sie nicht verführt, er hätt es aber wohl gewußt; drum hätt er
auch gesagt: sie würden sich bald alle sehr verwundern, aber er
wüßt, er stände in so schlechtem Kredit bei ihnen, daß er sich
nicht getraut hab, es ihnen zu sagen, denn sie hätten's doch nicht
geglaubt.

		Am Samstag

		Den Kanarienvogel schenk ich Dir, Du sollst ihn behalten, er hat
Dich lieber wie mich, und ich bin ihm gut, was soll ich ihm seine
eingesperrte Lebensfreud verketzern? Ich bin aber kein
Kanarienvogel, und Du kannst mich nicht hingeben wollen, denn ich
schenk Dir alles, Du sollst mich nicht hergeben. – Meine Altan ist
doch schön, nicht wahr? – als Kinder hat uns da der Herr Schwab die
biblische Geschichten vorerzählt; abends, eh wir zu Bett gingen, da
hab ich den Mond zum erstenmal scheinen sehen. Wie wunderlich war's
doch, und die Fenster von den Stuben nebenan, wenn da abends Licht
drin war, die malten den Schatten von den Sträuchern auf den Boden,
da saß ich so gern allein auf dem Boden und sah den Schatten rund
um mich sich bewegen. Ich hab mich wohl immer gefürchtet als Kind,
aber mehr bei Tag, wenn ich allein war und im Zimmer, wo alles so
nüchtern aussah; aber in der Nacht war was Vertrauliches, was mich
lockte, und noch eh ich was von Geistern gehört hatte, war die
Empfindung in mir, daß etwas Lebendiges in der Umgebung sei, dessen
Schutz ich vertraute; so war mir's auf der Altan als Kind von drei
oder vier Jahren, wo beim Sonnenuntergang immer alle Glocken den
Tod des Kaisers einläuteten, und wie's da immer nächter ward und
kühler, und es waren keine Leute um mich, und als ob die Luft
lauter Geläute sei, was mich umfing, da kam eine Traurigkeit über
mein kleines Herzchen und dann wieder so rasches Zusammennehmen,
ich fühl's noch, wie wenn der Schutzengel mich auf den Arm nähm.
Jetzt muß ich aber sagen: Was ist doch das Leben für ein groß
Geheimnis, das so dicht die Seel umschließt wie die Puppe den
Schmetterling; kein Licht strahlt durch den Sarg, aber die
Sonnenwärme empfindet die inwendige Seele und wächst und wächst
unter schweren Ahnungen, unter Tränen. Ach verzeih's, daß ich
gleich traurig war, aber die Altan! – Dort hab ich ganz
sehnsüchtige Augenblicke schon gehabt, die mir wie Schwerter
durch's Herz gingen, und ich wußte nicht, was es war, und weiß es
noch nicht. – Grad in der schönen blühenden Zeit war mir's immer so
traurig, grad am hellen Mittag, wenn da so ein Bienchen eine Weile
herumschwärmte. – Ach was! – ich will lieber was anders denken. –
Du bist recht gut, daß Du allerlei so sub rosa hervorleuchten läßt,
was mich heimlich freut. – Was mir doch noch wird? – ob ich je aus
dem Licht heraustrete, was Dein lebendig Aug auf mich strahlt? –
denn Du kommst mir vor wie ein ewig lebender Blick – und als wenn
von ihm mein Leben abhing. – Aber davon will ich auch nicht reden.
– Von der Eselspartie gestern nach Rauenthal, sie ist zu Wasser
geworden, aber erst am End; es kam ein ungeheurer Platzregen, wie
wir noch eine halbe Stunde von der Heimkehr entfernt waren; das
zusammenlaufende Wasser von den Bergen herab ins Tal gab ordentlich
Seen, die der Wind wellig kräuselte. – Und wie die Esel mitten
durchs Wasser pfatschten mit uns, kam ein ungeheurer Donnerschlag;
die meisten schrien auf, die Esel schrien nicht, aber sie warfen
uns alle mit einemmal herunter in die Pfützen, und da konnt keiner
sich halten, nur der Engländer wollte es zwingen mit seinen langen
Beinen; der Esel warf sich nieder und bäumte sich, und so
galoppierten alle Esel fort, daß sie im Nu aus den Augen waren, die
Eseltreiber hintendrein, denen nachgerufen wurde, uns Laternen zu
schicken. Der ganze Haufe konsultierte in der Pfütze, setzte sich
nach wiedererlangter Besinnung in Bewegung, auf das verwirrte
Untereinanderschreien folgte bald Stille; der Weg war zu
beschwerlich, als daß man auf etwas anders denken konnte als nur,
wie man den Fuß mitsamt dem Schuh wieder aus dem Morast heben
wolle, dies aber war nicht möglich, die meisten Schuhe blieben
stecken; die Laternen kamen uns bald entgegen, die beschwichtigten
Esel wurden wieder herangeführt, und so kamen wir zwar beritten an,
aber in welchem Zustand? – Alle Strohhüte hatten im Morast gelegen.
Die Schuhe fehlten, die Damengewande so naß, als sollten sie zu
Statuen Modell stehen, und die Herren nicht minder: man verfügte
sich in die Bäder und kam neugeboren und neugestrählt heraus, ein
Gesamt-Abendtee, in Pantoffel und Schlafröcken und Pudermäntel
eingenommen, machte den Beschluß, alles beschrie des Unfalls Jammer
und lachte sich halbtot drüber. Mstr. Haise, dessen natürliche
Haarfarbe jetzt zutag kam, war nicht mehr zu erkennen; aber seine
Schönheit wurde allgemein bewundert, sein braunrotes Haar stand ihm
so viel schöner als der Puder, womit er's hatte verbergen wollen,
daß man schrie: jetzt könne er erst interessieren, was man vorher
für unmöglich hielt. Wer war vergnügter wie er, der feierlich dem
Puder abschwor und mit himmlischer Selbstzufriedenheit bei den
Frauen herumspazierte, sich bewundern zu lassen. – Ich und die
Lisett haben noch bis Mitternacht die Strohhüte renoviert; ich
schlug sie alle auf der einen Seite mit einer Kokarde auf; wenn man
nun im Schatten sein will, so setzt man die Schippe nach vornen, wo
die Sonn nicht scheint, dreht man sie herum; die Verwandlung fand
allgemeinen Beifall und sieht nach Voigt malerisch aus. Heut morgen
kamen die Eseltreiber mit den verlornen Schuhen auf ihren Stecken
in Prozession angerückt; sie hofften ein Trinkgeld, es mußte auch
bezahlt werden, obschon die Schuhe besser wären geblieben, wo sie
begraben waren; man war ärgerlich, daß sie die beschmutzten Schuhe
so öffentlich zur Schau trugen. Das war die gestrige Geschichte.
Voigt hatte schon lange darum gebeten, die ganze Gesellschaft zu
Esel in sein Skizzenbuch zeichnen zu dürfen; heut morgen war ein
schöner heller Himmel, und doch war's abgekühlt vom Gewitter; wir
machten uns so malerisch wie möglich, ließen Bänder flattern,
Schleier wehen, die Herren steckten Sträucher auf den Hut, gaben
sich nachlässige Posituren, schaukelten mit den Beinen, so ging's
langsam vorwärts; Voigt war voran mit seinem Malkasten, hatte die
Palette aufgesetzt, saß auf einem Zeltstuhl vor der Höhe, wo wir
herabkamen, und beobachtete den Zug mit dem Fernglas; auf einmal
rief er: halt! Ich war voran mit einer grünseidnen Fahne, die ich
mir gemacht hatte, die stemmt ich in die Seite und hielt recht
feierlich still, die Gitarre hing auch am Sattel. Voigt malte
eifrig auf ein Stück Wachsleinwand, das auf ein Brett genagelt war.
Es dauerte ein Weilchen, die Esel hingen die Ohren und waren
eingeschlafen, die Sonne brannte, die Mücken stachen, die Schleier
und Bänder hingen schlaff, sie glaubten alle, sie könnten's nicht
länger aushalten; ich hätte doch dem guten Voigt so gern das
Pläsier gegönnt, daß seine Skizze fertig wurde; ich nahm meine
Gitarre und stimmte den Kosiusko an, Crothwith begleitete mich auf
dem Flageolett, mehrere Maultrommeln der Eseltreiberjungen fielen
ein, es erhob die Stimme Baß und Diskant, andere pfiffen, Haise
neben mir an gab einen Ton von sich, mit dem er eine Pauke
nachmachte, die mit einer Rute und einem Klöppel geschlagen wird,
pfitsch, pfitsch, bum bum. Die Esel wachten auf und spitzten die
Ohren wieder, die Lüftchen regten sich wieder in den flatternden
Bändern alles war begeistert, und Voigt malte schneller als eine
Windmühle, in die der Sturmwind bläst; die Eseljungen hatten sich
auch in nachlässigen Stellungen postiert; bald war's so weit, daß
wir umwenden konnten; Voigt bestieg seinen Esel, und wir zogen
vergnügt und singend zurück. Die Skizze ist allerliebst kräftig, er
will sie zu Frankfurt fertig malen; wärst Du doch auch dabei
gewesen. – Im Nachhausereiten sah ich die Birke von fern, die so
leise wehte, in der ich, ohne daran zu denken, wie eine Vision Dein
Bild gesehen hatte. Ich dacht daran, ob ich's doch versuchen
wollte, Dich hier zu besuchen; wenn man allein ist, da kann man
viel besser klettern, und wie heut nachmittag alles Siesta hielt,
bin ich hierhergekommen und hab gesehen, was der Herzog für
Buchstaben in den Baum geschnitten hat: ZDF und seinen Namen
drunter; ich weiß, was es heißt, grade was er unter Dein Manuskript
von der Immortalita geschrieben hat. – Der Voigt sagt mir, sein
Buch sei sehr witzig, und hat mir noch manches Schöne erzählt von
ihm und auch Sonderbares. – Das Buch müssen wir zusammen lesen den
Winter. Heut nachmittag war alles versammelt beim Tee auf der
Terrasse. Die Lust auf weite Partien ist gedämpft; wir spielten
Federball und machten Seifenblasen, die flogen zwischen die Bäum
und bald hier- oder dorthin, auch eine auf dem Haise seine Nas,
glaub ich.

		

Sonntag

		Heut morgen war man zum letzten Frühstück versammelt, denn
morgen geht alles fort; der ganze Vormittag verging mit
Spaziergängen von Paar und Paar im Wald; ich schlenderte mit dem
Voigt nach einem grünen Platz und las ihm vor aus Deiner
Brieftasche, ich las ihm die ›Manen‹ vor und knüpfte allerlei Ideen
dran, die ich nicht recht aussprechen konnt; ich kann vor niemand
sprechen wie vor Dir, ich fühl auch die Lust und das Feuer nicht
dazu als nur bei Dir, und was ich Dir auch sag, oder wie es
herauskommt, so spür ich, daß etwas sich in mir regt, als ob meine
Seele wachse; und wenn ich's auch selbst nicht einmal versteh, so
bin ich doch gestärkt durch Deine ruhigen, klugen Augen, die mich
ansehen, erwartend, als verständen sie mich und als wüßten sie, was
noch kommen wird; Du zauberst dadurch Gedanken aus mir, deren ich
vorher nicht bewußt war, die mich selbst verwundern; andre Leute
haben mit mir keine Geduld, auch der Voigt nicht, der sagt: ich
weiß schon, was Sie wollen, und sagt etwas, was ich gar nicht
gewollt hab. – Dann mach ich's aber wie Du und hör ihm zu, und da
hör ich allemal was Kluges, Gutes. – Heut sagte er: die Vernunft
sei von den Philosophen als ihr Gott umtanzt und angebetet, wie
jeder seinen Gott anbete, nämlich als ein Götze, der zu allem
gelogen werde; was man auf dem Weg des Menschensinnes und der
Empfindung allein finden könne und solle, die würden zu Sätzen, die
auf keiner empfundenen Wirklichkeit beruhen, nur als willkürliche
Einbildung gelten und wirken. – Philosophie müsse nur durch die
Empfindung begriffen werden, sonst sei es leeres Stroh, was man
dresche; man sage zwar, Philosophie solle erst noch zur Poesie
werden, da könne man aber lange warten; man könne aus dürrem
geteerten Holz keinen grünen Hain erwarten, und da möge man Stecken
bei Stecken pflanzen und den besten Frühlingsregen erbitten, er
werde dürr bleiben, während die wahre Philosophie nur als die
jüngste und schönste Tochter der geistigen Kirche aus der Poesie
selbst hervorgehe; dies sagte er dem Mstr. Haise, der studierter
Philosoph ist, der war darüber so aufgebracht, daß Voigt die Poesie
die Religion der Seele nenne, daß er mit beiden Füßen zugleich in
die Höhe sprang – und nachher mir allein sagte: ich möge dem Voigt
nicht so sehr trauen, denn seine Weisheit sei ungesund und könne
leicht ein junges Herz verführen; sonst war alles ganz gut, wir
tranken Nachmittag auf dem Musenfels Kaffee und machten ein lustig
Feuer im Wald an und tanzten zuletzt einen Ringelreihen drum, bis
die letzten Flammen aus waren, und alle waren wie die Kinder so
vergnügt, und mir kam vor, als wenn gar kein Falsch oder versteckte
Gesinnung mehr unter allen wäre. Ein freies Gemüt ist doch wohl das
Höchste im Menschen. Nie eine Periode des Menschenlebens verlassen,
so, wie sie rein erschaffen ist, um in eine andre überzugehen,
dabei nie eine derselben vermissen, ewig Kind sein, als Kind schon
Mann und Sklave des Guten sein, Gott anbeten in Ehrfurcht und mit
ihm scherzen und spielen in seinen Werken die selbst ein Spiel
seiner Weisheit, seiner Liebe sind, sagte Voigt auf dem Heimweg zum
Mstr. Haise, und der war zufrieden und reichte ihm die Hand. Gute
Nacht.

		Am Montag

		Gestern hätt ich nun rechte Zeit gehabt, Dir zu schreiben, alles
ist fort, aber ich war müde. Tonie liegt auf dem Bett und schläft;
man war bis spät in der Nacht aufgewesen; ich ging noch auf die
Terrasse, um Abschied zu nehmen, weil am Morgen alles vor Tag
abreiste; nur der Voigt blieb da bis Mittag, weil er nur bis Mainz
ging. Er ging mit mir in die kleine Kapelle zur Messe, da war eben
die Predigt wieder am End; es war unser Franziskaner. »Warum hat
Jesus, da er ans Kreuz geschlagen ist und die bittersten Schmerzen
leidet, zugleich eine himmlische Glorie um sein Haupt, die allen
Anwesenden das Mitleid verbietet, die zugleich das seligste,
ruhmvollste Entzücken andeutet mit dem menschlichen Kampfe im
Elend? – Warum liegt in jedem seiner Taten, seiner Worte das
Irdische mit dem Ewigen so eng verbunden? – Er hat seine Leiden
nicht mit Freuden vertauscht, da er es wohl vermochte. – Also,
Mensch, hab dein Schicksal lieb, wenn es dir auch Schmerz bringt,
denn nicht dein Schicksal ist traurig, wenn es dir auch noch so
viel Menschenunglück zuführt, aber daß du es verschmähest, das ist
eigentlich das große Unglück, und so schließ ich, wovon ich
ausging, daß allemal das Schicksal des Menschen das höchste Kleinod
sei, das nicht wegwerfend zu behandeln ist, sondern es soll mit
Ehrfurcht gepflegt und sich ihm unterworfen werden.« – Der Voigt
bereuete sehr, daß er die Predigt nicht ganz gehört habe, und
meint, da er in wenig Worte so viel zusammendränge, so müsse er in
der Entwicklung sehr geistreich sein. Ich aber war froh, daß wir zu
spät gekommen waren, denn mir schien das Thema sehr traurig, Leiden
im voraus zu ahnen und sich darauf vorzubereiten, das will mir
nicht in den Sinn. – Am Abend waren wir ganz einsam, die Tonie und
ich, es ist gar niemand mehr hier; ich wär so gern noch hinaus
spazieren gegangen und ließ mir den Lelaps holen, den Hund von der
Küstersfrau, der mich kennt, weil ich schon oft ihn mitgenommen
habe auf dem Spaziergang; der kam mit einem Laternchen am Hals mit
einem brennenden Lämpchen, womit er immer bei nebligem Wetter
seinen Herrn begleitet; das machte mir groß Pläsier, ich nahm
meinen guten Stock, der zusammengeflochten ist von drei guten
spanischen Rohren und den mir der Savigny geschenkt hat, und ging
mit meinem guten Lelaps als fort zwischen die Schluchten, in denen
der Nebel hin und her wogte, und sein klein Lichtchen verschwand
oft, daß ich ihn nicht mehr sah, aber wenn ich rief, da kam er
durch den dicken Nebel herbeigelaufen, da wurde das Lichtchen
wieder sichtbar; was mir das für Spaß gemacht hat, der Hund und ich
allein, und die Nebel, die herumflankierten wie Geister, herüber
und hinüber, aufstiegen und hinabkletterten; es war eine
Geschäftigkeit in diesen Felsritzen und an den Bergwänden hinab, wo
man einen freien Blick ins Tal hatte, ich konnt mir gar nicht
denken, daß es nicht Geister wären, und ich glaub's noch, und ich
war innerlich recht glücklich und froh, daß ich dazu gekommen war
und daß ich und der Hund von den Geistern so gut gelitten war, denn
Du glaubst nicht, wie gut der Nebel tut, wie sanft, wie weich er
sich einem anschmiegt, mein Gesicht war ganz glatt davon, und wir
sind auch glücklich wieder nach Hause gekommen. – Ich bin so froh,
daß ich unbedeutend bin, da brauch ich keine gescheute Gedanken
mehr aufzugablen, wenn ich Dir schreib, ich brauch nur zu erzählen;
sonst meint ich, ich dürfte nicht schreiben ohne ein bißchen Moral
oder sonst was Kluges, womit man den Briefinhalt ein bißchen
beschwert; jetzt denk ich nicht mehr dran, einen Gedanken
zurechtzumeißeln oder zusammenzuleimen, das müssen jetzt andre tun,
wenn ich's schreiben soll, ich selbst denk nicht mehr. Ach, von dem
Einfältigsten, Ungelehrtesten verstanden und gefühlt zu werden, ist
auch was wert; und dann dem Einzigen, der mich versteht, der für
mich klug ist, keine Langeweile zu machen, das kommt auf Dich
an.

		Wir waren am Rhein und sind wieder den andern Tag zurück spät
abends, so ist heut schon Donnerstag; es war schön in Rüdesheim;
die Tonie hatte dort über jemand zu sprechen, der als Geistlicher
in unser Haus soll; ich guckte indes auf der Bremserin aus dem
großen schwarzen Gewölb auf die Wiese im Abendschein; es flogen als
die Schmetterlinge über mich hinaus, denn da oben auf der Burg
wächst so viel Thymian und Ginster und wilde Rosen, und alles hat
der Wind hinaufgetragen; man meint als, der fliegende Blumensamen
müßt eine Seel haben und hätt sich nicht weiter wollen treiben
lassen vom Wind und wär am liebsten dageblieben; alles blüht und
grünt, so viel Glockenblumen und Steinnelken und Balsam; ich dacht,
wie ist's doch möglich, daß das alte Gemäuer so überblüht ist. –
Blum an Blum! Unten in der Ruine wohnt ein Bettelmann mit der Frau
und zwei Kindern, sie haben eine Ziege, die bringen sie hinauf, die
grast den duftenden Teppich mir nichts, dir nichts ab. – Ich war
eine ganze Stunde allein da und hab hinaus auf dem Rhein die
Schiffe fahren sehen; da ist mir's doch recht sehnsüchtig geworden,
daß ich wieder zu Dir will; und wenn's noch so schön ist, es ist
doch traurig ohne Widerhall in der lebendigen Brust; der Mensch ist
doch nichts als Begehren, sich zu fühlen im andern. Du lieber Gott!
eh ich Dich gesehen hatt, da wußt ich nichts, da hatt ich schon oft
gelesen und gehört, Freund und Freundin, und nicht gedacht, daß das
ein ganz neu Leben wär; was dacht ich doch vorher von Menschen? –
gar nichts! – Der Hund im Hof, den holt ich mir immer, um in
Gesellschaft zu sein; aber nachher, wie ich eine Weile mit Dir
gewesen war und hatte so manches von Dir gehört, da sah ich jed
Gesicht an wie ein Rätsel und hätt auch manches gern erraten, oder
ich hab's erraten, denn ich bin gar scharfsinnig. Der Mensch drückt
wirklich sein Sein aus, wenn man's nur recht zusammennimmt und
nicht zerstreut ist und nichts von der eignen Einbildung dazutut;
aber man ist immer blind, wenn man dem andern gefallen will und
will was vor ihm scheinen, das hab ich an mir gemerkt. Wenn man
jemand lieb hat, da sollt man sich lieber recht fassen, um ihn zu
verstehen, und ganz sich selbst vergessen und ihn nur ansehen; ich
glaub, man kann den ganz verborgnen Menschen aus seinem äußern
Wesen heraus erkennen. Das hab ich so plötzlich erkennt, wie ich
Menschen sah, die ich nicht verstand, was sie mir sollten, und nun
sind mir die meisten, daß ich sie nicht lang überlegen mag, weil
ich nichts merk, was mir gefällt oder mit mir stimmt, aber mit Dir
hab ich wie eine Musik empfunden, so daheim war ich gleich; ich war
wie ein Kind, das, noch ungeboren, aus seinem Heimatland
entfremdet, in einem fremden Land geboren war und nun auf einmal
von weither übers Meer wieder herübergetragen von einem fremden
Vogel, wo alles neu ist, aber viel näher verwandt und heimlicher;
und so ist mir's immer seitdem gewesen, wenn ich in Dein Stübchen
eintrat; und so war's auch auf den alten Burgtrümmern gestern: so
lachend wie die Wiesen waren und die lustigen Mädchen, die sangen,
und der Abendschein und die Schiffe und die Schmetterlinge; alles
war mir nichts; ich sehnt mich nach Dir, nur nach Deinem Stübchen,
ich sehnt mich nach dem Winter, daß doch drauß der Schnee sein
möcht und recht früh dunkel und drin brennt Feuer; der Sonnenschein
und's Blühen und Jauchzen zerreißt mir's Herz. – Ich war recht
froh, wie die Tonie mit dem Wagen vorfuhr; wie ich unten hin kam,
waren dem Bettelmann seine zwei hübschen Kinder bloß im Hemdchen
und kugelten mit Lachen übereinander und hatten sich so umfaßt; ich
sagt: »Wie heißt ihr denn?« – »Röschen und Bienchen.« – Das Röschen
ist blond mit roten Wängelchen, und das Bienchen ist braun mit
schwarzen stechenden Augen. Das Bienchen und Röschen hatten sich so
recht ineinandergewühlt. – Um Mitternacht heimgekehrt – höchst
angenehmer Schlaf beim Rauschen vom Springbrunnen.

		

Am Montag

		Ich hab Deinen letzten Brief noch oft gelesen, er kommt mir ganz
besonders vor; wenn ich ihn mit andern vergleiche, die ich auch
hier in derselben Zeit erhalten hab, so muß ich denken, daß es
Schicksale gibt im Geist, die so entfernt sind voneinander und so
verschieden wie im gewöhnlichen Tagesleben; der eine wird sich's
nicht einbilden vom andern was der denkt und träumt und was er
fühlt beim Träumen und Denken. – Dein ganz Sein mit andern ist
träumerisch, ich weiß auch warum; wach könntest Du nicht unter
ihnen sein und dabei so nachgebend; nein, sie hätten Dich gewiß
verschüchtert, wenn Du ganz wach wärst; dann würden Dich die
gräßlichen Gesichter, die sie schneiden, in die Flucht jagen. – Ich
hab einmal im Traum das selbst gesehen, ich war erst zwei Jahr alt,
aber der Traum fällt mir noch oft plötzlich ein, daß ich denke, die
Menschen sind lauter schreckliche Larven, von denen ich umgeben
bin, und die wollen mir die Sinne nehmen, und wie ich auch damals
im Traum die Augen zumachte, um's nicht zu sehen und vor Angst zu
vergehen, so machst Du auch im Leben aus Großmut die Augen zu,
magst nicht sehen, wie's bestellt ist um die Menschen; Du willst
keinen Abscheu in Dir aufkommen lassen gegen sie, die nicht Deine
Brüder sind, denn Absurdes ist nicht Schwester und nicht Bruder;
aber Du willst doch ihr Geschwister sein, und so stehst Du unter
ihnen mit träumendem Haupt und lächelst im Schlaf, denn Du träumst
Dir alles bloß als dahinschweifenden, grotesken Maskentanz. – Das
lese ich heute wieder in Deinem Brief, denn es ist jetzt so still
hier, und da kann man denken – Du bist zu gut, für mich auch, weil
Du unter allen Menschen gegen mich bist, als wärst Du mehr wach,
als machtest Du die Augen auf und trautest wirklich mich anzusehen.
Oh, ich hab auch schon oft dran gedacht, wie ich Deinen Blick nie
verscheuchen wollte, daß Du nicht auch am End nachsichtig die Augen
zumachst und mich nur anblinzelst, damit Du alles Böse und
Schlechte in mir nicht gewahr werdest.

		Du sagst: ›Wir wollen unbedeutend zusammen sein!‹ – Weißt Du,
wie ich mir das ausleg? wie das, was Du dem Clemens letzt in meinem
Brief schriebst: ›immer neu und lebendig ist die Sehnsucht in mir,
mein Leben in einer bleibenden Form auszusprechen, in einer
Gestalt, die würdig sei, zu den Vortrefflichsten hinzutreten, sie
zu grüßen und Gemeinschaft mit ihnen zu haben. Ja, nach dieser
Gemeinschaft hat mir stets gelüstet; dies ist die Kirche, nach der
mein Geist stets wallfahrtet auf Erden.‹ – Du sagst aber jetzt, wir
wollen unbedeutend zusammen sein – weil Du lieber unberührt sein
willst, weil Du keine Gemeinschaft findest – und Du glaubst wohl
jetzt noch, daß irgendwo eine Höhe wär, wo die Luft so rein weht
und ein ersehnt Gewitter auf die Seele niederregnet, wovon man
freier und stärker wird? – Aber gewiß ist's nicht in der
Philosophie; es ist nicht der Voigt, dem ich's nachspreche, aber er
gibt mir Zeugnis für meine eigne Empfindung. Menschen, die gesund
atmen, die können nicht sich so beengen; stell Dir einen
Philosophen vor, der ganz allein auf einer Insel wohnte, wo's so
schön wär, wie der Frühling nur sein kann, daß alles frei und
lebendig blühte, und die Vögel sängen dann, und alles, was die
Natur geboren hätt, wär vollkommen schön, aber es wären keine
Geschöpfe da, denen der Philosoph was weismachen könnt, glaubst Du,
daß er da auf solche Sprünge käm, wie die sind, die ich bei Dir
nicht erzwingen konnt? – Hör, ich glaub, er biß lieber in einen
schönen Apfel, aber so eine hölzerne Kuriosität von
Gedanken-Sparrwerk würde er wohl nicht zu eigener Erbauung aus den
hohen Zedern des Libanon zurechtzimmern; so verbindet und versetzt
und verändert und überlegt und vereinigt der Philosoph also nur
sein Denkwerk, nicht um sich selbst zu verstehen, da würde er nicht
solchen Aufwand machen, sondern um den andern von oben herab den
ersten Gedanken beizubringen, wie hoch er geklettert sei, und er
will auch nicht die Weisheit seinen untenstehenden Gefährten
mitteilen, er will nur das Hokuspokus seiner Maschine Superlativa
vortragen, das Dreieck, das alle Parallelkreise verbindet, die
gleichschenkligen und verschobenen Winkel, wie die
ineinandergreifen und seinen Geist nun auf jener Höhe schwebend
tragen, das will er; es ist aber nur der müßige Mensch, der noch
sich selber unempfundne, der davon gefangen wird; ein andrer lügt,
wenn er die Natur verleugnet und diesem Sparrwerk anhängt und auch
hinaufklettert; es ist Eitelkeit, und oben wird's Hoffart, und der
haucht Schwefeldampf auf den Geist herab; da kriegen die Menschen
in dem blauen Dunst eine Eingebildetheit, als nähmen sie den hohen
Beweggrund des Seins wahr; ich bin aber um dies Wissen gar nicht
bang, daß es mir entgehen könnt, denn in der Natur ist nichts, aus
dem der Funke der Unsterblichkeit nicht in Dich hineinfährt, sobald
Du's berührst; erfüll Deine Seele mit dem, was Deine Augen schöpfen
auf jener segensreichen Insel, so wird alle Weisheit Dich
elektrisch durchströmen, ja, ich glaub, wenn man nur unter dem
blühenden Baum der Großmut seine Stätte nimmt, der alle Tugenden in
seinem Wipfel trägt, so ist die Weisheit Gottes näher als auf der
höchsten Turmspitze, die man sich selbst aufgerichtet hat. Alle
Früchte fallen zur Erde, daß wir sie genießen, sie haben keine
Flügel, daß sie davonfliegen, und die Blüten schwenken ihren Duft
herab zu uns. Der Mensch kann nicht über den Apfel hinaus, der für
ihn am Baum wächst; steigt er hinauf in den Wipfel, so nimmt er ihn
sich, steht er unterm Baum und wartet, so fällt der Apfel ihm zu
und gibt sich ihm, aber außer am Baum wird er sich keine Früchte
erziehen. – Du sprichst von Titanen, die die Berge mit großem
Gepolter aufeinandertürmen und dann die stillen Gipfel der
Unsterblichkeit hinabstürzen; da meinst Du doch wohl die
Philosophen, wenn Du von ihnen sagst, daß ihr diebischer Eigennutz
sich der Zeit vordrängt und sie mit schimmernden Phantomen blendet.
– Ach, aller Eigennutz ist schändliche Dieberei; wer mit dem Geist
geizt, mit ihm prahlt, wer ihn aufschichtet oder ihm einen Stempel
einbrennt, der ist der eigennützigste Schelm; und was tun denn die
Philosophen, als daß sie sich um ihre Einbildungen zanken, wer
zuerst dies gedacht hat? – hast Du's gedacht oder gesagt, so war es
doch ohne Dich wahr, oder besser: so ist's eine Schimäre, die Deine
Eitelkeit geboren hat. Was geizest Du mit Münze, die nur dem
elenden Erdenleben angehört, nicht den himmlischen Sphären? Ich
möcht doch wissen, ob Christus besorgt drum war, daß seine Weisheit
ihm Nachruhm bringe? – Wenn das wär, so war er nicht göttlich. Aber
doch haben die Menschen ihm nur einen Götzendienst eingerichtet,
weil sie so drauf halten, ihn äußerlich zu bekennen, aber innerlich
nicht; äußerlich dürfte er immer vergessen sein und nicht erkannt,
wenn die Lieb im Herzen keimte. – Ich will Dir was sagen, mag der
Geist auch noch so schöne erhabene Gewande zuschneiden und anlegen
und damit auf dem Theater herumstolzieren, was will's anders als
bloß eine Vorstellung, die wir wie ein Heldenstück deklamieren,
aber nicht zu wirklichen Helden werden dadurch. Du schriebst an den
Clemens: ›Sagen Sie nicht, mein Wesen sei Reflexion, oder gar, ich
sei mißtrauisch – das Mißtrauen ist ein Harpyie, die sich gierig
über das Göttermal der Begeistrung wirft und es besudelt mit
unreiner Erfahrung und gemeiner Klugheit, die ich stets jedem
Würdigen gegenüber verschmäht habe.‹ Diese Worte hab ich oft
hingestellt wie vor einen Spiegel Deiner Seele, und da hab ich
immer ein Gebet empfunden, daß Gott einen so großen Instinkt in
Dich gelegt hat, der einen aus den Angeln der Gemeinheit
heraushebt, wo alles klappt und schließt; und wenn's sich nicht
passen wollt, zurechtgerichtet wird fürs Leben; ach nein, Du bist
ein Geist ohne Tür und Riegel, und wenn ich zu Dir mein Sehnen
ausspreche nach etwas Großem und Wahrem, da siehst Du Dich nicht
scheu um, Du sagst: Nun, ich hoff es zu finden mit Dir.

		Am Montag

		So ernsthaft hab ich geschrieben, ich weiß selbst nicht, wie ich
darzu komme, doch ist's der Nachklang von vor Mitternacht. Ich weiß
selbst nicht, wenn ich's ansehe, warum's dasteht. Du gehst weit
über mich hinaus im reinen Schauen, denn Du bist ein Seher; ich
betrachte nur die Schatten des Geistertanzes in den Lüften, die
Dich umschweben. Was soll das alles vor Dir; ich fühl, daß ich von
einer viel niederen Stufe zu Dir hinanrufe, ob dies und das so ist;
ich ahne auch, daß Du mit einem leisen Zauberschlag mich strafen
kannst, daß ich bei solchen Nachgedanken mich aufhalte. Ich weiß
und weiß nicht. – Im Tau baden, in den Mond schauen bei nächtlicher
Weile ist schöner als sich wenden und den Schatten messen, den man
in die beleuchtete Ebene wirft; ja, ich war auch traurig, wie ich
gestern schrieb, und aus der Traurigkeit steigt mir immer solcher
Qualm von Hyperklugheit auf, Philistergeist! – Ich schäme mich – es
ist eine schlechte Sonate, deren Thema man bald auswendig kann, und
die einem abgeleiert vorkommt, wenn man sie wiederholen wollt; das
kommt vom Einsamsein her, da meint man, man müsse was Bessers
vorstellen, wenn man mit sich selber spricht. Ich merkt es, als
beim Schreiben das selbstgefällige Geschwätz, was sich so schön
fügte, mich verführte, und nun auf einmal bin ich's satt. Wie
anmutig und scherzend hast Du alles ausgesprochen und mit Deinem
Zauberstab Dir spielend einen Kreis gemacht, mit mir drin zu
scherzen, und ich hab mit Dornen und Nessel und Disteln um mich
gepeitscht; ach, ich fühl einen Widerwillen gegen meine Schreiberei
von gestern. – Hätt ich Dir nicht besser den wunderlichen Abend
beschrieben, die seltsame Nacht, die ich mit der Tonie erlebt habe.
– So eine Wundernacht vergeht nicht, sie besteht ewig mit ihren
leisen Schattenbildern, mit ihren Lichtdämmerungen und eiligen
Luftzügen, und wie sie den Schlummer Woge auf Woge wälzt; gewiß,
wie die Welt geboren wurde, da war es Nacht, und da stiegen die
Gipfel der Unsterblichkeit, die stillen, von denen Du sagst, zuerst
auf aus den Wassern, und da drängte sich die Welt ihnen nach und
liegt nun, und über ihr strömen die Sprachen jener Einsamen durch
den Nachthimmel. – Ja, ich find mich nicht zurecht, wenn in einer
solchen Nacht alles schläft weit und breit und der Geist mächtig
mit seinen Flügeln die Luft durchsegelt. – Und alle die
Philosophen, die die Menschheit erwecken wollen, schlafen doch so
fest und fühlen's nicht. – Und ob bloß, wenn's einem gegönnt wär,
in jeder Nacht die Augen zu öffnen und ihren tiefen Faltenmantel zu
durchschauen, den sie über die Natur ausbreitet, und dann ihre
heimlichen Geister umherschweifen, anhauchen – alles Lebende; ob
der nicht hierdurch ein Seher würde himmlischem Wissen. Es ist doch
so Seltsames in der Nacht; man sollte meinen, der Tag sei einmal
schon in Beschlag genommen von der Verkehrtheit, aber die Nacht sei
noch ganz frei davon; man fühlt sich in der lautlosen silbernen
Mondzeit aufgezogen wie die rankende Pflanze, die hinausstrebt in
die Lüfte – den vorüberschweifenden Geistern sich anzuhängen und
hier und dort von ihrem Hauch zu trinken. – Aber was steig ich und
schwindel ich denn immer noch, als lief ich am Waldrand hin? – ja,
in der Nacht war's so klar in meinem Sinn, daß ich laut lachte, und
nun schweift's von Berg zu Tal und betastet die Erinnerung. – Und
all mein Denken solcher Nachhall, wie wär ich in eine Kluft
gefallen. Wir waren am Nachmittag zum weiten Spaziergang
fortgewandert und wußten wohl nicht genau die Zeit, die später war,
als wir glaubten, und weil überall der Pfad an etwas Neugierigem
sich hinzog, bald ein brausend Bächlein zwischen Klippen, bald
sonnenhelles Grün und Hügel und Gemäuer und dann ein Wald mit
mächtigen Kronen, da kamen noch Scharen von Vögeln über uns
hingezogen, denen wir nachsahen; da war's bald gar aus, wir wußten
nicht, wo wir hergekommen waren und wo wir hinwollten; gern wären
wir wieder umgewendet, wenn wir nur ahnen konnten, wo der Heimweg
war. Wir machten einander Mut, durch den Wald auf einem breitern
Weg, der quer lief, fortzuwandern; weil frische Spuren da waren, so
mußte er dort zu Menschen führen; noch hielten wir den Wind, die
allmählich sinkende Helle für vorüberziehende Wolken, aber es war
der Abendwind, der das Laub vor uns herwehte; wir sagten es
einander nicht, aber merkten es bald, schritten immer fort und
sahen bald zwischen den hohen Wipfeln durch den roten Himmel
glänzen, und wie der sich verzog in ein dämmerndes Gold, aber ohne
Schein, und endlich ein Blau, schweigende Sternchen glitzerten und
der Pfad lief immer fort im Wald, und die Sterne sahen hoch herab,
und keins wagte die Stille zu unterbrechen, schweigend, ein Tritt
nach dem andern raschelte durchs Laub. – Ach, sagt ich, laß uns
einen Augenblick ausruhen, du wirst sehen, dann wird der Wald auf
einmal sich auftun. »Ach«, sagte die Tonie leise, »was wird das
werden, wo kommen wir hin?« – Statt zu klagen, mußte ich laut
lachen. – »Um Gottes willen, wie kannst du so schaurig lachen;
schweig still, es können böse Leute in der Nähe sein, die uns
hören.« Ich meint aber, wenn wir so sacht redeten und wanderten,
das könnt noch viel gefährlicher sein, und die Tonie ließ sich
überreden, daß ich ein Lied sang. – Das schallte! – Das machte mich
so glücklich, und der schweigende Wald – und dann ich wieder, und
dann er wieder. Die Tonie hatte sich auf dem Pfad so gesetzt, um
die Richtung nicht zu verlieren, der wir schon die ganze Zeit
gefolgt waren, ich aber lag rückwärts und sah in die Höh; auf
einmal entdeckte ich, daß der Wald links lichter ward und daß der
Himmel ganz frei war; ich sagte, dort müssen wir hin, da sind wir
gleich aus dem Wald. »Um Gottes willen, verlaß den Pfad nicht, denn
so im Dickicht herumzustolpern in der Nacht, da können wir in
Gruben fallen; laß uns ruhig auf dem Weg fortgehen.« Ich war aber
schon vorwärts geschritten und stolperte wirklich und raffte mich
auf und fiel wieder und kletterte über Stock und Stein, und die
Tonie rief von Zeit zu Zeit, ich antwortete, und da war ich
plötzlich im Freien auf der Höhe, die sich abflachte in eine weite
Ebene, die ich nicht ermessen konnt, aber ganz in der Ferne sah
ich's glänzen, ich rief: Hier steh ich und seh den Rhein, du mußt
aus dem Wald heraus, denn auf dem Waldpfad kannst du noch
stundenlag unnütz fortwandern. Wir kamen uns entgegen mit Rufen
durch die Nacht, doch rückt ich nicht weit herein, aus Furcht, den
Weg zu verlieren; endlich reichten wir einander die Hand, und nun
zog ich sie hinter mir her. Es ist ein dumm klein Abenteuerchen,
aber es machte mich doch so froh, so aus dem finstern Wald
herausgefunden zu haben. Da standen wir und guckten uns um – ob das
dort ein Dorf ist; oder dort, ob das ein Licht ist? – Wir setzten
uns am Waldrand hin und lugten, es ließ sich nichts hören, kein
Vögelchen; es war gewiß schon spät, vielleicht bald elf Uhr, und da
brennte auch kein Licht mehr in den Örtern, drum konnten wir sie in
der Ferne nicht sehen; wir ruhten gelassen ein Weilchen, und da war
es so groß um uns her, und das tat so wohl, und dann ward es
heller, der Mond mußte bald kommen; da wußten wir, daß es um elf
Uhr war. – Jetzt sah die Tonie einen Ort für ganz gewiß, sie sah
das Kirchdach deutlich glänzen; wir schlenderten, rutschten,
kletterten und kamen in die Ebene. Die Tonie behielt das Kirchdach
im Aug, ich war zu kurzsichtig; aber ich lief voran, denn einen Weg
zu bahnen, das kann ich besser. – Links! – rechts! – rief sie, und
so ging's über abgemähte Felder, endlich an einen Graben mit
Wasser, den wir glücklich übersprangen, dann über Zäune, dann
Wiesen, dann Gärten, und der Mond war auf, beleuchtet einen breiten
Weg, der nach dem Ort führt; aber ein großes festes Tor schließt
diese verwünschte Stadt, die in ihrem Mondschein in Totenstille
versunken liegt, daß nicht ein Hund bellt, nicht eine Katz mauzt.
Da stehen wir mit unsern Stecken in der Hand und gucken das Tor an,
das war mir schon sehr lächerlich; ich sag: »Ob ich versuch,
hinüberzuklettern?« – denn es war oben offen, aber unmöglich, denn
es war sehr hoch, von eichnen Bohlen, in ein paar glatte dicke
Pfähle die Angeln eingefügt. »Da seh mal«, sagt die Tonie, »da ist
zwischen dem Pfahl und der Stadtmauer ein Ritz – handbreit« – wenn
ich die Oberkleider abwerf und den Atem anhalt, so kann ich durch;
und nun geschwind alles, was mich hinderte, an die Erd geworfen,
und durch war ich; ich setzte mich aber erst auf den Eckstein am
Tor und lachte, und das schallte die Straße hinab und fand ein Echo
und schallte wieder herauf. – »Ach, ich bitte dich, lach nicht, du
weckst alle Leute auf, und die können uns wer weiß was tun«, flehte
sie durch den Ritz; ich nahm mich zusammen, besichtigte das Tor,
fand, daß es mit zwei starken eisernen Riegeln zugebumst war, nahm
einen Stein und klopfte die Riegel zurück. »Mach keinen Lärm,
poltere nicht so« – aber das half nicht, ich war im heißen Eifer,
das Tor mußte weichen; auf einmal gingen beide Flügel auseinander,
und da stand sie vor mir und hielt ihren Einzug; jetzt wanderten
wir schweigend durch die Straßen und musterten die Häuser, wir
klopften an den Türen, an den Laden, kein Laut gab Antwort; endlich
öffnet sich ein Giebelfensterchen, ein Männchen guckt heraus, mit
einem brennenden Kienspan in die Luft leuchtend, bei dessen Flamme
wir ein bebartetes Kinn entdecken und also auf ein ungetauftes
Mitglied der Menschheit schließen, welches seine Stimme auch nicht
leugnet. »Wir sind Kurgäste aus Schlangenbad, die sich verirrt
haben, und hätten gern einen Führer.« – Er bedeutet, daß gegenüber
der Torwächter wohnt. Wir klopfen an – eine Weile dauert es, auf
einmal tut sich ein Loch am Boden auf, und unter der Erde kommt
herauf ein in braunem Pelz eingehüllter Riese mit einem Baum in der
Hand; ein Stock war's nicht, dazu war's zu groß; er setzt sich in
Trab und treibt uns vor sich her zum Tor hinaus, immer zu, den Pfad
am Berg hinauf – bald aber sagt mir die Tonie ins Ohr: »Wenn der
gewaltige Mann dahinter uns mit seinem Kolben einen Schlag gäbe, es
ist mir recht bang« – »Nun, wir lassen den Mann vor uns gehen, da
sehen wir doch, wenn er uns was tun will.« So marschierte denn der
Goliath vor uns her: ach, wie rauschten die Birken neben uns her
und malten ihren Schatten uns unter die Füße, wie quoll das Dunkel
aus dem Wald dem Mondlicht entgegen, und die kleinen Wässer
rauschten von den Bergen nieder und wallten zwischen Weiden fort,
und an manchem schlafenden Dorf ging's vorüber, und dann auf der
Höh, noch einmal mußt ich mich noch umsehen nach dem Silberstreifen
des Rheins im Mondglanz, und Berge in der Ferne sanken und stiegen,
aber am meisten war doch das Regen in der Luft, was umherschwirrte
und flüsterte in den Zweigen, und Träume, kindische, die mir das
Herz beben machten, und dunkle Bilder, die aus dem Wald nebenan
hervortraten, das hielt mir die Seele wach, und doch war's, als
schlummre ich sorglos und wandle nur im Traum, und die
Himmelssterne erblaßten allmählich – und die einzelnen Hütten im
Tal waren noch unbewußt des Tags, der sich ahnen ließ, aber die
Wachteln schlugen im Feld und kündeten ihn an; da sahen wir
Schlangenbad. Wer war froher wie wir, ich aber über alles; mich
freut die herrliche Nacht. Die Schatten am Weg, die unsern
beleuchteten Weg still umstanden, und der Abschied der Nacht, wie
sie noch einmal die Wipfel schüttelte, das alles ist mir lieb, es
ist ein Geschenk von den Göttern, wie so manche andre Stunden, wo's
war, als wollten sie mich beschenken mit süßem, schwärmerischem
Gefühl von innerlicher Kraft des Entzückens. – Das war's, was ich
Dir erzählen wollt und was viel schöner ist wie alles Denken und
Urteilen: sich dem Leben der Natur nahen und still und stumm ihre
Vorbereitungen mit ansehen, und wie sie weiht und reinigt in
feierlicher Nachtstille.

		An die Günderode

		Offenbach, Mai 1805

		Sorg nicht um meine Gesundheit; im Dachstübchen bin ich ganz
fidel; ich muß mit meinem Schatten an der Wand lachen. Drei Sätz
die Trepp herauf und die Flügel gespreizt und herunter hinter die
Pappelwand, wo was Weißes flattert. – Da, wo wir vorm Jahr den
Spitz begraben haben, spielte der Wind im Mondschein mit einem
Papier; es flog aber gleich über die Gartenwand, wie ich's haschen
wollt. Mit dem guten Spitz fürchtete ich mich nicht in der Nacht;
er bellte mir als immer die Geister aus dem Weg. Der
Klavier-Hofmann ist noch immer unser Nachbar; heut nacht, wie ich
im Bett lag, da jagte er wieder wie sonst seine enharmonischen
Läufe im gestreckten Galopp auf und ab; ich gab meinen Schlaf auf
und meine Sinne freudig drein, die jagten mit. – Mit dem Verstand
Musik fassen wie die musikalischen Philister, das geht nicht – ich
muß empfinden. – Sinne-gewiegt von der Musik – mich hingeben wie
schlummernd, dann hab ich Gedanken, schnell – wie die Sterne
dahinfahren, oft – am Himmel. Ich bekümmre mich als, daß ich nicht
denken kann, was ich will, und muß von allem mich irren lassen, wie
auf dem Markt, wo man hin und her läuft vom Guckkasten zum
Puppenspiel, zum Bär, der tanzt, oder mit den Zigeunern mich
ergötzen am Mainufer, wenn's Marktschiff Philister ausspeit, und
die betrunknen Musikanten schmettern sie hinaus. Allerlei geht mir
im Kopf herum, aber wenn ich schreiben will, ist die Luft leer von
Gedanken, und die meisten Worte sind überflüssig, ich muß sie
wieder wegstreichen wie hier im Brief. Bei Musik bin ich gesammelt,
die Gedanken fahren nicht herum, sie sind still und schauen
innerlich Ding, was mich vergnügt. Die Seel wächst, die Knosp
springt auf und saugt Mondlicht. – Eine Weil hört ich zu im Bett;
wie's Gewitter kam, sprang ich heraus und setzte mich aufs Fenster.
– Musik bringt alles in Einklang, sie donnert durch die
hellsternige Nacht ihren gewaltigen Strom, dann tanzt sie hin und
grüßt mit jeder Well die Blum, die da heimlich blüht am Ufer. Wenn
dann die Wolken vom Windsturm dahergejagt kommen, dann werden sie
als gleich als von ihrem Hauch bezaubert; der Regen rollt Perlen
unter ihren tanzenden Schritt, beim leuchtenden Blitz vom Donner
durch die schwarze Nacht geschnellt, die er mit schallenden
Schwingen durchrast, das ist alles ein Hymnus mit der Musik; –
nichts widerspricht, noch stört's das stille Brüten der Sinne. So
hab ich die halbe Nacht verlebt, ein Leben, wie's nicht besser ist
noch sein wird mit der Zeit. – Jetzt steh ich in der Blüt, Honig
bis an Rand voll, alles aus dem Innern. Mit den andern hab ich kein
Verstehen; ich schäm mich, vor ihnen anders zu sein wie sie. Du
bist mir gut, und der Clemens, mit dem kann ich doch nicht sein,
wie ich bin, er fürchtet sich und kann nicht vertragen, daß ich
mich ausström; bald ist's zu feurig, bald zu wehmütig, wo ich doch
gar nicht traurig bin, aber weil er schön ist wie ein Gedanke aus
meiner Seel, so muß ich liebvoll zu ihm sein. – Das weiß er nicht,
daß es Musik ist in mir, die ihn liebt; ich muß es so gehnlassen,
alles muß reifen mit der Zeit. Mit Dir ungestört sein, da fühl ich
das junge Grün, wie das aus mir hervorkeimt; Du machst kein Wesen
davon, daß im Frühjahr die frischen Grashalme und Kräuter duften; –
so bin ich zufrieden und blüh all meine Gedanken heraus vor
Dir.

		

20. Mai

		Gestern war Sonntag; heut morgen war ich gar nicht ärgerlich,
wie mich die Hühner aus dem besten Traum gegagst haben, wie als in
Frankfurt, wo die Lisbeth als grad Holz in Ofen geworfen hat, wie
eben ein goldner Vogel mir wollt auf die Hand fliegen. Die Akazien
im Hof sind recht gewachsen, sie schneien im Sonnenschein ihr letzt
Silber aufs Grün. Der Garten lag so morgentrunken vorm Fenster; ich
ging hinab, meinen alten Weg nach der Bretterwand hinter den
Pappeln, und kletterte herüber ins Boskett, wo ich Dir hier
schrieb. – Daß doch immer meine Kleider reißen, wenn ich recht
jauchzend bin. Zank nur nicht, daß ich mein Gewand nicht
geschont habe. Dornenröschen hat mir ein Fetzchen davon
behalten, wie ich versucht hab, ob ich noch zwischen dem
Eisengeländer vom Boskett durchwitschen kann; es geht noch, ich hab
noch nichts zugenommen an Erdenballast – da sitz ich auf der
Terrass am Main, auf dem die Wasserspinnen lustig in der Frühsonne
herumfahren. Käm der Genius doch dahergewandelt; ich könnt ihm mehr
nicht sagen, als was die Bienen summen. – Ist mir doch, als gehör
ich zu dem blühenden Zitronenbaum; ist so still alles – wie am
Feiertag, und der reinliche Kies mir unter den Füßen klirrt
schüchtern – alles voll Schauer und Harren, daß Er komme,
Der, auf den ich auch harre; oder war Er schon hier? – und
hat es früher so geordnet für mich, daß ich merke, Er sei's
gewesen, dem die sonnebelasteten Äste sich gebeugt und die Welle
nachmurmelt zu meinen Füßen. Ich wollt's besingen, aber's Lüftchen,
das nach ihm sucht im Gebüsch, kehrt wieder und hat ihn nicht
gefunden und schweigt und regt sich nicht mehr; so muß ich auch
stumm sein.

		An die Bettine

		Dein Brief macht mir Freude; es ist ein gesundes, munteres Leben
darin, das ich immer lieb in Dir gehabt habe. Du führst eine
Sprache, die man Stil nennen könnte, wenn sie nicht gegen allen
herkömmlichen Takt wär. Poesie ist immer echter Stil, da sie nur in
harmonischen Wellen dem Geist entströmt; was dessen unwürdig ist,
dürfte gar nicht gedacht werden, oder vielmehr darf alles Ereignis
den Geist nur poetisch berühren, sonst leidet er Abbruch, wie ich
das heute morgen habe erfahren müssen, wo mir von Hanau eine
veraltete Familien-Schuhmacher-Rechnung von 17 Flr.
zugeschickt wurde, die ich nicht bezahlen kann; meine Verlegenheit
poetisch aufzulösen, schicke ich Dir den kleinen Apoll als Geisel
samt Türkheims ›Lorbeerkranz‹; gib mir das Geld.

		Wenn Du einige Stunden in der Geschichte genommen hast, so
schreibe doch darüber; besonders in welcher Art Dein Lehrmeister
unterrichtet und ob Du auch rechte Freude dran hast. – An dem
Märchen hab ich die Zeit sehr fleißig geschrieben, aber etwas so
Leichtes, Buntes, wie mein erster Plan war, kann ich wohl jetzt
nicht hervorbringen; es ist mir oft schwer zumut, und ich habe
nicht rechte Gewalt über diese Stimmung.

		Grüße den Clemens, wenn Du schreibst; ich denke daran, ihm zu
schreiben, und warte nur den Moment ab, wo mir's wieder leichter
ist, damit ich ihm mit gutem Gewissen seinen Unmut und seine Launen
vorwerfen kann.

		Karoline

		An die Günderode

		Geld liegt im Pult am großen Spiegel, in der dritten Schublad
links; in den andern Schubladen liegt aber auch vielleicht noch;
zieh alle Schubladen ganz heraus, ob etwas dahintergefallen ist.
Der Schlüssel liegt unter dem Blumenkasten auf der Altan, wo die
Kapuzinerblumen stehn; den Apoll halt rein vom Staub, und daß ihm
die Fliegen nicht bedippeln mitsamt dem Lorbeerkranz, und vom Stil
weiß ich nichts als von Dir; nichts Überflüssiges, nur was zur Sach
gehört, sollt ich schreiben. Ich hab meinen Brief verputzt wie beim
Apfelbaum, alle Raupennester und Zweige ohne Fruchtkeime
ausgebrochen, bis er ganz kahl war. – Man soll von jedem unnützen
Wort Rechenschaft geben; geschrieben kann man nicht ableugnen, so
muß man sich zusammennehmen. Der Mensch empfängt den Geist mit
Gedanken und Worten; es sind die Gemächer, in denen er ihn
beherbergt, die Ehrengewande, die er ihm umlegt; aber die müssen
durchsichtig sein und knapp anliegen und die Räume einfach; denn
was er nicht ausfüllt, das verbaut ihn. Ich merk als, daß die
Menschen sehr dumm sind und fürchterliche Umwege machen ums
Zentrum; ja mir scheint jede Wahrheit ein Zentrum zu sein, das wir
nur umkreisen, nie berühren. Gestern mußt ich der Großmutter aus
dem Hemsterhuis vorlesen, sie sagte: »Das ist ein herrlicher
Gedanke«, und legte mir eine Pfeffernuß drauf, da kam mir dieser
Gedanke.

		

Am Montag

		Der Geschichtslehrer kommt dreimal die Woch, Dienstag, Mittwoch
und Donnerstag, eingeklammert hinten und vorn in zwei Faulenzer,
Freitag, Samstag am End, Sonntag, Montag am Anfang. – Er
unterrichtet mich so, daß ich wahrscheinlich der Zukunft ewig den
Rücken drehen werde und so auch um die liebe Gegenwart geprellt
wär, wenn die unreifen Aprikosen in der Großmutter Garten nicht
meinen Diebssinn weckten, mit dem ich doch für meinen Verstand
etwas Handgreiflicheres zu erbeuten gedenke als: ›Die Geschichte
Ägyptens ist in den ersten Zeiten dunkel und ungewiß.‹ Das ist ein
Glück, sonst müßten wir uns auch noch darum bekümmern; – ›Menes ist
der erste König, von dem wir wissen‹ – mir auch recht, wenn wir nur
was Gescheutes von ihm erfahren haben. – ›Er erbaute Memphis und
leitete den Nil in ein sicheres Bett. Möris grub den See Möris, die
schädlichen Überschwemmungen des Nils zu hindern. – Dann folgt
Sesostris der Eroberer, der sich selbst entleibte.‹ – Warum? – war
er schön? – hat er geliebt? – war er jung? – war er melancholisch?
– auf all dies erfolgt vom Lehrer keine Antwort, nur die Bemerkung,
er möge wohl eher alt zu denken sein. – Ich demonstriere ihm vor,
daß er jung war, bloß um das Rad der Zeit in Schwung zu bringen,
das im Geschichtskot der Langenweil immer steckenbleibt. – Es
rumpelte auch noch über den Busiris, der Thebä erbaute, Psamtichus,
der die geteilten Staaten unter seine Flügel nahm, dann die Kriege
mit Babylonien, Nebukadnezar, dem's der Cambyses, Cyrus' Sohn,
wieder abnimmt. Die Ägypter vereinen sich mit Libyen, machen sich
wieder frei, kriegen mit den Persern, bis Alexander dem Streit und
zu meinem Vergnügen dieser Geschichte ein End macht. – Das ist der
Inhalt der ersten Stunde; Du siehst, daß ich aufgepaßt hab. Hätt
ich aber den Sporn nicht gehabt, Jagd auf die Langeweile zu machen
und Dir zu zeigen, wie unnütz es ist, die Asche, von der die Natur
nicht einmal das Salz verbrauchen kann, wieder anzufachen, es gibt
doch keine Glut mehr; ich dächte, wir ließen einstweilen die alten
Herrscher in ihren Pyramiden fortschimmeln. – Frühling schwellet
die Erde, ringsum drängt er die Keime – und grünt in entfallenen
Blättern – drängt auch wohl meinen Sinn, berauschet mir schwellend
die Lippe, daß in erneuerter Sonne die spröden Hüllen und Knospen
meiner Gedanken zerbersten. – Ich war heut morgen im Wald, an der
Chaussee schon mit der Morgenröt, die eine Safranbinde um den
Wipfel legte, der feuchte Grund wechselte die blauen
Vergißmeinnichtbeete mit den goldenen Butterblumen; es war so
feucht, so warm, so moosig, es war so brennend im Gesicht und so
kühlig am Boden.

		Der Tau war so stark, ich war ganz naß geworden; als ich nach
Hause kam, da trat mir der Lehrer schon mit dem achtzehnhundertsten
Jahr der Welt entgegen, wo Nimrod Babylonien gestiftet. Ich wollte
nicht fragen, wer der Nimrod war, aus Furcht, er möcht mir's sagen:
und es wär eben auch unnütz, es zu wissen. Wenn nun der Nimrod ein
guter Kerl war, um den es schad wär und der mir besser gefallen
könnt als die jetzigen Menschen, so wollt ich ihm wohl die Dauer
der Unsterblichkeit gönnen; aber der Lehrer jagte gleich den
Assyrer Ninus hintendrein, der das Reich erobert, von wo er
Mittelasien beherrscht; ich jagte also ohne Aufenthalt mit, bis das
Reich wieder befreit wird durch Nabopolasar, von dem ich auch nicht
weiß, woher er geflogen kam. – Nebukadnezar erobert Ägypten;
Babylonier, Assyrer, Meder führen Krieg – bis Cyrus der Perser alle
Reiche wieder erobert. – Babylonische Geschichte umfaßt
1600 Jahr, hat um elf Uhr angefangen und Glockenschlag zwölf
Uhr aus; ich spring in Garten.

		

Freitag

		Heut morgen war der Geschichtskerl nicht da, da hab ich
Generalbaß studiert; von dem könnte ich eher sagen, daß ich was
gelernt hab, über den hab ich Gedanken, er spricht mich an wie
Geheimnis, obschon der Hofmann sagt: Alles ist klar wie der Tag –
ich geb's zu – deswegen ist der klare Tag mir auch ein Geheimnis so
gut wie der einfache Harmoniensprung, von dem Hofmann heut sagte:
»Betrachtet man die Tonika nicht allein als solche, sondern auch in
bezug auf jede andre Tonika als eine ihr verwandte Tonart, wo sie
vermöge und in dem Grade ihrer Verwandtschaft wieder Beziehung hat
auf alle Seitenverwandtschaften und daher immer wieder als solche
sich geltend machen kann, so sieht man leicht, wie alle möglichen
Gattungen von Dreiklängen vermittelst einfacher Harmoniensprünge
aufeinanderfolgen können.« Ich glaub's, aber begreif's nicht; –
betrachten? – kann man denn alles betrachten, wie man will? – kann
ich die Wolken da oben betrachten wie mein Daunenbett, so werden
sie doch nicht herunterkommen, mich zudecken. Der kleine Hofmann
sieht mich an, erstaunt über meine Dummheit, und wird selbst ganz
dumm, denn er verstummt. Endlich sagt er ganz freundlich, das
nächste Mal werde er gewiß eine Form gefunden haben, um mir's
begreiflich zu machen, er ging in die Musikprobe, wo er tausend
Harmoniensprünge mitspringen wird. Käm doch bald die nächste Stund;
am Tanz der Dreiklänge möcht ich erproben, ob mein Geist auch einen
kühnen Sprung tun kann oder ob ich geboren bin, kriechend zu lernen
wie die Raupe. – Wahrlich, ich möchte gern wissen; – nicht wie mit
der alten raupenfräßigen Geschichte. – Ach Gott! – ich hab keine
Aussicht! – Gestern abend ging ich noch nach dem Nachtessen hier im
Garten; da hört ich ordentlich das Gras wachsen, aber so was gilt
nicht für Gescheutheit oder Verstand. Die grünen Äpfel am Spalier
unterm grauen Laub, die bepelzten Pfirsich muß ich respektieren,
die kommen vorwärts, aber ich – da wollt ich mich besinnen, auf was
ich von je an gelernt hab; da kann ich doch nicht die Gebetchen
mehr, die ich vier Jahr lang jeden Tag hersagte. Das Vaterunser,
den Glauben, den englischen Gruß kann ich nur noch bruchstückweis;
den ganzen Sommerabend, auf den ich so lüstern war, hab ich
versimuliert, um den Glauben wieder zusammenzuflicken; ›Aufgefahren
zu den Himmeln‹ – so weit – schreibe mir's im nächsten Brief, was
folgt. – Aber im Grund: – Aufgefahren zu den Himmeln, wär ein gut
End; wenn Du's also auch vergessen hast, so schadet's nichts, so
brauchen wir beide es nicht zu wissen; aber nachkommen tut noch
was, das weiß ich. –

		

Samstag

		Ach, gestern war ein Tag voll Sonnenschein; die Mückchen und
Käfer haben ihn vertanzt und versummt, die verstehn das Schwelgen
im Genuß; ich hab sie belauscht, im hohen Gras, überbaut von der
Leinwand, die da auf der Bleiche liegt. Die alte Cousine begoß sie
ein paarmal in der Mittagsglut; es dauerte eine Weile, bis die
einzelnen Tropfen durchkamen und mich benetzten; ich hörte da unten
der Musikprobe zu von den Symphonien, die aus dem Boskett
herüberschallten in mein ungebildet Ohr und es in Erstaunen setzten
über alles, was es nicht fassen konnt. Musik – in Tönen
dahergetragen, durch die Lüfte, die ganze Gewalt der Offenbarung
über uns ausströmend und dann verschwebend – wer kann sie wieder
wecken, wenn sie verhallt ist; ich bin so närrisch, mir deucht, ich
müßt verzweifeln, daß sie verklungen ist, und hab ihr nichts
abgewinnen können. So wird's noch manchmal gehen, es wird
klingen, und ich werd's nicht fassen. Gestern sprach ich mit
der Großmutter, die sagte: »Was der Verstand nicht faßt, das
begreift das Herz.« – Ich begreif das wieder nicht.

		Heut morgen sagt der Hofmann: »Der einfache Harmoniensprung ist,
wenn zwischen zwei aufeinanderfolgenden Akkorden eine Harmonie im
Verstande gehört wird.« – Ich hör nicht im Verstand diese Harmonie;
ich bin ganz durchdrungen von dem, was ich fühle, nicht, was ich
versteh. – Glaub's, Musik wirkt, begeistert, entzückt, nicht
dadurch daß wir sie hören; sondern durch die Macht der übergangnen
dazwischenliegenden Harmonien; diese halten den hörbaren
körperlichen Geist der Musik durch ihre unhörbare geistige Macht
verbunden mit sich. – Das ist das ungeheure Einwirken auf
uns, daß wir durchs Gehörte gereizt werden zum Ungehörten; denn wir
sind durch einen Ton mit allen verwandt und durch alle mit
jedem einzelnen besonders; allein ich kann's sagen – gewiß, ich bin
während der Musikprobe auf einen Gedanken gefallen, wie Gott die
Welt erschaffen hat. – Das große Wort: Es werde, leuchtet
mir ein. Ohne das eine ist alles nichts; ohne alles ist nicht das
eine. Im Atemzug wallt die ganze Schöpfung: Feuer, Erde, Luft und
Wasser, und alles Leben und alles Sein ist Vermählung dieser vier
Geister, die das Leben des Weltalls sind. Diese vier schaffen und
erzeugen auch sich selbst im Geist, den sie ineinander vereinigen.
Musik ist Selbsterzeugung dieser vier Elemente ineinander. In jedem
Wesen, das lebt, erzeugen sich die Elemente; das ist Geist, der ist
Musik. Auch das Tier hat Musik, es ist sinnlich durchdrungen von
Wasser, Luft, Erde und Feuer, von ihrem Geist, der in ihm sich
erzeugt; darum wird's so aufgeregt durch Musik, weil seine Sinne in
ihr schlummern, träumen; und alles hat gleiche Rechte an die
Gottheit, was durch Selbsterzeugung der Elemente in ihm zu Geist
erhoben wird. – Ich hab's aufgeschrieben; ich starr diese Zeilen an
und weiß nicht, was ich sagen wollte. – Am lichten Tag zerstiebt
das Geisterheer der Gedanken; aber dort unter der Leinwand, wo die
Sonne durch die gesammelten Wassertropfen auf mich tropfte, wo ich
im Netz gefangen lag all der blühenden Gräser, dort war mir's klar:
Nicht, was wir mit den Sinnen vernehmen, ist wahre Wollust – nein!
– vielmehr das, was unsere Sinne bewegt – zum Mitleben,
Mitschaffen, das ist Leben, das ist Wollust – wirkend sein! –
Genug, die Geister waren mächtig in mir während der Musik; deutlich
riefen sie mir zu: Eine Geige nimm und fall ein, so wie du fühlst,
daß du zur Entfaltung des Harmonienstroms mitwirken kannst, und
kannst ihn heben und dich geltend machen im Verbrausen deiner
Begeistrung – und dort auf der Höhe dich ausdehnen, dich fühlen in
jedem Ton durch die Verwandtschaft deiner Stimme mit. – Sollte
einer Harmonielehre verstehen und mit Verstand anwenden, er müßte
heimlich die Welt beherrschen, ohne daß es einer merkt; und das
ganze Universum kläng ihm wie eine Symphonie, und die ganze
Weltgeschichte trommelte und pfiff und schalmeite zu seinem großen
Weltpläsier.

		Ja, ich versteh's; dem Hofmann werd ich's zwar so nicht sagen,
dem werd ich den ersten, zweiten und dritten Grad aller
Verwandtschaften darlegen, und wie alles mir unterworfen ist zu
dienen, wie ich jedem die Herrschaft übertragen kann und wieder
abnehmen, und wie ich also immer herrsche, solang ich im Strom
göttlicher Harmonie mitschwimme.

		Adieu! ich strecke wie ein Krebs meine Scheren aus dem seichten
Grund meiner Wahrnehmungen und packe, was ich zuerst erwische, um
mich aus dem eignen Unverstand loszuwinden.

		An die Bettine

		Halte doch noch eine Weile aus mit Deinem Geschichtslehrer, daß
er Dir möglichst kurz die Physiognomien der Völkerschaften
umschreibt, ist ganz wesentlich. Du weißt jetzt, daß Ägypten mit
Babylonien, Medien und Assyrien im Wechselkrieg war; fortan wird
dieses Volk kein stehender Sumpf mehr in Deiner Einbildung sein.
Regsam und zu jeder Aufgabe kräftig – waren ihre Unternehmungen für
unsre Fassungsgabe beinah zu gewaltig; sie zagten nicht, bei dem
Beginn das Ende nicht zu erreichen, ihr Leben verarbeitete sich als
Tagwerk in die Bauten ihrer Städte, ihrer Tempel; ihre Herrscher
waren sinnvoll und umfassend heroisch in ihren Plänen, das wenige,
was wir von ihnen wissen, gibt uns den Vergleich von der Gewalt
ihrer Willenskraft, die stärker war, als die jetzige Zeit zugibt,
und leitet zu dem Begriff hin, was die menschliche Seele sein
könnte, wenn sie fort und fort wüchse, im einfachen Dienst ihrer
selbst. Es ist mit der Seelennatur wohl wie mit der irdischen, ein
Rebgarten, auf einen öden Berg gepflanzt, wird die Kraft des Bodens
bald durch den Wein auf Deine Sinne wirken lassen; so auch wird die
Seele auf Deine Sinne wirken, die vom Geist durchdrungen den Wein
Dir spendet der Kunst oder der Dichtung oder auch höherer
Offenbarung. Die Seele ist gleich einem steinichten Acker, der den
Reben vielleicht gerade das eigentümliche Feuer gibt, verborgne
Kräfte zu wecken und zu erreichen, zu was wir vielleicht uns kein
Genie zutrauen durften. Du stehst aber wie ein lässiger Knabe vor
seinem Tagwerk, Du entmutigst Dich selbst, indem Du Dir den
steinichten Boden über den Dorn und Distel ihren Flügelsamen hin
und her jagen, nicht urbar zu machen getraust. Unterdes hat der
Wind manch edlen Keim in diese verwilderte Steppe gebettet, der
aufgeht, um tausendfältig zu prangen. – Dein scheuer Blick wagt
nicht den Geist in Dir selber aufzufassen. Du gehst trutzig an
Deiner eignen Natur vorüber, Du dämpfst ihre üppige Kraft mit
mutwilliger Verschwörung gegen ihren Wahrnehmungsgeist, der Dir's
dann doch wieder über dem Kopf wegnimmt, denn mitten in Deiner
Desolationslitanei sprühst Du Feuer, wo kommt es her? – haben Dich
die Erdgeister angehaucht? – fällt Dir's vom Himmel? – schlürfst
Du's mit der Luft in Dich? – ich weiß es nicht, soll ich Dich
mahnen, soll ich Dich stillschweigend gewähren lassen? – und
vertrauen auf den, der Dir's ins Gesicht geschrieben hat? ich weiß
es wieder nicht. – Ich möchte wohl, aber dann wird mir zuweilen so
bange, wenn ich, wie in Deinem letzten Brief, das Vermögen in Dir
gewahr werde, wie das lässig in sich verschränkt keinen Mucks tut,
als ob der Schlaf es in Banden halte, und wenn's sich regt, dann
ist's wie im Traum, nur Du selber schläfst um so fester nach
solchen Explosionen! – Ob ich recht tue, Dir so was zu sagen? – das
quält mich auch; man soll den nicht wecken, der während dem
Gewitter schläft! – Du kommst mir nun immer vor, als entlüden sich
elektrische Wolken über Deinem verschlafenen Haupt in die träge
Luft, der Blitz fährt Dir in die gesunkne Wimper, erhellt Deinen
eignen Traum, durchkreuzt ihn mit Begeisterung, die du laut
aussprichst, ohne zu wissen, was Du sagst, und schläfst weiter. –
Ja, so ist's. Denn Deine Neugierde müßte aufs höchste gespannt sein
auf alles, was Dir Dein Genius sagt, trotzdem daß Du ihn oft nicht
zu verstehen wagst. Denn Du bist feige – seine Eingebungen fordern
Dich auf zum Denken; das willst Du nicht, Du willst nicht geweckt
sein, Du willst schlafen. Es wird sich rächen an Dir – magst Du den
Liebenden so abweisen? – der sich Dir feurig nähert? – ist das
nicht Sünde? – ich meine nicht mich, nicht den Clemens, der mit
Besorgnis Deinen Bewegungen lauscht, ich meine Dich selbst – Deinen
eignen Geist, der so treu über Dir wacht und den Du so bockig
zurückstößt. – Je näher die Berge, je größer ihr Schatten,
vielleicht daß Dich die Gegenwart nicht befriedigt; was uns näher
liegt, wirft Schatten in unsre Anschauung, und daher ist gut, daß
der Vergangenheit Licht die dunkle Gegenwart beleuchte. Darum
schien mir die Geschichte wesentlich, um das träge Pflanzenleben
Deiner Gedanken aufzufrischen; in ihr liegt die starke Gewalt aller
Bildung – die Vergangenheit treibt vorwärts, alle Keime der
Entwicklung in uns sind von ihrer Hand gesäet. Sie ist die eine der
beiden Welten der Ewigkeit, die in dem Menschengeist wogt, die
andere ist die Zukunft; daher kömmt jede Gedankenwelle, und dorthin
eilt sie! Wär der Gedanke bloß der Moment, in uns geboren? – Dies
ist nicht. Dein Genius ist von Ewigkeit zwar, doch schreitet er zu
Dir heran durch die Vergangenheit, die eilt in die Zukunft hinüber,
sie zu befruchten; das ist Gegenwart, das eigentliche Leben; jeder
Moment, der nicht von ihr durchdrungen in die Zukunft hineinwächst,
ist verlorene Zeit, von der wir Rechenschaft zu geben haben.
Rechenschaft ist nichts anders als Zurückholen des Vergangenen, ein
Mittel, das Verlorne wieder einzubringen, denn mit dem Erkennen des
Versäumten fällt der Tau auf den vernachlässigten Acker der
Vergangenheit und belebt die Keime, noch in die Zukunft zu wachsen.
– Hast Du's nicht selbst letzten Herbst im Stiftsgarten gesagt, wie
der Distelbusch an der Treppe, den wir im Frühling so viele Bienen
und Hummeln hatten umschwärmen sehen, seine Samenflocken
ausstreute: ›Da führt der Wind der Vergangenheit Samen in die
Zukunft.‹ Und auf der grünen Burg in der Nacht, wo wir vor dem
Sturm nicht schlafen konnten – sagtest Du damals nicht, der Wind
komme aus der Ferne, seine Stimme töne herüber aus der
Vergangenheit, und sein feines Pfeifen sei der Drang, in die
Zukunft hinüberzueilen. – Unter dem vielen, was Du in jener Nacht
schwätztest, lachtest, ja freveltest, hab ich dies behalten und
kann Dir nun auch zum Dessert mit Deinen eignen großen Rosinen
aufwarten, deren Du so weidlich in Deinen musikalischen
Abstraktionen umherstreust. – Du gemahnst mich an die Fabel vom
Storch und Fuchs, nur daß ich armes Füchslein ganz unschuldig die
flache Schüssel Geschichte Dir anbot; Du aber, Langschnabel, hast
Dir mit Fleiß die langhalsige Flasche der Mystik im Generalbaß und
Harmonielehre erwählt, wo ich denn freilich nüchtern und
heißhungrig dabei stehe. Den Blumenstrauß hat der Jude [bookmark: text2]F2 abgegeben, den Wacholderstrauch hab ich
hinter dem Apoll aufgepflanzt; sie umduften ihn, die blauen Perlen,
und die feinen Nadeln sticheln auf ihn. – Wenn Du kommst, so
verbrennen wir sie im Windöfchen in meiner Kammer und alle böse
Omen mit; drum sei nicht ungehalten, wenn ich Dir manchmal ein
wenig einheize, ich freu mich aufs lustige Feuerchen.

		Karoline

 

		Sei mir ein bißchen standhaft, trau mir, daß der Geschichtsboden
für Deine Phantasien, Deine Begriffe ganz geeignet, ja notwendig
ist. – Wo willst Du Dich selber fassen, wenn Du keinen Boden unter
Dir hast? – Kannst Du Dich nicht sammeln, ihre Einwirkung in Dich
aufzunehmen? – Vielleicht weil, was Du zu fassen hast, gewaltig
ist, wie Du nicht bist. – Vielleicht weil der in den Abgrund
springt freudigen Herzens für sein Volk, so sehr hatte ihn
Vergangenheit für Zukunft begeistert, während Du keinen Respekt für
Vaterlandsliebe hast – vielleicht weil der die Hand ins Feuer legt
für die Wahrheit, während Du Deine phantastischen Abweichungen zu
unterstützen nicht genug der Lügen aufbringen kannst, denen Du
allein die Ehre gibst, und nicht den vollen, süßen Trauben der
Offenbarung, die über Deinen Lippen reifen.

		Ob Hofmann Deine musikalischen Erleuchtungen unter der nassen
Leinwand begreifen wird, bin ich begierig zu erfahren. – Wenn er
verstehen soll, ob Du recht verstanden hast, so wirst Du ihm
wenigstens in deutlicheren Modulationen Deinen enharmonischen
Schwindel vortragen wie mir. – Das ist es eben – die heilige
Deutlichkeit – die doch allein die Versicherung uns gewährt, ob uns
die Geister liebend umfangen. – Wenn's nur nicht bald einmal aus
wird sein mit der Musik wie mit Deinen Sprachstudien, mit Deinen
physikalischen Eruptionen und Deinen philosophischen Aufsätzen, und
dies alles als erstarrte Grillen in Dein Dasein hineinragt; wo Du
vor Hochmut nicht mehr auf ebnem Boden wirst gehen können, ohne
jeden Augenblick einen Purzelbaum wider Willen zu
machen. –

			[bookmark: foot2]Ein Briefbote, der alle Tage von Offenbach nach
Frankfurt ging.


		An die Günderode

		Du strahlst mich an mit Deinem Geist, Du Muse, und kommst, wo
ich am Weg sitze, und streust mir Salz auf mein trocken Brot. – Ich
hab Dich lieb! pfeif in der schwarzen Mitternacht vor meinem
Fenster, und ich reiß mich aus meinem mondhellen Traum auf und geh
mit Dir. – Deine Schellingsphilosophie ist mir zwar ein Abgrund; es
schwindelt mir, da hinabzugehen, wo ich noch den Hals brechen werd,
eh ich mich zurechtfand in dem finstern Schlund, aber Dir zulieb
will ich durchkriechen auf allen vieren. – Und die Lüneburger Heid
der Vergangenheit, die kein End nimmt, mit jedem Schritte breiter
wird; – Du sagst im Brief, der mir zulieb so lang geschrieben ist,
sie sei mir notwendig zum Nachdenken, zur Selbsterkenntnis zu
kommen; ich will nicht widersprechen! – Könntest Du doch die
neckenden, grausenerweckenden Gespenster gewahr werden, die mich in
dieser Geschichts-Einöde verfolgen und mir den heiligen Weg zum
Tempel der Begeistrung vertreten, auf dem Du so ruhig dahinwallest,
und mir die Zaubergärten der Phantasie unsicher und unheimlich
machen, die Dich in ihre tausendfarbigen Schatten aufnehmen. – Tut
der Lehrer den Mund auf, so sehe ich hinein wie in einen
unabsehbaren Schlund, der die Mammutsknochen der Vergangenheit
ausspeit und allerlei versteinert Zeug, das nicht keimen, nicht
blühen mehr will, wo Sonn und Regen nicht lohnt. – Indes brennt mir
der Boden unter den Füßen, um die Gegenwart, um die ich mich
bewerben möcht, ohne mich gerad erst der Vergangenheit auf den
Amboß zu legen und da plattschlagen zu lassen. Du sprichst von
meinem Wahrnehmungsvermögen mit Respekt; hab ich's aus der
Vergangenheit empfangen, wie Du meinst? Wenn ich Dich nämlich recht
versteh, so weiß ich's doch nicht, wie's zuging. – Ist's der
Genius, der dort herübergewallt kommt? – das willst Du mir
weismachen! – feiner Schelm! – Mein Genius, der blonde, dem der
Bart noch nicht keimt – sollte aus dem Schimmel herausgewachsen
sein wie ein Erdschwamm! – Wahrlich, es gibt Geister, die drehen
sich um sich selber wie Sonnen; sie kommen nicht woher und gehen
nicht wohin, sie tanzen auf dem Platz, Taumeln ist ihr Vergnügen;
der meinige ist ganz berauscht davon, ich lasse mich taumelnd
dahintragen. Der Rausch gibt Doppelkraft, er schwingt mich auf, und
wenn er mich auch aus Übermut den vier Winden preisgibt, es macht
mir nicht Furcht, es macht mich selig, wie sie Ball mit mir
spielen, die Geister der Luft! – und dann komm ich doch wieder auf
gleiche Füße zu stehen, mein Genius setzt mich sanft nieder – das
nennst Du schlafen in träger Luft, das nennst Du feige? – ich bin
nicht feige; seine Eingebungen fordern mich auf zum Denken, meinst
Du – und daß ich dann lieber schlafe, meinst Du, – ach, Gott! –
Denken, das hab ich verschworen, aber wach und feurig im Geist, das
bin ich. – Was soll ich denken, wenn meine Augen schauen jene
Vergangenheit hinter mir im Dunkeln; wie kann ich sie an den Morgen
knüpfen, der mit mir vorwärts eilt? – Das ist die Gegenwart, die
mich mit sich fortreißt ins ungewisse Blaue, ja ins Ungewisse, aber
ins himmlische, blonde, goldstrahlende Antlitz des Sonnengotts
schauen, der die Rosse gewaltig antreibt, und weiter nichts. Aber
Abend fängt mich auf in seinem Schoß, sinnend lieg ich ein
Weilchen, lausch in die Ferne! größere Helden deucht mir da auf der
vollen Heerstraße der Geschichte am heutigen Tage ihre mutigen
Rosse tummeln zu hören; ja, ich will, ich möcht hin, das Banner vor
ihnen hertragen; wie wollt ich mich des Lüftchens freun, das drin
flattert, wie wollt ich mich der eignen Locken freun, die getragen
im jauchzenden Galopp mich umspielen mit leisem Schlag auf meine
Wangen, wie kühn ins Leben hineingejagt, wie rasch hinter ihm
drein, über die Heid! – Wie lustig! aufwärts, vorwärts, hinab durch
den Dampf. – Der auf dem Berg winkt, sein Aug ruht auf mir, seine
Trommeln lenken, seine Trompete ruft! – und dann in der Nacht – vor
seinem Zelt! – und schlaf fest, denn er, der Zeiten Genius, weckt
zur rechten Stund, und im Schutz seines Gefieders schau ich die
Gefilde ihn überwallen, die Völker wecken, sie anglühn mit seinem
Feuerblick, daß sie freudig Hochzeit machen mit dem Tod, auf
lorbeerumsproßten Bett; – nun, Kamerad, willst Du mit? Heute hat
die Vergangenheit ausgespien, so kurz wie möglich, denn ich saß ihr
auf dem Dach, das assyrische Reich von Asser gleich nach dem
babylonischen Reich gestiftet; das Wort ›gestiftet‹ macht mir immer
Zerstreuung, vom Kloster her noch, wo ich so oft hab vorlesen
müssen, der heilige Bonifacius stiftete den heiligen Orden der
Benediktiner, oder der Antonius von Padua oder Franciscus etc.; es
gemahnt mich an jene Kämpfe, die diese heiligen Feldherrn mit der
Legion Teufel zu bestehen hatten, und da denk ich mir gleich alle
Völker, mit denen sie im Kampf waren, gehörnt, mit Bocksfüßen,
feuerspeiend und pestilenzialischen Gestank verbreitend, den mir
die Vergangenheit herüberweht. – Die heiligen Assyrer aber in
Kutten, die ihnen das Kämpfen erschweren. – Ich denk, ich denk –
alle Teufel, unterdes Ninus der Eroberer von Mittelasien
herüberwitscht, Ninive, die Hauptstadt von Assyrien, erbaut, mit
Tod abgeht, seinem kriegs- und baulustigen Weib Semiramis noch ein
Stück Babylonien zu bauen übrigläßt, worauf sie glänzende Feldzüge
macht; – das alles versäumt über dem Kloster und Waldteufel samt
heiligen Ordensmännern. – Durch Winkelzüge und Fragen kriegt ich's
aus dem Lehrer noch heraus, daß weiter nichts passiert war.
Über der Geschichte der Semiramis hat Vergangenheit so dicken
Schimmel wachsen lassen, daß sie noch eben mit dem blauen Aug der
Unsterblichkeit ihres Namens davonkommt, sonst wüßten wir gar
nichts. In der Folge beherrschten die Meder Assyrien; es machte
sich wieder frei, bis der Babyloner, König Nabopolasar, (unter
welchem ich mir einen Zentaur denk, der Silbenfall seines Namens
hat etwas Ähnliches mit dem Galopp eines leichten arabischen
Renners) es erobert und mit den Persern teilt. – Damit hat die
Vergangenheit für heute noch nicht genug, sondern meldet ferner:
Die älteste Geschichte der Meder ist unbekannt; Arbazes, ihr
Statthalter, befreit sie durch Überwindung des Sardanapals vom
assyrischen Joch im Jahr der Welt 3108, genau gemessen, des
Lehrers Phantasie erstreckt sich lediglich aufs Jahr der Welt.
Dejozes erbaut Ekbatana (lies Tians Offenbarungen über diese
herrliche Stadt). – Astyaches (wo kommt der her?) vermählt seine
Tochter dem Perserkönig Kambyses, dessen Sohn Cyrus seinen
Großvater vom Thron stieß (der also zu lang sitzen geblieben war) –
er vereinigt Medien, Assyrien und Persien und stiftet das
große Medopersische Reich, der Jud Hirsch vom Geschlecht Esau
streckt seine rauhe Hand herein, es in Besitz zu nehmen; er wird's
unterjocht halten in seinem alten Sack, bis Du's befreist; schmeißt
Du's ins Ofenloch mit dem alten Papier, so bringst Du mich um
einige schwer eroberte Vergangenheit.

		Schreib vom Märchen. –

		Schreib dem Clemens nichts von mir, sag ihm nur nichts von
meiner Ausgelassenheit, er meint gleich, ich wär besessen, er tut
mir tausend Fragen, er ist ganz verwundert, daß ich so bin, er
forscht, er sucht eine Ursach und frägt andre Leut, ob ich verliebt
sei, wo ich doch nur im heiligen Orden meiner eignen Natur lebe.
Zum Beispiel, wenn er wüßte, daß ich abends auf dem Dach vom
Taubenschlag sitz und der untergehenden Sonne auf dem Flageolett
vorblase, würde er's gutheißen? – Mein arm jung Leben liegt mir am
Herzen, ich kann ihm nichts versagen. – Red nichts von mir, laß die
Leute bei ihrer herzlich schlechten Meinung von mir, es ist meine
beste Freud; ich geh mit meinem Dämon um, der sagt: Du sollst
dich nicht verteidigen. – Ich tu, was er will, alles andre ist
mir einerlei; einmal hab ich Visionen von ihm; so gut ward's der
Psyche nicht, sie sah doch nicht seinen Widerschein, denn es war
stockfinstre Nacht um sie, ich aber, wenn ich's im Herzen fühl, so
seh ich's auch, was mich entzückt, warum ich leben mag, himmlisch
feucht Leben im Jugendstrahl, vortretend, ein bißchen auf die Seit
geneigt, steht er immer vor mir, nicht den Blick mir gerade
zuwendend, nein, bescheiden zeigt er sich in meiner Brust, der
Gott, dem ich mich einschmeichle, mit süßen Tränen, der mich
morgens vom Lager schüttelt, wo's kaum tagt, ich soll mich
aufmachen, vielleicht begegne ich ihn bei Tagesanbruch; so eil ich
flüchtig vorwärts, ich fühl mich schön im Herzen, ich fühl meine
Schönheit, mein Geist ist ein Spiegel, der ist voll himmlischem
Reiz – jeder Tautropfen am Weg sagt mir, ich gefalle meinem – ihm,
was braucht's mehr, wem sollt ich noch gefallen wollen außer ihm? –
Nein, glaub's doch nur, er ist wirklich! er schreitet so leicht, er
entschwindet mit jedem Tritt, aber er ist gleich wieder da! – Wie
sich das Licht im Auge spiegelt, mich blendend deckt es sich im
Schatten, dann faßt es wieder Licht, dann schwindelt's, es sieht
den Strahl vorschweben, doch leuchtet der fernhin wieder auf, das
Auge sucht ihn, es hat ihn schon gefunden, dann schließt sich's und
siehet innerlich, das ist ein still Genießen. – Oh, ich weiß alles!
– ich weiß zu lieben, aber nur den Genius. – Keiner darf wissen das
Geheimnis, was sich im Feuerkreis um mich schwingt. – Wenn ich so
dasteh, still – mit geschlossenen Armen. – Und der Blick, den nennt
die Großmama starr; – »Mädele, was starrst, – sollt man glauben, du
wärst außer der Welt entrückt.« – Ich fuhr auf – da lacht sie. –
»Gutes Kind, wo bischt? – bischt beim Schutzengel?« – und zieht
meine Hand an ihre Brust – »so sagen die Schwaben, wenn einer so in
sich verstummt.« – Ich wollt's bejahen und konnt doch nicht. – Der
ruft mir: Schweig! – und sollt ich einen Laut tun? – ?
Nein, er sagt: Schweig! das schließt mir den Mund auf ewig. – Ewig,
Günderod. – Du bist der Widerhall nur, durch den mein irdisch Leben
den Geist vernimmt, der in mir lebt; sonst hätt ich's nicht, sonst
wüßt ich's nicht, wenn ich's vor Dir nicht ausspräch. – Dem Clemens
sag nichts, daß ich brav studier, wie's vom Himmel regnet, und daß
nichts dabei herauskommt, das sage auch, aber von mir – von uns sag
nichts. Er braucht's nicht zu wissen, daß wir so himmlische Kerle
sind, heimlich miteinander, wo er nicht dabei ist und keiner. Schau
auf, Günderod, gleich wird ein himmlischer Tänzer aus den Kulissen
hervorschweben. Tanz ist der Schlüssel meiner Ahnungen von der
anderen Welt. Er weckt die Seel, sie redt irr wie ein Kind, was in
Blumenlabyrinthen sich verliert; da schwankt's Kindchen, und die
Ärmchen streckt's aus, nach blühenden Zweigen, weil's taumelt,
weil's so lang im Kreise sich drehte; – und schaut's auf, da steht
der Mond über ihm und sänftigt den Schwindel – mit angehaltnem,
stillem Blick; an dem erholt's sich wieder. – Was meinst Du, was
ich Dir da vorschwindel und muß die Tränen verbeißen? – Ich mein
als, ich könnt die ganz Welt auf die Welt bringen mit meinem Mund,
wenn der nur sprechen wollt, wie's Gott ihm auf die Zung legt, aber
wenn sie heraus damit soll, dann stockt sie. Aber dabei bleibt's,
wir mögen stammeln oder lallen oder auch nur seufzen, wir wollen's
einander alles still verborgen abhören, nicht wahr? – wie auf der
grünen Burg im Abendrot, wo wir im Feldgraben lagen; da war ich
freudig mit der Zung, da war's immer, als wär einer hinter mir, der
mir's einflüstre; Du frugst, was ich mich denn umdreh so oft? – ich
sagt: hinter mir tanzt's – denn ich wollt nicht sagen:
spricht's; denn es war mehr so getanzt und flüchtig
geschwungen im Kreis, Nymphen, die sich bei der Hand hielten,
hinter den drei großen Zypressen hervor, schmiegten sich anmutig,
die Füßchen zusammen und die Köpfchen; Du gucktst mich an und
sagtest: sei kein Narr! – haha, ich muß lachen – das war zu spät,
freilich bin ich ein Narr! – denn was ich Dir da vorplaudre, das
ist eine Weise, nach der wird getanzt hinter mir, und so war unser
tiefer Philosophentext in die Luft gesprengt, was war's doch? – von
der innerlichen Wahrnehmung und von der Anschauung im Geist, ob die
verschieden wären und wo sie herkämen, aus der Empfindung oder aus
dem Gefühl, und wo diese Quellen sich herleiten, ob links, ob
rechts; das alles wolltest Du da im zunehmenden Dämmerlicht aus mir
herauspumpen. Schwernot! – das war zu arg, ich möcht Dir
heut noch eine Ohrfeig geben drüber – aber das war gerad
mein Himmlischstes, daß Du nicht bös geworden bist und hast die
geschlagne Wange sanft an mich gelehnt und hast gegirrt wie eine
Taube und sagtest: »ja«, wie ich fragte, tut's weh, »aber es tut
nichts.« – Hier hab ich's hingeschrieben, denn wenn so viel unnütz
Zeug geschrieben steht, so kann auch geschrieben stehen, daß ich
Dir eine Ohrfeig gab. – Aber die große schöne Versöhnungsstille
über uns – die Dämmerung, die immer breiter ward und größer, und
der Nebelvorhang vor dem Weidengang vom Feldberg herab – und der
Feuersaum längs dem ganzen Horizont, wie werd ich's vergessen! –
erst hingen wir einander im Arm, ganz still, und dann lag ich quer
über Deinen Füßen; so dacht ich, Du schläfst, weil ich Dich hart
atmen hörte, und wollt eben auch einschlafen. – Da fingst Du an zu
reden (da hast Du's in Musik gesetzt):

		

	Liebst du das Dunkel

Tauichter Nächte,

Graut dir der Morgen?

Starrst du ins Spätrot,

Seufzest beim Mahle,

Stößest den Becher

Weg von den Lippen,

Liebst du nicht Jagdlust,

Reizet dich Ruhm nicht,

Schlachtengetümmel,

Welken dir Blumen

Schneller am Busen,

Als sie sonst welkten,

Drängt sich das Blut dir

Pochend zum Herzen –





		Ach, Du stocktest. Das hab ich meiner Ungeduld zu danken – zu
hören, nein, zu fühlen Deinen süßen Wörtertanz, wie er sich mit
vollem Busen sanft hinablehnte zu den Wellen, die ihn umfassen
wollten und kühlen. – Ich konnt's nicht erwarten, daß Du
weitertanztest Deiner Seele Tanz. – Und da war's vorbei: da macht
ich einen Vers dazwischen, um Dich in Trapp zu bringen, Du sagtest:
»Geh, du Esel« – da war's aus. – Ach, wieviel Melodien hab ich auf
diesen Vers gesungen, alle Stimmungen hat er müssen aufnehmen; heut
noch längs der Gartenwand schlug ich mit einem Stock ans
Eisengitter, das dröhnte mir im Herzen wider, als wär's Herzpochen,
und sang dazu so kühn, so laut, so schreivoll, als stünd mein Herz
mitten in Flammen und eilte sich mit Pochen über alle Maßen. Weißt
Du nicht weiter zu singen, was passiert, wenn sich das Blut pochend
zum Herzen drängt? – oder willst mir's nicht sagen? – ich bin Dir
dazu auch noch zu jung? – wenn du das meinst, dann will ich Dir
beweisen, daß ich weit drüber hinausgreif und daß ich mehr weiß als
viele, denen das Herz schon gepocht hat wie mir nicht. – Einmal
erregt sich das Herzpochen durch Anlächeln – das hab ich aus eigner
Wahrnehmung; gestern abend erst auf der Bank vor der Hoftür, da saß
ich – es war elf Uhr, alles schlief, beim Nachbar brannte ein
Nachtlämpchen.

		Adieu, schlaf recht wohl, denn es ist elf Uhr, alles schläft
wieder; ich will wieder mich auf die Bank setzen vor die Hoftür; es
ist Vollmond, geht gleich auf, will ihn steigen sehen. Gute
Nacht.

		An die Bettine

		Dein buntes Füllhorn fröhlicher Verschwendung erlöst mich vom
Übel. – Gedanken sind mir oft lästig in der Nacht, die mir am Tage
einen trüben Nachklang geben; so war's heute! – Dein jung frisch
Leben, das Schmettern und Tosen Deiner Begeisterung und besonders
Dein Naturgenuß sind Balsamhauch für mich; laß mir's gedeihen und
schreib fort; auch Deine dithyrambischen Ausschweifungen, die so
plötzlich der Flamme beraubt verkohlen, als habe sie ein
mutwilliger Zugwind ausgeblasen, sind mir gar lieb. – – Bleib
mir zulieb noch eine Weile bei der Geschichte; so wie Du es jetzt
treibst, kann es Dir nicht lästig fallen, wenn sie auch jetzt Dir
noch nicht viel Ausbeute gibt, so weißt Du sie doch ins
Kunstgeflecht Deines Tags zu verwenden; ich seh Dich bald, George
hat mir versprochen, mich im Gig mit hinauszunehmen; verbring Deine
Nächte nicht ohne Schlaf, klettre nicht auf die Dächer und Bäume,
daß Du den Hals nicht brichst, und denk, daß dies der Weg nicht
ist, Deine Gesundheit zu stärken. Was sagt denn die Großmama dazu,
ist sie damit zufrieden? –

		Dem Clemens will ich gern von Deinen Briefen an mich nichts
sagen, weil Du es nicht willst, und ich fühl auch, daß es nicht so
sein kann, es wär Störung ohne Gewinn; er sieht Dich so ganz
anders, ohne daß er Dich falsch beurteilt; nur sieht er in jedem
Farbenstrahl Deines Wesens wie Diamanten, die er meint fassen zu
müssen und doch nicht erfassen kann, weil es eben nur
Strahlenbrechen Deiner Phantasie ist, die ihn und jeden verwirrt.
Glaubst Du denn, daß ich ruhig bin, wenn Du so mit mir sprichst,
von einem zum andern springst, daß ich Dich jeden Augenblick aus
dem Auge verliere. Du hebst mich aus den Angeln mit Deinen
Wunderlichkeiten! – Doch ich will nicht freveln! – Dein Lachen, das
mich oft außer mir gebracht hat, womit Du mich beschwichtigen
wolltest – nun, ich muß es mir gefallen lassen, daß Du mit allen
Pfeilen wie ein armes Wild mich hetzest. – Und der Clemens, der
mich immer spornt, mit Dir zu lernen, der immer von mir wissen
will, was und wie Du es treibst. Dem es leid tut um jeden Atemzug,
der von Dir verloren geht, der hingerissen ist von Deinen kleinen
Briefen an ihn, wo Du ganz anders, wie ein Kind, schreibst, so
fromm, und an mich so ausgelassen; was soll ich dem nur sagen? –
Das eine tu mir nur und rappel mir nicht einmal vom Dach herunter
mit Deinem Flageolett; hätt ich nicht Vertrauen in Gott, daß er
weiß, zu was alles in Dir so ist und nicht anders, und daß es ja
doch nur ihn angeht, da es sein Belieben war, Deine Seele so zu
bilden. – Was sollt ich von Dir denken? – Clemens schreibt, Du
müßtest fortwährend dichten und nichts dürfe Dich berühren als nur,
was Deine Kräfte weckt; es ist mir ordentlich rührend, daß, während
er selber sorglos leichtsinnig, ja vernichtend über sich und alles
hinausgeht, was ihm in den Weg kommt, er mit solcher Andacht vor
Dir verweilt; es ist, als ob Du die einzige Seele wärst, die ihm
unantastbar ist; Du bist ihm ein Heiligtum; wenn er manchmal von
Offenbach herüberkam, da war er ganz still in sich vertieft, wo
sonst seine Koketterie fortwährend gespannt war; kleine Kritzeleien
von Dir hat er oft sorgfältig aufgehoben, es wäre traurig, wenn du
keinen liebenden Willen zu ihm hättest; schreib doch nicht mehr
›passiert‹, das Wort ist nicht deutsch, hat einen gemeinen
Charakter und ist ohne Klang; kannst Du nicht lieber in den reichen
deutschen Ausdrücken wählen, wie es der reine Ausdruck fordert.
Vorgehet, ereignet, begibt, geschieht, wird, kömmt; das alles
kannst Du anwenden, aber nicht: passiert. Ich muß Dir aber doch
antworten, weiter passiert nichts. – Und Du weißt's ja schon alles
besser, wie Du schreibst, da Du in der Nacht auf der Hofbank so
große Abenteuer erfahren haben willst, die Dein Herz bewegten. Ich
bin nicht bange, daß Du es mir nicht sagen solltest, wenn's
wirklich was Erlebtes ist und Du Deine Lügen bis zum nächsten Brief
nicht vergessen hast. – Dann auch bitt ich, daß du nicht mehr
fluchst; Deine Briefe sind mir lieb, und Deine Extravaganzen alle
sind mir verständlich und lieb; aber Worte, die Du bloß um zu
prahlen hinzufügst, wie ›Schwerenot‹, und die keine Bedeutung haben
in Deinem Mund, die kannst du ungesagt lassen; denn sonst glaub ich
nicht, daß der Wohllautenheit und des Tanzes Genius Deine innern
Erlebnisse begleiten. – Zweitens schieb mir nichts zu, was ich
nicht verschuldet habe; des Abends auf der Burg erinnere ich mich
deutlich, gerade wie Du ihn beschreibst; ich war auch sehr heimlich
und bewußt, und bis zum andern Tag war die Stimmung mir geblieben
von den Worten, die Du mit mir wechseltest; aber Esel hab ich Dich
nicht geschimpft, das ist wieder eine von Deinen ungeeigneten
Erfundenheiten – laß nichts dergleichen wieder auf mir belasten,
ich bin empfindlich; im Anfang Deines Briefes nennst Du mich Muse,
und am End läßt Du Deine Muse Dich Esel schimpfen; es wär zum
Lachen, wenn's nicht zum Weinen wär, daß Du Deine eigene Muse so zu
beschimpfen wagst. –

		Karoline

		An die Günderode

		Drei Uhr morgens! – Hier bin ich – auf der Terrasse am Main; ich
wollt als immer einmal hergehn in der Früh, wenn der Tag noch nicht
auf den Beinen ist und Lärm macht; am Tag bin ich zerstreut, was
mir immer wie Sünde deucht, daß ich Anteil nehm an was mich nichts
angeht. – Aber in der Früh, da hab ich ein ganz lauter Herz und
schäm mich nicht, die Natur zu fragen, und ich versteh sie auch;
gestern abend war mir so wohl hier, wie Bernhards Schiff mit der
Harmonie hin und her fuhr auf dem Main; die meisten Leute waren
nachgefahren auf Nachen, wir blieben am Ufer, ich hatt mich ganz in
die Ecke gesetzt, da steht ein großer Zitronenbaum, es war
Wetterleuchten, aber die Hitz war doch nicht abgekühlt, und die
Blüten vom Baum wetterleuchteten auch, oder sollt ich mich
getäuscht haben? – denn ich war eingeschlafen über der Musik, und
wie ich aufwachte, da sah ich ganz verwundert, wie der Zitronenbaum
Flammen hauchte aus den Blüten. – Ich kann's doch nicht geträumt
haben? – Denn ich guckte eine ganze Weile zu, bis ein leiser Regen
kam; da gingen wir nach Haus. Wer weiß, was doch alles vorgeht in
der Natur, was sie uns verbirgt. Der Mensch hat ja auch als
Gefühle, die er nimmer wollt belauscht haben. Daß aber der Baum
über mir fortleuchtete, wie ich mich besann und ihm zuschaute, das
ist mir so lieb; – ich konnt nicht schlafen im Bett, es war mir zu
wohl dort gestern, wo ich den Herzschlag der Natur fühlte und wo
sie mit ihren Blumen mich anflammte. Im Dunkel haucht man die Lieb
aus und schämt sich nicht vor dem Schatz, weil's dunkel ist. – Nun
bin ich mit Zagen hergeschlichen, heimlich, daß es nicht gewußt
sei, wie auch jenes Leuchten nicht gewußt ist. – Erst greinte die
Hoftür, aber heut abend will ich sie salben, wie der Properz, wenn
er einen Liebesweg vorhat; dann krachte die Gartentür, dann
schnurrte der Kies unter den Füßen. – Man scheut das Gebüsch zu
wecken, so still ist alles mit Ruh gedeckt. Die verschlafnen
Federnelken schuckern zusammen im frühen Tau, und mich schauert
auch das stille Wirken der Natur, hier über der schlafenden Welt,
obschon der Wind nicht so scharf ist, der den Tag heraufweht. Heut
ist doch ganz milde; gestern abend war der Himmel grün und mischte
sich mit dem Rot, das vom Untergang heraufzog, unten waren
Purpurstreifen und violett mit Feuer umsäumt; dann kam die Nacht
herauf. – Heut früh schlagen die Morgenwolken ihre Feuerflügel um
Euern schwarzen Dom; man denkt als, sie wollten ihn in der Glut
verzehren; dazu schmettern die Nachtigallen, und das blaue Gebirg
drüben, so stolz und kühl! – das alles freut mich besser als
Weisheit, hier unter dem Zitronenbaum, der gestern Flammen und heut
Tränen über mich schüttelt.

		Und jetzt geh ich, Dir hab ich alles eingeprägt, das ist nicht
ausgeplaudert; mich lockt's, damit es nicht vergessen sein soll,
daß ich Dir's vertraut hab.

		

Nr. 2. Am Abend

		Heut ist der Jud erst um sieben Uhr kommen.

		Mit der Großmama bin ich im besten Vernehmen; solang die Tante
im Bad ist, bleib ich hier; es gefällt ihr, daß ich gern bei ihr
bleib; ich hab aber noch so manch andres, was mich anzieht, wovon
sie nichts weiß. Heut morgen kam ich dazu, wie der Bernhards
Gärtner mit einem Nelkenheber die dunkelroten Nelken in einen Kreis
um einen Berg von weißen Lilien versetzte; in der Mitte stand ein
Rosenbusch. Diese Früharbeit gefiel mir wohl und hab mit Andacht
dabei geholfen; der Dienst der Natur, der ist wie Tempeldienst.
Wenn der Knabe Jon vor die Tempelhalle tritt und die ziehenden
Störche bedeutet, daß sie ihm die Zinne des Tempels nicht
verunreinigen sollen, wenn er dann die Schwelle mit kühler Flut
besprengt, die Halle fegt und schmückt, so fühl ich in diesem
einsamen Tagwerk ein hohes Geschick, vor dem ich Ehrfurcht habe.
Ach, ich möcht ein Knab sein, Wasser holen in der Morgenfrische,
wenn alles noch schläft, den Marmor polieren von den Säulen, meine
Götterbilder still bedeutsam waschen und alles reinigen vom Staub,
daß es leuchte im Dämmerlicht; dann nach der Arbeit die heiße Stirn
auf die kühlen Stufen legen und ruhen, in heimlichem Genügen; ruhen
die Brust, die schwillt von Tränen, daß es so schön ist in der
dämmrigen Stille im Tempel; so scheint mir auch die heutige Arbeit
ein Tempeldienst der Natur; denn ihre Blumen in Kreisen schön
verschlingen, ist das nicht ihr gedient? – Die Blumen, die ihren
Duft untereinander schwenken in so dichter Fülle, ist denen nicht
ein schönerer Frühling bereitet? – denn was uns schöner ist in der
Natur, ist das nicht auch ihr selber schöner? – Und ihre Bäume vom
Moos reinigen, in nachbarliche Reihen pflanzen, ihre Blumenkelche
füllen, ist das nicht ihrem Willen sich hingeben? – Läßt sie die
Sorge nicht gedeihen und gibt der Früchte vom gepfropften Reis mehr
und schöner und süßer dafür? – Tempel und Natur, friedliche
Nachbarn, Freunde! wie ich und Du, teilen ihre Gaben wie ich und
Du. – Vom Frühling bis zum Winter – (da hast Du mein Gelübde) teil
ich mit Dir, wie mit dem Tempel der Naturgarten, der ihn umzieht –
im Frühling hast du meine Keime, die alle dicht um Dich her
aufwachen. Im Sommer wilder Vögelgesang, der anschlägt in einsamer
Nacht an Deinen verschloßnen Pforten, und dann in der Ferne auch,
wenn die Pilger heimziehen, die am Tag Deinen Göttern huldigten, da
glühen die Blumen am Weg von mir zu Dir. – Im Herbst, da roll ich
meine Früchte zu Dir hin, leg sie auf Deinen Altar, und den Honig
meiner Bienen, die Dich umsummen, bewahr ich in Deinen
Opferschalen. Dann rausch ich die falben Blätter herab auf Deine
Stufen, die umtanzen Dich im Winterwind, begraben sich unterm
Schnee, den meine belasteten Äste auf Dich niederstürzen; dann
braust es draußen und stürmt, aber meine Seele wohnt in Dir und
pflegt Dich, gibt der Lampe reines Öl zu, die Deine stille Halle
erleuchtet, und die Sterne vom hohen Firmament herab leuchten über
Deiner Zinne. Still ist's dann, und verlassen von allen Menschen
sind wir, die gebannten Wege verschneit, allein in Dir zu wohnen,
wenn wir des Lebens Grenzen miteinander ermessen haben. – Wie die
Natur eingeht zum Tempel im Winter und ruht da im Gottfühlen aus,
das nennen die Menschen Winterschlaf; dann kehrt sie wieder mit
neuer Blütekraft und taut und duftet den eingesognen Himmelsatem,
und ewig ist der Tempel Gottes angehaucht von der Liebe der
Natur.

		Ich schreib's dahin, daß mir's so wohl ist heut, weil die Sonn
mir auf's Papier scheint und meine Gedanken beleuchtet; da lese ich
so deutlich in meinem Herzen. –

		Der Gärtner ist so gut, er suchte mir aus allen Büschen die
schönsten Blumen heraus; der Strauß ragte mir über den Kopf mit
schönem Bandgras, auch frisches Laub dabei und vom Lärchenbaum und
von der Scharlach-Eiche. Dieser Baum ist, was man schön gewachsen
nennt, er streckt sein scharlachrotes Laub in die blaue Luft hinaus
zum Tanzen, der leiseste Wind bewegt ihn. – Im Heimgehn hatt ich
Gedanken, die mich ergötzten, an denen mir gelegen ist, daß sie
wahr sein möchten; sie waren nicht in mich gepflanzt, sie wuchsen
von selbst auf wie jene Blumen auf der Heide. – Morgenstund hat
Gold im Mund – wär ich nicht früh drauß gewesen, so hätt ich sie
nicht denken können. – Natur ist lehrsam; wer ihre Lehrstund nicht
versäumt, der hat zu denken genug; er kriegt die trocknen
Lebenswege gar nicht unter die Füße, auf denen andern die Sohlen
brennen. Was hast du zu sorgen um mein Nachtwachen? – So viel
Blumen, die nur des Nachts duften! – Müssen denn alle Menschen in
der Nacht schlafen? – können sie nicht auch wie der Nachtschatten
und Viola matronalis am Tag schlafen und nachts ihren Duft
aushauchen? – Warum sind manche Menschen so unaufgeweckt und können
nicht zu sich selbst kommen am Tag, als weil es Nachtblüten sind;
aber die leidige Tagesordnung hat sie aus den Angeln gerückt, daß
sie kein Gefühl haben von ihrem Naturwillen. – Drum verlieben sie
sich auch verkehrt, weil ihre Sinne ganz verwirrt sind. Manche Leut
sind nur gescheut zwischen Licht und Dunkel, am Abend verstehen sie
alles, morgens haben sie lebhafte Träume, am Tag sind sie wie die
Schaf; so geht mir's, mein Wachen ist früh, ich muß dem Sonnengott
zuvorkommen, wie jener Tempelknabe seinen Tempel reinigen – dann
kehrt er ein bei mir und lehrt mir Orakelsprüche – alles paßt –
fügt sich, wollt ich sagen – auch daß ich immer so unaufgeweckt
bin, wenn der Geschichtslehrer kommt in der Mittagsstund; das ist
gerad meine verschlafenste Zeit. – Du bist auch keine Tagsnatur;
Dein Wachen deucht mir anzufangen, wenn der Taggott sich neigt und
nicht mehr so hoch am Himmel steht – Dir neigt er sich herab, und
wandelst anmutig mit ihm die Bahn vom späten Nachmittag zum späten
Untergang, und winkt Euch noch mit Eurer Gewande Saum fernhin; dann
leuchtet der Abendstern zu Deinen Nachtgedanken von ihm, und wogst
einsam in der Erinnerung, wie die Meereswelle am Fels wogt zur Zeit
der Flut und ihn abspült von den Gluten, die ihm der Tagesgott
eingebrannt hat zur Zeit der Ebbe. Der Jud kommt, adieu. Was hast
Du denn, das Dich so unmutig macht; laß Dich anhauchen von meinem
Brief. Savignys sind noch drei Wochen auf dem Trages, geh doch hin.
Aber, ›Teufel, Donnerwetter‹ ist das auch geflucht? Darf ich das
auch nicht sagen? –

		Vom Clemens glaub doch nicht, daß ich ihn belüg; ich bin anders
mit ihm in meinen Briefen, weil ich so sein muß. In Bürgel die
kleine Orgel hat elf Register, groß und kleine Choralstimm,
Harfenstimm, Trompetenstimm, Posaunenton, schnurrende Engelsstimm,
was weiß ich alles – und vox humana, der Hofmann hat mir gestern
eine halbe Stund lang davon erzählt, und daß es Orgeln gibt, die
dreißig Register haben; er sagt, meine Kehl wär wie so eine Orgel,
ich zög allemal ein ander Register, wenn ich sanft oder begeistert
sing oder schmetternd, wenn ich tob oder bewegt, wenn's zum Seufzen
stimmt in meiner Brust oder gewaltig, wenn mir's ist, als ob ich's
allein alles zwingen müßt. – Das hat der kleine Kerl alles gewußt;
er hat mir zugehört gestern abend, wie ich einen homerischen Hymnus
an die Diana ableierte auf dem Dach, weil's Vollmond ist. Das
deuchte mir so schön, dieser Göttin einen vollen strömenden
Gottesdienst aus meiner Brust zu halten, daß ich nicht dran dachte
ans Belauschen und hab recht geschmettert. – Der Hofmann sagt, es
war zum Verwundern. – Nun, ich mein, der Clemens zieht immer das
Register der Kinderstimm aus meiner Brust. – In Frankfurt, in der
Gesellschaft beim Primas, da prädominiert die quarrende
Engelsstimm. Bei Dir da muß ich immer das Gewalts-Posaunenregister
mit Gewalt mit der sanften vox humana unterdrücken.

		An die Bettine

		Mit dem Clemens versteh ich Dich oder ahne doch, wie es
zusammenhängt; ich hab auch gar nicht die Idee, daß es anders sein
solle, nur über das, was er von Dir sagt, wie er Dich ausspricht,
und das geschieht oft, ist mir manchmal so wunderlich zumut, weil
er ganz prophetisch Dich durchsieht; andre Leute sagen, er schneide
auf, und das ist auch eigentlich so, aber er trifft die Wahrheit,
wie ich unter allen allein es am besten weiß. – Dann, um seine
Extravaganz zu beweisen, fällt wohl alles hinter seinem Rücken über
Dich her, was in seiner Gegenwart man nie wagt, wo man immer
stillschweigt; mir ist's oft peinlich gewesen, über Dich urteilen
zu hören, jetzt aber hab ich diese kleinliche Ängstlichkeit
überwunden. Gestern war Ebel, St. Clair, Link, die Lotte und
ich im kleinen Kabinett bei der Tonie; da ich weiß, wie weit die
Pfeile vom Ziele ablenken, die man gegen Dich schnellt, so hatt ich
keine Furcht um Dich; Ebel ist nicht aus persönlichem Widerwillen,
sondern aus Abgeneigtheit seiner Natur wider Dich. Und weil er
während dem Hiersein von Clemens immer am meisten erdulden mußte,
da er aus Zaghaftigkeit seinem Eifer nie auszuweichen wagte, so
ist's ihm nicht zu verdenken, daß er jetzt mit vollem Genuß sich
schadlos halte. St. Clair schüttelte mit dem Kopf und sah mich
an, weil die Lotte perorierte: gänzlicher Mangel an historischem
Sinn und gar keine Logik beweise, daß Du ein Narr seist. Er sagte:
Gebt ihr eine Fahne in die Hand und laßt sie uns voranschreiten, so
führt sie uns sicher, trotz ihrem Mangel an historischem Sinn, zu
einem gesunden Wendepunkt der Geschichte. Möcht Ihr mit Eurer Logik
in Gefahr schweben, so wird sie ihr entgehen lehren, so unlogisch
sie's nach Eurer Weise auch anfangen würde. Und geht doch, sagte
er, mit Eurem Weisheitsurteil über ein Naturkind, das von ihr nicht
stiefmütterlich behandelt ist; es ist ihr an der Stirne
geschrieben, daß ihr keine Sorge zugemessen ist. Er reichte mir die
Hand, er sah mir's an, daß es mich freute; auf der Lotte ihre
breite Rede, die nun mit verdoppeltem Eifer sich durchdrängte mit
ihrer Weisheit, sagte er nichts weiter und keiner; das Gespräch
ging aus wie ein Licht, das ein starker Windzug ausgeblasen. – Um
so mehr bin ich geneigt, Dich vor allen zu verschweigen. – Der
Clemens er wird Dich einst nach hundert Jahren auf dem Berge Arafat
finden – wie Adam, als er nach seiner Verbannung aus dem Paradiese
die Eva aus den Augen verlor, die in der Nähe von Mekka auf jenem
Berge weilte, er aber auf Serendib oder die Insel Ceylon
verschlagen war; er kannte sie wohl, ihre Seele war in seine Seele
eingeprägt, und suchte sie fleißig; oft auch redete er die wilden
Tiere an und die Gewitter auf den Bergen und die Vögel, daß, wenn
sie hinziehen und ihr begegnen, sie sollen sie ehren; und so suchte
er nach ihr und sprach von ihr zu dem Gevögel und den Pflanzen und
Tieren des Waldes, bis der Engel Gabriel den Adam auf den Gipfel
jenes Berges bei Mekka führte, wovon der Berg seinen Namen Arafat,
heißt auf arabisch: Erkennen, erhielt. – Auf welchem die Pilgrime
von Mekka am Tage Arafah, dem neunten im letzten Monat des
arabischen Jahres, ihre Andacht auf diesem Berge verrichten. Mag
denn Clemens wie Adam den Untieren und Bergklüften von Dir
vorpredigen, ich bin zufrieden unterdes, daß du mich zum Hüter
Deiner verborgnen Wohnung bestellt hast und mich zum Kerbholz
Deiner heimlichen Seligkeiten machst; ich möchte Dir immer
stillhalten, so anmutig fühle ich mich bemalt und beschrieben von
Deinen Erlebnissen; versäume nichts, schreib mir alles, wie wenn es
gesungen wär, wo Du auch keinen Ton auslassen darfst, ohne die
Harmonie zu zerstückeln, ich werd gewiß stillhalten und
stillschweigen. Und die Gedanken, ›die Dich ergötzen, von denen Du
wünschest, daß sie wahr sein mögen, und die von selbst in Dir
aufwachsen‹, willst Du sie nicht auch aufzeichnen für mich? – Ich
warte alle Tage auf Deine Briefe, mir bangt immer, Du mögest einen
Tag überschlagen; bis jetzt warst Du sehr gütig gegen mich – ich
geh mit Zuversicht, wenn ich abends nach Hause komme, und fasse den
Brief auf meinem Kopfkissen, wo er hingelegt wird von der Magd, im
Dunkeln und halt ihn, bis Licht kommt – im Bett lese ich ihn noch
einmal, das macht mir gute Gedanken, ich bin auch jetzt ganz
heiter, nur kann ich selbst nichts tun. – Deine Erzählungen und
Ahnungen beschäftigen mich, ich träum mich in den Schlaf, in dem
ich Dir alles nachfühle und nachdenke. Ich hab einen innerlichen
Glauben an Deine Schwindeleien von mir; ich ging heut hinaus vors
Gallentor, als der Sonnengott hinabstieg, weil Du meinst, es sei
meine Zeit mit ihm; ich war auch da ganz durchdrungen von seiner
großen Gegenwart, allein beim Nachhausegehen verdarben mir zwei
Frankfurter Philister die Andacht, die hinter mir gingen und von
Dir und mir sprachen; die Frau sagte zum Mann: Im Stift wird dem
Mädchen noch ganz das Konzept verdorben, daß sie am End gar
närrisch wird; sie ist so schon zu allen Tollheiten aufgelegt, sie
soll im Stiftsgarten immer aufs Dach steigen vom Gartenhaus oder
auf einen Baum und von da herunterpredigen – und die lange G...s,
die Günderode, steht unten und hört zu. – Jetzt gingen sie an mir
vorüber, ich erkannte die Frau Euler mit ihrer Tochter Salome und
den Doktor Lehr; der erkannte mich in der Dämmerung und sagte es
ihr; sie blieb stehen und sah mich an, bis ich wieder an ihr
vorbeigegangen war, was doch gewiß noch dummer war, als wenn ich
unterm Baum stehenblieb, wo Du predigst. – Teufel und
Donnerwetter ist auch zum Fluchen üblich, hat aber einen anregenden
kriegerischen Geist, also unter gewissen Bedingungen, wenn zum
Beispiel Du jenes Banner wehen ließest, das St. Clair, Dir
Glück und Heil vertrauend, überantworten wollte, allen Philistern
zum Trotz, dann magst Du Deiner Zunge den Zügel schießen lassen,
bis dann aber lasse Deinen Mut nicht in vergeblichen Ausbrüchen
verrauchen.

		Adieu! Am Märchen schreib ich nicht. – Der vergißt mit
dem Pflug umzudrehen, über den Sternen, die er im Wasser blinken
sieht. Leb wohl und gedenke meiner.

		Karoline

 

		Die Ursache, warum der Streit angegangen war über Dich, war ein
Brief von Dir, den Du im achten oder neunten Jahr kurz vor Deines
Vaters Tod aus dem Kloster an ihn geschrieben hattest, und der
Deinen Vater sehr gefreut haben soll, so daß er ihn in seiner
Krankheit oft gelesen; St. Clair hatte ihn vom Clemens, der
ihn aufbewahrt, abgeschrieben und sagte, in diesem Brief läge
Deiner ganzen Anmut Keim. Das wollte die Lotte nicht zugeben und
meinte, es sei lächerlich, nur ihn als Brief zu rühmen, der Clemens
verdrehe Dir den Kopf. Der Brief lautete wie folgt, da magst Du
selbst Dich beurteilen: Lieber Papa! Nix – die Link (da war eine
Hand mit der Feder gezeichnet) durch den Jabot gewitscht auf dem
Papa sein Herz, die Recht (wieder eine Hand gemalt) um den Papa
sein Hals. Wenn ich keine Händ hab, kann ich nit schreiben
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		Was mich verstimmte, war, daß die Lotte den Brief fortwährend
mit gellender Stimme vortrug und die Dummheit eines achtjährigen
Kindes und die Liebe des verstorbenen Vaters nicht schonte; ich
warf dem St. Clair vor, daß er ihn herausgegeben hatte; ach!
sagte er, ich hab's schon hundertmal bereut. – Man kann ihr auch
einst zurufen wie dem Simson: Bettine, Philister über Dir; zum
Glück liegt ihre Stärke nicht in den Locken, die man abschneiden
kann, sondern im Geist, und der wird sich nicht gefangengeben.
Gelt, das ist ein gut Geschichtchen; ich glaub, der St. Clair
liebt Dich; die Lotte meinte, Du habest letzt auf der Gerbermühl
eine so lange Unterhaltung heimlich mit ihm gepflogen.

		An die Günderode

		Vor ein paar Jahren wohnte hier nebenan in dem jetzt
leerstehenden Haus ein Mann, der war aus der Fremde gekommen, ich
glaub, es war die Schweiz, der tat Wunder mit seiner Willenskraft;
bei Tisch war viel die Rede, er könne mit seinem Blick die kranken
Menschen zum Schlafen bringen, daß die ihm dann über ihre Krankheit
im Schlaf mitteilen, wie man sie heilen könne, und daß sie auch
hellsehen in die Zukunft und in die Vergangenheit, beim Erwachen
aber nichts mehr davon wissen – dieser Mann hatte mir was
Geheimnisvolles, da die Leute so unheimlich von ihm sprachen. Auf
einer Rasenbank an der Gartenwand konnt ich in seinen Garten sehen,
wo er im Mondschein auf und ab wandelte; er kam auf mich zu und
reichte mir ein paar Erdbeeren über die Wand und sagte: »Esse sie
mit Bedacht und koste sie recht, so hast du mehr davon, als wenn du
einen ganzen Korb voll unbedachtsam ißt.« – Ich stieg von der Bank
mit meinen Erdbeeren und aß eine nach der andern, verwundert über
den freundlichen Mann. Und am andern Tag, wie ich ihn im Garten
wandeln sah, ging ich wieder hin; er kam und reichte mir die Hand,
die hielt ich fest und sagte: »Die Erdbeeren hab ich
geschmeckt.« – »So? – Nach was schmecken sie denn?« – Nach
schönem Wetter und ganz fruchtbarem Erdboden. – Dem Mann gefiel die
Antwort, er sagte: »Jetzt ist's zu dunkel, aber morgen bei Tag
nehme ein Blatt von einem Baum oder sonst von einer Blume und halte
es so, daß die Sonnenstrahlen durchschimmern, da wirst du eine
Menge Gefäße drin erkennen, die vom Licht durchströmt sind; so ist
es auch mit deinem kleinen Kopf, er ist geeignet, daß das Licht
leichtlich durchströme und dich reife, daß du auch dann schmeckst
wie die Erdbeere, nach schönem Wetter, nach Sonnen- und
Mondstrahlen.« – Ich sagte ihm, daß ich gehört habe, er schaue mit
seinem Willen in die Menschen, daß sie denken müssen, was er wolle.
– Er sagte: »Ja, ich will immer, daß sie die Wahrheit denken von
sich – und da folgen sie ganz leicht, weil es ihrer Natur gemäß
ist; von dir will ich auch, daß du die Wahrheit denkst, die dir
gemäß ist; wenn du dem folgst, wirst du so manches in dir erleben,
was dir vollauf genügt.« – Ich redete noch mehr mit ihm – er sagte
ein paarmal: »Du tust recht wunderliche Fragen, aber ich muß immer
ja dazu sagen, denn sie sind wahr.« Er ehrte mich noch mit manchen
freundlichen Lehren, ich hab ihn nicht mehr gesehen und hab auch
nichts mehr von ihm gehört, er war wenige Tage darauf weggezogen,
man wußte nicht wohin. – Es wurde noch mancherlei von ihm
gesprochen, als sei er ein Betrüger; ich nahm mir das nicht an, ich
hielt am Wort, was er mir gesagt hatte, daß die Sonne und Mond mich
wollten wohlschmeckend machen, obschon es mir beinah so ging wie
den andern, die beim Erwachen nichts mehr wissen; ich konnte mich
nicht mehr auf das besinnen, was ich mir doch gewiß vorgenommen
hatte, nicht zu vergessen. Aber wenn mir so Gedanken kommen, die
mich belehren, da denk ich manchmal auf den Mann zurück; ich möchte
sie zwar gern behalten oder aufschreiben, aber sie ziehen mich
immer weiter, und um den nächsten nicht zu versäumen, muß ich den
früheren aufgeben; so ist's, daß ich nicht anders kann; es muß doch
so in der Natur des Lichts liegen, was den Menschen durchströmt und
ihn nährt, wie die Sonnenstrahlen die Pflanze – daß das frische
Licht immer das frühere verdrängt wie im Strom eine Welle die
andere; so mag es denn hingehen, daß ich kein Buch schreiben kann
wie der Clemens will; ich müßt ein Herbarium machen und sie
trocknen, daß ich sie könnt nebeneinander hinlegen; unterdessen
würden so manche Blumen verblühen, das will ich nicht; weil ich
aber auf Dich gerichtet bin, fliegen so manche Gedanken auf zu Dir
von selbst. Ja, sie kommen sogar zwischen uns, wenn ich mit Dir
bin. Du bist eben gar nicht wie ein Mensch, der mich fassen und
halten will, Du bist wie die Luft, der Sonnenstrahl fährt nieder
durch Dich in meinen Geist, so hell bist Du.

		Die Eule, die Jungfer Salome, der weise Meister im Abendschein,
eine Vision des Philistertums, in dessen Geist sie versammelt
waren.

		In der Bibliothek hab ich heute einen geschnittnen Stein
gefunden; der blecherne lackierte Kerl, der heut aus Homburg
herüberkam, der G.r.g., der die Welt durchs Perspektiv beguckt, um
alles zu durchschauen (zufällig passiert nichts vorm Guckloch),
erklärt den Stein für antik; sonst wollt die Großmama mir ihn schon
schenken für Dich. – Daphnis vom Apoll verfolgt, wurzelt fest mit
der flüchtigen Sohle und sprießt in Lorbeer auf. Das paßt so schön
auf Dich. Dein Schicksal, Du siehst's vor Augen. Geliebt, verfolgt,
umfangen vom Gott der Musen und dann ewig immerdar goldne Keime
aufschossend und der Dichter reiner Orden, der Dich umwandelt, mit
Dir sich zu berühren, das ist kein Philistertum; solche, Geschicke,
wie heilige Gefäße, umfaßten ein Menschenleben zur Zeit der
Griechen. (Ist mir doch, als spräch ich mit Deinen Lippen.) Aber
heut! aber ich – Mein Kopf ein Feld, das brachliegt – ich wandle
zwischen Hecken, seh jede Erdscholle benutzt, der Salatkopf in der
Mitt, die Bohnenstangen oben drüber, und mir bangt, daß ich nicht
angepflanzt bin; ich denk, daß Du Dir Müh gibst mit mir, daß es
nichts hilft. Nachts denk ich als, wenn die Sonn aufgeht, will ich
lernen; am Tag wollt ich, die Nacht käm doch, daß ich allein wär
und könnt mich selbst verstehen, ich armes Käuzlein kleine.

		Und stiftete das große medopersische Reich. – Da sind wir
geblieben, da hab ich ein groß Medusenhaupt in mein Geschichtbuch
gezeichnet mit aufgesperrtem Rachen; fräß es doch die ganze alte
Geschichte mitsamt dem Arenswald auf. Ich war so froh über die
Pfingsttage – eine ganze Woche war er ausgeblieben, ich hatte mich
so schön entwöhnt! – Die Perser, von den Griechen Cephonen genannt,
von Cepheo, dem Sohn Belli, dessen Tochter Andromeda Perseus, der
Sohn Jupiters und der Danae, geehelicht; ich glaub, der Kerl hat
gefautelt, ich mein den Geschichtslehrer. Wird ein Götterjüngling
ein Philister sein und ehelichen. Indes meldet Arenswald einen
Sprößling dieser Ehe, der das Cephonenland beherrscht unter dem
Namen Persien; Cyrus vereint's mit Medien, erobert Babylon,
Kleinasien, bleibt in der Schlacht gegen die Königin der Masageten.
Ich frag gar nicht mehr, wer und woher – wer kann das Volk all im
Kopf behalten. – 3458, Cambyses erobert Ägypten, bekriegt die
Äthioper, der Magier Smerdis schwingt sich auf den Thron und hätt
das Land bezaubern können; die Großen des Reichs, zu eselhaft, von
einem Zauberer sich beherrschen zu lassen, entthronten ihn durch
Mord. – 3462, Darius Hystaspis bezwingt Babylon im Aufruhr, erobert
Thrazien, Mazedonien, Indien. – Sein Sohn Xerxes bezwingt Ägypten
im Aufruhr, zieht gen Griechenland, wird besiegt – heimkehrend
ermordet. Artaxerxes schließt Frieden; sein Feldherr kehrt die
Waffen gegen ihn, wird vom II. Xerxes unterjocht; Sogdian aber
mordet seinen Bruder Xerxem; Ochus aber mordet seinen Bruder
Sogdian, beherrscht als II. Darius Persien; der zweite
Artaxerxes aber mordet seinen Bruder Ochus, zerstört das Reich; der
dritte Artaxerxes aber mordet seine Brüder alle, erobert Ägypten;
Togoas aber ermordet den III. Artaxerxem. – Togoas aber mordet
dessen Sohn Aestes und den größten Teil der königlichen Familie,
damit's gleich in einem hingeht (Bemerkung des Lehrers); der
Statthalter aber mordet den letzten Königssprößling Darius
Codomanus. Zweihundertfünfundzwanzig Jahre bestand die
Fürstenschlachtbank von Persien. Alexander kommt und
beherrscht's 3654. – Der Lehrer sieht mir den Ärger über seine
lederne Geschichte an, reißt aus; Gott weiß, wie's zuging, daß die
Tür seine Hosen faßte, es blieb ein Fetzen dran hängen; jetzt muß
ich ihm für seine Mordlitanei noch eine Gratifikation geben, damit
er sich ein Paar neue kaufen kann. – Clemens verfolgt mich mit
Bitten, daß ich Bücher oder Verse oder Erlebnisse und Erinnerungen
aus dem Kloster aufschreiben soll. – Da hast Du seinen Brief. – Der
Abgrund der vermoderten Geschichte unter mir, der unerreichbare
Sternenhimmel über mir – und nachts Gedanken, die mir den Kopf
zerbrechen.

		(Am 10.)

		Heut morgen hab ich Deinen Brief beim Frühstück der Großmama
vorgelesen; sie ist schon so alt, sie nimmt's all mit ins Grab, sie
hat Dich so lieb, sie sagt, Du wärst die edelste Kreatur, die sie
je gesehen, und dann sprach sie von Deiner Anmut; sie spricht immer
Schwäbisch, wenn sie recht heiter ist. »Siehst, Mädele, wie anmutig
und doch gar bequem Deine Freundin ist.« – Sie ist wirklich
liebreizend, und da las ich ihr auch meinen Brief vor; sie sagt:
»Du bischt halter e verkehrts Dingele«, und dann hat sie mir den
Stein mit der Daphnis doch geschenkt für Dich; ich lasse ihn
fassen, Du mußt ihn tragen und mußt nicht sagen, von wem er ist. –
Was ist Dein Brief voll schöner Geschichten, nur der Clemens ist
doch mein Adam nicht; dies prophezeist Du schlecht, daß er mich
erst nach hundert Jahren auf dem Berg der Erkenntnis treffen werde.
Ich hab ihn so lieb; so lang kann ich nicht Versteckelches mit ihm
spielen, und doch hast du vielleicht recht, um nächsten Brief will
ich's sagen: aber dem Clemens fall ich um den Hals und küß ihn, da
hat er mich, wie ich bin. Aber! – es geht ein Weg – der führt in
die Alleinigkeit. – Ist der Mensch in sein eignen Leib allein
geboren, so muß er auch in seinen Geist allein geboren sein. – Der
St. Clair ist gut, voll Herz; er wollt ja zum kranken
Hölderlin reisen – er soll doch hin! nach Homburg – ich möcht wohl
auch hin. – Er sagt, es würde dem Hölderlin gesund gewesen sein;
ich möcht wohl, ich darf nicht. – Der Franz sagt: »Du bist nicht
recht gescheut, was willst du bei einem Wahnsinnigen? willst Du
auch ein Narr werden?« – – Aber wenn ich wüßt, wie ich's
anfing, so ging ich hin, wenn Du mitgingst, Günderode, und wir
sagten's niemand, wir sagten, wir gingen nach Hanau. Der Großmama
dürften wir's sagen, die litt's; ich hab heute auch mit ihr von ihm
gesprochen und ihr erzählt, daß er dort an einem Bach in einer
Bauernhütte wohnt, bei offnen Türen schläft und daß er stundenlang
beim Gemurmel des Bachs griechische Oden hersagt; die Prinzeß von
Homburg hat ihm einen Flügel geschenkt, da hat er die Saiten
entzweigeschnitten, aber nicht alle, so daß mehrere Klaves klappen,
da phantasiert er drauf; ach, ich möcht wohl hin, mir kommt dieser
Wahnsinn so mild und so groß vor. Ich weiß nicht, wie die Welt ist,
wär das so was Unerhörtes, zu ihm zu gehen und ihn zu pflegen. Der
St. Clair sagte mir, »ja, wenn Sie das könnten, er würde
gesund werden, denn es ist doch gewiß, daß er der größte elegische
Dichter ist; und ist's nicht traurig, daß nicht ein solcher
behandelt werde und geschützt als ein heiliges Pfand Gottes von der
Nation«, sagte er; »aber es fehlt der Geist, der Begriff, keiner
ahnt ihn und weiß, was für ein Heiligtum in dem Mann steckt; ich
darf ihn hier in Frankfurt gar nicht nennen, da schreit man die
fürchterlichsten Dinge über ihn aus, bloß weil er eine Frau geliebt
hat, um den Hyperion zu schreiben; die Leute nennen hier lieben
heiraten wollen, aber ein so großer Dichter verklärt sich in seiner
Anschauung; er hebt die Welt dahin, wo sie von Rechts wegen stehen
sollte, in ewiger, dichterischer Fermentation; sonst werden wir nie
die Geheimnisse gewahr werden, die für den Geist bereitet sind. Und
glauben Sie, daß Hölderlins ganzer Wahnsinn aus einer zu feinen
Organisation entstanden; wie der indische Vogel in einer Blume
ausgebrütet, so ist seine Seele, und nun ist es die härteste rauhe
Kalkwand, die ihn umgibt, wo man ihn mit den Uhus zusammensperrt;
wie soll er da wieder gesund werden. Dieses Klavier, wo er die
Saiten zerrissen, das ist ein wahrer Seelenabdruck von ihm; ich hab
auch den Arzt darauf aufmerksam machen wollen, aber einem Dummen
kann man noch weniger begreiflich machen als einem Wahnsinnigen.« –
Er sagte mir noch so viel über ihn, was mir tief durch die Seele
ging, über den Hölderlin, was ich nicht wieder sag, und ich hab
mehre Nächte nicht schlafen können vor Sehnsucht hinüber nach
Homburg; ja, wollt ich ein Gelübde tun, ins Kloster zu gehen, das
könnt doch niemand wehren; gleich wollt ich das Gelübde tun, diesen
Wahnsinnigen zu umgeben, zu lenken, das wär noch keine Aufopferung;
ich wollt schon Gespräche mit ihm führen, die mich tiefer
orientieren in dem, was meine Seele begehrt; ja, gewiß weiß ich,
daß die zerbrochnen unbesaiteten Tasten seiner Seele dann wieder
anklingen würden. Aber ich weiß, daß es mir nicht erlaubt würde. So
ist es, das natürliche Gefühl, was jedem aus der Seele tönt, wenn
er nur drauf hören wollte (denn in jeder Brust, auch in der
härtesten, ist die Stimme, die ruft: hilf deinem Bruder), diese
Stimme wird nicht allein unterdrückt, sondern auch noch als der
größte Unsinn gestraft, in denen sie sich vernehmlich macht. Ich
mag gar von Religion und von Christentum nichts mehr hören, sie
sind Christen geworden, um die Lehre Christi zu verfälschen. –
Brocken hinwerfen und den nackten Leib decken, das nennt man Werke
der Barmherzigkeit – aber Christus in die Wüste folgen und seine
Weisheit lernen, das weiß keiner anzufangen. – Bildungsflicken
hängt man einem auf, mit denen man nichts anzufangen weiß, aber die
Tiefe und Gewalt eines einzigen Seelengrundes zu erforschen, da hat
kein Mensch Zeit dazu; glaubst Du denn nicht, daß ich statt dem
Geschichtsgerümpel, wohl mit der größten Sammlung, mit der tiefsten
Andacht hätte jenem folgen wollen, wenn er mir gelehrt hätte, wie
er andern lehren mußte, um sein Leben zu gewinnen, und wahnsinnig
drüber werden mußte. Wenn ich bedenk – welcher Anklang in seiner
Sprache! – Die Gedichte, die mir St. Clair von ihm vorlas –
zerstreut in einzelnen Kalendern – ach, was ist doch die Sprache
für ein heilig Wesen. Er war mit ihr verbündet, sie hat ihm ihren
heimlichsten, innigsten Reiz geschenkt, nicht, wie dem Goethe,
durch die unangetastete Innigkeit des Gefühls, sondern durch ihren
persönlichen Umgang. So wahr! er muß die Sprache geküßt haben. Ja,
so geht's, wer mit den Göttern zu nah verkehrt, dem wenden sie's
zum Elend.

		St. Clair gab mir den Ödipus, den Hölderlin aus dem
Griechischen übersetzt hat; er sagte, man könne ihn so wenig
verstehen oder wolle ihn so übel verstehen, daß man die Sprache für
Spuren von Verrücktheit erklärt; so wenig verstehen die Deutschen,
was ihre Sprache Herrliches hat. – Ich hab nun auf seine
Veranlassung diesen Ödipus studiert; ich sag Dir, gewiß, auf Spuren
hat er mich geleitet, nicht der Sprache, die schreitet so tönend,
so alles Leiden, jeden Gewaltausdruck in ihr Organ aufnehmend, sie
und sie allein bewegt die Seele, daß wir mit dem Ödipus klagen
müssen, tief, tief. – Ja, es geht mir durch die Seele; sie muß
mittönen, wie die Sprache tönt, aber wie mir das Schmerzliche im
Leben zu kränkend auf die Seele fällt, daß ich fühl, wie meine
Natur schwach ist. So fühl ich in diesem Miterleiden eines
Vergangnen, Verlebten, was erst im griechischen Dichter in seinen
schärfsten Regungen durch den Geist zum Lichte trat und jetzt durch
diesen schmerzlichen Übersetzer zum zweitenmal in die Muttersprache
getragen, mit Schmerzen hineingetragen – dies Heiligtum des Wehtums
– über den Dornenpfad trug er es, schmerzlich durchdrungen.
Geweihtes Blut tränkt die Spur der verletzten Seele, und stark als
Held trug er es herüber. – Und das nährt mich, stärkt mich; wenn
ich abends schlafen gehe, dann schlag ich's auf und lese es, lese
hier, dem Päan gesungen, den Klaggesang; den sing ich abends auf
dem Dach vom Taubenschlag aus dem Stegreif, und da weiß ich, daß
auch ich von der Muse berührt bin und daß sie mich tröstet, selbst
tröstet. Oh, was frag ich nach den Menschen, ob die den Mangel an
historischem Sinn und der Logik an mir rügen; ich weiß den Teufel,
was Logik ist. – Und daß mir St. Clair so viel zutraut, daß
ich die Fahne glücklich schwingen werde und sicher und die Besseren
und Hohen unter ihr sammeln. – Sag ihm von mir, ich werde nicht
fehlen, was mir einer zutraut, alle Kräfte dranzusetzen. Den
kleinen Brief vom Papa hab ich ihm selbst geschenkt; er wollte ein
Andenken von mir zum Gegengeschenk für den Ödipus, da hab ihn
wählen lassen unter meinen Papieren; da hat er den
hervorgezogen.

		Lese hier den Klaggesang, dem Päan geweiht, ob's Dir nicht durch
die Seele weint.

		

	     
	Weh! Weh! Weh! Weh!

Ach! wohin auf Erden?

Jo! Dämon! wo reißest du hin?
Jo! Nachtwolke mein! du furchtbare,

Umwogend, unbezähmt, unüberwältigt!

O mir! wie fährt in mich

Mit diesen Stacheln

Ein Treiben der Übel!

Apollon wars, Apollon, o ihr Lieben,

Der das Wehe vollbracht,

Hier meine, meine Leiden.

Ich Leidender

Was sollt ich sehn,

Dem zu schauen nichts süß war?

Was hab ich noch zu sehen und zu lieben,

Was Freundliches zu hören? – ihr Lieben!

Führt aus dem Orte geschwind mich,

Führt, o ihr Lieben! den ganz Elenden,

Den Verfluchtesten und auch

Den Göttern verhaßt am meisten unter den Menschen.






		So hab ich mir die Zeilen zusammengerückt, sie zu singen, diese
Leidensprache, und sie fesselt mich an seine Ferse, der sich
Frevler nennt.

		

	Wirf aus dem Lande mich, so schnell du kannst,

Wo ich mit Menschen ins Gespräch nicht komme.





		In die Ferne sehend, nach dem Taunus, still getränkt im
Abendschein, der die Nebel durchlichtet, die flüchtenden, die ihn
umschweifen; – da denk ich mir das Grabmal selber ihm erkoren von
Vater und Mutter, sein Kithäron. Da sing ich meinen Gesang hinüber,
und der Wind spielt mich an, und gewiß, er bringt mein Lied hinüber
zum Grab; mir ist's eins, ob der Zeiten Last sich drübergewälzt,
doch dringt die Trän hinab, das Grab zu netzen; drang doch sein Weh
herauf zu mir, und heute nur stieg's auf mir im Herzen, als ich die
Laute dem Gott – die jammernden, der ganzen Welt geschrien –
zaghaft in Musik verwandelte. – Und dort wohnt auch er, der die
noch lebenswarme Brust voll Wehe, und gesäet voll der Keime des
Dichtergottes, jetzt zermalmt im Busen die Saat – in aufseufzenden
Tönen herübertrug ins Mutterland, und wärmte – das Jammergeschick
des Zwillingsbruders – in der Liebe, die aus der Verzweiflung
Abgrund ihn mit heißer Begierde heraufrief, das müde, jammervolle
Haupt sanft zu lehnen, zusammen mit dem Geschick, das ausgeblutet
hat. Ja, wer mit Gräbern sich vermählt, der kann leicht wahnsinnig
werden den Lebenden – denn er träumt nur hier am Tag, wie wir
träumen in der Nacht; aber drunten im Schlaf wacht er und geht mit
jenen mitleidsvoll Hand in Hand, die längst verschollen der
geschäftigen Eile des Tags sind. Dort fällt der Tau auf die Seele
ihm, die hier nicht Feuchtung in der Kehle mehr hatte zum Seufzen.
Dort grünen die Saaten und blühen, die hier der Dummheit Pflug –
die Wurzel umstürzend, wie Unkraut der Luft preisgab, und die
tauvolle Blüte rein vom Staube stürzt in der Erde Grab. – Denn
irgendwie muß die Saat der Götter lebendig werden, sie können
Ewiges nicht verdorren lassen. Seine Seele wächst, die hier unten
schläft und verwirrte Träume hat, hinauf als himmlisches Grün, die
schwebende Ferse der Götterjünglinge umspielend, wie der frische
Rasen hier seine tanzenden Blumen an meinem flüchtigen Lauf
hinbewegt. – Ach, Poesie! heilig Grabmal, das still den Staub des
Geistes sammelt und ihn birgt vor Verletzung. – Oh, du läßt ihn
auferstehen wieder; laß mich hinabsteigen zu ihm und die Hand ihm
reichen im Traum, daß er mit heiligem Finger die goldnen Saatkörner
mir auf die offne Lippe streue und mich anblase mit dem Odem, den
er nach dem Willen der Götter aus ihrem Busen trinkt. Denn ich
begehr sehnsüchtig, mitzutragen gemeinsam Weh des Tags und
gemeinsam Tröstung zu empfangen in den Träumen der
Nacht. –

		Was willst Du? halte mir's zugut, Günderode, daß ich so spreche;
verfolg den Faden meiner Gedanken, so wirst Du sehen, es geht nicht
anders. Du trägst ja auch mit mir, daß sie Dich meiner Narrheit
beschuldigen. Mangel an historischem Sinn – ist es doch, das Weh,
was in der Fabelwelt begraben liegt, mit dem zu mischen des
heutigen Tages. – Sie haben recht, mir keine Logik zuzusprechen; da
müßt ich ja den dort verlassen, der aufgegeben ist, da müßt ich
mich aufgeben, was doch nichts fruchtet. – Sei nicht bang um mich,
ich bin alle Tage so; aber ich komm eben vom Taubenschlag, wo die
Sonne mir die blauen Berge anglänzte, wo Hölderlin schläft über dem
Grabe des Ödipus, und hab ihnen den Gesang gesungen, mit Tönen,
unzurechnungsfähig der Kunst, auffassend, was sie vermochten an
scharfem Wehe, und es besänftigend mit dem Schmelz der Liebe, den
ich durch die Stimme hinzugoß aus dem Herzen, daß er durch die
Wolken dringe – hinab am Horizont, hinauf – wo die gewaltigen
Geschicke immer auch weilen – und sich mische mit ihren bitteren,
salzigen Fluten. Was wären doch die Dichter, wären sie es nicht,
die das Schauervolle ins Göttliche verwandeln. – Wo der Gesang doch
allein aus meinen Sinnen hervordringt, nicht aus dem Bewußtsein, da
spricht's nachher so aus mir, daß Stimmen aus mir reden, die mit
keinem andern im Einklang sind; der Ton, der Rhythmus, den ich übe,
ist es auch nicht; keiner würde zuhören wollen, aber jene, denen
ich singe, die müssen's doch wohl hören, nicht wahr? –

		Es ahnt mir schon, Du wirst wieder bange werden um mich, wie
vorm Jahr! – aber Du weißt ja, es ist nichts, ich rase nicht, wie
die andern mich beschuldigen und mir die Hand auf den Mund legen,
wenn ich sprechen will. Sei nicht dumm, lasse Dir nicht von den
Philistern bange machen um meine Gesundheit, wo sie mir schon den
Verstand absprechen; wer seinen Bruder einen Narren schilt, ist des
Todes schuldig; sie sind unschuldig, ich bin ihr Bruder nicht, Du
bist mein Bruder. Noch einmal, ich bin nicht krank, störe mich
nicht damit, daß Du mir das geringste sagst, denn ich will Dir noch
mehr sagen, wenn's möglich ist; was hättest Du an mir, wenn ich
nicht lernte dir meine Seele geben, nackt und bloß. Freundschaft!
das ist der Umgang der Geister, nackt und bloß. –

		An die Bettine

		Liebe Bettine! – Du drückst mir die Schreibefinger zusammen, daß
ich kaum atme, noch weniger aber es wage zu denken, denn aus
Furcht, ich könne willkürliche Gedanken haben, denke ich lieber gar
nicht, magst Du am Ende meines Briefes fühlen, ob ich in den engen
Grenzen meiner geistigen Richtungen Dich nicht verletzte, so daß
Dein Vertrauen ohne Hindernis hinabströme zu mir, ja hinab, denn
ich bin nichts. So lasse mich denn gesund mit Dir sprechen, da
nichts mir fremd ist in Dir, denn in Deine Töne eingehen, das wäre
Deinen Lauf stören.

		In Dein Lamento über Deine Geschichtsmisere stimme ich ein, sie
macht mich mit kaputt, kauf in Gottes Namen ein Paar Beinkleider
als Sühneopfer und entlasse Deinen Arenswald in Gnaden. Clemens
schreibt, daß ich ihm Antwort schuldig sei; ich wußte nicht, daß er
in Marburg ist; wenn Du ihm schreibst, so gib ihm die Einlage; er
ist mehr wie unendlich gut gegen Dich, und es ist ein eigen
Schicksal, daß unser beider Bemühung, Dich zu einer innern Bildung
zu leiten oder vielmehr sie Dir zu erleichtern, nicht gelingen
will, so schreibt er mir heute. Unter vielen Witzfaseleien,
träumerischem Geseufze und Beteuerungen, daß er gar nicht mehr
derselbe sei, ist es das einzige, was auf Dich Beziehung hat. Weil
er Dich immer auffordert, Deine phantastischen Ahnungen zu sammeln,
diese Fabelbruchstücke Deiner Vergleiche, Deine Weltanschauung in
irgendeiner Form niederzulegen, so meinte ich wie ein guter
Bienenvater Deinen Gedankenschwärmen eine Blumenwiese umherzubauen,
wo Deine Gedanken nur hin und her summen dürfen, Honig zu sammeln.
Ein glücklicher Schiffer muß guten Fahrwind haben; ich dachte,
Deine Studien sollten wie frischer Morgenwind Dir in die Segel
blasen. – Ich schrieb heute an Clemens, es werde sich nicht tun
lassen, Deinen Geist wie Most zu keltern und ihn auf Krüge zu
füllen, daß er klarer, trinkbarer Wein werde. Wer nicht die Trauben
vom Stock genießen will, wie Lyaeus der Berauscher, der Sohn zweier
Mütter, der aus der Luna Geborne, endlich sie reifen lasse, der
Vorfechter der Götter, der Rasende; – und heilige Bäume pflanzte,
heilige Wahrsagungen aussprach.

		Der Naturschmelz, der Deinen Briefen und Wesen eingehaucht ist,
der, meint Clemens, solle in Gedichten oder Märchen aufgefaßt
werden können von Dir; – ich glaub's nicht. In Dich hinein bist du
nicht selbsttätig, sondern vielmehr ganz hingegeben bewußtlos; aus
Dir heraus zerfließt alle Wirklichkeit wie Nebel; menschlich Tun,
menschlich Fühlen, in das bist Du nicht hineingeboren, und doch
bist Du immer bereit, unbekümmert alles zu beherrschen, Dich allem
anzueignen. Da war der Ikarus ein vorsichtiger, überlegter,
prüfender Knabe gegen Dich, er versuchte doch das Durchschiffen des
Sonnenozeans mit Flügeln, aber Du brauchst nicht Deine Füße zum
Schreiten, Deinen Begriff nicht zum Fassen, Dein Gedächtnis nicht
zur Erfahrung und diese nicht zum Folgern. Deine gepanzerte
Phantasie, die im Sturm alle Wirklichkeit zerstiebt, bleibt bei
einer Schwarzwurzel in Verzückung stocken. Der Strahlenbündel im
Blumenkelch, der Dir am Sonntag im Feldweg in die Quer kam, wie Du
dem rückwärts gehenden Philosophen Ebel Deine Philosophie
eintrichtern wolltest, ist eine blühende Scorza nera, so sagt Lehr,
der weise Meister. – Ich werd eingeschüchtert von Deinen
Behauptungen, ins Feuer gehalten von Deiner Überschwenglichkeit.
Hier am Schreibtisch verlier ich die Geduld über das Farblose
meiner poetischen Versuche, wenn ich Deines Hölderlin gedenke. Du
kannst nicht dichten, weil Du das bist, was die Dichter poetisch
nennen; der Stoff bildet sich nicht selber, er wird gebildet; Du
deuchst mir der Lehm zu sein, den ein Gott bildend mit Füßen tritt,
und was ich in Dir gewahr werde, ist das gärende Feuer, was seine
übersinnliche Berührung stark in Dich einknetet. Lassen wir Dich
also jenem über; der Dich bereitet, wird Dich auch bilden. – Ich
muß mich selber bilden und machen, so gut ich's kann. Das kleine
Gedicht, was ich hier für Clemens sende, hab ich mit innerlichem
Schauen gemacht; es gibt eine Wahrheit der Dichtung, an die hab ich
bisher geglaubt. Diese irdische Welt, die uns verdrießlich ist, von
uns zu stoßen wie den alten Sauerteig, in ein neues Leben
aufzustreben, in dem die Seele ihre höheren Eigenschaften nicht
mehr verleugnen darf, dazu hielt ich die Poesie geeignet; denn
liebliche Begebenheiten, reinere Anschauungen vom Alltagsleben
scheiden, das ist nicht ihr letztes Ziel; wir bedürfen der Form,
unsere sinnliche Natur einem gewaltigen Organismus zuzubilden, eine
Harmonie zu begründen, in der der Geist ungehindert einst ein
höheres Tatenleben führt, wozu er jetzt nur gleichsam gelockt wird
durch Poesie; denn schöne und große Taten sind auch Poesie, und
Offenbarung ist auch Poesie; ich fühle und bekenne alles mit Dir,
was Du dem Ebel auf der Spazierfahrt entgegnetest, und ich begreife
es in Dir als Dein notwendigstes Element, weil ich Deine Strömungen
kenne und oft von ihnen mitgerissen bin worden, und noch täglich
empfinde ich Deinen gewaltigen Wellenschlag. Du bist die wilde
Brandung, und ich bin kein guter Steuermann, glücklich
durchzuschiffen; ich will Dich gern schirmen gegen die Forderungen
und ewigen Versuche des Clemens, aber wenn auch in der Mitte meines
Herzens das feste Vertrauen zu Dir und Deinen guten Sternen
innewohnt, so zittert und erbebt doch alles ringsumher furchtsam in
mir vor Menschensatzung und Ordnung bestehender Dinge, und noch
mehr erbebe ich vor Deiner eignen Natur. Ja, schelte mich nur, aber
Dir mein Bekennntis unverhohlen zu machen: mein einziger Gedanke
ist, wo wird das hinführen? – Du lachst mich aus und kannst es
auch, weil eine elektrische Kraft Dich so durchdringt, daß Du im
Feuer ohne Rauch keine Ahnung vom Ersticken hast. – Aber ich habe
nichts, was mich von jenem lebenerdrückenden Vorläufer des Feuers
rette; ich fühle mich ohnmächtig in meinem Willen, so wie Du ihn
anregst, obschon ich empfinde, daß Deine Natur so und nicht anders
sein dürfte, denn sonst wär sie gar nicht, denn Du bist nur bloß
das, was außer den Grenzen, dem Gewöhnlichen unsichtbar,
unerreichbar ist; sonst bist Du unwahr, nicht Du selber, und kannst
nur mit Ironie durchs Leben gehen. Manchmal deucht mir zu träumen,
wenn ich Dich unter den andern sehe; alle halten Dich für ein Kind,
das seiner selbst nicht mächtig; keiner glaubt, keiner ahnt, was in
Dir, und Du tust nichts als auf Tisch und Stühle springen, Dich
verstecken, in kleine Eckchen zusammenkauern, auf Euren langen
Hausgängen im Mondschein herumspazieren, über die alten Boden im
Dunklen klettern; dann kommst du wieder herein, träumerisch in Dich
versunken, und doch hörst Du gleich alles, will einer was, so bist
Du die Treppe schon hinab, es zu holen, ruft man Deinen Namen, so
bist Du da und wärst Du in dem entferntesten Winkel; sie nennen
Dich den Hauskobold, das alles erzählte mir Marie gestern; ich war
zu ihr gegangen, um sie zu fragen, ob es tunlich sein möchte, daß
ich mit Dir nach Homburg reise; sie ist gut, sie hätte es Dir gern
gegönnt, und ich wär Dir zu Gefallen gerne mit Dir hingereist;
St. Clair hatte uns begleiten wollen, und ich sagte auch der
Marie nichts als, ich möchte wohl nach Homburg reisen und Dich
mitnehmen, dort den kranken Hölderlin zu sehen; das war aber leider
grad das Verkehrte; sie meinte im Gegenteil, dahin solle ich Dich
nicht mitnehmen, sie glaube, man müsse Dich hüten vor jeder
Überspannung – ich mußte doch lachen über diese wohlgemeinte
Bemerkung; nun kam Tonie, der es Marie mitteilte; sie meinten, Du
seist so blaß gewesen im Frühjahr, und auch letzt habest Du noch
krankhaft ausgesehen; nein, sagt Tonie, nicht krank, sondern
geisterhaft, und wenn ich nicht wüßte, daß sie das natürlichste
Mädchen wär, die immer noch ist wie ein unentwickeltes Kind, was
noch gar nichts vom Leben weiß, so müßte man fürchten, sie habe
eine geheime Leidenschaft; aber hier in der Stadt befindet sie sich
nur wohl in der Kinderstube; sie schleicht immer weg aus der
Gesellschaft und vom Tisch und geht an die Wiege, nimmt die kleine
Max heraus, hält sie wohl eine Stunde auf dem Schoß und freut sich
an jedem Gesicht, das sie schneidet. Das Kind hatte die Röteln,
niemand kam zu mir. Sie allein saß stundenlang beim Kinde, es hat
ihr nicht geschadet; sie kann alles aushalten, noch nie hab ich sie
klagen hören über Kopfweh oder sonst etwas; wie lange hat sie bei
der Claudine gewacht, kein Mensch könnte das, ich glaub, sie ist
vierzehn Tage nicht ins Bett gekommen; sie ist wie zu Haus in jeder
Krankenstube und amüsiert sich köstlich, wo andre sich langweilen.
Aber ihr ganzer Geist besteht in ihrem Sein, denn ein gescheutes
Wort hab ich noch nie von ihr gehört; ihr Liebstes ist, den Franz
zu erschrecken, alle Augenblicke sucht sie sich einen andern Ort,
wo sie ihn überraschen kann; letzt hat sie sich sogar auf den einen
Bettpfosten gehockt, ich dachte, sie könne keine Minute da
aushalten; nun dauerte es eine Viertelstunde, bis Franz kam; als
der im Bett lag, schwang sie sich herunter, ich dachte, sie bricht
den Hals; wir konnten sie die ganze Nacht nicht aus dem Zimmer
bringen. – Über dieser Erzählung war Lotte gekommen; die behauptete
ernsthaft, Du hättest Anlage zum Veitstanz. Deine Blässe deute
darauf, du kletterst auch beim Spazierengehen immer an so
gefährliche Orte, und letzt wärt Ihr im Mondschein noch um die Tore
gegangen mit dem Domherrn von Hohenfeld, und da seist Du oben auf
dem Glacis gelaufen bald hin, bald her Dich wendend, ohne nur ein
einzig Mal zu fallen, und der Hohenfeld auch habe gesagt, das ging
nicht mit natürlichen Dingen zu. Kaum hatte Lotte ihre Geschichte,
wo immer der Refrain war, Mangel an historischem Sinn und keine
Logik, geendet, so trat Ebel ein; er wurde auch konsultiert wegen
der Fahrt nach Homburg (ach, hätt ich doch nicht in dies Wespennest
geschlagen), der fing erst recht an zu perorieren, der wußte alles:
»Um Gottes willen nicht«, Lotte saß im Sessel und sekundierte:
»Nein, um Gottes willen nicht, man muß logisch sein.« Ebel sagte:
»Wahnsinn steckt an.« – »Ja«, sagt L., »besonders wenn man so viel
Anlage hat.« Nun, Lotte, du machst's zu arg, sie kann wohl dumm
sein, und das ist noch die Frage, denn sie ist eigentlich weder
dumm noch gescheut, oder vielmehr ist sie beides, dumm und
gescheut. – Ebel aber sagte: »Ich muß hier als Naturphilosoph
sprechen; sie ist ein ganz apartes Wesen, das von der Natur zu viel
elektrischen Stoff mitbekommen, sie ist wie ein Blitzableiter, wer
ihr nahe ist beim Gewitter, der kann's empfinden«; er war nämlich
letzt auf der Spazierfahrt mitten im Gewitter unter Donner und
Blitz im stärksten Platzregen trotz Schuh und Strümpfen bloß wegen
Dir aus dem Wagen und im kurzärmeligen Rock querfeldein nach Hause
gesprungen. Die Tonie sagte ihm dies, und er gestand es ein, es sei
Furcht gewesen, das Gewitter könne durch Deine elektrische Natur
angezogen werden; er glaubt steif und fest, der Schlag sei so dicht
vor den Pferden niedergefahren, weil Du in Deiner Begeistrung zu
viel Elektrizität ausströmtest. – Der arme Freund, seine Rockärmel
sind vom Regen noch mehr verkürzt. – Lotte behauptete, es sei
unlogisch von Ebel, zu sagen Begeisterung, denn dazu müsse ein
logischer Grund sein, und der sei in Deiner Seele nicht zu finden.
– Dabei kam St. Clair auch zur Teestunde; ich hatte ihn
hinbestellt, um zu hören, wie der Versuch ausfallen werde; wär's
gelungen, so hätten wir Dich heute überrascht und Dich gleich mit
dem Wagen abgeholt, aber Franz kam herauf und George, denen wurde
es vorgetragen. Lotte behauptete fort und fort, es würde das
Unlogischste der Welt sein, Dich hingehen zu lassen, denn trotz
Deiner Unweisheit, Faselei und gänzlichem Mangel etc. seist Du doch
sehr exzentrisch, und es wurde einmütig beschlossen, Du sollest
nicht mit; Tonie behauptete noch, Du seist ihr von Clemens noch
mehr auf die Seele gebunden, und der würde ihr ein unangenehmes
Konzert machen, wenn sie ihren Beifall dazu gäbe. – Ich weiß einen,
der ihnen allen gern die Hälse herumgedreht hätte, das war
St. Clair; er war so ernst, er tat den Mund nicht auf, aber
ich sah seine Lippen beben, kein Mensch wußte, welchen Anteil er
daran nahm; er nahm, ohne ein Wort zu sagen, seinen Hut und ging,
und ich sah, daß ihm die Tränen in den Augen standen, Deinem
Ritter.

		

An Clemens

		

	   
	Die Hirten lagen auf der Erde

Und schlummerten um Mitternacht,

Da kam mit freundlicher Gebärde

Ein Engel in der Himmelspracht.

Mit Sonnenglanz war er umgeben,

Und zu den Hirten neigt er sich,

Er sprach: geboren ist das Leben,

Euch offenbart der Himmel sich. –

Auch ich lag träumend auf der Erde,

Ihr dunkler Geist war schwer auf mir,

Da trat mit freundlicher Gebärde

Die heilge Poesie zu mir,

In ihrem Glanz warst Du verkläret,

Vertrauet mit der Geisterwelt,

Den Becher hattest Du geleeret,

Der Dich zu ihrem Chor gesellt.

Dein Lied war eine Strahlenkrone,

Die sich um Deine Stirne wand,

Die Töne eine Lebenssonne,

Erleuchtend der Verheißung Land.

Der Liebe Reich hab ich gesehen

In Deiner Dichtung Abendrot,

Wie Moses auf des Berges Höhen,

Als ihm der Herr zu schaun gebot;

Er sah das Ziel der Erdenwallen

Und mochte fürder nichts mehr sehn,

Wohin, wohin soll ich noch wallen,

Da ich das Heilige gesehn? –





		An die Günderode

		Ich hab mir's nicht gedacht, daß ich so sein könnt in diesen
schönen Tagen. In Deinem Brief, Zeile für Zeile, lese ich nichts
Trauriges, und doch macht er mich schwer. – Du redest von Dir, als
seist Du anders wie ich, ganz anders, ach, und stehst mir doch
allein unter allen Menschen gegenüber, und alles, was wir
miteinander besprachen, da waren wir nicht eins, Du warst anders
gesinnt und ich anders, und doch hast Du mich immer vertreten; ja
gewißlich, ich bin anders wie Du, ich fühl's auch heut aus jeder
Zeile Deines Briefs, die mir doch so wahr sind und den tiefen Grund
Deiner Seele beleuchten. Wie ist doch jeder Mensch ein groß
Geheimnis, und bis alles ins Himmlische sich verwandelt, wieviel
bleibt da unverstanden. Aber ganz verstanden sein, das deucht mir
die wahre alleinige Metamorphose, die einzige Himmelfahrt. – Im
Gartenhäuschen, wo wir vorm Jahr um die Zeit uns zum erstenmal
gesehen haben – also ein ganz Jahr sind wir schon gut Freund
miteinander???!!! – – – und so könnt ich fortfahren,
Zeichen zu machen der Verwunderung, des Stummseins, des Denkens –
Seufzens; ja, wenn ich ein Zeichen des Schauderns, der Tränen zu
machen wüßte, so könnte ich die Blätter voll der merkwürdigsten
Gefühle bezeichnen, denen ich keine Namen zu geben weiß. – Das
Geißblatt, das da herabschwankt über die Latten, blüht dies Jahr
viel üppiger. Weißt Du, das war unser erst Wort; ich sagte zu Dir:
»Es war ein recht kalter Winter dies Jahr, der Hahnenfuß hat seine
meisten Zweige erfroren; die Laube gibt wenig Schatten«; da sagtest
Du: »Die Sonne gibt, und die Laube nimmt; was sie nicht fassen kann
vom Licht, das muß sie durchlassen zu uns«, und dann sagtest Du,
diese Pflanze sei schöner benannt Geißblatt als Hahnenfuß, weil man
dabei eine schöne Ziege sich denke, die mit Anmut gewürzige Blumen
fresse, und daß die Natur für jedes Geschöpf ein idealisch Leben
darbiete. – Und wie die Elemente in ungestörter Wirkung das Leben
erzeugen, tragen, nähren und vollenden, so bereite sich im Genuß
einer ungestörten Entwicklung abermal ein Element, in dem das Ideal
des Geistes blühen, gedeihen und sich vollenden könne. – Und dann
sagtest Du, ich solle mich doch weiß kleiden der Natur zulieb, die
rund um uns her so herrliche Blumen aussprieße; dabei ein Kleid
tragen zu wollen mit gedruckten Blumen, das sei geschmacklos, und
man müsse im Einklang leben wollen mit der Natur, sonst könne die
Knospe des Menschengeistes nicht aufblühen. – Ich dachte ein
Weilchen über Deine Reden, so waren wir beide still – die Antwort
war an mir – ich getraute mich gar nicht, Du kamst mir so
weisheitsvoll vor; es schien mir Dein Denken wirklich mit der Natur
übereinzustimmen, und Dein Geist rage über die Menschen hinaus, wie
die Wipfel voll duftiger Blüten im Sonnenschein, im Regen und Wind,
Nacht und Tag immer fortstreben in die Lüfte. Ja, Du kamst mir vor
wie ein hoher Baum, von den Naturgeistern bewohnt und genährt. Und
wie ich meine Stimme hörte, die Dir antworten wollte, da schämte
ich mich, als sei ihr Ton nicht edel genug für Dich. – Ich konnt's
nicht heraussagen, Du wolltst mir helfen und sagtest: »Der Geist
strömt in die Empfindung, und die geht aus allem hervor, was die
Natur erzeugt; der Mensch habe Ehrfurcht vor der Natur, weil sie
die Mutter ist, die den Geist nährt mit dem, was sie ihm zu
empfinden gibt.« – Wie sehr hab ich an Dich gedacht und Deine Worte
und an Deine schwarzen Augenwimpern, die Dein blau Aug decken, wie
ich Dich gesehen hatt zum allerersten Mal, und Dein freundlich
Mienenspiel und Deine Hand, die mein Haar streichelte. Ich schrieb
auf: Heut hab ich die Günderode gesehen, es war ein Geschenk von
Gott. – Heut lese ich das wieder, und ich möcht Dir alles zulieb
tun, und sag mir's lieber nicht, wenn Du mit andern Menschen auch
gut bist. Das heißt: sei mit andern, was Du willst; nur laß das uns
nichts angehen. Wir müssen uns miteinander abschließen; in der
Natur, da müssen wir Hand in Hand gehen und miteinander sprechen
nicht von Dingen, sondern eine große Sprache. Mit dem Lernen wird
nichts, ich kann's nicht brauchen, was soll ich lernen, was andere
schon wissen, das geht ja doch nicht verloren, aber das, was grad
nur uns zulieb geschieht, das möcht ich nicht versäumen, mit Dir
auch zu erleben, und dann möcht ich auch mit Dir all das
überflüssige Weltzeugs abstreifen, denn eigentlich ist doch nur
alles comme il faut eine himmelschreiende Ungerechtigkeit gegen die
große Stimme der Poesie in uns, die weist die Seele auf alles
Rechte an. Einmal ist mir die Höflichkeit zuwider, die sich immer
neigt vor andern und doch keinen Verkehr mit einem hat; als ob das
unhöflich wär, dem auszuweichen, der einem nichts angeht; – wär die
Natur so verkehrt, so intrigant und unsinnig wie die Menschen sind,
es könnt kein Erdapfel reifen, viel weniger denn ein Baum blühen;
alles ist die reine Folge der Großmut in der Natur, jede Kornähre,
die den Samen doppelt spendet, gibt Zeugnis. Engherzigkeit wird
nimmer ihren Samen spalten zum Licht, sie verkeimt. Jetzt fang ich
an zu fühlen, zu was ich da bin. Alle Morgen bet ich, wenn ich
aufwache: »Lieber Gott, warum bin ich geboren«, und jetzt weiß
ich's – darum daß ich nicht so unsinnig sein soll, wie die andern
sind, daß ich den reinen Pfad wandle in meinem Herzen bezeichnet,
für was hätt ihn der Finger Gottes mir eingeprägt und meine fünf
Sinne in die Schule genommen, daß ein jeder ihn buchstabieren
lerne, wenn es nicht wär, diesen Weg zu bekennen. – Ja, man muß dem
Menschen Weisheit zumuten und sie ihm als den einfachen Weg der
Natur vorschreiben, aber das Verleugnen eines großen mächtigen
Weltsinnes in uns ist immer Folge unseres Sittenlebens mit andern;
das hängt sich einem an, daß man keinen freien Atemzug mehr tun
kann, nicht groß denken, nicht groß fühlen aus lauter Höflichkeit
und Sittlichkeit. Groß handeln, das dank einem der Teufel, das
müßte von selbst geschehen, wenn alles natürlich im Leben zuging.
Es ist eine Schande, was die Menschen alles mit dem Namen Großmut
belegen, als ob nicht ein rasches selbsttätiges Leben immer das als
elektrisches Feuer ausströmen müsse, was man große Handlung nennt.
– Das mühselige Menschengeschlecht plappert wie die Elstern, es
versteht nicht das Stöhnen der Liebe, das muß ich sagen, weil die
Nachtigallen so süß stöhnen über mir. Vier Nachtigallen sind's,
auch im vorigen Jahr waren's vier. Ja, lieben werd ich wohl nie,
ich müßt mich vor den Nachtigallen schämen, daß ich's nicht könnt
wie die. – Wie hauchen sie doch ihre Seel in die Kunst der Wollust,
in die Musik – und in einen Ton hinein, so rein, so unschuldig – so
wahr und tief – was keine Menschenseele weder durch die Stimme noch
durch das Instrument hervorbringen kann. Warum doch der Mensch erst
singen lernen muß, während die Nachtigall es so rein, so ganz ohne
Fehl versteht, tief ins Herz zu singen; ich hab noch gar keinen
Gesang gehört von Menschen, der mich so berührt wie die Nachtigall
– eben dacht ich, weil ich ihnen so tief zuhör, ob sie mir wohl
auch zuhören wollten, wie sie eine Pause machten; kaum heb ich die
Stimm, da schmettern sie alle vier zusammen los, als wollten sie
sagen, lasse uns unser Reich. Arien, Operngesänge sind wie lauter
falsche Tendenzen der sittlichen Welt, es ist die Deklamation einer
falschen Begeisterung. Doch ist der Mensch hingerissen von erhabner
Musik; warum nur, wenn er nicht selbst erhaben ist? – Ja, es ist
doch ein geheimer Wille in der Seele, groß zu sein. Das erquickt
wie Tau, den eignen Genius die Ursprache führen zu hören – nicht
wahr? – Oh, wir möchten auch so sein wie diese Töne, die rasch
ihrem Ziel zuschreiten, ohne zu wanken. Da umfassen sie die Fülle,
und dann in jedem Rhythmus ein tief Geheimnis innerlicher
Gestaltung, aber der Mensch nicht. Gewiß, Melodien sind
gottgeschaffne Wesen, die in sich fortleben, jeder Gedanke aus der
Seele hervor lebendig; der Mensch erzeugt die Gedanken nicht, sie
erzeugen den Menschen. – Ach! Ach! Ach! – da fällt mir ein
Lindenblütchen auf die Nas – und da regnet's ein bißchen; was
schreib ich doch hier dumm Zeug hin und kann's kaum mehr lesen,
jetzt dämmert's schon stark – wie schön doch die Natur ihren
Schleier ausbreitet – so licht, so durchsichtig – jetzt fangen die
Pflanzenseelen an umherzuschweifen und die Orangen im Boskett. Und
der Lindenduft – es kommt Well auf Well herübergeströmt – es wird
schon dunkel – Nachtigallen werden so eifrig – sie schmettern recht
in die Mondstille; – ach, wir wollen was recht Großes tun – wir
wollen nicht umsonst zusammengetroffen haben in dieser Welt – laß
uns eine Religion stiften für die Menschheit, bei der's ihr wieder
wohl wird – ein Sein mit Gott – dein Mahomed hat's mit ein paar
Ritt in den Himmel auch zuwege gebracht. – Ein bißchen
Spazierenreiten in den Himmel.

		An die Günderode

		Gestern hab ich vergessen, Dir zu schreiben, daß ich Dein
Gedicht an den Clemens geschickt hab nach Marburg; ich hab mir's
aber erst abgeschrieben, ich wollt Dir auch sagen, wie schön ich's
find. Aber vor Dankbarkeit, daß ich Dich als Freundin hab, hab
ich's versäumt. Aber Du siehst's doch im Brief gespiegelt, daß es
Dein groß Herz ist, das mich rührt, und daß ich mich unwert halt,
Deine Schuhriemen zu lösen. – Du wählst Dir einen schönen Gedanken
und fügst ihn in Reime zu einem Ehrenmantel für den Clemens; ach,
was hast Du da für eine schöne Tugend, hebst den Geist heraus aus
dem Erdenleben. – Gott schuf die Welt aus nichts, predigten immer
die Nonnen – da wollt ich immer wissen, wie das war – das konnten
sie mir nicht sagen und hießen mich schweigen; aber ich ging umher
und schaute alle Kräuter an, als müßt ich finden, aus was sie
geschaffen seien. – Jetzt weiß ich's, er hat sie nicht aus nichts
geschaffen, er hat sie aus dem Geist geschaffen, das lern ich vom
Dichter, von Dir; Gott ist Poet – ja – so begreif ich ihn – heut
las ich bei der Großmama aus dem Hemsterhuis vor: der Choiseil
sagte, il faut que Dieu ait la figure de l'homme comme il l'a créé
d'après son immage, der d'Allaris meinte: C'est fort singulier
monsieur de se figurer la figure de Dieu avec un visage humain,
comme celui-la est fait pour des besoins et des fonctions
terrestres au quelles dieu ne doit avoir aucun rapport, en raison
de sa force et de son grand courage le monde entier devrait s'en
aller en poussière si par exemple le bon Dieu s'amusait une seule
fois à eternuer de bon coeur. – Wenn Gott den Menschen nach seinem
Ebenbild geschaffen, so begreife ich dies so, Gott hat eine
Persönlichkeit, die kann aber er selbst nur fassen, denn er steht
sich selbst allein gegenüber, aber als Poet verschwindet ihm seine
Persönlichkeit, sie löst sich auf in die Erfindung seiner
Erzeugung. So ist Gott persönlich und auch nicht. Der Dichter
stellt dies dar – der ist persönlich und auch nicht, eben ganz nach
Gottes Ebenbild, denn er erschafft mit dem Geist, was ganz außer
dem sinnlichen Dasein liegt, und doch ist es sinnlich, da es die
Sinne fassen und sich hierdurch gewiegt fühlen und genährt, und da
doch Nahrung der Sinne nur ihre höhere Entwicklung ist, so löst der
Dichter, wie Gott, seine Persönlichkeit auf, durch sein Denken in
eine höhere Form und bildet sich selbst in eine höhere Entwicklung
hinüber. – Was sag ich Dir da? – Ach, ich hab's einen Augenblick
verstanden, was Gott ist, als könnt ich's in den Wolken lesen, und
da sah ich am Himmel, wie der Mond hervorschwippt und zerstreut mir
die Gedanken, daß ich eben gar nicht mehr lesen kann; alles ist
zerflossen, und die Worte da oben, in denen ich's festhalten wollt,
die sind verschwommen; ich hab's mit andern Worten müssen reden, es
ist nicht recht, wie ich's gemeint hab. Ja, Gott läßt sich nicht
fangen; ich dacht, ich hätt ihn schon. – Aber das eine hab ich
behalten, daß Gott die Poesie ist, daß der Mensch nach seinem
Ebenbild geschaffen ist, daß er also geborner Dichter ist; daß aber
alle berufen sind und wenige auserwählt, das muß ich leider an mir
selber erfahren; aber doch bin ich Dichter, obschon ich keinen Reim
machen kann; ich fühl's, wenn ich gehe in der freien Luft, im Wald
oder an den Bergen hinauf, da liegt ein Rhythmus in meiner Seele,
nach dem muß ich denken, und meine Stimmung ändert sich im Takt. –
Und denn, wenn ich unter Menschen bin und lasse mich von ihrem Takt
oder Metrum, was ganz auf den gemeinen Gassenhauer geht, mit
fortreißen, da fühl ich mich erbärmlich und weiß nichts mehr als
lauter dumm Zeug; fühlst Du das auch, daß dumme Menschen einen noch
viel dummer machen als sie selber sind, – die haben nicht so
unrecht, wenn sie sagen, ich sei dumm. Aber, Herz, was mich
versteht, komme nur, und ich will Dir ein Gastmahl geben, was Dich
ehrt. – Aber hör doch nur weiter: – Alle große Handlung ist
Dichtung, ist Verwandlung der Persönlichkeit in Gottheit, und
welche Handlung nicht Dichtung ist, die ist nicht groß; aber groß
ist alles, was mit dem Licht der Vernunft gefaßt wird – das heißt:
alles, was Du in seinem wahren Sinn fassest, das muß groß sein, und
gewiß ist es, daß jeder solcher Gedanke eine Wurzel muß haben, die
in den Boden der Weisheit gepflanzt ist, und eine Blume, die blüht
im göttlichen Licht. Hervorgehen aus dem Seelengrund, nach Gottes
Ebenbild, hinüber, hinauf in unsern Ursprung. Gelt, ich hab recht;
– Und wenn es wahr ist, daß der Mensch so sein kann, warum soll er
anders sein? – ich begreif's nicht, alle Menschen sind anders, als
wie es so leicht wär zu sein; – sie hängen an dem, was sie nicht
achten sollten, und verachten das, an dem sie hängen sollten.

		Ach, ich hab eine Sehnsucht, rein zu sein von diesen Fehlen. Ins
Bad steigen und mich abwaschen von allen Verkehrtheiten. Die ganze
Welt kommt mir vor wie verrückt, und ich schußbartele immer so mit,
und doch ist mir eine Stimme, die mich besser belehrt. – Lasse uns
doch eine Religion stiften, ich und Du, und lasse uns einstweilen
Priester und Laie darin sein, ganz im stillen, und streng danach
leben und ihre Gesetze entwickeln, wie sich ein junger Königssohn
entwickelt, der einst der größte Herrscher sollt werden der ganzen
Welt. – So muß es sein, daß er ein Held sei und durch seinen Willen
alle Gebrechen abweise und die ganze Welt umfasse und daß sie
müsse sich bessern. Ich glaub auch, daß Gott nur hat
Königsstämme werden lassen, damit sie dem Auge den Menschen so
erhaben hinstellen, um ihn nach allen Seiten zu erkennen. Der König
hat Macht über alles, also erkennt der Mensch, der seinem
öffentlichen Tun zusieht, wie schlecht er es anfängt, oder auch,
wenn er's gut macht, wie groß er selber sein könne. Dann steht
grade der König so, daß ihm allein gelinge, was kein andrer vermag;
ein genialer Herrscher reißt mit Gewalt kein Volk auf die Stufe,
wohin es nie ohne ihn kommen würde. Also müssen wir unsere Religion
ganz für den jungen Herrscher bilden. – Oh, wart nur, das hat mich
ganz orientiert, jetzt will ich schon fertig werden. Ach, ich bitt
Dich, nehm ein bißchen Herzensanteil dran; das macht mich frisch,
so aus reinem Nichts alles zu erdenken, wie Gott, dann bin ich auch
Dichter. Ich denke mir's so schön, alles mit Dir zu überlegen; wir
gehen dann zusammen hier in der Großmama ihrem Garten auf und ab in
den herrlichen Sommertagen oder im Boskett, wo's so dunkle
Laubgänge gibt; wenn wir simulieren, so gehen wir dorthin und
entfalten alles im Gespräch, dann schreib ich's abends alles auf
und schick Dir's mit dem Jud in die Stadt, und Du bringst es
nachher in eine dichterische Form, damit, wenn's die Menschen einst
finden, sie um so mehr Ehrfurcht und Glauben dran haben; es ist ein
schöner Scherz, aber nehm's nur nicht für Scherz, es ist mein
Ernst, denn warum sollten wir nicht zusammen denken über das Wohl
und Bedürfnis der Menschheit. Warum haben wir denn so manches
zusammen schon bedacht, was andre nicht überlegen, als weil's der
Menschheit fruchten soll; denn alles, was als Keim hervortreibt aus
der Erde wie aus dem Geist, von dem steht zu erwarten, daß es
endlich Frucht bringe; ich wüßte also daher nicht, warum wir nicht
mit ziemlicher Gewißheit auf eine gute Ernte rechnen könnten, die
der Menschheit gedeihen soll. Die Menschheit, die arme Menschheit,
sie ist wie ein Irrlicht in einem Netz gefangen, sie ist ganz matt
und schlammig. – Ach Gott, ich schlaf gar nicht mehr, gute Nacht;
alleweil fällt mir ein, unsre Religion muß die
Schwebe-Religion heißen, das sag ich Dir morgen.

		Aber ein Gesetz in unserer Religion muß ich Dir hier gleich zur
Beurteilung vorschlagen, und zwar ein erstes Grundgesetz. Nämlich:
Der Mensch soll immer die größte Handlung tun und nie eine andre,
und da will ich Dir gleich zuvorkommen und sagen, daß jede Handlung
eine größte sein kann und soll. – Ach hör! – ich seh's schon im
Geist, wenn wir erst ins Radschlagen kommen, was wird das für
Staubwolken geben. –

		Wer nit bet, kann nit denken,

		das laß ich auf eine erdne Schüssel malen, und
da essen unsre Jünger Suppe draus. – Oder wir könnten auch auf die
andre Schüssel malen: Wer nit denkt, lernt nit beten. Der Jud
kommt, ich muß ihm eilig unsere Weltumwälzung in den Sack schieben;
auch wir werden einst sagen können, was doch Gott für wunderbare
Werkzeuge zum Mittel seiner Zwecke macht, wie die alt Nonn in
Fritzlar. Siehst Du den St. Clair? – grüß ihn.

		An die Bettine

		Oder am besten können wir sagen: Denken ist beten, damit
ist gleich was Gutes ausgerichtet, wir gewinnen Zeit, das Denken
mit dem Beten und das Beten mit dem Denken. Du willst ungereimtes
Zeug vorbringen, Du bist ungeheuer listig und meinst, ich soll es
reimen. Deine Projekte sind immer ungemein waghalsig wie eines
Seiltänzers, der sich darauf verläßt, daß er balancieren kann, oder
einer, der Flügel hat und weiß, er kann sie ausbreiten, wenn der
Windsturm ihn von der Höh mit fortnimmt. Übrigens hab ich Dich wohl
verstanden, trotz der vielen süßen Lobe, die Du einstreust wie
Opfergras, daß ich das Opfer bin, was Du geschächtet hast, um mit
dem Jud zu reden. Ich fühl's, daß Du recht hast, und weiß, daß ich
zu furchtsam bin, und kann nicht, was ich innerlich für recht
halte, äußerlich gegen die aus der Lüge hergehalten Gründe
verteidigen; ich verstumme und bin beschämt, grade wo andre sich
schämen müßten, und das geht so weit in mir, daß ich die Leute um
Verzeihung bitte, die mir unrecht getan haben, aus Furcht, sie
möchten's merken. So kann ich durchaus nicht ertragen, daß einer
glaube, ich könne Zweifel in ihn setzen; ich lache lieber kindisch
zu allem, was man mir entgegnet, ich mag nicht dulden, daß die,
welche ich doch nicht eines Bessern überzeugen kann, noch den Wahn
von mir hegen, ich sei gescheuter als sie. Wenn sich zwei verstehen
sollen, dazu gehört lebensvolles Wirken von einem dritten
Göttlichen. So nehm ich auch unser Sein an, als ein Geschenk von
den Göttern, in dem sie selber die vergnüglichste Rolle spielen;
aber meine innere Fühlungen folgelosen Behauptungen ausstellen,
dazu leiht mir weder die blauäugige Minerva noch Areus der
Streitbare [bookmark: text3]F3
Beistand. Ich gebe Dir aber recht, es wäre besser, ich könnte mich
mannhafter betragen und dürfte diesen großmächtigen Weltsinn in
dem Sittenleben mit andern nicht mir untergehen lassen. Aber
was willst Du mit einer so Zaghaften aufstellen, die sich immer
noch fürchtet, im Stift das Tischgebet laut genug herzusagen. –
Lasse mich und vertrage mich, wie ich bin; hab ich das Herz nicht,
meine Stimme zu erheben gegen allen Unsinn, so hab ich auch dafür
an diesem harten Fels keine kleinste Welle Deiner brausenden
Lebensfluten sich brechen lassen. Er steht trocken und unbeschäumt
von Deinen heiligen Begeisterungen, so kannst Du auch unbekümmert
darum Dein Leben dahinfließen. – Ich weiß, daß es Dir weh tut, weil
wir den Hölderlin nicht besuchten. St. Clair ist gestern
abgereist; er war noch vorher bei mir, er sah Deinen dicken Brief,
er war so sehnsüchtig, etwas daraus zu vernehmen, und die
Zaghafte war kühn genug auf ihr richtiges Gefühl hin, ihm
die Stelle zu lesen, wo die Bettine über den Ödipus spricht. – Er
wollte es abschreiben, er mußte es abschreiben, seine Seele wär
sonst vergangen, und die Zaghafte war zu mutlos, es ihm
abzuschlagen. Er sagte, »Ich lese es ihm vor, vielleicht wirkt es
wie Balsam auf seine Seele, und wo nicht, so muß es doch so sein,
daß die höchste Erregung, durch seine Dichternatur erzeugt, auch
wieder an ihm verhalle, so wie er verhallte. Ich muß es ihm lesen,
es wird doch zum wenigsten ihm ein Lächeln abgewinnen.« – Nun sieh
mich schon wieder voll Zagheit, daß Dir meine Kühnheit mißfalle,
aber doch – betrog mich mein Ohr nicht, so war jener Hymnus auf dem
Taubenschlag dem armen Dichter gesungen, daß er solle dort mit in
sein zerrißnes Saitenspiel eintönen.

		Ich hab jetzt so viele Gesellschaftsnot, ich muß diese Woche
schon zum zweitenmal in den schwarzen Stiftstalar kriechen; auch
dahinein verfolgt mich meine närrische Feigheit, ich komme mir so
fremd drin vor, es ist mir so ungewöhnlich, eine angelehnte Würde
öffentlich zu behaupten, daß ich immer den Kopf hängen muß und muß
auf die Seite sehen, wenn ich angeredet werde. Gestern haben wir in
corpore beim Primas zu Mittag gespeist; da verlor ich mein
Ordenskreuz, es lag unterm Stuhl, ich fühlte es mit der Fußspitze;
das machte mich so konfus, und denk nur, der Primas selbst hat es
aufgehoben und bat um Erlaubnis, es anzuheften auf die Schulter;
dazu kam unsere Duenna und nahm die Mühe auf sich, Gott sei Dank –
ich konnte doch die ganze Nacht nicht vor der Geschichte schlafen,
ich muß rot werden, wenn ich dran denke – dann war ich bei der
Haiden – der Moritz im Kabriolett ist mir begegnet, von da in der
Komödie in Eurer Loge, George führte mich hinein. Die Geschwister.
– Es war sehr leer wegen der Hitze, George war fortgegangen, die
Frau Rath saß ganz allein auf meiner Seite, sie rief aufs Theater:
»Herr Verdy, spielen Sie nur tüchtig, ich bin da«; es machte mich
recht verlegen; hätte er geantwortet, so wär ein Gespräch draus
geworden, in dem ich am Ende noch eine Rolle hätte übernehmen
müssen. – Im Parterre saßen keine fünfzig Menschen, Verdy spielte
recht gut, und die Rath klatschte bei jeder Szene, daß es
widerhallte; Verdy verbeugte sich tief gegen sie; es war gar
wunderlich, das leere Haus und die offnen Logentüren wegen der
Hitze, durch die der Tag hereinschien; dann kam Zugwind und spielte
mit den lumpichten Dekorationen, da rief die Goethe dem Verdy zu:
»Ah, das Windchen ist herrlich«, und fächelte sich, es war doch
grad, als spiele sie mit, und die zwei auf dem Theater so gut, als
wären sie allein in vertraulich häuslichem Gespräch; dabei muß ich
an den größten Dichter denken, der nicht verschmähte, so prunklos
seine tiefe Natur auszusprechen. – Ja, Du magst recht haben, es ist
was Großes darin, und es ist schauerlich und daher tragisch gewesen
diese Leere, diese Stille, die offnen Türen, die einzige Mutter
voll Ergötzen, als habe ihr der Sohn den Thron gebaut, auf dem sie
weit erhaben über den Erdenstaub sich die Huldigung der Kunst
gefallen läßt. – Sie spielten auch recht brav, ja begeistert, bloß
wegen der Fr. Rath; sie weiß einen in Respekt zu setzen. Sie
schrie auch am Ende ganz laut, sie bedanke sich und wolle es ihrem
Sohn schreiben. Darüber fing eine Unterhaltung an, wobei das
Publikum ebenso aufmerksam war, die ich aber nicht mit anhörte,
weil ich abgeholt wurde. Morgen wird sie wohl in der ganzen Stadt
herumkommen.

		Ich bin nicht wohl, sonst wär ich heut hinausgekommen – so sehr
interessiert mich Dein Brief; Du hängst Dich an die Gipfel der
Lebenshöhen wie das junge Gefieder und siehst Dich gleich um, wie
am besten nach der Sonne zu steuern sei, dann zerstreust Du Dich
ebenso leicht wieder. Wenn ich wohl bin, so komme ich die Woche
noch; ich glaube, die Angst vor dem Aderlassen macht mich krank,
ich kann mich nicht dreinfinden; wenn ich denk, daß ich Blut
vergießen soll, so wird mir übel. – Schreibe mir doch heute noch
von der Schwebe-Religion, was das heißen soll, daß ich was zu
denken und zu faseln hab, weil ich nichts anfangen kann und das
Zimmer hüten muß.

		Karoline
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		An die Günderode

		Ach, lasse doch ja nicht zur Ader, aus tausend Gründen, denn
(vielleicht): wenn einer nur einmal zur Ader gelassen hat,
so kann er kein Soldat mehr sein, kein Held! man kann gar nicht
wissen, was so ein Eingriff in die Natur für Veränderung im
menschlichen Geist macht und wozu er als die Fähigkeit verlieren
kann. Ich bitte Dich, lasse nicht zur Ader; im Kloster, da, wenn
der Tag kam, wo das Aderlaßmännchen im Kalender steht, ich glaub,
es war grad in der heißen Zeit wie jetzt, da ließen die Nonnen alle
am linken Fuß zur Ader, da kam ein Chirurg, ich war immer im
Anstaunen seiner Häßlichkeit verloren, er hieß Herr Has. – Eine
alte Nonne sagte einmal, man könne in seine Pockengruben, in denen
sehr viel erdiger Schmutz war, Kresse säen, so würde er einen
grünen Bart bekommen; ich hielt also immer Kresse bereit und paßte
auf die Gelegenheit, ihm den Samen einzustreuen, und habe auch
einen Augenblick, wo er über dem Warten auf die Nonnen
eingeschlafen war, benutzt, und Du magst's glauben oder nicht, die
Kresse hatte einen sehr günstigen Boden, sie begann mit Macht
emporzuschießen, man brauchte, ihn nur mit Essig und Öl
einzuseifen, so hatte man den trefflichsten Salat von seinem
Bartschabsel. Aber gelt, du gläubest nicht? – Aber hör, da
fällt mir ein, esse doch eine recht tüchtige Schüssel voll Salat,
das kühlt das Blut ab; aber wenn Du bei einer Entzündung noch Blut
verlierst, so wird natürlich diese verstärkt, denn wenn Du ein
Dippen mit Wasser kochend hast und schüttst einen Teil davon weg,
so kocht's viel stärker. – Die Hahnen krähen, es ist schon
Mitternacht, und nun will ich Dir fortschreiben bis morgen früh,
daß Du recht viel zu lesen hast auf Deinem Krankenlagerchen; gleich
fang ich von der neu Religion an, aber erst will ich Dir noch was
erzählen; wie der Jud kam mit Deinem Brief, das war vier Uhr, da
dacht ich auf was, was Dir recht gut wär, da dacht ich gleich, die
Aprikosen in der Großmama ihrem Garten müßten Dir gesund sein; da
ging ich um die Bäume herum und erspähte die besten und lernte sie
alle auswendig, wo sie hingen, und so spazierte ich in einem
Wiederholen meiner Lektion, bis die Sonne unterging; denn bei Tag
konnt ich sie nicht stehlen, ich mußte warten, bis alles am
Spieltisch saß; es war Dir das schönste Pläsier, diese Aprikosen zu
stehlen; erstens die Angst ist ein wahrer Spaß, das Herz klopfte
mir so, ich mußte so lachen vor Freud; Herzklopfen ist so was
Angenehmes, und denn war's grad, als ließen sie sich recht gern
stehlen, sie fielen mir in die Hand, ich hatte mir ein Tuch um den
Hals gebunden, da warf ich sie hinein, zwanzig! – ich war recht
froh, wie ich sie all hatte und glücklich auf meiner Stube war; da
hab ich sie alle in die jungen Weinblätter gepackt, die sind vom
zweiten Schuß und haben einen so weichen Samt auf der linken Seite.
Da liegen sie in der Schachtel und gucken mich an, als hätten sie
Appetit auf einen Biß von meinem Mund; aber da wird nichts draus,
sie sind all für Dich, sie müssen sich's vergehn lassen, von mir
gespeist zu werden. Esse sie, Günderod, sie sind gut, Gott hat sie
geschaffen für Entzündungen, damit die aus dem Blut wieder in den
Geist zurückgehen soll, aus dem sie eigentlich nur ausgetreten war
ins Blut. Laß nur nicht zur Ader, denn, wie gesagt, es ahnt mir,
daß dadurch etwas im Menschen zugrunde gehen könne, vielleicht das
echte Heldentum; wer weiß, ob nicht einer, der einmal Ader gelassen
hat, hierdurch nicht seine ganze Nachkommen um die Tapferkeit
gebracht hat, und daß diese Tugend eben darum jetzt so rar ist. –
Das Aderlaßmännchen ist der Teufel, der hat sich so ganz sachte in
den Kalender geschlichen, um die Menschen um das einzige zu
betrügen, was ihm Widerstand leisten kann, um den Stahl im Blut,
der übergeht in den Geist und den fest macht, daß er tun kann, was
er will. Weisheit und Tapferkeit! der Mensch will immer die
Weisheit, er hat aber den Mut nicht, sie durchzusetzen. Eins
bedingt das andere, denn wenn der Mut dazu wäre, so wär auch die
Weisheit da. Denn es ist nicht möglich, daß, wenn Kraft in der
Seele ist, das Höchste zu tun, daß in ihr nicht auch der Same der
Weisheit aufblühen sollte, der das höchste Tun lehrt. Wer zum
Beispiel Mut hat, das Geld zu verachten, der wird bald auch
Weisheit haben, zu erkennen, welch fürchterlicher Wahnsinn aus
diesem grausamen Vorurteil hervorschießt und wie Reichtum und Macht
so sehr, sehr arm sind. Weisheit und Tapferkeit müssen einander
unterstützen. Ach, in unsrer Religion soll die Tapferkeit obenan
stehen – denn wenn wir nur darüber wachen, daß wir kühn genug sind,
das Große zu tun und die Vorurteile nicht zu achten, so wird aus
jeder Tat immer eine höhere Erkenntnis steigen, die uns zur
nächsten Tat vorbereitet, und wir werden bald Dinge beweisen, die
kein Mensch noch glaubt. Zum Beispiel: man kann nicht von der Luft
leben! – Ei, das könnt doch sehr möglich sein, und es ist eine sehr
dumme Behauptung, die der Teufel gemacht hat, um den Menschen an
die Sklavenkette zu legen des Erwerbs, daß man nicht von der Luft
leben könne, daß er nur recht viel habe. Wer viel hat, der kann vor
lauter Arbeit nicht zur Hochzeit kommen; und von der Luft lebt man
doch allein, denn alles, was uns nährt, ist durch die Luft genährt,
und auch unsere erste Bedingung zum Leben ist das Atemholen. Und
Gott sagt damit: du teilst die Luft mit allen, so teile auch das
Leben mit allen, und wer weiß denn, wie sehr die Natur sich noch
ändern kann, und kann sich dem Geist anschmiegen, wenn er einmal
die Seele mehr regiert, ob dann der Leib nicht auch mehr Luft
bedarf und weniger andere Nahrung. Alle alberne Gedanken, Begierden
und verkehrte Einbildungen, die machen so hungrig nach tierischer
Nahrung; ich weiß an mir, daß, wenn mir etwas durch den Geist
fährt, dem ich nachgehen muß, aus Ahnung, daß es Lebensluft
enthalte, so hab ich gar keinen Hunger, und die Franzosen, wenn sie
witzig sind, so haben sie immer auf was Petillantes oder Gewürztes
Appetit; es käme also sehr auf den Geist an, daß wir am End gern
von der Luft leben. – Und unser Tischgebet soll heißen: Herr, ich
esse im Vertrauen, daß es mich nähre, und die alten Küchenzettel
und Bratspieß- und Backgeschichten all dem Teufel in die Garküch
geschmissen, daß er den Hals drüber bricht; wir haben keine Zeit,
uns dabei aufzuhalten, geh zum Nachbar und nehm Brot von ihm und
nehme die Frucht vom Baum dazu und vom Opfermahl ein weniges und
dulde nicht, daß sich Bedürfnisse des Mahls bei Dir einnisten zu
dieser oder jener Stunde oder sonst Dinge, die den Leib abhängig
machen. Da fällt mir noch etwas ein, mit dem verdammten Zugwind
oder mit der Nachtluft, alle Augenblick heißt's: »Hier zieht's!« –
und dann reißen die Leute aus, als ob ihnen der Tod im Nacken säß,
oder der Nachtwind hindert sie, die nächtliche Natur zu genießen,
oder der Abendtau ist ihnen gefährlich, und doch – hat man je bei
einem Gefecht in der Schlacht gesehen, daß ein Held vor dem
Nachttau ausreißt? – also auch, über die Verkältung hinweg im
Nachtwind wie im Sonnenschein sein eigner Herr bleiben, das muß ein
Gesetz unsrer schwebenden Religion sein. – Ich weiß nicht, es
duftet mir ordentlich im Geist, als würden wir auf sehr wunderbare
Entdeckungen kommen. Jetzt haben wir schon entdeckt, daß man nicht
Aderlassen muß, damit der Stahl im Blute nicht abgelassen werde,
der die Begeisterung der Tapferkeit erzeugt – da könnte einer
sagen, durch eine Wunde im Krieg könne auch dieser Geist des Stahls
entfliehen, so daß ein Tapferer könne zu einem Feigen werden – dem
ist aber nicht so, denn bei einer Wunde, die in der Begeistrung
selbst empfangen wird, da haucht das Blut selbst Unsterblichkeit
aus. Wenn nämlich die Tugend (die Tapferkeit) wach ist in dem
Menschen, das heißt: wenn der Genius in sein Blut gestiegen ist und
kämpft, und er geht auf die Wunde los, die empfangen soll, da ist
die Kühnheit so Herr, daß keine sklavische Entweichung stattfinden
könne, denn dann ist grad aller Stahl im Blut in den Geist
übergegangen – denn wie Gott immerdar in jedem Hauch erzeugt, weil
er ganz Weisheit ist, so erzeugt auch das Genie, weil es mit Gottes
elektrischer Kette verbunden ist, ewig seine Schläge empfängt und
wieder einschlägt ins Blut. – Ich bitte Dich, wie willst Du denn
die elektrische Kraft erklären, anders, als daß durch Gottes Geist
die Natur zuckt und bis ins Blut geht, wo sie im Menschen wieder
den Weg in die Begeistrung findet, weil der Geist hat. – Und
siehe da! – die Kraft empfängt den Blitzstrahl, und so
erzeugen Weisheit und Tapferkeit sich ineinander. – Was hab ich im
vorigen Brief gesagt: – Gott sei die Poesie, und heute, daß er die
Weisheit ist – das ist schon eine alte Geschichte, das haben, glaub
ich, die Kirchenväter herausgestellt und haben deswegen großen
Respekt vor Gott. Aber heute haben wir herausgekriegt, daß Gott die
große elektrische Kraft ist, die durch die Natur fährt und ins Blut
des Menschen und von da sich als Genius in den Geist des Menschen
hinüberbildet. Der Genius steigt aus dem Stahl auf im Blut, und
dort dringt er auch wieder ein, wenn er wirkend ist in den Sinnen.
Wer keinen Stahl im Blut hat, kann auf die Weise Gott nicht
empfangen. Es ist schon drei Uhr; wenn ich so fortschreib, ich
glaub, ich brächt allerlei kuriose Sachen heraus, die mich selbst
verwundern. – Ich wittre schon den Tag, mein Licht brennt ganz
nüchtern. Ich sollt schlafen gehen, aber ich will Dir doch für
einen ganzen Tag zu denken geben, weil Du allein bist. – Aber jetzt
muß ich erst von der Religion abspringen und Dir was dazwischen
erzählen. – Du schreibst, der Moritz hat Dich im Kabriolett
begegnet, ich bedanke mich, aber ich hab grad auf vierzehn Tag, wo
ich noch hier bin, ein Gelübd getan und kann also Deiner Mahnung
kein Gehör geben; sag's ihm, wenn Du ihn siehst. – Der Bernhards
Gärtner ist ein junger, schlanker Mann, er hat eine feingebogne
Nase, blaue Augen, schwarze Wimpern, schwarze Haare und hat eine
sanfte Stimme – zum wenigsten gegen mich, denn wie er letzt den
Hund wollt zurückhalten, der mich anbellte, da hatte er eine sehr
kräftige Stimme. – Dem Moritz wird das wunderlich vorkommen, aber
mir ist es keine Scheidewand, weil er von der gebildeten Klasse
übersehen wird. Ein Mensch von Rasse müßte seine Rasse auch unter
der Sklaventracht wittern, aber das ist die Unechtheit des Adels;
denn gewiß ist, daß das echte Blut zerstreut ist in der Welt und
viel ungestempelt herumläuft, und doch will man nur das gelten
lassen, was gestempelt ist, aber das sag ich Dir, ich halte alle
Menschen für unadelig, die ihre Rasse nicht erkennen auch im
Kittel. – Der Gärtner also, der mir immer Arbeit gibt morgens früh,
Du weißt – ich hab ihm die abgeblühten Federnelken von den Rabatten
geschnitten, ich hab die Erdbeeren umgesetzt, ich hab die Reben
ausgelaubt, ich hab das Geißblatt binden helfen, ich hab die
Pfirsich spaliert, ich hab die Nelken gestengelt, ich hab die
Melonenräuber ausgebrochen, und noch mancherlei anders hab ich
immer morgens früh tun helfen, wenn ich in der Früh zum Mainufer
lief, weil ich schreiben wollt oder dichten für den Clemens, und es
wollt nicht gehen, weil mir nicht einfiel, weil die Natur zu groß
ist, als daß man in ihrer Gegenwart sich erlaubte zu denken; da hab
ich denn mit dem Gärtner lieber Erbsen gepflückt, als auf der Lauer
nach großen Gedanken – da hat mir der Gärtner als immer einen
Strauß verehrt, erst recht schön voll und seltne Blumen, dann
weniger und einfacher, ich denk, weil ich alle Tag kam, es wär ihm
zuviel, aber zuletzt – es war grad am Tag, wo ich Zuckererbsen
brach, da gab er mir bloß eine Rose und – – –

		

Morgens

		Da hab ich so nachgedacht und bin drüber eingeschlafen. Die Rose
hab ich mit ins Bett genommen. – Was soll sie im Glas langsam
welken – überall sollt man ein Heiligtum der Natur mit herumtragen,
das frei macht vom Bösen; wer kann in Gegenwart einer Rose nicht
mit edlen Gedanken erfüllt sein, ich hab's lieb, das Röschen, mit
dem ich geschlafen hab – es war matt; nun hab ich's ins Wasser
gestellt, es erholt sich. – Ich bin so dumm, ich schreib so
einfältig Zeug – der arme Gärtner. –

		An die Günderode

		Der Jud kommt heut um fünf Uhr und sagt, er hat den Brief heut
morgen im Stift abgegeben und hat nichts von Dir gehört; der
ungeheure Esel mußte heute wie ein Windspiel herumlaufen, er hätt
müssen Paradiesäpfel zum Laubhüttenfest einkaufen, da hätt er nicht
warten können. Der Kerl sah so närrisch aus; aus seinem Sack
guckten lange Palmzweige über seinen Kopf, mit der einen Hand hielt
er seinen langen Bart fest, mit der andern stellt er seinen langen
Stab weit von sich und schwört immer bei seinem Bart und keuchte
unter der Last. Ich ließ ihn eine Weile stehen, so gut gefiel's
mir, ihn anzusehen, ein Bild, wer's verstünd zu malen. Diesmal
haben also meine Religionsdepeschen wegen der
Laubhüttenangelegenheit nicht können befördert werden; – wenn Du
nur gesund bist, wieder. – Heut abend mußt ich mit der Großmama
spazieren gehen am Kanal im Mondschein. Sie erzählte mir aus ihrer
Jugendzeit, wie sie noch mit dem Großpapa in Warthausen beim alten
Stadion wohnte und wie der den Großpapa weit lieber gehabt als die
andern Söhne und wie der ihn erzogen hat, gar wunderlich mit großer
Sorgfalt. Er ließ ihn als Jüngling von nicht achtzehn Jahren schon
eine große und ausgebreitete politische Korrespondenz führen, er
gab ihm Briefe von Kaiser und König, von allen Reichsverwesern und
Staatsbeamten aller Art zu beantworten, es kamen Verhandlungen über
alle mögliche Staatsangelegenheiten vor, Handel, Schiffahrt, alte
Anrechte, neue Forderungen, Länderteilung, Verrätereien, Umtriebe,
klösterliche Stiftungen, Geldangelegenheiten, kurz alles, was einem
großen Staatsminister obliegt, zu untersuchen und zu ordnen, dies
alles besprach der Stadion mit ihm, ließ ihn seine Meinung drüber
darstellen – Aufsätze darüber machen; dann mit eignem Beifügen von
Bemerkungen ließ er diese von ihm ins reine schreiben, Briefe an
verschiedne Potentaten schreiben, namentlich führte er die
Korrespondenz mit Maria Theresia, zuvörderst über Thronbesteigung,
über Mitregentschaft ihres Gemahls, dann über die leere
Schatzkammer, dann über die Heereskraft des Landes, über
Mißvergnügen des Volks, über die Ansprüche von Bayern an die
östreichischen Erblande, und wie die Kurfürsten wollten die
Erbfolge der Theresia nicht anerkennen, über den Krieg mit
Friedrich dem Zweiten, mit England, Anträge um Hilfsgelder; Briefe
an einen französischen General Belle-Isle, dann einen Briefwechsel
mit Karl von Lothringen, mit dem Kardinal Fleuri, mit dem
östreichischen Feldherrn Fürsten Lobkowitz, dann endlich einen
Briefwechsel mit der Marquise de Pompadour, immer im Interesse der
Kaiserin; diese letzte Korrespondenz war erst ins Galante und
endlich ganz ins Zärtliche übergegangen, es kamen Briefe mit
Madrigalen als Antwort, worauf der Großpapa im Namen Stadions
wieder in französischer Poesie antworten mußte. Da habe der
Großpapa manche Feder zerkaut, und der Stadion habe ihm gelehrt,
die Politik mit einfließen zu lassen, und hat Anspielungen machen
müssen auf Reize, auf blonde und braune Locken – und dem Stadion
ist's häufig nicht zärtlich genug gewesen. Die Antworten sind dann
mit großer Freude vom Stadion ihm mitgeteilt worden, besonders wenn
sie Empfindlichkeit für des Großpapas Galanterien hatten spüren
lassen, da hat der Stadion so gelacht und ihn angewiesen, wie die
feinste Delikatesse zu beobachten sei. – Und endlich einmal, als
nach der Thronbesteigung der Maria Theresia und ihrer Krönung als
Kaiserin die Gratulationen abgefertigt waren, an seinem
einundzwanzigsten Geburtstage, da schenkte Stadion dem Laroche
einen Schreibtisch, worin er alle seine Briefe, in drei Jahren
geschrieben, die er über Land und Meer gegangen wähnte, noch
versiegelt wiedergefunden und die Antworten, welche von Stadion
selbst erfunden waren und von verschiedenen Sekretären
abgeschrieben, dazu, und er sagte ihm, daß er ihn so habe zum
Staatsmann bilden wollen. Dies hat den Großpapa erst sehr bestürzt
gemacht, dann aber ihn tief gerührt, und hat diese Briefe als ein
heilig Merkmal von Stadions großem, liebevollem Geist sich
aufbewahrt. Die Großmama hat diese Briefe noch alle und will mir
sie schenken. – Sie war gesprächig heut, sie wird alle Tage
liebevoller zu mir, sie sagt, mir erzähle sie gern, obschon manches
in die Erinnerung zu wecken ihr schwer werde. Sie sprach viel von
der Mama, von ihrer Anmut und feinem Herzen, sie sagte: Alles, was
ihr Kinder an Schönheit und Geist teilt, das hat eure Mutter in
sich vereint; und dann hat sie zu sehr geweint, um von ihr weiter
zu sprechen, die Tränen erstickten ihre Stimme. – Sie legte die
Hand auf meinen Kopf, während sie sprach, und als der Mond hinter
den Wolken hervorkam, da sagte sie – wie schön dich der Mond
beleuchtet, das wär ein schönes Bild zum Malen. – Und ich hatte in
demselben Augenblick auch den Gedanken von der Großmama; es war gar
wunderlich, wie sie unter einem großen Kastanienbaum mir
gegenüberstand am Kanal, in dem der Mond sich spiegelte, mit ihren
großen silberweißen Locken ihr ums Gesicht spielend, in dem langen
schwarzen Gros-de-Tours-Kleid mit langer Schleppe, noch nach dem
früheren Schnitt, der in ihrer Jugendzeit Mode war, lange Taille
mit einem breiten Gurt. Ei, wie fein ist doch die Großmama, alle
Menschen sehen gemein aus ihr gegenüber; die Leute werfen ihr vor,
sie sei empfindsam, das stört mich nicht, im Gegenteil findet es
Anklang in mir, und obschon ich manchmal über gar zu Seltsames hab
mit den andern lachen müssen, so fühl ich doch eine Wahrheit
meistens in allem. – Wenn sie im Garten geht, da biegt sie alle
Ranken, wo sie gerne hinmöchten, sie kann keine Unordnung leiden,
kein verdorbenes Blatt, ich muß ihr alle Tage die absterbenden
Blumen ausschneiden. Gestern war sie lange bei der Geißblattlaube
beschäftigt und sprach mit jedem Trieb: »Ei, kleins Ästele, wo
willst du hin«, und da flocht sie alles zart ineinander und band's
mit roten Seidenfaden ganz lose zusammen, und da darf kein Blatt
gedrückt sein, »alles muß fein schnaufen können«, sagte sie – und
da brachte ich ihr heute morgen weiße Bohnenblüten und rote, weil
ich ihr gestern eine Szene aus ihrem Roman vorgelesen hatte, worin
die eine Rolle spielen, sie fand sie auf ihrer Frühstückstasse. Sie
ließ sich aus über das frische Rubinrot der Blüte, hielt's gegen's
Licht und war ergötzt über die Glut – mir ist's lieb, wenn sie so
schwätzt – ich sagt ihr, sie komme mir vor wie ein Kind, das alles
zum erstenmal sehe. – »Was soll ich anders als nur ein Kind werden,
sind doch alle Lebenszerstreuungen jetzt entschwunden, die dem
Kindersinn früher in den Weg traten, so beschreibt das
Menschenleben einen Kreis und bezeichnet schon hier, daß es auf die
Ewigkeit angewiesen ist«, sagte sie, »jetzt, wo mein Leben
vollendet, so gut als mir's der Himmel hat werden lassen – so viel
der schönen Blüten sind mir abgeblüht, so viel Früchte gereift,
jetzt, wo das Laub abfällt, da bereitet sich der Geist vor auf
frische Triebe im nächsten Lebenskreislauf, und da magst du ganz
recht ahnen.« – Ach, Günderode, ich will auch erst wieder ein Kind
werden, eh ich sterb, ich will einen Kreis bilden, nicht, wie Du
willst, recht früh sterben, nein, das will ich nicht, wo ist's
schöner als auf der schönen Erde, und dann als Kind, wo's am
schönsten ist, wieder hinüber, wo die Sonne untergeht. Die Großmama
erzählte auch noch eine schöne Geschichte, die ich Dir hierher
schreiben will, weil ich sie nicht gern vergessen möchte, von dem
Vater des Stadion, der habe einen Löwen gehabt, der sei zahm
gewesen, der habe nachts an seinem Bett geschlafen, da sei er eines
Morgens aufgewacht, weil ihn der Löwe gar hart an der Hand leckte,
da war er von seiner rauhen Zunge bis aufs Blut geleckt, und dem
Löwen hat das Blut sehr gut geschmeckt; der Stadion hat sich nicht
getraut, die Hand zurückzuziehen, und hat mit der andern Hand nach
einer geladnen Pistol gegriffen, die am Bett hing, und dem Löwen
vor dem Kopf abgedrückt. – Und als die Leut auf den Lärm
hereingedrungen waren zu ihrem Herrn, da hat der Stadion über dem
toten Löwen gelegen und ihn umhalst und ihn ganz starr angesehen
und hat einen großen Schrei getan: »Ich hab meinen besten Freund
gemordet«, und da hat er sich mehrere Tage in sein Zimmer
eingeschlossen, weil es ihn so sehr gekränkt hatte. – Ach, ich
hätte dies Tier lieber nicht umgebracht und hätt auf seine Großmut
gebaut, ob der Löwe mich gefressen hätt, ich glaub's noch nicht,
und mir wär lieber gewesen, die Geschichte wär nicht so
ausgegangen. – Sie erzählte noch manches von ihm, was seine große
Gegenwart des Geistes bewies, und sprach so weise über diese große
Eigenschaft, daß ich ganz versunken war im Zuhören; sie sagte, daß
die Menschen als lang sich abmühen, was Genie sei, sie kenne kein
größeres Genie als in dieser Macht über sich selber, und daß die
endlich über alles sich ausbreite, da man alles beherrschen könne,
wenn man sich selber nicht mit Zaum und Gebiß durchgehe, »wie du,
kleines Mädele«, sagte sie zu mir, »so steil hinansprengst mit den
Füßen wie mit dem Geist und der Großmama Schwindel machst«; – und
wenn je große Herrscher gewesen, so wären sie durch diese
Geisteskraft allein hervorgebildet worden, die sie in einem
früheren Leben genötigt waren zu üben. – Die Großmama glaubt, die
Seele, das Wesen des Menschen gehe aus einem Geistessamen in ein
ander Leben über, dieser Same sei, was er während einem Leben in
sich reife und dann sich durch allmähliche Erkenntnis, durch
geübtere Fähigkeiten immer in höhere Sphären zeuge. Dann erzählte
sie mir von dem Ahnherrn unseres Großvaters, der im Dreißigjährigen
Krieg sei auf dem Schlachtfeld gefunden, bei Tuttlingen, wo die
Franzosen eine große Niederlage erlitten, als Fahnenjunker die
Fahne um den Leib gewickelt und die Stange durch Brust und Leib
gestoßen und eingehauen, und sein Bruder auch tot über ihm gelegen,
der hat die Fahne schützen wollen und mit seinem Leben bezahlt; sie
waren in französischen Diensten, das hat der große Condé gesehen
und gesagt: ferme comme une roche, da sie sonst Frank von
Frankenstein geheißen, so haben sie jetzt sich genannt Laroche,
weil der König der Witwe seines Bruders, der auch in jenem Gefecht
geblieben, ein Landgut im Elsaß geschenkt hat und ihnen drei Fahnen
zu dem Fels ins Wappen gegeben. Über diese letzte Geschichte hab
ich meine eignen Betrachtungen angestellt; eine so einfache und
doch große Handlung hab ich mir im Geist dargelegt, er war
Fahnenjunker, dieser Ahne von mir, und haben eine unsterbliche Tat
getan, beide Brüder, indem sie die Fahne, zu der sie geschworen,
treu verteidigten, und ließen ihr Leben dafür. Da der Junker die
Fahne sich um den Leib gebogen und so den Tod fand, so schützte sie
sein Bruder, der Wachtmeister war, noch im Tod mit seinem Leib, und
retteten dem Heer die Fahne des Condé, daß sie nicht als
Siegeszeichen in die Hände des kaiserlichen Tilly komme, obschon
sie von Geburt Deutsche waren. – Ein Schwur muß doch Erwecker einer
großen Kraft im Menschen sein, und die gewaltiger ist wie das
irdische Leben. – Ich glaub, alles, was gewaltiger ist wie das
irdische Leben, macht den Geist unsterblich. – Ein Schwur ist wohl
eine Verpflichtung, eine Gelobung, das Zeitliche ans Geistige, ans
Unsterbliche zu setzen – da hab ich's gefunden, was ich mein, was
der innerste Kern unserer schwebenden Religion sein müßt. – Ein
jeder muß ein inneres Heiligtum haben, dem er schwört, und wie
jener Fahnenjunker sich als Opfer in ihm unsterblich machen – denn
Unsterblichkeit muß das Ziel sein, nicht der Himmel, den mag ich
denken, wie ich will, so macht er mir Langeweile, und seine
Herrlichkeit und Genuß lockt mich nicht, denn die wird man satt,
aber Aufopferung und Not, die wird man nicht müde. – Und im Glück,
im Genuß wird der Mensch nicht wachsen, in dem will er immer stille
stehen. Und was ist denn das wahre, das einzige Fünklein Glück, was
von dem großen Götterherd herübersprüht ins Leben? – Das ist
Gefühl, daß Bedrängnis das Feuer aus dem Stahl im Blut schlägt, ja,
das ist's allein; – die geheime innerliche Überzeugung der
lebendigen Mitwirkung aller Kräfte, daß alles tätig und rasch sei
in uns, einzugreifen mit dem Geist und die eigne irdische Natur wie
ihr Besitztum und alles dranzusetzen. – Nun wohl, geistige Kraft,
die die irdische zum eignen Dienst verwendet, die ist das einzige
menschliche Glück. – Ja, ich glaub, Besitz ist nur insofern
Glücksgüter zu nennen, als sie uns gegeben sind, damit wir sie
verleugnen können um der höheren Bedürfnisse der inneren Menschheit
willen. – Dies Verleugnen, dies Dahingeben, daß es durch jene
Glücksgüter in die Hand gegeben ist, uns über sie
hinauszuschwingen, das deucht mir göttliche Gabe, ach! ach! die
lassen wir aber fallen; wir lassen die Begeisterung, die im
Göttertrank des Glücks unsre Sinne durchrauschen dürfte – und
fürchten uns davor, und wenn wir schon lüstern wären, doch deucht
es gefährlich, wie ein Gott trunken den Becher in die Weite
hinzuschleudern, wenn er ausgetrunken ist. – Merk's, zu unserer
schwebenden Religion gehört das auch, daß wir den Wein den Göttern
trinken und trunken die Neige mitsamt dem Becher in den Strom der
Zeiten schleudern. – So ist's, sonst weiß ich nichts, was glücklich
wär zu preisen, als nur tatenfroh immer Neues schaffen und nimmer
mit Argusaugen Altes bewachen. – Außerdem wüßt ich nichts, was mich
anfechte, was ich möcht sein oder haben, als nur mit meinem Geist
durchdringen. – Von mir soll niemand hören, ich sei unglücklich,
mag's gehen wie's will, und was mir begegnet im Lebensweg, das nehm
ich auf mich, als sei's von Gott mir auferlegt. Merk's wieder, das
gehört auch noch zu unserer schwebenden Religion – und mein inneres
Glück, das mach ich mit den Göttern ab. Diese Momente, wo ein
Gefühl: Göttertriebe seien in uns wach, dem Stolz das Gefieder
aufblättert, daß die Gedanken Respekt vor uns haben, die gemeinen –
und uns aus dem Weg gehen. Ach, das ist's – dann steigt man allein
auf die Berggipfel und atmet die Lüfte ein im Nachtwind, in denen
der Genius uns anhaucht vor Lust und Dank, daß er ohne Sünde, ohne
Verleugnung wiedergeboren ward in uns; und dann weiht man aufs sich
ihm und verschwistert sich mit sich selber, alles zu tragen, zu
dulden. Nichts ist zu klein, was solche große Seelenkräfte in
Anspruch nimmt, denn eben diese zu üben ist ja das Große; und
versäumen kann man nicht das Höhere um das Geringere, denn eben daß
an das Geringe alle Seelenkraft gewendet werde, mit Fürsorge gleich
der des Lebenspenders, das ist das wahre Opfer, was uns göttlich
macht. ›Man muß alles dem lieben Gott überlassen‹, sagen die guten
Christen – jawohl, von ihm nehme ich an, was er mir zuerst
entgegensendet, wozu die erste Regung meines Geistes mich mahnt,
und laß auf dem Zeitenstrom mich dahinschwimmen, den er mir
geschenkt, und ob ich da Früheres versäume oder Größeres, das kann
ich nicht wissen, und wenn's ein Bienchen wär, das ohne meine Hilfe
ertrinken müßte, so reich ich erst den Zweig ihm, sich zu retten,
das ist das Fundament von meinem innerlichen Glück; überhaupt, was
sollt ich doch um irdisch Glück für Not haben, es ficht mich nicht
an. Soll sich einer glücklich preisen, ich müßt ihn auslachen. –
Sagt mir einer, dir geschieht nichts, die Tage gehen vorbei, und
kannst dein Wirken nicht vereinen mit der Zeit, sie will nichts von
dir und läuft ihren Weg, sie hat taube Ohren im Gebrause aller,
deren jeder einer für sich sorgend seine Stimme will geltend machen
und sich durchfechten. Nun, das ist mir nichts. – Ob handelnd oder
fühlend, tiefempfindend mit dem Genius umgehen, das ist dasselbe,
was ist denn Handeln anders, als fühlbar werden das Rechte und es
tun. Handeln ist nur der Buchstabe des Geistes, es ist noch nicht
so süße als die heimliche himmlische Schule des Geistes. Wo ich
auch hinaus denk, mich deucht nichts glücklicher als im Schatten
liegen jener großen Linde unter ihren fallenden Blüten und durch
ihr rauschend Gezweig dem Geliebten entgegenlauschen, dem Heiligen
Geist. Der ist mein Geliebter, der kommt und besucht mich jetzt in
der heißen Jahreszeit, wenn ich im Boskett lunze, und es regnet
Lindenblüten auf mich mit jedem leisen Lüftchen. Ach, er macht kein
Wesen von der Weisheit, von Gottesgelahrtheit, von Tugend, von
Religion. – Ich bin ihm recht, wie ich bin, er lacht mich aus, wenn
ich belehrt sein will, und bläst mich an; – da hast du Weisheit,
sagt er. – Dann spring ich auf und glüh im Gesicht von seinem Hauch
– ich lauf ins Haus, ich denk, wie bin ich doch glücklich! – ich
werf mich auf die Erd mit dem Angesicht und küß die Erde. Das ist
mein Gebet – wie soll ich ihn umfassen als bloß, wenn ich die Erde
küß? – Einsam – bin ich nicht – ist der Schatz überall – die dritte
Person in der Gottheit überall; auch im Blumenstrauß vom Gärtner,
der an meinem Bett steht, vom Mond beleuchtet in der Nacht, wenn's
alles still ist und tief schläft alles und kein Licht mehr brennt
in den Nachbarhäusern, da fangen diese bunten Farben das Mondlicht
auf; – wenn ich den anseh, dann sag ich: »Gelt, das ist deine Rede
zu mir, Heiliger Geist, dies Farbenspiel in den Blumen?« – das
leugnet er nicht, daß ich ihn versteh. Dir kann ich's alles sagen,
denn durch Dich hab ich ihn fassen gelernt, wenn ich Dir
gegenübersaß, und Du lasest mir vor am Morgen, was Du am Abend
gedichtet hattest; da sah ich mich immer nach dem um, der Dir's
wohl vorbuchstabiert hätt, der Klang, der riß mich hin, ich ahnte,
es war der Geist, der auch mir begegnet draus, wenn ich auf der
Höhe steh, und er braust von ferne daher, beugt die Wipfel auf und
nieder und kommt näher und näher und fährt grad auf mich zu –
umschlingt mich! wer soll's sein? – wer kann's wehren? – ich fühl
seine Weisheit, seine Liebe ist Rhythmus. – Was ist Rhythmus? –
Widerhall der Gefühle am großen Himmelsbogen, daß es schallt! –
zurück! macht sich uns hörbar, was wir fühlten, daß es zärtlich
anschlägt ans Ohr der Seele bis tief ins Herz, das ist Rhythmus,
das ist der Heilige Geist; aus der eignen Gedankenkelter gibt er
uns zu trinken, süßen Most, der süße Heilige Geist.

		

Am Mittag

		Ach, Günderode, ich weiß, was das ist, die Weltseele, ich hab
oft gedacht, was doch so braust, wenn ich ganz allein sitze in der
Mittagssonne, denn da ist das Brausen am stärksten; das ist mein
Geliebter, der unter der Linde mit mir ist und im Abendwind. – Der
Heilige Geist ist die Weltseele. – Er berührt alles, er weckt von
den Toten auf, und hätt ich ihn nicht, so wär alles tot. – Und
Leben ist Leben wecken, ich war verwundert, als der Geist mir's
sagte. – Ich besann mich, ob ich Leben wecke oder ob ich tot sei. –
Und da fiel mir ein, daß Gott sprach: Es werde, und daß die
Sprach Gottes ein Erschaffen sei; – und das wollt ich nachahmen.
Ich ging am Mainufer am Abend, ich sah in der Ferne den blauen
Taunus und sah ihn drauf an, daß er lebendig solle werden. Wie bald
war mein Wille erfüllt! Du hättest sehen sollen und fühlen den
Strom lebendigen Atems, der herüberwallte von ihm auf mich, wo ich
saß. – Die Schwalben kamen vorausgeflogen, die Nebel stiegen herab,
die Abendstrahlen überleuchteten ihn flüchtig, und die Wiesen am
Abhang, die Blumengärten, alles strömte er hinab aus seinem
Talschoß mir zu und enthüllte sich vor mir, daß der Blick ihn
deutlich fassen konnt; wie sah mein Aug gewaltig. – Aha! –
sonst hab ich weiter nichts gedacht, er war mir der langerwartete,
innigbekannte Geliebte! – so wandelt sich denn der Geist in alles,
was ich mit lebenweckendem Blick anseh. Und keiner wird mir
begegnen, mich zu lieben, es ist der Heilige Geist, der aus ihm zu
mir spricht. – Ach ja! – ich kann von Glück sagen! –
Seelenlauschen! himmlische Grazie! Du trägst mich ins Liebesbett,
auf den grünen Rasen! Was du weckst, das weckt dich wieder – und
was uns weckt, das ist der Heilige Geist, der an ferne Gipfel über
den Nebeln mir aufstieg, denn weil ich gern mit Augen ihn sehen
wollt. – Wie vertiefte sich doch mein Blick in ihn und merkte
nichts vom Abenddunkel und daß er mich im Schleier fing der Nacht
und ganz drin einwickelte. Ja, wecke Du das Leben, so ist's gleich
selbständig und überrumpelt Dich. Und Du gehörst ihm, statt es Dein
gehöre. – Ich hab aber noch was ganz anders im Schild, das will ich
Dir hier sagen: je stärker die Gewalt, je lebendiger ist sie; drum
ist Schönheit der lebendige Geist, denn sie weckt allein Leben –
alles andre weckt den Geist nicht. Ach, wie schmachtet doch die
Seele nach Schönheit, nach Leben – die Schönheit ist Lebensnahrung
der Seele. Das ganze Unglück ist, wenn nicht alles Schönheit um uns
ist, da stirbt alles ab, und auch für die Ewigkeit ist alles
verloren, was nicht Keim der Schönheit ist. Sehnsucht ist
Schönheitskeim, der sich entfaltet. – Sehnsucht ist inbrünstige
Schönheitsliebe. Heute nachmittag brachte der Büri der Großmama ein
Buch für mich – Schillers Ästhetik – ich sollt's lesen, meinen
Geist zu bilden; ich war ganz erschrocken, wie er mir's in die Hand
gab, als könnt's mir schaden, ich schleudert's von mir – meinen
Geist bilden! – ich hab keinen Geist – ich will keinen eignen
Geist; – am Ende könnt ich den Heiligen Geist nicht mehr verstehen
– wer kann mich bilden außer ihm! – Was ist alle Politik gegen den
Silberblick der Natur! – Nicht wahr, das soll auch ein Hauptprinzip
der schwebenden Religion sein, daß wir keine Bildung gestatten –
das heißt, kein angebildet Wesen, jeder soll neugierig sein auf
sich selber und soll sich zutage fördern wie aus der Tiefe ein
Stück Erz oder ein Quell, die ganze Bildung soll darauf ausgehen,
daß wir den Geist ans Licht hervorlassen. Mir deucht, mit den fünf
Sinnen, die uns Gott gegeben hat, könnten wir alles erreichen, ohne
dem Witz durch Bildung zu nahe zu kommen. Gebildete Menschen sind
die witzloseste Erscheinung unter der Sonne. Echte Bildung geht
hervor aus Übung der Kräfte, die in uns liegen, nicht wahr? – Ach,
könnt ich doch alle Ketten sprengen, die uns daran hindern, jeder
innern Forderung Genüge zu leisten; – denn dadurch allein würden
die Sinne in ihre volle Blüte aufbrechen. –

		Ich lese eben meinen Brief durch und wundre mich über den
Paradegaul von prahlerischen Gedanken, der drin an der Leine im
Kreis läuft. – Ein philosophischer Harttraber, ich fühl mich nicht
bequem, wenn ich ihn reite, was kommt mir doch so viel in den Kopf,
was ich selbst gar nicht wissen mag – könnt ich nur immer von der
Himmelsleiter des Übermuts herab unter die Philister speien. – Gute
Nacht – das ist der vierte Tag, wo ich nichts von Dir weiß, jetzt
wenn morgen kein Brief kommt, so frag Dich doch selber, was ich
dann denken soll. –

		An die Bettine

		Gestern abend kam ich von Hanau, wo ich drei Tage in prosaischen
Geschäftsaufträgen verbrachte. Deine zwei Briefe lagen auf meinen
Kopfkissen und einer von Clemens, der nach Dir frägt, weil er die
ganze Zeit nichts von Dir gehört habe, keine Antwort auf mehrere
Briefe. Er meint, Du könntest krank sein; hast Du ihm denn gar
nicht geschrieben? – Versäume doch nicht, gleich zu schreiben; er
frägt nach Deinen Studien und meint, Dein Generalbaßeifer, von dem
Du mit so viel Begeistrung ihm geschrieben, sei wohl auch wieder
ins Stocken geraten. Ich soll Dein faselig Wesen zur Besonnenheit
bringen, und schilt mich einen Faselhans und klagt mich an, ich
versäume Dich; ich mache mir selber Vorwürfe und kann doch nach
allem Überlegen zu keinem besseren Resultat kommen, als eben Dich
ganz Dir selber überlassen. – Der Clemens meint, Du habest ein
enormes Talent zu jeder Kunst, und es müsse die Steine am
Wege erbarmen, Dich so dahinschlampen zu lassen; Deine
Selbstzufriedenheit hänge davon ab, daß Du Dich mit Leib und Seel
einmal drangebest, es sei der Schlüssel Deines ganzen Lebens. – Ich
darf ihm nicht sagen, daß Du ein Religionsstifter bist und die
ganze Menschheit auf Dich genommen hast und willst sie lassen von
der Luft leben und bildungslos dahertappen und willst nichts
Gekochtes mehr essen, von lauter rohen Mohrrüben und Zwiebel leben
und die Bratspieße alle zum Teufel werfen und Dir das ganze
Taunusgebirg zur Gesellschaft bitten und daß Deine Religion
schweben solle und daß Du in dem Gärtner einen adeligen Herrn
entdeckt hast, das darf ich ihm doch alles nicht sagen. Was soll
ich ihm denn sagen? – Da helf mir doch einmal ein bißchen drauf. –
Der rasche Wechsel von Anregungen in Deinen Briefen würden dem
Clemens die Haare zu Berge stehen machen, und Dein zärtlicher
Umgang mit dem Heiligen Geist, wie Du das nennst, den Du gleich
einem Jagdhund witterst, das würde ihm unsägliche Sorgen machen. Er
frägt mich, was Du mir schreibst, denn er wisse, daß ich enorm
lange Briefe von Dir bekomme. Wo er das her weiß, das ist mir ein
Rätsel; ich hab mit niemand davon gesprochen. Ich mein, daß der
Clemens recht hat, denn wenn Du auch ein neues Leben ausgefunden
hast, indem Du mit Dir selber zusammentriffst, wie Du sagst, so
mußt Du doch auch fühlen: so gut wie in jenen Naturerscheinungen,
die Dein Genius, wie Du meinst, benutzt, um zu Dir zu gelangen, so
würde er jede Kunst wohl auch benutzen dazu, wenn Du ihm nur die
Pforte öffnen wolltest, aber der Arme! ich glaube, Du würdest ihn
eher zerquetschen, ehe Du ihn da durchließest. – Was Dich einen
Augenblick anregt, wozu sich wirklich Dein Feuer sammelt, das
zerstreust Du mit allem Fleiß wieder und gibst es den vier Winden
preis. Du kannst nicht leugnen, daß die Musik mit allem, was
Anregung in Dir bedurfte, übereinstimmt. Du hast mir selber
geschrieben, Dein eigner Lebensgeist rufe Dir immer zu, eine Geige
nimm und verstärke den Strom der Harmonien, sonst kannst Du nimmer
glücklich werden. Dies war's oder doch was ganz Ähnliches, was Du
mir vor vier Wochen geschrieben, und daß Du fühlest, die Musik sei
der Urgeist aller Elemente, und sie allein wecke den Geist im
Menschen, und Geist könne nur Musik sein, und was dergleichen
prahlerische Gedanken mehr waren, die, wie ich sehe, aber gänzlich
aus Deinem Kopf verschwunden sind. – Wo ist nun Dein musikalischer
Urgeist jetzt hin? – ich will Deinem Lebensweg gar nicht in den Weg
treten, aber daß Du dem Geist, der Dir auf geheimen Wegen
entgegenkommt, den Du so liebst, daß Du meinst, in allem sei nur er
es, den Du je lieben werdest, daß Du dem zulieb nicht einmal eine
Kunst üben willst, Dich zu nichts anstrengen, kein Buch lesen, nur
spazieren gehen, auf Dächer klettern und über die Hecken auf
Nebelpfaden umherschweifen, schwebende Religionen zu erfinden, das
ist ein wahrer Jammer! Wie gern wollte ich alles an Dir versuchen,
was Clemens als meine Pflicht mir vorhält, aber Du stehst mir ja
doch nicht Rede und haspelst wie ein Schmetterling über Dich selber
hinaus. – Wie lang bleibst Du noch draußen? – Die Tonie läßt Dir
sagen, sie werde Dich am Mittwoch abholen abends um halb neun Uhr
auf einen Ball, den der Moritz in Niederrad gibt; sie konsultierte
mit Marie und Claudine über Deine Kleidung, weil Du keinen
Ballanzug in Offenbach hast, eine weiße Krepp-Tunika, eine breite
blaue Schärpe und blaue Achselschärpe, meinte Claudine, und was auf
den Kopf? – Du trügest nichts auf dem Kopf, meinte die Marie – ich
will aber doch diesmal Dich auffordern, daß Du Dir einen Kranz von
Aschenkraut aufsetzest, das muß gar gut stehen, der Moritz will Dir
einen Strauß schicken. Heute haben wir Samstag; am Mittwoch also,
wenn Du nicht abschreibst.

		An die Günderode

		Ich schreib nicht den Ball ab, ich freu mich recht drauf. Ich
bin jetzt schon vier Wochen recht vergnügt hier und will auch
durchaus noch bei der Großmama bleiben, bis die Tante aus dem Bad
kommt; wir haben uns gar sehr ineinander gewöhnt, die Großmama und
ich, ich hab sie um Erlaubnis gefragt, ob es ihr nicht unlieb sei,
wenn ich auf den Ball gehe. Sie sagt: Nein, gut Mäuschen, hast lang
genug hier ausgehalten, wann kommst Du wieder? – Denn Du wirst doch
wohl den andern Tag in Fr. bleiben? – ich sagte, ich wolle noch in
der Nacht wieder herauskommen, denn ich sah ihr an, daß sie
fürchtete, ich möchte in der Stadt bleiben, und das könnt leicht
kommen, daß die Brüder mich dann nicht wieder herauslassen, und ich
will doch nicht eher fort, bis die Großmama selber will und nicht
mehr allein ist; richte es also mit Tonie und Marie so ein, daß die
zusammen fahren und ich mit dem George seinem Gig herausfahren
kann, denn ich fürcht mich nicht vor der Nachtluft, das weißt Du
ja, daß das ein Gesetz ist in unserer schwebenden Religion. – Und
Dein fürchterlich Gebrummel, davor fürcht ich mich gar nicht, denn
ich weiß doch, daß es Dir grad so gefällt, und mach dem Clemens
weis, was Du willst, aber sag ihm nichts wieder aus meinen Briefen;
wer's ihm gesagt hat, daß ich Dir so lange Briefe schreib, das war
der St. Clair, dem hast Du ein Stück aus meinem längsten Brief
gezeigt und abgeschrieben; wenn er ihm nur nicht auch vom Inhalt
gesprochen oder ihm gar mitgeteilt hat, dann weiß ich gewiß, daß
mich der Clemens lang ansehen wird und wird mit Fragen hintenherum
kommen; ich weiß gewiß, er wird allerlei Kuriosigkeiten fragen und
so lang über mich hinausfahren ins Kreuz mit Segensprüchen, um mich
von der Behexung loszumachen. Wie ich Dir sag, mit dem Clemens führ
ich ein ganz ander Leben, es ist ein ander Register, das da
aufgezogen ist, wenn ich an ihn schreib, es hat gar denselben Ton
nicht wie mit Dir.

		Es ist noch nicht aus mit der Musik, es sind noch keine
erstarrten Grillen. Ich bin aufrichtig, und die einzige Tugend der
Wahrheit geht durch mein Nervensystem, alles ist in ihr
aneinandergereiht wie's menschliche häusliche Leben in meinem
Geist. Wenn ich Dir den großen Einfluß, den die Musik auf mich hat,
zu verschiedenen Malen mitgeteilt hab, so kannst Du denken, daß ich
dabei nicht stehenblieb; allein wenn man Wege betritt, die noch zu
keinem Ziel geführt haben, wo alles noch wüste ist, noch keine
Lösung hat, noch selber mir nicht einleuchtet, was kann ich da viel
sprechen. – Die Bekanntschaft mit dem innern Leben einer Musik wird
von den Virtuosen ganz auf eine Weise gemacht, die bloß auf
Auseinandersetzung ihrer einzelnen Teile geht, und sie wissen sich
recht viel mit ihrer gelehrten Unterhaltung darüber; sie wirbelt
mir auch nicht wie ein blauer Dunst durch den Kopf – mir geht noch
zugleich ein romantisch oder geistig Bild dabei auf, das eine gibt
mir Stimmungen, das andre wohl Offenbarungen – erst gestern wurde
im Boskett unter verschiedner neuer Musik, die mich gar nicht
anregte, eine Symphonie aufgeführt von Friedrich dem Zweiten.
Gleich vorne steigt er mit klirrenden Sporen in Steifstiefeln mutig
auf; von allen Seiten her tönt's ihm wieder, er müsse keck über die
schüchterne Menschheit weggaloppieren, und bald macht er sich kein
Gewissen mehr draus; nur die einzige Muse, die Tonkunst, tritt ihm
fest entgegen, sein Roß hat ihn in die einsamste Öde getragen, fern
von den Menschen, die er wie eine Koppel Hunde mit einem Pfiff
lenkt. Hier sinkt er vor der einzig Übermächtigen nieder, hier
bekennt er die weite Leere seines Gemüts, hier will er Balsam auf
alle Wunden gelegt haben, ungeduldig und zärtlich, demutsvoll küßt
er die Spuren ihres Wandels, und mit Vertrauen beugt das gekrönte
Haupt sich unter ihrem Segen. – Gereinigt, getröstet, wie wenn
nichts geschehen wär mit ihm, kehrt er aus diesem Flöten-Adagio
wieder zu den Seinigen in das brillante Geklirre der Violinen und
Hoboen zurück. – Ich aber spür's, was die Kunst für Weisheit übt.
Wo keine Hand hinreicht, wo keine Lippe sich öffnet, kein Gedanke
sich hinwagt, da tritt sie als Priesterin auf, und das Herz bricht
vor ihr, legt flehend seine Bekenntnisse dar, will jedes Fehls sich
zeihen, will ganz im Busen ihr aufgenommen sein. Ja, Musik – sie
schrotet Gold und Stahl, kein Helm sitzt so fest auf dem Haupt und
kein Harnisch auf der Brust, sie dringt durch, und es gelobet sich
ihr der König wie der Vasall.

		Wie aber ist's mit der Symphonie von Beethoven, die gleich drauf
folgte? – Willst Du mit hinüber unter jenes Ölwalds gleiche Stämme
mit Laub wie Samt, schwimmend im Wind, der Wellen schlägt in ihren
grünen Schleiern und sanft auf fleckigem Rasen den einsam lautlosen
Tritt Dir umflüstert! – Komm! – schau die Sonne im Feuerpanzer,
ihre Pfeilstrahlen vom Bogen strömend ins ewige Blau. – Bald vom
Wechsel der Wogen getragen schwankt unter Dir das unendliche Meer.
Der Wind fährt daher zwischen türmenden Wellen – bahnt Weg
silbernen Göttern, die aufrauschend sich umschlingen mit Dir nach
himmlischen Rhythmen, Dir aus der Brust geboren. So nah ist alles
verwandt Dir. – Doch ohne End wechselnd dies Meer, fährt es dahin,
in seiner Launenverzückung durchschlüpft Färbung auf Färbung sein
Wellenspiel, fesselt Dein Schauen – durchdringt Deine Sinne,
schmachtend und dann feurig, lächelnd, weinend, blendend und
verhüllt wieder – so rasch vorüber streift's wie von geliebten
Augen der Begeistrung Blick; kannst ihn nicht fassen, nicht lassen
von ihm. – – Rein von Gewölk der Himmel, sein Hauch sanft jagt
vor sich her Wellchen – unzählige – eins ums andere, und sterben am
Ufer alle mit leisem Geseufz. – Ach! – süßer Moment, herrschend
über der Leidenschaften Meer! – Da stockt Dein Atem, und möchtest
halten – ganz und immer, was jeden Augenblick ohne Aufhören Dir
alles entschwindet. –

		Was ist's, die Seele im Meer der Musik? – fühlt sie Schmerzen? –
hat sie Wonnen, die wunderbar bewegliche? – Kein Gedanke mag ihr
folgen – fühlt sie mit durch Rückwirkung alle Regungen? – Liebt
sie, wenn wir lieben? – Schmeichelt's ihrem Schäumen, wenn unsre
Tränen hinein sich mischen? – Oh, ich möcht hinein mich werfen in
die smaragdnen Lagunen, über die leise hingetragen durchs ungeheure
Meer bis zu seiner Höhe uns zwei verwandte Seelen harmonisch der
Kahn wiegt bis zum letzten Ton – und dann – dieselbe Luftstille,
dieselbe Himmelsreinheit, derselbe Atem, süß – unberührt – dasselbe
Sonnenlicht im Geist – trunken von süßem Schwanken der Töne, die
durch den Busen wühlen. Doch bald erhebt sich's! Der große Geist
des Erschaffens – Du hörst im Brausen seine Stimme, der alles sich
schmiegt, veratmen – dann hebt im Schauer Deiner Brust ihr Hauch
sich wieder – und jetzt – gewaltig – in unermüdlichem Steigen und
Sinken strömt sie schäumend den Winden entgegen, die dröhnen – in
Abgrund sich wühlend – sie zurück. – Ja, das ist Beethovens Meer
der Musik, von Himmel zu Himmel steigen die Töne und kühner, je
öfter hinab sie wieder strömen, und fühlst hoch über diesem
Doppelschall Dich geborgen auf freiem Fels, umkreist von jenen
wütenden Orkanen, jenen Wogen, die ohne Ende Dir ans Herz steigen
und ohne End zurückgeworfen, ohne Aufhören wiederkehren mit
erneuter Macht, Dich umschmettern einander überwogend und doch sich
wieder teilend im Sonnenozean der Harmonie. Und endlich die
sehnenden Stimmen all, tummelnd in fröhlicher Verwirrung des
Jauchzens der Wehmut und der tausend Gefühle, die von seiner
Meisterhand ein einzig leises Zeichen – alle zugleich einstimmen:
jetzt ist's genug! –

		Ach, wie ist's doch da in der Brust? – ja, gesteh! – ist sie
nicht das Meer, die Musik? – und er, der Beethoven, ist er es
nicht, der ihm gebietet? – Und fühlst nicht auch hier: das
Göttliche, was den Geist des Erschaffens gibt, sei die ungebändigte
Leidenschaft? – Und glaubst nicht, daß Gottes Geist sei nur lauter
Leidenschaft? – Was ist Leidenschaft als erhöhtes Leben durchs
Gefühl, das Göttliche sei Dir nah, Du könnest es erreichen. Du
könnest zusammenströmen mit ihm? – Was ist Dein Glück, Dein
Seelenleben, als Leidenschaft, und wie erhöht sich Deines Wirkens
Kraft, welche Offenbarungen tun sich auf in Deiner Brust, von denen
Du vorher noch nicht geträumt hattest? Was ist Dir zu schwer? –
welches Deiner Glieder würde sich nicht regen in ihrem Dienst – wo
bleibt Dein Durst, Dein Hunger? – siehst Du wohl, da fängst Du
schon an, von der Luft zu leben; leicht wie ein Vogel übersteigst
Du Unersteigliches, und in die Ferne hinüber sendest Du Deiner
Unsterblichkeit Flammen, und die entzünden Ewiges, und es weiht
sich Deinem Dienst, ergießt sich auch in Leidenschaftsströmen in
den großen Ozean, über dem die ewigen Sterne Dir leuchten und die
Nacht in ihrem Glanz erbleicht und die Morgenröten freudig
aufwachen. – Ja, drum! – der Irrtum der Kirchenväter, Gott sei die
Weisheit, hat gar manchen Anstoß gegeben; denn Gott ist die
Leidenschaft. – Groß, allumfassend im Busen, der alles Leben
spiegelt wie der Ozean, und alle Leidenschaft ergießt sich in ihn
wie Lebensströme. Und sie alle umfassend ist Leidenschaft die
höchste Ruhe.

		Jetzt will ich Dir was sagen: ich will nicht mehr haben, daß Du
voll Angst seufzest um mein Nichtstun! ich weiß wohl – und wenn
ich's beim Licht betrachte, so konnt ich meine Zeit besser
zubringen als sie zu dem verdammen, was mein Herz nicht erfüllt; so
hätt ich mir selbst mehr gewonnen, und meine Liebe zum Besten, zum
Höchsten hätt die Ungerechtigkeit nicht zur Stütze gehabt; ich weiß
wohl, daß ich im Eifer allem, was mir nicht unmittelbar
Lebensnahrung war, unrecht getan hab. Ich hab mich immer im voraus
gewaffnet, da ich nicht wußt, ob es Streit geben werde; ich hab
hundertmal die Wahrheit selbst über die Klinge springen lassen,
wenn ich sagte, dieses oder jenes rege meinen Geist nicht an, denn
alles regt ihn an, ja alles, und ich fühle Deinen Beruf, mich zu
leiten, mich zu lehren, mit einer innern Stimme zusammentönend, die
mich eben mahnt wie Du; aber der Drang, mich meiner Leidenschaft zu
überlassen, ist so mächtig in mir, daß ich glaub, eine so starke
Stimme überwinden zu wollen, ist Unsinn! Nicht möglich – nein,
nicht möglich ist mir's, auf irgend etwas auch nur mehr acht zu
geben als nur im Vorüberschiffen, so wie man die Ufer kommen und
schwinden sieht; – mein Blick fängt sie auf und fasset sie scharf,
daß ich sie fest mir einpräge, aber im innern Gefühl nur
vorüberstreifend. Das Weiterziehen liegt mir im Herzen, das
Abschiednehmen, wo ich kaum anlange, liegt schon im Willkomm; und
das Geringste, was meine Fahrt belangt, sei's nur ein Schiffsseil
teeren, tu ich mit mehr Genuß, als an jenen Ufern der Kunst und des
Wissens mich aufhalten, sollte ihr Sand auch lauter Gold sein, ihre
Felsen Diamant und ihr Tau Perlen. – Und wo will ich hin? – auf die
Insel, wo's Äpfel und Birn gibt, hätt ich bald gesagt. – Aber ja,
freilich – dorthin, wo's Moos duftet, wo's Blüten regnet, wo die
Himmelslüfte sprechen, wo der Sommerwind die Äste schüttelt, wo die
Wälder die Nacht in ihren Schatten hüten, daß sie sich gefangen
gibt, solange der Tag weilt, wo auf blühender Wiese die Adler
niederfahren und holen die Jünglinge hinan zum Allvater, daß er
ihnen kose einen Augenblick und wieder sie entlasse zum Spiel am
Bach. – Wo die Bienenscharen von Dichterlippen und in seinen
blumensprossenden Tritten Honig sammeln und wo Geister lichte
Berggipfel umtanzen, wo die Seele sich aufschließt leis wie eine
Knospe und des Geistes Strahlen, in ihrem Kelch eingebettet wie die
goldnen Staubfäden in der Rose, ihr Leben entwickeln und auch
beenden. Dort will ich hin, das liegt mir im Sinn, nichts wie
Blütenmeer, Duft einatmen, Birn speisen und reife Trauben und süße
Pfirsich, geteilt mit mir von Doppellippen, ich die Hälfte
und die er, der heute noch am Scheideweg meiner harrte, als
die Sonne hinunter war. Was ist's? – es wird mich schon erziehen,
Tränen wird's geben, das weiß ich, aber auch Lust, so ist's immer,
wo Schönheit reifen soll, und das ist alles, was ich verlang vom
Schicksal, es soll mich scheiden vom Schlechten, es soll keine
Sünde in mir dulden – in meinen unaufhörlichen Träumen nur möcht
ich eine Vollendung empfinden – der Liebe, der Schönheit – das ist
mein Ziel, und mein Geist strebt, eine Natur da herauszufinden, in
dem ich dem Schönen fortwährend begegne. Das ist's und nichts
anders. Und alles, was ich erfahre von der Kunst, von Poesie und
Wissen, das schlägt an wie Echo in den unbekannten Tiefen meiner
Brust, da erschreck ich, daß es doch wohl wahr sein möge, was
manchmal nur wie Traum in mir wogt, da toben alle Pulse vor
Hoffnung, es sei ein Doppelleben, was wirklich auch Doppelliebe
kann haben, und daß, wenn ich heiß mich sehne, verstanden zu sein,
daß ich dann verstanden sei, wo? – wie – ach, was weiß ich's! – vom
Nebel, der dort flattert, vom Wind in der Ferne, vom letzten
Lichtstreif, wenn die Nachtkuppel schon sich senkt über mir – kurz,
ich weiß nicht, alles, was ich anseh, das müßte Geist haben,
liebenden Geist – wahrlich, sonst tut mir's unrecht. Welche Wege
übernehme ich doch? – Welche Gefahren besteh ich im Geist? – –
da schwimm ich im Dunkel in uferlosen Fluten, eine Woge stürzt mich
auf die andre, aber ich vertrau, und eine Stimme in mir, daß ich
dem Genius zulieb so kühn bin! – oh, das lebendige Feuer, und trotz
dem Stürmen halt ich die Palme hoch und eile dem leisen Schein des
Morgenrots entgegen, weil das Er selber ist. –

		Gott sei die Poesie, hab ich in meinem letzten Brief gesagt, und
die Weisheit, sagen die Kirchenväter, ich hab's geleugnet und
gesagt, Gott sei die Leidenschaft, die Weisheit, die kommt ihm
zugut, das Leidenschaftsall zu bestehen, aber sie ist nicht er
selber; meine Gründe: was sollte Gott mit aller Weisheit, wenn er
sie nicht anbringen kann? Wenn aus allem, was geschaffen ist, sich
Neues erzeugt, wenn keine Gewalt, keine Kraft überflüssig ist,
sondern grad um ihrer höchsten Entwickelung willen sich ewig selbst
anregend steigern muß, so kann die Weisheit Gottes nicht selbst die
Hände in den Schoß legen wollen. – Himmel und Erde regieren, wo
Sonn und Mond und alle Stern schon für die Ewigkeit angepappt sind,
das kann der Weisheit kein Reiz sein; sich in Menschenangelegenheit
mischen, ihre Gebete erhören, die alle verkehrt sind, das muß bei
himmlischer Hofhaltung doch wohl von selber gehen. Sollte Gott sich
des Dings selber annehmen – es wäre unweise – denn der Hauch Gottes
überwiegt alles geistige Wehen der Menschheit, wo würde diese denn
nimmer der eignen Weisheit Keim lösen können in sich. Unser Geist
ist feuermächtig, er soll sich selbst anfachen; wir haben die
Leidenschaft, sie soll im Geistesfeuer gen Himmel steigen zum
ewigen Erzeuger, in seiner Leidenschaften Glut mit allem übergehen;
nicht umsonst steigt in der Leidenschaft der mächtige Geist der
Unsterblichkeit auf, jeder Hauch, jeder Blick soll ewig währen, das
sagt eine innere Stimme. Alles, was mich entzückt in der Natur, dem
schwör ich ewige Treue, der Lüfte Liebkosungen, wie könnt ich ihnen
den heißen Atem weigern, der heiß nur ist, um in der Lüfte Liebe
sich zu kühlen. Die klaren schwankenden Wässer, wie sollt ich ihnen
nicht vertrauen, die mich tragen, ruhig gebettet, auf ewig regem
Leben, wie die Liebe das Geliebte trägt, und die sanfte, weiche
Erde, wie sollten die Sinne ihr sich abwenden, die keine Regung
ungeboren lässet, jeden Keim in die Lüfte trägt und Flügel gibt,
heimlich in die Wiege alles Geschaffnen, die der Geist mächtig zum
Himmel einst entfalte, wenn er gereift ist durch ihre Spende – sie,
die himmlische Erde – auf der frohlockend sich alles Leben tummelt
und alles trägt im Busen und über ihm – die sie auf sich
herumtrappeln läßt all die Lebendigen – und gibt ihnen die Milch
ihrer Kräuter und Früchte, die in so großer Fülle aus dem Busen ihr
springen – ja, wie sollt ich nicht mit heißer Liebe sie lieben, die
Doppelliebige? – Und dann – das Licht, das niedersteigt ins Dunkel,
einsam drin zu spielen; – und der Einsamkeit Odem einbläset und der
Erde Kräfte nährt und tränkt, die dann den Geist umspielen, daß er
im verschlossenen Dunkel seiner selbst, des Lichtes Leidenschaft
für ihn sich erinnere und auch ihm zuwachse, sich mit ihm zu
küssen. Wenn Ihr alle dichtet von jenen Wahrheiten, so mächtig, so
selbstlebend, daß sie dem Dichter den Busen bewegen, daß er ihr
Element werde und sie ewig ausspreche, oh, so lasset sie für mich
geboren sein, daß ich ihnen traue, daß ich mich ihnen hingebe und
sie genieße; für was drängten sie sich ewig in Euren Geist, für was
rührten sie Eure Lippen, die Ihr sie aussprecht, wenn sie nicht
wahrhaftig lebendig Leben wären, das durch Euch wiedergeboren soll
werden in die Sinne der Menschen. Nun, meine Sinne sind fruchtbarer
Acker, sie haben Euren Samen aufgenommen; oh, denket, daß nichts
von Euch geahnet war, nichts, was Ihr nur in den Wolken gelesen,
was mir nicht lebendig geworden. Das ist's! – Und was wollt ich
doch sagen? – Ach, wie weit hab ich mich verlaufen und wollte doch
nur sagen von dem Gott, und daß er nicht die Weisheit könne sein,
sondern die Leidenschaft, die der Weisheit bedürfe, um kühn und
tapfer zustande zu bringen, was in ihr gärt. – Wie sag ich Dir's
doch, wenn Du's nicht von selbst verstehst, wenn Du nicht
verstehst, daß alles Wesen durch Leidenschaft ausgesprochen sein
wolle, ja selbst die Ruhe nichts anders sei als nur Leidenschaft,
daß der Mensch nur mit einem Götterbusen geschaffen sei, in
dem die Leidenschaften ihren Herd haben, dem Göttlichen ewig
lebendige Glut zu opfern. – Wenn Du nicht dazu ja sagst, wie kann
ich's Dir abdringen? – Drum komm und lasse uns Weisheit sammeln, um
unserer Leidenschaften Glut damit zu schüren. –

		Daß Gott die Weisheit sei, das haben wir protestiert, aber daß
Weisheit und Tapferkeit ineinander verliebt seien – aber nicht die
der Kirchenväter –, das ist unsere Lehre; sie sind der
Herd, auf dem die Leidenschaften flammen; ohne sie kann
Leidenschaft nicht atmen. – Und wenn es keine brennenden
Leidenschaften zwischen der Kraft und dem Geist gäbe, wo sollt ihr
Feuer herkommen? denn um nichts ist wieder nichts – wie würden sich
schlafen legen und absterben, die Kräfte und der Geist – aber der
heiße Trieb, ineinander zu schwelgen, einander zu besitzen, die
schüren das Lebensfeuer in ihnen, da ist fortwährend innerlich
Bewegen zueinander. Gefühl in jeder Regung, sie sei empfunden von
der andern – das ist das innere lebendige Leben, und alles andre
ist nicht lebendig in uns. Für was würde man sich vor sich selber
schämen, wär nicht diese innerliche Liebesdespotin, die das Gefühl
zur Rechenschaft forderte, daß man einem inneren Mächtigen die
Treue gebrochen oder einer Schwäche sich hingegeben vor dem
Geliebten. Was ist das Gewissen anders als der Minnehof des Geistes
mit den Sinnen – wo sie sich einander hingeben und Opfer,
Heldentaten füreinander tun und innerlichen Minnesold empfangen.
Und dann jene Stimme, die jegliche Stimmung prüft; je tiefer und
weiter sich dies Leben ausbildet, je fester gründet sie die
Ansprüche und Berechtigungen, je leichter verletzbar. Ach, ich sag
Dir, es liegt ein Adel, ein steigender Trieb in der Seele, der auf
die Außenseite des Lebens zurückstrahlt, alles aus
leidenschaftlicher Berührung der Sinne mit dem Geist; wenn Du
schreitest, wenn Du Dich wendest, wenn Du die Stimme erhebst – was
auch des geringsten nur Dich einen Augenblick aus der Gegenwart
(Einwirkung) jener Lebensregungen entfernt, fühlst Du nicht
Vorwürfe? – ein Stocken, eine Ohnmacht in Dir? schlägt nicht Dein
Herz in Pein, als müsse es rückkehren? – dahin, wo die Sinne sich
geliebt wähnen vom Geist, sich zärtlich umarmen mit ihm. – Ach, ich
muß solchen Unsinn reden – mit Tränen, denn ich bin so tief bewegt
von etwas, wie soll ich Dir das sagen? Der edle Mensch ein
Tummelplatz von Leidenschaften, lauter Kräfte, die aufstreben ins
Leben durch die Liebe untereinander! – Die regt jene auf, zärtlich
oder feurig alle mitsamt glühen füreinander durch den Geist, und da
glüht's und da sprüht's, und da scheint endlich der Alletagstag so
nüchtern hinein und reißt die Feuer auseinander und löscht die
Brände und macht den Alltagsmenschen aus einem; das ist Eure Not um
mich, und diese Schicksale schweben mir in der Brust indessen und
fordern Antwort jeden Augenblick. Ach, da gibt's Streit,
Versöhnung, heimlich Glückspenden, und dies alles ist wie der laue
Abendwind, der von selbst herübergeklettert kommt; ich hör ihn
schleichen, sacht an mich heran, und mir am Herzen flattern, und
dann bin ich schmerzzerrissen; von was? – ich kann's nicht sagen; –
mein Herz – zu schwach ist's. – Daß es geliebt wär von einer höhern
Macht, süß begehrend! es kann's nicht tragen. – Den Geist außer
mir, in der Luftwelle oder im Mondglanz oder sonst – spricht der
mit mir, das ertrag ich nicht – dann bitt ich, laß mich schlafen –
Dir im Schoß. Denn ich kann ihm nicht ins Antlitz schauen und sag
ihm, ich wolle sterben, er soll mich zudecken – mit grünen Zweigen,
Er, der neben mir steht oder über mir und mich ansieht so still.
Was ist Vernichtendes in der Liebe? – daß ich sag, ich wolle
sterben? – denn ich hab nichts anders in der Seel als diese Sprach
; denn meine Hände können nicht hinlangen. Wollt ich in die Luft
reichen? – nein, ich darf nicht, er verschwindet, und mein Blick,
der sieht nur auf, wenn's Nacht ist, nicht bei hellem Tag. – Aber
in der Nacht im Finstern, da geh ich ihm entgegen, da treibt mich's
oft eilig in die dunklen Laubgänge, und ganz am End da seh ich, wie
wenn ich überzeugt sein dürfte, Er sei es. – Nicht freudig, nicht
traurig – tiefe Stille in mir, manchmal schlägt's Herz bang, dann
seh ich den Schatten vor ihm herstreifen über den Rasen. Dann ruf
ich mich auf: laß mich doch denken können! – und sammle meine
Sinne, und immer so vorwärts schreit ich, eilig und immer näher,
dann am Baum leg ich mich nieder auf die Wurzeln, – die küß ich,
diese Wurzeln – es sind die Füße des Dichtergeistes über mir. –
Aber ich muß schlafen gehen, zu müde bin ich – schon zweimal
eingeschlafen während dem Schreiben.

		Heut seh ich, daß ich Dir von nichts geschrieben hab, was Du
mich frägst, und bin aus Mangel an Logik ins Geschwärm geraten. Und
doch will ich Dir nur sagen, ich studier noch Geschichte fort, nur
wollt ich Dir keine trocknen Auszüge mehr davon in meinen Briefen
machen, dafür zeichne ich Landkarten und hab andre Spekulationen;
so studier ich die Woche zweimal mit Hofmann Musik, nicht mehr
Generalbaß, er meint, ich werd den von selbst in mich kriegen, ich
soll lieber meine Melodien aufschreiben, auf die er einen Wert legt
und mir gern zuhört, wenn ich abends sing, auch hat er mehrere
Gänge mir abgehört und sie aufgeschrieben, und letzt hat er im
Konzert phantasiert bloß auf Thema, die er von mir erlauschte;
drum, es war mir auch so wunderlich, es stand mir die ganze Musik
so spöttisch gegenüber, ich wußt gar nicht, was ich dazu sagen
sollt, ich hatte es nicht erraten; am Morgen frug er, wie mir's
gefallen hätte, ich sagt, es sei mir gewesen, als müsse ich ihm
immer voranlaufen und wisse schon alles, wie's kommen werde; es sei
gewesen, als haben seine Phantasien einen Verstand, den ich
begreife. – »Ja, das war, weil es Ihre eignen Wege waren, die Sie
gegangen sind«; und seitdem will er, daß ich aufschreiben lerne,
das ist mir viel schwerer als alles andre, kein Gedanke hält eine
Minute fest, und gelingt mir's, an einem Ende ihn zu fassen, dann
reißt er mitten entzwei, und ich kann das andre nicht dazu finden,
so wie es anfänglich aus meinem Geist hervorgegangen war; dann find
ich wohl ein ander End, aber weil es nicht das erste war, was von
selbst aus meinen Sinnen hervorgegangen, dann bin ich unruhig, als
sei es falsch, und den Takt zu finden, das ist mir ganz unmöglich –
der Hofmann will mir oft Taktteile zusammenrücken, das kann ich
nicht wollen, oft geb ich's zu, dann will's mein Gefühl wieder
anders; der Hofmann hat eine unsägliche Geduld mit mir und meint,
dies alles werd sich finden, sowie ich erst gewohnt sei
aufzuschreiben, da werde ich der Sache schon Meister werden; wenn
er mir das sagt, das macht mich ganz traurig – ich mag nicht
Meister werden, ich will mich bemeistern lassen von diesen
Musikfluten, von denen ich nicht weiß, ob sie Wert haben können für
ein ander Ohr, das schadet nicht, sie reden mit mir und sagen mir
volle Lebensakkorde, die ich erkenne als eins mich machend mit der
Natur, das ist's, was mich hindert. Es ist mir, als wolle ich in
Weissagungen pfuschen. – – Ja, es wird schwer gehen mit dem
Lernen. Und doch! – ich hab den Willen und tue das mögliche in
dieser Einöde von Talentlosigkeit; – und von dem Geist, der Leben
in mir ist, da muß ich Abschied nehmen, wenn ich lernen will; da
sag ich mir, es sei nur auf Zeiten, er werde wiederkehren, der
Geist, und dann fühl ich mich reif zum Abschied und sterb, wenn ich
lernen will. Jetzt will ich Dir auch noch auf Deine letzte Frage
antworten von der gemeinen Frau; das war, kurz ehe ich von
Frankfurt hier herauskam, da war ich allein von dem Bockenheimer
Tor aus dem Garten, wo die Tonie wohnt, hereingegangen in die
Stadt. Da begegnete mir eine Frau, der war das Band aufgegangen am
Schuh, und sie konnte sich nicht bücken, denn sie ging mit einem
Kinde und seufzte sehr unter ihrer Last; ich ließ sie ihren Fuß auf
meine Knie stellen, um das Schuhband ihr zuzubinden, dann aber
führte ich sie nach ihrer Wohnung, weil sie so sehr jammerte über
Schmerzen; es war schon dämmerig, als wir in die Stadt kamen, da
begegnete mir eben auch die Frau Euler, welche unser beider böser
Dämon zu sein scheint, ich machte ihr eine tiefe Verbeugung zu
meinem Pläsier und schleppte die Frau weiter, die fing aber an mir
bang zu machen, denn sie seufzte so schwer und ward so blaß, und
der Schweiß trat ihr auf die Stirn; da kam der gute Doktor Neville,
dem übergab ich die Frau, und als ich auf den Roßmarkt kam, da
begegnete mir der Moritz, der sagte: »Ach, wie blaß sehen Sie aus,
es fehlt Ihnen was.« – »Ich habe so großen Hunger«, sagte ich – und
es war auch wahr, die Angst mit der Frau hatte mir Hunger gemacht;
der Moritz griff in die Tasche, die hatte er voll getrockneter
Oliven, die esse ich gern, er leerte seine Tasche in meinen
Handschuh aus, den ich ausgezogen hatte, um sie hineinzufüllen, da
führt der Kuckuck die Lotte vorbei; der Moritz ging, die Lotte kam
an mich heran und fragte, wie kannst du nur auf offner Straße mit
dem Moritz Hand in Hand stehen, das ärgerte mich, ich ging ins
Stift zu Dir herein, wo ich meine Oliven speiste und die Kerne alle
in eine Reihe legte aufs Fensterbrett, Du standst neben mir und
warst ganz still versunken in die Dämmerung, und endlich sagtest
Du: »Warum bist du heute so schweigsam?« Ich sagte: »Ich esse meine
Oliven, das beschäftigt mich, aber du bist doch auch stille, warum
bist du still?« – »Es gibt ein Verstummen der Seele«, sagtest Du,
»wo alles tot ist in der Brust.« – »Ist es so in dir?«
fragte ich. – Du schwiegst eine Weile, dann sagtest Du: »Es ist
grade so in mir, wie da draußen im Garten, die Dämmerung liegt auf
meiner Seele wie auf jenen Büschen, sie ist farblos, aber sie
erkennt sich – aber sie ist farblos«, sagtest Du noch einmal und
dies letztemal so klanglos auch, daß ich Dich im Nachtschimmer
ansah verwundert und verschüchtert, denn ich traute mich nicht mehr
zu reden, ich sann auf Worte, wie ich mit Dir anheben sollt; – ich
suchte in weiten Kreisen umher, nichts schien mir geeignet, diese
Stille zu unterbrechen, die immer tiefer und tiefer sich wurzelte
und mir wie ein Schlummer durch den Kopf strömte, dem ich nicht
mehr widerstand – ich legte mich träumend auf die Fensterbank mit
dem Kopf, und so wer weiß wieviel Zeit verging; da kam Licht ins
Zimmer, und als ich aufsah, da standst Du über mir gebeugt und
sahst auf mich, und als ich Dich fragend ansah, da gabst Du zur
Antwort: »Ja, ich fühle oft wie eine Lücke hier in der Brust, die
kann ich nicht berühren, sie schmerzt«; ich sagte: »Kann ich sie
nicht ausfüllen, diese Lücke?« – »Auch das würde schmerzen«,
sagtest Du; da reicht ich Dir die Hand und ging, und lang verfolgte
mich Dein Blick, der so still war und so innerlich und doch nur wie
über mir hinstreifte. Oh, ich hatte Dich im Heimgehen so lieb, ich
schlang meine Arme um Dich so fest in Gedanken, ich dacht, ich
wollte Dich tragen auf meinen Armen ans End der Welt und dort Dich
an einen schönen moosreichen Platz niedersetzen, da wollt ich Dir
dienen und nichts Dich berühren lassen, was Dir weh tun könne; ja,
so war's in meinem kindischen Herzen, mit Gewalt wollt ich Dich
fröhlich machen und dachte einen Augenblick, es solle mir gelingen,
aber ich weiß wohl, daß mir so was nicht gelingen kann und daß es
nur Verwechseln ist von meinen Sinnen, die wie Kinder Fernes und
Nahes nicht unterscheiden können, die auch meinen, sie können den
Mond herablangen mit der Hand und können den Spielkamerad damit
trösten, wenn er stumm und traurig ist. – Als ich nach Hause kam,
da waren alle beim Tee versammelt, und ich war stumm, weil ich an
Dich dachte, und setzte mich auf einen Schemel am Ofen, und da ging
ich tief in mein Herz hinein, wie ich doch ein inneres Leben aus
meinem Geist wecken wolle, das Dich ein bißchen berühre, da Du mir
bisher alles allein gegeben hast, und ich hab nie die Stimme in
meiner Brust können vor Dir laut werden lassen; da dacht ich, wenn
ich fern von Dir wär, da würd ich in Briefen wohl eher zu mir
selber kommen, weil das vielfältige, ja das tausendfältige Getümmel
in mir mich verstummen macht, daß ich nicht zu Wort komme vor mir
selber. – Und ich erinnerte mich, daß, wie wir einmal von den
Monologen des Schleiermacher sprachen, die mir nicht gefielen, so
warst Du andrer Meinung und sagtest zu mir: »Und wenn er auch nur
das einzige Wort gesagt hätte: der Mensch solle alles Innerliche
ans Taglicht fördern, was ihm im Geist innewohne, damit er sich
selber kennenlerne, so wär Schleiermacher ewig göttlich und der
erste größte Geist« – da dacht ich, wenn ich von Dir fern wär, da
würd ich in Briefen Dir die ganze Tiefe meiner Natur offenbaren
können – Dir und mir; und ganz in ihrer ungestörten Wahrheit, wie
ich sie vielleicht noch nicht kenne, und wenn ich will, daß Du mich
liebst, wie soll ich das anders anfangen als mit meinem innersten
Selbst – sonst hab ich gar nichts anders – und von Stund an ging
ich mir nach wie einem Geist, den ich Dir ins Netz locken wollt. Am
Abend hatte mir der Franz noch ein paar freundliche, aber doch
mahnende Worte darüber gesagt, daß ich mit dem Moritz auf der Straß
gestanden hatte und geplaudert; – die Lotte hatte es der Schwägerin
gesagt; – ich antwortete ihm nicht darauf, denn verteidigen schien
mir nicht passend, wie denn das meiner Seele ohnedem nicht
einverleibt ist, daß ich solche Irrtümer aufklären möchte, und am
Ende schien mir der Moritz doch wert, daß man freundlich mit ihm
Hand in Hand stehe, obschon er mir bei jener Vermahnung sehr
schwarz gemacht wurde; er begegnete mir am andern Morgen auf dem
Vorplatz, und ich sah mich um, ob niemand mich erspähen könne, und
zog ihn in die Ecke, wo die Wendeltreppe hinaufführt zu meinem
Zimmer; da küßte ich ihn auf seinen Mund, zwei-, dreimal, und daß
er meine Tränen auf seinem Gesicht fühlte, denn er wischte sie mit
der Hand ab und sagte: »Was ist das? – was fehlt dir, Kind, was ist
dir?« Ich riß mich los und sprang hinauf auf die Altan hinter die
Bohnen – und war sehr schnell oben, daß er's nicht sah; er glaubte
mich in meinem Zimmer und kam herauf und klopfte an, und weil er
keine Antwort bekam, so machte er leise auf und weilte einen
Augenblick im Zimmer; als er herauskam, sah er nach der Altan; mir
war recht bang, er würde mein weiß Kleid erblicken, denn das
schimmerte durch das dünne Bohnenlaub. Ich weiß nicht, ob er mich
sah und mein Verbergen achtete, aber ich glaub's, und das gefiel
mir so wohl von ihm; als ich ins Zimmer kam, fand ich auf meinem
Tisch im Kabinett am Bett ein Fläschchen in zierlichem
Brasilienholz mit Rosenöl; am Abend auf dem Ball bei seiner Mutter
sprach er nichts zu mir – wie sonst – aber er kam in meine Nähe,
und weil das Fläschchen so süß duftete hinter dem Strauß von
Aschenkraut und Rosen, da lächelte er mich an, und ich lächelte
mit, aber ich fühlte, daß gleich mir die Tränen kommen wollten; ich
mußte mich abwenden, er merkte es und ging zurück und stellte sich
unter die andern, er mußte auch tanzen mit den Prinzessinnen und
hatte viel Geschäfte sind mußte eine Weile mit dem König von
Preußen sprechen, aber ich sah doch, daß er mich im Aug behielt den
ganzen Abend, und selbst während er mit dem König sprach, sah er
herüber, sehr ernsthaft immer, ich war heimlich vergnügt, aber doch
hätt ich jeden Augenblick weinen mögen; als wir weggingen,
flüsterte er mir ins Ohr: »Du gleichst der Sophie.« Was war das
alles, was mir durch die Seele ging? – ich weiß es nicht. Am andern
Tag, wo ich nicht wie gewöhnlich zu Dir kam, da hatte Moritz am
Morgen seinen Gärtner geschickt mit einem Wagen voller schöner
seltner Blumen, die stellte er ohne mein Wissen hinter der
Bohnenwand auf und als ich sie sah, war ich erst gar erschrocken
und verstand nicht, wie die Blumen dahergekommen waren; aber bald
verstand ich, er mußte mich doch wohl gesehen haben hinter der
Bohnenwand am vorigen Tag. – – Ach, ich war während diesen
Stunden so wunderlich bewegt gewesen: von Dir, von Kränkungen, von
Mitleid, daß er verleumdet war; von seinem feinen Wesen zu mir und
dann, daß er mir gesagt hatte so leise: »Du gleichst der Sophie«,
die ihm doch gestorben war – daß ich nicht mehr wußte, was ich
wollte. Am Nachmittag kam Christian Schlosser, vom Neville
geschickt, der der Frau beigestanden hatte bei der Geburt von einem
kleinen Mädchen, denn das war gleich in der Stunde auf die Welt
gekommen; der ließ mich fragen, ob ich nicht wolle zur armen Frau
kommen, die sei sehr krank und auch das Kindchen, und ich solle es
aus der Tauf heben, der Christian Schlosser wolle mit Taufzeuge
sein; ich ging mit, da war der Pfarrer, der taufte das Kind, und
die Frau war sehr krank; wie der Pfarrer weg war, so nahm die
Wartfrau das Kindchen auf den Arm und sagte: »Es wird gleich
sterben«, da war mir so bang, ich hatte niemals jemand sterben
sehen, und die kranke Frau im Bett weinte so sehr ums Kind, die
Hebamme sagte: »Eben stirbt's« und schüttelte es, da war's
plötzlich tot. – Ach, wie ich nach Hause kam, war ich so traurig –
der Franz sagte: »Du siehst seit einiger Zeit so blaß aus, deine
Gesundheit scheint mir gar nicht fest«, und als am Abend wieder das
Gespräch auf den Moritz kam, wobei er gar nicht geschont wurde, da
schrieb ich an die Großmama, sie solle mich vom Franz zu sich
begehren nach Offenbach. Das war allen recht und mir auch; so war
ich ihrer Meinung nach dem Moritz aus dem Weg geschafft, und ich,
meiner Meinung nach, brauchte doch nichts Böses von ihm zu hören,
denn ich will nichts Böses von ihm hören, nein, nimmermehr will ich
was Böses von ihm hören. Aber hier in Offenbach war ich gleich
wieder ruhig, und da ward mir mein Gelübde gleich wieder klar, das
ich an jenem Abend vor Deiner Tür noch aussprach, als Du so kalt
warst und so traurig – daß ich eine Gabe Dir wollt geben von meiner
Seele, daß ich mein Innerstes wollt Dir zulieb zutage fördern, weil
Du das so hochschätzest wie jener Schleiermacher. Und da hab ich in
meinem Innersten Wege geschritten und bin dahin geraten, wo Du
jetzt stockst und willst nicht weiter und fürchtest Dich, mich
anzuhören; denn ich hab's wohl gemerkt an Deinem Brief, Du
fürchtest Dich vor meinen Abwegen. Oh, fürcht Dich nicht, ich gab
Dir treulich wie's Echo, was widerhallte aus mir. Ach! – Ich bin
jetzt glücklich, sei Du's auch! – schöne Träume hab ich, und das
ist ein Zeichen, daß die Götter mit mir zufrieden sind. – Im Herzen
ist mir's, wenn ich erwache am Morgen, als ob ich von Dichterlippen
geküßt sei, ja, merk Dir's, von Dichterlippen. Nein, ich fürchte
mich nicht mehr vor der Zukunft! – ich weiß, durch was ich sie mir
zum Freund mache, ja, ich weiß es. Ich will auch wie die Großmama
einen Ewigkeitskreis mit meinem Leben schließen, nicht, wie Du
gesagt hast, jung sterben. Viel wissen, viel lernen, sagtest Du,
und dann jung sterben, warum sagst Du das? – mit jedem Schritt im
Leben begegnet Dir einer, der was zu fordern hat an Dich, wie
willst Du sie alle befriedigen? – Ja, sage, willst Du einen
ungespeist von Dir lassen, der von Deinem Brosamen fordert? – nein,
das willst Du nicht! – Drum lebe mit mir, ich hab jeden Tag an Dich
zu fordern. Ach! – wo sollt ich hin, wenn Du nicht mehr wärst? – Ja
dann, gewiß vom Glück wollt ich die Spur nimmer suchen. Hingehen
wollt ich mich lassen, ohne zu fragen nach mir, denn nur um
Deinetwillen frag ich nach mir, und ich will alles tun, was Du
willst. – Nur um Deinetwillen leb ich – hörst Du's? – Mir ist so
bang – Du bist groß, ich weiß es – nicht Du bist's – nein, so laut
will ich Dich nicht anreden – nein, Du bist's nicht, Du bist ein
sanftes Kind, und weil's den Schmerz nicht tragen kann, so
verleugnet es ihn ganz und gar – das weiß ich, so hast Du Dir gar
manchen Verlust verschleiert. Aber in deiner Nähe, in Deiner
Geistesatmosphäre deucht mir die Welt groß; Du nicht – fürchte Dich
nicht – aber weil alles Leben so rein ist in Dir, jede Spur so
einfach von Dir aufgenommen, da muß der Geist wohl Platz gewinnen,
sich auszudehnen und groß zu werden. – Verzeih mir's heut, ein
Spiegel ist vor meinen Augen, als hätte einer den Schleier vor ihm
weggezogen, und so traurig ist mir's, lauter Gewölk seh ich im
Spiegel und klagende Winde – als müßt ich ewig weinen, weil ich an
Dich denk – ich war drauß heut abend am Main, da rauschte das
Schilf so wunderlich – und weil ich in der Einsamkeit immer mit Dir
allein bin, da fragt ich Dich in meinem Geist: »Was ist das? redet
das Schilf mit Dir?« hab ich gefragt. Denn ich will Dir's
gestehen, denn ich möchte nicht so angeredet sein, so klagvoll, so
jammervoll, ich wollt's von mir wegschieben! – Ach, Günderode, so
traurig bin ich, war das nicht feige von mir, daß ich die Klagen
der Natur abwenden wollt von mir und schob's auf Dich – als hätte
sie mit Dir geredet, wie sie so wehmutsvoll aufschrie im Schilf. –
Ich will ja doch gern alles mit Dir teilen, es ist mir Genuß,
großer Genuß, Deine Schmerzen auf mich zu nehmen, ich bin stark,
ich bin hart, ich spür's nicht so leicht, mir sind Tränen zu
ertragen, und dann sprießt die Hoffnung so leicht in mir auf, als
könnt wieder alles werden und besser noch, als was die Seele
verlangt. – Verlaß Dich auf mich! – wenn's Dich ergreift – als
wollt es Dich in den Abgrund stoßen, ich werde Dich begleiten
überallhin – kein Weg ist mir zu düster – wenn Dein Aug das Licht
scheut, wenn es so traurig ist. – Ich bin gern im Dunkel, liebe
Günderode ich bin da nicht allein, ich bin voll von Neuem, was in
der Seele Tag schaffet – gerade im Dunkel da steigt mir der lichte,
hellglänzende Friede auf. – Oh, verzweifle an mir nicht, denn ich
war in meinen Briefen auf einsamen Wegen gegangen, ja zu sehr, als
such ich nur mich selbst, das wollt ich doch nicht, ich wollte
Dich suchen, ich wollt vertraut mit Dir werden, nur um mit
Dir die Lebensquellen zu trinken, die da rieseln in unserm Weg. –
Ich fühl's wohl an Deinem Brief, Du willst Dich mir entziehen – das
kann ich nicht zugeben, die Feder kann ich nicht niederlegen – ich
denk, Du müssest aus der Wand springen, ganz geharnischt, wie die
Minerva und müßtest mir schwören, meiner Freundschaft schwören, die
nichts ist als nur in Dir. – Du wollest fortan im blauen Äther
schwimmen, große Schritte tun, wie sie, behelmt im Sonnenlicht wie
sie, und nicht mehr im Schatten traurig weilen. Adieu, ich geh zu
Bett, ich geh von Dir, obschon ich könnt die ganze Nacht warten auf
Dich, daß Du Dich mir zeigst, schön wie Du bist und im Frieden und
Freiheit atmend, wie's Deinem Geist geziemt, der das Beste, das
Schönste vermag. Eine Ruhestätte Dir auf Erden, das sei Dir meine
Brust. – Gute Nacht! – sei mir gut – ein weniges nur. –

		Montag

		Jetzt hab ich schon drei Tage an diesem Brief geschrieben, und
heute will ich ihn abschicken; ach, ich mag ihn nicht überlesen,
geschrieben ist er, wahrheitsvoll ist er auch, wenn Du die
augenblickliche Stimmung der Wahrheit würdigest, wie ich sie deren
würdige und nur sie allein, obschon die Philister sagen, sie sei
die Wahrheit nicht, nur was nach reiflichem Überlegen und
wohlgeprüft vom Menschengeist sie angenommen, das sei Wahrheit.
Ach, diese Stimmungen, sie bauen das Feld, und was uns zukommt, als
sei die Seele mit im Abendrot zerschmolzen oder als löse sie sich
frei vom Gewölk und tue sich auf im weiten Äther – das bringt uns
auch wie das fruchtbare Wetter Gedeihen. Ist mir's doch, da ich
meinen Brief schließen will, als ob das schönste Leben uns
bevorstehe, wenn Du nur willst, und willst so viel mich würdigen,
daß Du ruhig Deine Hand in der meinen liegen lässest, wenn ich sie
fasse. – Ich war heut morgen drauß und hab mir den Aschenkranz zum
Ball bestellt – wie Du's gesagt hast – aber gelt, der Moritz hat
Dir's gesagt, ich soll den Kranz aufsetzen? – Ich kam hin zum
Gärtner, er stand zwischen der Tür vom Boskett und dem Blumengarten
gelehnt; gewiß, er hat auf mich gewartet, denn ich war schon zwei
Tage nicht dagewesen. Aber gestern abend, wie ich schlafen ging, da
hatt ich mir fest vorgenommen, ich wollt gewiß keinen Menschen
unglücklich machen, oder besser, ich wollt gewiß jedem geben an
Glück, was ich kann. – Und mir soll nichts zu gering sein, und was
ist ehrender, als wenn Du mit einem Blick oder Wort wohltun kannst?
– Nun hör nur mein lieb Gespräch mit dem Gärtner an. – Weil ich
kam, so sagt ich: »Ich hätt wohl eine Bitte an den Anton. (Denn ich
rede ihn nicht anders an, denn ich mag ihn nicht Gr. nennen.) Ich
geh auf den Ball heut, und da möcht ich einen Kranz, und weil ich
gar nicht vergnügt bin, daß ich zum Tanz soll gehen, so wollt ich
einen traurigen Kranz gern haben von Aschenkraut, und keine Blumen
wollt ich gar nicht. Ist wohl so viel Aschenkraut da, daß wir einen
Kranz können machen, ohne die Büsche zu verderben?« – da ging er
voran und brach mir eins nach dem andern, und ich band's am Draht
fest. Er hatte mir doch noch kein Wort gesagt und legte mir die
Sprossen nacheinander auf den Schoß, ich saß auf der Blumenbank am
Treibhaus, er rückte die Blumen über mir und um mich her zusammen,
während ich meinen Kranz flocht, und holte noch mehrere aus dem
Treibhaus, daß ich wohl merkt, ich war ganz eingerahmt, und da war
eine große purpurrote Passionsblume, die hing herab an meiner
Seite, der schnitt sie ab und legte sie schweigend an das Geflecht,
ich band sie auch schweigend mit ein, ich probierte ihn auf, er war
weit genug, er nahm ihn mir aus der Hand, streifte sich den Ärmel
auf, maß am Arm die Länge vom Kranz und band ihn selber fest,
schnitt die überflüssigen Stiele und Blätter ab und gab ihn mir.
Das alles war schweigend geschehen. »Es ist heut so schönes
Wetter«, sagte ich – »find ich Euch morgen im Garten – wenn ich
früh komme?« – »Oh, das werden Sie wohl verschlafen, weil Sie die
Nacht durchtanzen.« – »O nein, um halber zwölf fahr ich schon
wieder zurück, und Ihr könnt mich heimfahren hören an Eurer Wohnung
vorbei – ich fahr im Kabriolett, nur mit einem Pferd hier vorbei ,
da könnt Ihr hören, ob ich Euch nicht Wort halt, da! ich geb Euch
meine Hand drauf.« – Er ward rot, der Gärtner, als ich ihm die Hand
reichte und's Schnupftuch fallen ließ, das er mit der andern Hand
auffing und mir reichte; ich sah es an, nahm's ihm aber nicht ab. –
Ich sagte: »Der Kranz ist unbezahlbar, Ihr habt ihn aus der Mitte
von jedem Busch geschnitten – wie werd ich's Euch lohnen, ich werd
ihn Euch wiedergeben müssen!« – »Ja«, sagt er plötzlich – »der
Kranz gehört mein« – »Nun«,sagt ich, »verlaßt Euch drauf, ich bring
ihn wieder.«

		Gestern um halb acht Uhr fuhr ich mit der Tonie auf den Ball;
auf dem Weg nach dem Forsthaus waren die Leute vom Moritz mit
Fackeln zu Pferd und begleiteten die Wagen; von weitem war's
ergötzlich, all die Fackeln galoppierend durch den hochstämmigen
Weg im Wald. Das Wäldchen war mit bunten Lampen erleuchtet. Ach,
wie schön war's! – und dazu lächelten die unendlichen Sterne! – der
Moritz empfing uns – ich sagte: »Ach, wie schön ist's hier!« – »Ja?
– gefällt dir's? – du bist auch schön!« – und so ging er wieder. –
Ach, ich war so vergnügt – ich mußte lächeln mit mir – es weckte
mich aus dem Traum, als ich tanzen mußte, und der Traum war so
schmeichelig selbstvergessen – mitten im Getümmel ein Wonnegrab, da
kamen die Grabesschauer mir nachgeflogen und weckten
Gedankenseelen, in der Brust begraben, die gaukelten über mir im
Blauen, und der Tag heut spiegelt die Nacht und die Nacht wieder
den Tag, die ist so hellglänzend, daß die Sterne erblassen, und der
Tag so schattig, so kühl, daß die Sonne nichts vermag. –

		Beim Nachtessen kam der Moritz, wir saßen an kleinen Tischen,
ich am allerletzten mit der Pauline Chameau und Willig. Der Moritz
setzte sich neben mich, er fragte: »Wer hat heut Ihre Toilette
besorgt, so einfach, so originell? – die blaue Schärpe! was
bedeuten die blauen Bänder? – und der graue Kranz! – wer hat den
aschgrauen Kranz besorgt?« – ich sagte: »Der Widerhall.« – »Gris de
cendre, joyeux et tendre, so muß denn der Widerhall freudiger
Zärtlichkeit an Ihr Ohr geschlagen haben?« – er ging. – So ein
Liebesgespräch, mitten an offener Tafel, von keinem verstanden, nur
von mir, so leicht – so luftig – wie nimmst Du's? – ist's nicht
Blütenstaub, vom lauten Westwind Dir ins Gesicht geweht! – ja,
alles müssen wir der Natur vergleichen, was voll heiteren
Entzückens uns durchdringt, nichts anders kann's aussprechen noch
wiedergeben im Bild. Will ich mir von jenen Worten die Regung im
Herzen lebhaft wieder in die Sinne rufen, so muß ich doch an
Blütenbäume denken, die ihre Geschenke dem Morgenwind auf die
Flügel laden für mich, und dann schauert's mich so frühlingsmäßig,
wenn ich das denke. – Als wir alle wegfuhren, die Schwägerinnen im
Stadtwagen zuerst und ich ins hohe luftige Gig vom George, da ließ
der Moritz seinen Mantel holen, mir auf die Füße werfen, weil's
kühl sei; er fragte, ob ich froh gewesen sei? – »Ja!« sagte ich,
alles war schön und stimmte ineinander, der Rasenteppich und die
bunten Lichter und die Sterne am Himmel, rauschende Bäume und die
Musik der Geigen und Flöten, und auch die der süßen Reden. – Er
drückte mich an sich und sagte: »Du warst die Königin vom Fest, dir
hab ich die Lichter angezündet und die Flöten rufen lassen, es
schmeichelt mir unendlich, daß du Gefallen hattest dran, und schenk
mir was zum Lohn und zur Erinnerung der schönen Nacht.« – »Ich hab
nichts, was soll ich Ihnen geben?« – »Der Kranz steht dir zu gut,
den will ich nicht, gib mir die blaue Schärpe, ich will sie heut
nacht um den Hals schlingen.« Ich gab sie ihm – er hob mich ins
Gig, warf mir seinen Mantel über, vier Reiter jagten mit Fackeln
voran durch den Wald. Wie war mir's doch? ein Zauber – so schnell
die Schatten der Bäume – im Flammenschein verschwindend – und
wieder da gleich, im stillen Nachthimmel; ich freute mich – es
dauerte so eine Weile, daß die Sterne mit den Fackeln um die Wette
mich auffingen, und als wir vor den Wald kamen, da war der Mond
aufgegangen, da waren die Reiter ebenso schnell wieder in den Wald
zurück und jagten wie die Pfeile, ich sah ihnen nach, mein Blick
war ganz trunken vom Flammenwind, der da durchbrauste. Schreib
dir's ins Herze, sagt ich mir heimlich, das ist dein Leben, wie ein
fliegender Feuerdrache ist dein Geist, er leuchtet die heilige
Natur an, ihre dunklen Räume; mit heißer, durstiger Zunge leckt er
an ihr hinauf, aber er versehrt sie nicht – der Drache ist nicht
wild und giftig, nein! zahm und sanft auch; er schwingt sich in
zärtlicher Unruh im Kreis und strömt seine Feuer in sanften Laven
in die Bäche am Weg, und sein glühender Atem erlischt in den
Nachtnebeln. Ja, der Drache ist zärtlich und liebend auch, nicht
giftig und tötend; nur will ihn keiner verstehn, und alle fürchten
sich vor ihm, aber nicht Du, meine Günderode, Du scheust den
Drachen nicht, Du kosest ihn und legst seinen Flammenrachen
zärtlich in Deinen Schoß. – Jetzt war ich aufgewacht aus meinen
Träumen, nahm dem Reitknecht an meiner Seite die Zügel und jagte
durch die breite Ebne, ganz im Mondlicht schwimmend. – Ach, wie
lustig! – allerlei Glücksempfindung! – Mit Dir hab ich den Pindar
gelesen, Du hast auf Deinen Lippen die Begeistrung aufgefangen und
mir auf die Seele geträufelt. Wenn der Sänger mit sausenden
Schwingen dahinflog, an uns vorüber! – Weißt Du's noch? – ›dahin
raste der heißbrausende Hymnensturm, Latonens Sohn zum Preis!‹ –
Weißt Du's, Günderode, noch? – das Licht war ausgebrannt, Du lagst
auf dem Bett, die Seele voll Klang, und wiederholtest die Verse in
festerprägenden Rhythmen, wo ich das Versmaß sinken ließ, und bei
der Nachtlampe las ich weiter:

		

	›Hört mich, ihr Söhne stolzer Helden und der Götter! –

Denn ich verkünde diesem meergepeitschten Land,

Einst werde Epaphus Tochter eine Städtewurzel pflanzen

Auf des Hammoniers Boden, den Sterblichen zur Wonne,

Die kurzbefiederten Delphine vertauschen alsdann

Mit schnellen Rossen werden sie, die Ruder mit Zügeln, –

Und fahren auf sturmfüßigen Wagen dahin.‹





		Ich nahm diese letzten Zeilen zwischen die Lippen von Zeit zu
Zeit und stieß sie im Gesang hinausrufend in die weit schlafende
einsame Weite, und der Mond eilte mit hinter leichtem Gewölk
hervor. Hörst du auch wieder die alten Hymnen, Latone, deinen
Söhnen gesungen? rief ich – und so füllten sich allmählich meine
Sinne und rauschten auf, als seien sie von einem Harfenrührer
erschüttert mit goldnem Plektron und jugendbrausendem Mut. –
Glückliche Nacht, wo die Gedanken wie Blüten im Südwind sich auftun
fröhlicher Hoffnung voll – und ein Gefühl heitern Geschickes wie
glänzende Strahlen aus den feurigen Blitzen sich ergießt, die der
Drache in die kühlen Mondlüfte spie!

		So kamen wir nach Offenbach; ich wendete links ab, statt in die
Domstraße zu fahren, der Reitknecht wollt mir in die Zügel greifen,
weil ich den Weg verfehle, ich wehrte ihm, und so fuhr ich rasch am
Boskett vorüber, wo die Pappeln so anmutig sich neigten, so
schüchtern rauschten, als wollten sie mich grüßen. Ich lenkte in
den engen Weg nach des Gärtners Haus; ich hatte gesagt: um halb
zwölf Uhr, es war drei Uhr in der Nacht, der Tag war im Aufwachen,
der Gärtner stand vor seiner Tür und nahm die Mütze ab, als er mich
kommen hörte. »Guten Morgen«, sagte ich, »heut werd ich nicht in
den Garten kommen, ich will ausschlafen, da ist Euer Kranz« und
lenkte wieder um voll Vergnügen, daß ich's durchgeführt hatt mit
dem Kranz, denn ich war unterwegs voll Zweifel, ob ich's tun solle
oder nicht. – Dem Moritz den Gürtel, dem Gärtner den Kranz, sagte
ich mir immer; aber eine innere Stimme sagte mir, warum soll der
Gärtner den Kranz entbehren, er gehört doch sein, und er war ihm
früher versprochen, und dann fühlt ich, wie weh es ihm tun werde,
wenn ich mein Versprechen nicht halten würde, und wie das ohne Lüge
nicht abgehen könne, ich müsse ihm sagen, der Kranz sei verloren
oder zerrissen, und das wäre eine doppelte Unachtsamkeit und müsse
ihn doppelt verletzen, nein, ich mußt ihn ihm geben. Meine Seele
war ordentlich leicht, als er hingeworfen war und er ihn mit der
Hand auffing; er errötete so freundlich, grad mit der Morgenröte! –
die aufstieg. – Dem Moritz den Gürtel, ihm den Kranz! ja, beiden
gehört's. – Denn beide sind freundlich gesandt vom Dichter-Genius,
der in der lautlosen Stille, wenn's von Menschen nicht gewußt oder
nicht bedacht, mir durch's Labyrinth der Brust schweifet in der
Nacht. –

		Zu Haus im Bett, wie war mir's da? – Letzt sah ich dem Franz
sein Kindchen an der Amme trinken, da mußte es so schnell
schlucken, es konnt nicht eifrig genug trinken, so strömte ihm die
Milch zu. Grad so war mir's im Herzen, ich schluckte süße Milch,
alle süße Erinnerung strömte, sowie meine Gedanken nur einen
Augenblick wollten an ihr saugen, und wie's Kindchen sich von einer
Brust zur andern wendet, weil sie zu voll strömen, bis es vor
Ermüdung des Saugens einschläft, so wendete ich mich von einer
Seite zur andern und schlief auch endlich vor Ermüdung des
Genießens ein. – So hab ich geschlafen bis Mittag, da brachten sie
mir einen Strauß, der war mir aus dem Boskett geschickt worden. –
Hör nur, was das für ein Strauß war und wie witzig der Gärtner ist;
und wie gebunden und was das bedeuten mag – in der Mitte eine
Moosrosenknospe, da herum Vergißmeinnicht und Heidekraut, die einen
Kranz bilden, dann rundherum höher herauf Wacholderzweige und
Nesseln, die schirmt wieder allerlei Dornwerk und Laub, was höher
steigt, so zierlich gebunden wie ein Kelch, in dessen tiefster
Mitte die Moosrose glüht. Das lese ich so: Die Moosrose ist mein
Geschenk, der Kranz, das Heidekraut, was die Rose schirmt, das ist
der bescheidne Gärtner; eine Blume, wie sie unzählig sich auf dem
Feld ausbreitet, die Vergißmeinnicht, das ist das ewige Andenken;
er wird's nimmer vergessen, daß ich ihm den Kranz geschenkt hab;
der Wacholder ist der schlichte Weihrauch, den er meiner Gabe als
Opferrauch duftet; die Nesseln bedeuten, daß es ihm im Herzen
brennt und schmerzt; das Dornwerk und das Laub, was rundum in
Kelchform aufsteigt, die Rose zu verbergen, die sagen, daß es in
seinem Herzen soll geheim bleiben und daß er es im Herzenskelch vor
aller Augen still bewahren wolle. – Der St. Clair ist wieder
zurück, hat mir die Tonie gesagt. War er bei Dir? – Was hat er vom
Hölderlin erzählt?

		An die Bettine

		Der St. Clair war bei mir, er kam von Mainz, heut erst geht
er nach Homburg, bleibt acht Tage oder länger dort; wenn er
zurückkommt, das wird am Sonntag sein, will er nach Offenbach
kommen; er glaubt, Du werdest dann am Morgen wohl ein paarmal mit
ihm im Garten auf und ab gehen, da will er Dir vom Hölderlin alles
erzählen.

		Am Mittwoch reise ich auf drei Wochen zur Nees auf ihr Gut bei
Würzburg; von dort will ich Dir deutlicher schreiben; hier, im
Augenblick von kleinen Reiseangelegenheiten gestört, kann ich
nicht, wie ich wohl möchte, antworten auf Deine Liebe, der ich eben
auch vertrau wie dem untadeligen Grund Deiner Seele. Schon fühl ich
mich bewogen, Deine Empfindungen, Dein Tun ohne Einwurf gelten zu
lassen; tue, wie Dir's der Geist eingibt, weil es das beste und
einzige ist, wo keines Menschen Rat auslangt; und auch weil Du so
nur den unberufnen Vorkehrungen und Ratgebern kannst ausweichen;
das ist, was hier zu befahren ist – nicht Dein kühner Sinn; Dein
sicher abwägendes Gefühl haben wir nicht zu befahren, aber das
Messen mit dem Maßstab, der nirgendwie mit Dir zusammenstimmt. Ich
selber weiß oft nicht, mit welchem Winde ich steuern soll, und
überlasse mich allen. Hab Geduld mit mir, da Du mich kennst, und
denke, daß es nicht eine einzelne Stimme ist, der ich zu
widersprechen habe, aber eine allgemeine, die, wie die lernäische
Schlange, immer neue Köpfe erzeugt. Was Du sagst und treibst und
schreibst, geht mir aus der Seele oder in die Seele; ich fühle zu
nichts Neigung, was die Welt behauptet; und mustere ich gelassen
ihre Forderungen, ihre Gesetze und Zwecke, so kommen sie allesamt
mir so verkehrt vor wie Dir – aber Deine absurdesten
Demonstrationen, wie sie Deine Gegner nennen, habe ich noch nie in
Zweifel gezogen, ich hab Dich verstanden wie meinen eignen Glauben,
ich hab Dich geahnt und begriffen zugleich, und doch muß ich in die
Sünde verfallen, Dich zu verleugnen; es ist mir nicht gleichgültig,
daß ich diese Schwäche habe; kannst Du sie mir ausrotten helfen, so
bin ich willig zur Buße. Das sei Dir genug zum Fühlen, wie die
Vorwürfe, die Du Dir um mich machst, mich nur drücken können. Das
Produkt jener Stunde, wo Deine Liebe dieser gewaltsamen Stimmung in
mir so streng entgegentrat, leg ich Dir hier bei. – Dichten in
jedem Herzensdrang hat mich immer neu erfrischt, ich war nicht
länger gedrückt, wenn ich mein Verstummen konnt erklingen
lassen.

		

	

Des Wandrers Niederfahrt





	Wandrer



	             
	Dies ist, mich hat der Meister nicht betrogen,

Des Westes Meer, in dem der Nachtwind braust.

Dies ist der Untergang, von Gold umzogen,

Und dies die Grotte, wo mein Führer haust. –

    Bist du es nicht, den Tag und Nacht geboren,

    Des Scheitel freundlich Abendröte küßt!

    In dem sein Leben Helios verloren,

    Und dessen Gürtel schon die Nacht umfließt.

Herold der Nacht! bist du's, der zu ihr führet,

Der Sohn, den sie dem Sonnengott gebieret?



	Führer



	
	Ja, du bist an dessen Grotte,

Der dem starken Sonnengotte

In die Zügel fiel.

Der die Rosse westwärts lenket,

Daß sich hin der Wagen senket

An des Tages Ziel.

Und es sendet mir noch Blicke

Liebevoll der Gott zurücke,

Scheidend küßt er mich;

Und ich seh es, weine Tränen,

Und ein süßes stilles Sehnen

Färbet bleicher mich;

Bleicher, bis mich hat umschlungen

Sie, aus der ich halb entsprungen,

Die verhüllte Nacht.

In ihre Tiefen führt mich ein Verlangen,

Mein Auge schauet noch der Sonne Pracht,

Doch tief im Tale hat sie mich umfangen,

Den Dämmerschein verschlingt schon Mitternacht.



	Wandrer



	
	O führe mich! du kennest wohl die Pfade

Ins alte Reich der dunklen Mitternacht;

Hinab will ich ans finstere Gestade,

Wo nie der Morgen, nie der Mittag lacht.

Entsagen will ich jenem Tagesschimmer,

Der ungern nur der Erde sich vermählt,

Geblendet hat mich trügerisch nur der Flimmer,

Der Irdsches nie zur Heimat sich erwählt.

Vergebens wollt den Flüchtigen ich fassen,

Er kann doch nie vom steten Wandel lassen,

Drum führe mich zum Kreis der stillen Mächte,

In deren tiefem Schoß das Chaos schlief,

Eh, aus dem Dunkel ewger Mitternächte,

Der Lichtgeist es herauf zum Leben rief.

Dort, wo der Erde Schoß noch unbezwungen

In dunkle Schleier züchtig sich verhüllt,

Wo er, vom frechen Lichte nicht durchdrungen,

Noch nicht erzeugt dies schwankende Gebild

Der Dinge Ordnung, dies Geschlecht der Erde!

Dem Schmerz und Irrsal ewig bleibt Gefährte.



	Führer



	
	Willst du die Götter befragen,

Die des Erdballs Stützen tragen,

Lieben der Erde Geschlecht.

Die in seliger Eintracht wohnen,

Ungeblendet von irdischen Sonnen,

Ewig streng und gerecht;

So komm, eh ich mein Leben ganz verhauchet,

Eh mich die Nacht in ihre Schatten tauchet.
Horch! es heulen laut die Winde,

Und es engt sich das Gewinde

Meines Wegs durch Klüfte hin.

Die verschloßnen Ströme brausen,

Und ich seh mit kaltem Grausen,

Daß ich ohne Führer bin.

Ich sah ihn blässer, immer blässer werden,

Und es begrub die Nacht mir den Gefährten.

In Wasserfluten hör ich Feuer zischen.

Seh, wie sich brausend Elemente mischen,

Wie, was die Ordnung trennet, sich vereint.

Ich seh, wie Ost und West sich hier umfangen,

Der laue Süd spielt um Boreas' Wangen

Das Feindliche umarmet seinen Feind

Und reißt ihn fort in seinen starken Armen:

Das Kalte muß in Feuersglut erwarmen.

Tiefer fuhren noch die Pfade

Mich hinab zu dem Gestade,

Wo die Ruhe wohnt,

Wo des Lebens Farben bleichen,

Wo die Elemente schweigen

Und der Friede thront.





	Erdgeister



	
	Wer hieß herab dich in die Tiefe steigen

Und unterbrechen unser ewig Schweigen?



	Wandrer



	
	Der rege Trieb: die Wahrheit zu ergründen!



	Erdgeister



	
	So wolltest in der Nacht das Licht du finden?



	Wandrer



	
	Nicht jenes Licht, das auf der Erde gastet

Und trügerisch dem Forscher nur entflieht,

Nein, jenes Ursein, das hier unten rastet

Und rein nur in der Lebensquelle glüht.

Die unvermischten Schätze wollt ich heben,

Die nicht der Schein der Oberwelt berührt,

Die Urkraft, die, der Perle gleich, vom Leben

Des Daseins Meer in seinen Tiefen führt,

Das Leben in dem Schoß des Lebens schauen,

Wie es sich kindlich an die Mutter schlingt,

In ihrer Werkstatt die Natur erschauen,

Sehn, wie die Schöpfung ihr am Busen liegt.



	Erdgeister



	
	So wiß! es ruht die ewge Lebensfülle

Gebunden hier noch in des Schlafes Hülle

Und lebt und regt sich kaum,

Sie hat nicht Lippen, um sich auszusprechen,

Noch kann sie nicht des Schweigens Siegel brechen,

Ihr Dasein ist noch Traum –

Und wir, wir sorgen, daß noch Schlaf sie decke,

Daß sie nicht wache, eh die Zeit sie wecke.



	Wandrer



	
	O ihr! die in der Erde waltet,

Der Dinge Tiefe habt gestaltet,

Enthüllt, enthüllt euch mir!



	Erdgeister



	
	Opfer nicht und Zauberworte

Dringen durch der Erde Pforte,

Erhörung ist nicht hier.

Das Ungeborne ruhet hier verhüllet

Geheimnisvoll bis seine Zeit erfüllet.



	Wandrer



	
	So nehmt mich auf, geheimnisvolle Mächte,

O wieget mich in tiefem Schlummer ein.

Verhüllet mich in eure Mitternächte,

Ich trete freudig aus des Lebens Reihn.

Laßt wieder mich zum Mutterschoße sinken,

Vergessenheit und neues Dasein trinken.



	Erdgeister



	
	Umsonst! an dir ist unsre Macht verloren,

Zu spät! du bist dem Tage schon geboren,

Geschieden aus dem Lebenselement.

Dem Werden können wir und nicht dem Sein gebieten,

Und du bist schon vom Mutterschoß geschieden,

Durch dein Bewußtsein schon von Traum getrennt.

Doch schau hinab, in deiner Seele Gründen,

Was du hier suchest, wirst du dorten finden,

Des Weltalls sehnder Spiegel bist du nur.

Auch dort sind Mitternächte, die einst tagen,

Auch dort sind Kräfte, die vom Schlaf erwachen,

Auch dort ist eine Werkstatt der Natur.

 




		Der Tonie hat Clemens geschrieben, er komme in wenigen Tagen –
er hofft mich hier zu finden; ich kann's nicht ändern, daß ich
fortgehe, grade wie er kommt, es tut mir leid, wie gern ich ihn
gesprochen hätte. – Du, sag's ihm doch, in drei Wochen bin ich
zurück, bitte ihn, daß er so lange bleibe, ich werde gewiß um
keinen Tag zögern, es liegt mir daran, ihn zu sehen; das
einliegende Blatt gib ihm, er hat's von mir verlangt, es ist ein
Gedicht, was ich schon früher gemacht habe. Clemens wird zu Dir
hinauskommen; ich glaube, Du tust wohl, noch solang in Offenbach zu
bleiben, bis ich wieder zurück bin, Du bist vergnügt dort, und
niemand legt Dir was in den Weg, hier würden Sitten und
Splitterrichter Dich verdrießlich machen, Clemens würde dabei
manche Frage an Dich tun, die Dir unlieb sein dürfte, und mir ist's
unangenehm, wenn er Dich ins Gebet nimmt.

		Du schreibst mir doch! – schicke Deine Briefe ins Stift, dort
ist am Samstag und am Donnerstag drauf Gelegenheit, etwas an mich
zu schicken. – Ich wäre gern noch hinausgekommen, glaubst Du, daß
George mich im Kabriolett hinausfahren ließe? – Wolltest du wohl
bei ihm drum fragen? – Was Dir die Großmama aus ihrem Leben
erzählt, das merk Dir doch alles, wenn's auch nur mit wenig Zeilen
ist, später ist es einem gar interessant. Adieu und bleib mir gut,
ich will Dir's abzuverdienen suchen.

		Karoline

 

		

	Ist alles stumm und leer,

Nichts macht mir Freude mehr,

Düfte, sie düften nicht,

Lüfte, sie lüften nicht,

Mein Herz so schwer!
Ist alles öd und hin,

Bange mein Geist und Sinn,

Wollte, nicht weiß ich was,

Jagt mich ohn Unterlaß,

Wüßt ich wohin? –

Ein Bild von Meisterhand

Hat mir den Sinn gebannt,

Seit ich das Holde sah,

Ist's ewig fern und nah

Mir anverwandt. –

Ein Klang im Herzen ruht,

Der noch erfüllt den Mut

Wie Flötenhauch ein Wort,

Tönet noch leise fort,

Stillt Tränenflut.

Frühlings Blumen treu

Kommen zurück aufs neu,

Nicht so der Liebe Glück,

Ach, es kommt nicht zurück,

Schön, doch nicht treu.

Kann Lieb so unlieb sein,

Von mir so fern, was mein? –

Kann Lust so schmerzlich sein,

Untreu so herzlich sein?

O Wonn, o Pein.

Phönix der Lieblichkeit,

Dich trägt Dein Fittich weit

Hin zu der Sonne Strahl –

Ach, was ist dir zumal

Mein einsam Leid?






		An die Günderode

		Warum Du aufs Landgut grade gehst, wie wir im besten Verkehr
sind, das begreif ich nicht; es war schon, als hätt ich Wurzel
gefaßt in diesem schönen Briefleben, wie die Erdbeeren beim Erröten
fühlt ich einen aromatischen Duft in mir, wenn ich mich heiß
geschrieben hatte, Du bist immer unterwegs, ich begreif nicht, wo
Du Zeit hernimmst zu allem! – Dies schöne Gedicht! – Wann hast Du's
geschrieben? – Es dreht sich im Tanz und spielt sich selbst dazu
auf – so leicht, als ob sich's so nur aus Deiner Brust atme ohne
Anstoß. – Dein Gedicht, was Du in der klanglosen Stunde
geschrieben, ist doch klangreich, es schöpft die Töne aus der Brust
und stimmt sie zu Melodien. – Doch weile ich lieber bei dem
ersteren, denn das hast Du doch später gemacht, nicht wahr? und
fühlst auch wie ich, daß die Schmerzen im Geist immer mit auf die
Pein der Langeweile gegründet sind. – Denn nehm's, wie Du willst;
bräche das Leben sich mit einmal eine neue Bahn, und wär sie auch
noch so uneben und holperig, die Verzweiflung hätt ein Ende. Denn
alles Schmerzgefühl, alle Sehnsucht kommt doch nur daher, weil die
grade Bahn des Lebens gehemmt ist. – Besinn Dich doch auf unsere
Reise-Abenteuer, die wir den Winter miteinander durchmachten;
keiner von uns hatte eine trübe Minute, den ganzen Winter nicht,
Deine Sehnsucht ins Innere von Asien hinein brachte uns immer unter
die wilden Tiere. Tiger und Löwen und Elefanten haben uns
Schabernack gespielt. Was haben wir für Sonnenhitz ausgestanden
mitten im Eis; erst später merkte ich, wie sehr wir uns in dies
Leben vertieft hatten, da alle Leute diesen Winter als einen der
kältesten durchgehustet haben. Weißt Du, am Neujahrstag kam ich zu
Dir! alle Räder pfiffen an den vielen Staatswagen, die gepuderten
Kutscher mit den rotgefrornen Gesichtern! – da kam ich zu Dir in
die Stube herein und sagte: Gott, es ist so heiß hier in Asien, daß
wir nur so hinschmachten, und drauß vor der Tür in Frankfurt da
hängen dem Kutscher die Eiszapfen am Knebelbart. – Was haben wir
gelacht, Günderode; – und haben unter Zimmetbäumen eine Tasse
Schokolade getrunken, die wir in Deinem Öfchen kochten mit
wohlriechendem Sandelholz; und da kam ein Salamander ins Feuer und
färbte sich da in allerlei Farben und warf die Schokoladenkanne um,
und wir melkten die weiße Elefantin, die ihr Junges in unserer Nähe
säugte, und machten Elefantenbutter; ich wollt als immer
Löwenbutter machen, das littest Du nicht, denn Du warst sehr
vorsichtig, Du meintest, es sei zu viel Gefahr dabei, die Löwin
könne mir einmal wild werden über dem Melken. – Und die Erlebnisse
am Ganges und Indus, die schönen Knaben, die uns da begegneten, wo
wir uns versteckten und sahen sie vorübergehen und sich waschen in
den heiligen Fluten und Gebete tun; da sagtest Du, es müssen wohl
Tempelknaben sein, wir müssen nach dem Tempel hier in der Gegend
suchen. Da führte eine Allee von großen Tulipanen hin, die hab ich
entdeckt; wir brachten stundenlang hin mit der Bewundrung der
Blumen, und da waren Goldfruchtbäume und Trauben und Melonen, alles
das wuchs in schönster Fülle rund um die Säulen der Tempel, zu
denen wir fremde Völkerstämme hinwallen sahen; da sagtest Du einen
Hymnus her, den hätten sie gesungen beim Sonnenaufgang: Ätherwüste!
– so fing Dein Hymnus an, und ich machte eine Melodie drauf, die
ließest Du Dir vorsingen zur Zither von mir – und Du hörtest zu so
still, als wär es indischer Tempelgesang; abends im Mondschein, das
war unsre beste Zeit, wo wir phantasierten, und hielten uns
einander bei den Händen, wenn wir die Berge hinanstiegen, und
ruhten unter Dattelbäumen aus; Du machtest immer die Reiseroute,
weil Du die Kenntnisse des Landes hattest, und da stiegen wir auf
einen Berg, der hieß Bogdo, von da aus, sagtest Du, könne man alle
Gebirgsketten übersehen, da eilte ich mich, voranzukommen, um
zuerst oben zu sein, und da schrie ich Dir entgegen, ich sähe das
rote Korallenmeer mit der Todespforte. Da hatte ich mich aber
geirrt, denn Du bewiesest mir, daß man es von da aus nicht sehen
könne, da es an der Grenze von Afrika liege, und der Bogdo liege in
der Mitte von Hochasien. – Wir waren doch so glücklich; wie
schwärmte mein Kopf von brennenden Farben der Blütenwelt, wie waren
wir entzückt vom Duft, der uns umwallte! – das dauerte den ganzen
Winter, und kein Mensch wußte, daß wir in einer südlichen Welt
lebten, wir gingen grade in den Gärten von Damaskus spazieren, ganz
entzückt von dem Blumenparadies und trunken von ihrem Duft, da kam
der alte Herr von Hohenfeld und brachte Dir das erste Veilchen, was
er auf seinem Spaziergang im Stadtgraben gefunden hatte. Ach, da
verließen wir Damaskus und ließen uns von Hohenfeld hinausführen,
wo er das Veilchen gefunden hatte, und suchten noch mehrere; und
von da an war der Zauber aufgehoben, und wir lachten recht, daß uns
das Veilchen so schnell aus Asien herübergezaubert hatte nach
Frankfurt auf die alten Festungswälle, denn wir gingen von nun an
in den schönen Frühlingstagen jeden Mittag hinaus und machten uns
Kränze, die standen Dir so schön, so war die geringste Wirklichkeit
schon wieder ein Paradies für uns. Sieben Spaziergänge haben wir so
gemacht, Günderode, ich hab mir sie gezählt, sie kamen mir wie das
Köstlichste im Leben vor. Du saßest immer unter der großen Eiche
und bedauertest Deinen arabischen Renner, daß Du den nicht mit aus
Asien herübergebracht hattest; während ich am Abhang
niederkletterte, wo Du immer Furcht hattest, daß ich hinunterfalle;
am Neujahrstag war ich wirklich da hinuntergekollert, ich war mit
George da spazieren gegangen, es war Glatteis, ich glitt aus, und
er den Augenblick, ohne sich zu besinnen, mir nach, da faßte er
mich und hielt sich mit der andern Hand an einer Wurzel fest. Er
war ganz blaß und wankte, denn er konnte schwer das Gleichgewicht
halten. Oben sagte er: »Jetzt wären wir beide zerschmettert, hätte
Gott mir nicht beigestanden; denn ich hätte mich dir nachgestürzt.«
– Ich war bis dahin gar nicht erschrocken gewesen, denn ich bin so
faselig und merk nie die Gefahr. – Aber das erschütterte mich, daß
des Bruders Leben an dem meinen hing wie an einem Haar und daß es
Gott nicht reißen ließ. – Wie Geschwister doch aneinander hängen,
wie Glieder eines Leibes, eins stürzt dem andern nach in den
Abgrund; eins rettet das andere. Möge ich's doch nie vergessen, daß
Vater und Mutter mir den Bruder geschenkt haben. –

		Was wollt ich Dir doch sagen! – ja, daß damals mir zuerst der
Gedanke kam, wie das Leben nur als Notbehelf vernutzt werde. Ich
dachte, daß wir Gedanken haben so rasch und daß die Zeit hintennach
kommt und mag nichts erfüllen und daß die Melancholie allein aus
dieser Quelle des Lebensdrang fließt, der sich nirgend ergießen
kann. – Die Welt muß voll dessen sein, was unser Leben entwickelt;
kämen die Taten und überflügelten unsere Sehnsucht, daß wir nicht
immer ans Herz schlagen müßten über den trägen Lebensgang – nicht
wahr, Du fühlst es auch? – das wär die wahre Gesundheit, und wir
würden dann scheiden lernen von dem, was wir lieben, und würden
lernen die Welt bauen, und das würde die Tiefen der Seele
beglücken. So müßte es sein, nichts am rechten Platz. – Und was ich
niemand sage wie nur Dir, ich mein immer, ich müsse die ganze Welt
umwenden, ja, ich sage Dir, es liegt mir so nahe, daß ich oft in
Träumen mich nach dem Zepter umsehe, wo Gott den für mich hingelegt
hat, und würde gewiß die Verwirrung lichten. Nur ein einzig Ding,
am rechten Ende angefaßt, zieht eine Menge andere nach sich, die
von selbst dann ins rechte Geschick kommen würden. Die Menschen
lernen dann allmählich auch das Rechte denken, wenn sie erst eine
Weile das Rechte haben tun müssen. Denn ich sage nur immer so:
konnten sie so fest in der Unnatur sich einwurzeln, wieviel fester
und kräftiger dann im Boden, der ihre höhere Natur erzieht. Sollt
ich irren? – Menschengeist horcht auf Göttergebot in der eignen
Stimme; horcht auf jene heilige Urphilosophie, die ohne Lehre
als Offenbarung jedem sich gibt, der mit reinem Willen zur Wahrheit
betet. – Das hast Du selber gesagt, es sind Deine eignen Worte.
Wie oft hab ich doch einsam um Wahrheit gefleht! – und wie
unermeßlich ist doch Vollendung über die Sterne hinauf – und die
Zeit darf nicht mehr sein da, wo wir sie gegenwärtig fühlen. –
O bessere Tage, wo seid ihr? O kommt uns entgegen, laßt
nicht immer nur harren auf euch, daß nicht auch wir nur wie
Schattenbilder an euch vorübergehen. Lasset euch dienen, ihr Tage,
die ihr den Geist der Liebe sollt hinüberschiffen, still und
heimlich euch landen helfen und den Genius aufnehmen, lehren die
Menschen, daß sie ihn nimmer verschmähen, der in allem allein nur
darf gelten! – so red ich das Morgenlicht an, das mich weckt, und
denke dabei Deiner und meiner. – Was sind Freundschaftsbande? – Was
ist Zusammenleben und Austausch der Gedanken, wenn der Dritte nicht
niedersteigt, der Göttliche – der herab sich läßt, um das Leben
genesen zu machen? – Ach – so deutlich steht es geschrieben in
meiner Brust! – gefaßt und besonnen muß der Geist sein – das weiß
ich – und das Herz ist oft ein ungeduldiger Kranker, aber der Geist
wird auch alles für es aufbieten, und eine Höhe muß es geben, wo
grade durch den Geist es mit allem Leiden versöhnt werde. – Das
denke, wenn es zu hart Dich bedroht, lasse Dir nicht schwindeln und
denk, daß Begeistrung immer das höchste Erdenschicksal ist und daß
die aus dem Schmerz sich erzeuge wie aus der Freude. – Und mag's
kommen, wie's will, so sollen zu Helden wir uns bilden, mit der
Freude wie mit dem Schmerz unsre Freiheit erkaufen. – Oh, kommt mir
das Feld der Schicksale doch vor wie der Blumengarten Gottes, wo
jede Knospe in ihren eigentümlichen Farben sich erschließt, der
weise Gärtner gibt Schatten den einen und Kühle und harten Boden,
den andern Sonne und fruchtbare Erde, so wie jedes bedarf zum
Blühen. – Und das Blühen ist ja die Erfüllung aller Sehnsucht. Drum
lasse uns das Leben lieben, weil es uns zu dieser Blüte bringt, und
denken, die Wolke über uns schütte sich aus, den Staub von uns
abzuwaschen, und daß dann die Sonne aufs neue uns anglänzt. Ich bin
traurig – ich kann nicht von Dir los – Dein Lied schmerzt mich –
ja, es weckt Melodien – aber so schmerzliche, daß ich in ihrem
Gesang den Widerhall Deines Wehs empfinde und mich schäme, daß ich
so heiter war diese Zeit über, an jedem Weg mir Blumen sammelte und
Dir zuwarf in Scherz und Übermut, und das war schlecht lieben
gelernt von mir; wo ich doch herausgezogen war, um dieser Schule
mich ganz zu widmen.

		Was werd ich dem Clemens sagen, wenn er auf meine Bildung zu
sprechen kommt? – Ich freu mich sehr auf den Clemens, das wird mich
für Dein Fortlaufen trösten; ich mag gar nicht dran denken, daß Du
mit so viel Menschen umgehen kannst, mit denen ich kein ungescheut
Wort zu sprechen vermag. Wie ist mir doch Hören und Sehen verkürzt
durch dein Weggehen! – Gestern abend noch blies mir die
hundertjährige Cousine das Licht aus; ich solle nicht die ganze
Nacht durch schreiben, meinte sie, oder sie wolle es der Großmama
sagen, daß ich meine Gesundheit verderbe; ich hatte einen
Schachteldeckel vors Licht gestellt, daß sie's nicht sehen sollt
durchs Schlüsselloch, aber sie bemerkte den Widerschein; – ich
sagte: »Sie alte Hundertjährige, was will Sie mit mir auf der Welt,
Sie kann doch unmöglich noch einmal hundert Jahr leben, dann gehen
wir zusammen.« – »Nein, wenn du's so machst, dann kannst du mir nit
emal Quartier bestellen, ich überleb dich hundertmal.« Ich mußt
mir's gefallen lassen, das Licht war aus, ich nahm sie aber dafür
auf den Arm und trug sie mitsamt ihrem Laternchen hinunter auf
ihren Ledersessel. Sie schrie erst, ich werde sie der Treppe
herunterwerfen, aber mitten in der Todesgefahr war sie vor Angst
ganz still, unten auf dem Sessel wollte sie anfangen zu zanken, ich
nahm aber ihr Federbett und warf's ihr auf den Kopf und lief fort.
– Jetzt kommt sie gewiß nicht wieder. – Obschon ich müde war, hätt
gern noch geschrieben, was ich jetzt nicht mehr weiß, heut schwärmt
mir's nur vor Augen und Ohren, daß Du nicht mehr auf Deinem alten
Plätzchen meine Briefe bekommen sollst. Die Großmama hatte gestern
einen Anfall von Schwindel, ich mag nicht nach Frankfurt verlangen,
und auch mag ich nicht hin, was soll ich dort, wenn Deine Haiden,
Deine Holzhausen, Dein Nees Dich in Beschlag nehmen! – Ich glaubte,
ja wahrhaftig, ich glaubte, ich wär Dir lieber wie die andern, und
es wär Dir ernst mit unsrer religiösen Weltumwälzung, wie's auch
mir ist, und so war's auch recht von Gott angeordnet, daß wir beide
nicht beisammen und doch so nah waren, daß jeden Tag unsere Briefe
sich erreichten, so kam es doch zu Papier, sonst hätten wir's
verschwätzt. Was hilft's' – Übermorgen gehst Du bis Würzburg, das
liegt außer der Welt und läßt mich hier auf dem Dach vom
Taubenschlag schmachten. – Wenn Du gut sein willst, so komm morgen
früh um sieben Uhr auf die Gerbermühl; hierher komme nicht, weil
die Großmama unwohl ist, da ich jetzt immer in ihrem Vorzimmer bin,
aber bis morgen um zehn Uhr, wo ich erst zu ihr gehe, kann ich mit
Dir sein; um sechs Uhr geh ich auf die Gerbermühl, der George läßt
Dich hinfahren, ich hab's ihm geschrieben. Hinter der Mühl in dem
langen Heckengang auf dem Stein am Kreuz wollen wir uns ein bißchen
hinsetzen zusammen; du kannst nach der Stadt zurückfahren, Du
kannst auch das Kabriolett zurückschicken und zu Wasser heimfahren,
das wär mir lieber, damit du nicht ängstlich sein sollst, ums
Kabriolett halten zu lassen, solang mir beliebt. Ach, am Sonntag
hab ich auch eine Wasserfahrt gemacht mit Jeannot und Dorwille auf
Bernhards Nachen hinter dem Schiff mit der Harmonie; alles war in
Scherz und Liebesreden begriffen, wenn die Musik pausierte, ich
aber hatte keinen Anteil dran, der Gärtner saß am Steuer, dem wollt
ich nicht leid tun, er hatte schöne feine Hemdärmel und mein
Schnupftuch um den Hals geknüpft. –

		An die Günderode nach Würzburg

		Weil ich jetzt weiß, daß Du außer der Welt bist, so hab ich ein
ganz ander Leben angefangen, und mein Sinn hat sich geändert. – Ich
möcht auch fort in die Welt, ja, ich möcht fort! – Ich bin doch in
meinem Leben noch auf keinen Berg gestiegen, von wo aus man die
ganze Welt übersieht, und in meiner Seel überseh ich doch die Welt.
– Du zankst, daß ich alles besser wissen will, und ich weiß doch
alles besser, und ich kann doch nichts davor, daß mir's anders und
besser einfällt. – Ja, mir kömmt vor, als sei mein Bewußtsein ein
Gesang meiner Seele, dem ich mit Vergnügen zuhör, denn wenn ich
einmal etwas nicht weiß, so ist es nur, als hätt ich's vergessen
gehabt, aber ich hatte es doch schon einmal gewußt. – Nur bei
kleinen Dingen steht mir manchmal der Verstand still, zum Beispiel
gestern bei einer wilden Kastanie, die ich aus ihrer grünen Hülse
losmachte, da lagen drei Kastanien ineinander gefügt, noch unreif,
blendend weiß, da mein ich immer, ich müßt mit Gewalt wissen
lernen, was alle diese Formen sprechen; denn gewiß ist's, alles
Geschaffene ist durch den Heiligen Geist erzeugt. Es ist unmöglich,
daß eine Form sei, sie ist denn durch Gottes Wort ›Es werde‹
hervorgegangen. Nun, was durch den ewigen Erzeugungswillen
hervorgeht, das muß doch eine Selbstsprache haben, das muß sich
nämlich aussprechen und sich auch beantworten. Dein Leben muß doch
eine Sprache führen, denn sonst ist es ja nichts. Also, wen Gott
liebt, mit dem führt er Gespräche, also bloß Liebesgespräche – ja,
was ist auch Gespräch als bloß die Liebe – so ist denn alle Form in
der Natur ein Ausdruck der Liebe. Die Sprach der Lieb ist also
Sprach Gottes. Gott ist der Liebende – ist denn Gott persönlich? –
hat er ein Antlitz? – kann ich ihm die Hand reichen? – wo find ich
ihn, daß ich Liebesgespräch mit ihm führ? – Meine Lieb zu Menschen
ist Mitleid, ich muß um sie trauren, daß es so und nicht anders
ist. – Liebe ist, glaub ich, nur Göttergespräch. – Weil ich weiß,
daß ich alles weiß, nur kann ich's nicht finden, so such ich alles
in mir, das ist ein Gespräch mit Gott. Das ist also Liebesgespräch,
wenn ich mich aufs Gesicht leg im Schatten und hör den Bach
rauschen neben mir, was der redet alles, und Antwort drauf geben
muß! und streck die Arm aus im kühlen Gras überm Kopf und frag in
meine Seele hinein alles, was ich wissen will. Da wird mir Antwort,
ich kann sie aber nicht gleich in Worte übertragen. Aber es gibt
auch ein Gespräch ohne Worte. Aber Liebe ist wohl doch bloß
Gottheitsgespräch? – Ja, was soll sie anders sein? – Frage und süße
Antwort; könnt ich aufhören danach mich ewig zu sehnen? – ich wär
mir selber gestorben. Und die Seele, die mich am tiefsten versteht
– mir am sehnsüchtigsten Antwort gibt, mich wieder frägt um
Antwort, die muß ich lieben. – Wissen wollen ist ja schon Wissen,
es ist Anschauen; und wenn ich anschaue, so nehm ich ein Bild in
mich auf, und das ist Wissen. Wie kann sich doch der Mensch nicht
enthalten, irgendwas anders sein zu wollen als ein Liebender? – Wie
komm ich doch darauf? – das ist von heut früh auf der Gerbermühl
unser Gespräch; – ich sag Dir, wenn ich geschwiegen hab, so ist
das, weil mir die Worte nicht wohltönend genug vorkamen, ich seh
mich im Geist um nach Klang, wenn ich etwas sagen will, da find ich
keinen Ton, der stimmt, und Du kannst mir's glauben, manches laß
ich ungesagt, weil ich's nicht edel genug auszusprechen vermag,
durch Musik hab ich's herausgefühlt, daß aller Geist im Menschen
liegt, daß er aber nicht die Melodie dazu findet, ihn
auszusprechen. Denn jeder Gedanke hat eine Verklärung, das ist
Musik, die muß Sprache sein, alle Sprache muß Musik sein, die erst
ist der Geist, nicht der Inhalt, der wird nur Liebesgespräch durch
die Musik der Sprache. – Geist ist größer wie der Mensch, immer
will der an ihm hinaufragen, spricht er ihn aus, so hat er selber
sich in den Geist übersetzt; Geist ist Musik, so muß auch die
Sprache, durch die er uns in sich aufnimmt, Musik sein. Wie könnten
wir ihn begreifen mit den Sinnen zugleich, in unwürdiger Gestalt! –
Nein! – Geist ist verinnigt mit Schönheit, er ist nur dann Geist,
wenn er Schönheit ist. – Durch den Dichter spricht er sich aus,
denn der hat's Gefühl, daß Geist nur Schönheit ist. Alle schöne
Handlung, alles Große ist ein Gedicht des Geistes – Ach, ich streck
die Händ zum Himmel und möcht was anders, als was die Menschen tun.
Denn ich fühl wohl, mein Nichtstun ist Sünde. – Aber was soll ich
tun, was mich weckt? – Die Kunst, meint der Clemens! – so ist's
bloß, weil er mich innerlich nicht kennt, mit was ich alles zu tun
hab. – Denn das muß wohl meine größte Anlage sein, was mich am
schnellsten aufregt und mich ganz mit sich fortnimmt. – Nun,
obschon ich keine Weltgeschicht studieren mag und bei dem
Zeitunglesen vor Ungeduld mich kaum zusammennehmen kann, so ist's
doch die Welt, die ich regieren möcht, und mich reißt's hin,
darüber nachzudenken. Wenn Du an den Clemens schreibst, so sag
ihm's, das scheine mir mein entschiedenstes Talent, die Welt
regieren; weiß er Gelegenheit, mich darin zu üben, so will ich
fleißig sein Tag und Nacht. Schon jetzt nehmen mir die
Regierungsgedanken den Schlaf, von allen Seiten, wo ich die Welt
anseh, möcht ich sie umdrehen. Eine Zeitlang hat alles, was ich im
Leben erfahren hab, wie eine hölzerne Maschine auf mich gewirkt. So
der ganze Religionsunterricht, der machte mich völlig dumm. –
Z. B. die Lehre, mit welchen Waffen die Ketzer zu bekämpfen,
mit welchen Grundsätzen sie bekämpfen? – da kam mir Ketzer und
Waffe und Glaube alles wie ein Unsinn vor, und hätt ich nicht meine
Zuflucht dazu genommen, gar nicht zu denken, so wär ich ein Narr
geworden. – Wie denn wirklich alle Menschen Narren sind, mein
großer Courage, dies zu glauben und ohne viel Sperenzien sie auch
danach zu respektieren, das hat mich frei gemacht von der Narrheit.
– Und wie sollt doch einer aus dem Schlamm des Philistertums
herauskommen, als von frischem sich in die Hände Gottes geben, der
hat nicht umsonst den Menschen aus Lehm gemacht, da er ihn nur
anzuspeien braucht, daß er wieder feucht wird, um ihn von Grund auf
neu durchzukneten und seine erste reine Gestalt wiederzugeben. –
Woran erkennt man einen katholischen Christen? – am Zeichen des
heiligen Kreuzes! – dies schlug mir den ersten widerspenstigen
Funken aus dem Geist. Denn was braucht doch der natürliche Mensch
ein katholischer Christ zu sein und sich bekreuzigen? – ist das der
nächste Weg, Gott ähnlich zu werden? – ist Gott ein katholischer
Christ? – oder ist er wie Du ein Ketzer? – und warum machen wir
doch das Kreuz, als bloß, um wie die Hunde dem Ketzer die Zähne zu
fletschen? – Als wir aus dem Kloster zurückgeholt wurden ins
väterliche Haus, da ließ uns die Frau Priorin vor sich kommen und
schärfte uns ein, ja nicht den katholischen Glauben zu verlassen,
wenn wir zu unsrer Großmutter kommen, die eine lutherische Dame
sei, sondern wir sollten alles dran wenden, sie zu bekehren. Sie
sagte das mit so viel Herzenswärme, ich hätte ihr die Hand drauf
geben wollen, aber ich wußte nicht, was katholisch sei – ich half
mir; alles, was nicht lutherisch ist, das sei katholisch. Alles,
was man lernen muß, hüllt den Verstand in eine Nebelkappe, daß die
Wahrheit uns nicht einleuchte. Alles, was wir zu tun bewogen sind,
ist Eselei. – Meinungen von geistreichen Männern zu hören, was der
Großmama ihre Passion ist, das scheint mir leeres Stroh, liebe
Großmama – »Du kannst doch nicht leugnen, liebes Kind, daß sie die
Welt verstehen und dazu berufen sind, sie zu leiten?« sagte sie
gestern. – »Nein, liebe Großmama, mir scheint vielmehr, daß ich
dazu berufen bin.« – »Geh, schlaf aus, du bist e närrischs Dingle.«
Bei der Großmama wird jetzt abends allerlei Politisches unter den
Emigranten verhandelt, da wird die Umwälzung des großen Weltkürbis
von allen Seiten versucht, er deucht ihnen angefault. Außer
Choiseil, Ducailas, d'Allaris, die immer das Wort führen, kamen
gestern noch ein Herr von Marcelange und Varicourt, dieser letztere
besonders schön von edler Haltung, ritterlich, ich könnt keinen
Augenblick glauben, daß ihm je etwas Unebenes in den Sinn komme; er
wendete sich immer zu mir, als ob er um meinen Beifall werbe –
Ai-je raison? Seine Reden machten mir Eindruck, er war in
Begleitung einer Herzogin von Bouillon (Hessen-Rotenburg) und einer
Prinzeß Biron, die mittags auch die Großmama besucht hatten, durch
Frankfurt gekommen; ein Graf Catalan hat ihn zur Großmama geführt,
die litt nicht, daß die Emigranten wie gewöhnlich Politik sprechen,
weil sie meistens geteilter Gesinnung sind; später erzählte sie,
daß sein Bruder jener Varicourt sei, der als Garde du roi am
6. Oktober 1790 in Versailles an der Tür der Königin ermordet
wurde, als er ihr zurief: Königin, retten Sie sich, es ist der
letzte Dienst, den ich Ihnen leiste! Die Großmama erzählte mir von
seiner Mutter, die sie kurz nachher in der Schweiz auf einem
verfallenen Landsitz bei Nyon getroffen hatte in einer düstern,
großen Vorhalle, die zugleich Küche war, mit alten wollnen Tapeten
so faltig behangen, ein altes Ruhebett, auf dem der Hut ihres
Sohnes mit weißer Kokarde lag, ein paar Strohstühlchen, ein
ungeheuer großer Kamin mit einem kleinen Feuer von einigen
Rebenreiser, wo ein Kesselchen mit Teewasser für die kranke alte
Frau kochte, eine schlafende Katze zu ihren Füßen, ein einziges
schmales, hohes Fenster in diesem zerfallenen Wohnsitz einer
ausgestorbenen Familie, da habe die Frau den Hut ihr gezeigt und
gesagt: es war eine Zeit, wo das weiße Band ganz Frankreich zum
Gehorsam für seinen König aufrief etc. – Ich hörte der Großmutter
gern zu, solang sie dies erzählte; dabei brachte sie aber noch so
manches andre vor, was keinen Zusammenhang damit hatte; so sprach
sie von einer Herde mehrerer hundert Kühe, die man damals an einem
Ort zusammengetrieben, wo sie wegen einer Seuche alle totgeschossen
wurden; – sie jammerten und tobten bei den ersten Schüssen, als
aber der Bulle niedergeschossen war, hat keine Kuh sich mehr
gewehrt, alle haben ruhig den Tod erwartet, vergleiche: Emigranten
und ihren König – dann hat die Großmama noch Unendliches von
unschätzbaren Leuten erzählt; von Seidespinnerei, von
360 Kokons eine Unze Seide, von 2893 ein Pfund, so viel Simmer
Seidenwürmer spinnen an 5 Pfund Seide – fraßen zu viel
Maulbeerblätter, man gab ihnen Latuk, Spinat und Blätter von
Johannistrauben, welches sie mit Vergnügen fraßen, recht gut Seide
spannen, nur daß sie etwas grüngelb wurde; zuletzt erzählte sie mir
noch aus dem Leben der heil. Jutta, welche Naturgeschichte und
Seelenlehre studiert hatte, und dies führte sie auf den Mirabeau;
als ich zu Bett ging, war ich ganz verwirrt und konnt an nichts
Liebes mehr denken, ich mußt gleich einschlafen. – Wie's doch in
der Großmama ihrem Kopf aussehen mag? – So viel aneinander gehängt,
wozu kein Mensch die Lösung fände; ob ich wohl auch so bin? – Das
Haus wird jetzt nicht leer an merkwürdigen Leuten, alle
französische Journale werden gelesen und besprochen, ich muß wider
Willen Anteil nehmen an ihren Witzen über Hof und Hofstaat, Kostüm,
Livreen, Uniformen, Schmuck und Spitzenbehänge des weiblichen
Personals, alles wird durchgemustert, dann die allgemeine große
Ablaßannonce von dreißig Tagen, um die Franzosen aus des Teufels
Sklaverei zu befreien. Ich stehe unter den Disputierenden wie unter
einer Traufe; Protestant, Philosoph, Enzyklopädist, Illuminat,
Demokrat, Jakobiner, Terrorist, Homme de sang, alles regnet auf
mich herab, worunter man immer dasselbe versteht. »Von oben herab
verkennen sie alles«, sagte der Varicourt, »von unten ist alles
Bosheit und Lüge der Hinanklimmenden« und sprach noch über die
ungeheuren Schmeicheleien, die Bonaparte einschlucke: »Ce n'est pas
du bon style que d'avaler de si gros mensonges, la véracité est le
seul moyen de cultiver la nature humaine; pour la grandeur il y
fait faute, il n'a point le sens céleste pour l'avenir pour lequel
seul s'immolera un grand coeur; il est le grand monstre de la
médiocrité encombrant un monde qui s'ignore soi même.« Die
Emigranten hörten ihm feierlich zu, als spreche er von der Kanzel
herab. »Nous n'avons que trop bien pu comprendre ce que c'est que
l'esprit régénérateur, ce n'est que lâcheté que de nous soumettre à
une tyranie, qui a recours aux moyens puérils dont se sert
Buonaparte pour captiver une nation qui a sacrifié son meilleur
sang pour la liberté. C'est une juste punition pour avoir attenté
au sang inviolablement sacré de rois, que de n'avoir pas reconnu ce
que le grand génie de Mirabeau nous avait prophétisé. La révolution
faite, la première des lois était d'honorer la loi, mais point cet
expédient des têtes bornées, qui pour maintenir leur pouvoir, ne
font que faire trembler; il faut gagner les coeurs, et puis c'est
si facile! – le peuple est déjà reconnaissant si ses supérieurs ne
lui font pas tout le mal qui est en leur pouvoir; ce n'est que la
bêtise qui punit, la véritable grandeur prévient les fautes; c'est
abuser du pouvoir que d'agir autrement, il est maladroit de ne
point se servir des hommes tels qu'ils sont, c'est la sagesse qui
est souveraine, elle exploite le bien du mal, mais non pas en
tranchant les têtes!! – Les lois doivent être tracées par la génie
de l'humanité, ce que Buonaparte ne sera jamais.« – Und ich möchte
auch über allen Plunder von menschlichen Zurüstungen hinausstiefeln
können, ihre Zankäpfel ihnen aus den Händen winden und ihnen dafür
Selbstbeschauung, Selbsterzeugung empfehlen. Ja! ist's nicht der
einzige Zweck der menschlichen Natur, daß sie lerne sich selbst
erzeugen? – Und ist die Wahrheit nicht das Geheimnis, aus der die
Selbsterzeugung hervorgeht? Und wenn ein Herrscher aus sich
hervorgehen könnte ins reine Licht der Wahrheit, würde er nicht die
ganze Menschheit regenerieren? – Ich frag Dich! Besinn Dich – hab
ich nicht recht? es schwebt mir so dunkel vor, als ob aus dem Geist
des einen die Wiedergeburt aller hervorgehen müsse. – Ach, ich
würde gar nicht drum verlegen sein, dies keck anzugreifen, denn
verderben kann man nichts, alles, was noch grünt und zu blühen
scheint, steckt doch im Sumpf der Dummheit, und ist es eine so
große Sache, klüger zu sein. – Wie soll einem da nicht der Verstand
aufgehen, wenn man rund um sich her sieht, wie alles Narrheit ist.
– Und liegt es nicht in der gesunden Menschennatur, die Idee einer
göttlichen Menschheit in sich zu entwickeln? – Und was ist doch
alles Denken als bloß diese ideale Richtung? – Und ist doch ein
Mensch geboren, dessen Aufgabe es nicht wär, sein eignes Ideal zu
erzeugen? – Und wenn das ist, wie soll mir da nicht jeder
unschuldige Mensch wichtig sein, ihm meine Gedanken mitzuteilen? –
Man braucht mich auch nicht zu beschuldigen, daß ich alles
durcheinander werfe und von einem zum andern spring, es gibt etwas,
was andre gar nicht fassen, von dem spring ich eben nicht ab, mein
Geist bildet sich selbst seine Übergänge. – Sobald der reine Wille
in uns liegt, das Göttliche zu suchen, so ist die Religion da, von
der ich meine, daß sie den Menschen allein entwickeln könne, denn
ohne sein Zutun ist es der ihn erfüllende Gott, der aus ihm redet,
und dies eine ist es allein, was mir Religion deucht; und wie aus
einem edlen Samen alles sich bildet, wie es organisch muß, so bin
ich gewiß, daß aus einem Geist, der bloß das Göttliche denkt um
sein selbst willen, auch alles folgerecht sich entwickelt und in
der menschlichen Handlung nichts mir ein Anstoß sein würde. Denn
gegen Denken ist das Handeln nichts, denn der Gedanke selbst ist
Gott, hingegen Handeln ist nur sich nach Gott richten; wenn ich
also Gott durch mein Denken suche, empfinde, erlebe, wie sollt ich
da verlegen sein ums Handeln, ums Regieren? – Ei nein! das ging
ganz von selbst, ich würd mich auch keinen Augenblick besinnen,
denn wer den Geist der Wahrheit einatmet, wie sollte der ihn nicht
auch aushauchen? – Nebenabsichten muß der Menschengeist gar nicht
haben, er muß eine heilige Richtung haben. – Der Mensch ist sich
immer eine Hauptnebenabsicht, drum muß er sich ganz verleugnen,
sonst erreicht er sich selber nicht; das lautet zwar ganz verkehrt
und ist doch wahr. Das wahrhafte Ideal des Menschen ist die lautere
Selbstverleugnung, aus ihr auch allein kann alle Weisheit
hervorgehen in allen Handlungen, die das Schicksal erheischt; zu
derselben Selbstverleugnung sind wir berechtigt, alle Menschen
aufzufordern, denn sei das Resultat eines solchen Tun, was es wolle
– sie handeln in Gott, und das ist Religion, und da mach's Kreuz,
oder sei Ketzer oder Heid oder Jud. – – – Himmlischer
Sinn fürs Unsichtbare, Unendliche, aus dem allein die wahre
Religion hervorgeht, weil dies allein zur Gottheit führt. – Das
alles fällt mir so ein, wenn ich meine Gespräche mit dem Franzosen
in Gedanken weiterführe. – Ich brauch mir auf eine Natur zu
treffen, die mir liebreizend scheint, so bin ich gleich voller
Gedanken, die mich belehren, als seien sie geweckt von jenem; so
jagt der Franzose in seinem adeligen Wesen jetzt eine Begeistrung
nach der andern in mir auf, und ich glaub: keine Frage, die ich
nicht beantworten könnte, sobald ich mir innerlich denke, er höre
mir zu, keine Handlung, die ich nicht kühn genug wäre zu
vollbringen, wenn er mir zusähe, und was das auch sein möge, was
mich so anreizt – gewiß ist es was Großes, was ganz Göttliches, daß
der Mensch, wo er das Göttliche ahnt, das Schöne und Große gewahr
wird, gleich harmonisch mit einstimmt und alle Feuer in ihm
aufflammen. Ach, ich denk mich schon in eine Schlacht, auf einem
Schimmel neben ihm herreitend zwischen allem Donner der Geschütze,
Rauch und Pulverdampf, in der Verwirrung großer entscheidender
Momente, wie seinem sicheren Blick vertrauend ich alles glücklich
vollende, ich denk noch mehr, alles, was glühender Ehrgeiz nur zu
unternehmen wagt, das fährt durch meine Seele, ich erleb's – ich
bin glücklich, freudig, jauchze im Gelingen, und alles Volk umringt
mich mitjauchzend und harrt meiner, daß ich ihm Labung zutröpfle
heiliger Freiheit. All dies erleb ich mit dem Franzosen, der sich
vor meinen Augen zum Heros entwickelt. – Ich möchte doch wissen,
wenn man alle Erlebnisse sich zusammenrechnet, ob da nicht diese
eingebildeten auch gelten, sie glühen und damaszieren doch die
Seele durch diesen feinen Stahl der Begeistrung, der mit ihr
zusammengeschweißt, gebeizt und geätzt wird und mir edler deucht
wie jede andre Politur und besser zu benützen, zäher, fester, der
Kraft des Willens nachgebend und ihr folgend. Kühne, feste
Handlung, Tatkraft muß doch auch einen Samen haben in die Seele
geborgen, ist dies nicht Same? mich deucht, etwas gedacht zu haben,
ist Samen im Boden der Seele, der ans Licht dringt und sich
erschließt, heute oder morgen.

		Da ging die Tür auf, Clemens kam herein, große Freud! – sie
stärkt – es blitzt innerlich. – Ist mein Verstand mir verloren und
such ihn an der leeren weißen Wand und find ihn nicht, aber in dem
schönen großen Aug von Clemens find ich ihn. Du sagst, Du kannst
ihm nicht in die Augen sehen, weil er einen verzehrenden Blick
habe, ich nicht, ich schöpf Freude drin, und ich weiß nicht was,
von lebendiger Nahrung Unübersetzbares. – Vor allem möcht ich Herr
werden über mein Denken; daß ich nämlich die Zeit ausfülle mit
lebendigem (lebengebendem) Denken. Es gibt ein Denken was verlebt,
und eins, was erlebt. – Wie mich sammeln, daß ich meinen Geist
immer auf das Erleben richte? – Dies eine nur! und das Auffahren
gen Himmel ist mir gewiß.

		Das Schlafen kann mit dem Denken in Rapport gesetzt werden, das
Schlafen, was aus dem Denken entspringt, erzeugt wieder Denkkraft –
so kann sich der denkbeflißne Geist erschaffen. – Überall mit Geist
durchdringen, so ist das Schlechte gesprengt, denn es hat keinen
Platz mehr, denn es ist zu schwach und zu eng, um Geist zu
fassen.

		Ich wundre mich über meine Gedanken! – Dinge, über die ich nie
etwas erfahren, die ich nie gelernt, oder vielleicht gerade das
Gegenteil davon, stehen hell und deutlich in meinem Geist. – Kann
ich denn wissen, ob ich nicht vielleicht von einem Geist besessen
bin? – und ist Besessensein nicht vielleicht ein Aufgeben der
Individualität, und sind die Widerspenstigen, die sich dem Geist
widersetzen, nicht vielleicht individuell stärker als die vom Geist
Durchdrungnen? – Ach, liegt wohl die Stärke im Hingeben? – Ist
nicht manches im Geist und in der Seele Wirkung anderer Welten? –
Die Liebe, die Leidenschaft, ist die nicht Anziehungskraft von der
Sonne? –

		Wir saßen auf der Hoftreppe, ich und der Clemens, in der
Dämmerung und schwätzten allerlei. – »Es ist alles recht lieblich,
was du da vorbringst«, sagte er – »aber werd nur nicht faselig,
manchmal ängstigt mich's, was aus dir werden soll, du zersplitterst
deinen Geist, mit dem du dir eine so herrliche Freiheit erringen
könntest. – Ach, kannst du dich denn nicht auf eins hinwenden mit
deinen fünf Sinnen und das ganz auffassen? – Wenn du
sprichst, bist du gescheut und gibst manchen Aufschluß, von dem die
Philosophen noch nichts wissen. – Schreib doch was! – hast du mir
nicht Kindermärchen versprochen? – schreib doch alles auf, was du
im Kloster erlebt hast, du kannst so schön davon erzählen. – Was
treibst du denn mit der Günderode? – Lernst du mit ihr? – Ich hab
so große Sorge um dich, ich muß manchmal die Hände ringen, daß alle
Anmut deines Geistes den vier Winden preisgegeben ist.« – Der
liebste Clemens! – ich mußte ihn küssen in der stillen
Nachtdämmerung auf seine leuchtende Stirn unter den schwarzen
Locken für seine Liebe. Es ward windig, da saßen wir beide, in
seinen Mantel gewickelt, und sahen den Wolken zu, wie sie sich
eilten; da sagte der Clemens so viel von Dir, was Dich gewiß freut,
Du seist so hell wie der Mond. – Das flüchtige, unstete Wesen, was
Dich oft befalle, sei nur wie Wolken, die über den Mond hinziehen
und verdunkeln – aber Du selber seist reines, poetisches Licht, und
Du drängest tief ins Gehör, der Klang Deiner Gedichte sei
Geistesmusik – und dies sei jetzt nur der Eingang zum
Geisteskonzert, in dem sich immer und nach allen Seiten Melodien
entfalten; und es sei so edel, sich innerlich einem solchen Leben
hingeben, und so könnte und sollte ich auch mich sammeln, daß ich
meinen Geist nicht wegwerfe und ein Leben führe, das würdig sei. –
Was meinst Du, daß ich zu all diesem gesagt hab? – Nichts! – mir
wird bang einen Augenblick, daß ich so selbstverlassen bin und daß
sich mein Geist nichts um mich bekümmern will, in die Weite
hinausschweift, wo eine Biene sich unscheinbare Blüten sucht, von
denen nippt – aber Honig will er nicht machen, er verzehrt alles
selber. – Da nun die Biene aus Instinkt Honig macht, mein Geist
aber nicht, so wird der wohl nicht überwintern, wo er dann keinen
Vorrat braucht – er gehört wohl ins Land, wo ewiger Frühling ist.
Der Clemens ist eben wieder in die Stadt, der ganze Himmel ist
überzogen – da regnet's schon so gewaltig – ob er wohl schon in der
Stadt ist? – er geht in ein paar Tagen zu Schiff nach Mainz und
Koblenz und bleibt drei Wochen am Rhein, also wirst Du ihn
sehen.

		Bettine

 

		Ich hab ihm versprechen müssen, daß ich bei seiner Rückkehr was
wollt geschrieben haben, ich werde nie besser verstehen lernen, wie
die Welt mit Brettern zugenagelt ist, als wenn ich versuche, ein
Buch zu schreiben, und wenn nun gar der Clemens von einer freien
Zukunft spricht und daß ich ohne ein Buch zu schreiben nie meine
Zukunft werde genießen! – Ein Buch ist dick und hat viel leere
Seiten, die alle voll zu schreiben, kann ich doch nicht aus der
Luft greifen, mir deucht dies erst recht eine Fessel meiner
Freiheit. – Wenn ich mich an den kienernen Schreibtisch setze, und
es fällt mir gar nichts Extraes ein, und ich schneide mit dem
Federmesser eine dumme Fratze nach der andern in den Tisch, die
mich alle auslachen, daß mir nichts einfällt, da werf ich mein Buch
weg, wo lauter Versanfänge drin stehen und kein Reim drauf. – Es
ist wirklich eine Unmöglichkeit. Ich möcht dem Clemens alles zulieb
tun, was er will, aber ich hab einmal keine Gedanken; andre Leute
waren schon vor mir da, ich bin zuletzt gekommen, also was ich auch
vorbringen könnt, so haben's andre schon früher erlebt; ich ging
einmal mit dem Clemens dies Frühjahr spazieren, da waren allerlei
neu aufgeblühte Kräuter, die ich nicht kannte, die wollt ich
brechen; er sagte: wenn du bei jedem Mauseöhrchen oder
Vergißmeinnicht hockenbleibst, so werden wir nicht weit kommen;
daran denke ich jetzt immer, wenn ich was Neues in mir selber
erfahr, daß andre dies alles wohl schon wissen und nichts Neues
mehr für sie sein mag, wie jene Violen und Gänseblümchen am Weg,
die ich mir sammeln wollte. So schreib ich's denn nicht auf, und
auch, weil die Gedanken sich an mich hängen wie Schmetterlinge an
die Blumen, wer soll sie haschen? – sie merken's gleich und fliegen
davon, und fasse ich einen, so hab ich bald seine schöne Farbe
abgewischt mit dem Schreibefinger, oder seine Flügel erlahmen. Und
so ein Gedanke in der Luft flattert so lustig, aber auf dem Papier
kann er sich nicht wiegen wie auf der Blume, und kann sich nicht
auf die Rosen setzen von einer zu andern, er sitzt da wie
angespießt. Ich seh's ja an denen paar, die ich so erwischt und
aufgeschrieben hab. – Da war ich grad am End vom Garten, ich lief
eilig hinein, weil ich ihn geschwind ins Buch schreiben wollt, eh
ich ihn vergesse, und jetzt, sooft ich das Buch aufmache, lacht
mich der Gedanke aus und sagt: du bist recht dumm. Jetzt will ich
Dir nur gleich das Blatt herausreißen, und da les die Gedanken, die
ich wie Hasen auf einer dürftigen Jagd hab zusammenschießen müssen,
und bin mit jedem einzelnen aus meinem Gedankenwäldchen nach Haus
gelaufen, um ihn aufzuschreiben, und immer die drei Treppen hinauf.
– Weißt du was? – die drei Treppen waren mir nicht zu hoch, aber
ich hab mich geschämt vor den drei Treppen, wahrhaftig, ich hab die
Augen zugedrückt, weil ich dacht, sie merken's, daß ich so eine
kümmerliche Natur hab und bring da die armen nackten
Gedanken-Pfeilmuter an; so heißen im Tirol die Schmetterlinge, ich
hab's vorm Jahr auf der Messe gelernt bei dem Tiroler, der im
Braunfels Handschuh verkauft, der mit dem schönen schwarzen Bart,
Du weißt, Du sagtest, der hab ein Antlitz und kein Gesicht, ich
fragte: was ist das, ein Antlitz? – Du belehrtest mich, das sei
noch aus der Form Gottes, nach seinem Ebenbild geschaffen, aber
Gesichter, die seien nur so nachgepetert, wo die Natur nicht hat
wollen mit dabei sein und die Philister allein sich erzeugen
lassen; und da hab ich Dich gefragt: »Hab ich ein Antlitz?« – da
hast Du gelacht und gesagt: »Es stickt noch zu tief in der Knospe,
ich kann's nicht erkennen.« Noch an jenem Abend hab ich mich vor
den Spiegel gestellt und gebetet, Gott soll mich doch aus der
Knospe herauslassen mit einem Antlitz und nicht mit einem Gesicht;
denn wenn ich kein Antlitz hab, wie kann ich da einem Antlitz
gefallen? Noch an jenem Abend fragte ich die Frau Hoch, weil
Wartfrauen von Schönheitsmitteln manches wissen, sie meinte, wenn
man keine Sünde tue, so könne man nicht unschön werden, und wenn es
darauf ankomme, so werde ich gewiß mich vor allen Sünden hüten; wie
aber die Frau Hoch drauß war, um dem Kindchen die Suppe zu kochen,
da kletterte ich vors Fenster auf das Blumenbrett und hockte mich
ganz klein zusammen; wie sie wieder hereinkam, war's ganz still, es
war dunkel und noch kein Licht angezündet, da meinte die Hoch, sie
wär allein und wollte ihr Abendgebet hersagen, weil das Kindchen
noch schlief. – »›Jetzt geh ich ins ewige Leben‹, sprach er mit
freudiger Seele, neigte das Haupt und erbleichte.« Das hörte ich
auf dem Blumenbrett vom Gebet der Frau Hoch. Ich dachte, ob es wohl
unrecht sein möge, sie zu belauschen, und da fiel mir meine
Antlitzknospe ein, ob die vom Meltau der Sünde hierdurch könne
angegriffen werden, denn so gescheut war ich wohl, daß dies keine
Kapitalsünde sei; aber weil ich absolut wollt wunderschön sein und
ohne den geringsten Tadel, so hielt ich mir die Ohren mit beiden
Händen zu, um nichts zu hören; da ließ ich die Stange los vom Brett
und wär schier in den Hof gefallen. Ich konnt mir die Ohren nicht
versperren, wenn ich nicht fallen wollt, und da hört ich sie noch
singen:

		

	Wenn der güldne Morgen blinkt,

Der zu dieser Hochzeit winkt,

Wo die reinen Seraphinen

Bei der hohen Tafel dienen. –





		Da sang ich die zweite Stimme; die Hoch sieht sich in allen
Ecken um, holt Licht, sucht oben auf dem Ofen, auf dem
Vorhanggestell und überall und kann mich nicht finden. Ich pflückte
eine Nelke vom Stock und stellte mich in den Fensterrahm, den stieß
ich auf und reicht ihr die Nelke. Da stand sie mit ihrem kleinen
Wachsstock und beleuchtet mich und meint, ich wär eine Erscheinung.
Ich bin ihr aber um den Hals gefallen, denn ich hab die Frau sehr
lieb. Ich fragte, ob's eine Sünde sei, daß ich ihr zugehört hab,
die sagte: »Das ist grad keine Sünde, aber Sie hätten können in den
Hof fallen, und da wollen wir lieber ein Danklied singen, daß Sie
nicht gefallen sind.« – Hier hast Du das Lied, zu dem ich eine
Melodie gemacht hab.

		

	Der du das Land mit Dunkel pflegst zu decken,

Ach reine mich von jedem leisen Flecken.

Reich mir der Schönheit Kleid,

Daß ich an jedem Morgen meiner Blüte

Erkennen mag, wie deine Gnad sie hüte. –
Obschon die Sonne entzogen ihre Wangen,

Obschon ihr Gold der Erde ist entgangen,

Das kränket mich nicht sehr.

Erleucht in mir nur deines Geistes Licht,

Dadurch der Schönheit Geist wird aufgericht.

Kann ich des Nachts gleich nicht zum Schlafen
kommen,

So mag dies meiner Schönheit dennoch frommen,

Das endet, wenn man stirbt.

Gib nur, o Gott, daß ich so Nacht wie Tag

Der Schönheit Ruhe mir erhalten mag.

Wenn du mich willst, o Schöpfer, einst
genießen,

Muß über mich der Born der Schönheit fließen,

Wie wollt ich fröhlich sein! –

Sonst acht ich nichts, was Mut und Blut beliebt,

Noch was die Welt, noch was der Himmel gibt.






		Die Hoch sagt: »Sie haben das Lied schön verketzert, kein Mensch
wird's für ein Andachtslied erkennen.« – Ich hab es doch mit wahrer
Andacht gesungen; ist es eine Sünde, so wollen wir lieber ein
Bußlied singen, damit mir nicht gar noch ein Bart davon wächst. Die
Hoch sagte: »Ach, gehn Sie doch, das wär Ihnen grad recht, wenn
Ihnen ein Bart wüchse.«

		Am andern Morgen ging die Tonie zum Tiroler, und ich ging mit,
um mir sein Antlitz einzuprägen; ich dachte, wenn man sich
was tief in die Seel schreibt, so blüht's am End mit einem auf, und
weil die Tonie Handschuh aussuchte, setzte sich ein Schmetterling,
der vom Main herübergeflogen kam, auf den Strauß an seinem Hut.
»Ach, guck den Schmetterling, den haben die Blumen an deinem Hut
herbeigelockt!« – Der Tiroler fragte: »Was ist das für ein Ding,
ein Schmetterling?« und sieht ihn fliegen und ruft: »Ei was, das
ist ja ein Pfeilmuter und kein Schmetterling. Du bist ein
Schmetterling« und kriegt mich um den Hals und küßt mich auf den
Mund. Die Tonie macht ein bös Gesicht und kauft gleich keine
Handschuhe mehr bei ihm und geht fort. »Na«, ruft er ihr nach,
»nehm Sie's nit übel, das Madel nimmt's ja auch nit übel auf«, und
die Tonie mußt lachen und die Handschuh kaufen. Die Geschicht wollt
ich als immer aufschreiben, weil sie mir gefällt, aber zu einem
Buch paßt sie nicht, denn sie ist ja gleich aus, und was soll dann
weiter passieren? – Der Clemens meint, ich soll alles schreiben,
was mir durch den Kopf geht, er denkt, es wär Markt da; er
schreibt, ich soll aus dem Kloster alles aufschreiben, aber nun les
nur erst die dummen Gedanken, die in meinem Buch stehen, ob man da
was Vernünftiges dran schreiben kann, und hab's noch dazu auf den
Deckel inwendig geschrieben, weil ich meint, ich wollt's recht voll
schreiben; ja, hat sich was, ich bin schon über vier Wochen noch
immer am Deckel. Da steht erstens obenan:

		Ob Tugend nicht auch Genialität sein möchte und
ob wir vielleicht nur deswegen so mühselig hinanklettern zum
Erhabenen, weil wir kein Genie haben.

		Das war auf der Pappel, an der ich so bequem hinaufklettern
kann, ich sah die Vögel geflogen kommen und dacht in mir, du hast
kein Genie, du mußt mühselig zu allem hinanklettern, und dann
kannst du dich nicht oben erhalten, mußt immer wieder hinunter. –
Und da fühlt ich recht in mir, wie alles in mir schwankt, nichts
erreichen kann, wie ein Feuer in mir braust, jede Kunst liegt in
mir so nah, ich mein, ich hätte sie schon in mir, die Wangen glühn
mir gleich so hoch, sie brennen mir, wenn ich nur in die Ferne
denk, da liegen mir goldne Berge. Ich steh da, als hätt ich nur den
Zauberstab in der Hand, alles inwendig im Geist, aber wenn's heraus
soll, da bleib ich beim Buchdeckel und muß mühselig Sandkörnchen
für Sandkörnchen zusammentragen. Wie ich von der Pappel herunter
der Trepp herauf war und hatt meinen ersten papiernen Gedanken
aufgeschrieben, der mich noch immer anlachte – so wollt ich doch
noch ein bißchen im Abendschein mich wiegen, denn beim Wiegen
kommen mir Gedanken. Kaum war ich der halben Pappel
hinaufgeklettert, so fiel mir schon wieder was ein, ich klettert
also gleich wieder herunter und wieder die Treppe hinauf und
schrieb auf:

		Der ganze Mensch muß in sich einverstanden sein,
nämlich Herz und Kopf und Hand und Mund.

		Da stand ich noch so eine Weile vor dem Gedanken still und
dacht, vor dem hätt ich immer auf der Pappel können sitzen bleiben,
und es tat mir schon leid, daß ich das Buch mit bekleckst hatte;
aber weil der Clemens gesagt hatte, ich soll alles schreiben, was
mir durch den Kopf geht, so wollt ich's durchsetzen. Jetzt gefällt
mir aber doch etwas in dem Gedanken, ich kann ihn ja zu was Großem
machen, wenn ich einen großen Sinn hineinlege, und wenn ich alles,
was ich so schreib, ohne zu wissen warum, mit Gewalt wahr mache. –
Ja, ich fühl, es hängt mit dem ersten Gedanken zusammen, es ist die
Genialität der Tugend, wenn der ganze Mensch in sich einverstanden
ist, und es ist gewiß, was die meisten nicht tun. Ach, nun kommt
mir gar die Moral in Weg, laß mich nur lieber die Gedanken weiter
abschreiben, dann kleb ich den Deckel zu vom Buch, daß ich sie
nicht mehr seh. – Dann fallen mir vielleicht bessere Sachen ein,
die nicht so steifstellig sind. Ich bin also wieder auf meine
Pappel geklettert, denn es ist mir grad, als kämen mir nur da oben
Gedanken; aber kaum war ich droben, so mußt ich auch schon wieder
herunter, und der kam mir ganz begeisternd vor, so daß ich mit
großen Freuden meine drei Treppen heraufgesprungen kam.

		Den Geist nähren, das ist Religion.

		Ja, wenn ich das könnt, dacht ich, wie ich wieder auf meiner
Pappel saß und jetzt nicht mehr herunter wollt, denn es war so
schön geworden der ganze Himmel, Abendrot, und der Luftkristalle
unendlich viele, die schnell in Purpur anschossen, was hab ich
alles gesehn von Farben und von wogenden Wipfeln, die sich
einschmelzenden Farben und Lichtglanz in der Ferne, und wie war die
Natur so gütig gegen mich, grad als ob ich sie nicht verleugnet
hätt gehabt mit meinem Aberwitz auf dem Papier. Alles Selbstdenken
kommt mir wie Sünde vor, wenn ich in der Natur bin; könnt man ihr
nicht lieber zuhören? – ja, Du meinst, davon denkt man ja, daß man
ihr zuhört, nein, das ist doch noch ein Unterschied. Wenn ich der
Natur lausche, zuhören will ich's nicht nennen, denn es ist mehr,
als man mit dem Ohr fassen kann, aber lauschen, das tut die Seele.
– Siehst Du, da fühl ich alles, was in ihr vorgeht, ich fühl den
Saft, der in die Bäume hinaufsteigt bis zum Wipfel, in meinem Blut
aufsteigen, ich steh so da und lausch – und dann – da empfind ich –
ich denk aber nicht grad oder doch nicht, daß ich's wüßt, aber wart
nur einmal, wie's weiter geht. – Alles, was ich anseh – ja, das
empfind ich plötzlich ganz – grad als wär ich die Natur selber oder
vielmehr alles, was sie erzeugt, Grashalme, wie sie jung aus der
Erd heraustreiben, dies fühl ich bis zur Wurzel und alle Blumen und
alle Knospen, alles fühl ich verschieden. – Seh ich den großen
Rosenstrauch an da auf dem Inselberg, er hatte beinah schon
abgeblüht, jetzt ist ein Nachschuß da, das betracht ich alles, das
dringt mir alles mit etwas ins Herz, soll ich's Sprach nennen? –
mit was berührt man denn die Seel, ist die Sprach nicht die Lieb,
die die Seel berührt, wie der Kuß den Menschen berührt? –
Vielleicht doch; nun, es ist das, was ich in der Natur erfahr,
gewiß Sprache, denn sie küßt meinen Geist, – jetzt weiß ich auch
was küssen ist, denn sonst wär's nichts, wenn's das nicht wär,
jetzt geb acht:

		Küssen ist, die Form und den Geist der Form in
uns aufnehmen, die wir berühren, das ist der Kuß; ja, die Form wird
in uns geboren,

		und darum ist die Sprache auch küssen, es küßt
uns jedes Wort im Gedicht, alles aber, was nicht gedichtet ist, das
ist nicht gesprochen, das ist nur gegautzt wie die Hunde. Ja, was
willst Du denn anders mit der Sprache, als die Seele berühren, und
was will der Kuß anders, er will die Form in sich saugen und die
Seele berühren, alles das ist eins, ich hab's von der Natur
gelernt, sie küßt mich beständig, ich mag gehn und stehn, wo ich
will; sie küßt mich, und ich bin auch schon so ganz dran gewöhnt,
daß ich ihr gleich mit den Augen entgegenkomme, denn die Augen sind
der Mund, den die Natur küßt; siehst Du, so fühl ich auch, daß mich
eine Knospe anders küßt als eine Blume, denn warum? sie sind
verschieden in der Form, dies Küssen ist aber Sprechen, ich könnt
sagen: Natur, dein Kuß spricht in meine Seele hinein – ja, das ist
auch ein Gedanke, den ich ins Buch geschrieben hab, aber den wollt
ich stehenlassen, an ihn kann ich noch weiteres anknüpfen. Ach,
wenn ich mich so umseh, wie sich alle Zweige gegen mich strecken
und reden mit mir, das heißt küssen meine Seele, und alles spricht,
alles, was ich anseh, hängt sich mit seinen Lippen an meine
Seelenlippen, und dann die Farbe, die Gestalt, der Duft, alles will
sich geltend machen in der Sprache; nun ja, die Farbe ist der Ton,
die Gestalt ist das Wort, und der Duft ist der Geist, so kann ich
wohl sagen, die ganze Natur spricht in mich hinein, das heißt, sie
küßt meine Seele, davon muß die Seele wachsen, es ist ihr Element,
denn alles hat sein Element in der Natur, was Leben hat. Der Seele
ihr Element ist also das Schauen, das ist das Lauschen, sie saugt
alle Form, das ist die Sprache der Natur. Aber die Natur hat nun
auch selbst eine Seele, und diese Seele will auch geküßt sein und
genährt, grad wie meine Seele von ihrer Sprache genährt wird, wenn
ich so durchdrungen war von ihr (denn es gibt Augenblicke, wo die
Seele wie ein Feuer ist von Leben, wo sie ganz und gar nur das ist,
was sie in sich aufgenommen, nämlich Selbstsprache der Natur, da
erkennt sie die Natur wieder als nahrungsbedürftig), so hab ich vor
ihr gestanden und hab mich wieder in sie hineingesprochen, ich hab
sie geküßt mit meinen Seelenlippen. Sieh, das war Geist, der war
nicht gedacht, der war ursprünglicher Lebensgeist ohne Erdform,
Gedanken ist die Erdform des Geistes – aber mein Geist hat diese
Form nicht angenommen, als er mit ihr sprach, es war nicht Gedanke,
es war nicht Gefühl oder Empfindung, denn das deucht mir auch noch
verschieden, es war Wille – ja Wille war's, der sah so rasch und
fest die Natur an, als wolle er ihr nun wieder schenken alles, was
sie ihm gab, nämlich Leben. – Das ist's, alles ist ein
Wechselwirken, alles, was lebt, gibt Leben und muß Leben empfangen.
– Und glaub nur nicht, daß alle Menschen leben, die sind zwar
lebendig, aber sie leben nicht, das fühl ich an mir, ich leb nur,
wenn mein Geist mit der Natur in dieser Wechselwirkung steht. – Da
weiß ich auch, daß Tränen noch gar keine Folgen von Schmerz zu sein
brauchen oder von Lust – sie können auch eine natürliche Folge
sein, wie auch Schlaf die Folge ist vom aufgeregten Geist. – Denn
ich muß oft plötzlich weinen, ohne vorher gerührt zu sein, das ist
also gewiß, wenn die Natur mich so erfaßt, heimlich meine Seele
erschüttert, daß sie weinen muß. Und oft leg ich mich auch am Boden
auf die sammetschwarze, aufgepflügte Erde, die so warm von unten
auf dampft, und das wärmt mich, weil ich dann frier – ja, der Geist
friert in mir, da leg ich mich am Boden hin, da wird gleich der
ganze Geist wieder warm, da fühl ich's, wie's durch den Kopf zieht
und durch die Brust, und da muß ich gleich die Hände betend
zusammenhalten. Siehst Du, das ist alles nicht gedacht und ist doch
Geist – Geist, der mit der Natur in Wechselwirkung ist. – Ich bin
ordentlich froh, daß ich heut das Wort gefunden hab, ich hätt schon
früher mit Dir davon gesprochen, aber ich fand die Worte nicht –
aber ich könnt Dir noch ganz andere Sachen sagen – ach nein, ich
fürcht mich gar nicht vor Dir, daß Du mich schelten solltest, Du
wirst wohl auch mit mir einverstanden sein, daß, soweit der Geist
seinen Flug erheben mag, so weit darf er auch; warum hat ihm Gott
Flügel gegeben? Geist ist ja eigentlich Fliegen. – So muß ich
lachen über die Lotte, wenn die von Konsequenz spricht, das ist
kein Geist – Inkonsequenz ist Geist – im Flug hin und her schweben,
alles, was er berührt, gleich mit ihm zusammenfließen, das ist
Geist, daß er gleich sich verwandle in das, was er berührt, so
verwandelt der wahre Geist sich in die Natur, weil die ihm begegnet
allüberall, weil ihr Berühren mit ihm allein Geist ist, er wär
nicht, wär die Natur nicht leidenschaftlich seiner bedürftig, das
eben ruft ihn jeden Augenblick ins Leben, Geist ist fortwährendes
Lebendigwerden, um die Natur zu küssen, seine Formen in sie prägen;
die Natur saugt die Geistesformen in sich, davon lebt sie, und
Geist fließt durch alle Gestalten mit ihr zusammen; so faßt die
Natur sich selber in ihren Formen, das ist eben der ganz göttliche
Reiz an ihr. Reiz ist Zauber, wo kann Zauber her entstehen als
durch das Sichselbsterfassen? – ja, das ist schon wieder was Neues,
das wollen wir morgen besprechen. Heute abend tut mir der Nacken
weh vom Schreiben – das wollt ich nur noch sagen: mein Geist, oder
durch mich spricht der Geist mit ihr, und dabei bin ich ganz
unregsam, ich besinn mich nicht, ich denk nichts, ich hab keine
Betrachtung, aber nachher kann ich davon erzählen, wie Du siehst,
heut zum erstenmal, also erzeugt das Ineinanderfließen des Geistes
mit der Natur doch Gedanken, die man nachher hat. – Was sind das
aber vor Gedanken, einer könnt sagen, es sind Lügen oder
Dummheiten, Fabeleien und also keine Gedanken, denn was kann ich's
beweisen, oder zu was frommen und führen diese Gedanken? Ja, das
ist es eben, Geistesgedanken berühren nichts, was schon da ist, sie
erzeugen neu, da siehst Du wieder, daß ich recht hab; weil der
Geist und die Natur sich einander berühren, so sind sie fortwährend
lebendig und erzeugen fortwährend neu, denn wir sollen übergehen in
ein neu Leben nach diesem Leben, wie sollen wir's aber anfangen,
wenn der Geist sich nicht selber hinübererzeugt in die andre Welt?
– er muß sich also selbst wie ein klein Kind im Mutterleib tragen,
er muß mit sich gesegnet (guter Hoffnung) sein und muß sich nähren,
bis er selbst als Frucht in sich reif wird, dann bringt er sich zur
Welt, wo, wie und wann – das ist alles einerlei; eine reife Frucht
kommt allemal zur Welt, die Welt ist da vor der Frucht, sie kann
nicht aus jener Welt, in das ihr Leben überstrebt, herausfallen,
sie kann nur in sie geboren werden. Der Geist also, der fortwährend
mit der Natur sich küßt, das heißt, der ihre Sprache trinkt, der
nährt sich selbst in ihr, um sich zu gebären; die Natur tut das
auch, sie reift sich für die künftige Frucht des Geistes, in ihrem
Berühren mit ihm, und so wird die neugeborne Frucht des Geistes in
die Welt einer höher gereiften Natur übergehen, denn Gott läßt nie
von der Natur, überall ist sie es, die der neugebornen Seele wieder
begegnet, wieder ihr Formen ihr zu küssen gibt, das heißt ihre
Sprache, die ihr in die Seele spricht, wovon die Seele sich nährt;
so ist es gewiß mit allen lebenden Kreaturen, die so weit sind, daß
der Geist schon gelöst ist und selbst denken kann. – Alle Menschen
erleiden dieselbe Berührung von der Natur, sie wissen's nur nicht,
ich bin grade wie sie, nur der Unterschied ist, daß ich bewußt bin,
denn ich hab das Herz gehabt, dringend und mit leidenschaftlicher
Liebe zu fragen, andre Menschen lesen's wohl als poetische Fabel,
daß die Natur um Erlösung bitte, andre Menschen empfinden wohl eine
Unheimlichkeit, wenn sie so in der lautlosen, stillen Natur
dastehen, es bedrängt ihr Herz, sie wissen weder den Geist zu
wecken in sich noch zu bezwingen; da gehen sie ihr fühllos aus dem
Weg, ihr Inneres sagt ihnen wohl, hier geht was vor, du solltest
dich dem hingeben, dann überkommt sie eine Angst, und sie ziehen
sich wieder ins Gewohnheitsleben, wo eine Mahlzeit die andere
verabschiedet, bis der Schlaf obendrauf sich einstellt, und dann
ist der Tag und die Nacht herum; und dafür hätte man gelebt? –
Nein, das ist nimmermehr wahr! – der Gedanke hat mich schon lang
verfolgt: ›Warum lebst du doch?‹ – besonders eben, wenn ich so
manchmal bei Sonnenuntergang spazieren ging – im Wald auf der
Homburger Chaussee, da stand ich als still und fragte mich das, da
hörte ich diese traurige Stille der Natur, da lag eine Scheidewand
zwischen mir und ihr, da fühlt ich deutlich, daß ich nicht bis zu
ihr drang; da dacht ich, wenn's nicht eine lebendige nähere
Beziehung gab zu ihr, so würdest du das nicht so deutlich
empfinden, du fühlst ja ordentlich in deiner Seele, wie sie traurig
ist, also geht sie doch lebendig an dich heran, und du fühlst, daß
sie einen Geist hat, der ihr allein angehört und der sich mitteilen
will, da faßt ich mir einmal ein Herz und wollte sprechen, da wußt
ich nicht, sollt ich laut mit ihr sprechen, wie mit den Menschen,
denn ans Küssen ihrer Form und so mit ihr sprechen, das war mir
nicht deutlich, obschon gewiß ich es unbewußt im Kloster getan,
denn vom Kloster da kann ich Dir gar wunderliche Dinge sagen. – Ich
dachte an einem Sonntagmorgen, als wir den Weg von Bürgel aus der
Kirche zurückkamen, heut wollt ich am Nachmittag mir einen recht
einsamen Platz suchen und wollt da mit ihr sprechen ganz laut, wie
man mit den Menschen spricht, und es war mir ganz schauerlich, als
ich aus einem großen Garten, wo wir zusammen mit andern waren,
herausschlich und längs der Chaussee am Wald ging, dann den Bach
verfolgte, der mir entgegengerauscht kam, und so kam ich an eine
Stelle, wo Felssteine liegen, und der Bach teilt sich und muß
Umwege machen und schäumt und braust; da blieb ich eine Weil
stehen, das Brausen war mir grad so ein Seufzen, das lautete mir,
als wär's von einem Kind; da redete ich auch zu ihr wie zu einem
Kind. »Du! – Liebchen – was fehlt dir?« – und als ich's ausgesagt
hatte, da befiel mich ein Schauer, und ich war beschämt, wie wenn
ich einen angeredet hätte, der weit über mir stehe, und da legt ich
mich plötzlich nieder und versteckte mein Gesicht ins Gras, und um
Anfang war ich ganz betäubt, daß ich gar nicht wußte, warum ich
dahergekommen war, aber nach und nach besann ich mich, und nun, wo
ich an der Erde lag mit verborgnem Gesicht, da war ich einmal
zärtlich; ach, ich sag Dir – – tausend süße Dinge drängten
sich aus meinem Seelenmund, ein Begehren, sie zu lieben; ich weiß
nicht, wie's nachher gewesen ist, ich konnt ungern vom Platz
aufstehen, aber da ward mir so heiß auf dem Kopf, und wie ich ihn
aufhob, schien die Sonne so kräftig, und nichts war mehr düster und
traurig, alles lebendig, ich war in der Seele, als hab ich ein neu
Leben empfangen, und die Wellen im Bach, die über die Steine sich
teilten, schienen mir voller zu rieseln und lauter, und ich mußte
alles so tief ansehen, und da lernt ich gleich ihre Formen fassen,
ich sah sie viel kräftiger an, und ich hatte unter zwei Tannen
gelegen, die ihre Äste noch bis zum Erdboden hängen hatten, und
guckte die feinen Nadeln an, wie sie so gleichmäßig gereiht waren,
und wie sie die klebrigen Knospen so schützend in ihrer Mitte
tragen. Da dacht ich, ist doch kein Gedanke so kräftig und so wahr
wie dieser Baum, und ich hab noch nichts gehört von Menschen sagen,
wo der Gedanke gleich schon eine Knospe der Zukunft in sich
bewahrte; und drum ist auch alles platt und kein Leben drin, denn
alles, was lebendig ist, das muß die ganze Zukunft in sich tragen,
sonst ist es nichts, und alles Tun der Menschen muß so sein, sonst
ist's Sünde, und da dacht ich, wie ist es möglich, daß jede
Handlung gleich den Keim der Zukunft in sich fasse? aber da wußt
ich's gleich, nämlich jede Handlung muß den höchsten Zweck haben,
und ein hoher Zweck ist ja doch die Knospe der Zukunft. Oh, ich
wollt gleich die Welt regieren, und die Leute sollten sich
verwundern, das hab ich in jenem ersten Moment gelernt von der
Natur, wie ich das machen soll, und glaub nur, ich würde nie
fehlgehen, im Anfang würde es viel Staub setzen, wenn ich gegen das
alte Gemäuer anrennen ließ, wenn aber erst die Staubwolken sich
gelegt hätten, dann um so schönerer, hellerer Himmel. – Aber als
ich am Boden lag, da mischten sich auch meine Träume mit dem
Erdreich, aber der Nacken tut mir so weh, ich kann nicht mehr
schreiben, und ich wollt Dir doch noch so viel sagen! – Es ist
schon Morgen, die Sonn kommt schon, gute Nacht.

		

Montag

		Ich hab heut im Schlaf gedacht, ich bin doch recht glücklich;
alles, was ich Dir gestern aufgeschrieben hab, das war in meinem
Buch mit folgendem ledernen Gedanken bezeichnet:

		Alle Form ist Buchstabe, wisse die Formen
zusammenzusetzen, so hast Du das Wort (Kuß), und durch dieses den
Sinn (Gedanken), Liebesnahrung des Geistes. –

		Nein, daraus würde wohl keiner klug werden! – und auch keiner
sich drum kümmern, so ein Gedanke, den man aufbewahrt, ist wie eine
gedürrte Pflaume, ganz verhutzelt und verkohlt. Nein, es ist eine
Unmöglichkeit, ein Buch zu machen aus dem, was mir durch den Kopf
geht, es ist ungehobeltes Zeug, was sich sperrt, wenn's in Gedanken
soll gefaßt werden. – Und kein Mensch kann's brauchen, selbst der
Clemens würde fürchten daß ich übergeschnappt sei, von Dir erwart
ich, daß Du mich ungestört anhörst, es ist doch einmal nicht zu
ändern, Ihr gebt Euch Mühe, meine Gedanken zu konzentrieren
(auf etwas fest richten soll das, glaub ich, heißen), das ist aber
grad, was nie geschehen wird, denn ich selbst kann's nicht
erzwingen von mir, ich sag mir oft, nur jeden Tag eine halbe Stunde
Geduld, so wirst du gewiß Herr über alles, was du lernen magst. –
Aber wenn ich das denk, so schaudert's mich, als ob ich gesündigt
hätt mit dem Gedanken. Gestern nahm mich die Großmama ins Gebet
über meine vermöglichen Fähigkeiten, sie sagt: »Wer den Most nicht
fassen kann in Gefäße, der kann ihn nicht bewahren«; da hielt sie
mich mit beiden Händen und sah mich groß an, da versprach ich ihr
alles; da sagte sie: »Lern doch Latein«, und ich versprach's ihr,
aber gleich befiel mich eine frevelige Angst, und mir klopfte das
Herz vor Ungeduld, daß sie mich loslassen solle, aber aus Ehrfurcht
bleib ich vor ihr stehen, und wie sie sah, daß meine Wangen so
brannten, da sagt sie: »Geh hinaus, liebs Mädele, in die Luft, und
morgen wollen wir weitersprechen.« – Gleich klettert ich aufs Dach
von der Waschküch und erwischte so einen Akazienzweig und kletterte
hinüber auf den Akazienbaum und hab in umhalst und wieder
abgebeten, daß ich gesagt hab, ich wollt Latein lernen.

		Bettine

		An die Bettine

		Ich habe Deine Briefe erhalten, die Du seit meiner Abreise mir
schreibst. Ich muß mich kalt machen, daß Deine Flammen mich nicht
angreifen, doch such ich Dir nachzuempfinden, und meine Mühe ist
nicht ganz umsonst – doch staun ich, wie gewaltig Dich alles
ergreift und daß dies alles nicht Deine Gesundheit aufreibt; denn
wie mir einleuchtet, so kannst Du unmöglich viel schlafen? – Und
dabei dies unruhige Leben, wo jeder Augenblick Dich aufs neue reizt
– ich glaub selber, daß Du einen Dämon hast, der Dich wieder
stärkt, wie könntest Du sonst alles fassen? – und Dein Herz, ist es
nicht voll zum Überlaufen, der Gärtner, der Moritz, der Franzose,
der Clemens und ich doch auch – und Deine frühen Wanderungen im
Boskett, Du schläfst nicht aus, es wird nicht lange so fortdauern
können – ich selbst fühl mich hier anders wie sonst. – Die Zukunft
leuchtet mir nicht helle, und ich hab so große Lust nicht mehr am
Lebendigen, an der Märchenwelt, die unsre Einbildung uns damals so
üppig aufgehen ließ, daß sie die Wirklichkeit verschlang, doch wird
sich's ändern, gewiß, wenn wir wieder zusammen sind; diesen Winter
denk ich ernstlich mich zu überwinden, ich hab mir einen Plan
gemacht zu einer Tragödie, die hohen spartanischen Frauen studier
ich jetzt. Wenn ich nicht heldenmütig sein kann und immer krank bin
an Zagen und Zaudern, so will ich zum wenigsten meine Seele ganz
mit jenem Heroismus erfüllen und meinen Geist mit jener Lebenskraft
nähren, die jetzt mir so schmerzhaft oft mangelt, und woher sich
alles Melancholische doch wohl in mir erzeugt. – Doch fürchte
nichts für mich, es sind nur Minuten, wo mich's überfällt wie
starker Frost, doch Deinen frühlingsheißen Briefen widersteht er
nicht. – Heut und gestern war ein Grünen und Blühen in mir – und
ich lese sie gern wieder, dann bin ich immer wieder glücklicher
gestimmt, ich danke Dir dafür. – Auch von Clemens sagst Du mir, was
mich freute. – Lebe wohl. – Dein Naturbrief besonders hat mir
Freude gemacht, er ist wie das Zwitschern junger Vögel, die sich
noch im Nest der Ätzung freuen, die die Mutter in Fülle ihnen gibt;
sind sie erst flügge, dann werden vielleicht auch da Geistesgesetze
herausfließen, von der Natur gegründet für den Geist, der sie als
göttlich zu fassen vermag, aber sie werden wohl nimmer im
Buchstaben können gefaßt werden, zum wenigsten nicht in unserm
Jahrhundert. –

		Ist denn das alles von Gedanken, was Du in Dein Buch
aufgeschrieben? o verliere nichts. Hier sende ich Dir ein paar
Lieder; lese sie, wie man Gedichte liest, ohne zu großen Affekt.
Denk, daß der Reim auch die Stimmung leitet, und glaub nicht
gleich, ich sei zu traurig. – Gedichte sind Balsam auf
Unerfüllbares im Leben; nach und nach verharscht es, und aus der
Wunde, deren Blut den Seelenboden tränkte, hat der Geist schöne
rote Blumen gezogen, die wieder einen Tag blühen, an dem es süß
ist, der Erinnerung Duft aus ihnen zu saugen.

		Die Pilger hab ich vor acht Tagen geschrieben, auf das letzte:
Der Lethe Fluß, hatte Dein Emigrantenverkehr Einfluß; ich weiß
nicht wie.

		Ist St. Clair noch nicht zurückgekehrt? war er bei
Dir? –

		

Beilage.

		Die Pilger          
 

		

	Der eine Pilger



	             
	Ich bin erkranket

An Liebespein,

Möcht nur genesen

Wolltst mein Du sein.
Dein liebreich Wesen,

Dein Lippenrot

Hält mich gefangen

Bis an den Tod.

Mein Aug ist trübe,

Meine Jugend verdorrt,

Muß Heilung suchen

An heilgem Ort.

Ich greif zum Stabe,

Ich walle zum Meer,

Es brausen die Winde,

Es tobet das Meer.

Die Vöglein fliegen

So lustig voran,

Sie suchen den Frühling

Und treffen ihn an.

Es hält mich die Liebe,

Ich bliebe so gern,

Doch ziehet mich Wehmut

Zum Grabe des Herrn.

Mich sehnet, o süße

Geliebte, nach Dir,

Doch wähl ich das Grab mir

Des Heilands dafür.

Da knie ich nieder

Voll bitterem Schmerz,

Da kann ich Dich lassen,

Da bricht mir's Herz.

Lebt wohl denn, ihr Augen

Voll freundlichem Schein,

Mein Blick soll zum Himmel

Gerichtet nur sein.


	             




		

	Der andre Pilger



	   
	Ich scheide froh vom Vaterland

Und suche den geliebten Strand,

Wo Jesus Christus wallte,

Wo er in Demut angetan

Des Erdenlebens schwere Bahn

Mit stillem Sinne wallte.
Was ist die Herrlichkeit der Welt

Und alles, was dem Sinn gefällt?

Ich will ihm froh entsagen.

Die irdsche Kette fällt von mir,

Und Jesu! nur zu Dir! zu Dir! –

Will ich mein Sehnen tragen.

Die Märterkrone windet mir

Und Seligkeit wohl für und für,

Wenn ich vollendet habe.

O süße Buße! himmlisch Leid!

In frommer Einfalt, Seligkeit

Ihr wohnt am heiligen Grabe.






		

Lethe

		

	       
	Du rollst, o Bach, mit stillem Stolz die Flut,

Und düstergrün umhüllen dich Gesträuche,

In deiner Well erstirbt die Rosenglut,

Die lieblich glänzt vom fernen Geisterreiche.
Dir schmeichelt nicht die Gunst der Gegenwart

Mit Blütenduft, mit Zephirs kühlem Säuseln,

Kein Glück, das in der Zukunft Schleier harrt,

Wird deine Wog in holden Spielen kräuseln.

Erbebend schaut es die Vergangenheit,

Wann deine Flut der Schatten Heer umweben,

Wie die Gebilde der entflohnen Zeit

Zum öden Nichts auf deiner Well entschweben.

Du wallest stolz! des Helden Lorbeerkranz,

Die Myrte durch Cytherens Hauch erzogen,

Der Tugend Palm in des Olympos Glanz

Verlieren sich in deinen düstern Wogen.

Entführt durch sie dahin, wo Zeit und Raum

Verschwinden, wo in trüber Nebelferne

Dein dumpfer Fall ertönt, dein weißer Schaum

Im Chaos strahlt statt lichtbegabter Sterne.

Hinweg von dir! – die blütenreiche Luft,

Der Zauber in Elysiums Gefilden

Verführ mich nicht, der rosenfarbne Duft

Mag sich umsonst an deinem Ufer bilden.

Vergebens weht hier magisch süß ein Ton

Zu mir herab aus seliger Geister Chören,

Erschiene selbst Latones großer Sohn,

Sein Phöbusauge wird mich nicht betören.

Für Seligkeit, die ich noch nie genoß,

Sollt ich in Lethe meine Lust versenken?

Und Schmerzen, die ich lang in mir verschloß,

Für unbekannte Freuden hinzuschenken.

Nein! jed Gefühl, zur Qual und auch zur Lust,

Vom Hauch der Erdenluft in mich geboren,

Die Leidenschaft bekämpft in meiner Brust –

Den Siegerstolz! ich geh ihn nie verloren.

Es drückt das Herz, wenn eine fremde Macht

Ihm Gottheit gibt, es sträubt sich dieser Würde,

Mit höherem Stolz entsagt es dieser Pracht

Und schmiegt sich liebend seiner Erdenbürde.

Kann ich die Seligkeit auf jener Flur

Nur durch den Tod von diesem Ich erringen,

So leite fern von ihrer Zauberspur

Mich die Erinnerung auf ihren zarten Schwingen.

Ich trag im Busen mein Elysium,

Und dieses blühe mir auf Blumenmatten

Elysischer Gefild! ich bringe stumm

Es sonst zum Styx, zu ungeweihten Schatten.

Dich aber fleh ich an, Erinnerung!

O Göttin! die den Gram um Freuden tauschet,

Und wie ein Lilienduft mit leisem Schwung

Durch die Verzweiflungsnacht zum Troste rauschet.

Nimm deinen Wanderstab und schlage kühn

Der stolzen Lethe Flut, daß ihre Wellen

In Nichts verdurstend, ewig schüchtern fliehn,

Elysiums Strand nicht spottend mehr umschwellen.

Die Schatten jauchzen dann, im Götterglanz

Der Tugend Traum entfaltend, wie der Fehler Bürde,

Wo Lethe floß; umschwebt vom ewigen Tanz

Der Anmutschwestern, in ihrer Selbstheit Würde.






		

Der Kuß im Traum

		

	         
	Es hat ein Kuß mir Leben eingehaucht,

Gestillet meines Busens tiefes Schmachten,

Komm, Dunkelheit, mich traulich zu umnachten,

Daß neue Wonne meine Lippe saugt.
In Träume war solch Leben eingetaucht,

Drum leb ich, ewig Träume zu betrachten,

Kann aller Freuden Glanz verachten,

Weil mir die Nacht so süßen Balsam haucht.

Der Tag ist karg an liebesüßen Wonnen,

Es schmerzt mich seines Lichtes eitles Prangen,

Und mich verzehren diese heißen Gluten.

Drum birg dich, Tag, dem Leuchten irdscher
Sonnen,

Hüll dich in Nacht, sie stillet dein Verlangen

Und heilt den Schmerz, wie Lethes kühle Fluten.






		An die Günderode

		Schon zehn Tage bist Du fort, alle Tage kommt der Jud mit dem
leeren Sack; ich ließ ihn heut den Sack um und um kehren, weil ich
dacht, es müsse sich Dein Brief drin finden, den ich so sicher
erwartete, aber es war nichts herausgefallen als Brotkrümel, und
kein Krümelchen Deiner Feder für mich – wonach ich gar nicht so
hungrig bin, wenn ich nur weiß, daß alles noch beim alten ist und
daß Du gesund bist – Weißt Du mir nichts zu schreiben, so such ich
mir aus meinen Briefen meine Religionsprinzipien zusammen, ich hab
noch allerlei Nachgedanken berauschender Quellen der Natur
hervorströmen und mir deucht, ich sollte sie auch noch zu schöpfen
versuchen. –

		Bei der Großmama ist ewiger Besuch, heute spazierte man zu
siebzehn Fürstlichkeiten im Garten auf und ab, die Großmama zum
Bewundern in Anmut und Würde alle überstrahlend, Isenburg, Reuß,
Erbach und etliche Hessische Durchlauchten und nebenbei noch der
Herzog von Gotha, der schon längere Zeit täglich Brot ist, im Haus,
nämlich alle Mittag um drei Uhr kommt er herausgefahren und läßt
sich von mir die Depeschen vorlesen und Journale; dann geht er in
den Garten, wo er Bohnen gepflanzt hat, die muß ich ihm begießen
helfen. Die Großmama spricht von seinem Genie, mir gefällt, daß er
mit mir umgeht wie mit einem Kind, er nennt mich Du! fragt mich nie
nach was anderm, als was ich mit ja oder nein beantworten kann,
weiter hab ich ihm nichts gesagt bis jetzt. – Im Garten läßt er
mich in der Sonnenhitze den Regenschirm tragen, und er trägt die
Gießkanne; letzt war er so matt, daß er sich hinstellen mußte, ich
sagte, er solle den Parapluie tragen, ich wolle die Gießkanne
nehmen; er meinte, die sei wohl zu schwer für mich; als er aber
sah, daß ich sie mit ausgestrecktem Arm weit ab durch die Luft
trug, um mein Kleid nicht naß zu machen, so nennt er mich seitdem
die starke Magd. – Seine roten Haare, die einen verzweiflungsvollen
Schwung haben wie ein schweres Ährenfeld, das der Hagel verwüstet
hat, und sein blasses Angesicht geben ihm in der Abenddämmerung das
Ansehen von einem Geist; ich hab mich vor ihm gefürchtet, wie er
mich abends durchs Boskett begleitete. Die Großmama hatte alle
Fürstlichkeiten an der Wagentüre begrüßt und dagegen protestiert,
daß sie unter das Dach ihrer Grillenhütte kommen; sie wollten aber
absolut in die Grillenhütte herein, und so ward diese bald zu eng.
– Im Garten machte der Herzog selbst eine Weinkaltschale mit
Pfirsich, denn er panscht gern; ich mußte dazu alles herbeiholen in
die Geißblattlaube; da er mich nun immer starke Magd nannte, so
passierte ich bei der hohen Gesellschaft für ein so seltnes
Monstrum; zuletzt sagte er noch: geh an unsern Bohnenstangen und
sorge, daß die breitfüßigen und krummbeinigen Spaziergänger sie
nicht umtreten; ich holte mir die Schawell und setzte mich mitten
ins Bohnenfeld, wo ich nicht mehr bemerkt wurde, es war mir eine
Labung, denn ich war betäubt und müde; alles kann ich ertragen, nur
nicht das Brausen der Menschenreden, die kein Feuer, keinen Zweck
haben und immer in der Luft herumgreifen und nichts fragen und
nichts anregen; besser wär's, schweigen. Bis das Ton wird, was
unendlichen Vorteil bringen mag, da kann noch viel Wasser den Main
hinunterfließen; am Abend ging alles ins Boskett, die Musik zu
hören, es war mit bunten Lampen erleuchtet, die Orangerie auf der
Terrasse am Main jetzt in ihrem schönsten Flor, ach, ich war so
müde und betäubt – was ich geträumt habe, weiß ich nicht mehr, es
war schön, denn ich wachte auf, wie trunken von Behagen, aber doch
so schwindlig, daß sich die starke Magd an der Hand vom Herzog nach
Haus führen ließ; er fuhr in die Stadt, er rief mir noch aus dem
Wagen zu: leg dich zu Bett, starke Magd, du siehst ganz blaß
aus. –
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		St. Clair war heute hier, zwischen zehn und ein Uhr, ich lag
noch zu Bett, ich hatte die Großmama um Erlaubnis fragen lassen
auszuschlafen, weil mich am Abend der Duft der Orangerie ganz
betäubt hatte, er wartete auf mich hinter der Pappelwand. Es gibt
Weh, darüber muß man nicht verstummen; die Seele möchte sich mit
begraben, um es nicht mehr empfinden zu müssen, daß solcher Jammer
sich über einem Haupte sammeln könnte, und wie konnte es auch? –
Oh, ich frage! und da ist die Antwort: weil keine heilende Liebe
mehr da ist, die Erlösung könnte gewähren. Oh, werden wir's endlich
innewerden, daß alle Jammergeschicke unser eignes Geschick sind? –
daß alle von der Liebe geheilt müssen werden, um uns selber zu
heilen. Aber wir sind uns der eignen Krankheit nicht mehr bewußt,
nicht der erstarrten Sinne; daß das Krankheit ist, das fühlen wir
nicht, und daß wir so wahnsinnig sind und mehr noch als jener,
dessen Geistesflamme seinem Vaterland aufleuchten sollte – daß die
erlöschen muß im trüben Regenbach zusammengelaufner Alltäglichkeit,
der langweilig dahinsickert. – Hat doch die Natur allem den Geist
der Heilung eingeboren, aber wir sind so verstandslos, daß selbst
der harte Stein für uns ihn in sich entbinden lässet, aber wir
nicht – nein, wir können nicht heilen, wir lassen den Geist der
Heilung nicht in uns entbinden, und das ist unser Wahnsinn. Gewiß
ist mir doch bei diesem Hölderlin, als müsse eine göttliche Gewalt
wie mit Fluten ihn überströmt haben, und zwar die Sprache, in
übergewaltigem raschen Sturz seine Sinne überflutend und diese
darin ertränkend; und als die Strömungen verlaufen sich hatten, da
waren die Sinne geschwächt und die Gewalt des Geistes überwältigt
und ertötet. – Und St. Clair sagt: ja, so ist's – und er sagt
noch: aber ihm zuhören sei grade, als wenn man es dem Tosen des
Windes vergleiche, denn er brause immer in Hymnen dahin, die
abbrechen, wie wenn der Wind sich dreht – und dann ergreife ihn wie
ein tieferes Wissen, wobei einem die Idee, daß er wahnsinnig sei,
ganz verschwinde, und daß sich anhöre, was er über die Verse und
über die Sprache sage, wie wenn er nah dran sei, das göttliche
Geheimnis der Sprache zu erleuchten, und dann verschwinde ihm
wieder alles im Dunkel, und dann ermatte er in der Verwirrung und
meine, es werde ihm nicht gelingen, begreiflich sich zu machen; und
die Sprache bilde alles Denken, denn sie sei größer wie der
Menschengeist, der sei ein Sklave nur der Sprache, und so lange sei
der Geist im Menschen noch nicht der vollkommne, als die Sprache
ihn nicht alleinig hervorrufe. Die Gesetze des Geistes aber seien
metrisch, das fühle sich in der Sprache, sie werfe das Netz über
den Geist, in dem gefangen er das Göttliche aussprechen müsse, und
solange der Dichter noch den Versakzent suche und nicht vom
Rhythmus fortgerissen werde, solange habe seine Poesie noch keine
Wahrheit, denn Poesie sei nicht das alberne sinnlose Reimen, an dem
kein tieferer Geist Gefallen haben könne, sondern das sei
Poesie: daß eben der Geist nur sich rhythmisch ausdrücken könne,
daß nur im Rhythmus seine Sprache liege, während das Poesielose
auch geistlos, mithin unrhythmisch sei – und ob es denn der Mühe
lohne, mit so sprachgeistarmen Worten Gefühle in Reime zwingen zu
wollen, wo nichts mehr übrigbleibe als das mühselig gesuchte
Kunststück zu reimen, das dem Geist die Kehle zuschnüre. Nur
der Geist sei Poesie, der das Geheimnis eines ihm
eingebornen Rhythmus in sich trage, und nur mit diesem Rhythmus
könne er lebendig und sichtbar werden, denn dieser sei seine Seele,
aber die Gedichte seien lauter Schemen, keine Geister mit
Seelen. –

		Es gebe höhere Gesetze für die Poesie, jede Gefühlsregung
entwickle sich nach neuen Gesetzen, die sich nicht anwenden lassen
auf andre, denn alles Wahre sei prophetisch und überströme seine
Zeit mit Licht, und der Poesie allein sei anheimgegeben, dies Licht
zu verbreiten, drum müsse der Geist und könne nur durch sie
hervorgehen. Geist gehe nur durch Begeisterung hervor. – Nur allein
dem füge sich der Rhythmus, in dem der Geist lebendig werde! –
wieder: –

		Wer erzogen werde zur Poesie in göttlichem Sinn, der müsse den
Geist des Höchsten für gesetzlos anerkennen über sich und müsse das
Gesetz ihm preisgeben. Nicht wie ich will, sondern wie du
willst! – und so müsse er sich kein Gesetz bauen, denn die
Poesie werde sich nimmer einzwängen lassen, sondern der Versbau
werde ewig ein leeres Haus bleiben, in dem nur Poltergeister sich
aufhalten. Weil aber der Mensch der Begeisterung nie vertraue,
könne er die Poesie als Gott nicht fassen. – Gesetz sei in der
Poesie Ideengestalt, der Geist müsse sich in dieser bewegen und
nicht ihr in den Weg treten; Gesetz, was der Mensch dem Göttlichen
anbilden wolle, ertöte die Ideengestalt, und so könne das Göttliche
sich nicht durch den Menschengeist in seinen Leib bilden. Der Leib
sei die Poesie, die Ideengestalt, und dieser, sei er ergriffen vom
Tragischen, werde tödlich faktisch, denn das Göttliche ströme den
Mord aus Worten, die Ideengestalt, die der Leib sei der Poesie, die
morde – so sei aber ein Tragisches, was Leben ausströme in der
Ideengestalt (Poesie) – denn alles sei tragisch. – Denn das Leben
im Wort (im Leib) sei Auferstehung (lebendig faktisch), die bloß
aus dem Gemordeten hervorgehe. – Der Tod sei der Ursprung des
Lebendigen. –

		Die Poesie gefangennehmen wollen im Gesetz, das sei nur, damit
der Geist sich schaukle, an zwei Seilen sich haltend, und gebe die
Anschauung, als ob er fliege. Aber ein Adler, der seinen Flug nicht
abmesse – obschon die eifersüchtige Sonne ihn niederdrücke – mit
geheim arbeitender Seele im höchsten Bewußtsein dem Bewußtsein
ausweiche und so die heilige lebende Möglichkeit des Geistes
erhalte, in dem brüte der Geist sich selber aus und fliege – vom
heiligen Rhythmus hingerissen oft, dann getragen, dann geschwungen
sich auf und ab in heiligem Wahnsinn, dem Göttlichen hingegeben,
denn innerlich sei dies eine nur: die Bewegung zur Sonne, die halte
am Rhythmus sich fest. –

		Dann sagte er am andern Tag wieder, es seien zwei Kunstgestalten
oder zu berechnende Gesetze, die eine zeige sich auf der
gottgleichen Höhe im Anfang eines Kunstwerks und neige sich gegen
das Ende; die andre, wie ein freier Sonnenstrahl, der vom
göttlichen Licht ab sich einen Ruhepunkt auf dem menschlichen Geist
gewähre, neige ihr Gleichgewicht vom Ende zum Anfang. Da steige der
Geist hinauf aus der Verzweiflung in den heiligen Wahnsinn,
insofern der höchste menschliche Erscheinung sei, wo die
Seele alle Sprachäußerung übertreffe, und führe der dichtende Gott
sie ins Licht; die sei geblendet dann und ganz getränkt vom Licht,
und es erdürre ihre ursprüngliche üppige Fruchtbarkeit vom starken
Sonnenlicht; aber ein so durchgebrannter Boden sei im Auferstehen
begriffen, er sei eine Vorbereitung zum Übermenschlichen. Und nur
die Poesie verwandle aus einem Leben ins andre, die freie nämlich.
– Und es sei Schicksal der schuldlosen Geistesnatur, sich ins
Organische zu bilden, im regsam Heroischen wie im leidenden
Verhalten. – Und jedes Kunstwerk sei ein Rhythmus nur, wo
die Zäsur einen Moment des Besinnens gebe, des Widerstemmens im
Geist, und dann schnell vom Göttlichen dahingerissen sich zum End
schwinge. So offenbare sich der dichtende Gott. Die Zäsur sei eben
jener lebendige Schwebepunkt des Menschengeistes, auf dem der
göttliche Strahl ruhe. – Die Begeisterung, welche durch Berührung
mit dem Strahl entstehe, bewege ihn, bringe ihn ins Schwanken; und
das sei die Poesie, die aus dem Urlicht schöpfe und hinabströme den
ganzen Rhythmus in Übermacht über den Geist der Zeit und Natur, der
ihm das Sinnliche – den Gegenstand – entgegentrage, wo dann die
Begeisterung bei der Berührung des Himmlischen mächtig erwache im
Schwebepunkt (Menschengeist), und diesen Augenblick müsse der
Dichtergeist festhalten und müsse ganz offen, ohne Hinterhalt
seines Charakters sich ihm hingeben – und so begleite diesen
Hauptstrahl des göttlichen Dichtens immer noch die eigentümliche
Menschennatur des Dichters, bald das tragisch Ermattende, bald das
von göttlichem Heroismus angeregte Feuer schonungslos
durchzugreifen, wie die ewig noch ungeschriebene Totenwelt, die
durch das innere Gesetz des Geistes ihren Umschwung erhalte, bald
auch eine träumerisch naive Hingebung an den göttlichen
Dichtergeist oder die liebenswürdige Gefaßtheit im Unglück; – und
dies objektiviere die Originalnatur des Dichters mit in das
Superlative der heroischen Virtuosität des Göttlichen
hinein. –

		So könnt ich Dir noch Bogen voll schreiben aus dem, was sich
St. Clair in den acht Tagen aus den Reden des Hölderlin
aufgeschrieben hat in abgebrochnen Sätzen, denn ich lese dies alles
darin mit dem zusammen, was St. Clair noch mündlich
hinzufügte. Einmal sagte Hölderlin, alles sei Rhythmus, das ganze
Schicksal des Menschen sei ein himmlischer Rhythmus, wie auch jedes
Kunstwerk ein einziger Rhythmus sei, und alles schwinge sich von
den Dichterlippen des Gottes, und wo der Menschengeist dem sich
füge, das seien die verklärten Schicksale, in denen der Genius sich
zeige, und das Dichten sei ein Streiten um die Wahrheit, und bald
sei es in plastischem Geist, bald in athletischem, wo das Wort den
Körper (Dichtungsform) ergreife, bald auch im hesperischen, das sei
der Geist der Beobachtungen und erzeuge die Dichterwonnen, wo unter
freudiger Sohle der Dichterklang erschalle, während die Sinne
versunken seien in die notwendigen Ideengestaltungen der
Geistesgewalt, die in der Zeit sei. – Diese letzte Dichtungsform
sei eine hochzeitliche, feierliche Vermählungsbegeisterung, und
bald tauche sie sich in die Nacht und werde im Dunkel hellsehend,
bald auch ströme sie im Tageslicht über alles, was dieses
beleuchte. – Der gegenüber, als der humanen Zeit, stehe die
furchtbare Muse der tragischen Zeit; und wer dies nicht verstehe,
meinte er, der könne nimmer zum Verständnis der hohen griechischen
Kunstwerke kommen, deren Bau ein göttlich organischer sei, der
nicht könne aus des Menschen Verstand hervorgehen, sondern der habe
sich Undenkbarem geweiht. – Und so habe den Dichter der Gott
gebraucht als Pfeil, seinen Rhythmus vom Bogen zu schnellen, und
wer dies nicht empfinde und sich dem schmiege, der werde nie weder
Geschick noch Athletentugend haben zum Dichter, und zu schwach sei
ein solcher, als daß er sich fassen könne, weder im Stoff noch in
der Weltansicht der früheren noch in der späteren Vorstellungsart
unsrer Tendenzen, und keine poetischen Formen werden sich ihm
offenbaren. Dichter, die sich in gegebene Formen einstudieren, die
können auch nur den einmal gegebenen Geist wiederholen, sie setzen
sich wie Vögel auf einen Ast des Sprachbaumes und wiegen sich auf
dem nach dem Urrhythmus, der in seiner Wurzel liege, nicht aber
fliege ein solcher auf als der Geistesadler, von dem lebendigen
Geist der Sprache ausgebrütet.

		Ich verstehe alles, obschon mir vieles fremd drin ist, was die
Dichtkunst belangt, wovon ich keine klare oder auch gar keine
Vorstellung habe, aber ich hab besser durch diese Anschauungen des
Hölderlin den Geist gefaßt als durch das, was mich St. Clair
darüber belehrte. – Dir muß dies alles heilig und wichtig sein. –
Ach, einem solchen wie Hölderlin, der im labyrinthischen Suchen
leidenschaftlich hingerissen ist, dem müssen wir irgendwie
begegnen, wenn auch wir das Göttliche verfolgen mit so reinem
Heroismus wie er. – Mir sind seine Sprüche wie Orakelsprüche, die
er als der Priester des Gottes im Wahnsinn ausruft, und gewiß ist
alles Weltleben ihm gegenüber wahnsinnig, denn es begreift ihn
nicht. Und wie ist doch das Geisteswesen jener beschaffen, die
nicht wahnsinnig sich deuchten? – Ist es nicht Wahnsinn auch, aber
an dem kein Gott Anteil hat? – Wahnsinn, merk ich, nennt man das,
was keinen Widerhall hat im Geist der andern, aber in mir hat dies
alles Widerhall, und ich fühle in noch tieferen Tiefen des Geistes
Antwort darauf hallen als bloß im Begriff. Ist's doch in meiner
Seele wie im Donnergebirg, ein Widerhall weckt den andern, und so
wird dies Gesagte vom Wahnsinnigen ewig mir in der Seele
widerhallen.

		Günderode, weil Du schreibst, daß Dir mein Denken und Schreiben
und Treiben die Seele ausfüllt, so will ich nicht aufhören, wie es
auch kommen mag, und einst wird sich Dir alles offenbaren, und ich
selber werde dann, wie Hölderlin sagt, mich in den Leib des
Dichtergottes verwandeln, denn wenn ich nur Fassungskraft habe! –
denn gewiß, Feuer hab ich – aber in meiner Seele ist es so, daß ich
ein Schicksal in mir fühle, das ganz nur Rhythmus des Gottes ist,
was er vom Bogen schnellt, und ich auch will mich der Zäsur, wo er
mir ins eigne widerstrebende Urteil mein göttlich Werden gibt,
schnell losreißen und in seinem Rhythmus in die Himmel mich
schwingen. Denn wie vermöcht ich sonst es? – Nimmer! – Ich fiel'
zur Erde, wie alles Schicksallose. –

		Und Du, Günderode, so adelig, wie Du bist in Deinen poetischen
Schwingungen! Klirrt da nicht die Sehne des Bogens des
Dichtergottes und lässet die Schauer uns fühlen auch in diesen
leisen träumentappenden Liedern: –

		

	Drum laß mich, wie mich der Moment geboren,

In ewgen Kreisen drehen sich die Horen,

Die Sterne wandeln ohne festen Stand.





		Sagst Du nicht dasselbe hier? – klingt nicht so der Widerhall
aus der Öde in Hölderlins Seele? –

		Ach, ich weiß nicht zu fassen, wie man dies Höchste nicht heilig
scheuen sollte, dies Gewaltige, und wenn auch kein Echo in unseren
Begriff es übertrage, doch wissen wir, daß der entfesselte Geist
über Leiden, die so mit Götterhand ihm auferlegt waren, im Triumph
in die Hallen des Lichts sich schwinge, aber wir! – Wissen wir
Ungeprüften, ob je uns Hellung werde? – Jetzt weiß ich's, ich werd
ihm noch viel müssen nachgehen, doch genug zwischen uns davon; eine
Erscheinung ist er in meinen Sinnen, und in mein Denken strömt es
Licht. –

	
		
		Anhang

		Gedichte der Günderode
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Darthula nach Ossian

		

	               
	Nathos schiffet durch den Sturm der Wogen,

Ardon, Althos, seine Brüder mit,

Caibars, Erins König, Zorn zu meiden,

In geheimnisvolle Schatten kleiden

Dunkle Wolken ihren fliehnden Schritt.
Wer? o Nathos! ist an deiner Seite!

Traurig seufzt im Wind ihr braunes Haar,

Lieblich ist sie, wie der Geist der Lüfte,

Eingehüllt in leichte Nebeldüfte;

Schön vor allen Collas Tochter war.

Ach, Darthula! deine irren Segel

Eilen nicht dem waldgen Etha zu.

Seine Berge heben nicht die Rücken,

Und die seeumwogten Küsten bücken

Turas Felsen schon dem Meere zu.

Wo verweilet ihr, des Südes Winde?

Schwelltet Nathos weiße Segel nicht?

Trugt ihn nicht zum heimatlichen Strande?

Lange blieb er in dem fremden Lande,

Und der Tag der Rückkehr glänzt ihm nicht.

Schön, o König Ethas! warst du in der
Fremde;

Wie des Morgens Strahl dem Angesicht.

Deine Locken, gleich dem Raben, düster,

Deine Stimme wie des Schilfs Geflüster,

Wenn der Mittagswind sich leise wiegt.

Deine Seele glich der Sonne Scheiden,

Doch im Kampfe warst du fürchterlich.

Brausend wie die ungestümen Wogen,

Wenn vom Nord die stürmschen Winde zogen,

Stürztest du auf Caibars Krieger dich.

Auf Selamas grau bemoosten Mauern

Sah dich Collas Tochter, und sie sprach:

Warum eilst du so zum Kampf der Speere?

Zahlreich sind die düstern Caibars Heere.

Ach! und meiner Liebe Furcht ist wach.

Freuen wollt ich dein mich, deiner Siege,

Aber Caibars Liebe läßt mich nicht.

So sprachst du. Jetzt haben dich die Wogen,

Mädchen! und die Stürme dich betrogen,

Nacht umringt dein schönes Angesicht.

Aber schweiget noch ein wenig, Winde!

Überbraust Darthulas Stimme nicht!

Fürst von Etha! sind dies Usnoths Hallen?

Jene Ströme, die von Felsen fallen,

Sind es Ethas blaue Ströme nicht?

Hier empöret Erin seine Berge,

Ethas Felsenströme brüllen nicht.

Dennoch ruh hier an des Ufers Hügel,

Denn mein Schwert umgibt wie Blitzes Flügel

Dich, du Liebliche, du schönes Licht.

Nathos: sagt das braungelockte Mädchen,

Niemand hat Darthula außer dich,

Denn die Freunde sind mir früh gefallen,

Laß um sie noch meine Klage schallen,

Hör der Trauer Stimme, höre mich.

Abend ward einst, in der Wehmut Schatten

Bargen meines Landes Ebnen sich,

Über hoher Wälder Wipfel schritten

Einzle Lüfte, die aus Wolken glitten,

Da umgaben Trauerschatten mich.

Die Gestalten meiner Freunde gingen

Traurig, Geistern gleich, an mir dahin,

Da kam Colla mit gesenktem Schwerte,

Seinen Blick geheftet an die Erde,

Brennend glühte noch die Schlacht darin.

»Collas letzte einzge Hoffnung«, sprach er;

»Braungelocktes Mädchen! Truthil fiel.

Siegreich kehrt dir nicht der Bruder wieder,

Zu Selama naht Erins Gebieter,

Mit ihm Tausende im Schlachtgewühl.«

Ist des Kampfes Sohn gefallen? seufzt' ich!

Hat der lange Schlaf sein Aug verhüllt?

Oh! so schütze mich der Jagden Bogen,

Glücklich oftmals meine Pfeile flogen,

Tödlich für das dunkelbraune Wild.

Freud umstrahlt den Greisen. Ja, Darthula!

Deine Seele brennt in Truthils Glut,

Geh, ergreif das Schwert vergangner Schlachten!

Also Colla: seine Worte fachten

Höher noch in mir des Kampfes Mut.

Wehmutsvoll verging die Nacht, am Morgen

Schimmerte im Stahl der Schlachten ich. –

Caibar saß zum Mahl in Lonas Wüste,

Als Selamas Waffenklang ihn grüßte;

Seine Führer rief er da zum Krieg.

Warum soll ich, Nathos! dir erzählen

Von des Kampfes schwankendem Geschick?

Ach! umsonst bedeckt von meinem Schilde,

Sank der Vater mir im Schlachtgefilde,

Und in heißen Tränen schwamm mein Blick.

Treulos zeigte da des Mädchens Busen,

Caibar mein zerrissenes Gewand;

Freundlich naht' er, sprach der Liebe Worte,

Führte mich zu meiner Väter Pforte,

Aber Trauer meine Stirn umwand.

Da erschienst du, Nathos! meinen Augen

Freundlich wie ein abendlich Gestirn.

Caibar schwand vor deines Stahles Sprühen

Wie der Nachtgeist vor des Morgens Glühen,

Doch es wölbte Trauer deine Stirn?

Meine Seele glänzte in Gefahren,

Eh ich dich, du schönes Licht! gesehn.

Aber unsre Segel sind betrogen,

Wolken kommen gegen dich gezogen.

Und du wirst in ihrer Nacht vergehn.

Oskar weilet noch an Selmas Küste!

Oskar schiffe durch das dunkle Meer!

Oh, daß Winde deine Segel schwellten!

Zittern würden dann Temoras Helden.

Friede wäre um Darthula her.

Wo wird Nathos deinen Frieden finden?

Wo, Darthula! wo ist für dich Ruh?

Geister der Gefallnen! sprach Darthula:

Truthil! Colla! Führer von Selama!

Winkt ihr mir aus euren Wolken zu!

Nathos! reiche mir das Schwert der Tapfern,

Vater! ich will deiner würdig sein,

In des Stahles Treffen werd ich gehen,

Nimmer Caibars düstre Hallen sehen,

Nein! ihr Geister meiner Liebe! nein!

Freude glänzt in Nathos bei den Worten,

Die das schöngelockte Mädchen sprach:

Caibar, meine Stärke kehret wieder!

Komm mit Tausenden, Erins Gebieter!

Komm zum Kampfe! meine Kraft ist wach!

Ja, er kommt mit Tausenden! rief Ardan;

Schreckbar tönet ihrer Schwerter Schall. –

»Laß zehntausend Schwerter sich empören:

Usnoth soll von Nathos Flucht nicht hören,

Ardan! sag ihm: rühmlich war mein Fall.

Winde! warum brausen eure Flügel?

Wogen! warum rauscht ihr so dahin?

Wellen! Stürme! denkt ihr mich zu halten?

Nein, ihr könnt's nicht, stürmische Gewalten,

Meine Seele läßt mich nicht entfliehn.

Wenn des Herbstes Schatten wiederkehren,

Mädchen! und du bist in Sicherheit,

Dann versammle um dich Ethas Schönen,

Laß für Nathos deine Harfe tönen,

Meinem Ruhme sei dein Lied geweiht. –

Nathos blieb gestützt auf seinem Speere;

Schaurig pfiff der Nachtwind um ihn her,

Aber bei des Morgens erstem Strahle

Drang er vorwärts mit gezücktem Stahle,

Mit dem Führer eilt Darthula her.

Komm zum Zweikampf! ruft er, Fürst Temoras!

Für Selamas Mädchen! – Caibar spricht:

Stolzer, du entflohst mir mit der Schönen,

Wähnst du, Caibar kämpft mit Usnoths Söhnen?

Nein, er kämpft mit Unberühmten nicht.

In des königlichen Nathos Augen

Glänzen Tränen; und er wendet sich

Zu den Brüdern, ihre Speere fliegen

Rache dürstend und gewiß zu siegen,

Erins Reihn verwirren schwankend sich.

Da ergrimmet Caibars finstre Seele,

Und er winket, tausend Speere fliehn,

Usnoths Söhne sinken wie drei Eichen,

Die zur Erde ihre Wipfel neigen,

Wenn des Nordens Stürme sie umziehn.

Gestern sah sie noch der Wandrer blühen,

Ihre stolze Schönheit freute ihn,

Heute beugte sie der Sturm der Wüste,

Sie, die gestern noch die Sonne grüßte.

Sprachlos starret Collas Tochter hin.

Höhnend naht' ihr Caibar: »Mädchen, sahst du

Nathos Land, in fernes Blau gehüllt?

Oder Fingals dunkelbraune Hügel?

Ha! entrannst du auch des Sturmes Flügel,

Über Selma hätte meine Schlacht gebrüllt.«

Caibar sprach's. Da rauscht ein Pfeil,
getroffen

Sinkt sie, und ihr Schild stürzt vor sie hin.

Wie des Schnees Säule sank sie nieder,

Über Ethas schlummernden Gebieter

Spreiten sich die dunklen Locken hin.

Da versammelten die hundert Barden

Caibars um Darthulas Grabmal sich,

Ihr Harfen rauschten um den Hügel,

Und es schwang sich des Gesanges Flügel

Für der Mädchen Erins Schönste! dich!

Trauer schreitet an Selamas Strömen,

Schweigen wohnet in den Hallen nun,

Collas Tochter sank zum Schlafe nieder,

Oh, wann grüßest du den Morgen wieder?

Schöngelockte! wirst du lange ruhn?

Weit entfernet ist dein Morgen, nimmer

Stehst du mehr in deiner Schönheit auf;

Ach, die Sonne tritt nicht an dein Bette,

Spricht: »Erwach aus deiner Ruhestätte!

Collas schöne Tochter! steig herauf!«
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Don Juan

		

	               
	Es ist der Festtag nun erschienen,

Geschmücket ist die ganze Stadt.

Und die Balkone alle grünen,

In Blumen blüht der Fürstin Pfad.

Da kommt sie, schön in Gold und Seide

Im königlichen Prunkgeschmeide

An ihres neu Vermählten Seite.
Erstaunet siehet sie die Menge

Und preiset ihre Schönheit hoch!

Doch einer, einer im Gedränge

Fühlt tiefer ihre Schönheit noch.

Er möcht in ihrem Blick vergehen,

Da er sie einmal erst gesehen,

Und fühlt im Herzen tiefe Wehen.

Sein Blick folgt ihr zum Hochzeitstanze

Durch all der Tänzer bunte Reihn,

Erstirbet bald in ihrem Glanze,

Lebt auf im milden Augenschein.

So wird er seines Schauens Beute,

Und seiner Augen süße Weide

Bringt bald dem Herzen bittres Leiden.

So hat er Monde sich verzehret

In seines eignen Herzens Glut;

Hat Töne seinem Schmerz verwehret,

Gestählt in der Entsagung Mut;

Dann könnt er vorgen Mut verachten

Und leben nur im tiefen Schmachten,

Die Anmutsvolle zu betrachten.

Mit Philipp war, an heilger Stätte,

Am Tag den Seelen fromm geweiht,

Sein Hof versammelt zum Gebete,

Das Seelen aus der Qual befreit;

Da flehen Juans heiße Blicke:

Daß sie ihn einmal nur beglücke!

Erzwingen will er's vom Geschicke.

Sie senkt das Haupt mit stillen Sinnen

Und hebt es dann zum Himmel auf;

Da flammt in ihm ein kühn Beginnen,

Er steigt voll Mut zum Altar auf.

Laut will er seinen Schmerz ihr nennen

Und seines Herzens heißes Brennen

In heilger Gegenwart bekennen.

Laut spricht er: Priester! lasset schweigen

Für Tote die Gebete all.

Für mich laßt heiße Bitten steigen;

Denn größer ist der Liebe Qual,

Von der ich wen'ger kann genesen,

Als jene unglücksel'gen Wesen

Zur Qual des Feuers auserlesen.

Und staunend siehet ihn die Menge

So schön verklärt in Liebesmut.

»Wo ist, im festlichen Gepränge«,

Denkt manche still, »die solche Glut

Und solches Wort jetzt hat gemeinet?«

Sie ist's, die heimlich Tränen weinet,

Die Juans heiße Liebe meinet.

War's Mitleid, ist es Lieb gewesen,

Was diese Tränen ihr erpreßt?

Vom Gram kann Liebe nicht genesen,

Wenn Zweifelmut sie nicht verläßt.

Er kann sich Friede nicht erjagen;

Denn nimmer darf's die Lippe wagen,

Der Liebe Schmerz ihr mehr zu klagen.

Nur einen Tag will er erblicken,

Der trüb ihm nicht vorüberflieht,

Nur eine Stunde voll Entzücken,

Wo süße Liebe ihm erblüht,

Nur einen Tag der Nacht erwecken,

Es mag ihn dann, mit ihren Schrecken,

Auf ewig Todesnacht bedecken.

Es liebt die Königin die Bühne,

Erschien oft selbst im bunten Spiel,

Daß er dem kleinsten Wunsche diene,

Ist jetzt nur seines Lebens Ziel.

Er läßt ihr ein Theater bauen,

Dort will die reizendste der Frauen

Er noch in neuer Anmut schauen.

Der Hof sich einst zum Spiel vereinet,

Die Königin in Schäfertracht

Mit holder Anmut nun erscheinet,

Den Blumenkranz in Lockennacht.

Und Juans Seele sieht verwegen

Mit ungestümem, wildem Regen

Dem kommenden Moment entgegen.

Es winkt, und Flamm und Dampf erfüllen

Entsetzlich jetzt das Schauspielhaus;

Der Liebe Glück will er verhüllen

In Dampf und Nacht und Schreck und Graus;

Er jauchzet, daß es ihm gelungen,

Des Schicksals Macht hat er bezwungen,

Der Liebe süßen Lohn errungen.

Gekommen ist die schöne Stunde;

Er trägt sie durch des Feuers Wut,

Raubt manchen Kuß dem schönen Munde,

Weckt ihres Busens tiefste Glut.

Möcht sterben jetzt in ihren Armen,

Möcht alles geben ihr! verarmen,

Zu anderm Leben nie erwarmen.

Die eilenden Minuten fliehen,

Er merket die Gefahren nicht

Und fühlt nur ihre Wange glühen:

Doch sie, sie träumet länger nicht,

Sie reißt sich von ihm los mit Beben,

Er sieht sie durch die Halle schweben –

Verhaucht ist der Minute Leben.

Mit sehnsuchtsvollem, krankem Herzen

Eilt Juan durch die Hallen hin.

In Wonne, Gram und süße Schmerzen

Versinket ganz sein irrer Sinn,

Er wirft sich auf sein Lager nieder,

Und holde Träume zeigen wieder

Ihm ihr geliebtes, holdes Bild.

Die Sonne steiget auf und nieder;

Doch Abend bleibt's in seiner Brust.

Es sank der Tag ihm, kehrt nicht wieder,

Und sie, nur sie ist ihm bewußt,

Und ewig, ewig ist gefangen

Sein Geist im quälenden Verlangen,

Sie, wachend träumend, anzuschaun.

Und da, erwacht aus seinem Schlummer,

Ist's ihm, als stieg er aus der Gruft,

So fremd und tot; und aller Kummer,

Der mit ihm schlief, erwacht und ruft:

O weine! sie ist dir verloren,

Die deine Liebe hat erkoren,

Ein Abgrund trennet sie und dich!

Er rafft sich auf mit trüber Seele

Und eilt des Schlosses Gärten zu;

Da sieht er, bei des Mondes Helle,

Ein Mädchen auf ihn eilen zu.

Sie reicht ein Blatt ihm und verschwindet,

Eh er zu fragen Worte findet,

Er bricht die Siegel auf und liest:

»Entfliehe! wenn dies Blatt gelesen

Du hast, und rette so dich mir.

Mir ist, als sei ich einst gewesen,

Die Gegenwart erstirbt in mir,

Und lebend ist nur jene Stunde,

Sie spricht mir mit so süßem Munde

Von dir, von dir, und stets von dir.«

Er liest das Blatt mit leisem Beben

Und liebt's und drückt es an sein Herz.

Gewaltsam teilet sich sein Leben

In große Wonne – tiefen Schmerz,

Soll er die Teuerste nun meiden?

Kann sie dies Trauern ihm bereiten?

Soll er sie nimmer wiedersehn?

Er geht nun, wie sie ihm geboten;

Da trifft ein Mörderdolch die Brust.

Doch steigt er freudig zu den Toten,

Denn der Erinnrung süße Lust

Ruft ihm herauf die schönste Stunde,

Er hänget noch an ihrem Munde –

Entschlummert sanft in ihrem Arm.






	
		
		Zweiter Teil

		Wenn Dich eine höhere Vorstellung durchdringt von einer
Menschennatur, so zweifle nicht, daß dies die wahre sei, denn alle
sind geboren zum Ideal, und wo Du es ahnst, da kannst Du es auch in
ihm zur Erscheinung bringen, denn er hat gewiß die Anlage dazu.

		Wer das Ideal leugnet in sich, der könnte es auch nicht
verstehen in andern, selbst wenn es vollkommen ausgesprochen wär. –
Wer das Ideal erkannte in andern, dem blüht es auf, selbst wenn
jener es nicht in sich ahnt.

		

Die Günderode im Jahr 4

		Mahomets Traum in der Wüste

		

	       
	    Bei des Mittags Brand

    Wo der Wüste Sand

Kein kühlend Lüftchen erlabet,

Wo heiß, vom Samum nur geküsset,

Ein grauer Fels die Wolken grüßet,

Da sinket müd der Seher hin.
    Vom tragenden Schein

    Will der Dinge Sein

Sein Geist, betrachtend hier, trennen,

Der Zukunft Geist will er beschwören,

Des eignen Herzens Stimme hören

Und folgen seiner Eingebung.

    Hier flieht die Gottheit,

    Die der Wahn ihm leiht

Der eitle Schimmer zerstiebet.

Und ihn, auf den die Völker sehen,

Den Siegespalmen nur umwehen,

Umkreist der Sorgen dunkle Nacht.

    Des Sehers Traum

    Durchflieget den Raum

Und all die künftigen Zeiten,

Bald kostet er, in trunknem Wahne,

Die Seligkeit gelungner Plane,

Dann sieht er seinen Untergang.

    Entsetzen und Wut

    Mit wechselnder Flut

Kämpfen im innersten Leben,

Von Zweifeln, ruft er, nur umgeben

Verhauchet der Entschluß sein Leben!

Eh Reu ihn und Mißlingen straft

    Der Gottheit Macht,

    Zerreiße die Nacht

Des Schicksals vor meinen Blicken!

Sie lasse mich die Zukunft sehen,

Ob meine Fahnen siegreich wehen?

Ob mein Gesetz die Welt regiert?

    Er sprichts; da bebt

    Die Erde, es hebt

Die See sich auf zu den Wolken,

Flammen entlodern den Felsenklüften,

Die Luft, erfüllt von Schwefeldüften,

Läßt träg die müden Schwingen ruhn.

    Im wilden Tanz

    Umschlingt der Kranz

Der irren Sterne die Himmel;

Das Meer erbraust in seinen Gründen,

Und in der Erde tiefsten Schlünden

Streiten die Elemente sich.

    Und der Eintracht Band,

    Das mächtig umwand

Die Kräfte, es schien gelöset.

Die Luft entsinkt der Wolken Schleier,

Und aus dem Abgrund steigt das Feuer

Und zehret alles Irdsche auf.

    Mit trüberer Flut

    Steigt erst die Glut,

Doch brennt sie stets sich reiner,

Bis hell ein Lichtmeer ihr entsteiget,

Das lodernd zu den Sternen reichet

Und rein und hell und strahlend wallt.

    Der Seher erwacht

    Wie aus Grabesnacht,

Und staunend fühlt er sich leben,

Erwachet aus dem Tod der Schrecken,

Harrt zagend er, ob nun erwecken

Ein Gott der Wesen Kette wird.

    Von Sternen herab

    Zum Seher hinab

Ertönt nun eine Stimme:

»Verkörpert hast du hier gesehen,

Was allen Dingen wird geschehen.

Die Weltgeschichte sahst du hier.

    Es treibet die Kraft,

    Sie wirket und schafft

In unaufhaltsamem Regen;

Was unrein ist das wird verzehret,

Das Reine nur, der Lichtstoff, währet

Und fließt dem ew'gen Urlicht zu.«

    Jetzt sinket die Nacht,

    Und glänzend ertagt

Der Morgen in seiner Seele.

Nichts! ruft er, soll mich mehr bezwingen:

Daß Licht nur werde! sei mein Ringen,

Dann wird mein Tun unsterblich sein.






		An die Günderode

		Frankfurt

		Günderödchen, der Clemens läßt Dich tausendmal grüßen. Ich muß
es zuerst schreiben, denn er steht hinter mir und zwingt mich dazu;
er spricht von einem Dompfaffen oder Blutfinken, der in Dich
verliebt sei, und er sei so anmutig dumm, daß er Dir prophezeit, Du
werdest ihm nicht widerstehen, denn die Dummheit sei Deine
Schwäche; Du fallest drüber her wie ein Raubvogel über ein
neugeboren Gänschen, und er hab Dich mehrmals sehen lauern und
schweben mit gierigem Blick über Dummheitsphänomenen, und die
würdest Du Dir auch nie haben abjagen lassen, und Du seist gewiß im
Rheingau auf der Jagd danach, während hier die merkwürdigsten
Exemplare Dir in die Hände laufen würden und auch mehrere für ein
Geringes an Geld zu sehen sind.

		Alleweil hat er den Hut genommen, um zu dem Puppenspiel Plätze
zu bestellen; er will die Pauline hineinfahren, um ihr
augenscheinlich zu machen, wie es in ihrem Magen aussieht. Denn sie
habe ein Puppenspiel im Leib, und wenn sie mit ihm spricht, so
antwortet er dem Pantalon, dem Scaramutsch, dem Hanswurst, der
Colombine etc. – und sooft sie was sagt, so oft antwortet er einer
andern Person vom Puppenspiel und so passend, daß das
Puppentheater, nämlich der Pauline Magen, am meisten vom Lachen
erschüttert wird. Er ist unerschöpflich an Witz, und alles läuft
ihm nach. Daß Du nicht hier bist, hat ihn merklich betroffen; er
wollt, ich könnt Dich bewegen zu kommen, aber Du wirst die Gärten
des Dionysos nicht verlassen, wo Du jeden Morgen reife Beeren
kostest, die der Gott Dir zum Fenster hinanreicht, um hier auf der
schmutzigen Meß die Bären tanzen zu sehen. Hätt der Clemens nicht
hier auf mich gewartet, so hätt ich mögen mit Dir im Rheingau
bleiben, der Franz hätt's wohl erlaubt, ich hab mehrmals dran
gedacht; wie schön wär's gewesen, da wären wir herumgeschweift –
überall – wo andre Menschen nicht hinkommen; – oft ist ein klein
verborgen Plätzchen, das niemand kennt, das schönste von der Welt.
– Ich sag Dir, wir hätten Quellchen entdeckt tief im Gras und
Gestein und einsame Hüttchen im Wald und vielleicht auch Höhlen –
ich durchforsche gar zu gern die Natur Schritt vor Schritt. Ich
dächt, wir sähen uns auch einstweilen um, nach einem Ort, wo wir
unsere Hütten bauen wollen – Du auf dem Berg weit ins Freie hinaus,
und ich im Tal, wo die Kräuter hoch wachsen und alles versteckt
ist, oder im Wald, aber nah beisammen, daß wir uns zurufen können.
Du rufst durchs Sprachrohr: »Bettine, komm herauf!« und da komm
ich, und der Kanarienvogel fliegt voran, der weiß schon, wo's
hingeht, und der Spitz kommt nachgebellt, denn im Tal muß man einen
Hund haben. Hör! – und im Frühjahr nähmen wir unsre Stecken und
wanderten, denn wir wären als Einsiedler und sagten nicht, daß wir
Mädchen wären. Du mußt Dir einen falschen Bart machen, weil Du groß
bist, denn sonst glaubt's niemand, aber nur einen kleinen, der Dir
gut steht, und weil ich klein bin, so bin ich als Dein kleiner
Bruder, da muß ich mir aber meine Haare abschneiden. – So eine
Reise machen wir im Frühjahr in der Maiblumenzeit, aber da
versäumen wir die Erdbeeren! Denn im Tal wär als alles übersäet,
erst mit Veilchen und dann mit Erdbeeren, davon leben wir sechs
Wochen; Kohl pflanzen wir nicht. – Im Herbst sind wir wieder da und
essen die Trauben; ach, könnt's nur einen Sommer wahr werden! – mir
kömmt's vor, als könnt man so immer und immer sein wollen. Denn
wahrhaftig, mir strömt alle Weisheit aus Deinem Angesicht, ich hab
mehr als zuviel, was in mich hineinspricht, wenn ich Dich seh, und
wenn Du auch nur stillschweigst, so redst Du doch, Du bist ein groß
Geheimnis, aber ein offenbares, aber ich schlafe in Deiner
Gegenwart, Dein Geist schläfert mich ein, so träum ich, daß ich
wache, und empfinde nur alles im Traum, und das ist gut, denn sonst
würd ich verwirrt sein.

		Wie der Clemens nach Haus gekommen war, hat er gleich nach
meinem Brief gefragt, er wollt auch dran schreiben, ich hab ihn
aber zerstreut durch allerlei, was ich von Dir erzählte, denn ich
wollt ihn nicht gern lesen lassen, daß ich als Einsiedler mit Dir
leben wollt, denn er hätt's gewiß im Puppenspiel angebracht; so
erzählt ich ihm von unsrer Rheinfahrt in der Mondnacht mit der
Orangerie auf dem Verdeck, das machte ihm so viel Freude, er frug
nach allem, was noch vorgefallen, nach jedem Wort, nach den Ufern,
nach dem Mond; und ich erzählte ihm alles, denn ich wußte alles,
jed Lüftchen, was sich erhoben hatte, und wie der Mond durch die
Luken und Bogen hinter den Bergfesten geschimmert hat, und alles,
und er frug auch, was wir gesprochen, ich sagte: nichts oder nur
wenig Worte, denn es sei die ganze Natur so schweigend gewesen. –
Und wie er alles ausgeforscht hatte, da ging er fort und sperrte
mich ein und sagte, ich sollt ein Gedicht davon machen, grad so,
wie ich's erzählt habe, und sollt es nur aufschreiben immer in
kurzen Sätzen, wenn es sich auch nicht reime, er wolle mich schon
reimen lehren, und so ging er hinaus und schloß die Tür ab, und vor
der Tür rief er: nicht eher kommst Du heraus, bis Du ein Gedicht
fertig hast. – Da stand ich – ganz widersinnig im Kopf. – Ans
Aufschreiben dacht ich nicht. – Aber ich dacht an das Versmachen,
wie seltsam das ist. – Wie in dem Gefühl selbst ein Schwung ist,
der durch den Vers gebrochen wird. – Ja, wie der Reim oft gleich
einer beschimpfenden Fessel ist für das leise Wehen im Geist.
Belehr mich eines Besseren, wenn ich irre, aber ist es nicht
wahrscheinlich, daß Reim und Versmaß auf den ursprünglichen
Gedanken so einwirke, daß er ihn verfälscht? – Überhaupt, was
seelenberührend ist, das ist Musik, das hab ich schon lang in mir
erfahren, denn es kann nichts die Sinne rühren und durch diese die
Seele, als nur Musik; was Dich bewegt, gibt Klang, der weckt seine
Mittöne, die rühren das Echo doppelt und allseitig, und die ganze
Harmonie erwacht, – und zwischen dieser durch wandelt der Gedanke
und wählt sich seine Melodie und offenbart sich durch die dem
Geist. – Das deucht mich die Art, wie der Gedanke sich dem Geist
vermählt. Nun kann ich mir wohl denken, daß der Rhythmus eine
organische Verbindung hat mit dem Gedanken und daß der kurze
Begriff des Menschengeistes, durch den Rhythmus geleitet, den
Gedanken in seiner verklärten Gestalt fassen lernt und daß der den
tieferen Sinn darin beleuchtet und daß wie die Begeistigung dem
Rhythmus sich füge, sie allmählich sich reiner fasse, und daß so
die Philosophie als höchste geistige Poesie erscheine, als
Offenbarung, als fortwährende Entwicklung des Geistes und somit als
Religion. Denn was soll mir Religion, wenn sie stocken bleibt? –
aber nicht, wie Du sagst, daß Philosophie endlich Poesie werden
soll, nein mir scheint, sie soll sein oder ist die Blüte, die
reinste, die ungezwungenste, in jedem Gedanken überraschendste
Poesie, die ewig neu Gottessprache ist in der Seele. – Gott ist
Poesie, gar nichts anders, und die Menschen tragen es über in eine
tote Sprache, die kein Ungelehrter versteht und von der der
Gelehrte nichts hat als seinen eigen Dünkel. – So wie denn das
Machwerk der Menschen überall den Lebensgeist behindert, in allem,
in jeder Kunst, daß die Begeistrung, durch die sie das Göttliche
wahrnehmen, von ihnen geschieden ist – und ich muß mich kurz
fassen, sonst wollt ich mich noch besser besinnen.

		Die Berührung zwischen Gott und der Seele ist Musik, Gedanke ist
Blüte der Geistesallheit, wie Melodie Blüte ist der Harmonie.

		Alles, was sich dem Menschengeist offenbart, ist Melodie in der
Geistesallheit getragen, das ist Gottespoesie. Es enthüllt sich das
Gefühl in ihr, sie genießend, empfindend, keimt auf in der
Geistessonne, ich nenne es Liebe. Es gestaltet sich der Geist in
ihr, wird Blüte der Poesie Gottes, ich nenn es Philosophie. Ich
mein, wir können die Philosophie nicht fassen, erst die Blüte wird
in uns. Und Gott allein ist die Geistesallheit, die Harmonie der
Weisheit. – Ach, ich hab das alles nicht sagen wollen, der Kopf
brennt mir, und das Herz klopft mir zu stark, wenn ich will denken,
als daß ich deutlich sein könnt. Ich wollt vom Reimen sprechen.

		Mir kommen Reime kleinlich vor, so wie ich sie bilden soll, ich
denke immer: ›ach, der Gedanke will wohl gar nicht gereimt sein,
oder er will wo anders hinaus, und ich stör ihn nur – was soll ich
seine Äste verbiegen, die frei in die Luft hinausschwanken und
allerlei feinfühlig Leben einsaugen, was liegt mir doch daran, daß
es symmetrisch verputzt sei. Ich schweife gern zwischen wildem
Gerank, wo hie und da ein Vogel herausflattert und mich anmutig
erschreckt oder ein Zweig mir an die Stirne schnellt und mich
gedankenwach macht, wo mich die alte Leier eingeschläfert hätt.‹ –
Und ist nicht vielleicht die Gedankenseele selbst Rhythmus, der die
Sinne lenkt; und sollen wir dem nicht nachstreben? Nun kurz, aus
meinem Gedicht ist nichts geworden, wie hätt ich unsre
orangenblühende Nacht, unsre selige Alleinigkeit verpfuschen
sollen, sie, die in jeder verlebten Minute jenes Gefühl aussprach,
was ich da oben Gottespoesie, Weisheitsgefühl nenne. – Nein, ich
wollt nicht ein so süß Dämmern zu einzelnen Gedankenschatten
zusammenballen. Laß es fortdämmern oder sich verflüchtigen, aber
nicht in engherzige Verse einklammern, was so weiche Zweige in die
Luft ausstreckt, laß es fortblühen, bis es welkt; Du siehst, ich
mache mir diese poetischen Unbemerkungen (Ungeheuer) bloß in
Beziehung auf mich, ich lieb die Poesie, sie erfüllt mich in Dir
und in andern mit Begeistrung, aber nicht in mir.

		Als der Clemens mich aus der Prison entließ, hatt ich das
Märchen gereimt von der alten Frau Hoch, vom Hofnarren, der seinem
König lehrt Fische fangen und ihn selber im Hamen fängt und ins
Wasser taucht und sagt: so fangen die Narren Fische, aber der König
im Hamen wird keinen fangen. Im Puppenspiel war Clemens von
beseligtem Humor, die Witze echappierten ihm, wie wenn ein
Feuerwerk ihm in der Tasche sich entzündet hätt, jeden Augenblick
flog eine Rakete auf, bis endlich das Puppenspiel ihn übermannte,
wo er vor Lachen nicht mehr witzig sein konnt.

		Gestern wanderten wir durch die Judengasse, es liefen so viel
sonderbare Gestalten herum und verschwanden wieder, daß man an
Geister glauben muß, es ward schon dämmerig, und ich bat, daß wir
nach Haus gehen wollten, der Clemens rief immer: seh den, seh da,
seh dort, wie der aussieht, und es war, als liefen sie mir alle
nach, ich war sehr froh, als wir zu Haus waren.

		Leb wohl, es ist mir nicht geheuer hier, daß Du nicht da bist,
wo ich mich erholen kann, wo ich zu mir selbst komme; es ist mir so
fremd.

		Bettine

		An die Bettine

		Liebe Bettine, so wie Dein Brief anfängt mit den tausend Grüßen
von Clemens, so beantworte sie ihm doch auch in meinem Namen, es
tut mir auch recht leid, daß ich nicht mit Euch bin, allein die
Luft und die Trauben tun meinen Augen so gut und ist mir wohltätig
im ganzen. – Obschon mich Euer Treiben höchlich ergötzen würde und
namentlich das Puppenspiel; – ich übergehe alles – was Du vom
Rhythmus sagst, leg ich Dir so aus: Du ahnest ein höheres
rhythmisches Gesetz, einen Rhythmus, der Geist ist im Geist, der
den Geist aufregt und zu neuen Offenbarungen leitet. Du glaubst,
daß der Reim die geringste, ja oft erniedrigende Stufe dieses
metrischen Sprachgeistes ist und oft die Ahnung oder die Gewalt des
Gedankens brechen könnte, daß der sich nicht zu jener Höhe
entwickelt, zu der er ursprünglich berufen war – das will ich nicht
widersprechen, denn Du kannst recht haben; nämlich, Du kannst recht
haben, daß es ein höheres musikalisches Gesetz gebe, daß die
Analyse zu diesem in jedem freien Gedanken liege und durch den
Versbau mehr oder weniger unterdrückt werde.

		Du wirst aber auch zugeben, daß im Dichter auch eine Begeistrung
waltet, die von höherer Macht zeugt, da diese kindlichen Gesetze,
zu denen er sich bequemt, ihn gerade zur Kunst anleiten, die an
sich schon ein höherer Instinkt ist. Du sagst zwar in bezug auf
Kunst, das Machwerk der Menschen behindre überall den Lebensgeist,
das glaube doch ja nicht, daß jene, die vielleicht kein hohes Genie
im Gedicht entwickeln, nicht hierdurch zu Höherem gebracht würden,
denn erst werden sie doch auf eine Kunst vorbereitet, sie haben
eine Anschauung von Gedanken oder Gefühlen, die durch Kunstform
eine höhere sittliche Würde erlangen oder behaupten, und dies ist
der Beginn, daß der ganze Mensch sich da hinübertrage; es ist nicht
zu verachten, daß im Unmündigen sich der Trieb zum Licht regt. –
Und darum mein ich, daß kein Gedicht ohne einen Wert sei.

		Gewiß jedes Gefühl, so einfach oder auch einfältig es geachtet
werden könnte, so ist der Trieb, es sittlich zu verklären, nicht zu
verwerfen, und manchen Gedichten, die keinen Ruf haben, habe ich
doch zuweilen die Empfindung einer unzweifelhaften höheren Wahrheit
oder Streben dahin angemerkt – und es ist auch gewiß so. Die
Künstler oder Dichter lernen und suchen wohl mühsam ihren Weg, aber
wie man sie begreifen und nachempfinden soll, das lernt keiner –
nehme es doch nur so, daß alles Streben, ob es stocke, ob es
fließe, den Vorrang habe vor dem Nichtstreben. – Gute Nacht, für
heut kann ich nicht mehr sagen; nicht alles ist mir gleich deutlich
in Deinem Brief, Du sagst mir wohl über manches noch mehr oder
dasselbe noch einmal. – Der Ton in der Sprache tut auch viel zum
Verstehen; wären wir beisammen, würde sich leichter und
vielseitiger ergeben, was wir wollen und meinen, und auf den
Sprachgeist vertraue ich auch schon, daß der uns nicht verlassen
würde. – Himmlische Nächte sind hier – winddurchbrauste, und
Gewitter, die Sommer und Herbst auseinanderdonnern. –

		An die Günderode

		Du führst eine heilige Sprache, Du bist heilig, wenn Du
sprichst; in Dir fühl ich den Rhythmus, der Deinen Geist trägt zu
höherer Erkenntnis; – und ich fühl, daß die Güte, die Milde die
Erzeugerin ist all der reinen Wahrheit in Dir, wie Du ihr Abdruck
bist; wollt ich doch nicht alles auf einmal sagen, so wär ich
deutlicher, Du bist mäßig, drum ist alles so überzeugend, was Du
sagst; wüßt ich doch noch, was ich Dir geschrieben hab, nur um Dich
wieder zu hören, mag ich denken, nur daß Du aus dem Anklang meines
Geistes Melodien bildest. Jeder Ton besteht für sich, aber er
bildet durch den Anklang mit andern Tönen Melodien, Gedanken. Aus
allen Melodien, aus allen Gedanken besteht die Geistesallheit, die
Gottespoesie, die Philosophie. – Es ist Gottespoesie, Harmonie, die
den Gedanken, die Melodie erzeugt, sie hebt sich aus dieser, wie
aus den Frühlingselementen die Blüte steigt, der blühende Geist
steht mitten im Frühlingsgarten der Poesie. –

		Musik ist sinnliche Natur der Geistesallheit. Wir möchten
wissen, was Musik ist, die so fühlbar und doch so unbegreiflich –
das Ohr rührt und dann das Herz und dann den Geist weckt, daß der
tiefer denke. Sie ist die sinnliche Geistesnatur; aller Geist ist
sinnenbewegter Leib des Geistigen, ist also auch Musik, drum sind
Gedanken in der Musik unwillkürliche, sie erzeugen sich in dieser
Sinnenregung der Seele. – Ach, Worte fehlen – und zu allseitig
dringt es auf mich ein – und es bangt mir um den Ausdruck von dem,
was mir in der Seele blitzt – und hab Angst, der könne meinen
Begriff umtauschen – und – ›o gib vom weichen Pfühle
träumend ein halb Gehör!‹, so leiert's im langweiligen
Hintergrund meiner schlummernden Denkkraft, und dann wühle ich mich
ein bißchen aus meiner Faulheit heraus und lausch träumend dem
Traum, und dann singt's wieder bei der Gedanken Spiele – ach
schlaf, was willst du mehr. Wenn eine schlummernde Ahnung wach
wird in der Musik, da breiten sich alle Gefühle mächtig aus, und
jeder Ton spricht verstärkte Empfindung aus, und ein inneres
Streben zum Höheren, zum Bemächtigen gewaltigerer Fähigkeiten
begleitet den rhythmischen Gang, ja wird von ihm geleitet, ich
hab's erfahren: Bei meinem Saitenspiele segnet der Sterne Heer
die ewigen Gefühle. –

		Und so wahr ist's, daß aller Geist sinnliche Musik ist, daß wie
in der Harmonie jedes Bewegen eines Tons neue Wege öffnet, oder
wenn ich in andern Beziehungen nur augenblicklich vorempfinde, so
dringt die Harmonie wie durch neu geöffnete Bahn mächtig ein, so
ist im Geist jedes Vorempfinden eines inneren Zusammenhangs mit
Fernerliegendem ein ewiger Harmonienwechsel, und die Melodie der
Gedanken weicht aus den engeren Schranken zu höherer Anschauung.
Die ewigen Gefühle heben mich hoch und hehr aus irdischem
Gewühle. –

		Und so ist alles, was unabweisbare Wahrheit ist, in ewig
wechselnder Lebensbewegung – und ich fürcht mich vor dem Denken so
allein. – Wenn wir beisammen wären! da teilen wir eins, und durch
Dein Begreifen gibst Du meinem Geist die Fassung, der muß nach dem
sich richten, und dann hab ich auch Ruhe und Versichrung im Geist,
daß ich mich ausdrücken lerne: Vom irdischen Gewühle trennst, du
mich nur zu sehr, bannst mich in diese Kühle.

		Und könnten wir doch immer zusammen sprechen, der lieblichen
Unordnung entsteigt alles. – Ja, da fühl ich, wie das ist, daß der
Geist aus dem Chaos aufstieg, nehmt's nicht zu genau. Gib nur im
Traum Gehör, ach, auf dem weichen Pfühle schlafe! was willst du
mehr.

		An die Bettine

		Denn: wie auch das Allebendige sich berühre, es entsteigt
Wahrheit aus ihm; aus dem chaotischen Wogen und Schwanken entstieg
die Welt als Melodie? –

		Karoline

		

An die Günderode

		Ja! und alle Sterne sind Melodien, die im Strom der Harmonie
schwimmen, Weltseelen, die den Geist Gottes hervorblühen, Töne, die
mit verwandten Tönen anklängen, und wenn wir zu den Sternen
aufsehen, so klingen unsere Gedanken an mit ihnen; denn wir gehören
in die Sippschaft ihnen verwandter Akkorde; – und wie jeder
Gedanke, jede Seele Melodie ist, so soll der Menschengeist durch
sein Allumfassen Harmonie werden – Poesie Gottes – nehm's nicht zu
genau und gib es deutlicher wieder, als ich's sagen kann.

		

An die Bettine

		So wär der Menschengeist durch sein Fassen, Begreifen befähigt,
Geistesallheit, Philosophie zu werden; also die Gottheit selbst? –
denn, wär Gott unendlich, wenn er nicht in jeder Lebensknospe ganz
und die Allheit wär? – so wär jeder Geistesmoment die Allheit
Gottes in sich tragend, aussprechend? –

		Karoline

		

An die Günderode

		Ja! das beweist die Musik, jeder Ton spricht seinen Akkord aus,
jeder Akkord spricht seine Verwandtschaften aus, und durch alle
Verwandtschaft strömt der ewig wechselnde Gang der Harmonien zu,
der ewig erzeugende Geist Gottes. Denken ist Gottaussprechen, ist
sich gestalten in der Harmonie – ich wage nicht, einen Seitenblick
zu tun, aber ich fühl's, daß im Begreifen der Geist Gottes sich
erzeugt im Menschengeist, und zu was wär dieser Keim der
Gotteserscheinung im Menschengeist, wenn er nicht durch ewiges
Streben ihn ganz entwickeln sollte? – der einzige Zweck alles
Lebens, Gott fassen lernen! und das ist auch unser innerer Richter.
Was Gott nicht entwickelt, das bliebe lieber ungeschehen, denn es
ist nicht Melodie; – was aber unmelodisch ist, das ist Sünde, denn
es stört die Harmonie Gottes in uns; es klingt falsch an, aber alle
große Handlung weckt die Harmonie, alle Sterne klingen mit ein,
drum ist groß Denken, groß Handeln auch so selbstbefriedigend; es
löst die gebundnen Akkorde in uns auf in höhere Harmonien, und
steigern sich die musikalischen Tendenzen durch allseitiges
Erklingen aller mittönenden Akkorde. – Aber ich kann nicht mehr
weiter drüber denken; ich träume nur und schlafe tiefer über dem
Saitenspiel meiner Gedanken ein, und mir entschlüpft alles
ungesagt. – Du lebst und schwebst in freier Luft, und die ganze
Natur trägt Deinen Geist auf Händen; ich dräng mich durch zwischen
Witz und Aberwitz, und hier und dort nimmt mich die Albernheit in
Beschlag; und wenn ich abends zum Schreiben komm und muß das
Unmögliche denken, was unmöglich ist auszusprechen, dann bin ich
gleich traumtrunken, und dann schwindelt mir, wenn ich die Augen
öffne; die Wände drehen sich, und der Menschen Treiben dreht sich
mit. – Und ob's doch nicht noch in der Sprache verborgne Gewalten
gibt, die wir noch nicht haben? – noch nicht zu regieren verstehen;
das schreib mir, ob Du es auch glaubst und ob wir da hindringen
könnten, das Ungesagte auszusprechen, denn gewiß so, wie die
Sprache sich ergibt, so muß der Geist hereinströmen, denn der ganze
Geist ist wohl nur ein Übersetzen des Geist Gottes in uns. Gute
Nacht.

		Bettine

		

An die Bettine

		Du meinst, wenn Du taumelst und ein bißchen trunken bist, das
wär unaussprechlicher Geist? – und Du besäufst Dich aber auch gar
zu leicht – weil Du den Wein nicht verträgst; Du meinst, es müßten
neue Sprachquellen sich öffnen, um Deine Begriffe zu erhellen. Werd
ein bißchen stärker oder trinke nicht so viel auf einmal, wolltest
Du Dich fester ins Auge fassen, die Sprache würde Dich nicht
steckenlassen.

		Von der Sprache glaub ich, daß wohl ein Menschenleben dazu
gehört, um sie ganz fassen zu lernen, und daß ihre noch
unentdeckten Quellen, nach denen Du forschest, wohl nur aus ihrer
Vereinfachung entspringen. Den Rat möchte ich Dir geben, daß Du bei
Deinem Aussprechen von Gedanken das Beweisen aufgibst, dies wird
Dir's sehr erleichtern. Der einfache Gedankengang ergießt sich wohl
von selbst in den Beweis, oder was das nämliche ist: die Wahrheit
selbst ist Beweis. Beweislos denken ist frei denken; du führst die
Beweise zu Deiner eignen Aushilfe. Ein solches freies Denken
vereinfacht die Sprache, wodurch ihr Geist mächtiger wird. Man muß
sich nicht scheuen, das, was sich aussprechen will, auch in der
unscheinbarsten Form zu geben, um so tiefer und unwidersprechlicher
ist's. Man muß nicht beteuern, weil das Mißtrauen gegen die eigne
Eingebung wär – nicht begründen, weil es eingreift in die freie
Geisteswendung, die nach Sokrates vielleicht Gegenwendung wird, und
nicht bezeugen oder beweisen wollen in der Sprache, weil der Beweis
so lang hinderlich ist, dem Geist im Wege ist, bis wir über ihn
hinaus sind, und weil diese drei Dinge unedel sind sowohl im Leben
wie im Handeln wie im Geist. Es sind die Spuren des Philistertums
im Geist.

		Freier Geist verhält sich leidend zur Sprache, und so verhält
sich auch die Sprache leidend zu dem Geist, beide sind einander
hingegeben ohne Rückhalt, so wird auch keins das andre aufheben,
sondern sie werden sich einander aussprechen ganz und tief. – Je
vertrauungsvoller, um so inniger. – Wie es in der Liebe auch ist. –
Was sollte also die Sprache am Geist zu kurz kommen? – Liebe
gleicht alles aus. – Trete nicht zwischen ihre Liebkosungen, sie
werden einander so beseligen, daß nur ewige Begeisterung aus beiden
strömt. – Und hiermit wär Deine Ahnung von der Gewalt des Rhythmus
wohl auch berührt, beweisen wollen wir ja nicht. –

		Alles, was wir aussprechen, muß wahr sein, weil wir es
empfinden. Mehr müssen wir für andre auch nicht tun, denn das
sondert jene nur von dem kindlichen ursprünglichen Begriff. – Wir
müssen des andern Geist nicht als Gast in unsre Begriffe einführen,
so wie ein Gast auch weniger das Heimatliche begreift; er muß
selbst durch das Mangelnde im Ausdruck auf die Spur des Begriffs
geleitet werden, da nur im unverfälschten Vertrauen oder im
vollkommnen Hingehenlassen, selbst in scheinbar Nachlässigem (was
doch nur vertrauungsvolle heilige Scheu der Liebe ist) sich der
Geist oft erst orientiert; zum wenigsten wird's ihm viel leichter.
– Mag nicht oft tiefere Wahrheitsspur verschwunden sein, wo nach
ihrer Bekräftigung suchend ihr ursprünglicher Keim verletzt
wurde.

		Haben nicht die geistschmiedenden Zyklopen mit dem einen
erhabenen Aug auf der Stirne die Welt angeschielt, statt daß sie
mit beiden Augen sie gesund würden angeschaut haben? – Das frag ich
in Deinem Sinne die Philosophen, um somit hier alle weitere
Untersuchung aufzuheben, und erinnere mich zu rechter Zeit an Deine
leichte Reizbarkeit.

		Leb wohl! an meinem Fenster gibt's heute zu viel Einladendes,
als daß ich widerstehen könnt der Muse, die mich dahin ruft. – Leb
wohl! ich habe Dich recht lieb.

		Karoline

		Mit Dir kann ich so sprechen, Du verstehst es, kein andrer
wahrscheinlich. – Oder wer müßte das sein? –

		An die Günderode

		Ich war heut draußen bei der Großmama, sie war allein, den
ganzen Nachmittag, und wir sprachen erst von Dir; die Großmama war
einen Augenblick beschäftigt, so lief ich in den Garten, um ihn
nach langer Zeit wiederzusehen, aber wie war ich da erschrocken,
wie ich auf die Hoftreppe kam, ich erkannte den Garten nicht
wieder; denke! – die hohe, schwankende Pappelwand, die
himmelansteigenden Treppen, die ich alle wie oft hinangestiegen
bin, um der Sonne nachzusehen, um die Gewitter zu begrüßen;
durchgeschnitten! – zwei Drittel davon in grader Linie abgesägt! –
ich wußte nicht, wie mir geschah, und alles will ich gern begreifen
und lernen, was soll mir das schaden, aber diese Pappeln, diese
Zeugen meiner frühesten Spielstunden, die mich als Kind von drei
Jahren mit ihren Blüten beregneten, in die ich hinaufstaunte, als
ob ihre Höhe in den Himmel reiche. Ach, was soll ich da dazu sagen,
daß die als Stumpfe mit wenig Ästen noch versehen
nebeneinanderstehen, gemeinsamen Schimpf und Leid tragend. – Ach,
ihr Baumseelen, wer konnte euch das tun? – nun ziehen alle frühen
Kindheitsmorgen an mir vorüber, wo ich ihre Wipfel von weitem im
Gold glänzen sah, und daß sie mir winkten, ich soll mich eilen und
kommen, und wie hab ich oft ihre jungen Blättchen betrachtet und
keins abgebrochen je! – ach, es schneidet mir ins Herz – es war,
als könnten sie nicht mehr sprechen, als sei ihnen die Zunge
genommen, denn sie können ja nicht mehr rauschen. So war ihr
Stummsein eine bittere, bittere Klage zu mir, die ich ewig mit mir
herumtragen werde und keinem sagen als nur Dir. Du weißt, wie Du
oft sagtest, wenn wir da gingen, daß ihr Rauschen mitspreche, und
wie sie uns absonderten von der ganzen Welt, und wie sie einen Dom
über uns bauten, und gegenüber die hohe Rosenhecke, die über die
Wand vom Boskett hereinschwankte, die steht jetzt auch ohne Schutz
und die Nachtigallen, die das heilige Dunkel gewohnt waren; wie
wird's da sein, wenn die im Frühjahr wiederkommen. – Ach, ich bin
betrübt darüber. – Die Kindertage, wo ich dort mit dem reinlichen
Kies spielte und mit rosenfarbnen Steinchen und schwarzen und
gelben, bunte Reihen um ihre Stämme legte. – Und konnte so
versteckt hinüberklettern ins Boskett, wie kann einem doch das
Paradies, wo die Seele all ihren Zauber einpflanzt, so jämmerlich
zerstört werden? – aber bedaure Du mich nur nicht, denn hör nur: –
als ich zurückkam zur Großmutter – da sah ich blaß und zerstört
aus, und sie sah wohl die Spuren von meinen Tränen. – Sie sah mich
an ein Weilchen – und sagte: »Du warst im Garten?« – da reichte sie
mir die Hand. – Was sollt ich sagen? – ich schwieg, und sie auch. –
Sie sagte: »Ich werd wohl nicht mehr lang leben!« – ich wagte
nichts zu sagen – aber bald darauf machte sie das Nebenzimmer auf,
von wo man nach dem Garten sieht, und sagte: »Das Rauschen im
Abendwind war meine Freude, ich werd's nicht mehr wieder hören; ich
hätt mir's lassen gefallen, wenn ich unter ihrem Rauschen am
letzten Abend wär eingeschlafen! sie hätten mir diesen feierlichen
Dienst geleistet, die lieben Freunde, die ich jeden Tag besuchte,
die ich mit großer Freude hoch über mir sah; – du hast sie auch
geliebt, es war dein liebster Aufenthalt – ich hab dich oft vom
Fenster sehen in ihrem Wipfel abends steigen und glaubtest, es säh
es niemand – nimm meinen Segen, liebes Kind, ich hab an dich
gedacht, wie man sie trotz der schmerzlichen Verletzung meiner
Gefühle verstümmelte.« – Ich wagte nicht zu fragen, wer die Schuld
trüge, denn das wär zu kränkend für die Großmama gewesen, und ich
wußte auch gleich, daß nur aus grausenhaftem Philistersinn solche
Untat geschehen konnt, denn der ahnt nicht die tiefsten Wunden, der
hält alles für Empfindelei, was mit den geheimsten geistigen
Bedürfnissen zusammenhängt; – wie könnte der eine wahrhaftige Liebe
denken zu einem leblosen Ding, denn so nennt der Philister die
Pflanzen, die Bäume, die ganze Natur – wie könnte der ahnen, daß
ein höchst geistiger Umgang mit ihren schönen untadeligen
Erzeugnissen stattfinden könne? – Ein Wechseltausch von
Empfindungen, der eine reine Leidenschaft zu ihr nährt und
beglückt; – wie könnte dem je begreiflich werden, daß ein
innerliches Dasein sich in sie überträgt und daß, während die ganze
Welt vergeblich unter Mitgeschöpfen herumschwärmt, von Liebe, von
Freundschaft faselt, der beglückte Besitzer eines Baumes, der vor
seiner Tür steht, in ihm den Freund gefunden hat. –

		Die alte hundertjährige Bas kam mir vor der Tür auch damit
entgegen: »Ist's nicht barbarisch? – und daß die Großmama
stillschweigt dazu – wärst du nur hier gewesen, es wär nicht
geschehen.« –

		Ich bin noch einmal in den Garten gegangen, wie es dunkel war;
denn am Tag hingehen schien mir beleidigend für die edlen Bäume; –
ich hab Abschied genommen vom Garten, ich mag nicht wieder
hineingehen. – Ich habe auch den Gärtner besucht im Boskett, der
sagte mir, es habe ihn sehr betrübt, daß diese Bäume abgehauen
wären, er habe so manches sich immer gedacht dabei, jetzt könne er
nichts mehr von ihnen sehen und hätt auch die Lust verloren, die
Rosenhecke zu pflegen. – »Nun!« – sagte ich, »aber in Gedanken
können wir immer alles sehen, was wir lieb haben?« – das gab er zu
– so gebt doch auch die Rosenhecke nicht auf, je höher sie wächst,
je mehr könnt Ihr Euch dabei denken, daß im Gedächtnis alles Schöne
fortblüht. – Das bewilligte er mir, und er meinte, ich solle gewiß
nicht klagen, daß er sie versäumt hätte, wenn ich wiederkäm. – Im
Gärtner liegt wahres Genie zu einem solchen Umgang mit seiner
Umgebung in der Natur. – Noch kurz eh ich mit dir bekannt war, hab
ich manchmal oben in den Baumwipfeln meine Stimmungen über die
Naturerscheinungen aufgezeichnet; so kindisch und unvermögend mich
auszusprechen, ich hab sie in einer Mappe aufgehoben, da schreib
ich Dir eines auf zur Gedächtnisfeier.

		

Vor zwei Jahren geschrieben am Ostermontag.

		O himmlisch Grün, das unter Eis und Schnee in brauner Hülle
sich barg und jetzt dein glühend Haupt im Antlitz der Sonne krönt.
Geliebter Baum! könnt ich umwandeln doch, in dein sanft rauschend
Laub, jene flüsternde Sprossen, die mit glänzendem Finger die Muse
bricht himmlischer Glorie voll, die Stirn zu umflechten dem
Liebling, der mit Helm und Speer oder bogengerüstet, wo viel goldne
Pfeile dahinfliegen, oder Rosse jagend oder mit leichtem Fuß
zwölfmal umrennend das Ziel, oder aufleuchtend mit der Flamme des
Lieds, um sie wirbt.

		O Baum! dich umdrängt heut der Bienen Schar, sie ziehen dem
Duft nach, der honigregnenden Blüte, sie sammeln ihren
befruchtenden Staub und vermummen die Tagesglut in deiner Krone
kühlem Rauschen. Aber dann würd in deinem Schatten ruhn, der König
ist am Mahle des Geists, und nähren würde deine Wurzel die Flut,
die den eignen Gott im Busen ihm begeistert zu alleroberndem
Triumph.

		Begegne dir nichts, was dich beleidigt, o Baum! den keiner
der Unsterblichen umwandelt. Ich zwar träume den Frühling in deinem
Schatten, und mir deucht von Unnennbarem widerhallen zu hören rings
die Wälder und die Hügel.

		An die Günderode

		Ich lese Deinen Brief und schäme mich vor Dir, wie Du so edel
und einfach mein verwirrtes Denken zurechtrichtest, und ich kann
nicht ans Antworten denken, weil ich so voll Unruh bin. Die Bäume
kränken mich; ich kann's nicht begreifen, wie die Großmama sich
nicht besser gewehrt hat, das ist ihre zu tiefe Empfindlichkeit,
unterdessen hat man ihren Lieblingen den Hals abgeschnitten, man
muß sich wehren für die Seinigen und dem Schlechten in den Arm
greifen, der es antastet. Alles Erhabne und Schöne ist Eigentum der
Seele, die es erkennt, und durch die Erkenntnis ist sie
schutzverpflichtet. Alles ist der Teufel, es sei denn reine, freie
Gewissenswahrheit, und ich weiß keine höhere Anweisung an den Geist
als: frag dich selber! und wenn da einer nicht das Rechte
findet, so ist er ein Esel, und alles, was sich Schreckendes dem
inneren Willen entgegenwirft, das muß bekämpft und verachtet
werden, er ist der Ritter, der das Wasser des Lebens zwischen
feuerspeienden Drachen und eisernen Riesen schöpft, vor seiner
Verachtung und seinem Mut werden sie ohnmächtig. In Feenmärchen ist
die heiligste Politik und auch die mächtigste; ich wollt der größte
Staatsmann werden und die ganze Welt unter meinen Fuß bringen, bloß
daß die blaue Bibliothek mein geheimer Kabinettsrat wär; und die
Leut würden sich erstaunen, was ich als für Weisheit besäß. – Der
Großmama möcht ich's sagen, sie wird es ganz gut aufnehmen; und ich
brauch sie auch nicht zu schonen. – Was ist? – die Großmama hat
eine tiefe Seele – andre nennen's Empfindsamkeit; Tiefe ist allemal
Gewalt, aber sie ist gebunden, und die Gewalt weiß nicht, wie
leicht sie die Fessel abwerfen kann, hab ich mir doch manchmal den
Atem fast ausgeblasen, wenn wir morgens im Wald uns ein Feuerchen
wollten machen zu unserm Pläsier, und es ist immer wieder
ausgegangen, und ich hab's immer am kleinsten Köhlchen wieder
angezündt; ich will auch blasen in der Großmutter ihr Judizium,
warum ist sie betrübt, wenn es nicht ist, daß sie dadurch begreifen
lernt, was sie den Bäumen schuldig war, alle Kraft ist man der Welt
schuldig, und dem, der uns am nächsten steht, am ersten. Alle
Anregung ist ein Aufwühlen des inneren Herzgrund, und das Unkraut
muß untergepflügt werden, daß es die Wahrheit muß düngen, ich weiß
nicht, was ich sagen wollt; ich bin unruhig, verzeih mir's, ich
kann Dir nicht auf Deinen Brief antworten, ich wär so gern heut
wieder nach Offenbach, aber alles fuhr nach Rödelheim, und wir
haben, im großen Himmelspurpurmantel mit eingehüllt, auf der Wiese
uns amüsiert, bis es Nacht war, ich ging mit dem Franz zu Fuß nach
Haus, die andern fuhren, der Franz hat mir allerlei Schönes und
Gutes gesagt unterwegs, ich hing mich mit beiden Händen an seinen
Arm und verhopste alles; wie wir an die Bockenheimer Wart kamen,
sagte er, häng dich doch jetzt an den linken Arm, denn der andre
ist mir schon eine vierter Elle länger gereckt, damit der doch auch
so lang wird.

		

Am Montag

		Die Meline geht mit Savigny nach Marburg und sagt, ich soll auch
mit, ich sag nicht ja, aber die Meline sagt: »Wer soll für dich
sorgen, wenn ich's nicht tu, du wirst hier alles verschlampen,
alles vergessen, alles verreißen, alles verschenken, alles
verderben, du mußt mit.« – Kommst du früher, als die gehen, so
bleib ich hier, denn da hab ich einen Altar, an den ich mich
festhalte, kommst du aber nicht, so weiß ich, daß ich auf dem
Glatteis, wie mir's unter den Fuß kommt, dahinfliege ohne
Widerstand, es führt mich ja auch ebenso schnell zurück zu Dir,
aber der Savigny schreibt, ich soll Dir sagen, daß er in den
Sternen gelesen habe, Du werdest nach Marburg kommen. – Da leg ich
Dir noch ein Blatt aus meiner Pappelbaum-Korrespondenz bei, ich hab
doch alle Pfingsten, der ich mich erinnere, unter diesen Pappeln
zugebracht – dies schrieb ich ihnen am letzten Pfingstfest, die
schönsten Tage im Jahr ist Pfingsten, der Frühling feiert gekrönt
seinen Sieg. Wie war ich so seelenzufrieden an jenen Tagen, alles
ging aus ins weite Feld spazieren, alles fuhr über Land in schönen
Kleidern, ich war auch weiß geputzt, und die Haare schön gelockt
und mit flatterndem Band und gelben Schuhen besucht ich schon früh
den Baum; heut konnt ich nicht hinaufklettern, ich hätte Schuhe und
Kleid verdorben, darum dauerte mich der Baum, so fuhr ich lieber
nicht mit spazieren und hielt ihm Gesellschaft, und weißt Du, was
mich der Natur so anhängig macht? – daß sie manchmal so traurig ist
– andre nennen das Langeweile, was einem zuweilen so mitten im
Sonnenschein wie ein Stein aufs Herz fällt, ich aber leg es so aus:
plötzlich steht man, ohne es zu wollen, ihr, der Allgöttin,
gegenüber, ein geheim Gefühl der unendlich zärteren Sorge, die sie
auf uns verwendet, als auf alle anderen Geschöpfe, macht uns
schüchtern; alles umher gedeiht, jed Stäudchen, jed klein Käferchen
zeigt von so tiefer feingegliederter Bildung, aber wo ist auch nur
ein Knöspchen in unserem Geist, was nicht vom Wurm angenagt wär;
sind wir nicht vom Staub befleckt, und zeigt sich ein Blättchen
unserer Seele in seinem glänzenden Grün? – Wenn ich einen Baum
begegne, der vom Mehltau oder vom Raupenfraß erkrankt ist, oder
eine Staude, die verkeimt, dann mein ich, das ist Sprache der
Natur, die uns das Bild einer ungroßmütigen Seele zeigt – und wären
alle Fehler des Geistes überwunden, wären seine Kräfte in voller
Blüte, wer weiß, ob dann in der Natur noch solcher Mißwachs oder
schädlich Unkraut wär, ob der Brand noch ins Kornfeld käm, ob noch
giftige Dolden wüchsen, wer weiß, ob noch solche traurige
Augenblicke in ihr wären, die einem das Herz spalten; und man
wendet sich ab, weil man nicht ahnen will, was tief im Herzen
schmerzlich mit wehklagt. Nein, sie findet kein Gehör, die Mutter,
obschon ihre Vorwürfe so zärtlich sind, daß sie einen gleich in
ihren Schleier hüllen möcht, und das Gift der Krankheit möcht sie
mit ihren Lippen aussaugen und aus ihrem Blut Balsam mischen, uns
zu heilen.

		›Beweislos denken ist frei denken!‹ dies eine nur laß mich Dir
mit einem Beweis noch bekräftigen zum Beweis, daß ich Dich versteh!
– Denken selbst ist ja von der Wahrheit sich nähren, sonst wär's
faseln und nicht denken; denken ist, jenen Balsam trinken, den die
Mutter aus ihrem Blute mischt, der uns von Schwächen heilt, ist ja
Gehör geben ihren zärtlichen Vorwürfen; und durch Beweis dem eignen
Herzen die Liebe darlegen wollen, die so ohne Rückhalt sich uns
ergibt, ist Beweis genug, daß sie das Herz nicht rührte. – Die
Wahrheit rührt das Herz, ist Geist, der augenblicklich höher steigt
im Empfangen der Wahrheit selbst und sich nach Höherem umsieht. Du
bist höher gestiegen in dieser Erkenntnis der reineren Geistesform,
Du hast seine Krücken weggeworfen. – Sie sagen: »Wie will der Geist
fortkommen ohne Krücken? – er hat ja keine Füße! – er wirft des
Anstands enges Wams auch noch ab.« – »Seht, ich habe Flügel!« und
Deine Verteidigung, wie willst du die führen, wenn du keine Waffen
hast, fragen die Philister. – »Ich bin Gottathlete, wer mit mir
ringen wird, der mag meinen Triumph ohne Waffen um so tiefer
fühlen; ich bin dann, und sie sind nicht mehr, die mit mir ringen;
und wen ich nicht überwinde, der reicht auch nicht an mich heran,
mich zu bekämpfen.« – Ja, ich fühl's deutlich, wie tief recht Du
hast; es ist einzig reine und heilige Sprachquelle, die Wahrheit
ohne Beweis führen. Sprach und Geist müssen sich lieben, und da
braucht's keiner Beweise füreinander; ihr gegenseitigem Erfassen
ist Liebe, die sich in ewigen Gefühlen zu den Sternen hebt – Du
bist überwunden, Du bist ein Gefangener des Geistes – er besitzt
Dich und tritt vor und spricht Dich aus. – Gute Nacht! schon sehr
spät. –

		

Vor zwei Jahren geschrieben am Pfingstmontag

		Bäume, die ihr mich bergt, mir spiegelt in der Seele sich euer
dämmernd Grün, und von euren Wipfeln seh ich sehnend in die
Weite.

		Dorthin fließt der Strom und hebt nicht zum Ufer die Wellen, und
es jagt nicht mit den Wolken, seinen fröhlichen Schiffen, der
Wind.

		Der hellere Tag flieht, und mein Gedanke lauscht, ob Antwort
vielleicht ein sausender Bote von dir ihm bringe, Natur! O du!
– du, der ich rufe, warum antwortest du nicht? – Immer gleich
Herrliche! Allebendige!

		Schauder über Schauder flößt mir, Herr! Herr! deine Natur ein.
Da senkt sich der Wagen des Donnerers, die Berge hallen, es braust
und duftet und weht! – Wohin, ihr Nebel? – ihr Rauchsäulen? – Wohin
wandelt ihr alle? – Warum bin ich? – Warum mich an deinen Busen,
Natur, wenn nicht erquickend mir's quillt aus deinen Tiefen, wie
aus den Bergen quellen die rauschenden Wasser.

		Ich hör dich, Donnerer, langsam ziehn am windstillen Tag übers
Gebirg, in meiner Seele Saiten tönt's nach, sie bebt, die Seele,
und kann nicht seufzen.

		Lust und Hoffnung, ihr habt oft mich gewiegt wie die rauschenden
Wipfel, ihr schienet endlos mir einst, wie jetzt mein düsterer
Tag.

		Da brechen die Wolken und strömen unter dir, Befreier! – und
rings trinkt die Erde – und deine Donner – wohin? – Und ihr atmet
wieder, Wiegengesang flüstert, wogt in eurem Laub, das mich
umfängt.

		Und ich will gern wieder leben mit euch allen, ihr Bäume, die
ihr trinkt, segnende Ströme vom Himmel, und fröhlich wieder säuselt
im Wind.

		An die Günderode

		Heut morgen wach ich auf vom Rufen der Italiener, die Parapluies
feiltragen, die wahre Lockstimme für mich – unwiderstehlich, ich
denk gleich, der Italiener mag Regen wittern, denn sonst gehn sie
nicht so früh herum, ich laß die Lisbeth den Mann heraufholen und
lauf zur Meline – die liegt noch im Bett – ob wir nicht einen
Parapluie wollen kaufen, mitzunehmen nach Marburg? die Meline
kriegt einen Schrecken – sie glaubt, ich hab's Fieber, daß ich nach
einem Parapluie frag, unterdessen war il signor Pagliaruggi vor der
Tür und ein grünseidner Regenschirm gekauft, den ich auch gleich
probieren wollt, so ging ich vors Tor in die Meß am Main, und so
blieb ich bei den Klickerfässern stehen und kauft an dreißig
Klicker, einer schöner wie der andre, von Achat und Marmor und
Kristall, damit ging ich hinunter am Main, wo die
Steinergeschirrleut halten, und besuchte die in ihren strohernen
Hütten, und die Esel, die mit herzlichem Geschrei mich begrüßten,
und die kleinen Hemdlosen, die da herumlaufen und klettern – und
teilt ihnen meine Klicker aus, sie hatten keine Taschen, weil sie
nackend laufen, so mußt ich ihnen meine Handschuh geben, daß sie
die Klicker konnten aufheben, die banden sie sich mit Bindfaden um
den Leib fest; das war kaum geschehen, so rief mich ein Schiffer
an, ob ich nicht wollt überfahren – ich frag: »Es wird wohl
regnen?« – »Nun, was schad's, Sie haben ja ein Wetterdach bei
sich.« Wie ich drüben war so denk ich, ich will nach Oberrad gehn,
zur Großmama ihrer Milchfrau und da Milch trinken, wie ich an der
Milchfrau ihr Haus komm, so sagen die Leut, alleweil ist die
Annemarie fort mit der Milch nach der Gerbermühl, wie ich auf die
Gerbermühl komm, so läuft mir die Annemarie schon fort nach
Offenbach mit der Milch, ich sag, ich will mit ihr gehen, sie hat
ihre zwanzig Gemüskörb auf dem Kopf und ihre Milchkann am Arm, und
so schlendert der groß Gemüsturm und ich als hintereinander durch
die Hecken, sagt die Annemarie: »Es fängt schon an zu trepele, es
werd gleich e dichtiger Schitel komme, warte Se, ich will Ihne ans
von denen klene Körberchen gebe, des könne Se uf den Kop setze, do
kommt Ihne ken Regen an.« – Nun fällt mir ein, daß ich doch das
Wetterdach, den Parapluie, mitgenommen hab, wo ist der geblieben?
entweder ich muß ihn haben bei den nackigen Büberchen lassen stehn,
oder ich hab ihn im Schiff liegen lassen, beides ist gleich
möglich, ich konnt ihn also die Wasserprob nicht halten lassen; so
setzt ich der Milchfrau ihr rundes flaches Gemüskörbchen mit
Blumenkohl auf den Kopf, sie sagt: »Sie sehn so schön drunter aus
wie die schönst Pariser Madam.« – Es war recht lustig, es
begegneten mir allerlei Leut, die dachten, ich wollt balancieren
lernen, der Regen hatte bald wieder aufgehört, so war ich, ohne
dran zu denken, bis Offenbach gelaufen, an der Kastanienallee nahm
ich den Korb ab. In der Stadt war recht Sonntagswetter, alles voll
Sonnenschein, und in der Domstraß lag auf jeder Haustrepp vor der
Tür ein Jolie mit dem blauseidnen Halsband, alle Jolies kennen
mich, sie kamen an mich herangebellt, und da kamen die Spitze auch
und Bommer und endlich auch dem Anton Andree seine englische Dogge
mit siebzehn Jungen, die schon ziemlich herzhaft bellen. Die
Milchfrau blieb ein paarmal stehen, um das Springen und Toben der
Hunde zu sehen, und auch aus Furcht, sie möchten ihr den Gemüsturm
aus der Balance bringen. »Ei«, sagte sie, »der türkisch Kaiser kann
nicht schöner begrüßt werden, die bleiben ja in einem Vivatrufen.«
– So klingelten wir an der Haustür, die Cousine meldete, daß die
Großmama noch schlief, in den Garten wollt ich nicht gehen, ich
blieb vor der Tür stehen bei den Hunden, da kam mein guter Herr
Arenswald vorbei, er nahm den Hut ab, ich sagte ihm nicht, daß er
ihn wieder aufsetzen solle, denn ich hatte gesehn, daß ein Loch
drin war, und wollte diese Wissenschaft gern vor ihm verbergen. Er
erzählte mir, er habe diesen Sommer eine Reise nach der Schweiz
gemacht, weil er seinem Drang, die Natur dort zu betrachten, nicht
habe widerstehen können, er bereue es auch gar nicht, obschon es
ihm viel gekostet, ja er glaube, es sei sein letzter Heller
drauf gegangen, ich war etwas beschämt und wollte ihm bei dieser
vertrauten Mitteilung nicht grad ins Gesicht sehen, meine Augen
fielen auf seine Stiefel, da präsentierte sich ganz ungerufen der
kleine Schelm, sein großer Zehe, welchen Arenswald durchaus nicht
bei der Audienz dulden wollte, denn er drückte ihn unter den Absatz
vom andern Stiefel, der leider wie ein schlechtgeschloßner Laden
vom Wind auffuhr, wo sollt ich meine Augen hinrichten? – ich sah
auf seinen Bauch, da fehlten alle Knöpfe, und die Weste war mit
Haarnadeln zugeklemmt wo er die mag her erwischt haben, denn er
trägt einen Caligula, welches bekanntlich die höchste geniale
Verwirrung im Haarsystem ist, wozu man weder Pomade, noch Kamm,
noch Haarnadel braucht, sondern nur Staub und Stroh, damit die
Schwalben und Sperlinge immer Material für ihre Bauten da finden.
Unterdes erzählte er mir, es sei ihm in der Schweiz was Sonderbares
geschehen, man habe ihm nämlich erzählt, daß es in waldigen
Berggegenden eine Art Schnecken gäb, die sehr schmecken, und daß es
auf dem Weg von Luzern irgendwohin auf einem Berg sehr viel solcher
schmeckender Schnecken gibt, er habe solche auch in Masse im Wald
angetroffen und einen so starken Appetit danach bekommen, daß er
ihrer mehrere gegessen und ganz satt davon geworden sei, als er ins
Wirtshaus zurückkam, verbat er sich sein Mittagessen, weil er zu
viel von den so gut schmeckenden Schnecken gefunden, und habe sie
mit so großem Appetit verzehrt, daß er unmöglich noch was genießen
könne. »Wie?« – sagte der Wirt, »Sie haben die schmeckenden
Schnecken gegessen?« – »Nun ja, warum nicht, sagten Sie nicht
selbst, daß die Schnecken sehr wohl schmecken und daß die Leute
gewaltig danach her sind, sie zu sammeln?« – »Ja! sehr
schmecken hab ich gesagt, aber nicht: wohl! – schmecken
heißt bei uns stinken, und die Leute sammeln sie für die
Gerber, um das Leder einzuschmieren.« – So hab ich also dieses
Gerbemittel gespeist und mich sehr wohl dabei befunden, erzählte
Herr Arenswald, während ich sehr errötet in die Luft guckte, denn
es war kein andrer Platz da, ohne auf eine grobe Sünde des
gänzlichen Mangels zu stoßen. – Die Schneckenmahlzeit mag nun wahr
sein oder auch erfunden, um mir auf eine feine Art verstehen zu
geben, daß ihn der Hunger dazu gezwungen. Die Cousine rief mich
herein, und Arenswald nahm, wie bei hohen Potentaten,
rückwärtsgehend Abschied von mir, woraus ich schloß, daß es von
hinten auch nicht besser mit ihm bestellt sein möge. Also erst die
Begrüßung bei meinem Einzug, der Jubel war türkisch-kaiserlich nach
der Milchfrau, der Gemüskorb mit Blumenkohl war meine Kron, den
Baldachin, den Parapluie, hatt ich im Schiff gelassen, die erst
Audienz war auch mit allen kaiserlichen Ehrenbezeugungen vor sich
gegangen, unterwegs hatte ich großmütige Geschenke gemacht an die
nackigen Büberchen, Arenswalds Audienz war auch eine untertänigste
Ansherzlegung des menschlichen Elends. Was will ich mehr? – immer
hat's mir im Sinn gelegen, ich werde noch zu hohen Würden
steigen. –

		Ich werd auch geruhen, des schmeckenden Schneckenfressers
außerordentliche Verdienste um die Selbsterhaltung zu belohnen,
durch den Jud Hirsch, der morgen nach Offenbach geht; wenn mir's
nur nicht bis morgen aus den Gedanken kommt wie der Parapluie, ein
Fehler, den ich mit allen hohen Häuptern gemein hab. – Die Großmama
war mir sehr freundlich, wir sprachen von Dir, sie will, daß Du sie
besuchst, wenn Du zurückkehrst. Ich sagte ihr, daß ich, wenn sie es
erlaube, nach Marburg gehen werde mit der Meline, diese kleine
Ehrfurchtsbezeugung, um ihre Einwilligung zu bitten, schmeichelte
ihr sehr, sie gab mir ihren besten Segen dazu, nannte mich ›Tochter
ihrer Max, Kindele, Mädele‹, ringelte mein Haar, während sie
sprach, erzählte im schwäbischen Dialekt, was sie nur in heiterer
Weichherzigkeit tut und einem Ehrfurcht mit ihrer Liebenswürdigkeit
einflößt, ihr Bezeigen war mir auffallend, da ich vor vier Tagen
sie so tief verletzt, beinah erbittert fand über die Schmach, die
ihrem gütigen Herzen widerfahren war. – Sie zeigte mir ein Wappen
in Glas gemalt in einem prächtigen silbernen Rahmen mit goldnem
Eichelkranz, worum in griechischer Sprache geschrieben steht:
Alles aus Liebe, sonst geht die Welt unter, es ist dem
Großpapa von der Stadt Trier geschenkt worden, weil er als Kanzler
in trierischen Diensten sich gegen den Kurfürsten weigerte, eine
Abgabe, die er zu drückend fand, dem Bauerstand aufzulegen; als er
kein Gehör fand, nahm er lieber seinen Abschied, als seinen Namen
unter eine unbillige Forderung zu schreiben; so kamen ihm die
Bauern mit Bürgerkronen entgegen in allen Orten, wo er durchkam,
und in Speier hatten sie sein Haus von innen und außen geschmückt
und illuminiert zu seinem Empfang. Die Großmama erzählte noch so
viel vom Stadionischen Haus, worin sie so lang mit dem Großpapa
lebte, wenn ich's nur alles behalten hätt, doch vergeß ich die
Beschreibung ihrer Wasserfahrten nicht auf dem See von Lilien, wo
immer ein Nachen vorausfuhr, um in dem Wald von Wasserpflanzen eine
Wasserstraß mit der Sense zu mähen, wie da von beiden Seiten die
Schilfe und Blumen über den Kahn herfielen und die Schmetterlinge –
und alles weiß sie noch, als wenn es heut geschehen wär. – Der
Pappeln wollt ich nicht gedenken, die jammervolle Person des
Arenswald, der so munter und grün über sein Elend hinaussteigt ins
Freie, hatte mich aus den Angeln der Empfindsamkeit gehoben, ich
will wetten, jetzt wo er Waldschnecken fressen kann, daß er noch
viel mehr wagt, und wenn er nur so viel hat, daß er seine Beine
reisefertig kriegt, so muß das andre mit und muß allerlei andre
Dinge noch dazufressen lernen. Die Großmama fing aber von selbst
von den Bäumen an, bei Gelegenheit des Wappens, sie erzählte, der
Spruch sei wirklich Ersatz dem Großvater geworden, und er habe oft
bei der Einschränkung, in der er später leben mußte, gesagt:
»Besser konnt ich mir's nicht wünschen.« – Das Wappen hing über
seinem Schreibtisch, und da er bei Bauer und Bürger in großem
Ansehen stand, so kamen sie oft zu ihm in schwierigen
Angelegenheiten, da hat er denn durch den Spruch vom Wappen manchen
zur Gerechtigkeit oder zur Nachsicht bewogen, er sei dadurch so im
Ansehen gestiegen, daß sein Urteil mehr wirkte wie alles
Rechtsverfahren, und mancher, der dem Buchstaben des Gesetzes nach
sich durchfechten konnte, hat, um nicht das Urteil des Großvaters
gegen sich zu haben, sich verglichen, und der Kurfürst hat sich
auch wieder mit ihm versöhnt und ihm vollkommen recht gegeben, aber
der Großvater schlug seine Anstellung aus, die der Kurfürst ihm
wieder anbot; er sagte: ›Hat mir Gott das Hemd ausgezogen und
gefällt's ihm, mich schon auf Erden nackt und bloß herumlaufen zu
sehen, so will ich mir keine Staatslivree als Feigenblatt für den
menschlichen Ehrgeiz vorhalten, dem Herrn Kurfürst steh ich zu
Diensten in allen gerechten Dingen, so wie mich Gott geschaffen
hat, und der sich nicht vor ihm zu schämen braucht; ich mag nicht
aus meinem Paradies heraus, denn ich mag mich mit keinem
Feigenblatt inkommodieren; ich bin der unverschämteste Kerl von der
Welt, und der Kurfürst ist die sittsamste Jungfer, die unter den
geistlichen Würden zu treffen ist, er will keinen seiner Freunde
nackt und bloß herumlaufen oder vor sein Angesicht kommen lassen;
aber mir gefällt es besser, ganz nackend mit seinen Mummenschanzern
herumzuspringen, denn da hab ich den Vorteil, daß sie sich selbst
nicht mehr kennen, denn sie wissen so wenig, was das ist, ein
Mensch sein, daß einer, der ohne Bemäntlung ihnen die Natur eines
Menschen, wie sie vor Gott bestehen kann, darstellt, ihnen
natürlich zeigen muß, daß sie selber Mißgeburten sind.‹ – In dieser
Art hat der Großpapa auf des Kurfürsten Anträge geantwortet. – Die
Großmama besitzt noch eine Korrespondenz, wo mehrere Briefe von des
Kurfürsten eigner Hand dabei sind, mit den Abschriften vom
Großvater; – der Großvater hatte ein Buch gegen das Mönchswesen
geschrieben, was gar viel Aufsehen in damaliger Zeit machte, ins
Französische übersetzt wurde, das hat mir die Großmama geschenkt;
es war die erste Veranlassung zur Unzufriedenheit zwischen dem
Kurfürsten und ihm, weil darin so viel Skandal der Mönche
aufgedeckt ist, und war auch die erste Veranlassung zur Versöhnung,
denn der Kurfürst gibt ihm in einem Brief sehr recht und sagt: ›Wir
werden diesem Ungeziefer, das mich mehr plagt als den armen
Larzarus, dem ich mich gar sehr vergleiche, seine Schwären, noch
eine Umwälzung in unserer Religion zu verdanken haben, es vergehet
keine Woch, daß nicht verdrießliche Berichte dieser unflätigen
Mönche einlaufen; der Mantel der christlichen Kirche, unter dem sie
alle ingekeilt stehn wie ein Ballen Stockfische, reicht nicht mehr
zu, ihren Unflat zu bedecken.‹ – Schreibt der Großvater hierauf
einen wunderschönen Brief über Religion und Politik, den ich nicht
behalten hab, worin mir aber jedes Wort wie Gold klang. – Er sagt:
›In einem großen Herzen müsse die Politik bloß aus der Religion
hervorgehen, oder sie müßten vielmehr ganz dasselbe sein, ein
tätiger Mensch, der seine Zeit anwende, zu was sie ihm verliehen
sei, habe sie nicht übrig, sie in verschiednes zu teilen, so müsse
denn seine Religion als vollkommner Weltbürger in ihm ans Licht
treten‹ – usw. – Dieser Brief ist so herrlich, so seelenrein, so
über alles erhaben, wonach kleinliche Menschen zielen, aber auch so
lebendig, daß ich glauben muß, aus einem lebendigen Herzen
entspringt alle Philosophie, aber mit Fleisch und Bein und
klopfendem Herzen fürs Gute, die sich ewig regt und das irdische
Weltleben reinigt, gesund macht wie ein Strom frischer,
gewürzreicher Luft; – das tut doch die Philosophie nicht, die aufs
Dreieck sich stützt, zwischen Attraktion und Repulsion und höchster
Potenz einen gefährlichen Tanz hält, die dem gesunden
Menschenverstand die Rippen einstoßen, und er als Invaliden-Krüppel
sich endlich zurückziehen muß. Und einmal ist doch die natürliche
Geschichte unseres Lebens auch unsere Aufgabe, und ich denke, daß,
wenn der Scharfsinn sich von Hoffart unbeleibter Spekulation
losmachte und sich ganz auf den Zustand der sinnlichen
Tagesgeschichte wendete: dann müßte kein Gedanke so tief oder
erhaben sein, der nicht im irdischen Treiben sich Platz verschaffte
und in sittlichem Sinn sich bekräftigt und aufwächst. – So wie der
Großvater möcht ich sein, dem alle Menschen gleich waren, Fürsten
und Bauern gleichmäßig auf den Verstand anredete, und nur allein
durch diesen mit ihnen zurechtkam, dem nie eine Sache gleichgültig
war, als läge sie außer seinem Kreis; er sagte: ›Was ich mit meinem
Verstand beurteilen kann, das gehört unter meine Gewalt, unter mein
Richteramt, und ich muß laut und öffentlich entscheiden, wenn ich
mich vor Gott verantworten will, daß er mir den Verstand dazu
gegeben, wer sein Pfund benützt, dem wird noch mehr dazu, und er
wird Herr über alles gesetzt.‹ – Ja, das bin ich überzeugt, aber
ich glaub nicht, daß die Philosophen dies Ziel erreichen werden,
ich glaub eher, daß man auf dem Großvater seine Weise die tiefste
Philosophie erwerbe, nämlich den Frieden, die Vereinigung der
tiefsten geistigen Erkenntnis mit dem tätigen Leben. –

		Der Großvater schrieb noch in einem andern Brief an den Kurfürst
über den Mißbrauch der vielen Feiertage und Verehrung der Heiligen,
er wollte, daß eine reinere Grundlage eine verbesserte Religion
sei. – Statt so viel Heiligengeschichten und Wundertaten und
Reliquien, alle Großtaten der Menschen zu verehren, ihre edlen
Zwecke, ihre Opfer, ihre Irrungen auf der Kanzel begreiflich zu
machen, sie nicht in falschem, sondern im wahren Sinn auszulegen,
kurz, die Geschichte und die Bedürfnisse der Menschheit als einen
Gegenstand notwendiger Betrachtung dem Volk deutlich zu machen sei
besser, als sie alle Sonntagnachmittag mit Brüderschaften
verbringen, wo sie sinnlose Gebetverslein und sonst Unsinn
ableierten; – und schlägt dem Kurfürst vor, statt all dieses
mattherzige, zeitversündigende Wesen unter seinen Schutz zu nehmen,
so soll er doch lieber eine Brüderschaft stiften, wo den Menschen
der Verstand geweckt werde, statt sie zu Idioten zu bilden durch
sinnlose Übungen; da könne er ihnen mit besserem Gewissen Ablaß der
Sünden versprechen, denn die Dummheit könne Gott weder in dieser
noch in der andern Welt brauchen; aber Gott sei ein besserer
Haushalter wie der Kurfürst, der lasse den gesunden Geist in keinem
zugrunde gehen, aber in jener Welt könne nichts leben als der
Geist, das übrige bleibe und gehöre zur Petrefaktion der Erde.
– – Es ist eine einfache edle Korrespondenz, wo der Großpapa
seinen Charakter nicht einmal verleugnet, der Kurfürst
schreibt schön und edel, und schon das ist ein Verdienst, daß er
ein Wohlgefallen an so tüchtigen Wahrheiten findet; – man hielt ihn
wegen seinem dicken Leib für gar nicht besonders geistbeweglich. –
Ich frug die Großmama, ob der Großvater denn Einfluß gehabt habe
auf ihn. – Sie sagte: »Mein Kind, die geringste Luft hat ja Einfluß
auf die menschliche Seele! warum sollte der reine uneigennützige
Geist deines Großvaters keinen Einfluß auf den Kurfürst gehabt
haben, der eben noch durch die Anerkenntnis des ganzen Landes auf
einer so hohen Stufe stand, so daß der Kurfürst gegen sein eignes
ungerechtes Verfahren es zugestehen mußte.« – Schon dies beweist
auch, daß im Kurfürsten eine edle Grundlage war, es war auch gar
nichts Geringes, was der Großvater aufopferte. – Er hatte in hohem
Ansehen und Würden gestanden, hatte fünf Kinder, die noch so jung
waren, und er vertauschte alles mit einer kleinen Hütte in Speier,
wo er am Wasser ein kleines Gärtchen pflegte und in der
Beschäftigung mit diesem sich gar glücklich fühlte; der Großvater
war auch ein besonderer Liebhaber von dunkelroten Nelken, ich habe
mich sehr gefreut, weil ich eine Ähnlichkeit mit ihm hab. Ich war
zwei Jahr alt, als er starb. Er hatte einen Stock mit goldnem Knopf
und ließ mich mit dem Stockband spielen, ich erinnere mich noch
deutlich, wie er mich anlächelte und seine großen schwarzen Augen
mich verwunderten, daß ich darüber den Stock fallen ließ und ihn
anstarrte, das war das erste- und letztemal, wo ich ihn sah – denn
noch an demselben Abend ward er vom Schlag gerührt. Von diesen
Erzählungen der Großmama ward mein Gedächtnis so lebhaft geweckt,
daß ich glaubte, mich aller seiner Gesichtszüge deutlich zu
erinnern, er trug einen zimtfarbigen Samtrock und sogar einen
kleinen dreieckigen Hut mit goldnen Borten, besinn ich mich, den er
vom Kopf nahm und mir aufsetzte und mich damit vor den Spiegel
trug, daran hatte ich niemals gedacht, und jetzt weiß ich diesen
Umstand ganz genau. – Ist das nicht wie eine Geistererscheinung? –
und mag die Liebe nicht Geister beschwören können? – denn in jenem
Augenblick war ich so begeistert und voll Liebe für ihn, daß ich
meinte, ich müsse einen Geisterumgang durch die Kraft meiner
Einbildung möglich machen können, worin mir der Großpapa alles
Gute, was mir wach würde im Kopf, einflüstern werde, und ich glaub
es auch; sollte denn das Wirken so wahrhafter Gesinnung mit dem
Tode für uns aufhören müssen? ich sagte dies der Großmama, die
antwortete: »Der Geist deines Großvaters regiert mich ja jetzt
noch, wie hätte ich den Schmerz meiner lieben Bäume so bald
verwinden können, wenn ich mich nicht seiner Lehren erinnert hätte;
darum hab ich ja das Wappen der Stadt Trier hervorgesucht und diese
Briefe des Kurfürsten. Und besonders diesen, wo der Kurfürst ihn
wegen seinem Unrecht um Verzeihung bittet und dein Großvater so
wahrhaft großmütig und doch heiter antwortet. Denn er schrieb dem
Kurfürsten, er werde nie vergessen, daß er der Gründer seines
Glücks sei, er habe ihm hierdurch Gelegenheit gegeben, sich selber
in seiner Gesinnung zu erproben, und da er sich glücklich
durchgekämpft habe, so fühle er sich jetzt wohl und in besonderer
Glücksstimmung.« Sie sagte: dies bewege sie zur Nachsicht gegen
die, welche sie beleidigt haben; – es komme drauf an, wie hoch eine
Beleidigung aufgenommen werde; man solle keine stärkere Schuld
dadurch auf andre wälzen, Verzeihung sei aufheben der Schuld, und
Gott sei versöhnlich durch menschliche Großmut. – Der Großvater
habe gesagt: »Was dir geschieht, das rechne für gar nichts! keine
Rüge gilt etwas, sie sei denn zum Besten dessen, den man straft,
sonst ist jede Strafe unnütze Rache, nur um den elenden Sünder noch
elender zu machen«, und nutzlose Rache sei eine viel ärgere Sünde
am Verbrecher, der dem Menschen heiliger sein müsse, insofern er so
gut seiner Gnade anheimgegeben sei wie der Gnade Gottes, und Gott
sei versöhnlich aus menschlicher Großmut, so müsse man aus Liebe
die Welt nicht untergehen lassen und alles verzeihen, wozu der
Spruch auf dem Wappen auffordere. – Und sie tue es ihrem Laroche
zulieb, daß sie ohne Bitterkeit es ertrage. Die Bäume seien dies
Jahr abgehauen, sie selber werde gewiß sie nur kurze Zeit noch
vermissen und wolle durch den Verdruß, den sie dabei beweise, keine
späte Reue veranlassen, denn sie wolle, daß alle Menschen so
glücklich seien und am meisten die Ihrigen, für die sie so viele
Opfer schon gebracht. – Vom Großvater erzählte sie mir noch, das
ganze Land habe ihm Unterstützung angeboten, und er habe auf einem
großen Fuß leben können, wenn er gewollt hätte, doch all diese
Bezeigungen, die mit so viel Adel der Seele verbunden waren und von
so reiner Gesinnung ausgingen, habe er ausgeschlagen von den
Reichen, aber von seinen Bauern, denen er noch vieles geholfen,
habe er angenommen, was ihm nötig war, denn, sagte er: »Das
Scherflein der Witwe muß man nicht verschmähen.« – Sie hat mir noch
manches zu erzählen versprochen von ihm, als ich so feurig danach
war, so werd ich nächstens wieder zu ihr kommen. – Das Wappen wollt
sie mir aufheben und mir vor ihrem Tod noch schenken, ich hätte
lieber den Briefwechsel gehabt. – Ich glaub, zu so etwas hätt ich
Verstand, es einzuleiten und zu bereichern für den Druck, da wollt
ich wohl noch viel hinzufügen; mir kommt immer nur der Verstand,
wenn ich von andern angeregt werd, von selbst fällt mir nichts ein,
aber wenn ich von andern großes Lebendiges wahrnehme, so fällt mir
gleich alles dazu ein, als sei ich aus dem Traum geweckt,
vielleicht könnt ich hierdurch dem Clemens ein Genüge leisten, der
mich zu so manchem aufgefordert hat, was mich ganz tot läßt.
Erfinden kann ich gar nichts. Aber ich weiß gewiß, wenn ich diese
Briefe des Großpapa durchläse, es würde mir alles einleuchten, was
dazu gehört, ich weiß noch so viel von ihm, und die Großmama würde
mir noch manches erzählen, ich hab sie noch nie ordentlich
ausgefragt, und besonders hab ich mich gescheut, sie über ihre
religiösen Ansichten zu fragen, weil ich fürchtete, sie zu
beleidigen, aber bei diesem Gespräch sagte sie von selbst: »Siehst
du, mein Kind, so trägt die goldne Au der Vergangenheit die Ähren,
ohne welche so mancher an Geistesnahrung Hunger sterben müßte, und
rund um uns, wo die Sonne ihren Lauf öffnet und wo sie ihn
schließt, wo sie mit sengendem Strahl die Fluren brennt und wo sie
lange ihr freundlich Antlitz verbirgt, allenthalben keimen Blumen,
deren vereinter Strauß uns ein Andenken ist an die Kindheit unseres
Geschlechts. So gehört die Vergangenheit zum Tag des Lebens. Sie
ist die Wurzel des meinen. Dein Großvater war guter Mensch und
guter Staatsbürger, der hat als solcher auf Fürsten und Untertanen
gewirkt und auch bis heute noch auf seine Frau. Eine Vergangenheit
ist also nicht für das wahre Gute, es wirkt ohne Ende, es kommt aus
dem Geist, wie dein Großvater sagte, und alles andre, was
vergänglich ist, das ist auch geistlos.« –

		Es war Mittag, ich wär gern den ganzen Tag bei der Großmama
geblieben, wenn man in Frankfurt gewußt hätte, wo ich war. – An der
Gerbermühl begegnet mir Clemente mit meinem verlornen Parapluie, er
war gleich hinter mir übergefahren und hatte ihn vom Schiffmann
mitgenommen, war aber bei Willemers geblieben, jetzt fuhren wir
zusammen im Sonnenschein unter aufgespanntem Baldachin auf dem Main
zurück. Der Clemens geht morgen nach Mainz, er besucht Euch am End.
– Beim Primas gestern große Parade, alle altadeligen Flaggen
wehten. – Über die fünf Ellen lange Schleppen mußten die Herren mit
hocherhobenen Beinen hinaussteigen, der Primas führte mich ins
Kabinett, wo die Blumen stehen, und ließ zwei Sträuße binden für
mich und die Meline, dies war als eine hohe Auszeichnung bemerkt
worden, man hatte großen Respekt, der sich noch sehr steigerte, als
mir der Primas beim Abschied ein Paket gab, sehr sauber in Papier
eingesiegelt. Alle glaubten, es sei ein fürstlich Präsent,
vielleicht ein Schnupftabaksdosen-Kabinettstück. Kein Mensch
bedachte, daß der Primas zu witzig ist, um mir eine solche
Albernheit anzutun. Nun wunderte man sich, daß ich mein Geschenk,
so ohne Umstände, ohne mich zu bedanken, unter den Arm geklemmt
habe; ich hatte tausend Spaß, die vielen Glossen zu hören, und
konnte am End vor Vergnügen über die Neugierde nicht umhin, im
Vorzimmer zu tanzen, während mich alles umringte mit Bitten, es zu
öffnen, wozu ich mich nicht bewegen ließ, sonst wär der Spaß aus
gewesen. Besonders quälte die Neugierde den Moritz, im grünen
Sammetrock, der den ganzen Abend alle Spiegel mit der eignen
Bewunderung seiner Person besetzt hielt. Sowie er die Überreichung
dieses mystischen Pakets gewahr ward, lief er mir nach, dem hätt
ich's aber grad nicht gesagt, im Paket war nichts, als was du wohl
schon denken kannst, ein paar alte Judenjournale und die
Drusenfamilie für die Großmama; ich soll's lesen, was mir eine
harte Nuß ist. – Sagt ich's, so würde man den Primas wohl eher für
einen Narren halten, daß er auf mein Urteil einen Wert legt, als
mich für gescheit genug, dieser Auszeichnung Ehre zu machen, so
mag's denn die Leut mir im Respekt halten; wüßten sie, es sei nur
Papier und keine Dose, hielten sie mich zum Narren gehalten vom
Primas.

		Heut nacht fiel mir ein, daß ich meinen Kanarienvogel dem
Bernhards Gärtner geben will, der hebt ihn gewiß gut auf, und macht
ihm Freud, dann weiß er doch, daß er wieder was von mir erfährt, es
waren doch liebe Tage, wo er mich pfropfen lehrte. Du weißt noch
gar nicht alles, was ich da lernte, vom Fortpflanzen der
Orangenbäume mit einem Blatt, von Nelken – und dann will ich ihm
auch meine Granatbäume schicken und den Orangenbaum und den großen
Myrtenbaum, er gibt sich gewiß Müh, daß er den zum Blühen bringt,
ich hab so immer fürchten müssen, daß sie verdarben im Winter. –
Das eine tut mir auch leid, daß ich von der Großmama weg muß, weil
sie sich's in den Kopf gesetzt hat, sie werde nicht mehr lang leben
wegen den Bäumen, sie sagt, sie wolle nicht erleben, diese Bäume,
die sie so lange Jahre gepflegt habe, im nächsten Jahr im Ofen
knattern zu hören. – Jetzt möcht ich gern noch so viel von ihr
wissen, ich schäm mich, daß ich die ganze Zeit so leichtsinnig war,
was hätte sie mir alles von der Mama erzählen können, von der ich
so wenig weiß, als bloß, daß sie angebetet war. – Die Großmama
sagte: »Sei versichert, hätte die Venus-Urania noch ein Kind gehabt
außer dem Amor, so mußte es das Ebenbild deiner Mutter sein.« –
Manchmal zweifle ich, ob ich noch nach Marburg mitgehen soll,
meinst Du nicht auch, es wär besser, ich blieb hier? – Es ist doch
auch schön, wenn ich noch das letzte Lebensjahr der Großmama recht
freundlich mit ihr zubrächte, mich durstet nach dem Segen alter
Leut; seitdem ich vom Tod weiß, so deucht mir die letzte Lebenszeit
eines Menschen etwas Heiliges, und wie ich als Kind so gern
Spielsachen, Dinge, die ich liebte, in die Erde vergraben hab, so
möcht ich auch meine Geheimnisse, mein Sehnen, meine Gedanken und
Ahnungen gern in die Brust legen von Menschen, die keine
Forderungen mehr ans Irdische haben und bald unter der Erde sein
werden, schreib mir doch darüber! Auf der andern Seite reizen mich
die Briefe vom Christian auch sehr, er freut sich drauf, daß ich
ein halb Jahr mit ihm zusammen sein werd, wir sind zusammen in
unserer Kindheit gewesen und seitdem nicht wieder, er verspricht
mir so viel von meinem Dortsein, und was und wie er mir alles
lehren will; les die beiden Briefe von ihm an mich, und schreib
mir, was du willst, das will ich tun. – Adieu, und schreib recht
bald. Es ist hier alles beschäftigt mit dem Empfang von Bonaparte,
es wird ein großer Triumphbogen erbaut auf dem Rabenstein, wo der
Galgen gestanden hat. –

		An die Bettine

		Was Du von Arenswalds außerordentlichem Heißhunger nach der
Natur schreibst, so daß er darüber sich selbst zu speisen vergißt,
dauert mich sehr, versäum's nicht, ihm zu helfen, und schreib
mir's, ob Du's auch nicht vergessen hast. Die Geschichte von den
Bäumen ist höchst betrübt; war's Deine Schilderung, oder sind auch
mir diese Stimmen, die so friedlich mitrauschten, wenn wir dort
wandelten, so zu Herzen gegangen, ich kann mich auch nicht darüber
trösten. Wir waren gestern auf dem Ostein, da rauschten die Eichen
königlich. – Die Großmama und die Geschichten vom Großvater haben
mich gefreut und gerührt, wenn ich auch nicht so viel Interesse an
solchen erlebten Dingen hätte, als ich wirklich habe, so würde mir
eine solche Beschäftigung, als diese Erzählungen aus der Großmutter
Mund zu sammeln, für Dich sehr schön erscheinen und lieblich. –
Alles, was das Gemüt anregt, erfrischt und erfüllt, ist mir heilig,
sollte auch im Gedächtnis kein Monument davon zurückbleiben; hier
aber, wo Du zugleich Dich üben würdest, etwas in konsequenter
Ordnung zu behandeln, Deinen eignen Geist in seinen Anschauungen zu
entwickeln, würde es noch mehr Wert haben. Ich hab immer
Biographien mit eigner Freude gelesen, es ist mir dabei stets
vorgekommen, als könne man keinen vollständigen Menschen erdichten,
man erfindet immer nur eine Seite, die Kompliziertheit des
menschlichen Daseins bleibt unerreicht und also unwahr, denn alle
Momente müssen immer den einen bestimmen oder begreiflich machen. –
Dein Verhältnis zur Großmama würde auch schön sein, Dein Sammeln
von Deiner Mutter Kinderzügen, ein Werk der Pietät, was dir jetzt
und vielleicht später noch ein großes Interesse gewährt, besonders
wenn es Dir gelänge, es mit dem Dir so eigentümlichen Geist des
unmittelbaren Mitfühlens niederzuschreiben, das alles sehe ich
recht gut ein – aber ich bin dennoch nicht entschieden, ob ich Dir
dazu raten soll; wenn ich überleg, welcher ungeheuren Zerstreutheit
Du in Eurem Haus ausgesetzt bist, der Du unmöglich entgehen kannst;
alles Durchreisende, was zu Euch kommt, der Primas, der dich
vorzieht, und wo Du gar nicht ausweichen kannst hinzugehen – –
was das alles die Zeit zersplittert, und wenn Du auch nicht selbst
viel Umstände mit Deiner Toilette machst, so wirst Du in dem Nest
voll schöner Frauen doch alle Augenblick Dich der gemeinsamen
Beratung hingeben, und bei Deiner Lebhaftigkeit und Deinem Talent
zum Malerischen seh ich schon den Winter vergehen, bloß mit Putz
wählen und dergleichen, und die Großmama wird wenig von ihren
Schätzen Dir mitteilen können. – Marburg ist im Gegenteil ein Nest,
wo du ganz als Einsiedler wirst leben können, zum wenigsten kannst
du keiner Zerstreuung dort ausgesetzt sein, die Briefe vom
Christian versprechen so viel Gutes für Dich, Du hast lange nicht
mit ihm gelebt; es ist doch auch schön mit ihm, der so viel großes
Genie hat, so reine Begriffe von der Wissenschaft und so tief und
so würdigend mit Dir spricht, wieder eine Weile zusammen zu sein;
ein Bruder wird oft auch von der Schwester weggerissen durch
allerlei Schicksale, sie begegnen sich vielleicht nicht zum
zweitenmal, so muß man denn einen so glücklichen Zufall nicht
leichtsinnig verscherzen, und im ganzen genommen, welche Lage
deucht Dir edler: jene in der winterlichen Einsamkeit in Marburg in
dem engen beschränkten Kreis, aber mit dem lieben Savigny, der so
viel höher steht wie andre, der Dir dann so nah ist und Deine
Gegenwart auch zu seinen freundlichen, erquickenden Momenten
rechnet und Dich gegen Deine eignen Launen verteidigen wird, die so
oft ins Träge und Melancholische spielen.

		Und ich denke mir darin einen großen Genuß für Dich, daß Du die
große weite Natur im Winterkleid vor Dir hast, denn die Gegend von
Marburg ist sehr schön und lacht einem zum Fenster herein – oder,
ist es dir lieber, in jener Zerstreuung bald dies bald jenes
beginnend und endlich mit Verdruß an Dir selber verzweifelnd, daß
Du zu nichts gekommen bist? – Ich glaub, daß du alle Deine guten
Vorsätze sehr erleichtern könntest und Deine Zwecke erreichen, wenn
du von Marburg aus einen korrekten Briefwechsel mit der Großmama
führtest, deine Briefe würden ihr gewiß Freude machen, sie würde
nicht versäumen, Deine Fragen nach der Jugend und dem Geist Deiner
Mutter zu beantworten sowie nach Deinem Großvater, Du könntest
Deine eignen Bemerkungen hinzufügen und brauchtest nur die Vorsicht
zu haben, Deine Briefe von irgendeinem unschuldigen Kopist
abschreiben zu lassen, so hättest du als Nebenarbeit und
wahrscheinlich viel vollständiger und gelungener, wozu Du
vielleicht vergebliche Anstalten in Frankfurt machen würdest – das
ist meine Meinung, jedoch will ich nicht damit einen Machtspruch
getan haben. Leb wohl.

		Karoline

		An die Günderode

		Bonaparte ist durch und hat seinen Tempel nicht gesehen; der
Galgen ist abgeschlagen worden und auf das alte Postament ein
Tempel gebaut, ich glaube gar mit einer Bildsäule, und das Ganze
ist illuminiert worden zum Volksfest, wobei noch allerlei
Belustigungen vorfielen; daß das Galgenfeld zu diesem Platz
ausersehen war, machte besonders den Sachsenhäusern
Spaß. –

		Clödchen ist krank und liegt auf dem Kanapee, ich bin meistens
den ganzen Tag bei ihr und wache auch nachts, wenn sie sich
unwohler fühlt. Es geht hier wieder alles nach der alten Leier,
Dein Brief kam zu rechter Zeit, um mit allen Umständen zusammen
mich zu überzeugen, daß du recht hast, die Engländer sind
Hauptperson hier; abends wird im Teezimmer vom Moritz die
›Delphine‹ von der Stael vorgelesen, für mich das Absurdeste, was
ich hören kann, ich mach einen Plumpsack von meinem Schnupftuch und
amüsiere die Kinder derweil, das hat den Lekteur nicht wenig
verdrossen, ja ich muß fort. – Am Montag war Ball bei Leonhardi, um
seine neue Einrichtung zu zeigen, lauter ägyptische Ungeheuer hat
er an die Wand malen lassen. – Gestern war schon wieder Cour beim
Primas, ich war's so satt, daß ich mich versteckte beim Wegfahren;
sie suchten mich überall; ich war in meinem Bett versteckt, und der
Franz war bös, aber, um ihn wiedergutzumachen, hab ich mir eine
besondre List ersonnen, ich fand in der Tonie ihrem Küchenrevier
einen großen Korb mit weißen Rüben, den hab ich vorgenommen mit den
Leuten, sie ganz dünn abgeschält und ausgehöhlt inwendig, in jede
ein Wachslicht gesteckt und so die ganze Treppe illuminiert und den
Vorplatz – ich hab bis nach Mitternacht mit zu tun gehabt, es war
recht dumm, es wär besser gewesen, ich wär mitgegangen, denn der
Primas ließ mir sagen, weil ich nicht mitgegangen wär, so soll ich
am Freitag mit ihm und dem Weihbischof zu Mittag speisen und
Fasttag halten. Ja, ich geh fort, ich bin in Gedanken schon
unterwegs, die Meline hat auch schon alle Vorkehrung getroffen, ja
ich geh! – es tut mir nichts leid, als daß ich geh, eh Du
wiederkommst, daß ich geh und daß Du hier bleibst, aber ich tu es,
weil Du es sagst, weil ich Dich als meinen Genius anerkenne – nein,
nicht Du – aber er nimmt Deine Stimme an, ich freu mich, wenn meine
Empfindungen diesen Winter ein bißchen hart frieren – ich freu mich
auf alles. –

		Dem Arenswald hab ich, ohne mich im geringsten arm zu machen,
Geld geschickt, ich hab beim Durchsuchen meiner Papiere allerlei
verloren Geld zusammengefunden, von dem ich gar nicht wußt, daß es
da war, ich hab alles in einem kleinen Beutel ihm geschickt und dem
Gärtner den Kanarienvogel. Eh wir abreisen, geh ich noch mit der
Meline hinaus zur Großmama, dann will ich sie bitten, daß ich, wie
Du meinst, Briefe mit ihr wechsle. Adieu, vielleicht schreib ich
Dir nicht mehr von hier. – Ich bin so lustig, daß ich fortgeh, ich
freu mich so drauf auf die schöne Winterlandschaft, die Du mir
beschrieben hast, die mir ins Fenster hereinsehen wird – ich weiß
es schon, ich werd selig sein. – Ich hab keine Ruh zum Schreiben,
das Reisen steckt mir in den Gliedern, ich spring treppauf,
treppab; die arme Clandine, wer wird sie pflegen? sie hat mir aber
versprochen, sie wollt, solang ich fort bin, nicht krank werden,
denn ich bin eifersüchtig drauf, wie manche Nacht hab ich da
gewacht und simuliert und hübsche Bücher gelesen, aber wenn sie
krank wird, so gehst Du wohl als zu ihr. – Drauß auf dem Wall war
ich auch, um noch von unserm Lieblingsspaziergang Abschied zu
nehmen, die meisten Blätter sind schon gefallen, ich ging in einem
Rauschen durch, alle Bäume regneten noch Blätter auf mich. – Der
Moritz bleibt also mit seiner ›Delphine‹ hier sitzen, das macht
mich auch ganz vergnügt, daß ich das auch nicht mehr anzuhören
brauch.

		Bettine

 

		Marburg

		Weißt Du denn, wer meine erste Bekanntschaft ist, die ich hier
gemacht hab? – Ein Jud! aber was für einer? der schönste Mann! ein
weißer Bart von einer halben Elle, große braune Augen, so schöne
einfache Gestalt, die ruhigste Stirn, prächtige, majestätische
Nase, Rednerlippen, aber von denen die Weisheit süß hervortönen
muß. Unser Hauswirt, der Professor Weiß, rief mich und sagte:
»Wollen Sie einen schönen Juden sehen, so kommen Sie in meiner Frau
ihr Zimmer, sie verhandelt ihm eben ihr Hochzeitskleid.« Die Meline
wollte nicht mitgehen und war verwundert, daß Weiß uns einlud,
einem Handelsjud die Aufwartung zu machen, ich hab's aber nicht
bereut, es war ein Bild zum Malen, er saß in einem sehr reinen
Rabbiner- oder Gelehrten-Gewand am Tisch, seine Hand guckte aus dem
schwarzen weiten Ärmel, und das Abendrot leuchtete durch die
Scheiben; die Frau Professorin stand vor ihm und hielt ihren
Hochzeitkontusch oder war's der von ihrer Mutter, denn es schien
sehr altertümlicher Stoff, an beiden Ärmeln ausgebreitet, ihre
Kinder standen zu beiden Seiten und hielten die Schleppe
auseinander, es war ein orangenfarbner Stoff mit silbernen Sträußen
und granatfarbnen Blumen durchwirkt, was sehr schön mit dem starken
Abendrot konrastierte, es war das schönste Bild, und gern hätt ich
die Meline gerufen, es mit anzusehen, wenn nicht eine Scheu, um
nicht zu sagen Ehrfurcht, mich auf dem Platz gehalten hätt, ich
hätte diesen Mann nicht mögen als Gegenstand der Neugierde
behandeln. – Es hatte mir auch was ganz Rätselhaftes, die Leute mit
so großer Ehrfurcht vor ihm stehen zu sehen und ruhig seinen
Ausspruch bei einem Handel abzuwarten. – Sie sprachen über eine
Summe, wozu noch mehrere andre altertümliche Stoffe gehörten, die
auf dem Tisch lagen. – Ich tat, als sei ich begierig, sie zu sehen,
bloß um mit Anstand noch bleiben zu können, denn je länger ich ihn
ansah, je mehr fühlte ich mich angezogen und doch schüchtern, und
der Weiß hätt mich gewiß nicht der Tür hinaus gebracht, solang er
da war; der Jude ließ mir von seinem Enkelsohn, der hinter ihm
stand, die Stoffe ausbreiten, ich tat, als wär ich höchlich erfreut
über das Vert-de-pomme-Kleid mit Apfelblüte, und mein Alter sah
mich unterdes von der Seite an, das merkt ich, das machte mir
heimlich Freud. – Der Professor Weiß sagte: »Nun, Ephraim, müssen
wir erst ein Glas Wein zusammen trinken, und Sie trinken auch mit«,
sagte er zu mir, er schenkte dem Juden zuerst ein, der aber reichte
mir sein Glas, ich sagte, daß ich keinen Wein trinke. Aber nippen
können Sie doch wohl, sagte er – ich nahm's ihm ab und schluckte
ein wenig davon, er dankte mir und trank es auf der Stelle aus,
dann sah er mich lächelnd an, als wollt er sagen: freut's dich, daß
ich dir so viel Achtung bezeige? – ich lächelte mit ihm, und ich
war ganz rot geworden vor Vergnügen. Weiß sprach noch allerlei mit
ihm, was bewies, daß er ihn sehr in Achtung hält. – Weiß sagte von
mir: »Was meint Ihr, Ephraim, daß wir jetzt so allerliebste
Studenten haben, hier wird das erste Semester gehalten, und ich
werd Euch bei so feinen Studenten empfehlen, das wär Euch wohl ein
groß Vergnügen, diesem kleinen Studenten Unterricht zu geben?« – Es
war ein so liebenswürdiger Adel in allem, was er sagte, und wie er
den gutherzigen Scherzen des Weiß eine feine Wendung gab, daß sie
mich nicht verletzen sollten, daß ich ganz eingenommen von ihm war
und mich wirklich sehr in acht nahm, ihm solche Antworten zu geben,
die ihm Interesse sollten für mich geben; zwei Stund hab ich so mit
ihm geplaudert, und ich dacht schon drauf, wie ich's machen wollt,
daß ich ihn öfter sehen könnt, so sagt ich, wie er wegging, an
unserer Tür vorbei, daß ich da eine Schwester noch habe, und ich
wünschte gar sehr, daß sie auch seine Bekanntschaft machen möchte,
er versprach mir, daß, wenn er wiederkäme, so wolle er bei mir
anklopfen. Ich freu mich recht drauf.

		Von Frankfurt hab ich Abschied genommen, wie ein Has übers
beschneite Feld jagt, man sieht kaum seine Pfötchen im Schnee, und
es war auch kein Jäger da, der mich gern geschossen hätt. Beim
Primas war ich sehr lustig auf der Fastenmahlzeit; wie ich Abschied
nahm, sagte er: »Ich freu mich auf Ihre Wiederkunft« und nahm mich
bei der Hand und begleitete mich durchs Vorzimmer. In Offenbach hab
ich alles mit der Großmutter besprochen, aber in den Garten, der
nicht mehr rauscht, konnt ich nicht gehen, um Abschied zu nehmen,
so gern ich gewollt hätt und lieber als von allen andern, denn ich
war vertrauter mit ihm; dann war ich auch beim Gärtner und fragte,
ob er meine Bäume ins Winterquartier wollt nehmen, und wenn Du aus
dem Rheingau kämst, so würdest Du den Kanarienvogel abholen; er
fragte, ob ich den nicht bei ihm wollt lassen; ich versprach ihm,
daß wenn Du einwilligst, so darf er ihn behalten, und einer kleinen
Koketterie machte er mich aufs pläsierlichste schuldig: ich nahm
den Vogel aus dem Käfig, küßt ihn auf sein klein Schnäbelchen und
sagt: »Adieu, lieber Gärtner.« Als ich zur Großmutter zurückkam,
war's schon bald Nacht, die Meline und Tonie wollten zurückfahren;
ich bat sie, noch eine Viertelstund zu bleiben, und wie es schon
ganz Nacht war, da hab ich mich doch in den Garten geschlichen und
hab die Augen zugemacht, bis ich an den Pappeln war, und hab sie
alle getröst mit Worten, denn ich dacht, wer weiß, wie mir's geht,
ob ich nicht auch einmal so trostlos dasteh; sollt sich da mein
Freund vor mir scheuen, weil's ihm zu traurig ist? – und das Herz
war mir viel leichter; ich würde auch jetzt wieder hingehen, wenn
ich noch da blieb, denn wie könnt ich ihnen alles vergelten, wenn
ich jetzt nicht wollt mit ihnen sein wie früher, und was wär doch
das schönste Geheimnis dieses Umgangs mit ihnen, wenn ich sie jetzt
verleugnen wollt, es wär grad wie eine ewige Liebe zum Helden, die
wie Spreu auseinanderfliegt, weil der zum Krüppel geschossen
worden. – Es ist mir da im Garten recht deutlich geworden und viel
empfundner in der Seele, daß das Beleben Genie ist; – eine Seele,
die aus meiner Seele aufsteigt und das, was mich erregt, bewohnt so
zärtlich, so edel ich empfinden kann. Die rauschenden Bäume haben
mich bewegt; davon ist meine Seele wach geworden und ist
aufgestiegen und hat jene Bäume belebt, und sollte diese Seele
ihnen jetzt absterben, weil sie irdisch elend sind? – Da würd ich
mich ja selbst töten in ihnen. Nein, in jedem Unglücklichen soll
man doppelt lebendig werden. –

		Eh wir abreisten, hatte ich noch manchen Kampf mit den andern;
man war nicht einig, ob ich dem Savigny nicht lästig sein würde,
weil man glaubt und gewiß weiß, daß er nichts auf mich hält. Ich
halte nun auch eben nichts Besondres von mir; ich hab ihn immer
noch wie sonst lieb, und so scheu ich mich gar nicht, mit ihm zu
leben, obschon er einen Widerwillen gegen meine Natur zu haben
scheint, um so glanzvoller erscheint mir deine Nachsicht mit mir;
und er behauptet, ich sei hochmütig, – manchmal glaub ich's gar,
weil er doch gescheuter ist als wir alle – und kann also einen
Charakter besser beurteilen. – Und dann, kann ich Dir sagen, freu
ich mich ordentlichermaßen über diesen Hochmut und denke, es muß
doch wohl auch was hinter mir sein, denn ohne Ursache dazu würd er
nicht drauf kommen; was glaubt er wohl, das mich so hochmütig
macht? – Ha ha ha! – das heißt: ich lach! – über was? – daß der
Savigny nichts weiß von meiner zärtlichen Neigung für den Jud – und
wie ich alle vornehme Leut nicht leiden kann, weil sie mir zu
gemein sind und weil kein Mensch im Haus weiß, warum ich als
übermütig bin, und das ist heut einmal wieder, weil ich ein
besonders angenehm Abenteuer hatte; ich war im Garten, der am Berg
liegt, und guckte über die Mauer und sah den Ephraim den Weg
heraufkommen. Ich lehnt mich über die Mauer und ließ mein Sacktuch
im Wind fliegen, daß er mich sehn sollt; und wie er herankam,
sprach ich mit ihm ein ganz Weilchen, aber nicht, wie gewöhnlich
die Menschen sprechen. Ich sagte ihm, daß es mir Freude mache, ihn
wiederzusehen, und auch darum, weil mir sein Wesen einen
Naturmoment vergegenwärtige, mit dem sich mein Gesicht und mein
Gemüt näher verwandt fühle als mit jedem andern; ich sagt ihm, das
sei die Dämmerung am Abend; so komme mir sein Blick und sein ganz
Wesen vor – wie Dämmerung, die über einer erhabnen Natur
ausgebreitet sei; in solcher Stunde ist mein Gesicht schärfer und
mein Gefühl sehr zum Vertrauen geneigt. – Du kannst wohl denken,
daß es der Mühe wert ist, mit ihm zu reden, denn sonst wär ich
darauf nicht gekommen, ihm so was zu sagen. Er sagt : »Die
sichtbare Welt ist trüb, aber mit hellem Blick braucht einer nicht
lang zu forschen; in wenig Zügen erkennt er, was ihm verwandt ist.«
Ich sagte: »Aber wie erlangt man einen so hellen Blick?« – »Man muß
allein die Natur anschauen und kein Vorurteil zulassen, das gibt
einen hellen Blick.« – Ich frag: »Traut Ihr mir das zu, daß ich die
Natur mit hellem Blick anschau und ohne Vorurteil?« – »Ja«, sagt
er, »und ich weiß, daß ich nicht irre, – und daß Sie scharfsichtig
sind.« – »So hab ich also recht, wenn ich in Euch einen
begeisterten Mann erkenne?« – »Zum wenigsten sind Sie dem Wahren
näher als andre, die den Juden für einen gedrückten Mann halten;
innerlich quillt die Freiheit, und ein Tropfen ist genug, über alle
Verachtung uns zu heben.« – Ich hörte Leute den einsamen Weg
heraufkommen und brach ab, weil mir das Geheimnis schon zu lieb war
mit ihm. Ich sagte: »Leb wohl, Jude, denk an unser Gespräch, und
wenn du von deiner Reise heimkehrst, komm zu mir.« Wer mag nun
schärfer sehen, der Savigny meinen Hochmut oder der Jud meinen
vorurteilsfreien, zutraulichen Blick? – Ich geb aber dem Savigny
nicht unrecht, denn was ist doch die überglückliche, übermütige
Lust, daß ich ihn mit dem Jud anführ, als nur Hochmut? – Es haben
mir's auch schon mehr Leut gesagt; noch wie ich Abschied nahm,
sagte der Moritz, ich sei hochmütig, weil ich behauptete, ich gehe
von Frankfurt, daß er seine fünf Bände lange ›Delphine‹ abends
vorlesen könne; wenn er damit fertig sei, wolle ich wiederkommen.
Da schrie das ganze Teegewimmel auf mich ein, ich sei das
hoffärtigste Ding von der Welt, für alles scheine ich mir zu gut,
von nichts meint ich noch, was lernen zu können, die ›Delphine‹,
von der ersten Schriftstellerin Europas geschrieben, die ennuyiere
mich; wenn irgend jemand was Gescheutes vorbrächt, so lege ich mich
an den Boden und strample eine Weile mit den Füßen oder schlafe
ein, aber jeder dumme Spaß mache mir Vergnügen. – Ich sag: »Ist das
Hoffart? das scheint mir eher Unverstand zu sein, daß ich Euch in
Eurem Genuß nicht nach kann.« – »Ja, Hoffart ist eben Unverstand.«
– Siehst Du! – es ist die allgemeine Ansicht. – Sie haben am End
den Savigny mit angesteckt. – Nächstens schreib ich Dir von allem
genauer, von der ganzen Gegend, von den Leuten, von unserer
Wohnung. Meline wohnt mit mir ganz hoch oben am Berg, Savignys
unten, alles ist hier terrassenförmig. – Adieu, ich muß der Meline
helfen einen Diwan für uns zurechtpolstern.

		Bettine

		An die Günderode

		Schon die dritte Woch ist's, und ich hab noch nicht geschrieben
und Du auch nicht, was ist schuld dran? – Ich hab in der Zeit die
neugierig Gegend rund um mich durchspäht, auf dem Boden nach allen
Seiten durch die Gaublöcher mich orientiert, im dichtesten
Laubregen den Wald durchwallfahrtet von einem hohen Stamm zum
andern. Bäume sind Bäume, aber sie sehen doch verächtlich auf die
Menschen herab, die um der Gesundheit willen so hastig unter ihnen
herlaufen und nicht einmal den Blick zu ihnen hinaufrichten; ich
hab dort mit dem Savigny die ganze motionmachende Fakultät
begegnet; im mottenfräßigen Pelz, Nebelkappe, großen Filzschuhen
und antiken Stiefelmanschetten durchkreuzten sie die Wege.
Hügelichter Boden, dichtes Moos, überglast vom Reif, reine kalte
Luft, die herzhaft macht, alles neu, überraschend, die Muse führte
mich über Stock und Stein und schenkte mir den ganzen Wald für
Dich, ich hab auch bei jeder vornehmen Waldkrone still gestanden
und bis zum Wipfel betrachtet und zum Zeichen der Besitznahme mit
dem Stock dran geschlagen, jetzt laß den alten Kurfürst von
Hessen-Kassel meinen, was er Lust hat, der Wald gehört Dein, und
wenn ich drin herumlauf, so hab ich meine Freud, daß ich auf Deinem
Grund und Boden bin. Im Frühjahr muß es hier sein wie inwendig in
der Seel; Frühling drauß, Frühling drin, ein Wille und ein Tun –
blüht der Apfelbaum, so hab ich rote Backen, stürzt sich der
eigensinnige Bach die Klippentrepp hinab, so setz ich ihm nach und
spring kreuz und quer über ihn weg, ruft die Nachtigall, so komm
ich gerennt, und tanzen die Mühlräder mit der Lahn einen Walzer ins
Tal hinab, so pfeif ich auf dem Berg ein Stückchen dazu und guck
über die rauchenden Hütten und über die schirmenden Bäume hinaus,
wie sie ihren Mutwill verjuchzen, und der Müller und sein
Schätzchen auch, die denken, kein Mensch säh's. – Morgenrührung,
Abendwehmut wird nicht statuiert; in den Hecken blüht
Frühlingsfeier genug, Schnurren und Summen und Windgeflüster. Aber
weil's Winter ist und kein Frühling, so wollt ich nur sagen, wie
alles so herzhaft und sorgenfrei ist in der Natur hier, so
unverhehlte Lebenslust, man müßte sich schämen der Ahnungswehen und
Sehnsuchtsträume, statt lustig mit zu grünen und zu sausen und zu
plätschern; ich mein nur, es ist nicht möglich, hier mitten im
drallen Hessenland anders zu sein als das heimatlich Fleckchen Welt
selbst, was so kugelig unter Deinen Füßen, Dich kollernd, stolpernd
hinab und hinan verlockt und doch überall so herzlich Dich
einladend zum Sitzen, zum Ruhen am Rasen, am Berg und in Dir
selber. – Es haben sich frühe Wintertage eingestellt, Meline leidet
am Halsfieber, woran hier alles krank liegt, Gunda auch geht wegen
Unwohlsein alle Tage vor Sonnenuntergang zu Bett. Savigny wohnt mit
ihr in einem andern Teil des Hauses, der unter unserer Wohnung
liegt, durch Terrassen und Hof geschieden; so bin ich ganz allein
mit der Meline, die hübsch ruhig im Schlafzimmer nebenan liegt.
Diese Einsamkeit erquickt und ergötzt mich. Der schwärmerische
Hausarzt ist Poet, er bringt Gedichte, die er in der
Dämmerungsstunde vorliest – Träume, Schäume, Liebe, Triebe gleiten
sanft am Gestade meines Ohrs dahin; man reicht dem Doktor die Hand,
er drückt sie mit stillem Ernst, mit seelenvoller Miene; weiter
wird nichts gereicht von Lob. – So schwillt die Knospe des
Leichtsinns leise, leise in der Brust, bald wird sie bersten und in
einen fröhlichen Blust ausbrechen, so nennen die hessischen
Bauern die Blüte. Nichts von Rührung, Erhabnem, Verinnigung,
Wonnegefühl, Begeistrung und aller gebildeten Geisteswirtschaft. –
Was ich an mir selber bin, das teil ich Dir mit und strenge mich
nicht mit Verschönerungsprinzipien der Sittlichkeit an, ich muß
einmal erproben, was meine Seele für einen Ton angibt, ob sie
vielleicht von Natur so derb ist wie's liebe Hessenland. – Ich fang
an zu glauben, daß ich gar nicht fürs Gesellschaftliche geboren
bin, konnt ich je meiner Phantasie nachgeben, ohne mich zu erhitzen
über den sinnlosen Widerspruch der andern? – und bin ich nicht
eingeschlafen beim Primas über dem Gesumse von geputzten Leuten,
und hab ich mir nicht eingebildt, meine liebsten Leut wären
verrückt geworden mit dem Jabot von Point d'alencon, der eine halbe
Elle vorstand und mit brillantnen Knöpfen und mit – und mit – einem
Haarbeutel hinten angeklemmt, hab ich mich da nicht zu Tod
geschämt, daß einer mit einem Haarbeutel so vergnügt herumlaufen
konnt, als wär's ein Verdienst, und ist's nicht auch beschämend für
die freie Seele, sich äußerliche Zeichen des Wahnsinns anzuhängen
auf Befehl, daß Bonaparte damit geehrt soll werden? – der George
hat seinen Haarbeutel aber abgerissen und ihn mitten in den Salon
unter die Leut geworfen, die Königin von Holland schlurte ihn mit
der Schleppe durch alle Zimmer, ich hab's gesehen und mich drüber
heimlich erlustigt. Aber bloß um nicht zu sehen, was all für dummer
Wahnsinn dort an der Tagesordnung ist, mag ich den Winter nicht
hin, man kann sich nicht lang amüsieren mit den Albernheiten, die
der Kreis von Menschen ausgehen läßt, der sich die gebildete Welt
nennt und sonst keine Grundlage. Eine hat der andern dicht neben
mir in ihr Halsband gebissen, um zu sehen, ob es wahr sei, daß ihre
Perlen echt wären, und hat sich sehr geärgert, daß sie nicht
entzwei gingen, und so ärgert sich alles über alles, was echt ist,
und so kennt ich doch nichts Besseres und Christlicheres tun, als
lieber einschlafen, ich hab's auch dem Primas gesagt, wie er mich
geneckt hat; es sei, um Ärgernis zu vermeiden, denn ich sei
echt, und es kommt mir ordentlich herabwürdigend vor, mich
unter ihnen herumzutreiben. – Hier bin ich glücklich, durch die
Freiheit in der freien Natur herumzuschwärmen, in deren Mitte ich
wohne. Des Einsiedlers Klause in tiefer Wildnis kann nicht mehr
mitten ihr im Schoß liegen als ich, ja ich darf mich selbst als
einen Teil von ihr empfinden, was mich nicht beschämt wie die
Gesellschaft, daß ich ihresgleichen bin, aber mich freudig und
selbstfühlend macht, daß sie so gut gegen mich ist vor andern. Wenn
ich aus dem Fenster im Schlafzimmer so grad auf den winterlich
grünen Berg steigen kann und dann hinunter und hinauf, auf alten
gefährlichen Mauern, die bald einbrechen, bald himmelan steigen,
bis zum Wall vom alten, zerfallnen Festungsschloß oben auf dem Berg
– über Löcher und Hecken, wo nur Kühnheit und Leichtsinn sich
hinwagen, und nicht eine menschliche Erscheinung in der Weite
umher; – so recht allein und laut hallend kann ich mit ihr
sprechen, es hört's keiner, und jetzt, wo ich bekannt schon bin,
nickt jeder Strauch mich freundlich an mit den paar braunen
Blättern, die ihm der Winterwind noch nicht genommen hat, wenn ich
wiederkomm und setz mich neben ihn auf die Mauer und schwindelt mir
nicht; ach, welch Vergnügen zu klettern, wie entzückend die kecke
Jugend! – wenn ich auch manchmal mit geschundnem Knie, wie heut,
oder aufgerißnem Arm heimkomm, das fühl ich gar nicht, ja, wenn mir
recht ist, freut's mich gar! – Werd hart, sagte der Schmied im Wald
und schlug das glühende Eisen auf dem Amboß; das hörte der
Thüringer Landgraf und ward hart wie Eisen. – Werd hart, rief ich
heut auf der gefährlichen Mauer, von der ich hinabglitt, weil ich
nicht anders hinunterkommen konnte, und da hat mir's auch gar nicht
weh getan. Werd hart, sagt ich, wie ich zur Meline ins Zimmer
eintrat, die gar erschrecken wollt, als sie die Blutspuren an
meinen Kleidern sah; ich mußte leiden, daß sie mich ein bißchen
heilte mit beaume de chiron; du wirst noch Hals und Bein brechen,
prophezeite sie, wo jetzt so viel glatte Stellen am Berg sind vom
schmelzenden Schnee. Ich schrieb's hierher, wenn's geschieht, so
hat sie richtig prophezeit. Aber gewiß, solche Übungen, die einem
die Natur lehrt, sind Vorbereitungen für die Seele, alles wird
Instinkt, auch im Geist, er besinnt sich nicht, ob er soll oder
nicht, es lehrt ihn das Gleichgewicht halten wie im Klettern und
Springen, es entwickelt eine Kraft, die degagiert und detachiert;
das heißt: das Sehnen nach einem Pfeiler, sich in der Welt
anzulehnen, oder nach einem Stock, um weiterzukommen, wird einem
lächerlich; bald merkt man, daß man auf ziemlichen Wegen recht gut
allein gehen kann, und auf steilem Pfad läßt sich durch Übung große
Freiheit erwerben. Ängstlichkeit und Unerfahrenheit verleiten doch
nicht, nach dem ersten Strauch am Weg zu greifen, der durch Biegen
und Brechen zum Verräter wird und dem Vertrauen den Hals bricht;
und ich möcht wissen, ob der ganze innere Mensch nicht deutlich und
kräftig hervorgehen könnt aus dem äußern und ob ›auf dem Seil
tanzen‹ nicht eine höhere diplomatische Kunstanlage entwickeln
könnt wie all der Wust von Intrigengeist und Korrespondenz voll
Leerheit und Observanzen, voll Kleinlichkeit – oder ›mit Anmut auf
dem Eis Schlittschuhlaufen‹, ob das nicht lehren könnt, ohne
Selbstverletzung eigner Würde, zwischen allen Verkehrtheiten mit
leichter Grazie sich durchwinden; und ob ein wildes Roß bändigen,
mit Kälte und Ruhe, nicht auch die Kraft in der Seele weckt, den
eignen Zorn zu bändigen und mit Gelassenheit das Gute aus dem Bösen
entwickeln in andern und zur Selbstbeherrschung in der Gefahr; oder
auch eine rasche Flamme der Selbstbesonnenheit, mit der wir einen
Entschluß fassen und freudig begrüßen das Höhere, sei's auch aus
unmündigem Geist ersproßt; und nicht fort und fort die alte
Schlangenhaut anbeten, die der Götterjüngling, der Genius, der über
den Zeiten schwebt, längst von sich schleuderte. – Ja ob überhaupt
dies freie Bewegen in der Natur, dies Üben aller Kräfte in ihren
Reizungen, so wie es die Glieder ausbildet und stärkt, nicht auch
die inneren Seelenkräfte stärkt, daß sie zu hoch, zu edel für diese
erbärmliche Weltschule, der Schere entwachsen, die nicht mehr
hinanreicht, um sie zurechtzustutzen, daß sie das Kleinliche nicht
mehr ertragen, sondern übern Haufen stürzen. Ebenso wie ich in der
einsamen Natur keinen frage, soll oder soll ich nicht da
hinüberspringen, sondern mich auf den eignen Trieb verlasse; sollte
eine innere Kraft nicht auch für den Geist gut sagen? – Und
bedürfen oder suchen wir vielleicht nur deswegen Rat, weil wir
furchtsam sind? – Kommt's uns zu fabelhaft vor, daß der Geist,
inmitten unserer, aufsteigen könnte, der uns die Weisheit
des Himmels kundtue? – nun, was vermag uns denn, lieber der unserem
Instinkt fremden Macht des alten Vorurteils uns zu unterwerfen, als
jenes Instinktes jungem Keim nur so viel Luft und Licht zu lassen,
daß er aufblühen könne? – Der höhere Geist kann nur aus sich selbst
erzeugen, denn der mächtige Trieb der Entwicklung in uns ist gerade
nur, was uns der Entwicklung bedürftig macht, und also ist jedes
freie Geistesregen schon ein Vorrücken des Keims, also: den
innern Geist walten lassen und keinen fremden, ist, was ihn
erzeugt. – Und wär's nicht tausendmal besser, wir fehlen aus eignem
Irren als auf fremden Rat? – Wenn einer in die Heimat will und
läuft über die Grenze, um nach dem Eingang zum eignen Haus zu
fragen? – wie ist das? – werden da nicht die heiligen Kräfte, deren
Gesamtmacht wir Gewissen nennen, im Keim erstickt; wird da nicht
aller Ahnungstrieb stocken, des Geistes Spürkraft absterben? – Und
wenn ich die eigne Stimme schweigen heiß und einer fremden folge,
dann bin ich nicht mehr in eigner Macht und muß mir's aufbürden
lassen, daß ich aus Rücksichten mein besseres Selbst verwerfe. Hör!
wenn ich eine schwierige Aufgabe im Leben hätte, ich würde
nicht zu erfahrnen Weltleuten gehen, die zu fragen, nicht zu
solchen, die es verstehen, mit dem irdischen Leben einen Handel
abzuschließen, nicht zu denen, die das Recht der Welt handhaben,
ich würde die Unmündigen fragen; ich würde denken, die Kinder haben
die himmlische Weisheit, zu der wir müssen zurückkommen, wenn wir
das Rechte tun wollen, was eigentlich unser Teil am Himmelreich
ist, denn wir bauen selbst den Himmel durch unser edles freies Tun,
sonst kommt er nicht zur Welt; aber es ist Verwirrung in aller
Sprache, jeder will das andere, und keiner versteht den andern, und
drum kann die innere Stimme allein die Sprache des Rechts wieder
lehren; oh, wer sie sprechen läßt, der tut Großes und bleibt
dennoch einfache Natur, denn Natur ist groß, und der Mensch soll
groß werden; wächst er am Leib und breitet seinen Stamm aus,
so soll er auch am Geist wachsen und seinen Stamm ausbreiten. Und
wie in der sinnlichen Natur Nahrung, Pflege, Wachstum, Sicherung
aus dem eignen Organismus sich hervorbildet, warum nicht im Geist?
Was ist Geistesleben als sein Entstehen durch sein Erzeugen? – und
was lassen wir weniger zu, als daß er sich frei bewege, und das
geht schon so von Ewigkeit zu Ewigkeit, daß er uns mit den
unwürdigen Ketten in den Ohren klirrt, und wir fürchten uns vor
diesem Klirren und halten die Ohren zu, und ein reines Hervortreten
des Geistes würde die Welt umstürzen, ja! aber wie himmlisch würde
sie aus ihren eignen Trümmern aufblühen! – Ist Furcht nicht ein
böser Dämon? – Furcht vor dem Irren ist Menschenfurcht; horchten
wir auf die Kinderstimme in der Brust, dann würde die Furcht
vergehen – ist Irren Irrtum? – kann's nicht bloß freies Wandeln
sein? – Versuch, in einer urteilüberschwingenden Sphäre sich zu
bewegen? – ist Urteil nicht ein Schlachtmesser, mit dem wir die
neugeborne Geistesfrucht im Leib des Irrtums töten? – hat's einer
so weit gebracht im Geist, daß er wie der kühne Gemsjäger ohne
Schwindel über die Spalten und Schluchten setze, mit treffendem
Sprung mit Leidenschaft das Wild ereilend? – Was ist doch
Leidenschaft? – ist es nicht jene ungeübte Kraft, die sinnlich
ausbricht und sich üben will! – sei's die Spur der Gemse, die der
Jäger verfolgt, wenn nicht jener weißen Hindin mit goldnem Geweih,
die lockend tausend Umwege macht, ihn ins Dickicht zu leiten, wo im
Eingang von Labyrinthen rätselhafte Mächte ihn ergreifen, die sein
Aug berühren und sein Ohr, daß er begreife, was nur unschuldvoller,
kühner, sich selbst regender Geist ahnen und fassen kann. Ach,
könnt ich nur ins Tirol reisen, um meinen Geist frei zu machen auf
der Gemsjagd, dann würd ich gewiß mir selbst genug sein, und das
Große, zu dem mein Geist Anlag haben könnt, sollte nicht zugrund
gehen, es sollte recht, nach allen Seiten, hin mächtig sich
zeigen. –

		Der Molitor hat mir einen Erziehungsplan geschickt von Herrn
Engelmann, weil ich so gern mit ihm in die Musterschule ging, muß
er glauben, Erziehung interessiere mich überhaupt; das war aber nur
wegen der armen Judenkinder, die dort mit den Christen zusammen ihr
kleines Fleckchen Anteil an menschlicher Behandlung hatten, und
wenn ich sagen soll, so schien mir dies eine Alleinerziehung;
nämlich: Kinder gleichen Alters, gleicher Fähigkeiten früh dran zu
gewöhnen, daß sie auch gleiche menschliche Rechte haben, sie mögen
Juden oder Christen sein; sei also so gut und mache den Molitor mit
dem bekannt, was ich hier über meine eigne Erziehung sage, daß
ich's mit Klettern zu zwingen suche, mich vor bösen Fallstricken zu
bewahren, die meinen Geist darniederwerfen, um ihn nachher zu
knebeln; daß aber die ›Gedanken über Erziehung und Unterricht,
besonders der Töchter‹ von Engelmann mir nicht einleuchten, da die
beste Erziehung die ist, wenn er sie Gott anheimstellt, so sind
90 Karolin zu viel. – Hier lege ich Dir ein Blatt ein, das gib
dem Molitor und sag ihm beiläufig, ich zähle es zu den
Philistertorturen, einen mit so was zu behelligen, Leute, die
solche Erziehungspläne aushecken, mögen ihre eigne Verkehrtheit
dransetzen, sie zu beurteilen, sie würden sich von mir nicht
bedeuten lassen, sie würden schreien, ich schütte das Kind mitsamt
dem Bade aus, und das tu ich auch, denn das Kind ist ein garstiger
Moppel und soll nicht im Bad sitzen wie ein Menschenkind. – Es tut
mir ordentlich leid, daß ich hierüber hab an ihn schreiben müssen,
ich mag nicht meine Feder mit philisterhaftem Zeug besudeln, es ist
mir Sünde, ich hab's diesmal nur aus Gutmütigkeit getan, aber ich
schreib nichts wieder, tu mir den Gefallen und sag's ihm, er soll
mich ungeschoren lassen mit allem, was schon da ist und was noch
kommen wird, aber die Sulamith soll er schicken, sooft sie
herauskommt, wenn's auch ungefüges Zeug ist; ich muß alles wissen
über die Juden, wenn ich nach Frankfurt zurückkomm, der Primas
liest's auch. Für den Primas will ich Dir einen Auftrag geben,
richt ihn ja pünktlich aus, ich hab an die Großmama geschrieben,
daß sie an Dich die ›Drusen-Weihe‹ zurückschicke, packe
beiliegenden Brief an den Primas dazu und schicke es an den
Weihbischof ins Taxische Haus, mache eine doppelte Adresse, die
oberste an den Weihbischof, der wird's ihm zurückgeben oder
nachschicken, wenn er in Aschaffenburg ist, verschieb's nicht.

		Bettine

 

		Ich hab unwillkürlich meinem Brief da mit Aufträgen ein End
gemacht und wollte Dir noch so viel anders sagen über Moose und
über Pflanzen, die ich im Wald gefunden hab, reine architektonische
Figuren. Sind Worte nicht einzelne architektonische Teile? sind sie
nicht symmetrisch zu ordnen im Gedanken? – Ein Wort ist immer schön
an sich, aber Gedanken sind nicht schön, wenn die schönen Worte
nicht in einer heiligen Ordnung ihn aussprechen; es gibt aber eine
gewisse romantische Unordnung oder vielmehr Zufallsordnung, die so
was Lockendes, ja ganz Hinreißendes hat in der Natur; die einen so
mit Lust und Lieb durchdringt, daß sie allen Luxus und alle
Erhabenheit weit überwiegt in ihrer Verwandtschaft mit der Seele;
so hab ich mir immer gedacht, wenn in Feenmärchen über Nacht ein
prächtiger goldner Palast entstand gegenüber der Hütte von zwei
Bettelkindern, wie traurig es sei, daß die nun die Mooshütte
verlassen müßten, um in den stolzen Palast zu ziehen, und dann war
mir bang, er könne die Gegend verstecken, und nichts deucht mir
schöner, als wenn die Natur ihre Launen zärtlich durchflechten
kann, wo der Mensch etwas einrichtet; sollte das nicht im Gefühl,
im Gedanken auch sein? – sollte Poesie nicht so vertraut mit der
Natur sein wie mit der Schwester und ihr auch einen Teil der Sorge
überlassen dürfen? – so daß sie manchmal ihre geheiligten Gesetze
ganz aufgäb aus Liebe zur Natur und alle sittlichen Fesseln sprengt
und ihr sich in die Arme stürzt voll heißem Drang, ungehindert nur
an ihrer Brust zu atmen. Ich weiß wohl, daß die Form der schöne,
untadelhafte Leib ist der Poesie, in welchen der Menschengeist sie
erzeugt; aber sollte es denn nicht auch eine unmittelbare
Offenbarung der Poesie geben, die vielleicht tiefer, schauerlicher
ins Mark eindringt ohne feste Grenzen der Form? – die da schneller
und natürlicher in den Geist eingreift, vielleicht auch
bewußtloser, aber schaffend, erzeugend, wieder eine Geistesnatur? –
Gibt's nicht einen Moment in der Poesie, wo der Geist sich vergißt
und dahinwallt wie der Quell, dem der Fels sich auftut? daß der nun
hinströmt im Bett der Empfindung voll Jugendbrausen, voll
Lichtdurchdrungenheit, voll Lustatmen und heißer Lieb und
beglückter Lieb; alles aus innerer Lebendigkeit, womit die Natur
ihn durchdringt? –

		In Deinen Gedichten weht mich die stille Säulenordnung
an, mir deucht eine weite Ebne; an dem fernen Horizont rundum heben
sich leise, wie Wellen auf dem beruhigten Meer, die Berglinien,
senken und heben sich wie der Atem durch die Brust fliegt eines
Beschauenden; alles ist stille Feier dieses heiligen Ebenmaßes, die
Leidenschaften, wie Libationen von der reinen Priesterin den
Göttern in die Flammen des Herdes gegossen, und leise lodern sie
auf – wie stilles Gebet in Deiner Poesie, so ist Hingebung und
Liebesglück ein sanfter Wiesenschmelz tauichter Knospen, die auf
weitem Plan sich auftuen dem Sternenlicht und den glänzenden
Lüften, und kaum, daß sie sich erheben an des Sprachbaus schlanker
Säule, kaum, daß die Rose ihren Purpur spiegelt im Marmorglanz
heiliger Form, der sie sich anschmiegt; so – verschleiernd der Welt
Bedeutung und geheime Gewalt, die in der Tiefe Dir quellen –
durchwandelt ein leiser, schleierwehender Geist jene Gefilde, die
im Bereich der Poesie Du Dir abgrenzest. – So ist mir immer, wenn
ich mich erkühne, aus meinem kindischen Treiben hinaufzuschauen
nach dem Deinen, als säh ich eine geschmückte Braut, deren
priesterliche Gewande nicht verraten, daß sie Braut ist, und deren
Antlitz nicht entscheidet, ob ihr wohl ist oder weh vor Seligkeit.
– Mir aber liegt ein Schmerz in der Seele, den ich oft unterdrückte
in deiner Gegenwart, und was mir schwer war; aber eine geheime
Sehnsucht, Dich Dir selber zu entführen, Dich Dir selber vergessen
zu machen, nur einmal jene Säulengänge, vor denen die Myrte
schüchtern erblüht, zu verlassen und in meiner Waldhütte
einzukehren, auf ihrer Schwelle am Boden sitzend in meines Gartens
blühenden Kelchen, von den Tauben zärtlich umflattert, die unter
mein Dach heimkehren am Abend und da mehr zu Haus sind, mehr
Wirtschaft machen als Freundschaft und Liebe der Menschen, denn sie
behaupten ihr Vorrecht, alle Gedanken zu übertönen mit ihrem
Gegurre. Ja, so erschien ich mir im Geist gegen Dir über, Du, mein
liebstes Gut! – so seh ich Dich dahinwandeln, am Hain vorüber, wo
ich heimatlich bin; nicht anders als ein Sperling, vom dichten Laub
versteckt, den Schwan einsam rudern sieht auf ruhigen Wassern, und
sieht heimlich, wie er den Hals beugt, mit reiner Flut sich
überspülend, und wie er Kreise zieht, heilige Zeichen seiner
Absonderung von dem Unreinen, Ungemeßnen, Ungeistigen! und diese
stille Hieroglyphen sind Deine Gedichte, die bald in den Wellen der
Zeiten einschmelzen, aber es ist segenwallender Geist, der sie
durchgeistigt, und es wird einst Tau niederregnen, der aufstieg von
Deinem Geist. Ja, ich seh Dich, Schwan, ruhig Zwiesprache haltend
mit den flüsternden Schilfen am Gestade und dem lauen Wind Deine
ahnungsvolle Seufzer hingebend und ihnen nachsehend, wie er
hinzieht weit, weit über den Wassern – und kein Bote kommt zurück,
ob er je landete. Aber keinen Geist tragen die Schwingen so hoch,
daß er die Weite erfasse mit einem Feuerblick, es sei denn, er
fache das heilige Schöpfungsfeuer mit seinem Atem an; und so werden
Flammen aufsteigen, bewegt vom Gesetz Deines Hauchs, aus Deiner
Seele und zünden im Herzen jugendlicher Geschlechter, die,
knabenhaft männlich sich deuchtend, nimmer es ahnen, daß der
Jünglingshauch, der ihre Brust erglüht, niemals erstieg aus
Männergeist. – Was denk ich doch? – Der Geist atmet, denk ich?
– – ihn nähren die Elemente, er trinkt die Luft, dies feine
Beben und Treiben in ihr. Auch in und unter der Erde zeugen
Gesetze, sittliche und bürgerliche, der Natur. – Die Luft vermählt
sich mit der Erde als Geist mit dem Wort; und daß des Windes
Brausen, der Fluten Stürzen Lebensmelodien aussprechen und daß
jedes Wesen in sich, auch jede Liebe, jede Sehnsucht und jede
Befriedigung in sich trage und die Flamme die Pforte sprenge zu
ewiger Verjüngung, das denk ich. – Dir mehr wie jedem gehört der
goldne Friede, daß Du geschieden seist von aller Störung jener
Mächte, die Dich bilden; und drum mein ich als, ich müsse Dich
einschließen und Wächter vor Dir sein, und daß ich nächtlich möcht
an Dein Lager treten und gesammelten Tau auf Deine Stirne tröpfeln
– ich weiß nicht, was Du bist, es schwankt in mir, aber wo ich
einsam gehe in der Natur, da ist es immer, als suche ich Dich, und
wo ich ausruhe, da gedenk ich Deiner. – Es ist eine alte Warte hier
am Ende des Berggartens, eine zerbrochne Leiter inwendig, die
keiner zu ersteigen wagt, führt da hinauf, ich kann mich aber
hinauf schwingen mit einigen Kunstsprüngen, da bin ich also ganz
allein und sehe wie weit? – aber ich sehe nicht, ich trage mich
hin, wo's in der Ferne nur nebelt und schwimmt, und fordere nicht
Rechenschaft vom Auge, froh, daß ich allein bin und daß mein
gehört, soweit ich mich fühle. Da oben bin ich mit Dir, da segne
ich die Erde in Deinem Namen. Und leb wohl, bald schreib ich mehr
und deutlicher, ich fühl in diesem Brief ein elektrisch Beben, wie
wenn ein Gewitter sich unter den Wogen hebt, und doch weiß Jupiter
Tonans noch nicht, ob er seinen Konsens dazu geben soll.

		Bettine

		An die Bettine

		Meine Abwesenheit von Frankfurt hat gedauert bis im Anfang
dieser Woche, ich dachte sicher, Briefe von Dir zu finden, und bin
etwas besorgt, doch sagt mir ein geheimer Geist, Du wirst nächstens
in Fluten angeströmt kommen und mich wegschwemmen. Mein Aufenthalt
in Heidelberg war angenehm und lehrreich, welches letztere Du wirst
nicht gelten lassen, wenn ich Dir aber sag, es waren die alten
Mauern und nicht die Menschen, die ihren Geist über mich ergehen
ließen, da wirst Du gleich gläubig sein. Du hast bei Deiner Abreise
Ostertags schlechte Übersetzung des Suetonius in meine Behausung
geschickt, vermutlich soll sie auf die Bibliothek zurück, noch in
keinem Buch fand ich so viel Spuren Deines fleißigen Studiums als
in diesem; vier bis fünf Blätter mit Auszügen, wo Du alle
Missetaten der zwölf Kaiser auf eine Rechnung gebracht hast. Was
bewegt Dich zu solchen Dir sonst ganz fremden Forschungen? ich such
mir's zu erläutern, denkst Du in Ansehung jener, die als große
Männer nicht frei ausgingen von der Tyrannei Sünde, Deinen großen
Mann zu absolvieren? – Ich scherze, aber ich möchte doch dabei in
Dein Gesicht sehen, ob Du ganz frei von jener Begeisterung bist,
die aus aufgeregtem Gefühl entsteht bei dem ewigen Gelingen aller
Schicksalslösungen und die ich lieber Schwindel nennen möchte und
den andere Weltpatriotismus nennen und sich leicht verführen
lassen, eine Rolle zu spielen, wenn sie ihnen geboten würde, weil
es heißt, er hat einen Glücksstern, und da fühlt man sich
gedrungen, dem zu frönen aus astralischem Emanationsgefühl, und da
tritt man bald von der reinen Einfalt zum Götzendienst über. – Aber
ich will Deinen Zorn nicht auf mich laden, sondern Dir offenherzig
sagen, woher mir die bösen Gedanken kommen. Sie kommen nicht aus
mir, die Leute sagen nämlich, Dich habe alles so aufgeregt, als der
Kaiser durchkam, und Du habest geweint und seist ganz außer Dir
gewesen, als Du ihn gesehen hattest, das hat die Claudine mir
gesagt; ist's wahr, so braucht doch das nicht wahr zu sein, daß Du
von ihm hingerissen bist, denn man kann erschüttert werden ohne
Begeisterung für das, was uns erschüttert, mehr will ich Dich nicht
mit diesen mißlichen Worten peinigen, die nur Scherz sein sollen
und auch Dich ein wenig strafen, daß Deine Briefe sich
verspäten.

		Von Offenbach ist mir ein Pack Schriften zugekommen für Dich,
die Novelle wahrscheinlich – soll ich sie Dir aufbewahren oder
zurückschicken? – Von Clemens hab ich Dir auch noch viel zu sagen,
Gutes und Vergnügliches, heiße Anhänglichkeit an Dein Wohl; – es
ist sein tiefer Ernst, wenn er sagt, Du gehest durch Deinen
Leichtsinn der Zukunft verloren, und dieser Ernst gehet so weit,
daß er im Eifer meint, ich sei mit dran schuld. Einen Brief hast Du
ihm geschrieben, wo Du meine Ansicht über Dich als Zeugnis
zitierst, daß es nicht in Deinem Charakter liege, zu dichten oder
vielmehr etwas hervorzubringen. Dies hab ich büßen müssen, denn er
zeigte mir Deinen Brief und meinte, wer so schreibe, der dichte
auch, ich hab schweigsam und bejahend alles über mich ergehen
lassen; tue, wie Du kannst. Dort in Marburg hast Du wahrscheinlich
Zerstreuung, wer weiß, was Dir gelingt oder vielmehr einfällt, denn
fiel es Dir ein, so fiel es Dir auch vom Himmel, aber dies schon so
lang erharrte Phänomen will immer nicht sich ereignen. – Ich bitte
Dich, schreibe bald, daß ich wieder ins Geleis Deiner Ereignisse
und Erfahrungen komme; es ist mir ganz tot hier, meine Augen
hindern mich sehr am Schreiben.

		Karoline

		An die Günderode

		Lieber Widerhall, ich hab Dir was zu sagen von meiner
schmerzlichen Langeweil, die ich bei allem empfinde, weil ich immer
noch nichts von Dir weiß, ich mein, wann ich nicht rufe, so mußt Du
rufen, aber nein, Du bist der Widerhall, und ich darf nun nicht
eher hoffen, als bis mein Rufen bei Dir angeschlagen hat. Gestern
hab ich meinen Brief zugemacht, dem Bedienten mit auf die Post
gegeben und siehe, er brachte ihn mit einem großen Paket
angekommener Briefe wieder zurück, in der Meinung, ihn dort für
mich empfangen zu haben, jetzt ging er erst heute um vier Uhr ab,
dies Verzögern, dies Vor-mir-Liegen meines Briefes, dem ich Flügel
angewünscht hätte und den ich gewohnt bin, nie eher zuzumachen, als
bis er die Reise antritt, war mir sehr unheimlich, ich bin so
gedächtnislos, daß wenn ich den Brief schließe, ich schon nicht
mehr weiß, was er enthält; und nur ein Nachgefühl läßt mir die
Ahnung zurück, wie er Dich berühren werde; aber bald fang ich an zu
zweifeln, ob's nicht lauter Einbildung sei, daß ich mir denke, Dir
tiefe innere Anschauungen mitgeteilt zu haben, und so fühl ich
ermattende Zweifel, und ich denk, was soll doch das dicke
Briefpaket, da kann doch unmöglich lauter Klugheit drin stehen, wo
soll ich's her haben, ist's doch so leer mir im Kopf! – und dann
tut mir's so leid, daß ich Dir nicht meine Seele konnt hingeben,
nackt und bloß, wie sie Gott zu sich aufnimmt, daß ich statt ihrer
Dir einen Schwall von Worten schickte, die suchen und suchen, Dir
eine Flamme aus den Wassern dieses bodenlosen Ozeans, in dem wir
alle schwimmen, entgegenzuhauchen; da möcht ich den Brief
aufbrechen und nur einen Augenblick wahrnehmen, daß ich's Herz auf
der Zunge hatte und doch kommt er mir so versiegelt vor, als sei er
Dein Eigentum schon, was mich nichts mehr angeht, weil's immer Gott
gleich von mir nimmt, sobald ich's in der Glut meines Angesichts
hingeschrieben hab. Ja es ist ein paarmal geschehen, daß ich einen
Brief von mir bei Dir gefunden hab, so war er mir ganz fremd, und
die Worte und Gedanken wunderten mich recht. Heute hab ich also
Deinen Brief unverletzt entlassen aus wahrer Pietät, weil er Dein
gehört und weil ich mich nicht in die Geheimnisse eindringen will,
die Gott Dir durch meine Hand vertraut, denn sonst würde er nicht
so schnell das Gedächtnis von mir nehmen, um so mehr kannst Du an
das drin glauben, was vielleicht Dich berührt.

		Christian, der mir nach Frankfurt so ernste und liebende Briefe
geschrieben hatte, vor denen ich mich oft schämte, weil sie viel
höhere Kräfte mir zutrauten und wecken sollten, als je erwachen
werden, der geht hier um mich herum und betastet mein Ingenium und
entdeckt, daß die Fundgruben des Genies zum Teil leer sind und die
Felder des Wissens steinichter Acker und das Licht der Begeistrung
lauter Nebel, doch verläßt er mich nicht und sorgt für Lehrer. Der
Schäfer sollte Geschichte mit mir treiben, da er aber sehr ernst
und gründlich ist und durchaus will, daß der freie, aufgeweckte
Mensch mit vollem Interesse dabei sei, so konnte er's nicht mit mir
aushalten, es ging gegen sein Gewissen, er hat dem Christian
bedeutet, es sei besser, mich auf andre Weise zu beschäftigen; da
ich eine nervenangreifende Empfindung habe, wenn ich Zahlen
wahrnehmen soll, wenn ich das Frühere vom Späteren unterscheiden
soll, wenn ich Namen behalten soll, so sei es nicht möglich, bei
gutem Gewissen mir Zeit und Geld zu rauben. Es tut mir leid, daß
auch der mit Blindheit geschlagen ist über mich und von der
närrischen Idee besessen, ich lerne, um was zu wissen, um Kenntnis
zu sammeln; Gott bewahr, da könnte ich nur innerlichen Raum mit
Dingen ausfüllen, die mir im Weg sind, wenn sich ein Reisender viel
Besitztum anschafft, so hat er erst die Not, alles unterzubringen,
und hat er sich an Überflüssiges gewöhnt, so muß er einen
Bagagewagen hinter sich dreinfahren haben. Den Mantel umgeschwungen
und damit zum Fenster hinaus und alles Gerümpel dahintengelassen,
das ist meine Sinnesart, lernen will ich, wie Luft trinken –
Geist einatmen, wodurch ich lebe, den ich aber auch wieder ausatme,
und nicht einen Geistballast in mich schlucken, an dem ich
ersticken müßt. Das will mir aber keiner zugeben, daß solche
Unvernunft naturgemäß sei. Ich würde am End freilich nichts wissen,
was ich ihnen gern zugebe, aber ich würde wissend sein, was die mir
nicht zugestehen – aber durchgeistigt sein von des Wissens
flüchtigem Salz, einen Hauch der Belebung durch es empfinden, einen
Kuß, wenn Du's erlaubst, einen flüchtigen – dem ich eine Weile noch
nachfühle, der in mir sich verwirklicht, verewigt.

		Wissen und wissend sein ist zweierlei, erstes ist eine
Selbständigkeit gewinnen in der Kenntnis, eine Persönlichkeit
werden durch sie. Ein Mathematiker, ein Geschichtsforscher, ein
Gesetzlehrer – gehört alles in die versteinert Welt, ist
Philistertum in einem gewissen tieferen Sinn. Wissend sein ist
gedeihend sein im gesunden Boden des Geistes, wo der Geist zum
Blühen kommt. Da braucht's kein Behalten, da braucht's keine
Absonderung der Phantasie von der Wirklichkeit, die Begierde des
Wissens selbst scheint mir da nur wie der Kuß der Seele mit dem
Geist; zärtliches Berühren mit der Wahrheit, energisch belebt
werden davon wie Liebende von der Geliebten, von der Natur. – Die
Natur ist die Geliebte der Sinne, die Geistesnatur muß die Geliebte
des Geistes sein; durch fortwährendes Leben mit ihr, durch ihr
Genießen geht der Geist in sie über oder sie in ihn, aber er führt
kein Register über alles, er buchstabiert sich's nicht und
rechnet's nicht zusammen. Nun, was liegt mir dran? – solang mir's
so geht wie hier, kann ich nicht klagen, ich schwindel wie ein
Bienchen herum, und wo ich ein offnes Kelchelchen find, da schwipp
ich hinein und versuch und trink mich satt, wenn mir's schmeckt.
Der alt Professor Weiß, bei dem wir im Haus wohnen, ist so ein
kleiner Hausgarten, an dem mir allerlei Blüten noch offenstehen.
Der gute Alte klopft an die Tür, da steht er mit der Zipfelmütze im
Schlafrock und will gern seine Pfeife anzünden, weil bei ihm noch
kein Licht brennt, ich spazier noch ein bißchen mit in den Garten,
wo er die Pfeife raucht, er zeigt mir die Sternbilder am Himmel,
der Orion, der Groß Bär und der Klein Bär, und pafft mir den Rauch
ins Gesicht; so hat er mich die drei Wochen unterhalten, sooft gut
Wetter war, von aller Planeten Tanz, und das hat grade mein
Begehren, zu wissen, mäßig genährt; aber wissenschaftlicher Ansatz
ist's nicht geworden, vielmehr Schleierlüften von geheimen Reizen
des Geistigen. Und ich hab dann am Abend und in der Nacht noch
Gedanken gehabt, Nachzügler – worüber ich beseligt einschlief.
Weißt Du, was das ist, beseligt einschlafen? – das ist grad mit der
Natur im süßesten Alleinsein sich befinden, wo sie allein den Blick
auf Dich richtet und in Dich hineinschaut und Du in sie und
eine Decke Euch umhüllt, wie zwei Kinder, die einer des
andern Atem trinken. So ist's mit mir, wenn ich zufällig etwas von
ihr gewahr werd; aber wenn's mir abgemessen wird, wenn ich
Rechenschaft geben soll, dann fühl ich mich in der Seel beleidigt,
denn ich mag nichts wissen, ich schäme mich und kränke mich, daß
auf dem Spielplatz meiner Seele all das lustige, übermütige
Springen und Schwingen nicht mehr sein soll, wo ohne Umsehens alles
verfliegt, wie es gewonnen worden, und von keiner Aufspeicherung
die Rede ist.

		Da hab ich noch eine Lust – der alt Herr hat ein klein
Treibhaus, eine Kammer mit zwei Fenstern, nach der Sonne hin, wo er
selbsterzogne und Jahre lang gepflegte Gewächs bewahrt. Ich bin mit
ihm gewesen und hab ihm helfen die Gewächse vom Staub reinigen,
viele hab ich nicht gekannt, er sagte mir ihren Namen, ihr
Vaterland, ihre Geschichte, wie er dazu gekommen, was er für Glück
und Unglück mit ihrer Pflege gehabt, das alles ist lebendig und
interessant, denn er ist alt und hat viel Kinder und also viel
Sorgen und ist kränklich; und nun ist seine Freude aus der
sogenannten Fülle dieses großen, weiten, wissenschaftlichen Lebens
die paar südliche Pflanzen, die hier unter seiner Liebe Schutz ihr
Leben im fremden Klima fristen, mit einer dürftigen Blüte ihn
erfreuen; im Keim schon unterscheidet er, ob der Knospen bringen
wird oder bloß Blätter, zählt alle, betrachtet alle Tage, wie sie
vorrücken, da regt sich kein Blättchen, er sieht's und versteht's,
Du solltest zuhören, wie er ihre Färbung, ihr Erschließen bemerkt,
wie er ihnen das bißchen Licht ökonomisch austeilt, daß keins zu
kurz kommt, und dabei geht als sein altes ledernes Kolleg, was er
nun schon im einundzwanzigsten Jahr jährlich zweimal den Studenten
vorträgt, mit herabhängenden Ohren den gewohnten Weg zur Mühle; ob
ein gesunder Menschenverstand es aushält, dies immer und immer das
Erlernte, Erstudierte durchzukauen? – Nein, einmal muß es aufhören,
und einer möcht wohl lieber aufs ewige Leben verzichten, als ewig
das Erlernte wieder den Nachkommen mitteilen; so muß man es denn
einmal abdanken, nicht wahr! – sollte man den alten Satz mit in die
Ewigkeit zu nehmen gedenken? mitnichten, sowenig wie den
Tressenrock, die Staatsperück, die Ordensbänder, die Titel, die
Ehrenämter; man fühlt recht gut, daß sich solches Zeug vor Gott
nicht schickt, aber wie der Geist übereinstimme mit der Natur, die
seine Freundin, seine Geliebte ist, wie er in ihr und durch sie
sich entwickelt hat, das ist vor Gott alles. Wenn denn alles
Wissen, Haben übergehen muß in Nichtwissen, Nichthaben, was hat's
denn auf sich, daß ich gleich alles verdampfen lasse?

		Wissen ist Handwerker sein, aber wissend sein, ist Wachstum der
Seele, Leben des Geistes mit ihr in der Natur; Leben ist aber
Liebe. – Sei nachsichtig gegen mich, ich muß Dir alles zurufen,
lieber Widerhall, keine Sorge um mich, wenn Dir's nicht wie
gesunder Menschenverstand vorkommt, man ahmt ja wohl den Vogel im
Busch nach oder den Wind zum Vergnügen oder das Wild im Wald. – Der
Weiß hat mir ein botanisch Buch gegeben, wie er sah, daß ich so
viel Freud hab an Pflanzen, ich hab mir die Moose herausgesucht,
weil man die unterm Schnee noch finden kann, ich hab eine Lupe, ich
betrachte sie, ich entdeck eine Welt, alles läuft und stürmt durch
wie durch einen Forst, es fehlt nur der Jagdhörnerschall, das
Hundgebell und der Schuß; so könnt man denken, man wär auf einer
königlichen Jagd; ich hab noch das Pläsier von oben herab, wie Gott
vom Himmel da hineinzugehen; wenn ich's dem Weiß vorerzähl, wie mir
alles vorkommt, das hört er an wie's Evangelium, es erquickt ihn,
die Lügen und Fabeln meiner Einbildung zu hören, er sagt: »Wenn ich
nicht im Pflug gehen müßt, so schwätzt ich den ganzen Tag mit
Ihnen.« – Das ist gut für mich, sonst wär mir's zu viel.

		Samstag

		Der gestrige Abend war ein gedulderprobender, es war wieder
Dämmerungsstunde, erfüllt mit allerlei Gaben der Muse. Schäfer, der
ein feiner und geistreicher Mann ist, hörte mir zu; Savigny ist gar
liebenswürdig mit seinen Freunden und Bekannten, die höchste Güte
leuchtet aus ihm, so befindet sich alles kindlich wohl und heiter
um ihn her. Es wurden Gedichte vorgelesen vom Autor; dies ist
schwierig für den Leser und für den Hörer, da sind zwei Fragen: wo
kommen die Gedichte her, und wo wollen sie hin, die meisten
behaupten ihre Abkunft aus dem Feuergeist der Liebe und behaupten
ihr Recht, ins Herz einzukehren. – Ich saß in der Ecke und hörte
ein lang Gedicht mit den Ohren, die Seele sehnte sich hinaus in den
Schnee, in die sternenhallende Luft; die Sterne haben einen Ton,
einen sprechenden Laut, der viel vernehmlichen ist in klarer
Winternacht wie im Sommer; – vernehmlich nicht hörbar, wie denn
alles in der Natur vernehmlich ist, wenn's auch die äußeren Sinne
nicht gewahr werden. Ich dachte mich hinaus in alle Welt während
dem Rollen auf der Versechaussee; meinem Nachbar mochte es wohl
auch schwer auf dem Herzen liegen, denn er seufzte mehrmals und
holte endlich sein Taschenbuch, worin er mit dem Bleistift was
einkritzelte – ich nahm's ihm aus der Hand und probierte, Verse zu
machen im Takt des Lesenden, das Gelesene schoß Worte zu, wie eine
Fabrik, wo einer dem andern in die Hand arbeitet, und so setz ich
Dir's der Kuriosität halber hin. Der Dichter las nämlich klagende
Gespräche im Minneliederstil zwischen zwei Liebenden, die nicht zu
Rande kommen können mit ihrer Sehnsucht, in Frühlings- und
Sommerzeiten.

		

	Es waren nicht des Maien wilde Blüten,

Violen süß und Rosen überall,

In grüner Lind die freie Nachtigall,

Die mich vor Sehnsuchtschmerzen sollten hüten.
Ich klage nicht die lichte Sommerzeiten,

Den kühlen Abend nach dem heißen Tag; –

Der meiner Träume Sinn verstehen mag,

Der wolle ihnen Störung nicht bereiten.

Nicht, daß sich bald das grüne Laub will
neigen,

In dem der Vöglein muntre Schar sich wiegt,

Daß Sonnenschein und Blumenglanz verfliegt,

Macht, daß mein Herz sich sehnt und meine Freuden schweigen.

Der rauhe Winter nicht, der alle Lust
bezwinget,

Die lustgen Gauen überdeckt mit Schnee,

Mir seufzt die Langeweil im Herzen Ach und Weh,

Die mit dem Dichter stöhnt und in den Versen klinget.






		

Montag

		Nun kam gestern ein Brief von Clemente an mich mit feierlichen
Mahnungen, doch mein Leben nicht zu verscherzen, so innig, so
herzlich, als wär ich eine Blumenknospe, die auf seinem Stamm
wüchse, und der Stamm treibt sorglich alle Kräfte dahin, daß sie
sich auftue, aber die Knospe ist so fest, daß nicht Regen und nicht
Sonnenschein sie weckt – was kann ich da? – Der Christian straft
mich mit Worten, es sei kein Ernst in mir, und wenn ich wollte nach
Italien reisen, so sollt ich Winckelmanns Kunstgeschichte studieren
und Italienisch lernen, das hab ich probiert, aber die
Kunstgeschicht, wie sollt ich mit der mich abgeben, wenn ich dran
denk, daß ich nach Italien reisen sollt. Ei, laß doch alles mit
Augen sehen, und wenn ich trunken bin vor Seligkeit, daß dort andre
Bäume, andre Blumen und Früchte sind, wenn ein schönerer Himmel
über mir wogt, wenn Menschen, Knaben, Jünglinge, die mir verwandter
sind im Blut, in der Faulheit als die kalten deutschen, fleißigen
Brotstudenten, mir begegnen auf der Straß, mich sanft grüßen,
umkehren, mich noch einmal grüßen, feuriger – ei, werd ich da noch
das geringste von Winckelmann, von der alten Geschichte wissen?
Wenn rings die Schönheit der Erde aufwallt, da wär ich wohl der
närrische Pedant dazu? – Mit Dir, Günderode, möcht ich Arm in Arm
dahinschlendern, kommst du heut nicht, so kommst du morgen, alle
Zeit füllt sich ja so himmlisch, was sollen wir sorgen, wo wir
hinkommen? – Sturm und Gewitter schreibt in die Brust
Unvergängliches wie der heitre Tag; jeder Weg führt zu geheimen
Reizen der Natur, warum sollen wir nicht, wenn's uns lockt, folgen
dem strebenden Herzen, den Gestalten, dem Glanz der Fluren – irren
hier und dort herum, wie die Lämmer weiden – warum nach einem Plan
das Schöne aufsuchen? – am End ist doch der Zufall, der Reichen
großmütigster; warum nicht ihm anhängen? – läßt sich Gott nicht in
ihm an innigsten mit der Seele ein? befriedigt am liebendsten ihre
geheimen Wünsche? Ich denk mich so oft mit Dir wandelnd, zum
nächsten Tor hinaus, dem reizendsten Pfad entlang, der Clemens aber
drängt mich an des Parnassus Stufen und will, ich soll hinauf, und
so hab ich ihm geschrieben: ›Am Dichten hindert mich mein Gewissen,
wenn ich denk, wie viel reiner, tiefer Sinn dazu gehört, um so
weniger kann ich mir's zutrauen; manchmal wandelt es mich freilich
an, ich sehne mich danach, wie ein eingesperrtes Kind nach dem
Spiel in freier Luft, auf grüner Wiese im Sonnenschein; ja es
schmerzt mich tief, daß ich nicht kann, wie ich will, und daß alle
Sprache, mit der ich mein Sinnen festzuhalten versuche, nur wie
dürres Holz in der Glut meines Herzens zuammenbrennt; wie oft hatte
ich Momente, deren feierliche Mahnung mich auf etwas Ernstes,
Tiefes vorbereiteten, die Poesie schien mir dann ein reifer
Schmetterling, der mit dem leisesten Regen die leichte Hülle
sprengte und auf in die Lüfte steigend, in den mannigfaltigsten
Blüten meiner Seele schwelgend. Dann fühlt ich wie ein göttlich
Unsichtbares, dem ich geboren, ich war stolz, und wenn die Natur
rings mich mit feurigem Blick anglühte, dann war ich spröder und
verschlossen gegen die Feuerkraft, und doch hätt ich mein Herz
dargereicht dem ersten kühnen Augenblick, der mir die Sprache
gelöst hätt, in der meine Lieder geflossen wären. Doch all dies
Leben, dies innere Beben und Aufrauschen ging vorüber, ohne etwas
festzuhalten oder zu erzeugen, und wird vielleicht noch tausendfach
in mir erscheinen – und keine Spuren zurücklassen.‹

		Das hab ich Dir abgeschrieben aus meinem Brief an ihn, weil's
etwas Erlebtes ist, was sich mit unendlichen Modulationen mir im
Geist wiederholt, ich hab Visionen, wenn ich die Augen zumache, ich
seh nicht allein, ich hör auch entzückende Töne, wie wenn
himmlische Empfindung zu Ton könnt werden; nun fehlt ja nur die
eine Stufe, daß der Ton sich im Geist der Sprache übersetzte; aber
in dies Inselland will's keine Brücke schlagen, im Gegenteil, alle
Erscheinung zerfließt vor der Sprache. – Ich hab wohl einen dunklen
Begriff, warum ich nicht dichte, weil eben das Tiefe, was mich
gewaltig ergreift, so daß es elektrische Kraft auf die Sprache
hätte, etwas ist, was sich in der Empfindungswelt nicht
legitimiert, oder, um schneller und ohne Umweg mich auszudrücken,
weil's Unsinn ist, was mir in der Seele wogt, weil's Unsinn
ist, was meine Gedanken mir vorbeten, weil's Unsinn ist, der mich
ahnend als höchstes Gesetz der Weisheit ergreift. – Wo ich hinsehe,
wo ich hinspüre, darf ich nicht ankommen mit meinen Wahrnehmungen,
ich weiß, daß, wenn der Dichterschwung mich ergriff, sich das
Unendliche, das Ungeborne vor mir auftun würde, mich durchzulassen.
– Ich seh! – und wenn ich was Wahres schaue, sei der Keim so klein
noch, so in sich gedrängt, mich begeistert der ihm selbst
bewußtlose Lichtweg, den er wandelt. – Du begeisterst mich, weil
Dein einfaches Streben mir so deutliche Lehre gibt, Du seist der
eignen Seele ewiger Wohllaut, der sie wiegt und schlummernd ihr die
Gesetze der Harmonie einflößt. Ahnungen sollen dem Geistesblick
Wahrheiten werden, soll eine Ahnung wirklich Dasein werden, so muß
sich der Geist erst vermählen mit einem andern Geist – mit dem
Genius – die Ahnung verwirklicht den Genius in uns. – Alles ist
wirkliches Leben durch die Feier der Liebe mit dem Genius. – Alles
verwirklicht sich durch Vermählung des höheren Lichts mit dem Geist
– es strömt dem Geist herab, er darf's nur liebend wollen, es
erfüllt ihn in tiefer Nacht gestaltlos, es strömt ihn an, es
umschweift ihn ganz, oh, es ist kein zahmer Liebhaber, das Licht. –
Und ist es ein Wunder, daß, wer ohne Grenze sich ihm ergibt, daß
der dann sehe, wo andre nicht sehen? und sollt ich mich schämen vor
Dir, die in manchen heiligen Augenblicken mir erschien, wie das
Licht, zärtlich mit Strahlenkränzen sie umflocht, und krönte Dein
Haupt mit doppelter Krone! – daß ich Dir sage, nicht die Sprache
ist zwischen mir und dem Licht, nein, es ist das Licht unmittelbar,
es nimmt meine Sinne auf – nicht durch die Sprache meinen Geist! –
drum kann ich nicht dichten. Dichten ist nicht nah genug, es
besinnt sich zu sehr auf sich selber. – Ach, da red ich so, wo wir
ausgemacht haben, daß Du niemals drauf eingehest, damit ich nicht
vor der Zeit unsinnig werde – schweig, und ich will auch schweigen,
der Dämon möcht mich sonst durch die Lüfte davontragen. – Dem
Clemente hab ich geschrieben, daß ich hier sehr vergnügt bin, nicht
sowohl um Savignys willen, dessen Gegenwart freilich einem
Aufenthalt alle Reize verleiht, sondern um der reinen Einsamkeit
halber, in der ich von aller Kleinheit entfernt lebe, die mich in
Frankfurt immer bedrängte und meine Freiheit schmälerte, wenn ich
so sagen darf. Hier kann ich doch leichtsinnig sein, ohne daß die
Inkonsequenzen davon mich gleich erschrecken, und ruhig und
ernsthaft, ohne daß man glaubt, ich sei verliebt oder krank, und
verliebt in Himmel und Erd, die einzig und allein schön hier sind,
ohne daß man mich der Koketterie beschuldigt. Da kommt Dein Brief,
Du gibst ihn der Claudine, daß die ihn beischließe, und die hat ihn
grad noch zwei Tage liegenlassen, denn so lang hat sie an ihrem
Brief geschrieben – und nun schließ ich diesen, in dem keine
Antwort steht, aber gleich würde ich antworten, wenn nicht es so in
mir rumorte, was Du schreibst, ich mein, dieser Brief von Dir ist
nicht an Deinem Schreibtisch, der ist an fremdem Tisch geschrieben,
gewiß bei der Claudine. – Ich muß die Sonn untergehen lassen und
mich besinnen auf morgen früh.

		Bettine

 

		Marburg. Dezember

		Heut morgen bin ich aus dem Bett gesprungen, um das Eis mit
meinem Hauch zu schmelzen. Um halb acht kamen die Studenten den
Berg herauf gejubelt, es war noch dämmerig und der Nebel so dicht,
daß sie wie Schatten bloß durchschimmerten. Die Meline und ich
sehen jeden Morgen mit großem Gaudium, wie sie zu unserm Professor
Weiß ins Kolleg marschieren – sie können uns nicht sehen, denn
unsre Fenster sind hart gefroren, wir steigen auf den Tisch und
hauchen an der obersten Scheibe ein Löchelchen ins Eis, wo grad ein
Aug durchsehen kann; ein jeder hat ein verschiednes Abzeichen,
treiben sich immer eine Viertelstunde herum, bis sie im Gang nach
dem Kolleg verschwinden, den der Professor Weiß präzis acht Uhr
aufschließt, indessen treiben sie lauter Übermut, wir dachten
schon, daß sie vielleicht aus Ehren die großen Sätze machen von
einer Trepp zur andern, einer über des andern Kopf weg, sie können
uns zwar nicht sehen, weil die Fenster verhängt sind und jetzt auch
gefroren, so leuchten ihnen doch unsre grünen Vorhänge ganz
mystisch in die Augen, uns macht's tausend Spaß, die Liebschaft mit
dem ganzen Kolleg ist im besten Gang, wir haben sie geteilt, die
Meline sagt, der ist mein, und ich, der ist mein, so haben wir zwei
Regimenter, und ihre Balgereien werden mit großer Freude und
Triumph belacht, jede Partei hat einen Hauptmann, der eine mit der
roten Mütze, die er nie auf dem Kopf hat, sondern immer auf einem
dicken Stock (der Student nennt ihn Ziegenhainer) herumschwenkt,
ist meiner, er ist immer der erste auf dem Platz, die andern
versammeln sich um ihn und hören zu, was er sagt, er mag wohl das
Haupt einer Burschenschaft sein; er ist so jung und schön, er ist
der größte von allen, wenn er den Mund auftut, kommt eine große
Duftwolke heraus, die setzt sich gleich als Reif an seinen kleinen
Bart, mit dein er sehr großtut, denn er zieht ihn alle Augenblick
durch die Finger. Wir nennen ihn den Blonden, er hat braunes Haar,
er hat aber ein so blondsonnig Gesicht, das mit seinen roten Backen
so freundlich durch den Morgennebel lacht, und dann hat er auch
einen hellen Rock. Der Meline ihrer heißt der Braune, der ist ganz
blond, aber er hat einen braunen Rock, dieser trägt eine blaue
Mütze mit einer Quaste, die ihm auf der Nase herumspielt, er sitzt
gelassen auf der Mauer und sieht zu, wenn die andern sich mit
Schneeballen werfen, ringen, übereinander wegspringen, dazu ringelt
er sich seine blonde, strahlende Phöbuslocke über die Finger; ich
beneid ihn oft der Meline und wollt ihm mit einem Ansehnlichen aus
meinem Regiment umtauschen, aber sie will ihn nur gegen meinen
General, den Blonden, herausgeben, das will ich nicht. Früh ist's
im Hof wie im Elysium, der dichte Nebel, von der Morgensonne
angestrahlt, in dem die Gestalten sich bewegen, die allerlei
miteinander hantieren. Wenn's Kolleg aus ist, sehen wir sie wieder
abziehen, da ist ihr Übermut noch größer. Ach, hätt ich doch so ein
Regiment, da wollt ich Dir schon antworten auf Deinen Brief mit
Deinen unsinnigen Anklagen über den Napoleon. – Betet, und ihr
werdet erhört werden. Ich bete ohne Unterlaß, daß mir doch Flügel
wachsen, ich wollt über die Scharen wegfliegen und ihm in die Zügel
fallen. Ach Günderode, Deine fatale Idee, als habe ich eine
närrische Ehrfurcht vor dem Napoleon, peinigt mich, das Roß des
Übermuts tobt unter ihm, er setzt in wildem Feuer über Abgründe und
durchfliegt in stolzem Selbstgefühl die Ebne, um über neue zu
setzen, dahin eilt er, an den Zeiten vorüber, die umgewandelt sich
nicht mehr erkennen. Die Menschen schlafen ohne Ahnung vom
Erwachen, aber unter seinem brausenden Huf reißen sie plötzlich die
Augen auf, und seine Glorie blendet sie, daß sie sich selber nicht
begreifen, ihr dumpfer Schlaf geht in Taumel über, sie umjauchzen
ihn im Gefühl ihrer Trunkenheit.

		In mir ist's wunderlich. Vor Menschen versink ich in mir selbst,
vor denen fühl ich mich nicht, nur wenn ich durch den ersten Schlaf
in der Nacht abgetrennt von allem wieder erwache, dann stellen sich
große ungeheure Fragen vor meine Gedanken, es sind Fragen in mein
Gewissen, vor dem ich verstummen muß. – Tugenden! – Was sind die? –
Denk ich doch an die letzte Zeit mit den Emigranten bei der
Großmama, es ging alles durcheinander, es war, als ob das Unglück
vor der Tür geschehen sei, mit dem Tod des Enghiens, was für
bittere Tränen vergoß der alte Choiseul mit dem Ducailas und dem
Maupertuis, wie rangen sie die Hände und riefen zu Gott um diesen
jammervollen Tod, meinst Du, das habe mir nicht einen tieferen
Eindruck gemacht als alles glorreiche Durchbrausen der Welt? –
meinst Du, ich könne je dem Unrechterliegenden mich lossagen und
auch mir in Gedanken übergehen zu dem Unrecht, das vor der Welt
recht behält, ich fühle, es liegt größere Freiheit darin, mit dem
Unterdrückten die Ketten tragen und schmählich vergehen, als mit
dem Unterdrücker sein Los teilen. Was ist mir Talent, das seine
Bahn bezeichnet mit Friedensbruch, mit Meuchelmord? – ich würde
selbst solche Bahn durchfliegen wollen? ja gewiß! – ich möchte hoch
bauen, daß keiner mir nahen könnt, er müßte denn fliegen, aber
nicht wie ein Raubvogel, der die Göttin Fortuna zerfleischt, um
sich satt an ihr zu fressen, und sie dann als Aas liegenläßt; –
aber durch heiligen Friedensschluß, nicht durch Verrat an ihm;
durch Schutz der Kindlichen, nicht durch ihren Mord; durch freie,
heilige, unantastbare Posaunenstimme der Wahrheit, nicht, daß ich
ihr die Kehle zudrücke! – Dein Scherz erzürnt mich, ich wollte mir
Gelassenheit erschreiben, aber ich muß durchglühen. – Der da! –
eine schwindelnde Eingebildetheit, ohne Scham, ohne Gefühl? – den
Gekrönte wie Ungekrönte wie Frösche umhüpfen, der von allen
Schwächen hin- und hergezerrt, seine Abkunft verleugnet, sich um
ein paar silberne Sterne im Wappen streitet, alle Franzosen
wahnsinnig macht, der vergiftet, erdrosselt, erschießt, seiner
Brüder Familienbande zerreißt, für den der Taumel des Volks sich
erhält, weil ihm alle Frechheiten glücklich ablaufen, und dann
meinst Du, ›ich fühle eine Neigung zu diesem Treiben!‹ – ›mein
aufgeregt Gefühl gehe mit mir durch‹ – Du sagst alles im Scherz, es
kränkt mich doch – aber der Scherz kommt nicht aus Dir. – Du
scherzest wie ein tauichter Zweig, der mich anspritzt, wie das
Morgenlüftchen, das mich neckt, aber nicht mit brandigen Hadern
mich andampft. – So viel prophetische Gabe kannst Du mir zutrauen,
daß es mir ahnend im Geist liegt, diese Strohflamme, so gewaltig
sie um sich griff, so schneller wird sie verflackern; bald wird
alles in Asche versunken sein – und Du machst mir's zum Vorwurf,
daß ich mit des Ostertag schlechter Übersetzung mich so lang
geplackt hab – weil ich wolle die großen Kaiserrollen studieren?
freilich hab ich diese zwölf Kaiser mit Interesse studiert und hab
gefunden, was ich vorher hätte sagen können, daß alle Tyrannen
arglistige, kleinliche Naturen waren, sie gaben Befehle, wo ihre
Bitten genügt hätten, der Fortgang ihrer Macht entwickelt sich aus
des Pöbels Eitelkeit, überall war so viel Knechtsinn für Hofpracht,
so viel Wahnsinn, die Seele diesem Götzen zu verschreiben, und wie
denn alles Narrheit wird, so ergoß sich alles in die Quelle der
Hoffart. – Das ist's, was ich in diesen zwölf Kaisern studierte,
aber ich suchte nicht nach Ähnlichkeiten seiner Größe, sondern
danach, ob nicht alle Tyrannen niederträchtig sind wie er? – ob
nicht alle einen Toussaint Louverture vergiftet, einen Pichegru
erdrosselt und Enghien erschossen haben, ob nicht alle durch
Hofetikette das Halfter der Sklaverei auch ihren nächsten Freunden
umwarfen? – ob irgendeiner einen freien Atemzug um sich dulden
konnte? und ob diese Sklaven nicht bloß ihr Joch duldeten, um
wieder die geringeren unterdrücken zu können; und siehe, bis auf
den kleinsten Zug ist es immer wieder derselbe ungerechte,
eigennützige Heuchler, immer dasselbe Ungeheuer der
Mittelmäßigkeit; kein Trieb zum wahren Geist, keine Sehnsucht, die
Weisheit als Ägide seiner Handlungen aufzustellen, keinen Verstand
von dem Pflanzenboden der Künste und Wissenschaft, noch wie der
Mensch sich erzieht; sogar gegen alles Selbstgefühl, ohne innere
Zucht fährt er mit ungesitteten Spottreden heraus, und da schreit
alles, er hat einen Stern! – Ach, er kann nicht ewig
leuchten, und da wird alles mit erlöschen.

		Schreib nicht mehr so ungefüg, sonst kriegst Du ungefüge Briefe;
ich ärgere mich über alles, was ich so schreib, weil's ist, als ob
ich einen Prozeß mit Deiner gesunden Vernunft führe und allen
Zeitungswitz und Emigrantenpolitik zusammenhielt, um recht gegen
Dich zu behalten.

		Jetzt muß ich auf die alte Wart, es ist Neumond, ich muß sehen,
wie er seine stumme, verzauberte Silberwelt anstrahlt. Die Meline
schläft schon, ich steig zum Schlafzimmerfenster hinaus auf den
Berg. – Heut war Speisemahl bei Savigny, da erzählten die
Professoren von der Spitzbubenbande, die schon mehrmals
eingebrochen hat in unserer Nachbarschaft, die Spitzbuben könnten
sich da oben auf der Wart verstecken – ich fürcht mich, aber grad
weil ich mich fürcht, so muß ich hinauf. – Die Menschen fürchten
sich auch vor der Unsterblichkeit.

		

Am Sonntag

		Ich bin gestern noch droben gewesen; beim Aufsteigen große Angst
vor nichts, oben himmlische, große Befreiungsluft – Stille –
allumfassende – tief schlummernd alles umher. – Ruhe und Freiheit
winkten alle Sterne! – so einsam, so sicher! – so muß einem sein,
der das Leben abgeschüttelt hat – unterwegs schreckten mich ein
Kohlstrunk und ein krummer Ast, ich wußt, daß es nichts war, und
fürchtete mich doch. So weiß der innerliche Mensch, daß alle Furcht
nichtig ist, er muß das Reich der Einbildung durchkämpfen zur
Wahrheit, die kann nicht fürchterlich sein, weil sie lebendig ist
und frei und auch nur das Lebendige und Freie berührt, nicht den
gebundnen Geist, der alles fürchtet, weil er es nicht faßt.
Erkenntnis hebt jede Gegenmacht auf. Ich will Dir sagen, wie es ist
beim Sterben, ich hab's auf der alten Warte gelernt. – Unten mit
schwebender Angst hinaufgeklettert – die innerliche Wahrheitsstimme
half mir die Einbildung, die so frech selbst mit Erscheinungen mich
bedrängte, bezwingen, ein paarmal zagte ich zwischen Erd und Himmel
auf der morschen Leiter, aber die Luft hauchte schon herab, so
erhob ich mich plötzlich, und von allen Seiten atmete mich Freiheit
an, so grad ist's beim Sterben; je weniger das Leben Licht
erstritten hat, Geist geworden ist, je mehr scheut es den Geist, je
mehr drängt sich am Lebensende die Einbildung ihm auf und
beschränkt den Lichtkreis des Lebendigen, der Wahrheit. Der Mensch
ist Sklave der Einbildung, die ihm sein Inneres leugnet, aber die
göttliche Wahrheit haucht schon in den dunklen, baufälligen Turm zu
ihm nieder, daß er die morschgewordne Leiter, die zur Freiheit
führt, mit doppelter Kühnheit erschwingt, und unmöglich kann diese
im finstern Turm mit dem Aufschwung ins Freie fortdauern, denn sie
war Einbildung. – Man könnt vielleicht das, was ich vom Sterben
sag, gering achten, weil's so einfältig ist und so fabelmäßig und
vielleicht schon oft gesagt, ja, es war mir selbst nichts Neues,
aber doch ist's was anderes, weil ich's erlebt hab und nicht bloß
mit den äußeren Sinnen erfaßt, der freie Sternenhimmel hat mich's
gelehrt, und ich war so vergnügt da bei der Sterbelektion, und ich
werd noch mehr lernen da oben.

		

Am Dienstag

		Heut hab ich Dir was Lustiges zu erzählen, es war
Studentenkomödie, und wir waren drin, unter dem Schutz von einer
großen Begleitung; das Stück war eine Selbsterfindung der
Studenten, worin drei Duelle vorkamen von Schuß, Stich und Hieb;
wie der Schuß vorkam, war der Meline schon nicht wohl zumut, wie
der Stich vorkam, ward uns grün und blau vor den Augen, wie aber
der Hieb kam, gab's ein Lärm und Gepolter, und man sprang übers
Orchester hinüber, über die Öllampen weg, hinauf aufs Theater, die
Öllampen gingen zum Teil aus, und aus der bisherigen Dämmerung
entwickelte sich Finsternis; unsre Begleitung umstellte uns auf den
Bänken und hielt uns in ihrer Mitte, um uns vor jedem Unfall zu
schützen, bis wir wagen konnten, aus dieser Konfusion und dem
Ölqualm herauszukommen, und auf freier Straße wieder Luft
schöpften; die Verwirrung war daher entstanden, daß der Pedell dem
Rektor, der inmitten des Saals auf einem Ehrensessel zusah,
steckte, das Duell mit dem Hieber sei ein wirkliches, er wollte es
erlauscht haben, auch sah es sehr gefährlich aus in ihrer
Studentenarmatur; der Rektor hielt für seine Pflicht, in grader
Linie auf dies Wagnis loszuschreiten, er bahnte sich einen Weg
durch die Mitte des Orchesters, wo die Baßgeige angelehnt war, vor
dem Rektor umfiel und einen schauerlichen Ton von sich gab, die
Gesellschaft schreckte auf, der Dekan und wie die hohen
Universitätschargen alle heißen, drängten sich über alle
Hindernisse weg, ihrem Rektor nach, wo denn den Pauken und Baß noch
mancher unwillkürlicher Ton entlockt wurde. – Viel lautes Hin- und
Herreden unter den Damen, die bald das Unglück verhüten, bald es
nicht mit ansehen wollten, viel Gelächter unter den Studenten, die
ihre Freude an der Verwirrung hatten, am interessantesten war die
Szene auf dem Theater: Der Rektor mit Beistand uns en face ganz
feierlich: ein Student, der eine Dame vorgestellt mit langer
Schleppe und schon früher beim Stichduell die Hälfte davon verloren
hatte, wendete jetzt, wahrscheinlich aus Mutwill, dem Publikum den
Rücken, man sah große Kanonenstiefel, einen Hieber an der Seite,
der die halbe Schleppe trug und einen großen Florschleier, der den
Rücken hinabwallte und mit jeder Bewegung bald die paar Lampen zu
erlöschen, bald sich zu entzünden drohte, so daß mehrere Stimmen
riefen, der Schleier brennt. – Es war bald ausgemacht, alles sei
nur blinder Lärm gewesen, indessen konnte das Stück nicht
weiterspielen, die Lampen waren aus und die Honoratioren fort, eine
Masse Straßengesindel hatte sich der Bänke bemächtigt, um zu sehen,
was es gab. Am andern Morgen hörten wir von unserm Professor Weiß
den Ausgang der Tragikomödie; es sei in Dubio geblieben, ob
wirklich ein ernstlich Duell habe sein sollen, die Studenten haben
es geleugnet, der Pedell aber beschworen, daß er ihre Unterredung
auf dem Gang mit angehört habe und daß der eine, der die Dame
vorstellte, der eine Sekundant und mein getreuer Hauptmann der
andre sein sollen und daß sie vor der Tür ihre Klingen gemessen und
daß er gehört habe, auf wieviel Gänge und wie sie ihre Halsbinden,
ihre Stürmer und ihre Faustbinden besichtigt hätten. Die Studenten
blieben dabei, sie hätten nur ihre Rollen repetiert, und das habe
alles sollen auf dem Theater vorgestellt werden; es war nichts zu
machen, man mußte sie laufenlassen, sie gaben dem Rektor ihr
Ehrenwort, keine Händel anzufangen, hielten noch einen Kommers und
jubelten bis spät in die Nacht. – Der Gang des Stücks hatte noch
kein Licht auf seinen Inhalt geworfen, die eigentliche Pointe des
Ereignisses war, daß sie die mangelnde Katastrophe desselben
ersetzen wollten und daher in Gegenwart des Pedells, den sie nicht
zu bemerken schienen und der sich hinter einen Schrank versteckt
hatte, die ganze Geschichte ihm weismachten; sie hatten ihm schon
früher Argwohn beigebracht und ließen so die ganze Versammlung
mitspielen, die sich dabei auch höchlich amüsiert hatte, und gewiß
hat sich jung und alt noch eine Weile von allem Komischen zu
erzählen, was dabei vorfiel. Der Professor Weiß war entzückt über
seine lieben Studenten, er sagte, man muß selbst Student gewesen
sein, um ihnen nachzufühlen, welch Gaudium es ist, wenn so was
gelingt; er blieb bei uns sitzen, wir erlaubten ihm, sein Pfeifchen
zu rauchen, und er erzählte uns aus seinen Studentenjahren nichts
wie dummes Zeug, was uns die Zeit sehr anmutig vertrieb. – Heut
morgen, als die Studenten ins Kolleg kamen, konnten wir deutlich
bemerken, daß sie noch ganz entzückt davon waren, das Lachen war
heut ihr einzig Exerzitium, und wir beiden, wie zwei unsichtbare
Schutzgöttinnen hinter den gefrornen Fenstern, freuten uns der
heiteren Laune unserer Lieblinge.

		Bettine

		An die Bettine

		Wenn du recht behalten willst, so hast Du gewiß recht, ich will
auch nicht noch einmal wiederholen, daß ich scherzte, denn dies ist
ja grade doppelte Sünde, weil der ganze Scherz sich nicht zwischen
uns beiden eignet; Du kannst es von mir am wenigsten ertragen, daß
ich falsch in die Saiten greife – es war ein Erdenscherz und kein
luftiger, leichter, und es war noch dazu ein Notanker, ich war
verwirrt geworden durch das Reisen hin und her, vom Rhein zum
Neckar und dann zum alten Haushalt; da ist mir so manches
verronnen, was mir lieb und leid ist, der Winter hat mich auch
doppelt hier betroffen.

		Clemens hat mir geschrieben. Wie ein böser Traum sind mir manche
bittere und trübe Erinnerungen von ihm vorübergegangen, sein Brief
hat mich betrübt, weil er mir die verworrnen Schmerzen seines
Gemüts deutlich und doch wieder dunkel darstellt; auch wenn ich ihn
nie gesehen hätte, würde mich dieser kalte Lebensüberdruß tief und
schmerzlich bewegen. – Er stellt sich so an den Rand der Jugend,
als habe sie ihn ausgestoßen, wie mich das schmerzt, wollte er es
doch anders sein lassen, lieber die vergangne Zeit zurückrufen und
fortleben ewig frisch, jung und träumerisch, wie er es gewiß
könnte; es wird und muß wieder so mit ihm werden, und Du mußt ihm
jetzt recht anhänglich schreiben, Dein freieres Bewegen, wo Du
sonst so von ihm abzuhängen schienst, wird ihm wohl auch ungewohnt
und empfindlich sein; Du kannst es nicht ändern, aber ersetze es
ihm, Du schriebst ja immer nur kurze Briefe an ihn, aber schreib
doch öfter. – Sein Beifall an meinen Gedichten erfreut mich, und
mehr wird es keiner. Er schreibt, Savigny habe die Nachricht aus
Paris, daß eine Übersetzung dort vom Tian gemacht sei, ihm
mitgeteilt, frag ihn doch und schreib mir etwas Näheres
darüber.

		Den Molitor habe ich Deine Ansichten über die Erziehungen lesen
lassen, es freute ihn und verspricht, Dich nicht mehr zu stören,
das ist mir lieb, denn wenn auch Deine Argumente, womit Du das
Philistertum bestürmst, keinen Bodensatz haben und unleugbar aus
der Luft gegriffen sind, so ist mir doch lieber, zu lesen, wie Du
unmittelbar mit den Elementen verkehrst, als wenn Du Deinen Sinn im
Widerspruch auf irgendein gegebenes Bestehendes anwendest. Deine
Wahrheiten streifen wohl den inneren Sinn der Menschen; sie möchten
Dir recht geben, aber was ist's damit? – bis einmal das Morgenlicht
der Poesie in jeder Brust den Geist weckt, da wird wohl manches
verstanden, und doch muß es wieder versinken; drum ist es mir
lieber, Du selbst erschaffst Dich, bist Dir Lehrer und Schüler
zugleich, weil es da was fruchtet und Deine Lehren einen so
gründlichen, tiefen Eingang in Dich haben. – Hast Du Dich doch
gegen die Philosophie gesperrt, und Deine Natur spricht sie doch so
ganz persönlich aus, als Geist und Seele und Leib. Ich will damit
Dich nicht auf Dich selbst zurückführen, es ist eine Bemerkung, die
ich im Spiegel mache, und Du kannst ja gleich davonfliegen und den
Spiegel leer lassen, auch gibt meine Bemerkung Dir recht; denn wenn
Deine organische Natur ganz Philosophie ist, so wird sie sich nicht
in der Anschauung erst erwerben sollen. – Sie wird einen Jugendleib
haben, der mit einem anderen Frühling zusammentrifft, und ein
anderes Verständnis haben mit dem Geistigen der Welt. – Um so mehr
deucht es mir Mißgriff, wenn Du mit dem Wirklichen Dich begegnest
und ihm Deinen Geist anmessen magst. Ich suche in der Poesie wie in
einem Spiegel mich zu sammeln, mich selber zu schauen und durch
mich durchzugehen in eine höhere Welt, und dazu sind meine Poesien
die Versuche. Mir scheinen die großen Erscheinungen der Menschheit
alle denselben Zweck zu haben, mit diesen möcht ich mich berühren,
in Gemeinschaft mit ihnen treten und in ihrer Mitte unter ihrem
Einfluß dieselbe Bahn wandeln, stets vorwärtsschreiten mit dem
Gefühl der Selbsterhebung, mit dem Zweck der Vereinfachung und des
tieferen Erkennens und Eingehens auf die Übung dieser Kunst, so
daß, wie äußerlich vielleicht die hohen Kunstwerke der Griechen als
vollkommne göttliche Eingebung galten und auf die Menge als solche
zurückstrahlten und von den Meistern auch in diesem Sinn mit dieser
Konzentration aller geistigen Kräfte gebildet wurden, so sammelt
sich meine Tätigkeit in meiner Seele; sie fühlt ihren Ursprung, ihr
Ideal, sie will sich selbst nicht verlassen, sie will sich da
hinüber bilden. Du aber bist das Kind, geboren im Land, wo Milch
und Honig fleußt, die Sorge ist da überflüssig, die Trauben hängen
Dir in den Mund, alles ist Gedeihen und Klima Deiner Wiege, alles
trägt Dich und nährt und schützt Dich, solang Du das Klima nicht
wechselst, und ob das, was Du dadurch erbeutest, der Welt genießbar
sei, darauf kömmt es hier fürs erste gar nicht an, wenn Du nur
durch eigne Sünde nicht im Werden gestört wirst, denn das ist die
einzige Sünde. – Schweig über Dich und gelte ihnen, für was sie
wollen, versprich mir das heilig, denn sonst würden sie Dich aus
Deinem ursprünglichen Land verpflanzen, sie würden Dich aus Deiner
Kindheit herausheben und etwas aus Dir machen wollen. – Und wie
klagevoll wär's, wenn Du selbst Deinem inneren Leben, Deiner eignen
Religion, die so sanft, so glücklich Dir dient, Dich aus eigner
Schuld entfremdetest, o nein, ich will's nicht hoffen, bleib
immerdar mit Deinen Geistern im Bund, die Dir Speise bringen, und
verwerfe sie nicht um fremde Kost. Ich hab mir schon oft Vorwürfe
machen lassen um Dich, wie hätte ich mich wehren können? es wäre
Verrat an Dir gewesen, nein, ich ließ Dich unberührt von ihren
Augen. Was bist Du auch? – nichts als nur, wie die Natur sich
tausendfältig ausspricht – wie jene Schmetterlingshülle, die du
diesen Sommer aus dem Schlangenbad mitbrachtest, die äußerlich so
fest war, daß nichts Fremdes sie verletzen konnte, und beim
geringsten Berühren des Schmetterlings sich auftat, ihn zu
entlassen, und dann sich wieder schloß. Wenn die Natur sich so
eigen dazu verwendet, jede Störung ihrer Bildungen zu verhüten,
sogar die leere Kammer, woraus sie ihr geflügeltes Geschöpf
entläßt, sorgsam wieder schließt, wie sehr muß da der Instinkt in
dies lebende Wesen eingeprägt sein, daß es sich keiner fremden
Gewalt hingebe. – Du verstehst die Natur ja mannigfach, so wirst Du
mich auch hier begreifen, nicht besser, nicht mehr
kommst Du mir vor als alles, was in der Natur lebt, denn alles
Leben hat gleiche Ansprüche ans Göttliche; aber sorge nur, daß Du
Dein eignes Naturleben nicht verletzest und daß es sich ohne
Störung entwickle.

		Dein klein Gedicht, was Du bei Gelegenheit der Langenweile
gemacht, beweist mir, daß wir beide recht haben, für jeden andern
wollt ich es als Gedicht rechnen, aber für Dich nicht, denn Du
sprichst darin eine äußere Situation aus, nicht die innere, und ein
Gedicht ist doch wohl nur dann lebendig wirkend, wenn es das
Innerste in lebendiger Gestalt hervortreten macht; je reiner, je
entschiedner dies innere Leben sich ausspricht, je tiefer ist der
Eindruck, die Gewalt des Gedichts. Auf die Gewalt kommt alles an,
sie wirft alle Kritik zu Boden und tut das ihre. Was liegt
dann dran, ob es so gebaut sei, wie es die angenommne
Kunstverfassung nicht verletze? – Gewalt schafft höhere Gesetze,
die keiner vielleicht früher ahnte oder auszusprechen vermochte;
höhere Gesetze stoßen allemal die alten um, und wir sind doch noch
nicht am End! – Wenn doch der Spielplatz, wo sich die Kräfte jetzt
nach hergebrachten Grundsätzen üben, freigegeben wäre, um der Natur
leichter zu machen, ihre Gesetze zu wandeln. Ich will nicht, daß Du
auf meine Produkte in der Poesie anwendest, was ich hier sage; ich
habe mich auch zusammengenommen und gehorchen lernen; und es war
gut, denn es sammelte meinen Stoff in meinem Geist, der mir
vielleicht als Inhalt nicht genügt haben würde, wenn mir die Form,
die ich der Anmut zu verweben strebte, nicht den Wert dazu geliehen
hätte; ich glaube, daß nichts wesentlicher in der Poesie sei, als
daß ihr Keim aus dem Inneren entspringe; ein Funke, aus der Natur
des Geistes sich erzeugend, ist Begeisterung, sei es aus welchem
tiefen Grund der Gefühle es wolle, sei er auch noch so gering
scheinend. Das Wichtige an der Poesie ist, was an der Rede es auch
ist, nämlich die wahrhaftige, unmittelbare Empfindung, die wirklich
in der Seele vorgeht; sollte die Seele einfach klar empfinden, und
man wollte ihre Empfindung steigern, so würde dadurch ihre geistige
Wirkung verlorengehen. – Der größte Meister in der Poesie ist gewiß
der, der die einfachsten, äußeren Formen bedarf, um das innerlich
Empfangne zu gebären, ja, dem die Formen sich zugleich mit erzeugen
im Gefühl innerer Übereinstimmung.

		Wie gesagt, wende nichts auf mich an von dem, was ich hier sage,
Du könntest sonst in einen Irrtum verfallen. Obzwar ich grad durch
mein Inneres dies so habe verstehen lernen. Ich mußte selbst oft
die Kargheit der Bilder, in die ich meine poetischen Stimmungen
auffaßte, anerkennen, ich dachte mir manchmal, daß ja dicht nebenan
üppigere Formen, schönere Gewande bereit liegen, auch daß ich
leicht einen bedeutenderen Stoff zur Hand habe, nur war er nicht
als erste Stimmung in der Seele entstanden, und so hab ich es immer
zurückgewiesen und hab mich an das gehalten, was am wenigsten
abschweift von dem, was in mir wirklich Regung war; daher kam es
auch, daß ich wagte, sie drucken zu lassen; sie hatten jenen Wert
für mich, jenen heiligen der geprägten Wahrheit, alle kleine
Fragmente sind mir in diesem Sinn Gedicht. Du wirst wohl auch dies
einfache Phänomen in Dir erfahren haben, daß tragische Momente Dir
durch die Seele gehen, die sich ein Bild in der Geschichte
auffangen, und daß sich in diesem Bild die Umstände so ketten, daß
Du ein tief Schmerzendes oder hoch Erhebendes miterlebst; Du
kämpfst gegen das Unrecht an, Du siegst, Du wirst glücklich, es
neigt sich Dir alles, Du wirst mächtig, große Kräfte zu entwickeln,
es gelingt Dir, Deinen Geist über alles auszudehnen; oder auch: ein
hartes Geschick steht Dir gegenüber, Du duldest, es wird bitterer,
es greift in die geweihte Stätte Deines Busens ein, in die Treue,
in die Liebe; da führt Dich der Genius bei der Hand hinaus aus dem
Land, wo Deine höhere sittliche Würde gefährdet war, und Du
schwingst Dich auf seinen Ruf, unter seinem Schutz, wohin Du dem
Leid zu entrinnen hoffst, wohin ein innerer Geist des Opfers Dich
fordert. – Solche Erscheinung erlebt der Geist durch die Phantasie
als Schicksal, er erprobt sich in ihnen, und gewiß ist es, daß er
dadurch oft Erfahrungen eines Helden innerlich macht, er fühlt sich
von dem Erhabenen durchdrungen, daß er sinnlich vielleicht zu
schwach sein würde zu bestehen, aber die Phantasie ist doch die
Stätte, in der der Keim dazu gelegt und Wurzel faßt, und wer weiß,
wie oder wann als mächtige und reine Kraft in ihm aufblüht. – Wie
sollte sonst der Held in uns zustande kommen? – Umsonst ist keine
solche Werkstätte im Geist, und wie auch eine Kraft sich nach außen
betätigt, gewiß nach innen ist ihr Beruf der wesentlichste. – So
fühl ich denn eine Art Beruhigung bei dem Unscheinbaren und
Geringfügigen meiner Gedichte, weil es die Fußtapfen sind meines
Geistes, die ich nicht verleugne, und wenn man mir auch einwerfen
könnte, ich hätte warten dürfen, bis reifere und schmackhaftere
Früchte gesammelt waren, so ist es doch mein Gewissen, was mich
hierzu bewog, nämlich nichts zu leugnen, denn wenn je eine reine,
selbstgefühlige Gestalt hieraus sich entwickelt, so gehört auch
dies hinzu, und was ich bis jetzt auf diese Weise in mir erlebte,
ist ja, was mich bis hierher führte, zu diesem Standpunkt meines
festen Willens. –

		Ich hab Dir jetzt genug gesagt, ich hab es aus Liebe zu Dir
getan, so wie Du so manches aus Liebe zu mir gesagt und getan hast,
und Du hast außerdem noch einen nahen Anteil an allem, wie denn
dies nicht anders möglich ist. – Ich bitte Dich aber dringend,
lasse es in Deine Stimmung nicht einwirken, sondern sorg, daß Du
mir hübsch ganz Du selbst bleibst. Dein Manuskript ist an den
Primas besorgt worden.

		Karoline

 

		Was hast Du denn für einen Brief an Voigt geschrieben von einem
polnischen Juden?

		An die Günderode

		Das Wetter hat sich geändert, der grüne Bergrasen lacht das
bißchen Schnee aus, was Winter sein will, ich bin den ganzen Tag
nicht zu Haus. Die Sonn und der Mond gehn abends zusammen am Himmel
spazieren, ich war gestern früher oben, um zu sehen, wo sie
bleiben, ich guckte in die Luft, die so weich weht, und in die
veränderte Landschaft, weil über Nacht der Schnee weggeschmolzen
war, und konnt mich auf nichts mehr besinnen in der schmeicheligen
Natur, so geht's gewiß den schneeentlasteten Tannen auch und den
Wiesen; und die gelben Weiden und die Birken taumeln in dem lauen
Wehen wähnend und schwankend, als könnt der Frühling wohl einmal
den Winter überhüpfen; sie sind im Winterschlaf vom Frühlingstraum
geneckt, ich auch – ob nicht alle Seligkeit hier Traum von später
ist? sie ist so kurz, so zufällig. – Frühling ist Seligkeit, weil's
Begeisterung ist von der Zukunft, Seligkeit ist Begeisterung zum
Leben, das ist Frühling. Wer ewig zum Leben begeistert ist, der ist
immerdar Lebensfrühling, das Leben ist aber bloß Begeisterung, denn
sonst ist's Tod; und so ist das Leben heut und immer
knospenschwankend im Wind, der die Zeit ist, knospenschwellend in
den Sinnen, was die Natur ist, und knospenduftend im Geist, der die
Sonne ist. Das ganze Leben ist bloß Zukunftsbegeisterung, nicht ein
Moment kann aus dem andern hervorgehn, wär's nicht Begeisterung der
Natur fürs Leben. Die Zeit würde aufhören, wär die Natur nicht mehr
frühlingsbegeistert, denn bloß, daß sie ewig nach der Zukunft
strebt, macht, daß sie lebt; und daß sie ewig den Frühling
erneuert, das ist ihre Seele, ihr Wort, das Fleisch geworden ist.
Sie öffnet die Lippen und schöpft Atem der Zukunft, das ist der
Frühling, der blüht schnell alles heraus, das ist Ausatmen der
Begeisterung, Frucht der Blüte, Bestätigung des begeisterten
Lebensatmen, Sommer, wo der Busen der Natur atemerfüllt die
Lebenskraft in die Frucht, im Apfel, in der Traube wieder aushaucht
in den Herbst hinüber, in dem er reift, absetzt; das ist im Busen
der Natur Winterpause, da regt sie sich einen Moment nicht, wie die
Brust sich auch nicht regt zwischen Sinken und Steigen vom Atem; –
und dann hebt sich der Busen ihr allmählich wieder, mächtig und
mächtiger – trinkt Lebensbegeisterung heiligen Atems voll. So ist
das Leben frühlingsbegeistert Atemschöpfen, und Sommer und Herbst
sind der Begeisterung Aushauch, und der Winter ist nur
Frühlingspause; in ihr sind alle Sinne schon wieder auf das
Atemschöpfen hingewendet.

		Alt ist keiner, als nur, wer die Zeit achtet als bestehend. –
Die Zeit ist nicht bestehend – Schwinden ist Zeit. An Schwindendes
kann sich Begeisterung nicht hängen, an nichts kann sie hängen, sie
muß frei sein, bloß in sich; denn sonst wär sie kein Leben. Also
die Natur atmet Begeisterung, das ist Frühling; Sommer und Herbst
entströmen dem Atem der Natur, das ist, wo sie alles hingibt, um
aufs neue den Frühling einzuatmen. – Da ist's deutlich, daß der
Geist auch nur Frühlingsatem schöpft und daß Jugend nicht in Zeit
sich einschränkt, die vergeht, da Lebenslust nicht vergehn kann,
weil, wie Natur Frühling aufatmet, wir Lebensbegeisterung aufatmen.
– Es ist dumm, was ich hier sag, ist nicht uneingehüllter Geist,
der den Wahn vernichtet, aber unter der armseligen Hülle des
zwanzigmal wiederholten Vergleichs liegt einer zerschmetternden
Antwort Keim auf das, was Du mir schon mehr als einmal gesagt hast:
»Recht viel wissen, recht viel lernen, und nur die Jugend nicht
überleben. – Recht früh sterben!« Ach, Günderode, atme aus,
um wieder aufzuatmen, Begeisterung zu trinken – denn: Ist Natur
nicht bloß dieser Begeisterung Leben? – Und wär Jugend etwas,
wenn's nicht ewig wär? Wie ich auf der Warte saß gestern und sah,
wie die Natur den Frühling schon vorausträumte – da fiel mir's ein,
daß Jugend ja ein ewiger Lebensanspruch ist, wer den aufgibt
allein, atmet nicht mehr auf, er läßt den Atem sinken. – Ich weiß
nicht, was Du Jugend nennst? – ist's nicht jugendlich, den Leib dem
Geist aufopfern? – strebt sie nicht mit allen Kräften Geist zu
werden? Was ist denn also die Zeit? – nichts als Jungwerden. –
Leben muß man immer wollen, denn wenn der Tod kommt, das ist grade,
wo die Jugend sich mündig fühlt zur Unsterblichkeit; wessen Jugend
aber früher abstirbt, wie kann der unsterblich werden? – Wer
dächte: Ich will nicht über die Jahre hinaus, wo ich mit zwanzig
zähle, denn mit dreißig ist der Jugend der Stab gebrochen, der
müßte einer sein, der Zeit hätt, so was zu denken, und stünd
ebensogut müßig am Ufer als Ladung für den Charonsnachen, mir
deucht aber, Dein Geist, der wie die Natur blütenaufatmend ist,
kann nicht vor späterer Zeit zurückweichen wollen. Nein! –
Geistessehnsucht bildet Frühlingskeime, und Lebenwollen ist Liebe
zu diesen Keimen, des Geistes Lebensbegierde ist dasselbe Treiben,
was in der Natur ist, wo Keim auf Keim aufsprießt; und eine
Lebensmelancholie kann nur sein, wo der Geist stockt, wo er den
Trieb verliert, der Natur gleich, mit heißem Blut seine Triebe zu
nähren; das wär die Jugend aufgeben; – das ganze Leben ist nur
einmal Frühlingsaufatmen, und ob wir zwanzig oder dreißig oder
hundert Jahr zählen, so lang muß der Atemzug aushalten, aufstrebend
ins Leben, mit allen Kräften, in vollster, reichster Blüte den Duft
ausbreitend, in die Weite auf schwingenbeladenen Winden. – Wie
kannst Du da nur um Jugend Dich grämen? – und wer anders lebt, der
ist kein Lebender im Geist. – Und an was denkst Du in Dir selber? –
zu was empfindest Du Dich hin, als bloß zum Ziel! – zur Umarmung
mit einem Ideal, was innerlich Dir vorschwebt – Du sehnst Dich ihm
entgegen, innerlich, alles, was Du tust ist Aufstreben; Kindschaft,
Jünglingschaft das ganze Leben; wie kann da von der Jugend Ende auf
Erden die Rede sein. – Jugend bricht in voller Blüte hervor, erst
wenn's Leben am Ende ist. Hast Du nicht gesehen an manchen
Pflanzen, daß die erste Hülle, die ihre Blüte verschließt, welken
muß, eh jene aufbrechen kann? – und sollte man, um der jungen Kraft
der Hülle wegen, die nur Schutzmantel ist der verschlossenen Blüte,
den innern Keim ausbrechen wollen, damit die Narren nicht sagen,
die Jugend sei verwelkt? – Das ganze irdische Leben ist nur
einhüllende Mutterwärme, Hülle der Geistesblüte, wir wollen sie ihr
nicht rauben, wir wollen sie verborgen in dieser Hülle lassen, bis
die zu Staub auf ihr verfällt – und die geheimen Lebenstriebe, mit
denen Du mich durchdringst, von denen ich ohne Dich nichts
empfunden haben würde, die laß sich verdoppeln tausendfältig – Du
liebst! – anders kann ich Dich nicht ausdrücken – das ist ja nur
Jugendblüte! – Da der Charakter Deines Geistes also Jugend ist, was
hast Du für Not ums Altwerden? – und was tu ich denn? – ich leb mit
von der Wärme, die Deines Geistes Lebenskeim schützt und nährt, und
alles, was in mir treibt, würde vielleicht ohne Regung geblieben
sein, wär es nicht in Dir vom Lebensfeuer ergriffen; ja, ich bin
ein Zweig, der am vollblühenden Stamm Deiner unsterblichen Jugend
durch dies Erdenleben mitgenährt ist. –

		Erdenleben ist Mutterhülle der geistigen Jugend, mag sie uns
schützen, wie die Zwiebel den Keim des Narzissus schützt, bis sie
im Spiegel ihr eignes Ideal erkennt.

		

Am Mittwoch

		Ich war gestern lustig, aber ein Brief der Claudine über Dich,
den ich fand, als ich vom Turm kam, hat mich bewegt, Dir so ernst
zu schreiben; wenn's dunkel ist, kann man sich allerlei weismachen,
eben weil Gelegenheit ist, so mannigfaltig mit Schatten zu spielen;
glaubt man auch nicht an den verzognen Schatten, so duldet man doch
nicht gern das groteske und doch so ähnliche Bild, und man kann am
wenigsten leiden, was man doch nicht glaubt; so nimm meinen Brief;
ich hab nie Deine Reden über Leben und Sterben leiden mögen,
obschon ich weiß, daß es nur Schatten waren, die an der Wand Deines
Geistes spielten, gleichsam als wär das Licht Deines Geistes schief
gerückt, und sei mir gut und laß mich's nicht entgelten, wenn ich
nicht damit in deine Träume eingreife, die vielleicht golden sind
im verjüngten Morgenglanz, während ich trübe Regenwolken wollte
verscheuchen, mit denen weit in den Abend hinein mir Dein Himmel
überzogen schien, als mir die Claudine von Deinem Trübsinn schrieb.
Es ist ja natürlich, daß, wer Dich von außen nur sieht, über Dein
Inneres keinen treffenden Bericht kann erstatten, von dem ich jetzt
ahne, daß es heiter thront über Wolken, die ihren Schatten zwar
nach der Erde werfen, auf denen Du aber, himmlisch getragen, im
Licht schwelgst. Hier leg ich Dir das Blatt bei, das ich, eh der
Claudine Brief kam, geschrieben hatte, am Montag, wo's auf dem Turm
so frühlingsmäßig war, daß ich an keinen Winter mehr glaubte.

		

Erstes Blatt vom Montag

		Der poetische Vortrag vom Sonnabend hat mir seinen wechselnden
Rhythmus wie in eine Orgelwalze eingehämmert, der sogar meine Reden
einschnürt; so leicht kann eine fremde Kraft meinen Geist
überwältigen. Dem Weiß hab ich gestern meinen Gutenachtgruß, wie er
behauptet, in Hexametern vorgestammelt, wundre Dich nicht, daß ich
diesen Plaggeist, weil ich so abendmüde bin, die Zügel schießen
lasse und Dir die Naturseltenheit eines frühlingsträumenden
Winterabends in aufdringlichen Rhythmen vortanze.

		

	Eilt die Sonne nieder zu dem Abend,

Löscht das kühle Blau in Purpurgluten,

Dämmrungsruhe trinken alle Gipfel.
Jauchzt die Flut hernieder silberschäumend,

Wallt gelassen nach verbrauster Jugend,

Wiegt der Sterne Bild im Wogenspiegel.

Hängt der Adler, ruhend hoch in Lüften,

Unbeweglich wie in tiefem Schlummer;

Regt kein Zweig sich, schweigen alle Winde.

Lächelnd, mühelos in Götterrhythmen,

Wie den Nebel Himmelsglanz durchschreitet,

Schreitet Helios schwebend über Fluren.

Feucht, vom Zaubertau der heilgen Lippen,

Strömt sein Lied den Geist von allen Geistern,

Strömt die Kraft von allen Kräften nieder.

In der Zeiten Schicksalsmelodien,

Die harmonisch ineinander spielen

Wie in Blumen hell und dunkle Farben.

Und verjüngter Weisheit frische Gipfel

Hebt er aus dem Chaos alter Lügen

Aufwärts zu dem Geist der Ideale.

Wiegt dann sanft die Blumen an dem Ufer,

Die sein Lied von süßem Schlummer weckte,

Wieder durch ein süßes Lied in Schlummer.

Hätt ich nicht dem Göttlichen gelauschet,

Hätt ich nicht dem Göttlichen gelauschet,

Und ich säh den heilgen Glanz der Blumen,

Säh des frühen Morgens Lebensfülle,

Die Natur wie neugeboren atmet,

Wüßt ich doch, es ist kein Traum gewesen.






		Weißt Du noch jenen Abend, im Frühjahrsanfang, wo der Arnim auf
dem Trages seine Gedichte uns vorlas? – da hab ich mich auf dem
Turm in dem laulichen, keimetreibenden Wetter wieder dran erinnert,
und der Rhythmus, der, wie gesagt, noch aus jener Vorlesung mich
verfolgt, schien mir dies alles, was hier auf dem Papier so ganz
dürr aussieht, in großer Fülle auszusprechen; ich wollt es Dir auch
nicht schreiben, aber wo soll ich hin mit? – Meine Briefe an Dich
sind wie das Bett der Quelle, alles muß durchströmen, was in mir
ist.

		Meine Bemühungen, Lieder fürs Wunderhorn aufzufinden, haben mich
mit wunderlichen Leuten zusammengeführt, die wie angenehme
Schäferspiele mich ergötzen. – Ich brauch Überredungskünste, um ein
Bauernmädchen dahin zu bringen, ihre Lieder herzusingen. Da kommen
sie meistens zuerst mit verkruzten Opernarien, ich hab noch wenig
Körnlein aus dieser Spreu gesammelt, die sie aus Mangel an Unschuld
im Überfluß an Unwissenheit ersticken und vermodern lassen und die
man endlich doch nur stückweise ans Tageslicht bringen kann; – ich
tu's dem Clemens und Arnim zu Gefallen. Letzt war mir ein
allerliebst Mädchen vom Pfarrer Bang geschickt worden, weil es sehr
viel schönere Lieder kann; die ganze Familie gehört zu dem
Singgeschlecht, die sich ernährt mit Kräutersuchen für die
Apotheken in der Umgegend und im Frühjahr mit Erdbeeren- und
Heidelbeerensuchen. Das Kind war zwei Tage bei mir, es schlief im
Vorzimmer; so ein allerliebst Kind kannst Du Dir gar nicht denken,
auch von Schönheit; ich nahm's mit hinaus, da hat's mich neue Wege
geführt, wo ich noch gar nicht gewesen war; ich sagte, wir wollen
einmal gradaus gehen, es mag in Weg kommen, was will, so ging's
bergauf, bergab, bis wir hinter die Brunnenleitung in den Wald am
See kamen, und ich war mutwillig übermäßig, bis ich mich endlich,
überrascht, weil ich rückwärts ging, in einem Sumpf
befand. –

		Was mich am meisten ergötzt, ist die Kenntnis aller Kräuter und
Wurzeln, die das Kind hat, ohne doch je gelernt zu haben; es ist
eine traditionelle Botanik, die aber so vollständig ist und mit so
viel historischen Belegen versehen und zu so manchen Vergleichen
führt, daß wohl auf diese Weise ein groß Teil Gottesphilosophie
auch in den unstudierten Bauern übergeht. Ich grub viel Wurzeln
aus, die wußte das Kind alle zu nennen, und jedes verdorrte
Hülschen, das noch einen Samen bewahrte, kannte es, das gute Kind.
– Da war ein kleiner Storchschnabel im Winter ausgefroren, es holte
ihn aus einer Felsritze hervor, wo die Pflanze ganz unverletzt
geblüht hatte und so verdorrt war; dies Blumengerippe war so schön,
wie die Blume gar nicht ist. In ihrer Einfachheit kann die Pflanze
nicht größeren Anspruch machen als andre Feld- und Waldblumen, aber
ihr feines Gerippe ist wie ein gotisch Kunstwerk. Der kleine Spieß,
der aus der Blumenkrone hervorwächst, teilt sich von unten in fünf
Fingerchen, die sich aufwärts schwingen und mit jedem in einem
kleinen verschloßnen Becher ein Samenkörnchen der Sonne entgegen
halten, das so fein und wunderschön geformt und geschliffen ist wie
ein Edelstein; wenn nun die Sonne drauf scheint, so tun diese
Samenkörnchen nach allen Seiten einen mutigen Sprung, so sind alle
fünf um die Mutterstaude versetzt, ein bißchen Erde, ein bißchen
vermodert Moos gibt ihnen Nahrung, daß sie im nächsten Jahr im
Familienkreis aufblühen. – Nein! ich hab die Natur lieb, mag ich
auch nur wie ein trockner Storchschnabel, das geringste aller
Pflänzchen, später unter den Füßen des Wanderers zertreten werden,
so will ich ihr doch mich hinhalten, solang sie ihren kunstfühligen
Geist über mich strömen läßt; wollte sie doch meiner einfachen,
unscheinbaren Blüte nach einen schönen Zepter aus mir bilden, der
seine Kleinodien um sich streut, neues Leben zu verbreiten, und
dann in die leeren Schalen Himmelstau sammelt; so denk ich mir,
wird des Großmütigen Zepter die Welt berühren.

		In allen Wandlungen der Natur deucht mich Salomonis Weisheit mit
Geistesbuchstaben eingezeichnet, die klein oder groß – die Seele
mit Schauer erfüllen, weil sie alle rufen: »Hebe wie der Vogel die
Schwingen über den Erdenstaub hinaus und fliege aufwärts, so hoch
du vermagst. Der Vogel fliegt mit seinem Leib, du aber kannst mit
dem Geist fliegen, dein Leib hat keine Flügel, weil du lernen
sollst, mit dem Geist dich aufschwingen.« – Du weißt, wie oft wir
uns besannen, warum die Sehnsucht zu fliegen, durch jeden Vogel
rege werde. Hätten wir Flügel wie die Vögel, so würde diese
Sehnsucht nicht wach sein, die jetzt uns bewegt, immer dran zu
denken, und so unsern Geist befiedert, mit dem wir einst fliegen
werden; denn alles Denken ist doch das im Geist, was das Wachsen
und Treiben in der Natur ist. – Nun weißt Du auch, warum in meiner
botanischen Taufe der Storchschnabel die Zepterblume heißt. – Mein
botanisch Heft hat sich schon vergrößert bis zur siebzehnten
Pflanze, die ich genau beobachtet und so bezeichnet hab, wie mein
Beschauen es mir lehrte, bald ist's das Blatt, bald die Krone oder
Wurzel, bald die Form der Staude, die mir irgendein Rätsel löst
oder eine Zauberformel aufgibt; dem alten Weiß bring ich meine
Exemplare, er muß sie mir einlegen und sauber ordnen; im Anfang
meinte er, ich spaße, als ich ihm meine neue Botanik vortrug, als
ich aber ganz ernsthaft dabei blieb, daß wie andre eine Botanik
geschrieben, so könne ich auch eine schreiben, so sah ich ihm
heimlich an, daß er mir meine Kinderunschuld nicht verderben wollt
und sich hineinfügte; ich las ihm meine Entdeckungen vor, besonders
erfreute ihn die Geschichte der Kuhblume, die ihren Samen wie eine
Sternenkugel ausdehnt und von der ich ihm zu verstehen gab, daß die
Sterne wohl auch mit einer so feinen Röhre auf dem Samenschaft der
Gottheit haften, wenn die ausgeblüht hat und einer zuweilen
dahinfliegt, um in einem neuen Boden zu blühen, und daß alle
Himmelskörper reifende Samen sein könnten. – Der Weiß sagt: »Tolle
Vergleiche, aber sie machen mir Freude und rücken mir die alte
Pelzmütze vom Ohr und wehen mir frische Luft zu.« So bring ich denn
manches zum Vorschein, woran ich nicht gedacht hätt, bloß um den
alten Nachbar in Verwundrung zu setzen; es ist doch schön von ihm,
daß er sich zu solchen Dingen, die er Narrenspossen nennt, so gerne
hergibt. – Manchmal ruft er aus: »Das geht über alle Unmöglichkeit
hinaus.« – Mit dem Erdbeermädchen bin ich noch einen Nachmittag im
Freien am Waldrand gewesen, wo wir Feuer machten und wo die Sonne
glühendrot unterging und wir durch die einsamen Felder auf dem
Heimweg sangen; da hab ich ein paar schöne Lieder entdeckt, es hatt
ihrer gewiß noch manche im Kopf stecken, Melodien, die wie durch
einen Magnet mit dem Inhalt zusammenhängen, die tragen eines durchs
andre die Stimmung auf einen über. –

		Heute erhalte ich einen Brief von Dir, die Claudine schrieb mir,
daß sie Dich schreibend getroffen, schon am zweiten Blatt, ich
weiß, daß wenn ich meinen Brief jetzt fortschicke, daß mir der Bote
einen zurückbringt, ich freu mich, unterdessen will ich auf den
Turm laufen und meine freudige Ungeduld mit den Geistern
verjackern. –

		Bettine

		An die Günderode

		Ich habe große Liebe zu den Gestirnen, ich glaub, daß alle
Gedanken, die meine Seel belehren, mir von ihnen kommen. Auf die
Warte zu gehen, möchte ich keine Nacht versäumen, ich dächte, ich
hätt ein Gelübde gebrochen, was sie mir auferlegten, und sie hätten
dann umsonst auf mich gewartet. Was mir Menschen je lehren wollten,
das glaubte ich nicht, was mir aber dort oben in nächtlicher
Einsamkeit in die Gedanken kommt, das muß ich wohl glauben. Denn:
der Stimme vom Himmel herab mit mir zu reden – soll ich der nicht
glauben? – fühl ich denn nicht ihren Atem von allen Seiten, der
mich anströmt? – das ist, weil ich hier einsam in der Nacht ihnen
so ganz vertraue. Ich gehe den Weg, der mich ängstigt, um zu ihnen
zu gelangen, ich komme zum dunklen Turm, da zittert mir das Herz,
ich steig hinauf mit solcher Beklemmung – und auf der obersten
Sprosse, wo ich mit der Hand mich aufstützen muß, um mich
hinaufzuschwingen, da ist mir schon so leicht – da leuchten mir
alle Sterne entgegen – und wen ich liebe, befehle ich ihrem Schutz,
und Dich zuerst. – Wenn ich um Dich betrogen würde, dann wär's aus
mit ihnen. – In den Schnee, der oben auf der Warte liegt, schreib
ich Deinen Namen, daß sie Dich schätzen sollen, das tun sie auch
gewiß. – Dann setz ich mich auf die Brustwehr und verkehr mit ihnen
lustig, nicht traurig. Du denkst wohl, ich wär da feierlich
gestimmt? Nein, sie necken mich. »Hast du das Herz, da auf der
schmalen Mauer im Kreis herumzulaufen, vertraust uns, daß wir dich
nicht herunterfallen lassen?« – so fragen sie; und dann ist's, als
könnt ich sie mit der Hand greifen, so nah sind sie mir. Denn wenn
ich auf ihren Wink das Leben in ihre Hut geb, das muß mich mit
ihnen vertraut machen. Ich weiß wohl, was Menschen denken würden
von mir, wenn die so was wüßten, ich sag Dir aber, es ist eine
Saat, die sie mir ins Herz säen, das hält so still und ist so
hingebend wie das Erdreich, und es sammelt seine Kräfte, diese Saat
zu nähren. Meinst Du, ich würde je zagen vor dem Geschick, wenn ein
guter Geist mich heißt vorwärts gehen? – gewiß nicht! die Sterne
haben's in mich gesäet, dies Vertrauen in das Rechte, ins Große,
was so oft unterbleibt aus Mangel an kühnem Mut. Das ist die Blume
dieser Saat, die blüht hervor; und meiner Brust prägt sich ein, daß
ich nicht mehr nach der Menschen Rat frag oder auf ihre Meinung,
ihren Willen mich berufe und mich so meiner inneren Stimme
entziehe, die mir vielleicht befiehlt, was mich gefährdet, aber mir
das Reine, Echte, Große, was auf kein Gerüste der Falschheit sich
stützt, sondern rein aus der Brust mit Gottes Stimme einklingt, als
heiligen Gegensatz aller menschlichen Vorsicht darstellt. Ein
Inneres sagt mir: wie du den Sternen zusagst – so sage der innern
Stimme auch zu, der nicht umsonst ein so dringender Laut
eingeboren, die fühlbar macht das Unversöhnliche einer fremden
Handlung mit diesem heiteren Umgang der Natur. Nie könnt ich etwas
tun, wo nicht mein eigner Geist ja dazu sagte, und nie sollten mich
Folgen kränken, schienen sie auch noch so herbe, wären sie diesem
Vertrauen in die innere Stimme entsprungen. – Denn Erdenschicksal!
– Was ist Erdenschicksal? – Erhaben kann der Menschengeist nie
genug handeln! – Alles kleinliche Denken und Treiben ist weit
größeres Elend, vergeudet viel edleres Gut, als mir je könnt aus
Schicksalstücke geraubt werden. Aber groß Handeln heißt nichts als
die reine Gewissensstimme mit der Harmonie der Geister, der Sterne,
der Natur einklingen lassen; klingt sie nicht ein mit ihr, so kann
ich nimmermehr mich zu ihr wenden, nicht den Mond mehr zur Rede
stellen, nicht die Sterne, nicht die Nebel, nicht die Finsternisse
mehr durchwandern und mit Geistern flüchtig durch Wies und Fluren
schweifen wie mit bekannten und vertrauten Mächten; ich hab kein
lebendig Gefühl mehr zu ihr, zur Natur. Bescheint mich die Sonne,
so ist's nicht, weil sie ihren Geist auf mich richtet und meinem
Durst den Kelch der Wahrheit von ihren Strahlen erfüllt darbietet,
und überschau ich, wie heute, die frisch gefallne Schneedecke, über
die Weite hingebreitet, so kann sie mich nur traurig anglänzen, die
das Licht der Sterne so rein in ihren diamantnen Flächen spiegelt;
und in meinem Geist, der von Gott gebildet ist, sein Bild
aufzunehmen, ist dann dies Licht erblindet.

		Was soll's, ob Jugend oder Alter mein Leben genannt werde, wenn
die Natur ihre Sprache mir lehrt, die Geduld nicht mit ihrem Jünger
verliert, wenn alles von Tag zu Tag feuriger mich begeistert bis
zum letzten Tag. Welcher von denen, die mir Jugend absprechen, wird
so elektrisch aufblühen, auf welchem Herd werden so hohe Flammen
lodern, und wo wird des Lebens Fülle in hohen Wellen dahin sich
ergießen als in meinem Lebensstrom? – lasse sie doch, die was
wissen von Jugend? – lasse die kalte Welt, die Dich berechnet,
kleinlich nach Jahren, sagen, Du seist alt oder jung, wer der Natur
vertraut, der läßt von ihr sich umschmelzen, so oft und wie sie
will. 

		»Willst du was«, sagen die Sterne, »komm zu uns.« Das gelobe ich
ihnen. – Wo sollt ich mich auch sonst noch hinwenden? – wo sollt
ich suchen? – keines Menschen Arm ist so zärtlich umfassend als der
Sterne Geist, er umfaßt mich und Dich, denn wenn ich mich sammle
innerlich, so hab ich Dich im Sinn. Was ich mit ihnen spreche, das
hör ich nicht, ich les es auch nicht, es ist ihr Geflimmer, das
wirkt mir's ein, und mit meinem Zutrauen versteh ich's; – und wer
könnt mir meinen Glauben nehmen? – Und wenn einer balsamtrunken ist
und fühlt's in den Adern, wie könnt der zweifeln? – Es ist auch
nicht, daß sie mir treffende Wahrheiten mitteilen oder daß ich was
vernehm im Geist, was mir wie Weisheit dünkt. – Sie nicken nur
meinen geheimen Wünschen Gewährung – Du weißt wohl, was das ist:
innerlich siegend wegfliegen über alles; äußerlich nicht erkannt,
nicht verstanden; ja, lieber verachtet als nur ahnen lassen, wie es
ist – diese göttliche Dreieinigkeit zwischen mir und Dir und den
Sternen. – Wenn ich für Dich mit ihnen was vorhab – ich streck die
Hände aus zu ihnen, sie wissen's. – Dein Brief hat heute einen
Geisterring um mich gezogen, Du hast mich in einen tieferen Kreis
eingelassen, das macht mich wehmütig, und doch macht es mich
eifersüchtig auch, ich empfinde daß Du mich hinter Dir läßt, wenn
Du mit Deinen großen weiten Flügeln Dich aufschwingen wolltest. –
Du hast recht in allem, was Du sagst. Das heißt, ich versteh Dich –
aber es drängt sich mir ein Gefühl auf, ein schmerzliches, das
überwiegt alles Große, was Du mir über Dich sagst, allen heiligen
Rat, den Du über mich gibst. – Der Freund, der weit über Land
reisen wollt, würde so sprechen zum Abschied! es ist nicht wie
Deine früheren Briefe, die mitten drin sind im Spiel meiner
Gedanken, Du stehst auf der Höhe, übersiehst alles, befiehlst mir
alles an, als wolltest Du von mir scheiden. Du sagst zwar, was ich
von Dir schreibe, habe Dich gerührt, darum seist Du mir
nähergerückt, und es ist auch eine tiefe Harmonie in dem, was Du
von Dir sagst, mit meinem Gefühl von Dir, aber mich macht's
traurig, daß Du willst, ich soll dem Clemens mehr schreiben, ich
soll Dir heilige Versprechungen geben, meiner Natur treu zu
bleiben, und am meisten tut mir's weh, daß Du so deutlich die
Verschiedenheit unserer Geisteswege bezeichnest und Dir den
angestrengten dornenvollen aneignest, von mir aber sagst, ich dürfe
mich nicht bemühen, ich sei in dem Land von Milch und Honig. Soll
ich nicht mit Dir sein, soll meine Milch und Honig, meine Früchte
nicht Dir darbringen, für wen fließt dann diese Milch und Honig? –
Ach, wenn nur diese Dreieinigkeit fortbesteht zwischen Dir und mir
und dem Geist, der dem einen und dem andern mitteilt für beide, so
bin ich befriedigt für immer, und mag mir geschehen, was da will,
nur das Schicksal soll sich mir nicht aufdrängen, was diese
Dreiheit scheidet. – Mit Deinem Brief ging ich auf die Warte. – Zu
wem soll ich gehen, mit wem soll ich sprechen von Dir? – Mit
welcher Sehnsucht ging ich hinauf, und die Sterne! – wie verwirrte
mich da oben ihr Drängen um mich her, immer höher und höher hinauf
unzählige, und alle winkten, so weit mein Auge reicht, und so ist's
mit jedem Tag mehr, daß ich mich an sie wenden muß, und was Traum
war, muß mit der Wirklichkeit vermählt werden, wenn ich mir
durchhelfen soll. So ist's, wenn der Keim durchbricht, da genügt
nicht mehr Wasser und Luft und Erde, da ist kein Wahrscheinliches
mehr, kein Unwahrscheinliches, da ist kein Rat, kein Beweistum mehr
gültig. –

		Glaube ist Aberglaube – aber Geist ist Glaube. – Da könnte einer
fragen, was mein Vertrauen in die Sterne ist, wenn nicht Glaube und
also Aberglaube? Zwischen den Sternen und mir ist nur der Geist,
ich fühl's, alle sind Spiegel des Geistes, der aus meiner Brust
steigt; sie fangen ihn auf und strahlen ihn zurück; was du denkst,
das einzig ist, die Wahrheit, sagen sie, klemme nicht deine Flügel
ein, fliege so hoch und so weit dich deine Flügel tragen, ihre
Kraft zu proben ist nicht Sünde; wie der Kolumbus dahinfuhr auf
uferlosem Meer, so fürchte du nicht, die Ufer aus dem Aug zu
verlieren, an denen Menschenwitz gelandet und furchtsam sich dran
festklammert; nicht umsonst ist Gott überall, so darf der
Menschengeist auch überall sein; denn er trifft mit Gott zusammen
in der ungangbaren Wüste; das Umherschweifen nach einer neuen Welt,
die deine Ahnung dir weissagt, ist nicht Sünde, denn der Geist ist
geschaffen, der Welten unzählige zu entdecken, und diese Welten
sind, und sind das Leben des Geistes, ohne diese würde er nicht
leben, denn des Geistes Leben ist, Welten zu entdecken, und der
Welten Leben ist, im Geist aufzusteigen. Denn alle sind im Geist
geboren, die wollen zu Schiff und fort, um neue Welten zu
entdecken. Aber die Menschenfurcht ist so groß vor dem Geist, daß
sie den Hafen sperrt und duldet nicht, daß er die Segel ausspanne,
sondern alle rufen: Steiniget ihn, steiniget ihn, denn seht, er
will den Hafen verlassen, in dem wir gelandet sind, und so
steinigen sie ihn und töten ihn, eh sie zugeben, daß er den Hafen
verlasse, damit nie Gottes Weisheit den Menschenwitz auf freiem
Meer geleite; denn sie wollen der neuen Welten keine zugeben, aber
gewiß: so unendlich der Sterne Zahl, so unendlich auch die Welten,
die der Geist noch zu entdecken hat; und wie aller Sterne Licht zu
uns aus weiter Ferne niederstrahlt, so strahlt aller Welten Geist
herab in den Menschengeist, und dies Licht ist der Keim, der
aufgeht im Geist, daß er die Welten des Geistes entdecke. – Und wie
alle Wahrheit Fabel ist, das heißt Gottes-Verheißung in der
körperlosen Geistigkeit der Idee, und wie alle Geschichte Symbolik
ist, das heißt Gottessprache mit dem Menschengeist, um ihn auf die
Wahrheit steuern zu lehren, so ist denn auch die Geschichte des
Kolumbus ein göttlich Bereden und Berufen des Menschengeistes,
seine Segel aufzuspannen und kühn auf jene Welt loszusteuern, die
er, sich selber weissagend, schnsüchtig erreichen möchte; und die
Fabel dieser wahrgewordnen Ahnung ist die Verheißung, daß auch des
Menschen Geist glücklich landen werde, wenn er seinem Mut vertraut,
denn wie wollten wir den Mut wecken und erziehen in uns, vertrauten
wir nicht der eingebornen Kraft – dem Genius. Was Tugend ist, hat
keine Grenze, es umspannt die Himmel, wir können ihm kein Ziel
setzen: so können wir dem Geist kein Ziel setzen, er ist göttliche
Kraft, und dieser vertrauen, das ist der Geisteskeim, der ins Leben
tritt. Was aber der Mut erwirbt, das ist innere Wahrheit, was den
Geist verzagen macht, das ist Lüge. – Verzagtheit im Geist ist
gespensterhaft und macht Furcht. – Selbstdenken ist der
höchste Mut. – Die meisten Menschen denken nicht selbst; das heißt,
sie lassen sich nicht von der Fabel des göttlichen Geistes
belehren, die alle Wirklichkeit durchleuchtet und zur Hieroglyphik
sie bildet, durch deren weisheitbewahrende Rätsel der Mensch
hinauftreibt zur Blüte und sich zeitigt in ihr, daß er vermöge,
neue Welten organisch zu durchdringen und so sich selber ewig und
ewig bis zur Gottheit zu erziehen. – Aber im engen Hafen
eingeklemmt, aus Furcht vor dem Scheitern, da wird er die Gottheit
auf hohem Meer nicht erkennen. Und ist doch alle Geschichte
Symbolik, das heißt Lehre Gottes, und wenn das nicht wär, so würde
den Menschen nichts widerfahren. Wer wagt, selbst zu denken, der
wird auch selbst handeln, und wer nicht selbst denkt, nicht aufs
freie, uferlose Meer steuert mit seinem Geist, der wird die
Gottheit nicht selbst erreichen, nicht selbst handeln, denn sich
nach andern richten, das ist nicht handeln, handeln ist
Selbstsein, und das ist: in Gott leben. –

		So hab ich heute gedacht auf der Warte, weil mich Dein Brief
ergriffen hat; ein Zorn ist in mir aufgelodert, der mir diese
Gedanken zurief, es ist ein Fordern an Dich, Du sollst Dir und mir
treu sein, da ein Geist sich mit uns beiden eingeschifft hat, so
verlaß seine Flagge nicht, der Eid, den Du geschworen, heißt:
freudiger Mut, da Geist in ihm nimmer verlorengehen kann und
außer ihm aber erstirbt. – Nun versteh mich da heraus. – Der Traum
leuchtet zu stark in mich herein, als daß ich nicht etwas verwirrt
sollte reden müssen. – Ich kehre zurück in tieferen Schlaf; – wo
ich's nicht mehr fasse, wie eben, was in mir webt und will. – Wie
wär das Wunderbare möglich? – jawohl! wie wär der Geist möglich in
der Menschenbrust, ohne alle Sterne? – sie alle leiten ihr Licht in
ihn, sie alle sind seine Erzeuger, sie alle richten sich nach ihm,
der in der Brust wie in der Wiege liegt, und sind Hüter seines
Schlafs; so er erwacht, so nährt er sich von ihrem Geist, schlafend
saugt er ihr Licht. Und siehst Du, ich spanne die Segel auf und
fahr vorwärts und sprenge die Ketten, die den Hafen sperren, denn
mein Wille ist, dem Gott auf offnem Meer zu begegnen, und dieser
Wille ist rein und frei von Sünde, so ist er die Wahrheit und kann
nicht trügen und wird Gott finden. – Mein Geist wacht noch nicht,
er schläft aber doch unter ganz leiser Schlummerdecke, wie ein Kind
mit süßem Bewußtsein schläft in der Sonne und fühlt ihren
Schein.

		

Donnerstag

		Ich muß Dir alles sagen, alles, was mit luftiger Eile sich mir
durch den Kopf schwingt. – Ist mir's doch, als fahren wir auf
Wolken dahin und meine Worte verhallen in der Weite, aber ich muß
Dir rufen – wie ich Dich dahinschwimmen seh am Himmelsozean, als
hätten Dich die Winde aufgerafft – und mich auch, und als flög Dein
Wolkenpferd weit vor mir; meine Stimme flattert an Dich heran: Du
hörst doch? – so hell der Mond auch scheint im unendlichen Blau der
Nacht, das Dich dahinnimmt? – Es gibt nichts wie die Liebe! – doch
weißt Du wohl! – Menschen unterscheiden zwischen Lieb und
Freundschaft und zwischen besonderer Treue für diesen oder jenen,
aber nicht ich und Du? – Was spricht mich an? – das sag mir doch –
vielleicht der Dämon – der findet mich hier auf der einsamen Warte
und spricht mit mir von Dir? – und lehrt mich beten für Dich. Dich
denken, wie Dein Geist sich höher und höher entfaltet, das ist
beten. – Und warum wüßt ich von Dir, wie Du bist, nach was du
dürstest, warum vernähm ich Dich so tief und fühlte Dein Sein? –
Lieb will ich das nicht nennen – wenn's nicht ist, daß ich vor Gott
Dich aussprechen lerne? – denn alles Sein ist Geist Gottes, und
Geist will sich aussprechen, sich in den Geist übertragen, und die
Sprache ist der Widerhall, das Gedächtnis des Seins. Ich spreche
Dich aus vor Gott, so ist mein Gebet rein vor Gott, so hat es mich
Dein Genius heute gelehrt oben auf der Warte – und hab ruhig, wie
Du bist, mit den Sternen überlegt; und dann hab ich Deinen Namen
eingezeichnet in den Schnee; und dann den Namen des Königs der
Juden, der kindlich zu Gott ruft: Vater! hab ich Dir als
Wächter hinzugeschrieben und dies Zeichen von Dir im kalten Schnee;
da ist Dein Geist frei von bösem Wahn, da oben in reiner, kalter
Luft, die Dich anweht. Und der Geist Gottes über Dir, und der
menschgewordne Geist der Liebe Dich umschwebend – daß Du sein mußt
– und nicht Dich aufgeben wollend auf dieser leuchtenden Bahn. –
Ja, so muß es sein, denn Du bist ein Schoßkind Gottes, denn wenn
ich in der kalten Nacht hinaufseh, dann seh ich Dich sanft
hinaufschreiten, als sei es Dein gewohnter Weg, und gehest ein und
vorwärts, aber Dein Geist verzweifelt nicht. – Leb doch wohl, jetzt
bin ich wieder still – und fürchte nichts für Dich – eins will ich
Dir sagen von meinen Briefen, ich lese sie nicht wieder – ich muß
sie dahinflattern lassen wie Töne, die der Wind mitnimmt, ich
schreib sie hin, versteh's, wie Du willst, sie sind ein tiefes
Zeichen, wie mein Geist durch den Deinen schreitet und von ihm
wieder durchdrungen wird, und sonst ist's nichts. – Und wenn es
kein Geist ist, was ich damit mein, so ist's Ton – Geschrei meines
Herzens nach Dir hin, es verhallt, oder es dringt bis zu Dir – da
denkst Du, das ist der Bettine ihre Stimme, das ruft Dich, auf daß
Du im Geist meiner wahrnehmest, wie kann ich anders mit Dir reden,
was kann ich Dir zurufen? – Was versteht sich zwischen uns nur
allein die Modulation des Gefühls, das andre wissen wir ja alle
schon. –

		Bettine

		An die Bettine

		Du wirst mir doch nicht übel deuten, daß ich mich ein wenig vor
Dir fürchte? – und machst mir auch Furcht vor mir selber! – und
dann fürchte ich auch für Dich, nimm Dich um Gottes willen in acht,
daß Du nicht fällst. Deine Turmbegeisterungen erfreuen mich, aber
ich will gewiß sein, daß Du keiner Gefahr ausgesetzt bist, sonst
machst Du mich krank; schreib mir gleich, daß Du nicht mehr auf der
Mauer herumlaufen willst, sonst kann und will ich nichts mehr von
da oben hören, mir war's wohltätig, Deine Stimme von da oben herab,
so frei und leicht, wie Wolken jagen, zu vernehmen, aber wollt ich
doch, der Turm fiel eines Morgens ein, lieber, als daß Du am End in
der Nacht selbst herunterfällst. – Ich weiß nicht, bist Du das
Spiel böser Dämonen? – oder sichern Dich die Guten, so gib ihnen
wenigstens nicht so viel zu tun, die bis zu mir dringen, ich soll
Dich mahnen, nicht zu freveln. Liegt darin nicht schon der Beweis,
daß sie Dich nicht schützen können? – Nehme ich Deine Weissagungen
in mich auf und ergrüble das Tonspiel Deines Geistes, in das der
Zufall so oft eingreift wie der Wind, der alle Töne
auseinandersprengt, und sammle gern, was Du zerstreuest in die
Lüfte: so folg mir doch auch – und ich bitte Dich darum, sonst kann
ich nicht ruhig denken an Dich; – aber wenn Du es nicht lassen
willst, oder wie Du meinst, daß Du es nicht lassen kannst,
dann schweig lieber ganz, oder wie soll ich's machen, daß ich die
Furcht überwinde, Du möchtest elend und unwillkürlich da hinab ins
Grab stürzen.

		Du hast eine Bangigkeit um mich, als läge mir was Trauriges im
Sinn; das solltest Du ja nicht – es war im Gegenteil ein ganz
freier Augenblick, wo alle störende oder zerstreuende Bilder
erblaßt waren, wo ich mit hellen Sinnen mein Inneres vor Dir
aufschloß. –

		Warum ich Dich mahnte, an den Clemens zu schreiben, das will ich
Dir hier offenbaren. Du sagst, Du liebst den Clemens, der Idee nach
kann ich ihm auch herzlich gut sein, allein sein wirkliches Leben
scheint mir so entfernt von demjenigen, das ich ihm dieser Idee
nach zumute, daß es mir immer ein wahres Ärgernis ist, deswegen
kann ich auch nie eine feste Ansicht über ihn haben – aber in
Deiner Liebe zu ihm fasse ich auch wieder Glauben zu ihm und habe
eine Art Zutrauen zu einem inneren Kern in ihm, der nur durch
allerlei Unarten verborgen und zurückgehalten ist, wie wenn ein
gesunder und reiner Born sich teilweise im Schlamm und Sand
versickert; nun, mein ich, Dein Schreiben an ihn räumt diese
trübenden und schmälernden Hindernisse wohl hinweg, da Du so grade
an sein Herz gehest, wo ich vielleicht zu ungeschickt bin,
durchzufinden. Es ist nur der Wille, mich selbst besser zu ihm zu
stehen und alles, was sich immer durch seine Briefe aufs neue
zwischen uns drängte, zu überwinden, warum ich wünsche, daß Du ihn
nicht versäumst; dann ist es auch mein Gewissen, was mich
auffordert, daß Dich ihm nichts entfremde, denn wenn ich ihn je als
treu und aufrichtig fassen kann, so ist's Dir gegenüber; um so mehr
muß ihm dies erhalten bleiben, es ist die Quelle, aus der er
verklärt aus dem Bad steigt. Hier hast Du seinen Brief an mich, was
er von Dir sagt, ist so aufrichtig, natürlich, innig; aber das
andre ist um so wunderlicher, daß es mir ganz seltsam vorkam. Ich
bestrebe mich immer, wenn ich an ihn schreibe, sehr faßlich zu sein
und ganz wahr, allein es ist, als müsse grad dies dazu dienen, die
verkehrtesten Ansichten bei ihm über mich hervorzubringen, es war
mir, als ich den Brief gelesen hatte, und ist mir noch so, als ob
er gar nicht für mich geschrieben sei. – Aber wenn ich ihm das
schreibe, so muß ich schon gewärtigen, daß er es für eine
künstliche Anstalt halte, obschon ich ihm versichere, daß es ganz
von selbst so gekommen, denn er kann sich wohl unmöglich denken,
daß sein tieferes Eingehen auf meine Natur, wo er mich lobt und wo
er mich tadelt, mir ganz fremd erscheine. – Ich verstehe nur den
Augenblick, in dem er mir geschrieben hat; – ich bin überhaupt nie
weitergekommen, als seine Augenblicke ein wenig zu verstehen, von
dieser Augenblicke Zusammenhang und Grundton weiß ich gar nichts.
Es kommt mir oft vor, als hätte er viele Seelen; wenn ich nun
anfange, einer dieser Seelen gut zu sein, so geht sie fort, und
eine andre tritt an ihre Stelle, die ich nicht kenne, und die ich
überrascht anstarre, und die statt jener befreundeten mich nicht
zum besten behandelt, ich möchte wohl diese Seelen zu zergliedern
und zu ordnen suchen. Aber ich mag nicht einmal an alle seine
Seelen denken, denn eine davon hat mein Zutrauen, das nur ein
furchtsames Kind ist, auf die Straße gestoßen; das Kind ist nun
noch viel blöder geworden und wird nicht wieder umkehren, darum
kann ich ihm auch nicht eigentlich von mir schreiben; sein Brief an
Dich, über Wahrheit, hat mir viel Freude gemacht, und zugleich seh
ich hell, was mir vorher nur dunkel und schwankend war, ich kann
ihn viel besser durch Dich verstehen und ihm gerecht sein und auch
liebend, wie er es zu bedürfen scheint. Das alles macht mich
wünschen, daß, was ich ihm liebend antun kann, durch Dich befördert
werde, sprich ihm von mir, wie ich ihm recht natürlich vorkommen
muß, daß es sich gut zwischen uns gestalte, denn durch unmittelbare
Berührung kann nichts werden.

		Savigny hat mir selbst geschrieben, tue mir doch den Gefallen
und schicke mir gelegentlich die Übersetzungen ins Französische,
von denen er mir gesagt und sie mir auch versprochen
hat. –

		Und nun möcht ich wohl diesen Raum an Papier hier mit etwas
ausfüllen, was Du nicht erwartest, weil es etwas Altes und oft
Wiederholtes ist; aber doch liegt es mir auf der Zunge und auch
immer im Geist, wenn ich Deine Briefe lese, mit denen mir's
freilich ganz anders geht wie mit denen von Clemens, wo ich nur
nachsinne und überlege, während ich bei Deinen nur empfinde, und
zwar so wohltätig, als käme mir ein Luftstrom aus dem Gelobten
Land. Um so mehr wird Dich befremden, wenn ich frage, aber was wird
bei Deinem Zwischen-Himmel-und-Erde-Schweben aus der Musik,
aus dem Generalbaß, aus der Komposition? – ist es nicht dumm, daß
ich so frage? – aber bedenk, wieviel Genuß es Dir schon in
Offenbach gewährte, was Du Dir selber und dem, was Dir lieb war,
schon zu Gefallen tun konntest, wie wohltätig wirkte es auf Dein
Aufbrausen, wie oft beschwichtigtest Du es damit, wie schön
versöhntest Du oft Deine Stimmungen in dem Unerreichbaren durch
Dein Singen – und was hast Du mir alles selbst beglaubigt, wie tief
Musik in Dich eingreife; sollte nun auf einmal dies alles
verschwunden sein? oder hast Du nur versäumt, mir drüber zu
schreiben? – Lebe wohl, Liebe, und ermüde doch nicht, mir zu
schreiben.

		Karoline

 

		Deine Kolumbus-Ansicht erfreut mich ungemein und macht mich ganz
scharfsinnig – schicke dem Clemens Deine rhythmische Vision, es
macht ihm vielleicht Freude, ich empfinde darin mehr lebendige als
gemalte Flamme, schon fließt die Abendschilderung und das Ganze aus
lebendiger Erinnerung, die prophetischer Sang dem Untergang der
Welt ist, und dem neu erblühenden tausendjährigen Reich erwartet.
Prophezeit doch Apoll auch aus der Vermählung der Poesie und
Philosophie. Ich erinnere mich noch des seligen Übermuts in dem
Liede von Arnim: Wie der trunkne Pag' in warmen Nächten in
geheimnisvoller Liebe Mantel wohl verkappt der Herrin Lager
suchend, taumelnd in die Höhle war geraten, wo die Löwin ihre
Jungen säugte.

		An die Günderode

		Hab ich Dir denn nicht vom Koch erzählt, der mich wöchentlich
zweimal kreuzigt mit dem Generalbaßunterricht? – und daß er mir
alles korrigiert, was ich komponiere? – er schneidet mir alles
zurecht, bis nicht ein Ton mehr, nicht ein Taktteil am alten Fleck
sitzt, und wenn er's so weit verputzt hat, daß es sich ausnimmt wie
ein geschorner Blumenstrauß, so hängt er ihm noch Manschetten an
aus seiner eignen Garderobe. Arnims irdische Lieder werden da
heilige Märtyrer unter meinem Musikstudium, und ihre Seligkeit kann
ich weder durch Vor- noch Nachspiel ausdrücken und tröste mich
damit, daß Seligkeit etwas ist, was nie eines Menschen Ohr gehört
hat. – Aber mit meiner Musik geht es im ganzen schlecht, das leugne
ich Dir nicht, das ist aber nicht far niente, es ist
unüberwindliche Schweigsamkeit in meiner Kehle, ich muß vermuten,
daß es für die Menschenarten wie die Vögelarten gewisse Zeiten gibt
im Jahr, wo sie den Drang zum Singen haben. In Offenbach, das war
im Juni und Juli, da wacht ich gleich mit Singen auf, und abends
stieg ich immer hoch, wie die Vögel in den besonnten Gipfel
fliegen, um der scheidenden Sonne nachzusingen, da war der
Taubenschlag meine Tempelzinne, da kamen mir Melodien, sie
entsproßten aus leiser Berührung zwischen Ton und Gefühl, sie
lösten die Fesseln dem, was in meiner Brust wie im Kerker
schmachtete, dem gaben sie Flügel auf einmal, daß es sich heben
konnt und ganz frei ausdehnen. – Ich hab oft darüber gedacht, daß
Musik so leicht und gleichsam von selbst sich melodisch ins Metrum
füge, die doch vom Verstand weit weniger erfaßt und regiert wird
wie die Sprache, die nie ohne Anstrengung das Metrum des Gedankens
ergründet und entwickelt. Die Melodie, die so in der Singezeit
auffliegt, in sich fertig gebildet der Kehle entsteigt, ohne von
dem Geist gebildet zu sein, ist so überraschend, daß sie mir immer
als Wunder erscheint. – Ist die Sprache eine geistige Musik und
noch nicht vollkommen organisch gebildet? – sollen vielleicht
Gefühl, Empfindung, Geist ineinander durch die Sprache der Poesie
organisch verbunden werden als selbständige, wirkende
Erscheinungen? – haben Gedichte nicht geistige Verwandtschaften?
nicht Leidenschaften? reißt ein Gedicht nicht das andre mit
Flammenglut an sich, sind Dichtungen nicht bloße Begeisterung,
heiße Leidenschaft füreinander? – Spricht ein Gedicht Liebe aus,
dann muß es ja in sich liebend sein – es entzündet ja! – Ich muß ja
jeden Gefühlschritt, jeden Atemzug mitleben, ich lieb ja so heiß
wie die gedichterzeugende Begeisterung der Liebe.

		Es wär Frevel, wollt ich dichten, weil ich den Wein trinke und
im Rausch den Gott empfinde, weil der Vergötterungstrieb des
Geistes mich durchschauert. Ich kann's nicht erzeugen, das
Göttliche, so sag ich Dir, und doch – es ist mir gewiß, daß ich es
inbrünstig liebe und es auch im einfachsten Keim erkenne, aber ich
selbst werd nicht Lieb erzeugen, so wenig als ein Gedicht, ich
fühl's, und es liegt auch ein geheimer Widerspruch in mir, daß ich
nicht gestört sein will in der inneren Werkstätte meines Geistes
durch Gegenliebe. Es begegnet mir aber nichts oder wenig in der
Menschenwelt, was einfach genug ist, was ganz reiner Lebenstrieb
ist – was mich rührt wie der Grashalm – die frischen Spitzen der
Saat, ein Vogelnest, mit Treue gebaut, das Blau des Himmels! – das
alles ergreift mich, als ob's menschlich wär; und inniger wie das
Menschliche, und die Entzückungen, die es mir erregt, von der Natur
berührt zu sein, sind, als ob es eine mich mitfühlende Gewalt
berühre, und das wird wohl der liebende Inhalt meiner Seele sein
und nichts andres.

		Es wird Dichtung meiner Natur sein, daß ich so liebe –
aufnehmend, hingebend, aber nicht aufgenommen werdend. – Drum! es
ist die Liebe, die dichtet den Menschengeist und des Gedichtes
Inhalt, ist Liebe ohne Gegenliebe – die höchste elektrische Kraft!
– Geistestrieb! – – der meinige! – –

		Vielleicht sind Naturen Gedichtkeime, die sollen ohne Fehl sich
entwickeln, und ist das ihr einziger Beruf. Ich wollt, ich sproßt
aus einem großen Dichtergeist, der allerhaben fühlt und menschlich
doch auch; – keine üppige, schwärmende Aufregung, nein, süße
Naturkraft, selbst bewußte – gefühlige – die aus Innigkeit mich
erzeugte – aus beglückendem Reiz des Frühlingslichts! Ja, ich
wollt, ich wär kein schlecht Gedicht. Gedrängter quellet,
Zwillingsbeeren, und reifet schneller und glänzendvoller! Euch
brütet der Mutter Sonne Scheideblick, euch umsäuselt des holden
Himmels fruchtende Fülle; euch kühlet des Mondes freundlicher
Zauberhauch, und euch betauen – ach! – aus diesen Augen, der ewig
belebenden Liebe vollschwellende Tränen. Dies Gedicht, ist
mir's doch als sei ich es! so reifend unter den Berührungen der
Natur und unter den Tränen des Dichters. Und wie oft hab ich in der
Singezeit dies Lied gesungen und mich ganz drin gefühlt, die
wachsende Beere, die der Tau der Liebesträne nährt, der nicht
ihr geflossen ist.

		

Montag

		Gestern waren wir in der Elisabetherkirch, der Reif um den
Turmknopf war von der Sonn zum Diamant umgeschmolzen, in allen
kleinen Rosetten hingen Diamanttropfen; und der Kreis von Rosen,
der um die Pforten in Stein sehr fein gemeißelt ist, war ein
Diamantkranz! Die Kirch sah aus wie im Brautschmuck. Auf dem
Kirchhof spielten die Wipfel im spiegelnden Geschmeide. Die Kirch,
von der Wintersonne außen so herrlich geschmückt, war so still
innen, so einsam helldunkel, und der Teppich, von den heiligen
Händen der Elisabeth gewebt, lag vor dem Altar, erblaßt von Farben
ohne Prunk, nicht dem Aug erfreulich, nur der Seele rührend; und da
sah ich mich um, daß nur ein blinder Mann an der Tür saß, sonst war
die Kirch leer. Da fühlt ich mich elektrisch berührt, wie's der
Geist der Poesie mir tut. ›Herbstgefühl?‹ ja – sollt ich meinen
Erzeuger nicht lieben? – Die ich im Tau seiner heißen Tränen mich
wachsend fühl! – es beredet mich in der Einsamkeit der Geist der
Poesie, wenn der Mond mich anhaucht da oben in den Nächten und die
Luft spielt um mich, dann fühl ich den Dichter über mir, der um
Gedeihen für mich fleht zu ihnen und gibt die vollschwellende Träne
hinzu. Nur den Zwillingsbeeren, die frisch und kindlich zu ihm
aufstreben, keinem andern schenkt er der ewig belebenden Liebe Tau,
so kann ich ja nichts anders sein wollen als die herbe Traube, die
milde reift von seinen Feuertränen; ich hab mir's einmal so gesagt
und sage mich nicht davon los, wie es auch mein inneres Sein
ausspricht und mein Schicksal unter den Menschen.

		Es ist ein großer Unterschied zwischen den Geistern der Poesie.
Manches ist die Natur selbst, die mit deutlichen, sinnlichen Worten
mich anredet, manches ist vom Genius nach allen Richtungen
geprüfter Geist, der, in der Unsterblichkeit einfachem Stil, die
Seele beruft, daß sie den Göttern den Herd weihe und mir immer des
Göttlichen gedenke – der Genius bleibend werd ein ihr in großen
Gestalten heilig kühner Gedanken. Und so sind viele Bewegungen im
Geist gar verschieden, als könne die Poesie die Seelen rühren wie
Saiten, die erbrausen im Feuer und wieder still und schüchtern
aufblühen, wie Keime, die sich umsehen im Lebenslicht, neu geboren,
nicht begreifend dies Leben, aber zum Leben vereint. Wenn ich Dir
dies sagen könnt, was mich ohnmächtig macht, daß ich schüchtern
werd und mich wehre gegen den Eindruck, als müsse ich ihm mein Ohr
versagen, und ihm doch heimlich lausche, weil's mich hinreißt, und
weiß nicht, ob's der Klang ist oder der Inhalt, und wie beide
wechselnd mich bewältigen und wie ich – ja, ich will Dir's sagen: –
Ein göttlich persönlicher Geist dringt auf mich ein, den ich lieben
will, lieben muß ich im Gedicht, daß ich herzzerrissen bin von
großer Wehmut. – Nein, mehr! – Tiefer geht's: – daß ich ausbrechen
muß in ein schmerzlich Ach. – Und wenn ich's nicht fühlte, dies
Geistige, Persönliche in der Dichtung – über mir schwebend, wie
beglückt über seinen Triumph, ich glaub, ich müßte wie wahnsinnig
ihm nachirren – aufsuchen und nicht finden – und wiederkommen und
mich besinnen und vergehen dran; und das ist der Goethe, der so wie
Blitze in mich schleudert und wieder heilend mich anblickt, als
tuen ihm meine Schmerzen leid, und hüllt meine Seele in weiche
Windeln wieder, aus denen sie sich losgerissen, daß sie sich Ruhe
erschlummere und wachse, schlummernd – im Nachtglanz, in der Sonne;
und die Luft, die mich wiegt, denen vertraut er mich, und ich mag
mich nicht anders mehr empfinden zu ihm als in diesem Gedicht, das
ist meine Wiege, wo ich mich seiner Teilnahme, seiner Sorge nah
fühle und seine Tränen der Liebe auffang und mich wachsend fühle. –
Du hast gesagt, wir wollen ihn sehen, den Großen, Wolkenteilenden,
Ätherdurchglänzenden, und ich hab gesagt, ja, wir wollen ihn sehen!
– aber wie ich's gesagt hatte, aus Liebe und Mitfühlen mit Dir, da
wurd ich eifersüchtig und weinte zu Haus in der Einsamkeit bittere
Tränen, weil ich's gesagt hatte: wir wollen ihn sehen! – und das
kommt daher, weil er so lange schon mächtig mir die Seele besaitet
hat und dann hineingreift, sturmaufregend, und mich sanft wieder
einlullt wie ein Kind – und ich bin gern das Kind, auf dem sein
Blick befriedigt weilt. Und wär ich nicht genährt von der Natur und
wie es aus tiefster Brust ihm hervorquillt! – wie könnt ich sein,
wie ich bin? – und weiter will ich doch nichts sein. Und ich weiß
gewiß, und nicht alle sind geeignet wie ich, daß der Geist
persönlich aus der Dichtung hervor über mir walte und mich reife in
seiner geheimsten Seelentiefe vollschwellendem Übermaß. Aber sag
Du! wie könnt ich atmen und ruhen und keimen, wär's nicht in jener
Wiege seines Gefühls, im Gedicht? Und nicht wahr, ich lieg wohl
gebettet, und kannst mir's nicht süßer wünschen? ja, Du verstehst
es, wie ich's meine; in den ›Manen‹ hab ich mich zurechtgefunden in
Dir, daß Du alles Leben verstehst, und viel tiefer! – denn ich
empfinde nur, was Deines Geistes Spur Dir lehrt, Du aber weißt
alles.

		Du sagst selbst, wo kein Wunsch uns hinzieht, das ist für uns
verloren, und man hält wohl für unmöglich, was nur des Begehrens
bedürfte, um wirklich zu sein. Und seit Du es mir gesagt hast – und
Du sagst, Harmonie der Kräfte ist Verbindung – so hab ich mir's
denn getraut, weil ich ihn liebe, so nehm ich alles willig hin,
Schmerz und Entzücken; – denn es ist immerdar Entzücken, ihn
empfinden! – denn er schenkt mir's, ihn zu fühlen, wie er aus
seiner Dichtung Blüte mich anhaucht, das will er, das beglückt ihn
– daß ich erschüttert bin, das begeistert den Dichtergeist, und
andre kennen nur die verschloßne Knospe, mir aber öffnet sich die
Blüte, und das nimmt mich weg! – drum bin ich ihm allein und er mir
allein! und die ganze Welt mag sich seiner teilhaftig meinen, ich
weiß, daß es anders ist, und muß drauf beharren, denn sonst
verzehrt mich die Eifersucht. – Und Du hast gesagt, ›das Aufheben
dessen, was eigentlich diese Harmonie ausmachte, müsse auch
notwendig diese Verbindung aufheben.‹ Das wird mir nicht geschehen.
Du sagst, ›das Geräusch der Welt, das Getreib der Geschäfte, die
Gewohnheit, nur die Oberfläche zu berühren, die lassen dieses
tiefste und feinste Seelenorgan nicht zur Ausbildung kommen.‹ – Was
spricht mich denn an in dem Geliebten? – fühl ich denn nicht das
Große und Gewaltige, was viel höher ist als ich selber? – ja, was
mir höher oft vorkommt als der Geliebte selbst; und ist es nicht
dies, dem ich nachgeh? – und erscheint dieses Gewaltige mir nicht
auch ganz allein außer ihm? – und ist das nicht die Erinnerung an
ihn und zugleich auch noch jene höhere Erscheinung, von der Du
sagst, daß sie sich durch die Harmonie mit ihr offenbare? – und
kann ich ihm untreu sein in dieser, wenn ich mich der hingebe? –
und ist es nicht immer dasselbe, was Begeisterung zu erregen
vermag? – Ach nein! man kann in der Liebe nicht untreu sein, nur
außer ihr. – Ich fühl's an der Heiterkeit, die mich beflügelt, daß
in der Begeisterung keine Untreue ist. – Ich weiß von keiner
Untreue und glaube oft, ich versündige mich an was ich liebe, wenn
ich nicht alles liebe. Es sind Dinge (Naturen, Geister), die muß
ich lieben, weil sie mich nähren, wie die Pflanze vom Licht, vom
Wasser, von Erde und Luft sich nährt. Alles, was mich begeistert,
ist mir der Sonne Strahl.

		Wenn die Sonne eine Blume durchglüht, da fühlt man wohl, daß sie
die herablassende ist und daß die Blume von ihr mit heißer
Leidenschaft zehrt. Wer sollte das nicht Liebe nennen, und ob die
Sonne Gegenliebe genießt, wer weiß das? – ja, wer weiß, ob die
Blume ihr wiedergibt? – Du weißt wohl, wenn die Sonne recht heiß
brennt, dann duftet keine Blume, aber abends, wenn sie scheidet,
dann duften ihr alle Blumen nach, und morgens, wenn sie kommt, dann
duften ihr alle entgegen. – Ob das bis zur ihr hinaufsteige? – das
frag ich mich, danach sehn ich mich. Und Du sagst, wonach der
Wunsch uns hinziehe, das wird möglich, und das glaub ich Dir; gewiß
steigt der Blume Duft zur Sonne; sind ihre Strahlen nicht
Gefühlfäden? – kann mich was Lebendes berühren, ohne daß ich's
wieder berühre? – sind ihre Strahlen nicht Saugrüssel, mit denen
sie aus den Blütenkelchen den Duft saugt? – Und der Dichter, der
sich durch seiner Begeisterung Strahlen die Blumen erschließt,
saugt der nicht ihren Duft? – ist's Begeisterung nicht, wenn vor
der Geistessonne die Wolken sich teilen und sie strahlt die Knospe
der Seele an? – Ei, darum duften eben die Blumen nicht, grade wenn
die Sonne auf ihnen liegt, weil sie dann mit ihren Strahlenlippen
alles selbst trinkt. Nach einem Gewitter, da duftet alles. – Dann
kommt sie eilig und wirft sich über sie her, und bald trinkt sie
alle Kelche aus, wo denn der Duft nur in ihren Strahl übergeht; –
und wenn sie scheidet, dann duftet ihr alles noch nach, und der
Duft zieht nach über die Berge; denn wenn man bei Sonnenuntergang
auf einem Berg steht, da fühlt man den Balsam aus den Tälern
heraufsteigen, der Sonne nach; – das ist am Mittag in der heißen
Zeit nicht, weil da die Sonne bis hinunter steigt und alles allein
trinkt; so ist es zwischen beiden wie zwischen Liebenden – so
können wir auch nicht an ihrer Seligkeit zweifeln. – Nun ist noch
die Erde und das Wasser, die nähren noch die Pflanze, diese hält
sie in ihrem Schoß, und jenes kommt zu den Wurzeln gedrungen und
fällt vom Himmel herab auf sie; sie verwandeln ihre feinsten
Nahrungskräfte, das Heilige ihrer Natur in eine sprechende
Erscheinung. – Sind vielleicht Blüten und Kräuter Worte? – Sprache,
in der die Gefühl , der Geist der Erde, des Wassers sich deutlich
machen? – Ist der Duft der Blumen, ihr Schmelz, wohl das Sehnen der
Erde – die Begeisterung des Wassers, die in den offnen Kelchen
Freiheit hat, aufzusteigen zur Sonne, zu dem, was sie lieben? – Die
dunkle Erde stößt aus dem Innersten ihre duftenden Seufzer auf aus
den Kelchen ihrer Pflanzen, die aus ihrem Busen aufblühen, hinauf
in die fessellose Freiheit. – Das Wasser, das von seinen
kräuselnden Wellen sich immer weiter treiben läßt, hier in der
Blume Stengel, im Saft des Baumes, gemischt mit allen Kräften der
Natur, steigt, nimmt Gestalt an, wird zum Geist, zum Wort, das die
Andacht seiner Triebe aushaucht. – Was ist denn aber die Luft? –
ist die nicht Vermittler zwischen allen? der Genius der Welt, der
leitet, Leben gibt, ewig den Geist durchatmet? – Was ist aber
Geistesatem? – ist der nicht Erkenntnis, Streben, emporzusteigen,
sich abzulösen vom Mutterschoß und aufzusteigen zum Geist? ist
Atmen im sinnlichen Leben nicht dasselbe? – drängen sich die
Gefühle nicht in Seufzern auf? – Ohne dies ewige Einsaugen des
himmlischen Elements kann der Leib nicht leben, und der Geist
stirbt jeden Augenblick ohne jenen leitenden Genius, der sein
eigentlicher Lebensatem ist. Die Luft ist der Genius des Lebens,
sein höheres Ich, so wie Wasser und Erde seine Erzeuger sind. – Die
Luft ist Vermittlerin zwischen dem göttlichen Liebesfeuer und dem
jungen kindlichen Streben danach, küssen die Strahlen zu heiß, dann
kühlt sie mit sanftem Wehen und erleichtert den verhaltnen
Lebensatem; wie doppelt schlägt das Herz, wenn ihr Strom rascher
eindringt! – – wie ganz gibt sich ihr das Leben hin, wenn es
von mächtigeren Regungen bewältigt wird. Ja, ihr allein vertraut es
sich, wenn es von sich selber nicht mehr weiß, sie umlebt das
Erstorbene, bis Leben eindringt wieder, mächtiger und gewaltiger
wie früher. So fühl ich deutlich, wenn mein Geist erstarrt war, es
ist Genuß zwischen mir und der Gottheit, der mich weckt, die Luft,
die mich nährt und erhält, ohne welche Geist erstorben wär, nie der
Seele könnt Nahrung bringen, von oben. – Ja, alle Offenbarung ist
die Geistesluft, die ihn durchatmet, ohne welche er nicht leben
kann einen Augenblick, sondern müßte ersticken, und ob er schläft
oder wacht, so atmet er doch immer den Genius, die Luft. – Ich bin
so glücklich, Günderode, wenn ich hier auf den Bergen stehe und der
Wind braust, daß er mich davontragen will – dann muß ich lachen vor
Mutwillen und denk, ob mich der Geist doch auch versucht zu heben
und mit mir aufzufliegen. –

		Die Sonne hat einen heißen Schein, mit dem sie brennt, so hat
der Geist auch ein heißes Licht, das brennt, wohin es leuchtet.

		So kam heut einer nach dem andern zum Beichtstuhl geschlichen in
der Kirche, und der Pater, der Beicht saß, guckte mich an, ob ich
nicht auch kommen wollt? – und aus Blödigkeit geh ich in den
Beichtstuhl und beicht, daß ich mich immer verwundern müsse, warum
die heiligen drei Könige das göttliche Kind nicht in ihren Schutz
genommen haben, sondern haben es im Stall liegenlassen und wären
doch überzeugt gewesen, es sei Gottes Sohn, da noch obendrein ein
Stern sich am Firmament aufgemacht, um sie hinzugeleiten, sie
hätten das Kind sollen mitnehmen in ihr Land. Und doch wären sie
weitergezogen, das käme mir nicht vor, als wenn sie heilig wären,
sondern zerstreute Weltleute; der Beichtvater sagte: »So ist der
Weltlauf, sie haben ihre Geschäfte gehabt wie heutzutag auch. –
Aber«, sagte er, »das braucht man nicht zu beichten, das sind
Sünden, wie für die Katz vom Tellerchen zusammengekratzt, da gibt
Gott keinen roten Heller davor. – Da bet sie ein halb Vaterunser
zur Buß oder meinetwegen ein viertel.« – Und wie ich aus der Kirche
kam, in die frische Luft, da war's schon drei Uhr vorbei, die Sonne
wollt schon bald untergehen. Da kam ich auf den Turm und besann
mich, daß ich Dir wollt alles beichten, wie ich Eifersucht gegen
dich gehabt und hatte Dir nicht wollen gönnen, daß Du mit mir
zugleich bei ihm wärst, ich wollt ganz allein mit ihm sein. Aber
jetzt bin ich dieser Sünde los, und im Denken teilt sich alles Böse
wie Nebel vor den Augen, daß man sieht, es war nur Wahn; alles, was
nicht Großmut ist, das ist nur Wahn. Denn ich mein, der Dichter ist
meine Sonne, so bist Du die Luft, die das Böse um mich her verweht
und meinen Geist aufsteigen lehrt. Wie kann ich ohne Dich bestehen
vor ihm? So mag wohl jeder Menschengeist von Elementen genährt
werden, die einer dem andern sein muß, und merk Dir's, daß Du meine
Luft bist, ohne die ich nicht aufatmen kann auch nur einmal.

		Bettine

		An die Günderode

		Dem Clemens hab ich geschrieben, einen langen Brief, und ihm
auch von Dir gesagt, daß Du ihm gut bist und daß ich Dir lange
Briefe schreibe, auf die Du nur kurz oder auch wohl gar nicht
antwortest. Ich hab ihm erzählt, ich spreche zu Dir wie zum
Widerhall, um mich zu fühlen, zu hören, und lege meinen Gedanken
und Einbildungen keinen Zaum an; und daß es sei, als ob ein guter
Genius diese Briefe hervorbringe; – so antwortet er: ›Um deine
Briefe ist die Günderode zu beneiden, wenn sie das sind, was dein
Genius hervorbringt, wenn sie aber so wenig antwortet, so ist das
gar wunderlich, entweder ist nichts zu antworten oder alles schon
abgetan.‹ –

		Heute schreibt er mir den langen Brief über Dich, ich hab doch
recht, er hat Dich lieb und hat Dich nicht wollen beleidigen, und
seine Seelen alle sind doch nur eine gute, denn bist Du ein
Kind, so ist er es auch zu Dir; aber Kinder lassen sich nicht drauf
ein, empfindlich zu sein, sie sind gleich wieder gut und lassen den
Strom vom Ufer wegspülen die Spielzeuge, die sie einander
zerbrochen haben, und erfinden sich neue, ergötzlichere. Lese den
Brief nicht mit Vorurteilen und denk, daß es neckende Stimmen sind
in ihm von Kobolden, die ihm oft selber einen Streich spielen, aber
die Seele – die eine gütige, die sie umschwärmen, die ist doch ein
Kind wie Du, und was ein freier, himmelanstrebender Geist nicht in
noch höherem Sinn nimmt als er selber ist, das ist für ihn
kleinlich, und was kleinlich ist, das muß man gar nicht annehmen,
sonst lernt man die Wahrheit nicht begreifen – Und ich denk: von
allen Geschichten des Herzens und der Seele Berührungen geben wir
den Leitfaden der Gottheit in die Hand, die leitet immer zum
richtigen, unmittelbaren Verstehen. – Und wenn Du mißverstanden
wirst, so sieh doch nur den Gott selber an in der Liebe, gegen den
kannst Du alles wagen, denn der muß Dich verstehen. – Ich geh Dir
Lehren, Günderode, die Dir nicht fremd sind, besinn Dich, auf dem
Rhein, wie wir unsern Briefwechsel besprachen, da sagtest Du, es
sei eine Seele, die uns mit Liebe an sich ziehe in jedem
Verhältnis, es müsse eine Zeitigung erlangen in uns, sonst sei es
Untreue, Mord, Ersticken eines göttlichen Keims. – Und wo eine
Anziehungskraft sei, da sei auch eine Strebekraft, und wir sollten
ihre Empfindung festhalten, dadurch allein könne die Seele wachsen,
jede Berührung mit des andern Geist sei bloß Seelenwachstum, so wie
alles Reizerweckende bloß sei wie das Erwecken und Entfalten des
Pflanzenlebens. – Der Menschengeist bereite sich auf die jüngste
Stufe der Natur, auf die der Pflanze, während der Leib auf der
letzten stehe, auf der des Tieres, der Leib ersterbe, aber im
Geisterreich sei des Geistes erste Metamorphose die Pflanzenwelt. –
Du meintest da, ich sei zerstreut und höre auf die Waldhörner am
Ufer, nun hörst Du, daß ich doppelte Ohren hab und daß ich alles
nicht allein für mich gehört hab, sondern auch für Dich, denn Du
hast es vielleicht schon vergessen. – Du sagtest, Du liebst Dich
selbst in mir; so lieb Dich doch auch selbst im Clemens; – ich weiß
nicht, was ich Dir all sagen möcht. – Erzieh Dir ihn doch, wie Du
ihn haben willst, wie Du fühlst, daß er sein müßte, um Dich
nicht zu kränken, zu eben dem Leben, das Du ihm der Idee
nach zumutest, es ist gewiß das wahre, was ihm zukommt, und Du
selbst sagst ja damit, daß Du ihn der Idee nach höher stellst wie
die andern, diese Idee ist ja doch der eigentliche Wirkliche, und
denk doch an die andern, die Du der Idee nach gar nicht wohin
stellen kannst, sondern mußt sie lassen, was sie sind. Und wenn Du
einen Spielkameraden fändest mit so herrlichen großen Augen, mit so
elfenbeinerner Stirn, und er hätte solche Momente, wo die Götter
aus ihm prophezeiten, aber er wär unartig und tückisch im Spiel, er
biß Dir in die Hand und kratzte Dich, wenn Du ihn streichelst, oder
er schlüg Dich mit der Peitsche, wolltest Du bloß ihn als einen
tückischen Knaben achten und wolltest die frühere Idee von ihm
aufgeben? – so ließest Du ihn also laufen wegen einem Rippenstoß,
den er Dir gab, und wolltest von der höheren Idee nicht mehr Notiz
nehmen? – ach, laß Deine Rippen nicht so empfindlich sein! Tut's
doch Gott nicht! – Er hält sich an das Hohe im Menschen, und alles
andre ist nicht für Gott da. – So soll auch alles nicht für Dich
dasein wie bloß das Gute, und wenn es Dir auch gar nicht mehr
aufleuchtet, so sollst Du dennoch von ihm wissen und dran
glauben. –

		Entlasse ihn nicht, liebe Günderode, kämpf Dich mit ihm durch,
der die Idee in sich trägt, die Du ihm zumutest und die so hoch
ist, daß er hinter ihr zurückbleibt; denn die andern tragen gar
keine Idee in sich und bleiben nicht zurück und kommen nichts
vorwärts. –

		Da hab ich mich so vertieft in Gedanken, daß ich einschlief, es
geschieht mir so oft, daß ich einschlafen muß im besten Denken,
wenn ich eben empfinde als wolle ein tieferer Geist in mir wach
werden, wo ich höchlich gespannt bin zu erfahren, was sich in mir
erdichten will, und statt daß es in mir erwacht, so muß ich drüber
einschlafen, als ob eine idealische Natur mir nicht wolle wissen
lassen, wie sie in mir denkt und empfindet. –

		Es ist ein Zauberer in uns, der sieht uns streben nach seinem
Wissen, der macht all mein Streben zunichte; wenn ich nah bin und
die Offenbarung schon durchschimmern seh, so schläfert er mich ein.
– Ich lese jetzt zum zweitenmal den ›Wilhelm Meister‹; als ich ihn
zum erstenmal las, hatte mein Leben Mignons Tod noch nicht
erreicht, ich liebte mit ihr, wie ihr waren die andern in der
Geschichte des Buchs mir gleichgültig, mich ergriff alles, was die
Treue ihrer Liebe anging, nur in den Tod konnt ich ihr nicht
folgen. – Jetzt fühl ich, daß ich weit über diesen Tod hinaus ins
Leben gerückt bin, aber auch um vieles unbestimmter bin ich, schon
so früh drückt mich mein Alter, wenn ich hier dran denke. – Ich hab
mit ihr empfunden, ich bin mit ihr gestorben damals, und jetzt hab
ich's überlebt und sehe auf meinen Tod herab. – Gewiß stirbt der
Mensch mehr wie einmal, mit dem Freund, der ihn verläßt, muß er
sterben, und wenn ich mit jenem Kind leiden und sterben mußte, weil
ich sein Geschick als das meine in ihm empfand und weil ich es zu
sehr liebte und konnte es nicht allein in den Tod gehen lassen. –
Wenn Du das alles überlegst, so wirst Du nachsichtig sein, daß ich
so furchtsam bin um Dich.

		Ich hab auch jetzt schon lange wieder nichts von Dir gehört, auf
den Klausner kann ich mich nicht verlassen, von Dir will ich keine
Briefe fordern, Du hast viel zu denken, und vielleicht Deine Augen
sind leidend, aber doch bin ich immer voll Sorgen, wenn ich an dem
Tag keine Briefe von Dir hab, wo ich mir's in Kopf gesetzt hab;
dann steigert sich's bis zur Angst, wenn noch ein Posttag vergeht,
und dann hilft mir's nur, wenn ich in der Sternennacht auf der
Warte an Dich denke, da trau ich's meinem Geist seinem mächtigen
Willen zu, daß er Dich schütze. Die Nächte waren so tiefer Schnee
gefallen, daß ich mir erst am Tag einen kleinen Pfad zum Turm
schaufeln mußte, denn solang ich vermag, wird mich nichts abhalten,
daß ich da hinaufgeh und in Gedanken zu Dir dringe und für Dich
bet, bis ich wieder bei Dir bin. – Im Rheingau hast Du mir auch
geschrieben, nur kurz, weil Du Augenweh hattest, aber ich las doch
in den zwei Zeilen, wie Du gestimmt warst, zutunlich.

		An die Bettine

		Deine Briefe haben mir viel Freude gemacht, zweifle nicht daran,
liebe Bettine, weil ich Dir selbst so sparsam geschrieben habe,
aber Du weißt, viel denken und oft schreiben ist bei mir gar sehr
zweierlei; auch hab ich die Zeit schrecklich viel Kopfweh
gehabt.

		Du schreibst mir gar nichts von Gundel und Savigny, tue es
doch.

		Ich stelle mir Eure Lebensart recht still, vertraulich und
heimlich vor. – Aber ich fürchte nur, Du kommst wieder zu gar
nichts. – Dem Klausner hast Du geschrieben, Du treibst Mathematik
mit einem alten Juden, und vielleicht werdest Du auch Hebräisch
lernen, Du habest schon einen Teil vom ABC inne – mit der
Geschichte treibst Du Dich herum wie ein Kätzchen mit einem
Spielball, der am Faden hängt; Du wirfst ihn hin und her, solang es
dich ergötzt, und dann läßt Du ihn müßig liegen; was Du über Musik
vorbringst, ist lauter Larifari, meinst du, wenn etwas schlecht
gelingt und sich gegen den Geist sträubt, das sei ein Zeichen, daß
man es aufgeben solle? – da bin ich grade der entgegengesetzten
Meinung, und wenn auch etwas Dir trivial erscheint, so ist deswegen
die Sache es gar nicht, sondern Dein Begriff ist nicht gelichtet;
an was willst Du Deine Kräfte üben, wenn nicht an dem, was Dir noch
schwer dünkt? – ich glaube, so manches, was Du Dir jetzt fremd
glaubst, würde seine innere Verwandtschaft zu Dir geltend machen. –
Du hast Wissenstrieb ohne Beständigkeit, Du willst aber alles zu
gleicher Zeit wissen, und so weißt Du keinem Dich ganz hinzugeben
und setzest nichts recht durch, das hat mir immer leid an Dir
getan. – Dein Eifer und Deine Lust sind keine perennierenden
Pflanzen, sondern leicht verwelkliche Blüten. Ist es nicht so? –
sieh, darum ist es mir gleich fatal gewesen, daß Dein Lehrmeister
in der Geschichte Dich verlassen hat, die Begebenheiten
unterstützen ordentlich Deinen natürlichen Hang, noch dazu, da er
so geistreich und so faßlich und – so liebenswürdig sein soll – so
nehm ich es ihm übel, daß er nicht mehr Interesse an Dir nahm.
Übrigens muß ich Deine Ausschweifungen im Lernen wieder tragen; es
wurde mir im verwerfenden Ton mitgeteilt, und ich merkte, daß
meiner Verwundrung hierüber und daß ich nichts davon gewußt habe,
nicht Glauben beigemessen wurde.

		Von Clemens weiß ich nicht, ob ich wohltun würde, ihm so
nachzugehen, wie Du es meinst, es läßt sich da nicht einbiegen und
ihm in den Weg treten, um ihm zu begegnen, wo ich ihm aber begegnen
werde, da sei überzeugt, daß es nur friedliche und herzliche
Gesinnung sein wird, ich bin weit entfernt, ihn aufzugeben, er
steht mir vielmehr zu hoch für meine Kräfte, die nicht an ihn
reichen. Mein Tadel ist, daß er diese hohen Anlagen alle vergeude,
aber ich glaube Dir, daß dies kleinlich von mir ist, und hab mich
auch schon gebessert. Ich weiß nicht, ob ich so reden würde, wie er
meinen Brief in dem seinigen reden läßt; aber es kommt mir
sonderbar vor, daß ich zuhöre, wie ich spreche, und meine eignen
Worte kommen mir fast fremder vor als fremde. – Auch die wahrsten
Briefe sind meiner Ansicht nach nur Leichen, sie bezeichnen ein
ihnen einwohnend gewesenes Leben, und ob sie gleich dem lebendigen
ähnlich sehen, so ist doch der Moment ihres Lebens schon dahin;
deswegen kommt es mir vor, wenn ich lese, was ich vor einiger Zeit
geschrieben habe, als sähe ich mich im Sarg liegen, und meine
beiden Ichs starren sich ganz verwundert an.

		Mein Zutrauen war freilich kein liebenswürdiges Kind, es wußte
sich nicht beliebt zu machen, nichts Schönes zu erzählen, dabei
flüsterten ihm die Umstehenden immer zu: Kind, sei klug! gehe nicht
weiter vorwärts, der Clemens wird dir plötzlich einen Streich
spielen und dir die Schuld geben, daß er dich nicht mehr ausstehen
könne. Da wurde das Kind verwirrt und ungeschickt, es wußte nicht
recht, wie man klug sei, und schwankte hin und her, darf man ihm
das so übelnehmen? – Aber eigensinnig ist das Kind nicht. Wenn es
im Hause freundlich und gut aufgenommen wird, kehrt es sicher
lieber um, als daß es länger auf der Straße verweile.

		So kannst Du dem Clemens über mich berichten, auch daß seine
Scherze über meine Art zu schreiben und die ungefügen Worte, die
ich gebrauche, mich nicht verdrießen, ich muß mich bei dieser
Stelle seines Briefs immer auslachen und werde das Wort Ratschläge
gar nicht mehr gebrauchen können, überdem erinnert es mich auch
noch an Purzelbäume. –

		Ich kenne wenig Menschen und vielleicht niemand ganz genau, denn
ich bin sehr ungeschickt, andre zu beobachten. – Wenn ich daher
einen Moment verstehe in ihm, so kann ich von diesem nicht auf alle
übrigen schließen. Es mag wohl sehr wenige Menschen geben, die dies
können, und ich wohl mit am wenigsten. Jetzt denke ich, es sei gut,
den Clemens zu betrachten, und erfreulich; und er will, man solle
ihn nur betrachten wollen. Ist diese Ansicht wahr oder falsch?

		Karoline

 

		Ich lese Deinen Brief und den meinen und erkenne, wie
verschieden unsre Stimmungen sind, aber ich fürchte nicht, daß Du
an mir zweifelst oder mein Übergehen unrichtig auslegtest; was soll
man dazusetzen oder einfallen wollen, wo sich etwas frei und wahr
ergibt, wie Deine Mitteilungen, aber das, was Du übergehest, das
muß ich berühren. Du kommst mir vor wie ein Eroberer, der alle
Waffen verschmäht aus Heldenmut, der alles verachtet, was ihn
schützen, verteidigen könnte und jede Waffe, die er zum Erobern
bedarf; ja, ich glaub, das Hemd möchtest Du abwerfen. Doch sind
Wissen, Begreifen, Lernen nicht allein die Armaturen des Geistes,
sie sind vielmehr seine Glieder, mit denen er sich wehrt und sich
aneignet, was seinem Genie zukommt. Bedenk's alles und neige meinen
Lehren ein herablassend Gehör. –

		Deine Beichte hab ich mit Sanktion angehört und erteile Dir
Absolution und verspreche Dir auch, Dich zu begleiten, wenn Du
Deinen Erzeuger aufsuchst. Ich werde wohl nicht die erste Rolle
übernehmen müssen bei dieser Überraschung langgehegten
Begehrens.

		Schreibe mir ein bißchen ordentlich über das Chaos Deiner
Verwirrungen.

		An die Günderode

		Die Frankfurter haben mir geschrieben und haben mich schon
ausgepelzt mit allerlei verwunderlichen Prophezeiungen. – Erstens:
ich soll mir häusliche Tugenden angewöhnen. Zweitens: wo ich einen
Mann hernehmen will, wenn ich Hebräisch lern? – So was ekelt einen
Mann, schreibt der lieb gut Engels-Franz, als wie die spartanische
Suppe; an einen solchen Herd wird sich keiner niederlassen wollen,
und eine Schüssel Mathematik, von einem alten schwarzen Juden
asseisonniert, sei auch nicht appetitlich, darauf soll ich mir
keine Gäste einladen, und der Generalbaß als Dessert, das sei so
gut wie eingemachten Teufels-Dr... – Das wär eine schöne häusliche
Tafel etc., und man spotte meiner allgemein, daß die Lullu eher
geheiratet habe, und dann meint er ganz gutherzig, daß, wenn ich
ebensoviel häusliche Tugenden geäußert hätte, ich gewiß auch einen
Mann bekommen haben würde. – Ich schrieb ihm, er soll nur immer
mitspotten, denn es sei jetzt nicht mehr Zeit, mich zu ändern; und
der ganz Jud sei nur in meine Tagesordnung einrangiert, um mich vor
dem Mottenfraß der Häuslichkeit zu bewahren, und ich hätt gemerkt,
daß man in einer glücklichen Häuslichkeit sonntags immer die
Dachziegel gegenüber vom Nachbar zähle, was mir so fürchterliche
Langeweile mache, daß ich lieber nicht heiraten will. – Ich hab
aber auch dem Doktor einen ironischen Lügenbrief wieder mit Lügen
beantwortet und dem Klausner auch einen. Und es sind auch allerlei
Anspielungen, recht liebliche auf Dich, die ich mit scharmantem
Humor beantwortet hab. So kommst du zuletzt an die Reih.

		Dem Clemens hab ich alles übermacht. – Deine eigne Sorge um
meine Ausschweifungen im Lernen, die lasse sich legen. Der Wind
zaust mich und schüttelt mir alles aus dem Kopf. – Wenn Du meinst,
ich könnt was dafür, daß ich nichts kann, da tust Du mir unrecht.
Es ist nicht möglich, meine Lerngedanken zusammenzubringen, sie
hüpfen wie die Frösche auf einem grünen Anger herum. Meinst Du, ich
mach mir keine Vorwürfe? – meinst Du, ich raffel mich nicht alle
Tage zusammen? – mit dem festen Vorsatz, es durchzunehmen, bis es
mir ganz geläufig ist? – aber weißt Du, was mich zerstreut? – daß
ich's allemal schon weiß, noch eh es der Lehrer mir ganz
auseinandergesetzt hat, nun muß ich warten, bis er fertig gekaut
hat, da nehmen unterdes meine Gedanken Reißaus, und dann ist es
nachher nicht, daß ich es nicht gelernt hab, sondern ich hab's nur
gar nicht gehört, was er gesagt hat; mit dem Hofmann in Offenbach
war's eine andre Sach, er lehrte so problematisch, er ließ mir
hundert interessante Fragen, die er freilich oft unbeantwortet
ließ, die oft zu ganz fremden Dingen führten, aber dies regte mich
an, immer darauf zurückzukehren. Ich will mich damit nicht
entschuldigen, ich weiß, daß es ein Fehler, eine Schwäche, eine
Krankheit ist; ich geb's auch nicht auf, sie zu bekämpfen, und
sollt ich bis an meines Lebens End damit zu tun haben, ich geb's
nicht auf, das fortzulernen, was mir einmal Begierde, ja, ich kann
wohl sagen, Leidenschaft erregt hat. – Generalbaß! – Wenn Du ahnen
könntest, welches Ideal mir in diesem Wort vor den Sinnen schwebt,
und welchen alten Manschettenkerl mir die Lehrer vorführen und
behaupten, das sei er, Du würdest mich bedauern, daß ich den Genius
unter dieser Gestalt sollte wiedererkennen müssen. Nein, er ist es
nicht. Die ganze Welt ist eben Philistertum, so haben sie nicht
eher geruht, bis sie auch das Wissen dahin gezerrt haben. Wär es
frei behandelt mit Genie, dann wär sein Beginnen kindlich, nicht
aberwitzig mit lauter Gebot und Verbot, die sich nicht
legitimieren: das darfst du nicht, das mußt du – warum? weil's die
Regel ist. – Nun aber! – ich fühl's, das soll mich nicht abhalten,
und ich werde tun nach Kräften, und das andre wird der Gott meinen
mangelnden Kräften zugut halten, und auch mußt Du etwas auf einen
bestimmten Naturtrieb rechnen, der mich mit Gewalt zu andern
Gedanken reizt, einen Vorteil hab ich davon, meine großen Anlagen
werden jetzt sehr in Zweifel gezogen oder vielmehr mir gänzlich
abgeleugnet, und meine Genialität gilt für Hoffart und mein
Charakter für einen Schußbartel, dem man alle Dummheiten zutrauen
kann, ohne ihm eine zum Vorwurf machen zu können. Da fühl ich mich
sehr bequem in meiner Haut, und es ist mir noch einmal so behaglich
unter den Menschen; – niemand denkt zwar dran, daß ich nie
Prätension an jene hohe Eigenschaften machte, von denen man
erwartete, daß sie aus dem Ei kriechen würden und daß es nur unser
lieber Posaunenengel war, der all diese Dinge über mich hinter
meinem Rücken in die Welt hinein trompete, und man gibt mir die
Schuld, daß ich ein eingebildeter, aufgeblasner Kerl wär, der
meine, seine Phantasie regne Gold; aber das kränkt mich gar nicht
und beschämt mich auch nicht, und es steckt mich vielmehr an, daß
ich allerliebst dumm sein kann und mich mitfreue, wenn sie mich
auslachen, und da lacht man als weiter. –

		Du fragst nach Savigny. Der ist eben wie immer. Die höchste Güte
leuchtet aus ihm, die höchste Großmut, die größte Nachsicht, die
reinste Absicht in allem, das edelste Vertrauen zu dem Willen und
Respekt vor der individuellen Natur. Nein, ich glaube nicht, daß es
ein edleres Verhältnismaß gibt. Das stört mich also gar nicht, daß
er mich hundertmal hoffärtig nennt und daß er über meine
Albernheiten lacht und daß er mir noch größere zutraut und daß er
keinen Glauben an meinen gesunden Menschenverstand hat, er tut das
alles mit so liebenswürdiger Ironie, er ist so gutmütig dabei, so
willenlos, einen zu stören, so verzeihend; ei, ich wüßt nicht, wie
ich mir's besser wünschen könnte, als so angenehm verbannt zu sein,
und ich komme mir vor wie ein Schauspieler, der sich unter einem
Charakter beliebt gemacht hat und der diesen nun immer beibehält,
weil er sich selbst darin gefällt. Der Clemens klagt zwar und
meint, er habe immer keine Antwort von ihm erhalten auf all sein
Vertrauen und habe sich immer zurückgestoßen gefühlt – und der
Savigny ließe gleichsam das Tretrad der Studiermaschine so lang aus
Höflichkeit stehen, bis einer ausgeredet habe; er habe sich oft
geärgert, daß wenn er zu ihm ins Zimmer kam, um ihm was warm
mitzuteilen, so habe er keine Antwort, nur Gehör erlangt, und kaum
sei er drauß gewesen, so rumpelte die Studiermaschine wieder im
alten Gleis. – Da hat aber der Clemens unrecht. Erstens ist
Savignys Anteil am Leben außer seiner wissenschaftlichen Sphäre nur
ein geliehener und vielleicht bloß gutmütig; und dann ist es ein
Irrtum vom Clemens, der meint, er müsse ihm Mitteilungen machen, da
er sie ihm nicht honoriert oder sich ihm mitteilen will, wo Savigny
einer anderen Ansicht über ihn zugetan ist. – Mir fällt's gar nicht
ein, ihm etwas der Art sagen zu wollen, mir ist's ganz recht, daß
er mir die Fehler und Albernheiten, die in mir nun einmal
vorausgesetzt werden, noch als erträglich anrechnet. – »Was willst
du wieder für eine Dummheit vorbringen«, sagen sie oft oder: »Ich
bitt dich, schwätz nicht so extravagant« oder: »Wie kannst du denn
so was sagen, die Leute verstehn dich nicht.« – Und es fallen mir
dann auch immer die Extravaganzen ein, und ich sag sie immer nur,
um's zu hören, wie ich ausgezankt werd. – Da siehst Du also, es
geht mir pläsierlich; und eifersüchtig darfst Du nicht sein, kein
Mensch teilt dies Vertrauen, dies tiefere zu Dir – drum aber bin
ich auch eifersüchtig auf Dich und oft auch bang, denn nicht allein
die Menschen sind mir im Weg, ich fürchte auch jeden Zufall, jede
Laune von Dir, jede Zerstreuung, ich möchte Dich immer heiter
wissen. Wenn Du Kopfschmerzen hattest, so seh ich mich noch nach
ihnen um wie frechen Gewalten, die ich noch auf dem Rückzug
verfolgen möcht. – Wenn einer mir schreibt, Du seist still, oder
man habe Dich nicht gesehen, oder man glaube, Du seist nicht in der
Stadt, das alles kümmert mich, so leichtsinnig ich bin und sobald
ich drauf vergesse, so kommt mir die Idee leicht wieder und
steigert meine traurigen Gedanken über Dich, denn die hab ich als
oft, das ist wahr.

		Mein Lehrer in der Mathematik ist mein alter Herbst-Jud.
Morgens, an meiner Tür in einem schwarzen Kleid, weißem Kragen, und
der Bart spiegelglatt, stand er an meiner Tür und fragte um
Erlaubnis, mich zu besuchen, ich freute mich über ihn, er sieht so
viel edler aus als die andern Menschen, mit denen man täglich
verkehrt, die man in großen Versammlungen sieht; ich hab im
Schauspielhaus mich oft vergeblich nach einem erhabnen Gesicht
umgesehen. Er setzte sich auch gleich in anständiger Bequemlichkeit
an den Tisch, den Arm drauflegend, merkte meine Verwunderung über
seine Angenehmheit, lächelte mich an und sah aus wie ein Fürst –
ich fragte: »Wo sind Sie denn so lang gewesen?« – »Nun!« sagte er,
»was reden Sie doch so fremd, bin ich nicht noch der Alte? – heiß
ich nicht mehr: lieber Jud?« – Ich mußt ihm die Hand reichen, ich
sagte: »Ja!« – Hättest Du nur die ironische Miene gesehen in dem
erhabnen Gesicht und das milde herablassende Lächeln zu mir; – er
sagte: »Nicht aus jedem Mund gefällt einem das Ihr oder
Du, mit dem der Jude sich muß anreden lassen, aber Ihrem
lasse ich's nicht gern abgewöhnen.« – Dir hätte der Mann so viel
Freud gemacht, Günderod, er erzählte nur Gewöhnliches aus seinem
Leben, von seinen siebzehn Enkeln, wie die sich gefreut haben, ihn
wiederzusehen; ich frug nach allen, wie alt sie sind, wie sie
aussehen; da sind ihm doch die fünf, die Vater und Mutter verloren
haben, die liebsten; von denen sagte er: »Der älteste, der gleicht
mir, der hat für nichts Sinn wie für die Mathematik und hält sich
so apart.« – »Wie ist denn der dritte, gleicht der Euch auch?« –
»Der ist noch ein klein Jüngelchen, aber er verleugnet den
Großvater nicht, und die Töchter sind schon so hilfreich, die eine
ist dreizehn und die andre elf Jahr, aber sie sorgen fürs Haus und
für die Kleidung.« – Das waren alles gewöhnliche Reden, aber wie
erfüllt von Herzlichkeit – ganz wie die Natur, mit Enthusiasmus
Sorg und Plage tragend. – Er war früher bloß Lehrer der Mathematik
und lehrte in Gießen, in Marburg die Studenten, und in der
Ferienzeit ging er nach Haus zu den Seinen. – Zwei Söhne und eine
Tochter verheiratet; seine Tochter starb, nachdem sie ihren Mann
begraben hatte, den sie sehr liebte, und ließ die fünf Kinder
zurück. – Der alte Ephraim konnt keinen andern Erwerbszweig
ergreifen, sie zu ernähren, als an den er von Jugend gewohnt war,
der seine Leidenschaft ist – worüber er so manches Schmerzliche hat
vergessen, sagte er – so ist er denn auf dem Heimweg in den Ferien
in den nächsten Orten herumgeschlendert und hat alte Kleider
eingehandelt, um die seinen Enkeln mitzubringen, denn sie neu zu
kleiden, dazu wollte sein Erwerb nicht hinreichen. Nach und nach
hat sich der Handel erweitert, alte Hochzeitkleider aus dem vorigen
Jahrhundert, verlegne, altmodische Spitzen, die die Kaufleute nicht
mehr absetzen, verhandelt er jetzt nach Polen, so war er diesmal in
Leipzig – und hat ein sehr gut Geschäft gemacht. – Du hörst, ich
hab einen ganz kaufmännischen Stil – ich möcht mit dem Alten
Kompagnie machen und die Enkel ernähren helfen, weil aber das doch
Schwierigkeit hat, so hab ich einstweilen mathematische Stunde bei
ihm, das macht ich ganz kurz, ich sagt ihm: da kommt nur die Woch
auch zweimal zu mir, denn ich muß Mathematik lernen; er lachte und
wollt's nicht glauben, ich holte ihm aber meine mathematischen
Bücher hervor, die Christian mir hiergelassen, und mein Heft, was
ich bei dem Christian geschrieben, das gefiel ihm sehr, denn es war
meist alles vom Christian diktiert, der wohl der scharfsinnigste
Mensch von der Welt ist. – Jetzt hab ich schon drei Stunden
ausgehalten und auch allemal seine Aufgaben richtig gemacht, denn
ich hab Respekt vor dem Alten, ich möcht um alles nicht ihm die
Idee geben, als sei ich ein flatterhafter Schußbartel, wie mich die
andern nennen, woran mir gar nichts liegt, aber an ihm liegt mir,
weil er so ganz ohne Überspannung doch nicht an meinem Ernst
zweifelt, weil er eine so schöne Liebe zu seiner Wissenschaft hat,
daß er die für gering achten muß, die das nicht mitfühlen. Und
meine Du, was Du willst; aber Du wirst mir recht geben, daß unter
solchem Druck, unter so erniedrigenden Bedingungen der Adel des
Lebens so frei und untadelhaft bewahrt, daß sie nicht einmal durch
das niedrigste Geschäft sich gebeugt fühlt, für eine hohe Seele
spricht; daß sie um so mehr recht hat auf unsere feierliche
Achtung, als sie vielleicht dem Äußeren nach, der Mißdeutung, der
Verachtung ausgesetzt ist; er nannte mich gestern sein liebes
Töchterchen und legte mir die Hand auf den Kopf, wie er wegging;
ich hielt so still, er strich mir über die Wangen und sagte: »Ja,
so!« – das hieß so viel: nun, in dir ruht der Menschenkeim. – Er
kommt zwischen drei und fünf, da wird's schon dämmerig, wenn er
geht, ich führte ihn durch den Garten und zeigte ihm den Turm, von
wo ich die Lande überseh. – Da kann kein Mensch hinauf wie ich,
denn seht, die Leiter ist zerbrochen, sagt ich, – und ich hab ihm
vorgetragen, wie mir's geht mit dem Generalbaß, er sagt, das wär,
weil ich nicht alles zu gleicher Zeit überschaue, warum meine
Begriffe stockten; und manches, woran Menschen ihr Leben lang
kauten, das müsse von andern in einem Blick erfaßt werden, sonst
ging Zeit und Müh verloren; ich sagte, mir sei bang, so werde es
mir auch ergehen. »Ich hab doch in meinem Leben noch keine kleine
Eichel gesehen, der bang war, es werde kein Baum aus ihr wachsen«,
gab er zur Antwort; und dabei legte er mir wieder die Hand auf den
Kopf und sagte so freundlich: »Jetzt haben wir die Eichel in die
Erde gelegt und gedeckt, und jetzt wollen wir sie ruhig
liegenlassen und sehen, was Sonne und Regen tut.« Du glaubst gar
nicht, wie fabelig mich der Mann macht, zu den andern darf ich
nicht von ihm sprechen, das kannst Du wohl denken, denn sonst würde
meine Andacht mir für Verrücktheit ausgelegt werden; aber die
Patriarchenwürde strahlt mich an aus ihm, und ich spreche der Welt
Hohn, daß solche einfache, große und heilige Charaktere nicht Platz
finden unter ihren Lappalien, und überhaupt geh ich nach
Vornehmheit, und diese hat der Mann; und seh doch nur einen
auftreten in der menschlichen Gesellschaft, ob nicht aller mühselig
erzwickter Rang ihn so des gesunden Verstandes beraubt, daß er nur
als Narr sich selbst genugzutun glaubt. – Weise sein kann keiner,
der der Narrheit eine höhere Überzeugung opfert, denn aller
Verstand deucht mir ein Spiel von Aberwitz, wenn der heiligen
Weisheit nicht alle Opfer gebracht sind. Das meine ich so: wenn
nicht alle äußeren Vorteile, Würden und Ruhm, nichts gelten vor dem
inneren Ruf zum Göttlichen. Ich bin noch jung, mir kommt es wohl
noch einmal, daß mich das Schicksal frägt – und da werde ich des
alten Handelsjuden Ephraim gedenken. – O pfui, wer seinen
Umgang wollte richten nach dem äußeren Rang, von Vorurteilen sich
wollte Fesseln lassen anlegen und mit denen prangen! – der einzige
Stolz, den ich habe, der ist frei sein von ihnen – und der schon
auf andern Wegen seinen Vorteil sucht, als in der heiligen
Überzeugung seines Gewissens, der ist nicht mein Geselle. – Aber
der Jude gibt mir keinen Anstoß, der ist frei von allem. –
Adieu.

		Bettine

 

		Noch eins setz ich hierhin: Alles, was Dir geschieht, soll Dein
Geistesleben befördern – so, auf die Weise begreif meinen Umgang
mit dem Juden.

		An die Günderode

		Ein mathematischer Vergleich vom Jud: Begeisterung ist ein Reich
des Seins, das wir zwar aus der Wirklichkeit verbannt haben, aber
in dem wir seine Gewißheit fühlen. – Wie könnte dies Reich nicht
wahrhaft sein, da der Geist die Wirklichkeit verläßt, denn wo soll
der Geist leben als in der Begeisterung, da er immer nur lebt, wenn
er begeistert ist. – Aus dieser Schlußfolge legte er mir nun aus,
was er von mir gefaßt wollte wissen – und ich ergriff seine Hand
und sagte: »Ach, Ephraim, jetzt weiß ich, wer Ihr seid, Ihr seid
der Sokrates.« – »Ich bin der Sokrates nicht, aber er ist ein Stück
von meiner Religion.« – »So?« sagt ich, »habt Ihr ihn studiert; wie
seid Ihr denn dazu gekommen?« – »Da könnt ich ja wohl fragen, wie
ist ein so junges Töchterchen dazu gekommen, von ihm zu wissen.« –
»Ich hab ihn der Günderode stückweis vorgelesen, aber ich war
zerstreut und weiß nichts von ihm als nur, daß er solche
Schlußfolgen macht wie Ihr.« – »Wer ist die Günderode?« – »Meine
Freundin, der ich alles von Euch erzähl, und auch, daß Ihr mich
gefangen habt wie in einem Hamen, daß ich lernen muß, und daß Ihr
der einzige Mensch seid, vor dem ich Furcht hab.« –»Wenn das nur
wahr wär«, sagte er, »so wollt ich noch strenger sein.« – »Ach
nein! zerreißt den Hamen nicht, er ist gar fein gewebt, laßt dem
Fisch Platz, daß er ein bißchen schnalzen kann.« – Das macht ihm
nun so viel Vergnügen, so ein Weilchen mit mir zu sprechen – er
sagte: »Das ist alles gut, aber wir wollen einander nicht umsonst
kennengelernt haben, und Sie sollen manchmal noch des alten Ephraim
Spuren in Ihrem Geist verfolgen, wenn er schon lange nicht mehr
lebt« – wahrlich, ich hatte auf der Zunge, ihm zu sagen, daß ich
ihn unaussprechlich liebe und daß mir an seinem Segen mehr gelegen
sei als an der ganzen Welt; aber ich schwieg still, was soll man so
was sagen, er sieht's ja und fühlt's auch gewiß innerlich als
Wahrheit. Ich frag ihn alles, was mir in den Kopf kommt, mir deucht
gar nicht, daß es möglich sei, daß ihm sein Geist nicht alles klar
und deutlich mache, – nur scheu ich mich, ihm zu sagen, wie sehr
ich ihm vertrau; gestern sprachen wir vom Napoleon, ich sagte: »Mit
euch wollt ich Schlachten gewinnen! – ich hab mir oft gedacht, wenn
ich Feldherr wär und von meiner Gegenwart des Geistes alles abhing,
daß ich alles verantworten müßt, ob ich da nicht zwischen
Begeisterung und Furcht schwanken würde; aber wenn ich Euch an der
Seite hätt, dann wollt ich meiner Entschlossenheit gewiß sein.« –
»Warum? – trauen Sie mir so viel Mut zu? – hab ich ihn doch noch
nie bewiesen und vielleicht noch nicht Gelegenheit gehabt, ihn zu
proben, denn des Juden Weg ist, sich zwischen Dorn und Disteln
durchzuschleichen, mit denen der Christ ihm die Straßen verhackt,
und er muß sich scheuen, daß die Hunde wach werden, die in die
Dornen hinein ihn verfolgen, daß er nicht mehr vor- noch rückwärts
weiß und oft im Schweiß seiner Mühen zugrunde geht und, was noch
trauriger ist, seinen Gott nicht mehr im eignen Herzen findet«, und
er faltete seine Hände und verfärbte sich – er ist eine fein
organisierte Seele – es bewegte mich, ich sagte: »Ich hab nicht an
Euren Mut dabei gedacht, aber mir deucht, in Euer Antlitz zu sehen,
das würde meine zerstreuten Gedanken sammeln und meine
Entschlossenheit festmachen wie einen Pfeiler, denn ich würde nie
vor Euch beschämt stehen wollen; und dann fühl ich, daß Ihr in der
Gefahr wachsen würdet, denn Ihr würdet gewaltig sein, wo es des
Geistes bedürfte, weil böse Leidenschaften in Euch abwesend sind
und Euren Geist nicht hindern, gegenwärtig zu sein, denn ich glaub,
Gegenwart des Geistes hat man nur der Abwesenheit der
Leidenschaften zu danken, die einem ins Handwerk pfuschen. Aber Ihr
seid vollkommen ruhig und habt doch Euren Zweck im Auge und steht
über den Vorteilen des Lebens und habt Jahre und seid so fest, so
ernst, so gar nicht ermüdet von den strengen Prüfungen, Ihr klagt
nicht, Euch ist das Leben gerecht, wie es Gott Euch gab; das ist
Weisheit, mein ich.« – »Und doch ist der Ephraim nur ein
Handelsjude«, sagte er. – »Ja, aber Ihr habt Euer Leben zum Tempel
gemacht und seid hoher Priester darin.« – Das Gespräch führte noch
weiter und endlich dahin – was ich mir für Dich
aufschrieb: –

		›Daß der Leib in sich begeistigt ist – einen Geist in sich habe,
erkennen wir darin, daß er sich geheiligt empfindet im Denken. –
Ein Denkender, ein geistig Erregter hat einen geheiligten
Leib.‹

		Dies war das letzte von unserem Gespräch, was dazwischen lag,
weiß ich nicht mehr; – aber auf dem Turm in der kalten Winternacht
plauderten die Sterne weiter mit mir: ›In der Liebe ist das erste,
was wir weihen, der Leib – und dies ist die Wurzel und der Keim der
Liebe – und ohne diese Weihe wird keine Liebe bestehen, sie welkt
wie eine Blume, die man bricht, aber durch diese Weihe,
mit ihr muß die Liebe bestehen, jede Erkenntnis des Höheren
fängt mit dieser Weihe an; wenn der Geist göttlich empfindet, das
heiligt den Leib.‹

		›Jedes Annähern im Geist sucht den Sitz des Geistes im
Innersten, und das empfindest du, umgeben vom Leib, wie du die
Tempelhalle geweiht achtest, von der du weißt, daß inner ihren
Mauern die Opferflamme lodert.‹

		›Der Tempel stellt den eignen Leib dar und des Gottes Lehre den
eignen Geist.‹

		›Den Geist des andern empfinden, so wie der sich selber
empfand, als er dachte, das befruchtet den Geist.‹ –

		›Verstehen ist unmittelbares Berühren der Geister, und dies ist
Lebendigsein, erzeugt selbständig Leben, und alles andre ist
nicht Verstehen – und der geringste Keim, selbständig in der Brust,
ist Offenbarung.‹

		›Drum befruchtet das wahre Verstehen den Geist.‹

		›Fürchte nicht, daß deine Liebe verloren sei, die Geister tragen
sie hin, wo sie wirkt, wo sie erzeugt, wo sie ins Leben eindringt
des Geistes. – Und das ist ja der Liebe einziger Bedarf,
aufgenommen zu sein; und was nicht ihrer Empfängnis fähig ist, das
ist auch nicht der Liebe Gegenstand, drum fürchte nicht, daß die
Liebe ihr Ziel nicht fände, alles wahrhafte Leben hat ein
Ziel.‹

		›Also hast du eine lebendige, aus der Großmut entsprungne Liebe,
so verfehlt sie nicht ihr Ziel, denn es liegt in ihr selber, wie
der Atem in der Brust liegt.‹

		›Alle Handlung, die nicht Großmut ist, ist Lüge, ist
Scheinleben; alles, was nicht Geist ist, ist Lüge – Großmut muß
Scheinleben in wahres Leben verwandeln.‹

		›Was ist Großmut? – Geist! – Denken, Handeln und Fühlen
zugleich. – Großmut muß aus dem tiefsten Geist sich entwickeln –
Geist umfaßt alles, jede Regung fließt aus ihm. Je mehr du Geist
ausströmst, je mehr strömt er dir zu.‹

		›Großmut ist recht eigentlich sinnlicher Geistesstrom, alles,
was die Großmut hemmt, ist geistlos.‹

		Das waren so die Nachzügler von meinem Gespräch mit dem Juden.
Bin ich nicht glücklich, Günderode, daß mir Gott einen solchen an
die Tür geschickt hat in so verachteter Gestalt und daß seine
Hoheit um so mehr drunter hervorleuchtet? – und der mir zu trinken
gibt, wo mein Herz lechzt und nicht die Quelle finden konnt, denn
gewiß, dieser Mann beschenkt mich fürstlich, und ich kann ihm nicht
vergelten, und er hat mich gewiß auch so lieb wie seine Enkel, für
die er mit Herz und Seele sorgt. Er gefiel mir gleich so wohl, wie
ich ihn zum erstenmal sah, er zog mich an, und ich scherzte
freundlich mit ihm, weil ich ihm wohltun wollte, da ich weiß, daß
niemand freundlich mit solchen Leuten ist und nur ihrer spottet –
jetzt aber denk ich jedesmal, wenn ich ihn seh, wie hoch er über
mir steht und wie gütevoll und herablassend er gegen mich ist, er
auch behandelt mich wie der Meister seinen Zögling, ich fühl jeden
Augenblick seine Übermacht. – Während ich mit ihm rede, schreibt er
immer kleine Sätze ins mathematische Heft, die er mir noch zuletzt
anweist, wie ich sie herausfinden soll, das macht, daß unser
Gespräch sich in Pausen einteilt und feierlich und langsam ist, das
macht mir auch so viel Freud. –

		Wenn ich zu Savigny hinunterkomm, da bin ich immer ganz
ausgelassen lustig vor heimlicher Freud, daß ich einen so
liebenswürdigen Meister hab, dem ich so von Herzen zugetan bin, ich
würde für ihn durchs Feuer laufen – für Dich auch – ich hab immer
die Studenten drum beneidet, wenn ich mir dacht, daß sie so ein
Verhältnis zu ihrem Professor haben, daß sie so stolz drauf sind,
seine Schüler zu sein und ihm die Stange zu halten; damit mein ich,
daß sie sich ihm widmen mit ihrem ganzen jugendlichen Enthusiasmus.
– Es ist nichts Schöneres in der ganzen Welt als dies. Wär ich ein
weiser Meister: wenn mir die Studenten aus vollem Herzen ein
freudig Lebehoch brächten, wenn sie im Fackelzug anmarschiert
kämen, ja, das wär mir am liebsten von allen Ehrenkränzen. – Der
Ephraim hat so einen Charakter, der imponieren und die Schüler
anziehen muß, wenn der Philosoph wär, was er doch eigentlich ist,
so müßten die Schüler mit Leidenschaft an ihm hängen – er sagt:
»Meine Schüler lieben mich auch, aber die Vorurteile liegen wie
unersteigliche Berge zwischen uns.« – Savignys fragen als: »Nun,
war dein alter Mathematikus bei dir, hast du wieder Judenweisheit
studiert? – bist du heut wieder klüger wie die andre Menschheit,
hat dich dein Jud eingeweiht?« – ich sag: »Ja« und lach mit und
freu mich, daß ich allein alles weiß von ihm. – Ich will Dir was
sagen, ich hab ihm die ›Manen‹ vorgelesen und ihn darüber gefragt
manches, er hat mit Bleistift drunter geschrieben: ›Du solltest
Geister rufen, und sie sollten deinem Ruf nicht folgen? – das glaub
nimmer.‹

		Wenn ich abends auf den Turm geh, an Tagen, wo er da war, sind
die Gedanken, die mir da oben von den Sternen kommen, immer so
übereinstimmend mit seinen Reden, daß ich manchmal meinen muß, sie
hätten's ihm eingegeben für mich. – Solche Gedanken, die mir lieb
sind, schreib ich in ein Buch, um die schönsten draus zu wählen und
Dir zu schreiben; am Tag vorher, als ich vom Turm kam – es war
spät, ich war müde und schrieb eilig, ohne mich zu besinnen, was
mir noch im Kopf schwärmte von da oben:

		›Darum ist's auch oft, warum das Göttliche nicht in uns haftet,
weil wir selbst schlecht werden, indem wir mit dem Bösen streiten;
wir wurden boshaft, indem wir das Böse verfolgten.‹ – ›Gott hat den
Adam nicht aus dem Paradies verjagt, der Adam ist ihm von selbst
entlaufen. Wo könnt ein Engel eine gottgeschaffne Kreatur aus dem
Paradies jagen wollen? – Alles Göttliche ist Steigen, was nicht
mitsteigen kann, das sinkt.‹ –

		›Wo könnte aber das Göttliche aufsteigen, wenn nicht aus dem
Ungöttlichen? – Wie könnte das Göttliche vom Ungöttlichen sich
sondern wollen? – nein, es ist recht seine göttliche Natur, sich
nicht von ihm zu sondern; es mischt sich mit ihm und reizt es, des
Göttlichen inne zu werden, nur Verachtung löst sich ab vom
Göttlichen, nur der Tod löst sich ab, und vieles ist der Tod
selbst, wodurch die Menschen sich vom Ungöttlichen absondern
wollen, sich des ewigen Lebens teilhaftig machen
wollen.‹ –

		›Die Freiheit muß zur Sklavin werden des Sklaven, sie muß
sich den Sklavensinn erobern, wie könnt sie sonst Freiheit
sein? – in was kann Freiheit sich aussprechen als im Gebundensein
und unterworfen dem göttlichen Trieb, das Ungöttliche göttlich zu
machen! – Wer ist mächtig, die Ketten zu tragen, wenn nicht die
Freiheit? – und wer kann die ohnmächtigen Sinne beleben als nur das
Leben selbst?‹ –

		›Man sagt zwar, das Göttliche vertrage nicht das Ungöttliche,
aber es muß alles vertragen können, nur in ewigem Verwandeln in
sich besteht das Göttlichsein.‹

		Das hab ich heut auf dem Turm gelernt, und dann hab ich noch
gedacht:

		›Wenn du dich im Geist begegnest mit dem, was du liebst, so
trete auf im Schmuck deiner Begeisterung, sonst würde es dich nicht
erkennen.‹ –

		›Daß dich der Geliebte berühre im Geist, kann nur aus
Begeisterung geschehen, so kann auch nur Begeisterung zu ihm
reden.‹ –

		Als ich den Ephraim begleitet hatte, ging ich gleich auf den
Turm, obschon das nicht gilt, wenn die Sterne noch nicht am Himmel
stehen; aber ich mochte nicht wieder ins Haus, es war mir zu
behaglich in freier Luft. Fühlst Du das auch, das Glücklichsein,
bloß weil Du atmest – wenn Du im Freien gehst und siehst den
unermeßlichen Äther über Dir – daß Du den trinkst, daß Du mit ihm
verwandt bist, so nah, daß alles Leben in Dich strömt von ihm? –
Ach, was suchen wir doch noch nach einem Gegenstand, den wir lieben
wollen? – gewiegt, gereizt, genährt, begeistigt vom Leben – in
seinem Schoß bald, bald auf seinen Flügeln; ist das nicht Liebe?
ist das ganze Leben nicht Lieben? – und Du suchst, was Du lieben
kannst? – so lieb doch das Leben wieder, was Dich durchdringt, was
ewig mächtig Dich an sich zieht, aus dem allein alle Seligkeit Dir
zuströmt; warum muß es doch grade dies oder jenes sein, an das Du
Dich hingibst? – nimm doch alles Geliebte hin als eine
Zärtlichkeit, eine Schmeichelei vom Leben selbst, häng mit
Begeisterung am Leben selbst, dessen Liebe Dich geistig macht; –
denn daß Du lebst, das ist die heiße Liebe des Lebens zu Dir; es
allein hegt in sich den Zweck der Liebe, es vergeistigt das
Lebende, das Geliebte. – Und alle Kreatur lebt von der Liebe, vom
Leben selbst. Ja, so ein Gedanke, Günderode! einer könnt fragen, ob
er nicht Einbildung sei? – aber mich kümmert's nicht, ob alle es
nicht glauben, ich bin mir genug und brauch keine Beglaubigung
dazu. Tiefere Wahrheit erkennen, ist ja das Leben verstehen – so
empfindet man ja, daß große Taten die schönsten Momente des Lebens
sind, also ein wirkliches, heißes Umarmen mit dem Leben selbst.
Solche himmlische Momente, aus denen sich nachher die Gewißheit der
Liebe ergibt. – Ja, eine große Tat allein ist Feier der Liebe mit
dem Leben, und sind die Menschen nicht lebentrunken, wenn sie groß
gehandelt haben, wie der Liebende trunken ist vom Genuß, von der
Gewißheit, geliebt zu sein? – ist das nicht jene Seligkeit, deren
jeder andere bar ist, der nicht den Mut hat, der heiligen Inbrunst
des Lebens sich liebend hinzugeben, und an der großen Tat
vorbeischleicht? – ja, was ist der innere Genuß solcher Beglückter,
als trunken sein von Begeisterung, die zu ihnen strömt als
Gegenliebe; denn rein und groß sein im innersten Gewissen, das ist
von dem Leben durchdrungen sein. –

		Man sagt, die große Tat belohnt sich selbst, oder, er hat den
Lohn in der eignen Brust – und so ist keiner zu ermessen, in dessen
Brust dies Verheißen ewiger Inbrunst zwischen Leben und Lebendem
diesen Lohn erzeugt. Es ist der einsame, tiefverborgne
Glücksmoment, der keinen Zeugen hat, der nie sich nachfühlen läßt,
den jeder wahrhaft Liebende verschweigt, der ihn über alles
Erdenschicksal hebt und der auch, über alles, was in der Welt
anerkannt wird, ihn stellt, was ihm das Gepräg des Erhabenen
gibt.

		Ja, die Großtaten, die leidenschaftlichen Küsse des Lebens,
lassen einen sichtlichen Eindruck zurück, der sich selbst, ich
will's glauben, auf Kinder und Kindskinder vererbt, denn wo käme
der Adel her? – ist der nicht aus der heiligen Kraft entsprossen,
wo das Leben mit seiner Liebe den Geliebten errungen hat? – dies
heimliche, innerliche Genießen einer den andern ungekannten
Seligkeit? wo man alles aufgibt, bloß um dem Liebenden – dem Leben
zu genügen? – ja, das muß wohl auch in der Erscheinung – im Leib
sich abdrücken; und man könnte darauf kommen, in den Gesichtern
alter Geschlechter nachzuspüren, was wohl für eine Art von
Begeisterung den Keim zu diesen veredelnden Zügen, zu dieser
erhabnen Vornehmheit legte, ob es kühnes Tun, mutiges oder
selbstverleugnendes war, was diese Liebesopfer einst vom Ahnen
heischten – das ist mir schon bei Arnims Zügen eingefallen – und
ein Mann göttlicher Leidenschaft fürs Leben, der ist ein Gründer
des erhabensten Geschlechts, der ist ein Fürst unter den Menschen,
und sollte er selbst in Lumpen unter den Menschen wandeln, und wer
vor diesem Adel nicht Ehrfurcht hat, das ist der Pöbel, der
nimmer zum Adel taugt, weil er das verkennt, was sein Ursprung ist,
ihn also nicht in sich erzeugen kann, er nenne sich Fürst oder
Knecht. – Das war mein Gespräch heut mit den Sternen.

		

Dienstag

		Heute ist der siebente Tag, daß ich meinen ersten Brief
abschickte, am Samstag der zweite und heut? – soll ich diesen
schließen und Dir schicken? – ich mein als, es sei Dir zu viel
vielleicht – das wird aber nicht, ich hab Dir's versprochen, Dir
alles von da oben zu schreiben, Du hast mich mehrmals dazu
aufgefordert, was kann ich davor, daß mir so viel in den Kopf kommt
oder vielmehr in die Feder, denn wenn ich glaub, mit einer Zeil
fertig zu sein, so bring ich die selbst nicht aufs Papier vor so
viel hundert andern, die sich dazwischen drängen. So hatt ich
gestern im Sinn, wie es doch so dumm ist, wenn man sich über sein
eigen Leben wollt besinnen und glauben, es läg schon hinter einem,
was doch noch nicht der Anfang ist vom Leben, sondern nur der
Grund, die Veranlassung dazu. –

		Wenn der deutsche Kaiser gekrönt ist, vom Dom bis zum Römer über
eine Bahn von Scharlachtuch geht, so fällt das Volk dicht hinter
ihm über das Tuch her und schneidet es unter seinen Tritten ab,
zerreißt's in Fetzen und teilt es unter sich, so daß, wenn er auf
dem Römer ankommt, so ist nichts mehr von der Scharlachbahn zu
sehen. So scheint mir auch aller Lebenseingang wie die rote
Kaiserbahn gleich nach jedem Schritt aufgehoben und nichts
sein, bis das Leben dich wie den Kaiser in so große Verpflichtung
nimmt, daß kein Augenblick mehr dein gehöre, sondern du ganz im
Leben aufgehest, da kannst du erst deines Lebens Anfang rechnen,
dann aber hebt sich das Sterbenwollen von selbst auf. Alles Leben,
was sich mit dir berührt, hängt von dir ab, aber du bist kein
abgesondertes Leben mehr – und wirkliches Leben ist ein Ausströmen
in alles, das läßt sich nicht aufheben – wie's mich verwundert hat,
wie Du sagtest, viel lernen und dann sterben, jung sterben! – es
kam mir in den Sinn; als hätt ich wohl meine Zeit sehr
vernachlässigt, daß ich nun schon so alt sei und noch gar nichts
gelernt, so würd ich wohl das Jungsterben bleibenlassen müssen oder
lieber gar nichts lernen. – Aber die kaiserliche Scharlachbahn! –
ich sag Dir, alles, was Du Dir vom Leben abschneiden kannst, ist
bloß das Präludium dazu, und das hebt sich von selbst auf, es ist
vielleicht ein idealischer Voranfang; – willst Du mit diesem das
Leben aufheben? – das heißt, den Kaiser mitsamt dem Tuch zerrissen.
– Und doch ist das ganze Leben nur, daß Du eine Ehrenbahn
durchwandelst, die Dich wieder ins Ideal ausströmt. Ich fühl's, wie
kann man zu was Höherem gelangen, als daß man sich allen Opfern,
die das Leben auferlegt, willig hingebe, damit der Wille zum Ideal
sich in das Leben selbst verwandle – wie kann man selbst
werden als durch Leben? – und so muß man auch willig das Alter
ertragen wollen, und die ganze Lebensaufgabe muß aufgenommen sein
und kein Teil derselben verworfen. – Wenn Du früh sterben willst,
wenn Du es unwürdig achtest, weiterzugehen, wirst Du damit nicht
jeden schmähen, der seine Lebensbahn nicht aufhob? – Die da
mühselig ihre Last tragen, sind die zu schmähen? – Heldentum ist
höher als Schmach! – Vor der Philisterwelt, die meinen Geist doch
nicht begreift, schäm ich mich nicht, für sie nicht Jugend zu sein,
die von den heiteren Frühlingstagen nichts weiß, welche der Geist
durchlebt. – Weißt Du, was schlecht ist im Alter? – wenn es ein
Aufbau, ein Übereinandertürmen rumpliger Vorurteile geworden, durch
das die heilige Anlage der Jugend nicht mehr durchdringt, aber wo
der Geist durch alles gehäufte Elend des Philistertums, dieser ganz
unwahren, aber wirklichen Wahrheit, durchdringt zur
Himmelsfreiheit, zum Äther und dort aufblüht, da ist Alter nur das
kräftigste Lebenszeichen der Ewigkeit. – Mir scheinen alle Menschen
um mich wie nichts oder doch eine geringe und unzuverlässige
Gattung von Naturen, eben weil der Geist nicht in ihnen liegt, die
höchste Blüte im Alter zu erreichen – eine zernagte Blüte. – –
Aber Ephraim deucht mir eine vollkommne Geistesblüte, die jetzt im
Frühlingsregen steht; die Tage sind lau, aber trüb – aber die
Ahnung ist voll himmlischem Jugendreiz, die andern fühlen und sehen
ihn nicht, wo steht aber auch je ein Philister bei der knospenden
Zeit still, voll Schauer, voll Gebet zur erwachenden
Blüte? –

		Was war's also mit Deinem Frühsterbenwollen? – wem zu Gefallen
willst Du das? – Dir selbst zulieb? – also rechnest Du die
scharlachne Kaiserbahn für Deine Jugendblüte, bloß weil sie so
glanzvoll schimmert; aber sieh doch, die Welt achtet sie ja nicht,
sie zerreißt sie in Fetzen, und Du stehst an ihrem End, und ist
nicht mehr eine Spur davon, und da willst Du Dich mit zerreißen?
aber der Trieb zu blühen ist erst dann wahre Geisteseingebung, wenn
jene Scheinblüte Dich nicht mehr täuscht, wenn Du die Blüte ganz
aus Dir selbst erzeugst, dann will ich sagen: ja, Du bist der Geist
des Frühlings – aber mutlos das Leben verwerfen ist nicht
Jugendgeist – ach, ich fühle wohl, daß ich hier weit mehr recht hab
wie Du und daß ich Dir Trotz bieten kann; aber ich weiß auch, daß
Du die tiefere Geisteswahrheit, die in meinem Vergleich liegt,
deutlicher wahrnimmst als ich und daß Du gewiß Gewaltigeres ahnest
als ich begreife. Es geht immer so zwischen unseren
vertrauungsvollen Reden, daß ich stottere und daß Du mir dann
reiner begreiflich machst, was ich wollte. – Mir steht hier nur der
Jude vor Augen, der, über die sinkende Blüte der Eltern hinaus, die
schweren Lebensbedingungen erfüllt, jeden mühevollen Weg zur
Erhaltung der Enkel macht, keinen Tag mehr als den seinen verlebt,
nicht um sich selber sich kümmert, in der Tagshitze zu den Seinen
hinwandernd, sich mühsam beugt, um die Brosamen zu sammeln auf dem
Weg und sie den verwaisten Kindern zu bringen. – Sein Weg war sonst
Wissenschaft, Studium der alten Sprache, Philosophie; und nun! –
wirft ihn das Geschick hinaus aus der Bahn, durch seine Aufgaben,
die mehr mit dem wirklichen Leben zusammenhängen? – mir deucht
nicht – mir deucht, es sei die erste heilige Blütezeit seines
jugendsprossenden Geistes – so ist er auch friedevoll und ruhig im
jungen Sonnenlicht keimend und treibend, lebenswarm ist der Boden –
die Luft und sein Wille und sein Denken – und was er sagt, ist wie
die Rebe, in die der Saft steigt einstiger Begeisterung – und ich
weiß nichts mehr von Veralten, Verwelken, seit ich diesen Mann
angeschaut hab; jeder Tag auf Erden ist ein Steigern der
Blütebegeistigung, so nenn ich's, in der Eil weiß ich's nicht
anders auszudrücken – und der letzte Tag ist immer noch
lebentriebvoller wie der vorletzte. Wie es auch sei, es ist ein
ewig Vorrücken in den Frühling – und unser ganz Leben, glaub ich,
hat keinen andern Zweck. –

		Die Sterne haben mir's gesagt für Dich. –

		An die Günderode

		Es ist ja noch gar nicht so lang, daß Du mir geschrieben hast,
es sind jetzt vierzehn Tage, und wenn ich Deinen Schreibetag
hinzurechne und die Reise und das Abgeben des Briefs, so sind es
sechzehn oder siebzehn Tage; – Du bist nicht Herr Deiner Zeit wie
ich – denn ich hab gar nichts anders zu tun, als alles Leben zu Dir
hinzuschicken, ich wollt auch lieber gar nicht denken, wenn ich
Dir's nicht wiedergeben könnt, mir kommt expreß alles in den Sinn
wegen Dir. Aber ich weiß, daß es Dummheit ist, sich immer ängstigen
zu wollen. Nur das eine kann ich nicht ausstehen, wenn sie mir
schreiben, die Günderod läßt Dich grüßen. – Ich kann noch eher
leiden, wenn sie sagen, man sieht die Günderod nicht. – Aber das
eine nur, es ist mir wie ein Nebel zwischen mir und Dir, ich glaub
Dich an meiner Seite und sprech mit Dir immerfort, und der Nebel
ist so dicht, daß ich Dich nicht seh, und auf einmal ruf ich: ›Bist
Du noch da?‹ – Du gibst keine Antwort. – Da ängstige ich mich und
weiß nicht, wo mich hinwenden. Da mein ich als, alles, was ich Dir
gesagt hab, sei nur ein Abirren von Dir, statt daß es mich hätt an
Dich ziehen sollen; und da denk ich, deswegen hättst Du Dich von
mir entfernt, weil ich Dir so manches sag, was Deine Seele nicht
hören will, was sie stört. – Ach, Deine Seele, ich bin einmal
geboren dazu, daß ich sie umflattere. Es ist mir zwar jetzt nicht
mehr so heimlich auf dem Turm, weil mir immer zuerst einfällt, ob
das, was mir da oben in den Sinn kommt, Dir auch recht sein mag,
aber ich geh doch hinauf – nein, es treibt mich hinauf – wie der
Wind da oben als geht, das glaubst Du nicht, er könnt einen gleich
forttragen, das jagt alles – Wolken und Mond aneinander vorbei –
jedes seinen Weg – recht zwieträchtig, ich weiß nicht, was ich dazu
sagen soll. – Der Weg hinauf wird mir täglich ängstlicher. Ich war
schon beinah dran gewöhnt und freut mich auf den Weg, und jetzt
ist's wieder wie ein Stein, der auf mir liegt, manchmal bin ich so
zerstreut, daß ich's gar vergeß und erst dran denk ganz spät, und
jeder Schatten macht mir bang. Aber wo soll ich hin, ich muß doch
hinauf, ich mein, ich muß da oben die Welt helfen festhalten. – Was
das heut für ein Gestürm war! – es wächst da oben auf der Mauer ein
Vogelkirschbaum, der hatte bis jetzt noch seine roten Beeren an
sich hängen, ich hatte recht meine Freud dran, und ich dacht, das
soll mir ein Zeichen sein, daß es zwischen uns beiden heiter ist
und fröhlich. – Und die Beeren sollen hängenbleiben den ganzen
Winter, ich hab sie auch zusammengebunden, daß sie der Wind nicht
so leicht forttragen konnt; aber da war kein Halten, er drehte sich
wie eine Kriegsfahne im Sturm, ich sprang auf die Mauer und wollte
ihn schützen und nahm ihn in Arm und hab das Äußerste gewagt, ihn
festzuhalten, bis der Wind sich legen wollt, und hätt ihn gehalten,
wenn's bis zum Morgen gedauert hätt, aber da flogen mir die Beeren
über den Kopf weg, einzeln – und ganze Trauben, bis die letzte fort
war, da hab ich ihn losgelassen. Da legte sich der Wind, und war's
ganz hell und ruhig am Himmel – daß ich noch eine Weile so dasaß
wieder – ganz ruhig, und mich verwunderte, wie ich eben noch so
mitstürmen konnt und warum mir doch das Herz so geklopft hatte, da
gerade sonst ich und du immer so heimlich und so lustig waren, wir
manchmal auf freiem Feld einen Sturm mitmachten. – Aber ich mag
Dir's gar nicht sagen, was mir alles vorkommt und sich mir
weismachen will und an was für Dingen es hängt, daß meine
Fröhlichkeit sich in Trübsinn verwandelt oder daß der sich wieder
zerstreut. – Oft im Sommer, wenn ich einen Vogel singen hörte, war
ich wie von einer Botschaft belebt. – Und oft, wenn ich die reifen
Kornähren so vom Wind durchstürmt und geknickt sah, mußt ich in
tiefen Gedanken stehen, mich besinnen, wie ich soll einen Boten
schicken, der sich den Winden ins Mittel lege. So wollen wir auch
meinen jetzigen Aberglauben auf diese Rechnung schreiben. – Es wird
vergehen und wird wieder ruhig werden.

		Am Sonntag hat der Bang hier gepredigt, ich versprach ihm
zuzuhören, wenn er wollt von den Juden predigen, wie die Christen
ihr unchristlich Herz gegen die verschließen, daß die Juden
gar nicht das Christentum empfinden können. Der Bang predigte, wie
Christus seine Jünger aufforderte, dem Volk das wenige, was sie an
Nahrungsmitteln bei sich hatten, hinzugeben, ohne sich selbst zu
bedenken. »Siehe! da war plötzlich Überfluß für alle! Und wenn es
ein Wunder ist, daß der Überfluß in den Körben gesammelt ward, über
das ihr staunt und Gott anbetet, so wollet doch auch als göttliches
Wunder achten, daß die Liebe aus dem Herzen aller strömte wie durch
elektrische Berührung der Liebe des Sohnes Gottes zu allen, so daß
von Nachbar zu Nachbar sie einander mitteilten und wollten lieber
darben als darben lassen. Und so wartete der Segen in den wenigen
Broten, als jeder das Seine mit dem andern teilte, und kam daher
der große Überfluß. – Wenn ihr das nicht als Wunder bekennt,
sondern es als ein natürliches Ereignis nicht würdig achtet, zu den
göttlichen Wundern gezählt zu werden, ist es dann nicht um so mehr
von denen zu erwarten, die sich seine Jünger nennen, daß dieses
natürliche Wunder infolge des Göttlichen ersprieße? – und da es
doch zwischen euch, die ihr Jünger Christi seid, nicht auf die
göttliche Weisheit ankommt, sondern bloß ums tägliche Brot euch
streitet, so mag nun die göttliche Kraft des Wunders in den Broten
gewirkt haben, daß sie sich mehrten, oder in den Herzen der Juden,
daß sie aus Hunger nach dem göttlichen Wort der leiblichen Sorge
nicht achteten und sich einander im christlichen Sinn, der schon in
ihnen zu keimen begann: ›Liebet euch untereinander‹, die leibliche
Speise mitteilten und gönnten, so liegen denn immer diese Lehren
darin: ›Richtet die Seele auf göttliche Weisheit, so wird die Sorge
um das Irdische von euch gehoben durch göttliche Kraft.‹ Oder auch:
›Die Sorge um Irdisches ist allein in die Welt geboren, damit ihr
sie überwinden lernt um eurer Brüder willen und gemeinsam nach dem
Göttlichen trachtet, was jedem zuströmt, soviel er zu fassen
vermag.‹ Der göttliche Segen aber regnet über alle Lande, und euch
brüderlich in den irdischen zu teilen, achtet ihr das nicht als
göttliches Wunder in euren Herzen? –

		Mögen doch eure Herzen geschickt sein, Bruderliebe zu üben, so
ist euch gewiß, daß das Wunder göttlicher Weisheit in euch erblühen
werde, was von innen als Fülle des Segens über alle gleich sich
ergießt und nicht über diesen allein, weil er Christ ist, und über
jenen nicht, weil er Jude ist. – Denn so oft wir den Segen, sei er
irdisch oder himmlisch, abteilen wollen, so erstirbt er in uns,
denn sein Leben ist: Gemeinschaft des Heiligen. Mit dem
inneren Sinn sollen wir die Welt regieren, das äußere
Regiment greift in ihre Gestaltung nur vorübergehend oder gar nicht
ein und kann nur das Geistige, die wirkliche Entwicklung hindern,
aber der innere Sinn, durchdrungen von dem höheren Regiment der
Welt, breitet sich aus und greift um sich, ihm ist nicht Einhalt zu
tun, erzeugt sich in allen Herzen, jeder pflanze den Kern dieser
süßen Frucht ins eigne Herz, er ist der Frühling des Lebens, ohne
den werden wir nicht ernten und keine Gewalt haben.« –

		Bang sagte mir nach der Kirche, er habe wohl gemerkt, daß ihm
niemand zugehört habe als nur ich allein, die ganze Kirch hab
geschlafen. –

		Ich hab von dieser Predigt in einem Brief an den Voigt
geschrieben, weil ich ihm nichts Besseres zu erzählen wußte, so hat
er mir geantwortet: ›Der innere Sinn greift mehr um sich wie alles
Regiment der Welt, der Flügelsame des Geistes kann nicht abgesperrt
werden, der treibt umher, und der Wind der geistigen Natur
überwältigt alle Vorkehrungen, drum ist's lächerlich, was die
Menschen sich für Mühe geben, alles in der Zucht halten zu wollen
oder durch etwas anders die Freiheit zu erkaufen als durch den
Geist. Freiheit ist die strengste Zucht, denn sie greift da ein, wo
kein Gebot noch Verbot was wirkt, sie zermalmt das Schlechte in der
Wurzel: denn Freiheit ist eine göttliche Kraft, die nur Gutes
wirken kann, aber die Menschen verstehen nicht, was Freiheit ist,
sie wollen sich ihrer bemächtigen, das ist schon sie ertöten. Der
Freiheit kann man sich nicht bemächtigen, sie muß als göttliche
Kraft in uns erscheinen, sie ist das Gesetz, aus dem sich der Geist
von selbst aufbaut. Innere Gebundenheit und äußere Freiheit sind
doppelt schwere Ketten, weil die Trunkenheit noch dazu kommt, die
die Sinne bindet und verwirrt.‹ – Das ist ungefähr das
Bedeutendste, was ein zehn Seiten langer, sehr kritzlich
geschriebner Brief enthält, ich wollt Dir ihn nicht schicken, ich
fürcht, es möcht Deine Augen angreifen, ihn zu lesen. Er hat noch
viel Hübsches und Freundliches geschrieben über Deinen Franken in Ägypten. – ›Er sei der Franke,
aber das Mädchen werde er nimmer finden, das ihn in des Vaters
Hütte führt, denn was ihm in der Seele woge, das sei nicht mit
Schönheitslettern ihm ins Antlitz geprägt, seine fränkische Nase
umschreibe kein schönes Profil.‹ Den Brief kann ich Dir einmal
vorlesen, wenn das Füllhorn eigner Mitteilungen ausgeleert ist –
aber wann wird das je sein? – Ach, ich hab das Herz so voll zu Dir,
nur heut hab ich von fremden Menschen geredet statt von meiner
Seele, weil ich Dich nicht betrüben will mit meinen Klagen. Aber
gewiß ist es wahr, auf dem Turm kann ich nur Seufzer ausstoßen, und
meine Gedanken sind wie abgerißne Zweige und zerstreute Blätter –
Laub, das im Winterwind herumwirbelt! – ich kann keins haschen, und
was mir zufliegt, das zerfällt und hat keine sibyllinische Zeichen;
aber ich will nicht klagen, denn es ist ja doch nur Einbildung von
mir, Du bist nur so schweigsam, weil Du so in Gedanken versunken
bist, wie Du schon als diesen Herbst warst. Wolltest Du nicht
manchmal den Voigt sehen? – er ist doch gut, der könnt mir als von
Dir schreiben. Er ist heiter und bescheiden und erzählt so viel
Schönes aus seiner frühen Jugend, sein Leben ist Musik und Malerei,
seine Bekanntschaft ist, wie wenn einer mit fröhlichem Gemüt
umherschaut und einem unbefangnen Blick begegnet, dem er alles
erzählt, was in seinem Innern vorgeht. Daß er schlecht geschrieben
hat, will ich wohl glauben, aber es verdirbt mir ihn nicht, denn
das war vermutlich die besessene Herd Schweine, die in die hohe
Meeresflut gestürzt sind; wie es denn gewöhnlich bei guten Menschen
geht, die was Schlechtes hervorbringen; es muß ihnen ganz leicht
sein, wenn sie es los sind – so ist er auch ausnehmend vergnügt.
Ich hab ihn kennenlernen, wie er als Schulrat in Frankfurt
vorgestellt war, da hat er mich mit seinem witzigen Humor ergötzt,
und es lag so viel Wahres und Richtiges, zum wenigsten mir
Zusagendes in seinen Bemerkungen, daß ich immer meine, er würde das
Beste gewirkt und geraten haben, er sagte aber damals zu mir: »Ach,
ich bin ein Wickelkind, mir sind die Hände mit dem Wickelband
festgebunden, ich kann nur Gesichter schneiden, und da meinen die
Leute, ich lach und weine im Traum, sie meinen gar nicht, daß ich
mit meinen fünf Sinnen dabei bin, wenn ich was sag.« – Wenn es Dir
nicht störend ist, daß er Dich einmal besucht, so schicke ich ihm
einen Brief an Dich. –

		Vom Hölderlin hab ich auch erzählen hören, aber lauter
Trauriges, was ich Dir jetzt nicht erzählen mag, denn wir beide
würden nichts darüber erdenken können; und in meinem Herzen steht
geschrieben: Streue die Saat der Tränen auf sein Andenken,
vielleicht, daß aus diesen die Unsterblichkeit einst ihm aufs neue
erblüht! – ach, auch er hat gesagt: Wer mit ganzer Seele wirkt,
irrt nie! ja, wer unzerstreut und mit ganzer Seele dabei wär,
der könnte wohl Tote erwecken, drum will ich mich sammeln und an
Dich denken, daß ich Dich mir wach erhalte, daß Du mir nicht
stirbst. – Aber ich will meinen Brief nicht so traurig schließen.
Ein Brief den ich kürzlich von Goethe gelesen habe, den er
Anno 1800 an Jacobi schrieb, wird Dich auch freuen: ›Seit wir
uns nicht unmittelbar berührt haben‹, sagt er ihm, ›habe ich manche
Vorteile geistiger Bildung genossen, sonst machte mich mein
entschiedner Haß gegen Schwärmerei, Heuchelei und Anmaßung, oft
auch gegen das wahre, ideale Gute im Menschen, das sich in der
Erfahrung nicht wohl zeigen kann, oft ungerecht. Auch hierüber, wie
über manches andere belehrt uns die Zeit, und man lernt, daß wahre
Schätzung nicht ohne Schonung sein kann; seit der Zeit ist mir
jedes ideale Streben, wo ich es antreffe, wert und lieb.‹ – So sehr
ich sonst eine Sehnsucht hatte, allein und heimlich ihn
aufzusuchen, jetzt ist's nicht mehr so; – ich möchte gar nicht zu
ihm, wenn ich nicht Dich an der Hand führte – nur als zeigte ich
Dir den Weg – und nur, daß ich mir den Dank von ihm und Dir
verdienen will, denn was er im Brief sagt, berechtigt Euch
gegenseitig, aufeinander Anspruch zu machen, denn wie freudig würd
er erstaunen über das Ideal in Deiner Brust, so wie Du Dich
aussprichst in jenem Brief, wo Dir auf einmal so hell dies Ideal
erschien, als sähest Du voraus in Deine Unsterblichkeit. – Und mit
was könnt ich ihm entgegenkommen? – ich hab keine Vorrechte, ich
hab nichts als den geheimen Wert, von Dir nicht verlassen zu sein,
sondern, angesehen mit Deinen Geistesaugen, die Gedanken in mich
hineinzaubern, welche ich nie geahnt haben würde, läse ich sie
nicht in Deinem Geist.

		Gestern abend haben sich jung und alt beschert; mir sind die
leeren Weihnachtsbäume zuteil geworden; ich hab mir sie ausgebeten,
ich hab sie vor die Tür gepflanzt; man geht durch eine Allee von
der Treppe über den breiten Vorplatz bis zu meiner Tür; diese
grünen Tannen, so dicht an meiner Tür, beglücken mich – und die
Welt ist noch so groß! ach, es steigt mir die Lust im Herzen auf,
daß ich reisen möcht – mit Dir – wär das denn nicht möglich? – bin
ich denn so ganz gefangen, kann ich mir hierin nicht willfahren? –
Und willst Du auch nicht das Unglück meiden, jener, die sterben,
ohne den Jupiter Olymp gesehen zu haben? – ich fühl, daß mir alle
Sehnsucht gestillt könnte werden, hoch auf dem höchsten Berg die
Lande, die Weite zu überschauen, ich würde mich wahrlich erhaben
und mächtig fühlen, denn dessen das Aug sich bemeistert, dessen
fühlt der Großherzige sich Herr. Ach, Günderode, ich weiß nicht, ob
Du's auch schon gefühlt hast, aber mir ist jetzt vor allem der Sinn
des Augs gereizt, sehen möcht ich, nur sehen. – Wie groß und
herrlich die Kraft, mit dem Aug alles zu beherrschen, alles in sich
zu haben, zu erzeugen, was herrlich ist – wie würden da die Geister
uns umflügeln auf einsamer Stelle? – und dann kennen wir uns, wir
würden ineinander so einheimisch sein, es bedürfte keiner
Mitteilung, die Gedanken flögen aus und ein, in einen wie in
andern, was Du siehst, das ist in Dir, denn ich auch, ich hab mich
nicht vor Dir verschlossen; – ja, Du bist tiefer in meiner Brust
und weißt mehr von meinem Seelenschicksal als ich selber, denn ich
brauch nur in Deinem Geist zu lesen, so find ich mich selbst. Und
wie glücklich hab ich mich doch hingehen lassen in Deinem Kreis? –
als schätze Dein Geist mich, so hab ich alles Unmögliche gewagt zu
denken und zu behaupten, und nichts war mir zu tollkühn, überall
fühlt ich den Faden in Deinem klugen Verstehen, der mich durchs
Labyrinth führte. Ach, ich möchte alles haben, Macht und Reichtum
an herrlichen Ideen und Wissenschaft und Kunst, um alles Dir
wiederzugeben, und meinem Stolz, von Dir geliebt zu sein, meiner
Liebe zu Dir genugzutun. Denn diese Freundschaft, dies Sein mit
Dir, konnte nur einmal gedeihen. Ich zum wenigsten fühle, daß
keiner mit mir wetteifern könnte in der Liebe, und darum siegt auch
meine Großmut – ich mag niemand eine Schuld aufbürden, um die er
ewig büßen müßte.

		Mein Brief ist zerstreut geschrieben, das ist, weil ich Dich
suche – sonst stehst Du vor mir, wenn ich Dir schreibe, da spreche
ich mit Dir; die Hälft sind da meine Gedanken und die Hälft Deine
Antwort, denn ich weiß allemal, was Du antwortest, wenn ich Dir was
sage; so lerne ich immer das Tiefere, das Weise, das Bestätigende
aus Dir. – Die Post geht ab – ich lasse den Brief noch liegen,
vielleicht kommt ein Brief, dann bitte ich Dir gleich noch in
diesem meine Beschwerde ab. – Ach, käm doch ein Brief. –

		Nein, es ist kein Brief gekommen.

		Ich bin böse – aber nicht auf Dich – auf mich bin ich böse,
woher kommt mir die Krankheit? – ja, es ist Krankheit, und schon
lange lag es in mir; – es ist ja, als ob ich nichts von Dir wisse,
so verzage ich ganz; war ich denn im vorigen Jahr so bang? – da
sind doch auch Zeiten vergangen, wo Du nicht schriebst. Du hast
mich verwöhnt mit Deinen kleinen Briefen aus dem Rheingau; ich
kenne ja doch Deine große Ruhe, in die Du manchmal so schweigsam
versunken warst, daß ich oft stundenlang mit Dir war, und Du
sprachst nicht, so wird's jetzt auch sein – der Nachhall Deiner
stillen Begeisterung ist's, oder es wiederholen sich tiefe Melodien
Deiner Seele in Dir, denen horchst Du zu. Ja! wie's in jener
himmlischen zauberhaften Nacht war, auf dem Rhein, wo wir zusammen
unter der blühenden Orangerie auf dem Verdeck saßen. – Wie schön
war's doch, daß die grade von Köln nach Mainz fuhr und daß wir
beide auf dem Schiff die einzigen waren, die in der Nacht da oben
blieben, die andern fürchteten die kalte Nachtluft, das war ein
rechtes Glück. Wir freuten uns, als der letzte hinabgeflüchtet war,
und wir waren ganz allein, und bloß der Steuermann und die Ruder
und die große Stille – und meinen Pelz warf ich um Dich und saß zu
Deinen Füßen, und der deckte mich auch noch, und wie schön war die
Mondnacht, es sollte nicht ein Wölkchen am Himmel sein, der
unermeßliche Luftozean, in dem allein der Mond schwamm. – Da warst
Du auch so stille, und wenn ich ein Wort sagte, so verlor sich's
gleich im tiefen Schweigen – daß ich auch nicht mehr reden mochte
aus Ehrfurcht vor der stillen Versunkenheit der ganzen Natur! – und
wer kann's je vergessen, der in so heller Nacht auf dem Rhein
schifft, wenn beide Ufer sich im Mondglanz baden; – und dann kam
der Wind und rauschte erst leise in den Kronen und dann stärker,
und es fielen Blüten auf Dich und mich, und da sah ich mich um nach
Dir, hinauf zu Dir, da lächeltest Du, weil es zu schön war, was uns
da widerfuhr, aber wir beide schwiegen still, um nicht zu stören
alles, was sich an Schönheit rund um uns ausbreitete, und wir
fuhren um die stillen Inseln und kamen näher ans Ufer, daß die
Weiden herüberhingen und verwickelten ihre Zweige in unsere Bäume,
und schüttelte über Dir die Krone, daß sie all ihre Blüten Dir in
den Schoß warf, da warst Du erschrocken aufgewacht, denn Du warst
eingeschlafen grade – einen Augenblick. – Ja, ich auch schlaf gern,
wo es grad mir am seligsten ist, da ist immer die Ruhe über mir,
als wäre Seligkeit nur eine Wiege und schaukelte die Seele und
wiegte sie aus einem Traum in den andern hin und her, wo es schön
und schöner wär. – Ich dachte da, es war ein köstlich Wohlgefühl in
mir und betete es vor Gott, ich wollte nicht glücklicher sein in
der ganzen Fülle der Welt als so, wie es uns beiden da beschert
war, und ich fühlte mich so gestärkt und knüpfte mich getreuer an
Dich. – Und gelobte mir, meinen Geist waffenfähig zu machen, und da
gingen in Eile viele große kühne Taten vor mir vorüber, da ich all
im Geist entschieden hatte, und da war ich so heiß einen Augenblick
vor raschem Lebensentschluß und reiner Begeisterung. Und daher hab
ich verstanden, was Du in Deinem Brief sagst von dem einfachen
Phänomen, wo tragische Momente uns durch die Seele gehen, die sich
ein Bild unsrer Lebensgeschichte auffangen, und wo die Umstände
sich so ketten, daß man ein Tiefschmerzendes oder Hocherhebendes im
Geist miterlebt. – Mein Gefühl aber war nicht tragisch, es war
glorreich, es war jubelnd, überall war ich Sieger; – ja, recht wie
ein Adler, der sich aufschwingt über den Erdenballast von allen
Geschicken und der nur fliegen will, und so bin ich da auch ein
paar Minuten über jenen Gelübden eingeschlafen, als wenn der Schlaf
die Bestätigung aller Geisteserhebung wär! – oder ist es vielleicht
im Schlummer, daß der Geist in seinen Gelübden aufsteigt? – So
war's mir nach jenem kurzen Schlaf, als sei ich im Port meines
Lebens angelangt und als brauche ich keine fremde Wege mehr zu
suchen. – Es war, daß ich immer Dir verbleiben wollt, daß alles
Glück, was uns entgegenkomme, nur Dein sein solle und daß ich's nur
durch Dich genießen wolle. Drum schieden wir auch am Morgen so
leicht und heiter, ich stieg in den Wagen, der mich am Ufer
erwartete, um nach Frankfurt zu fahren, und Du bliebst auf dem
Schiff, und ich hatte dir nicht einmal die Hand gereicht und rief
nur hinüber, adieu, Günderode, und Du riefst meinen Namen. Und es
war, als ob die Welt uns nicht trennen könne. – Aber wie ich eine
Weile vorwärts gefahren war und sah Dein Schiff mit seinem
südlichen Garten noch von weitem, da fiel mir's auf einmal ein, daß
ich Dir nicht die Hand gereicht hatte und Dich nicht geküßt hatte
und Du mich auch nicht auf meine Stirn, was Du doch sonst immer
tatst, und jeden Abend, wenn ich von Dir ging. – Und es war mir so
angst drum, daß ich gern umgekehrt wär, wenn ich gedurft hätte. –
Und jetzt, wenn ich an Dich denk und Du schreibst nicht, so fällt
mir's ein und ängstigt mich. Aber doch ist es ja ein gutes Zeichen,
ein so sicheres Gefühl, daß wir nicht getrennt seien, und wenn doch
diese schönste idealische Nacht unseres Lebens die letzte war, die
wir miteinander zubrachten, so wird uns auch der Genius wieder so
zusammenführen – und hin durch heiße Länder, wo kein Sehnen ist und
wo wir am Morgen nicht um den Abschied sorgen, weil wir uns nicht
trennen werden. – Nur, daß ich jetzt in die beschneiten Felder sehe
und daß mir der Winter so tot jetzt erscheint, wo mir eine
italienische Sommerglut im Herzen wogt! –

		Ja, wir wollen fort, Günderode, wir zusammen; – es war ein
Schicksalsruf, jene himmlische Nacht unter südlichen Blüten – sie
rief uns zu dem Land dort, wohin mein Sehnen geht, um das ich schon
mit der Mignon meine Nächte verweint habe. – Das erste, wenn wir
uns wiedersehen, soll es sein, daß wir einen festen und reifen Plan
machen. – Es ist am End ganz lächerlich, wenn wir alles Schöne und
Herrliche, von dem gesprochen wird, im Geist berühren und genießen,
und wir sitzen in der Wirklichkeit wie eingefroren. Ich bin
begierig, ob wir's nicht dazu bringen in der pappendeckelen Welt;
das ist's eben, daß sie von Pappendeckel ist. – Da fällt mir wieder
mein Kindertraum ein, wo ich auf einem backsteinernen Fluß auf der
Reise war und die Ruderer vergeblich Wellen schlagen wollten, und
nur mit den Stechstangen ging's langsam vorwärts – und das krachte
so unangenehm, es pfiff, daß es mir zwischen den Zähnchen weh tat.
Ach, und die Reisegefährten schnitten so fürchterliche Gesichter –
da hab ich recht in natura gesehen und ohne Schleier, was ein
Philister für eine fürchterliche Lebenslarve hat. – Der Trieb zur
Schönheit ist doch wohl noch das einzige, was von einer höheren
Natur übrig ist. –

		Am Feiertag wollt ich, der Ephraim sollt mich besuchen, es war
mein Lerntag, aber weil's Feiertag war, so konnt ich einmal die
Stund verplaudern mit ihm, wozu ich so große Lust hatte, und mit
meinen Tannenbäumen eine Laube um seinen Sitz gebaut, das hat mir
groß Vergnügen gemacht, ich schenkte ihm auch Wein ein; da kam der
Professor Weiß dazu, der hatte mit ihm zu reden wegen zwei Schüler,
der sprach auch mit großer Achtung mit ihm, daß er so große
Kenntnisse habe. Sein Enkel holte ihn ab und blieb noch eine Weile
da, aber er setzte sich nicht vor seinem Großvater und blieb
stehen, und von dem Wein nippte er nur – und ich will Dir gestehen,
daß ich die ganze Zeit von Dir gesprochen hab, denn ich kann auch
nicht gut von anderem sprechen, weil ich doch immer dran denk, ob
ich bald einen Brief von Dir krieg. – Was soll ich noch von ihm
erzählen, er hat eine eigne Art, es scheint nur Bescheidenheit,
aber man fühlt, daß es Herablassung ist und Güte; ich möcht Dir
auch gern noch manches von ihm sagen, aber weil ich gar nichts weiß
von Dir, das bricht mir den Mut, ich weiß ja nicht einmal, ob Du es
mit Anteil liest. – Er sagte mir, daß er bis nach den Feiertagen,
bis nach Neujahr, eine kleine Reise zu den Seinigen machen wolle,
weil seine Schüler alle fort sind. Es ist eine Reise von acht
Meilen – bei Butzbach –, den Weg macht er zu Fuß in dem Wetter
– es ist hier ein Sausen, davon hat man in der Stadt keinen
Begriff; auf dem Turm kommt allerlei Gezweig vom Wald oder von
unten aus der Allee angeflogen. Gestern setzte ich mich gleich an
den Boden nieder, um nicht davongetragen zu werden. –

		Ich fürchte mich für den Ephraim, oder ich wollt, ich könnt mit
ihm gehen, so ein Stock in der Hand und immer vorwärts geschritten,
in neue Lande, wo andre Luft weht, andre Bäume blühen – jetzt hat's
aber noch eine Weile Zeit damit; – so ruhig sprechend – mit einem
Weisen aus Morgenland. – Ich bin von Natur so neugierig, wenn ich
nur in ein unbekannt Dorf komm, da kommt mir alles so sonderbar
vor, und die kleinen Reisen, die ich bis jetzt gemacht hab – wie
war mir alles so auffallend – wenn wir im Dunkel vor einem Posthaus
hielten, wie sah mich da der halb erleuchtete Gang so seltsam an,
als könnt er sprechen und erzählte mir: ja, hier gehen allerlei
Geschichten vor! – und so eine Nacht, in unbekannter Gegend
gefahren oder im fremden Nachtquartier, wenn man da aus dem Traum
aufwacht und hört die Glock schlagen und noch eine und dann wieder
eine. Da dacht ich als: da sind also viele Kirchen, wie mögen die
aussehen? und dann der Nachtwächter, der ein ganz fremd Lied singt
mit heiserer Stimme, und die Schellen an den Häusern, die man noch
läuten hört, und dann am Morgen sieht alles wieder anders aus und
ist wieder so neu und überraschend, als wär die ganze Welt wie ein
Spielsachenladen, und Häuser und der Markt vor der Tür und die
Leute, die da wohnen und laufen, das sei lauter Spielzeug, und die
Hunde, die herumspringen, die Brunnen, wo die Leut Wasser holen,
das kommt einem alles vor bloß wie zum Vergnügen, lauter Bilder,
man freut sich, daß alles so niedlich eingerichtet ist und gar
nichts vergessen. So fremde Orte, sie sind wie Feenmärchen. – Das
alles möcht ich mit Dir genießen! Es ist ja nur der Eingang, aber
Himmel und Erde, im Freien – in die Weite hinaus –, wo man
stumm steht und sieht die Berge sich aufrichten und mit dem
Morgenlicht sich küssen und alles Unendliche, was da vorgeht, was
stumm macht und alle Weisheit überflüssig, denn wie's Kindchen,
wenn ihm die Milch zuströmt aus der Mutter Brust, genug damit zu
tun hat, sie zu schlucken, mit der Fülle fertig zu werden, so ist's
auch mit der Natur, sie gibt so vollauf dem Blick, dem Herzen, daß
es nicht zu Atem kommen kann. – Aber der Ephraim liegt mir am
Herzen, daß der jetzt, wo die Natur schläft und nur aufrührische
Träume hat, die eisige, bergige Straß wandert, wo es so früh Nacht
ist und wo er in schlechte Herbergen kommt; aber er sagt, er habe
einen Tag schon versäumt wegen dem Wetter, und seine Enkel warten
alle auf ihn, die würden so schon in großen Sorgen um ihn sein, und
das Sturmwetter werde er schon ertragen, er habe es schon mehr
mitgemacht, und sein Enkel trägt den Bündel. – Er muß die Kinder
sehen; da muß man ihn nicht abwendig machen, er sah auch gar nicht
sorglich aus. – Dürft ich nur, wie ich wollt, so hätt ich einen
bequemen Wagen ihm vor die Tür fahren lassen; und ich hatte Lust
dazu, hätt ich's nur heimlich tun können, aber ich fürcht, man hätt
geschrien, ich wär extravagant, ich wollt die Sonderbare spielen,
und gelitten wär's doch nicht worden, denn von Verkehrtheiten muß
ich abgehalten werden. – Außer dem Clemens, der hätt das gewiß
recht gern gewollt. – Nun hab ich diese acht Tage Sorge um Dich und
um den alten Mann. – Ich fürcht mich vor dem Turm. Ich will aber
oder ich muß hinauf. – Das ist zum dritten Male, daß mir so was
begegnet, daß mich so was fesselt, nächtlich und geheim an einen
Ort zu gehen, wo mich die Geister hinbestellen.

		Wie ich ganz klein war, der Vater hatte mich am liebsten von
allen Kindern, ich kann kaum zwei Jahr alt gewesen sein, wenn die
Mutter was von ihm zu bitten hatte, da schickte sie mich mit einem
Billett zu ihm, denn sie schrieben sich immer, sie sagte, wenn der
Papa das Billett liest, so bitte, daß er ja schreibt, und er
richtete oft nach meinen Bitten seinen Beschluß. Er sagte, mein
liebes Kind, weil du bittest, so sag ich ja, ja. – Alle Kinder
fürchteten sich vor dem Vater, denn so freundlich er war, so hatten
alle eine Ehrfurcht, die sie hinderte, ihrer Lustigkeit
nachzugeben, und ein ernstes Gesicht vom Vater machte, daß sie alle
vor ihm wichen; ich hatte viel mehr Lust, mit ihm zu spielen, und
wenn ich wußt, daß er nachmittags allein auf dem Sofa schlief, wo
niemand sich ins Zimmer getraute, da schlich ich auf den Zehen
herein und konnt mich so geschickt um seinen Leib schmiegen und auf
der andern Seite wieder heraus, das konnt ich so geschickt, da gab
er mir allerlei italienische Schmeichelnamen im Schlaf und schlief
dann weiter fort. – Er war niemals verdrießlich. – Wie die Mutter
starb, da fürchteten sich alle Kinder vor seinem Schmerz, keiner
wagte sich in seine Nähe. Abends war er allein im Saal, wo ihr Bild
hing, da lief ich hinein und hielt ihm den Mund zu, wenn er so sehr
schmerzvoll seufzte. – Ich besinn mich, daß ich als gern in der
Karmeliter-Kirch war, wo niemand mehr hineinging, sie war immer
leer, weil sie so düster ist und weil so viel Tote da begraben
liegen; Vater und Mutter liegen auch da und viele Geschwister. Ich
hab mich niemals gefürchtet vor traurigen Orten. – Wie manchmal,
wenn die Sonn drauß schien, da ging ich hinein, da war's so feucht
und so trüb, daß man glaubte, es sei der traurigste Herbsttag. –
Ich erzähl Dir's – ich wollt Dir nur sagen, ich scheu mich nicht
vor traurigen Orten und auch nicht vor traurigen Menschen, und wenn
Du was hast, was Dich trübsinnig macht, so brauchst Du mir's nicht
zu sagen, aber scheu Dich doch nicht vor mir, ich weiß so still zu
halten.

		Gestern hatt ich mich den ganzen Tag gesehnt nach dem Abend,
weil ich auch am Tag keine Ruh hab. Wenn ich doch ein einzig Wort
von Dir hätt nur, über Dich! – Ich hab nur lauter Halbgedanken, sie
kommen tief ans der Brust, aber ich mag sie nicht prüfen. – Wenn Du
mir das einzige schreibst: ›Bettine, ich bin dir gut› das wär
genug! wär ich doch wie die Uferfelsen, die den stürzenden,
verspritzten Lebensstrom wieder im ruhigen Lauf sammeln, und jede
Welle, jeder Gedanke in Dir würde freundlich an mir vorüberbrausen,
ich wollt sie nicht fesseln. – Ach, ich sag nicht, daß ich Dich
liebe, aber doch mein ich, ich wollt gern Dir mein ganz Leben
aufopfern, und ich kenn niemand, dem ich das wollt, aber Dir wollt
ich's. Aber wenn Du mir auch nicht vertrauen kannst, darum will ich
nicht bitten. Es ist mir alles eine große Schrift in Dir, es ist
mir alles Geist! – Mein Gott! was hast Du getan, gedacht, was ich
nicht mit vollen Sinnen genossen hätt! – Und so oft hab ich in Dir
erkannt was ich in mir selber nicht zur Gewißheit bringen konnt! –
wenn mir ahnte. Die ersten kühnen Gedanken, die zum ersten Male die
engen Lebensgrenzen überbrausten, daß ich verwundert war, über
Geist, und überrascht, wo hab ich sie doch gelesen? – sie standen
auf Deiner Stirne geschrieben – wieviel sich kreuzende Stimmen hast
Du doch entwirrt in meiner Brust und meine wilde Gedankenlosigkeit
– Du hast sie so sanft eingelenkt und mir gelehrt, freudig
mitspielen. – Der Sinn der Welt ist mir einleuchtend geworden durch
Dich, ich hätt ihn nimmer geheiligt, ich hätt ihn immer verachtet.
Denn früher dacht ich oft, zu was ich doch geboren sei? aber
nachher, wie du mit mir warst, da hab ich nicht mehr so gefragt –
da wußt ich, daß alles Leben ein Werden ist, und nur eine freudige
Ungeduld hat mich zuweilen noch übermannt, ein übereilend Erharren
der Zukunft, keine Trauer mehr, nein, ich weiß nichts mehr, was
mich geschmerzt hätt seit dem Augenblick, wo ich Dich kenne. – Dort
in Offenbach, der Tage erinnere ich mich; kann's dem Busen der Erde
so üppig entkeimen als mir die Lebensfülle unter Deinem warmen,
belebenden Hauch? – Oh, glaub mir's, ich taumelte oft im Geist,
weil die Gedanken so weich sich mir unter das strömende Gefühl
betteten, oft, wenn ich am Abend in die weite Purpur-Landschaft
sah, dort, wo ich aufs Dach stieg, bloß um zu fühlen, wie's Leben
doch tut in der Brust, es war mir ja noch so neu, da mußt ich
denken, daß ich ganz alles mit sei, was ich sah – solche
Purpurwogen durchwallten mich – und es war ein Reichtum, den ich in
mir ahnte, und es war mir alles durch Dich geschenkt! – ja, ich
zweifle nicht, es ist ein Kern, ein edler in mir, der wurzelt, und
der mich mir selber wiedergibt. Du hast diesen Kern in mich
gebildet; Mut! umsichtige Heiterkeit sind seine ersten Blüten
gewesen, und jeden Tag will er mehr Blüten treiben wie der Baum
inmitten wohltätiger Natur! – alles Schicksal nehm ich hin wie Wind
und Wetter und kann's tragen, denn Du hast mich gesund gemacht –
aber wenn ich nun ausgerissen wär aus dem Boden, das wird doch
nicht sein? – nein, das kann niemals wahr werden. O kein
Erdbeben! das den Berg verschlinge, dessen Gipfel den schwachen
Stamm trägt – blühend weit hinaus in die Ferne! – und so wohl sich
fühlt, weil er alle Güte der Sonne empfindet, weil ihm alle Echo
erklingen von den weiten Bergen und weil er so weit umher die
lachende Natur beherrscht, weil er so hoch steht, so einsam, so
glücklich, und alles allein, weil er in Deinen Busen gepflanzt ist.
– Dann bin ich schlafen gegangen, wie ich so weit geschrieben habe,
und hab vergessen, auf den Turm zu gehen, wo ich doch den ganzen
Tag unruhig danach war, und schlief so fest ein. Ach, war ich denn
krank gewesen, daß ich wieder so ganz gegen meinen eigentümlichen
Willen nicht traurig zu sein, so an Dich schrieb? – aber wie ich
aufwachte, da besann ich mich, daß es zum erstenmal war, wo ich den
Turm versäumte, sprang auf und warf einen Mantel um, so war ich
oben angelangt, noch eh ich mich besann, ob's nicht die
Geisterstund sein könne, meine Hast war zu groß, als daß ich mich
hätt fürchten können – denn ich dacht, wenn nun schon Mitternacht
vorbei wär, so hätt ich einen Tag versäumt. Nein, das will ich
nicht, ich hab Dich da oben in der freien Natur allen guten Mächten
hingegeben, die Sterne wissen von Dir, und mag's gehen, wie es
will, ich will nichts versehen bei meinen Gelübden. Ich hab zu
ihnen gesagt von Dir und sie in Pflicht genommen über Dich, ich
bleib ihnen zugetan, und mein Gefühl ihrer Erhörung, ihres
Bewußtseins meiner heißen Lebensbedürfnisse, das will ich nicht
schwächen, indem ich nicht feierlich mein Versprechen achten sollt.
– Es war auch schön dort oben, der reinliche Schnee bewahrte noch
Deinen Namen unverletzt vom vorigen Tag, und ich setzt mich auf die
Mauer und lauschte in die Stille, und da schreib ich Dir hin, was
mir so im Geist ist aufgegangen, so wie ein Sternbild nach dem
andern ist hell geworden.

		›Ich trinke die Liebe, um stark zu werden; wenn ich denke, so
bewegt mich heimliche Begeisterung für meine eigne Erhöhung – wenn
ich liebe, auch. – Nur: in der Liebe fühl ich mich flehend wie im
Tempel, wenn ich denke, kühn wie ein Feldherr.‹

		›Alles von sich selber verlangen, ist der nächste und
unmittelbarste Umgang mit Gott; dem Göttlichen geben die Sterne die
sicherste Gewährleistung für die Erfüllung eines höheren Willens –
die dreiste Überzeugung, daß wir unserer Forderung genugtun
sollen.‹ – So raten uns die Sterne. – Günderode, drum sei ja mutig
zu allem, und endlich kann auch kein falscher Trieb sich dazwischen
durchwuchern, denn die Seele ist ganz erfüllt vom eigenen Geist und
allein für ihn tätig.

		Das haben mir die Sterne für Dich gesagt, als ich sie fragte um
die tiefen Lebensgeheimnisse in Deiner Brust, sie wollen, Du sollst
Deinen Schild tragen – kühn und frei über die Lebensgipfel weg.
Alles ist Höhe, nichts ist Tiefe. Du sollst sie schauen, die so
hoch sind, vor denen nichts Abgrund ist, was ihr Licht nicht
entbehrt.

		›Es gibt eine Zauberkunst, ihre Hauptgrundlage ist des Geistes
fester Wille zum Mächtigen, der sich auflöst in die Übermacht
dessen, was er im Geist erkennt.‹

		So hast Du mir einmal gesagt, und die Sterne haben mich gemahnt,
ich soll Dich dran erinnern.

		›Nie muß man dem Höheren gegenüber selbst etwas wollen, sonst
wehrt man sich gegen den eignen Willen.‹

		Das haben die Sterne noch hinzugefügt und mich gemahnt, ich soll
Dir das scharf und eindringlich wiedersagen. – Ich leg mir das so
aus, der Mensch soll nicht dem eignen Schicksal nachgehen, denn es
gibt kein Schicksal für den Geist als das göttliche – diesem
gegenüber sollen wir alles als klein verachten. –

		Noch sagen die Sterne: ›Ohne Zauber kann sich der innere Mensch
nicht erscheinen‹ – oh, die Sterne sind gütig, sie sagen viel und
Großes und bedeuten uns, daß wir selber groß sind.

		›Ach, das Endziel aller Wahrheit ist, sie hinzugeben an höhere
Wahrheit, sie ist Zauber, durch den der innere Mensch sich
erscheint, sie ist Entwickeln der göttlichen Natur; der Himmel
entwickelt sich aus der Sehnsucht, und aus des Himmels unendlichem
Frieden wird höhere Sehnsucht sich entwickeln; die Wahrheit geht
hervor aus der Wahrheit und geht über in Wahrheit.

		Das höchste, was die Wahrheit vermag, ist sich auflösen in
höhere Wahrheit; – ja, sie sagt nein! – verneint sich. – Nie
darf der Geist sich am höchsten halten, sondern jene muß er höher
halten, auf die er wirkt, denn die befördern ihn, entwickeln
ihn.

		Die Wahrheit, die Lieb ist Sklave, der ist Herr, den sie
nährt.‹

		So reden die Sterne, wenn ich mit ihnen von Dir spreche – sie
lieben Dich, sie sind Deine Sklaven, die höhere Erkenntnis, die sie
auf Dich herabblitzen, die entwickelt ihr Vermögen, auf den
Menschengeist zu wirken, das Hohe auszusprechen, und sie werden
mehr noch sagen, wenn's Dein Ohr trifft. – Oh, sie sagten es mir
für Dich in der Neujahrsnacht – – und viel reicher war die
Saat liebender Mahnungen, aber ich konnt's nicht alles tragen in
meinem Geist was sie sagen; – vertrau ihnen, und Du wirst erleben –
schwere Garben bring ich Dir heimgeschleppt; – da siehst Du, was
Leben ist, Keime der Erkenntnis säen die Sterne Dir in Geist, und
Du wolltest verzweifeln, weil Deine Füße am Boden wurzeln. – Ja,
das ist's, Deine Seele hat Licht getrunken und will nun schlafen,
so leg Dich doch und ruhe, ich will sorgen, daß Du schlafen kannst
und wachen zugleich – und wart doch, was die Sterne endlich mit uns
anfangen, bist Du nicht neugierig? – was gottgesandte Boten Dir
zuflüstern, magst Du das nicht erlauschen, und kannst Du nicht
alles andere darüber vergessen? –

		O hör, denn als sie so gesprochen hatten, da bekräftigte
der Schlag von Mitternacht, in die tiefe Einsamkeit
hineinschallend, daß, so die Jahre hinabrollen, der Geist doch ewig
blühend am Himmel steht und daß unsere Begeisterung dieser Jugend
zuströme, das stürmte mir herauf aus der tiefen Stadt, wo alles
lebend, jubelnd die verjüngte Zeit begrüßte. Warum rührten sie die
Trommeln und schmetterten von den Kirchtürmen – die Trompeten! –
und warum erfüllte das Jauchzen die Luft? als weil die ewig sich
verjüngende Zeit alle kindliche Freudenstimmen weckt über die
unsterbliche Jugend. – Mir war so selig dort auf der schwindelnden
Höh, wo die Studentenlieder wie ein Meer um mich himmelan brausten
und mich einhüllten in ihren Jubellärm wie in eine Wolke und
aufwärts trugen. Oh, wie schön ist's in der Welt, denk doch, so
viel junge Stimmen hier im kleinen Städtchen, alle freudebrausend!
– wer wollte im Leben wohl etwas beginnen, was dieses heitere
Jugendleben zu schwerem, innerem Verantworten niederbeugte! –
O nein, schon wegen der Jugend heiligem Recht, in Fülle den
Strom auszubrausen, möcht ich im eignen Busen die ewige heitere
Lebenskraft nicht ablenken. – Sieh, junge Günderode, Deine Jugend
ist die des heutigen Tages, Mitternacht hat's bekräftigt, die
Sterne mahnen Dich und verheißen Dir, daß Du ihnen Deinen Geist
sollst zuströmen, die auffahren voll jubelndem Feuer, in Chören
ihre Begeisterungslieder herüberjauchzen ins neue Jahr! – sie
begrüßen Deine Zeit! – daß sie Deiner Begeisterung geboren
sind, das macht die junge Herzen jauchzen, oh, verlasse die Deinen
nicht und mich nicht mit ihnen; verlasse Dich auf den Genius, daß
er aufrecht stehe in Dir und groß walte zwischen Geist und
Seele.

		Was könnte Dich doch verzagen machen? – sieh doch, wieviel Leben
verdirbt, aber doch ist's nur scheinbar, es steht mit
verschwisterten Gewalten wieder auf und versucht's von neuem. Aber
das muß nicht sein, daß Du Dich aus ihren Reihen loskettest, denn
alle gehören einander, und das muß Dich nicht traurig machen, daß
manches, was sie als Tugend preisen, nur glänzende Fehler sind. Ist
doch oft auch Tugend, was Fehler ist.

		Ich mag diesen Brief nicht schicken; ich bin nicht zu
entschuldigen, schieb's aufs Wetter in meiner Brust. Es ist
Gewitterzeit in mir, wie konnt es so angstvoll in mir aufsteigen
sonst? – Gewitter sind's, die über mich hinstürzen und alle
blühende Kraft niederdrücken, und das Gewölk hängt schwer über mir,
und das Herz arbeitet und glüht und möcht sich Luft machen und
zückt; denn sonst könnt ich nicht so schmerzvolle Augenblicke haben
und immer so schwere Gedanken über Dich. Aber es ist auch traurig,
heut erhalt ich erst Nachricht von der Claudine, daß Du sie
beauftragt hattest, mir Deine Abwesenheit von Frankfurt zu
schreiben, und daß Du bei der kranken Schwester bist. Mein Herz ist
der brausende Brunnen, ein paar Tropfen Öl besänftigen ihn ja, ich
war ganz verkehrt, ich erwache vom bösen Traum. Ach, Gott sei Dank,
daß es anders ist. – Ich bin noch niedergeschlagen und seh die
Träume unwillig dahinziehen am düstern Tag, sie hätten mich wohl
länger noch gepeinigt. – Wie Du auch meine Briefe aufnehmen magst,
ich will Dich der Mühe überheben, mich darüber zurechtzuweisen, und
will's alles vor Dir aussprechen, was ich von mir denk. Ich hab Dir
eine Reihe von Briefen geschrieben, ich weiß nicht mehr was; –
sollt ich mir Rechenschaft geben, was ich damit wollte, enthielten
sie selber eine Rechenschaft meines Seelenlebens? – ist ein
einziger früherer Vorsatz drin nur berührt? – ist mir nicht alles
fern abgeschwunden, was ich mir als heilig Gelübde auferlegte? hab
ich nicht mir und Dir zugesagt, ich wolle mich streng den
Bedingungen einer Kunst unterwerfen? hab ich nicht immer und immer
aufs neue wieder alles Begonnene verfaselt? – und was konntest Du
mit mir endlich anfangen? ich gestand Dir immer alles zu, ja, ich
sagte mir täglich deine wahren, deine tiefen Begriffe vor, über die
Anstrengung des Geistes in sich zu erzeugen, was noch ungeboren ist
in ihm. Einmal sagtest Du: »Ich begreife aus dem Sehnen des
Geistes, sich der Künste und Wissenschaften zu bemächtigen, daß die
fruchtbare Erde nach dem Samen sich sehnt, den sie zu nähren
vermag.« Und Du sagtest zu mir: »Deine ewige Unruh, Dein Schweifen
und Jagen nach allem, was im Geist erwachsen könnt, selbst Dein
Widerspruch dagegen beweist, daß Dein Geist fruchtbar ist für
alles.« Und wolltest, ich sollte nur das eine Opfer bringen und
eine Zeit mich einem ganz unterwerfen, dann werde sich zu allem
Platz und Reife bilden. Und sagtest: »Was ist denn Zeit, wenn sie
nicht ewiges Bilden der Kräfte ist? – Und ist eben die Mühe des
Erwerbens nicht auch sein höchster Ertrag? – und keine Anstrengung
ist umsonst, denn am End ist jede Anstrengung die höchste Übung des
Erzeugens, und wer seinen Geist mit Anstrengungen nährt, der muß
zum Erschaffen, zum Wiedererzeugen verlorner Geistesanlagen, nicht
allein in sich, sondern in allen seiner Zeit geschickt werden.« Und
Du sagtest noch viel, wo ich voll Feuer war, Dir allein zu folgen
und alles mir zuzumuten, ich mußte mir sagen, daß ich allein in Dir
Licht fand über das Leben und daß Dein Geist heilige Religion sei
und daß ich eine Ahnung faßte, zu was der Mensch geboren sei; ja,
und daß er immerdar vereinigt sein soll mit Gott, das heißt, immer
in heiliger Anstrengung begriffen, ihn zu fassen. Ja, was ist denn
Kunst und Wissenschaft? wenn es nicht die Anlagen sind eines
geistigen Weltgebäudes. Was ist denn irdisch Leben, wenn nicht der
sinnliche Boden, aus dem eine geistige Welt sich erzeugt – und Du
sagtest: »Wär man nicht zornig, wie könnt einer sanftmütig werden,
und wär die Lüge nicht, wie könnten wir zu Helden der Wahrheit
werden?« – Und weil ich Dich nicht verstand, so sagtest du: »Hätte
die Welt nicht widerstanden, wie konnte Cäsar ein Eroberer werden?«
– Da war mir plötzlich alles deutlich, und ich war so glücklich,
mein eignes Selbst meiner Anstrengung zu danken zu haben, daß ich
wohl begriff: dies sei die einzige göttliche Gewalt in uns,
uns zu freien Naturen zu bilden, nämlich, alles aus eigner, freier
Anstrengung zu erwerben, und was ist Freiheit, wenn nicht: Gott
sein? Alles aus freier Anstrengung erwerben, ist die erste
Bedingung einer göttlichen Natur.

		Und diesen Forderungen von Dir habe ich geschworen, wie einer
auf die Fahne schwört, und war meiner eignen Begeisterung so gewiß
und hätte mir's zugetraut, alles mit Ernst und Treue zu verwalten,
was die innere Stimme mir auferlegte, und dieser geheime Trieb,
göttlich zu werden, durchdringt mich noch. Und wenn ich hundertmal
eins ums andre verlassen hab, so verzag ich nicht, wieder zu
beginnen. Ich will zu Dir, in Deinem Schoß will ich lernen; ich
weiß, daß es so sein muß, daß wir beieinander sind. Wenn ich Dir
nicht jeden Tag enthüllen kann, was für Gedanken in mir aufsteigen,
dann bin gleich weggerissen. Ja, das muß ich Dir auch noch von mir
sagen, daß ich's oft nicht weiß, wie es kommt, daß ich oft
plötzlich weit von dem, wozu ich mich ganz hingewendet hab,
hinweggerissen bin – nicht mit meinem Willen, aber ich bin dann
erfüllt und bestürmt vom Denken, dem muß ich folgen; und ermüdet
bin ich dann – aber so ermüdet, wenn ich mich wieder zu dem finde,
was ich erlernen oder mir aneignen will. Und das ist meine Sünde.
Ich sollte diese Schwäche abweisen. Der Geist soll nicht ermüdet
sein, er soll die Müdigkeit abweisen. – Weiß ich doch, daß ich im
Rheingau bei langen Wegen, die oft vier bis fünf Stunden weit
waren, mir sagte, ich will nicht müde sein, und dann, als sei ich
neu geboren, den Weg wieder zurücklegte. Das vermag der Geist über
den Leib, aber über den Geist selbst, da ist der innerliche Geist,
der ihn zähmt oder weckt, noch nicht stark. Ja, vielleicht bin
ich's selbst, der ihn verleugnet, aber Dich nicht. In Dir konnt er
mit mir sprechen. Und es ist nicht aller Tage Abend, betrachte
alles als ein Vorspiel, als ein Strömen noch verwirrter und
verirrter Gefühle und Kräfte. Ach, verzweifelst Du, daß je das
Gewölk in meinem Geist sich teile? und das Licht Ordnung
herabstrahle? – Ich hab Zuversicht, ich verzweifle nicht, ein
ewiger Trieb, zu empfangen, ein rasches Bewegen in meiner Seele,
die sagen mir gut. – Und Du wirst mich nicht verwerfen. – Es wird
ja schon wieder Tag! die Eos tritt aus der Dunstluft hervor, und
mir ist wohl geworden über dem Schreiben; ich träume nicht mehr,
daß der Donnerer mein Schiff zerschmettre und in die Wellen
versenke – weil es gefrevelt ist, an ihm, der auf hephästischen
Rädern die Rosse zum Sonnenmeer treibt, sie da zu baden. Nein! ich
führ neben Dir her, am Strand die reinen Lämmer ihm entgegen; und
ich gehöre zu Dir, wenn Du sein gehörst. –

		Bettine

		An die Bettine

		Ich mußte abreisen und konnte Dir nicht einmal ausführlich
schreiben. Eine Schwester, die schon länger unwohl ist und jetzt
nach mir verlangte. Das wird mich auch wohl so bald nicht dazu
kommen lassen. Denke nicht, ich vernachlässige Dich, liebe Bettine,
aber die Unmöglichkeiten, dem nachzukommen, was ich in Gedanken
möchte, häufen sich, ich weiß sie nicht zu überwinden und muß mich
dahintreiben lassen, wie der Zufall es will; Widerstand wär nur
Zeitaufwand und kein Resulat, Du hast eine viel energischere Natur
wie ich, ja, wie fast alle Menschen, die ich zu beurteilen fähig
bin, mir sind nicht allein durch meine Verhältnisse, sondern auch
durch meine Natur engere Grenzen in meiner Handlungsweise gezogen,
es könnte also leicht kommen, daß Dir etwas möglich wäre, was es
darum mir noch nicht sein könnte, Du mußt dies bei Deinen Blicken
in die Zukunft auch bedenken. Willst Du eine Lebensbahn mit mir
wandeln, so wärst Du vielleicht veranlaßt, alles Bedürfnis Deiner
Seele und Deines Geistes meiner Zaghaftigkeit oder vielmehr meinem
Unvermögen aufzuopfern, denn ich wüßte nicht, wie ich's anstellen
sollte, Dir nachzukommen, die Flügel sind mir nicht dazu gewachsen.
Ich bitte Dich, fasse es beizeiten ins Aug und denke meiner als
eines Wesens, was manches unversucht muß lassen, zu was Du Dich
getrieben fühlst. Wenn Du auch wolltest, manches Recht, was Du ans
Leben hast, aufgeben, um mit mir zusammenzuhalten, oder besser
gesagt, Du wolltest von dem Element, das in Dir sich regt, nicht
Dich durchgären lassen, bloß, um dich meiner nicht zu entwöhnen;
das wär ja doch vergeblich. Es gibt Gesetze in der Seele, sie
machen sich geltend, oder der ganze Mensch verdirbt, das kann in
Dir nicht so kommen, es wird immer wieder in Dir aufsteigen, denn
in Dir wohnt das Recht der Eroberung, und Dich weckt zum raschen,
selbstwilligen Leben, was mich vielleicht in den Schlaf singen
würde, denn wenn Du mit des Himmels Sternen Dich beredest und sie
kühn zur Antwort zwingest, so würde ich eher ihrem leisen Schein
nachgeben müssen, wie das Kind der schlummerbewegenden Wiege
nachgeben muß. – Alle Menschen sind Dir entgegen, die ganze Welt
wirst Du nur durch den Widerspruch in Deiner Seele empfinden und
erfahren, keine andere Möglichkeit für Dich, sie zu fassen. Wo
wirst Du je eine Handlung, weniger noch eine Natur treffen, die mit
Dir einklänge? – es ist noch nicht gewesen und wird auch nie sein
(von mir will ich Dir nachher reden). Was andern Menschen die
Erfahrung lehrte, wozu sie sich bequemen, das ist Dir der Unsinn
der Lüge. Die Wirklichkeit hat als verzerrtes Ungeheuer sich Dir
gezeigt, aber sie hat Dich nicht gescheucht, Du hast gleich den Fuß
draufgesetzt – und obschon sie unter Dir wühlt und ewig sich
bewegt, Du läßt Dich von ihr tragen, ohne nur der Möglichkeit in
Gedanken nachzugehen, daß Du einen Augenblick mit ihr eins sein
könntest. Ich spreche von heute und mehr noch von der Zukunft; ich
wollte Dir wünschen, es kämen Augenblicke in Deinem Leben, wo Dir
dieses Zusammenströmen mit andern Kräften gewährt wär. Erinnerst Du
Dich Deines Traumes auf der grünen Burg, den Du mir in der Nacht
erzähltest, wo ich Dich weckte, weil Du sehr im Schlaf geweint
hattest? Ein Mann, der zum Wohl der Menschheit – ich weiß nicht
mehr, welche Heldentat – getan hatte, sei zum Richtplatz um dieser
großen Tat willen geführt worden. Das Volk habe in seiner
Unwissenheit darüber gejubelt, und in Dir sei große Begierde
gewesen, zu ihm aufs Schafott zu gelangen, aber der Streich sei
gefallen noch kurz vorher, wie Du eben glaubtest, oben zu sein. Du
kannst den Traum nicht vergessen haben, Dein schmerzlich Weinen
bewegte mich mit, so daß ich kaum wagte, Dich zu erinnern, daß es
nur ein Traum sei, aber dies war eben, worüber Du untröstlich
warst. Du meintest, nicht im Traum sei Dir's gegönnt, das
auszuführen, was in Deiner Seele spreche, vielmehr noch
verzweifelst Du an der Wirklichkeit. Damals, in der Nacht, habe ich
gescherzt, um Dich ein wenig zu trösten, aber heute fühl ich mich
bewogen, jene Frage, ob es nicht ein Verlust sei, nicht zusammen
mit jenem Helden im Traum gestorben zu sein, wieder aufzunehmen;
ja, es war ein Verlust, denn das Erwachen, das Fortleben nach so
bestandner Prüfung Deiner tiefen, inneren Anlagen, die ja doch so
selten in der Wirklichkeit sich bewähren und bestätigen, mußte Dir
ein Triumph sein, einen Genuß gewähren, wenn es auch nur im Traum
war; denn im Traum scheitert die edelste Überzeugung wie oft. – Und
ich stimme mit Dir ein, daß es ein Streich war, den Dir Dein Dämon
spielte, aber ein Weisheitsstreich; – wärst Du befriedigt worden im
Traum, so wär Deine Sehnsucht, das Große getan zu haben, vielleicht
auch befriedigt. Und was konnte daraus hervorgehen für Dich? –
vielleicht jene nachlässige Zuversicht in Dich selber, was Savigny
allenfalls Hochmut nennen würde? – nein, das wohl nicht, aber doch
würde die Spannung wahrscheinlich nicht geblieben sein, die jetzt,
ich wollt es wetten, bei der leisesten Anregung jener unerfüllten
Sehnsucht sich wieder erneuen wird.

		Ich wollte Dir wünschen, Bettine (unter uns gesagt, denn dies
darf niemand hören), daß jede tiefe Anlage in Dir vom Schicksal
aufgerufen würde und keine Prüfung Dir erlassen, daß nicht im
Traum, aber in der Wirklichkeit Dir das Rätsel auf eine glorreiche
Art sich löse, warum es der Mühe lohnt, gelebt zu haben. – Pläne
werden leicht vereitelt, drum muß man keine machen. Das beste ist,
sich zu allem bereit finden, was sich einem als das Würdigste zu
tun darbietet, und das einzige, was uns zu tun obliegt, ist, die
heiligen Grundsätze, die ganz von selbst im Boden unserer
Überzeugung emporkeimen, nie zu verletzen, sie immer durch unsre
Handlungen und den Glauben an sie mehr zu entwickeln, so daß wir am
End gar nicht mehr anders können, als das ursprüngliche Göttliche
in uns bekennen. Es gibt gar viele Menschen, die große
Weihgeschenke der Götter mitbekommen haben und keines derselben
anzuwenden vermögen, denen es genügt, über dem Boden der Gemeinheit
sich erhaben zu glauben, bloß weil der Buchstabe eines höheren
Gesetzes in sie geprägt ist, aber der Geist ist nicht in ihnen
aufgegangen, und sie wissen nicht, wie weit sie entfernt sind,
jenen Seelenadel in sich verwirklicht zu haben, auf den sie sich so
mächtig zugut tun. – Dieses scheint mir also die vornehmste Schule
des Lebens, darauf zu achten, daß nichts in uns jene Grundsätze,
durch die unser Inneres geweiht ist, verleugne, weder im Geist noch
im Wesen. Jene Schule entläßt den edlen Menschen nicht, bis zum
letzten Hauch seines Lebens. Dein Ephraim wird mir recht geben und
ist ein Beweis dafür. Ich glaub auch, daß es die höchste
Schicksalsauszeichnung ist, zu immer höheren Prüfungen angeregt zu
sein. – Und man müßte wohl das Schicksal eines edlen Menschen aus
seinen Anlagen weissagen können. – Du hast Energie und Mut zur
Wahrhaftigkeit, und zugleich bist Du die heiterste Natur, die kaum
das Unrecht spürt, was an ihr verübt wird. Dir ist's ein leichtes,
zu dulden, was andere nicht ertragen können, und doch bist du nicht
mitleidsvoll, es ist Energie, was Dich bewegt, andern zu helfen. –
Sollt ich Deinen Charakter zusammenfassen, so würd ich Dir
prophezeien, wenn Du ein Knabe wärst, Du werdest ein Held werden;
da Du aber ein Mädchen bist, so lege ich Dir all diese Anlagen für
eine künftige Lebensstufe aus, ich nehme es als Vorbereitung zu
einem künftigen energischen Charakter an, der vielleicht in eine
lebendige regsame Zeit geboren wird. – Auch wie das Meer Ebbe und
Flut hat, so scheinen mir die Zeiten zu haben. Wir sind in der Zeit
der Ebbe jetzt, wo es gleichgültig ist, wer sich geltend mache,
weil es ja doch nicht an der Zeit ist, daß das Meer des Geistes
aufwalle, das Menschengeschlecht senkt den Atem, und was auch
Bedeutendes in der Geschichte vorfalle, es ist nur Vorbereiten,
Gefühl wecken, Kräfte üben und sammeln, eine höhere Potenz des
Geistes zu erfassen. Geist steigert die Welt, durch ihn allein lebt
das wirkliche Leben, und durch ihn allein reiht sich Moment an
Moment, alles andere ist verflüchtigender Schatten, jeder Mensch,
der einen Moment in der Zeit wahr macht, ist ein großer Mensch, und
so gewaltig auch manche Erscheinungen in der Zeit sind, so kann ich
sie nicht zu den Wirklichkeiten rechnen, weil keine tiefere
Erkenntnis, kein reiner Wille den eignen Geist zu steigern sie
treibt, sondern der Leidenschaft ganz gemeine Motive. Napoleon zum
Beispiel. – Doch sind solche nicht ohne Nutzen fürs menschliche
Vermögen des Geistes. Vorurteile müssen ganz gesättigt, ja
gleichsam übersättigt werden, eh sie vom Geist der Zeit ablassen.
Nun! welche Vorurteile mag wohl dieser aller Held schon erschüttert
haben? – und welche wird er nicht noch bis zum Ekel sättigen? wie
manches werden die zukünftigen Zeiten nicht mit Abscheu ausreuten,
dem sie jetzt mit leidenschaftlicher Blindheit anhängen. Oder
wollte es möglich sein, daß nach so schauderhaften
Gespensterschicksalen der Zeit nicht gegönnt sei, sich zu besinnen?
– Ich zweifle nicht dran, alles nimmt ein End, und nur was
lebenweckend ist, das lebt. – Ich habe Dir genug gesagt hierüber,
Du wirst mich verstehen. Und warum sollte nicht ein jeder seine
eigne Laufbahn feierlich mit Heiligung beginnen, sich selbst als
Entwicklung betrachtend, da unser aller Ziel das Göttliche ist, wie
und wodurch es auch gefördert werde? – Ja, ich habe dir genug
gesagt, um Dir nahzulegen, daß jene Anlagen des höheren
Menschengeistes das einzige wirkliche Ziel Deiner inneren
Anschauung sein müsse, daß es Dir ganz einerlei sein müsse, ob und
wiefern Dein Vermögen zur Tätigkeit komme. Innerlich bleibt nichts
ungeprüft im Menschen, was seine höhere ideale Natur hervorbringen
soll. – Denn unser Schicksal ist die Mutter, die diese Frucht des
Ideals unterm Herzen trägt. – Nehme Dir aus diesen Zeilen alles,
was Deine angehäuften Blätter berührt, beschwichtige Deine
Ängstlichkeit um mich damit. Lebe wohl, und habe Dank für alle
Liebe, und auch den guten Ephraim grüße in meinem Namen, und
schreib mir von ihm, und sprich auch mit ihm von mir.

		Deine Schwester Lullu fragte mich, ob Du wohl mit ihnen auf ein
paar Monate nach Kassel gehen werdest. Tu es doch, mir ist's, als
würde eine Unterbrechung Deines Lebens Dir jetzt gesund sein,
obschon ich sonst nicht dafür sein würde.

		Karoline

		An die Günderode

		Ich hab einmal tief aufgeatmet. Dein Brief ist da! weißt Du, was
ich getan hab? Drei Tag hab ich mich hingelegt und mich gestreckt
und geruht, als wär ich einer schweren Arbeit los. – Ich will gewiß
nie wieder so sein. Doch wer kann für solche Gewitterluft? Über
Deinen Brief will ich gar nicht mit Dir sprechen, als bloß, daß ich
Dich mit heimlichen Schauern gelesen hab. – Es ist vielleicht noch
nachziehende Schwermut, ich weiß nicht, was es ist; ich will Dein
Herz nicht anrühren, mir ist, als wollt es ausruhen in sich, mir
ist der ganze Brief wie ein Abschluß – ach nein, das nicht – wie
ein Ordnen vor dem Abschied, wo Du mich ins Leben schickst wie ein
älterer Bruder den jüngeren, nicht wahr? – aber nicht auf lang? –
Du willst nur, ich soll mich mit mir allein besinnen, damit ich
auch lerne, mir selbst raten. Drum, vom Brief wollen wir nichts
reden. Ich verstehe alles. Und entweder empfind ich manches noch
mit Weh, weil ich noch verwundet mich fühl oder weil ich nicht
stark bin, eine göttliche Stimme aus Dir zu vernehmen; mit Weinen
horch ich auf Dich. Ich lese aus Deinem Brief Deiner Stimme Laut,
dieser rührt mir die Sinne, sonst nichts. Ich bin ein krankes Kind
von müd gewordner Liebesanstrengung, und so muß ich jetzt weinen,
daß die Sorge, ach ja! die Verzweiflung mir genommen ist! – Dumm
bin ich und launig! – So heftig klopfte mir das Herz, als Dein
Brief da war, es war schon Nacht – ich nahm ihn aber mit auf den
Turm und bat die Sterne, daß alles sehr gut sein möge, was drin
steht, und hab gefragt, ob es mir wohl Ruh geben werde, was drin
steht? Was mir die Sterne geantwortet haben? – ach, ich weiß es gar
nicht! Aber ich wollt die Unruh einmal nicht wieder auf mich
nehmen. – Günderode, wenn ich auch je verdiente an Dir, daß Du Dich
von mir wendest, ich hab's im voraus abgebüßt. – Dein Brief kam mir
wie Nebel vor – ja, wie Nebel – und dann war's, als wenn dadurch
ein Altar schimmert mit Lichtern, dann ist es wie ein Flüstern, wie
Gebet in diesem Brief. – Ein Zusammenfassen all Deiner
Geisteskräfte, als wolltest Du den Geist der Trauer in mir
beschwören. – – Als der Ephraim heut kam, ich war gar nicht
geneigt zum Lernen; – ich vergaß, ihn zu grüßen, da er doch eben
von der Reise gekommen war, er sprach aber von selbst von seinen
Enkeln allen, er saß, und ich stand am Tisch; aber weil er so
freundlich immer meine Stille durch sanfte, melodische Mitteilungen
anglänzte, wie sanfter Abendschein eine Wolke anleuchtet! die Wolke
war so weich geworden von dem Leuchten der scheidenden Sonne, daß
sie weinen mußte; ich traute nicht, den Mann anzuschauen, den alles
Schicksal zur Schönheit reifte – und sein Leben eine lautere
Sprache mit dem Göttlichen. – Denn was konnt ich vorbringen, warum
ich so war? – Ich sagte: »Bleibt noch«, als er glaubte, ich wollt
gern allein sein; denn, sagt ich: »Die Wände da sagen, du bist für
nichts auf Erden, wenn ich allein bin. – Aber wenn Ihr da seid, so
tun sich die Wände auf, und ich seh hinaus in den unendlichen
Osten.« Ich nahm seine Hand in die meine, die er festhielt, und nun
sprachen wir von seinen Kindern, denn ich wollt mich nicht so
hingehnlassen, es ist auch einerlei, von was man mit ihm spricht,
denn sein Wesen und sein Sprechen ist geistige Menschheit, und so
heilströmend ist diese ideale Gesundheit in ihm, daß man immer mehr
von seinen reinen Worten trinken möcht. Ach, Du schreibst, ich soll
Dir recht viel von ihm erzählen. Wärst Du doch selber hier! –
Vorgestern fiel mir's ein, wie die Abendröte schon dem Dunkel wich
und das reine, kalte Blau durch die Fenster hereinleuchtete, daß es
unendlich schön sein mußte, wenn wir drei zusammensäßen und
sprächen so in die Nacht hinein. Alles Große spricht er so heiter
aus, alles ist so einfach, so notwendig, als sei das Leben reiner
geistig durchgebildet in ihm. Und das ist es auch. – Ich gab ihm
Deinen Brief und sagte ihm, er solle es mir auslegen, warum ich
mich nicht besinnen kann, und was es ist, daß ich mich nicht in die
gewohnte Stätte sichern Vertrauens hineinfinde in diesem Brief, als
sei die Pforte zu Deinem Herzen nebelverhüllt. Aber wie er wegging,
war ich schon viel heiterer geworden, und am Tag vorher war ich auf
dem Turm gewesen, aber die Sterne sagten mir nichts; ich besann
mich nun da oben auf meine frühere Kindheit, auf meinen Vater, wie
ich dem so schmerzstillend war. Wie die Mutter gestorben war und
keiner sich zu ihm wagte, abends in den langen Saal, wo er im
Dunkel allein saß vor dem Bild der Mutter, und die Laternen von der
Straße warfen zerstreute Lichter hinein, da kam ich zu ihm – nicht
aus Mitleid, denn ich weinte nicht mit ihm, grad wie Du in Deinem
Brief sagst, es sei kein Mitleid, sondern Energie – oft hab ich
mich selbst gewundert, daß ich immer kalt bin beim sogenannten
Unglück, andere, denen es schwer auf der Seele liegt, die können
oft nicht helfen, aber teilnehmen. Ich kann nicht teilnehmen, mich
treibt's, die Dornen aus dem Pfad zu reißen. – Aber mit dem Vater
war es anders. Ich glaub, es gibt vielleicht Augenblicke im Leben,
wo ein rein Verhältnis zwischen Gottheit und Menschheit ist, so daß
die Menschennatur sich dazu eignet, das zu übernehmen, was die
Menschen Botschaft Gottes nennen, also das Amt der Engel
verrichten. Denn ich lief unwillkürlich zum Vater hinein und
umhalste ihn und blieb still auf seinen Knien sitzen, und solang es
schon her ist und damals auch meine Gedanken nicht drauf gerichtet
waren, so besinne ich mich doch der ruhigen Kälte in mir, und wie
dem einsamen Vater die Schwere vom Herzen fiel, und er ließ sich
von mir aus dem Zimmer führen. – Später im Kloster, in
Fritzlar, als man uns seinen Tod mitteilte da frug uns die
Oberin, ob wir keine Anzeige von seinem Tod gehabt hätten? ich
sagte: ja, ich habe im Springbrunnen es gelesen. Da weckte mich
nachts der Mondschein, und ich ging einen sehr ängstlichen Weg
durch viele dunkle Gänge, bis ich zum Garten kam an den
Springbrunnen, weil ich mit der Seele meines Vaters im Wasser reden
wollte. Und ich ging alle Nacht hinunter, da redeten die Wellen mit
mir wie jetzt die Sterne; es waren aber Geister damals, denn ich
sah sie herumgaukeln in der Luft, quer durch den Mondschimmer, und
bald hier im Gras oder in den hohen Taxusbäumen. Wenn Du aber
fragst, wie es aussah, was ich zu sehen meinte, so muß ich Dir
sagen, es war mehr ein Gefühl von etwas Höherem als ich, von dem
ich durch meine Augen gewahr ward, daß es sei, und wo mir's im
Gefühl war, daß es mit meinen Lebensgeistern sich zu schaffen mache
und was mir diese Erscheinungen oder Nichterscheinungen mitteilten.
Das war so, daß ich ganz willenlos war, wie der Erdboden auch
willenlos ist, in den man Samen streut. – Ich sah nur zu, daß diese
Geister mein Schauen durchkreuzten, und ein reines Bejahen ihres
Willens war in mir, ohne daß ich mir diesen Willen in Gedanken hätt
übersetzen können. Oh, ich glaub gewiß, die Geister müssen den
Geist in die Menschenseele legen. Denn alles Wahrhaftige, was man
denkt, ist Geschenktes; es überrascht später als Gedanke den
Begriff, wie die Erscheinung der Blüte aus der Erde hervor uns auch
überraschen müßte. – Und dann ist es so seltsam, daß diese
Geistesbezauberung einen gleichsam betäubt, daß man alles vergessen
muß, daß es wie tiefer Schlaf ist eine Weile in der Seele und daß
dann gar nichts erinnerlich ist. – Phantasie? – was ist Phantasie?
– ist das nicht der Geister bunter Spielplatz, auf den sie Dich als
freundliches Kind mitnehmen, und so sehr auch alles Spiel ist, so
hat es doch Beziehung auf die Geheimnisse in der Menschenbrust. –
Und die Menschen wissen's nicht, wie sie zum Licht des Geistes
kommen, denn dies ist eins von den Lebensgeheimnissen. Aber wie
weiß ich's doch? – vielleicht, weil ich so festen Glauben in sie
hatte, vielleicht ist's der Glaube, der die Geister fesselt, daß
sie einem näher rücken müssen. Denn der Glaube bannt alles in einen
hinein, und der Unglaube verjagt alles. – Aber – in Offenbach, bei
der Großmama, da war's wohl schon zwei Jahr her, daß ich aus dem
Kloster war, ich war schon zwölf oder dreizehn Jahr alt und guckte
so um mich und hatte so ein dumpf Gefühl, als wenn alles närrisch
wär rund um mich, alles Erziehungswesen, allen Unterricht, alle
Sittenpredigt und Religionslehre, alles warf ich über einen Haufen,
ich konnt's nicht begreifen als lebendig und konnt's nicht
verwerfen, denn ich wußt nichts vom Leben. – Da war's auch so, daß
ich in der Nacht fortgezogen wurde an eine ferne, öde Stätte, und
da war's mir schon viel deutlicher, was ich erfuhr, es war mir viel
gewisser, keinen Augenblick hatte ich mehr einen Zweifel, daß nicht
alles nur beengende Narrheit sei, was um mich vorging, und was ich
vom Leben, und wie man's nahm, gewahr ward – und niemals hätte mir
irgendwer imponieren können, aber wie ich Dich sah, da war mir's
klar in Dir, ich hätt nie an einem Wort können zweifeln, im
Gegenteil war so manches, was wie Rätsel klang, als wenn jene
Geister von Deiner Zunge mich anlispelten; und es dauerte auch gar
nicht lang, so öffneten sich mir tiefe Lichtwege, und so, wie ich
meinte, eben daß wohl die unmündigen, aber dem Göttlichen noch ganz
vertrauten Sinne der Kinder zu Botschaftern göttlichen Einflusses
auf die kranke Menschennatur sich eignen, so mögen wohl
hochstrebende Naturen, deren Bahn sich nicht trennt vom Geist, wohl
auch dazu taugen, daß die Geister sich mit Wort und elektrischer
Wirkung durch sie mitteilen. So sind jene Geister meiner
Kinderjahre durch Deinen Geist sprachselig zu mir geworden. – Ja,
was wollt ich doch mit Dir reden? – das war, daß ich den ersten
Tag, nachdem ich Deinen Brief empfing, nichts wie derlei
Erinnerungen hatte und kein Reden mit den Sternen war; und gestern
aber war ich so heiter geworden, und hier will ich Dir
herschreiben, was ich da oben von den Sternen erfahren hab.

		Der wahre Geist ist nicht allein, er ist mit den Geistern – so
wie er ausstrahlt, so strahlt es ihn wider, seine Erzeugnisse sind
Geister, die ihn wieder erzeugen.

		Geist sind Sonnen, die einander strahlen – Licht nimmt Licht auf
– Licht sehnt sich nach Licht – Licht geht über ins Licht – Licht
vergeht im Licht. – Vielleicht ist das die Liebe. –

		Was sich nach Licht sehnt, ist nicht lichtlos, denn die
Sehnsucht ist schon Licht, die Rose trägt das Licht in der Knospe
verschlossen. –

		Die Schönheit, die sinnlich vergeht, die hat einen Geist, der
sich weiter entwickeln will, der Rose Geist steigt höher, wenn ihre
Schönheit verblühte. – Im Geist blühen tausend Rosen, die Sinne
sind der Boden, aus dem das Schöne in den Geist aufblüht, die Sinne
tragen die Rosen, sie blühen in dem Geist auf. – Der Geist ist
Äther der Sinne – die Rose berührt den Atem, das Gesicht und das
Gefühl! – Warum bewegt die Rose das Gefühl? – atme ihren Duft, und
Du wirst bewegt; – gewiß war diese Seligkeit einmal die Deine – und
jetzt, wo Du ihren Duft einatmest, fühlst Du den Geist der Rose,
die längst verblühte, in Dir fortblühen.

		Was ist Erinnerung? – Erinnerung ist viel tiefer als sich auf
das besinnen, was wir erlebten. Auch in ihren Verwandlungen berührt
sie ewig den Geist – sie ist unendlich – sie wird Gefühl – dann
wird sie Gedanke, der reizt den Geist zur Leidenschaft; als
Leidenschaft erzeugt sie den Geist aufs neue.

		Aus jedem Lebenskeim entsteht Leben, Leben erzeugt fortwährend
Lebenskeime, die alle blühen müssen. Alles Erlebte ist Lebenskeim,
die Erinnerung trägt sie im Schoß.

		Ich weiß wohl, warum von Rosen die Rede war mit den Sternen. –
Einmal war ich heiter geworden, wie der Ephraim fort war – und dann
schwamm noch rötlich Gewölk am Himmel, als ich oben auf der freien
Warte ankam, und dann will ich nie wieder unfrei atmen! das ist
nicht meine Sach, unter der Last keuchen! – setzest Du mir nicht
einmal ums andere immer wieder neue Flügelpaare an, und die Sterne,
wie lehren die mich doch die Flügel schwingen! und trag ich nicht
Dein Leben in meiner Brust und meines auch? – und wenn ich so viel
Flügel hab, was soll mir eine Last sein? – alles schwing ich auf
gen Himmel, Schweiß wird mir's kosten, warum nicht Lasten tragen,
wenn ich sie aufschwingen kann in die Himmel? – Was ist das, ein
Athlete sein und nicht den Erdball auf den Fingern tanzen lassen? –
Haben wir's nicht ausgemacht, wir wollen das gemeine Leben unter
uns sinken lassen, haben wir nicht zueinander gesagt, laß uns
schweben und nicht an diesem oder jenem festhalten? – und war's
nicht das erste, worauf wir unser Sein begründeten, daß wir alles
wollten wagen zu denken? – und ist der nicht unsinnig, der das
Denken wollt vor die Türe stoßen, weist der nicht göttliche
Botschaft ab? – und warum ist denn nur Geist, was frei schwebt, und
was sich anlehnt, ist nicht Geist? – O ja! das begeistert
mich, so zu denken, und der Nebel umflort Dich nicht mehr, und es
ist hell, wie ich Dich denk – und wenn auch. – Wir können wohl über
die Nebel hinaussteigen – Deine Fittiche wolle Dir nicht brechen
lassen, ich sag dir gut, daß ich die Erde und ihren Frevel am Geist
in Banden halten werd. – Was ist? – was kannst du gewinnen, was Du
nicht wagst? – und was Du verlieren kannst, lohnt es der Mühe, es
zu bewahren? Du verlierst nur, was Du nicht wagst. –

		Ein Held sein und sich vor nichts fürchten, da kommt der Geist
geströmt und macht Dich zum Weltmeer. – Die Wahrheit erfüllt Dich,
der Mut umarmt die allumarmende Weisheit. – Die Wahrheit sagt zum
Mut: brich deine Fesseln – und dann fallen sie ab von ihm. – Der
Schein ist Furcht, die Wahrheit fürchtet nicht; wer sich fürchtet,
der ist nicht wirklich, der scheint nur. – Furcht ist Vergehen,
Erlöschen des wahrhaften Seins. – Sein ist der kühnste Mut
zu denken. Denken ist gottbewegende Schwinge. – Wie sollte das
göttliche Denken sich an die Sklavenfessel legen? – Ist das, was
Ihr für wahr ausgeht, Wahrheit, so schwing ich mich im Denken zu
ihr auf. –

		Wenn ich mich aufschwinge, so ist's in die Wahrheit, lieg ich an
der Fessel, so bin ich nicht an die Wahrheit gekettet. Freisein
macht allein, daß alles Wahrheit sei; von was ich mich fesseln
lasse, das wird zum Aberglauben. Nur was geistentsprungen mir
einleuchtet, das ist Wahrheit – was aber den Geist fesselt, das
wird Aberglaube. Geist und Wahrheit leben ineinander und erzeugen
ewig neu.

		So hab ich mich frei gemacht von meiner Furcht, weil Furcht Lüge
ist. – Und Mut muß die Lüge überwinden. Und ich bin wieder eins mit
Dir.

		Ach, wieviel Strahlen brechen sich doch heut in meiner
Seele!

		Adieu, und der Lullu hab ich versprochen, daß ich mit nach
Kassel geh, sie schreibt: nur auf drei Wochen. –

		An die Günderode

		Ich bin heut auf mancherlei Weise beglückt, erstlich hab ich
heut wirklich einen Rosenstock in meinem Zimmer stehen, den mir
einer heimlich hereingestellt hat, mit siebenundzwanzig Knospen,
das sind Deine Jahre, ich hab sie freudig gezählt, und daß es grad
Deine Jahre trifft, das freut mich so; ich seh sie alle an, das
kleinste Knöspchen noch in den grünen Windeln, das ist, wo Du eben
geboren bist. Dann kommt das zweite, da lernst Du schon lächeln und
dahlen mit dem kleinen grünen, verschlossenen Visier Deines
Geistes, und dann das dritte, da bist du nicht mehr festgehalten,
bewegst Dich schon allein – und dann winkst Du schon mit den
Rosenlippen, und dann sprechen die Knospen, und dann bieten sie
sich dem Sonnenlicht, und dann sind fünf bis sechs Rosen, die
duften und strömen ihre Geheimnisse in die Luft, und dieser Duft
umwallt mich, und ich bin glücklich. – Wer hat sie mir wohl ins
Zimmer gestellt? – Heut morgen kamen die Studenten herauf, und
gleich war aller Blick auf den Rosenstock am Fenster gerichtet –
denn es ist was Seltnes um diese harte Winterzeit hier in Marburg,
denn ich glaube wohl nicht, daß Treibhäuser hier sind.

		Der Ephraim war nicht da heute, wo sein Tag ist, den er sonst
nicht versäumt, und als ich abends auf den Turm wollt, da kam sein
Enkel, mir zu sagen, daß er unwohl ist – ich sag: »Was fehlt ihm?«
– »Nur matt ist er«, sagte der Enkel, »sonst ist er ganz wohl.« –
Ich sag: »Sieh den schönen Rosenstock.« – Er sagt: »Ich kenne ihn
wohl, der Großvater hat ihn heute morgen durch mich geschickt, und
weil es noch früh war, so hab ich ihn vor die Tür gesetzt.« – Ich
frag: »Habt ihr ihn denn selbst gepflegt?« – »Ja, der Großvater hat
ihn schon zum zweitenmal zur Blüte gebracht.« –

		Es ist schön, daß der Rosenstock mein ist; wär doch der Ephraim
wieder gesund, denn Du hast mir ja geschrieben, ich soll mit ihm
von Dir sprechen, das letztemal konnte ich nicht, weil ich zu bang
war; – vielleicht aber ist's, daß er meint, ich wär zum Lernen
nicht aufgelegt, warum er sich's verbietet zu kommen, ich hab ihn
aber bitten lassen, zu kommen, wenn er besser ist; ich hab ihm auch
alten Madeira geschickt, er wird schon besser werden; es war sehr
schön heut auf dem Turm, es ist Frühlingsluft, und die Abende sind
heiter und rein; ich geh früher jetzt, schon immer, wenn die Sonne
untergegangen ist, eh ich nach Haus geh, ist doch schon sternige
Nacht; nun werd ich den Turm bald verlassen, die Lullu schreibt, am
siebzehnten wird sie kommen, Du hast's gesagt, ich soll mit ihr
gehen, und ich wollt ihr's auch nicht abschlagen – es war schön
hier und vielbedeutend, und was soll ich mich fragen, was in mir
geworden ist. Mein Geist ist voll geheimer Anregung, das ist genug,
die Natur hab ich nicht beleidigt und meine innere Stimme auch
nicht verleugnet.

		Was den Geist verleugnet, das versiegt eine Geistesquelle – Buße
ist ein Wiedersuchen, Wiederfinden dieser Quelle, denn echter Geist
strömt Geist – Großmut verzeiht alles, aber duldet nicht, was gegen
den Geist ist.

		Großmut ist Stammwurzel des Geistes, durch die der Geist einen
Leib annimmt, Handlung wird. Was nicht aus ihr hervorgeht, ist
nicht Tugend.

		Großmut dehnt sich willenlos aus über alles; wo sie sich
konzentriert, da ist sie Liebe.

		In der Liebe brennt Deine Seele in der Flamme der Großmut, sonst
ist's keine Liebe. – Nur in der Großmut hat alles Wirklichkeit,
weil in ihr allein der Geist lebt – so also nur kann die Liebe
selig machen. –

		Jede Liebe ist Trieb, sich selbst zu verklären. Wenn nicht dem
Liebenden die Gottheit, die Weisheit das Haupt salbet und die
königliche Binde umlegt, da ist's nicht die wahre Liebe.

		Ein Liebender ist Fürst, die Geister sind ihm untertan; wo er
geht und steht, begleiten sie ihn, sie sind seine Boten und tragen
seinen Geist auf den Geliebten über. –

		Das war meine gestrige Sternenlektion; seit die Rosen in meinem
Zimmer blühen, sprechen sie als mit mir von Liebe. Heut morgen hab
ich den Rosenstock wieder ans Fenster gestellt, eh die Studenten
kamen, und hab hinter dem Vorhang gelauscht, ob sie wieder
heraufgucken; sie haben sich bemüht, die Rosen zu zählen, einer
zählte siebzehn, der andere fünfzehn, so viel sind grade zu sehen,
die andern sind noch zu klein – könnt ich jedem eine
hinunterwerfen, sie an seine Mütze zu stecken.

		Heut war der Ephraim bei mir, er wußte, daß ich die andre Woche
geh, wir sprachen von meinem Wiederkommen, denn ich bleib nur drei
Wochen mit der Lullu aus. – Wir sprachen von Dir; er sagte so viel
Gutes von Dir, er las auch meine letzten Blätter an Dich, er sagte,
man müsse nicht fürchten, daß, was man liebe, einem verloren gehn
könne, weil er wohl erkannte, etwas in Deinem Brief mache mir bang
um Dich; er sagte, Du seist einzig in Deiner Art, Du habest eine
große Bahn, und wer nicht andre Wege gehe als die schon gebahnten
und angewiesenen, der sei nicht Dichter. Es sind nicht tausend
Dichter, es ist nur einer, die andern klingen ihm nur nach –
klingen mit. – Wenn eine Stimme erschallt, so weckt sie Stimmen.
Dichter ist nur, der über allen steht. Der Dichtergeist geht durch
viele, und dann konzentriert er sich in einem. Oft wird er nicht
erkannt, und doch steht er höher als alle. – –

		Wer nicht andre Wege geht als die schon gebahnten und
angewiesenen, der ist nicht Dichter. Und wenn nicht auf eigenem
Herd das Feuer brennt, das ihn erleuchte und wärme, der wird kein
anderes dazu beraten finden. Lodert aber auf Deinem Herd die
Flamme, dann wird jede Dir leuchten und alle Dich wärmen. – Man
kann ruhen im Geist, man kann tätig sein im Geist; aber alles, was
nicht im Geist geschieht, ist verlorene Zeit. – Es wird wohl selten
dem Dichtergeist sein Recht getan, der kühne Adel jener Gedanken,
die wir als Dichtung erfahren, sollte wie Helden uns wenig
imponieren. – – – Und so schwätzten wir noch ein
Weilchen, und nicht alles hab ich behalten, was sich da ergab –
aber der Ephraim war blaß, und sein Enkel brachte ihm noch einen
Mantel; einmal will ich ihn noch sehen. – Auf dem Turm gewesen,
aber nichts aufgeschrieben; es tut mir leid, daß ich mich vom Turm
trenne; wo wird's wieder so schön sein, und was hab ich den Sternen
nicht alles zu verdanken? Sie haben mir Wort gehalten. Nicht wahr,
sie haben uns beide zusammen gepflegt, und was sie mir sagten, das
haben sie auch Dir gesagt – und wir waren beide recht verschwistert
in ihrer Hut. – Wie wird's sein, wenn ich wiederkehre? – diese vier
Monate meines Lebens, ich konnte sie nicht schöner zubringen. –
Nicht wahr, Natur und tiefer Geist, die haben mich hier freundlich
empfangen, die zwei Genien meines Lebens. Der Ephraim. – In was für
einer Welt leb ich denn? – ich träume, jawohl, ich schlafe, und die
großen Geister haben mich in den Traum begleitet und haben zwischen
die irdische Welt sich gestellt und mich, und so hab ich ein
himmlisch Leben geführt. Wenn ich in diese Zeit schau, so ist sie
wie ein Diamant, der mir vielmal die Sonne spiegelt. – Du hast mir
gleich gesagt, geh mit, und Du hast recht gehabt – so hast Du auch
gewiß recht, daß ich mit nach Kassel geh, ich geh auch mit großem
Zutrauen, nichts darf länger währen, als nur die leiseste Anregung
es mochte gestatten.

		Ihr guten Studenten! heut haben sie wieder nach den Rosen
gesehen – ich möcht sie euch alle abbrechen, eh ich weggeh, und sie
euch auf den Kopf werfen. –

		Der Ephraim darf nicht mehr den Berg heraufkommen, es ermüdet
ihn zu sehr; auf seiner Reise zu den Enkeln, da war's so kalt, da
hat er sich zu sehr angestrengt, er darf nicht mehr herauf,
vielleicht, wenn ich wiederkehr, ist er wieder gesund,
einundsiebzig Jahr ist er alt, aber mir wird er gesund bleiben; –
wenn wir dies Frühjahr zusammen auf dem Trages sind, Savigny meint,
Du werdest hinkommen, dann wollen wir ihm zusammen Briefe
schreiben, nicht wahr? – und recht heitere – dies wird der letzte
lange Brief sein, den ich Dir von hier schreib.

		Die Lullu hat mir viel Grüße von Dir gebracht und sagt, Du
freust dich, aufs Trages zu kommen, und Dein kleiner Brief
bestätigt es auch, sie sagt, Du bist recht heiter, so bin ich auch
ganz glücklich; ach, was hab ich Dich doch gepeinigt mit meiner
Ängstlichkeit, die mir sonst nicht eigen ist, Gott weiß, wo's
herkam, ich bin ganz lustig, ich begreif's nicht, daß ich so dumm
war. Ich glaub, der Winterwind und die Sterne haben mich im Kopf
und Herzen verwirrt gemacht; übermorgen reisen wir ab. –

		Weißt Du, was ich getan hab? – ich ließ dem Ephraim sagen, ich
werde zu ihm kommen, gestern, und ich hab mich zu ihm führen lassen
um dieselbe Stund, wo er gewöhnlich kommt, aber es war gestern
Freitag, und wie ich kam, saß er fein gekleidet auf seinem Sessel,
und eine Lampe mit vier Lichtern war angezündet auf dem Tisch. Er
wollte aufstehen, aber er ist müde. Und wie ist es doch? – ob er
wohl heimgeht zu seinen Vätern? – Ich brachte ihm zwei Goldstücke
für meinen Unterricht; er machte ein kleines Kästchen auf, wo ein
Paar Trauringe drin liegen und allerlei Schmuck, er sagt, es sei
von seiner verstorbenen Frau und von seinen Kindern. Er legte die
Goldstücke dazu, das alles ist so fein, so edel. Welch ein geistig
Gemüt! O Ephraim, du gefällst mir unendlich wohl. Ich hatte
ihm seinen Rosenstock zurückgebracht, er sollt ihn aufbewahren, die
Rosen sind viel mehr aufgeblüht, wie schön standen sie bei der
hellen Lampe zu seinem schneeweißen Bart. Ich sagte: »Die Rosen und
Euer Bart gehören zusammen, und ist mir lieb, daß ich keine
abgebrochen habe, denn Ihr seid vermählt zusammen mit den Rosen,
sie sind Eure Braut. Ich war ein paarmal versucht, sie abzubrechen
und sie den Studenten hinunterzuwerfen, weil sie so lüstern danach
hinaufsahen.« Er sagte: »Oh, wenn Sie es erlauben, so will ich sie
schon unter den Studenten austeilen, es besuchen mich alle Tage
welche, und dann werden schon mehrere kommen, wenn sie wissen, daß
es Rosen bei mir gibt.« Das war ich zufrieden, und ich freu mich
recht darüber, daß meine Studenten noch meine Rosen kriegen.

		Er hat mich aber gesegnet, wie ich von ihm ging, und ich hab ihm
die Hand geküßt; und wie ist doch der Geist so schön, wenn er ohne
Tadel reift. Sein Enkel mußte mich nach Haus begleiten auf seinen
Befehl, weil ich nur eine Magd bei mir hatte. Ich schickte ihn aber
bald wieder zurück und hab dem Enkel gesagt, er soll dem Großvater
sagen, daß er alle Tage meiner gedenke, bis ich wiederkomm. – Als
ich wegging vom Ephraim, legte er mir die Hand auf den Kopf und
sagte: »Alles Werden ist für die Zukunft.«

		Ich ging zu Hause gleich nach dem Turm, weil ich mich noch
einmal recht deutlich besinnen wollt auf dieses mächtige und doch
so einfache, friedenhauchende Geistesgesicht, so wie ich ihn eben
verlassen hatte im Schimmer der hellen, polierten, vierfachen
Lampe, die Rosen bis zu seinem weißen Bart sich neigend, so hab ich
ihn zum letztenmal gesehen. Deutet dies nicht auf seinen Abschied
vom Erdenleben, das er so mühevoll, so friedlich, so freudevoll
durchführte? denn auch mir hat er beim Abschied gesagt: »Sie haben
mir viel Freude gegeben.« – Und wie ich eine ganze Weile an ihn
gedacht hatte, so besann ich mich auf seine Worte: ›Alles Werden
ist für die Zukunft.‹ – Ja, wir nähren uns von der Zukunft, sie
begeistert uns. – Die Zukunft entspringt dem Geist wie der Keim der
nährenden Erde. – Dann steigt er himmelauf und blüht und trägt
Erleuchtung. – Der Baum, die Pflanze ist der Geist der Erde, der
aufsteigt zum Licht, zur Luft. Der Geist der Erde will sich dem
Licht vermählen, das Licht entwickelt die Zukunft.

		Alles echte Erzeugnis ist Auffahren zum Himmel, ist
Unsterblichwerden.

		Und die Schönheit dieses Mannes leuchtete mir da in der letzten
Stunde auf dem Turm so recht hell auf, denn das Bild mit den Rosen,
es war, als hätt es mein Genius bestellt, daß ich's recht fassen
solle, wie Du die Tempelhalle geweiht achtest, von der Du weißt,
daß inner ihren Mauern die Opferflamme lodert, der Tempel ist nur
dann heilig, wenn er den Menschen, den eignen Leib darstellt – und
des Gottes Lehre den eignen Geist. – Das hat er einmal gesagt zu
mir. Und eben sah ich noch die Studenten ins Kolleg gehen, und sie
waren recht verwundert, daß der Rosenstock nicht mehr da war. Ich
sah's ihnen an, es war ihnen leid, sie hatten nun schon acht Tage
hintereinander die Rosen gezählt. – Wartet nur, ihr werdet ihn bald
ausfindig machen, und dann werden die Artigsten unter euch meine
Rosen in der Weste tragen dürfen.

		Bettine

	
		
		Anhang

		Der Franke in Ägypten

		

	                 
     
	Wie der Unmut mir den Busen drücket,

Wie das Glück mich hämisch lächelnd flieht.

Ist denn nichts, was meine Seele stillet,

Nichts, was dieses Lebens bange Leere füllet? –

Dieses Sehnen, wähnt ich, sucht die Vorwelt,

Die Heroenzeit ersehnt mein kranker Geist.

An vergangner Größe will dies Herz sich heben,

Und so eilt ich deinem Strande zu,

Du, der Vorwelt heiligste Ruine,

Fabelhaftes Land, Ägypten, du!

Ha! da wähnt ich aller Lasten mich entladen,

Als der Heimat Grenze ich enteilet war.

Träumend wallt ich mit der Vorzeit Schatten,

Doch bald fühlt ich, daß ich unter Toten sei.

Neu bewegte sich in mir das Leben,

Antwort konnte mir das Grab nicht geben. –

Ins Gewühl der Schlachten

Warf ich durstig mich,

Aber Ruhm und Schlachten

Ließen traurig mich:

Der Lorbeer, der die Stirne schmückt,

Er ist's nicht immer, der beglückt.

Da reichte mir die Wissenschaft die Hand,

Und folgsam ging ich nun an ihrer Seite,

Ich stieg hinab in Pyramidennacht,

Ich maß des Möris See, des alten Memphis Größe;

Und all die Herrlichkeit, die sonst mein Herz geschwellt,

Sie reicht dem Durstigen nur der Erkenntnis Becher.

Ich dachte, forschte nur, vergaß, daß ich empfand. –

Doch ach! die alte Sehnsucht ist erwacht,

Aufs neue fühl ich suchend ihre Macht.

Was geb ich ihr? Wohin soll ich mich stürzen?

Was wird des Lebens lange Öde würzen?

Ha! Sieh, ein Mädchen! wie voll Anmut,

Wie lieblich, gut erscheint sie mir!

Soll ich dem Zuge widerstreben,

Doch nein! ich rede kühn zu ihr.

Ist dies der Weg der Pyramiden?

Oh, schönes Mädchen! sag es mir!



	Mädchen



	
	Du bist nicht auf dem Weg der Pyramiden,

O Fremdling! doch ich zeig ihn dir.



	Franke



	
	Brennend sengt die heiße Mittagssonne,

Jede Blume neigt das schöne Haupt,

Aber du, der Blume schönste, hebest

Jung und frisch das braungelockte Haupt.



	Mädchen



	
	Willst du in des Vaters Hütte dich erkühlen?

Komm, es nimmt der Greis dich gerne auf.



	Franke



	
	Welchen Namen trägst du, schönes Mädchen?

Und dein Vater, sprich, wo wohnet der?



	Mädchen



	
	Lastrata heiß ich; und mein guter Vater,

Er wohnt mit mir im kleinen Palmental;

Doch nicht des Tales angenehme Kühle,

Nicht Bächemurmeln, nicht der Sonne Kreisen

Erfreuet meinen guten Vater mehr.



	Franke



	
	Wie! freut den Vater nicht des Stromes Quellen,

Der Palmen lindes Frühlingssäuseln nicht?

Ich faß es; doch, wie es ein Gram mag geben,

Der deiner Tröstung möchte widerstreben,

Das nur, Lastrata, faß ich nicht.



	Mädchen



	
	Italien ist das Vaterland des Greisen,

Und vieles Unglück brachte ihn nur hierher.

Mit sehnsuchtsvollem Blick schaut er am Mittelmeere

Hinüber in das vielgeliebte Land.

Und seufzend sehn auch ich hinüber

Nach jenen blütenreichen Küsten mich.

Erkranket ruht mein Geist auf jener blauen Ferne,

Und schöne Träume tragen mich dahin.

Sag, wogt nicht schöner dort der Strom des Lebens?

Sehnt dort die kranke Brust auch sich vergebens?



	Franke



	
	Mädchen! ach! von gleichem Wunsch betrogen,

Wähnt ich: Schönes berg die Ferne nur,

Doch umsonst durchsegelt ich die Wogen,

Hat auch diese Ahnung mir gelogen,

Die du, Mädchen, jetzt in mir erweckt. –



	Mädchen



	
	Fremdling! kannst du diese Sehnsucht deuten?

Fühlst du dieses unbestimmte Leiden,

Dieses Wünschen ohne Wunsch?



	Franke



	
	Ja, ich fühl dein Sehnen, fühl ein Leiden.

Doch jetzt kann ich diese Wünsche deuten,

Und ich weiß, was dieses Streben will.

Nicht an fernen Ufern, nicht in Schlachten,

Wissenschaften! nicht an eurer Hand,

Nicht im bunten Land der Phantasien

Wohnt des durstgen Herzens Sättigung.

Liebe muß dem müden Pilger winken,

Myrten keimen in dem Lorbeerkranz,

Liebe muß zu Heldenschatten führen,

Muß uns reden aus der Geisterwelt. –

Mächtger Strom! ich fühlte deine Wogen,

Unbewußt fühlt ich mich hingezogen.

Nur wohin! wohin! das wußt ich nicht.

Wohl mir! dich und mich hab ich gefunden.

Liebe hat dem Chaos sich entwunden.





	