
		
		Betty Hertel

		Klein-Elsbeth und die Welt

		Geschichten aus einem Kinderleben für solche,
die Kinder liebhaben

		Mit Buchschmuck von Franz Hein

		1906

		Leipzig und Berlin

		Druck und Verlag von B. G. Teubner

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		[image: Titelblatt]


	
		
		[image: .]


		Wie Klein-Elsbeth eine Philosophin wurde.

		»Noch eine solch lustige Geschichte vom Großvater willst
hören?«

		Klein-Elsbeth saß auf des Vaters Knie und nickte.

		Um den Kindermund huschten lustige Schelmengeister und ließen
sich dann in den beiden Wangengrübchen häuslich nieder, höher
hinauf war's nicht ratsam. Klein-Elsbeths Augen verstanden keinen
Spaß.

		»Weißt, Vater, die Geschichte von dem Tod! Wie der zum Großvater
kam.«

		»Die mit dem Tod? Und das nennst eine lustige Geschichte? Aber
ja, hast wieder einmal recht! Ist vielleicht die lustigste von
allen.

		Also!

		Dein Großvater war ein gar fröhlicher Mann, fröhlich alle Tage
in seinem Leben und wie's zum Sterben ging, verließ ihn seine
Heiterkeit auch nicht. Er dachte: hat mich das Leben mit seinen
Plackereien nicht klein gekriegt, so soll's der Tod erst recht
nicht fertig bringen. Hat ihn auch wirklich nicht gefürchtet,
soviel der auch zwicken und zwacken mocht. Und wie er eines Tages
ernsthaft zur Tür hereinkommt« –

		»Jetzt wird's erst lustig«, meint Elsbeth, »wie hat er denn
ausgeschaut, Vater? Gelt, recht gruselig?«

		»Damals nicht! beim Großvater nicht, von dem willst ja hören.
Also, der Tod kommt zur Tür herein. Der Großvater [bookmark: page6] sieht die Sense in der
Sonne blitzen und da muß er lustig auflachen. Dann redet er ihn
»gut Freund« an, unterhält sich eine Weile zutraulich mit ihm, sagt
auch, er soll sich ja nicht genieren und ein wenig Platz nehmen.
Sein Geschäft müßt ihn doch auch müd' machen.

		Dem Tod ist natürlich sowas noch gar nie vorgekommen. Denn
gewöhnlich hört er laut schreien und jammern, wenn er sich nur von
ferne blicken läßt. Aber dein Großvater! Ja, der hat's verstanden,
wie man mit dem Tod reden müßt, war halt ein richtiger
Philosoph.«

		»Was war der Großvater?«

		»Ein Philosoph! Das verstehst halt nicht, Klein-Elsbeth. Aber
das macht nichts! Dein Großvater hat's auch nicht gewußt und war
doch einer. – Also, daß ich weiter erzähl': Der Tod ist auch immer
lieber und freundlicher geworden und –«

		»Den freut's auch, wenn sich nicht alle Menschen vor ihm
gruseln, gelt?«

		»Freilich, Kind, das war's! Und zuletzt sind sie alle zwei so
gut miteinander worden, daß der Tod deinem Großvater ganz lieb und
leise die Hand auf die Stirn legt. Da hat der Großvater nochmal
fröhlich aufgelacht, schier fröhlicher, als ich's je von ihm
gehört. Ja – und dann –«

		»Dann, Vater, was war dann?« Klein-Elsbeth atmet ganz dicht am
Vater.

		»Ja dann, dann war Dein Großvater tot. Aber das Lachen ist auf
seinem Gesicht geblieben, ist auch nicht verschwunden, wie sie ihn
am dritten Tag begraben haben. Es war eben ein heiliges Lachen. Und
auch die andern macht es froh, die es sahen. Mir liefen zwar die
Tränen aus den Augen. Im Herzen freut ich mich aber doch.«

		»Ist der Großvater immer noch in der Grube?«

		»Ja, Kindl! Mußt Dir's aber nicht so schwarz und finster denken.
Dein Großvater hat gewußt, daß er dahineinkommt [bookmark: page7] und hat doch gelacht. Da
schläft man so ruhig und sicher, wie Du in Deiner kleinen
Bettstatt.«

		»Und träumt auch von schönen Sachen?«

		»Weiß ich nicht! Aber das weiß ich, daß wenn einer mit solch
frohem Lachen in die Grube steigt, daß den keine bösen Träume
schrecken.«

		»Wohin ist dann der Tod gegangen, Vater?«

		»Dahin – dorthin! Der klopft überall an und wartet nicht erst
aufs Hereinsagen.«

		»Du, Vater! Ich fürcht mich nicht vor ihm. Gelt, dann ist er
auch lieb mit mir und tut mir nicht weh? Grad so wie der Großvater
will ich's machen.«

		Klein-Elsbeth ist vom Knie des Vaters gerutscht und macht einen
tiefen Knix.

		»Guten Tag, Herr Tod! Sind Sie heute schon recht weit gelaufen?
Ein bißchen müde? Bitte, nehmen Sie doch Platz! Wollen noch ein
bißchen plaudern und lustig sein!«

		Klein-Elsbeth lachte, der Vater aber war ernst.

		»Ja, Kind! Wenn Du das mal fertig bringen willst, mußt dein
Lachen festhalten in beiden Händen, so wie's Dein Großvater tat.
Der hielt's noch, als der Tod schon bei ihm war.«

		Und das Kind ballte zuversichtlich die kleinen Hände zusammen
und die hielten das frohe Kinderlachen fest.

		»Ja, Vater, ich will's schon halten. Schau! So – so fest!«

		So kam es, daß Klein-Elsbeth eine Philosophin wurde.
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		Klein-Elsbeth sucht eine Seele und findet keine.

		Für Klein-Elsbeth war unterm Weihnachtsbaum eine Puppe gelegen,
blondlockig, blauäugig, ein Wunder an Schönheit. Da erwachte im
Kind die Mutterliebe. Alle die schönen Geschichten, die Elsbeth vom
Vater gehört, wurden dem Puppenkind erzählt.

		Doch die Zuhörerin redete nichts, fragte nichts, wunderte sich
über nichts und Elsbeth hatte doch immer tausend Fragen in
Bereitschaft.

		Die kleine Mutter ward dringlicher. Aber Schmeicheln, Bitten,
Zureden und zuletzt stürmisch Schütteln und bitter Schelten –
nichts öffnete dem schweigsamen Püpplein den Mund.

		In Klein-Elsbeths Herz war außer der Liebe auch Platz für großen
Zorn.

		Ein Krach! – Die Puppe lag weggeschleudert am Boden.

		Da kam der Vater und sprach ernste Worte. [bookmark: page9]

		»Kind, wie kannst Du so töricht sein? Deine Puppe hat doch keine
Seele.«

		Elsbeth ist dicht beim Vater.

		»Was ist das, Vater, eine Seele? – Hab ich eine? – Und Du? – Und
Mutter? – Und – alle, alle Menschen? Nur mein Püppchen nicht? Wie
sieht die Seele aus?«

		Atemlos sich überstürzende Fragen. Der Vater kann nur
nicken.

		Endlich auf die letzte antworten:

		»Kein Mensch hat die Seele noch gesehen. – Ich spür sie nur,
wenn ich mit Dir rede, wenn ich Dich –«

		»Wenn meine Puppe eine Seele hätte, könnte sie dann mit mir
reden?«

		»Gewiß, mein Kind!«

		»Wo ist denn eine Seele, Vater?«

		»Die steckt in Dir – da in Deinem kleinen Herzlein, das eben
viel zu rasch pumpert, und da in Deinem kleinen Köpflein, und hier
in Deinem schnellen Zünglein, überall ist sie, bald da, bald
dort.«

		Klein-Elsbeth fragt nicht weiter.

		Sie hat nun wieder eine ganze Menge zu denken und da stören sie
die großen Leute.

		Philosophen suchen die Einsamkeit. Elsbeth flüchtet sich auch in
diese. Die Puppe aber geht mit.

		*

		Am Abend wird Elsbeth vermißt.

		Man sucht und ruft.

		Endlich findet man sie in einem Winkel des letzten Zimmers –
eingeschlafen, schier erfroren.

		Das kleine Gesicht ist blau vor Kälte, braun vor Schmutz und naß
von Tränen. Und neben Klein-Elsbeth am Boden liegt die Puppe.
[bookmark: page10]

		Ist sie's noch? Nein, sie war's einmal. Die weiße Wachsstirn
zerschlagen, daß der hohle Puppenkopf in seiner trostlosen Leere
zur Decke gähnt. Hier liegt ein Bein, da ein Arm, welk und
zusammengekrümmt, wie Blumenstengel, die der Nachtreif
gebrochen.

		Und über all dem Zerstörungswerk ein gelbes Meer von
Sägemehl.

		Die Mutter schreit entsetzt auf und kommt der nun erwachenden
Barbarin in bedrohliche Nähe. Der Arm kann kräftig ausholen.

		Klein-Elsbeth schaut noch halb im Schlaf die schlagfertige
Mutter und ihr Werk am Boden an. Da wacht sie völlig auf. Und wie
der Vater noch dazukommt, findet sie Worte.

		»Ich mag keine Puppe mehr – keine – gar keine! Sie haben alle
keine Seele! Überall hab ich sie gesucht.« –

		Laut auf lacht die Mutter. Dann eilt sie an ihre Arbeit. Mit
solch konfusem Mädchen mag sich der Vater abgeben.

		Der wäscht mit linder Hand Schmutz und Sägmehl aus dem
Kindergesicht und trocknet mit zarten Worten die Tränen, die noch
im kleinen Herzen brennen. Dann bückt er sich und hält den hohlen
Puppenkopf Klein-Elsbeth vor das blanke Gesicht.

		»Schau mal, das große, große Loch! Und nichts drin! Leer, ganz
leer! Und was für eine schöne Seele hätt' da Platz gehabt! Aber es
war halt eine Puppe, und Puppen brauchen keine Seele, drum haben
sie nur ein großmächtig Loch im Kopf – huh! so groß!«

		Da mußte Klein-Elsbeth lachen, und auf den Schwingen dieses
Lachens flatterte auch die Enttäuschung über die seelenlose Puppe
davon.

		Aber doch hat Klein-Elsbeth auch später nicht davon lassen
können, Seelen zu suchen.

		Manch eine hat sie auch gefunden und jubelnd an die ihre
geklammert. [bookmark: page11]

		Aber sie hat auch manchmal gesucht und keine gefunden. Tat's ihr
im Herzen weh, so hat sie an den hohlen Puppenkopf gedacht und dann
konnte sie wieder lachen, wie damals.

		Klein-Elsbeth ist auch nach der verunglückten Seelensucherei
eine Philosophin geblieben; denn sie hält Großvaters frohes Lachen
fest mit beiden Händen.
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		Klein-Elsbeths Gedanken über die Auferstehung.

		Puppen haben also keine Seele.

		Aber Spatzen haben eine. Und gar der kleine Spatz, mit dem
Elsbeth Freundschaft geschlossen hatte. Da konnte man weit in der
Welt suchen, bis man solch schöne Seele fand.

		Fraß alles Futter aus der Hand Klein-Elsbeths bis aufs letzte
Körnchen, genau so wie's ihm vorgesagt wurde.

		Und wie konnte er plaudern und Red' und Antwort stehen! Nichts
gab's in der Spatzenfamilie, kein freudiges Ereignis, keinen
Trauerfall, durch die freche Katze verursacht, – alles, rein alles
erfuhr Klein-Elsbeth von ihrem Freund.

		Daß solche Offenheit mit gleicher Münze bezahlt werden muß,
versteht sich von selbst. So nahe waren Menschen- und
Spatzensprache sich noch nie gekommen.

		Eines Tages aber lag der kleine Spatz tot am Boden.

		Keine Bitten und keine Tränen machten ihn lebendig.

		Jammernd mit dem toten Liebling zum Vater – der Bruder
hinterdrein.

		»Elsbeth, wir wollen ihn begraben, wie's der Pfarrer mit den
toten Menschen macht. Dann kannst Du Blumen aufs Grab tun und jeden
Tag hingehen und immerzu heulen und jammern, grad so, wie's die
großen Leute machen, gelt Vater?«

		Der Vater gibt einen kleinen Begräbnisplatz im Garten frei,
hinter der großen Laube.

		Auch den Sarg muß er stellen – eine kleine Pappschachtel.

		Alles andere konnte Hans allein besorgen. Erst vor ein [bookmark: page13] paar Tagen
hatte man einen Schulkameraden, ein sechsjährig Bürschlein, auf den
Friedhof getragen. Die ganze Klasse durfte mitgehen. Das war ein
Fest für Augen und Ohren.

		Klein-Elsbeth legte mit weichen, kosenden Fingern ihren Freund
in den Sarg.

		Fast wäre er wieder herausgefallen, so stieß der Jammer in dem
Kinde auf.

		»Heulliese! Wart doch, bis wir ihn begraben haben! Dann mußt Du
tüchtig weinen. Heulst rein alles vorher weg! Mädels sind doch
immer Heulliesen!«

		Da bezwang Klein-Elsbeth ihren Schmerz.

		Der Spatz hatte sich's wohl in seinen kühnsten Spatzenträumen
nie ahnen lassen, mit welchen Ehren er einst der Mutter Erde
übergeben würde.

		Der kleine Leichenzug setzte sich endlich in Bewegung.

		Voran Hans, der sich schnell in der Küche eine schwarze Schürze
von Mutter vorn um den Hals gebunden hatte.

		Mit großen Schritten, den Kopf weit im Nacken zurückgeworfen,
schritt er einher. Dahinter Elsbeth mit dem Sarge.

		Am Begräbnisplatz angekommen, fehlte das Handwerkszeug. Der Herr
Pfarrer vergaß Amtskleid und Würde und rannte zurück zum Schuppen,
wo er über seinen Talar und auf den Spaten fiel.

		Und nun wurde die Erde ausgegraben. Klein-Elsbeth mußte immer
und immer wieder probieren, ob der Sarg noch nicht in die Grube
passe. Endlich ging's.

		Jetzt warf der Herr Pfarrer die Erde darauf und begann die
Rede.

		Einen Vorzug hatte sie sicher – sie war sehr kurz und
bündig.

		»Ein liebes Kind haben wir heute begraben. Elsbeth hat es sehr
lieb gehabt und ist furchtbar traurig. Sie weint und will sich
nimmer trösten lassen und – und –« [bookmark: page14]

		Elsbeth schaute mit großen neugierigen Augen auf den Redner und
weinte nicht.

		Das brachte ihn offenbar ganz aus dem Text, daß er wütend
schrie: »Nun heul doch los, dummes Ding! Fest jammern und schreien
immer, immerzu!«

		Und weil ihm der Faden seiner Rede jäh entzweigerissen, so
machte er kurzweg Schluß: »Amen!«

		Klein-Elsbeth aber weinte nicht, keine Träne. Ihre Gedanken
wanderten auf ganz, ganz anderen Pfaden.

		»Was fangt jetzt der arme Vogel da drunten an? Meinst, der
schlaft auch so schön wie der Großvater?«

		Der Bruder in seiner sechsjährigen Überlegenheit:

		»Ein Vogel ist doch kein Mensch. Faulen, ganz und gar verfaulen
tut er! So ist's und jetzt ist die Leich aus und ich hab tüchtig
Hunger.« Mit ein paar Sätzen ist er im Haus.

		Klein-Elsbeth setzt sich ans kleine Grab. Sie hat wieder viel zu
denken. »Der Vogel hat doch eine Seele! Und die Seelen faulen
nicht. Das hat doch der Vater gesagt. Der muß es doch wissen. Wohin
ist jetzt die Seel geflogen? – Halt! Da unten wachsen die Blumen,
die Veilchen und alle, alle! Alles wachst da unten. Da wachsen
jetzt neue Flügel, und neue Füß' und ein neues Köpferl und wenn
alles fertig ist, dann hat die Seel wieder ein Häusl. Da fährt's
hinein und husch! fliegt das neue Vögerl heraus. Viel schöner, weil
alles neu ist. Aber die Seel ist doch dieselbe und ich kenn's
gleich, wenn mich der Vogel anschaut und »piep« sagt.«

		Bald darauf springt Klein-Elsbeth mit dem wilden Bruder um die
Wette im Garten umher.

		Am Stachelbeerstrauch giebt's Aufenthalt. Sind noch keine Beeren
dran? Der Vater sagt, es müßten erst blasse Blümlein anwachsen und
wenn die gestorben sind, dann kommen die grünen Beerlein geflogen
und die Sonne zündet nun ein mächtig Feuer an. Und in den Beerlein
kocht's und kocht's und glühwarm wird's ihnen. Dann, ach dann erst
gehören sie Klein-Elsbeth. [bookmark: page15]

		Wie lange doch alles dauert, was Kinder freut! Gelt, die
Stacheln, die spitzen, die die Fingerlein blutig ritzen, die, ja
die sind schon lange da und bleiben auch fest sitzen.

		Elsbeth muß viel darüber denken. Nach ein paar Tagen ist's
dieselbe Geschichte – kein Blümlein, kein Beerlein und nur die
alten bösen Stacheln.

		Nun will sie aber lange nicht mehr nachschauen – vor morgen ganz
gewiß nicht.

		Klein-Elsbeth eilt zum Vogelgrab, vielleicht ist der neue Vogel
schon fertig und der Deckel geht am Ende nicht gleich in die Höhe.
Da müßte man dem armen Vogel ein wenig helfen. Die kleine Hand
scharrt schon die Erde weg, flink und immer flinker.

		Dann das Köpflein auf die Erde gelegt und leise gehorcht. War's
nicht, als ob sich da unten was rührte?

		Endlich ist der Deckel zu sehen. Die Finger suchen ihn zu
lüpfen. Da schreit Klein-Elsbeth in wilder Angst und Not.

		Drei große, schwarze Käfer krabbeln ans Licht und zeigen große
Lust, ihren Spaziergang auf des Kindes weichen Armen
fortzusetzen.

		Ein Grauen schüttelt den kleinen Körper. Und Elsbeth ist doch
sonst dem Käfervolk gar nicht gram.

		Ja, Klein-Elsbeth, du wolltest neu aufsteigend Leben schauen und
hast dabei dem Tod in seine dunkle Werkstatt geguckt. Gelt, das tut
weh?

		Klein-Elsbeth, wo bleibt Deine Weisheit? Wo hast Du Dein frohes
Kinderlachen? Haben's Dir die schwarzen Käfer aus den Händen
gerissen? – –

		Klein-Elsbeth hängt zitternd am Vater. Unter seinen weichen
Worten glättet sich das erregte Kinderherz. Und die Augen schauen
immer nach oben. Dort ist die Sonne, der blaue Himmel, alles ist da
hell und lieb und freundlich.

		Klein-Elsbeth findet wieder ihre frohen Gedanken.

		Da schwirrt ein Fink vom Baum und setzt sich just auf des [bookmark: page16] Kindes Kopf.
Er hält wohl den blonden Haarschopf für eine passende
Nachtherberge.

		Da aber gerät das Nest in Bewegung. Und das Finklein merkt
seinen Irrtum, sagt laut und freundlich »Piep!« und fliegt
davon.

		Der Vater lacht über den kecken Flüchtling und schaut
Klein-Elsbeth an. Da verstummt er.

		Die blauen Augen schauen in völliger Verzückung dem Vogel nach.
Wie der längst im sichern Neste sitzt, bricht der laute Jubel aus
des Kindes Seele.

		»Hast ihn gesehn, Vater? Meinen Vogel? Er war's – er war's! Bin
ich froh, daß er nicht mehr bei den garstigen Käfern ist. Und so
schön ist er worden, gelt, viel, viel schöner! – Hast's gehört, wie
er »piep« gesagt hat? O, gleich hab ich ihn verstanden. Er hat
mir's sagen wollen, daß er's ist, daß ich ihn nimmer such! Nun
freut's mich, nun freut's mich!«

		Und die Freude fährt aus dem Kinderherzen in die Füße und die
tanzen im tollen Reigen um den Vater.

		Der freut sich der Lösung, die Klein-Elsbeth gefunden hat. Sie
hat das Wunder der Auferstehung erlebt. Und nun sieht sie in jedem
Geschöpf ein neues, schöneres Leben, das aus der Erde emporsteigt.
In der Kinderseele ist großes Freuen.

		Klein-Elsbeth ist eine Philosophin der Freude. Sie hält mit
festen Händen das Erbteil des Großvaters – das frohe Lachen bis zum
Ende.
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		Klein-Elsbeths Zuflucht zum heiligen Antonius.

		Seit einigen Monaten ist Klein-Elsbeth ein Schulkind und sie ist
es voll Stolz. Die Augen gucken neugierig in die Welt. Baum und
Strauch, Vogel und Mensch, alles sieht anders aus, ganz, ganz
anders.

		Der Baum der Erkenntnis ist mächtig emporgeschossen in der
kleinen Seele. Und leise ziehen sich die bunten Kinderträume zurück
in den kleinsten Winkel.

		Dort aber hausen sie ungestört weiter, bis es ihnen plötzlich
einfällt, mit tollem Lachen herauszustürzen und lustig an dem
klugen Baum emporzuklettern. Dann schütteln und rütteln sie an
allen Ästen und Zweigen, bis in der kleinen Seele alles drunter und
drüber geht.

		Klein-Elsbeth schaut wirr vor sich hin. Der Vater streicht weich
über das Blondhaar und nennt sie seine kleine Träumerin. Der Bruder
aber lacht laut und schreit:

		»Guckt doch mal uns're Elsbeth an! Macht die ein dummes
Gesicht!«

		Sie kümmert sich nicht um's eine und nicht um's andere.

		Sie ist eine Philosophin, wie der Großvater, und muß immerzu
denken.

		Da hatte sich nämlich wieder eine Blüte am Baum der Erkenntnis
angesetzt, wunderbar süß.

		Aber noch ehe sie gereift, war der Frost gekommen und hat sie
getötet. Da ist Klein-Elsbeth ratlos gewesen – aber nicht
allzulange. [bookmark: page18]

		Das kam so.

		Elsbeth war eines Tages nach Hause gekommen. Und dann ging's
gleich an die Aufgabe. Da fehlte das Wichtigste, das Buch.

		Ein großer Schrecken zitterte im Kind. Die Mutter war gar
streng. Und den Vater hätte es betrübt. Also nur nichts verraten,
vielleicht findet man's wieder.

		Die Nacht war schlimm. Das Traummännlein schüttelte seine
häßlichsten Träume auf Klein-Elsbeths Lager und die stöhnte und
weinte im Schlaf.

		Immer waren es drei große schwarze Käfer, die das verlorene Buch
zu ihr heranzerrten. Wenn aber dann die zitternden Hände es greifen
wollten, krabbelten die häßlichen Tiere zurück.

		Am Morgen ging Klein-Elsbeth ohne Buch zur Schule. Dafür
schleppte sie eine große Traurigkeit mit. Die sah ihr laut aus den
Augen.

		Der großen Dora, einer zehnjährigen Freundin, vertraute sie ihr
Leid.

		Die war rasch mit Trost bereit.

		»Dummes Kindl! Plagst dich so! Und ist doch so einfach. Brauchst
ja nur zum heiligen Antonius zu beten. Der hilft alles finden, was
man verloren hat. Ich hab's oft und oft probiert.«

		Die Lippen Klein-Elsbeths zuckten.

		»Und dann hast alles wiedergefunden?«

		Die andere nickte stolz und sicher.

		»So leicht, so leicht ist's? Nun bin ich aber froh!«

		Alle Angst und Not flogen aus dem zitternden Herzen. Die Blüte
trieb eine feine, zarte Wurzel ins weiche Erdreich.

		Und nun der Heimweg.

		Hat je ein Kind andächtiger die Hände gefaltet? Inbrünstiger
gebetet? Inniger und hoffender zum Himmel geblickt? [bookmark: page19]

		Der ganze Weg war ein einziger Blütenweg und jede Blüte ein
heißer Gebetsseufzer, der laut zum Himmel schrie.

		Klein-Elsbeth hatte das Elternhaus erreicht und wußte nicht wie.
Da merkte sie, daß ihr Buch noch nicht gefunden sei.

		Also morgen! Dora soll sagen, wie lange es dauert, bis man das
Verlorene findet.

		Die hört und fragt und lacht.

		»Ja Kindl! Immer hast zum Himmel geschaut? Gelt, der soll Dir's
wohl runter werfen? Hansguckindieluft! Am Boden hast's doch
verloren. Da mußt dann auch schauen.«

		Klein-Elsbeth ist getröstet. Sie hat's falsch angefangen.

		Der Heimweg ist derselbe. Immer gebetet und geschaut, gebetet
und geschaut.

		Und wieder nichts gefunden.

		In der Nacht kommen die drei Käfer aufs neue ganz nahe heran und
zeigen das Buch und krabbeln wieder weg.

		Am Morgen hört Dora die gleiche hoffnungslose Geschichte.

		Einen Augenblick besinnt sie sich. Dann mit gewohnter Sicherheit
und altklugem Gesicht:

		»Hast Du auch fest, ganz, ganz fest und immer, immerfort dran
geglaubt, daß Du Dein Buch findest?«

		Die Augen der Großen bohren sich förmlich in die Seele
Klein-Elsbeths. Und langsam steigt aus der Tiefe eine heiße Röte
bis in die weichen Kinderwangen.

		»Am ersten Tag schon. Ganz gewiß. – Aber gestern – ich weiß
nicht – gestern – da habe ich manchmal denken müssen, ob's wirklich
was hilft? Da –«

		Die andere im Triumph des Sieges.

		»Da siehst Du's! Bist selber schuld! Ja – wenn Du's nicht fest
glaubst, wer wird denn Dir da helfen?«

		Elsbeth wirft schüchtern ein:

		»Ich hab's doch gar nicht gewollt. Das ist von selber kommen!
Kann ich denn da was dafür?« [bookmark: page20]

		Dora bringt unwiderlegliche Beweise, daß sie im Recht ist.

		Klein-Elsbeth geht still nach Hause.

		Dem Vater will sie's anvertrauen.

		Der hilft ihr, das weiß sie sicher. Keinen Augenblick kommt ihr
Glaube ins Wanken.

		Und an der Gartentür steht der Vater und hält die eine Hand am
Rücken versteckt.

		»Was hab ich da gefunden?«

		»Mein Buch, mein Buch!«

		Ein einzig Jubellied sind die zwei Worte.

		»Und was krieg ich als Finderlohn?«

		»Tausend Küsse und noch einen!«

		Das ist aber den beiden zuviel, da auch der kleine Mund von den
letzten Tagen eine große Menge zu erzählen hat.

		Und Klein-Elsbeth geht am Abend mit ihrem alten Kinderlachen zu
Bett. Da sieht sie im Traum den hl. Antonius, der ihr mit mildem
Lächeln das verlorene Buch gibt. Aber wie sie nochmal ihm dankbar
zunickt, merkt sie auf einmal, daß dies Gesicht dem Vater
gehört.
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		Wie Klein-Elsbeth nach dem Leben forschte.

		Klein-Elsbeth blieb nicht das Nesthäkchen, wie es lange den
Anschein hatte.

		Eines Tages war ins Haus ein neuer Schreihals eingezogen. Und
der kleine Bursche kümmerte sich nicht im geringsten darum, daß
unter dem gleichen Dach eine Philosophin hauste, die viel und immer
mehr zu denken hatte und daß sein Geschrei dies viele Denken oft,
sehr oft störte. Er hatte offenbar die Meinung, Trinken und
Schreien sei die einzig mögliche Abwechslung in seinem
Säuglingsleben.

		Elsbeth zog sich mehr in die Einsamkeit zurück. Im Garten, in
der unteren Laube, da wo der kleine Spatz einst seine fröhliche
Auferstehung gefeiert, da war ein stilles Plätzchen, wohin das
Geschrei des kleinen Burschen nicht drang, auch wenn er sich noch
soviel Mühe gab. [bookmark: page22]

		Klein-Elsbeth saß also in der Laube. Das Buch offen auf dem
Tisch. Aber das Kind hatte viel Wichtigeres zu tun.

		Es mußte wieder einmal denken und schwer denken.

		Und da war sie schon wieder schnell beim Schluß und kam trotz
aller Philosophie nicht weiter.

		Zu rechter Zeit trat der Vater in die Laube. Auf dem Arm trug er
ein kleines Bündel und was da in dem Bündel steckte, das schrie das
neue Licht, in das es der Vater heute zum ersten Mal brachte, laut
und kräftig an.

		Klein-Elsbeth zog die Stirne kraus. Und im Herzen schrie eine
häßliche Stimme, daß sie nun nicht mehr Vaters »Liebste« sei. –
Wozu brauchte man denn einen solchen Schreihals! Wozu? Wozu?

		Aber des Vaters gütig Gesicht beugte sich eben über den
Schreihals und tötete sofort den Gedanken, kaum daß er geboren
war.

		Und da fiel ihr ein, woran sie vorhin gedacht und wie sie nimmer
weiter konnte.

		»Du, Vater, sag mal, wo ist denn der Bubi da hergekommen? Aus
der Erd ist er nicht geflogen, wie mein kleiner Spatz damals. Und
das vom Storch ist lange nicht mehr wahr, hat Dora gesagt.«

		Der Vater setzt sich ganz still neben sein Kind. Der Bub im
Kissen ist auf einmal mit seinem Schreien zu Ende. Er weiß wohl,
daß es sich um seine Daseinsfrage handelt. Das geht ihn schließlich
doch auch etwas an. Und Elsbeth sagt dringender:

		»Wo ist er also hergekommen Vater?«

		Der antwortet im ruhigen Ton:

		»Die Mutter hat ihn mir geschenkt, so wie sie mir Dich vor
sieben Jahren gegeben hat. Und jedesmal war ich sehr froh. Freust
Du Dich denn nicht auch, daß Du einen kleinen Bruder hast?«

		Elsbeth ist ehrlich.

		»Nein, ich hab lang an Hans genug. – Aber«, ein Blick [bookmark: page23] fliegt zum
Vater und liest dort etwas – »aber wenn's Dich so freut, dann
freut's mich schon auch. Ja – ganz gewiß! Aber sag, Vater, wer hat
ihn denn dann der Mutter gegeben?«

		»Ja, Kindl, schau, Du bist halt doch noch ein kleines, dummes
Mädl, wenn Du auch noch soviel denkst und denkst. Weißt noch, wie
ich Dir neulich von den Sternen und der Sonne erzählt hab? Weißt
Du's noch, wie Du gesagt hast: hör auf, Vater, hör auf, das kann
ich nicht begreifen! Und wie vorige Woche der Hans die große
Rechnung gemacht hat, da hast Du's auch nachmachen wollen, gelt?
Hast's aber nicht gekonnt und hast geheult vor lauter Zorn. Weißt
noch, was ich da zu Dir gesagt hab: Wart noch eine Weile, Kind, bis
Dein Verstand ein Stückl größer ist, dann verstehst und kannst es
ganz von selber! Gelt, Kindl, grad so hab ich gesagt und so sag ich
jetzt auch. Und noch eins merk Dir! Wenn Du meinst, Du könntest es
verstehen, dann kommst Du zu mir oder zu Deiner Mutter und fragst,
gelt?«

		»Aber Vaterl, immer doch gleich zu Dir! Du kannst mir immer am
besten helfen, wenn ich mich gar nimmer auskenn!«

		Und nach einer Weile spricht wieder der Vater:

		»Ich will Dir noch was sagen, Kind, was Du auch schon verstehen
kannst. Schau, grad so ist Dein Brüderl gewachsen, wie das Veilchen
dort am Rasen und wie das kleine Gräsl, das da aus dem Boden
herausspitzt. Ganz klein, ganz klein zuerst, bis es endlich da ist
und eine Freud hat, daß es so fröhlich gewachsen ist und sich
rühren kann und lebt und schreit.«

		»Du Vater, gelt, das ist ein Wunder, wenn was so heimlich ist
und man sieht's immer nicht und auf einmal ist's da und man weiß
gar nicht, wie's auf einmal hergekommen ist?«

		»Ja, Kind, hast's ganz richtig erraten! Alles, was lebt, ist ein
einziges großes Wunder. Und Wunder, Elsbeth, kann und soll man
nicht erklären. Nur freuen soll man sich drüber. Schau, wie Dein
Brüderl fest eingeschlafen ist! Der ist auch so ein kleines Wunder
und Du warst auch einmal so eins, bist's immer noch!« [bookmark: page24]

		In den nächsten Wochen gab's für Elsbeth nur drei Wanderungen in
ihrer Freizeit.

		Die erste an die Wiege. Dort wurde das kleine Menschenwunder
lang und stumm betrachtet, bis irgend eine geheimnisvolle
Veränderung entdeckt war. Bald war's ein neues Härchen, das gestern
noch nicht da war, bald war das Lächeln anders, bald klang sein
Heulen anders – immer aber gab es etwas Neues.

		Dann zu den Gluckhennen mit ihren Jungen. Jedes einzelne wurde
in die Hand genommen, mit warmen Fingerchen gekost und mit
Eierstückchen gefüttert. Auch da von Tag zu Tag neue
Fortschritte.

		Und nun längelang auf den Boden gelegt und am Grashalm die
gleichen Untersuchungen. Ob er auch noch so heimlich sich streckte
und reckte, Klein-Elsbeth hörte und sah ihn wachsen und kam nicht
aus Staunen und Verwunderung heraus.

		Überall Wachsen und Heben und heimlich Werden und alles so
selbstverständlich und alles so leise und zart und fein.

		Der Vater hatte wieder Recht. Das Leben ist ein Wunder. Und das
allerschönste ist das, was in der Wiege liegt.

		Klein-Elsbeth ward die treueste Hüterin dieses Wunders. Dieses
fühlte auch die Fürsorge so nah und stark, daß es still artig in
den Kissen ruhte, wenn Klein-Elsbeth neben ihm saß. Sie wurde gar
nicht mehr in ihrer Gedankenarbeit gestört. Ihr frohes Kinderlachen
machte das Haus hell und licht.
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		Klein-Elsbeths Antwort auf Geisterspuk.

		Das kleine Brüderlein schlief oft süß und lang. Da saß Elsbeth
in der kühlen Laube und las.

		Las? Nein! – verschlang die schwarzen Buchstaben und alles, was
sich hinter ihnen so wunderbar und zauberhaft gestaltete. Und dann
plötzlich das Buch zur Seite. Wozu braucht sie es noch?
Klein-Elsbeth dichtet selbst weiter und die allerschönsten Märchen
sind immer die, die sie selbst erlebt.

		Wie kommt sie dann wieder auf die Erde? Mit großen Augen guckt
sie die Brotsuppe im einfachen Teller an.

		Ja, wohin ist denn die königliche Tafel gekommen, an der sie
noch eben gespeist? Wo ist all der Glanz und der gleißende
Schimmer? Wo sind die goldenen und silbernen Geräte?

		Und ein Griff ins Blondhaar.

		Wahrhaftig! Die Prinzessinnenkrone mit den funkelnden Diamanten
fehlt auch. Schade!

		Klein-Elsbeth seufzt und greift nach dem Zinnlöffel. Und da
merkt sie, daß sie an der königlichen Tafel doch nicht satt
geworden ist. Denn so gut wie heut hat ihr die Suppe schon lang
nicht mehr geschmeckt.

		Sie ist satt, lehnt im Stuhl zurück und schaut vor sich hin. Der
Vater meint lächelnd: Klein-Elsbeth hat wieder viel zu denken. So
ist es! Und noch mehr! Sie macht zuletzt einen dicken Strich
zwischen der fürstlichen Mahlzeit im Märchenland und dem
Brotsüpplein da auf dem Tisch.

		Vom andern träumt man, das andere ist wirklich da.

		Aber morgen ist Klein-Elsbeth doch wieder im Märchenland und ihr
Brüderlein darf auch mit. Es ist ein gar geduldiger [bookmark: page26] Reisekamerad. Immer
schaut er mit demselben unentwegten Blick Elsbeth an, als wollte er
sagen:

		»Nur immer zu! Ich bleibe ja doch hübsch warm hier unten in
meinem weichen Steckkissen. Erzähl Du nur weiter – ich träume
weiter.«

		Am liebsten erzählt ihm Elsbeth die Geschichte von dem, der
ausgezogen war, das Gruseln zu lernen. Die hat ihr mächtig gefallen
und gleich möcht sie's nachmachen, Zug um Zug. Hätt' sie sich vor
den toten Schädeln und den feurigen Katzen gefürchtet? Aber nein
doch! Groß angeguckt und sie dann ausgelacht. Ja, wahrhaftig, das
hätte sie getan.

		Aber da kam sie schön an bei der alten Muhme. Die band gerade
das kleine Bürschlein in frische Kissen und hörte die frevelhafte
Prahlerei Klein-Elsbeths.

		»Mein Gott! Mein Gott! Was sind das heutigen Tags für Kinder!
Glauben an nichts, an gar nichts mehr!«

		Die Base hatte aus ihrer Heimat eine ganze Gesellschaft von
Hexen und bösen Geistern und winzigen Kobolden mit ins Haus
gebracht. Und stets sind sie ihres Rufes gewärtig.

		Ach und wie gern erzählt sie von den Untaten ihrer Getreuen! Je
grausiger – desto lieber.

		Aber der Vater wollt' es nicht leiden. »Natürlich! So ein
Neumodischer!« denkt die Base.

		Heimlich aber sammelt sie doch ihre Lieblingshexen um sich, tut
groß mit ihren schlimmen Streichen und macht die Kinder richtig
gruseln. Hans, der sonst so mutige Hans, traut sich schon seit
Tagen nimmer vors Haus, sobald die ersten Schatten sich
herabsenken. Die ganze Geistergesellschaft lauert ja jetzt drauf im
Garten und hinter jedem Busch grinst ihn ein tückischer Kobold
boshaft an.

		Klein-Elsbeth hält lange stand. Ja, wenn's die Base vorweg als
Märchen erzählt hätte. Im Märchenland da haben die Hexen und
Geister Platz. [bookmark: page27]

		Aber nein! Sie sagt, daß alles, alles wahr sei und daß die Hexen
und Truden so sicher und wirklich leben und da sind, wie Elsbeth
und Hans und das kleine Brüderlein.

		Die kleine Philosophin denkt und meint zuletzt:

		»Da müßt ich erst eine Trud sehen, bis ich's glauben kann.«

		Am Abend ist sie allein mit der Alten und dem Brüderlein.

		Die Kinder liegen im Bett und der Mond bestrahlt zwei blühende
Gesichtlein.

		Sie können noch nicht schlafen.

		Für die Alte ist die Zeit gekommen.

		Jetzt muß man der Ungläubigen einmal scharf auf den Leib
rücken.

		»In so einer Mondnacht wie heut, Elsbeth, da möcht ich unserm
Moor nicht zu nahe kommen.«

		»Warum?« forscht gleichgültigen Tones das Kind.

		»Weil da der Moorkönig umgeht und jedem Menschen, der ihm naht,
den Hals umdreht.«

		»Und dann?«

		»Dann! Ja, was dann? Dann ist er tot und die Nixen kommen alle
aus dem Teich heraus und binden ihn mit den langen Stengeln der
Seerosen und dann ziehen sie ihn hinunter immer weiter bis ins
kohlrabenschwarze Moorschloß. Wenn er drunten ist, dann werden die
Truden fortgeschickt. Das sind böse, wüste Hexen, die fliegen durch
die Luft und just in jenes Haus, woher der unglückliche Mensch
gekommen ist. Und die Leute liegen natürlich schon lange im tiefen
Schlaf; denn es ist doch Geisterstunde erst von 12 bis 1 Uhr. Nun
setzen sich die Hexen fest auf die Brust der Schlafenden, fest und
immer fester, daß die schreien vor Angst. Weißt Kind, das sind
dieselben bösen Truden, die auch die kleinen Kinder aus der Wiege
holen und dann –«

		Elsbeth ruft schier erstickt aus den Kissen:

		»Hör auf mit Deinen garstigen Geschichten! Und sie sind doch
nicht wahr!« [bookmark: page28]

		Aber sie glaubt nicht mehr, was sie da sagt. Der kleine Körper
bebt unter den Kissen, in die er sich eingewühlt.

		Da geht die Alte langsam ins Nebenzimmer und richtet sich auch
ihr Lager.

		Und der Mond streicht mit weichen Strahlen kosend über die Lider
Klein-Elsbeths, daß die sich endlich über die angstvollen Augen
schließen.

		Die Nachtstunden kommen und gehen. Da wacht Elsbeth jäh auf.

		Was war das? Beugt sich da nicht eine dunkle Gestalt über die
Wiege des Brüderleins?

		Das Kindergesicht verzerrt sich in namenlosem Entsetzen.

		Die Trud, die böse Trud will wohl ihr Brüderlein holen?

		Und im nächsten Augenblick ist Klein-Elsbeth schon auf den
Beinen und steht kerzengerade im Bett.

		Da tritt die Trud auf sie zu. So ist's recht. Die soll nur zu
ihr kommen. Sie will ihr das Kinderstehlen gut austreiben.

		Eine merkwürdige Kraft strömt in die Hände Klein-Elsbeths, wie
sie nun an den Hals der Trude springt und die würgt und schlägt und
kratzt, bis sie nimmer kann. Da wirds der Trud grün und blau vor
den Augen und sie schnappt nach Luft und stöhnt:

		»Ja, Kindl! was für ein Geist ist denn in Dich hineingefahren?
Willst am End die alte Bas' völlig umbringen? Viel über hast nicht
lassen. Fällst über mich her wie eine wilde Katz, weil ich
nachschauen wollt, warum Du gar so jammerst im Schlaf.«

		Klein-Elsbeth ist ernüchtert. Sie ist auf einmal ruhig und ihrer
Sache völlig sicher. Bald schläft sie wieder ein und diesmal huscht
ab und zu ein leises Lächeln über das friedliche Gesicht.

		Am Morgen hört der Vater von dem nächtlichen Überfall.

		Zur Base sagt er:

		»Recht ist Euch geschehen, Muhme! Malt so lange den Teufel an
die Wand, bis man Euch selber dafür hält.«

		Und zu Klein-Elsbeth: [bookmark: page29]

		»Hast Dich wacker mit dem Hexenvolk herumgeschlagen. Recht so,
Klein-Elsbeth! Laß Dir solch Pack nur nahe kommen und dann tüchtig
drauf los. Fest zugegriffen, und blitzschnell verwandelt sich die
böse Trud in die alte, abergläubische Base.« Klein-Elsbeth schaut
mit lachenden Augen die beiden an.

		Von dem Tag an ist sie fertig mit jeglichem Gespensterspuk.
Solch dunkles Gesindel wollt' nicht in ihre helle Seele passen.

		Und mit ihrem alten, frohen Kinderlachen treibt sie die wüsten,
unholden Gäste aus dem Haus.
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		Wie Klein-Elsbeth dem Brüderlein von der Schöpfung
erzählt.

		Brüderlein hat sich bereits aus den Windeln gestrampelt und
freut sich der gewonnenen Freiheit.

		Klein-Elsbeth neigte sich über ein Buch – es ist die biblische
Geschichte.

		Ab und zu ein Blick dem kleinen Bruder, der nach seinen Füßen
greift und in diesem neuentdeckten Spiel vorerst volles Genüge
findet.

		Elsbeth hat von der Schöpfung der Welt und vom ersten
Menschenpaar gelesen und ihre Seele malt nun das Gotteswerk mit
ihren eigenen warmen Farben.

		Und weil Brüderlein auf einmal still in den Kissen liegt und die
großen Augen neugierig in die Welt schickt, will ihm Elsbeth was
ganz Wunderbares erzählen. [bookmark: page31]

		Sie spricht:

		»Am Anfang schuf Gott, daß dort das Wasser sei und dort das Land
– da war es. Und dann hat er gesagt, daß es hell wird. Dann war es
auch hell.

		Aber auf der Erde gefiel's dem lieben Gott noch lange nicht.

		Da schuf er zuerst das Firmament und dann schuf er Gras, Bäume,
Blumen und – Obst. Und dann läßt der liebe Gott die Vögel in der
Luft und die Fische im Wasser kommen.

		Da war es da!

		Und dann schuf er viele, viele Tierlein noch und dann waren da
die Sonne, die Sterne und der Mond.

		Aber jetzt war noch gar niemand auf der Erde als wie der liebe
Gott.

		Da bildete der liebe Gott aus Erde einen Menschen und hauchte
dem Menschen in die Erde eine Seele und dann wachte der Mann ganz,
ganz langsam auf.

		Dann zeigte ihm gleich der liebe Gott die Welt und der Mensch
schaut alles ganz still an. Der liebe Gott aber sagt:

		»So, diese Tiere und alle Bäume im Garten gehören Dir! Nur der
mittlere Baum gehört Dir nicht. Davon darfst Du nicht essen!«
Manchmal ist der liebe Gott auf Besuch zu dem Mann gekommen und sie
haben lustig miteinander geplaudert.

		Dann hat er von den vielen Namen einen herausgesucht und hat ihn
dem Mann gegeben und hat ihn Adam geheißen.

		Nun war der Adam aber ganz alleinig und konnte mit niemand reden
als nur mit dem lieben Gott und konnte mit niemand eine Freude
haben und niemand bei der Arbeit helfen.

		Das hat der liebe Gott bald gemerkt und da hat er den Mann fest
einschlafen lassen. Dann hat er ihm ein Stück von seiner Seele
genommen und hat sie in ein Stück Erde getan. Das Weib war jetzt
da.

		Dann stand es auf und sie schauten einander an.

		Jetzt sagte der liebe Gott: [bookmark: page32]

		»So! Adam! Schau her! Da hast Du nun jemand bekommen, jetzt
ist's nicht mehr so langweilig für Dich. Nun kannst Du recht lustig
sein!«

		Nun waren sie immer recht lustig, hat ihnen nichts gefehlt und
waren immer vergnügt, wenn der liebe Gott bei ihnen einen Besuch
machte.

		Jetzt hat sich aber der Teufel in der Hölle soviel geärgert, daß
es denen so gut geht.

		Da verkroch er sich in eine Schlange und wickelte sich um einen
Baum, grad um den mittleren Baum.

		Und da fangt auf einmal die Schlange zu reden an und sagt:

		»Ach, geh, nimm doch auch von dem Baum herunter!«

		Da sagt die Eva – so hat die Frau geheißen – »Nein, nein! Der
liebe Gott hat gesagt, ich muß sterben und ich will mit dem Adam
noch recht lustig sein.«

		Sagte die Schlange:

		»Nein! Wirst ja gerade so gescheit wie der liebe Gott und gerade
so brav und noch viel, viel lustiger!«

		Immer hinaufgeschaut und hat's nicht mehr aushalten können. Da
hat sie hinaufgelangt und einen Apfel runtergerissen und geteilt
mit dem Adam.

		Und der liebe Gott wollte ihnen grad einen Besuch machen. Da
ruft er:

		»Adam, wo steckst Du denn?«

		Keine Antwort.

		»Eva, wo steckst Du denn?«

		Wieder keine Antwort. Sie haben sich recht geniert, weil sie
nicht fein angezogen waren.

		Auf einmal sieht der liebe Gott die zwei und sagt:

		»Hast Du was von dem Baum heruntergetan?«

		Sagte sie: »Nein!«

		»Hast Du etwas heruntergerissen, Adam?«

		»Nein!« [bookmark: page33]

		Und jetzt sagte der liebe Gott:

		»Ich weiß es schon! Jetzt machst Du, daß Du aus meinem schönen
Garten hinauskommst! Marsch weiter! Und die Schlange soll immerzu
am Boden herumkriechen und Euch zwei soll's nicht mehr gut
gehen!«

		Dann kam ein Engel mit einem Feuerschwert, daß sie nicht mehr
hineinkönnen.

		Nun aber haben sie Hunger gehabt und weil sie nichts anderes
gehabt haben, haben sie die Wurzeln gegessen. Die schmeckten ihnen
zuerst gar nicht. Und die Eva hat viel geweint, weil sie gern
wieder im schönen Paradies gewesen wäre. Der Adam aber ist recht
zornig gewesen und hat geschimpft über das viele Arbeiten.

		Im Himmel wartet aber der liebe Gott, bis die Menschen
sterben.

		Dann kommt die Seele und fliegt in den Himmel und der liebe Gott
sperrt die Tür auf und sagt:

		»Flieg nur herein zu mir!«

		Die Seele sieht man nicht, wenn man auch das Herz aufschneidet,
wo sie drin ist. Und drum haben alle Seelen im Himmel Platz. Da
ist's ganz gleich, ob's ein großer Mensch auf der Erde ist oder ein
kleiner. – Die Seelen sind immer ganz, ganz fein und fliegen in den
Himmel.«

		Dem Brüderchen wird die Seelentheorie langweilig. Durch
anhaltend Schreien zeigt er, daß er noch allzusehr an allem
Irdischen hängt.

		Klein-Elsbeth nimmt den Schreihals und trägt ihn unter die
blühenden Obstbäume.

		Da wird er still und greift mit lachenden Augen nach den
duftenden Zweigen.

		So glücklich wie die beiden Kinder mochten einst die ersten
Menschen im Garten Eden gewesen sein. [bookmark: page34]
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		Klein-Elsbeth will nicht vor Menschen knien.

		Immer höher wächst der Baum der Erkenntnis in der weichen
Kinderseele. Nach allen Seiten treibt er Zweige mit feinen Knospen
und duftigen Blüten. Und die reinste unter allen, die
Klein-Elsbeths Seele füllt, ist die Gotteserkenntnis.

		Aber nicht den gerechten und heiligen Gott, nicht den zürnenden
und strafenden Jehovah sucht und findet sie. Ihr kleines Herz bebt
angstvoll vor ihm zurück und zitternd schließt sie vor ihm die Tore
ihrer bangen Seele.

		In ihr warmes Herz bettet sie gar weich und lind den Gott der
Liebe und Güte und um diesen allein rankt sich ihr ganzes armes und
doch unendlich reiches Kinderleben. Und Klein-Elsbeth ist dieser
Gottheit immer nahe; denn der Vater hat sie gelehrt, Gott in jedem
seiner Geschöpfe zu schauen, zu bewundern und zu lieben.

		Steigt eine Lerche vom Feldrain jubelnd in die Höhe, dann
jauchzt des Kindes Herz.

		»Wie mächtig kann doch Gott fliegen! Weit und schnell und wird
nicht müde und sinkt nicht auf die Erde!«

		Dann bindet sie auf der Wiese den bunten Strauß. Die Augen
trinken sich satt an dem Farbenzauber und in ihrer Seele
klingts:

		»Wie wunderschön ist doch Gott!«

		Und streichelt dem Gräslein das zarte Köpfchen und flüstert
leise:

		»Wie zart, wie fein ist Gott!« [bookmark: page35]

		Klein-Elsbeths Seele liegt in Bewunderung auf den Knien vor Gott
dem Mächtigen, dem Schönen, dem Feinen.

		Der Vater sieht die Huldigung des Kindes vor der Gottheit und
freut sich ihrer.

		»Klein-Elsbeth! Knie Du vor Gott! Doch vor Menschen nie!«

		Das Kind schaut mit großen Augen den Vater an. Gibt's Menschen,
die vor Menschen knien?

		Bald kommt ein Tag in Klein-Elsbeths Leben, an dem sie dieses
Wortes gedenken muß. Das kam so:

		Eines Morgens ging das Kind zur Schule. Das kleine Brüderlein
war nicht wohl und schuf Sorge im Haus. Klein-Elsbeth trug ein Teil
mit in die Schule.

		Auch dort vermochte sie sich nicht von der heimlichen Qual zu
lösen. Sie hörte Worte, aber sie drangen nicht in ihre Seele und
wie aus weiter Ferne schien man ihren Namen zu rufen.

		Und Klein-Elsbeth war nicht da.

		Im nächsten Augenblick kam sie zum Bewußtsein, daß sie auf den
Knien vor der Schulbank lag – eine Strafe, die zu Elsbeths
Kinderzeit alle Gebrechen der Jugend bessern und heilen sollte.

		Wie lange das Kind dies Heilmittel an sich erprobte, wußte es
später nicht mehr. Klein-Elsbeth hatte Übung im Denken und diesmal
jagte die bittere Scham die Gedanken zu fliegender Hast.

		Und zuletzt hörte das Kind den Vater laut und deutlich
sprechen:

		Knie du nur vor Gott, doch nimmer vor Menschen!

		Kniete sie vielleicht vor Gott? Nein doch. Also kniete sie vor
Menschen! Vor all denen, die da um sie herumsaßen. O wenn das der
Vater wüßte!

		Da stieg etwas Neues, Mächtiges in der Kinderseele auf.

		Der Mut zur frischen Tat ohne Menschenfurcht.

		Klein-Elsbeth stand plötzlich auf den Füßen und ging – [bookmark: page36] nicht schnell, nicht
langsam, so wie einer, der verbundenen Auges doch sicher des Weges
ist – zur Türe hinaus.

		Im Vorplatz nahm sie ihre Überkleider, wieder ruhig, ohne Hast,
und mit der gleichen Feierlichkeit ging sie unangehalten die Treppe
hinab.

		Das Schultor schloß sich laut knarrend hinter ihr.

		Wie eine Königin, die mit dem Lorbeer auf dem Haupt siegreich
von einer Schlacht heimkehrt, so trat Elsbeth ins Vaterhaus.

		Kein Zweifel hat den Fuß gehemmt, kein Bedenken, keine bange
Frage ihren blonden Kinderkopf gesenkt.

		So sieht sie der Vater und blickt ihr in die offenen Augen, in
denen ein seltsam Leuchten ist.

		Ihre erste Frage gilt dem kranken Brüderlein. Darauf eine
beruhigende Antwort.

		Und dann quillt unter den forschenden Augen und suchenden Worten
des Vaters all das Verhaltene aus der Kinderseele. Der Vater macht
ein ernst Gesicht, indes um den Mund ein heimlich Lächeln huscht.
Aber Elsbeth kriegt nur das ernste Gesicht zu schauen.

		»Also, eine Ausreißerin bist worden, weil Du nicht vor Menschen
knien willst? Schon recht! Aber hättest es in der Schule sagen
sollen! Nun muß ichs wohl für Dich tun?« Klein-Elsbeth brauchte
sich nicht mehr vor Menschen zu knien. Sie wäre wohl auch ein
zweites Mal desertiert.

		Wenn sie im Garten umherspringt und ihr frohes Kinderlachen
hören läßt, so klingt auch in der Seele des Vaters die Freude mit,
daß Klein-Elsbeth mit festen Füßen durchs Leben gehen werde.
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		Warum Klein-Elsbeth sich zum Zölibat entschließt.

		Es ist Religionsstunde.

		Klein-Elsbeth sitzt still auf ihrem Platz in der Schulbank.
Alles Leben in Aug und Ohr. Und das kleine Kinderherz so weiches,
offenes Land, daß jedes Samenkorn, kaum gesät, schon mit zarten
Wurzeln um sich greift und zu treiben und knospen beginnt.

		Wie wächst da der Baum der Gotteserkenntnis so froh und leicht
und schlank empor!

		Aber heute? Nein – heute stockt alles. Nichts will vorwärts
gehen.

		Das sechste Gebot wird behandelt.

		Klein-Elsbeth hört von dem Bund zwischen Mann und Frau und sie
denkt an Adam und Eva und dann an Vater und Mutter. [bookmark: page38]

		Bis jetzt ist alles in guter Ordnung.

		Aber nun kommt plötzlich das Neue, das die kleine, dumme
Kinderseele nicht fassen kann. Daß die Eltern beisammen bleiben
immer und immer, weil sie sich lieb haben, da ist ja weiter nichts
dabei.

		Das Wort »Scheidung« dringt an ihr Ohr. Vorerst ist's nur ein
leeres Wort, aber bald füllt es sich mit lebendigem Inhalt. Eine
Sünde soll es sein, wenn zwei Menschen wieder auseinandergehen –
und Gott wird diese Sünde streng, sehr streng bestrafen. Da muß
Klein-Elsbeth an die Nachbarsleute denken, die Tag für Tag in
lautem Streit und bitterm Hader leben, die sich gar nichts zulieb,
aber alles zuleid tun.

		Ein Kind hat scharfe Augen und feine Ohren und zarte Fühlfäden
der Seele.

		Neulich hat er sogar seinem Weib mit dem Messer gedroht.

		In Klein-Elsbeths Herz steigen bange Fragen auf und nieder.

		»Die Nachbarin kann ihren Mann doch nicht mögen. Und wenn ich
sie wäre, ich liefe ihm spornstreichs davon.«

		Aber da kommt schon die Antwort auf die stille Widerrede. Und
sie ist starr und streng und unerbittlich, wie jeglicher Buchstabe
des alten Testamentes. Kein Hauch vom Geist der Liebe, der den
neuen Bund so lebenswarm durchleuchtet.

		Klein-Elsbeth kann mit ihren dummen Kindergedanken nicht fertig
werden und sie wird irre an ihrem selbsterschaffenen Gott. Wie ein
Vöglein, das plötzlich im Flug erlahmt, flattert ihr Herz hin und
her und kann nicht Ruhe finden.

		Aber die Angst wird größer und drängt zum befreienden Wort:

		»Darf ich mich auch von einem Mörder nicht scheiden lassen?«

		Das achtjährige Kind stellt in Gewissensnot diese bange
Frage.

		Man beruhigt Klein-Elsbeth. Sie werde einmal nicht an solchen
schlimmen Menschen geraten und wie sie denn überhaupt zu solch
merkwürdigen Gedanken käme und dergleichen mehr. Aber – wenn
wirklich eine Frau das Unglück hätte, so müßte [bookmark: page39] sie es ertragen und trotzdem und
alledem bei dem Manne ausharren.

		Klein-Elsbeth schweigt.

		Sie sitzt ganz ruhig auf ihrem Platz. Aber in dem erblaßten
Gesichtlein zuckt es und im kleinen Herz und Kopf arbeiten die
Gedanken rastlos fort.

		Und daheim gehts gleich zur Mutter.

		»Du, Mutter, weißt Du's schon, daß Du Dich nicht vom Vater
scheiden lassen darfst?«

		Die Mutter nimmt Elsbeths bitterernste Frage offenbar nicht
tragisch. Übers ganze Gesicht lacht sie und sagt:

		»Mädel, was hast Du nur immer für rappelköpfisches Zeug in Dir
stecken? Kannst übrigens ohne Sorgen sein! Fällt mir nicht im Traum
ein, von Euch davonzulaufen.«

		Und noch laut lachend arbeitet sie an Brüderleins Wäsche
weiter.

		Klein-Elsbeth muß die ernste Sache auch beim Vater in Ordnung
bringen.

		»Vater! Wenn man verheiratet ist, darf man sich nie – hörst Du!
nie – gar nie scheiden lassen, auch wenn man einen Mörder
geheiratet hat?«

		Der Vater macht ein erstauntes Gesicht und meint:

		»Kind! Wie kommst Du nur grad auf solchen Gedanken?«

		Klein-Elsbeth gibt keine Antwort. Aus großen Augen schaut sie
ins Leere. Sie leuchten nur nach innen; denn sie ist wieder mitten
in schwerer Denkarbeit.

		Und nicht eher wird sie davon los, bis sie sich zu einem
frischen, festen Entschluß durchgerungen hat.

		Doch nicht allzulange dauert es! Und weil der Vater immer der
Nächste in ihrem Kinderleben ist, wird dem auch zuerst das wichtige
Ereignis mit entsprechender Feierlichkeit verkündet.

		»Du, Vater, jetzt weiß ich, wie ich's mach! Ich heirat nicht –
[bookmark: page40] nie – nie!
Denn wenn ich einen Mörder heirat und ich darf mich nicht scheiden
lassen, so tät ich vor lauter Angst schier sterben.«

		Der Vater hat gegen diesen Entschluß Klein-Elsbeths jedenfalls
nichts Ernstes einzuwenden. Leise streicht er übers Blondhaar der
kleinen Person und überläßt diese ihren weiteren
Zukunftsplänen.

		Klein-Elsbeth ist all der Qual und Sorge los und springt wie ein
mutwilliges Füllen durch Haus und Hof und Garten.

		Und der alte Karo und die brummige Mieze und jeder, der es hören
will, wird von dem glückseligen Kind angejubelt:

		»Ich heirat nicht! Ich heirat nicht!«

		[image: .]


		[bookmark: page41]

	
		
		[image: .]


		Klein-Elsbeth will vom Christkind nicht öffentlich beschert
werden.

		Auf leisen Schwingen schwebt die Weihnachtszeit heran. Ein
warmes Leuchten kündet sie an und ein Strahl davon huscht in die
Schulstube.

		Aber dicht daneben ist auch schon der Schatten.

		Klein-Elsbeth hat wieder einmal viel zu denken und die arme
Seele quält sich mit einem bitteren »Warum?«. Bis jetzt gab's nur
Unterschiede in der Tüchtigkeit, im Streben, im Wetteifern. Nun
aber wirft das graue Elend, das draußen auf den Straßen
umherschleicht und in dunklen Mietkasernen nistet, seine trüben
Schleier auch über manch kleines Menschenkind, das da fröhlich
unter den andern saß.

		Das Völklein scheidet sich plötzlich in »reich und arm«.

		Die öffentliche Christbescherung mit ihren Vorbereitungen bringt
es an den Tag. Klein-Elsbeth schaut aus bangen Augen auf ihre
Freundin, die blasse Lene.

		Kommt denn zu der nicht auch das holde Christkind und stellt ihr
ein strahlend Bäumlein auf den Tisch? Muß die wirklich mit so
vielen, vielen andern in einem großen weiten Saal stehen und den
mächtigen Tannenbaum nur von ferne anschauen dürfen? Ach – und die
Weihnachtsgaben gar nicht heimlich vom Christkind der Mutter oder
dem Vater übergeben? Und alles, alles vorher schon gewußt bis auf
die festen Stiefel und die warmen Strümpfe? – Wie kann man da denn
laut aufjubeln, [bookmark: page42] wenn's so gar nichts Wunderbares, so gar
keine Überraschung gibt? Und dem Vater kann man gar keinen Kuß vor
Seligkeit geben und der Mutter kann man nicht mal an den Hals
springen. Die sind ja indes bei der Arbeit daheim. Bei fremden
Menschen muß man gar bescheiden danken.

		So geht ein lautes Fragen und Antworten hin und her.

		Der uralte Gegensatz, der draußen in der Welt Tag um Tag seinen
erbitterten Kampf ausfechtet, zerrt nun auch die weichen
Kinderherzen mitten hinein in den Zank und Streit.

		Die schönste Blüte am jungen Menschheitsbaum, die holde
Unbefangenheit von Kind zu Kind, stirbt jählings unter dem kalten
Reif.

		Eins ums andere bringt seinen Wunschzettel, wie ihn die
vielbeschäftigte Mutterhand in hastender Eile geschrieben – und nur
Notwendiges, Nützliches! Zum Freuen hat man ja keine Zeit.

		Die Kinder, die armen, wissen dies sehr genau. So geben sie die
Briefe ab, teilnahmslos alle, die einen aber keck, des Nehmens
längst gewohnt, die andern scheu, mit stockenden Schritten, als
ziehe geheime Scham sie leise zurück.

		Und Klein-Elsbeth sitzt still auf ihrem Platz, aber ihre Augen
wandern mit jedem Kind von der Bank zum Pult und ihr Herz fühlt mit
jedem den langen Leidensweg.

		Da merkt sie plötzlich, daß die Lene neben ihr herumkramt, als
ob sie etwas suche. Lene ist das Kind einer fleißigen, braven
Wäscherin. Jeden Tag in einem andern Haus, jeden Tag an einem
andern Tisch. Und nie daheim, nie zu Hause. Das Kind immer bei der
Mutter. Da ist es still, scheu, ängstlich geworden. Bei fremden
Leuten muß man stille sein.

		Klein-Elsbeth hat das blasse Kind so gern.

		»Was suchst denn, Lene? Hast was verloren?«

		Da taucht das schmale Gesichtlein sich in dunkle Glut.

		»Nichts – nichts! – Mein Taschentuch!« [bookmark: page43]

		Von der andern Seite kommt die kecke Frage:

		»Na, Lene, wirst denn Du nicht auch beschert? Gib rasch Deinen
Zettel ab, kriegst sonst nichts mehr!«

		Lene ist längst wieder bleich. Die zitternde Kinderhand läßt ein
kleines Blatt Papier achtlos zu Boden fallen. In den braunen Augen
glitzert es seltsam.

		Klein-Elsbeths Seele ist wach, ganz wach. Urplötzlich fassen
sich zwei Kinderhände in festem Druck und über die blasse Lene
hinüber gibt eine helle Kinderstimme auf die hochmütige Frage
Antwort.

		»Nein – nein! Lene wird nicht öffentlich beschert. Wenn das
Christkind zu mir kommt, dann kommt es auch zu Lene und unter
meinem Christbaum kriegt sie den allerschönsten Platz. O,
Christkind und mein Väterchen besorgen schon alles heimlich, ganz
heimlich. Da wirst Du schauen, Lene, und Dich freuen.«

		Noch ist ein Kämpfen in der kleinen armen, wunden Seele. Aber
von Elsbeth fließt eine Kraft auf das schwache Kind, bis es
aufatmend ruft:

		»Ja, Elsbeth, ja! Ich hab keinen Zettel.«

		Stolz schaut da Elsbeth umher, als habe sie einen Sieg errungen.
Und die Lene wird förmlich angesteckt. So froh und offen und fest
haben die traurigen Kinderaugen noch selten aus dem schmalen
Gesicht geleuchtet.

		Auf dem Heimweg springen und hüpfen sie seelenvergnügt durch den
hohen Schnee und freuen sich närrisch auf das kommende Fest.

		Daheim muß natürlich der Vater sofort die Botschaft ans
Christkind für die Lene übernehmen.

		Klein-Elsbeth hat's ja nicht haben wollen, daß die Freundin sich
zur öffentlichen Bescherung meldet. Da gibt eben Elsbeth von ihren
Gaben einen guten Teil an sie ab. Das Christkind wird wohl
zufrieden sein müssen, wenn es dem Väterchen recht ist.

		»Ach, Vater, lieber will ich gar nichts, rein gar nichts! Denn
schau, die Lene ist ganz rot geworden, wie sie den Zettel in der
[bookmark: page44] Hand gehabt
hat. So hat sie sich geschämt. Da hab ich ihr versprochen, daß sie
–«

		Ob's dem Vater recht ist! Er nimmt sein tapferes Mädel in die
Höhe und legt für einen Augenblick das blonde Köpfchen an seine
Brust.

		Wie ist doch in solch winzigem Menschenseelchen schon aller
Reichtum eines ganzen Daseins an Lust und Leid verschlossen! Ja,
Klein-Elsbeth, Du hast recht getan, als Du das blasse Kind mit
jähem Griff zurückhieltest. Du hast ihr und Dir viel gegeben und
bewahrt.

		Unter dem strahlenden Christbaum im kleinen Stüblein von Lenes
Mutter steht die Lene und schaut aus seltsam großen Augen in den
Lichterglanz. Aber mag er noch so hell sein, er kann nicht an das
wunderbare Leuchten heran, das aus zwei braunen Kinderaugen
schimmert.

		Welch köstlich Wunder ist mitten in der Winternacht erblüht?
Liegt's nicht über dem armseligen Stüblein wie ein einziger
Strahlenkranz? War nicht vorhin die gütige Fee in ihrem goldenen
Wagen durchs offene Fenster in ihr Märchenreich zurückgefahren,
nachdem sie die lieben, lieben Gaben auf den Tisch geschüttet? Wie
ein süßes, waches Träumen liegt's über dem Kind, und der Mutter
rinnt eine Träne um die andere über die runzelige Wange. Und wie
das Kind mit lachenden Augen auf die Mutter schaut, hat auch auf
diese die Fee glitzernde Diamanten und Perlen gestreut.

		Zwei glückselige Menschen im armen Stüblein.

		Klein-Elsbeth hat auch gejubelt unter ihrem Weihnachtsbaum. Dann
denkt sie an die Lene und eine andere Freude zittert in ihrem
kleinen Herzen. Dann springt sie an dem Vater hinauf und sagt ihm
was leise ins Ohr.

		Der stellt sie sachte auf den Boden und spricht:

		»Ja, Klein-Elsbeth! Das hat Dir Dein Großvater verraten! Mach
andere froh, dann hältst Du Dein Kinderlachen fest!«
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		Klein-Elsbeths Gedanken über die Erbsünde.

		Klein-Elsbeth geht fast jeden Sonntag in die Kirche.

		Von wem hört ihr weiches Kinderherz lieber als von Gott dem
Gütigen und von dem Weltenheiland, der die Liebe selber war! Und
kein Wort geht ihr verloren.

		Hinterher hat sie immer viel zu denken und findet sie auf
manches keine Antwort, so läuft ein lebendiges Fragezeichen zum
Vater. Der ist der Mittler in jeder Not, auch zwischen ihrem armen,
kleinen Seelchen und der reichen, großen Gottheit.

		Heute tönten ernste Worte von der Kanzel herab auf die
andachtsvoll lauschende Gemeinde.

		Von Gott dem Strengen, Strafenden, dem ewig Gerechten der die
Sünde der Väter unerbittlich an den Kindern heimsucht. Und die
Hörer sitzen still, ob auch die Hölle noch so schwarz gemalt wird.
Noch lacht das Leben so sonnig und noch jagt das Blut so frisch
durch die Adern – und bis dies alles einmal zu Ende ist, bis dahin
hat's gute Weile.

		Aber das Kind mitten unter ihnen nimmt's ernst, bitter ernst. In
seinem Herzen zittert alle Not und Pein eines Sünders, der vor
seinem Richter steht.

		Und ein Wort steht da wie eine Mauer – unübersteigbar. Dahinter
aber ist der Gott, den Klein-Elsbeth bisher so warm umschlossen
hielt. Nun findet sie plötzlich nicht mehr zu ihm.

		Ihr Gott konnte unmöglich sagen:

		»Ich suche die Sünde der Väter heim an den Kindern bis ins
dritte und vierte Glied.« [bookmark: page46]

		Eine kleine Hoffnung flattert zwar über aller Not empor.
Klein-Elsbeth kann sich freuen, daß sie solch guten Vater hatte.
Der tut sein Lebtag nichts Böses. Für den also wurde sie sicher
nicht gestraft.

		Die Mutter?

		Da war sie schon zweifelhafter. Die tat wohl manches, was dem
lieben Gott nicht gefallen mochte. Aber so schlimm war's am Ende
auch nicht, daß Klein-Elsbeth dafür himmlische Schelte bekommen
würde.

		Das Amen des Pfarrers tönt von der Kanzel herab.

		Klein-Elsbeth hat es gar nicht gehört. An der Hand des Vaters
geht sie langsam aus der Kirche.

		Ein weiter Weg auf der Landstraße nach Hause.

		Der Frühling jagt durchs Land. Gar eilig hat er's mit dem Grünen
und Blühen. Bräutlich sind die Bäume und Sträucher geschmückt, und
die Lerche schmettert eine neue Weise zum blauen Himmel.

		Alles Licht und Sonne, überall Keimen und Sprießen und wonniges
Leben.

		Gott selbst lacht aus seiner Schöpfung.

		Und Klein-Elsbeth sieht plötzlich über die hohe Mauer
hinweg.

		Aber wie ferne Glockenschläge zittern noch die strengen Worte in
ihrer Seele.

		Und mitten aus dem Zwiespalt heraus die Frage:

		»Du Vater, gelt, Du bist immer und immer brav gewesen?«

		Der Vater steckte in seiner Frühlingsaussaat und ist nicht
gleich in der Gedankenarbeit Klein-Elsbeths.

		Dann aber meint er lachend:

		»Fangst jetzt Du am End zu predigen an? War's Dir in der Kirche
nicht genug?«

		Der Vater versteht sie nicht.

		»Sag, Vater, hast Du nie eine große Sünde getan?« [bookmark: page47]

		Der Vater schaut weg vom lachenden Frühling auf sein seltsam
ernstes Kind.

		»Weißt, Elsbeth, das ist eigentlich keine Frage für ein Kind.
Aber weil Du es bist, sollst Antwort haben. Eine große Sünde? Weißt
Du denn, was eine solche ist? Doch so, wie Du es meinst und
verstehst, kann ich sagen: Nein! Ohne Sünde aber, Kindl, bin auch
ich nicht, Du nicht, kein Mensch.«

		Die beiden schreiten weiter der Frühlingssonne entgegen.

		Nach einer Weile verdichten sich die Gedanken des Kindes zu
einer neuen Frage.

		»Von Deinem Großvater hast mir noch gar nie was erzählt, war der
auch immer so lieb und so gut und so froh wie der meinige?«

		Der Vater lächelt leis.

		»Heut bist rechtschaffen gründlich, Elsbeth. Gehst bis auf Adam
und Eva zurück. Von Deinem Urgroßvater hab ich Dir nichts erzählt,
weil ich ihn halt selber nicht gekannt hab. War noch gar nicht auf
der Welt, wie er gestorben ist. Und mein Vater –«

		»Hat er Dir nichts von ihm gesagt? Du hast mir doch auch soviel
von Deinem erzählt.«

		»Jetzt, Kindl, sag mir grad, was Du eigentlich wissen willst!
Schaust wieder zu ernst aus Deinen Augen in die Welt. Was quält
Dich denn, sag mirs halt!«

		»Ob er keine große Sünde getan hat, weißt eine solche, daß der
liebe Gott recht zornig und bös auf mich ist.«

		»Auf Dich, Klein-Elsbeth? Und wegen meines Großvaters? Kindl, wo
bist jetzt mit Deinen dummen Gedanken hinkommen? Wie wird denn der
liebe Gott so ein kleines Patscherl strafen für die Sachen, die die
Großen angestellt haben?«

		Da schaut Klein-Elsbeth strafend den Vater an.

		»Hast nicht aufpaßt heut in der Kirch, Vater? Hast nicht gehört,
was der Herr Pfarrer gesagt hat? Und wahr muß es [bookmark: page48] sein, denn ich hab's auch
schon auswendig gelernt. Nur verstanden hab ichs noch nicht.«

		Weil der Vater noch nichts zu sagen weiß, fährt Elsbeth fort,
laut und eindringlich, wie im Schulton eine Lektion aufsagend:

		»Ich bin ein eifriger Gott, der über die so mich hassen und
meine Gebote nicht halten, die Sünde der Väter heimsucht an den
Kindern bis ins dritte und vierte Glied.«

		Nun versteht der Vater sein Kind und alle Not und Qual des
kleinen Herzens.

		Er ist ratlos. Wer kann da helfen?

		Wie er aufschaut und Gott den Gütigen über die Frühlingssaaten
wandern sieht, da wirds ihm licht.

		Er braucht ihm sein Kind nur nahe, ganz nahe entgegenzuführen,
bis es ihn jubelnd wieder umschlossen hält. Der Gott, der mit
seinem frohen Lachen tausend Wunder aus der dunklen Erde lockt,
kann nimmermehr sein Antlitz so verfinstern und ein kleines
Menschenknösplein grausam brechen, weil an dem Strauch einst taube
Blüten standen.

		In Klein-Elsbeths Herz wagt sich schüchtern die Freude.

		»Sei Du nur fröhlich, mein Kind! Und lach dem lieben Gott fest
ins Angesicht! Denn wenn er Dich so sieht, so vergißt er völlig auf
das Böse, was vielleicht ich oder Dein Großvater getan haben. Die
frohen Menschen sind ihm immer die liebsten gewesen. Mit denen ist
er alle Zeit am besten ausgekommen. – So – und nun sind wir auf
einmal daheim! Nun lauf und spring voraus und sorge, daß der Tisch
gedeckt ist – unter dem blühenden Kirschbaum – hörst?«

		Klein-Elsbeth ist schon fort.

		Und dann steht sie bei dem kleinen Brüderlein, das sie mit
lautem Krähen begrüßt.

		Zum Vater aber sagt Klein-Elsbeth: [bookmark: page49]

		»Hab nur nicht Angst! Ich sorg schon, daß Brüderlein nicht
meinetwegen Strafe kriegt. Schau, so will ich den lieben Gott immer
und immerzu anlachen! Gelt, dann tut er uns ganz gewiß nichts?«

		Der Vater antwortet nicht.

		Er küßt still sein Kind auf die lachenden Augen.
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		Wie Klein-Elsbeth eine Ferienkolonie baut.

		Klein-Elsbeth hat ihren Gott, den Gott ihres Kinderherzens,
wieder gefunden. Und nun läßt sie sich durch nichts und niemand
mehr irre machen. Er will nur das Gute und das Schöne.

		Eins aber ist ihr noch nicht klar:

		Warum es in der Welt auch Böses und Häßliches gibt?

		Der Vater meint, daß die Menschen tüchtig zugreifen, um es
wieder fortzuschaffen.

		Klein-Elsbeth versteht dies nicht, bis sie dem Elend selbst ins
Angesicht geschaut.

		An einem schulfreien Nachmittag war's.

		Klein-Elsbeth begleitet die kleine Lene zu Verwandten.

		In der Vorstadt in einem Hinterhaus wohnen sie. Vier Stockwerk
hoch ragt das Vorderhaus empor, als habe es allein ein Anrecht auf
Licht und Sonnenschein.

		Auf das kleine Rückgebäude wirft es schwer und drückend seinen
langen Schatten.

		Dazwischen ein winziger, gepflasterter Hof, zu dem hinab sich
nie ein Sonnenstrahl findet.

		Was kümmert das aber die Kinder, die laut und lustig spielen!
Fragen die nach Sonne und Luft? Nur ihre blassen Wangen und ihre
trüben Augen, die seltsam tief liegen, die sagen's dem, der es
verstehen will.

		Klein-Elsbeth schaut dem Treiben zu. Sie weiß nicht, was hier
anders ist, aber sie hat keine Lust, mitzutun.

		Dann klimmt sie an der Hand der Lene enge Treppen hinauf. [bookmark: page51]

		Ein kleines Stüblein mit schiefen Wänden und einem Fenster aufs
Dach.

		Auf einem schmalen Bett liegt ein bleicher Bub mit eingefallenen
Backen, über die ab und zu ein brennend Rot huscht. Zuletzt sind
sie blaß, ganz blaß und nur eine kleine dunkle Rose blüht auf jeder
Wange. Und die bleiben!

		Die großen Kinderaugen haben einen feuchten Glanz.

		Das war der kleine, kranke Vetter Lenes. Bald saßen die zwei
Mädchen am Bett und plauderten mit dem Buben. Vor ihm auf der Decke
lag der mächtige Blumenstrauß, den Klein-Elsbeth von ihrem Garten,
von der Wiese, bunt zusammengetragen hatte.

		Der Knabe schaut glückselig auf die Blumen. Ach, wie lang war's
doch her, daß er selbst draußen war, weit draußen vor der Stadt,
wo's noch Wiesen und Blumen und blühende Bäume gibt! Die Erinnerung
packte ihn wohl etwas unsanft an, denn ein quälender Husten
schüttelte den kleinen Körper. Elsbeth zuckte bei jedem Ton wie von
einem schmerzenden Schlag getroffen. Der kleine Franz aber kam sich
gar nicht so bemitleidenswert vor. Denn nun erzählte er den
aufhorchenden Mädchen, daß er bald, sogar recht bald wieder
aufstehen würde. Es ginge ihm schon viel, viel besser, auch der
dumme Husten wäre nicht so schlimm. Morgen sicher erlaubt der
Doktor das Aufstehen. »Denn wißt ihr's schon? Daß ich in die
Ferienkolonie darf? Nun schon zum zweiten Mal! Nur muß ich rasch
gesund werden, daß ich aufstehen kann. Denn in der Ferienkolonie da
wird tüchtig rumgesprungen. Und auf die Bäume darf man klettern und
auf der Wiese Blumen pflücken und gute Milch trinken soviel man nur
will. Ja, das darf man alles tun. Ach, so schön wie dort ist's
nirgend in der Welt.«

		Klein-Elsbeth lauscht einer neuen Offenbarung.

		Gab's wirklich einen Ort, der schöner sein konnte als ihr Garten
daheim und die Wiese daran, durch die das liebe Bächlein rauschte?
Schwer war's zu glauben. [bookmark: page52]

		»Schöner als Dein Garten kann's nicht sein, Elsbeth? Da muß ich
lachen. Aber freilich, kannst es ja nicht wissen. Warst ja noch nie
in der Ferienkolonie. Bist halt zu gesund. Da bin ich froh, daß ich
nicht so bin.«

		Schier mitleidig schaut der Franz auf das blühende
Kindergesicht, wie er jetzt alle genossenen Herrlichkeiten
auskramt, wie einer, der immer noch einen Schatz, ein Wunder an
Schönheit zurückbehält. Bis er endlich fertig ist. Dann liegt er
mit heißen Backen fiebernd und doch so glückselig in den
Kissen.

		Die Mutter schickt die beiden Kinder in den Hof zu den
Geschwistern des kranken Buben, dort sollen sie eine Weile
mitspielen, indes der Franzl ausruht.

		Auf dem engen Hof drängt sich eine ganze Schar spielender
Kinder. Laut und lustig und ganz hingegeben sind sie.

		Abseits von denen spielen drei ganz allein für sich. Sie legen
ein seltsam Gärtlein in einem Winkel an. Mit Reisern wird es
sorgsam umfriedet. Der Garten selber ein kleiner Sandhaufen. Dünne
Grashalme, die zwischen den Steinen ein lichtarmes Dasein gefristet
haben, verwelkte Blümlein, achtlos weggeworfen und zertreten, sind
Bäume und Sträucher und Blumen zugleich.

		Ein armselig Sandhäuflein ist's.

		Aber nein! Ein wundervoller Garten, ein Paradies ist's, vor dem
die Kinder stehen, und sie schauen mit großen Augen all die
leuchtenden Farben der blühenden Bäume und Sträucher und atmen
wirklich die süßen Blumendüfte.

		Da treten Klein-Elsbeth und Lene zu den spielenden Kindern.

		Das jüngste klatscht eben jubelnd in die Hände und ruft:

		»Die Ferienkolonie ist fertig!«

		Und ein anderes:

		»Jetzt kommen die kranken Kinder. Die müssen nun einmarschieren,
schön im Zug eins hinter dem andern. Dann dürfen sie herumspringen
und spielen und lustig sein.« [bookmark: page53]

		Was für seltsame Patienten da einziehen in die eröffnete
Kolonie!

		Kleine Puppenkinder und Zinnsoldaten. Allen hatte das Leben
schon hart mitgespielt, allzuheiße Liebe auch einigen den roten
Jugendschimmer von den Wangen geküßt. Dem einen fehlte ein Arm, dem
andern ein Bein, manchem beides. Wieder eins schaute aus einem Auge
trostlos in die Welt.

		Endlich war der Einzug fertig, der Garten voll von kleinen
Kolonisten.

		Klein-Elsbeth spielte mit, aber ihre Seele war oben bei dem
kranken Buben.

		Die Lene war ganz Feuer und Flamme und sorgte, daß die Patienten
ausgiebig sich bewegten.

		Und dann fiel einem Büblein ein, daß der Franz gar viel von der
guten Milch erzählt hatte.

		Eine Kuh also fehlte noch. Aber woher eine bekommen?

		Doch Lene wußte Rat. Sie fliegt in ein paar Sätzen hinauf und
reißt eine Schachtel mit Spielzeug unter Franzls Bett hervor.

		»Was suchst denn in der Arche Noah? Spielt ihr was recht Schönes
im Hof unten?«

		Darauf die Lene:

		»Ferienkolonie spielen wir. Du, das ist fein! Aber jetzt fehlt
uns noch die Kuh! Gelt, die gehört doch dazu?«

		Der Franzl nickt und lacht glückselig vor sich hin. Dann besinnt
er sich.

		»Die Kuh fehlt in der Arche, Lenerl! Die hat der Seppel schon
lang zerschlagen.«

		Doch Lene läßt sich nicht abschrecken. Sie sucht und wühlt in
dem Holzgetier.

		Endlich hat sie einen Elefanten gefunden. Zwar fehlen die Beine,
aber dafür ist sein langer Rüssel völlig unversehrt. Er ist
jedenfalls der stattlichste Überrest. Lene hebt ihn triumphierend
hoch und meint: [bookmark: page54]

		»Den nehm' ich. Der muß halt die Kuh machen. Ist selber krank,
da kann's ihn freuen, wenn er auch in die Ferienkolonie kommt.«

		Und fort ist sie.

		Bald lehnt der beinlose Elefant hilflos in dem kleinen
Gartenzaun im Hofwinkel. Die Kinder aber staunen mit lauter Freude
die stattliche Milchkuh an. Nun sind sie restlos glücklich. Sie
können des Spieles gar nicht satt werden.

		Klein-Elsbeth aber ist nicht mehr im Hof. Sie hat sich leise zu
dem kranken Buben geschlichen und läßt sich lieber von dem
erzählen, wie es in der wirklichen Ferienkolonie zugeht.

		Und dann kommt der Doktor.

		Er sieht das kleine Mädel am Fuß des Bettes gar nicht, so
erschreckend groß leuchten ihm die Augen Franzls entgegen.

		Der Bub drängt den Husten, der schon wieder kommen will,
zurück.

		»Gelt, Herr Doktor, ich bin gesund? Muß auch fast gar nimmer
husten. Gelt? Morgen darf ich aufstehen? – Sonst nehmen's mich ja
nimmer mit in die Ferienkolonie. Und der Lehrer hat mir's doch ganz
fest versprochen.«

		Eine weiche Männerhand streicht dem kranken Buben das feuchte
Haar so lind aus dem glühenden Gesicht.

		»Gib Dich zufrieden, Franzl! Die Ferienkolonie ist Dir sicher
und die allerschönste noch dazu, verlaß Dich darauf! Du kommst
gewiß hinein!«

		Ein doppelter Jubelruf aus Kindermund, und der Doktor schaut
erstaunt auf das kleine Mädel, dessen Augen so hell glänzen vor
lauter Freude.

		Klein-Elsbeth muß sich aber wundern, daß der Doktor sich zur
Mutter wendet, die in der Ecke steht, und die so traurig und
mitleidig anschaut. Und Franzls Mutter trocknet sich die nassen
Augen, was ist denn da zu weinen? Warum freuen sie sich denn nicht
mit dem Franzl? [bookmark: page55]

		Am Abend geht Klein-Elsbeth heim, still und schweigsam und hört
gar nicht auf das Geplauder der Lene.

		Wieder muß der Vater Rat schaffen.

		Von dem Spiel der blassen Kinder im dunklen Hof erzählt sie, von
dem kranken Buben in der engen Dachstube und von den Herrlichkeiten
einer Ferienkolonie. Dann meint sie:

		»Alle die Kinder, Vater, sollt man halt hineinschicken können,
daß sie gesund werden und rote Backen kriegen. Sonst müssen sie
sich auch ins Bett legen und können nimmer spielen und lustig
sein.«

		»Ja, Kindl, wär' schon gut, wenn man es könnte. Aber – aber, da
fehlt viel!«

		»Was fehlt denn, Vater?«

		»Geld, Kind! Geld, Geld und wieder Geld.«

		Klein-Elsbeth ist erstaunt.

		»Ja, Vater, in der Welt gibt's doch einen großen, großen Haufen
Geld, nicht?«

		Der Vater lächelt.

		»Magst Recht haben! Aber weißt, man braucht's halt auch zu
vielen andern Dingen!«

		»Soll man aber nicht! Gelt, Vater? Die Kinder sollen lustig im
Garten springen und gesund sein und nicht im Bett liegen. Das
müssen die großen Leute doch wissen.«

		»Ja, Kind, wissen tun's die meisten, vielleicht fehlt's auch
manchmal an der Liebe zu den Armen und Kranken.«

		Klein-Elsbeth denkt nach und läuft ins Haus. Dann kommt sie
zurück.

		»Hier ist meine Sparbüchse, Vater. Die gibst dann den großen
Leuten, daß sie eine Ferienkolonie bauen und der Franzl soll in
meine gleich kommen.«

		Der Vater stimmt den Plänen Elsbeths zu.

		Nach drei Tagen hört sie, daß der Franzl tot ist. Friedlich und
mit lachendem Gesicht ist er in die Ferienkolonie seiner Träume
hinübergeschlummert. [bookmark: page56]

		Klein-Elsbeth aber umzäunt das schönste Stück in ihrem
Blumengarten und pflegt und bepflanzt es mit der ganzen Inbrunst
ihres Kinderherzens.

		Es ist ihre Ferienkolonie und alles was krank und elend und
schutzbedürftig ist, sei es Vogel oder Käfer oder Blume, wird dort
hineingebettet und muß gesunden. Später aber, wenn sie größer ist,
wird Klein-Elsbeth eine große, große Ferienkolonie bauen.

		Und wenn sie daran denkt, kommt ein großes Freuen über sie.
Klein-Elsbeth ist ein glückliches Kind.
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		Himmel und Hölle nach Klein-Elsbeths Sinn.

		Das ist ein fröhlich Spielen im kühlen Schatten zur
Sommerszeit.

		Zwei Mädchen wispern sich zwar leis, doch mit lauter Wichtigkeit
ein Geheimnis ins Ohr. Dann fassen sie beide Hände und heben sie
hoch im Bogen – die gläserne Brücke ist fertig.

		Und nun ziehen die andern in langer Reihe unten durch.

		Die letzte muß alles bezahlen und wird von den zwei
Brückensteherinnen angehalten.

		Eine schwere Frage gilt's zu lösen, eine Wahl zu treffen: ob ein
silberner Apfel einer goldenen Birne, ein diamantener Ring einem
Lebkuchenherz vorzuziehen sei.

		Wie zieht sich die blanke Kinderstirn bei der Überlegung kraus!
Denn tüchtig überlegt muß werden, da Himmel oder Hölle auf der
Entscheidung stehen. [bookmark: page58]

		Und die Brückenpfeiler lachen so höhnisch, man weiß nie, woran
man ist.

		Doch endlich haben sich alle entschieden und stehen entweder
hüben oder drüben. Alles ist Erwartung.

		Nun heißt's »Engel« auf der einen Seite und »Teufel« auf der
andern.

		Die Engel klatschen gar nicht sehr engelhaft den überlisteten
Teufeln ihre Schadenfreude ins Ohr.

		Ein vielgeliebtes Spiel!

		Wenn man die kleinen Dirnen aufs Gewissen fragen wollte, so
würden sie gestehen, daß sie gar nicht so ungern auf der
Teufelseite stehen.

		In der Freiviertelstunde wird das Spiel in anderer Weise
fortgesetzt.

		Ein steifes Papier wird mehrmals gefaltet, bis sich zuletzt zwei
Vertiefungen bilden, die senkrecht zueinander stehen. Die eine
bleibt unschuldig weiß, wie das Papier nun einmal von Natur ist,
und stellt den Himmel vor. Die andere wird mit schwarzer Tinte
ausgemalt und ist bestimmt den dunklen Höllenpfuhl möglichst
anschaulich zu zeigen.

		Jetzt beginnt erst das reizvolle Spiel.

		»Himmel oder Hölle« wird gefragt und das orakelnde Kind hält
feierlich das weiße und schwarze Los in der Hand.

		Die andere deutet zagend, wählend, vorsichtig auf das schwarze
Schicksalspapier.

		Dieses öffnet sich nun und zeigt entweder in lichter Weiße den
Himmel oder aber in drohender Schwärze die Hölle. Himmel und Hölle
– diese beiden Schlagwörter im kindlichen Sprachschatz!

		Klein-Elsbeth hat sie zum ersten Mal gehört, als sie zur Schule
kam. Aber sie hat sich nicht sonderlich um sie gekümmert, hatte sie
doch immer so viel zu denken und zu staunen und zu bewundern! Wie
sollte sie Zeit haben sich um einen so überirdischen [bookmark: page59] Ort wie den Himmel und gar um
einen so entlegenen wie die Hölle zu sorgen!

		Aber nun wird es auf einmal anders. Klein-Elsbeth spielt
mit.

		Die Prophezeiung, die sie an einem und demselben Tag dreimal in
den Himmel und viermal in die Hölle gewiesen hat, macht sie
stutzig.

		Was weiß sie eigentlich von Himmel und Hölle?

		Nicht viel! Nur das eine, daß der eine für die guten Menschen,
die andere für die bösen da sei. Irgendwohin müssen sie schließlich
doch kommen – soviel leuchtete ihr ein.

		Jetzt aber will Klein-Elsbeth mehr wissen.

		Nach dem Spiele gibt's ein langes Plaudern über Himmel und
Hölle, Engel und Teufel.

		Ach, wie sind doch die Kinder so klug!

		Klein-Elsbeth kommt sich furchtbar dumm vor, wie sie alles
anhört.

		Einmal ist sie so hingerissen, daß sie ernsthaft fragt:

		»Wann warst Du denn in der Hölle, weil Du's gar so gut
weißt?«

		Die andern lachen laut.

		Die Berichterstatterin aber meint von oben herab:

		»Das weiß man doch von selbst. Das ist eben so und nicht anders!
Und dann hat man's doch auch so gelernt.«

		Was wußte Klein-Elsbeth jetzt?

		Der Himmel ist also oben, weit – weit! Und die frommen Menschen
werden Engel und haben lange goldene Flügel. Natürlich! Müssen sie
ja haben! Wenn sie nicht fliegen könnten, würden sie von der
schwindelnden Höhe herabstürzen und die armen Menschen bös
erschrecken.

		Klein-Elsbeth meint:

		»Ist alles schon recht! Aber immer und immerzu im Himmel
herumfliegen, muß doch schrecklich langweilig sein. Ich möcht's
nicht. Immer spielen ist dumm!«

		Da fallen aber die andern gar bös über sie her.

		»Das ist doch nicht langweilig, wie kannst Du nur so [bookmark: page60] reden? Drum ist's
eben der Himmel – und überhaupt wenn man ein Engel ist, da ist
einem nichts langweilig.«

		»Du kommst schon einmal in die Höll'! Dann wirst's sehen! Und
wir fliegen im Himmel 'rum und schauen dann 'runter, wenn Du in der
Höll' braten mußt.«

		Und ob sie ihr den Ort der Verdammung noch so sehr einheizen –
Klein-Elsbeth hat keine Angst.

		»Wenn ich nur sicher wüßt', wo sie eigentlich ist, die Höll'!
Denn unten ist doch nur Erde und Wasser, dann Steine, Kohlen, auch
manchmal Salz –«

		Die andern schauen sie verwundert an. Klein-Elsbeth sagt
stolz:

		»Weiß ich alles von meinem Vater.«

		Die Gegnerinnen aber erkennen diese Autorität nicht an.

		»Ja, kann schon sein! Das höllische Feuer hat er völlig
vergessen. Da sitzt der Teufel mit seinem Schürhaken und den stoßt
er fort und fort im Feuer herum, daß es immer heller brennt. Die
bösen Menschen aber müssen drin braten und schreien und jammern so
laut, nützt ihnen aber nichts. Warum sind's nicht braver gewesen!
Geschieht ihnen ganz recht.«

		Ist es ein Kindergesicht, über das solch grausamer Triumph
fliegt? Kann ein Kindermund solch harte Worte sagen?

		Klein-Elsbeth ist jetzt blaß geworden. Aber nicht aus banger
Angst für sich. Schreckliches Mitleid hat sie mit den armen
Menschen in der Hölle.

		»Die tun mir leid – furchtbar leid. – Wenn sie's doch bereuen,
daß sie bös waren? – Sollt man sie doch nicht quälen! Vater sagt
immer, wenn er sieht, daß mir's leid tut, dann trägt er mir gar
nichts nach und wenn's noch so schlimm ist.«

		»Dein Vater freilich! Du redest so daher! Aber der liebe Gott
hat sie doch in die Hölle geworfen und drum müssen sie einfach
drinbleiben, versteht sich doch von selbst.« [bookmark: page61]

		Klein-Elsbeth läßt sich von ihrem Gottesglauben nicht
abbringen.

		»So streng ist der liebe Gott gar nicht und ich glaub's nicht
und glaub's nicht!«

		Die andern nahmen diesen Triumph gar übel.

		»Ach was! Du bist auch so eine! Aber es ist doch alles so.

		Die Guten kommen in den Himmel und die Bösen in die Hölle. Da
muß jedes bleiben immer und immerzu. Und wenn eins aus der Höll'
ausreißen wollt, gleich packt's der Teufel und wirft die arme Seel
erst recht ins Feuer hinein.«

		Klein-Elsbeths Zweifel hat nun ein ander Kind mutig gemacht.

		»Meine Großmutter sagt, es gibt ja gar keinen Teufel. Jeder
Mensch hätt' selber einen ganzen Haufen voll wilder Teufel in sich
stecken und die wären auch schuld, wenn dann was Böses getan wird.
– Ja, so hat meine Großmutter gesagt und die – die weiß fein
viel.«

		Allgemeiner Widerspruch gegen diese Großmutterweisheit.

		Da ist den Mädeln der richtige Teufel in der Hölle doch
lieber.

		Klein-Elsbeth ist stumm, wie ein Heer von Geistern umstürmen sie
die neuen Gedanken.

		Die jagen sie im Sturmlauf zum Vater. Nur schnell alles
erzählt.

		Der gibt sonderbarer Weise der Großmutter schier recht.

		»Einen Teufel haben wir vielleicht nicht in uns stecken, Kindl!
Aber die alte Frau meint schon das Richtige. Denn soviel ist gewiß:
Jeder Mensch hat entweder den Himmel oder die Hölle in sich und
trägt's mit sich herum.«

		Jetzt braucht Kein-Elsbeth nur noch eines zu wissen.

		»Vater! Hab ich den Himmel oder die Hölle in mir drin?«

		Da schaut der Vater sein Kind so froh und zuversichtlich an:

		»Klein-Elsbeth! Sicher den Himmel! – Jetzt noch und ich hoff, Du
wirst ihn festhalten. Festhalten bis zum End! – Aber Du mußt ihn
auch hüten. Denn es ist ein gar kostbarer Schatz.« [bookmark: page62]

		Klein-Elsbeth antwortet nicht, aber ihre großen Augen fragen
stürmisch weiter. Der Vater versteht sein Kind auch ohne Worte.

		»Tue nur immer das, was Dir Dein kleines Herz sagt! Dann kannst
froh sein und lachen – lachen immerzu. Und schau! Wer lachen kann,
so recht von Herzen lachen, der hat den Himmel fest. Ist gar ein
heilig Lachen, so eins! – Wenn's Dich aber quält und die Unruh
treibt Dich umher und Du möchtest mir was sagen, und traust Dich
nicht, dann Kindl, hast schon ein bös Stück von der Höll in Dir!
Probier's dann nur, ob Du recht froh lachen kannst! Wirst schnell
merken, daß es nimmer geht! – Sieh, Elsbeth, so weißt Du immer
gleich, wie Du dran bist. Nichts anders ist's als Himmel oder
Hölle, wenn man's auch noch ganz anders und mit vielen Worten sagen
kann.«

		Klein-Elsbeth bewundert den Vater.

		»Wie Du nur immer alles und alles weißt! – Schau, vorhin hab ich
gesagt, daß ich gar nicht in den Himmel möcht, weil's am End recht
langweilig sein könnt! Aber wenn ich immer lachen kann, dann ist's
mir schon recht. Und ich will tüchtig aufpassen, daß mir der Himmel
nicht auskommt. Wär ja so schad!«

		Der Vater nickt Klein-Elsbeth zu. Er wiederholt ernst die
letzten Worte.

		»Wär ja so schad!«

		Dann aber leuchten seine Augen froh auf, wie er sein Kind davon
springen sieht. Freund Karo duldet bei seiner kleinen Freundin
keine Denkerstirn. Und die beiden tollen laut jauchzend und bellend
wild durch den Garten.

		Klein-Elsbeth gibt den Himmel nicht so leicht aus der Seele.
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		Klein-Elsbeth findet ihr Glück in der Heimat.

		Klein-Elsbeth ist im Garten und baut einen Schneemann.

		Wie gut sie's versteht! Jeder Bub könnt stolz drauf sein.

		Und wie nun der dicke, weiße Mann sein kaltes Pfeiflein
schmaucht, glüht Klein-Elsbeth vor Freude über ihr Meisterwerk.

		Schade, daß das Brüderlein noch so klein und so dumm ist und
nicht mittun kann! Von dem fliegen die Gedanken schon wieder zum
Schneemann zurück.

		Der muß auch kleine Kinder kriegen – viele, viele. Rechts die
Buben und links die Mädeln!

		Das Gesicht leuchtet in frischer Röte, indes die Hände rastlos
im Schnee wühlen und ballen.

		Zwei Buben und ein halbes Mägdlein sind bereits fertig.

		Klein-Elsbeth formt eben den Kopf.

		Da klopft es hart an die Fensterscheiben und der Schneeball
fällt zu Boden.

		Noch einen Blick auf's kopflose Schneekind und Klein-Elsbeth
eilt hinein ins Haus, in die Stube.

		Drin der Vater.

		»Was ist denn mit Dir, Kind? Seit wann muß ich Dich zur Arbeit
rufen? Weißt nimmer den Spruch: Erst die Arbeit, dann das
Spiel?«

		Aus großen Augen schaut Klein-Elsbeth schier traurig auf den
Vater.

		Der hat gut reden! Als ob die Arbeit immer die gleiche wäre!
Gibt's denn nicht auch schwere, sehr schwere? [bookmark: page64]

		Ach, beim Schneemann draußen hat sie Klein-Elsbeth ganz
vergessen.

		Wie nur die großen Leute es fertig bringen, immer ausgesucht die
schwersten Aufgaben den armen Kindern zu geben?

		Klein-Elsbeth wird's ganz warm vor Mitleid mit ihrer eigenen
kleinen geplagten Person.

		Da soll sie einen Aussatz schreiben.

		»Die Überschwemmung von Szegedin.«

		Hat sie die Stadt im fernen Ungarnlande je gesehen?

		Haben ihre jungen Augen schon die Schrecken einer Überschwemmung
geschaut?

		Hat ihr kleines Herz schon in Grausen vor einem übermächtigen
Schicksal gebebt?

		Nein doch!

		Aber man hat ihr erzählt von alledem.

		Ach – und doch so schwer!

		Klein-Elsbeth starrt auf die fertige Überschrift und kaut ratlos
am Federhalter.

		Die Gedanken wollen und wollen nicht nach dem fernen Ungarn
reisen und wenn sie den wilden, schäumenden Strom schauen will,
sieht sie ihr harmlos Wiesenbächlein und das plätschert leis und
raunt ihr ins Ohr:

		»Klein-Elslein, sei doch nicht dumm! Ich bin ja gar nicht so
wild, wie du glaubst, und tu niemand was zuleide. Fällt mir auch
nicht ein auszureißen, bin völlig mit meinem Los zufrieden.«

		Da muß Klein-Elsbeth sehen, ob sich's wirklich so verhält.

		In einem Satz ist sie am Fenster.

		Ja – dort fließt der kleine Bach wie immer, ganz so wie
immer.

		Da streift Klein-Elsbeths Haar an etwas Biegsames.

		Es sind die Barbarazweige, die der Vater in einen irdenen Krug
mit lauem Wasser gestellt hat – just am Barbaratag. Daher der Name.
[bookmark: page65]

		Von ihrem eigenen Kirschbäumlein waren die dünnen Zweige
abgeschnitten worden und wie Klein-Elsbeth nach dem »warum?«
fragte, erklärte ihr der Vater den Brauch. Just zur Weihnachtszeit
geschehe mit diesen braunen, schlanken Gerten ein seltsam
Wunder:

		Wenn draußen alles in Eis und Schnee steckt und Baum und Strauch
von Frühlingsblüten nur zu träumen wagen, dann öffnet sich an den
schlichten Zweigen ein Knösplein ums andere und weiße Blütensterne
schauen leuchtend in keuscher Schönheit in das winterliche
Dunkel.

		Ach, wie hat Klein-Elsbeth da gelauscht! Und jeden neuen Tag
steht sie vor den schlanken Ruten und glaubt mit feinen Ohren die
erwachende Pflanzenseele leis und zart pochen zu hören.

		So auch jetzt!

		Da geht die Tür und Klein-Elsbeth schrickt zusammen.

		Zum Vater, der ins Zimmer tritt, sagt sie aufatmend:

		»Hast Du's gesehen? Das böse Gewissen? Ganz geschüttelt hat's
mich!«

		»Kein Wunder! Bist wieder bei Deinen Barbarazweigen statt bei
der Arbeit! Die scheint Dir heut nicht zu passen. Aber je länger Du
sie aufschiebst, um so schwerer wird sie. Verlaß Dich drauf!«

		Klein-Elsbeth nickt. Sie nimmt einen Anlauf und bald ist die
Feder im Gang. Gar bedächtig malt sie einen Buchstaben neben den
andern.

		Klein-Elsbeth schreibt:

		»In Ungarn ist eine große, große Stadt. Die heißt Szegedin. Da
ist ein böser Fluß mitten durch. Einmal ist's ihm recht langweilig
geworden und da hat ihn ein Zorn und eine Wut gepackt, daß er am
liebsten alles zerrissen hätte. Und da ist er plötzlich
herausgesprungen, mitten in der Nacht. Niemand hat eine Ahnung
gehabt, weil alle Leute in den Betten lagen und ganz fest
geschlafen haben. [bookmark: page66]

		Das Wasser ist über die Felder und Wiesen gesprungen und immer
wilder und wilder geworden. Zuletzt ist es auch in die Häuser. Wenn
die nicht ganz fest waren, dann sind sie eingestürzt.

		Da haben viele Menschen ertrinken müssen. Auch ganz kleine
Kinder hat das wilde Wasser verschlungen.«

		Bis daher war's ein ruhig Schreiben.

		Aber nun kommt Klein-Elsbeths Seele mächtig in Aufruhr und
beflügelt die schreibende Hand.

		Das Folgende ist schier unleserlich.

		»Ich mag den wüsten Fluß gar nicht, nein gar nicht! Und froh bin
ich, daß ich nicht in dem Land dort sein muß.

		Unser Bach auf der Wiese unten, ist mir lieber, aber viel, viel
lieber. Der muß auch immer denselben Weg machen und doch wird's ihm
nicht langweilig. Der plaudert eben mit jedem Blümlein und mit
jedem winzigen Gräslein. Gar nicht stolz und zornig ist er. Der
bleibt schön still in seinem Bett und springt nicht wild heraus in
der Nacht, wenn wir im Bett liegen und fest schlafen.

		Nein! Ganz gewiß tut er das nicht!

		Bei uns ist's überhaupt viel, viel schöner, auch die Blumen und
die Bäume und die Wiesen und alles und alles und ich möcht nirgend
anderswo sein!«

		Laut aufjauchzend wirft Klein-Elsbeth die Feder weg, daß der
Vater aufmerksam wird und sich über das Schriftstück neigt.

		Er lächelt still.

		Ob man wohl mit der Arbeit Klein-Elsbeths zufrieden ist?

		Er ist es. Das weiche Herz seines Kindes hat sich in der Fremde
verloren und bettet sich nun so sicher und bewußt in die warme,
zärtliche Heimat. Klein-Elsbeth wird sich nimmer aus ihr
verlieren!

		Der frühe Winterabend ist herabgesunken und seine Schatten
kauern schon in den Winkeln und Ecken der Stube. [bookmark: page67]

		Nur am Fenster bei den Barbarazweigen ist es noch ein wenig
licht.

		Und Klein-Elsbeth entdeckt plötzlich ein Knösplein, das sich
mächtig rührt.

		O, sie hat es ganz genau gesehen und morgen, morgen bricht es
sicher hervor.

		Wenn's nur nicht sein Blütenauge öffnet, wenn Klein-Elsbeth im
tiefen Schlafe liegt. S'wär zu schade!

		Aber die ganze Nacht wachend und hütend am Platz zu bleiben?

		Da tröstet der Vater.

		»Gib Dich zufrieden, Klein-Elsbeth! Wenn Du bis morgen
davorsitzen würdest, die Blüte tät' sich nicht auf. Denn Wunder
kommen nur ungesehen und unbelauscht.«

		Klein-Elsbeth räumt ihre Hefte zusammen. Da ist sie wieder bei
ihrer Arbeit.

		»Du, Vater, gibt's in Ungarn, weißt, in dem Land, von dem ich da
geschrieben hab', auch solch liebe Zweiglein mit so süßen, weißen
Blüten?«

		Der Vater antwortet.

		»Gewiß! Aber wohl nur zur Frühlingszeit, wenn alles grünt und
blüht. – Weißt, jedes Land hat andere Menschen und andere Bräuche.
– Hast von dem wilden Fluß geschrieben. So sind auch die Menschen
dort rascher und nicht so langsam und bedächtig wie bei uns. Wir
sind mehr Dein Bach da unten. Immer den gleichen Weg und doch nicht
unzufrieden, plaudern mit jedem Blümlein, das uns am Straßenrand
zunickt, und freuen uns drüber.

		Bei uns machen's die Menschen wie – nun wie Klein-Elsbeth,
denken und denken gar viel über's »wie?« und »warum?«, glauben auch
manchmal das Gras wachsen zu hören und wollen just dabei sein, wenn
sich die Blüten auftun.«

		Klein-Elsbeth seufzt tief auf. [bookmark: page68]

		»Aber doch ist's bei uns am schönsten! Und immer bleib ich da
und nirgend anderswo möcht' ich sein.«

		In Klein-Elsbeths Seele ist heiß bewußte Heimatliebe erwacht.
Würde man sie von der Heimat lösen, sie müßte sich verbluten.

		Eng schmiegt sie sich an den Vater. Und der hält sein Kind fest
und warm umschlossen. So wächst das zarte Pflänzlein im Schutz des
starken Stammes zum Licht empor. Und beide wurzeln in der
Heimaterde. Klein-Elsbeth freut sich ihrer schönen Heimat.
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		Klein-Elsbeth baut Kartenhäuser.

		Klein-Elsbeth hat bis jetzt in der Gegenwart gelebt, nach
Kinderart gelacht und gejubelt, nach Kinderart auch ernst und
bitterlich geweint.

		Jeder neue Tag bringt lange Lust, manchmal auch kurzen Schmerz,
und so ist sie restlos glücklich.

		Weiß Klein-Elsbeth, was das Glück ist? Nein! Erst durch
verschleierte Augen schaut man die holde Gestalt. Nur wer in den
tiefen Schacht des Leides hinabsteigt, greift jubelnd nach dem
flüchtigen Sonnenstrahl.

		Klein-Elsbeth hat Tränen im Auge des Vaters gesehen. Gleich
einer schweren Last legen sie sich auf die kleine Seele.

		Und zum ersten Mal fragt Klein-Elsbeth nicht nach dem Grund. Ein
scheues Verstehen, ein keusches Mitempfinden mit stillen Sorgen
wird wach. [bookmark: page70]

		Das Kind ist an einem Wendepunkt seines jungen Lebens.

		Und ob Klein-Elsbeth auch den Schleier festhalten möchte in
ahnungsvoller Traurigkeit. Die kleinen Hände sind zu schwach.
Mächtig und verlangend drängt die Zukunft.

		Daß doch jede Erkenntnis so eng mit Leid verknüpft ist!

		Klein-Elsbeth sieht plötzlich das graugewordene Haar des Vaters
und die leisen Sorgenfalten um den geschlossenen Mund. Aus all dem
Schmerz und Harm, der sich auf die Kindesseele wälzt, ringt mächtig
ein unbewußtes Sehnen nach dem Glück empor.

		Das ist die Zeit der wachen Träume Klein-Elsbeths.

		Geht sie allein den weiten Schulweg auf der dämmernden,
schweigsamen Landstraße, so schreitet manch seltsame Gestalt neben
ihr her. Und zwischen beiden ist geheimnisvolle Zwiesprache. Immer
aber ist's das Glück der Zukunft, mit dem sie sich nach Kinderart
auseinandersetzt. Bald ist es eine gütige Fee, die neidlos ihr
Füllhorn ausschüttet und alles, was friert und hungert und darbt,
mit ihrem Goldsegen beglückt.

		Und Klein-Elsbeth hebt dann beide Hände, sie sich füllen zu
lassen; denn vielen, ach so vielen will sie davon mitteilen.

		Am Abend lehnt Klein-Elsbeth den blonden Kopf an die Scheiben
und starrt still hinaus in die Sternennacht. Mit all den funkelnden
Lichtern am dunklen Himmelsbogen ist sie gut Freund.

		Reißt sie sich endlich los, so ist's mit feucht-glänzenden
Augen.

		Fragt der Vater die kleine Sternguckerin nach dem Grund der
heimlichen Tränen, schüttelt Klein-Elsbeth stumm den Kopf. Wie kann
sie auch reden von dem, was ihr selbst unbewußt, in ihrer jungen
Seele stürmt und drängt!

		Und dann mitten in die rätselhafte Traurigkeit ein lauter
Jubelruf:

		»Eine Sternschnuppe! Eine Sternschnuppe!«

		Der Freude folgt schon wieder die Enttäuschung.

		»Und den Wunsch – den Glückswunsch hab' ich wieder vergessen.
Nun ist's zu spät.« [bookmark: page71]

		Klein-Elsbeth ist mit Leib und Seele im Reiche ihrer
Zukunftsträume.

		Dann nimmt sie spielend die Karten zur Hand und baut schwankende
Häuser, einen Stock um den andern, angstvoll hütend, daß nicht ein
Lufthauch den stolzen Bau in Trümmer werfe.

		Immer höher wächst das Haus! Noch ein letztes Blatt zum Giebel –
da stürzt ein leichter Hauch das stolze Kartenhaus und begräbt die
kühnen Träume Klein-Elsbeths.

		So traurig schaut das Kind auf die Kartentrümmer, daß der Vater
lächelnd sagt:

		»Klein-Elsbeth! Klein-Elsbeth! Seit wann baust Du so gerne
Kartenhäuser? Kartenhäuser und Luftschlösser? – Ist nicht gut
wohnen drin, Kind. Drum sei froh, daß sie so schnell zusammenfallen
und keinen Schaden anrichten. Begraben nur Deine Träume von
Wolkenkuckucksheim – nicht Dich selbst.«

		»Ich möcht mir aber einmal ein richtiges Haus bauen und drin
wohnen und glücklich sein.«

		»Klein-Elsbeth macht wieder einmal ihre Sache gründlich. Weiter
willst Du also nichts?«

		»Wollen denn dies nicht alle, alle Menschen? Und du auch?«

		»Wollen, Kind, ja! Aber bis zum Fertigbringen ist ein gar weiter
Weg. Die meisten Menschen bescheiden sich mit dem ersten
Stück!«

		»Mit dem ersten?« fragt Klein-Elsbeth zweifelnd.

		»Ja, Kind, mit dem ersten, mit dem Hausbauen! Und sie haben
Recht. Das Bauen macht schon Freude, fast soviel wie Dir Dein
Kartenhaus macht.«

		»Und drin wohnen, Vater, ist erst recht schön, nicht? Mit allen,
die man liebhat.«

		»Ja, Kind! Wenn's vorher nicht einstürzt wie Dir Dein
Kartenhaus. Und just dann, wenn man sich so recht drauf freut,
behaglich von der Arbeit am Hausbau ausruhen zu können.«

		»Wo bleibt das Glück, Vater?« [bookmark: page72]

		»Das Glück? Ja, wenn dies erst als drittes käme, käm's meistens
zu spät. Hab's Dir schon gesagt, das Bauen selber ist das Glück.
Und daß Du es ganz verstehst – was den Menschen froh macht, ist
allein die Arbeit, Kind, die Arbeit für sein Haus. Und drum
Klein-Elsbeth – oder bist Du keine Klein-Elsbeth mehr? – drum mußt
Deine Traumgeschichten fahren lassen. Wirst völlig unwirklich
dabei! Bau lieber an Deinem Haus, aber mach ein starkes, festes, in
dem Du einmal gut wohnen kannst.«

		Aus großen Augen schaut das Kind verstehend den Vater an.

		»Meinst, ich soll tüchtig lernen und arbeiten, gelt?«

		»Ja, Kind, hast mich gut verstanden. Und dann brauchst nicht auf
die Sternschnuppen und die goldene Fee zu warten! Baust Dir selber
Dein Glück!«

		»Und Du Vater, hast Du das Glück?«

		Da schaut der Vater Klein-Elsbeth an, aber seine Augen sehen
über sie hinweg in weite Fernen, bis ihn das Kind Antwort heischend
an seine Gegenwart mahnt.

		Nun blickt er Klein-Elsbeth in die jungen Augen und weiß ohn'
Besinnen zu antworten. Er nimmt sein Kind in den Arm und sagt:

		»Hier hab ich's fest an mich gedrückt. Für Dich hab ich mein
Haus gebaut und ich hoff, Du wirst gut drin wohnen, auch wenn – ich
nicht mehr bei Dir sein kann.«

		Mit jähem Ruck richtet sich Klein-Elsbeth auf und schaut dem
Vater schreckensvoll ins Auge. Der aber streicht über die blonden
Haare und tröstet.

		»Noch sind wir beisammen und haben einander. Jetzt aber wollen
wir wieder arbeiten. Weißt, ich hab' immer noch an meinem Haus zu
bauen und Du, Elsbeth, denk' ich, hast's erst recht nötig. Bist
erst am Grund und den mußt besonders fest machen. Willst Dir doch
ein stattlich Haus bauen, daß viele drin Platz haben?« [bookmark: page73]

		Klein-Elsbeth nickt mit leuchtenden Augen und geht an ihre
Arbeit.

		Sie baut keine Kartenhäuser mehr und schaut nicht mehr nach
Sternschnuppen und wartet nicht mehr auf die holde Glücksfee.

		Der Vater hat ihr eine andere Gestalt gezeigt, ernst, herb und
verschlossen. Aber Klein-Elsbeth hat ihre kleinen Hände
vertrauensvoll in die starke gelegt und läßt sich still von dieser
führen. Sie hat die Alltrösterin Arbeit erkannt und baut Tag um Tag
an ihrem Zukunftshaus. Und an ihrer Hand wird sie auch nicht irre
gehen, wenn ein Lebenssturm ihren stolzen Bau in Trümmer wirft.
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		Klein-Elsbeth lernt den Tod kennen.

		Es ist Herbst geworden. Der Garten liegt müd' und verträumt und
sehnt sich nach der Winterruhe.

		In der Laube sitzt Klein-Elsbeth und wartet mit mütterlichem
Sorgenblick den Bruder, der nun schon auf festen Beinen steht und
genau weiß, was er will.

		Da geht ein leises Schauern durch die kahlen Zweige. Wird ihnen
schon der letzte Schmuck entrissen?

		Und Klein-Elsbeths Seele zittert in stillem Bangen mit. Ahnt sie
die Nähe des Unerbittlichen, der seit langem schon das kleine Haus
umschleicht und auf sein Opfer lauert?

		Eines Tages macht er Ernst.

		Die Abendsonne funkelt auf den Fensterscheiben und taucht das
Haus und den umfriedeten Garten in ein rosig Licht. Dann senkt sich
der feurige Ball im Westen langsam zur Ruhe. Der müde Mann drinnen
im Krankenbett hat mit weit offenen Augen den Sonnengruß geschaut,
als müsse er noch einmal mit vollen Zügen das holde Licht
schlürfen.

		Klein-Elsbeths Vater ist zum Abschied bereit. Er hat sein Haus
bestellt und der finstere Gast draußen mag nun eintreten.

		Aber bevor er den dunklen, einsamen Weg ins unbekannte [bookmark: page75] Land geht,
will er noch einmal das Leuchten der Kinderaugen schauen. Die
sollen ihm die Seele hell machen.

		Brüderlein aber wendet sich furchtsam von dem stillen Mann und
schmiegt sich an die laut weinende Mutter.

		Klein-Elsbeth sitzt auf dem Bettrand und läßt sich nimmer von
diesem Platz vertreiben. Unverwandt schauen die ernsten Kinderaugen
auf das verfallene Gesicht des Sterbenden. Der umfaßt mit einem
langen Blick Weib und Kinder und die ganze Bitterkeit des letzten
Abschieds kommt über ihn. Wie ein elektrischer Zickzackfunke, so
fliegt sein abgelaufenes Leben in einem einzigen langen Augenblick
an ihm vorüber. Und mit letzter Seelenkraft hält er ein Bild fest.
Er sieht sich selbst am Sterbebette des Vaters. Da huscht ein
schwaches Lächeln über sein Gesicht und eine zitternde Hand zieht
Klein-Elsbeth näher zu sich.

		»Weißt noch – Klein-Elsbeth? Was ich Dir – vom Großvater erzählt
hab? – Nun kommt der Tod zu mir.«

		Klein-Elsbeth will zornig aufspringen und ballt die Hände gegen
die Tür.

		»Ich lass' ihn nicht herein – Vater! Sollst sehen, wie ich mit
ihm –«

		»Es nützt Dich nichts, Kind! Er ist schon im Zimmer – schon ganz
– nahe.« –

		Da weiß das Kind in bitterer Not kein Wort zu finden. Träne um
Träne rollt über die erblaßten Wangen.

		»Nicht so, Elsbeth! Am besten ist's doch, wie's der Großvater
gemacht hat. Mach mir's also nicht schwer. Wenn Du mein tapferes
Mädel bist und Dich vor dem Tod nicht fürchtest, dann wird's auch
mir leichter, mit ihm zu gehen. Gelt, Kind? Denk an den
Großvater!«

		Klein-Elsbeth hat verstanden. Ja, auch der Vater soll ein heilig
Lachen festhalten, wenn ihn der Tod nun mit sich nimmt. Und wie die
Sonne durch die nassen Nebelschleier sieghaft bricht, so leuchten
die tränenschweren Kinderaugen in einem seltsamen Glanz. [bookmark: page76]

		Zwei andere Augen haben sich da noch einmal satt getrunken und
sich dann stille, ganz still geschlossen – für immer.

		Klein-Elsbeths Seele hat kein Grauen vor dem Tode. Wie sollte
sie auch, wenn sie das lachende Antlitz des toten Vaters schaut!
Und noch viel, viel später, da sie mit heißem Schmerz an den
schwersten Verlust ihres jungen Lebens denkt, sieht sie vor sich
das noch im Tode lachende Gesicht und hört die Worte aus längst
verstummtem Munde: »Klein-Elsbeth, halt Dein Kinderlachen fest –
fest bis ans Ende!«
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