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		Einundzwanzigstes Kapitel.

In Todesangst

		Lizzie, die sich den Schlaf überhaupt abgewöhnt
zu haben schien und vermutlich mit einem zierlichen Mützchen auf
die Welt gekommen war, brachte ihre Gebieterin auf ihr Zimmer.

		»Sie müssen ein paar Stunden ruhen,« erklärte sie bestimmt.
»Ihre Sachen packe ich, um halb sechs Uhr werde ich Sie wecken und
Ihnen guten heißen Thee bringen. Dann soll alles fix und fertig
sein.«

		Thee war für Lizzie zum Beginn und zum Schluß jeglichen Thuns
die Hauptsache! Peggy legte das festlich fröhliche Kleid ab und
ging zu Bett. Sie sah wohl, daß sie ihre Kraft zusammenhalten und
womöglich Schlaf finden mußte, sollte sie morgen leistungsfähig
sein. Was es nur bei Hanna sein mochte? Ohne Zweifel ihr
Herzleiden, das den Ihrigen schon so viel Angst bereitet hatte.
Wenn's am Ende wieder mit der Angst abginge? Ueber solchen Gedanken
schlief sie wirklich ein.

		Ihr Mann indes spielte die ganze lange Winternacht hindurch.
Lizzie löschte die Lampen aus, gönnte sich ein Nickerchen auf dem
Sofa, fachte dann das Küchenfeuer an und ging ans Packen, umsichtig
die warmen Kleidungsstücke und derben Stiefel wählend, allen Putz,
alle großen Federnhüte zurücklassend – sie war wirklich
unvergleichlich! Ihr allein hatte es Hauptmann Kinloch zu danken,
daß er früh um [bookmark: page4] halb sieben Uhr eine wohl eingehüllte
Frauengestalt mit richtig geschnürtem und adressiertem Gepäck schon
in der Halle stehend vorfand.

		Es war natürlich stockfinstere Nacht, als sie zur Bahn
kamen.

		»Ein Retourbillet – dritte Klasse für die Bahn, erste fürs
Schiff,« sagte Peggy, ihm ihre Börse zuschiebend.

		»Dann müßten Sie auf den nächsten Zug warten, dieser hat keine
dritte.«

		»Nicht? Und muß ich lang warten?«

		Sie war doch das helle Kind! Stillschweigend nahm er eine
durchgängige Fahrkarte erster Klasse bis London und folgte ihr in
den Zug, der sie rasch dem Meeresufer entlang trug. Es war so
dunkel, daß man die See nicht sah, um so deutlicher hörte man sie
aber! Die Sturmsignale waren aufgezogen, eine ganze Anzahl von
Schiffen hatte sich am Abend vorher in den Hafen von Kingstown
geflüchtet, und jetzt toste der Sturm. Die Zahl der Passagiere war
sehr klein, was immer bedenklich ist, und als sie über die nassen,
schlüpfrigen Planken ins Schiff gingen, konnte man beim
Laternenschein wohl sehen, wie ungemütlich sie sich fühlten. Der
Postdampfer muß ja fahren, mögen sich gleich die Elemente gegen ihn
verschwören. – Wer sich über eine Verzögerung von zehn Minuten
erbost, sollte lieber bedenken, welche Abenteuer die ersehnten
Briefe oft zur See durchmachen müssen! Die weißen schaumgekrönten
Wogen prallten donnernd gegen den Hafendamm. Selbst hier im
gesicherten Bett tanzte die »Irland« wie eine Nußschale, wie mochte
es erst draußen sein? Peggys Gepäck wurde hinuntergeschafft und die
gefällige Stewardeß stellte dem einzigen weiblichen Fahrgast alle
Salonkabinen zur Verfügung – wieder ein bedenkliches Anzeichen!

		»Wird es gräßlich werden?« stammelte Peggy. »O bitte, sagen Sie
mir die Wahrheit!«

		»Die könnt' ich auch nicht wohl verheimlichen, Fräulein! [bookmark: page5] Ja, wir kriegen
eine böse Ueberfahrt, aber es dauert ja nur dreieinhalb Stunden.
Wenn Sie aber ängstlich sind, könnten Sie nicht bis Abend
warten?«

		»Nein, nein, fort muß ich um jeden Preis!«

		Eben kam Kinloch an die Kabine und fing diese Worte auf.

		»Sind Sie ängstlich?« fragte er.

		»Ich habe eine entsetzliche Angst vor dem Wasser!«

		»Der Wind springt um, und der Seegang wird bald nachlassen.«

		Das war eine kühne Behauptung!

		»O, Herr Kinloch, ich schäme mich ja meiner Feigheit, aber ich
kann mir nicht helfen, ich bin halbtot vor Angst und Grauen. Aber
aufs Abendschiff warte ich nicht – denken Sie, wenn ich mir sagen
müßte, daß ich meine Hanna nicht mehr angetroffen hätte aus elender
Feigheit. Da – die Glocke – Sie müssen ans Land – wie soll ich
Ihnen nur danken für all Ihre Güte!«

		»Das wäre reine Zeitverschwendung,« sagte er beinahe barsch.
»Machen Sie sich keine Gedanken und vertrauen Sie sich ganz der
Stewardeß an; es wird ja vorübergehen.«

		Und mit einem kurzen Kopfnicken war er verschwunden. Sobald man
den Schutz des Landes hinter sich hatte, wurde die »Irland«
umhergeworfen wie ein Spielzeug der Wellen, aber sie hielt ihren
Kurs, obwohl sie eines ihrer Boote einbüßte, sowie verschiedene
Stücke der Reling, und im Speisesaal alles kurz und klein
geschlagen wurde. Bei jedem Stoß glaubte Peggy, es müsse der letzte
sein. Das Tosen des Sturms war derart, daß sie nicht einmal hören
konnte, wie ihr die gelassene Stewardeß Mut einsprach. An einen
Tisch geklammert, saß sie aufrecht da, denn an Liegen war bei dem
Schlingern des Schiffs nicht zu denken.

		Um zwölf Uhr kam Holyhead in Sicht. Das Schlimmste war
überstanden! Peggy sandte im stillen ein inbrünstiges [bookmark: page6] Dankgebet gen Himmel, nahm
ihren Schirm und ihre Handtasche und trat auf den Gang hinaus, wo
zu ihrem maßlosen Erstaunen Hauptmann Kinloch stand.

		»Sind Sie nicht mehr rechtzeitig an Land gekommen?« fragte sie
ganz erschrocken.

		»Nein, ich fuhr mit herüber, um im Notfall für Sie zu
sorgen.«

		»Und müssen Sie jetzt in ein paar Stunden die Fahrt wieder
machen?« fragte sie schaudernd.

		»Natürlich, wenn ich nicht für Urlaubsüberschreitung bestraft
werden will!«

		»Ich bin Ihnen so dankbar und doch sehr böse!«

		»Ersparen Sie sich beiderlei Gemütsbewegungen. Ich werde Sie in
den Zug setzen und für Ihr Gepäck sorgen, betrachten Sie mich
einfach als Ihren Kurier.«

		Endlich wurden sie im tanzenden Boot ans Land geschafft, wo der
Zug schon bereit stand, und gleich darauf saß Peggy in einer wohl
durchwärmten behaglichen Abteilung erster Klasse.

		»Ich fahre ja nicht erster,« wandte sie ein.

		»In dem Fall ist Zeit wertvoller als Geld,« erklärte Kinloch
bestimmt, »und dieser Zug hat wieder keine dritte Klasse, überdies
wäre es auch viel zu kalt. Ich werde das mit Goring ins Reine
bringen.«

		Damit drückte er ihr die Fahrkarte in die Hand, ließ einen
Fußwärmer herschaffen, brachte ihr Zeitungen und legte ihr seine
Reisedecke über die Kniee, denn sie hatte keine bei sich. Der
Widerspruch, den sie dagegen erhob, war trotz aller Entschiedenheit
fruchtlos.

		»Auf dem Schiff lass' ich mir eine geben,« erklärte Kinloch,
»und in Dublin habe ich eine zweite. Machen Sie keine Geschichten!
Ihr Kleid ist dünn und Sie müssen die Decke haben. Sie kennen Ihren
Reiseplan – in London müssen Sie zum Waterloobahnhof fahren, von
dort geht sieben Uhr dreißig Minuten ein Bummelzug ab. Versäumen
[bookmark: page7] Sie ja nicht,
in Crewe etwas zu genießen – wenden Sie sich nur an den
Schaffner.«

		»Essen kann ich schwerlich, aber ich danke Ihnen!«

		»Danken ist lange nicht so nötig als Essen! Wenn Sie mir aber
eine Freude machen wollen, so schreiben Sie mir ein paar Zeilen,
damit ich erfahre, wie Sie angekommen sind und wie Sie Ihre
Schwester gefunden haben – im günstigen Fall bitte ich, mich ihr zu
empfehlen.«

		»Gewiß ... leben Sie wohl!«

		Der Zug setzte sich langsam in Bewegung, und das hübsche bleiche
Gesichtchen entschwand Kinlochs Blick. Sie war ja viel zu jung und
unerfahren – wie konnte man dieses Kind allein reisen lassen!
Kinloch hatte sich zwar mit dem Schaffner angefreundet und ihm eine
halbe Guinea zugesteckt.

		»Wollen Sie der Dame für eine Droschke nach dem Waterloobahnhof
sorgen und ihr in Crewe etwas zu essen bringen?«

		»Ich werde mein Möglichstes thun, gnädiger Herr ... Ihre
Frau Gemahlin soll gut bedient werden.«

		Seine Frau Gemahlin!

		Der Postsack von Nieder-Barton beförderte bald darauf zwei
Briefe nach Dublin. Der eine lautete:

		 

		»Geliebtester!

		Ich bin gestern abend ganz gut hier angekommen und fand Hanna
Gott sei Dank etwas wohler. Es war wieder ein Anfall ihres
Herzleidens und sie ist noch nicht außer Gefahr. Hoffentlich kannst
Du mich vierzehn Tage entbehren, bis sie wieder aufstehen kann? Die
Ueberfahrt war gräßlich, richtiger Sturm. Hauptmann Kinloch fuhr
mit herüber – ich werde nie vergessen, wie gut und sorglich er war.
Er bestand darauf, daß ich bis London erster Klasse fuhr, weil's so
furchtbar kalt war. Hoffentlich ärgerst Du Dich nicht darüber,
Liebster! Ich war vor Angst und Seekrankheit zu schwach, um mich
lang zu widersetzen – bitte, bezahle ihm [bookmark: page8] den Mehrbetrag gleich! Natürlich fuhr ich
von London hierher dritter Klasse, kam aber allerdings halb
erfroren an. Hier hat sich rein gar nichts verändert, und die Leute
sind alle sehr freundlich und freuen sich, mich zu sehen. Die
meisten fragen auch nach Dir!

		Ich hoffe, daß ich Dir nicht zu sehr fehlen werde, das heißt,
ich hoffe doch, Du werdest mich ein wenig vermissen! Du darfst Dich
darauf verlassen, daß ich in der Stunde, wo Hanna mich entbehren
kann, heimkomme! Lizzie wird Dir sagen, wo all Deine Sachen sind;
Socken und wollene Leibchen liegen, gezeichnet und gut gelüftet, in
der obersten Schublade meines Schranks am Fenster. Bitte, geh'
abends nie ohne Deinen dicken Mantel aus! Gib hübsch acht auf Dich
und – ›amusez-vous bien‹, würde Frau
Parry sagen. Schreibe mir jeden Tag – wenn Du Zeit hast!

		Deine Peggy.«

		 

		Der zweite Brief lautete:

		 

		»Lieber Herr Kinloch!

		Ich habe meine Reise vollends ohne Schwierigkeiten und Abenteuer
zurückgelegt und fand meine Schwester wohler, als ich zu hoffen
gewagt hatte. Sie war selig über meine Ankunft und mir that es so
wohl, wieder bei ihr zu sein. Dorf und Haus sind so unverändert,
daß ich mir einbilden könnte, nur ein Weilchen geschlafen zu haben!
In Pollmarks Schaufenster lagen noch die nämlichen Neuheiten, und
die Anschlagzettel von der Heuversteigerung hängen jetzt im Januar
noch da! Rory, mein Hund, hat graue Haare und Rheumatismen
bekommen, drückte aber seine Freude, mich wiederzusehen, auf eine
für so einen alten Herrn unziemlich stürmische Weise aus!

		Ihre Reisedecke schicke ich mit der Paketpost zurück und danke
Ihnen nochmals für Ihre große Güte. Meine Schwester sendet
freundliche Grüße. Ihre ergebene

		Nieder-Barton.

		Peggy Goring.«

		 

		[bookmark: page9] Frau
Travenor war in der That selig, ihr Schwesterchen wieder bei sich
zu haben, und wollte sie keinen Augenblick von ihrer Seite lassen.
Sie wurde nicht müde, sich von Dublin und seinen Herrlichkeiten,
Gesellschaften, Rennen und so weiter berichten zu lassen, und
wollte unendliche Einzelheiten über Peggys Haus, ihre Freunde, ihre
Kleider und ihre Dienstboten hören. Von Goring zu sprechen, ohne
das Wort »Spiel« zu nennen, war ein Kunststück, das seine Frau aber
glänzend fertig brachte, denn die fromme Lüge von ihrem
»unsäglichen Glück« war die beste Arznei für Hannas krankes
Herz.

		Hauptmann Kinnlochs Ritterdienst auf der Reise bildete natürlich
auch einen wichtigen Gesprächsgegenstand.

		»Ich hatte ihn immer gern,« sagte Hanna, schwer und mühsam
atmend, »und ich muß dir sagen, mir wäre es lieber gewesen, du
hättest ihn gewählt!«

		»Das Wählen wäre doch seine Sache gewesen,« hielt ihr Peggy
lachend entgegen.

		»Hat er nicht merkwürdig viel Einfluß auf deinen Mann?«

		»Was du dir nicht einbildest! Nicht den allergeringsten,« sagte
Peggy mit Ueberzeugung.

		Hanna lächelte in sich hinein – das wußte sie besser!

		Von allen Seiten strömten die Bekannten herbei, um Frau Goring
zu begrüßen. Sie war mager geworden und hatte ihre frischen Farben
verloren, ja, man fand, daß sie »abgesponnen« habe, aber sie wußte
zu plaudern und sich zu kleiden wie die richtige Offiziersfrau, und
die schlichten Dorfleute thaten sich etwas zu gut auf die feine
Dame, die aus ihrer Mitte hervorgegangen war. Frau Banner kam
natürlich auch und lud Peggy dringend ein, doch all die
Verbesserungen einzusehen, wozu sich der »Weiße Hund« für seine
fischenden Gäste aufgeschwungen hatte. – Sogar zwei Zimmer waren
angebaut worden! Während Peggy sich in gebührenden Lobsprüchen über
diese Neuerungen erging, zog [bookmark: page10] Frau Banner einen zerknitterten Brief aus
der Tasche und sagte in geheimnisvollem Flüsterton: »Ich wollte
Ihnen nur im Vertrauen etwas sagen – es ist wegen des Herr
Hauptmanns Rechnung. Er hat das letzte Mal, als er hier war, nicht
bezahlt, und wenn ich auch sehr gut mit ihm stehe, Geschäft ist
eben Geschäft! Und ein reicher, vornehmer Herr. wie er will ja
gewiß von unsereinem nichts geschenkt!«

		»Natürlich nicht!« versicherte seine Frau, dunkle Röte im
Gesicht.

		»Ich habe zweimal an ihn geschrieben, aber keine Antwort
erhalten; da hab' ich mir gedacht, ich gebe jetzt Ihnen die
Rechnung und Sie bereinigen's, damit ich mein Buch abschließen
kann. Neun Pfund, neunzehn Schilling und sechs Pence macht's.«

		»Ganz schön, Frau Banner ... ich werde es
besorgen ...« stammelte Peggy, nach Fassung ringend.

		»Ich weiß ja, Sie bleiben niemand einen Heller schuldig.«

		Die gute Frau Banner ahnte nicht, was sie damit der jungen Frau
aufgeladen hatte. Tag und Nacht verfolgte sie der Gedanke an diese
Rechnung, die sie nicht bezahlen konnte, ohne von ihren eigenen
Sachen etwas zu verkaufen, denn die flehentliche Bitte, Charlie
solle Geld schicken, blieb natürlich unbeantwortet.

		Frau Travenor lebte indessen mühsam dahin, eine Woche kräftiger,
in der nächsten wieder sehr schwach. Peggy war eine andre Pflegerin
geworden als früher, sorglich, umsichtig, geduldig wie nie, und die
beiden Schwestern fühlten sich inniger verbunden als je. Hanna war
glücklich, ihre Liebe endlich so voll erwidert zu sehen und Peggy
so befriedigt in ihrer Ehe zu wissen! Sie lebte ein wenig auf und
konnte sogar an einem besonders milden Februartag im Garten auf und
ab gehen, das war aber das letzte Aufflackern. Erschöpft kehrte sie
ins Wohnzimmer zurück, ließ sich in einen Lehnstuhl betten und
schloß die Augen. Travenor und Peggy saßen bei ihr und sprachen
leise, um ihren [bookmark: page11] Schlummer nicht zu stören, es war aber der
Schlummer, den keine menschliche Stimme stört. Die rastlose,
unbefriedigte Hanna hatte Frieden gefunden.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Heimkehr

		Frau Travenor wurde auf dem alten Friedhof
begraben, wo die Gräber der Summerhayes so dicht bei einander
liegen. Peggy erhielt die kleinen Familienschätze: alte Spitzen,
verblaßte Miniaturen und ein paar Ringe. Auch den Rory würde ihr
der Schwager gern gegeben haben, obwohl er ihm ein treuer
persönlicher Freund war. Da Charlie aber die Hunde haßte, nahm sie
dieses Opfer nicht an und begnügte sich mit einem hübschen grauen
Kätzchen, das immer auf Hannas Bett gelegen hatte und ihr
besonderer Liebling gewesen war. Als Peggy von ihrem
Mädchenstübchen unterm Dach, Haus, Garten und Dorf abermals
Abschied nahm, vergoß sie heiße Thränen, die nicht nur der toten
Schwester galten, wie sie zwar fest glaubte.

		Die See war bei ihrer Ueberfahrt glatt wie ein Ententeich.
Insgeheim hoffte das thörichte Kind, Charlie werde sie in Kingstown
erwarten. Er war aber nicht dort, war auch nicht am Bahnhof in
Dublin, war nicht einmal zu Hause, wo ihr nur die
»Unvergleichliche« einen allerdings überströmend herzlichen
Willkomm bot.

		»Da ist ein Kätzchen,« sagte Peggy, die in ihrem schlecht
sitzenden Trauerkleid unglaublich betrübt und elend aussah. »Ein
Tierchen müssen wir doch haben, und Hunde liebt der Herr nicht. Es
ist ein liebes Ding und war meiner Schwester letzte Freude.«

		»Ich werd's gleich mit in die Küche nehmen und ihm eine
Milchsuppe kochen,« sagte Lizzie dienstbereit.

		[bookmark: page12] »Das
kann auch die Susanne besorgen, Lizzie!«

		»Die Susanne? Die ist fort, gnädige Frau.«

		»Fort? Seit wann? Wer hat sie fortgeschickt?«

		»Sie sich selbst, das heißt, sie wollte nicht bleiben. Der Lohn
war ihr nicht hoch genug« – thatsächlich hatte sie gar keinen
erhalten! – »und da sagte ich zum Herrn, wir könnten in dem kleinen
Haus auch zu zweien fertig werden, wo doch Collins Messer und
Stiefel putzt und die Hausthüre besorgt.«

		»Ja, da haben Sie wohl recht,« sagte Peggy gleichmütig, denn das
Herz that ihr viel zu weh, um sich viel um den Haushalt zu
kümmern.

		»Jetzt werde ich Ihnen Thee bringen, gnädige Frau!«

		»Ihr Zaubertrank, Lizzie!« bemerkte sie mit müdem Lächeln, um
dann mit gemachtem Gleichmut zu fragen: »Wann erwarten Sie den
Herrn?«

		»Das könnte ich wirklich nicht sagen, gnädige Frau! Er kommt
oft, wenn wir ihn gar nicht erwarten, und erwarten wir ihn, so
bleibt er manchmal acht Tage aus. Er schläft jetzt häufig in der
Kaserne, weil's ihm eben gar zu einsam war ohne Sie.«

		»Gott verzeih' mir, was ich da alles zusammenlüge über ihren
Windhund von Hauptmann,« sagte Lizzie nachher in der Küche zu
Collins, »aber die Frau erbarmt einen ja in der Seele. Natürlich
hat sie gemeint, er werde sie abholen oder wenigstens daheim sein.
– Das Gesicht, als sie die leeren Stuben sah!«

		Peggy hatte volle Muße, sich einsam zu fühlen, denn der Gatte
erschien nicht vor andern Tags um drei Uhr.

		»Sieh da, Peg! Du hier!« rief Goring. »Freut mich sehr! Himmel,
wie bleich du aussiehst und wie rabenschwarz! Deine Schwester ist
also gestorben? Nun, sie hat's ja noch ziemlich lang getrieben.
Erbschaft gemacht, hm?«

		»Nur ihre Bücher, Ringe, etwas alte Spitzen und ein
Kätzchen.«

		[bookmark: page13] »Ein
Kätzchen? Du wirst doch das Vieh nicht mitgeschleppt haben? Ich
hasse das Gezücht.«

		»Doch, ich hab's mitgebracht. Es ist ein herzig liebes Ding! Ich
glaubte, du hättest Katzen gern?« –

		»Katzen? Gern haben? Ja, wenn sie mit einem bissigen Terrier in
einen Sack gebunden werden!«

		»Charlie! Ach, das sagst du ja nur, um mir Angst zu machen. Wie
ist dir's denn ergangen?«

		»Famos! Habe beim Chester Cup einen Haufen Geld gewonnen.«

		»Das höre ich gern! Nun werden wir doch einige Rechnungen
bezahlen können.«

		»Hol' der Kuckuck die Rechnungen! Dein altes Lied! Kaum daheim,
fängst du wieder von Rechnungen und Rechnungen an.«

		»Weil du das immer vergißt, Lieber, und verschiedene Briefe
gekommen sind, worin sogar mit Anzeige beim Regimentskommandeur
gedroht wird.«

		Eine Zornesröte huschte über Gorings Gesicht, als er ausrief:
»Natürlich! Verheiratetsein ist teurer als des Teufels Hofstaat!
Deine Katze kommt mich wahrscheinlich so hoch zu stehen wie zwei
Rennpferde, aber ich will dir morgen einen Check ausstellen. Ich
hab' riesig nette Bekanntschaften gemacht, sag' ich dir – Frau
Kidd, eine flotte kleine Witwe, die unsre Jagden mitreitet. Sie
bewohnt mit ihrer Schwester ein reizendes Haus am Merrionplatz und
wir sind gute Kameraden.«

		»Und deine früheren ›Kameraden‹?«

		»Falls du die Catchpool meinst, mit der hab' ich gebrochen. Sie
wird mir zu frech. Wir haben uns wegen einer Wette gezankt und
grüßen uns nicht mehr.«

		»Dann kann ich mit niemand mehr verkehren.«

		»Ich führe dich morgen zu der kleinen Kidd.«

		»Bitte, nicht morgen, Charlie; ich bin noch nicht im der
Verfassung für fremde Menschen.«

		[bookmark: page14]
»Blödsinn! Trauer und dergleichen ist ganz aus der Mode, sag' ich
dir.«

		»Und freust du dich nicht ein klein wenig, daß ich wieder da
bin, Charlie?« fragte Peggy zaghaft.

		»Freuen? Natürlich freu' ich mich! Du bist elend lang fort
gewesen – drei Wochen, nicht?«

		»Es waren beinahe sechs!« erwiderte sie wehmütig lächelnd.

		»Was du nicht sagst! Das hätte ich nicht gedacht!«

		Goring hielt Wort und stellte nach flüchtigem Blick in ihr Buch
Peggy einen Check aus, den er ihr übergab mit der Miene eines
Mannes, der großmütig für die Bedürfnisse seiner Frau sorgt, ohne
selbst welche zu haben. Trotzdem machte sich Frau Goring frohgemut
auf den Weg, um Rechnung auf Rechnung zu bezahlen, nachdem zu
allererst Lizzie und die Köchin ihre längst verfallenen Löhne
erhalten hatten. Für sich selbst verbrauchte sie gar nichts. Hanna
hatte ihr eine alte Brieftasche zugesteckt mit drei Zehnpfundnoten
darin, Ersparnisse vom Buttergeld, und dabei bemerkt: »Wenn du auch
noch so reich bist, ein bißchen eigenes Nadelgeld ist für jede Frau
angenehm.«

		Zehn Pfund dieser durch Jahre angesammelten Summe hatte Gorings
Rechnung im »Weißen Hund« verschlungen, einiges hatte Peggy für die
Reise und ihre Trauerkleidung, so einfach diese auch war, ausgeben
müssen, aber eine Zehnpfundnote steckte noch wohlgeborgen in der
Brieftasche.

		Das Kätzchen wurde nicht nur bald heimisch, sondern der
verhätschelte Liebling des ganzen Haushalts bis auf den Hausherrn,
der ein großes Vergnügen daran zu finden schien, es im Schlummer zu
stören, in den Schwanz zu kneifen oder meuchlings mit dem Fuß zu
stoßen, kurz die Rolle des bösen Schuljungen in seinem Leben zu
übernehmen. Peggy liebte es zärtlich, lehrte es bitten, durch einen
Reif springen und sich tot stellen und fand in dem anmutigen
Tierchen mit feinen ernsthaften Augen den Trost ihrer einsamen
Stunden. [bookmark: page15]
Lizzie, bei der es schlafen durfte, schmückte es mit seidenen
Bändern und hatte ihm den Namen »Patsey« beigelegt.

		Als Hauptmann Kinloch eines Tags mit seinem Vetter Hesketh im
offenen Wagen durch die Bourkestraße fuhr, wurde den beiden Herren
ein eigentümliches Schauspiel zu teil. Gerade vor ihnen wurde aus
einem Fenster des zweiten Stocks ein kleiner Gegenstand heftig
herausgeschleudert, der, nachdem er ein paarmal in der Luft
herumgewirbelt war, aufs Straßenpflaster fiel – eine tote Katze. Im
Vorüberfahren sahen sie gerade noch, wie an Nr. 70 die Hausthüre
aufging und eine schlanke Gestalt in schwarzem Kleid herausstürzte,
die die kleine Leiche aufhob, während sie vom Fenster her ein
Hohngelächter vernahmen. Die kleine Tragödie hatte sich in ein paar
Sekunden abgespielt und war doch so inhaltreich.

		Patsey hatte friedlich auf einem Sofakissen geschlummert, als
Goring in übler Laune heimgekommen war. Er hatte die ganze Nacht
hindurch Unglück im Spiel gehabt, vom Oberst einen scharfen Verweis
und von seinem Schneider eine große Rechnung erhalten. Diese
Vorkommnisse im Verein hatten ihm die Laune verdorben und er sah
nicht ein, weshalb es einer Katze in ihrer Haut wohler sein sollte
als ihm in der seinigen. Peggy, die mit einer Handarbeit am Fenster
saß, hatte ihm freundlich zugenickt, was aber nicht beachtet wurde.
Unruhig im Zimmer auf und ab gehend, hatte er plötzlich Patsey am.
Schwanz gepackt, ein Verfahren, das sich keine Katze von
Selbstgefühl gefallen läßt. Patsey setzte sich denn auch zur Wehr,
biß und kratzte. Darauf ließ er sie einen Augenblick fallen, um den
roten Strich auf seiner Hand zu untersuchen, faßte sie dann am
Genick und schleuderte sie mit aller Macht quer durchs Zimmer. Das
Fenster stand zufällig offen, und ehe Peggy einen Laut von sich
geben konnte, verkündete das Aufschlagen auf dem Pflaster ihres
Lieblings Ende.

		Als Peggy ihr Kätzchen von der Straße auflas, fühlte es sich
noch so warm an, wie vor ein paar Augenblicken auf seinem
Sofakissen, aber es war tot, stellte sich nicht nur [bookmark: page16] so. Sie legte es
schweigend auf den Tisch im Eßzimmer und sah ihren lachenden Mann
an.

		»Da, sieh her, wie der kleine Satan mich zugerichtet hat,« sagte
Goring, ihr die Hand hinstreckend.

		»O Charlie! Du hast das arme Tierchen getötet!«

		»Scheint so! Die Geschichte mit den neun Leben, die Katzen haben
sollen, ist demnach Humbug! Du brauchst mir kein Gesicht zu
schneiden oder eine Komödie aufzuführen, weil ich die verfluchte
Bestie los werden wollte,« schrie er jetzt zornig.

		War das der Charlie, der an lauen Sommerabenden mit ihr unter
den alten Bäumen im Schloßgarten gewandelt

		War? Nein, nein!

		»Kannst ja Collins sagen, daß er sie im Hof verscharrt; eine
Familiengruft gehört nicht zur Wohnung! Willst du etwa einen Kopf
machen? Bitte, sprich dich darüber aus – ich würde in dem Fall bis
auf weiteres im Kasino essen.«

		»O Charlie!«

		»O Charlie!« äffte er sie nach. »Und Charlies Tante! Bleib' doch
nicht deiner Lebtage eine kleine Gans!«

		Damit ging er hinaus und verließ: »Die Katze war's ... die
Katze ...« vor sich hinsummend, das Haus.

		Er hatte recht – es war die Katze, die Peggys letzten
Selbstbetrug zerstört hatte, und als Patsey in einer schönen
Pappschachtel unter dem knorrigen alten Fliederbaum im Hof
beigesetzt wurde, grub man auch ihrer Herrin Glückswahn mit
ein.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Die vernachlässigte Frau

		Es war ein peinlicher Augenblick für den
einstigen »Schützling«, als Peggy in einem überfüllten Laden mit
Frau Catchpool zusammentreffen mußte.

		[bookmark: page17] »Ach,
Sie sind wieder hier,« bemerkte die Gönnerin von ehedem. »Sie sehen
ja greulich aus! Und dieser Hut – die reine Vogelscheuche! Den
können Sie an Fastnacht ausleihen!«

		Pause. Dann fuhr die Dame fort: »Es ist besser, wir sprechen uns
aus – gegen Sie habe ich nichts, aber Ihr Mann ist ein Lump, und
ich bin fertig mit ihm. Natürlich kann ich auch nicht mehr mit
seiner Frau verkehren, trotzdem ich sie schätze.«

		»Und ich werde ebensowenig mit einer Person verkehren, die
meinen Mann für einen Lump hält,« versetzte Peggy so hochmütig als
möglich, obwohl ihr die Kniee wankten.

		»Dann werden Sie Ihren Umgang wohl auf sich selbst beschränken
müssen, meine Liebe,« warf Frau Catchpool hell auflachend hin,
nickte ihr herablassend zu und stolzierte hinaus.

		Arme Peggy! Aber mitunter öffnet sich uns eine Thüre, wenn eine
andre sich verschlossen hat, und als Frau Hesketh eines Tags an
einer schmächtigen Gestalt in Schwarz vorüberfuhr, die im
strömenden Regen mit einer Menge Päckchen müde dahin schlich, ließ
sie, warmherzig wie die Irländerinnen sind, ihr Coupé halten und
redete sie an.

		»Kann ich Ihnen die Pakete nicht im Wagen an Ihr Haus bringen,
Frau Goring, oder besser noch, Sie selbst?«

		Damit war die Bekanntschaft erneuert, die sich bald zur
Freundschaft entwickeln sollte, und diese kurze Wagenfahrt
bedeutete einen Abschnitt in Peggys Leben. Sie frühstückte jetzt
öfters bei Frau Hesketh, wurde mit ihren Jungen gut Freund, und
nicht nur mit diesen, sondern mit Frau Heskeths ganzem Kreis.

		Goring hatte mit seiner Frau bei Frau Villiers Kidd und ihrer
Schwester, Fräulein Skipworth, Besuch gemacht. Die Damen rühmten
sich herzoglicher Verwandtschaften, was zwar von mancher Seite
bezweifelt wurde, unzweifelhaft aber waren sie hübsch und elegant.
Goring wurde als geschätzter Hausfreund vertraut und herzlich
begrüßt, während seine Frau [bookmark: page18] nur einen kühlen Händedruck erhielt und mit
einem Blick gemessen wurde, der ihr alle Mängel ihres Anzugs zum
Bewußtsein brachte. Die Hausfrau unterhielt sich dann
ausschließlich mit Goring, und dieser entfaltete einen großen
Eifer, sie zur Teilnahme an allen Dubliner Vergnügungen zu
veranlassen. Das Zimmer füllte sich mittlerweile mit andern Gästen
und Peggy saß einsam und unbeachtet im Hintergrund. Frau Kidd
wollte ihr offenbar zu verstehen geben, daß sie den hübschen,
schneidigen Offizier, der ihr bei allen Rennen und Festlichkeiten
Zutritt verschaffte und bei jedem Anlaß Blumen schickte, zwar sehr
gut leiden mochte, aber die trübselige Frau in schlichter
Trauerkleidung nicht mit in den Kauf zu nehmen gesonnen sei. Auch
Goring begriff diese Absicht und nahm sie sich sehr zu Herzen, um
so mehr, als das aufmunterndste Lächeln, das sonst ihm galt, heute
an Bertie Lovelace vergeudet wurde. Nun, wenn er auch schwer genug
belastet war mit dieser trübseligen Frau, einen Bertie wollte er
schon noch aus dem Sattel heben!

		Die Rennen in Punchestown, zu denen Hauptmann Goring einen
Gesellschaftswagen gemietet und viele Damen eingeladen hatte,
standen bevor. Nun drang er darauf, daß Peggy anstandshalber dabei
sei.

		»Ich will aber nicht hin,« vertraute sie Frau Hesketh an. »Es
sind kaum zwei Monate seit meiner Schwester Tod.«

		»Ihr Gefühl ist gewiß berechtigt,« erwiderte Frau Hesketh, »und
doch rate ich Ihnen, es zu überwinden. Ihrer Schwester können Sie
nichts Liebes mehr erweisen, aber Ihrem Mann, und ich glaube, eine
Frau sollte sich derartigen Wünschen immer fügen. Sie sehen ja
daraus, daß er ohne Sie keine Freude an der Sache hätte.«

		Frau Kathleen dachte dabei mit Wehmut an die Rolle, die Goring
in seiner Strohwitwerzeit bei verschiedenen Damen gespielt
hatte.

		Der April war mit Regen und unglaublichem Schmutz zu Ende
gegangen, jetzt brach ein sonniger Mai an und [bookmark: page19] Dublin sah in jeder Hinsicht
fröhlich aus. Flieder und Weißdorn blühten, aus allen Teilen der
Provinz strömten Zerstreuungsbedürftige in der Hauptstadt zusammen,
namentlich ein großer Bazar zu Gunsten eines Spitals zog an.

		Peggy hatte den düsteren Krepp abgelegt und erschien in
Halbtrauer. Sie wurde häufig mit Frau Hesketh eingeladen und nahm
es gerne an, denn es war doch gar zu trostlos, immer allein zu
Hause zu sitzen, und obwohl ihr Gesicht sehr schmal geworden war
und nicht mehr so rosig blühte, wurde Frau Goring, die ja so ganz
anders war, als man anfangs gemeint hatte, in Frau Heskeths Kreis
sehr bewundert. In der Tenniswoche saß sie als Zuschauerin zwischen
Frau Vallancy und Kathleen Hesketh, während ihr Mann der schönen
Witwe bildlich und thatsächlich zu Füßen lag.

		Obwohl er einen ausgesprochenen Abscheu vor
Wohlthätigkeitsbazaren hatte, beschloß Goring doch, der
öffentlichen Meinung, die er so oft verletzte, ein Opfer zu bringen
und seine Frau am zweiten, besuchtesten Tag in diesen zu geleiten.
Sie sollte Punkt drei Uhr beim Drehkreuz am Eingang mit ihm
zusammentreffen, und schon zwanzig Minuten vorher stand Peggy auf
ihrem Posten. Eine geputzte, fröhliche, erwartungsvolle
Menschenmenge strömte aus und ein; doch nur wenige beachteten die
schlanke, junge Frau in weißem Kleid mit schwarzen Schleifen, die
so geduldig ausharrend immer auf demselben Fleck stand – volle zwei
Stunden!

		»Wer ist denn das junge Ding in Weiß? Sieht aus, als ob sie
demnächst ohnmächtig werden wollte?« fragte Oberst Byng, ein
geschniegelter alter Junggeselle, der den eben eintreffenden
Kinloch am Eingang empfing. »Verdammt hübsch! Wartet wohl auf ihren
Mann oder will einen einfangen?«

		»Ach, das ist ja Gorings Frau! Die wartet jedenfalls auf
ihn.«

		»Die Mühe könnte sie sich sparen! Habe unsern Charlie [bookmark: page20] schon vor einer
Stunde in einem Theegarten sitzen sehen, wo er sich an Eis gütlich
that und einer feschen, kleinen Person in Gelb den Hof machte. Der
denkt nicht an seine Frau!«

		»Guten Abend, Frau Goring!« sagte Kinloch, auf Peggy zugehend.
»Stehen Sie auf Posten?«

		»Ich warte auf Charlie; er kann jeden Augenblick kommen.«

		»Seit wie lange sind Sie schon da?«

		»Seit dreiviertel auf drei Uhr.«

		»Und jetzt ist's dreiviertel auf Fünf! Sie müssen ja todmüde
sein! Kommen Sie mit uns, daß ich Ihnen eine Tasse Thee verschaffe.
– Oberst Byng – Frau Goring.«

		Peggy verbeugte sich, schien aber nicht zu wissen, was sie thun
sollte.

		»Es scheint mir wirklich an der Zeit zu sein, daß Sie abgelöst
werden, gnädige Frau,« bemerkte der Oberst. »Treten Sie mit uns
ein, dann wollen wir mit vereinten Kräften den Gemahl suchen.«

		»Er ist noch nicht da, und ich habe versprochen, auf ihn zu
warten.«

		Schließlich ließ sich Peggy doch bewegen, das Geleite der beiden
Herren anzunehmen, und das bunte, bewegte, ihr so neue Bild dieser
scharfsinnigen Verbindung von Geschäft und Lustbarkeit nahm sie
gefangen. Sie wurde in einen Theegarten gelotst, der ein reines
Blumenmärchen war, mit niedlichen Tischchen und hübschen
Kellnerinnen in Rosa, und wo sie Frau Hesketh mit ihren Jungen
trafen, die sich ihnen anschlossen. Nach einiger Zeit tauchte
Goring auf, einen weißen, bräutlichen Riesenstrauß tragend, und
hinter ihm drein trippelte Frau Kidd, in Primelgelb und Weiß,
wirklich ein duftiges Frühlingsbild.

		»Ach, da bist du!« rief er, seine Frau erblickend. »Ehrlich
gesagt, ich hatte unsre Verabredung rein vergessen – doch du
scheinst dich ja gut zu unterhalten. Frau Kidd hat eine Bude und
war so liebenswürdig, mich als Gehilfen anzunehmen.«

		[bookmark: page21] »Ach,
Frau Goring,« flötete die Circe, Peggys beide Begleiter mit einem
Glutblick streifend, »Sie nehmen doch gewiß ein Los für diesen
entzückenden Strauß?«

		»Gewiß,« stammelte Peggy, ihre Börse hervorziehend. »Ein
Shilling, nicht wahr? Numero dreizehn! Danke sehr!«

		»Herr Hauptmann Kinloch – Sie kann ich keinesfalls entschlüpfen
lassen! Junggesellen sind unsre Beute, und diesem Strauß werden Sie
doch nicht widerstehen können?«

		»Noch viel weniger der Verkäuferin,« versetzte Kinloch
artig.

		»Ich trage dieses Ding als Amulett herum,« erklärte Goring, »es
schützt zwar nicht vor dem bösen Blick, aber vor dem
Angebetteltwerden. Sobald jemand etwas von mir will, sag' ich: ›Mit
Vergnügen, aber erst nehmen Sie ein Los bei mir,‹ dann verduften
die meisten. Bitte, ein Los gefällig, Frau Hesketh?«

		Frau Hesketh aber verschmähte dieses Mittel zum guten Zweck und
ließ mit schweigender Mißbilligung die hübsche Witwe samt ihrem
Bannerträger abziehen.

		»Sie sind müde, liebe Frau Goring,« sagte sie jetzt, »und haben
doch noch nichts gesehen. – Ich will Ihnen etwas sagen: jetzt muß
ich mit diesen beiden Bengeln nach Hause, aber morgen wollen wir
beide wieder herkommen und uns alles in Gemütsruhe ansehen, das
Kasperltheater, die Buden und die Kindertänze.«

		»Ich gehe jetzt auch,« erklärte Peggy.

		»Nein, nein, bleiben Sie noch, Sie stehen ja unter gutem Schutz!
Ich rate Ihnen, im Luftballon aufzusteigen! Da sind Sie sicher vor
Sofakissen und Theekannenwärmern und haben ein ›erhebendes‹
Vergnügen.«

		»Besonders für meine Haare, die würden zu Berg stehen!«

		»Dann empfehle ich Ihnen die Kahnfahrt – für sechs Pence alle
Aussicht, pudelnaß zu werden.«

		Mit fröhlichem Kopfnicken nahm Frau Hesketh ihre Jungen an die
Hand und stürzte sich in das Getriebe, [bookmark: page22] »Ich weiß, was Frau Gorings Geschmack
ist!« bemerkte Kinloch lächelnd. »Das Karussell! Erinnern Sie sich
des Ritts in Mittel-Barton?«

		»Gewiß! Wie glücklich ich da war!«

		»Also auf! Das hiesige hat die edelsten Vollblutpferde!«

		»In diesem Fall empfehle ich mich,« erklärte der Oberst. »Fürs
Karussell reicht meine Jugend nicht mehr aus!«

		»Aber Sie dürfen nicht für mich bezahlen, Herr Kinloch!« rief
Peggy, als sie plötzlich die hübsche Kellnerin ihre Hand
ausstrecken sah.

		»Was fällt Ihnen ein, Frau Goring!«

		»Bei Bazaren bezahlen die Herren immer für die Damen,« mischte
sich das reizende Mädchen in Schürze und Haube in den Streit.

		»O Fräulein Greville!« rief Kinloch, den Hut ziehend. »Ich hatte
Sie gar nicht erkannt! Wie gefallen Ihnen diese neuen
Pflichten?«

		»Ausgezeichnet! Ich mag gar nicht dran denken, mich je wieder
von Schürze und Häubchen zu trennen, und bin nur froh, daß der
Bazar acht Tage dauert! Ich überlege mir ernstlich, ob ich nicht in
Dienst treten soll!«

		»Militärdienst meinen Sie?«

		»Ueberflüssige Fragen sind nicht erlaubt, dagegen ein
Trinkgeld,« versetzte sie, mit ihrer Geldtasche klimpernd. »Ist ja
alles zum Besten der kranken Menschheit, und wir machen
vortreffliche Geschäfte.«

		»Ein hübsches Mädchen, nicht wahr?« sagte Kinloch im Weitergehen
zu seiner Begleiterin. »Sie ist mit einem Regimentskameraden von
mir verlobt; der wird wohl Stammgast im Theegarten sein.«

		Peggy fand Kinlochs Schulterbreite an diesem Tag sehr nützlich,
denn sie bahnte ihr einen Weg durch die dichtgedrängte Menge. Eine
verwirrende Menge hübscher Gesichter rief Waren aus; Puppen,
Stecknadelkissen, Süßigkeiten, frische Butter, eine Puppenequipage,
alles wurde ihnen angeboten. [bookmark: page23] Witzworte flogen hin und her, und die
irische Schlagfertigkeit feierte Triumphe. Wohlwollend lächelnde
alte und strahlende junge Gesichter, die Spitzen der Gesellschaft
und unbehilfliche Verwandte vom Lande, Priester und protestantische
Geistliche, Soldaten und Krankenschwestern, alles war in eine
dichte Masse zusammengedrängt. Endlich bohrte sich Kinloch einen
Weg ins Freie, sicherte dann sich und seiner

		Dame auf dem nächsten Karussell zwei stattliche Rosse und
ringsum ging's.

		»Sehen Sie nur einmal dorthin,« bemerkte Goring, der gerade mit
seiner Dame vorüberkam, »Kinloch hängt auf dem Gaul wie ein
lustiger Bauernbursche!«

		»Und Ihre Frau dahinter! Ein ausgelassenes Paar!« »Nun, die ist
ja auch ein Landkind!«

		»Scheint lustig zu sein – ich möchte auch reiten!«

		Im nächsten Augenblick umschloß der wirbelnde Kreis auch Goring
mitsamt dem Riesenstrauß mit flatternden weißen Schleifen und die
hübsche Witwe mit nickenden Federn und fliegendem Rock. Kinloch und
Peggy stiegen jetzt ab und sahen zu; Frau Goring dachte beim
Anblick ihres mit Frau Kidd tändelnden Gatten wehmütig: »Letztes
Jahr war ich's!«

		Schließlich stiegen auch sie ab und Frau Kidd rief mit ihrem
unwiderstehlichsten Augenaufschlag: »Hauptmann Kinloch! Sie ahnen
ja noch nicht, daß Sie der Gewinner unsrer Blumen sind!«

		»Ich? Nun, das ist der erste Lotteriegewinn in meinem Leben!
Sehr angenehm, daß mir nicht die Buttermaschine zufiel.«

		»Und was werden Sie damit machen?« fragte sie in bestimmter
Erwartung, daß er ihr den Strauß zu Füßen legen werde.

		»Ich werde Frau Goring bitten, ihn anzunehmen,« erwiderte
Kinloch, seinen Gewinn mit einer Verbeugung empfangend.

		[bookmark: page24] Frau
Kidd verzog der Mund; sie war nicht gewohnt, übersehen zu
werden.

		»Er ist entzückend, nicht wahr? Ganz bräutlich,« bemerkte sie
sauersüß, »nur wird er rasch welken; alle Blumen sind an Drähten.
Nun haben wir auch unsre Schuldigkeit gethan, Hauptmann Goring, und
Sie werden sich erinnern, daß Sie mir eine Ballonfahrt versprochen
haben.«

		Damit flatterte das Paar davon.

		»Dieser Kinloch,« äußerte Frau Kidd gegen ihren Begleiter, »ist
eine Persönlichkeit; man hat das Gefühl, daß man bei ihm in jeder
Gefahr geborgen wäre. Sein ganzes Gesicht und namentlich das breite
Kinn drücken Kraft und Sicherheit aus – am besten würde er sich in
einer Ritterrüstung ausnehmen! Ich sehe seine Augen aus dem Visier
leuchten, wenn er die Lanze einlegt für seine Dame,«

		»Dieses Mal läßt Sie Ihr Scharfblick im Stich! Kinloch hat gar
keinen Sinn für Romantik und wird nie der Ritter einer Dame
sein.«

		»Nicht? Auch nicht Frau Gorings?« fragte Frau Kidd mit einem
gezierten Lachen. »Was war das übrigens für eine Geschichte mit der
Ueberfahrt nach Holyhead? Das klang bedenklich romanhaft.«

		»Dann klang es falsch! Da ich keinen Urlaub hatte, fuhr Kinloch
mit meiner Frau hinüber. Eine Gefälligkeit, die er mir erwies.«

		»Wie rührend! Das nenne ich Freundschaft! Wissen Sie, daß ich
mir ganz gut vorstellen kann, daß man sich rasend in diesen Kinloch
verlieben könnte? Er sieht sehr vornehm aus und hat so etwas
Unnahbares, Geheimnisvolles!«

		»Geheimnisvoll ist gar nichts an ihm. Er ist der Enkel eines
alten Generals, arm wie eine Kirchenmaus und verständig nüchtern
wie – wie ein Dienstpferd.«

		»Er scheint Ihre Frau zu verehren. – Sind Sie nicht
eifersüchtig?«

		[bookmark: page25]
»Eifersüchtig? Ich? Meine liebe Frau Kidd – für Peggy bin ich immer
und ewig der Herrlichste von allen!«

		»Da kann sie einem leid thun! Und zwei Stunden ließen Sie Ihre
Frau am Eingang warten? Das würden Sie sich bei einer andern Dame
nicht erlaubt haben! Die reine Griseldis!«

		Peggy-Griseldis fuhr indes mit ihrem Riesenstrauß in einer
Droschke nach Hause. Ihr Selbstgefühl war durch diese
Aufmerksamkeit unbewußt gehoben worden und für den Abend hatte sie
noch eine Freude in Aussicht. Charlie hatte Plätze im Theater
genommen; sie wollten eine der Liebhabervorstellungen mit ansehen,
und bei dieser Gelegenheit rechnete sie wenigstens auf ein
Zusammensein mit ihm. Diese Hoffnung erwies sich indes als
trügerisch, denn Goring ging gleich in Frau Kidds Loge und der
Platz neben Peggy blieb leer. Zwei Akte hindurch mühte sie sich
krampfhaft, dem Stück zu folgen und – nicht zu weinen.

		»Sieh dir doch Goring mit der kleinen Witwe an!« sagte Lord
Bullion von den blauen Dragonern zu einem Freund. »Und seine
hübsche Frau läßt er allein sitzen! An ihrer Stelle würde ich ihm
mit gleicher Münze heimzahlen und mir gehörig den Hof machen
lassen.«

		»Hat kein Talent dazu,« brummte der andre.

		»Nicht? Du hast's wohl schon probiert? Jedenfalls setze ich mich
einstweilen zu ihr!«

		Sobald Goring gewahr wurde, daß Lord Bullion, ein Löwe der
Gesellschaft, und zwei andre flotte Gardeoffiziere seiner Frau die
schmeichelhafteste Aufmerksamkeit erwiesen, ließ er die bezaubernde
Witwe im Stich und gesellte sich zu der Gruppe. So war er nun
einmal. [bookmark: page26]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Am Abgrund

		Nach der Rosenausstellung im Juni hörte man in
Dublin nur noch von Sommerfrischen, Landhäusern und Seebädern
reden. Die Straßen waren brodelnd heiß, die Luft war erstickend,
und gar die Gerüche ... Frau Villiers Kidd und Schwester
hatten sich, sehr befriedigt von den Dubliner Erfolgen, nach London
verzogen, um dort die Gesellschaftszeit mitzumachen, Charlie Goring
aber keuchte und stöhnte noch unter dem Joch des Dienstes. Sein
Benehmen gegen Peggy hatte sich so verändert, daß die junge Frau
sich nicht mehr darüber täuschen konnte, daß er ihrer überdrüssig
war.

		»Sobald! Noch kein Jahr verheiratet!« wehklagte eine Stimme in
ihrem Herzen mit tiefer Bitterkeit, und sie dachte immer wieder
über alle Wandlungen in ihm nach.

		Angefangen hatte die Entfremdung im Januar, vergrößert hatte sie
sich während ihrer Abwesenheit bei Hannas Tod. Jetzt hatte er
endlich »geschäftlicher Angelegenheiten« halber einen Urlaub
herausgeschlagen und war Mitte Juli nach London gereist, um noch
möglichst viel vom gesellschaftlichen Strudel zu genießen. Wie ein
dem Zwang entronnener Schuljunge fühlte er sich. Wer ihn im
modischsten Anzug im Park sah, natürlich nur in den belebtesten
Teilen, mußte Goring nicht nur für einen der elegantesten, sondern
jedenfalls auch begütertsten Persönlichkeiten der Londoner
Herrenwelt halten, wer ihn in Begleitung von Frau Kidd oder Madame
Paradiso traf, vermutete jedenfalls keinen Ehemann in ihm. Er gab
im Savoy- oder Fürstenhotel kleine Gesellschaften, lud die Damen zu
Ausflügen auf der Themse ein, saß die Nacht über beim Baccarat und
dachte nicht einen Augenblick an die junge Frau, die er mit
einem Pfund Haushaltungsgeld im stickigen Dublin
zurückgelassen hatte.

		Die arme Peggy sparte den Penny, während ihr Mann [bookmark: page27] mit Gold um sich warf.
Sie gab sich die größte Mühe, auszukommen, und gönnte sich keine
Blume, keine Tramfahrt, kein Eis. Die Hitze war tropisch; selbst
die braune Ente schien darunter zu leiden und brachte den größten
Teil des Tages unter Wasser zu.

		»Nein! Wenn man so viele unbezahlte Rechnungen hat, darf man
nichts Unnötiges ausgeben,« sagte sich Frau Goring, als sie einmal
unwillkürlich die Hand nach einem Körbchen mit Erdbeeren
ausgestreckt hatte. Sie befand sich in beklagenswerter Unkenntnis
über ihres Mannes Vermögensverhältnisse. Wieviel Jahreseinkommen er
hatte, wußte sie nicht, aber er hatte einmal erwähnt, sein
väterliches Vermögen habe dreißigtausend Pfund betragen, und das
war für ihre Begriffe ein so unerschöpflicher Reichtum, daß sie
fest überzeugt war, Goring könne und werde alles bezahlen. Daß
Börsen- wie Kartenspiel und Wetten dieses väterliche Vermögen sehr
geschmälert hatten, davon konnte sie sich keine Vorstellung machen,
auch daß er seinen Urlaub unter dem Vorwand geschäftlicher
Angelegenheiten nachgesucht hatte, wußte sie nicht. Als er dem
Oberst mit bekümmerter Miene anvertraut hatte, daß eine gefährdete
Geldanlage seine persönliche Anwesenheit in London nötig mache,
hatte dieser, der argloseste Mann von der Welt, gerade mit
Rücksicht auf die Frau den Urlaub gewährt. Er wünschte Frau Goring
das Beste und bildete sich ein, dieser ungestüme Eifer, seine Lage
zu verbessern und zu ordnen, könnte eine Wandlung bei Goring
bedeuten.

		Seit Peggy nicht mehr im Catchpoolschen Hause verkehrte, traf
sie viel häufiger als früher mit Kinloch zusammen, der ständiger
Gast im Heskethschen Hause war. Er hatte ein entzückendes Picknick
in Howth mitgemacht, und neulich hatten sie bei einer Fahrt von
Greystones im Mondschein nebeneinander im Wagen gesessen. Sie gab
sich ihm gegenüber viel freier und ungezwungener, als im Verkehr
mit andern Herren; er kannte ihr Heim und hatte sie [bookmark: page28] sogar vor Charlie kennen
gelernt; in Kinloch sah sie gleichsam ein Bindeglied zwischen
Vergangenheit und Gegenwart. Ihm konnte sie auch hie und da
Neuigkeiten aus Nieder-Barton mitteilen und ihm einiges von ihren
häuslichen Verhältnissen erzählen, wobei sie freilich nicht ahnte,
daß er weit mehr heraushörte, als sie je hätte sagen wollen.
Kinloch fühlte, wie gedrückt sie war, bemerkte ihre ängstliche
Sparsamkeit und die Befangenheit, womit sie Fragen nach Goring
beantwortete. Seine Geduld mit dem unwiderstehlichen Charlie war
erschöpft; persönlich verkehrte er längst nicht anders als
dienstlich mit ihm, denn er fürchtete, heftig zu werden. Allmählich
lernte er auch den Verkehr mit Peggy fürchten, nur aus
entgegengesetzten Gründen. Er empfand unendliches Verlangen, sie zu
trösten, zu behüten und zu beschützen, und mußte sich gestehen, daß
dieser Drang nicht nur Freundschaft und Ritterlichkeit war, sondern
Liebe. Es machte ihn rasend, sie so vernachlässigt und schlecht
behandelt zu sehen und dabei zu wissen, daß sie ahnungslos mit
jeder Stunde tiefer und tiefer dem Untergang zutrieb. Goring hatte
zwei Vermögen vergeudet, und trotzdem er Rennpferde und Poloponies
hielt, üppige Feste und unsinnige Trinkgelder gab, wußte man in
Offizierskreisen wohl, daß die Herrlichkeit über kurz oder lang ein
Ende nehmen mußte.

		Tag um Tag gab sich Kinloch jetzt die größte Mühe, Frau Goring
nicht zu treffen. Er hatte sich die Theestündchen bei seiner
Cousine Kathleen derart abgewöhnt, daß sie ihn eines Tages scharf
ins Gebet nahm und ihm launenhafte Vernachlässigung seines
bisherigen Schützlings zum Vorwurf machte. Unmöglich konnte er ihr
bekennen, daß er aus Ehrgefühl diesen Verkehr scheue, oder ihr
sagen, daß er der jungen Frau durchgehe, um sie nicht eines schönen
Tages zu bitten, daß sie mit ihm durchgehe!

		»Sie braucht doch mich nicht!« war alles, was er Frau Heskeths
Anklagen entgegenhalten konnte. »Frau Goring hat ja dich, das
genügt vollständig.«

		[bookmark: page29] »Sehr
liebenswürdig! Aber du hast sie mir zugeführt, und einen alten
Freund wie dich kann ich ihr nicht ersetzen.«

		»Das ist ganz unrichtig; meine Freundschaft ...«

		»Bitte, weiter ... ich bin ganz Ohr!«

		»Eine Frau findet bei einer andern am meisten Schutz und
Verständnis, meine ich, ... namentlich wenn sie in Trübsal
kommt.«

		»Arme Peggy! Sie wird ihr Lebensschiffchen durch manchen Wirbel
steuern müssen,« bemerkte Frau Hesketh seufzend.

		»Ganz meine Meinung! Wundern sollte mich's nicht, wenn sie eines
Tags heimatlos, gänzlich schiffbrüchig, dastünde. – Kathleen,
würdest du in diesem Fall zu ihr stehen?«

		»Das ist doch selbstverständlich! Ich würde ihr alles zulieb
thun, nur nicht Gorings Schulden zahlen!«

		»Kathleen – an seine Schulden denke ich nicht und im Spaß meine
ich's auch nicht! Ich denke, daß eine Zeit kommen könnte, wo sie
von ihm fort will.«

		»Ich an ihrer Stelle wäre schon seit Monaten auf und
davon,!«

		»Das glaub' ich! Du bist auch eine wilde, hitzige Keltin!«

		»Ja, das bin ich! Und nun sag' mir, was du von mir erwartest,
wenn ein Krach kommt?«

		»Dann möchte ich, daß du die Mittel für Frau Goring bei meinem
Bankier erhebst.«

		»Bei ... deinem Bankier, Geoffroy?« fragte Frau
Kathleen, die Augen aufreißend.

		»Natürlich, ohne daß sie es erfährt – du leihst ihr das Geld. Du
bist ja eine kluge Frau und wirst das schon fertig bringen.«

		»Sie muß ... einer gewissen andern sehr nahestehen,
sehr wichtig sein,« sagte Frau Hesketh weich und schnitt jeden
Widerspruch ab, indem sie rasch hinzusetzte: »Ich will's schon
recht machen, Geoff, denn ich habe Peggy wirklich lieb. Wenn's
[bookmark: page30] zum
Zusammenbruch kommt, werde ich ihr treulich beistehen, vielleicht
kommt's aber auch nicht so weit!«

		»Vielleicht nicht,« warf Kinloch achselzuckend hin. »Vielleicht
schenkt ihm jemand noch ein Vermögen!«

		Peggy ahnte natürlich nicht im entferntesten, daß Kinlochs
Gedanken so viel mit ihr beschäftigt waren; er hatte das Geheimnis
seines Herzens von jeher wohl gewahrt. Sie fühlte deutlich heraus,
daß er Charlie nicht liebte, und da Mann und Frau eins sind, nahm
sie an, seine Abneigung hätte sich jetzt auch auf sie ausgedehnt,
was ihr herzlich leid that.

		* * *

		Die Heskeths hatten für die Monate August und September ein
etwas baufälliges Landhaus am Ufer des Liffey, einige Meilen von
Dublin, gemietet. Lakagh, wie das Besitztum hieß, hatte bessere
Tage gesehen; es war im achtzehnten Jahrhundert, als der irische
Adel in der Hauptstadt und deren Umgebung residiert hatte, ein
Sammelplatz der vornehmen Welt gewesen. Jetzt war es lange her,
seit der große Speisesaal von Lachen und Plaudern geschichtlicher
Persönlichkeiten widergehallt hatte, und Frau Hesketh mit ihren
zwei Jungen füllte ihn in keiner Weise aus. Die Gewächshäuser waren
an einen Obstzüchter vermietet, die Stallungen standen leer und
waren am Verfall, die Wege im Garten hatten sich mit Gras
überzogen, daß sie kaum mehr kenntlich waren.

		Peggy war schon einigemal dringend nach Lakagh eingeladen
worden, hatte sich aber nicht bewegen lassen, dem Ruf zu folgen,
bis Frau Hesketh eines schönen Tags in Person kam und sie trotz
allen Widerstands einfach mitnahm. Sie hatte nicht hingehen wollen,
weil sie annahm, Charlie könnte es mißbilligen, jetzt, da man sie
in der Schlinge gefangen hatte, genoß sie den Aufenthalt mit vollen
Zügen. Für sie, das Landkind, waren Blumen und Heudüfte, [bookmark: page31] Vogelgezwitscher
und Landleben wie das Wiederfinden eines verlorenen Paradieses.
Stundenlang trieb sie sich mit den beiden Knaben im Garten und am
Fluß umher.

		Am dritten Tage von Peggys Aufenthalt in Lakagh kam Hauptmann
Kinloch, um sich vor der Reise nach Indien von seinen Verwandten zu
verabschieden. Er kam an einem Sonnabend, um bis Sonntagnachmittag
zu bleiben, und war sehr erstaunt, Frau Goring als Hausgenossin zu
finden. Als er gegen die Wiese herkam, sah er sie die Jungen zur
Strafe für irgend einen Schabernack haschen, und wie sie im raschen
Lauf mit fliegendem Sommerkleid unter fröhlichem Lachen dahinflog,
glaubte er die Peggy von Nieder-Barton wiederzusehen. Aber als sie
dann auf ihn zukam und ihm die Hand hinstreckte, war's doch eine
andre, eine Frau mit schmalen Wangen und ernsten, sorgenvollen
Augen. Da die Kinder am »Onkel Kinloch« ebenso hingen wie an der
»Tante Goring«, thaten sie ihr Möglichstes, die beiden
zusammenzuführen, aber Kinloch weigerte sich entschieden,
Sehenswürdigkeiten, wie die Bienen und sogar die jungen Hunde, mit
ihnen zu besichtigen. Ein Regimentskamerad von ihm war auch als
Gast in Lakagh, und zwar als Kranker, und diesem widmete Kinloch
den größten Teil seiner Zeit.

		Am Sonntagnachmittag war er mit den seiner Obhut anvertrauten
Jungen am Fluß und warf einen vorzüglich schwimmenden und
tauchenden Foxterrier Steine ins Wasser, als er zwei Gestalten Arm
in Arm daherkommen sah – Kathleen in Blau, Frau Goring in Weiß,
ohne Hüte und Handschuhe. Die Hausfrau verschwand indes bald
wieder, und so konnte Kinloch das Alleinsein mit Peggy nicht
vermeiden.

		Sie hatten sich ein Weilchen über Gleichgültiges unterhalten,
als Kinloch plötzlich rufen mußte: »Hans, nimm dich in acht, sonst
liegst du im Wasser!«

		»Und Sie müssen ihn herausziehen wie den Teddy [bookmark: page32] Jeal!« bemerkte Peggy.
»Damals sahen wir uns zum erstenmal.«

		»Und jetzt 'wird's zum letztenmal sein,« dachte Kinloch bei
sich.

		»Man kann sich kaum vorstellen, daß dies der nämliche Fluß ist,
wie der in Dublin,« fuhr Peggy, ins Wasser blickend, fort, »hier
sieht der Schmutzfink geradezu verführerisch aus.«

		»Ja, die arme ›Anna Liffey‹, wie die Leute hier sagen, muß sich
durch manches hindurcharbeiten, ehe sie die offene See
erreicht ... da fällt mir ein, daß ich in ein paar Stunden
auch darauf schwimmen werde.«

		»Sie schiffen sich doch erst am vierten September nach Indien
ein?«

		»Ja, aber erst muß ich meine Siebensachen besorgen und meinen
Leuten lebewohl sagen.«

		»Sie gehen gern nach Indien?«

		»Ja,« sagte Kinloch, auf den Wasserspiegel starrend, der Peggys
liebliche Züge samt ihrem Ausdruck unsäglicher Traurigkeit treulich
widerspiegelte. »Ja,« wiederholte er, »denn es muß sein.«

		»Handelt sich's denn überhaupt um ein ›Müssen‹?«

		»Ja – um eine eiserne, unerbittliche Notwendigkeit sogar,«
versetzte Kinloch in so bitterem Ton, daß Peggy erstaunt zu ihm
aufsah.

		»Mir ist's, als ob Sie Kummer hätten,« sagte sie zaghaft.
»Wollen Sie mir nicht anvertrauen, was Sie quält? Möglicherweise
könnte ich Ihnen ein wenig helfen ... so wie die Maus in der
Fabel!«

		Keine Antwort. Er kämpfte gegen den heißen Drang, ihr die
Wahrheit zu sagen und wenigstens sein Herz zu erleichtern.

		»Sind es ... sind es Geldsorgen?« fragte sie schüchtern –
Peggy war dahin gelangt, jeden Kummer auf Geld zurückzuführen –
doch Kinloch schüttelte schweigend den Kopf.

		[bookmark: page33] »Dann –
dann muß es Liebe sein!« rief sie siegesgewiß. »Wollen Sie mir
nicht von ihr sprechen? Erwidert sie Ihr Gefühl nicht?«

		»Nein, das thut sie nicht,« versetzte er, einen Tannenzapfen ins
Wasser schleudernd.

		»Wissen Sie das gewiß?« – Ungläubiges Staunen lag in diesem Ton.
– »Das thut mir furchtbar leid.«

		»Betrüben Sie sich nur nicht,« versetzte er, ohne sie anzusehen,
und fügte leise hinzu: »Es wird so am besten sein.«

		»Weiß sie's denn überhaupt?« fragte Peggy, die Augen auf sein
Spiegelbild im Wasser geheftet.

		»Nein und sie wird es nie erfahren!«

		»Wie seltsam! Das begreife ich gar nicht. – Herr Kinloch, ich
hoffe, Sie halten mich nicht für taktlos oder zudringlich, aber Sie
waren so gut gegen mich, gegen uns, und da möchte ich Ihnen doch
einen Rat geben, nur damit Sie glücklich werden! Ich meine, Sie
sollten sich ihr erklären!«

		»Meinen Sie?« fragte er – die Mauer, womit er sich umgeben
hatte, dem Einsturz nahe fühlend. – »Das ist eben eine irrige
Meinung.«

		»Wie sonderbar,« sagte sie, einen Weidenzweig um ihre Finger
schlingend. »Neulich las ich irgendwo, die tiefste Liebe, die uns
zuteil werde, bleibe uns unbekannt. Sollte das ihr Fall
sein?«

		»Ja, das ist ihr Fall und soll es bleiben.«

		»Ich denke mir, daß sie jung und schön, hoffentlich auch gut
ist ...«

		»Sie ist jung und schön und gut,« wiederholte er.

		»Dann werde ich für sie beten, beten für Ihr Glück.«

		»Nein, das werden Sie nicht thun,« sagte er mit einer Schärfe,
daß Peggy ganz rot wurde.

		Das war ihr ganz neu an Kinloch. – Er konnte also barsch, beinah
roh sein?

		»Und Sie gehen fort – für Jahre?« fragte sie nach einem
beklommenen Schweigen.

		[bookmark: page34] »Ja,
für Jahre.«

		»Onkel Geoff!« rief da Hans mit kreischender Stimme, indem er
mit wichtiger Miene atemlos herbeistürzte. »Wilhelm sagt, der Papa
warte, der Wagen sei da, es sei höchste Zeit!«

		»Ganz richtig,« sagte Kinloch, seine Uhr herausziehend. »Ich
hatte keine Ahnung, daß es so weit ist. Leb' wohl, Alterchen« – er
küßte das frische, von Heidelbeeren tätowierte Kindergesicht. –
»Leb' wohl, Kleiner. – Leben Sie wohl, Frau Goring.«

		Farblos, ernst und hart war das Gesicht, das er ihr zukehrte. Er
liebte sie mit aller Kraft seines Herzens und war entschlossen, ihr
heute zum letztenmal in die Augen zu sehen. Sie schlug sie voll auf
zu ihm, und was sie nie gedacht, nie geahnt hatte, wurde ihr
urplötzlich zur inneren Gewißheit – dieser Mann liebte
sie.

		Die großen, entscheidenden Momente des Lebens erscheinen und
vergehen meist mit Blitzeseile. Während sie noch mit hold
erschrockenen Augen zu ihm aufsah, wobei allmählich jede Spur von
Farbe aus ihrem Gesicht wich, hatte er ihre Hand losgelassen und
war fortgegangen.

		»Komm auch bald wieder, Onkel Geoff!« brüllte ihm Hans nach.

		»Schick' uns auch türkische Bonbons!« kreischte Bob.

		»Komm, komm, Tante Goring,« riefen jetzt beide. »Wir wollen
Onkel Geoff noch winken ... lauf, lauf!«

		Die beiden Jungen rannten wie besessen davon, Peggy aber blieb
einsam wie festgebannt stehen.

		Hohe Ulmen und Buchen schlangen über ihrem Haupt die Zweige
ineinander und die Blätter flüsterten vertraulich, das Gras zu
ihren Füßen funkelte von Tau wie von Thränen und vom murmelnden
Fluß herüber wehte ein leiser Abendwind, der wie ein Seufzer klang.
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		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Peggy wird freigegeben

		Die goldene Freiheit verflog für Goring so rasch
wie das Gold selbst, und an einem Sonnabend fuhr ein verlebt
aussehender, hohläugiger Mann in einer Droschke an Nr. 70 der
Bourkestraße vor. Der sonst immer wie aus dem Ei gepellte Charlie
sah verwahrlost, heruntergekommen, gänzlich lebensmüde aus.

		Peggy hatte eine leckere Mahlzeit bereit; das Zimmer war mit
Waldblumen geschmückt, sie selbst mit einem Abendkleid, das ihn
einst entzückt hatte. So stand sie wartend am Fenster. Dublin war
zur Zeit leer und öde und sie freute sich dessen, denn jetzt hoffte
sie, ihren Mann für sich zu haben. Sie freute sich auch, ihn von
seinen Erlebnissen erzählen zu hören, erwartete, daß er in sehr
gehobener Stimmung heimkehren werde, statt dessen war er mürrisch,
abgespannt und einsilbig, nörgelte am Esten, an ihrem Anzug und gab
kaum Antwort auf ihre schüchternen Fragen. Endlich nach Tisch wurde
er etwas mitteilsamer.

		»Solches Pech hab' ich im Leben noch nicht gehabt,« begann er.
»Enormes Geld an Cosmo Swindell verloren, hoffte es beim
Goodwoodrennen wieder 'reinzubringen, aber – wieder nichts. Das
Wasser geht mir bis an den Hals!«

		Peggy hatte derlei Klagelieder schon so häufig gehört, daß sie
ihr keinen erschütternden Eindruck mehr machten.

		»Diesmal geht's schief,« fuhr er fort. »All meine Papiere
verkauft, meinen Grundbesitz in Brighton. Wenn ›Sonntagskind‹ nicht
den Ledgerpreis gewinnt, bin ich fertig!«

		»Was verstehst du unter fertig, Charlie?«

		»Pleite, mein gutes Kind – ich habe meinen Kuchen, oder vielmehr
zwei Kuchen aufgegessen. Begreifst du denn [bookmark: page36] immer noch nicht? Nun, so
höre! Du weißt, daß ich meiner Eltern einziges Kind war. Die Mutter
starb mir sehr früh, der Vater konnte mich nicht leiden; er lebte
im Ausland, ich in der Schule. Als ich Offizier und volljährig
wurde, erhielt ich mein mütterliches Vermögen – nur zehntausend
Pfund. Das hielt ein paar Jahre vor. Bei meines Vaters Tod bekam
ich, wie ich dir sagte, dreißigtausend – über alles andere hatte er
verfügt, allein zehntausend Pfund einem Tierschutzverein, nur mir
zum Possen! Ein netter Anverwandter, hm? Nun und diese
dreißigtausend Pfund sind nächstens alle, dann bin ich auf die
Hauptmannsgage angewiesen – sechzehn Pfund im Monat! Davon soll ich
mich und dich erhalten! Dann die Schulden – wie hoch sie sich
belaufen, weiß ich kaum – kurz, ich muß den Dienst quittieren. Ist
mir auch nicht leid darum! Ein elendes Regiment; der Oberst ein
altes Weib, die Kameraden Milchsuppen! Da geht man einfach nach
Amerika,« schloß er, die Asche von seiner Cigarre abstreifend.

		»Und ... die Miete dieses Hauses und ... die
Dienstboten?«

		»Die Miete bleibe ich schuldig, das geht vollends in einem hin,
aber Spielschulden sind Ehrenschulden, und wenn ›Sonntagskind‹
nicht gewinnt, bin ich kaputt.«

		»O Charlie! Steht's denn wirklich so schlimm!« sagte Peggy,
aufstehend und ihm die Hände auf die Schultern legend. »Komm', laß
uns nachdenken, ob wir keinen Ausweg finden!«

		»Weil du im Denken so stark bist!« warf er höhnisch hin.
»Travenor wird wohl nicht herausrücken mit seinem Geldsack?«

		»Ich fürchte, nein,« stammelte sie erschrocken.

		»Natürlich!« rief er zornig.

		Wie häßlich sie ihm jetzt vorkam mit den blassen Wangen, über
die schwere Thränen rollten! Eine wahre Wut packte ihn. Wäre diese
Frau nicht, er könnte irgend [bookmark: page37] eine Millionärin heiraten – zehn an jedem
Finger könnte er haben! Dieser unerträgliche Hemmschuh! Ein
Bauernmädchen, ohne Geld, ohne Witz – nicht einmal mehr hübsch! Nie
wagte sie ihm einen Vorwurf zu machen! Eine Frau, die sich gewehrt
hätte, Scenen gemacht, wäre doch nicht so tödlich langweilig
gewesen!

		»Natürlich nicht,« wiederholte er. »Er war ja immer gegen diese
Liebesheiraterei, was seinem Verstand alle Ehre macht.«

		»O Charlie! Bereust du unsre Heirat?«

		»Und wie! Wahnsinn war's! Ein Sommernachtsrausch! Wir passen ja
zu einander, wie die Faust aufs Auge – das wirst du doch
mittlerweile gemerkt haben? Eine Frau ohne Geist, ohne Humor, ohne
Leben – und ich!«

		Sie wandte nichts ein gegen dieses Urteil, sie zog nur ihre Hand
von seiner Stuhllehne zurück, zuckend, als ob sie einen Schlag
erhalten hätte.

		»Hätt' ich dich doch nie gesehen!« fuhr er laut mit krächzender
Stimme fort. »Kinloch ist an dem ganzen Unheil schuld!«

		»Was soll er damit zu schaffen gehabt haben?« fragte sie, von
wahrem Entsetzen gepackt.

		»Eigentlich war's deine Schwester, die mir die Schlinge um den
Hals gelegt hat. Dann winselte sie ihm etwas vor über dich und mich
– als ob andre nicht auch ihre kleinen Liebeleien hätten! Ans
Heiraten würde ich ja nie gedacht haben, hätte mich Kinloch nicht
dazu gezwungen. Er stellte mir die Wahl: heiraten oder das
Verhältnis aufgeben, sonst ...« er brach jäh ab.

		»Sonst würde was geschehen?« fragte Peggy, Grauen im Blick.

		»Er würde mich zu Grund richten! Eine alte Geschichte, die ich
in Indien einmal angestellt habe, um mich aus einer Klemme zu
ziehen, war ihm zu Ohren gekommen [bookmark: page38] und er drohte, sie dem Regiment
anzuzeigen – ich glaube heute noch, daß er's ausgeführt hätte!«

		»O wenn ich davon eine Ahnung gehabt hätte!« stieß Peggy
keuchend heraus. »Daß du mich nicht mehr liebst, wußte ich ja
längst, aber nie, nie würde ich gedacht haben ...«

		Die Stimme versagte ihr, aber nach einer Weile entrang sich
ihren Lippen der Verzweiflungsschrei: »O daß ich frei wäre – oder
tot!«

		Damit riß sie die Thüre auf und entfloh.

		Das Vorgefühl tragischer Ereignisse schwebte von da an zwei
endlos erscheinende Wochen lang über dem Haus, und der Verkehr
zwischen Mann und Frau war überaus peinlich und wurde aufs
Aeußerste beschränkt. Goring, der sehr elend aussah, pflegte sein
Frühstück schweigend hinunterzuschlingen, um für den übrigen Tag zu
verschwinden, Peggy weinte sich fast die Augen aus und war dabei
bestrebt, ihre Thränen vor der Unvergleichlichen zu verbergen. Ihre
Beschäftigung bestand in Empfangnahme von Rechnungen, ja sogar
Besuchen von Gläubigern und vergeblichem Grübeln über ihre eigene
Zukunft.

		Die Entscheidung sollte nicht lange auf sich warten lassen. An
einem Mittwochabend zu Anfang September saß sie nähend in ihrem
Wohnzimmer – Charlies Kleider mußten ausgebessert werden, ob die
Liebe sich auch nicht mehr flicken ließ! Das Fenster stand weit
offen, denn es war auch jetzt, gegen sechs Uhr, noch schwül, und
draußen hörte man mit schriller Knabenstimme: »Extrablatt!
Extrablatt!« rufen. Da wurde die Thüre hastig aufgerissen und
Goring stürmte, ein Telegramm in der Hand haltend, mit verstörter
Miene herein.

		»Jetzt ist's aus!« sagte er mit heiserer Stimme. »Das
Ledgerrennen vorbei, ›Sonntagskind‹ ist beim zweiten Hindernis
zusammengebrochen – ich bin zu Grunde gerichtet! Es hat sich ja
lange vorbereitet, nur konnte ich's immer noch von mir schieben.
Dieser Kerl, der Graf, hat mir Tausende [bookmark: page39] abgenommen, ebenso Tarr. Jetzt
ist der Krach da – morgen reiche ich meinen Abschied ein.«

		Er ging wie ein Rasender im Zimmer auf und ab.

		»Im Regiment wird eitel Freude sein, sie halten mich ja doch für
das schwarze Schaf! Meine Poloponies und Renner kann ich gut
verkaufen, die Wohnung habe ich auf Sonnabend gekündigt. Collins
packt schon meine Sachen.«

		»Und all die Rechnungen?« fragte Peggy, die ihn bisher ganz blöd
angestarrt hatte.

		»Die kleinen macht man mit einer Zehnpfundnote ab, die großen
können warten – Ehrenschulden gehen vor.«

		»Und« – es war nur ein scheues Flüstern – »was soll aus mir
werden?«

		»Ja, ja ... darauf wollte ich eben zu sprechen
kommen ... ich ... ich habe dir nämlich etwas zu sagen,
hm!« – er räusperte sich – »wie war's doch nur? Ja ... du
sagtest ja neulich, du möchtest nur frei sein – nun wirst du mit
Freuden hören, daß dieser Wunsch schon in Erfüllung gegangen ist.«
Er legte die Arme auf die Rücklehne eines Schaukelstuhls, faßte
Peggy scharf ins Auge und sagte klar und deutlich: »Du bist
frei!«

		»Ich ... ich verstehe dich nicht .... Wie kann das
sein? Wieso bin ich frei?«

		»Aus dem triftigen Grund, daß ich noch eine Frau habe!«

		Peggy schleuderte ihre Arbeit fort und sprang so heftig auf, daß
er förmlich zurückprallte.

		»Erkläre mir das!« rief sie scharf und schrill.

		»Das will ich,« versetzte er, wieder rastlos hin und her gehend.
»Du wirst dann sehen, daß ich der richtige Bösewicht bin, wie er im
Bilderbuch steht! Als ich in Indien war, vor Jahren, in einem
gottverlassenen Nest, da riet mir der Teufel, aus reiner Langeweile
einen dummen Streich zu machen. Ich sah das Mädchen auf einem
Unteroffiziersball – sie war die Tochter eines Lokomotivführers,
frisch [bookmark: page40] aus
der Schule, sechzehn Jahre alt, mit einem Paar wundervoller Augen
und einem Lächeln – zum Tollwerden; daß sie eine wilde Katze war
und die Mutter, ein Halbblut, der Teufel in Person, das sah ich
damals nicht. Der kleine Käfer packte mich an meiner schwachen
Seite, und ich machte sie zu meiner Frau – Fernanda Jerkins hieß
sie. Wir hielten unsre Ehe geheim. Das Regiment wurde dann nach
Burma versetzt, wohin ich sie nicht mitnehmen konnte. So blieb sie
bei der kaffeebraunen Frau Mama, und ich setzte ihr fünfzig Rupien
im Monat aus. Als ich nach meines Vaters Tod bekam, was er mir
nicht vorenthalten konnte, machte ich einen Vertrag mit ihr und
zahlte ihr fünfzehntausend Rupien aus unter der Bedingung, daß sie
nichts mehr von sich hören lasse. Später hörte ich aber doch etwas
von ihr, nämlich daß sie an der Cholera gestorben sei, was aber
nicht richtig war. Sie lebt, hat erfahren, daß ich verheiratet bin,
und droht, nach England zu kommen und ihre Rechte geltend zu
machen. Irgend ein gottverfluchter Advokat wird der Geschichte
einen Stiel drehen und ich werde blechen sollen, denn um mich ist's
ihr nicht zu thun, nur um Geld. Natürlich habe ich kein Geld für
sie, da ich selbst nichts mehr habe, aber meine Frau ist sie nun
einmal.«

		»Und ... was bin ich?« stieß Peggy mit heiserer Stimme
heraus.

		»Es thut mir natürlich furchtbar leid für dich,« sagte er, ihrem
Blick ausweichend, »aber meine Schuld ist das wirklich nicht. Ich
war vollkommen überzeugt, daß sie tot sei, und glaubte in vollem
Ernst, dich zu heiraten – nun sind wir beide in der Patsche.
Immerhin – du bist erst zwanzig Jahre alt und hast das Leben vor
dir. Ich gebe den Dienst so wie so auf und über die Geschichte wird
mit der Zeit Gras wachsen.«

		Er hielt inne. Peggy wollte sprechen, aber sie brachte keinen
Laut heraus, nur ihre Lippen verzerrten sich.

		[bookmark: page41] »Zu
deinem Schwager möchtest du nicht?«

		Eine leidenschaftliche Gebärde der Abwehr war Peggys ganze
Antwort.

		»Nun ich will sehen, daß ich dir vorläufig wöchentlich etwas
gebe – du bist hübsch, hast eine gute Stimme, du könntest es ja mit
der Bühne versuchen? Ich will dir jetzt fünfundzwanzig Pfund geben
und dann zehn Schilling für die Woche vierteljährlich
ausbezahlen.«

		Peggy stand starr und stumm vor ihm. Er fragte sich im stillen,
ob sie am Ende geisteskrank oder blödsinnig geworden sei.

		»Freut mich, daß du die Sache so kühl aufnimmst,« fuhr er fort.
»Das ist weitaus das Vernünftigste. Je weniger man sich aufregt,
desto eher bringt man die Sachen ins Lot. Im Grund taugten wir ja
auch gar nicht zusammen. – Vor fünfzehn Monaten war ich ja freilich
bis über die Ohren in dich verliebt, aber Liebe geht vorüber wie
ein Gewitter! Darüber wären wir im klaren,« setzte er aufatmend
hinzu. »Bis morgen kannst du dir wohl irgend einen Plan ausdenken –
sage mir dann, was du thun willst. Länger als Sonnabend kannst du
nicht hier bleiben.«

		Das bleiche, starre Gesicht berührte Goring ein wenig
unheimlich, und er machte sich eilig aus dem Staub.

		Als er hinaus gegangen war, schleppte sich Peggy zum nächsten
besten Stuhl und sank hinein. Das Zimmer, nein, die ganze Welt
schien sich im Wirbel um sie zu drehen. – Was war sie? Wer war sie?
Wo sollte sie ihre Schmach verbergen? Ihr war, als ob der Himmel
über sie hereingefallen wäre und sie zermalmt hätte.

		Sie drückte die Augen zu, hielt sich am Tisch fest und suchte
ihre Gedanken zu ordnen. Sie mußte ja jetzt allein für sich denken,
hatte niemand mehr auf der weiten Welt.

		Vor allen Dingen mußte sie die Thatsache begreifen, daß nicht
sie, sondern jene schwarzäugige Lokomotivführerstochter [bookmark: page42] Gorings Frau war,
und daß Goring froh war, sie los zu sein.

		Sie war jetzt eine Geächtete, ein Paria der Gesellschaft, eine
Person, der nicht einmal die vorurteilslose Frau Catchpool
gestatten würde, an ihrem Tisch zu sitzen.

		Und doch – trotz all dieser Düsternis von Schmach und Schande
regte sich im geheimsten Grunde ihres Herzens ein Gefühl der
Befreiung und Erleichterung, vor dem sie freilich selbst erschrak.
Ganz allmählich waren ihr ja die Augen aufgegangen für Gorings
Selbstsucht, Niedrigkeit, Frechheit und Grausamkeit – der Mord
ihres Kätzchens, ein scheinbar so unwichtiges Ereignis, hatte den
Tod des größten Herrschers, der Liebe, nach sich gezogen.

		Ach, wenn Hanna das wüßte! Und Travenor! Niemals im Leben konnte
sie seinem ehrlichen, strengen Blick wieder begegnen. Und das Dorf,
das in Aufruhr geraten war über ihre vornehme Heirat, sich geehrt
gefühlt hatte in ihr!

		Nein, nein, sie mußte sich verkriechen vor aller Welt, einen
Unterschlupf suchen wie ein waidwundes Tier! Ihre Gedanken
wanderten an die grünen Ufer des Liffey, dort bei Lakagh, die leise
rauschende klare Flut lockte sie wie mit Zauberkraft. – Aber nein,
nein! Das wäre feig und könnte auch andre betrüben. Kathleen
Hesketh, die jetzt gerade ihre kranke Mutter pflegte, und Hans
Travenor, die würden sich entsetzen und noch einer in weiter Ferne,
in dem geheimnisvollen Märchenland Indien – Geoffroy Kinloch.

		Eine heiße schuldbewußte Röte färbte die Wangen der einsamen
Frau – ja, er hatte sie lieb, er würde um sie trauern!

		Nein, sie wollte nicht verzweifeln, wollte der Zukunft ins Auge
sehen, ihr Schicksal ertragen und erwarten. – Ganz insgeheim
flüsterte eine Stimme, daß der Zwanzigjährigen auch noch Glück
beschieden sein könnte.

		Aber zu einem Entschluß mußte sie kommen, und zwar gleich, so
ungewohnt und so verhaßt es ihr auch war, Entschlüsse [bookmark: page43] zu fassen. Sie
konnte doch nicht zu Frau Vallancy gehen und ihr sagen, daß sie
Gorings Frau nicht sei und keinen roten Heller habe? Ihre andern
Bekannten waren zur Zeit nicht in Dublin, und was sollte sie fremde
Menschen mit ihren Sorgen beschweren? Nein, sie mußte auf sich
selbst stehen und den Blick nach England richten – da hatte sie ja
eine alte Freundin, Nancy Belt, zu der wollte sie gehen. Trotz
aller Anwandlungen, den Kohlenhändler und die Gemüsefrau davon zu
bezahlen, hatte sie immer noch zehn Pfund von Hannas Geschenk
übrig, vielleicht, daß ein Vorgefühl kommenden Unheils sie
veranlaßt hatte, diesen Sparpfennig festzuhalten. Sie wollte ihre
Siebensachen zusammenpacken, nur ihr persönliches Eigentum, ihre
Reisetasche, Kinlochs Hochzeitgeschenk, zur Hand nehmen und alles
andre hinter sich lassen. – Und Charlie?

		Den Charlie, dem sie ihr Herz geschenkt hatte, den hätte sie
nicht verlassen können, ohne daran zu verbluten, aber den ruchlosen
Spieler, den sie jetzt kannte, den wollte sie nie
wiedersehen, keinen Pfennig aus seiner Hand würde sie anrühren.

		Peggy saß stundenlang im Dunkeln, und die Dunkelheit und Stille
verhalfen ihr zu innerer Ruhe und Wiederherstellung des schwer
erschütterten Gleichgewichts. Endlich nach acht Uhr kam Lizzie
herein, um das Gas anzuzünden.

		»Gott steh' mir bei, gnädige Frau!« rief sie, als die Flamme
aufflackerte. »Um ein Haar hätte ich Sie für einen Geist gehalten!
Ist Ihnen übel? Haben Sie Schmerzen ... oder ist ein
furchtbares Unglück geschehen?« fragte sie, besorgt näher
tretend.

		»Ich bin nicht krank, Lizzie, danke,« erwiderte eine Stimme, die
Peggy selbst fremd vorkam. »Aber ich habe ...« – sollte sie
sich dem Mädchen anvertrauen? Nein! – »etwas erfahren, was mich
sehr angegriffen hat.«

		»Das thut mir aber leid, gnädige Frau ... Ihnen wäre
wohler, wenn Sie sich recht ausweinen könnten, [bookmark: page44] glauben Sie mir,« sagte
Lizzie, das starre Gesicht ihrer Herrin erforschend, »nichts thut
einem so wohl, als wenn man sich satt weint.«

		»Dieses Mittel hilft mir nicht! Wir werden Dublin
verlassen, – Hauptmann Goring will seinen Abschied nehmen, und –
das kann ich Ihnen ja wohl sagen – wir haben Zwistigkeiten.«

		»Kein Engel vom Himmel käme mit dem aus!« rief Lizzie mit
Ueberzeugung. »Ich bin in einem Hotel gewesen und bei einer
Zimmervermieterin, die Kunstreiter aufnahm, aber so ist's doch
nicht zugegangen dort!«

		»Ich reise sofort ab, Lizzie.«

		»Auf immer?«

		»Auf immer.«

		»Gott sei Dank, daß Sie so weit sind!«

		»Ich kann nicht bleiben aus Gründen, die ich Ihnen nicht
erklären kann« ...

		»Aber ich kann sie mir erklären, meiner Seel'! Vor allen Dingen
aber müssen Sie einen Bissen essen?«

		»Nein, nein, Lizzie, ich könnte nichts über die Lippen
bringen.«

		Peggy stand auf und ging in ihr Schlafzimmer, steckte das Gas an
und machte sich ans Werk. Sie zog ihren Koffer herbei und begann
einzupacken, keins von den Prachtgewändern, kein phantastisches
Theekleid, nur ihre Trauerkleider, ein paar Röcke aus der
Mädchenzeit, Hannas kleine Schätze und ihre Bücher. Sie schloß und
verschnürte alles eigenhändig, zog Reisekleid und Mantel an und
ging hinunter. Auf halbem Weg kam ihr Lizzie mit dem
unvermeidlichen Theebrett entgegen.

		»Nun, wenn's denn sein muß – stellen Sie den Thee ins Eßzimmer!«
rief Peggy, unwillkürlich lächelnd.

		Sie ging jetzt ins Wohnzimmer und sah sich um. Da stand eine
Photographie von Kathleen mit ihren beiden Knaben, eine von Frau
Vallancy mit ihren Pudeln und [bookmark: page45] Hauptmann Kinlochs einsames Konterfei. Die
nahm sie an sich und ein Buch, das ihr Frau Timmins geschenkt
hatte, desgleichen. Vor ihrer Erinnerung tauchte so mancher frohe
und unfrohe Augenblick auf, den sie in diesem Raum erlebt hatte.
Leise, als ob ein Toter drinnen läge, drückte sie beim Hinausgehen
die Thür ins Schloß.

		»Ist es menschenmöglich, daß Sie zu nachtschlafender Zeit fort
wollen?« fragte Lizzie ungläubig, als sie jetzt ins Eßzimmer
trat.

		»Ja; mein Koffer, meine Tasche und Hutschachtel stehen bereit.
Bitte holen Sie mir meinen Schirm aus dem Schirmständer in der
Halle! Das blaue Alpakakleid lasse ich für Sie zurück und hier ist
eine Guinea, nicht als Lohn, sondern als Geschenk.«

		Es war Peggy, als ob sie eine ganz andre Person sprechen
hörte.

		»O gnädige Frau! Ihre Photographie wäre mir lieber als Geld, und
bis an der Welt Ende würde ich mit Ihnen gehen – durch dick und
dünn!«

		»Es thut mir auch weh, mich von Ihnen zu trennen, Lizzie, aber
mitnehmen kann ich Sie jetzt nicht.«

		»Das sehe ich ein – aber Sie schreiben mir doch?«

		»Gewiß, und da fällt mir ein, ich muß ja Ihnen und der Köchin
ein Zeugnis ausstellen,« sagte Peggy, sich gleich zum Schreiben
niedersetzend. »Frau Hesketh wird Ihnen gewiß zu einer guten Stelle
verhelfen.«

		»Danke schön, gnädige Frau! Aber wenn ich von Ihnen fort muß,
ist mir's nicht mehr um eine Stelle zu thun.«

		»Ja, was haben Sie denn im Sinn, Lizzie?«

		»Ach, gnädige Frau – ich will's Ihnen nur sagen – Collins und
ich, wir wollen uns heiraten. Er ist solid und sparsam und ein
tüchtiger Koch.«

		»O Lizzie, das freut mich! Möget ihr recht glücklich werden!
Wohin kann ich Ihnen denn schreiben?«

		»Feldwebel Bullens seine Frau ist Geschwisterkind mit [bookmark: page46] ihm – wenn Sie
an die schreiben wollen, krieg' ich's immer. Und darf ich um Ihre
Adresse bitten, gnädige Frau?«

		»Die ist mir selbst noch unbekannt.«

		»O Gott, o Gott! Sie wissen nicht einmal, wo Sie hingehen! Das
ist ja gräßlich! So lass' ich Sie nicht fort.«

		»Es wird schon recht werden, Lizzie! Ich schreibe Ihnen gleich,
sobald ich eine Heimat habe. – Und jetzt holen Sie mir auf der
Stelle einen Wagen,« setzte sie rasch hinzu, »denn ich muß
fort!«

		Ein leidenschaftliches Verlangen, diesem muffigen Haus zu
entkommen, jedem bekannten Gesicht zu entgehen, sich unter fremde
Menschen zu flüchten, war Peggys oberstes Gefühl.

		* * *

		Heiße Thränen überströmten Lizzies Gesicht, als sie dem Wagen
nachsah – es war ein Jarvey, die »ihre Frau« so gern hatte – und
ihr Blick ließ nicht von der schmalen dunkeln Gestalt, die mehrmals
zurückwinkte, bis der Wagen um die Straßenecke bog.

		Goring hatte im Klub gespeist und kam für seine Gepflogenheiten
zeitig nach Hause, da er noch Briefe durchsehen und vernichten
wollte. Er klingelte im Rauchzimmer nach Licht und fragte, als
Lizzie hereinkam: »Gnädige Frau schon zu Bett?«

		»Nein, Herr Hauptmann, aber fort – fort für immer.«

		»Was zum Kuckuck soll das heißen?«

		»Was ich sage. Sie hat ihren Koffer gepackt, ich mußte ihr einen
Wagen holen, und um neun Uhr ist sie fort.«

		Die Unvergleichliche brach in Schluchzen aus.

		»Das ... soll ... ich Ihnen ... geben,« stöhnte
sie, einen Briefumschlag auf den Tisch legend.

		Als Goring ihn aufriß, fiel Peggys Trauring heraus. Lizzie
starrte in fassungslosem Staunen darauf hin.

		[bookmark: page47] »Gut,«
sagte er, den Ring gelassen an seinen kleinen Finger steckend. »Sie
können gehen.«

		So hatte Peggy die Sache aufgefaßt? Er hatte stürmische Scenen
erwartet, statt dessen dieser würdevolle Abgang! Wahrhaftig – alle
Achtung! Wenn sich doch alle Weiber so leicht abschütteln
ließen.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Grey, Lavender & Cie.

		Das große Modewarengeschäft in Barminster führte
die Firma Grey, Lavender & Cie., obwohl die Herren Grey und
Lavender längst die Früchte ihres Fleißes auf stattlichen
Landsitzen genossen. Das Geschäft wurde von einer
Aktiengesellschaft betrieben, deren Losungswort rascher Umsatz war,
und war das glänzendste und fortschrittlichste in der Stadt, die
bald Großstadt zu werden hoffte. Mit den veralteten
Postkutschenanschauungen hatte man gründlich aufgeräumt, und das
Ellenwarengeschäft war zu einem Warenhaus erweitert worden, das
Schuhe und Stiefel, Möbel und Lampen, Schreibmaterialien und
Bücher, Porzellan und Glas führte. Die gefräßige
Handelsgesellschaft hatte allmählich alle kleineren Nebenbuhler
unterboten, aufgekauft, lahmgelegt, und aus dem Laden war ein
Häuserquadrat aus rotem Backstein geworden. Man hatte von einer
Abteilung des Geschäfts zur andern eine ordentliche Fußwanderung zu
machen, und an jedem schönen Nachmittag konnte man Wagen und
Fahrräder in Menge vor den lockenden Schaufenstern geschart sehen.
Diese boten fast täglich ein andres Bild, immer in einem Ton
gehalten, heute türkisblau, morgen maisgelb, übermorgen
scharlachrot. »Pariser Modell« stand an jedem fertigen Kleid
angeschrieben, große Plakate verkündeten, daß die neuesten Einkäufe
[bookmark: page48] »aus
maßgebenden Plätzen« eingetroffen seien, und die schaulustige Menge
wurde durch verführerische Preiszettel angelockt. Eine ganze
Abteilung war dem Vertrieb litterarischer Erscheinungen zu
»Spottpreisen« gewidmet; man konnte einen Roman von
»hundertzwanzigtausend Wörtern um nur sieben Pence« erwerben,
»achtzigtausend Wörter spannender Abenteuer in bestem Druck mit
vorzüglichen Illustrationen um vier Pence« haben!

		Zahlreiche Wagen hielten vor dem Haupteingang, dessen
Schwingthüre ein alter Diener in Livree, mit Kriegsdenkmünzen
geschmückt, unaufhörlich hin und her bewegte, drinnen aber summte
und surrte es wie in einem Bienenstock, die Mechanik der Kassen
klapperte, geschäftige Verkäufer eilten hin und her, alles war
Leben und Bewegung, als eine blasse junge Dame in verstaubtem
Reisekleid schüchtern eintrat. Sie sah sich zaghaft und
hilfesuchend um, als ein würdevoller Herr in Frack und weißer
Halsbinde auf sie zutrat mit der Frage: »Was steht zu Diensten,
gnädiges Fräulein – welche Abteilung?«

		Verlegen und errötend stotterte sie: »Mäntel ...«

		»Mäntel? Bitte hier,« sagte er, sie hastig weiter weisend, und
mit dem Losungswort: »Mäntel!« wurde sie von einer Abteilung zur
andern gejagt.

		Der »Mäntelsalon« war genau so überfüllt wie die übrigen Räume.
Verschiedene Damen probierten Capes und Jacken, eine wollte einen
Regen-, die andre einen Theatermantel haben. Eine untersetzte alte
Frau saß, die fetten Hände über ihrem Samtbeutel ineinander gelegt,
auf einem Sofa und verfolgte jede Bewegung einer eleganten
Frauengestalt in schwarzem Seidenkleid, die ein flaumiges
phantasievolles Cape umgelegt hatte, mit gespannter Aufmerksamkeit.
Die junge Dame ging langsam auf und ab, um alle Reize des
bezaubernden Kleidungsstücks zur Anschauung zu bringen.

		Die Fremde betrachtete diesen Vorgang, wurde aber [bookmark: page49] bald gestört durch einen
kahlköpfigen Herrn in etwas fettig glänzendem schwarzem Rock, der
sich über sie beugte.

		»Ihre Befehle, gnädiges Fräulein?«

		Peggie starrte ihn verdutzt an.

		»Werden Sie schon bedient?«

		»Nein.«

		»Womit kann ich dienen?«

		»Ich möchte Fräulein Belt sprechen.«

		»Fräulein Belt ist beschäftigt,« erwiderte er, auf die hin und
her schwebende elegante Probiermamsel deutend, »aber ich stehe zu
Diensten.«

		»Danke – ich will lieber warten.«

		In diesem Augenblick machte die schlanke Frauengestalt eine
Wendung, und Peggy erkannte Nancy Belts unschönes, offenes Gesicht.
Sie selbst wurde nicht von ihr bemerkt und zog sich in den Schutz
eines Gestells mit Regenmänteln zurück. Wie staatlich diese Nan
aussah, wie vornehm sie sich bewegte! Und dieses Kleid – wie das
saß! Wie schön sie ihr Haar trug, wie viel Selbstbewußtsein sie
gewonnen hatte und wie anmutig und einschmeichelnd ihr Benehmen
war! Sie machte der alten Frau, die einem kleinen indischen
Götzenbild ähnelte, überzeugend klar, daß dieses duftige Cape eben
das Richtige für sie sei. »So schick, so echt französisch, so gar
nicht alltäglich und so billig! Die Spitze von echter nicht
zu unterscheiden, alles mit Seide gefüttert, genau nach einem
hochfeinen Pariser Modell! Das Original hat die Gräfin Seeweed
genommen – ungefähr Ihre Figur, gnädige Frau. Gestern erst hab'
ich's an sie verkauft. Dazu ist's noch ein Gelegenheitskauf, denn
das Stück ist zu elf Pfund ausgezeichnet, wird aber wegen
vorgerückter Saison zu acht abgegeben – solche Gelegenheit trifft
sich kein zweites Mal, gnädige Frau!«

		Und abermals legte Nan das Cape um, eine Kriegslist, die den
Sieg davon trug.

		»Ja, es gefällt mir wirklich sehr!« rief die Alte hingerissen.
[bookmark: page50] »Ich weiß
nur nicht recht, was meine Tochter dazu sagen wird, die sonst alles
für mich besorgt. – Meinen Sie nicht, es sei zu jugendlich?«

		»O gnädige Frau!« – tragisch vorwurfsvoll.

		»Hochelegant ist es in der That. Bitte, schicken Sie mir's
diesen Nachmittag zu. – Meine Adresse haben Sie doch?«

		»Jawohl, gnädige Frau. – Darf ich bitten an der Kasse. – Habe
die Ehre, gnädige Frau!«

		Und Fräulein Belt neigte sich hoheitsvoll vor der kleinen
Gestalt, die stehend an eine Wassertonne erinnerte, und, ihre
Handtasche umklammernd, davonwatschelte. Jetzt gähnte Nancy und
reckte nach vollbrachter That befriedigt die Arme, als sie mit
einemmal der Jugendfreundin gewahr wurde. Einen Augenblick starrte
sie sie an, dann eilte sie auf Peggy zu.

		»Bist du's denn wirklich? Meine liebe alte Peggy!«

		»Ja – ich bin's,« versetzte sie leise.

		»Wer hätte das gedacht, daß wir uns hier wiedersehen würden? Wo
ist dein Mann? Nach England versetzt?«

		»Nein, Nan, ich kam nur hierher, um dich zu sprechen. Hauptmann
Goring und ich sind – getrennt; ich stehe ganz allein in der
Welt.«

		»Fräulein Belt!« erklang des Kahlkopfs Stimme in etwas scharfem
Ton. »Bedienen Sie diese Dame?«

		»Nein, sie ...«

		»Sie wissen wohl, daß Sie nicht angestellt sind, um hier Besuche
zu empfangen.«

		»Entschuldigen Sie,« erwiderte Nan sehr demütig. »Es ist eine
alte Freundin, die mich eigens aufgesucht hat.«

		»Geh' jetzt,« tuschelte sie Peggy zu. »Geh' in die Konditorei
von James – in dieser Straße auf der andern Seite. Dort laß dir
etwas zu essen geben und sage den Leuten, daß du mich erwartest.
Ich will um Urlaub bitten und werde um fünf Uhr bei dir sein.«

		Peggy nickte. Sie war ausgehungert und todmüde, [bookmark: page51] der Mann mit dem kahlen
Kopf jagte ihr eine fürchterliche Angst ein, und sie sehnte sich,
hinauszukommen, allein das war nicht so einfach. Alle paar Schritte
wurde sie angeredet und aufgehalten; jetzt war's ein junger Mann
mit einer ganz wunderbaren Auswahl in seidenen Strümpfen, jetzt
eine junge Dame mit brokatbezogenen Handschuhkasten, und dieser
ganze Ort war so fröhlich und so vielgestaltig, daß sie ganz
geblendet und verwirrt wurde. Jede eiserne Säule war mit Samt und
Seide umschlungen, phantastische Gewinde seidener Bänder und
Spitzen, goldener und perlschimmernder Tressen zogen sich als
Gewinde von einer zur andern, dazwischen seidene Blusen,
Spitzentücher und Fächer umrahmend. Peggy kam sich wie ein
Eindringling, wie ein Dieb vor, als sie, die verführerischsten
Anpreisungen ablehnend, diese bunte geschäftige Welt durcheilte;
sie hatte das Gefühl, als ob aller Augen auf sie gerichtet wären,
als ob jeder einzelne sie fragte: »Was machst du hier, wenn du doch
nichts kaufen kannst?«

		Endlich gelangte sie zum Ausgang und witschte, ein Mädchen mit
französischen Taschentüchern und einen Jüngling mit Ständerlampen
schroff abweisend, durch die große Schwingthüre hinaus. Sie war
ohne Aufenthalt von Dublin bis Barminster gereist, hatte ihr Gepäck
auf dem Bahnhof gelassen und sofort Nancy Belt aufgesucht, kein
Wunder, daß sie erschöpft war. In der Konditorei, die sie ohne
Schwierigkeit fand, bestellte sie Thee und Butterbrot und sagte,
daß sie Fräulein Belt erwarte, worauf sie von der Frau selbst, die
Fräulein Belt sehr zu schätzen schien, in ein gemütliches
Hinterzimmer geführt wurde. Peggy hatte kaum ihren Thee getrunken,
als sie trotz aller Bemühungen, die Augen offen zu halten, fest
einschlief.

		»Armes Kind! So müde bist du!« mit diesem Ruf weckte sie die
Freundin selbst, nachdem sie schon eine Weile vor ihr gestanden
hatte, betroffen von der furchtbaren Veränderung, die mit Peggy vor
sich gegangen war.

		[bookmark: page52] »Jetzt
schütte mir dein Herz aus,« sagte Nan, sich neben sie setzend und
sie umfassend, »oder wollen wir mit dem Erzählen warten, bis du
dich mehr erholt hast?«

		»O nein, nein, Nan! Ich muß dir auf der Stelle alles sagen,
solange ich noch den Mut dazu habe.«

		»So fang' nur an, Herzchen! Wir sind hier ganz ungestört. Frau
James läßt niemand herein.«

		Flüsternd, stockend, in abgebrochenen Sätzen, allmählich aber
klarer und zusammenhängender erzählte Peggy die unglückliche
Geschichte ihrer Ehe bis zu Gorings Eröffnung, daß sie überhaupt
nicht seine rechtmäßige Frau sei.

		»Aber ich war doch bei deiner Hochzeit und die ganze
Nachbarschaft auch!« rief Nan ungestüm.

		»Was beweist das? Er war eben vorher schon verheiratet, und die
Frau lebt.«

		»Das sollte man doch gewiß wissen. – Hast du denn niemand, der
Nachforschungen anstellen könnte? Das ist ja greulich, so etwas
ohne Widerrede hinnehmen zu müssen! Dein Schwager sollte einen
Advokaten fragen und die Geschichte untersuchen.«

		»Ich glaube nicht, daß es den geringsten Wert hätte – solche
Fälle kommen ja öfter vor, und ich hab's jetzt überwunden, aber, o
Nan, ich kann dir nicht sagen, was ich durchgemacht habe. Niemand,
niemand weiß es« – schwere Thränen rollten über die eingesunkenen
Wangen – »und wenn ich jetzt auch ganz verlassen und der Schande
preisgegeben bin, es ist immer noch besser, als mein Leben mit ihm.
Ich war gar nicht mehr ich selbst, ein willenloses, verängstigtes,
stumpfsinniges Geschöpf – ich glaube, ich wäre blödsinnig geworden.
Travenor hatte ja so recht, aber zu ihm kehre ich nicht zurück, ich
will ihm nicht die Schande ins Haus tragen. Zu dir kam ich, um
Hilfe zu suchen! Ich habe noch ein bißchen Geld und ein paar
Sachen, die ich verkaufen könnte, meine Uhr und meine wertvolle
Reisetasche, auch bin ich jung und gesund und zu jeder Arbeit
[bookmark: page53] willig.
Verschaffe mir nur irgend eine Thätigkeit, die mich vor dem
Verhungern schützt und – vor dem Grübeln!

		»O du liebes armes Seelchen!« sagte Nan, ihr verhärmtes
Gesichtchen zwischen die Hände nehmend »Natürlich sorge ich für
dich! Hättest du Lust, in das Geschäft einzutreten, wo ich
bin?«

		»Ja, das möchte ich wohl.«

		»Auf Rosen gebettet ist man dort allerdings nicht, das muß ich
dir sagen! Man wird gehörig mit der Peitsche angetrieben, aber
schließlich wären wir doch beisammen.«

		»Aber werden sie mich auch annehmen? Von Buchführung verstehe
ich gar nichts, und ach – wenn sie fragen, wer ich sei?«

		»Das bißchen Zahlen, was du brauchst, lernt sich rasch, und auf
meine Empfehlung nimmt man dich schon. Ich nehme dich dann auf mein
Zimmer.«

		»In die Mäntelabteilung?«

		»O Gott, nein! Da geht's nach der Figur, aber mit deinem
hübschen Gesicht werden sie dich wohl in der Abteilung für
Herrenhandschuhe beschäftigen! Ich meine, mein Schlafzimmer im Haus
– fünfe sind wir schon, aber eine. hat doch noch Platz.«

		»Ich bin überzeugt, daß man mich nicht anstellen wird – so ganz
ohne Erfahrung und dumm und ungeschickt, wie ich bin ....«

		»Doch, doch, es wird gehen. Jetzt kommt die Hauptgeschäftszeit
und letzte Woche wurden verschiedene fortgejagt. Ich will schon für
dich sprechen, du mußt aber auch den Kopf hoch halten und möglichst
viel aus dir machen. Und nun wollen wir uns gleich auf den Bahnhof
verfügen und dein Gepäck holen, meinst du nicht? In der
Nachbarschaft weiß ich von einer sehr anständigen kleinen Wohnung,
wo du dich ein paar Tage aufhalten kannst.«

		Nancy Belt war ganz Leben und Thätigkeit. Bald standen die
Jugendfreundinnen auf dem Bahnhof, aber Nan [bookmark: page54] allein handelte, forderte das
Gepäck, bezahlte dafür, mietete das Zimmer und bestellte
Abendbrot.

		»Jetzt sprich nicht und denke nicht, Peg,« empfahl sie ihrem
Schützling. »Du bekommst eine kräftige Suppe und dann legst du dich
aufs Ohr und schläfst. Morgen ist Sonnabend, da kann ich um drei
Uhr zu dir kommen, dann findet Beratung statt.«

		Punkt drei Uhr erschien sie denn auch.

		»Abgemacht mit dem Alten!« war ihr erstes Wort. »Den hab' ich
hübsch eingeseift! Hab' ihm gesagt, er werde alle Tage schlanker,
während er so fett ist, wie unsre besten Schweine daheim! Montag
früh mußt du dich auf dem Comptoir vorstellen, und wenn du gefällst
– und das ist sicher! – bist du im Trockenen! Sie wollen dich bei
den Blumen und Bändern verwenden.«

		»Das klingt leichter!«

		»Leicht ist im Geschäft gar nichts. Bitte, stell' dir nur das
nicht vor und überlege dir's noch einmal, ob du nicht doch lieber
an deinen Schwager schreiben willst.«

		»Schreiben werde ich ihm, aber nur, daß ich von Goring getrennt
sei und mein Brot verdienen wolle.«

		»Mein Gott, wenn ich das alles bedenke! Kaum Zwanzig und so viel
durchgemacht! Du hast dir auch eine ganz altgebackene Miene
beigelegt, als ob du alle Sorgen der ganzen Welt zu tragen hättest!
Mir war dieser Goring nie angenehm; es lag immer etwas Höhnisches
in seinem Blick, sogar bei dem Tanz, wo er dir so den Hof gemacht
hat. Wenn's der andre gewesen wäre, der Große, das war ein rechter
Mann ...«

		»Reden wir nicht von jenen Zeiten, Nan,« unterbrach sie Peggy.
»Sprechen wir lieber von dem Laden ...«

		»Warenhaus, muß ich bitten! Ja also, denke dir die Sache nicht
zu angenehm: lange Arbeitsstunden, viel Mühe und Dutzende von
Augen, die einen antreiben und beobachten. Du erhältst freie
Station und sechzehn Pfund im Jahr, [bookmark: page55] mußt dich aber selbst kleiden, immer
anständig aussehen, in Schwarz mit sauberen Kragen und
Manschetten.«

		»Schwarze Kleider habe ich im Vorrat.«

		»Das Essen ist leidlich – einen Tag warmen Braten, am nächsten
kalten und Pudding, nur hat man häufig nicht die Zeit, sich satt zu
essen. Eine halbe Stunde Essenszeit scheint ja lang genug zu sein,
aber oft hat man eben erst vorgelegt bekommen, wenn sie um ist, und
muß schlingen, wie eine Riesenschlange oder hungern. Fünfzig
Mädchen essen zugleich und nur eine Person legt vor, die wird
natürlich nicht fertig. Gekocht ist's oft herzlich schlecht, und
das Eßzimmer ist ein dumpfes Souterrain ohne Fenster mit
Gasbeleuchtung – im Sommer wird mir oft übel darin. Um halb acht
Uhr morgens wird gefrühstückt, Thee, Butterbrot und Eingemachtes;
wer ein Ei will, bezahlt einen Penny. Punkt acht Uhr muß man im
Geschäft sein, sonst kostet's Strafe. Sonnabend hat man den halben
Tag frei, was sehr nett ist, wenn man Freunde hat, für andre ist's
trübselig. Jeden Abend muß man um elf Uhr zu Haus sein, sonst wird
man hinausgesperrt. Vierzehn Tage Ferien im Jahr hat jede zu
beanspruchen.«

		»Die werde ich nicht beanspruchen,« sagte Peggy entschieden.

		»Das wollen wir doch erst sehen! Unsre Wohnung nennen wir die
Kaserne; es sind zwei Häuser, eins für die männlichen, eins für die
weiblichen Angestellten. Kahle Stuben, aber reinlich; jede hat ihr
Bett und ihren Waschtisch. Eine Haushälterin führt die Aufsicht;
ist sie in gnädiger Laune, so bekommt man warmes Wasser, ist man
nicht wohl, so macht sie einem Leinsamenumschläge! Im Wohnzimmer
haben wir ein Klavier, Stühle und Tische; an Regensonntagen sitzt
es gedrängt voll, und das Geschnatter zerreißt einem schier das
Trommelfell.«

		»Sehr verlockend klingt deine Beschreibung nicht! Weshalb
bleibst du denn eigentlich, Nan?«

		[bookmark: page56] »Weil
ich vorwärts komme. Ich bin eine gute Verkäuferin, und man weiß
mich zu schätzen; ich habe sechzig Pfund Gehalt.«

		»Sechzig Pfund!«

		»Ich bin's auch wert und mache ihnen immer klar, daß es ein
Opfer ist, wenn ich bleibe.«

		»Ja, ich habe dich gestern sehr bewundert, dich und dein Kleid!
Das muß ja sehr teuer sein?«

		»Kostet mich nichts! Das war ein Reklamekleid, das ich nur im
Verkaufslokal trage. Zwei werden mir jährlich geliefert, und zwar
hat Madame Jupon, die erste Schneiderin, sie selbst
auszuführen.«

		»Aber könntest du mit deinem Talent in London nicht noch weiter
kommen?«

		»Das könnte ich! Es ist mir sogar ein allererster Posten als
Probierfräulein in einem hochfeinen Geschäft im Westend angeboten
worden, aber andrerseits, weißt du – oder vielmehr du weißt es noch
nicht! – ist eben mein junger Mann hier. Tom Potts,
Teppichabteilung.«

		»O Nan, ich hoffe von Herzen, daß er ein sehr netter Mensch
ist.«

		»Ist er auch, nur nicht gerade äußerlich. Nun, du wirst ihn ja
morgen kennen lernen. Zu sehen ist freilich nicht viel an ihm, aber
er ist zuverlässig. Heute hätte ich mit ihm ausfliegen sollen, aber
natürlich gingst du vor. Man wünscht nicht, daß die jungen Mädchen
bei Grey & Lavender mit den jungen Leuten verkehren, und
bändelt sich ein Verhältnis an, so erhalten beide Teile den
Laufpaß! Liebe ist verboten, so gut wie Schwatzen, Lachen und
Sitzen, und man kann nie wissen, weshalb man eines schönen Tags ins
Comptoir befohlen wird, seinen Monatslohn ausbezahlt erhält und
sein Bündel schnüren darf.«

		»Aber du und Herr Potts ...«

		»Ohne Sorge, Kind! Dem alten Shiny, so heißt unser Drache,
dämmert im entferntesten keine Ahnung auf, daß [bookmark: page57] ein Gehilfe bei den Teppichen
die Kühnheit haben könnte, seine Wünsche zur Mäntelabteilung zu
erheben!«

		»Und wie kommt ihr dann zusammen?«

		»Nur am Sonnabend und Sonntag. Manchmal legen wir uns Zettelchen
unter den roten Läufer, und wenn das herauskäme, wär's allerdings
mißlich ... doch da rede ich von meinen Angelegenheiten, statt
von den deinigen!«

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Eine Zufluchtsstätte

		Am Sonntag begleitete Peggy ihre Freundin zum
Abendgottesdienst in St. Winifred, einer schönen alten Kirche mit
herrlicher Orgel und bunten Glasfenstern. Auf dem Betstuhl knieend,
die feierlichen Klänge und den Weihrauchduft in sich aufnehmend,
dachte Peggy an den letzten Sonntag zurück, wo sie ihre Andacht in
der St. Anna-Kirche in Dublin verrichtet hatte. – Nur acht Tage und
welche Kluft in ihrem Leben! Damals eine Offiziersfrau, die über
ein Haus, und Dienstboten verfügte, geachtet und selbstbewußt, mit
vielen Kirchengängern persönlich bekannt war, heute Peggy
Summerhayes, unbekannt, heimatlos und verlassen, eine
Schiffbrüchige, die sich anklammerte an das Mädchen neben ihr, wie
an eine Rettungsplanke.

		Unmittelbar nach dem Gottesdienst machte »Fräulein Hayes«, wie
Peggy sich nennen wollte, die Bekanntschaft des Herrn Potts, der
die Damen am Ausgang erwartete. Er war sehr modisch und elegant
gekleidet; doch Peggys geübter Blick erkannte in jedem
Kleidungsstück eine billige Nachahmung von Gorings wirklicher
Eleganz. Ein Paar freundliche Augen und ein unbefangenes Wesen
nahmen für ihn ein, aber er sah blaß und kränklich aus, als ob ihm
der Staub und Geruch seiner Perser zusetzten.

		[bookmark: page58] »Ich
höre mit Vergnügen, daß Sie bei uns eintreten, Fräulein Hayes,«
sagte er, zwischen den beiden Mädchen gehend, »und will nur hoffen,
daß Sie die langen Arbeitsstunden und das Benehmen unsrer Herren
Vorgesetzten ertragen werden.«

		»Laß dir nicht bange machen, Peggy, so schlimm ist's auch
nicht!«

		»Nun, gestern sah ich, wie Harris einem Fräulein Townes die
Leviten las, weil sie ein Paar grundschlechte, zerplatzte
Handschuhe zurückgenommen hatte. – Das arme Ding zerfloß in
Thränen.«

		»Ach, mit häßlichen Mädchen geht Harris immer schlecht um, und
die Townes ist auch wirklich zu gutmütig. Die läßt ihre Kunden
immerzu umtauschen; bei mir untersteht sich's niemand! Wenn Peggy
zu den Blumen kommt ...«

		»Wird sie selbst die schönste Blume sein,« bemerkte Herr Potts,
der Schmeicheleien jungen Damen gegenüber für unbedingt nötig
hielt.

		»Dummes Zeug, Tom,« ermahnte die Braut streng.

		»Fräulein Hayes kommt unter Nixons Fuchtel,« fuhr Tom fort. »Er
hat den Blumeneinkauf, ist sehr hübsch und spricht wie ein feiner
Herr. Ein Liebling der Damen! ›Herr Nixon hier‹ und ›Herr Nixon
da‹, und dann begleitet er sie zur Thüre wie ein Hofmarschall.«

		»Ein harter Mann!« rief Nan. »Nur seinetwegen wurden die zwei
Mädchen von den Bändern fortgejagt. Der hat hinten und vorn seine
Augen.«

		»Muß er auch,« verteidigte ihn Potts. »Die Gesellschaft ist
hart, und ist ein Angestellter lax, so verliert er seinen Platz!
Geld, Geld und wieder Geld wollen sie haben.«

		»Aber man kann die Leute doch nicht an den Haaren herbeiziehen,
daß sie kaufen?« fragte Peggy.

		»Das An-den-Haaren-herbeiziehen besorgt die Reklame, aber sind
sie einmal da, so ist's Sache des Verkäufers, daß [bookmark: page59] sie kaufen. Geht einer
mit leeren Händen fort, so wird der Verkäufer zur Rede gestellt,
geschieht es zwei- oder dreimal, so muß er Strafe zahlen, und beim
viertenmal heißt's – marsch! Wir arbeiten eben mit Dampf.«

		»Aber ich bin gar keine Dampfmaschine!« rief Peggy beunruhigt.
»Sie werden mich keine acht Tage behalten!«

		»Wenn eine Dame sonstwo im Hause auch nur eine Fadenrolle
gekauft hat, wäre das Mädchen gerettet – aber woher soll sie's
wissen? Ist man gar zu aufdringlich, so ärgern sich die Kunden, und
manche haben eben nicht das Talent zum Verkaufen, man braucht ein
heiteres frisches Wesen dazu und festen Willen. Wir malen's dir
jetzt so schwarz aus,« gestand Nan, »dann findest du's vielleicht
angenehmer, als du denkst. Es sind sehr nette Mädchen im Geschäft,
man ist doch nie allein, hat immer Abwechslung, und du bist
unabhängig.«

		»Ja, und das ist mein höchster Wunsch!«

		»Und ich zweifle gar nicht, daß Fräulein Hayes im Handumdrehen
einen Schwarm von Verehrern haben wird. Hm – Nan?«

		Statt aller Antwort versetzte Nan dem Geliebten einen scharfen
Rippenstoß, und da man an Peggys Wohnung angelangt war,
verabschiedete sich diese, und das Brautpaar ging Arm in Arm
weiter.

		»Tom, du darfst ihr nicht mit Verehrern kommen! Sie hat eine
entsetzliche Geschichte hinter sich!«

		»Und darum hier?« sagte er mit einem Pfiff.

		»Ja. – Was hältst du von ihr?«

		»Sieht zart aus und ist, wenn mich nicht alles täuscht, eine
Dame.«

		»Natürlich, vom Wirbel bis zur Zehe! Findest du sie hübsch?«

		»Nein, viel zu elend und verschüchtert. Mag einmal hübsch
gewesen sein.«

		»Gewesen! Sie ist gerade Zwanzig!«

		[bookmark: page60]
»Willst du mir einen Bären aufbinden? Seit wann hat ein Mädchen von
zwanzig Jahren solche Falten um den Mund?«

		»Vor anderthalb Jahren war sie die Dorfschönheit und die Leute
kamen von weither zur Kirche, um sie zu sehen.«

		»Jetzt würde schwerlich einer deshalb über die Straße
gehen.«

		* * *

		Am Montag früh wurde Fräulein Hayes ins Comptoir gewiesen, wo
Herr Preedy, ein vierschrötiger Mann mit vorstehenden Augen und
einer nicht zu übersehenden Uhrkette, die »Neue« in Augenschein
nahm.

		»Fräulein Hayes – eine Freundin von Fräulein Belt?«

		Peggy verbeugte sich.

		»Scheint ja eine Dame zu sein,« dachte der Dicke bei sich. »Sie
wünschen in unserm Haus Verwendung zu finden?«

		»Ja,« erklang es leise.

		»Schon in Stellung gewesen?«

		»Nein, mein Herr, aber ich habe eine gute Erziehung gehabt.«

		»Klavierspielen und Singen nützt uns nicht viel, wir brauchen
geriebene Verkäuferinnen. Schon früher verkauft?«

		»Nur in einem Wohlthätigkeitsbazar.«

		»Pah! Wie alt?«

		»Im nächsten April werde ich Einundzwanzig.«

		– »Sehen aus wie Fünfundzwanzig. Nun, wir wollen den Versuch
machen. Fräulein Belt steht für Ihre Unbescholtenheit
ein? ...«

		Peggy wurde glühend rot. – Konnte man sie, die ihres Mannes Frau
nicht gewesen war, unbescholten nennen? Zum Glück deutete der
Gestrenge ihr Erröten nicht als Schuldbewußtsein, sondern als
Empfindlichkeit.

		[bookmark: page61] »Nun,
nun,« sagte er beschwichtigend. »Melden Sie sich bei Fräulein Scott
in der Blumenabteilung, die wird Sie einleiten. Es wird Ihnen
bekannt sein, daß der Anfangsgehalt sechzehn Pfund im Jahr beträgt
mit freier Station? Fräulein Hayes – Vorname?« fragte er, eine
Feder ergreifend.

		»Margarete, in der Familie nennt man mich Peggy.«

		»Werde Sie auch Peggy nennen. – Gebürtig?«

		»In Nieder-Barton, Grafschaft Sandshire.«

		»Gut. Gehen Sie gleich an die Arbeit – keine Zeit vertrödeln,
nicht schwatzen, nicht kokettieren ... guten Tag.«

		* * *

		Die Vorsteherin der Blumenabteilung, die auch Federn, Fächer,
Bandschleifen und andre »Phantasieartikel« umschloß, nahm Peggy
nicht unfreundlich auf. Ach, wie viele junge Gehilfinnen mochten
schon durch Fräulein Scotts Hände gegangen sein! Sie war eine
liebenswürdige Dame von etwa vierzig Jahren mit sehr feinem
Geschmack und sehr leerem Beutel, unaufhörlich gequält vom Gespenst
ihres Alters, das ihr hier Entlassung eintragen und ihr andre
Thüren verschließen konnte. Die Zeit ist grausam, namentlich im
Geschäftsleben, wo ergraute Verkäuferinnen trotz aller
Vortrefflichkeit verfemt sind. Fräulein Scott hatte schon
Warnungszeichen erhalten, die sie im Innersten erschütterten. Das
schlichte Fräulein Duke, seit Jahren in der Abteilung für
Stickereien und erst Achtunddreißig, war eines schönen Tages aufs
Comptoir beschieden und seither nicht mehr gesehen worden, und doch
war sie die einzige Stütze einer bettlägerigen Mutter.

		Fräulein Codd in der Aussteuerabteilung war allerdings
Vierundvierzig, wurde sehr dick und gab sich nicht die geringste
Mühe, ihr Alter zu verbergen, aber bei Unterkleidern, Flanellen und
Baumwollstoffen stören graue Haare nicht, während man [bookmark: page62] bei
Rosenknospen, Flieder und weißen Federn unbedingt jung aussehen
muß! Fräulein Scott that denn auch durch Puder, ja Schminke,
Stirnlöckchen und sehr stark geschnürte Mieder ihr Möglichstes, die
Illusion zu erhalten, verwendete viel Geld auf ihre Kleider und
hätte im Grund unbesorgt sein dürfen, denn die Kundschaft hing
treulich an ihr und würde sich gegen ihr Verschwinden aufgelehnt
haben.

		Bleich, aber ruhig und besonnen ließ sich Fräulein Hayes die
Bandkasten zeigen und die Preiszeichen erklären, um dann, mit
Abreißbuch und Bleistift versehen, ihr Amt anzutreten. Das
Mittagessen war so unerfreulich, als Nan es geschildert hatte, und
bestand für Peggy nur aus Brot und Kartoffeln, da ein sehr zähes
Stück Fleisch erst fünf Minuten vor Ablauf der halben Stunde an sie
gelangte.

		Am Nachmittag war zufällig der Geschäftsbesuch sehr gut; es
wimmelte von Kauflustigen. Peggy erschrak in tiefster Seele, als
die erste Dame zu ihr trat, ihre Börse auf den Tisch legte und in
schleppendem Ton Feldblumen zu sehen verlangte. Angstvoll brachte
sie den betreffenden Kasten herbei, durfte aber nach einigem Hin-
und Herreden ihren ersten Verkauf mit drei Schilling elfeinhalb
Pence eintragen. Die nächste Kundin verlangte weißes und rotes
Band, um einen Blumenkorb zu verzieren, und dann kam eine hübsche
junge Dame, die ganz genau wußte, was sie haben wollte, und einen
Reiher um siebzehn Schilling erstand. Ihr folgte eine verdrießliche
alte Witwe, die wegen eineinviertel Meter Samtband um neun Pence
drei Schachteln aufreißen ließ und laut erklärte, daß Ware und
Bedienung bedeutend nachgelassen hätten, seit Grey & Lavender
das Geschäft nicht mehr persönlich führten.

		»Für den ersten Tag ist's ganz gut abgelaufen,« bemerkte
Fräulein Scott aufmunternd. »Sie haben keinen Bandkasten fallen
lassen und sich nicht in der Rechnung gestoßen.«

		[bookmark: page63] Die
»Neue« mit den weißen Mausezähnchen und den scheuen Rehaugen hatte
ihr Herz erobert.

		»Ich sehe, daß Sie flink und willig sind, da wird sich's schon
machen.«

		»Das hoffe ich – und herzlichen Dank für Ihre Güte, Fräulein
Scott.«

		Diese Stimme und Aussprache. – Ja, der kleine Rekrut mit der
beneidenswerten Schlankheit mußte einst bessere Tage gesehen haben,
nicht die einzige dieser Art, die bei Grey & Lavender ihr Brot
verdiente! In überraschend kurzer Zeit lernte Fräulein Hayes ihre
Aufgabe begreifen und sich der Umgebung anpassen. Sie gab sich
Mühe, ihre Handschrift und ihr Benehmen kaufmännisch zu bilden,
begriff und achtete die Rangunterschiede unter den Angestellten,
war still, bescheiden und gefällig. Die »Kolleginnen« erklärten sie
einstimmig für »ein nettes Mädchen«, und das Gerücht, sie habe
einen »schrecklichen Roman« erlebt, erhöhte noch ihre Teilnahme.
Sie murrte auch nie, wenn man ihr einen in Unordnung geratenen
Kasten zum Aufräumen gab, klatschte nicht, machte keiner ihr Essen
streitig und hatte gar keine Augen für die jungen Herren.

		Wenn Nan und Peggy sich einmal ordentlich aussprechen wollten,
mußten sie vor den andern ins Schlafzimmer gehen. Das war heute
geschehen und Nan eröffnete das Gespräch.

		»Peg, du hast ja geradezu Erfolge! Man sagt mir geradezu
Schmeicheleien über meine Freundin, die so ruhig und fleißig sei,
daß nicht einmal Sharples etwas an ihr aussetzen könne. Wie ist
dir's eigentlich zu Mut? Wenn dich jemand kränkt, so sag's nur mir;
ich stecke ihr dann eine Hutnadel in den Leib!«

		»Zu solch kräftigem Mittel ist keine Veranlassung da,«
versicherte Peggy, die ihr langes Haar bürstete. »Es geht mir ganz
gut.«

		»Und wie gefällt dir das Verkaufen?«

		[bookmark: page64]
»Ausgezeichnet! Ich finde es sehr interessant, sich so in die
Menschen hineinzudenken und ihren Willen zu beeinflussen.«

		»Es heißt, Nixon sehe dich immer an?«

		»So? Ich habe es nie bemerkt.«

		»Jedenfalls darfst du's nicht mit ihm verderben. – Am Sonnabend
will uns Potts ins Theater führen, was sagst du dazu?«

		»Daß es sehr freundlich ist von ihm und von dir, daß ich aber
nicht mitgehen werde. Ihr unterhaltet euch viel besser ohne mich
und du brauchst nicht zu denken, daß ich Trübsal blase! So
merkwürdig, ja so herzlos es klingen mag, ich fühle mich nicht
unglücklich. Ich lese, übe mich im Rechnen, gehe in die Kirche und
mache lange Spaziergänge, habe keine Sorgen um meinen Haushalt,
keine Angst vor Rechnungen, oder vor – irgend jemand. Von Rechts
wegen hätte ich doch nach meinen Erlebnissen Gehirnentzündung oder
sonst eine schreckliche Krankheit bekommen und sterben müssen,
statt dessen bin ich gesund und wohl! Es ist beinahe eine Schande,
so zäh zu sein und sich gar nicht elend zu fühlen!«

		»Dann bist du eben leicht zufrieden!« rief Nan, sich auf dem
Bettrand niederlassend, um ihre Schuhe abzustreifen.

		»Es scheint so, und das größte Glück ist, daß ich keine Zeit zum
Brüten und Grübeln habe und abends immer so todmüde bin, daß ich
gleich einschlafe. Als ich am ersten Morgen hier aufwachte und euch
alle in euren Betten schlafend sah, war mir's, als ob ich wieder in
der Pension wäre. Ich kann mich satt essen, bin unter fröhlichen
jungen Menschen, manche von den Mädchen nennen mich sogar Liebling
und geben mir Süßigkeiten. O Nan, manchmal ist mir's, als ob ich
eine arme Motte wäre, die lang um ein blendendes Licht
herumgeflattert ist und sich die Flügel verbrannt hat, aber in
Dunkelheit und Frieden wieder auflebt!«

		»Du redest wie ein Buch, mein Kind, und zwar wie [bookmark: page65] ein sehr moralisches! Wenn
du so befriedigt bist, Peg, bin ich's doppelt. Uebrigens ist ein
junger Mann vom Linoleum-Departement sterblich in dich verliebt und
will dir vorgestellt werden. Ich weiß es von Tom.«

		»Bitte,« rief Peggy mit leidenschaftlicher Gebärde, »laß mich
mit solchen Geschichten in Ruhe, die sind für mich abgethan! Und
sage deinem Tom, wenn er mir je junge Herren vorstelle, sei's um
unsre Freundschaft geschehen.«

		»Wenn dein Männerhaß bekannt wird, dann bist du vollends
umlagert. Möglicherweise stellen sie dich sogar in ein Schaufenster
als Sehenswürdigkeit mit der Bezeichnung Unicum.«

		»Kannst du ihnen nicht andeuten, ich hätte viel Schweres
durchgemacht?«

		»Das schreckt nicht lange ab. – Peg, du blühst wieder auf, deine
hohlen Wangen füllen sich aus, und bald wirst du wieder eine
Schönheit sein. Uebrigens – hat dir niemand geschrieben, niemand
nachgeforscht?«

		»Nein. An Frau Hesketh schrieb ich einmal und sagte ihr nur, daß
es mir gelinge, mein Brot zu verdienen. In der Zeitung las ich, daß
– er – seinen Abschied bekommen hat und das Regiment von Dublin
wegverlegt worden ist. Ich hoffe, man wird mich bald vergessen
haben.«

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Hinterm Ladentisch

		Fräulein Hayes mußte eines Nachmittags einen
Bandkasten herbeiholen, um eine Dame zu bedienen. Als sie damit
zurückkam und ihn auf den Ladentisch setzte, sah sie, daß
mittlerweile zwei andre Käuferinnen gekommen waren, die sich
Spitzenfächer zeigen ließen und wovon eine – Kathleen Hesketh war.
Ihr Blick streifte zufällig das »Ladenfräulein«, [bookmark: page66] dann sah sie noch einmal
aufmerksamer nach ihr hin und rief mit gedämpfter Stimme: »Frau
Goring! Peggy!«

		Peggy war kreideweiß geworden, verzog aber keine Miene und
erledigte ihr Geschäft tadellos. Frau Hesketh hatte mittlerweile
auch ihre Wahl getroffen, beugte sich über den Tisch und flüsterte
ihr zu: »Ich muß Sie ein paar Minuten allein sprechen.«

		Peggy gab ihre Willigkeit durch ein Senken der Augenlider zu
erkennen.

		Jetzt wandte sich Frau Hesketh zu der Dame, mit der sie gekommen
war, und sagte: »Ich will in die Glas- und Porzellanabteilung
hinauf, bitte, besorgen Sie einstweilen das Uebrige. Die junge Dame
zeigt mir wohl den Weg?«

		In einem durch Wasserkrüge und Waschschüsseln eingeengten
Durchgang des zweiten Stocks blieb sie stehen.

		»Und nun sagen Sie mir ums Himmels willen, wie Sie
hierherkommen, Frau Goring?«

		»Ich habe Ihnen ja geschrieben, daß ich mein Brot verdiene.«

		»Heraus mit der Sprache! Ich weiß, daß Hauptmann Goring den
Abschied bekommen hat – sind Sie geschieden?«

		»Ich war ja gar nie seine Frau!«

		» Was?« Frau Hesketh erschrak derart, daß sich die
Waschgeschirre in Lebensgefahr befanden.

		»Ich hatte ja keine Ahnung, daß er schon eine Frau hatte, und er
selbst glaubte sie tot – eine Lokomotivführerstochter, die er in
Indien geheiratet hatte. Sie lebte aber noch, und er teilte mir das
zugleich mit seinem Bankerott mit.«

		Frau Hesketh fand keine Worte; sie mußte nach Atem ringen.

		»Ihm war's ja willkommen, daß die Andre lebte,« fuhr Peggy mit
zitternder Stimme fort, »denn er war meiner sehr überdrüssig.
Anfangs glaubte ich sterben zu müssen vor Scham, aber jetzt – ach,
es wird Sie entsetzen! – bin ich meiner Freiheit so froh, so
dankbar dafür!«

		[bookmark: page67] »Und er
erbot sich nicht, für Sie zu sorgen?«

		»Doch, er wollte mir zehn Schilling die Woche geben und ich
sollte zum Theater gehen, aber ich verließ noch am selben Tag sein
Haus. Eine Kindheitsfreundin von mir ist in diesem Geschäft – ein
wenig Geld hatte ich noch und jetzt bringe ich mich ganz gut
durch.«

		»Und nur ein einziges Mal haben Sie mir geschrieben und ohne
eine Adresse anzugeben. – O Peggy, ist das Freundschaft?«

		»Es ist so am besten, meine liebe, liebe Frau Hesketh. Unsre
Lebenswege liegen und führen zu weit auseinander.«

		»Und soll das der Ihrige sein?« fragte Frau Hesketh auf
das Getriebe deutend, indem sie der jungen Frau, die ihre
leuchtenden Farben wiedergewonnen hatte, fest ins Gesicht sah.

		»Ja, und ich kann Ihnen nur sagen, er ist besser als der
frühere. Solang ich meinen Gatten in ihm sah, waren meine Lippen
natürlich versiegelt, aber Sie wissen nicht, wie ich gelitten habe
unter seiner Gleichgültigkeit, unter dem Elend der Geldnot, unter
der Schande und dem Bewußtsein, daß er mich verachtete und ich« –
sie dämpfte ihre Stimme noch mehr – »mich seiner zu schämen
hatte.«

		»Gewiß hat er sich die Geschichte mit der ersten Frau rein aus
den Fingern gesogen. Ich bin ganz fest überzeugt, sie ist nur ein
Phantasiegebilde.«

		»O bitte, bitte, sagen Sie das nicht. Ich hoffe von Herzen, daß
er das nicht gethan hat. Frau Hesketh, Sie müssen diese
Begegnung vergessen – ich bin keine passende Bekanntschaft für
Sie.«

		»Reden Sie keinen Unsinn, Peggy! Als ob ich Sie je vergessen
könnte! Wie seltsam, daß ich Sie treffen mußte. Wir waren fünf
Minuten vorher noch unentschlossen, ob wir unsre Einkäufe nicht bei
Smarter machen sollten – so etwas ist kein Zufall! Ich wohne
augenblicklich bei den Eltern meines Mannes, um in zehn Tagen nach
Indien abzugehen.«

		[bookmark: page68] »Ich
lasse Sie nicht gehen, ehe Sie mir eins versprochen, mir Ihr
Ehrenwort darauf gegeben haben ...«

		»Und das wäre?«

		»Daß Sie keiner Menschenseele je sagen, daß, wie und wo Sie mich
entdeckt haben. Es ist ja eine kleine Bitte, aber die müssen Sie
mir erfüllen.«

		Die schönen, sprechenden Augen sahen Kathleen innig flehend
an.

		»Aber, mein liebes Kind, meinem Mann sag' ich's doch ganz gewiß,
und daß es eine bescheidene Forderung von Ihnen wäre, könnte ich
nicht behaupten.«

		»Doch, doch! Niemand braucht zu wissen, wo ich bin – Freunde
habe ich ja nicht.«

		»Und die Vallancys und mein Vetter Kinloch?«

		»Er gerade soll's nicht erfahren, das wäre mir schrecklich.«

		»Das Regiment steht in Bogalpore. Von dort werde ich Ihnen
schreiben, doch, müssen Sie mir auch antworten!«

		»Gewiß, wenn Sie mir versprechen, mein Geheimnis zu wahren. O,
Frau Hesketh, von allem, was Sie mir Liebes erwiesen haben, wird
mir dies das Liebste sein! Ich möchte, daß alle in Ihrem
Lebenskreis mich für tot halten, und jene Peggy ist ja auch
tot.«

		»Wirklich? Die Lebende sieht ihr aber außerordentlich ähnlich,
und jetzt« – Frau Hesketh nestelte eilig eine kleine Türkisennadel
von ihrem Kleid los – »nehmen Sie dies zum Abschied und tragen
Sie's als eine Art Bundeszeichen zwischen uns. Vielleicht kann ich
Ihnen doch nützlich sein, jedenfalls will ich nicht, daß Sie hier
bleiben.«

		»Es ist doch eine Zufluchtsstätte, die mich der Nahrungssorgen
enthebt. Aber nun hab' ich die ganze Zeit von mir gesprochen, ohne
nach Hans und Robert zu fragen. Abscheulich!«

		»Die Jungen sind jetzt bei meinem Onkel, zehn Meilen von hier.
Natürlich muß ich sie in England lassen, wenn mir das Herz auch
noch so weh thut; das ist das Schlimmste [bookmark: page69] an Indien! Von Goring haben Sie
wohl nichts mehr gehört?«

		»Nein,« sagte Peggy mit Widerstreben.

		»Er verduftete in einer Wolke von Schulden nach Amerika.«

		»Fräulein Hayes, bedienen Sie die Dame?« fragte da plötzlich
eine harte Stimme.

		Beide schreckten zusammen; Sharples, der Gefürchtetste unter den
Ladenaufsehern, stand vor ihnen.

		»Ich wünsche Waschgeschirre ...« stammelte Frau Hesketh,
»das heißt ... ein Kaffeeservice.«

		»Hier, bitte, gnädige Frau – diese Seite.«

		»Leben Sie wohl, Liebste. Halten Sie den Kopf hoch und schreiben
Sie mir oft – Bogalpore, Nordwestprovinzen.« Und sie küßte Peggy
wieder und wieder, was Herr Sharples mit Staunen und – Neid mit
ansehen mußte.

		Als Fräulein Hayes auf ihren Posten und zu der wohlverdienten
Strafpredigt zurückkehrte, bemerkte man, daß sie Thränen in den
Augen hatte und eine wertvolle Türkisennadel trug, die bisher
niemand an ihr gesehen hatte. Die ganze Blumenabteilung steckte die
Köpfe zusammen, um über diesen Vorfall, der so entzückend
geheimnisvoll war, zu tuscheln und zu wispern. Die Dame, die den
weißen Spitzenfächer gekauft hatte, sollte Fräulein Hayes als »
Frau Irgendwie« angeredet haben.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Der Ausverkauf

		Der Juli war immer ein stürmischer
Geschäftsmonat bei Grey & Lavender, denn vom 15. bis 31. tobte
ein »Inventurausverkauf« durch alle Räume. Die Lokalblätter
brachten spaltenlange Anzeigen, das ganze Warenhaus wurde
umgeorgelt, [bookmark: page70]
damit die verlockendsten Waren gut ins Auge fielen, große Körbe mit
bunten Seidenband- und Seidenstoffresten, Spitzen und einzelnen
Taschentüchern fanden an jeder verfügbaren Ecke Aufstellung, und
die Verkäufer erhielten in diesen Tagen Prozente, die sich bei den
gewandtesten auf ganz nette Summen belaufen konnten.

		Peggy fand so gut wie die andern ihren Spaß an dem chaotischen
Treiben. Die Aufsicht war jetzt minder streng, weil die Herren ihre
Aufgabe nicht mehr bis ins einzelne bewältigen konnten, und so
hatte man mehr Bewegung und Freiheit. Die Mädchen vom Glas waren
auch bei den Resten und aus der dunkeln Unterwelt des Linoleums
stiegen die Herren zu den »Phantasieartikeln« auf. Das ganze Haus
war von einer dichtgedrängten Menge erfüllt, die Ladentische waren
belagert, die Kassen klapperten bis zur Erhitzung.

		Eines Nachmittags ging Herr Preedy, der Geschäftsführer, mit
einem Herrn vom Verwaltungsrat durch die Räume, beide mit höchster
Genugthuung, denn an einer Dividende von zehn Prozent war gar nicht
mehr zu zweifeln.

		»Unser Einkaufchef hat eine glückliche Hand,« bemerkte Herr
Preedy wohlgefällig gegen Sharples, der sich den Herren
angeschlossen hatte und mit ihnen von der Haupttreppe aus das
Treiben übersah. »Gar keine Verluste, nur Gewinn!«

		»Verluste sind nicht ganz zu vermeiden,« sagte Sharples, »An den
ersten zwei Tagen wurde ziemlich viel ›gemaust‹: Handschuhe,
Strümpfe, Seidenreste und sogar etliche Stücke guter Spitze.«

		»Himmel, das ist ja schrecklich!« rief der Aktionär mit
Schaudern.

		»Freilich, und das Gedränge ist so groß, daß man niemand
ertappt, und meist ist das bestgekleidete Publikum das schlimmste.
Damen mit Radmänteln und Handtaschen sind mir immer
verdächtig, ganz einerlei, was für Namen sie tragen,« erklärte der
Geschäftsführer mit Nachdruck.

		[bookmark: page71] »Ich
werde wieder einmal die Runde machen,« sagte Sharples. »So voll sah
ich unsre Räume überhaupt noch nie.«

		Damit tauchte er in der wimmelnden Menge unter.

		Peggy hatte alle Hände voll zu thun, innerhalb zehn Minuten
hatte sie eine junge Dame mit Blumenranken, eine andre mit
Perlschmetterlingen, eine dritte mit einer Federnboa versehen.
Jetzt kam ein unscheinbares altes Frauchen an die Reihe, das schon
einige Zeit geduldig gewartet hatte. Sie hatte ein schmales, feines
Gesicht, ein Paar hilfloser blauer Augen und ein wohlwollendes
Lächeln, trug einen sehr heruntergekommenen Radmantel von schwarzem
Kaschmir, mit gelbem Pelz gefüttert, der für zwei Gestalten ihres
Umfangs ausgereicht hätte, und auf einem falschen braunen Scheitel
einen vorsintflutlichen schwarzen Hut, dessen Federn nur noch Kiele
waren, die kühn aus einem ganzen Beet verblaßter Veilchen
aufragten.

		»Ich möchte diesen Hut frisch hergerichtet haben,« begann das
alte Dämchen zutraulich, indem sie sich Peggy gegenüber am Tisch
niederließ. »Es ist nämlich mein Lieblingshut, der mir sehr gut
sitzt. Sie sehen, er deckt mir die Ohren so nett,« setzte sie, den
Kopf wendend, hinzu, wobei alle Schäden der ehrwürdigen
Kopfbedeckung wie ihr eigenes schneeweißes Haar scharf beleuchtet
wurden. »Einen neuen, der mir so bequem wäre, bekomme ich nirgends!
Ich habe vorhin zugehört, wie hübsch Sie sich in die Wünsche der
jungen Damen hineindachten, jetzt beschäftigen Sie sich nur auch so
mit mir!«

		»Ich werde mein Möglichstes thun,« versetzte Peggy mit sonnigem
Lächeln.

		»Also geben Sie mir einen guten Rat wegen des Huts.«

		»Wenn ich Ihnen raten darf, gnädige Frau, so wäre ich
entschieden dafür, einen neuen zu bestellen.«

		»Ach, mein liebes Fräulein, ich habe ein halbes Dutzend neue zu
Haus, die alle nichts taugen. Sehen Sie, an den [bookmark: page72] bin ich nun einmal seit
Jahren gewöhnt und diese Form allein habe ich gern.«

		»Die Form könnte ja ganz genau nach dieser gemacht werden –
vorrätig ist sie nicht mehr – entweder in feinem, schwarzem Stroh
oder in weicher gezogener Seide.«

		»Gezogene Seide – dazu würde ich mich am Ende herbeilassen,«
sagte die alte Dame huldvoll.

		»Ja, und er soll Ihnen die Ohren ebensogut decken! Ich würde
dann schwarze Spitze dazu verwenden und lila Flieder mit lila
Knüpfband.«

		»Das klingt ja ganz nett, aber so klingt's immer, und doch fällt
keiner aus wie der,« wehklagte sie.

		»Ich bin überzeugt, wir werden Sie zufrieden stellen.«

		»Wollen Sie sich persönlich um den Hut annehmen?«

		»Mit Vergnügen, gnädige Frau. Vielleicht suchen Sie Band und
Spitze gern selbst aus?«

		»Sehr gern – alles vom Besten.«

		Damit legte sie eine abgeschabte, einst schwarz gewesene
Ledertasche, sichtlich vollgepfropft mit Einkäufen, auf den Tisch
und machte sich mit geradezu kindlicher Lust an die Besichtigung
der Bänder. Während sie eben das feine, welke Gesicht in den Kasten
mit Fliederzweigen gesteckt hatte, trat Herr Sharples mit erregter
Miene herzu.

		»Ich höre mit Bedauern, daß man Sie Dinge vom Ladentisch
wegnehmen sah, Madame – wir vermissen eine Reihe von Artikeln,«
redete er sie an.

		»Was wollen Sie damit sagen? Etwa, daß ich stehle?« rief das
alte Dämchen, sich steif aufrichtend und ihm mit furchtbarer
Aufregung ins Gesicht sehend.

		Ihr abgetragener Hut, die schäbige Ledertasche, runzelige
Handschuhe, alles deutete auf Armut, und doch war der Sack zum
Bersten angefüllt, und sie trug den verdächtigen Radmantel.

		»Ich fürchte, daß darüber kein Zweifel bestehen kann, und habe
eben nach der Polizei geschickt.«

		[bookmark: page73] »Nach der
Polizei!« wiederholte die alte Frau so schrill, daß es wie ein
Pfiff durch das Gesumme und Geschwirrs der Menge drang und in der
nächsten Umgebung tiefes, erwartungsvolles Schweigen entstand. Das
Gedränge aber wurde nur noch dichter, denn jeder wollte doch sehen,
›was los war‹.

		»Wissen Sie etwa, wer ich bin?« fragte die Angeschuldigte. –
Schon schwirrte das Gerücht durchs Haus, sie sei eine berüchtigte
Person in der Maske einer Alten.

		»Nein,« versetzte Sharples, den schäbigen Mantel mit
Kennerblicken musternd. »Nein, aber ich habe keinen Zweifel, daß
ich's von dem Polizeibeamten genau erfahren werde.«

		»In meinem ganzen Leben ist man mir noch nicht mit solcher
Unverschämtheit begegnet,« entgegnete sie, den Kopf zurückwerfend
und die gaffende Menge hochmütig ansehend. »Darf ich fragen, wie
Sie heißen, mein Herr?«

		»Darf ich fragen, was das ist?« versetzte er, mit einer raschen
Wendung aus dem zerrissenen Pelzfutter ihres Mantels ein
spitzenbesetztes Taschentuch ziehend.

		»Sie sehen, daß Sie ertappt sind!« rief er, das kleine Tuch im
Triumph hochhaltend.

		»Ich versichere Sie, mein Herr, daß ich dieses Tuch nie berührt,
nie gesehen habe, es muß im Vorübergehen hängen geblieben
sein ...«

		Man hörte der zitternden Stimme an, daß die alte Frau dem Weinen
nahe war. Wie ein in der Schlinge gefangenes Wild sah sie
hilfeflehend von einem der neugierigen Gesichter zum andern.

		»Sie müssen mir Ihre Tasche übergeben und mit mir kommen,« fuhr
Sharples fort, »um sich durchsuchen zu lassen! Vorwärts, Alte« – er
legte ihr die Hand auf die Schulter – »je weniger Umstände Sie
machen, desto besser!«

		Mit einemmal kehrte sie das geisterhaft blasse, von Grauen und
Verzweiflung verzerrte Gesicht Peggy zu.

		[bookmark: page74] »Sie
glauben's doch gewiß nicht?« stammelte sie, Peggys Hand, die auf
dem Ladentisch lag, krampfhaft umfassend.

		»Nein, ich glaube es nicht,« versetzte diese rasch. »Es muß ein
Irrtum vorliegen.«

		»Fräulein Hayes!« rief Herr Nixon, ihr Vorgesetzter. »Sie
vergessen sich! Sie setzen mich in Erstaunen!«

		»Ich kann entschieden nicht glauben, daß diese alte Dame das
ist, was die Herren annehmen,« erklärte Peggy, kühn hinterm
Ladentisch vortretend. »Sie ist ja so alt – so allein.«

		»Sie wollen sagen, daß sie keine Mitschuldigen hat,« entgegnete
Sharples. »Das kann sein, aber das Alter ist Maske. Sie kommen
jetzt mit uns – vorwärts!«

		Zitternd wie Espenlaub, mit zuckenden Lippen stand das Dämchen
auf, klammerte sich aber fest an Peggys Arm.

		»Beruhigen Sie sich nur – ja, ja, ich will mitgehen,« sagte
Peggy, wie man ein Kind beschwichtigt, und der kleine Zug setzte
sich in Bewegung.

		Voran Herr Sharples, ganz Würde und Wichtigkeit, die alte
Ledertasche in der Hand, dann die zitternde alte Frau am Arm des
»Ladenfräuleins« und hinterdrein Herr Nixon mit dem
Geschäftsführer.

		»Was ist geschehen? Was hat das zu bedeuten?« fragte man, wo sie
vorbeikamen.

		»Ach, nur ein altes Weib, das gemaust hat! Die Sorte kennt man
ja,« hieß es.

		Im Comptoir angelangt, sank die Verdächtigte auf einen Stuhl.
Ihre Tasche wurde geöffnet und der Inhalt pünktlich auf dem Tisch
ausgebreitet. Erst kam ein Pferdeschwamm, dann ein gestricktes
Tuch, dann folgte ein feines Spitzenhäubchen, eingewickelt, aber
jämmerlich zerknüllt, ein Paar Handschuhe für einen Diener, ein
Photographierahmen, ein Flanellhemd, ein Stück Trimming, eine
zierliche Gartenschaufel, zwei Spiele Karten und ein Fläschchen mit
Vaseline. Das Merkwürdige aber war, daß all diese Gegenstände
[bookmark: page75] bezahlt
waren – Grey & Lavenders abgestempelte Coupons fanden sich
aufgerollt und zerkrümpelt zu jedem einzelnen vor. Das ganze
Sammelsurium enthielt nichts, was nicht rechtmäßig erworbenes
Eigentum gewesen wäre! Mittlerweile saß die alte Dame still auf
ihrem Stuhl, hielt Peggys Hand fest und schluchzte von Zeit zu Zeit
herzbrechend. Sharples' Ausdruck sittlicher Entrüstung machte einem
gewissen Unbehagen Platz.

		»Vielleicht können wir uns daran genügen lassen, wenn Sie uns
Ihre Adresse angeben,« sagte er ein gutes Teil höflicher.

		»So, damit wollen Sie sich gütigst begnügen?« fuhr die Frau
heftig auf ihn los. »Vor Hunderten von Menschen des Diebstahls
geziehen, mit der Polizei bedroht und durchsucht zu werden, das
kann man wohl auch genügend nennen! Indes, ich bin Fräulein Sophie
– Fräulein Serle von Serlewood Park bei Goosegreen.«

		»Und bitte, womit bestätigen Sie diese Angabe?«

		»Hier ist mein Name!«

		Ohne Rücksicht auf Herrn Sharples' Anstandsgefühl hob sie ihren
Kleiderrock hoch auf, enthüllte einen schwarzseidenen Unterrock und
eine ungeheuere leinene Rocktasche. Diese schien an Fassungskraft
dem Ledersack nahe zu kommen und ebenso mannigfaltigen Inhalt zu
bergen: drei große frische Taschentücher, eine Brille, eine
Schachtel mit Lakritzen, zwei stattliche Schlüsselbunde kamen
heraus und dann ein Brief, der deutlich an: »Fräulein Serle,
Serlewood Park, Station Goosegreen« überschrieben war.

		Herr Sharples sah den Geschäftsführer an, der sehr geknickt
aussah und verlegen mit seiner Uhrkette spielte, dann Herrn Nixon
und schließlich Fräulein Hayes – zum erstenmal im Leben schien sein
Selbstgefühl ins Wanken zu kommen!

		»Ich fürchte allerdings, daß hier ein Irrtum vorliegen muß,«
begann er unsicher, »und spreche Ihnen mein lebhaftes Bedauern
darüber aus! Wir haben schon sehr üble [bookmark: page76] Erfahrungen dieser Art gemacht und
bedeutende Verluste erlitten und – Sie haben sich ja selbst von dem
Spitzentuch in Ihrem Mantel überzeugt. Wenn ich die Ehre gehabt
hätte, Sie zu kennen – eine Dame in Ihrer Lebensstellung – würde
ich ja nie ...«

		»Nein, wenn ich eine arme, alte Frau wäre, die kein Gut besitzt,
würden Sie mich ins Gefängnis geliefert haben!« rief Fräulein Serle
entrüstet.

		»Es thut mir ganz außerordentlich leid – ich bitte sehr um
Verzeihung, und wenn es irgend in meiner Macht stünde, das Unrecht
gut zu machen, wäre ich zu allem bereit ...«

		»Die Aufregung und ihre Folgen können Sie mir nicht abnehmen –
ich bin kaum im stand, mich auf den Füßen zu halten! Es war sehr
thöricht von mir, allein hierher zu reisen – meine Jungfer war auch
sehr dagegen. Bitte, gestatten Sie, daß dieses junge Mädchen, die
Einzige, die mich nicht für eine Diebin hielt, mich nach Hause
bringt!«

		»Mit Vergnügen, gnädiges Fräulein; sie steht ganz zu Ihrer
Verfügung,« versicherte der Geschäftsführer, während Sharples wie
ein begossener Pudel dastand. »Sie werden an Fräulein Hayes eine
gewandte und zuvorkommende Begleiterin finden – es gereicht der
Firma zur Freude, sie Ihnen zur Verfügung zu stellen! Fräulein
Hayes, bitte, kleiden Sie sich rasch an, Fräulein Serle wartet!
Können wir sonst noch etwas für Sie thun?«

		»Ja, die Sachen wieder in die Tasche legen, genau so, wie sie
drin waren!«

		Das hieß also das Spitzenhäubchen zu unterst und die
Gartenschaufel obendrauf legen. Herr Sharples unterzog sich dieser
dem Fachmann widerstrebenden Aufgabe mit Geduld, und kaum hatte er
sie erledigt, so erschien Peggy.

		»Bitte, rufen Sie mir einen Wagen,« befahl Fräulein Serle, und
jetzt folgten die Herren in Ehrfurcht der reichen Dame,
Sharples mit der Ledertasche, als ob es die Bundeslade [bookmark: page77] wäre. Kein
geringerer als der Geschäftsführer selbst hob das alte Fräulein in
den stattlichen Landauer.

		»Machen Sie alles wieder gut!« flüsterte er Peggy zu, als der
Wagen sich in Bewegung setzte, worin Fräulein Serle eine
Angestellte gewissermaßen als Geisel mitführte.

		»Es geschieht mir recht,« sagte die alte Dame, die nach der
Aufwallung von Würde wieder ganz zusammengebrochen war, eins der
großen Taschentücher entfaltet hatte, um ihre reichlich strömenden
Thränen zu trocknen, und Peggys Hand keinen Augenblick los ließ.
»Darling bat mich, nicht zu gehen, und sie hat solchen Schnupfen,
daß ich sie nicht hätte mitnehmen dürfen, aber diese Anzeigen
lockten mich unwiderstehlich – ich mußte den Ausverkauf sehen! O
Gott, wenn ich Darling erzähle, daß man mich fast auf die Polizei
gebracht hat! Geschieht Ihnen recht, wird sie sagen!«

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

Fräulein Serle wird ungehorsam

		Yoxby heißt die Station,« sagte Fräulein Serle,
als sie, immer noch leise schluchzend, am Bahnhof ausstieg. »Da
bezahlen Sie den Kutscher und nehmen Sie eine Fahrkarte für sich,
erste Klasse.«

		Damit überreichte sie Peggy einen umfangreichen gehäkelten
Geldbeutel mit zwei silbernen Ringen. Sie hatten noch längere Zeit
auf den Abgang des Zuges zu warten, und während des Aufenthalts im
Bahnhof fand die alte Dame ihr Gleichgewicht wieder, ja Peggy
wunderte sich im stillen, wie heißhungerig sie jeden kleinsten
Eindruck in sich aufnahm. Der Automat, eine auffallend gekleidete
Dame, ein wohlfrisierter Pudel mit Bändern und Glöckchen waren für
sie große Sehenswürdigkeiten.

		Endlich ging der Zug ab, ein Zug, der sich Zeit [bookmark: page78] ließ, an jeder Haltestelle
anhielt und die beiden Damen nach Verlauf einer Stunde auf dem sehr
bescheidenen Bahnsteig von Yoxby absetzte. Der Stationsvorstand
selbst kam an den Wagen, hob Fräulein Serle heraus und geleitete
sie mit wahrer Ehrfurcht an ihren Wagen, eine Art von Arche Noah
mit dunkelblauem Verdeck und gelb lackiertem Wagenkasten. Ein Paar
uralter Rosse und ein ehrwürdiger Kutscher mit langem weißem Bart
standen ganz im Einklang mit dieser Kutsche, weniger der flinke
junge Diener, der den Schlag aufriß.

		Mit der Geschwindigkeit eines mäßigen Fußgängers, hoch tretend
und sich gewaltig in die Brust werfend, führten die Rosse ihre
Herrin dahin. Die Gegend war freundlich und der Julinachmittag klar
und warm. Peggy sah mit Entzücken wieder einmal grüne Hecken und
sog mit Wonne die reine, würzige Luft ein, die den alten
Rumpelkasten durchströmte, Heu- und Geißblattdüfte herzu tragend.
Wie anders als im Laden! Die ganze Landschaft machte den Eindruck
weltentrückter Stille; man fuhr an Bauernhöfen und kleinen
Taglöhnerhäuschen vorbei, und nur an einem einzigen Herrenhaus, das
aber seine Fensterläden gegen neugierige Blicke verschlossen
hatte.

		»Das ist Yoxby Hall, das den Giffards gehört, meinen nächsten
Nachbarn, die aber selten auf dem Land sind,« bemerkte die alte
Dame. »Und hier kommt Serlewood.«

		Als der Wagen vor einem feierlichen Parkthor mit Pförtnerhaus zu
beiden Seiten hielt, kam eine alte Frau herausgehumpelt, um die
Herrschaft mit tiefen Knicksen zu begrüßen, wofür ihr ein
herablassendes Nicken der Federkiele auf dem alten Hut zu teil
wurde. Jetzt rollte das Gefährt wohl zehn Minuten lang durch einen
Park, wo überall schönes Bauholz geschichtet lag, und dann kam ein
geradliniger Bau mit großer säulengetragener Altane in Sicht. Mit
einigem Befremden gewahrte Peggy rechts und links vom Weg ganze
Reihen von Tellern und Untertassen.

		[bookmark: page79] »Das ist
für die im Freien lebenden Katzen,« beantwortete Fräulein Serle
ihre stumme Frage, »denn die Dienstboten wollen nur eine bestimmte
Anzahl im Haus haben. Die Haushälterin hat drei, Darling und das
Zimmermädchen haben je zwei, ich persönlich eigentlich keine. Der
Parkhüter hat immer etwas auszusetzen an den Katzen, weil sie
schreckliche Wilderer seien, da aber niemand hier jagt, sehe ich
nicht ein, was das schaden soll, und nun, meine Liebe, steigen Sie,
bitte, schnell aus, Pulsifor kann nicht lange unter der offenen
Thüre stehen!«

		Pulsifor war vermutlich der ehrwürdige Haushofmeister, der auf
den Stufen der Terrasse stand, ein vertrocknetes Männchen mit
langen silberweißen Haaren und breiter schwarzer Halsbinde. Er
empfing seine Gebieterin mit Würde und Anstand, als er aber sah,
daß die Begleiterin auch Miene machte, ins Haus zu treten, starrte
er Fräulein Serle an, als ob sie ihm zumuten wollte, einen lebenden
Gorilla oder ein Känguruh einzulassen, und wurde vom Wirbel bis zur
Zehe eitel Ablehnung.

		Plötzlich entsann er sich jedoch seiner Dienerpflicht, schlurkte
durch die breite, mit Fliesen belegte Halle und riß die Thüre zum
Empfangszimmer auf, einem großen, halbdunkeln Gemach mit
abgeschossenen Wandbehängen, verblaßten Teppichen und gänzlich
entfärbten Straminstickereien auf Sofakissen, Fußbänken und
Kaminschirmen, dessen vier Glasthüren auf einen im Rokokostil
angelegten, jetzt sehr verwilderten Garten hinausgingen.

		»Ich fürchte, ich bin etwas zu spät daran, Pulsifor,« sagte die
Schloßherrin entschuldigend.

		»Ja, Fräulein Sophie,« erwiderte er, eine Taschenuhr im Umfang
einer stattlichen Zwiebel herausziehend. »Es ist noch zehn Minuten
bis sechs Uhr; in fünf Minuten wird angerichtet werden.«

		Sein Blick streifte Peggy mit dem deutlichen Ausdruck: »Beeile
dich also, fortzukommen.«

		[bookmark: page80] »Diese
junge Dame wird hier speisen – ja – auch über Nacht bleiben,
Pulsifor,« verkündete Fräulein Serle, halb furchtsam, halb
würdevoll. »Meine Liebe – wie war doch Ihr Name?«

		»Hayes – Margaret Hayes.«

		Pulsifor schien zur Salzsäule erstarrt zu sein. Endlich fand er
nach kurzem, scharfem Hüsteln die Sprache wieder.

		»Fräulein Sophie – darf ich bitten – einen Augenblick in der
Halle?«

		»O gewiß, gewiß,« versicherte sie sichtlich erschreckend und
eilte zur Thür hinaus, die er langsam hinter ihr und sich schloß.
Nach kurzer Zeit ging sie aber wieder auf, und das gerötete Antlitz
der alten Dame wurde sichtbar.

		»Wir speisen erst um halb sieben Uhr,« rief sie Peggy zu. »Ich
habe das Essen aufschieben lassen, so haben wir noch Zeit, uns
bereit zu machen.«

		Während Pulsifor, hüstelnd und etwas von »im Bett ermordet
werden« vor sich hinbrummend, davonschlurkte, führte Fräulein Serle
ihren Gast eine monumentale, sanft ansteigende, eichene Treppe
hinauf in ihr eigenes Zimmer, wo ein altes Weibchen, ganz in
wollene Tücher eingemummt, der Herrin harrte.

		»Darling, diese junge Dame wird hier übernachten.«

		Darlings Gesicht drückte maßloses Staunen und maßlose
Mißbilligung aus. Seit zwanzig Jahren hatte Serlewood keinen Gast
mehr beherbergt, und nun hatte ihr Fräulein, die ja so unbesonnen
und urteilslos war, eine landfremde Person aufgelesen, die eine
Diebin, eine Erbschleicherin, eine Komödiantin sein konnte. Sie maß
Peggy mit feindseligem Blick vom Scheitel bis zur Sohle, sagte aber
kein Wort, was für Fräulein Serle von übelster Vorbedeutung war.
Wenn Darling schwieg, so konnte sie sich auf kalte, lieblose
Behandlung, scharfe Bemerkungen über »was der selige Vater dazu
gesagt haben würde« gefaßt machen – sie durfte ja nur an die
schwarzen Strümpfe denken! Als [bookmark: page81] Fräulein Sophie sich unterfangen hatte, von
weißen zu schwarzen Strümpfen überzugehen, hatte Darling wochenlang
kein freundliches Wort mit ihr gesprochen!

		»Machen Sie das eichene Zimmer neben diesem für Fräulein Hayes
zurecht,« fuhr das alte Fräulein, allen Mut zusammenraffend, fort,
»und sorgen Sie auch für Kamm, Bürste, Morgenschuhe. Dann legen Sie
dem Fräulein auch eins von meinen Nachthemden zurecht! – Ich kleide
mich immer um zu Tisch, meine Liebe,« fuhr sie gegen Peggy gewendet
fort, »da Sie aber nicht in der Lage sind, es auch zu thun,
erwarten Sie mich vielleicht unten im Salon – ich brauche nicht
lange.«

		Peggy that, wie ihr geheißen wurde, besah sich alle
Herrlichkeiten des dämmerigen Raumes, Herrlichkeiten aus
vergangener Zeit, und wunderte sich, daß in all diesen Blumenvasen
und Schalen auch nicht eine einzige Blume war. Sobald das Gong
erklang, rauschte Fräulein Serle in violettem Samt mit langer
Schleppe, rosig schimmerndem Schmuck von Topasen und einem
Elfenbeinfächer in der Hand zur Thüre herein.

		»So, mein Kind, jetzt gehen wir hinüber – ich werde Sie
führen!«

		Das merkwürdige Paar betrat ein saalartiges Speisezimmer, worin
der mit reichem Silbergeschirr beladene Eßtisch den einzigen hellen
Fleck bildete, und wurde von dem ehrwürdigen Herrn Pulsifor und
einem etwas jüngeren Gehilfen bedient. Die Mahlzeit entsprach den
Bedürfnissen und Gepflogenheiten alter Leute und bestand eigentlich
aus Krankenkost, die in lautlosem Schweigen verzehrt wurde, bis
Herr Pulsifor nach dem Sagopudding beiden Damen ein kleines Glas
Portwein vorsetzte und sich zurückzog.

		»Wir sind sehr altmodische Leute, wie Sie sehen,« fing Fräulein
Serle zu plaudern an. »Alles geschieht zur selben Stunde wie bei
meinen Eltern, die meisten von. den Leuten waren sogar noch in
ihrem Dienst. Pulsifor ist über achtzig [bookmark: page82] Jahre alt und mein Kutscher
nicht viel jünger; ich mußte seinen Enkel als Groom anstellen,
damit er ihm hilft, auf den Bock hinauf und herunter zu
klettern.«

		»Ein wundervolles altes Haus! Sie hängen wohl sehr daran,
gnädiges Fräulein?«

		»Gewiß, meine Liebe, und ich erhalte es genau wie zu meines
Vaters Zeiten, der vor zwölf Jahren in hohem Alter starb. Wollen
wir jetzt in den Salon gehen?«

		Fräulein Serle zog dort die dichten Vorhänge auf und Peggy rief
hinausblickend: »Was für ein lieber alter Garten!«

		»Was möchten Sie jetzt beginnen?« fragte das alte Fräulein. »Ich
lege in der Regel Patience, bis der Thee kommt – das ist um acht
Uhr. Um neun Uhr halten wir die Abendandacht und Punkt zehn Uhr
gehen wir zu Bett.«

		»Ich möchte an diesem schönen Abend am liebsten in den Garten
gehen, oder wäre Ihnen das zu ermüdend?«

		»In den Garten nach Tisch! Aber, Kind, denken Sie doch nur an
den Tau! So etwas thue ich nie!«

		»Es ist aber ganz trocken und wir brauchen ja nicht durchs Gras
zu gehen. Ich habe Gärten so gern und bin so lang in keinem
gewesen.«

		»So gehen Sie denn in Gottes Namen, aber meine Gummischuhe
müssen Sie anziehen und ein warmes Tuch umlegen.«

		»O bitte, bitte, lassen Sie mich gehen, wie ich bin.«

		»Nein, Kind, ich kann auch entschieden sein – ohne Gummischuhe
kein Garten!« rief Fräulein Serle, eine alte Klingelschnur in
Bewegung setzend. »Das Gewächshaus wird leider geschlossen sein,
Simnons nimmt den Schlüssel immer mit. Der Garten selbst ist nicht
mehr so gut gehalten wie früher; Simnons sagt, er habe keine Zeit
dazu.«

		»Er ist wohl auch schon sehr alt?«

		»Nein, kaum Fünfzig, erst seit sechs Jahren hier. – Darling,
bitte, meine Gummischuhe!«

		»Sie wollen hinausgehen, Fräulein Sophie?« fragte [bookmark: page83] die vermummte Gestalt, die
unter der Thüre erschienen war, halb entsetzt, halb empört.

		»Nein, die junge Dame braucht sie.«

		Peggy bekam also geräumige Gummischuhe und einen Kragen mit
Kapuze und durfte dann ungestört umherwandeln. Die Gewächshäuser
waren schön im stande, der Reife nahe Pfirsiche, Trauben und
Tomaten schimmerten durch die Glasscheiben, der Garten aber war bis
auf die Spargelbeete in trauriger Verfassung. Gleichwohl freute
sich Peggy der Rosen und des Lavendels, die sie wie alte Freunde
grüßten. Plötzlich unterbrach eine schrill tönende Glocke das
andächtige Schweigen des Sommerabends, und Peggy eilte dem Haus zu,
weil sie das Zeichen zum Thee darin vermutete, sah aber mit einem
Mal mindestens zwanzig Katzen aus allen Richtungen herbeikommen, um
sich über ihre gefüllten Schüsselchen herzumachen.

		Das alte Fräulein war noch in ihre Patience vertieft, als Peggy
wieder eintrat, und als sie damit fertig war, spielten sie
Tricktrack bis zur Theestunde. Nachdem sie Thee getrunken halten –
einen sehr feierlichen Thee in pomphaftem Silber aufgetragen –
ordnete Pulsifor die Stühle in Reih und Glied und schob ein
Tischchen mit Bibel und Gebetbuch vor die Herrin.

		»Meine Liebe, würden Sie nicht so gut sein, an meiner Stelle zu
lesen? Ich weiß nicht, was es ist, aber mit dieser Brille sehe ich
gar nichts!«

		Peggy schlug gehorsam die Bibel auf, fühlte sich aber etwas
befangen, als sie eine endlose Schar von Dienstboten, einen wahren
Hofstaat von Greisen, ins Zimmer treten sah.

		Mit etwas unsicherer Stimme fing sie an, gewann aber bald die
Ruhe wieder und trug das Kapitel aus der Bibel gut und
eindrucksvoll vor. Dann kamen die Abendgebete aus einem großen
alten Gebetbuch in Schweinsleder, doch plötzlich wurde sie mit
Schrecken inne, daß sie laut und andächtig für König Georg und
Königin Charlotte betete, und [bookmark: page84] sie verhaspelte sich etwas bei dem Versuch,
Königin Viktoria wieder in ihre Rechte einzusetzen. Endlich war die
Andacht erledigt und die Leute standen auf, wobei Pulsifor förmlich
aufgehoben werden mußte. Sobald er wieder stand, räumte er die
Bücher weg und zog an der Spitze seiner Heerschar ab.

		»Wie mir das wohl thut, wieder einmal eine junge Stimme zu hören
und ein junges Gesicht zu sehen!« rief Fräulein Serle. »Ich kann
Ihnen gar nicht sagen, wie ich mich zu Ihnen hingezogen fühle und
wie dankbar ich Ihnen bin! Was ohne Sie aus mir geworden wäre, ist
nicht auszudenken, denn wenn ich auch, wie Sie sehen, Herr in
meinem Hause bin« (Peggy hatte nicht den Eindruck), »so bin ich
doch auswärts hilflos wie ein Kind!«

		»Es war ja so wenig, was ich für Sie thun konnte, und dieser
Ausflug hierher ist für mich eine wahre Wonne! Ich bin ein Landkind
und die Fahrt durch die grünen Wiesen und Ihr Garten werden mir
lang im Gedächtnis bleiben; es war wie ein frischer Trunk auf
staubiger Straße.«

		»Um diese Zeit pflegte ich früher zu lesen, aber meine Augen
sind so schwach geworden, daß ich jetzt immer nur dasitze und vor
mich hinträume, heute aber kann ich plaudern!« rief das alte
Fräulein seelenvergnügt. »Fräulein Cloke pflegte immer zu sagen,
ich sei eine schreckliche Plaudertasche, aber nun habe ich
schweigen gelernt, denn ich habe ja, niemand zum Plaudern. Mit
Dienstboten spreche ich, wie Sie bemerkt haben werden, nie, das war
schon ein Grundsatz meiner seligen Mutter. – Sie haben nie von mir
gehört? Ich möchte Ihnen so gern ausführlich sagen, wer ich
bin!«

		»O Fräulein Serle, das ist wahrlich überflüssig! Ihr Heim und
Ihr Wesen sagen mir genug, aber ich bin Ihnen schuldig, zu sagen,
wer ich bin, und ich will's auch sagen,« setzte Peggy bewegt
hinzu.

		»Jedenfalls hat das Alter den Vortritt! Bitte, ziehen Sie sich
einen bequemen Stuhl vors Feuer – es wird kühl!« [bookmark: page85]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

Fräulein Serles Leben

		Dieses Gut ist seit drei Jahrhunderten in unsrer
Familie,« begann Fräulein Serle, die Atlasschuhe auf den
Kaminvorsetzer stellend. »Mein Vater war der einzige Sohn seiner
Eltern, ein Bücherwurm, der sein Leben in der Bibliothek zubrachte.
Mit fünfunddreißig Jahren verheiratete er sich. Ich glaube, daß
meine Mutter älter war als er, aber dieser Punkt wurde nie berührt.
Sie war eine reiche Erbin und eine gottesfürchtige Frau von
strengen Sitten, deren Mutter Ehrendame bei der Königin Charlotte
gewesen war. Ich erinnere mich ihrer nur aus früher Kindheit als
einer großen schlanken Frau mit schmalem Gesicht und eiskalten
Händen, schweigsam und pünktlich. Straminstickereien und Fräulein
Burneys Romane, holländische Tulpen und chinesisches Porzellan
waren ihre Liebhabereien.

		»Aus Gesellschaft machte sie sich nichts, führte aber doch ein
großes Haus und hatte stets zwei Vorreiter, wenn sie Besuche
machte. Ich hatte eine drei Jahre ältere Schwester. Charlotte war
auffallend hübsch, lebhaft und ein Wildfang; sie zerriß ihre
Kleider, kletterte auf Bäume, gab vorlaute Antworten und wurde
immer bestraft, war aber trotzdem der Liebling. Ich war
unscheinbar, schüchtern und artig. Unsre Erzieherin, ein Fräulein
Cloke, war furchtbar streng, die Eltern bekamen wir nur beim ersten
und zweiten Frühstück zu Gesicht, die Mutter hat uns nie geküßt,
selten angeredet. Gleichwohl lag ihr unsre Erziehung sehr am
Herzen, besonders unsre Haltung – ich erschrecke heute noch, wenn
ich einmal nicht bolzgerade sitze! Wir durften nie eine Blume
abreißen, und wenn ich mir jetzt manchmal einen Strauß Rosen
abschneide, habe ich immer noch Angst, ich könnte mitten im Tag zu
Bett geschickt werden! Uebrigens haben die Dienstboten auch nicht
gern Blumen im Zimmer, sie [bookmark: page86] sagen, es mache Unordnung. Doch, ich wollte ja
von meiner Mutter erzählen. Wenn sie ins Zimmer trat, mußten wir
aufstehen und ebenso, wenn sie hinausging. – Sie sehen, das war
eben alte Schule!«

		»Ja, und ich danke Gott im stillen, daß ich nicht mehr in diese
Zeit fiel!«

		»Ermüde ich Sie, meine Liebe?«

		»O nein! Es ist mir zu merkwürdig – so ganz aus einer andern
Welt!«

		»Wir führten ein einförmiges Leben – die Mutter ja nicht minder,
aber bei ihr war's freier Wille. Von acht bis zwölf Uhr Unterricht,
dann Spaziergang, das heißt viermal ans Parkthor und zurück, mochte
das Wetter sein wie es wollte; um halb ein Uhr das zweite
Frühstück, unser Mittagessen; nachmittags Unterricht, Handarbeiten,
gymnastische Uebungen, soweit man sie zur Ausbildung der Schönheit
für nötig hielt; Schlag acht Uhr Brot und Milch und ins Bett. Als
ich Fünfzehn war, bekamen wir in Goosegreen Tanzstunde, durften
aber nicht mit den Mitschülerinnen sprechen – wir waren ja die
Fräulein Serle von Serlewood Park. Was für arme Tröpfchen wir in
Wirklichkeit waren, ahnten sie nicht! Jugendlichen Umgang hatten
wir gar nicht, denn die Kinlochs, die drei Meilen von hier ihren
Sitz hatten, kamen nicht in Betracht, weil mein Vater und General
Kinloch über ein Wegrecht im Prozeß lagen. Das war ein Haß, das
Schauspiel der ganzen Grafschaft! Der General, ein heißblütiger
Schotte, war meinem Vater im Mundwerk über, der Vater ihm mit der
Feder; seine höflichen Briefe konnten den andern schon bis aufs
Blut kränken. Schließlich verlor der General den Prozeß und mußte
schweres Geld bezahlen, wir Kinder aber blickten in der Kirche
immer sehnsüchtig zu den jungen Kinlochs hinüber und verwünschten
den Familienzwist.

		»Einmal im Jahr gingen die Eltern nach London, wir wurden aber
nie mitgenommen, durften auch keinen Roman [bookmark: page87] lesen, nicht reiten, nicht unsre
Stimmen erheben, sondern sollten wie Pflanzen dahinleben. Charlotte
lehnte sich manchmal wild aus gegen solchen Zwang und drohte
davonzulaufen, worauf Fräulein Cloke sie für einen ganzen Tag und
länger in ihrem Zimmer einschloß.

		Endlich sollten wir in Cheltenham in die Welt eingeführt werden.
Wir bekamen neue Kleider, ein neuer Wagen – mein jetziger – wurde
angeschafft und der ganze Haushalt samt Pferden setzte sich in
Bewegung. ›Die Welt‹, worein man uns führte, war sehr steif und
feierlich, aber ich freute mich doch darüber, namentlich über das
Tanzen und den Verkehr mit andern jungen Mädchen. Charlotte war im
siebenten Himmel, denn sie strahlte als anerkannte Ballkönigin und
wurde von einem steinalten Herzog für eine Schönheit erklärt.
Unglückseligerweise lernte sie den jungen Kinloch kennen, damals
ein bildhübscher Dragoneroffizier, und die beiden verliebten sich
ineinander. Unsre Eltern waren rasend, die seinigen desgleichen, so
wurden die Koffer gepackt und es ging zurück nach Serlewood!

		»Anfangs ließ Charlotte den Kopf hängen wie ein sterbenskranker
Vogel, aber bald zwitscherte sie wieder fröhlich, was daher kam,
daß sie Mittel und Wege gefunden hatte, Briefe mit Malcolm zu
wechseln und ihn heimlich zu treffen, bis sie eines schönen Tags
verschwunden war. Sie hatten sich insgeheim trauen lassen! Diesen
Tag vergesse ich nicht! Alle Vorhänge und Fensterläden wurden
geschlossen, wie bei einem Todesfall, Charlottes Namen in der
Familienbibel und meines Vaters Testament gelöscht. Ich erhielt
strenges Verbot, einen Brief von ihr anzunehmen oder vollends sie
zu sehen, allem nach muß sie aber trotzdem sehr glücklich geworden
sein. Mit fünfunddreißig Jahren starb sie, drei Kinder
hinterlassend, doch trug die Familie keine Trauer.

		»Nach Charlottes Flucht wurde ich noch strenger gehalten als
bisher. Mein Vater versenkte sich vollends in Bücher und
Handschriften, die Mutter nahm mich gelegentlich [bookmark: page88] mit zu steifen
Anstandsbesuchen, mein eigentlicher Umgang aber war nur Fräulein
Cloke. Mit zwanzig Jahren mußte ich noch um Erlaubnis bitten, wenn
ich ins Dorf gehen oder ein andres Kleid anziehen wollte, all meine
Briefe wurden gelesen. Ich glaube, die Eltern hatten immer Angst,
ich könnte dem Beispiel der Schwester folgen, besonders weil ich ja
jetzt eine glänzende ›Partie‹ war, so führte ich denn ein richtiges
Klosterleben.

		»Eines Tages wurde meine Mutter krank und starb nach ganz kurzer
Zeit; nunmehr war ich mit dem Vater und Fräulein Cloke allein.
Bekannte hatten wir gar keine mehr, denn in der Nachbarschaft hatte
sich vieles verändert und wir standen mit den Neuangekommenen in
keinem Verkehr. Mein Vater, der schon lange an den Augen gelitten,
erblindete schließlich und ich wurde sein Sekretär und Vorleser,
während Fräulein Cloke den Haushalt verwaltete – und uns. Er
überlebte meine Mutter um volle dreißig Jahre und in dieser ganzen
Zeit war ich seine einzige Gesellschaft, las ihm stundenlang vor,
schrieb für ihn und führte ihn bei seinen täglichen Gängen im Park.
Ich habe in dieser Zeit nicht eine Nacht außer dem Hause verbracht.
Er wurde im Alter mild und zugänglich und ich verlor die Scheu, die
ich als Kind vor ihm gehabt hatte, und solang die Mutter zwischen
uns stand. Ihre Herzenskälte mußte sich damals ihm mitgeteilt
haben, später aber wich sie von ihm und ich beklage die dreißig
Jahre nicht, die ich ihm gewidmet. Ich habe ihn sehr geliebt und
bin durch ihn fast eine Gelehrte geworden!

		»Als er starb, übernahm Fräulein Cloke die Herrschaft über mich.
Sie war eine grundgescheite, zum Herrschen geborene Persönlichkeit,
groß und aufrecht, thätig und unternehmend. Ihren Gesetzen mußte
man sich unterwerfen, und da sie mich darin erzogen hatte, waren
sie mir zur andern Natur geworden. Ich lasse nie eine Thüre offen
stehen oder meine Handschuhe in der Halle liegen, sitze nie mit
übergeschlagenen Beinen, esse nie zweimal von einer süßen [bookmark: page89] Speise und
schneide jedes Buch ganz auf und schlage es in Papier ein, ehe ich
zu lesen anfange. Vor einem Jahr ist sie hochbetagt gestorben – ich
habe eben erst die Trauer abgelegt – und seither bin ich ganz
allein.«

		»Und finden Sie's nicht schrecklich traurig, so allein in diesem
Zimmer zu sitzen, liebe Fräulein Serle?«

		»Gewiß, meine Liebe, aber ich bin zu alt, um mein Leben anders
zu gestalten – nächstens Siebzig! Ich hätte große Lust gehabt,
diesen Sommer in ein Seebad zu gehen, aber meine Leute wollen
nichts davon hören.«

		»Haben Sie denn gar keine Verwandten?« fragte Peggy.

		»Nur ganz entfernte und dann die Kinlochs, Charlottes Kinder und
Enkel. Mein Erbe ist ein sehr lieber Mensch, der ihr ähnlich sieht;
er ist Offizier und noch unverheiratet. Ein paarmal hat er mich
besucht. Das war ein Vergnügen! Einmal kam er zur Jagdzeit und
brachte noch einen Offizier, Namens Hesketh, mit, aber die Herren
fanden nicht viel zu schießen, der Wildstand ist so schlecht. Der
Heger sagt, daran seien nur meine Katzen schuld, aber Geoffroy
lachte darüber und meinte, Katzen pflegten weder Schlingen zu
legen, noch mit Centralfeuerpatronen zu schießen. Dann konnte ich
ihn leider nicht mehr einladen, denn die Köchin erklärte mir, so
späte Essensstunden ertrage sie nicht, und Pulsifor war so
erschöpft, daß er acht Tage zu Bett lag, da mußte ich natürlich
auch darauf verzichten.«

		Peggy hörte nur mit halbem Ohr zu, denn viele Gedanken kreuzten
sich in ihrem Kopf. Wie klein doch die Welt war! Wie merkwürdig,
daß sie hier bei Hauptmann Kinlochs Tante saß! Sollte sie ihr
erzählen, daß sie ihn kenne? Nein – es war besser, zu
schweigen.

		»Aber warum richten Sie sich denn so genau nach den Wünschen
Ihrer Leute, Fräulein Serle?« fragte sie etwas geistesabwesend.

		»Wahrscheinlich aus Gewohnheit, meine Liebe. Sie sehen ja, ich
war immer von andern abhängig und der Gehorsam [bookmark: page90] ist mir zur andern Natur
geworden. Früher hatte ich meinen Eltern und Fräulein Cloke zu
gehorchen, jetzt schreiben mir Pulsifor und Darling vor, was ich zu
thun und zu lassen habe. Ich weiß wohl, daß ich lebendig
eingemauert bin, aber ändern kann ich's nicht.«

		»Aber warum denn nicht? Warum laden Sie sich nicht Freunde ein?
Ich an Ihrer Stelle würde mir alle neuen Bücher kommen lassen,
einen leichteren Wagen und jüngere Pferde anschaffen, eine nette
gewandte Jungfer nehmen, die Ihre Hüte und Häubchen selbst machen
würde, und die älteste Dienerschaft in den Ruhestand
versetzen!«

		Fräulein Serle hob beide Hände samt Taschentuch und Fächer in
erschrockener Abwehr gen Himmel und sah dieses pietätlose Geschöpf
so entsetzt an, als ob sie in ihrem altväterischen Räumen Cancan
getanzt oder das » Ça ira« angestimmt
hätte!

		»O Liebe, so etwas dürfen Sie mir nicht sagen! Ich kann
keine Gäste haben, weil Pulsifor viel zu hinfällig ist und doch
natürlich dieses Haus wie sein Eigentum ansieht – er ist ja
fünfundfünfzig Jahre in unsern Diensten! Neue Pferde sind außer
Frage, denn Brownlow könnte sie nicht mehr lenken. Und neue Bücher?
Mein Vater pflegte immer zu sagen, es wäre Unrecht, neue
anzuschaffen, ehe ich alles kenne, was in unsrer Bibliothek ist,
und da habe ich noch Tausende zu lesen.«

		»Aber vielleicht sind die Tausende langweilig.«

		»Langweilig? Aber mein Kind! Sie sind ja größtenteils in den
alten Sprachen geschrieben, die ich zum Glück schon in der Jugend
erlernt habe! – Eine nette Jungfer, das wäre nicht so übel, denn
ich muß ja zugeben, daß Darling sehr launisch ist – und irgend
etwas selbst zu machen, kam ihr auch früher nie in den Sinn, aber
sie ist seit vierzig Jahren in meinem Dienst. In den letzten Jahren
kränkelt sie freilich immer, aber nichtsdestoweniger ist sie eine
höchst zuverlässige Dienerin.«

		[bookmark: page91] »Worin
bestehen eigentlich ihre Dienstleistungen?«

		Fräulein Serle mußte sich ein wenig besinnen, ehe sie darauf
kam.

		»Nun, sie erwartet mich im Schlafzimmer, bürstet mir manchmal
das Haar, legt meine Sachen in den Schrank, bringt mir auch meist
morgens den Thee und« – sie lachte hell auf, daß es ganz jugendlich
klang – »hofmeistert mich!«

		»Ich würde sie ganz entschieden gehen lassen.«

		»Aber Kind, sie geht eben nicht! Sie hat mir oft und oft gesagt,
daß sie in meinem Dienst sterben wolle. Erspart hat sie sich wohl
was Ordentliches, aber sie steht nicht gut mit ihren Verwandten und
ist wirklich zart – nein, nein, Darling könnte nicht in einem
feuchten Pächterhaus mit Backsteinboden leben! Hier hat sie ihr
schönes Zimmer nach Süden, Hühnersuppe am Mittag, ihren guten alten
Portwein und das Hausmädchen zur Bedienung.«

		»Und bitte,« fragte Peggy lächelnd, »wer bedient dann das
Hausmädchen?«

		»Das weiß ich nicht,« erwiderte das alte Fräulein, unberührt von
der Satire, »das richtet Frau Drummond schon ein – aber ich höre
Pulsifor die Kerzen anstecken, da müssen wir hinauf,« setzte sie
förmlich angstvoll hinzu. »Ich zeige Ihnen selbst Ihr Zimmer.«

		Jede der Damen erhielt einen schweren silbernen Leuchter mit
einer dicken Wachskerze und wurde durch eine tiefe Verbeugung von
Pulsifor geehrt, die von einem Blick begleitet war, der deutlich
sagte: »Schwatzen, Ausbleiben oder Lesen im Bett gibt es
nicht.«

		Peggys Gemach war ein großer eirund abschließender Raum mit
Wandteppichen behangen, in dessen Mitte eine riesige Bettstelle in
indischer Schnitzarbeit stand. Fräulein Serle erzählte ihr einiges
von der Geschichte dieser Wandbehänge und dieses Betts und sagte
dann: »Nun wünsche ich Ihnen eine ruhsame Nacht! Wenn Sie je Angst
bekommen [bookmark: page92]
sollten – ich schlafe nebenan. Müssen Sie wirklich morgen schon
fort?«

		»Freilich und zwar sehr frühe – es geht nicht anders.«

		»Aber Sie müssen wieder kommen! Grey & Lavender sind mir
Entschädigung schuldig.«

		»Aber Fräulein Serle, ich bin doch nur eine Ladnerin!«

		»Ladnerin hin, Ladnerin her, Sie sind eine Dame, so wahr ich
Sophie Serle heiße! Wenn ich auch wenig vom Leben kenne, darin
täusche ich mich nicht, und Sie habe ich nun einmal ins Herz
geschlossen. Sagen Sie, Kind, sind Sie nicht aus guter
Familie?«

		»Fräulein scheinen nicht zu wissen, daß es ein Viertel auf elf
Uhr ist,« krächzte eine Stimme durch den Thürspalt.

		»O Himmel! Ich muß freilich gehen! Gute Nacht, Peggy, bitte,
einen Kuß – gute Nacht!«

		Peggy sah sich jetzt in ihrer Halle um. Welch ein Gegensatz zu
ihrer jetzigen Behausung mit den sechs eisernen Bettstellen und
Waschtischen! Auf dem Bett lag ein Nachthemd mit Hals- und
Handkrausen und eine spitzenbesetzte Nachthaube von ungeheurem
Umfang, ungefähr wie für die Großmutter im Rotkäppchen. Sie konnte
nicht widerstehen, sie mußte sie aufsetzen und sich in dem
halberblindeten Spiegel mit silbernem Rahmen besehen. Ernsthaft
konnte sie bei dem Anblick aber nicht bleiben – sie mußte hellauf
lachen.

		»Was ist das, Darling?« fragte Fräulein Serle nebenan mit ganz
erschrockenem Gesicht.

		»Kann's nicht mit Bestimmtheit sagen,« versetzte Darling, »aber
die junge Person scheint sich vergessen zu haben.«

		Kein Wunder, daß ein helles Mädchenlachen hier. Schrecken
erregte; die alten Mauern von Serlewood hatten Jahre und Jahre
keines gehört. [bookmark: page93]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

Auf Wiedersehen

		Nach dem Frühstück und der Morgenandacht ging
Fräulein Serle mit ihrem jungen Gast in den Garten, und sicher
geborgen in einen Urwald von Sonnenblumen machte sie ihr einige
Geständnisse.

		»Ich kann mir nicht denken, was aus dem Obst und den Gemüsen
hier wird! Sie reichen kaum für meinen Tisch, und was ich bekomme,
ist unreif oder faul – die Vögel sind wohl schuld daran?«

		»Vögel und Katzen haben hier viel auf dem Gewissen,« bemerkte
Peggy lächelnd, »aber in diese Gewächshäuser kommen sie doch nicht
hinein, da ist ja prachtvolles Obst.«

		»Ich fürchte, Simnons treibt Handel damit,« gab Fräulein Serle
wehmütig zu. »Frau Lumley behauptet immer, ich werde schamlos
hintergangen. – Essen Sie gern frische Feigen?«

		»Leidenschaftlich gern!«

		»Ich auch! Am Ende kann ich einige aufsparen, bis Sie wieder
kommen.«

		»Liebe Fräulein Serle, ich fürchte, ich werde nicht wieder
kommen, so gern ich's möchte!«

		»Und bitte, warum nicht?«

		»Ich glaube nicht, daß Sie mich noch einladen werden, wenn Sie
mehr von mir wissen.«

		»Sie sind nicht aus guter Familie?«

		»Doch, aber ich muß Ihnen gestehen, daß ich nicht meinen wahren
Namen führe, daß ich eine Vergangenheit habe.«

		»Eine Vergangenheit!«

		Die alte Dame blieb stehen und sah mit leise geröteten Wangen
und erschrockenen Augen zu ihrer schlanken Begleiterin [bookmark: page94] auf. In ihrem
armseligen Anzug und mitten in dem verwilderten Garten umgab sie
eine seltsame Würde.

		»Ich brauche Ihre Vergangenheit nicht zu kennen,« erklärte sie
nach längerem Schweigen. »Ich habe Sie lieb um Ihrer selbst
willen.«

		»Aber ich muß sprechen, damit Sie entscheiden können, ob
Sie mich unter Ihrem Dach dulden oder nicht.«

		»Gut! Wenn Sie müssen ... wir wollen uns in das alte
Gartenhaus setzen, da stört uns niemand.«

		Und Peggy erzählte kurz und schlicht ihre Lebensgeschichte.

		»Eine Summerhayes von Summerford ist so gut wie eine Serle von
Serlewood, dieser Goring aber ist ein Ruchloser, der Prügel und den
Strick verdiente!« rief Fräulein Serle, mit dem Fuß – natürlich im
Gummischuh – stampfend. »Und solch ein Kind, solche Erfahrungen!
Einen Liebhaber, einen Mann, ein eigenes Heim gehabt und jetzt
Ladnerin sein – alles mit zwanzig Jahren! Und ich dagegen – mit
siebzig Jahren nichts erlebt haben als Todesfälle!«

		»Um meine Erfahrungen wird mich wohl niemand beneiden,«
versetzte Peggy, betroffen von dieser Wirkung ihrer Geschichte.

		»Nun, Sie haben wenigstens gelebt, in der Welt gestanden,
geliebt und wohl auch gehaßt; Sie haben Glück und Schmerz
empfunden, Sonnenschein und Sturm. Mein Leben gleicht einem
langweiligen Buch in langweiligem Einband. Was für ein Roman ist
dagegen das Ihrige!«

		»Und nun Sie diesen Roman kennen, werden Sie ...«

		»Habe ich Sie noch einmal so lieb wie vorher!« fiel die alte
Dame ihr ungestüm ins Wort. »Und ist das alles?«

		»Alles, was mich betrifft,« sagte Peggy mit Vorbehalt, denn die
Rolle, die Fräulein Serles Neffe darin spielte, hatte sie ja
unterschlagen. »Jetzt muß ich aber allen Ernstes [bookmark: page95] an die Abreise denken, ich
kann, gut zu Fuß nach Yoxby kommen.«

		»Das wird nicht geschehen! Ich habe das Frühstück auf halb zwölf
Uhr bestellt und nachher bringe ich Sie selbst im Wagen zur Bahn.
Wann können Sie wieder Urlaub bekommen?«

		»Ich glaube im August.«

		»Und den bringen Sie hier zu! Das steht fest.«

		Auf dem Bahnhof wurde Peggy einer sehr eleganten Dame
vorgestellt, einer Frau Lumley, die im selben Zug fuhr und staunend
mit ansah, wie innig Fräulein Serle ihren Gast beim Abschied
küßte.

		»Man sieht selten Gäste in Serlewood, geschweige denn junge
Damen! Sie sind wohl eine Verwandte?« fragte die Dame, als der Zug
in Bewegung war.

		»O nein, nicht im entferntesten.«

		»Waren Sie längere Zeit in Serlewood?«

		»Nein, ich kam erst gestern nachmittag hin.«

		»Ach so ... soviel ich weiß, dulden die Dienstboten keine
Gäste. Ein wunderlicher Haushalt, nicht?«

		»Ja, besonders die Tischglocke für die Katzen!«

		»Eine liebe alte Seele, diese Fräulein Serle, dabei ungeheuer
reich und wohlthätig. Für sich die Anspruchslosigkeit selbst,
verwöhnt sie ihre Leute schrecklich! Serlewood ist eigentlich ein
märchenhaftes Invalidenhaus.«

		»Sie muß ein sehr einsames Leben führen.«

		»O, daran ist sie gewöhnt, aber schade ist's um die liebe Seele,
das wäre eine ideale Großmutter! Wohnen Sie in Barminster?«

		»Ja, gnädige Frau.«

		»Ich fahre hinein, um Einkäufe zu machen. Bei Grey &
Lavender ist Ausverkauf, waren Sie auch schon dort?«

		»O ja! Ich bin in diesem Geschäft angestellt.«

		»Angestellt? Sie sind ... ein ... Ladenfräulein?«
fragte Frau Lumley in beinah tragischem Ton.

		[bookmark: page96] »Gewiß,
ich bin bei den Blumen und Bändern und werde gnädige Frau mit
Vergnügen bedienen.«

		Ein langgezogenes »O« war die einzige Antwort, und dann fesselte
die Politik Frau Lumleys Aufmerksamkeit derart, daß sie bis
Barminster nicht mehr von ihrer Zeitung aufsah.

		Bei Grey & Lavender war das Gedränge so groß, daß Peggy nur
mit Mühe an ihren Posten gelangte. Trotzdem stand Herr Sharples
alsbald neben ihr, fragte, ob die alte Dame sich beruhigt habe, wie
sie denn lebe und dergleichen.

		»Was? Wagen und Diener, ein Schloß – ja ja, ich höre, sie soll
ungeheuer reich sein. Es war ein recht ungeschickter Irrtum, aber
der Schein war gegen sie. Gegen Sie war sie freundlich?«

		»Sehr, ich soll sogar meine Ferien bei ihr zubringen.«

		»Das läßt sich hören! Scheint sich ja in Sie vergafft zu haben.
Geht übrigens andern ebenso,« tuschelte er ihr ins Ohr.
»Samtpensées, gnädige Frau? Bitte, Platz zu nehmen. – Fräulein
Hayes, Samtblumen!«

		In der »Kaserne« mußte Peggy haarklein berichten, wie es ihr
ergangen war. Nan Belt setzte sich auf ihr Bett und munterte sie
durch Fragen zur größten Ausführlichkeit auf. So beschrieb sie denn
Haus und Park, mimte Darling und den schlurkenden Pulsifor, schnitt
aus einem Bogen Papier das Ebenbild ihrer Nachthaube und stellte
sich darin vor. Der Beifall war ehrlich und stürmisch und einige
meinten, wie Hauptmann Goring, Peggy solle doch zum Theater
gehen!

		Als ihnen aber Peggy dann das alte Fräulein selbst schilderte in
ihrer Kindlichkeit, Herzensgüte und Verlassenheit, war die junge
Schar fast bis zu Thränen gerührt und man nahm sich ernstlich vor,
von nun an schäbig gekleidete alte Frauen mit wahrer Hingebung zu
bedienen.

		Indessen verging Woche auf Woche ohne ein Lebenszeichen [bookmark: page97] von Serlewood
Park. Die Hitze, der Staub und das rohe wenig lockende Essen
machten sich Peggy sehr fühlbar. Auch im Geschäft herrschte in der
Saurengurkenzeit Mißmut. Nach dem Ausverkauf waren viele
Entlassungen erfolgt, die Mädchen waren verstimmt und reizbar,
peinlicher aber waren für Peggy Herrn Sharples' Aufmerksamkeiten.
Er steckte immer in der Blumenabteilung, sagte ihr laut und leise
Schmeicheleien, und nur die Angst, ihre Stelle zu verlieren, hielt
sie ab, den Allmächtigen gebührend abzufertigen. Der
Linoleumjüngling hatte ihr schriftlich Herz und Hand angetragen und
seinen Korb mit würdiger Ergebung entgegengenommen.

		Endlich, Ende August, kam ein Briefchen aus Serlewood.

		 

		»Liebe Peggy!« schrieb Fräulein Serle. »Ich hatte gehofft, Sie
viel früher bei mir zu sehen, aber Pulsifors Gehilfe wurde schwer
krank und es war schwierig, einen geeigneten Nachfolger für ihn zu
finden. Als wir endlich eine sehr glückliche Wähl getroffen hatten,
bekam Pulsifor selbst einen Gichtanfall; doch ist er jetzt wieder
auf den Beinen, und obwohl Darling über Schmerzen auf der Brust
klagt, bitte ich Sie herzlich, jetzt zu mir in Urlaub zu kommen und
zwar am nächsten Mittwoch. – Wenn nötig, will ich bei Grey &
Lavender selbst um Urlaub für Sie bitten. Ich hoffe sehr, daß Sie
am Mittwoch kommen, denn am Donnerstag soll unser alljährliches
Schulfest im Park stattfinden. Ich werde auf den Zweiuhrzug an der
Bahn sein.

		Herzlichst Ihre

		Sophie Amalie Serle.«

		 

		Sharples streckte die Hand nach dem Brief aus und las ihn mit
wahrer Andacht.

		»Natürlich können Sie. gehen,« bestimmte er. »Die Dame nennt Sie
ja beim Vornamen! Der haben Sie's angethan! Sollte mich nicht
wundern, wenn sie im Sinn hätte, Sie, an Kindesstatt zu
nehmen!«

		[bookmark: page98] Aber mich
– sie hat Verwandte!

		»Nun, dann bekommen Sie jedenfalls ein schönes Legat!
Hoffentlich werden Sie nicht zu übermütig ... Nach Ihrer
Rückkehr möchte ich um eine Unterredung unter vier Augen bitten,«
setzte er mit einem verzehrenden Blick hinzu.

		Peggy wurde bleich und griff hastig nach einem nicht verlangten
Kasten. – Diese Aussicht machte den Gedanken an die Rückkehr höchst
peinlich.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

Bravo, Peggy!

		Ja, der alte gelbe Kutschkasten und das liebe
Gesicht in dem schäbigen Hut harrten Peggys am Bahnhof von Yoxby.
Fräulein Serle hieß sie herzlich willkommen und war über das
»Mitbringsel« von zwei illustrierten Heften so beglückt wie ein
Kind von sechs Jahren. Unterwegs erfuhr Peggy, daß die Feigen reif
und ziemlich zahlreich seien, daß der neue von Pulsifor entdeckte
Diener ein Juwel sei, aber so groß und breitschulterig, daß man ihm
neue Livreen habe machen lassen müssen.

		In allem Glanz der kanariengelben Weste und des blauen Rocks mit
blauen Kniehosen nahm denn auch der neu erworbene Riese die Damen
in Empfang. Er schien ein musterhaft geschulter Diener zu sein, nur
daß Peggy das Gefühl hatte, daß ihr Teller herablassend, ja mit
Widerstreben gewechselt wurde, obwohl Pulsifor ihr dieses Mal
wohlwollend zulächelte – vielleicht, daß der feine Herr von ihrer
Thätigkeit wußte und der Ansicht war, daß sie an den
Dienerschaftstisch gehört hätte!

		Das Schulfest verlief glänzend. Das Wetter war schön, der Imbiß
gut und reichlich und Peggy beteiligte sich an allen Spielen mit
der Freudigkeit und Sachkenntnis eines [bookmark: page99] Landmädchens. Der Pastor sprach Fräulein
Serle seine höchste Anerkennung aus für die Hilfeleistung des
Fremdlings. Am Sonntag ging das alte Fräulein mit ihrem Gast in die
Kirche, sie saßen einträchtiglich in dem moderig riechenden alten
Kirchenstuhl und lebten sich mit jedem Tag mehr ineinander ein.
Peggy setzte es durch, daß neue Bücher und Zeitschriften ins Haus
kamen, daß Fräulein Serle eine andre ihrem Auge entsprechende
Brille bekam, verführte ihre Gönnerin, Blumen abzuschneiden, die in
unschätzbaren alten Porzellanschalen das Zimmer schmückten, lehrte
sie Bezigue spielen, verfertigte Spitzenhäubchen und frischte den
geliebten alten Hut auf, kurz, sie machte sich ganz unbewußt mit
jedem Tag unentbehrlicher.

		Ihren Abendspaziergang im Garten, natürlich in den unerläßlichen
Gummischuhen, ließ sich Peggy nicht nehmen, erschrak aber an einem
stillen schönen Sommertag nicht wenig, als sie, an völlige
Einsamkeit dieses Bereichs gewöhnt, dicht neben sich Stimmen hörte.
Sie blickte sich um, konnte aber niemand sehen. Als sie aber ein
dichtes Lorbeergebüsch vorsichtig auseinander breitete, entdeckte
sie zwei Männer, die ihr den Rücken zukehrten und eifrig
sprachen.

		»Um zehn Uhr gehen sie zu Bett, da können wir bald fertig sein.«
– Das war ja Roberts, des neuen Dieners, Stimme!

		»Ja und es wird dunkel, der Mond kommt spät.«

		»Der kann's halten, wie er will, sie sind ja alle taub und blind
– kein Mann unter Achtzig im Haus. Wird glatt ablaufen.«

		»Und ein gutes Geschäft werden! Soviel ich weiß, ist das
Silbergeschirr zu sechstausend Pfund veranschlagt und
Familiendiamanten hat die Alte auch. Famos, daß du dich hier
eingenistet hast!«

		»Ja, auf dem Platz muß man sein! Ich habe alle Schlüssel. Dich,
Bill, und Dandy Joe lasse ich herein und [bookmark: page100] dann will ich euch ein
Nachtessen geben, das sich sehen lassen kann. Salm und Sekt,
hm?«

		»Mir ist Schnaps lieber. – Der Wagen wird um elf Uhr hier sein.
Du meinst doch, daß man alles darauf fortbringen kann?«

		»Natürlich, die Möbel lassen wir ja stehen; aber das verflucht
wertvolle alte Porzellan, das sollten wir auch mitlaufen lassen. Es
ist ein Gast im Haus – eine verdammt hübsche Kröte,« – Peggy
kauerte sich unwillkürlich zusammen – »sie schläft im Zimmer der
Alten und wenn die Lärm macht, wird sie gleich da stehen.
Was thun wir in dem Fall?«

		»Wenn sie nicht Ruhe gibt, so wird kurzer Prozeß gemacht! Wegen
eines quieksenden Frauenzimmers läßt man keine zehntausend Pfund
hinaus!«

		»Die Alte hat den Schlüssel zum Schmuckschrank unter dem
Kopfkissen. – Wenn sie aufwacht?«

		»Schlimmsten Falls muß man ihr den Hals umdrehen, womöglich aber
wollen wir's sachte ausführen.«

		»Gut,« sagte Robert, Peggy das Gesicht zukehrend. »Also – elf
Uhr. Zur Hinterthüre lasse ich euch herein – ›liebe Verwandte‹,
falls jemand fragt. Jetzt muß ich hinein – Thee auftragen. Wo, zum
Henker, geht's denn aus dieser Wildnis hinaus?«

		Peggy war am Ersticken. – Wie, wenn die beiden quer durchs
Gebüsch brächen und sie entdeckten? Nein, sie schlichen in
entgegengesetzter Richtung davon. Jetzt sprang sie auf – was war zu
thun? Es war beinahe acht Uhr, der Räuber befand sich mitten unter
den schwachen, hilflosen Geschöpfen. Aber etwas mußte geschehen, an
ihr war's, dieses Haus zu schützen und zu verteidigen, in ihre Hand
waren diese Menschenleben gegeben. Sie mußte ihr klopfendes Herz
zur Ruhe zwingen und klar denken. Zur Pförtnerwohnung laufen und
jemand auf die Polizei nach Goosegreen schicken? Aber das Parkthor
war eine Viertelstunde entfernt; [bookmark: page101] man mußte sie vermissen und Robert konnte
Verdacht schöpfen.

		Im Pförtnerhaus waren auch nur alte Leute, doch zum Glück hatte
sie wenigstens einen Jungen im Haus gesehen, den
Stiefelputzer, der konnte nach Goosegreen laufen! Das war aber auch
drei Meilen und die hiesigen Pferde waren jedenfalls langsamer als
ein gesunder Mensch. – Die Sache war nur, des Jungen habhaft zu
werden!

		»Ich glaube, ich habe wahrhaftig ein Nickerchen gemacht« – trotz
täglicher Wiederholung wurde diese Thatsache immer nur vermutet –
»und es muß nächstens Theezeit sein!« rief Fräulein Serle, als
Peggy in den Salon trat. »Aber, Kind, wie bleich Sie sind. Gewiß
haben Sie sich im Garten erkältet. – Hatten Sie denn keine
Gummischuhe?«

		»O freilich und ich war auch nur auf der Terrasse« – das galt
Robert, der eben mit dem Theegeräte kam. »Ich will aber rasch noch
an Grey & Lavender schreiben wegen der grauen Seide, die könnte
sonst ausgegangen sein. Es ist doch nicht zu spät für die Post? Die
Frage war halb an Fräulein Serle, halb an den Diener gerichtet.
»Der Stiefeljunge kann vielleicht hingehen?«

		»Ja, gnädiges Fräulein. Ich will nach ihm sehen.«

		Peggy setzte sich hin und schrieb in knappen Worten eine Anzeige
an die Polizei mit der dringenden Bitte, unverzüglich Mannschaft zu
schicken.

		Jetzt kam Robert mit dem Theekessel.

		»Der Junge ist bei Herrn Higgs, gnädiges Fräulein, wird aber in
einer halben Stunde zurück sein.«

		»O wie schade, dann ist's zu spät!«

		»Sie können wohl nicht selbst ins Dorf gehen, Robert?« fragte
die Herrin bittend. »Hätten Sie nicht noch Zeit dazu vor der
Andacht?«

		»Bedaure sehr, gnädiges Fräulein, aber ich habe heute noch viel
Silber einzuräumen und keine Minute übrig.«

		[bookmark: page102] Peggy
that, als ob sie Thee trinke, konnte aber nichts hinunterbringen.
Als der Diener wieder eintrat, sagte Fräulein Serle: »Ach, Robert,
ich habe Fräulein Hayes von dem alten Präsentierbrett aus der Zeit
Georgs II. erzählt – bringen Sie es doch her, vielleicht nehme
ich's in Gebrauch.«

		»Jetzt, gnädiges Fräulein?« fragte er, höchlich
widerstrebend.

		»Nun, da Sie doch noch in der Silberkammer zu thun haben, können
Sie es wohl bringen – oberstes Fach in einem Leinenfutteral.«

		»Gut, gnädiges Fräulein.« – Schließlich war es ja bequemer, wenn
er's noch vor elf Uhr herunterholen konnte.

		»Und zwar gleich, ehe Sie dieses wegnehmen; ich möchte die
beiden vergleichen.«

		»Eine Silberkammer?« rief Fräulein Hayes plötzlich. »So etwas
habe ich in meinem Leben noch nicht gesehen! Darf ich nicht
mitgehen?«

		Robert sah sie forschend an – Peggy unterdrückte ein Gähnen. Nun
ja, langweilig genug mochte es ja sein, immer bei dem alten
Fräulein zu sitzen, vielleicht hatte sie auch eine Neigung zu
ihm gefaßt – so etwas kommt vor – und da sie hübsch war,
konnte er sich's schon gefallen lassen!

		»Wenn Sie Lust haben, gnädiges Fräulein,« sagte er huldvoll,
ließ sie zur Thüre hinaus und ging ihr dann voran die Küchentreppe
hinunter.

		Er steckte eine Kerze an und begegnete dabei ihrem Blick.
Seltsam kalt und funkelnd sah sie ihn an; am Ende war sie doch
nicht in ihn verliebt! Einerlei, er mußte ja »die Alte« bei Laune
erhalten und die Schlüssel vor Pulsifor bewahren (der im
Dienerschaftszimmer fest schlief). Er schloß also auf. Die
Silberkammer war ein ganz schmucker Raum mit feuersicheren Wänden
dicht neben der Küche. Das bezeichnete Brett befand sich richtig im
obersten Fach, und [bookmark: page103] Robert stieg auf die Bockleiter; da trat Peggy
einige Schritte zurück. Er mußte ihre Absicht erraten haben, denn
er sprang gleich herunter, aber schon hatte sie die Thüre
zugeschlagen und von außen geschlossen. Wäre das Schloß verrostet
gewesen, die Zeit hätte nicht gereicht, aber Robert hatte es zum
Glück gut geschmiert!

		Peggy eilte sofort ins Dienerschaftszimmer, sagte der zu Tod
erschrockenen Haushälterin, um was es sich handelte, und hieß den
Stiefeljungen spornstreichs nach Goosegreen laufen. Dann
verständigte sie den schlotternden Pulsifor und die Hausmädchen und
ging selbst durchs ganze Erdgeschoß, um alle Läden zu schließen und
alle Thüren zu verriegeln.

		Nachdem dies geschehen war, ging sie hinauf und brachte ihrer
alten Freundin so behutsam und schonend als möglich bei, was
vorging, rief aber damit viel geringeren Schrecken hervor, als sie
befürchtet hatte, denn Fräulein Serle hatte unbedingtes Vertrauen
in ihres Vaters Doppelbüchse, die immer noch in der Bibliothek
hing. Die beiden Damen traten in die Halle und horchten auf den
furchtbaren Lärm, den Robert in der Silberkammer verführte. Er
fluchte, tobte und stieß gegen die Thüre, daß einem angst und bang
werden konnte. Zum Glück war es eine starke eichene Thüre, und zum
Ueberfluß setzte sich Pulsifor, zwar schlotternd vor Angst, mit
besagter Doppelbüchse im Arm, davor. Ob er mehr vor dem Gefangenen
oder vor der Waffe in seiner Hand zitterte, wäre schwer zu sagen
gewesen.

		Den Beteiligten kam es vor, als ob Mitternacht vorüber sein
müßte, thatsächlich war es aber erst halb zehn Uhr, als der
ausgesandte Junge von Goosegreen zurückkam. Es war alles in bester
Ordnung; zwei Schutzleute traten mit ihm ins Haus, andre hatten
sich im Gebüsch in den Hinterhalt gelegt, und nach elf Uhr wurde
die Bande nicht ohne Kampf, aber doch ohne Blutvergießen
festgenommen. Robert [bookmark: page104] Leary entpuppte sich als ein seit längerer Zeit
vermißter, zünftiger Einbrecher, und der Wagen, der für den
Silberschatz bestimmt war, beförderte jetzt die Herrschaften ins
Polizeigefängnis.

		Der ganze Haushalt, die Herrin und Darling an der Spitze, hatte
in diesen Stunden an Peggys Lippen gehangen; ihr Mut, ihre
Besonnenheit hatten moralisch und thatsächlich Haus Serlewood
gerettet. Was für ein wunderbares Mädchen!

		»O Peggy, Peggy!« rief Fräulein Serle, sie in später Stunde in
die Arme schließend. »Ohne Sie wären wir alle ermordet worden! Sie
nehmen's an Mut mit jedem Mann auf.«

		»Es sollte aber von nun an doch ein wirklicher im Haus
schlafen,« erwiderte Peggy. »Andre Gaunerbanden könnten durch diese
Geschichte mehr angelockt, als abgeschreckt werden!«

		»Wenn ich eine Leibwache brauche, so will ich keine andre haben,
als Sie, Peggy!« erklärte Fräulein Serle aufs entschiedenste.
»Geoffroy hat immer gesagt, ich sollte eine Gesellschafterin haben,
aber Darling war dagegen. – Sie müssen den greulichen Laden
aufgeben und meine Gesellschafterin werden. Oder haben Sie keine
Lust dazu?«

		»Die allergrößte, es fragt sich nur, ob ich mich dazu
eigne.«

		»Ob Sie sich eignen? Was soll das heißen? Sie könnten doch meine
Briefe schreiben, mir vorlesen, mich unterhalten und zugleich
beschützen. Sie dürfen nicht nein sagen!«

		»Ich sage auch von Herzen ja, aber was sagt die Firma?«

		»Das ist mir vollkommen einerlei! Ich bezahle eine
Stellvertreterin oder Schadenersatz, wenn's verlangt wird. – Ich
bin so einsam und brauche Sie!«

		* * *

		[bookmark: page105] Die
Geschichte von dem versuchten Einbruch in Serlewood und der
tapferen jungen Dame, die den berüchtigten Gauner eingesperrt
hatte, lief durch die Lokalblätter und bewegte Grey & Lavender
aufs lebhafteste. Die Blumenabteilung war besonders stolz darauf
und Fräulein Scott erzählte überall die Heldenthat von »einem
meiner Mädchen«. Kunden fragten, welche von den jungen Damen
Fräulein Hayes sei, aber die Heldin erschien nur noch, um ihre
Entlassung nachzusuchen und Abschied zu nehmen. Herr Sharples war
zu ihrer großen Erleichterung auf einer Geschäftsreise abwesend,
und so hatte sie sich nur mit Herrn Preedy zu verständigen.

		Er war eitel Artigkeit und sagte auch, persönlich sei es ihm
unter diesen Umständen gegen das Gefühl, die angebotene
Entschädigung für versäumte Kündigung anzunehmen, die Firma müsse
aber natürlich auf ihren Vorteil sehen – »die Firma kennt kein
Gefühl«, wie er sich äußerst wahrheitsgemäß ausdrückte.

		»Wir werden immer Anteil an Ihnen nehmen, Fräulein Hayes,«
schloß er, mit seiner Uhrkette spielend, »und wenn wir eine der
anmutigsten Verkäuferinnen an Ihnen verlieren, hoffen wir, Sie
dafür recht oft als Käuferin begrüßen zu dürfen!«

		Peggy gab ihrer Freundin Nan in der Konditorei James einen
feierlichen Abschiedsthee, wobei sie sich über ihre Schicksale
aussprechen konnten, um dann mit dem Gelöbnis häufiger Briefe
voneinander zu scheiden. Hierauf trat Peggy ihre neue Stellung an
und siedelte mit Sack und Pack nach Serlewood Park über, wo sich
infolge ihres Einzugs merkwürdige Veränderungen vollzogen. Der alte
Pulsifor konnte endlich überzeugt werden, daß er mit seinem schönen
Ruhegehalt anderswo noch bequemer leben könne, und Darling, die
sich weder von ihrer Angst vor Einbrechern, noch von ihrer Wut über
die »Hergelaufene« erholen konnte, legte ihr Amt freiwillig nieder.
Sowohl der Kutscher als seine treuen Rosse [bookmark: page106] wurden in den Ruhestand
versetzt, ein hübsches Coupé rückte an Stelle des alten
Rumpelkastens, und Hans Travenor sorgte auf Peggys Bitte für ein
zweckmäßiges Gespann, wobei er ihr schrieb, daß er im Begriff sei,
sich wieder zu verheiraten, und zwar mit einem hübschen Mädchen aus
Ober-Barton, das »sich für die Landwirtschaft eigne«.

		Serlewood Park bestellte jetzt Zeitungen und Monatsschriften,
man trank Fünfuhrthee und speiste dafür später. Fräulein Serle
lernte neue Häkelstiche, ließ sich vorlesen und vorsingen und
entschloß sich auf Peggys dringende Bitte, einen berühmten
Augenarzt in London aufzusuchen. Die Reise, der Personenaufzug im
Gasthof, die erste Table d'hote ihres Lebens waren lauter ungeheure
Ereignisse, und sehr erfreulich war, daß der große Spezialist gar
kein Augenleiden, sondern nur unrichtige Brillengläser
feststellte!

		Die harmlosen Abenteuerinnen saugten sich förmlich fest an den
Schaufenstern. Sie besuchten Bildergalerieen, Theater und Konzerte,
und nach drei vergnüglichen Wochen kam die Herrin von Serlewood
verjüngt und verwandelt heim, ja sie hatte sogar den festen und für
ihre Jahre allerdings kühnen Vorsatz, »die Welt zu sehen«.

		Sogar in einem der heikelsten Punkte sollte Peggy den Sieg
davontragen: der falsche Scheitel mußte fallen!

		»Ihr schönes, volles weißes Haar ist doch tausendmal hübscher
als dieses häßliche Ding,« hatte Peggy erklärt. »Bitte, bitte,
lassen Sie mich's ins Feuer werfen!«

		»Ins Feuer! Gefühllose Jugend! Meine Mutter trug immer einen
Scheitel über ihrem eigenen Haar ...«

		»Dann hat sie wahrscheinlich wenig Haar gehabt, Sie aber haben
eine Menge. Ich möchte Sie nur ein einziges Mal frisieren, Sie
würden sich dann selbst nicht mehr kennen!«

		»Und niemand würde mich kennen! Nein, nein, Kind – das ginge
höchstens im Ausland!«

		»Also gehen wir ins Ausland! Einzig und allein, [bookmark: page107] um den Scheitel
wegzubringen! Wenn Sie dann mit hübschen weißen Stirnlöckchen
heimkommen, schreiben wir's dem Einfluß des Klimas zu.«

		»Man könnte aber auch denken, ich habe graue Haare bekommen über
meine fürwitzige junge Gefährtin!«

		»Das nehme ich auf mich! O Fräulein Serle – denken Sie nur: die
Schweiz, Rom, Neapel! Ihre jetzige Jungfer ist ja schon oft als
Kurier gereist, und Frau Riggs füttert daheim die Katzen! Wir
wollen ausziehen wie die Kinder im Märchen, um die weite, weite
Welt zu sehen und unser Glück zu suchen.«

		Und so geschah's.

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

Die Post aus England

		Hauptmann Kinloch saß in einem weißgetünchten
Bungalow, den er mit seinem Regimentskameraden Yorke teilte. Er
hatte sich vor vierzehn Tagen bei seiner Truppe, dem zweiten
Scharfschützen-Bataillon, eingefunden, das in einer sehr angenehmen
Station am Fuße des Himalayas kantonierte. Zudem fing gerade die
kühle Jahreszeit an, wo vorsichtige Leute auf den Hügeln ihre
Decken vorsuchen und die von Hitze und von Regen Erschöpften das
Leben wieder lebenswert finden.

		Als jüngst angekommener Europäer hatte Kinloch die Pflicht,
gesellschaftliche und militärische Neuigkeiten auszukramen, und nun
war eben die Post von England eingetroffen, die ihm
überraschende Neuigkeiten brachte. Sehr angenehmer Art konnten sie
nicht sein, denn Kinloch saß schon eine Viertelstunde regungslos da
und starrte ins Leere.

		Der vor ihm liegende Brief stammte von Hauptmann Hesketh und
enthielt folgende Stelle:

		[bookmark: page108] »Bei
Gorings ist's endlich zum Krach gekommen, was weder Ueberraschung
noch Leidwesen hervorrief, höchstens bei seinen Gläubigern! Das
Regiment darf sich nur freuen, ihn los zu sein, aber wir sind sehr
bekümmert um seine Frau. Sie ist auf geheimnisvolle Weise aus
Dublin verschwunden, ohne auch nur eine Zeile für Kathleen zu
hinterlassen. Allerhand Gerüchte schwirren durch die Luft. Man hat
mit Bestimmtheit erfahren, daß sie nicht zu ihren Verwandten
zurückgekehrt ist, auch wissen ihre Dienstboten gar nichts, und so
liegt die Vermutung nah und es wird auch allgemein angenommen, daß
die Aermste in ihrer Not im Fluß Zuflucht gesucht und – gefunden
habe.«

		»Und warum nicht?« fragte sich Kinloch, dem Peggys Wort »ein
verführerisches Wasser« noch im Ohr klang.

		Sein Hausgenosse Yorke, der ihn in seinem dumpfen Brüten über
diesen Brief beobachtet hatte, verbreitete die Kunde, Kinloch müsse
schlechte Nachrichten von daheim erhalten haben, und es machte
wirklich den Eindruck, als ob er jemand nachtrauere, obwohl kein
schwarzer Kreppstreifen an seinem linken Arm zum Vorschein kam. An
eine Herzensgeschichte dachte niemand. – Kinloch fragte ja nichts
nach Damen!

		Die nächste Post aus England brachte einen Brief von Kathleen
Hesketh, wesentlich geschäftlichen Inhalts. Sie kündigte ihre
Ankunft in Indien an und bat Kinloch, Dienstboten für sie zu
besorgen. Endlich aber stieß sein angstvoll suchender Blick auf
Wichtigeres – da stand:

		»Es wird Dich interessieren, daß Frau Goring lebt und offenbar
ganz munter ist! Der Liffey hat sie also nicht in seine Tiefen
gezogen, was ich auch nie geglaubt habe, denn einmal ist sie sehr
religiös und dann pflegen Selbstmörder doch kein Gepäck
mitzunehmen. Ihre Jungfer hatte mir doch unter heißen Thränen die
Abreise mit Koffer und Hutschachtel beschrieben. Jedenfalls aber
war sie spurlos verschwunden, bis ich heute aus London ein
Briefchen von ihr [bookmark: page109] erhielt, worin sie schreibt, daß sie von Goring
für immer getrennt sei (wer oder was ihr wohl die Augen geöffnet
haben mag?), daß sie mich nie im Leben vergessen werde, daß ich
aber sie vergessen solle, daß sie mir für alle Güte danke und ewig
bleibe meine ›dankbare Peggy‹. – Nur Peggy, sie scheint also sogar
seinen Namen nicht mehr zu führen.

		 

		»Ich bin aber trotz allen Mitleids wütend über sie! In Dublin
war ich freilich nicht, als das Unheil losbrach, aber sie hatte
meine Adresse und hätte wissen können, daß ich mit dem ersten
erreichbaren Zug zu ihr geeilt wäre! Was heißt denn Freundschaft,
wenn man sich ihrer im Unglück nicht erinnert? Goring soll in San
Francisco einen Spielsalon eröffnet haben, ist also ›seinen
Fähigkeiten gemäß‹ beschäftigt!

		»Hoffentlich geschieht irgend etwas, um den Marschbefehl zu
verzögern, damit wir wenigstens bis Februar hier bleiben können,
denn es wird mir furchtbar schwer, die Jungen zurückzulassen.

		Deine Kathleen Hesketh

		 

		Major Hesketh und Frau trafen erst Ausgangs der kalten
Jahreszeit in Bogalpore ein. Die Garnison hatte eine sehr angenehme
Zeit verlebt; in der Nähe war ein Uebungslager aufgeschlagen worden
und die Manöver waren anregend gewesen, ohne anstrengend zu sein.
Daneben hatte man allerlei Sport getrieben und von den Bergen hatte
es, als die Kälte anfing, hübsche junge Mädchen geregnet. Hauptmann
Kinloch war bei Arbeit und Spiel mit Leib und Seele; er fand die
Manöver interessant und gab sich wirklich Mühe, auch die jungen
Damen interessant zu finden. Er hatte sie auch ganz gern und sie
ihn, nur vergaß er sie sofort, wenn er im Dienst war, und die
einzige, die er mit dem besten Willen nicht vergessen konnte, war
und blieb Peggy Goring. [bookmark: page110]

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

Kathleen küßt ihren Vetter

		An der Nordwestgrenze waren schon längere Zeit
Unruhen ausgebrochen und schließlich kam's zu einem jener Feldzüge,
die im geschäftigen Europa kaum beachtet und schnell vergessen
werden, thatsächlich aber zu den gefährlichsten und schwierigsten
Kriegen gehören. Man hat dabei den Kampf mit einem fanatisierten,
rücksichtslosen Feind, wie mit einem unzugänglichen, unfruchtbaren
Boden aufzunehmen.

		Die Scharfschützen waren in erster Linie dazu bestimmt, an den
Feind zu kommen, und Hauptmann Kinloch hatte das Capua einer
vergnüglichen, angenehmen Garnison zu verlassen. Der erste Akt war
wie immer ein mühseliger Marsch mit ungeheuren Wagenreihen,
eigensinnigen Kamelen und faulen Maultieren, die ihr Möglichstes
thaten, gar nicht an die Stätte zu kommen, wo ihre Gebeine bleichen
sollten. Dann folgte der Aufstieg in die Berge, wobei die Lasten
auf Mannschaft und Maultiere verteilt werden mußten, und
schließlich der Kampf selbst mit schweren Verlusten, ungeheuren
Schwierigkeiten und Gelegenheit zu persönlichem Heldentum, wie sie
die mechanische Kriegsweise in Europa gar nicht mehr bietet.

		Nach einiger Zeit waren die aufrührerischen Stämme glücklich
unterworfen, Geld und Gewehre wurden ausgeliefert. Die Macht des
indischen Kaiserreichs war behauptet worden, aber teuer erkauft,
denn nichts ist bekanntlich kostspieliger als der Ruhm.

		Viele, viele fehlten in der braunen Schlangenlinie, die so
heldenmäßig die Pässe emporgeklettert war; stumme, ruhmlose Tote,
die ohne Trommelklang und Ehrensalven in fremde Erde gebettet
worden waren. Hauptmann Kinloch hatte auf schwanker Tragbahre
hinter die Schußlinie geschafft [bookmark: page111] werden müssen, war mit dem Leben
davongekommen, sehr zur Verwunderung der Regimentsärzte. Mit einer
Kugel in der Brust und einer zerschossenen Schulter hätte er
eigentlich von Rechts wegen sterben sollen, aber zäh wie er in der
Arbeit war, hielt er auch am Leben fest, wovon wenige ahnten, wie
freudlos es war.

		* * *

		Es war gegen fünf Uhr an einem Januarabend in Lucknow. Die
Stimme des Muezzin rief die Gläubigen zum Gebet, die Regimentsmusik
spielte einen Marsch, und beide Klänge trug ein leiser Abendwind
nach der offenen Veranda, wo Hauptmann Kinloch in Kissen gebettet
auf einem Triumphstuhl lag. Er war allein, denn sein Vetter war auf
den Bahnhof gegangen, um seine Frau abzuholen, die von Bogalpore
kam, weil sie Geoffroy vor seiner Abreise noch sehen wollte. Ob das
ein Abschied auf Nimmerwiedersehen oder nur für einige Monate sein
würde, war den Aerzten noch zweifelhaft; die Wunden waren zwar
geheilt, aber ein allen Mitteln widerstehendes Fieber zehrte an dem
Kranken.

		»Du wirst ihn furchtbar verändert finden, Katie,« sagte Hesketh
zu seiner Frau, als sie vom Bahnhof nach Hause fuhren, »laß dir nur
keinen Schrecken anmerken. Hoffentlich ist er dir gegenüber
mitteilsamer über seine Angelegenheit, als bei mir. Ein Sterbender
hält sich meist an weibliches Mitgefühl ...«

		»Aber ich glaube nicht, daß er stirbt!« entgegnete Frau Kathleen
kühn. »Geoffroy Kinlochs Begräbnis, das könnte ich mir gar nicht
vorstellen.«

		»Du wirst es nicht mehr so undenkbar finden, wenn du ihn siehst.
Er will durchaus angekleidet werden und im Stuhl liegen, wo er noch
viel geisterhafter aussieht als im Bett. Allerdings haben die
Kinlochs von jeher ein zähes [bookmark: page112] Leben. Der alte General hatte Wunden, wo nur
welche Platz finden, und kam doch immer wieder auf, und Geoffroy
hat eine eiserne Natur. Will's Gott, bringen wir ihn durch, aber
das ganze Regiment ist in Sorge um ihn, ich weiß mir fast nicht zu
helfen vor Telegrammen. Ich bringe ihn natürlich selbst bis Bombay
und möglicherweise hilft ihm die Seereise auf. Das Rote Meer soll
freilich von jedem Truppenschiff sein Opfer fordern.«

		Was auch Kathleens Gefühle sein mochten, als sie Geoffroy
Kinloch nach zweieinhalb Jahren wiedersah und so wiedersah, sie bot
alle ihre Kraft auf, gefaßt und heiter zu erscheinen, goß ihm Thee
ein, erzählte von ihrer Reise und von ihren Kindern und versuchte,
sogar zu lächeln. Das Rote Meer sollte ihn als Opfer fordern! Ach
nein, der Aermste konnte sicher nicht bis Bombay gebracht werden!
Das waren ihre Gedanken, wenn sie den zum Skelett Abgemagerten mit
seiner Pergamenthaut ansah. Am nächsten Tag, als sie mit ihrer
Handarbeit und Briefen von ihren Jungen wieder bei ihm saß, wandte
sich das Gespräch naturgemäß der Heimat zu.

		»Ob ich wohl die weißen Klippen Englands noch einmal zu sehen
bekomme?« sagte er mit matter Stimme.

		Kathleen gab nicht gleich Antwort; sie mußte erst ihrer Stimme
ein wenig sicherer werden.

		»Warum denn nicht?« sagte sie dann hastig. »Ich glaube es
sicher, aber schließlich muß man auf alles vorbereitet sein. Vor
meiner Abreise von England habe ich auch ein kleines Testament
gemacht und mein persönliches Eigentum lieben Freunden bestimmt;
man kann ja an der Cholera sterben oder unterwegs verunglücken. Bei
dir ist's natürlich ein andrer Fall.«

		»Ja. Kenneth ist mein Erbe. Er soll auch meinen Degen und meine
Medaillen haben, Herbert meine Flinten und Ponies, meine Uhr aber
dein Hans. Mein bares Geld – viel ist's ja nicht – sollen die
Witwen der armen [bookmark: page113] Burschen bekommen, die neben mir gefallen sind.
Vielleicht findest du unter meinen Sachen etwas, was du Tante
Sophie als Andenken schicken kannst.«

		Kathleen saß ein paar Minuten schweigend da, dann fragte sie
ganz leise: »Und das Mädchen? Was soll ich der geben?«

		»Ein Mädchen? Was meinst du nur?«

		»Ist dir niemand lieb? Gibt's keine, der du einen Gruß, ein
Andenken schicken möchtest?«

		»Nein – keine,« versetzte er langsam mit Bedacht.

		Ein Eichhörnchen lief über die Veranda und blinzelte die
weißgekleidete Dame mit dem traurigem Gesicht und den hinfälligen
Kranken neugierig an.

		»Tante Sophie scheint sich sehr um mich zu sorgen, Katie,«
begann Kinloch nach geraumer Weile. »Sie hat zweimal telegraphiert.
Ich wäre dir von Herzen dankbar, wenn du ihr schreiben
wolltest.«

		»Gerne. Wo ist sie denn jetzt?«

		»An der Riviera. Sie macht ja große Reisen. Wer das je gedacht
hätte!«

		»Ich glaube, sie ist all ihre Tyrannen von Dienstboten
losgeworden und hat jetzt eine unvergleichliche, unermüdliche
Gesellschafterin. Wo sie die nur aufgetrieben hat?«

		»So viel ich weiß, in einem Laden,« erwiderte Kinloch lächelnd.
»Und allem nach muß es ein Juwel sein: jung, schön, liebenswürdig,
gebildet, praktisch.«

		»Hat sie den Namen nicht genannt?«

		»Das weiß ich wahrhaftig nicht mehr. Du kannst übrigens ihren
Brief lesen – mir war's nicht sehr wichtig. – Aber, Kathleen, was
machst du für ein erwartungsvolles Gesicht und was für heißhungrige
Augen? Gerade wie dein Robert, wenn er ein Geschenk herannahen
sieht.«

		»Ich bin nämlich dran, mir etwas zusammenzureimen, Geoff.
Erinnerst du dich der Frau Goring?«

		»Ob ich mich der Frau Goring erinnere!« erwiderte er [bookmark: page114] mit einem
unsicheren, gedämpften Auflachen. »Liebe Katie, geistesschwach bin
ich denn doch nicht. – Sie steht ja aber im schwarzen Register bei
dir?«

		»Nein, gar nicht mehr.«

		»Und darf ich wissen, wie sie deine gute Meinung wieder erworben
hat?«

		»Ganz kurz vor meiner Abreise traf ich sie rein zufällig, und da
hat sie mir ihr Schweigen erklärt.«

		»Und wo ist sie? Weshalb hat sie Goring verlassen?«

		»Das erfuhr ich eben, aber sie hat mich beschworen, es niemand
und besonders dir nicht zu sagen.«

		Hierauf Schweigen – ein absichtliches und darum verräterisches
Schweigen, das Kathleen Hesketh endlich auf die richtige Fährte
brachte. Jetzt war ihr auf einmal alles klar: Kinloch hatte Peggy
geliebt und Goring war ihm vorgezogen worden. Nun begriff sie
alles, was ihr sonst rätselhaft gewesen war!

		»Die Ursache der Trennung macht ihr keine Schande, denn nur
Goring hat gefehlt,« sagte sie zögernd.

		»Das glaube ich aufs Wort. Und wie geht es ihr?«

		»Sie ist gesund und mutig und verdient ihr Brot.«

		»Auf welche Weise?«

		Kathleen sah den Frager prüfend an. – Warum sollte sie es ihm
eigentlich nicht sagen? Er würde ja das Geheimnis bald mit ins Grab
nehmen, und Peggy mußte ihr das verzeihen. Diesem geisterhaften
Gesicht mit dem angstvoll gespannten Ausdruck konnte man nichts
verweigern.

		»In einem Warenhaus in Barminster – Grey & Lavender. Ich
ging hin, um Einkäufe zu machen, und wer eine Dame neben mir
bediente – war Peggy! Ich schrie beinahe laut auf vor
Ueberraschung! Dann sprachen wir uns ein paar Minuten allein und
sie sagte mir, Goring habe ihr eröffnet, daß sie gar nicht seine
Frau sei!«

		Ihr Zuhörer schreckte so heftig zusammen, daß er sein
Krankentischchen umstieß.

		[bookmark: page115] »O
Geoff, bitte, bitte rege dich nicht auf!« rief Kathleen in
Todesangst. »Da kommt dein Wärter. Er macht ein Gesicht, als ob ich
Prügel verdient hätte!«

		»Schon gut, Hogan!« sagte der Kranke ungeduldig. »Lesen Sie nur
die Scherben auf, aber ich will keine andre Kraftbrühe – ich
brauche gar nichts.« Und sobald der Krankenwärter den Rücken
gekehrt hatte, kam ein ungestümes: »Weiter! Weiter!« über die
farblosen Lippen.

		»Geoff, hast du nie davon gehört, daß Goring eine Frau in Indien
hatte?«

		»Wäre ich in diesem Fall sein Trauzeuge gewesen?«

		»Eine Lokomotivführerstochter, die er in Jhansi geheiratet
hatte, sechs Jahre vor seiner Bekanntschaft mit Peggy.«

		»Nie davon gehört.«

		»Und doch ist's so. Er glaubte, sie sei tot – nun du kennst ja
diese Art von Geschichten ...«

		»Lügen willst du sagen. – O ja!«

		»Jedenfalls glaubt Peggy, daß er ihr die Wahrheit gesagt hat.
Sie verließ ihn sofort, suchte eine Schulfreundin auf, die in dem
nämlichen Geschäft ist und ihr die Anstellung verschafft hat. Dort
ist sie noch – falls sie nicht deiner Tante Gesellschafterin
wurde.«

		Kinloch schüttelte ungeduldig den Kopf.

		»Sie schien sich ganz wohl und heimisch zu fühlen hinter dem
Ladentisch und war so hübsch und behende!«

		»Wie heißt sie dort?«

		»Sie nennt sich Fräulein Hayes. Nach dieser Begegnung hat sie
mir dann zweimal geschrieben, und dann bin ich abgereist. Hier
ist's ja immer so eine Sache mit Briefen. – Ich schrieb ihr auf
Weihnachten, bekam aber keine Antwort, dagegen eine Karte an meinem
Geburtstag. Geoff, ich bin fest überzeugt, Peggy ist das Juwel von
Gesellschafterin bei deiner Tante!«

		»Kathleen, wie echt irisch, solche Behauptungen ins Blaue [bookmark: page116] hinein
aufzustellen! Es gibt viele Läden in Barminster und viele hübsche
Mädchen auf der Welt!«

		»Ja, aber nicht viele Peggys! Sag einmal – wo ist der Tante
letzter Brief?«

		»Der ... der wird in meiner Mappe sein – und die Mappe –
ja, wo die sein mag?« Er griff sich an den Kopf.

		»Sei nur ganz ruhig, ich finde immer alles,« rief Frau Kathleen,
aufspringend und den Träger herbeirufend.

		Nach kurzer Zeit war der Träger mit einem Koffer zur Stelle. Die
Mappe fand sich und darin ein kreuzweise beschriebener Briefbogen
von Tante Sophies Hand, ein wahres Gitterwerk.

		»Weshalb die Tante nur immer kreuzweis schreibt,« bemerkte
Kinloch aufgeregt. »Briefpapier und Porto sind doch so billig
geworden! Hier Katie!« – Die Hand, die ihr den Brief hinhielt,
zitterte stark. War das nur körperliche Schwäche?

		»O ja, da steht's!« rief Frau Kathleen alsbald. »Einen
köstlichen Monat haben wir in Rom im Hotel Quirinal verlebt, meine
Gesellschafterin und ich! Wir sind beide furchtbar eifrig in
Besichtigung der Kunstwerke; sie ist das gescheiteste und
prächtigste Mädchen von der Welt und hat nur den Fehler, so hübsch
zu sein, daß sie überall auffällt. Zum Glück ist sie aber über ihre
Jahre verständig und besonnen, wie ich über meine Jahre
lebenslustig bin. Ich glaube, ich habe dir schon geschrieben, daß
sie Hayes heißt, Peggy Hayes ...«

		Kinloch atmete tief auf und griff nach dem Brief, um die
merkwürdige Stelle selbst zu lesen. Dann lehnte er sich erschöpft
im Stuhl zurück und schloß die Augen.

		»Welch gesegnete Fügung für Peggy, für die Tante und – für dich,
Geoff!« wagte Frau Kathleen zu sagen. »Ich weiß nämlich jetzt
alles.«

		»Von wem?« fragte er, die Augen aufschlagend.

		[bookmark: page117] »Von
niemand! Mein eigener Kopf und dein Schweigen haben mir's klar
gemacht. Du und Goring, ihr waret in ein und dasselbe Mädchen
verliebt ...«

		Kinloch nickte.

		»Und sie hat den Unrechten gewählt, sehr zu ihrem Schaden. Mir
ist jetzt vieles klar, Geoff – jene Zeit in Dublin, wo er sie so
schlecht behandelt, so schamlos vernachlässigt hat. – Das wäre eine
Gelegenheit gewesen für dich – und den Teufel! Ich hab' die
furchtbar braven Menschen nie leiden mögen, aber solche, die brav
bleiben, auch wenn sie anders sein könnten, solche wie du, die sind
mir interessant und lieb.«

		»Mit andern Worten, du machst die Entdeckung, daß ich kein
Schurke bin!«

		»Nein, Geoffroy – du bist ein Prachtmensch!«

		Und sie beugte sich über ihn, strich ihm das Haar aus der Stirn
und küßte ihn herzlich.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

Fräulein Serles hübsche Gesellschafterin

		Es war nicht schwierig gewesen, Sophie Amalie
Serle zu ihrer ersten Reise ins Ausland zu bewegen, aber es war
eine Herkulesarbeit, sie wieder nach Hause zu lotsen. Paris,
Florenz, Rom, Neapel waren ihr nicht mehr bloße Begriffe, sie
schwärmte für jede dieser Städte und war immer im Zweifel, in
welcher sie am liebsten ihr Leben beschließen würde. Sie war
überhaupt im Zustand chronischen Entzückens, und wie ihr alles
gefiel, gefiel auch die alte Dame mit dem jungen Herzen allgemein
und gewann zahlreiche Freunde; sie war ja so herzensfreudig,
barmherzig mit der Zunge wie mit dem Beutel, gut gegen Kranke,
Kinder und Tiere, durch und durch Edelfrau. Ein paar Monate des
Jahres brachte [bookmark: page118] sie pflichtschuldigst in Serlewood zu, aber
noch ehe die Schwalben auszogen, suchte die Herrin wieder
südlichere Himmelsstriche auf. Wenn der Pfarrer Einsprache erheben
wollte gegen ihre langen Abwesenheiten, konnte Fräulein Serle kühn
entgegnen: »Neunundsechzig lange Winter habe ich in Serlewood
verlebt, jetzt darf ich mir wohl auch Ferien gönnen!«

		»Ferien!« wiederholte er verblüfft; daß eine Siebzigerin Ferien
brauchte, war ihm offenbar neu. »Aber Sie haben doch Ihre
Pflichten, verehrtes Fräulein?«

		»Die lasse ich durch Vertreter erfüllen! Solange nur meine Güter
nicht vernachlässigt werden, Blumen, Obst und Wildbret an die
Spitäler verschickt wird, ist es doch ganz gleichgültig, ob ich da
bin. Wenn Sie wünschen, kann ich auch eine Wachsfigur in meinem
Wagen spazieren fahren lassen. – Für die Leute würde es denselben
Dienst thun, und Freunde habe ich, dank meiner Erziehung, keine
daheim, wohl aber draußen.«

		Der Pfarrer war um Gegengründe verlegen und mußte sich begnügen,
innerlich empört zu sein.

		Fräulein Serle hing von ganzem Herzen an ihrer Peggy, nur daß
diese ihre Bitte, sie »Tante Sophie« zu nennen, durchaus nicht
erfüllte, war ein Schmerz. Im Herbst zog das glückliche Paar aus,
erst nach der Schweiz, dann an die Riviera, wo man sich im Hotel zu
den »Vier Winden« in Mentone häuslich niederließ. Was würden der
würdevolle Pulsifor und die kränkliche Darling dazu gesagt haben,
wenn sie ihre einstige Gebieterin halbe Nächte hätten auf Bällen
sitzen sehen, den ersten, die sie seit fünfzig Jahren sah und die
ihr ungeheuer merkwürdig vorkamen, und sogar auf Eseln reiten?
Nein, Sophie Serle auf Reisen war nicht mehr Sophie Amalie Serle
von Serlewood Park, obwohl einzelne Kennzeichen jener Dame übrig
geblieben waren, zum Beispiel das Mitgefühl für Tiere – ihr
Eselstreiber durfte gar keinen Stock mitnehmen! Einmal entdeckte
[bookmark: page119] man auch
eine leere Seifenschale in ihrer Arbeitstasche, und sie gestand
demütig, daß sie einer armen Katze in einer abgeschlossenen Villa
Milch gebracht habe! Wurde im Gasthof zu irgend einem wohlthätigen
Zweck gesammelt, so bedeuteten die drei Buchstaben S. A. S. immer
ein hübsches Sümmchen.

		Nach den Ausflügen und den Aufregungen des Tages pflegte sich
Fräulein Serle immer vor Tisch auf ein Stündchen in ihr Zimmer
zurückzuziehen, um, wie sie sagte, »ihren alten Knochen Ruhe zu
gönnen«. So lag sie auch eines Abends wieder in einem Lehnstuhl,
wobei sie freilich für einen kleinen Jungen, der auf demselben Flur
wohnte, ein scharlachrotes Leitseil strickte, und Peggy las aus der
»Times« vor, was ihr gerade bemerkenswert vorkam. Erst Geburts-,
Heirats- und Todesanzeigen, dann den Hofbericht und die Nachrichten
vom Kriegsschauplatz, mit einemmal brach sie indes mitten im Satz
ab.

		Fräulein Serle strickte ruhig weiter, blickte dann aber auf und
fand ihre junge Freundin auffallend blaß.

		»Peggy, was ist Ihnen denn?«

		»Ich – ich fürchte, ich muß Ihnen eine betrübende Nachricht
mitteilen, liebe Fräulein Serle ...«

		»Gewiß von Geoffroy!« rief die alte Dame, ihr Strickzeug
beiseite werfend. »Ganz gewiß handelt sich's um ihn.«

		»Ja. – er ist verwundet worden ...«

		»Zeigen Sie mir's ... wo steht's? Wo ist denn nur meine
Brille?«

		»Hier! Gefallen Gemeiner Maxwell ... (es folgte noch etwa
ein Dutzend Namen). Gefährlich verwundet: Hauptmann G. E. Kinloch.
Schwerverwundet: Leutnant Vincent Yorke.«.

		»So, da haben wir's!« rief das alte Fräulein beinahe zornig.
»Ich hab's ja immer gewußt, daß es solch ein Ende mit ihm nehmen
wird ... ganz gewiß stirbt er ...«

		Große Thränen rollten langsam über die welken Wangen.

		[bookmark: page120] »O
nein! Sie dürfen die Hoffnung nicht aufgeben! Er ist ja jung und
lebenskräftig, eine eiserne Natur!«

		»So? Woher wissen Sie denn das so genau?«

		»Ich habe es gehört und kenne ihn auch persönlich – ja, ich
hatte oft im Sinn, es Ihnen zu sagen, ich kenne ihn sogar sehr gut.
Er und – Goring waren Regimentskameraden, ja er war sogar Trauzeuge
bei meiner Hochzeit. Darum wollte ich ihn nie im Leben wiedersehen,
ich möchte mich ja flüchten vor allen, die mich als Frau kannten,
als Gorings Frau, die ich im Grunde gar nicht war!«

		»Und wenn Gott sich unsrer erbarmt und Geoffroy heimkehrt, was
dann? Sie werden mich doch nicht verlassen, weil ich seine Tante
bin, und wenn Sie bei mir sind, werden Sie ihm begegnen
müssen?«

		»Ja, das wird wohl geschehen müssen – irgend einmal im
Leben.«

		»Ist er Ihnen denn je zu nahe getreten?«

		»O nein! Er war im Gegenteil die Güte selbst gegen mich und hat
sich als Freund bewährt.«

		»Ach, hätten Sie doch ihn geheiratet, statt dieses
ruchlosen Goring – freilich, wenn Sie seine Frau wären, hätten Sie
jetzt so großen Jammer zu tragen wie ich ...«

		Der alten Dame brach die Stimme und sie fing zu weinen an.

		»Meine liebe Fräulein Serle,« sagte Peggy, bei ihr niederknieend
und sie mit beiden Armen umschlingend, »härmen Sie sich nicht so
ab! Er ist ja noch nicht tot, und vielleicht wird er gar nicht
sterben. – Soll ich nicht unter Ihrem Namen ans Kriegsministerium
um Nachricht telegraphieren?«

		»Und nach Indien auch, Liebste,« sagte Fräulein Serle, ihre
Augen trocknend. »Warum mußte er denn auch wieder hinüber gehen? Er
hatte doch wahrlich schon sein Teil Kriegsdienst und Fieber hinter
sich und war kaum zwei Jahre daheim. Wie kam er nur darauf, sich
eigens versetzen zu [bookmark: page121] lassen, um nach Indien zu kommen? Ein Mensch
von Familie, und dazu mein Erbe! Kathleen Hesketh meint, es stecke
eine Liebesgeschichte dahinter.«

		Peggy stand auf; sie war sehr blaß geworden. Der schweigende
Abschied am Fluß ward ihr wieder lebendig. War es in der That eine
Liebesgeschichte?

		»Ich wollte nur, ich hätte das Mädchen zur Stelle,« rief das
alte Fräulein in einer ihrer Zornesaufwallungen, »der würde ich den
Standpunkt klar machen! Mädchen, die ehrliche Männer zum Narren
halten, verdienten die Peitsche.«

		Die mit der Peitsche Bedrohte wandte sich schweigend ab und
starrte zum Fenster hinaus; sie mußte sich nicht mit Fräulein
Serle, aber mit ihrem eigenen Herzen auseinandersetzen.

		Was war denn das? Die Nachricht von seiner Verwundung hatte sie
ja erschüttert, wie sie von nichts mehr erschüttert zu werden
geglaubt hatte. – Hatte sie denn Kinloch unbewußt geliebt? Heiße
Scham wallte in ihr auf bei dieser Vorstellung, und doch wollte
sich der ungebärdige Eindringling in ihrem Herzen nicht verdrängen
lassen. Aber nein, nein – Liebe war das ja nicht, sondern
Freundschaft! Nur Freundschaft hatte ihr die Farbe seiner Augen so
tief eingeprägt, nur Freundschaft sprach daraus, daß sie sich bei
jeder ihrer Handlungen fragte, was Hauptmann Kinloch wohl dazu
sagen würde.

		Trotzdem das Gong schon zu Tisch rief, eilte Peggy in die Stadt
und gab zwei Telegramme auf. Fräulein Serle ging indessen – man
denke darum nicht geringer von ihr – am Arm einer andern Dame in
den Speisesaal und aß mit ziemlich ungestörtem Appetit, obwohl ihr
Peggys leerer Stuhl ab und zu einen liefen Seufzer entlockte.

		»Es nützt ja dem armen Geoffroy nichts, wenn ich schlaf- und
friedlos bin und nicht esse,« entschuldigte sie Peggy gegenüber in
den nächsten Tagen mehrmals ihre ungetrübte [bookmark: page122] Genußfähigkeit. »Wenn's ihm
auch nur im geringsten wohl thäte, würde ich mich mit Freuden
kasteien, aber ich habe nur noch eine kurze Spanne Zeit vor mir und
mußte zu viele Jahre im Schatten stehen. Darum bin ich so dankbar,
noch Gottes schöne sonnige Welt genießen zu dürfen.«

		Damit unternahm sie mit einer andern alten Dame eine
Spazierfahrt nach Sospello. Fräulein Hayes dagegen, die doch nicht
im entferntesten mit Hauptmann Kinloch verwandt war, lag
stundenlang in der Kirche auf ihren Knieen, sie verlor
Appetit und Schlaf und Frieden, und wurde so. blaß und mager, daß
mehrere Damen Fräulein Serle darauf aufmerksam machten, Mentone
scheine ihrer hübschen Gesellschafterin nicht gut zu bekommen.

		Es war Anfang März. In der großen Vorhalle des Hotels zu den
»Vier Winden« saßen die Gäste in Schaukelstühlen umher oder standen
vor dem großen Kamin, alle des Tischgongs gewärtig. Zwei junge
Damen kamen eben die mit rotem Teppich belegte Haupttreppe
herunter; die eine, groß, schlank, dunkeläugig, hörte lächelnd an,
was ihr die andre eifrig erzählte, als unten die breite
Schwingthüre aufging und ein hochgewachsener, sonngebräunter
Reisender eintrat. Er nahm die Mütze ab. und sah sich, während der
Portier seine Handtasche in Empfang nahm, gleichsam suchend um,
dabei selbst der Zielpunkt aller Blicke. Er war auch eine
auffallende Erscheinung in dem langen pelzgefütterten Reisemantel
und der ausgesprochen soldatischen Haltung. Plötzlich blickte er
aufwärts, als ein Augenpaar grüßend seinem Blick begegnete und die
schlanke, dunkeläugige junge Dame leichtfüßig die Treppe
herunterlief, geradeswegs auf ihn zu. Es war, wie es von Rechts
wegen sein mußte: sie war die erste, die ihn in Europa willkommen
hieß!

		Mit leuchtenden Augen und aus gestreckten Händen ging sie auf
den großen Fremdling zu.

		»Was für ein hübsches Bild!« dachten die Zuschauer, [bookmark: page123] und die
gefräßige Neugier unbeschäftigter Menschen täuschte sich hier
ausnahmsweise nicht; das Bild hatte etwas zu bedeuten.

		»O Herr Kinloch, wie ich mich freue!« sagte Peggy einfach. »Ihre
Tante hat Sie erst morgen erwartet.«

		»Ja, ich komme einen Tag zu früh.«

		»Zu früh gewiß nicht – sie zählte ja die Stunden bis zu Ihrer
Ankunft!« (Die das gethan hatte, hieß Peggy.) »Kommen Sie nur
gleich mit mir; ich will sie aber ein wenig vorbereiten.«

		Im ersten Augenblick hatte Kinloch wirklich Mühe, in der
hübschen alten Dame mit den weißen Löckchen seine Tante zu
erkennen, aber der Jubelschrei, womit sie sich an seinen Hals hing,
der war unverkennbar tantenhaft.

		Peggy hielt sich bescheiden fern; sie gehörte ja nicht zur
Familie. Wie sollte sie sich störend zwischen die beiden drängen?
Sie ließ Fräulein Serie reichlich Zeit, ihr Entzücken auszuleben
und ihren Neffen gründlich auszufragen. Als sie schließlich
herausgebracht hatte, daß er sich die Verwundung zugezogen hatte,
als er den Leutnant Yorke heraushieb, und fürs Viktoriakreuz
vorgeschlagen war, kannte ihr Stolz keine Grenzen und alle alten
Damen im Hotel wurden in seine Geschichte eingeweiht und mit ihm
bekannt gemacht. Er ging alsbald unter dem Namen »der Held«, und
irgend ein Schlaukopf gesellte ihm Fräulein Hayes als die Heldin
zu, obwohl niemand behaupten konnte, daß sie verdächtig viel
beisammen gesteckt hätten, ja es vergingen sogar mehrere Tage, bis
sie sich zufällig einmal allein trafen. Eines Nachmittags betrat
Kinloch die langgestreckte, mit hübschen geflochtenen Stühlen und
Tischchen versehene Veranda an der Westseite des Hauses, und fand
sie vollkommen leer bis auf Peggy.

		»Ich habe Sie überall gesucht,« sagte er. »Meine Tante ist mit
Lady Minivers ausgefahren und hat hinterlassen, daß sie mich Ihrer
Obhut anvertraue!«

		[bookmark: page124]
»Warum haben Sie die Spazierfahrt nicht mitgemacht?«

		»Weil ich lieber zu Hause blieb. Womit vertreiben Sie sich denn
die Zeit, Frau Gor ...?«

		»Bitte, nicht Goring!« unterbrach sie ihn mit heißem
Erröten.

		»Wie Sie wünschen,« sagte er, sich ihr gegenüber an den kleinen
Tisch setzend. »Ich weiß ja ...«

		»Fräulein Serle schrieb Ihnen wohl darüber?«

		»Ja, aber ich hatte die Sache vorher schon durch Kathleen
erfahren. Sie dürfen ihr nicht böse sein deshalb. Sie sah wohl, daß
ich mich um Sie sorgte, und man durfte damals auch annehmen, daß
ich ein Geheimnis nicht mehr lang mit mir herumtragen werde!«

		»Sie müssen furchtbar krank gewesen sein! Und es ist noch gar
nicht lange her ...«

		Nein, es war nicht lange her; die Erinnerung an die damalige
Todesnähe versetzte den Genesenen in träumerische Stimmung.

		»Haben Sie Nachforschungen angestellt?« fragte er nach längerem
Schweigen ganz unvermittelt.

		»Nach jener andern?« erwiderte Peggy, bis an die Haarwurzeln
errötend. »Nein.«

		»Versteh' ich Sie recht? Sie haben seine Aussage auf Treu und
Glauben hingenommen ohne jeglichen Beweis?«

		»Ja, das habe ich gethan.«

		»Sie haben sich keine Briefe, keinen Trauschein vorlegen lassen?
Weder Ihren Schwager noch einen Anwalt befragt?«

		»Nichts dergleichen.«

		»Und darf ich nach dem Grund dieses höchst eigentümlichen
Verhaltens fragen?«

		»Der Grund,« erwiderte sie, wohl die Farbe wechselnd, aber ihm
fest in die Augen blickend, »war wesentlich Furcht, die Geschichte
könnte sich nicht bestätigen.«

		»Ein sehr seltsamer Grund!«

		[bookmark: page125]
»Einer, dessen ich mich schämen sollte, denken Sie.«

		»Wenn ich das dächte, würde ich's sagen,« gab er sehr ruhig
zurück.

		»Sagen Sie immer, was Sie denken?«

		»Im allgemeinen ja. Um aber auf Ihre Angelegenheiten
zurückzukommen, so muß die Sache untersucht werden, schon deshalb,
weil Sie ja jetzt gar nicht wissen, wer und was Sie sind. Wenn Sie
mir gestatten, so werde ich einen jungen Verwandten, der bei der
Polizei angestellt ist, damit beauftragen; er wird alles genau
ermitteln.«

		»Wenn Sie es für recht und nötig halten ...«

		»Natürlich halte ich's dafür! Sie wissen ja nicht, ob Sie frei
sind oder nicht, ob Sie wieder heiraten könnten oder nicht.«

		»Ich werde nie wieder heiraten! Ich bin vollkommen glücklich in
meiner jetzigen Lage.«

		»Sehr erfreulich. So glücklich wie an dem Abend in
Nieder-Barton, als Sie mir sagten, daß Sie zu glücklich
seien?«

		»O bitte, bitte, sprechen wir nicht von jener Zeit!« rief sie in
heftiger Abwehr. »Es war wie ein Zauberspuk!«

		»Ja, die Fata Morgana des Herzens: viele haben ihr ebenso
vergeblich nachgejagt wie Sie.«

		»Jetzt aber ist mein ganzes Streben, sie zu vergessen.«

		»Ich hatte geglaubt, Frauen könnten nicht vergessen und – nicht
vergeben,« warf Kinloch hin.

		»Manche können's. Ihnen hätte ich eines nie vergeben
können, ich weiß aber jetzt, daß man Sie fälschlich angeklagt
hat.«

		»Und welcher Missethat wurde ich bezichtigt?«

		»Goring sagte, daß er sich nie entschlossen haben würde, mich zu
heiraten, wenn Sie und Hanna nicht gewesen wären. Sie hätten ihn
dazu gedrängt.«

		Sie sah ihn an mit funkelnden Augen und glühenden Wangen; er
aber hielt schweigend ihrem Blick stand.

		[bookmark: page126]
»Nun, ich warte auf Ihre Widerlegung,« sagte sie befehlend.

		»Leider kann ich keinen Widerspruch erheben!«

		»Aber wie ... wie konnten Sie es wagen ...«

		»Wagen?« wiederholte er lächelnd. »Nun, ich hab's gewagt! Ich
hätte mein Leben gewagt für Ihr Glück!«

		»Bitte, erklären Sie mir, wie Sie das meinen.«

		»Ja, es ist an der Zeit, daß wir uns aussprechen,« versetzte er,
sich zu ihr hinüber beugend. »Ihre Schwester bat mich um eine
Unterredung, sie war in fürchterlichem Jammer, sagte mir, daß
Goring nur sein Spiel mit Ihnen treibe, und daß Sie – daran sterben
würden. Ich selbst war tief erschrocken über die Veränderung, die
mit Ihnen vorgegangen war, sah wohl, daß Ihr ganzes Herz an ihm
hing. Ich hatte Einfluß auf ihn und machte ihn, wie ich glaubte, zu
Ihren Gunsten geltend, mit andern Worten, ich befahl ihm, Sie zu
heiraten, oder das Verhältnis abzubrechen.«

		»Und warum haben Sie das gethan?«

		»Die Frage könnten Sie sich eigentlich selbst beantworten!
Weshalb begeht ein vernünftiger Mensch wahnsinnige Handlungen? Ich
hatte Sie geliebt von jener ersten Begegnung am Fluß an, geliebt
mit einer Liebe, die mit jeder Stunde mächtiger wurde. Aber blind
war ich darum nicht; ich sah und fühlte, daß Sie nur für Goring
Augen und Gedanken hatten, ich wußte, daß Sie nie mir gehören
würden, und wollte Ihr Glück begründen, auch wenn ich damit den
letzten Funken eigener Hoffnung ersticken müßte.«

		Bleich und stumm sah ihn Peggy an.

		»Meine Vermittelung hat Ihnen nicht zum Segen gereicht. Ich
hatte mich betrogen in der Erwartung, daß Ihr Einfluß einen
besseren Menschen aus ihm machen, daß Sie, durch ihn glücklich
werden könnten. Ich habe mir späterhin oft gesagt, es wäre besser
gewesen, ich hätte den Kampf mit [bookmark: page127] Goring aufgenommen, ich hätte
wenigstens den Versuch machen sollen, Sie ihm zu entreißen!«

		»Alles wäre besser gewesen als das, was Sie gethan!« sagte Peggy
leidenschaftlich.

		»So denken Sie jetzt, ich aber dachte damals, alles
besser, als daß Ihnen das Herz bricht. Sagen Sie mir eines: hätte
ich in jenen Tagen irgend welche Aussicht gehabt, Sie zu
gewinnen?«

		Peggy schwieg eine Weile, dann schüttelte sie langsam den
Kopf.

		»Und habe ich,« fragte er, die Stimme bis zum Flüstern dämpfend,
» jetzt einige Aussicht?«

		»Nein,« gab sie ebenso leise zurück.

		Kinloch lehnte sich im Stuhl zurück; er war sehr blaß, seine
Züge waren sehr scharf geworden. Der Schlag war offenbar mehr, als
ein kürzlich dem Tode Entronnener ohne Schaden ertragen konnte.
Peggy sah ihn erst herb, dann erschrocken an, jetzt schob sie ihren
Stuhl zurück und stand auf.

		»Hauptmann Kinloch; ich bitte, halten Sie mich nicht für ein
herzloses, undankbares Geschöpf. Nicht weil ich Sie
nicht ...«

		»O bitte, bitte,« fiel er ihr ungestüm ins Wort. »Erlassen Sie
mir das landläufige Pflaster auf die Wunde!«

		»Aber ich muß Ihnen doch sagen,« flüsterte sie, sich zu ihm
neigend, »daß ich Sie achte, ja verehre ...«

		Er schnitt ihr mit einer wegwerfenden Gebärde das Wort ab, legte
die Arme auf den Tisch und vergrub das Gesicht in seine Hände.

		»Ich fürchte mich vor der Liebe!« flüsterte sie dicht an seinem
Ohr, und als er aufblickte, war sie verschwunden. [bookmark: page128]

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

Klatsch

		Jegliches Kurhaus beherbergt zum mindesten eine
Klatschbase oder einen Neuigkeitskrämer, falls es ihrer nicht gar
mehrere sind! Im Hotel zu den »Vier Winden« wurde diese Würde
entsprechend bekleidet durch eine Frau Peregrine, eine etwas
verblichene Witwe, die wenig Geld, aber viel Zeit hatte und
grenzenlos neugierig war. Sie führte jahraus, jahrein ein
Wanderleben von einem Gasthof, einer Familienpension zur andern und
war eine Art Gesellschaftsbädeker, der Aufschluß über
Familienverhältnisse und Geheimnisse geben konnte, die von den
Beteiligten als gänzlich unbekannt oder längst vergessen betrachtet
wurden. So rege ihr Geist war, so schwächlich war ihr Körper. An
Ausflügen, Picknicks und Eselsritten konnte sie sich nicht
beteiligen, Spazierfahrten aber waren ihr zu teuer, so brachte sie
den Morgen meist im Garten, den übrigen Tag in der Halle zu, wo sie
nahe am Kamin ein besonders bequemes Sofa mit ungehemmtem Blick auf
Eingangsthüre und Treppenhaus so ständig inne hatte, daß es längst
der Observationsposten hieß. Wünschte man über irgend einen
Hausgenossen oder Neuangekommenen Näheres zu erfahren, so konnte
man gar nichts Besseres thun, als sich an die zarte Frau mit dem
blassen Gesicht, der sanften Stimme und dem vornehmen Wesen wenden,
von der man auch allezeit wußte, wo sie zu finden war.

		Fräulein Serle war natürlich wie Wachs in den Händen der
wißbegierigen Dame gewesen und hatte ihr arglos mitgeteilt, was sie
zu wissen gewünscht hatte. Die einsame Witwe flößte ihr Mitleid
ein, und so nahm sie sie häufig mit zu Spazierfahrten in dem
hübschen Wagen, den Fräulein Serle für die Dauer ihres Aufenthalts
gemietet hatte, und versah sie freigebig mit Büchern, Zeitungen,
Blumen [bookmark: page129]
und Konzertbilletten. Zum Dank für dieses Wohlwollen belehrte Frau
Peregrine alle, die es hören wollten, daß Fräulein Serle eine
unsinnig reiche überspannte alte Jungfer sei, die spät im Leben
ihre Freiheit erlangt habe, ein herrliches Landgut und all ihre
Pflichten vernachlässige, um mit einem jungen Ding von
Gesellschafterin ein Abenteurerleben zu führen. Gleichwohl bezahle
sie dem Mädchen nur fünfzig Pfund (das war richtig, denn Peggy
weigerte sich, mehr anzunehmen), und passender wäre es jedenfalls,
eine Dame in reiferen Jahren (etwa wie Frau Peregrine!) um sich zu
haben. Dieses Fräulein Hayes sei seit zwei Jahren bei Fräulein
Serle, wo sie aber vorher gewesen, darüber bewahre das alte
Fräulein ein eigensinniges Stillschweigen.

		Und dann kam Fräulein Serles Neffe und Erbe an, ein
ruhmgekrönter Kriegsmann und dabei bescheiden, wie es dem wahren
Helden ziemt. Frau Peregrine hatte natürlich seine Ankunft und die
Begrüßung mit Fräulein Hayes scharf beobachtet. Die beiden sahen
sich nicht zum erstenmal! Dann hatte sie vom Garten aus ein langes
ernsthaftes Gespräch auf der Veranda mitangesehen und wartete nun
gespannt aus weitere Ereignisse, die aber vorläufig ausblieben.
Hauptmann Kinloch mußte sich eine Zeit lang schonen, seine Ausflüge
beschränkten sich daher auf kurze Wagenfahrten, Spaziergänge im
Park und dabei begleitete ihn leider nur seine Tante. Erst als er
sich etwas gekräftigt hatte, beteiligte er sich auch an größeren
Touren. Augenscheinlich war er sehr beliebt bei den Hausgenossen
und auch anderwärts, denn er war häufig eingeladen. Sehr nett
anzusehen war sein Verhältnis zur Tante; er gab eigene Pläne auf,
um mit ihr auszufahren, spielte abends mit ihr Bezigue statt
Billard mit den Herren, hielt sich bei Picknicks an ihrer Seite,
führte ihren Esel selbst übers Geröll und trug ihr Blumen, Glück
und Heiterkeit zu.

		Frau Peregrine würde es im Grunde interessanter gefunden haben,
wenn er seine Aufmerksamkeit der jungen [bookmark: page130] Gesellschafterin zugewendet
hätte, aber obwohl er dieser bei Tisch gegenüber saß, sie in die
Kirche begleitete und gelegentlich abends bei der Musik mit seiner
Cigarre neben ihr stand, konnte Frau Peregrines wahrlich scharfes
Auge nicht entdecken, daß er irgendwie anders mit ihr verkehrt
hätte, als mit den andern hübschen Mädchen, von denen das Hotel
wimmelte. Hätte sie ihre kurzen Gespräche mitanhören können, so
wäre sie vielleicht andrer Meinung geworden, aber viel sagen
konnten sie sich überhaupt nicht, denn der unvermeidliche Dritte
hing ihnen an wie eine Klette.

		Dieser war ein magerer, engbrüstiger Jüngling mit breitem
Hemdkragen Namens Mordaunt Fogg, der fast immer eine Cigarette
zwischen den Fingern hielt und Kinloch folgte wie sein eigener
Schatten. Es war einer jener Fälle von übertriebener jugendlicher
Heldenverehrung, die um so heftiger entbrennt, je schärfer der
Gegensatz zwischen dem Götzen und seinem Anbeter ist. Der weibische
Junge mit seinen duftenden Taschentüchern, seiner Kritik weiblicher
Kleidung, seinem elenden Körper, seiner kindischen Eitelkeit und
seiner billigen Weltverachtung und der mannhafte, schlichte,
sehnige Soldat mit seinen Narben und Wunden waren solche
Gegensätze, und gerade darum konnte sich Kinloch seines Anbeters
kaum erwehren, und dieser hatte eine besondere Gabe, ihm jedes
Alleinsein mit Peggy zu stören. So unleidlich ihm das Jüngelchen
war, brachte er's doch nicht übers Herz, einen Menschen, auf den
der Tod schon sein Siegel gedrückt hatte, abzuschütteln.

		Eines Abends in der Halle schlenderte der junge Mann wieder mit
seiner unvermeidlichen Cigarette herbei und nahm den von Fräulein
Serle verlassenen Sitz ein.

		»Was haben Sie denn da für einen großen Briefumschlag?« fragte
er. »Depeschen?«

		»Nein, mein junger Freund, nur einen Erlaß vom
Kriegsministerium. Unsereiner erhält selten Depeschen!«

		»Er wird nur darin genannt, meinen Sie?«

		[bookmark: page131]
»Genannt wird fast jeder, der einen Krieg mitmacht.«

		»Und jeder wird wohl auch fürs Viktoriakreuz vorgeschlagen,
hm?«

		Große Dampfwolken von sich blasend, lag der Jüngling matt in
seinem Stuhl und starrte seinen Götzen an, dem diese bewundernden
Blicke das größte Unbehagen verursachten.

		»Sie sind nicht im Theater heute abend?« fragte. Peggy das
Knäblein.

		»Nein,« näselte er. »Ist zu feucht – bin etwas erkältet und
schließlich – Theater in Mentone, wenn man die Sachen in London und
Paris gesehen hat – meinen Sie nicht auch, Kinloch?«

		»Mich können Sie nicht als Theaterkritiker aufrufen! Ich habe zu
selten Gelegenheit, meinen Geschmack in dieser Hinsicht zu
bilden.«

		»Nein – Ihre Bühne ist der Kriegsschauplatz, die Welt; dort
spielen Sie die Heldenrollen.«

		»Fällt mir gar nicht ein!«

		»Doch, Ihr Name wird in die Weltgeschichte eingetragen
werden!«

		»Weltgeschichtlich ist es gerade noch nicht, wenn einer das
Viktoriakreuz bekommt!«

		»Aber Sie haben doch ein hohes Ziel, dem Sie zustreben – mit
brennendem Ehrgeiz zustreben?«

		»Ja,« gab Kinloch mit einem tiefen Blick auf Peggy zu.

		»Fräulein Hayes, darf ich mich ein wenig zu Ihnen setzen?«
fragte da Frau Peregrines zirpende Stimme.

		»Ja natürlich, bitte, nehmen Sie den Armstuhl! Darf ich Ihnen
Kaffee geben?«

		»Nein, danke, ich kann sonst nicht schlafen. Herr Fogg, Sie
wollten ja wissen, wer die Dame mit dem Foxterrier ist.«

		»Gewiß! Wer und was ist sie denn?«

		»Eine Frau Hodson, eine geschiedene Frau. Der Mann [bookmark: page132] soll sie
abscheulich behandelt haben, und doch geht man ihr aus dem Weg, nur
weil sie's bei dem Ungeheuer nicht aushalten konnte!«

		»Das ist grausam! Ich wenigstens werde ihr nicht aus dem Weg
gehen.«

		»Ich erfuhr ihre Geschichte durch Frau Montserrat, die mich
gestern besuchte, und dabei fällt mir ein,« setzte sie mit einer
plötzlichen Wendung gegen Peggy hinzu, »haben Sie Verwandte Namens
Goring?«

		Die Frage war so unerwartet gekommen, daß Peggy im ersten
Augenblick sprachlos war.

		»Wie kommen Sie darauf?« fragte sie dann unsicher.

		»Nur weil Frau Montserrat ganz überrascht war, Sie hier zu
sehen, und mir sagte, sie hätte vor zwei oder drei Jahren in Dublin
eine hübsche Frau Goring gekannt, die ihre Zwillingsschwester sein
müsse.«

		»Ich habe keine Schwestern.«

		»Dann können Sie nicht wohl Frau Gorings Zwilling sein!« rief
Frau Peregrine lachend.

		»War dieser Goring nicht ein hübscher Bursche und entsetzlicher
Spieler?« fiel Fogg ein. »Ich traf ihn früher einmal. Was ist denn
aus ihm geworden? Er war doch Offizier?«

		»Soviel ich weiß, hat er den Dienst quittiert und ist nach
Amerika gegangen,« versetzte Kinloch mit großer Ruhe.

		»Und die Frau?« forschte Frau Peregrine weiter. »Er soll das
hübsche Ding schändlich behandelt haben. Was ist denn aus ihr
geworden?«

		»Sie überschätzen meinen Bekanntenkreis,« sagte Kinloch
aufstehend, »ich kann mich darin nicht mit Ihnen messen. Sie
fragten mich neulich nach Photographieen aus Indien? Darf ich sie
Ihnen vielleicht jetzt gleich zeigen?«

		»Sehr liebenswürdig! Das macht mir große Freude,« versicherte
Frau Peregrine, mit Kinloch abgehend.

		[bookmark: page133]
»Haben Sie nicht auch den Eindruck, daß Kinloch über diese Frau
Goring mehr weiß, als er sagen mag, Fräulein Hayes?« bemerkte Fogg,
dem Paar nachblickend. »Ist Ihnen nicht ausgefallen, wie geschickt
er die alte Person von ihr ablenkte? Glauben Sie mir, er kennt die
hübsche Dame recht genau, ist aber ein Mann, der zu schweigen
weiß.«

		Fräulein Hayes hatte nur ein etwas erzwungenes Lächeln für diese
scharfsinnige Beobachtung. Sie war sehr beschäftigt, ihre
Handarbeit sorglich zusammenzupacken, murmelte dann etwas von
Briefen und ging gleichfalls ab.

		»Sollte mich gar nicht wundern, wenn sie doch etwas mit dieser
Frau Goring zu schaffen hätte,« überlegte Fogg, eine neue Cigarette
ansteckend.

		Geoffroy Kinloch war ein kluger Mann, der weder mit Wort noch
Blick je auf die Unterredung zurückkam, die er mit Peggy gehabt
hatte. Er begegnete ihr artig, freundschaftlich, aber
zurückhaltend, und sie fragte sich manchmal, ob es denn
Wirklichkeit gewesen war, daß sie ihn hatte erbleichen und sein
Gesicht in Schmerz verhüllen sehen bei ihrer abschlägigen Antwort;
ja sie fing sogar an, sich über seine Gelassenheit zu wundern, und
sie fing an, ihn zu lieben – so widerspruchsvoll ist ja der Mensch
und insonderheit die Frau! Es gibt Persönlichkeiten, die gleich
Bildern aus gewisser Entfernung am besten wirken und die Nähe
schlecht vertragen, andre dagegen gewinnen, je öfter und vertrauter
man mit ihnen verkehrt, und Kinloch gehörte zu letzterer Gattung.
Vom ersten Frühstück an – und das ist ein so viel traulicheres Mahl
als das zweite! – bis auf den letzten Accord des letzten Walzers im
Tanzsaal hatte Peggy Tag für Tag Gelegenheit, ihren Bewerber in
jeder Beleuchtung zu studieren! Als Mann unter Männern hörte sie
ihn in der Halle ernste Fragen erörtern, als »Onkel« sah sie ihn
für den kleinen Jack Thornbull Boote schnitzeln und den
Schwesterchen bei der feierlichen Bestattung ihrer [bookmark: page134] Puppe helfen, und als
ritterlichen Kavalier, ohne Rücksicht auf das Alter der
betreffenden Dame, lernte sie ihn bewundern, wenn er wie ein Sohn
sich der Tante widmete oder wenn er den ganzen Weg nach St. Agnes
zurückmachte, um Frau Constantines Sonnenschirm zu holen, den
ganzen steinigen Weg nach Monte Bellinda hinauf neben Fräulein
Gilrays Esel herging, nur weil sie so schrecklich Angst hatte, wenn
Hauptmann Kinloch nicht bei ihr war!

		Ueberhaupt dieses Fräulein Gilray – ein hübsches Mädchen mit
zärtlichen, hilfesuchenden Augen, so ausgesucht gekleidet, wie es
der Tochter eines Millionärs zukam – erregte in Peggy ein ganz
sonderbares Gefühl, das keine der von Goring verehrten Damen je bei
ihr wachgerufen hatte! Sollte das am Ende Eifersucht sein? So
fragte sie sich selbst, wenn ihr das Herz beinah körperlich weh
that, so oft sie Kinloch mit ihr zusammen sah. Wenn sie aber
eifersüchtig war, so mußte sie ihn ja lieben! Das Blut stieg ihr
heiß in die Wangen bei diesem Gedanken, aber so ganz
unwahrscheinlich kam er ihr selbst nicht mehr vor.

		Kinloch war ja auch jeder Liebe würdig! Ein Mann wie er,
selbstlos und ehrenhaft, gut, treu und wahr, vornehm im höchsten
Sinn! Ja, aber sie war seiner nicht würdig! Dieser Mann mußte ein
Mädchen wählen, das keine häßliche, beschämende Vergangenheit mit
sich herumtrug, ein Mädchen – ja, wie diese Armantine Gilray! Und
Peggy war selbst gerührt, als sie ihn in Gedanken der Nebenbuhlerin
– er hatte ja neulich dreimal an einem Abend mit ihr getanzt! –
abtrat, in Gedanken als Gesellschafterin seiner Tante sogar der
Hochzeit beiwohnte! Schließlich weinte sie sich in Schlaf – sie war
ja doch erst Dreiundzwanzig! [bookmark: page135]

	
		
		AchtunddreißigstesKapitel.

»Vielleicht«

		Es war die zweite Woche des April und die
Riviera entfaltete ihren höchsten Glanz. Das Wetter war tadellos,
der Himmel schimmerte in sanftem Türkisenblau, die Blumen blühten
in mehr als gewohnter Ueppigkeit, gekrönte Häupter und berühmte
Namen waren fast so häufig wie die Primeln und jeder Gasthof war
bis unters Dach mit Menschen gefüllt. Fräulein Serle und ihre
Begleiterin hatten die nähere Umgebung Mentones nun so ziemlich
erschöpft und man machte sich eines Nachmittags in großer
Gesellschaft, allerdings auch schon zum zweitenmal, nach der
Annunciata auf, Fußgänger und Reiter gemischt. Fräulein Serle auf
ihrem längst vertraut gewordenen Esel hatte dieses Mal einen
englischen Geistlichen zum Geleitsmann, an Peggy, die zu Fuß ging,
schloß sich ein flotter russischer Offizier der kaiserlichen Garde
an, und Hauptmann Kinloch fiel einer lebhaften, gescheiten jungen
Amerikanerin zu, die sich lebhaft für Indien interessierte und zwar
besonders für das Kriegs- und Liebesglück der dortigen Offiziere.
Der Aufstieg führte anfangs einen schmalen Fußweg zwischen hohen
Mauern entlang, über die Orangen und Citronenbäume einander
zunickten, dann ging es einen steilen gepflasterten Stationenweg
hinan. Endlich wurde der Gipfel erreicht und man genoß von der
Terrasse der Annunciatakapelle aus den hübschen Blick in zwei tief
eingeschnittene Thäler. Die Gesellschaft ließ sich teils in stiller
Betrachtung auf den Stufen nieder, teils zerstreute sie sich, um
wilde Blumen zu pflücken, wobei der Zufall Peggy und Kinloch
zusammenführte.

		Nach langem Umherklettern stiegen sie in der angeregten Stimmung
gesunder körperlicher Anstrengung wieder thalabwärts, und Kinloch
bemerkte plötzlich: »Also Fräulein Nancy Belt hat sich
verheiratet?«

		[bookmark: page136] »Ja,
letzte Woche mit Herrn Potts. Sie haben in Bridgefort ein eigenes
Geschäft gekauft.«

		»Da müssen sie sich viel erspart haben in Barminster.«

		»So sehr teuer war es nicht, und Freunde haben ihnen geholfen« –
Peggys eigene Ersparnisse steckten in »Madame Potts' Probiersalon«
– »und ich bin überzeugt, daß Nan gute Geschäfte machen wird. Sie
wird die ganze Kundschaft aus Barton bekommen und den Geschmack der
Frauen schon heranbilden. Ihre Tante und ich sind natürlich auch
ihre Kunden!«

		»Sie wollen sich Kleider und Hüte in einem Nest wie Bridgefort
anschaffen?«

		»Jawohl, wenn auch vielleicht nicht gerade die erste Garnitur,«
erwiderte Peggy lächelnd.

		»Da möchte ich auch meine Scherflein dazu beitragen, aber zu
fertigen Anzügen aus Bridgefort kann ich mich nicht
entschließen!«

		»Schicken Sie ein schönes Hochzeitsgeschenk; ich gebe Ihnen gern
die Adresse!« schlug Peggy vor. »Herr Whiting könnte auch etwas
beisteuern, er war immer Nans besonderer Verehrer.«

		»Wird er gewiß mit Vergnügen thun, er soll aber nur ein
selbständiges Geschenk schicken. Uebrigens habe ich ihn heute noch
gar nicht zu Gesicht bekommen. Diese Kletterpartie wäre ihm heilsam
gewesen; er wird nachgerade fett und träge!«

		»Wahrscheinlich hat er sich nicht von Monte Carlo losreißen
können.«

		»Ich sehe nichts von unsrer Gesellschaft,« bemerkte Kinloch
rückwärts blickend. »Wollen wir uns nicht ein wenig setzen und auf
sie warten? Es ist ja Sünd' und Schade, an diesem herrlichen Abend
im Wettrenntempo heimzulaufen.«

		Peggy war ganz damit einverstanden und ließ sich auf einem
breiten Steinmäuerchen nieder, das einerseits den [bookmark: page137] Ueberblick über einen
gewundenen staffelartigen Pflasterweg bot, den schwer beladene
Maultiere langsam emporstiegen. Gerade ihr gegenüber stand, an eine
Bergnase angeklebt, ein Häuschen mit rotem Ziegeldach. Der
Melonengarten war mit Drahtnetz eingezäunt, die Eingangsthüre
bildete ein alter Fensterrahmen, der Giebel war aus Kistenholz
gezimmert, aber das armselige Gebäude sah doch blank und lustig
aus, und seine Besitzerin, ein dunkeläugiges junges Weib mit
blitzenden Zähnen, scheuerte ihre Töpfe und Pfannen unter
fröhlichem Singen. Unmittelbar unter Peggys luftigem Sitz lag ein
Orangenwald, über den hinweg man Mentone, die Zackenlinie der Küste
und fern am Horizont wie eine kleine Wolke Corsica sehen konnte.
Das Meer schimmerte wie ein Edelstein, von Smaragdgrün sich zu
Saphirblau abtönend.

		»Wunderbar!« sagte Peggy mit einem tiefen Atemzug.

		»Wunderbar!« wiederholte ihr Begleiter, der hochaufgerichtet vor
ihr stand. »Und übermorgen werde ich mich Von all dieser
Herrlichkeit losreißen müssen!«

		»Sie müssen wohl nach London?«

		»Ja, dienstlich.«

		»Und wann werden wir Sie wiedersehen?«

		»Das,« erwiderte er, sich neben sie setzend, »hängt von Ihnen
ab.«

		Sie wandte ihr Gesicht ab, so daß ihr reines schönes Profil sich
wie eine Kamee von der blauen Luft abhob.

		Mit zuckenden Mundwinkeln rief sie: »Sind Sie denn noch immer
derselben Meinung?«

		»Gewiß – immer. Und Sie? Fürchten Sie sich immer noch vor der
Liebe?«

		»Nein,« versetzte sie ganz leise, »aber Sie müssen nicht eine
Frau wie mich heiraten.«

		»Wenn sie Ihnen nicht auf ein Haar gleicht, so werde ich als
Hagestolz sterben.«

		Peggy errötete heiß. [bookmark: page138]

		»Was würden Ihre Verwandten dazu sagen?«

		»Sie wissen ja selbst, wie lieb Sie der Tante sind!

		»Aber sie hat so wenig Weltklugheit, ist so ganz verschieden von
andern Menschen, daß sie keinen Maßstab abgibt!«

		»Und Kathleen Hesketh – die, nebenbei bemerkt, heute von Bombay
absegelt – ist die auch nicht maßgebend? Ueberhaupt, weshalb wollen
Sie nur an andre Leute denken und nicht an mich?«

		»Ich denke ja an Sie, die Rücksicht auf Sie ... und wäre es
nicht zu bald, zu plötzlich?«

		»Wenn ich warten soll, will ich warten.«

		»Und wenn Sie zwanzig Jahre warten, so bleibt das Eine gleich –
ich passe nicht für Sie!«

		»Meinen Sie nicht, daß ich das am besten beurteilen kann?«

		Sie gab keine Antwort, sondern schaute unverwandt auf die See
hinaus, während sein Blick an ihrem verlorenen Profil hing.

		»Mit der Zeit kommt alles, sagt man. Wird nicht auch die
Erfüllung meines Sehnens kommen, Peggy?«

		Keine Antwort.

		»Peggy!« flüsterte er eindringlich.

		Ganz langsam wandte sie ihm das erblaßte Gesichtchen zu und
stammelte leise: »Vielleicht!«

		»Geben Sie mir die Hand darauf,« bat er.

		Sie that es zaghaft, unschlüssig. Er ergriff ihre Hand, stand
auf, nahm den Hut ab und führte sie an die Lippen.

		Ein breitschulteriger Kapuzinermönch mit weißer Kordel und
derben Sandalen kam gerade schwerfällig die Stufen herunter, und
als er des Paars ansichtig wurde, ging er noch langsamer als zuvor.
Es war auch wirklich ein hübsches Bild, das sich vom tiefblauen
Himmel abhob, der große militärisch aussehende Mann, der sich über
die Hand des schlanken Mädchens in weißem Kleid beugte. Es lag eine
[bookmark: page139]

		solche Ritterlichkeit, fast Anbetung in der Bewegung – so konnte
man einer Fürstin, ja selbst einer Heiligen die Hand küssen.

		Seine schwarzen Aeuglein zwinkerten lustig, als er jetzt näher
kam. Kinloch sah ihn gelassen an und setzte ruhig den Hut wieder
auf, während Peggy ihn gar nicht bemerkte. Im Vorübergehen hob der
heilige Vater unwillkürlich die Hand gegen sie. War es nur ein
Gruß, oder war es ein Segen?

		* * *

		Seltsam, daß Hauptmann Kinloch eine volle Stunde lang nicht auf
den Gedanken kam, daß ihre Gesellschaft längst auf einem andern Weg
nach Hause zurückgekehrt war.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

Alte Rechte

		Unter den Vielen aus aller Herren Ländern, die
der strenge nordische Winter an die Riviera getrieben hatte, befand
sich auch Herr Whiting. Das englische Klima hätte indes keine
besonderen Anstrengungen zu machen gebraucht, um ihn zu vertreiben,
kam er doch jedes Jahr nach Monte Carlo und bewohnte im selben
Gasthof immer dasselbe Zimmer. Natürlich hatte er die Bekannten
öfters getroffen, sowohl Kinloch als Fräulein Serle, mit der er
sogar verwandt war. In Fräulein Serles hübscher Gesellschafterin,
einem Fräulein Hayes, hatte er zu seinem höchsten Erstaunen Peggy
Summerhayes aus Nieder-Barton und Frau Goring aus Dublin erkannt. –
Was sollte das heißen? Whiting mußte dieser Sache auf den Grund
kommen, und seine Wißbegierde wurde schließlich so lästig, daß ihm
Kinloch, mit Peggys Zustimmung, den Fall klar gemacht hatte. [bookmark: page140]

		Nachdem er alles erfahren hatte, lehnte sich Whiting schnappend
wie ein Fisch im Lehnstuhl zurück und fand erst nach geraumer Zeit
die Sprache wieder.

		»Es kann ja zufällig wahr sein,« sagte er endlich, »aber diesem
Goring traue ich nicht über den Weg. Er war immer ein Lügner und
nie um kühne Ausreden verlegen. – Ist die Geschichte untersucht
worden?«

		»Bis jetzt nicht, ich habe aber nunmehr Auftrag gegeben, ohne
Rücksicht auf die Kosten Nachforschungen anzustellen.«

		»Und das Ergebnis?«

		»Kann derzeit nach noch nicht da sein.«

		»Hätte ich das Mädel doch selbst geheiratet,« platzte Whiting
nach einer Weile los, »oder Sie! Weshalb in aller Welt haben denn
Sie es nicht gethan? Sie waren ja der Entdecker!«

		»Nur, daß ich für Fräulein Summerhayes damals gar nicht
vorhanden war!«

		»Sie haben ihr dann wohl die angenehme Stellung bei Ihrer Tante
verschafft?« bemerkte Whiting nach abermaligem stillem
Nachdenken.

		»Durchaus nicht! So wenig als Sie! Ich war vielmehr aufs höchste
überrascht, in der Gesellschafterin meiner Tante eine Bekannte zu
entdecken.«

		»Hm! Ein überaus freundlicher Einfall des Schicksals!«

		»Wieso?«

		»Mir hat's nie im Leben so unter die Arme gegriffen!«

		»Ich bin immer noch im Dunkeln über Ihre Meinung.«

		»Im Dunkeln mögen Sie ja sein, aber wenn ich nicht geradezu ein
Schafskopf bin, so lieben Sie Peggy – sagen wir vorläufig einmal
Summerhayes?«

		»Ja, das gebe ich zu,« gestand Kinloch offen.

		»Und zwar ist's eine alte Geschichte – Sie brauchen sich nicht
daran zu schämen.« [bookmark: page141] »Nein, dazu sehe ich auch keinen Grund!«

		»Und sie wird hoffentlich so glücklich ausgehen wie alle
Märchen: ›und sie lebten noch viele Jahre herrlich und in
Freuden‹.«

		»Sehr freundlich, über den Ausgang bin ich aber vorderhand noch
sehr im unklaren.«

		»Warum ziehen Sie nicht mit Ihrer Gesellschaft nach Monte Carlo
herüber? Ich möchte Sie gern unter den Augen haben.«

		»Zu Monte Carlo gehört ein Monte Christo und ich bin kein
reicher Mann.«

		»Nein, nur verliebt sind Sie!«

		Dieses Gespräch hatte kurz nach Kinlochs Ankunft an der Riviera
stattgefunden. Jetzt, am Tag vor seiner Abreise, fand in Monte
Carlo ein Blumenfest statt, dem Kinloch samt Tante und Peggy, sowie
halb Mentone beiwohnte. Fräulein Serle war mit einer
gleichgestimmten Seele ins Nachmittagskonzert im Kasino gegangen,
während ihr Neffe, Peggy und Whiting vorzogen, im Freien zu
bleiben. Es war ein sonniger, herzbefreiender Tag, die Luft selbst
schien von Musik zu schwirren. Auf der herrlichen Terrasse hin und
her gehend, entdeckte das Kleeblatt manche bekannte Erscheinung, da
England im Frühjahr bekanntlich an der Riviera zu suchen ist.
Berühmte Politiker, Schriftsteller, Schauspieler und sogar – Frau
Catchpool! Sie wanderte mit einer umfangreichen alten Dame in
blauem Samtkragen auf und ab und erregte die allgemeine Bewunderung
durch einen Hut aus üppigen Fliederzweigen, der ihr weißgetünchtes
Gesicht und das lohfarbene Haar umrahmte.

		Peggy ging in eifrigem Gespräch mit Whiting zwischen ihren
beiden Rittern und sah so entzückend frisch, belebt und anmutig
aus, daß ihr alle Blicke folgten. Whiting nahm den Beifall, den
»seine« Dame fand, mit Schmunzeln wahr und erinnerte sich dabei
eines ähnlichen Spaziergangs beim Foresterfest in Mittel Barton.
Damals hatten Milchmädchen [bookmark: page142] und Bauern seine Begleiterin offenen Munds
angestarrt, heute erregte sie die Bewunderung von Fürsten und
Botschaftern!

		»Im nächsten Monat gehe ich wieder nach Nieder-Barton,« bemerkte
er. »Ein etwas andres Gemälde!«

		»Allerdings! Wird's Ihnen nicht etwas langweilig vorkommen?«

		»Langeweile kenne ich nicht! Ich bin mir selbst genug! Ein paar
Bissen zu essen und philosophische Weltanschauung sind im Grund
alles, was. der Mensch braucht.«

		»Nur müssen die ›paar Bissen‹ von einem französischen Koch
zubereitet sein,« schaltete Kinloch lächelnd ein.

		»Womit unsre gute Frau Banner leider nicht wetteifern kann!« gab
Whiting seufzend zu. – »Dort geht die Herzogin von Pantaheria –
eine verzweifelte Spielerin. Und – wen haben wir denn da?« konnte
er gerade noch ausrufen, als Frau Catchpool auf sie zugestürzt
kam.

		»Nein, Peggy!« rief sie mit der ihr eigenen Unverfrorenheit.
»Wer das gedacht hätte, daß wir uns gerade in diesem Sündenpfuhl
wieder treffen würden!«

		Sachkundig überflog ihr Blick Peggys schicken Anzug und das
duftige Pariser Hütchen.

		»Bitte, setzen Sie doch kein so frostiges Gesicht auf! Sie
wissen ja doch, daß ich Sie immer gern hatte? Und, was seh' ich« –
sie riß die Augen weit auf – »Hauptmann Kinloch! Mit Ruhm und
Wunden bedeckt! Ein Mann, der mich nie leiden mochte. Aber Peggy,
ich finde, daß es wirklich höchste Zeit für mich ist, meinen Dienst
wieder anzutreten – als Ehrendame nämlich.«

		»Aber, gnädige Frau,« wandte Whiting mit einer ganz ausgesuchten
Verbeugung ein, »Sie werden mich doch nicht ums Amt bringen wollen?
Ich eigne mich ausgezeichnet für diesen Posten als alter bewährter
Freund der jungen Dame!«

		»Alt? Das will ich nicht bestreiten,« war die herzlose [bookmark: page143] Antwort, »aber
bewährt, das müßte mir erst jemand bezeugen! Kommen Sie mit mir in
den Spielsaal, Peggy – zur Erinnerung an alte Zeiten? Ja so, Sie
haben ja nie gespielt. Ich gewann gestern abend achtzig Napoleons –
nach Tisch habe ich immer Glück.«

		»O Frau Catchpool, können Sie mir nicht sagen, wo mein Papa
ist?« fragte da ein großes blondes Mädchen ganz atemlos vom Laufen.
»Ich suche ihn überall!«

		»Gestern traf ich ihn und da suchte er Sie –
sollte er Sie seither nicht gefunden haben? Warum führen Sie
ihn denn nicht am Strick?«

		Ohne sich an die ungezogene Antwort zu kehren, eilte die junge
Dame weiter.

		»Wo wohnen Sie denn, Peg?«

		»In Mentone, Hotel zu den ›Vier Winden‹.«

		»Und ich hier im ›Hotel de Paris‹, mit Lady Barbarossa. Gussie
ist, wie Sie sich denken können, verheiratet – sie leben schon wie
Hund und Katze! Aber Lady B. wartet, und ich muß mich beeilen!
Schreiben Sie mir ein paar Zeilen und bestimmen Sie selbst den Tag,
wann Sie herüber kommen wollen und mit mir essen, nachher gehen wir
dann in die Spielsäle und amüsieren uns ein wenig. Bringen Sie nur
Ihre Zahnbürste mit – ich behalte Sie doch über Nacht. Jetzt aber
muß es geschieden sein. – Auf Wiedersehen, Peg!«

		Herr Whiting, der sich die Dame in dem selbst für Monte Carlo
auffallenden Anzug und mit dem selbst für Monte Carlo stark
gefärbten Haar die ganze Zeit besehen hatte, ohne ins klare zu
kommen, zu welcher Gesellschaftsschicht er sie zu rechnen habe,
trennte sich jetzt meuchlings von seiner Gesellschaft. Er
›amüsierte‹ sich leider auch gern und spürte einen Zug des Herzens
nach den Trente-et-quarante-Tischen. Sie waren sämtlich dicht
besetzt und von einer dreifachen Mauer von Zuschauern umgeben.
Endlich gelangte er zu seinem Lieblingstisch, stellte sich hinter
der Zuschauerreihe [bookmark: page144] auf die Zehen und arbeitete sich behutsam in
den Kreis hinein bis dicht hinter den Stuhl einer Dame. Sie stützte
beide Ellenbogen auf das grüne Tuch und vor ihr lag ein Haufen
Goldstücke; ein juwelenbesetzter Bleistift glitzerte in ihrer weiß
behandschuhten Rechten. Als Whiting sich vorbeugte, um seinen
Einsatz auf den Tisch zu legen, bemerkte er, daß sie stark
geschminkt war. Diese war eine Französin und ganz erstaunlich
gekleidet; sie trug einen goldenen Gürtel mit funkelnden
Edelsteinen um den Leib, eine Diamantenkette um den Hals und auf
dem Kopf ein wahres Gebäude von blauen und fliederfarbigen Federn.
Ja, sie war offenbar eine wirkliche Französin, aber ihr Begleiter,
ein dicklicher Herr mit aufgedunsenem, fleckigem Gesicht, der den
Arm in der Schlinge trug, sah aus wie ein Engländer und erinnerte
Whiting an irgend jemand. Er sah noch einmal genauer nach ihm hin
und ließ fast seinen Einsatz fallen, als er – Goring erkannte! Ja,
er war's, der leibhaftige Charlie Goring, aber so furchtbar
verändert, daß man wirklich zweimal hinsehen mußte: sein Gesicht
rot und gedunsen, die Augenlider geschwollen, der Ausdruck verroht
– sollte er sich zu seinen andern Lastern auch noch das Trinken
beigelegt haben?

		Er und die Dame, es war ein Fräulein Zo-Zo von einer
Spezialitätenbühne, standen offenbar auf sehr vertrautem Fuß, denn
sie langte gelegentlich nach seinem Geld hinüber und nahm ihm
lachend oder mit einem kecken Witz etwas weg.

		Und das Paar draußen? Wenn sie einander begegneten! Whiting ließ
das Spiel im Stich und bahnte sich einen Weg ins Freie, um Kinloch
zu warnen, allein er traf weder ihn noch Peggy auf der Terrasse. So
mußte er sie denn ihrem Schicksal überlassen, tröstete sich indes
damit, daß Goring ja doch bis zum Morgengrauen im Spielsaal bleiben
werde.

		Kinloch war indessen mit Peggy nach dem Platz vor [bookmark: page145] dem Kasino
gegangen, wo die Musik spielte und man an runden Tischchen vor den
Kaffeehäusern auf der Straße saß.

		»Tante Sophie mit ihrer Begleiterin wird jetzt bald kommen, und
ich habe den beiden Damen einen Thee im Café de Paris versprochen,«
sagte Kinloch. »Sie finden es ungeheuer pikant, einmal auf der
Straße zu sitzen. Wir müssen uns gleich einen Tisch sichern, denn
gegen fünf Uhr strömt alles hierher.«

		Als sie nach einigem Suchen einen passenden Tisch gefunden
hatten, bestellte Kinloch Thee, Obst und Gefrorenes, indes Peggy
sich, langsam die Handschuhe abstreifend, die fröhliche
Menschenmenge ansah.

		»Wollen Sie nicht lieber Ihre Tante am Kasino abholen?« fragte
sie. »Im Gedränge findet sie nie ihren Weg.«

		»Freilich, aber ich lasse Sie nicht gern allein hier, und wenn
wir beide gehen, kommen wir um unsern Tisch.«

		»Und wenn Sie den Tisch hüten und ich die alten Damen abhole,
verlieren wir uns vielleicht alle – das ist so ein Fall wie das
Uebersetzen von Wolf, Geißlein und Kohlkopf! Soll ich den Wolf oder
den Kohlkopf vorstellen?« fragte sie lachend.

		Beim Klang ihrer Stimme drehte sich eine Dame mit leuchtendem
Haar und einem Federnturm nach ihr um, sah sie an und sagte dann
ganz laut zu dem Herrn, der neben ihr saß: »Das ist die junge Dame,
die der Erzherzog so wunderschön findet! Scheint ihr Mann zu sein,
der Herr daneben.«

		Plötzlich hörte man einen Stuhl rücken, Peggy sah auf, und
Goring stand vor ihr.

		»Donnerwetter, Peg! Ich hätte dich schier nicht erkannt! Wie
geht dir's denn, Alte?«

		Nach einem vielsagenden Schweigen erwiderte Kinloch: »Ich möchte
Ihnen raten, zu Ihrer Gesellschaft zurückzukehren.«

		[bookmark: page146] »Ah,
Sie hier! Gelungener Witz das! Techtelmechtelt da mit meiner
eigenen Frau, sagt mir, ich solle mich scheren!«

		Peggy griff nach ihren Handschuhen und machte eine Bewegung, um
aufzustehen. Ihr Gesicht war kreideweiß.

		»O nein, das thust du nicht,« sagte Goring, die Hand fest auf
ihren Arm legend und auf einem der freien Stühle niedersitzend.
»Ich trinke meinen Thee mit dir, Liebchen – freust du dich denn gar
nicht, mich wiederzusehen?«

		»Nein. Ich hoffte, Sie nie mehr zu sehen – lassen Sie mich
gehen.«

		»Nehmen Sie Ihre Hand weg,« befahl Kinloch in gedämpftem,
unheilverkündendem Ton.

		»Ich bin ihr Herr und Gebieter,« rief Goring. »Unsre Ehe ist
gültig, darauf können Sie Gift nehmen!«

		Die Umsitzenden begannen aufmerksam zu werden. Der verkommen
aussehende Engländer und das verängstigte hübsche Mädchen im weißen
Kleid – das mußte ein Roman sein! Und jetzt gesellte sich auch noch
die Dame mit dem Goldgürtel und dem Federnstrauß zu der Gruppe und
mischte sich lebhaft ins Gespräch.

		»Dies ist nicht der Ort für derartige Auftritte,« sagte Kinloch
fest. »Was Sie zu sagen haben, sagen Sie mir, aber nicht hier,
sondern im Park – schicken Sie die Person weg.«

		»Ganz gut, aber Peggy muß mitkommen.«

		Die Federndame lachte schrill und spöttisch auf, ließ aber ihren
Freund ruhig mit den beiden abziehen. Sobald sie einen einsamen Weg
im Park erreicht hatten, drehte sich Kinloch auf dem Absatz um und
sagte: »Bitte, was haben Sie für eine Erklärung zu geben? Fassen
Sie sich kurz!«

		»Sie« – er deutete auf Peggy, die sich wie von einem bösen
fürchterlichen Traum umfangen vorkam – »ist meine Frau.«

		Ein Augenblick atemlosen Schweigens. [bookmark: page147] »Vor zweiundeinhalb Jahren
sprachen Sie eine andre Behauptung aus ...«

		»Eine Notlüge, weil mir das Wasser bis an den Hals ging. Ich
hatte nicht genug zum Leben für mich, geschweige denn für sie, so
nahm ich ihr einfach das Halfter ab und ließ sie laufen. Ich wußte
ja, daß sie schon Freunde finden würde! Du bist meine gesetzmäßige
Frau, Peg, nicht – die andre.«

		»Und bitte, wer beweist uns das?« fragte Kinlochs klangvolle,
ruhige Stimme.

		» Uns? Sie sind also an dieser Sache beteiligt? Uebrigens
will ich Ihnen so viele Fragen beantworten, als Sie wünschen. – Sie
können auch Nachforschungen anstellen nach Belieben, ich bin in
meinem Recht. Geld habe ich jetzt in Menge – es reicht für zwei! Du
bist verdammt hübsch geworden, Peg, ordentlich eine berühmte
Schönheit! Kaum hätte ich die eigene Frau, die ich mir in der
Dorfgasse aufgelesen habe, wieder erkannt. Ich wohne im ›Hotel de
Paris‹ – du kannst gleich mitkommen und dir deine Siebensachen
nachschicken lassen.«

		Goring hatte diese lange Rede zu Ende bringen können, ohne daß
ihn die Zuhörer unterbrochen hätten. Sie waren viel zu betroffen,
um Worte zu finden.

		»Und auch wenn ich Ihre Frau bin,« begann Peggy endlich, »was
erst bewiesen werden müßte, werde ich nicht zu Ihnen zurückkehren –
lebend nicht.«

		»Larifari! Du gehörst mir, bis der Tod uns scheidet. Was Beweise
für die Gültigkeit unsrer Trauung betrifft, so ist das ein dummes
Geschwätz. Kinloch, ich und du, wir waren alle dabei. Kein Mensch
hat mich die Räubergeschichte von der Fernanda erzählen hören als
du – wo willst du also die Zeugen hernehmen? Ich könnte im
Gegenteil sagen, du habest mich im Stich gelassen und seiest mir
davongelaufen, als ich in Not war, statt Freud und Leid mit mir zu
teilen, meine Stütze und mein Trost im Elend zu sein. Daß du [bookmark: page148] davongingst,
kann ich beweisen, und vor Gericht ist mein Wort so viel wert, als
das deinige.«

		»Hund!« knirschte Kinloch zwischen den Zähnen.

		»Aha, Freund Kinloch! Eine sehr hohe Meinung von mir hatten Sie
ja nie! Nun, wir können eben nicht alle heilige Tempelritter sein.
Jetzt bin ich ein reicher Mann und kann auf Ihre Hochachtung
verzichten. Gestern abend habe ich die Bank gesprengt, heute mein
Weib gefunden – mein Glücksstern scheint im Zenith zu stehen!«

		Peggy sah in wilder Verzweiflung hilfesuchend um sich; aus ihren
Augen sprach ein Grauen sondergleichen.

		»Ach, hier seid ihr ja!« rief da ein dünnes, altes Sümmchen.
»Wie ich euch gesucht habe! Frau von Rosen konnte nicht länger
warten, und ich falle um, wenn ich nicht meinen Thee bekomme. Wohl
ein Freund von Ihnen, liebe Peggy?«

		»Gewiß, ein sehr naher Freund,« versetzte Goring, sich
verbeugend.

		»Wir wohnen im Hotel zu den ›Vier Winden‹ in Mentone und alle
Freunde meines lieben Fräulein Hayes sind mir willkommen.«

		»Sehr liebenswürdig, gnädige Frau – ich werde mir morgen die
Ehre geben, Ihnen und – Fräulein Hayes meine Aufwartung zu machen,«
sagte Goring, sich abermals verbeugend und rasch davoneilend.

		»Ja, was ist denn geschehen, Kinder?« fragte Fräulein Serle
jetzt. »Wer war denn das? Was macht ihr denn für Gesichter?«

		»O, Fräulein Serle,« stammelte Peggy, »das – das war – Hauptmann
Goring. Er behauptet, mein Gatte zu sein – er habe mich mit jener
Geschichte nur los werden wollen. O, was soll ich thun? Was soll
aus mir werden?«

		Sie tastete wild umher mit den Händen, erfaßte gerade noch die
Lehne einer Gartenbank und sank ohnmächtig hin.

		Leute, die in einiger Entfernung vorübergingen, bemerkten [bookmark: page149] die kleine
Gruppe. Man lief nach Wasser, mehrere Damen und Herren traten
hinzu.

		»Ein junges Mädchen, dem die Hitze im Konzertsaal zu viel
wurde,« bemerkte jemand.

		»Nein, nein, eine Spielerin, die ihr ganzes Vermögen verloren
hat,« sagte ein andrer. »Sieht aus, wie der Tod.«

	
		
		Vierzigstes Kapitel.

Whiting als Schutzengel

		Noch einmal im Leben sollte der friedliebende
Whiting in Fräulein Summerhayes' Angelegenheiten verwickelt
werden.

		Nachdem Geoffroy Kinloch die Damen nach Mentone gebracht, fuhr
er mit dem nächsten Zug nach Monte Carlo zurück, um Whiting
aufzusuchen und ihm über die erstaunlichen Vorgänge dieses
Nachmittags zu berichten, um dann seine Ansicht zu hören, was in
der Sache zu thun sei. Whiting, der vortrefflich gespeist hatte und
mit Gott und der Welt zufrieden war, vertiefte sich mit eulenhafter
Feierlichkeit in fremdes Unglück, das ihn ja Gott sei Dank nichts
anging.

		»Ja, ich weiß,« begann er. »Habe Goring am Spieltisch gesehen,
gerade nachdem ich von euch fortgegangen war. Hatte ihn kaum
erkannt, so sehr ist der Mensch auf den Hund gekommen. Ging gleich
wieder hinaus, um euch vorzubereiten, fand aber niemand mehr.«

		»Und ich muß morgen unweigerlich nach London. Dann wird dieser
Kerl, der seine Lügen von damals rundweg abschwört, über meine
Tante herfallen – sie hat ihn sogar eingeladen! – und seine Rechte
auf die Frau geltend machen.«

		»Ja, ja, es ist eine bekannte Thatsache, daß der meiste Streit
im Leben sich um Frauen dreht – solang sie nämlich [bookmark: page150] jung sind. Der langen
Rede kurzer Sinn ist, daß ich für Sie in die Bresche treten soll,
Kinloch?«

		»Ja, darum bitte ich Sie.«

		Whiting legte seine Fingerspitzen höchst sorgfältig aufeinander
und bemerkte lächelnd: »Wenn ich dieser jungen Dame gesetzlicher
Vormund wäre, ich könnte nicht mehr mit ihren Angelegenheiten zu
schaffen haben, als so. Von dem Tag an, wo Goring um sie warb, bis
zur Zeit, wo wir alle Angst hatten, er werde sie sitzen lassen, war
ich darein verwickelt, und jetzt soll ich sogar dafür sorgen, daß
er sie nicht seine Frau nennt.«

		»Sie versichert mit heiligen Eiden, daß sie nie zu ihm
zurückkehren werde.«

		»Und das Gesetz?«

		»Lassen wir das vorderhand auf sich beruhen,« warf Kinloch
ungeduldig hin. »Die Frage ist nur, wollen Sie meiner Tante und
Fräulein Hayes zur Seite stehen, solange ich fort bin? In acht
Tagen kann ich wieder hier sein.«

		»Ja, das will ich und ich werde mein Möglichstes für sie thun.
Was Sie betrifft, Kinloch, so habe ich Ihre tadellose Zurückhaltung
und Selbstbeherrschung immer bewundert, aber glauben Sie mir, je
weniger Sie jetzt auf dem Schauplatz erscheinen, desto besser wird
es sein. Mir altem Knaben wird kein Mensch selbstische Beweggründe
zutrauen – an mein reines Wohlwollen glaubt die böse Welt.«

		»Freut mich für Sie, ist mir aber ganz einerlei! Für mich
handelt sich's nur um Fräulein Summerhayes' Sicherheit.«

		»Summerhayes – Hayes – Goring – viele Namen für eine
junge Dame! Glauben Sie mir – falls sie auch wirklich Frau Goring
heißt, kann sie doch sicher eine Scheidung durchsetzen, wenn man
die Sache richtig angreift. Gorings Privatleben als Ehemann
verträgt gewiß keine gründliche Beleuchtung; doch davon später. Ich
fahre morgen nach Mentone, steige im Hotel zu den ›Vier Winden‹ ab
– der Koch [bookmark: page151] soll nicht übel sein! – und spiele den
Familienvater, den Drachen, der die Schöne bewacht, oder wie Sie's
sonst nennen wollen!«

		»Das ist wirklich gut von Ihnen.«

		»Und für alle Fälle gebe ich Ihnen die Adresse meiner Anwälte in
London mit« – er kritzelte emsig auf seine Visitenkarte – »Sie
werden sehen, es sind junge, unternehmende Leute, keine
vertrockneten Rechtskrüppel. Und damit Gott befohlen, Kinloch!«

		Den ganzen endlos scheinenden Tag nach dem Blumenfest in Monte
Carlo brachte Peggy in ihrem Schlafzimmer zu. Es war ja keine
Unwahrheit, daß sie nicht geschlafen und furchtbare Kopfschmerzen
habe, im Bett aber lag sie nicht, sondern wartete in Todesangst von
Minute zu Minute auf die Meldung, daß »ein Herr das gnädige
Fräulein sprechen wolle«.

		Aber Stunde um Stunde verging, und niemand stellte sich ein.
Nach Tisch kam Fräulein Serle, die den ganzen Tag über bei ihr aus
und ein gegangen war, und sagte: »Peggy, Geoffroy muß jetzt fort
und möchte dich noch sprechen. Er ist im Garten – da nimm mein Tuch
und geh' schnell hinunter.«

		Das Tuch fand Peggy an dem schwülen Frühlingsabend überflüssig,
aber sie ging, geisterhaft aussehend, in den Garten hinaus, wo ein
Mann barhäuptig im Sternenlicht stand und auf sie wartete. Sie
konnten anfangs beide keine Worte finden und sahen einander
schweigend in die Augen. Wie zwei steinerne Gestalten standen sie
sich gegenüber, kein Laut um sie her, als das leise Plätschern des
Springbrunnens unter den blühenden Orangen. Vom Haus herüber aber
klang Musik, ein wildes, leidenschaftliches russisches Liebeslied,
das ein junger Fürst sang und das alles aussprach, was sie sich zu
sagen hatten.

		»Ich wollte Ihnen nur noch die Versicherung geben,« begann
Kinloch endlich, »daß Sie sich ganz auf mich verlassen [bookmark: page152] dürfen. Ich
werde alles aufbieten und glaube, daß Sie eine Trennung erlangen
könnten.«

		Eine Trennung, die auch sie auf immer trennen würde.

		»Ja,« sagte Peggy leise.

		»Whiting siedelt morgen hierher über und wird mit Goring
verhandeln. Es wird gut sein, wenn Sie bald nach England
gehen.«

		»Ja,« erklang es wieder wie ein Hauch.

		»Und nun – leben Sie wohl! Sie wissen, was dieses Lebewohl
bedeutet,« sagte er mit gepreßter Stimme, ihre Hand ergreifend.

		»Leben Sie wohl,« wiederholte sie wie eine Nachtwandlerin.

		Er fühlte aber, wie ihre Finger sich fester um die seinigen
schlossen, wie sie wankte, und jetzt brach sie gar in Schluchzen
aus.

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, machen Sie es uns beiden nicht
noch schwerer, Peggy!« bat er mit heiserer Stimme. »Wenn ich Sie
weniger liebte, würde ich nicht – so von Ihnen gehen!«

		Da huschte eine kleine Gestalt in weißem Kopftuch herbei und –
wenn Darling das hätte sehen müssen! – in leichten
Atlasschühchen.

		»Geoffroy, mein lieber Junge, der Omnibus ist schon weggefahren,
und wenn du zu Fuß gehen willst, ist's allerhöchste Zeit!«

		Peggy stand regungslos, fast den Atem anhaltend da. Mit seinem
rasch verhallenden Schritt schien jede Hoffnung ihres Herzens zu
verklingen.

		Whiting kam wirklich nach Mentone und bezog seinen Wachposten in
der Halle des Hotels. Frau Peregrine fühlte sich dadurch in
ihrer Thätigkeit gestört und zerbrach sich den Kopf über das
Benehmen des alten Herrn. Er machte nämlich ein wütendes Gesicht,
drehte herausfordernd an seinem weißen Schnurrbart und häufig sah
man seine Lippen sich bewegen. [bookmark: page153] – War er am Ende geisteskrank? Und ohne
Wärter? Nein, Whiting wiederholte sich nur im stillen die
Entrüstungsreden, die er Goring halten wollte.

		Aber dieser Goring kam nicht – es vergingen zwei, drei, vier
Tage. Endlich am Nachmittag des fünften erschien ein Bediensteter
mit der Aufschrift: ›Hotel de Paris, Monte Carlo‹ an der Mütze. Mit
einem Brief in der Hand trat er in die Halle und sah sich nach dem
Pförtner um, wobei Frau Peregrine die Gelegenheit ergriff, sich den
Brief zeigen zu lassen.

		»Frau Goring bei Fräulein Serle,« las sie laut. »Nein, eine Dame
dieses Namens ist nicht hier,« beschied sie ihn.

		Nichtsdestoweniger gelangte der Brief in Peggys Hände, und zehn
Minuten darauf mußte Frau Peregrine Fräulein Serle, ihre
Gesellschafterin und Whiting eiligst den Gasthof verlassen sehen,
ohne daß jemand sich veranlaßt gefühlt hätte, sie über diese
Vorgänge aufzuklären. Der Brief war aber vom Besitzer des Hotel de
Paris gekommen und hatte die Mitteilung enthalten, daß Hauptmann
Goring schwer krank sei und um den Besuch seiner Frau bitte.

		»Habe wohl die Ehre, Frau Hauptmann Goring zu begrüßen?« empfing
der Wirt die kleine Gesellschaft. »Der Herr Hauptmann kam schon
krank hierher – Blutvergiftung durch einen Affenbiß. Soviel ich
weiß, ist er gegen den Willen der Aerzte gereist und jetzt – ich
muß die gnädige Frau darauf vorbereiten – ist der Fall sehr ernst.
Drei Tage war er überhaupt besinnungslos. – Wollen gnädige Frau
nicht im Lift hinauffahren?«

		Peggy fand den Kranken in einem banalen Hotelzimmer. Der
hochgeschwollene Arm lag auf einem Kissen; sein Gesicht war
fieberig gerötet, eine barmherzige Schwester bei ihm.

		»So, da bist du ja,« sagte er. »Schick' die Schwester fort, nimm
deinen Hut ab und setze dich.«

		Als Peggy seinem Geheiß nachgekommen war, fuhr er fort: »Ich bin
fürchterlich elend geworden seit unsrer Begegnung. [bookmark: page154] Es wäre gescheiter
gewesen, ich hätte dem Doktor gefolgt und wäre in London geblieben.
Der Arm war damals schon sehr schlimm – Blutvergiftung von einem
Affenbiß. Ich habe die Bestie umgebracht und sie mich, somit wären
wir quitt. Da hab' ich mir eingebildet, ich würde hier gesund, und
bin den Aerzten durchgegangen. Die hier haben mich ganz aufgegeben
– Marschbefehl! Herrgott, du machst ja ein ganz entsetztes Gesicht.
Jedenfalls gibst du eine hübsche Witwe ab; nur schade, daß ich
dicht nicht sehen kann.«

		»O Charlie!« rief Peggy mit erstickter Stimme.

		»O Charlie! Ganz wie in alten Zeiten. Thut mir selbst leid.
Dachte mir's schon ganz nett aus: eine nette kleine Wohnung in
London, im Winter hier, ganz von neuem unter Segel gehen. – Nun
kommt's eben anders. Jedenfalls war ich ein Scheusal gegen dich und
du brauchst nicht zu thun, als ob du um mich betrübt wärst.«

		»Ich bin's aber,« sagte sie leise.

		»Natürlich, dir thut ja jeder kranke Hund leid. Immerhin kannst
du hier bleiben, bis es aus ist mit mir. Setze dich mit dem Gesicht
gegens Licht, daß ich dich besser sehe.«

		»Du solltest gewiß nicht so viel sprechen.«

		»Warum denn nicht? Laß mich reden, solang ich kann. Du warst so
besonders, so anders als andre Mädchen – ich hätte dich geheiratet
auch ohne deiner Schwester Zuthun. Machte mir nur Spaß, euch ein
wenig zappeln zu lassen. Dir wäre besser gewesen, du hättest mich
weniger geliebt, mir weniger deine Karten gezeigt – nichts als
Herz! Begehe den Mißgriff kein zweites Mal! Hättest du mich kühl
behandelt, ablehnend, wärst du anspruchsvoller gewesen, ich wäre
vielleicht immer in dich vernarrt geblieben. Du warst so süß, so
einfältig – wie frische Milch, und die widersteht einem auf die
Länge. Trockener Sekt, der wird einem nicht über! Wo ist Kinloch?
Auch hier?«

		»Nein, er ist in London.«

		»Einer, der nicht lügen könnte, selbst wenn er wollte. – [bookmark: page155] Mich mochte er
nie. Schottisches Blut – vorsichtig, und doch wieder nicht, denn in
Dublin gab er mir zweihundert Pfund, die ich ihm heute noch
schuldig bin.«

		»Du solltest nicht so viel sprechen und dich nicht um Geld
sorgen.«

		»Thu' ich auch nicht, denn ich hab's ja. Habe dir alles
vermacht.«

		»O nein, nein, das könnte ich nicht annehmen!«

		»Deine Einrede kommt zu spät. Heute früh hab' ich mein Testament
gemacht. Du kannst ja damit anfangen, was du willst, meine Schulden
zahlen und ein Katzenasyl oder etwas Derartiges gründen.« –

		Goring lebte noch fünf Tage, wenn man den Halbschlummer, worin
er meist lag, Leben nennen konnte, und Peggy wich nicht von seiner
Seite. Wenn er ihr der beste Gatte gewesen wäre, sie hätte ihn
nicht zärtlicher pflegen können. Nach dem Begräbnis zog sich
Fräulein Serle mit ihrer Gesellschafterin in die Stille von
Serlewood zurück.

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

In Nieder-Barton

		Und du bist also thatsächlich betrübt!« rief
Kathleen Hesketh aus, als sie an einem schönen Juniabend mit Peggy
den Park von Serlewood durchstrich.

		»Ja, Kathleen, ich bin's!«

		»Du weißt ja schon, daß ich alles wissen möchte – bitte, sag'
mir, warum?«

		»Weil –« die junge Witwe blieb stehen und sah ihre Freundin
flehend an: »O Kathleen, wie hart du sein kannst!«

		»Ja, wenn's sein muß. Das liegt in meiner Natur.«

		»Nun denn, weil niemand außer mir ihn betrauert. – Ist das nicht
zum Erbarmen?«

		[bookmark: page156] »Ja,
das ist's. Was für ein ruchlos vergeudetes Leben!«

		»Und einst würde ich das meinige für ihn hingegeben haben.«

		»Und später hättest du nicht mehr mit ihm leben mögen!«

		»Nein, um keinen Preis!« rief Peggy schaudernd.

		»Und doch soll der arme Geoffroy zwölf Monate lang warten, bis
du das schwarze Zeug abgelegt hast! – Das nenn' ich
Widersprüche!«

		»Wer ist frei davon?«

		»Und Tante Sophie vergeht vor Ungeduld, bis du wirklich ihre
Nichte bist. Sie sagte, niemand sei so zu ihrer Nachfolge geeignet
wie Peggy; Peggy werde ihre Armen und ihre Tiere versorgen, Peggy
solle ihre Spitzen und Diamanten tragen – wahrscheinlich öfter, als
sie dazu kam, das arme Ding. Uebrigens höre ich, Goring habe dir
sein Vermögen hinterlassen und du habest seine Schulden bezahlt?
Das muß eine nette Arbeit gewesen sein!«

		»Wirklich nett, wenn man das Geld dazu hat. – Den Rest habe ich
den Londoner Spitälern zugewiesen.«

		»Bitte, wer ist denn die Frau am Parkthor?« rief Frau Kathleen.
»Das Gesicht kommt mir so bekannt vor!«

		»Du kennst es auch – es ist Lizzie, meine Jungfer, jetzt Frau
Collins. Geoffroy hat den Vorschlag gemacht, ihn als Wildhüter
anzustellen, er ist sehr brauchbar.«

		»Nun, da hat ja deine Lizzie eine gute Partie gemacht. Guten
Abend, Frau Collins, wie geht es Ihnen?«

		»Großen Dank, gnädige Frau, ausgezeichnet. Gnädige Frau befinden
sich wohl?«

		»Ach, Sie haben ja ein Kleines!« rief Frau Hesketh, in das
offenstehende Pförtnerhaus blickend.

		»Jawohl, gnädige Frau, sie schläft jetzt eben. Heißt Margarete
Sophie nach meiner früheren Herrin und Fräulein Serle. Ihre beiden
jungen Herren haben viel Spaß mit ihr.«

		[bookmark: page157]
»Meine Jungen? Um Gottes willen, lassen Sie die Kleine nicht in
deren Hände fallen!« rief die eigene Mutter besorgt.

		»Keine Angst, gnädige Frau, kenne ja die jungen Herren.«

		»Kathleen, die Glocke zum Thee,« unterbrach sie Peggy.

		»Ach, das wird die Katzentischglocke sein,« meinte Kathleen,
worauf beide Damen Frau Collins freundlich zunickten und
umkehrten.

		»Ich muß sagen, ich hätte Serlewood kaum wieder erkannt,«
bemerkte Frau Hesketh im Weitergehen. »Du hast's wie mit einem
Zauberstäbchen verwandelt.«

		»Irische Uebertreibung!« warf Peggy ablehnend hin.

		»Doch. Tante Sophie hast du von einer trübseligen Greisin in
wollenen Tüchern mit einem falschen Scheitel in eine reizende alte
Dame verwandelt, die mit der Jugend fühlt und alles Schöne
empfindet. Die Gärten, die sonst als Simnons Privateigentum
verriegelt und durch Unkraut vor uns gesichert waren, stehen uns
offen; aus der alten Leichenkutsche hast du reizende Viktoria- und
Coupéwagen gemacht. Du bist eine Fee, Peggy!«

		»Falls du Erwiderung deiner Artigkeiten erwartest ...«

		»Ich verzichte darauf. Die beiden bösen Fabeldrachen, Pulsifor
und Darling – was ist denn eigentlich aus denen geworden?«

		»Danke für die Nachfrage. Ehrwürden Pulsifor ist ziemlich
munter, wenn ihn die Gicht nicht gerade plagt. Er lebt mit einer
Großnichte in einem netten Haus im Dorf und wird an schönen Tagen
im Fahrstuhl – natürlich stammt dieser von Fräulein Serle –
hierhergebracht, dann humpelt er an einem Stock herum und hält
Musterung über den Haushalt, das Silber vor allem.«

		»Er muß uralt sein!«

		»Freilich, und letzten Sommer wäre er um ein Haar vor Alteration
gestorben. Wir hatten nämlich mit deinen Jungen [bookmark: page158] in der Halle Croquet
gespielt, weil's für Tante Sophie draußen zu feucht war, und den
Spielplatz mit Notenheften abgegrenzt. Dieser Greuel griff ihn
dermaßen an, daß wir ihm Cognac geben und ihn mit Branntwein
einreiben mußten, und er sagte dann, danach werde ihn nichts mehr
wundern, auch nicht, wenn er Fräulein Serle radfahren sehen
sollte!«

		* * *

		Whiting, General Pollard und Major Kinloch hatten sich abermals
zum Fischen im ›Weißen Hund‹ in Nieder-Barton zusammengefunden. Das
›Hotel‹ hatte sich in den fünf Jahren nicht wesentlich verändert,
selbst die häßlichen rosa Blumenvasen hatte das Schicksal,
wahrscheinlich aus Heimtücke, verschont.

		Frau Banner hielt Verschönerungen der Einrichtung auch nicht für
nötig, denn um Damen war es ihr ja nie zu thun, sie hat männliche
Gäste unendlich lieber; jetzt aber beherbergt sie ausnahmsweise
doch Damen unter ihrem Dach, und zwar Fräulein Serle mit ›Peggy
Summerhayes‹, wie sie die Frau Major Kinloch beharrlich nennt, und
einer geschäftigen Jungfer.

		Es ist wieder Mai und Nieder-Barton wieder ein lieblicher Fleck
Erde mit blühenden Weißdornhecken und duftenden Fliederbäumen,
unter denen das alte Nest so träumerisch daliegt, als ob es seit
der Ritterzeit einen Dornröschenschlaf schliefe.

		Fräulein Serle und Peggy haben bei Travenors unter dem großen
Nußbaum im Garten Thee getrunken in Gesellschaft der rührigen,
rundlichen Hausfrau, die Hannas Posten wirklich vortrefflich
ausfüllt und jetzt dem alten Fräulein ihre Milchkammer zeigt.
Fräulein Serle ist natürlich entzückt von allem, was sie sieht, und
schwärmt für das echte, wahre, einfache Landleben, das sie umgibt.
Für Peggy ist das nichts Neues und sie wandert mit dem etwas
gichtbrüchig [bookmark: page159] gewordenen Rory hinaus auf die Wiese, wo man
zum Fluß hinuntersieht, und blickt, die Augen mit der Hand
beschattend, nach irgend jemand aus.

		Nach kurzer Frist sieht sie denn auch drei Gestalten wie kleine
Tupfen in der lichten, ihr so vertrauten Landschaft auftauchen und
ihre lichte, schlanke Gestalt wurde von unten bemerkt, denn bald
darauf ist ihr Gatte an ihrer Seite, während Whiting und der
General, in ernste ›Angelgespräche‹ vertieft, ihre bedächtigen
Schritte zum »Weißen Hund« lenken.

		Frau Banner saß unter der Hausthüre, selbstverständlich in einer
ziegelroten Bluse, die immer erneut wurde, und selbstverständlich
mit einer Häkelei in der Hand. Sie hatte sich herausgesetzt, um ein
wenig Luft zu schöpfen und Umschau zu halten, nachdem ihre Küche
besorgt war, und mit Befriedigung sah sie ihre beiden Stammgäste
herannahen, während ihr das andre Paar, das sie über den Hügel
dahinschlendern sah, einige Sorge machte. – Sollten Kinloch und
Peggy am Ende die Essensstunde vergessen haben? Hübsch sahen sie
aus da oben, obwohl sie Goring noch hübscher gefunden hatte, dafür
bezahlte aber Major Kinloch seine Rechnungen und störte die
Hausordnung nie, was sehr dafür sprach, daß er doch der bessere von
beiden war. Merkwürdig – wenn sie sich's recht überlegte, so hatte
sie gerade an dieser Stelle den beiden Herren zuerst von Peggy
Summerhayes erzählt, und nun war Peggy die Witwe des einen geworden
und die Frau des andern.

		Major Kinloch und seine Frau konnten sich nicht losreißen von
der schönen Abendbeleuchtung und dem Schauplatz ihrer ersten
Begegnung, als plötzlich ein großes Mädchen von etwa siebzehn
Jahren mit einem Armkorb an ihnen vorüberrannte, sie freundlich
angrinste und weiter lief.

		»Das ist ja Maggie Jeal!« rief Peggy. »Wie groß sie geworden
ist!«

		»Und Brot scheint sie auch wieder zu holen. Gerade [bookmark: page160] heute vor fünf
Jahren hast du den Botengang für sie gemacht.«

		»Ja, aber nicht in diesem Tempo,« meinte Peggy lachend.

		»Gott sei Dank, nein, du ließt dir Zeit. Eigentlich bin ich
dieser Maggie unbegrenzte Dankbarkeit schuldig, denn sie hat unsre
Bekanntschaft vermittelt.«

		»Ja, wenn sie auf ihr Brüderchen aufgepaßt hätte, statt ins
Blaue zu starren, wäre ich vielleicht achtlos vorbeigegangen an dem
Unbekannten und ...«

		Sie zögerte einen Augenblick.

		»Und – woran?« fragte Kinloch, sie an der Hand fassend.

		»An meinem Glück.«

		 

		Ende.

		 

	