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		Erster Teil.

		Erstes Kapitel.

		Der Sturm hatte sich gelegt. Der Golf von Biscaya mochte wohl
schon zweihundert Meilen weit hinter uns liegen, als ich mit einer
meiner Reisegefährtinnen aus unsrer engen Behausung trat, um
frische Luft zu schöpfen.

		Fröstelnd, in Tücher eingehüllt, setzten wir uns an diesem
kalten Neujahrstage in eine Ecke der großen Salonkajüte, von wo wir
drei schmale Tische und einige hin und her schwankende Lampen
übersehen konnten. Draußen brauste immer noch beutegierig die See,
die sich vergeblich bemüht hatte, uns zu verschlingen. Weder ein
Segel, noch ein Felsenriff, oder auch nur eine Turmschwalbe waren
zu sehen.

		Prüfend schaute ich meine Gefährtin an. Obwohl wir schon mehrere
Tage zusammen die gleiche Kammer bewohnt hatten, war es doch das
erste Mal, daß ich Gelegenheit bekam, sie näher ins Auge zu fassen.
Sie mochte etwa vierzig Jahre alt sein – in den Augen einer
Einundzwanzigjährigen ein ansehnliches Alter. Auch schien sie ihre
Jahre durchaus nicht verbergen zu wollen; wenigstens verrieten ihr
zwar neues, aber schlecht gearbeitetes blaues Wollkleid und ein
häßlicher rotgelber Schal deutlich, wie wenig Wert sie auf ihre
Kleidung legte. Ihr reiches, dunkles Haar war nachlässig aus der
breiten, niedrigen Stirne gekämmt, unter welcher tiefliegende,
kluge Augen funkelten. Allein gerade diese Augen verliehen dem
wenig hübschen, aber entschlossenen Gesichte mit der geradezu
häßlichen Nase und dem großen Munde einen eigenen Reiz, [bookmark: page4]und bald kam ich zu dem
Schlusse, daß meine Beschützerin eine Frau sei, der ich leicht
Zuneigung und Vertrauen würde schenken können. Wir hatten uns am
Abend, als die »Smyrna« den Hafen von Tilbury mit dem Endziel
Bombay verließ, zum ersten Male gesehen, doch infolge des seither
herrschenden stürmischen Wetters war unsre Bekanntschaft nicht
weiter gediehen. Eine Kammer mit vier Betten und blinden
Lukenfenstern ist wenig dazu geeignet, gesellschaftlichen Verkehr
anzuknüpfen.

		Meine Verwandten hatten mich der Obhut von Mrs. Evans übergeben.
Sie war die Cousine der Freundin einer unsrer Bekannten – in der
Tat eine sehr weitläufige Beziehung –, allein meine Tante hatte
eben keinerlei Verbindung mit dem fernen Osten, und anderseits sind
die Leute, die schon in Indien gelebt haben, daran gewöhnt, selbst
völlig Fremden ihren Beistand zu leihen. Natürlich mußten wir nun
aber allmählich herauszubringen suchen, ob wir wohl uns gegenseitig
verstehen und zusammenpassen würden oder nicht.

		Mit starrem, abwesendem Blick schaute meine »Gardedame« auf das
hinter uns her brausende und schäumende Meer: ihre Gedanken
schienen in der Ferne zu weilen. Plötzlich stieß sie einen Seufzer
aus, schüttelte leise den Kopf und sah mich fragend an.

		»Ja, ja,« gestand sie lächelnd, »ich war in Gedanken versunken.
Ich sagte mir, wie rasch doch die Jahre dahineilen, wenn man einmal
die Dreißig überschritten hat. Schon wieder haben wir den ersten
Januar, und doch ist mir, als sei seit dem letzten Neujahrstag kaum
ein Monat verflossen.«

		»Da muß die Zeit Ihnen allerdings sehr rasch entflogen sein. Für
mich sind die letzten zwölf Monate wie mit Bleigewichten beschwert
dahingeschlichen.«

		»Nichts vergeht eben rascher als die Gültigkeitsdauer eines
Rückfahrscheines Bombay-London. Ich war bei meinen Küchlein in der
Heimat, nun kehre ich zu meinem guten Manne zurück. Ach, dieses
getrennte Familienleben ist der Fluch Indiens! ... Haben Sie auch
zurückgedacht am heutigen Neujahrstage?«

		Lächelnd schüttelte ich den Kopf. [bookmark: page5]

		»Aha, nun verstehe ich!« rief sie bedeutungsvoll. »Ich war mit
der Vergangenheit, Sie waren mit der Zukunft beschäftigt. Bei mir
liegen eben die schönsten Tage hinter mir, während die Ihrigen erst
kommen werden ... Mein liebes Kind,« fügte sie plötzlich hinzu,
indem sie sich vorbeugte und meine Hand ergriff, »ich wünsche Ihnen
ein recht glückliches neues Jahr!«

		»Danke sehr. Ich erwidere Ihre Wünsche aufs wärmste.«

		»Es ist ein wichtiges Jahr, das heute für Sie anbricht. Ich bin
natürlich in alles eingeweiht. Übrigens sehen Sie eher ernst und
traurig aus, mein Kind, anstatt vor Glückseligkeit zu strahlen, wie
es doch sein sollte. Sie sind Einundzwanzig, hübsch, neigen nicht
zur Seekrankheit und sind im Begriff, den Mann zu bekommen, den Sie
lieben.«

		»Das ist's ja eben, daß ich nicht sicher bin, ob ich ihn
wirklich liebe!« antwortete ich mit einer mir selbst unerklärlichen
Aufrichtigkeit.

		Fast wider meinen Willen waren diese Worte meinen Lippen
entfahren. Wes das Herz voll ist, des geht der Mund über, und
während der letzten vier Tage, die ich, dem Rat der mütterlich
besorgten Stewardeß folgend, auf dem Bett verbracht, hatte ich
reichlich Zeit, meine Gefühle zu erforschen, über meine Lage
nachzudenken und meine Handlungen zu prüfen.

		»Und doch,« fuhr ich fort, »ist er mein Notanker, der einzige
Mensch in der ganzen weiten Welt, auf den ich meine Hoffnung setzen
kann ... Allein, warum Sie mit meinen Angelegenheiten
belästigen?«

		»Und warum nicht?« Sie richtete sich auf und sah mich mit ihren
klugen dunklen Augen fest an. »Bin ich nicht Ihre Beschützerin,
Ihre Vizemama während der Reise? Sie sind niedergeschlagen und
haben Heimweh, was fast noch schlimmer ist als die Seekrankheit.
Ihnen fehlt eine teilnehmende, liebevolle Tante oder sonstige
Angehörige. Nach meiner Ansicht tut aber einem bekümmerten Gemüte
nichts so wohl als eine offene Aussprache. In Ermanglung einer
Beschäftigung haben Sie sich allerlei törichten Gedanken und
Hirngespinsten hingegeben, denn bei dem Wetter der letzten Tage
konnten Sie ja weder lesen noch schreiben, ja kaum die [bookmark: page6]Hand vor den Augen
sehen. Sagen Sie mir, was Ihnen widerfahren ist: Sie sahen so
heiter und glücklich aus, als Sie an Bord kamen.«

		»Sie mögen wohl recht haben, daß meine Verstimmung eine Folge
der untätig in einer dunklen Kabine verbrachten Tage ist,« gab ich
mit einem Seufzer zu.

		»So ziehen Sie also Beschäftigung dem Träumen vor? Ich für mein
Teil überlasse mich gern auch einmal ungestört meinen Gedanken, und
dazu gibt es keinen besseren Ort als die hohe See. Ein solcher
Ozeandampfer ist gleichsam ein Ruhepunkt im Leben, wo es weder
Briefe, noch Telegramme, weder soziale Verpflichtungen, noch
tägliche Berufsarbeiten gibt. Sie können so träge sein, als Sie nur
wollen, Sie brauchen nicht zu sprechen, nicht zu unterhalten. Sie
können sogar Ihren Alltagscharakter ablegen und als ein ganz andrer
Mensch erscheinen. Hier sind Sie zum Beispiel nichts weiter als die
Nummer 80! ... Wie ich vorhin schon sagte, mein liebes Kind, Sie
sehen vorwärts, ich rückwärts. Kommen Sie, wir wollen gegenseitig
unsre Gedanken austauschen. Soll ich den Anfang machen?«

		»Ach ja, ich bitte,« antwortete ich ziemlich kleinlaut.

		»Nun also. Wie Sie wohl wissen, ist mein Mann Forstbeamter, und
zwar in nicht allzu glänzenden Verhältnissen. Seit neunzehn Jahren
sind wir verheiratet, glücklich verheiratet. Wir haben drei Kinder:
Dick, Milly und Aubrey. Meine Milly, die sehr hübsch, lebhaft und
tatkräftig ist, habe ich unter Fremden zurücklassen müssen. Dick
ist ein prächtiger, wenn auch etwas übermütiger und unbesonnener
Junge, und der siebenjährige Aubrey, mein Kleinster, der nie von
meiner Seite gekommen war ...« Sie hielt einen Augenblick inne, um
ihrer Stimme wieder mehr Festigkeit zu geben, und ich sah, wie ihre
Augen sich mit Tränen füllten. »Wenn ich bei den Kindern bin, sorge
ich mich um meinen Gatten, und bin ich bei ihm, so verzehrt mich
die Angst um die Kinder. So verfließen meine Tage. Auch ist meine
Gesundheit schwach. Ein nicht ungefährliches Herzleiden kann mich
jeden Augenblick den Meinigen entreißen. Ach, und wie werden sie
die Mutter vermissen! Allein ich kämpfe weiter und bete und hoffe,
daß Gott uns noch einmal alle zusammenführen möge.« [bookmark: page7]

		»Das hoffe und wünsche auch ich von ganzem Herzen.« Ich war tief
gerührt durch ihr Vertrauen und ihren Kummer.

		»Ja, ja, zwei Jahre sind eben eine lange Zeit; dann aber will
Robbie seinen Abschied nehmen, und wir kehren für immer nach Europa
zurück ... Und nun, mein liebes Kind, erzählen auch Sie mir von
Ihren Kümmernissen ... Ihren eingebildeten Kümmernissen, sollte ich
eigentlich sagen. Schütten Sie mir Ihr Herz aus, wie wenn Sie meine
süße Milly wären; dann wollen wir sehen, ob ich Ihnen nicht
irgendwie helfen kann. Ich weiß, Sie haben keine Mutter mehr.«

		»Nein, sie starb, als ich noch ganz klein war. Nicht einmal eine
Erinnerung an sie ist mir geblieben. Mein Onkel Beverly nahm mich
an Kindesstatt an und behandelte mich wie seine eigenen drei
Kinder. Auch meine Tante war stets gut und freundlich gegen mich,
und ich muß zugeben, daß ich eine sehr glückliche Kindheit
verbracht habe. Linda und Julia sind älter, aber Tom und ich waren
Altersgenossen und unzertrennliche Gefährten. Wir spielten Cricket
und Hockey, wir fischten und sprangen mit den Hunden um die Wette.
Bis zu meinem fünfzehnten Jahre genoß ich diese ungebundene
Freiheit; da kam es meinem Onkel plötzlich in den Sinn, mich in
eine Pension zu schicken.«

		»Und das war auch hohe Zeit,« warf meine Zuhörerin entschieden
ein.

		»Ich kam nach München, wo ich fünf Jahre blieb, und zwar nicht,
weil Tante Lucy mich hätte los sein wollen, sondern weil mein Onkel
starb. Dies war mein erster Kummer. Seine Vermögensverhältnisse
befanden sich in zerrüttetem Zustande. Er hatte für jemand
Bürgschaft geleistet und mußte, als der Betreffende ins Unglück
kam, eine große Summe bares Geld schaffen. Da er nie auch nur einen
Pfennig zurückgelegt hatte, war das sein Untergang.«

		»Ja, ja, ich erinnere mich, davon gehört zu haben. All die
kostbaren Erbstücke der Beverly mußten verkauft werden, um die
Schuld zu tilgen.«

		»Des Geldmangels wegen konnte ich auch nicht nach Hause
zurückkehren, und so gab ich als Gegenleistung für meine Erziehung
und meinen Aufenthalt in der Pension [bookmark: page8]englischen Unterricht. Endlich vor einem
Jahre ließ Tante Lucy mich nach Beverly zurückholen.«

		»Wie glücklich müssen Sie da gewesen sein!«

		»Allerdings, allein meine Freude wurde bald gedämpft, da ich
alles traurig verändert fand in dem lieben alten Hause, das man
seiner Bilder, Bücher und Kostbarkeiten, ja sogar der meisten Möbel
beraubt hatte. Ach, es sah so öde, leer und ärmlich aus!«

		Teilnehmend nickte Mrs. Evans.

		»Tante Lucy war eine verblühte, gramgebeugte alte Frau geworden,
und Linda ein unermüdlich und geräuschvoll arbeitendes Mädchen.
Julia hatte für nichts andres mehr Sinn als für ihre Malerei, und
alle drei kämpften vom frühen Morgen bis in die späte Nacht, um mit
ihren geringen Mitteln auszukommen und dabei den äußeren Schein zu
wahren.«

		»Eine ebenso schmerzliche als schwierige Aufgabe.«

		»Sie versagten sich Feuer, Licht, ja selbst das Essen, und da
mögen Sie sich wohl denken, wie überflüssig ich mich als
erwachsenes, gesundes und dabei untätiges Mädchen in einem solchen
Haushalt fühlte ...«

		»Jedenfalls waren Sie nicht untätig, davon bin ich
überzeugt.«

		»Nun, ich konnte natürlich abstauben, Strümpfe stopfen, im
Garten arbeiten und Gänge machen, aber eben kein Geld verdienen.
Meine Musik- und Sprachkenntnisse lagen brach, da Tante Lucy nicht
erlaubte, daß ich in der Nachbarschaft Stunden erteilte.«

		»Ein falscher Stolz!« rief meine Gefährtin.

		»Ja, ihr Stolz war unbeugsam. Wir gaben wie früher unsre
Beisteuer für Wohltätigkeitsanstalten, hatten unsern Empfangstag,
erwiderten pünktlich die Besuche, trugen die Köpfe hoch und ...
hungerten. Linda, die den Haushalt führte, wünschte sehnlichst,
ihre Mutter möchte das Schloß verkaufen und in London eine Wohnung
nehmen, wo sie hätte ihre Kunststickereien und Julia ihre Malereien
leichter verwerten können. Das Schloß war ein schönes Gebäude, das
aus der Zeit der Königin Anna stammte, und der Stil war gerade sehr
in der Mode. Ach, wie gern wären sie es los gewesen ... und mich
dazu; ich wußte es sehr gut, [bookmark: page9]obgleich es nie in dürren Worten ausgesprochen
wurde, daß ich ihnen eine schwere Last war. Da kam plötzlich ganz
unerwartet meine Verlobung dazwischen.«

		»Ei, ei, nun wird die Sache interessant.« Mrs. Evans rückte
etwas näher zu mir heran. »Erzählen Sie mir, bitte, genau, wie
alles kam. Mir darf man getrost ein Geheimnis anvertrauen.«

		»Wenn Sie nur nicht enttäuscht sein werden, denn meine
Geschichte ist durchaus nicht spannend oder romantisch.«

		»Wollen Sie mir nicht ein eigenes Urteil darüber erlauben?«
sagte sie mit freundlicher Zudringlichkeit.

		»So sei es denn,« stimmte ich mit einem Seufzer bei. »Sie müssen
wissen, daß wir früher in sehr freundschaftlichen Beziehungen zu
einer Familie namens Thorold gestanden haben, die jenseits des
Dorfes Beverly, etwa eine Meile von uns entfernt, wohnte. Es war
eine Witwe mit mehreren Töchtern und Söhnen. Mit denen kleinen
Jungen pflegte ich mich tüchtig herumzubalgen, während der einige
Jahre ältere Walter mein und Toms unzertrennlicher Freund und
Spielgenosse war. Noch hatte ich das fünfzehnte Jahr nicht
erreicht, als Watty nach Indien ging. Seither habe ich ihn nicht
wiedergesehen, und doch bin ich im Begriff, ihn zu heiraten.«

		Ich hielt inne und fügte dann halblaut hinzu: »Ist das nicht
tollkühn?«

		»Das kann ich erst beurteilen, wenn ich die Einzelheiten kenne.
Vorläufig klingt es allerdings etwas unternehmend ... Ach, da kommt
der Steward mit dem Fünfuhrtee, und hier sind auch die beiden
Missionsschwestern, die ich zum Tee eingeladen habe! Sie fühlen
sich so einsam und verlassen: es ist ihre erste Seereise. Es ist
Ihnen doch nicht unangenehm?«

		»Mir? Nicht im geringsten.«

		»Nach dem Tee dürfen Sie aber nicht davonlaufen: wir setzen uns
dann behaglich zusammen und Sie erzählen mir Ihre Erlebnisse von
Anfang bis zu Ende. Wollen Sie mir das versprechen?«

		Dabei sah sie mich mit solch herzlicher, aufrichtiger Teilnahme
an, daß ich eine leise Zustimmung stammelte.

		*

		[bookmark: page10] Es vergingen
mehrere Tage, ehe ich das Mrs. Evans gegebene Versprechen einlöste
und wir unsre Unterhaltung wieder aufnahmen. Sie kannte viele der
Passagiere und schien eine begehrte Persönlichkeit zu sein. Einmal
war es die Gattin eines hohen Beamten, die vor vielen Jahren mit
ihr in einer Stadt gewohnt hatte, dann wieder ein bärtiger
Forstbeamter oder ein junger Offizier, dessen sie sich als Kind
erinnerte, oder sogar eine demütig bittende Ajah, die ihre
Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen.

		Schon begann ich zu hoffen, unsre Unterredung sei aufs
Unbestimmte hinausgeschoben, denn seit wir unter sonnigem Himmel
durchs blaue Mittelmeer dampften, hatte mein Geist auch die trüben
Gedanken und Stimmungen abgeschüttelt. Ich fühlte mich nicht mehr
als die heimatlose, verlassene Waise, die dankbar war, ihren Kummer
einem teilnehmenden Ohre anvertrauen zu können, sondern bereute
jetzt meinen törichten Gefühlsausbruch und glaubte zuversichtlich,
daß meine Zuhörerin die ganze Sache vergessen habe. Bald aber wurde
ich eines andern belehrt. Eines Nachmittags, kurz vor Einbruch der
Dämmerung, lauerte Mrs. Evans mir im Salon auf und sagte, mich beim
Arm nehmend: »Ich habe ein reizendes Plaudereckchen entdeckt. Es
ist zu kalt, um auf Deck zu gehen, und zu dunkel zum Lesen. Kommen
Sie, bitte, mit mir und erzählen Sie mir den Schluß Ihrer
Verlobungsgeschichte. Sie wissen: ›Fortsetzung folgt‹ war neulich
zwischen uns abgemacht.«

		»Ach, Mrs. Evans,« stammelte ich, »nach nochmaligem überlegen
finde ich wirklich, daß es nicht recht von mir ist, Sie mit meinen
Angelegenheiten und törichten Sorgen zu belästigen. Sie haben so
viele Freunde, die Ihnen näher stehen, während ich ja doch nur eine
Fremde bin, und ... und ...«

		»Ach was!« unterbrach sie mich. »Erstens sind Sie gar keine
Fremde für mich, denn ich kannte Ihren Vater, Lancelot Ferrars, und
stand immer in gewissen gesellschaftlichen Beziehungen zu Ihrer
ganzen Familie. Ich erinnere mich aus meiner Mädchenzeit noch sehr
gut, wieviel Staub die Heirat Ihres Vaters damals aufwarf.«

		»Soviel ich weiß, waren seine Angehörigen sowohl [bookmark: page11]als die meiner Mutter durchaus
nicht erfreut über die Wahl. Allein ich konnte nie recht verstehen
warum, denn die Beverlys sind doch auch eine gute, alte
Familie.«

		»Darum handelte es sich auch nicht, allein Ihr Vater war mit
einer Cousine, Lady Elisabeth Tregar, verlobt, obwohl, wenigstens
von seiner Seite, keine Neigung bestand. Sie war plump von Gestalt,
mit hohen Schultern und einem unschönen Gesicht, und ihre Zunge war
so scharf wie ein Rasiermesser, zudem war sie auch noch älter als
er. Aber sie hatte ihr Herz an den schönen Lancelot Ferrars
gehängt, und so kam schließlich eine Verlobung der beiden zu
stande.«

		»Wirklich?«

		»Ja. Ihr Vater hatte keinen Beruf erlernt, er war der zweite
Sohn seiner Eltern und von ziemlich zarter Gesundheit; Lady
Elisabeth aber besaß ein großes Vermögen.«

		»Und was geschah dann?«

		»Er reiste im Winter zur Kur nach Madeira und machte dort die
Bekanntschaft Miß Beverlys, eines hübschen Mädchens, das bei
Bekannten zum Besuch weilte. Sie war sehr musikalisch und sang
entzückend, dabei war sie jung, liebenswürdig und ... arm. Lancelot
Ferrars verliebte sich sterblich in sie, löste seine Verlobung mit
Lady Elisabeth auf und ließ sich mit Miß Beverly trauen ... Da
erzähle ich Ihnen nun eine Geschichte, anstatt die Ihrige
anzuhören,« fügte Mrs. Evans scherzhaft hinzu.

		»Ach, und wie interessant ist sie für mich! O bitte, weiter,
weiter,« drang ich lebhaft in sie.

		»Diese Heirat brachte seine Verwandten natürlich sehr gegen ihn
auf. Wenn er ein Dieb oder sogar ein Mörder gewesen wäre, hätten
sie nicht wütender sein können. Er hatte sein Wort gebrochen, den
Namen entehrt und anstatt der reichen Erbin ein armes, hübsches
Mädchen geheiratet. Das genügte ihnen, ihre Hand gänzlich von ihm
abzuziehen. Wenige Jahre später, als Sie noch ein kleines Kind
waren, starb er.«

		»Ich habe nur selten von meinem Vater sprechen hören. Bitte,
sagen Sie mir, wie er aussah, was für eine Art Mann er war,« fragte
ich ungestüm.

		»Er war groß und blond, hatte träumerische blaue [bookmark: page12]Augen und konnte mit dem
ernsthaftesten Gesicht die drolligsten Dinge erzählen. Er galt für
sehr gescheit und hatte mit ausgezeichnetem Erfolg studiert ...
Jetzt werden Sie mir wohl zugeben müssen, daß ich keine Fremde für
Sie bin, nicht wahr? Lange bevor Sie meiner Obhut übergeben wurden,
wußte ich von Ihrem Dasein und war ich mit Ihren
Familienverhältnissen vertraut.«

		»Allerdings, mehr als ich selbst.«

		»Und was nun Ihre Verlobungsgeschichte anbelangt, so dürfen Sie
mir glauben, daß man sich an Bord eines Schiffes die persönlichen
Angelegenheiten gegenseitig mit einer Offenherzigkeit anzuvertrauen
pflegt, die uns im gewöhnlichen Leben unmöglich erscheinen würde.
Rückhaltlos plaudert man von seinen Verwandtschaften, von seinen
Freunden und Bekannten, von seinen Wünschen und Sorgen und
erleichtert sich damit das Herz und verkürzt andern die Zeit. Man
weiß eben, daß man sich wohl selten wiedersieht und daß
Reisebekanntschaften gar rasch und leicht vergessen werden ... Mit
uns beiden, mein liebes Kind, ist es aber etwas andres,« fügte sie,
ihre Hand auf die meinige legend, hinzu. »Sie sind die Tochter
eines alten Nachbars von mir; wollte ich sagen, eines Verehrers, so
würden Sie mir altem Wrack, das ich jetzt bin, ja doch nicht
glauben. Erzählen Sie mir also jetzt weiter. Mir ist schon manche
Geschichte anvertraut worden, und hin und wieder bin ich auch schon
von Nutzen gewesen. Welche Freude wäre es für mich, wenn ich Ihnen
helfen könnte!«

		»Es ist sehr gut von Ihnen, so viel Anteil an mir zu nehmen,«
stammelte ich.

		»Ach, mein Kind, Sie wissen doch, daß wir Frauen uns alle für
Liebesgeschichten interessieren?«

		»Die meinige wird man schwerlich eine Liebesgeschichte nennen
können. Jedenfalls sollen Sie aber selbst urteilen. Ich kenne also
Watty seit meiner frühesten Kindheit. Er, Tom und ich waren ein
unzertrennliches Kleeblatt. Da ich eben viel jünger war als meine
Cousinen und auch als Wattys Schwestern, so gesellte ich mich stets
zu den Jungen.«

		»Ja, ja, ich verstehe, und als Watty mit einundzwanzig Jahren
nach Indien ging, war Ihr junges Herzchen tief unglücklich.« [bookmark: page13]

		»O nein, durchaus nicht. Wenn mir's auch recht leid tat, so ging
mir der Tod meines Foxterriers damals doch weit näher. Watty aber
schenkte mir zum Abschied sein weißes Kaninchen und ich gab ihm
einen kleinen blauen Perlenring.«

		»Und einen Kuß, natürlich?« warf Mrs. Evans lächelnd ein.

		»O nein, so standen wir nicht miteinander. Er war nur mein
Spielgefährte, nichts weiter, gerade so wie auch Tom.«

		»Wirklich?« fragte Mrs. Evans mit zweifelhafter Miene. Ich ging
aber nicht darauf ein.

		»Kaum war ich dann als erwachsenes Mädchen von Deutschland
zurückgekommen, so widmete mir Mrs. Thorold, Wattys Mutter,
ungewöhnlich viel Aufmerksamkeit. Ich erinnere mich, wie sie mich
am ersten Sonntag in der Kirche so scharf musterte, daß mir angst
und bang wurde. Später sagte sie mir, daß sie mich gleich auf den
ersten Blick in ihr Herz geschlossen habe.«

		»Und war das gegenseitig?«

		»Ich weiß nicht ... das heißt eigentlich nein,« gestand ich.
»Meine Verwandten hatten früher immer über sie gescholten und sie
eine abscheuliche, heimtückische und selbstsüchtige Frau genannt,
die ihre Töchter an die ersten besten Männer verheiratet und ihre
Söhne in die weite Welt hinausgetrieben habe. Allein ich glaube,
daß sie durch ihr Unglück verbittert worden waren und ihr Urteil
doch etwas zu scharf war.«

		»Wohl möglich.«

		»Und dann war jetzt der Glücksstern der Familie Thorold im
Steigen, der der Beverly im Sinken, da änderten sich die Ansichten
meiner Verwandten, und sie konnten jetzt nicht genug Gutes über
Mrs. Thorold erzählen. Diese bat mich häufig, einen Tag bei ihr
zuzubringen, da ihre Töchter alle verheiratet waren. Ich tat das
denn auch und verrichtete dann allerlei kleine Dienstleistungen für
sie im Hause oder Garten. Sie sprach dabei fortwährend von ihren
Kindern, besonders von Walter, ihrem Lieblingssohn. Manchmal las
sie mir auch aus seinen Briefen vor und bestellte Grüße von ihm. An
meinem Geburtstag schrieb er mir dann [bookmark: page14]einige Zeilen, wodurch der Anfang eines
Briefwechsels gemacht war, der bald lawinenartig anschwoll.«

		»Ja, ja, so pflegt es mit den Liebesbriefen zu gehen!« rief
meine Gefährtin laut.

		»Ich schrieb ihm aber nicht anders, als ich auch an Tom
geschrieben hätte, der in Südafrika stand, und niemals werde ich es
vergessen, wie überrascht ich war, als mir Mrs. Thorold eines
Abends im Garten eröffnete, daß Watty mein Gesicht auf einem
Gruppenbild gesehen und sich sterblich in mich verliebt habe. Ich
war zuerst wie erstarrt vor Verwunderung, dann aber brach ich
unwillkürlich in ein schallendes Gelächter aus. Ich versicherte
seiner Mutter, daß dies doch nur ein Scherz von Watty sein könne.
Sie dagegen nahm die Sache sehr ernst und wurde ganz ärgerlich über
meine Vermutung. Schon ganz früh am nächsten Morgen kam sie dann zu
Tante Lucy, mit der sie wohl eine Stunde lang allein blieb, und bei
Tisch fiel es mir auf, daß Tante mich häufig eigentümlich
ansah.«

		»Die beiden alten Damen hatten die Angelegenheit also wohl
miteinander besprochen und waren einig geworden? Was geschah dann
weiter?«

		»Vorläufig nichts. Es wurde nur zuerst leise, dann immer
häufiger und bestimmter um mich her geflüstert, daß zwischen Watty
Thorold und mir von jeher ein Einvernehmen, eine Art
Kinderfreundschaft, bestanden habe, und so sehr ich auch einer
solchen Annahme entgegentrat, es half alles nichts. Im Gegenteil,
die Freundschaft zwischen Mrs. Thorold und meinen Verwandten wuchs
von Tag zu Tag. Dann erhielt ich einen Brief von Walter ... ach,
einen so schönen Brief, worin er mich fragte, ob ich seine Frau
werden wolle.«

		»Und was sagten Sie dazu, mein liebes Kind?«

		»Eigentlich gar nichts. Um so mehr aber sagten andre Leute. Sie
schienen mich für ein vom Glück ganz besonders begünstigtes Wesen
zu halten. All die vielen Mädchen und alten Jungfern in der
Nachbarschaft wurden aufgezählt, und wenn auch Tante Lucy selbst
mich nicht zu überreden versuchte, so tat es Linda um so eifriger.
Eines Tages kam dann Mrs. Thorold herüber und sprach, meine Hand in
der ihrigen haltend, wohl eine Stunde lang auf mich [bookmark: page15]ein. Ihre Augen wichen dabei
nicht von meinem Gesichte, und ich glaube, sie hat mich mit ihrem
durchdringenden Blick und ihrem leisen, aber bestimmten Ton
förmlich hypnotisiert.«

		»Mein armes Kind! Wie hart sind Sie von allen Seiten bedrängt
worden!«

		»Nebenbei erfuhr ich, daß Tante Lucy ein vortrefflicher
Kaufpreis für das Schloß angeboten worden sei und sie im Begriff
stehe, eine kleine Wohnung mit drei Schlaf- und einem Wohnzimmer zu
mieten, die also nur Raum für die Familie selbst bot. Meine Tante
fand demnach, daß ich Watty heiraten müsse, und ließ mich nur zu
deutlich fühlen, daß ich ihr eine Last war ...«

		»Die Abscheuliche!« rief Mrs. Evans ganz empört.

		»Mir war es, als wollten sie mich alle in einen Abgrund
hinabstoßen, an dessen Rand ich mich mit beiden Händen wie rasend
anklammerte.«

		»Ja, ja, das ist der richtige Vergleich.«

		»Trotz all dem aber, ich muß es gestehen, fühlte ich mich
anderseits eben doch auch geschmeichelt. Der Gedanke, einen eigenen
Herd, eine Heimat zu haben, tat meinem Herzen wohl, zudem war es
schon lange mein Wunsch, Indien kennen zu lernen. Wohl wußte ich,
daß Watty nur ein bescheidener Angestellter auf einer Teepflanzung
war, und daß unsre Verhältnisse alles, nur nicht glänzend sein
würden; allein ich war ja nicht an Bälle, Gesellschaften und Luxus
gewöhnt, und Arbeit habe ich nie gescheut. Jung und gesund bin ich
auch. Und Watty war ein guter Sohn; ein guter Sohn aber, sagt man,
wird auch ein guter Gatte, und zudem kannte ich ihn ja von Kindheit
an.«

		»Und anderseits?« fragte Mrs. Evans sanft.

		»Nun, anderseits war niemals von Liebe zwischen uns beiden die
Rede gewesen, nicht einmal andeutungsweise, nicht im entferntesten.
Und sechs Jahre hatten wir uns nicht gesehen! Es war gewiß ein
tollkühnes, gewagtes Unternehmen, ans andre Ende der Welt zu
reisen, um die Frau eines Mannes zu werden, für den ich nahezu eine
Fremde bin, und die er bei einem zufälligen Zusammentreffen auf der
Straße wahrscheinlich gar nicht erkennen würde. Deshalb schauderte
mir noch am Rande des Abgrundes. [bookmark: page16]An einem Tage war ich halb geneigt, ja zu
sagen, denn seine Briefe waren bezaubernd, am andern wieder fest
entschlossen, ihm mit nein zu antworten. Da erhielt ich schließlich
Wattys Photographie, und was werden Sie von mir denken, wenn ich
Ihnen sage, daß sie den Ausschlag gab? Sein Gesicht hatte es mir
angetan, und ich sagte ja.«

		»Ach, liebes Kind, welcher Sprung ins Dunkle! Wenn es Ihnen
nicht unangenehm ist, so möchte ich diese bedeutungsvolle
Photographie gern sehen, denn ich gehöre zu den Leuten, die
glauben, daß man aus den Zügen eines Menschen auf seinen Charakter
schließen kann.«

		»Sie ist in meiner Kabine. Mit Vergnügen werde ich sie Ihnen
morgen zeigen; jetzt ist es ja schon zu dunkel hier.«

		»Bis Sie sie gefunden, geküßt und hierhergebracht haben, wird
hier schon Licht sein. Gehen Sie, tun Sie es mir zuliebe, denn mir
ist, als könnte ich heute nacht nicht schlafen, wenn ich nicht
vorher dieses Mannes Bild gesehen habe.«

		Ich stand sofort auf – das elektrische Licht war inzwischen
angezündet worden – und ging in meine Kammer, wo ich die in einem
blauen Lederrahmen prangende Photographie aus ihrem Versteck
hervorholte. Dann kehrte ich zu Mrs. Evans zurück, die sich dicht
vor eine Lampe an einen Tisch gesetzt hatte. Ihre Augen funkelten
förmlich vor gespannter Erwartung, als sie mir die Hand
entgegenstreckte, um das Bild in Empfang zu nehmen.

		Feierlich, ohne ein Wort zu sagen, legte ich den feinen
Lederrahmen in ihre Hand. Dann setzte ich mich, ihr Urteil
erwartend, mit einem Gefühl stolzen Triumphes. Es war ja ein
schönes, tatkräftiges, vornehmes Gesicht, das mein Herz im Sturm
erobert und all meine Zweifel besiegt hatte.

		Lange betrachtete meine Beschützerin das Bild, dann schaute sie
mit einem tiefernsten Ausdruck in den dunkeln Augen zu mir
herüber.

		»Soll ich Ihnen sagen, was ich darüber denke?«

		Ungeduldig nickte ich mit dem Kopfe, wartete ich doch schon über
fünf Minuten voll Spannung auf eine Äußerung von ihr. [bookmark: page17]

		»Meiner Ansicht nach haben Sie in der Lotterie des Lebens das
große Los gezogen. Sie sind ein Liebling der Vorsehung.«

		Eifrig beugte ich mich vor, um diesen herrlichen Worten zu
lauschen.

		»Ja,« – sie zeigte mit dem Finger auf das Bild – »dieser Mann
ist, nach seinen Zügen zu schließen, gewissenhaft, arbeitsam und
rechtschaffen. Er ist zuverlässig und beständig, und wenn auch
nicht weich und schmiegsam, so ist er doch ein Mann, auf dessen
Liebe eine Frau sich fest verlassen kann.«

		Ich stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. Sie aber
sprach, abwechselnd mich und Wattys Bild betrachtend, lebhaft
weiter: »Er ist eine kritisch angelegte und verschlossene Natur,
aber offen und freimütig gegen solche, die er liebt. Dabei
ehrgeizig, tatkräftig und klug: alles in allem ein höchst
interessantes Gesicht.« Sie lehnte das Bild an ihren Arbeitskorb
und fügte dann lachend hinzu: »Überdies, was ja nicht zu vergessen
ist, ein bildhübscher Mensch!«

		Ich fühlte, wie ich bei all diesen Lobsprüchen vor Freude
errötete: die stolze Befriedigung der Braut ließ mein Herz höher
schlagen.

		»Seine Mutter muß ihm begeisterte Beschreibungen von Ihnen
gesandt haben,« fuhr Mrs. Evans fort, »denn dieser hier ist nicht
der Mann, einen Sprung ins Dunkle zu tun.«

		»Nein, Watty war von Natur immer vorsichtig, aber kritisch
angelegt war er früher durchaus nicht gewesen.«

		»Wohl möglich, dann hat er sich eben in den sechs Jahren
verändert. Er ist inzwischen zum Manne herangereift; eigentlich
sieht er älter aus als er ist.«

		»Ja, das finde ich auch,« stimmte ich bei. »Er ist bedeutend
älter geworden. Ich aber ebenfalls; hoffentlich wird er nicht
enttäuscht von mir sein.«

		»Nein, das glaube ich nicht, mein Kind,« sagte sie, mich
nachdenklich betrachtend. »Sie scheinen mir sogar recht gut
zusammenzupassen. Soll ich Ihnen jetzt auch etwas über Ihren
Charakter sagen?«

		»O ja, bitte, das Gute sowohl als das Schlechte.« [bookmark: page18]

		»Trotz Ihres anscheinend kühlen Wesens sind Sie doch eine
weiche, zärtliche, ja romantisch angelegte Natur. Sie können sehr
unvorsichtig, aber auch sehr zurückhaltend sein. Sie sind leicht
verletzt und hassen Zwang und Abhängigkeit, aber Sie haben ein
gutes Herz, und alte Leute und Tiere hängen mit besonderer Liebe an
Ihnen.«

		»Ist das alles? Ich glaube wirklich, Sie haben in meinen Zügen
zu lesen verstanden ...«

		»Nein, ich war noch nicht ganz zu Ende. Für ein Mädchen Ihres
Alters haben Sie viel Selbstbeherrschung. Ich bemerkte es neulich
in unsrer Kabine, als sich die junge Amerikanerin auf Ihren Hut
setzte und Sie Ihre Finger in die Türangel klemmten.«

		»In der Fremde und als arme, geduldete Verwandte lernt sich
das.«

		»Nun, jedenfalls ist es eine wertvolle Errungenschaft, und auch
der den Ferrars eigene Stolz fehlt Ihnen nicht. Nein, nein, ich
glaube nicht, daß Mr. Thorold enttäuscht sein wird.«

		»Ihre Worte sind sehr freundlich, allein wenn ich seine Briefe
lese, so fühle ich mich seiner so wenig wert. Meine Fähigkeiten
stehen den seinigen bei weitem nach. Ich habe nur eine gewisse
Fingerfertigkeit.«

		»Mit seinem Verstand und Ihren Fingern werden Sie schon
miteinander durchs Leben kommen. Was für Künste treiben Sie denn
mit Ihren Fingern?«

		»Ich nähe, sticke und spiele Klavier und Gitarre; auch kochen
kann ich zur Not.«

		»Mein Kind, dann sind Sie ja ein wahrer häuslicher Schatz. Kein
Mann ist unempfindlich für eine gute Mahlzeit, wenn auch Ihr
Bräutigam gerade kein Feinschmecker zu sein scheint.«

		Wattys einstige Vorliebe für Pflaumenmus und Rosinenkuchen fiel
mir ein, und wie er meinen Anteil an gerösteten Kastanien mehr als
einmal mitverzehrt hatte.

		Während unsres Gespräches waren allmählich ziemlich viele
Passagiere in den Salon gekommen, und verschiedene gingen an unsrer
behaglichen Plauderecke vorüber.

		»Aber wer ist denn das?« rief plötzlich eine Stimme hinter mir,
und eine kleine, blasse Amerikanerin deutete [bookmark: page19]auf Wattys Bild. »Erlauben Sie, daß
ich es mir näher ansehe?« Dabei entriß sie es mir, ohne eine
Antwort abzuwarten.

		Miß Hatty P. Schulyer von New York, die das oberste Bett in
unsrer Kabine innehatte, war eine lebhafte, eigenartige, bei
jedermann beliebte Persönlichkeit; sie reiste nach Japan.

		»Ei, das ist ja ein Staatskerl!« bemerkte sie endlich. »Wie kam
der nur dazu, sich gerade in Sie zu verlieben?«

		»Warum wundert Sie das? Warum sollte er mich nicht lieben?«

		»Weil Sie so einfach, so sittsam und bescheiden sind, dabei
allerdings – ich gebe es zu – recht hübsch; aber ein sanftes
Täubchen ohne Feuer und Temperament, während dieser hier« – sie
klopfte mit ihrem Kneifer auf den Rahmen – »eher ein kluger, kecker
Streber genannt zu werden verdiente, der kaltblütig und
rücksichtslos seine Ziele verfolgt. Zudem sieht er aus, als ob er
sich vorläufig noch nicht übermäßig nach einem Liebchen oder einer
Gattin sehnte. Kurz, daß ich es Ihnen nur offen sage: er paßte viel
eher für mich als für Sie.«

		»Das ist abgeschmackt!« rief ich höhnisch.

		»O nein; es liegt vielmehr auf der Hand. Ich bin ungeheuer
reich, und er ist ungeheuer ehrgeizig ...«

		»Sie täuschen sich. Im Gegenteil, nicht ein Fünkchen von Ehrgeiz
hat er, denn als er damals im Offiziersexamen durchfiel, war er
fast vergnügt darüber.«

		»Was, dieser Mann?« schrie sie auf und setzte sich plötzlich
neben mich. »Was für einen Beruf hat er denn jetzt?«

		»Er ist auf einer Teepflanzung angestellt.«

		»Auf einer Teepflanzung angestellt? Du meine Güte! – Und ich
hatte geglaubt, er müsse zum mindesten erster Sekretär des
Vizekönigs sein ... Na, schäme dich, Hatty Schulyer, diesmal hast
du nichts gewußt. Daß Sie Braut sind, hatte ich aber doch erraten,
Miß Ferrars.«

		In diesem Augenblick trat Mrs. Blasson, die Inhaberin des Bettes
Numero 4, in Seide rauschend und etwas allzu stark mit
Magnolienblütenduft parfümiert, näher und stellte sich ebenfalls
hinter uns. Sie trug ein glitzerndes schwarzes Gesellschaftskleid
und eine Perlkette um den Hals. [bookmark: page20]

		»Wovon sprechen Sie?« fragte sie gedehnt. »Und wer ist dieser
Herr hier?« Dabei beugte sie sich vor und nahm die Photographie an
sich.

		Eine lange, vielsagende Pause folgte. Endlich sagte sie: »Ei,
ei, das ist ja Mr. Thorold! Wie merkwürdig! Wohl Ihr Eigentum?« Sie
nickte Mrs. Evans zu.

		»Nein,« erwiderte diese, »er gehört Miß Ferrars im vollen Sinne
des Wortes.«

		»Ihnen, Miß Ferrars?« wiederholte sie in ungläubigem, für mich
durchaus nicht schmeichelhaftem Tone.

		Dann musterte sie mich, mit dem Rahmen in der Hand, vom Kopf bis
zu den Füßen. Sie schien entschieden wenig Anziehendes an mir zu
finden und sagte dann: »Mein Erstaunen ist allerdings sehr groß,
denn ich hatte keine Ahnung, daß Mr. Thorold verlobt ist und
demnächst heiraten wird. Kennt er Sie schon lange?«

		»Seit meinem fünften Jahre.«

		»Wirklich? Ein beneidenswerter Mann!« spöttelte sie. »Also eine
Kinderstubenliebe, die bei einer Arche Noah begründet und mit
Pflaumenmus und Butterbrot besiegelt wurde.«

		Ich antwortete nichts darauf, sondern streckte nur die Hand aus,
mein Eigentum zurückzufordern.

		»Nun« – sie händigte es mir ein –, »da wäre denn also das
Geheimnis aufgeklärt! Ich dachte mir schon immer, daß sein
zurückhaltendes, ungeselliges Wesen einen besonderen Grund haben
müsse. Und nun soll also seine lobenswerte Treue endlich belohnt
werden! Ich freue mich, daß ich Gelegenheit gehabt habe, Miß
Ferrars' Bekanntschaft zu machen.« Dabei sah sie mich hochmütig an,
nickte uns allen flüchtig zu und rauschte davon.

		»Nein, was für einen Aufruhr das Konterfei Ihres Bräutigams
verursacht hat!« rief Hatty schalkhaft. »Verstecken Sie es rasch,
es könnten sonst am Ende hier herum noch mehr Freundinnen von ihm
auftauchen, oder besser noch, geben Sie es mir« – sie streckte
lachend die Hand aus –, »ich will es bis zum Schluß der Reise in
gutem Gewahrsam halten.«

		*

		[bookmark: page21]

		Zum ersten Male in meinem Leben bot sich mir hier auf dem
Schiffe Gelegenheit, das gesellschaftliche Leben und Treiben im
großen Stile zu beobachten. Alles, was ich da sah und hörte, war
neu und seltsam für mich. Die meisten meiner Reisegefährten kannten
sich von früher oder hatten wenigstens gegenseitige Bekannte. Ich
hörte die Leute geläufig von Orten sprechen, die ich nicht einmal
von der Landkarte her kannte, und es fiel mir auf, daß so manche,
berückt vom Zauber des Ostens, sich freuten, zu ihrem Berufe, ihren
Vergnügungen und ihrer sozialen Stellung zurückzukehren, und dabei
nicht genug von den Greueln eines englischen Winters erzählen
konnten. Natürlich hatte sich unter den nahezu dreihundert
Passagieren eine Menge Gruppen gebildet. Da war vor allem ein
großer Kreis lebenslustiger junger Leute, die mit Leidenschaft
tanzten und Konzerte und Theateraufführungen ins Leben riefen. Auch
eine Gruppe schöngeistiger Damen und Herren gab es, die über
Maeterlinck und Nietzsche stritten; die Wagnerianer und Ibsenianer
nicht zu vergessen.

		Von Mrs. Blasson sahen wir drei Mitbewohner ihrer Kabine nur
wenig. Sie war eine vortreffliche Schauspielerin, kleidete sich
aufs modernste und kokettierte mit Ausdauer. Stets war sie die
letzte, die erschien, und die letzte, die sich zurückzog. Mrs.
Evans und Miß Hatty schenkte sie meist keine Beachtung, dagegen
geruhte sie hin und wieder, das Wort an mich zu richten. Nachher
aber fühlte ich mich, immer so klein und gedemütigt, als sei ich
von jemand geohrfeigt worden. Warum nur konnte sie mich nicht
leiden? Denn daß ich ihr unausstehlich war, stand deutlich in ihren
Augen geschrieben.

		Allmählich hatte es sich unter den Passagieren herumgesprochen,
daß ich musikalisch und zugleich auch gefällig sei, und so mußte
ich häufig zum Begleiten schöner und auch nicht schöner Stimmen
herhalten. Ich studierte Konzerte ein, half den Missionsschwestern
bei ihren Näharbeiten und las Mrs. Evans, die schwache Augen hatte,
vor – kurz ich hatte stets Beschäftigung in Hülle und Fülle. Dabei
aber hielt ich Augen und Ohren offen. Diese Seefahrt wurde zu einer
Lernzeit für mich. Es war mir, als schaue ich über eine hohe Mauer
hinunter auf die große, runde [bookmark: page22]Erde. Ich nahm bleibende Eindrücke mit mir von
Malta mit seinen duftenden Rosen, seinen engen, steilen Straßen,
seinen Tempelherren und weißen Pudeln; von Port Said mit seinen
Cafés chantants und Kohlenlagern und von dem gespensterhaften,
durch elektrisches Licht erleuchteten Wüstenrande. Wie viel größer
und imposanter, als ich es mir nach der Karte vorgestellt hatte,
war doch das Rote Meer! Und hier und da zwischen seinen
heimtückischen Felseninseln entdeckte ich einen einsamen Mast oder
Schornstein, der irgend eine traurige Geschichte erzählen zu wollen
schien.

		Während der ganzen Reise wurden mir überdies in ausgiebigster
Weise die praktischen Ratschläge Miß Hatty Schulyers zu teil, die
ich dankbar annahm, da ich fühlte, daß sie gut gemeint waren. Das
halb verächtliche Mitleid, womit sie mich während der ersten Zeit
betrachtete, war verschwunden, seitdem sie mich einmal in einem
Konzert hatte spielen und mit einer Stewardeß fließend hatte
Deutsch sprechen hören. Nun sagte sie eines Tages in ihrer
aufrichtigen, trockenen Weise zu mir: »Ich glaube jetzt wirklich,
Sie sind ein recht kluges, vernünftiges Mädchen, Pamela Ferrars,
und durchaus nicht das Gänschen mit einem hübschen Lärvchen, für
das ich Sie anfangs gehalten habe. Allein von Weltkenntnis haben
Sie so wenig eine Ahnung als ein neugeborenes Kind.«

		Mit drolligem Eifer weihte sie mich in die kleinen Ränke und
Liebeshändel ein, die sich um uns her abspielten und von denen
ihren scharfen Augen und Ohren nichts entging. Sie machte mir über
meine unvorteilhaft aufgesteckten Haare Vorwürfe und warnte mich
vor Mrs. Blassons Ränkespiel.

		»Hoffentlich läßt sich diese boshafte Person in Indien nicht in
Ihrer Nähe nieder, Pam,« sagte sie eines Nachmittags, während sie
sich bemühte, mir die Handgriffe einer modernen Haartracht
beizubringen. »Ich habe das Gefühl, als gelüste es die kokette
Witwe nach Ihrem Bräutigam; jedenfalls gibt sie sich schon jetzt
alle Mühe, Sie zu quälen.«

		»Allerdings, und es gelingt ihr manchmal auch recht gut.«

		»Aber warum lassen Sie es sich denn gefallen?« fragte Hatty
ungeduldig. »Selbst ein Wurm krümmt sich, wenn er getreten
wird.«

		»Nicht wenn man zu vieren eine Kammer teilt, wobei [bookmark: page23]ich übrigens für den
schmeichelhaften Vergleich danke,« sagte ich lächelnd. »Wie
angenehm wäre es für Sie, wenn ich mich mit ihr herumzankte! Zudem
werden wir ja in wenigen Tagen für immer voneinander scheiden.«

		»So hoffe ich wenigstens. Sie, mein Kind, und ich aber, wir
sagen auf Wiedersehen, nicht wahr? Ihre Adresse habe ich mir
aufgeschrieben, und wenn ich von Japan zurückkomme, werde ich in
Kalkutta aussteigen, Sie auf Ihrer Teeplantage besuchen, Ihren Tee
kosten und Ihren Teepflanzer in Augenschein nehmen.«

		»Sie sollen mir herzlich willkommen sein.«

		»Wenn ich denke, daß Sie in wenigen Wochen schon Mrs. Thorold
sein werden! Natürlich kommt er Ihnen entgegen? Wahrscheinlich
sitzt er schon jetzt mit einem Fernglas bewaffnet auf einem
Brückenpfeiler in Bombay und schaut sehnsüchtig nach seiner
Herzallerliebsten aus.«

		»Das glaube ich denn doch nicht. Aber ich hoffe, daß er mich am
Hafen abholen wird.«

		»Wie lange ist es eigentlich her, seitdem Sie sich unter Tränen
Lebewohl gesagt haben?«

		»Sechs Jahre, aber ich versichere Ihnen, unsre Augen waren
trocken.«

		»Lassen Sie mich 'mal ein bißchen rechnen. Sie zählten damals
also fünfzehn Jahre und trugen einen langen Zopf, als er Sie
zuletzt sah? Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß ich es für ein
großes Wagnis halte, einen Mann zu heiraten, den Sie so lange nicht
gesehen haben. Die Männer ändern sich.«

		»Gewiß, die Frauen aber auch.«

		»Das weiß ich wohl, allein ein Mann lernt die Welt kennen, er
kann sich vielleicht draußen erst entwickeln. Mr. Thorold sieht
männlich und entschlossen aus, und ich fürchte, sein hübsches
Gesicht hat Sie vor allem angezogen. Lassen Sie sich also zum
Abschied noch einen letzten guten Rat von mir geben: heiraten Sie
ihn nicht eher, als bis Sie davon überzeugt sind, daß er dem Bilde
entspricht, das Sie sich von ihm gemacht haben, und Sie ihn
wirklich lieben. Was ist ein Brief oder eine Photographie? Nur
Papier und Pappe. Warten Sie noch einige Zeit; beobachten Sie ihn
genau.« [bookmark: page24]

		»Dazu bleibt mir leider keine Zeit. Sofort nach der Landung
reise ich zu Verwandten meines Bräutigams, bei denen nach etwa
einer Woche die Hochzeit gefeiert werden soll.«

		»Eine Woche ist zu kurz, um sechs Jahre Trennung hereinzuholen,
und selbst ein Mann kann sich sieben Tage lang von seiner besten
Seite zeigen. Überstürzen Sie also die Sache ja nicht. Sie sind so
gutherzig und nachgiebig und wollen immer jedermanns Wünsche
erfüllen. Denken Sie jetzt vor allem an sich selbst ... Und nun
sehen Sie 'mal Ihr Haar an: eine wahre Pracht! Ist es nicht
kleidsam? Es gibt Ihnen wahrhaftig ein ganz anderes Aussehen. Sie
müssen es immer so tragen; es soll Sie an Hatty Schulyer erinnern,
bis wir uns wiedersehen. Ach, da läutet es schon zum Essen; ich
werde natürlich viel zu spät kommen!«

		*

		Kurze Zeit nach dieser Unterhaltung erwachte ich eines Morgens
sehr früh und sah, daß wir uns dem Hafen von Bombay näherten. Da
meine Gefährtinnen noch im tiefen Schlafe lagen, kleidete ich mich
leise an und eilte auf Deck. Vor mir lag eine weite Bucht, und in
der Ferne erblickte ich palmenreiche Inseln, breite Straßen mit
weißen Gebäuden und den Hafen, von dessen buntem Leben und Treiben
Mrs. Evans mir schon erzählt hatte. Ein weicher Duft hüllte das
farbenprächtige Bild wie in einen goldenen Schleier, und schon
fühlte ich, wie der Zauber des Ostens mich mächtig mit seinen Fäden
zu umspinnen begann.

		Das war Indien! Der Name allein schon wirkte wie eine magische
Macht auf meine Vorstellung. Vom Meere aus gesehen, erschien es
wirklich wie ein Märchenland, ein Land der Verheißung, der Poesie
und Romantik. Die Ellbogen auf die Reling gestützt, starrte ich auf
die näherkommende Küste, während die bange Frage mein Herz
erfüllte: welches Los wird mich dort erwarten? Wird es das Glück
sein?

		Zuerst war ich fast allein auf Deck. Als aber die große Turmuhr
am Ufer acht Uhr schlug, wurde es bald lebendig auf dem Schiff, und
ein unruhiges, hastiges Treiben entstand. [bookmark: page25]Der Gesundheitsbeamte war gekommen
und wieder gegangen: die Briefe wurden gebracht und auf einen Tisch
in den Salon gelegt. Zwei davon trugen meine Adresse, und der eine
war von Walter.

		Kaum hatte ich mich aus der Menschenmenge herausgewunden, so riß
ich ihn auf. Die Schrift war zitterig, ja beunruhigend zitterig. Er
schrieb, daß er unmöglich habe reisen können, da er von einem
schweren Fieberanfall gepackt worden sei; er hoffe aber, mich
wenigstens auf der Eisenbahnstation Bareda empfangen zu können.
Seine Cousine Tizzie Hassall freue sich sehr, mich bei sich
aufnehmen zu dürfen.

		Der andere Brief enthielt nur einige Zeilen von Linda mit der
Einlage einer kleinen Rechnung, deren Bezahlung vor der Abreise von
mir übersehen worden war. Er hatte die Reise über Brindisi gemacht
und war deshalb vor mir nach Bombay gekommen. So wurde ich an der
Schwelle meiner neuen Heimat anstatt von meinem Bräutigam von einer
unbezahlten Rechnung begrüßt!

		»Wo ist er? Haben Sie ihn gefunden?« – Mrs. Evans hatte ihre
Hand auf meine Schulter gelegt, während ich mich absichtlich im
Hintergrunde hielt und meine Sachen einpackte. »Nun machen Sie uns,
bitte, rasch bekannt.«

		»Gern würde ich es tun,« – ich versuchte mit aller Kraft,
gleichgültig zu erscheinen –, »allein ich erhielt vorhin einen
Brief, worin Watty schreibt, daß er an Fieber gelitten habe und
noch nicht reisefähig sei, mich aber in Bareda abholen wolle.«

		»Auf solchen Teepflanzungen ist Fieber nichts Seltenes, deshalb
brauchen Sie sich durchaus nicht zu beunruhigen ... So werden wir
nun also bis zum Kreuzungspunkt Basaule zusammenreisen. Es tut mir
nur leid, daß wir nicht den ganzen Weg miteinander machen können,
doch werden Sie bloß zehn Stunden allein zu fahren haben.«

		Ach, wie mir der Mut sank bei dieser Aussicht!

		»Unser Zug geht um vier Uhr ab. Es bleibt uns also gerade noch
Zeit, in der Stadt ein Gabelfrühstück einzunehmen. Kommen Sie! Und
Kopf hoch!«

		Die Passagiere waren alle eifrig damit beschäftigt, ihr Gepäck
zusammenzusuchen und sich zum Fortgehen bereit zu [bookmark: page26]machen. Als Mittelpunkt einer
lebhaften Gruppe bemerkte ich Mrs. Blasson in elegantem Reiseanzug
und einem kleidsamen Hut. Sie schaute verschiedentlich zu mir
herüber, und ich sah, wie ihre Augen umherwanderten, als suche sie
jemand. Es fiel ihr nicht ein, sich von mir zu verabschieden,
dagegen folgte mir Hatty Schulyer, die von einer Schar fröhlicher
Bekannter begrüßt worden war, in unsre Kabine hinunter, küßte mich,
schenkte mir eine kleine »Glücksbrosche«, wie sie sich ausdrückte,
ein in Brillanten gefaßtes Katzenauge, und nahm mir das Versprechen
ab, ihr zu schreiben. Auch die Schwestern sagten mir freundlich
Lebewohl, indem sie die Hoffnung aussprachen, mich einmal
wiederzusehen, und bald waren wir nach allen vier Richtungen hin
auseinandergegangen.

		Mrs. Evans und ich setzten uns in einen kleinen, von einem
arabischen Pferde gezogenen Viktoriawagen, um uns Bombay anzusehen.
Was für eine heitere, geschäftige Stadt war das, voll glühender
Farbenpracht und goldenem Sonnenschein! Wie viel fröhlicher und
leichter erschien hier das Leben als in dem nebeligen England!

		Gegen vier Uhr dampften wir dann aus dem Bahnhof hinaus m der
Richtung nach Parel, vorüber an malerisch gelegenen Dörfern,
Palmengruppen und kleinen Meerbuchten. Der Mond schien in voller
Größe, als wir die steile Gebirgsbahn zum Bhor Ghaut hinauffuhren.
Wir saßen uns gegenüber am Fenster, starrten auf die
geheimnisvollen Abgründe hinunter und plauderten im Mondlicht bis
spät in die Nacht hinein.

		»Mir ist, als stehe ich wieder unter dem Zauber, den die
Persönlichkeit Ihres Vaters auszuüben pflegte, obwohl ich selbst
mein Herz nicht an ihn verloren hatte,« sagte Mrs. Evans.
»Jedenfalls fühle ich mich in eigentümlicher Weise zu seiner
Tochter hingezogen. Sie sind ihm in manchem sehr ähnlich, und der
Gedanke, Sie allein, ohne Freunde und, abgesehen von dem jungen
Thorold, ohne Angehörige in dem ungeheuren fremden Lande zu wissen,
ist mir unerträglich. Ach, mein liebes Kind, wie viel hängt von ihm
ab ... Ihr ganzes junges Leben! Möge er Ihres Vertrauens wert sein!
Wenn ich freilich sein Gesicht richtig beurteile, so ist er ein
guter Mensch.« [bookmark: page27]

		»Ja, das hoffe ... das glaube ich auch,« stammelte ich, indem
ich mir zum Trost seine Briefe ins Gedächtnis zurückrief.

		»Für ein alleinstehendes Mädchen kann ich mir keinen
schrecklicheren Ort denken, als dieses riesengroße Land. In England
findet sich immer irgend ein Unterkommen, sei es in einem Geschäft
oder als Erzieherin, sei es, daß es sich mit Malen oder
Schriftstellern sein Brot verdienen kann. Hier aber fällt dies
alles weg. Unbarmherzig wird es vom Schicksal hin und her
getrieben, bis es schließlich der bitteren Not, wenn nicht noch
Schlimmerem anheimfällt. Und ist das Mädchen vollends hübsch,
welchen Versuchungen ist es dann erst ausgesetzt!«

		»O Mrs. Evans, Sie sind ja eine wahre Kassandra!«

		»Nein, nein, mein Kind. Aber ich weiß, wie unstet das Leben der
Menschen im Osten ist: heute hier, morgen da. Niemand hat ein
festes Heim.«

		»Ich aber werde eines haben,« wandte ich lebhaft ein. »Watty hat
mir die Ansicht unsres Bungalow geschickt. Er ist reizend, dicht
mit Rosen bewachsen, und liegt etwas höher als die Teefelder. Ich
werde jedenfalls mein Heim haben.«

		»Ja, meine Liebe, und Gott gebe, daß es ein schönes, ideales
Heim für Sie werde! Sie gehören nicht zu der Art Mädchen, die Kopf
und Verstand verlieren, wenn junge, törichte Männer Ihrem Gesicht
Weihrauch streuen. Wenden Sie den gewonnenen Einfluß stets nur dazu
an, Gutes zu stiften, und handeln Sie niemals gegen Ihr Gewissen,
denn das Gewissen ist die Stimme Gottes.«

		»Ja, das ist auch meine Überzeugung,« flüsterte ich.

		»Und wenn es Ihnen gut geht, dann verhärten Sie Ihr Herz nicht
gegen Not und Kummer andrer ... Sie werden mir schreiben, nicht
wahr?«

		»Gewiß, ich bin nur zu glücklich, wenn Sie es mir erlauben. Sie
sind ja dann der einzige Mensch in Indien, mit dem ich Briefe
wechseln kann.«

		»Und wenn – Sie dürfen mir das nun aber nicht übelnehmen – wenn
Sie nun fänden, was ich zwar nicht glaube, daß Ihr Walter nicht
ganz der Mann sein sollte, den Sie sich vorgestellt haben, wenn Sie
fühlten, daß Sie ihn [bookmark: page28]nicht lieben, so übereilen Sie die Hochzeit nicht.
Warten Sie und kommen Sie zu mir. Wollen Sie mir das versprechen?«
Und sie ergriff meine Hand.

		»Ich danke Ihnen für Ihre große Güte, liebe Mrs. Evans! Ja, ich
verspreche es,« erwiderte ich, wenn ich mich auch im Innern lebhaft
gegen die Möglichkeit einer Enttäuschung sträubte.

		»Wir sind zwar ruhige, langweilige Leute, trotzdem glaube ich
aber, daß Robbie Ihnen gefallen und Sie sich bei uns wohlfühlen
würden. Sie könnten dann so lange unser Vizetöchterchen sein, bis
Sie einen Entschluß gefaßt und über Ihre Zukunft entschieden
haben.«

		»Wie freundlich ist das von Ihnen! Wie gütig sind Sie gegen mich
gewesen!« rief ich, ergriff ihre Hand und küßte sie innig ...

		Am nächsten Morgen war ich allein. [bookmark: page29]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Den ganzen Tag reiste ich auf langsame, gemächliche Art weiter.
Ich hatte den Wagen ganz für mich allein und betrachtete, am
Fenster sitzend, mit aufmerksamem Auge die indischen
Landschaftsbilder: die mit Lehmmauern umgebenen Dörfer, die weiten
Ebenen, die Vieh- und Schafherden, die seltsamen Vögel, die
breiten, halb ausgetrockneten Flüsse und die hübschen kleinen
Eisenbahnstationen, auf denen sich eine bunte Menge drängte.

		Voll banger Zweifel dachte ich an Walter. Ich sah so einfach und
ländlich aus. Ob ihm mein Anblick wohl eine große Enttäuschung
bereiten würde? Er hatte sich weit mehr zu seinem Vorteil verändert
als ich. Wohl war ich groß und schlank, mein Haar hübsch und meine
Gesichtsfarbe anerkanntermaßen weiß und rosig. Mrs. Blasson hatte
mich sogar gefragt, ob sie echt sei, und als ich eine solche Frage
empört zurückwies, hatte sie gesagt: »Wenn Sie nicht sofort ins
Gebirge gehen, wird Ihre glänzende Farbe keine sechs Monate
standhalten.« Ich erhob mich und betrachtete prüfend mein Gesicht
im Spiegel des Eisenbahnwagens. Blaß war es allerdings, und meine
Augen sahen unnatürlich groß und verängstigt aus.

		Ich befand mich aber auch tatsächlich in Angst, ach, in
unaussprechlicher Angst! In weniger als einer halben Stunde sollten
Walter und ich einander gegenüberstehen: ich hatte genau den
Fahrplan studiert. Als dann die letzte Station vor Bareda hinter
mir lag, fühlte ich, wie ich vor Bangigkeit förmlich zitterte. Ich
hatte mein Haar mit größter Sorgfalt aufgesteckt, einen hübschen
Hut aus dem Koffer herausgeholt und den Staub von meinem Kleide
gebürstet. Aber als der Zug über Schienenstränge und [bookmark: page30]Straßenübergänge rasselte und
allmählich langsamer fuhr, schlug mein Herz zum Zerspringen. So
erregt, so namenlos unglücklich und verlassen fühlte ich mich, daß
ich am liebsten unter den Sitz gekrochen wäre.

		Dann fuhren wir unter heftigem Stoßen und Rütteln in eine große
Station ein, und ich setzte mich, mein Handgepäck sorgfältig
zusammengelegt neben mir, wieder auf meinen Platz. Ich warf einen
flüchtigen Blick hinaus, entdeckte aber niemand, der auch nur
entfernt Walter ähnlich gesehen hatte. Was bedeutete das? Ob er
wohl ernstlich krank war?

		Fast erstarrt vor Schmerz und Aufregung wartete ich, wie es mir
vorkam, eine Ewigkeit. Endlich öffnete sich leise die Türe, und ein
in prächtige, scharlachrote und blaue Gewänder gehüllter Indier
schaute herein und fragte mit einer tiefen Verbeugung; »Miß Sahib,
für Hassall Mem Sahib?«

		Bejahend nickte ich. Er winkte mir, mich zu erheben, und als ich
seiner Aufforderung folgte, reichte er mir einen Brief herein. Also
auch jetzt wieder nur ein schriftlicher Empfang! Hastig riß ich das
Schreiben auf, während der Indier mein Handgepäck an sich nahm. Auf
einem winzigen Briefbögchen stand geschrieben:

		»Liebe Miß Ferrars!

		Bitte, nehmen Sie es mir nicht übel, daß ich nicht an die Bahn
komme. Ich habe für diesen Nachmittag eine Zusammenkunft
verabredet, die ich nicht aufschieben kann. Der Diener wird alles
für Sie besorgen; er ist meine rechte Hand.

		Ihre ergebene

E. Hassall.«

		Es blieb mir also nichts andres übrig, als mich und mein
Besitztum der Obhut von Mrs. Hassalls »rechter Hand« anzuvertrauen.
In wunderbar kurzer Zeit hatte er mein Gepäck beisammen, und nun
rasselten wir in einem indischen, von zwei Ponies gezogenen
Fuhrwerk, das er Gharri nannte, davon, dem Endziel meiner Reise
entgegen.

		Wir fuhren durch einen großen, von breiten, weißen Straßen
durchquerten Park – wenigstens schien es mir ein Park zu sein – aus
dem hier und da ein mit Stroh [bookmark: page31]gedecktes Haus hinter einer Veranda hervorschaute.
Nichts ließ eine Stadt oder auch nur einen Marktflecken vermuten,
und doch war dies hier die große Garnisonstadt Bareda. Es deuchte
mir eine Ewigkeit, bis wir endlich in ein Gittertor einbogen, eine
Rampe hinauffuhren und vor dem Portal eines langen, niedrigen
Hauses, welches das charakteristische Bild eines indischen
Wohnhauses bot, hielten. Die Veranda war mit Matten belegt und mit
Stühlen, Windschirmen sowie einer Menge Palmen behaglich
ausgestattet und durch hübsche bunte Lampen erleuchtet.

		Diensteifrig kam ein bärtiger Diener die Stufen heruntergeeilt
und verbeugte sich tief vor mir, während eine kleine, magere, aber
kräftig aussehende Indierin mit seltsamen Ohren- und Nasenringen
mich in gebrochenem Englisch begrüßte, meine Reisetasche in die
Hand nahm und mich in den Bungalow geleitete. Zuerst kamen wir auf
einen Vorplatz, dann in ein hohes, luftiges Speisezimmer, wo der
Tisch bereits überreich mit Blumen und Silberzeug gedeckt stand,
und schließlich in eine Schlafstube, die ebenfalls mit den
schönsten Matten ausgelegt war, aber außer einigen Möbeln aus
Rohrgeflecht nur noch ein kleines, mit einem Moskitonetz umgebenes
Bett enthielt.

		»Mem Sahib zum Klub gegangen, Miß Sahib,« sagte meine Zofe
erklärend und gleichsam entschuldigend, indem sie meine Tasche
niedersetzte: »Aber bald, sehr bald zurückkommen.«

		Dann ging sie hinaus und erteilte in gellendem Hindostanisch
einen Befehl, worauf sofort mein ganzes Gepäck hereingebracht
wurde. Währenddessen legte ich meinen Hut ab und händigte der Zofe
meine Schlüssel ein. Mir war jämmerlich trostlos zu Mute in diesem
großen, fremden Hause unter dieser Schar schweigender Dienerschaft.
Allein ich kämpfte meine schwermütige Stimmung tapfer nieder und
begann auszupacken und mich umzukleiden.

		»Burra Khana – großes Abendessen – heute,« verkündigte die Ajah,
als sie mit sichtlichem Respekt mein bestes weißes
Gesellschaftskleid auseinanderfaltete und auf eine Chaiselongue aus
Bambusrohr niederlegte.

		Sie hieß Dulia, wie sie sagte, und erwies sich als
außerordentlich geschickt und gewandt. Sie bürstete mir das [bookmark: page32]Haar, schüttelte den
Staub aus meinem Reisekleid, und dank ihrer flinken Hilfe war ich
in etwa einer Stunde nicht nur vollständig umgekleidet, sondern
auch meine Sachen hatten – wenigstens diejenigen, die ich für den
kurzen Aufenthalt bedurfte – ihren passenden Platz in den Schränken
und Kommoden des Nebenzimmers gefunden.

		Da nun nichts mehr zu tun war, entließ ich die Ajah mit einigen
freundlichen Worten und setzte mich dann auf die Chaiselongue, auf
meine eigene Gesellschaft angewiesen. Das Herz war mir schwer und
mein Geist von bangen Zweifeln erfüllt. Empfängt man so einen Gast,
der allein über den Ozean gekommen war, um zu heiraten? Oder war
ich hochmütig und empfindlich und hatte meine Erwartungen zu hoch
gespannt? Vielleicht herrschten in Indien andre Sitten ... Oder
hatte ich am Ende zu rasch einbewilligt, war ich zu leicht zu
gewinnen gewesen ... Vielleicht, vielleicht ...?

		Ich fühlte plötzlich, daß ich dem Weinen nahe war. Wie
furchtbar! Nein jetzt, angesichts des größten Ereignisses meines
Lebens, mußte ich meine ganze Selbstbeherrschung zusammennehmen.
Ohne Rücksicht auf mein bestes Kleid kniete ich neben einem Stuhle
nieder und versuchte, ein kurzes Gebet zu stammeln. Das Gesicht in
die Hände vergraben, betete ich, daß Walter so sein möchte, wie ich
ihn mir wünschte, und daß er auch von mir nicht enttäuscht sein
möge, daß wir glücklich zusammen würden und daß ich unter all
diesen Fremden stets das Rechte tun, und ...

		Das leise Geräusch von Vorhängen, die zurückgeschoben wurden,
und von Schritten, die sich rasch näherten, unterbrach mich.
Zusammenfahrend hob ich den Kopf und schaute auf.

		Eine vornehm gekleidete Dame mit dunklem Haar stand vor mir und
lächelte!

		Mit einem peinlichen Gefühl sprang ich auf und befand mich
meiner unbekannten Wirtin gegenüber.

		»Ach, meine liebe Miß Ferrars,« begann sie sofort redselig,
»seien Sie mir herzlich willkommen! Ich war bei einem Wettspiel und
bedaure lebhaft, wenn ich Sie so lange allein gelassen habe. Sie
sind aber doch hoffentlich nicht im Begriff, zu Bette zu gehen?«
fügte sie hinzu, wobei es in ihren dunkeln Augen schalkhaft
aufblitzte. [bookmark: page33]

		»O nein,« stammelte ich, »ich betete.«

		»Tun Sie das immer tagsüber?«

		»Nein, allein ich komme jetzt von der Reise, und ...«

		»Ach, Sie liebes, gutes Mädchen!« unterbrach sie mich.
»Hoffentlich haben Sie es sich hier inzwischen behaglich
gemacht.«

		Sie setzte sich in einen bequemen Rohrsessel und sah mich mit
ihren durchdringenden Augen scharf prüfend an, während ich noch
immer verlegen mitten im Zimmer stand.

		Nachdem ich endlich meine Fassung wiedergefunden, fragte ich:
»Wie geht es Walter? Und wann werde ich ihn sehen?«

		»Er war ziemlich elend, wenn auch nicht bedenklich krank: ein
Fieberanfall, von dem er sich noch nicht ganz erholt hat. Deshalb
konnte er unmöglich die Reise nach Bombay unternehmen; morgen abend
kommt er aber sicher, vielleicht schon früher. Ich bin überzeugt,
daß Ihr Anblick ihn sofort ganz herstellen wird.«

		Hatte Mrs. Hassall mich zum besten, oder sprach sie im Ernst?
Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, da sie eben ihren eleganten, zu
ihrem hübschen rosa Musselinkleid passenden Hut abnahm.

		»Haben Sie eine gute Überfahrt gehabt? Und nette
Gesellschaft?«

		»O ja, ich danke.«

		»Sie sind ein tapferes Mädchen! Sechstausend Meilen weit allein
herzureisen, um Walter zu heiraten! So weit hätte mein Mut niemals
gereicht.«

		»Ich glaube auch, daß ich etwas Ungewöhnliches unternommen
habe.« Und nun setzte ich mich ebenfalls.

		»Durchaus nicht. Das tun viele Mädchen, wenn ihr Bräutigam sie
nicht holen kann. Wie geht es Tante Gussie?«

		»Sie war recht wohl, als ich sie zuletzt sah.«

		»Sie sind nämlich ihr ganz besonderer Liebling, und, soviel ich
weiß, hat sie die ganze Sache angezettelt. Sie ist wirklich eine
bewundernswerte Frau. Am nächsten Samstag um zwei Uhr wird also die
Trauung stattfinden. Sobald die ›Smyrna‹ gemeldet wurde, schickte
ich die Einladungen ab. Sie und Watty haben somit noch genügend
Zeit, sich gegenseitig kennenzulernen.« [bookmark: page34]

		»Eine Woche ist nicht lang,« warf ich schüchtern ein.

		»Eine Woche genügt vollständig,« entgegnete sie nachdrücklich.
»Manche Mädchen sind schon eine Stunde nach ihrer Landung in Bombay
getraut worden. Stirbt jemand hier, so wird er noch am selben Tage
begraben: bei uns in Indien macht man in derartigen Sachen kurzen
Prozeß. Ein wahres Kleinod von einer Ajah habe ich auch schon für
Sie gedungen.«

		»Sehr liebenswürdig von Ihnen!« murmelte ich mit schwacher
Stimme.

		»Ich beabsichtige, Ihre Hochzeit zu einem glänzenden Fest zu
gestalten. Die Geselligkeit ist gegenwärtig ein wenig flau, und
eine Hochzeit bringt immer Leben und Heiterkeit mit sich.«

		»Ach, und ich hatte so sehr auf eine stille Hochzeit
gehofft!«

		»Dann war Ihre Hoffnung eben eitel, meine Liebe.« Ein breites
Lächeln ließ fast alle ihre Zähne zum Vorschein kommen. »Ich habe
nämlich ein wahrhaft entzückendes Kleid, das ich nur zweimal in
Simla getragen habe und das hier noch niemand kennt. Ich habe vor,
ein Gartenfest zu geben,« plauderte sie weiter; »ich gebe nämlich
während der Saison alljährlich eines. Taschenspieler und
Schlangenbeschwörer sollen ihre Künste zeigen und die Jägerkapelle
wird spielen. Zweihundert Einladungen sind ergangen; die Leute
müssen endlich einmal wieder aus dem Schlafe geweckt werden.«

		»Das geht doch alles gewiß auch ohne Watty und mich,« rief ich
mit einer Kühnheit, die mich selbst überraschte. »Bitte, lassen Sie
uns ruhig zur Kirche gehen und gleich darauf abreisen.«

		»Warum denn?« fragte sie scharf.

		»Warum sollen wir lediglich zur Unterhaltung der Gesellschaft
ein großes Hochzeitsfest feiern?«

		»Einfach deshalb, weil alles schon vorbereitet ist. Den meisten
Mädchen macht doch auch eine glänzende Hochzeit Spaß. Aber ich
merke schon, Sie sind ganz anders, als ich Sie mir gedacht habe.«
Ein eigentümlicher, verlegener Ausdruck zeigte sich dabei in ihren
unbarmherzig blickenden Augen.

		»Wirklich? Wie glaubten Sie denn, daß ich sei?« [bookmark: page35]

		»Nun, mehr ein Landpomeränzchen oder schüchterner, zimperlicher
Backfisch.«

		»Ein zimperlicher Backfisch würde aber doch wohl schlecht auf
eine Teepflanzung passen. Im Grunde genommen bin ich aber doch ein
recht schüchternes Mädchen.«

		»Diesen Eindruck machen Sie gar nicht. Ich sehe, daß Sie Ihre
eigenen Ansichten haben und Ihren Kopf nicht nur hoch tragen,
sondern gelegentlich auch durchsetzen können. Auch verstehen Sie
es, sich hübsch zu kleiden. Dies ist wirklich ein reizendes weißes
Kleid. Die Spitzenärmel und die lange Schleppe gefallen mir
besonders gut. Einige Herren kommen heute auch zum Abendessen, und
nachher wollen wir alle auf den Klubball gehen.«

		»Aber ich brauche Sie doch hoffentlich nicht zu begleiten?« warf
ich ängstlich ein.

		»Wenn Ihnen nichts daran liegt, nein. Mir scheint überhaupt, daß
Sie sich vorläufig noch ein wenig unbehaglich unter uns fühlen,
aber Sie gewöhnen sich gewiß bald an unsre lustige Art zu leben,«
antwortete sie nachsichtig.

		Ich aber wußte genau, daß ich mich niemals an sie und ihre
grausamen Augen und ihre harten Züge gewöhnen würde.

		»Sie sagten, daß Walter vielleicht kommen werde?«

		»Ach ja, richtig. Er gehört zu den unbequemen Leuten, die
kommen, wenn man sie am wenigsten erwartet, und niemals da sind,
wenn man sie braucht ... Natürlich sagte ich das nur im Scherz. Er
wohnt nämlich nicht hier, weil wir keinen Platz haben. Sein Vetter
Maxwell hat ihn bei sich aufgenommen ... Sie haben doch, von Max
gehört?«

		»Nein, wer ist das?«

		»Aber ich bitte Sie, er ist ja der Stolz unsrer Familie. Sie
haben nichts von Maxwell Thorold gehört? Ein unheimlich gescheiter
Mensch, sage ich Ihnen, der noch einmal zu den höchsten
Ehrenstellen aufsteigen wird. Dabei ein kleiner Adonis und ein
hartgesottener Junggeselle.«

		»Wirklich?« antwortete ich gleichgültig.

		»Er ist auch sonst ein lieber Mensch und Watty gegenüber immer
sehr freigebig. So hat er zum Beispiel Leinwand, Gläser, Lampen und
Porzellan in Ihre junge Haushaltung gestiftet. Ich selbst habe
alles ausgewählt.« [bookmark: page36]

		Diese triumphierende Ankündigung erregte in hohem Grade meinen
Zorn, und sofort erfaßte mich ein heftiges Vorurteil gegen diesen
gepriesenen jungen Mann, der uns mit Lampen und Porzellan versorgt
hatte.

		»Maxwell wäre eine glänzende Partie für jedes Mädchen,« rühmte
Mrs. Hassall weiter. »Es ist nur schade, daß er selbst das nicht
einsehen will.«

		»Den jungen Mädchen wird es wohl ebenso gehen.« Ich war
ärgerlich über die Lobpreisungen dieses Mr. Thorold und die
schwache Anerkennung meines Mr. Thorold.

		Die Antwort war aber nur ein schallendes, höhnisches
Gelächter.

		»Mrs. Hassall, würden Sie es sehr übel nehmen, wenn ich heute
abend nicht zu Tische käme? Sie haben ja Gesellschaft genug und
gehen nachher auf den Ball. Ich wäre Ihnen herzlich dankbar, wenn
Sie mir eine Kleinigkeit hierher auf dieses Zimmer bringen
ließen.«

		»Nicht zum Essen kommen? Wie, dieses reizende Kleid sollten Sie
zu Ehren meines leeren Gastzimmers angezogen haben? Und dabei
brennen alle darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen! Es kommen nur
zwei Damen und vier Herren, und daß eine Braut stets den Ehrenplatz
einnimmt, das wissen Sie ja doch!«

		Ich fühlte euren kalten Schauer über meinen Rücken laufen. Sechs
fremde Personen, die alle darauf brannten, meine Bekanntschaft zu
machen!

		»Mrs. Hassall dürfen Sie mich aber nicht nennen, sondern Tizzie,
eine Abkürzung von Elisabeth; ich werde ja in wenigen Tagen Ihre
Cousine sein. Doch nun will ich gehen und rasch ein Teekleid
überwerfen; das Staatsgewand werde ich erst nach Tisch anlegen. Um
eines aber bitte ich Sie: tun Sie mir nur um alles in der Welt
nicht den Schabernack an, sich auszukleiden und zu Bett zu
gehen.«

		Dabei drohte sie mir scherzend mit der geballten Faust, und im
nächsten Augenblick sah ich das hübsche rosa Kleid hinter dem
Vorhang verschwinden.

		*

		Nach etwa zwanzig Minuten kehrte Mrs. Hassall zurück, um mich zu
holen. Wogen von gelbem Seidenstoff umrauschten [bookmark: page37]sie. Ihre Absicht, ein Teekleid
anzuziehen, hatte sie augenscheinlich aufgegeben, und das
prachtvolle, offenbar von einer europäischen Kleiderkünstlerin
angefertigte Staatsgewand kleidete ihre schmächtige Erscheinung
vortrefflich. Den Hals umschloß eine Perlenschnur, ein Brillant
funkelte im dunkeln Haar, und die kleinen Augen blitzten vor
selbstgefälliger Zufriedenheit.

		»Nun kommen Sie rasch« – sie streckte mir ihren mageren, mit
Goldreifen geschmückten Arm entgegen – »es ist fast acht Uhr, und
mein Mann ist ein unruhiger Geist, der mich von einem Ort zum
andern hetzt und doch stets behauptet, ich käme zu allem zu
spät.«

		So plaudernd führte sie mich in den Salon, wo sich, zu meiner
großen Erleichterung, außer einem untersetzten Herrn im
Gesellschaftsanzug mit tief ausgeschnittener Weste noch niemand
befand. Freundlich kam er auf mich zu und reichte mir die Hand.

		»Mein Mann, Oberst Hassall.«

		»Sehr erfreut, Sie in unserm Hause begrüßen zu dürfen.« Und mit
einem bedeutungsvollen Lächeln fügte er hinzu: »Es tut mir nur
leid, daß Ihr Besuch von so kurzer Dauer sein wird.«

		»Mein lieber Horace,« unterbrach ihn seine Gattin, »willst du so
freundlich sein und nachsehen, ob Ahmed auch den richtigen Bordeaux
in Bereitschaft hat? Du erinnerst dich doch des Mißverständnisses,
das neulich passiert ist ... Sie aber bitte ich, sich zu setzen und
zu tun, als gehörten Sie mit zur Familie. Kommen Sie hierher aufs
Sofa und sagen Sie mir, wie Ihnen mein Salon gefällt.«

		Ich schaute mich um. Es war ein ungewöhnlich großer Raum, von
dem drei breite Glastüren auf die Veranda führten. In einer Nische
stand ein Flügel, im Kamin gegenüber brannte, der kühlen Jahreszeit
entsprechend, ein Holzfeuer. Der Boden war mit Matten bedeckt, auf
denen verschiedene kostbare persische Teppiche lagen. Vorhänge und
Möbelstoffe waren hellrosa, die Möbel selbst aus weißem Holz.
Dazwischen standen in geschmackvoller Anordnung eine Menge großer
Palmen, auch an Gemälden, Photographieen und reizenden Nippsachen
war kein Mangel, und [bookmark: page38]über dem ganzen lag der milde Schimmer rosig
beschatteter Lampen.

		»Es ist wohl der hübscheste Raum, den ich jemals gesehen habe,«
bemerkte ich endlich aus voller Überzeugung.

		»Ich freue mich, daß er Ihnen gefällt. Er gilt aber auch als
Muster für ganz Bareda und hat mich viel Arbeit und Kopfzerbrechen
gekostet. Da wir indes fünf Jahre hier festsitzen, so lohnte die
ganze Einrichtung sich wenigstens der Mühe ... Ah, da sind sie wohl
schon!« rief sie, als sich das Rollen von Wagen vernehmen ließ, die
die Rampe herauffuhren.

		Bald darauf erschienen die Gäste. Zuerst Mrs. Metcalfe, eine
kleine, lebhafte, elegant gekleidete Frau, mit einem Stumpfnäschen
und hübschen Augen, begleitet von ihrem Gatten, dem Obersten, einem
breitschultrigen Herrn, dem man den Militär wohl ansah. Ihnen
folgte Miß Flasham, eine auffallend hübsche Blondine in schwarzem,
silbergesticktem Kleide, ferner Hauptmann Mallard, ein heiterer,
noch junger Offizier mit großer Nase und klugen blauen Augen. Er
war zu meinem Tischnachbar bestimmt und ließ es sich, als wir uns
Arm in Arm ins Speisezimmer begaben, sofort angelegen sein, mich
aufs liebenswürdigste zu unterhalten.

		Ich konnte nicht umhin, den geschmackvoll mit Blumen und
Silberzeug geschmückten Tisch, sowie die lautlos waltenden
schneeweiß gekleideten Diener zu bewundern, von denen für jeden
Gast einer bestimmt war und die sich untereinander an
Dienstfertigkeit überboten.

		»Sie kommen doch heute abend mit auf den Ball, Miß Ferrars?«
fragte mein Tischnachbar.

		»Ich habe nicht die Absicht.«

		»Finden Sie es nicht auch abscheulich von ihr, daß sie das
Aschenbrödel spielen will?« fiel Mrs. Hassall mit ihrer gellenden
Stimme dazwischen. »Mein Ruf als Wirtin wird dadurch für immer
vernichtet.«

		»O, der kann durch nichts angefochten werden,« entgegnete mein
Nachbar höflich.

		»Übrigens muß ich Ihnen sagen, meine Liebe,« rief sie über den
Tisch herüber mir zu, »daß wenn Sie erst mal nach Rutnagherry
übergesiedelt sind, es vorbei ist mit [bookmark: page39]Bällen und ähnlichen Vergnügen! Das
dürfen Sie mir glauben!«

		»O, das schadet nichts, mir liegt nicht viel am Tanzen,«
versicherte ich keck.

		»Dann kommen Sie doch wenigstens zum Zusehen; das ist doch
immerhin etwas.«

		»Ich möchte aber wirklich lieber zu Hause bleiben, wenn Sie es
erlauben,« entgegnete ich hartnäckig.

		»Nun denn, so tun Sie, was Sie wollen. Übrigens passen Sie in
Ihrer Abneigung gegen das Tanzen vortrefflich zu Watty, denn als
Tänzer ist er wirklich schrecklich,« fuhr sie fort, sich nun der
ganzen Gesellschaft zuwendend. »Als habe er einen Kartoffelsack im
Arm, so unbarmherzig zerrt er seine Tänzerin herum.«

		Ich fühlte, wie mir das Blut in die Wangen stieg. Mein Nachbar
aber schien Mitleid mit mir zu haben; denn er lenkte das Gespräch
sofort in andre Bahnen, indem er mich nach den neuesten englischen
Büchern fragte. Allein auch hierüber vermochte ich armes Landkind
keine rechte Auskunft zu geben, und schon begann Tizzie wieder mit
ihren spöttischen Bemerkungen, als ihre Aufmerksamkeit zum Glück
durch eine schmeichelhafte Bemerkung Mrs. Metcalfes über ein eben
aufgetragenes neues Gericht abgelenkt wurde, worauf sich zwischen
den beiden ein lebhaftes Gespräch über Haushaltung und Dienstboten
entspann.

		»Hier in Indien,« sagte Tizzie, »haben wir Hausfrauen es
freilich weit besser als in Europa. Will man ein Essen oder sonst
ein Fest geben, so läßt man seinen Hausmeister kommen, teilt ihm
das Vorhaben mit und sagt mit einer gebieterischen Handbewegung:
›Bundobast kurru!‹ Damit ist alles abgetan.«

		»Was bedeuten diese rätselhaften Worte?« fragte ich meinen
Nachbar.

		»Einfach: Triff deine Vorbereitungen, und sie werden aufs
pünktlichste getroffen, Sie dürfen mir's glauben. Die Hauptsache
ist, daß man sich einen gewandten und zuverlässigen Hausverwalter
zu verschaffen weiß, dann ist man geborgen. Ich bin nämlich,« fügte
er, seine Stimme dämpfend hinzu, »ebenfalls im Begriff, mich zu
verheiraten, und erlaube mir, Ihnen diesen guten Rat zu geben.«
[bookmark: page40]

		»Ich nehme ihn auch dankbar an, obwohl wir auf unsrer Plantage
wohl kaum Gelegenheit zu viel geselligem Verkehr haben werden.«

		»Eine Plantage!« wiederholte er verwundert. »Sie sehen eher aus,
als seien Sie für die große Welt geschaffen.«

		»Kommt Ihre Braut ebenfalls von England?« wagte ich zu
fragen.

		»Nein, sie wohnt in Kalkutta, wo ihr Vater Beamter beim
Finanzministerium ist. Voriges Jahr lernten wir uns in Simla
kennen. Leider bin ich niemals mit Ihrem Mr. Thorold
zusammengetroffen, dagegen kenne ich seinen Vetter im
Zivilstaatsdienst recht gut. Er ist ein vorzüglicher Polospieler
und ein bildhübscher Mensch; dabei außerordentlich tüchtig in
seinem Beruf.«

		Da mußte ich also schon wieder eine Lobpreisung jenes andern
Thorold mit anhören, den ich, wie ich deutlich fühlte, allmählich
geradezu zu hassen begann.

		»Einen andern Thorold lernte ich auch einmal hoch oben in Tirhut
oberflächlich kennen,« fuhr Hauptmann Mallard fort, »der aber einen
recht schlechten, heruntergekommenen Eindruck machte. Natürlich
kein Verwandter?«

		»Nein, hoffentlich nicht.«

		»Sind Sie musikalisch? Lieben Sie die Musik?« wandte sich mein
Nachbar nach kurzer Pause wieder an mich.

		»Ja, Musik liebe ich über alles.«

		»So geht es auch mir,« erwiderte er mit unerwarteter Wärme,
worauf sich ein äußerst lebhaftes Gespräch zwischen uns über diesen
Gegenstand entspann.

		Bald darauf wurde die Tafel aufgehoben. Kaum waren wir Damen
dann im Salon angelangt, so kam Miß Flasham mit freundlichem
Lächeln auf mich zu.

		»Sie haben sicher schon erfahren, daß ich eine Ihrer
Brautjungfern sein werde ... ich, die ich noch nie ein Wort mit
Ihnen gesprochen habe! Das kommt Ihnen gewiß seltsam vor?«

		»Nicht mehr als alles andre auch: denn mir erscheint vorläufig
noch alles seltsam hier.«

		»Sie wissen natürlich, wie die Hochzeitsfeier vor sich gehen
soll?« [bookmark: page41]

		»Nein, es war noch keine Zeit, mir das Nähere mitzuteilen.«

		»Wirklich? Mrs. Hassall versteht sich nämlich vorzüglich auf die
Veranstaltung solcher Feste; niemals fehlt es ihr an neuen Ideen.
Am Samstag um halb drei Uhr soll also die Trauung stattfinden ...
Wie drollig, daß ich, eine Fremde, Sie mit den Einzelheiten Ihrer
eigenen Hochzeit bekannt machen soll! Unmittelbar an die Trauung
schließt sich nach der üblichen Gratulationscour das Gartenfest an.
Um fünf Uhr werden Sie abreisen. Von Dola aber haben Sie doch gewiß
gehört?«

		»Nein, ist das etwas zu essen?«

		»Du liebe Zeit, nein!« Sie lachte laut auf. »Dola ist der Name
eines indischen Palastes, den sein Besitzer an junge Ehepaare
während ihrer Flitterwochen vermietet. Fast sämtliche junge Paare
unsres Bezirks verbringen dort ihre Flitterwochen ... Mr. Maxwell
Thorold ist der erste Brautführer.«

		»Warum denn gerade Mr. Thorold?« fragte ich ärgerlich.

		»Weil er eine der bedeutendsten Persönlichkeiten unsrer Stadt
und der Vetter Ihres Bräutigams ist.«

		»Ja, ja, ich habe schon zur Genüge von ihm gehört,« versetzte
ich abwehrend. »Tizzie hat mir vor Tisch von ihm erzählt.«

		»In ihren Augen gibt es nämlich seinesgleichen nicht mehr auf
der Welt. Und er ist auch in der Tat sehr nett, obgleich ich in
meiner Begeisterung nicht so weit gehe wie Mrs. Hassall, die
behauptet, er habe ein goldenes Herz und einen eisernen
Willen.«

		»Wie lächerlich! Und hat er am Ende auch einen silbernen Kopf
und eine stählerne Hand, oder ist er nur ein ehernes Götzenbild mit
tönernen Füßen?« spottete ich bitter.

		»Noch nicht ein einziges silbernes Härchen hat er unter seinen
rabenschwarzen Locken, und was seine Füße anbelangt, so sind die
auf dem besten Wege, Karriere zu machen. Wem das Glück beschieden
ist, Mrs. Thorold zu werden, die wird wohl eines Tages als Gattin
eines Vizegouverneurs erwachen.« [bookmark: page42]

		»Ach, verzeihen Sie, wenn ich störe,« unterbrach uns Tizzies
laute Stimme, »allein ich weiß, daß Sie Klavier spielen, Pamela.
Deutlich hörte ich Sie bei Tisch mit Hauptmann Mallard über Grieg
und Bendel debattieren. Kommen Sie, bitte, und spielen Sie etwas,
was Ihnen gerade einfällt. Die Hauptsache ist, daß die Herren
dadurch hereingelockt werden, denn ich kann es nicht ausstehen,
wenn sie so lange zusammensitzen und rauchen. Die Zeit vergeht, wir
müssen uns ohnehin bald auf den Weg machen.«

		Widerstandslos folgte ich ihr zu dem prachtvollen
Bechsteinflügel, streifte meine Armbänder ab und begann, wie
verlangt, zu spielen – um die Herren herbeizulocken! Nervöse
Ängstlichkeit beim Spielen war mir von jeher fremd. Sobald meine
Finger die Tasten berührten, war jede Erregung verschwunden; auch
hatte ich in München häufig bei Schülerkonzerten vor einem
kritischen Publikum gespielt. Nach einem kurzen Vorspiel ging ich
in das Vogelmotiv aus Siegfried über, dann folgte ein norwegisches
Lied und endlich Bendels Sonntagmorgen. Ich fühlte mich meiner
Umgebung entrückt und vertraute dem Klavier, wie einem lieben
Freunde, meine Enttäuschung, meine Sorgen und Befürchtungen an.
Endlich hielt ich inne und sah über die Schulter zurück. Die Herren
waren richtig dem Rufe gefolgt, und auch die Damen hatten sich von
ihren Sitzen erhoben. Eine lange, schmeichelhafte Stille folgte,
und dann brach der Beifall los, ach, nur viel zu viel.

		»Ich hatte keine Ahnung, daß Sie so vollendet spielen!« rief
Tizzie. »Welcher Jammer, daß diese Kunst, die hier so nützlich
wäre, auf einer Teepflanzung begraben werden soll!«

		Hauptmann Mallard, Miß Flasham und die übrigen überschütteten
mich nun ebenfalls mit bewundernden Bemerkungen und Dankesworten
und suchten mich noch einmal zu überreden, sie auf den Ball zu
begleiten.

		»Ach ja, kommen Sie doch mit,« bat Miß Flasham. »Es ist ja zu
traurig für Sie, allein hier zu bleiben.«

		»Wer weiß, ob sie lange allein sein wird!« fiel Tizzie mit
vielsagendem Lachen ein. »Hier sind übrigens schon die Wagen. Eilen
wir uns, sonst kommen wir zu spät. Ich [bookmark: page43]habe den ersten Tanz vergeben, und der
Ball beginnt pünktlich um neun Uhr.«

		Während die Gäste eilig das Haus verließen, kam Tizzie in ihrem
langen Abendmantel noch einmal zu mir zurückgelaufen und sagte:
»Nun also, gute Nacht, meine Liebe. Ich lasse das Haus unter Ihrem
Schutze. Bleiben Sie nicht zu lange auf, wenn Sie müde sind, denn
ich glaube nicht, daß er diesen Abend noch kommen wird.«

		Eine kurze Pause folgte, dann fügte sie, mir den Arm tätschelnd,
hinzu: »Sie sind wirklich ganz anders, als ich Sie mir vorgestellt
habe!«

		Damit huschte sie eilig davon. [bookmark: page44]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Sobald der fröhliche Lärm der Stimmen verhallt war, und ich die
Wagen davonfahren hörte, kehrte ich zum Klavier zurück. Ich fühlte,
daß dies mein einziger teilnehmender und zuverlässiger Freund hier
war, und auch, daß ich mich niemals so sehr nach einem solchen
gesehnt hatte.

		Während ich noch sinnend vor den Tasten saß, trat geräuschlos
ein Diener ein, der erst, nachdem er schon einige Lichter
ausgelöscht hatte, meiner ansichtig wurde. Nur die großen
Stehlampen in der Mitte des Zimmers brannten noch, aber ich zog das
Dämmerlicht dem vorher herrschenden strahlenden Glanze vor, um so
mehr, als ich ohne Noten spielte. Nun machte ich dem Diener ein
Zeichen, indem ich ihm zugleich das Wort: »Bus,« zurief, einen der
wenigen hindostanischen Brocken, die ich kannte und der so viel
bedeutet als: »Genug.« Er verstand meinen Befehl, verbeugte sich
tief und entfernte sich ebenso leise, als er gekommen war.

		Wohl nahezu eine Stunde lang mochte ich gespielt haben, als die
kleine silberne Uhr in meiner Nähe die zehnte Stunde schlug. Ich
hatte mich beruhigt und in eine träumerisch friedliche Stimmung
eingewiegt – und schon war ich im Begriff, das Instrument zu
schließen, als ich draußen Fußtritte hörte, die rasch die Stufen
herauf und über die mattenbelegte Veranda kamen. Das mußte Walter
sein! Endlich also war er gekommen!

		Mit aufs äußerste gespannter Erwartung lauschte ich der nahenden
Entscheidung meines Schicksals. Plötzlich wurde der japanische
Perlenvorhang lebhaft zur Seite geschoben, und eine tiefe Stimme
meldete: »Thorold Sahib.«

		Ja, er war es! Die ganze Länge des großen Raumes [bookmark: page45]trennte uns, und langsam
trat ich aus dem Halbdunkel meines Verstecks in den Lichtkreis der
hellen Lampen.

		»Walter ...« murmelte ich leise, hielt aber sofort wieder
inne.

		Er sah so eigentümlich, so verlegen und überrascht aus. Ja, ich
täuschte mich nicht, aus seinen Augen sprach unbegrenztes Erstaunen
– oder war es am Ende gar Bewunderung? – Daß er mich recht
verändert fand, war ja selbstverständlich, denn aus dem
ausgelassenen Wildfang war eine erwachsene Dame geworden, der die
Gesellschaftstoilette recht gut stand, wie der mir gegenüber
befindliche Spiegel mir sagte. Aber warum sprach er denn nicht?
Kaum ein paar Sekunden waren verflossen, seitdem der indische
Diener seine Meldung: »Thorold Sahib,« erstattet hatte, und doch
deuchten sie mir eine wahre Ewigkeit.

		Plötzlich trat er rasch näher.

		»Miß Ferrars, wie ich vermute?«

		Nun wurde mir mit einem Male klar, daß dieser Mann vor mir
unmöglich Walter sein konnte. Er war älter, dunkler und größer, als
mein Bräutigam sein mußte. Der feste Blick dieser Augen, der
entschlossene Zug um den Mund, die ruhige Sicherheit im Auftreten,
all das erinnerte entfernt nicht an meinen einstigen
Spielkameraden, obgleich es mit der Photographie im Einklang
stand.

		»Ich muß Ihnen leider eine Enttäuschung bereiten,« fuhr er, eine
Depesche entfaltend, mit klarer, wohlklingender Stimme fort, und
lächelnd fügte er hinzu: »Sie haben wohl jemand anders erwartet ...
meinen Vetter Walter?«

		Einen Stützpunkt suchend, streckte ich die Hand nach der
nächsten Stuhllehne aus, denn ich zitterte am ganzen Körper, und
das Zimmer ging wie im Kreise mit mir herum.

		»Es tut mir wirklich leid, denn ich sehe, wie nahe Ihnen die
Enttäuschung geht. Morgen wird er aber ganz bestimmt kommen, um
zwölf Uhr zwanzig, wie es in der Depesche heißt. Sie wissen doch,
daß er bei mir wohnen wird?«

		Das war also der vielgerühmte Adonis – aber war das nicht auch
der Mann, um dessentwillen ich die weite [bookmark: page46]Reise gemacht hatte? Wohl
mußte er fünf bis sechs Jahre mehr zählen als Walter, aber es war
dasselbe schöne, vornehme Gesicht, dessen Photographie mich
bezaubert hatte. Wie war es möglich, daß ich mir nur einen
Augenblick hatte einbilden können, Walter werde je zu einem solchen
Manne heranreifen? Und doch bestand eine unverkennbare Ähnlichkeit
zwischen den beiden Vettern.

		Langsam zog ich mich ans Klavier zurück. Ein unwiderstehliches
Gefühl trieb mich in den Schatten, wo ich mich dem prüfenden Blick
dieser dunkeln, fragenden Augen entziehen zu können hoffte. Ach,
wenn er die Wahrheit ahnte, daß ich, Pamela Ferrars, übers Meer
gekommen war, um ihn zu heiraten, und nicht meinen Vetter
Walter! Meine ganze Kraft mußte ich jetzt zusammennehmen, all
meinen Stolz und meine Selbstbeherrschung zu Hilfe rufen. So fest
biß ich die Zähne in die Lippen, daß ich das warme Blut an meinem
Kinn herunterfließen fühlte. Ein rascher Griff mit dem Taschentuch
entfernte die verräterischen Tropfen, zu sprechen aber vermochte
ich kein einziges Wort.

		Mittlerweile versuchte mein Gegenüber, der meine Verwirrung wohl
auf übergroße Schüchternheit schieben mochte, mich in freundlicher
Weise zu beruhigen – mich, seine künftige Verwandte, der er Lampen
und Porzellan geschenkt, die auserwählte Braut und Heldin des
Tages! Wie abscheulich, daß gerade jetzt der Gedanke an seine
Geschenke mir durch den Kopf fahren mußte! Würde ich nun trotz
allem in Weinen ausbrechen?

		»Ich stand schon eine gute Viertelstunde lang draußen und
lauschte ganz hingerissen Ihrem wundervollen Spiel. Es war ein
seltener Genuß für mich, denn ich bin ein begeisterter Musikfreund
und habe jetzt so wenig Gelegenheit, gute Musik zu hören. Unter
Ihren Fingern spricht und singt, flüstert und weint dieses
Instrument hier.«

		Ich stammelte irgend etwas Unzusammenhängendes,
Unverständliches, das er freundlicherweise als eine Antwort
nahm.

		»Draußen im Garten schien es mir, als kämen die Töne auf den
Strahlen des Mondes herabgeglitten, als seien sie nicht von dieser
Erde. Ich wagte nicht einzutreten, da ich den Zauber zu brechen
fürchtete ... Sie haben [bookmark: page47]hoffentlich eine gute Überfahrt gehabt?«
fragte er verbindlich, da ich nichts erwiderte.

		»Ja, das Schiff war ... war überfüllt.« Ich war noch immer fast
besinnungslos. Dann ließ ich mich auf den Klavierstuhl
niedersinken, und wieder trat eine peinliche Pause ein.

		»Wollen Sie mir eine große Gunst erweisen und noch etwas
spielen? Nur ein einziges Stück – was Sie selbst am liebsten
spielen. Wenn Sie wüßten, was für eine seltene Freude Sie mir damit
bereiten, würden Sie mir meine Bitte sicherlich nicht
abschlagen.«

		Das tat ich denn auch nicht – das Klavier gab mir Halt und
Sicherheit. Weit leichter konnte ich es zum Sprechen bewegen als
meine eigene Zunge.

		»Was Sie selbst am liebsten spielen,« wiederholte er, mit dem
Ellbogen sich auf den Flügel lehnend.

		Was ich selbst am liebsten spielte! Als ich nach kurzem Zögern
die ersten bekannten Akkorde von Beethovens Trauermarsch auf den
Tod eines Helden anstimmte, da bemerkte ich die Überraschung auf
seinem Gesicht. Aber warum sollte ich dieses Stück nicht wählen, da
mein Held doch wahrscheinlich tot war? Mit vollem Gefühl und
wunderbarerweise auch fehlerlos spielte ich weiter. Dabei fühlte
ich deutlich, daß die Augen meines Zuhörers unverrückt auf meinen
Zügen hafteten. Erst nachdem der letzte Ton verhallt war, ließ er
den Arm sinken und holte tief Atem.

		»Wundervoll! Aber welch seltsame Wahl für eine Braut! ... Ich
will nicht hoffen, daß Sie die Ehe als ein Grab der Liebe ansehen,
und daß dies Ihre Totenklage war?«

		Ohne zu antworten, griff ich nach meinen Armbändern.

		»Das ist doch Ihr Bild, nicht wahr?« fragte ich unvermittelt,
indem ich auf eine vergrößerte Kopie der in meinem Besitz
befindlichen Photographie zeigte, die ich jetzt erst an der Wand
bemerkte.

		»Ja, mein allerneuestes. Übrigens recht geschmeichelt; es tut
mir nur leid, daß ich mich im Strohhut aufnehmen ließ.«

		»Warum?«

		»Weil mich nun alles im Verdacht der Kahlköpfigkeit hat,«
antwortete er schalkhaft. »Kahlköpfige Männer [bookmark: page48]lassen sich nämlich mit
Vorliebe mit dem Hut photographieren.«

		»Wirklich?« murmelte ich.

		»Wie ich sehe, haben Sie keine Lust gehabt, mit auf den Ball zu
gehen. Sie erwarteten wohl Walter? Auch mir ging es so.«

		»Ich bin so müde,« – ich erhob mich – »daß ich Sie bitten muß,
mich zu entschuldigen.«

		»Natürlich, selbstverständlich. Ich kam auch nur herein, um
Ihnen den Inhalt der Depesche mitzuteilen. Sie sehen wirklich
angegriffen aus. Sobald Watty morgen anlangt, will ich ihn schicken
... das soll aber nicht heißen, daß er etwa geschickt zu werden
brauchte! Schlafen Sie wohl.«

		Es schien mir, als wolle er mir die Hand reichen, ich tat aber,
als bemerkte ich es nicht, und verließ mit aller mir zu Gebot
stehenden Würde das Zimmer.

		Gottlob, ich hatte mich tapfer gehalten! Stolz und
Selbstbeherrschung waren mir treu geblieben. Nun durfte ich
zusammenbrechen. Tatsächlich erinnere ich mich nicht, wie ich mein
Zimmer erreichte, nur so viel weiß ich, daß ich außer den Portieren
auch Schiebetüren dort entdeckte, die ich zusammenschob. Nun blies
ich die Lampe aus und warf mich in all meinem Spitzen- und
Flitterstaat aufs Bett – ein Häufchen jammervollen Elends.

		Der Kopf brannte mir, dennoch versuchte ich Ordnung in meine
wild tobenden Gedanken, in meine Gefühle und Pläne zu bringen. Wenn
Watty mich absichtlich betrogen hatte – so wollte ich ihn trotz all
der getroffenen Hochzeitsvorbereitungen nicht heiraten, so wollte
ich mich freimachen und lieber eines jener beklagenswerten
Geschöpfe werden: ein heimatloses, verlassenes Mädchen in
Indien!

		*

		Stunde um Stunde verrann, und noch immer lag ich wach, obgleich
mich die Glieder vor Müdigkeit schmerzten. Allein mein
überangestrengtes Hirn arbeitete zu heftig, als daß der Körper
hätte Ruhe finden können. Ich hörte den mißtönigen Ruf des
Schakals, die Rückkehr der Ballbesucher, das schüchterne Krähen
eines jungen Hahns. Endlich verfiel [bookmark: page49]ich in einen unruhigen Schlummer, aus
dem mich aber bald wieder das eigenartige Gezwitscher unbekannter
Vögel und die zu mir hereindringende kühle Luft des indischen
Morgens zum Bewußtsein erweckten.

		Und da lag ich noch immer in meinem schönen weißen Kleide auf
dem Bett gerade so, wie ich am Abend vorher darauf niedergesunken
war. Was hatte dies alles zu bedeuten? War ich krank gewesen?
Mühsam, im dumpfen Gefühl von etwas Unangenehmem, Schmerzlichem,
suchte ich meine Erinnerungen zu sammeln – bis endlich die ganze
schreckliche Wahrheit wieder vor meiner Seele stand.

		Plötzlich öffnete sich die Türe und, ein Tuch um den Kopf
geschlagen, trat leise die Ajah ein. Mein Anblick versetzte sie in
solchen Schrecken, daß sie das Teebrett in ihrer Hand fast hätte zu
Boden fallen lassen. Sie faßte sich jedoch rasch wieder und fragte
mich in kläglichem, vorwurfsvollem Tone: »Warum Missy mir am Abend
nicht gerufen? Missy niemals Kleid ausziehen?«

		»Ich bedurfte Ihrer Hilfe nicht,« antwortete ich, indem ich
aufstand und mich auf einen Stuhl setzte. »Eine Tasse Tee ist mir
jetzt aber sehr willkommen.«

		Mit bewunderungswürdiger Gewandtheit verbarg die Ajah ihr
Erstaunen. Geschäftig lief sie hin und her und legte alles für den
Anzug zurecht, während ich mir eine Tasse Tee eingoß und sie gierig
austrank. Der Tee tat mir gut, ebenso ein kaltes Bad, und wunderbar
erfrischt, ja, wie neubelebt, kleidete ich mich in aller Eile um.
Hierauf schaute ich zwischen den Stäbchen des Rollladens der auf
die Veranda führenden Türe ins Freie hinaus. Die Veranda war dicht
von gelben Rosen umrankt und mit hübschen Bambusmöbeln und großen
in Töpfen stehenden Palmen ausgestattet, zwischen denen zwei
reizende Eichhörnchen miteinander Versteck spielten. Dicht davor im
Grase hockte ein Gärtner mit dünnen, nackten Beinen, den Kopf in
einen schweren Turban eingemummt, und jätete Unkraut aus. Über das
dichte Gebüsch her, das den Garten umgab, tönten militärische
Hornsignale herüber, denn Bareda war eine große Garnisonstadt.

		Lange starrte ich durch die schmalen Ritzen des Bambusladens,
und da es draußen still blieb, entschloß ich mich, [bookmark: page50]einen Rundgang durch den
Garten zu machen, um mich ungestört meinen Gedanken hingeben zu
können. Ich nahm Hut und Pelzboa und stieg die Stufen zu dem
Kiesweg hinunter. Der Bungalow war, wie ich jetzt von außen sehen
konnte, ein langes, niedriges, weißes, mit hellgelb angestrichenen
Säulen geschmücktes Gebäude, das auf dem dunkelgrünen Hintergrund
im Verein mit den bunten Blumenbeeten und rötlichen Gartenwegen
einen äußerst freundlichen Eindruck machte. Der tadellos gehaltene
Garten selbst war nicht groß, so daß ich ihn bald von einem Ende
zum andern besichtigt hatte. Aus weißen Steinen gemauerte schmale
Wasserkanäle liefen längs der Wege hin, die Grasflächen glichen
weichem Samt, und wie zur Parade aufgestellte Soldaten, so
kerzengerade und gleichmäßig zugestutzt, standen die Rosenbäume da.
Welcher Unterschied zwischen dem großen, von einer alten
Backsteinmauer umgebenen Garten zu Beverly, den ich zuletzt in
trübem Spätherbstgewande mit entlaubten Bäumen und verödeten
Gewächshäusern gesehen hatte, und diesem wohlgepflegten indischen
Garten, der im üppigsten Blumenschmuck prangte!

		Zwei offenstehende hölzerne Gittertore führten auf die Straße.
Jenseits derselben breitete sich eine weite Ebene aus, auf der ich
in einiger Entfernung Infanterie und Artillerie ihre Übungen
abhalten sah. Rings um diesen großen Platz lagen in unregelmäßigen
Zwischenräumen eine Menge Bungalows, und aus den Baumkronen ragte
ein Kirchturm hervor. Eine große Anzahl Europäer ritten und fuhren
über den Platz, Eingeborene trieben Ziegenherden vorüber, magere
kleine Esel strauchelten unter der Last riesiger Bündel, von der
Stadt kamen scharenweise schwatzende Soldatenweiber, wahrscheinlich
vom Markte her, und dazwischen schritten lange Reihen von Kamelen
stolz einher.

		Ich wanderte selbst auf den großen, von üppigen Bäumen
beschatteten Wiesengrund hinaus, wo niemand mich beachtete. Mit
Gewalt suchte ich mir einen Entschluß abzuringen. Was würde der
heutige Tag mir bringen? Vor allem Watty. Und mit ihm die
Enttäuschung. Und danach? Hochzeit, Elend, Selbstverachtung! Zog
ich mich aber noch in der letzten Stunde zurück, so mußte ich mich
auf viele [bookmark: page51]Unannehmlichkeiten, auf Hohn und Spott und
eine heimatlose Zukunft gefaßt machen. Ich gab mir alle Mühe, kühl,
verstandesmäßig beide Seiten dieser schwierigen Lage zu erwägen.
Als jedoch eine der städtischen »Gurras« neun Uhr schlug, war der
Entschluß, unverzüglich mit Tizzie zu sprechen, in mir zur Reife
gelangt. Alle andern Pläne jagten sich noch unbestimmt in meinem
Gehirn.

		In der Nähe des Bungalows angelangt, sah ich einen Herrn auf
einem der Wege herabreiten, während ich auf einem andern
hinaufging. Auch er bemerkte mich und zog grüßend den großen Hut.
Nun erst erkannte ich Maxwell Thorold. Das war ein früher
Besucher!

		Als ich das Eßzimmer betrat, saßen Oberst Hassall und seine
Gattin bereits beim Frühstück. Letztere sah wohl und munter, wenn
auch bei dem Tageslicht ziemlich verblüht aus. Ein ganzer Stoß
Briefe lag neben ihrem Teller aufgestapelt.

		»Ah, hier sind Sie ja!« rief sie, die Zuckerzange in der Hand.
»Ich fing schon an zu fürchten, Sie seien am Ende davongelaufen.
Nun sind Sie gewiß recht hungrig nach Ihrem Spaziergang?«

		»Ich glaube auch,« antwortete ich, mich setzend.

		»Nun, Miß Ferrars, haben Sie gut geschlafen?« fragte Oberst
Hassall. »Hoffentlich haben Sie sich von den Strapazen der Reise
erholt und neue Kräfte gesammelt für den heutigen, ereignisreichen
Tag?« fügte er, mich mit schalkhaftem Lächeln ansehend, hinzu.
Seine redselige Gattin aber nahm mir die Antwort von den Lippen,
indem sie ausrief: »Ich finde, sie sieht aus, als habe sie statt
meiner die Nacht durchwacht.«

		»Ich bin aber vollständig ausgeruht,« entgegnete ich, bemüht,
die Aufmerksamkeit von meinem Aussehen abzulenken. »Haben Sie sich
auf dem Ball gut unterhalten, Mrs. Hassall?«

		»Nicht Mrs. Hassall: Tizzie!« verbesserte sie mich. »Ja, ich
habe mich königlich amüsiert. Um drei Uhr kamen wir erst nach
Hause, und wenn ich nicht so entsetzlich viel zu tun hätte, würden
Sie mich jetzt nicht schon hier sehen. Dies da,« fuhr sie, auf die
Briefe zeigend, fort, »sind lauter zusagende Antworten auf meine
Einladung zur Hochzeit. Nun [bookmark: page52]muß aber vor allem das Hochzeitskleid
ausgepackt werden. Doch hoffentlich weißer Atlas?«

		»Ja, aber sonst sehr einfach,« antwortete ich kleinlaut.

		»Sobald ich dem Hausmeister meine Befehle gegeben und einige
Briefe geschrieben habe, wollen wir es uns ansehen. Ihre
Brautjungfern kommen nämlich zum Gabelfrühstück zu mir, und nachher
soll hier Kleiderprobe stattfinden. Die Mädchen müssen alle ganz
gleich gekleidet sein, und ich will sehen, ob alles in Ordnung ist.
Wenn ich einmal etwas in die Hand nehme, wird es auch ordentlich
gemacht; ich tue niemals etwas halb.«

		»Was sagen Sie zu dieser Tatkraft?« rief der Gatte bewundernd.
»Nun ist sie in ihrem Element! Ihr geht nichts über einen lebhaften
Umtrieb, und nun hat sie zur Abwechslung auch noch gar eine
Hochzeit!«

		»Kommen Sie, Pamela!« sagte sie aufstehend und ihre Briefe
zusammenraffend. »Wenn Sie mit dem Frühstück fertig sind, wollen
wir uns auf den Weg machen.«

		Rasch erhob ich mich und folgte ihr mit ängstlich klopfendem
Herzen in den Salon.

		»Ich habe etwas mit Ihnen zu reden,« begann ich mit zitternder
Stimme.

		»Nun, das freut mich, meine Liebe, denn ich dachte schon, Sie
hätten die Sprache verloren. Was gibt es? Sprechen Sie rasch! Sie
wissen ja, wie sehr meine Zeit in Anspruch genommen ist.«

		»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, ich werde sogleich
zurück sein.«

		Ich eilte in mein neben dem Salon liegendes Zimmer, um nach
wenigen Minuten etwas außer Atem mit dem meiner Reisetasche
entnommenen Lederrahmen zurückzukehren.

		»Darüber wollte ich mit Ihnen reden,« sagte ich, ihr das Bild
reichend.

		»Das ist ja Maxwells neueste Photographie! Wie kommt denn die in
ihren Besitz?« fragte sie in schneidend scharfem Tone.

		Noch ehe ich antworten konnte, hatte sie das Bild von neuem
aufgenommen und die Widmung in der Ecke gelesen.

		»Walter seiner lieben Pam,« las sie laut. »Walter [bookmark: page53]seiner lieben Pam?«
wiederholte sie, das Bild niederlegend. Dann sah sie mich mit ihren
scharfen, kleinen Augen prüfend an und murmelte fast unhörbar: »Was
soll das heißen?«

		»Walter schickte mir dieses Bild als seine Photographie,«
erwiderte ich nachdrücklich.

		»So sind Sie also mit dem Gedanken hierhergekommen, diesen Mann
da zu heiraten?« fragte sie, auf das Bild deutend.

		Ich antwortete nicht, allein Schweigen war so viel wie
Zustimmung.

		»Aber, ich bitte Sie, mein liebes Kind,« fuhr sie erregt fort,
»da muß doch irgend ein abscheuliches Mißverständnis obwalten! Es
ist ja doch unmöglich, daß Watty Ihnen dieses Bild als sein eigenes
geschickt hat!«

		»So sehen Sie doch nur die beiden Namen an, die darauf
geschrieben sind,« entgegnete ich mit eisiger Ruhe. »Auch die
Schrift kann Ihnen nicht fremd sein.«

		Mein Mut mußte unzweifelhaft mit den Umständen gewachsen sein,
denn meine Stimme klang so ruhig, als spräche ich von den
Angelegenheiten einer Fremden.

		»Dann scheint es fast,« erklärte Mrs. Hassall nach einer langen
Pause, »als habe er seinen Scherz mit Ihnen getrieben. Ich begreife
die Geschichte nicht, jedenfalls aber wird sich die Sache
aufklären, sobald er kommt. In weniger als einer Stunde muß er hier
sein,« fügte sie mit einem Blick auf die Kaminuhr hinzu.

		Dann rief sie, wie von einem plötzlichen Gedanken durchzuckt:
»Wer hat Sie denn aber aufgeklärt? Woher wissen Sie, daß dies nicht
Watty ist?«

		»Ich sah das Original gestern abend, nachdem Sie fortgegangen
waren. Er brachte eine Depesche.«

		»Ja, ja. Und diesen Morgen war er auch schon wieder hier – nun
verstehe ich. Er sagte, er habe Sie spielen hören, und daß Sie der
heiligen Cäcilia Konkurrenz machten, worauf ich ihn fragte, was er
von Ihnen halte. Soll ich Ihnen sagen, was er mir antwortete?«

		»Nein, nein! Ich will nicht wissen, was die Leute von mir
denken.«

		»Du meine Güte, wie albern! Mir macht es gerade Spaß, zu
erfahren, was die Leute von mir sagen, aber freilich, [bookmark: page54]wir beide sind
eben auch grundverschieden. Für meinen Geschmack kann ein Mädchen
nicht dunkel genug sein, Max jedoch erzählte mir heute früh, er
habe Sie gestern abend für eine Erscheinung aus einer höheren Welt
gehalten, als Sie groß, blond, weiß gekleidet, schweigend und mit
den Augen eines schüchternen Rehes in den Lichtkreis der Lampen
getreten seien. Nach dem, was Sie mir vorhin sagten, kann ich jetzt
natürlich recht wohl begreifen, daß Maxwells unerwarteter Besuch
Ihnen einen tüchtigen Schrecken eingejagt hat. Im übrigen hätte er
besser daran getan, zu Hause zu bleiben, als sich hier
herumzutreiben.«

		»Jedenfalls wählt er etwas eigentümliche Stunden für seine
Besuche. Zehn Uhr abends und vor neun Uhr morgens.«

		»Oh, damit nimmt man es in Indien nicht so genau; daran werden
auch Sie sich bald gewöhnen. Allein es wäre mir doch lieber, Sie
hätten Watty zuerst gesehen, dann wäre auch die Geschichte mit der
Photographie von keiner Bedeutung. Ich bin wirklich recht böse auf
Watty; das heißt doch den Scherz zu weit treiben!«

		»Einen Scherz nennen Sie das?« rief ich empört.

		»Natürlich, was denn sonst?« sagte sie, sich erhebend. »Ich muß
jetzt mit dem Hausmeister reden, und wenn Sie mir bitte Ihre
Schlüssel geben wollen, dann werde ich der Ajah sagen, daß sie
sofort nachsieht, was an Ihrem Hochzeitskleid unter Umständen noch
in stand gesetzt werden muß.«

		Ich zögerte einen Augenblick, dann händigte ich ihr aber doch
die Schlüssel ein. Ich verpflichtete mich dadurch ja zu nichts.

		»Welch entsetzlich ernstes Gesicht machen Sie aber für eine
Braut!« sagte sie plötzlich und streichelte mir mit ihren mageren
Fingern die Wange. »Seien Sie doch heiter und guten Mutes: Sie
sehen ja wie ein Gespenst aus.«

		Vergeblich suchte ich nach einigen Worten, allein mir war das
Weinen näher als das Lachen.

		»Möchten Sie Watty lieber allein empfangen, wenn er kommt?«

		»Ja, bitte, das wird am besten sein.«

		»Nun, ich hoffe, Sie werden mit dem Ärmsten nicht [bookmark: page55]gar zu streng ins
Gericht gehen, nicht wahr?« Ihr einschmeichelndes Lächeln milderte
jedoch den harten Ausdruck ihrer Augen nicht. »Wenn Sie sich nur
kein zu vollkommenes Bild von ihm gemacht haben! Der arme Watty ist
leider ein etwas schwacher, aber überaus gutmütiger und leicht zu
lenkender Mensch, und er hat die besten Vorsätze gefaßt. Eine Frau,
wie Sie, ist gerade das, was er braucht, und wert, mit Gold
aufgewogen zu werden.«

		Mit dieser übertriebenen Schmeichelei verließ sie mich. [bookmark: page56]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Vergnügt mit meinen Schlüsseln rasselnd, ging Tizzie davon. Ich
aber warf mich in einen Lehnstuhl und verschlang die Hände hinter
meinem brennendheißen Kopf. In mein Zimmer konnte ich nicht gehen,
da die Ajah es gerade in Ordnung brachte, und hier war ich
wenigstens allein. Ach, und von Samstag an würde ich nie mehr
allein sein! ... Aber mußte es denn so weit kommen? Noch war ich
frei und mein eigener Herr. O, nur ein bißchen Mut ... nein, viel,
viel Mut bedurfte ich! War es nicht ganz unwürdig, wie ich jetzt
dasaß, die Augen voll banger Erwartung auf die kleine silberne Uhr
geheftet?

		Plötzlich vernahm ich Räderrollen. Das konnte doch nicht schon
Walter sein? Es war ja erst zehn Minuten nach Elf! Und doch: der
Wagen kam auf das Haus zugefahren. Hoch aufgerichtet, mit heftig
klopfendem Herzen starrte ich hinaus. Eine Mietsgharri, auf deren
Verdeck ein abgetragener Überzieher lag, kam herangerasselt und
verschwand vor der Treppe. Ich hörte lebhafte Begrüßungsrufe, dann
fragte eine männliche Stimme: »Ist sie gekommen? Nun, was für einen
Eindruck hat sie auf dich gemacht?«

		»Auf den Eindruck, den du auf sie machen wirst, kommt es vor
allem an,« lautete die mit hoher, schriller Stimme gegebene
Antwort. »Zieh mal deine Krawatte gerade! Und warum hast du dir
denn nicht die Haare schneiden lassen? ... Aber still, still! Sie
sitzt dort drin.«

		Als der Perlenvorhang des Salons klirrend auseinandergeschoben
wurde, erhob ich mich, und im selben Augenblick kam ein blonder,
untersetzter junger Mann in schmutzigem Flanellanzug ungestüm
hereingeeilt.

		»Pam!« rief er, mit ausgebreiteten Armen auf mich [bookmark: page57]zustürzend ... »O
wahrhaftig, Pam, du bist ja eine Schönheit geworden!«

		Ja, dies war nun wirklich Walter. Wie hatte sich doch während
der langen Trennung sein Bild in meinem Gedächtnis verwischt! Nun
sah ich, daß er sich nur wenig, jedenfalls aber nicht zu seinem
Vorteil verändert hatte. Das Gesicht war aufgedunsen und mit
Pusteln bedeckt, die blauen Augen sahen verblaßt aus, das Haar war
zerzaust, der Gang unsicher, die Haltung schlapp.

		Mit abwehrender Hand und unfreundlicher Miene wies ich die
beabsichtigte Umarmung ab.

		»Pam, ich sage dir, du bist wahrhaft entzückend!« rief er, meine
Hand mit Gewalt erfassend. »Mindestens einen Fuß bist du
gewachsen.«

		»Nur zwei Zoll,« entgegnete ich eisig.

		»Jedenfalls bist du entzückend. Es tat mir fürchterlich leid,
daß ich dich nicht abholen konnte. Hatte einen scheußlichen
Fieberanfall. Zum Glück ging er rasch wieder vorüber!«

		Er lachte nervös auf. Ach, wie ich diese schleppende,
schnarrende Sprechweise wiedererkannte.

		»Freust du dich denn nicht ein ganz klein wenig, deinen alten
Watty wiederzusehen? Warum bist du so stolz? Was ist los?
Sprich!«

		»Sehr viel ist los,« antwortete ich erregt. »Wie kamen Sie dazu,
mir die Photographie Ihres Vetters mit der Behauptung zu schicken,
es sei die Ihrige?«

		»Aha, da liegt der Hase im Pfeffer. Meine Liebe, das sollte ja
nur ein Scherz sein ... oder sagen wir eine Lockspeise. Mein Vetter
und ich sehen uns ja so ähnlich wie ein Ei dem andern; wir sind die
reinen Zwillinge. Ich sah, wie du weißt, deine Photographie auf
einem Gruppenbild und war sofort so sehr davon entzückt, daß ich
dachte, ein geschmeicheltes Bild von mir müsse auf dich die gleiche
Wirkung haben. Und ich täuschte mich nicht, denn hier bist du
ja!«

		Dabei versuchte er mich von neuem in seine Arme zu schließen.
Allein ich stieß ihn zurück und setzte mich in einen Lehnstuhl. Er
aber lachte nur und fuhr fort: »Alle Frauen sind von Maxwell
entzückt und preisen ihn als den Ritter [bookmark: page58]ohne Furcht und Tadel, das
ist eine alte Geschichte. Diesmal war er aber nur der Lockvogel,
ich –« (dabei schlug er sich auf die Brust) »– ich bin der wahre
Jakob. Es war doch eine feine List, denn nun bist du hier und mein
Eigentum.«

		»Nein, nie, niemals!« rief ich heftig.

		»Ha, endlich finde ich die alte Pam wieder! In allem andern bist
du so verändert, daß ich dich schwerlich wiedererkannt hätte. Auch
dachte ich mir's wohl, du werdest in eine schöne Wut geraten, wenn
du meine List entdecktest. Allein, auch ein Zorn geht im Leben
vorüber.«

		»Dieser nicht. Ich werde niemals Ihre Frau.«

		»Aber mein liebes Kind, was bleibt dir denn andres übrig?« Und
mit gespreizten Beinen stellte er sich vor mich hin. »Beruhige dich
doch jetzt endlich und laß ein vernünftiges Wort mit dir
reden.«

		»Ich bin vollständig ruhig.«

		»Tizzie hat nämlich nicht gern junge Mädchen als Gäste in ihrem
Haus, besonders nicht, wenn sie hübsch sind, und auch jetzt ließ
sie sich nur herbei, dich eine Woche lang zu beherbergen. Wohin
willst du dann gehen, wenn du dich sträubst, Mrs. Walter zu werden?
Noch einmal: sei vernünftig; ich verspreche, daß ich dir ein guter
Gatte sein will. Ich schwöre dir, mich zu bessern.«

		»Bessern?«

		Er wurde rot. »Aha, die Alte hat dichtgehalten! Ei, wie du
aussiehst mit diesem Blick! Wie eine Königin, sage ich dir. Aber
ich merke schon, ich muß dir lieber gleich die Wahrheit sagen, denn
wenn ich es nicht tue, so besorgt es irgend ein guter Freund. Nun
also: ich bin nämlich nicht immer ganz nüchtern gewesen.«

		Er betrachtete mich dabei mit einem halb beschämten, halb
verschlagenen Blicke. Da ich jedoch schwieg, was ihn übrigens
durchaus nicht aus der Fassung brachte, fuhr er fort: »Es ist ein
verwünscht durstiges Land, dieses Indien, und da fand die Alte, daß
ich unbedingt eine Frau haben müsse.«

		Ich wurde von dieser Offenherzigkeit tatsächlich nicht im
geringsten erregt. Dies war ganz der alte, gutmütige, die eigenen
Fehler stets entschuldigende Watty, mit dem [bookmark: page59]einzigen Unterschied, daß
sich die kleinen Schwächen des Knaben beim Manne zu niedrigen
Charakterfehlern entwickelt hatten. Welch andre Empfindung als
Verachtung hätte ich für diesen Mann hegen können?

		»Die Alte schlug mir nun vor, sie wolle mir ein nettes,
hübsches, lustiges Mädchen ausfindig machen, das weder an
Geselligkeit noch Luxus gewöhnt wäre. Ihre Wahl fiel auf dich ...
und hier bist du!«

		»Ja, hier bin ich allerdings.«

		»Du wirst schon sehen, was für ein famoses Leben wir miteinander
führen werden. Millionenmal hübscher bist du, als ich erwartet
hatte; du wirst alle andern Frauen in den Schatten stellen. Was
werden die Leute sich wundern, daß ich zu einem solchen Juwel
komme! Wie werden sie staunen, wenn sie dich sehen!«

		»Ja, und besonders, wenn sie mich nicht mehr sehen,« murmelte
ich halblaut.

		»Unsre nächsten Nachbarn sind nur eine Viertelstunde von uns
entfernt. Ich werde dir ein Pony halten; ein guter Kerl bin ich ja
immer gewesen. Auch das Geld sollst du in Verwahr bekommen und
hübsch die Hausfrau spielen dürfen.«

		Ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Dann aber huschte mir
ein andrer Gedanke durch den Kopf.

		»Und Ihre Briefe? Wie kommen Sie dazu, mir solche Briefe zu
schreiben? Sie erwähnten das Trinken ja mit keiner Silbe.«

		»Ach, die Briefe!« – Er lachte wieder. – »Waren die nicht
pyramidal? Da ich nun schon einmal Geständnisse mache, will ich
dich auch darüber aufklären. Soll ich?«

		»Ja, ich bitte darum.«

		»Die Briefe waren allerdings pikfein!« sagte er, entzückt die
Hände reibend. »Rutherford hat sie geschrieben. Der Bursche teilte
das Zimmer mit mir; er war verlobt, aber das Mädchen ließ ihn
sitzen und schickte ihm alle seine Liebesbriefe zurück. Die
Geschichte ging ihm fürchterlich nahe. Rutnagherry ist nämlich ein
gottverlassener, trostloser Ort, besonders zur Regenzeit, und als
ich eines Morgens auf die Veranda trat, sah ich, daß er sich an
einem Steigbügelriemen aufgehängt hatte.« [bookmark: page60]

		»Der arme Mensch! Ich kann es begreifen.«

		»Als ich dann später seine Sachen durchsuchte,« fuhr Watty
geschwätzig fort, »entdeckte ich seine Liebesbriefe. Er hatte all
die Gefühle seines heißen, verliebten Herzens dem Papier
anvertraut, und ich suchte mir nun die hübschesten Stellen aus,
schrieb sie ab und sandte sie dir. Ich bin nun mal kein
Briefschreiber, die schönen Worte aber drückten genau meine
Empfindungen aus. Verstehst du nun?«

		»Ja, allerdings, ich verstehe ... endlich verstehe ich!« rief
ich leidenschaftlich. »Aber besser spät als nie!«

		»Ah, das war wieder die alte Pam! Aber wozu dich in Zorn reden?
Schon sind die Eheketten um dich geschlungen, da gibt es kein
Entrinnen mehr,« sagte er mit häßlichem Lachen.

		»O doch!« rief ich aufspringend und ungestüm hin und her
gehend.

		»Aber du hast ja kein Geld, mein Schätzchen, überdies keine
einzige bekannte Seele im ganzen Land!« wandte er ein, indem er
immer hinter mir herging. »Dutzende von Mädchen würden mit Freuden
an deine Stelle treten. Bedenke es doch nur! Und wenn du Tizzie
einen Strich durch die Rechnung machst, so wird sie höllisch
unangenehm, meine Liebe! Du hast die Brücken hinter dir
abgebrochen, du kannst nicht mehr zurück und zwei Familien trotzen.
Hier in Indien ist erst recht kein Ort für ein hübsches, mittel-
und obdachloses Mädchen; du mußt dich nun schon wohl oder übel in
mich zu finden suchen.«

		»Nein, das muß ich nicht!« entgegnete ich heftig.

		»Wohin wolltest du denn dann deine Zuflucht nehmen?« Etwas wie
Hohn klang durch seine Stimme.

		»Zum Steigbügelriemen,« versetzte ich höhnisch.

		»Um Gottes willen, Pam, so sei doch nur vernünftig!«

		»Außerdem bin ich in Indien nicht ganz ohne Freunde.«

		Eine lange Pause folgte. Diese Mitteilung kam ihm offenbar
unerwartet, und voll ungläubigen Staunens starrte er mich an, bis
er endlich weinerlich begann: »Stoße mich doch um Gottes willen
nicht von dir. Heirate mich und rette mich vor mir selbst.«

		»Mir liegt weit mehr daran, mich vor Ihnen zu retten!«

		»O höre auf mich, Pam! Und schau mich doch an! [bookmark: page61]Du weißt ja doch, daß du
mich von jeher um den Finger wickeln konntest. Du allein bist im
stande, mich von meiner schrecklichen Leidenschaft zu befreien. Als
ich dein liebes, reizendes Gesichtchen auf dem Gruppenbild sah, da
sagte ich mir: Das soll mein Schutzengel werden. Du warst von jeher
so bestimmt und entschieden. O Pam, Pam, du wirst mich doch nicht
im Stich lassen wollen?«

		Tränen stürzten ihm aus den Augen, aber ich antwortete fest:
»Ja, das will ich. Warum treten Sie nicht den Temperenzlern
bei?«

		»Ach, weil es doch keinen Wert hätte. Wenn ich des Abends allein
in meiner Stube sitze und höre, wie der Regen auf das Zinkdach
niederfällt, oder wenn ich zum Fenster hinausschaue und nichts sehe
als einen dichten, weißen Nebel, dann fühle ich, daß allein der
Branntwein mich vor der Verzweiflung retten kann. Ein bloßes
Versprechen ist nicht mächtig genug, die Versuchung von mir
fernzuhalten. Die Hand einer hübschen Frau allein ... deine Hand
könnte mir helfen.«

		»Nein, ich kann es nicht,« erwiderte ich kalt. Mir waren
verschiedene Fälle aus der Kinderzeit, wo er mich in ähnlicher
Weise angefleht und dann betrogen hatte, plötzlich eingefallen.

		»Liebe, gute Pam,« – er schluchzte laut – »du hast mir doch
früher auch schon geholfen ... es ist deine Pflicht, mich zu
retten. Du bist meine letzte Hoffnung ... Maxwell will mir
dreitausend Rupien geben, damit ich meine Schulden bezahlen kann,
und so wollen wir jetzt ein schönes neues Leben beginnen. Wenn du
mich aber verläßt, bin ich dem Unheil verfallen ... ich weiß
es.«

		Er ließ sich aufs Sofa fallen, bedeckte das Gesicht mit den
Händen und brach in Weinen aus wie ein Weib, nur tausendmal
schlimmer. Es war ein peinlicher Anblick.

		»Du kannst mich nicht verlassen ... mein ganzes Leben steht auf
dem Spiel,« stammelte er endlich.

		»Und hat mein Leben keinen Wert? Was für ein Recht haben Sie an
mich? Nicht einmal das der Liebe, denn Sie lieben mich nicht. Ich
aber will noch eher für Tagelohn auf dem Feld arbeiten, als Ihre
Frau werden.«

		»O Pam, das kann dein Ernst nicht sein! Sage so [bookmark: page62]etwas doch nicht ... Daß
ich Vorwürfe verdiene, weiß ich ja wohl ...«

		»Ja, Sie und Ihre Mutter; in erster Linie aber mache ich mir
selbst Vorwürfe,« unterbrach ich ihn. »In meinem romantischen Sinn
habe ich Ihr Bild verschönert, Sie mit allerlei guten Eigenschaften
ausgestattet und die Erinnerung an Ihre frühere Trägheit und Ihren
Leichtsinn erstickt. Ihre falsche Photographie und Ihre falschen
Briefe haben das Übrige getan. Mit dem Gesicht des einen Mannes und
dem Gefühl eines andern lockten Sie mich her. Beides haben Sie
gestohlen und als Ihr Eigentum ausgegeben. Sie sind ja ein
Dieb!«

		»Dieb!« Er sprang auf. »Doch heiße mich, wie du willst! In der
Liebe ist wie im Krieg jede List erlaubt. Um deinetwillen habe ich
es getan. Als deine Briefe ihren kühlen, freundschaftlichen Ton
beibehielten und ich zu keinem Ende mit dir kam, da schickte ich
dir Maxwells Photographie. Ich dachte mir wahrhaftig nichts
Schlimmes dabei. Er sieht mir ja so ähnlich, nur ein wenig hübscher
ist er, und so hoffte ich, ein etwas geschmeicheltes Bild von mir
werde vielleicht die Wagschale zu meinen Gunsten sinken lassen und
dich zum Jasagen bewegen. Du hast auch ja gesagt, und ich verlange
jetzt, daß du dein Wort hältst. Am Samstag lassen wir uns trauen.
Bedenke doch nur den Skandal und Tizzies Vorbereitungen! Du kennst
Tizzie noch nicht, sie läßt dich nicht mehr los.«

		»Das wollen wir doch sehen!« rief ich nachdrücklich.

		»Warte nur, bis sie die Schleusen ihrer Beredsamkeit vor dir
öffnet!« Und etwas wie höhnischer Triumph funkelte aus seinen
Augen.

		»Sie wird mich niemals zu einer Heirat mit Ihnen überreden
können,« antwortete ich stolz.

		»Nein, das will ich schon selbst besorgen!« sagte er, sich
plötzlich näher zu mir herandrängend. »Komm, sei meine liebe, gute
Pam und gib den Eigensinn auf. Die Heirat ist für dich ebenso von
Vorteil wie für mich ...« Und ehe ich es mich versah, lag er mir zu
Füßen und hielt mich am Kleide fest. »Hier auf den Knieen bitte ich
dich um Vergebung. Was kann ich noch mehr tun? Komm, hör' auf zu
zürnen ... sprich doch etwas, Pam, ich flehe dich an.« [bookmark: page63]

		»Ja, ich will sprechen, und zwar mein letztes Wort: leben Sie
wohl!«

		Damit riß ich mein Kleid aus seinen Händen und verließ hastig
das Zimmer. Ich sah nur noch, wie er sich schwerfällig und mit
einem leisen Fluche erhob. Mit diesem Eindruck schied ich für immer
von Watty Thorold.

		Unverzüglich eilte ich in mein Zimmer. Aber, welcher Anblick bot
sich mir da! Lang auf dem Bette ausgebreitet – gleich einer toten
Braut – lag mein weißes Atlaskleid mit Kranz und Schleier, während
von den vier Pfosten des Moskitonetzes vier grün und weiße
Toiletten, die meiner Brautjungfern, herabhingen. Aber die Braut
war tot, und die Brautjungfern mußten ihres Amtes entsetzt werden.
Auf einem der Tische lagen die schönsten Hochzeitsgeschenke meiner
Verwandten und Bekannten, die ich mitgebracht hatte, Chaiselongue
und Stühle aber hatten zur Ausstellung meiner Hüte und Kleider
herhalten müssen.

		Endlich gelang es mir, einen Stuhl freizumachen, auf den ich
mich niederließ. Vor kurzem hatte es zwölf Uhr geschlagen, Dulia
war also beim Mittagessen und ich zum Glück allein. Wie würde der
nächste Auftritt verlaufen? Eine kurze Frist blieb mir wenigstens
noch zum Atemholen. Wie hatte ich nur annehmen können, der
schwache, schlaffe Watty würde sich binnen sechs Jahren von Grund
aus verändern? Nicht nur keine Liebe, sondern einen wahren Abscheu
empfand ich jetzt gegen ihn. Nein, er hatte den Erwartungen, die
ich auf ihn gesetzt, in keiner Weise entsprochen. Einem schweren
Irrtum war ich zum Opfer gefallen, der seinen Schatten vielleicht
auf meine ganze Zukunft warf. Jetzt aber hieß es vor allem Verstand
und Ruhe bewahren, um mutig einem neuen Leben entgegengehen zu
können.

		Plötzlich wurde hastig die Tür geöffnet, und sichtlich erregt
trat Tizzie ein. Der mir von Watty angedrohte Augenblick war also
gekommen; sie beabsichtigte, mit mir zu reden!

		»Was hat all diese Aufregung zu bedeuten?« fragte sie scharf.
»Watty ist in mein Privatzimmer eingedrungen, nachdem er vorher ein
großes Glas puren Whisky hinuntergestürzt [bookmark: page64]hatte. Er ist seiner Sinne
kaum mehr mächtig und behauptet, Sie hätten sich rundweg geweigert,
ihn zu heiraten.«

		Atemlos hielt sie inne und wartete auf eine Antwort.

		»Ja, ich weigere mich, ihn zu heiraten!« Und dann kamen gleich
einem wild dahinstürzenden glühenden Lavastrome die Worte der
Empörung und Anklage von meinen Lippen.

		Unbeweglich, mit einem eigentümlich ernsten Gesichte stand
Tizzie vor mir und hörte mir bis zu Ende zu. Dann setzte sie sich
und sagte in überraschend freundlichem Tone: »Noch niemals in
meinem Leben war ich so verblüfft, als wie ich Sie zum ersten Male
sah. Ich sagte mir sofort, daß da irgend ein Mißverständnis
obwalten müsse. Klein, unbedeutend, anspruchslos und schüchtern
hatte ich mir Wattys Braut vorgestellt. Sie aber sehen aus wie eine
Aristokratin und sind ein gebildetes, begabtes, tatkräftiges
Mädchen. Da hatte Tante Gussie natürlich wieder die Hand im
Spiel.«

		»Tante Gussie? Wieso?«

		»Weil ... Ich will Ihnen nur die Wahrheit sagen,« fuhr sie in
aufrichtigem Tone fort. »Watty ist nämlich schon vor längerer Zeit
auf Abwege geraten. Wir alle müssen uns seines Betragens schämen.
Nachdem er dann aus mehreren Stellungen entlassen war, sind seine
Streiche schließlich auch Tante Gussie zu Ohren gekommen.«

		»Welche Streiche?« fragte ich, obwohl mir dies alles ja jetzt
gleichgültig sein konnte.

		»Ach, Sie wissen ja, wie die Männer sind,« lautete die
verächtliche Antwort.

		»Nein, das weiß ich wirklich nicht.«

		»Nun, er hatte sich mit einer Kutschertochter eingelassen, einer
gemeinen, frechen Person, die ihn so sehr in ihre Gewalt bekam, daß
er drauf und dran war, sie zu heiraten. Tante Gussie erfuhr es noch
bei Zeiten, war aber natürlich rasend und legte sofort einen
Hemmschuh an. Ja, sie hatte eine Zeitlang sogar die Absicht, selbst
hierher zu reisen, statt dessen aber schickte sie nun Sie.«

		»Eine rechte Ehre für mich, das muß ich gestehen!«

		»Watty bedarf einer festen Hand. Ihm fehlt jegliche [bookmark: page65]Selbstbeherrschung, und eine brave,
tatkräftige Frau allein konnte ihn noch vom Untergange retten. Ein
hübsches, alleinstehendes Mädchen sollte es sein. Voll Verzweiflung
schaute Tante Gussie nach einem solchen aus, bis sie ihrem Sohne
endlich in Gestalt Pamela Ferrars' eine Rettungsplanke zuwerfen
konnte. Sie erschien ihr als die richtige Frau für Watty, um ihn
aus dem Schmutz zu ziehen und in bessere Bahnen zu lenken.«

		»Betrogen, schmählich betrogen hat man mich!«

		»Ich gebe es zu,« erklärte Tizzie ruhig. »Tante Gussie hat Sie
hintergangen und Ihnen Sand in die Augen gestreut – das war
unrecht. Aber nun sind Sie einmal hier und müssen ihn natürlich
heiraten. Alle Vorbereitungen sind getroffen, die Gäste haben
zugesagt, und schließlich ist eine Vernunftheirat noch lange nicht
das Schlimmste. Daß Sie Watty umbilden und lenken können, wie Sie
wollen, wissen Sie. Seien Sie also vernünftig und nehmen Sie die
Sache von ihrer besten Seite.«

		»Es gibt keine beste und keine gute Seite daran! Ich bin ein
schwaches, albernes, rührseliges Ding gewesen. Ich habe mich von
meinen Verwandten, die mich gern los sein wollten, und von Mrs.
Thorold, die ihre eigenen Zwecke befolgte, beeinflussen lassen. Sie
sehen, wohin es mich geführt hat. Nie wieder soll mich jemand
beeinflussen!«

		»Sie wollen also meinen Rat, den einer älteren Schwester, nicht
annehmen?« fragte Tizzie mit bebender Stimme.

		»Nein, niemals. Sie selbst haben gesagt, daß Watty schwach,
hinterlistig und feig ist. Ich bitte Sie, wie könnte ich ihn
achten?«

		»Ach so!« rief Tizzie höhnisch. »Ihnen schwebt ja ein andres
Ideal vor, aber das ist unmöglich!«

		»Auch Watty ist unmöglich!« Meine Wangen brannten.

		»Nun, meine liebe Miß Ferrars, ich will nur hoffen, daß Sie
wenigstens keinen übereilten Entschluß fassen. Kann ich vielleicht
Ihre Pläne erfahren?«

		Ja, hatte ich denn überhaupt schon Pläne gemacht? Noch lag meine
Zukunft in undurchdringlichem Dunkel vor mir.

		»Auf der einen Seite,« fuhr sie mit Aufbietung großer [bookmark: page66]Überredungskunst fort, »steht Ihnen ein
Gatte aus guter Familie in Aussicht, der ein sicheres Einkommen hat
und Ihnen ein eigenes, hübsch eingerichtetes Heim bieten kann. Es
liegt dabei in Ihrer Hand, ihn zu einem besseren Menschen zu
erziehen. Was aber bietet sich Ihnen auf der andern Seite? Nichts
als das gewöhnliche Schicksal eines armen, heimatlosen Mädchens in
Indien.«

		»Ich werde mich sofort nach einer Stellung umsehen.«

		»Das ist leichter gesagt, als getan. Wenn es gut geht, werden
Sie vielleicht irgendwo als Kindermädchen mit zwanzig Rupien
Monatslohn unterkommen.«

		»Nun, ich werde jedenfalls den Versuch machen,« antwortete ich
tapfer.

		»So sind Sie also fest entschlossen, Ihre Verlobung
aufzulösen?«

		»Ja, unwiderruflich entschlossen.«

		»Gut,« rief sie, sich erhebend, mit einer Stimme, aus der
deutlich der verhaltene Zorn klang, »dann sind wir beide
miteinander fertig! Da kommen Sie nun einfach in mein Haus
hereingeschneit, vereiteln mir meine Pläne, setzen mich dem
allgemeinen Spott aus, veranlassen mich zu ungeheuren Ausgaben ...
o, es ist abscheulich! Was soll ich nun zu den Leuten sagen?«
schrie sie mich an. »Sehen Sie doch die Kleider hier! Wie soll ich
mich entschuldigen?«

		»Sagen Sie, was Sie wollen. Werfen Sie alle Schuld auf
mich.«

		»Das werde ich natürlich tun. Heute ist Donnerstag. Es bleibt
meinem Mann und mir also nichts andres übrig, als sofort auf einige
Wochen zu verreisen, um dem Klatsch aus dem Wege zu gehen. Deshalb
kann ich Sie auch nicht um längeres Bleiben bitten.«

		»Es war ungeheuer freundlich von Ihnen, mich überhaupt
beherbergt zu haben, und ich werde Ihre Gastfreundschaft ganz gewiß
nicht länger als bis morgen mißbrauchen. Ich habe eine Bekannte,
mit der ich die Reise hierher gemacht habe. Zu ihr werde ich gehen,
und mit ihrer Hilfe wird es mir hoffentlich gelingen, mir meinen
Lebensunterhalt zu verdienen.«

		»Wer ist diese Frau?« fragte Tizzie rasch. [bookmark: page67]

		»Eine Mrs. Evans. Ihr Mann ist Forstmeister in Lohara.«

		»Hunderte von Meilen von hier entfernt! Ein Ort, wo Fuchs und
Hase sich gute Nacht sagen. Es ist am besten, Sie telegraphieren
sofort dahin. Ich werde Ihnen die Ajah zum Packen schicken.«

		Damit verließ sie mich.

		Nach kaum fünf Minuten erschien auch wirklich die Ajah mit
ziemlich mürrischer Miene, da sie von ihrer Mahlzeit abgerufen
worden war. Ihren klugen, alten Augen sah ich es an, daß sie von
allem unterrichtet war. In der einen Hand hielt sie ein
Telegrammformular und eine Feder, in der andern einen
aufgeschlagenen Fahrplan. Ja, es war Tatsache, wenn Tizzie einmal
etwas in die Hand nahm, so tat sie es nicht halb! Diese rasche
Abfertigung eines lästigen Gastes war ein schlagender Beweis
dafür.

		*

		Ich hatte also meinen Marschbefehl bekommen. Bald war ein
passender Zug herausgesucht, der um sieben Uhr morgens abging, dann
setzte ich eine kurze Depesche an Mrs. Evans auf und händigte sie
mit einigen Rupien der Ajah ein, die sofort damit hinauseilte. Wer
weiß, ob draußen nicht sogar ein Bote schon darauf wartete! Ein
fieberhafter Schaffensdrang hatte sich meiner bemächtigt – nur
handeln so rasch als möglich, darin gipfelte mein ganzes Streben.
Zum kühlen Überlegen blieb mir ja auf meiner sechsunddreißig
Stunden langen Reise noch mehr als genügend Zeit.

		So begann ich denn mit Hilfe der Ajah all die Sachen wieder
einzupacken, die vor kaum einer Stunde erst aus den Koffern
genommen worden waren. Nach zweistündiger gemeinschaftlicher Arbeit
waren wir fertig, und wieder stand mein Gepäck verschlossen und
zusammengeschnürt zur Weiterreise bereit, diesmal mit der Adresse:
Station Mirpur. Dulias höfliches Anerbieten, mir das Gabelfrühstück
hereinzubringen, lehnte ich ab. Dagegen nahm ich dankbar ein Glas
Milch an, das mir mit dem noch in meiner Reisetasche befindlichen
Zwieback das angenehme Gefühl gab, die widerwillig [bookmark: page68]gewährte
Gastfreundschaft so wenig als möglich in Anspruch zu nehmen.

		Sobald die Ajah dann mit den Resten der kleinen Mahlzeit
verschwunden war, setzte ich mich an den Schreibtisch und verfaßte
einen empörten Brief an Mrs. Thorold. Ja, nun war auch ich endlich,
und zwar zu meinem eigenen Schaden, zu der Überzeugung gelangt, daß
diese Frau niemals etwas ohne eigennützige Beweggründe tat. Mit
List und Überredung hatte sie mir meinen Entschluß abgerungen, um
mich ihrem Sohne zum Opfer zu bringen. Zum Glück war aber die
gestellte Falle noch rechtzeitig entdeckt worden.

		Auch an meine Tante richtete ich mit fliegender Hast ein
scharfes Schreiben und entwarf ihr ein getreues Bild meines
Exbräutigams. Ich sagte ihr, daß nichts mich dazu bewegen könne,
seine Frau zu werden, daß ich ihrer Güte aber auch niemals mehr zur
Last fallen, sondern mir meinen Unterhalt als Erzieherin oder
Gesellschafterin selbst verdienen wolle. Indien sei für Leute mit
bescheidenen Ansprüchen ein billiges Land, und zum Glück sei ich
noch im Besitze von dreißig Pfund an barem Gelde, außerdem hätte
ich in Mrs. Evans doch wenigstens eine befreundete Seele. Die
mitgebrachten Hochzeitsgeschenke waren bereits zusammengepackt und
an meine Tante adressiert. Ich fügte meinem Briefe deshalb die
Bitte bei, die betreffenden Gaben zurückzuerstatten, indem ich
meiner Tante versicherte, daß dies die letzte Gefälligkeit sei, die
ich von ihr verlangen werde.

		Ein tiefes Gefühl der Erleichterung erfüllte mich, nachdem diese
Dinge erledigt, die Depesche abgeschickt, die Koffer gepackt und
die Briefe geschrieben waren. Ich zog nun ein leichtes Morgenkleid
an, rückte einen bequemen Lehnstuhl dicht an die offene, mit einem
Rollladen versehene Tür, von wo aus ich hinaussehen konnte, ohne
selbst gesehen zu werden, und begann meine Lage zu überdenken. Eine
schwierige, wenig versprechende Lage war es gewiß! Trotzdem wollte
ich alles eher ertragen, als Watty Thorold heiraten. Lieber Hungers
sterben, als die Frau eines solch erbärmlichen Wichtes zu werden,
der alle Selbstachtung eingebüßt hatte. Und doch – als ich den um
Rettung flehenden [bookmark: page69]Mann unbarmherzig hatte zu meinen Füßen
liegen lassen, da war ich mir trotz aller Verachtung fast ebenso
kalt und hartherzig vorgekommen, als wenn ich einem in reißendem
Wasser dahintreibenden Menschen meine Hilfe versagt hätte.

		Tizzie freilich ließ mich nur zu gern ziehen, seitdem ich das
schwarze Schaf der Familie von mir gestoßen und dadurch ihr Fest
unmöglich gemacht hatte. Zum Glück gingen unsre Lebenswege weit
auseinander, ein nochmaliges Zusammentreffen mit ihr war also nicht
anzunehmen. Und der Vetter Thorold? Er würde hoffentlich nie,
niemals etwas von dem eigentlichen Grund des Bruches zwischen Watty
und mir erfahren. In seinem eigenen Interesse würde Watty mein
Geheimnis wahren.

		Es mochte jetzt zwischen vier und fünf Uhr sein. Die Luft war
warm und erschlaffend; und von dem langen Hinausstarren nach den
gelben Rosen und den hin und her jagenden Eichhörnchen schlossen
sich allmählich meine Augen. So erschöpft war ich von all den
Aufregungen und der anstrengenden körperlichen Arbeit, daß ich
schließlich einschlief. Mir war es, als träumte ich, Tizzie und
Maxwell Thorold säßen draußen auf der Veranda im Gespräch über
Watty, mich und die neuesten Ereignisse.

		»Das ist eine schöne Geschichte, die Watty wieder einmal recht
ähnlich sieht,« sagte Tizzie.

		»Ich kann aus der Sache gar nicht klug werden,« antwortete der
»Stolz der Familie«. »Entsetzlich nach Branntwein duftend, kam
Watty zu mir herübergestürzt und tobte wie wahnsinnig über seine
schöne Pam. Er schien tatsächlich nicht recht bei Sinnen, und so
ließ ich ihn mit einem Eisbeutel auf dem Kopf zu Bett bringen, wo
er jetzt noch liegt.«

		»So weißt du also noch gar nicht, daß seine schöne Pam sich
entschieden weigert, ihn zu heiraten?«

		Ein Ausruf des Erstaunens ertönte. »Das ist es also! Ich dachte
mir gleich, daß etwas Besonderes vorgefallen sein müsse.«

		»Etwas Besonderes? Sage offen, Maxwell: sieht sie wie ein
Mädchen aus, das einen Menschen wie Watty zum Manne nimmt?« [bookmark: page70]

		»Der Geschmack der Frauen ist unberechenbar,« erwiderte der
andre kühl. »Und was veranlaßte das Mädchen dann zu der Reise?«

		»Tante Gussie und seine bezaubernden Briefe ...«

		Ein schallendes Gelächter brachte mich plötzlich zu mir selbst.
Entsetzt sprang ich auf – so war es also kein Traum, sondern
schreckliche Wirklichkeit! Eine wirkliche Unterhaltung hatte ich
mit angehört, die nur wenige Meter von meiner offenen Tür entfernt
geführt wurde! Hinter meinen Rollladen versteckt, konnte ich
Tizzie, in einen bequemen Stuhl zurückgelehnt, und ihr gegenüber,
ebenfalls behaglich auf einem Lehnstuhl sitzend, den
vielgepriesenen Adonis sehen. Sein Lachen war es, das mich
aufgeweckt hatte. Mein Herzschlag stockte, um dann mit um so
heftigeren Schlägen wieder einzusetzen.

		»Ist es denn möglich!« rief er endlich.

		»Jawohl, die Briefe und eine Photographie; im Verein mit
Jugenderinnerungen weckten sie schlummernde Gefühle. Erst bei ihrer
Ankunft erfuhr sie, daß Watty sie mit den Briefen und der
Photographie andrer Leute angelockt hatte.«

		»Aha, und er glaubte wohl, daß sie, erst einmal hier angelangt,
auf ihn angewiesen sein würde, und daß Armut und Angst vor Aufsehen
sie an ihn binden würde?« rief Thorold entrüstet. »O der
Schurke!«

		»Ja, und wie schändlich, auch mich so zu hintergehen!« wimmerte
Tizzie.

		»Aber ich bitte dich, das ist gar nichts im Vergleich dazu, wie
das arme Mädchen betrogen worden ist,« versetzte Thorold
entschieden. »Was beabsichtigt sie nun zu tun?«

		»Sie hat eine Freundin in den Zentralprovinzen und reist morgen
ab.«

		»Das ist klug und weise von ihr. Ich würde mich wahrhaftig
schämen, Miß Ferrars nach der Behandlung, die ihr von einem
Verwandten von mir widerfahren ist, noch einmal unter die Augen zu
treten.«

		»Und dabei ist Watty nahe daran, über seine Abweisung vollends
den Verstand zu verlieren, weil sie so viel hübscher ist, als er
erwartet hatte.« [bookmark: page71]

		»Und er so viel schlechter, als sie erwartete.«

		Die ganze Zeit über stand ich regungslos in der Mitte des
Zimmers. Ein Entrinnen war unmöglich, denn zwei Türen mündeten auf
die Veranda, eine dritte in den Salon. Was hätte es auch genützt,
wenn ich in meinem Morgenkleide und mit gelösten Haaren zwischen
die beiden Sprechenden gestürzt wäre? Und doch machte ich mich
durch mein Bleiben zur heimlichen Lauscherin. Die Glastüren standen
weit offen, in der Wand waren Luftlöcher angebracht, und so drang
jedes Wort so deutlich zu mir, als ob ich neben den Sprechenden
säße. Diese Stimmen waren überdies die einzigen hörbaren Laute in
diesem ganzen großen Bungalow mit seiner lautlos einherschreitenden
Dienerschaft und den mattenbelegten Gängen. Als sei ich an den
Boden festgewurzelt, die Hände vors glühende Gesicht gepreßt, stand
ich da.

		»Wie konnte ein Mädchen ihres Schlages überhaupt daran denken,
seine Frau zu werden?«

		»Nun, ich sagte dir ja schon, Tante Gussies Überredungskunst,
eine traurige Heimat, die Aussicht auf Befreiung und eine
einnehmende Photographie.«

		»Ach richtig, du erzähltest mir ja noch gar nicht, wessen
Gesicht der Magnet war, der das Mädchen den weiten Weg von England
hergeführt hat ...«

		Ob sie es ihm wohl sagte? Ob sie so grausam, so erbärmlich war?
Ich glaube, ich wäre verrückt geworden, wenn ich noch länger
zugehört hätte. Wie ein vom Jäger gestelltes Wild sah ich mich nach
Rettung um – es gab keine. Dann rannte ich in die entfernteste Ecke
des Zimmers, bedeckte die Ohren mit den Händen und lehnte, nach
Atem ringend, den Kopf an die Wand.

		Das war der Höhepunkt meines Jammers, meiner Demütigung. Durfte
ich auch nur ganz leise hoffen, daß Tizzie die Wahrheit ungesagt
ließ? Während ich so mit zugehaltenen Ohren an der Wand lehnte,
hörte ich keinen Ton. Mir schien, als habe ich das Bewußtsein
meiner eigenen Persönlichkeit verloren, mein Verstand war wie
gelähmt.

		Wie lange ich in dieser Stellung verharrte, weiß ich nicht. Eine
ziemlich unsanfte Berührung meines Armes [bookmark: page72]weckte mich endlich aus
meiner Erstarrung. Einen halbunterdrückten Schrei ausstoßend,
wandte ich mich um und stand der Ajah gegenüber. Im ersten
Augenblick mußte sie mich entschieden für verrückt gehalten haben,
als ich jedoch die Hände vom Gesicht nahm, aufmerksam lauschte und
nach der Veranda schaute, erfaßte sie die Sachlage mit der ihrer
Rasse eigenen Schlauheit.

		»Alles fort,« verkündete sie mir vertraulich. »Thorold Sahib
sehr böse, furchtbar böse fortgegangen. Mem Sahib schickt Ihnen
dies hier.«

		Sie händigte mir ein Briefchen ein, an dessen Umschlag der Gummi
noch nicht trocken geworden war. Es mußte also soeben erst
abgeliefert worden sein. Hastig riß ich es auf und las:

		»Liebe Miß Ferrars!

		Da die plötzliche Änderung Ihrer Pläne Ihnen ohne Zweifel einige
Ungelegenheiten verursacht hat und das Reisen in Indien teuer ist,
erlaube ich mir, Ihnen zwei Hundertrupienscheine zu übersenden.

		Ihre ergebene

E. Hassall.

		P.S. Ihr Zug geht morgen früh Punkt sieben Uhr ab.«

		Ich hatte die niederdrückende Überzeugung, daß die zwei
Hundertrupienscheine nicht von Tizzie stammten, sondern mir von
deren »freigebigem Vetter« übersandt worden waren. Welch ein Glück,
daß ich seines Geschenkes nicht bedurfte! Denn klugerweise hatte
ich mir von dem für meine Ausstattung bestimmten Gelde eine kleine
Summe zum Ankauf eines Pianinos zurückgelegt, und nun bewahrten
mich diese dreißig Pfund vor jener grausamen Demütigung und vor der
äußersten Not. So traurig meine Lage auch war, so hätte sie noch
schlimmer sein können: Geld wenigstens brauchte ich keines aus den
Händen Maxwell Thorolds anzunehmen!

		Nachdem ich den Inhalt dieses aufregenden Briefes ordentlich
erfaßt hatte, setzte ich mich an den Schreibtisch und versuchte,
eine Antwort niederzuschreiben, obwohl meine Hand so sehr zitterte,
daß ich nach jedem Wort aussetzen [bookmark: page73]mußte. Endlich aber gelang es mir
doch, folgende Zeilen zu stande zu bringen:

		»Geehrte Mrs. Hassall!

		Hiermit erlaube ich mir, die mir gütigst übersandten
Rupienscheine zurückzuschicken, da ich reichliche Mittel zum
Bestreiten meiner Reisekosten besitze. Zugleich danke ich Ihnen,
daß Sie mich an die Abgangszeit meines Zuges erinnern, und
versichere Sie meiner Pünktlichkeit.

		Ihre ergebene

Pamela Ferrars.« [bookmark: page74]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Der Unterschied zwischen einer großen Garnisonstadt mit ihren
militärischen Schauspielen, vornehmen Wagen und belebten Straßen
und einem einsamen, mitten in den ungeheuren Wäldern Zentralindiens
liegenden Lagerplatz ist etwa ebenso groß, als wenn man aus dem
Lärm und Getriebe Londons plötzlich in ein Dorfgäßchen versetzt
wird.

		Die Reise nach Lohara erwies sich als recht umständlich und
ermüdend, und als ich endlich die Eisenbahnlinie verließ, wurde ich
von Mr. Evans, einem unscheinbaren, ältlichen Manne mit riesigem
Tropenhelm und patriarchalischem Backenbart begrüßt. Zwischen Bart
und Helm aber entdeckte ich ein freundliches Gesicht und Augen, die
mich herzlich willkommen hießen. Mr. Evans schien meinen
plötzlichen Einfall in sein Haus als etwas ganz Natürliches
anzusehen und versicherte mir, daß seine Frau sich sehr auf meine
Ankunft freue, mich auch selbst in Mirpur abgeholt haben würde,
wenn sie nicht noch immer unter den Folgen ihrer letzten Reise zu
leiden hätte.

		»Wir haben vierzig Meilen in einem Ochsenfuhrwerk
zurückzulegen,« erklärte er mir, während er mich aus dem kleinen
Stationsgebäude herausgeleitete. »Wahrscheinlich haben Sie keine
Ahnung, was das heißen will. Sehen Sie, dort steht unsre
Tonga.«

		Er deutete auf ein zweiräderiges, mit einer ungeheueren weißen
Plane überdecktes Fuhrwerk, an dessen Deichsel zu beiden Seiten je
ein großer, rötlicher, behaglich wiederkäuender Ochse lag. Sobald
wir in Sicht kamen, wurden die Tiere von ihrem Treiber aufgejagt,
worauf wir auf den vorderen Sitz kletterten, während mein Gepäck
hinten [bookmark: page75]aufgestapelt wurde. Unter lauten Rufen und
knallenden Peitschenhieben setzten wir uns nach wenigen Minuten mit
der Geschwindigkeit von fünf Meilen die Stunde in Bewegung.

		Im ganzen fand ich doch viel Vergnügen an dieser Fahrt. Die
Tonga war bequem, und wenn wir auch nur langsam vorwärts kamen, so
sah ich hier doch nun das echte Indien vor mir, das ursprüngliche
Land, so wie es schon vor Jahrtausenden gewesen war. Hier gab es
weder Fahrräder noch Viktoriawagen, nur träge dahinziehende Karren
mit hölzernen, aus einem Stück gearbeiteten Rädern in der Form von
Käselaiben, Leute, die auf Eseln ritten oder zu Fuß gingen und
Schaf- oder Ziegenherden vor sich her trieben und ganz die gleichen
Bilder boten, wie wir sie in unsern biblischen Geschichten finden.
Wir fuhren an großen Dörfern vorbei und entdeckten gelegentlich
auch ein drollig aufgeputztes, roh bemaltes Götzenbild im Schatten
eines Baumes, in dessen Zweigen bunte Lappen schaukelten, die
Opfergaben frommer Reisender, wie mir gesagt wurde. Da Mr. Evans in
der Naturgeschichte seines Landes sehr wohl bewandert war, wurde
mir während unsrer bedächtigen Fahrt manch wertvolle Belehrung über
die Namen der verschiedenen Pflanzen und Vögel zu teil. Dazwischen
erzählte er mir allerlei kleine, an Dörfer, Flüsse und Tempel sich
knüpfende Sagen, so daß mir die Zeit nicht allzulang wurde. Mein
freundlicher Begleiter berichtete mir auch, daß er seit fast
zwanzig Jahren im Forstdienst stehe, daß er seinen Beruf liebe, an
seinen Bäumen wie an Kindern hänge und seine Hauptsorge den zarten
Sprößlingen seiner Pflanzschule widme.

		»Was können Sie zu ihrem Gedeihen beitragen?« fragte ich.
»Wachsen die Wälder nicht ebensogut auch ohne uns Menschen
weiter?«

		»Jedenfalls weiß ich, daß wir nicht ohne sie bestehen könnten.
Wie wollten wir uns gegen die Regenzeiten schützen, und womit uns
wärmen und unsre Nahrung zubereiten? Nein, nein, Sie werden bald
sehen, daß ich alle Hände voll zu tun habe. Ich sorge dafür, daß
Waldbrände verhütet oder gelöscht werden, ich beaufsichtige meine
jungen Baumschulen, ich lasse pflanzen, beschneiden, Schutzwälle
errichten [bookmark: page76]und
Bäume schlagen. Manche meiner alten Eichen sind mir so lieb wie
persönliche Freunde, und schweren Herzens gebe ich den Befehl zum
Fällen. Sechs Monate des Jahres leben wir im Lager, wie auch gerade
jetzt, und ich will nur hoffen, daß Sie sich nicht gar zu einsam
bei uns fühlen werden.«

		»O nein, ich weiß gewiß, daß all das viele Neue mir sehr
gefallen wird.«

		»Verkehr haben wir außer mit den wenigen Bezirksbeamten gar
keinen. Die Städte besuchen wir nicht, da wir jede Urlaubszeit
daheim verbringen. Es ist ein einförmiges Leben, das wir führen,
besonders für meine Frau, die nur zu glücklich und dankbar sein
wird, wenn Sie ihr Gesellschaft leisten.«

		Diese liebenswürdige Versicherung erleichterte mein Herz nicht
wenig, allein ich hatte durchaus nicht die Absicht, die
Gastfreundschaft dieser guten Leute auf die Dauer in Anspruch zu
nehmen.

		Alle fünf Meilen hielten wir in einem Dorfe an, um Vorspann zu
nehmen. Wir fanden das neue Ochsengespann stets schon unser
harrend, und meistens liefen ihre Besitzer, ein seltsames, wildes
Volk, wie Hunde bis zur nächsten Station neben uns her. Es war neun
Uhr abends, als wir den Ort unsrer Bestimmung erreichten, eine
Hochebene, auf der mehrere weiße Zelte sich vom dunklen
Waldeshintergrund abhoben. Ein großes Holzfeuer brannte auf dem
Lagerplatz, ringsumher waren Pferde und Kühe angebunden, und am
Rand der Straße stand Mrs. Evans in ihrem rötlich-gelben Schal, uns
erwartend.

		Gleich nach der ersten Begrüßung führte sie mich in ein großes
Zelt, wo eine Lampe ihren hellen Schein verbreitete und der Tisch
gedeckt war.

		»Ihre Wohnung ist hier,« sagte sie, indem sie einen gepolsterten
Vorhang in die Höhe hob und mir in ein daneben liegendes, behaglich
aussehendes Zelt voranging. Die Wände waren mit orangegelbem
Baumwollstoff bekleidet und buntgestreifte Matten lagen auf dem
Boden; ein Feldbett, Toilettentisch und Rohrstühle bildeten die
Ausstattung, sogar ein Strauß herrlicher Waldblumen fehlte
nicht.

		»Seien Sie mir von ganzem Herzen willkommen,« [bookmark: page77]sagte sie. »Sie wissen, wie
wohltuend Ihre Gesellschaft für mich sein wird.« Dabei küßte sie
mich innig.

		»Jahre scheinen mir verflossen, seitdem wir uns trennten,«
antwortete ich. »Ja, viele Jahre!«

		»Und doch sind es nur fünf Tage. Aber wahrscheinlich haben Sie
während dieser Zeit Erfahrungen von Jahren gesammelt. Nun machen
Sie sich nur rasch zum Abendessen bereit – ganz bescheidene
Lagerkost – und morgen wollen wir dann behaglich zusammen
plaudern.«

		Unsre Lagerkost erwies sich als vortrefflich, und nach dem Essen
setzten wir uns in bequemen Lehnstühlen ums Feuer.

		»Dies hier ist unser Wohnzimmer,« erklärte Mrs. Evans, während
wir den Kaffee schlürften. »Pünktlich um neun Uhr wird zu Bett
gegangen, da Robbie um sechs Uhr schon wieder an der Arbeit sein
muß. Wir stehen fast mit den Vögeln auf.«

		Ich war für meinen Teil ganz damit einverstanden, mich sogleich
zurückzuziehen. Die sechsunddreißig Stunden auf der Eisenbahn und
dann noch eine vierzig Meilen weite Fahrt im Ochsenfuhrwerk hatten
mich ungewöhnlich ermüdet. Übrigens glaube ich nicht, daß ich
jemals in meinem Leben besser geschlafen habe, als in jenem kleinen
weißen Feldbett. Wie ich mich zum Schlummer niederlegte, da fühlte
ich wohl, daß ich endlich in einem sicheren Heim gelandet war. Alle
meine Sorgen waren verschwunden, seitdem ich mich unter Mrs. Evans'
schützenden Fittichen befand.

		Als ich dann erwachte und laute Stimmen draußen und das Geräusch
des Lagers hörte, als ich den hellen Schein durch das Zelttuch sah
und die kühle kräftige Luft einatmete, da schien es mir unmöglich,
daß der Morgen schon gekommen sein sollte. Wer jemals in einem
Lager gelebt hat, kann es bezeugen, was für ein herrlicher Genuß es
ist, unter einem Zeltdach zu schlafen.

		Das Frühstück war bald verzehrt, und nachdem Mr. Evans, von
seinen Dienern, den Chuprassis, begleitet, fortgeritten war,
wanderten seine Frau und ich durchs Lager, fütterten ihr weißes
Pony, sprachen zu den Hunden und dem Papagei und ließen uns dann
auf der Veranda des Hauptzeltes nieder. Mrs. Evans brachte einige
Näharbeiten, [bookmark: page78]in die ich mich mit ihr teilte, und emsig flogen
die Nadeln während unsrer Unterhaltung auf und nieder. Vor allem
erzählte ich ihr natürlich meine Erlebnisse in Bareda.

		»Vielleicht habe ich zu rasch und übereilt gehandelt, aber
Walter zu heiraten war mir wirklich unmöglich,« schloß ich endlich
meinen Bericht.

		»Sie haben wohlgetan, liebes Kind. Eine Frau hat ein Recht, sich
ihr Glück nach eigenem Ermessen zu schaffen. Dieser
heruntergekommene, hinterlistige und gewissenlose Mensch hätte Sie
nur unglücklich gemacht. Er scheint keine einzige gute Eigenschaft
zu haben. Und wie steht es mit dem andern jungen Mann? Was hat der
für einen Eindruck auf Sie gemacht?« Das Kinn in die Hand gestützt,
blickte sie mich an.

		»Ich sah ihn nur ganz flüchtig, trotzdem konnte mir der
Unterschied nicht entgehen. Er ist älter als der andre, auch hat er
dunkle Augen.«

		»Auf einer Photographie kommt eben die Farbe der Augen nicht zum
Ausdruck. Robbie kennt Mr. Thorold dem Namen nach. Er sei einer der
begabtesten und strebsamsten jungen Beamten, der einer großen
Zukunft entgegengehe, sagt er.«

		»Meinetwegen, wenn er nur mir nicht wieder begegnet!«

		»Glauben Sie, daß er etwas ahnt?«

		»Ahnen, nein ... aber wissen wird er es wohl!« Und von der alten
Erregung gepackt, schlug ich die Hände vors Gesicht und sagte
leise: »Wider meinen Willen hörte ich einen Teil seiner
Unterhaltung mit Tizzie Hassall an.«

		»Ja, ja, diese Bungalows mit ihren großen, offenstehenden Räumen
sind für Geheimnisse nicht geschaffen. Kein Wunder, daß alles, was
in den Familien vorkommt, sich so rasch herumspricht. Nun, mein
liebes Kind, Sie haben eine bittere Erfahrung gemacht, aber ich bin
nur froh, daß Sie die moralische Kraft gefunden haben, Ihr
Verlöbnis zu lösen. Nicht jedes Mädchen hätte das zu tun gewagt und
sich auf die eigenen Füße gestellt.«

		»Ich glaube doch, daß die meisten so gehandelt hätten.«

		»Möglich. Ich bin auf meinen Reisen zwischen hier und England
schon mit vielen heimatlos herumirrenden Mädchen zusammengetroffen.
Bedenken Sie doch nur: zwölfmal schon [bookmark: page79]habe ich den Weg hin und her gemacht,
teils um die Kinder zur Schule zu bringen, teils um sie zu besuchen
und schweren Herzens zurückzukehren. Da habe ich während der
letzten achtzehn Jahre auf den Wogen des Ozeans manches vom Leben
gesehen, viel Heiteres, aber auch viel Trauriges, und letzteres
besonders unter den alleinstehenden Mädchen.«

		»Und nun gehöre auch ich zu diesen beklagenswerten Geschöpfen.
Aber ich will den Mut nicht sinken lassen; irgend etwas Gutes wird
die Glücksgöttin wohl auch noch für mich in Bereitschaft haben,«
sagte ich zuversichtlich.

		»Die Glücksgöttin ist eine gar wankelmütige Dame,« bemerkte Mrs.
Evans ernst. »Ihr zu Ehren bauten die Alten prächtige Tempel und
meine hindostanischen Diener bringen ihr einen Hahn oder ein
Zicklein zum Opfer dar, so oft sie eine Gunst von ihr
erbitten.«

		»Wie wunderbar das alles klingt! Da sitzen wir zwei modernen
Menschen nun in unsrer Tracht des zwanzigsten Jahrhunderts, umgeben
von Büchern und Zeitungen, die vor wenigen Wochen erst London
verlassen haben, während das Volk um uns her seinen Götzenbildern
Opfer darbringt, genau so wie zu Moses' Zeiten.«

		»Ja, das erscheint allerdings seltsam. Und doch, meine liebe
Pamela, kenne ich manche Europäer, die auch in unsrer Zeit noch ums
goldene Kalb tanzen. Übrigens kein Wunder, denn wird nicht
heutzutage der Reichtum als der Inbegriff alles Glückes
angesehen?«

		»Das mag wohl sein; meiner Ansicht nach ist aber das Glück
durchaus nicht an Reichtum gebunden. Ich würde mir niemals
wünschen, sehr reich zu sein. Aus meinem Munde klingt eine solche
Rede freilich lächerlich, denn vor dieser Gefahr brauche ich mich
wahrhaftig nicht zu fürchten, eher vor dem Gegenteil; aber ich
hoffe doch zu Gott, daß ich nicht eines Tages ganz ohne Mittel
dastehe ... Nun aber, meine liebe Mrs. Evans,« fuhr ich nach kurzem
Schweigen fort, »muß ich mich so bald als möglich nach einer
Stellung umsehen, und dabei rechne ich darauf, daß Sie mich
empfehlen werden. Ich kann ...«

		»Aber bleiben Sie doch bei mir, liebes Kind,« unterbrach sie
mich lebhaft, »jedenfalls eine Zeitlang. Ich bedarf Ihrer so sehr.
Die weite Reise hat mich ungewöhnlich angegriffen, [bookmark: page80]da wird Ihre Gesellschaft
und Unterstützung mir wohltun. Sie werden bald sehen, daß ich fast
den ganzen Tag allein bin, denn Robbie zu Pferde zu begleiten, wie
ich es bisher getan, ermüdet mich jetzt zu sehr. Auch mein
Augenlicht nimmt stetig ab, und so kann ich nichts weiter tun, als
hier sitzen, meinen Gedanken nachhängen und ein wenig spazieren
gehen. Robbie hat seinen Beruf ... ›Dem Manne die Arbeit, dem Weibe
die Träne‹, heißt es in einem alten Liede. Kennen Sie es nicht? Mir
aber werden die Tränen nicht kommen, wenn ich Sie zur Aufheiterung
um mich habe.«

		»Bei Ihnen zu bleiben, wäre mir freilich das liebste, allein
mein ganzes Vermögen beträgt nur dreißig Pfund.«

		»Womit Sie nicht einmal Ihre Überfahrt zweiter Klasse bestreiten
könnten. Später können Sie sich ja dann nach einer angenehmen
Stelle als Gesellschafterin umsehen, Ihr Gehalt aufsparen, sich
Indien ansehen, und wenn der Sturm zu Hause vorüber ist, nach
England zurückkehren.«

		Dieser Plan lautete allerdings verlockend und schien mir auch
ausführbar.

		»Ich zweifle ja nicht, daß sich schon jetzt Passendes für Sie
finden würde, allein ich möchte Sie so gern für mich behalten. Es
ist selbstsüchtig von mir, ich weiß es wohl, immerhin aber können
Sie sich hier ausruhen, was auch für Sie recht notwendig ist.
Robbie wird Sie im Hindostanischen unterrichten, Sie können mein
Pferd reiten und die Obliegenheiten einer Förstersfrau lernen.
Fassen Sie einen raschen Entschluß, liebes Kind, und bleiben Sie
wenigstens bis zur nächsten Regenzeit bei uns.«

		So willigte ich denn ein, bis zum Herbst bei meiner lieben
Freundin zu bleiben, und ich muß gestehen, daß die Monate, die ich
im Waldesrevier verbrachte, die glücklichsten waren, die ich seit
Jahren verlebt hatte. Ich lernte Hindostanisch mit Mr. Evans, ritt
»Schnee«, Mrs. Evans' weißes Pony, und nur zu schnell flogen mir
die Tage dahin. Fleißig las ich Mrs. Evans vor, schrieb Briefe für
sie, nähte, spielte mit ihr Schach und nahm ihr so viel als möglich
von den Haushaltungsgeschäften ab. Einmal wöchentlich wurde der
Lagerplatz an einen andern Ort verlegt, wodurch eine reizende
Abwechslung in der Umgebung entstand. In vollen Zügen [bookmark: page81]genoß ich dieses
neue, ungebundene Leben, und ich gewöhnte mich so rasch an die
täglichen Vorkommnisse, als hätte ich seit Jahren nichts andres
gekannt. Mrs. Evans brach oft in gutmütiges Gelächter aus, wenn sie
mich in meinem, wie ich glaubte, tadellosen Hindostanisch lange
Reden an die Dienstboten halten hörte.

		»Schadet nichts, mein Kind,« pflegte sie dann zu sagen. »Es ist
ja wunderbar, mit welcher Leichtigkeit Sie sich, ich will nicht
gerade sagen, die Grammatik, aber die Sprache selbst angeeignet
haben. Wer weiß, ob es Ihnen nicht noch einmal von Nutzen sein
wird.«

		Das waren prophetische Worte!

		Zwei Heimsuchungen trafen mich während dieses glücklichen,
sonnigen Lebens in Wald und Feld. Sie kamen durch Vermittlung des
Postboten, der unter lautem Schellengeläute, wodurch die wilden
Tiere abgehalten werden sollten, über Waldlichtungen und auf fast
unsichtbaren Wegen mit seinem Postsack dahergejagt kam. Dieser nur
spärlich bekleidete Indier brachte mir einen schrecklichen Brief
von Tante Lucy, worin es hieß, daß ich die Familie entehrt und mir
auf immer ihre Verzeihung verscherzt hätte – mit andern Worten, daß
ich nicht hoffen dürfe, jemals wieder ein Obdach in ihrem Hause zu
finden. Auch von Mrs. Thorold erhielt ich eine Briefbogen um
Briefbogen füllende Epistel, worin die Vorwürfe und Anklagen sich
förmlich überstürzten, so daß mir das Blut der Empörung in die
Wangen stieg. Wie ich bettelarmes Mädchen, schrieb sie, eigentlich
zu der Frechheit käme, ihrer Familie einen solchen Schimpf anzutun!
Jedenfalls sei aber vor allem mein Name sowohl zu Hause als in
Indien gebrandmarkt. In Beverly so gut als in Bareda hätte ich mich
unmöglich gemacht, und der Tag könne nicht fern sein, wo ich bitter
bereuen werde, auf Walter verzichtet zu haben. Ich dürfe auch
überzeugt sein, daß meine eigenen Verwandten ganz ihrer Ansicht
seien.

		Ich muß gestehen, die Briefe entlockten mir bittere Tränen. Mrs.
Evans aber schalt mich darob tüchtig aus, nahm sie mir mit Gewalt
weg und verbrannte sie vor meinen Augen im Lagerfeuer.

		»In diesem Punkte,« erklärte sie, »stimme ich dem Aberglauben
der Eingeborenen bei, die behaupten, daß es [bookmark: page82]Unglück bringe, schlechte
Nachrichten oder Dinge, die traurige Erinnerungen wecken,
aufzubewahren. Sie würden nur immer über diese Briefe nachgegrübelt
haben. Suchen Sie sie lieber zu vergessen. In Ihrem Alter sind
Kummer und Verdruß rasch überwunden.«

		Leider sollte der nächste Kummer, der mich traf, von Mrs. Evans
selbst herrühren.

		*

		Man glaube nur nicht, daß unsre Tage bei dem stillen Wander- und
Zigeunerleben, das wir in den Waldungen von Zentralindien führten,
langweilig und einförmig verflossen sei, im Gegenteil, auch wir
hatten unsre aufgeregten Zeiten wie andre Leute. Einmal war es ein
wild auflohender, aber rasch wieder erstickter Waldbrand, ein
andermal ein in unsrer Nähe auftauchender großer Tiger, der uns in
Schrecken versetzte.

		Eines Abends, als wir beim Mondschein vor den Zelten saßen, die
diesmal in der Nähe eines Flußufers aufgeschlagen waren, hörten wir
durch die tiefe Waldesstille deutlich den Angstruf eines Hirsches:
das sichere Zeichen für die Anwesenheit eines Tigers, und gleich
darauf erscholl auch schon das heisere Gebrüll der Bestie. Mr.
Evans lief sofort nach seinem Gewehr und nahm auf einem das Lager
beherrschenden Baume Stellung, wo er bis zum Morgengrauen blieb.
Auch Mrs. Evans und ich wollten um keinen Preis zu Bett gehen; die
Sache war zu ungewöhnlich und aufregend und doch nicht allzu
beunruhigend. Die Gefahr, daß der Tiger sich unter die Zelte wagen
würde, stand in weiter Ferne, wenn auch die Möglichkeit nicht
ausgeschlossen blieb, daß er vielleicht eine Kuh oder gar das weiße
Pony davonschleppte. Und richtig: am nächsten Morgen fanden sich
auf dem gelben Ufersande unter den Spuren von Hyänen und
Wildschweinen außer den Abdrücken seiner Tatzen auch einige
dunkelbraune Blutflecken. So hatte der mächtige Herr, der gekommen
war, seinen Durst zu löschen, zugleich seine Abendmahlzeit
geholt.

		Auch an geselligem Verkehr, so erstaunlich es klingen mag,
fehlte es uns nicht, und zwar nicht nur mit den [bookmark: page83]Zoll- und Polizeibeamten des
Bezirkes, die wie Mr. Evans von einem Lager aus ihr Amt besorgten,
oder mit Missionaren, sondern auch andre Besucher bewirteten wir
häufig. Wenn es irgend anging, schlugen wir unsre Zelte in der Nähe
eines Dorfes auf, um uns die für die Küche erforderlichen Vorräte
an Butter, Öl, Gemüse und Eiern zu verschaffen. Unter diesen
Dorfbewohnern nun war die Waldfrau, wie man Mrs. Evans nannte, die
seit so langer Zeit alljährlich mit ihnen in Berührung kam, eine
bekannte Persönlichkeit. Kaum hatten wir uns an einem Orte
niedergelassen, so strömten die Eingeborenen scharenweise mit Kind
und Kegel herbei, uns zu besuchen und Blumen und Früchte
darzubringen. Mrs. Evans schien über alle ihre Angelegenheiten
unterrichtet zu sein und nannte viele bei Namen, und ich konnte
mich nicht genug wundern, wie vertraut sie mit den Freuden und
Leiden, Sorgen und Hoffnungen eines jeden war. Stets führte sie
einen Vorrat an einfachen Arzneimitteln mit sich, und auf jedem
Halteplatze errichtete sie eine kleine Apotheke, wo sie täglich
Patienten aller Art empfing, gute Ratschläge erteilte und Arzneien
verabreichte.

		Auch mit andern, an sich geringwertigen Geschenken, wie bunten
Kattunjacken, Unterröckchen für die Mädchen, kleinen, aus
Samtrestchen gefertigten Mützen für die Knaben oder billigem
Spielzeug, wußte sie alt und jung zu beglücken. So erinnere ich
mich, wie ein in London um zehn Pfennig gekauftes automatisches
Spielzeug einmal ein ganzes Dorf in Entzücken versetzte. Eltern und
Kinder waren gleich leicht zu erfreuen, und alle hingen mit
ungeheurer Liebe und Verehrung an der gütigen »Waldfrau«. Wenn Mrs.
Evans in ihrem rötlich-gelben Schal, umringt von den Dorfbewohnern,
auf einem Feldstuhl unter einem mächtigen Thekabaume saß, so glich
sie einer Königin, die die Huldigungen ihrer Untertanen
entgegennimmt.

		Allmählich rückte die heiße Jahreszeit heran und mahnte uns, das
Lagerleben aufzugeben und uns in den Schutz eines Bungalows zu
flüchten. Der ausgedörrte Boden hatte tiefe Risse, die Flüsse waren
nahezu eingetrocknet, im glühend heißen Winde schrumpften die
Blätter ein und drohend schlich das Gespenst des Fiebers über die
kahle Ebene hin. Es war in der Tat höchste Zeit, unsre Zelte [bookmark: page84]zusammenzupacken
und uns nach dem kleinen, abgelegenen Städtchen auf den Weg zu
machen, wo die Familie Evans ihren Hauptwohnsitz hatte.

		Lohara lag an einem Bergabhang, war streckenweise von
Getreidefeldern umgeben und gewährte eine herrliche Aussicht auf
ein wahres Meer von Wald. Einige mit Strohdächern bedeckte Häuser,
eine winzige Kirche, ein Kramladen, ein großer Hindutempel, eine
Zisterne und ein Tennisplatz, das war alles, was das Städtchen
aufzuweisen hatte. Der von üppigen Schlingpflanzen umrankte
Bungalow des Forstmeisters lag in einem hübschen Garten, der zwar
noch etwas ans Waldrevier erinnerte, sich aber durch einen
prächtigen Tamarindenbaum auszeichnete, unter dessen Schatten wir
zu sitzen pflegten, wenn die Hitze des Tages nachließ. Das Haus
selbst war klein und einfach eingerichtet, dafür standen aber an
den weiß getünchten Wänden ganze Reihen ausgewählter und teurer
Bücher. Darin, sowie in den Reisen zu ihren Kindern konnte das nur
über bescheidene Mittel verfügende Ehepaar Evans wohl einmal
verschwenderisch sein. Der Anblick dieses Bücherreichtums gewährte
mir eine unerwartete Freude, und wenn die Werke auch meist
volkswirtschaftlicher und naturwissenschaftlicher Art waren, so
fand doch auch mein Geschmack und meine Geistesrichtung reichliche
Nahrung.

		Während der Monate Mai und Juni war die Luft besonders heiß und
drückend. Mit der Glut eines Feuerofens bliesen die heißen Winde um
uns her. Von sieben Uhr morgens bis nach Sonnenuntergang blieben
wir deshalb im dämmrig verschlossenen Hause, aber mit meinen jungen
Augen konnte ich dennoch nähen und Mrs. Evans vorlesen; häufig
spielten wir auch Schach oder Bézigue. Der Forstmeister hatte
täglich seine Bureaustunden und mußte mit Schreibern, ankommenden
Boten oder sonstigen Untergebenen verhandeln. Zweimal beteiligte er
sich auch an einer Tigerjagd, die ihn mehrere Tage von zu Hause
fernhielt.

		Als Mrs. Evans und ich bei einer solchen Gelegenheit allein
waren und ich ihr aus einem neuen Romane vorlas, sah ich plötzlich,
daß sie die Augen geschlossen hatte, und da ich sie eingeschlafen
wähnte, hielt ich mit Lesen inne. Wie elend und angegriffen sah sie
aus! Noch niemals war es [bookmark: page85]mir aufgefallen, wie sehr sie gealtert hatte,
seitdem wir vor fünf Monaten zum ersten Male miteinander
zusammengetroffen waren. Trug die Hitze allein die Schuld, oder was
mochte der Grund sein? Mit einem Male öffnete sie die Augen, und
als sie meinen nachdenklichen Blick sah, sagte sie lächelnd: »Nein,
nein, ich schlafe nicht, ich hörte Ihnen im Gegenteil sehr
aufmerksam zu. Mir scheint, der Schriftsteller will uns auf ein
trauriges Ende vorbereiten. Wenn einer dieser Herren seine
gefeierte Heldin auf der letzten Seite sterben läßt, dann möchte
ich ihn am liebsten dafür vor Gericht ziehen.«

		Lachend antwortete ich: »Nun, soll ich aufs Gericht schicken?
Denn der Tod kommt unwiderruflich.«

		»Ja, der Tod kommt unwiderruflich!« wiederholte sie. »Pamela,
glauben Sie an Ahnungen?«

		»Nein,« – ich war durch ihren Ton erschreckt – »aber warum diese
Frage?«

		»Weil ich das bestimmte und unüberwindliche Gefühl habe, daß ich
die Heimat nicht wiedersehen werde. Nein, niemals mehr werde ich
auf der holprigen Straße nach der Station Mirpur fahren. Ihr werdet
alle fortgehen und mich allein auf dem kleinen Kirchhof hier
zurücklassen.«

		»Nein, das werden wir nicht tun!« entgegnete ich hastig. »Reden
Sie doch, bitte, keine solch entsetzlichen Dinge ... Kein Wunder
übrigens, wenn einem in diesem ewigen Dämmerlicht ohne Arbeit und
Bewegung schwarze Gedanken kommen; das sind die Wirkungen der
Hitze, nichts weiter. Wissen Sie was, wir wollen bis zur Teezeit
noch eine Partie Bézigue spielen. Nachher wird dann Mrs. Connon« –
die Frau eines Zollbeamten – »zu uns herüberkommen.«

		»Dann müssen wir schon Schach spielen, denn Karten mag sie nicht
leiden. – Sie spotten also über Ahnungen?«

		»Ich habe Sie bis jetzt immer für eine aufgeklärte,
hochgebildete Frau gehalten,« entgegnete ich scherzend.

		»Wirklich? Eigentlich sollte ich es ja wohl auch sein. Nun, mag
kommen, was will, ich bin vorbereitet. In meiner Schreibmappe habe
ich einige Anordnungen niedergelegt und auch Sie dabei nicht
vergessen. Mrs. Berners, eine in Punah lebende Freundin von mir,
hat mir neulich [bookmark: page86]schriftlich versprochen, Sie bei sich
aufzunehmen und Ihnen zu einer angenehmen Stellung zu verhelfen. Es
scheint mir fast, als habe die Vorsehung Sie mir zum Troste
geschickt. Sie glauben gar nicht, welche unendliche Wohltat Ihre
Gesellschaft für meinen Mann und mich gewesen ist, und wenn meine
Ahnungen sich bestätigen sollten, dann werden Sie über die
traurigste Zeit eine unschätzbare Stütze für Robbie sein. Nicht
wahr? Versprechen Sie es mir.« Und angstvoll fragend sah sie mich
an.

		»Alles, was Sie wollen, verspreche ich, wenn Sie Ihrerseits mir
versprechen, sich diese düsteren Gedanken aus dem Sinn zu
schlagen.«

		»Gut denn, ich will mein Möglichstes tun,« sagte sie, mir die
Hand reichend. »Es ist also abgemacht.«

		Anscheinend gelang es Mrs. Evans auch, die trübe Stimmung zu
verscheuchen, jedenfalls kam sie nie mehr darauf zurück. Inzwischen
war der Monsun mit seiner ganzen elementaren Gewalt losgebrochen,
mit heulenden, eiskalten Winden, ungeheuren dunklen Wolkenmassen,
zuckenden Blitzen und krachenden Donnerschlägen, bis endlich der
Himmel seine Schleusen öffnete und den lang ersehnten,
wolkenbruchartigen Regen herniedersandte.

		Ach, und wie willkommen war dann der Geruch der feuchten Erde,
das aus allen Dachrinnen niederplätschernde Wasser, das wunderbar
rasche Sprossen der Pflanzen; ja selbst das Quaken der Frösche
wurde mit Wonne begrüßt. Endlich war die Hitze vorüber! Menschen
und Tiere fühlten sich in gleichem Maße erleichtert, befreit von
der brütenden Stille eines ehernen Himmels.

		Auch Mrs. Evans' Lebensmut kehrte sofort zurück. Sie lebte
ebenso wunderbar rasch wieder auf als einer ihrer verwelkten
Geranienstöcke, und wir machten uns eifrig an die Gartenarbeit,
wobei ich mich nebenher auch noch mit Tennisspielen belustigte.
Machte ich je einmal eine Anspielung auf meine bevorstehende
Abreise, so wurde ich mit den Worten abgewiesen: »Auf nächsten
Winter hatte unsre Verabredung gelautet. So weit sind wir aber noch
nicht. An Weihnachten ist es, wenn überhaupt nötig, noch immer Zeit
genug, Pläne zu machen. Wir selbst möchten Sie am liebsten immer
bei uns behalten.« [bookmark: page87]

		»Wie gerne würde ich bleiben. Allein ich habe so eine Ahnung,«
fuhr ich lachend fort, »daß Ihre eigene Tochter bald kommen wird,
und ich muß nun doch endlich einmal lernen, eine ernste Erzieherin
zu werden, anstatt nur immer den verwöhnten Gast zu spielen.«

		*

		Meine Ahnung erfüllte sich freilich nicht, aber mit Mrs. Evans'
Vorgefühlen war es anders. Der herrliche Monat Oktober hatte
begonnen. Eifrig trafen wir unsre Vorbereitungen zu einem Ausflug
in die »Ebene«, wie wir die unter uns liegenden Wälder nannten. Mr.
Evans hatte sich ein neues Pferd angeschafft, Mrs. Evans einen
verschwenderischen Bestellzettel für Lebensmittel an eine bekannte
Firma in Bombay geschickt, und wir alle waren voller
Unternehmungslust und Pläne.

		Eines Abends kehrte ich mit den Tennisschuhen in der Hand und
dem Schläger über der Schulter von einer interessanten Partie
zurück und sah schon von weitem Mrs. Evans fest eingeschlafen unter
dem Tamarindenbaum sitzen. Die Post war gekommen; Zeitungen lagen
auf dem Gartentisch aufgestapelt, auch uneröffnete Briefe, und
einen hielt sie entfaltet auf dem Schoße, einen Brief mit schwarzem
Rand.

		Ein entsetzlicher Gedanke durchfuhr mich, wie ich in ihr
blasses, stilles Gesicht sah. Ich legte die Hand auf ihre Schulter,
um sie zu wecken. Schlief sie wirklich so fest? Ich sprach sie laut
an, schüttelte sie am Arm – er fühlte sich seltsam starr und steif
an. Sollte dies der Schlaf sein, für den es kein Erwachen gibt?

		Ja, er war es.

		Der Schrecken hatte mich fast gelähmt, so daß ich einige
Augenblicke lang weder sprechen, noch mich bewegen konnte. Endlich
rief ich die Diener herbei, die nun die Entschlafene in den
Bungalow trugen. Der Arzt kam in atemloser Hast herbeigelaufen,
vermochte jedoch nur noch festzustellen, daß Mrs. Evans seit etwa
einer Stunde tot sei. Der in ihrer Hand befindliche, an ihren
gerade abwesenden Gatten gerichtete Brief enthielt die Nachricht,
daß ihr jüngstes Söhnchen aus dem Fenster gestürzt und auf der
Stelle tot [bookmark: page88]gewesen sei. Dieser unvermutete Schlag hatte die
Mutter getötet.

		Solange ich lebe, werde ich der schrecklichen Stunden jenes
Tages gedenken, die mich, wie ich fest überzeugt bin, um Jahre
älter machten. Ich hatte Mr. Evans, der an diesem Tage ganz erfüllt
von Plänen nach Hause kam, die furchtbare Nachricht von zwei
Todesfällen mitzuteilen. Bei der ersten Andeutung hielt er mich
entschieden nicht für ganz zurechnungsfähig – und doch: wo blieb
sie, sonst immer die erste, die ihn willkommen hieß?

		Ich ergriff seine Hand und geleitete ihn in den Raum, wo sie mit
gefalteten Händen unter weißen Blumen gebettet lag. Schön,
friedlich und glücklich sah sie aus, nicht mehr das »traurige
Wrack«, wie sie sich selbst genannt hatte. Mr. Evans brach unter
dem doppelten Schlage fast zusammen, und mir fiel es zu, alle
Anordnungen, die ein solch trauriger Fall erheischt, zu treffen.
Ich mußte Telegramme abschicken, Beileidsbesuche empfangen und
Briefe schreiben.

		Das Begräbnis fand am folgenden Morgen statt. Wie durch einen
Zauberstab herbeigerufen, strömten die Eingeborenen in Massen
herzu, um die »Waldfrau« nach ihrer letzten irdischen Ruhestätte zu
geleiten.

		Und dort, auf dem kleinen Friedhofe, wurde sie nun auch, wie sie
es vorausgesagt hatte, allein gelassen. Die Verhältnisse zwangen
Mr. Evans, sofort nach England zurückzukehren. Ich für meinen Teil
fand die erwähnten schriftlichen Verfügungen der Verstorbenen und
darunter auch die Adresse von Mrs. Berners, jener in Punah lebenden
Dame, der Mrs. Evans mich anempfohlen hatte. Auf meine an sie
gerichtete Depesche kam umgehend die freundliche Aufforderung, mich
sogleich zu ihr zu begeben, und ich beschloß, dem Rufe zu folgen,
sobald Mr. Evans nach England abgereist sein würde. Meine Aufgabe
war es, zu packen, die Möbel sicher unterzubringen und die
Dienstboten zu entlassen; meine Hand mußte das kleine, auch mir so
lieb gewordene Heim zerstören. Kein Wunder, daß ich mir bei der auf
mir lastenden Verantwortung wie eine ganz alte, ernste Frau vorkam.
[bookmark: page89]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		In Mrs. Evans' Anordnungen war ausdrücklich bemerkt, daß
Mary-Ann, die schon jahrelang in ihren Diensten stehende Ajah, mich
nach Punah begleiten solle, da diese Stadt auf dem Wege nach
Madras, ihrer Heimat, lag. Die gute Mary-Ann, die tiefbetrübten
Herzens zu ihren Angehörigen zurückkehren sollte, war eine hübsche
Indierin mittleren Alters, die die ihrem Stamme eigene malerische
Tracht, das sogenannte Saree, trug, einen viele Meter langen
schmalen Stoffstreifen, in den sich die Eingeborenen von Madras mit
großer Geschicklichkeit zu hüllen verstehen.

		Als endlich alle Vorbereitungen getroffen waren, schrieb ich an
Mrs. Berners nach Punah und teilte ihr den Tag meiner Abreise mit.
Dann gab ich Mr. Evans noch das Geleite, auf die Bahn. Er fuhr in
nördlicher Richtung, während mein Reiseziel im Süden lag. Unter
herzlichem Mitgefühl und mit dem Versprechen, uns gegenseitig zu
schreiben, verabschiedeten wir uns, dann bestiegen Mary-Ann und ich
unsern Ochsenwagen, und fort ging es in gemächlicher Gangart.

		Nachdem wir einen steilen Abhang glücklich hinter uns hatten,
gelangten wir auf die nach Jubbulpore führende Straße, auf der wir
einen Weg von neunzig Meilen bis zur Eisenbahnstation zurückzulegen
hatten. Für diese Entfernung rechnete man zwei Tage, doch hatte es
allen Anschein, daß wir länger unterwegs sein würden, denn es kam
öfters vor, daß keine frischen Ochsen aufgetrieben werden konnten,
was oft stundenlange Verzögerungen zur Folge hatte. Die Nacht
verbrachten wir in Gasthäusern, die Eigentum der Regierung und von
dieser den Reisenden [bookmark: page90]für die Unterkunft zur Verfügung gestellt waren
und in der Nähe der Hauptverkehrsstraßen lagen. Das erste dieser
Gebäude stand in einem Orangenhain, hatte ein rotes Dach und sah
hübsch und freundlich aus. Ein andres, in dem wir die nächste Nacht
zubrachten, war von Bäumen überschattet, dicht an einem Flußufer
gelegen und – von Ratten bewohnt, großen, kecken Ratten, die an den
Punkahschnüren [bookmark: text1]F1 auf und ab liefen und mir das fürchterlichste
Entsetzen einflößten.

		Am Abend des dritten Tages waren wir noch vierzig Meilen von der
Station entfernt, da die Schwierigkeit, frische Ochsen zu bekommen,
immer mehr wuchs, und so langten wir an unserm nächsten
Bestimmungsort mit einem Gespann an, das durch die doppelte
Wegstrecke, die man ihm zugemutet hatte, vollständig erschöpft war.
Schon den ganzen Tag hatte die Ajah über Kopfweh und Fieber
geklagt, und wir beide waren von Herzen dankbar, als unsre Ochsen
endlich zu einem hübschen weißen Bungalow hinaufkeuchten, der etwas
abseits von der Landstraße mitten in einem Bambusgebüsch stand.

		Sonderbarerweise aber war kein Mensch in der Nähe dieses
Gasthauses zu sehen, und auch der Verwalter kam nicht wie sonst zu
unserm Empfang herbei. Vergebens riefen wir in den flehentlichsten
Tönen: »Khansamah Jee! O Khansamah Jee!« Keine Antwort
erfolgte.

		»Er wird wohl im Bazar sein,« sagte unser Ochsenlenker, worauf
wir ausstiegen und unser Gepäck auf die Veranda bringen ließen.
Nachdem dies geschehen war, nahm unser Führer – er war einer von
Mr. Evans' Dienern – den Ochsen das Joch ab, lockerte ihre Zügel
und schickte sich an, ein Feuer anzuzünden, um sich sein einfaches
Mahl zuzubereiten. Da die Ajah fortwährend über Kopfweh und Fieber
klagte, machte ich ihr mit einigen Decken ein Lager zurecht und
begab mich dann auf die Suche nach der Dienerschaft.

		Das Gasthaus erwies sich als vollständig verödet, und so schlug
ich einen schmalen Fußpfad ein, der mich, wie ich [bookmark: page91]hoffte, zum Bazar führen
sollte, denn ein solcher Kaufladen ist ein notwendiges Anhängsel
nicht nur jeder Stadt und jedes Dorfes, sondern auch jedes
Gasthauses. Bald entdeckte ich ein ziemlich großes Dorf, das indes
ebenfalls ausgestorben zu sein schien. Die doppelte Reihe von Läden
und Wohnhäusern stand leer und an den meisten fehlte das Dach.
Manche hatten sogar große, in die Mauer gehauene Löcher, und aus
allen drang der scharfe Geruch eines starken Desinfektionsmittels.
Keine Menschenseele, ja nicht einmal ein Tier war zu sehen.

		Schon bei unsrer Ankunft vor dem einfachen Gasthause hatte die
Sonne sich angeschickt, hinter einem Meer von rötlichem Golde zu
versinken. Nun schimmerte von all dem Glanze der indischen
Abendbeleuchtung nur noch ein dunkelroter Streifen im Westen.
Während ich wie versteinert am Rande eines Brunnens stand und
staunend auf die seltsame Umgebung starrte, senkte sich, wie stets
in Indien, die Dämmerung so rasch wie ein niedergehender Vorhang
herab, und nun wurde es mir plötzlich bewußt, daß ich mich allein
in dem gespensterhaften Dorfe und im Dunkeln befand. Rasch suchte
ich denselben Weg zu gewinnen, den ich gekommen war, allein es
dauerte doch ziemlich lange, bis ich wieder aus den Fußpfad
gelangte. Als ich dann die Bambusallee nahezu erreicht hatte, hörte
ich plötzlich eilige Hufschläge, die mir folgten.

		Sofort blieb ich stehen und wartete. Nach wenigen Augenblicken
tauchte die Gestalt eines Reiters aus dem Dunkel auf, und kühn
stellte ich mich ihm in den Weg.

		»Wo sind die Bewohner dieses Bungalows und jenes Dorfes dort, o
Mann?« rief ich ihm auf Hindostanisch zu. »Was ist mit ihnen
geschehen?«

		Und aus der Finsternis heraus antwortete eine Stimme auf
Englisch: »Hier wütet die Pest.«

		»Die Pest!« stammelte ich als Antwort auf diese schreckliche
Kunde.

		Jetzt war es mir plötzlich klar, warum es in dieser ganzen
Gegend so wenig Ochsen gab, warum wir während der letzten zehn
Meilen kaum einer menschlichen Seele begegnet waren und warum die
Strohhütten alle verlassen standen. [bookmark: page92]

		»Ich sah Ihre Tonga heranfahren,« fuhr der Fremde fort, indem er
vom Pferde stieg, »und ritt so rasch, als ich konnte, hierher, um
Sie vor der Gefahr zu warnen.«

		»Es war sehr freundlich von Ihnen, sich zu bemühen, und ich wäre
Ihnen für Rat und Hilfe dankbar,« erwiderte ich, während wir dem
aus der Dunkelheit uns nur matt entgegenschimmernden weißen
Bungalow zugingen. »Meine Ajah und ich sind auf dem Wege nach der
Station Dassi und hatten die Absicht, die Nacht hier zuzubringen,
allein das Haus ist wie ausgestorben. Ich habe gerufen und alles
durchsucht: es ist niemand da.«

		»Da wären wir nun,« sagte mein Begleiter, als wir die ersten
Stufen der Veranda erreicht hatten.

		Außer dem jammervollen Stöhnen der Ajah war kein Laut ringsumher
zu hören.

		»Den ganzen Tag über hat sie schon über Kopfweh geklagt,«
erklärte ich, während wir die Stufen hinaufstiegen. »Ich glaube,
sie hat Fieber.«

		Ein Schauder lief mir dabei über den Rücken, denn eine
angstvolle Stimme in mir flüsterte: Sollte es die Pest sein?

		»Gut, ich werde sogleich Licht machen,« erklärte der Fremde,
dessen ganze Sprechweise den gebildeten Mann verriet.

		Bald darauf hörte ich ihn im Nebenzimmer hantieren und ein
Streichholz anzünden. Im nächsten Augenblick erschien er mit einer
Laterne, die er aus einen zwischen uns stehenden Tisch
niederstellte. Dann sahen wir uns beide an – und das Herz drohte
mir vor Schreck stillzustehen: der Herr mir gegenüber war Mr.
Thorold!

		Mehrere Sekunden lang starrte auch er mich unbeweglich an, als
könne er seinen Augen nicht trauen.

		»Miß Ferrars? Ist es möglich!« stieß er endlich leise hervor.
Und dann fügte er lauter hinzu: »Was um des Himmels willen führt
Sie hierher?«

		»Ich befinde mich auf der Reise von Lohara nach der Station
Dassi,« begann ich zitternd. Es wurde mir schwer, die Worte
hervorzubringen, da der Atem mir tatsächlich einen Augenblick
stockte. »Ich gehe in eine Stellung nach Punah.« [bookmark: page93]

		»Sie hätten diesen Weg zu keiner schlimmeren Zeit machen können,
denn die Pest wütet in der ganzen Gegend. Ihnen kann ich wohl
unbesorgt diese ernste, fürchterliche Wahrheit sagen, da Sie, wie
ich weiß, gute Nerven haben.«

		Was wollte er damit sagen? Lag irgend eine höhnische Anspielung
in seinen Worten verborgen? Doch jetzt war keine Zeit, darüber zu
grübeln.

		»Wir wollen ja gewiß gleich morgen in aller Frühe wieder
abfahren, falls wir frische Ochsen bekommen können, denn die
unsrigen sind halb tot,« antwortete ich demütig. »Und dann wäre ich
Ihnen herzlich dankbar, wenn Sie mir ein wenig Milch für die Ajah
verschaffen könnten. Sie fühlt sich so sehr krank.«

		»Krank?« Er griff sofort nach der Lampe. »Erlauben Sie, daß ich
nach ihr sehe.«

		Rasch trat er ans Lager, hielt die Lampe in die Höhe und schaute
der Ajah scharf prüfend ins Gesicht. Vom Lichte geblendet,
blinzelte sie ihn an und murmelte stöhnend: »O Sahib, ich sehr
krank ... bald sterben.«

		Ihre Augen hatten einen angstvollen Ausdruck, die Stimme war
verschleiert, die Zunge schwer. Mit einer Miene, als sei er ein
Arzt von Beruf, befühlte Mr. Thorold ihre glühende Hand und dann
den Puls.

		»Nur Mut, Ajah Jee!« sagte er auf Hindostanisch. Hierauf trat er
zum Tisch zurück, stellte die Lampe wieder zwischen uns und nickte
bedeutungsvoll mit dem Kopfe: »Es ist ein Pestfall,« flüsterte er
mir zu.

		»Wissen Sie das gewiß? Sie sind doch kein Arzt?«

		»Nein, aber ich habe viel Erfahrung. Ich bin der Kommandant des
Pestlagers.«

		Sprachlos starrte ich ihn an.

		»Warum sehen Sie so erstaunt aus?«

		»Ich glaubte, Sie seien Jurist.«

		»Das bin ich auch. Allein wir Beamten in Indien müssen alle an
dem Orte zu helfen suchen, wo man uns gerade am notwendigsten
braucht. Die Bevölkerung dieses Bezirkes ist durch die Seuche auf
entsetzliche Weise dezimiert, und da hat mich meine Vorgesetzte
Behörde sozusagen ›ausgeliehen‹.«

		»Haben Sie noch immer viele Kranke?« stammelte ich. [bookmark: page94]

		»Ach, fragen Sie mich danach lieber nicht! Immerhin ist es doch
schon etwas besser geworden. Allein es fehlt entsetzlich an
Personal. Einer unsrer Hilfsärzte liegt nun auch danieder, und
unsre Oberschwester ist am Montag gestorben.« Er warf einen Blick
nach der Ajah hinüber und fuhr fort: »Ich werde Ihre Ajah sogleich
auf einer Tragbahre ins Krankenhaus bringen lassen. Wenn Sie Ihren
Ochsenführer entbehren können, so will ich ihn mit einem Zettel
fortschicken.« Damit zog er Notizbuch und Bleistift hervor und
begann zu schreiben.

		»Ich möchte so gern, daß Sie noch heute abend von hier
fortkämen,« sagte er dann, »und wäre es auch nur zwei oder drei
Meilen weit. Sicherlich können Ihre Ochsen sich noch so weit
schleppen.«

		Ich antwortete nicht, sondern nahm den Zettel aus seiner Hand,
trat vor die Tür und rief in die Nacht hinaus: »Golab Sing! Golab
Sing! ... O Golab Sing!« Allein die einzige Antwort war der Schrei
eines Nachtraben.

		»Warten Sie, ich will selbst gehen und ihn suchen ... doch nein,
es ist besser, ich überbringe die Botschaft selbst. Zugleich will
ich Befehl geben, daß Ihre Tonga hierhergebracht wird, und sobald
wir die Ajah fortgeschafft und Sie etwas gegessen haben, müssen Sie
weiterfahren. So grausam und gewalttätig es auch erscheinen mag,
Sie allein in die Nacht hinauszuschicken, so liegen doch zwingende
Gründe dazu vor, und ich weiß, daß Sie eine tapfere junge Dame
sind.«

		Bei diesen Worten suchte er ein Kerzenstümpfchen hervor, zündete
es an und steckte es in eine Flasche, dann eilte er mit seiner
Windlaterne fort. Müde setzte ich mich an den Tisch und wartete,
wie mir schien, eine endlos lange Zeit. Doch waren wohl nicht mehr
als zwanzig Minuten verflossen, als Mr. Thorold außer Atem wieder
erschien.

		»Der Bursche muß Lunte gerochen haben. Er ist durchgebrannt, und
zwar, was das Schlimmste ist, mitsamt dem Wagen und den Ochsen, und
ich bin nicht in der Lage, ihn einholen zu lassen. Das ist eine
sehr schlimme Geschichte,« fuhr er fort, indem er die Laterne
niedersetzte und mich nachdenklich ansah. »Die Ajah kann ja leicht
fortgebracht [bookmark: page95]werden, was ich aber mit Ihnen anfangen soll,
weiß ich wirklich nicht.«

		»Jedenfalls werde ich nicht allein hierbleiben,« erklärte ich
bestimmt.

		»Nein, das sollen Sie auch nicht; dieser Bungalow ist
verseucht.«

		»Ich dachte nicht an die Ansteckung; davor fürchte ich mich
nicht, vielmehr aber vor Ratten. Wissen Sie ganz bestimmt, daß der
Ochsenführer durchgegangen ist? Er ist einer von Mr. Evans' Dienern
und sehr zuverlässig und ehrlich.«

		»Ehrlich! Jawohl und geht mit einem Ochsenfuhrwerk durch!
Übrigens haben die Eingeborenen eine solch wahnsinnige Angst vor
Pest und Cholera, daß auch der treueste Diener davor entflieht,
ohne sich lang zu besinnen ... Sehen Sie, dort drüben glimmt noch
sein Feuer. Wahrscheinlich ist er ins Dorf gegangen, um Öl und Mehl
zu holen, und als er den Stand der Dinge merkte, ist er hierher
zurückgekehrt und mit dem Fuhrwerk entflohen, ohne Ihnen ein Wort
zu sagen. Daß er das Fuhrwerk mitgenommen hat, ist das
Allerschlimmste. Wie wollen Sie nun nach Dassi kommen? Hier können
Sie unmöglich bleiben.«

		»Allerdings, und doch kann ich auch nicht fort. Das ist wirklich
entsetzlich!«

		»Ich muß gestehen, es wundert mich, daß Ihre Bekannten nicht
Erkundigungen einzogen, ehe sie Sie diesen Weg einschlagen
ließen.«

		»Ach, es waren die besten, gütigsten Menschen von der Welt,«
antwortete ich warm. »Mrs. Evans ist vor acht Tagen gestorben und
ihr Mann mußte nach England reisen, und trotz seines schweren
Kummers dachte er an mich und gab mir seine Ajah, seine Tonga und
seinen Kutscher zur Begleitung mit.«

		»Und nun hat die Ajah, dieses arme Ding, die Pest! Wohnten Sie
lange bei dieser Familie?«

		»Zehn Monate. Die ganze Zeit, seit ...« Errötend hielt ich
inne.

		»Seitdem ich Sie zuletzt sah,« fuhr er unerschütterlich fort.
[bookmark: page96]

		»Ich will Ihnen einen Vorschlag machen,« erklärte ich plötzlich.
»Nehmen Sie mich mit in Ihr Lager und übertragen Sie mir den
freigewordenen Posten der Krankenpflegerin.«

		»Ein mutiges Anerbieten, das muß ich sagen, aber natürlich
vollständig unannehmbar.«

		»Warum denn unannehmbar? Jedenfalls verlange ich, daß man mich
die Ajah pflegen läßt, denn sie ist meiner Obhut anvertraut.
Übrigens habe ich schon oft gehört und gelesen, daß Europäer nicht
so leicht angesteckt werden und ...«

		»Miß Smith war eine Europäerin,« unterbrach er mich; »eine
Engländerin wie Sie.«

		»Der Blitz schlägt nicht zweimal auf dieselbe Stelle,«
antwortete ich zuversichtlich. »Ich möchte sehr gern Miß Smiths
Stelle einnehmen. Ich bin jung, gesund, willig und verstehe
wenigstens etwas von der Krankenpflege.«

		»Und wenn Sie nun die Pest bekommen?« gab er finster zurück.
»Nein, ich kann die Verantwortung nicht auf mich nehmen. Sie müssen
unbedingt von hier fort.« Seine Stimme nahm einen fast befehlenden
Ton an.

		»Andre bekommen die Pest doch auch nicht: Sie zum Beispiel,«
widersprach ich mit erzwungener Ruhe.

		Nun wandte er sich mir plötzlich ganz zu und sah mich scharf an.
»Miß Ferrars, Sie wissen nicht, was Sie verlangen. Sie haben nicht
den leisesten Begriff von all dem Entsetzlichen, das Sie hier zu
sehen bekämen, von der schweren Arbeit und der fortgesetzten
Nervenanspannung und Aufregung, der Sie ausgesetzt wären. Sie sind
an solche schreckliche Bilder nicht gewöhnt ... Nein, nein, davon
kann keine Rede sein,« schloß er entschieden ablehnend.

		»Vor dem, was andre Leute aushalten müssen, scheue auch ich
nicht zurück. Hier bietet sich mir Gelegenheit, Gutes zu tun und
mich nützlich zu machen; meine Gegenwart ist wünschenswert ...«

		»Sie werden aber nicht gewünscht,« entgegnete er ungeduldig.

		»Nicht von Mr. Thorold, aber von leidenden, unglücklichen
Menschen. Sie sagten ja vorhin selbst, daß es Ihnen so sehr an
Personal mangle. Hier ist der richtige Platz für mich, und ich
werde ihn mir nicht rauben lassen.« [bookmark: page97]

		»Wenn ich nun aber meine Einwilligung nicht gebe?« antwortete er
kalt.

		»Auf Ihr Gewissen hin frage ich Sie: haben Sie das Recht, meine
Dienste zurückzuweisen? Nicht Ihre persönlichen Vorurteile dürfen
hier in Betracht kommen, sondern die Bedürfnisse jener armen
Geschöpfe.«

		»Nicht nur das Wohl der Kranken, sondern auch das Ihrige habe
ich zu bedenken, Miß Ferrars. Sie, ein Mädchen, das wohlbehütet von
seinen Verwandten in England aufgewachsen ist, verlangen von mir,
daß ich Ihnen erlaube, Ihr junges Leben den Greueln und Gefahren
eines Pestlagers auszusetzen, aus denen Sie gealtert und traurigen,
bedrückten Herzens wieder hervorgehen würden?«

		»Gar so sehr altern werde ich in den paar Monaten doch wohl
nicht,« widersprach ich fast spöttisch.

		»Und wie ist es mit Ihrer Stellung in Punah? Glauben Sie, daß
eine Dame besondre Lust haben wird, eine Gesellschafterin bei sich
aufzunehmen, die aus einem Pestkrankenhause kommt?«

		»Es ist ja gewiß sehr freundlich von Ihnen, sich um meine
Angelegenheiten zu bekümmern. Warum machen Sie aber mit mir, der
Ihnen gänzlich Fremden, so viele Umstände?«

		»Weil es meine Pflicht ist und ... weil ich nicht anders kann,«
lautete die freimütige Antwort.

		»Nein, Sie können allerdings nicht anders!« entgegnete ich
triumphierend. »Sie müssen mich im Lager aufnehmen und mir für eine
Beschäftigung sorgen.« Ich schwieg einen Augenblick, dann fuhr ich
immer eindringlicher fort: »Sie haben wirklich kein Recht, mein
Anerbieten abzulehnen. Fortschicken können Sie mich nicht, und
ebensowenig mich hier allein und ohne Nahrung bei den Ratten
zurücklassen. Sie müssen doch selbst einsehen, mir bleibt nichts
andres übrig als das Lager.«

		»Ja, ich sehe ein, daß mit Ihnen nicht zu rechten ist und daß
Sie entschlossen sind, Ihren Willen durchzusetzen! Folgen Sie also
Ihrem Kopfe. Sie müssen sich dann aber impfen lassen ...«

		»Natürlich! Sechsmal, wenn Sie wollen,« lautete meine kühne
Antwort. [bookmark: page98]

		»Sie werden im Frauenspital angestellt werden. Die Kost ist derb
und einfach, die Arbeitsstunden sind lang und schwer. Zudem werden
Sie die Tyrannei unsres Apothekers zu fühlen bekommen.«

		»Es ist gut, daß Sie mir dies alles sagen. Im übrigen erwarte
ich natürlich keinen Luxus; ich bin auf alles gefaßt.«

		»Auch die Pest können Sie bekommen und sterben.«

		»Wenn das der Fall sein sollte, so sterbe ich wenigstens für
eine gute Sache!« entgegnete ich stolz. »Ich stehe allein auf der
Welt. Mein Leben hat für niemand Wert, denn ich habe weder Eltern
noch nahe Verwandte. Niemand würde mich betrauern, und überdies bin
ich alt genug, einen selbständigen Entschluß zu fassen. Ich habe
mich nur vor meinem eigenen Gewissen zu verantworten.«

		»Sie sind in der Tat ein selbständiges, entschlossenes Mädchen.
Wenn aber auch sonst niemand etwas daran liegen sollte, mir
wenigstens ist es nicht gleichgültig, ob Sie sterben oder
nicht.«

		Hochmütig sah ich ihn an. Sollte er es wagen, unter diesen
ernsten Umständen mit mir zu scherzen? Endlich sagte ich: »Bitte,
suchen Sie nicht mit Gewalt Schwierigkeiten hervor, da es nun doch
einmal mein Wunsch ist, mich nützlich zu machen. Ich bin kräftig
und habe den besten Willen. Während der letzten Monate habe ich
häufig meine Freundin, Mrs. Evans, gepflegt; die Ajah könnte für
mich sprechen.«

		»Das kann sie jetzt nicht einmal für sich selbst. Es ist ein
ernster Fall. Wenn Sie eine Geschwulst hinter den Ohren entdecken,
so ist das stets ein schlimmes Zeichen.«

		»Und was für Mittel wenden Sie an?«

		»Frische Luft, gute Nahrung, warme Umschläge und sorgfältigste
Pflege. Mehr können wir nicht tun. Die Eingeborenen freilich
glauben die Krankheit mit nächtlichen Prozessionen oder einem
wütenden Ritt auf einem Büffel zu besiegen ... Doch hier kommt
endlich die Tragbahre,« fügte er hinzu, als wir ein Licht sahen und
gedämpfte Stimmen in der Nähe vernahmen.

		Noch hatte er kaum zu Ende gesprochen, als die Tragbahre ins
Zimmer gebracht und auf den Boden niedergestellt [bookmark: page99]wurde, worauf die Träger
und Mr. Thorold die Ajah in die Höhe hoben, während ich die Kissen
und Decken in Ordnung brachte und ihr versicherte, daß ich sie
nicht verlassen werde. Sie lag jedoch in tiefer Betäubung und
verstand meine Worte wohl kaum.

		Nachdem die Männer dann mit ihrer Last in der Dunkelheit
verschwunden waren, wandte sich Mr. Thorold wieder zu mir. »Das
Lager ist zwei Meilen von hier entfernt. Können Sie so weit zu Fuß
gehen, oder wollen Sie sich auf mein Pferd setzen? Es ist ganz
sicher.«

		»Nein, ich danke; ich kann gut gehen,« antwortete ich kurz.

		»Was Ihr Gepäck anbelangt,« fuhr Mr. Thorold sich umschauend,
fort, »so werde ich die kleineren Stücke nachher holen lassen. Die
großen Koffer können zurückbleiben; sie stehen hier vollständig
sicher, da niemand dieses Haus betritt, seitdem der letzte
Hausverwalter gestorben ist. Kommen Sie jetzt, bitte.«

		Und indem er mit der einen Hand sein Pferd führte und mit der
andern die Laterne trug, machten wir uns, den Krankenträgern
folgend, auf den Weg.

		Es sah aus, als gingen wir in einem Leichenzuge. Der Mond schien
nicht, dagegen war der violette Himmel mit Sternen übersät. »Mein
Stern ist jedenfalls jetzt nicht im Steigen,« sagte ich zu mir
selbst, als ich vom funkelnden Firmament auf den rauhen Pfad
niederschaute. Da befand ich mich nun in der Gesellschaft gerade
des Mannes, dem ich vor allen andern aus dem Wege zu gehen
wünschte, und folgte ihm in Ermanglung eines andern Obdaches nach
einem Pestlager!

		Hin und wieder nur unterbrach mein Begleiter unser Schweigen
durch eine kurze Bemerkung oder Frage.

		»Es ist ein unangenehmes Gehen hier im Dunkeln, und wie
unwirtlich wird Ihnen erst dort alles erscheinen,« sagte er, auf
die jetzt auftauchenden dunkeln Umrisse niedriger Hütten deutend.
»Mrs. Manuel, die Frauenärztin, wird sich Ihrer annehmen, auch
können Sie die Mahlzeiten zusammen einnehmen. Sie ist eine
Eurasierin, denn ihre Mutter war eine Indierin. Das wird Ihnen
hoffentlich nicht unangenehm sein?«

		»Nicht im geringsten.« [bookmark: page100]

		»Sie ist eine kluge, gewandte Frau. Da sie jedoch von kleiner
und unscheinbarer Gestalt ist, so hat sie wenig Autorität über ihre
Untergebenen, während diese an einer Engländerin stets emporsehen.
Sie werden also die Autorität, jene die Erfahrung für sich haben.
Sie müssen eben sehen, wie Sie sich am besten miteinander
zurechtfinden.«

		»Ich werde mein Möglichstes tun. Ist sie der einzige Arzt in
diesem großen Lager?« Beim Näherkommen sah ich nämlich, daß es die
Ausdehnung einer Stadt hatte. Lichter schimmerten, Stimmen wurden
laut, und die Luft war vom Geruch scharfer Desinfektionsmittel
erfüllt.

		»O nein, wir haben einen vorzüglichen indischen Arzt, der jedoch
die Frauenabteilung nicht zu betreten wagt; überdies hat er ohnehin
schon alle Hände voll zu tun. Dagegen ist bei den Frauen ein
Apotheker namens Erasmus, der dort die Ordnung aufrecht erhält.
Sehen Sie, dort, wo die Tragbahre niedergestellt wird, ist sein
Reich. Wenn es nach meinem Willen gegangen wäre und ich wenigstens
ein Paar dürre Ochsen und einen elenden Karren hätte auftreiben
können, so würde Ihr Fuß Yellagode niemals betreten haben.«

		Mittlerweile waren wir vor eine offene Tür gekommen, aus der ein
Lichtstrahl fiel und auf deren Schwelle ein wohlbeleibter,
grauhaariger Eurasier in Mütze und Hemdärmeln stand. Er war
augenscheinlich bei seiner Mahlzeit gestört worden, denn mit noch
vollem Munde schrie er in erregtem Tone heraus: »Ist die
Krankenschwester aus Bombay gekommen?«

		»Nein, Erasmus, es ist eine freiwillige Pflegerin,« antwortete
mein Führer. »Ihre Ajah ist oben im Postbungalow erkrankt – dort
wird sie eben gebracht,« fügte er, auf die Tragbahre zeigend,
hinzu. »Miß Ferrars aber hat sich erboten, bei der Pflege der
Frauen und Kinder zu helfen.«

		»Hm, hm.« Noch ganz von seiner Enttäuschung erfüllt, musterte er
mich so mißtrauisch, daß ich meines ganzen Mutes bedurfte, um
seinen scharfen Blicken standzuhalten. »Haben Sie Erfahrung?«
fragte er barsch.

		»Nein, aber den besten Willen.«

		»Verschiedene Leute wünschen Sie zu sprechen, Mr. Thorold,« fuhr
Erasmus fort. »Lauter dringende Angelegenheiten.« [bookmark: page101]

		»Gut, gut, dann überlasse ich diese Dame also jetzt Ihrer Obhut.
Sie muß sofort geimpft werden und etwas zu essen bekommen. Bitten
Sie Mrs. Manuel, daß sie sich ihrer annimmt. Gute Nacht, Miß
Ferrars. Ihre Sachen werde ich sogleich hierherbringen lassen.«

		Damit zog Mr. Thorold die Mütze und eilte hinweg.

		*

		Erasmus beschäftigte sich nicht nur damit, Arzneien in seiner
kleinen Apotheke zu bereiten, sondern er herrschte auch mit
unumschränkter Gewalt und eisernem Zepter über die Frauenabteilung
des Pestlagers. Er erließ Verordnungen und Befehle, schnauzte seine
Gehilfen an und strafte jeden Ungehorsam, jede Nachlässigkeit und
Versäumnis mit unnachsichtlicher Strenge. Dabei war er ein großer,
kerngesunder Mann von ungeheuerer Körperkraft. Täglich machte er
mehrmals seine Rundgänge durch die Krankenstuben, fühlte den
Patienten den Puls und besichtigte die Zungen, wobei er Drohungen
oder Ermutigungen, Ratschläge oder Ermahnungen austeilte, und ich
bin fest überzeugt, daß manche Patientinnen allein nur aus
zitternder Furcht vor Erasmus am Leben geblieben sind. Erlaubte er
doch keiner von ihnen, sich der Todesangst zu überlassen, und schon
der Ton seiner Stimme rüttelte sie aus ihrer gefahrbringenden
Schlafsucht auf.

		Sein Personal an Pflegerinnen, das zum Teil der niederen Kaste
angehörte und müde und überarbeitet war, erwies sich vollends ganz
als weiches Wachs in seiner Hand. Da war vor allem Mrs. Manuel, die
doch seine Vorgesetzte war, die er aber aufs schmählichste
unterdrückte und mit der größten Mißachtung behandelte. Ferner
waren noch vier indische Berufspflegerinnen mit ihren Gehilfinnen
da, doch genügten diese bei weitem nicht für die große Zahl der
noch täglich neu eingehenden Kranken. Kein Wunder also, daß der
Apotheker sich sofort nach Mr. Thorolds Abgang mit einer wahren Wut
meiner bemächtigte.

		Zuerst führte er mich in sein Allerheiligstes und ließ mich an
seinem Abendessen teilnehmen, das aus scharfgewürztem, [bookmark: page102]in Fleischbrühe
gekochtem Reis und vorzüglich duftendem Kaffee bestand, für den ich
ihm von Herzen dankbar war. Nachdem wir unter feierlichem Schweigen
unser Mahl eingenommen hatten, mußte ich ihm dann eilig ins
Operationszimmer folgen, wo er mich mit einem scharfen, einer
Stopfnadel ähnlichen Instrument impfte, das er mit sichtlichem
Vergnügen in das zuckende Fleisch meines Armes stieß. Hierauf
erteilte er mit lauter Stimme in einer mir fremden Sprache einen
Befehl, und nach kurzer Zeit erschien in atemloser Hast eine kleine
Frau in grauem Kleide und unterwürfiger Haltung unter der Türe.

		»Mrs. Manuel, hier ist eine Probeschwester für Sie,« verkündigte
Erasmus mit der Haltung eines Herrschers, der einem Sklaven eine
Gunst erweist.

		Mrs. Manuel war von tiefdunkler Farbe. Ihr schwarzes Haar trug
sie glatt aus der hohen Stirn zurückgekämmt, und aus dem klugen,
aber häßlichen Gesicht funkelten die kleinen, runden Augen wie zwei
schwarze Schuhknöpfe. Einen Augenblick sah sie mich staunend an und
blickte auf meinen modernen Hut, meinen seidenen Staubmantel und
meine hübschen braunen Schuhe – Bestandteile meiner
Hochzeitsaussteuer.

		»Ja, ja, nicht wahr,« fuhr Erasmus fort, »sie sieht nicht aus
wie eine vielversprechende Krankenpflegerin. Ihre Ajah ist an der
Pest erkrankt, und Mr. Thorold brachte sie selbst vom Postbungalow
herüber. Morgen können Sie Miß Ferrars in Baracke vier
unterbringen. Führen Sie sie jetzt in ihr Zimmer.«

		»Jawohl, Mr. Erasmus! ... Gewiß, Mr. Erasmus! Aber in was für
ein Zimmer?« fragte die Doktorin schüchtern.

		»Nun, in Miß Smiths Stube, natürlich; eine andre gibt es ja
nicht. Und sollte ihr die nicht behagen –« (er warf mir einen
scharfen Blick zu) »– so bleibt ihr ja immer wieder der
Postbungalow ... Morgen früh, Punkt acht Uhr, haben Sie sich bei
mir zu melden, dann werde ich Sie mit Ihren Pflichten bekannt
machen ... Ihr Abendessen hat sie bereits gehabt, Mrs. Manuel.«

		Noch eine hoheitsvolle Handbewegung, und wir waren beide
entlassen und standen im nächsten Augenblick draußen in der milden,
dunkeln Nacht. [bookmark: page103]

		»Haben Sie in Ihrem Leben schon ein solches Ungeheuer gesehen?«
rief meine Begleiterin jetzt, während sie mich zwischen zwei Reihen
niedriger Baracken hinführte.

		»Er hat allerdings eine ansehnliche Größe.«

		»Ja, und fett ist er wie ein Mastschwein; allein ich meine seine
Manieren!«

		»Ach so; mir scheint, er hat überhaupt keine.«

		»Ja, da haben Sie recht, und nach seinen Reden könnte man
annehmen, er sei der Arzt und ich der Apotheker.«

		»Das hätte ich allerdings gedacht.«

		»Und doch bin ich diejenige, die studiert und in Kalkutta das
Doktorexamen gemacht hat, während er der Sohn eines Koches in
Chitagong ist,« sagte sie, vor Zorn bebend. »Er tyrannisiert auf
unerhörte Weise dieses Lager, wenigstens die Frauenabteilung, und
jedermann fürchtet ihn. Er brüllt und tobt aber auch wie ein
rasender Büffel.«

		»Sicherlich tut er aber nicht bloß das.«

		»Ja gewiß, er ist ein kluger Mensch und hat viel Erfahrung, das
gebe ich zu. Aber auch ich fürchte mich vor ihm und finde niemals
den Mut, meine Stellung ihm gegenüber zu wahren ... Sie sind also
eine freiwillige Krankenpflegerin?«

		»Ja, und zwar eine sehr unerfahrene. Jede Belehrung und
Anweisung, die Sie mir zu teil werden lassen, nehme ich aufs
dankbarste an.«

		»Gut, gut, das wird sich schon alles machen; wir bedürfen
dringend der Unterstützung ... Hier ist Ihre Wohnung.« Damit
öffnete sie eine Türe, und wir traten ein. »Werden Sie sich auch
nicht allzusehr ängstigen?«

		Es war ein kleines, niedriges, mit Grasmatten belegtes Zimmer,
worin ein nettes, sauberes Feldbett, ein Lehnstuhl und ein Tisch
mit einer Lampe standen. Augenscheinlich hatte man das Bett soeben
erst mit frischen Tüchern und Decken hergerichtet, und auch mein
Gepäck war hereingebracht und aufgeschnallt worden.

		»Es ist ja ganz behaglich hier,« bemerkte ich, als ich beim
Umschauen all diese Einzelheiten entdeckte.

		»Wie ich sehe, hat Mr. Thorold bereits seine Befehle gegeben. –
Werden Sie sich auch ganz gewiß nicht ängstigen?« [bookmark: page104]wiederholte meine
Begleiterin nachdrücklich. »Ich meine, hier so allein zu
schlafen?«

		»Nein, wirklich nicht. Wovor ums Himmels willen sollte ich mich
denn auch fürchten?« Und mutig schaute ich ihr ins Gesicht.

		»Nun, ich meine nur, weil ... weil Miß Smith hier in diesem Bett
gestorben ist. Allein Sie haben wohl gute Nerven?« Sie machte dabei
eine ziemlich zweifelhafte Miene.

		»O ja, gewiß.« Und da ich sehr müde war und mich unbeschreiblich
danach sehnte, mein Haupt irgendwo niederzulegen, sagte ich nur
noch: »Ich mache mir durchaus nichts daraus. Daß das Bett
desinfiziert worden ist, darf ich ja wohl annehmen?«

		»Aber natürlich. Nun, also morgen früh um sieben Uhr werde ich
Sie wecken. Ich habe diese Nacht Dienst. Schlafen Sie wohl.«

		Rasch entkleidete ich mich nun und warf mich auf das reinliche,
weiße Lager. Wohl war ich halb tot vor Müdigkeit, und doch
flüsterte mir eine abscheuliche innere Stimme fortwährend zu, daß
das Wesen, das zuletzt hier geruht, eine Engländerin war wie ich
selbst, und daß sie in eben diesem Bette an der Pest gestorben, an
dieser fürchterlichen, ekelhaften Krankheit. Auf dieser selben
Matratze hatte ihr steifer Körper ausgestreckt gelegen, in diesen
selben Kissen hatte sie ihren letzten Seufzer ausgehaucht, hier
hatte sie starr und kalt geruht, bis man sie fortgebracht und
verbrannt hatte.

		Allem trotz dieser inneren Stimme schlief ich fest und tief, so
tief, als wenn auch ich tot wäre. Morgens beim Erwachen mußte ich
mich einen Augenblick besinnen, wo ich mich eigentlich befand, dann
durchzuckte mich wie ein Blitz sofort das Bewußtsein: in Yellagode
bist du, im Pestlager!

		Rasch erhob ich mich und kleidete mich an, und als Mrs. Manuel
mich zu wecken kam, war ich bereits fertig.

		»Sie scheinen mir eine Frühaufsteherin zu sein!« rief sie
erstaunt. »Ein halbes Stündchen hätten Sie noch gut liegen bleiben
können. Ach, ich trenne mich immer so schwer von meinem Bette!«

		»Ich nicht im geringsten. Ich möchte mich gern noch ein bißchen
hier umsehen, ehe ich mich an die Arbeit mache. [bookmark: page105]Dieses Barackenlager sieht
ja aus, wie eine Stadt. Aus was sind denn die Baracken
hergestellt?«

		»Aus Stroh und Holz. Auf diese Weise können sie rasch aufgebaut
und, wenn entbehrlich geworden, auch leicht verbrannt werden.«

		»Wie Kartenhäuser also. Und wer bewohnt jene Zelte dort
drüben?«

		»Doktor Fraser, Mr. Thorold und einige Angestellte. Die andern
Baracken dort am Flußufer gehören zum Sonderlager, wo die Kranken
so lange beobachtet werden, bis erwiesen ist, ob sie wirklich von
der Pest befallen sind. Kommen Sie jetzt zum Kaffee, damit Sie sich
pünktlich bei Erasmus einstellen können.«

		Beim hellen Tageslichte entdeckte ich, daß dieser gefürchtete
Tyrann fast so schwarz wie ein Neger und so herrschsüchtig wie
irgend ein europäischer Selbstherrscher war.

		»Ah, Miß Ferrars, da sind Sie ja und sogar pünktlich! Seien Sie
das nur immer,« mahnte er, mich eingehend betrachtend. »Mrs. Manuel
wird Ihnen Schürzen geben, und nun passen Sie auf, was ich Ihnen
sage. Meine Zeit ist kostbar, und Sie sind ja doch wohl zum
Arbeiten und nicht zum Vergnügen hergekommen, was?«

		»Allerdings nicht zum Vergnügen,« antwortete ich kalt.

		»Gut denn. Wir haben dreihundertvierundzwanzig Kranke auf unsrer
Station, und nur acht Pflegerinnen, von denen die Hälfte nichts
taugt. Da Sie eine englische Miß Sahib sind, so werden Sie sich
wohl Respekt verschaffen, um so mehr, als die Kranken nicht wissen,
daß Sie so unwissend sind wie ein junger Hund.«

		Das war nun wirklich grob, aber Erasmus beschönigte seine
Gedanken niemals.

		Mit wichtiger Miene beschrieb er mir nun die Symptome der Pest,
weihte mich flüchtig in deren Behandlung ein, verwies mich
bezüglich der Einzelheiten an Mrs. Manuel und empfahl mir, feste
Schuhe zu tragen, da selbst der Boden giftig sei, und mich vor
Hautverletzungen in acht zu nehmen.

		»Sie bewohnen Miß Smiths Zimmer. Wäre diese vorsichtiger
gewesen, so stände sie heute noch auf ihrem Posten. Zweimal des
Tages haben Sie mir über den [bookmark: page106]Krankheitszustand auf Abteilung vier Bericht zu
erstatten und bei jedem besondern Vorfall wenden Sie sich sofort an
mich. Ihre Mahlzeiten nehmen Sie mit Mrs. Manuel ein ... Das ist
alles, was ich Ihnen zu sagen habe.«

		Damit verbeugte er sich, machte eine gnädig verabschiedende
Bewegung mit der Hand, an der ein großer Diamant funkelte, und
meine Audienz war zu Ende.

		*

		Mrs. Manuel und ich mußten unsre Mahlzeiten meist in größter
Eile einnehmen, so viel gab es zu tun. Mary-Ann, meiner Ajah,
widmete ich meine ganz besondre Sorgfalt, und ich scheute keine
Mühe, ihr so viel als möglich Erleichterung zu verschaffen. Sie
gehörte zu den schweren Fällen, doch erkannte sie mich wenigstens
noch, was immerhin ein günstiges Zeichen war. Leider gab es aber
eine ganze Menge noch ernsterer Fälle, und wenn ich durch die
langen Reihen der in allen Stadien der Pest in ihren Betten
schmachtenden Frauen und Kinder ging, dort einer Sterbenden die
letzte Hilfe erweisend, einer andern den Durst löschend oder sie
bequemer bettend, so wollte mein Herz bei der schweren Aufgabe, die
ich übernommen hatte, manchmal fast verzagen.

		Hin und wieder kam Mrs. Manuel zu mir herein, um mich mit ihrem
Rat und Beistand zu unterstützen, was immer eine große Wohltat für
mich war. Die Kranken jedoch, das ließ sich nicht bestreiten,
wandten sich in ihren Bedrängnissen unwillkürlich stets lieber an
mich, ohne zu wissen, wie wenig ich im Grunde von der Krankenpflege
verstand. In ihren Augen mußte ich unbedingt das Oberhaupt des
Krankenhauses sein, nur weil mein Gesicht weiß und mein Haar blond
war. Mich sahen sie als die Herrin, die »Miß Sahib« an, während die
tatsächliche und leistungsfähige Vorsteherin des Spitals nur eine
»Crannie« war, wie die Eingeborenen die Eurasierinnen nennen.

		»Sie werden die Sache schon lernen,« pflegte Mrs. Manuel zu
sagen, »denn Sie haben eine rasche Auffassungsgabe und für eine
Engländerin auch recht gute Nerven, dabei eine kräftige,
ausdauernde Konstitution. Die ganze [bookmark: page107]Woche hindurch haben Sie täglich nur sechs
Stunden geschlafen und sind die ganze übrige Zeit auf den Beinen
gewesen.«

		Sie hatte recht, und ich selbst wunderte mich über meine nun
erst zu Tage tretenden Körperkräfte. Die Pest war in stetem
Zunehmen und wütete mehr denn je. Wir lebten und atmeten in einem
Dunstkreis von Karbol, und doch fühlte ich mich gleichsam gestärkt
und gehoben wie durch eine Art inneren Fiebers, durch den
verzweifelten Vorsatz, mit dieser Seuche, mit diesem im Dunkeln
einherschreitenden Gespenst zu kämpfen und zu ringen auf Tod und
Leben. Genas eine Kranke in meiner Abteilung, so begrüßte ich dies
als einen Sieg, während jeder Todesfall mir als eine beklagenswerte
Niederlage erschien.

		Trotz meines Sträubens aber wurde ich doch jeden Abend zu einem
kurzen Spaziergang außerhalb des Lagers gezwungen. Fast endlos
dehnten sich die kahlen braunen Felder vor mir aus, und dort, wo es
in gesunden Zeiten von fleißigen Arbeitern wimmelte, waren jetzt
weit und breit weder Menschen noch Tiere zu sehen. Langsam wandte
ich dann wohl den traurigen Blick nach dem Flusse und dem
brennenden Scheiterhaufen, aus dem unaufhörlich der Rauch zum
kalten, erbarmungslosen Himmel emporstieg, und in meinem Herzen
schrie es auf: Wie lange noch, Herr, wie lange?

		Mein Eifer als Pflegerin schien ansteckend zu wirken, denn auch
die andern Frauen meiner Abteilung arbeiteten mit rastloser
Ausdauer, und nach kurzer Zeit schon hieß es zu unsrer stolzen
Befriedigung: »Nummer vier hat Glück!«

		Um das, was draußen in der Welt vor sich ging, kümmerte ich mich
nur wenig; die Kranken meiner Abteilung nahmen mein ganzes Sinnen
und Denken in Anspruch. Erasmus sah ich täglich wohl ein dutzendmal
und wurde dabei gescholten, verhöhnt, angeschrieen und – sogar
gelobt. Dagegen traf ich höchst selten mit Mr. Thorold zusammen,
und dann nur auf kurze Augenblicke. Er sah mager und abgearbeitet
aus, als kämpfe auch er mit aller Kraft gegen die Seuche und sei
entschlossen, nicht zu unterliegen. Obwohl er indessen nur selten
in unsrem Teil des Lagers zu sehen war, so machte sich seine
Persönlichkeit doch [bookmark: page108]fühlbar. Sogar Erasmus hatte er unter seiner
Gewalt. Er setzte Verbesserungen aller Art ins Werk und hatte über
die Krankenbeförderung, die Verwaltung und Disziplin, kurz über
alles ein wachsames Auge. Keine Mühe war ihm zu groß, keine
Angelegenheit zu klein und unbedeutend, wenn es galt, für das
allgemeine Beste zu wirken. Ihm zur Seite stand der leitende Arzt
des Lagers, ein freundlicher, grauhaariger Schottländer, der
manches ermutigende und ermahnende Wort an mich richtete.

		»Ich höre viel Rühmenswertes über Ihre Abteilung, Miß Ferrars,«
sagte er einmal zu mir. »Tun Sie aber nur des Guten nicht zu viel
und bedenken Sie wohl, daß Sie keine Maschine aus Stahl und Eisen
sind. Ich möchte Sie nicht gern unter meine Patienten bekommen.
Lassen Sie sich nicht zu sehr von Erasmus tyrannisieren und
erlauben Sie nicht, daß sämtliche schwere Fälle auf Nummer vier
gebracht werden.«

		Als mit der Zeit die Witterung wärmer wurde, nahm auch die
Seuche allmählich ab. Die schlimmste Zeit waren die auf meine
Ankunft folgenden zehn Tage gewesen. Nun ließ das Einbringen neu
Erkrankter bedeutend nach; viele der alten Patienten wurden geheilt
und kehrten nach Hause zurück, und wir kamen nach und nach wieder
zu Atem.

		Mrs. Manuel und ich sahen jetzt mehr voneinander und brauchten
auch unsre Mahlzeiten nicht mehr in der Hast zu verschlingen. Die
kleine Frau sah immer frisch und sauber aus und war wirklich sehr
tüchtig und zuverlässig, nur liebte sie den Kaffee und einen
harmlosen Klatsch über alles und war von unersättlicher Neugier.
Sie brannte förmlich darauf, alles zu erfahren, was im großen
Spital vor sich ging, und nahm jede Kunde von dort gierig auf. Auch
mich versuchte sie auszufragen, woher ich kam und wohin ich ging,
doch gab ich ihr stets nur ausweichende Antworten. Um so
mitteilsamer war sie über ihre eigenen Angelegenheiten. Sie
erzählte mir, daß die gute Bezahlung sie hergelockt habe, daß sie
mit einem zehn Jahre jüngeren Manne verlobt sei, der sie sehr liebe
und ein ernster, braver Bursche sei, daß ihre Studien sie viel
gekostet hätten und sie für ihren neuen Haushalt noch möglichst
viel Geld zusammensparen müsse. [bookmark: page109]

		»Ich kann eben nicht wie Sie nur um der Liebe willen arbeiten,«
schloß sie ihre Rede.

		Um der Liebe willen? Träumerisch irrte mein Blick über die
weite, sprossende Ebene und den vom Sonnenuntergang noch tief
geröteten Abendhimmel hin.

		»Ja, ich habe ein wenig beigetragen, der leidenden Menschheit zu
helfen, und es wird wohl aus Liebe geschehen sein,« murmelte
ich.

		»Aus Liebe zu ... Mr. Thorold,« fügte sie verständnisvoll
lächelnd hinzu.

		»Was sagen Sie?« Entrüstet fuhr ich aus meinen Träumen auf.

		»Nun, nun, ich meinte es ja nicht böse. Gestehen Sie es doch
nur,« fuhr sie in neckischem Tone fort. »Er hat Sie ja doch
hierhergebracht und die genauesten Anordnungen für Ihr Zimmer
getroffen. Sogar seine eigene Lampe und Uhr sandte er herüber. Ja,
ja, das kennt man schon! Und wenn es wahr ist, was die Leute sagen,
so sind viele junge Damen bis über die Ohren in ihn verliebt. Sein
Diener hat es mir anvertraut. Mr. Thorold ist klug und hübsch und
wird noch einmal ein großer Mann. Daß Sie ihm hierher folgten, war
ja wohl ein kühnes Unternehmen, aber ich weiß auch, daß er ...«

		»Hören Sie auf!« schrie ich bebend vor Zorn. »Wollen Sie damit
sagen, meine Reise hierher sei kluge Berechnung gewesen und ich
hätte die ganze Zeit über hier nur gearbeitet, um in Mr. Thorolds
Nähe zu sein und mir sein Wohlgefallen zu erwerben?«

		»Ja, meine Liebe, so etwas Ähnliches wurde im Lager geflüstert.
Bedenken Sie doch, Sie sind hübsch und so jung! Ich aber glaube
selbstverständlich nur, was Sie mir sagen.«

		»Ja, ich will hoffen, daß Sie mir mehr glauben, als einem
albernen Dienstbotengeschwätz. Ich habe Mr. Thorold vor meinem
Hierherkommen nur ein einziges Mal gesehen und wünschte ihm niemals
wieder im Leben zu begegnen. Ich kam nur hierher, weil mir keine
andre Wahl blieb, weil kein Fuhrwerk aufzubringen war, das mich
nach Dassi hätte bringen können, und weil ich dankbar war, daß sich
mir wenigstens die Gelegenheit bot, diesen armen Leuten meinen
Beistand zu teil werden zu lassen, da ich nun einmal [bookmark: page110]nicht weiter
konnte. O wie schmählich, daß solch abscheuliche Dinge von mir
behauptet und geglaubt werden!«

		Ich stand rasch auf, denn ich fühlte, daß ich keinen Bissen mehr
würde hinunterschlucken können, und eilte aus unsrem kleinen
Eßzimmer fort, während Mrs. Manuel mir in wortlosem Schrecken
nachstarrte.

		Allein noch am selben Abend kam die kleine Doktorin mit der
demütigsten Bitte um Verzeihung, sowie einem Sühnopfer in Gestalt
herrlicher Feigen in mein Zimmer, und da ihre Reue mich rührte,
mein Ärger auch zum Teil verraucht und mein Appetit wieder rege
geworden war, verzieh ich ihr gnädig. Niemals aber wagte Mrs.
Manuel es mehr, das Gespräch auf Liebe, Geld oder Mr. Thorold zu
bringen. [bookmark: page111]

			[bookmark: foot1]Punkah ist ein großer
indischer Fächer mit einer Vorrichtung, durch die er von einem
außerhalb des Zimmers befindlichen Diener bewegt werden kann. Anm.
d. Übers.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Zwei Monate waren vergangen, seitdem ich in jener stillen Nacht
unter der Führung Mr. Thorolds ins Lager von Yellagode gekommen
war, und wie viel Leiden, Abschiedstränen und Todesqualen hatte ich
während dieser Zeit mit angesehen! Daß ich dabei einen umfassenden
Einblick ins Leben und Empfinden der Eingeborenen gewinnen konnte,
läßt sich denken, und tiefe, aufrichtige Hochachtung, ja
Bewunderung erfüllte mich angesichts der Geduld und mutigen
Ergebung, die die meisten meiner Patientinnen an den Tag legten.
Wohl mochte diese Ergebung eine Folge ihrer fatalistischen
Lebensanschauung sein, jedenfalls war aber ihre Dankbarkeit für
jeden, auch den kleinsten Dienst, wahrhaft rührend.

		Mr. Thorold hatte ich schon längere Zeit nicht mehr gesprochen.
War ich ihm auch schon vor jenem erregten Gespräche mit Mrs. Manuel
aus dem Wege gegangen, so versteckte ich mich seither vollends vor
ihm. Niemals wagte ich es, meinen abendlichen Spaziergang auf die
unser Lager umgebende Ebene anzutreten, ehe ich ihn nicht auf
seinem feurigen Araber in entgegengesetzter Richtung hatte
davongaloppieren sehen.

		Und doch ist er der Held meines Liebestraumes gewesen! Oder war
es am Ende jener zweite unfreiwillige Helfershelfer Watty Thorolds,
der meine schlummernden Gefühle durch die seinen Briefen
entströmenden Zauberworte geweckt hatte? Jedenfalls war ich von
allen törichten Liebesträumen für jetzt und immer geheilt. Grau und
gestaltlos lag die Zukunft vor mir. Nun hieß es mutig den Kampf ums
Leben aufnehmen.

		Sobald ich zur Krankenpflegerin angenommen worden [bookmark: page112]war, hatte ich
an Mrs. Berners nach Punah geschrieben und ihr meine Lage
auseinandergesetzt. Ich war darauf gefaßt gewesen, daß sie ihr
Anerbieten sofort zurücknehmen würde, und hatte mir vorgenommen,
mich acht oder vierzehn Tage irgendwo in Quarantäne zu begeben und
sie dann zu bitten, mir beim Suchen einer andern Stellung
behilflich zu sein. Somit war ich nicht wenig überrascht, folgenden
freundlichen Brief zu erhalten.

		»Liebe Miß Ferrars!

		Mit großem Bedauern habe ich die Nachricht von Ihrem Mißgeschick
und der Verzögerung Ihrer Reise vernommen. Es war wirklich ein
schlimmer Zufall, der Sie mitten in die pestkranke Gegend führte,
aber nun Sie einmal da sind und so tapfer im Spital arbeiten, kann
ich nicht anders, als Ihren Mut bewundern und Sie darum beneiden.
Diese Handlungsweise sieht einer Freundin meiner lieben Mrs. Evans,
die im gegebenen Falle genau ebenso gehandelt hätte, recht ähnlich.
Jedenfalls aber hoffe ich, daß Sie zu mir kommen werden, sobald Sie
Ihrer Pflichten ledig sind. Ich habe zwei kleine Mädchen, die ich
gern in Ihre Obhut geben möchte. Daß Sie all Ihre Sachen vorher
desinfizieren und die im Lager gebrauchten verbrennen lassen
sollten, bedarf wohl keiner Erwähnung, und wenn Sie sich dann noch
etwa acht Tage unterwegs in einem der von der Regierung gestellten
Quarantänebungalows aufhalten, so wird wohl keine Ansteckungsgefahr
mehr bestehen. Immerhin aber bitte ich, Ihren Arzt darüber zu
befragen, da man in solchen Fällen ja nicht vorsichtig genug sein
kann. Bitte schreiben Sie bald wieder und lassen Sie mich wissen,
wann ich Sie erwarten darf.

		Mit freundlichem Gruß

Ihre Annie Berners.«

		Da die Pest täglich abnahm und eine Baracke um die andre
niedergerissen und verbrannt wurde, mußte auch ich bald entlassen
werden. Mrs. Manuel und ihre Gehilfinnen konnten jetzt recht gut
ohne mich fertig werden, und so beschloß ich, meine Vorbereitungen
zu treffen und meine Abreise anzukündigen. Zu diesem Zweck war es
unvermeidlich, [bookmark: page113]Mr. Thorold aufzusuchen und ihn zu bitten, er
möge mir ein Ochsenfuhrwerk verschaffen.

		Eines Nachmittags, als ich auf meinem gewohnten Spaziergang
begriffen war und all diese Dinge bei mir erwog, sah ich plötzlich,
als hätten meine Gedanken ihn herbeigerufen, Mr. Thorold im Galopp
auf mich zu reiten. Er hatte mich aus weiter Ferne entdeckt, und
nun gab es kein Entrinnen mehr. Da ich ihn aber ohnedies sprechen
mußte, so hielt ich ruhig stand.

		»Guten Abend, Miß Ferrars!« rief er mir entgegen. »Immer hoffte
ich, Sie einmal anzutreffen, aber Sie sind ja stets so geschäftig
und weichen mir mit einer Geschicklichkeit aus, die es unmöglich
macht, Ihrer habhaft zu werden.«

		Er stieg ab und hielt mir die Hand hin, indem er mich prüfend
ansah.

		»Ich möchte gern mit Ihnen reden,« begann ich verlegen.

		»Das freut mich unendlich. So oft ich mit Ihnen reden wollte,
hieß es: Miß Ferrars ist in Anspruch genommen. Wissen Sie auch, daß
ich Sie seit Ihrer Ankunft kaum ein halbes dutzendmal zu Gesicht
bekommen habe?«

		»Nein,« antwortete ich kühl. »Ich habe ... wir alle haben ja so
schwer zu arbeiten gehabt.«

		»Jedenfalls haben Sie Großartiges geleistet, Miß Ferrars. Sie
sind die geborene Krankenpflegerin. Doktor Fraser ist voll
begeisterten Lobes über Sie, und Erasmus' Gunst haben Sie sich im
höchsten Maße erworben, was viel heißen will.«

		»Allerdings,« konnte ich nicht umhin einzustimmen, »aber nur,
weil ich ihn an seine erste Frau erinnere.«

		»Na, das nenne ich ein Kompliment!« rief er und brach in helles
Lachen aus. »Die Arbeit ist übrigens, wie ich vorausgesagt hatte,
nicht spurlos an Ihnen vorübergegangen,« fügte er mit plötzlichem
Ernst hinzu.

		Dies war freilich wahr. Ich fühlte es an meinen schmerzenden
Gliedern und sah es tagtäglich an meinem mageren Gesicht und den
tiefliegenden Augen.

		»Diese Arbeit machte mir Freude,« antwortete ich kurz.

		»Das Schlimmste ist ja nun überwunden, ja, ich glaube sogar, daß
wir bald das ganze Lager abbrechen können. Die Pest verschwindet
gewöhnlich ebenso rasch, [bookmark: page114]als sie kommt, und in kurzem blüht uns allen
eine wohlverdiente Ferienzeit. Von übernächster Woche an werden Sie
frei sein.«

		»Das war es, worüber ich mit Ihnen reden wollte. Ich will
nämlich nach Punah gehen und meine Stelle antreten.«

		»So ist sie also für Sie offen gelassen worden?« rief er
sichtlich überrascht.

		»Ja, Mrs. Berners hatte die Freundlichkeit.«

		»Mrs. Gordon Berners? Ihr Mann steht bei den Pionieren?«

		»Das weiß ich nicht einmal.«

		»Sie ist eine gute kleine Frau; sicherlich ist es dieselbe. So
werden Sie also nach Punah gehen?«

		»Ja, wenn möglich schon nächsten Montag.«

		»Gut, ich werde alles für Ihre Reise vorbereiten. Die Tonga habe
ich zurückerobert, worauf ich sehr stolz bin; der unglückliche
Kutscher aber ist tot.«

		»O der arme Mann! Das tut mir leid!«

		»Ich wollte, ich könnte Ihnen beweisen, Miß Ferrars, wie dankbar
ich Ihnen bin ... wie dankbar wir alle für Ihre Hilfe sind! Wenn
Sie es gestatten, werde ich Ihren Namen bei der Regierung in
Erwähnung bringen, und ...«

		»Ich bitte dringend, so etwas zu unterlassen,« unterbrach ich
ihn hastig. »Es wäre mir geradezu unangenehm.«

		»Ganz, wie Sie wünschen,« versetzte er gelassen. »Da Sie sich
also keine Ehrenbezeigung erweisen lassen wollen, so entschließen
Sie sich dafür vielleicht, selbst eine auszuteilen?«

		Da ich nicht antwortete, fuhr er fort: »Doktor Fraser hat
nämlich häufig den Wunsch geäußert, Sie und Mrs. Manuel zu uns zum
Essen einzuladen. Ich habe ihm aber immer abgeraten.«

		»Das war ja recht liebenswürdig,« entgegnete ich spöttisch.
»Warum hemmten Sie ihn denn in seinem gastfreundlichen Drange?«

		»Weil ...« Er zögerte und sah auf seine eleganten Reitstiefel
herab. Dann fuhr er, mir plötzlich voll ins Gesicht sehend, fort:
»Weil ich das Gefühl hatte, daß Ihnen eine Zusammenkunft mit mir
nicht angenehm wäre. Ich weiß, daß meine Person Sie an ein
peinliches Erlebnis erinnert, überdies sehe ich zum Unglück meinem
Vetter Watty ähnlich, [bookmark: page115]der sich als erbärmlicher Schuft erwiesen hat.
Ich verdanke ihm zwar schon manche Widerwärtigkeit, so toll aber
hat er es doch noch nicht getrieben. Deshalb begreife ich sehr gut,
daß allein schon mein Anblick Ihnen verhaßt sein muß. Wäre Watty
nicht gewesen, so hätten wir beide wohl gute Freunde werden können.
Natürlich weiß ich sehr gut ...«

		»Ich bitte, lassen Sie die Vergangenheit ruhen,« bat ich mit
glühenden Wangen. »Wenn Sie mir einen Gefallen tun wollen, so
spielen Sie nie wieder auf diese entsetzliche Zeit an. Was war es,
um das Sie mich bitten wollten?«

		»Daß Sie Sonntag zu uns zum Abendessen kommen, Sie und Mrs.
Manuel. Die Aufhebung des Lagers soll durch ein kleines Fest
gefeiert werden.«

		»Sehr freundlich, allein es wird wohl nicht gut möglich sein.
Erstens einmal können Mrs. Manuel und Doktor Fraser sich nicht
recht vertragen, und dann habe ich auch kein Kleid, und dann
...«

		»Gut, gut, Miß Ferrars,« fiel er mir rasch ins Wort: »
eine Entschuldigung genügt.«

		Ich glaubte einen Augenblick, er sei beleidigt, allein ich
täuschte mich, denn ein Lächeln huschte über sein hübsches Gesicht,
und er sagte: »Da Sie meine erste bescheidene Bitte abschlugen,
wollen Sie mir dafür eine andre gewähren? Wollen Sie mir von Punah
aus schreiben?«

		»Und das nennen Sie eine bescheidene Bitte?«

		»Nun, jedenfalls eine demütige Bitte. Ich möchte so gern hören,
wie es Ihnen ergeht. O schlagen Sie mir diese Gunst nicht ab. Mein
Vetter trägt die Schuld, daß Sie in Indien ohne Heimat sind, und es
würde mein Gewissen bedrücken, wenn ich Sie aus meinem
Gesichtskreis entschwinden ließe.«

		»Wie könnten meine belanglosen Angelegenheiten wohl Ihr Gewissen
belästigen?« antwortete ich kühl. »Überhaupt kann hierbei doch das
Gewissen nicht in Betracht kommen.«

		»Meinen Sie? Nun, das Gewissen einer Frau mag anders beschaffen
sein, als das des Mannes. Wir beide verstehen überhaupt nie ganz
unsre gegenseitigen Gesichtspunkte, und das ist wohl auch mit der
Grund, warum wir uns immer wieder Interesse einflößen.« [bookmark: page116]

		»Es ist doch wohl besser, Sie sprechen in der Einzahl, denn was
mich anbelangt, so gibt es keinen Mann auf der Welt, der mir
Interesse einflößen könnte.«

		»Das will ich gern glauben,« antwortete er rasch. »Die
Enttäuschung, die Sie erlebt haben, war zu grausam. Diese Ihre
Ansicht kann aber einen Mann nicht hindern, Interesse an Ihnen zu
nehmen.«

		Wir waren jetzt in der Nähe des Lagers angelangt, und während er
mir dieses Kompliment machte, blieb er plötzlich stehen und sah
mich fest an, worauf er in leiserem Tone fortfuhr: »Ich möchte wohl
wissen, ob Sie je vergessen können, daß ich sein Vetter bin, und
mir das Unrecht, das er Ihnen angetan hat, nicht nachtragen?«

		»Und ich möchte wissen, ob Sie es über sich gewinnen könnten,
mir eine wirkliche Gefälligkeit zu erweisen?« entgegnete ich,
hingerissen von der Eingebung des Augenblicks, denn die Erinnerung
an jene Unterhaltung auf der Veranda hatte mich plötzlich wieder
vollständig überwältigt.

		»Tausend für eine!«

		»Es handelt sich nur um eine einzige, und zwar eine sehr
kleine.«

		»Was mag es sein? Jedenfalls dürfen Sie sie im voraus als
gewährt betrachten. Mir tut nur das eine leid, daß sie nur klein
sein soll.«

		»Sie besteht darin« – ich blieb vor der Tür der Frauenabteilung
stehen –, »daß Sie vom nächsten Montag an aufhören, sich meines
Daseins zu erinnern.«

		»Was?« rief er laut und erschrocken.

		»Ja, vergessen Sie mein Gesicht und meinen Namen. Es ist eine
kleine, leicht zu erfüllende Bitte, die mir im voraus gewährt
worden ist.«

		»Das Verlangen ist weder klein, noch leicht zu erfüllen,«
antwortete er nach einer Pause. »Eines aber habe ich jetzt einsehen
gelernt, Miß Ferrars« – in seinen durchdringend auf mich
gerichteten Augen blitzte es eigentümlich auf –, »daß Sie hart und
unversöhnlich sind und ich Ihnen als Sündenbock dienen muß.«

		Diesmal war er nun entschieden beleidigt, mich aber hatte dieser
unvermutete Angriff vollständig der Sprache beraubt; nicht nur
heftig, sondern schroff war er mir begegnet. [bookmark: page117]Aber auch ich konnte unhöflich
sein; so machte ich keinen Versuch, seine Meinung zu bekämpfen,
sondern wandte ihm den Rücken und verschwand in der
Frauenabteilung.

		*

		Am Montag war alles gepackt. Ich hatte mich von jedermann
verabschiedet, auch Mrs. Manuel versprochen, ihr zu schreiben. Mit
einem neuen Kleide angetan – die Sachen, die ich während der Pflege
getragen hatte, waren verbrannt worden –, stand ich zur Abreise
bereit. Vor der Tür wartete meine alte, mit neuen Ochsen bespannte
Tonga, auf der meine sämtlichen Koffer bereits Platz gefunden
hatten.

		Nicht wenig überrascht war ich aber, als ich die Entdeckung
machte, daß mir anscheinend ein feierlicher Abschied bereitet
werden sollte. Eine Menge Menschen hatte sich vor dem kleinen
Krankenhause versammelt. Sämtliche Pflegerinnen mit Doktor Fraser
und Mrs. Manuel an der Spitze umringten die vollständig
wiederhergestellte Ajah und mich, als wir aus der Türe traten.
Doktor Fraser hielt eine kurze Ansprache und drückte meine Finger
dabei so fürchterlich, daß ich hätte aufschreien mögen. Mrs. Manuel
schloß mich wiederholt in ihre Arme, Erasmus hing mir einen Kranz
häßlicher gelber Ringelblumen um den Hals und beschenkte mich mit
einer goldgelben Zitrone, dem Höchsten, was er zu vergeben hatte.
Die Pflegerinnen verehrten mir einen ungeheuren Rosenstrauß und die
Patientinnen eine riesige Jasmingirlande. So überladen wurde ich
mit Blumen, daß ich niemand mehr eine Hand reichen konnte, und als
ich dann endlich halb begraben unter meinen Kränzen und Girlanden
glücklich neben der Ajah in unsrer Tonga gelandet war, wußte ich
nicht recht, ob ich in einem Hochzeits- oder einem Leichenwagen
saß.

		Alle hatten sich von mir verabschiedet, nur Mr. Thorold nicht,
unter dessen Führung ich schüchtern und zu Fuß nach Yellagode
gekommen war. Nun fuhr ich in einem blumengeschmückten Triumphwagen
fort, und er brachte mir weder eine Gabe, noch sagte er mir
Lebewohl. Ich schloß daraus, daß ich ihn aufs tiefste beleidigt
hatte, und in die Freude [bookmark: page118]über den herzlichen Abschied mischten sich
Gewissensbisse. Nichts im Leben ist eben vollkommen, keine Freude
ganz ohne bitteren Beigeschmack; irgendwo muß uns der Schuh immer
ein klein wenig drücken.

		In diesem besondern Falle aber wurde der Druck bald gemildert,
denn nachdem wir etwa drei Meilen weit gefahren waren, entdeckte
ich plötzlich zu meiner großen Überraschung Mr. Thorold zu Pferd im
Schatten eines Thekabaumes.

		»Guten Morgen,« sagte er näherreitend. »Ich komme, Ihnen zu
sagen, daß Sie den Postwagen bereit finden werden.« Er hielt einen
Augenblick inne, dann fügte er hinzu: »Ich wünsche Ihnen Glück und
sage Ihnen Lebewohl, doch nicht auf Wiedersehen, da wir uns ja nie
wieder begegnen sollen.«

		»Ich war neulich wohl sehr unhöflich gegen Sie,« stammelte ich,
ihm die Hand entgegenhaltend. »Es tut mir leid.«

		»Wenn es Ihnen wirklich leid tut, so beweisen Sie es durch die
Tat,« sagte er, meine Hand ergreifend. »Welches Zeichen Ihrer Reue
haben Sie mir anzubieten?«

		»Das hier.« Rasch machte ich einen Jasminzweig los und warf ihn
ihm zu.

		Mr. Thorold drückte ihn halb zum Scherze, halb ernsthaft an die
Lippen und befestigte ihn dann sorgfältig an seinem Rock.

		»Wie reich geschmückt Sie sind! Man könnte glauben, Sie führen
zu einer Blumenschlacht.«

		»Allerdings, und nicht auf eine Eisenbahnstation. Übrigens ist
keine Zeit mehr zu verlieren.«

		»Nun denn also, auf Wiedersehen!« Er nahm den Hut ab und griff
nach den Zügeln.

		»Ja, auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen!« rief ich heiter, und
während unser Ochsenpaar schwerfällig weitertrottete, galoppierte
Mr. Thorold auf seinem Vollblutaraber in der entgegengesetzten
Richtung davon.

		So wurde ich langsam dem Orte meiner Tätigkeit entführt, und
neugierig fragte ich mich, was für eine Rolle mir wohl jetzt im
Leben zufallen werde. Ich hob die Segeltuchklappe im Hintergrund
des Wagens auf, um noch einen [bookmark: page119]letzten Blick nach Yellagode zurückzuwerfen,
und da sah ich, daß Mr. Thorolds Galopp nur von kurzer Dauer
gewesen war. Er hatte sein Pferd zum Stehen gebracht und hob sich
jetzt von der breiten, öden Straße wie ein malerisch schönes
Reiterstandbild ab. Offenbar sah er uns nach, und ich fühlte, wie
das Blut mir in die Wangen stieg, als sich mir die Überzeugung
aufdrängte, daß ich es war, der sein Blick galt. Nun, viel zu sehen
war jedenfalls nicht. Denn konnte es wohl etwas Häßlicheres und
weniger Anziehendes geben als die Rückansicht einer langsam
fortschwankenden Ochsentonga?

		Als ich dann den Vorhang fallen ließ und mich umwandte, fragte
mich die Ajah mit kläglicher Stimme: »Warum hat Miß Sahib Thorold
Sahib den Jasmin gegeben?«

		»Um ihm zu zeigen, daß wir im Frieden auseinandergehen,«
antwortete ich kurz. – Wollte Mary-Ann sich am Ende gar als meine
Gardedame aufspielen?

		»O weh, o weh!« jammerte sie. »Die englischen Missies keine
Ahnung haben, aber Eingeborene es gut wissen: es ist die
Totenblume!« [bookmark: page120]

	
		
		Zweiter Teil.

		Achtes Kapitel.

		Unsre Reise nach Dassi verlief unter dem bewährten Schutze der
kaiserlichen Regierung. Frische Ochsen und zuverlässige,
dienstbereite Chuprassis warteten unser auf jeder Poststation.
Weder Mangel an Rindvieh, noch an Nahrung war mehr zu verspüren.
Die Straße, die sich durch ebene, fruchtbare Gegenden wand, war mit
Akazien und andern blühenden Bäumen eingefaßt, und halb versteckt
in den wogenden Kornfeldern saßen auf kunstlos zusammengefügten
Bänken Frauen und Kinder, die lebhaft ihre Klappern drehten, um
Hirsche, Wildschweine und herannahende Scharen grauer Papageien,
die sich keck ins Getreide niederlassen wollten, zu verscheuchen.
An der Eisenbahnstation, zu deren Erreichung wir so lange Zeit
gebraucht hatten, wurden wir von einem stattlichen, in Scharlach
und Gold gekleideten Indier empfangen, der uns einen Weg durch die
Menge bahnte, für unser Gepäck sorgte und uns in den Augen der
Anwesenden eine ungeheure Wichtigkeit verlieh.

		Zur Vorsicht stiegen wir auf der Station Gooty wieder aus und
hielten dort eine ganze Woche lang Quarantäne, dann erst setzten
wir unsre Reise nach Punah fort, wo ich mich von Mary-Ann trennen
mußte. Unter lautem Weinen und Jammern nahm sie von mir Abschied.
Die Trennung war für beide Teile schmerzlich, denn die Ajah bildete
das letzte Band zwischen mir und der glücklichen, in der
Waldesfreiheit verlebten Zeit. [bookmark: page121]

		Noch war sie ganz in Tränen gebadet und küßte mir in einem fort
leidenschaftlich die Hände, als eine große, dunkle Dame mich
plötzlich anredete: »Sind Sie vielleicht Miß Ferrars?«

		»Ja,« antwortete ich erstaunt.

		»Na, dann ist ja alles gut. Ich bin Mrs. de Villars. Mrs.
Berners hat Sie mir abgetreten, denn sie hat Punah gestern
verlassen müssen. So geht es nun einmal in Indien: heute hier,
morgen da. Ihr Mann ist ganz unverhofft nach Burmah versetzt
worden.«

		Während Mrs. de Villars diese Worte in eigentümlich rascher,
hastiger Weise hervorstieß, gab ich mir alle Mühe, mich in die
veränderte Lage und in meine neue Arbeitgeberin zu finden. Mrs.
Berners, deren Photographie ich gesehen hatte, war eine kleine,
blonde, rundliche Frau, während diese Dame eine große, magere
Gestalt, ein hübsches, schmales Gesicht und ungewöhnlich lebhafte,
schwarze Augen hatte. Sie trug ein kostbares goldgesticktes weißes
Tuchkleid, das für diesen Anlaß viel zu prächtig war, einen
riesigen schwarzen Federhut auf dem unordentlich gekämmten Haar,
eine weiße, mit Kaffeeflecken beschmutzte, aber mit einem großen
Brillantstern befestigte Spitzenkrawatte und unreine weiße
Glacéhandschuhe.

		»Sie sind, wie ich sehe, im Begriff, sich von Ihrer Ajah zu
trennen,« fuhr sie fort. »In diesem Zustand des Abschiednehmens von
diesen Leuten befinde ich mich fortwährend. Sie sind mir geradezu
verhaßt!«

		Sie warf einen Zornesblick auf die arme Mary-Ann und sagte zu
mir: »Da, öffnen Sie mal lieber diesen Brief und sehen Sie, ob
alles in Ordnung ist, und dann kommen Sie rasch.«

		Damit händigte sie mir ein Briefchen ein, das ich sofort las. Es
war mit Bleistift geschrieben und lautete:

		»Liebe Miß Ferrars!

		Es tut mir unendlich leid, daß ich Sie nun nicht in unserm Hause
aufnehmen kann, allein mein Mann wurde ganz unerwartet nach Burmah
versetzt und ich stehe im Begriff, mit den Kindern nach England zu
gehen. Binnen drei Tagen muß unser Haushalt aufgelöst sein, und so
[bookmark: page122]bleibt mir
zu meinem großen Leidwesen keine Zeit, die Angelegenheit mit Ihnen
zu besprechen. Mrs. de Villars, die Ihnen diese Zeilen übergeben
wird, wünscht eine Gesellschafterin.

		Mit herzlichem Bedauern in fliegender Eile

Ihre A. Berners.«

		»Nun, ich hoffe, die Sache ist in Ordnung?« fragte Mrs. de
Villars in etwas scharfem Tone.

		»O ja, gewiß. Doch entschuldigen Sie, wenn ich jetzt rasch nach
meinem Gepäck sehe, da der Zug gleich abfahren wird.«

		»Tun Sie das. Mein Chuprassi kann es holen. Sagen Sie der Frau
Adieu und kommen Sie. Ich werde Ihnen auf der Heimfahrt alles
erklären. Der Wagen wartet draußen.«

		Wenige Augenblicke später folgte ich Mrs. de Villars durch das
Stationsgebäude, worauf wir sofort in einen vornehmen Landauer
stiegen, der allem Anschein nach ihr Eigentum war. Sie schien
reich, jung und sorgenlos zu sein, und ich fragte mich voll
Neugierde, was es wohl bei ihr für mich zu tun geben könnte.

		»Ich kann mir denken, daß die Überraschung Sie etwas außer
Fassung gebracht hat,« bemerkte sie, während wir, von zwei
prächtigen Fuchsen gezogen, durch die Straßen von Punah rollten –
das war ein andres Gefühl als in dem stoßenden Ochsenwagen! »Legen
Sie Ihre Füße nur hier herauf, wenn es Ihnen bequemer ist,« fuhr
sie fort. »Ich mache es gewöhnlich auch so. Mir ist es ganz
gleichgültig, wie es aussieht; es ist ja doch mein Wagen.«

		Ich lehnte indes die Aufforderung ab und sie nahm das Gespräch
wieder auf. »Ich lebe ganz allein, habe keine Kinder, und mein Mann
ist in den hohen Norden an die Grenze kommandiert worden, während
ich es vorzog, hier zu bleiben. Wie könnte ich auch mit jenen
Scheusalen dort leben, die Pferdefleisch essen und sich niemals
waschen ... Nein, das ist gänzlich ausgeschlossen. Deshalb bin ich
in Punah wohnen geblieben, wo das Leben so heiter und unterhaltend
ist, und Tobby kommt herunter, so oft er es möglich machen kann.«
[bookmark: page123]

		»Es ist ein weiter Weg von Tibet hierher.«

		»Gewiß, aber daraus macht er sich nichts. Schon immer hat er mir
zugeredet, ich solle mir doch eine Gesellschafterin nehmen, ein
nettes junges Mädchen, allein ich hatte bis jetzt noch keine finden
können. Einmal habe ich versucht, mit einer Dame zusammenzuwohnen
und die Ausgaben mit ihr zu teilen, allein die Sache ging nicht auf
die Dauer und trug mir nur Feindschaft mit einer ganzen Menge Leute
ein. Einen Vorteil hat aber das gesellschaftliche Leben in Indien:
man ist sozusagen fortwährend auf der Reise und hat deshalb immer
wieder Gelegenheit, seine Feinde loszuwerden.«

		»Kannten Sie Mrs. Berners näher? Waren Sie mit ihr
befreundet?«

		»O nein, durchaus nicht; ich kannte sie nur ganz oberflächlich.
Sie ging vollständig in ihrer Kinderstube auf, und ich interessiere
mich nicht im geringsten für andrer Leute Kinder. Ich saß einmal in
Gesellschaft zufällig neben ihr, als sie uns von ihrer neuen
Erzieherin, einer Miß Ferrars, vorschwärmte, die ihre Reise wegen
der Pest habe unterbrechen müssen und sich nun in dem Pestlager als
Pflegerin nützlich mache. Sie bewunderte deren Mut, und ich stimmte
ihr lebhaft zu. Sie sagte ferner, Sie hätten glänzende
Empfehlungen, seien aus guter Familie und müßten allem nach ein
ganz vorzügliches, hochgebildetes Mädchen sein. Als ich dann von
Mr. Berners' Versetzung hörte und man mir sagte, daß seine Frau nun
gar nicht wisse, was sie mit Ihnen anfangen solle, da ging ich zu
ihr und bot ihr an, daß ich Sie als meine Gesellschafterin annehmen
wolle und daß ich Ihnen anstatt vierzig Rupien sechzig geben wolle.
Daraufhin schrieb sie sofort jenes Briefchen, und so holte ich Sie
an der Bahn ab. Sechzig Rupien sind nämlich für mich eine
Kleinigkeit; ich habe mehr Geld, als ich ausgeben kann.«

		»Das muß ein herrliches Gefühl sein!« rief ich unwillkürlich.
»Aber wie wenigen wird es zu teil!«

		»Ja, das ist wohl wahr, aber ich bin auch entsetzlich
verschwenderisch und unordentlich,« gestand sie. »Ich war früher
schon einmal verheiratet, an einen Mr. Lobb – Sie haben doch schon
von Lobbs Pomade gehört – ein sehr reicher Mann! [bookmark: page124]Später lernte ich Tobby in
Monte Carlo kennen, und wir trösteten uns gegenseitig über unsre
Verluste. Ich glaube übrigens wirklich, Sie werden eine angenehme
Zeit bei mir haben, und Ihr Gesicht sowohl als Ihr Name gefällt
mir. Ihr Name zog mich gleich an. Gab es nicht einmal einen Grafen
Ferrars, der gehängt wurde? Doch da habe ich wohl wieder eine
Dummheit gesagt. Das begegnet mir nämlich fortwährend.«

		»In diesem Falle nicht,« antwortete ich beruhigend. »So viel ich
weiß, war er kein Verwandter. Aber welche Arbeit, welche Pflichten
haben Sie mir zu übertragen?«

		»O, so viel wie nichts. Ein wenig nach dem Haus sehen und die
Dienstboten zur Arbeit anhalten. Aber auch meiner werden Sie sich
ein bißchen annehmen müssen. Ich bin so entsetzlich unpünktlich und
vergeßlich. So verstecke ich zum Beispiel, ehe ich ausgehe, meine
Schlüssel zwischen die Vorhänge, unter einen Teppich oder ins
Klavier. Komme ich dann zurück, so kann ich mich nie mehr erinnern,
wo ich sie hingetan habe, und muß die Diener rufen, damit sie mir
suchen helfen. Das ist dann so demütigend. Mein Geld, meine
Handschuhe, Briefe, Taschentücher, alles lasse ich herumliegen; ich
leide darunter, und doch kann ich mich nicht ändern. Ja, Sie werden
schon Ihre liebe Not mit mir haben,« fügte sie lachend hinzu. »Ich
übergebe Ihnen die Schlüssel, das ganze Haus, die Dienerschaft ...
ach, ich sage Ihnen, es ist ein ganzer Schwarm nichtsnutziger
Kulis.«

		»Ich fürchte, daß ich eine schlechte Haushälterin sein werde;
denn ich habe noch nie in meinem Leben einem so großen Hauswesen
vorgestanden.«

		»Das schadet nichts. Sie brauchen sich nur so zu benehmen wie
jetzt: kühl, höflich und würdevoll. Sie haben ein solch
achtunggebietendes Wesen. Ich bin fest überzeugt, Sie verlieren
niemals Ihre Selbstbeherrschung und werfen nicht in der Wut mit den
Sachen um sich, wie ich es tue, wenn man mich reizt.«

		»Das kann ich wohl allerdings versprechen,« antwortete ich
lächelnd aus innerster Überzeugung.

		»Tobby behauptet immer, ich hätte kein System, und da hat er
auch recht. Einen Tag stehe ich zum Beispiel [bookmark: page125]um fünf Uhr auf und renne
wütend und scheltend im Hause umher, dann kümmere ich mich wieder
wochenlang um nichts, stehe spät auf und lasse den Dingen ihren
Lauf. Sie haben danach zu sehen, daß der Gärtner die Blumen in
Ordnung hält, der Diener die Zimmer abstaubt, der Koch die Speisen
zur rechten Zeit und wohl zubereitet heraufschickt. Sie müssen die
Vorräte einkaufen lassen und austeilen, und dürfen vor allem mich
niemals um Rat fragen.«

		»Ich will es versuchen, will mir jedenfalls alle Mühe
geben.«

		»Sie sollen gänzliche Vollmacht über alles bekommen. Auch nach
den Ställen müssen Sie sehen, und daß die Pferde ordentlich
versorgt werden und ihr regelmäßiges Futter bekommen. Dann werden
Sie Briefe für mich zu beantworten haben und mich unterhalten, wenn
ich allein zu Hause bin. Hoffentlich spielen Sie Tennis?«

		»Ja, aber nur ganz mittelmäßig.«

		»Ich spiele mit wahrer Leidenschaft, stundenlang. Auch eine
Menge Preise habe ich schon bekommen. Reisen und Tennis sind meine
beiden Lieblingsbeschäftigungen. Ich werde Sie bitten, recht früh
aufzustehen und mit mir zu üben, da ich mich im nächsten Monat bei
einem großen Wettspiel beteiligen und dabei meinen Ruf als gute
Spielerin behaupten möchte.«

		»Es wird mir Vergnügen machen, aber ich sage im voraus, ich
spiele nicht gut.«

		»Nun, ich denke, das ist alles, was ich Ihnen sagen wollte.
Richtig: auf die Vögel und Hunde, die Javasperlinge, den Papagei,
die weißen Pudel und besonders auf Tobby, das Wachtelhündchen,
müssen Sie ein wachsames Auge haben.«

		Mir sank allmählich der Mut bei dem sich mir eröffnenden
Wirkungskreis. Die Oberaufsicht über einen großen, ungeordneten
Haushalt führen, mich dieser aufgeregten Dame annehmen, die Dienste
einer Gesellschafterin, Sekretärin, Haushälterin, Kammerjungfer
verrichten, die Pferde und Hunde überwachen und dabei stundenlange
Tennisübungen mitmachen ... das hieß sie so viel wie nichts zu tun
haben! [bookmark: page126]

		Während dieses Gespräches fuhren wir durch die Straßen Punahs,
einer reizenden, belebten, schattenreichen Stadt, vorüber an
prächtigen öffentlichen Gebäuden, an Bazaren, Läden und hübschen
Bungalows, die unter purpurroten und gelben Schlingpflanzen fast
ganz versteckt und von den herrlichsten Bäumen überschattet waren.
Auch einer Menge hocheleganter, moderner Wagen aller Art begegneten
wir, die mit ihren bunt gekleideten Insassen dem ohnehin hübschen
Städtebild einen besonderen Reiz verliehen.

		»Ich will mein Möglichstes tun,« sagte ich endlich noch einmal,
»allein ich fürchte wirklich, mir mangelt die Erfahrung. Ich bin
nicht gewöhnt, zu ...«

		»Das wird sich schon alles machen,« unterbrach mich Mrs. de
Villars; »ich für meine Person zweifle nicht im geringsten daran.
Wie neugierig werden die Leute Sie betrachten! Es gibt ja viele,
die nichts Besseres zu tun wissen, als ihre Nasen in die
Angelegenheiten ihrer lieben Nächsten zu stecken. So pflegten mich
ein paar alte Damen, so oft sie mich sahen, nach Tobby zu fragen
und ob er zu Hause sei, bis ich schließlich zu dem Entschluß kam,
meinem Wachtelhündchen den Namen Tobby zu geben. Wenn Sie mich
jetzt fragen: ›Wann erwarten Sie Tobby?‹ so antworte ich: ›Er ist
zu Hause, allein er liebt nur meine Gesellschaft.‹ Da ich mit
solchen Frauenzimmern natürlich nicht weiter verkehre, so sind sie
auch noch nicht dahintergekommen, daß Tobby mein Hund ist ... So,
und nun wären wir angelangt,« fügte sie hinzu, als wir plötzlich in
das Eingangstor eines großartigen Anwesens einbogen.

		Mrs. de Villars' Bungalow war niedrig, langgestreckt und mit
kostbaren Möbeln vollgepfropft. Die ganze Besitzung machte indes
einen vernachlässigten, sogar unsauberen Eindruck. Beim Heranfahren
sah ich einen ganzen Troß von Dienerschaft und Boten um die Veranda
herumlungern. Einige warteten mit Briefen, andre auf Befehle, und
im Hintergrund hielt ein pockennarbiger Schneider ein halbfertiges
Kleidungsstück in die Höhe, um die Aufmerksamkeit seiner Herrin
anzulocken.

		[bookmark: page127]

		Zu Anfang, als ich mir die Ausdehnung meines Wirkungskreises
klarmachte, schien es mir unmöglich, all den an mich gestellten
Anforderungen gerecht zu werden. Die Unordnung, der Staub, die
faule, freche Dienerschaft schreckten mich zurück. Allein schon
nach wenigen Tagen begann ich mich in meine Umgebung zu finden. Ich
stand früh auf, sah nach, ob die Diener ihre Arbeit taten, und
entließ die trägen. Ich hielt die Schlüssel in meinem Gewahrsam,
schloß die Vorräte ein und überwachte das Füttern der Pferde. Auch
trug ich Sorge, daß der Gärtner stets frische Blumen in
Bereitschaft hatte, daß die Zimmer abgestaubt und die Pudel
gewaschen wurden, und daß Mrs. de Villars nicht in abgetragenen
Handschuhen und zerrissenem Rock ausging. Nach und nach gelang es
mir auch, System und Ordnung in den Haushalt zu bringen und sogar
noch etwas Zeit zum Tennisspielen, Briefschreiben und zu der
Oberaufsicht über Mrs. de Villars' Kleider zu erübrigen. Ja, selbst
für mich konnte ich noch einige freie Minuten erhaschen, wenn Mrs.
de Villars ihren vielerlei geselligen Vergnügungen nachjagte, zu
denen ich sie nur ausnahmsweise begleitete. Auch empfing sie nur
selten Gäste im eigenen Hause, so häufig sie selbst ausging. Sie
scheute die Unbequemlichkeit, wie sie offen erklärte, und zog es
vor, sich im Hause andrer zu unterhalten.

		Im allgemeinen hatte ich meine Herrin übrigens recht gern, und
bald gewann ich die Überzeugung, daß sie sich selbst sehr zu ihrem
Nachteil geschildert hatte. So nachlässig, unordentlich und heftig
sie auch war, so hatte sie doch eine offene Hand und ein warmes
Herz, und selten nur kam es vor, daß sie die Sonne über ihrem Zorn
untergehen ließ, so stark er auch gewesen sein mochte. Zwei höchst
mißliche Eigenschaften hatte sie allerdings, erstens ihre stete
Ruhelosigkeit, denn nicht eine Viertelstunde lang konnte sie es am
gleichen Platze aushalten, und dann die Unfähigkeit, zu einem
Entschlusse zu gelangen. So konnte sie zum Beispiel eine Einladung
annehmen, den Boten aber, noch ehe er das Haus verlassen hatte,
zurückrufen und den entgegengesetzten Bescheid geben, um dann, wenn
er sich mit der Antwort wirklich auf dem Wege befand, laut ihren
Entschluß zu bereuen. Auch erzählte sie mir, wie es [bookmark: page128]ihr vor meinem Kommen
öfters begegnet sei, daß sie Einladungen zu Essen abgeschickt,
diese dann aber vollständig vergessen und irgend einen Ausflug
gemacht habe, so daß die Gäste empört mit hungrigem Magen aus der
dunkeln Wohnung abziehen mußten.

		»Sie können sich denken, daß ich mich infolgedessen keiner
allzugroßen Beliebtheit erfreue,« schloß sie ihr Bekenntnis. »Seit
ich aber Sie zur Unterstützung habe, steige ich bereits wieder in
der öffentlichen Gunst.«

		Bei all ihren Eigentümlichkeiten kamen wir doch erstaunlich gut
miteinander aus. Sie versicherte mir wiederholt, daß sie sich noch
nie so wohl in ihrem Hause gefühlt habe, und daß ihr mein ruhiges
Wesen gefalle. Jedenfalls war ich eine gute Zuhörerin, denn wenn
wir allein zusammensaßen, so sprach sie unaufhörlich und fast
ausschließlich von sich selbst. Noch war ich keine Woche in ihrem
Hause, so hatte sie mir schon anvertraut, wann und wie sie die
Bekanntschaft ihres ersten Gatten, Mr. Lobbs, gemacht und wie sie
sich mit ihm verlobt habe. Ich wurde mit den Namen und
Angelegenheiten ihrer sämtlichen Verwandten aufs genaueste bekannt
gemacht und keine Einzelheit über ihre persönlichen Triumphe, ihre
kleinen Kümmernisse, ihre Toilettensorgen, sowie ihre Freundinnen
und Feindinnen blieb mir erspart.

		*

		Allmählich war die Zeit des großen Tenniswettspiels
herangerückt. Auf dem weiten Rasenplatze drängten sich die Menschen
und ich befand mich ebenfalls dort, wenn auch nur unter den
Zuschauern. Auf einer Bank sitzend, beobachtete ich Mrs. de
Villars, die an diesem Tage nicht mit Glück spielte und, wie mir
schien, nicht weit von einem heftigen Zornesausbruch war. Ich sah
es an ihrem erregten Gesicht und ihren ungeduldigen Bewegungen.

		»Miß Ferrars!« rief plötzlich eine Stimme. »Das nenne ich eine
Überraschung!«

		Ich sah auf, und wer stand neben mir? Mrs. Blasson in höchst
eigener Person.

		»Mrs. Blasson!« [bookmark: page129]

		»Jetzt Mrs. Lane,« verbesserte sie in liebenswürdigem Tone. »Ich
habe mich kürzlich verheiratet, Sie aber, wie ich höre, nicht.«

		»Nein, ich bin noch immer Miß Ferrars.«

		»So war es also doch nicht mein Mr. Thorold, den Sie zu heiraten
beabsichtigten! Es schien mir doch auch gar zu unwahrscheinlich. Er
hat immer so wenig Lust zum Heiraten gezeigt und ist überdies auch
gar zu wählerisch. Haben Sie ihn gesehen?«

		»Ja.«

		»Ist er nicht interessant?« fragte sie lebhaft.

		»Nein, das finde ich nicht.«

		»Dann haben Sie ihn jedenfalls nicht oft gesehen. Sie konnten
sich also nicht entschließen, Watty Thorold zu heiraten? Man hat
mir die ganze Geschichte erzählt. Sie sind wirklich eine mutige
junge Dame! Schon auf dem Schiff bewiesen Sie übrigens Ihren Mut.
Wissen Sie noch, damals bei dem fürchterlichen Sturm, als wir alle
glaubten, wir würden untergehen!« – Sie zog einen Stuhl heran und
ließ sich neben mir nieder. – »Daß Watty Thorold sich mit einer
andern getröstet und verheiratet hat, haben Sie wohl gehört?«

		»Nein, aber es freut mich ungeheuer.«

		»Allerdings ein Mädchen andrer Art als Sie sind: eine
Kutscherstochter, eine dicke, freche Person mit etwas Geld, die
sogar die Unverschämtheit hatte, an Tizzie Hassall eine
Vermählungsanzeige zu schicken und ihr zu schreiben, daß sie eine
alte Liebe von Watty sei. Tizzie war natürlich rasend.«

		»Geschah das erst kürzlich?«

		»Vor vierzehn Tagen.«

		»Wohnen Sie selbst in Punah?«

		»Nein, ich befinde mich auf der Durchreise nach Sekunderabad.
Und Sie?«

		»Ich wohne hier.«

		»So wagten Sie es also nicht, nach Hause zurückzukehren? Und bei
wem wohnen Sie?«

		»Ich bin Gesellschafterin bei Mrs. de Villars, bei jener Dame
dort mit dem gelben Gürtel, die Tennis spielt.« [bookmark: page130]

		»Was?« – Sie hatte sich ungestüm umgedreht und sah mich nun
scharf an. – »Gesellschafterin bei der Villars? Wie in aller Welt
kommen Sie denn dazu?«

		»Ich hatte verabredet, zu einer andern Dame zu gehen; da diese
jedoch Punah plötzlich verlassen mußte, so empfahl sie mich an Mrs.
de Villars.«

		»Na, hören Sie mal, da sollte sich die Betreffende aber doch
wirklich schämen! Wie kann man jemand in die Klauen der tollen
Fanny geben! Unter diesem Namen ist sie nämlich in Indien bekannt.
Sie haben gewiß längst bemerkt, daß nur Leute dritten Ranges mit
ihr verkehren. Weder ein Dienstbote, noch ein Gatte hält es bei ihr
aus. Drei Männer hat sie schon gehabt. Sagen Sie mal, wie lange
sind Sie eigentlich schon bei ihr?«

		»Erst zwei Monate; aber wir kommen recht gut miteinander
aus.«

		»Dann sind Sie wirklich ein bewunderungswürdiges Mädchen! Na,
Sie werden übrigens schon noch Ihre Erfahrungen mit ihr machen.
Sehen Sie nur, wie sie sich jetzt wieder gebärdet und mit den Füßen
stampft! Wenn Sie nicht von ihr fortgehen, so werden Sie jedenfalls
über kurz oder lang von ihr abgeschüttelt werden ... und je eher,
desto besser!« fügte sie, sich erhebend, hinzu. »Ich nannte Sie
mutig, weil Sie Watty Thorold aufgegeben haben, aber die Wahl, die
Sie jetzt getroffen haben, ist tausendmal schlimmer. Sie sind
wirklich waghalsig, Miß Ferrars. Ich wäre an Ihrer Stelle noch
lieber die Frau eines armen Pflanzers als die Gesellschafterin der
tollen Fanny geworden. Da kommt sie übrigens, und zwar, wie mir
scheint, wieder einmal schäumend vor Wut. Ich wage nicht, ihr in
den Weg zu treten. Leben Sie wohl.«

		Bebend vor Zorn und mit feuersprühenden Augen kam Mrs. de
Villars auf mich zugeeilt, und, ehe ich mich dessen versah, wurde
ich vor ihr her über den großen Platz und in den Wagen
hineingetrieben. Dort brach, sobald wir einander gegenübersaßen,
der Sturm los. Mit allen Einzelheiten, atemlos vor Eifer, beschrieb
sie mir die Vorgänge des verlorenen Spieles und schalt dabei auf
ihre Gegner. [bookmark: page131]

		Allein wie gewöhnlich ging auch dieser Wutanfall fast ebenso
rasch vorüber, wie er gekommen war. Als wir uns dem Hause näherten,
begann sich das Interesse meiner Herrin bereits dem von der
Tennisgesellschaft geplanten großen Balle zuzuwenden, der noch am
selben Tage stattfinden sollte.

		Zum mindesten viermal wurde die Wahl ihrer Kleidung geändert.
Als sie dann aber endlich in einer feuerroten Toilette, mit
Diamanten im dunkeln Haar und um den Hals vor mir stand, war sie in
der Tat eine glänzendschöne Erscheinung.

		Nachdem sie fortgefahren war, setzte ich mich mit Tobby Nr. 2
auf die Veranda und lauschte den Klängen einer Militärkapelle, die
aus einiger Entfernung durch die stille, laue Abendluft
herübertönte.

		Dank Mrs. Lanes Mitteilungen hatte ich reichlichen Stoff für
meine Gedanken. Ich freute mich aufrichtig, daß Watty verheiratet
war und noch dazu mit einer »alten Liebe«. Diese Heirat nahm mir
eine Last von der Seele, denn manchmal hatte mich doch ein Schauder
erfaßt, wenn ich an die Beschreibung seiner einsamen Wohnung, an
den niederstürzenden Regen und die Versuchung dachte, der er dann
ausgesetzt war. Nun aber war ja alles gut, und trotz Mrs. Lanes
gegenteiliger Behauptung und obgleich Mrs. de Villars' Benehmen in
der Gesellschaft viel zu wünschen übrig ließ, mußte ich mir doch
sagen, daß ich das bessere Teil erwählt hatte und es mir hier immer
noch erträglicher ging, als wenn ich Watty Thorolds Frau geworden
wäre.

		Persönlich konnte ich mich ja auch wirklich nicht über meine
Herrin beklagen. Sie bezahlte mir sechzig Rupien im Monat, und ich
verdiente mir so meinen Unterhalt und lernte zugleich Indien
kennen. Sobald ich eine genügende Summe zusammengespart haben
würde, wollte ich nach England zurückkehren, denn ich sah
allmählich ein, daß ein Mädchen ohne Freunde, Verwandte oder
sonstige Beziehungen wirklich etwas Ungewöhnliches im fernen Osten
ist. Nach einem Jahre würde ich mein Überfahrtsgeld und noch eine
kleine Summe beisammen haben, dann wollte ich mich als Pianistin
oder Musiklehrerin in London niederlassen. [bookmark: page132]Das war das Luftschloß, das ich
baute, das aber leider schon nach Ablauf weniger Stunden in sich
zusammenfallen sollte.

		*

		Als Mrs. de Villars und ich am folgenden Morgen zu später Stunde
beim ersten Frühstück saßen, wurde ihr die aus England eingelaufene
Post überbracht, und sie machte sich daran, die Briefe zu öffnen.
Plötzlich wandte sie sich zu mir.

		»Was sagen Sie dazu? Übermorgen reise ich nach Japan! ... Ja,
ja, Sie staunen, mir aber geht nichts über eine Abwechslung. Tobbys
Verwandte sind nämlich auf dem Wege dahin, und nun reicht es gerade
noch, daß ich in Colombo mit ihnen zusammentreffe. Die werden Augen
machen! Schon lange wünschte ich Japan kennen zu lernen, und hier
bietet sich mir nun die Gelegenheit!« jubelte sie, vergnügt in die
Hände klatschend. »In drei Monaten werde ich zurück sein,
vielleicht auch erst in sechs, da ich unter Umständen über Amerika
und England reise.«

		Ich war zu bestürzt, um sprechen zu können, und so fuhr sie
fort: »Ich werde das Haus schließen und es in Ahmeds Obhut lassen.
Das Silberzeug schicke ich auf die Bank, Hunde und Vögel wird Mrs.
Black nehmen. Tobby muß telegraphiert werden, vielleicht
entschließt er sich, seinen Urlaub in Yokohama zu verbringen ... Es
ist wohl besser, Sie schreiben den Leuten, die zum Gabelfrühstück
kommen wollten, ab und sagen, ich hätte eine dringende Abhaltung
... und dann ... Ach richtig,« – eine lange Pause folgte – »was
soll aus Ihnen werden?«

		Beide Ellbogen mit den ausgefransten Ärmeln auf den Tisch
stützend, starrte sie mich an. Heute noch sehe ich sie deutlich vor
mir mit ihren großen schwarzen Augen, dem zerzausten natürlich
gelockten Haar und dem abgetragenen rosafarbigen Schlafrock.

		»Ja, was soll aus mir werden?« wiederholte ich lachend. »Für die
Hunde, das Silber und die Vögel haben Sie gesorgt, was aber wollen
Sie mit mir machen?« [bookmark: page133]

		»Es ginge wohl nicht, daß Sie eine vorübergehende Stelle
annehmen – sagen wir auf drei Monate – oder auf eigene Kosten mit
mir reisten?«

		»O nein, dazu fehlen mir die Mittel,« antwortete ich rasch.
»Überhaupt werde ich Indien nur verlassen, um nach England
zurückzukehren.«

		»Nun denn, so hören Sie mich mal an. Ich schulde Ihnen zwei
Monate, das macht hundertzwanzig Rupien, und außerdem werde ich
Ihnen, weil ich Ihnen doch so Knall und Fall kündige, noch vierzig
weitere geben, dazu ein glänzendes Zeugnis.«

		Sie stand auf, wandte sich aber dann wieder um. »Nein, ich habe
mir's anders überlegt: hundert Rupien will ich Ihnen mehr geben,
denn Sie haben sich wirklich als ein Kleinod erwiesen.«

		Rasch machte ich einen Überschlag. Mit dieser Summe und den noch
von meinem Heckepfennig übrigen zwanzig Pfund konnte ich nach
Madras reisen, mich dort nach einer Stellung umsehen und übers Jahr
von meinen Ersparnissen die Überfahrt nach England bestreiten.
Wahrhaftig, ich hatte genug von diesem Wanderleben in Indien!

		»Gut denn, ich danke sehr für Ihre Freundlichkeit. Sobald Sie es
wünschen, werde ich zur Abreise bereit sein.«

		»Nun, so fliegen Sie und kündigen Sie der Dienerschaft den
Dienst auf. Dann packen Sie die Sachen im Salon ein, die
Photographieen, Nippessachen und seidenen Kissen, auch müssen die
Teppiche aufgerollt werden ... Doch nein, bleiben Sie, und
schreiben Sie zuerst die Briefe ... oder warten Sie, es ist besser,
das Silber wird zuerst eingepackt, damit man es auf die Bank
bringen kann.«

		Rasch eilte ich davon, um zwei Diener zur Hilfe herbeizurufen,
und als ich mit dem Zählen, Aufschreiben und Einpacken des Silbers
nahezu fertig war, erschien Mrs. de Villars im Hut.

		»Ich will mal schnell zu Mrs. Black hinübergehen, um sie zu
bitten, daß sie die Vögel und Hunde zu sich nimmt, und nach
nochmaliger Überlegung finde ich es doch besser, daß man den Gästen
zum Gabelfrühstück nicht abschreibt, und da brauchen wir natürlich
das Silber.« [bookmark: page134]

		Mrs. de Villars' schlimmste Eigenschaft war ihr Wankelmut und
das fortwährende Umstoßen ihrer eigenen Pläne. Daß sich dies
während der folgenden Tage besonders fühlbar machte und sie noch
ruheloser und aufgeregter war als gewöhnlich, läßt sich denken.
Selten kam ich vor zwei Uhr morgens zu Bett.

		»Ich glaube, in solch geordnetem Zustande habe ich das Haus noch
nie verlassen!« rief Mrs. de Villars am letzten Abend, behaglich
die mageren Hände reibend. »Und das verdanke ich Ihnen allein. Sie
sind ein wahrer Schatz! Nun sagen Sie mir, was haben Sie für
Pläne?«

		»Ich beabsichtige nach Madras zu gehen, um mich nach einer
Stellung umzusehen. Später gedenke ich nach England zurückzukehren
und mich als Klavierlehrerin niederzulassen.«

		»Puh, was für eine Aussicht! So weit wird es übrigens niemals
kommen. Sie heiraten natürlich vorher. Das war mit ein Grund,
weshalb ich Sie nicht häufiger in Gesellschaft mitnahm; ich
fürchtete nämlich, Sie zu verlieren. Wenn Sie einen Verehrer
gefunden und sich verlobt hätten, so wäre ich wieder schön in der
Patsche gewesen. Nun ist zwar, wie ich fürchte, der umgekehrte Fall
eingetreten: ich lasse Sie in der Patsche sitzen. Aber leider ist
die Sache eben nicht zu ändern. Überall, wo Sie sich gezeigt haben,
sind Sie sehr bewundert worden, das sage ich Ihnen zum Trost, und
wenn ich nicht nach Japan ginge, so hätte ich Sie das nächste Jahr
mit nach Marbleishwar genommen und Ihnen eine gute Partie
verschafft.«

		»Das ist ja sehr freundlich« – ich lachte auf –, »allein ich bin
gar nicht ...«

		»Still, still! Sie werden mir doch nicht weismachen wollen, Sie
hätten die Absicht, eine alte Jungfer zu werden. Sicherlich haben
Sie jetzt aber auch noch manches für sich zu packen, und vergessen
Sie nicht, daß wir morgen früh um sechs Uhr von hier
wegfahren.«

		Von den Nordwest- und den Zentralprovinzen, sowie auch von
Dekhan hatte ich bereits einen flüchtigen Eindruck gewonnen, und
nun stand ich im Begriff, mich nach dem ältesten Sitz der
Regierung, in die echten, palmenreichen [bookmark: page135]Tropen zu begeben. Ich reiste
mit einem späteren Zuge ab als Mrs. de Villars, nachdem wir uns auf
dem Bahnsteig in Punah, wo ich sie zuerst gesehen, auch wieder
verabschiedet hatten. Sie führte nur wenig Gepäck mit sich und
reiste in Begleitung eines portugiesischen Dieners,
selbstverständlich erster Klasse, wogegen ich mir eine Fahrkarte
zweiter Klasse gelöst und als Gepäckträger den alten Ahmed bei mir
hatte, einen Indier, in den Mrs. de Villars großes Vertrauen
setzte, der mir selbst aber von Anfang an im höchsten Grade zuwider
gewesen war. Immerhin aber nahm er sich diensteifrig meines
Gepäckes an, legte eigenhändig die kleineren Stücke in ein leeres
Coupé und erwies sich in jeder Hinsicht aufmerksam und äußerst
gewandt, so daß ich wohl begreifen konnte, wie Mrs. de Villars ihn
trotz seines glatten, fetten Gesichts und seiner schlauen Augen zu
schätzen wußte.

		Ich war die einzige Reisende in meiner Abteilung und setzte mich
ans Fenster, von wo aus ich Ahmeds tiefe Abschiedsverbeugung
erwiderte. Stundenlang schaute ich dann von diesem Platze aus
hinaus auf die sich vor mir entrollenden Bilder des alten Indiens.
Zuerst kam ich an Kirkee und verschiedenen, mir bekannten Orten
vorbei, dann folgten bewaldete Berge, befestigte Städte,
zerklüftete rötliche Gebirgsketten, grüne Weideplätze und breite
Flüsse.

		Endlich erhob ich mich, um mein Gepäck in Ordnung zu bringen und
mir einen Mantel zu holen, denn der Abend war kühl. Doch als ich
meine Reisetasche beiseite stellen wollte, kam sie mir eigentümlich
verändert vor, und bei näherer Untersuchung entdeckte ich, daß die
innere Tasche, worin ich mein Geld, meine Papiere und Zeugnisse
aufbewahrt hatte, mit einer Schere herausgeschnitten war! Ahmed
hatte diese Reisetasche in seine ganz besondre Obhut genommen, und
nun fiel mir auch wieder das eigentümliche Lächeln ein, womit er
meine fünf Rupien Trinkgeld in Empfang genommen hatte und seine
tiefe höhnische Verbeugung bei meiner Abfahrt. Nichts blieb mir
mehr, als die fünfundsechzig Rupien, die man mir beim Lösen der
Fahrkarte herausgegeben und die ich glücklicherweise in meine
Kleidertasche gesteckt hatte.

		Was sollte nun aus mir werden? So entmutigt, so [bookmark: page136]namenlos unglücklich
fühlte ich mich, daß ich in krampfhaftes, verzweifeltes Weinen
ausbrach. Schien es nicht, als habe sich alles gegen mich
verschworen?

		Wie lange ich so trost- und hoffnungslos weinte, weiß ich nicht,
ich merkte nur mit einem Mal, daß wir in eine große Station
einfuhren. Rasch unterdrückte ich mein Schluchzen und trocknete mir
die Augen – trotzdem mußte ich von einem vorübergehenden jungen
Schaffner bemerkt worden sein, denn er blieb stehen und sah zum
Fenster herein.

		»Na, was gibt's? Wollen Sie nicht aussteigen und etwas zu Abend
essen?«

		Wäre ich in der ersten Klasse gereist, so hätte er mich
wahrscheinlich nicht so ohne weiteres anzureden gewagt, Armut aber
verhilft einem manchmal zu eigentümlichen Freunden.

		»Nein, ich will lieber hier bleiben.«

		»Warum? Sind Sie krank?« fragte er teilnehmend.

		»Nein, nicht gerade, aber ich habe soeben die Entdeckung
gemacht, daß mir all mein Geld gestohlen worden ist. Sehen Sie nur,
wie es zugegangen ist!« Und ich zeigte ihm meine zerstörte
Reisetasche.

		»Das ist ein sauberer Streich!«

		Rasch öffnete er die Tür, setzte sich mir gegenüber und
betrachtete den Schaden genauer. »Wieviel war es?« fragte er dann,
mich mit seinen großen blauen Augen ansehend.

		Unter einem neu hervorstürzenden Tränenstrom sagte ich es
ihm.

		»Na, weinen Sie nur nicht. Aber freilich solch ein Pech! Und
wenn Sie keine Freunde, keine Zeugnisse und kein Geld haben
...«

		»Fünfundsechzig Rupien sind mir noch geblieben.«

		»Nun, damit können Sie sich schon ein Weilchen über Wasser
halten.«

		»Aber nicht in einem Hotel in Madras.«

		»Nein, aber ich will Ihnen mal einen Rat geben. In den
Vorstädten Vepery und Blacktown gibt es eine Menge billiger
Kosthäuser, wo man um achtzig Anna bis eine Rupie täglich
aufgenommen wird. Ich kenne zum Beispiel eine Frau Rosario, die in
der Crundallstraße Nummer sechzehn [bookmark: page137]in Vepery wohnt, bei der beträgt der
Preis für Kost und Logis täglich eine Rupie. Sie ist eine sehr
anständige alte Frau, wenn auch fast so schwarz wie ein Mohr, und
wenn Sie ihr sagen, daß Giles – das bin ich – Sie schicke, so wird
sie gewiß gut für Sie sorgen.«

		»Ich danke Ihnen von Herzen für Ihre Freundlichkeit.«

		»Es geht zwar ein bißchen kunterbunt zu in dem Haus, aber Sie
werden sich schon darein finden. Jedenfalls ist es billig und
anständig, und von dort können Sie sich nach einer Stelle umsehen
oder nach Hause schreiben.«

		»Ja, das werde ich wohl können,« stimmte ich mit einem Seufzer
bei.

		»Sie haben die gleiche Haarfarbe wie meine Schwester; das fiel
mir zuerst auf. Ach, wie herzbrechend Sie geweint haben! Aber was
nützt das? Kommen Sie jetzt und essen Sie mit mir.«

		»Ach nein, ich danke, ich brauche nichts zu essen,« antwortete
ich kläglich.

		»Aber ich ... und Sie ebenfalls! Das Weinen hat Sie angegriffen.
Ich habe nämlich auch einst bessere Tage gesehen; Sie werden mir's
zwar kaum glauben. Allein nichts wollte mir in der Heimat glücken,
und so kam ich nach Indien, um mich wenigstens auf eigene Füße zu
stellen. Vielleicht schwinge auch ich mich wieder in die Höhe, und
inzwischen ist es besser, ich bin hier, als ich lungere zu Hause
herum und lasse mich von meinem Alten unterhalten. Meine Arbeit ist
zwar recht schwer, aber daraus mache ich mir nichts ... Da Sie mir
aber die Ehre Ihrer Gesellschaft nicht erweisen wollen, so muß ich
eben allein gehen.«

		Damit sprang er hinaus und schloß die Türe. Allein schon nach
kurzer Zeit kam ein Kellner in einem roten Turban und brachte mir
ein Stückchen kaltes Geflügel, Brot und eine Flasche eisgekühlter
Limonade. Giles Sahib, so sagte der Kellner, schicke mir dies;
alles sei bezahlt. Dankbar nahm ich dieses kleine Mahl an und
fühlte mich daraufhin außerordentlich gestärkt. Diese Erfrischung
und die Adresse des billigen Kosthauses hatte ich also der Farbe
meiner Haare zu verdanken!

		Kurz vor Abgang des Zuges erschien mein freundlicher [bookmark: page138]Beschützer
wieder, um sich von mir zu verabschieden und mir noch eilig
zuzurufen: »Ich habe Sie meinem Kameraden Jenkins anempfohlen; er
wird in Madras nach Ihrem Gepäck sehen und Ihnen für einen Wagen
sorgen. Ich fahre jetzt nach Mettapollum. Also leben Sie wohl!«
Damit reichte er mir die Hand und drückte die meinige herzlich.
»Leben Sie wohl und verlieren Sie den Mut nicht. Viel Glück!«
[bookmark: page139]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Das Herz schlug mir etwas rascher, als ich bemerkte, daß die
grünen Reisfelder und Dattelpalmen allmählich einer kahlen,
sandigen Ebene wichen. Die feuchtwarme Luft, die zum Wagenfenster
hereindrang, führte einen salzigen Beigeschmack vom Meere mit sich,
und bald fuhren wir zwischen zerstreut liegenden Dörfern hin, den
sicheren Vorboten einer großen Stadt.

		Ich näherte mich Madras und damit dem Ende eines
behaglich-sorglosen Lebensabschnittes! Eine Barschaft von wenig
mehr als fünf Pfund trennte mich von dem Hungertode. Nun hieß es:
Kopf hoch und handeln! Ein Rechnungsüberschlag war bald gemacht.
Bei der äußersten Sparsamkeit konnte ich mit sechzig Rupien zwei
Monate lang leben, und während dieser Zeit mußte es mir ja doch
gelingen, eine Stellung zu finden. Meine nächste Aufgabe war also,
recht sparsam und vorsichtig zu sein.

		Nach wenigen Minuten schon befand ich mich mitten im Gewühl und
Lärm eines großen indischen Bahnhofes und wurde von zahllosen
Reisenden mit ihren Bündeln, Körben, Kochgeschirren und sogar
Lieblingshühnern im Arm hin und her gestoßen. Es sah aus wie der
Auszug eines ganzen Volkes. Der eingeborene Indier hat nämlich eine
besondre Vorliebe für das Eisenbahnfahren und genießt es mit
geringem Kostenaufwand.

		Bald sah ich auch Jenkins, der sich durch die Menge zu mir
drängte. Er war ein freundlich aussehender kleiner Mann mit leicht
ergrautem Barte und älter als der andre Schaffner.

		»Ich habe einen Wagen für Sie gemietet, der Sie zu Frau Rosario
in Vepery, Crundallstraße sechzehn, bringen [bookmark: page140]wird. Sie ist eine gute Seele,
wenn sie auch trotz ihres Umfangs nicht viel gleichsieht. Bei ihr
können Sie wenigstens ein Unterkommen finden, bis sich Ihnen etwas
Besseres bietet. Sie hat das Haus voll von Verwandten ... aber
merken Sie es sich wohl: leihen Sie nur um alles in der Welt
niemand dort Geld!«

		»Geld leihen?« wiederholte ich ganz verblüfft.

		»Ja, halten Sie zusammen, was Sie haben, und sagen Sie Frau
Rosario, daß Giles und Jenkins Sie schicken. Ich wünsche Ihnen
Glück! Wenn Sie mich brauchen, wird ein Brief unter der Adresse der
Eisenbahnlinie, bei der ich angestellt bin, mich stets finden.
Leben Sie wohl!«

		Damit half er mir in eine Art auf Rädern stehenden Kastens mit
geschlossenen grünen Läden. Ein dürrer Schimmel war davor gespannt,
und ein Junge lenkte ihn, der unter seinem Turban und seinen bunten
Fetzen fast verschwand. Mein Gepäck war bereits mit einem aus alten
Lappen verfertigten Strick festgebunden, und ehe ich's mich versah,
fuhren wir, eine dichte Staubwolke aufwirbelnd, in raschem Trabe
davon.

		Zuerst kamen wir an einem öffentlichen Park, an einem Spital und
dann an einem großen, stark besuchten Bazar vorbei. Bald jedoch
bogen wir in eine breite Straße mit verwahrlosten, in verwilderten
Gärten stehenden Häusern ein. An dem halbverfallenen Gittertor
eines solchen Anwesens schwenkten wir plötzlich in einen von
Furchen zerrissenen Gartenweg ein und hielten dann vor der Tür
eines langen, niedrigen Gebäudes mit großer, säulengetragener
Veranda und verblichenem gelbem Anstrich. Auf der Veranda stand
eine Anzahl halbdurchgesessener Bambus- und Strohstühle und einige
halbvertrocknete Farnkräuter in Kübeln. Auch eine Henne mit ihren
Küchlein bemerkte ich dort, sowie eine große Menge weit
herunterhängender Spinngewebe.

		Ringsumher aber herrschte lautlose Stille. Der Kutscher schrie
und schrie, jedoch vergebens. Endlich stieg er wütend ab und lief
nach den Hintergebäuden, von wo er nach wenigen Augenblicken in
Begleitung eines Dieners zurückkehrte, der sich im Gehen seinen
Rock anzog und eine leichte Wolke von Küchen- und Tabakduft
mitbrachte. Er forderte mich in gutem Englisch auf, einzutreten,
schob den schief heruntergelassenen [bookmark: page141]Rollladen beiseite und führte mich in
ein großes, dunkles Empfangszimmer.

		Hier wartete ich ziemlich lange Zeit. Nachdem sich meine Augen
an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, bemerkte ich, daß dieser Raum da
und dort noch an einstigen Glanz erinnerte. Später hörte ich, daß
diese geräumigen Bungalows in früheren Zeiten die Wohnung von
Regimentskommandeuren eingeborener Truppen gewesen seien. Jetzt sah
der Garten, einst wohl der Stolz des Obersten, einer Wildnis
ähnlich, und das schöne Empfangszimmer, worin seine Gattin
gewaltet, machte einen verwahrlosten, unsauberen, ja sogar
ärmlichen Eindruck. Die Wände hatten eine trübe, dunkelrosa Farbe
und waren mit großen, grellen Farbendruckbildern und Papierfächern
bedeckt. Die einst weiß gewesenen Vorhänge hatten eine rötliche
Staubfarbe angenommen, und schräg ins Zimmer gerückt stand ein
Pianino, dessen Überzug offenbar aus einem abgelegten Musselinkleid
bestand. Auch eine Menge Bambusstühle der verschiedensten
Altersstufen und Formen waren vorhanden und ein runder mit
Photographieen und Muscheln bedeckter Tisch, aber weder eine Blume,
noch ein Buch, noch eine Pflanze. Dafür entdeckte ich überreichen
Staub auf allen Gegenständen, und der Geruch von Kokosnußöl
erfüllte die Luft.

		Bei dem langen Warten wurde die Geduld des Schimmels allmählich
erschöpft. Er stampfte unaufhörlich, bis es mir schließlich auf die
Nerven ging und ich in heller Verzweiflung hinauseilte, den
Kutscher bezahlte und fortfahren ließ. Mit träger Einförmigkeit
tickte die Uhr im Empfangszimmer weiter, und noch immer erschien
niemand. Ein Blick ins benachbarte Zimmer zeigte mir eine lange,
mit einem gebrauchten Tischtuch bedeckte Tafel, auf der einige
Messer und Gabeln, sowie Salzfässer aus blauem Glas standen –
offenbar die Mittagstafel. Endlich hörte ich eine gellende Stimme
aus den hinteren Teilen des Hauses rufen: »Ich bin ja nicht
angezogen! Ich gehe nicht hinein, ich kann nicht hineingehen! Lauf
Mädchen!«

		Ein eifriges, wenn auch gedämpftes Wortgefecht folgte, dann
bewegte sich plötzlich der Türvorhang, und zum Vorschein kam eine
ungeheuer dicke, ältliche Frau in einem losen, [bookmark: page142]baumwollenen
Morgenkleide und gestickten Pantoffeln. Sie hatte sozusagen drei
Kinne und so gut wie keinen Hals, dafür aber freundliche dunkle
Augen. Ihr Haar war in einen kleinen Knoten gedreht, und in der
einen Hand trug sie eine große Kanne, in der andern einen
Strohfächer. Nachdem sie mich einen Augenblick in sprachloser
Überraschung angestarrt hatte, rief sie: »Ich habe das Melken der
Kühe überwacht. Entschuldigen Sie deshalb, bitte. Sobald ich
fortgehe, schütten sie nämlich Wasser in die Milch. O Gott, wie sie
doch alle betrügen!«

		Hierauf stellte sie die Kanne nieder. »Wie ich höre, wünschen
Sie bei mir in Kost zu treten, Miß. Da muß doch wohl ein Irrtum
vorliegen?«

		»Sind Sie Frau Rosario?«

		»Ja, gewiß,« erwiderte sie, sich in den breitesten Lehnstuhl
niederfallen lassend.

		»Ich möchte gern einige Zeit bei Ihnen wohnen und essen, wenn
Sie mich aufnehmen können. Ein Schaffner namens Giles gab mir Ihre
Adresse.«

		»Sie, eine englische Dame, wollen hier wohnen?« rief sie in den
Tönen des höchsten Erstaunens.

		»Ja, wie man mir sagte, sind Ihre Preise nicht hoch, eine Rupie
täglich, und da mir vor kurzem fast all mein Geld gestohlen worden
ist und ich auch keine Freunde oder Bekannte habe, so möchte ich
hier bleiben, bis ich eine Stelle finde.«

		»Sie haben aber doch Empfehlungen?« fragte sie in
geschäftsmäßigem Tone.

		»Nein, meine Empfehlungen, Briefe und fast all mein Geld
befanden sich zusammen in dieser Reisetasche,« erklärte ich, ihr
den Schaden zeigend.

		»O, du lieber Gott! Ihr Geld gestohlen, keine Freunde ... und
Giles schickt sie!« – Nachdenklich sah sie mich an. – »Nun denn,
Miß, Sie können hier bleiben. Freilich ist mein Haus gerade jetzt
arg überfüllt, und wir sind nicht die allervornehmste
Gesellschaft.«

		»Können Sie mir ein Zimmer geben?«

		»Was? Ein ganzes Zimmer? Nein, das kann ich nicht. Die Hälfte
von Lolas Bett, wenn Sie wollen. O Gott, welche Hitze!« Und sie
fächerte sich mit wahrer Wut. [bookmark: page143]»Wir müssen eben sehen, wie wir's einrichten
und Ihre Koffer hereinholen lassen. Lily hilft mir gewöhnlich, aber
nun ist sie in den Bazar gegangen. Man kann die Leute nun mal nicht
dazu bringen, daß sie einem die Sachen schicken. O Gott, ist das
eine Plage! Der Metzger versprach mir, das Rindfleisch zu schicken,
weil ich aber die letzte Monatsrechnung noch nicht bezahlt habe,
will er nun kein Fleisch mehr hergeben. O, diese unverschämten
Kerls! ... Sammy! Sammy!« schrie sie plötzlich, worauf ein
schmutziger Diener erschien. »Bringe die Koffer, die auf der
Veranda stehen, ins hinterste Zimmer ... Augenblicklich ist alles
überfüllt, aber nächste Woche wird's besser werden ... Maudie, so
komm doch und begrüße diese nette Dame.«

		Das Kinn in die unsauberen Spitzen ihres Kleides bohrend, kam
Maudie aus ihrem Versteck im Eßzimmer, wo sie gelauscht hatte,
hervor und reichte mir mit einem schlauen, durchdringenden Blicke
die magere Hand.

		»O Gott, Maudie, was hast du für ein schmutziges Kleid an!«

		»Ich kann nichts dafür, Tante. Der Wäschemann sagt, er bringe
meine Kleider nicht, bevor man ihn bezahlt habe.«

		»Du hast ja aber doch auch ein neues. Wo ist denn das?«

		Unglücklicherweise war es damit dieselbe Geschichte: der
Schneider wollte das neue Kleid nicht schicken, ehe man ihm die
Rechnung bezahlte. Die Tante lachte indes nur vergnügt und
schüttelte das runde, glänzende Haupt. Schulden schienen nicht
schwer auf diesen fetten Schultern zu lasten.

		»Doch nun müssen wir voranmachen. Lily ist in den Bazar
gegangen, da will ich nur selbst nach Ihrem Zimmer sehen. Kommen
Sie, Miß ... Wie ist Ihr Name?«

		»Ferrars, Pamela Ferrars.«

		»Dann kommen Sie, Miß Pamela Ferrars. Wir wollen sehen, wie
wir's Ihnen bequem machen können.«

		Damit watschelte sie mir voran auf eine hintere Veranda zu, wo
sich eine ganze Ausstellung von altem Gerümpel befand. Von dort
gelangten wir in ein großes Zimmer, dessen erbsengrün angestrichene
Wände mit Zeitschriftenbildern und Modekupfern behangen waren. Es
enthielt [bookmark: page144]zwei ungeordnete Betten, wenige Möbel, dafür
aber wahre Haufen von Kleidungsstücken. Überall lagen Kleider
umher: einige hingen an ausgespannten Stricken, andre an Nägeln,
und ein Schrank war so vollgepfropft damit, daß die Türen nicht
schließen wollten. Auf einem Toilettentisch stand ein großer
Spiegel und davor lagen Bürsten, Puderquasten und ein wildes
Durcheinander von Kragen und tausenderlei Putzgegenständen.

		»Hier wohnen Eulalie und Gwendoline,« sagte Frau Rosario, sich
dabei wohlgefällig umschauend. »Ach ja, richtig, und Lola auch. Ich
werde nun Lola zu Rosamunde umquartieren, dann können Sie Ihren
Platz in Gwendolines Bett haben.«

		»Wäre es nicht vielleicht möglich, daß ich eine Matratze auf dem
Boden bekommen könnte?« bat ich in bescheidenem Tone. »Ich bin
nicht daran gewöhnt ...«

		»O Gott! Ja, das ginge vielleicht schon,« unterbrach sie mich.
»Warten Sie mal: meine Freundin, Frau Cardozo, könnte mir ein Bett
leihen. – Ach, und da kommt ja auch Lily!« rief sie, nach einem
Wagen ausschauend, der soeben draußen vorfuhr. »Nun wird bald alles
in Ordnung sein.«

		Über ihren Kopf weg sah ich ein Mädchen in bunter Bluse
hochaufgerichtet auf einem Fuhrwerk sitzen. Auf der Bank ihr
gegenüber stand ein Korb mit Gemüse, daneben lag ein Bündel Kleider
und ein Stück Rindfleisch. Augenscheinlich war ihre Ausfahrt mit
Erfolg gekrönt. Im Hausflur kam Lily, ein unschönes Mädchen mit
einer Brille, uns dann entgegen. Sie wurde mir in aller Form
vorgestellt.

		»Miß Ferrars, dies hier ist meine Haushälterin und Nichte Lily
Lyster-Montfort. Nicht wahr, Lily, du sorgst nun für Miß Ferrars?
Glaubst du wohl, daß Frau Cardozo mir ein Bett leihen kann? Mache
jedenfalls den Versuch. Ich muß jetzt gehen und sehen, ob die Kühe
ihr Futter bekommen. Entschuldigen Sie mich.« Und geschäftig
trottete sie davon.

		»Tante denkt an nichts als an ihre Kühe,« brummte das Mädchen,
die Handschuhe ausziehend. Sie sah müde und erhitzt aus und hatte
offenbar mit dem Metzger und dem Wäschemann einen Kampf zu bestehen
gehabt. [bookmark: page145]

		»Sie wollen wirklich in diesem Hause wohnen?« fragte sie dann
mit dem Ausdruck ungläubigen Staunens.

		»Ja, vorläufig wenigstens.«

		»Nun, da können Sie mir leid tun!« sagte sie, kurz auflachend.
»Ich werde aber jedenfalls mein Möglichstes tun, es Ihnen ein wenig
behaglich zu machen.« Dabei schaute sie sich um und stieß einen
tiefen Seufzer aus.

		»Sie selbst wohnen wohl nicht in diesem Zimmer?«

		»Nein, gottlob nicht! Ich könnte Eulalies Eitelkeit und
Gwendolines ewiges Geschwätz nicht ertragen. Ich teile mein Zimmer
mit Rosamunde, Joe und Maudie.«

		»Das Haus scheint überfüllt zu sein?«

		»Allerdings, aber das schadet nichts.« – Sie schrieb im Sprechen
einige Worte auf ein Stückchen Papier. – »Maudie!« rief sie hierauf
zur Türe hinaus. »Lauf schnell zu Frau Cardozo hinüber und bring
ihr dies. Laß dir aber nicht einfallen, mit Lucilla herumzutrödeln
... Es ist wegen Ihres Bettes,« erklärte sie, sich wieder an mich
wendend. »Hier nebenan ist eine Kammer. Das Dach ist zwar etwas
schadhaft und weiße Ameisen hausen auch darin, aber Sie können
wenigstens Ihre Sachen dort unterbringen und sich gelegentlich mal
aus dem Gedränge flüchten.«

		Sie öffnete eine Tür, und ich schaute nicht ohne Schreck in eine
niedrige Kammer mit rotem durchlöchertem Ziegeldach. Sie enthielt
nichts als einen einzigen Stuhl und ein Stück von einer alten
Matte. Aber trotzdem begrüßte ich diesen elenden Winkel mit
Freuden, denn hier würde ich wenigstens allein sein können.

		»Sobald ausgefegt ist, werde ich Ihre Koffer hineinbringen
lassen. Wir müssen sie auf ein paar Ziegelsteine stellen, sonst
haben die Ameisen den Boden in ein paar Stunden durchgefressen. Ein
altes Tischchen und eine Waschschüssel werde ich wohl auch noch
irgendwo auftreiben. Im Bazar drüben würde ich mir dann für eine
Rupie einen Spiegel kaufen, denn der hier ist stets so belagert,
daß Sie doch keinen Blick hineinwerfen können. Schlafen müssen Sie
aber natürlich hier.«

		»Warum nicht lieber da drinnen?«

		»Weil das Dach in schlechtem Zustand ist. Die Sparren sind von
den Ameisen zerfressen, und so kann jeden Augenblick [bookmark: page146]ein
Dachziegel herunterfallen. Warum sind Sie eigentlich gerade
hierhergekommen?« fragte sie plötzlich.

		»Weil mir keine andre Wahl blieb. Ich habe kein Geld, um in
einen Gasthof zu gehen.«

		Mit wenigen Worten erzählte ich ihr nun mein Mißgeschick. Sie
hatte sich auf den Rand eines Bettes gesetzt und hörte mir
ernsthaft zu, bis ich geendigt.

		»Sie suchen also eine Stellung? Nun, ich wünsche, daß Sie bald
eine finden! Inzwischen aber hoffe ich, daß Sie sich nicht
allzuschwer an uns zusammengewürfeltes Volk gewöhnen. Da ist vor
allem meine Tante Rosario, die in ihren Kühen und Hühnern aufgeht,
und John (so heißt nämlich mein Vater), der immer auf einen
unverhofften Glücksfall wartet und dabei keinen Pfennig verdient.
Ferner Friedrich Augustus, ein wohlhabender, eingebildeter,
brummiger und unausstehlicher Mensch, dann Claude und Alonzo van
Lede, junge Kaufleute, und Fitz Alan, ein Geck und Kleidernarr.
Auch noch eine uralte Tante haben wir im Haus, und dann, wie Sie
schon gehört haben, Eulalie, die in einem Geschäft angestellt ist,
Gwendoline, die in einer Schule unterrichtet, und Lola, die Medizin
studiert, gerade wie ich selbst. Ich bleibe nur noch so lange hier,
bis ich meine Prüfung bestanden habe.«

		»Wirklich?« antwortete ich ohne besondre Teilnahme, denn ich
würde ja doch die erste sein, die diesem Hause den Rücken
wandte.

		»Wir sind alle den Tag über auswärts bei unsern verschiedenen
Beschäftigungen, so daß Sie eigentlich nur in der Frühe und abends
belästigt werden.«

		»Was treiben Sie dann am Abend?«

		»Wir gehen entweder zur Militärmusik am Strand, oder in den Park
oder ins Theater. Manchmal haben wir auch Gesellschaft hier und
tanzen. Wir räumen dann das Empfangszimmer aus, und irgend jemand
spielt auf. Um acht Uhr morgens wird gefrühstückt wegen der jungen
Herren, die ins Geschäft müssen: Kaffee und geräucherten Speck. Um
sieben Uhr abends wird gegessen, gekochtes Rindfleisch mit Curry
und Gemüse, natürlich ganz einfach, denn um eine Rupie täglich kann
man keine großen Ansprüche machen. Die Wäsche müssen Sie selbst
bezahlen, und wöchentlich [bookmark: page147]bekommen Sie die Rechnung. Ich führe die
Bücher. Einige von den Kostgängern bezahlen regelmäßig, andre
lassen ihre Rechnung monatelang stehen. Eulalie und Gwendoline zum
Beispiel haben seit einer Ewigkeit nichts bezahlt, und auch sonst
haben sie noch überallherum Schulden. Sie machen sich aber nichts
daraus, wenn sie nur schön angezogen sind, das ist ihnen die
Hauptsache ... So, nun wären Sie schon etwas in die Verhältnisse
hier eingeweiht,« fügte sie aufstehend hinzu. »Da kommt ja auch das
Bett. Ich will nun gehen und nach Ihren Sachen sehen. Sie können
sich ja gleich häuslich einrichten.«

		Noch war ich indes mit meiner Einrichtung nicht weit gediehen,
als ich lautes Schwatzen, Schreien und Lachen hörte – offenbar
waren die übrigen Kostgänger zurückgekommen. Nach einiger Zeit trat
ich denn auch ins Zimmer und bemerkte dort drei Mädchen. Die eine
kämmte sich gerade das Haar, die andre puderte ihre Nase und eine
dritte kam schwebenden Ganges mit ausgestreckten Händen auf mich
zu. Diese war von einer solch ungewöhnlichen und überraschenden
Schönheit, daß ich eine Art angenehmen Schreck empfand. Sie trug
eine rosa Bluse, einen weißen Rock, ausgeschnittene Schuhe und eine
Perlenkette um den Hals und hätte eher für eine andalusische Schöne
reinster Abkunft, als für ein hübsches Ladenmädchen aus einer
Vorstadt von Madras gelten können. Ihre Gestalt war die verkörperte
Anmut; Füße und Hände hätten nicht vollkommener sein können, die
Züge waren regelmäßig, um den Mund spielte ein liebliches Lächeln,
und die großen, funkelnden Augen glänzten vor Jugendlust. Dieses
strahlende Geschöpf bewillkommnete mich mit einem herzlichen Kuß
und sagte mit stark fremdländischer Betonung: »Ich bin Eulalie!
Wahrscheinlich hat Ihnen Lily bereits ein Bild von mir entworfen,
aber das schadet nichts; ganz so schwarz, als sie mich geschildert,
bin ich denn doch nicht ... Sie werden also jetzt auch hier wohnen!
Nun, jedenfalls wollen wir alle gute Kameradschaft halten ... Das
hier ist Gwendoline,« fuhr sie fort, als ein zweites hübsches
Mädchen mit hellbraunem Haar und blauen Augen nun ebenfalls
herankam, mich verwundert anstarrte und geziert lächelte. »Und hier
ist Lola.« Lola sah klug aus, hatte vorstehende Backenknochen
[bookmark: page148]und eine
dunkle Hautfarbe. »Sie ist die Gelehrte unter uns,« erläuterte
Eulalie kichernd. »Alle ersten Preise heimst sie ein, und bald wird
sie ihr Doktorexamen machen und reich und berühmt werden.«

		»Als ob man jemals gehört hät... »Da läutet die Tischglocke!
Ach, ich bin so hungrig, und wenn es heute wieder Curry gibt, dann
möchte ich lieber gleich weinen.«

		»O Lola, mein liebes, süßes, goldenes Herzchen, leih mir acht
Anna!« rief Eulalie mit bittend erhobenen Händen. »Ich muß heute
abend nach dem Essen unbedingt noch zur Militärmusik gehen und habe
keine einzige Kupfermünze mehr.«

		»Aber du schuldest mir ja ohnehin schon zwei Rupien,« antwortete
Lola streng.

		»Jawohl, Herzchen! Ich will dir's ja auch wiedergeben ... ganz
gewiß, sobald ich mein Gehalt bekomme; vorher kann ich es ja doch
nicht. Nur noch acht Anna! Bitte, bitte, liebe, süße Lola.«

		»Ich habe selbst nichts übrig,« lautete die kurze Antwort,
während Lola der Türe zuschritt.

		»Gwendoline, dich brauche ich wohl gar nicht erst zu
bitten!«

		Und nun richtete Eulalie ihre flehenden Augen auf mich. In
meinem Leben hatte ich noch keine solche beredten Augen gesehen.
Ja, ich besaß ein Achtannastück, und das händigte ich ihr auch
sofort ein, – freilich galt die hübsche, ganz ansehnlich aussehende
Silbermünze, die früher der indische Schilling war, heute nur noch
acht Pence, also etwa achtundsechzig Pfennig. So war ich denn also
kaum zwei Stunden in Frau Rosarios Hause, und trotz der an mich
ergangenen Warnung hatte ich bereits Geld ausgeliehen, allerdings
nur einen kleinen Betrag – wer hätte aber auch Eulalies Augen
widerstehen können?

		*

		Eine hinter der andern traten wir im Sturmschritt ins Eßzimmer.
Hier überkam mich eine weit peinlichere Verlegenheit, [bookmark: page149]als ich sie je an
Bord des Schiffes empfunden hatte. Dort sah niemand etwas
Besonderes an mir, um so mehr aber hier, wo ich die einzige
Vertreterin der weißen Rasse war. Ein bestimmtes Gefühl sagte mir,
daß meine Ankunft, mein Aussehen und meine Geldverhältnisse bereits
aufs ausführlichste besprochen worden waren, und daß alle Blicke
sich auf mich richteten, während ich Eulalie und Gwendoline an den
Tisch folgte.

		Am oberen Ende des langen, schmalen Tisches führte in leichter
Musselinbluse, geschmückt mit einem Bernsteinhalsband, das Gesicht
geisterhaft weiß gepudert, Frau Rosario den Vorsitz. Ich hatte den
Ehrenplatz zu ihrer Rechten, während zu ihrer Linken ein dicker,
dunkelfarbiger, finster aussehender Mann von etwa fünfzig Jahren
saß, der einen weißen Drellanzug und viele Schmucksachen trug. Das
mußte, wenn mich nicht alles täuschte, Friedrich Augustus sein. Wir
waren achtzehn Personen, hauptsächlich junge Leute, doch bemerkte
ich auch eine alte Frau und einen mageren ältlichen Herrn. Das
Essen war reichlich, wenn auch nicht von der besten Qualität:
gedämpftes Rindfleisch, Gemüse, in Öl gebackene Mehlkuchen; auch
das gefürchtete Curry fehlte nicht. Die Gesellschaft entwickelte
einen kräftigen Hunger, unterhielt sich lebhaft und lachte laut,
besonders in Eulalies und Gwendolines Nachbarschaft. Zu meiner
Rechten saß ein hübscher Eurasier mit kleinem Schnurrbärtchen,
tadellosem Hemdkragen, mit Ringen an den Fingern und stark nach
Parfüm duftend – der echte Stutzer. Frau Rosario stellte ihn mir
als ihren Neffen Fitz Alan Granville vor.

		»Wir nennen ihn aber alle einfach Fitz,« fügte sie hinzu, »und
ich weiß, daß er sich freuen würde, wenn Sie es ebenso
hielten.«

		»Fitz« lächelte verbindlich, wobei seine tadellosen Zähne zum
Vorschein kamen, und begann sofort eine lebhafte Unterhaltung.
Begeistert erzählte er mir, daß er für das Radfahren schwärme und
sich soeben ein neues Rad gekauft habe. Dann sprach er
durcheinander vom Tanzen, Tennisspielen und von hübschen
Mädchen.

		»Sie kennen ohne Zweifel alle Anwesenden hier?« fragte ich
während einer kurzen Pause. [bookmark: page150]

		»O ja, gewiß; die Hälfte davon sind Verwandte von mir,«
antwortete er, ein nach Moschus duftendes Taschentuch entfaltend.
»Lily ist meine Cousine, und das Mädchen dort drüben mit den roten
Bändern und den langen Zöpfen ist meine Schwester Jocasta, eine
schlagfertige, durchtriebene kleine Hexe.«

		Jocasta sah in der Tat so aus, und ihre kleinen, dunkeln Augen
begegneten den meinigen wie Nadelstiche, so oft ich zufällig in
ihrer Richtung schaute.

		»Sie ist eben erst Vierzehn geworden, geht in die Doveton-Schule
und lernt auch recht gut, ist aber viel zu naseweis und altklug.
Jetzt möchte sie natürlich für ihr Leben gern wissen, wer Sie sind
und woher Sie kommen, auch wird sie sich durchaus nicht scheuen,
Sie darüber auszufragen. Lassen Sie sie aber nur gründlich
abfahren,« fügte er gutmütig hinzu – und ich nahm mir im stillen
vor, seinem Rat zu folgen. »Die beiden jungen Leute neben ihr sind
die Brüder van Lede, nette, gut bezahlte Kaufleute ... Haben Sie
nicht vielleicht Lust, heute abend mit uns zur Strandmusik zu
kommen? Es würde mir ein großes Vergnügen sein, wenn sie sich
meiner Führung anvertrauen wollten.«

		Während ich mich beeilte, diesen schmeichelhaften Vorschlag mit
dem höflichsten Dank und den lebhaftesten Entschuldigungen
abzulehnen, wurde ich plötzlich von Friedrich Augustus
unterbrochen, der mich über den Tisch herüber anredete. Bis dahin
hatte er den Mund eigentlich nur geöffnet, um über das Essen zu
brummen.

		»Wie ich höre, haben Sie all Ihr Geld verloren, Miß?«

		»Nicht alles,« antwortete ich kühl.

		»Selbst wenn dies der Fall wäre, so würde es hier nichts
ausmachen.« Und er nickte mit dem Kopfe nach Frau Rosario hin, die
sich mit dem Schneiden des Fleisches abmühte. »Sie hat ohnehin eine
ganze Menge Kostgänger, die niemals einen Penny bezahlen.« Dabei
zeichnete er mehrere Anwesende mit einem langen, bedeutungsvollen
Blicke aus, was die Betreffenden veranlaßte, die Augen verlegen
niederzuschlagen und rasch ihr Essen zu verschlingen, als
fürchteten sie, sofort ausgewiesen zu werden. Dieser Friedrich
Augustus machte einen höchst widerlichen Eindruck [bookmark: page151]auf mich, sowohl wegen
seines Wesens als seines Aussehens. Er war offenbar der reiche
Verwandte, der gut zahlte, sich damit aber auch zugleich das Recht
zum Schelten und Tyrannisieren erworben zu haben glaubte. In mir
vermutete er wohl einen neuen Schmarotzer, denn er fuhr fort:
»Bedürftige Leute gehören ins Armenhaus und nicht hierher, wo wir
schon mehr als genug von dieser Sorte haben.«

		»Aber Friedrich!« wandte Frau Rosario ein. »Nun höre doch auf!
Kannst du die Leute denn nicht in Ruhe lassen?«

		»O doch, wenn ich will, und wenn sie Geld haben,« antwortete er
grob.

		Ich war herzlich froh, als ich einige der Kostgänger vom Tisch
aufstehen sah, und folgte ihrem Beispiel sofort.

		Schon wenige Minuten darauf war die ganze Gesellschaft auf
rätselhafte Weise verschwunden, als hätte der Erdboden sie
verschlungen. Ich begab mich deshalb allein ins Freie, um draußen
wenigstens eine Luft atmen zu können, die nicht mit den Gerüchen
von Pomade, Patschuli und gedämpftem Rindfleisch erfüllt war.
Langsam schlenderte ich durch den großen Garten, der eigentlich
kaum so genannt zu werden verdiente, und als ich in der Nähe des
Zaunes angelangt war, der ihn abschloß, sah ich zwei Mädchen,
vielleicht die Töchter der Frau Cardozo, die mir das Bett geliehen
hatte, neugierig herüberlugen. In der Ferne entdeckte ich einen
alten Landauer mit vier geputzten jungen Mädchen und zwei Herren,
der soeben vom Bungalow abfuhr. Drei Herren folgten zu Rad, und
lautes Lachen und Rufen drang von dem kleinen fröhlichen Zuge, der
sich zum Militärkonzert an den Strand begab, zu mir herüber. Ich
setzte meinen Mondscheinspaziergang fort, lauschte dem aus dem
Bazar herübertönenden Summen und Lärmen, dem Knattern des
Feuerwerkes und dem fernen Tosen der Brandung. Plötzlich fuhr ich
beim Klang einer dicht neben mir ertönenden sanften Stimme
erschrocken zusammen.

		»Fürchten Sie sich nicht vor Schlangen? Kommen Sie doch lieber
auf den Weg hinaus.«

		Es war der schmächtige ältliche Mann, den ich bei [bookmark: page152]Tisch bemerkt
hatte. Er war ohne Kopfbedeckung und rauchte eine Zigarre. »Sie
werden die Gesellschaft bei uns ein wenig gemischt und sehr
verschieden von der finden, an die Sie gewöhnt sind, aber zu den
schlimmen Menschen gehören wir nicht,« fuhr er mit bittender Miene
fort.

		»O nein, das denke ich auch ganz gewiß nicht,« beeilte ich mich,
ihm zu versichern.

		»Harmlose Leute sind es, die das Leben leicht nehmen und sich am
Guten, das sich ihnen bietet, erfreuen.« – Er hatte eine weiche,
angenehme Stimme. – »Tante Rosario bat mich, Sie aus der feuchten
Luft hereinzuschicken.«

		Als ich mich dem Hause näherte, sah ich Frau Rosario in einem
Lehnstuhl auf der Veranda thronen.

		»Kommen Sie, Miß Ferrars, und leisten Sie mir Gesellschaft,«
rief sie mir entgegen. »Die andern sind fast alle fortgefahren, da
müssen wir uns gegenseitig, so gut es geht, die Zeit zu vertreiben
suchen.«

		Gehorsam setzte ich mich auf die äußerste Kante eines wackeligen
Stuhles, während sie fortfuhr: »Sie sind alle zur Musik gegangen,
außer Tante Gam, die schon zu Bett liegt.«

		»Sie ist wohl schon sehr alt?«

		»O ja, sie ist die Tante meines verstorbenen Mannes und hat
niemand mehr auf der Welt; alle ihre Freunde sind schon tot. Auch
Geld hat sie keines, und nun jammert und brummt sie von früh bis
spät. Es ist eben auch hart, kein Geld zu haben und alt und
gebrechlich zu sein.«

		»Sie haben ein recht volles Haus,« bemerkte ich.

		»O ja! Da ist einmal mein Bruder John, der Sie vorhin aus dem
Garten holte. O Gott, er ist sehr gescheit und war auch oft nahe
daran, reich zu werden, aber seine Pläne mißglücken ihm immer alle.
Ich glaube, er ist zu bescheiden. Aber immer trägt er irgend einen
großen Gedanken im Kopf, der Geld einbringen und uns alle glücklich
machen soll ...« Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Zuerst wollte
er Gold suchen, dann eine neue Lampe und eine Sodawasserflasche
erfinden, und jetzt eben ist er mit der Entdeckung einer besonders
praktischen Art Punkah beschäftigt. Hinter dem Haus hat er sein
Plätzchen, wo er [bookmark: page153]arbeitet. Manchmal ist er auch wochenlang
fort und versucht, sich etwas zu verdienen. Lily ist seine Tochter
... O Gott, was für ein gescheites Mädchen und dabei eine
ausgezeichnete Haushälterin! Die versteht das Handeln! Ich schäme
mich oft wirklich, wenn ich sie feilschen höre, und geizig ist sie
auch ... o entsetzlich geizig! Sie hofft, bald ihr Doktorexamen
machen zu können, und dann geht sie als Ärztin nach Kalkutta. In
Madras gefällt es ihr nicht; sie sagt, sie habe zu viel Verwandte
hier. Wie ich einmal ohne sie fertig werden soll, weiß ich wirklich
nicht. Ich habe zwar noch eine zweite Nichte, Jocasta ... haben Sie
sie bemerkt? Das Mädchen mit den langen Zöpfen?«

		»Ja, ihr Bruder machte mich auf sie aufmerksam.«

		»Aber sie ist noch zu jung und unerfahren. Ich sage Ihnen,
dieses Mädchen hat Augen ... unglaublich! Die reinste Spionin ist
sie, alles stöbert sie aus, auch kann keines der großen Mädchen sie
leiden. Ach, wie so ganz anders, so gutherzig und weich ist dagegen
Fitz Alan! Und nun ist der arme Junge ohne Arbeit.«

		»O, wirklich?«

		»Ja, er hatte eine Anstellung in dem Rauchwarenhaus Bell &
Brown, aber als er um Gehaltserhöhung bat, wurde sie ihm
abgeschlagen, und da er nur fünfundzwanzig Rupien verdiente,
während sein Bruder bei der Eisenbahn jetzt fünfzig bekommt, so gab
er seine Stelle auf.«

		»War das nicht recht unklug von ihm?«

		»Was hätte der arme Junge anders tun sollen? Er konnte doch
nicht bleiben, wenn sein Bruder das Doppelte verdient.«

		»Aber vielleicht hat sein Bruder mehr Kenntnisse oder mehr
Erfahrung.«

		Dieser kühne Einwurf übte eine überraschende Wirkung auf die
gute Frau aus, die wie eine Feder emporschnellte und mir erregt
antwortete: »Fitz ist ein lieber, braver Junge! Was schadet es,
wenn er im Anfang auch nicht viel von der Arbeit versteht? Er kann
es doch lernen, ihm fehlt nur die richtige Anweisung. Fitz ist sehr
gescheit!«

		In diesem glücklichen Hause schien alles »sehr gescheit« zu
sein. Fitz Alan aber war offenbar dazu noch der Liebling [bookmark: page154]seiner Tante, der
er alles verdankte, von der Zigarre, die er rauchte, und dem Parfüm
seines Taschentuches an bis herab zu den gewöhnlichen Bedürfnissen
des Lebens, wie Wohnung, Essen und Kleidung.

		»Maudie, Mädchen! Mach, daß du zu Bett kommst!« rief jetzt Frau
Rosario. Maudie war nämlich herausgekommen und betrachtete uns fast
mißtrauisch. »Sie ist eigentlich ein recht ungezogenes kleines
Ding« – dabei streichelte ihr die Tante liebevoll übers Haar. »Geh
jetzt zur Chinna Ajah, sie soll dir ein Stückchen von dem schönen
Zuckerrohr geben, und dann darfst du nachher bei mir schlafen.«

		Allein selbst diese verlockenden Aussichten bewogen Maudie nicht
zum Gehorsam, sie ließ sich im Gegenteil gemächlich auf einen Stuhl
nieder, um unsrer Unterhaltung zuzuhören.

		»Sie ist nur vorübergehend bei mir,« nahm ihre Großtante, sich
mit Gleichmut in die Lage findend, das Gespräch wieder auf. »Ihre
Mutter war ein ungewöhnlich hübsches Mädchen gewesen; sie heiratete
dann einen Sergeanten, aber das Geld wollte nicht reichen, und so
konnte er sie nicht mit nach England nehmen. Seither schrieb er
niemals mehr und schickte ihr auch kein Geld, und so ließ die arme
Frau Maudie bei mir, während sie selbst jetzt die Krankenpflege
erlernt. O Gott, was ist sie für ein gescheites Frauchen.«

		»Sind denn Ihre Hausbewohner lauter Verwandte von Ihnen und
keine zahlenden Kostgänger?«

		»O du lieber Himmel! Nein! Eulalie, Gwendoline, Lola und
Rosamunde sind nur gute Bekannte. Sie bezahlen auch, wenn sie
können, die armen Mädchen. Friedrich Augustus, der dicke Herr,
bezahlt regelmäßig und gut. Er ist sehr reich und in einem großen
Handelshause angestellt, aber er brummt und schilt die ganze Zeit,
obwohl er doch das beste Zimmer und meine eigene Kommode hat. Die
beiden van Lede gehen in ein Geschäft in Blacktown. Es sind brave,
gesetzte junge Leute, ebenso der andre junge Mann; Aubrey de Vere
Jones heißt er und ist beim Telegraphenamt. Möchten Sie nicht
vielleicht auch versuchen, dort eine Anstellung zu bekommen? Es ist
eine ganz anständige Beschäftigung und Sie sind gewiß sehr
gescheit.« [bookmark: page155]

		»Ach nein, ich möchte lieber eine Stelle als Erzieherin oder
Gesellschafterin annehmen.«

		»Ach so, ich fürchte nur, Madras ist nicht der Ort, wo viel
Nachfrage nach solchen Damen ist. Aber eine Stelle für den Sommer
ins Gebirge oder nach Bangalore, die ließe sich allenfalls finden.
Das wäre etwas für Sie: kühles Klima und eine hübsche Stadt.«

		»Es freut mich, das zu hören,« antwortete ich ziemlich
kleinlaut.

		»Sie müssen eine nette Anzeige in die Zeitung einrücken lassen,
das kostet zwar mindestens zwei Rupien, wird aber sicherlich Erfolg
haben. Sie fühlen sich gewiß recht einsam und verlassen, meine
liebe Miß Ferrars, so weit fort von Ihren Verwandten! Das ist
traurig; Sie tun mir recht leid!«

		Der Ton ihrer Stimme und der teilnehmende Druck ihrer weichen,
kleinen Hand ging mir tief zu Herzen. Sie hatte sich
jedenfalls nicht über die Abwesenheit ihrer Verwandten zu beklagen.
Nicht weniger als sechs kannte ich jetzt schon, die auf Kosten
dieser freundlichen, gutherzigen Frau lebten.

		»Warten Sie ja nicht auf die jungen Mädels,« fuhr sie
eindringlich fort; »die kommen sicherlich spät nach Hause. Wir
gehen jetzt wohl am besten zu Bett, vorher will ich Sie aber noch
in Ihr Zimmer begleiten.«

		Hier angelangt, entdeckte ich Frau Cardozos Bett, das in eine
Reihe mit den andern gerückt war.

		»Schlafen Sie recht gut,« wünschte Frau Rosario als verbindliche
Wirtin, »und haben Sie nur keine Angst vor den Ratten, die an der
Zimmerdecke herumlaufen, es fällt höchst selten mal eine
herunter.«

		Allein schon beim Gedanken an diese Möglichkeit befiel mich ein
Grausen vom Kopf bis zu den Zehen.

		»Ich weiß wohl, das Haus befindet sich in einem recht schlechten
Zustande, dafür bezahle ich aber auch einen billigen Mietzins. Die
weißen Ameisen sind gerade so abscheulich, wie die Ratten; weil ich
aber keine Ausbesserungen verlange, drängt man mich auch nicht mit
der Bezahlung. Früher freilich, da war dieser Bungalow der schönste
von ganz Vepery ... Sawmy! Sawmy!« rief sie plötzlich mit [bookmark: page156]erhobener Stimme.
»Wo ist der Bursche nur wieder? Rasch bring die Lampe!«

		Als Sawmy endlich schläfrig, blinzelnd und zerzaust erschien,
sagte sie: »Du brauchst nicht auf die jungen Fräulein zu warten;
sie kommen jedenfalls spät nach Hause ... Nun eile dich, Maudie,
wir wollen zu Bett gehen.« Und nach einem herzlichen »Gute Nacht«
verschwand sie mit ihrer Großnichte.

		*

		Mein Lager war hart: eine Bettstelle aus Rohrgeflecht mit dünner
Baumwollmatratze. Ich schob es in eine entfernte Ecke, warf einen
scheuen Blick nach oben und war bald fest eingeschlafen.

		Der Morgen konnte nicht mehr fern sein, als ich beim Schein
eines grellen Lichtes erwachte und bemerkte, daß meine
Zimmergenossinnen zurückgekehrt waren. Lola lag bereits zu Bett,
Gwendoline und Eulalie aber liefen noch immer hin und her.

		»Ah, nun sind Sie ja endlich wach!« rief Gwendoline
triumphierend. »Ich sage Ihnen, wir haben uns königlich amüsiert!
Wie schade, daß Sie nicht dabei waren! Nach dem Konzert gingen wir
noch zu einem kleinen Tanzfest mit Feuerwerk, und dort hat Eulalie
eine großartige Eroberung gemacht ... ein pikfeiner junger Herr war
es, sage ich Ihnen! Wie er sie immer bewundernd anstarrte! Er sah
viel vornehmer aus als der Sergeant, der immer in unsre Kirche
kommt.«

		»Was für einen Unsinn schwatzest du da wieder!« sagte Eulalie,
ihr einen Stoß versetzend. »Sei doch nicht so albern! Hast du Addie
de Castros Hut gesehen?!«

		»Ja, er war entzückend.«

		»Ich möchte ihn gleich morgen nachmachen, wenn ich das Geld dazu
hätte. Aber ich besitze ja nicht einen Penny, nur Schulden,
Schulden! Ach, so viele, und dabei nur fünfundzwanzig Rupien zu
erwarten! Tante Rosario schulde ich ...«

		»Die drängt ja niemals,« unterbrach Lola sie von ihrem Bett aus.
[bookmark: page157]

		»Nein, aber Lily um so mehr,« wandte Gwendoline ein.

		»Ach ja, diese Lily! ... Bei Oakes habe ich Schulden, daß ich
mich schäme, wieder hinzugehen, und beim Schneider, überall
Schulden, es ist ein Jammer! ... Ach, Schulden, Schulden, Schulden,
nichts als Schulden!« begann Eulalie plötzlich vor sich hin zu
summen, indem sie im Zimmer hin und her tanzte.

		»Wie kannst du tanzen und zugleich von Schulden sprechen!«
schalt Gwendoline in kläglichem Tone.

		»Bah, ich glaube, ich bin schon mit Schulden auf die Welt
gekommen und werde ohne Zweifel auch in Schulden sterben. Was wäre
das für ein Kummer für all meine Gläubiger, wenn ich jetzt
plötzlich das Zeitliche segnete!« Dabei lachte sie und schlug eine
reizende Pirouette. »Schulden sind ein Unglück, aber kein
Verbrechen!« rief sie, Lola eine Kußhand zuwerfend.

		»Eulalie Foneca, ich glaube wahrhaftig, du bist verrückt!« sagte
Lola ernsthaft. »Der reiche Bankier, oder was er sonst ist, hat
dich um den Verstand gebracht.«

		»Sie hatte ja keinen zu verlieren,« bemerkte Gwendoline trocken.
»Hast du schon gehört, daß demnächst im Viktoriasaal ein großer
Subskriptionsball stattfinden soll?«

		»Nein!« Eulalie stürzte auf ihre Freundin zu. »Wer sagt
das?«

		»Alonzo, und er weiß immer genau Bescheid. Wenn du recht nett
mit Friedrich Augustus bist, so schenkt er uns vielleicht
Eintrittskarten: drei Rupien das Stück, Essen und alles
eingeschlossen.«

		Eulalie machte einen Luftsprung, hob dann aber mit
verzweiflungsvoller Gebärde die Arme in die Höhe und rief: »Und ich
habe kein Kleid!«

		»Du kannst doch das weiß und gelbe anziehen!«

		»Nein, es ist in Fetzen. Ich muß ein neues haben.« – Sie
überlegte einen Augenblick. – »Ein Rosa-Atlaskleid,« fügte sie dann
entschlossen hinzu.

		»Das ist doch unmöglich, das kostet zu viel,« warf Gwendoline
ein.

		»Ich sterbe, wenn ich kein Rosa-Atlaskleid habe!«

		»Wenn du es nun aber doch einmal nicht haben kannst,« beharrte
die Freundin. [bookmark: page158]

		»Das wollen wir erst mal sehen. Ich weiß schon, wie ich's
anstellen werde. Der Trödler Sorabjee muß mir den Stoff
verschaffen, der kann schon auf die Bezahlung warten. Und dann
werde ich es mir selbst machen ...«

		Bei diesem Punkte der Unterhaltung schlief ich ein, während die
schuldenbedrückte Eulalie ohne Zweifel noch lange über die
Einzelheiten eines prächtigen Ballanzuges nachgrübelte.

		So endigte mein erster Tag in Frau Rosarios Kosthaus.

		 

		Schluß des ersten Bandes.
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