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		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Hauptmann Waring war als ritterlicher Beschützer der beiden
Damen, Frau Atherton und Fräulein Potter, abgereist, und ihm war
ein unendlicher Zug von Dienerschaft, Ponies und Lastträgern
gefolgt.

		Er hinterließ eine Lücke in der Gesellschaft und viele
unbezahlte Rechnungen. Seine breiten Schultern, sein fröhliches
Lachen und seine laute Stimme wurden im Klub, in der großen Veranda
und überall vermißt.

		Bei der Abreise hatte er erklärt, er werde zurückkehren und
seine Rechnungen bezahlen.

		»Außerdem,« hatte er lachend hinzugefügt, »lasse ich meinen
Cousin als Pfand hier!«

		»Sally,« sagte Pelham am folgenden Morgen, ins Zimmer seiner
Frau tretend, »Sally, Hauptmann Waring ist abgereist und hat den
jungen Jervis ganz allein gelassen. Der kann nun mit seinem
gebrochenen Arme weder Polo noch Tennis spielen, warum in aller
Welt hast du ihn nicht eingeladen, zu uns zu kommen?«

		»Nicht eingeladen? Na, ich dächte, das hätte ich genügend
gethan. Ich habe ihm geschrieben, bin selbst zu ihm gegangen, alles
umsonst.«

		»So? Ja, dann muß ich sehen, was ich über ihn vermag!«
entgegnete Sallys Herr und Meister. »Das heißt,« setzte er hinzu,
»wenn du überhaupt glaubst, daß es gut gethan ist. Frauen sind in
solchen Dingen scharfsichtiger als wir, und wenn du meinst, er
könnte etwa so thöricht sein, sich in Honor zu verlieben, so –«

		»Er sich in Honor verlieben! Ha, ha, ha! Welche Idee! Wenn er
wirklich in jemand verliebt sein sollte, so [bookmark: page4] ist's in mich. Honor! Gott
segne deine Einfalt, mein guter, alter Pel! Sie sehen ja herzlich
wenig voneinander, denn du belegst ihn fast immer mit Beschlag, und
wenn sie wirklich einmal zusammen sind, streiten sie sich
meist.«

		»Die Liebe fängt, wie die Leute sagen, häufig mit einem kleinen
Kriege an,« bemerkte Brande.

		»Ach, die beiden streiten sich nur zur Unterhaltung,«
versicherte Sally. »Was soll denn der arme Mensch mit seinem lahmen
Arme den ganzen Tag anfangen! Uebrigens: erinnerst du dich denn
nicht an einen Major Jervis, der vor langer, langer Zeit bei der
bengalischen Kavallerie stand? Er war ein schöner Mensch, besonders
in großer Uniform und mit dem Turban auf dem Kopfe, hatte seine
Frau verloren und heiratete dann nochmal. Ich finde, der junge
Jervis sieht ihm ähnlich und möchte wissen, ob er mit ihm verwandt
ist.«

		»Selbstverständlich! Der Major war sein Vater. Ich fragte den
jungen Mann gleich, als wir seine Bekanntschaft machten. Den Vater
habe ich sogar ziemlich gut gekannt. Er war in zweiter Ehe mit der
Enkelin einer Begum verheiratet, die Tonnen Goldes in
Indigoplantagen und Ländereien besaß. Sie hatte Augen wie glühende
Kohlen und bereitete ihm ein dementsprechendes Leben.«

		»Und was ist aus ihm geworden?«

		»Du weißt, der junge Jervis ist sehr zurückhaltend, und so
mochte ich ihn nicht weiter fragen. Da ich aber lange nichts von
dem alten Herrn gehört habe, nehme ich an, daß er tot ist.«

		»Und von den Reichtümern der Begum ist nichts mehr für seinen
Sohn übrig geblieben? Na, ich hoffe, du gehst hinüber und bringst
ihn gleich mit. Er muß sich ja schrecklich langweilen. Dennoch
werde ich's ihm sehr übelnehmen, wenn er deiner Einladung folgt,
nachdem er die meinige abgelehnt hat.«

		Pelhams Ueberredungskunst erwies sich wirklich als
unwiderstehlich, und schon der nächste Tag fand Mark Jervis
vollständig in Rookwood eingerichtet. Die Uebersiedlung erregte bei
niemand Verwunderung. Er hatte eben den Arm gebrochen, bedurfte der
Pflege, und das Brandesche Haus war immer so eine Art Hilfsstation
für Kranke gewesen. Der junge Invalide fühlte sich auch bald völlig
heimisch und [bookmark: page5] war, wie ihm seine Wirtin versicherte,
keinem Menschen zur Last. Er interessierte sich für Hühner und
Tauben, schien was von Ponies zu verstehen, schaute bewundernd zu,
wenn Honor die Blumenvasen füllte, und gab in unbefangenster Weise
seinen Rat dazu. Mit Tante Sara legte er Patiencen und beim Tennis
spielte er den unparteiischen Schiedsrichter.

		»Hier ist ein ganzes Paket Briefe,« sagte Frau Brande, als sie
eines Morgens auf der Veranda erschien. »Einer für dich, Honor,
einer für mich und zwei für Herrn Jervis. Auf dem Umschlage steht:
Fürstenthor Nr. 300. Ist das eine neue Mode?«

		»Das weiß ich wirklich nicht,« entgegnete Mark, indem er die
Epistel seines Onkels in Empfang nahm und sich zu Ben auf die
Treppenstufen setzte, um sie zu lesen.

		Pelham hatte einen ganzen Haufen dienstlicher Schriftstücke in
Empfang genommen, in die er sich eben versenken wollte, als ihm
seine Frau die Photographie eines jungen Mädchens vor die Augen
hielt.

		»Wer ist das?« fragte sie.

		»Jedenfalls ein Engel, dem Ansehen nach,« entgegnete er.

		»Nicht wahr? Hast du je ein so schönes Gesicht gesehen? Es ist
deine Nichte, Fee Gordon!«

		Ja, es war in der That Fee, in höchst vorteilhafter Aufnahme,
stark retouchiert, sehr gut gestellt, mit dem hübschesten,
weichsten Ausdruck ihres Gesichtchens.

		»Liebste Honor,« fuhr Tante Sally, sich zu dem jungen Mädchen
wendend, fort, »ich möchte dich ja gewiß mit keiner andern
vertauschen, aber die Schönheit der Familie ist doch unstreitig
Fee. Was sagst du dazu, Pelham?«

		»Sie ist wirklich sehr schön,« gab er zu; »aber ich ziehe Honors
strahlendes Gesichtchen und ihre großen, fragenden Augen vor.«

		Es war ein gewiegter Physiognom und durch eine geschmeichelte
Photographie nicht so leicht zu täuschen; für seine Augen lag ein
gewisser verbissener Zug um die Lippen der Schönheit.

		»Sehen Sie mal, Herr Jervis,« rief die Tante voll Stolz: »Ist
sie nicht schön?«

		»Ja, sehr schön!« gab er zur Antwort. In der Stille seines
Herzens stimmte er Frau Brande bei: Fee war unstreitig die schönere
der beiden Schwestern.

		[bookmark: page6] »Ich
möchte wissen, was Ida Langrishe zu ihr gesagt hätte. Was meinst
du, Honor?«

		Honor wurde dunkelrot und lächelte gezwungen, aber sie gab keine
Antwort.

		»Und da ist auch ein allerliebster kleiner Brief von Fee,« fuhr
Tante Sally fort, indem sie das Schriftstück in Honors Schoß fallen
ließ. »Ich muß doch dem armen Kinde irgend was Hübsches
schicken.«

		Der Brief, der auf zwei Bogen in so großer Handschrift
geschrieben war, daß sie einer Riesin Ehre gemacht hätte,
lautete:

		 

		»Geliebte Tante Sara!

		»Ich habe Dich aus Honors Briefen so gut kennen gelernt, daß ich
wünsche, auch von Dir ein wenig gekannt zu sein, und Dir meine
Photographie sende. Man findet sie sehr ähnlich, nur daß mein Teint
und meine Hautfarbe, die, wie Honor bestätigen wird, das Hübscheste
an mir sind, nicht zur Geltung kommen. Wir verschlingen Honors
allwöchentliche Briefe und sind schon ganz vertraut mit Shirani und
seinen Bewohnern, kennen die Blumen, die herrliche Aussicht und
Dich selbst, Du geliebte, gütige Tante, sehr genau. Ich beneide
Honor um den köstlichen Aufenthalt in Deinem Hause und vergieße
zuweilen Thränen (natürlich wird Dir das sehr thöricht vorkommen),
wenn ich von den Bällen, Partieen und Picknicks höre, die sie
mitmacht, und daß sie sogar ein eigenes Pony besitzt. Wie
verschieden ist doch ihr Leben von dem ihrer armen kleinen
Schwester Fee, die niemand hat, der sie mit Geschenken und mit Güte
überhäuft, die seit Mai erst eine einzige Landpartie mitgemacht hat
und sich mit einem Paar Handschuhen wenigstens vier Wochen behelfen
muß. Aber ich will mich nicht darüber beklagen, sondern mich an
Honors Wohlergehen erfreuen. Ich empfinde alles, was Du an Honor
thust, als geschähe es mir selbst, und bin Dir herzlich dankbar
dafür. Wenn Du einmal etwas Zeit findest, schickst Du mir
vielleicht Deine Photographie – wir besitzen kein einziges Bild von
Dir – und schreibst uns einige Worte, um uns in unsrer Einsamkeit
zu erfreuen. Wie sehr wünschten auch wir uns einmal eine
Abwechslung! Honor wird Dir gesagt haben, daß eigentlich ich zu Dir
gehen sollte, daß aber später die beiden Vorsichtigen und Klugen in
der Familie (Jessie und Honor) [bookmark: page7] den Beschluß faßten, mich daheim zu
lassen. Seitdem habe ich aber doch immer das Gefühl, als gehöre ich
zu Dir; denn drei ganze Tage war ja ich die Auserwählte und konnte
vor Glückseligkeit kaum essen und schlafen. Verzeih diesen
unzusammenhängenden Brief. Ich bin nicht so gescheit und geschickt
wie die andern; aber ich bin für immer

		Deine Dich liebende Nichte

Fee.«

		 

		»Nachschrift. Ist denn Honor noch nicht verlobt? Sie schreibt
nie etwas von ihren Anbetern.«

		Dies war der Brief eines armen zurückgesetzten Aschenbrödels,
und doch war Fee Zeit ihres Lebens als die Prinzessin der Familie
behandelt worden! Honors Wangen glühten vor Zorn, wenn sie an die
vielen kleinen Entbehrungen dachte, die sie und Jessie sich
auferlegt hatten, um Fee das Leben zu versüßen, an die weiten Wege,
die sie oft gemacht und an die schäbigen Kleider, die sie zu Fees
Nutz und Frommen getragen. Erst vorgestern hatte sie ihr acht Pfund
von ihrem Garderobengeld geschickt, anstatt dies zu dem gewünschten
rosa Ballkleide zu verwenden. Es war zu unrecht von Fee, sich der
guten, harmlosen Tante Sara so als Märtyrerin darzustellen.

		Honor sah geärgert und gekränkt aus, als sie jetzt die Augen
erhob und den fragenden Blicken der Tante begegnete.

		»Also auch diese andre Schwester hatte den Wunsch, zu kommen?«
sagte Tante Sally, als sie den Brief aus Honors Hand nahm und ihn
ihrem Manne zureichte. »Warum hast du mir das nie gesagt, da du
doch sonst so offen bist, liebe Honor? Es scheint, die Kleine hatte
ihren Kopf darauf gesetzt. Was stand denn ihrem Wunsche im
Wege?«

		»Fee ist schwächlich, sie würde die lange, weite Reise
ebensowenig aushalten, als das fremde Klima. Unser Arzt erklärte es
geradezu für Wahnsinn, sie dem auszusetzen, und das war der eine
Grund. Außerdem kam sie selbst bald von dem Wunsche zurück. Sie ist
immer das Schoßkind der Familie gewesen.«

		»Du sagst, dies sei der eine Grund gewesen. Es gab also noch
andre Gründe?«

		Honor wurde scharlachrot.

		»O, davon möchte ich lieber nicht sprechen, es ist aber [bookmark: page8] nichts dabei;
jedenfalls wirst du es später erfahren,« stammelte Honor in
sichtlicher Verlegenheit.

		»Ich möchte wohl wissen, ob sie jetzt noch käme,« versetzte
Tante Sally in nachdenklichem Tone. »Wir könnten zwei junge Mädchen
ebensogut haben, wie eine. Die Hadfields erwarten ihre Gerty im
November zurück, und mit der könnte sie kommen. Sie hätte dann
wenigstens noch fünf bis sechs vergnügte Monate hier, hätte etwas,
wovon sie später sprechen könnte, und würde, wenn ich mich nicht
sehr täusche, den Leuten auch etwas zu sprechen geben. Was meinst
du dazu, Pel?«

		Pel las den Brief seiner Nichte langsam durch; aber er gefiel
ihm nicht. Es war etwas Falsches, Kriechendes darin, das ihn
abstieß. Honor wäre nicht im stande gewesen, so etwas zu
schreiben.

		»Da liegt noch ein Brief, den Sie übersehen haben, Frau Brande,«
sagte Mark, indem er sich bückte und ein Couvert vom Boden
aufhob.

		»Wahrhaftig, ein Brief von Frau Primrose! Wahrscheinlich wünscht
sie, daß ich ihr Haus lüften lasse. Sie kommt dies Jahr sehr spät!«
rief die alte Dame, während sie das Billet überflog. Doch plötzlich
unterbrach sie sich mit einem Schreckensruf.

		»Was ist, was hast du?« fragte Pel.

		»Sie kann erst in zehn Tagen kommen, möchte das Kind bei der
schrecklichen Hitze nicht länger bei sich behalten und bittet mich,
es solange bei uns aufzunehmen!«

		»Himmel, alles andre, nur das nicht!« rief Pel. »Telegraphiere
sofort: Habe keinen Platz! Auf meinem Tische liegen
Depeschenformulare.«

		»Zu spät!« ächzte Tante Sara. »Das Kind ist schon unterwegs. Sie
hat es, wie sie schreibt, ›im Vertrauen auf meine bekannte Güte‹
bereits abgeschickt. Es wird mit seiner Aja übermorgen hier sein.
Ja, ja, man ist gutmütig, viel zu gutmütig!« rief die alte Dame in
ganz ungewöhnlicher Aufregung.

		»Ich laufe, wenn es mir irgend möglich ist, davon!« fügte Pel
mit Nachdruck hinzu.

		»Aber Onkel, was ist denn mit diesem Kinde, daß die Nachricht
dich und Tante in eine solche Panik versetzt?«

		»Panik? Ich danke dir für das Wort, liebe Honor. Ja, Panik ist
der rechte Ausdruck! Ich vergaß, daß ihr [bookmark: page9] beide, du und Jervis, erst seit
kurzem hier seid; aber die meisten Menschen der nordwestlichen
Kolonieen wissen, was es mit Holdchen Primrose auf sich hat.«

		»Holdchen! Was für ein sonderbarer Name. Wohl nur ein Kosename?«
fragte Honor.

		»Ja, aber ein recht unpassender,« brummte Pel.

		»Würden Sie uns nicht einige nähere Auskunft geben, damit wir
auf unsrer Hut sein können,« bat Mark.

		»Holdchen ist sechs Jahre alt, einziges Kind, wie sich von
selbst versteht, außerordentlich hübsch, graziös und klug.«

		»Ich weiß nun schon, daß sie mir gefallen wird, und bin darauf
vorbereitet, ihren Ritter zu spielen,« entgegnete der junge Mann
mit beifälligem Kopfnicken. »Ich habe Kinder, besonders kleine
Mädchen, sehr gern.«

		»Dabei ist sie scharf, wie eine chirurgische Nadel,
außerordentlich lebendig, unruhig, wißbegierig, mit einem
wunderbaren Gedächtnis für das begabt, was Erwachsene unter sich
sprechen, sowie mit einem unvergleichlichen Talent, es wieder
anzubringen. Die Dinge, die dies Kind schon mit der unschuldigsten
Engelsmiene gesagt, die Geheimnisse, die es oft vor einer ganzen
Gesellschaft preisgegeben, die unglaublichen Fragen, die es schon
gethan hat ...«

		»Pelham,« unterbrach ihn seine Frau streng, »wenn du etwa eine
davon zum besten geben willst, so warte damit, bis ich und Honor
uns entfernt haben. Das Kind ist zwar kindlich genug, aber boshaft,
und findet sein Vergnügen daran, wenn die Erwachsenen sich ärgern.
Ich wünschte nur, wir wären alle erst um zehn Tage älter. Ben kann
die Kleine auch nicht leiden, und das ist kein Wunder, denn sie
tröpfelte ihm einmal heißes Wachs auf die Nase. Und das letzte Mal,
als sie hier war, probierte sie meine besten Hauben und Hüte
nacheinander auf und warf sie dann im ganzen Hause herum. Aber das
war noch lange nicht das Schlimmste; eines Morgens, beim Frühstück,
hörte sie, wie unser Freund Skinner von einem Pferde erzählte, das
er gekauft habe und das sich nun als ein alter Krippensetzer
erweise. Vergnügt klatschte das Kind in die Hände und rief: ›Ich
weiß, was das ist. Mama sagte neulich, du wärst ein schrecklicher
alter Krippensetzer!‹ Ich dachte, der Schlag sollte mich rühren.
Und natürlich hat Skinner seitdem keinen Fuß mehr in unser Haus
gesetzt.« [bookmark: page10]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Wenige Tage nach diesem Gespräche lag Holdchen Primrose lang
ausgestreckt und anscheinend in ein Bilderbuch vertieft auf der
Matte der Veranda von Rookwood. Aber ein Bilderbuch, mochte es noch
so bunt, neu oder dick sein, beschäftigte, wie Frau Brande aus
Erfahrung wußte, die junge Dame nie länger als fünf Minuten, dann
warf sie es verächtlich beiseite, um wieder gelangweilt und
langweilig wie ein Papagei, mit dem ewigen Rufe: »Ich will amüsiert
sein! Ich will aber amüsiert sein!« ruhelos im Hause
umherzuirren.

		Jetzt war sie in bester Laune. Sie hatte für Mark eine ungeheure
Vorliebe gefaßt, betrug sich gegen Honor überraschend artig, und da
sie ein sehr schönes Kind mit feinen Zügen, tiefen, veilchenblauen
Augen und wie aus Seide gesponnenem Haar war, so schlossen die
jungen Leute sie schnell ins Herz und fühlten sich geneigt, Onkel
und Tante für voreingenommene alte Leute zu halten, die nicht mit
Kindern umzugehen wüßten. Die Kleine zeigte sich denn auch gern
bereit, die beiden vorzugsweise mit ihrer Gesellschaft zu
beglücken, und Honor und Mark freuten sich darüber.

		Holdchen ging, beide fest an der Hand haltend, viel mit ihnen im
Garten spazieren und brachte jeden Morgen ein gut Teil ihrer Zeit
in Honors Zimmer zu, wo sie jede Kleinigkeit in die Hand nahm,
jedes Taschentuch entfaltete, jedes Nadelkästchen umschüttete und
mit besonderer Teilnahme zusah, wenn Honor ihr Haar ordnete.

		Das Ergebnis dieser Musterung war, daß sie sich beim Frühstück
in der Lage befand, die Gesellschaft mit der dankenswerten
Mitteilung zu überraschen: »Ich habe zugesehen, wie Honor sich das
Haar machte; es ist so lang wie meins, geht ihr bis hierher (sie
gab das Maß an ihrer eigenen kleinen Person an) und alles ist
angewachsen. Sie braucht's gar nicht so hier oben mit langen Nadeln
anzustecken, wie's Mama macht, die ihre Stirnlocken ganz abnehmen
kann, und wie du's auch machst,« fügte das schreckliche Kind hinzu,
indem es sich zu Tante Sara wendete: »Ich habe deinen Zopf
gesehen.«

		»Na, hoffentlich hast du ihn bewundert!« entgegnete die [bookmark: page11] alte Dame mit
etwas unsicherer Kaltblütigkeit. »Die Haare dazu sind früher alle
einmal auf meinem Kopfe gewachsen.« Und da Holdchen fand, daß sich
niemand ärgerte, gab sie es auf, dies Thema weiter zu
verfolgen.

		Die Kleine liebte es sehr, auf Marks Knieen zu sitzen, das
Aermchen um seinen Nacken zu schlingen, ihre Wange an die seinige
zu drücken und Bilder mit ihm zu besehen oder sich Geschichten von
ihm erzählen zu lassen. Es schien fast, wie Tante Sally ganz
richtig bemerkte, als habe er sie hypnotisiert. Ben mißtraute dem
Kinde noch immer: ebenso erging es Bens Großeltern, alle andern
aber fanden das Kind wie ausgetauscht. Holdchen Primrose war jetzt
ein wahres Muster von Artigkeit. Ging sie in ihren mit Falbeln und
Spitzen besetzten eleganten Kleidchen, die Füße in feinen seidenen
Strümpfen, in Begleitung ihrer ebenfalls prächtig gekleideten Aja
zu den Konzerten im Klubgarten, so teilte sie zwar an andre,
weniger schön gekleidete Kinder rechts und links heimliche Püffe
aus; begab sie sich dann aber in das Damenzimmer, anscheinend um
die illustrierten Journale zu besehen, so benahm sie sich so still
und bescheiden, daß die alten Bekannten das ehemals so originelle,
aber nichts weniger als angenehme »Holdchen« kaum wieder
erkannten.

		Inzwischen war Mutter Brandes Geburtstag herangekommen, und ihre
Freunde hatten ihn nicht vergessen. Karten, Briefe und kleine
Geschenke von einigen ihrer »Jungens« liefen ein; Honor hatte ganz
heimlich ein allerliebstes Riechkissen für die Tante gearbeitet,
man sandte ihr viele Blumensträuße, und Jervis überreichte ihr eine
sehr schöne silberne Lampe, die (wie sie zu Honor bemerkte) »dem
armen jungen Menschen sehr viel Geld gekostet haben mußte,« und
endlich traf noch ein silberner Ständer für Photographien mit Bens
hochachtungsvollen Wünschen ein.

		Das Gesicht der alten Dame strahlte in Glückseligkeit, und mit
allen diesen Geschenken beladen trat sie auf Mark zu.

		»Es war gar nicht recht von Ihnen, sich in solche Unkosten zu
stürzen; aber gerade solche Lampe hatte ich mir längst gewünscht.
Und die Idee mit Ben rührt auch von Ihnen her! Wissen Sie, daß ich
die größte Lust hätte, Ihnen zur Strafe einen Kuß zu geben?« setzte
sie in drohendem Tone hinzu.

		[bookmark: page12]
Holdchen, die bei ihrem Frühstück saß, spitzte sogleich die Ohren
und blickte die beiden Beteiligten, in der Erwartung einer
interessanten Scene, mit großen, neugierigen Augen an.

		Aber Frau Brande führte ihre Drohung nicht aus. »Nein,« sagte
sie vergnügt, »Sie sind ein Jüngling, und ich bin eine alte Frau.
Aber wie alt sind Sie denn eigentlich? Ich muß mir Ihren Geburtstag
auch merken.«

		»Ich bin im vergangenen April sechsundzwanzig Jahre alt
geworden.«

		»Sechsundzwanzig? Na, Sie sehen um gut fünf Jahre jünger aus,«
rief Mama Brande, indem sie sich an den Theetisch setzte, wo neben
ihrem Couvert ein ganzer Haufen Briefe und eine Menge kleiner
Päckchen lagen. »Pelham schenkt mir sonst immer Diamanten,« fuhr
sie dann fort. »Aber ich habe schon so viele, und damit Sie nicht
glauben, er habe mich heute vergessen, will ich Ihnen nur sagen,
daß er mir die Anweisung auf eine große Summe zum Besten des neuen
Waisenhauses überreicht hat. Ich kann mich nun sehr freigebig
erweisen.«

		»Hast du auch Schokolade bekommen?« fragte Holdchen.

		»Nein, Kind, aber nach dem Frühstück werde ich ausgehen und eine
Schachtel für dich kaufen.«

		»Du hast heute also wirklich deinen Geburtstag?«

		»Ja, freilich! Und sieht es denn nicht auch danach aus?«

		»Ich dachte, nur wirkliche Damen hätten Geburtstage, und Frau
Dashwood sagte neulich, du wärest keine Dame.«

		»Ich bin zwar keine Dame von Geburt, bin es aber meiner Stellung
nach. Und übrigens bin ich wenigstens von eben so gutem Herkommen,
wie sie.«

		»Wir werden heute an dem Kinde noch was erleben,« bemerkte Pel
hinter seiner Zeitung hervor in französischer Sprache. »Das liebe
Ding ist acht Tage lang artig gewesen; länger hält sie's nicht aus.
Apropos, Honor, ich sah sie heute früh mit deinem schönen
weißseidenen Sonnenschirme unten am Hühnerhause.«

		»Gerade so redet Mama, wenn sie von mir spricht oder was sagt,
das ich nicht hören soll!« schrie Holdchen, indem sie sich von
ihrem Stuhle herabgleiten ließ. »Jetzt will ich aber zu den Kindern
des Stallknechts gehen – und die will ich schön bei den Haaren
zausen!« Damit war sie auf und davon.

		[bookmark: page13]
Holdchen war an diesem Tage von besonderer Unruhe. Nichts gefiel
ihr länger als zwei Minuten; weder Honors Hüte und neue Kleider,
noch die versprochene Schachtel Schokolade oder Marks Geschichten
vermochten sie zu fesseln, und ihr ewiges Verlangen, man solle sie
amüsieren, fing nachgerade an, auf die Nerven aller zu wirken, wie
etwa eine fortwährend klappende Thür, als Mark auf einen rettenden
Gedanken kam.

		»Schau, Holdchen, möchtest du nicht, daß ich dein Bild
malte?«

		»Bunt?« fragte sie.

		»Ja, mit deiner blauen Schärpe.«

		»Und mit meinem Halsbande?«

		»Gewiß!«

		»Dann fange nur gleich an, gleich die Minute!«

		»Das geht nicht so schnell, ich muß erst alles haben, was ich
zum Zeichnen und Malen brauche, und dann mußt du eine ganze Stunde
stillsitzen. Wenn du das nicht kannst, wird's ein greuliches Bild.
Verstehst du? Meine Staffelei und meine Pinsel sind aber drüben in
Haddon Hall. Ich muß erst danach schicken, und so kannst du dich,
wenn du willst, vorher schön machen lassen.«

		Er hatte noch nicht ausgeredet, als das kleine eitle Geschöpf
schon davonsprang und in gebieterischem Hindostanisch laut nach
ihrer Aja rief.

		Frau Brande traute ihren Augen nicht, als sie eine Stunde
später, in einiger Besorgnis, was vorher das »kleine
Blasenpflaster« so lange still und ruhig halten könnte, auf die
Veranda trat und das Kind regungslos, wie eine Statue, auf einem
Stuhle sitzen fand.

		»Guck, er malt mich!« zwitscherte Holdchen vergnügt. »Aber ich
darf mich nicht rühren. Sieh doch mal zu, wie weit er ist,« setzte
sie hinzu, indem sie mit den Augen auf Mark deutete, der fleißig
und stetig arbeitete, obwohl ihm die Unbrauchbarkeit des linken
Armes dabei sehr hinderlich war.

		Tante Sally und Honor traten näher. Sie erwarteten, einige
schwache Umrisse zu erblicken, eine Arbeit, die nur den Zweck
hätte, das Kind eine Weile ruhig zu halten, waren aber nicht wenig
erstaunt, als ihnen ein in den Grundlinien fertiges reizendes
Porträt, das leibhaftige, sprechend [bookmark: page14] ähnliche Gesicht Holdchens, mit
seinem schönsten, das heißt engelhaftesten Ausdruck von der
Leinwand entgegenlächelte.

		»Aber Sie sind ja ein wirklicher und wahrhaftiger Künstler!«
rief die alte Dame.

		»Ach nein, nur ein sehr unwirklicher,« gab Mark lachend zur
Antwort. »Ich habe seit länger als Jahresfrist kein Porträt mehr
versucht, und in der Landschaft leiste ich nicht das Geringste.
Natürlich habe ich mich, wie jeder, der Bleistift und Pinsel zu
halten versteht, auch schon an den Schneebergen versucht, ohne
etwas zu stande zu bringen. Mein Schnee sieht aus wie Baumwolle.
Menschengesichter und Tiere gelingen mir noch immer am besten.«

		»Ist mein Bild hübsch?« fragte das kleine Modell. »Ist's ebenso
hübsch, wie ich selber bin?«

		»Wer hat denn gesagt, daß du hübsch wärst?« fragte Tante
Sara.

		»Das sagen alle! Sie sagen immer: was für ein hübsches kleines
Mädchen!«

		»Na, ich kann dir sagen, daß das Bild viel hübscher ist, als
du,« gab die alte Dame zur Antwort und fuhr dann, zu Mark gewendet,
fort: »Sie würden als Porträtmaler Ihr Glück machen!«

		»So hat man mir schon oft gesagt, vielleicht gerade weil keine
Aussicht vorliegt, daß ich den Rat je befolgen könnte. Ich bin im
stande, den Charakter eines Modells aufzufassen und die Ähnlichkeit
zu treffen, aber ich kann kein Bildnis fertig machen. Gehe ich über
die Skizze hinaus, so verderbe ich die ganze Geschichte.«

		»O, bitte, verdirb mein Bild nicht!« flehte ein ängstliches
Stimmchen.

		»Aengstige dich nicht, Kind, du bist schon verdorben genug,« gab
der junge Künstler mit ungewöhnlichem Ernst zur Antwort.

		»Warum haben Sie uns denn nie etwas von diesem Talent gesagt?«
rief die alte Dame, sich schwer auf seinen Stuhl stützend. »Sie
können Ihren Freunden damit so viel Vergnügen bereiten. Wie wär's,
wenn Sie eine kleine, nur ganz winzige Skizze von – von Ben
machten?«

		»Soll sofort geschehen. Holdchens Konterfei muß einen Tag
trocknen, und so kann das andre Opfer dran kommen. Das nötige
Material habe ich zur Hand, und so halte denn [bookmark: page15] still, Ben, alter Kerl, du
sollst der Nachwelt im Konterfei überliefert werden.«

		Ben saß, vielleicht weil es ihm durchaus an persönlicher
Eitelkeit mangelte, nicht halb so gut wie Holdchen. Alle Minuten
störte irgend etwas seine Pose, besonders ein kleiner Satan von
Eichhörnchen, das durch das Gitterwerk der Veranda hereinlugte und
ihn in Versuchung führte, danach zu jagen, was er denn auch,
natürlich ohne Erfolg, mehr als einmal that.

		So war der Morgen schnell vergangen. Als Pelham um zwei Uhr zum
Gabelfrühstück erschien, kam ihm seine Frau mit zwei Bildern
entgegen: einer Oelskizze von Holdchen und einer halbfertigen
Kreidezeichnung von Ben.

		»Ben ist reizend!« rief er erfreut. »Dieser Blick, der weiße
Fleck auf der Lippe, diese Sonntagnachmittagsmiene sind dem Leben
köstlich abgelauscht. Und da, mein Holdchen, mit dem harmlosen,
engelhaften Gesichtchen! Aber ich glaube, ich würde mich auch ohne
dies sprechend ähnliche Bild stets an das liebe Geschöpf erinnert
haben.«

		Beim Tiffin (Frühstück) ging es sehr heiter zu. Wie gut, daß
niemand in die Zukunft zu sehen vermag und niemand ahnte, daß das
Mittagessen die traurigste Mahlzeit sein sollte, welche die
Anwesenden je unter dem roten Ziegeldache von Rookwood eingenommen
hatten!

		Mark Jervis wohnte jetzt seit zehn Tagen bei Brandes und hatte
noch immer nicht Gelegenheit gefunden, Honor sein Herz zu eröffnen
und ihr sein Geheimnis anzuvertrauen. Jetzt, nachdem er unter
demselben Dache mit ihr lebte, ließen ihn Hoffnung und Mut im
Stiche. Sie mußte ja empört sein, wenn sie aus seinem eigenen Munde
hörte, daß er der Millionär war! Dazu kam noch, daß Holdchen, das
»furchtbare Kind«, so nannte auch er jetzt die Kleine, die beiden
nie eine Sekunde allein ließ.

		Aber noch an demselben Nachmittag schien sich die ersehnte
Gelegenheit zu bieten. Holdchen war zu einer Kindergesellschaft
geladen, Frau Brande hatte einer Komiteesitzung für das neu zu
errichtende Waisenhaus beizuwohnen, und Pel hatte noch einige
Geschäfte zu erledigen, dann wollten sich alle zu einem
Spaziergange vereinigen.

		»Ihr beide, du, Honor, und Sie, Jervis, geht immer voraus nach
dem Wald,« sagte der Onkel. »Ich komme in [bookmark: page16] einer Viertelstunde nach.
Wir wollen uns durch einen Spaziergang rote Backen und Appetit zum
Mittagessen holen. Nehmt auch Ben mit. Er kann sich Bewegung machen
und hinter den Affen herjagen.«

		Honor und ihr Begleiter folgten dem Geheiß, und munteren
Schrittes gingen sie, er den Arm in der Schlinge, die breite
sandige Fahrstraße entlang, die im Schatten des Waldes im Zickzack
am Hügel hinaufführt. Es war ein herrlicher Nachmittag, der Duft
des Nadelholzes und die dünne Bergluft wirkten auf die beiden wie
Champagner.

		»Unser Neffe Ben scheint sehr vergnügt,« sagte Jervis, auf den
um sie herumspringenden Hund deutend.

		»Ja, dies ist aber auch sein Lieblingsweg. Daß er Tante ein
Geburtstagsgeschenk überreichte, war ein sehr hübscher Gedanke von
Ihnen.«

		»Eigentlich hat mich Frau Sladen darauf gebracht.«

		»Die arme Frau! Ich will nur hoffen, daß sie in dieser Saison
einmal nach England gehen darf, um ihre Kinder zu besuchen, die sie
seit fünf Jahren nicht gesehen hat.«

		»Das wünschte auch ich ihr von ganzem Herzen. Und wenn ich dann
an ihrer Stelle wäre, käme ich gewiß nicht wieder, sondern bliebe
drüben.«

		»Oberst Sladen hat, wie ich höre, Hauptmann Waring viel Geld
abgewonnen, und wenn er ihr davon das Reisegeld gibt, so ist das
Spiel doch einmal zu etwas gut. Freilich wäre zu wünschen, daß er
ohne dies Laster leben könnte; denn es ist das größte Unrecht, sein
Geld auf so unwürdige Weise zu vergeuden, während so viel Not in
der Welt ist. Wie oft kann man mit wenigen Pfund Wunder thun und
ein ganzes Menschenschicksal umwandeln; aber viele reiche Leute
scheinen sich ihrer Verpflichtungen gar nicht bewußt.«

		»Ein großes Vermögen bringt große Verantwortlichkeit mit sich,«
bemerkte Jervis. »Es ist sehr schwer, zu wissen, wem man geben
soll, und wem nicht. Ich glaube, Leute mit mäßigem Einkommen sind
noch immer am besten dran.«

		»Wäre es nicht spaßhaft, wenn jemand hörte, wie wir beide, die
man die armen Verwandten nennt, die Last des Reichtums beklagen?«
rief Honor lachend.

		»Da wir einmal bei dem Thema sind, Fräulein Gordon, [bookmark: page17] so möchte ich
etwas zur Sprache bringen, was mir schon lange auf dem Herzen
liegt. Da ich fürchtete, Sie würden mir zürnen, habe ich das
Geständnis bis jetzt verschoben, aber –«

		In diesem Augenblicke veranlaßte das heftige Zurückschlagen
eines über den Weg hängenden Zweiges Mark, emporzublicken. Auf dem
steilen Rande der Böschung, die sich an der einen Seite des Weges
hinzog, stand, zum Sprunge bereit, ein großer Leopard, der in
demselben Momente, kaum einen Meter hinter ihnen, wie ein Blitz
herabschoß und, Ben im Rachen, mit einem Sprunge die Höhe der
Böschung wieder gewann. Der ganze Vorgang spielte sich in zwei
Sekunden ab.

		»Ben, Ben! Wir müssen ihn retten!« rief Honor in fast
wahnsinnigem Schrecken.

		Jervis riß ihr den Alpenstock aus der Hand und sprang an der
Böschung hinauf. Das Tier, feige, wie Leoparden bekanntlich sind,
ließ seinen Raub fallen und verschwand im Unterholze.

		Aber Ben, der arme Ben, der noch drei Minuten vorher so voll
Lust und Leben gewesen, war tot! Ein mörderischer Biß in den Hals
hatte seinem glücklichen Dasein ein Ende gemacht, und da lag er nun
mit verglasten, weit offenen Augen, die noch den Ausdruck starren
Schreckens trugen. Der Tod hatte ihn erreicht, ohne daß er es
ahnte, er war in dem Momente, als das Raubtier ihn packte,
verendet.

		Honor nahm den noch warmen Körper auf den Schoß, und ihre
Thränen tröpfelten auf ihn nieder.

		Was würde Tante Sara dazu sagen? Wer sollte ihr die Botschaft
bringen? Was für ein schreckliches Ende nahm ihr Geburtstag! Sie
hatte Ben wie in einer Vorahnung dies Schicksal so oft prophezeit,
war immer so besorgt gewesen, ihn nach Sonnenuntergang im Hause zu
halten. Es gab kaum eine Familie in Shirani, die nicht einen
Verlust durch die » lugger buggas«,
wie die Eingeborenen die Leoparden nennen, zu beklagen hatte. Die
Bestien waren hinter Hunden, besonders kurzhaarigen Hunden, am
meisten her und lauerten ihnen in der Nähe der Küchen und
Wirtschaftsräume sowie an den Wegen im Finstern auf. Aber dieser
Mord war am hellen Tage, lange, ehe nur die Dämmerung hereinbrach,
begangen worden.

		[bookmark: page18]
»Fräulein Gordon, Sie dürfen sich die Sache nicht so tief zu Herzen
nehmen,« sagte Mark. »Sie kennen ihn ja erst seit drei Monaten
und ...«

		»Ach bitte, sagen Sie nicht: es war ja nur ein Hund!« unterbrach
sie ihn entrüstet.

		»Nein, das sage ich nicht; ich bin selbst sehr betrübt. Ja,«
fuhr er, ihren aufwärts gerichteten Blick erwidernd, fort, »ich bin
aufrichtig betrübt. Aber sein Ende war ein so schnelles,
augenblickliches, daß er kaum gelitten hat.«

		»Und wie soll man es Onkel und Tante mitteilen?«

		»Ihr Onkel wollte uns nachkommen, und wenn Sie hierbleiben
wollen, werde ich ihm entgegengehen und ihm alles erzählen. Aber
nein,« setzte er nach kurzer Ueberlegung hinzu, »das geht doch
nicht. Ich kann Sie, da die Bestie jedenfalls noch in der Nähe ist,
nicht allein lassen, obgleich ich nicht glaube, daß sie sich an
Menschen wagt. Ach, da kommt auch der Onkel schon.«

		Die Trauerbotschaft wurde Tante Sara so schonend als möglich
hinterbracht; aber sie war außer sich, als man ihr den armen
kleinen Ben tot und starr vor die Füße legte, und das ganze Haus,
mit Einschluß der eingeborenen Dienerschaft, trauerte mit ihr. Das
einzige Wesen, das diese Trauer nicht teilte, war Holdchen, die mit
einem Freudensprunge ganz offen und frei gestand: »Ich bin froh,
daß der alte, häßliche Hund tot ist!«

		Glücklicherweise hörte das Tante Sara nicht, sonst hätte sie das
Kind und seine Aja sicherlich sofort aus dem Hause und in die
Postherberge geschickt.

		Die arme Frau hatte so viel geweint, daß sie nicht zu Tische
erscheinen konnte, und am nächsten Morgen rief der Anblick von Bens
noch unvollendetem Bildnisse einen neuen, so heftigen Thränenstrom
hervor, daß sie sich den ganzen Vormittag nicht mehr sehen lassen
konnte.

		Inzwischen saß Holdchen zu ihrem Porträt und plauderte und
schwatzte unaufhörlich. Sie war am Tage vorher in einer großen
Kindergesellschaft gewesen, hatte sich vortrefflich amüsiert,
erzählte, wie viel Thee sie getrunken und wie viele Bisquits und
Bonbons sie verspeist habe, hielt aber inmitten dieses kindlichen
Geschwätzes plötzlich inne, als käme ihr ein wichtiger Gedanke.
Dann fragte sie, indem sie die großen, [bookmark: page19] veilchenblauen Augen so weit als
möglich öffnete: »Sag' mal, Onkel Mark, was ist denn ein Philister
– ein Phili-ster?« Sie sprach das Wort aus, als hätte sie es
auswendig gelernt.

		»Frage Fräulein Gordon,« gab Mark zur Antwort, indem er zu Honor
hinüberblickte, die, hinter einen Haufen von Zeitschriften
verschanzt, eben dabei war, ein Akrostichon zu entziffern.

		»Wozu brauchst du zu wissen, was ein Philister ist?« rief Honor,
die nachgerade anfing, mißtrauisch gegen Holdchens anscheinend
harmlose Fragen zu werden.

		»Ich will es aber wissen! Ich will es wissen!« schrie der kleine
Kobold, indem er die Beine hin und her schlenkerte. »Ich will es
wissen, ich sitze ja auch ganz still und bin ganz artig!«

		Mark gab Honor ein Zeichen, der Kleinen den Willen zu thun.

		»Na, soll ich dir's sagen,« versetzte Honor, »ein Philister ist
ein langweiliger, lederner, prosaischer Mensch.«

		»Und Frau Kane sagte, er wäre ein Philister!« rief Holdchen,
vergnügt mit dem Finger auf Mark deutend. »Er wäre ein
schrecklicher Philister, und es wäre recht dumm von Tante, ihn hier
zu behalten.«

		»Holdchen, wie kannst du so was wiedererzählen!« rief Honor mit
heißen Wangen. »Du weißt, daß es unrecht ist. Was für ein unartiges
Kind du bist!«

		»Sie hat's aber gesagt, und sie ist doch eine erwachsene
Person!« behauptete Holdchen.

		»Sie hat das natürlich nur im Scherz gesagt; Erwachsene machen
sich oft einen Scherz.«

		»O, sie sagte noch vieles andre; sie sagte, daß ...«

		»Still, wir wollen nichts mehr hören,« unterbrach Honor die
Kleine.

		»Sie sagte,« fuhr Holdchen, ohne sich irre machen zu lassen, in
triumphierendem Tone fort, »sie sagte, er wäre bis über die Ohren
in dich verliebt!«

		Diese Worte brachten Honor um alle Selbstbeherrschung. »Ich habe
dir schon so oft gesagt, du sollst solche Dinge nicht
wiedererzählen!« rief sie dem kleinen, vor Vergnügen strahlenden
Modell zu, »und doch thust du's immer wieder, thust es nur, um die
Leute zu ärgern, und weil du glaubst, [bookmark: page20] man könnte dich nicht bestrafen. Aber
wenn dich noch niemand bestraft hat, so will ich es einmal
thun!«

		Und ehe Mark eine Ahnung von dem hatte, was geschehen sollte,
hatte sie das vor ihm auf der Staffelei stehende Bild ergriffen und
es in vier Stücke gerissen.

		»So,« fuhr sie atemlos fort, »jetzt brauchst du nicht mehr
stillzusitzen. Herr Jervis wird dich nicht malen.«

		Holdchen machte ihre veilchenblauen Augen so weit auf, als sie
konnte, und starrte Honor mit ungläubigem Erstaunen an. So war sie
noch nie behandelt worden. Sie hatte bis jetzt die Leute ärgerlich,
verlegen oder böse gemacht, ohne daß ihr selbst etwas Unangenehmes
geschehen wäre. Sie hatte stets einen leichten Sieg erfochten und
hatte noch nie einen Menschen so zornig gesehen. Wie rot Honor war,
und wie ihre Augen blitzten! Aber nun fielen Holdchens Augen auf
die am Boden liegenden Stücke ihres Bildes. Sie stieß einen
gellenden Schrei aus, fiel vom Stuhle, wie ein Kanarienvogel vom
Stängchen fällt, und blieb, schreiend mit den Beinen um sich
schlagend, am Boden liegen.

		»Sie hätten sich über das arme kleine Ding doch nicht so
erhitzen sollen, zumal das, was sie sagte, ja die Wahrheit ist,«
bemerkte Mark mit sanftem Vorwurfe. Ob sich das auf den Philister
bezog oder auf die Behauptung, daß er in sie verliebt sei?

		Das gellende Geschrei lockte Herrn und Frau Brande, sowie die
sonst so phlegmatische Aja herbei. Diese nahm das schluchzende
Kind, das sein krampfhaftes Weinen dann und wann durch einen
wütenden Aufschrei unterbrach, vom Boden auf.

		»Was ist denn geschehen?« fragte Pelham, zu Honor und Mark
gewendet. »Ich dachte, sie würde skalpiert.«

		»Was ist dir denn, Herzchen? Was fehlt dir?« flehte Tante Sally,
indem sie dem Kinde die Augen mit ihrem Taschentuche trocknete.
»Komm her, Holdchen, und erzähle, was man dir gethan hat!«

		Bei diesen Worten richtete sich die Kleine in den Armen der Aja
auf, und mit zitterndem Finger auf die Schuldige deutend,
schluchzte sie: »Die da, das große Mädchen, hat mein schönes,
schönes Bild zerrissen, weil ich erzählte, daß Frau Kane gesagt
hat, Mark wäre bis über die Ohren in sie verliebt. Sie sagte es
gestern bei Frau King, und da [bookmark: page21] hat das große Untier mein Bild zerrissen!
Aber ich sage es meiner Mama, ich sage es ganz gewiß meiner Mama!
Und Frau Kane hat es doch gesagt und Frau Kane sagte ...«

		»Um Gottes willen, bringen Sie den Unband fort!« rief Onkel Pel,
halb lachend, halb ärgerlich, worauf Holdchen, obgleich sie mit
Händen und Füßen um sich schlug, abgeführt wurde. Aber noch von
draußen hörte man ihr unablässiges Geschrei: »Sie hat's doch
gesagt! Sie hat's doch gesagt!«

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Mutter Brande war, was vielleicht manchen Leuten lächerlich
erscheinen mag, durch Bens Tod tief erschüttert. Weder die
Teilnahme der Freunde, noch der hübsche, kleine Stein auf der
Grabstätte Bens, der seinen Namen trug, war im stande, sie zu
trösten, und ein allerliebstes junges Hündchen, das Mark mit vieler
Mühe herbeigeschafft hatte, fand wenig Gnade vor ihren Augen und
wurde einfach ins Kellergeschoß zu den Leuten verwiesen.

		Unter diesen Umständen gab der Hausarzt ihrem Manne den
ernstlichen Rat, sie durch irgend etwas, vielleicht durch eine
kleine Reise, auf andre Gedanken zu bringen. »Sie machen ja dann
und wann einen achttägigen Ausflug in die Berge, und ich würde
Ihnen raten, einen solchen jetzt vorzunehmen,« sagte er.

		Diese Vergnügungsreisen pflegten nicht in wilde, schwer
zugängliche Gegenden zu führen, sondern beschränkten sich meist auf
zivilisiertere Teile des Landes, die von guten Reitwegen und
gebahnten Straßen durchschnitten sind und in angemessenen
Entfernungen erträgliche Unterkunft bieten.

		Leider bekam Frau Sladen, die man zu der Partie eingeladen
hatte, wie gewöhnlich von ihrem Gatten keinen Urlaub, und Jervis,
der so gern teilgenommen hätte, wagte nicht, Shirani zu verlassen,
weil er befürchtete, die erwartete Botschaft von seinem Vater
könnte während seiner Abwesenheit eintreffen. Die gemeinschaftlich
zurückzulegenden langen Wegstrecken würden die herrlichste
Gelegenheit zum Zusammensein unter vier Augen mit Honor geboten
haben, er hätte [bookmark: page22] ihr, während er an ihrer Seite hinritt,
alles erzählen können; aber freilich war er jetzt unsicherer als
je, ob sie sich für seine Mitteilungen interessieren würde. Ihr
Zorn, als Holdchen das heiligste Geheimnis seines Herzens
ausgeplaudert, und der Blick, mit dem sie ihn gestreift hatte, als
er die Wahrheit des Kindermundes bestätigte, hatte ihn vollständig
irre gemacht. Waring war im Rechte gewesen, als er von hochmütigen
Augen sprach. Ihr Zorn war damals schnell, wie ein rasch
vorüberziehendes Gewitter vorüber gewesen, und sie hatte sich sogar
herbeigelassen, ihre Heftigkeit zu entschuldigen, ohne indessen die
leiseste Anspielung auf jene Bestätigung der Wahrheit zu machen,
die zu bemerken sie offenbar gar nicht der Mühe wert gehalten
hatte.

		So sagte er sich denn wieder und wieder, daß er, wenigstens
soweit die Sache Honor betraf, das Geheimnis seiner Identität und
seiner glänzenden Aussichten ruhig in seiner Brust verschlossen
halten könne. Die zwei Tage, die zu den Reisevorbereitungen nötig
waren, verwendete er dazu, Bens Porträt zu vollenden. Dabei blieb
er viel allein und war so schweigsam und niedergeschlagen, daß Mama
Brande auf den Gedanken kam, er habe Schmerzen an dem verletzten
Arme, und ihm eine Menge Verhaltungsmaßregeln für die Zeit gab, wo
sie abwesend sein und er wieder in Haddon Hall wohnen würde.
Außerdem übernahm er die Verpflichtung, jeden Tag einmal nach
Rookwood zu kommen, um nach dem Rechten zu sehen, ein Auge auf den
Hühnerhof und die Ponies zu haben, wie darauf zu achten, daß die
Farne ordentlich begossen wurden; genug: er wurde – ein noch nie
dagewesenes Zeichen von Vertrauen – zum Statthalter und
Hausverwalter bestellt.

		Dann hatte man Abschied genommen. Jervis, der die Reisenden ein
Stück Weges begleitet hatte, war umgekehrt und trabte allein, und
in tiefe Gedanken verloren, nach Shirani zurück. Mama Brande
schaukelte in ihrem bequemen Tragsessel durch die köstliche Gegend
dahin, während Onkel Pel und Honor meist auf tief schattigen
Waldwegen voranritten, bald über Pässe und Hügel, bald durch tiefe
Gründe, immer umweht von der leichten, klaren Bergluft, in der
alles so frisch und schön aussah und die Umrisse der Bäume und
Berge sich so scharf und deutlich von dem wolkenlosen blauen Himmel
abhoben. Hatten sie einen Tagesmarsch von etwa [bookmark: page23] sieben bis acht Wegstunden
hinter sich, so kehrten sie, meist schon am frühen Nachmittage,
immer in einem andern Gasthause zur Nachtruhe ein. Am dritten Tage
gelangten sie zu einem kleinen, abgelegenen Bangalo, der außer der
Veranda nur drei Gastzimmer enthielt, wovon zwei bereits besetzt
waren.

		Ein solcher Zufall hatte sich nicht voraussehen lassen und war
noch nicht dagewesen. Die zuerst angekommenen Reisenden waren zwei
mit Vermessungsarbeiten beschäftigte Ingenieure und eine allein
reisende Dame. Onkel Brande sah ziemlich ratlos aus, und während er
mit dem Wirt über die Herstellung einer Art von Zelt in der Veranda
verhandelte, das ihm zum Schlafraum dienen sollte, nahm Honor ihre
Geige und schlenderte davon.

		Nachdem sie den Abhang eines hinter dem Bangalo liegenden Hügels
erklommen hatte, setzte sie sich im Schatten eines dichten
Gebüsches von Bambus und Elefantengras nieder und begann sanfte,
rührende Weisen, eine Art Lieder ohne Worte, in die sie sich, die
Augen auf den in voller Glorie am Horizont herabsinkenden
Sonnenball gerichtet, so tief und ernst versenkte, daß sie die
Flucht der Zeit nicht bemerkte. Erst das Aufblinken eines Sternes
und das Erscheinen der schmalen Mondsichel am Himmel erinnerte sie
an die Rückkehr unter das Dach des Bangalos. Ein Stück, das dem
kleinen Hause in Hoyle und seinen Insassen galt, sollte jetzt den
Schluß bilden, und sanft und sehnsüchtig ließ sie die Melodie:
»Traute Heimat meiner Lieben« in die stille, milde Abendluft
hinausklingen.

		Leise wie ein Hauch verhallte eben der letzte Ton, als Honor ein
leises Echo im Dickicht hinter sich zu vernehmen glaubte. War das
ein menschlicher Seufzer? Sie fuhr empor und blickte sich um. Ihre
Bewegung war so schnell, daß sie noch eine kleine, schmale,
vorsichtig zurückgezogene Hand wahrnehmen konnte, sowie eine leise
Bewegung des Grases, als gleite ein lebendiges Wesen, Mensch oder
Tier, verstohlen durch die Halme. Jede Spur von Farbe war aus dem
Antlitz des jungen Mädchens gewichen.

		Der Platz war sehr einsam und abgelegen, und, war es
Wirklichkeit oder Einbildung, es schien Honor plötzlich, als habe
er etwas Geisterhaftes, Unheimliches. Einen Augenblick später
stürzte sie die Hügellehne hinab und auf [bookmark: page24] den Bangalo zu, so schnell
ihre Füße sie nur zu tragen vermochten.

		Atemlos langte sie im Hause an, als man gerade die Lampe in ihr
und Tante Saras gemeinschaftliches Zimmer brachte. Aber sie behielt
ihr Abenteuer für sich; denn vielleicht war doch alles nur ein
Spiel der Phantasie gewesen, und sie kannte Onkel Pels Art und
Weise, solche Dinge zu behandeln, nur zu gut. Im Moment war er
außerdem durch die Aussicht, die Nacht in der Veranda verbringen zu
müssen, etwas verstimmt. Er war zu Erkältungen geneigt, die scharfe
Bergluft wirkte sowieso nachteilig auf seinen Rheumatismus, und
Tante Sara hatte soeben vorgeschlagen, einige höfliche Zeilen an
die beiden Ingenieure zu richten und sie um einen Platz in ihrem
Schlafzimmer zu bitten. »Sie können ja im schlimmsten Falle nur
nein sagen,« setzte sie in ermutigendem Tone hinzu.

		»Ich habe aber keine Lust, mich diesem schlimmsten Falle
auszusetzen,« lautete die etwas herbe Antwort.

		»Ich bin überzeugt, sie würden sich glücklich schätzen, einem
Manne in deiner Stellung gefällig zu sein, Pel. Es ist ja gar keine
große Sache, und außerdem ist's mir, als hätten wir den einen von
den jungen Leuten schon irgendwo getroffen; den mit dem blassen
Gesicht und dem Fischkorbe. Ich glaube, es war unten in Orai.
Erinnerst du dich nicht an den jungen Menschen mit dem dummen
Gesicht?«

		»Wenn du ihn mir nicht näher beschreiben kannst, liebe Sally!
Ich kenne eine ganze Menge junger Leute mit dummen Gesichtern,«
versetzte Pel trocken.

		In diesem Augenblicke trat Nuddu, der Diener, ein, verbeugte
sich tief und meldete: »Die Mem Sahib im andern Zimmer läßt unsrer
Miß Sahib ein Nachtlager in ihrem Gemache anbieten.«

		»Da wärst du ja untergebracht, Honor!« rief der Onkel
vergnügt.

		»Wer ist diese Mem Sahib?« fragte seine Frau in ihrem
überlegensten Tone.

		»Eine eingeborene, sehr reiche Dame,« lautete die überraschende
Antwort.

		»Eine Eingeborene?« riefen Tante und Nichte gleichzeitig; und
die letztere setzte dann hinzu: »Ich finde das sehr gütig von der
Dame, und Sie können ihr sagen, Nuddu, [bookmark: page25] daß ich, wenn ich sie nicht
belästige, die Einladung mit Vergnügen annehme.«

		»Honor!« rief die Tante entsetzt.

		»Du bist ein Mädchen nach meinem Herzen, Honor,« fiel der Onkel
ein. »Du bist durch und durch Gold, nicht bloß galvanisch
vergoldet. Ich glaube, die meisten unsrer jungen Damen würden es
abgelehnt haben, das Zimmer mit einer Eingeborenen zu teilen!«

		»Auch ich, obgleich ich keine junge Dame mehr bin, würde zu
denen gehören, die ablehnen!« rief seine Frau. »Du wirst sehen,
Honor, sie wird die ganze Nacht Betel kauen und Opium rauchen, und
ihre Weiber werden um die Thüre herum hocken, mit Glotzaugen
umherstarren, fortwährend miteinander flüstern und Kardamom und
andre Gewürze essen. Laß nur allen Schmuck und deine Uhr hier bei
mir. Wirklich, Pel, ich kann dir nur sagen, daß du unter hundert
jungen Mädchen kaum eines fändest, das, um deine alten Glieder vor
Rheumatismus zu schützen, einwilligen würde, in demselben Raume mit
einer Begum zu übernachten.«

		*

		Honor zog sich um neun Uhr zurück. Tante Sally nahm Abschied von
ihr, als ob sie zum Schafott ginge, und das Mädchen betrat das
Zimmer der Begum, das nach hinten heraus lag, mit aller möglichen
Vorsicht, um die bereits im Bett liegende, anscheinend schlafende
Frau, deren Gesicht mit einem dünnen Tuche bedeckt war, nicht zu
stören. Das Gemach war, wie landesüblich, weiß getüncht und
enthielt nichts, als die gewöhnliche Bastmatte, einen Tisch, zwei
Stühle und zwei Betten. Eine düster brennende Lampe verbreitete nur
unvollkommen Helle; von dem Gefolge der Begum war nichts zu
sehen.

		Honor entkleidete sich schnell und schlüpfte so geräuschlos als
möglich in ihr Bett. Sie war sehr müde, denn sie hatte den ganzen
Tag im Freien zugebracht und fiel bald in einen tiefen, gesunden
Schlaf. Plötzlich wurde sie durch einen Lichtschein und das Gefühl
geweckt, daß sich jemand über sie beuge. Im Moment hatte sie
erkannt, daß eine fremde Frau an ihrem Bette stand, die in
fließendem Englisch flüsterte: »O, verzeihen Sie mir.«

		[bookmark: page26]
»Sie sind Engländerin?« rief Honor erstaunt, indem sie sich
aufrichtete und überrascht die Augen rieb; denn sie hatte sich die
Begum wenigstens mit Ringen in der Nase gedacht.

		Die Frau an ihrer Seite brach, statt aller Antwort, in ein
krampfhaftes Schluchzen aus, fiel auf die Kniee und bedeckte ihr
Gesicht mit den Händen.

		»O, sagen Sie mir, was haben Sie, was ist Ihnen geschehen?« rief
Honor, indem sie unwillkürlich ihre Hand auf die Schulter der
Weinenden legte.

		»Ich bin sehr, sehr unglücklich, unglücklicher, als Sie sich
denken können,« sagte schluchzend die Frau. »Ich saß oben im Walde
und hörte Sie spielen, und als Sie dann eine Weise, die ich seit
länger als dreißig Jahren nicht gehört hatte, das: ›Traute Heimat
meiner Lieben‹ anstimmten, da schmolz mir das Herz in der Brust.
Ich fühlte, ich mußte Sie sprechen, denn ich liebte Sie, obgleich
ich Sie nie von Angesicht zu Angesicht gesehen hatte! Ich bat Sie,
mein Zimmer zu teilen, um Sie heimlich betrachten zu können und mir
Ihr Bild in die Seele zu prägen; aber nun sind Sie erwacht,« fuhr
die Fremde fort, indem sie bittend zu Honor aufblickte, »nun sind
Sie erwacht und haben mich entdeckt.«

		Zu ihrem Erstaunen bemerkte Honor, daß sie eine alte Frau vor
sich hatte, wenigstens war das Haar der Knieenden schneeweiß; ihre
Augen waren dunkel und scharf wie die eines Falken, die Züge des
bleichen, eingefallenen Gesichts von wundervoller Reinheit und
Schönheit der Zeichnung. Die Frau, die da kniete und Honors Hände
mit leidenschaftlichen Küssen bedeckte, mußte einmal sehr schön
gewesen sein, ja, sie war es noch.

		»Ich betrachtete Sie, während Sie schliefen; habe ich doch seit
fünfunddreißig Jahren nicht das Antlitz eines jungen, unschuldigen
englischen Mädchens gesehen,« fuhr die Frau in einer Art heiserem
Geflüster fort. »Ich bin auch einmal gewesen, wie Sie jetzt sind,
Ihr Spiel erweichte mein versteinertes Herz, und ich fühlte, ich
mußte Sie sehen und vielleicht sprechen, ehe der Tod mich
erlöst.«

		»Aber welcher Kummer bedrückt Sie?« fragte Honor, teilnahmsvoll
die feinen, abgezehrten Hände drückend, welche die ihrigen
umschlossen. »Was ist Ihnen geschehen? Wer sind Sie?«

		[bookmark: page27]
»Ja, wer bin ich? Die Frage wird nie eine Beantwortung finden. Mein
Schicksal selbst verpflichtet mich zum Schweigen. Sie haben wohl
von den englischen Frauen gehört, die als Opfer des großen
indischen Aufstandes fielen?« fuhr sie, ihre Stimme zu einem noch
leiseren Flüstertone dämpfend, der Honor wie ein eisiger Hauch
berührte, fort.

		»Ja, die armen Seelen; aber ich bin stolz auf diese meine
Landsmänninnen.«

		»Ich bezweifle, daß Sie auf mich stolz sein werden. Sie sprechen
von denen, die dem Tode mutig ins Auge sahen, ihn stolz in
aufrechter Haltung erwarteten und ihren Nacken selbst den
Schwertern derer darboten, die sie hinschlachteten wie eine Herde
Vieh. Ich aber spreche von – von – den andern – die – Gott im
Himmel, wie soll ich das diesem Kinde erklären! – die
fortgeschleppt wurden und für immer in der eingeborenen Bevölkerung
untertauchten und verschwanden. Ich,« dabei sah sie Honor starr in
die Augen, »ich bin eine von diesen Unglücklichen, die ihre Ehre,
ihren Namen, ihre Seele verloren haben. Nur Gott kann mir helfen
und mich erlösen!«

		Eine tiefe Stille, die nur durch das Knistern der Lampe
unterbrochen wurde, trat ein. Dann fuhr die Fremde in rauhem Tone
fort: »Ich kniee hier und erwarte, daß Sie mich anspeien!«

		»Um Gottes willen, wie sollte ich!« flüsterte Honor.

		»Hören Sie mir zu. Ich will die Lampe auslöschen und mich hier
auf den Boden setzen und Ihnen meine Geschichte erzählen.«

		Eine Sekunde später war die Stube völlig dunkel, und die
Finsternis schien der Fremden Mut einzuflößen, denn sie sprach
lauter, so daß Honor jedes Wort deutlich zu verstehen vermochte:
»Vor fünfunddreißig Jahren stand ich etwa in Ihrem Alter, war aber
bereits seit Jahresfrist verheiratet. Wir beide, ich und mein Mann,
der im Militärdienste stand, waren sehr glücklich. Da brach der
große Aufstand aus; aber wir hatten keine Ahnung, daß wir davon
berührt werden könnten, sondern hielten, wie alle andern, unsre
Station für ganz sicher. Eines Sonntags, als wir alle in der Kirche
waren und inmitten der Litanei eben zu Gott flehten, uns vor Krieg,
Mord und einem bösen, [bookmark: page28] schnellen Tode zu bewahren, erhob sich
draußen plötzlich Lärm. Wir hörten Geschrei und Schüsse. Die
Betenden sprangen auf, um, leider zu spät, die Thüren zu schließen.
Viele wurden niedergehauen, ich sehe die blutigen Leichen noch vor
mir, viele andre, unter ihnen auch ich, flüchteten in den
Glockenturm, dessen Treppe unsre Männer verteidigten. Hier hielten
sie die Angreifer so lange in Schach, daß diese die Geduld verloren
und, nachdem sie die Kirche in Brand gesteckt, davongingen, um sich
der Waffen und des Schatzes der Station zu bemächtigen. Wir kamen
nun alle herunter und fanden unsre Wagen, Ponies und Stallknechte,
in der Mehrzahl wenigstens, wie gewöhnlich da unsrer wartend, wo
wir sie gelassen hatten. Wir stiegen ein oder saßen auf und machten
uns im gestreckten Galopp auf den Weg zu einem befreundeten Rajah
(eingeborenen Fürsten), um uns unter seinen Schutz zu stellen.
Viele von den Männern, unter ihnen auch mein Gatte, blieben zurück,
um womöglich einige Soldaten zu sammeln und Arsenal und
Schatzkammer zu retten. Der Rajah wohnte etwa sieben Wegstunden von
unsrer Station, und wir kannten ihn gut, denn er hatte sich zu
allen Bällen, Rennen und andern Vergnügungen bei uns eingestellt.
Wir waren unsrer fünfzig, die seinen Schutz in Anspruch nahmen, den
er indessen, unter dem Vorwande, sich selbst dadurch in Gefahr zu
bringen, verweigerte. Am folgenden Morgen wies er uns aus seinem
Hause.

		»In der Hoffnung, noch irgend eine andre englische Station zu
erreichen, ritten wir weiter. O Gott, welch ein angstvoller,
trauriger Ritt war dies! Aber kaum hatten wir zwei Wegstunden
zurückgelegt, als wir uns zwei Eingeborenen-Regimentern, die uns
entgegenkamen und zu den Meuterern gehörten, gegenübersahen. Alle,
die Männer wie die Weiber und Kinder, erhielten den Befehl,
abzusteigen und wurden, waffenlos, wie sie waren, erbarmungslos
niedergemetzelt. Ach, diese Straße, diese zwischen zwei
Zuckerrohrfeldern hinlaufende, von Blut gerötete Straße! Ich werde
sie nie und nimmer vergessen! Und wie mutig und stolz die meisten
dem Tode entgegengingen! Eine junge Dame, ein Fräulein Miller, sah
aus wie das Bild einer christlichen Märtyrerin. Ruhig schritt sie
vorwärts und bot ihr Haupt ohne ein Wort, ohne einen Laut des
Schreckens oder der Klage dem tödlichen Streiche. Dann kam Frau
Earl mit [bookmark: page29] ihren beiden kleinen Kindern an die
Reihe, und ihnen folgte der junge Clarke, der schon in der Kirche
verwundet worden war. Ich gehörte zu den letzten, war ohnmächtig
geworden, und da die Mörder mich wahrscheinlich für tot hielten,
hatten sie mich in einen Graben geworfen. Als ich wieder zu mir
kam, kroch ich heraus und in ein Zuckerrohrfeld, wo ich mich zu
verbergen suchte. Aber ein berittener Soldat entdeckte mich, mein
weißes Kleid wurde zum Verräter, und mit geschwungenem, blutigem
Schwerte kam er auf mich zu. Aber irgend etwas hielt ihn ab, den
tödlichen Streich zu führen, ich glaube, es war meine Schönheit;
denn ich war damals sehr schön. Er versprach, mir das Leben zu
schenken, und ich nahm das Geschenk an. O, bedenken Sie,« fuhr die
Erzählerin unter krampfhaftem Schluchzen fort, »bedenken Sie, daß
ich damals kaum zwanzig Jahre alt war, daß ich den Tod in seiner
schrecklichsten Gestalt vor Augen gehabt hatte, und beurteilen Sie
mich nicht so hart, wie ich mich selbst beurteile. Der Mann kam
gegen Abend wieder und brachte mir die dunklen Kleider einer
Eingeborenen, die ich über meine hellen Kleider zog, und als die
Sterne am Himmel standen, hob er mich auf die Kruppe seines Pferdes
und brachte mich nach Lackno. Dort gingen wir, um Aufsehen zu
vermeiden, zu Fuß, und es gelang mir, ihm im Gedränge zu
entwischen, indem ich in eine enge Seitenstraße einbog. Im dunklen
Thorbogen eines Hauses verborgen, sah ich ihn suchend vorübereilen
und atmete erleichtert auf; aber ach, meine Freude war von kurzer
Dauer. Ein alter Mann öffnete plötzlich das Pförtchen hinter mir
und sah mich aufmerksam an. Er erkannte sofort die Fremde und zog
mich ins Haus. Was nützte mir mein Schreien, ich war eine Gefangene
in der Löwenhöhle.

		»Der alte Mann hielt mich verborgen, steckte mich in die Kleider
einer Eingeborenen, nannte mich seine Schwiegertochter und gab mich
seinem Sohne zum Weibe. Dieser, ein schwaches, halb blödsinniges
Geschöpf, starb, und ich war Witwe, eine indische Witwe, und lernte
kennen, was das heißt! Wer beschreibt die namenlose Grausamkeit des
alten Weibes, meiner Schwiegermutter, wer die Mißhandlungen, die
mir von den übrigen Hausgenossen zu teil wurden. Sie verwünschten
mich, spieen mich an, ein jeder kühlte an mir seine Rache für
irgend eine Unbill, die ihm geschehen. Ich [bookmark: page30] verfiel damals in fast
vollständigen Stumpfsinn, fühlte nichts mehr und dachte nichts
mehr. Mein Umgang beschränkte sich nur auf die Eingeborenen, ich
sah und hörte nichts mehr von Landsleuten, und selbst die
Wiedereinnahme der Stadt erfuhr ich erst drei Jahre später. Ich
überschritt die verhängnisvolle Schwelle nie wieder und war, wie ja
meine Familie auch glaubte, tot und begraben.

		»Endlich starb meine Schwiegermutter, und nun lockerte der alte
Mann, der sich mir immer freundlich erwiesen hatte, meine Fesseln.
Er gestattete mir mehr Freiheit, und ich fing wieder an,
aufzuleben. Ich sprach hindostanisch so gut wie die Eingeborenen,
erschien bei meinen Ausgängen nur verschleiert, wie die
Mohammedanerinnen, und die Verkäufer im Bazar hatten keine Ahnung,
daß eine Mem Sahib zwischen ihnen auf und ab ging. Man glaubte, ich
sei eine Perserin – die persischen Frauen sind von sehr heller
Hautfarbe – und nur eine alte Frau und ihre Tochter kannten das
Geheimnis. Dann und wann verschafften mir diese beiden eine
englische Zeitung oder ein englisches Buch, sonst hätte ich wohl
die Muttersprache gänzlich verlernt, und so lebte ich fünfzehn
lange Jahre, bis mein Schwiegervater starb und mir, da er keine
näheren Verwandten hatte, sein ganzes großes Vermögen
hinterließ.

		»So zog ich denn mit den beiden Frauen und einem alten treuen
Diener davon. Ich erinnerte mich an Shirani und fand in den Bergen
ein Häuschen, worin ich nun lebe. Nach allen unten in der Ebene
erduldeten Leiden kam ich mir hier in den Bergen vor, wie im
Himmel. Stellen Sie sich, wenn Sie können, das entsetzliche Dasein
in einem kleinen Hofe im bevölkertsten Teile der Stadt vor, das
durch Fäulnis vergiftete Wasser, die Fliegen, die Gerüche! Ich
müßte ja längst daran gestorben sein, wenn es nicht immer nur die
guten, die geliebten Menschen wären, die der Tod hinwegrafft. Mich
verachtete und verschmähte er! Ich habe jetzt ein bedeutendes
Einkommen und muß zweimal im Jahre selbst nach Lackno, um es
persönlich zu erheben, komme soeben von dort zurück und begegne
hier zum erstenmal einem weiblichen Wesen. Sonst ist dies kleine
Wirtshaus immer leer und einsam.«

		»Und wo haben Sie Ihren stehenden Wohnsitz?« fragte Honor in
teilnehmendem Tone.

		[bookmark: page31]
»In diesen Bergen, aber viele Meilen von hier. Ich habe jetzt meine
Bücher, Blumen, Geflügel und meine Armen, das heißt ich versuche,
das Geschick der Aussätzigen zu mildern.«

		»Und Sie sind ganz allein?«

		»Ja, allein für immer, und nur Sie wissen jetzt meine
Geschichte. Sie ist auch nur für Ihre Ohren.«

		»Und Ihre Verwandten?«

		»Sie halten mich für tot, und ich bin es auch. Sie haben in der
Kirche, wo wir zuerst angegriffen wurden, zu meinem Gedächtnisse
ein schönes Fenster gestiftet – ich las die Beschreibung in den
Zeitungen – mein Mann hat wieder geheiratet.«

		»Hat wieder geheiratet?« rief Honor erschrocken.

		»Warum sollte er nicht? Seine Kinder sind inzwischen
herangewachsen, sein Sohn ist Offizier, seine älteste Tochter ist
zwanzig Jahre alt. Man hat ihr in der Taufe den Namen seiner ersten
Frau gegeben, des armen jungen Geschöpfes, das während des
Aufstandes auf der Straße von Bhogulpore erschlagen wurde.«

		»Ein entsetzliches Schicksal!« rief Honor tiefbewegt.

		»Und so kommt es, daß ich weder einen Namen, noch Verwandte,
noch Freunde habe.«

		»Lassen Sie mich Ihre Freundin sein!« sagte das junge Mädchen,
indem sie die Hand der Unglücklichen herzlich drückte.

		»Wie heißen Sie, mein liebes Kind?«

		»Honor Gordon.«

		»Honor ist ein hübscher Name. Sie an meiner Stelle würden lieber
gestorben sein, als in Unehre gelebt haben; ich sehe es an Ihren
Augen. Ach, ich hatte nicht den Mut dazu, hatte niemals Schmerz
ertragen können; das Leben schien mir so süß, jedes Leben schien
mir dem Tode, noch dazu einem so plötzlichen, schrecklichen,
gewaltsamen Tode, vorzuziehen!«

		»Und wie heißen Sie?« fragte Honor nun auch.

		»Nussiband.«

		»Ich meine, mit Ihrem christlichen Namen. Wollen Sie mir den
nicht sagen?«

		»Ich selbst habe ihn beinahe vergessen, und niemand wird ihn je
erfahren, auch nach meinem Tode nicht. Die [bookmark: page32] Leute in der Gegend
kennen mich als die persische Frau, die in der Nähe von Hawal-Ghât
lebt.«

		»Lassen Sie mich irgend etwas für Sie thun! Sie werden, Sie
müssen mir erlauben, Ihnen in irgend einer Weise zu Hilfe zu
kommen.«

		»Was könnten Sie für mich thun, liebes Kind?« fragte die Fremde
in hoffnungslosem Tone.

		»Sie werden mir erlauben, Ihnen zu schreiben, nicht wahr? Und
ich darf Sie besuchen und sehen, ob ich Ihr Leben nicht ein wenig
zu erheitern vermag?«

		»Ganz unmöglich! Es hat mir wohlgethan, daß ich Ihnen, einer
Landsmännin, meine Geschichte erzählen konnte, und Sie sollen dafür
gesegnet sein. Und nun geben Sie mir ein kleines Andenken, etwas,
das mich nicht an Sie erinnern soll, denn das ist nicht nötig, ich
werde Sie nicht vergessen, aber irgend eine Kleinigkeit, die mir
teuer sein wird, weil sie Ihnen gehört hat.«

		»Was könnte ich Ihnen denn geben?« rief Honor, voll Bedauern,
daß sie alle ihre Schmucksachen bei der Tante gelassen hatte.

		»Sie tragen da einen kleinen Karneol am Finger.«

		Honor zog den Ring ab und gab ihn der Fremden, die zum Dank
einen heißen, leidenschaftlichen Kuß auf ihre Hand drückte. Dann
fuhr das junge Mädchen fort: »Ich hoffe doch, Sie erlauben mir,
Ihnen zu schreiben, Ihnen Bücher und dergleichen zu schicken. Ich
lasse mich durchaus nicht abweisen; aber wir können darüber noch
morgen früh sprechen, nicht wahr?«

		Sie erhielt keine Antwort. Nur zwei heiße Lippen preßten sich
auf ihre Hand, und ein tiefer Seufzer schlug an ihr Ohr.

		*

		Honor erwachte beim ersten Morgengrauen, richtete sich auf und
blickte erwartungsvoll hinüber nach der Fremden.

		Die Bettstatt war leer. Das junge Mädchen sprang vom Lager empor
und hätte beinahe ihre Dienerin umgestoßen, die eben mit dem
Morgenthee in die Thür trat.

		»Wo ist die andre Dame?« fragte sie aufgeregt.

		»Ach, Sie meinen die persische Dame? Die ist schon abgereist,
als es noch ganz finster war. Gucken Sie, Miß Sahib, dort ist sie
noch zu sehen.«

		[bookmark: page33]
Dabei deutete sie nach einem schmalen Pfade, der sich jenseits des
Thales an der Höhe emporschlängelte und auf dem man eben einen
Dandy mit vier Trägern verschwinden sah.

		*

		Honor hatte die Empfindung, als sei sie in dieser Nacht um
mehrere Jahre älter geworden, und sah ungewöhnlich blaß und ernst
aus, als sie mit Onkel und Tante beim Frühstück zusammentraf.

		»Na, Kind, wie ist's dir ergangen?« fragte Tante Sally
neugierig. »Hat sie die ganze Nacht ihre Huka geraucht?«

		»Nein, Tantchen.«

		»War sie sehr dunkelhäutig und fett, und kaute sie Betel?«

		»Nein,« lautete die in etwas kurzem Tone erteilte Antwort.

		»Wie, du hättest gar nichts zu erzählen?« fragte die alte Dame,
sichtlich enttäuscht.

		»Lieber Gott, Sara, sie werden beide geschlafen haben!« rief
Onkel Brande ungeduldig.

		»Und da hast du deinen Schmuck wieder,« fuhr Mama Brande fort.
»Wo hast du denn aber den kleinen Ring mit dem Karneol hingethan?
Er ist ja nichts wert, aber ich vermisse ihn!«

		Wahrscheinlich sollte sie ihn im Leben nicht wiedersehen!

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Der Ausflug ins Innere des Landes dauerte zehn Tage, und das
Ehepaar Brande kehrte erfrischt und erheitert nach Shirani zurück.
Der Theetisch auf der Veranda stand bei ihrer Ankunft gedeckt, die
Dienerschaft zu ihrem Empfange bereit, und selbst das bisher
verschmähte Hündchen begrüßte, frisch gewaschen und mit einer neuen
blauen Schleife geschmückt, vom Arme der Aja herab die Herrin. In
Haus, Garten und Hühnerhof war alles in bester Ordnung, so daß
sogar das scharfe Auge der Hausfrau keinen Fehler zu entdecken
vermochte, und bald stellten sich auch Freunde und Bekannte ein, um
die Familie zu bewillkommnen. Zuerst [bookmark: page34] erschien Frau Sladen, der Frau
Paul in ihrem Rickshaw und Fräulein Valpy auf einem hübschen
braunen Pony folgten.

		»Wir kommen, um zu hören, was es Neues gibt,« sagte letztere,
nachdem sie sich zu einer Tasse Thee und einem delikaten kleinen,
heißen Kuchen verholfen hatte.

		»Von uns wollen Sie Neuigkeiten hören? Wo sollten wir sie
herhaben? Erzählen Sie uns lieber, was hier in Shirani während
unsrer Abwesenheit vorgegangen ist,« versetzte Mama Brande, die
ihre frühere Lebendigkeit wiedergefunden hatte.

		»Gegenwärtig sehen wir mit gespannter Erwartung dem von unsern
jungen Herren geplanten Balle entgegen, wozu auch von auswärts eine
Menge Gäste kommen.«

		»Darunter hoffentlich recht viele junge Herren und flotte
Tänzer,« bemerkte Brande, welcher der einzige Mann in der
Gesellschaft war.

		»Und wissen Sie sonst nichts Neues?« fragte seine unersättliche
Ehehälfte weiter.

		»Man sagt, daß sich Hauptmann Waring in Simla mit Fräulein
Potter verlobt habe. Macht Ihnen diese Nachricht keine
Herzschmerzen, Honor?«

		»Ja, es thut mir leid um Fräulein Potter,« lautete die ohne
Zögern gegebene Antwort.

		Onkel Pels Augenglas richtete sich voll Aufmerksamkeit auf seine
Nichte.

		»Ferner ist Sir Gloster zurückgekehrt,« fuhr Fräulein Valpy
fort.

		Jetzt gab auch Tante Sara Zeichen gesteigerter Teilnahme.

		»Er ist auf den Gletschern gewesen und schneeblind
geworden.«

		»Es ist mir, als wäre er noch gar nicht so lange fort,« bemerkte
Frau Brande.

		»Er reiste gleich nach dem Hungerpicknick,« sagte Honor.

		»Und er hat sich wieder in Shirani niedergelassen?« fragte die
alte Dame weiter.

		»Ja, Frau Langrishe hat ihn in ihr Haus genommen.«

		»Frau Langrishe? Na, die hat sich ja noch nie mit so etwas
befaßt!« rief Frau Brande. »Und außerdem hat sie ja gar keinen
Platz.«

		[bookmark: page35]
»O, den hat sie geschafft. Sie hat Sir Gloster ins Ankleidezimmer
des Majors einquartiert und diesen ins Klubhaus geschickt.«

		»Na, da hört doch alles auf!« rief die alte Dame mit halb
erstickter Stimme.

		»Da haben Sie die Macht des guten Beispiels, das Sie selbst
geben!« rief die Erzählerin lachend.

		»Die Macht des guten Beispiels? Man sagte da wohl besser, die
Macht von Rang, Stand und Reichtum! Aber wie geht es Mark Jervis?
Haben Sie nichts von ihm gesehen und gehört?«

		»O, ja! Er ist heute mit zwei von den roten Husaren zu einer
Schnitzeljagd ausgeritten, wird sich aber sicherlich bald
einstellen, um Ihnen guten Tag zu sagen,« versetzte Milly Sladen.
»Er ist in das Ballkomitee gewählt und entwickelt dabei große
Energie. Sehen Sie, da kommt er schon,« setzte die Sprecherin
hinzu, als Jervis in diesem Augenblicke mit noch zwei andern jungen
Männern in kurzem Galopp herankam.

		»Willkommen daheim!« rief er absteigend. »Nein, danke,
hineinkommen will ich nicht. Wir sind durch dick und dünn geritten
und sind naß und schmutzig.«

		»Ach, es ist ja nur die Veranda, kommen Sie immer herauf!« rief
Mama Brande in ihrer herzlichen Weise.

		»Nun, obgleich man sich in schmutzigen Stiefeln noch
unbedeutender vorkommt, als sonst, so sei es darum!« versetzte
Jervis, indem er seinem Reitknecht die Zügel zuwarf und die Stufen
hinaufstieg.

		»Wie hat Ihnen das Land gefallen?« fragte er, sich zu Honor
wendend, nachdem er mit dem Herrn und der Herrin des Hauses
begrüßende Worte gewechselt hatte.

		»Es war eine köstliche Reise.«

		»Und hatten Sie diesmal keine Abenteuer zu bestehen, Frau
Brande? Gab es keine gefährlichen Büffel?«

		»Nein, Gott sei Dank, daß diesmal keine solche Gefahr drohte;
denn ich habe noch immer diese Feiglinge von Jampanis im
Dienst.«

		»Auch Sie, Fräulein Gordon, hatten keine Abenteuer zu
bestehen?«

		Honor errötete tief und murmelte einige unverständliche Worte,
während sie in der Zerstreuung die Theemütze über [bookmark: page36] die Zuckerschale
stülpte. Er erinnerte sich später dieses Versehens und verstand nun
seine Bedeutung.

		»Hier, mein Freund Scrope würde Ihnen sehr dankbar sein für eine
Tasse Thee,« fuhr er dann, den Gesprächsgegenstand wechselnd, fort,
indem er den Hauptmann auf die breiten Schultern schlug.

		»Hat irgend jemand etwas von dem armen Sir Gloster gesehen?«
mischte sich hier Fräulein Valpy mit ihrer klaren lauten Stimme ins
Gespräch. »Es muß sehr langweilig sein, so den ganzen Tag mit
verbundenen Augen zu sitzen.«

		»Ich habe ihn gestern besucht und fand ihn heiter und guten
Mutes. Er kam mir gar nicht so gelangweilt vor, als Sie sich ihn
vorstellen,« entgegnete Scrope.

		»Nicht? Nun, Fräulein Paske ist ja eine sehr angenehme kleine
Person und hat eine reizende Stimme,« bemerkte Miß Valpy mit einem
satirischen Zusammenziehen der Lippen. »Aber sagen Sie, sieht Sir
Gloster, mit seinen Pausbacken und der Binde um die Augen, nicht
wie eine höchst possierliche Nachahmung des Liebesgottes aus?«

		»Das weiß ich nicht, kenne diese Persönlichkeit nicht, glaube
überhaupt nicht an ihr Dasein. Wie steht's in dieser Hinsicht mit
Ihnen, Jervis?«

		»Ich bin zwar kein solcher Ungläubiger, wie Sie, Scrope, kann
mich aber auch nicht besinnen, die Ehre dieser Bekanntschaft je
gehabt zu haben.«

		»Nicht?« versetzte Fräulein Valpy mit einem bedeutungsvollen
Seitenblicke. »Na, dann werden Sie jedenfalls nicht mehr lange
warten dürfen.« Und in ihren Gedanken setzte sie hinzu: »Was für
schöne, ernste Augen er hat, natürlich aber nur für Honor
Gordon.«

		Fräulein Valpys scharfe Augen und spitze Zunge waren in ganz
Shirani bekannt, und so ließ Jervis einen Blick voll kühlster
Höflichkeit über sie hinstreifen, als er in gleichgültigstem Tone
zur Antwort gab: »Wahrscheinlich haben Sie recht; denn das
Sprichwort sagt: Wer warten kann ... und so weiter.«

		»Und wie geht es Holdchen, unserm Liebling?« fragte der
Hausherr, indem er sich an Hauptmann Scrope wandte. »Ich schmachte
förmlich nach Nachrichten über das kleine, liebe Geschöpf.«

		»Holdchen fährt fort, sich allen Menschen angenehm zu [bookmark: page37] machen,«
lautete die Antwort. »Ihr letzter Geniestreich war, daß sie Frau
Turner fragte, wo sie ihr andres Gesicht hätte, denn Frau Glover
habe doch gesagt, sie hätte zwei. Wahrhaftig, wenn eine Kollekte
gemacht würde, um Holdchen heimzuschicken, ich wäre bereit, mich,
trotz meiner Armut, mit einem ansehnlichen Betrage zu
beteiligen.«

		»Da wir von Kollekten reden, so möchte ich Ihnen mitteilen, daß
unsre Sammlung für die arme Witwe und ihre Kinder den besten
Fortgang nimmt,« berichtete Frau Paul. »Wir haben schon fast
zweitausend Rupien beisammen. Den größten Beitrag leistete ein
unbekannter Wohlthäter in Shirani, der anonym fünfzig Rupien in
Banknoten einsandte.«

		»Warum vermuten Sie denn einen Wohlthäter, könnte es nicht auch
eine Wohlthäterin sein?« fragte Fräulein Valpy kampflustig.

		»Die Handschrift der Adresse war eine ganz männliche,«
entgegnete Frau Paul.

		»Und Sie haben niemand in Verdacht, haben keine Ahnung, wer der
Geber sein könnte?« fragte Brande.

		»Ich habe schon an Sir Gloster gedacht.«

		»O, da kann ich versichern, daß Sie im Irrtum sind,« fiel
Fräulein Valpy ein. »Das einzige an ihm, was nicht groß ist, ist
sein Herz. Viel eher könnte es jemand von den hier Anwesenden
sein,« setzte sie hinzu, indem sie ihre lachenden Augen von dem
Hausherrn zu Honor, von Honor zu Hauptmann Scrope und von diesem zu
Mark schweifen ließ.

		Die Augen des letzteren begegneten den ihrigen nicht; er hatte
sich zu »Jacko«, dem ehemaligen Freunde Bens, der jetzt Rookwood
oft mit seiner Gegenwart beehrte, niedergebeugt, und alles, was sie
im Augenblicke von ihm sah, war ein Kopf voll hübsch geschnittenen
braunen Haars. Gleich darauf richtete er sich indessen auf, und
sein ihren Augen geflissentlich ausweichender Blick verriet die
unstreitbarste Verlegenheit.

		»Herr Jervis ist der Schuldige!« sagte Fräulein Valpy im Tone
ruhiger Ueberzeugung.

		Die Behauptung erregte ein kaum unterdrücktes Lächeln im Kreise
der Anwesenden. Daß Mark, der allgemein als Warings »armer
Verwandter« bekannt war, der großmütige Geber sein sollte, klang
wirklich zu komisch. Nein, diesmal [bookmark: page38] hatte Fräulein Valpy, deren
Schüsse sonst oft ins Schwarze trafen, weit gefehlt.

		Die Unterhaltung wandte sich nun dem bevorstehenden Balle zu,
dessen Arrangement in allen Einzelheiten durchgenommen und
besprochen wurde.

		»Ich sage Ihnen im voraus, daß ich alle Ihre Sofas und
Lehnstühle brauchen werde, auch über Ihre große neue Lampe habe ich
bereits Verfügung getroffen!« rief Mark dem Ehepaar Brande zu.

		Frau Brande strahlte; sie mochte es gern, wenn man sich etwas
von ihr borgte. Sie hätte Mark ihr bestes Atlaskleid und ihren
stattlichsten Federhut geborgt, wenn sie ihm hätten von Nutzen sein
können.

		Endlich nahmen die Besucher, wie gewöhnlich, alle gleichzeitig
Abschied.

		Als Jervis Fräulein Valpy auf ihr Pony hob, ihren Fuß sorgfältig
im Bügel befestigte und ihr die Zügel in die Hand gab, begegneten
sich ihre Augen.

		»Ich danke Ihnen,« sagte die junge Dame einfach; in ihren
Gedanken aber setzte sie hinzu: »Zwei deiner Geheimnisse kenne ich
nun, mein guter Junge!«

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Der Ball, den die unverheirateten jungen Herren gaben, sollte
das Hauptfest der Saison werden, und die Vorbereitungen dazu wurden
in einem Stile betrieben, als wolle man in alle Zukunft die
Möglichkeit ausschließen, es zu übertrumpfen. Der junge Jervis, der
die Seele des Komitees war, steckte voll neuer, vortrefflicher
Ideen, griff bald rechts, bald links ein und traf Veranstaltungen,
als seien die Gastgeber alle Millionäre. Das ganze indische Reich,
von Kalkutta bis Bombay, schien in Kontribution gesetzt, um die
Gäste würdig zu empfangen. Scharen von Kulis schafften Palmen aus
niedriger gelegenen, heißeren Landstrichen herbei, Dutzende von
Paharis (Bergbewohner) wurden nach Orchideen in die Wälder
ausgesandt. Man ließ Wild aus dem »Terai« (sumpfige, wildreiche
Landstriche am Fuße des Gebirges), Pasteten und französische
Süßigkeiten aus der [bookmark: page39] »Stadt der Paläste« und Fische kommen,
die sich in der Bai von Bengalen des Lebens erfreut hatten. Alle
Räume des Klubhauses glänzten schon in festlichem Schmucke, und
selbst das Lesezimmer, worin eine Anzahl älterer Herren sich noch
immer verschanzt hielt, wurde schließlich in Beschlag genommen.

		»Thut mir leid, die Herren stören zu müssen!« rief ihnen
Fräulein Valpy zu, die an der Spitze einer Anzahl andrer Damen in
der Thür erschien, »aber wir brauchen dies Zimmer.«

		Oberst Sladen starrte die Sprecherin verblüfft und mit weit
offenem Munde an.

		»Sie werden schon erlauben müssen, daß wir im Namen des
Ausschmückungskomitees hier eindringen,« fuhr die junge kecke
Person fort. »Der Sekretär hat uns das Klubhaus für zwei Tage zur
alleinigen Verfügung gestellt. Wir haben carte blanche und keine Zeit zu verlieren. Jedes
Gemach ist einer gewissen Abteilung von Damen überwiesen, und dies
hier ist uns zugefallen,« setzte sie hinzu, indem sie sich mit der
Sicherheit des rechtmäßigen Besitzers umsah. »Wenn der Raum gut
gelüftet und von Tabaksrauch gesäubert ist, wird er ein recht
nettes Theezimmer abgeben.«

		»Sie meinen doch nicht, daß wir dies Zimmer räumen und zu einer
solchen Narretei hergeben sollen?« fragte Oberst Sladen.

		»Das Abendessen wird keine Narretei sein,« gab Fräulein Valpy
mit einigem Nachdruck zur Antwort. »Und nun,« fügte sie, sich rund
im Kreise umblickend und in ziemlich entschiedenem Tone hinzu, »nun
wäre ich den Herren sehr dankbar, wenn sie sich entfernen
wollten.«

		»Na, da wird uns ja wohl nichts übrig bleiben, als uns ins
Spielzimmer zurückzuziehen,« brummte der Oberst.

		»Das wird nicht angehen,« erwiderte die junge Dame mit einer
abwehrenden Bewegung. »Das Spielzimmer hat bereits seine
Bestimmung. Es ist zur Damengarderobe bestimmt.«

		»Und wo wird man seinen Robber spielen?« fragte der Oberst, der
seine Entrüstung kaum noch zu bemeistern vermochte, mit
zornerstickter Stimme.

		»O, für die Kartenspieler wird's ein Zelt auch thun,« lautete
die verächtliche Antwort.

		[bookmark: page40]
»Eine hübsche Manier! Na, ich wenigstens werde zu diesem
verwünschten Balle nicht kommen.«

		»Das werden Sie doch,« entgegnete Fräulein Valpy, die bereits
dabei war, die umherliegenden Zeitungsblätter zusammenzulegen und
aufzustapeln. »Denken Sie nur an die Krebse und Garneelen, die den
weiten Weg von Bombay hierher machen und sehr unglücklich sein
würden, sich von Ihnen verschmäht zu sehen!«

		»Ja, und an die Schönheit von Agra, ich meine Fräulein Glossop,
die auch kommt, um euch alle auszustechen, ha, ha, ha!« entgegnete
der Oberst giftig.

		»Das sagen die Leute immer von jungen Damen, die sie noch nie
gesehen haben,« gab Fräulein Valpy ruhig zur Antwort, während sie
allerlei Papierschnitzel von dem Kamingesims fegte. »Ich habe
Fräulein Glossop gesehen; es gibt hier in Shirani zwanzig hübschere
Gesichter.«

		»Das von Fräulein Valpy doch sicherlich eingeschlossen?«
erwiderte er sarkastisch.

		»Eine sehr liebenswürdige Voraussetzung,« entgegnete die junge
Dame mit einer spöttischen Verbeugung. »Aber dies eine Mal bin ich
durchaus Ihrer Ansicht.«

		Oberst Sladen, der keine passende Antwort darauf zu finden
vermochte, begnügte sich, einige unverständliche Brummlaute
auszustoßen.

		»Fanny,« fuhr die junge Dame, zu ihrer Schwester gewendet, fort,
»hilf du Frau Glover und Frau Bell; und du, Abdar,« befahl sie der
eingeborenen Dienerin, »trage alle Stühle auf die Veranda und rufe
die Kulis, damit sie die Tische hinausschaffen.«

		So war das Rauchzimmer erstürmt und seinen rechtmäßigen Inhabern
durch einen kecken Handstreich respektloser Frauen entrissen. Man
hatte die Herren der Schöpfung ohne weiteres hinausgetrieben und
zerstreut; denn es bestätigte sich, daß sie keine Stätte mehr im
Klubhause fanden. Der Feind hatte bereits alle Räume mit Beschlag
belegt. Die älteren Damen hatten die Einrichtung des Speisezimmers
übernommen und – eine ganz neue Sitte – unter anderm auch so viele
kleine Tische zu vier Personen aufgestellt, als man nur immer in
Shirani auftreiben konnte. Die Gastgeber waren nicht schüchtern
gewesen, hatten alles, was sie brauchen konnten, Armstühle,
Teppiche, Gardinen [bookmark: page41] und so weiter, zusammengeborgt, Rookwood
besonders war durch Mutter Brandes Schützling so ziemlich
ausgeplündert worden; nur Frau Langrishe hatte sich, um keinen
Präcedenzfall zu schaffen, mit Entschiedenheit geweigert, auch nur
einen Stuhl oder Leuchter herzugeben, war aber gütig genug, ihre
Nichte nicht zurückzuhalten, die sich bei dieser Gelegenheit zu
jeder Arbeit geschickt und willig erwies und eine Menge netter
Einfälle hatte. Sie und Toby Joy führten den Vorsitz bei der
Ausschmückung der langen Veranden, verteilten die Fächer, Palmen
und Sofas, hingen die Lampen, Fahnen und Draperieen auf und schufen
eine Menge reizender kleiner Winkel, Nischen und Plätzchen, worin
sich lauschig und behaglich sitzen ließ. Das vergnügte Lachen der
beiden drang bis in den Ballsaal, wo eine andre Schar fleißiger
Hände, zum Teil auf Leitern stehend, mit Hammer und Nägeln
beschäftigt war, Laubgewinde aufzuhängen und die Wände stellenweise
mit weißem Musselin zu bekleiden. Jede dieser Abteilungen hatte
ihre spezielle Oberleitung: aber man handelte nach gemeinsamem
Geschmack und in freundschaftlichem Wetteifer mit den Nachbarn.
Eine Gruppe besuchte die andre, um ihre Meinung abzugeben, sich
gegenseitig zu ermutigen und zu unterstützen, und die meisten der
jungen Leute erklärten die Vorbereitungen für amüsanter, als das
Resultat, das heißt als den Ball selbst.

		Honor, Frau Sladen und ein weiteres halbes Dutzend junger
Mädchen und junger Männer hatten ihren Wirkungskreis in den
Empfangsräumen und Spielzelten gefunden. Honor und Jervis benutzten
zufällig denselben Hammer und denselben Nagelkasten, und wie der
Lebensgang eines jeden Menschen Momente aufzuweisen hat, wo sein
Dasein voller und schöner dahinzufließen scheint als sonst, so war
auch den beiden jungen Leuten nie ein Zeitabschnitt befriedigender
und genußreicher vorgekommen, als der gegenwärtige.

		Fräulein Valpy, die mutige Erstürmerin des Rauchzimmers, ruhte
ein wenig von ihren Thaten aus, wartete auf das Frühstück, das
soeben für die Gesellschaft auf der hinteren Veranda aufgetragen
wurde, und ließ ihre Luchsaugen umherschweifen. Lieutenant Skeggs,
ein junger Mann, der sein Dasein an und für sich schon für eine
That hielt und müßig durch die Räume schlenderte, gesellte sich zu
ihr.

		[bookmark: page42]
Allerdings hatte er etwas Furcht vor der jungen Dame und ihrer
scharfen Zunge, die gelegentlich selbst durch die Rhinoceroshaut
seiner Selbstschätzung hindurchdrang; aber man hatte schon an
verschiedenen Stellen seine Hilfe abgelehnt, die allerdings
hauptsächlich darin bestanden hatte, Nagelpakete hinunter auf den
Fußboden zu werfen und den fleißigen Arbeitern im Wege
herumzustehen, und er wußte nun nicht recht, wo er seine schätzbare
Person unterbringen sollte.

		»Wird 'ne schneidige Geschichte!« bemerkte er mit dem Lachen
eines Schulknaben. »Manche arbeiten ja wie die Neger!«

		»Freut mich, daß Sie die Arbeit andrer so hoch schätzen,«
entgegnete Fräulein Valpy ernsthaft.

		»Ja natürlich! Selbstverständlich!« entgegnete er, seinen
keimenden Schnurrbart wohlgefällig streichend. »Bin nur neugierig,
wer von den Damen morgen den Vogel abschießen wird. Welches junge
Mädchen halten Sie für das schönste in Shirani, Fräulein Valpy? Ich
meinesteils glaube, daß die kleine Paske die hübscheste ist. Hat so
was Pikantes! Plaudere und tanze gern mit ihr; würde aber lange,
einsame Spaziergänge mit ihr vermeiden; glaube, sie ist eine von
den gefährlichen jungen Frauenzimmern, die 'nem harmlosen jungen
Menschen im Handumdrehen 'nen Antrag machen und einen vom Flecke
weg heiraten könnten!«

		»Daß Lalla Paske nach Ihrem Geschmacke ist, konnte ich mir
denken,« gab Fräulein Valpy in geringschätzigem Tone zur Antwort.
»Meiner Meinung nach ist sie aber nicht in einem Atem mit mancher
andern, zum Beispiel mit Fräulein Gordon, zu nennen. Was für schöne
Augen diese hat!«

		»Ja, Fräulein Gordon mit ihrer Geige und ihrer schönen Gestalt
ist schwer zu schlagen; aber mir ist sie zu steif, zu statuarisch,
eine junge Dame, die den Frauen mehr gefällt, als den Männern.
Ehrlich gestanden, ich fürchte mich 'n bißchen vor ihr.«

		»Armer, schüchterner junger Krieger!« spottete sein
Gegenüber.

		»Aber nun sagen Sie mir auch, Fräulein Valpy, wen Sie für den
schönsten jungen Mann in Shirani halten. Sie haben einen so feinen,
schneidigen Geschmack,« fuhr der kleine Geck fort, indem er die
flachsblonden Wimpern senkte und dabei kicherte wie ein
Mädchen.

		[bookmark: page43]
»Die Anwesenden natürlich ausgenommen?« versetzte die Gefragte mit
einem spöttischen Seitenblicke.

		Er nickte zustimmend.

		»Nun, wenn Sie wollen, den jungen Jervis,« lautete die ohne
Bedenken gegebene Antwort.

		»Ah ... oh! Wirklich?«

		»Ja, ich finde ihn sehr hübsch. Freilich ist er keine Schönheit
im Räuber- und Banditenstil, mit dickem Schnurrbart, kühn gebogener
Nase und kecken, blitzenden Augen; aber er sieht vornehm aus, und
die Form seines Kopfes, der Schnitt seiner Züge, der Ausdruck
seiner Augen entsprechen meinen Vorstellungen von einem modernen
Helden, nur daß er eine sehr altmodische Eigenschaft hat. Ist Ihnen
noch nicht aufgefallen, daß er schüchtern ist?«

		»Schüchtern? Jervis schüchtern? Ha, ha, ha!« rief der blonde
Lieutenant lachend.

		»Wenigstens im Verkehr mit Damen zeigt er sich schüchtern.«

		»Na, im Verkehr mit Männern ist er's nicht. Kein Gedanke dran!
Gestern abend im Klub machte ein gemeiner Bengel 'ne gemeine
Bemerkung, und da war's nicht etwa einer von unsern kratzbürstigen
alten Graubärten, der ihm heimleuchtete, sondern Jervis, und der
gab's ihm aus dem ff. 'n schneidiger Kerl, auf Ehre, und
geschmeidig und unermüdlich wie 'ne Katze. Sollten ihn mal laufen
und springen sehen.«

		»Also ein wahres Wundertier!«

		»Spotten Sie nur, Fräulein Valpy! Ah, da kommt Fräulein Gordon!
– Nun, mein gnädiges Fräulein, sind Sie mit Ihrer großen
Spiegeldraperie fertig?« fuhr er, zu Honor gewendet, fort, die sich
dem Platze, wo die beiden saßen, genähert hatte.

		»Nein, aber ich könnte längst fertig sein, wenn nicht einige
Marodeure aus dem Ballsaale herübergekommen wären und mir gegen
alles Recht und Gesetz Hammer und Nägel, sowie mehrere meiner
besten Phulkaries [bookmark: text1]F1 entführt hätten. Was
sagen Sie dazu, Fräulein Valpy?«

		[bookmark: page44]
»Ich nenne das gemeinen Diebstahl,« gab Toby Joy, der sich zu der
Gruppe gesellt hatte, voll tugendhafter Entrüstung zur Antwort,
obwohl er selbst zu den frechsten Räubern gehörte. »Aber da kommt
Jervis mit sehr wichtigem Gesicht daher, was mag er uns zu
verkündigen haben?« setzte er dann hinzu, um das Gesprächsthema zu
wechseln. »Frühstück! Frühstück! Frühstück! Daran erkennt man den
Neuling. Wäre er länger hier, so würde er rufen: Tiffin! Tiffin!
Tiffin!«

		»Meine Damen und Herren!« begann Jervis mit einer tiefen
Verbeugung, »das Frühstück steht bereit; aber Frau Lloyd läßt Ihnen
sagen, daß Sie zum Arbeiten und nicht zum Vergnügen hier sind, und
sie Ihnen deshalb nur zwanzig Minuten Zeit zur Stärkung und
Erfrischung gewähren kann.«

		»Sagen Sie Frau Lloyd, daß ich an dem Achtstundentag festhalte
und keine Minute länger arbeite,« rief Toby Joy lachend, indem er
Lalla Paske den Arm bot und mit ihr den andern voran durch den
Tanzsaal walzte.

			[bookmark: foot1]Phulkari, gestickter Rock
oder Umhang, wie die Weiber der eingeborenen ländlichen Bevölkerung
zu tragen pflegen. (Anmerk. d. Uebers.)


	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Um neun Uhr – in Indien beginnen die Bälle zu früher Stunde –
eilten von allen Seiten Lichter auf das Klubhaus zu, das selbst die
ältesten Bewohner von Shirani kaum wieder erkannten, so verändert
und verschönert war alles. Der allgemeine Eindruck war denn auch
ein erstaunlicher. Chinesische Laternen, japanische Schirme
überall, mächtige Palmenwedel in den Veranden und ein Strom von
Licht in dem mit Musselin ausgeschlagenen, mit Spiegeln reich
ausgestatteten Ballsaale. Die Empfangsräume wimmelten von jungen
Mädchen und jungen Herren, die mit Tanzkarten und Bleistift eifrig
beschäftigt waren.

		Von den jungen Damen war keine mehr belagert als Honor Gordon.
Sie sah in einem neuen weißen Ballkleide und mit einem Diamantstern
(Geburtstagsgeschenk von Onkel Pelham) im dunklen Haar, reizend
aus. Tante Sally trug ein schwarzes Sammetkleid und prachtvolle
Diamanten und erschien, ebenso schön wie würdig, als eine ganz
andre Persönlichkeit, [bookmark: page45] als in den bis jetzt von ihr beliebten
grellbunten Toiletten. Honor hatte diesmal den Anzug der Tante
gewählt und zusammengestellt, und er machte ihrem Geschmack alle
Ehre.

		Der Tanz begann mit dem ganzen stürmischen Feuereifer eines
Balles in den Bergstationen, wo es weder blasierte, in den Thüren
umherstehende junge Männer noch »Mauerblümchen« zu geben pflegt.
Man sah viele neue Gesichter, viele reizende Toiletten, und alles
ließ sich zu einem glänzenden Erfolge an.

		»Ich komme nun seit sechs Jahren nach Shirani und habe so etwas
noch nie gesehen,« sagte Mama Brande zu Mark, der, einen Tanz
überschlagend, neben ihr saß, um sich mit ihr zu unterhalten. »Wo
haben Sie nur alle diese großartigen Ideen und hübschen Einfälle
hergenommen? Denn man sagt mir, daß Sie der eigentliche Leiter und
Veranstalter der ganzen Sache sind.«

		Mark lachte ein wenig verlegen, gab aber keine Antwort.

		»Ich höre, Ihr Cousin hat sich mit Fräulein Potter verlobt?«
fuhr die alte Dame fort.

		»Habe ich auch gehört; er selbst hat es mir aber noch nicht
angezeigt. Ich hatte ihn eigentlich heute hier erwartet.«

		»Na, bei dieser Partie kommt wieder einmal Geld zu Geld. Die
Armen heiraten immer wieder Arme. Da sehen Sie zum Beispiel Honor.
Sie hat Angst, auch nur höflich gegen einen jungen Mann zu sein,
der einen Groschen mehr hat, als sein Gehalt oder seinen Sold, aus
Furcht, die Leute möchten darüber reden. Sir Gloster und Hauptmann
Waring sind von ihr förmlich schlecht behandelt worden. Sie will,
wenn sie überhaupt heiratet, nur einen mittellosen Mann nehmen und
stolz und arm dermaleinst in ihr kühles Grab sinken!«

		Marks Augen folgten dem Blicke seiner Gönnerin und blieben auf
der reizenden Erscheinung Honors haften, die mit glänzenden,
lachenden Augen eben einen Streit zwischen zwei Partnern zu
schlichten suchte und in diesem Moment weder stolz noch arm
aussah.

		Inzwischen nahm der Ball seinen glänzenden Fortgang. Die
Neuankommenden hatten alle noch Tänzer und Tänzerinnen gefunden,
die Erfrischungen waren tadellos, im Eise war weder zu viel Salz,
noch in den Theetassen zu viel [bookmark: page46] Zucker, die Außenplätze waren sehr
geschätzt und gesucht und die Kapelle spielte gut.

		Einer der Fremden, der zum Besuch seines Bruders nach Shirani
gekommen war, hatte eben mit Honor Gordon getanzt und begann jetzt
in der Ruhepause ein Gespräch.

		»Der junge Jervis ist also jetzt hier,« sagte er, Mark, der ihm
gegenüberstand, einen Gruß zunickend. »Sie wissen natürlich, daß er
Millionär ist?«

		»O, nein, das ist sein Cousin. Man nennt Hauptmann Waring hier
nur den Millionär.«

		»In der Rolle ist er auch in Simla aufgetreten, und
wahrscheinlich wäre es ihm auch geglückt, eine Erbin zu kapern,
wenn ich ihm nicht das Spiel verdorben hätte,« sagte der junge Mann
voll Selbstzufriedenheit.

		»Das haben Sie gethan! Und darf ich fragen, warum?« fragte Honor
erstaunt.

		»Warum? Nun, warum sollte ich denn einen Betrüger nicht
entlarven?«

		»Ich glaube, wir sprechen von ganz verschiedenen Personen,«
lautete die verwunderte und etwas kühl gegebene Antwort.

		»Ich glaube nicht, aber wir können später noch darüber reden.
Jetzt lassen Sie uns deshalb diesen köstlichen Walzer nicht
versäumen.«

		In der folgenden Ruhepause nahm der junge Mann das Gespräch
sofort wieder auf: »Waring besitzt keinen Heller eigenes Vermögen.
Nur Schulden genug hat er. Er quittierte den Dienst, weil er
vollständig ruiniert war, ruiniert durch seine eigene
Thorheit.«

		»Und der junge Jervis?«

		»Ist der Millionär,« versetzte der Sprecher und fügte, als er
das ungläubige Gesicht des jungen Mädchens bemerkte, erläuternd
hinzu: »Was ich sage, ist die volle Wahrheit. Ich kam mit Jervis,
der da drüben in der Nähe der Thür steht und mit dem jungen Mädchen
in Rosa spricht, im Oktober vorigen Jahres aus England herüber. Er
und Waring wollten eine Tour durch Indien machen, das heißt, Waring
als sein Begleiter, oder wenn man so sagen soll, als eine Art
vornehmer Kurier. Auf dem Schiffe war eine Menge gemeines Volk, das
Jervis für einen zweiten Grafen Monte Christo hielt und sich ihm in
der schamlosesten Weise aufdrängte. [bookmark: page47] Er ist in der That der Adoptivsohn
eines sehr reichen Mannes, Namens Pollitt, – Sie kennen wohl
Pollitts Perlgraupen? – und wird einmal dessen ganzes ungeheures
Vermögen erben. Aber der junge Mann liebt die Einfachheit, das
Zurschautragen des Reichtums ist ihm verhaßt. Von den jungen Damen
wurde er förmlich verfolgt. Sie gingen ihm nicht von der Seite und
zwangen ihn, fast den ganzen Tag im Rauchzimmer zu bleiben, um sich
ihrer zu erwehren. Man muß ja auch gestehen, daß er ein sehr
hübscher Mensch ist, auf den das patentierte Geflügelfutter seines
Adoptivvaters nicht im mindesten abgefärbt hat.«

		Honor glaubte, zu träumen, ihr schwindelte, die Nachrichten, die
sie da empfing, waren ja eine ganze Offenbarung!

		»Ich bezweifle nicht, daß Sie im Ernste sprechen,« sagte sie
endlich. »Aber wissen Sie wohl, daß die beiden Herren hier
wochenlang miteinander gelebt haben, ohne daß wir eine Ahnung von
dem Stande der Dinge hatten, wie Sie sie darstellen? Hauptmann
Waring war der, welcher alles bestimmte und unternahm und das Geld
mit vollen Händen ausstreute.«

		»Darin war er immer Meister. Aber ich gebe Ihnen die
Versicherung, daß es das Geld des jungen Jervis war, das er unter
die Leute brachte. Jervis wollte Ruhe haben, wollte in
Zurückgezogenheit leben, und so machten sie sich den Spaß, die
Rollen zu vertauschen.«

		»Wenn das, was Sie mir da sagen, wahr ist, woran ich nicht
zweifle, so erlaubten sich die Herren einen sehr unfeinen Scherz,«
entgegnete das junge Mädchen, in deren Gedächtnis allerlei
unangenehme Erinnerungen auftauchten. »Wie konnte uns Jervis so
täuschen!«

		»Hat er denn je gesagt, daß er ein armer Mensch sei?«

		»Nein,« gab sie nach einigem Besinnen zu. »Nein, gesagt hat er
das nicht geradezu, aber er hat die Rolle des armen Verwandten
gespielt, und das läuft auf dasselbe hinaus.«

		»Da haben Sie wieder einmal erfahren, wie oft der Schein trügt,
mein gnädiges Fräulein. Es scheint Ihnen übrigens ziemlich
unangenehm, zu hören, daß Jervis ein reicher Mann ist.«

		»Ja, es ist mir unangenehm,« versetzte sie mit unbeschreiblicher
Würde.

		[bookmark: page48]
»Damit stehen Sie wohl ziemlich einzig da! Was würden Sie erst
gesagt haben, wenn er sich für reich ausgegeben und dann als armer
Teufel entpuppt hätte?«

		»Er hat uns alle zu Narren gehabt, und das war abscheulich von
ihm. Und wenn er so reich ist, was fesselte ihn dann an Shirani? Er
ist schon länger als zwei Monate hier, hat den Ort nicht auf einen
Tag verlassen, und man glaubte allgemein, er sitze nur fest, weil
es ihm an den Mitteln zu weiteren Reisen fehle. Was hat das alles
zu bedeuten?«

		»Ja, das Rätsel kann ich auch nicht lösen, glaube aber, daß
vielleicht eine junge Dame in Shirani im Spiele ist. Vielleicht die
in Rosa, mit der er eben tanzt.«

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Als Mark Jervis, freudig aufgeregt, herbeieilte, um Honor zum
letzten Tanze vor dem Abendessen abzuholen, bemerkte er sofort, daß
irgend etwas nicht in Ordnung war. Vergeblich suchte er nach dem
reizenden Lächeln, das ihrem Gesicht einen so eigentümlichen Zauber
verlieh. Ihre Miene war ernst und streng, sie sah ihn an, als sei
er ein Fremder. Gewiß, sie wußte alles!

		Ein forschender Blick auf ihren vorherigen Tänzer bestätigte
seine Befürchtungen. Er erinnerte sich, den jungen Mann schon
gesehen zu haben, nur wußte er nicht gleich, wo; aber die
darauffolgende freundliche Begrüßung löste auch dies Rätsel.

		»Guten Tag, Jervis; bin mit Ihnen in der ›Viktoria‹ 'rüber
gekommen.«

		»Ah, ich erinnere mich! Sehr erfreut, Sie hier zu sehen. Haben
wohl seitdem ein gut Stück des Erdballs abgelaufen, wie wir andern
auch?«

		»Na, nach dem, was man hört, scheinen Sie in der letzten Zeit
nicht mehr weit herumgekommen zu sein.«

		»Nein, kann ich nicht behaupten,« entgegnete Mark etwas kurz,
und fuhr dann, zu Honor gewendet, fort: »Dies ist unser
Walzer.«

		Einen Augenblick blickte sie ihn in stolzem Schweigen an.

		[bookmark: page49] »Ja,
aber ich habe nicht die Absicht, ihn zu tanzen. Ich danke
Ihnen.«

		»O, bitte, lassen Sie uns nur noch diesen Walzer tanzen, dann
mag meinetwegen die Sündflut hereinbrechen!« sagte Mark, nachdem
der Fremde sich entfernt hatte. »Ich sehe, Sie wissen alles; aber
wir können das später miteinander ausmachen; den Walzer lassen Sie
uns deshalb nicht versäumen.«

		Honor tanzte leidenschaftlich gern, und der glattgewichste
Boden, die fortreißende Musik, der vorzügliche Tänzer waren zu
verführerisch. »Ja,« sagte sie zu sich selbst, »diesen Walzer noch,
und dann die Sündflut!«

		Während der kurzen Ruhepausen wurde zwischen den beiden kein
Wort gewechselt. Honor hielt ihr Gesicht abgewendet, als nehme sie
nur Interesse an den andern Menschen, und drehten sie sich im
Reigen, so schien es Mark, als tanze sie nicht mit der früheren
Lust, Hingebung und Leichtherzigkeit, als scheue sie die Berührung
des Millionärs.

		Endlich war der Tanz zu Ende; die Ballgesellschaft strömte in
den Garten und auf die Veranda hinaus, und Mark und Honor folgten
dem Strome. Sie kamen an Tante Sally vorüber, die ihr Gähnen, wie
sie meinte, hinter einem schwarzen, durchsichtigen Fächer verbarg,
sowie an Frau Langrishe, die mehreren teilnehmenden älteren Damen
Bericht über Sir Glosters Befinden abstattete. Arm in Arm
durchschritten sie die Veranda, gingen die Stufen hinab und
gelangten endlich zu der Barriere von Naturholz, von welcher aus
man auf den Garten und die Tennisplätze hinabblickte. Es war eine
warme Mondscheinnacht, hell wie am Tage, und kein Lüftchen regte
sich. Eine Menge junger Paare schlenderte, stand oder saß draußen
herum, und selbst die Ehrendamen waren herausgekommen, um die Reize
einer Juninacht im Himalayagebirge zu genießen.

		Vor ihren Augen lag in der Ferne die weiße Krone Indiens, die
lange Reihe der Schneeberge des Himalaya, dicht unter ihnen im
Garten ein wahres Dickicht von betauten Rosen, Lilien und mächtigen
Heliotropbüschen.

		»Ich sehe, es ist nun alles heraus!« begann Jervis nach dem
Grundsatze, daß man die Schlacht halb gewonnen hat, wenn man den
ersten Schlag führt. »Sie wissen alles!«

		»Ja, Herr Jervis,« entgegnete Honor, indem sie ihm [bookmark: page50] langsam das
Gesicht zuwandte, »und ich kann Ihnen sagen, daß ich Ihnen für die
Täuschung nicht eben dankbar bin.«

		»Sie sind mir im Gegenteil sehr böse.«

		»Nicht gerade böse,« gab sie mit bebender Stimme zur Antwort,
»warum sollte ich das sein? Ich bin nur klüger als vorher. Es
machte Ihnen Spaß, die Leute aufs Eis zu führen, und nach dem
Erfolge, den Sie davongetragen, scheinen Sie ein großes Talent für
dergleichen zu haben.«

		»Sie sind sehr hart; aber ich gebe zu, daß ich's verdiene.«

		»Ich aber bin ein einfaches Mädchen und kann Ihnen die
Ueberraschung nicht mit gleicher Münze heimzahlen, ein einfaches
Mädchen, das ein bißchen Talent zum Violinspielen hat und aus
seiner Meinung unter keiner Bedingung ein Hehl macht.«

		»Sie sind entrüstet, daß ich kein ›armer Verwandter‹ bin,«
versetzte Mark ausweichend.

		»Ja! Sie erinnern sich wohl, daß sich vor etwa zwei Monaten
gerade hier an dieser Stelle Oberst Sladen mit seinem gewöhnlichen
Zartgefühl über den Millionär, Ihren Vetter, aussprach. Sie lachten
damals, ich besinne mich noch recht gut, und jetzt lächeln Sie
wieder. Es muß doch ein besonderer Genuß sein, die Leute so hinters
Licht zu führen.«

		»Wollen Sie mir erlauben, Sie an eine Thatsache zu erinnern,
Fräulein Gordon? Wissen Sie noch, daß Sie an jenem Abende sagten,
wenn ich ein reicher Mann wäre, würden Sie nie wieder ein Wort mit
mir sprechen? Sie setzten damals gewissermaßen eine Prämie auf die
Armut.«

		»Und ich wiederhole, was ich damals gesagt habe! Ich werde
jetzt, nachdem Sie als reicher Mann vor mir stehen –« hier hielt
sie einen Moment den Atem an – »nicht mehr mit Ihnen sprechen!«

		»Das kann nicht Ihr Ernst sein, Fräulein Gordon. Wenigstens
werden Sie hören, was ich zu meiner Verteidigung zu sagen habe.
Seien Sie gerecht!«

		Honor gab keine Antwort, sondern begann – zum vollständigen Ruin
ihrer Handschuhe – kleine Stücke der Rinde von der Barriere
abzuschälen.

		»Nehmen wir an, ich wäre, um den Spitznamen beizubehalten, der
Millionär, so bin doch nicht ich der reiche [bookmark: page51] Mann, sondern mein Onkel. Er
hat als Fabrikant der bekannten Pollittschen Perlgräupchen ein
großes Vermögen erworben, und ich bin sein Adoptivsohn. Er hat mich
an Kindes Statt angenommen, als ich zehn Jahre alt war, und ist
immer sehr, sehr gut gegen mich gewesen.«

		Honor machte eine ungeduldige Bewegung, als wolle sie fragen,
was denn seines Onkels Güte sie anginge; und er fuhr schneller
fort: »Nun wünschte ich, etwas von der Welt zu sehen; denn das
englische Leben mit seinen Bällen, Jagden, Regatten und Theatern
ekelte mich an; ich erhielt aber meines Onkels Zustimmung zu einem
zwölfmonatlichen Aufenthalt in Indien nicht ohne Schwierigkeiten.
Man schickte mich mit einem Kammerdiener, einer Unmasse von Gepäck,
dem Rufe eines Millionärs und mit Waring als Begleiter und Ratgeber
auf die Reise. Mein Verwandter ist Waring nicht; er ist nur der
Bruder von meines Onkels Frau, und sie setzte es durch, daß er mit
mir reiste.«

		»Ohne zu ahnen, wie teuer Ihnen das zu stehen kommen sollte!«
schob Honor spöttisch ein.

		»Nein, das ließ sich wirklich nicht voraussehen,« fuhr Mark mit
gezwungenem Auflachen fort. »Als ich in Indien landete, hielt man
mich wenigstens für einen Rothschild, ich wurde in unerträglicher
Weise belästigt und sah bald ein, daß ich nur in Frieden leben
könnte, wenn ich mich des Dieners und alles überflüssigen Gepäckes
entledigte. Waring war schon früher in Indien gewesen, sprach
hindostanisch, kannte Sitten und Gewohnheiten des Landes und
besorgte meine Geschäfte mit der Bank. Er führte die Kasse, und ich
hielt den Mund, das war alles!«

		Honor löste von neuem mit großer Mühe ein Stückchen Rinde von
der Barrierenstange und warf es dann mit einer Miene tiefster
Verachtung von sich.

		»Diese Einrichtung bewährte sich denn auch als vortrefflich, so
lange wir jagten und unterwegs waren; sobald wir hierher kamen und
Bekanntschaften anknüpften, bemerkte ich indessen, daß die Sache
ihre zwei Seiten hatte und daß wir zu weit gegangen waren. Ich
sprach mit Waring darüber und schlug vor, das Publikum aufzuklären.
Er nahm den Vorschlag als Scherz auf und fragte, ob wir die
Geschichte nicht durch die Zeitungen veröffentlichen wollten. Ich
sagte ihm, daß es mir vollständig genügen würde, zwei [bookmark: page52] oder drei
Personen unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit mit dem wahren
Sachverhalt bekannt zu machen; er aber wollte weder im Scherz noch
im Ernst etwas davon hören und arbeitete sich schließlich in eine
solche Aufregung hinein, daß ich mich gezwungen sah, alles beim
alten zu lassen.«

		»Sie sahen sich gezwungen?« fragte Honor in kaltem, ungläubigem
Tone.

		»Ja, gezwungen,« lautete die Antwort. »Waring führte an, daß wir
unsre Rollen nur noch kurze Zeit zu spielen hätten, daß ich ihn
lächerlich machen würde, und, da er sich, nur um mir gefällig zu
sein, zu dem Spiel hergegeben habe, ich ihm nun auch eine
Gefälligkeit schulde. Genug, um Ihnen das Geheimnis zu verraten, er
befand sich in Geldverlegenheiten und fürchtete, seine Gläubiger
würden über ihn herfallen wie die Wölfe, wenn sie erführen, daß er
kein reicher Mann sei. In zwei oder drei Monaten hoffte er
indessen, seine Angelegenheiten zu ordnen, und diese drei Monate
Zeit verlangte er. So gab ich denn nach, aber nur unter einer
Bedingung, der Bedingung, daß ich einer Person, einer einzigen, die
Wahrheit sagen dürfe.«

		»Und wer war diese bevorzugte Person?« fragte Honor mit
emporgezogenen Brauen.

		»Sie, Fräulein Gordon!«

		»Zu viel Ehre!« entgegnete Honor mit einer tiefen
Verbeugung.

		»Bitte, keinen Spott!« versetzte Mark in leisem, scharfem Tone.
»Das eine Mal, als ich mit Ihnen sprechen wollte, wurde ich durch
den Panther unterbrochen, das andere Mal durch jenes unausstehliche
Kind – das übrigens damals die Wahrheit sagte. Ich liebe Sie,
Honor!«

		Die vier Worte wurden ohne Zögern und ohne das leiseste Beben
der Stimme ausgesprochen; wohl aber zitterte die Hand, die, mit dem
weichen Federfächer bewaffnet, auf der Barrierenstange ruhte,
ziemlich heftig. Der Fächer, an solche unsichere Behandlung nicht
gewöhnt, entglitt der Besitzerin und fiel, wie ein weißer, toter
Vogel, hinunter in ein Lilienbeet. Aber niemand achtete darauf;
denn die Sekunden und die Stimmung waren zu köstlich.

		»Ja, ich liebe Sie, liebe Sie mehr als mein Leben; aber ich
fürchtete mich, es Ihnen zu gestehen. Sie waren [bookmark: page53] so sehr gegen Geld und
Reichtum! Heute würde ich aber doch gesprochen haben, darauf gebe
ich Ihnen mein Ehrenwort. Da führt mein böser Stern den kleinen
Wicht daher, und er kommt mir zuvor! Wenn Sie mir nun zürnen, so
haben Sie, wie ich zugebe, ein gewisses Recht dazu, aber Sie dürfen
doch nicht sagen, daß Sie mich aufgeben wollen,« bat Mark, und da
Honor noch in hartnäckigem Schweigen verharrte, fuhr er im Tone
ruhiger Entschlossenheit fort: »Ich hole jetzt Ihren Fächer herauf,
und dann werden Sie mir antworten.«

		Honors Unwille hatte sich, wie immer, schnell abgekühlt. Sie
fing jetzt an, die Dinge von seinem Standpunkte aus anzusehen, und
ihr Zorn richtete sich nun ausschließlich gegen Waring. Mark war
nur das Werkzeug dieses leichtsinnigen, gewissenlosen Gesellen
gewesen und hatte sich von ihm mißbrauchen lassen. Jetzt fiel ihr
auch manches unbedachte, schnell verschluckte Wort des jungen
Mannes, seine hin und wieder gebieterische Haltung, seine, wie sie
damals gemeint hatte, unkluge Freigebigkeit wieder ein, und nun war
die Lösung aller dieser Rätsel gefunden!

		Inzwischen war Mark hinuntergelaufen, hatte den weißen Fächer
aufgehoben, die Tautropfen davon abgeschüttelt und gab ihn nun der
Eigentümerin zurück, indem er ihr fest dabei in die Augen sah.

		»Honor,« fragte er in leisem, eindringlichem Tone: »Wollen Sie
das Vergangene vergangen sein lassen und mir verzeihen?«

		Honor zögerte; ihre Lippen zitterten, als schwanke sie noch
zwischen Lachen und Weinen.

		»Ich hoffe, Sie haben mich ein bißchen lieb!« sagte er in
bittendem Tone.

		Jetzt öffneten sich ihre Lippen zu einem leichten und
unverkennbaren Lächeln.

		»Sie sind das erste weibliche Wesen, das je einen Eindruck auf
mich gemacht hat,« fuhr er fort. »Schon in jener Nacht, als wir an
der Bahnlinie miteinander dahingingen, fühlte ich, daß Sie mir vom
Schicksal bestimmt wären, und die alte Frau in dem
Bahnwärterhäuschen hatte ein prophetisches Auge. Darf ich noch
heute abend mit Ihrer Tante sprechen?«

		»Was wollen Sie ihr sagen?«

		[bookmark: page54] »Daß
ich hoffe, ihr Neffe zu werden.«

		»Nein, nein, nein!« rief Honor, in ein halb krampfhaftes Lachen
ausbrechend. »Nein, Sie müssen mir Zeit lassen, ich muß darüber
erst einen Entschluß fassen.«

		»Honor,« sagte er, ihr näher tretend und ihre zitternde Hand
fassend, »können Sie das nicht gleich? Wollen Sie meine Frau
werden?«

		Die Hand, welche die ihrige umschlossen hielt, war so stark, so
fest, eine Hand, welche die Kraft besaß, sie zu leiten und zu
beschützen ihr Leben lang.

		»Wollen Sie, Honor?«

		Endlich öffnete sie den Mund, aber nur, um eine anscheinend ganz
abseits liegende Bemerkung zu machen.

		»Was werden die Leute sagen, wenn sie hören, wie Sie uns hinters
Licht geführt haben! Was sie von mir sagen werden, weiß ich: sie
werden sagen, die Wahrheit wäre mir längst bekannt gewesen, und ich
hätte ein geschicktes Spiel gespielt! O, ich höre sie schon reden
und spotten!«

		Dabei entzog sie Mark hastig die Hand und sah ihn mit einem
Gemisch von Unmut und Mißtrauen an.

		»Sie denken mehr an das, was andre Leute sagen, als an mich,
Honor!« rief Mark vorwurfsvoll.

		»Nein, nein, das nicht!« entgegnete sie, so stark errötend, daß
es selbst in der Mondscheinbeleuchtung sichtbar wurde. »Nein, Mark,
ich gebe auf keinen Menschen so viel, als auf Sie!« Und als sei sie
selbst über dies Geständnis erschrocken, fügte sie schnell hinzu:
»Aber die Gesellschaft begibt sich jetzt wieder ins Haus, und da
kommt mein Partner für den nächsten Tanz, um mich zu suchen.«

		»Lassen Sie ihn immer suchen!« lautete die gewissenlose Antwort.
»Wollen wir nicht hinunter auf den Tennisplatz gehen und uns auf
die Bank unter dem Verbenenbaum setzen?«

		»Aber ich habe ihm den Tanz versprochen!«

		»Was thut's! Jetzt haben Sie sich mir versprochen; wir, Sie und
ich, sind nun Partner fürs ganze Leben. Alles geht jetzt hinein,«
fuhr er, die wieder dem Saale zueilenden Paare beobachtend, fort.
»Wir haben den Platz jetzt allein für uns, kommen Sie.«

		Damit führte er Honor die Stufen hinab zu der erwähnten
Bank.

		[bookmark: page55] »Ich
glaube, Sie haben sich oft gefragt, was mich an Shirani fesselte,«
begann er, als sie den Platz erreicht hatten. »Die ursprüngliche
Veranlassung war, daß ich hier mit meinem Vater zusammenzutreffen
hoffte, der seit dreißig Jahren in Indien lebt. Er stand bei der
Kavallerie und ließ sich, nachdem er den Dienst quittiert hatte,
hier im Lande nieder. Der Onkel nahm mich an Kindes Statt an, und
ich habe meinen wirklichen Vater seit meinem Knabenalter nicht
wieder gesehen. Er lebt in geheimnisvoller Zurückgezogenheit hier
in den Bergen und ist zum zweitenmal Witwer. Ich habe Woche auf
Woche, Tag auf Tag gewartet, daß er nach mir schicken würde, und
das war der eine Grund meines Hierbleibens; daß es nicht der
alleinige war und ist, wissen Sie. Ja, ich habe den Vater in der
letzten Zeit fast über meiner Liebe zu Ihnen vergessen.«

		»Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich ihn aufsuchen, ohne
auf eine Einladung zu warten,« sagte Honor. »Sie sind zu
bedenklich. Aber da ist auch dieser Walzer zu Ende, er war sehr
kurz, und nun muß ich wirklich hineingehen.«

		»Wie unbequem ist's doch, wenn man ein Gewissen und ein
allzustarkes Pflichtgefühl hat!« rief Mark. »Ich hatte ganz und gar
vergessen, daß auch meine Tänzerinnen auf mich warten!« fügte er,
sich widerwillig von seinem Platze erhebend, hinzu.

		»Wir haben ja morgen den ganzen schönen Tag vor uns!« gab Honor
mit glücklichem Lächeln zur Antwort.

		»Ja, und so Gott will, noch viel tausend schöne Tage; aber
dieser eine Moment, den du so ängstlich abzukürzen suchst, wird
sich nie wiederholen, Honor; dieser Moment in dem grünen indischen
Garten unter dem Kreuz des Südens! Wenn wir später als Philemon und
Baucis im kalten, arbeitsamen England vor dem Kaminfeuer sitzen,
werde ich dieser Stunde immer als einer heiligen, gesegneten
gedenken.« Damit umfaßte er das junge Mädchen und küßte sie auf die
Lippen.

		*

		Die Nachricht, daß Mark Jervis der eigentliche und einzige
Millionär sei, ging von Mund zu Mund und verbreitete sich wie ein
Lauffeuer in der Gesellschaft. Mama [bookmark: page56] Brande hörte auf zu gähnen, bediente
sich ihres Fächers in fieberhafter Aufregung und lehnte es kurz und
bündig ab, ein Wort davon zu wissen. Frau Langrishe saß stumm und
in sichtlicher Betretenheit da, Oberst Sladen sprudelte seinen
ganzen Vorrat von Ausrufungen, Spöttereien und Späßen hervor, und
Lalla Paskes Augenbrauen verschwanden fast unter ihren
Stirnlöckchen. Es gab für diesen Abend keinen andern
Gesprächsgegenstand mehr, und die Luft war förmlich erfüllt von der
Sache, als Mark Jervis und Honor in den Ballsaal zurückkamen. Ihr
Eintritt wirkte beinahe dramatisch. Wie vornehm er aussah, wie fein
sein Profil geschnitten war, wie schön er den Kopf hielt, wie gut
ihm seine Kleider, die offenbar von einem der ersten Schneider
Londons gemacht waren, saßen! Das alles sahen jetzt die Leute, die
ihn bis dahin kaum eines Blickes gewürdigt hatten. Honor Gordon
war, wie immer, schön und bezaubernd; die beiden bildeten ein
ungewöhnlich anziehendes Paar und sahen so strahlend aus, als sei
ihr zukünftiges Glück eine ausgemachte Sache. Ja, man besann sich
nun darauf, daß die zwei schon immer gute Freunde gewesen
waren.

		»Und betrug sein jährliches Einkommen wirklich dreißigtausend
Pfund? War es mit Seife oder mit Schweinefleisch erworben?
Jedenfalls war er eine glänzende Partie für ein ganz armes
Mädchen.«

		»Natürlich hat Mutter Brande das alles schon längst gewußt,«
sagte Ida Langrishe zu einem Nachbar. »Sie ist viel schlauer, als
man bis jetzt geglaubt hat. Was für ein feines Spiel sie gespielt
hat, die alte Schlange!«

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Die Mondnacht war tageshell, als Mark, neben Honors Rickshaw
herreitend, das Klubhaus verließ. Ihr Federfächer guckte aus der
Tasche seines Ueberziehers hervor.

		Ja, die Gesellschaft von Shirani war nicht blind: es war alles
klipp und klar zwischen den beiden, und die meisten Leute freuten
sich darüber. Die Brandes richteten sicherlich eine große Hochzeit
aus, und ein Hochzeitsfest war zwischen Bällen und Picknicks stets
eine angenehme Abwechslung.

		[bookmark: page57] »Ich
komme morgen früh,« sagte Mark beim Abschied, nur zögernd Honors
Hand loslassend. »Morgen vor zwölf Uhr.«

		Pel Brande hatte sich früh von dem Balle davon gemacht, war nach
Hause gegangen und schlief seit mehreren Stunden, als er geweckt
wurde. Vor seinem Bette stand seine Frau mit einem Lichte in der
Hand. Ihre Frisur war etwas verschoben, sie hatte den Mantel noch
um die Schultern und ihr Gesicht trug alle Zeichen der
Aufregung.

		»Na, was ist denn los?« fragte Pel mit verzeihlicher
Ungeduld.

		»Denke dir nur, Pel, es ist jemand, ein junger Mann, von Simla
herübergekommen ...«

		»Nun, und? ...« fragte er, eine dienstliche Angelegenheit
vermutend, indem er sich sofort im Bett aufrichtete. »Er ist mit
ihnen in demselben Schiffe herübergekommen,« fuhr sie fort, »und er
sagt, daß Mark, nicht Waring, der reiche Mann ist.«

		»Wahrscheinlich hat er das nach dem Abendessen gesagt und ist
betrunken gewesen,« spottete Brande.

		»Durchaus nicht! Ich redete Mark selbst darauf an, und er
gestand alles. Ich war sehr ärgerlich, so hereingefallen zu sein,
er versicherte aber, er hätte gar keine schlimme Absicht dabei
gehabt, und dann, als die Sache zu weit gegangen sei, hätte er
nicht gewußt, was er thun solle. Es ist ihm sehr unangenehm und
ärgerlich.«

		»Millionär zu sein? Na, wer ihm das glaubt!«

		»Er will heute mit dem Frühesten kommen und dir alles erzählen
und auch, wenn ich nicht falsch verstanden habe, wegen Honor mit
dir sprechen.«

		»Was heißt das?« fragte Pel scharf.

		»Na, mein dummer, alter Mann, kannst du dir das nicht
denken?«

		»Aber du hast mir doch immer gesagt, es liege gar nichts
Derartiges in der Luft!« rief Brande und fügte dann mit ärgerlichem
Lachen hinzu: »Im Gegenteil hast du mir immer versichert, der
Junge, wie du ihn nennst, sei bis über die Ohren in dich selbst
verschossen.«

		»Unsinn! Er wird eine jährliche Einnahme von dreißigtausend
Pfund haben!« entgegnete sie unwillig. »Du weißt, ich werde die
Nacht kein Auge zumachen.«

		[bookmark: page58] »Und
hast den liebenswürdigen Wunsch, ich solle dir Gesellschaft
leisten. Du hättest diese doppelt geladene Bombe wohl bis morgen
früh aufheben können.«

		»Das ist der Dank, den man davon hat,« brummte Sally, als sie
sich langsam in ihr Schlafzimmer zurückzog.

		Genau um dieselbe Zeit saß Mark, eine Cigarette rauchend, in
seinem kahlen Wohnzimmer. Vor ihm auf dem Tische lag der weiße
Federfächer und eine Tanzkarte. Er war viel zu glücklich, um zu
Bett zu gehen, sondern zog vor, hier zu sitzen, seinen Gedanken
nachzuhängen, den Rauch der Cigarette langsam in Ringen
emporsteigen zu lassen und die köstlichsten Luftschlösser für die
Zukunft zu bauen. In dieser angenehmen Beschäftigung störte ihn der
Eintritt seines Dieners. Der Mann war in eine Matte eingewickelt,
schien sehr schläfrig und hielt einen Brief in der Hand.

		»Ein Pahari brachte dies vor drei Stunden,« sagte er, indem er
dem Sahib das sehr schmutzige, zerknüllte Couvert überreichte.

		Da war endlich der ersehnte Brief von seinem Vater. Mark riß ihn
auf und las:

		 

		»Mein lieber Sohn!

		»Ich bin sehr krank. Willst Du mich noch lebend antreffen, so
komm gleich. Der Ueberbringer wird Dich geleiten. Verliere keine
Zeit.

		Dein Dich liebender Vater

H. Jervis.«

		 

		Der Brief war achtundvierzig Stunden alt.

		»Ist der Bote hier?« fragte Mark hastig.

		»Ja, Sahib!«

		»Dann rufe sogleich den Reitknecht, sage ihm, er solle sofort
das graue Pony satteln und sich selbst bereit halten. Ich mache
eine Reise ins Innere des Landes und muß in zwanzig Minuten
aufbrechen.«

		Der Diener blinzelte ungläubig mit den Augen.

		»Dich nehme ich nicht mit,« fuhr Mark, offenbar zur großen
Erleichterung des Mannes, fort. »Wahrscheinlich komme ich erst in
einigen Tagen zurück. Jetzt bringe mir meinen Reitanzug, dann packe
einige Wäsche und Kleider in meinen Mantelsack, auch laß dir vom
Koch etwas Mundvorrat, Brot, Fleisch und was er sonst bei der Hand
hat, [bookmark: page59]
geben und verpacke das ebenfalls. Dem Boten aber sage, ich würde
sehr bald zum Aufbruch bereit sein!«

		Dann setzte er sich wieder, nahm seine Schreibmappe zur Hand und
schrieb einige Zeilen an Honor. Der erste Liebesbrief, den sie
empfangen sollte und merkwürdigerweise auch der erste, den er
schrieb. Es waren nur einige wenige Worte, wodurch er ihr mittelte,
daß sein Vater ihn abrufe, daß er aber hoffe, noch im Laufe dieser
Woche wieder in Shirani zu sein.

		Was das junge Mädchen beim Empfange der Botschaft empfand, war
halb Schmerz, halb Freude. Sie las die Zeilen wieder und wieder,
aber sie erlaubte keinem profanen Auge einen Blick darauf, und
ebensowenig hätte man ihr den Brief stehlen können; denn sie trug
ihn tagsüber bei sich und legte ihn nachts unter ihr Kopfkissen, so
daß er zu Ende der Woche ein wenig zerknüllt und zerrieben
aussah.

		Als die Aja der Miß Sahib morgens um neun Uhr die Zuschrift
einhändigte, war der Schreiber schon eine ganze Reihe von
Wegstunden von Shirani entfernt. Sein Führer war ein in die
landesübliche braune Wolldecke gehüllter, breitschulteriger Sohn
der Berge. Die Scenerie war wundervoll, ging aber für Jervis, der
ganz andre Bilder vor seinem geistigen Auge aufsteigen ließ, so gut
wie verloren. Um zwölf Uhr wurde Halt gemacht, um dem grauen Pony
einige Stunden Rast zu gewähren, und gegen vier Uhr nachmittags
hatten die Reisenden ihr Ziel erreicht. Der wilde Waldweg, den sie
bis jetzt verfolgt hatten, führte plötzlich steil in ein weites,
bewaldetes Thal hinab, das, von drei Seiten durch Berge begrenzt,
an der vierten nach der Ebene hin abfiel. Auf einem Seitenwege
ritten sie durch ein dichtes, wildes Dschungel von hohem Gras, wo
zahlreiche Rinder, Packponies und Maultiere weideten, bis zu einer
hohen Mauer, der sie etwa dreihundert Meter weit folgten, bogen
dann um eine scharfe Ecke und hielten nun vor einem großen, gelben,
zweistöckigen Hause, das genau aussah, als sei es, wie es ging und
stand, aus England herübergebracht worden.

		Nichts an dem ganzen Gebäude war unregelmäßig oder malerisch.
Die Fensterreihen bildeten gerade Linien, das viereckige Dach war
von einer Brustwehr umschlossen, und nur die große Veranda, die
rings um das ganze Gebäude [bookmark: page60] lief und allem Anscheine nach erst später
angebracht worden war, unterbrach die kahle Einförmigkeit der
Außenseite.

		Mark ritt bis an die Aufgangsstufen zu diesem Anbau und blickte
sich hier nach seinem Führer um; aber dieser war plötzlich
verschwunden, und weit und breit war kein Mensch zu sehen. Der
junge Mann saß ab und stieg die Stufen hinauf. Auf der Veranda
befand sich außer einigen Hühnern, die sich hier ganz und gar zu
Hause zu fühlen schienen, ebenfalls kein lebendiges Wesen.
Ueberhaupt sah die Veranda mehr aus, als gehöre sie zur Hütte eines
Eingeborenen, als zur Wohnung eines Engländers.

		Mark blickte sich verwundert um und entdeckte nun drei plumpe
Schlafpritschen, ein Bündel schmutziger Bettstücke, ein Paar
Schuhe, eine Huka (Wasserpfeife) und einen Turban.

		Die Thür, die weder angestrichen, noch mit einer Klingel
versehen war, stand weit offen. Mark trat ein und befand sich in
einem großen, dämmerigen, sehr schmutzigen Raume, wo ihm eine Ziege
mit zwei Zicklein entgegenmeckerte. Zur Linken blickte er in ein
Gemach, das, was die Ausstattung betraf, nur eine Wiederholung der
Veranda zu sein schien. Zögernd blieb er stehen und sah sich um,
als plötzlich ein Mann, augenscheinlich ein mohammedanischer
Diener, eintrat. Er trug einen großen roten Turban und einen
bequemen blauen Rock, sah sehr behäbig aus, hatte ein feistes
Gesicht, einen großen Kopf und merkwürdig dicke Lippen.

		Der Anblick eines Fremden schien ihn unangenehm zu überraschen.
Er richtete sich hoch auf und sagte mit großer Würde in englischer
Sprache: »Der Sahib empfängt niemand.«

		»Mich wird er empfangen,« entgegnete Mark.

		»Der Sahib sehr krank, sieht niemand, so habe ich Befehl. Sahib
hat Sahib wohl lange nicht gesehen?«

		»Er hat nach mir geschickt, und ich bin gekommen. Führe mich
gleich zu ihm, ich bin sein Sohn.«

		Der Gesichtsausdruck des Mohammedaners ging sofort von der
äußersten Herablassung zum unbeschreiblichsten Erstaunen über.

		»Des Sahibs Sohn?« fragte er ungläubig.

		»Ja, ich sagte dir das schon, und nun rühr dich und [bookmark: page61] schicke
jemand, der nach meinem Pony sieht! Ich habe einen weiten Ritt
gemacht.«

		Der Mann entfernte sich und blieb etwa fünf Minuten abwesend.
Mark fand indessen Zeit, sich weiter umzusehen, den Schmutz und die
an Verfall grenzende Vernachlässigung des ursprünglich gut
eingerichteten Hauses wahrzunehmen, auf das Gezischel und Geflüster
in dem anstoßenden Raume zu horchen und verschiedene Paare
eingeborener Augen zu bemerken, die durch einen Spalt in der Thür
hereinlugten.

		»Kommen Sie mit mir,« sagte der eintretende Diener mit finsterer
Miene. »Der Sahib will Sie später sehen.«

		»Geht es ihm besser?«

		»Ja, er ist ganz wohl. Bitte, treten Sie ein!« Damit öffnete er
die Thür eines sehr großen Wohnzimmers mit schwarzem geschnitztem
Möblement und einem staubigen indischen Teppich. Dies Gemach wurde
augenscheinlich nie benutzt und nur selten geöffnet. Die drei
riesigen, jetzt schmutzigen und blinden Fenster gewährten einen
Ausblick auf die Schneeberge. Offenbar war dies die Rückseite des
Gebäudes; die vordere Seite hatte die Aussicht nach der Ebene. Die
Lage war herrlich gewählt.

		Ein schwarzes Präsentierbrett mit kaltem Fleisch und schlechtem,
sehr sauerem Brot wurde hereingebracht, und nachdem der finster
blickende Diener mit Hilfe eines zweiten Mannes, der ein Schielauge
hatte, eine Ecke des staubigen Tisches ein wenig abgewischt hatte,
vor ihm hingesetzt. Mark war viel zu hungrig, um wählerisch zu
sein, und that diesen Leckerbissen alle Ehre an, während die beiden
Eingeborenen nach Landessitte stumm und mit über der Brust
gekreuzten Armen dabei standen und ihn aufmerksam und unverwandt
anstarrten.

		Es war schon ziemlich finster, als der Diener abermals eintrat,
die Thür weit öffnete und mit tiefer, grollender Stimme meldete:
»Der Sahib läßt den Sahib bitten.«

		Mark folgte dem fetten, breitschultrigen, feindlich blickenden
Manne bis zu einer mit einem Vorhange geschlossenen Bogenthür und
trat in ein luftiges, dunkles Gemach, so dunkel, daß er kaum eine
männliche Gestalt zu unterscheiden vermochte, die sich bei seinem
Eintritte erhob. Nur so viel sah er, daß der ihn Begrüßende ein
großer, starker Mann war und einen Schlafrock trug.

		[bookmark: page62]
»Daß du so schnell kommst, Mark, mein lieber, alter Junge, ist ganz
deine Art!« sagte der Major mit zitternder Stimme, indem er dem
Sohne beide Hände entgegenstreckte. »So warst du schon als
Kind!«

		»Ich empfing deine Botschaft heute früh vier Uhr,« gab Mark zur
Antwort. »Ich hoffe, es geht dir wieder etwas besser?«

		»Im Augenblicke ja. Ich schickte dir einen eiligen Boten, weil
ich glaubte, ich hätte nur noch wenige Stunden zu leben, und mich
so danach sehnte, dich zu sehen.«

		»Wie du weißt, habe ich seit zwei Monaten in Shirani auf
Nachricht von dir gewartet, lieber Papa.«

		»Ja, ja, ja! Zuweilen war die Versuchung, dir zu schreiben, auch
sehr groß, aber ich stemmte mich dagegen. Warum sollte ich einen
Schatten auf dein junges Leben werfen? Endlich aber blieb mir keine
Wahl mehr, meine Lage zwang mich dazu. Mein treuer Gefährte Osman
starb vor zehn Tagen; doch davon sprechen wir ein anders Mal. Die
Stimmen in meinem Kopfe unterbrechen mich immer, besonders die
Frauenstimme!«

		Mark fand auf die seltsame Bemerkung keine Antwort und blieb in
verlegenem Schweigen sitzen.

		»Du bist jetzt sechsundzwanzig Jahre alt, bist ein Mann geworden
und sprichst wie ein Mann,« fuhr der Major fort. »Aber ich habe
dein Gesicht noch gar nicht ordentlich sehen können und bin
neugierig, ob es noch das alte, ehrliche Kindergesicht mit den
treuherzigen Augen ist.«

		Er sollte die Antwort sogleich haben; denn in diesem Moment trat
der schieläugige Diener mit einer großen brennenden, übelriechenden
Lampe herein.

		Mark blickte im höchsten Grade gespannt auf seinen Vater, der
das Gesicht in seine Hände vergraben hatte. Jetzt erhob er den Kopf
und sah seinen Sohn mit unverkennbarer Besorgnis an. Mark aber
glaubte im Moment einen ihm vollkommen unbekannten Menschen vor
sich zu haben. Er würde in dem grauhaarigen, hinfälligen alten
Manne niemals den schönen, kraftstrotzenden Soldaten wieder erkannt
haben, von dem er vor sechzehn Jahren Abschied genommen hatte. Der
Mann, der da mit aschfarbigem, verwüstetem Gesicht, eingesunkenen
Augen und abgezehrten Händen, in einen Schlafrock von
Kamelhaarstoff und ein Paar sehr verschlissene [bookmark: page63] Morgenschuhe gekleidet, vor
ihm saß, sah aus, wie ein Greis von wenigstens siebzig Jahren.

		»Du siehst genau aus, wie ich mir's gedacht habe,« rief der
Major nach längerer Pause. »Hast die Augen deiner Mutter, bist aber
im Uebrigen ein Jervis. Natürlich wirst du mich sehr verändert
finden?«

		»Ja, ziemlich verändert,« gab der Sohn widerstrebend, aber der
Wahrheit gemäß, zur Antwort. »Man altert, wie es scheint, in Indien
schnell.«

		»Und wahrscheinlich wirst du finden, daß ich hier, ohne jeden
Verkehr mit meinen Landsleuten, gleichsam lebendig begraben und
längst vergessen, ein recht seltsames Leben führe?«

		»Vergessen bist du nicht. Pelham Brande, du erinnerst dich wohl
seiner, er steht im Verwaltungsdienst, fragte erst kürzlich nach
dir.«

		»Ja, ich glaube, ich erinnere mich seiner. Ein kluger kleiner
Mann mit einer wunderschönen Frau, die, wie die Leute sagten,
früher Magd gewesen sein soll. Ich stehe seit Jahren mit keinem der
früheren Bekannten mehr in Verbindung.«

		»Aber du wirst in die Welt zurückkehren. Geh mit mir nach
England. Was hält dich noch hier in Indien?«

		»Was mich hier noch hält? Ja, das fragst du wohl!« rief der
Major mit mißtönendem Lachen. »Nein, mein lieber Junge, ich werde
Pela Bangalo, das gelbe Haus, wie es die Leute nennen, nicht mehr
verlassen, bis man mich, mit den Füßen voran, hinausträgt.«

		»Wie kannst du so etwas sagen? Du bist noch kein alter Mann,
bist nicht älter als etwa fünfundfünfzig Jahr.«

		»Mir ist zu Mute, als hätte ich ein Alter von tausend Jahren,
und oft wünsche ich, ich wäre tot.«

		»Das wundert mich gar nicht! Hätte ich seit sieben Jahren hier
so allein gelebt, würde ich wahrscheinlich dasselbe sagen. Wie
schlägst du nur die Zeit tot?«

		»Ich schlage die Zeit nicht tot, sie schlägt mich tot! Zuweilen
gehe ich ein wenig im Garten spazieren, meist sitze ich aber hier
und denke und grüble. Aber du wirst müde sein, mein Junge?«
unterbrach er sich.

		»Kann ich nicht leugnen. Ich tanzte bis heute früh vier Uhr auf
einem Balle.«

		[bookmark: page64] »Bis
vier Uhr auf einem Balle! Wie sonderbar das klingt! Fast wie ein
Echo, wie ein Märchen aus alten Zeiten.«

		*

		Das Mittagsmahl wurde auf einem kleinen Tische aufgetragen und
bestand aus einem gebratenen Huhn für Mark und einigem Gemüse für
Major Jervis. Alles war schlecht bereitet, die Bedienung im
höchsten Grade nachlässig, das Tafelgeschirr kostbar, aber
beschädigt und schlecht gehalten. Ebenso war es mit allen andern
Dingen im Hause: alles ein seltsames Gemisch von Schmutz,
Vernachlässigung und Reichtum. Offenbar schien diesen Hallunken von
Dienern alles gut genug für seinen Vater, dachte Mark empört.

		Als man dem Major die Wasserpfeife brachte, blickte er seinen
Sohn fragend an.

		»Du rauchst doch auch?«

		»Ja, aber nicht auf diese Art. Ich würde mit einem solchen Dinge
gar nicht zurechtkommen.«

		Mark zündete sich eine Cigarette an und fand nun Muße, seine
nächste Umgebung etwas genauer in Augenschein zu nehmen. Das Zimmer
war nicht häßlich, die Möbel waren kostbar geschnitzt, ein
prachtvoller persischer Teppich bedeckte den Fußboden, an den
Wänden standen wohlgefüllte Bücherschränke und hingen wertvolle
Gemälde; aber die Tapeten waren an vielen Stellen zerrissen und
zerfetzt, in allen Ecken hingen Spinnengewebe, die Bücher waren
vermodert, auf den Teppichen und den Vorhängen lag der Staub
fingerdick. Nur um den Stuhl des Majors herum war eine etwas
reinlichere Oase hergestellt, überall sonst traf das Auge nur auf
Beweise von Unachtsamkeit, Armut und Verfall. Die Morgenschuhe
seines Vaters waren zerrissen, ebenso seine Wäsche; allem Anscheine
nach war er ein armer Mann. Was aber war aus dem Vermögen der Begum
geworden? [bookmark: page65]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Als Mark am nächsten Tage in der fremdartigen Umgebung erwachte
und sein Auge auf die alten geschnitzten Möbel, die verschossenen
Vorhänge, die seltsamen frommen Bilder, das kleine schwarze
Kruzifix und das Weihwasserbecken am Fußende des Bettes fiel (die
Familie Cardozo war selbstverständlich katholisch), glaubte er
anfänglich zu träumen und mußte sich erst darauf besinnen, daß er
sich unter dem Dache seines Vaters befand.

		Nachdem er sich angekleidet hatte, ging er noch vor dem
Frühstück hinaus, um nach seinem Reitknechte und seinem Pony zu
sehen. Der Hof glich dem eines Wirtshauses und wimmelte von
Eingeborenen, die ihn mit neugierigen Augen anstarrten, als er sich
einen Weg durch die zahlreichen Hämmel, Ziegen, Büffel, Kälber und
Kinder nach den Ställen bahnte, die gewiß dermaleinst sehr
stattliche Gebäude gewesen waren, jetzt aber überall von Verfall
und Vernachlässigung sprachen. Ein altes, struppiges Pony und seine
eigenen beiden Reittiere waren gegenwärtig die einzigen Bewohner
des Pferdestalles.

		Sein Reitknecht kam sogleich mit allen Zeichen des Mißvergnügens
auf ihn zu.

		»Kein Futterkorn für Pony, Sahib,« rief er mit dramatischem
Pathos. »Sie füttern hier keine Körner, niemals nicht!«

		»Ich komme eben, um danach zu sehen. Kaufe Futter; da hast du
Geld,« entgegnete Mark, indem er dem Burschen einige Rupien
einhändigte.

		»O, Sahib!« fuhr der Reitknecht mit gefalteten Händen fort,
»schnell, schnell heimkehren nach Shirani! Viel böses Gesindel
hier!«

		»In ein paar Tagen, Dum Sing, nicht eher. Inzwischen sorge für
dich und die Ponies, so gut du kannst.«

		Dann suchte Mark den Garten auf, und dieser, obwohl hin und
wieder ebenfalls vernachlässigt und verwildert, befand sich doch im
Vergleich zu Haus und Hof in musterhafter Ordnung. Er war
terassenförmig angelegt, und die an den Mauern gezogenen
Spalierbäume waren mit Früchten beladen. Auch Blumen und Gemüse gab
es hier in Fülle. [bookmark: page66] Weiterhin stieß er auf einen Fischteich,
auf mehrere Statuen, sowie auf Lauben und Sommerhäuschen, und
überall lagen Gartenarbeiter ihren unterschiedlichen
Beschäftigungen zu Marks Verwunderung mit ungewöhnlichem Ernst und
Eifer ob. Der breit angelegte, gut gehaltene Hauptweg, der den
Garten durchschnitt, gewährte an dem einen Endpunkte die Aussicht
auf die Kette der Schneeberge, am andern einen weiten Ausblick in
die Ebene, und die festgetretene Spur in der Mitte des Weges
verriet, daß er häufig als Spaziergang benutzt wurde. In der Nähe
des nach der Ebene hin gelegenen Endpunktes war ein Sitz
angebracht.

		Hier traf Mark mit seinem Vater zusammen. Der alte Herr trug
einen fadenscheinigen Anzug von grobem inländischem Stoff und sah
krank und gebrechlich aus, erschien aber dessenungeachtet vom Kopfe
bis zu den Füßen als vollkommener Gentleman.

		»Das ist mein Spaziergang und mein Ruheplatz,« erklärte er dem
Sohne. »Ich sitze hier stundenlang. Die weiße Linie dort in der
Ferne ist der Fahrweg, und mit einem guten Glase kann ich da die
einzelnen Fuhrwerke bis weit hinaus in die Ebene unterscheiden; bei
hellem Wetter bin ich sogar im stande, zweimal täglich den Rauch
der Eisenbahnzüge wahrzunehmen. So stehe ich immerhin in einigem
Zusammenhange mit der Außenwelt.«

		»Und wer sind deine Nachbarn?«

		»Mein nächster Nachbar ist ein englischer Missionar und Arzt,
der etwa sechs Wegstunden von hier wohnt; und noch etwas weiter von
hier, nach jener Richtung hin (er deutete mit seinem Stocke nach
der Richtung) befindet sich ein deutsches Missionshaus.«

		»Und die Post? Wie bekommst du deine Briefe?«

		»Eine Post brauche ich nicht. Alle sechs Monate etwa schicke ich
einen Boten hinunter nach Ramghur.«

		»Du hältst also keine Zeitung?«

		»Nein; wozu auch? Es sind ganze Haufen alter Zeitungen im
Hause,« lautete die verwunderliche Antwort.

		»Und woher bekommst du Bücher?«

		»Ich lese nur ein einziges, die indische Armeeliste. Das genügt
mir. Die Namen einiger alter Kameraden, die ich da immer noch
finde, erzählen mir ganzen Romane.«

		»Ich hoffe, du fühlst dich heute etwas besser als gestern?«

		[bookmark: page67] »Ja,
ich fühle mich heute ungewöhnlich gut. Du bist noch nicht
verheiratet?« fragte er dann abspringend.

		»Nein, bis jetzt nicht,« entgegnete der durch diesen plötzlichen
Wechsel des Themas überraschte Sohn, »aber ich hoffe, mich in
nächster Zeit zu verheiraten.«

		»Du hoffst! – hoffst! Ja, so sagen wir alle. Laß es dabei
bewenden. Die Hoffnung ist eine Schmeichlerin. Ich glaube ihr
nichts mehr.«

		»Wieso – warum?« fragte Mark beinahe ängstlich.

		»Du siehst diesen Weg hier,« rief der alte Herr, als habe er die
Frage überhört. »Ich schreite ihn jeden Tag genau hundertmal auf
und ab, habe hundert Bohnen in der Tasche und lege jedesmal, wenn
ich hier ankomme, eine davon auf diese Bank. Ich finde das sehr
unterhaltend, nur daß mir die Vögel manchmal Bohnen wegfressen. Das
bringt die Rechnung in Unordnung, ich finde mich nicht mehr hinein,
muß dann ein neues Hundert anfangen, und das ermüdet mich sehr.
Aber ich muß es thun, sonst werden sie zornig.«

		»Wer wird zornig?«

		»Ja, das habe ich im Augenblicke vergessen, ich wußte es eben
noch. Waren es die Bohnen, oder die Vögel?«

		»Du hast hier herrliche Fruchtbäume,« begann Mark nach langer
Pause von neuem.

		»Ja, die Halunken arbeiten fleißig, denn ich gebe ihnen außer
ihrem Arbeitslohne auch noch alle Gemüse, Früchte und Blumen, und
sie machen ein gutes Geschäft damit. Die Pfirsiche, Birnen und
Pflaumen des gelben Hauses sind berühmt.«

		Mark erinnerte sich, in Shirani davon gehört zu haben.

		»Komm, wir wollen uns hier niedersetzen und plaudern,« fuhr der
Major fort. »Ich will für heute einmal meinen Spaziergang aufgeben,
denn man hat nicht alle Tage einen Sohn, mit dem man sich
unterhalten kann. Ich habe kein rechtes Gedächtnis mehr für die
Dinge aus der letzten Zeit, erinnere mich aber sehr deutlich an die
früheren Jahre. Soll ich dir aus diesen früheren Tagen erzählen,
mein Sohn? Würde es dich interessieren, zu erfahren, wie ich mein
Leben verbracht habe?«

		»Natürlich würde es mich sehr interessieren.«

		»So höre. Du weißt, ich bin der jüngere Sohn einer [bookmark: page68] guten, alten
Familie. Mein Vater, dein Großvater, war General Vincent Jervis,
und mein Familienerbe bestand – das kann ich ihm ja sagen –«
schaltete er hier, wie zu sich selbst sprechend, ein, »mein
Familienerbe bestand in einem hübschen Profil, einer im ganzen
aristokratischen Persönlichkeit und noch was – was ich ihm aber
nicht sagen darf,« fügte er, laut denkend, hinzu. »Ich schloß eine
Heirat aus Liebe und kann das nur einem jeden anraten; denn deine
Mutter und ich lebten in sehr glücklicher Ehe, obgleich ich dann
und wann eine Neigung zu Absonderlichkeiten zeigte, die, wie meine
und deine Nase, zum Familienerbe gehören. Als sie starb, verlor ich
im vollen Sinne des Wortes meinen besten Ratgeber, mein alles. Ich
verfiel wieder in mein früheres, ziel- und zweckloses
Junggesellenleben und geriet in Schulden, bezahlte deine Pension
aber immer aufs pünktlichste. Dann lernte ich Mercedes Cardozo
kennen. Sie war nicht mehr jung, aber hübsch, angenehm und reich
und verliebte sich in mich. Ich war ein strammer, schneidiger Kerl
und Offizier bei einem eingeborenen Kavallerieregimente. Sie war
nach Rasse und Neigung Indierin, und es steckte viel von ihrer
Mutter, der Begum, in ihr. Der Gedanke an einen Stiefsohn war ihr
unerträglich, und so gab ich, obwohl mit innerem Widerstreben, zu,
daß dein Onkel dich adoptierte. Ich wußte, daß du gut aufgehoben
warst und einst ein reicher Mann werden würdest; aber ich sträubte
mich gegen die Vernunftgründe und Ueberredungskunst deines Onkels,
als hätte ich eine Vorahnung gehabt, wie verlassen und einsam ich
in meinen alten Tagen sein würde. Aber ich war doch glücklich mit
Mercedes. Wir führten ein lustiges Leben, hatten viele Freunde,
viel Geld und erfreuten uns des Daseins in jeder Weise.
Glücklicherweise hatte Mercedes – außer einem mir verhaßten
flotten, greulichen Vetter in Kalkutta, keine Verwandten. Sie war
eine gutmütige, warmherzige Frau, aber auch leidenschaftlich,
reizbar und eifersüchtig, und es mangelte ihr an aller
Selbstbeherrschung. Sie schlug eines Tages eine andre Dame auf
einem öffentlichen Balle ins Gesicht, traktierte ihre Dienerschaft
mit dem Pantoffel, ließ ungeheure Rechnungen auflaufen und sprach
unter keiner Bedingung die Wahrheit. Brachten ihr Wahrheit und Lüge
die gleichen Vorteile oder Nachteile, so zog sie stets die Lüge
vor. Indessen, wir haben ja alle unsre Fehler, und sie war [bookmark: page69] im Grunde doch
eine gute Seele, wenn sie mir auch nicht sein konnte, was mir deine
Mutter gewesen war. Man sagt, der Mann ziehe immer seine erste
Frau, die Frau stets den zweiten Mann vor. Was sagst du dazu,
Mark?«

		»Ich bin durchaus nicht in der Lage, eine Meinung in dieser
Sache abzugeben,« versetzte Mark lächelnd.

		»Ach, ich vergaß. Natürlich kannst du's nicht wissen. Vor acht
Jahren also, es war um die jetzige Jahreszeit, kehrten wir von
Massuri nach unsrer Besitzung in Dun zurück. Wir benutzten auf der
letzten Wegstrecke die Postpferde; denn unsre Ponies waren
vollständig erschöpft. Der Kutscher war ein zuverlässiger Mensch,
der beste auf der ganzen Route; aber der Weg ist sehr gefährlich.
An einer der schlimmsten Stellen sprang eine Ziege über den Weg,
unsre Tiere scheuten und sprangen zur Seite, die plumpe Tonga
[bookmark: text2]F2 wurde gegen die hölzerne
Barriere geschleudert, die uns vom Abgrunde trennte. Dann folgte
ein Krach – ich höre ihn noch! – und Wagen, Pferde, Kutscher und
Passagiere stürzten in die Tiefe. Man zeigt die Stelle noch jetzt;
der Abgrund hat hier eine Tiefe von etwa zweihundert Fuß. Mercedes,
der Kutscher und die Ponies waren tot, ich war wie durch ein Wunder
mit dem Leben davon gekommen. Zwar hatte ich ein Bein gebrochen und
eine schwere Verletzung am Kopfe davongetragen, aber ich blieb am
Leben. Osman, mein alter Diener, der zwanzig Jahre bei meinem
Regiment gestanden hatte, pflegte mich, und als ich die Reise
machen konnte, begab ich mich hierher. Ich erinnerte mich des
gelben Hauses als eines abgelegenen, stillen Platzes mit schönem
Garten und bedurfte der Ruhe. Mein Kopf hatte gelitten, und ich
gedachte, mich hier zu erholen, um dann nach England
zurückzukehren, bin jedoch, wie du siehst, nicht fortgekommen.«

		»Wirst aber nun nicht länger hier bleiben, sondern mit mir
heimreisen,« sagte Mark liebevoll.

		»Das Testament, das Mercedes hinterlassen hatte, wurde
eröffnet,« fuhr der Major, ohne die Unterbrechung zu [bookmark: page70] beachten, fort. »Wie es
scheint, hatte sie es in einer Zeit abgefaßt, wo sie gerade
unzufrieden mit mir war. Dies Haus mit dreihundert Acker Land
gehören mir. Außerdem bekomme ich monatlich tausend Rupien, um mein
Leben zu bestreiten. Auch alle ihre Juwelen und ihren Schmuck hat
sie mir vermacht, was mir etwa ebensoviel nutzt, wie irgend ein
Steinhaufen. Fernandez, der schon erwähnte Vetter, der jetzt schon
ein sehr schönes Einkommen aus der Gesamtmasse bezieht, ist nach
meinem Tode Universalerbe, und aller Reichtum, der sich bis dahin
anhäuft, alle Juwelen, Liegenschaften, Aktien und dergleichen
werden in seinen Besitz übergehen. Dir kann ich außer dem alten
gelben Hause nicht das Geringste hinterlassen.«

		»Ich brauche das Geld der Cardozos nicht, lieber Papa!«

		»Nein, du wirst selbst genug haben. Inzwischen verwendet Hassan
mein Einkommen zum Nutzen seiner Verwandten bis ins dritte und
vierte Glied, lacht sich ins Fäustchen und wird dick und fett.«

		»Du hast die Verwaltung deines Eigentums doch nicht ganz in
seine Hände gelegt?«

		»Zum größten Teile; ich fürchte, er würde mich sonst vergiften.
Ich glaube nämlich, er steht in Fernandez' Solde; im Solde des
Mannes, dem ich alljährlich Tausende von Rupien vorenthalte.
Gelegentlich kommt er einmal hierher, um zu sehen, ob ich noch
keine Anstalten mache, abzufahren, und ich habe ihm schon mehr als
einmal Hoffnung gegeben. Seitdem aber Osman tot ist, haben sie mehr
als je den Wunsch, mich aus der Welt zu wissen, und zwar sobald als
möglich.«

		»Wer war denn dieser Osman?«

		»Er war, als ich noch beim Regiment stand, mein Sowar, das heißt
meine Ordonnanz. Wir hatten einander ein halbes Leben lang gekannt,
und er stand mehr wie ein Bruder, denn als Untergebener zu mir. Wir
waren an demselben Tage in Dienst getreten und verließen das
Regiment an demselben Tage. Er gab die eigene Heimat, das eigene
Volk für mich auf, folgte mir, kettete sein Schicksal auf Leben und
Tod an das meinige und starb vorige Woche in meinen Armen.« Hier
wurde die Sprache des Majors undeutlich. Nach einer Weile fuhr er
ruhiger fort; »Wir haben Hitze und Kälte miteinander getragen,
haben dem [bookmark: page71] Feuer und dem Wasser miteinander getrotzt.
Während der langen Abende hier sprachen wir stundenlang von dem
alten Regiment und den alten Zeiten, und solche Unterhaltung ist
besser als alle Bücher. Wäre Osman am Leben geblieben, hätte ich
dich auch nicht zu mir gerufen, nein, nie und nimmer! Er blieb bei
mir, bis der Tod ihn abkommandierte, und du mußt nun bei mir
bleiben, bis der Tod mich abruft.«

		»Ich nehme dich mit,« sagte der Sohn entschlossen. »Alles, was
du mir da erzählst, überzeugt mich, daß dies Land nicht für dich
taugt. Je eher du nach England zurückkehrst, desto besser. Nicht
wahr, du wirst mit mir heimreisen? Versprich es mir!«

		»Ich habe keine Lust, England wiederzusehen,« versetzte der
Major mürrisch. »Indien ist mir zum Heimatland geworden. Ich habe
meine hellen, heiteren, guten Tage hier verlebt und will auch die
trüben hier verleben. Und trübe sind meine Tage allerdings; aber es
werden ihrer nicht mehr viele sein, und je schneller es zu Ende
geht, desto besser. Aber es ist elf Uhr geworden,« setzte er, sich
mit steifen Gliedern erhebend, fort. »Laß uns zum Frühstück
gehen!«

		Nach dem Frühstück zog sich Major Jervis zurück und überließ es
seinem Sohne, sich allein weiter umzusehen, und dieser wunderte
sich bei seinen Wanderungen durch Haus und Hof über die seltsame
Wirtschaft, über die Menge von eingeborenen Kindern, die hier
umherliefen, über das Geflügel und die Ziegen, die in der
Eingangshalle herumtrappelten, als hätten sie Stiefel an den Füßen,
über den alle Räume durchdringenden Geruch der Huka, über die
großen, öden, mit verstaubten Möbeln, Teppichen und allerlei anderm
Gerät gefüllten Räume. Unter anderm Gerümpel bemerkte er auch einen
alten Dandy und einen Damensattel, die fraglos Eigentum der
verstorbenen Mercedes gewesen waren.

		Zum Erstaunen der Eingeborenen, die ihm mit offenem Munde
nachsahen, schlenderte er weiter und weiter durch das Thal; wie
sollte er die langen Stunden bis Sonnenuntergang hinbringen? Denn
bis dahin pflegte sein Vater, wie ihm Hassan herablassend berichtet
hatte, zu ruhen und zu schlafen. Mark hatte gegen den fetten
Menschen, der sich kaum die Mühe nahm, einem Befehle zu gehorchen,
und immer geraume Zeit brauchte, ehe er die Gefälligkeit hatte,
[bookmark: page72] einem
Rufe Folge zu leisten, bereits einen gründlichen Widerwillen
gefaßt.

		Ein freundlicher Pahari (Sohn des Gebirges), dem der junge,
ziellos hin und her schlendernde Sahib leid that, erbot sich aus
freien Stücken, ihn nach dem »Kantonnement« zu führen. »Wie, es
gibt ein Kantonnement hier?« fragte Mark ungläubig, nahm aber das
Anerbieten mit Freuden an. Ein beschwerlicher Marsch auf
Ziegenpfaden und durch ausgewaschene Rinnsale brachte sie auf die
Höhe eines seitwärts liegenden Hügels, von dem aus man wirklich auf
eine verlassene Militärstation hinabblickte. Hier war, wie Marks
Führer berichtete, vor dreißig Jahren noch alles voll Soldaten aus
dem Tieflande gewesen. Dort sah man noch die Baracken, die Bangalos
und die Gartenanlagen mit Bäumen, die noch jetzt Früchte trugen.
»Aber einmal war die Cholera gekommen und hatte das halbe Regiment
hinweggerafft. Die andern waren schleunigst abmarschiert und nicht
zurückgekehrt, außer ein- oder zweimal, wo sie, wie die Leute
sagten, eine ›Tamasha‹ hier abgehalten hatten.«

		»Eine Tamasha, eine Lustbarkeit? Was soll das heißen?« fragte
Jervis scharf. Wollte ihn der Mensch etwa zum besten haben?

		Ja, Sahibs und Mem Sahibs waren gekommen, hatten gegessen,
getrunken, Musik gemacht und getanzt. Im übrigen hatte man den
Platz den bösen Geistern überlassen.

		Ein breiter, jetzt mit Gras überwachsener Fahrweg führte nach
der verlassenen Station hinab, und Mark verfolgte ihn bis zu dem
ehemaligen Paradeplatze. Dort befand sich noch das Klubhaus in
bewohnbarem Zustande, die Kirche, die das Dach verloren hatte und
von einem weiten, in bester Ordnung gehaltenen Gottesacker umgeben
war. Dieser Gottesacker hier mitten in der Wildnis, der nicht von
Unkraut überwuchert war, auf dessen Denksteinen man noch jede
Inschrift deutlich zu lesen vermochte, und wo jeder Hügel mit
besonderer Sorgfalt gepflegt schien, bot einen überraschenden
Anblick! Auch das frühere Speisehaus der Offiziere, in das Mark
eintrat, befand sich, dank der Festigkeit des zu dem Baue
verwendeten Deodarcedernholzes, noch in gutem Zustande. Wenigstens
zwanzig Bangalos standen, obwohl von der üppigen Vegetation
überwuchert und von Schlingpflanzen halb begraben, noch aufrecht.
An einigen hatten die Veranden [bookmark: page73] der zerstörenden Wirkung von Zeit und Klima
nachgegeben, an andern war das Dach eingesunken, während wieder
andre allen diesen Einflüssen zu trotzen schienen. Die Lage der
Station, inmitten der Hügel und mit dem Ausblick in die ferne
Ebene, war wundervoll. Tiefe Stille, nur unterbrochen von dem
Plätschern eines munteren Gebirgswassers, herrschte ringsum, und
außer einigen weidenden Rindern und mehreren Geiern, die an dem
Gerippe eines gefallenen Ponys herumhackten, war kein lebendes
Wesen zu sehen. Die verlassene Station war, trotz ihrer herrlichen
Lage, ein tief melancholischer Ort!

		Der Kuli erklärte dem Sahib nun, daß er ihm noch eine zweite
Sehenswürdigkeit zeigen und ihn dann auf einem andern Wege nach dem
gelben Hause zurückführen wolle.

		Ein halbstündiges Aufwärtssteigen brachte sie zu einem hübsch
gelegenen Dorfe mit flach bedachten, an der Vorderseite mit
Holzschnitzereien verzierten Gebirgshäusern, die zum Entsetzen des
Fremden ganz von Aussätzigen bewohnt waren, von Aussätzigen jeden
Alters, die sofort herbeigelaufen kamen, den Sahib umringten, ihre
schreckliche Krankheit vor ihm zur Schau stellten und ihn um ein
Almosen baten. Mark verteilte schnell, was er an Geld bei sich
hatte, unter die Unglücklichen und eilte dann, so rasch ihn seine
Füße tragen wollten, davon. Er schämte sich in tiefster Seele
seines Abscheus, drehte aber dennoch dem entsetzlichen Dorfe in
größter Hast den Rücken und legte den Weg nach der Pela-Kothi
[bookmark: text3]F3 in mächtigen Sprüngen zurück.

		Das verlassene Kantonnement und die Ansiedlung der Aussätzigen
hatten zusammen einen unsagbar traurigen Eindruck auf ihn gemacht,
und obwohl die Umgebung unvergleichlich schön war, die Luft überaus
erfrischend und anregend wirkte, und der Duft und die Stimmen des
Waldes mächtig genug waren, um alle schlummernden Lebensgeister zu
wecken, hatte er die Empfindung, als liege eine Zentnerlast auf
seinem Nacken, als sei er seit gestern um zehn Jahre älter
geworden; hatte sich ihm doch, neben den Eindrücken dieser letzten
Stunden, die unabweisbare Erkenntnis aufgedrängt, daß der Geist
seines Vaters jedenfalls getrübt war, und daß er den Kranken um
jeden Preis, ja, um jeden Preis, von hier fortbringen und mit nach
England nehmen müsse.

		[bookmark: page74] Wie
seltsam doch der alte Mann sprach! Manchmal ganz klar und
verständig und dann wieder so wirr, daß man kaum verstand, was er
meinte. Was sollte es zum Beispiel heißen, wenn er sagte: »Osman
blieb bei mir, bis der Tod ihn abkommandierte, du mußt bei mir
bleiben, bis er mich abruft«?

			[bookmark: foot2]Tonga, das landesübliche, stark gebaute,
niedrige Fuhrwerk mit vier Sitzen, das in Indien da, wo sich noch
keine gebahnten Straßen befinden, gebraucht und von zwei Ponies
gezogen wird. (Anmerk. d. Uebers.)
	[bookmark: foot3]Kothi, das große Haus. (Anmerk. d.
Uebers.)


	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Die lange Nachmittagsruhe hatte den Major gekräftigt und
erfrischt, und während er seinem Sohne bei Tische gegenübersaß,
erschien er als ein ganz andrer Mensch und sprach nicht nur völlig
vernünftig, sondern sogar geistreich und machte seine Witze über
das schmutzige Tafeltuch, die räucherigen Ziegenkoteletts und andre
Mängel des Tisches. Dann kam die Rede auf die verlassene
Militärstation, an deren Existenz der Major sich noch sehr wohl
erinnerte, sowie auf die Ansiedlung der Aussätzigen, die seine
Pensionäre waren, allwöchentlich seinen Beitrag abholten und unter
Aufsicht und Beistand der Missionare und andrer Menschenfreunde ein
verhältnismäßig erträgliches Dasein führten. Im weiteren Verlauf
des Abends erzählte der alte Herr von den ehemaligen Kameraden und
gab eine Menge Anekdoten, die sich auf sie bezogen, zum besten.

		»Und alle diese guten Freunde und Waffenbrüder hast du aus dem
Gesicht verloren?« fragte sein Sohn.

		Diese Frage wirkte wie eine böse Zauberformel. Alles Leben
verschwand urplötzlich aus den Zügen des Erzählers; mit einem
Schlage war er wieder der alte, hinfällige Mann von gestern.

		»Ja, ich verließ sie vor sieben langen Jahren, wie ein
verwundeter Hirsch das Rudel verläßt, habe mich seitdem vor den
alten Kameraden versteckt und bin jetzt völlig vergessen,« gab er
mit müder Stimme zur Antwort. »Nirgends wird man schneller
vergessen als hier zu Lande.«

		»Wieso, woher kommt das?« fragte der Sohn etwas ungläubig.

		»Daher, daß man hier rascher lebt, als anderwärts. So vieles
geht über einen dahin, tagtäglich finden Veränderungen [bookmark: page75] aller Art
statt. Cholera, Krieg und andre Zufälle und Ereignisse raffen die
Menschen hinweg und verwischen ihr Andenken aus dem Gedächtnis der
Zurückbleibenden,« entgegnete der Major düster.

		Nachdem der Tisch abgeräumt war, der Major seine Huka, Mark
seine Cigarette angesteckt hatte und Hassan und der andre Diener
offenbar etwas widerwillig hinausgegangen waren, betrachtete der
alte Herr seinen Sohn eine Weile aufmerksam, dann sagte er: »Du
bist mir sehr ähnlich, Mark. Es ist mir, als ob ich mich selbst in
meiner Jugend wiedersähe, und ich galt allgemein als ein hübscher
Mensch, nur daß ich breiter und stärker gebaut war, als du. In
manchen andern Dingen bist du deinem Vater überlegen. Du hast einen
kräftigern Unterkiefer, einen festen, unbeugsamen Willen, und bist
im stande, nein zu sagen. Ich habe das nie fertig gebracht und bin
dadurch oft in die größten Unannehmlichkeiten geraten. Du hast also
den Wunsch, daß ich dir nach England folge, mein Junge?«

		»Ja,« lautete die ebenso einfache als bestimmte Antwort.

		»Und ich wünsche, daß du hier bei mir bleibst. Ich habe nicht
mehr lange zu leben. Sieh mich nur an.«

		Mark betrachtete die eingesunkenen Augen und das verfallene
Gesicht des Sprechers.

		»Du wirst nun schon bis zum Ende bei mir ausharren müssen, ich
lasse dich nicht gehen. Dies eine Mal wenigstens sage ich nein!«
fuhr der Major fort.

		»Dennoch werde ich dich verlassen müssen, Papa, und zwar binnen
kurzem. Ich habe Onkel Dan versprochen –«

		»Ich weiß, was du sagen willst,« unterbrach hier der Major den
Sprecher mit ungewöhnlicher Energie. »Aber du bist doch mein Sohn,
nicht der seine. Ich habe dich entbehrt, seitdem ich nicht in
England war, und habe in der weiten Welt niemand als dich. Seit
Osman tot ist, bin ich freundlos, bin nur noch von Dienern umgeben,
die wahre Blutsauger sind, und mein Erbe wartet mit Sehnsucht auf
die Nachricht von meinem Tode. Ich bin ein alter, elender,
verlassener Mann und flehe dich an, mein Sohn, mir nur einige
wenige Monate deines Lebens zu opfern, bei mir zu bleiben und mich
gegen die Feinde zu schützen, die mich umringen. Bitte ich
vergeblich?«

		»Du wünschest, daß ich bei dir bleibe?«

		[bookmark: page76]
»Ja.«

		»Und daß ich Onkel Dan im Stiche lasse?«

		»Für kurze Zeit, ja! Das erscheint dir wohl grausam und
egoistisch; aber ich bin der Ertrinkende, der nach einem Strohhalme
greift. Nicht wahr, du bleibst?« setzte der Major mit bebender
Stimme hinzu.

		»Ich kann nicht; ich habe Onkel Dan hoch und heilig versprochen,
zurückzukommen,« gab der Sohn fest zur Antwort.

		»Onkel Dan ist reich, gesund, hat eine Frau und viele Freunde,
er kann dich wohl für einige Zeit mir, dem kranken, einsamen Manne
gönnen,« fuhr der Major fort. »Der Allmächtige hat mich schwer
getroffen. Wenn du mich meinem Schicksale überläßt, um herrlich und
in Freuden weiter zu leben, so wirst du dies eines Tages bitterlich
bereuen. Osmans Pflicht ist dir zugefallen; willst du, mein Sohn,
mein eigenes Fleisch und Blut, weniger an mir thun, als jener arme,
ungebildete Mann, der von fremdem Stamme und nicht Christ, sondern
Mohammedaner war?«

		Dabei streckte er die Hand nach dem Sohne aus und ließ die Augen
mit bittendem Blicke auf ihm ruhen. Der junge Mann war unter dem
Andrange der Gefühle blaß geworden, und dicke Schweißtropfen
standen ihm auf der Stirn.

		»Nun, Mark, gib mir Antwort,« fuhr der Major in heiserem
Flüstertone fort. »Entscheide dich kurz, sage ja oder nein.«

		»Das kann ich nicht so ohne weiteres, Papa,« bat der Sohn
aufstehend. »Du mußt mir Zeit lassen. Gib mir achtundvierzig
Stunden Zeit zur Ueberlegung.«

		»Dahinter steckt noch etwas andres als der Onkel, dahinter
steckt ein Weib!« sagte der alte Herr, indem er aufstand und die
Hand schwer auf die Schulter seines Sohnes legte.

		»So ist es!« gab Mark, seine aufrechte Haltung bewahrend,
zurück. »Eine Stunde vor Empfang deines Briefes habe ich ein junges
Mädchen um ihre Hand gebeten.«

		»Und ihre Antwort hat, das brauchst du mir gar nicht zu sagen,
bejahend gelautet; denn du bist jung, reich und hübsch! Aber es
gibt ja viele Weiber in der Welt! Jeder Mann kann, wenn er sonst
will, fünfzig Ehefrauen bekommen, aber er hat nur einen Vater.«

		[bookmark: page77] »Für
mich gibt es nur eine Frau auf Erden,« entgegnete der Sohn
stolz.

		Major Jervis richtete sich zu seiner vollen Höhe auf und maß den
Sohn eine Weile mit kalten, sarkastischen Blicken; plötzlich aber
verwandelte sich der Ausdruck seines Gesichts in den schäumender
Wut. Er machte eine Bewegung mit der Hand, als wolle er den Sohn
samt der Erwählten seines Herzens von der Oberfläche der Erde
hinwegfegen, schlug dann mit Heftigkeit einen Vorhang zurück und
verschwand hinter seinen Falten.

		Nachdem Mark eine Viertelstunde auf das Wiedererscheinen des
Vaters gewartet hatte, begab er sich nach seinem eigenen Zimmer.
Dort ging er eine Weile auf und ab, löschte dann die Lampe, riß die
Fenster auf und that einen langen, langen Atemzug. In seinen
brennenden Schläfen klopfte es wie mit Schmiedehämmern. Jeder Nerv,
jede Fiber seines Wesens war in dem Seelenkampfe, den er
durchzumachen hatte, aufs äußerste angespannt.

		Auf der einen Seite standen Honor Gordon, sein gütiger,
großmütiger Onkel, den er liebte und verehrte, gute, liebe Freunde,
ein Leben voll Sonnenschein und Behagen – auf der andern Seite lag
das, was er hier vor sich und um sich sah, und sein Vater, sein
unglücklicher, elender, vereinsamter Vater, der sich nicht
fortbringen lassen wollte und den er doch auch nicht verlassen
konnte, sein Vater, der in der Kindheit für ihn gesorgt und ihn
geliebt hatte. Konnte er denn wirklich hinter dem Mohammedaner
Osman zurückbleiben, der aus Liebe und Anhänglichkeit gethan hatte,
was ihm, dem Sohne, die einfachste Pflicht gebot?

		Der Major konnte noch viele Jahre leben! Aber war er, der Sohn,
etwa drauf und dran, dem alten Manne den Tod zu wünschen? Er
schauderte. War es schon so weit mit ihm gekommen? Hatten zwei Tage
hier im Dschangel hingereicht, ihn in eine Bestie zu
verwandeln?

		Nahm er aber auf sich, was er klar und einfach als Pflicht
erkannte, so wurde er von seinem Onkel enterbt und mußte auf Honor
Gordon verzichten. Denn hierher konnte er sie doch unmöglich
bringen, und er selbst nannte keinen Pfennig sein eigen. Zwei
Nächte vorher hatte er vor innerer Glückseligkeit kein Auge
schließen können, jetzt war es das Unglück, das ihn um die
Nachtruhe brachte. Er mußte hinaus, [bookmark: page78] um das Fieber in seinen Adern durch
körperliche Ermüdung zu stillen!

		Im Hause fand er alles ruhig. Alle Thüren standen offen, in der
Vorhalle stolperte er über eine Ziege, die sich mit ihren beiden
Jungen hier zur Ruhe niedergelassen hatte, sonst stieß er im
Erdgeschosse auf nichts Lebendiges.

		Er stieg die Stufen der Veranda hinab und hier schlugen ihm
plötzlich, zu seiner Ueberraschung, aus nur geringer Entfernung
heiteres Lachen, munteres Geschwätz und der schwirrende Ton einiger
Tamtams entgegen. Diesen Tönen nachgehend, bog er um die Ecke des
Hauses und gelangte zu einem geräumigen Platze, der durch ein
halbes Dutzend flammender Fackeln und ein großes in der Mitte
brennendes Feuer hell erleuchtet war. Eine Menge von Eingeborenen,
die sich an den graziösen Bewegungen und dem schrillen Gesange
zweier indischer Tänzerinnen offenbar höchlich erfreuten, füllte
den Platz. Es wimmelte hier von vergnügten Menschen. Man hatte an
der einen Stelle einen Trinkstand, an der andern ein Spielzelt
aufgeschlagen, und Jervis, der unbemerkt im Schatten des Hauses
stehen geblieben war, beobachtete eine Weile voll Erstaunen das
Gelage.

		Zuerst erkannte er aus der Menge den Khitmatgar (Diener) heraus,
obwohl er den Turban abgelegt hatte und die langen, fettglänzenden
Haare nach Frauenart in der Mitte gescheitelt und zu beiden Seiten
über die Schultern herabhängend trug. Er spielte mit drei andern
Männern Karten; eine Flasche und ein Becher standen zum
gemeinschaftlichen Gebrauch neben der Gruppe, und der Mann
verfolgte das Spiel mit so gespannter Aufmerksamkeit, daß ihm die
Augen förmlich aus dem Kopfe zu treten schienen. Während dessen
widmete sich der schieläugige Diener den Tänzerinnen und feuerte
sie von Zeit zu Zeit durch wahnsinnigen Beifall an.

		Einige scharfe Worte des jungen Sahib, der gleich einem Geiste
plötzlich mitten auf dem Festplatze erschien, wirkten wie ein
elektrischer Schlag auf die Versammlung. Alles verstummte
erschrocken, und bald wurde von allen Seiten das Davonhuschen
flüchtiger Füße hörbar.

		»Was hat diese Tollheit zu bedeuten?« fragte der Sahib den mit
dem Mute der Trunkenheit vor ihm stehenbleibenden Hassan.

		[bookmark: page79]
»Tollheit?« wiederholte dieser mit der Miene gekränkter Würde. »Wir
feiern eine Tamasha zur Hochzeit von meines Schwagers Sohn. Ich
denke, daß der Sahib, wie andre junge Sahibs Tanzmädchen, Karten
und Wein ebenfalls gern hat, und was die Tollheit anbetrifft – nun,
dies Haus ist ja nichts als eine poggle-khana (ein Tollhaus).«

		»Was willst du damit sagen, Schuft?« rief Jervis.

		»Ich sage, was wahr ist und was alle Welt weiß!« lautete die
trotzige Antwort. »Sollte der blonde Sahib der Letzte sein, der es
erfährt, daß der alte Mann verrückt ist? Fragen Sie nur den Doktor
oder Cardozo Sahib. Der alte Herr spricht manchmal ein ganzes Jahr
lang kein Wort, manchmal spricht er Unsinn und macht
Selbstmordversuche. Osman hat ihn immer gut gehütet, aber jetzt,
nachdem der tot ist, wird's bald mit dem Sahib zu Ende gehen. Das
Haus wird bald aufhören, eine poggle-khana zu sein, und die ganze nuker-log (Dienerschaft) wird heimgehen
können.«

		»Du kannst das jedenfalls schon morgen thun,« entgegnete der
Sahib in geläufigem Hindostanisch.

		»Sie sind hier nicht der Herr, von Ihnen nehme ich keine Befehle
an!« sprudelte Hassan starr vor Staunen hervor.

		»Daß ich's bin, sollst du bald erfahren, Schurke, und wenn du
mir noch einmal unter die Augen trittst, wie jetzt, haue ich dir
die Seele aus dem Leibe. Jetzt schicke deine Gäste heim. Sage
ihnen, daß die Tamasha aus ist, lösche die Fackeln, krieche in dein
Nest und schlafe deinen Rausch aus.«

		Hassan stand wie versteinert und suchte vergeblich nach Worten.
Das entschlossene Wesen des jungen Mannes und seine sprühenden
Augen überwältigten ihn. Stumm schlich er davon, um den empfangenen
Befehlen nachzukommen.

		Major Jervis ließ sich am nächsten Morgen nicht sehen, und sein
Sohn bestieg sein Pony, um einen langen, einsamen Ritt zu machen.
Wohin er ritt, wußte er selbst kaum, denn er war innerlich zu
beschäftigt, als daß er auf die Umgebung hätte achten sollen. Daß
sein Vater geistig gestört war, ließ sich nicht bezweifeln. Die
Kopfwunde, die er sich beim Sturze mit dem Wagen zugezogen hatte,
war, allem Vermuten nach, die Ursache. Die Frage, die Mark sich
selbst vorzulegen hatte, lautete nur: mußte er sein Leben und sein
eigenes Glück der Sohnespflicht opfern? Mußte [bookmark: page80] er auf Freunde, Vermögen und
seine Liebe verzichten, um hier in dem gelben Hause, abgeschnitten
von allem, was Leben heißt, zu verkümmern? Oder sollte er, im
Gegenteil, den Kopf seines Ponys gen Shirani wenden, um zu Honor
und zu allen Freuden der Welt zurückzukehren? Würde ihm aber in
diesem Falle nicht der Gedanke an die elende Existenz des Vaters,
den er fremden Händen überlassen hatte, jeden Genuß, jede gute
Stunde vergiften?

		»Und doch liegt hier vor mir ein Leben, das schlimmer ist, als
der Tod,« rief er in heißem Kampfe laut vor sich hin. Wohl hatte er
als junger Thor sich oft irgend eine schwere Aufgabe, Gelegenheit
zu einer heldenhaften That gewünscht, die ihn über andre,
gewöhnliche Menschen emporheben sollte! Eine Aufgabe, wie die,
welche hier vor ihm lag, war ihm nie in den Sinn gekommen!

		Es war schon spät am Nachmittage, als Mark wieder vor der
Veranda des gelben Hauses abstieg und hier zu seinem Erstaunen
einen Kuli fand, der ein schweißdampfendes Pony auf und ab führte.
Noch mehr setzte es ihn aber in Verwunderung, als er in der Veranda
einen Mann erblickte, der es sich auf einer Chaiselongue bequem
gemacht hatte und mit augenscheinlichem Genusse seine Cigarre
rauchte. Als der Fremde des jungen Mannes ansichtig wurde, erhob er
sich aus seiner liegenden Stellung, stellte sich auf seine fetten
Beine, starrte Mark einige Augenblicke an und sagte dann: »Ich bin
Fernandez Cardozo, und Sie sind der Sohn des Majors Jervis, also
mein Vetter.«

		»Allerdings, ich bin der Sohn des Majors Jervis,« entgegnete
ziemlich steif der junge Mann, der nun seinerseits den Erben seines
Vaters mit kritischen Blicken maß. Der Fremde war ein kleiner,
fetter Mann von dunkler Hautfarbe, mochte etwa vierzig Jahre alt
sein, hatte einen runden Kopf, kurz geschorenes, graumeliertes
Haar, ein rundes, gutmütiges Gesicht, hübsche schwarze, lustige
Augen und einen großen Mund voll blendend weißer Zähne.

		»Ein Eingeborener von gemischtem Blute, aber kein ganz übler
Mensch,« lautete Marks Urteil.

		»Was für ein hübscher, junger Mensch; man sollte nicht denken,
daß er der Sohn des armen alten Mannes da drinnen sein könnte,«
dachte Fernandez Cardozo, während er den andern vom Kopf bis zu den
Füßen betrachtete.

		[bookmark: page81] »Sie
sind also sein Sohn: aber ich bin sein Erbe!« sagte er endlich mit
einem öligen Lachen.

		»Ja, der Erbe seines Vermögens, das heißt des Vermögens seiner
Frau, Herr Cardozo. Bitte, wollen Sie sich nicht niedersetzen?«
lautete die ruhige Antwort.

		»Sie sind noch nicht lange hier?« fragte der andre, seinen
früheren Platz einnehmend.

		»Nein, erst seit zwei Tagen.«

		»Und wie finden Sie den alten Herrn?«

		»Ich habe erst jetzt gehört, daß er nicht mehr ganz ...
ganz klaren Geistes ist. Er hat mir seit Jahren nicht geschrieben,
und ich konnte seine Adresse nur schwer erfahren.«

		»›Nicht ganz klaren Geistes‹ ist sehr mild ausgedrückt.«

		»Meinen Sie?« fragte Mark, Cardozo mit feindlichen Blicken
messend.

		»Sie werden bald gleicher Meinung sein,« versetzte der andre.
»Aber werden Sie mir nicht böse und nehmen Sie mir nichts übel! Die
Leute, die Fernandez Cardozo kennen, wissen, daß er im Grunde ein
guter Kerl ist und niemand Böses will. Aber wollen wir nicht lieber
hineingehen und zusehen, ob es vielleicht etwas zu essen gibt?«

		»Gewiß, ich hätte schon eher daran denken sollen.«

		»O bitte, keine Entschuldigungen; ich bin ja hier zu Hause.
Hassan, du fettes, faules Schwein, gib mir was zu essen!« rief er
dem herbeikommenden Diener zu. »Aber bringe mir nicht etwa von
deinem Hundsfutter, sondern was Ordentliches, ein Kotelett oder
dergleichen. Hole auch von meinem Wein herauf!« Und dann sich
wieder zu dem jungen Manne wendend, fuhr er fort: »Der Major wird
leider nicht mit uns speisen. Er haßt mich und kommt, wenn ich im
Hause bin, nicht zum Vorschein.«

		Und diese Voraussagung erfüllte sich in der That. Major Jervis
erschien nicht bei der Mahlzeit, sondern ließ sich nur empfehlen
und speiste auf seinem Zimmer. Das Mahl war um vieles besser als
gewöhnlich; augenscheinlich hatte Hassan Hilfsmittel, die er für
besondere Gelegenheiten aufsparte.

		»Wir haben einen schönen Mondscheinabend,« bemerkte Fernandez.
»Lassen Sie uns unsre Cigarre draußen schmauchen. Ich genieße, wenn
ich hier bin, gern die Bergluft, und außerdem sind wir draußen vor
Horchern sicher.«

		[bookmark: page82]
»Osman war ein großer Verlust für den Major,« begann Fernandez,
nachdem die beiden draußen Platz genommen und ihre Cigarren in
Brand gesetzt hatten, »ein sehr großer Verlust!«

		»Nach allem, was ich höre, scheint es so,« entgegnete Mark.

		»Das ist's auch, was mich veranlaßt hat, hierher zu kommen,«
fuhr der andre fort. »Ich halte es für meine Pflicht, zuweilen nach
dem Major zu sehen und seine Angelegenheiten zu ordnen und zu
überwachen, so gut ich kann.«

		War da nicht wieder ein Mensch, vor dem sich Mark zu schämen
hatte?

		»Erzählen Sie mir etwas von meinem Vater,« bat der junge Mann.
»Die letzten sieben Jahre seines Lebens sind mir immer noch ein
Buch mit sieben Siegeln.«

		»Na, zuerst war er einmal auf der Jagd mit dem Pferde gestürzt,
und das war nicht ohne üble Folgen geblieben, so zum Beispiel sah
er von der Zeit an alles doppelt, und der Sturz mit der Tonga gab
ihm den Rest. Osman brachte ihn hierher, und zeitweise ging auch
alles gut. Er war dann so gesund, wie Sie und ich, interessierte
sich für Haus und Garten und für alles, was vorging; aber dann
kamen wieder schlimmere Zeiten. Er sprach jahrelang kein Wort,
verfiel in tiefe Schwermut, machte Selbstmordversuche; so zum
Beispiel versuchte er einmal, sich an einem Steigbügelriemen zu
erhängen und so weiter,« fuhr der Erzähler, seine Stimme dämpfend,
fort. »Ich brauche Ihnen wohl weiter nichts zu sagen.«

		»Nein, ich verstehe und begreife ...« lautete die beinahe
im Flüstertone gegebene Antwort.

		»Er mußte immer jemand bei sich haben, jemand, den er gern
hatte, womöglich einen Menschen, der durch seinen starken Willen
Einfluß auf ihn ausübte, und ein solcher Mensch war Osman. Er war
einfach unschätzbar, und ich weiß noch nicht, woher man einen
Ersatz für ihn bekommen soll,« schloß Fernandez seine Rede.

		»Ich werde ihn ersetzen!« lautete die völlig unvermutete
Antwort.

		»Sie!« rief Cardozo, indem er den Sprecher mit dem Ausdrucke
äußerster Ungläubigkeit in den großen, runden Augen ansah und
kreidebleich wurde. »Sie wissen wohl [bookmark: page83] nicht, was Sie da sagen,« fuhr er
dann, die Cigarre aus dem Munde nehmend und den jungen Mann noch
immer starr anblickend, fort: »Verzeihen Sie mir die Offenheit,
aber selbst ich, der ich hier im Lande geboren und erzogen bin, muß
bei diesem Gedanken lachen. Selbst ich würde das Leben hier nicht
länger als eine Woche aushalten, ohne verrückt zu werden. In einem
Monate wäre ich tot.«

		»O, ich bin nicht so leicht umzubringen, ich bin zäher, als Sie
vielleicht glauben,« entgegnete Jervis.

		»Aber Sie wissen gar nicht, was Sie auszuhalten hätten!« rief
der andre erregt. »Diese tödliche Einsamkeit, diese Einförmigkeit!
Tag für Tag nichts als Frühstück, Tiffin, Mittagessen, dann ins
Bett. Keine Beschäftigung, keine Hoffnung, keinen Umgang, als den
mit den Eingeborenen und etwa mit den Missionaren! Das Ende läßt
sich voraussehen. Es bleibt Ihnen ja schließlich gar nichts übrig,
als sich den Hals abzuschneiden oder sich dem Trunke zu
ergeben.«

		»Sie bieten Ihre Beredsamkeit vergeblich auf, Cardozo; ich werde
thun, was ich gesagt habe.«

		Der kleine Mann blies einige Zeit schweigend den Rauch seiner
Cigarre in dicken Wolken von sich, dann fuhr plötzlich etwas, wie
ein Strahl von Freude über sein Gesicht, und mit einem gewissen
gutmütigen Lächeln begann er von neuem: »Es geht mit dem Major
jetzt sehr schnell bergab! Seine Gesundheit ist in schlechtem
Zustande, er hat sich in der letzten Zeit merklich verändert, und
seine fünf Sinne wird er wohl nie wieder richtig beisammen haben;
das liegt in der Familie, ist erblich.«

		»Was liegt in der Familie? Was ist erblich?« fragte Mark
erschrocken.

		»Der Wahnsinn! Der Major selbst hat Mercedes erzählt, und sie
hat es mir wieder erzählt, daß sein Bruder, der sich in Begleitung
zweier Wärter auf der Heimreise befand, über Bord gesprungen ist
und den Tod im Wasser gefunden hat, und daß sein Vater im
Irrenhause zu Richmond starb.«

		»Ist das wahr?« fragte Jervis mit erstickter Stimme.

		»Na, Sie wollen mir doch nicht sagen, daß Sie davon nichts
wüßten? Sollte mir sehr leid thun. Ich habe ja ganz außer acht
gelassen, daß Sie der Sohn sind. Aber [bookmark: page84] Ihr ganzes Wesen ist auch so
grundverschieden von dem seinigen, daß man die Verwandtschaft
vergißt.«

		Jervis rang vergeblich nach einer Antwort, er brachte kein Wort
hervor. Mit bebender Hand warf er die Cigarette über die niedrige
Mauer, auf der die beiden gesessen hatten, stand auf und schritt
dem Hause zu, in dessen dunklem Eingange er bald verschwand.

		»Erblich!« das Wort stand wie in Flammenschrift vor seinen
geistigen Augen, »erblich belastet!«

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Die sich schnell verbreitende Nachricht, daß der junge Jervis in
der Nacht plötzlich verschwunden sei, rief in Shirani große
Aufregung hervor, und die verschiedensten Gerüchte und Auslegungen
dieses seltsamen Benehmens schwirrten durch die Luft. Aber niemand,
als etwa Frau Langrishe und Lalla, glaubte an ein falsches Spiel
von seiner Seite, und als zehn Tage vergingen, ohne daß man von ihm
hörte, fing man an, ihn zu vergessen. Nur die Ponies, welche die
Buchstaben M. J. auf den Schabracken trugen und täglich von den
Stallknechten ausgeritten wurden, riefen ihn zuweilen ins
Gedächtnis der Leute zurück.

		Um diese Zeit erschien Hauptmann Waring wieder auf der
Bildfläche. Er kam direkt von Simla, aber keineswegs in seiner
gewöhnlichen guten Stimmung nach dem verachteten Shirani zurück.
Auf dem ganzen Wege hatte er seine Ponies und seine Kulis
verflucht, als trügen diese armen Teufel die Schuld an seinen
Enttäuschungen, seinem Unglück und dem gänzlichen Ruin, vor dem er
stand. Er war ein verzweifelter Mensch, der sein unglückliches
Reittier die letzten zwei Meilen staubigen Weges hinauf bis aufs
Blut spornte. In Shirani angekommen, war Clarence sehr erstaunt,
Haddon Hall verlassen zu finden, nickte aber verständnisvoll und
schien alles zu begreifen, als ihm der Diener erzählte, daß ein
Pahari ein Schreiben gebracht habe, worauf der Sahib sofort
abgereist sei. Das einzige, was er sich nicht zu erklären
vermochte, war die lange Dauer der Abwesenheit Marks. Zehn Tage war
er, wie Mahomed sagte, schon fort! Ihm, Clarence [bookmark: page85] Waring, würden zwei
Tage zur Erfüllung der Pflichten gegen diesen seltsamen Vater
genügt haben.

		Der Hauptmann war mit seinen Mitteln, die ihm so unerschöpflich
erschienen waren, wie das Oelkrüglein der Witwe, zu Ende. Er hatte
sich auf wahnsinnig hohes Spiel mit Leuten eingelassen, die
geschickter oder glücklicher waren, als er; seine Ehrenschulden
hatten eine bedenkliche Höhe erreicht und mußten, wollte er sich
nicht den schlimmsten Verlegenheiten aussetzen, in den nächsten
Tagen bezahlt werden. Auch seine übrigen Schulden waren zahllos,
und die Rechnungen hagelten nur so auf ihn hernieder, seitdem der
Esel Binks in Simla geplaudert und alles verdorben hatte. Fräulein
Potter hatte ihn seitdem nur noch über die Achsel angesehen, im
Klub hatte man ihn kühl behandelt, zusammenstehende Gruppen hatten
ihr Gespräch unterbrochen, wenn er hinzutrat, genug, es war eine
Krise eingetreten, die ihn zwang, nach Shirani zurückzukehren und
Marks Hilfe anzurufen. Traf er den jungen Mann nicht an, oder
versagte dieser seinen Beistand und weigerte sich, dem Versinkenden
die Hand zu reichen, so öffnete sich der Abgrund unter Warings
Füßen und er ging unter, wie Tausende und Tausende seinesgleichen
schon untergegangen sind.

		Nachdem Waring ein Bad genommen, etwas gegessen und eine Cigarre
geraucht hatte, fing er indessen an, sich etwas besser zu fühlen,
und machte sich daran, seine Lage ruhiger ins Auge zu fassen und
sich die Dinge zurecht zu legen. Er hatte seine eigenen Ponies,
sowie seine Waffen verkauft, um mit dem Erlös seinen dringendsten
Gläubigern den Mund zu stopfen. Jetzt wollte er zu Marks sehr
kostbaren Gewehren und Ponies greifen und ihren Verkauf noch heute
im Klub ankündigen. Mit dem erzielten Preise ließen sich für ihn
und Jervis sowohl die Ueberfahrt nach England, als die
augenblicklichen laufenden Ausgaben bestreiten, und mit den
fünfhundert Pfund von Mark konnten die Schulden in Shirani
beglichen werden; aber man mußte dann ohne jeden Aufenthalt
abreisen; denn bei dem Bankier hatte er auch den letzten Pfennig
erhoben. Allerdings waren von dem einjährigen Urlaub, den ihnen
Onkel Dan gegeben hatte, nur acht Monate abgelaufen. Man stand erst
in der Mitte des Juni, aber der Boden Indiens war für Hauptmann
Waring zum zweitenmal zu heiß geworden und trug ihn [bookmark: page86] nicht mehr. Je
schneller er alle Geschäfte abwickelte, desto besser, und so wollte
er denn auch sofort ans Werk gehen. Zuerst mußte er indessen die
etwa verkäuflichen Sachen seines Vetters in Augenschein nehmen.

		So begab er sich denn nach Marks Zimmer, dem einfachsten und
schlechtesten der vorhandenen Schlafgemächer, das nur mit einem
Feldbett, einer wackligen Kommode und einer verschossenen
Fußbodenmatte möbliert war. Im übrigen standen da eine lange Reihe
von Stiefeln, auf einem Gestell hingen mehrere Sättel und an der
Wand eine Reihe kostbarer Gewehre, deren Verkauf, nach Warings
flüchtiger Schätzung, wenigstens dreizehnhundert Rupien einbringen
mußte.

		Bei der weiteren Besichtigung des Raumes fiel dem Hauptmann ein
auf der Kommode liegender Streifen Papier in die Augen. Es war eine
Tanzkarte, und Waring, der auf Kleinigkeiten viel gab, besah sie
genauer. Sie war ganz ausgefüllt, und neben drei Tänzen standen die
Buchstaben » H. G.«

		»Aha, die Geschichte geht also noch weiter!« brummte er vor sich
hin. »Aber was zum Kuckuck ist denn das?« setzte er hinzu, als
seine umherschweifenden Blicke einen in Seidenpapier gewickelten
länglichen Gegenstand wahrnahmen.

		Er rollte das Päckchen auseinander und hielt einen sehr schönen
Fächer von weißen Straußenfedern in der Hand, der das Monogramm
H. G. trug.

		»So bläst also der Wind, mein Junge!« sagte der Hauptmann leise
lachend, während er das Papier wieder um den Fächer schlug und ihn
an seinen Platz zurücklegte. »Na, du sollst früher wieder daheim
sein, als du dir träumen läßt, und ich werde von dem Onkel eine
besondere Belohnung dafür einheimsen, daß ich dich aus solchen
gefährlichen Umstrickungen frei gemacht habe.«

		Dann schlenderte Clarence Waring in erstaunlich guter Laune nach
den Ställen.

		»Ich ärgere mich nur, daß er das graue Pony genommen hat!«
murmelte er in den Bart. »Es ist das beste für weite Entfernungen
und seine fünfhundert Rupien unter Brüdern wert.«

		Und, wie merkwürdig! Das herbeigewünschte graue [bookmark: page87] Pony kam, mit seinem
Herrn im Sattel, noch an demselben Nachmittage gegen vier Uhr nach
Shirani zurück. Der Hauptmann hatte sich nach dem Klubhause
begeben, und Mark machte sich, ohne seine Rückkehr zu erwarten,
sofort daran, seine Sachen zu packen und allerlei Anordnungen für
seine Uebersiedlung zu treffen. Dann erklärte er seinem Diener, daß
er künftighin bei seinem Vater, in der Nähe von Hawal-Ghât, zu
leben gedenke, und daß Mahomed und sein Sohn ihm am nächsten Morgen
mit dem Gepäck dahin folgen sollten.

		Jan Mahomed empfing diese erstaunliche Mitteilung nach der
gewöhnlichen Art und Weise der Eingeborenen, das heißt mit
unbeweglichem Gesicht und einer tiefen Verbeugung.

		Ja, Marks Wahl war getroffen, er hatte sich selbst, zu des
Majors großer Befriedigung und zu Cardozos maßlosem Erstaunen, das
Todesurteil gesprochen. Der Major war krank gewesen, und das hatte
seinen Sohn gehindert, früher nach Shirani zurückzukehren, um seine
Angelegenheiten zu ordnen und die inzwischen angekommenen Briefe in
Empfang zu nehmen. Unter diesen Briefen lag auch einer von Onkel
Dan seit acht Tagen uneröffnet auf dem Schreibtische. Er
lautete:

		 

		»Lieber Mark!

		»Habe Deine Zeilen erhalten und beantworte sie auf der Stelle.
Auf das, was Du über das junge Mädchen sagst, gehe ich im einzelnen
nicht ein; denn ich mißbillige die Sache im ganzen. Du weißt, mein
Junge, ich habe Dir noch nie etwas abgeschlagen; aber hier muß ich
entschieden nein sagen, denn Dein Wohl und Wehe liegt mir am
Herzen. Ich kann Dir nicht erlauben, Dich an das erste, beste junge
indische Mädchen wegzuwerfen. Es war sehr richtig, daß Du mich von
allem unterrichtetest – und da Du ihr bis jetzt keine Erklärung
gemacht hast, so unterlasse das auch ferner. Ich denke, Du wirst
hier ein hübsches, wohlerzogenes junges Mädchen aus guter Familie,
das niemals durch den Suezkanal gefahren ist, zur Frau nehmen.

		»Komm sofort nach Hause! Die müßigen Tage in der Sommerfrische
haben Deinem sonst so klaren Kopfe nicht gut gethan. Kehre deshalb
heim, so schnell Du kannst. Dein Vater braucht Dich augenscheinlich
nicht; aber ich bedarf [bookmark: page88] Deiner. Was die junge Dame anbetrifft, so
schenke ihr ein Pony, eine Diamantbrosche, oder was Du sonst
willst, nur nicht Herz und Hand.

		Dein Dich liebender Onkel

D. Pollitt.«

		 

		Als Mark die Augen von diesem Briefe erhob, begegneten sie den
auf ihn gerichteten prüfenden Blicken Jan Mahomeds.

		»Ist der Sahib krank gewesen, vielleicht das Dschangelfieber
gehabt?« fragte der treue Mann besorgt.

		»Nein, Jan, ich bin ganz gesund. Aber heute geht ja wohl die
Post nach England ab, und da möchte ich einen Brief mitsenden, den
du mir hintragen sollst. In zwanzig Minuten wird er fertig sein.
Und laß doch auch dem Kapitän Sahib sagen, er möge heimkommen, ich
sei hier.«

		Dann begann er den Brief an seinen Onkel. Die Arbeit war keine
leichte, er hatte schon mehreremal in Hawal-Ghât den Versuch
gemacht, zu Papier zu bringen, was ja doch gesagt werden mußte,
hatte die beschriebenen Blätter aber immer wieder zerrissen. Jetzt
war ein längerer Aufschub unmöglich, die Post ging in einer Stunde
ab. Er schrieb:

		 

		»Lieber Onkel Dan!

		»Seitdem ich Dir das letzte Mal schrieb, bin ich bei meinem
Vater gewesen. Er schickte nach mir, und ich machte mich sogleich
auf den Weg; denn er that mir zu wissen, daß er sehr krank sei. Ich
fand ihn in einem etwa zwanzig Meilen von hier liegenden, ganz
einsamen Hause, das den Cardozos gehört und das er unter dem Namen
Jones seit sieben Jahren bewohnt. Ich hätte ihn nie wieder erkannt,
so krank, gebrochen und alt sieht er aus, wie man mir sagt, infolge
des Unfalles, wobei seine Frau ums Leben kam. Aber das ist noch
nicht das Schlimmste; schlimmer ist, daß er geistig gestört ist,
woraus sich denn auch sein seltsames gänzliches Verstummen und noch
manches andre erklären läßt. Zuweilen, wie zum Beispiel jetzt, ist
er vollständig klar und heiter, während er zu andern Zeiten in die
tiefste Abspannung und Schwermut versinkt, und tage-, ja wochenlang
kein Wort spricht. Dabei ist er sich seines Zustandes voll bewußt
und hat sich gerade deshalb in die Einsamkeit zurückgezogen. Bis
vor wenigen Wochen hatte er einen seiner ehemaligen Untergebenen,
[bookmark: page89] einen
höchst schätzbaren Menschen, bei sich, dieser ist aber kürzlich
gestorben, und mein Vater erlitt dadurch einen unersetzlichen
Verlust. Und nun, Onkel Dan, muß ich Dir etwas gestehen, was Deinen
Beifall und Deine Zustimmung nicht finden wird: jetzt, nachdem der
treue Mann seinen alten Herr verlassen hat, betrachte ich es als
meine Pflicht, zu versuchen, ob ich seinen Platz auszufüllen
vermag. Mein Vater ist ein verlorener, vom Tode bereits
gezeichneter Mann. Er hat keinen Menschen, der sich seiner annimmt,
als mich, er bittet mich, bei ihm zu bleiben, und ich kann ihn
nicht im Stiche lassen. Wahrscheinlich wirst Du, lieber Onkel, mich
im ersten Augenblicke des Unrechts an Dir und der Undankbarkeit
zeihen; aber ich weiß, daß Du an meiner Stelle ebenfalls so und
nicht anders handeln würdest.

		»Deinen Brief, Fräulein Gordon betreffend, habe ich hier
vorgefunden. Natürlich ist jetzt alles zwischen uns aus und vorbei.
Aber daß sie nicht gut genug für mich sein sollte! Umgekehrt wäre
richtiger. Sie ist das einzige weibliche Wesen, das ich je geliebt
habe und je lieben werde, und so gedenke ich, unbeweibt zu bleiben
und dereinst als Hagestolz zu sterben. Mein Leben hat eine ganz
neue Gestalt, ein völlig andres Gesicht angenommen, und ich stehe
einer unabweislichen Pflicht gegenüber. Was Du aber auch immer von
mir denken magst, lieber Onkel, meine Liebe und Anhänglichkeit für
Dich werden nie einen Wechsel erleiden, ich werde Dir allezeit ein
treues und dankbares Gedenken bewahren.

		»Clarence ist heute von Simla zurückgekommen. Ich habe ihn noch
nicht gesehen, denn ich bin erst seit einigen Stunden hier, um
meine Sachen zusammenzupacken, meine Diener zu entlassen und
Fräulein Gordon Lebewohl zu sagen. Wenn Du sie nur einmal gesehen
und gesprochen hättest, Du würdest nicht an das Geschenk eines
Ponys oder einer Brosche gedacht haben. Morgen früh kehre ich nach
Hawal-Ghât zurück. Das Leben, dem ich entgegengehe, ist kein
heiteres; mache es nicht noch dadurch härter, lieber Onkel, daß Du
unversöhnlich bleibst. Ich weiß, Du wirst anfänglich fest überzeugt
sein, mir nie verzeihen zu können; aber nach und nach wirst Du doch
milder denken lernen. Bitte, schreibe mir zuweilen und schicke mir
Zeitungen unter der Adresse »Mr. Jones« über Shirani. Vielleicht
bist Du auch so gut, [bookmark: page90] meinen Namen aus den Listen der
verschiedenen Klubs streichen zu lassen. Die Pferde könntest Du,
wenn es Dir recht ist, nach Deiner Meierei auf die Weide
schicken.

		Dein Dir in herzlicher Liebe ergebener Neffe

M. Jervis.«

		 

		Mark überlas diesen sehr flüchtig geschriebenen Brief, der viele
ausgestrichene Stellen zeigte, nicht noch einmal, sondern steckte
ihn hastig in ein Couvert, versah ihn mit der Adresse und schickte
ihn so schnell ab, daß es fast aussah, als fürchte er, andrer
Ansicht zu werden, wenn er sich Zeit zur längeren Ueberlegung
gönnte.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		»Holla, Mark, sind Sie wieder da?« rief Clarence Waring und
streckte dem Reisegefährten beide Hände entgegen. »Ich bin auch
erst heute morgen wieder eingetroffen, komme direkt von Simla. Aber
was haben Sie denn? Sie sehen ja miserabel aus!«

		»Davon sprechen wir später. Jetzt sagen Sie mir nur erst, wie es
Ihnen geht und gegangen ist.«

		»Na, nach dem Grundsatze, daß man das Gute bis zuletzt aufheben
soll, mag diese Reihenfolge die richtige sein; denn mir ist's
schlecht genug ergangen!« rief Waring, indem er den Hut abnahm und
sich niedersetzte. »Sie wissen wohl, daß unser Geheimnis jetzt ein
öffentliches ist! Der kleine Binks, der schwatzhafte Esel, hat es
in ganz Simla herumgebracht. Was hat sich, frage ich, dieser Mensch
in unsre Privatangelegenheiten zu mischen?«

		»Ich wundere mich nur, daß es nicht schon früher herauskommen
ist,« gab Mark zur Antwort.

		»Wenn ich's recht bedenke, wundere ich mich eigentlich auch,«
sagte der Hauptmann. »Sie waren bei Ihrem Vater, nicht wahr?«

		»Ja, ziemlich vierzehn Tage.«

		»Und wie fanden Sie ihn?«

		»Leider in ziemlich schlechter Verfassung, sehr alt geworden,
krank und einsam.«

		»Aber doch umgeben von Säcken voll Gold und Edelsteinen. [bookmark: page91] Ich hoffe, Sie
haben einen kleinen Vorrat davon in den Taschen mitgebracht?«
versetzte Clarence vergnügt.

		»Mein Vater verfügt nur über eine Leibrente. Das ganze Vermögen
ist, wie auch recht und billig, an die Familie Cardozo
zurückgefallen.«

		»Na, Sie haben an dem Vermögen Ihres Oheims auch genug,«
entgegnete Waring leichthin. »Apropos, ich habe die letzte Strecke
Wegs auf Ihrem braunen Pony zurückgelegt und fürchtete schon, ich
hätte es zu Schanden geritten; denn die Hitze war groß und ich
hatte Eile.«

		»Was trieb Sie denn zur Eile? Ist etwa Fräulein Potter hierher
zurückgekehrt?«

		»Ich wollte, Fräulein Potter wäre, wo der Pfeffer wächst,«
lautete die unwirsche Antwort. »Nein, ich beeilte mich, hierher zu
kommen, weil ich Sie bitten muß, mir aus der Not zu helfen. Ich bin
in einer ganz nichtswürdigen Geldklemme.«

		»Hoffentlich reichen die fünfhundert Pfund, die ich zu erheben
habe, um Ihre Angelegenheiten zu ordnen?«

		»Du lieber Himmel, dazu reichen Hunderte nicht hin, dazu brauche
ich Tausende!«

		Mark richtete sich aus seiner bis dahin nachlässigen Stellung
auf.

		»Erklären Sie mir das,« sagte er kurz.

		»Ja, was ist da zu erklären? Die alten Kumpane und die alten
Plätze waren zu verführerisch. Ich konnte nicht widerstehen und
habe im Spiel viel Geld verloren. Einmal standen dreitausend Pfund
auf einer Karte. Das ist doch noch der Mühe wert, und so was allein
nenne ich Leben. Vierundzwanzig Stunden in Simla sind mir lieber
als zehn Jahre in Shirani.«

		»Und doch sind Sie wieder nach Shirani zurückgekehrt?«

		»Ja, aber nur, um mir aus der Patsche helfen zu lassen,« lautete
die offenherzige Antwort.

		»Thut mir herzlich leid, lieber Clarence; aber ich bin nicht in
der Lage, Ihnen zu dienen. Außer den fünfhundert Pfund, mit denen
wir unsre Angelegenheiten hier zu ordnen haben, kann ich Ihnen
nichts bieten. Ich habe einen Haufen Rechnungen auf dem Tische
vorgefunden.«

		»Ach, was schert mich der Bettel hier!« entgegnete Waring mit
einer verächtlichen Handbewegung nach dem von [bookmark: page92] Rechnungen bedeckten Tische
hin. »Im Augenblicke handelt es sich um ganz andre Dinge. Ich sitze
diesmal in einer ganz verwünschten Geschichte, aus der Sie mir
durchaus heraushelfen müssen.«

		»Das kann ich nicht.«

		»Sie müssen!« rief Waring, sich so heftig im Stuhle
zurückwerfend, daß dies ehrwürdige alte Möbel in allen Fugen
krachte.

		»Von müssen kann hier überhaupt keine Rede sein,« versetzte der
andre ruhig. »Sie sind mir als Berater und Führer hieher mitgegeben
worden, und ich habe, seitdem wir das Land betraten, fast nichts zu
thun gehabt, als Sie aus Verlegenheiten zu befreien.«

		»Das ist ganz richtig, mein weiser, tugendhafter Daniel! Aber
ich schwöre Ihnen, daß ich mich, wenn Sie mir aus der jetzigen,
schlimmsten Klemme helfen, nie wieder in solche Gefahr stürzen
werde. Stellen Sie mir meine Anweisung auf die Kasse Ihres Onkels
aus, telegraphieren Sie ihm, daß er seinen Agenten Ordre gibt, uns
das Geld sofort zu zahlen, und ich bin gerettet und verpflichte
mich hoch und heilig, nie wieder eine Karte anzurühren.«

		»Und was dann weiter?«

		»Dann belohnen wir den alten Herrn, indem wir ihm eine Freude
machen, unsre Sachen zusammenpacken und mit dem nächsten Dampfer
nach England zurückkehren. Um Sie sobald als möglich wieder zu
haben, würde er ja gern Tausende opfern; denn Sie sind nun einmal
sein Augapfel. Indien bekommt mir nicht, ich meine moralisch, und
so ist's am besten, mein lieber Junge, wir verkaufen unsre Gewehre
und unsre Ponies und gehen auf und davon. Auch für Sie hat das Land
seine Gefahren, und je früher Sie H. G. Lebewohl sagen, je besser
wird es sein! Was sagen Sie zu meinem Programm?«

		»Zuerst habe ich dazu zu bemerken, daß meine Flinten nicht zu
verkaufen sind, und ebensowenig meine Ponies, mit einziger Ausnahme
etwa des braunen mit den weißen Füßen.«

		»Wie, was? Sie wollen doch nicht drei Ponies mit übers Wasser
nehmen? Und was wollen Sie drüben in England zum Beispiel mit der
Elefantenflinte anfangen?«

		»Ich brauche sie vielleicht noch hier, denn ich gehe nicht nach
England!«

		[bookmark: page93] Der
Hauptmann richtete sich mit einem Ruck gerade in die Höhe.

		»Reden Sie doch keinen Unsinn,« rief er heftig.

		»Es ist kein Unsinn, ich spreche in vollem Ernst. Ich habe die
Absicht, bei meinem Vater zu bleiben; es ist das einzig Rechte und
Richtige für mich. Er steht allein in der Welt, und sein Kopf ist
schwach.«

		»Das scheint mir bei seinem Sohne auch der Fall zu sein!« rief
Waring und warf seine Cigarre auf die Veranda hinaus. »Halten Sie
ihm einen oder zwei Wärter, schaffen Sie eine Drehorgel, oder was
er sonst zur Bequemlichkeit oder Unterhaltung braucht, für ihn an;
aber machen Sie sich nicht selbst zum Narren. Kehren Sie mit nach
England zurück. Denken Sie an Onkel Dan.«

		»Ich weiß, daß Onkel Dan mich verstoßen wird; er hat es mir für
den Fall, daß ich hier bei meinem Vater bleibe, im voraus
angedroht.«

		»Sie sind aber nicht der Meinung, daß er Sie dann auch enterben
könnte?«

		»Gewiß bin ich der Meinung.«

		»Ich glaube, Fräulein Gordon hat mit Ihrer verrückten Idee, hier
zu bleiben, ebensoviel zu thun, wie Ihr Vater!« rief Clarence
dunkelrot vor Erregung. »Was das Mädchen anbetrifft, so müssen Sie
sich selbstverständlich losmachen, wir alle sind einmal in solcher
Lage gewesen; aber den Onkel und sein Geld werden Sie sich doch um
Gottes willen nicht entwischen lassen; Sie, der einzige Mensch, für
den er den Beutel zieht.«

		»Ich habe ihm bereits geschrieben und ihm meinen Entschluß
mitgeteilt.«

		»Und ist der Brief schon zur Post?«

		Mark nickte.

		»Demnach haben Sie Ihre Schiffe hinter sich verbrannt!« rief
Waring zornig.

		»Ja.«

		»Sie waren toll genug, sich mit sechsundzwanzig Jahren lebendig
zu begraben, alles aufzugeben ...«

		»Was ich aufgebe, weiß ich am besten,« fiel Mark ungeduldig ein.
»Ich gehe morgen früh nach Hawal-Ghât zurück, und es hat keinen
Zweck, weiter darüber zu reden. Ich bin hier, um meine
Angelegenheiten abzuwickeln und [bookmark: page94] meine Diener, mit Ausnahme Mahomeds und
seines Sohnes, die mich begleiten werden, abzulohnen. Cardozo
bleibt bei meinem Vater, bis ich zurückkomme, was morgen geschehen
wird; denn ich verlasse morgen in der Frühe Shirani.«

		»Haben Sie denn schon Ihre Abschiedsbesuche gemacht?« fragte
Clarence spöttisch mit einer Betonung, die über die Bedeutung der
Frage keine Zweifel ließ.

		»Nein, noch nicht,« gab Mark zur Antwort, indem er blaß wurde
bis an die Lippen.

		»Ich hörte im Klub, Sie wären verlobt?«

		»Fräulein Gordon ist völlig frei, und was mich selbst
anbetrifft, so kann ich Ihnen nur sagen, daß ich niemals heiraten
werde,« sagte Mark ernst.

		»Na, na, niemals ist ein langes Wort!« lachte Clarence
spöttisch. »Aber lassen Sie uns wieder auf die gemeine Prosa des
Lebens zurückkommen. Lassen Sie uns noch einmal von den Rechnungen
hier und von den fünfhundert Pfund reden.«

		»Sie werden das Geld selbstverständlich bekommen.«

		»Könnten Sie denn nicht dem alten Herrn noch zu guter Letzt
einige tausend Pfund abknöpfen?« fragte Waring nach längerer Pause.
»Für ihn wäre das eine Kleinigkeit und mich würde es retten – vor –
vor –«

		»Vor was?« fragte der andre ruhig.

		»Vor einer Menge von Weitläufigkeiten und allerlei Aerger.«

		»Ich kann über die bewußten fünfhundert nicht einen Pfennig von
ihm verlangen. Aber er wird Ihnen sicherlich aus der Verlegenheit
helfen, wenn Sie sich persönlich an ihn wenden. Wann reisen Sie
denn ab?«

		»In etwa einer Woche. Aber da läutet die Tischglocke im Klub,«
setzte er aufspringend hinzu. »Gehen Sie mit zu Tische?«

		»Nein! Bestellen Sie, daß man mir etwas zu essen
herüberschickt.«

		»Wollen Sie nicht ein Glas Champagner mittrinken? Ich habe eine
Flasche Sekt kaltstellen lassen.«

		Jervis schüttelte ungeduldig den Kopf.

		»Na, denn nicht! Ich sehe Sie aber natürlich noch, ehe Sie
abreisen.«

		Und Clarence hielt Wort; hatte er doch noch die Auszahlung einer
größeren Geldsumme zu erwarten. Er erschien gegen elf Uhr
auffallend aufgeregt und in etwas gezwungen [bookmark: page95] heiterer Stimmung. Sein
bisheriger Reisegefährte saß noch, mit allerlei Papieren
beschäftigt, am Schreibtische.

		»Sie sehen ja aus, als ob Sie Ihr Testament machten!« rief
Waring dem jungen Manne mit einem vertraulichen Schlage auf die
Schultern zu. »Apropos, ich habe Ihr braunes Pony verkauft,
freilich spottbillig, für zweiundfünfzig Rupien.«

		»Die uns zur Bezahlung dieser Rechnungen sehr zu statten kommen
werden,« bemerkte Mark, auf die vor ihm liegenden Papiere deutend.
»Und hier ist die Anweisung auf fünfhundert Pfund,« setzte er
hinzu. »Oder soll ich das Geld lieber behalten und unsre Schulden
selbst bezahlen? Ich kann das durch die Post besorgen.«

		Waring verschlang den Papierstreifen in Marks Hand mit den
Blicken. Seine Augen glühten, und seine Stimme klang heiser, als
er, hastig danach greifend, zur Antwort gab: »Nein, nein, Sie
können sich auf mich verlassen. Ich möchte doch den Kahn führen bis
zuletzt.«

		»Sie geben mir Ihr Ehrenwort, Waring, daß Sie keinen andern
Gebrauch von dem Gelde machen,« fuhr Jervis im Tone kühler
Autorität fort.

		»Mein Ehrenwort darauf! Ich werde die Anweisung einkassieren,
alle Rechnungen bezahlen und Ihnen die Quittungen schicken. Ich
hoffe, das wird Sie beruhigen, alter Junge.«

		»Selbstverständlich! Aber bitte, ordnen Sie die ganze
Geschichte, ohne Aufschub!«

		»Ich hörte eben, der alte Gloster und Fräulein Paske hätten sich
verlobt,« versetzte Clarence, augenscheinlich bemüht, dem Gespräch
eine andre Richtung zu geben.

		»So?« entgegnete Mark gleichgültig.

		»Und wann wollen Sie morgen früh fort?«

		»Ich denke, um sieben Uhr.«

		»Dann sage im Ihnen jetzt gute Nacht. Sie sehen sehr müde und
angegriffen aus und thun gut, sich auch bald niederzulegen. Morgen
früh sehe ich Sie noch.«

		Trotz dieses Versprechens stand Mark auf und streckte dem andern
stumm die Hand zum Abschied entgegen.

		Wie blaß er aussah und wie hager er geworden war! Clarence
empfand instinktiv, daß dies ihr letztes Zusammentreffen war, daß
sie sich zum letztenmal Auge in Auge gegenüberstanden, [bookmark: page96] und fühlte
sich halb erleichtert, halb erfüllte es ihn mit Bedauern. Jervis
hatte gewissermaßen sein Gewissen vorgestellt, und das war ihm oft
recht unbequem gewesen, aber der junge Mann hatte ihm doch auch aus
mancher Verlegenheit geholfen, und die Anweisung auf fünfhundert
Pfund, die er, Waring, jetzt in der Westentasche trug, sollte ihn
aus einer der schlimmsten Klemmen retten, in der er sich je
befunden hatte.

		Er wartete, bis Mark in sein Zimmer gegangen war und die Thür
hinter sich zugezogen hatte. Dann entfernte er sich leise, um in
den Klub und an den Spieltisch zurückzukehren. Erst gegen drei Uhr
morgens kam er heim; und als er gegen neun Uhr erwachte und nach
seinem Diener und seinem Thee rief, erfuhr er, daß der Chotah-Sahib
[bookmark: text4]F4,
wie die Dienerschaft Jervis nannte, schon lange, lange fort
sei.

			[bookmark: foot4]Der junge Herr. (Anmerk. d. Uebers.)


	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		Es war gegen acht Uhr morgens, als Mutter Brande, die eben die
letzte Hand an ihre Toilette legte, die Stimme eines Mannes in der
Veranda zu hören glaubte. Pelham war verreist; wer konnte zu so
früher Stunde vorsprechen? Honor sollte gleich nachsehen! Zehn
Minuten später trat sie selbst, ein frisch entfaltetes Taschentuch
in der Hand, hinaus und stieß einen kleinen Freudenschrei aus, als
sie Mark Jervis erblickte. Der junge Mann stand an eine der
steinernen Säulen gelehnt und sprach in ernstem Tone mit ihrer
Nichte. Sein Pony wartete unten an der Treppe.

		»Na, sind Sie endlich wieder da? Wie mich das freut! Wo haben
Sie denn so lange gesteckt?« rief die alte Dame vergnügt.

		Aber ihre ausbündige Freude schwand dahin, als sie den beiden
jungen Leuten ins Gesicht blickte. Mark sah sehr aufgeregt und so
elend aus, als sei er eben von einem schweren Krankenlager
erstanden, und Honor, ihre strahlende, glückliche Honor, war
totenbleich bis in die zusammengepreßten Lippen.

		[bookmark: page97] »Ich
bin nur gekommen, um Ihnen lebewohl zu sagen,« begann Jervis, indem
er der alten Freundin mit ausgestreckter Hand entgegenging.

		»Sie wollen uns lebewohl sagen, ehe Sie uns noch guten Tag
geboten haben?« rief Mama Brande in schmerzlicher Verwunderung.
»Kommen Sie doch herein, setzen Sie sich gemütlich nieder und
schicken Sie Ihr Pony fort.«

		Mark schüttelte den Kopf.

		»Ich kann nur kurze Zeit bleiben und stehe im Begriff, mich nach
einem ziemlich entfernten Orte zu begeben, um dort künftighin mit
meinem Vater zu hausen.«

		»Mit Ihrem Vater?« fragte sie ungläubig.

		»Ja, mein Onkel adoptierte mich, als sich mein Vater zum
zweitenmal verheiratete. Mein Vater ist der Major Jervis, der
früher mehrere Jahre hier in der Gegend gelebt hat. Bis vor kurzem
wußte ich noch nicht, wo er sich jetzt aufhält. In jener Ballnacht
schickte er nach mir; ich glaubte, er sei im Sterben, folgte dem
Rufe sofort, fand ihn sehr verlassen und einsam, und gehe nun zu
ihm, um meine Sohnespflichten zu erfüllen und bis ans Ende seiner
Tage bei ihm zu bleiben.«

		»Das ist ohne Zweifel sehr gut und schön von Ihnen,« entgegnete
Frau Brande nach einer kleinen Weile, »aber was wird Ihr Onkel dazu
sagen?«

		»Ich fürchte, er wird mir recht böse sein, aber ich kann mich
nicht teilen. Mein Onkel hat eine Frau, zahlreiche Freunde, ein
großes Vermögen und erfreut sich vor allem einer robusten
Gesundheit.«

		»Würde Ihr Vater nicht nach Shirani übersiedeln? Wir würden ihn
gern bei uns aufnehmen. Oder könnten Sie ihn nicht bewegen, mit
nach England zu gehen?«

		»Er würde sich weder zu dem einen, noch zu dem andern
entschließen. Man muß ihn bis zu seinem Lebensende schon da lassen,
wo er ist.«

		»Aber Sie, Sie sind dort doch nicht niet- und nagelfest. Sie
werden uns doch oft besuchen?«

		»Frau Brande, Sie sind sehr, sehr gütig gegen mich, und ich
werde Ihre Güte nie vergessen; aber soweit ich jetzt zu sehen
vermag, werde ich nie nach Shirani zurückkehren. Mein Vater kann
mich nicht entbehren,« Mark sprach mit vor Erregung bebender
Stimme, »und ich, ich könnte es [bookmark: page98] nicht ertragen. Denken Sie zuweilen an
mich, aber,« hier wurde seine Stimme heiser, »führen Sie mich nicht
in Versuchung!«

		»O, Mark, mein lieber, lieber Sohn, das thut mir zu weh. Sie
wollen also für immer Abschied nehmen, wir sollen Sie nicht
wiedersehen?«

		Mark gestand sich innerlich, daß diese Frau von, wie man es
nannte, niederer Herkunft in der Art und Weise, wie sie die
Zerstörung aller glänzenden Hoffnungen ihrer Nichte aufnahm, nicht
hinter den Vornehmsten ihres Geschlechts zurückblieb. Sie hatte die
Ankündigung, daß ihm das Vermögen des Onkels wahrscheinlich
entging, mit großartiger Ruhe aufgenommen, nur die Gefahr, ihn,
Mark selbst, zu verlieren, ging ihr nahe und erfüllte sie mit
tiefem Schmerze.

		»Sie wissen natürlich, wohin meine Wünsche und Hoffnungen
gingen,« sagte er, nach dem Ende der Veranda blickend, wo Honor,
ins Leere starrend, lehnte. »Das alles ist jetzt zu Ende.
Selbstverständlich bin ich Ihnen und Herrn Brande eine Erklärung
schuldig und werde mich brieflich aussprechen; sie aber darf nie
die ganze Wahrheit erfahren. Mein Vater ist sehr eigentümlich, er
wünscht, seinen Namen und sein Dasein ins tiefste Geheimnis zu
hüllen; später, später werden Sie alles das besser verstehen.«

		»Ich erinnere mich Ihres Vaters noch recht gut,« versetzte Frau
Brande in betrübtem Tone. »Er war ein so schöner Mensch und so
allgemein beliebt! Seine zweite Frau, die ich auch das eine oder
andre Mal gesehen habe, war von etwas dunkler Hautfarbe und – na,
sie ist tot und wir wollen sie ruhen lassen; aber ich fürchte, das
jetzige Unglück hängt mit ihr zusammen. Gibt es denn gar keinen
Weg, lieber, lieber Mark, aus der Geschichte herauszukommen? Muß es
denn sein? Sicherlich werden Sie Ihr und Honors Lebensglück nicht
für eine Grille, für nichts und wieder nichts opfern.« Dabei
schwammen die schönen blauen Augen der alten Dame in Thränen.

		»Nein, verehrte Frau. Sie können sich ganz auf mich verlassen.
Nur weil ich Honor so warm und ehrlich liebe, gebe ich sie auf.
Erlauben Sie, daß sie mich bis an die Gartenpforte begleitet?«

		»Natürlich, natürlich!«

		»Und wollen Sie mir nicht, zum Zeichen, daß wir als [bookmark: page99] Freunde
scheiden, ein kleines Angedenken geben,« bat der junge Mann, sie
flehentlich ansehend. »Eine Photographie haben Sie leider, wie ich
weiß, nicht ...«

		Frau Brande, der die Thränen noch immer über die Backen rannen,
trocknete ihre Augen, schlang beide Arme um den Nacken des jungen
Mannes und küßte ihn herzlich. Diesmal ließ sie es nicht wie früher
bei der scherzhaften Drohung bewenden, sondern küßte ihn, zum
starren Erstaunen des Dieners, der eben mit einer ausgestaubten
Matte auf die Veranda trat, wirklich und wahrhaftig mehreremal.

		Dann schritt das junge Paar, dem der Reitknecht mit dem Pony auf
den Fersen folgte, langsam und schweigend der Gartenpforte zu.

		»Wie wenig ahnte ich damals, als wir zuletzt hier Abschied
voneinander nahmen, was ich Ihnen beim Wiedersehen zu sagen haben
würde,« begann der junge Mann endlich.

		»Ich weiß, Mark, daß Sie auf ein großes Vermögen und glänzende
Aussichten verzichten, und daß Sie in die Verbannung gehen, weil
Sie glauben, daß die Pflicht Ihnen das gebietet,« entgegnete Honor,
tief Atem schöpfend. »Aber ich muß Ihnen etwas sagen, etwas, das
mich in Ihren Augen herabsetzen wird, das aber dennoch gesagt sein
muß: auf mich hätten Sie deshalb nicht zu verzichten brauchen!
Bitte, lassen Sie mich ausreden, und hören Sie meine Gründe,« fuhr
sie mit halberstickter Stimme fort. »Ich bin daheim an ein sehr
stilles, einfaches Leben gewöhnt, bin in Armut aufgewachsen, und
würde deshalb eine ganz gute Frau für einen mittellosen Mann sein.
Sie sagen, die Vermögensverhältnisse Ihres Vaters seien in großer
Unordnung, er sei auf eine Jahresrente angewiesen; aber ich würde
ihn pflegen, ihm vorlesen, mit ihm spazieren gehen und ihn
unterhalten, würde ihm, mit einem Worte, eine gute, liebevolle
Tochter sein. Gesellschaften, neue Kleider und dergleichen brauche
ich nicht, brauche überhaupt nichts und niemand, als dich, Mark!
Ich weiß, daß das, was ich da sage, ganz unweiblich und
unschicklich ist; aber du mußt und sollst wissen, daß ich vor der
Armut nicht zurückschrecke. Und wenn du glaubst, ich würde mit dir,
an deiner Seite, in der Einsamkeit und Wildnis ein trauriges,
trübseliges Dasein führen, so bist du in einem zweiten Irrtum. Im
Gegenteil, ich [bookmark: page100] würde dies Leben genießen und mich seiner
erfreuen, wie eines großen Glücks. Sage nicht nein, Mark! Selbst,
wenn wir warten müssen, was macht das aus? Ich warte auf dich, und
wenn es zehn, zwanzig, dreißig Jahre dauern sollte!«

		Bleich und bebend vor Aufregung schloß das junge Mädchen, das,
allein der Stimme des Herzens folgend, alle Bedenken in den Wind
schlug, ihre Rede.

		»Honor, ich weiß, Sie werden mich bedauern, wenn ich auch jetzt
noch gezwungen bin, nein zu sagen,« entgegnete der junge Mann nach
kurzer Pause. »Ich muß dem Leben, das vor mir liegt, allein die
Stirn bieten. Gott segne Sie und gebe Ihnen ein doppeltes Teil von
Glück, Ihr eigenes und das meine dazu. Ich habe in der letzten Zeit
Dinge erfahren, die mich abhalten müssen, je eine Frau mein eigen
zu nennen. Das Opfer, das ich bringe, ist bitter, bitterer als der
Tod, und Ihnen darf ich es nicht auferlegen. Sie müssen mich nach
und nach vergessen. Vor Ihnen liegt noch ein ganzes, langes Leben;
streichen Sie mich daraus und denken Sie meiner, wie man eines
lieben Toten gedenkt.«

		»Niemals, Mark. Aber sagen Sie, ich darf Ihnen doch
schreiben?«

		»Nein!« lautete die Antwort.

		»Auch nicht wie eine Schwester?«

		Jervis schüttelte den Kopf.

		»Ich werde es niemals dahin bringen, an Sie wie an eine
Schwester zu denken.«

		»Aber Sie werden mir doch wenigstens Ihre Adresse geben? Wir
haben einmal daran gedacht, uns fürs ganze Leben zu vereinigen, und
nun soll ich nicht einmal wissen, wie Sie Ihre Tage verbringen, wie
es Ihnen geht?«

		»Das Beste ist, Sie denken gar nicht an mich,« versetzte er mit
bebender Stimme.

		»Das werde ich aber doch thun! Bitte, sagen Sie mir Ihre
Adresse.«

		»Mein Vater nennt sich Jones und wohnt jenseits Hawal-Ghât. Es
ist ein weiter Weg, und ich muß noch vor Abend bei ihm sein. Was
ich aber noch erwähnen wollte: ich habe Ihren Fächer behalten und,
nicht wahr, Sie lassen ihn mir? Und nun muß ich fort.«

		In diesem Augenblicke wurden in der Ferne Hufschlag [bookmark: page101] und laute,
heitere Stimmen hörbar, die sich schnell näherten. Mark ließ Honors
Hand, die er einen Augenblick in der seinen gehalten hatte, schnell
los. Der Reitknecht kam auf seinen Wink herbei, er schwang sich in
den Sattel und galloppierte davon, ohne sich auch nur einmal
umzusehen.

		Totenbleich kehrte Honor zu ihrer Tante zurück, die, noch immer
leise schluchzend, in einer Ecke saß, legte die Hand auf die
Schulter der alten Dame und sagte mit fremder, heiserer Stimme: »Es
ist alles vorüber, wir haben für immer voneinander Abschied
genommen.«

		Dann küßte sie die alte Dame und zog sich in ihr Zimmer zurück,
dessen Thür sie hinter sich abschloß. Erst nach mehreren Stunden
kam sie wieder zum Vorschein; aber das junge Mädchen, das jetzt ins
Wohnzimmer trat, war die frühere Honor Gordon nicht mehr.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		»Ich hätte nicht erwartet, Sie je wiederzusehen!« rief
Fernandez, als er mit einer Serviette über dem Arm und einer Lampe
in der Hand dem jungen Manne entgegenkam, der mit etwas steifen
Knieen von seinem Pony abstieg.

		»Und warum nicht?« fragte Mark.

		»Warum? Nun, weil Sie mich, wenn ich an Ihrer Stelle gewesen
wäre, gewiß nicht wiedergesehen hätten. Aber Sie sind eine Ausnahme
unter Tausenden,« fuhr er fort, indem er Jervis freundlich auf die
Schulter klopfte.

		»Keineswegs, ich halte nur Wort,« entgegnete der andre, der
inzwischen die Treppe zur Veranda hinaufgestiegen war. »Aber wie
geht es meinem Vater?«

		»Vortrefflich, ich meine, was seinen Kopf anbetrifft. Er hat den
ganzen Tag mit dem Fernrohre nach Ihnen ausgeschaut, dann wurde er
müde und legte sich nieder, denn er meinte, Sie würden nun erst
morgen früh eintreffen. Wie es hier mit ihm geworden wäre, wenn Sie
ihn im Stiche gelassen hätten, weiß ich freilich nicht,« setzte der
Sprecher hinzu, indem er mit dem Finger auf seine Stirn
deutete.

		Dann fiel Fernandez dem Sohne des Hauses gegenüber in die Rolle
des aufmerksamen Wirtes, bat ihn, an [bookmark: page102] dem Tische, der die Reste einer
vorzüglichen Mahlzeit trug, Platz zu nehmen, nötigte ihn,
zuzulangen, auch ein Glas Champagner zu trinken, und zeigte sich
außerordentlich gesprächig und zutraulich. Der bleiche, müde
aussehende Ankömmling schien indessen nur geringen Appetit zu haben
und trug zu den Kosten der Unterhaltung wenig oder nichts bei.
Endlich kam Cardozo auch auf seine verstorbene Cousine zu
sprechen.

		»Ja,« sagte er, »Mercedes war eine freigebige, gastfreie und
auch gar nicht unschöne Frau. Wenn sie sich nicht durch eine dicke
Auflage von Perlpuder entstellte, sah sie durchaus nicht häßlich
aus; aber sie war ebenso toll und närrisch, wie ihre Mutter, und
eifersüchtig wie der Teufel. Der arme Major hatte seine Not mit
ihr. Er durfte mit keiner andern sprechen, wenn er nicht die
schrecklichsten Scenen erleben wollte. Zuweilen kam es zu einem
öffentlichen Skandal, zu Krampfanfällen bei Festlichkeiten, zum
Ohrfeigen einer andern Dame und was dergleichen Scherze mehr waren,
und ihr Gatte hatte sich oft vor seinen Kameraden zu schämen.
Daneben trat sie aber höchst großartig auf, mietete in jeder
Station den größten Bangalo, ließ ihn auswendig nach ihrem
Geschmack, meist rot und weiß, tünchen, hielt offenes Haus, nie
weniger als fünfzig Diener, fuhr mit Vieren, die der Major, der ein
vortrefflicher Kutscher war, vom Bocke lenkte, und behängte sich
über und über mit Diamanten. Diese Diamanten vermachte sie dann,
nur zum Hohn und Spott, auf Lebenszeit dem Major, für den sie, da
er nichts davon verkaufen darf, von keinerlei Nutzen sind. Ich
dagegen habe nach seinem Tode das Recht, sie zu veräußern, und
gedenke das auch nach und nach zu thun. Die meisten dieser
Kostbarkeiten befinden sich im Gewahrsam der Bank von Kalkutta,
einige aber, darunter mit Edelsteinen besetzte Pistolen und
Betelbüchsen, goldene Streitäxte und dergleichen liegen auch hier
in feuerfesten Schränken. Ferner befindet sich dabei ein Halsband
von Rubinen und Smaragden mit Quasten von Perlen, das allein
fünfzigtausend Rupien wert ist, sowie ein Stirnband, das mit
riesigen Rubinen besetzt ist und von Ahmed, dem letzten
eingeborenen Eroberer Indiens, herrührt.«

		Fernandez gab die Beschreibung mit der ganzen Geläufigkeit
seiner Zunge und unter lebhaften Gestikulationen [bookmark: page103] seiner kleinen,
fetten, aber schöngeformten und wohlgepflegten, mit kostbaren
Ringen geschmückten Hände und wurde erst nach und nach gewahr, daß
sein Zuhörer sehr zerstreut dreinschaute.

		»Die Juwelen interessieren Sie, wie ich sehe, nicht besonders,
und so will ich Ihnen lieber einiges über die pekuniären
Verhältnisse Ihres Vaters mitteilen,« sagte er einlenkend.
»Mercedes machte ihr letztes Testament in einer Anwandlung
schlechter Laune, wie sie vorher schon ein Dutzend letztwilliger
Verfügungen getroffen und wieder zurückgenommen hatte. Bei ihrem
plötzlichen Ende blieb nun dies Testament, das mich zum
Universalerben einsetzte, in Kraft. Vorläufig genieße ich demnach
ein sehr reiches Einkommen, und nach dem Tode Ihres Vaters geht
alles in meine Hände über. Er bezieht bis zu seinem Ableben oder
seiner Wiederverheiratung eine jährliche Rente von tausend Pfund,
eine Summe, die ihm aber nur zum kleinsten Teile zu gute kommt. Das
meiste geht in die Hände der Blutsauger über, die sich an ihn
gehängt haben. Hat er einen seiner bösen Anfälle, so unterschreibt
er Anweisungen auf jede Summe, die man von ihm fordert.
Gewissenlose Händler und Geschäftsleute schicken ihm Rechnungen
über Waren, die sie nie geliefert haben, und verkaufen ihm Dinge,
die er im Leben nicht braucht. So lagern zum Beispiel auf dem
Hausboden vierhundert Militärsättel und neunhundert Paar lange
Reitstiefel. Außerdem geht ein guter Teil des Einkommens in Hassans
schmutzige Hände über.«

		»Das dachte ich mir, aber diese Wirtschaft nimmt jetzt ein
Ende.«

		»Ferner ist da eine Kolonie von Aussätzigen, die fast ganz von
dem Major erhalten wird.«

		»Jedenfalls ist dies Geld besser angewendet, als wenn Hassan es
einsteckt,« gab der junge Mann mit einem mechanischen Lächeln zur
Antwort.

		Cardozo schwieg eine Weile.

		»Sie wissen, daß ich morgen fort muß; meine Frau erwartet mich,«
sagte er dann.

		»Sie sind verheiratet?« rief Jervis in höchstem Erstaunen.

		»Ja, aber das geniert mich nicht. Ich verheiratete mich mit
achtzehn Jahren, also im Stadium der schönsten Jugendduselei.
[bookmark: page104] Marie
war damals schlank und leicht wie eine Binse, jetzt wiegt sie ihre
sechzehn Stein, erfreut sich natürlich nicht der besten Gesundheit
und verläßt, obwohl ich ihr Wagen und Pferde halte, selten das
Haus, Wenn sie ihren Priester, ihren Doktor, ihren Kaffee und ihre
Klatschbasen hat, die ihr alle Neuigkeiten zutragen, verlangt sie
weiter nichts. Aus Kleidern, Schmuck, Festlichkeiten und
Gesellschaften macht sie sich nicht viel, ist auch zu schwerfällig,
um sich gern anzuziehen und auszugehen, während ich, der Lebemann,
überall ein gern gesehener Gast bin, viele Freunde habe, oft kleine
Reisen mache, Karten und Würfel nicht verachte, gut Billard spiele
und ein leidenschaftlicher Tänzer bin. Ich weiß gutes Essen und
schöne Frauen zu schätzen, und die schönen Frauen mögen auch mich
gern!« Hier lehnte sich Fernandez selbstgefällig und mit
überlegenem Lächeln in seinem Stuhle zurück. Nach kurzer Pause
begann er dann wieder: »Ja, ich versichere Ihnen, ich bin ein
großer Liebling der Frauen. Ich könnte Ihnen Briefe zeigen, könnte
Ihnen Dinge erzählen,« hier streckte er seinen Arm aus und
betrachtete ein daran befindliches dünnes goldenes Armband mit
sichtlichem Vergnügen. »Sie tragen wohl so was nicht?« fragte er
dann wohlgefällig.

		»Nein, allerdings nicht!«

		»Na ja, es ist nun einmal mein Grundsatz, das Leben zu
genießen,« fuhr der andre fort. »Sie brauchen deshalb nicht uneben
von mir zu denken. Ich werde Marie, so lange sie lebt, gut halten;
aber wenn sie mal stirbt, werde ich wieder heiraten, wahrscheinlich
ein ganz junges Mädchen.«

		Mark nahm diese Mitteilung, da er nicht um seine Ansicht befragt
wurde, schweigend entgegen.

		»Ja, ich genieße das Leben! Aber Sie, was wollen Sie hier
anfangen? Nein, warten Sie,« fügte er mit einer dramatischen
Gebärde hinzu, »ich werde Ihnen gleich selbst die Antwort geben.
Sie werden entweder zum Glase greifen, oder das thun,« dabei fuhr
er mit dem Zeigefinger über seine Kehle, »müßige Hände geben dem
Teufel immer Gelegenheit, Unheil anzurichten.«

		»Aber meine Hände werden nicht müßig sein,« entgegnete Mark
entschlossen. »Ich habe hier große Reformen vor und werde Hassan
nebst Familie und Anhängerschaft fortschicken.«

		[bookmark: page105]
»Na, da will ich Ihnen Glück wünschen. Der Mensch hat hier einmal
Wurzel geschlagen; den und seine Vetterschaft, die sich hier
überall eingenistet hat, bringen Sie nicht fort. Ich wette fünfzig
Rupien gegen zwanzig, daß, wenn ich in zwei Monaten wiederkomme,
hier noch alles beim alten ist. Ich werde Freund Hassan und seine
Familie, alle alten Weiber, Kinder, Hühner und Gänse noch genau an
derselben Stelle finden.«

		Jervis schüttelte den Kopf. Ihm war nicht nach Wetten und
Scherzen zu Mute.

		»Nun wollen wir aber zu Bett gehen,« fuhr Cardozo gähnend fort.
»Ich muß morgen früh aufbrechen. Gute Nacht!« Dabei winkte er dem
jungen Manne mit der reich beringten Hand ein Lebewohl zu und schob
sich aus dem Zimmer.

		*

		Zum Glück war Mark Jervis aus härterem Stoff geformt, als der
fette, genußsüchtige Fernandez, und so gelang es ihm, nach
allerdings hartem Kampfe, seine Pläne durchzusetzen. Als er Hassan
in kurzen Worten die Mitteilung machte, daß man seiner Dienste hier
nicht mehr bedürfe, machte dieser anfänglich ein Gesicht, als könne
er seinen Ohren nicht trauen, schlug dann die Arme übereinander und
sagte trotzig: »Sie sind nicht mein Herr, Sie haben mir nichts zu
befehlen.«

		»Ich bin jetzt dein Herr. Du hast dich hier sehr gut gestanden
und hast dich nicht gescheut, die Gelegenheit zu benutzen; aber
deine Zeit ist um, und du wirst morgen mit allem, was zu dir
gehört, deiner Wege gehen!«

		Hassan schäumte vor Wut, fluchte und schwur, Rache zu nehmen,
konnte aber nicht hindern, daß, als Marks Dienerschaft von Shirani
eintraf, der große Umsturz begann. Er und die zahlreichen Glieder
seiner Familie hatten das Feld zu räumen, und das neue Regiment
trat in Thätigkeit. Das Haus wurde gründlich gereinigt, man ließ
Sonne und Luft in die staubigen, modrigen Gemächer, und das, was
dabei zu Tage kam, bereitete Mark manche Ueberraschung. Da lagen
und standen Dinge aus den verschiedensten Gegenden des Landes:
Handahs (Sitzkasten, die, besonders zum Gebrauch reisender Damen,
auf den Rücken der Elefanten befestigt [bookmark: page106] werden und für mehrere
Personen Platz bieten), silbernes Pferdegeschirr, rostige
Schwerter, Speere, Heiligenbilder, Weihwasserbecken, Kruzifixe,
Hüte, Betelnußbüchsen, Hukas, genug, es war eine Zusammenhäufung
von Gegenständen, die eine Reihe echt indischer »Posha-Khanas«
(Garderobenzimmer), Bethäuser und Trödelläden gefüllt haben
würden.

		Staub, Schmutz und Spinnweben wurden ausgefegt, Ziegen, Zicklein
und Federvieh hinausgejagt, Hauswäsche, Glas, Porzellan und
Teppiche ergänzt und an die gehörigen Plätze gebracht, die Wände
gereinigt, die Fenster gewaschen, Gestrüpp niedergehauen, und nach
verhältnismäßig kurzer Zeit war Pela-Kothi in ein, wenn auch nicht
elegantes, so doch reinliches und wohnliches Haus verwandelt. Die
Mahlzeiten waren gut bereitet und wurden durch schneeweiß
gekleidete Diener aufgetragen; auf dem Tische standen stets Blumen
und Früchte. Eine tägliche Postverbindung war eingerichtet, man
empfing Bücher, Tagesblätter und Zeitschriften, und für den Major
war ein zuverlässiges Gebirgspony angeschafft worden, das er
freilich nicht viel benutzte; denn er zog es noch immer vor, am
Arme seines Sohnes hundertmal die Terrasse entlang zu wandeln,
wobei er jede vollendete Tour durch eine Bohne bezeichnete; aber im
ganzen war er jetzt doch ein andrer Mensch. Der frühere Stumpfsinn
war von ihm gewichen; er zeigte Teilnahme für die Ereignisse des
Tages, den Garten und vor allem seine Pensionäre, die
Aussätzigen.

		Der junge Reformator, dem alle diese Veränderungen zu verdanken
waren, hatte hart gearbeitet und arbeitete noch immer vom Morgen
bis zum Abend. Er fühlte, daß die ununterbrochene Thätigkeit seine
einzige Rettung sei, daß er sich keine Zeit lassen dürfe, an andres
zu denken. Gegen Abend, wenn die Arbeit des Tages gethan war, lief
oder ritt er hinaus in die Berge und kehrte nicht eher heim, bis er
todmüde und sicher war, die ganze Nacht zu schlafen wie ein Toter,
und vor allen Dingen nicht von Träumen, die er am meisten
fürchtete, heimgesucht zu werden. [bookmark: page107]

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Das verlassene Kantonnement übte eine besondere Anziehung auf
Jervis aus, und er machte oft einen weiten Umweg, um auf dem Pfade
heimzukehren, der über den schönen, aber melancholischen Platz
führte, dessen Einsamkeit so gut zu seiner eigenen Stimmung paßte.
Er kannte den Ort, die Baracken, das Klubhaus, die nach und nach
zerfallenden Bangalos mit den verwilderten Gärten, wie den Friedhof
sehr genau und wußte die Namen und die kurzen Inschriften auf den
Grabsteinen und Kreuzen fast auswendig.

		Hier auf einer dieser moosüberwachsenen Steinplatten saß er denn
auch, seine Cigarette rauchend, eines Abends. Es war Sonntag, und
gleichsam instinktiv blickte er nach der kleinen, in der Mitte des
Gottesackers stehenden, verfallenen Kirche hin, fragte sich, wer
hier wohl den letzten Gottesdienst abgehalten haben, welchen von
den da draußen ruhenden Toten man hier wohl zuletzt eingesegnet
haben möchte, ließ dann seine Gedanken über sein eigenes Leben, zu
seinem Onkel, zu Honor Gordon hinüberschweifen und hatte, in diese
Träumereien verloren, fast vergessen, wo er sich befand, als ein
ungewöhnlicher Ton ihn aus seinem Nachdenken weckte.

		Das war kein tierischer Laut, sondern eine menschliche Stimme,
es war Gesang, der aus der Richtung der Kirche zu ihm
herüberschwebte. Unwillkürlich hielt er den Atem an, um zu horchen.
Die Stimme war ehemals ein voller, klangreicher Kontraalt gewesen,
jede Silbe des Gesanges war deutlich zu verstehen.

		»Nicht auf Erden, müde Seele,

Wirst du jemals Frieden finden!

Suchst umsonst von Pol zu Pole;

Suchst umsonst in Meeresgründen«

		klang es über den Platz, dann folgte eine minutenlange Pause.
Der junge Mann fühlte sein Herz laut pochen. War es eine Stimme aus
dem Grabe, die er vernahm?

		Jetzt begann der Gesang, sich zum Ausdrucke fast verzweifelter
Klage steigernd, von neuem: [bookmark: page108]

		»Ueber Raum und Zart erheben

Mußt du dich aus deiner Pein.

Daseinszweck kann nicht dies Leben,

Nicht der Tod das Ende sein.«

		Jetzt war alles still. Mark wartete lange in fast fieberhafter
Spannung; die Stimme ließ sich nicht wieder hören, und nun wollte
der junge Mann wenigstens erfahren, wer hier gesungen hatte. Er
eilte nach der Kirche, überkletterte leichtfüßig einen Schutthaufen
und stand bald in dem kleinen inneren Raume des Gotteshauses, der
sich leicht überblicken ließ; er war leer. Beim sinkenden Lichte
des Tages ging Jervis nun spähend rund um die Außenmauer herum.
Keine Seele – jedenfalls war es doch eine Seele gewesen – war zu
finden! Aber die Dunkelheit nahm schnell zu; düstere Färbungen
breiteten sich über das nun wieder totenstille Thal, die Bäume
warfen gespenstige Riesenschatten, und der Wald schien an den
Berglehnen emporzuwachsen, bis er sich im Himmelsgewölbe
verlor.

		*

		»Nach welcher Richtung hin hat dich heute dein Spaziergang
geführt?« fragte der Major seinen Sohn, als beide am Abendtische
saßen.

		»Das kann ich so genau nicht sagen, ich weiß nur, daß ich über
das Kantonnement zurückgekommen bin.«

		»Ein reizender Platz. Die hygienische Gesellschaft selbst würde
ihn, und wenn sie die Gegend fünfhundert Meilen in der Runde
abgesucht hätte, nicht besser haben wählen können. Gute Luft, gutes
Wasser, schöne Aussicht, und doch sind die letzten Bewohner
hingestorben, wie die Fliegen. Die Eingeborenen behaupten, es laste
ein Fluch auf dem Platze und keiner von ihnen würde ihn nach
Sonnenuntergang betreten.«

		»Aber du, Papa, du glaubst doch nicht an so dummes Zeug? Du bist
doch nicht abergläubisch?«

		»Wo denkst du hin!« rief der Major entrüstet. »Nein, den
Aberglauben überließ ich immer Mercedes, die aber stak darin bis
über die Ohren.«

		Da der alte Herr so wenig geneigt schien, an übernatürliche
Dinge zu glauben, und wahrscheinlich nur spöttische Bemerkungen
über das Abenteuer des jungen Mannes zu [bookmark: page109] machen gehabt hätte, so
beschloß dieser, es lieber für sich zu behalten. Eine natürliche
Erklärung der Sache war ja auch noch immer möglich.

		*

		Die Ankunft Marks im gelben Hause blieb in der Nachbarschaft
nicht unbemerkt. Mehrere junge Ansiedler suchten den neuen
Ankömmling auf, um mit ihm über die Thee- und Obsternte, über die
besten Jagdgründe, die ergiebigsten Stellen für den Lachsfang und
so weiter zu sprechen und ihn zu sich einzuladen. Der deutsche
Missionar, sowie Dr. Burgeß, ein amerikanischer Geistlicher und
Arzt, der sich und seine Thätigkeit den Aussätzigen widmete,
machten ihm ebenfalls Besuch. Beide Männer waren über die günstigen
Veränderungen, die in und um Pela-Kothi vorgegangen waren, höchlich
erstaunt. Dr. Burgeß fand seinen Patienten, Major Jervis, in einem
reinlichen, gut gelüfteten Zimmer, sauber angezogen und seine
Zeitung lesend wie ein gesunder Mann. Wie ein gesunder Mann sprach
er über Politik, lokale Angelegenheiten und lobte und pries seinen
Sohn, der unglücklicherweise nicht zu Hause war. Dann wurde dem
Gaste ein vortreffliches Gabelfrühstück aufgetragen, worauf der
Major ihn im Garten umherführte und ihn auf die vielfältigen
Verbesserungen aufmerksam machte, so daß der alte Herr bereits eine
sehr günstige Vorstellung von Marks Fähigkeiten hatte, noch ehe die
persönliche Bekanntschaft erfolgte, die dies Urteil nur bestätigte.
Gelegenheit zu dieser persönlichen Bekanntschaft fand sich indessen
noch, ehe der Doktor Pela-Kothi verließ; denn Mark kam gerade im
Moment seines Aufbruches heim und erbot sich, den Gast ein Stück
Weges zu begleiten.

		»Ihr Vater befindet sich viel wohler als früher; Sie jedoch
werden hier viel vermissen,« sagte der Doktor im Laufe des
Gesprächs. »Sie sind an ein andres Leben gewöhnt und dürfen sich
jetzt, nachdem Sie Ihr Hauswesen in Ordnung gebracht haben, hier
nicht versauern lassen, sondern müssen gute Nachbarschaft mit uns
halten. Bray und Van Zee, Ihre nächsten Nachbarn, sind beide sehr
nette Leute. Uebrigens wohnt einer Ihnen noch viel näher, aber den
werden Sie kaum je zu sehen bekommen.«

		»Warum nicht?«
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»Weil es einer ist, der jedem Zusammentreffen mit Europäern und
selbst mir ausweicht, obwohl wir auf demselben Felde arbeiten.«

		Mark würde gern weiteres über den geheimnisvollen Nachbar gehört
haben; aber der Missionar erwies sich über diesen Punkt nicht sehr
mitteilsam, und alles, was der junge Mann ihm abfragen konnte, war,
daß die in Frage stehende Persönlichkeit weder jung, weder Europäer
noch Hindu sei.

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel

		Hauptmann Waring war ohne Sang und Klang nach England abgereist,
hatte seine Schulden unbezahlt gelassen und allem Anscheine nach
war sein Vetter diesem Beispiele gefolgt. Dieser war nicht einmal
den Gesetzen der gewöhnlichsten Höflichkeit nachgekommen, das heißt
er hatte nirgends, nicht einmal im Kost- und Klubhause,
Abschiedskarten abgegeben und hatte sich außerdem, das wußte die
ganze Kolonie, gegen Honor Gordon ganz abscheulich benommen, ein
Betragen, für das er, wie ältere Damen versicherten, in früheren,
besseren Zeiten ohne Frage erschossen oder mit der Reitpeitsche
bestraft worden wäre.

		Von den veränderten Lebensplänen des jungen Mannes und seinem
jetzigen Aufenthalte erfuhr man nichts Verläßliches; denn Clarence
hatte das, was er davon wußte, klugerweise für sich behalten, und
Mutter Brande, die von allem unterrichtet war, schwieg ebenfalls.
Was konnte es denn nützen, davon zu sprechen? Ihre
Niedergeschlagenheit drückte sich in dieser Zeit sogar in der
herabgestimmten Farbenwahl ihrer Kleider aus. Im Klub erschien sie
nur höchst selten, denn sie fürchtete, gewissen unbarmherzig
fragenden Blicken in der schrecklichen Veranda zu begegnen, und
trat lieber für eine Weile ganz in den Hintergrund zurück. Aber sie
hatte ihre heimlichen Pläne und bereitete sich vor, wie ein Phönix
aus der Asche ihrer früheren Hoffnungen zu erstehen, und zwar mit
Hilfe einer zweiten Nichte. Auch Honor brauchte ja Erholung und
Trost, und ein Gesicht aus der Heimat, noch dazu ein so hübsches,
konnte nur von der besten Wirkung auch auf ihre Stimmung sein.
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»Wir dürfen uns das schon gestatten, Pel,« sagte sie zu ihrem
Gatten. »Ob wir ein oder zwei Mädchen hier haben, ist ganz gleich,
wir brauchen für zwei auch nur eine Dienerin!««

		»Na, so thue, was du willst!« rief Pel endlich ungeduldig. »Aber
Honor wird immer meine Lieblingsnichte bleiben, und niemand soll
seine Nase zwischen uns stecken.«

		»Will auch gar niemand! Ich möchte es keinem raten, bei mir
einen solchen Versuch zu machen!« rief Madame Brande zustimmend.
»Aber welche reizende Nase hat Fee! Das ganze Gesichtchen wie aus
Wachs modelliert!«

		Auch zu Honor sprach sich Tante sehr begeistert über Fee aus,
fand bei ihr aber kein rechtes Echo. Im Gegenteil verhielt sich das
junge Mädchen dem Plane der Tante gegenüber höchst zurückhaltend,
gab nur ungenügende Antworten und sah aus, als ob sie sich sehr
peinlich davon berührt fühle. Mama Brande begriff die sonst so
offene, freimütige Honor nicht. Sie selbst erfüllte der Gedanke an
eine Nichte, die nicht nur ein hübsches, angenehmes und beliebtes
junges Mädchen, sondern ein wahres Wunder von Schönheit sein mußte,
mit Entzücken, besonders da Honor jetzt kaum noch hübsch zu nennen
war und seit dem traurigen Ende ihres Liebesromans bedeutend an
Frische und gutem Aussehen verloren hatte. Sie konnte es jetzt mit
keiner ihrer Nebenbuhlerinnen mehr aufnehmen, was ja auch gar nicht
zu verwundern war. Der arme Mark! Von allen ihren Pfleglingen hatte
keiner dem Herzen der alten Dame so nahe gestanden, wie er! Ihrer
Meinung nach trieb er die Sohnespflicht viel zu weit, und sie fand
es empörend, daß er, Honor und ein großes Vermögen einem verrückten
alten Einsiedler zum Opfer fallen sollten.

		Bei der geringen Unterstützung, die sie bei den Ihrigen fand,
beschloß Sara Brande, von diesen Plänen künftighin so wenig als
möglich zu sprechen; aber sie steckte Fees Porträt in den silbernen
Rahmen, der früher das Bildnis des armen Ben umschlossen hatte,
stellte es an einem bevorzugten Platze des Empfangszimmers auf und
beschäftigte sich in Gedanken lebhaft mit dem Entwurfe zu einem
zweiten Briefe nach Hoyle.

		Ehe dieser Brief aber noch feste Form und Gestalt gewann,
empfing sie einen feierlichen Besuch von Ida Langrishe, [bookmark: page112] die in ihrer
besten Besuchstoilette erschien. Nachdem die Dame auf dem Sofa
Platz genommen hatte und die ersten landläufigen Redensarten
ausgetauscht waren, fing sie an, von ihrem »lieben Pfleglinge«, Sir
Gloster, in einem Tone zu erzählen, als spräche sie zu ihrer
teilnehmendsten Freundin, und nicht zu einer Nebenbuhlerin auf Tod
und Leben.

		»Er ist ein so netter Mann, so zufrieden mit allem, und so
leicht zu unterhalten. Ich habe ihn jetzt mit Lalla, die ihm etwas
vorliest, allein gelassen.«

		»Halten Sie das für ganz schicklich?« fragte Frau Brande etwas
spitz.

		»Warum nicht? Was würde man zum Beispiel dagegen haben, wenn
Lalla eine junge Krankenwärterin von Profession wäre?«

		»Na, ich weiß doch nicht, ob ich's Honor erlauben würde,«
bemerkte Mama Brande nachdenklich.

		»Mag sein! Alles kommt natürlich auf die Persönlichkeit und die
Umstände an. Aber ich will einmal die Rolle des bekannten kleinen
Vogels spielen und Ihnen ein Geheimnis ins Ohr flüstern,« fuhr die
andre fort, indem sie ihre Hand leicht auf Saras runden Arm
legte.

		Diese fuhr zurück, als hätte eine Klapperschlange sie
berührt.

		»Die Sache soll zwar erst in einigen Tagen bekannt werden; aber
Ihnen kann ich's ja anvertrauen: Lalla und Sir Gloster sind
verlobt.«

		Sir Gloster hatte sich erst am vergangenen Abend erklärt und
hatte gebeten, man möchte noch nichts davon in die Oeffentlichkeit
bringen, bis er seiner Mutter telegraphiert und ihre Antwort
empfangen habe, was etwa acht Tage Zeit in Anspruch nehmen
konnte.

		Ja, der dicke, phlegmatische Mann war Lallas Künsten erlegen. Er
sah es gern, wenn man ihn angenehm unterhielt und aufheiterte,
Lalla hatte ihr Möglichstes gethan, und der Gedanke, daß er, wenn
sie erst seine Frau war, immer jemand haben würde, der für sein
Vergnügen und seine Unterhaltung sorgte, gefiel ihm. Sie sang
allerliebst, las hübsch vor, trug ihm Neuigkeiten zu, hatte ein
wunderbares Nachahmungstalent, verstand es, in angenehmer Weise zu
schmeicheln, und war dabei ein sehr hübsches Mädchen. Der von Natur
schwerfällige Mann hatte den Schlag, den seine [bookmark: page113] Eitelkeit durch Honor
empfangen hatte, nie ganz überwunden. Nicht ohne Schadenfreude
vernahm er nun, daß sie jetzt dieselbe Erfahrung gemacht hatte, daß
sie, wie die Leute sagten, gleichfalls verschmäht worden sei, und
es machte ihm Vergnügen, ihr zu beweisen, wie schnell er sich
getröstet habe.

		Ida Langrishe hatte, als sie das Haus der Todfeindin betrat,
keineswegs die Absicht gehabt, ihr die große Neuigkeit zu verraten:
aber ihre Natur hatte sich diesmal stärker erwiesen, als ihr Wille,
und wahrscheinlich wäre sie ernstlich krank geworden, wenn sie in
diesem Falle der Stimme der Natur nicht Folge geleistet hätte.

		Mama Brande riß bei dieser überraschenden Nachricht ihre blauen
Augen so weit auf, als sie konnte. Ihre schlimmsten Befürchtungen
hatten sich also erfüllt! Dennoch gewann sie es über sich, mit
einem Lächeln auf den Lippen zu sagen: »Das wird Ihnen gewiß große
Freude machen!« Damit blieb sie der Wahrheit getreu, fügte dann
aber, von der Wahrheit abweichend, hinzu: »Und ich freue mich
unendlich, es zu hören!«

		»Wir wollen das frohe Ereignis noch etwa acht Tage geheim
halten,« flüsterte Ida Langrishe, »aber einer alten Freundin wie
Ihnen, deren herzlicher Teilnahme wir sicher sind, durfte ich es
schon anvertrauen. Mein Bruder und alle Verwandten werden sehr
glücklich sein, und der Brautstand soll nicht lange dauern. Die
Hochzeit wird wahrscheinlich schon in vier Wochen stattfinden.«

		»Ein Aufschub könnte auch gefährlich werden!« schwebte auf Saras
Zungenspitze, aber sie hielt den Mund.

		»Wo steckt denn Honor?« fragte Frau Langrishe dann im
liebevollsten Tone.

		»Sie ist in den Wald gegangen, um frisches Laubwerk für die
Vasen zu holen.«

		»Wie hübsch sie das immer zu ordnen und aufzustellen weiß,« fuhr
Ida in bewunderndem Tone fort. »Sie ist Ihnen wohl sehr
nützlich?«

		»Ja, sie nimmt mir so vieles ab, und ich wüßte gar nicht, wie
ich noch ohne sie fertig werden sollte.«

		»Dann trifft sich's ja sehr glücklich, daß die Gefahr sie zu
verlieren, vorüber ist,« gab die andre zurück. »Liebste Freundin,
was war das doch für eine dumme Geschichte mit dem jungen
Jervis!«
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»Wieso, was wollen Sie damit sagen?« fragte die alte Dame, deren
Galle sich zu regen begann, in scharfem Tone.

		»Nun, es war doch gewiß nicht angenehm, daß er Honor in
auffallendster Weise den Hof machte und dann auf einmal, noch dazu
mit Hinterlassung beträchtlicher Schulden, verschwand. Kein Mensch
weiß, was aus ihm geworden ist.«

		»Bitte um Entschuldigung, wir wissen es,« entgegnete Sara
Brande, während ihr Doppelkinn in zitternde Bewegung geriet.

		»Ah, wo hält er sich denn auf, liebste Freundin, was hat er
vor?«

		»Eine gute, edle Handlung. Er opfert seine eigenen Wünsche dem
Wohle andrer!« versetzte Mama Brande erregt.

		»So, so!« erwiderte Ida etwas betreten. »Na, wenn Sie und Honor
mit ihm zufrieden sind, und wenn besonders Herr Brande mit seiner
Handlungsweise einverstanden ist, so läßt sich darüber weiter
nichts sagen.«

		»In der That nicht das Geringste!« versetzte Sara mit aller
Entschiedenheit und fuhr dann mit einem verzweifelten Versuche, das
Gespräch in andre Bahnen zu lenken, fort: »Aber haben Sie denn
schon die Photographie meiner andern Nichte, Honors Schwester,
gesehen?« Dabei langte sie nach dem silbernen Rahmen und reichte
Frau Langrishe das Bild. »Nun, was sagen Sie dazu?«

		»Was ich dazu sage, liebe Freundin? Sie ist ja eine vollkommene
Schönheit!« rief Ida, die es ganz ungefährlich fand, einem jungen
Mädchen, das jenseits des Wassers lebte, Gerechtigkeit widerfahren
zu lassen.

		»Sie sollte eigentlich zuerst zu uns kommen, wird aber nun die
Reise im November mit den Hadfieldschen Mädchen machen.«

		Frau Langrishe betrachtete das Porträt, das auf ihren Knieen
lag, eine Weile aufmerksam. Hatte sie nicht kürzlich durch ihren
Vetter Crabbe von einer Frau Gordon, einer Witwe mit drei Töchtern,
gehört, wovon die jüngste ihm zu einer Rowena, einer idealen
Rowena, gesessen hatte, aber ein Zwerg, ein so merkwürdig kleines
Ding war, daß man sie für Geld hätte sehen lassen können?

		»Wohnt Ihre Nichte in Hoyle und heißt sie Fee?« fragte sie
endlich.

		»Ja, wissen Sie etwas von ihr?«
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»Mein Vetter, Oskar Crabbe, erwähnte ihrer kürzlich,« lautete die
mit spöttischem Lächeln gegebene Antwort. »Und warum kam die junge
Dame nicht zuerst, anstatt der Schwester?«

		»Sie war nicht ganz wohl, und es gab außerdem noch einen zweiten
Grund, den man mir aber nicht mitgeteilt hat.«

		»Ich kenne diesen Grund und kann ihn Ihnen verraten, wenn Sie
wünschen,« sagte Frau Ida mit wohlwollendster Zutraulichkeit: bot
sich doch hier die erwünschte Gelegenheit, der Nebenbuhlerin einen
scharfen Speer in die Seite zu stoßen.

		»Die Sache ist übrigens gar kein Geheimnis, sondern allgemein
bekannt. Jedermann in Hoyle weiß, daß Fee Gordon ungewöhnlich schön
ist, aber, aber ...«

		»Sie ist doch nicht verrückt? Sie wollen doch nicht sagen, daß
sie verrückt ist?« rief Mama Brande in höchster Aufregung.

		»Nein, nein, so schlimm ist's nicht, aber,« fuhr sie fort, indem
sie der Gegnerin fest ins Gesicht sah, »aber sie ist ein Zwerg! Sie
ist, wie man mir sagte, seit ihrem zehnten Jahre nicht mehr
gewachsen und sieht, so lange sie sitzt, ganz und gar aus, wie
andre Menschen; steht sie aber auf, so scheint es, als habe sie
keine Beine.«

		»Ein Zwerg! Keine Beine! Und sie denkt daran, zu mir zu kommen!
Ich wollte ihr eben jetzt schreiben und sie auffordern, im November
abzureisen!« rief Tante Sara mit stockendem Atem.

		»Na, welches Glück, daß der Brief noch nicht abgeschickt ist.
Was hätten Sie denn hier mit ihr machen sollen? Sie hätten ja nur
im Finstern mit ihr ausgehen können.«

		Das war eine furchtbare, aber nicht zu bestreitende Wahrheit.
Tante Sara vermochte sich zu keiner Antwort aufzuschwingen.

		Ein Zwerg! Sie erinnerte sich eines fetten, kleinen Ungetüms,
das ein Eingeborener, um milde Gaben dafür zu sammeln, auf den
Schultern in Shirani herumgetragen hatte, und ein solches sollte
ihre Nichte sein, auf deren Schönheit sie so stolz war, deren
Bildnis sie in einen massiv silbernen Rahmen gesteckt, auf deren
Triumphe sie sich so gefreut hatte!

		»Ich wundere mich nur, daß Honor mir das nie gesagt hat,«
stammelte sie endlich.

		»Das nimmt mich gar nicht wunder,« lautete die im [bookmark: page116]
bestimmtesten Tone gegebene Antwort. »Nach allem, was ich höre,
haben Mutter und Schwestern das kleine Ding so verhätschelt und
verzogen, daß es der Meinung ist, es sei ganz wie andre Menschen.
Die Kleine soll so lächerlich eitel und von sich selbst eingenommen
sein, daß ich glaube, Sie, liebe Freundin, würden, selbst wenn sie
nicht ein Zwerg wäre, keine Seide mit ihr gesponnen haben,« schloß
Frau Langrishe ihre Rede, indem sie die Hand ihrer Gegnerin
herzlich drückte. Mit dieser ärmlichen Trostspende rauschte sie
triumphierend davon. Sie durfte in dem Bewußtsein schwelgen,
»Mutter Brande« völlig zu Boden geschmettert zu haben; denn die
gute Frau war nicht nur gezwungen gewesen, in den Triumphgesang
über Lalla Paskes famosen Erfolg einzustimmen und das Bedauern der
Freundin über Honors Mißgeschick entgegenzunehmen, sie hatte auch
erfahren, daß sie die Tante eines Zwerges war.

		Die Besiegte saß noch eine Weile wie erstarrt und zerbrochen in
ihrem Zimmer, dann raffte sie sich auf, nahm Fees Photographie aus
dem Rahmen und verschloß sie in einen Kasten, wo sie vor jedermanns
Augen und selbst vor den neugierigen Fingern der braunen Dienerin
sicher war.

		Honor bemerkte das Verschwinden des Bildes von dem Ehrenplatze,
den es nie wieder einnehmen sollte. Ebensowenig konnte es ihr
entgehen, daß Fees Name kaum noch im Gespräch erwähnt wurde, sowie
daß die alte Dame nicht mehr das geringste Interesse an der Reise
der »Hadfieldschen Mädchen« nahm, und zog daraus den ganz richtigen
Schluß, irgend eine barmherzige Seele habe sich der Unwissenheit
Tante Saras angenommen, und diese kenne jetzt den zweiten Grund,
der Fees Kommen seiner Zeit verhindert hatte.

	
		
		Vierzigstes Kapitel

		Sechs Wochen waren dahingegangen. Mark fand, daß die Zeit,
trotzdem er stets beschäftigt war, doch schwer totzuschlagen sei,
und es schien ihm, als halte er sich nicht seit sechs Wochen,
sondern schon seit sechs Jahren an seinem neuen Wohnorte auf. Die
Regenzeit hatte begonnen. Die vom Himmel herniederströmenden Güsse
und die Sturmwinde, [bookmark: page117] die durch das Thal fegten, machten es an
manchen Tagen unmöglich, sich im Freien zu bewegen, und ein
trostloses Gefühl der Einsamkeit fing an, sich des jungen Mannes zu
bemächtigen. Sein Vater verschlief einen großen Teil des Tages, und
sonst hatte er keine Seele, mit der er ein Wort hätte wechseln
können.

		Eines Abends – das Unwetter hatte an diesem Tage etwas
nachgelassen – ritt Mark, eben auf dem Nachhausewege begriffen,
einen schlüpfrigen, durch dichten, dunkeln Tannenwald führenden
Pfad hinab, als sein Pony plötzlich scheute und so heftig zur Seite
sprang, daß es den Reiter beinahe abgeworfen hätte. Das Tier war
über einen dicht am Wege liegenden Gegenstand erschrocken, den
Jervis anfänglich für einen Bären hielt, bis ein unverkennbar
menschlicher Schmerzenslaut an sein Ohr schlug.

		»Was gibt's da?« fragte der junge Mann, rasch vom Pferde
springend.

		»Ich habe mir den Fuß verletzt und kann nicht weiter,«
entgegnete eine weibliche Stimme in fließendem Hindostanisch.

		Jervis warf den Zügel über den Arm, zündete ein Streichholz an
und sah, das Licht mit der Hand beschattend, eine dem Anschein nach
alte, dicht vermummte eingeborne Frau vor sich, die ihm in der
Landessprache erzählte, sie habe sich durch einen falschen Tritt
den Fuß verrenkt und sei nicht im stande, aufzutreten

		»Sind Sie noch weit von Hause?« fragte er.

		»Etwa anderthalb Stunden.«

		»Und in welcher Richtung liegt Ihre Wohnung?«

		»Auf dem Hügel über dem alten Kantonnement.«

		»Der Weg ist mir bekannt. Wenn Sie glauben, daß Sie reiten
können, werde ich Sie auf meinem Pony heimbringen.«

		»Ist das Pony auch sicher? Ich bin nämlich ein großer
Hasenfuß.«

		»Gewiß, für das Pony kann ich einstehen.«

		»Und ich kann so gar keine Schmerzen vertragen,« stöhnte die
alte Frau, indem sie sich bemühte, aufzustehen, und dann, wieder
zurücksinkend, ausrief: »Nein, nein, es geht nicht!«

		Mark hob die Frau, die sich als eine sehr leichte Last erwies,
ohne weiteres vom Boden auf, setzte sie in den Sattel und schlug,
sein Tier am Zügel führend, den Weg nach der bezeichneten Richtung
ein.
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Pfad war in der Dunkelheit schwer zu finden; aber die alte Frau
schien jeden Schritt des Terrains genau zu kennen und gab mit
großer Sicherheit den Weg an, der fast immer in dichtem Gebüsch
hinter dem ehemaligen Klubhause hin und schließlich zu einem
winzigen Bangalo führte, hinter dessen Fenstern Licht brannte. Die
Thür wurde von einer andern Eingeborenen und einem alten Manne
aufgerissen, die, als sie erfuhren, was geschehen war, sofort in
laute Klagen ausbrachen.

		»Ich werde Sie ins Haus tragen,« schlug Jervis vor.

		»Nein, nein!« protestierte die Patientin, und sich dann zu der
Eingeborenen wendend, fuhr sie in gebieterischem Tone fort: »Anima,
bringe einen Schemel heraus und hilf mir absteigen.«

		Aber Anima erwies sich für die Aufgabe zu schwach, und das Ende
der Sache war, daß der kräftige Arm des jungen Engländers die
Leidende aus dem Sattel hob und sie ins Innere des Hauses trug. Als
er sie hier sorgsam und vorsichtig auf den Boden niedersetzte, fiel
ihr der Sari [bookmark: text5]F5 vom Kopfe, und zu
seinem Erstaunen sah er im Lichte der Lampe eine Frau von zartester
weißer Hautfarbe, schneeweißem Haar und einem Paar prachtvoller
schwarzer Augen vor sich. Sie mochte fünfzig Jahr, vielleicht noch
etwas älter sein, war aber trotz des jetzt schmerzlich verzogenen
Mundes von großer Schönheit und trug sowohl im Gesicht, als in der
Haltung alle Kennzeichen einer höheren Gesellschaftsklasse. Nein,
das war keine Eingeborene, wenigstens hatte Mark noch keine
Eingeborene solcher Art gesehen. Doch wer und was war sie dann?

		Ein Blick ins Innere der Behausung steigerte noch sein
Erstaunen. Anstatt des bei den Eingeborenen gewöhnlichen Wirrwarrs
von Kochgeräten, Matten und Hukas erblickte er einen runden Tisch
mit roter Decke, worauf ein Zeitungsblatt lag. Dahinter stand ein
Armstuhl, und vor dem prasselnden Feuer des Kamins lag eine
behaglich blinzelnde Katze.

		[bookmark: page119] Wer
war diese Frau? Im Moment sollte er nicht mehr von ihr erfahren,
denn die beiden Diener bemächtigten sich der Herrin, und einen
Augenblick später stand er in Kälte und Finsternis draußen vor der
Thür, die von innen verschlossen und verriegelt wurde. Das war der
ganze Dank, den er erntete.

		Langsam ritt er heim, das heißt das Pony verfolgte instinktiv
den rechten Weg, während sein Herr, in Nachdenken über die fremde
Frau versunken, auf seinem Rücken hing. Sie mußte auch, davon war
er überzeugt, die geheimnisvolle Sängerin sein.

		Als er einige Stunden später mit seinem Vater beim Kartenspiel
saß, erzählte er diesem sein Abenteuer.

		Major Jervis zeigte sich indessen nicht halb so erstaunt, als
der junge Mann erwartet hatte, sondern sagte nur, ohne die Augen
von den Karten zu erheben: »Ah, du bist der persischen Frau
begegnet. Ich habe so lange nichts von ihr gehört, daß ich sie ganz
vergessen hatte.«

		»Eine Perserin?«

		»Ja! Sie lebt seit Jahren hier in den Bergen und widmet sich der
Pflege der Aussätzigen. Ihre Hautfarbe ist ganz weiß, und dabei hat
sie kohlschwarze, fast unheimliche Augen.«

		»Aber wer ist die Frau?« fragte Mark, indem er die Karten
hinlegte und seinen Vater erwartungsvoll ansah.

		»Eine Perserin, wie ich dir schon sagte,« entgegnete der alte
Herr ungeduldig. »Aber warum interessierst du dich so lebhaft für
sie?«

		»Weil ich glaube, daß sie eine Engländerin ist.«

		Der Major lachte.

		»Sie ist aus Persien,« wiederholte er kurz.

		»Aber was thut sie hier?«

		»Danach mußt du sie selber fragen, nicht mich,« lautete die
Antwort. »Ich meinesteils glaube, daß sie eine Christin ist, die
irgend eine Sünde abzubüßen hat. Jedenfalls, das kann man ihr an
den Augen ablesen, hat sie eine Vergangenheit. Aber nun laß uns
weiter spielen. Du gibst aus.«

		Mark, dem es, wie wir wissen, bis jetzt nicht vergönnt gewesen
war, irgend etwas, weder über die Gegenwart, noch über
Vergangenheit oder Zukunft in den Augen der geheimnisvollen [bookmark: page120] Frau zu
lesen, sollte bald Gelegenheit finden, das Versäumte
nachzuholen.

		Eines Tages, als er an dem alten Klubhause vorüberritt,
erblickte er dort eine auf den Thürstufen stehende Gestalt, die ihm
mit dem Stocke, den sie in der Hand trug, gebieterisch winkte,
näher zu kommen.

		Es war die »persische Dame«. Als er ihrem Wink Folge leistete,
zog sie ihren Sari dichter über Kopf und Gesicht.

		»Sahib, ich wollte Ihnen für Ihre freundliche Hilfeleistung von
neulich meinen Dank aussprechen,« begann sie. »Wären Sie nicht
gewesen, so hätte ich wohl die ganze Nacht in Kälte und Nässe
liegen bleiben müssen.«

		»Ich hoffe, es geht Ihnen jetzt schon wieder besser,« entgegnete
Mark, die Mütze abnehmend.

		»Ja, mein Fuß ist fast ganz heil. Obwohl ich Ihnen völlig fremd
bin, weiß ich doch, daß ich den Sohn Sahib Jones' vor mir
habe.«

		»Der eigentliche Name meines Vaters ist Jervis, Major
Jervis.«

		»Ich habe auch schon durch die Aussätzigen von Ihnen gehört,«
fuhr die Fremde fort.

		»Und Sie sind die Dame, die zuweilen englische Lieder in der
alten Kirche dort singt?«

		Ein Schatten von Verlegenheit flog über das Gesicht der Frau,
als sie antwortete: »Nein, ich bin eine Perserin aus Bushire. Wie
sollte ich zur Kenntnis Ihrer Sprache und Ihrer Kirchenlieder
kommen?«

		»Wer kann dann hier gesungen haben?« fragte Jervis, sie scharf
ansehend.

		»Vielleicht war es eine Stimme aus dem Reiche der Toten,« gab
sie in leichtem, spöttischem Tone zur Antwort.

		»Jedenfalls sind Sie es aber, die den armen, kranken Paharis und
den Aussätzigen so viel Gutes thut!« fuhr Mark fort.

		»Ja, ich bin eine von den vielen; aber das Arbeitsfeld ist so
groß; alles, was man thun kann, ist nur ein Tropfen auf einen
heißen Stein. Ich wollte, ich könnte mehr leisten.«

		»Ich glaube, das würde kaum möglich sein.«

		»Soweit diese meine Hände reichen, thue ich, was ich kann,« fuhr
sie fort, indem sie ein paar zarte, fein geformte Hände
ausstreckte, »aber man vermag das Meer nicht mit [bookmark: page121] einem Fingerhute
auszuschöpfen. Hätte ich nur ein großes Haus, das sich zum Hospital
einrichten ließe, so wäre einer meiner größten Herzenswünsche
erfüllt. Ich verstehe ziemlich viel von der Medizin und ebenso mein
Diener, und wenn wir unsre Kranken bei uns haben könnten, ließe
sich viel erreichen.«

		»Aber würde nicht schon einer dieser Bangalos Ihrem Zweck
entsprechen? Könnten Sie nicht vielleicht gleich dies alte Klubhaus
hier brauchen?«

		»Gewiß, aber der Sirkar (Gouverneur) würde es mir nicht geben.
Er hat mir schon meine Hütte überlassen, und wenn ich jetzt auch
noch die Klub-Khana verlangte, so hieße das, die ganze Hand nehmen,
nachdem er mir den Finger gereicht hat. Außerdem ist's ja immerhin
möglich, daß sich die Station noch einmal bevölkert. Als ich die
erste Zeit hier lebte, fanden zuweilen noch Picknicks und
dergleichen auf diesem Platze statt. Freilich ist das lange her,
und die Station ist jetzt vergessen und verödet.«

		»Sie leben also schon seit Jahren und ganz allein hier?« fragte
der junge Mann, verschluckte aber das »Warum?«, das ihm auf der
Zunge schwebte.

		»Ja, ich bin schon seit vielen Jahren tot für die Welt,« fuhr
die seltsame Frau fort. »Wenn man mich recht berichtet hat, haben
auch Sie dem Leben und seinen Freuden entsagt, und zwar, um sich
Ihrem Vater in seinen alten Tagen zu widmen. Ist's nicht so?«
fragte sie mit einer so lebhaften Gebärde, daß ihr der Sari in den
Nacken glitt.

		Jervis blickte ihr zum erstenmal tief in die schwarzen Augen und
stimmte in Gedanken seinem Vater bei. Ja, diese Frau hatte eine
Vergangenheit, eine tragische Vergangenheit!

		»Sie bringen da ein edles, schönes Opfer!« fügte die Fremde
hinzu; »aber, wie sagt der Koran? Wer gute Werke zum Himmel sendet,
wird sie vor Gottes Thron wiederfinden!« Dabei streckte sie die
Hand aus, um ihren Sari wieder über den Kopf zu ziehen.

		Der junge Mann fuhr zusammen. Er hatte Honors Ring, den mit dem
kleinen Karneol, an ihrem Finger erblickt und erkannt. Das junge
Mädchen hatte die Gewohnheit gehabt, in lebhafter Unterhaltung
diesen Ring am Finger zu drehen; man hatte sie oft damit geneckt,
und [bookmark: page122] er
kannte den Reif genau. Wie kam er in die Hände dieser Frau?

		Die Fremde verstand seinen Blick sofort.

		»Der Ring fällt Ihnen auf,« sagte sie. »Er ist nur von geringem
Goldwert; aber für mich ist er unschätzbar. Eine junge Dame, der
ich nur einmal im Leben begegnet bin, hat ihn mir geschenkt,
nachdem ihre Augen und ihr Geigenspiel mich gezwungen hatten, ihr
die Geschichte meines Lebens zu erzählen.«

		»Ich kenne die Dame!« rief Mark. »Sie ist jung, schön, schlank
und hochgewachsen. Wo sind Sie mit ihr zusammengetroffen?«

		»Sahib, das ist mein Geheimnis,« versetzte die Fremde nach einer
Pause; »aber ich kann Ihnen ein andres Geheimnis verraten. Ich kann
Ihnen sagen, daß Sie dieser jungen Dame in Liebe zugethan
sind.«

		»Wieso, woher wollen Sie das wissen?« stammelte Mark, bis unter
die Haarwurzeln errötend.

		»Ich lese es in Ihrem Gesicht. Die Leute hier in der Umgegend
nennen mich nicht umsonst die ›weise Frau‹,« sagte die Fremde,
indem sie sich erhob und zum Gehen anschickte. »Sie haben das
Mädchen verlassen, und die dicke alte Frau, ihre Mutter, wird sie
an einen andern verheiraten! Das wird die Belohnung dafür sein, daß
Sie Ihre Pflicht gethan haben!« Mit dieser bitteren, dem früheren
Hinweis auf den Koran widersprechenden Bemerkung machte sie dem
jungen Manne eine tiefe Verbeugung und hinkte davon.

			[bookmark: foot5]Ein langes Stück Zeug (Seide
oder Baumwolle), das das hauptsächliche Kleidungsstück der
indischen Frauen bildet und um die Taille befestigt ist, während
das eine Ende fast bis auf die Füße herabfällt, das andre über den
Kopf gezogen wird. (Anmerk. d. Uebers.)


	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Es war gegen Mitte August und die Regenzeit vorüber. Shirani
legte Gummimäntel und Regenschirme beiseite und sah sich wieder
nach Vergnügungen im Freien um.

		Zu den neuen Ankömmlingen in der ewig wechselnden Gesellschaft
des Ortes gehörte auch Hauptmann Bevis, ein Mann, der überall,
wohin er kam, die Rolle des Hechtes im Karpfenteiche spielte und in
der Veranstaltung von Festen, Wettrennen, Picknicks und so weiter
unermüdlich war. Und diesmal hatte er sich vorgenommen, etwas ganz
Besonderes [bookmark: page123] »loszulassen«. Es sollte eine Landpartie
werden, aber keine der kleinen, exklusiven Familienpartieen,
sondern ein großer Massenausflug nach dem Innern des Landes. Bevis
hatte von der verlassenen Station Hawal-Ghât gehört, war, kurz
entschlossen, hinübergeritten, hatte das Terrain in Augenschein
genommen und kam auf den Flügeln der Begeisterung zurück.

		Sein Ausspruch lautete: »Ein köstlicher Ort, den jedermann sehen
muß!« Zu diesem Zwecke war es das beste, eine »Hawal-Ghât-Woche« zu
veranstalten, und Hauptmann Bevis nahm die Sache mit der
gewöhnlichen Energie in die Hand. Noch eine andre Sommerstation
wurde zur Teilnahme an dem Unternehmen aufgefordert; man versandte
nach allen Orten und Enden Einladungen zu Festspielen aller Art,
verabredete Lawn-Tennis- und Tanzpartieen, ernannte Patronatsdamen
für die Tanzabende, genug, man traf alle erdenklichen
Veranstaltungen, das vergessene, tote Hawal-Ghât zu neuem Leben zu
erwecken.

		Mehrere der Unternehmer begaben sich hinüber nach dem Ort. Eine
ganze Armee von Kulis wurde beschäftigt, die leerstehenden Häuser
zu säubern, das Unkraut zu vertilgen, und die noch vorhandenen
Gärten in Ordnung zu bringen, dann verloste man die Wohnungen. Bald
bedeckten zahlreiche mit Hausgerät beladene Karren den Weg zwischen
Shirani und Hawal-Ghât, und bei dem freudigen Eifer, den die
eingeborene Dienerschaft allem entgegenbringt, was wie eine Tamasha
(eine Lustbarkeit) aussieht, reifte der weitschichtige Plan
überraschend schnell seiner Vollendung entgegen.

		Ida Langrishe verzichtete als kluge Frau, die sie war, sich
durch Subskription an dem Unternehmen zu beteiligen. Sie hatte nur
die Absicht, zwei Tage als Gast in Hawal-Ghât zu verweilen, und
Lalla sollte der Hut ihrer Freundin Dashwood anvertraut werden.
Frau Sladen begleitete selbstverständlich die gute Mama Brande, und
ihr, deren Gastfreundschaft allgemein bekannt war, wurde das alte
geräumige Kommandanturgebäude zugeteilt, das in einem großen,
verwilderten Garten mit ausgedehnter Pfirsichplantage stand. Dies
Haus, sowie ein oder zwei andere Bangalos waren übrigens in den
letzten zwanzig Jahren, zum großen Verdruß der »persischen Dame«,
ein paarmal auf wenige Monate an Familien vermietet [bookmark: page124] gewesen, die hier
nichts suchten als Ruhe und gute frische Bergluft und auch sonst
nicht viel fanden.

		Mama Brande mit ihrem Gefolge kam um einen ganzen Tag früher an,
als die übrige Gesellschaft, und fand zu ihrem Erstaunen die Wege
ausgebessert, Laternenpfähle aufgerichtet, Petroleumlampen
aufgehängt und die alte Estrade für die Musik wieder hergestellt.
Diener und Aufwärter waren mit dem ankommenden Hausgerät
beschäftigt, klopften Teppiche, sonnten Betten, schlugen Pflöcke
für die Ponies ein, Reitknechte und Kulis eilten geschäftig hin und
her, und dazwischen galoppierten Sahibs auf und ab, um einige
letzte Anordnungen zu treffen, genug, die Uhr der Zeit schien sich
für Hawal-Ghât um vierzig Jahre zurückgedreht zu haben.

		Mark Jervis beobachtete diese Veränderungen mit sehr geteilten
Gefühlen, und auch die »persische Dame« sah die Gruppen lustiger
Menschen mit einem Gemisch von Freude und Angst herbeiziehen.

		Es war in einer schönen, milden Mondnacht, wie die erste Hälfte
des Septembers sie in dieser Gegend so häufig bringt. Die neuen
Ankömmlinge hatten einen Ball in dem alten Klubhause veranstaltet,
und Mark beobachtete von einem der umliegenden Hügel herab die
Scene: die großen Feuer, die erleuchteten Bangalos, die hin und her
eilenden Menschen, lauschte den zu ihm heraufschallenden Stimmen,
dem Wiehern der Ponies und den fernen Tönen der Musik. War das
wirklich Hawal-Ghât, das öde, verlassene Kantonnement, das er so
manche Nacht in gespenstigem Schweigen hatte liegen sehen?

		Der Tanz hatte begonnen. Durch die offene Thüre konnte man ins
Innere des in den heitersten Farben dekorierten Saales sehen, die
Musik spielte muntere Lanciers und Polkas, und mehr als hundert
geputzte Menschen drehten sich im Kreise, während die Schakale und
Hyänen, die gewohnt waren, dort ihre Versammlungen abzuhalten, den
Ort unruhig umschweiften. Dann strömten die Tänzer hinaus ins
Freie, um sich in der balsamischen Abendluft zu ergehen und zu
erfrischen.

		Mark erkannte mehrere Personen, darunter auch Honor, die, weiß
gekleidet, mit einem jungen Manne auf und ab spazierte, der sie
lebhaft gestikulierend unterhielt, ohne zu bemerken, daß sie ihm
kaum zuhörte, sondern, was der ungesehene [bookmark: page125] Beobachter deutlich
wahrzunehmen vermochte, mit hoch erhobenem Kopfe zerstreut vor sich
hin blickte. Da war ferner Lalla Paske von einem wohlbeleibten
Manne, natürlich Sir Gloster, begleitet, auf den sie in eifriger
Unterhaltung einsprach. Da waren ferner –

		Hier bemerkte er plötzlich, daß er nicht der einzige Zuschauer
der sich da unten abspielenden Scene war. Gerade unter ihm stand
eine Gestalt, die er in ihrer Unbeweglichkeit für einen Baumstumpf
gehalten hatte. Jetzt regte sie sich, und er erkannte die
»persische Dame«, die mit gierigen Augen auf den unter ihnen
liegenden Platz hinabblickte. Auch er machte jetzt eine leichte
Bewegung, worauf sie sich hastig umdrehte und dann zu ihm
hinaufstieg. Sie standen jetzt auf dem Fuße guter Bekannten zu
einander, trafen sich wöchentlich ein- oder zweimal bei den
Aussätzigen oder begegneten sich in der Nähe von Hawal-Ghât. Mark
hatte nie den Versuch gemacht, in die geheimnisvolle Behausung der
Fremden einzudringen, hatte ihr aber oft Blumen, Früchte und
Feldhühner geschickt, und sie hatte ihm dafür in noch nie
dagewesener Weise ihre Freundschaft geschenkt.

		»Gefällt Ihnen das Fest da unten?« fragte er, nachdem sie ihn
erreicht hatte. »Der Anblick muß Ihnen ja etwas ganz Neues sein.
Sicherlich haben Sie noch nie ein englisches Tanzvergnügen mit
angesehen.«

		Sie blickte ihn eine Weile wie fragend an; dann sagte sie: »O,
doch, aber nur im Traum. Es mag wohl tausend Jahre her sein, daß
ich im Traume so etwas sah.«

		Mark gab keine Antwort. Die Reden der Perserin waren oft so
dunkel. Vielleicht glaubte sie an die Seelenwanderung und spielte
auf eine frühere Existenz an.

		Nach einigen Minuten begann sie von neuem zu sprechen.

		»Aber heute ist für mich ein Glückstag!« flüsterte sie Mark zu.
»Sie, das junge Mädchen, ist bei der Gesellschaft. Ich habe sie
gesehen, da unten!«

		»Ich weiß es,« gab er ebenfalls mit halber Stimme zurück.

		»Na, dann, warum suchen Sie das junge, schöne Wesen nicht
auf?«

		Mark schüttelte nur verneinend mit dem Kopfe.

		»Wenn Sie nicht ein Herz von Stein haben, so werde ich
hinuntergehen und sie hier heraufholen!« rief die Perserin [bookmark: page126]
leidenschaftlich. »Aber nein, nein!« fuhr sie, das Gesicht mit den
Händen verhüllend, fort, »nein, ich wage es ja nicht.«

		»Unterstützen Sie mein eigenes wahnsinniges Verlangen nicht noch
durch Ihr Zureden!« rief Mark. »Zwischen ihr und mir ist alles
vorbei. Ihr noch einmal zu begegnen und dann aufs neue zu scheiden,
wäre eine nutzlose Qual.«

		»Ach, diese Musik, diese Musik!« murmelte die Perserin, die
Hände ringend, als von unten herauf ein neuer Walzer ertönte.
»Musik thut mir immer so weh und dreht mir, obgleich ich sie liebe,
das Herz in der Brust um; denn sie erinnert mich –« Sie war
unfähig, den Satz zu vollenden. Ihre Lippen zuckten, ihre großen,
dunkeln Augen füllten sich mit Thränen, und sie brach in lautes,
verzweifeltes Schluchzen aus.

		Dieser wilde Schmerzensausbruch drang bis zu den Ohren eines
glücklichen Paares, das seinen Spaziergang etwas weiter ausgedehnt
hatte und jetzt unmittelbar unter dem Platze stand, von dem aus die
beiden Menschen wie zwei ruhelose Geister auf den Schauplatz
heiteren Lebensgenusses hinabschauten.

		»Hörten Sie nichts?« fragte die junge Dame unten ihren
Begleiter. »Es war mir, als hörte ich gerade über uns eine
menschliche Stimme, etwas wie das herzzerreißende Schluchzen einer
Frau. Horchen Sie – da ist's wieder!«

		»Ich höre nichts. Wenn Sie etwas gehört haben, so war's gewiß
das Winseln einer Hyäne,« entgegnete der junge Mann. »Ich gebe
Ihnen mein Wort, es war nur eine Hyäne!«

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		Ein leidenschaftliches, unablässiges Verlangen, das sich durch
keine Vernunftgründe beschwichtigen lassen wollte, zog Mark Jervis
nach Hawal-Ghât. Doch heldenmütig widerstand er der Versuchung, die
bald in der einen, bald in der andern Gestalt, bald mit
gebieterischer, bald mit schmeichelnder Stimme an ihn herantrat. Er
durfte sich der Qual des Abschiedes nicht noch einmal aussetzen,
konnte nicht ein [bookmark: page127] zweites Mal mit nackten Füßen über
glühende Pflugscharen wandeln!

		Vier volle Tage hielt er es aus, nicht anders als in seinen
Gedanken und Träumen das Kantonnement zu besuchen. Auch am fünften
lenkte er die Schritte seines Pony gewissenhaft nach der
entgegengesetzten Seite und war nicht wenig erstaunt, als er, nach
einem langen, unerfreulichen Ritte zwar nicht direkt auf dem
verhexten Gebiet, aber doch ziemlich nahe dabei, das heißt bei dem
alten Schießstande ankam, der auf der Rückseite des die Station
begrenzenden Hügels lag. Zur Linken öffnete sich ein langes Thal,
zur Rechten zog sich am Hügel ein Wald von immergrünen Eichen und
Rhododendrons hin, unter dem sich ein Teppich von Farnkräutern und
Herbstblumen ausbreitete; und durch dies Dickicht kam soeben ein
junges, wohlgenährtes weißes Hündchen herangekeucht, das mit der
ganzen Keckheit seines Alters und seiner Rasse einen ältlichen
Affen verfolgte.

		Mark, der langsam, mit dem Zügel seines Pony über dem Arme,
einherschlenderte, stutzte. War der Hund denn nicht ein alter
Freund von ihm? War es nicht derselbe, den er Mama Brande geschenkt
hatte, als ihre Trauer um den armen Ben noch zu frisch gewesen war,
und der deshalb damals keine Gnade vor ihren Augen gefunden hatte?
Wem gehörte dieser Hund jetzt? Das Geräusch leichter, jugendlicher
Fußtritte, ein Rascheln in den Büschen, das sich näherte, der
Schimmer eines weißen Kleides und der ängstliche Laut einer
Mädchenstimme, die »Tommy! Tommy!« rief, beantwortete die
Frage.

		Noch eine Sekunde, und Honor Gordon erreichte etwa dreißig
Schritte von Mark den Pfad. Sie war beinahe atemlos und trug den
Hut, den ihr wahrscheinlich ein vorwitziger Zweig vom Kopfe
gerissen hatte, in der Hand. Ihre Stirnlöckchen waren in Unordnung
und ihre Wangen ungewöhnlich lebhaft gefärbt.

		Mark glaubte, sie nie so schön gesehen zu haben, und hatte seine
ganze Selbstbeherrschung nötig, um sich nicht schwach zu
zeigen.

		Beinahe eine halbe Minute standen sie sich stumm gegenüber. Nur
das leise Plätschern des schneegeborenen, unter Farnkräutern und
Orchideen dahinfließenden Gebirgswässerchens unterbrach die tiefe
Stille.

		[bookmark: page128]
»Wie verändert er ist,« dachte Honor mit einem seltsam pressenden
Gefühl in der Kehle. Drei kurze Monate hatten genügt, um den Zug
frischer Jugendlichkeit von seinem Gesicht zu verwischen.

		Das junge Mädchen machte eine gewaltige Anstrengung, und es
gelang ihr endlich, das Schweigen zu brechen.

		»Ich hatte eine Ahnung, daß ich Sie bald wieder sehen würde, ich
träumte davon,« sagte sie.

		»Träume bedeuten oft das Gegenteil,« gab Mark mit gezwungenem
Lächeln zurück.

		»Und wie hübsch von Tommy, daß er Sie fand. Jedenfalls erinnert
er sich noch Ihrer.«

		»Dafür hat er noch keinen Beweis gegeben. Im Gegenteil, er hat
mich gänzlich geschnitten. Wie lange ist's aber auch her, daß er
mich nicht gesehen hat!«

		»Gerade drei Monate!«

		»Richtig,« gab Mark mit geheuchelter Gleichgültigkeit zur
Antwort.

		»Wohnen Sie hier in der Nähe?« fragte Honor weiter.

		»Auf dem Ziegenpfade, der hier über den Hügel geht, mag die
Entfernung etwa zwei Wegstunden betragen.«

		»Ist Ihnen bekannt, daß wir mit halb Shirani eine Picknickpartie
nach Hawal-Ghât gemacht haben?«

		»Ja, ich weiß es.«

		»Und warum haben Sie uns nie besucht? Wir reisen morgen ab!«

		Er blickte, um ihren forschenden Augen zu entgehen, zu Boden.
Ein halb unterdrückter Seufzer war die einzige Antwort.

		»Wir sind doch wenigstens noch gute Freunde,« fuhr sie fort,
während sie krampfhaft schluckte.

		»Ja, das werden wir uns immer bleiben; aber ich hielt es für
besser, mich fernzuhalten. Die Leute würden mich für ein Gespenst
gehalten und sich vor mir entsetzt haben. Was gibt's Neues in
Shirani?«

		»Das Neueste ist, daß Frau Sladen nächste Weihnacht nach England
geht, daß Fräulein Clower sich mit Hauptmann Burne verlobt hat und
Lalla Paske sich demnächst mit Sir Gloster Sandilands verheiraten
wird.«

		»Der arme Kerl! Ich glaube, meine früheren Bekannten [bookmark: page129] in Shirani
denken, wenn sie überhaupt an mich denken, ich sei nach England
abgereist?«

		Sie zögerte einen Augenblick mit der Antwort und drehte ihren
Ring um den Finger.

		»Ihre Freunde wissen, daß Sie bei Ihrem Vater sind, um ihn zu
pflegen,« versetzte sie endlich. »Wie geht's dem alten Herrn?«

		»O, viel besser, ich danke Ihnen. Haben Sie Waring noch vor
seiner Abreise gesehen?«

		»Nein,« gab Honor in unverkennbarer Verlegenheit zurück. »Er
folgte Ihrem Beispiele und schenkte sich alle Abschiedsbesuche.
Seine Abreise erfolgte etwas – etwas plötzlich,« setzte sie
errötend hinzu.

		»Warum stocken Sie?« fragte Mark, Honor scharf anblickend. »Ich
sehe Ihnen an, daß etwas vorgefallen ist, daß er etwas gethan
hat.«

		»Nein, es handelt sich vielmehr darum, daß er etwas nicht gethan
hat,« gab sie mit gezwungenem Auflachen zur Antwort. »Natürlich
geht mich die Sache nichts an; aber er hat seine Rechnungen nicht
bezahlt. Vielleicht hätte ich Ihnen das nicht sagen
sollen ...«

		»Gewiß mußten Sie mir das sagen.«

		»Er hat sehr viele Schulden, aber keine Adresse
hinterlassen.«

		Ein ungläubiger Ausruf Marks unterbrach die Sprecherin.

		»Ja,« fuhr diese fort, »er ist alles schuldig geblieben, hat
sogar den Dienern ihren Lohn und ihre kleinen Auslagen für
Stiefelwichse und so weiter nicht bezahlt. Und das halten die Leute
eigentlich für das Schlimmste,« setzte sie mit einem abermaligen
nervösen Auflachen hinzu.

		»Nein,« rief Mark, dessen bleiches Gesicht sich mit glühender
Röte bedeckte, »ich will Ihnen noch was Schlimmeres sagen: Ich gab
ihm im letzten Augenblick vor meiner Abreise alles, was ich besaß,
händigte ihm eine Anweisung auf fünfhundert Pfund ein, um unsre
Angelegenheiten in Shirani zu ordnen, und er gab mir sein
Ehrenwort, alle Rechnungen zu begleichen und mir die Quittungen zu
schicken. Und nun glaubt man in Shirani selbstverständlich, ich sei
ein ebensolcher Schwindler und Betrüger, wie er! Man muß ja
natürlich annehmen, ich sei vor meinen Gläubigern
ausgekniffen ...«

		[bookmark: page130]
»Ich bedaure wirklich, daß ich's Ihnen gesagt habe ...« begann
Honor von neuem.

		»In der Sache bin nur ich zu tadeln; warum traute ich Waring,«
gab Mark zur Antwort. »Aber meine eigenen Angelegenheiten machten
mich damals halb wahnsinnig. Ich wollte so schnell als möglich von
Shirani fort, um der Versuchung zu entgehen, das meinem Vater
gegebene Wort zu brechen. Jetzt ist meine Lage geradezu
schrecklich. Ich, der ich es nicht ertragen kann, nur einen Pfennig
zu schulden, besitze im Augenblicke nicht die Mittel, unsre
gemeinschaftlichen Rechnungen zu bezahlen; denn Waring hat
natürlich die Anweisung zu Geld gemacht.«

		»Und Ihr Onkel?«

		»Er hat mir nie wieder geschrieben. Von seinem Standpunkte aus
habe ich mich ja sehr schlecht gegen ihn benommen, und daß er das
glauben muß, thut mir furchtbar leid; denn ich habe ihn von Herzen
lieb. Nachdem er sich aber von mir losgesagt hat,« fügte Mark mit
einem gezwungenen Lächeln hinzu, »bin ich nun wirklich der arme
Verwandte, für den man mich bisher hielt. Doch, was sagen Sie
dazu?« fuhr er fort. »Da stehe ich und spreche von mir selbst und
von Geld und Geldsachen und frage nicht einmal nach Ihrem Befinden.
Ist's Ihnen immer gut gegangen?«

		»Gut soll's mir gegangen sein?« gab sie mit einem Aufblitzen
ihrer dunkeln, grauen Augen zurück.

		»Verzeihen Sie mir, Honor,« sagte er bittend. »Verzeihen Sie!
Aber es war mir, wenn ich hier in den Bergen umherirrte, immer ein
solcher Trost, zu denken, daß Sie glücklicher wären als ich.«

		»Das heißt, daß ich Sie vergessen hätte?«

		»Ja, daß Sie mich vergessen hätten,« wiederholte er mit einem
leisen Beben der Stimme.

		»Niemals! Ich werde Sie niemals vergessen!« lautete die mit
leidenschaftlicher Bestimmtheit gegebene Antwort.

		»Und dennoch wird's geschehen mit der Zeit, meine ich.
Vielleicht nicht in den nächsten zwei oder drei Jahren; denn Sie
sind nicht wie so viele andre Mädchen, und daß ich Ihre erste Liebe
war, wird mich Ihnen stets unvergeßlich machen.«

		»Unvergeßlich!« bestätigte sie flüsternd.

		»Aber Sie wissen, man sagt, die Frauen heirateten [bookmark: page131] stets den
Mann ihrer zweiten Liebe,« brachte Mark mit stockender Stimme
hervor.

		»Wie ruhig Sie über solche Dinge sprechen können!« rief Honor im
Tone der Empörung. »Wie kalt, hart und grausam sind Sie
geworden!«

		»Grausam? Wenn ich grausam bin, so werden Sie mir dies eines
Tages danken. Sie werden dann begreifen und wissen –«

		»Was ich weiß, ist nur, daß man, wenn man sich nach so langer
Trennung wiedersieht, doch wohl etwas freundlicher gegeneinander
sein könnte, und ...« hier versagte ihr die Stimme. Sie wurde
blaß, und ihre schweren, schnellen Atemzüge verrieten ein
unterdrücktes Schluchzen. Mark widerstand kaum dem wilden
Verlangen, sie an sich zu reißen und an seine Brust zu pressen.
Statt dessen aber bückte er sich nach kurzem Kampfe nur, um den
kleinen Hund auf und in die Arme zu nehmen.

		»Hat Ihr Onkel meinen Brief erhalten?« fragte er in kühlem,
förmlichem Tone.

		»Ja, und er war sehr davon ergriffen, sagte aber, Sie wären ein
Ehrenmann und seine und Ihre Ansichten stimmten völlig überein. Ich
dagegen bin andrer Meinung.«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Onkel sagte natürlich Tante Sara, um was es sich handelte, und
ich ließ dieser keine Ruhe, bis sie es mir verriet; denn die Sache
ging mich doch am meisten an. Ich kenne jetzt das Hindernis und bin
dessenungeachtet bereit, Ihre Frau zu werden. Was die Armut
anbetrifft –«

		»Die Armut wäre kein Hindernis,« fiel er lebhaft ein. »Ich
besitze selbst ein kleines Vermögen und könnte wohl auch die
Schulter ans Rad stemmen und für unsern Unterhalt arbeiten. Es
handelt sich darum, daß ein dunkles Verhängnis einen Schatten auf
mein Leben wirft, daß mein Geist und mein Verstand durch einen
erblichen, unbarmherzigen Feind bedroht sind, und ich will und
werde kein andres Wesen mit mir in den Abgrund ziehen. Mein Los ist
geworfen, mein Schicksal bestimmt – ich muß es tragen!«

		»Nein!« rief Honor, deren leidenschaftliches Herz sich gegen
dies Schicksal aufbäumte. »Nein, es ist nicht Ihre Bestimmung, auf
alles, auf die Welt, Ihre Freunde, auf das Vermögen, das Ihnen
zufallen sollte, und auch auf [bookmark: page132] mich zu verzichten, um sich mit einem alten
Manne, der dies Opfer gar nicht zu ermessen vermag, lebendig zu
begraben! Glauben Sie aber nicht etwa,« fuhr sie mit einer
ungeduldigen Handbewegung fort, »daß ich rede wie eine Wahnsinnige.
Ich weiß wohl, daß das, was Sie thun, das Rechte und Richtige ist,
daß Sie gar nicht anders handeln können, und, und, ich bin stolz
auf Sie! Aber es ist hart,« setzte sie hinzu, als sie jetzt in
Marks bleiches, verstörtes Gesicht, in seine schmerzumflorten Augen
sah und einen Blick hinter den Panzer von Selbstbeherrschung that,
womit er sich umgeben hatte. »O, es ist sehr, sehr hart!« Dabei
bedeckte sie ihr Gesicht mit den Händen und weinte bitterlich.

		»Um Gottes willen, Honor, ich flehe Sie an, reden Sie nicht so
und weinen Sie nicht! Ich kann es nicht ertragen!« rief der junge
Mann. »Ich würde ja alle Kämpfe, die ich schon durchgemacht habe,
gern noch einmal auf mich nehmen, wenn ich Ihnen dadurch auch nur
eine Thräne ersparen könnte. Die Verhältnisse, das Schicksal, oder
wie Sie es sonst nennen wollen, sind gegen uns. Ich darf Ihr Leben
nicht vergiften und verderben; aber Sie wissen, daß ich Sie liebe
und Sie lieben werde, so lange ich atme.«

		»Das weiß ich,« gab sie, ihre nassen Augen zu ihm erhebend,
zurück. »Aber Sie sollten mich nicht fragen, ob es mir gut gegangen
ist, sollten nicht sagen, ich werde mich mit meiner zweiten Liebe
verheiraten! O, Mark, wie konnten Sie das?«

		»Ich gebe zu, daß es eine Roheit war. Ich wollte Ihnen die Sache
leichter machen, und wenn Sie zuweilen an mich denken, so ...
so ...« Seine Stimme brach.

		»Und das wird oft, wird jeden Tag geschehen!« versicherte sie.
»Aber jetzt muß ich fort. Es war schon spät, als Tommy mir
davonlief und ich ihm nachsetzte, weil ich fürchtete, er könne das
gleiche Schicksal haben, wie der arme Ben. Wollen Sie mich bis auf
die Kuppe des Hügels, wo unsre Wege auseinandergehen,
begleiten?«

		»Ja,« gab er zur Antwort und setzte in Gedanken hinzu: »wo unsre
Wege für immer auseinandergehen.«

		Aus dem Heimwege fragte sie nach seinem täglichen Leben, seiner
Beschäftigung und seinem Umgang, und er versuchte, ihr den gelben
Bangalo, die Gärten, die benachbarten [bookmark: page133] Ansiedler und die
Missionare von der besten Seite zu schildern.

		»Gibt es gar keine weißen Frauen in der Nähe?« fragte sie
weiter.

		»O ja, eine, und die ist noch dazu eine Freundin von Ihnen. Ihr
kleiner Karneolring ist zu einem starken Bande zwischen uns
geworden. Sie gibt sich für eine Perserin aus, ist aber eine höchst
rätselhafte Persönlichkeit, von der niemand weiß, wer sie
eigentlich ist und woher sie stammt. Alles, was man von ihr
erfährt, ist, daß sie hier viel Gutes thut und Kranke und Sterbende
pflegt. Sie sagte mir, daß Ihnen, aber nur Ihnen allein, ihre
Lebensgeschichte bekannt sei.«

		»Das ist so!« sagte Honor, die Augen zu Boden senkend.

		»Sie entzieht sich jeder Beobachtung, nur vor mir versteckt sie
sich nicht, um Ihretwillen, wie sie sagt,« fuhr Mark fort. »Wenn
wir uns sehen, sprechen wir nur von Ihnen.«

		»Dann bitte, bringen Sie ihr einen Gruß von mir und sagen Sie
ihr, daß ich oft an sie denke, und ob ich ihr nicht einmal
schreiben dürfe, oder ob sie mir nicht schreiben wolle.«

		»Sie vergessen, daß sie Perserin ist. Wie sollte sie Ihnen
schreiben können?«

		Honor errötete tief und drehte ihren Ring wieder und wieder um
den Finger, ehe sie Antwort gab.

		»Bitte, bestellen Sie immerhin meinen Gruß und Auftrag. Ich
werde ihren Brief schon lesen können.«

		Damit hatten die beiden die Stelle erreicht, wo ihre Wege sich
schieden. Der seine ging der Berglehne entlang, der ihrige führte
hinab ins Thal. Honor blieb noch einen Augenblick stehen und
streichelte den glatten, festen Nacken des grauen Ponys. Dann
drehte sie sich um und reichte dem Herrn des Tieres beide Hände.
Sie sahen einander in die bleichen Gesichter und lasen, jeder in
den Augen des andern, die Tragödie ihres Lebens. Plötzlich entzog
das junge Mädchen dem Manne ihrer Liebe die Hände und lief, von
Tommy begleitet, den Berg hinunter. Jervis blieb stehen, wo sie ihn
verlassen hatte, bis das Geräusch ihrer Fußtritte verklungen
war.

		»Ich werde diesen Laut nie wieder hören!« stöhnte er [bookmark: page134] laut,
warf sich unter einen Baum und vergrub das Gesicht in den
Händen.

		Wie lange er in dieser Stellung verblieb, wußte nur das graue
Pony. Nach und nach aber wurde dem Tiere das Warten zu lange. Es
kam näher und rieb seine weichen, schwarzen Nüstern an dem lockigen
Haupte des jungen Mannes, ein kleines, einfältiges Zeichen der
Teilnahme, das ihn aus seiner Schmerzversunkenheit emporrüttelte,
wenn es ihn auch nicht zu trösten vermochte; denn was verstand die
stumme Kreatur von dem Jammer eines Menschenherzens!

		*

		Honor kam sehr spät zum Gabelfrühstück; der Nachmittag war schon
ziemlich weit vorgerückt, als sie zu Hause eintraf und den Bangalo
in ungewöhnlicher Aufregung fand. Selbst die Gesichter der Diener
trugen den Stempel besonderer Wichtigkeit.

		Frau Brande saß vor ihrem Schreibtische, wo sie schon Dutzende
von kleinen Briefen angefangen und wieder zerrissen hatte. Ihre
Haube saß schief, ihr blondes Haar war in Unordnung und ihr Gesicht
gerötet. Was, um Gottes willen, konnte geschehen sein?

		»O Honor, mein Kind, ich dachte schon, du kämest nie wieder, und
ich hatte dich so nötig!« rief die alte Dame dem jungen Mädchen
entgegen. »Aber wie blaß du aussiehst! Bist gewiß zu weit gegangen!
Du fühlst dich doch nicht krank?«

		»Nein, nein, Tantchen. Aber was ist hier geschehen? Es ist, als
ob hier etwas Besonderes in der Luft läge!«

		Mama Brande stürzte sich als einzige Antwort mit der ganzen Last
ihrer Persönlichkeit an den Hals ihrer Nichte und brach in lautes,
nervöses Schluchzen aus.

		»Denke dir nur, Kind, vorhin – vorhin kam ein Kuli und brachte
einen – einen Brief von Pel. Sie haben ihn zum Ritter und
Kommandeur des Bath-Ordens gemacht, und deine Tante, deine arme,
alte Tante« – hier unterbrach ein noch heftigeres Schluchzen Mama
Brandes Redefluß – »ist jetzt Excellenz und eine wirkliche Lady.«
[bookmark: page135]

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel

		»Major Langrishe und Frau bitten Herrn und Frau So und So ihnen
die Ehre zu geben und am 20. dieses Monats, nachmittags zwei Uhr in
der St. Johanniskirche der Trauung ihrer Nichte mit Sir Gloster
Sandilands beizuwohnen.«

		So lauteten die Einladungskarten, die man fast in jedem Hause
von Shirani empfing. Das Brautkleid von der ersten Schneiderin in
Kalkutta war schon unterwegs, den Hochzeitskuchen und den
Champagner hatte man bereits im Hause. Brautjungfern gab es nicht,
sondern nur blumenstreuende Kinder, die, wie die praktische Ida
Langrishe berechnete, billiger waren; denn man brauchte ihnen weder
Broschen oder Armbänder zu schenken, noch Bouquets zu liefern. Die
kluge Frau wurde mit Glückwunschkarten und Telegrammen überhäuft
und fühlte sich als glückliche Tante, denn sie hatte sich wieder
einmal als die Vorsehung der Familie erwiesen: ja ihr Triumph war
noch größer, als der Lallas. Am meisten wünschte sie sich in der
Stille aber selbst Glück; denn sie zählte die Tage, bis der
schreckliche kleine Kobold, den sie sich aufgehalst hatte, als Lady
Sandilands ihrer Schwelle den Rücken kehren sollte, um fürs ganze
Leben den Nacken eines andern zu belasten.

		Lalla war ausschließlich mit Briefen, mit ihrer Aussteuer und
andern Vorbereitungen beschäftigt. Ehe ihr die Rolle der Braut Sir
Glosters zufiel, war ihr in einer Burleske, »Sindbad der
Seefahrer,« die Toby Joy besonders für sie geschrieben hatte und
mit der die Saison in Shirani einen glänzenden Abschluß finden
sollte, die Hauptpartie zuerteilt gewesen, und sie hatte ihre
Rolle, sowohl was Gesang als Tanz betraf, bereits fast fertig
einstudiert, als Sir Gloster, der sie niemals in diesem, ihrem
eigentlichen Element gesehen hatte, einen Strich durch die Rechnung
machte.

		Er fand, daß ein solches öffentliches Auftreten mit ihrer
künftigen gesellschaftlichen Stellung ganz unvereinbar sei. Nein,
nein; sie wußte ja, er war ein etwas altmodischer Mensch, und seine
Mutter würde auch durchaus dagegen sein. Lalla mußte ihm
versprechen, darauf zu verzichten und sich niemals wieder an einer
solchen Aufführung zu beteiligen.

		[bookmark: page136]
Aber Lalla war hartnäckig. Durch Toby Joy, wie durch die übrigen
Mitspielenden, die ihren »Stern« nicht entbehren konnten,
unterstützt, erreichte sie endlich mit Schmeichelworten,
Liebkosungen, Thränen und Versprechungen wenigstens etwas. Ihr
schwerfälliger Bräutigam erlaubte ihr, eine kleine Nebenrolle in
dem Stücke zu übernehmen, so daß doch wenigstens ihr Name auf dem
Zettel stand, aber er gab diese Erlaubnis nur unter der
ausdrücklichen Bedingung, daß dies Auftreten bestimmt ihr letztes
sei. Wollte man das auf dem Theaterzettel bemerken, so hatte er
nichts dagegen. Er selbst mußte in notwendigen Geschäften nach
Allahabad und würde, wie er fürchtete, bei der Aufführung nicht
anwesend sein können, wollte aber sein Möglichstes thun, um Ende
der Woche zurückzukehren.

		Die für Lalla geschriebene Rolle der tanzenden, singenden Peri
wurde einer andern jungen Dame übertragen, die Lalla nicht das
Wasser reichte und durch ihr hölzernes Wesen den armen Toby Joy
fast zur Verzweiflung brachte. Am Vorabend der Aufführung kam er
vollständig gebrochen zu Lalla.

		»Nun hat sie auch noch die Influenza bekommen, und alles ist
aus!« rief er, sich mit beiden Händen nach dem Kopfe fahrend, als
wolle er sich die Haare ausreißen. »Und das Haus war für zwei
Abende ausverkauft. Wie soll ich nun die Unkosten decken?« jammerte
er. »Was soll ich machen? Können Sie denn nicht einspringen? Sie
haben die Rolle ja vollständig inne, und keine Künstlerin von Beruf
könnte sie besser spielen. Thun Sie mir doch den einzigen Gefallen,
Lalla!«

		»Ich habe versprochen, nicht mehr zu tanzen.«

		»Das Versprechen können Sie ja halten, wenn Sie verheiratet
sind. Bedenken Sie, daß Sie nur noch zehn Tage vor sich haben, um
Ihre Flügel zu gebrauchen. Dann ist Spiel und Tanz auf immer für
Sie vorbei.«

		»Auf immer!« seufzte sie.

		»Und er ist ja gar nicht da, kommt erst Sonnabend zurück und
wird, wenn er von Ihrem Triumphe hört, stolz sein, wie ein
Pfauhahn!« fuhr der Versucher fort. »Sie hatten das Kostüm und
alles andre schon fertig, als er dazwischen fuhr und die ganze
Pastete über den Haufen warf!«

		Dabei sprang Toby Joy auf und lief im Zimmer [bookmark: page137] umher wie ein
Verzweifelter. Endlich wandte er sich wieder zu Lalla.

		»Hat er denn mit Ihrer Tante über die Sache gesprochen?« fragte
er.

		»Nein, kein Wort. Sie glauben doch nicht, daß ich ihr erlaube,
sich in meine Angelegenheiten zu mischen? Das Stück spielte nur
zwischen ihm und mir.«

		»Na, so werden Sie ihn ja um so leichter beruhigen. Uebernehmen
Sie die Ihnen von vornherein bestimmte Rolle nicht, so muß ich
heute nachmittag einen Boten herumschicken und ansagen lassen, daß
die Aufführung wegen Unwohlseins, besser gesagt: wegen Unfähigkeit
der Primadonna nicht stattfinden kann. Aber ich weiß, Sie sind
nicht die Person, die uns in dieser abscheulichen Patsche sitzen
läßt!«

		Die erwachenden Sprühteufelchen in den Augen Lallas sagten ihm,
daß er sich nicht verrechnet hatte. Eine halbe Stunde später
benachrichtigte die junge Dame ihre Tante im unbefangensten Tone,
daß, da Fräulein Lane krank geworden sei, sie sich, wohl oder übel,
habe entschließen müssen, die Rolle der Peri zu übernehmen. Man
konnte doch die Aufführung, die noch dazu wohlthätigen Zwecken
dienen sollte, nicht aus egoistischen Rücksichten scheitern lassen!
Frau Langrishe, in völliger Unwissenheit über das Versprechen der
Nichte, gab wie gewöhnlich nach, unterstützte das Vorhaben sogar in
liebenswürdigster Weise; denn sie sagte sich, daß die Stunde der
Erlösung von diesem Mädchen, »wie es unter Tausenden kaum eine«
gab, ja demnächst schlagen sollte.

		»Sindbad der Seefahrer« war reizend in Scene gesetzt, wurde
allerliebst gespielt und errang einen entschiedenen Erfolg. Man
fand Lallas Gesang und Tanz einer Londoner Bühne würdig; alle Leute
sprachen von ihr, und die Männer beeilten sich, wie auf
Verabredung, Plätze für die zweite Aufführung zu nehmen, während
die Damen sich weit weniger enthusiastisch zeigten. Man hörte sogar
sagen, daß einige von ihnen sehr neugierig wären, wie Sir Gloster
die Sache aufnehmen würde.

		Sir Gloster hatte inzwischen auf den Flügeln der Liebe bereits
die größere Hälfte des Heimweges zurückgelegt. Seine Geschäfte
hatten sich ungewöhnlich schnell erledigen lassen, und umgeben von
allerlei Kasten und Paketen saß er eben [bookmark: page138] in seinem Posthause beim
Frühstück, als zwei subalterne Civilbeamte eintrafen, die in
entgegengesetzter Richtung, das heißt von Shirani zu Thal, reisten.
Sie waren noch ganz voll von dem gestrigen Abende und sprachen von
nichts als von der Aufführung des Sindbad.

		»Vorzüglich, ganz vorzüglich!« versicherten sie Sir Gloster.
»Kann in London nicht übertroffen werden. Fräulein Paske war
bezaubernd.«

		»Ja, ich weiß, sie spielt mit viel natürlicher Empfindung,« gab
Sir Gloster zu, »aber sie hatte doch nur eine kleine Rolle.«

		»Eine kleine Rolle?« rief der andre. »Sie spielte die Hauptrolle
und trug das Stück ganz allein.«

		»Wieso?« fragte der Baronet würdevoll.

		»Sie gab, wie Sie ja wohl wissen, die Peri und tanzte und sang
wie eine erste Künstlerin. Ist's nicht wahr, Capel?« fuhr der
Sprecher, sich zu seinem Reisegefährten wendend, fort.

		»Freilich!« bestätigte dieser. »Ich wäre auch sicherlich heute
abend wieder hingegangen, wenn ich nicht hätte abreisen müssen. Sie
sollten die heutige Vorstellung nicht versäumen, denn es ist die
letzte, und wenn Sie sich beeilen, können Sie noch rechtzeitig
eintreffen.«

		Sir Gloster blieb stumm. War es möglich, daß seine kleine Lalla,
die ihm so zärtliche Briefchen schrieb, das ihm gegebene Wort
gebrochen und ihn hintergangen hatte?

		Bei dem bloßen Gedanken an ein solches Verbrechen legte sich
sein fettes, weißes Gesicht in die strengsten Falten. Nur der
eigene Augenschein konnte ihn überzeugen. Er konnte, wenn er den
Rat des albernen jungen Menschen befolgte und sich beeilte, um acht
Uhr in Shirani sein und hatte dann gerade noch Zeit, sich
umzukleiden und sich nach dem Schauplatze der Aufführung zu
begeben. Der Aerger kochte in ihm, und der Zorn einer ruhigen,
phlegmatischen Natur ist, wenn einmal erregt, gefährlich.

		Im Theater, das er noch rechtzeitig erreichte, bekam er zwar
keinen Sitzplatz mehr, durfte aber, wenn er wollte, in der
Eingangsthür stehen bleiben und sich an die Wand lehnen. Für diese
Berechtigung zahlte er vier Rupien, betrachtete dies Geld späterhin
aber stets als das bestangelegte, das er je im Leben verausgabt
hatte. Gleich nach seinem Eintritt [bookmark: page139] wurde der Vorhang aufgezogen, um
eine feenhaft hübsche Landschaft zu enthüllen. Toby Joy erschien
und sang einige einleitende Strophen. Als er zu Ende war, rollte
man ein großes Ei auf die Bühne; die Schale öffnete sich, und
heraus hüpfte ein reizendes Geschöpfchen, die Peri, die mit
donnerndem Händeklatschen empfangen wurde. Ja, diese Peri war
Lalla! Sie trug sehr kurze, dünne Röckchen und im Haar einen
schimmernden Stern, den Sir Gloster mit besonderer Empörung als
sein eigenes Geschenk erkannte.

		Und nun fing sie an, zu tanzen! Ihre Füßchen berührten kaum den
Boden, und jede ihrer graziösen Bewegungen rief in den Zuschauern
die Empfindung hervor, als sei der Tanz der Ausdruck ihres
eigentlichen Wesens und gehe aus reinster Freude und innerlicher
Glückseligkeit hervor. Dabei hielt sie sich, wie man zugeben mußte,
streng in den Grenzen des Anstandes. Toby Joy tanzte, als habe er
den Teufel im Leibe, und so fesselten die beiden ihr Publikum zehn
Minuten in angenehmster Weise.

		Als Lalla nach einer Reihe neuer Variationen mit einer wirklich
erstaunlichen Pirouette schloß, brach ein wahrer Sturm von Beifall
los; nur Sir Gloster nahm daran keinen Anteil. Bleich und ernst
stand er an seinem Platze. Die Scene hatte ihn, der – durch seine
Mutter streng kirchlich erzogen – kein Theatergänger war, mit
Abscheu erfüllt. Er mußte nur immer an die tanzende Herodias
denken. Und wie konnte sich die künftige Lady Sandilands dem
Publikum, das noch dazu teilweise aus Offizieren in voller Uniform
bestand, so zeigen!

		Er war vor Zorn außer sich und bahnte sich den Weg durch die
Menge mit vorgestrecktem Kopfe wie ein wütendes Tier. Aber nur
wenige bemerkten ihn und seinen eiligen Aufbruch. Man hatte eben
nur Augen für Lalla, die von Toby Joy an die Rampe geführt, mit
Blumen überschüttet wurde, während sie sich bescheiden lächelnd
verneigte und dankend ihre Fingerspitzen küßte. Nach der
Vorstellung blieb die junge Dame noch, unter dem Schutze ihrer
Freundin Dashwood, bei der Gesellschaft, um an einem ausgesucht
feinen Abendessen teilzunehmen, während Ida Langrishe, was nicht
oft vorkam, allein nach Hause ging.

		Zu ihrem großen Erstaunen fand sie hier Sir Gloster, der sie im
Empfangszimmer erwartete und dessen aufgeregte Miene sie auf etwas
Schreckliches vorbereitete.
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»Ich wollte Ihnen eigentlich schreiben, Frau Langrishe, halte es
aber schließlich doch für das Beste, gleich selbst zu kommen, um
mit Ihnen zu reden,« begann er in eigentümlich fremdem Tone. »Ich
muß Ihnen mitteilen, daß zwischen Ihrer Nichte und mir alles zu
Ende ist.«

		Frau Langrishe wurde kreidebleich und ließ sich in den nächsten
Stuhl sinken.

		»Bitte, erklären Sie mir das!« stammelte sie endlich.

		»Fräulein Paske wird Ihnen ohne Zweifel zunächst die Erklärung
geben können, daß sie mir versprochen hatte, nicht wieder
öffentlich zu tanzen. Nur mit Widerstreben erlaubte ich ihr, noch
ein letztes Mal, und zwar in einer kleinen Nebenrolle, als alte
Amme, in der Komödie mitzuwirken, und finde sie jetzt bei meiner
unerwarteten Rückkehr als Balletttänzerin auf der Bühne, wo sie
sich vor ganz Shirani halbnackt zeigt. Eine solche Person kann ich
nicht heiraten. Sie hat ihr Wort gebrochen und ist aller Scham und
alles Schicklichkeitsgefühls bar.«

		So etwas mußte Ida Langrishe über ein Glied ihrer Familie hören!
Ihr Gesicht mit der Hand bedeckend, fing sie laut an zu
schluchzen.

		»O, Sir Gloster,« begann sie endlich mit von Thränen erstickter
Stimme, »Lalla ist noch so jung« (die Nichte zählte sechsundzwanzig
Jahre), »sie hat sich bereden lassen, man hat sie bestürmt; die
Aufführung, die ja zu wohlthätigen Zwecken veranstaltet ist, hätte
nicht stattfinden können, wenn sie nicht in der elften Stunde noch
eingesprungen wäre.«

		»Ich kann diese Entschuldigungsgründe nicht gelten lassen,«
versetzte Sir Gloster mit einer abwehrenden Bewegung seiner beiden
fetten Hände. »Ich würde Fräulein Paske nie wieder das geringste
Vertrauen schenken können und verzichte ebenfalls in der elften
Stunde darauf, sie zur Frau zu nehmen.«

		»Und würden es auf einen Prozeß wegen gebrochenen
Eheversprechens ankommen lassen?« fragte Frau Langrishe, in ihrer
Verzweiflung den letzten Trumpf ausspielend.

		»Ohne Zweifel,« lautete die stolze Antwort. »Man kann niemand
zwingen, eine Amateurballetttänzerin zu heiraten, und ich bin nur
froh, daß ich Fräulein Paske in dieser ihrer wahren Gestalt gesehen
habe, ehe es zu spät war.«

		»Die Einladungen sind seit mehreren Tagen verschickt, [bookmark: page141] die
Ausstattung ist fast ganz fertig, wir haben bereits eine Menge
Hochzeitsgeschenke erhalten: was soll ich denn nun anfangen!« rief
die unglückliche Frau.

		»Ja, da kann ich Ihnen wirklich keinen Rat geben,« lautete die
kühle Antwort. »Ich wasche meine Hände in Unschuld und verlasse
morgen früh Shirani.«

		»Schon morgen früh!« wiederholte Ida Langrishe, während ihr Sir
Gloster eine stumme Abschiedsverbeugung machte.

		Nachdem er gegangen war, saß sie noch lange mit aschenbleichen
Wangen vor dem verglimmenden Kaminfeuer, und erst als es drei Uhr
geschlagen hatte, und Lalla noch immer nicht zurück war, gab sie es
auf, die Schuldige zu erwarten.

		Die bevorstehende Aussprache schob sich um zwölf Stunden hinaus;
denn es war um drei Uhr am folgenden Nachmittage, als Lalla endlich
ins Zimmer der Tante trat, die mit heftigem Kopfweh auf ihrer
Chaiselongue lag.

		Lalla hörte den ersten Ausbruch des Zornes, mit dem die Tante
sie empfing, halb ungläubig an. Sie hatte sich mit besonderer
Sorgfalt gekleidet und sich vorgenommen, eine kleine Bußscene vor
ihrem beschränkten, langweiligen aber ruhigen Bräutigam, den sie
jeden Augenblick erwartete, aufzuführen, und was redete nun die
Tante? Er sollte gekommen sein, sie gesehen und Shirani bereits
verlassen haben? Das war ja ganz unmöglich! Aber wenn er wirklich
dagewesen war! Zum erstenmal gelang es ihr nicht, die Tante durch
Spott, Gelächter oder auf andre Weise zum Schweigen zu bringen. War
sie denn toll gewesen, sich von Toby Joy überreden zu lassen? Er
hatte dabei freilich nichts zu verlieren, während sie alles aufs
Spiel setzte. Ihre Aussichten, ihr Titel, ihre Diamanten und
Spitzen rollten in diesem Augenblicke bereits in der rumpeligen
Postkutsche den Berg hinab.

		Die ausgesandten Einladungen, das Hochzeitsfrühstück, die
empfangenen Geschenke, was die Leute und besonders die Glieder
ihrer eigenen Familie sagen würden, und welche willkommene
Gelegenheit für Mutter Brande, die sie so rücksichtslos mit Füßen
getreten hatte, sich zu freuen! Alles dies fuhr ihr mit
Blitzesschnelle durch den Kopf.

		Natürlich wurde sie nun sofort nach Hause geschickt, und was
blühte ihr da?

		[bookmark: page142]
Bis an ihr Lebensende in dem schäbigen Landhause ihres Vaters, in
einer dunkeln Ecke zu stehen, als warnendes Exempel zu dienen und
jüngeren Töchtern als eine alte Jungfer gezeigt zu werden, der auch
einmal das Glück gelächelt, die es aber leichtsinnig verspielt
hatte!

		Währenddem sprach Frau Langrishe zornig und ohne Aufhören,
predigte aber tauben Ohren; denn Lalla war nur mit ihren eigenen
Gedanken beschäftigt, und die Stimme in ihrem Innern sprach zu
laut, als daß sie daneben etwas andres hätte vernehmen können.

		Endlich schlug ein Wort an ihr Ohr, das sie aufmerksam
machte.

		»Du bist das leichtsinnigste, undankbarste Geschöpf auf der
Welt!« rief die erboste Tante.

		»O bitte, vergiß dich nicht!« versetzte Lalla und verließ das
Zimmer, dessen Thür sie knallend hinter sich zuschlug.

		In ihrem eigenen Gemache angekommen, drehte Fräulein Paske den
Schlüssel um und warf sich in einen Armstuhl. Dabei stieß sie ein
Päckchen von dem nahestehenden Tische, und mechanisch hob sie es
auf. Es war ein Geburtstagsbuch, eines der zahlreichen
Hochzeitsgeschenke, das man erst diesen Vormittag gebracht hatte.
Sie öffnete es, um den Gedenkspruch des heutigen Tages zu suchen.
Vielleicht fand sie da einen Anhalt für ihre Zukunftspläne, denn
sie glaubte, was bei leichtsinnigen Menschen ziemlich häufig
vorkommt, fest an Zeichen und Vorbedeutungen. Während sie die
Blätter des Buches umschlug, sagte sie zu sich selbst: »Der Spruch,
den ich finde, soll mir als Orakel gelten, und ich werde ihm
folgen, sei's zum Guten, sei's zum Bösen!«

		Da war der elfte September, und das Motto lautete:

		»Nach verlorenen Dingen

Soll man zu sehr nicht ringen!«

		»Nun will ich noch nach dem zwanzigsten, dem Tage sehen, an dem
meine Trauung stattfinden sollte,« sagte sie, schlug die Blätter um
und las:

		»Ich hab' meine Sach' auf nichts gestellt,

Drum ist's so wohl mir in der Welt!«.

		»Das gibt den Ausschlag!« rief Lalla, schlug das Buch zu und
setzte sich an ihren Schreibtisch.

		*
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Wenige Stunden später war die Kunde von der aufgelösten Verlobung
in ganz Shirani verbreitet, und daneben lief noch eine zweite
Neuigkeit her, an die noch niemand recht glauben wollte; denn es
war zu viel auf einmal, und mehr als der stärkste Magen verdauen
konnte. Diese Neuigkeit lautete: Lalla Paske und Toby Joy seien
ebenfalls, und zwar mit Extrapost abgereist. Sie sei vor den
Vorwürfen ihrer Tante geflohen, er sei fahnenflüchtig geworden.
Beide wären ohne Urlaub und Abschied davongegangen.

		Und diese Nachricht bestätigte sich in vollem Umfange; das Paar
hatte sich in der ersten Kirche, die es erreichte, trauen lassen
und sich dann einer englischen Theatertruppe angeschlossen, die
sich auf einer Kunstreise durch Indien befand und deren nächstes
Ziel China und Japan war. Bei dieser Truppe traten Toby und Lalla
zur unaussprechlichen Entrüstung der rechtmäßigen Träger des Namens
unter dem Pseudonym: Herr und Frau Langrishe auf. Lalla hatte ihrer
Tante diese Thatsache in einem teuflisch boshaften Briefe mit dem
Hinzufügen angezeigt, daß ihr Name nun endlich zum erstenmal von
Ruhm umstrahlt genannt werden würde.

		Monate vergingen, ehe Ida Langrishe diesen Schlag überwand und
sich geistig und körperlich davon erholte. Ihre Erfahrung mit dem
Mädchen, wie es »unter Tausenden kaum eins« gab, hatte manches
Fältchen in ihre glatte elfenbeinfarbige Haut eingegraben, und in
ihrem braunen, stets geschmackvoll geordneten Haar begannen sich
einzelne Silberfädchen zu zeigen.

		Jedermann vermied es, in ihrer Gegenwart von zurückgegangenen
Verlobungen, Theaterangelegenheiten und dergleichen zu sprechen,
und es hätte schon eine mutige Frau – Mama Brande war keine solche
– dazu gehört, um sie zu fragen, wie sich ihre reizende Nichte,
»die, welche beinahe den Baronet geheiratet hätte«, befinde.

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel

		»Sahib, da kommt jemand, jemand in einem Jampan,« lautete die
erstaunliche Meldung des Dieners, der Jervis unter einem Baume
aufsuchte, wo dieser eben damit beschäftigt [bookmark: page144] war, das Porträt eines
eingeborenen Kindes zu malen.

		Da die landesüblichen Jampans oder Dandies ausschließlich von
reisenden Damen benutzt werden, so konnte es auch nur ein
weibliches Wesen sein, das sich da näherte. Jervis sprang auf.

		War es Honor? Unmöglich! War es Mama Brande? Ebenso unmöglich;
denn die große Picknickgesellschaft hatte sich schon vor zehn Tagen
in alle Winde zerstreut. Mark eilte nach der Veranda und blickte,
die Augen mit der Hand beschattend, nach dem Wege hin. Ja, es
unterlag keinem Zweifel, ein von vier Männern getragener, von einem
ungeheuren, weißen Sonnenschirm beschatteter Dandy kam vom Berge
herab, und ihm folgten ein Eingeborener auf einem Pony und zwei
Kulis mit Gepäck. Der kleine Zug bog eben jetzt in den direkt nach
Pela-Kothi führenden Weg ein; aber es war unmöglich, den Gast unter
dem großen, weißen Sonnenschirm zu erkennen, der sich so sicher und
unabwendbar näherte, als sei er das Schicksal selbst.

		*

		Mark hatte in den letzten Wochen eine große Veränderung im Wesen
seines Vaters bemerkt. Je mehr der Geist erstarkte, je schwächer
schien der Körper zu werden. Das tägliche Hin- und Herschreiten auf
der Terrasse hatte erst abgekürzt, dann, als die Schritte des
Majors immer matter und langsamer wurden, ganz aufgegeben werden
müssen, und die frühere Einteilung des Tages hatte eine
durchgreifende Aenderung erfahren. Bis dahin war ein früher
Morgenritt Marks beste Erholung gewesen, dann hatte er mit dem
Vater gefrühstückt, hatte ihm die Zeitung vorgelesen, ihm allerlei
erzählt und ihn spazieren geführt bis gegen drei Uhr, um welche
Zeit sich der Major zur Mittagsruhe niederzulegen pflegte, um meist
bis zur Hauptmahlzeit des Tages zu schlafen. Sein Sohn hatte
indessen dann und wann einen der Nachbarn besucht, hatte gezeichnet
und gemalt, oder war mit der Flinte hinaus in den Wald gegangen, um
sein Glück als Jäger zu versuchen.

		Abends hatte sich der Patient immer am besten befunden. Vater
und Sohn hatten Schach, Piquet und Ecarté gespielt, der Major hatte
von alten Freunden und Kameraden gesprochen, [bookmark: page145] geraucht, alte
Geschichten wieder und wieder erzählt, und oft war zwei Uhr
herangekommen, ehe Mark ihn dazu vermochte, seine Huka ausgehen zu
lassen und sich ins Bett zu verfügen. Seit den letzten acht bis
zehn Tagen war dies alles anders geworden. Der alte Herr war nicht
mehr bis in die Nacht hinein aufgeblieben, war nicht mehr im Garten
spazieren gegangen, hatte sich nicht mehr in die Sonne gesetzt, und
Mark hatte die Besitzung nicht mehr verlassen. Er fürchtete, sein
Vater könne irgend einen Anfall haben, und hatte erst diesen Morgen
einen Boten zu Doktor Burgeß geschickt, um ihn um seinen Besuch
oder Rat zu bitten.

		*

		Inzwischen war der weiße Sonnenschirm näher und näher gekommen,
ohne erraten zu lassen, ob er ein weibliches oder männliches Wesen
unter seinem Dache berge. Endlich wurde der Dandy rücklings in die
Veranda hinaufgetragen, dann umgedreht und niedergesetzt. Unter dem
Sonnendache saß Daniel Pollitt!

		»Onkel, du?« rief Mark.

		»Ja, ich, mein Junge!« entgegnete der alte Herr, der sehr schlau
und selbstzufrieden aussah und in einer Hand den Sonnenschirm, in
der andern ein indisches Reisehandbuch hielt. »Aber reiße mir nur
nicht die Arme aus ... laß mir doch Zeit zum Aussteigen!
So ... Ich hatte mir vorgenommen, dich zu überraschen, und das
ist mir offenbar gelungen,« setzte er, dem Neffen kräftig die Hände
schüttelnd, hinzu.

		»Und wie ist's dir gelungen! Aber wie in aller Welt hast du den
Weg hierher gefunden? Warum hast du nicht lieber geschrieben?«

		»Das werde ich dir alles später erzählen; jetzt gib mir vor
allem was zu trinken. Zu essen brauche ich nichts, habe nur
Durst.«

		Onkel Dans kleine Augen schweiften, während er sich mit Whisky
und Sodawasser erfrischte, über die verblichene Pracht des großen
Speisezimmers, über die herrliche Aussicht, die man durch die hohen
Fenster genoß, und blieben schließlich auf dem Neffen haften.

		»Das Klima scheint dir nicht besonders zuzusagen, mein Junge,«
begann er dann.

		»Desto besser scheint es dir zu bekommen, Onkel.«
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lautete die lächelnd gegebene Antwort. »Du siehst in jeder
Beziehung vortrefflich aus.«

		»Und wie geht es deinem Vater?«

		»Ich fürchte, nicht ganz gut. Er ist in den vergangenen acht
Tagen recht unpäßlich gewesen. Jetzt schläft er.«

		»Desto besser, so kann ich dir inzwischen erzählen, was mich
hierher treibt. Aber laß uns dazu hinausgehen, damit ich mir nach
dem langen Sitzen in dem verwünschten Kasten die steifen Füße ein
bißchen vertrete.«

		Der Neffe gehorchte dem Wunsche bereitwillig.

		»Und nun,« fuhr Onkel Dan fort, während beide nebeneinander
herschritten, »nun will ich dir, um die Geschichte beim Anfang zu
beginnen, vor allem sagen, daß ich deinen Brief erhalten habe und
daß er mich selbstverständlich fuchsteufelswild machte. Ich war wie
toll, und es beruhigte mich gar nicht, wenn gewisse Leute äußerten,
sie hätten mir das voraussagen können; denn stille Wasser wären
immer tief und so weiter. Ich war anfänglich fest entschlossen,
dich schwimmen zu lassen und mich nicht wieder um dich zu kümmern.
Dies dauerte etwa acht Tage; dann bekam ich eine zweite Nachricht,
die mich in starre Verwunderung setzte. Meine Bankiers teilten mir
mit, daß du fünftausend Pfund auf mich gezogen hättest. Du weißt
nun wohl, mein Junge« – hier blieb der alte Herr mit einem Rucke
stehen und erhob den Zeigefinger – »du weißt nun wohl, daß ich
nicht geizig bin; aber eine solche Summe! ... Bitte,
unterbrich mich nicht, lieber Mark. Ich hatte ja meine Bankiers in
der Stille bevollmächtigt, deine Checks im Betrage von einigen
hundert Pfund über meine Anweisung hinaus zu honorieren, – doch
fünftausend Pfund! Ja, ja, ich weiß, du hast das Geld nicht
erhoben, aber laß mich nur weiter erzählen. So schrieb ich denn
nach Bombay, erkundigte mich nach den näheren Umständen und erhielt
die Antwort, Herr Jervis habe das Geld persönlich in Gold und Noten
in Empfang genommen und sei in Gesellschaft einer Dame nach
Australien abgereist!«

		»Nach Australien abgereist, und mit einer Dame!« rief Mark, an
den jetzt die Reihe kam, plötzlich stehenzubleiben.

		»Ja, und im Anfange glaubte ich auch, die ganze Sache klar zu
durchschauen. Dein Brief war nur ein Vorwand, um Zeit zu gewinnen.
Da ich in deine Verehelichung mit Fräulein Gordon nicht willigte,
sondern auf deiner Heimkehr [bookmark: page147] bestand, so hattest du, dachte ich, die
Sache in die eigenen Hände genommen, hattest das Mädchen geheiratet
und warst nach den Kolonieen ausgewandert. Ich behielt diese
Ansicht für mich, worüber ich jetzt sehr froh bin; aber die
Geschichte ging mir Tag und Nacht im Kopfe herum. Sie sah dir so
gar nicht ähnlich, wohl aber sah sie Clarence sehr ähnlich. Und wo
steckte denn dieser Clarence? Ich wollte schreiben, um nähere
Erkundigungen einzuziehen, und hatte auch schon den Briefbogen vor
mir liegen, als mir plötzlich einfiel, ob es nicht besser wäre,
selbst übers Wasser zu gehen, anstatt einen Brief
hinüberzuschicken. Meine Frau befand sich in Homburg, ich war
allein zu Hause, fand an nichts rechtes Vergnügen und ging, um es
kurz zu machen, auf das Dampfschiffbureau und löste mir ein
Ueberfahrtsbillet für den nächsten Postdampfer.

		»Ende August kam ich hier an. Auf dem Schiffe hatte ich die
Bekanntschaft eines jungen, ungewöhnlich klugen Advokaten gemacht,
der in Bombay wohnte und bald mein ganzes Vertrauen gewann. Ich
erzählte ihm, was mich übers Wasser führte, holte seinen Rat ein
und gab endlich mich und die ganze Angelegenheit in seine Hände.
Dies war denn auch das Klügste, was ich thun konnte. Er rückte der
Sache mit dem Check sofort nach unsrer Ankunft auf den Leib. Ich
nahm das Papier in Augenschein, es trug deine eigenhändige
Unterschrift; aber die Ziffer: »fünftausend Pfund« rührte von einer
andern Hand her, von der Warings. Er hatte sich für dich
ausgegeben, man erkannte auf der Bank seine Photographie. Ueber die
Dame konnte ich nichts erfahren, als daß sie in die Passagierliste
des Dampfers als Frau Jervis eingetragen war.«

		»Und das ist noch nicht alles!« fiel Mark ein. »Er hat auch noch
in ganz Shirani Schulden gemacht. Ich hatte ihm die Verfügung über
unser Reisegeld gelassen, und er hat es verschleudert bis auf den
letzten Heller.«

		»Geschieht dir ganz recht, mein Junge!« lautete die lakonische
Antwort.

		»Gewiß, Onkel! Ich gab ihm, als ich Shirani verließ, auch noch
einen Check auf fünfhundert Pfund, um alle Schulden zu bezahlen;
aber ich war an dem Tage so voll Sorgen und andern Gedanken, daß
ich fast glaube, ich habe das Formular nicht richtig
ausgefüllt.«

		»Allem Anscheine nach hast du's nicht gethan, und das [bookmark: page148] kleine
Versehen kostet mich viertausendfünfhundert Pfund. Aber sprechen
wir nicht mehr davon. Ich hörte im Hotel, wo meine Nachbarn sich
darüber unterhielten, sehr nette Sachen von Clarence. Wie er auf
›Teufel hole mich‹ gespielt, gewettet und den jungen Narren, der
mit ihm reiste, (damit meinten sie natürlich dich!) ausgeplündert
habe, und ich nahm mir dann, als ich mit Waring fertig war, vor,
ein bißchen nach diesem jungen Narren zu sehen. Pedro, mein Diener,
der sehr gut englisch spricht, und den der junge Advokat in Bombay
für mich engagierte, ordnete alles für die Reise und sorgte aufs
beste für mich. Trotzdem erlebte ich so viel Abenteuer, daß ich
mehrere Nummern eines Witzblattes damit füllen könnte. Alles war
mir neu und interessant, und die Gegend ist ja ganz herrlich.
Natürlich ging ich über Shirani und sprach bei Sir Pelham und Lady
Brande vor. Apropos, warum hast du mir denn nie gesagt, daß er
einen Titel hat?«

		»Aber wie kamst du zu den Brandes?« lautete Marks erstaunte
Gegenfrage.

		»Ja, das ist wieder eine andre Geschichte. Sage du mir erst, wie
du dazu kommst, an Sir Pelham zu schreiben, in der Familie Jervis
sei der Wahnsinn erblich?«

		»Weil es die Wahrheit ist, die ich aber erst hier erfahren habe.
Mein Großvater starb im Irrenhause, mein Onkel sprang über Bord in
die See, mein Vater, der, Gott sei Dank, jetzt eine klare Periode
hat, ist jahrelang geisteskrank gewesen.«

		»Lügen, lauter Lügen!« rief Onkel Pollitt.

		»Was willst du damit sagen, Onkel?« fragte Jervis mit bebenden
Lippen und gierig forschenden Augen.

		»Ich kenne die Familie Jervis und habe mich bemüht, genaues über
sie zu erfahren. Dein Großvater, ein alter verdienter Offizier,
starb in seinem eigenen Hause in Richmond, geistig vollständig
gesund; dein Oheim, ein edler Menschenfreund, sprang über Bord, um
einen andern vom Tode des Ertrinkens zu retten, wobei er das eigene
Leben verlor. Dein Vater trug bei jenem Sturze in den Abgrund eine
schwere Verletzung des Kopfes davon, und wahrscheinlich gehört es
zu seinen fixen Ideen, alle andern Glieder seiner Familie für
wahnsinnig zu halten.«

		»Onkel, ich glaube, du kannst nicht ermessen, was du [bookmark: page149] in diesem
Augenblicke für mich thust!« rief Mark, den alten Herrn
unterbrechend. »Du gibst mir das Leben, die Hoffnung wieder! Dieser
Wahnsinn in der Familie war es ja, der mich veranlaßte, Honor
Gordon aufzugeben, die ...«

		»Die trotzdem noch immer an dir festhält,« versetzte der Oheim
mit bedeutungsvollem Kopfnicken.

		»Woher weißt du das?«

		»O, in Anbetracht, daß ich erst seit vierzehn Tagen im Lande
bin, weiß ich allerdings ziemlich viel; aber ich sehe, mein lieber
Junge, daß diese Ueberraschungen zu mächtig für dich
sind ...«

		»O nein, sprich weiter, Onkel, solche Neuigkeiten können nie
schaden!« rief der andre, leichenblaß vor Erregung.

		»Nun denn! Ich befand mich also auf dem Wege nach Shirani, der
sich in so endlosen Windungen hinzieht, daß man schier toll und
verrückt dabei werden könnte. Meine Träger machten an einer der
Bergquellen Halt, die alle paar Meilen zur Ruhe und Erfrischung
einladen, und wir trafen an der letzten mit einer jungen Dame
zusammen, die dort ihr Pony tränkte. Sie hielt ein weißes Hündchen
auf den Knieen und sah so freundlich aus, daß ich, obgleich ich ein
schüchterner Mensch bin, den Mut fand, sie anzureden. Ich fragte,
ob sie Shirani kenne, und wie weit wir noch bis dahin hätten, und
sie sagte mir, daß sie in Shirani wohne und der Ort noch etwa zwei
Wegstunden entfernt liege.

		»Wir hatten demnach denselben Weg und kamen weiter ins Gespräch,
und da ihr Pony sich weigerte, den Hund zu tragen, und nach vorn
und hinten ausschlug, sie den Hund, der, wie sie sagte, müde war,
aber auch nicht laufen lassen wollte, so entschloß ich mich, das
zapplige Tierchen mit aller seiner wahrscheinlichen Einquartierung
zu mir in den Dandy zu nehmen. Das Mädchen hatte so liebe, gute
Augen, daß man wahrhaftig alles für sie hätte thun können. Dann
nannte ich ihr meinen Namen, sagte ihr, daß ich käme, um nach
meinem Neffen zu sehen, und fragte, ob sie einen jungen Mann Namens
Jervis kenne. Sie wurde purpurrot und bejahte meine Frage. Nun
erkundigte ich mich auch nach ihrem Namen, hörte, daß sie Gordon
heiße, und als ich darauf die Bemerkung hinwarf, dann hätte ich
schon von ihr gehört, wurde sie womöglich noch röter. Genug, wir
waren in kürzester Zeit die besten Freunde. Ich stieg aus, [bookmark: page150] um neben
ihrem Pferde herzugehen, und trug dabei den Hund, der sich
weigerte, allein in dem Dandy sitzen zu bleiben, auf dem Arme,
während sie mir allerlei von der Bergbevölkerung erzählte, mir den
Namen einiger Bergkuppen nannte und mich einige hindostanische
Worte lehrte.

		»Dann fragte ich nach dem besten Hotel in Shirani. Sie erklärte
mir, daß es kein solches gebe und daß ich als Gast im Hause ihres
Onkels und ihrer Tante einkehren müsse, die sich beide sehr freuen
würden, da sie meinen Neffen zu ihren liebsten Freunden
rechneten.

		»Thun Sie das nicht auch?« fragte ich. Sie blickte mir gerade in
die Augen und sagte ›Ja‹. Ich stieg also richtig bei Brandes ab und
bin, um die Sache kurz zu machen, ganz entzückt von der Familie.
Ich weiß jetzt, was die Leute meinen, wenn sie von der Gastlichkeit
in Indien sprechen, und glaube fast, ich fange schon an, für das
Land zu schwärmen.«

		»Und was sagst du zu Fräulein Gordon?« fragte der Zuhörer
ungeduldig.

		»Honor, willst du sagen. Ja, sie ist einfach reizend. Wenn sie
es darauf abgesehen hatte, mir meinen alten Kopf zu verdrehen, so
ist ihr das vollständig gelungen. Ihr Geigenspiel hat mich vollends
bezaubert, und da ist eine Rose, die sie mir für dich mitgegeben
hat, mein Junge.«

		»O, Onkel, du bringst mir nichts als gute Nachrichten, es
schwindelt mir fast, ich vermag kaum alles zu fassen.«

		»Na, du armer Kerl, daß ich dir solche Nachrichten bringen kann,
freut mich am allermeisten; denn du siehst aus, als hättest du sie
sehr nötig,« sagte Dan Pollitt mit vor Rührung bebender Stimme.
»Aber wollen wir nicht lieber hineingehen und sehen, ob dein Vater
erwacht ist?«

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel

		»Ich habe noch nie einen Menschen so verändert gefunden, wie
deinen Vater,« murmelte der alte Herr, als er mit Mark das Zimmer
des Majors wieder verließ. »Er ist mehrere Jahre jünger als ich und
sieht dabei aus, als wäre er mindestens siebzig. Als er dachte, ich
wäre gekommen, [bookmark: page151] um dich zu holen, war er ja auch ganz
außer sich. Na, er wird jetzt darüber beruhigt sein; denn so lange
er hierbleibt, soll er dich auch behalten. Nachdem ich ihn mit
eigenen Augen gesehen habe, verstehe ich alles. Ein einziger Blick
ist immer besser als ein Zentner Briefe.«

		In allem Uebrigen war Onkel Pollitt von seinem Aufenthalte sehr
befriedigt. Er fand die Aussicht, das große, geräumige Haus mit
seiner seltsamen Einrichtung, sowie die Gärten entzückend, und die
ihn umgebende Stille und Einsamkeit war für den an den Londoner
Lärm gewöhnten Geschäftsmann ein ganz neuer Genuß.

		Der Kansamah servierte zu Ehren des Gastes ein vorzüglich
bereitetes, aus Suppe, Fisch, Haselhühnern, einer süßen Speise,
köstlichen Früchten und schwarzem Kaffee bestehendes Mahl, auch der
Wein war ausgezeichnet; die größte Ueberraschung aber war der
Gastgeber selbst. Unter dem Einflusse des guten, alten Rebensaftes
und der Gegenwart eines guten, alten Freundes taute er förmlich auf
und wurde seinem früheren Selbst wieder einigermaßen ähnlich. Er
sprach lebhaft, lachte und scherzte und lauschte mit sichtlichem
Vergnügen der Erzählung aller Abenteuer, die sein Schwager auf der
Reise bestanden hatte. Seine Augen blitzten und glänzten in dem
früheren Feuer, die Furchen und Falten seines Gesichts glätteten
sich, seine Stimme bekam den alten Klang des Kommandos wieder, und
Daniel Pollitt hörte ihm mit starrem Staunen zu.

		Das war nicht mehr die menschliche Ruine von diesem Morgen,
sondern der tapfere Soldat, der Indien, das geheimnisvolle,
berauschende, herrliche Indien, während eines
fünfunddreißigjährigen, größtenteils im Militärdienst verbrachten
Aufenthaltes durch und durch kennen gelernt hatte und es mit
Begeisterung schilderte.

		Es war gegen ein Uhr morgens, als die drei Männer sich trennten.
Als sie sich gute Nacht wünschten, schlug der Major seinem Schwager
auf die Schulter und sagte in herzlichem Tone: »Trotz meiner
Schwärmerei für dies wunderbare Land ist's immerhin möglich, daß es
deiner Beredsamkeit gelingt, mich doch noch zur endlichen Heimkehr
zu bewegen!«

		*

		[bookmark: page152]
»Mein Vater ist sehr krank,« sagte Mark, als er am andern Morgen um
acht Uhr ins Zimmer seines Onkels trat. »Er möchte dich sehen. Ich
bin schon seit sechs Uhr bei ihm und fürchte, es geht mit ihm zu
Ende.«

		»Ja, daran ist wohl kaum noch zu zweifeln,« dachte auch der alte
Herr, als er in das Gesicht des Majors sah, auf dem bereits die
grauen Schatten des Todes lagen. Der gestrige Abend war nur ein
letztes Aufflackern der Lebensflamme vor dem Erlöschen gewesen.

		Der Kranke saß, von Kissen gestützt, in einem Lehnstuhle am
Fenster und blickte, mühsam atmend, hinaus auf die Schneeberge.

		»Ich freue mich, Dan, daß du hier bist und daß wir uns noch
einmal gesehen haben,« murmelte er mit bleichen Lippen und einem
vergeblichen Versuche, dem Schwager die Hand entgegenzustrecken.
»Ihr beide, du und Mark, wünschtet, daß ich heimkehrte, und ich
trete nun die Heimfahrt noch früher an, als ihr dachtet.« Dann
wandte er die glanzlosen Augen dem Sohne zu. »Gott segne dich,
Mark!« flüsterte er kaum noch verständlich.

		Das waren seine letzten Worte.

		Als Doktor Burgeß, nach dem man geschickt hatte, eine Stunde
später eintraf, war Major Jervis nicht mehr unter den Lebenden.

		»An einem Herzfehler gestorben,« lautete der Ausspruch des
Arztes. »Eine ungewöhnliche Aufregung hat den Tod beschleunigt, der
indessen unter allen Umständen binnen acht Tagen hätte eintreten
müssen.«

		Am folgenden Morgen wurde der Verstorbene auf dem Friedhofe der
verlassenen Station beerdigt. Mark, Onkel Dan und zwei oder drei
Nachbarn standen an dem offenen Grabe, während sich in einiger
Entfernung davon die Diener, die Arbeiter und viele Arme und Kranke
aufgestellt hatten, denen »der geliebte Bruder« ein gütiger und
freigebiger Freund gewesen war.

		Fernandez kam nach Empfang der ihm telegraphisch übermittelten
Nachricht sofort herbeigeeilt. Er war voll Freude und
Geschäftigkeit, fühlte sich sehr wichtig und begriff die ernsten
Gesichter der beiden Engländer nicht. War es doch, wie er ganz
offen aussprach, eine Erlösung nach jeder Seite hin. Da ihm neue
Einrichtungen, Aufregung und Wechsel [bookmark: page153] das größte Vergnügen machten, so
übernahm er bereitwillig die nötigen Arrangements, war alles in
allem und machte dabei Lärm für zehn.

		»Haus und Ländereien gehören Mark, sind aber nicht viel wert,«
erklärte er dem Onkel achselzuckend. »Alles andre ging in meinen
Besitz über, besonders die Juwelen. Ich wollte nur, ich könnte
Ihnen die zeigen, die in der Bank liegen,« setzte er mit blitzenden
Augen hinzu. »Aber vor allem wollen wir doch einmal die
besichtigen, die sich hier befinden; es sind merkwürdige Sachen
dabei.«

		Eine große eiserne Truhe wurde herbeigebracht und ihr Inhalt auf
einem mit rotem Sammet überzogenen Tische ausgebreitet.

		Onkel Dan setzte sich nieder, um diesen Schatz von Gold und
kostbaren Steinen in Muße zu besichtigen. Da waren ungeheuer große,
aber schlecht geschliffene Diamanten, goldene, mit Rubinen
besetzte, größere und kleinere Gefäße: Beteldosen,
Rosenölfläschchen, Riechbüchschen und so weiter. Da waren
halbmondförmige Turbanverzierungen mit Smaragden und Diamanten,
Agraffen, goldene Fußspangen, deren Schlösser Elefantenköpfe
darstellten, Stirnbänder mit großen hängenden Perlen, mit
Diamantenschnüren umwundene Federbüsche, Armbänder, Ohrgehänge,
Nasenringe, sehr schön in Gold und Elfenbein gearbeitete
Rückenkratzer, prachtvolle Perlenschnüre und ganze Haufen
ungefaßter Smaragden und Rubinen. Ein Schatz, an dem Generationen
gesammelt hatten, und der nun in den unruhigen Händen dieses
Fernandez Cardozo zerstieben sollte, wie Spreu im Winde!

		»Ich möchte Ihnen gern etwas davon schenken, Mark,« sagte
Fernandez obenhin, indem er in diesem Haufen von Kostbarkeiten
wühlte. »Würden Sie etwas von mir annehmen?«

		»Natürlich wird er,« gab Onkel Pollitt ohne Besinnen zur
Antwort.

		»Na, dann – wie würde Ihnen das hier gefallen?« fuhr der kleine
Mann fort und hob ein Halsband von großen Smaragden empor, die,
durchbohrt und auf eine seidene Schnur gereiht, an beiden Seiten
durch goldene Troddeln gehalten wurden. »Das ist für Ihre
zukünftige Braut, lieber Freund!«

		»Was wissen Sie von ihr?« fragte Mark sehr ernst.

		[bookmark: page154]
»Ha, ha, ha! Nichts weiß ich von ihr, ich schlug eben nur auf den
Busch! Sie haben also eine Braut?« rief Cardozo lachend.

		»Ja,« gab Pollitt ebenfalls lachend zurück. »Er hat eine Braut,
und zwar, wie ich Ihnen versichere, eine sehr hübsche!«

		»Wie sieht sie aus?« rief Fernandez mit funkelnden Augen. »Ist
sie blond oder braun?«

		»Sie werden sie ja sehen, Fernandez. Sie müssen zur Hochzeit
kommen,« versetzte Mark.

		»Wird mir eine große Freude und Ehre sein, mein lieber, junger
Freund. Aber beschreiben Sie mir nur, wie sie ist und aussieht. Sie
wissen, ich bin ein großer Bewunderer weiblicher Schönheit.«

		»Na, sie ist groß, einen Kopf größer als Sie, und hat dunkles
Haar, dunkelgraue Augen, schönen Teint und sieht aus wie eine
Prinzessin.«

		»Dann soll sie anstatt der Smaragden diese Perlen haben!« rief
Fernandez begeistert, indem er seine fette Hand tief in den vor ihm
liegenden Haufen von Perlen versenkte und ein Halsband von vier
Schnüren der schönsten und größten, mit einem Schlosse von alter,
sehr eigentümlicher Arbeit und einer Quaste von Rubinen zur
Besichtigung emporhielt.

		»Das ist ein viel zu kostbares Geschenk!« entgegnete Mark
zurücktretend.

		»Für ein schönes Mädchen ist nichts zu kostbar, und was den Wert
anbetrifft, so sind die Smaragden, obgleich sie aussehen wie grüne
Glaskugeln, wertvoller als die Perlen. Sie würden mich tief
beleidigen, wenn Sie das kleine Geschenk für Ihre Braut ablehnten.
Außerdem ist's nur recht und billig, daß die Schwiegertochter des
Majors einen, wenn auch noch so geringen Anteil an den Juwelen der
Begum hat.«

		»Ich nenne das kein kleines Geschenk, Fernandez; aber ich bin
Ihnen sehr dankbar dafür und werde es Fräulein Gordon in Ihrem
Namen überreichen. Sie wird Ihnen später persönlich dafür
danken.«

		»Köstliche Perlen!« rief Onkel Dan voll Bewunderung. »Zur
Ergänzung werde ich ihr nun Diamanten schenken.«

		Ein so ungleiches Paar die beiden Männer, Daniel Pollitt und
Cardozo auch waren, vertrugen sie sich doch [bookmark: page155] erstaunlich gut. Die
bilderreiche Sprache, die orientalischen Anschauungen und das
heitere, sorglose Wesen des kleinen Fernandez interessierten den
hartköpfigen, englischen Geschäftsmann, und im besten Einvernehmen,
aber laut streitend und disputierend gingen die beiden mit
brennenden Cigarren im Garten auf und ab, während Mark sein Pony
bestieg, um ein frisches Grab zu besuchen und der »persischen Dame«
lebewohl zu sagen.

		»Ich habe Sie erwartet, lieber junger Freund,« sagte sie, sich
von ihrem Sitz vor dem Hause erhebend. »Ich dachte, Sie würden
sicherlich kommen, um mir lebewohl zu sagen. Sie gehen nun doch
fort?«

		»Ja, ich reise ohne weiteren Aufenthalt ab.«

		»Und Sie werden nun Ihres Herzens Wunsch erfüllen, werden sie
heiraten?«

		»Ich hoffe; aber ich komme, um auch einen Ihrer Herzenswünsche
zur Erfüllung zu bringen!«

		Sie starrte ihn verwundert an.

		»Sie sagten mir einmal, daß Sie sich ein größeres Haus in
bequemer Lage wünschten, und ich komme, um zu fragen, ob ich Ihnen
nicht das Gelbe Haus für Lebenszeit anbieten dürfte.«

		»Das Gelbe Haus? O nein, das wäre zu viel; das könnte ich nicht
einmal für meine Armen annehmen. Nein, nein, nein!«

		»Und warum nicht? Das Haus gehört mir, ich kann damit machen,
was ich will, und es könnte mir nichts lieber sein, als es in Ihren
Händen zu wissen, wo es guten Zwecken dienen würde, anstatt dem
Verfall nutzlos überlassen zu bleiben. Ich würde Ihnen nur dankbar
sein, wenn Sie mir erlaubten, Ihnen außerdem einen Gehilfen oder
eine Gehilfin und eine Apotheke zu halten.«

		»Sie haben also die Absicht, eine Art Hospital für die Armen der
Umgegend zu gründen?« fragte die Perserin.

		»Nein, das haben Sie schon gethan; ich bitte nur um die
Erlaubnis, Ihnen ein wenig zu Hilfe zu kommen. Wollen Sie
Pela-Kothi nicht von mir allein annehmen, so nehmen Sie das Haus
von uns beiden oder von Honor allein. Ihr werden Sie das nicht
abschlagen.«

		»Und ich soll Sie beide nicht wiedersehen, niemals wiedersehen?«
stammelte die Fremde.

		[bookmark: page156]
»Wer weiß! Vielleicht kommen wir eines Tages und besuchen Sie.
Jedenfalls wird Honor Ihnen schreiben.«

		»Aber wie kann sie das? Ich bin eine – eine Perserin!«
entgegnete sie, ihn mit durchdringendem Blicke messend.

		»Jedenfalls werde ich Ihnen schreiben,« sagte Mark etwas
verlegen. »Ich werde Ihnen alljährlich eine bestimmte Summe zur
Verwendung für die Aussätzigen oder für andre wohlthätige Zwecke
senden. Doktor Burgeß wird Ihnen meine Briefe übersetzen und ebenso
Ihre Antworten, wenn Sie die Güte haben wollen, mir dann und wann
eine solche zukommen zu lassen. Wir möchten Sie nicht gern aus dem
Gesicht verlieren und wollen dies zu verhindern suchen, soweit es
an uns ist, denn wir dürfen uns doch Ihre Freunde nennen, nicht
wahr?«

		»Könnten eine Engländerin und ein englischer Sahib wirklich die
Freunde einer Frau meines Volkes sein?« fragte sie mit einem
Gesicht, das so ausdruckslos war, wie eine Maske.

		»Das wird nur von Ihrem Willen abhängen,« gab er ernst zur
Antwort. »Aber ich sehe nicht ein, was zwischen uns stehen sollte.
Bitte, erinnern Sie sich, daß Sie Freunde an uns haben, wenn Sie
uns einmal brauchen sollten. Aber nun muß ich Ihnen leider lebewohl
sagen.«

		Er bemerkte, daß ihre Lippen bebten, als sie sich von ihm
abwandte und ihn mit einer gebieterischen Handbewegung entließ.

		Ehe er aus dem Gesichtskreise des Bangalo kam, blickte er sich
noch einmal um. Die Perserin stand noch genau da, wo er sie
verlassen hatte. Er schwenkte noch einmal den Hut, und sie
beantwortete den Abschiedsgruß, indem sie ihm mit ihrem
Taschentuche zuwinkte. Damit verriet sie sich unwillkürlich selbst.
Es war die Bewegung einer englischen Dame!

		*

		Daniel Pollitt wäre gern noch eine Weile im Gelben Hause
geblieben. Die herrlichen Gärten, das stille, beschauliche Leben,
die klare, bewegte Luft, das einfache, natürliche Wesen der
Bergbevölkerung, die köstliche Aussicht auf die in blauer oder
violetter Färbung liegenden Thäler und Höhen hatten es ihm völlig
angethan. Wenigstens wollten er und Fernandez die Reise langsam und
bequem machen. Mark, der nicht auf die beiden warten konnte und
wollte, eilte [bookmark: page157] ihnen voraus. Er war verliebt, und für
einen Verliebten ist ja außer seiner Liebe nichts in der Welt
vorhanden. Zwei seiner drei Ponies wurden vorausgeschickt, um ihm
als Relais zu dienen, und eines Nachmittags galoppierte er, mit dem
Hochzeitsgeschenk von Fernandez in der Tasche, auf dem Wege nach
Shirani davon.

		*

		Vielleicht waren die Ponies ebenso begierig, wieder nach Shirani
zu kommen, wie ihr Reiter, denn sie legten die zwanzig Wegstunden
zwischen Pela-Kothi und diesem Orte in einer solchen, noch nie
dagewesenen Geschwindigkeit zurück, daß Mark Jervis viel früher in
Shirani ankam, als er erwartet wurde.

		Lady Brande gab gerade an diesem Tage eines ihrer großen
Mittagessen. Die Gäste waren eben aufgestanden und hatten sich im
Empfangszimmer versammelt, und man bemerkte hier noch mehr als
vorher, wie gut Honor Gordon an diesem Tage aussah. Ja, sie war
wieder ebenso schön, wie zu der Zeit, ehe der harte Schlag sie
getroffen hatte, der wohl geeignet gewesen war, sie
niederzudrücken. Irgend jemand saß am Klavier, um eine überaus
lange, italienische Arie zum besten zu geben, als, allem Anschein
nach, noch ein ungewöhnlich verspäteter Gast eintraf.
Laternenschimmer wurde draußen vor der Veranda sichtbar, und man
hörte das Stampfen von Pferdehufen und den Ton einer Männerstimme,
die Honors Herz höher schlagen ließ.

		Sir Pelham entfernte sich für einen Moment, kam aber bald zurück
und gab seiner Frau einen Wink mit den Augen.

		Sie stand sofort auf, eilte hinaus, und gleich darauf erblickte
man sie durch die Veranda hindurch in sehr lebhaftem Gespräch mit
einem jungen Manne in Reitkostüm. Die Etikette verbot Honor,
obgleich sie die zumeist beteiligte Person war, ebenfalls
hinauszugehen; aber nur die Schicklichkeit fesselte ihr Hände und
Füße.

		»Ich hoffe, Sie entschuldigen mich,« stammelte Lady Brande, als
sie etwas atemlos zu ihrer Gesellschaft zurückkehrte, und fügte
dann mit einer zwischen Lachen und Weinen schwankenden Stimme
hinzu: »Er behauptet, er sei nicht in der Verfassung, in
Gesellschaft zu erscheinen. Er kommt eben erst zurück; es ist nur
Mark Jervis!« [bookmark: page158]

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel

		Der folgende Auszug ist dem Briefe einer Dame in Shirani
entnommen, die an ihre liebste Freundin in Bombay schrieb:

		»... Du wünschest, daß ich Dir von der Hochzeit erzähle, die wir
kürzlich hier gefeiert haben, und so will ich denn, wie sich's
gehört, gleich mit dem Anfange anfangen. Als der junge Jervis so
unerwartet zurückkehrte, kannte das allgemeine Erstaunen keine
Grenzen; aber die Erklärung seiner Abwesenheit war so einfach als
möglich. Auch brachte er seinen reichen Onkel, den einzigen und
eigentlichen Millionär, mit. Sie wohnten alle in Rookwood. Honor
Gordons Verlobung wurde alsbald angezeigt, und ich muß gestehen,
daß mir nie ein glückseligeres Brautpaar vorgekommen ist. Ich
begegnete den beiden bei ihren Spazierritten im Walde, auch kamen
sie häufig in den Klub und nach dem Tennisplatze und benahmen sich
da weit vernünftiger, als manche Leute, die nicht verlobt sind.
Lady Brande strahlte vor Zufriedenheit und ebenso der kleine
Londoner Millionär, der von allem, was er sah, entzückt war und in
dieser Beziehung einen angenehmen Gegensatz zu den meisten andern
Gästen bildete, die von jenseits des Ozeans zu uns kommen.
Besonders eingenommen schien er indessen von seiner künftigen
Nichte. Man sah sie fast immer beisammen, und ich glaube, er nahm
sie mehr in Anspruch, als eigentlich recht und billig war. Lady
Brande und der junge Jervis haben sich von jeher aufs beste
gestanden. Anfänglich wurde die Befürchtung laut, die Hochzeit
werde wegen eines Trauerfalles in der Familie des Bräutigams – sein
Vater ist gestorben – eine ganz stille sein, die Braut würde sich
im Reisekleide trauen lassen und das Paar werde unmittelbar nach
der Trauung abreisen. In Berücksichtigung der Wünsche Lady Brandes
kam es indessen zu einem Kompromiß. Man beschloß, in
Berücksichtigung der Wünsche des Bräutigams, auf Musik, großes
Frühstück, festliche Aufführungen und dergleichen zu verzichten;
aber die Braut sollte das herkömmliche weiße Kleid tragen, ein
jeder, der Lust dazu hatte, konnte der Trauung in der Kirche
beiwohnen und sich dann zu Kuchen und Champagner in Rookwood
einfinden. Ich brauche wohl nicht zu [bookmark: page159] sagen, daß niemand bei der
einzigen Hochzeit fehlte, die in dieser Saison in Shirani
stattfand, und der noch dazu eine Art Roman, eine Liebesgeschichte,
vorausgegangen war. Die Hochzeitsgeschenke waren weniger Gaben
eitler Prunksucht, als vielmehr Beweise herzlicher Zuneigung. Das
schönste dieser Geschenke war, meiner Meinung nach, ein Halsband,
das aus mehreren Reihen prachtvoller Perlen bestand, eins der
kleinsten war ein Handschuhknöpfer, den Ida Langrishe geschenkt
hatte.

		»Holdchen Primrose und Dolly Merton waren kleine Brautjungfern,
und da die erstere auf einem ›Brautführer‹ bestand, so begleiteten
Frau Pauls beide reizenden Knaben in weißen Pagenkostümen die
beiden Mädchen. Sie bildeten das hübscheste vierblätterige
Kleeblatt, das man sich denken kann. Holdchen mit ihren goldblonden
Locken sah aus wie ein leibhaftiger Engel, fand aber noch vor Ende
des Tages Gelegenheit, sich von der Kehrseite zu zeigen. Ich war
erstaunt, daß man dem schrecklichen Kinde erlaubt hatte, überhaupt
dabei zu sein; aber der Bräutigam hatte es, wie mir Honor sagte,
besonders gewünscht, und über den Geschmack läßt sich bekanntlich
nicht streiten. Jedenfalls hatte er Holdchen über- oder
unterschätzt. Ich versichere Dich, die Kleine stieg die Stufen zum
Altar hinauf, als ob sie glaubte, die Anwesenden in der bis zum
letzten Platze gefüllten Kirche seien nur hier, um Holdchen
Primrose zu bewundern.

		»Auch einige Fremde, Freunde des Bräutigams, waren gekommen, um
der Trauung beizuwohnen. Zwei oder drei junge Pflanzer, deren Haar
dringend der Schere bedurft hätte, ein Missionar, mit langem,
braunem Barte, der an der Zeremonie teilnahm, und dann der
sonderbare kleine Cardozo, der bei dieser Gelegenheit nur aus
Zähnen und Diamantringen zusammengesetzt schien. Die Braut trug ein
Kleid von weißem Atlas und das Perlenhalsband. Sie schien sehr
nervös und aufgeregt, der Bräutigam dagegen zeigte sich gefaßt und
ruhig, und als die beiden dann Arm in Arm durch den Mittelgang der
Kirche schritten, sahen sie förmlich triumphierend glücklich aus.
Es geht doch wirklich nichts über eine Heirat aus Liebe!

		»In Rookwood versammelte sich dann eine große Anzahl Menschen,
um auf das Wohl der Neuvermählten zu trinken. Sir Pelham hielt eine
sehr hübsche Rede. Er sprach [bookmark: page160] klar, kurz und witzig. Unter den nicht
offiziellen Rednern that sich besonders Oberst Sladen hervor, der
sagte, er habe der Braut, gleich als sie zum erstenmal im Klubhause
erschienen sei, den Rat gegeben, den Millionär nicht aus den Augen
zu lassen. ›Ich war damals freilich auf falscher Fährte,‹ fügte er
hinzu, ›aber es scheint, daß Fräulein Gordon eine bessere Nase
hatte, als ich.‹

		»Der Triumph des Tages war indessen Holdchen Primrose
vorbehalten! Glücklicherweise sprach sie nur vor einem kleinen
Zuhörerkreise. Den Mund voll Marzipan, rief sie in ihren
gewöhnlichen hohen, durchdringenden Tönen: ›Das ist von Lalla
Paskes Hochzeitskuchen!‹ Frau Langrishe, die dicht daneben saß, sah
aus, als ob sie der Schlag rühren sollte, was auch kein Wunder
gewesen wäre. Der Marzipan war nicht von Lallas Hochzeitskuchen,
aber die neugierige kleine Elfe war am Tage vorher in Rookwood
gewesen, hatte, während die Mutter die Hochzeitsgeschenke
besichtigte, einige geflüsterte Worte aufgeschnappt, und da sie ein
besonders scharfes Auge für Kuchen hat, auch wirklich den zweiten
Kuchen entdeckt. Frau Sladen bemächtigte sich sogleich der Kleinen
und versuchte, sie zum Schweigen zu bringen, was sie indessen nur
durch das Versprechen eines großen Stückes von dem ›andern Kuchen‹
erreichte, das Holdchen als Preis verlangte.

		»Keiner dieser Zwischenfälle kam aber zu Augen und Ohren der
Neuvermählten, und bald waren wir alle durch den Abschied von der
Braut in Anspruch genommen. Unendlich viele Küsse wurden
ausgetauscht, aber keine Thräne wurde vergossen. Das glückliche
Paar nahm einen jungen weißen Foxterrier mit sich und fuhr in einer
hübschen Viktoria davon, die fast unter den nachgeworfenen
Pantoffeln verschwand. Wenn nachgeworfene Pantoffeln als Zeichen
aufrichtiger Freundschaft und treugemeinter guter Wünsche gelten
dürfen, so waren die beiden das beliebteste Menschenpaar, das seit
Jahren hier Hochzeit gefeiert hat; denn ich glaube nicht, daß in
ganz Shirani noch ein einziger alter Schuh aufzutreiben wäre.«
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