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		Im achtzehnten Jahrhundert wohnte in einem der
größeren Gebirgstäler Norwegens ein Spielmann, der später bis zu
einem gewissen Grade in die Volkssage übergegangen ist. Eine Menge
Melodien und Märsche wurden ihm zugeschrieben, einige davon hatte
er der Sage nach von den Unterirdischen gehört, eine Melodie vom
Teufel selber, eine andere hatte er gemacht, um sein Leben zu
retten usw. Einer seiner Märsche ist vor allen berühmt geworden;
denn die Geschichte dieses Stückes endete nicht mit seinem Leben,
sondern fing eigentlich erst hinterher recht an.

		Der Spielmann Ole Haugen, ein armer Häusler, hoch oben unter der
Felswand, hatte eine Tochter, Aslaug, die seinen guten Kopf und
auch seinen Sinn für Musik geerbt hatte, und wenn sie auch selbst
kein Instrument spielte, lag es doch in ihrem ganzen Wesen, denn
sie war leicht und fröhlich in ihrer Art zu sprechen, im Singen, im
Gang, im Tanz, und sie hatte wie das ganze Geschlecht, eine
eigentümlich biegsame Stimme. Da kehrte von langen Reisen ein
junger Bursch zurück, der der dritte Sohn des alten Familiensitzes
Tingvold war. Zwei Brüder, beide älter als er, waren bei der
Überschwemmung ertrunken, und nun sollte er den Hof haben. Er traf
Aslaug auf einer großen Hochzeit und verliebte sich in sie. In
jener Zeit war es noch etwas ganz Unerhörtes, daß der Sohn eines
Hofbesitzers aus so großem, altem Geschlecht um ein Mädchen von
Aslaugs Stand und Verhältnissen werben konnte. Aber dieser Bursch
war lange draußen gewesen, und er erklärte seinen Eltern, daß er
dort draußen genug zu leben fände, und könnte er es hier in der
Heimat nicht so bekommen, wie er es haben wolle, so könne ihm der
Hof gestohlen werden. Man prophezeite ihm von allen Seiten, daß
eine solche Gleichgültigkeit gegen Geschlecht und angestammten
Grund und Boden sich strafen würde; man sagte auch, Ole Haugen
müsse das Ganze gemacht haben – und vielleicht durch Mittel, vor
denen sich alle Menschen scheuen sollten.

		Ole Haugen soll nämlich, während der Kampf zwischen dem Burschen
und seinen Eltern stattfand, ganz ausgezeichneter [bookmark: page4] Laune gewesen sein. Als
aber der Sieg errungen war, hatte er gesagt, er habe schon einen
Brautmarsch gemacht, der solle in dem Geschlecht auf Tingvold nicht
aufhören zu klingen. Aber Gott sei der Braut gnädig, hatte er
ferner gesagt, die nicht ebenso fröhlich unter seinen Klängen zur
Kirche führe wie die Häuslertochter aus Haugen! Hierin hatten die
Leute den Einfluß böser Mächte geahnt. So lautete die Sage, wie so
viele andere. Was aber sicherer ist als diese Sage, das ist, daß
sich noch heutigestags in dieser Gebirgsgegend wie in mehreren
anderen ein lebhafter Sinn für Musik und Gesang erhalten hat, und
in jenen Tagen mag er wohl noch größer gewesen sein. Man kann den
Sinn für so etwas nicht bewahren, ohne daß man den ererbten Schatz
vermehrt und aufputzt, und Ole Haugen mag das in hervorragender
Weise getan haben.

		Die Sage erzählt ferner, daß, wie Ole Haugens Brautmarsch der
hinreißendste war, den man jemals gehört hatte, so auch das
Brautpaar, das unter seinen Klängen zum erstenmal heimfuhr, das von
ihm bis zur Kirchentür geführt und dort nach der Trauung von ihm
wieder empfangen wurde, das glücklichste Paar war, das man jemals
gesehen hatte. Und obwohl sich das Geschlecht auf Tingvold allezeit
durch Schönheit ausgezeichnet hatte, und es nach dieser Zeit in
noch erhöhtem Maße tat, so hielt doch die Sage mit Bestimmtheit
daran fest, daß diesem Paare für alle Zeiten der Preis gebühre.

		Wir kommen nun aus der Sage auf festern Grund; denn mit Ole
Haugen sterben die Sagen, nach ihm beginnt die Geschichte. Diese
erzählt, daß der Brautmarsch ein Erbstück wurde, aber ein anderes
als alle die anderen, die nur selten benutzt werden. Denn dies
wurde benutzt, d. h. der Marsch wurde auf Tingvold geträllert,
gesungen, gepfiffen, geblasen, gespielt von der Stube bis zum
Stall, vom Felde bis zur Gebirgsweide, und nach den Tönen dieses
Brautmarsches wurde das einzige Kind, das sie bekamen, von der
Mutter und vom Vater, von dem Kindermädchen und den übrigen
Dienstboten gewiegt und auf den Armen geschaukelt, und das erste,
was es nach seinen ersten Kunststücken und Worten von selber [bookmark: page5] lernte, war der
Brautmarsch. Das Kind hieß Astrid. Musik war im Blute des
Geschlechts, und nicht am wenigsten in dieser kleinen lebhaften
Dirne, die bald mit wahrer Meisterschaft den Brautmarsch trällern
konnte, diesen Siegesruf ihrer Eltern, die Verheißung des
Geschlechts. Da war es denn auch kein so großes Wunder, daß sie,
als sie erwachsen war, ihren Bräutigam selber wählen wollte.
Vielleicht ist es eine Übertreibung mit allen den Freiern, die
Astrid gehabt haben soll, aber es mag nun wahr sein oder nicht,
jedenfalls wurde das reiche Mädchen mit dem feinen Wesen über
dreiundzwanzig Jahre alt und war noch immer nicht verlobt. Da kam
es an den Tag, was der Grund gewesen war! Die Mutter hatte vor
mehreren Jahren einen flinken Zigeunerburschen von der Landstraße
aufgelesen; ein Zigeunerjunge war er wohl eigentlich nicht, aber er
wurde so genannt, und von der Mutter nicht am wenigsten, als sie
hörte, daß Astrid und er so toll gewesen waren, sich oben auf der
Gebirgsweide zu verloben und seither dastanden und sich den
Brautmarsch vorträllerten, sie vom Boden des Vorratshauses und er
vom Bergabhang herab. Der Bursche kam sofort aus dem Hause, denn
jetzt zeigte es sich, daß niemand so strenge auf das Geschlecht
hielt wie die ehemalige Häuslertochter. Und der Vater mußte an die
Prophezeiung denken, als er selber die Sitte des Geschlechts
durchbrochen hatte; das Geschlecht holte sich den Bräutigam schon
von der Landstraße herein, wo würde das enden? Das Kirchspiel
urteilte nicht milder. Der Zigeunerjunge – Knud hieß er sonst –
hatte sich auf den Handel gelegt, namentlich auf den Viehhandel,
und war überall bekannt. Er war der erste, der ihn im Kirchspiel,
ja im weiten Umkreise im großen betrieb. Er war der Bahnbrecher und
verschaffte den Bewohnern dieser Gegend dadurch bessere Preise und
vielen Familien ein Kapital. Aber es ließ sich nicht leugnen, daß
es Trinkgelage und Schlägereien gab, wo er war, und das war das
einzige, wovon man sprach, denn was er als Handelsmann war,
verstanden sie noch nicht. Als Astrid nun dreiundzwanzig Jahre alt
geworden war, standen die Sachen so, daß der Hof entweder für die
[bookmark: page6] gerade
Geschlechtsfolge verlorengehn, oder daß er hineintreten mußte, denn
die Eltern hatten durch ihre eigene Heirat die moralische Macht
verloren, die hier vielleicht zwingend hätte eingreifen können. So
setzte denn Astrid ihren Willen durch, der fröhliche, hübsche Knud
fuhr eines schönen Tages in unermeßlichem Gefolge mit ihr zur
Kirche. Der Brautmarsch des Geschlechts, das Meisterstück des
Großvaters, schallte über den Zug hin, und die beiden saßen da, als
trällerten sie ihn leise mit, denn sie sahen sehr fröhlich aus. Die
Leute wunderten sich, daß auch die Eltern fröhlich aussahen. Sie
hatten doch so lange und so hartnäckig Widerstand geleistet.

		Nach der Hochzeit übernahm Knud den Hof, und die Alten wurden
auf das Altenteil gesetzt; aber dies war so groß, daß niemand
begreifen konnte, wie Knud und Astrid dabei zu bestehn vermochten;
denn wohl war der Hof der größte im Kirchspiel, aber er war
durchaus nicht gut bewirtschaftet. Und nicht genug damit: es wurde
eine dreifache Arbeiterschaft angenommen und alles nach neuer Mode
mit einem in dieser Gegend ganz unerhörten Kostenaufwande
betrieben. Man prophezeite Knud den sichern Ruin. Aber der
Zigeunerjunge, wie er noch immer genannt wurde, war nach wie vor
fröhlich, und seine gute Laune hatte Astrid längst angesteckt. Das
früher so feine, stille Mädchen war jetzt eine tüchtige, dralle
Hausfrau geworden. Die Eltern waren sehr zuversichtlich dabei.
Endlich begriffen es die Leute, daß Knud nach Tingvold mitgebracht
hatte, was bisher niemand dort besessen hatte –
Betriebskapital! Er hatte außerdem infolge seines
Wanderlebens große Erfahrungen, und dazu hatte er die Gabe, mit
Waren und Geld umzugehn, Arbeiter und Dienstboten in guter,
fröhlicher Stimmung zu erhalten, so daß, ehe zwölf Jahre verflossen
waren, Tingvold gar nicht wiederzuerkennen war. Die Gebäude waren
neu, der Viehbestand dreimal so stark und dreimal so gut, und Knud
selber ging im langen Tuchrock mit einer Meerschaumpfeife umher und
trank am Abend sein Glas Grog mit dem Pastor, dem Hauptmann und dem
[bookmark: page7] Vogt. Astrid
bewunderte ihn als den klügsten und geschicktesten Mann auf Erden,
und sie erzählte selbst, daß er sich in seiner Jugend hin und
wieder betrunken und geprügelt hätte, nur daß man von ihm rede und
sie bange werden sollte: denn er sei »so ausspekuliert«! Sie folgte
ihm in allem, nur nicht darin, daß sie ihre Kleider und ihre
Gewohnheiten änderte; sie wollte an Bauernsitte und Bauerntracht
festhalten. Knud ließ alle so leben, wie es ihnen am besten
zusagte, und so veruneinigten sie sich denn auch hierüber nicht. Er
lebte, wie es ihm gefiel, und sie wartete ihm auf. Übrigens führte
er ein ganz einfaches Leben; er war zu klug, Staat zu machen und
Unkosten zu verursachen. Manche behaupteten, daß er beim
Kartenspiel und durch das Ansehen und die Verbindung, die es ihm
verschaffte, mehr verdiene, als er verbrauche; aber das war wohl
nur Verleumdung.

		Sie hatten mehrere Kinder, deren Geschichte uns nichts angeht;
aber der älteste Sohn Endrid, der den Hof erben sollte, mußte ja
auch dessen Ehre aufrechterhalten. Er war schön wie das ganze
Geschlecht, aber sein Kopf war zu nicht mehr als zum
Alltagsgeschäft fähig, wie man das oft bei Kindern begabter Eltern
findet. Der Vater bemerkte das schon früh und wollte dem Mangel
durch eine ausgezeichnete Erziehung abhelfen. Aus diesem Grunde gab
er den Kindern einen Hauslehrer und schickte den Jungen, sobald er
erwachsen war, auf eine der landwirtschaftlichen Schulen, die
gerade jetzt in Schwang kamen, und später in die Stadt. Er kam als
ein stiller, ein wenig vom Lernen angegriffener Bursch heim, mit
weniger städtischen Gewohnheiten, als man geglaubt haben sollte und
der Vater gehofft hatte. Endrid war eben überhaupt kein großes
Licht.

		Auf diesen Burschen spekulierten nun sowohl der Hauptmann als
auch der Pfarrer, die beide unglaublich viele Töchter hatten; aber
wenn dies auch der Grund zu der immer größeren Aufmerksamkeit war,
die sie Knud erwiesen, so hatten sie sich doch arg verrechnet, denn
Knud verachtete eine Heirat mit einer armen Hauptmanns- oder
Propstentochter ohne die für [bookmark: page8] die Bewirtschaftung eines großen
Bauernhofs erforderliche Vorbildung so sehr, daß er es nicht einmal
für der Mühe wert hielt, den Sohn zu warnen. Er hatte es auch nicht
nötig; der Bursch sah ebensogut ein wie er, daß das Geschlecht in
anderer Beziehung, als was Wohlstand anlangte, gehoben werden
mußte, daß es jetzt des Blutes der ihm an Alter und Ansehen
ebenbürtigen Familien bedürfe. Nun wollte aber das Unglück, daß der
Junge ein wenig linkisch war, wenn er zu solchen Zwecken ausfuhr,
so daß die Leute sofort mißtrauisch wurden. Das hätte sich nun wohl
ertragen lassen, aber er kam in den Ruf, auf eine gute Partie aus
zu sein, und wer in irgendeinem Rufe steht, den meidet der Bauer.
Endrid selber merkte das bald; denn wenn er auch nicht besonders
scharfsichtig war, so war er dafür um so feinfühliger. Er erkannte,
daß es seine Stellung keineswegs verbessere, daß er in städtischer
Kleidung und »zigeunergelehrt«, wie man es nannte, auftrat. Und da
der Bursch im Grunde seiner Seele brav war, bewirkte die erlittene
Kränkung, daß er nach und nach die städtische Kleidung und die
städtische Sprache ablegte und auf dem umfangreichen Gute seines
Vaters als Knecht zu arbeiten begann. Der Vater begriff das alles –
ja längst bevor der Sohn es selber begriffen hatte –, und er
bat die Mutter, zu tun, als merke sie nichts. Sie sprachen deswegen
nicht mir dem Sohne vom Heiraten, niemand beachtete die
Veränderung, die mit ihm vorging, weiter, als daß der Vater ihn
immer liebevoller in seine Pläne für die Bewirtschaftung des Gutes
und in alles übrige einweihte und allmählich dem Sohne die Leitung
des Gutes vollständig überließ. Er hatte das nicht zu bereuen.

		So lebte der Sohn, bis er einunddreißig Jahre alt geworden war;
er vermehrte seines Vaters Vermögen und seine eigene Erfahrung und
Sicherheit. In dieser ganzen Zeit hatte er auch nicht den
geringsten Versuch gemacht, um ein Mädchen zu freien, weder im
Kirchspiel noch außerhalb, und die Eltern fingen an, ernstlich
besorgt zu werden, daß er es sich gänzlich aus dem Sinne geschlagen
habe. Aber das war keineswegs der Fall.

		[bookmark: page9] Auf
dem benachbarten Hofe lebte in guten Verhältnissen eine Familie aus
einem der ersten Geschlechter des Kirchspiels, die auch wiederholt
in das alte Geschlecht auf Tingvold hineingeheiratet hatte. Dort
wuchs ein Mädchen heran, gegen das Endrid von ihrer Kindheit an
freundlich gewesen war; vermutlich hatte er sie sich in aller
Stille ausersehen, denn kaum ein halbes Jahr nach ihrer
Konfirmation hielt er um sie an. Sie war damals siebzehn Jahre alt
und er einunddreißig. Randi, so hieß sie, war nicht gleich mit sich
darüber im reinen, was sie antworten sollte; sie wandte sich an
ihre Eltern, diese aber überließen ihr ganz allein die
Entscheidung. Sie meinten, er sei ein braver Mann, und was das
Vermögen beträfe, so sei er die beste Partie, die sie machen könne.
Der Altersunterschied sei groß, und wenn sie, jung wie sie sei, den
Mut habe, sich in den großen Hof und die vielen für sie ganz
ungewohnten Verhältnisse einzuleben, so müsse sie das mit sich
selbst abmachen. Sie merkte deutlich, daß die Eltern lieber
wollten, daß sie ja sagte als nein; aber sie war wirklich ängstlich
dabei. So ging sie denn zu seiner Mutter hinüber, von der sie immer
viel gehalten hatte. Sie glaubte, die Mutter habe darum gewußt, sah
aber zu ihrer Verwunderung, daß sie nichts wußte. Die Mutter war so
erfreut, daß sie sie mit aller Macht dahinzubringen suchte, ja zu
sagen. – Ich will dir schon helfen, sagte sie. Vater will auf das
Altenteil verzichten; er hat genug an dem seinen, und er will
nicht, daß die Kinder sich auf seinen Tod freuen. Hier wird gleich
alles geteilt, und das Wenige, wovon wir in Zukunft leben werden,
kann geteilt werden, wenn wir tot sind. Daraus kannst du sehen, daß
ihr unsertwegen keine Lasten zu übernehmen habt. – Ja, Randi wußte
ja, daß Astrid und Knud gute Menschen seien. – Und der Junge, fuhr
Astrid fort, ist gut und verständig. – Ja, das hatte Randi selbst
erfahren, sie fürchte sich nicht davor, daß sie nicht mit ihm
auskommen würde – wenn sie selber nur genügte!

		Ein paar Tage später war die Sache abgemacht, und war Endrid
froh, so waren es seine Eltern erst recht; denn dies war [bookmark: page10] eine geachtete
Familie, und das Mädchen war so hübsch und so gescheit, daß es in
dieser Beziehung im ganzen Kirchspiel wohl keine bessere Partie
gab. Die Hochzeit, über die sich die beiden Elternpaare beredeten,
sollte kurz vor der Ernte stattfinden, denn hier lag kein Grund zum
Warten vor.

		Das Kirchspiel jedoch nahm diese Nachricht nicht so auf wie die,
die sie anging. Man fand, das junge, schöne Mädchen habe »sich
verkauft«. Sie war so jung, daß sie wohl kaum wußte, was heiraten
war, und der schlaue Knud hatte den Sohn angetrieben, um das
Mädchen zu werben, noch ehe es heiratsfähig war. Einiges von
alledem kam dem jungen Mädchen zu Ohren; aber Endrid war liebevoll,
und war es in so stiller, fast demütiger Weise, daß sie nicht mit
ihm brechen wollte, wenn sie auch ein wenig kühl wurde. Beide
Eltern hatten auch wohl dies oder das gehört, taten aber, als ob
alles gut sei.

		Die Hochzeit sollte in großartiger Weise gefeiert werden,
vielleicht gerade, um dem Gerede zu trotzen, und dies war aus
demselben Grunde auch Randi nicht unangenehm. Knuds Freunde, der
Pfarrer, der Hauptmann, der Vogt mit ihren großen Familien, waren
auch eingeladen und sollten mit dem Brautzuge zur Kirche fahren.
Aus diesem Grunde wünschte Knud keinen Spielmann – das sei zu
altmodisch und zu bäurisch; aber Astrid hielt darauf, daß der
Familienbrautmarsch sie zur Kirche und von da wieder nach Hause
begleiten solle; sie waren selber zu glücklich bei seinen Klängen
gewesen, daß sie ihn nun am Hochzeitstage ihrer lieben Kinder nicht
hätten wieder ertönen hören wollen. Knud befaßte sich nicht gern
mit Poesie und was dahin gehörte und ließ seiner Frau ihren Willen.
So erhielten denn die Eltern der Braut einen Wink, daß die
Spielleute bestellt werden könnten, und der alte Marsch, der jetzt
eine Weile verstummt gewesen war, weil dieses Geschlecht ohne Sang
und Klang gearbeitet hatte, wurde wieder begehrt.

		Der Hochzeitstag brach leider mit einem heftigen Herbstregen an.
Die Spielleute mußten die Fiedeln bedecken, nachdem sie den
Brautzug vom Hofe heruntergespielt hatten, und sie holten sie nicht
wieder hervor, bis sie so weit gekommen waren, daß [bookmark: page11] sie die
Kirchenglocken hören konnten. Ein Bursche mußte sich hinten auf den
Wagen stellen und einen Regenschirm über sie halten, und darunter
saßen sie dicht zusammengekauert und fiedelten drauflos. Der Marsch
klang bei einem solchen Wetter natürlich nicht, und das
Brautgefolge, das hinterdrein kam, sah auch nicht sehr lustig aus.
Der Bräutigam hielt den Hochzeitshut zwischen den Beinen und hatte
einen Südwester auf dem Kopf; er hatte eine große Lederjacke
übergezogen und hielt einen Regenschirm über die Braut, die, ein
Tuch über dem andern, um die Krone und den übrigen Staat zu
schonen, mehr einem nassen Heuhaufen glich als einem Menschen. So
kamen sie Wagen auf Wagen daher, die Männer triefend, die Frauen
versteckt und eingepackt; es war wie ein verzauberter Brautzug,
worin man kein bekanntes Gesicht, sondern nur eine Menge
zusammengebeugter, zusammengestauter Woll- und Pelzbündel sah. Die
besonders zahlreich versammelte Volksmenge, die dastand und auf den
reichen Brautzug wartete, mußte lachen, anfangs wider Willen, aber
dann bei jedem Wagen lauter und lauter. Vor dem großen Hause, wo
das Gefolge aussteigen und den Hochzeitsstaat ein wenig zum
Kirchgang ordnen sollte, stand ein Hausierer, ein lustiger Gesell,
namens Aslak, auf einem Heuwagen, der am Beischlag in die Ecke
geschoben war. Er rief, gerade als die Braut vom Wagen herabgehoben
wurde: Nein, Schwerenot, ob Ole Haugens Brautmarsch heute nicht
doch noch klingen wird!

		Die Menge lachte – wenn es die meisten auch nur verstohlen
taten; man fühlte darum nur um so besser, was alle dachten und zu
verheimlichen suchten.

		Als sie der Braut die Tücher abgenommen hatten, sahen sie, daß
sie weiß war wie ein Laken. Sie weinte, versuchte zu lachen, weinte
dann wieder – und dann kam auf einmal heraus, daß sie nicht in die
Kirche wollte! Während der Aufregung, die jetzt entstand, mußte sie
in einem Nebenzimmer auf ein Bett gelegt werden, denn es befiel sie
ein so heftiges Schluchzen, daß alle ganz ängstlich wurden. Ihre
würdigen Eltern standen neben ihr, und als sie bat, sie möchten sie
doch mit dem [bookmark: page12] Gang in die Kirche verschonen, da sagten
sie, sie müsse tun, was sie selbst wolle. Da gewahrte sie Endrid.
Etwas so Unglückliches, ja Hilfloses hatte sie nie zuvor gesehen,
denn ihm hatte ihr Verhalten die volle Wahrheit gezeigt. Ihm zur
Seite stand seine Mutter; sie sagte nichts, und ihr Gesicht war
unbeweglich. Aber Träne auf Träne rann ihr an den Wangen hinab, und
ihre Augen hingen an denen Randis. Da richtete sich Randi auf den
Ellenbogen auf, sah eine Weile vor sich nieder, während sie noch
vom Weinen schluchzte: Ach nein, sagte sie, ich gehe in die Kirche.
– Sie warf sich abermals hintenüber und weinte eine Weile
bitterlich; dann aber stand sie auf. Ein wenig später fügte sie
noch hinzu, daß sie keine Musik mehr haben wolle, und es geschah
so, wie sie es wünschte. Aber die verabschiedeten Spielleute
machten die Sache nicht besser, als sie unter die Leute
hinauskamen.

		Es war ein trübseliger Brautzug, der jetzt auf die Kirche
zuschritt. Der Regen machte es ja möglich, daß Bräutigam und Braut
ihre Gesichter vor der Neugier der Menge verbergen konnten, bis sie
in der Kirche angelangt waren; aber sie fühlten, daß sie Spießruten
liefen, und sie fühlten, daß ihr eigenes großes Gefolge schlecht
bei Laune darüber war, daß es mit einem solchen Spottzuge genarrt
worden war.

		Das Grab des bekannten Spielmanns Ole Haugen lag dicht neben der
Kirchentür. Stillschweigend war es in Ordnung gehalten worden:
einer aus der Familie hatte ein neues Kreuz gesetzt, als das alte
unten verfault war. Das Kreuz hatte nach oben zu die Form eines
Rades, Ole hatte das selber so angeordnet. Das Grab lag an einer
sonnigen Stelle, eine Fülle wilder Blumen wuchs hier. Jeder
Kirchgänger, der einmal an diesem Grabe gestanden hatte, wußte
durch irgendeinen Bekannten, daß einmal ein Mann, der dort im Tal
und auf den Bergen ringsumher Kräuter und Blumen auf Staatskosten
gesammelt hatte, auf diesem Grabe Blumen gefunden hätte, wie man
sie sonst in meilenweitem Umkreise nicht fand. Das bewirkte, daß
die Bauern, die sonst wenig Achtung vor dem hatten, was sie Unkraut
nannten, eine neugierige Freude, vielleicht [bookmark: page13] auch eine neugierige Scheu
beim Anblick dieser Blumen empfanden; einige von diesen Blumen
waren ungewöhnlich anmutig. Als aber das Brautpaar hier vorüberkam,
merkte Endrid, der Randis Hand in der seinen hielt, daß sie
schauderte; denn es war ihr, als sei Ole Haugen heute aus seinem
Grabe erstanden, um Spuk zu treiben. Gleich darauf fing sie wieder
an zu weinen, und so kam sie weinend in die Kirche und ward weinend
in ihren Stuhl geführt. So war seit Menschengedenken keine Braut in
diese Kirche gekommen.

		Sie fühlte, wie sie so dasaß, daß sich jetzt das Gerücht, das im
Umlauf war, bestätigte, daß sie wirklich verkauft sei. Die
entsetzliche Schande für die Eltern, die hierin lag, bewirkte, daß
sie eine Weile ganz kalt wurde und das Weinen zurückhalten konnte.
Vor dem Altar aber geriet sie infolge einer Äußerung des Pfarrers
abermals in Erregung, und sofort stürmte alles, was sie heute
durchgemacht hatte, auf sie ein; es war ihr einen Augenblick, als
könnte sie den Leuten nie wieder in die Augen sehen, und am
allerwenigsten ihren Eltern.

		Alles, was folgte, war nur eine Wiederholung desselben, und
deswegen wollen wir hier nur noch mitteilen, daß sie während des
Mittagessens nicht mit am Tische sitzen konnte, und als man sie mit
Bitten und Drohungen dazu vermocht hatte, am Abendessen
teilzunehmen, verdarb sie das nur und mußte zu Bett gebracht
werden. Die Hochzeit, die mehrere Tage hatte dauern sollen, löste
sich noch an demselben Abend auf. Die Braut ist krank geworden,
hieß es.

		Obwohl niemand von denen, die dies sagten oder sagen hörten, es
glaubte, so war es doch nur allzu wahr. Sie war nicht mehr gesund,
und sie wurde auch nicht wieder gesund. Und eine Folge hiervon war,
daß ihr erstes Kind kränklich war. Die Liebe der Eltern zu diesem
Kinde wurde natürlich nicht verringert dadurch, daß sie
gewissermaßen selbst Schuld trugen an seinem Leiden. Sie verkehrten
mit niemand als mit diesem Kinde, in die Kirche kamen sie nicht,
sie waren menschenscheu geworden. Zwei Jahre ließ ihnen Gott die
Freude an dem Kinde; aber dann nahm er ihnen auch die.

		[bookmark: page14] Der
erste Gedanke, in dem sie sich nach diesem Schlage zurechtzufinden
vermochten, war der, daß sie dieses Kind zu sehr geliebt hätten,
deswegen hätten sie es verloren. Und als sie dann wieder eins
bekamen, war es, als ob keins von ihnen wagte, sich ihm hinzugeben.
Aber das Kind, das anfänglich ebenfalls schwächlich zu sein schien,
blühte auf und war viel munterer als das erste, so daß es
unwiderstehlich für sie wurde. Sie vermochten sich einer neuen,
reinen Freude hinzugeben; es war ihnen möglich, zu vergessen, was
geschehen war, wenn sie bei dem Kinde saßen. Aber als es zwei Jahre
alt war, nahm Gott auch dieses zu sich.

		Manche Menschen scheinen ausersehen zu sein, Schmerz zu leiden.
Es sind gerade die, die ihn unserer Ansicht nach am wenigsten
verdienen. Aber es sind auch die, die das Zeugnis des Glaubens und
des Entsagens am wahrhaftigsten verbreiten können. Diese beiden
hatten früh Gott miteinander gesucht; hinfort fanden sie ihre
einzige Zuflucht bei ihm. Das Leben auf Tingvold war lange still
gewesen, jetzt war es wie in einer Kirche, ehe der Pfarrer
eintritt. Die Arbeit ging ihren ununterbrochenen Gang, zwischen
jeder Arbeitsstunde aber hielten die beiden eine kleine
Erbauungsstunde ab, in der sie mit den Heimgegangenen vereint
waren. Das änderte sich nicht, als Randi bald nach dem letzten
Verlust eine Tochter bekam; die beiden Verstorbenen waren Knaben
gewesen, und ein Mädchen war ihnen schon aus diesem Grunde keine
Freude. Sie wußten ja auch nicht, ob sie es behalten würden. Aber
die Gesundheit und das Glück, dessen sich die Mutter bis zu dem
Verlust des letzten Knaben erfreut hatte, war dem Kinde, das sie
unter dem Herzen getragen hatte, zugute gekommen; es zeigte sich
bald, daß es ein ungewöhnlich lebhaftes Mädchen war, mit dem
schönen Gesicht der Mutter in Knospengestalt. Wieder trat an das
einsame Paar die Versuchung heran, sich diesem Kinde in Hoffnung
und in Freude hinzugeben; aber das verhängnisvolle zweite Jahr war
noch nicht vergangen, und als es vergangen war, da war es ihnen,
als sei ihnen nur eine Gnadenfrist geschenkt worden. Sie wagten es
nicht.

		[bookmark: page15] Die
beiden Alten hatten sich sehr zurückgehalten; denn das Gemüt jener
war dem Trost und der Freude anderer nicht zugänglich. Knud war
außerdem viel zu weltlich lebhaft, als daß er lange in einem
Trauerhause hätte sitzen oder sich regelmäßig zur Andacht hätte
einfinden können. Deswegen siedelte er nach einem Gehöft über, das
ihm gehörte, das er aber bisher verpachtet hatte; jetzt übernahm er
es selber und richtete alles so leicht und so schön für seine liebe
Astrid ein, daß diese, die doch am liebsten auf Tingvold gewesen
wäre, blieb, wo er war, und mit ihm lachte, statt mit den Kindern
zu weinen.

		Da kam Astrid eines Tages zu der Schwiegertochter hinüber; sie
sah die kleine Mildrid, und sie sah, daß das Kind ganz für sich
allein umherging; die Mutter wagte es kaum anzurühren. Sie sah, als
der Vater hereinkam, an ihm dieselbe schwermütige Zurückhaltung
gegen sein eigenes, einziges Kind. Sie verbarg ihre Gedanken; als
sie aber nach Hause zu ihrem lieben, guten Knud zurückkam, stellte
sie ihm vor, wie schlecht es auf Tingvold stünde; dort sei
jetzt ihr Platz. Die kleine Mildrid müsse jemand haben, der sich
über sie zu freuen wage; denn es erwüchse dem Geschlecht in diesem
Kinde etwas ungemein Feines und Liebliches. Knud wurde von ihrem
lebhaften Eifer hingerissen, die beiden Alten packten zusammen und
zogen wieder heim.

		So kam denn Mildrid zu den Großeltern, und die Alten lehrten die
Eltern sie lieben. Als aber Mildrid fünf Jahre alt war, bekamen sie
noch eine Tochter, die sie Beret nannten, und dies hatte zur Folge,
daß sich Mildrid meist zu den Alten hielt.

		Jetzt wagten die verschüchterten Eltern wieder an das Leben zu
glauben! Hierzu trug nicht wenig die veränderte Stimmung rings um
sie her bei. Nach dem Verlust des zweiten Kindes sahen die Leute
immer, daß sie geweint hatten, aber nie, daß sie weinten; ihr
Schmerz war ganz still gewesen.

		Das gute, gottesfürchtige Leben auf Tingvold hatte die
Dienstboten auf dem Hofe festgehalten, und von ihnen ging eitel Lob
über die Herrschaft aus. Sie hatten selber ein Gefühl davon. Auch
Freunde und Verwandte fingen wieder an, sie zu besuchen, [bookmark: page16] und fuhren
damit fort, selbst als die Leute von Tingvold die Besuche nicht
erwiderten.

		In der Kirche aber waren sie seit dem Hochzeitstage nicht wieder
gewesen! Sie empfingen das Abendmahl zu Hause, sie hielten selber
Andachten. Als sie aber das zweite Mädchen bekamen, wünschten sie
selbst Gevatter zu stehen, und da wagten sie sich zum erstenmal
wieder in die Kirche. Da besuchten sie miteinander die Gräber ihrer
Kinder, da gingen sie zusammen an Ole Haugens Grab vorüber, ohne
ein Wort zu sagen oder Bewegung zu zeigen, und die ganze Gemeinde
erzeigte ihnen Ehrfurcht. Sie aber fuhren fort, für sich zu leben,
und eine fromme Ruhe lag über ihrem Hofe.

		Aber bei der Großmutter sang die kleine Mildrid eines Tages den
Brautmarsch. Im höchsten Entsetzen hielt die alte Astrid mit der
Arbeit inne und fragte, wo in aller Welt sie das gelernt habe. Das
Kind antwortete, sie habe es ja von ihr gelernt. Der alte Knud, der
dabei saß, brach in lautes Lachen aus, denn er wußte ja, daß Astrid
die Gewohnheit hatte, die Melodie vor sich hinzusummen, wenn sie
still bei ihrer Arbeit saß. Jetzt hießen beide aber die kleine
Mildrid, sie niemals zu singen, wenn es die Eltern hörten. Kinder
pflegen ja zu fragen: Warum? Aber auf ihre Fragen bekam sie keine
Antwort. Da hörte sie, daß der neue Hirtenjunge die Melodie eines
Abends beim Holzhacken sang. Sie sagte das der Großmutter, die es
auch gehört hatte, diese aber antwortete nur: Ach, der wird hier
nicht alt! – und am nächsten Tage mußte er auch wirklich fort. Es
war ihm kein Grund angegeben worden, aber er erhielt seinen Lohn
und den Abschied. Nun wurde Mildrid so neugierig, daß die
Großmutter versuchen mußte, ihr die Geschichte des Brautmarsches zu
erzählen. Die achtjährige Kleine verstand sie sehr wohl, und was
sie jetzt nicht verstand, ging ihr später auf. Die Geschichte wurde
von einem Einfluß für das Leben ihrer Kindheit, wie nichts anderes
ihn gehabt hatte oder haben konnte, er wurde die Grundlage für ihr
Verhältnis zu den Eltern.

		Kinder haben unglaublich früh Verständnis und Teilnahme [bookmark: page17] für
den, der nicht glücklich ist. Mildrid fühlte, daß es bei den Eltern
still sein mußte. Es wurde ihr nicht schwer, sich dahinein zu
schicken, denn sie waren so sanft, sprachen so unablässig, aber
leise mit ihr von dem großen Kinderfreund im Himmel, daß sich ein
Zauberglanz über das Zimmer legte. Die Geschichte des Brautmarsches
aber verlieh ihr ein rührendes Verständnis für das, was die Eltern
durchgemacht hatten. An den schmerzlichen Erinnerungen ging sie
vorsichtig vorüber, und sie bekundete eine schüchterne, aber innige
Liebe in allem, was sie mit ihnen teilen durfte, und das war ihre
Gottesfurcht, ihre Wahrhaftigkeit, ihre Sanftmut, ihre
Arbeitsamkeit. Nachmals, als Beret heranwuchs, lernte diese
dasselbe; denn der erziehende Beruf des Weibes erwachte schon in
frühester Kindheit in Mildrid.

		Bei den Großeltern strömte das Leben, das sich in der Wohnstube
nicht Luft machen durfte. Hier wurde gesungen und getanzt, hier
wurde gespielt und wurden Märchen erzählt. Und so wurde die Zeit
während des Heranwachsens der Schwestern zwischen der tiefen Liebe
zu ihren schwermütigen Eltern in der stillen Stube und dem
fröhlichen Leben in der der Großeltern geteilt; aber in so zarter
Weise fand diese Teilung statt, daß die Eltern selbst sie hießen,
wieder hinüberzugehn »und recht liebe Mädchen zu sein«.

		Wenn ein Mädchen im Alter von zwölf bis sechzehn Jahren eine
Schwester im Alter von sieben bis elf Jahren in ihr ganzes
Vertrauen zieht, so erhält sie als Gegengabe eine große Hingebung.
Aber die Kleine wird dadurch leicht ein wenig frühreif. Mildrid
selbst gewann dagegen viel dadurch, daß sie nachsichtig,
trostreich, mitteilsam und empfänglich war, und sie war der Eltern
und der Großeltern stille Freude.

		Es ist nichts weiter zu berichten, bis Mildrid in ihr
fünfzehntes Jahr eintrat, denn da starb der alte Knud schnell und
leicht. Es war kaum ein Übergang gewesen zwischen den beiden
Augenblicken, wo er noch im Zimmer gesessen und gescherzt hatte,
und wo er als Leiche dalag.

		Das Schönste, was die Großmutter fortan kannte, war, [bookmark: page18] Mildrid auf dem
Kinderschemel zu ihren Füßen sitzen zu haben, wie sie es gewohnt
gewesen waren, seit Mildrid noch ganz klein war, und ihr dann
entweder selber von Knud zu erzählen, oder Mildrid den Brautmarsch
leise vor sich hinträllern zu lassen. Bei seinen Tönen sah
Astrid den kräftigen, dunkeln Kopf in ihrer eigenen Kindheit
auftauchen; bei ihnen konnte sie ihm auf die Bergabhänge über dem
Hofe folgen, wo er als Hirte den Marsch blies; bei ihnen fuhr sie
an seiner Seite zur Kirche, bei ihnen lebte sein munteres, kluges
Bild am klarsten wieder auf. In Mildrids Seele aber begann diese
Melodie auf neue Weise anzuklingen. Während sie dasaß und der
Großmutter vorsang, fragte sie sich: Wird er mir jemals gespielt
werden?

		Von dem Augenblick an, wo diese Frage in ihr erwacht war, stand
sie immer größer vor ihr; der Brautmarsch barg ein stillstrahlendes
Glück in seinen Tönen. Sie sah eine Brautkrone in seinem
Sonnenschein glänzen, der eine lange, lichte Fahrt in die Zukunft
verhieß. Sechzehn Jahre – und sie fragte sich: Werde ich – ja,
werde ich selber jemals bei seinen Tönen dahinfahren, Vater und
Mutter hinter mir drein, an einer Volksmenge vorüber, die nicht
lacht, fröhlich aussteigen, wo die Mutter weinte, an Ole Haugens
blühendem Grabe vorübergehn und in strahlender Freude zum Altare
schreiten, zur Genugtuung von Vater und Mutter?

		Dies war die erste Gedankenreihe, die sie Beret nicht
anvertraute. Nachmals wurden es mehrere. Beret, die jetzt in ihr
zwölftes Jahr trat, fühlte sehr wohl, daß sie mehr allein war,
faßte aber nicht recht, daß sie allmählich hinausgedrängt worden
war, bis eine andere in ihre Rechte eintrat. Es war dies die
achtzehnjährige, jüngst verlobte Inga, ihre Base vom Nachbarhof.
Wenn sie die beiden Arm in Arm, wie es die jungen Mädchen gern tun,
flüsternd und lachend über die Felder dahingehen sah, konnte sie
sich zu Boden werfen und vor Eifersucht weinen.

		Mildrid ging zum Konfirmandenunterricht, dort lernte sie
gleichaltrige Mädchen kennen, und einige von ihnen kamen des [bookmark: page19] Sonntags
nach Tingvold. Sie hielten sich draußen auf den Feldern oder
drinnen in der Großmutterstube auf. Tingvold war ja ein
verschlossener, aber ersehnter Ort für die Jugend gewesen. Es kamen
aber auch jetzt nur solche dorthin, die ein gewisses stilles Wesen
hatten; denn es ließ sich nicht leugnen, daß etwas Gedämpftes über
Mildrid lag, das nur einzelne anzog.

		Um diese Zeit wurde unter der Jugend sehr viel gesungen. So
etwas ist niemals zufällig; aber es hat eben seine Zeiten, und
diese Zeiten haben wieder ihre Vorsänger. Unter diesen befand sich
merkwürdigerweise wieder einer aus dem Geschlecht der Haugen. In
einem Volke, wo einstmals, wenn auch vor vielen hundert Jahren,
fast jeder Mann und jede Frau im Gesang Ausdruck für das gesucht
und gefunden hatte, was am stärksten in ihnen lebte und webte, und
sie selber die Verse dichten konnten, worin sich diese Gefühle Luft
machten – da kann die Kunst niemals ganz aussterben, sondern in der
einen oder in der anderen Gegend muß sie weiterleben und kann auch
leicht wiedererweckt werden, wo man sie nicht mehr hört. In diesem
Kirchspiel war aber seit undenkbaren Zeiten immer viel gedichtet
und gesungen worden; Ole Haugen war nicht aus nichts und
ebensowenig für nichts gerade hier geboren worden. Der Sohn seines
Sohnes aber war es, der gerade jetzt wieder die Gabe der Töne
empfangen hatte. Ole Haugens Sohn war so viel jünger gewesen als
die Tochter, die sich nach Tingvold verheiratet hatte, daß diese
als Frau bei ihm Gevatter gestanden hatte. Nach vielen
Wechselfällen des Schicksals hatte er als ganz alter Mann des
Vaters kleine Freisassenstelle am Fuße des Berges erhalten und sich
merkwürdigerweise erst dann verheiratet. Er bekam mehrere Kinder,
und unter ihnen einen Jungen, der Hans genannt wurde, und dieser
schien des Großvaters Gabe geerbt zu haben, jedoch nicht eigentlich
für das Fiedelspiel, obwohl er spielte, sondern mehr für das Singen
alter und das Dichten neuer Lieder. Der Sinn dafür wurde nicht
wenig dadurch vermehrt, da ihn nur wenige kannten, obwohl er mitten
unter ihnen lebte. Ja, es gab nicht einmal [bookmark: page20] viele, die ihn überhaupt
je gesehen hatten. Die Sache war die, daß sein alter Vater Jäger
gewesen war, und die Söhne waren noch ganz klein, als der Greis auf
dem Hügel saß und seine Jungen laden und zielen lehrte. Seine
Freude soll über die Maßen groß gewesen sein, als sie mit ihrer
Flinte das Pulver und den Hagel verdienen konnten, den sie
verschossen. Weiter kam er nicht mit ihnen. Ihre Mutter starb bald
nach ihm, und da mußten denn die Kinder sich selbst helfen, und das
taten sie. Die Jungen gingen auf die Jagd, und die Mädchen
bewirtschafteten ihre kleine Häuslerstelle am Fuße des Berges. Es
erregte Aufsehen, wenn sie sich ausnahmsweise einmal unten im Tale
zeigten; aber das geschah nicht oft, denn im Winter waren die Wege,
die von ihnen hinabführten, schlecht, und sie beschränkten sich auf
den Verkehr mit dem Kirchspiel, wenn sie hinabmußten, um ihr Wild
zu verkaufen oder verschicken zu lassen; und im Sommer
durchstreiften sie das Gebirge mit Reisenden. Von allen Höfen im
Kirchspiel war der ihre der am höchsten gelegene, er war berühmt
wegen seiner reinen Gebirgsluft, die Brustkranke und nervenschwache
Leute besser heilen kann als irgendeine Arznei; deswegen hatten sie
das Haus alljährlich voll von Leuten aus der Stadt und aus dem
Auslande. Sie bauten mehrere Stuben an, aber alle wurden voll. Von
armen, ja kümmerlich armen Leuten hatte sich diese
Geschwisterfamilie dadurch zu Wohlstand emporgeschwungen. Der
Verkehr mit allen den Fremden hatte ihnen ein eigentümliches
Gepräge verliehen; sie verstanden sogar etwas von fremden Sprachen.
Hans hatte seinen Geschwistern vor mehreren Jahren den Hof
abgekauft, so daß das Ganze jetzt in seinem Namen betrieben wurde;
er war zu dieser Zeit achtundzwanzig Jahre alt. Bei den Verwandten
auf Tingvold hatte noch niemand von ihnen einen Fuß über die
Schwelle gesetzt. Endrid und Randi Tingvold machten sich das gewiß
nicht klar, aber sie konnten es ebensowenig ertragen, daß ein Name
von dort genannt wurde, wie sie den Hochzeitsmarsch anhören
konnten. Der arme Vater der Kinder hatte dies gelegentlich
erfahren, und Hans hatte deswegen seinen Geschwistern verboten,
dort [bookmark: page21]
zu verkehren. Aber die Mädchen von Tingvold, die Freude am Gesang
hatten, sehnten sich unbeschreiblich nach ihm und schämten sich
darüber, daß die Eltern den Umgang mit der Familie gemieden hatten.
In dem neuen Mädchenkreise auf Tingvold wurde mehr nach Hans Haugen
und seinen Geschwistern gefragt und von ihnen erzählt als von
irgend etwas anderm.

		In dieser schönen sangesreichen und geselligen Zeit wurde
Mildrid im Alter von ungefähr siebzehn Jahren konfirmiert. Eine
kurze Zeit vorher war alles still gewesen, eine kurze Zeit nachher
war es ebenso. Aber zum Frühling oder vielmehr zum Sommer sollte
sie, wie alle Mädchen, wenn sie konfirmiert waren, mit den Kühen
auf die Alm ziehen. Sie freute sich unbeschreiblich darauf! Ihre
verlobte Freundin sollte die benachbarte Alm beziehen.

		Beret sollte sie auf die Alm hinaufbegleiten, und Mildrids
Sehnsucht erfaßte auch sie. Aber als sie auf die Alm hinaufkamen,
wo all das Neue Berets Gedanken in Anspruch nahm, peinigte Mildrid
noch dieselbe Unruhe. Rastlos arbeitete sie mit dem Vieh und in der
Milchwirtschaft – aber die lange Zeit, die ihr noch blieb,
vermochte sie nicht befriedigend auszufüllen. Stundenlang weilte
sie bei Inga und ließ sich von deren Geliebten erzählen; tagelang
aber wollte sie dann gar nicht wieder zu ihr gehn. Wenn Inga zu ihr
kam, war sie fröhlich und herzlich, als bereue sie ihre
Treulosigkeit – ward ihrer dann aber sehr bald überdrüssig. Mit
Beret sprach sie nur selten, und oft, wenn Beret mit ihr sprach,
erhielt sie keine andere Antwort als ja und nein. Beret ging
weinend zu der Herde hinauf und gesellte sich den Hirtenknaben zu.
Mildrid fühlte, daß hier etwas zerbrochen war, aber sie konnte es
mit dem besten Willen nicht wieder zusammenfügen.

		Da saß sie eines Tages in der Nähe der Grasweide. Einige Ziegen
hatten die Gelegenheit wahrgenommen, sich von der Kleinviehherde
wegzustehlen, und die mußte sie nun hüten. Es war am Vormittag
eines warmen Tages, sie saß im Schatten unterhalb eines mit
Gesträuch und Birken bewachsenen [bookmark: page22] Bergrückens; sie hatte die Jacke
abgeworfen und das Strickzeug zur Hand genommen. Sie erwartete
Inga. Es raschelte hinter ihr – da kommt sie, dachte sie und sah
auf.

		Aber es erhob sich ein stärkeres Geräusch, als Inga ihrer
Ansicht nach verursachen konnte, das Gesträuch wurde
niedergebrochen und zerknickt – Mildrid erbleicht und springt auf –
und erblickt etwas Zottiges und ein paar blitzende Augen darunter:
das muß ein Bärenkopf sein! Sie will schreien, bringt aber keinen
Ton hervor; sie will aufspringen, vermag sich aber nicht zu rühren.
Da richtet es sich ganz auf – es war ein großer, breitschultriger
Mann mit einer Pelzmütze und einem Gewehr in der Hand. Er blieb wie
angewurzelt mitten im Gestrüpp stehen und sah sie an. Ein scharfes
Auge, das aber sogleich einen anderen Ausdruck annahm; er tat ein
paar Schritte vorwärts, ein Sprung, und dann stand er auf der Wiese
neben ihr. Es berührte sie etwas am Bein, sie stieß einen leisen
Schrei aus: es war sein Hund, den sie bis dahin nicht gesehen
hatte.

		Ach! sagte sie, ich glaubte schon, es sei ein Bär, der durch das
Gestrüpp bräche, deswegen erschrak ich so. – Sie versuchte zu
lächeln. – Ja, das ist nicht weit vom Ziel vorbeigeschossen, sagte
er, und er sprach auffallend leise: Kvas und ich waren gerade einem
Bären auf der Spur, aber jetzt haben wir sie verloren – und wenn es
ein wildes Tier gibt, das mir folgt,[bookmark: text1]F1 so ist es bestimmt ein Bär. – Er lächelte. Sie
sah ihn an. Was war das nur für ein Mann? Hoch, breitschultrig, mit
sich beständig verändernden Augen, so daß sie nicht hineinsehen
konnte; und dann stand er ihr so nahe, der wie aus der Erde
geschossen war mit seiner Flinte und seinem Hunde; sie hatte die
größte Lust zu sagen: Geh fort! Statt dessen aber trat sie selbst
ein paar Schritte zurück und fragte: Wer bist du? denn sie
fürchtete sich wirklich. Hans Haugen! antwortete er [bookmark: page23] zerstreut, denn er
beobachtete den Hund, der offenbar die Spur wiedergefunden hatte.
Er wandte sich schnell zu ihr, um ihr Lebewohl zu sagen; aber als
er sie ansah, stand das Mädchen wie mit Blut übergossen da, Wangen,
Hals, Brust, alles war rot. – Was hast du denn? fragte er
verwundert. Sie wußte nicht, wo sie hin sollte, ob sie weglaufen,
sich abwenden oder sich hinsetzen sollte. – Wer bist du? fragte er.
Und nochmals wurde sie über und über rot; denn ihm sagen, wer sie
war, hieß ja, ihm alles sagen. – Wer bist du? fragte er noch
einmal, als sei das die natürlichste Frage von der Welt, die doch
Antwort verdiente; und sie konnte sich ja nicht weigern, sie
schämte sich ihrer selbst und ihrer Eltern, weil sie ihr eigenes
Geschlecht verleugnet hatten, aber der Name mußte heraus: Mildrid
Tingvold! flüsterte sie und brach in Tränen aus.

		Es war wahr: aus freien Stücken hätte er wohl niemals jemand von
den Leuten von Tingvold begrüßt. Aber das, was jetzt geschah, war
ganz anders, als er es sich gedacht hatte. Er sah sie mit großen
Augen an: da schwebte etwas in seiner Erinnerung vorüber, daß ihre
Mutter an dem Tage, wo sie getraut worden war, so in der Kirche
geweint hatte; vielleicht liegt das in der Familie, dachte er und
wollte sich entfernen. – Du mußt mir verzeihen, wenn ich dich
erschreckt habe, sagte er und folgte seinem Hunde; er ging hastig
die Höhe hinan.

		Als sie aufzublicken wagte, hatte er gerade den Kamm erreicht
und wandte sich um und sah zu ihr herüber. Es war nur ein
Augenblick, denn plötzlich bellte der Hund auf der anderen Seite,
er zuckte zusammen, hob das Gewehr und eilte davon. Mildrid stand
noch da und sah nach der Stelle hinauf, wo er gestanden hatte, als
ein Schuß sie aufschreckte. Sollte der Bär ihr so nahe gewesen
sein? Und sie kletterte da hinauf, wo er eben noch geklettert war,
und stand da, wo er gestanden hatte, beschattete ihre Augen mit der
Hand gegen die Sonne – und wirklich: halb von einem Busch versteckt
lag er auf den Knien über einem großen Bären! Ehe sie sich dessen
bewußt war, war sie zu ihm hinabgesprungen; er lachte ihr entgegen
und erzählte ihr, aber immer mit leiser, weicher Stimme, wie es
[bookmark: page24] zugegangen
sein könnte, daß sie die Spur verloren hatten, obgleich er doch
ganz in der Nähe gewesen war. Er erklärte ihr, warum der Hund den
Bären nicht eher habe wittern können, als bis er ihm ganz nahe
gewesen war – und währenddes hatte sie Tränen und Scheu vergessen,
und er hatte das Messer herausgezogen; er wollte ihm gleich das
Fell abziehen. Das Fleisch war um diese Zeit ungenießbar, er wollte
es sofort eingraben; das Fell aber wollte er mitnehmen. Und sie
hielt fest, und er zog die Haut ab; dann lief sie nach der Alm
hinauf, um Axt und Spaten für ihn zu holen, und obwohl sie sich vor
dem Bären fürchtete, und obwohl er übel roch, fuhr sie fort, ihm zu
helfen, bis er fertig war. Inzwischen war es Mittag geworden, und
er lud sich selber zum Essen bei ihr ein. Er wusch erst sich und
das Fell, was eine schwere Arbeit war, und als er damit fertig war,
setzte er sich zu ihr in die Hütte, denn sie war zu ihrer
Beschämung noch nicht fertig. Er plauderte über dies und das,
leicht und behaglich, aber mit leiser Stimme, wie es Leute zu tun
pflegen, die viel allein umherstreifen. Mildrid gab so kurze
Antworten wie nur möglich; als sie ihm aber am Tische gerade
gegenübersaß, konnte sie weder sprechen noch essen, so daß es oft
ganz still um sie her wurde. Als er fertig war, drehte er sich auf
seinem Schemel um, stopfte sich eine Pfeife und zündete sie dann
an. Er war auch wortkarg geworden, und nach einer Weile erhob er
sich: Ich habe einen weiten Weg heim, sagte er, und indem er ihr
die Hand gab, fügte er noch leiser hinzu: Sitzt du jeden Tag da, wo
du heute saßt? Er behielt ihre Hand einen Augenblick in der seinen,
als erwarte er eine Antwort. Sie wagte nicht aufzusehen, geschweige
denn zu antworten. Da fühlte sie einen kräftigen Druck seiner Hand:
Hab Dank für den heutigen Tag, sagte er, und ehe sie sich noch
fassen konnte, sah sie ihn mit der Bärenhaut über der Schulter, das
Gewehr in der Hand, den Hund an der Seite durch das Heidekraut
dahingehn. Seine Gestalt hob sich von der Luft ab, denn die Berge
lagen seitwärts; sein leichter, kräftiger Gang trug ihn rasch
davon; sie ging hinaus und sah ihm nach, bis er verschwunden
war.

		[bookmark: page25]
Jetzt erst fühlte sie es, daß ihr das Herz so schlug, daß sie die
Hände darauf pressen mußte. Nach einer Weile lag sie auf dem Rasen,
das Gesicht auf ihrem Arm, und auf das genaueste durchlebte sie die
Ereignisse des Tages noch einmal im Geiste. Sie sah ihn im Gebüsch
über ihr auftauchen, sie sah ihn breitschultrig mit dem sich rasch
verändernden Auge gerade vor sich stehen; sie fühlte, wie ihre
Furcht und das verlegene Weinen sie überkam. Sie sah ihn auf dem
Kamm im Sonnenschein, sie hörte den Schuß, sie lag vor ihm auf den
Knien, während er den Bären abzog; sie vernahm noch einmal jedes
Wort, das er gesagt hatte, und seine leise Stimme, die so
vertraulich geklungen hatte, daß ihr das Herz still stand, wenn sie
daran dachte – sie hörte die Stimme wieder von dem Schemel her vor
dem Herde, während sie kochte, und am Tische, während er aß; sie
fühlte, wie sie ihm da nicht mehr in die Augen zu sehen gewagt
hatte, und sie fühlte, wie sie schließlich auch ihn verlegen
gemacht hatte, denn er hatte geschwiegen. Sie hörte ihn noch einmal
sprechen, während er ihre Hand ergriff, und sie fühlte den Druck
seiner Hand – es ging ihr durch den ganzen Körper bis in die
Fußspitzen! Sie sah ihn über das Heidekraut davongehn, davon,
davon! – Ob er jemals wiederkehren würde? So wie sie sich benommen
hatte – unmöglich! Nein, wie stark, wie schön, wie selbständig war
nicht alles, was sie von ihm gesehen hatte – und wie dumm und
jämmerlich war nicht alles, was er von ihr gesehen hatte! Ja,
jämmerlich von dem ersten Schrei wegen des Hundes bis zu der
Schamröte und dem Weinen, von der ungeschickten Hilfe, die sie ihm
geleistet hatte, bis zu dem Essen, das sie nicht früh genug fertig
bekam! Und daß sie ihm nicht antworten konnte, ja nicht einmal,
wenn er sie ansah – und dann zuletzt, als er sie gefragt hatte, ob
sie jeden Tag unter der Höhe säße, daß sie da nicht nein gesagt
hatte, denn sie saß ja nicht jeden Tag unterhalb der Höhe! Mußte
ihr Schweigen nicht so ausgelegt werden, als bitte sie ihn, als
bitte sie ihn stillschweigend, sich wieder nach ihr umzusehen? –
Ihre ganze jämmerliche Hilflosigkeit – mußte die nicht ebenso
gedeutet werden? – – Ach, wie sie sich schämte! [bookmark: page26] Ihr ganzer Körper
glühte, und vollends ihr Gesicht, das sie tiefer und tiefer vergrub
– und dann rief sie sich doch wieder das ganze Bild vor die Seele,
seine Herrlichkeit, ihre Jämmerlichkeit, und dann schämte sie sich
noch mehr!

		Als schon die Herdenglocken meldeten, daß das Vieh heimkehre,
lag sie noch immer da, beeilte sich jetzt aber und machte sich an
die Arbeit. Als Beret kam, sah sie sofort, daß hier etwas
losgewesen sei; denn Mildrid tat so wunderliche Fragen und gab so
verkehrte Antworten und benahm sich überhaupt so eigentümlich, daß
Beret mehrmals stillstand und sie ansah. Und als sie Abendbrot
essen wollten und Mildrid sagte, sie könne nicht essen, und sich
statt dessen draußen hinsetzte, da fehlte wenig, daß sich Berets
Ohren vorrichteten, so daß sie völlig einem Jagdhund geglichen
hätte, der etwas wittert. Beret aß und entkleidete sich; sie
schliefen in einem Bett, und als Mildrid nicht kam, stand Beret
mehrmals leise auf und sah nach, ob die Schwester noch immer dort
säße, und ob sie allein säße. Ja, sie saß da und immer allein! Es
wurde elf, es wurde zwölf, es wurde eins, und Mildrid saß draußen,
und Beret schlief nicht. Sie stellte sich freilich so, als Mildrid
endlich kam, und Mildrid bewegte sich leise, ach so leise; aber die
Schwester hörte sie seufzen, als sie ins Bett gekommen war, sie
hörte sie ihr gewohntes Abendgebet so schweren Herzens beten, hörte
sie flüstern: Ach, stehe mir hierin bei, lieber, lieber Gott! –
Worin soll er ihr beistehn? dachte Beret. Sie konnte nicht
einschlafen, sie hörte auch, wie sich die Schwester vergebens zum
Schlafen zurechtlegte, bald auf die eine, bald auf die andere
Seite; sie sah, wie sie schließlich völlig verzweifelt die
Bettdecke zurückschob, die Hände unter den Kopf legte und mit
offenen Augen vor sich hinstarrte. Mehr sah oder hörte sie nicht,
denn dann schlief sie ein. Als sie am nächsten Morgen erwachte, war
die Schwester nicht mehr im Bette. Sie sprang auf; die Sonne stand
schon hoch am Himmel. Das Vieh war längst auf der Weide. Sie fand
ihr Essen bereitgestellt, beeilte sich, es zu verzehren, ging
hinaus und fand Mildrid bei der Arbeit; aber sie sah sehr
angegriffen aus. Beret sagte ihr, [bookmark: page27] sie wolle sogleich zur Herde und dort
bleiben. Die Schwester antwortete nicht, warf ihr aber einen Blick
zu, als danke sie ihr. Beret sann eine Weile nach und ging
dann.

		Mildrid sah sich um; ja, sie war allein. Da beeilte sie sich,
die Milchgefäße zurechtzusetzen, mit dem übrigen mochte es gehn,
wie es wollte. Sie wusch sich und kämmte sich und eilte in die
Hütte, um die Kleider zu wechseln, dann nahm sie ihr Strickzeug und
begab sich nach der Höhe.

		Sie hatte nicht die neue Kraft des neuen Tages, denn sie hatte
ja fast nicht geschlafen und seit vierundzwanzig Stunden so gut wie
nichts gegessen. Sie ging völlig wie im Traume dahin, und es war
ihr, als könnte sie nicht eher Klarheit dahinein bekommen, als bis
sie wieder an demselben Platze war, wo er gestern gesessen
hatte.

		Aber sie hatte sich dort kaum hingesetzt, als sie auch schon
dachte: Wenn er käme und fände mich hier – er müßte ja glauben? –
Sie sprang unwillkürlich auf. Da sah sie seinen Hund auf der Höhe;
er blieb stehen und sah sie an, sprang dann herunter und kam
wedelnd auf sie zu. All ihr Blut stockte. Da! da stand er mit dem
Gewehr in der Sonne, ganz so wie gestern; er war heute einen
anderen Weg gekommen! Er lächelte ihr zu, stand eine Weile
unschlüssig da, dann kletterte er herunter und stand bald vor ihr.
Sie hatte einen leisen Schrei ausgestoßen und war dann auf ihren
Sitz zurückgesunken. Sie war trotz der Aufbietung aller Kräfte
nicht imstande, sich zu erheben. Das Strickzeug fiel hin, sie
wandte ihr Gesicht ab. Er sprach kein Wort. Aber sie spürte, wie er
sich dicht vor ihr ins Gras legte, die Augen zu ihr erhoben, und
auf der anderen Seite sah sie den Hund, der seine Augen auch auf
sie gerichtet hatte. Sie fühlte, daß er, obwohl sie sich abgewandt
hatte, ihr Erröten, ihre Augen, ihr Gesicht sehen konnte. Sein
rasches Atemholen steckte sie an; sie glaubte seinen Atem auf ihrer
Hand zu fühlen, aber sie wagte nicht, sich zu rühren. Sie wünschte
nicht, daß er reden möchte, und doch war es schrecklich, daß er
schwieg. Er mußte ja wissen, weshalb sie jetzt hier saß, und eine
größere Scham, als sie empfand, hatte wohl noch [bookmark: page28] niemals jemand
empfunden. Aber es war auch nicht recht von ihm, daß er gekommen
war, und noch weniger recht war es, daß er jetzt dasaß. Da wurde
plötzlich ihre eine Hand ergriffen und festgehalten, und dann auch
die andere, und da mußte sie sich ein wenig umwenden – und
gut und stark zog er sie mit Auge und mit Hand sanft zu sich. Sie
glitt zur Erde nieder an seine Seite, so daß ihr Kopf an seine
Brust sank. Sie fühlte, wie er ihr mit der einen Hand über das Haar
strich, aber sie wagte nicht, aufzusehen. Ihr ganzes Benehmen war
so tief unwürdig – und dann brach sie in heftiges Weinen aus! – Ja,
weine du nur, dann werde ich lachen, sagte er; denn das, was uns
beiden geschehen ist, ist beides, zum Lachen und zum Weinen! – Aber
seine Stimme bebte. Und nun flüsterte er zu ihr herab, daß er
gestern, als er von ihr gegangen sei, ihr doch beständig
nähergekommen wäre. Und dieses Gefühl sei so stark geworden, daß
er, als er zu seiner Berghütte gekommen wäre, nicht anders gekonnt
hätte, als den Deutschen, seinen Gast, sich selber zu überlassen
und ins Gebirge zu wandern. So habe er einen Teil dieser Nacht im
Hochgebirge gesessen, einen Teil sei er umhergewandert; zum
Morgenbrot sei er zu Hause gewesen, habe sich dann aber sofort
wieder aufgemacht. Er sei achtundzwanzig Jahre alt, sei also kein
Knabe mehr, das aber habe er gefühlt, entweder müsse das Mädchen
die Seine werden, oder er wisse nicht, was daraus werden solle. Es
habe ihn an den Ort von gestern getrieben, er habe nicht
gedacht, daß er sie treffen werde, habe aber gern eine Weile für
sich allein hier sitzen wollen. Als er sie gesehen habe, sei er
zuerst erschrocken, habe dann aber begriffen, daß es ihr wohl
ebenso ergehen müsse wie ihm, und da sei er sofort entschlossen
gewesen, sein Glück zu wagen – und jetzt, wo er sähe, daß es ihr
wirklich ebenso ergehe wie ihm, da – ja da – – und er bog
ihren Kopf in die Höhe, und sie weinte nicht, und seine Augen
glänzten hell, und sie mußte ihm hineinsehen, und sie errötete und
senkte das Haupt wieder. Er aber sprach wieder mit der flüsternden,
leisen Stimme. Die Sonne stand hinter den Baumwipfeln auf dem
Abhange, die Birken erschauerten in [bookmark: page29] einer leichten Brise, das
Vogelgezwitscher mischte sich in das Murmeln des Baches, der an
ihrer Seite über Steingeröll floß. Wie lange sie hier
nebeneinandersaßen, darüber hatten sie alle Berechnung verloren,
aber der Hund schreckte sie beide auf. Er hatte mehrere Reisen in
die Umgebung gemacht und sich jedesmal wieder an seinen Platz
gelegt; jetzt aber rannte er bellend hinab. Sie sprangen beide auf,
standen einen Augenblick still und lauschten. Es zeigte sich aber
nichts. Sie sahen einander wieder an, und da nahm er sie auf seinen
Arm. Sie war seit ihrer Kindheit niemals getragen worden, und es
war etwas dabei, was sie hilflos machte. Er war ihr Schutz, ihre
Zukunft, ihr ewiges Glück, sie mußte ihrem Gefühl gehorchen. Es
wurde nicht gesprochen. Er hielt sie, und sie hielt ihn. Er ging
mit ihr dorthin, wo er zuerst gesessen hatte; da setzte er sich hin
und zog sie sanft zu sich herab. Sie beugte den Kopf tiefer herab,
um jetzt, wo sie so ergriffen war, nicht von ihm gesehen zu werden.
Er wollte sie gerade zu sich herumwenden, als unmittelbar vor ihnen
ganz verwundert der Ruf: Mildrid! ertönte. Es war Inga, die dem
Hunde gefolgt war. Mildrid sprang auf, sie sah die Freundin einen
kurzen Augenblick an, ging dann zu ihr hin, schlang den einen Arm
um ihren Hals und legte den Kopf auf ihre Schulter. Inga umarmte
sie. – Wer ist er? fragte sie, und sie fühlte, wie sie zitterte.
Aber Mildrid rührte sich nicht. Inga wußte ja, wer er war, denn
Inga kannte ihn, aber sie glaubte ihren Augen nicht trauen zu
dürfen! Da kam Hans näher heran. – Ich dachte, du kennst mich,
sagte er ruhig; ich bin Hans Haugen. – Als sie seine Stimme
vernahm, erhob Mildrid das Haupt. Er streckte die Hand aus, und sie
ging hin und ergriff sie und sah die Freundin erglühend vor Scham
und Freude an.

		Hans nahm sein Gewehr und sagte Lebewohl, indem er Mildrid
zuflüsterte: Du kannst dir wohl denken, daß ich jetzt bald
wiederkomme. Beide folgten ihm bis auf die Alm hinauf und sahen ihn
davongehen in derselben Richtung, die er gestern eingeschlagen
hatte. Sie standen solange sie ihn sehen konnten. Mildrid schmiegte
sich an Inga, und diese fühlte, daß sie sich [bookmark: page30] nicht bewegen, daß sie nicht
sprechen durfte. Als er aber um eine Ecke gebogen war, ließ Mildrid
den Kopf auf Ingas Schulter sinken: Frage mich nicht danach, sagte
sie, denn ich kann es nicht erzählen. – Sie stand eine Weile an sie
gelehnt, und dann gingen sie in die Hütte. Da ward Mildrid
eingedenk, daß sie alles unfertig hatte stehn und liegen lassen,
und nun half ihr Inga. Während dieser Arbeit sprachen sie nicht
sonderlich viel miteinander, jedenfalls über nichts anderes als
über die Arbeit.

		Sie trug ein wenig Mittagessen auf, konnte aber selber nichts
genießen, obwohl sie das Bedürfnis nach Speise und Schlaf empfand.
Inga verließ sie, sobald sie konnte, sie sah ein, daß Mildrid am
liebsten allein sein mußte. Als Inga gegangen war, legte sich
Mildrid auch aufs Bett und war schon im Begriff einzuschlafen. Aber
noch einmal wollte sie von allen Erlebnissen des Tages sich doch
das eine vor die Seele rufen, was er gesagt hatte, und was das
Schönste gewesen war. Sie kam dadurch dazu, sich zu fragen, was sie
denn eigentlich darauf geantwortet hätte. Und da stand es vor ihr,
daß sie kein Wort gesagt hatte – nein, während ihrer ganzen
Begegnung kein einziges Wort! Sie richtete sich im Bette auf. Er
konnte nicht viel Schritte allein zurückgelegt haben, ehe das auch
ihm zum Bewußtsein gekommen war – und was mußte er dann denken? Daß
sie ein Wesen sei, das wie im Schlafe willenlos einherging! Wie
konnte er sich auf die Dauer zu ihr hingezogen fühlen! Es war auch
erst, als er sich von ihr entfernt gehabt hatte, gewesen, daß er zu
der Erkenntnis gelangt war, daß er sie liebe – sie bebte bei dem
Gedanken, zu welcher Erkenntnis er heute gelangen möchte! – Sie
setzte sich wieder draußen hin wie gestern.

			[bookmark: foot1]Der alte
Glaube, daß jeder Mann von einem unsichtbaren wilden Tier begleitet
wird, das seinen Charakter ausdrückt, findet sich noch häufig unter
den Bauern.


		Mildrid war ihr ganzes Leben lang gewohnt gewesen, acht auf sich
zu geben; sie hatte sich in so eigentümlichen Verhältnissen bewegt.
Deswegen fand sie in allem, was sie in den letzten Tagen getan
hatte, weder Takt noch Überlegung, kaum Ehrbarkeit. Sie kannte so
etwas nicht aus Büchern oder durch Umgang; sie sah mit den Augen
des Bauern, und [bookmark: page31] niemand hat strengere Sitten. Es ist
schicklich, seine Gefühle zu dämpfen; es ist ehrbar, zurückhaltend
mit deren Äußerung zu sein. Sie, die das alles ihr Leben lang mehr
als alle die anderen gewesen war und sich deswegen der Achtung
aller erfreut hatte, sie hatte sich nach einem einzigen Tage einem
Manne hingegeben, den sie nie zuvor gesehen hatte! Über kurz oder
lang mußte ja gerade er sie am tiefsten verachten. Wenn es sich
nicht einmal erzählen ließ, selbst nicht Inga – was müßte es dann
sein?

		Als Beret mit den ersten Glockentönen der Herde aus der Ferne
heimkehrte, fand sie die Schwester fast leblos vor der Hütte
liegen. Sie stand da, bis Mildrid sich gezwungen sah, den Kopf zu
erheben und sie anzusehen. Mildrids Augen waren verweint, ihr
ganzer Ausdruck war leidend. Aber dieser Ausdruck verwandelte sich,
als sie Beret ansah; denn Berets Antlitz zeigte große Erregung: Was
fehlt dir? rief sie. – Nichts! antwortete Beret und blieb stehen,
während sie Mildrid unverwandt ansah, so daß diese die Augen
niederschlagen mußte; sie wandte sich ab und erhob sich, um das
Abendbrot zu bereiten. Sie sahen sich erst bei der Abendmahlzeit
wieder, wo sie einander gerade gegenübersaßen. Da Mildrid selbst
nicht imstande war, mehr als ein paar Löffel voll zu essen, sah sie
von Zeit zu Zeit die anderen, namentlich aber Beret, die gar nicht
fertig wurde, geistesabwesend an. Sie aß nicht, sie verschlang die
Speisen wie ein hungriger Hund. – Hast du denn heute kein Essen
bekommen? fragte Mildrid. Nein, antwortete Beret und fuhr fort zu
essen. Bist du denn nicht bei den Hirten gewesen? – Nein,
antwortete sie und die Hirten wie aus einem Munde. In deren Beisein
wollte Mildrid nicht weiterfragen, und nachmals machte ihr krankes
Gemüt sie unfähig, die Schwester auszuforschen und, wie sie fühlte,
auch sehr unwürdig dafür. Dies war nur eine Zugabe zu den nagenden
Vorwürfen, die sie trafen wie Schläge, wie sie an ihrer Seele
vorüberzogen, einer nach dem anderen, während sie den Abend über
und die Nacht vor der Hütte saß.

		An dem blutroten Abend, in der eisgrauen Nacht kein Friede
[bookmark: page32] und kein
Verlangen nach Schlaf. Das arme Kind war bisher noch niemals in Not
gewesen. Ach, wie sie betete! Sie hielt inne; und sie begann von
neuem, sie sprach Gebete, die sie konnte, und sie betete eigene
Worte, und ganz ermattet suchte sie endlich ihr Bett auf. Dort
sammelte sie wieder ihr ganzes Herz im Gebet, aber sie hatte keine
Kraft mehr; sie konnte nur immer wieder flehen: Hilf mir! Lieber,
lieber Gott, ach hilf mir! – Und sie fuhr damit fort, bald leise,
bald laut, denn sie rang mit sich, ob sie von ihm lassen sollte
oder nicht. Da schreckte sie auf, so daß sie einen Schrei ausstieß,
denn Beret hatte sich blitzschnell auf den Knien erhoben und stand
nun über sie gebeugt. Wer ist er? flüsterte sie, ihre großen Augen
sprühten Feuer, und ihr erhitztes Gesicht sowie ihr hastiger Atem
zeugten von heftiger Gemütsbewegung. Mildrid, von ihren
Selbstpeinigungen erschöpft, ermattet an Leib und Seele, vermochte
nicht zu antworten; sie war so eingeschüchtert, daß sie dem Weinen
nahe war. – Wer ist er? drohte die Schwester dicht über ihrem
Gesicht; es nützt dir nichts, es länger vor mir zu verheimlichen;
ich habe euch heute die ganze Zeit über gesehen! – Mildrid hielt
die Arme wie zur Verteidigung über sich; Beret aber erfaßte sie und
beugte sie nieder. – Wer ist er? frage ich! – Sie sah ihr gerade in
die Augen. – Beret, Beret! jammerte die Schwester; bin ich jemals
anders als gut gegen dich gewesen, seit du klein warst? Weshalb
bist du jetzt so häßlich gegen mich, wo ich doch so unglücklich
bin? – Beret gab die Arme frei, denn die Schwester weinte. Aber
Berets Atem glühte, und ihre Brust wogte, als solle sie
zerspringen. – Ist es Hans Haugen? flüsterte sie. Atemlose Stille
folgte. – Ja, flüsterte endlich die Schwester und weinte. Da bog
Beret ihr die Arme noch einmal herunter; sie wollte ihr in die
Augen sehen: Warum hast du mir das nicht gesagt, Mildrid? fragte
sie mit demselben glühenden Eifer. – Beret! Ich hab es ja selber
nicht gewußt, entgegnete die andere, ich habe ihn ja bis gestern
nie gesehen. Und sobald ich ihn sah, gab ich mich ihm hin; das ist
es ja, was mich so peinigt, daß ich glaube, ich muß sterben. – Hast
du ihn bis gestern niemals gesehen? schrie [bookmark: page33] Beret in höchster
Überraschung, ja voll Mißtrauen. – Nein, in meinem ganzen Leben
nicht! antwortete Mildrid fest; kannst du dir so eine Schande
denken, Beret? – Da aber warf sich Beret über sie, schlang ihr die
Arme um den Hals und küßte sie: Süße, süße Mildrid! Wie herrlich
ist das! flüsterte sie und strahlte vor Freude. Nein, wie herrlich
das ist! wiederholte sie noch einmal und küßte sie; – und wie ich
schweigen werde, Mildrid! Sie preßte sie fest an sich, erhob sich
dann wieder. – Und du, wie konntest du glauben, ich könnte nicht
schweigen! Und sie ward plötzlich ganz betrübt. Ich sollte nicht
schweigen können, wenn es dich betrifft, Mildrid! – Sie weinte. –
Weshalb hast du mich in der letzten Zeit vernachlässigt? Weshalb
hast du Inga mir vorgezogen? Ach, welchen Kummer du mir bereitet
hast! Wenn du wüßtest, wie ich dich liebe, Mildrid! – Und sie barg
den Kopf an ihrer Brust. Jetzt aber umarmte die Schwester sie und
küßte sie, und dann versicherte sie ihr, bis jetzt habe sie gar
nicht darüber nachgedacht, fortan aber werde sie sie nie mehr von
sich schieben, sie würde sich nur ihr anvertrauen, die so gut und
so wahr sei. Und sie streichelte sie, und Beret streichelte sie
wieder. Beret richtete sich wieder auf den Knien auf; sie mußte die
Augen der Schwester im Lichte der Sommernacht sehen, das schon im
Morgenglanz errötete. – Mildrid, wie schön er ist! war ihr erster
jubelnder Ausruf. Wie kam er? Wie sahst du ihn zuerst? Was sagte
er? Wie ging das Ganze zu? – Und was Mildrid noch vor wenigen
Stunden keinem Menschen erzählen zu können glaubte, das erzählte
sie jetzt der Schwester; sie ward hin und wieder dadurch
unterbrochen, daß sich Beret über sie warf und sie an sich preßte;
das steigerte aber für Mildrid nur noch die Wonne des Erzählens;
sie lachten und sie weinten; den Schlaf hatten sie ganz vergessen;
so fand die Sonne sie, die eine lag auf dem Ellenbogen oder stützte
sich vielmehr darauf, hingerissen von ihrem eignen Erlebnis, die
andere kniete vor ihr mit halbgeöffnetem Munde und glänzenden Augen
und warf sich von Zeit zu Zeit voller Jubel über die Schwester.

		[bookmark: page34] Sie
standen zusammen auf und verrichteten zusammen ihre Arbeit, und als
sie damit fertig waren und nur zum Schein gegessen hatten,
kleideten sie sich beide zur Begegnung an. Er mußte ja bald kommen!
Beide setzten sie sich in ihrer Feiertagskleidung an den Fuß der
Höhe, und Beret zeigte ihr, wo sie gestern gelegen hatte – der Hund
sei oft bei ihr gewesen. Die Erzählung der einen Schwester löste
die der anderen ab, das Wetter war auch heute gut, kaum daß sich
einige Wolken zeigten. Sie hatten bald über die Zeit hinaus
geplaudert, wo Hans erwartet wurde; aber sie fuhren fort, sich zu
unterhalten, und vergaßen es, um sich dann plötzlich wieder daran
zu erinnern, und Beret lief ein paarmal auf den Kamm hinauf, um
nach ihm auszuspähen; aber sie sah und hörte nichts von ihm. Beide
wurden ungeduldig, und Mildrid wurde es auf einmal so sehr, daß
Beret darüber erschrak. Sie stellte ihr vor, daß er ja nicht sein
eigener Herr sei. Der Deutsche habe nun zwei Tage lang allein
fischen und schießen und seine Mahlzeiten bereiten müssen, das
könne doch nicht auch den dritten Tag so gehen, und Mildrid fand,
daß der Grund stichhaltig sei. – Und was glaubst du, daß Vater und
Mutter dazu sagen werden? fragte Beret, um ihre Gedanken
abzulenken. In demselben Augenblick, wo ihr die Worte entschlüpft
waren, bereute sie sie auch schon. Mildrid erblaßte und starrte
Beret an, die sie ihrerseits wieder anstarrte. Hatte denn Mildrid
bisher noch gar nicht hieran gedacht? Doch, aber so, wie man an
etwas ganz Fernes denkt. Die Angst, was Hans Haugen von ihr denken
möchte, die Scham über ihre eigene Schwäche und Dummheit hatte sie
so völlig in Anspruch genommen, daß sie alle anderen Gedanken
beiseite geschoben hatte. Jetzt kehrte sich die Sache um: die
Eltern nahmen auf einmal ihr ganzes Denken in Anspruch und hielten
es fest. – Abermals versuchte Beret sie zu trösten. Wenn sie ihn
sahen, würden sie Mildrid recht geben; sie würden sie sicher nicht
unglücklich machen wollen, sie, die ihre Freude gewesen sei; auch
die Großmutter würde ihr helfen; kein Mensch könne etwas gegen Hans
Haugen sagen, und er würde sich nicht gleich verloren geben. [bookmark: page35] Das alles
sauste an Mildrid vorüber; aber ihre Gedanken waren nicht dabei,
und um zu Überlegung zu kommen, bat sie Beret, das Essen zu
bereiten. Beret entfernte sich langsam von ihr und sah sich noch
mehrmals nach ihr um.

		Aber das, was Mildrid nun überlegte, war: Soll ich es dem Vater
und der Mutter gleich sagen? Bei ihrer Erschöpfung nach der
ungeheueren Spannung dieser Tage wuchs ihr diese Frage zu einem
Berge an. Sie fühlte, daß sie eine Sünde begehe, wenn sie ihn jetzt
empfange. Sie hätte sich ja nicht ohne die Zustimmung der Eltern
verloben dürfen; aber sie hatte nicht anders gekonnt. – War es nun
einmal geschehen, dann sogleich zu den Eltern! Sie erhob sich, es
ward leicht in ihrer Seele. Was recht war, das mußte geschehen.
Wenn Hans wieder hier vor ihr stand, mußte sie mit den Eltern
gesprochen haben. – Nicht wahr? fragte sie laut, ohne doch zu
fragen, und es war ihr, als antworte es Ja!, obwohl niemand
antwortete. Sie eilte auf die Alm, um es Beret zu sagen. Aber Beret
war weder in der Hütte noch auf der Alm. Beret! rief sie, Beret –
Beret! Der Widerhall gab den Ruf von allen Seiten zurück, aber
keine Beret ließ sich hören. Sie suchte überall nach der Schwester,
ohne sie jedoch zu finden. Erschöpft war sie schon, jetzt wurde sie
auch ängstlich; Berets große Augen und die Frage: Was glaubst du,
was Vater und Mutter hierzu sagen werden? wurden immer größer. –
Beret sollte doch wohl nicht zu ihnen gegangen sein, sie? Das sah
ihr ganz ähnlich! Ungestüm wie Beret war, wollte sie die Sache
sofort abgemacht und Mildrid getröstet sehen. Ganz gewiß war sie
gegangen! – Kam Beret aber vor ihr, so würden die Eltern alles
mißverstehen – sie schlug schnell den Weg ins Tal hinab ein. Einmal
unterwegs, beschleunigte sie ihre Schritte, getragen von der sich
stets steigernden Spannung; sie achtete nicht darauf, aber es
sauste ihr im Kopfe, die Brust preßte sich ihr zusammen, der Atem
ging ihr aus. Sie mußte sich ein wenig hinsetzen und ausruhen. Aber
im Sitzen fand sie keine Ruhe, sie mußte liegen. Sie warf sich
nieder, die Arme unter dem Kopf, und dann schlief sie auch sofort
ein.

		[bookmark: page36] Zwei
Tage und zwei Nächte hatte sie kaum geschlafen, kaum gegessen, und
welchen Einfluß dies auf die Seele und den Körper eines Kindes
haben müsse, das bisher alle Mahlzeiten und die nächtliche Ruhe
regelmäßig im Elternhause genossen hatte, wußte sie
nicht. –

		Aber Beret war nicht zu den Eltern, sondern zu Hans Haugen
gegangen! Sie hatte weit zu gehn, zum Teil auf unbekannten Wegen,
am Saum eines Waldes, und später höher hinauf über Bergflächen, die
nicht ganz sicher waren wegen wilder Tiere, wie es sich ja eben
erst gezeigt hatte. Aber sie ging weiter, denn Hans mußte ja
kommen, oder Mildrid wurde verrückt; sie kannte die Schwester ja
gar nicht wieder!

		Sie war frisch und fröhlich; das Erlebnis ihrer Schwester sprang
lustig neben ihr her auf dem Wege. Hans Haugen war das Vornehmste,
was sie auf der ganzen Welt kannte, und das Vornehmste mußte
Mildrid haben! Es war kein Wunder, daß Mildrid sich ihm sogleich
hingegeben, ebensowenig, daß er sich gleich auf den ersten Blick
von Mildrid angezogen gefühlt hatte. Wollten die Eltern dies nicht
einsehen, so mochten sie tun, was sie wollten, die beiden mußten
ihr Ziel ertrotzen, wie es ihr Urgroßvater getan hatte und es ihr
Großvater getan hatte – und sie stimmte den Familienbrautmarsch an.
Der jubelte über die Berge dahin und erstarb in dem leichtbewölkten
Tage. Oben angekommen, blieb sie stehen und rief: Hurra! Nur einen
Streifen von dem entferntesten, obersten Teil des Kirchspiels sah
sie, dort wo sie stand; auf der anderen Seite sah sie den letzten
Rest des Waldsaumes, dann Heidekraut, und hier, wo sie stand, nur
Steine und Steinflächen in erstarrten Wellenlinien. Sie flog weiter
darüber hin in der leichten Luft. Sie wußte, daß in gleicher
Richtung mit dem Schneeberge, dessen Gipfel die anderen überragte,
die Berghütte liegen mußte, und nach einer Weile überzeugte sie
sich davon, daß sie nun nicht mehr weit zu gehen habe. Um sich über
die Richtung klar zu werden, kletterte sie auf einen großen
freistehenden Stein und sah nun unten, gerade vor sich einen
Bergsee liegen. Ob es eine Hütte oder ein Felsblock war, was [bookmark: page37] sie dort am
Wasser erblickte, konnte sie nicht unterscheiden, denn bald
erschien es ihr wie eine Hütte und bald wie ein Felsblock. Aber an
einem Bergsee sollte seine Hütte liegen. Ja, das mußte er wohl
sein, denn dort ruderte ein Boot um die Landzunge herum! Zwei
Männer saßen darin, das mußte er und der Deutsche sein! Sie stieg
hinunter und eilte dahin. Aber das, was ihr so nahe erschienen war,
war weit entfernt, und sie lief und lief. Die Aussicht, Hans Haugen
zu treffen, verlieh ihr Spannkraft!

		Hans Haugen saß ganz ruhig bei dem Deutschen im Boot, ohne eine
Ahnung von all der Aufregung, die er verursacht hatte. Hans selber
war nicht im geringsten ängstlich gewesen. Er war nur fröhlich und
saß da und dichtete ein Lied zur Melodie des Brautmarsches.

		Er war kein großer Dichter, aber er brachte etwas zustande, das
von ihrer Kirchfahrt handelte, wozu ihre Begegnung im Walde den
Refrain zu jeder Strophe lieferte. Er pfiff und fischte und war
kreuzfidel; der Deutsche fischte und ließ ihn in Ruhe.

		Da hörten sie vom Ufer her einen Jodelruf, und beide, sowohl er
als auch der bärtige Deutsche blickten auf und sahen ein Mädchen,
das winkte. Sie berieten sich einen Augenblick und ruderten dann
ans Land. Hier sprang Hans auf und vertäute das Boot, und beide
trugen die Gewehre, Kleidungsstücke, Fische und
Fischereigerätschaften ans Ufer; aber während der Deutsche
geradeswegs in die Hütte hineinging, ging Hans mit seiner Last auf
Beret zu, die abseits auf einem Steine stand. – Wer bist du? fragte
er. – Beret, Mildrids Schwester, erwiderte sie; er errötete, und
sie errötete mit. Gleich darauf aber erbleichte er. – Ist irgend
etwas vorgefallen? – Nein, nichts weiter, als daß du kommen mußt;
sie kann es nicht gut ertragen, jetzt allein zu sein. – Er stand
eine Weile da und sah sie an. Dann wandte er sich ab und schritt
auf die Hütte zu. Der Deutsche war vor der Hütte stehengeblieben
und hatte die Fischereigerätschaften aufgehängt. Hans tat jetzt
dasselbe, während sie miteinander sprachen. [bookmark: page38] Drinnen in der Hütte hatten
von dem Augenblicke an, als Beret jodelte, zwei Hunde aus
Leibeskräften gebellt. Die Männer gingen zusammen hinein, aber als
sie die Tür öffneten, stürmten die beiden Hunde heraus, Hans seiner
wie der des Deutschen, doch wurden sie beide streng wieder
hineingerufen. Es ward still, und es währte eine ganze Weile, bis
Hans wieder herauskam. Da aber war er anders gekleidet und hatte
ein Gewehr und den Hund mit. Der Deutsche begleitete ihn vor die
Hütte; dort reichten sie einander die Hände, als handle es sich um
einen Abschied auf längere Zeit. Hans kam sofort zu Beret. – Kannst
du schnell gehen? fragte er. – Freilich kann ich das! – Und er
ging, und sie lief, der Hund voran.

		Da er nicht anders geglaubt hatte, als daß Mildrid ebenso ruhig
und froh über ihre Verlobung sein müsse, wie er selber es gewesen
war, kam ihm diese Botschaft wie ein Verkündiger neuer Gedanken.
Natürlich, sie war in Unruhe der Eltern wegen! Sie war auch
ängstlich geworden über die Eile, mit der dies alles vor sich
gegangen war; natürlich! Das begriff er jetzt so gut, daß er sich
im höchsten Grade darüber wunderte, daß er es bisher noch nicht
begriffen hatte – und er beschleunigte seine Schritte. Sogar auf
ihn hatte ja sein Zusammentreffen mit Mildrid zuerst den Eindruck
einer Überrumpelung gemacht; was mußte da nicht sie, ein Kind,
still, zurückhaltend, wie ihr Elternhaus, empfinden, als sie so
plötzlich in einen Sturm hinausgestoßen wurde. Und abermals
beschleunigte er seine Schritte.

		Während dieses Eilmarsches war Beret nebenhergehüpft, das
Gesicht ihm zugewandt, soweit es ging. Er hatte von Zeit zu Zeit
ihre großen Augen und ihre glühenden Wangen gesehen, aber die
Gedanken hatten eine zu starke Fessel um ihn geschlossen, er hatte
sie nicht deutlich gesehen, und schließlich sah er sie gar nicht
mehr, er wandte sich um, sie war eine gute Strecke zurückgeblieben,
bemühte sich aber, so gut sie konnte, ihm zu folgen. Sie war zu
stolz gewesen, zu sagen, daß sie diesen Marsch nicht aushalten
könne. Aber als er jetzt still stand und wartete, bis sie ihn
endlich atemlos wieder eingeholt [bookmark: page39] hatte, standen ihr Tränen in den
Augen. – Ach, geh ich dir zu schnell? und er streckte die Hand nach
ihr aus. Sie keuchte so, daß sie nicht antworten konnte. – Komm,
wir wollen uns ein wenig setzen! sagte er und zog sie an sich;
komm! und er setzte sie neben sich nieder. Sie errötete wenn
möglich noch tiefer und sah ihn nicht an, sie atmete, als solle ihr
die Brust zerspringen. – Ich bin so durstig, waren die ersten
Worte, die sie sagen konnte. Sie standen wieder auf, und er sah
sich um; aber es war kein Bach in der Nähe. – Wir müssen warten,
bis wir etwas weitergekommen sind, dort ist ein Bach, sagte er; es
wäre auch nicht gut, wenn du jetzt gleich trinken wolltest. Er
setzte sich wieder, und sie setzte sich auf einen Stein vor ihm. –
Ich sprang den ganzen Weg bis hierher, sagte sie, um sich zu
entschuldigen. – Und dann habe ich nicht zu Mittag gegessen, fügte
sie nach einer Weile hinzu; und geschlafen habe ich diese Nacht
auch nicht, fuhr sie fort. Statt ihr Teilnahme zu bezeugen, fragte
er hastig: Dann hat Mildrid wohl auch nicht zu Mittag gegessen und
vielleicht diese Nacht auch nicht geschlafen? – Mildrid hat wohl
auch die vorige Nacht nicht geschlafen, und gegessen hat sie nicht,
daß ich es gesehen hätte, seit – seit – – sie dachte einen
Augenblick nach – ja seit einer ganzen Ewigkeit. – Er erhob sich:
Kannst du jetzt weitergehen? – Ich denke wohl. – Und er nahm sie
bei der Hand. Der Eilmarsch begann von neuem. Nach einer Weile sah
er, daß sie es auf diese Weise nicht länger machen konnte, deswegen
zog er seine Jacke aus, gab ihr die, hob sie in die Höhe und trug
sie. Dies wollte sie um keinen Preis. Er aber trug sie ganz leicht
von dannen, und Beret hielt sich an seinem Hemdkragen fest, sie
wagte nicht, ihn selber zu berühren. Nach einer Weile meinte sie,
jetzt sei sie ganz verschnauft, jetzt könne sie wieder laufen. Er
setzte sie nieder, nahm seine Jacke und hängte sie über das Gewehr
– und weiter ging es. Am Bache machten sie halt und ruhten ein
wenig, bevor sie trank. Als sie sich erhob, lächelte er und sah sie
an. – Du bist ein schmuckes kleines Ding!

		Es ging schon auf den Abend, als sie anlangten. Sie suchten
[bookmark: page40] Mildrid
vergebens sowohl auf der Alm wie auch vor der Höhe; die Rufe
erstarben in der Ferne, und beide wurden schon ganz ängstlich, als
Hans bemerkte, daß der Hund an etwas schnüffelte. Sie liefen hinzu;
es war ihr Tuch. Sogleich gab Hans dem Hund ein Zeichen, daß er die
Eigentümerin des Tuches suchen solle – und er rannte davon. Sie
folgten ihm über den Berg nach der anderen Seite, also in der
Richtung nach Tingvold hinab. Sollte sie nach Hause gegangen sein?
Beret erzählte von ihrer unvorsichtigen Frage und deren Folgen, und
Hans antwortete, das könne er sich denken. Beret fing an zu weinen.
Sollte sie ihr nachgehen oder nicht? – Ja, ja! rief Beret; sie war
ganz verstört. Sie mußten zuerst auf die benachbarte Alm und dort
Hilfe zum Einholen des Viehes holen. Während sie noch hierüber
sprachen, immer dem Hunde folgend, sahen sie ihn stehenbleiben und
mit wedelndem Schweife nach ihnen zurückschauen. Sie liefen hinzu,
und da lag Mildrid. Auf ihrem Arme lag sie, das Gesicht halb im
Heidekraut. Sie traten leise hinzu, der Hund leckte ihr Hand und
Wange, sie strich darüber hin, nahm eine andere Lage ein, schlief
aber ruhig weiter. – Laß sie nur schlafen! flüsterte Hans, und geh
du nur hin und nimm das Vieh in Empfang; ich höre die Glocken. Als
Beret fortlaufen wollte, kam er ihr nach: Bring etwas Essen mit,
wenn du zurückkommst, flüsterte er. Dann setzte er sich in einem
Stück von ihr entfernt hin, nahm den Hund zu sich, zwang ihn, sich
niederzulegen, und hielt ihn fest, um ihn am Bellen zu verhindern,
falls ein Vogel oder sonst ein Tier vorüberstreichen sollte.

		Der Abend war bewölkt, die Höhen und Bergflächen lagen grau da,
alles ringsumher war still; man hörte nicht einmal ein Vöglein
zwitschern. Er saß oder lag da, die Hand auf dem Hunde. Über das,
was verabredet werden sollte, wenn Mildred erwachte, war er bald
mit sich einig. Die Zukunft hatte keine Wolken für ihn; er lag
unbekümmert da und schaute zum Himmel empor. Er wußte, daß ihre
Begegnung ein Wunder gewesen war; Gott selber hatte sie geheißen,
das Leben gemeinsam zu durchwandern.

		[bookmark: page41] Er
sann wieder über den Brautmarsch; die Freude lag gedämpft über
seiner Seele, er fing Gedanken in ihr.

		Es mochte schon über acht Uhr sein, als Beret zurückkam und
Essen mitbrachte. Mildrid war noch nicht aufgewacht. Beret setzte
das Mitgebrachte hin und sah die beiden eine Weile an, dann setzte
sie sich selber, aber ein Stück von den anderen weg. Abermals
warteten sie wohl eine Stunde, während der sich Beret häufig erhob,
um nicht einzuschlafen. Gegen zehn Uhr erwachte Mildrid. Sie wandte
sich mehrmals um, schlug endlich die Augen auf, sah, wo sie lag,
setzte sich auf und gewahrte jetzt die anderen. Sie war noch halb
schlaftrunken, weswegen sie nicht sogleich begreifen konnte, wo sie
war und was sie sah, bis Hans sich erhob und lächelnd zu ihr kam.
Da streckte sie beide Hände nach ihm aus.

		Er setzte sich an ihre Seite. – Nun, hast du geschlafen,
Mildrid! – Ja, nun habe ich geschlafen. – Nun bist du hungrig. –
Ja, ich bin hungrig. – Und Beret kam mit dem Essen. Sie sah erst
diese und dann alle beide an. Habe ich lange geschlafen? fragte
sie. – Ach ja, es ist jetzt wohl neun Uhr – sieh nur die Sonne an!
– Erst jetzt schien sie sich alles zurückzurufen. – Habt ihr lange
hier gesessen? – Ach – nein; – aber iß du nun! – Sie fing an. – Du
warst wohl auf dem Wege ins Tal hinab? fragte Hans leise, indem er
seinen Kopf zu ihr neigte. Sie errötete; ja! flüsterte sie. –
Morgen, wenn du tüchtig ausgeschlafen hast, wollen wir beide
hinabgehen. – Ihre Augen hingen an den seinen, zuerst groß und
verwundert, dann lächelnd und voll Dankbarkeit; aber sie sagte
nichts. Jetzt schien sie wieder aufzuleben; sie fragte Beret, wo
sie gewesen sei, und Beret erzählte, daß sie Hans geholt habe, und
er erzählte das übrige; Mildrid aß und lauschte, und man konnte
sehen, wie sie jetzt nach und nach wieder in ihre alte Lieblichkeit
hineingeriet. Sie wurde sehr vergnügt, als sie hörte, daß der Hund
sie gefunden und ihr das Gesicht geleckt habe, ohne daß sie erwacht
sei. Der Hund saß vor ihr und verfolgte gierig jeden Bissen, den
sie nahm; jetzt fing sie an, ihr Essen mit ihm zu teilen.
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Sobald sie fertig war, kehrten sie langsam auf die Alm zurück, und
es währte nicht lange, da lag Beret und schlief. Die beiden setzten
sich draußen vor die Tür. Es fing leise an zu regnen, aber das Dach
stand vor, und sie achteten nicht darauf. Der Nebel verdichtete
sich rings um die Alm, sie saßen da wie in einem Zauberring. Die
Luft war natürlich weder dunkel noch hell. Gedämpfte Worte fielen,
und jedes barg Vertraulichkeit. Zum erstenmal konnten sie
miteinander reden. Er bat sie herzlich um Verzeihung, weil er nicht
daran gedacht hatte, daß sie anders sein müßte als er, und daß sie
Eltern habe, die sie um Rat fragen müsse. Sie gestand ihm ihre
Furcht ein und sagte, daß sie von dem Augenblick an, wo sie ihm
begegnet sei, sie nicht mehr sie selbst gewesen wäre, so daß sie
sogar die Eltern vergessen gehabt hätte – sie hatte wohl noch mehr
zu sagen, aber sie wollte nicht fortfahren. In ihrer zitternden
Freude aber redete alles, bis zu dem leisesten Atemzug. Der erste
leise Übergang von Seele zu Seele begann, der, der bei anderen oft
vorausgeht und die erste Umarmung vorbereitet; bei diesen aber kam
er erst hinterher. Die ersten schüchternen Fragen schlichen in der
Dämmerung hinüber, die ersten schüchternen Antworten kehrten
zurück. Leicht wie ein Hauch, weich wie Daunen fielen die Worte und
wurden ebenso wieder zurückgehaucht. Da faßte Mildrid endlich den
Mut, leise, zaudernd zu fragen, ob er nicht dächte, daß sie sich
oft sehr töricht benommen hätte. Er versicherte, das habe er nicht
gefunden, nein, nicht ein einziges Mal. Ob er nicht bemerkt habe,
daß sie gestern während der ganzen Begegnung stillgeschwiegen
hätte? Nein, das hatte er nicht bemerkt. Ob er nicht gefunden habe
(sie wollte es anfangs nicht sagen, dann aber kam es mit
abgewandtem Gesicht und flüsternd), daß sie zu schnell darauf
eingegangen sei? Nein, er habe nur gedacht, wie schön es alles
zugegangen sei. Was aber habe er davon gedacht, daß sie das
erstemal geweint hätte? Ja, damals habe er es nicht verstanden,
jetzt aber könne er es sich sehr wohl erklären – und er sei
glücklich, daß sie so wäre, wie sie wäre.

		Alle diese Antworten machten sie so glücklich, daß sie sich
danach [bookmark: page43]
sehnte, allein zu sein. Und als habe er auch das erraten, erhob er
sich still und bat sie, sich schlafen zu legen. Auch sie erhob
sich. Er nickte ihr zu und begab sich langsam nach dem Viehhause,
wo er liegen sollte; sie aber eilte hinein und entkleidete sich,
und erst im Bette faltete sie die Hände und dankte Gott – ach, wie
sie ihm dankte! Dankte ihm für Hans, für seine Liebe, für seine
Nachsicht, für seine Schönheit – sie hatte nicht Worte genug; sie
dankte Gott für alles, alles, alles miteinander, auch für den
Schmerz dieser beiden Tage, denn wie groß hatte der nicht ihre
Freude gemacht! – Dankte für die Einsamkeit auf den Bergen und bat
Gott, ihr auch daraus heraus und hinab zu den Eltern das Geleite zu
geben. Dann kehrten ihre Gedanken wieder zu Hans zurück, und sie
dankte für ihn, ach, wie sie dankte!

		Als sie am Morgen herauskam – Beret schlief noch –, stand
Hans auf dem Platze vor dem Hause; der Hund hatte Prügel bekommen,
er hatte ein Schneehuhn gejagt, und jetzt lag er da und wollte sich
einschmeicheln. Als Hans Mildrid sah, ließ er den Hund aus seinem
Banne los; der sprang an ihm in die Höhe und an ihr in die Höhe, er
bellte und war zutulich und war der lebendige Ausdruck ihres
eigenen morgenhellen Glücks. Hans half ihr und den Hirten bei der
Morgenarbeit, und als sie endlich am Tische saßen, um zu essen, war
Beret auch aufgestanden. Jedesmal, wenn Hans Beret ansah, errötete
sie, und als Mildrid nach der Mahlzeit mit seiner Uhrkette spielte,
während sie mit ihm sprach, eilte Beret hinaus. Sie war nur mit
Mühe zu finden, als sie gehen wollten.

		Hör einmal, Mildrid, sagte er, als sie eine Strecke gegangen
waren, indem er näher an sie heran kam und langsam ging, ich habe
über etwas nachgedacht, was ich dir gestern abend nicht mehr sagen
konnte. Seine Stimme klang so ernsthaft, daß sie zu ihm aufsah; er
sprach langsam, ohne sie anzusehen: Ich wollte dich bitten, daß du,
falls Gott es so fügt, daß wir einander bekommen – nach der
Hochzeit mit zu mir heimkommst. – Sie errötete und antwortete
endlich ausweichend: Was werden Vater und Mutter dazu sagen? Er
schritt eine [bookmark: page44] Weile weiter, ehe er antwortete: Ich
glaubte, auf die komme es nicht so sehr an, wenn wir beide nur
einig wären. – Das war das erstemal, daß er etwas sagte, was sie
schmerzte. Sie antwortete nicht. Er schien auf eine Antwort zu
warten und fügte endlich leise hinzu: Ich möchte, daß wir beide für
uns allein wären – uns aneinander gewöhnten. – Sie fing jetzt an,
ihn besser zu verstehen, aber sie konnte nicht antworten. Er ging
wie vorhin, langsam und ohne sie anzusehen; jetzt schwieg er ganz.
Sie fühlte sich beklommen und sah forschend zu ihm auf. Da war er
ganz bleich. – Aber Hans, rief sie und blieb stehen, ohne es selbst
zu wissen. Auch Hans blieb stehen, sah erst flüchtig sie und dann
das Gewehr an, das er niedergesetzt hatte und jetzt drehte: Kannst
du mir nicht heimfolgen? Die Stimme klang gedämpft, der Blick aber
war auf einmal voll und fest.– Ja, das kann ich! beeilte sie sich
zu antworten. Ihre Augen weilten ruhig in den seinen; eine helle
Röte flog über seine Wangen, er nahm das Gewehr aus der rechten in
die linke Hand und reichte ihr die Rechte. Hab Dank! flüsterte er
mit kräftigem Händedruck. Dann gingen sie weiter.

		Den einzigen Gedanken, den sie hieraus schöpfte, spann sie für
sich weiter aus, bis sie ihn endlich nicht mehr für sich allein
behalten konnte: Du kennst meine Eltern noch nicht! – Er ging eine
Weile ruhig weiter, ehe er antwortete: Nein, aber wenn du mit mir
heimkommst, gewinne ich Zeit, sie kennen zu lernen. – Sie sind so
gut! fügte sie hinzu. – Das habe ich alle sagen hören. – Er sagte
das in bestimmtem, aber kühlem Tone.

		Ehe sie etwas anderes denken oder sagen konnte, fing er an, von
seinem Heim zu erzählen, von seinen Geschwistern, von der
Armut, aus der sie sich herausgearbeitet hatten, von der
Tüchtigkeit, Treue und Heiterkeit der Geschwister, von den
Reisenden und der Arbeit, die diese verursachten, von den Gebäuden
und namentlich von dem neuen Wohnhaus, das er jetzt ausführen
wollte, und das für sie bestimmt sei; davon, daß sie jetzt die
Aufsicht über alles haben sollte, daß sie aber auch Hilfe zu allem
haben würde, ja daß jedes sie auf den Händen tragen werde, nicht
zum mindesten er selber! Während er so sprach, [bookmark: page45] gingen sie schneller; er
sprach warm, kam näher an sie heran und ging schließlich Hand in
Hand mit ihr.

		Und wirklich, seine Liebe zu seinem Besitz und zu seinen
Geschwistern machte Eindruck auf sie, und das Unbekannte lockte;
aber da war auch etwas anderes, etwas, das sie als Unrecht gegen
ihre herzensguten Eltern empfand. Deswegen fing sie von neuem an:
Du, Hans, Mutter und namentlich Vater sind ältere Leute, die viel
gelitten haben – sie bedürfen der Hilfe sie haben schwer
gearbeitet, und – sie wollte oder konnte nicht mehr sagen. Er ging
langsamer und sah sie lächelnd an. – Mildrid, du meinst, sie haben
dir den Hof bestimmt? – Sie errötete, antwortete aber nicht. – Nun
ja – kommt Zeit, kommt Rat! Wollen sie uns einmal zur Ablösung
haben, so sind sie die, die uns darum bitten müssen. – Er
sagte das liebevoll, aber sie fühlte sehr wohl, was darinlag.
Behutsam wie sie war und gewöhnt, den Gedanken anderer eher als
ihren eignen zu folgen, fügte sie sich. Aber nach einer Weile kamen
sie so weit, daß sie Tingvold unten liegen sahen. Und dann sah sie
von dem Hofe zu ihm auf, als solle der für sich selber reden: die
großen, hellen Bergflächen umsäumt von einem Waldkranz, die Häuser
still im hellen Sonnenschein, aber groß und fest, das alles nahm
sich prächtig aus. Darunter lag das Tal, der Strom wand sich
brausend hindurch, Hof bei Hof unten auf der Ebene und jenseits an
den anderen Berglehnen, und Hof bei Hof auf dieser Seite;
keiner aber, auch nicht einer so wie Tingvold, keiner so üppig,
keiner so stattlich zu schauen, keiner so geborgen in seiner
eigenen Traulichkeit und doch so glänzend nach allen Seiten! Als
sie sah, daß der Anblick ihn ergriff, errötete sie vor Freude. –
Ja, antwortete er, denn sie hatte ja gefragt! – Ja, das ist wahr,
Tingvold ist ein schöner Besitz; er hat wohl kaum seinesgleichen. –
Er lächelte und beugte sich zu ihr nieder: Aber ich habe dich doch
lieber, Mildrid, als Tingvold – vielleicht hast auch du mich lieber
als Tingvold? – Wenn er die Sache so auffaßte, blieb ihr ja nichts
übrig als zu schweigen. Er sah auch so glücklich aus, und er setzte
sich, und sie nahm neben ihm Platz. Jetzt will ich dir etwas
vorsingen, [bookmark: page46] flüsterte er. – Sie wurde ganz glücklich.
Ich habe dich noch niemals singen hören, sagte sie. – Nein, du hast
mich nie singen hören, und wenn man auch davon spricht, mußt du
nicht glauben, daß es etwas Besonderes sei, denn es ist nur das an
meinem Gesange, daß ich es in mir fühle: Jetzt muß ich singen! –
Und nachdem er eine Weile sinnend dagesessen hatte, sang er ihr
seine Brautfahrt nach der Melodie des Familienbrautmarsches vor.
Ganz leise sang er, aber einen solchen Jubel in einer Stimme hatte
sie noch niemals gehört! Das Gehöft lag vor ihr, das Gehöft, von
dem sie ausfahren sollten; sie folgte mit den Augen dem Wege bis an
die Brücke und über den Strom, folgte dann dem Wege auf der anderen
Seite bis zur Kirche, die mitten in einem Birkenwäldchen oben auf
dem Berge lag, dicht dabei zahlreiche Gehöfte. Es war kein
strahlendes Bild, denn der Tag war nicht klar, aber es stimmte so
am besten zu dem gedämpften Bilde in ihrem Innern; denn wie viel
hundertmal hatte sie nicht in Gedanken diese Fahrt gemacht, nur
hatte sie nicht gewußt, mit wem! Worte und Töne woben einen Zauber
um sie; die eigentümlich warme, leise Stimme erschloß das Tiefste
ihres Innern; ihre Augen standen voll Tränen, aber sie weinte
nicht, sie lachte auch nicht; die Hand auf der seinen saß sie da
und schaute, jetzt zu ihm auf, jetzt in die Ferne, und als
plötzlich aus dem Schornstein daheim der Rauch von dem ersten Feuer
unter den Mittagtöpfen aufstieg, wandte sie sich um und zeigte
hinab. Hans war jetzt fertig; er blieb sitzen und sah still
hinab.

		Eine Weile später waren sie wieder auf der Wanderung hinab durch
den Birkenwald, und Hans hatte Mühe, den Hund ruhig zu halten.
Mildrids Herz fing an zu klopfen. Er verabredete mit ihr, daß er
sich in der Nähe aufhalten wolle, sie aber solle allein vorangehen.
Er trug sie über ein paar sumpfige Stellen, und da fühlte er, daß
ihre Hand feucht war. Denk nicht darüber nach, was du sagen willst,
flüsterte er, laß es nur so kommen, wie es will. – Sie antwortete
mit keinem Laut, sah auch nicht zu ihm auf. Sie kamen aus dem Walde
hinaus, der hier aus großen, ernsten Föhren bestand, unter denen
sie ganz leise [bookmark: page47] dahingeschritten waren, während er ihr
flüsternd von der Werbung ihres Urgroßvaters um seine Muhme Aslaug
erzählt hatte, alte wunderliche Geschichten, die sie nur halb
hörte, die sie aber doch stärkten – sie traten aus dem Walde hinaus
auf die Lichtung der Äcker und Wiesen, und nun verstummte auch er.
Jetzt sah sie ihn an, und ihre Angst war so sichtbar und so groß,
daß ihm unheimlich dabei zumute wurde. Es kam ihm kein Wort zu
Hilfe, die Sache war zu sehr seine eigene. Sie gingen Seite an
Seite; das den Häusern gegenüberliegende Buschwerk entzog sie den
Blicken der Bewohner. Als sie so weit gekommen waren, daß er
meinte, jetzt müsse sie allein gehen, pfiff er leise dem Hunde, und
dies, begriff sie, war das Zeichen zur Trennung. Sie blieb stehen
und sah so unglücklich und verlassen aus, daß er ihr zuflüstern
mußte: Mildrid, jetzt will ich hier für dich beten! – und dann will
ich kommen, wenn du meiner bedarfst. Sie dankte ihm mit den Augen,
aber nur halb bewußt, denn sie konnte weder klar denken noch sehen.
Und so ging sie. Sobald sie aus dem Gesträuch hinausgetreten war,
sah sie gerade in die große Wohnstube im Hauptgebäude hinein, ja
ganz durch sie durch, denn die Stube hatte Fenster zu beiden
Seiten, nach dem Walde wie nach dem Tale zu. Hans setzte sich
hinter den nächsten Busch, den Hund an seiner Seite; er konnte also
ebenso wie sie alles im Zimmer sehen; jetzt aber war die Stube
leer. Sie sah sich einmal um, als sie an die Scheune kam; da nickte
er ihr zu. Sie bog um die Scheune – und war drin auf dem
Hofplatz.

		Hier stand alles in der alten gewohnten Ordnung, und es war
still. Einige Hühner spazierten auf der Scheunenbrücke. An die Wand
des Vorratshauses waren, seit sie zuletzt hier gewesen war, die
Heugestelle angelehnt worden, eine andere Veränderung sah sie
nicht. Sie wollte rechts abbiegen, nach der Stube der Großmutter,
es war wohl die Angst, die sich diese kleine Frist vor der
Begegnung mit den Eltern schaffen wollte; aber mitten zwischen den
beiden Häusern, am Haublock, stand der Vater und schaftete eine
Axt. Er trug eine gestrickte Jacke und die Tragbänder darüber. Er
war barhäuptig, und das lange [bookmark: page48] dünne Haar wurde von dem Winde, der gerade
anfing vom Tal herauszustreichen, vornüber geweht. Er sah frisch,
beinahe fröhlich aus bei der Arbeit, so daß sie bei seinem Anblick
Mut faßte. Er hatte sie nicht bemerkt, so leise und vorsichtig war
sie über die Fliesen gegangen. Sie flüsterte: Guten Tag! Er sah sie
eine Weile verwundert an: Liebe, bist du es? – Ist etwas los? fügte
er schnell hinzu und sah ihr forschend ins Gesicht. – Nein, sagte
sie und errötete leicht. Seine Augen aber blieben an den ihren
haften, und sie schlug sie nicht auf. Er stellte die Axt hin. – Laß
uns zur Mutter hineingehen, sagte er. Auf dem Wege ins Haus fragte
er nach allem auf der Alm und erhielt befriedigenden Bescheid. –
Jetzt sieht uns Hans hineingehen, dachte Mildrid, als sie an der
Schlippe zwischen der Scheune und dem Vorratshause an der anderen
Seite vorübergingen. Als sie in die Stube kamen, ging er an die
Küchentür und öffnete sie. – Du mußt hereinkommen, Mutter, sagte er
zur Tür hinaus; Mildrid ist heruntergekommen. – Lieber, ist denn
etwas vorgefallen? wurde aus der Küche entgegnet. – Nein!
antwortete Mildrid hinter dem Vater und trat jetzt selbst in die
Tür, ging auf die Mutter zu, die vor dem Herde saß, Kartoffeln
schälte und sie in den Kochtopf warf. Die Mutter sah jetzt Mildrid
ebenso forschend an wie vorhin der Vater, und das hatte dieselbe
Wirkung. Randi erhob sich, nachdem sie die Schüssel hingestellt
hatte; sie ging an die Tür an der anderen Seite, sprach dort
hinaus, kam dann zurück, nahm die Küchenschürze ab, wusch sich die
Hände und kam zu ihnen; sie gingen alle in die Wohnstube.

		Mildrid kannte ja ihre Eltern, so wußte sie auch, daß diese
Vorbereitungen bedeuteten, daß sie auf etwas Ungewöhnliches gefaßt
seien. Ihr Mut, der vorhin nicht groß gewesen war, war jetzt ganz
klein geworden. Der Vater setzte sich auf den Hocksitz, also gerade
an das entfernteste von den Fenstern, das nach dem Tale hinausging.
Die Mutter hatte sich auf dieselbe Bank gesetzt, aber der Küche ein
wenig näher. Mildrid nahm auf dem Vorsitz, das heißt auf der langen
Bank vor dem Tische Platz. Da konnte Hans sie sehen; er konnte auch
[bookmark: page49] dem Vater
gerade ins Gesicht sehen, der Mutter aber wohl kaum.

		Die Mutter fragte, wie vorhin der Vater, nach dem Stande der
Wirtschaft auf der Alm und erhielt denselben Bescheid, nur noch ein
wenig ausführlicher; denn sie fragte eingehender. Obwohl es
augenscheinlich war, daß beide Parteien die Unterhaltung
absichtlich in die Länge zogen, war der Stoff doch bald erschöpft.
In dem Schweigen, das jetzt entstand, sahen beide Eltern Mildrid
an. Diese wich ihren Blicken aus und fragte nach Neuigkeiten aus
dem Kirchspiel. Obwohl nun dieser Stoff so lang wie möglich
ausgesponnen wurde, ging doch auch er zu Ende. Dasselbe Schweigen,
dieselben auf die Tochter gerichteten erwartungsvollen Blicke.
Diese hatte nun nichts mehr zu fragen und fing an, mit der flachen
Hand über die Bank zu streichen, auf der sie saß. – Bist du bei der
Großmutter gewesen? fragte die Mutter; sie fing jetzt an ängstlich
zu werden. – Nein, sie war nicht bei ihr gewesen. Darin lag das
Zugeständnis, daß die Tochter ein bestimmtes Anliegen an die Eltern
habe, und nun konnte sie schicklicherweise nicht länger damit
zurückhalten. – Ich hätte wohl etwas, das ich euch zu sagen
schulde, brachte sie endlich unter Erröten und Erbleichen und mit
niedergeschlagenen Augen hervor. Die Eltern sahen einander besorgt
an. Mildrid erhob den Kopf und sah sie mit großen, flehenden Augen
an. – Was ist es, mein Kind, kam ihr die Mutter voll Angst
entgegen. – Ich habe mich verlobt, sagte Mildrid, senkte den Kopf
und brach in Tränen aus.

		Es hätte kein betäubenderer Schlag in diesen stillen Kreis
hineinfallen können. Bleich, schweigend sahen sich die Eltern an.
Die zuverlässige, sanfte Mildrid, für deren folgsames, gesetztes
Wesen die Eltern Gott so oft gedankt hatten, hatte ohne ihren Rat,
ohne ihr Wissen diesen wichtigsten Schritt des Lebens getan, der ja
auch die Vergangenheit und die Zukunft der Eltern abschloß. Mildrid
erriet in diesem Augenblick jeden Gedanken, den sie sich machten,
und die Angst hielt die Tränen zurück. Milde, langsam fragte der
Vater: Mit wem denn, mein Kind? – Nach kurzem Schweigen kam die
geflüsterte [bookmark: page50]
Antwort: Mit Hans Haugen! – Wohl über zwanzig Jahre lang war hier
in diesem Zimmer kein Name und keine Begebenheit von Haugen genannt
worden. Wie die Eltern die Sache ansahen, war von Haugen nur
Unglück über diesen Hof gekommen. Mildrid erriet abermals ihre
Gedanken, sie saß unbeweglich da und wartete auf ihr Urteil. Aber
milde und langsam begann der Vater von neuem: Wir kennen diesen
Mann nicht – weder ich noch deine Mutter. – Noch wußten wir, daß du
ihn kenntest. – Nein, auch ich kannte ihn nicht, sagte Mildrid. Die
erstaunten Eltern sahen einander an. Wie ist denn dies zugegangen?
– Es war die Mutter, die fragte. – Ja, das weiß ich selber nicht,
antwortete Mildrid. – Aber liebes Kind, man muß sich doch
beherrschen können! – Mildrid antwortete nicht. – Wir dachten von
dir, fügte der Vater sanft hinzu, daß wir uns auf dich verlassen
könnten. – Mildrid antwortete nicht. – Aber wie ist es nur
zugegangen? wiederholte die Mutter, du mußt doch das wissen! –
Nein, das weiß ich nicht . . . . . ich weiß nur, daß ich
nichts dafür konnte, nein, ich konnte wirklich nichts dafür! – sie
saß da und hielt sich mit beiden Händen an der Bank fest. – Gott
tröste und bessere dich! Was ist denn da nur über dich gekommen? –
Mildrid antwortete nicht. Da mischte sich der Vater wieder
besänftigend in das Gespräch. Mit freundlicher Ruhe fragte er:
Weswegen hast du denn nicht mit jemand von uns darüber gesprochen,
mein Kind? – Auch die Mutter stimmte in den Ton ein und sagte
leise: Du weißt, wie lieb wir euch Kinder haben, wir, die wir so
einsam gelebt haben – und wir können es wohl sagen, namentlich
dich, Mildrid, denn du bist uns am meisten gewesen. – Mildrid
fühlte den Platz nicht mehr, auf dem sie saß. – Ja, wir dachten
nicht, daß du uns so verlassen würdest! – Es war der Vater, der
dies sagte. Wenn auch die Worte leise klangen, so taten sie
deswegen nicht weniger weh. – Ich will euch ja nicht verlassen,
stammelte sie. – So kannst du sagen, antwortete er in ernsterem Ton
als bisher, denn du hast uns ja schon verlassen. – Mildrid fühlte,
daß das wahr sei, und doch war es nicht wahr. Aber sie konnte sich
nicht klar darüber werden. Die Mutter [bookmark: page51] sagte: Was hat uns das denn jetzt
genützt, daß wir liebevoll und gottesfürchtig mit unseren Kindern
gelebt haben? – Bei der ersten Versuchung! – – um der Tochter
willen wollte sie nicht mehr sagen. Jetzt aber konnte Mildrid es
nicht länger aushalten: Ich will euch nicht verlassen! . . .
Ich will euch nicht wehe tun! . . . Ich konnte nur
nicht . . . nein, ich konnte nicht! – Sie warf sich über den
Tisch auf ihren Arm, dem Vater zugewandt, und schluchzte.

		Keins der Eltern war imstande, zu der Reue, die sie empfand,
noch ein Wort des Vorwurfs zu legen. Deswegen blieb alles still.
Dies hätte lange währen können, aber Hans Haugen erkannte von
seinem Platz aus, daß sie jetzt der Hilfe bedurfte. Sein Jägerauge
hatte gesehen, wie sie sich über den Tisch warf, und er sprang auf
– bald vernahm man seinen leichten Schritt in dem Vorbau. Er
klopfte, alle sahen auf, aber niemand sagte: Herein! Mildrid
richtete sich halb auf, rot vom Weinen; die Tür tat sich auf, Hans
mit dem Gewehr und dem Hunde stand bleich, aber ruhig mitten darin,
wandte sich um und schloß wieder, während der Hund wedelnd auf
Mildrid zuging. Hans war zu erregt, als daß er gemerkt hätte, daß
der Hund ihm gefolgt war.

		Guten Tag! sagte er. Mildrid sank auf ihren Platz zurück, atmete
tief auf und sah ihn erleichtert an. Ihre Furcht, ihr böses
Gewissen waren jetzt geschwunden, sie hatte ja recht, ja, sie
hatte recht! Jetzt mochte es kommen, wie Gott es
wollte. –

		Niemand hatte seinen Gruß beantwortet, es bat ihn auch niemand,
näherzutreten. – Ich bin Hans Haugen! sagte er leise, setzte das
Gewehr hin, blieb stehen und hielt es mit der Hand. Nachdem die
Eltern mehrmals Blicke miteinander ausgetauscht hatten, fuhr er,
wenn auch mit Überwindung, fort: Ich bin mit Mildrid
hierhergekommen, denn wenn sie Unrecht getan hat, so ist es meine
Schuld. – Irgend etwas mußte gesagt werden, die Mutter sah den
Vater an, und dieser sagte endlich, daß es ohne ihr Wissen gekommen
sei, und Mildrid könne ihnen auch keine Erklärung darüber geben,
wie es zugegangen wäre. [bookmark: page52] Hans aber antwortete, das könne er auch
nicht. – Ich bin kein Knabe mehr, sagte er, denn ich bin
achtundzwanzig Jahre alt, und doch ging es so zu, daß ich, der ich
mich bisher um kein Mädchen gekümmert habe, an nichts weiter auf
der Welt mehr denken konnte, von dem Augenblicke an, wo ich sie
gesehen habe, als an sie; hätte sie nein gesagt – ja, ich weiß
nicht – aber da wäre mit mir nicht mehr viel gewesen.

		Die einfache, aufrichtige Weise, in der er dies sagte, tat gut;
Mildrid bebte auf ihrem Platze, denn sie fühlte, daß dies der Sache
ein anderes Aussehen gab. Er hatte die Mütze aufbehalten, denn es
war nicht Sitte dort im Tale, daß ein Fremder die Mütze abnahm,
wenn er hereinkam; jetzt aber nahm er sie unwillkürlich ab und
hängte sie über den Gewehrlauf und hielt die Hände darüber. Es war
etwas an dem ganzen Burschen, das Höflichkeit erheischte. So jung
wie Mildrid noch ist, sagte die Mutter – niemand von uns hätte
gedacht, daß sie schon so etwas tun würde. – Das mag wahr sein,
aber dafür bin ich ja auch um so älter, entgegnete er, und die
Wirtschaft daheim bei mir ist nicht groß; sie erfordert keine große
Anstrengung – und Hilfe genug habe ich auch. – Die Eltern sahen
erst einander, dann Mildrid, dann ihn an: Sollte sie dir
heimfolgen? fragte der Vater ungläubig, fast ein wenig höhnisch. –
Ja, sagte Hans, um den Hof freie ich nicht. – Er errötete, ebenso
Mildrid.

		Wäre der Hof in die Erde versunken, so hätten die Eltern nicht
erstaunter sein können als darüber, daß er verschmäht wurde; und
Mildrids Schweigen bewies ihnen, daß sie damit einverstanden sei.
Immerhin stellte dieser Beschluß der jungen Leute die Eltern
unwillkürlich ein wenig außerhalb der Entscheidung; sie fühlten
sich gedemütigt. – Du sagtest doch, daß du uns nicht verlassen
wolltest! bemerkte die Mutter mit stillem Vorwurf, und der traf.
Aber Hans kam ihr zu Hilfe. – Euch verlassen? Jedes Kind, das
heiratet, muß doch wohl Vater und Mutter verlassen. – Er lächelte
und fügte freundlich hinzu: Die Reise ist nicht lang, es ist wenig
mehr als dreiviertel Meile von hier bis Haugen. – Aber es sind ja
eigentlich nicht die [bookmark: page53] Worte, auf die es bei solchen Gelegenheiten
ankommt; die Gedanken schlagen trotzdem ihre eigenen Wege ein. Die
Eltern fühlten sich verlassen, ja verraten durch den Beschluß der
jungen Leute. Daß man auf Haugen gut leben könnte, wußten sie sehr
wohl; die Reisenden, die dort hinkamen, hatten dem Ort Ansehen
verliehen; es hatte sogar davon in den Blättern gestanden – aber
Haugen war doch einmal Haugen, und daß Mildrid, ihr liebstes Kind,
die Reise des Geschlechts nach Haugen zurück machen wollte, das war
denn doch zu viel! Unter diesen Umständen würden manche andere
vielleicht zornig geworden sein; diese beiden aber liebten es, sich
in aller Stille von einer Sache loszumachen, die ihnen nicht
gefiel. Sie wechselten daher einen Blick des Einverständnisses, und
der Vater sagte ruhig: Dies sind zu viel Dinge auf einmal, wir
können nicht gut jetzt gleich darauf antworten. – Nein, sagte auch
die Mutter, wir waren nicht darauf gefaßt, eine so große Neuigkeit
zu erfahren – und sie so zu erfahren. – Hans stand eine Weile da,
dann sagte er: Es ist richtig, Mildrid hätte zuerst ihre Eltern
fragen sollen. Aber wenn nun keins von uns etwas davon wußte, ehe
es zu spät war? So ist es nämlich zugegangen. – Wir konnten doch
nichts weiter tun, als alle beide kommen, sobald es geschehen war,
und das haben wir getan. – Ihr müßt es nicht zu strenge nehmen!

		Hiernach war im Grunde nichts mehr gegen ihr Verhalten zu sagen,
und seine ruhige Art und Weise machte die Sache noch wahrhaftiger.
Überhaupt merkte der Vater, daß er ihm nicht gewachsen war, und bei
dem wenigen Zutrauen, das er zu sich selbst hatte, wollte er sich
deswegen so schnell wie möglich von der Sache befreien. – Wir
kennen dich nicht, sagte er und sah seine Frau an, wir müssen
Bedenkzeit haben. – Ja, das wird wohl das beste sein, meinte Randi,
denn wir müssen den doch kennen, dem wir unser Kind geben sollen. –
Mildrid empfand die Kränkung, die in dieser Antwort lag, aber sie
sah Hans nur flehend an. – Es ist wahr, begann Hans und fing an,
das Gewehr in der einen Hand hin und her zu drehen – obwohl ich
nicht glaube, daß es viele im Kirchspiel gibt, die bekannter [bookmark: page54] sind als ich.
Aber vielleicht hat jemand schlecht von mir gesprochen? – Er sah zu
ihnen auf. Mildrid wurde um der Eltern willen ganz verlegen, und
diese fühlten selber, daß sie vielleicht Argwohn erweckt hätten,
und das wollten sie nicht. – Nein, wir haben nichts Schlechtes von
dir gehört, sagten deswegen beide auf einmal, und die Mutter fügte
schnell hinzu, daß es sich wirklich so verhalte, daß sie ihn gar
nicht kennten, denn sie hätten so selten nach den Leuten auf Haugen
gefragt. – Sie meinte nichts Böses damit; aber erst, als die Worte
über ihre Lippen gekommen waren, begriff sie, daß sie sich nicht
glücklich ausgedrückt hätte, und sie merkte es dem Manne wie auch
Mildrid an, daß sie dasselbe meinten. Die Antwort ließ eine Weile
auf sich warten. – Hat das Geschlecht auf Tingvold nicht nach den
Leuten auf Haugen gefragt, so ist das nicht unsere Schuld, denn wir
sind bis zu den letzten Jahren arme Leute gewesen. – In diesen
wenigen Worten lag ein Vorwurf, von dem alle drei fühlten, daß er
wahr sei, und zwar sehr wahr. Aber nie zuvor war es weder dem Manne
noch der Frau eingefallen, scheu und mit ihrem Leid beschäftigt,
wie sie es gewesen waren, daß sie hier eine Pflicht versäumt
hätten; nie zuvor hatten sie darüber nachgedacht, daß die armen
Verwandten auf Haugen nicht unter ihrem Unglück hätten leiden
dürfen; denn daran waren sie völlig unschuldig. Sie sahen einander
verlegen an und saßen dann jedes für sich tief beschämt da. Hans
hatte ganz gelassen gesprochen, obwohl die Antwort der Frau ihn
hätte reizen können. Beide fühlten deswegen, daß sie einen braven
Mann vor sich hatten, und daß hier in doppelter Hinsicht etwas
gutzumachen war. So kam es denn, daß der Vater sagte: Laß uns noch
etwas Zeit; kannst du nicht hier bleiben und mit uns zu Mittag
essen? dann können wir ja immer noch über die Sache reden. – Du
mußt näherkommen und dich setzen, fügte die Mutter hinzu; beide
erhoben sich.

		Hans setzte das Gewehr mit der Mütze darauf von sich und ging
auf die Bank zu, wo Mildrid saß, die sich sogleich erhob; sie wußte
selber nicht, weshalb. Die Mutter meinte, es wäre wohl das beste,
wenn sie einmal nach der Küche sehe, und sie [bookmark: page55] ging hinaus. Der Vater
schickte sich an, ihr zu folgen, Mildrid aber wollte nicht mit Hans
allein sein, solange die Eltern ihre Einwilligung verweigerten,
deswegen ging sie auf die andere Tür zu; sie sahen sie dann über
den Hof nach der Stube der Großmutter zugehen. Da konnte denn der
Mann Hans nicht allein lassen, so wandte er sich um und setzte sich
wieder.

		Die beiden Männer sprachen über gleichgültige Dinge miteinander;
zuerst über die Jagden und die Einrichtung dazu in den Sommerhütten
oben im Gebirge, von dem Verdienst, der bei so etwas sei usw. Dann
kamen sie auf Haugen und die Reisenden dort und den Betrieb des
Hofes da oben zu sprechen, und das Ganze machte auf den Vater den
Eindruck, daß jetzt Wohlstand und reges Leben auf Haugen herrsche.
Die Mutter ging ab und zu während ihrer Vorbereitungen zum
Mittagessen, so daß sie oft zuhörte, und es war den beiden Alten
anzumerken, daß sie ihre Scheu überwanden und sich nach und nach
ein wenig sicherer fühlten, denn die Fragen wurden etwas
eingehender.

		Hansens manierliches Benehmen bei Tische blieb nicht unbemerkt.
Er saß an der Wand, der Mutter und Mildrid gegenüber; der Vater saß
am Ende des Tisches auf dem Hochsitz. Das Gesinde hatte vorher in
der Küche gegessen, wo sie sonst gemeinsam mit ihm zu essen
pflegten. Heute aber wollten sie Hans den Leuten noch nicht gern
zeigen. Bei Tische fühlte Mildrid, daß die Mutter sie ansah, wenn
Hans lächelte. Er gehörte zu denen, die ein ernstes Gesicht haben,
das aber anziehend wurde, wenn er lächelte. Mehreres dergleichen
zog sie im stillen zusammen zu der Summe, die sie gern heraus haben
wollte. Aber sicher war sie ihrer Sache doch noch nicht, und da ihr
die Spannung in der Stube zu groß war, zog es sie hinaus, und sie
ging nach Tische wieder zu der Großmutter.

		Die Männer machten einen Gang über den Hof, doch so, daß sie
nicht dahin kamen, wo die Leute arbeiteten, auch nicht dahin, wo
die Großmutter sie sehen konnte. Später setzten sie sich wieder in
die Stube, und da war auch die Mutter fertig und konnte sich zu
ihnen setzen. Die Unterhaltung wurde nach und [bookmark: page56] nach vertraulicher, wie es zu
erwarten war, und nach einiger Zeit (allerdings nicht, ehe der
Abend hereingebrochen war) faßte sich die Mutter ein Herz und bat
ihn, zu erzählen, wie es sich eigentlich mit Mildrid und ihm
zugetragen habe; Mildrid hatte doch selbst keinen Bescheid darüber
geben können. Vielleicht tat die Mutter die Frage nur aus
weiblicher Neugier, Hans aber war die Frage äußerst willkommen.

		Er erzählte nicht von ihren ersten Begegnungen, denn dazu war er
nicht imstande; aber umständlich und mit tiefer Freude erzählte er
von dem gestrigen Tage, von Beret, die ihn im Sturmmarsch geholt
hatte, weil Mildrid von Seelenangst um der Eltern willen gequält
wurde; und als er zu Mildrid selbst gelangte und ihre Flucht
talabwärts zu ihnen schilderte, und wie sie sich ermattet an Leib
und Seele hatte ausruhen müssen und eingeschlafen war, verlassen
und unglücklich – da war es den Alten, als erkennten sie ihr Kind
wieder. Da waren sie nicht mehr weit davon, namentlich die Mutter,
zu fühlen, daß sie zu strenge gewesen waren.

		Aber während der Bursche von Mildrid erzählte, berichtete er ja,
ohne es selbst zu wissen, von sich selber; denn Hansens Liebe zu
Mildrid leuchtete aus jedem Worte hervor und machte die Eltern
froh. Er fühlte dies schließlich und wurde selber froh, und die
beiden, die an eine so schlichte Unbefangenheit und Kraft nicht
gewöhnt waren, fühlten sich wirklich glücklich. Dies steigerte sich
immer mehr, so daß die Mutter ihn unwillkürlich fragte, indem sie
lächelte: Ihr seid wohl schon fix und fertig für die Hochzeit, ihr
beiden da. wie mir scheint – noch ehe jemand von uns gefragt ist? –
Der Vater stimmte in das Lachen ein, um Hans die Antwort zu
erleichtern, und dieser antwortete, da die Gelegenheit ja günstig
war, damit, daß er leise eine Zeile des Brautmarsches summte:

		Spielt uns auf, spielt uns auf, wir haben Eile, ich
und du!

		– und dann lachte; er war jedoch bescheiden
genug, gleich von etwas anderem anzufangen. Ganz zufällig sah er zu
Randi auf und gewahrte, daß sie leichenblaß dasaß. Hans fühlte
sofort, daß er etwas Verkehrtes getan hatte, indem er an diese
[bookmark: page57] Weise
erinnert hatte, und noch dazu jetzt! Endrid sah bang zu seiner Frau
hinüber, die in wachsender Erregung war, so daß sie es schließlich
nicht mehr im Zimmer aushalten konnte; sie stand auf und ging
hinaus.

		Ich habe gewiß etwas sehr Verkehrtes getan, sagte Hans
erschrocken. – Der Mann antwortete nicht. Ganz unglücklich erhob
sich Hans, um ihr nachzugehen und sich zu entschuldigen, doch
setzte er sich wieder hin, indem er versicherte, daß er sich nicht
das geringste Böse dabei gedacht hätte. – Ach, du konntest es ja
auch nicht so genau wissen, entgegnete Endrid. – Kannst du ihr
nicht nachgehen und es wieder gutmachen? – Er hatte ein solches
Zutrauen zu diesem Manne gefaßt, daß er es wagte, ihn darum zu
bitten. Aber Endrid erwiderte: Nein, laß sie allein damit, ich
kenne sie. – Hans, der sich soeben noch ganz nahe am Ziele seiner
Wünsche geglaubt hatte, war in Verzweiflung gestürzt und war nicht
zu beruhigen, obwohl der Vater geduldig darum bemüht war. Der Hund
half ihm, indem er zu ihm herankam; denn Endrid stellte wieder und
wieder Fragen in bezug auf ihn und erzählte schließlich mit großer
Umständlichkeit von einem Hunde, den er selber gehabt hätte, und
der ihm sehr ans Herz gewachsen gewesen wäre, wie das ja bei
einsamen Leuten häufig der Fall sei.

		Randi aber war vor die Haustür hinausgegangen und hatte sich
dort auf die steinerne Schwelle gesetzt. Das Vorhaben der Tochter
hatte ja zur Folge, daß der Brautmarsch noch herber mit den
Erinnerungen zusammenstieß, mit denen sie sich herumtrug. Sie
selbst hatte sich nicht wie die Tochter einem Manne hingegeben, den
sie liebte. Die Schande bei ihrer Kirchfahrt war ja gerechtfertigt
gewesen, denn sie hatte nicht mit aufrichtigen Gefühlen an der
Seite des Bräutigams gesessen. Die Schande und der Kummer und der
Verlust der Kinder, die Leiden und der Kampf der langen Jahre, das
alles stürmte wieder auf sie ein. All ihr Beten und Flehen, womit
sie diesen Schmerz zu bannen gesucht hatte, war also vergeblich
gewesen, sie saß da in der heftigsten Erregung! Daß ihr dies noch
geschehen konnte, setzte sie in Verzweiflung, sie machte sich die
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bittersten Vorwürfe; sie empfand von neuem den Hohn der Leute über
ihre falsche Kirchfahrt; sie geißelte abermals ihre eigene
Erbärmlichkeit; daß sie damals die Tränen und jetzt die
Erinnerungen nicht zu hemmen vermocht hatte – daß sie durch ihr
maßloses Wesen die Eltern in ein falsches Licht gestellt, ihre
Gesundheit zerstört und dadurch die Kinder getötet hatte, die sie
unter dem Herzen getragen hatte – und während alledem eine
Frömmigkeit geheuchelt hatte, die ihr gar nicht eigen gewesen war,
denn das zeigte sich ja nun! Nein, daß sie nicht weitergekommen
war! So erbärmlich, so erbärmlich fühlte sie sich, daß sie nicht
wagte, zu Gott aufzublicken, denn wie hatte sie nicht ihn und sich
selbst getäuscht! Weshalb aber, mußte sie sich fragen, weshalb
erwachte gerade jetzt all dieser Greuel in ihr, der sich um ihren
Sinn gelegt hatte? War sie eifersüchtig auf Mildrid? Eifersüchtig
auf die eigene Tochter? Nein, das war sie nicht, das fühlte sie –
und sie begann sich wieder aufzurichten. Jetzt sollte die Tochter
ihre Sünde wieder gutmachen, das war doch ein herrlicher Gedanke!
Konnten die Kinder das? Ja, so wahr sie ein Werk von uns selber
sind, können sie das, denn die Wahrhaftigkeit, die in Mildrids
Natur lag, die hatte doch sie, die Mutter, in ihrer Schwäche in ihr
erzogen. Sollte sie ihr aber jetzt zugute kommen, so mußte sie auch
selber mit teil daran nehmen, in Reue, in Dank! – Und ehe Randi
sichs versah, konnte sie wieder beten und sich in tiefer Demut und
Zerknirschung vor dem Herrn beugen, der ihr abermals gezeigt hatte,
was sie ohne ihn war. Um Gnade flehte sie, so wie jemand fleht, der
um sein Leben ficht; denn jetzt ward ihr das Leben von neuem
geschenkt, das fühlte sie! Jetzt war die Schuldsumme gestrichen;
dies war die letzte Abrechnung gewesen, das hatte sie nur so
überwältigt! Und sie erhob sich und sah unter strömenden Tränen
empor; sie fühlte sich so wohl, da war einer, der jetzt den Schmerz
von ihr genommen hatte! Hatte sie das nicht auch schon früher
häufig gefühlt? Nein, niemals so wie jetzt, hier erst war der Sieg
errungen! Und sie ging weiter, sie fühlte es; sie hatte sich selbst
wiedergefunden! Es war etwas zersprungen, das [bookmark: page59] sie bisher gefesselt hatte;
an jeder Bewegung fühlte sie es, daß sie jetzt frei war, frei an
Leib und Seele! Hatte sie nächst Gott der Tochter dafür zu danken,
so sollte diese ihr Glück auch in vollen Zügen genießen! Sie betrat
den Vorbau, der zu der Stube der Großmutter führte; aber niemand
dadrinnen erkannte ihren Schritt. Sie ergriff die Türklinke und
öffnete, als sei es jemand anders. – Mildrid, komm einmal her!
sagte sie, und Mildrid und die Großmutter sahen einander an, denn
das war ja die Mutter nicht! – Mildrid eilte auf sie zu: was war
denn nur geschehen? Die Mutter zog sie am Arm hinaus, schloß die
Tür hinter ihr, so daß sie allein waren, und dann warf sie sich ihr
um den Hals und weinte und weinte, während sie sie mit einer Kraft
und Seligkeit umarmte, die Mildrid, geadelt durch ihre Liebe, so
recht von Herzen erwidern konnte. – Gott möge dich ewig segnen und
belohnen! flüsterte die Mutter. Die beiden in der Stube sahen sie
Hand in Hand über den Hof kommen, und zwar so schnell, daß Ahnungen
in ihnen aufstiegen. Die Tür tat sich auf, und beide traten herein
und gingen auf sie zu. Aber statt sie ihm zu geben oder etwas zu
dem Vater oder zu ihm zu sagen, zog Randi die Tochter nur noch
einmal an sich, und in neu hervorbrechender Rührung wiederholte
sie: Gott möge dich ewig segnen und belohnen!

		Eine Weile später saßen alle vier in der Stube der Großmutter.
Die alte Frau war sehr erfreut; durch die jungen Mädchen hatte sie
ja längst gewußt, wer Hans Haugen war, und sie faßte diese
Verbindung sogleich als eine Aussöhnung in dem Leben ihres Sohnes
und der Schwiegertochter auf. Die lebensfrohe Alte meinte außerdem,
Hans sei doch so schön! Sie blieben alle bei ihr, und der Tag
endete damit, daß der Vater, nachdem ein geistliches Lied gesungen
worden war, aus dem Gebetbuch eine Stelle vorlas, die mit den
Worten begann: Der Herr ist in unserem Hause gewesen!

		* * *

		Aus ihrem ferneren Leben will ich nur zwei Tage herausgreifen,
und aus jedem von beiden nur einige Augenblicke.

		[bookmark: page60] Der
erste ist der Hochzeitstag der jungen Leute. Inga, Mildrids
Geschwisterkind, die jetzt selbst schon eine Frau war, war
gekommen, um die Braut zu schmücken. Im Vorratshause fand die
Schmückung statt; die alte Lade, worin der silberne Brautschmuck
des Geschlechts aufbewahrt wurde, die Krone, der Gürtel, der
Brustlatz, Spangen und Ringe, war hervorgezogen worden. Die
Großmutter hatte den Schlüssel dazu, sie hatte selbst
aufgeschlossen, und Beret stand ihr als Adjutant zur Seite. Mildrid
hatte schon ihr Brautkleid und all den Staat, der ihr selber
gehörte, angelegt, als die Herrlichkeiten – die Beret und die
Großmutter in der verflossenen Woche geputzt hatten – zum Vorschein
kamen, glänzend und schwer. Stück für Stück wurde anprobiert. Beret
hielt der Braut den Spiegel vor. Die Alte erzählte, wie viele aus
ihrer Familie dies Silber an ihrem Ehrentage getragen hatten, am
glücklichsten von ihnen allen aber sei ihre eigene Mutter, Aslaug
Haugen, gewesen. In diesem Augenblick klang von draußen her der
alte Brautmarsch des Geschlechts zu ihnen herein; alle im
Vorratshause hielten mit ihrer Beschäftigung inne, lauschten und
eilten dann auf die Türe zu, um zu sehen, was es sei. Der erste,
den sie erblickten, war Endrid, der Vater der Braut. Er hatte Hans
Haugen und seine Geschwister auf den Hof zufahren sehen. Es war
selten, daß Endrid einen Einfall über das Alltägliche hinaus hatte
– diesmal aber war es ihm doch eingefallen, daß diese mit dem
Brautmarsch des Geschlechts empfangen werden müßten. Er holte die
Spielleute heraus und ließ sie anstimmen; dort stand er nun selber
bei ihnen vor dem Vorratshause, den mit Hochzeitsbier gefüllten
silbernen Becher in der Hand. Einige andere hatten sich ihm
angeschlossen. Hans und seine getreuen Geschwister fuhren in zwei
Wagen auf den Hof herein, und es war ihnen anzusehen, daß dieser
Empfang sie ergriff.

		Eine Stunde später wurde natürlich der Brautmarsch von neuem
angestimmt, nämlich als die Braut und der Bräutigam und die Eltern
der Braut und Beret und die Geschwister des Bräutigams paarweise
unter Vortritt der Spielleute aus dem Hause herauskamen, um die
Wagen zu besteigen. In gewissen [bookmark: page61] Augenblicken unseres Lebens sind uns alle
Zeichen günstig, und so fuhr denn auch das Brautgefolge an diesem
Tage bei strahlendem Frühlingswetter von Tingvold weg. Bei der
Kirche war der Andrang so groß, daß sich niemand erinnerte, bei
irgendeiner Gelegenheit ähnliches gesehen zu haben. In dieser
Volksmenge kannte jeder die Geschichte des Geschlechts, und wie
diese mit dem Brautmarsch verwebt war, der jubelnd im Sonnenschein
über Braut und Bräutigam und das fröhliche Gefolge dahinklang.

		Und weil aller Gedanken sich in diesem einen begegneten, wählte
der Geistliche auch einen Text für die Trauung, der ihm erlaubte,
zu entwickeln, daß die Kinder unseres Lebens Krone sind, die durch
unsere Ehre, unsere Entwickelung, unsere
Arbeit glänzt.

		Beim Verlassen der Kirche blieb Hans vor der Kirchentür stehen;
er sagte etwas; die Braut hörte es nicht in ihrem überirdischen
Glück, aber sie ahnte es. Er wollte, daß sie einen Blick auf Ole
Haugens Grab werfen sollte, das im reichen Schmuck der Blumen
dalag. Sie tat es, und sie gingen so hinaus, daß sie hart an seinem
Grabkreuz vorüberstreiften. Die Eltern hinterdrein. –

		Der andere Augenblick in ihrem Leben, der herausgehoben sein
mag, ist Endrids und Randis erster Besuch als Großeltern. Hans
hatte es ja durchgesetzt, daß das junge Paar nach Haugen gezogen
war, obwohl er hatte versprechen müssen, Tingvold zu übernehmen,
wenn die Alten einmal nicht mehr konnten oder wollten, und die
uralte Großmutter gestorben sein würde. Bei diesem ganzen Besuch
ist indes nur ein einziger Umstand, der uns etwas angeht, das ist,
daß Randi, als sie nach herzlichem Empfang und guter Bewirtung mit
dem kleinen Kinde ihrer Tochter im Schoße dasaß, anfing, es zu
wiegen und ihm etwas vorzusingen, und das war der Brautmarsch! Die
Tochter schlug die Hände zusammen vor Verwunderung, faßte sich aber
rasch und schwieg; Hans bat Endrid, einmal auszutrinken, was dieser
abschlug, aber das war von beiden Seiten nur ein Vorwand, daß sie
einen Blick wechseln konnten.

		 

	