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		I. Aus einem alten Dokument

		1. »Das Gut« und seine Bewohner

		Das Gut war vermutlich entstanden wie die meisten großen
Besitztümer aller Zeiten und aller Länder, nämlich durch das Recht
des Stärkeren. Vielleicht durch mehr oder minder erpreßte Abgaben
und ehrliche Käufe; vielleicht auch durch Überlistung, Betrug und
andere Niederträchtigkeiten; wer kann das heute noch wissen?

		Vor zweihundert Jahren war es ein ungeheuer großer Besitz. Das
Hauptgutsgebäude lag damals wie auch jetzt noch an der waldigen
Berghalde über der Stadt. Von da kann man die ganze Stadt
überschauen, sowohl die Altstadt diesseits des Hafens wie die
Neustadt drüben an der Landzunge – Tangen – die den Hafen gegen das
Meer schützt. Doch auch die Landzunge liegt nicht nach dem Meere
offen, Inseln und Schären sind ihr vorgelagert, und zwischen diesen
liegen zwei Einfahrtsunde, der nördliche und der westliche Einlauf
genannt. Alles das kann man vom Gut aus überschauen, und auch
[bookmark: page6]das Meer bis
weit hinaus. Weiter sieht man rechts den Elb, wie er sich schäumend
zwischen den Lehmhügeln weiter hinten ins Meer ergießt. Einst waren
der Elb und sämtliche Werke an seiner Mündung Eigentum des Gutes,
ebenso wie der Grund und Boden, auf dem die Stadt liegt, und Inseln
und Strand zu beiden Seiten. Ferner den Fluß hinauf die
nächstliegenden Bygden und Waldungen. So war es vor zweihundert
Jahren.

		Das Hauptgebäude des Gutes ist ein massives Steinhaus, von dem
ein kurzer, plumper Turm aufragt. Rechts hat das Haus einen langen
Flügel, links merkwürdigerweise keinen. Hinter dem Hause liegt eine
Menge alter, massiver Gebäude zu Wirtschaftszwecken, Pferdeställe,
Kuhställe, Leutehaus usw. Die Haupttreppe des Hauses – ein wahrer
Steinkoloß an Größe – ist halbrund, und von ihr aus führt eine
ehrwürdige Allee bis auf den Marktplatz hinunter. An jeder Seite
der Allee läuft eine hohe Mauer fast bis zum Markt; denn diese
Mauern fassen den Garten ein, den die Allee in zwei Teile
zerschnitten hat. Zu beiden Seiten des Gartens und auch zwischen
Garten und Marktplatz ist freies Feld. Oberhalb des Hauses ist die
Berghalde mit Laubwald bewachsen, in dem jedoch die Nadelbäume
schon wieder ihren stillen Eroberungskrieg begonnen haben. Einst
ist nämlich der Nadelwald Alleinbesitzer des Berges gewesen.

		Wer hat nun diese mächtige Anlage gemacht, wer diese kolossalen
Gebäude errichtet? fragt man, [bookmark: page7]wenn man zum erstenmal die Häuser und Gärten
des Gutes sieht.

		Mehr als zweihundert Jahre ist es her, etwa um 1660 herum
geschah es, daß eines Tages ein deutscher Schiffer, der sich Kurt
nannte (damals Curt), im Hafen einlief, wo er sein Schiff neu
streichen und takeln ließ, vermutlich, um es unkenntlich zu machen.
Wir wissen jetzt, daß er damals schon seit lange wegen
Gewalttätigkeiten, die er verübt hatte, aus seinem Vaterland
vertrieben war, und daß er einem mächtigen deutschen
Fürstengeschlecht entstammte, das noch heute einen berühmten Namen
trägt; diesen hier zu nennen, hat keinen Zweck. Er nannte sich mit
seinem Vornamen Curt. Er war noch nicht lange da, als er sich um
die Erbtochter vom »Gute« bewarb, und zwar, wie man aus dem
folgendem ersehen kann, mit ziemlicher Freimütigkeit.

		»Das war das hochgeborene Jungfräulein Ingeborg Claustochter«
(ich folge von jetzt an wortgetreu einer Chronik der Stadt und
besonders des Gutes, die zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts von
einem alten Küster und Kantor an »Sanct Marien« selbigen Ortes
verfaßt worden ist. Die Rechtschreibung ist nicht einheitlich).
»Sie versteckete sich wohl aller Orten, auf dem Dunkelboden und im
Keller, im Viehstall und bei den Rossen, lief auch wohl hinaus in
Wald unt Felt, sobald der starkmechtige fremde Schiffsmann Curt um
sie zu werben kam. Denn alsdann war er gemeiniglich betrunken. Der
hochwohlgeborene Herr Claus Mathiasson mußte [bookmark: page8]aus seinem Keller herauf Bier
holen, und was sonst noch dem Herrn Curt behagete zu begehren, und
wofern Herr Claus dem Fremden nicht die gewünschte Zwiesprach mit
dem Fräulein zu verschaffen wußte, prügelte selbiger ihn rein zu
Schanden unt lief hinter allem Lebendigen im Schloßhof in voller
Raserey einher. Unt er tat einen Schwur, jedwedem, der sich
erkühnete, das Fräulein zum Ehegespons zu begehren, den Hals auf
dem Flecke umbzudrehen, in eben der gleichen Weise auch ihr selbst
als wie ihrer ganzen Sippe Mores zu lehren, wofern sie andren
Sinnes sey denn er. Unt den Hans Fürst am Markt gen Sanct Mariae
über, von welchem die Rede der Leute sagete, er gienge auf
Freiersfüßen dort oben, suchte Herr Curt am heiligen Charfreitag in
der Fruh, dieweilen Hans noch in seinem Bette lag, heim unt
prügelte ihn dergestalt mit einer mechtigen Rutte, daß Hans noch
geraume Zeit nachher einer blutigen Masse glich. Hans Fürst
getraute sich nimmer nach der Stadt, sobalt der Schiffer Curt mit
seinen Schiffen sich zeigete, wie er anjetzt des öfteren that.
Desselbigengleichen auch der Voigt, Herr Bernhard von Klüwer, wo
ihn zum Rechten ermanen wollte. Diesem schwor Curt Rache und er
ließ seine Schiffe dicht an dem Hause des Vogten anfahren, mit
Kanonen und Mannsleuten besezet. Und der Vogt getrauete sich nimmer
alleinigen auszugehen und seines Amtes zu verrichten, sondern
reisete von dannen und kam nimmermehr zurück. [bookmark: page9]Und es währete wohl ein Jahr,
bis das Amt wieder besezet ward, aber itzt war es ein Teutscher,
der Herrn Curt in allem zu Willen war. Der vorige Vogt erhielt ein
Amt an einem anderen Ort.

		Man sagte gemeiniglich von Curt, er habe sein erstes Schiff
durch Räuberey in der Nordsee gewonnen, später fuhr er mit zweyen
und man munkelte, auch dieses habe er geraubt. Aber seine eigenen
Leute waren verschwiegen, und keiner wagete, ihn zu behelligen.
Doch solchermaßen gieng es zu, das er das Fräulein zum Ehgespons
erhilt: Es kam ein Schreiber von seiner hohen Excellenz dem
Statthalter Ulrich Friedrich Güldenlöwe mit einem Befehl Seiner
Allerhöchsten allergnädigsten Majestät, dem nunmehro hochselig im
Herrn ruhenden König Friedrich dem Dritten, an den hochgeborenen
Herrn Claus Mathiasson auf dem Gute und an die ehrsamen Bürger und
Ratsleute der Statt, das sie alles Gute an dem Schiffer Curt
verüben möchten, sintemalen selbiger von hochadeligem Geschlecht in
Teutschland sey, sowie auch Sorge zu tragen, daß Herr Kurt das
hochwohlgeborene, wohlersame Jungfräulein Ingeborg Claustochter zum
Ehegemal erhalte, indem er seine königliche Huld und absonderliche
Gewogenheit gelobete allen denen, so sonder Säumen Herrn Curt
hierbey zu Diensten seyen. Also geschah des Königs Wille. Der
königliche Schreyber war gekommen mit Sören Rasmussens Yacht von
Oslo [bookmark: text1]F1 unt
war ein Teutscher [bookmark: page10]so nur mäßiglich der dänischen Sprache
mechtig war. Er verlangte große Aufwartung, wo ihm auch zu Theil
ward, denn er wurde einquartiert auf dem Rathause und eingeladen,
bis über die Hochzeit zu verbleiben sowie bei etlichen von den
Bürgern der Statt in dieser Zeit fürlieb zu nehmen.

		Die Hochzeit ward gefeiert mit großem Gepränge, jedoch unter
vielen heißen Zähren des Fräuleins, als wie auch des Herrn Claus
Mathiasson, welcher sich bewußt war, das seine guten Tage anjetzo
vorbey seyen. Aber am Hochzeitstage war Curt betrunken und da fiel
er über des Königs Schreiber her mit Schlägen unt Stößen und er
jagete ihn von der Tafel. Denn er sey nicht würdig, zusammen mit
ehrsamen Männern und deren Ehefrauen an einem Tisch zu sitzen,
alldieweilen er garkein Schreiber sey sondern nur ein hergelaufener
Bader, der bei Herrn Curts Schwägern im Pommerschen Knappe gewesen
sey. Aber der Bader ergriff die Flucht nach Tangen hinüber, wo er
sich an ein vorbeisegelndes Schiff heranschrie; doch um alles das
scheerete sich Herr Curt gar wenig, denn die Braut war ihm nunmero
sicher.

		Doch also hatte es sich in Richtigkeit zugetragen: Schiffer Curt
war in Oslo gewesen und hatte daselbst einen Holsteiner Georg von
Bregentvedt getroffen, der Rittmeister war und dem Statthalter im
Kriegshandwerk beystand. Aber Georg von Bregentvedt und Curt
kannten einander von Teutschland her unt dieser Georg war ein
rechter Spitzbube [bookmark: page11]mit unterschiedlichen lustigen Einfällen und
dieser hatte Curt zu besagtem Schelmenstreich verholfen. Aber den
Bader überredeten sie dazu, daß er ihn ausführe.

		Der alte Claus Matthiasson zog alsobald hinüber nach Kopenhagen,
um vor seinem König Klage zu führen wider Curt, allwo er auch zu
dreyen Malen audience erhielt und der
König gerieth bei jedem Male in außerordentlichen Zorn. Aber er
scheint es wohl über andern Dingen wieder vergessen zu haben;
sintemalen auch Herr Curt mechtige Landsleute bei Hofe hatte.
Indessen gingen die Gelder, mit welchen Claus Matthiasson sich
versehen hatte, zur Neige, und Curt hatte »das Gut« an sich
genommen und verweigerte ihm des weiteren Geld zu senden, wie er
auch allen denen drohete, so ihm beistehen würden. Und da Claus
Matthiasson obendrein noch einen Brief von seiner Tochter erhielt,
heimlicherweise mit einem Yachtschiffer gesandt, worin zu lesen
stand, daß sie ein Kind unter dem Herzen trüge, während Curt sich
mit anderen Weibern auf dem Gut und in der Stadt herumtriebe, da
meinte Claus, es lohne sich nimmer, daß er heymkehre. Und niemand
hat mehr nach ihm gefraget. Aber Claus Matthiasson war von
dänischer Herkunft und ein edler Mann.

		Dazumalen war das Gut ein unermeßlich großes Rittergut mit
vielen Gerechtsamen und Herrlichkeiten, so wie dem Eigentumsrecht
am Elb etliche Meilen stromaufwärts. Denn sämbtliche Waldungen und
[bookmark: page12]Gehöfte
gehörten dazumal dem Gute. Und ein großes Ziegelwerk legte Curt am
Ufer des Flusses an und ließ dazu viele Holländer herbeykommen.
Auch eine Schiffswerft hat er in späterer Zeit angelegt, die der
Stadt zu großem Gewinn gewesen. Er errichtete auch ein ungemein
kunstreiches Sägewerk, desgleichen man nie zuvor gesehen.

		Sodann zog Herr Curt an den dänischen Hof zum König, welcher
dazumal der allergroßmächtigste Erbfürst und Herr, der jetzt
hochselige König Christian V. war, um mit Hülfe seiner mechtig
fürnehmen Landsleute bei Hofe die königliche Huld und Gewogenheit
zu erlangen. Auch er erhielt zu verschiedentlichen Malen
audience und belustigte den König
durch seine große Leibesstärke und durch seine ganze
Persönlichkeit. Er sagte dem König in aller Unterthänigkeit, es sei
von Alters her Brauch gewesen, daß der König, wo falls er einmal
die Gegend mit seinem hohen Besuche zu beehren geruhe, auf dem Gute
Herberg nähme. Schon zweyen Königen habe das Gut als Schlafstätte
gedienet, hochseligem König Christian IV. sogar zwey Mal. Und
erwarte er in aller Unterthänigkeit dieselbe Gnade. Der König
schlug solche Bitte nicht ab. Doch hatte Curt bey all diesem den
Hintergedanken, dadurch wieder in seine adeligen Rechte, die sein
Vaterland ihm abgesprochen, eingesetzt zu werden. Und er zog wieder
heym und beschloß in seinem Übermut, das das alte Haus auf dem Gut,
trotzdem es in jeglicher Hinsicht ein ausgezeichnetes Haus war,
geräumig und köstlich [bookmark: page13]ausgestattet, doch abgerissen werden müsse und
an dessen Statt ein Schloß erbauet würde, zu Ehren des Königs, so
selbiger käme.

		Und sothane Absicht führte er alsobald aus. Und da es ihn
gelüstete, das Haus Hans Fürst, gen Sanct Marien über, am
Marktplatz, zur Wohnstatt zu haben, dieweilen das Schloß im Bau
befindlich war, so verjagte er ohne Umschweife besagten Hans Fürst
daraus, bis daß sein eygen Schloß unter Dach und Fach war. Doch
also ging dieses zu: Er untersagte allen Seeleuten und
Handwerksmännern und Fischern, auch nur eine Elle oder ein Litermaß
oder einen Schoppen daselbst zu kaufen. Denn der gemeine Mann war
stets auf Seiten Curts gewesen, solange er in der Statt geweilet
hatte. Liederliche Seeleute und ihre Spießgesellen sind nicht dem
Landmann gleich. Sie beten jeden an, der Macht über sie hat. Sie
sowohl wie auch ihre Vorväter haben sich zu aller Zeit zu Wasser
wie zu Land hunzen lassen. Sie fühlen sich nicht wohl, ohne
commandieret, geschimpfet und geprügelt zu werden und das
Lotterleben des Schiffers zu führen.

		Aber gleichzeitig überließ Curt ihnen zu jener Zeit den Berg als
freie Wohnstätte, desgleichen billiges Bauholz zum Bauen, also daß
jetzt dorten am Berge eine ganze Stadt weit sichtbarlich ist, die
von jedwedem einfahrenden Schiffe erschauet werden muß. Zuoberst
auf dem Berge hatten die Lootsen sich einen Luginsland erbaut.

		Man darf getrost sagen, daß ohne diese Volksgunst [bookmark: page14]die er bei dem gemeinen
Mann genoß, Curt und seine Sippe nimmer also herrschen und rumoren
hätte können, so wie sie bis auf den heutigen Tag gethan haben. Je
größere Gewalttätigkeiten sie begiengen, je höher stiegen sie in
den Augen des gemeinen Mannes. Denn also ist dessen Art.

		Auch konnte Curt darumb getrost alle Verbrechen verüben, ohne
jemals Reugeld zu zahlen. Überhaubt hat er in seinem ganzen Leben
niemals etwas bezahlt! Noch heute ist im Leumund das Sprichwort
gebräuchlich, das er brauchte, so jemand von ihm Buße forderte:
Jeg give dick bot i min rew, du verdammte
Bauern-bonde (ich gebe dir Buße in meinem Hintern, du
vermaledeiter Bauerntölpel). Denn er redete niemals unsere Sprache
richtiglich und nannte Bauern-bonde jedweden Mann, auf den er
wüthend war. Denn in seinem Heimatlande soll der Bauer sehr
verachtet sein und nicht viel besser als ein Thier; weder Haus noch
Feld gehöret ihm zu eigen, sondern er muß für die Herrschaft
arbeiten mit seiner ganzen Familie. Davon kann nichts als der Todt
ihn befreien; ganz wie in Dänemark.

		Aber anbelangend jenen besagten Hans Fürst, so hatte selbiger
nichts als seinen Handel und darumb mußte er ausziehen und nach der
andern Seite des Marktes ziehen, in Siegfried Brandenburgs altes
Haus, das zur Linken, denn er hatte zwei. Und mußte selbigen Ortes
verbleiben, bis Herr Curt auf sein Schloß ziehen konnte. [bookmark: page15]

		So wie sothanes Schloß anjetzo ist, hat Curt es jedoch nicht
erbaut. Er hat nicht den großen rechten Flügel und nicht die großen
Nebengebäude errichtet. Auch hat er mit nichten die große
Gartenmauer zu beiden Seiten bar en lassen; das hat sein Sohn
gethan. Aber das große Haus mit der Treppe und dem Thurm, das hat
er gebaut und die Allee zwischen den beiden Mauern, die hat Herr
Curt angelegt; denn vordem war da nur ein Weg, und dieser führte
nicht gerade hinunter, sondern rechts umb den Garten herum, wie
noch heutigen Tages zu sehen. Gleichenfalls sind die Bäume zu
beiden Seiten der großen Allee samt und sonders von Curt selbst
gepflanzet; denn in solchen Dingen hatte er eine glückliche Hand,
wessen er sich wohl bewußt war. Denn auch der größeste Teil des
Gartens zu beiden Seiten, also wie er noch heute ist, ist von ihm
gepflanzet worden und er ließ viele neue und werthvolle Baumsorten
und köstliche Kräuter und Blumen aus Holland kommen, an welchen
seine geisteskranke Ehefrau, wenn sie sich einmal ein weniges frey
bewegen durfte, ihre Freude hatte; denn sie war blumenlieb.

		Das Innere des Schlosses ist zum allergrößesten Theil auch nicht
von Curt; denn was er dort einrichten ließ, das hat der Sohn, Herr
Adler, in späterer Zeit umgeändert; denn also hieß dieser gleich
dem mechtigen Seehelden Cort Adler. Es war eine Art Scherz von
Curt, daß er seinen Sohn Adler nannte, sintemalen er sich selbst
Curt genannt [bookmark: page16]hatte und solcherart den Namen des Admirals
umdrehte. Das Königsbett und die übrigen Meubel in der
Königskammer, sowie selbige noch heute vorgezeigt werden, sind auch
nicht von Curt. Was Herr Curt hierzu angeschaffet hat, das steht
itzt in dem andern Raum links von der Diele; in dem Bette schlief
Herr Adler selbst, und dort standen auch die Meubel. Aber für die
Königskammer schaffete Herr Adler alles neu von Holland, indem er
selbst mit seinen Schiffen von Kopenhagen dorthin fuhr und alles
auswählete. Das war dasselbige Mal, als er auch die Tapeten kaufte,
so jetzt das Zimmer des Königs neben dem Schlafraum zieren, sowie
auch die große Carosse, von welcher
später mehr. Dahingegen stammen alle Schildereyen in güldenen
Rahmen aus Curts Zeit. Diejenigen im Rittersaal sind Copieen von
den Bildern in seiner Väter Schlosse und stellen seine Ahnherren
und Ahnfrauen dar.

		Noch habe ich vergessen, vom Thurm zu berichten, welcher nicht
fertiggestellt wurde, und auch von der Ursache hierzu. Der Bauherr,
der den Bau von Anfang an geleitet hatte, war ein Meister aus der
Statt Lübeck. Er ward der Sache überdrüssig, sintemalen er stets um
Geld bitten mußte und reiste in aller Heymlichkeit von dannen. Herr
Curt sezte ihm nach in einem Schnellsegler, der einem Dänen gehörte
und gerade im Hafen vor Anker lag; doch erwischte er ihn mit
nichten. Der zweite war von Holstein oder da so her. Curt hatte zu
[bookmark: page17]jener Zeit
bei sich ein Weib von großer Lieblichkeit. Sie war eines flämischen
Schiffers Eheweib und Curt hatte sie zu sich gelocket und lieferte
sie ohne weiteres nimmer aus, also daß der Schiffer ohne sie fahren
mußte. Den Baumeister ergriff eine heftige Liebe zu ihr, und sie zu
ihm. Da aber mißhandelte Herr Kurt die beiden in grauenvoller
Weise, und ließ sie gänzlich nackt auf den Markt herunterjagen.
Später entflohen sie in einem Boot. Der Baumeister war jedoch halb
todt geschlagen. Was aus ihnen geworden, weiß ich nicht.

		Da verzichtete Curt auf den Thurm, welcher außerordentlich
schwierig zu bauen war. Und es verlautete, das der König im
selbigen Sommer zu kommen gedenke, da ließ Curt ein breites Dach
darüberlegen und belegte dasselbe mit Ziegelsteinen auf übliche
Weise. Und also steht der Thurm noch heutiges Tages, dieweil
niemand jemalen wieder daran gerühret.

		Herr Curt jedoch hatte sich in ganz außerordentliche Unkosten
gestürzt um der großen Ehre willen, den König unter seinem Dache
beherbergen zu dürfen. Dazumalen war das Gut annoch gesammelt. Zu
jener Zeit waren die Höhen zu beiden Ufern des Elven und das Thal
soweit als das Auge reichet, bedeckt mit mechtigem Tannenwald.
Desselbigen gleichen auch die Inseln. Doch wurde dieses alles
anders, als die Kaufleute in speterer Zeit den Wald mit Pfand
belegten. Aber diese Pfandnahme begann bereits zu Herrn Curts
Lebezeiten. [bookmark: page18]

		Nunmero stet zu vermelden von Curts übrigem Leben. Zuerst, daß
seine Ehefrau von sehr früh an geisteskrank war. Sie war gar zart
und fein anzuschauen und ihr war sein wildes Wesen zuwider, also
daß sie es nimmer ertragen konnte. Da ließ er sie einsperren. Wir
können noch heutiges Tages in ihrer Kammer an der linken Want die
Merkmale und Fußspuren sehen vor der Thüre, allwo sie hinauswollte
und nicht konnte. Ebenso können wir noch die Spuren der eisernen
Stangen sehen vor dem Fenster, so Curt hatte einsezen lassen, einst
da sie in den Garten hinabgesprungen war und sich arg zu Schanden
gefallen hatte. Damals als nach Curts Todt seine Söhne in der
Fremde verweileten, da konnten wir sehen, was sie auf die Wände
ringsumher geschrieben hatte; denn Curt achtete dessen nicht und
auch nicht die, so das Gut während der Minderjährigkeit und
Abwesenheit der Knaben zu verwalten hatten. Jedoch die Söhne ließen
die Schrift abwaschen. Auch ich sah die Inschriften, als ich zum
ersten Mal als Studiosus aus der
Statt hier heraufkam. Zumeist waren es Kirchenlieder aus dem
Gesangbuch; aber auch Klagen und andre artige Einfälle, die mich
von wegen ihrer Treuherzigkeit rührten. Solcherart von einer
Multebeere so erfroren war. »Dieses ist das lieblichste Bild der
Natur,« schrieb sie, und wahrlich habe ich speter oft so denken
müssen. Denn besonders wenn das Eis an der Wurzel sizt und
aufthaut, dann ist es wahr. [bookmark: page19]

		Aber eine Historie muß ich erzählen, so sich ereignete, da sie
einmal helleren Geistes war und mit Sieur van Geelmnyden zur Tafel
saß, Curts specieller Freund und ein
launiger Herr. Plötzlich kam der Wahnsinn über sie bei Tische und
sie warf mit ihrem Messer nach Curt, rufend, daß heutigen Tages
Einer ihr erzählt habe, es liefen hundert Kinder von Curt in der
Statt herum. Da äußerte Sieur van Geelmnyden schelmisch:
»Hochehrsame Ingeborg Curt, niemand soll mehr als die Hälfte von
dem was böse Zungen erzählen, glauben.« Da lachten Curt und seine
Gäste über die Maßen und um dieses Wortes willen beschenkte Curt
Herrn van Geelmnyden, zu welchem er auch im übrigen großes
fiduce hegte, mit dem Hause am
Bommen, so noch heutigentages zu sehen ist, dessen zweites
Stockwerk fast zwey Ellen vor dem ersten vorspringt, und das dicht
neben dem des Vogten gelegen ist. Das Haus wurde zum Gedächtnis an
jenes piquante Wort » bon mot« benennet, welches der Volksmund in
»bommen« verwandelt hat, und so heißet anjetzt die ganze Gasse.

		Kaum einen Frühling leerten sie auf dem Gute die Mistkuhlen,
oder fuhren den Müll fort, ohne Kinderleichen darin zu finden. Denn
er lebte ein liederlich Leben mit seinen Mägden und anderen Weibern
die er zu sich herauflockete. Da einst der nunmero selig im HErren
ruhende Bischof von Christiansand, Seine Hochwürden der Herr
Magister Jersin seine Visitatio in
der Statt verrichten [bookmark: page20]sollte, kurze Zeit vor Curts Todt und Curt
selbiges zu Ohren kam, bat er sich die Gnade aus, den Herrn Bischof
beherbergen und bewirthen zu dürfen, solange selbiger sich in der
Statt aufhielt, worauf der Bischof nicht nein antwortete. Da fuhr
Curt ihm entgegen mit allen den Schiffen, so er zu Hause hatte und
nahm den Pastor und den Rath der Statt und alle treuen Diener des
Königs und viele Bürger mit sich und es ward ein großes Gastmahl
auf dem Schiffe abgehalten für den Bischof, den sie bei dem Pastor
der Nachbargemeinde abholten und selbigen auch mitnahmen. Und sie
kamen alle in einem derartigen Zustande an Land, das es ein
absonderlich Spectaculum war. Curt
geleytete selbst den Bischof und da sie an die große Gutstreppe
gelangt waren und hinaufschreiten wollten, da wandte der Bischof
sich um und sagte, so daß alle es hören konnten, daß sei die
größeste Treppe, die er im Lande gesehen. Da antwortete Curt:
»Diese Treppe, Ew. Hochwürden, besitzet auch noch eine andere
Eigenschaft; nemligen daß hinauf mehr
Jungfrauen gegangen sind denn hinab.« Er sagte das in seiner
teutschen Sprache, aber solches war der Sinn seiner Worte. Ich habe
es von Einem, der dazumalen noch jungk war und an jenem Tage auf
der Treppe stand mit dem Willekummsbier, welches Herr Curt nahm,
dem Herrn Bischof credenzete und ihm
überreichte. Doch der auf der Treppe stand, war der spetere
Ratsherr Niels Ingebrechtson, dazumal Schreiber bei Curt. Dieser
hat es erzählt. [bookmark: page21]

		Nun noch von Curts Ende. Das hat sich folgendermaßen zugetragen:
Es war ein Bauer zur Statt gekommen mit seinem Eheweib und seiner
Tochter, und wenngleich eine große Bauernversammlung um diese Zeit
hierselbst stattfand, so waren doch diese die schönsten
Frauenzimmer, die man je gesehen zu haben meinte und hiervon rühmte
man bei einem Gastmahl auf dem Schlosse. Sonderlich preisete man
die Schönheit des Mädchens. Und so geschah es, daß andern Tages der
Bauer, sein Eheweib und seine Tochter auf dem Schlosse waren,
geladen daselbst von Herrn Curt. Dort wurden sie wie hochfürnehme
Gäste tractieret und in allen Räumen
des Schlosses umhergewiesen. Doch das Ende davon war, daß etliche
von Curts Spießgesellen sich dazu mischten und dadurch das Mädchen
vom Vater abgetrennt und vergewaltigt wurde. Sie war über die Maßen
beleidigt und bat den Vater, eine schwere Buße zu fordern. Und also
that der Vater. Aber Curt scheerte sich um garnichts. Da führte der
Bauer Klage wider Curt bei dem Vogte des Königs und dieser gab ihm
den Rath, es sich ruhig gefallen zu lassen, sintemalen es noch
keinem gelungen sey, von Curt je eine Buße zu erlangen; denn er
habe die ganze hohe Obrigkeit auf seiner Seite, sowohl die
geistliche, als auch die militairische und die weltliche,
desgleichen auch viele Patrone bei Hofe. Auch auf den gemeinen Mann
in der Stadt könne Curt mit Sicherheit rechnen.

		Da aber gieng der Bauer allein zu Curt hinauf [bookmark: page22]und er traf ihn auf dem Hof
hinter dem Pferdestall, zwischen diesem und dem Kuhstall. Und
daselbst forderte er seine Buße. » Jeg give
dick Bot i min Rew, du verdammte Bauer-Bonde,« antwortete
Curt. Es waren dieses seine gewöhnlichen Worte. Da packte der Bauer
Herrn Curt und riß ihn von der Erde hoch. Sodann knöpfte er in
aller Gemächlichkeit Herrn Curts Hosen auf und also nahm er sich
seine Buße da wo Herr Curt ihn aufgefordert hatte, sie zu nehmen,
in der Nähe davon. Und er nahm sie sich mit dem Messer. Es war
niemand auf dem Hof als ein paar Weiber sambt einem alten
Stallburschen. Der stand daneben und schaute zu. Curt wurde mit dem
was ihm zugehörte, auf den Düngerhaufen geworfen. Daselbst endete
Curt sein Leben.

		Die Leute wollten es anfangs nicht glauben, sondern kamen selbst
herauf, um zu sehen. Noch nie vordem hatte Curt gegen irgendwelchen
Mann verloren, und nun war er wie ein kleines Kind in seiner
Hilflosigkeit genommen worden. Und es wurde ein Gerücht laut, der
leibhaftige Gottseibeiuns sei selbst gekommen, um das Strafgericht
über ihn zu verhängen. Und das Gerücht bestätigte sich dadurch,
dass der Bauer nirgend zu finden war, auch sein Name verschollen
blieb und keiner der Bauern, die in der Statt anwesend waren, ihn
kannten. Aber Bauern wissen zu schweigen; sicher ist es also
nicht.

		Wer es nun immerhin gewesen, so hatte doch GOttes des
Allmechtigen Hand selbst ihn getroffen. [bookmark: page23]Denn ohne Seinen Willen fällt
kein Sperling vom Dache. Er hat sich Seine eigenen Wege von vorne
herein vorgezeichnet, und darum sollte auch dieser große Sünder
dort auf dem Düngerhaufen bei all seinen Kinderleichen enden.
Gottes Name sei hochgepriesen in Ewigkeit, Amen!

		2. Wie es sich des Weiteren zugetragen

		Curts Söhne waren zu jener Zeit in Kopenhagen unter dem Magister
Ove Gude. Mit ihm fuhren sie auch späterhin in fremde Lande, wo sie
sich in Sonderheit lange bei Curts fürnehmer Sippe aufhielten.
Adler kam dann später zurück, um das Gut zu übernehmen. Dahingegen
blieb Max draußen und studierete die Gottesgelehrheit um seiner
großen Rednergaben willen.

		Herr Adler ließ sich selten in der Stadt blicken und niemalen
promenierte er daselbst, anders als getragen in einer Portechaise mit Dienern in großer Liverey.
Desgleichen auch auf dem Schlosse. Dort stand der eine Diener dem
anderen im Wege und alle waren sie gekleidet wie zu fürstlichem
Gastgelage. Herr Adler lebte ganz allein und ohne Umgang mit den
ehrsamen Bürgern der Stadt zu pflegen, deren er geringe achtete.
Herr Adler wurde mit der Zeit über die Maßen dick und hatte viele
absonderliche Gewohnheiten und Faxen. So redete er nie mit den
Leuten, sondern hörte nur zu. [bookmark: page24]

		Als er etliche Jahre auf dem Gute gelebt hatte und da seine
mannigfachen Geschäfte, die von Thorbjörn Christophersen tüchtig
geführt wurden, recht gut gegangen waren, reisete auch Herr Adler
gen Copenhagen. Denn zu jener Zeit war Christian V., hochseligen
Angedenkens, nicht mehr am Leben; aber sein Sohn, unser hoher
Erbfürst und Herr, unser großmechtigster allergnädigster König
Friedrich IV. (den GOtt der HErr mit Tugend zieren und lange
erhalten mögen) war dazumalen unser Herrscher. Und vor Ihm that
Herr Adler mit großer Beschwerlichkeit einen Kniefall und flehete
ihn an, Seines hochseligen königlichen Herrn Vaters allergnädigstes
Versprechen an seine eignen seligen Vater itzt zu erfüllen und
unsere Stadt zu besuchen und alsdann unter seinem bescheidenen
Dache zu weilen, wenn er Norwegen zum ersten Mal mit seiner hohen
Person gastete, denn jeder Mann harre dort seiner. Doch unter all
diesem lag die Absicht verborgen, wovon auch der König Kenntnis
hatte, daß Herr Adler gern seinen hohen Adel, dessen sein Vater
einst in seiner Jugend verlustig gegangen war, wieder erhalten
wollte. Und der König geruhte allergnädigst ihm Gehör zu
leihen.

		Da reisete Herr Adler unverzüglich gen Holland; denn nun war
nichts gut genug, von dem was der Vater herbeygeschaffet hatte. Von
dieser Reise brachte er auch die große Carosse mit heym, die hier zum ersten Mal zu
sehen war. Doch der Kriegscommissarius Herr von Synnestwedt meinte,
es [bookmark: page25]schicke
sich nicht für Herrn Adler, in einer Carosse auszufahren, sintemalen er doch keine
Standesperson sei, derohalben eine Klage eingereicht wurde. So
geschah es, daß zum ersten Male von Copenhagen her anerkannt wurde,
daß die Curte von sehr hohem Adel seyen. Seit jener Zeit fuhr er
nie anders als mit Vorreiter und Jäger sowie Kutscher sambt zweyen
Liverey-Dienern hinten auf. Weshalb er auch um der vielen
Steigungen willen vierspännig fahren mußte. Doch die Stadt rechnete
es sich zur Ehre an, einen Mann mit derartigen Gerechtsamen zu den
ihren zählen zu dürfen. Herr Adler jedoch hatte in Copenhagen
bemerkt, daß in dem Schloß, so der König alldort bewohnte, keiner
von seinem Gefolge oder seinen Dienern hausete, sondern, wie ja
recht und billig war, ganz allein Er und Seine hohe Familie.
Wohingegen die königliche Bedienung und das königliche Gefolge in
einem Flügel für sich selbst wohnten. So geschah es, daß Herr Adler
den großen rechten Flügel an das neue Haus anbauen ließ, wie noch
heute ersichtlich. Dort sollte des Königs Gefolge und Dienerschaft
sich aufhalten, wenn der König kam. Doch Thorbjörn Christophersen,
sein Vertrauensmann, weigerte sich auf das Bestimmteste, den linken
Flügel auch noch hinzubauen zu lassen, und drohete, ihn zu
verlassen. Darum steht noch heute der rechte Flügel allein. Auch
durfte Herr Adler nicht den Thurm vollenden lassen. Denn um dieser
großen Pracht willen waren noch mehr Pfänder auf dem Gute
aufgenommen und [bookmark: page26]Thorbjörn Christophersen vermochte keineswegs
alle die Zinsen zusammenzubringen, so daß einige der kostbarsten
Pfänder mit großem Verluste veräußert werden mußten. Ebenso wurden
die Bauplätze in der Stadt an ihre jeweiligen Pächter verkauft,
sobald diese sie einlösen konnten. So geschah es, daß das Gut
zerstückelt wurde.

		Herr Adlers jüngerer Bruder, Herr Max, der Pastor, war in
Geschäften ein außerordentlich kundiger Mann und er half Thorbjörn
Christophersen. Und wenn ich jetzt dazu übergehe, eine Schilderung
des Herrn Max zu geben, so bitte ich GOtt verhüten zu wollen, daß
ich nicht den Schild der Mißgunst gegen einen Verstorbenen erhebe,
der mir in vielen Stücken Leides angethan. Denn ich war im selbigen
Jahre in meiner Geringheit Küster und Kantor von Sanct Marien
Hierselbst geworden; doch will ich nicht die kostbaren Blätter
füllen mit all unseren Streitigkeiten anbelangend den Krug, der auf
der Versteigerung nach Herrn Curts Tode gekauft worden und mir
erbmäßig zugegangen war oder mit dem Zwist, so entstand, als ich an
Herrn Maxens Stelle, der sich an jenem Tage durch Trunk unpäßlich
fühlte, die Predigt aus des Doktor Martinus' Buch lesen sollte und
Herr Max auf die Kanzel kam und mich zu Boden warf. Dies alles soll
nunmero für mich mit dem Schleyer der Vergessenheit bedeckt sein,
sintemalen er jetzt unter der Erde ruhet. Also nicht darum
geschieht es, daß ich jetzt hier die Wahrheit über ihn
niederzeichne. [bookmark: page27]Sondern darum auf daß die kommenden Geschlechter
erfahren sollten, wie wurderbarlich des HErren Wege sind gewesen
mit diesem Geschlecht. Auch daß es klar ersichtlich und
offenbarlich wäre, wie unserer Statt mehr denn andere unter Gottes
schirmender Hand gestanden, da er sie so sichtbarlich mit seiner
Huld bedacht, indem er ihre Plagegeister vernichtete.

		Von jenem Tage an, da Herr Max hierher kam, dominierete und
regierete er seinen leiplichen Bruder sambt alle auf dem Gute,
desgleichen auch die Kirche und alles was dazu gehörte und auch die
gantze Statt. Er war noch weit schlimmer denn sein Vater, Herr
Curt, sintemalen er ein gelahrter Herre war und mit großer Klugheit
und vieler Geschicklichkeit sowohl Personen als wie auch Dinge nach
seinem Belieben drehen und wenden konnte. Er war auch ein gar
gewaltiger Mann auf der Kantzel. Damalen als das grauenvolle
Unglück geschehen, daß Sanct Marien niederbrannte, entzündet durch
des Himmels Blitz, uns allen zur Mahnungk, wie andrerorten in
diesem meinem Manu scriptum berichtet
worden, da predigete Herr Max den gantzen Sommer jeglichen Sonntag
auf dem Markte von einer Erhöhung auf das Volk herab. Und da kunnte
mann ihn vernehmen über die gantze Statt; ja sie stunden selbst
draußen im Haafen und hörten ihn und in den Fenstern auf Tangen
allwo sie jedoch nur die Stimme, nicht aber die Worte vernahmen. Ja
ein Schiff wurde hereinbuxieret und hat mir der Schiffer selbst
erzählt, [bookmark: page28]wie sie alle draußen vom nördlichen Sund aus
der Statt her ein Geschrey vernommen wie von einem Weib in
Kindesnöten und sie wußten nicht was es sey. Denn Mannesstimme
klingt aus großer Entfernung gleich der des Weibes. Darum sey es zu
Herr Maxens Ruhme gesagt, daß es zu seiner Zeit allen einen
heilsamen Schrecken gab, in die Kirche zu gehen und das er auch
nimmer duldete, das man von dorten ausblieb. Alsdann nemlich fragte
er von der Kantzel herab nach demjenigen so ausgeblieben war, oder
suchte sie in ihren eigenen Häusern auf, weshalb die Kirche auch zu
keiner Zeit so besucht gewesen wie zu der seinigen. Der gemeine
Mann hing sonderbarerweise an ihm wie einst an seinem Vater. Denn
er würdigete sie des öfteren, ihren Hochziten und Begräbnissen
beyzuwohnen und ihr Bier zu kosten als wie auch ihnen nützliche
Ratschläge in allen ihren Angelegenheiten zu erteilen; denn er war
ein hochverständiger Mann und kannte sie alle bey Namen, Männer wie
Weiber. Er unterwarf sich mit der Zeit die gantze Statt, also daß
niemand in jenen Tagen etwas zu eigen bekam ohne dem Pastor davon
das ihm Gebührende zu erstatten; auch durfte nirgend geschlachtet
oder gebrauet werden, ohne daß der Pastor seinen Segen dazu gab.
Und war da ein Armer, der ihn mit nichts anderem zu beschenken
wußte, so war es doch Fisch zum Wenigsten. Auch durfte in jener
Zeit niemand, ob hoch oder niedrig, seine Tochter vermehlen oder
sich in anderer Weise verändern, [bookmark: page29]ohne vorerst Herrn Maxens Rat zu erbitten.
Und sofern gute Gaben und andre dunkle Vergünstigungen insgeheim
zur Stelle geschafft wurden, konnte gar mancher durch Herrn Max
erreichen, was auf andre Weise zu erreichen unmöglich war. Das weiß
ich; denn ich erzehle was ich weiß und nicht was ich nicht weiß. Wo
einer wider seinen Willen war, den konnte er verfolgen und Plagen
bey Tag und bey Nacht, ihn sambt seinem Hause und seiner gantzen
Sippe, sowohl durch Obrigkeit, weltliche und militairische, als wie
auch durch Freunde und Freundes Freunde, ja sogar herab bis nach
Kopenhagen. [bookmark: text2]F2
Doch mitunter kam es auch der Statt zu [bookmark: page30]Gute, so zum Beyspiel daß niemand zu jener
Zeit einen Proceß anlegen durfte, sondern seine Sache dem Pastor
vorführen mußte, worauf dieser sie dann selbst entschied.
Desgleichen auch da die neue Kirche von Sanct Marien erbauet werden
sollte, so jetzt gemeiniglich die Kreuzkirche genannt wird, da
geschah das in allen Stücken nach seinen Angaben und unter seiner
Leitung, also das er als der wahre Baumeister muß genannt werden,
weshalb auch dieses Prachtwerk der Statt zur Ehre und ihm zum
ewigen Andenken stehen möge. Die Kosten waren freylich über die
Maaßen groß und alle kamen sie seinem Bruder zu Statten; alldieweil
vom Gute alle Materialia in Stein und
Holz sowie auch alles andre auf dem Handelswege herbeygeschaffet
wurde. Aber Herr Max samblete Gelder und that dieses so als ob die
Statt vom Feinde occupieret sey und
gebrandschatzet werden solle. Denn ich alleine – wenn ich bedenke
und überrechne, mit was ich alles herausrucken gemußt, so verstehe
ich nicht, wie ich mich herausgefunden. Denn er war fürwahr ein
schrecklicher Mann. Er paßte jedwedes Schiff ab, indem daß sein
erster Gang jeden Morgen nach der Herberge war, um nachzusehen wer
gekommen und also viele Male des Tages und da mußten sie pflichten.
Jedweder Fahrende, ob Mann oder Weib, so er erfragt, mußte zur
Kirche beysteuern. Einmal auf der Herberge der Sarah Andersens, der
Witwe, welche eine Wirtshaus für seefahrende Leute hielt, wäre
[bookmark: page31]er fast übel
davongekommen. Denn sie verwarnete ihre Logierenden sobald sie ihn kommen sah, und sie
krochen auf den Speycher oder hinab in den Keller auf daß sie sich
verbärgen. Denn keiner konnte seiner Überredungskunst sowie seinen
Drohungen zuwider sein. So auch der reiche Heinrich Arendt aus der
Statt Lübeck. Selbiger war hier von wegen des Schiffes, das ihm
seeräuberisch genommen und sodann allhier verkauft worden war. Er
kannte sehr wohl Herrn Maxen von früherer Zeit her und verkroch
sich auf dem Dunkelboden. Jedoch Herr Max war bereits gewöhnet an
derley Praxis und kroch ihm nach.
Doch sintemalen und alldieweil er über die Maßen gewichtig war, so
brach die Stiege unter ihm entzwey und er glitt hinab und blieb
feststecken in der Stiege. Da aber fuhr ein groß Donnerwetter über
Sarah her und mußte selbige mit einer großmechtigen Summa zu der neuen Kirche herausrücken, anstatt
des reichen Herrn Arendt. Dieser wollte ihr nichts ersetzen,
sondern hielt sie lange Zeit hin mit allerley Geschwätze, also daß
sie nichts bekam, welches sie mir oftmalen unter strömenden Thränen
repetiret hat.

		Bemeldete Sarah Andersens, die Witwe starb übrigens am selbigen
Tage und zur selbigen Stunde wie Herr Max. Ich habe des öfteren und
gründlich spintisiret und meditiret, um herauszufinden, welches
wohl GOttes tiefe Absicht hiermit gewesen sey und andere
desgleichen. Aber es wäre uns [bookmark: page32]Menschen nicht gut, so alles von uns schwachen
geringen Sterblichen verstanden würde.

		Doch also trug es sich zu mit Herrn Maxens Tode. Im Anfang da er
hier war, da vermochte er alles, was er trank, bey sich zu
behalten. Das aber that er speter mit nichten. Und wenn er vull
war, dann war er gefährlich für die Frauenzimmer und diese mußten
sich wohl zu hüten verstehen vor ihm. Und so war es einmal auf dem
Schlosse, daß er seinen Bruder gezwungen hatte zu einem großen
Gastgelage, wie er ihn gemeiniglich zweymal im Jahre zu einem
solchen zu zwingen wußte, eines zu Neujahr und eines gegen Sanct
Johanni. Und dieses war zu St. Johanni. Doch ehe ich berichte was
dabey sich zugetragen, muß ich erzählen, daß es auf dem Gute sehr
finster ist in dem Gange hinter der großen Treppe, zumal wenn die
Doppelthüren beyde geschlossen sind. Und damals waren sie
geschlossen wegen eines Sturzregens mit Sturm, wie er des öfteren
an unseren Küsten haust. Da griff Herr Max in der Dunkelheit fehl
und konnte die Ane Trulstochter, des Carstens am Bommen seine nicht
von der Nille Mänstochter, des Ratsherren Pawel seine
unterscheiden, dieweilen beide gleiche rote Kleider von Druckkattun
trugen. Das war im Gang im Halbdunkel. Aber der, so die beyden
kannte, der kann es wohl verstehen. Denn mit der Ratsherrentochter
war nicht zu spaßen, ja sie erdreistete sich sogar, ein groß
Geschrey zu erheben, und es entstand großer Lärm und Aufsehen.
[bookmark: page33]Der Ratsherr
gieng zum Hausherrn und dieser kam und redete mit seinem Bruder und
sagte, das ihm dieses Treiben in die Seele zuwider sey und das Max
nicht eher aufhören würde, bis er sie noch alle ruinieret habe. Nie
hatte jemand früher so viele Worte von Herrn Adler gehört; aber
alle fanden sie wohl erwogen und passend. Doch Herr Max ließ sich
das nicht gefallen, sintemalen er im Priestergewand dastand, da es
kurz nach Mittag war. Und darum stürtzte er sich auf seinen Bruder,
also daß Herr Adler, welcher übermäßig schwer war, die Balance verlor, und erst gegen die Wand, sodann
aber zu Boden fiel, indem er beide Male mit dem Haupte schwer
aufschlug. Von dem Tage an war Herr Adler nicht mehr bey Verstande
und es währte nicht lange, so war er todt.

		Da nahm Herr Max das Gut zu Eigen für sich und seine Erben. Aber
als er dortselbst einzog, war er von Stund an wie besessen. Er
glaubte sich von Geistern verfolget. Er sagte, es sey der Geist
seines Bruders und der seines Vaters und seiner Mutter und
unterschiedliche andre Geister. Er fant keinen Nachtschlaf vor
ihnen und zog daher von Zimmer zu Zimmer das ganze Haus herum und
schrie und predigte gegen sie mit großer Gewalt. Auch duldete er
nicht daß die Fenster geschlossen seyen; denn dort sollten die
Geister hinausgetrieben werden. Doch man mußte am Fenster zur Wache
stehen, auf daß er sich nicht selbst hinausstürze. Die Leute
konnten ihn bis [bookmark: page34]unten in die Stadt lärmen und schwadroniren
hören, als wäre er in heftiger Prügeley begriffen. So entstand das
Gerücht, daß Herr Max mit dem Bösen kämpfe und daß selbiger alle
die Geister auf ihn gehetzet habe. Ja es wurde allerorten gesagt,
Herr Max habe all sein Lebtag in allen seinen glücklichen
Unternehmungen den Teufel zum Diener gehabt. Nun wollte der Teufel
dafür seine Seele haben; denn die Zeit war um. Doch Herr Max wollte
dem Bösen ein Schnippchen schlagen mit Hülfe der allgewaltigen
Kraft seines Wortes und durch allerley Pfaffenkünste überhaubt.
Also kämpften sie mitsammen aus allen Leibeskräften bey Tag und bey
Nacht; denn Herr Max mußte allezeit auf dem Posten sein, auf daß er
nicht überlistet werde. Die ganze Statt lief auf dem Markt zusammen
und noch näher heran, um zu hören. Groß Entsetzen hatte alle
gepackt, doch in aller Stille. Auch war es nicht möglich, einen
Geistlichen aufzutreiben, trotzdem jedweden Tag nach beiden Seiten
nach einem solchen geschicket wurde. Sie waren wie weggeblasen.
Also war da niemand, so Herrn Max wider den Teufel hätte
beyspringen können durch des Wortes Macht.

		Da leuchtete es eines Abends mit übermäßig hellem Schein aus
allen Fenstern des gantzen Hauses, so als stünde es in Flammen.
Aber Anders vom Rathause, auch Anders Rotnase genannt, wollte
gerade hinauf mit einem Schreiben und kam von der Statt her
gegangen. Er hörte [bookmark: page35]in der Allee schon den armen Mann schreyen mit
heiserer Stimme; denn itzt hatte er keinen anderen. Und Anders sah
Feuerflammen über dem gantzen Haus und mitten darin sah er den
Bösen quer über dem gantzen Hause liegen bis auf Herrn Maxens
Fenster herab und sagen: »Jetzt mußt du mit, Max!«

		Anders ging nicht weiter, sondern lief eilends nach der Statt
zurück. Als er schreyend auf dem Markt ankam, erzählte er, was er
gesehen und gehört. Und er ward besessen gleich Herrn Max selbst
und er mußte ebenfalls eingesperrt und festgebunden werden.

		Nun wurde allen ersichtlich, wer am letzten Ende doch gewonnen
habe. Und alle harreten des Ausganges. Am Tage darauf starb auch
gantz richtig Herr Max; doch ruhig und klaren Geistes, welches
viele baß verwundene. Ja, er gab durch Zeichen zu verstehen, daß er
in seiner Mutter Kammer wollte, um daselbst zu sterben. Und kaum
war er dort hineingebracht, so kam auch gantz unerwartet der Pastor
Thomasius unt er betete für Herrn Max unt bedienete ihn mit dem
heil. Sacrament des Abendmahls dort
im selbigen Raum. Und er sang für ihn und betete so inniglich und
Herr Max vermochte nun auch zu beten, doch nicht mit lauter Stimme.
Da starb er in demselben Bett, in welchem seine selige Mutter einst
entschlafen war. Die, so um ihn waren in der letzten Stunde,
hörten, wie in selbiger Stunde die Glocken der von ihm [bookmark: page36]erbaueten Kirche
zu läuten begannen. Also daß man doch noch im Zweyfel sein mag, wer
von ihnen beiden schließlich die Überhand gewonnen, er oder der
Teufel.

		Ich möchte wünschen, ich besäße die Gabe eines großen
Scribenten, also daß ich diesen Mann in all seiner Stärke so zu
schildern vermöchte, wie er war. Denn so wie er in seinem
lebendigen Leben gewesen, das kann keiner sich vorstellen, der
nicht unter ihm gelebet, und zwar durch viele Jahre, als wie ich.
Noch heute träume ich oftmalen des Nachts von ihm. Und dann erwacht
meine Ehefrau von meiner großen Angst und Klage und erweckt mich
unter der Versicherung, daß er ja todt sey. Aber dann bin ich
gemeiniglich in Transpiration gebadet von oben bis unten. Er war zu
dreyen Malen verehelicht und wollte sich gerade zum vierten Male
beweiben, als er starb. Ich habe mit allen dreyen geredet, denn ich
war ja von Amtes wegen des öfteren in jenem Hause. Da klageten sie
mir ihre bittre Noth, die Eine nach der Andern. Denn er wollte
alles gemacht haben und alles auf einmal. Ich brauche hier nicht
meine eigenen Worte, sondern Aadel Knutstochters ihre, die sein
zweites Ehegemahl war. Sie verstarb um Mariä Verkündigung. Doch
kurz zuvor saß sie in dem großen Stuhl in der Grünen Kammer und
berief mich zu sich hinein; denn sie hatte mich in der Küche
gehört. Sie war sehr schwach und ihre Hände bebeten. Ich fragte,
was ihr denn fehle. [bookmark: page37]»Mir fehlt das,« sagte sie, »daß Er, der mein
Eheherr ist, mich Zeit meines Lebens durch Kindergebären und andre
Plagen geschunden und verbraucht hat gleichwie das Kleidungsstück,
das seinem Leibe zunächst sitzt, also daß es jetzt aus ist mit mir.
Gott weiß, wer die Nächste ist. Doch vielleicht weiß er es selbst
schon.« Also sprach sie. Und kurze Zeit darauf starb sie. Doch die
nächste war Birgitte Mogenstochter, des Apothekers seine. Und das
war am dritten Mondstag nachdem Aadel selig in die Erde gebettet
war, da ward schon die Hochzeyt gefeyert. Ob Birgitte gleich ein
großes kräftiges Frauensbild war, so ward ihr doch so Angst, da sie
vernahm, sie solle Herrn Max sein Eheweib werden, daß sie sich mit
starken Getränken füllte, mit denen ihr Vater, der Apotheker
handelte, sobald sie nur dazu gelangen konnte. Sie hat mir selber
erzählt, wieso sie an den Trunk geraten und das war der Grund. Aber
sie prügelte sich mit ihm, wenn sie betrunken war und machte ihrem
Leben durch Gift ein Ende. Dieses hat mir der Doctore Mogens
Mauritius später selber erzählt. Sie starb nicht am Trunke, wie
dazumalen gesagt ward. Sie war drey Jahre mit ihm vermählt und
gebar ihm in der Zeit zwey Söhne. Im Gantzen hatte er dreyzehn
Kinder, ob er gleich nicht alt war, da er starb. Den Ältesten,
Adler, schlug er taub auf beiden Ohren, so daß er wie ein
Schwachsinniger umhergeht.

		Selbst wenn ich mit meinen geringen Gaben schildern könnte, wie
er gegen seine Gattinnen, [bookmark: page38]Diener, Kinder und andre war, wenn die Wut
über ihn kam, so würde ich es doch nicht tun. Denn wir sehen durch
sein Hinscheiden, wie GOtt in Seiner unerforschlichen Gnade (ja
wahrlich sie ist sehr groß) ihm vergeben hat. Und so sollten wir
Menschenkinder, gegen welche er viel, unendlich viel weniger
gesündiget hat, ihm nicht vergeben wollen? Alswie auch der Herr
Bischof sagte in seiner herrlichen Gedächtnisrede. Denn sein
Leichenbegengnis ward mit Pomp und Pracht gehalten. Ich habe
dergleichen nie erschauet. Ich könnte etliche Pagina füllen, wollte ich alle die
Standespersonen, so zugegen waren, aufzählen, sowie berichten, was
bei dieser Gelegenheit im Laufe von dreyen Tagen geredet, getrunken
und geschmauset worden. Er war eben auch bei seinen Lebezeiten
mechtiger denn irgend ein anderer Mann, so in dieser Zeit existiret
hat. Niemand außer dem König hatte etwas über ihn und andre zu
sagen, solange er noch bei voller Kraft war. Auch war er
kunstverständig; in der Weise nemligen, daß er den Leuten bei den
schwierigsten Dingen, in Sonderheit bei ihren Rechenschaften und
Bauereyen half. Ich habe von der Kirche erzählt aber ich habe
vergessen zu erzählen daß er auch ein großmechtiger Schiffs Bauer
zu gleicher Zeit war. Das konnte er schon seit der Zeit da er sich
als kleiner Knabe auf der Werfft und später in Copenhagen auf den
Inseln herumtrieb, wo er immer zusah, ebenso wie er auch im
Auslande genau auf alle diese Stücke Acht gab. [bookmark: page39]Das habe ich von ihm selbst
gehört. Die Schiffe welche hier auf seines Bruders Werft zu seiner
Zeit gebaut wurden, waren sämbtlich von ihm und etliche derselben
wurden im Ausland mit großem Ruhm und Gewinst veräußert. Doch nun
sey es genug von ihm.

		Aus dieser Historie ist nun GOttes Führung deutlich ersichtlich,
nemligen daß Curt, der Vater, die Mutter und sich selbst zu Grunde
gerichtet, und Herr Max sowohl seinen Bruder als auch sich selbst
sowie zum größesten Teile einen ältesten Sohn zu Grunde gerichtet
hat. Es gereichete ihnen gar wenig zum Segen, was sie geraubet
hatten von Claus Matthiasson und auch sonst von vielen anderen. Wie
auch ihres Leibes Stärke sie nur zu Fall gebracht. Demnächst müssen
wir bedenken, daß des Königs hoher und geheiligter Name in
Eitelkeit und List gebraucht ward, um sich des Gutes allmeligen zu
bemechtigen; doch daß zur Strafe es in demselben hochheiligen Namen
wieder ist verscherzet worden.

		Viele andre außer mir Unwürdigem sind da, so dieses bemerket
haben. Denn da der Ratsherr Niels Ingebrechtson, der vorhin
benannte, in Copenhagen war, um sich um das Zollverwalteramt
allhier zu bewerben, da sagte er es zu dem Beichtvater des Königs,
den er kannte. Und da Niels beim König zur Audience vorgelassen worden, da folgte der
königliche Beichtvater ihm und bat ihn, vor dem König freimütiglich
zu repetiren, was er ihm ehestens erzählet. Und da nun der König in
aller [bookmark: page40]Richtigkeit vernahm, wie es zugegangen, daß
das Gut in Curts Hände gekommen und was dessen Ruin verursachet,
nemligen daß zu beiden Theilen des Königs hoher Name unschuldiglich
Gevatter gestanden, da geruhte der König in Gnaden dem Erzähler
sein Ohr zu leihen und nach etlichem Bedenken die Worte zu äußern:
»Unser HErrgott ist listiger denn alle Schelme zusammen.«

		Und dieses königliche Wort mache ich nun in aller
Unterthenigkeit zu dem Meinigen, indem daß ich die Curt'sche
Geschichte hinterlasse und mich auf andere Territoria begebe.«

		* * *

		Soweit der Chronist.

		Um 1830 herum gehörten zum »Gute« noch folgende Teile: der Berg
mit dem Laubwald, in dem die Nadelbäume sich wieder breit zu machen
anfingen, die großen baufälligen Häuser, die ungeheuren Gärten mit
der Mauer zu beiden Seiten der Allee, etwas unbebautes Feld
zwischen den Gärten und der Stadt, sowie auch zu beiden Seiten.
Ferner besaß das Gut irgendwo noch einige abgeholzte Triften.

		Der damalige Besitzer, ein langer, dunkler Mensch in einer
grünen Schürze bis auf die Füße herab, war Gärtner in seinen
eigenen Gärten. Diese und ein paar Kühe waren seine einzige
Erwerbsquelle.

		Er war auch der einzige Überlebende des ganzen hierzulande
ansässigen Geschlechtes der Kurte, und zudem war er Junggeselle.
[bookmark: page41]

			[bookmark: foot1]Oslo = das alte Christiania.
	[bookmark: foot2]Wie es beyspielsweise dem Carl
Brandenburg am Markte ergangen. Der hatte eine Tochter, Christiane,
welche stolz von Sinn war, aber wunderschön. Da Herrn Maxens erstes
Ehegemahl gestorben war, begehrete er sofort der hulden Christiane
als Eheweib; doch sie wollte mit nichten, und der Vater gab ihr
nach, ob er gleich voll großer Ängste war. Da ward Carl Brandenburg
geziehen des Handels mit gesetzlich verbotenen Dingen; später ward
er verklaget, falsche Maaße zu brauchen und endlich der
Gotteslästerung. Von dem Letzteren erlösete ihn der Todt. Darauf
kam der Sohn von Frankreich nach Hause; er ward alsobald in
Kriegsdienste gesandt und niemand hat seitdem je etwas von ihm
erfahren. Zu der Zeit, als die Obrigkeit mit ihren Verfolgungen
wider Carl Brandenburg begann, da war er der reichste Mann der
Statt. Doch da er starb, war der Tochter nur noch so viel
geblieben, das sie sich zu einem Bauern auf dem Lande verdingen
konnte. Dort lebt sie noch heutiges Tages. Viele ähnliche Dinge
ereigneten sich, also das niemand ihm zuwider sein durfte.


	
		
		II. John Kurt

		1. Einsamkeit

		Konrad Kurt war als fünfzehnjähriger Junge von Hause ausgerückt;
länger hatte er's nämlich nicht mit ansehen können, wie seine
Mutter mißhandelt wurde; dieses Erbteil hatte sich nämlich in der
Familie erhalten. Er war auf einem Schiffe nach Hull geflüchtet, wo
ein Onkel von ihm lebte.

		Aber der Onkel ließ Konrad Kurt auf dem Lande erziehen und trug
selbst die Kosten. Denn der Arzt hatte ihm gesagt, mit dem
Nervensystem des Knaben stünde es nicht zum besten. Sollte ein
brauchbarer Kerl aus ihm werden, müsse er in frischer Luft leben,
etwa als Gärtner oder so. Nun war in dem Geschlechte der Kurte von
jeher die Liebhaberei erblich gewesen, sich mit der Gärtnerei zu
beschäftigen, und so wurde sie sein Beruf.

		Als der Vater starb und er heimkehrte, um seine arme Mutter und
sich selbst zu versorgen, blieb ihm auch nichts anderes übrig als
seine Gärtnerei. Sein liebenswürdiger Vater hatte nämlich die
letzten Waldungen zum vollständigen Abholzen verklopft, ebenso wie
die [bookmark: page42]letzten
Schiffsanteile, die letzten Strandschuppen und endlich auch die
Ziegelei. Aus dem allem hatte er sich eine Leibrente geschaffen.
Mit andern Worten, ihm waren nur die Häuser, die Gärten und ein
wenig Ackerland geblieben; im übrigen hatte er alles um sich her
»rattenkahl aufgefressen«, wie es heißt. Nun mochte der Sohn das
Nachsehen haben. Der konnte ja seinerseits nun anfangen, die Felder
zu verkaufen. Diese grenzten an die Stadt und boten vorzügliche
Bauplätze; ebenso der unterste Teil der beiden Gärten. Aber Konrad
Kurt meinte, nun sei genug vom Gut verkauft und lieh sich eine
Geldsumme, mit Hilfe deren er Felder und Gärten drainierte und die
Häuser so weit wieder instand setzte, daß sie wenigstens nicht
zerfielen; er vergrößerte das Treibhaus und baute später noch ein
zweites, kurz – er bewies den Leuten, daß man ganz gut von dem
Besitztum leben konnte, namentlich wenn man seine Gärten so
bestellte, daß es sich lohnte, was zu jener Zeit und in jener
Gegend etwas ganz Neues war.

		Anfangs führte er fast alle Erzeugnisse seiner Gartenkunst zu
Schiffe aus; aber allmählich wurde das anders.

		Er schlief, aß und schrieb in einem einzigen Zimmer, dem links
von der Diele, in dem auch der erste Kurt und nach ihm immer die
jeweiligen Eigentümer des »Gutes« gewohnt hatten. Das Zimmer
daneben hatten seine Vorgänger als Schlafgemach benutzt, aber
Konrad Kurt überließ es seiner Mutter. Diese lebte jetzt ihre
glücklichsten Tage. [bookmark: page43]

		Die Dienstboten und Arbeitsleute hielten sich in der Küche auf,
die an der andern Seite der breiten Diele lag, die das ganze Haus
durchschnitt und in zwei Hälften teilte. Sonst war das Hauptgebäude
verödet. Nur im Herbst breitete Konrad Kurt seine
Gartenerzeugnisse, wenn es nötig war, zum Trocknen auf den Fußböden
in den breiten Zimmern und Sälen aus.

		Er war ein heftiger Mann, abwechselnd wortkarg und dann wieder
bullrig, aber er war gutmütig. Gesinde und Arbeiter liebten ihn, da
er sie auch lieb hatte. Den Seeleuten und Fischern am Berge
schenkte er Samen und lehrte sie ihre Gärten bestellen und die
Erzeugnisse verwerten. Im Laufe der Zeit hatte sich nämlich um
jedes Haus soviel Schutt angesammelt, daß sich alle mit ein wenig
Mühe ein Streifchen Garten anlegen konnten. Erde dazu durften sie
bei Kurt holen, wenn sie den wilden Boden mit guter Erde mischen
wollten. Nie hätten sich die da draußen am Berge träumen lassen,
daß sie wirklich je Erde da hinaufschleppen würden; daß sie sich
Zeit dazu nehmen würden, daß es ihnen Spaß machen könnte. Jeden
Sonntag im Frühling und Sommer war Konrad Kurt draußen und half
ihnen. Und daran hielt er sein ganzes Leben lang fest. Aber das war
auch fast der einzige Ort, wo man ihn außerhalb seiner Gärten,
seines Hauses und seiner Keller zu sehen bekam.

		Im Frühling und Sommer war er schon früh um vier Uhr draußen und
im Herbst und Winter, [bookmark: page44]sobald es hell wurde. Im Sommer trug er Hosen von
Englischleder, einen grauleinenen Rock, eine lange, grüne Schürze
bis auf die Füße herunter und eine Mütze mit großem Schirm; im
Winter dieselbe Hose von Englischleder, eine bis oben zugeknöpfte
Matrosenjacke und dieselbe lange Schürze; aber auf dem Kopfe hatte
er dann eine Pelzmütze mit breiter Krempe, die immer
heruntergeklappt war, so daß die losen Ohrenklappen ihm ins Gesicht
klatschten. Nie hatte man ihn anders gesehen, außer am Sonntage.
Dann war er rasiert, hatte ein gestärktes Hemd an, und die Schürze
ließ er zu Hause.

		Er hatte nicht die breite, trotzige Stirn der Kurte; seine war
ziemlich hoch und scheinbar sehr weiß; vielleicht doch nur, weil
das Gesicht im übrigen so wettergebräunt war. Aber die lebhaften,
wilden Augen der Familie hatte er. Das Gesicht war länger als das
der Kurte und ziemlich hager, die Nase etwas breit.

		Hausmütter und Kinder hatten es bald heraus, daß es
vorteilhafter sei, ihre Einkäufe bei dem barschen, oft bullrigen
Manne selbst zu machen, anstatt in seinem Laden auf dem Markte;
denn er war nobel beim Handeln und außerordentlich kinderlieb. Aber
lange trödeln durfte man nicht und beileibe nicht feilschen. Er
hatte die Angewohnheit, alle Augenblicke mal ganz verloren vor sich
hinzustarren, als denke er über etwas Tiefsinniges nach, und sich
dann plötzlich aufzuraffen mit einem schnellen: Tja, tja, tja, tja,
und zuletzt kam dann [bookmark: page45]ein langes, tiefes: Tja–a–a–a! Es stand gut mit
ihm; seine Kühe und die Gärten ernährten ihn immer besser. Aber
nach einigen Jahren verbreitete sich das Gerücht, seit dem Tode
seiner Mutter sitze er Abend für Abend allein und trinke sich einen
Rausch an in Whiskytoddy. Wer herauskriegen wolle, ob das wahr sei,
brauche nur kurz vor neun Uhr hinaufzugehen, denn dann ging er
regelmäßig zu Bett. Und das tat denn auch dann und wann mal einer.
Ganz richtig: Punkt halb neun war er total betrunken. Reden konnte
er dann nicht gut, fing dagegen sehr leicht zu weinen an.

		Das kam dem »alten« Pastor Green zu Ohren; der hieß schon
damals, als ganz junger Mann, der »alte«, weil durch ein
furchtbares Erlebnis sein Haar grau geworden war. Pastor Green war
einer von den Ersten, die in Norwegen gegen die Trunksucht
aufgetreten waren, einer von denen, die dieser Sache ihr Leben
gewidmet hatten.

		Sein Hauptgrundsatz war, es sei nutzlos, anders gegen die
Trunksucht zu predigen, als durch Tatsachen und Handlungen, und es
sei nicht daran zu denken, den einzelnen Trinker zu bekehren, ohne
die Ursache, warum er sich dem Trunke ergeben, zu kennen. Die sei
immer vorhanden, und liege sie nicht in einem zu tief
eingewurzelten Erbfehler oder in einer zu weit vorgeschrittenen
Gewohnheit, dann könne eben da der
Versuch gemacht werden, einen Sticken vorzustecken.

		Er ging zu Konrad Kurt hinauf und redete solange [bookmark: page46]und so gütig mit ihm, bis er
zu hören bekam, Kurt habe mit der Frau des Gärtners, bei dem er in
England in Lehre gewesen war, ein Verhältnis gehabt. Und er habe
ein Kind mit ihr. Die Frau sei ungefähr gleichzeitig mit seiner
Mutter gestorben. Er habe sie so furchtbar lieb gehabt. Es sei
ihnen ganz entsetzlich gewesen, den Mann zu betrügen. »Aber wir
konnten nicht anders.« Und dann fing er zu weinen an. – Und der
Junge, – o, was Reizenderes gab's auf der ganzen Welt nicht! Und
der betrunkene Mann schluchzte vor Sehnsucht und klagte sich mit
wilden Schwüren an.

		Pastor Green suchte ihn dazu zu bringen, bei jenem Gärtner
seiner Sünde wegen um Verzeihung zu bitten und den Jungen zu sich
zu nehmen; aber dazu war Konrad Kurt zu feig. Schließlich mußte
Pastor Green sich an andere wenden, und so kam er an einem
Sommerabende mit einem lang aufgeschossenen, schwarzhaarigen Jungen
von etwa zwölf Jahren nach dem Gut herauf und fragte nach Kurt, der
noch im Garten arbeitete. Und es war wirklich der Mühe wert, zu
beobachten, wie Konrad Kurt von seinem Mistbeet, auf dem er gerade
hockte und grub, aufstand, sich langsam die Erde von den Händen
abklopfte – und dann mitten drin plötzlich aufhörte und unter dem
breiten Mützenschirm hervor bald den Pastor, bald den langen,
braunhaarigen Jungen anstarrte, und dann schließlich die wilden,
rastlosen Augen wiedererkannte, die übrigens noch größer waren als
seine eignen, und die lange, etwas [bookmark: page47]breite Nase, und das hagere Gesicht, Und
ganz instinktmäßig fing er an, englisch zu sprechen: » I beg your pardon; but this lad –?« weiter
brachte er nichts heraus ... und Green mußte das Wort nehmen. Ja,
es war sein Sohn.

		An jenem Abend vergaß Kurt, die Whiskyflasche hervorzuholen. Und
als er das nächste Mal dran wollte, riß ihm der Junge einfach die
Flasche weg und schmiß sie zum offenen Fenster hinaus gegen einen
Stein. Der Wurf war brillant, und Glas, Zuckerdose und Teelöffel
flogen hinterher – ein ganz brillanter Wurf.

		Pastor Green hatte den Knaben nämlich gebeten, aufzupassen, wenn
der Vater seine Whiskyflasche herausholte, und sie ihm dann auf
gute Art abzuschwatzen. Und das war die
Art und Weise, in der der Junge den Auftrag ausführte.

		Der Vater stand da und starrte ihn an – dann brach er in ein
unbändiges Gelächter aus.

		2. Ein Genie

		Nie ist jemand so fest überzeugt gewesen, ein Genie zum Sohne zu
haben, wie Konrad Kurt. Gar nicht davon zu reden, daß der Junge ein
vollständiger Botaniker war und in alle Geheimnisse der Gärtnerei
eingeweiht – aber auch auf dem ganzen Gute, vom Kuhstall bis zur
Küche, gab es bald nichts, was er nicht gekonnt hätte. Man sah ihm
[bookmark: page48]an, daß er im
Hinterhaus unter Gärtnern, Küchenjungen und Knechten aufgewachsen
war; zugleich aber auch, daß er was Tüchtiges gelernt hatte.

		Nun wollte er natürlich auch aufs Wasser hinaus und in die Bote,
um damit hantieren zu lernen; er hatte ja nie in einer Hafenstadt
gelebt.

		Und wie er Norwegisch lernte! In ein paar Wochen! Zu allererst
lernte er fluchen. Der Vater krümmte sich vor Lachen über alle die
Flüche, die der Junge gleich lernte und mit höchst komischem Accent
brauchte. Und wie er erzählen konnte! Noch bevor er der
norwegischen Sprache mächtig war, verstand er's, die Arbeiter in
einer Spannung zu halten, die in der Tat erstaunlich war. Darum
konnte er auch Schabernack mit ihnen treiben, soviel er wollte; es
machte ihnen alles nur Spaß. Und als er dann endlich ein bißchen
besser mit der Sprache fertig wurde – was wußte er den Leuten da
alles vorzuschwatzen!

		Des Vaters größte Wonne war, sich hinter eine der großen Hecken
zu schleichen und ihm zuzuhören. Da erzählte der Junge ihnen denn,
wie es bei Hof in England zuginge, wo er Page gewesen wäre. Er und
ein paar seiner Kameraden hätten immer vor der jungen, reizenden
Königin hergehen dürfen, hinter ihr dann alle die großen Perücken.
Vermutlich hatte er etwas Ähnliches mal im Theater oder auf
Abbildungen gesehen. Und dann die furchtbaren Kriegsbegebenheiten,
die er in Indien miterlebt hätte, als er mit der Königin von
England [bookmark: page49]eine
kleine Lustreise dorthin gemacht habe. Der Vater stand in seinem
Versteck und lauschte dem blutigen Zauber, mit dem der Junge seine
Geschichten färbte. Der Vater schlich sich auf Abenteuer in des
Sohnes Erzählungen. Von jetzt an trank er keinen Whiskytoddy mehr:
er berauschte sich an dem Jungen. Welch ein Genie! O, welch ein
Genie! ...

		Im Garten wimmelte es stets von Katzen, die aus der nahen Stadt
hier herauf zur Vogeljagd kamen. Eines Tages hatte John – so hieß
der jüngste Herr Kurt – einen der ärgsten Vogelräuber erwischt, und
nun kam er auf den Einfall, den Mörder lebend zu kreuzigen. Da
keiner von den Arbeitern, nicht einmal die jüngeren, mittun wollte,
sperrte er vorläufig die Katze ein und gab ihr gut zu fressen,
während er selbst sich unten vom Hafen ein paar von seinen kleinen
Spießgesellen heranholte. Bald hörte der Vater da drinnen einen
Jubel, so ungeheuerlich, daß er doch mal sehen mußte, was es gab,
besonders da sich auch Laute der Verzweiflung in den Jubel
mischten. Und da fand er denn die kleinen Henkersknechte im
Indianertanz vor der Gekreuzigten, einer armen, blutenden Katze,
die an die Stabburtür genagelt war. Im Übermaße des Vergnügens
übersah der Sohn seinen Vater. Dessen erster Gedenke war nun
diesmal nicht gerade, daß sein Sohn John ein Genie sei. Und doch,
wenn er später daran dachte, mußte er trotzdem einräumen, daß es
ein ganz merkwürdiger [bookmark: page50]Einfall gewesen war. Und verteufelt gut gemacht
war es auch. Schon an und für sich ist es nämlich nicht leicht,
eine lebendige Katze zu kreuzigen.

		Aber als der Vater dem Jungen eines Tages verboten hatte, an den
Hafen zu gehen – das Wetter war zu gefährlich – und der Junge zur
Entschädigung sich über des Vaters edelsten Apfelbaum hermachte –
einen jungen Versuchsbaum, der zum erstenmal Früchte trug – die
Wurzeln durchsägte, eine nach der andern, und sie wieder mit Erde
bedeckte, – da geriet der Vater doch nicht gerade in Begeisterung
über die Kunstfertigkeit der Arbeit, geschweige denn über den
Einfall selbst. Auch, daß der Knabe ein Genie war, vergaß er, –
vergaß es so völlig, daß er bald darauf auf seinem Zimmer mit einer
ganz frisch abgeschnittenen und gut abgezweigten Birkenrute in der
Faust zu ihm redete.

		Der Junge kam ganz ahnungslos und konnte gar nicht fassen, daß
der Vater ihn hauen wollte. Und als das völlig Undenkbare, das
Unmögliche dennoch geschah, – da war er mit dem Entsetzen des
Wahnsinnes im Gesicht mit einem Satz an der Tür. Aber der Vater war
auch geschmeidig und blitzschnell und sprang wie ein
funkensprühender Leopard auf ihn los. Er schmiß den Bengel zu
Boden, er prügelte ihn mit wahrhaft wilder Lust. Der Junge schrie,
bat, flehte, bettelte; er warf sich auf die Knie, rollte sich, wand
sich, sprang auf und warf sich wieder hin. Die Augen standen ihm
aus dem Kopfe; das Schreien wurde zu einem [bookmark: page51]einförmigen, grauen, sinnlosen
Gekreisch; das Gesicht war blau unterlaufen. Sämtliche Mägde,
Knechte und Arbeiter kamen herbeigestürzt und rissen die Türen auf.
Der Vater wurde wütend über die Störung, rannte nach der einen Tür
und schlug nach denen, die da standen; dann nach der anderen und
schlug nach denen, – er war ebenso toll wie der Junge. Aber dieser
hatte inzwischen Reißaus genommen.

		Eine Stunde später war er draußen bei den Gärtnern. Und da
konnte man sich keinen artigeren, weicheren, fleißigeren und
fröhlicheren Jungen denken, als John Kurt. Er half bald dem einen,
bald dem andern unter einschmeichelnden, gewinnenden Worten. Und
dann fing er zu erzählen an von allen den Affen auf der äußersten
Spitze von Gibraltar; hu, da wimmelte es förmlich von Affen; die
standen alle da und gafften nach Afrika hinüber. Und er machte ihre
Faxen nach, fletschte die Zähne, war neugierig ausgelassen,
furchtsam, frech, widerwärtig – genau wie ein Affe. Daß er Affen
gesehen haben mußte, merkte man deutlich, wenn auch nicht gerade
auf Gibraltar.

		Der Vater kam vorbei, und als er den Unsinn des Jungen hörte,
versteckte er sich wie gewöhnlich. Da stand er nun und duckte sich
und guckte – guckte und duckte sich.

		Am Abend hatten sie eine Unterredung, Vater und Sohn; in
demselben Zimmer, dem alten Zimmer der Kurte. Da weinten die beiden
letzten Kurte [bookmark: page52]und lagen sich in den Armen. Der Sohn versprach,
ganz, ganz, ganz artig zu sein, und der Vater versprach, ihn nie,
nie, nie wieder zu schlagen. Nie wieder! ...

		Kurze Zeit darauf hatte der Gärtnerjunge, der Botengänge für das
Gut lief, eine neue, seine Sonntagsjacke gekriegt. Sein Bruder war
Steuermann und hatte die Jacke in einem englischen Hafen fast
umsonst von einer Hökerin auf der Straße gekauft. Alle hatten dem
kleinen Kerl gesagt, es gäbe in der ganzen Stadt keine so feine
Jacke. Doch am nächsten Sonntag, als er sie anziehen wollte, war
sie ganz kaput geschnitten, sein, aber sicher; nämlich so, daß sie
zusammenhing, als wäre sie noch ganz; aber es war nur noch ein
einziger unbrauchbarer Fetzen.

		Natürlich war bei allen der erste Gedanke: John. Er selbst war
gerade draußen und ruderte. Doch weil der Vater ihn das letztemal
so arg mißhandelt hatte und alle es mit John hielten, trug man
Bedenken, es ihm zu erzählen. Aber der Gärtnerjunge – Andreas Berg
hieß er – hatte nur diese eine Jacke; die war seine ganze
Glückseligkeit; und darum konnte er die Tränen nicht zurückhalten,
und so merkte schließlich der alte Kurt es. Da mußte man denn
heraus mit der Wahrheit.

		Nun mag es unbegreiflich scheinen, daß John sich nicht hätte
denken können, wie das gehen würde; daß er es sich nicht klar
machte, daß nach dem Streich mit der Katze und dem Apfelbaum alle
sofort auf ihn raten würden. Vielleicht dachte er, das schere
[bookmark: page53]niemand was,
als ihn und Klein-Andreas. Oder daß der Vater ihm so fest
versprochen hatte, ihn nie wieder zu hauen.

		Vergnügt und guter Dinge kam John vom Hafen herauf. Schon an der
Gartenpforte fing er mit allen den Großtaten zu renommieren an, die
er heute vollbracht hätte. Da rief der Vater ihn vom Fenster aus
herein. Der Knabe rief sein hellklingendes »Ja« und war in einem
Hui die große Treppe hinauf.

		Wie er aber die Jacke auf dem Tisch und eine neue, fein
beschnittene Rute neben der Jacke parat liegen sah, wurde er
grauweiß wie der Kalk an der Wand und verlor alle Fassung. Er
drehte sich auf dem Fleck im Kreise herum und stieß hervor (nicht
mit seiner gewöhnlichen Stimme, sondern heiser, denn er zog die
Luft verkehrt herum ein):

		»Ich bin's nicht gewesen! Ich bin's nicht gewesen! Ich bin's
nicht gewesen!« – Und als er den Vater die Rute heben sah,
blitzschnell (mit der Stimme richtig 'rum):

		»Doch, ich bin's gewesen! Ich bin's gewesen! Ich bin's
gewesen!«

		»Willst du um Verzeihung bitten?«

		»Ja, ja, ja, ja, ja!«

		Und auf den Knieen, und die Hände über dem Kopfe gekreuzt:

		»Will's nicht wieder tun, nicht wieder tun, nicht wieder
tun!«

		»Und den Jungen wirst du auch um Verzeihung bitten?« [bookmark: page54]

		»Ja! ja! Wo ist er denn? Wo ist er?« – Und sofort war er auf den
Beinen und an der Tür, immer voll Entsetzen den Vater
anstarrend.

		Dieser folgte ihm mit der Rute; aber er wagte nicht
zuzuschlagen.

		Vor dem kleinen Gärtnerbuben fiel John wieder auf die Kniee, und
dann riß er sich seine eigene Jacke und seine Weste vom Leibe und
gab sie dem Kleinen. Das hatte niemand von ihm verlangt. In der
Westentasche stak auch noch ein englisches Goldstück und etwas
norwegisches Silbergeld. Das fiel heraus. Auch das schenkte er
sofort dem Jungen.

		Da wurde der Vater ganz gerührt und mußte gehen.

		Im nächsten Augenblick, als die Leute beim Mittagsessen saßen,
spielte ihnen John wieder die Affen von Gibraltar vor. Dann kam er
zu seinem Vater und fragte zutraulich, ob er den Arbeitern nicht
ein bißchen mitgeben dürfe von allem, was sie heut geerntet hatten.
Das erlaubte ihm der Vater, und John ging mit, um ihnen tragen zu
helfen. Der Vater stand am Fenster.

		Johns nächster Streich spielte sich auf dem Wasser ab.
Vermutlich hatte er jetzt die Erfahrung gemacht, daß gewisse Dinge
zu Lande gefährlich waren. Es galt also zu versuchen, ob nicht die
See ein freieres Revier wäre.

		Er setzte sich mit einem kleinen Jungen in ein Boot und wollte
ihn ins Wasser werfen, um ihn dann retten zu können. Vielleicht
hatte er mal etwas [bookmark: page55]Ähnliches gelesen; vielleicht wollte er auch nur
die Angst des Knaben sehen. Und die bekam er denn auch zu sehen.
Der Kleine hatte nämlich keine Ahnung vom Schwimmen, und er hoffte,
er könnte dadurch, daß er ihm seine Todesangst zeigte, den andern
bewegen, von seinem Vorhaben abzustehen. Kein Gedanke! Das
Entsetzen des Kindes wuchs; es schrie aus aller Kraft seiner
kleinen Lungen, so daß John diese Angst hätte wiedererkennen
müssen. Doch vergeblich. Nun klammerte das Bübchen sich mit tausend
kleinen Fingern an Johns Kleider. Er wurde losgerissen; er krallte
sich ans Boot fest: er wurde losgerissen; dann in Todesverzweiflung
ans Ruder: und da wurde er hinausgepufft. John gleich hinterher.
Und wirklich packte er ihn auch in dem Augenblick, da er schon
sinken wollte, und hielt ihn über Wasser. Aber nur mit großer Mühe
konnte er ihn wieder ins Boot hineinkriegen, denn der Kleine hatte
den Krampf bekommen. Von allen Seiten kamen Leute herbeigerudert;
alle dachten, da draußen geschehe ein Mord.

		An jenem Abend kam John nicht nach Hause. Mehrere Tage lang
suchte man nach ihm; zuerst alle Leute des Gutes, dann auch die
Polizei, dann viele Leute aus der Stadt, denen der Vater leid
tat.

		Endlich fanden sie den Knaben hoch oben in einer Sennhütte. Er
warf sich platt auf den Bauch und schrie laut: er käme nicht wieder
nach Hause, bevor sie ihm hoch und heilig versprächen, daß er keine
Prügel kriegte ... [bookmark: page56]

		Diese letzte Tat machte ihn in der Stadt bekannt; ob zu seinem
Vorteil oder nicht, alle einigten sich doch dahin, daß er anders
sei als andere Kinder, er sei nicht ganz richtig, – genug, auch
später auf der Schule übte man Nachsicht mit ihm, d. h. nicht seine
Kameraden – die Jugend übt mit keinem Nachsicht! – aber die Lehrer.
Er beging die fürchterlichsten Taten, namentlich überstieg eine
Unziemlichkeit, die er beging, als er schon erwachsen war, alles,
was man je erlebt hat und was sich erzählen läßt. Aber der Vater
kam selbst in die Schule und bat für ihn. Alle Lehrer hatten
Mitleid mit dem Vater, der sich so ehrlich durchkämpfte, und darum
hieß es eben auch diesmal, durch die Finger sehen.

		3. Des Menschen Brust ist gleich dem Meere

		Sein Abiturientenexamen bestand er gut. Dann bekam er Lust,
Kadett zu werden, wozu der Vater sofort seine Einwilligung gab;
denn auf der Kadettenschule, meinte er, würde er sicher Ordnung und
Disziplin lernen. Aber wenn man unter Disziplin Gehorsam versteht,
– den brauchte er nicht zu lernen, und unordentlich war er auch nie
gewesen. Bei ihm handelte es sich um ganz andere Dinge, und mehr
als einmal war er nahe daran, von der Kadettenschule verwiesen zu
werden.

		Im Verhältnis zu seinen Lehrern war er von einschmeichelndem
Wesen, und das war sein Glück. Auch [bookmark: page57]hier bestand er sein Examen gut und war
eitel Begeisterung für seinen Beruf. Namentlich erwies er sich als
ein vortreffliche: Exerziermeister. Da gab's immer Lust und Leben
und Schwänke. Und dann das Fluchen! Das Fluchen war nach und nach
seine Spezialität geworden. Sämtliche Offiziere der Brigade
fluchten in einem ganzen Jahre zusammen nicht halb so viel, wie er
in einer einzigen Woche; er konnte bei dem einen Ende der
Kompagnie, wenn diese in Reih und Glied vorbeimarschierte, mit
einem Fluch anfangen und diesen im Gang halten, bis sie vorüber
war. Mit der Phantasie, die er auf das Fluchen verschwendete, hätte
er als Maler eine Bildergalerie, als Dichter oder Komponist eine
Menge Regale füllen können. Seine Flüche können nicht gut
wiedergegeben werden, sie paßten meist nur für den Gebrauch unter
Männern. Zum gewöhnlichen öffentlichen Gebrauch hatte er die
herkömmliche Garnitur parat; nur daß seine Behandlung des
Herkömmlichen virtuos war. Um den Charakter der ersten Gattung
anzudeuten – ich meine die selbsterfundenen – will ich eine etwas
abgetönte Probe zum besten geben: Die Kompagnie war eines Sonntags
zum Gebet aufgestellt, und der Pfarrer hatte sie mit einer ewig
langen Predigt geödet, die John Kurt noch obendrein in einer alten
Postille gelesen zu haben behauptete. Nun sprach er den Segen über
den Pfarrer mit folgenden Worten: »Der Teufel soll dem Pfaffen
seinen ganzen Darmkanal mit brennenden Postillen illuminieren!«
[bookmark: page58]

		An Geschichten besaß er einen unerschöpflichen Vorrat. Die
servierte er in einer Sauce von Bildern und Flüchen, so daß es
bobbelte und kochte. Die Geschichten hatten übrigens die
Eigentümlichkeit, daß nicht alle sie glaubten.

		John Kurt war groß, mager, knochig und schwank wie eine
Weidengerte. Er trug einen Vollbart, aber der wollte nicht recht
werden; er war zottig und hatte kahle Stellen, als wären die Motten
drin gewesen. Das gab dem Gesicht etwas Zerrissenes. Wenn seine
wilden Augen aufflammten, war er häßlich. Aber die Stirn war klar
und die Stirnhaut eigentümlich weiß; es konnten förmlich Blitze
darüber hinzucken, wenn er angeregt war; und dann war er durchaus
nicht häßlich. Er hatte eine außerordentliche Stimmungsmacht zu
eigen, und die konnte er andern mitteilen.

		Das Tadelloseste für einen wohlgestalteten Kerl war natürlich,
Offizier und Soldat zu sein. Er blitzte und donnerte die
Versicherung in die Welt hinaus, man sei überhaupt gar kein Mensch,
ehe man das »Exieren« los habe.

		(Er brauchte am liebsten die Wendungen und Ausdrücke des Volkes,
die Schriftsprache war ihm nicht farbig und kräftig genug.) Exieren
und Disziplin! Den Frauenzimmern ihr größtes Manko sei, daß sie
nicht genug Disziplin und Takt in's Gemachte kriegten, – »die
Saubande! Das ganze Land müßte 'ne Exierschule sein. Dann gäb's
nicht mehr so viele Waschlappen und Jammersusen [bookmark: page59]in der Welt; und dann käme
doch – »brat' mich der Deibel – mal Ordnung und Raison in die Chose
rein.« Der ganze Storthing, potzbombenelement, müßte raus und
exieren; eher käm' in den ganzen Lausedreck kein Sinn. Und der
König – spuck mich der Deibel – der sollte natürlich auch raus und
exieren, sonst ging' es überall wie im Schweinestall her, wo die
dicksten Schnuten die andern Schnuten vom Schweinetrog wegschubsen.
Da muß erst mal einer mit dem Stock ran. – –

		Wer beschreibt aber das Erstaunen seiner Kameraden und
Bekannten, namentlich aber seines Vaters, als eines schönen Tages
laut wurde, der Premierleutnant John Kurt habe seinen Abschied
eingereicht, und dieser sei ihm in Gnaden bewilligt worden!

		Er kam daheim an wie ein Sturmwind. Wenn man ihn nach dem Grunde
fragte, antwortete er: Der ganze Militärkram ist, der Deibel soll
mich zuckern, die niederträchtigste Affenwirtschaft, zu der kein
anständiger Mensch sich hergeben kann. Die Offiziere sind »nix wie
aufgedonnerte, dressierte Affen«, sie täten nix andres, als
frische, famose Kerls zu Affen eindrillen; die Generäle wären die
Großaffen mit Federn auf dem Kopf, und der König – der wär' der
Oberaffe!

		Was er denn nun werden wolle? »Stoppelhopser – Klutentreter –
Lehmkrrratzer wie mein Oller. Grrraben – das is die einzige
standesjemäße Beschäftigung auf diesem Jammerglobus. Das einzige,
was Schneid hat und Wert gibt. Die [bookmark: page60]feinsten Fressalien und Duftchosen aus der
Erde rrausgraben, das ist doch – hol' mich der Deibel – das
Nobelste, was'n feiner Kerl machen kann, was?«

		Und nun kleidete er sich wie ein Schlamp unter all den anderen
und schuftete oben im Garten in der Brathitze, als ging's ums
Leben.

		Nun, das war also im Sommer. Aber noch war der Herbst nicht
vorbei, als er anfing, auf die ganze Gärtnerei zu schimpfen, die
ganze Geschichte sei bloß »Mist«. Es käme nur darauf an, die Sorte
Mist, und so und so viel Mist, und auf die und die Art Mist zu
brauchen – weiter wäre es überhaupt »nischt«. Er fand zuletzt, »die
janze Welt sei nischt wie'n ries'jer Misthaufen«. Wer den größten
hätte, habe es am besten. Was Deibel wär' denn der ganze Krieg zum
Beispiel anders, als »einander dotzuhaun und auf den eignen
Misthaufen zu schmeißen. Und die Poesie? Nix wie Fliegen im
Frühling, wenn der Mist zu gären anfängt.«

		Er zog auf einem Schiffe von dannen, nach der Südsee. Jahrelang
konnte niemand erfahren, wo er sich herumtreibe – bis er endlich an
einem schönen Frühlingstage wieder heimkehrte. Sollte man ihm
glauben, dann war er um die ganze Erde gereist. Denn jetzt konnte
man in seiner Gegenwart kein Land, kein Volk, keine
naturgeschichtliche Merkwürdigkeit, keinen Hafen, kein
namenkundiges Bauwerk nennen, das er nicht gesehen hätte; auch gab
es keine Berühmtheit, mit der er [bookmark: page61]nicht auf du und du gestanden hätte oder
doch wenigstens sehr gut bekannt gewesen wäre.

		Übrigens war nicht alles bloß
Erfindung. Kenntnisse besaß er wirklich, und zwar viele von der
Art, wie man sie sich nur an Ort und Stelle erwirbt. Merkwürdige
Bekanntschaften hatte er auch, das bewies sein Briefwechsel. Noch
im Spätsommer suchte ein englischer Lord mit seinen Freunden ihn
auf, um ihn auf die Hochgebirgsjagd mit zu nehmen.

		Warum er denn wieder heimgekommen wäre? Um seinem alten Vater
die Augen zuzudrücken, behauptete er. Der Vater war, beiläufig
gesagt, bei bestem Wohlergehen und war an dem Tage, da er abreiste,
ungefähr ebenso gleichmütig wie an dem Tage, da er wiederkam. Doch
der Sohn behauptete seinerseits, er habe den Gedanken nicht länger
ertragen können, daß es mit dem Vater vielleicht zu Ende ginge und
er dann nicht da wäre. Und von dem Tage seiner Rückkehr an war er
lauter Liebe und Zärtlichkeit gegen den Vater. Dieser war alt
geworden und ließ alles über sich ergehen, was dem Sohne gerade
durch den Sinn schoß.

		Das waren nun zum Teil gar sonderbare Dinge, wie z. B. wenn er
plötzlich wollte, der Vater solle nichts mehr essen. Ein andermal
kam er ganz urplötzlich auf den Einfall, ihn in ein heißes Bad zu
stecken und gleich darauf eiskalt abzuduschen. Oder er stopfte den
Vater auch in ein mächtiges Daunenbett, damit er in Schweiß
geriete, ohne daß dieser das geringste Bedürfnis nach Schwitzen
fühlte. [bookmark: page62]Der alte
Kurt betrachtete den Jungen oft mit einem eigentümlichen
Seitenblick. Ein vielsagender Blick. Es lag weder Vertrauen noch
Furcht darin; noch weniger Humor. Nur eine ganz eigne kalte
Neugier, als hätte er Lust zu fragen: Na, und was weiter? Bisweilen dann wieder, als fragte er:
Ist das John oder ist es nicht
John?

		4. Segler in Sicht

		Im Herbst desselben Jahres, wo John Kurt heimgekehrt war, kam
auch ein junges Mädchen nach Hause zurück, das sofort das
Gesprächsthema der ganzen Stadt wurde. Und zwar aus zwei Gründen.
Sie hieß Tomasine Rendalen und war die Tochter eines Oberlehrers,
der den Namen Rendalen angenommen hatte, weil sein Vater einst aus
der Bergbygde Rendalen ausgewandert war.

		Oberlehrer Rendalen war ein großer, kräftiger Mann, der seinen
etwas schweren Lehrerberuf still und treu ausfüllte. Seit dem Tode
seiner Frau hatte er sich von allem zurückgezogen, außer von seiner
Schule und dem städtischen Leseverein. Er verkehrte mit niemand und
ließ seine Kinder und die alte Marianne im Hause treiben, was sie
wollten.

		Tomasine war seine Älteste. Sie war außerordentlich begabt für
Sprachen und hatte das unternehmende Wesen der Mutter. Als sie kaum
siebzehn [bookmark: page63]war,
borgte sie sich eine kleine Summe, begab sich in ein
Mädcheninstitut in England und lernte gründlich Englisch. Von dort
wurde sie in ein französisches Institut versetzt, wo sie die
Schülerinnen im Englischen unterrichtete und selbst Französisch
lernte. Von dort an ein deutsches Institut, wo sie im Französischen
und Englischen unterrichtete und selbst Deutsch lernte.

		So war sie jetzt fast fünf Jahre im Auslande gewesen und eine
geübte und außerordentlich tüchtige Lehrerin geworden; sie fing
gleich nach ihrer Rückkehr an, Frauen und Männern Unterricht zu
erteilen und ihre Schulden abzuzahlen. Das erregte die ungeteilte
Bewunderung der Stadt. Von allen wurde sie als gute Freundin
begrüßt.

		Aber eine nicht minder ungeteilte Bewunderung erregte ihre
Gestalt. Und das will viel sagen. Ein schönes Gesicht wird immer
bewundert; denn das kann nie ganz gefälscht werden; eine schöne
Figur dagegen wird nicht so ohne weiteres bewundert. Sie war
hochgewachsen und kräftig und kleidete sich stets nach der neuesten
Mode. Wie alle gesunden jungen Mädchen hatte sie von Kindheit an
das Bedürfnis gefühlt, ihre Kräfte zu üben, und sich auch stets
Gelegenheit dazu verschafft. In England begann sie deshalb sofort
zu turnen, und während aller dieser Jahre hatte sie das
fortgesetzt; es war ihr zur Leidenschaft geworden. Deshalb hatte
sie auch jetzt einen Gang und eine Grazie, wie kein zweites Mädchen
in der Stadt. [bookmark: page64]

		Es tat der Bewunderung ihrer Gestalt keinen Abbruch, daß sie
etwas flachnäsig war und so hellblond, daß es von weitem aussah,
als wäre sie kahlköpfig. Von Augenbrauen konnte überhaupt nicht die
Rede sein. Die Augen waren grau, und wenn sie keine Brille
aufhatte, plierte sie. Der Mund war viel zu groß. Aber die Zähne
waren regelmäßig und so gesund, als säße ihr Geschlecht noch in
Rendalen und kaute hartes Schwarzbrot. Wenn man sie von hinten sah
und sie sich unvermutet umdrehte, gab es immer eine Enttäuschung.
Man hatte auch einen schwachen Versuch gemacht, ihr den Spitznamen
die »Enttäuschung« zu geben, aber es ging nicht. Die Figur half ihr
über alle Bedenken hinweg.

		Da sie kurzsichtig war, trug sie zuweilen eine Brille – als das
einzige junge Mädchen in der ganzen Stadt. Der Klemmer war damals
noch nicht Mode. Auch das verlieh ihr etwas Besonderes. Ihre ganze
Erscheinung strahlte förmlich Kraft und Klugheit aus. Im Laufe des
Winters wurde sie die unbestrittene Ballkönigin. Man las ihr auf
ihrem Gesicht die Freude ab, daß sie wieder daheim war und sich
zwanglos unter einer lustigen Jugend beiderlei Geschlechts bewegen
konnte, daß alle Menschen so lieb und gütig gegen sie waren, und
daß ihr alles so glückte. Diese Freude machte sich auch oft in
freimütigen Worten Luft. Darum erregte sie auch nirgends Neid.
Vielleicht fiel dabei auch ins Gewicht, daß sie selbst wußte, sie
sei keine Schönheit. [bookmark: page65]

		Dieser Winter war ein wahrer Ballwinter, und sie war überall
dabei. Tanzen war das Schönste, was sie kannte.

		Gegen Ende des Winters fing auch John Kurt an, den Ballkavalier
zu spielen. Nur um ihretwillen; das hörte sie ihn sofort
versichern. Aber sie wußte ja, daß er nicht in die allgemeinen
Schicklichkeitsregeln hineinpaßte, daß er überall frei von der
Leber weg reden durfte.

		Sie fand ihn neu und höchst eigentümlich. Und machte es wie die
andern; sie rückte weder von ihm weg, noch fiel sie in Ohnmacht,
wenn er unter den saftigsten Flüchen sich dafür »braten, kochen,
einmachen, schmoren« lassen wollte, daß sie in dem ganzen
»Tanzverjnüjen« wie eine junge, ledige, wiehernde Wüstenstute sei,
oder wie ein schmetterndes Vogelkonzert im Walde. Ihre Arme und ihr
Hals, die wären »wie so'n richt'jes, nettes, leckres, warmes,
türk'sches Ferkelchen, mit mulligem Fell«. Und den Takt trete sie,
heiliger Bimbam – wie a great man of
war die See tritt. Wenn er mit ihr tanzte, so fühlte er sich
auf Ehr' und Seligkeit »wie an 'nem klaren Herbstmorgen im Jebirje
mit der Büchse in der Hand und die janze Köterbande in vollem
Jebell an den Berjen rum«. Diese »Trrrrompetenstöße«, die er ihr
zwischen »jedem Mal rum« in die Ohren schmetterte, machten den Spaß
noch köstlicher. Sie lachte, und die andern lachten.
Menschenkenntnis besaß sie nicht für einen Pfennig. Die erlangt man
nicht, wenn man von einer [bookmark: page66]Erziehungsanstalt in die andere pilgert, selbst
wenn diese in verschiedenen Ländern liegen.

		Bald besuchte er sie auch in ihrem Heim. Er kannte bald ihre
Freistunden, und auch ihre Spazierstunden, – und überall tauchte er
aus. Sie sorgte dafür, daß sie nie allein mit ihm war, im übrigen
mochte sie's ganz gern, daß er kam.

		Er erzählte ihr und ihren Freundinnen amüsante und bisweilen
auch rührende Geschichten. So einmal von einer verlassenen Brut
Schneehuhnküken, die er mit den Händen im Heidekraut, wo sie in
ihrem ersten Flaum umherliefen, Stück für Stück aufgelesen und in
der Mütze nach Hause getragen hätte. Er erzählte das so
heideduftig, so bergfrisch, so echt, daß den jungen Mädchen die
Tränen in die Augen traten. So etwas inspirierte ihn. Mitten in die
wildesten Geschichten hinein warf er gern so einen feinen,
rührenden Zug.

		Auch die Art, wie er immer von seinem Vater sprach, nahm die
Mädchen für ihn ein: es war eine Mischung von höchst schnurrigen
und rührenden Ausdrücken, immer zwischen Weinen und Lachen. Die
Mädchen gewöhnten sich an seine rohen Bilder, seine saftige
Sprache: die durfte nicht fehlen, die gab eben den eignen
Farbenreiz, der sie oft erschreckte, aber immer bezauberte.
Tomasine und ihre Freundinnen legten sich keine andere Rechenschaft
darüber ab, als daß eben schließlich keiner so erzählen konnte wie
er. Eines Tages, als sie zufällig mal allein waren, erzählte er ihr
die Geschichte einer Lotsenwitwe, für die er [bookmark: page67]in jenen Tagen gerade mit großem
Eifer eine Sammlung veranstaltete. Er sah, daß Tomasine ihm wegen
dieser Sache gut war; und ohne jeden Übergang sagte er ihr, sie,
Tomasine Rendalen, sei ihm, was eine Stadt einer Wüstenkarawane
sei. Ja, wenn sie darüber lache, dann wisse sie eben nicht, was das
heiße, immer und immer durch denselben Sand, in derselben
Sonnenglut zu waten, müde, hungrig, durstig, abgespannt. Da war es
was, aus der Ferne die Zinnen einer Stadt zu erblicken! Sie sei
Minaret und Platanen und Springquell, verbotener Wein und
gastliches Zeltdach ... und Tanz und Zitherspiel und Bratenduft.
Wie, wenn sie zwei sich zusammenschlügen? »Dann verkaufen wir den
ganzen Plunder hier und reisen ins herrlichste Land der Welt,
liegen auf dem Rücken unterm Sonnenzelt und lassen uns von anderen
Speise und Trank in den Mund träufeln. Oder auch wie bleiben
›derheeme‹ und lassen die Gärten des Gutes die Berge
hinaufkrabbeln. Denn was könnte da nicht alles wachsen in solchem
Schutz an solch einer Sonnenwand unter dir warmen Meerespuste. Dann
graben wir uns da oben in den Hügel ein wie zwei Dachse und werden
reiche Leute ...«

		Aber er sah ihr wachsendes Entsetzen bei seinen Worten. Und ohne
sich zu verschnaufen, ließ er das Ganze in eine begeisterte Lobrede
auf seinen Vater hinübergleiten. Das Ganze wäre nämlich weiter
nichts, als ein kurioser Einfall von seinem Alten; der wolle ihn
durchaus unter die Haube [bookmark: page68]bringen. Sein Vater stehe nämlich oft mitten in
kalter Winternacht auf, wenn es plötzlich kalt würde, und bände
Bastmatten und wollene Lappen um die verfrorenen Obstbäume, als
wären's nackte Bübchen. Wenn sein Vater einen Busch umhauen wolle,
nehme er erst die Vogelnester und trage sie mit seinen eigenen
»Poten« auf einen anderen Busch und leime sie da fest. Da dürfe sie
sich also nicht wundern, wenn sein Oller auch an ihn denke. Aber er
selbst könnte ganz gut noch warten. Er
sei ja glücklich und zufrieden mit seinem Zustand. Worauf er dann
eine Geschichte von ein paar Kühen begann, die nicht hätten ins
Gras beißen wollen, weil es zu bleichsüchtig aussah; aber da habe
er ihnen große grüne Brillen aufgesetzt, und da hätte das Gras wie
frisch ausgesehen und, »weiß der Kuckuck – die Biester fraßen wie
nich jescheit«.

		Soviel wurde ihr jedoch klar, daß John Kurt enttäuscht war. Sie
selbst war bang geworden; sie wußte selbst nicht recht warum ...
Oder doch, sie wußte es schon. Gerade an diesem Tage hatte sie
allerlei über sein entsetzlich unsittliches Leben gehört.

		Da ereignete sich das Seltsame, daß eine Freundin ihrer
verstorbenen Mutter zu ihr kam, um nach einer passenden Einleitung
seine Sache zu führen. Und nach einiger Zeit kam noch eine Freundin
ihrer guten Mutter, und dann noch eine! Freilich, er wäre ja nicht
wie andre; aber er würde ganz gewiß ein vorzüglicher Ehemann, davon
wären [bookmark: page69]sie alle
miteinander überzeugt. Und was seine Unsittlichkeit anginge –
Herrgott ja, damit sei es freilich ein bißchen arg; aber ärger als
viele andern Männer sei er doch wohl auch nicht, selbst
verheiratete Männer hier in der Stadt könnten sich mitunter recht
häßlich vergehen. Der einzige Unterschied sei eben, daß
er kein Hehl daraus mache.

		Die Reden der drei Damen hatten eine ausfallende Ähnlichkeit
miteinander, und Tomasine war überrascht von dieser
Übereinstimmung. John Kurt hielt sich eine Zeitlang fern, nur daß
er auf allen seinen Gängen von und nach der Stadt – und die waren
nicht selten – immer bei Rendalens vorbeiging, trotzdem sie abseits
wohnten, weit links vom Markte, nach den Feldern hinaus. Und
jedesmal grüßte er hinein, selbst wenn nur die Katze im Fenster
saß.

		Zugleich schickte er jeder Morgen ein Bukett; das Bukett stellte
sich ebenso sicher ein wie der Tag. Die alte Marianne, die es immer
annahm, hatte dann stets das eine oder andere Gelegenheitswort über
Tomasine auszurichten, wie z. B.: »Ja, ja, der liebe Gott segne sie
mit Rumpf und Stumpf!«

		Nachdem die Busenfreundinnen der seligen Mutter bei Tomasine
gewesen waren, um Johns Sache zu führen, dauerte es nicht lange,
und es kamen ihre eigenen Busenfreundinnen zu demselben Zwecke.
Mehrere von ihnen hatten früher genau das Entgegengesetzte getan;
sie hatten seinen Namen fast mit [bookmark: page70]Abscheu genannt; seine »Lügereien« könnten
sie nicht ausstehen, seine »rohe Sprache« wäre »unverdaulich« wie
er selber, er wäre überhaupt »einfach gräßlich«. Jetzt auf einmal
fingen sie an, einzuräumen, daß er doch etwas Interessantes an sich
habe, etwas »Dämonisches«, »Berückendes«.

		Natürlich war er selbst bei ihnen gewesen. Zunächst bei der, die
ihn, wie er wußte, am wenigsten ausstehen konnte. Er sagte ihr, daß
er ihre Antipathie sehr schmerzlich empfinde und sie eben darum
hochachte. Gewiß, er sei ein jämmerlicher, erbärmlicher Kerl. Aber
gerade deshalb komme er zu ihr. Denn sie sei eben das ehrlichste
und scharfsinnigste Gewissen der Stadt; darüber herrsche nur eine
Stimme. Sie müsse ihm helfen. Sie kenne
seine Lebensgeschichte nicht; das sei die Sache. Darum könne sie
auch nicht wissen, wie er von Kindheit an mißverstanden worden sei
und ein Sonderling hätte werden müssen. Ja, im Grunde brauche er
ihr nicht einmal etwas zu sagen, denn
sie schaue ja jedem Menschen bis auf den Grund der Seele.

		Einer andern machte er vor, ihre Händchen seien so mollig, so
lecker und rund und knusprig, daß man gern Kaffee dazu trinken
möchte. – So rollte und wickelte er sie alle ein in seinen
Redestrom; er duschte sie kalt ab und duftete sie warm ein, er
erschreckte sie, und er rührte sie. Sie verloren durchaus nicht die
Besinnung; sie merkten sehr wohl, daß nicht alles echte,
unverfälschte Ware war; aber gerade das
diente zu seiner Entschuldigung. Er
[bookmark: page71]gab sich eben
nicht die Mähe, sein innerstes Wesen zu verstecken. Einschmeichelnd
waren die meisten andern Männer, wenn sie etwas erreichen wollten,
auch.

		Da plötzlich erhob sich ein einziges, unbändiges Gelächter von
einem Ende der Stadt bis zum andern. Denn gegen den Frühling hin
gab ein kleines, forsches Nähmädel ihn als Vater ihres Kindes an;
und sieh, er bekannte sich vor aller Welt zu dem Kinde, ließ es mit
großem Pomp zur Taufe in die Kirche tragen und ihm den Namen –
Tomasine geben.

		Kurz nachher erscholl eine neue Lachsalve. Denn als die Leute
ihn fragten, wie in aller Welt er denn nur auf eine solche Idee
gekommen wäre, antwortete er: »Stünde es in meiner Macht, so
sollten von jetzt an alle Kinder Tomas oder Tomasine heißen.« Das
war doch wirklich rührend.

		Um diese Zeit starb sein Vater, und zwar unter ganz
eigentümlichen Umständen. Der alte Mann hatte zu Tomasine geschickt
und sie bitten lassen, ob sie nicht so freundlich sein wolle, auf
ihrem nächsten Spaziergang einmal bei ihm vorzusprechen, er sei
nicht recht wohl.

		Die beiden waren alte Bekannte. Als sie noch klein war, hatte er
ihr oft die Taschen voll Kirschen gestopft; denn sie hatte immer so
frisch und kernig ausgesehen; für so was hat ein alter Gärtner ein
besonderes Auge.

		Sie ging zu ihm hinauf und fand ihn in dem Zimmer links vom
Eingang. Sie betrat es zum [bookmark: page72]erstenmal. Die Wände waren mit etwas Steifem,
Dunkelm bezogen, vermutlich war es Leder, das einst bemalt und
vergoldet gewesen war. In der Ecke neben dem Fenster stand ein
großer Schrank, ein herrliches, gut zweihundertjähriges Stück mit
kunstvollen Schnitzereien. Vor dem Fenster stand ein roh
gezimmerter, plumper Tisch, bedeckt mit Papieren, Samenproben,
Zeitungen und Speiseresten. Und dort saß er selbst in seinem
altmodischen Lehnstuhl mit der niedrigen, breiten Lederlehne.

		Er stand auf und nötigte sie gerade in diesen Stuhl hinein. Er
hatte seinen grauleinenen Rock, die lange Schürze und schlürfende
Pantoffeln an. Auf dem Kopfe hatte er die Mütze mit dem großen
Schirm, um den Hals war ein dickes Tuch gewickelt; er war etwas
heiser und auch sonst nicht wohl; der Frühling sei so rauh in
diesem Jahre! Nun fing der lange, hagere Mann an, zwischen dem
Tisch und dem Bett an der Wand nach dem Flur zu auf und nieder zu
traben. Er trabte und trabte an dieser Wand entlang, vorbei an dem
großen Ofen mit den zwei Oldenburgern drauf – mit ihren
fürchterlichen Perücken; er trabte nach dem Takte einer alten
Stubenuhr an der Wand gegenüber dem Ofen. Sie schlug gerade sieben,
mit großem Lärm und Geschnarre ihres alten Singwerkes. Die
Bettstelle war aus frischem, poliertem Birkenholz; an den Wänden
dagegen standen alte gichtbrüchige Stühle mit einem neuen Bein oder
zweien, einige [bookmark: page73]auch mit einer halbneuen Lehne. Die Wände selbst
waren mit Schildereien behängt, auf denen hier und da noch ein
rotgelber Arm oder ein braunrotes Kleid zu erkennen war; sonst
alles dunkel. Die Rahmen trugen mehr Spuren von Fliegen als von
Vergoldung.

		Und Konrad Kurts polternde Rede während des Hin- und
Hermarschierens glich gewissermaßen der Stube; ein Mischmasch von
Altem und Neuem, aber mehr Altem; Familiengeschichten nicht ohne
Renommisterei, und weniger Neuem, und zwar nach dem kärglicheren
Zuschnitt der Gegenwart. Er erzählte ohne die Flüche und Bilder
seines Sohnes, aber doch mit einer gewissen Kraft. Er prahlte in
einem Moment und spöttelte im nächsten, wie der Sohn so oft tat.
Summa summarum hieß es, es sei aus
mit der berühmten Familie; der Stamm wolle nicht mehr tragen.
Sollte der und das letzte Besitztum der Familie noch gerettet
werden, so müsse gepfropft werden. Es gelte also, einen neuen,
kräftigen Baum zu finden.

		Fast zwei Stunden saß sie da und hörte ihm zu. Sie versäumte die
Zeit für ihren Abendkursus und ihr Abendessen. Er wollte sie nicht
fortlassen. Ein Mädchen guckte, von der Diele her, durch die Tür,
um zu fragen, ob sie decken solle; aber sie wurde hinausgewiesen
...

		Als Tomasine heimging, durch die Allee, wo der Weg von
Regengüssen aufgewühlt war und die alten Bäume im Sturme sausten,
da beschlich sie [bookmark: page74]eine Empfindung, als käme sie aus einem Mausoleum;
dort war sie einem einzigen lebenden Menschen begegnet, der umging
und seine Toten vorzeigte.

		Sie empfand nicht das geringste Bedürfnis, auch in dieses
Mausoleum hineinzuziehen. Sie wendete sich um und schaute zurück
nach dem großen, kalkgetünchten, schmutziggrauen Gebäude mit den
kleinen Fenstern, und ganz laut sagte sie vor sich hin: »Nein!«

		Als sie am nächsten Morgen ins Wohnzimmer trat, war das gewohnte
Bukett von John Kurt nicht da. Es ging ihr doch ein Stich durchs
Herz; sie wußte selbst nicht warum; denn eigentlich war's ja eben
das, was sie wollte ... War es nicht so?

		Gerade als sie sich hierüber Rechenschaft ablegen wollte, kam
ihr Vater von seinem Morgengang herein. Er war ganz blaß und
erzählte, der alte Kurt sei heute nacht gestorben. Man hätte ihn
heute früh leblos in seinem Stuhl vor dem Tische gefunden.

		Gleich darauf kam John Kurt. Er sagte nichts, warf sich nur
nieder und fing zu weinen an. Er weinte so, daß sie und ihr Vater
ganz ängstlich wurden. Und alle die Selbstanklagen, die nun
folgten!

		Tag für Tag kam er wieder und schüttete sein Herz vor ihnen aus,
immer mit ergreifender Macht. Sonst ging er nirgends hin und redete
mit niemand. Nur mit ihnen und mit seinen Leuten. Tag und Nacht
arbeitete er mit ihnen; denn auf [bookmark: page75]der großen Treppe des Hauses wurde ein
Blumentempel gebaut; von dort aus sollte der alte Kurt zur ewigen
Ruhe bestattet werden.

		Dieser Blumentempel wurde über alle Maßen schön. Man sprach
allgemein davon, und am Abend vor der Beisetzung kamen die Leute
herauf, um ihn anzusehen. Auch Tomasine kam mit ihrem Vater. Kurz
darauf sah man in der Allee auch den Freund des Verstorbenen,
Pastor Green, und hinter ihm den halben »Berg«, Kinder und
Erwachsene, – alle kamen, um zu sehen und zu danken und Abschied zu
nehmen. Und der alte Green ging die Treppe hinauf und hielt eine
Rede aus den Blumenfreund, der aus unserem Lenz in den ewigen eingegangen sei. Allgemeine Rührung
entstand, der Sohn mußte gehen.

		Am Tage darauf begab er sich von der Beerdigung aus sofort zu
Rendalens. Aber er fand Tomasine nicht zu Hause. Darüber war er so
enttäuscht, so von Herzen betrübt, daß er lange stumm dastand und
endlich fallen ließ, nun habe er also niemand, niemand mehr auf der
ganzen Welt. Er habe nur den einen Wunsch, daß man ihn auch gleich
in die Kirchhofserde bette. Er sei ja doch allen nur zur Last,
selbst denen, die er lieb hätte; das merke er wohl.

		Und dann zog er wieder ab. Das rührte die alte Marianne, die
alles dies hatte mit anhören müssen. Und als Tomasine endlich nach
Hause kam, erzählte die Alte es ihr so getreulich, daß auch [bookmark: page76]Tomasine gerührt
wurde. Die Sache war die, daß sie wirklich nicht zu Hause hatte
sein wollen, sie fürchtete sich vor ihm. Sie hatte nicht den Mut
gehabt, Zeuge seiner Bewegung zu sein, die vielleicht eine eigene
Richtung hätte nehmen können.

		Jetzt bereute sie es. Sie nahm plötzlich ihre Brille ab und
putzte sie, setzte sie wieder auf und sah in den Spiegel. Wer weiß,
ob sie nicht doch groß und stark genug war, um es zu wagen? Sie
stand da, als messe sie ihre Kraft. Die Tracht jener Zeit war meist
eine gekräuselte Taille mit Gürtel und Krinoline; sie drückte den
Gürtel mit ihren beiden festen Händen etwas hinunter. Die losen,
weißen Ärmel hatte sie beim Heimkommen abgenommen; die des Kleides
waren weit offen, so daß die Handgelenke und die Unterarme sich
vorteilhaft von dem schwarzen Kleide abhoben. Sie weidete sich an
ihrer Stärke; Leute, die viel turnen, gewöhnen sich das leicht
an.

		Aber unwillkürlich suchten die Augen das Gesicht, den wunden
Punkt. Es war doch unglaublich häßlich! Die flache Nase, der große
Mund und das Haar, das dieselbe Farbe hatte wie die Stirn; es war
fast gar nicht zu sehen! Und die Augenbrauen – helle, kurze
Borsten, die so einzeln und dünn herauspiksten, daß sie geradezu
unsichtbar blieben. – Ach nein, es war durchaus nicht angebracht,
sich auch noch rar zu machen. John Kurt liebte sie ja wirklich ...
Und er war unglücklich ... so ganz mutterseelenallein in der [bookmark: page77]Welt und unglücklich
... Und sein Vater hatte sie in seinen eigenen Stuhl gedrückt. – –
– –

		Kurz darauf bürstete die alte Marianne so schnell sie konnte die
Allee hinauf. Nur einmal blieb sie stehen und wickelte aus einem
Zeitungspapier ein feines, o so feines Briefchen heraus; sie mußte
es noch mal angucken.

		Als es in John Kurts Hand lag, riß er es heftig auf und nahm
eine dicke englische Briefkarte mit einer Taube drauf heraus. Das
Papier war außerordentlich solid und die Taube sehr gut
gezeichnet.

		Und er las diese, von geübter Hand rasch geschriebenen
Worte:

		»Ich tu's.

		Tomasine.«

		John Kurt wendete sich nach Marianne um:

		»Nein,« rief er, »war das ein Mann, mein alter Herr! Wär er
nicht gerade jetzt zur rechten Zeit abgeschrummt, weiß der Kuckuck,
ob ich sie gekriegt hätte!«

		Gleich am folgenden Tage wollte er heiraten. Zu seiner größten
Verwunderung aber wollte sie das gar nicht; nicht mal in der
nächsten Woche. Sie kündigte allen ihren Schülerinnen, um nun auch
für ihren neuen Beruf etwas lernen zu können; sie konnte gar
nichts; nur um ihre eigene Person herum notdürftig Ordnung halten,
das konnte sie; von Kindheit an hatte sie sich ja nur mit Büchern
beschäftigt. John Kurt war begeistert, als er von [bookmark: page78]diesen Mängeln an ihr hörte!
Das alles konnte er. Zweifelte man vielleicht daran? Er konnte
aufwaschen und reinmachen, in Küche und Stuben, besser als irgend
ein norwegisches Stubenmädchen oder eine Köchin. Und er schob
sofort die alte Marianne beiseite und bewies durch die Tat, Stück
für Stück, was er alles konnte. Und wirklich, so hurtig und nett,
so sorgfältig machte er es, wie nur ein wohlgeschultes
Dienstmädchen es kann. Ferner konnte er alle möglichen Gerichte
bereiten, Gerichte, die sie nicht einmal dem Namen nach kannte; er
konnte braten, schmoren und backen, er konnte stricken, nähen,
stopfen; und Weißzeug waschen, stärken und plätten ... Er und kein
anderer mußte Tomasine unterrichten dürfen ... Warum denn nicht
sofort damit anfangen?

		Und das geschah denn auch. Er machte selbst Einkäufe und lud
Gesellschaft zu Rendalens ein. Das waren die lustigsten Tage, die
die Familie Rendalen je erlebt hatte. Und in der ganzen Stadt
sprach man davon, Freundinnen und Freundinnen der Freundinnen
mußten hinauf und zusehen. War das ein Rumor und ein
Schelmengelächter! Und dann alle die Geschichten und Erzählungen,
wo und wie er das alles gelernt hätte! Bald unter den Goldgräbern
in Australien in steter Lebensgefahr. Dann auf einem Walfischfänger
bei einer englischen Herrschaft, wo der Koch die ganze Fahrt über
steuern mußte. Dann in Brasilien in einem Negerhotel. Dann in den
Gruben fern in Südamerika. Plötzlich in Haiti [bookmark: page79]auf einem großen Dampfschiff! Dann
ausgerückt! ... Er sparte nicht mit Lokal- und anderen Farben;
Gräßlichkeiten und Flüche regneten wie Feuer vom Himmel über alle
die verschiedenen Länder und Völker herunter. Wer währenddessen
ging die Arbeit flott vonstatten.

		Tomasine war Unterköchin, Unterwaschfrau, Unterplätterin und
Unterstopferin! Selbst das konnte er besser, und er arbeitete
ebenso schnell, wie er erzählte, eben so eifrig. Er unterbrach sich
nur, und zwar in der lebhaftesten Weise, wenn sie etwas falsch
machte; denn sie hatte im Grunde nicht viel Handgeschicklichkeit.
Jetzt eroberte er aller Herzen ohne Ausnahme.

		Aber ebensogut, ja noch besser, konnte doch eigentlich dieser
Unterricht und alles dies spaßige Treiben oben auf dem Gute vor
sich gehen. Darüber einigten sich allmählich alle – und Tomasine
gab nach.

		5. Häusliches Leben

		Sie wurden an einem Nachmittag in aller Stille im Hause getraut.
Nur die engste Familie war dabei, und gleich nach Tisch zog das
Brautpaar sich Arm in Arm zurück. In beiden glühte ein heimliches
Fieber, das ließ sich nicht verbergen. Ja, es zeigte sich um so
sichtbarer, je mehr die beiden tun Wollten, als wäre gar nichts
los. [bookmark: page80]

		Oben auf dem Schloß waren fast gar keine Veränderungen
vorgenommen worden, auch das sollte alles erst nach und nach
kommen. Das erste Zimmer links war nach wie vor Wohn- und Eßzimmer;
das daranstoßende war das Schlafzimmer. Hier waren nun die besten
Möbel und Betten, zum Teil kostbare alte Erbstücke,
zusammengeschleppt worden, die Ledertapeten waren gewaschen, doch
hatte das ihr Aussehen nicht gerade bedeutend verbessert. Die
schweren Holzschnitzereien an der Decke hingegen präsentierten sich
nach dem Waschen entschieden besser. Auch an die Gemälde war eine
gründliche Reinigung gewendet worden; doch nicht gerade immer mit
Glück. Da die Rahmen zugleich neu vergoldet worden waren, sah es
ganz gräßlich aus. Damit ist ungefähr alles aufgezählt. Neben dem
Schlafzimmer war schon gleich nach John Kurts Rückkehr ein
Badezimmer eingerichtet worden. Jetzt wurde dieses abgeteilt, so
daß dadurch auch eine Art Toilettenzimmer zustande kam. Die Küche
auf der andern Seite der großen Diele, die das ganze Haus
durchschnitt, war wie ein riesiger Tanzsaal. Hier wurde ein neuer
Herd aufgesetzt, der aus England verschrieben war, denn hier sollte
das junge Paar sich ja ein gut Teil seiner Zeit aufhalten.

		Ein paar Tage lang waren sie ganz allein. Auch nachher gingen
sie nicht aus; aber die Freundinnen wurden einzeln eingeladen – und
bald war da oben dasselbe lustige Treiben in Gang, wie vorher bei
Rendalens. In den Tagen unmittelbar vor [bookmark: page81]und nach der Trauung war Tomasine
sehr verliebt – einfach weg in John Kurt; ganz und gar erfüllt von
John Kurt, restlos glücklich, übermütig glücklich.

		Aber es war nicht ihre Natur, übermütig zu sein; darum stand es
ihr euch nicht. Sie sah aufgeregt aus, ja, oft sogar gewöhnlich.
Sie fühlte es, wenn die Freundinnen sie ansahen; hatte sie es doch
in ihrem eigenen Spiegel selbst schon entdeckt. Sie dachte sich
etwas dabei, schob aber die Gedanken wieder von sich fort. Dann
aber kam es wieder über sie wie ein geheimer Schrecken. Natürlich
wollte sie den durch Ausgelassenheit übertäuben und wurde dadurch
erst recht so, wie sie nicht sein wollte. Die Freundinnen
flüsterten sich zu, wie unsympathisch ihr Wesen geworden sei; sie,
die gerade durch ihre klare Unmittelbarkeit so reizvoll gewesen
war, war jetzt entweder seltsam geistesabwesend oder heftig.

		Ein kleiner Umstand besonders erregte Verwunderung. Keine von
den Freundinnen wurde weiter als bis zum Wohnzimmer und zur Küche
vorgelassen, alles andere war sorgfältig verschlossen. Sie
spionierte förmlich, ob sie etwa
spionierten.

		Aber bald war einer da der sie alle miteinander ausspionierte.
Niemand konnte mehr mit Tomasine allein sein, ohne daß John seinen
Kopf plötzlich zu irgend einer Tür hereinsteckte: man hörte ihn
nie, bis er dastand. Alle Schlösser waren nachgesehen und
geschmiert; die Türen gingen lautlos. Gingen sie auf den breiten
Gartenwegen spazieren, [bookmark: page82]so trat er unverhofft hinter einem Busch hervor.
Fingen sie in seiner Nähe zu tuscheln an, dann fing er zu fluchen
an, wurde unruhig, reizbar – wohl nicht gerade gegen sie, aber doch
so, daß sie sich darüber nicht täuschen konnten. In der Regel
entlud sich dann ein Donnerwetter wegen ihrer Schludrigkeit auf
Tomasine.

		Die Freundinnen meinten, entweder wären sie im Wege, oder sonst
etwas sei im Wege, dem sie nur zu gern ausweichen wollten. Und so
kamen sie seltener, eine nach der andern.

		Tomasine war die letzte, die ihres Mannes Unruhe begriff.
Anfangs meinte sie, er wolle sie nur erschrecken durch sein
plötzliches Auftauchen. Die Klagen über ihre Unordentlichkeit waren
ja gerechtfertigt. Ordnung will in der Tat erst gelernt sein.
Später, als kein Irrtum mehr möglich war, fragte sie sich, ob er
eifersüchtig sei auf die, die sie besuchten. In dem Falle hätte er
es aber doch auch früher schon gewesen sein müssen; da kamen die
Freundinnen doch noch viel häufiger als jetzt.

		War er etwa bang? Bang wovor? Daß
sie über ihn reden könnten? Was über ihn reden?

		Da wußte sie es mit einem Male ...

		Er war gerade ausgegangen, sie hatte also Zeit, die Sache zu
überlegen, Zeit, ihr Blut etwas abzukühlen. Plötzliche Entschlüsse
lagen nicht in ihrer Natur, und es war ihr noch unklar, wie sie das
anfassen sollte und wozu sie in einem ehelichen Zusammenleben ein
Recht hätte, und wozu nicht. [bookmark: page83]Nie hatte sie mit jemand darüber gesprochen, nie
etwas gelesen. Der Schmerz löste sich nach und nach in Erwägungen
auf; sie nahm ihre Arbeit wieder vor und versuchte zu tun, als wäre
nichts geschehen.

		Aber John Kurt merkte sofort, daß ihr ganzes Wesen verwandelt
war. Von da an sah er mitunter, daß sie geweint hatte. Und nun
fragte er jedesmal, wenn er nach Hause kam, ob Besuch dagewesen
wäre. – Einmal hörte sie ihn gleich nachher den Gärtner fragen, ob
die gnädige Frau Besuch gehabt hätte, während er fortgewesen
war.

		Ihr gegenüber wurde er scheu und vorsichtig, ja beinah unsicher.
Aber auf die Dauer konnte er das nicht aushalten; er wurde mit
einem Male ungeduldig und gleich auch brutal, bereute dann wieder
bitterlich und bat zwanzigmal um Verzeihung.

		Und beides wiederholte sich. Tomasine war nicht nervös, so daß
also das eine sie nicht erschreckte und das andere sie nicht
veranlassen konnte, ihr Verhalten zu ändern. Sie war freundlich,
aber immer zurückhaltend. Nun braute es sich zu einem heftigen
Ungewitter zusammen, das fühlten sie beide. Die Übergänge zwischen
kalt und heiß wurden schroffer; die vorausgehenden Sturzregen immer
heftiger, die Stille und Schwüle hinterher drohender. Und mitten
drin konnte er dann wieder so unglaublich lieb, so natürlich heiter
und rücksichtsvoll sein, daß sie alle unheilkündenden Zeichen
vergaß und sich der Hoffnung hingab, daß sie ohne [bookmark: page84]irgend eine ernstere
Auseinandersetzung, bloß durch ihr stilles Abwehren, das er bis in
die feinsten Nuancen hinein verstand, ihr Zusammenleben dazu
gestalten könne, was sie unter einer
rechten, ehrlichen Ehe verstand ...

		Eines Nachmittags kam er aus dem Garten, wo er den ganzen Tag
gearbeitet hatte, herein. Er wollte sich umziehen, da er zu einem
großen Herrendiner in der Stadt geladen war. Er ging ins
Schlafzimmer, warf Rock und Weste ab, kam wieder herein und
murmelte etwas von »Bad nehmen«; ging dann ein paarmal auf und
nieder, als überlege er etwas bei sich. Sie fühlte, daß die Luft
geladen war. Sie selbst hatte Toilette gemacht, um eine Freundin zu
besuchen. Er ging an ihr vorbei und musterte sie. Sie dachte, es
sei wohl das beste, sich zu drücken.

		Als er sah, daß sie ausgehen wollte, bat er sie, doch auf ihn zu
warten, dann könnten sie zusammen gehen. Sie entschuldigte sich
damit, daß sie erwartet würde. »Na, zu dem ›Weiberklatsch‹ kommst
du wohl immer noch früh genug,« meinte er; jetzt solle sie ihm
lieber ein bißchen helfen.

		»Wobei denn?« fragte sie. Das ärgerte ihn. Sie habe kein Recht,
so zu fragen. Sie sei überhaupt gar nicht gehorsam genug, das habe
sie noch nicht gelernt. Ob sie denn nicht wisse, daß er jetzt ihr
Herr sei, dem sie in »allen« Stücken Untertan zu sein habe. Das
stände sogar schon in der Bibel geschrieben. [bookmark: page85]

		Statt jeder Antwort setzte sie ihren Hut auf, der auf dem Tische
neben Jackett und Sonnenschirm bereit lag.

		Da wurde er wütend und fragte, ob sie sich vielleicht einbilde,
er durchschaue sie nicht! Sie dünke sich bloß so unendlich viel
besser als er, und darum passe sie ihm ewig auf. Ihr habe nur die
Gelegenheit gefehlt, so ein Leben zu führen wie er. Aber das sei
auch der einzige Unterschied zwischen ihnen. Im Grunde wäre sie
grad so wie er; genau so, nicht um ein Haar besser. Es sei also
gänzlich überflüssig, noch länger so ne Komödie zu spielen.

		Tomasine kam dieser Überfall so unerwartet, daß sie ihn
anschrie: »Du Flegel!« – ihre Sachen nahm und gehen wollte. Die Tür
zur Diele war dicht hinter ihr. Doch er vertrat ihr den Weg, drehte
den Schlüssel um und steckte ihn ein. Dann lief er nach den beiden
anderen Türen, verschloß auch die und steckte die Schlüssel in die
Tasche. Dann machte er die Fenster zu.

		»Nun? Was hast du im Sinn?« fragte sie totenblaß und nahm die
Brille ab; den Hut vergaß sie.

		»Was ich im Sinn Haber Dir mal zu zeigen, was du eigentlich für
eine bist,« antwortete er. Und nun beschimpfte er sie zu ihrem
Entsetzen mit den gemeinsten Namen, mit denen man ein Weib
beschimpfen kann. Dabei kam er ihr dicht unter die Augen; sein
Hauch streifte ihren. Mund. Und er sagte Dinge, die ihr wie
kochendes Wasser die Seele [bookmark: page86]verbrannten. Also einem so erbärmlichen Menschen
hatte sie sich ausgeliefert! ...

		Aber ihm gaben ihre Nähe und der Duft ihres Gesellschaftskleides
einen Gedanken ein. Blitzartig durchzuckte es ihn, jetzt ist der
Augenblick gekommen, sie unterzukriegen. Sie bildete sich gar zu
viel ein, wie sie so dastand mit ihrer üppigen Figur. Sie wollte es
wagen, etwas Besonderes für sich zu sein? Pah, sie war sein; sein Geschöpf. Er
konnte mit ihr machen, was er wollte.

		Aber sie setzte sich zur Wehr.

		Anfangs warnte er sie noch. Was sie sich denn eigentlich
einbilde? Ob sie ihn unterkriegen wolle, ihn? Sie!? Und plötzlich
schrie er:

		»Ich bin nich' bange vor deinen Katzenoogen!«

		Und nun entspann sich ein Kampf auf dem alten Erdboden der
Kurte. Ein Kampf zwischen einem Kurt und seinem Weibe, geführt mit
aller der Kraft, die die zwei Menschen hatten, – von seiner Seite
mit der ganzen Rücksichtslosigkeit, die enttäuschte Herrschgier und
gekränkter Manneswille aufzubieten vermögen. Ganz allein, hinter
geschlossenen Fenstern und Türen und ohne einen einzigen Laut. Der
Tisch wurde umgeworfen, und alles, was drauf stand, floß hinunter
oder ging in Scherben. Stühle wurden umgestoßen und das neue Sofa
weit ins Zimmer vorgeschoben. Auch sie selbst fielen hin, richteten
sich aber wieder auf. So kamen sie kämpfend bis nach der andern
Seite und stießen da gegen die schwere Standuhr. Die [bookmark: page87]schwankte, fiel und traf ihn
an der Schulter und teilweise am Kopfe, so daß er innehalten und
erst wieder zu sich kommen mußte. Sie hätte jetzt Zeit gehabt, eine
Tür zu erreichen; jedenfalls aber ihren Platz zu wechseln. Doch das
tat sie nicht. Sie schaute an sich nieder, denn sie hatte kaum noch
ein ganzes Kleidungsstück am Leibe. Ihr Haar hing in halb
ausgerissenen Strähnen herunter, und sie fühlte den Schmerz im
Kopfe. Das einzige, was sie aber tat, war, daß sie sich von den
Resten der Krinoline befreite und sie von sich schleuderte, wobei
sie an den Tischbeinen hängen blieb. Sie fühlte, daß sie blutete.
Er hatte sie einmal über Mund und Nase gepackt, und die Merkmale
seiner Nägel brannten.

		Dann ging's wieder los. Diesmal warf er sie sofort um; aber
damit war nicht viel gewonnen. Er war nämlich nicht soviel stärker
als sie, daß er seine Kräfte so hätte verteilen können, ohne sofort
alle Vorteile zu verlieren. Sobald sie nur die eine Hand frei
bekam, war sie sogleich wieder neben ihm. – Dasselbe Manöver noch
einmal mit erneutem Ansturm. Doch sie – wie eine Katze auf den
Beinen. Langsam stand er auf, die Luft drohte ihm auszugehen; er
war furchtbar bleich und einer Ohnmacht nahe. Sie stand vor ihm in
ihren Fetzen und sah es; auch sie atmete stoßweise und heftig, aber
sie konnte noch. Und jetzt hörte er das erste Wort aus ihrem Munde;
nur mühsam zwischen den keuchenden Atemstößen hevorgepreßt: [bookmark: page88]

		»Willst – du nicht – – – noch – – mal versuchen?«

		Er zog sich rücklings nach einem Stuhl zurück, dem einzigen, der
aufrecht stehen geblieben war. Und dort sank er nieder. Er sah sie
nicht an; saß nur ganz entkräftet da und rang nach Luft. Es dauerte
lange, ehe einige tiefere Atemzüge dazwischen ankündigten, daß er
sich so weit erholt habe.

		Sie stand am Ofen, hielt die Fetzen um sich zusammen und bat
ihn, die Schlafzimmertür aufzuschließen, sie wolle an ihre Kleider.
Aber er antwortete nicht. Da höhnte sie seine grenzenlose Feigheit
und Erbärmlichkeit. Er hörte es wortlos an. Dann zeigte er mit dem
Finger auf sie, und in seinem Gesicht stand deutlich zu lesen, wie
häßlich sie sei. Diese Schadenfreude gab ihm denn auch die Sprache
wieder. In ihren Fetzen und Lumpen und mit dem zerzausten Haar sehe
sie aus wie das gemeinste und ekelhafteste besoffene Frauenzimmer.
Aber er bekam keine Farbe in seine Worte, nicht mal einen Fluch
brachte er heraus.

		»Fluchen kannst du wohl nicht mehr, wie?« fragte sie.

		Er nahm das ganz gleichmütig hin, stand nur auf und ging langsam
quer durchs Zimmer nach der Schlafzimmertür, nahm den Schlüssel aus
der Tasche und schloß auf. Beim Hinausgehen sah er sie an und
schloß dann die Tür hinter sich wieder ab ... Da stand sie.

		Jetzt hörte sie, wie er ins Badezimmer ging [bookmark: page89]und eine Dusche nahm ... dann wie
er sich anzog ... Sie setzte sich und wartete. Nach einer Weile kam
er wieder aus dem Schlafzimmer, fertig angezogen für die
Gesellschaft, schloß hinter sich zu und steckte den Schlüssel in
die Tasche. Er ließ die Hand gleich in der Hosentasche, steckte
auch die andere in die Hosentasche und fing zu pfeifen an. Er ging
an ihr vorbei, stieg über die umgefallenen Möbel und andere
Gegenstände hinweg; nicht ein einziges hob er auf. Zuletzt stieg er
über den Uhrkasten, um zur Tür zu kommen. »Amüsier dich gut,« sagte
er, steckte den Schlüssel ins Schloß, zog ihn wieder heraus und
schloß von außen zu. Sie hörte, daß er den Schlüssel mitnahm.

		Die Leute auf dem Gut glaubten, sie seien beide fort; denn
überall war zugeschlossen; auch die Wohnzimmertüren waren
verschlossen, was sonst nicht vorkam ... Um neun Uhr war es ganz
still auf dem Hofe, drinnen wie draußen.

		Es war gegen Mitte August und kein Mondschein. Gegen zehn Uhr
kam eilig ein Mann die Allee heraufgegangen. Er sah nirgends Licht
in dem großen Gebäude. Er ging die Treppe hinauf und kam auf die
Diele, wo die Dunkelheit ihn zwang, sich nach der Tür hin zu
tasten; er war offenbar nicht sehr zu Hause hier ... Er klopfte;
keine Antwort. Dann faßte er an die Türklinke – zu. Dann klopfte er
wieder ... donnerte zuletzt gegen die Tür. Wartete – aber niemand
kam. Dann noch lauter, und dabei rief er: »Tomasine!« [bookmark: page90]

		»Ja!« antwortete es sofort von drinnen und gleich darauf dicht
an der Tür: »Bist du's, Vater?«

		»Kannst du denn nicht aufmachen?«

		»Ich hab' ja keinen Schlüssel.«

		Er hörte an ihrer Stimme, daß sie weinte.

		»Wo ist denn der Schlüssel?«

		»John hat ihn mitgenommen.«

		Kurzes Schweigen und dann die Frage:

		»Hat er dich denn eingeschlossen?«

		»Ja,« klang es unter heftigem Schluchzen.

		Nun hörte sie ihn wieder gehen. Sie hörte ihn draußen die Treppe
hinuntersteigen und fortgehen, worüber sie sich sehr wunderte. Denn
er hatte nicht ein Wort weiter gesagt. Und sie verlangte doch so
sehr nach einer Menschenseele. Das ging doch über alle Grenzen.

		Dann wurde ihr bange. Das mußte was zu bedeuten haben. Warum war
er gegangen? Und wo ging er hin? Wollte er John zur Rede stellen?
Was sollte das werden? – Das Blut fing in ihrem halbnackten Körper
wieder zu strömen an. Denn sie stand noch immer in derselben
Verfassung, wie da er gegangen war. Sie lief ans Fenster, aber sie
konnte nichts sehen, sie hörte in demselben Augenblick wieder
jemand auf der Treppe. Sie horchte an der Tür, konnte aber nicht am
Schritt erkennen, wer es war ... es tappte sich so vorsichtig
weiter.

		»Bist du's, Vater?«

		»Ja,« antwortete er, »ich bin's mit den Schlüsseln.« [bookmark: page91]

		Er kam herein, und sie warf sich ungestüm schluchzend an seine
Brust. Sie wollte etwas stammeln; aber er unterbrach sie:

		»Laß gut sein, Kind, jetzt brauchst du nichts mehr zu
fürchten.«

		Er teilte ihr kurz und trocken mit, John Kurt sei tot ... Da
unten an der Treppe stünden sie mit der Leiche ...

		Teils vom Vater, teils von andern erfuhr sie später, daß John
Kurt in der Gesellschaft stark getrunken und gegessen hatte und
immer aufgeregter geworden war. Nach Tisch hatte er mit aller Macht
durchaus ein übelberüchtigtes Haus besuchen wollen; das würde
Tomasine so teufelsmäßigen Spaß machen. Man hatte versucht, ihn zur
Vernunft zu bringen. Da war er wütend geworden, ganz sinnlos
wütend, war ein paarmal hin und her getaumelt und tot
hingefallen.

		Für John Kurt wurde auf der Treppe kein Blumentempel errichtet
...

		6. Die erste Folge und die zweite Folge

		In den Tagen darauf kamen mehrere von den Freundinnen ihrer
Mutter und von ihren eigenen herauf, um ihre Teilnahme auszudrücken
und ihre Hilfe anzubieten. Aber sie war für niemand zu sprechen. An
jenem Nachmittag, da sie eingesperrt [bookmark: page92]und geplündert, ihrer Kleider, ihrer Jugend,
ihrer Selbstachtung beraubt worden war und für ihr Leben zitternd
da in dem Zimmer gesessen hatte, – da war ihr plötzlich
eingefallen, daß John Kurt zu derselben Stunde in der vornehmsten
Gesellschaft der Stadt saß. Hätte die Gesellschaft John Kurt nicht
gut geheißen, nie und nimmer hätte sie, ein so unerfahrenes
Institutsfräulein sie auch immerhin sein mochte, jetzt hier oben
gesessen. Man hatte sie ausgeliefert – komplottmäßig ausgeliefert –
ja, das war das richtige Wort. Und irrte sie sich nicht, so hatten
doch alle sie gern gehabt, ja, sie hatten Achtung vor ihr
gehabt.

		Sie wollte niemand mehr sehen, niemand! Wäre sie nur frei
gewesen, sie hätte sofort diesem Lande für immer den Rücken
gedreht.

		– – – Ihre eigene Schuld? Ja, sie wußte es ja, sie sah es ja.
Sie konnte sich nie mehr vor den Leuten sehen lassen ...

		Jetzt war sie frei! Aber jetzt war da etwas Neues, was sie auf
den Fleck bannte; eine entsetzliche Ungewißheit: – war sie schon
Mutter oder war sie es nicht?

		Sollte sie, auch sie, einen wahnsinnigen Menschen in die Welt
setzen? Denn jetzt, da er fort war, war es ihr ein Bedürfnis, zu
denken, daß er wahnsinnig gewesen sei, wie so manche seines
Geschlechts. Sollte nun auch sie ein Wesen gebären, das aus allem
möglichen zusammengesetzt wäre? Und Zeit ihres Lebens an dieses
Wesen gekettet [bookmark: page93]sein? ... Weil die da unten in der Stadt sie
verraten hatten? Weil sie sich nicht über sich selbst klar gewesen
war? ... Nach Verlauf dieser wenigen Wochen war sie ja nur noch ein
Schatten von dem, was sie vor kurzem gewesen war ...

		Doch seltsam: sowie die Ungewißheit zur Gewißheit geworden war,
sowie sie wußte, daß sie ein Kind trug, daß sie Mutter war, kam
etwas Feierliches über sie, und damit auch Entschlossenheit. Sie
begriff nicht, warum sie sich nicht gleich zu etwas so Klarem, so
Selbstverständlichem durchgewunden hatte. Das kleine lebendige
Wesen unter ihrem Herzen sollte entscheiden. Würde es ein
Wechselbalg, nun, dann war eben alles aus; sie mochte nicht leben, um so etwas groß zu ziehen.
Würde es aber ein Kind von ihrem eigenen ehrenhaften Geschlechte
und von dem Besseren in ihm, wenn auch nicht ungemischt, so war es
doch ein großer, großer Segen, daß sie allein damit zu tun haben
durfte. Also hieß es, hoffen und harren und inzwischen
arbeiten.

		Tomasine Rendalen war erwacht, und von jetzt an begann sie, sich
zu einer natürlichen Seelengröße zu entwickeln.

		Allein hatte sie den ganzen äußeren
und inneren Kampf durchgekämpft, allein
richtete sie sich jetzt ein. Das forderte Zeit, denn sie war keine
leichte Natur; aber die Unruhe war von ihr gewichen; sie aß und
schlief wieder besser, und ihre Formen wurden wieder voller. Eines
Tages hatte sie dann alles geordnet. [bookmark: page94]

		Zunächst bat sie den Obergärtner zu sich herein. Er war ein ganz
hübscher, hellblonder Mann von energischem Wesen, das sich in
steter Selbstverteidigung entwickelt hatte; denn es war kein
anderer als jener Andreas Berg, dem John Kurt einst die
Sonntagsjacke zerschnitten hatte. Er war immer auf dem Gute
gewesen. Andreas Berg hatte mit dem alten, jähzornigen Kurt, der
ihn übrigens unzweifelhaft zu seinem Erben eingesetzt hätte, wenn
sein Sohn nicht zurückgekehrt wäre, viel durchgemacht. Und später
hatte er's auch unter dem Sohne mit dessen Einfällen und
Ungewitterlaunen aufzunehmen gewußt.

		Tomasine bot ihm einen Stuhl an. Sie fragte, ob er irgend etwas
andres vorhabe, als bei ihr zu bleiben.

		Nein, er wolle gern bleiben, wenn es Frau Kurt recht sei.

		Ob sie sich also ganz auf ihn verlassen könne?

		Ja, das könne Frau Kurt, in allen Stücken.

		Das erste, worum sie ihn also bitten möchte, sei, sie nicht mehr
Frau Kurt, sondern Frau Rendalen zu nennen; und auch alle die
andern solle er daran zu gewöhnen suchen, sie fortan nur noch Frau
Rendalen zu nennen.

		Die Augen der beiden begegneten sich: die ihren unsicher flackernd hinter den Brillengläsern;
seine weit aufgerissen vor
Verwunderung. Aber als er sah, daß ihre Brillengläser allmählich
feucht wurden, weil die Tränen nicht freien Lauf hatten – ihre
[bookmark: page95]flache Nase
machte, daß die Brille auf den Backen auflag –, beeilte Andreas
Berg sich, zu sagen:

		»Jawohl, soll geschehn!«

		Jetzt nahm sie die Brille ab, trocknete erst ihre Augen und dann
die Gläser und ließ sich gute Zeit dazu. Inzwischen, ehe sie mit
der zweiten Bitte herausrückte, war ihr ein kalter Ausdruck übers
Gesicht geglitten.

		»Lieber Berg,« sagte sie und setzte die Brille wieder auf,
»könnten Sie nicht in aller Stille, so daß niemand es merkt, alle
die Familienporträts, alle die Gemälde – ohne Ausnahme, denn ich
kann sie nicht immer so recht unterscheiden – verbrennen oder auf
andre Weise aus dem Wege schaffen, so daß ich sie nie mehr vor
Augen zu haben brauche? Und zwar recht bald, wenn es Ihnen paßt ...
Haben Sie mich verstanden?«

		»Ja, gnädige Frau! ... Aber ...

		»Nun?«

		»Wenn niemand was merken soll – das wird schwer fallen.«

		Sie bedachte sich ein wenig.

		»Wenn jemand was merkt, schadet's auch nichts weiter, lieber
Berg.«

		»Gut; dann soll es selbstverständlich geschehen!«

		Und es geschah ... mit einem Höllengestank von verbrannter
Leinewand, verbranntem Leder und andern verbrannten Dingen. Den
trug ein leiser Wind eines Nachmittags über die Stadt hin; er
reichte fast bis an die Werke drüben am Flußhang. [bookmark: page96]

		Dann bat sie ihren Vater, mit der ganzen Familie zu ihr
heraufzuziehen. Das geschah sofort. Die Leitung des gemeinsamen
Haushaltes übertrug sie der alten Marianne und ließ ihr die
erforderliche Hilfe zukommen. Die Familie wohnte in den Zimmern
hinter ihren eigenen.

		Und kurz darauf stand folgende Bekanntmachung in der Zeitung der
Stadt:

		

	
»Frau Tomasine Rendalen

nimmt ihren Unterricht im Englischen

Französischen und Deutschen wieder

auf. Anmeldungen werden auf dem

Gut entgegengenommen.«






		Auch gesetzlich wechselte sie ihren Namen. Außerhalb ihrer
Stunden, deren sie soviel bekam, wie sie nur wollte, suchte sie
sich mit der Buchführung bekannt zu machen und konnte bald ihr
Einnahmen- und Ausgabenkonto über Garten, Haus und Ställe selbst
führen. Zugleich fing sie auch an, etwas von allen den Dingen, über
die sie Buch führte, zu lernen. Sie wollte eben gern in die Lage
kommen, ihre Dispositionen selbst zu treffen. Vielleicht würde sie
diese Kenntnisse nie verwerten können, aber jedenfalls war sie auf
diese Weise beschäftigt.

		Zu Grübeleien blieb ihr keine Zeit, und das war vorläufig die
Hauptsache. Sie schlief ein, sowie sie ihren Kopf aufs Kissen
legte, so müde war sie jeden Abend; und wie alle kerngesunden
Menschen war sie hellwach, sowie sie die Augen aufschlug, und im
nächsten Moment schon im Bade. [bookmark: page97]

		Das alles konnte jedoch nicht verhindern, daß sie, je weiter die
Zeit fortschritt, um so schwerer der Hintergedanke bedrückte, den
sie still mit sich herumtrug. Sie hatte nun jedes Bild des
Kurtschen Geschlechtes mit Stumpf und Stiel ausgerottet und hatte
sich ganz und gar mit ihren eignen umgeben. Und sowie auch nur ein
Gedanke an jene in ihr auftauchen wollte, sofort war sie mit einem
von ihren eignen zur Stelle.

		Die Familie ihrer Mutter hatte sie nicht gekannt; aber in
Rendalen war sie als Kind gewesen, und dort hatte sie die Familie
ihres Vaters gesehen und die alten Familiensagen gehört. Diese
Familie hatte sich nie durch etwas Besondres ausgezeichnet; dann
und wann mal hatte sich ein gleichmäßiges, etwas schwerfälliges
Naturell, wenn es zu lange gereizt wurde oder sich in äußerster Not
befand, zu irgend einer Großtat aufgeschwungen; im übrigen hatten
sie alle gerodet und sich abgemüht in sanftmütiger Ausdauer. Allein
alles, was sie von ihnen wußte, von ihren Gesichtern wie von ihren
Taten, das stellte sie gegen das auf, was von der Kurt-Seite sich
vordrängen wollte. Diese war dunkel; auf jener lauter lichte und
helle Bilder; licht an Haar und Haut, licht an Gemüt. Sie bekam
bald solche Übung darin, die Bilder zu verschieben, daß jede
Kurtsche Erinnerung, die sich breit machen wollte, sofort von einer
Schar von Blondköpfen ohne Augenbrauen verjagt wurde. Die Folge
davon war natürlich, daß dunkel oder blond für sie das
Entscheidende [bookmark: page98]wurde; das Äußere war gleichbedeutend mit dem
Innern; der erste Anblick des Kindes mußte genügen, um über ihr
ganzes Leben zu bestimmen. Und nun konzentrierte ihre ganze Angst
sich auf diesen ersten Augenblick.

		Je näher die große Stunde kam, um so größer wurde ihre Angst.
Ihre gewohnte Tätigkeit vermochte nicht mehr die Angst zu
übertäuben; sie entließ ihre Schülerinnen und nahm an den Arbeiten
im und außer dem Hause teil. Der Frühling kam in diesem Jahre spät;
in ihrem Übereifer erkältete sie sich und stemmte sich so lange
dagegen, bis man sie schließlich zwingen mußte, das Zimmer und das
Bett zu hüten, als sie schon von Fieber durchrüttelt war – und da
nahm sofort die Angst überhand, so daß sie vor der Zeit
Geburtsanzeichen zu spüren glaubte und ganz außer sich geriet.

		Sie fing sofort wieder an, mit John Kurt zu ringen, und als sie
endlich ganz ermattet ihre Klarheit wiedergewonnen hatte, wollte
die Angst sie trotzdem noch nicht verlassen. Der erste Anblick des
Kindes sollte ja genug sein, und das trieb sie in ihrer Seelennot
und Verzweiflung so weit, daß sie blond oder schwarz für das
Entscheidende hielt. Ist es dunkel, dachte sie, dann habe ich mein
Todesurteil, denn dann wird es unmöglich sein, des Kindes Gemüt
zurechtzubiegen.

		Und es wird dunkel werden; dieses
Geschlecht ist zu stark; seine gewaltige Kraft hat auch in mich
schon zu tiefe Spuren gegraben; seine Phantasien umschatten mich,
ich kann nicht einmal denken, was ich will. [bookmark: page99]

		Aber dann antwortete es tröstend in ihr, der alte Konrad Kurt
sei doch ein braver Kerl gewesen; es waren doch also auch gute
Kräfte in den Kurten. Wenn nun diese sich zum zweitenmal sammelten
in dem Kinde, das geboren werden sollte? Und wenn nicht ungemischt,
so doch als das Überwiegende ... Sie betete darum, o sie betete,
bis ihr einfiel, daß es ja schon zu spät sei. Ja, es war sicherlich
schon längst entschieden.

		In diesen endlosen Fiebervorstellungen erschien ihr immer wieder
ein Nacken, der sich halb über sie beugte. Der Nacken auf dem Bilde
des ersten Kurt. Sie wandte ihre alte Kunst an: Gestalten ihres
eignen Geschlechts wider das Fiebergesicht heraufzubeschwören. Aber
sie gehorchten nicht, die Blondköpfe. Der Nacken blieb sitzen. Aber
dazu hatte er kein Recht. Fort damit! Keiner von den letzten Kurten
hatte diesen Nacken mehr gehabt, weder Konrad Kurt noch John. »So
nehmt doch den Nacken weg!« schrie sie die Umstehenden an. Aber um
den Ton der Worte: »nehmt doch weg« bildeten sich neue
Vorstellungen. Sofort nämlich erschien John Kurt, um zu melden, daß
er durchaus nicht weg wolle, sie kriege ihn, hol's der Teufel,
nicht weg. Seine weiße Stirn sprühte Funken; und er fluchte, daß
sie nur das rrrr trommeln und schnarren hörte. Dicht an ihrer Wange
...

		Sie war von diesem inneren Kampfe so aufgerieben, daß die
wirklichen Geburtswehen, als sie nun endlich begannen, ihr eine
Linderung waren; [bookmark: page100]denn gebieterisch schoben sie alles andere zur
Seite. Kein Fieber mehr; sofort wieder frisch und mutig, nahm sie
nun alle ihre Kräfte zusammen; aber sie waren geringer, als irgend
jemand ahnte. Und darum dauerte es lange, ehe sie einen schwachen
Schrei und die Worte: »Ein Junge! Ein Junge!« vernahm, und dann
eine gütige, milde Stimme:

		»Tomasine, mein Kind, du hast einen Sohn bekommen.«

		Eine wonnige Freude erfüllte sie, nun alles durchgekämpft war.
Alles sammelte sich um das Wort: »Sohn ...« Sie hatte einen Sohn.
Aber sofort stieß die Freudenwelle auf eine Angstwelle:

		»Was für Haare?« preßte sie ganz leise hervor; mehr konnte sie
nicht.

		»Rote, gnädige Frau!«

		Sie hatte eine dunkle Vorstellung, daß das weder dunkel noch
blond sei; vielleicht doch mehr dunkel. Aber ganz klar war es ihr
nicht ... es war ... sie verlor die Besinnung ...

		Lange merkte keiner von den Anwesenden etwas; denn niemand kam
auf den Gedanken, dieses riesenstarke Wesen könnte ohnmächtig
werden. Darum dauerte es lange, bis sie wieder zur Besinnung
gebracht wurde. Und da bekam man einen tödlichen Schrecken.

		Erst nach und nach sammelte sie in sich, was geschehen war ...
warum es da irgendwo wimmerte, warum alle ihre Gedanken so weh
waren ...

		Das Kind war jetzt fertig gebadet und gewickelt [bookmark: page101]und wurde ihr hingehalten.
Aber nicht nah genug; sie konnte es nicht recht erkennen. Sie
wollte ein Zeichen geben, man möchte es doch näher herhalten; aber
das war so schwer; mit der Stimme brachte sie es nicht fertig, mit
dem Kops auch nicht, und die Hand fiel ihr nicht ein, oder
vielleicht wollte die auch nicht. Aber endlich verstand sie doch
einer, hielt ihr das Kind ganz nah hin, so nah, daß es ihre Wange
berührte, an der Stelle, wo sie zuletzt den Atem seines Vaters
gespürt hatte. Jetzt fühlte sie etwas Weiches, Warmes, Feines; das
Zarteste, was je ihre Haut berührt hatte. Sie horte ein Glucksen,
ein Piepsen, und nun sah sie ... die Augenbrauen, ihre eigenen, die
Familienaugenbrauen, helle, vereinzelte Borsten!

		Das war zu viel, – zu viel des Segens. Das Glück war zu
groß.

		Ihr Blut wogte schneller; dann schoß Wärme in ihre Wangen, und
Tranen füllten ihre Augen. Leise weinend lag sie da, während der
Kleine schon an der mütterlichen Brust ruhte.

		So wollte sie denn mit Gottes Hilfe selbst versuchen, das übrige zu tun. [bookmark: page102]

	
		
		III. Eine Rede

		1. Eine Entthronung

		Frau Tomasine Rendalen hob ihr Kind selbst aus der Taufe und gab
ihm ihren eigenen Namen. Die Wiege des kleinen Tomas stand neben
ihrem Bett, und dort hielt sie sich jetzt immer auf, das
Schlafzimmer wurde ihre Lese- und Arbeitszimmer; das vordere Zimmer
stand ungebraucht wie zum Staate.

		Durch Freundinnen in England, Frankreich und Deutschland ließ
sie sich Bücher über Erziehung in drei verschiedenen Sprachen
kommen. Aber sie legte sie bald wieder beiseite: sie waren gar zu
schwebend oder zu willkürlich. Lieber wollte sie ihre sonstigen
Kenntnisse zu erweitern versuchen. Sie wollte in allem und jedem
sein Lehrmeister sein, sie und kein andrer.

		Aber als er ein halbes Jahr alt geworden war, wurde das eine
Arbeit mit Unterbrechungen, denn er war ein gar ungeberdiges Kind.
Der Arzt [bookmark: page103]versicherte, so weit er es beurteilen könne,
fehle dem Jungen gar nichts; vor Schmerzen schreie er also nicht.
Wenn der Junge z. B. die Augen aufschlug und nicht in demselben
Augenblick jemand da war – nämlich die eine bewußte mit seinem
Futter – dann schrie er nicht bloß, bis sie kam – das hätte ja
allenfalls für recht und billig gelten können – nein, auch nachdem
sie gekommen war und ihn mit Bitten und Drohen zum Trinken gebracht
hatte, schrie er weiter, wobei ihm die Milch aus dem Munde rann.
Dann trank er ein paar Schlucke, hörte wieder auf und schrie aus
vollem Halse; er konnte es nicht verwinden.

		Wenn er irgendwas nicht wollte, schrie er sich blau, streckte
seinen kleinen Körper und machte sich ganz steif. Manchmal war es
Tomasine, als sei das gar kein Mensch, was sie da auf dem Schoße
hatte, sondern ein Kobold.

		Als er neun Monate alt war, mußte sie ihn entwöhnen; die ewige
Aufregung und Angst, in der er sie hielt, wirkten zuletzt durch die
Milch auf das Kind zurück.

		Es war ein grausamer Kampf, den das kostete; er dauerte drei
volle Tage und Nächte. In dieser ganzen Zeit war er nicht dazu zu
bewegen, auch nur einen Tropfen von der fremden Nahrung zu sich zu
nehmen, ohne daß man sie durch Kunstgriffe in ihn hineinzwang. Und
wenn Tomasine auf den Fußspitzen im Zimmer oder im Korridor hin-
und herschlich und dem heiseren Schreien lauschte – [bookmark: page104]denn eine Stimme hatte er
überhaupt nicht mehr – und sich weder zeigen noch ihm helfen
durfte, dann dachte sie mehr als einmal mit großer Beschämung
daran, was sie bei sich beschlossen hatte, ehe er zur Welt kam. Das
Kind weinte drinnen und die Mutter draußen. Keiner konnte sie von
dort fortkriegen.

		Und dieser sein erster großer Krieg in der Welt, der Krieg um
die mütterliche Nahrung, hatte keinen günstigen Einfluß auf ihn.
Denn von jetzt an schrie er sich noch ärger als zuvor, sobald er
etwas haben wollte. Tomasine war ein kräftiges, geduldiges Wesen;
aber der Junge machte sie wahrhaftig mager und nervös. Sie hoffte,
wenn er älter würde, würde es vorübergehen, und wartete, bis er ein
Jahr alt geworden war. Aber sie konnte lange warten; je mehr Kräfte
er bekam, um so beharrlicher brüllte er.

		Nun galt es also, ein bestimmtes Verfahren zu wählen. Die
gelehrten Professorenbücher reichten nicht mehr aus, oder sie hatte
sie nicht recht verstanden. Sie wendete sich an erfahrene Leute,
und diese gaben ihr den Rat, ihn fortwährend zu zerstreuen. Das
half eine Weile; wenn er etwas Neues sah, war er still, aber mehr
als höchstens zweimal wollte er denselben Gegenstand nicht sehen.
Vergaß sie das, dann wurde er so wütend, daß nicht einmal etwas
Funkelnagelneues ihn zum Schweigen bringen konnte.

		Ein andrer riet ihr, den Jungen schreien zu lassen, so viel er
Lust hätte. Ihr ewigen Mächte, [bookmark: page105]brüllte der Bengel da aber! Wäre er als
Reichstagsabgeordneter des gesamten Jammers und Verdrusses der
ganzen Stadt gewählt gewesen, er hätte es nicht besser machen
können. Nein, dachte Tomasine, auf die Art quält der Irrige sich
und mich zu Tode. Sie ging also zum Gegenteil über; sie verlegte
sich darauf, seine Gedanken zu erraten, lange ehe er sie gedacht
hatte, und fügte sich ihm in allen Stücken.

		Das half; aber wehe ihr, wenn sie falsch riet, dann half es ihr
gar nichts, daß sie nachträglich das Richtige erriet. Zuletzt kam
die mütterliche Sklavin wie so viele andre vor ihr, in ihrer Not
und Verzweiflung so weit, daß sie beschloß, Revolution zu machen.
Der kleine Despot mußte vom Thron gestoßen werden.

		Die Revolution brach aus mit 6 – schreibe sechs – Klapsen auf
Sr. Majestät vier Buchstaben. Sofort brachen alle Schrecken eines
Bürgerkrieges aus; aber es folgten abermals sechs, sieben, acht, ja
endlich zwölf Klapse. Die Macht auf Lebenszeit aufzugeben, ist ein
schweres Ding, selbst für einen noch nicht zweijährigen Tyrannen,
so daß der Kampf mehrere Stunden dauerte, bis er – sich ergab?
Nein, das tat er durchaus nicht, aber – er schlief ein.

		So angegriffen war Tomasine von der monatelangen Unruhe und
Angst, von allen den Nachtwachen und nun dem letzten Kampfe, daß
sie am ganzen Leibe zitterte und wie gebadet war. Jetzt wachte sie
über seinem Schlafe, wie David nach der [bookmark: page106]Bibel über dem Schlafe Sauls;
sie hatte Mitleid mit der gefallenen Größe; sie hörte ihn
schlucksen in seiner Hilflosigkeit; sie sah die letzten Tränchen
auf seinen Backen trocknen; sah seine molligen Händchen zucken, die
zarte Kopfhaut sich bewegen. Wer sollte denn eigentlich lieb zu ihm
sein, wenn nicht sie? Wie sehnte sie sich danach, ihn aufwachen zu
sehen, um ihm dann ihr allerfreundlichstes Gesicht zu zeigen und
ihn zu liebkosen und alle die kleinen Kunststückchen mit ihm zu
machen, die das Entzücken jeder Mutter sind! Namentlich sehnte sie
sich danach, ihn das Mäulchen zum Kuß spitzen zu sehen. Wenn er das
tat, war er einfach unwiderstehlich süß.

		Endlich fing er sich zu regen an und sich in oder an der Nase zu
reiben. In ihrer Ungeduld schob sie die Hände unter ihn und legte
ihr Gesicht an seines, um den frischen Duft des jungen Lebens
einzuatmen.

		Da verzog sich sein Mund zum Schippchen; in seinen Augen stieg
Verzweiflung auf, schwärzer und schwärzer, und endlich kam ein
Schrei – ein entsetzter und entsetzlicher Schrei, während er sich
mit Kopf und Händen, mit dem ganzen Körper ihr entwand. Sie mußte
ihn schleunigst loslassen und ihre Schwester herbeirufen. Ihr
streckte er sofort die Ärmchen entgegen und schmiegte sich fest an
sie, um recht, recht sicher zu sein ...

		Die verlassene Mutter stand daneben und sah das mit an, und
währenddessen dachte sie darüber nach, daß sie nun also die Jagd
rings um den Kompaß [bookmark: page107]herum gemacht hatte. Jetzt war sie glücklich
wieder da angelangt, wo sie vor Monaten begonnen hatte. Erst
beschlich sie ein Gefühl jämmerlicher Ohnmacht; dann ein heftiges
Schamgefühl, und plötzlich riß sie der Schwester den Jungen weg und
machte ihn selbst zurecht, ob er nun wollte oder nicht. Er brüllte
die ganze Zeit aus vollem Halse, und als er fertig war und sein
Essen nicht aus ihrer Hand nehmen wollte, da hagelte es Klapse und
regnete Schelte, und sie ließ nicht eher ab, bis er seine ganze
Kraft zusammennahm, um zu schweigen, und es auch wirklich so weit
brachte, den Faden seines Gebrülls abzureißen, nach Luft
schnappend, als ging's ans Leben. Nach und nach beschränkte sich
der Kampf auf gedämpfte Schluckser vor verschlossenen Türen;
versuchten diese noch ein einzelnes Mal nach außen durchzubrechen –
hei, dann wurden sie sofort wieder hineingejagt. Endlich versuchte
er es in seiner Angst sogar, den Mund zum Kuß zu spitzen, um ihr zu
zeigen, daß die widerspenstigen wirklich ganz und gar wider seinen
Willen ausbrächen. Es waren komisch-rührende Versuche. Dann wurde
er zum Essen gezwungen, und dann wurde der Überwundene zu Bett
gelegt und schlief, noch immer schlucksend, ein ...

		Sie machte einen kleinen Gang, kam dann zurück und setzte sich
an sein Bettchen, wie das vorige Mal, bangend vor dem Erwachen. Und
richtig: kaum schlug er die Augen auf und sah sie, schob sich das
Mäulchen zu einer langen Schippe vor, [bookmark: page108]aber langsam und ängstlich zog
er sie wieder ein, ja, er streckte sogar sein Händchen aus und
ergab sich ganz der, die sich lächelnd über ihn neigte.

		Viele glückliche Sieger hat es gegeben, sowohl vor als nach
jenem Moment, da Frau Tomasine Rendalen ihren Sohn vom Throne
gestürzt hatte, um sich selbst hinaufzusetzen. Auch wurde ihr Glück
durch das Bewußtsein beeinträchtigt, das hätte sie lange, lange
schon tun sollen, gleich von Anfang an. Trotzdem war sie genau so
froh über ihren späten Sieg, wie irgend ein General über seinen
frühen. Und als sie sich an diesem Abend zu Bette legte, fühlte sie
sich ebenso müde und ebenso wohlig geborgen, wie jemand, der eine
Stadt erobert hat.

		Er war damals gut einunddreiviertel Jahr alt. Sie wußte sehr
wohl, daß dies nicht der letzte Kampf war, aber sie wußte nun auch,
daß er auf der unsteten Segelfahrt seiner Launen endlich seine
Mutter entdeckt hatte; von jetzt an war sie sein Festland.

		Dafür bekam sie bald den Beweis. War es eine Folge des
Siegesrausches, daß sie anfing, ein Häubchen zu tragen, oder war es
ein lange gehegter Plan, um ihr Haar zu verbergen, über das sie
sich so lange geärgert hatte, und statt dessen etwas auf dem Kopf
zu haben, was man sehen könnte – genug, gerade jetzt kam das
Häubchen zum Vorschein. Das wollte und mußte der Junge natürlich
sofort wieder beseitigen. Um seinetwillen hatte sie schon die
Brille, der er ebenfalls Krieg geschworen hatte, bis auf weiteres
geopfert, das Häubchen jedoch wollte sie ihm nicht opfern. [bookmark: page109]

		Nun gibt es manchen, der sich wohl drein ergibt, die wirkliche
Macht zu verlieren, der sich aber nicht darein finden kann, die
Symbole der Macht dran zu geben; und derart über Haar und Kopf der
Mutter herrschen zu können – das war für den jungen Herrn ein
stolzes und erhabenes Machtzeichen, auf das er nicht verzichten
wollte. Und so kam es zum Kampf.

		Aber er ergab sich schon, ehe die Hauptmacht ins Feld rückte.
Seine beiden kleinen Hände wurden wieder und wieder
zurückgeschlagen, und jedesmal kräftiger trotz seines Schreiens,
und mit einem Mal warf er sich ihr an die Brust, und so fand der
kleine Krieg ein ganz allerliebstes Ende.

		So erreichte sie seinen zweijährigen Geburtstag wirklich als
eine glückliche Mutter. Zu diesem großen Tage hatte eine englische
Freundin, mit der sie eifrig korrespondierte, seitdem sie in der
Stadt mit keinem mehr verkehrte, ihr Dickens' David Copperfield geschickt, der gerade damals
der englische Lieblingsroman war. Das Buch kam einen Tag zu früh.
Sie las sofort ein langes Stück davon, und alle die lebensvollen
Bilder rankten sich um Klein-Tomas zur Feier seines Geburtstags
morgen, wo er von Kopf bis zu Fuß funkelnagelneu angezogen sein
sollte. Sie träumte von Klein-Jip und Klein-Tomas. –

		Am Geburtstage erwachte sie etwas später als er; aber er lag
ganz still. Die ganze Nacht hatte er sie nicht ein einziges Mal
gestört; das hatte er [bookmark: page110]überhaupt während der beiden letzten Monate kaum
getan. Glücklich und stolz sagte sie ihm guten Morgen.

		Die ersten Stunden vergingen in lauter Wonne. Gegen neun Uhr saß
er schon in seinem neuen Kleidchen mitten im Zimmer auf der Erde,
umgeben von allen den Spielsachen, die sie und ihre Familie ihm
geschenkt hatten; sie selbst saß in vollem Staat am Fenster und las
im Copperfield. Sie hatte versucht, das Fenster der frischen Luft
wegen zu öffnen, allein der Frühlingstag war noch kühl.

		Da wurde sie in die Küche hinausgerufen. Er wollte nie, daß sie
von ihm ginge; aber jetzt saß er da so ganz in seine Sachen
vertieft, daß sie es vielleicht wagen konnte; doch ging sie der
Vorsicht halber durch's Schlafzimmer und von dort über die Diele
nach der Küche. Sie ließ die Küchentür offen, falls sie ihm zu
lange fortbleiben und er nach ihr rufen sollte. Aber das tat er
nicht, und so blieb sie ruhig draußen, bis sie fertig war.

		Im Zimmer war es ganz still – verdächtig still. Er hatte nämlich
genau auf das Buch acht gegeben, in dem sie las; denn nach Art der
englischen Bücher hatte es einen bunten Einband mit einem Bilde
drauf. Er hatte gesehen, wie sie es auf den Tisch legte. Nun hatte
er auch Lust bekommen, zu lesen, da er jetzt ja so hübsch ungestört
war.

		Sowie er allein war, ließ er alle seine Spielsachen im Stich,
stand auf, tappelte durchs Zimmer, schob [bookmark: page111]sich ein Fußkissen heran; da er
so aber nicht bequem dran konnte, riß er es sich auf den Boden
herunter und setzte sich selbst daneben auf die Erde. Es dauerte
ein Weilchen, bis er die Erfahrung machte, die er auch früher schon
mit Büchern gemacht hatte, aber immer wieder vergaß, nämlich, daß
viele Blätter auf einmal sich nicht gut lesen lassen; aber eins
oder zwei auf einmal – das geht fein. Also riß er sie aus dem Buche
heraus; auf diese Weise lasen sie sich leichter. Nach den paar
ersten nahm er sich noch ein paar, im ganzen zwanzig – als Tomasine
dazukam.

		Sie entzweiten sich sofort wegen dieser Lesemethode. Sie vergaß
sich, entriß ihm heftig das Buch und fuhr ihn barsch an, er wisse
doch ganz genau, daß er ihre Bücher nicht anrühren dürfe.

		Zuerst geriet er in Angst; aber dann streckte er beide Hände
nach ihr aus und sagte:

		»Mich Buch hamm, Mammi!«

		Natürlich beachtete sie ihn gar nicht, weshalb er näher kam und
mit einschmeichelndem Stimmchen wiederholte:

		»Mich Buch hamm, Mammi!«

		»Nein!« antwortete sie schroff; denn leider war das Buch gerade
an der Stelle, wo sie jetzt lesen wollte, schändlich zerrissen.

		Er wartete ein wenig, und dann bat er nochmals:

		»Mich Buch hamm, Mammi!«

		Jetzt fiel ihr ein, daß ja sein Geburtstag war, [bookmark: page112]und sie fertigte ihn diesmal
sanfter ab, indem sie ihm zeigte, welches Unheil er angerichtet
hatte.

		Er hörte zu und sagte:

		»Mich Buch Hamm, Mammi!«

		Sie hatte Bonbons neben sich liegen und gab ihm eins davon. Er
knusperte ganz gemütsruhig und sagte dabei:

		»Mich Buch Hamm, Mammi!«

		Da legte sie das Buch fort, nahm ihn bei den Ärmchen, tanzte mit
ihm durchs Zimmer und setzte ihn dann mitten unter seine
Spielsachen. Sie selbst ging an den Tisch zurück, um die
zerrissenen Blätter zu ordnen. Gleich stand er wieder neben ihr und
kramte mit dem einen Händchen auf dem Tisch herum, während er sich
mit dem andern festhielt:

		»Mich Buch hamm, Mammi!«

		Wieder legte sie das Buch fort und holte sein Mäntelchen, um mit
ihm auszugehen. Das wollte er sich durchaus nicht gefallen lassen;
er machte sich steif wie ein Stock, aber sie wollte. Eine Stunde
lang waren sie im Garten und machten lauter köstlichen Unsinn. Als
sie wieder im Zimmer waren und sie ihm den Mantel auszog, streckte
er das freie Händchen nach dem Tische aus:

		»Mich Buch hamm, Mammi!« – und zwar mit dem einschmeichelndsten
Stimmchen und Gesichtchen, das sie an ihm kannte.

		Sie meinte, das beste sei, sich taub zu stellen, und fing an,
Papierstreifen zu schneiden, die sie mit Gummi bestrich und über
die zerrissenen Stellen [bookmark: page113]klebte. Es war eine mühsame Arbeit, und
währenddessen stand er da und flehte und bettelte und stampfte mit
den Füßchen und wiederholte in einem fort:

		»Mich Buch hamm, Mammi!«

		Einmal hört er doch wohl auf, dachte sie.

		Aber sie wurde mit ihrer Arbeit fertig, und er nicht.

		Sie sehnte sich recht herzlich aus seiner Gesellschaft heraus
und zurück in die des Buches: die war unbedingt amüsanter. Aber
böse werden wollte sie nicht – und so machte sie sich denn dran,
ihm die Flöte vorzublasen, d. h. sie bewegte die Finger wie auf
einer Pikkoloflöte und pfiff dazu; eine Beschäftigung, in der sie
große Meisterschaft besaß.

		Er bettelte und zerrte an ihrem Kleide, – sie antwortete auf der
Flöte. Dabei wurde sie ganz lustig; und die Lustigkeit stieg noch,
als er wütend wurde und »nich doch« rief und dabei weinte und nach
ihr schlug. Das Flötenspiel wurde immer ausgelassener. Er ließ
nicht nach, sie ließ nicht nach; die Geister der Kurts spukten in
allen Ecken und Winkeln.

		Da warf er sich rücklings auf die Erde und trommelte und
strampelte mit seinen Hacken und brüllte. Sie blies noch immer,
aber etwas matter; denn sie fühlte, daß er eigentlich gewonnen
hatte; jetzt spielte sie nur noch, um ihn zu reizen. Sie konnte
ebensogut den alten Kampf gleich wieder aufnehmen. Das Flötenspiel
sprang mit einem Mal [bookmark: page114]in Weinen über, trostloses, unaufhaltsames
Weinen. Der Junge, der sie während seines Wutanfalls aufmerksam im
Auge behalten hatte, war so erstaunt, daß er ganz zu schreien
vergaß. Sie war von ihrem alten Entsetzen gepackt und sah und hörte
nichts, bis sie plötzlich etwas Warmes an der einen Hand fühlte;
die hing schlaff herab, da sie sich in ihrer Verzweiflung im Stuhl
hintenübergeworfen und mit der andern Hand das Gesicht bedeckt
hatte.

		Jetzt sah sie auf und in ein verwundertes Gesichtchen hinein, in
das tränenüberströmte Gesichtchen ihres eignen, lieben, roten
Buben. Sowie er merkte, daß sie ihn anguckte, versuchte sein
Mäulchen sich zum Kusse zu spitzen; nun streckte er auch die Hände
aus. Und nun wurde die kleine, flache Nase zu der großen flachen
Nase hochgehoben, und ihr Mund flüsterte und plauderte und koste
und küßte über das ganze Gesichtchen und Köpfchen hin. Die Ärmchen
hatte er um ihren Nacken geschlungen.

		Jetzt griff sie nicht mehr nach dem Buche, sondern behielt ihren
Jungen. Und er guckte nicht ein einziges Mal nach dem Tische, wo
das Buch lag.

		Das war ihr letzter großer Kampf. Natürlich gab es noch tausend
kleinere; aber keinen, der länger als ein paar Minuten gedauert
hätte. [bookmark: page115]

		2. Auf dem »Berge«

		Sie hatte ihn immer unter ihrer eignen Aufsicht. Für das
lebhafte, begabte Kind mußte man ein waches Auge haben. Trotzdem
erreichte sie mit gutem Mut seinen vierten Geburtstag. Auch an
diesem Tage passierte etwas Entscheidendes.

		Er hatte ein paar Kameraden; und da er gewohnt war, allein zu
sein, wollte er immer alles nach seinem Kopfe durchsetzen und war
also durchaus nicht nett zu den Jungen.

		Nun bekam er zu seinem vierten Geburtstag unter andern
Geschenken ein Buch von Brüderchen und Schwesterchen, und darin
stand, wie lieb Brüderchen immer gegen Schwesterchen war, o, und so
fügsam und gefällig! Und die Federzeichnungen im Buche zeigten, wie
artig Brüderchen sich immerzu mit Schwesterchen herumschleppte.

		Tomas jedoch zog eine andere Konsequenz aus dem Buche. Er
fragte, warum er denn nicht auch ein Schwesterchen habe, ob er
nicht auch eins kriegen könnte.

		Tomasine Rendalen hatte freilich oft genug daran gedacht, daß er
ja in der Tat eine Schwester hatte; aber immer wie an etwas, was
sie gar nichts anginge. Auch jetzt noch fand sie, es gehe sie gar
nichts an. Aber er quängelte und quälte so lange, bis sie etwas
ernstlicher darüber nachdachte. [bookmark: page116]

		Wie, wenn nun seine kleine Schwester Not litte? Das Gut kam ja
doch von John Kurt, und es ging vorzüglich vorwärts mit der
Wirtschaft, dank seinem eignen Plane, »die Gärten den Berg
hinaufzuziehen«, d. h. also, sie fast um das Doppelte zu
vergrößern.

		John Kurts Kind mußte selbstverständlich ein hinreichendes
Auskommen haben; darüber konnte kein Zweifel herrschen.

		Sie erkundigte sich nach dem Kinde und hörte, daß ihre kleine
Namensschwester bei ihrer Großmutter Marit Stöen – »Mutter Stöa«
genannt – lebte, der Witwe eines Lotsen, der sich an diesen Küsten
einen tüchtigen Namen erworben hatte.

		Mutter Stöa wohnte oben auf dem »Berge«, also links vom Gut, und
Tomasine nahm sich vor, das Kind aufzusuchen. Aber besondere Eile
hatte es damit nicht; gelegentlich mal an einem Sonntage, wenn
recht schönes Wetter wäre. Nun traf es sich so, daß das Wetter
einen Sonntag nach dem andern schlecht war, so daß es voller Sommer
wurde, ehe ein Sonntag kam, der ihr Lust zum Gehen machte.

		Andreas Berg begleitete sie.

		Der Weg führte links vom Markt am neuen Friedhof vorüber und
dann ins Land hinein; aber als sie nach dem »Berge« abbogen, war
der Weg mehr eine Pfütze als ein Weg: man hatte bis jetzt die
ärmeren Leute immer bauen lassen, wie sie wollten, und leben
lassen, wie sie konnten; jetzt wurde jedoch an einem ordentlichen
Wege gearbeitet. [bookmark: page117]

		Unten am Strande drängte sich Boot an Boot so dicht wie möglich;
denn hier an der linken Seite des Berges lagen sie sicher und
geborgen. Um die Boote herum und darin wimmelte eine Unzahl von
Rangen, die Spektakel für tausend machten.

		Tomasine dachte bei sich, ob wohl die, die sie suchte, darunter
sei. Sie guckte in jedes kleine Wildfangfrätzchen hinein, das ihr
entgegenkam, ob sie vielleicht bekannte Züge entdeckte. Besonders
vergnüglich war das freilich nicht gerade.

		Als sie nach Marit Stöen fragte, rotteten sich die kleinen
Lumpenbälger um sie zusammen, und mindestens zwanzig zeigten weiter
hinauf, ganz nach oben; aber was sie dabei alle auf einmal
plapperten, konnte sie unmöglich verstehen. Stehen bleiben wollte
sie auch nicht länger, und so machte sie sich denn zusammen mit
Andreas Berg daran, alle die Korkzieherwindungen hinaufzusteigen.
Das Gegröle von unten folgte ihr, aber keins von den Kindern,
woraus sie schloß, daß keins von ihnen etwas mit Mutter Stöen zu
tun habe. Der Weg war in den Felsen hineingeschlagen, an einigen
Stellen war mit ein paar Stufen nachgeholfen, an andern nur durch
eingehauene Tritte. Er wand sich von rechts nach links, von links
nach rechts; nicht vier Häuser standen in derselben Richtung. Und
wie wunderlich sie aussahen! Ja, einige waren eigentlich nichts als
Schiffskajüten mit einem Bretterverschlag daneben. An vielen lag
die Treppe zum zweiten Stock außerhalb des Hauses; [bookmark: page118]an einzelnen lief sie sogar
übers Dach bis an eine Dachkammer, die später draufgeklebt war.
Mehrere Häuser waren so gebaut, daß der untere Stock seinen Ausgang
nach Westen hatte, nach der Straße, die in gleicher Höhe mit der
Tür lag, während das obere Stockwerk seinen Ausgang nach Osten
hatte, auch nach einer Straße in der Höhe der Tür. Fast alle Häuser
hatten komische Anbauten, meist eine Hälfte von einem Boot, oder
auch ein paar Bretterwände, oder Mauerreste mit einem umgekippten
Boot als Dach darüber.

		Überall wanden sich kleine Gartenstreifchen hindurch, oft an den
unglaublichsten Stellen, und so schmal, daß kaum zwei Rüben
nebeneinander wachsen konnten. Ein scharfer Gestank, hin und wieder
von Teergeruch angenehm gemildert, lagerte schwer über dem »Berge«,
bevor er aufstieg und sich wie ein fetter Opferduft in den
Sonntagshimmel hinein verteilte – je nach den Daseinsbedingungen in
diesem Winkel der Welt.

		Der Kinderlärm von unten her bimmelte wie eintöniges
Glockengeläut, dann und wann durchkreischt von Gewinsel. Ein Hahn
krähte, im Hafen bellte wohl einmal ein Schiffshund ein
vorüberruderndes Boot an und bekam Antwort von einem zottigen
Kameraden hier oben auf dem Berge.

		Sonst war es vollkommen still; sie hörten nichts als das
Knirschen ihrer eigenen Schritte auf dem steinigen Wege, und als
sie etwas höher hinaufkamen, dazu ein wütendes Kindergeschrei.
[bookmark: page119]

		Tomasine schaute hinunter, über die Inseln und Sunde aufs weite
Meer hinaus; spiegelglatt und ruhig lag es unter dem hohen Gewölbe.
Unten in den Straßen der Stadt nur hier und da ein vereinzelter
Spaziergänger und hin und wieder kleine Kindergruppen. Aber die
Entfernung war zu groß, als daß irgend ein Ton von dort hätte
herausdringen können. Zur Rechten das Gut, das gerade die erste
Rauchsäule aus dem Küchenschornstein emporschickte. Hier oben
rauchten längst alle Schornsteine; auch in der Stadt fing
allmählich einer oder der andre an.

		Der Tag war warm; sie krabbelten und kletterten und schwitzten
den steilen Berghang hinauf, und Tomasine mußte an alle denken, die
hier Abend für Abend nach harter Arbeit diese zwanzig oder dreißig,
ja vielleicht fünfzig Treppenhöhen hinaufsteigen mußten, hinauf zum
Abendbrot, zum Holzhacken und zum Schlafen.

		Kein Mensch begegnete ihr. Aber hier und da saßen Männer, meist
alte, mit der Pfeife im Munde vor der Tür; die Arbeiter hielten
wohl Siesta vor dem sonntäglichen Mittagessen; die Frauen standen
am Herde. Hie und da sah man ein Mädchen müßig auf einer Treppe
sitzen im Geplauder mit einer andern, die wohl herübergekommen war,
um sich mit der Freundin zum Abendvergnügen zu verabreden. Dann
wieder einen jungen Matrosen, der, die Pfeife im Munde, die Hände
in den Hosentaschen, an die Wand hingeflegelt mit einem Mädel
schwatzte, das bescheiden vor ihm stand.

		Etwa auf halbem Wege kamen sie an einer Gruppe meist
halbwüchsiger Burschen und Mädchen vorüber, die [bookmark: page120]um einen großen Stein herum
gelagert waren. Kein Lärm, ja nicht einmal Geplauder war zu hören.
Tomasine hatte sie nicht bemerkt, ehe sie dicht davor stand. Mitten
in dem gräßlichsten Geruch lagen sie; aber das schien sie nicht
allzusehr zu genieren. Was mochten die hier nur treiben? Zu sehen
war das an nichts. Sie erkundigte sich nach dem Wege. Ein paar
erhoben sich halb, aber nur einer von den älteren antwortete und
zeigte auf ein rotes Haus mit weißen Fensterrahmen. Sie hatte
gerade ihre Brille geputzt und konnte nun das Haus erkennen, aber
zugleich las sie in sämtlichen Mienen, daß jeder sie kannte und
jeder erriet, was sie gerade bei »Mutter Stöa« zu suchen hatte;
keins sagte etwas, doch hörte sie hinter sich ein leises Tuscheln
und Kichern, als sie weiterging.

		Sie fragte Andreas Berg, was die wohl da treiben mochten, so in
aller Stille. Andreas meinte, die Burschen spielten wohl Karten,
und die Mädchen guckten zu. Da es jedoch Kirchenzeit sei,
versteckten sie die Karten, wenn Fremde vorüberkämen.

		Tomasine stellte in Gedanken Vergleiche an zwischen der
Arbeiterbevölkerung hier in einer kleinen norwegischen Stadt und
der in den großen Städten des Auslandes und geriet in eine Kette
von Erinnerungen hinein.

		Doch daneben beschäftigte sie noch etwas andres – etwas
Unangenehmes. Es wollte gar nicht aufhören – was war es nur, was
mochte das nur sein? ... [bookmark: page121]

		Ach, richtig, das rabiate Kindergeschrei da oben auf dem Berge,
das war's. Jetzt, da sie ihm näher kam, fühlte sie es wie etwas
Peinigendes in sich; das war ja ganz das frühere Wutgebrüll ihres
eigenen Jungen.

		So ganz und gar dasselbe im Klange der Stimme, in der Farbe, der
Energie, daß es ihr hundert schmerzhafte Nadelstiche versetzte ...
Es war doch nicht am Ende gar seine Schwester, die da oben brüllte?
...

		Heiß war sie schon vordem gewesen, jetzt fühlte sie sich ganz
glutübergossen. Etwas von der alten Angst packte sie sogleich,
wirre Gedanken aus der Zeit der Kämpfe mit ihrem Jungen ...

		... »Aber, gnädige Frau, Sie gehen ja so schnell!«

		Andreas Berg rief es unten vom Wege herauf.

		Sie konnte ihn kaum sehen; ihre Brillengläser waren ganz feucht
geworden. Sie nahm sie ab, putzte sie, atmete tief auf und mußte
lachen. Berg kam ihr langsam nach. Indessen das Kindergeschrei
dauerte fort; doch jetzt, da sie ihre Vernunft wieder in der Gewalt
hatte, entdeckte sie, daß das Schreien ja von rechts kam, während
sie das Haus der Marit Stöen – das rote mit den weißen
Fensterrahmen – fast dicht vor sich am Berghang zur Linken sah; es war das größte hier oben und war
ihr ja vorhin gezeigt worden, sie konnte sich nicht irren. Sie
fühlte sich förmlich erleichtert, als sie darauf zuging.

		Man konnte aber nicht direkt darauf zugehen; [bookmark: page122]man mußte einen Bogen
machen und längs des Gartenzaunes gehen, der ebenfalls weiß
gestrichen war, wenn es auch schon etwas lange her war. Die beiden
Fenster des Hauses gingen nach dem Garten heraus; man hatte eine
weite Aussicht hier oben. Aber die Tür lag an der linken
Schmalseite; sie hatte einen kleinen Vorbau, zu dem ein paar
Treppenstufen hinaufführten.

		Ganz still war es drinnen und draußen. Aber der Kinderjubel von
unten und die Kinderwut von drüben stießen hier oben in der Luft
zusammen. Der Garten, an dem sie entlang gingen, war der größte,
den sie hier auf dem Berge gesehen hatten. So recht eigentlich
»wohlgeordnet« war jedoch weder Haus noch Garten; aber es war
gemütlich hier – oder wie man's nennen wollte ... Tomasine fand
nicht gleich das rechte Wort; denn jetzt sah sie ein Kind mit
dunkeln Haaren und quicken, erstaunten Augen, das gerade von der
Türschwelle aufstand; es hatte irgend etwas im Schoße, was es
fallen ließ, um eiligst in die Stube hineinzubürsten.

		Gleich darauf erschien eine große, ältliche Frau mit dunkelm
Haar, das noch nicht gekämmt war, und einem hübschen, frischen
Gesicht, das noch nicht gewaschen war. Sofort erkannte die Frau
Tomasine, die jetzt die Stufen hinaufstieg und in den Vorbau
trat.

		Die Frau lächelte.

		»Will die Frau vielleicht zu uns?« fragte sie.

		Tomasine hatte wieder mit der dummen Brille zu tun. Und als sie
sie wieder aufsetzte, hatte die [bookmark: page123]Frau inzwischen in der Stube ein bißchen
aufgeräumt, so gut es sich in der Eile machen ließ, denn das Mädel
hängte sich ihr mit beiden Händen an den Rock, und zwar immer so,
daß die Kleine, sowie die Frau sich umdrehte, den Blicken der
fremden Dame entkam. Andreas Berg war draußen geblieben.

		Marit Stöen machte Entschuldigungen, weil's in der Stube so
unordentlich aussehe. Das tat sie mit einer sympathischen Stimme
und einer natürlichen Gewandtheit. Es gehe ja schon auf Mittag,
sagte sie, da müsse es eigentlich schon anders hier aussehen; aber
gestern abend wär hier so ne Art Tanzvergnügen gewesen; »er hat
halt viel zu lange gedauert, der Spaß.« Auch in die Kammer könne
sie die Dame nicht hineinbitten; denn »da sieht's noch bunter aus,«
lachte sie. Die Stube und der Kaffee, den sie schenke, bringe ihr
gar nicht wenig ein, fügte sie hinzu. Die Stube sei die größte an
dieser Seite des Berges, und der Berg, der wäre sozusagen in zwei
Teile geteilt. »Die aus unserer Seite wollen nix wissen von denen
auf der andern Seite,« lachte sie.

		Tomasine Rendalen hatte sich gesetzt. Aber als sie sich in der
Stube umsehen wollte, entdeckte sie, daß die Brille erst wieder
herunter mußte; ihr war doch heißer geworden, als sie gedacht
hätte. Mittlerweile erkundigte sie sich nach der Mutter des
Kindes.

		»Die Petrea, na, die is doch verheiratet,« gab die Frau zur
Antwort.

		»Verheiratet?« [bookmark: page124]

		»Ja, mit nem Steuermann, Aslaksen heißt er. Das is n tüchtger
Kerl,« erzählte sie; »der wollte sie bardus haben.« Sie wohnten
nicht mehr hier in der Gegend, erklärte sie und erzählte
umständlich, wie es ihnen ginge. Aslaksen solle bald sein eigenes
Schiff kriegen.

		Das Kind lugte von Zeit zu Zeit hinter Großmutters Rock hervor,
und jedesmal betrachtete Tomasine es scharf. Es hatte wirres,
dunkles Haar, ganz wie die Großmutter, und war im übrigen eine
Mischung von John Kurt und der, die da vor ihr stand – eine
Mischung, die – – ja, sie konnte sich nicht helfen: die widerlich
auf sie wirkte. Und doch war das Kind hübsch. Die Augen – es waren
die wilden Kurt-Augen, darüber war kein Zweifel; aber zugleich war
etwas Lachendes darin.

		»Das Kind soll also bei dir bleiben?« fragte Tomasine und
deutete mit dem Sonnenschirm dahin, wo es sich wieder verkrochen
hatte.

		»Nu freilich, das Mächen – für das is gut jesorgt,« antwortete
die Großmutter und kriegte es beim Kopfe zu fassen. »Erst, da hat
doch der Herr John für die Petrea gezahlt, als sie ins Unglück kam;
na und ne Taufe hat er jejeben – aber schauderhaft sein, sag ich
Ihnen. Und denn hat er ihr noch n Sparkassenbuch jeschenkt mit
hundert Dalern drin; und von Herrn Kurt seinen Vater hat sie noch
mit eins reichlich ebensoviel geerbt.«

		Und nun fing Marit Stöen zu weinen an. Zu weinen aus Dankbarkeit
gegen John Kurt, der [bookmark: page125]seinem eigenen Kinde zweihundert Taler gegeben
hatte! Von solchen Verhältnissen hatte Tomasine bis zu diesem
Augenblick keine Ahnung gehabt.

		»Habt Ihr noch etwas von dem Gelde?«

		»Ob wir noch was von dem Jelde haben?« lachte Marit. »Na, das
war mir noch schöner. Sollte das kleene Bißchen da vielleicht schon
allens uffgepappt haben? – nee.«

		Sie lachte, kriegte den Krauskopf wieder zu fassen und zerrte
ihn hervor, aber sogleich schlüpfte das Kind wieder hinter den
Rock.

		»Ist Euch das Kind nicht sehr im Wege, wenn Ihr allein seid und
arbeiten wollt?«

		»I wo! Wir nehmen's nich so jenau. Es muß eben hübsch stilleken
sitzen,« sagte sie und drehte sich lachend halb nach dem Kinde
um.

		»Ist sie leicht zu leiten? Nicht eigensinnig?«

		»Na, das jeht so,« lachte Marit, »aber sonst 'n lust'jer kleiner
Balg!«

		Jetzt zog sie das Kind mit Macht hervor; aber die Kleine stemmte
sich dagegen.

		»Nanu man nich so 'n albernes Jetue.«

		Aber Tomasine war gar nicht soviel dran gelegen, in nähere
Berührung mit dem Kinde zu kommen; sie stand schnell auf und sah
sich in der Stube um. Der Herd stand drüben in der Ecke nach der
Kammer zu; hier am Fenster stand der Tisch mit den Überbleibseln
des Frühstücks, einer Kaffeetasse und einem Milchnapf mit kalten
Grützwürfeln drin. Gegenüber an der Wand, also [bookmark: page126]zwischen dem Herd und der
Türwand, hingen ein paar Daguerrotypien, und ein paar Farbendrucke
waren angenagelt. Die Daguerrotypien stellten vermutlich Aslaksen
und Petrea dar. – Tomasine blickte drüber hinweg, ohne sie
anzusehen; von den Bildern stellte das eine ein großes Schiff mit
vollen Segeln vor, das andere den neuen Kaiser und die Kaiserin von
Frankreich. Von der hatte Tomasine noch kein Bild gesehen, sie trat
deshalb näher. Der Kaiser hatte eine große Nase und präsentierte
sich als ein etwa vierundzwanzigjähriger Jüngling, und sie war halb
nackt, aber trotzdem ein sehr unschuldiges, kleines Mädchen von
kaum sechzehn Jahren.

		»Ach, mit solche Sachen ziehen sie hier rum und verkaufen sie,«
erklärte Marit. »Mir kams janz spaßig vor, daß so ne feine Dame
hier hängen sollte. Wo sie doch eigentlich nich hinjehört. Na ja,
er natierlich ooch nich, er natierlich ooch nich!«

		Tomasine war jetzt in die offene Tür getreten.

		»Mein Gott, was ist das nur für ein Kind, das da fortwährend so
gräßlich schreit?« fragte sie. Marit lachte: »Der? ach, das is bloß
dem Lars Tobiassen sein Bengel.« »Der tut nischt wie jrölen,« hörte
man plötzlich hinter Großmutters Rock hervor; in ihrem Eifer war
die Kleine ganz zum Vorschein gekommen. Aber vor Schreck über ihre
eigene Stimme steckte sie eiligst den Kopf wieder in das Kleid.
»Kennt denn die gnäd'je Frau den Lars Tobiassen nich?« [bookmark: page127]

		Tomasine wurde aufmerksam. »Nein, wer ist das denn?«

		»Tja, das is nich so leicht zu sagen,« antwortete Marit; »er is
allens mögliche; n Saufbold is er erstens mal, und denn is er jetzt
Fleischer jeworden ... denn in der Brangsche soll das ja nich so
viel machen, sagen se. Hat die gnäd'je Frau ihn nie gesehen?«

		»Nein, wieso denn eigentlich?«

		»Na ja, ich meine ja bloß, ich mags jar nich sagen,« sie blickte
Tomasine schelmisch an.

		»Warum denn nicht?«

		»Ich sag doch bloß, was die Leute sagen. Ich hab's mir
wahrhaft'ch nich ausgedacht!« lachte sie.

		»Was denn?«

		»Se sagen, er wär auch n Kurtscher, das heißt natürlich keiner
von den Letzten ihren, einer von den Ollen.« Sie sah, welchen
Eindruck das auf Tomasine machte, und fügte geschmeidig hinzu:

		»Vielleicht is es auch nur Klatsch. Er hat gar keine Ähnlichkeit
mit denjen'gen, welche ich jesehen hab ... Der hier, das is der
reinste Kraftprotz!«

		»Nun, das sind viele von den Kurten auch gewesen,« antwortete
Tomasine, um doch etwas zu sagen, trat ans Fenster und sah
hinaus.

		»Ja, das hab ich auch jehört. Es soll zwei Sorten von Kurten
jegeben haben,« versetzte Marit, »welche fürchterlich dick und
fett, und welche janz knöcherig. Aber gut sind se doch jewesen –
fast alle. Da können nu de Leute sagen, was se wollen; [bookmark: page128]gegen arme Leute,
da – –« ihre Hand suchte nach dem Kinde.

		In demselben Augenblick wendete sich Tomasine um und gab Marit
ein Zeichen. Hinter dem Gartenzaune hatte sich eine ganze Schar
Leute zusammengedrängt. Dort stand auch Andreas Berg und redete mit
einigen von ihnen; vielleicht um zu verhindern, daß sie sich der
Tür näherten. Meist waren es halbwüchsige Burschen und Mädchen, und
jetzt sah sie, daß es dieselben waren, an denen sie vorhin unten
vorbeigekommen war – die um die Steinplatte herum gelegen hatten.
Und alle gafften jetzt nach dem Fenster herauf.

		»Jesses, so n Leben,« sagte Marit.

		»Siehst du den zerlumpten Buben da mit dem hellen Krauskopf?«
fragte Tomasine.

		»Nu freilich, den wer ich doch sehn!«

		Tomasine hörte ihrer Stimme an, daß Marit merkte, was Tomasine
wissen wollte.

		»Der Bengel ist dem jungen Konsul Fürst seiner; der verleugnet
den Vater ooch nich,« fuhr Marit fort. Und wahr war es. Mit diesen
blonden Locken und diesen lachenden Augen hatte Tomasine oft – sehr
oft getanzt. Sie wurde feuerrot.

		»Nu, du lieber Jott, dafür können doch Sie nischt! ... Aber
jetzt will ich die gnäd'je Frau auch mal was fragen. Kennen Sie das
Mächen da, die da steht und ihren Rock mit den Händen zusammenhält
– hat wohl ihr Band kaputjerissen, das arme Jöhr –, die da mit den
Haaren, die nich [bookmark: page129]gelb und nich rot sind, und mit der lachhaft
weißen Haut. Nu ja, die da ... Nanu?
können Se wirklich nich sehen, was das
für eine is?«

		Tomasine hatte es längst gesehen. In den großen
Erziehungsanstalten des Auslandes hatte sie Übung darin bekommen,
die Eltern an den Kindern und die Kinder an den Eltern zu erkennen.
Aber sie schwieg.

		»Na, das is doch natürlich n kleenes Fräulein Engel – das sieht
doch jeder!« lachte Marit, »wenn sie auch nich grad in Samt und
Seide jeht.«

		Tomasine trat vom Fenster zurück. Marit lachte wieder, und
diesmal nicht ohne eine gewisse Bosheit. »Hier oben bei uns, da hat
man so n bißken was wie die Kehrseite von de Medallje,« fügte sie
hinzu, »ja, ja, so is es.«

		Tomasine beeilte sich, zu sagen, daß sie dem Kinde jährlich
sechzig Speziestaler zu geben gedenke. Hier wären die ersten
dreißig für das verflossene Halbjahr.

		Brauche sie irgend welche andre Hilfe, so solle die Frau nur zu
ihr kommen und es sagen. Wenn das Kind größer würde, dann wollten
sie sehen, was weiter zu tun wäre.

		Marit stand da mit dem Gelde in der Hand. »Ach Jotte nee, so
viel Jeld – das kann man ja jar nich verlangen! Wenn alle so jut
wären gegen die, die ins Unglück kommen, denn – –« und sie fing zu
weinen an. [bookmark: page130]

		Als das Kind hörte, daß draußen Leute am Gartenzaun wären, hatte
es den Rock fahren lassen und sich hervorgewagt. Verstohlen hatte
es sich in den Vorbau geschlichen, um durch eine Ritze
hinauszuluxen. Jetzt kam es wieder hereingestürzt, und in demselben
Augenblick erscholl lautes Gelächter von draußen. »Lars Tobiassen!«
konnte die Kleine nur ängstlich hervorstoßen und packte dann mit
beiden Händen Großmutters Rock und wickelte sich ganz hinein.

		Tomasine kriegte es mit der Angst, er könnte hereinkommen, und
ging deshalb eiligst auf die Tür zu, ohne auch nur Adieu zu sagen;
sie knüpfte dabei ihre Hutbänder, die sie gelöst hatte, und wäre
infolgedessen beinahe hingefallen, wodurch sie in noch größerer
Geschwindigkeit auf die Treppe hinauskam. Lars Tobiassen war gerade
vorübergelaufen. Das Gelächter da draußen war wahrscheinlich
ausgebrochen, als er nach der linken Seite des Hauses
hinübertorkeln wollte; er war total betrunken. Tomasine trat
heraus, gerade als er, den Rücken ihr zugewendet, das erste
Hindernis genommen hatte; das Kind schrie ein Stück weiter weg. Sie
sah seinen kurzgeschorenen Nacken – wo hatte sie doch diesen
bronzefarbenen Stiernacken schon mal gesehen? Und den kleinen
Haarbüschel mitten drin? O Gott, jener entsetzliche Nacken, der
über ihr saß an dem Abend, da Klein-Tomas kommen sollte! Der Nacken
des ältesten Kurt, ja, der war's! Und jetzt rief der Nacken zu dem
plärrenden Kinde hinüber. [bookmark: page131]

		»Na warrrt' nur, dumme Jöhre! Ich wer' dich – der Teufel rrrreiß
mich – schrrrreien lehren.«

		Tomasine lief die Treppe hinunter, am Garten, an der Menge
vorüber. Sie wollte das Fluchen nicht noch einmal hören, auch das
Hauen nicht – und vor allem nicht das wahnsinnige Kindergeschrei!
... Mehr laufend als gehend kam sie an den Leuten vorbei, die sie
durchließen, aber nur ein paar von den Ersten, dann stieß sie auf
andere, und als es bergab ging, sprang sie von Stufe zu Stufe, und
es war ihr, als hörte sie hinter sich lachen; aber sie rannte nur
immer schneller, so daß sie fortwährend stolperte und nah am Fallen
war. Trotzdem hörte sie unablässig hinter sich das Kinderentsetzen,
den Branntweinbaß und dann noch das Gekeife eines wütenden
Frauenzimmers. Hunde erwachten und fingen zu bellen an; aber nicht
nah genug, um das Geschrei da oben zu übertönen, dieses
entsetzliche Geschrei, bis endlich – Gott sei Dank! – die Glocken
von zwei Kirchen in der Stadt fast im gleichen Augenblick zu läuten
anfingen; und die behaupteten von jetzt an die ganze Luft für sich
allein.

		Sie war jetzt bis an die große Steinplatte gekommen, wo vorhin
die jungen Leute gesessen hatten. Jetzt war der Platz leer, und
erschöpft sank sie nieder und brach in krampfhaftes Weinen aus
...

		Endlich holte Andreas Berg sie ein. Sie merkte seinem
würdevollen Schritt an, daß sie sich nicht richtig benommen hatte.
Sie wagte auch nicht, sitzen zu [bookmark: page132]bleiben, bis er ganz nah war. Ohne sich
umzusehen, stand sie auf und ging weiter. Ihre Knie schlotterten;
aber jetzt ließ sie sich nicht mehr von bösen Geistern jagen. Die
gesegneten Kirchenglocken retteten sie davor, das andere da oben zu
hören; und sie klangen fort und fort, bis sie ganz unten war.

		Die Kinder waren nicht mehr da; es war inzwischen Mittag
geworden. Eine Viertelstunde später saß auch sie daheim, mit ihrem
kleinen Liebling auf dem Schoß. Er war höchst verwundert über ihre
Aufgeregtheit und ihre Tränen. Und er versicherte ihr sehr eifrig,
daß Klein-Tomas den ganzen Morgen »fubba atig« gewesen sei.

		Dafür dankte sie ihm ein über das andere Mal mit Streicheln,
Umarmungen und Küssen; aber sie weinte nur um so heftiger.

		Sie fühlte jetzt, wie häßlich es von ihr gewesen war, daß sie
seiner kleinen Schwester nicht einmal die Hand auf das
Krausköpfchen gelegt hatte, obschon auch sie »fubba atig« gewesen
war. Tomas' Spielsachen lagen auf dem Boden herum; sie dachte jetzt
an das mit Lappen umwickelte Holzscheit, das sein Schwesterchen
hatte fallen lassen, als sie erschrocken von der Türschwelle
aufgesprungen war. Tomasine hatte es wohl gesehen; sie wäre beinah
darüber gefallen, als sie hinausgestürmt war. Aber nichts hatte sie
weich gemacht. Was konnte das arme Kind dafür, daß es denselben
Vater hatte! Es war doch wohl Tomasine selbst, die heute nicht so
ganz »fubba atig« gewesen war ... [bookmark: page133]

		3. Kinder

		Die nächste Folge dieses Besuches war, daß sie einsah, sie müsse
jemand haben, mit dem sie sich aussprechen könne; denn nun wußte
sie, es gab noch mehr Erbübel in der Welt als die der Kurte; und
darüber wollte sie Bescheid haben. Sie wählte ohne Zögern den Mann,
vor dem sie die tiefste Ehrfurcht hegte, nämlich den »alten« Green.
So gewiß wie der Nachmittag selbst kam auch der alte Green dort
vorbei; sein Spaziergang führte ihn am Garten vorüber und dann nach
rechts, wo früher der Weg gegangen war und jetzt ein Fußpfad in den
Wald hinaufführte.

		Tomasine paßte ihm am Gartentor auf. Aber in der letzten Zeit
ging er fast nie allein; immer war Nils Hansen, der Schuster, bei
ihm, das Original der Stadt, der übrigens mit einer Frau
verheiratet war, die Tomasine vom Auslande her kannte und mit der
sie befreundet gewesen war.

		Eines Tages, als Tomasine sich wieder in der Nähe der
Gartenpforte zu tun machte, um aufzupassen, ob der Pastor nicht
allein käme, hörte sie schon von weitem seine und Hansens Stimme
unten am Abhang. Damals fingen in den nordischen Landen die
Mormonen, die zu jener Zeit ihre ersten Sendboten ausschickten,
bekannt zu werden an; die Zeitungen enthielten stets allerlei über
die neue Lehre. Schuster Hansen sprach sehr laut. »Die [bookmark: page134]Mormonen?« hörte
sie ihn sagen; »wir hier zulande sind grad so gut Mormonen wie die
in Amerika. Wie viele Frauen hat nicht so 'n Kerl, eh er vorm Altar
steht? Die Dollsten, das sind die Kaufleute. Na, aber andre ooch,
andre ooch.«

		Sie kamen näher, ehe der Pastor antwortete: »Ja, sehen Sie,
Hansen, ich bin der Ansicht, daß noch wenige, sehr wenige Familien
sich zur Monogamie – zur wirklichen Monogamie entwickelt – –

		»Was is 'n das für Zeugs?«

		Der Pastor blieb stehen: »Monogamisten – die nur eine Frau
haben; Polygamisten, das sind die mit mehreren.«

		»Ach soo, ja, ja!«

		»Die Familien, die sich in Wahrheit zur Monogamie durchgerungen
haben, meine ich, sind nicht so zahlreich; die meisten sind noch
Polygamisten.«

		Wieder gingen sie weiter.

		Schuster Hansen fiel ein: »Nu eben, nu eben, das is, hol's der
Deibel, janz meine Meinung.«

		Der Propst: »Der Fortschritt besteht darin, daß diese sich
schämen ...«

		– – – Sie hörte nichts weiter.

		»Es gibt noch mehr Erbübel in der Welt als die der Kurte,«
dachte Tomasine abermals. Wie hätte man einen John Kurt sonst auch
wohl dulden können? Ja, nicht nur das, er war sogar beliebt
gewesen. Er hatte sicherlich bei den meisten geheimnisvolle Saiten
berührt. [bookmark: page135]

		Da sie nicht den Mut hatte, den Pastor ohne weiters aufzusuchen,
ging sie erst zu Nils Hansen. Von dem pflegte man zu sagen, daß er
sich von dem Haß der ganzen Stadt nähre, und zwar im allerbesten
Wohlergehn. Sein Verbrechen bestand darin, daß er vor Jahren die
Kleinbürger zum Kampfe gegen die Großen organisiert hatte; d. h.
eigentlich wohl mehr darin, daß er gesiegt hatte. Er hatte ihnen
die Gemeindevertretung gewonnen, hatte die Kirchenstühle erobert,
so daß jetzt alle gleichen Rang und Platz dort hatten; er hatte
überall Kontrolle eingeführt und das Budget in einer Weise
geordnet, die die Leitenden rasend verkehrt fanden. Sein ärgster
Schurkenstreich war vermutlich der, daß er mit Hilfe von
auswärtigem Kapital eine Sparkasse für kleinere Leute errichtet
hatte, genannt »der Sparschilling«, und daß diese vielen dazu
verhalf, ihre Verhältnisse zu verbessern und noch zahlreicheren
sogar zur Unabhängigkeit. Auf allen den alten, guten,
privilegierten Wegen lagen seine gescheiten Argumente und
untergruben das Erdreich.

		Es hatte allgemein große Heiterkeit erregt, als eine junge
Lehrerin der Stadt, ein schönes, blondes Mädchen von mehr als
gewöhnlicher Bildung – zudem noch mit der Aussicht auf Vermögen –,
mehrere »ausgezeichnete Partien« ausschlug, um sich mit dem
gräßlichen, rohen Schuster Hansen zu verheiraten. Obendrein war sie
sogar noch vollständig verliebt in ihn. So oft von ihm gesprochen
wurde, lächelte sie und wurde rot übers ganze Gesicht, [bookmark: page136]geschweige
denn, wenn er selber leibhaftig im Anmarsch war, ein wenig schief,
mit seinem drolligen Gesicht, den blinzelnden Augen und den
ungeheuern Schultern und Händen. Hinter ihrem Rücken wurden die
herrlichsten Witze über sie gemacht; unter anderm darüber, daß sie
als Braut und später als junge Frau für ihren Hansen eigens Schule
gehalten hatte, womit er sehr renommierte. Na ja, meinte man, sie
würden später schon noch Schule genug durchzumachen und diese teuer
zu bezahlen haben.

		Sie war älter als Tomasine, aber sie war seinerzeit ein paar
Monate mit ihr in England zusammen gewesen. Als Tomasine nach Hause
kam, war Laura schon ein Jahr verheiratet. Infolgedessen war sie
aus dem Kreise, in dem Tomasine verkehrte, herausgekommen, Tomasine
aber suchte sie häufig auf, weil sie das kleine, gesunde,
verständige Frauchen gern hatte.

		Eben darum zürnte sie ihr so sehr, als sich herausstellte, was
für eine Sorte Mensch John Kurt war, daß sie ihr nicht mit einem
Worte abgeraten hatte, ihn zu nehmen. Nach Johns Tode hatte Laura
wiederholt Tomasine zu sprechen versucht; doch immer vergebens.

		Jetzt aber dachte Tomasine bei sich: Wenn fast alle Frauen sich
über irgend etwas in ihrer Ehe zu beklagen haben und sich doch
keine dadurch vom Heiraten zurückschrecken läßt – wie kann ich da
verlangen, daß sie mir anders raten, als sie vielleicht selbst
gehandelt hätten? [bookmark: page137]

		Und so ging sie denn zu Laura. Hansens wohnten in einem kleinen
altertümlichen Hause am Markt neben dem Fürstschen; das putzige
Häuschen mit dem Schlupfloch auf der einen Seite und dem großen
Torweg auf der andern war das Erbe, das Laura in Aussicht gehabt
und jetzt bekommen hatte. Laura war eine zarte aber wohlgebaute
Frau mit klaren Zügen. Manche fanden sie keck, andere schüchtern.
Das kam wohl drauf an, welche Saiten man bei ihr berührte. Die
nannten sie redselig, jene wortkarg. Sie richtete sich eben nach
den Personen und den Verhältnissen.

		Die beiden Freundinnen hatten sich nun seit fünf Jahren nicht
gesehen. Laura saß in der Stube hinter dem Laden, an dem Fenster
neben dem Schlupfloch, und nähte. Verwundert, etwas rot und in
wachsender Erregung erhob sie sich. Da stand Tomasine also wirklich
wieder vor ihr!

		Beide waren anfangs etwas steif. Auf einem Fußschemel saß ein
kleines, dralles, schwarzhaariges Mädel und lernte nähen; sie
schaute die beiden aus klugen Augen an; dann wurde sie
hinausgeschickt; die Mutter sah gleich, daß die beiden ehemaligen
Freundinnen allein sein und sich aussprechen mußten.

		Nach verschiedenen Einleitungen brachte Tomasine ihre Klage
gegen sie, sowie gegen alle ihre Freundinnen vor; rücksichtsvoll,
aber doch verständlich. Laura antwortete:

		»Wenn ein Mädchen sich nicht selbst von einem Leben, wie es John
Kurt führte, abstoßen [bookmark: page138]läßt, dann können andre wohl kaum etwas dabei
tun.«

		Sie habe selbst mehrere Männer verschmäht, eben weil sie in
dieser Hinsicht zweifelhaft oder mehr als zweifelhaft gewesen sei.
Von Hansen aber habe sie gewußt, daß er in diesem Punkte echt
war.

		Die große Tomasine wurde kleiner unter den sicheren Augen und
den ruhigen Worten der kleinen Laura. Von dem erhabenen Piedestal
der Anklägerin sank sie auf das Niveau der Angeklagten herab. Und
der Fall war nicht klein. Mehrere Jahre lang hatte sie sich in
vornehmer Abgeschlossenheit da oben gehalten. Und nun – nur ein
paar Worte, in ein paar Minuten gesprochen – und da lag sie.

		Ihr Respekt vor den eigenen Fähigkeiten sank, ja einen
Augenblick war sie sogar ganz unglücklich über ihre
Kurzsichtigkeit. Es war ihr ordentlich ein Bedürfnis, zu sondieren,
ob sie vielleicht in andern Dingen ebenso dumm wäre. Doch bald
gewann sie ihr Gleichgewicht soweit wieder, daß ihr klar wurde, zum
großen Teil sei es doch wohl die Schuld der Verhältnisse gewesen,
daß sie die Dinge so einseitig betrachtet hatte.

		Sie saß da und sagte nichts und hörte nichts; sie war ganz aus
den Fugen. Laura benutzte diese Gelegenheit und ging hinaus, um
Schokolade zu kochen und ihren Mann zu bitten, Tomasine derweil
Gesellschaft zu leisten. Leider hatte er im Augenblick keine Zeit;
aber er freute sich doch so sehr über Tomasines Besuch und [bookmark: page139]mußte schnell
mal den Kopf zur Tür hereinstecken. Er hatte sein Schurzfell vor
und hielt in der Linken den Spannriemen. Tomasine stand auf, um ihm
die Hand zu geben. Aber lachend hielt er sie hin: sie war nicht zum
Anfassen »Ich wollte nur einer alten, guten Freundin recht, recht
schönen guten Tag sagen!« sagte er in seiner eigenen Weise und zog
sich nickend wieder zurück. Aber in demselben Augenblick kam
Klein-Augusta vom Laden herein. Sie hatte ihren Vater drinnen
sprechen hören. Nun steckte sie ihr Köpfchen herein: »Gucken Sie
sich mal die Deern an, na ja, ich sag's ja immer, 'n Schwarzer muß
'ne Blonde heiraten, da wird was aus der Brut.« Er schloß die Tür
hinter sich.

		Augusta war ungewöhnlich groß und kräftig für ihr Alter. Sie war
vielleicht ein Jahr älter als Tomas – und als Tomasine die Kleine
zu sich heranzog und mit ihr plauderte – war sie verwundert über
dieses Kind. In den Augen und auf der Stirn lag eine Klarheit wie
bei einem erwachsenen Menschen; auch ihre Sprache war ungemein
klar. Sie war ein vollständiger Kontrast zu ihrem nervösen
Fuchsköpfchen, das nie drei Fragen über einen und denselben
Gegenstand tat, sondern funkensprühend von einem zum andern fuhr –
ein wohltuender Kontrast, innerlich und äußerlich.

		Klein-Augusta hörte niemals mit Fragen auf, ehe alles klipp und
klar war; erst dann ging sie ruhig an das Nächste, was in Frage
kam. Ihre Hände waren rund und doch fest, seine waren mager, [bookmark: page140]sommersprossig
und rastlos selbst in der Form. Ihr Haar war dunkel und
ungewöhnlich dick; trotzdem lag es weich in Flechten; seines stand
struppig in roten Büscheln vom Kopfe ab und wuchs gleichsam
fleckweise. Er war starkknochig und mager; sie voll und von
gesunder Kraft.

		Tomasine dachte daran, wie sie selbst als Kind ausgesehen hatte;
warum war ihrs nicht auch so geworden? Sie empfand etwas wie Neid.
Sieh nur, das kleine Samtjäckchen, das Augusta anhatte, hatte nicht
einen Flecken, und doch war es durchaus nicht neu. Tomasine suchte
so lange nach einem Fleck, bis das ganze Mädel ihr vorkam wie
solider, molliger Samt.

		Die Mutter kam mit der Schokolade herein, und nun war das Eis
gebrochen, und es gab genug Gesprächsstoff, namentlich nachdem sie
das Kind wieder hinausgeschickt hatten. Tomasine fragte, wodurch
das Kind nur so liebenswürdig, so ruhig und verständig geworden
sei, und bekam nun zu hören, es sei überhaupt nie unruhig
gewesen.

		»Auch in der ersten Zeit nicht?«

		»Nein, nie, und vernünftig und zuverlässig von klein auf.«

		Tomasine hatte nichts weniger im Sinn gehabt, als etwas
Nachteiliges von ihrem kleinen Tomas zu sagen, aber der Gegensatz
war zu ungeheuer ... Und nun kam es heraus, was sie alles
durchgemacht hätte, und wie unaufhörlich sie noch über ihm wachen
müsse.

		Laura gewann während dieser Erzählung die feste Überzeugung, daß
Tomasine das auf die Dauer [bookmark: page141]zu viel werden müsse, und daß es geradezu
gefährlich für sie werden könne. So gingen sie denn zusammen zu
Pastor Green; und von diesem Tage an sah man den würdigen Herrn in
seinem langschößigen Rock und dem breiten Hut auf seinem
Nachmittagsspaziergang seinen Weg oft die Allee hinaufnehmen, statt
wie früher um den Garten herum.

		Nach und nach kam Tomasine auch mit ihren andern Freundinnen aus
der alten Zeit wieder zusammen; es wurde wieder lebendig auf den
breiten Wegen des Gartens, und mehrere brachten sogar ihre Kinder
mit. So kam allmählich wieder Vertrauen und Freudigkeit in ihr
Leben zurück, und vor allem Hilfe.

		Denn als nun Tomas anfangen sollte, zu lernen, kam es ganz
anders, als sie sich bisher gedacht hatte. Er kam in die Schule,
und zwar in eine Schule, die sie selbst für ihn und eine Schar
kleiner Mädchen, die Kinder ihrer Freundinnen, hielt. Anfangs fand
er das ganz unglaublich nett und war über alle Maßen glücklich und
gefällig, ja sogar aufopfernd. Aber als er von anderen Jungens
hörte, es sei eine Schande, bloß mit Mädeln umzugehen, wollte er
wissen, warum er eigentlich dazu verdammt sein sollte. Konnte die
Mutter nicht alle die Mädel wegschicken und statt dessen lieber
Jungens heraufholen? Er bat unablässig darum, er schmollte, weinte,
tobte; aber es blieb bei den Mädeln. – Hätte er nur einen Schimmer
davon gehabt, wozu das gut sein sollte. [bookmark: page142]

		Was mußte er alles ausstehen von den Jungens, die in die
öffentliche Jungenschule gingen. Und Männer zu Lehrern hatten! Sowie er nur den Kopf
über die Gartenmauer steckte, hörte er: »Ach, guckemal, das
Muttersöhneken«, »Schoßhündchen«, »Weiberprinz«,
»Jungfernsommersprosse« usw. Namentlich das letzte; denn er war
gräßlich sommersprossig, geradezu rotgetippelt an Gesicht und
Händen, und dazu dieses unverschämt rote Haar! Entsetzlich, dieser
Spitzname! der ganze Junge 'ne Sommersprosse, 'ne
Jungfernsommersprosse, als wär er nichts wie 'ne Sommersprosse in
der Mädchenbande. Weiß Gott, er verachtete sie.

		Aber hatte er mal den Mut, ihnen das selbst zu sagen – und ein
Junge, dem das Herz auf dem rechten Fleck sitzt, fühlt dazu oft das
Bedürfnis, er kann seine Verachtung nicht immer still in sich
hineinwürgen – dann bekam er Prügel, richtige, reelle Prügel – von
seiner Mutter? Behüte! Das wär ja schließlich noch gegangen, o
nein, eben von dieser selben elenden Mädchenbande. Ein Paar hielten
ihn fest und drehten ihn um, die andern prügelten auf ihn los, und
zwar keineswegs nur zum Spaß; es tat ganz verflixt weh. Und die
Mutter stand mitunter dabei und lachte; sie lachte, bis ihr die
Tränen über die Backen liefen und sie die Brille herunternehmen und
abwischen mußte.

		Sie wollten nichts wissen von einem kleinen herrschgierigen
Tyrannen, einem hochnäsigen jungen [bookmark: page143]Herrn, die kleinen Fräuleins. Wenn sie
fertig waren, erklärten sie ihm, ein artiger Kavalier, ein guter
Kamerad sei ihnen stets willkommen. Und wenn er ihnen dazu eine
Grimasse schnitt, dann ging's von neuem los: wieder runter mit ihm
und Prügel, Prügel, und immer wieder Prügel. Und wenn sie wieder
fertig waren, machten sie einen Knix vor ihm, eine nach der andern.
Sie waren eben in der Überzahl. Sie amüsierten sich königlich
dabei.

		Doch das Ärgste ist noch nicht mal berichtet. In die eine von
dieser »Schwefelbande« war er obendrein auch noch sterblich
verliebt! Das wußte sie selbst recht wohl, der kleine, undankbare
Racker – und das wußte auch seine Mutter. Und er war ganz sicher,
nur deshalb lachte die Mutter so unbändig. Es war die kernigste von
allen, Augusta Hansen, Lauras Tochter, – Augusta, mit der zusammen
er so oft Kirschen gegessen hatte, und zwar so, daß sie sich die
Kirschen gegenseitig aus dem Munde nahmen, erst sie aus seinem,
wobei er den Stengel im Munde und die Kirsche ganz dicht an den
Lippen hielt, – dann umgekehrt er aus ihrem Munde. – Augusta, die
ihm ihren Gürtel geschenkt hatte, als Ritterzeichen bei seinen
Turnieren, die er veranstaltete, übrigens ganz für sich allein, –
Augusta, der er als Gegengeschenk seine ganze Sammlung von
ausgeblasenen Eiern verehrt hatte, lauter selbst gesammelte Eier.
Damals war's eben gewesen, daß die Mutter Lunte gerochen hatte, er
hatte sie nämlich um ihre Erlaubnis gebeten, denn [bookmark: page144]ohne die ging's doch
nicht gut an; er hatte es ihr von hinten her ins Ohr geflüstert;
angucken durste sie ihn dabei nicht; und da hatte ihn die Mutter
gefragt, ob er Augusta gern hätte, und er hatte ihr anvertraut, ja,
besonders die Haare. Und dann wäre sie ja auch die netteste und die
klügste; was Augusta sagte, wäre immer richtig, und darin war die
Mutter mit ihm ganz einig gewesen; denn ausgelacht hatte sie ihn
nicht. Und nun stand sie da und guckte sogar zu, wie Augusta ihn
haute und knuffte, denn Augustas Hände knufften am tollsten.

		Nach einem solchen Verrat – und leider passierte das nicht nur
einmal, sondern alle Augenblicke – pflegte er dann mehrere Tage
lang nicht mit Augusta zu sprechen; einmal brachte er's bis auf
ganze drei Tage. Auch mit der Mutter machte er einen Versuch; aber
er konnte sich nie das Lachen verbeißen, wenn sie ihn ansah; sie
reizte ihn immer zum Lachen. Nun versuchte er aus dem ernstem,
regelrechtem Wege von Verhandlungen für die Zukunft eine andere
Ordnung zustande zu bringen; galt doch dieser Kampf nichts
Geringerm als dem richtigen Verhältnis zwischen den beiden
Geschlechtern – ein Verhältnis, dessen Tiefe er freilich noch nicht
zu loten wußte, das aber, wie sein männlicher Instinkt ihm sagte,
hier oben auf dem Gute ganz und gar verbumfeit war; das mußte
anders werden; aber nie hatte es so rechten Schneid. Eigentlich
hatte er den Hauptverdacht auf Pastor Green. Einer Sache war er
ganz sicher, Pastor Green war's, der den Einfall [bookmark: page145]gehabt hatte, er solle
Klavierspielen lernen – wie die Mädchen. Kein andrer Junge brauchte
so auf dem ollen Klimperkasten rumzuhämmern. Tomas haßte den
langschößigen Pastor mit der Adlernase und den buschigen Brauen,
der immerzu heraufkam und immer lächelte, wenn er ihn sah; er haßte
ihn so gründlich, daß er, wenn er nach der Scheibe schoß, ihn immer
aufzeichnete und ihn dann auf die Rockschöße, auf die Nase und ins
Auge zu treffen versuchte. Aber er mochte ihn treffen wo zum
Kuckuck er wollte, es wurde nicht anders; es blieb beim
Klavierspielen und bei den Mädeln, und wenn er gelegentlich auch
mal Jungens zu sich in den Garten hinausholte, so konnten sie
beileibe nicht allein spielen, o nein, die gräulichen Dinger
hängten sich immer an sie an. Und dann hinterher alle die albernen
Behauptungen – entweder hatte ein Junge etwas gesagt oder getan,
was zur Folge hatte, daß betreffender Junge da oben ausgebuttert
hatte; oder Tomas hatte vor seinen Kameraden wichtigtun und sich
als großer Herr aufspielen wollen. Dafür setzte es dann nachher
immer Prügel.

		Manchmal teilten sie seine Sünden gar noch in verschiedene
Abteilungen, so daß er zuerst für die eine, dann für die andere
Abteilung abgestraft wurde.

		Augusta war immer die erste bei der Prozedur; sie haute mit der
größten Herzlichkeit, ohne die leiseste Erinnerung an Kirschen und
Eier und andre kleine Gefälligkeiten. Unzählige Male [bookmark: page146]kündigte er
ihr Huld und Treue; aber wenn das dann Augusta so gänzlich schnuppe
war und sie da so ging mit ihren dicken Zöpfen und den drallen
Beinen ... ja, dann konnte er nicht anders, er mußte sich
herablassen und ihr eine Andeutung machen, daß seine Verachtung
sich vielleicht doch wieder in gnädiges Wohlwollen verwandeln
ließe. Sie tat dann, als verstünde sie ihn nicht mal – und das Ende
vom Liede war, daß er fand, es lohne sich eigentlich nicht, noch
länger zu muckschen.

		Das Merkwürdige mit Augusta war, daß sie immer die Tonangebende
war, obwohl sie sich gar nichts draus machte; sie ließ die andern
so lange wie möglich bestimmen; ihr war es ganz egal, wer bestimmte
und was sie ausheckten; aber jedesmal, wenn die andern sich
festrannten, half sie ihnen aus der Klemme. Gott, wie er sie
deswegen bewunderte, und wie oft er ihr das sagte. Und sich
ärgerte, daß er's nicht lassen konnte. Mit ihr bekam er auch
zuletzt gemeinsame Klavierstunden – und von dem Tage an war ihm das
Klavierspielen das liebste von allen Fächern.

		Nach diesen ersten streitbaren Jahren kamen andre; er erlangte
schließlich doch so viel Überlegenheit, daß er seine Kameradschaft
mit den Mädchen nicht mehr zu verleugnen brauchte. Er ließ sich
sogar herab, sie als Hilfstruppen heranzuziehen, wenn andere
Jungens draußen waren und ihn herausforderten; ja, es kam die Zeit
– wer hätte das gedacht! – wo er sich mit großem [bookmark: page147]Heldenmut für seine
tapferen Freundinnen schlug, besonders wenn einer der Jungens
Augusta »Schusterdeern« oder gar »Dickwurscht« tituliert hatte. Da
wäre er gern für sie »in den Tod gegangen«; und das war keine
Prahlerei, denn als Neunjähriger wäre er einmal beinah rein zu
Schanden geschlagen worden, weil er es Augustas wegen allein gegen
eine Bande von zehn, zwölf aufgenommen hatte, von denen wenigstens
drei viel älter waren als er. Es war der stolzeste Augenblick
seines Lebens, als er nachher mit frischen Essigumschlägen dalag
und Augusta an der Mutter Stelle hereinkam und die Kompressen
wechselte. Jetzt, da er wirklich etwas
getan hatte, was der Rede wert war, – sprach er kein Wort
davon.

		4. Die letzten Jahre im Garten

		Um diese Zeit ging in seinem äußeren Leben eine bedeutsame
Veränderung vor.

		Erstens bekam er einen Kameraden. Vor mehreren Jahren war
nämlich in der Stadt ein Kaplan Wangen gestorben, der mit einer
schwärmerischen dänischen Dame verheiratet gewesen war. Die zwei
hatten ein Schäferleben miteinander geführt, buchstäblich ohne
Sorgen für den folgenden Morgen. Bei solchen Gelegenheiten pflegen
dann die Menschen sehr gutmütig zu sein. Die Frau bekam soviel, daß
[bookmark: page148]sie sich
und die Kinder in den ersten Jahren erhalten konnte, denn in den
nächsten war das nicht mehr notwendig: sie starb. Durch Vermittlung
von Pastor Green kam der Sohn Karl »auf Probe« zu Frau Rendalen. Er
zählte damals elf Jahre, war also zwei Jahre älter als Tomas.

		Karl Wangen war schlank, schmächtig, brünett, mit einem großen
Kopf, an dem namentlich die mächtige Stirn Platz einnahm; er hatte
tiefe Augenhöhlen mit sanften, blau-grauen Augen, einen großen,
geraden Mund, fast immer von einem etwas zähen Lächeln umspielt. Er
war still und sehr bescheiden, in seiner neuen Umgebung sogar
ängstlich. Als er am Abend mit Tomas auf dessen Zimmer an der
andern Seite des Badezimmers kam, kniete er vor dem neuen Bett
nieder, das für ihn hier hineingesetzt war; und dann betete er
inbrünstig und still, den Kopf in die Hände gestützt. Als er sich
wieder erhob, lächelte er unter Tränen und sah zu seinem Kameraden
hinüber; doch ohne ein Wort zu sagen. Später hörte Tomas ihn unter
der Decke heftig schluchzen ... ganz lange. Tomas mußte schließlich
auch weinen, aber er hütete sich, den andern was davon merken zu
lassen.

		Alle waren herzensgut gegen den neuen Ankömmling; doch niemand
so wie Tomas. Hätte er sich als Riemen um ihn spannen können, er
hätte es mit Freuden getan. Karl besuchte das Gymnasium, wo er
einen Freiplatz hatte, also waren die Knaben fast den ganzen Tag
getrennt; auch [bookmark: page149]ihre Schularbeiten machten sie nicht
gemeinsam; Karl gönnte sich nicht viel Freizeit er lernte langsam,
war aber trotzdem der erste in der Klasse, und das wollte er auch
bleiben. Natürlich konnte Tomas ihn nie haben, so oft er gern
wollte, konnte nicht so gut zu ihm sein, wie er gern gewesen wäre.
Und wenn Karl dann endlich herauskam, war er müde; dann konnte er
nicht mehr recht mittun. Auch wußte er's nicht so recht zu
würdigen, was der andre alles für ihn angestellt hatte, er hatte
kein Verständnis dafür, wie Tomas auf ihn gewartet hatte, wie gut
er ihm war ... Er war Tomas' erster Kamerad; Karl aber hatte
mehrere. Karl war eigentlich doch ein bißchen zu langsam und zu
verzagt; immer ängstlich besorgt um seinen Anzug, peinlich
gehorsam, wenn ihm etwas gesagt worden war. In diesen und andern
Dingen also das gerade Gegenteil von Tomas.

		Schließlich fand Tomas, Karl sei im Grunde ein Mädel – nur ein
Mädel mehr hier oben, und dabei nicht einmal halb so amüsant wie
die andern ... Bald fing er an, ihn »Karlinchen« zu nennen; er
äffte ihn nach, wenn er fror oder wenn er Angst hatte, etwas zu
tun; und wenn Karl dann, statt böse zu werden, nur gutmütig dazu
lächelte, dann machte Tomas seinen Mund so breit wie den Karls,
indem er ihn mit den beiden Zeigefingern auseinanderzerrte. Und
natürlich, wo's was zu lachen gab, da waren gleich auch die Mädchen
dabei. Sie lobten Tomas wegen seiner Ritterlichkeit gegen sie; er
war ja auch selbst stolz auf seine Ritterlichkeit; aber zusammen
[bookmark: page150]konnten er
und die Mädchen ganz tüchtig unritterlich gegen Karl sein – ohne
sich dessen bewußt zu sein.

		Wie z. B., als Tomas den Einfall hatte, sie sollten sich, sowie
Karl sich zeigte, eine nach der andern auf ihn losstürzen und mit
den Händen seinen Rock abklopfen, weil sie wußten, daß er so
ängstlich damit war – er hatte immer so wenig Kleider gehabt! Sie
bürsteten und bürsteten an ihm herum, bis er zu weinen anfing. Und
dann hieß es gleich: »Tränensuschen«, »Jammerdrüse«. Noch ärger
wurde es, als sich herausstellte, daß Karl, obgleich er älter und
größer war als Tomas, doch schwächere Muskeln hatte. Da mußte sich
Tomas natürlich »zeigen«, und das artete fast zu Mißhandlungen
aus.

		Im Grunde hatte nun Karl nicht viel dagegen, den Märtyrer zu
spielen; in seinen Augen war das etwas Großes. Aber die andern
entdeckten das; sie konnten das für ihr Leben nicht ausstehen, und
so wurde es noch viel ärger.

		Und wo war Augusta bei allem diesem Treiben, das sich da
entwickelte? Augusta war gut gegen Karl, und je übler die andern
ihm mitspielten, um so freundlicher war sie zu ihm; aber sie
mischte sich nie in das, was die andern trieben; überhaupt mied sie
in letzter Zeit mehr und mehr alles Heftige. So oft indeß Karl
ihren Schutz suchte, war er geborgen; daher geschah das immer
häufiger, schließlich immer; er traute sich nicht mehr in den
Garten ohne sie. Tomas war zu stolz, um sich etwas merken zu
lassen; [bookmark: page151]aber Karl ließ er es doppelt entgelten.
Besonders als Tomas sich einmal in der Klavierstunde darüber
beklagte und sie antwortete, das würde so bleiben, bis Tomas ein so
braver Junge geworden sei wie Karl, denn dazu fehle ihm noch viel,
– da schwur Tomas Rache.

		Am Samstag Nachmittag ging Karl immer auf den Kirchhof, um auf
dem Grabe seiner Eltern frische Blumen zu pflanzen. Am nächsten
Sonnabend Nachmittag also lauerte Tomas ihm in der Allee auf, als
Karl mit seinem Körbchen davonging; dort verlangte er, er solle ihm
versprechen, nie mehr mit Augusta zu reden. Aber der sonst so
nachgiebige Karl wollte dies Versprechen nicht geben, und als Tomas
ihn schlug, wollte er erst recht nicht. Tomas schlug und schlug; –
er könne ihn ruhig schlagen, aus allen Leibeskräften: mit Augusta
zu sprechen, das gäbe er nicht auf. Ganz außer sich gab ihm Tomas
einen Fußtritt an eine gefährliche Stelle. Karl stieß einen
gellenden Schrei aus und sank ohnmächtig hin.

		Tomas mußte ihn selbst mit nach Hause tragen helfen, mußte
selbst nach dem Arzte laufen, und während er mit dem Schweiß der
Angst und der Eile auf der Stirn davonstürzte, an der Stelle
vorüber, wo der arme Junge hingesunken war, die Augen starr auf ihn
geheftet, da verwandelte sich Karls Bild in seiner Seele. Der
stille, hilflose Knabe, wie er an jenem ersten Abend vor dem Bett
in der neuen Heimat gekniet und gebetet hatte, feierte Auferstehung
[bookmark: page152]in seinem
Herzen ... Noch bevor er zum Arzt kam, lief Tomas eiligst wieder
nach Hause; es drängte ihn in aller Hast, ohne daß jemand es sähe,
da, wo Karl zu Boden gefallen war, niederzuknieen und unter heißen
Tränen zu beten.

		An demselben Abend saßen seine Mutter, Andreas Berg und er
allein im Zimmer. Andreas Berg war auf Frau Rendalens Bitte
hereingekommen, um Tomas von seines Vaters Kindheit zu erzählen;
alles ohne Vorbehalt – und zwar in ihrer Gegenwart.

		Berg war ein ernster Mann, nicht ohne Strenge. Tomas Benehmen
gegen Karl hatte ihn mehr als einmal empört. Und nun erzählte er
ihm alle die verschiednen Auftritte aus John Kurts Knabenzeit,
schlecht und recht, ohne ein Wort der Verurteilung. Aber das eine
Wort kam schwerer wiegend als das andere; das war eben Bergs Art.
Die Mutter hielt es nicht für nötig, auch nur ein Wort
hinzuzufügen.

		Später am Abend hörte sie Tomas vor Karls Bett flüstern und
schluchzen; und am andern Tage sah sie ihn draußen auf der Diele
mit Augusta reden. Ein paarmal im Laufe des Tages hatte er die Arme
um die Mutter geschlungen und geweint, aber gesagt hatte er
nichts.

		Diese Gärung dauerte ziemlich lange. Inzwischen wurde abgemacht,
daß Karls »Probezeit« jetzt beendet sein und daß er von jetzt an
als Sohn des Hauses gelten solle. Der Arzt hatte erklärt, daß er
sein ganzes Leben lang einen Denkzettel [bookmark: page153]von dem Fußtritt, den Eifersucht
und Herrschsucht ihm versetzt hatten, behalten würde – und das
hatte den Ausschlag gegeben.

		Kurz darauf fand eine zweite große Revolution statt. Alle die
Mädchen, die von Anfang an gemeinsam mit Tomas Frau Rendalens
Unterricht besucht hatten, hatten nicht allein ihre
Altersgenossinnen auf der Mädchenschule, fordern auch die Knaben
auf dem Gymnasium so überholt – besonders in Sprachkenntnissen –,
daß allgemein der Wunsch laut wurde, sie möchte doch ihre Klasse zu
einer Schule erweitern und die ganze Mädchenschule der Stadt nach
dem Gute hinaufnehmen. Dieser Wunsch wurde schließlich einstimmig
laut und übte zuletzt einen förmlichen Druck auf sie aus.

		Pastor Green war der eifrigste von allen. Wie könnte sie ihre
Kenntnisse und ihr Administrationstalent wohl schöner verwerten?
Ihre ganze Entwicklung, ihre ganze Lebenserfahrung steure ja auf
dieses Ziel los.

		Wie, wenn das Haus der Kurte widerhallte von traulichem
Kinderlachen, wenn hier die zukünftigen
Frauen und Mütter sich zu einer unabhängigen Stellung emporarbeiten
lernten – in wie außerhalb der Ehe? ...

		So beleuchtet, erhielt die Sache gleichsam etwas Symbolisches.
Nur selten achten wir darauf, daß gewisse Anzeichen, bestimmte
Ahnungen, zufällige Erinnerungen bei unseren Entschlüssen weit
schwerer wiegen, als nüchterne Erwägungen. Auch Tomasine Rendalen
bildete darin keine Ausnahme. [bookmark: page154]

		Sie war praktisch genug, sich mitunter zu fragen, ob sie auch
wirklich tauglich sei zu allem, was der Pastor von einer Erzieherin
verlangte. Sie fühlte, daß er, wie alle Reformatoren, Sanguiniker
war; daß er die Arbeit dreier Generationen von einer einzigen
verlangte und das Resultat der Arbeit von Tausenden von der Arbeit
eines einzigen Menschen erwartete. Auch war sie verständig genug,
zu bezweifeln, ob etwas bessere Sprachkenntnisse, etwas besser
dargestellte Weltgeschichte und dergleichen Kenntnisse die
Sittlichkeit und Unabhängigkeit sonderlich fördern würden.

		Aber das Symbol war stärker als diese Einwände des Verstandes.
Hier schien doch wirklich einmal einer bestimmten Person ein
bestimmter Beruf vorgezeichnet zu sein. Da saß sie nun, auf dem
Erbschloß der Kurte, wohl ausgerüstet für ein großes
Erziehungswerk, das war sicher. Wie, wenn man all das böse Beispiel
vertilgen und ein gutes statt dessen geben könnte ... sie hatte ja
schon eine Art Übung darin.

		Jedenfalls verlieh es ihr neue Kräfte ... Und als sie sich's
erst mal vorgenommen hatte, griff sie's auch an, daß es eine Art
hatte – und zog auch andere mit zum Werk heran.

		Sie nahm eine neue Hypothek auf ihr Haus auf und ließ es von
oben bis unten renovieren.

		Alle Fenster wurden herausgenommen und vergrößert. Die Zimmer
zur Rechten der Diele im ersten Stock blieben unverändert; aber die
zur [bookmark: page155]Linken
und die im Flügel und der ganze zweite Stock erfuhren fast alle die
Veränderung, daß die Verbindungstüren zwischen ihnen zugemauert
wurden, so daß sie nur den Ausgang nach dem langen Korridor
behielten.

		Der große Rittersaal links von der Diele wurde zum Turnsaal und
Versammlungszimmer gemacht; hier sollten auch die Morgenandachten
abgehalten werden. Die große geteilte Treppe in der Diele, die zum
zweiten Stock hinaufführte, wurde von den äußeren Vorplatz durch
eine Wand mit zwei Türen getrennt. Auf diese Weise behielt Frau
Rendalen den äußern Vorplatz für sich; die berühmte breite
Steintreppe des Hauses führte bloß zu ihr und bei festlichen
Gelegenheiten nach dem Rittersaal. Die Schülerinnen bekamen ihren
besonderen Eingang vom Hof aus, wobei der große, leere,
überflüssige Turm unten als Vorzimmer eingerichtet wurde. Von außen
wurde das Haus von seiner Kalktünchung befreit und die rote
Ziegelsteinfarbe wieder aufgefrischt; so sah es wie neu aus.

		Als das Ganze fertig war, große Wallfahrt nach dem Gut; große
Hoffnungen auf die neue Schule.

		Tomasine hatte sich in nicht geringe Schulden gestürzt. Die
Schule, die sie übernahm, mußte sie auch kaufen, und zwar für eine
recht ansehnliche Summe. Aber der Zudrang war gleich von Anfang an
enorm; vom Lande, ja sogar aus den benachbarten Städten wurden
kleine Mädchen angemeldet. Diese wurden in verschiedenen Familien
der Stadt, [bookmark: page156]die sie empfahl, in Pension gegeben; sie selbst
wollte vorläufig niemand ins Haus nehmen; erst mußte sie mal ihre
Schule in Ordnung bringen.

		Mitunter schien es ihr, als würde sie dieses Ziel – eine
geordnete Schule – nie erreichen. Zunächst fehlte es an einem
tüchtigen Lehrerpersonal; keiner von ihnen füllte das Maß, das sie
forderte. Sie prüfte und entließ; alle Ungemütlichkeit, alle
Regellosigkeit, alle Überanstrengungen, die solche Zustände im
Gefolge haben, ertrug sie geduldig in Erwartung besserer Zeiten.
Die täglichen Mühen, die endlose Unruhe und die Geldsorgen jagten
sie von einem Tag in den andern hinein; das Ziel, das sie sich
ursprünglich gesetzt, das große Symbol – erschien ihr jetzt als
eine Lächerlichkeit.

		Und eines war ihr ganz sicher! sie würde bei diesem Treiben ihr
Kind verlieren. Nicht seine Hingebung, nicht seinen Gehorsam im
großen Ganzen, auch nicht die Leitung seines Unterrichts verlor
sie, nein, aber die Führung seines Charakters, die Vertraulichkeit
mit ihm, die Freude an ihm gingen ihr verloren.

		Es glitt etwas Heftiges, Phantastisches, Schwärmerisches in
seine Spiele, seine Pläne, seinen Gesichtsausdruck hinein, das sie
stetig wachsen sah und das ihr tief mißfiel. Wies sie ihn zurecht,
so merkte sie die finstre Ungeduld in der nervösen Rastlosigkeit
seiner Augen. Der Verkehr mit Karl bestärkte ihn im Grunde noch in
seinem Fehler; denn Karl war selbst ein Schwärmer. Sie bat daher
Augusta, doch den heißen Mut des Jungen zu dämpfen und den [bookmark: page157]Versuch zu
machen, ihn bei der nüchternen Wirklichkeit festzuhalten. Aber
Augusta ließ sich nie auf ein Gespräch über so etwas ein. Frau
Rendalen mußte also diese Anlagen in ihm mehr und mehr wachsen
sehen. Das verdarb ihr ganz die Freude an ihrer Schule, auch als
diese endlich wenigstens äußerlich in Gang kam. Und sie fragte
sich, ob sie eigentlich zu guterletzt bei diesem gehetzten Leben
etwas andres gewonnen habe, als mehr Schulden und größere Sorgen.
Doch nun saß sie mal dran; ein jeder Tag nahm sie und lieferte sie
an den nächsten ab; ließ sie nur einen Augenblick nach, so drohte
das Ganze über ihr zusammenzubrechen. Von allen diesen Kümmernissen
seiner Mutter hatte Tomas nicht die leiseste Ahnung. Er lebte
glücklich in den Tag hinein, ein Leben voll kräftiger Entfaltung.
Dabei kamen ihm Karls gediegnere Kenntnisse sehr zu statten; sie
schwärmten und liebten zusammen, sie hatten die unglaublichsten
Einfälle, um sich den »Damen« nützlich und angenehm zu machen, sie
und ihre Kameraden; denn nach und nach waren noch andre Knaben mit
in den Kreis hineingezogen worden, und es war mehr Schönheit, mehr
Abwechslung in allem, was sie anstellten, seitdem Knaben und
Mädchen immer zusammen waren.

		Tomas wuchs an körperlicher Kraft, aber sehr groß schien er
nicht zu werden, obgleich doch beide Eltern von hohem Wuchse waren.
Er war schön gewachsen, sein Gang war leicht und elastisch, mit
stark nach auswärts gerichteten Füßen, und seine [bookmark: page158]Füße waren so klein, daß er
Mädchenschuhe tragen konnte; auch um die Taille war er schlank wie
ein Mädel, aber trotzdem breit in den Schultern. Mit zwölf Jahren
gewann er die erste Prämie bei einem jener Preisturnen, wie sie
damals auch in diesen Gegenden des Landes Mode geworden waren.

		Er hatte eine stark gemeißelte Kopfform, besonders nach oben zu;
die Backenknochen waren stark ausgeprägt; die Nase hatte sich schon
jetzt weit über die der Mutter erhoben, was ihm Gelegenheit zu
mancher Neckerei gab; sie antwortete dann immer, unten wäre seine
mindestens ebenso breit wie ihre. Er hatte schmale,
feingeschnittene Lippen. Die Augen waren nicht groß und schienen
noch kleiner dadurch, daß er sich angewöhnt hatte, die Stirnhaut
kraus zu ziehen und mit den Augen zu plieren; sie waren grau von
Farbe und hatten einen unruhigen und doch scharfen Blick. Die Stirn
war klar und erinnerte an die seines Vaters; aber die Haut des
Gesichtes, des Halses und der Hände waren so mit Sommersprossen
bedeckt, daß sie rot wie das Haar schien. Das war meist wirr und
stand starr aufrecht. Schön war er nicht. Neben dem
hochaufgeschossenen, brünetten Karl mit der mächtigen Stirn, den
tiefen Augenhöhlen, dem langen, geraden Munde, dem sanften Ausdruck
und dem langsamen Wesen sah er aus wie ein funkensprühendes Etwas
und füllte vielleicht gerade deshalb die Mutter mit mehr Unruhe,
als nötig gewesen wäre. [bookmark: page159]

		Er war jetzt Karl ein treuer Freund geworden; er liebte ihn
leidenschaftlich – wie es überhaupt seine Art war, entweder zu
lieben oder zu hassen; ein Zwischending gab's nicht.

		Er stand jetzt im vierzehnten Jahre und sollte im Herbst mit
seinem Onkel, dem Bruder seiner Mutter, der Schiffskapitän war,
eine Reise nach Hamburg und von dort nach England und wieder zurück
machen. Die Reise war bereits im Sommer verabredet aber wieder
aufgeschoben worden. Da Tomas ja Privatunterricht hatte, konnte er
sich jederzeit auf die Reise begeben, und da war es natürlich das
mannhafteste, zur Zeit der Herbststürme zu fahren; seine Ausrüstung
war fertig; man wartete nur auf günstigen Wind ...

		Eines Sonnabendnachmittags saßen Augusta und er auf einem
Apfelbaum, er auf einem Ast rechts, sie auf einem links. Sie
sollten Äpfel pflücken, aber die leinenen Beutel, die sie sich
umgebunden hatten, hingen schlaff herunter. Augusta hatte den Arm
um einen Ast über sich geschlungen und lehnte ihren Kopf daran; sie
saß und hörte ihm zu.

		Sie hatten vorhin den neuen Doktor, Knut Holmsen, zu Frau
Rendalen hineingehen sehen, und dieser wunderliche neue Doktor war
einer von denen, die Tomas »liebte«. Er hatte vor kurzem mit ihm
zusammen in Mommsens römischer Geschichte von den Gracchen gelesen,
und von denen erzählte er jetzt Augusta. So was stand in ihren
eigenen Geschichtsbüchern [bookmark: page160]gar nicht über die Gracchen. Die Gracchen waren
sein Ideal! Mitten in seiner begeisterten Auseinandersetzung kam
ihm plötzlich die Idee, wenn er die beiden Gracchen sein wollte,
müsse Augusta die Mutter der Gracchen sein; etwas Größres könnte es
doch für eine Frau nicht geben, als die Tochter Scipios und
zugleich die Mutter der Gracchen zu sein.

		Aber dazu hatte Augusta keine Lust, sie konnte es nicht leiden,
daß die Mutter der Gracchen leben blieb, nachdem ihre Söhne
erschlagen waren. Augusta hatte immer solche Angst vor dem Tode ...
Der Tod hatte was Häßliches an sich ... Sie saß da mit dem Kopf auf
dem Arm und sagte das leise vor sich hin. Sie sah so reizend aus
dabei ... Oder war sie müde? Er fragte sie.

		Nein, müde wäre sie nicht; aber sie hätte solch ein Bedürfnis
nach Ruhe.

		– Schön, sie könnten ja noch ein Weilchen hier sitzen
bleiben.

		Sie änderte ihre Stellung, und sie sprachen weiter.

		Als die Mutter der Gracchen ihre Söhne im Himmel wiederfand
–

		– Ja, aber kamen denn die Gracchen und ihre Mutter in den
Himmel? Die glaubten doch nicht an Christus.

		Nach verschiedenen Verhandlungen einigten sich die Kinder dahin,
daß sie jetzt vermutlich über Christus
belehrt und selbstverständlich in den Himmel [bookmark: page161]gekommen seien. Aber was weiter?
Was machten sie denn dort? Augusta schauerte zusammen; die
Unendlichkeit war so furchtbar. Sie verbarg ihr Gesicht, und als
sie wieder aufsah, hatte sie geweint. Er saß lange ganz still und
sah sie an.

		»Hör mal, Augusta,« begann er wieder, »wir zwei wollen nicht
sterben, ehe wir ganz rasend steinalt sind – nicht? So alt, daß wir
nicht mehr gehen können; dann kann's einem ja egal sein,
nicht?«

		Augusta lächelte. »Weißt du noch, damals, als du mir die
Immortellen gabst, da sagtest du, ich solle an dich denken, wenn du
tot wärst.«

		»Ach ja, ich war an dem Tage so gräßlich unglücklich ... Und
dann hatt ich auch grade das Bild mit König Edwards Söhnen
gekriegt. – Du, Augusta?«

		»Ja?«

		»Weißt du was? Jetzt auf dem Meere, im Herbststurm – die
Herbststürme können furchtbar gefährlich sein ... da will ich mich
festbinden lassen und dir genau alles schreiben, was ich denke. Und
dann mußt du auch aufschreiben, was du dabei denkst, wenn du es
liest, ja?«

		»Das muß ja schrecklich werden!« lachte Augusta; sie war älter
als er.

		Er wurde verlegen, und es entstand eine Pause. Aber die ganze
Zeit sah er unverwandt ihre Üppigkeit und Güte, ihre dicken Zöpfe
und die langen Wimpern an ... Sie schlug die Augen nieder ...
[bookmark: page162]Wirklich,
Augusta war ja ein erwachsenes Mädchen ... sie hatte ja schon einen
ordentlichen Busen ... und diese Handgelenke und die eigentümlich
festen Hände ... So lange saß er da und sah sie an, bis er endlich
sagte:

		»Du, Augusta, hör mal –«

		»Ja?«

		»Karl will mir alle Tage schreiben. Mutter hat ihm schon das
Geld zu Marken versprochen. Kannst du da nicht ein paar Zeilen mit
einlegen – ja?«

		»Alle Tage, Tomas? Das wird aber reichlich oft!«

		»Ach wo –«

		»Alle Tage kann man doch nichts Merkwürdiges erleben. Weißt du
was, Tomas, das wird bloß langweilig.«

		Und sie sah ihn treuherzig an.

		»Ja, aber,« fuhr er fort, »das tun doch alle, die sich lieb
haben –«

		Er war feuerrot geworden und wendete sich ab; jetzt würde sie
ihn natürlich auslachen.

		Aber sie lachte nicht. Nach einem Weilchen hörte er sie sagen
(denn er wendete sich nicht um): »Na ja, dann muß ich's wohl tun.«
Und nun fing sie an, Äpfel zu pflücken.

		Um dieselbe Zeit stand seine Mutter drinnen im Zimmer am Fenster
vor dem Doktor. Sie sah abwechselnd den Doktor und die Kinder
draußen im Apfelbaum an. Der Doktor hatte ihr gerade erzählt, daß
Lars Tobiassen jetzt total verrückt geworden [bookmark: page163]sei, und daß der Sohn vor lauter
Schrecken auch nah daran sei. »Kurtsches Erbteil«, hieß es unter
den Leuten am Berge; es wären so viele verrückte Kurte hier
herumgelaufen, Männer und Weiber.

		Darauf hatte Frau Rendalen geantwortet, sie wisse davon, und sie
habe auch vor und nach Tomas Geburt große Angst gehabt; aber jetzt
sei sie sicher, »obgleich,« setzte sie hinzu, »Tomas etwas
unbegreiflich Überspanntes und Phantastisches an sich hat.«

		Dabei sah sie den Doktor fragend an. Der antwortete:

		»Ja, ja, seine Nerven sind Schund.«

		Doktor Knut Holmsen gehörte zu jener Klasse von prädestinierten
Junggesellen, die zwar manchmal aus Versehen in den Ehestand
hineintorkeln, die sich aber nie die Mühe geben, sich in irgend
einen andern Menschen hineinzudenken, sondern allenthalben wie für
sich allein dasitzen. Und so war er auch jetzt mit dieser Antwort
herausgeplatzt, die ihm ganz natürlich kam, Frau Rendalen jedoch in
tiefster Seele erschreckte.

		»Tomas könnte doch nicht am Ende wahnsinnig werden?« Nein, so
hatte er's ja nicht gemeint; er antwortete auch nur: »Er selbst
nicht; aber seine Kinder.«

		Sie fuhr auf und starrte ihn totenblaß an; und von ihm hinaus in
den Garten.

		»Wissen Sie auch, was Sie da sagen, Doktor?«

		Holmsen wurde rot; denn im Grunde war dieser ungezogene Mensch
sehr schüchtern. Und um [bookmark: page164]sich zu retten, begann er von einem Buche zu
reden, das er gerade studiert hatte und das eigentlich alle lesen
sollten. Nämlich Prosper Lucas »Über die Vererbung ... (
l'hérédité naturelle).«

		Kurz darauf sahen die beiden Kinder im Apfelbaum Doktor Holmsen
und Frau Rendalen zusammen nach der Stadt gehen und später mit zwei
großen Büchern unterm Arm zurückkommen.

		Am Abend des folgenden Tages reiste Tomas ab und blieb etwa zwei
Monate fort. In den beiden Häfen, die das Schiff anlief, hatte er
Briefe vorgefunden, die der getreue Karl Tag für Tag seit seiner
Abreise geschrieben hatte. Auch einige innige Briefe von seiner
Mutter; aber nicht eine Zeile von Augusta. Sie war krank; hatte ein
krankes Herz; Herzerweiterung, sagten die Leute. Jetzt fiel Tomas
auch ein, daß sie in der letzten Zeit immer ein solches Bedürfnis
nach Ruhe gehabt hatte; es tat ihr da weh. Aber eine solche
Kernnatur wie Augusta konnte sich doch nicht unterkriegen lassen;
sie würde schon wieder gesund werden!

		In später Abendstunde lief eines Tages das Schiff wieder im
Hafen ein; niemand auf dem Gute hatte eine Ahnung davon, bis Tomas
plötzlich ins Zimmer stürmte und seiner Mutter um den Hals flog;
sie saß gerade ganz allein über ihren Wirtschaftsbüchern.

		Sie rief: »Tomas!« – als hätte er sie ernstlich erschreckt; und
das machte ihn nur noch toller vor Freude; er schmiegte sich aus
allen Kräften an ihre mächtige Gestalt ... Da ... da merkte er, daß
[bookmark: page165]sie weinte.
Verwundert ließ er sie los; er sah sie an ... Da warf sie sich
schluchzend über den Tisch. Augusta war vor zwei Tagen gestorben
...

		Am nächsten Vormittag gingen er und seine Mutter, erschüttert
und verweint, mit Blumen hinunter zu Hansens. Frau Rendalen ging
durch den Torweg, sie wollte lieber den Hinterweg kommen. Dabei sah
Niels Hansen sie von der Werkstatt aus und kam gleich heraus; Tomas
war etwas zurückgeblieben. Es wirkte erschütternd auf ihn, die
alten, lieben Stellen wiederzusehen, daß er nicht gleich mitkonnte.
Aber als er hereinkam und Niels Hansen nun auch ihn erblickte,
Augustas Spielkameraden und besten Freund, brach er in heftiges
Weinen aus und ging hinaus. Frau Hansen erging es ebenso. Sie war
in der großen Stube um die Tote beschäftigt; ihr Jüngstes, ein
zweijähriges Mädchen, saß bei ihr am Boden, als Frau Rendalen
eintrat.

		Laura kam ihr entgegen und dankte ihr, daß sie auch heute
gekommen war. Die Arme schien gefaßt; aber sowie der untröstliche
Tomas mit seinen Blumen vortrat, da sank sie auf einen Stuhl und
fing laut zu weinen an. Und nun fing auch das Kind zu weinen an.
Jetzt konnte auch Tomas es nicht mehr ertragen. Er legte die Blumen
von sich, er wußte selbst nicht wohin, und rannte wieder heim. Er
hatte die schweren Flechten auf dem weißen Linnen liegen sehen, und
ein Gesicht, das zu schlummern schien, und in ihren gefalteten
Händen die Immortellen; er hatte sie sofort am Bande erkannt.
[bookmark: page166]

		Wie empfand Frau Rendalen in dieser Zeit ihre Schule als schwere
Bürde! Denn das kleine wunde Herz verlangte immer und immer nach
ihr. Sie ängstigte sich um ihn wegen seines Hanges zum Schwärmen
und daß dieser jetzt viel neue Nahrung finden möchte. Sie sann hin
und her, wie sie das wohl verhindern könnte, ohne ihn seines
einzigen Trostes zu berauben. Wie verwundert war sie daher, als sie
merkte, daß Augustas Tod gerade die entgegengesetzte Wirkung
hatte.

		Augusta hatte sich vor dem Tode gefürchtet, vielleicht noch mehr
vor der Unsterblichkeit. Daran hielt er unerschütterlich fest; er
durfte also nicht daran denken, sie dort zu suchen, das hieße sie
ja quälen. Die meisten Kinder macht der Gedanke an die Ewigkeit
schaudern. Jetzt war es namentlich Karl, der sich gern damit
beschäftigen wollte; aber Tomas hieß ihn schweigen; er duldete es
nicht. Es hieß gegen Augustas Wunsch handeln, sie dort oben in der
Ewigkeit zu suchen, davon war er überzeugt.

		Karl gab nach; es war ja nicht die Unsterblichkeit selbst, an
der sein Freund zweifelte; er durfte sich ihm also fügen.

		Aber versuchte Tomas denn gar nicht, Augustas Bild
heraufzubeschwören? O doch, wenn er dasaß und leise auf den Tasten
des Klaviers klimperte ... dann war es ganz sicher, daß er sich mit
ihr unterhielt; dort hatten sie ja so oft nebeneinander gesessen.
Er dachte also nur an das Vergangene. [bookmark: page167]

		Die Mutter war eines Tages sehr verwundert, als er eine etwas
heftige Antwort gegeben hatte, aber gleich darauf wieder herein kam
und sich ihr um den Hals warf. Sie war so an seine Heftigkeit
gewöhnt, daß sie sie, wenn er nicht gerade zu ungezogen war, oft
gar nicht bemerkte. Sie sah ihn an: »Was ist denn geschehen?« – Da
errötete er und flüsterte ihr von hinten ins Ohr, wie er's immer
machte, wenn sie ihr nicht ansehen sollte, während er etwas
sagte.

		»Ach, Mutter, einmal, als ich dir was Häßliches geantwortet
hatte, da kam Augusta mir auf die Treppe hinaus nach und sagte: ›Du
Tomas, so mußt du deiner Mutter aber nicht antworten‹. Damals hab
ich mich nicht weiter dran gekehrt, aber jetzt – als ich auf die
Treppe kam, fiel mir's wieder ein.«

		Um diese Zeit lasen sie zusammen wahllos durcheinander Beispiele
aus dem Werke von Lucas. Diese oft wunderlichen Beweise für die
Vererbung von Eigenschaften und Anlagen, die wieder zum Vorschein
kommen können nach einer Pause von mehreren, ja oft vielen
Zwischengenerationen, gaben ihm viel zu denken. Er sammelte sich
einen ganzen Haufen von Fragen, und damit ging er zum Doktor.

		Nach und nach war er wieder in Tätigkeit wie früher, aber er war
stiller geworden. [bookmark: page168]

		5. Die Rede

		Vierzehn Jahre später sah man an einem Nachmittag im Frühjahr,
Anfang Mai, eine ganze Völkerwanderung die Allee hinauf nach dem
Gute wallfahrten. Der Realkandidat Tomas Rendalen sollte die große,
neue Turnhalle, die auf dem Gutshofe errichtet worden war, mit
einem Vortrage einweihen. Bei dieser Gelegenheit wollte er auch das
Programm entwickeln, nach dem er die Schule zu leiten gedachte; vom
August ab wollte er sie übernehmen.

		Wie man wußte, war das schon sein Plan gewesen, als er zum
Studieren nach Christiania gefahren war; nie hatte er ein andres
Lebensziel gehabt, sowohl während seiner Studienzeit, wie auch
nachher, als er nach bestandenem Examen sich an verschiedenen
Knaben- und Mädchenschulen am Unterricht beteiligt hatte und sich
dann mehrere Jahre lang in Deutschland, in der Schweiz, in
Frankreich, England und zuletzt in Amerika vollständig mit dem
Unterrichtswesen vertraut gemacht hatte.

		Besonders in letzterem Lande hätte er, wie man sich erzählte,
gefunden, was er gesucht hatte. Er selbst hatte geäußert, daß in
der Rede, die er heute halten wolle, die Entwicklung seines ganzen
Lebens läge; und das fand man sonderbar; man war neugierig darauf.
[bookmark: page169]

		In den vier, fünf Monaten, die er jetzt daheim gewesen war,
hatte er die Turnhalle bauen lassen, weil er das bisherige
Turnlokal, den Rittersaal, in einen Raum verwandelt hatte, in dem
man chemische und physikalische Experimente ausführen konnte – man
wußte nicht so recht, was das eigentlich war, aber gelegentlich
würde sich's wohl herausstellen. Der Turm war in ein kleines
Observatorium verwandelt worden. Eine Unendlichkeit von Paketen und
Kisten, die er so was Ähnliches wie »Unterrichtsmaterial« nannte,
war abgeladen und ausgepackt worden; die allerwunderlichsten Proben
hatte er den Kindern schon gezeigt.

		Doch dies alles und seine langen Reisen hatten viel Geld
gekostet.

		Wie war nur all das Geld herbeigeschafft worden? Ganz durch
Zufall hatte Frau Rendalen erfahren, daß die Waldungen seinerzeit
einzeln für sich verkauft worden waren, teils bevor, teils nachdem
die Gehöfte, zu denen sie gehörten, verkauft worden waren. Einige
dieser Wälder waren seinerzeit nur zum vollständigen Abholzen
verkauft worden; der Grund und Boden gehörte also immer noch zum
Gute. Da dieser Boden aber lange brach gelegen hatte, war es in
Vergessenheit geraten, und die betreffenden Gehöfte hatten den
Waldgrund zum Teil in ihren Besitz genommen. Mehrere Prozesse, die
Frau Rendalen anstrengte, verlor sie, andre dagegen gewann sie, und
so bezahlte gutes, norwegisches Bauholz Tomas und Karls Studien,
für Tomas [bookmark: page170]die Realstudien, für Karl die Theologie, und für
beide die Reisen im Auslande. Karl war nach einjähriger Abwesenheit
nach Hause zurückgekehrt, während Tomas lange im Auslande
umherreiste.

		In den Monaten seit seiner Rückkehr hatte er den Mädchen in den
obersten Klassen besonders aus der Naturgeschichte viel erzählt. Er
hatte ihnen z. B. die allerneuesten Forschungen über die
Gehirnaktivität erklärt, wobei er mit großen Abbildungen
demonstrierte. Wenn dann die Kinder ihrerseits den Großen zu Hause
wieder erklärten, wie diese Forschungen gemacht worden seien,
bekamen auch diese Lust, etwas darüber zu hören, und so geschah es
nicht selten, daß ältere Schwestern und Mütter der Schülerinnen, ja
sogar Väter zwischen ihre Kinder in die Bänke hineingepreßt saßen,
um dem jungen Lehrer zuzuhören.

		Nun wird man sich also erklären können, warum der Andrang zu dem
Vortrag heute so groß war.

		Ein garstiger, rothaariger, sommersprossiger Kerl mit einer
ziemlich breiten Nase, grauen, zwinkernden Augen ohne Brauen –
jedenfalls waren sie ganz unsichtbar – und mit dem schmallippigen
Munde des Vaters. Und doch hieß es, die ganze Mädchenschule
schwärme für ihn! Man wollte hören und sehen, was das denn
Merkwürdiges wäre. Daher kamen auch in den Scharen, die durch die
Allee hinausströmten, drei Damen auf je einen Herrn.

		Von der großen Freitreppe vor dem Hause war jetzt ein Weg um die
Fassade und den Flügel [bookmark: page171]herum zum hintern Hofplatz angelegt, der
tägliche Schulweg. Dort im Hofe lag auch die neue Turnhalle. Aber
vor dem Eingang, oben auf der Treppe, war eine Wache aufgestellt,
und draußen ringsum hatte sich eine große Menschenmenge aufgestaut,
die zum Teil sehr laut gegen eine derartige Behandlung
protestierte. Andreas Berg war es, der angestellt war, um
aufzupassen, daß nur »Eltern« hineinkämen. Die Einladung hatte sich
ausdrücklich nur auf Eltern erstreckt, doch das hatte man übersehen
oder nicht recht verstanden, oder man hatte trotzdem den Versuch
gemacht und machte jetzt Spektakel. Natürlich waren das meist die
jüngeren Leute.

		Allgemeine Heiterkeit weckte es, wenn jemand von den ältern
Herrschaften, sobald sie nicht offiziell als Vater oder Mutter
anerkannt waren, zurückgewiesen wurde. Anton
Dösen – gewöhnlich der »Franzosendöse« genannt, weil er ein
paar Jahre in Frankreich gewesen war und jetzt mit französischen
Galanteriewaren handelte, gegenüber den Schwestern Jensen am Bommen
– präsentierte sich als »Vater« und wollte hinein. Er war sein
Lebtag nicht verheiratet gewesen, der Franzosendöse. Allgemeine
Heiterkeit! Der unerschütterlich ernsthafte Andreas Berg wies ihn
zurück, und der »Franzosendöse« fragte, was zum Teufel denn nötig
sei, um hineinzukommen? Ob er erst zum Pastor gehen und sich ein
Attest für seine Vaterschaft holen müßte? [bookmark: page172]

		Der »Franzosendöse« hatte nämlich das Privilegium, alle seine
Sünden öffentlich zu bekennen; die Leute hörten so was gern. Sein
Laden war trotz seiner lockern Sitten und Reden sehr besucht; die
Konkurrenz in Modeartikeln der beiden schiefen Jüngferchen von
gegenüber war nicht gefährlich. Doch guck mal einer an, da kamen ja
die beiden Fräulein Jensen ebenfalls; und die durften hinein!
Stürmisches Gelächter der Volksmenge! Denn das wußte doch alle
Welt, daß die beiden Fräulein Jensen keine Kinder zur Welt gebracht
hatten, Gott bewahr uns. Andreas Berg erklärte, das komme daher,
weil sie eine Nichte in der Schule hätten. »Was? – daß sie keine
Kinder haben?«

		»Nein, daß sie hineindurften, natürlich; sie vertreten doch
Elternstelle.«

		»Nanu,« meinte Dösen, »ist es denn nicht viel mehr, Vater zu
sein, als bloß Vaterstelle zu
vertreten?«

		Jubelnder Beifall.

		Übrigens vertrete er auch Vaterstelle bei denen, die er in Kost
und Lohn habe. Darauf ließ Berg sich aber nicht ein.

		Jetzt kam der Stadtschultheiß mit seiner Frau. Auch die wollte
Berg nicht passieren lassen; sie seien weder »Eltern«, noch hätten
sie ein Pflegekind in der Schule.

		Dösen rief: »Bravo!« und klatschte Beifall, und eine Menge Leute
stimmten ein; stürmisches Gelächter erscholl. Alle kannten ja den
Stadtschultheiß, und [bookmark: page173]niemand mochte ihn leiden. Das konnte einen
Hauptspaß geben! Dem Stadtschultheißen schwoll auch sofort der
Kamm, so daß er nicht sprechen konnte; er konnte nichts als
stottern und mit den Armen fechten. Ein langer, dünner Kerl mit
einer Brille auf der Nase und einem ewigen Lächeln; aber nicht etwa
aus Humor oder dergleichen, nein, bloß vor Magenschmerzen; sein
ganzes verzerrtes Gesicht trug das Gepräge hiervon.

		Endlich wurde er Herr seiner Sprache und fragte Andreas Berg, ob
er verrückt sei. Und die Fran Stadtschultheißin, die bei solchen
Gelegenheiten ihrem Manne gern zuvorkam, bemerkte, keine
Versammlung in der Stadt habe das Recht, sich vor dem Herrn
Stadtschultheißen zu verschließen.

		Das machte auf Andreas Berg nicht den mindesten Eindruck; er
machte ich gemütsruhig dran, die Tür anderen Kommenden, die
wirkliche »Eltern« waren, zu öffnen, und zog sie dann sofort wieder
zu. Jetzt nahm Dösen Partei für den Stadtschultheißen: Andreas Berg
müsse doch einsehen, wenn der Herr Stadtschultheiß keine Kinder
habe, sei das doch nicht die Schuld des Herrn Stadtschultheißen,
ebensowenig die seiner Frau Gemahlin.

		Ohrenzerreißender Beifall.

		Darum könne dem Herrn Stadtschultheiß aus diesem Grunde das
Paradies der Eltern doch nicht ganz verschlossen bleiben, so lange
er nicht ...

		Weiter kam er nicht, denn der Stadtschultheiß fragte ihn, ob er
verrückt sei. [bookmark: page174]

		»Ja, in Ihrem Namen, Herr Stadtschultheiß,« antwortete Dösen. –
Gott, wie man lachte, man brüllte vor Lachen!

		In diesem Augenblick erschien Schuster Hansen mit seiner kleinen
Frau. Den hatte der Stadtschultheiß wohl an die hundertmal gefragt,
ob er verrückt sei; Nils Hansen lachte also, sowie er nur das Wort
hörte.

		»Na, wer ist denn jetzt schon wieder
mal verrückt?« fragte er.

		»Andreas Berg,« antwortete der Stadtschultheiß.

		»Nein, ich,« rief Dösen.

		»Nein, der Stadtschultheiß,« schrien einige in der Menge.

		»Denken Sie sich doch,« wendete sich der Stadtschultheiß an
Niels Hansen, »dieser Berg hat die Unverschämtheit, mir – mir zu –
mir und meiner Gattin den – – den Eintritt zu verweigern!«

		Man merkte Niels Hansen an, daß er das höchst amüsant fand. Frau
Laura dagegen wunderte sich und fragte Berg: »Aber, lieber Berg,
warum denn nur?« Wenn sie aber geglaubt hatte, Berg zu einer
Antwort bewegen zu können, so hatte sie sich geirrt. Er öffnete
Schuster Hansens die Tür. »Bitt schön,« sagte er. Und sie mußten
hinein, hörten aber Dösen noch hinter sich rufen:

		»Stadtschultheißens kommen nicht rein, weil sie keine Kinder
gekriegt haben.«

		Das hörte man drinnen im Saal; ein endloses hundertstimmiges
Gelächter kam herausgerollt, und von draußen her rollte ein lautes
Antwortgelächter [bookmark: page175]auf die Tür zu, in dem Moment, da diese sich
hinter Schuster Hansens schließen wollte.

		Während der Saal sich mit Stimmengemurmel füllte, entstand
draußen eine neue Bewegung: der Amtmann war gekommen. Die Frau
Amtmann hatte eine fremde Dame mitgebracht, die Berg nicht
einlassen wollte. Nur »Eltern« seien geladen, wiederholte er
unerschütterlich; er wußte, daß diese Dame »Fräulein Krieger« hieß;
sie hatte Blumen bei ihm gekauft.

		Der Amtmann – auch der Mädchen-Jens genannt – ein blonder Mann
mit spitzem Schelmengesicht, sah seine beiden erschrockenen Damen
an; mit feuerroten Gesichtern standen sie beide oben auf der
Treppe. Die Frau Amtmann hatte ganz unverfroren vorausgesetzt, daß
eine Dame, die sie mitbrächte,
unmöglich zurückgewiesen werden könnte. Und nun war es doch
geschehen; sie war auf einer Mogelei ertappt, sie und ihre
Freundin, und stand nun da, zum Gespött für Dösen und Anhang, und
obendrein boshaft begafft von einer Menschenmenge, die sie nicht
kannte; sie war nämlich noch neu in der Stadt.

		Sie war eine hübsche Frau, zart und schlank, mit einem
seelenvollen Gesicht; aber jetzt sah sie aus wie ein zu Tode
erschrecktes Etwas; hilflos flatterten ihre Augen umher. Endlich
blieben sie flehend an ihrem Manne hängen, der schon wieder unten
an der Treppe stand und zusammen mit den andern die Damen da oben
auslachte. [bookmark: page176]

		»Ist es denn so gefährlich, wenn
Fräulein Krieger mit hineinkommt?« fragte er.

		Allgemeines Gelächter. Das schien Berg zu ärgern. Er rächte sich
dadurch, daß er ohne weiteres die Frau Amtmann behutsam beiseite
schob, um andern Leuten die Tür zu öffnen. Ein Schwarm von Damen,
alle ganz ordentlich verheiratet und mit Kindern in der Schule,
wallte die Treppe hinauf und in den Saal hinein. Die unglückliche
Frau Amtmann trippelte nun die Treppe hinunter, ihre fremde
Freundin sehr verlegen hinterher; es entstand ein kurzer
Wortwechsel zwischen ihnen, der damit endete, daß die Freundin
ging. Die Frau Amtmann wollte sie durchaus begleiten, was ihr aber
nicht gestattet wurde. Nun wollte der Amtmann sie galant begleiten;
aber die fremde Dame lief ihm weg. Dabei kam der Amtmann einem
Wagen mit zwei großen dänischen Pferden in die Quere, der von einem
Kutscher in grauer Livree gelenkt wurde.

		Darin saßen Konsul Engel und Frau. Sie fuhren direkt in den
inneren Hof hinein, da Frau Engel kränklich war. Etwas
Rücksichtsvolleres, Liebenswürdigeres, Anmutigeres als die Art, wie
der Konsul jetzt seine Frau aus dem Wiener Wagen hob und sie fast
hineintrug, kann man sich schwer denken. Er war ein schöner Mann
mit noblem Gesicht. Sein bekanntes Lächeln war liebenswürdiger denn
je, während er mit seiner zarten Bürde durch die Menge glitt. Auch
sie war schön; der Ausdruck der Augen klug und schmerzlich, oder
[bookmark: page177]vielleicht
besser gesagt: schmerzlich-klug; von den Augen her legte sich
derselbe Leidenszug um die Linien des Mundes und die magern Wangen.
Auf ihrem ganzen langsamen Gang vom Wagen bis zur Treppe und weiter
mühsam die Treppe hinauf bis zur Tür folgten ihr die erschreckten
Vogelaugen der Frau Amtmann; sie umflatterten die Kranke, so daß
die Luft von Fragen schwirrte. Von ihr flogen sie zum Konsul
hinüber; und von seinen Augen wieder zu denen der Frau ... Was in
aller Welt wollten diese Augen? Sie füllten sich mit Tränen. Rasch,
mit einem scheuen Blick trocknete sie sich die Augen.

		In demselben Augenblick kam ihr Mann, um sie hineinzuführen. Sie
fuhr zusammen, wurde rot und lächelte, ja, lachte sogar – Gott weiß
warum.

		Eben kam Frau Emmy Wingaard, jung und strahlend, vorüber. Der
Amtmann flüsterte ihr etwas zu, was sie zum Lachen brachte. Dann
fragte er, ob sie sich nicht zusammensetzen wollten. – Frau Emmy
Wingaard war eine geborene Fürst. Sie hatte lockiges, hellblondes
Haar und lebhafte Augen, mit denen sie Dösen, dem besten Freunde
ihres Bruders, des Marineleutnants, ein paar rasche Blicke zuwarf.
Dösen schnitt ein verzweifeltes Gesicht, zeigte hinein und ließ den
Kopf auf die Brust sinken. Sie verstand, daß er nicht hineindurfte,
und machte spöttisch »etsch« mit dem einen behandschuhten
Zeigefinger über dem andern. Dann glitt sie hinein.

		Wie schön und frohsinnig war sie. Sie hatte viel Ähnlichkeit mit
ihrem Bruder, dem Marineleutnant [bookmark: page178]Nils Fürst, dem elegantesten Kavalier der
ganzen Stadt, ja der ganzen Küste. Bezweifelt jemand, daß Nils
Fürst der Löwe der Küstenstädte ist, so braucht er nur die Dame zu
fragen, die hinter Frau Emmy herkommt: Kaja Gröndal, die Frau des
Ingenieurs, der nie zu Hause ist. Fragt sie, ob Nils Fürst, der
sehr oft zu Hause ist, nicht der vornehmste Kavalier in den Städten
der Umgegend ist, und die üppige Dame wird dich ansehen ohne zu
erröten und zurückfragen, ob denn daran
jemand zweifle.

		Der galante Amtmann ließ allen Damen den Vortritt, dann wendete
er sich mit ein paar freundlichen Worten an Andreas Berg, der aber
keine Antwort gab.

		In demselben Augenblick sah Berg Frau Rendalen, geführt von
ihrem Sohne; und hinterher kamen der Stadtschultheiß und seine
Gattin. Alle vier kamen aus dem Haupteingang des Schulhauses. Der
Stadtschultheiß hatte sich also zu Frau Rendalen vorgedrängt, um
sich über ihn zu beklagen! Sollte Berg am Ende vor dieser
unbotmäßigen Jugend unrecht bekommen, weil er streng Order pariert
hatte? Richtig, sie steuerten auf die Haupttür los, anstatt auf die
andre, die ins Vorzimmer führte, wo die Turnkostüme der
Schülerinnen hingen. Das konnte keinen andern Zweck haben, als
Stadtschultheißens Eingang zu verschaffen!

		Frau Rendalen und ihr Sohn wurden von den Zunächststehenden
begrüßt. Berg öffnete die Tür, [bookmark: page179]sie ging den anderen voran hinauf, trat
aber oben ein wenig zurück und ließ wirklich erst das
Stadtschultheißenpaar, dann ihren Sohn vorbei. Sie selbst blieb
zurück.

		Sie war jetzt ein imposantes Weib geworden. Das Haar unter der
Haube war aschgrau, das Gesicht braun und voll; es hatte etwas
Leuchtendes unter der Brille.

		Sie hatte ein tüchtiges Stück Arbeit vollbracht und war sich der
Achtung, die man ihr zollte, bewußt.

		»Alle, die nicht hierher gehören, müssen jetzt bitte weggehen;
jetzt müssen wir hier Ruhe haben.«

		Kaum hatte sie das gesagt, als alle sich zu rühren anfingen; und
als die Hintersten um die Ecke bogen und verdufteten, schlossen
auch bald die andern sich an; ein wenig Gekicher, noch ein paar
geflüsterte Witze, aber dann gingen alle. Andreas Berg war der
einzige, der große Lust hatte, aufzumucken; denn die Geschichte mit
dem Stadtschultheißen war doch wirklich etwas stark.

		»Jetzt kommt wohl keiner mehr; Sie können also auch hineingehen,
lieber Berg.«

		Und damit war es abgetan.

		Sie selbst ging hinein. Die Zunächstsitzenden standen auf und
grüßten aus alter Gewohnheit, denn es waren ihre ehemaligen
Schülerinnen. Aber als diese aufstanden, erhob sich nach und nach
die ganze Versammlung.

		Sie grüßte nach rechts und links und nahm dann Platz auf der
Erhöhung neben dem Katheder. [bookmark: page180]Ihr Blick glitt über die Versammlung hin. Alle
Sitzplätze waren besetzt; einige Männer standen im Mittelgang;
jetzt bekamen auch sie Stühle; eine alte Frau brachte ihnen
welche.

		Tomas Rendalen stand drüben am Fenster und sprach mit Doktor
Holmsen. Dieser Herr war jetzt recht wabbelig geworden und hatte
ein rotes Gesicht; in seinen großen, hervorquellenden Augen lag ein
Gemisch von Ironie und Scheu; er stand da und wühlte, halb
lächelnd, halb verlegen, mit der einen Hand in dem braunen, etwas
grau melierten Bart, während er Rendalen zuhörte.

		Tomas Rendalen war das genaue Gegenteil von ihm: energisch,
feurig, elegant. Die Schulkinder erzählten sich eifrig, daß er
Parfüms benütze, und in der Tat, es wehte ein Duft von ihm her wie
von einer eleganten Dame. Auch seine Wäsche hatte etwas ausnehmend
Zierliches, und ebenso der graue Anzug, der beneidenswert nach dem
neuesten Schnitt gemacht war und wie angegossen saß. Er war
vorzüglich gebaut und in allen seinen Bewegungen sehr
elastisch.

		Während er sich flüsternd mit dem Doktor unterhielt, hatte er
etwas Nervöses, Eindringliches an sich; es war, als gelte es, den
Augenblick bis aufs äußerste auszunutzen. Dann brach er jäh ab und
eilte durch den Saal. Die Tür wurde nämlich noch einmal geöffnet,
und herein kamen die, auf die er gewartet zu haben schien: Der alte
Pastor Green in Begleitung seines Adjunkten, Karl Wangen. [bookmark: page181]

		Ja, jetzt war er wirklich der alte
Green; ein gebeugter Greis, der, behutsam auf den Arm des langen
Pastors Wangen gestützt, vorwärtsging. Karl hatte eins von den
Gesichtern, die sich nicht leicht verändern: die hohe Stirn, die
tiefen Augenhöhlen, die gutmütigen Augen und den geraden, leicht
lächelnden Mund – über den Tomas sich seinerzeit so oft mokiert
hatte – alles war noch dasselbe, nur daß es jetzt auf einem
längeren Kerl saß.

		Tomas ging dem Greise entgegen, um ihn zu begrüßen, und schritt
dann ehrerbietig an seiner Seite durch den Saal, wo neben Frau
Rendalens Stuhl ein Lehnstuhl für den Alten reserviert war; Karl
Wangen setzte sich neben ihn, und Tomas Rendalen bestieg das
Katheder.

		Er fuhr sich mit den nervösen, sommersprossigen Händen durch das
rote Haar, das sich dadurch noch höher auftollte, dann in die
Tasche nach dem Taschentuch, dann nach der Wasserkaraffe, dann nach
allerlei Gegenständen, die er vom Pult weghaben wollte; er war ein
entsetzlich unruhiger Mensch. Mit den blinzelnden grauen Augen sah
er bald hierhin, bald dorthin, jetzt auf seine Mutter und den alten
Pastor, dann lächelte er Karl Wangen zu – und fing an.

		Seine Stimme hatte Tenorfärbung, war rund, warm und sehr geübt,
so daß sie sympathisch wirkte.

		Zur allergrößten Überraschung der Versammlung kündigte er an,
daß er vornehmlich über die Sittlichkeit zu sprechen gedenke. Sei
doch diese Halle vor allem zu sittlichen Zwecken errichtet worden.
[bookmark: page182]Die ganze
Schulerziehung müsse fortan viel mehr als bisher Sittlichkeit als
höchstes Ziel haben.

		Um hierüber unumwunden reden zu können, habe er sich gezwungen
gesehen, die Versammlung streng auf Eltern und solche zu
beschränken, die eine ähnliche Verantwortung übernommen hätten und
von denen man kraft dieser Verantwortung erwarten dürfe, daß sie
die ernste Sache mit Ernst aufnähmen.

		(Und es lag ein Ernst in seinem Wesen, der eine gewisse Schärfe,
ja fast etwas Drohendes hatte. Er bemerkte durchaus nicht die
erschrockenen Mienen dieser kleinstädtischen Versammlung; er hielt
ihre Verlegenheit für etwas wie feierliche Stimmung, für etwas wie
die Scheu einer Kirchengemeinde, und legte los.)

		»Nicht allein um des Weibes selbst willen muß diese Sache ernst
angegriffen werden; nein auch um des Mannes willen. Ein jeder, sei
es Mann oder Weib, hat auf sich selbst zu passen; aber die Frau hat
dazu noch den Sporn, daß sie, indem sie auf sich paßt, in der
Gesellschaft und der menschlichen Gemeinschaft höher steigt.

		Ihr dabei in Zukunft mehr als bisher behilflich zu sein, das ist
die Aufgabe der Schule.

		Der ehrwürdige Mann, der da zu meiner Rechten sitzt, hat mir
einmal gesagt, nur solche Geschlechter verfielen dem Laster der
Trunksucht, deren Nerven zuvor durch geschlechtliche
Ausschweifungen gründlich zerrüttet seien; in solchen Familien
würde die Trunksucht leicht erblich. Ich [bookmark: page183]denke,« fuhr er fort, »auch
andere Laster können auf diese Ursache zurückgeführt werden. Die
Genußsucht z. B. unbedingt. Die wächst oft in einem anscheinend
gedeihlichen Erdreich; aber man kann gedeihlich aussehen und doch
völlig ruiniert sein. Auch die Charakterlosigkeit, die beim
leisesten Widerstand nicht mehr mitkann, mit will – ist in der
Regel die Frucht geschlechtlicher Sünden der Väter, oft noch
vermehrt durch eigne. Alle Arten von moralischer und
intellektueller Stumpfheit und Erschlaffung – wenn sie in Familien,
die einst hochgestanden haben, um sich greift – kann fast immer auf
diese Ursache als aus die stärkste unter verschiednen andern
zurückgeführt werden. Unsre Heftigkeit, unser Jähzorn, unsre
Ungeduld, unsre Übertreibungssucht, unsre Reizbarkeit – wenn sie
nicht durch Schuld rein zufälliger Erziehungsfehler, zufälliger
Krankheiten entstanden sind – finden hier ebenfalls fruchtbarsten
Boden; das alles sind Schwächungen, die gewöhnlich durch mehrere
Glieder erworben und vielleicht im letzten verschlimmert worden
sind.

		Die Untersuchungen über diesen Gegenstand sind noch ziemlich
neu; die Beweise, die wir vorlegen können, sind noch nicht
schwerwiegend genug, aber wir ahnen, daß Beweise vorhanden sind.
Erst in der allerletzten Zeit hat die Arbeit ernster Männer und
Frauen sich auf diese Sache, als die allerwichtigste, konzentriert;
aber die Zahl derer, die wissen, daß sie das wichtigste
ist, ist leider noch gering. [bookmark: page184]

		Darum ist auch die Schule ihrer Ausgabe in diesem Punkt durchaus
noch nicht gewachsen, namentlich ist die Mädchenschule geradezu
kläglich.

		Die Schule für die weibliche Jugend, in der wir hier stehen, ist als Unterrichtsanstalt so gut wie
irgend eine andere im Lande; davon habe ich mich überzeugt. Doch
hat die Leiterin dieser Anstalt es während ihrer ganzen Wirksamkeit
als tiefe Entbehrung empfunden, daß sie das Ziel, das sie sich
ursprünglich gesetzt hatte – nämlich einen Beitrag zur sittlichen
Erziehung, einen größeren als üblich, zu liefern – nicht erreicht
hat. Das hat meine Mutter mit mir öfter als irgend etwas andres
besprochen, so daß es zuletzt auch mein täglicher Gedanke geworden
ist. Meine Abstammung, meine Erziehung, meine Lebensweise haben
diese Gedanken in mehr als einer Beziehung in mir heranreifen
lassen.« (Seine Stimme bebte leicht, er mußte innehalten. Seine
Mutter war bewegt. Allgemeine starre Verwunderung.)

		»Die sittliche Erziehung der Frau? werden die meisten fragen.
Was ist denn an der auszusetzen? Kann sein, im niederen Volke, ja;
aber unter den gebildeten Klassen der Stadt? Ist sie da nicht ausgezeichnet? Im Schutze der Religion, in
der reinen Luft des Elternhauses, in der regelmäßigen Arbeit der
Schule, in dem abgesonderten Leben der Altersgenossen beider
Geschlechter?

		Ja, wie steht es nun eigentlich mit dem allen? [bookmark: page185]

		Nehmen wir zunächst einmal die reine Luft des Elternhauses, ganz
en passant. In einer See- und
Handelsstadt – das werden Sie mir wohl alle einräumen – ist die
sittliche Strömung nicht gerade die stärkste. Kaufleute und
Schiffer – ihre Entwicklung führt das mit sich – stehen in
sittlicher Hinsicht mit auf der niedrigsten Stufe. Das kann wohl
niemand leugnen! Ein frühes Reiseleben schiebt die Moral auf
schlüpfrigen Grund hinaus. Die Tätigkeit des Kaufmanns – wo die
Verdienstprozente immer zwischen Ehrlichkeit und – Diebstahl
schweben – stärkt den moralischen Willen auch nicht gerade. Die
Bildung ist in der Regel äußerst gering; die Lektüre beschränkt
sich auf ein paar Zeitungen, und höchstens vielleicht ein paar
Romane; von einem Verkehr außerhalb des Standes und der Familie
kann kaum die Rede sein. Das Gegengewicht ist also sehr
schwach.

		Das Leben des Seemanns ist in der Regel ein losgebundenes
Vagabondieren, zusammen mit allen möglichen Kumpanen aus aller
Herren Länder. In neun unter zehn Fällen ist der Schiffer ein
ungebildeter Mann, meist roh, oft tyrannisiert von seinem Reeder,
wofür er dann, wenn sich die Gelegenheit bietet, stets wieder andre
tyrannisiert. Und da sich die Sache nun bei uns so gestaltet hat,
daß der Schiffer sich Prozente erschleicht von der Ladung wie
überhaupt von allem, was er für den Bedarf des Schiffes einkauft –
bis herunter auf das Wasser – ich kenne derartige Beispiele – also
ein vollständig [bookmark: page186]durchgeführtes Diebstahlsystem – so muß man wohl
einsehen, daß bei einem solchen Leben keine allzu strengen
Grundsätze großgezogen werden können. Und in der Regel wird auch
den Untergeordneten ein Beispiel von Roheit gegeben.

		Wenn dann diese ganze Bande heimkehrt, geschieht es wahrlich
nicht, um den moralischen Willen der Stadt oder ihre
Charakterfestigkeit zu stärken. Und was die Familien angeht,
besonders die Schifferfamilien, so wird es uns einleuchten, daß die
Kindererziehung wohl eines solideren Zuschusses bedurft hätte. Oder
leuchtet das vielleicht nicht allen ein, so daß ich mich klarer
ausdrücken muß?«

		(Hätten nur die, die dieses lesen, den Schrecken, die
Verwirrung, die Beschämung und Angst der Versammlung mit ansehen
können – bei einzelnen sogar die Wut, wie z. B. bei drei
kupferroten Schiffern – oder das unverwandte Starren in den Hut,
auf die Hände oder auf den Rücken des Vordermanns, oder auch die
Schadenfreude einzelner über den Skandal! Diese letzteren waren die
einzigen, die ihre Augen zu erheben wagten. Diese Augen stürzten
sich gierig auf den lächelnden Konsul Engel, auf die Schiffer, auf
die Kaufleute, auf den Amtmann, sowie auf deren Frauen – auf alle,
die hier für eigne oder fremde Rechnung auf dem Mokierstuhl sitzen
mußten! Da waren Frauen dem Weinen nah, vor Scham, vor Entrüstung,
vor Entsetzen, weil sie so etwas mit anhören mußten; sie saßen
fortwährend auf dem Sprunge, wagten aber [bookmark: page187]doch nicht, aufzustehen. Da
waren Männer, die dachten: Geht das noch einen halben Zoll weiter –
i zum Donnerwetter noch mal, dann brenn ich durch! Als der Doktor
sich die Nase putzte, fuhren alle so erschrocken zusammen, als
hätte es geblitzt.)

		»Manche denken gewiß, wenn das Kind nur zu Hause nichts
Anstößiges sieht und keine zweideutigen Reden hört, so ist ja alles
getan, was getan werden kann, besonders, wenn man noch obendrein
acht darauf gibt, daß es selbst nicht irgend einem Laster
verfällt.

		Ich aber sage: Solange nicht mehr
getan wird, ist das Kind allem möglichen ausgesetzt.

		Man schwärmt hier bei uns so sehr für die Unschuld der
Unwissenheit; das hängt zusammen mit Dingen, wovon ich jetzt nicht
reden kann – später werde ich mir dazu schon Gelegenheit
verschaffen. Heute begnüge ich mich damit, zu sagen: Nur
die Unschuld, die weiß, welche Gefahren
ihr drohen, und die von Jugend auf dagegen angekämpft hat,
nur die ist stark.

		Alle Erziehung, die auf diesem Gebiete etwas ausrichten will,
stellt die unabweisbare Bedingung: Volles
Vertrauen zwischen Kind und Eltern. Jedenfalls vom Kinde zur
Mutter, oder, um meinen Gedanken recht auszudrücken, zu dem von den
Eltern, der am besten geeignet ist, das Zutrauen des Kindes zu
behalten; das ist nämlich eine ganz besondere Gabe. Und hat keins
von den Eltern diese Gabe [bookmark: page188]was ja leicht der Fall sein kann, so schafft
jemand herbei, der sie hat! Setzt alles dran, um das zu
ermöglichen.

		Ist der Vater des Kindes ein Mann, der selbst seinen Kampf – mag
dieser nun früh oder spät an ihn herangetreten sein – nicht mit
Ehren bestanden hat, so ist er nicht bloß das fünfte Rad am Wagen –
das ginge noch an – nein, in der Regel ist er geradezu ein
Hemmschuh! Denn gewöhnlich hat er dann in seinem Wesen, in seiner
Rede, in seinen Umgangsformen etwas, was verletzt oder verführt;
Dinge, die mit Ernst behandelt werden sollten, werden in seiner
Gegenwart leicht spaßhaft oder zweideutig.

		Und in dieser Stadt – so wie ich sie kenne, und namentlich wie
alle die sie kennen, die in ihr alt geworden sind und deren Blicke
sich für solche Dinge geschärft haben – in dieser Stadt, denke ich,
ist es mit den meisten Familien in dieser Hinsicht recht erbärmlich
bestellt. Die Väter tun nichts dazu; die Versuche der Mütter, ein
vertrauliches Verhältnis, eine gute Kameradschaft zwischen sich und
den Kindern aufrecht zu erhalten, sind sicherlich meist sehr
schwach; in der Regel werden sie wohl gar nicht mal gemacht. Sie
wissen nicht, wie sie es anfangen sollen.

		Und so lange wird auch die Arbeit für diese Sache in
der Schule nur trügerisch sein. Leicht
nämlich kann das Kind zwischen edeln Theorien und schlechter Praxis
hin- und hergeworfen werden: die Kenntnis des Bösen kann, wenn sie
nicht von [bookmark: page189]wachsamer Vertraulichkeit gestützt wird, leicht
zur Versucherin werden. Darauf ist bereits Paulus aufmerksam
geworden.

		Aus diesem Grunde bin ich darauf vorbereitet, daß unsre Arbeit
anfangs im Leben oft wider uns zeugen wird; aber trotzdem – einen
andern Weg gibt es nicht – nein, es gibt keinen andern Weg.

		Und gibt es nicht ein bestimmtes Alter, über dem die Schule
besonders wachen muß? Gilt es nicht vor allem, über diese Klippe heil hinwegzukommen? Die Lust hierzu
anzuregen, die Mittel zu schaffen – seht, darin liegt unsere
Aufgabe! Fragt mir die Ärzte, fragt erfahrne Erzieherinnen!

		Meine Mutter, die ich wohl eine erfahrne Erzieherin nennen darf,
bezeugt, daß die meisten im Übergangsalter abfallen, indem sie ihre
Offenherzigkeit, zum Teil auch ihren Fleiß, ihren Ordnungssinn
verlieren. Es schleicht sich ein fremdes Element von gemischter
Natur – von höchst verschiedener Natur bei den Verschiedenen – in
das Kindergemüt hinein. Denken Sie doch, sie sagt, das sei der
Fall bei den allermeisten. Das andere
ist eine Ausnahme, dies ist die Regel.«

		Nach der Haltung der Versammlung hätte man meinen sollen, das
ginge nur die Frauen und nicht die Männer an. Die Männer nämlich
guckten die Frauen ganz frech und unverschämt an, was die Situation
noch peinlicher machte – namentlich für die, die vor Gott und aller
Welt Schülerinnen der Frau Rendalen gewesen waren.) [bookmark: page190]

		»Also: Hier muß unsre Arbeit
angegriffen werden; diesem Übergang vollständig gerüstet zu
begegnen, das ist der Kernpunkt der Sache.

		Denn es nützt nichts, es abzuleugnen oder zu umgehen: dies ist
doch das wichtigste. Das bedeutet nämlich im wahrsten Sinne Leib
und Seele bewahren, und dagegen ist alles andre, wie
Sprachkenntnisse, Musik, Frauenzimmer-Geschicklichkeiten, bloß
Luxus. Geschichte, Geographie, Rechnen und Schreiben sind schon
etwas mehr wert, aber doch auch nur von untergeordneter
Bedeutung.

		Aber die Religion? Kann die nicht darüber hinweghelfen? Ja, was
meint man wohl? Die Kenntnis von Gott und den Sittengesetzen ist
natürlich unentbehrlich, doch erst wenn sie Verhältnis zu uns
selbst gewinnt, ist sie fruchtbringend. Und
das ist ja leider nur zu selten der Fall. Baut nicht zu fest
auf einen Glauben, der verloren gehen kann! Nur die wenigsten
werden dauernd von religiösem Glauben ergriffen. Es mag anders
scheinen, weil hier bei uns zur Zeit die Religion das einzige ist,
was – jedenfalls außerhalb der größten Städte – geboten wird. Es
sieht so aus, weil wir hier überhaupt noch nicht sehen gelernt
haben; und auch, weil die meisten sich noch verstecken.

		Kinder bilden in dieser Beziehung keine Ausnahme. Denken Sie das
nur ja nicht. Man kann Kinder leichter mit sich fortreißen; aber
sie vergessen auch viel leichter das eine über dem andern. Es
gehört nicht viel dazu, sie glauben zu machen, [bookmark: page191]aber auch nicht viel, sie
zweifeln zu machen. Das Verhältnis ist hier also dasselbe. Die Zahl
derer, die sich durch ihren Glauben dauernd in ihrem sittlichen
Willen beeinflussen lassen, ist auch unter den Kindern nur sehr
gering.

		Hier sind vier Geistliche anwesend, ich bitte die Herren, sich
zu erheben und mich zu widerlegen – ich glaube nicht, daß sie das
Bedürfnis dazu fühlen.«

		(Kurze Pause; aller Augen richteten sich auf die von den vier
Geistlichen, deren man ansichtig werden konnte. Die vier
Hochwohlehrwürdigen saßen unbeweglich wie Götzenbilder.)

		»Meine ich damit nun etwa, daß auf die Verkündigung der Religion
in der Schule kein Gewicht gelegt werden solle? Im Gegenteil!

		Keine Religionsstunde ohne den vollen Ernst der Verkündigung,
und am liebsten von dem geleitet, der das Kind bis zu seiner
Konfirmation auf das Verhältnis zu Gott vorbereiten soll, also von
dem Geistlichen selbst. Ich würde sagen, unbedingt und allein von
dem Geistlichen, wenn sich das machen ließe. Auch das Verhältnis zu
seinem Lehrer sollte dem Kinde nämlich eine Stütze sein. Ich kann
nicht näher auf diesen Gegenstand eingehen; ich will nur darauf
hinweisen, daß es an unserer Schule so eingerichtet ist. Mein
Jugendfreund und Bruder Pastor Wangen wird unsre Zöglinge vom
sechsten bis zum sechzehnten Jahre jeden Morgen zur Erbauung und
zur Glaubenslehre versammeln. Und unsre Absicht ist, daß er diese
seine Schar auch am Tage der Einsegnung [bookmark: page192]vor der ganzen Gemeinde vor den
Altar führen soll.

		Doch aus allem, was ich gesagt habe, geht es immer wieder
hervor, daß ein wirklich tiefes und
schönes Verhältnis nur bei einigen
wenigen geknüpft wird.

		Es ist die höchste Zeit, daß die Schule das einsehen lernt.
–

		In der jüngsten Zeit,« fuhr er nach einer kurzen Pause fort,
»hat man angefangen, die Welt- und die Literaturgeschichte zu
charakterbestimmenden Fächern zu erheben. Wenn einst diese
Wissensgebiete für den Schulgebrauch besser bearbeitet sein werden,
als sie heute sind, dann werden sie auch sicher größere Bedeutung
für die Charakterentwicklung erlangen.

		Veredelnd wirkt es natürlich immer auf das junge Gemüt, daß ihm
erhabene, edle Beispiele vor Augen geführt werden, daß es erhabene
Gedanken kennen lernt und einen – wenn auch beschränkten –
Überblick gewinnt über den Lebensgang der Menschheit, wie den eines
einzelnen Volkes, eines einzelnen großen Menschen. Aber es darf
doch nie zur Hauptsache werden, von andern erzählen zu hören.«

		(Jetzt fing die Versammlung neugierig zu werden an. Wo wollte er
denn eigentlich hinaus? Alle fühlten, jetzt mußte es kommen.

		Er beugte sich über das Katheder vor und sagte langsam:)

		»Die wichtigste Kenntnis für den Menschen ist, über sich selbst
wachen zu lernen, und die zweitwichtigste, [bookmark: page193]über seine Nachkommen zu wachen.
– Diese Worte Herbert Spencers werden bald das Programm der ganzen
Welt werden.

		Ehe das nicht auch für die Schule das wichtigste wird, können
auch die übrigen Fächer nicht ihren richtigen Platz im
Erziehungswesen erhalten.

		Aber über sich selbst wachen lernen, über seine Kinder wachen
lernen, – das hat einen sittlichen Zweck und ist das einzige, was
hier als Grundlage gebraucht werden kann.

		Lernst du schon in früher Jugend, wie dein Körper
zusammengesetzt ist und wie er arbeitet, und lernst du von Grund
auf, wodurch du ihm schaden oder nützen kannst – und dadurch auch
denen, die einst von dir geboren werden oder abhängig sein werden
–, dann ist dieses dein Wissen dein zuverlässigster Wächter, und
nicht bloß dann, wenn du ihn brauchen willst, nein, es verleiht dir in der Regel auch den
Willen dazu. Nichts weckt das Gefühl
der Verantwortlichkeit stärker als Kenntnisse. Aber diese
Kenntnisse dürfen nicht gar zu spät kommen.

		Ich brauche wohl nicht erst auszuführen, daß die herkömmliche
Schule deren oft allzu wenig gibt – und dieses wenige nicht einmal
in der richtigen Weise.

		Man muß wissen, warum etwas gelehrt
wird. Man muß offenherzig, eingehend sein; durchaus nichts
verheimlichen; gerade das, was jetzt gewöhnlich verheimlicht wird,
ist das wichtigste. [bookmark: page194]

		Ich habe vom Übergangsalter gesprochen. Weiß das Kind, was da
beginnt und warum es beginnt – weiß es das gründlich? Weiß es,
welche Versuchungen ihm dann nahen und warum sie nahen? Hat es
gelernt, wie es diesen Versuchungen begegnen kann? Hat es gelernt,
wie es in jener Zeit die Grundbedingungen für die Gesundheit und
dadurch für Charakter, gute Laune, Glück bauen kann? Daß von dieser
Zeit sein ganzes späteres Leben, ja das Wohl und Wehe seiner
Nachkommen abhängt?

		Und wird dieses Wissen so gelehrt, daß es sich unauslöschlich in
des Kindes Willen einbrennt? Sind die Fächer, die ich vorher
erwähnte, mit aller Kraft helfend beigesprungen, mit allem, was
jetzt, gerade jetzt, des Kindes Phantasie auf edlere Spuren lenken,
seine Vorsätze stärken, es begeistern kann? Denn Kinder, namentlich
junge Mädchen, können sich begeistern
lassen.

		Oder – um hinunterzusteigen zu dem, was alle durchführen können
– wissen die Eltern daheim, daß in diesem Alter gewisse Speisen und
Gewürze für manche Naturen gefährlich sind? Daß am besten eine ganz
bestimmte Diät beobachtet werden sollte – und welche? Weiß die
Schule, daß eine besondre Art von Gymnastik stützend hinzukommen
sollte?

		Nicht alle Kinder brauchen in gleichem Grade Vertraulichkeit,
Aufsicht, schonende Behandlung. Aber die meisten – ich kann mich
getrost auf die [bookmark: page195]Erfahrung dieser Versammlung berufen. Wir sind
alle einmal jung gewesen und haben Kameraden gehabt.«

		(Er machte eine Pause und sah sich um. Fern, ganz fern konnte
man ein Vöglein aus frischer Kehle zwitschern hören.)

		»Ich frage weiter: Haben nicht die, die früher von sowas nichts
wußten, gerade in diesem Alter gelernt, zu verheimlichen? Heimlich
zu Werke zu gehen? Mit der Keuschheit wird auch das Ehrgefühl
verletzt; und mit diesem der Mut. Wenn wir eins zu bekennen wagen,
ein andres nicht – ja, dann bekommt unser Mut einen Knick. Ganz
still und unbemerkt beginnen in diesem Alter in Körper und
Charakter die Kräfte der Selbstzerstörung. Niemand wird mir zu
widersprechen wagen!«

		(Diese schrecklichen Pausen, die er machte, waren fast noch
schlimmer als alles, was er sagte. Hier machte er wieder eine; er
ging nämlich jetzt zu etwas andrem über.)

		»Gibt es nun irgendwo in der Welt einen Ort,« fragte er, »wo die
Schule so eingerichtet ist, wie diese Erfahrungen es
verlangen?«

		Hierauf gab er Antwort, indem er mehrere Schulen in Amerika und
England eingehend schilderte, teils für Mädchen allein, teils für
Knaben und Mädchen zusammen, ebenso wie mehrere Hochschulen für
junge Mädchen allein, wie für junge Männer und junge Mädchen
zusammen. Zwar meinte er, böten auch diese noch lange nicht alles,
[bookmark: page196]was
wünschenswert sei; aber jede böte doch etwas; manche sogar sehr
viel.

		Besonders verweilte er bei einer medizinischen Hochschule in
Boston, an der eine unverheiratete Frau als Professor der Anatomie
angestellt sei, und zwar für junge Studenten beider Geschlechter.
Er erzählte, daß sie später dafür Sorge trage, daß ihre
Schülerinnen an den städtischen Mädchenschulen angestellt
würden.

		Dieser weibliche Professor vertrete die Ansicht, jede Schule
müsse einen Arzt als Lehrer haben. Entweder der Arzt selbst oder
ein andrer Naturkundiger müsse die naturgeschichtlichen Studien des
Kindes leiten; und zwar stets so, daß es treffende Eindrücke
erhalte. Schon das Kind könne durch das Mikroskop sehen, wie z. B.
die Pflanze sich aus Zellen aufbaut, und wie alle ihre
verschiedenartigen Teile sich aus einem einheitlichen Grundstoff
entwickeln; die Atmungstätigkeit der Pflanze, die Zelleneinteilung,
das Wachstum, die Befruchtung könne es beobachten; die
Einbildungskraft würde beschäftigt, ja reguliert durch die Arbeit
und die Harmonie der Natur.

		Schon von früh an müsse dem Kinde die heilige Bewunderung für
alles, was gesund, frisch, natürlich ist, eingeflößt werden; ebenso
Mitleid mit allem, was gebrechlich und krank ist, und Ekel vor
allem Naturwidrigen, aber auch da gepaart mit Mitleid.

		Dazu müsse Mikroskop und Analyse und eine solche Menge von
Zeichnungen und Apparaten [bookmark: page197]herbeigeschafft werden, daß von einem
versagenden Verständnis in einem der Hauptpunkte überhaupt nicht
die Rede sein könne; auch dürfe der Unterricht beileibe nicht nur
ein langweiliges Herplappern der Aufgaben oder eine einschläfernde
Vorlesungsstunde sein, nein, Eigenarbeit, wirkliche
kraftentwickelnde Eigenarbeit unter der Leitung des Lehrers.

		»Solch eine Schule wird natürlich weit kostspieliger als die
jetzige; schon die Beschaffung des Materials, wenn dieses
zweckentsprechend sein soll, fordert eine bedeutende Ausgabe.« Er
erzählte ihnen, was allein ein Mikroskop koste, und davon müsse
jede Schule viele haben; außerdem müßten auch die Lehrer höhere
Gehalte haben.

		»Nun ja, da muß eben der Militäretat herhalten,« sagte er
humoristisch. »Ein moralisch und physisch kräftiges Geschlecht –
das ist doch reichliche Entschädigung dafür.«

		Um Zeit zu gewinnen, müßten – abgesehen von dem modernen
Apparat, der die Aneignung des Stoffes wesentlich erleichtere –
auch andre Fächer teilweise ganz anders vorgetragen werden als
bisher, und alle Schularbeiten unter Aufsicht des Lehrers auf der
Schule gemacht werden. Selbstverständlich müßte sowohl vormittags
wie nachmittags Schule gehalten werden, mit einer reichlichen,
kräftigen Mahlzeit an Ort und Stelle. Wenn das Kind nach Hause
komme, müsse es vollständig frei sein, ohne Gewissensskrupel für
den morgenden Tag. [bookmark: page198]

		Über dies alles und namentlich über den neuen Schulplan wolle er
hier an derselben Stelle am nächsten Sonnabend reden, wozu er, wie
heute, die Eltern einlade.

		Er wolle nicht mit seiner Meinung hinterm Berge halten, daß in
nicht allzu langer Zeit der Unterricht in der ganzen Welt so wie
hier vorgeschlagen geordnet werden würde, und zwar vollständig auf
Kosten des Staates oder der Stadt. Das sei die größte Programmsache
der bürgerlichen Gemeinschaft.

		Doch unbekümmert um das, was kommen solle und das, was war,
solle nun seine Schule, was die Entwicklung des Charakters und der
Anlagen des Weibes anbelangt, der Linie folgen, die er für die
richtige halte. Von allen Arten von Belehrung sei die des Beispiels
die tüchtigste.

		Er bat eindringlich um die Hilfe der Eltern. Er wolle versuchen,
es zu einer Ehrensache für diese Stadt zu machen, Vorkämpfer dieser
Sache zu werden. Freilich, ein kostspieliges Unternehmen sei es!
Was koste nicht allein der weibliche Arzt, den er jetzt aus Amerika
hierherkommen lasse, um den Teil des Unterrichts, den er für den
wichtigsten halte, durch sie leiten zu lassen!

		(Bewegung, Gemurmel, lebhafte Teilnahme in der Versammlung; zum
erstenmal während des ganzen Vortrages.)

		»Ja, in Boston habe ich eine norwegische Dame kennen gelernt,
die schon in früher Jugend dorthingekommen [bookmark: page199]ist und vor mehreren Jahren ihr
Examen an der medizinischen Hochschule in Boston gemacht hat. Sie
heißt Miß Cornelia Hall (er sprach den Namen englisch aus). Diese
Dame hat bereits eine große Erfahrung als Lehrerin an
Mädchenschulen. Auch eine gute Praxis hat sie sich erworben. Daß
sie nun zu uns kommt, ist ein Opfer, das sie ihrem Vaterlande
bringt; aber wir können das natürlich nicht so annehmen, daß
dadurch ihre Einnahme von dreitausend Dollars jährlich auf einen
gewöhnlichen norwegischen Lehrerinnengehalt reduziert würde. Als
Ärztin wird sie hier nichts verdienen; sie kann hier nicht anders
praktizieren als auf Grund der im »Quacksalbergesetz« ausgewählten
Bedingungen – und die sind eines fremden Arztes ebenso unwürdig wie
des Volkes, das dieses Gesetz gegeben hat.

		Was ferner die Apparatesammlung der Schule angeht, so ist diese
allerdings schon jetzt recht ansehnlich; doch sie kann kaum je
bedeutend genug werden. In dem Maße, wie diese vervollständigt
wird, wird auch der Unterricht erleichtert werden.

		Ich geniere mich nicht, zu gestehen, daß meine Mutter, die ein
Vermögen für diese Schule geopfert hat, unmöglich noch weiter gehen
kann; vielleicht habe ich ihr Leistungsvermögen schon über Gebühr
angestrengt. Ich wende mich daher getrost an diese Versammlung, an
die Frauen im besondern, und sage ihnen: Wißt ihr aus Erfahrung,
was es hier gilt, was eine in allen Kenntnissen bewanderte Frau,
die gelernt hat, sich selbst zu beherrschen, sich auf [bookmark: page200]sich selbst zu
verlassen, wert ist – dann kommt mir zum Entsatz! Um eurer Kinder
willen tut es. Um des guten Beispiels willen tut es!

		Was mich angeht – ich will hier in meiner Vaterstadt für diese
Sache leben und sterben!«

		* * *

		Die letzten Worte sagte er mit einer plötzlich aufwallenden
Bewegung; diese kam so unerwartet über ihn, daß er ganz vergaß, die
Turnhalle einzuweihen; ohne sich zu verbeugen, stieg er hastig vom
Katheder hinunter und verschwand in der Tür nach dem kleinen
Vorzimmer, von wo er über den Hof nach Hause stürmte.

		Das Publikum saß da, als wäre er noch nicht fertig. Der Schluß
kam allen so verquer, so gänzlich unerwartet, und in Rendalens
Bewegung war eine elektrisierende Macht, die alle gefangen nahm.
Man mußte erst zur Besinnung kommen.

		Einige gröbere Naturen unten an der Tür standen indessen auf,
und darauf alle andern. Und nun kam für Frau Rendalen ein
Augenblick der höchsten Überraschung.

		Sie sah bekanntlich nicht gut, nicht einmal mit der Brille; und
zudem hatte sie die ganze Zeit nur ihren Sohn angesehen. Die
Halsmuskeln an der rechten Seite taten ihr so weh, da sie
fortwährend den Kopf nach ihm drehte, daß sie schließlich den Stuhl
umgedreht hatte und nun ganz ihm zugewendet saß. [bookmark: page201]

		Das Thema war ihr ja bekannt, Satz für Satz. Aber seine
energische Vortragweise, seine persönliche Macht, seine
Unerschrockenheit waren ihr etwas ganz Neues. Sie hatte er nicht eingeschüchtert. Im Gegenteil;
sie war selbst eine tapfere Natur und wußte, war irgendwo Offenheit
notwendig, war sie es hier. Sie kannte die Zustände und die
Gleichgültigkeit der Masse. Sie wollte es selbst so, einmal in ihrem Leben sollten sie hören. Und er tat
es in so vornehmer Weise, fand sie. Sie folgte gespannt und fühlte
seine innere Bewegung dabei mit; sie wußte, wenn er sich nicht
zusammennähme, würden seine Gefühle ihn überwältigen. Und als dann
die wenigen Worte an die Versammlung plötzlich Feuer schlugen, da
war auch sie fertig, ganz wie er. Seine Schlußworte füllten ihr die
Brillengläser. Sie mußte sie trocknen, und dabei sah sie niemand
und dachte an nichts um sich her als an sich selbst.

		Aber als sie hörte, daß die Versammlung sich erhob, erwachte sie
aus ihrer Selbstvergessenheit und machte sich schnell fertig, sich
zu erheben. Sie wollte gern bereit stehen, um alle die zu
empfangen, die ihr gern die Hand drücken wollten und vielleicht
auch kämen, um einen Gruß an den, der da eben hinausgebürstet war,
zu bestellen.

		Und nun kam niemand ... Doch. Die beiden Fräulein Jensen, die
kleinen, schiefen Modistinnen kamen. Still, herzlich und lächelnd
wie immer kamen sie; sie bedankten sich und baten um viele [bookmark: page202]Grüße an den
Herrn »Schuldirektor«; wenn sie dürften, möchten sie gern selbst
mal kommen, um ihm ihren besten Dank abzustatten. Aber die beiden
Fräulein Jensen waren die einzigen. Nicht einmal Niels Hansen kam;
auch Laura nicht, nicht eine einzige von ihren ehemaligen
Schülerinnen ... Nicht einmal Frau Engel, die arme, liebe Emilie –
an die sie während des Vortrages so oft hatte denken müssen –
niemand ...

		Wäre jemand auf Frau Rendalen zugegangen, um ihr im Namen der
Versammlung eine Ohrfeige zu versetzen, die brave Frau hätte nicht
erschrockener sein können. Großer Gott, was hatte das zu
bedeuten?!

		Für sie bedeutete ja seine Rede ihr ganzes Zusammenleben;
Gedanke um Gedanke war die Summe dessen, was sie gemeinsam gelernt
und erfahren und einer dem andern bestätigt hatten.

		Nein, sie bedeutete mehr; sie war das A und das O ihrer ganzen
langen Lebensarbeit an ihm selbst, von der Stunde seiner Geburt an
bis zu diesem Tage, da er hier stand, klar, reich an Kenntnissen,
warm, erfüllt von dem großen Ziel; – seine Rede war diese ihre
Arbeit, diese Entwicklung in Blüte; jetzt sollte sie zur Frucht
reifen.

		Wie sie ihn liebte; wie sie ihn bewunderte! Sie wußte, was er in diesen achtundzwanzig Jahren
durchgekämpft und geleistet hatte; sie wußte, woraus jeder einzelne
Gedanke, der jetzt so hellen Klang gab, zusammengewoben war. [bookmark: page203]

		Sie hatte nur verschwommen davon geträumt, ohne zur Klarheit zu
kommen, aber die Klarheit hatte er! Sie
hätte mit dieser Klarheit nichts ausrichten können, selbst wenn sie
sie gehabt hätte; aber das konnte er!

		Und war das nicht trotz allem doch ein Märchen? trotz aller der
Arbeit, ihrer eignen, sowie seiner. Was sie einst in ihrem
Jugendmute sich unklar ausgedacht hatte, nämlich das Kurtsche Erbe
durch Verschmelzung mit ihrem eignen Erbe umzuformen – und was sie
später kühn begonnen hatte, als sie das dumpfige Haus der Familie
ausräumte und es hell und rein drin werden ließ, und sich dann die
Aufgabe stellte, »trauliches Kinderlachen« hier einziehen zu
lassen; unklar und töricht, aber mutig hatte sie es begonnen –
jetzt stand es fertig da! Und zwar durch ihn, durch das Kind. War
das nicht ein Märchen?

		Wie überglücklich sie war! Sie hätte vor der ganzen Versammlung
niederknien mögen, um Gott zu danken; ja, gern durch einen
Lobgesang, obwohl sie keinen Ton rein singen konnte. Sie wußte,
wenn alle diese Menschen jetzt zu ihr kämen, um ihr zu danken, mit
ihr zu sprechen, so würde sie sich nicht länger halten können – sie
würde sich geradezu prostituieren; aber was tat das? Er hatte es ja
so gut gemacht!

		Und nun kam nicht ein einziger. Doch, die beiden Fräulein
Jensen; aber sonst niemand. Sie gingen alle, alle. [bookmark: page204]

		Aber der alte Probst? Richtig, der saß noch sinnend da; ihn
müßte doch ein unmittelbarer Drang getrieben haben, mit ihr zu
reden, sich zu erheben, ja, im Namen der Versammlung ein paar Worte
zu sagen ...? Erst jetzt, da fast alle gegangen waren, begann auch
er sich zu regen. Er sah auf, sah sie lange an, fast fragend, erhob
sich mühsam und kam. – Endlich!

		»Ja, meine liebe Frau Rendalen, das hat er ja recht brav
gemacht.«

		»Ja, nicht wahr –?«

		»Wirklich recht brav. Aber ich gäbe viel drum, er hätte es nicht
getan.«

		»Aber, Herr Probst –?«

		»Ja, ich kann jetzt nicht weiter darüber sprechen, es ist zu
viel Lärm hier, und ich bin müde. Ein ander Mal. Grüßen Sie ihn von
mir! Adieu, liebe Frau Rendalen!«

		Er nahm Karl Wangens Arm und wollte gehen.

		Nur einer war da, der von dem allen
ebenso entsetzt, ja überwältigt war wie sie: das war Karl. Er war
von Anfang an nur der Rede und dem Redner gefolgt; unschuldig wie
er war, hatte er nie an die Möglichkeit gedacht, daß jemand etwas
anders fühlen könnte, als daß dies das rechte Wort sei, von dem
rechten Manne gesprochen. Aber später, als er zufällig einmal die
Versammlung beobachtet hatte, nämlich als Rendalen die direkten
Fragen an sie gestellt hatte, – da war doch ein Zweifel in ihm
aufgestiegen, und der war gewachsen, so [bookmark: page205]daß er schließlich mit
Herzklopfen dasaß. Aber daß niemand zur Mutter kam, nicht einmal
eine ihrer frühern Schülerinnen – er kannte ihr Gesicht, er sah
ihren Schmerz! ... Und jetzt sogar der Pastor! ... O, er ließ
dessen Arm los und ergriff mit beiden Händen ihre Hände: er hatte
die größte Lust, sie zu umarmen; aber es waren noch zu viele
Menschen im Saal ... er sah sie an, bis seine Augen sich mit Tränen
füllten, und da konnte er's doch nicht lassen, er umarmte sie und
küßte sie; mochte es sehen, wer wollte ... Dann gab er etwas
linkisch dem Pastor seinen Arm und geleitete ihn hinunter.

		Dadurch wurde die brave Frau Rendalen wieder zum Menschen.
Leichter, als man ihr zugetraut hätte, lief sie durch die Tür in
das kleine Vorzimmer, und von dort über den Hof ins Haus
hinüber.

		Hier suchte sie ihren Sohn.

		Er hatte gerade Rock und Weste abgeworfen und wollte ein Bad
nehmen. Aber so lange konnte sie nicht warten. Sie warf sich an
seine Brust, drückte ihn warm an sich und weinte, während sie
sagte: »Tomas, mein Junge, mein geliebter Junge!«

		Auch ihm war es längst klar, daß da etwas nicht in Ordnung war.
Das bestätigten ihm jetzt ihre Augen, ihr ganzes Wesen; auch, daß
sie gar nichts sagte, ihm von niemand einen Gruß brachte, obgleich
sie doch im Saal zurückgeblieben war. Jetzt, da die Spannung
vorüber war, fühlte er eine dunkle Angst, einen Stich im Herzen.
[bookmark: page206]

		Aber er wollte nicht davon sprechen. Und sie auch nicht. Sie
ging also, und er nahm sein Bad.

		Andreas Berg blieb allein in der Turnhalle zurück. Und als die
letzten hinaus waren, schloß er die Tür und begab sich mit
würdevollem Schritt in die Ecke unten neben der Haupttür. Dort
waren verschiedene Turnapparate aufgestapelt, über die man eine
große Leinwand gebreitet hatte.

		Diese Leinwand zog er nun fort und zerrte sie geräuschvoll auf
den Boden. Dabei kamen zwei Köpfe und vier Arme, die sich schnell
ineinander hakten, zwei Röcke und vier Schnürstiefel zum Vorschein.
Zwei schweißtriefende, feuerrote Gesichter drückten sich aneinander
und ein zerzauster Blondkopf mischte sich mit einem dito
Braunkopf.

		Berg stand mit strenger Miene da.

		»Oho, hab' ich's nich gedacht? Eegal rumort es da unter der
Leinwand,« sagte er. »Erst könnt ich gar nich begreifen, was 'u das
bloß sein kann; na, zuletz denk ich, 's werden woll so 'n paar
kleene Jöhren sind. Un was is es? Ausgewachsene Mächens. Schämt
euch was!«

		Die eine von den zweien fing zu lachen und die andre zu weinen
an.

		»Un das wollen Kinder von anständjen Eltern sind, he? 'n Herrn
Amtmann seine. Na, ich sag es ja –!« sagte er zu der, die gelacht
hatte. »So 'n jroßes Mächen, komfermiert und in der ersten Klasse.
– Na, un du da? Denkste, ich kenn dir nich? Schuster Hansen seine;
ja, deine [bookmark: page207]Mama war ooch hier, wart man, Range. Die hätt
dich man bloß mal da sehen sollen unter der Leinewand. Ja, dein
Pappa ooch. Da hättste man mal deine Schwester Augusta sehen
sollen, das war 'n Kind, na! Die betrug
sich doch immer wie 'n anständjes Mächen. – Na ja, nu packt euch
man. Jetzt geh ich rein un sag's.«

		Kaum war er zur Tür hinaus, da fuhren die zwei in die Höhe.
Gott, wie sie aussahen! Die Kleider, die Haare, die Gesichter – ja,
besonders die Gesichter! Beinah wie kleine Kinder, die geweint
haben und sich mit den schmutzigen Händchen die Tränen über Augen
und Backen hingeschmiert haben.

		Das kam davon, daß sie sich an allen den Gerätschaften, die hier
lagen, die Hände schmutzig gemacht hatten und damit den Schweiß,
der ihnen die Backen herunterrann und in den Augen brannte, hatten
abwischen müssen. Und wie gerädert und jämmerlich sie sich fühlten!
Obwohl sie reichlich Gelegenheit gehabt hätten, sich's auf ihrem
Platze bequem zu machen, hatten sie doch die ganze Zeit in
derselben Stellung gelegen; schon eine Stunde vor Beginn des
Vortrages hatten sie sich unter der Leinwand verkrochen und sich
keinen Moment sicher gefühlt.

		Die eine weinte und schalt auf die andre, die lachte. Aber als
sie sich dann ordentlich anguckten und sich gegenseitig
beschrieben, wie sie aussahen, brachen sie beide in unbändiges
Gelächter aus und [bookmark: page208]stürzten in das kleine Zimmer am andern Ende des
Gebäudes, wo, wie sie wußten, Waschgelegenheit war. Und von da
sollte es zu den Pensionärinnen hinübergehen zum Erzählen. Denn sie
hatten nicht bloß zum eignen Vergnügen zwei Stunden da unter der
Leinwand gehockt, nein, sie waren von der ganzen obersten Klasse
dazu auserwählt worden. Die ganze Klasse war mit dabei gewesen und
hatte die Leinwand über sie gezogen.

		Proviant hatten sie mitgenommen, auch Trinkwaren, Bier. Aber das
war schon lange vor Beginn alles verputzt.

		Drüben bei den Pensionärinnen war die erste Klasse versammelt,
dort erwartete man sie. Was mochte das nur sein, was nur die Eltern
wissen durften, das mußte doch etwas ganz Apartes sein.

		Und jetzt wußten diese beiden es! Sie hatten kaum Zeit, das
dickste von sich abzurubbeln und sich die Haare wenigstens so zu
kämmen, daß sie, ohne sich zu schämen, über den Hofplatz rennen
konnten. Aber wie sie sich auch eilten, die Ungeduld der andern kam
ihnen schon entgegen. Die ganze Klasse kam über den Hof nach der
Turnhalle gestürmt; sie hatten nur darauf gewartet, daß Andreas
Berg die Tür schließen und verschwinden würde. Er hatte sich
gräßlich viel Zeit dabei gelassen! Aber endlich schrummte er denn
doch ab in die Küche.

		Die beiden waren um ihres brillanten Gedächtnisses willen
erwählt worden; und das Unglaubliche [bookmark: page209]geschah, daß sie fast die ganze Rede
auswendig konnten; jedenfalls alle die Wendungen, die am meisten
gepackt hatten, die am besten vorgetragen worden waren und am
neuesten waren!

		Und hatte Tomas vor einem undankbaren Publikum gesprochen –
hier war ein Publikum, das dankbar war.
Junge Mädchen lieben den Mut; wenn sie sich nur nicht selbst vornan
zu stellen brauchen, dann glühen sie vor Begeisterung. Seht nur die
Blonde da, die schlanke, schmächtige, mit den großen Augen, das
Amtmannstöchterlein, seht sie an! Sie hatte das Vogelgesichtchen
der Mutter; aber statt wie das der Mutter verschüchtert, war ihrs
wie zu keckem Fluge erhoben. Ein Rahmen von üppigem Blondhaar lag
wirr darum, und jetzt, da die Augen und das ganze Gesicht
strahlten, ward auch das Haar zu Flammen.

		Sie erinnerte sich nicht genau der Reihenfolge, in der er
gesprochen hatte; das däftigste, das spaßigste kam zuerst. Sie
hatte ein unbedingtes Verständnis; von der Schule her und dem
Zusammenleben mit ihm und mit Frau Rendalen und den Lehrerinnen
hatten sie alle Vorbedingungen, um zu erfassen, was er wollte –
mehr, als die Versammlung im allgemeinen.

		Aber mitten in der höchsten Extase hielt Nora plötzlich inne,
wurde feuerrot und dann leichenblaß – auf der Treppe stand – Frau
Rendalen!

		Andreas Berg hatte Wort gehalten. Aber die Mädchen hatten ihn
total vergessen. [bookmark: page210]

		Als Andreas Berg zu ihr kam, war Frau Rendalen in ihrer tiefen
Erregung im Zimmer auf und nieder gegangen; und es war ihr
ordentlich lieb, daß sie ihr Mütchen an jemand kühlen konnte. Sie
stapelte sofort hinaus und die große Treppe hinunter; sie wollte
die Missetäterinnen auf frischer Tat ertappen und trabte deshalb um
den ganzen Flügel herum und an der Turnhalle entlang, um ihnen in
den Rücken zu fallen. Aber dicht an der Tür zum Vorzimmer, das die
andern natürlich abzuschließen vergessen hatten, hörte sie Nora,
von ihrer Freundin unterstützt, die Rede, Tomas Rede vortragen –
mit Tomas Tonfall, mit seiner Vortragsweise, seinem Feuer – mit
wirklicher, echter Beredtsamkeit ... ja, das war eine, die zugehört hatte!

		Die prächtige Frau Rendalen trat in völliger Selbstvergessenheit
ganz vor, wirklich nur um sehen und dabei sein zu können. Aber so
wurde es nicht aufgefaßt.

		Noras Entsetzen, das Aufschreien der andern, als sie sich
umwandten und die Allgewaltige erblickten – es war ein Bild! Frau
Rendalen war Schulmutter genug, um diesen Respekt zu genießen; und
dann sprach sie mit gehobener Stimme:

		»Ich müßte eigentlich böse sein, und zwar ganz tüchtig. Ihr seid
mir ne nette Bande! Aber so was Unvergleichliches wie Noras
Gedächtnis, hab ich doch noch nie was Ähnliches gehört. –
Unvergleichlich – nie was Ähnliches gehört, feiner Stil, gut, daß
es nicht in der Stunde war! – –« [bookmark: page211]

		Als Nora hörte, daß es ihr nicht an den Kragen ging, und als sie
Frau Rendalens ehrliche Freude sah, da warf sie sich mit dem ganzen
Ungestüm und dem Rausch einer Sechzehnjährigen an ihre Brust und
brach in Tränen aus.

		Ja, so wollte Mutter Rendalen es haben. Und darum sagte sie:

		»Du bist ein furchtbar lieber Kerl, Nora! Hört, Kinder, wenn ihr
hier fertig seid, dann kommt zu mir rüber, dann wollen wir uns nen
fidelen Tag machen!« [bookmark: page212]

	
		
		IV. Der Generalstab

		Nun denkt wohl der verständige Leser: jetzt kommt die
Beschreibung einer Schule. Und ich bin ganz einig mit ihm, so müßte
es sein.

		Aber die Logik des Lebens ist nicht immer die unsre, und wir
halten uns an die des Lebens.

		1. Eine große Rede und eine kleine Stadt

		Schon an demselben Abend wußte Tomas, was Pastor Green dachte;
Karl kam mit der Nachricht zu ihm herauf.

		Tomas ging ihm draußen entgegen, als er ihn die Allee
heraufkommen sah, und die beiden machten einen langen Gang weit ins
Land hinein.

		Pastor Green hatte als sicher vorausgesetzt, daß Tomas, wenn er
seinen Schulplan vorlegen wolle, eben über diesen Schulplan und
über nichts wesentlich anderes reden würde; nicht einen Augenblick
[bookmark: page213]hatte er sich
die Möglichkeit gedacht, daß er eine Programmrede im großen Stil
halten würde, worin der Plan selbst nur angedeutet wäre.

		»Möglich,« meinte er, »daß heute eine solche Rede über ein
solches Thema hier in unserm Lande gehalten werden kann; aber jedenfalls nur in einigen unsrer größten
Städte; in einer kleinen auch in zehn Jahren kaum. Und vor allen
Dingen, und wo es auch sei, die Rede muß von einem Manne gehalten
werden, der unabhängig dasteht. Ein Mann, der eine Schule daraufhin
gründen will« – nein, ein unbesonneneres Unterfangen konnte der
alte Herr sich nicht denken.

		Er hatte Karl beauftragt, ihm dieses wortgetreu mitzuteilen.
Tomas müsse sich nämlich ja keine Illusionen darüber machen, was
jetzt kommen würde. Wenn die Schule nach diesem Vorfall überhaupt
noch bestehen bleibe, so wäre das einzig und allein dem Ansehen zu
danken, daß seine Mutter begründet habe. Nach einer solchen
Herausforderung würde man die Schule nicht mehr nach dem
beurteilen, was gelehrt würde, sondern nach einem jeden Mädchen,
das schon in diesem Jahr aus ihr hervorgehe. Begehe sie einen
Fehltritt, würde ohne weiteres die Schule die Schuld dafür
bekommen.

		Der Pastor hätte ja doch aus Tomas Rede herausgehört, daß auch
er selbst diese Befürchtung hege. Warum in aller Welt hätte er da
nicht lieber geschwiegen? Ein einziger Fall könne jetzt die ganze
Schule über den Haufen werfen. [bookmark: page214]

		Es ist nicht zu beschreiben, welchen Eindruck das auf Tomas
machte. Und während Karl erzählte, fühlte er, daß auch der bereits
mit dem Propst einig war. Er fühlte, auch seine Mutter würde
übergehen, alle, alle würden übergehen! Er hatte eine große Torheit
begangen.

		Sie kamen nicht vor Mitternacht nach Hause. Heute abend konnten
sie also nicht mehr mit der Mutter sprechen. Alles war auch schon
still, als sie in ihre Zimmer gingen.

		Tomas bewohnte sein altes Zimmer, das neben der Badestube, aber
es war jetzt zur Feier seiner Heimkehr neu eingerichtet worden;
Karl hatte das daranstoßende Eckzimmer. Wie alle Zimmer des Gutes
waren auch diese so tief, daß der Vorhang, der den Raum, wo das
Bett stand, abteilte, kaum zu bemerken war.

		Das Abendessen war ihnen aufs Zimmer gestellt worden; aber sie
waren beide so niedergeschlagen, daß sie nichts anrührten.

		Als Karl schon lag, saß Tomas noch auf seinem Bettrand. Und es
blieb nicht bei der einen Nacht.

		Früh am andern Morgen – es war ein Sonntag – ging Frau Rendalen
zu Niels Hansens hinunter; sie wollte nach ihrer Gewohnheit direkt
auf die Sache los gehen.

		Sie kam zu der Zeit des Kirchganges zurück. Von seinem Fenster,
das nach der Allee ging, sah Karl sie kommen und kündigte es Tomas
an; er selbst wollte gerade in die Kirche. Tomas ging [bookmark: page215]mit ihm hinaus und
seiner Mutter entgegen. Sie sah betrübt aus. Also nicht einmal
Hansens – –?

		Nein, Niels Hansen selbst hatte gesagt, es passe ihm nicht, in
der Kirche den Buckel voll geschimpft zu kriegen. – Was er denn
damit meine? – Ja, wenn er in einen öffentlichen Vortrag ginge,
dann tue er das, um etwas zu lernen oder um ein paar gemütliche
Stunden zu haben, aber nicht, um angeschnauzt zu werden, oder
andere anschnauzen zu hören.

		Frau Rendalen hatte ihm geantwortet, in einem Vortrag müsse man
doch auf die Fehler der Menschen aufmerksam machen dürfen. »Nee,
aber nich die Leute extra einladen, um
ihnen ihre Fehler unter die Nase zu reiben ...«

		– – Aber Frau Hansen?

		Laura fand seine Vorschläge nicht richtig, Kinder dürften nicht
alles wissen. Dagegen hatte jedoch Schuster Hansen eingewendet,
seine eigne Bauernerfahrung habe ihn das Gegenteil gelehrt. Auf dem
Lande wüßten die Kinder von klein auf alles; und wenn trotzdem auf
dem Lande die Unsittlichkeit groß sei, so komme das nicht davon,
daß sie Bescheid wüßten, sondern davon, daß diese ganze Frage auf
dem Lande sehr vernachlässigt sei. Er selbst wäre in einer engen
Gemeinde ausgewachsen, wo Kinder beider Geschlechter in dieselbe
Schule gingen und dieselben Spiele spielten, bis sie erwachsen
wären; sie hätten alles gewußt; aber er denke an jene Zeit als an
etwas sehr Geborgenes zurück. [bookmark: page216]

		Das hatte Niels Hansen aber schon so oft gesagt, daß Tomas sich
wunderte, wie die Mutter das nur wiederholen mochte. Sie tat es ja
auch nur, um die Zeit in die Länge zu ziehen.

		Frau Emilie Engel war nämlich krank geworden. Man hatte sie
gestern aus dem Wagen direkt ins Bett tragen müssen. Der Doktor war
gestern dagewesen, und auch in der Nacht, und eben jetzt wieder;
Frau Rendalen war ihm begegnet.

		Sie fing zu weinen an. Wenn Emilie jetzt unterläge, so wäre
sie schuld daran. Sie hätte doch wissen
müssen, daß Emilie es nicht ertragen konnte, von der Treulosigkeit
der Männer reden zu hören, wenn ihr eigner Mann neben ihr saß –
Emilie war ja so schwach und zart! Um jeden Preis hätte sie ihren
Sohn verhindern müssen, so etwas zu tun, und statt dessen hatte sie
sich noch obendrein drüber gefreut! Das käme aber nur daher, weil
sie und alle andern im Verkehr mit Tomas immer nur seiner Ansicht
wären – einerlei, ob sie es wirklich wären oder nicht. Natürlich
wäre Tomas zu weit gegangen; der Doktor hätte es auch gesagt.

		Was denn der gesagt hätte?

		Er hätte gesagt, das wären »wieder mal die vermaledeiten Nerven«
– »die Kurtsche Maßlosigkeit in andrer Fasson«.

		Und von neuem fing sie zu weinen an.

		Und als wollte Tomas ihr auf der Stelle beweisen, daß sie und
der Doktor recht hätten, wurde er fuchsteufelswild vor Wut.
Schauderhaft, [bookmark: page217]in so ein Nest mit so erbärmlichen Verhältnissen
zurückzukommen; unter haltlosen, feigen Menschen arbeiten zu
müssen, die sofort in alle Ecken auseinanderstöben, wenn eine
Reform auf Widerstand stieße.

		»Es ist ja nicht die Reform selbst, sondern die Art und
Weise!«

		Die Art und Weise! Eine Reform könne nicht eingeschmuggelt
werden! Unverhüllt müsse sie kommen und sich zeigen, wie sie
wirklich sei. Gestern abend, als er müde war, habe auch er diese
Eisbergkälte empfunden, geschaudert habe ihm. Aber das hier ginge
doch wirklich über die Hutschnur. Seinetwegen könnten alle
durchbrennen, er wollte schon standhalten. Seine Mutter hätte er
freilich für fester gehalten; das meiste von dem, was er gestern
vorgetragen, sei doch wahrlich nur die Summe ihrer eignen
Erfahrungen ...

		Das war am Sonntag vormittag draußen im Garten.

		Am Dienstag mittag wurde die Zeitung der Stadt, » Der Zuschauer«, an seine Abonnenten ausgetragen.
Unter einem großen Fragezeichen als Überschrift wünschte ein
Einsender zu wissen, ob es denn wirklich möglich sei, daß in einer
großen Schule hier in der Stadt der größte Teil der Kinder der
Unsittlichkeit verfallen sei? Wenn auch der Direktor der Schule
selbst es vor mehreren hundert Menschen gesagt habe, so gestatte
man sich dessen ungeachtet doch, daran zu zweifeln. Daß man ihn
nicht etwa [bookmark: page218]mißverstanden habe, dafür bürge die Tatsache, daß
er seine Behauptung wiederholt habe. »Dieses (die Unsittlichkeit
nämlich) sei die Regel,« habe er behauptet; »das andere wäre die
Ausnahme«.

		Der Artikel war nicht unterzeichnet. Nun machte sich die stumme
Gärung Luft; das Mißfallen brach in hellen Flammen aus! Man sprach
von nichts anderem. Die Schülerinnen saßen am nächsten Morgen in
bleichem Schrecken da. Zum Morgengebet fanden sich alle,
Schülerinnen und Lehrerinnen, wie zu einem Strafakt ein. Auch Karl
Wangen war angegriffen und konnte nicht von Herzen beten. Still und
mutlos ging alles an die Tagesarbeit. Rendalen zeigte sich
nicht.

		Er antwortete unter vollem Namen, in der nächsten Nummer, am
Donnerstag, wenn dieses »Mißverständnis« beabsichtigt sei, wäre es
eine »Erbärmlichkeit«, wäre es ein unabsichtliches, so hätte man
sich unter allen Umständen lieber auf privatem Wege Aufklärung
verschaffen sollen. Nicht einmal annähernd sei etwas derartiges
gesagt worden. Er habe einzig und allein gesagt, daß die
Übergangszeit vom Kind zum Erwachsenen für die meisten Kinder eine
schwere Zeit sei, und daß sie Gefahren mit sich bringe; sie
verlange daher eine sorgfältige Überwachung.

		Was die Schulvorsteherin beobachtet habe, sei, daß die Kinder in
jenem Alter ein andres Wesen annähmen, daß sie ihren Fleiß, ihre
Ordnungsliebe verlören; »das sei die Regel, das andere die
Ausnahme«. Ob wirklich jemand in diese Worte so [bookmark: page219]furchtbare Dinge hineinlegen
könne, wie der Einsender behauptet habe?

		Die Antwort war gut, aber sie verschlug nicht; die Aufregung war
bereits so groß, daß mit Worten nichts mehr auszurichten war. Warum
sei denn »die Übergangszeit so gefährlich«, meinte man, wenn nicht
eben wegen jener Sache, um die er sich jetzt herumdrücken
wollte.

		Unmittelbar unter Rendalens Antwort stand in derselben Nummer
eine neue Frage, nur ein einziger Satz, unterzeichnet: »eine
Mutter«. Warum es eigentlich von so großer Wichtigkeit sei, daß
kleine Kinder lernten, wie die Fortpflanzung vor sich gehe?

		Diese Frage gab einer anderen Seite der Erbitterung, die die
Stadt erfüllte, Ausdruck.

		Darunter stand noch eine: »An den Herrn Realkandidaten und
Schulvorsteher Tomas Rendalen!« Die Frage ward »in aller
Ehrerbietung« gestellt, und es handelte sich darum, ob er die Rede,
die er am vorigen Sonnabend in der neuen Turnhalle der
Mädchenschule gehalten, nicht drucken lassen wolle. Denen, die sie
mit angehört hätten, wolle man den Genuß gern noch einmal gönnen,
und die, die nicht das Glück gehabt hätten, dürften doch ja nicht
die Gelegenheit vorbeigehen lassen, etwas in seiner Art so Einziges
kennen zu lernen. Unterschrieben: »Ein Freund gesunder und wahrer
Aufklärung.«

		Die nächste (Sonnabend-) Nummer brachte Rendalens Antwort. Die
Kinder lernten bekanntlich schon jetzt Naturgeschichte, folglich
also auch die Bedingungen [bookmark: page220]für die Fortpflanzung der Arten; warum sie das lernen müßten, das zu beantworten
liege somit jedem Schulvorsteher oder Rektor ebenso nahe oder
vielmehr noch näher als ihm. Dieser Punkt sei übrigens durchaus
nicht das Neue in seinem Vorschlage und käme für die Anfängerschule
nur in Betracht, soweit es den Umfang und die Art und Weise des
Unterrichtes betreffe.

		Auf die zweite Frage antwortete er, daß ein Vortrag, zu dem nur
Eltern zugelassen worden wären, sich selbstverständlich nicht für
die volle Öffentlichkeit eigne.

		Nur wenige fanden diese Antworten befriedigend. Das waren eben
alles nur Ausflüchte. Da doch mindestens dreihundert Menschen den
Vortrag gehört hätten, so könne er auch getrost in der Presse
verhandelt werden.

		In derselben Nummer drei neue Artikel.

		Der erste gab der Freude des Publikums über die prompten
Antworten Ausdruck. – Ob nun Herr Rendalen nicht auch noch erklären
möchte, wie der sündige Trieb in jungen Menschen durch Mikroskope
gezähmt werden könne?

		An diesem Witz erkannte man sofort den Franzosendöse.

		Nummer zwei unterzeichnete sich »Arithmetikus« und rechnete aus,
was es dem Lande kosten würde, wenn von jetzt an jede Schule einen
Arzt als Lehrer habe. Er kriegte für diesen einen Posten allein
eine Summe von jährlich einer Million Kronen heraus. [bookmark: page221]Und wenn jede Schule
auch noch dazu einen Pastor haben solle, so ergebe das also noch
eine Million! Ein loser Überschlag über die nach Rendalens Plan
notwendigen Apparate und sonstiges Material ergab eine ungefähre
Summe von 100 000 Kronen an jährlichen Zinsen. Das bedeute eine
Mehrbelastung des Schuletats mit beiläufig zwei Millionen
einmalhunderttausend Kronen jährlich.

		Ob das denn überhaupt Sinn und Verstand habe?

		Dann kam eine Anrede an »Herrn Tomas Kurt, auch Rendalen
genannt«.

		Ein Kind der Stadt habe »sein eignes Nest beschmutzt«. Wenn
diese Stadt wirklich ärger wäre als andre, was Einsender sich zu
bezweifeln gestatte, so trage sicherlich daran die Hauptschuld die
eigne Sippe des geehrten Vortragenden. Und zwar von alter und neuer
Zeit her. Er habe also am allerwenigsten Grund, sich darüber zu
beklagen.

		Der Einsender unterzeichnete sich » suum
cuique«.

		An demselben Tage hielt Tomas einen zweiten Vortrag. Zu diesem
Vortrage, der als ein ausschließlich technischer Vortrag
angekündigt war, fanden sich, einschließlich der Lehrerinnen –
zwanzig – zwanzig Menschen ein. Weitere zehn stellten sich noch
während des Vortrages ein. Man konnte Tomas, Frau Rendalen und Karl
ansehen, daß diese acht Tage sie hart mitgenommen hatten. Der
Redner von heute war anfangs ein andrer Mensch – zaghaft, matt,
tastend; seine Nervosität war noch um zwanzig Prozent gestiegen.
Das Taschentuch wanderte in [bookmark: page222]einem fort aus der Tasche und wieder in die Tasche;
die Karaffe wurde vollständig geleert, das Haar hochgepufft, die
Hände spielten, die Füße bewegten sich, als träten sie eine
Orgel.

		Doch allmählich, wie er in den Schulplan hineinkam und sein
Material und seine Apparate zu zeigen und zu erklären begann, fing
er Feuer und war bald wieder der Alte. Seine überlegene Begabung,
die Dinge klar auseinanderzusetzen und das Interesse dafür
wachzurufen, kam wieder heraus.

		Während er redete, ging ein Mikroskop mit einem Präparat
darunter herum; unaufhörlich hielt er ihnen etwas Neues vor,
entweder ganze Sammlungen oder große, farbige Zeichnungen, oder gar
vollständig ausgeführte Modelle, die auseinandergenommen und bis in
ihre kleinsten Teile studiert werden konnten, wie z. B. die Brust,
der Magen, der Hals, der Kopf des Menschen. Einige der feineren
Teile waren in vergrößertem Maßstabe vorhanden. »Nie,« erzählte er
selbst, »ist hierzulande ein ähnliches Material gesammelt wurden;
dem Interesse der großen Welt haben wir es zu danken, daß auch wir
in unsrer Abgeschiedenheit und Geringheit so etwas zu sehen
bekommen, – daß es überhaupt möglich gewesen ist, das alles
anzuschaffen; einiges davon ist uns sogar geschenkt worden.«

		Die wenigen, die den Vortrag mit anhörten, waren außerordentlich
befriedigt; sie meinten, es könne doch noch ganz gut werden mit der
Schule, trotzdem er mit seiner Antrittsrede so hereingefallen sei.
[bookmark: page223]

		Aber die Zahl derer, die diese wohlwollende Auffassung
vertraten, war leider allzu gering, um eine Gegenströmung schaffen
zu können.

		In der Dienstagsnummer fragte ein Einsender den Mann, der sich »
suum
cuique « unterzeichnet hatte, ob das bedeuten solle:
für jedes Schwein?

		Doch mochte auch diese Frage zu Gunsten Rendalens sein, so war
die nächste Frage unbedingt das Ärgste, was noch zu seinem Nachteil
gedruckt worden war. Der Einsender fing nämlich damit an, wie
unverschämt es sei, daß ein junger Mann, der obendrein, seit er
erwachsen war, kaum daheim gewesen wäre, sich trotzdem mit
prahlhänsischer Überhebung über die Sitten seiner Vaterstadt
verbreite!

		Noch dazu tue er, als kenne er sämtliche Schiffer im ganzen
Lande! Als hätte er sie rings um den ganzen Erdball herum verfolgt
und Verhöre mit ihnen aufgenommen! Und um das Maß seiner
Unverschämtheit voll zu machen, rede er auch noch, als kenne er den
Kaufmannsstand der ganzen Welt.

		Ein Mann mit einer so großen Unverfrorenheit und einer so
leichtfertigen Ausdrucksweise eigne sich durchaus nicht zum Lehrer
an einer Erziehungsanstalt, geschweige denn zum Leiter einer
solchen.

		Unter solchen Umständen müsse unbedingt sofort die Aufforderung
zur Errichtung einer neuen Schule an die Bewohner ergehen.

		Es sei hinlänglich bekannt, daß eine wohlgemeinte Aufforderung
an die frühere Vorsteherin der Schule, diese ohne Herrn Rendalens
Hilfe in [bookmark: page224]der
früheren Weise weiterzuführen, vergeblich gewesen sei. Nun wohl, so
fordre denn hiermit der Einsender Männer von Ansehen auf, sich an
die Spitze eines Komitees zur Errichtung einer neuen Schule zu
stellen. Der Zustimmung der ganzen Stadt könne man sich versichert
halten.

		Verwundert fragte man sich in der Stadt, wer wohl dieser
Einsender sein möchte. Im Klub wurde noch an demselben Abend der
Vorschlag zur Diskussion gestellt, aber auch hier gab sich der
Betreffende nicht zu erkennen. Man einigte sich dahin, um Konsul
Engels willen zu warten; man bezweifelte nicht, daß auch er mit
dabei sein würde; wußte man doch nur zu gut, welche Folgen Herrn
Rendalens Rede im Hause des Konsuls nach sich gezogen hatte; aber
es ging nicht an, ihn jetzt mit dem Plan zu behelligen, denn Frau
Engel lag schwer krank.

		Obschon die Beratung nur wenige Minuten dauerte, erzielte man
doch sofortige Einstimmigkeit. Nach der Beratung war es erst neun
Uhr, so daß Doktor Holmsen, der passiver Zuhörer gewesen war,
direkt vom Klub, der am Markte lag, durch die Allee nach dem Gute
hinaufging und Tomas alles berichtete. Je früher er es erführe, um
so besser, meinte Holmsen. »In diesem Lumpennest mag der Deubel
Schulmeister sein, das ist nun mein Rat!«

		Tomas nahm den Doktor zu seiner Mutter mit, erzählte ihr alles
und fügte hinzu, er wolle sofort abreisen.

		Gleich darauf kam auch Karl nach Hause. Auch ihm wurde die Sache
unterbreitet, und auch er [bookmark: page225]meinte, nach dem, was er heute in der Stadt gehört
habe, könne es nichts nützen, die Geschichte fortzusetzen.

		Aber Frau Rendalen wollte unter keinen Umständen zugeben, daß er
den Rückzug antrete. Dann wenigstens den ganzen Schulplan und die
Motivierung in einem Buche niederlegen, und von der Stadt aus an
das Land appellieren. So viele verständige Eltern müsse es doch in
Norwegen geben, daß sie ihre Schule voll bekämen. Das sei übrigens
nicht ihr eigner Vorschlag, sondern der ihres Sohnes, fügte sie
hinzu, und den müsse er nun auch ausführen!

		Sie kannte ihren Tomas; es galt nur, ihn über die einzelnen
aufreibenden Eindrücke hinwegzubringen; dann würde er schon
standhalten.

		Man trennte sich erst um Mitternacht, und da hatten alle den
festen Entschluß gefaßt, an ihrer Sache festzuhalten.

		Die Schultätigkeit war es, die Tomas aufrecht erhielt. Er war
Schulmann par excellence; die Schule mit allem, was drum und dran
hing, war sein Lebenselement. Und jetzt legte er seine ganze Kraft
in diese Arbeit hinein. Er machte die amüsantesten und
lehrreichsten Experimente, die ihm einfielen, und erzählte und
erklärte und trug vor. Die oberste Klasse hatte er seit seiner
Rückkehr allwöchentlich einmal des Abends zu einer Extra-Sitzung im
Zimmer seiner Mutter versammelt. Dort hatte er sie mit der großen
Frauenfrage [bookmark: page226]bekannt gemacht, die damals in der ganzen
zivilisierten Welt die Gemüter bewegte. Er las den Mädchen vor und
musizierte mit ihnen. In dieser Zeit des Kampfes bekamen nun diese
Zusammenkünfte noch eine ganz besondere Bedeutung für ihn. Nicht
mit einem Worte berührte er den Streit des Tages; aber durch die
Wahl des Lesestoffes und der Gespräche, ja sogar der Musik, gab er
ihnen unwillkürlich eine Idee von seinem Glauben an die große
Sache, aber auch von seinem Leiden, wenn sein beweglicher Sinn
getroffen wurde. Die oberste Klasse glaubte unverbrüchlich an ihn,
und das hatte auf die andern Klassen einen großen Einfluß. Bald
übernahm er den Gesangunterricht der ganzen Schule und studierte
größere Chöre und muntre Lieder ein. Auch das knüpfte ein neues
Band der Gemeinsamkeit.

		Aber trotz alledem meldeten sich Aufruhrzeichen. Daß diese immer
wieder verflogen, war besonders Karl Wangens Morgenandachten mit
den Schülerinnen und Lehrerinnen zu danken.

		Karl war kein hochbegabter Geist, aber er hatte eine Eigenschaft, die viel Geist aufwog; er hatte
noch nie eine Unwahrheit gesagt. Er sagte alles genau so, wie er es
fühlte, davon vermochte niemand und nichts ihn abzubringen. Und da
sein Leben durch Kummer eingeweiht und später in Freude verwandelt
worden war, so fand er Ausdruck für beide, schon allein durch den
Klang der Stimme, der direkt zu Herzen ging. [bookmark: page227]

		Er betete so innig zu Gott um Schulfrieden; der Streit da
draußen dürfe nicht über die Schwelle dieses Hauses dringen. »Nicht
wahr, wir hier meinen es doch nur gut miteinander?« ... Mehr
gehörte nicht dazu, um vielen die Tränen in die Augen zu
treiben.

		Einmal fügte er hinzu, er sei bevollmächtigt, zu sagen, daß ein
jeder, der auch nur den geringsten Zweifel an der Schule hätte, sie
jeden Augenblick verlassen dürfte; die Kündigungsfrist solle als
aufgehoben gelten. Das möchten sie auch zu Hause ihren Eltern
mitteilen, sie möchten ihnen erzählen, ob sie hier zufrieden seien
oder nicht – wahrheitsgetreu, genau so, wie es
wäre.

		Hatten die Feinde der Schule Wind davon bekommen, welche Macht
Karl Wengen da oben besaß? Jetzt richteten sich nämlich die
Angriffe gegen ihn. Der »Zuschauer« brachte einen Artikel mit der
Überschrift: »An den Hilfsprediger Herrn Karl Wangen!«

		Man habe die größte Hochachtung vor seiner Moral wie vor seinem
guten Willen; darum wundere man sich im höchsten Grade darüber, daß
er sich Anschauungen, wie den dort oben kundgegebenen, anschließen
könne. Kein Mensch – er sei denn geistig gar zu beschränkt oder gar
zu vertrauensselig – vermöge sich darüber zu täuschen (wortgetreu),
daß es sich hier darum handle, die Religion beiseite zuschieben und
die Naturwissenschaften auf den Thron zu setzen.

		Das löste eine ganze Lawine von Angriffen. Ein einziger mag hier
mitgeteilt werden. [bookmark: page228]

		»Schreiber dieser Zeilen,« hieß es, kann nicht umhin, seiner
tiefen Betrübnis Ausdruck zu geben über das, was er jüngst erleben
mußte, daß, als nämlich eine freche Stimme im Turnsaal der
Mädchenschule vom Katheder herab fragte, ob es nicht wahr sei, daß
nur auf sehr wenige die Religion einen bleibenden Einfluß übe, daß
da 4 – sage und schreibe vier – Geistliche
sitzen blieben! Hatten sie wirklich in ihrem Herzen ja
gesagt zu einer so gotteslästerlichen Rede?

		Ist denn nicht Jesu Christi große Botschaft ergangen an alle
Völker? (Siehe Matth. 28, 19; Mark. 16, 15; Luk. 24, 47;
Apostelgesch. 10, 42, 43; Koloss. 1, 23.)

		In so ausgesprochener Weise ist diese Botschaft an ›alle‹
ergangen, daß sie sogar zu allererst von den Einfältigen im Herrn
erfaßt werden konnte. (Siehe Matth. 11, 25; Luk. 10, 21; 1. Kor. 1,
19 bis 27; Römer 1, 21, 22.)

		Wenn es also nicht unbedingt allen gegeben wäre, von der
göttlichen Wahrheit dauernd ergriffen zu werden, welche furchtbaren
Schlußfolgerungen müßte man daraus ziehen können?

		Ja, könnte dann die Bibel überhaupt göttliche Wahrheit sein?

		Der Mann, der diese vermessene Frage tat, lebt mitten unter den
Lehrern der Kirche; ja, er gehört zu ihren Freunden. Darum darf ich
getrost sagen, es ist die Stimme des Unglaubens, ausgegangen aus
unserer eignen Mitte. (Siehe 1. Joh. 2, 19; Apostelgesch. 15, 24
und 20, 30; Gal. 2, 4.) [bookmark: page229]

		Wo waren denn da die vier Zionswächter? Ich saß auf dem Sprunge,
mich zu erheben; aber ich harrete ihrer. Mit Kummer im Herzen
wiederhole ich die Frage: Wo waren sie?

		Sie schliefen doch wohl nicht?
(Siehe Matth. 24, 42, 43 und 25, 5; Mark. 13, 33; Luk. 21, 36; 1.
Kor. 15, 33-34; 1. Thess. 5, 6; Eph. 5, 14.)

		Wenn ich meinen Namen als Unterschrift unter diese Zeilen
setzte, so wäre damit nichts gesagt, was irgend einen zum
Nachdenken anregen könnte. Darum setze ich lieber folgende heilige
Worte hierher: Psalm Davids 80, 7.«

		– Die ganze Stadt schlug den achtzigsten Psalm Vers sieben auf
und las:

		»Du stelltest uns auf zur Zanklust; unsere Nachbarn und unsere
Feinde spotten unser.«

		Dieser Citathinweis gab der allgemeinen Erbitterung darüber
Ausdruck, daß die Stadt durch diesen Streit zum Gespött der
Nachbarorte geworden war.

		Denn für die eifersüchtige Presse der Nachbarstädte war dieser
Skandal natürlich ein gefundenes Fressen. Es hagelte geradezu
spöttische Berichte und Enthüllungen. Die Stadt hatte nie im Rufe
der Gottesfurcht gestanden, ebensowenig in dem der Sittlichkeit wie
der Tugendhaftigkeit überhaupt. Um so mehr im Rufe des Reichtums,
der Verschwendungssucht und Unternehmungslust. Und nun standen in
den Blättern dieser kleinen »Lumpennester« fortwährend die
unverschämtesten Lobpreisungen über [bookmark: page230]den plötzlichen Umschwung, über den
großartigen, sittlichen Ernst, der ganz und gar wie ein Wunder über
dieses »Klein-Babylon« gekommen sei.

		Vor ein paar Tagen hatte einer dieser kläffenden Köter ein
Feuilleton begonnen, das offenbar aus der Mitte der Stadt selbst
heraus entstanden war. Es war auch aus »Kurtheim« datiert und
erzählte mit viel Witz die » chronique
scandaleuse« der Stadt – natürlich mit erdichteten Namen;
aber jeder erkannte die Geschichtchen sofort. Das Feuilleton schloß
damit, daß es leicht einzusehen sei, warum es für »Kurtheim« solch
eine heilige Pflicht sei, eine Reform der Sitten dieser Stadt zu
verhindern.

		Da dieser letzte Satz das einzige war, was zugunsten von
Rendalens neuer Schule in die Öffentlichkeit gelangte, so glaubte
man – ein Beweis, wie blind-fanatisch man geworden war – daß
Rendalen selbst diese Artikel, wenn auch nicht geschrieben, so doch
redigiert habe.

		Jetzt lud der Seemannsverein die Bürger mit großen Buchstaben zu
einer Versammlung ein »aus Anlaß der Beschuldigungen, die von
gewisser Seite wider unsern wackern Seemannsstand geschleudert
worden sind«.

		Die Versammlung hatte die Eigentümlichkeit, daß kaum drei
Seeleute zugegen waren. Den Vorsitz führte der Eigentümer einer
Schiffswerft, der nie auf See gewesen war. Als Hauptredner trat der
Hafenmeister der Stadt auf, der allerdings einmal Schiffer gewesen
war, aber vor recht langer Zeit. [bookmark: page231]Er donnerte furchtbar. Er hatte auch den
schriftlichen Protest verfaßt, der »die Verachtung des
Seemannsstandes« gegen eine solche Rede kundgab; eine Abschrift
dieses Protestes wurde auf der Stelle an Tomas Rendalen
geschickt.

		Soweit war alles in schönster Ordnung. Aber als dann der Punsch
kam und man diesem gleich von Anfang an recht tüchtig zusprach,
wurde man bald ein wenig zu feurig. Da beliebte es dem einzigen
anwesenden Schiffer Kaspar Johannsen, zu behaupten: »Der Tomas
Rendalen hat, hol mich der Deibel, doch
recht, der Kerl!«

		Na, die Aufregung! Schließlich
stellte der Hafenmeister den Antrag, »diesen neuen Ehrenschänder«
sofort hinauszuwerfen. Kaspar Johannsen aber ließ sich durchaus
nicht hinauswerfen »von so einem Kerl, der selbst Prozente in die Tasche gesteckt hat!«

		Der Werftbesitzer wollte die Sache mit Würde beilegen; Kaspar
Johannsen aber hieß ihn, »sich gefälligst zum Deibel scheeren«. Als
ob sie nicht alle miteinander wüßten, daß er durch schlechte
Schiffe reich geworden wäre! Hätte der Agent vom Lloyd das nicht
selber gesagt? »Ja, das is – hol mich der Deibel – ne nette Liebe
für den Seemann!« usw. usw.

		Es endete mit einer Prügelei auf der Straße.

		Endete? Es endete überhaupt den ganzen Sommer nicht, den ganzen
Herbst nicht. Von der Schule wurde überhaupt nicht mehr gesprochen.
[bookmark: page232]Wochenlang
sprach man von nichts als von seinen Geschäften, und welche
Schiffer ehrlich und welche Prozentdiebe seien, – von seinen
Geschäften, und welche Schiffer geradezu Großdiebe seien, und
welche nur Kleindiebe seien; von seinen Geschäften, und welche
Schiffer vollkommen ehrlich wären; – von seinen Geschäften und vom
Schiffer N. N., der sich schon jetzt
zurückziehen und ein eignes Geschäft gründen könnte usw.

		Als im Herbst die Fahrzeuge heimkehrten, wurden die Schiffer
selbst mit hineinverwickelt, einige wurden verabschiedet; diese
verpetzten wieder andre, die nicht verabschiedet worden waren.
Steuermänner und Matrosen weigerten sich, als Zeugen aufzutreten,
und wurden dazu gepreßt. Der bitterste Haß wurde gesät – oder auf
der Stelle ausgekämpft. Der »Schifferkrieg« rettete die Schule. Die
Stadt war nicht groß genug, um zwei brennende Fragen auf einmal im
Gange zu halten, und so wurde natürlich die, die auf das liebe Geld
losging, auf die Dauer die wichtigste.

		Aber wenn der »Schifferkrieg« auch die Schule vorläufig rettete,
so rettete er doch keineswegs Tomas Rendalen. Der sollte schon bei
Gelegenheit seine Abrechnung kriegen.

		Daran wurde er gemahnt, als er kurz nach Ausbruch des
Schifferkrieges eines Sonntagmorgens ganz früh mit einem Wagen nach
dem Hafen hinunter mußte. Er wollte Miß Hall abholen, die mit dem
englischen Dampfer ankommen sollte. [bookmark: page233]Der Gesangverein und der Turnverein
wollten gerade an diesem Tage eine Lustfahrt machen. Trotz der
frühen Stunde waren also schon einige hundert junge Leute unten am
Hafen versammelt. Unter allen diesen Menschen fühlte Tomas sich
recht unbehaglich. Mit knapper Not ließen sie ihn persönlich
unbehelligt; böse Blicke und drohende Anspielungen erreichten ihn.
Als er ins Boot stieg, wurde das Tau so geworfen, daß es ihm den
Hut vom Kopfe schlug und ihn bespritzte – natürlich aus
Versehen.

		Man konnte sich schon denken, was er mit seinem Wagen hier
wollte; natürlich wollte er die neue Tugendwächterin der Stadt, die
amerikanische Doktor-Miß, abholen. Der mächtige Bug des englischen
Dampfers war ganz nah; man verzögerte die eigne Abfahrt, um die Miß
noch zu sehen zu bekommen. Jetzt hob Rendalen sie und ihr Gepäck in
sein Boot. Sie war der einzige Passagier, der ausgebootet wurde. So
was Merkwürdiges mußte man sich doch ansehen.

		Und was da zum Vorschein kam – das war ein Kind! Ein kleines,
behendes Frauenzimmerchen, das jede Hilfeleistung ablehnte, als sie
jetzt ans Land sprang; gleich war sie aber wieder die Treppe
hinunter, weil die Leute im Boot ihr eine Kiste auf den Kopf
gestellt hatten und sie sich nicht auf norwegisch ausdrücken
konnte; dann wieder hinauf, an den Wagen, in den Wagen hinein,
eins, zwei, drei, leicht und lächelnd. Aber als sie nun drin saß,
blickte sie verwundert auf diese schwerfällige, mißtrauische [bookmark: page234]Menge zurück. Ein
langer, forschender Blick aus ein paar großen Augen glitt darüber
hin. Tomas gab inzwischen Bescheid wegen des Gepäcks, ordnete etwas
an den Zügeln und stieg dann auf.

		Gerade soviel Zeit brauchten diese weiblichen Doktoraugen. Sie
hatten jetzt den Ausdruck klarer, kalter Beobachtung angenommen.
Sie schwebten nicht mehr ziellos umher, sondern griffen sich da und
dort ein Gesicht aus der jugendlichen Schar heraus; fest, rasch,
sicher. Die dieser Blick traf, fühlten ihn bis ins Innerste. Und da
war keiner von allen den zweihundert jungen Leuten auf der
Schiffsbrücke, der noch daran gezweifelt hätte, daß diese Augen so
mancherlei zu entdecken vermöchten.

		* * *

		Als der Schifferkrieg eine Zeitlang gewütet hatte, nämlich kurz
vor dem Ende der Ferien, verbreitete sich in der Stadt die Kunde,
daß die von allen geliebte Emilie Engel, die Freundin aller Armen,
die Freundin aller Menschen, von den Ärzten aufgegeben sei.

		Frau Rendalen hatte zu allem andern die ganze Zeit heftige
Gewissensbisse Frau Engels wegen gehabt – jetzt traf diese
Nachricht sie wie ein betäubender Schlag. Von allen ihren
Schülerinnen war – seit Augusta Hansens Tode – keine so gewesen wie
Emilie, so schön, so verständig und so gut. An Frau Rendalen hatte
sie sich angeschlossen wie an [bookmark: page235]eine Mutter und hatte ihr auch – ihr allein –
alles anvertraut, als sie unglücklich wurde – unglücklich, weil sie
den Mann, der sie betrog, liebte. Längst hatte die ganze Stadt
gewußt, was sie selbst erst in den letzten Jahren erfuhr. Gerade
wegen dieser Leidensgeschichte Emiliens war ja Frau Rendalen so
froh darüber gewesen, daß Tomas »alles mitnahm«, wie sie's
nannte.

		Und jetzt?

		Weder sie noch Tomas waren auch nur einen Augenblick im Zweifel,
daß alle es so auslegen würden, als hätte er durch seine brutale
Rede sie getötet. Das würde die Erbitterung gegen ihn heftiger denn
je wecken. Frau Rendalen hatte vom Arzt nicht die Erlaubnis
bekommen, mit Emilie zu sprechen. Doktor Holmsen hatte in seiner
ungehobeltsten Weise gesagt, sie sei »zu nah verwandt mit dem
Vortrage«. Diese Äußerung war bekannt geworden.

		Emilie Engel starb eines Morgens in der Frühe; am Nachmittag kam
ihr Seelsorger, der alte Pastor Green, aufs Gut gefahren. Er
überbrachte Frau Rendalen den letzten Gruß der Entschlafenen und
übergab ihr Emiliens Sparkassenbuch. Darein hatte Emilie mit großen
zittrigen Buchstaben geschrieben:

		»Für die Schule.

Eure E.«

		Der Pastor teilte ihr mit, daß es mit Einwilligung ihres Mannes
geschehen sei. Das Sparkassenbuch lautete auf fünftausend Kronen.
[bookmark: page236]

		Frau Rendalens Rührung und Freude, ihr Schmerz und ihre
Dankbarkeit waren so groß, daß sie den Alten allein lassen mußte
und sich nicht wieder zu zeigen vermochte. In dem Augenblick, als
Pastor Green mit Hilfe des Dieners die große Treppe hinuntersteigen
wollte, kam gerade Tomas nach Hause. Der Alte bat ihn, zu seiner
Mutter hineinzugehen, sie wollte ihn sicher sprechen. Tomas
erschrak, beherrschte sich aber und half dem Geistlichen in den
Wagen.

		Frau Rendalen war im Schlafzimmer, wo sie heftig weinend auf und
ab ging. Als sie Tomas sah, warf sie sich ihm um den Hals, und er
beschwor sie, doch um Gottes willen zu sagen, was geschehen sei.
Endlich gewann sie es über sich, auf das Buch zu deuten.

		Er sah es und nahm es.

		In derselben Sekunde fühlte er's, das war die Rettung; jetzt
erst kam es heraus, was er gelitten hatte; auch ihm stürzten die
Tränen hervor.

		Am andern Morgen erging an die Eltern der Schülerinnen eine
Einladung. Frau Rendalen fragte an, ob sie den Kindern gestatteten,
im Namen der Schule Frau Engels Gedächtnis zu ehren. In dem Falle
möchten sich alle am Begräbnistage in weißen Kleidern an der
Kirchhofspforte versammeln, um vor dem Sarge herzugehen, die
Kleineren Blumen streuend, die anderen sollten einen Choral singen
und am Grabe nochmals einen Chorgesang.

		Wenn sie die Erlaubnis bekämen, dann sollten alle sich Punkt
zwölf in der Schule einfinden. [bookmark: page237]

		Da die Schule in wenigen Tagen wieder anfing, waren fast alle
Schülerinnen schon in der Stadt; die letzten kamen auch noch dazu.
Nicht eine einzige fehlte.

		Was Tomas nun in diesen sieben bis acht Tagen alles ausrichtete,
grenzte ans Unglaubliche; er wußte, hier galt es eine Schlacht zu
liefern.

		Die nächste Nummer des »Zuschauers« meldete den Todesfall mit
ein paar kurzen Worten über Frau Engels große Mildtätigkeit und
fügte folgendes hinzu:

		»Dem Vernehmen nach soll sie einer hiesigen Anstalt eine Summe
vermacht haben.«

		Was diese Mitteilung an Deutlichkeit zu wünschen übrig ließ,
wurde durch den übrigen Inhalt des Blattes wieder gut gemacht – an
diesem Tage stand nicht eine Zeile des Angriffs auf die Schule
darin.

		Unter diesen Umständen gestaltete Frau Engels Beerdigung sich zu
einer einzig dastehenden Begebenheit. Als solche kündete sie sich
bereits durch die Vorbereitungen an, die überall getroffen wurden,
und die Gerüchte, die umliefen. Sämtliche Schulen waren
geschlossen; man beschloß auch, alle Läden zu schließen, die
Straßen, durch die der Zug ging, mit Tannenzweigen zu bestreuen und
von einem Flaggenschiff alle Minuten Ehrensalven abzufeuern. Man
hörte, daß die Regimentsmusik der nächsten Garnisonstadt bestellt
sei und Erlaubnis erhalten habe, herüberzukommen.

		Die bedeutendsten Kaufleute der Stadt und der [bookmark: page238]Nachbarstädte wollten an
der Kirchhofspforte den Sarg vom Wagen heben und zur Grabstätte
tragen. Von allen Seiten kamen Dampfschiffe mit Leuten, die sehen
und hören wollten.

		Als am Begräbnistage die Kirchenglocken zu läuten begannen,
waren alle Straßen bereits mit Menschen angefüllt. Draußen und
drinnen an der Kirchhofspforte war bald kein Platz mehr zu
finden.

		Hätte man ein solches Gedränge nicht vorausgesehen und die
Polizeimannschaft durch Freiwillige aus der Bürgerschaft verstärkt
– dann hätten Damen sich überhaupt nicht hinein wagen können. Doch
so bekamen die Schule und außerdem noch die Angehörigen der Kinder
gut Platz. Trotzdem entstand, als das Ehrenschießen begann und die
Musik sich näherte, und noch mehr, als der Zug sichtbar wurde, ein
Gedränge. Man hörte hier und dort Schreie, einige begannen, sich zu
ängstigen, aber es ging vorüber – nur die Spannung wuchs.

		Die Musik zog an der Pforte vorbei, nahm dann Aufstellung und
spielte draußen an der Kirchhofmauer weiter, während der
Leichenwagen hielt, die Kaufherren vortraten, den Sarg emporhoben
und die unendlichen Blumenmassen, die nicht darauf Platz gefunden
hatten, gesammelt und nachgetragen wurden.

		Gleichzeitig hatte Tomas sich aus dem Zuge herausgearbeitet und
seine weiße Schar an der Innenseite der Kirchhofspforte geordnet.
Der Sarg wurde hereingetragen, aber man blieb stehen, bis der
[bookmark: page239]Wagen
vorübergefahren war und das Gefolge sich angeschlossen hatte.

		Die Musik verstummte. Die Kinder stimmten ihren Gesang an,
kräftig, anmutig – und dieser Übergang von der Hornmusik zu den
Mädchenstimmen wirkte ergreifend. Von diesem feierlichen Augenblick
an, und dann später, als der Zug sich wieder in Bewegung setzte –
die blumenstreuenden Kleinen in weißen Kleidern voran, dann der
Mädchenchor und endlich der Sarg –, von diesem Augenblick an nahm
die Begräbnisfeier einen andern Charakter an.

		Bisher war es ein Festzug gewesen: die Trauer war in Schönheit
verwandelt, der Verlust in eine aus vollen Händen ausgestreute
Ehrenbezeugung; der Triumphzug des Reichtums hatte draußen an der
Pforte des Totenreichs Halt gemacht. Alle hatten sich selbst als
Beitrag ausgestellt. Frau Emilie Engel wurde wie eine regierende
Fürstin beerdigt.

		Aber in dem Augenblick, als da vorn der Choral von
Mädchenstimmen emporstieg und alle die winzigen Händchen in die
Körben nach Blumen griffen, wandten aller Augen sich dorthin, aller
Gedanken folgten diesem weißen Zuge, wie er sich den Hügel
hinaufschlängelte inmitten der dunklen Frauenschar; denn die
strömte beständig mit.

		Alle gedachten des Kampfes, der noch jüngst getobt hatte; er
folgte mit in der dräuenden Luft über ihnen und inmitten des
schwarzen Leichenzuges. Man sah mit einem Mal Frau Engels blasses
Gesicht [bookmark: page240]hinter der Choralmelodie. Die arme, arme Emilie
war es, die man hier in die Erde bettete; die hundertfältig
betrogene Emilie, die alle die Älteren als Kind gekannt und später
Sonntag für Sonntag in der Kirche gesehen hatten, blaß und traurig.
War es nicht, als hätten diese weißen Mägdlein sich vorgedrängt, um
ihnen die Tote zu entreißen? Durch ihr Vermächtnis hatte sie sich
selbst diesen Kleinen gegeben.

		Und wie dann diese weiße Schar sich da oben auf der für sie
erbauten Brettertribüne neben dem Grabe ordnete, war es nicht
wieder, als ob nur sie, sie allein hier vor der Toten das Wort
führe?

		Rendalen stieg, mit dem Hut in der Hand, zu ihnen hinauf. Alle
die kleinen Blumenstreuerinnen hatten ihre Körbchen wieder gefüllt
und stellten sich jetzt vor ihm in geordneten Reihen auf. Der Sarg
wurde in die Gruft gesenkt; tiefe Stille, dann gab Rendalen ein
Zeichen.

		Eine gedämpfte Musik intonierte, und der Chor fiel ein. Mit
leichter Handbewegung leitete er den Gesang, sonst stand er
regungslos, ganz vom Augenblick beherrscht.

		Alle diese Stimmen brachten Antwort von ihm; sie sangen über dem
Grabe einen Dank von der Schule der Zukunft.

		Die Frauen waren tief ergriffen. Karl Wangens sorgende Augen
suchten Frau Rendalen. Er sah, wie erschüttert sie war, und drängte
sich zu ihr hin. Doch als sie seinen Arm fühlte, wollte sie [bookmark: page241]nach vorn und zu
den Singenden hin; sie mußte das Grab sehen. Und er führte sie
dorthin.

		Aber wie nun auch sie da drüben stand, fuhr es allen durch den
Sinn, daß es etwas war, was auf die andre Seite kam und nicht
hierher gehörte. Man fühlte es vielleicht nur dunkel, aber es wurde
klarer, als nach beendetem Gesang der ehrwürdige Pastor Green
mühsam zu den Mädchen hinaufstieg und redete. Er führte Äußerungen
der Entschlafenen an, die er bei verschiedenen Gelegenheiten
gesammelt hatte; sie gaben zusammen ein Bild von ihr. Alles wurde
in diesen Worten gesagt, und doch wieder nichts; alle verstanden,
ohne daß irgend jemand verletzt wurde. Und der am meisten ergriffen
sein mußte, war Konsul Engel; denn einige dieser Worte offenbarten
ihre große Hingebung für ihn. Und ehe es ihm bewußt wurde, zwangen
eben diese Worte ihn zu einem heftigen Weinen. Er konnte seine
Tränen nicht halten.

		Da schloß Pastor Green. Er schloß mit ihren eignen Worten, die
sie ihrer Gabe für die Schule beigelegt hatte:

		»›Es gibt in dieser Sache zwei Parteien ...‹ Sie hatte die ihre
gewählt,« fügte er hinzu.

		Von neuem fiel die Musik ein und dann der Chor. Man half dem
Alten herunter, während die Kleinen sich an die Balustrade
drängten, um ihre letzten Blumen hinunterzustreuen.

		In demselben Augenblicke donnerte es im Westen; schwarz lag das
Meer dort hinten; es war ein [bookmark: page242]Regenschauer im Anzug; allem Anschein nach stark
elektrisch geladen. Man sah nach der Stadt hinüber, wo die Fahnen
schlaff gegen den dunkeln Himmel herunterhingen; alles verkündete
ein heftiges Gewitter. Wieder ein krachender Donnerschlag, viel
stärker und näher. Das Trauergeleite fing an, sich zu rühren und
sich dann allmählich zu zerstreuen. Einige eilten davon, ohne auch
nur in das Grab hinunterzublicken oder den Angehörigen ihr Beileid
auszudrücken. Eine Weile später sah man die weißen Mädchen in
großen Schwärmen unten auf dem Wege gegen die dunkle Luft und den
dunkelgrünen Hintergrund; einige fingen zu laufen an, – dann
mehrere, ja, zu Frau Rendalens Schrecken, sogar zu lachen und zu
rufen.

		* * *

		Oben auf dem Gute hatte man eben zu Mittag gegessen, als Frau
Rendalen ein paar kleine anonyme Geschenke erhielt mit dem Motto:
»Es gibt zwei Parteien«.

		Im Laufe des Nachmittags kamen noch mehr, alle anonym und
ziemlich unbedeutend. Aber es war doch ein Beweis, daß die Schule
nicht bloß Feinde hatte.

		Man hatte übrigens keine Zeit, lange darüber nachzudenken; am
Abend nämlich sollte eine kleine Gedächtnisfeier in der Schule
gefeiert werden, wozu Frau Engels Freundinnen und die beiden
obersten Klassen geladen waren. Frau Rendalen wollte [bookmark: page243]Erinnerungen aus
ihrem Zusammenleben mit der Verstorbenen mitteilen. Auch der alte
Green hatte versprochen, zu kommen. Dann sollte Musik gemacht und
der Chor vom Grabe wiederholt werden u. a.

		Den ganzen Tag hatte man im Festlokal gearbeitet; aber es
haperte mit dem Fertigwerden. Noch einmal wurden sie durch einen
Brief unterbrochen, diesmal vom Doktor Holmsen; sein Diener kam
damit herauf. Der Name des Doktors stand nicht darunter, aber seine
Handschrift war ebenso wohlbekannt wie der Diener. Urd wer anders
als der Doktor hätte wohl als Unterschrift: »Ein altes Schwein«
setzen können.

		Der Brief lautete:

		»Lieber Rendalen!

		›Es gibt zwei Parteien!‹ Das ist freilich wahr
genug. Und wenn ich auch der Ansicht bin, daß die eine dieser
beiden Parteien sich ganz blödsinnig dumm benommen hat und ich auch
in Zukunft sicherlich nicht fertig kriege, mich ihr anzuschließen,
– anbei nichtsdestotrotz eine Anweisung auf drei ›Mikroskope‹ – da
Du Dir's nun mal in Deinen verrückten Kurz-Schädel gesetzt hast,
daß es mit ›Mikroskopen‹ gemacht werden soll!

		Ich gebe nicht einen Pfifferling auf den ganzen
Klimbim, weder auf die Macht der Wissenschaft, noch auf die der
Religion; es wird wohl alles hübsch beim Alten bleiben, mein Junge.
[bookmark: page244]Aber da
flatterte heute was Weißes, etwas wie ein Gesang durch die Luft –
es könnte ja sein. Na, wie gesagt, anbei das Geld.« – –

		Schon sah man die Schülerinnen der obersten Klassen sich oben
bei den Pensionärinnen versammeln. Nun mußte es also bald anfangen.
Die jungen Damen sollten in Trauer erscheinen – je nach Umständen
und Geschmack – und das war ja etwas viel zu Neues und Amüsantes,
als daß sie nicht gern ein bißchen zu früh gekommen wären.

		Das Fest fand im »Laboratorium«, d. h. in dem ehemaligen
Rittersaale statt. Es hatte natürlich viel Mühe gekostet, ihn zu
einem Trauersaal umzugestalten; aber als die ersten Damen
erschienen, war das Werk vollbracht, – nur Emiliens Porträt war
noch nicht zur Stelle.

		Langsam kam der Wagen mit den beiden dänischen Pferden und der
grauen Livree auf dem Bock die Allee herauf. Frau Rendalen und
Tomas empfingen ihn unten an der großen Treppe. Tomas öffnete den
Wagenschlag einer jungen Dame in tiefer Trauer, die sich Frau
Rendalen an die Brust warf; es war die einzige Tochter der
Verstorbenen. Auch sie hieß Emilie und sollte dieses Jahr noch am
Schulunterricht teilnehmen. Sie war ein selten schönes Mädchen, mit
ihrer schlanken Gestalt und dem überaus hellen, feinen Gesichtchen
in der schwarzen Umrahmung. Das Haar – das echte Engelhaar, weder
rot noch gelb – bedeckte ein schwarzer Schleier, weiter gar nichts.
[bookmark: page245]

		Weinend ging sie an Frau Rendalens Arm die Treppe hinauf. Tomas
folgte mit dem Porträt, das in ein Tuch gehüllt war. Alle erhoben
sich, als sie eintraten. Da weinte die junge Dame noch heftiger und
suchte sich ein Winkelchen aus, wo sie sich hinter ihrem Schleier
und dem Taschentuch verstecken konnte. Das Porträt wurde über dem
schwarzverhängten Laboratoriumskamin aufgestellt. Zu beiden Seiten
waren norwegische Flaggen drapiert, und Kränze wurden um das
Porträt geschlungen.

		Die Feier begann mit einem vierhändig gespielten Trauermarsch,
ausgeführt von Tomas und jenem jungen Mädchen, das heute oben auf
dem Kirchhof ein kurzes Altsolo gehabt hatte, Augusta Hansens
Schwester, der, die an jenem Sonnabend mit unter der Leinwand
gesteckt hatte. Dann kamen die Vorträge, und dann der Chor. Alles
verlief glücklich; es war Stimmung in dem Ganzen, bisweilen
Rührung. Zum Schluß ein Kirchenlied als Einleitung zu einer kurzen
Ansprache Karl Wangens. Er hatte kürzlich gelesen, das Leben sei
keine geschlossene Bahn, sondern eine offne. Darüber sprach er
jetzt.

		Inzwischen war das bei allen Schulfesten übliche bescheidne
Mahl, heute noch durch Wein und Dessert etwas festlicher gemacht,
in Frau Rendalens Zimmer angerichtet worden. Tomas wollte nämlich
zum Schluß die Gelegenheit benutzen, in einem Trinkspruch den
beiden obersten Klassen und dadurch allen denen, die zur Feier
dieses schönen Gedächtnisses beigetragen hatten, seinen Dank
auszusprechen. [bookmark: page246]

		Alle, die heute da oben am Totenhügel gesungen hätten, die Stadt
tief unter sich und einen ansehnlichen Teil ihrer Einwohner vor
sich, sagte er, müßten es doch empfunden haben wie einen geheimen
Bund mit der Schule, und das reine Andenken der Toten habe über
ihnen gelächelt.

		»Nicht wahr,« so schloß er, »diesen Bund wollen wir alle
halten?«

		»Ja, ja!« Die ganze Schar stürmte mit ihren Gläsern zu ihm
heran, und alle die jungen Augen glänzten.

		Eine der ersten war die Tochter der Verstorbenen; alle andern
machten ihr Platz. Sie errötete vor Bewegung und Dankbarkeit,
während sie mit ihrem Glase an das seine stieß.

		Gegen zehn Uhr war man wieder allein. Als Tomas in sein Zimmer
gehen wollte, sagte er zu seiner Mutter:

		»Na, am Ende war's doch gar nicht so dumm, daß ich die Rede im
Turnsaal hielt – was meinst du, Mutter?«

		»Ja, wahrhaftig, Tomas, ich fange beinah auch an – – Nein, nein,
es war doch dumm. Krieg mich nun bloß
nicht noch mal wieder rum.«

		Eines der Zimmermädchen brachte einen Brief herein, den man
abzugeben vergessen hatte, da er während des Festes gebracht worden
war.

		»Siehst du, Mutter! Siehst du!« rief er lachend und öffnete
ihn:

		»Ja, jetzt bildest Du Dir wohl ein, Du hättest
gesiegt, Du Ehrabschneider! Ich sah Deinen [bookmark: page247]Hochmut heute, als Du da oben
standest mitten unter allen den kleinen Mädchen, die Du dazu
genarrt hast, für Dich zu paradieren. Die Selbstsucht leuchtete Dir
förmlich aus Deiner sommersprossigen, grauäuigen Fratze und dem
borstigen Judashaar. Pfui Teufel!

		Aber wart nur! Du wirst schon getroffen werden,
wenn Du's am wenigsten erwartest. Du Schweinehund!

		Veritas.«

		2. Der Generalstab

		 

		
Die blonde Milla, die braune Tora,

Die breite Tinka, die schmale Nora.



		 

		Man stritt drum, wo eigentlich dieser ausgezeichnete Vers mit
seinem schönen Rhythmus und Reim zum erstenmal aufgetaucht sei, ob
in der Prima des Gymnasiums oder in der Prima der Realschule.

		Der Streit mußte unentschieden bleiben; aber so oft die bewußten
jungen Damen sich zeigten, wurde der Vers ihnen nachgebrüllt,
nachgesungen, nachgeplärrt – anfangs abwechselnd mit einem andern
von Anton Dösen erfundenen »Verse«, der lautete: » Tora, Nora, ora pro nobis!« – der sich jedoch,
unvollkommen wie er war, da die beiden andern Namen, Tinka und
Milla, nicht mit drin vorkamen, gegen den ersten Vers auf die Dauer
nicht halten konnte. [bookmark: page248]

		Doch auch dieser bekam bald Ablösung. Wer der Vater des neuen
Wortes war, das lag diesmal auf der Hand; Rendalen selbst hatte die
Vier bei einer gewissen Gelegenheit seinen »Generalstab« genannt,
und nach ihm die ganze Mädchenschule, dann die Knabenschule und von
da an alle, die ihnen diese Ehre antun mochten.

		Drei von diesem Generalstab kennen wir bereits, d. h. auch nur
flüchtig, nicht genauer. Die blonde Milla ist keine andre als
Emilie Engel, die in ihrem Trauerkleide aussah wie ein
Emaillebildchen; die breite Tinka ist Katinka Hansen, Augustas
Schwester, die Altstimme, und die schmale Nora ist das
Amtmannstöchterlein, die unter der Leinwand im Turnsaal – mit den
großen Augen und dem »flammenden« Haar. Die braune Tora kennen wir
aber noch nicht, – drum mag sie für uns auch noch ein Weilchen in
mystischem Dunkel schweben.

		Vorm Jahr hatte das Amt einen neuen Amtmann bekommen, den
früheren Expeditionssekretär Jens Tue, mit dem Spitznamen der
»Mädchen-Jens«. Statt sein Amt gleich anzutreten, war er jedoch
erst mit seiner Gattin, die brustkrank zu werden drohte, ins
Ausland gereist. Sie hatte aus Eifersucht und steter Unsicherheit
allmählich den festen Boden unter sich verloren, so daß sie mit
ihren Gedanken und ihrem Körper umherflatterte wie ein Vogel; sie
wollte gern so recht tief innerlich zufrieden erscheinen, so ganz
erfüllt von geistreichen Fragen und Musik; ... bis es eines schönen
Tages mit [bookmark: page249]ihren Kräften aus war und sie zusammenbrach. Da
las er sie auf und fuhr mit ihr in die weite Welt hinaus; und da er
auf dieser ganzen Reise eitel Sorgfalt und Humor war, so war das
für ihre Vogelnatur schon genug; frisch und vergnügt kam sie wieder
heim. Doch während sie auf Reisen waren, war ihre Tochter zu
Hause.

		Es wäre wohl vernünftiger gewesen, sie in Christiania bei
Verwandten und Freunden zu lassen. Es hieß freilich, Frau Rendalens
Schule und Pension wären so ausgezeichnet; doch das konnte wohl
kaum die einzige Erklärung sein. Man war sehr neugierig auf die
Amtmannstochter ... als sie auf der Bildfläche erschien.

		Eine moderne junge Dame, hochgewachsen und schlank. Wenn auch
nicht gerade elegant, so doch flott in der Art, sich zu kleiden,
wie überhaupt in ihrem ganzen Wesen, eigentlich recht von oben
herab! Nicht etwa verletzend; dazu war sie zu geschmeidig, zu
gewandt, und nahm den, mit dem sie sich beschäftigte, ganz
gefangen. Sie brachte Leben in die Bude, wohin sie kam; und solchen
Wesen verzeiht man viel.

		Nur ihr ewiges Briefschreiben wollte niemand ihr verzeihen, auch
nicht die unglaubliche Menge von Briefen, die sie wöchentlich
bekam. Die Lehrerinnen nicht, weil sie ihre Schularbeiten darüber
vernachlässigte, ihre Mitschülerinnen nicht, weil sie darüber sie
selbst vernachlässigte. Ja, ihre Kameradinnen hatte sie in der Tat
noch kaum angesehen! Nachts schlief sie mit Tintenfingern und
[bookmark: page250]einem
Haufen Briefe bei sich im Bett. Entweder schrieb sie Briefe, oder
sie las Briefe, oder sie weinte über Briefe. In jeder
Freiviertelstunde lief sie schnell auf ihr Zimmer, um ein paar
Zeilen hinzuzufügen, oder einen Brief, den sie soeben erhalten
hatte, noch einmal zu überfliegen.

		Als die andern sie mit Nachstellungen plagten, verschwand sie
nach dem Essen regelmäßig. Wo steckte sie nur? Man machte Jagd auf
sie und fand sie zuletzt oben auf dem Boden, natürlich schreibend;
und zwar auf einem großen Faß. Sie war vor Kälte ganz blau
gefroren.

		Mindestens zwanzig »Busenfreundinnen« hatte sie in Christiania
zurückgelassen, und alle zwanzig schrieben ihr, und alle zwanzig
bekamen Antworten, ellenlange Antworten; die eine durfte nämlich
beileibe nicht kürzer sein als die andre.

		Zum Glück hatte sie noch eine andre Leidenschaft; und da geht es
oft so, daß die eine uns von der andern erlöst. Sie schwärmte
nämlich für Musik. Manchmal sang sie überraschend poetisch, aber
einmal konnte sie, da sie noch zu jung war, nicht lange in einem
Strich singen, und dann war sie zu wenig ausgebildet, um eine feine
Auffassung so durchzuführen, daß sie der Teil eines Ganzen
wurde.

		Aber von ihren Kameradinnen wurde ihr Talent bewundert, wie es
war – und von keiner glühender, als von Tinka Hansen. Denn Tinka
war selbst musikalisch, wenn auch in andrer und bescheidnerer
Weise. Wie ihre Schwester Augusta [bookmark: page251]war sie früh entwickelt, namentlich in
logischem Denken. Katinka war gleichmäßig, klar, sicher; sie konnte
alles auswendig spielen; und das war viel. So wurde also sie die
Auserwählte, die Noras Gesang ehrfurchtsvoll auf dem Piano
begleiten durfte. Aber ihr Vortrag war nicht viel wert; Nora fing
gleich an, an ihr zu arbeiten, bis es so war, wie sie es haben
wollte. Dafür war Tinka ihr sehr dankbar.

		Da entdeckte Nora eines Tages Tinkas prächtige Altstimme. Und
von dem Tage an waren Duette und immer wieder Duette die Losung!
Aber ihr jugendliches Alter forderte Vorsicht; und wollte Nora
nicht Maß halten, so wollte und konnte es Tinka. Nora war gewöhnt,
zu befehlen, so daß es manchmal harte Sträuße setzte; aber Tinka
war so sehr gewöhnt, immer zu siegen, wo ihr Gewissen ihr recht
gab, daß Nora spielend überwunden wurde.

		Das wurde die Grundlage ihrer Freundschaft. Ein Wesen, das Nora
bewunderte und doch zugleich im Zaume hielt – das gab ihr ein
unbeschreiblich gutes und geborgenes Gefühl.

		Auf Tinka aber wirkte Nora etwa wie eine Reihe von
Kunsteindrücken auf einen, der bisher nichts gesehen hat. Da Nora
sie außerdem in alle ihre Herzensgeheimnisse einweihte, meinte die
gewissenhafte Tinka, sie müsse Gleiches mit Gleichem vergelten.

		Alle wußten es nämlich, aber keiner sterblichen Seele hatte
Tinka es eingestanden – Tinka war [bookmark: page252]verlobt! »Er« – die Mannsperson – hatte
gerade in diesen Tagen sein Abiturientenexamen bestanden und sollte
nun studieren. Jede Woche bekam sie einen Brief von ihm; öfter
wollte sie keine haben, aus verschiedenen Gründen. Fredrik war sein
Name, Fredrik Tygesen. Sein Vater war der Kreisrichter Tygesen.
Nora war »die Allerallererste«, der sie das alles erzählte.

		Großer Gott, das war aber eine Wonne für Nora! Wirklich ganz
waschecht verlobt – mit wöchentlichen Briefen und mit der
stillschweigenden Zustimmung der Eltern! Wie war das denn nur
zugegangen? Ja, das war eben das Merkwürdige, das wußte keins von
den beiden so recht. Sie hatten einmal, als Tinka acht Jahre alt
war, durch eine offene Tür Frau Rendalen und ihre Mutter von
Augusta und Tomas Rendalen sprechen hören, – nämlich, was Tomas zu
seiner Mutter von Augusta gesagt und
was Augusta zu ihrer Mutter von Tomas
gesagt hätte. Und seitdem hatten diese beiden Kinder
zusammengehalten, genau so wie jene, aber nie hatten sie sich
darüber ausgesprochen. Niemals.

		Auf der soliden Grundlage dieses anvertrauten Geheimnisses baute
sich eine feste Freundschaft auf, und die Freundschaft mit Tinka
zog andre nach sich. Einzelne Stückchen von Noras Seele geruhten
von Christiania hierher überzusiedeln und eine neue
Anbeterinnenschar zu gründen. Bald schrieb Nora den
Busenfreundinnen in Christiania nur noch dann und wann, und die
Briefe begannen immer ungefähr so: [bookmark: page253]»Nun ist es aber wirklich gräßlich lange
her – »Ich bin wirklich ein Ekel, daß ich erst heute –«, oder:
»Aufschub ist das Schlimmste, was es gibt« usw.

		Doch trotz allem gab es eine bestimmte Grenze dafür, was hier in
der obersten Klasse zu erobern war, und das paßte Nora durchaus
nicht; am liebsten wollte sie nämlich gerade die haben, die sich
abwehrend verhielten. Allein über diese Grenze kam sie nicht
hinaus; die Sache war nämlich die, daß schon eine andre Königin
dagewesen war; ja, sie thronte sogar noch immer hier. Ihre
Machtmittel waren andrer Art; ob aber geringer, das kam auf das Maß
an, womit sie gemessen wurden.

		Erstens war sie die reichste Erbin der Stadt, zweitens kam bei
der geringsten Aussicht auf Regen oder Schnee oder Wind eine
Equipage mit einem Diener heraufgefahren, um sie abzuholen; dann
kam's drauf an, wer mitfahren durfte. Fast immer hatte sie was
Leckres bei sich; ihr Taschengeld war so beschaffen, daß sie um so
mehr hatte, je mehr sie ausgab; das kleine, zierliche Portemonnaie
war in dieser Beziehung ganz unglaublich. Sie bekam von Mama, sie
bekam von Papa, sie bekam von zwei unverheirateten Onkeln. Außerdem
war sie hübsch, zartfühlend und sympathisch. Nie hatte man sie ein
heftiges Wort brauchen hören oder eine heftige Bewegung machen
sehen, nicht einmal in der Turnstunde; alles ging in runden Formen
und etwas gedämpft vor sich. In ihren Augen gab es nichts
Häßlicheres, als sich selbst zu vergessen. Sie lebte wie [bookmark: page254]in weichen
Daunen, und in ihren Bannkreis zu kommen, war auch, als käme man in
weiche Daunen.

		Wir kennen sie bereits: es ist Milla Engel.

		Außerordentlich begabt war sie nicht gerade, aber fleißig; sie
gab sich wirklich Mühe, wenn es eine Schwierigkeit zu überwinden
galt. Alle hatten sie gern; manche warben um sie, und einige
schwärmten geradezu für sie.

		Tinka Hansen gehörte jedoch zu keiner von diesen Gruppen; wenn
Tinka sich jemand hingeben sollte, so mußte das ein Wesen sein, das
ihr Widerspiel war; die ruhige, pflichttreue Milla war ihr viel zu
ähnlich.

		Als nun Nora kam und sich zu allererst an Tinka und durch Tinka
an andre anschloß, da fühlte sich Milla verletzt, und als Nora sich
endlich auch an sie wendete, war es zu spät. Sehr viel Artigkeit,
sogar Gefälligkeit – aber nie ein Wort über ihren Gesang, nie ein
Lächeln bei allen ihren Christiania-Witzen, nicht ein Blick, wenn
die ganze Klasse bei einem ihrer sprühenden Vorträge bewundernd an
ihren Lippen hing. Diese Gleichgiltigkeit konnte Nora nicht
ertragen; sie ließ sich herab, um Milla zu werben, – und zwar mit
allen den Mitteln, die nur ein Backfisch zur Verfügung hat ...
vergebens.

		So entstanden zwei Parteien. Nora fand Milla nichtssagend,
egoistisch, kalt, pedantisch, damig. Milla fand Nora – nein, Milla
fand gar nichts, – Milla ließ ihre Freundinnen reden und hörte nur
zu. Noras flotte, großstädtische Sprache und ihr [bookmark: page255]freies Benehmen wären
unpassend; ihr launisches Wesen müsse jedem, der einigermaßen auf
sich halte, unausstehlich sein; ihre Talente wären alle
oberflächlich, Charakter hätte sie überhaupt nicht. Ferner meinte
man aus gewissen Äußerungen schließen zu dürfen, daß sie auch keine
Religion habe, und Millas Partei war fromm. Sie selbst wurde zu
Ostern konfirmiert, und ihre fromme Mutter wurde immer kränklicher,
was einen Schleier von Schwärmerei über das Gesicht und die
Gedanken der zarten Frau breitete. Sie fühlte sich hinter diesem
Schleier wohl; ja, er war ihr ein Bedürfnis. Und sie bemühte sich,
auch ihre Tochter mit hineinzuziehen.

		Während der Konfirmationszeit fand diese eine Vertraute in der
Nichte der beiden Fräuleins Jensen, der kleinen Anna Rogne, die ein
stark religiöses Seelenleben führte. Sie war ein paar Jahre älter,
aber im Wuchse zurückgeblieben und von zarter Gesundheit, ja, ein
paarmal war sie sogar dem Tode nahe gewesen.

		Anna hatte mehr religiöse Kenntnisse als die meisten Erwachsenen
und war darum Karl Wangens Entzücken in der Konfirmationsstunde.
Etwas von ihrer Schwärmerei übertrug sie auf Milla, die gar nichts
dagegen hatte, ein bißchen zu schwärmen. Sobald die kleine Anna den
Widerschein bei Milla bemerkte, war sie ganz beglückt und erklärte
Milla für »durchgeistigt«; sie fand es ganz unbegreiflich, daß sie
sich nicht schon früher entdeckt hatten. [bookmark: page256]

		Dann kam die Zeit, wo Millas Mutter im Sterben lag, von den
Ärzten aufgegeben. Da wurden Klein-Annas Kräfte geradezu
übernatürlich; sie wachte mit ihrer Freundin bei der Kranken; sie
las und sang und betete; Frau Engel sollte und mußte gerettet
werden. Der Arzt vermochte sie nicht zu retten, aber das Gebet, –
o, wie fest sie daran glaubte, wie sicher sie war, wie selig
verzückt.

		Und als dann Frau Engel dennoch starb, hätte sie buchstäblich
gern ihr Leben für die Freundin hingegeben. Schon an und für sich
fand sie es so schön, die reiche, von allem Luxus des Lebens
umgebene Erbin in inbrünstigem Flehen vor Jesus auf den Knieen zu
sehen. Und nun die Gebete nicht hingereicht hatten und sie trotzdem
ihren Glauben nicht verlor, ja, trotz aller Trostlosigkeit mit ihr
zusammen Gott noch in tiefer Unterwürfigkeit dankte, da wob die
kleine Anna in ihrem Herzen einen Bund mit ihr, den nicht einmal
der Tod lösen sollte.

		Milla kam erst drei Wochen nach den andern wieder in die Schule.
Sie setzte sich neben Anna Rogne; mit Anna kam sie fast täglich
gefahren, und Anna nahm sie auch nach der Schule wieder mit sich.
Engels wohnten nämlich noch auf dem Lande, und Anna war fast immer
bei ihr.

		Es erregte Aufsehen, als sie wieder in der Klasse erschien. Ihr
Trauerkleid stand ihr bezaubernd; ihr blasses Gesicht und ihr
gedämpftes Wesen paßten da hinein wie mattes Silber in [bookmark: page257]Samt. Die weiche
Sanftmut, mit der sie alle, selbst Noras Feueranbeterinnen,
behandelte, gewann ihr rücksichtsvolle Freundlichkeit zurück; es
war, als ob anderthalb Tage lang alles nur eine stille Trauerfeier
zu Millas Ehren wäre.

		Doch da waren ja ein paar neue Augen, ein neuer Rücken, ein
neuer Hals und neue Arme, gerade auf der Bank vor ihr. Eine neue
Stimme, neue Bewegungen und – bei Milla kam das nicht zuletzt – ein
neues Kleid. Besonders wenn der neue Hut und der neue Mantel
hinzukamen, mußte man sagen, das war eine kühnere
Farbenzusammenstellung, ein eleganterer Schnitt, ein reicheres
Detail, als sie je an einem der andern Mädchen gesehen hatte.

		Sie wußte, wer diese Neue war – die Tochter des
Oberzollkontrolleurs Holm aus Bergen, des Mannes mit dem braunen
Gesicht, den großen, schwarzen Augen und den kreideweißen Locken –
eines merkwürdig scheuen Menschen, der so unverbesserlich dem
Trunke fröhnte, daß man ihn mir aus Nachsicht im Amte ließ; er
hatte zehn Kinder!

		Tora war die älteste und war von ihrem zwölften Jahre an teils
in England, teils in Frankreich erzogen worden, – bei einem Onkel,
der erst in dem einen, dann in dem andern Lande Schiffsmakler
gewesen war. Jetzt war er tot und hatte seiner Pflegetochter eine
kleine Leibrente hinterlassen. Das alles wußte Milla. Anna hatte
ihr gelegentlich auch erzählt, daß Tora Holm hübsch sei. [bookmark: page258]

		Aber das war ja gar nicht das rechte Wort. Wo hatte Anna denn
ihre Augen gehabt? Tora war ja eine Schönheit, eine ganz
eigenartige, »ausländische« ... Anna hatte wirklich weder Augen
noch Ohren offen gehabt; denn darüber waren doch alle längst
einig.

		Den ersten Tag tat Milla nichts andres, als Tora ansehen; und
trotzdem diese mit dem Rücken zu ihr saß, konnte sie doch nicht
still dabei sitzen, sondern drehte sich und drückte sich, als fühle
sie die Augen der andern in ihrem Nacken. Je unruhiger Tora wurde,
desto ruhiger studierte Milla sie ... Zu Hause in ihrem Salon stand
der marmorne Kopf des jugendlichen Augustus; der hatte schon früh
Millas ganze Bewunderung genossen. Und hier saß dieser Kopf nun auf
einem Mädchenkörper auf der Bank vor ihr und drehte und wendete
sich in Sonnenstrahlen und Farben! Ganz dieselbe Stirn, ganz
dieselbe Kopfform, breit nach oben, das Oval der Wangen, die
Wölbung der Brauen, die Rundung des Kinns – ganz, ganz dasselbe!
Die Augen waren anders und lebhafter, – d. h. die des Augustus
machten den Eindruck, als wären sie etwas erloschen oder jedenfalls
schläfrig gewesen. Diese spielten unablässig in bläulich-grauen
Strahlenbrechungen unter langen, dichten, dunkeln Wimpern. Die
Lippen waren voll und bogenförmig. Das Haar braunschwarz oder
schwarzbraun, je nachdem das Licht darauf fiel. Der Teint spielte
ins bräunlich Blasse, Milla fand nicht die rechte Bezeichnung
dafür; [bookmark: page259]es
war eine Mischung, die sie noch nie gesehen hatte. Und auf der
linken Wange ein großes, wirklich viel zu großes Muttermal; das
schien sie auch sehr zu genieren; denn sie kehrte ihr nie diese
Backe zu, so oft sie sich auch umwendete, um Milla anzusehen. Die
Gestalt war schon voll entwickelt; recht kräftig und wie gemeißelt.
Vermutlich war sie schon über sechzehn Jahre alt. Augenblicklich
machte sie den Eindruck, als fühle sie sich nicht ganz wohl; sie
hatte leichte blaue Ränder unter den Augen, und die Haut war
feucht. Die ganze Erscheinung war aufsehenerregend; Milla
betrachtete sie ohne eine Spur von Neid. Der Geschmack der »Neuen«
stand über dem sämtlicher andren Mädchen, die sie kannte; wie viel
mußte sie doch kennen.

		Milla betrachtete von Zeit zu Zeit ihre Nachbarin, Anna, die da
so spitz und mager saß; besonders die unverhältnismäßig langen,
dünnen, blau-bleichen Finger beschäftigten Milla heute ganz
besonders. Das war so ganz anders!

		Sollte sie die Neue anreden, entgegenkommend sein? Vielleicht
war das Zu aufdringlich – als sie sie in der zweiten Pause Arm in
Arm mit Nora gehen sah, konnte davon natürlich gar nicht mehr die
Rede sein.

		In den drei Wochen, ehe Milla kam, war noch etwas geschehen; in
aller Stille hatte sich eine Umwälzung vollzogen, die noch nicht
ganz zu Ende war.

		Tora Holm hatte eines Morgens ihren Einzug in die Schule
gehalten – und zwar einen ziemlich [bookmark: page260]mißglückten. Sie war zu spät gekommen,
hatte niemand in dem großen Flur getroffen und wußte nicht, wohin;
alle waren zur Morgenandacht im »Laboratorium« versammelt. Da kam
Karl Wangen, der bei einem Kranken aufgehalten worden war, und
rannte sie fast über den Haufen. Er wurde so verlegen, wie nur ein
junger Prediger werden kann, dachte, sie sei die neue Lehrerin und
machte sie und sich durch sein linkisches Wesen ganz verwirrt. Es
dauerte daher eine Weile, ehe sie ihm in ihrer Bergenser Sprache
vorsingen konnte, wer sie wäre; und als er das hörte und es ihm
durch den Kopf fuhr, daß sie nach des Onkels Tode viel Trauriges
durchgemacht hatte und zu Hause in sehr betrübende Zustände
hineinkam, rief er:

		»Wir wollen hier alle so lieb zu Ihnen sein!« und ergriff ihre
Hand. »Willkommen, herzlich Willkommen!«

		Mehr gehörte nicht dazu, um sie in Tränen ausbrechen zu lassen.
Sie war aufgeregt und ängstlich; alles war ihr so neu und
unbekannt. Da wußte er sich nicht anders zu helfen, als in die Tür
hineinzurufen: »Mutter!« Und heraus kam Frau Rendalen, die Brille
schief auf der Nase, und fragte etwas schroff (denn Frau Rendalen
war allzeit bündig, was andre auch sein sollten):

		»Na? Was gibt's, Karl?«

		»Ach – da ist Fräulein Holm, Mutter, die Tochter vom
Oberzollkontrolleur Holm.«

		»Nun ja, bitte nur herein,« antwortete Frau [bookmark: page261]Rendalen und machte die Tür
ganz auf. »Willkommen!« sagte sie in der Tür und reichte ihr in dem
nicht sehr hellen Flur die Hand.

		Es lag viel zu viel Befehlshaberisches in diesen Worten, als daß
Tora nicht sofort gekommen wäre. Nun sah Frau Rendalen, daß sie
weinend in die Schule kam – wie kleine fünfjährige Mädchen. Sie war
ganz erstaunt, wies ihr einen Platz an, den Tora schüchtern
einnahm, und bat eine der Lehrerinnen, ihr beim Ablegen von Hut und
Mantel, den das kleine neue Schafsköpfchen noch anhatte – wie sie
bei sich dachte –, behilflich zu sein.

		Sie sangen einen Choral, und Karl Wangen sprach vom Begegnen.
Wenn man dem Guten bei den Mitmenschen begegne, dann begegne man
Gott; das war sein Thema.

		Im Augenblick klang es Tora im Ohr wie das Rauschen einer
schönen Stimme. Ihr unglückliches Debüt und der schlechte Eindruck,
den sie, das hatte sie wohl gemerkt, namentlich auf Frau Rendalen,
aber auch auf die andern gemacht hatte, peinigte sie.

		Sie konnte nicht zur Ruhe kommen, sie drehte sich hin und her,
wenn jemand sie ansah, und wendete sich bald zu ihm, bald von ihm
ab, als wollte sie gesehen und auch wieder nicht gesehen werden.
Sprach jemand sie an, was ja mit der Zeit dann und wann geschah, so
wurde sie rot und antwortete etwas, was sie im nächsten Augenblicke
wieder verneinte.

		Und so war es nicht bloß am ersten Tage, sondern auch am zweiten
und dritten. Norwegische [bookmark: page262]Geographie und Geschichte konnte sie gar nicht,
überhaupt konnte sie nichts als englisch und französisch und wurde
feuerrot, als das herauskam. Als es sich aber zeigte, daß sie diese
beiden Sprachen fließend sprach, wurde sie ebenfalls rot. Zum
Turnen war sie durchaus nicht zu bewegen; schließlich wendete sie
ein, sie habe keinen Turnanzug. Dann schneiderte sie sich aber
einen, der ein Meisterwerk der Koketterie war. Das wollte sie aber
durchaus nicht Wort haben; er sei ganz gewöhnlich, ja eigentlich
häßlich. Sie konnte das Turnen nicht vertragen, obgleich sie sehr
kräftig war, ließ sich leicht gehen und fing oft zu weinen an.

		Miß Hall, die die Turnstunden leitete und für die verschiedenen
Schülerinnen besondere Bewegungen einführte, nahm sie auf die Seite
und betrachtete sie. Miß Hall hatte ihr Norwegisch zum Teil
vergessen und dachte in der Eile nicht daran, daß Tora ja englisch
sprach; und während sie sie untersuchte, suchte sie vergeblich nach
dem rechten Wort. Tora mißverstand das, brannte ihr durch, zog sich
um, rannte direkt nach Hause und wollte nicht wieder in die
Schule.

		Es kostete viel Mühe, sie wieder in die Schule zu bringen, und
noch mehr, sie in die Pension zu bringen. Sie mußte bessere Kost
haben, als sie zu Hause erhielt; denn sie litt an beginnender
Bleichsucht. Das war das Wort, auf das Miß Hall nicht hatte kommen
können. Tora teilte von nun an das Zimmer mit Miß Hall. Sie war die
erste, die [bookmark: page263]das durfte; von da an wohnte fast immer jemand
bei Miß Hall.

		Nach und nach vergaß die »Neue« sich selbst soweit, daß sie
wenigstens still sitzen konnte; aber nicht, wenn jemand sie längere
Zeit ansah oder von ihr sprach. Sie müsse das wohl im Rücken
fühlen, meinten ihre Kameradinnen.

		Sie machten die Probe und amüsierten sich himmlisch, wenn sie
wirklich unruhig zu werden anfing, sich schließlich umdrehte und
sie wieder ansah.

		Nora hatte das ganze vorige Jahr in der Pension gewohnt; deshalb
war sie natürlich auch jetzt noch alle Augenblicke mal da. Mit Tora
sprach sie nicht anders als nur ganz beiläufig einmal. Eines
Sonntags jedoch fragte Tora sie plötzlich, ob sie sie nicht einmal
frisieren dürfe.

		Das erregte in der Pension ein Aufsehen, als ob sie Nora neues
Haar angeboten hätte. Von Zimmer zu Zimmer ging die Kunde, und alle
kamen zusammen, die Großen wie die Kleinen; alle wollten sehen, wie
Nora neues Haar bekam. Sie hingen förmlich übereinander, während
das große Ereignis vor sich ging. Aber was da geschah, war auch
wirklich ein Ereignis, – das Gelächter wurde bald zu Staunen,
Jubeln, Händeklatschen.

		Eines Tages, als Noras Haar in Unordnung geraten war, hatte Tora
nämlich sofort gesehen, daß ihr das famos stand. Das paßte zu
diesen großen, weit offnen Augen, die das kleine Gesicht ganz
beherrschten. Eine Stirn fehlte fast gänzlich, [bookmark: page264]die Backen hörten auf, kaum
daß sie angefangen hatten, und der Mund war eine Kirsche oder zwei;
die Nase drängte sich ein wenig vor, aber auch sie war nur dazu da,
um den Augen Richtung zu geben, so daß das Gesicht zuletzt doch
nichts als ein Paar Augen war.

		Nun galt es also, eine Haarfrisur zu erfinden, die auch noch die
Augen hob. Tora hatte viel gesehen und war gewohnt, »Inspirationen«
zu haben, aber in Punkto Haarfrisur hatte sie noch keine gehabt ...
Jetzt aber hatte sie eine!

		Natürlich fing sie damit an, das Haar aufzulösen und zu kämmen;
dann nahm sie das Vorderhaar und legte es, freigewunden, in zwei
große Puffen, eine auf jeder Seite. Das war an und für sich sehr
wenig und durchaus nicht abstechend, aber die Wirkung war
überraschend. Wenn Leben in die Augen kam, sah das Haar aus, als
habe es Schwingen und wolle auf und davon fliegen. Dann wieder war
es, als flammte es, – das Haar war ja auch an und für sich ein
wenig goldig schillernd.

		Bisher hatte man Nora nie für hübsch erklärt; es waren andre
Dinge an ihr, die die Aufmerksamkeit fesselten. Aber jetzt mußte
sogar Rendalen, der sonst nicht sonderlich auf die einzelnen zu
achten pflegte, in der nächsten Unterrichtsstunde, als er zufällig
aufblickte und Nora ansah, innehalten. Die ganze Klasse wußte, was
er dachte.

		Am wenigsten vielleicht machte sich Nora selbst daraus. Jetzt
war man eben fertig mit dem [bookmark: page265]dummen Haar und brauchte sich in Zukunft nicht
mehr darum zu kümmern. Aber als Tora Holm im weitern Verlaufe ihrer
Freundschaft von ihren Talenten zu schwärmen anfing und mit dem ihr
eignen Hang zur Übertreibung versicherte, Nora sei »einfach
ätherisch«, Noras Klavierspiel »sei geradezu verführerisch«, ihre
»geflügelten Worte träfen immer den Nagel auf den Kopf«, ja, das
war etwas für Nora! Davon wollte sie
mit unersättlicher Gier immer mehr, und sie pflegte diese
Freundschaft eifrig. Tora Holm machte immer neue Entdeckungen; vor
allem die, daß Nora immer recht habe, selbst wenn sie gegen andere
launisch und heftig war, ja sogar, wenn sie ihre kleinen Anfälle
von Untreue hatte ... Nora hatte recht, eigentlich immer recht.

		Da wurde es Nora klar, Tora Holm war die erste, die sie ganz
verstanden hatte. Wie seltsam, daß eine Fremde, eine, die mit
neuen, unparteiischen Augen sah, das sofort entdeckt hatte!

		Je inniger der Verkehr wurde, um so begabter wurden die beiden.
Über Toras Talent für Geschichtenerzählen »ging Nora nichts in der
Welt«. Sie sammelte alle die Ihrigen um sie, um zuzuhören – und nun
ging's los! Märchen und Romane durcheinander – was hatte Tora nicht
alles gelesen, was wußte sie nicht alles. Aus » Tausend und eine Nacht« – nicht etwa die
Bearbeitung für Kinder, bewahre, die echte – konnten die Mädchen
immer wieder dasselbe hören, [bookmark: page266]wie kleine Kinder. Daneben liebten sie auch
»wahre Geschichten«, die nicht höher zielten, als daß sie selber
sie erreichen konnten; doch sollten die Liebhaber (und unter
gewissen Bedingungen auch sie selbst) am liebsten edel und
unglücklich sein. Diese fünfzehn-, sechzehnjährigen Backfischchen
(Tora war übrigens schon fast siebzehn) hatten aus verschiednen
Gründen außer ihren Schulfächern nur eine ziemlich
zusammengestohlene Lektüre mit der ganzen Zufälligkeit, die die
Folge davon ist, getrieben. Die Bücher, die Rendalen ihnen dann
vorgelesen hatte, hatten schnell ihren Horizont erweitert und ihre
Sehnsucht gesteigert, so daß Tora ihnen ungeheuer willkommen
war.

		Aber zwischen den Erzählstunden wollte Nora sie ganz für sich
haben, sie vollständig besitzen; Nora – Tora, Tora – Nora waren
förmlich ineinander verschlungen; andre konnten sich nicht
dazwischendrängen. Nora erklärte auch ganz offen, daß sie am
liebsten allein sein wollten.

		Man kannte Nora und wußte, daß es sich nach etlichen Tagen geben
würde; man lachte nur darüber. Aber da war eine, die nicht
lachte.

		Tinka Hansen konnte keine Treulosigkeit ertragen. Sie hatte Nora
ein paarmal streng ins Gebet genommen und sie gewarnt. Diesmal
schwieg sie und ließ die Strafe darin bestehen, daß sie sich, ganz
korrekt nach Noras Wunsch, vollständig fernhielt; Nora konnte sie
von da an nie mehr mitbekommen.

		Bald kam es Nora in allen den herrlichen, morgenländischen
Schlössern öde und leer vor. Sie [bookmark: page267]hatte es nie gewußt, ehe ihr jetzt klar
wurde, daß sie sich ohne Tinka nicht mit voller Freiheit hingeben
konnte; ohne sie wagte sie nicht einmal, richtig zuzuhören; Toras
Romane waren doch oft recht »französisch«. Über ein Jahr war sie
nun an Tinkas Grenzen gewöhnt gewesen; jetzt war sie nicht ganz
sicher, ob sie innerhalb oder außerhalb dieser Grenzen wäre; es kam
ein bißchen böses Gewissen dazu. Und bald ließ sie das Tora
entgelten.

		Tora wußte gar nicht mehr, was sie eigentlich anfangen sollte;
despotisch unterbrach Nora das Angefangene und befahl etwas andres;
aber auch davon wollte sie bald nichts mehr wissen. Sie gab
Versprechungen und hielt sie nicht – kurz, sie langweilte sich.

		Gerade als diese Periode begonnen hatte, kam Milla wieder in die
Schule.

		Am Donnerstag Abend bei Frau Rendalen – Tomas wollte ihnen heute
ein neues Schauspiel vorlesen – blieb Tora Holm zufällig vor Milla
stehen und betrachtete ihr neues schwarzes Kleid; es war ein andres
als das, das sie für gewöhnlich in der Schule anhatte. Ohne dem
Kleide nahe zu kommen, beschrieb sie mit dem Finger Figuren in die
Luft und sagte:

		»Die Garnierung müßte so gehen, und nicht so – und schmäler wäre
sie auch hübscher.«

		Sie wartete keine Antwort ab, sondern ging weiter und setzte
sich. [bookmark: page268]

		Am folgenden Tage, noch ehe die Morgenandacht anfing, kam Milla
auf sie zu und dankte ihr, sie hätte es ausprobiert und gefunden,
daß sie recht habe. Zu mehr war jetzt keine Zeit, aber in der
ersten Pause suchten sie sich unwillkürlich wieder.

		»Wie konnten Sie das nur gleich sehen?« fragte Milla.

		»Ach, das hatte ich neulich an einer Puppe ausprobiert,«
antwortete Tora.

		»An einer Puppe?« fragte Milla leicht errötend.

		Da fühlte Tora, daß sie das vielleicht nicht hätte verraten
sollen, sie war so immer unsicher, was richtig wäre. Gott, was für
einen feinen Instinkt Milla Engel haben mußte, daß sie sogar für
sie rot wurde!

		»So, Sie beschäftigen sich also mit Puppen?« fragte am folgenden
Tage Milla Engel lächelnd, indem sie an Tora vorbeiglitt.

		Tora versicherte ... ja, es war nicht so recht klar, was sie
eigentlich versicherte; ob es war, daß sie wirklich ein paar Puppen
habe, oder daß sie ihren kleinen Schwestern gehörten, oder daß
sogar verheiratete Frauen oft noch Puppen hätten, es könnte also
nichts Schlimmes dabei sein, – oder ob es war, daß sie sehr wohl
das Unpassende daran einsehe, da ja doch jedes Alter seine
bestimmten Beschäftigungen haben müsse ... Dieses und andres sang
die Bergenserin ihr vor und Milla lächelte dazu. [bookmark: page269]

		»Hätten Sie wohl Lust, heut nachmittag ein bißchen bei mir
vorzukommen? Wir sind jetzt vom Lande zurück.«

		Tora wußte nicht, wie es kam, aber sie machte einen Knix.
Nachher ärgerte sie sich gräßlich darüber; auch das noch!

		Aber gegen sechs Uhr stand sie doch da ... Tora strebte vorwärts
und höher hinauf. Sie wollte sich nicht festhalten lassen von einer
Häuslichkeit wie der ihren zu Hause, von einem Geschick, wie es ihr
da drohte. Selbstverständlich mußte sie tapfer drauf los – aber
bange war ihr doch.

		Konsul Engels Haus war ungefähr das einzige in der Stadt, das
auch am Tage verschlossen gehalten wurde. Wenn man klingelte, kam
zu gewissen Zeiten ein Diener und öffnete, zu andern ein
Zimmermädchen. Und dann stand man in einem Hause, wo die gleichen
Brüsseler Teppiche durch Korridore, Treppen und Zimmer liefen, und
wo man sich gleich an der Haustür zwischen zwei Spiegelwänden
befand, in denen man sich von den Füßen bis zur Hutfeder sah.

		Tora wurde nach oben geführt. Dort waren die Zimmer des
»gnädigen Fräuleins«. Sie wurde herzlich empfangen. Diese Gemächer
waren Frau Engels Aufenthaltsort während ihrer letzten Jahre
gewesen, und selten hatte sie sie verlassen. Hier war sie auch
gestorben. Darum war in diesem Jahre die Familie auch so spät aufs
Land gezogen und erst jetzt zurückgekehrt. [bookmark: page270]

		Alles, was ein Zimmer an Gemütlichkeit und Luxus besitzen kann,
war hier. Die Möbel waren wie weiche Daunen um eine Kranke; wo man
hinfaßte, gab es nach. Die Bezüge von moosgrüner Seide; ebenso die
Gardinen und Portièren. Die Wände von unbestimmter dunkler Farbe.
Eine altmodische Chiffonnière von Rosenholz mit eingelegter Arbeit
und einer Unendlichkeit von kleinen Abteilungen und
Geheimfächern.

		Tora konnte sich gar nicht satt daran sehen. Ein Erardflügel mit
geschnitzten Köpfen und Emblemen; ein Bücherschrank in demselben
Stil. Gemälde, namentlich Landschaften, zogen in ein dunkles Sehnen
hinein, gedämpft, fast schwül, mit Abendsonnenschein über sich.
Tora ging von dem einen zum andern; jeden einzelnen Gegenstand
betrachtete sie wie ein Individuum, zu dem sie gern in ein
persönliches Verhältnis gekommen wäre.

		Von dort ins Schlafzimmer! Hier bewunderte sie den weichen
Teppich, in dem die Füße fast versanken, die kleine Chaiselongue in
der einen Ecke, das Bett mit den kostbaren Vorhängen, die
Mannigfaltigkeit und Zierlichkeit der Toilettengegenstände.

		Millas Freude, ihr dies alles zeigen zu können, zeigte sich in
einer Äußerung, die sie machte: es sei ihr, als hätte sie bis heute
noch nie jemand in die Zimmer ihrer seligen Mutter geführt.

		Nur an einem einzigen Möbelstück ging Tora wieder und wieder
vorbei; zuletzt konnte sie es gar nicht mehr ausstehen, das störte
ja die ganze Harmonie. [bookmark: page271]

		»Nein, was ist denn nur bloß in dem Schrank da?« fragte sie.
»Warum steht der hier?«

		Milla antwortete lächelnd, er falle freilich sehr aus dem Stil,
das wisse sie; früher habe er auch nicht da gestanden. Er gehöre
nämlich ihr selbst und sei ihr von jeher überall hin gefolgt.

		»Aber könnte er denn nicht wo anders stehen?«

		»Nein, das geht nicht gut.« Die Antwort klang etwas reserviert.
Tora konnte nicht weiter fragen.

		Als Tora ging, bat Milla sie, doch ja bald wiederzukommen. Aber
am besten wär's, sie sagte es ihr vorher, damit sie allein sein
könnten; das wär doch am gemütlichsten.

		Tora merkte, daß dies besonders an Anna Rognes Adresse gerichtet
war; aber das ging sie ja nichts an.

		So geschah es, als sie das nächste Mal im Halbdunkel Nora und
ihren Anfängerinnen, die sich für diese Gelegenheit auf Decken und
Teppiche gelagert hatten – ein Märchen aus »Tausend und eine Nacht«
erzählte, daß sie die Bemerkung hinwarf: »Die von allen meinen
Freundinnen, die Gulnare am meisten gleicht, ist Milla Engel.«

		Das in dieser Umgebung! Das war ja,
wie wenn in der des Königs gesagt würde, er sei nicht der weiseste
Mann im Reiche.

		Nora war baff, die Freundinnen waren geradezu empört. Tora
fühlte, daß sie eine Dummheit gemacht hatte, sie suchte sich
herauszureden, indem sie Milla jene [bookmark: page272]»passive« Schönheit beilegte, auf die es
hier ankam. Die Worte »aktiv« und »passiv« waren nämlich gerade
Schlagworte in der obersten Klasse; es gab »aktive« und »passive«
Menschen; »aktive« und »passive« Augen; »aktive« und »passive«
Farben.

		»Aber du lieber Gott,« sagte eine der Freundinnen, »Milla hat ja
nicht mal schwarzes Haar! Sie ist ja blond!«

		»Das ist Nora doch auch,« antwortete die unbesonnene
Bergenserin.

		»Ich danke aber dafür, so eine passive Schönheit, – so eine
orientalische Prinzessin zu sein,« entgegnete diese gekränkt.

		»Nein, das meinte ich ja auch gar nicht; ich meinte nur –« Sie
stockte, denn sie wußte wirklich nicht, was sie eigentlich gemeint
hatte.

		»Das ist der ausgemachteste Blödsinn,« sagten die andern und
trieben Tora so lange in die Enge, bis sie mit Tränen in den Augen
erklärte, Milla sei die Feinste und Reizendste in der ganzen
Schule; sie (Tora) sei unendlich glücklich darüber, jemand zu
haben, der so taktvoll, so rücksichtsvoll wäre. Das wären
wahrhaftig nicht alle.

		Das ging denn doch über die Hutschnur! Selbst Gina Krog, die
sonst immer so schonend war, besann sich jetzt nicht länger, sie
teilte mit, was sie schon seit zwei Tagen wisse, aber keinem hätte
sagen wollen: daß Tora zu Milla gehe und daß sie sich duzten!

		Es wurde ganz still. Nach einer Weile war [bookmark: page273]Nora verschwunden ... die
Gesellschaft war aufgelöst.

		Tora versuchte Erklärungen zu geben, aber niemand wollte davon
hören. In der Pension war Millas Anhängerschar nicht stark
vertreten. Keins von den Mädchen hatte je einen Fuß in Milla Engels
Haus gesetzt – aus dem einfachen Grunde, weil sie nie eingeladen
worden waren ...

		Wie Tora sich selbst und ihr Kopfkissen an diesem Abend auch
drehen und wenden mochte, – sie konnte keinen Schlaf finden. Es
wurmte sie und peinigte sie, daß sie nicht mit der einen befreundet
sein konnte, ohne sich mit der andern zu verfeinden. Jetzt hielt
die ganze Pension sie für treulos und falsch – der liebe Gott im
Himmel wußte am besten, daß sie das nicht war! Aber diese Sache
konnte sie ganz vor die Tür bringen, konnte sie mit einem
unauslöschlichen Makel behaften. Für sie galt es stets die Zukunft;
sie war so hin- und hergeworfen worden, sie fühlte sich so
schrecklich unsicher, sie tastete nach einem Halt, um sich daran zu
klammern, aber immer entglitt er ihr wieder.

		Sie weinte bitterlich. Sie hatte ja alle beide lieb, Milla wie
Nora – jede in ihrer Weise; sie waren ja auch so verschieden. Warum
sollte sie denn das nicht dürfen, wenn es ihr doch Bedürfnis war?
Was sollte sie tun? Sie wollte weder die eine, noch die andre
opfern ...

		Der nächste Tag war ein Sonntag; sie wollte in die Kirche, aber
sie war nicht imstande, auf die [bookmark: page274]andern zu warten, die auch in die Kirche
gingen ... Sie stahl sich fort und huschte schnell zu Milla
hinein.

		Milla war auch schon zum Kirchgang fertig; sie trafen auf der
Diele zusammen. Aber als Tora sie so dringend um eine Unterredung
bat, nahm Milla sie überrascht mit sich in ihr Zimmer und drehte
den Schlüssel um.

		Tora fing zu weinen an und erzählte alles wahrheitsgetreu; sie
versuchte nicht zu verhehlen, daß sie alle beide lieb hätte und
warum das so wäre; auch nicht, daß sie so ganz verlassen sei und
wisse, welche Folgen das für ihre Zukunft haben konnte. Nora habe
einen mächtigen Einfluß dort in der Pension und in der Schule.

		Mitten in der Erzählung, Tora hatte gerade eine Pause gemacht,
um sich ausweinen zu können, hörte Milla etwas an der Tür ... Jetzt
klopfte es sogar.

		Sie öffnete die Tür nur so weit, daß sie eben hinausschlüpfen
konnte. Nach einer Weile kam sie wieder herein und erzählte, sie
hätte eigentlich mit Anna Rogne verabredet gehabt, mit ihr in die
Kirche zu gehen; aber sie habe sich mit Kopfweh entschuldigt; zwar
wäre das nun schon der zweite Sonntag, an dem sie das tue, aber
dabei sei eben nichts zu machen. Milla hatte Mitleid mit Tora; sie
war ihr aufrichtig gut; das zeigte sich jetzt. Sie versprach, ihr
nichts übel zu nehmen, was Tora auch anstellen sollte, um mit Nora
und ihren vielen [bookmark: page275]Getreuen wieder auf guten Fuß zu kommen. Milla
war wirklich ein liebes Geschöpf.

		Tora hatte nur noch Zeit, der Freundin um den Hals zu fallen und
ihr einen Kuß zu geben; sie mußte fort, um sich in der Kirche zu
zeigen. Aber ob sie nicht heute nachmittag wiederkommen dürfe? Sie
fühle sich so getröstet; aber sie bedürfe ihrer noch viel, viel
mehr; ihr sei so bang zu Mute; alles müsse sie mit ihr zusammen
überlegen. Milla bat sie, doch ja wiederzukommen, sobald sie
könnte.

		Gleich nach dem Kaffee war sie wieder da, und Milla flüsterte
ihr, nachdem sie die Tür verschlossen hatte, ins Ohr, den Arm um
sie schlingend – jetzt wolle sie ihr eine Freude machen; wenigstens
glaube sie, daß es ihr Freude machen würde. Keiner Menschenseele
habe sie es bis jetzt gezeigt. »Nämlich der Schrank da.«

		»Der Schrank da –?«

		»Ist früher mal mein Puppenschrank gewesen.«

		»Dein Puppenschrank!«

		»Aber ich sage zu allen, daß er das jetzt natürlich nicht mehr
sei,« fuhr Milla fort.

		Bei diesen Worten öffnete sie den Schrank – die großen
Flügeltüren, die untern sowohl als auch die obern, drehten sich
gleichzeitig, und die Mädchen blickten in die vier Etagen eines
Hauses, in der untersten waren eine vollständig eingerichtete,
unglaublich kokette Küche, eine Speisekammer und Waschküche,
darüber ein Salon, ein großer, eleganter Salon, mit den feinsten,
seidengepolsterten Möbeln, einem Tisch aus Jakaranda, [bookmark: page276]einem Kamin,
einem Spiegel, einer Uhr. Im dritten Stock die Schlafzimmer mit den
reizendsten Bettchen, ganz wirkliche echte Betten durch und durch,
und mit Waschtischen, in denen bis auf gewisse kleine
unaussprechliche Gegenstände alles komplett war. In der vierten
Etage die Garderobe – eine großartige Puppengarderobe zum Wechseln,
in Seide, Samt und Moiré antique von
verschiedenen Farben; ein ganzes Lager von Stoffen, die noch nicht
zugeschnitten waren, allerlei Reste, offenbar durch Jahre mit Fleiß
und Sorgfalt aufgespeichert. Und Hemden und Strümpfe, andre
Unterkleider, alles doppelt, ebenso Hüte, Mäntel, Gürtel,
Schmucksachen!

		Tora schrie hell auf! Bald lag sie auf den Knien, bald stand sie
auf den Zehenspitzen; aber noch hatte sie nichts auch nur mit einem
Finger angerührt, nur alles mit den Augen verschlungen, ohne es
übersehen zu können. Mit einem Blick war das nicht möglich, es war
zu viel, zu verschiedenartig, zu überraschend im Detail. Eins,
zwei, drei, vier – fünf – sechs! sieben!! acht!!! – – sie hatte
leise angefangen, aber bei jeder neuen Nummer hob sie die Stimme,
so daß Milla schnell rief: »Zwölf, zwölf! – Es sind zwölf!«

		»Zwölf! Ein ganzes Dutzend! Himmel! Du hast also alle Puppen
aufbewahrt, die du in deinem ganzen Leben bekommen hast? Nicht eine
einzige kaput gemacht?«

		»O doch; aber seit ich sieben Jahr alt war, nicht mehr.« [bookmark: page277]

		»Wart mal!« Und mit einer Feierlichkeit, als fürchte sie, sie
könnten verschwinden, steckte Tora behutsam die Hand hinein und
holte die allerwonnigste Puppe heraus, die große in rosa Seide, mit
Schuhen und Hut in derselben Farbe, dunkelrotem Sonnenschirm und
einem kleinen Fächer im Gürtel, Unterkleidern wie für eine
erwachsene Dame, mit Spitzen und Stickereien, einer Tasche im
Kleide mit einem Taschentuch drin, und eleganten, französischen
Handschuhen, die wirklich paßten; und dann noch eine reizende,
kleine Brosche in Vergißmeinnichtform, und Armband und Uhr dazu
passend ...

		Sie war ganz stumm vor Bewunderung, und während sie die Puppe
drehte und wendete, den Schnitt, die Garnierung des Kleides, die
Wäsche musterte, sie bald weit von sich ab, bald ganz nahe hielt –
da klopfte es leise an die Tür. Jemand war die Treppe herauf und
dicht bis ans Zimmer gekommen, ohne daß die aufgeregten Mädchen
etwas davon gehört hatten. Erschrocken fuhren sie auf.

		Milla hielt einen Finger in die Höhe: jetzt keinen Ton! Sie
wurde rot und dann wieder blaß. Natürlich Anna! Aber Anna hatte die
Puppen noch nie gesehen, sie durfte sie nicht sehen. Sie würde gar
kein Verständnis dafür haben! Hier seien, erklärte sie später,
sogar zwei Puppen in Trauer; aber Anna hätte Milla in der letzten
Zeit so überlaufen, daß sie nicht mehr als die zwei fertig bekommen
hätte, obwohl ihr Plan gewesen wäre, sie alle in Trauer zu sehen;
das hätte sich [bookmark: page278]doch sicher ganz reizend gemacht ... Da klopfte
es zum zweitenmal, zögernd, matt ... Sie hielten den Atem an; Milla
war ganz außer sich ... Dann hörten sie, daß der Besuch sich
entfernte; und jetzt war ihr Gehör so geschärft, daß sie sogar die
Schritte auf der Treppe hörten. Das war doch ein grenzenloses
Pech.

		Milla hatte doch den Bescheid gegeben, sie sei für jeden andern
als Tora ausgefahren, ihrer Kopfschmerzen wegen.

		Aber das Mädchen, das den Auftrag bekommen hatte – ihr eignes
Kammermädchen – mußte nicht dagewesen sein, obgleich es ihre Zeit
war. Was sollte sie nur tun?

		Aber aus diesen Betrachtungen wurde sie durch einen Sturmwind
herausgerissen.

		* * *

		Nora lag in Tinkas Zimmer auf dem Bette. Es war ein kleines,
blaugetünchtes, paneliertes Giebelstübchen in Schuhmacher Hansens
neuem Hause am Markt. Außer dem Bette war noch ein braun
gestrichenes offnes Bücherbord da, ein paar Stühle, ein großer
Waschtisch, der eigentlich für zwei Personen bestimmt war, aber
sonst nirgend Platz gefunden hatte, ein kurzes, hochbeiniges Sofa,
auf dem jetzt Tinka saß und ihre Freundin betrachtete, während sie
den rechten Arm auf ihr kleines Schreibpult auf dem Tische vor sich
stützte. [bookmark: page279]

		Nora lag da und schluchzte herzbrechend, und Tinka sah ganz
gelassen zu. Jetzt hätte also auch Nora mal erfahren, wie Untreue
täte; jetzt wüßte sie, wie es schmecke, um einer andern willen
verschmäht zu werden.

		Aber es wäre mehr als nur Verschmähtwerden. Sie wäre abgesetzt,
in den Staub getreten, vernichtet. Erst hätte Tora sie so hoch
erhöht: »sie sei nur Geist«, »sie könne sich nie irren«, und nun
hätte diese selbe Tora sie fallen lassen, – um einer Milla Engel
willen!

		O, die Welt wäre nichts als Lug und Trug!

		»Gott, Tinka, warum magst du mich denn nicht mehr? Du ahnst ja
nicht, wie verzweifelt ich bin!«

		Tinka schwieg beharrlich.

		»Ohne dich kann ich nicht leben, Tinka; nein, nein, ich kann
nicht. Seit heute früh weiß ich, daß ich nichts als Fehler habe.
Ich habe überhaupt keinen Halt in mir; – ja, es ist wirklich
wahr.«

		»Stimmt,« tröstete Tinka.

		»Keine Spur von Halt. Ach Gott, was soll ich denn nur machen?
Willst du denn gar nicht ein bißchen mit mir reden?« Und sie weinte
noch herzbrechender.

		»Du willst eben nur angebetet sein, Nora.«

		»Nein, Tinka, bitte, sag nicht: nur.«

		»Na ja, aber ohne Anbetung bist du nicht glücklich ... und das
bekommt man eben satt.« [bookmark: page280]

		»Was soll ich denn nur tun, Tinka? Wahrhaftig, ich hab es ja
selbst satt, glaub mir doch. Ganz sicher. Namentlich jetzt, seit
Milla auch angebetet wird. Pfui, so was widert einen ja an!«

		»Wohl nur, weil es jetzt Milla gilt und nicht dir.«

		»Nein, auf Ehre, Tinka,« – und sie richtete sich auf dem
Ellbogen auf.

		»Tora hat's zu arg getrieben, deshalb hängt's mir jetzt zum
Halse heraus. Ja, wirklich! Und denk nur, denk nur, jetzt ist sie
bei Milla!« Und sie warf sich wieder hin und weinte vor Gram und
Scham.

		Plötzlich richtete sie sich auf: »Aber ich will das loswerden,
es ist ja widerwärtig; ich verachte mich selbst! Du weißt nicht,
was mir seit heute morgen alles durch den Kopf gegangen ist! Hilf
mir doch, Tinka! Du bist die einzige von allen, die wahr gegen mich
ist.«

		Tinka saß unbeweglich. Nora warf sich wieder hin, drehte sich um
und weinte.

		»Ich kann gar nicht begreifen,« sagte endlich Tinka, »du
schwärmst doch so für ...«

		»Pfui, sag das Wort nicht mehr, Tinka!« unterbrach Nora sie und
machte mit der Hand eine Geste der Abwehr; »es ist mir so
widerlich, seitdem auch Milla es braucht; Milla ›schwärmt‹ auch!
Kannst du dir nur was – –«

		»Gut, also dann nicht ›schwärmen‹ – –«

		»Nein, bitte, bitte nicht.« [bookmark: page281]

		»Also lieber ›interessieren‹; also ein Mädchen wie du, das sich
so für alles interessiert, was gerecht und groß ist, und so mutig
ist – denn das bist du wirklich ... Du könntest, glaub ich, in den
Tod gehen für etwas, was du für recht hältst ...«

		»Ja, das könnte ich, Tinka! Ich glaube wirklich, das könnte
ich!« Sie richtete sich halb auf. »O, wie wohl das tut, endlich
einmal wieder was Gutes zu hören – und gar von dir, Tinka; – ich
war schon ganz kaput gegangen!«

		»Ja, aber jetzt kommt's erst, siehst du: Ist es nicht eine
Schande, daß eine, die so 'n famoser Kerl ist, gleichzeitig so ein
Pfau sein kann! ...«

		»Ein Pfau, Tinka?!«

		»Ja, ein Pfau ... Du siehst aus wie ein Pfau.«

		»Ich? Ich glaube, du – –«

		»Ja, von mir stammt das nicht –«

		»Na, das könnt ich mir denken.«

		»Tora hat es gesagt ...«

		»Tora –? O, die Schlange!«

		»Ja, aber Tora hat recht: du siehst einem Pfau furchtbar
ähnlich, Nora ... Mit dem spitzen, kleinen Gesicht ... Und dann so
mager ...

		»Aber, Tinka?!«

		»Ja, es ist die Wahrheit. Darüber sind wir Freundinnen alle
einig. Und wir sollen die Augen auf deinem Pfauenschweif sein ...
Na, ich danke!« [bookmark: page282]

		Nora warf sich hin, schluchzte und heulte, Kopf und Hände in die
Kissen gewühlt.

		»Sicher hast du Tora gekränkt; du bist ja so launisch, so
verwöhnt ...«

		»Ja, das bin ich, das ist wahr,« kam es aus dem Kissen
heraus.

		»Das ist eben dein Fehler. Fredrik sagt es auch.«

		»Was sagt Fredrik?«

		Augenblicklich tauchte das rote Gesicht aus den Kissen empor.
Fredrik war eine Autorität.

		»Ich will's dir mal vorlesen,« antwortete die andre, klappte das
Pult auf und nahm einen Brief von mindestens fünf Bogen heraus.
»Hier steht's,« fuhr sie fort, indem sie die vierte Seite des
vierten Bogens aufschlug, mit derselben bedächtigen Sicherheit, mit
der sie auch das Pult aufgeklappt, den Brief herausgeholt und das
Pult wieder zugeklappt hatte, und las:

		»Du darfst aber auch nicht zu streng mit ihr sein. Denn wäre das
ihre wahre Natur, dann würde sie sich anders benehmen und besser
verstehen, ihre Anbeter festzuhalten. Nein, sie ist bloß ein
verzognes Kind, das nie etwas getan hat, ohne dafür gelobt zu
werden; dadurch ist sie so launisch geworden, daß sie heute den
satt bekommt, der sie gestern in den Himmel gehoben hat.«

		»Gott, wie wahr, Tinka!«

		»Aber vielleicht bekommt sie auch das mal satt. Denn sie will ja
doch etwas Bessres; den Eindruck [bookmark: page283]habe ich in diesem Sommer gehabt. Aber du,
Tinka, mußt ihr dabei helfen – –«

		»Ach, bitte, ja, tu das!« Nora hatte sich aufgerichtet und saß
jetzt auf der Bettkante; sie hatte ihre Hände gefaltet und sah
Tinka an. »Du mußt immer, immer bei mir sein, Tinka! Ich bin mit
mir nicht zufrieden, wenn du es nicht bist, Tinka! ... Ach, liebe,
einzige, beste Tinka, nie, nie, nie will ich wieder so sein! Wenn
du auch nur das geringste Anzeichen davon entdeckst, so nimm mich
gleich ins Gebet! Ich möchte doch so brennend gern, daß etwas
Bessres aus mir würde ... Ich möchte so gern ein ganz vorzüglicher
Mensch werden, – ja, lach mich nur aus. Im Grunde macht es mir
gar keinen Spaß, den andern immer was
vorzusingen und Komödie vorzuspielen und gelobt und gelobt zu
werden. Aber das hat sich nun mal so gemacht: ich will etwas
können, bei etwas dabei sein, was
begeistern kann! Ja, dazu hab ich Lust!
Manchmal hab ich ein Gefühl, als müßte ich in den Krieg ziehen,
oder mit den Nihilisten in Rußland sterben ... ja, wirklich. Oder
in der Welt herumreisen und Reden halten, um verhöhnt und
gesteinigt zu werden. Ja, ich könnte wirklich ... Ich weiß selbst
nicht, was eigentlich, aber dazu hätte ich Lust ... Das sage ich
nicht etwa, um zu renommieren, Tinka, nein, nur, weil ich es
wirklich so fühle, – bei Gott, so fühl ich's! ... Irre ich mich, so
ist es, weil nur ein unbestimmtes Sehnen ist, – vielleicht tauge
ich zu gar nichts; [bookmark: page284]aber die Sehnsucht ist doch da, du. Wenn's auch
nichts weiter ist, die habe ich doch.
Alles das, weswegen ich immerzu so gerühmt werde, ist mir ganz,
ganz schnuppe. Aber eine unsagbar große, große, große Sehnsucht hab
ich.«

		Sie hatte sich erhoben; ihre Augen funkelten durch die Tränen,
das Haar flammte; sie hatte die langen Arme ausgebreitet, als die
Tränen kamen, jetzt warf sie sich wieder hin.

		Tinka konnte doch auf die Dauer nicht all den lieben
Erinnerungen, die Nora in ihr hervorgerufen hatte, widerstehen.
Drum kam sie in ihrer ganzen Fülle und Breite angewatschelt und
legte sich über sie.

		Und nun saßen sie eine Weile zusammen in jenem traulichen
Geplauder, wie es dem Glücksgefühl der Versöhnung eigen ist. Tinka
versuchte loszuwerden, was sie in diesen Tagen in ihr Gedächtnis
eingeschrieben und Nora zugedacht hatte; allein jetzt hatte es gar
keinen rechten Reiz mehr. Noras muntre Antworten machten es fast
langweilig. Schließlich mußte sie über das, was ihr noch vor kurzem
so außerordentlich ernst, so ungeheuer bedenklich erschienen war,
lachen.

		Und mitten dahinein hörten sie plötzlich jemand die Treppe
herausgestürmt kommen; trapp, trapp, die erste Treppe, wie
Trommelschläger; dann die zweite, dann die dritte, und nun über den
dunklen Boden mit demselben rasenden, ungeschwächten Ungestüm. Es
gab nur eine, die zuweilen so kam ... aber die konnte es doch nicht
...? [bookmark: page285]

		Hier oben gab's keine verschlossnen Türen; hier oben klopfte man
nicht an, hier riß man die Türe ohne weiteres auf. – Ja, es war
Tora. – – Du gerechter Himmel!

		Das Erstaunen, das Beleidigttun, die Würde der beiden Mädchen!
... An einem Fürstenhof hätte man es nicht besser spielen können.
Tinkas dicke Unwissenheit, daß es auf der Welt ein Wesen namens
Tora Holm gab, und Noras adeliges, durchgeistigtes und wortloses
»Rührmichnichtan« – ausgezeichnet!

		Doch nie ist eine köstlichere Komödie jämmerlicher zu Ende
gespielt worden. Tora strahlte Freude und Siegesjubel; schwatzte
etwas von zwölf Puppen, von denen
mehrere so groß wie richtige Kinder seien, und von – sie glaube
wohl einem halben Hundert – ja, so viel
waren's mindestens – Puppenkleidern in allen Sorten von
Moiré antique, Seide und Samt bis zu
den Morgenröcken herab. Von Röcken mit Stickereien daran, Höschen
und seidenen Strümpfen, Handschuhen, Sonnenschirmen usw.; von
Betten mit Vorhängen, Waschtoiletten mit allem drin, bis auf den
unnennbaren, schon genannten Gegenstand; von allem, von der Küche
bis zum Salon und seiner Einrichtung, von einem großartigen Plan,
daß alle diese Puppen an Königs Geburtstag zum Hofball sollten, von
Milla, die hunderttausendmal besser wäre als sie ahnten, und die
nichts dagegen hätte, nein, es sogar wünsche, daß sie beide zu ihr kämen, jetzt sofort, und alles [bookmark: page286]angucken und die ganze Sache mit dem
Hofball mitmimen sollten ... natürlich im allertiefsten Schweigen.
Ja, es war wahr! wirklich und wahrhaftig wahr! Und dann erzählte
sie, wie es zugegangen sei; von Millas Zimmern und wie sie
aussähen, und daß sie selbst schon oft dort gewesen sei, ohne auch
nur eine Silbe von den Puppen zu hören, aber heut hätte Milla ihr
aus purer Herzensgüte, nur um sie zu trösten, alles gezeigt, und
jetzt wolle sie es auch den andern zeigen; wenn dann nur alles
wieder schön und gut sei und sie von jetzt an alle vier Freundinnen
sein wollten! Den Vorschlag hätte sie gemacht. Milla wäre erst ganz
erschrocken gewesen, aber dann wäre sie auf den Plan eingegangen,
und schließlich hätte sie ihn ganz entzückend gefunden. Milla wäre
so gut – und jetzt müßten sie ebenso lieb sein! Kein Bedenken –
sie müßten! Wozu sollten denn durchaus
zwei Parteien sein? Im Grunde hätten sie sich ja doch gar nichts
getan; nicht das allergeringste, nicht so viel!

		»Zieht euch nur fix an, aber recht, recht schnell, unterwegs
können wir ja weiter drüber reden!«

		Die beiden sahen sich an – aber Tora ließ sie gar nicht zu Atem
kommen. »Wir müssen zu Hause bestellen, daß wir zum Abend
dableiben; das sollen wir nämlich! Es geht doch nicht, eine
Einladung abzulehnen? Eine förmliche Einladung zu Engels!?«

		Tora war wie ein Sturmwind; sie riß die andern mit sich, sogar
körperlich. Und unter dem [bookmark: page287]Ansturm hatten ihre Augen und ihre Bewegungen Feuer
gefangen; sie sprühte Funken. Sie behexte die andern
vollständig.

		– Nicht lange drauf standen sie alle vier vor dem Schrank.
Einleitung, Übergangsverlegenheit, Entschuldigungen,
Gegenbeschuldigungen nahmen kaum einige Minuten in Anspruch. Tora
faßte Milla und schob sie sanft vor den Schrank hin:

		»Schließ auf! Schließ doch auf! Reden können wir ja immer noch!
Schließ auf!«

		Milla fühlte selbst, daß hier handeln besser als reden sei – und
schloß auf!

		Noras und Tinkas Ausrufe des Entzückens waren ihr Lohn genug. In
dieser kleinen Sammlung lag eine Summe von Fleiß, Ordnung und
Schönheitssinn, dessen sie sich bewußt war, und dadurch war sie ihr
ans Herz gewachsen. Sie war ihr Schatz; nie hatte sie ihn gern
gezeigt; ja, in den letzten Jahren hatte nicht eine Menschenseele
außer ihr selbst ihn gesehen; es umschwebte ihn also ein ganz
eigner Schimmer des Geheimnisvollen. Und der sollte, wenn er einmal
den überraschten Augen andrer enthüllt wurde, genossen werden – und
jetzt wurde er genossen!

		Jede fand etwas nach ihrem Geschmack. Tinka sah in den Puppen
ebenso viele kleine Kinder, und sie redete in der Kindersprache mit
ihnen, »liebe Dott« für lieber Gott, und »jüße Teine« für süße
Kleine. Sie machte sich gleich daran, eine auszuziehen, nur um das
Vergnügen zu haben, sie wieder anzuziehen. [bookmark: page288]

		Tora jubelte über die Stoffe, befühlte sie, hielt sie bald gegen
das Licht, bald gegeneinander. Namentlich ein Stück Brokat, das sie
erst jetzt entdeckt hatte (Milla suchte es ihr hervor), entzückte
sie; es weckte Idee auf Idee in ihr, und sie plauderte
unablässig.

		Nora betrachtete den Schrank als Ganzes, als Kunstsammlung.
Milla erschien ihr in ganz neuem Lichte; man fühlte, was Nora jetzt
von ihr dachte – auch an Millas leichtem Erröten. Den ganzen Abend
behandelten die zwei sich mit einer Auszeichnung, die die andern
ganz natürlich fanden.

		Bald saßen sie alle um den Tisch, die Puppen zwischen sich.
Alles, was an Stoffen und an Garderobe für den großen Zweck – den
Hofball – geeignet schien, lag auf dem Tische ausgebreitet, und
acht Augen und vierzig Finger wühlten darin herum. Man konnte sich
nicht einigen; Tora wollte durchaus einen Maskenball, und ihr
unaufhaltsames Geplauder füllte die Luft mit Bildern und Farben; es
wimmelte förmlich von Ritterfräuleins und Rokokodamen mit Bändern,
Federn und Hüten.

		Milla war für die Gegenwart, sie hielt sich an die Modejournale,
besonders an ein Paar ganz neu herausgekommene. Nora stellte sich
bald auf Millas, bald auf Toras Seite, je nachdem eine Einzelheit
ihre Phantasie anregte. Tinka opponierte gegen die Idee selbst.
Jede sollte ihre Puppen herausputzen, wie es ihr gerade paßte.

		Das empörte Nora und Tora; die Sache mußte [bookmark: page289]doch Stil haben! Milla behandelte
den Vorschlag mit mehr Rücksicht, war aber ebenfalls dagegen. Bei
Nora mischte sich bald ein bißchen Ungeduld hinein; und infolge
eines Kunstgriffs, auf den sich nur Backfische verstehen,
verwandelte sich die ganze Debatte in einen Streit über – Tomas
Rendalen und Karl Wangen! Und nicht etwa zwischen Tinka und den
andern, nein, zwischen Tora einerseits und Nora und Tinka
andrerseits. Toras Nervosität konnte Rendalen nicht vertragen;
entweder war es das, oder ihre Oppositionslust – anders konnte man
sich's nicht erklären, daß sie Rendalen vom ersten Tage an nicht
hatte leiden können. Ein gewagter Vergleich zwischen einem Stück
rotpunktiertem Zeug und Rendalens Händen hatte den Streit entfacht;
Nora widersprach nämlich sofort, seine Hände seien lebhaft,
geradezu sprechend; Wangens Hände seien dagegen dumm und lang, oben
und unten egal breit!

		Wenn in einer Mädchenschule nur zwei männliche Lehrer sind, so
können die Schülerinnen nicht leicht beide loben, der eine muß
immer auf Kosten des andern gelobt werden. Und in unsrer Schule war
es der brave Karl Wangen, der in der Regel herhalten mußte, wenn
man das Bedürfnis fühlte, sich für den »geistvollen« Rendalen zu
begeistern. Tora war jedoch ganz entgegengesetzter Meinung. Von
jenem Augenblick an, da Karl Wangen ihre Hand mit einem so warmen
Willkommen in die seine genommen und sie zugleich mit seinen so
guten [bookmark: page290]Augen
angestrahlt hatte, ja, noch obendrein dies Begegnen zum Text seines
Morgengebets gemacht hatte – seitdem war sie für ihn eingenommen.
Und je linkischer und naiver er war, um so mehr verteidigte sie
ihn; sie schlug sich so eifrig für ihn, daß die andern sie necken
mußten.

		Diesmal fing es ganz unschuldig an. Sie warfen ihr nur Karl
Wangens »schweren, leeren« Schädel, seinen langen Mund, seine
langen Finger, seine langen Beine, seine großen Füße an den Kopf.
Nun schoß sie mit Rendalens roten Haaren, seiner weibischen
Zierlichkeit, seinen parfümierten Taschentüchern.

		Aber dann wurde es ärger. Toras Scharfsinn zog Beispiele hervor
von Rendalens unbeherrschtem Jähzorn, – und wie er sich dann
festrennen könnte, von seinen wechselnden Launen. Manchmal liefe er
viertelstundenlang in der Klasse auf und ab, ohne zu reden, noch zu
hören, noch zu sehen; dann wieder sei er lauter Lebendigkeit,
geradezu übermütig lustig, viel zu
übertrieben.

		Das fanden die andern ungerecht, denn wenn man es so einzeln
herausschälte, bekäme niemand auch nur einen annähernden Begriff
von Rendalen, der doch trotz allem der liebenswürdigste und
tüchtigste Lehrer wäre, den man sich nur denken könnte. Tinka hatte
ein launiges Nachahmungstalent und nicht die mindeste Anlage zur
Frömmigkeit, so daß Karl Wangen ihr leicht komisch vorkam; jetzt
fing sie an, ihm nachzupredigen, oder besser [bookmark: page291]nachzublöken – mit starren, gen
Himmel gewandten Augen. Nora lachte sich halbtot und Tora fing zu
weinen an.

		Auch Milla hatte das Lachen nicht verbeißen können; aber sie
nahm nun doch Partei für Karl Wangen. Sie bemerkte ruhig, sie fände
ihn reizend. Über Rendalen sagte sie nichts.

		Da Milla die Wirtin war und Nora und Tinka zum erstenmal bei ihr
waren, machten sie der Sache jetzt ein Ende. Aber Tora gab nicht
klein bei; sie sang nun erst recht Karl Wangens Lob.

		Um nichts entgegnen zu müssen und zugleich anzudeuten, jetzt
dürfte es wohl genug sein, stand Nora auf und sah summend zum
Fenster hinaus.

		»Himmel, da geht ja Anna Rogne!« rief sie.

		»Kommt sie von hier?« fragte Milla, wurde ganz blaß und kam auch
ans Fenster.

		»Ja.«

		Sie sah Anna davonrennen, sie schien in heftiger Erregung zu
sein. Milla selbst lief mit aller geziemenden Hast zur Tür hinaus
und die Treppe hinunter. Es dauerte ein Weilchen, ehe sie
zurückkam.

		Da war sie ganz still und wirklich erregt. Anna war wirklich
hier oben gewesen, also bis vor der Türe!

		Allgemeine Verwunderung Milla erzählte nun, was heute vormittag
passiert wir, und wie unschuldig sie im Grunde daran sei. Tora nahm
alles auf sich und war furchtbar unglücklich darüber. [bookmark: page292]

		»Nein, ich bin allein daran schuld,« meinte Milla.

		Was sollte sie nur tun? Sie hatte anspannen lassen.

		Niemand antwortete; aber unwillkürlich sah sie auf Tinka.

		»Ja,« meinte Tinka, »das beste ist, wir fahren alle miteinander
zu Anna, holen sie ab und erklären ihr, wie es zugegangen ist.«

		Nora und Tora waren sofort einverstanden. Das war das einzig richtige!

		Auch Milla gab zu, daß es sicher das beste wäre. Aber sie hatte
Anna noch nie etwas von den Puppen gesagt; so etwas lag nicht in
Annas Geschmack. Und nun konnte man Anna das mit den Puppen doch
nicht gut erklären, ohne sie zu verletzen. Nora und Tora sahen es
ein; das ging nicht.

		Tinka meinte, es ginge doch. Sie wollte die Sache schon
einrichten, ganz allein.

		Nein, wenn jemand, so müsse Milla selbst es tun.

		Das brachte Milla auf die Idee, zu schreiben! Ganz einfach ihr
mitzuteilen, die andern wären bei ihr, ob sie nicht auch ein
bißchen kommen wolle; und dann wollte sie ihr den Wagen schicken. –
Ja, meinten die andern, so ginge es.

		»Fahr doch selbst hin,« sagte Tinka.

		»Na, hört mal, so unhöflich bin ich doch nicht gegen meine
Gäste,« lachte Milla und setzte sich, um zu schreiben.

		Die andern waren solange still. Aber Nora unterbrach das
Schweigen: [bookmark: page293]

		»Tinka hat ganz recht: fahr doch lieber selbst zu ihr! Wir
können ja solange hinausgehen.«

		»Nein,« antwortete Milla und sah von ihrem Briefe auf, »Anna
braucht ja gar nicht zu wissen, daß wir sie gesehen haben. Da ist
es doch das Allernatürlichste von der Welt, daß ich zu ihr schicke,
wenn ihr gekommen seid.«

		Das fanden die andern ausgezeichnet. Sie schrieb den Brief
fertig und lief hinunter. Als sie wieder oben war, hörten sie den
Wagen schon zum Torweg neben dem Hause hinausfahren.

		Milla lächelte: »Ich habe ihr geschrieben, ein andermal würde
ich ihr erklären, weshalb ihr gekommen wäret. Dann habe ich Hans
gebeten, recht schnell zu fahren und einen kleinen Umweg zu machen,
um nicht an Anna vorbeizufahren; vielleicht ist der Wagen dann eher
da, als sie selbst.«

		Sie war offenbar froh, daß sie einer so heiklen Situation
gewachsen war.

		Wieder wurden die Verhandlungen über das Puppenfest aufgenommen;
aber ehe der Wagen mit Anna zurück war, mußten die Puppen und all
ihr Zeug ja wieder im Schrank sein.

		Plötzlich platzte Nora heraus: »Wenn wir nun Anna doch nichts von den Puppen sagen sollen, warum in
aller Welt konnten wir da nicht alle zusammen hinfahren?«

		Eine Weile sahen sie sich ganz verdutzt an ... Das war aber auch
wahr! [bookmark: page294]

		Sie brachen in lautes Gelächter aus ... Wie waren sie denn nur
auf den blödsinnigen Gedanken gekommen, daß ihr Puppengeheimnis
dadurch verraten würde, daß sie alle miteinander hinführen?! Sie
versuchten den Verlauf des Gesprächs wieder zurückzuverfolgen, aber
sie bekamen es nicht wieder zusammen. Dann wurden sie einig,
jedenfalls sei das ein Beweis von bösem Gewissen.

		Tinka machte den Vorschlag, die Puppen, die Garderobe und die
Stoffe beizeiten und unter Millas Aufsicht wieder in den Schrank zu
packen; aber Milla erbot sich, später alles selbst in Ordnung zu
bringen. Dagegen protestierten aber die andern, das Einräumen und
Ordnen machte ja gerade solch riesigen Spaß. Und so taten sie es
selbst.

		Der Wagen kam zurück, aber – ohne Anna; »sie habe Kopfweh«.

		Tora sah Milla, Milla sah Tora an; das war die Rache. Eine Weile
waren sie alle verstimmt, aber als ihnen einfiel, nun könnten sie
ja die Puppen wieder herausholen, ließen die drei Gäste sich bald
trösten.

		Sobald sie wieder bei der Arbeit saßen, kam das Gespräch
natürlich auf Anna. Keine von den dreien mochte sie leiden. Sie
fanden sie gekünstelt, » prétentieuse«, wie Tora mit gespreizt
französischer Aussprache sagte. Anna wollte immer eine besondere
Form für alles finden, alles, was sie sagte und tat, sollte immer
so gräßlich korrekt sein. Aber alle waren einig, daß sie gute
Aufsätze machte, da [bookmark: page295]paßte so was. Dann mokierten sie sich über
ihre religiöse Schwärmerei. Bei dem ersten hatte Milla gar nichts
gesagt; bei diesem begnügte sie sich mit der Bemerkung, Anna tue
vielleicht etwas zu viel des Guten.

		Nora war die erste, die den Tisch verließ, sie konnte es nicht
länger aushalten, sie mußte ein bißchen Musik haben. Man probierte
den Erard; Milla fürchtete, er sei etwas verstimmt, und das war er
auch. Aber, diese Töne! Nora sang,
während die andern mit den Puppen hantierten. Dann wollte sie auch
Tinka zum Singen bewegen, aber Tinka wollte ihre blaue Puppe nicht
verlassen. Schließlich bat auch Milla sie. Als sie ein paar Lieder
gesungen hatten, klopfte es. Millas Kammermädchen meldete, der Herr
Konsul sei gekommen. Große Überraschung: man hatte ihn nicht
erwartet.

		Milla lief hinunter. Die andern kamen überein, daß sie dann
lieber gehen wollten; mit dem Herrn Konsul zusammen zu Abend zu
essen, das wäre doch furchtbar genannt. Besonders Tora genierte
sich; ihre Manschetten waren in etwas zweifelhafter Verfassung. Ob
es wohl anging, Milla zu bitten, ihr ein Paar zu leihen? Während
dieser Verhandlungen ging die Tür auf, und Milla kam herein,
schneller, als jemand es ihr zugetraut hätte.

		»Papa kommt!« flüsterte sie, und lief zum Tische. Alle ihr nach;
von dort zum Schrank, vom Schrank zum Tisch ... vom Tisch wieder
[bookmark: page296]zum
Schrank, Zusammenprall von Stirnen und Schultern; auf die Füße
treten, gedämpftes Aufschreien, Lachen und Schelten. Als der Konsul
klopfte, war alles vom Tisch abgeräumt und eingeschlossen.

		Nora hatte Tinka einen Puff gegeben, so daß sie aufs Sofa
plumpste; sie selbst saß ganz ernsthaft auf einem Stuhle; Milla und
Tora standen am Schrank.

		Der Konsul trat ein, elegant, lächelnd, wie immer; er sah die
vier puterrot von verhaltenem Lachen, oder was es sein mochte,
verlegen, künstlich. Er dachte, was zum Kuckuck geht denn hier vor?
und ging auf Nora, das Amtmannstöchterlein, zu, begrüßte sie artig,
hieß sie willkommen und erkundigte sich nach ihren Eltern. Dann auf
die beiden andern, die Milla ihm vorstellte; dann zu Nora zurück
und fragte munter, ob er das Vergnügen haben könne, das gnädige
Fräulein zu Tisch zu führen. Er komme vom Dampfschiff und habe
einen solchen Wolfshunger, wie man ihn nur nach einer Seereise
haben könne. Sie nahm seinen Arm; er wollte die andern Damen
vorangehen lassen, aber diese zögerten; es sah aus, als warte die
eine auf die andre. Tinka konnte schließlich nicht begreifen, warum
Tora sich nicht rührte, und da der Konsul sich wiederholt an sie
wandte, ging sie voran, obgleich es ihr höchst peinlich war. Warum
half denn nur Milla ihr gar nicht? Auch diese nämlich stand wie
angewurzelt. Der Konsul gab seiner [bookmark: page297]Tochter einen leichten Stoß: »
Avancez, Mesdemoiselles!« Milla tat
einen Schritt vorwärts, – und zum Vorschein kam – der untere Teil
einer Puppe! Sie lag da »nackigt mit dem Hinterteil nach oben«,
wie's in dem schönen Liede heißt. Tora suchte sie zu verdecken;
aber schon hatte der Konsul sie entdeckt und mit einem »Pardon,
mein Fräulein!« sich gebückt und sie aufgehoben.

		Tora brannte zuerst durch, dann Tinka, dann Milla, und endlich
riß sich auch Nora los und lief hinaus; der Konsul mit der Puppe
ihnen nach.

		»Was ist das? Was ist denn das nur?«

		Alle stürzten ins Eßzimmer hinein und standen da in einem
Knäuel, ganz krumm vor Lachen, als der Konsul hereinkam, die Puppe
wie eine Flagge hoch in der Hand.

		Es war die blaue Puppe, die Tinka zum drittenmal ausgezogen
hatte und gerade hatte zu Bett legen wollen, als der Konsul
hereinkam und alles Holterdiepolter hineingeschmissen wurde. Sie
mußte dabei heruntergefallen sein und sich boshafterweise, als der
Schrank zugemacht wurde, unter einen Rock verkrochen haben. Milla
und Tora hatten sie gleichzeitig entdeckt und sich gleichzeitig
darüber gestellt.

		Der Konsul führte die Puppe zu Tisch. Erst hatte er sie im Arm,
dann legte er sie in seine Serviette, und nachdem er sie ein
paarmal gewiegt hatte, legte er sie, mit einer Untertasse unterm
Kopf, auf den Tisch. Da stibitzte Milla sie ihm weg. [bookmark: page298]

		»Haben Sie denn wirklich mit Puppen gespielt?«

		»I bewahre!« Sie seien zusammengekommen, um Weihnachtsgeschenke
zu machen. Es war Milla, die das sagte.

		»Aber warum denn nur etwas so Unschuldiges verstecken?« fragte
der Konsul.

		»Natürlich, weil die Puppe nicht angezogen war,« gab die Tochter
zur Antwort. Man hörte es ihr an, daß sie in solchen Gefechten
geübt war. Bald kam auch Nora ihr zu Hilfe; auch sie hatte Übung,
denn sie hatte ebenfalls einen Vater, der gern junge Mädchen
neckte.

		Die beiden andern kamen dabei ein wenig aus der Unterhaltung
heraus. Aber dafür waren des Konsuls Augen fast die ganze Zeit auf
sie gerichtet. Daß Tora seine Aufmerksamkeit erregen mußte, konnte
Tinka sehr wohl begreifen. Aber sie selbst? Allmählich wurde sie
unruhig. Wahrscheinlich war irgendwo am Ärmel eine Naht geplatzt?
Das passierte ihr bisweilen. Sie sah nach, so gut es ging,
vermochte aber nichts zu entdecken. Sie hatte ein Gefühl, als säße
sie nackt da.

		Der Konsul war bei sehr heitrer Laune; plötzlich richtete er
seine ganze Aufmerksamkeit auf Tora. Man hatte noch gar nicht lange
bei Tische gesessen, und doch war Tora schon fertig!

		Die unglückseligen Manschetten genierten sie nämlich über alle
Maßen, der Konsul guckte sie ja in einemfort an; das Muttermal
konnte es nicht sein; denn die Seite hatte sie schleunigst Milla
zugedreht; es war überhaupt nicht das Gesicht, er [bookmark: page299]guckte tiefer hinab.
Sie legte Messer und Gabel hin und steckte die Hände unter den
Tisch.

		»Aber, liebes Fräulein Holm, Sie essen ja gar nichts! ... Ist
Ihnen nicht wohl, kleines Fräuleinchen? Was fehlt Ihnen denn? Oder
haben Sie irgend einen besonderen Wunsch? Sagen Sie es nur gerade
heraus! – Milla, reich doch Fräulein Holm noch ein Täßchen Tee –
ja? ... Auch keinen Tee? Aber ein Glas Wein doch, nicht? Natürlich,
ein Glas Wein! ... Prost, kleines Fräulein! ... Aber, Sie trinken
ja gar nicht! ... Mögen Sie vielleicht lieber Madeira? Aber, liebes
Fräulein, darum braucht man doch nicht gleich rot zu werden ...
Kopfweh? O, o! ... Vielleicht möchten Sie? ... Soll Milla Ihnen
helfen? ... Auch nicht? ... So sagen Sie doch, was Sie wollen,
liebes Fräulein. Kopfweh? Haben Sie öfters Kopfweh, Fräulein?
Nicht? ... Ich kannte einmal ein junges Mädchen, das bekam schon
Kopfweh, wenn mit ihren Manschetten etwas los war. Aber, lieber
Gott, Milla, ich plage doch Fräulein Holm nicht? Tue ich das etwa,
liebes Fräulein Holm? ...«

		Tora hatte dieses Gefühl der Wehrlosigkeit schon bei viel
unbedeutenderen Anlässen, und dann kamen ihr regelmäßig die Tränen;
sie mußte den Tisch verlassen und hinauslaufen.

		Milla erhob sich sofort, und zwar mit einer Würde, die von den
Freundinnen bewundert wurde; sie ging Tora nach. [bookmark: page300]

		Als die andern hinaufkamen, war Tora fort. Milla war blaß, ließ
sich aber mit keinem Wort über das Vorgefallene aus; auch Nora und
Tinka schickten sich an zu gehen; Milla ließ es geschehen. Sie
umarmte sie und bat sie, bald wiederzukommen; unten im Hausflur
wiederholte sie ihre Bitte. Erst als sie wieder oben allein hinter
verschlossenen Türen war, brach sie in heftiges Weinen aus. So
etwas hätte nie und nimmer geschehen können, wenn ihre Mutter mit
am Tisch gesessen hätte; sie selbst füllte eben ihren Platz nicht
aus; ja, sie hatte er ganz besonders
gekränkt. Ach, ihre Mutter war allzu früh von ihr gegangen. O
Mutter, Mutter, Mutter, Mutter!

		Da klopfte es. Sie fragte, wer da sei. Ihr Vater. Ihm mußte sie
natürlich öffnen; aber sie lief sofort nach dem Sofa zurück und
warf sich schluchzend in die äußerste Ecke. Er setzte sich sanft
neben sie, und nach einer Weile sagte er, vorsichtig, fast
flüsternd:

		»Höre, Kleine, es tut mir leid, was heute passiert ist; –
wahrhaftig ... ich weiß gar nicht, wie es nur kam. Aber es ist
wirklich zu dumm – natürlich meist um deinetwillen. Ich konnte doch
nicht ahnen, daß das kleine Ding es sich so zu Herzen nehmen würde.
Ich bin ja so froh, daß deine Freundinnen, und namentlich diese
jungen Mädchen, dich besuchen; aber ... und vielleicht war es
gerade dieses Gefühl, das mich dazu trieb ... bist du auch wohl
vorsichtig genug gewesen in der Wahl – dieser einen, liebe Milla?«
[bookmark: page301]

		»Was willst du damit sagen?«

		»Hm, nichts Bestimmtes ... Nicht doch, Kleine, nimm's doch nicht
so leidenschaftlich! Du verstehst mich gewiß nicht! Ein Mädchen,
das eine so unsichere Haltung hat ... das man – hm, das man so
leicht verlegen machen kann – – es könnte einmal ein Tag kommen, wo
du bereust, mit ihr verkehrt zu haben.«

		Kreidebleich sprang Milla auf; sie hatte ein Gefühl, als hätte
er von ihr selbst gesprochen. Wohl wenige Mädchen in ihrem Alter
würden das anders empfunden haben.

		Aber sie sagte kein Wort. Sie brach in heftiges Weinen aus, ging
in ihr Schlafzimmer und schloß die Türe hinter sich.

		Am folgenden Tage, sobald es zur ersten Pause klingelte, schlang
Milla den Arm um ihre Freundin Tora; und ebenso in allen folgenden
Pausen. Sie waren beide in strahlender Laune. Nora und Tinka
bewunderten Milla geradezu wegen ihrer Haltung. Sie hatten gar
nicht geglaubt, daß sie soviel Herz und Mut habe – und mehr als
alles andere legte diese kleine Begebenheit das Fundament zu ihrer
Freundschaft.

		»Der Generalstab« war gebildet. [bookmark: page302]

		3. Der Verein

		Man merkte gar bald, daß die erste Klasse und mit ihr auch die
zweite von einer gemeinsamen Inspiration beseelt war.

		Rendalen überraschte die Veränderung, ohne daß er die Ursache
derselben kannte, so sehr, daß er schließlich danach fragte, und da
wurde es ihm denn erzählt. Er amüsierte sich ganz köstlich darüber,
gab den vieren ihren berühmten Namen und machte ihnen zugleich den
Vorschlag, einen »Verein« zu gründen. Allerdings hätten sie ja
schon ihren Versammlungsabend bei seiner Mutter, und den könnten
sie ja auch fernerhin beibehalten; aber besser wäre es doch, daß
sie die Sache ganz in ihre eigne Hand nähmen, selbst bestimmten,
was sie vorgelesen oder vorgetragen haben wollten, und was
diskutiert werden sollte. Besonders das letztere. Junge Mädchen
hätten so viel »Kinkerlitzchen« im Kopf, daß sie früh Gewicht
darauf legen müßten, einen Gedanken durchzuführen, einem bestimmten
Interesse zu folgen.

		Ein Verein! Die erste Klasse soll einen Verein gründen!
Freundinnen aus der Stadt können aufgenommen werden; auch Ältere
aus der zweiten Klasse; und in diesem Verein können sie über alles
reden, was sie wollen, auffordern, wen sie wollten, Vorlesungen zu
halten und Musik zu machen ... Sie selbst sind die Herren – sie und
niemand [bookmark: page303]anders. Sie können Gesetze erlassen,
Präsident und Sekretär wählen und Strafen dekretieren! ... Welche
Phantasiegebilde scheuchte das auf – nicht bloß in den obersten
Klassen, nein, in allen bis herab zu den untersten, wo die ganz
Kleinen noch saßen und buchstabierten und Verslein vom
Mietzekätzchen sangen ... Das gab ein Leben auf und unter den
Tischen, flüsternd in den Stunden, stürmisch in den Pausen.

		Wenn eine Schule von einer Frage ergriffen wird, von der in den
Stunden nicht laut geredet werden darf, so ist das für die Lehrer
zum Verzweifeln. Niemand paßt auf, niemand hört zu, niemand hält
Ordnung oder hat seine Gedanken beisammen. Will man sein rechtes
Vergnügen an so einer heimlichen Bewegung in der Schule haben, darf
man nicht vornweg gehen, denn dann halten sie gleich inne – nein,
man muß sich hintenan stellen und die Zöpfe beobachten. Man könnte
fast glauben, die hätten selbständiges, lebendiges Leben bekommen.
Sie hüpfen, sie tanzen, sie ringeln sich und lösen sich; der
Farbenunterschied wirkt in seiner überwältigenden Unruhe geradezu
drollig. Die brandroten, braunroten, blaßroten gegen die dunklen,
die naß wie Wasser, oder glänzend wie Öl, oder mattdunkel wie
Kaffeesatz aussehen; und dann wieder die, die außen schwarz und
innen braun oder bläulich-rabenschwarz sind, die blonden in allen
Schattierungen von grau und gelb oder einer schmuddeligen
Mischfarbe mit Grün als Grundfarbe. [bookmark: page304]Überhaupt alle die unglaublichen
Übergangsfarben, die diesem Alter eigen sind. Die Zöpfe sind
eifrig, als plauderten sie miteinander, machen sich Kunststückchen
vor, hüpfen gegeneinander an; das Leben hinten auf dem Rücken ist
ein getreues Spiegelbild des Lebens vorn.

		In der ersten, also der konstituierenden Versammlung des
»Vereins« wurde Nora zur Präsidentin gewählt. Tinka war von je so
daran gewöhnt, daß alle Arbeit immer ihr aufgepackt wurde, daß sie
schon im voraus wußte, sie würde als Sekretär gewählt werden, und
das wurde sie denn auch – einstimmig. Das habe den Vorteil, meinte
Nora, daß Tinka das Verhandlungsprotokoll dann immer für ihren
Fredrik abschreiben könne. Der erste Paragraph freilich bestimmte,
daß alles tief geheim sein sollte, aber Tinka war ja verlobt.

		Im übrigen fingen sie ohne schriftliche Statuten an. Aber
Fredrik verlangte von Christiania her energisch ein Vereinsgesetz.
Er schickte einen Entwurf ein, Strafe für Ausbleiben, Strafe für
Widerspenstigkeit gegen das, was auferlegt wird, Strafe für
zweimalige Ruhestörung, Strafe für Stimmenthaltung. Aber die
Mädchen faßten die Sache praktischer an, als der »Schafskopf«, wie
Tinka ihn bei der Gelegenheit titulierte; in aller Stille
arbeiteten Nora und sie einen neuen Gesetzentwurf aus, und dieser
wurde in der nächsten Versammlung unter großem Hallo zur
Verhandlung gebracht; für Gesetze schienen sie nicht viel Sinn zu
haben. [bookmark: page305]

		In der Stadt mokierte man sich weidlich über den »Verein«;
natürlich waren auch Leute da, die es unpassend fanden, ja,
wahrhaftig sogar solche, die es gefährlich fanden. Aber als um
dieselbe Zeit eine reisende Schauspielertruppe die Stadt besuchte
und ihr Hauptspielabend auf den des »Vereins« fiel, ohne daß doch
dessen Mitglieder, bis auf wenige Ausnahmen, sich hätten bewegen
lassen, ihren Verein dafür zu opfern, wurde dies als eine
Generalprobe für den Eifer des »Vereins« betrachtet. Danach hielt
man es nicht mehr für nötig, es zur Hauptvorstellung kommen zu
lassen, und von da an wurde er in Ruhe gelassen.

		Bald stellte sich ein gefährliches Manko an den Vereinsgesetzen
heraus. Jedes Mitglied durfte nämlich der Präsidentin anonym
Vorschläge für die Verhandlungen einsenden; es wurde dann
abgestimmt, wie weit die betreffenden Vorschläge auf die
Tagesordnung gesetzt werden sollten oder nicht. So wurde einmal
anonym der Antrag gestellt, über die »Unsterblichkeit« zu
verhandeln; die Abstimmung ergab nicht eine einzige Stimme für den
Antrag; der Antragsteller war selbstverständlich kein Mitglied des
Vereins.

		Ein anderer Antrag lautete: »Unter welchen Bedingungen soll es
den Männern gestattet sein, Schnurrbärte zu tragen?« – er war von
derselben Hand geschrieben. Jetzt wurde der Vorschlag gemacht, nur
solche Anträge zu berücksichtigen, die während der Sitzung am Tisch
des Sekretärs [bookmark: page306]abgegeben würden. Dagegen wandte man
wiederum ein, daß die Anträge dann ja nicht mehr anonym seien; aber
man war offenbar der eignen Pfiffigkeit sicher, denn der Vorschlag
ging durch.

		Obwohl die Verhandlungen sich unbedingt und streng der
Öffentlichkeit entzogen, behauptete man doch in der Stadt, daß eine
junge Dame in ihrem Vortrag gesagt habe, es sei ganz schrecklich,
ganz jämmerlich, ganz erbärmlich von den Männern, daß sie ihr
Keuschheitsgelübde nicht ebensogut halten könnten wie die Frauen.
Bei dieser Gelegenheit hatte der Franzosendöse sein berühmtes: »
Nora, Tora, ora pro nobis!«
gemacht.

		Im übrigen konnte man nie recht herausbekommen, was die Mädchen
eigentlich da trieben. Sie hatten verabredet, alles, was über sie
geklatscht würde, ganz stoisch als wahr hinzunehmen; eine
schelmische Freimaurerei hielt diesen Scherz im Gange.

		Einer von den ärgsten Neckern war Konsul Engel. Er hatte sich
übrigens mit dem Generalstab sofort wieder versöhnt, indem er durch
seine Tochter um Entschuldigung gebeten hatte. Ferner ließ er Tora
ein japanisches Kästchen übersenden, in dem sich eine Anzahl immer
kleinerer Kästchen befand; und im kleinsten lag eine reizende
Brosche. Und um nun auch alles wieder gut zu machen, veranstaltete
er ein Versöhnungsdiner, zu dem Milla mehrere ihrer Freundinnen
einladen durfte. Mit » grande
vitesse« hatte er ein Ungeheuer von einer Puppe kommen
lassen, die er auf dem Tische aufbaute und den [bookmark: page307]vier jungen Damen
überreichte. Ein Prachtexemplar. Tinka hatte ihr dauerhaftestes
Kleid angezogen, Tora, die neben Milla saß, war in übermütiger
Stimmung, sie plauderte unaufhörlich, so daß Milla sie unter dem
Tisch kneifen mußte, um sie zum Schweigen zu bringen; da lachte
Tora erst recht wie toll. Nora lief mitten im Dessert zum Klavier,
um dem Konsul ein Lied, das er nicht kannte, vorzusingen. Er
versicherte später, er habe sich sein Lebtag nicht so unschuldig
amüsiert. Die einzige Form, in der er sich mit ihnen unterhalten
konnte, war natürlich die des Neckens; in der Regel zog er sie mit
dem »Verein« auf. Sie lachten über seine Witze und trieben es immer
noch weiter; aber sie verrieten nichts; denn die Frau ist eben
daran gewöhnt, Spott zu ertragen, wenn es sich um etwas handelt,
das ihr teuer ist.

		Der »Verein« war das Neue in ihrem Leben; aber bald sollte er
ihnen noch mehr werden. Doch um das zu zeigen, müssen wir zu einer
zurückkehren, die schon längst auf uns wartet.

		Anna Rogne kam an jenem Montag nicht zur Schule. Milla erschien
mit einem Herzen voll von Selbstvorwürfen. Gleich nach der Schule
fuhr sie im Wagen zu ihr; aber Anna war krank; die Tanten
versicherten lächelnd, Annchen dürfe durchaus nicht gestört werden.
Am folgenden Tage erschien Milla zum zweitenmal. Sie fragte, ob sie
die Kranke denn nicht wenigstens sehen dürfe. Anna und sie läsen
Kingsleys »Fabiola« zusammen; – ob sie nicht [bookmark: page308]Anna ein bißchen daraus
vorlesen dürfe? Doch Klein-Annchen ließ sich entschuldigen. Die
Tanten lächelten, und Milla konnte ärgerlich wieder nach Hause
gehen.

		Drei Wochen lang blieb Anna aus der Schule fort; noch ein paar
Versuche machte Milla, ohne jedoch vorgelassen zu werden. Dann ließ
sie es sein.

		Anna war aber gar nicht krank; ohne Vorbehalt vertraute sie den
Tanten an, was ihr fehlte: betrogen und verschmäht, ja noch mehr,
geplündert hätte man sie. Was sie mit dem letzteren meinte, damit
wollte sie lange nicht heraus; sie konnte es nicht sagen; sie mußte ganz, ganz allein
damit sein. Sie hörten sie den ganzen Tag lang oben in ihrer
Giebelstube auf und ab gehen, zuweilen auch des Nachts. Die Tanten
schwebten in der größten Angst, aber sie taten ihr den Willen.

		So oft sie ihre Hausandacht hielten, schickten sie hinauf zu
ihr; aber sie erschien nicht. Als sie jedoch die wachsende
Verwunderung und Besorgnis der Tanten sah, da brach es endlich
heraus, eben hier, gerade hierin habe sie den furchtbarsten Verlust
erlitten; alles, was ihr teuerstes Eigentum gewesen sei, habe sie
mit Milla geteilt. Gar nicht zu reden von dem gemeinsamen
Glaubensbekenntnis, aber auch kein Gebet, keinen Choral, keinen
teuren Bibelspruch gab es, den sie nicht betrachtet hätten, wie man
einen Verlobungsring betrachtet, Geschenke austauscht, das Bild des
geliebten Wesens küßt ... O, sie wolle nichts mehr sehen, nichts
mehr hören, nicht mehr daran denken! [bookmark: page309]

		Sie weinte nicht, jedenfalls nicht so, daß jemand es sah;
Klein-Anna hatte einen starken Willen! Sie betrachtete das
Geschehene, wie ein Feind den andern betrachtet, und zwar nicht in
der Form des Schmerzes, sondern in der der Entrüstung. Sie haßte
die andre und verachtete sich selbst. Ihr Irrtum bis zum letzten
Augenblick des letzten Tages, als sie vor Millas Tür gestanden und
das Lachen der andern da drinnen gehört hatte – konnte man sich
etwas Demütigenderes denken? Was sie in heiligstem Ernst zusammen
mit »so einer« getrieben, – und die innere Kraft, die sie dem
Verhältnis zugetraut hatte – o, ihre Scham kannte keine Grenzen,
wenn sie nur daran dachte! Und doch mußte sie immerzu daran denken.
Sie zwang sich, es den Tanten zu gestehen; sie zwang sich, es bis
auf die feinsten Ursachen zu sondieren. Es war eine mühsame Arbeit
und zog andre Arbeit nach sich.

		Aber sie arbeitete sich daran empor; – sie fing an, draußen
lange umherzuschweifen, lange, einsame Wanderungen zu machen –
endlich auch wieder zu lernen ... Nach etwa drei Wochen kam sie
wieder zur Schule, etwas blasser als gewöhnlich und noch magerer;
aber in allem andern scheinbar dieselbe, unverändert.

		Sie setzte sich nicht auf ihren alten Platz, war aber freundlich
gegen alle, – auch gegen Milla. Diese machte keinen Versuch mehr,
die Sache aufzuklären; dahingegen machte Tora einen, und vielleicht
nicht ohne Millas Wissen. Anna hörte sie an – [bookmark: page310]und bat sie um etwas gelbes
Stickgarn – sie sollte es morgen wiederhaben.

		An allen Vereinssitzungen nahm sie fleißig teil, das
interessierte sie offenbar lebhaft; aber sie beteiligte sich nicht
aktiv.

		Kurz vor Weihnachten wurde Rendalen – auf Noras Initiative –
aufgefordert, einen Vortrag über Henrik Ibsens Gespenster zu halten. Er lehnte ab, erbot sich
jedoch, ein wenig über Geschlechtsverantwortlichkeit zu reden. Er
meinte nämlich, daß hierin, wenn es sorgfältig durchgearbeitet und
voll erfaßt würde, mancherlei neue Sittlichkeitsmaximen lägen, ja,
eine vollständige Revolution sich damit Bahn brechen würde.

		Man war allgemein sehr gespannt darauf; man freute sich auf eine
interessante, maßvolle Darstellung – und erhielt einen
abgerissenen, aber erschütternden Vortrag. Die Mädchen saßen ganz
erschrocken da, nicht weniger über Rendalens Erregtheit, wie über
seine Worte selbst; zum Schluß rief er mit erhobener Stimme: »Alle,
die erbliche Krankheiten auf ihre Kinder hinüberschleppen, alle,
die, in deren Familie z. B. der Wahnsinn herrscht und die sich
trotzdem verheiraten; die, die durch Ausschweifungen geschwächt,
Kinder in die Welt setzen; die um des Geldes willen sich mit
Geistesschwachen oder Siechen verheiraten und Kinder mit ihnen
zeugen, sind ärger als die ärgsten Schurken, ärger als Diebe,
Fälscher, Räuber, Mörder ...« und so ging's weiter. [bookmark: page311]

		Da mußte etwas geschehen sein; auch Frau Rendalen war mehrere
Tage lang mit verweinten Augen umhergegangen; und er selbst war
abwesend gewesen, vermutlich in Christiania.

		Nach Beendigung des Vortrags ging Anna auf ihn zu und dankte ihm
in der ihr eigenen » prétentieusen«
Weise. Als er fort war, bemerkte sie, das sei das Beste, was sie je
gehört habe. Nur eine stimmte ihr bei, nämlich Miß Hall; die andern
sagten nichts; ja lange Zeit herrschte ein peinliches Schweigen.
Endlich meinte eine, das sei aber doch ein fürchterlich gewaltsamer
Vortrag gewesen. Darauf antwortete die kleine Anna, man müsse eben
aufgerüttelt werden; alles sollte immer nur aufs »Amüsement«
losgehen – auch hier im Verein habe man es bereits hübsch weit
darin getrieben.

		Das trug noch mehr zu der allgemeinen Verstimmung bei; Nora war
beleidigt und fragte, ob denn nicht Anna selbst etwas für den
Verein tun wolle. Anna errötete; aber zur großen Überraschung aller
antwortete sie, ja, sie wolle es versuchen.

		Nun blieb sie mehrere Tage aus der Schule fort; aber zum
nächsten Vereinsabend – dem letzten vor Weihnachten – meldete sie
einen Vortrag an. Sie äußerte den Wunsch, daß sowohl Rendalen, als
auch Frau Rendalen und Karl Wangen dem Vortrag beiwohnen möchten; –
nun, das konnte man nicht gerade »sein Licht unter den Scheffel
stellen« nennen, meinten die Freundinnen.

		Die Eingeladenen fanden sich natürlich ein. [bookmark: page312]

		Klein-Anna sah angegriffen aus, als sie in den Saal trat. Ihre
Hände zitterten auch, als die dünnen, blassen Finger da oben auf
dem Katheder im Manuskript blätterten und die Lichter
zurechtrückten.

		Stimme und Vortragsweise waren abgemessen, bisweilen fast
scharf; ihre großen Augen blickten nicht gern auf; aber
wenn sie es taten, lag etwas so
Vielsagendes darin, daß es einen irritieren konnte. Sie las ihren
Vortrag Wort für Wort ab. Der Anfang besonders war folgendermaßen
zugespitzt:

		»Die Frau arbeitet nicht in dem Maße an sich selbst, als sie
Ansprüche an den Mann stellt. Sie will nicht die Fehler, die sie
sich unter andern ungünstigen Verhältnissen angeeignet hat,
ablegen. Ich möchte heute nur den einen Fehler berühren: die
Verlogenheit.

		Als die Schwächere hatte die Frau sich das Lügen angewöhnt. Und
dabei steht sie doch heute durchaus nicht mehr so unsicher da, daß
sie das nötig hätte.

		Damit meine ich z. B., daß sie sich stets so sanft, so fromm, so
liebenswürdig stellt einem Fremden gegenüber ... also, sobald ein
Fremder sich zeigt, lügt sie. Ist es ihr unbehaglich, den geraden
Weg zu gehen, so macht sie sofort einen Umweg; sie gibt
Scheingründe an, verstellt sich. Soll sie etwas tun, wozu sie keine
Lust mehr hat, ja, dann bekommt sie Kopfweh; kommt jemand, der
nicht gern gesehen ist, dann ist sie ausgegangen, obwohl sie ganz
ruhig in der [bookmark: page313]Stube sitzt. Sie geniert sich nicht im
geringsten, ihr Dienstmädchen, ihre Tochter, ihre Freundin für sich
lügen zu lassen, wenn sie es selbst nicht kann.

		Es gibt Damen – vielleicht verhältnismäßig viele – die sich
derartig angewöhnt haben, erlogene Gründe anzugeben oder die wahren
zu verhehlen, überhaupt zu ›flunkern‹, daß sie es auch ohne jede
äußere Veranlassung tun; sie gefallen sich darin, wie in einer Art
von Koketterie.

		Wenn das nun bloß in den Beziehungen zu den Menschen wäre, ginge
es ja noch. Aber es dringt auch in ihr Verhältnis zu Gott hinein.
Ich möchte hier das Zitat eines Verfassers bringen: ›Es ist schwer,
den religiösen Glauben der Frau zu beurteilen, solange die Religion
ihr einziges geistiges Interesse ist. Aber wenn man hundert,
zweihundert, dreihundert Damen sich um einen einzigen
Modegeistlichen drängen sieht, so wittert man Unrat. Die bequemste
Art zu denken ist selbstverständlich die, sich den Worten eines
andern hinzugeben; aber noch leichter kommt man davon, wenn man für
ihn selbst schwärmt, und am allerleichtesten, wenn man so tut als
schwärme man, weil andere schwärmen – – –

		Der Glaube, der seine Ideale auf Erden verloren hat und sie in
den Himmel verlegt, ist wahrlich eines guten Empfanges dort oben
bei weitem nicht so sicher, als die Priester ihm verheißen. Und in
der Regel wird auch nicht viel mehr daraus, als ein unbestimmter
Drang – – – [bookmark: page314]

		Dann gibt es wieder Frauen, die sehr fürsorglich sind; denen es
die Hauptsache ist, sich und die Seinen sicher zu stellen. Ich
möchte wohl wissen, was Gott dazu sagt, wenn sie anfangen? – –
–‹«

		Sie zitierte weiter, und viele ihrer Zitate erregten Munterkeit
– seltsamerweise besonders bei Karl Wangen. Dann ging sie zu der
Tätigkeit der Frau in Wohltätigkeitsvereinen über – wie sie da aus
der Not der Armen »zum Besten der Armen«, wie es heißt, lustige
Bälle arrangieren, wie sie amüsante Bazare, ja sogar
Theatervorstellungen für die Hinterlassenen von Ertrunkenen oder
Verbrannten veranstalten. Wie sie in Vereinen, wie diesem hier,
leichtfertig mit großen Fragen tummeln und für einzelne Vorleser
schwärmen; Anna war ziemlich scharf, wie die Jugend meist, wenn sie
sich auf Kritik einläßt.

		Als sie nach beendetem Vortrag vom Katheder stieg, faßte sie
anfangs nichts von dem, was man ihr sagte. Sie gab ganz verdrehte
Antworten und wiederholte mehrmals dieselbe Frage. Aber allmählich
erholte sie sich wieder – da sah sie sich nach Rendalen um. Er war
verschwunden.

		Das machte sie im höchsten Grade stutzig. Sie glitt zu Frau
Rendalen hinüber, um sich nach der Ursache zu erkundigen. Aber sie
mußte natürlich damit anfangen, zu fragen, wie ihr der Vortrag
gefallen habe.

		»Ja, mein Kind, du hast gewiß ganz recht; ich fürchte nur, daß
ihr euch jetzt ein bißchen zu sehr aufblast, wenn ihr es absolut so
›ernsthaft nehmen‹ wollt. [bookmark: page315]Ihr armen Dinger, da kommt ihr erst recht ins
Lügen hinein, und zwar kräftig. Nur sehr wenige Frauen können etwas
›ernsthaft nehmen‹ mein Kind. Närrisch tun, das können sie – sich
verrenken, Himmel, ja. – Oft werden sie dabei so unnatürlich, daß
es ganz gräßlich ist.«

		Endlich rückte dann Anna mit ihrer Frage heraus, langsam,
zögernd: »Warum ist Herr Rendalen fortgegangen?«

		»Ja, das weiß der liebe Himmel!« entgegnete die Mutter; blickte
seufzend nach der Tür, durch die er verschwunden war, stand auf und
ging ebenfalls.

		Karl Wangen sprach mit Tora. Als er jetzt Anna allein stehen
sah, kam er auf sie zu, um ihr zu sagen, er wäre außerordentlich
»zufrieden« mit einigen ihrer Zitate. Er kenne das Buch.

		Karl Wangen war nahe daran gewesen, Modepastor zu werden.
Glücklicherweise war er noch rechtzeitig entwischt; aber der
Schreck saß ihm noch in den Knochen. Das wußte Anna von ihren
Tanten – sie hatte also den geheimen Schlüssel zu seinen Worten.
Sie fragte ihn nach seiner Meinung im übrigen.

		»Ich kenne die Frauen in andern Verhältnissen so wenig,«
entgegnete er, leicht errötend; »ich darf mich also nicht auf eine
Kritik einlassen.«

		Sobald die Älteren fort waren, brauste es los, denn die Mädchen
waren »einfach weg«. »Klein-Anna« war die älteste unter ihnen, was
man leicht vergaß, weil sie körperlich so zurück war. [bookmark: page316]So was hatten sie
ihr wahrhaftig nicht zugetraut. »Wie fein beobachtet und wie
brillant gesagt! Und das ist eine von unsren eigenen!«

		Besonders Nora und Tora waren begeistert. »Ja, so sind wir! So
unwahr – selbstverständlich nur im kleinen –! Und wie wir mit
ernsten Dingen tändeln – hu! Ja, hier bedarf es wahrlich der Tat;
oder wenn nicht der Tat, so doch – –«

		»Des Niespulvers,« sagte eine, und die ganze Bande schüttelte
sich vor Lachen.

		Aber sie kehrten zur Sache zurück.

		»Es ist wahr; bei Gott, es ist wahr! Es muß anders werden, es
ist die reine Schande, wie wir jetzt sind!«

		Um sogleich den Anfang zu machen, wollte die ganze Gesellschaft
durchaus Anna nach Hause begleiten. Und das taten sie denn auch, so
daß die beiden schiefen Tanten in ihren Nachtmützen ganz
erschrocken herausguckten, als sie zwischen elf und zwölf Uhr
nachts die Bande da draußen rumoren und »Gute Nacht! Gute Nacht!«
aus zwanzig klingenden Mädchenkehlen rufen hörten.

		Und Klein-Anna selbst? Sie mußte doch noch hineinschlüpfen zu
den Tanten und ihnen erzählen, wie es gegangen war; aber sie sagte
weiter nichts, als daß sie »sich gegenseitig gebracht« hätten. Mehr
konnte sie nicht gleich herausbringen, sie war noch zu unsicher, zu
tastend. Sie hatte den Vortrag mit ihrem Herzblut geschrieben; ihre
bitterste Lebenserfahrung [bookmark: page317]hatte sie in einen Angriff umgesetzt; sie war
ganz darauf vorbereitet gewesen, daß man über sie herfallen, sie
verketzern, sie ausstoßen würde – und statt dessen hatte sie Dank
über Dank, Jubel über Jubel, Lob über Lob geerntet! ... Sie lag in
ihrem Bett und konnte nicht schlafen. War es vor Freude? War es vor
Angst? Oder hatte sich zum erstenmal eine Fähigkeit in ihr geregt?
Es war durchaus kein unangenehmes Gefühl ...

		Zu derselben Zeit lag mehr als ein kleiner Mädchenkopf schlaflos
und grübelte darüber, was in aller Welt man denn nun austüfteln
sollte. Der Drang, es »ernst zu nehmen« und so ganz fürchterlich
wahrhaftig zu sein, mußte ja doch Nahrung haben, sonst konnte er ja
wieder vergehen. Und man fand was! Milla hatte Trauer; Milla konnte
nicht auf die Weihnachtsbälle gehen, ergo wollte keins von ihnen auf die
Weihnachtsbälle gehen. Ja, lacht nur! Aber es wurde einstimmig
beschlossen; eine Freundin in Trauer läßt man nicht im Stich. Den
ganzen Winter lang wollte keine vom »Generalstab« auf den Ball
gehen. Milla fühlte sich sehr geschmeichelt durch so viel
Teilnahme, aber – nein, kein Aber! – unumstößlicher einstimmiger
Beschluß! Und es sollte nicht allein dabei bleiben, man saß auf dem
Ausguck nach mehr ...

		Die männliche Jugend der Stadt war höchst betrübt, so viele
junge, lustige Balldämchen auf den Weihnachtsbällen entbehren zu
müssen; aber alles [bookmark: page318]Trauern war umsonst. Ja, es freute sie noch obendrein, daß man um sie
trauerte.

		Und wie gesagt: es sollte nicht allein dabei bleiben.

		4. Auf der Treppe

		Dieses feste Zusammenhalten derer, die vorangingen und den Ton
angaben, dieser lebhafte Drang nach Wissen, nach selbständigen
Anschauungen waren – wenn es auch ein bißchen Kritik und Spott ganz
wohl verdiente – doch ein unleugbarer Beweis, daß die Schule jetzt
große Ziele verfolgte.

		Selbst in der Stadt war man überrascht, wie die Überlegenheit
des Unterrichtsstoffes, der Experimente, der Methode bei den
Kindern so gründliche und vor allem so interessierte Kenntnisse
absetzte, und zwar von Dingen, die alle fassen konnten, da sie zu
den notwendigsten Bedürfnissen des Lebens gehörten. Die Luft in den
Elternhäusern füllte sich mit Erzählen und Wißbegierde, Betteln um
Geld zu chemischen und physikalischen Apparaten, Mikroskopen,
historischen Zeichnungen, die die Sitten aller Völker und Zeiten
illustrierten. Es war jetzt, was Eifer und Mitteilsamkeit
anbelangte, kein Vergleich mehr zwischen Jungen und Mädchen.

		Das machte die Unterrichtsstunden reich und beglückend; die
große Versammlung oben zum »Frühstück« um zwölf Uhr war jedesmal
ein Fest, [bookmark: page319]und nachmittags liefen dann die Kinder, ohne
Bücher, ohne Schulaufgabenlast, den Hügel hinunter nach Haus, frei,
frei, frei! ...

		Aber die glücklichsten blieben doch oben zurück; das waren Frau
Rendalen und Karl Wangen. Wo Frau Rendalen angewatschelt kam, die
Brille schief auf der Nase – was sie sich in letzter Zeit angewöhnt
hatte – und mit unmusikalischer Stimme etwas vor sich hinsummend,
da war es, wie wenn man einem Heuwagen im August begegnet; es
duftete einem schon von weitem frisch entgegen und man wich gern
ehrerbietig auf die Seite vor einem so mächtigen, nützlichen, dicht
bepackten Gegenstand. Karl Wangens Mund ging immerfort von einem
Ohr zum andern; er hatte überhaupt keine Zeit mehr, sein Lächeln
einzuziehen. Er strahlte, wenn nur jemand nach der Schule
hinaufsah, und konnte sich immer und immer wieder all die kleinen
Begebenheiten der Schule erzählen oder wiedererzählen lassen; alles
war ihm merkwürdig und amüsant.

		Nur Tomas war eigentlich nicht so
recht bei der Sache. Überhaupt so recht »gemütlich« war ja Tomas
nicht, wenn man damit vertraulichen Umgang, gleichmäßige gute Laune
meint. Entweder brauchte er den langen Karl Wangen dazu, draußen im
Garten oder gar in der Stube, ihm Bock zu stehen, wenn's ihm gerade
Spaß machte, wie ein Schulbub über den andern zu springen, oder er
rannte auf und ab, auf und ab, am liebsten pfeifend und die Hände
in den Hosentaschen, so daß einem, [bookmark: page320]wenn man das eine Zeitlang ansah, ganz
dumm im Kopfe wurde. Oder er spielte stundenlang Klavier. Oder er
arbeitete ohne Ruh und Rast für die Schule; oder er las ein neues
Buch und ließ sich durch nichts stören; oder er machte endlose
Wanderungen; oder er las den Mädchen vor und machte Unsinn mit
ihnen wie ein Kamerad – oder er mochte sie und die Schule und
alles, was drum und dran hing, nicht sehen. Dann mußte seine
Mutter, die Literaturstunde, Miß Hall die Chemie und Physik und
Nora die Singstunden übernehmen, – er wollte nicht, er konnte
nicht. Dann erschien er plötzlich wieder, froher, frischer denn je,
und arbeitete für zwei. Die Mutter schob die Schuld darauf, daß er
so viele Jahre keine regelmäßige Beschäftigung gehabt hatte.

		Hatten sie Gäste, kam er entweder überhaupt nicht zum Vorschein;
oder er kam und riß alles hin: oder er blieb stumm in einer Ecke
sitzen. Oder er stand ganz abwesend da und sagte nichts als: »Ja,
ja; gewiß; versteht sich; natürlich« – und verschwand auf
Nimmerwiedersehen.

		Nun – man betrachtete das eben unter dein Gesichtswinkel des
Genialen; Tomas Rendalen hatte entschieden etwas Geniales an
sich.

		Eh er nach Amerika ging, hatte er eine Geschichtslehrerin
»entdeckt«; im »Entdecken« war er überhaupt groß. Sie hieß Karen
Lote und gab damals Unterricht in Handarbeiten, Schreiben und
Zeichnen. Rendalen waren ihre Kenntnisse in den verschiedenen
[bookmark: page321]Stilarten
aufgefallen, und er fand bald, daß das junge Mädchen einen nicht
geringen Schatz an kunsthistorischem Wissen barg. »Erweitern Sie
das zu kulturhistorischem,« diesen Rat gab er ihr unermüdlich.
Hierzulande ist es mit kulturhistorischen Kenntnissen mehr als
kläglich bestellt, und doch haben bloß die als Geschichte Wert für
eine Schule. Schon damals hatte er mit der reichen Sammlung von
kulturhistorischen Zeichnungen angefangen, die später die Schule
bekam, und hatte dadurch ihr Interesse gefesselt. Das nährte er
noch, indem er ihr von seinen Reisen aus oftmals Zeichnungen,
Bücher und gute Ratschläge sandte; und sobald er nach Hause
zurückgekehrt war, hatte er den gesamten Geschichtsunterricht der
Schule übernommen, um ihr zu zeigen, wie er sich das denke: Die
Entwicklung, den Zusammenhang suchte er den Kindern durch einen
klaren historischen Überblick, erläutert durch Zeichnungen und
Karten, zu geben, machte diesen eng für die Kleinen, weit für die
Großen und brauchte das Detail nur zur näheren Charakteristik. Das
war zwar einseitig; aber es war voll Kraft und Farbe; man bekam
wirklich historische Vorstellungen von allem. Karen Lote war ganz
hingerissen. Das Neue an seiner Persönlichkeit, seinen Ansichten,
sein wunderbares pädagogisches Talent, seine eindringliche Art, die
einen glauben machte, niemand anders existiere für ihn in der
ganzen Welt, als der Betreffende, den er gerade ansah, – der
ausgesuchte Geschmack, mit dem [bookmark: page322]er sich kleidete, das Wohlgepflegte seiner
ganzen Person – bis herab auf den kaum merklichen Duft eines feinen
Parfüms, der ihm folgte, – das begabte Mädchen mit ihrer tiefen
Eindrucksfähigkeit hatte trotz ihrer sechsundzwanzig Jahre nie
etwas erlebt, das auch nur annähernd diesem Glück glich, Tag für
Tag von ihm unterhalten zu werden.

		Die Mißverständnisse und Verfolgungen, die er erdulden mußte,
sein Leiden dabei, steigerten ihre Gefühle bis zur Schwärmerei.
Aber sie behelligte niemand damit.

		Dann übernahm er die Schule als Direktor. Er wohnte ihrem
Unterricht bei; wenn er eine Freistunde hatte, kam er – beteiligte
sich eifrig oder ging wieder fort, ohne auch nur ein Wort zu sagen.
Dann ließ er sich lange Zeit wieder gar nicht sehen, bald kam er
jeden Tag, nahm ihr oft die ganze Stunde aus den Händen oder ging
auf und ab, auf und ab – und verschwand dann wieder.

		Kurz vor Weihnachten ging Karen Lote zu Frau Rendalen und
versicherte ihr, sie wolle keinen Tag länger in der Schule
bleiben.

		Wenn sie nur seinen Schritt im Korridor höre, fahre sie
zusammen; in seiner Gegenwart könne sie nicht die einfachste
Begebenheit erzählen, geschweige denn erklären.

		– »Aber warum denn nicht?«

		»Er zeigt mir ja die offenbarste Geringschätzung.« Und sie fing
an, heftig zu schluchzen.

		– »Geringschätzung?« [bookmark: page323]

		»Ja! Entweder fällt er mir in einemfort ins Wort und nimmt mir
die ganze Stunde weg, – oder er würdigt mich keiner Bemerkung,
kehrt mir den Rücken, grüßt nicht und läßt sich nicht mehr
blicken.« Die Reihe, die sie aufzählte, nahm gar kein Ende.

		Frau Rendalen berief die Lehrerinnen zusammen und legte ihnen
Fräulein Lotes Klage vor, überzeugt, daß hier ein ganz wunderliches
Mißverständnis obwalte.

		Aber die Lehrerin, die Fräulein Lotes Nachfolgerin im
Zeichenunterricht geworden war, versicherte, hätte sie nicht ihre
Mutter zu versorgen, so wäre auch sie schon längst gegangen; seine
ewigen Zurechtweisungen in Gegenwart der Kinder seien nicht
auszuhalten. Er sei ein unleidlicher Tyrann. Alles bis ins kleinste
sollte genau so sein wie er wollte und nicht anders. Er habe sie so
nervös gemacht, daß sie zittere, wenn sie ihn nur draußen im Flur
höre. Und auch sie fing zu weinen an.

		Die erschrockene Mutter Rendalen wandte sich hastig an die
anderen. Was war denn das? Die Sprachlehrerinnen, ihre einmaligen
Schülerinnen und guten Freundinnen, die sich mit ihrer
Unterstützung im Auslande ausgebildet hatten – sie mußten jetzt
reden.

		Ja, sie glaubten allerdings Herr Rendalen selbst habe keine
Ahnung davon, daß er sie »zurechtwies« – ebensowenig davon, daß es
kränkend wirkte, wenn er in den Unterricht eingriff, so daß die
[bookmark: page324]Kinder
seine große Überlegenheit merkten –, aber es war wirklich oft recht
verletzend. Er sei so ungleichmäßig, sowohl zu den Lehrerinnen wie
zu den Kindern; er behandle nicht gleiche Fälle jedesmal in
gleicher Weise, sondern je nach seiner Stimmung. Ihre Ansicht – und
diese würde von allen andern Lehrerinnen geteilt – ginge dahin, daß
er zum Leiter einer Schule kaum geeignet sei. Sogar Miß Hall, die
sonst über nichts zu klagen hatte, stimmte ihr bei.

		Frau Rendalen bat, sich doch um Gotteswillen die Sache noch zu
überlegen. Sie könnten doch nicht die Schule zugrunde richten
wollen? Sie war sehr erregt und sagte, sie wolle bis auf weiteres
die Leitung selbst übernehmen. Aber das dürften sie nicht bekannt
werden lassen! Mit der ihr eigenen Heftigkeit gab sie sich ganz
ihrem Schmerz hin. Nun bekamen die andern es mit der Angst; es gab
rührende Szenen; nun lobten sie ihren Sohn, eine immer mehr als die
andre; ja, wer das Vorhergehende nicht mit angehört hätte, hätte
meinen sollen, sie wären alle voll glühender Begeisterung.

		Alles in allem genommen: einen ausgezeichneten Schulplan nach
den besten Mustern der Gegenwart entwerfen und selbst ein
hervorragender Lehrer sein – das ist etwas ganz andres und weit
mehr als ein tüchtiger Schulvorsteher sein. Darüber waren sie und
die Mutter bald einig; und damit trösteten sie einander, so gut es
ging. [bookmark: page325]

		Aber für Rendalen war das sein Lebensziel; verlor er das, dann
blieb ihm nichts mehr übrig.

		Seitdem Augusta ins Grab sank und es ihm klar wurde, daß es für
ihn überdies auch besser sei, keine Familie zu gründen, war der
Gedanke, die Schule seiner Mutter zu übernehmen, und sie zu dem zu
machen, was die Mutter geträumt hatte, ohne es zu erreichen, seine
Verlobung, seine Ehe, sein Familienglück gewesen. Und darauf war er
stolz. Das war die tiefe Energie seiner ersten Jugend, seiner
Arbeit, seiner Bravheit gewesen; das war der Gegenstand von Karl
Wangens unwandelbarer Bewunderung, der geheime Text von Frau
Rendalens Gesprächen und Briefen.

		Trotzdem kamen die Kämpfe, und seine unbändige Natur bestand sie
nicht alle glücklich. Aber jedesmal ergriff ihn beim Gedanken an
sein Ideal eine tiefe Scham, die zum Entsetzen wurde – jenem
furchtbaren Entsetzen, das seine Mutter gepackt hatte, als sie ihn
unter dem Herzen trug. Sie hatte ihm das oft und mit starken Farben
geschildert; aber was war ihre Angst gegen die, die er durchmachte;
die war nämlich entsetzlich. Sie jagte ihn wieder zurück in das
vertraute Verhältnis zur Mutter, sie machte, daß er an dieser
Vertraulichkeit unwandelbar festhielt. Zwischen ihnen beiden war es
heiligster Ernst; sie hatten ein gemeinsames Lebensziel.

		Vielleicht hätte er sie mitsamt dem Lebensziel und der Angst
über den Haufen gerannt, wenn [bookmark: page326]seine sinnlichen Liebesanwandlungen sich auf
eine einzige konzentriert hätten, von einer einzigen festgehalten
worden wären; denn es war eine wilde Energie in ihm, die sich dann
an die Energie einer andern hätte festklammern können. Aber die
ererbte Unruhe seiner Natur ließ den einen Eindruck stets den
andern blenden; die Angst bekam Gelegenheit, sich mit stets
wachsender Macht dazwischen zu drängen, – und so blieb sie
schließlich die Stärkere. Das Lebensziel war gerettet.

		Von dem Augenblick an, da er vollständig gesiegt hatte,
entwickelte sich etwas gehetzt Abstraktes in ihm. Das war stets in
ihm gewesen. Es erinnerte an seines Vaters Bedürfnis nach Bildern,
dessen Lust, die Dinge immer im Großen zu nehmen.

		Seine Studien forcierte er: niemals nur ein Ding auf einmal,
sondern eifersüchtig das eine im andern. Hätten die Examenfächer
nicht zufällig seinen Neigungen entsprochen, er würde nie sein
Examen gemacht haben; er war schon lange vorher damit fertig und
bereits mitten in etwas anderm. Er war in dem Fach, in dem er
gerade arbeitete, immer weit voraus und betrachtete es als ein
Glied in einem geschauten oder gedachten Ganzen. Karl Wangen, der
ihn studieren sah, fand es ganz unglaublich, was er trotz allem
doch einheimste; ganz dasselbe in seinem Verhältnis zu Menschen; er
schien oft gar nicht da zu sein und sammelte doch eine Menge
origineller Eindrücke. Aber sie lagen [bookmark: page327]alle in derselben Reihe. Er sah
Bilder und Beweise für das, womit er sich gerade beschäftigte;
nicht Menschen, sondern Phänomene; nicht Dinge, sondern Ideen.

		So lange er Karen Lote in seine historische Methode einweihen
mußte, interessierte das Mädchen ihn lebhaft; dann aber auch nicht
für einen Pfennig mehr. Ähnlich ging's mit den andern – ausgenommen
Miß Hall. Ihr Unterricht war ihm neu;
auf die Resultate – zunächst die intellektuellen, später die
sittlichen, war er gespannt.

		Aber seine eigne Arbeit? – Nachdem die jahrelange, rastlose Jagd
um die Erde nach Unterrichtsmaterial und Methode beendet war, –
nachdem der Schulplan, schon vor Jahren ausgebrütet und ins
Unendliche verbessert und umgeknetet, in Gang gebracht war, und
besonders, nachdem der brutale äußere Widerstand zu Boden
geschlagen war – ja, was war's denn nun wieder, was da herabglitt
und sich ihm in den Weg warf? – Konnte er nicht mehr? – Wollte er
nicht mehr? War es ihm nicht mehr genug? –

		Alle um ihn herum hatten ihre Freude an dem Werk; namentlich die
Freude seiner Mutter war rührend. – »Das ist die Schule, wie ich
sie geträumt habe, mein Junge, mein lieber Tomas!« sagte sie fast
Tag für Tag. Er dankte ihr und liebkoste sie für diese Anerkennung;
sie war ihm Bedürfnis. Und doch – der Unterricht, sein Haupttalent
– ja, es konnte ihn wohl anregen, eine Sache recht eindringlich
[bookmark: page328]klarzumachen, ein Hauptmoment tief einzuprägen,
etwas Schwieriges durchsichtig zu machen; es konnte ihm eine Wonne
sein, eine neue Auffassung bei den älteren Schülerinnen
durchzusetzen oder ihre Aufmerksamkeit auf eine der großen Fragen
der Zeit zu richten. Alles was Aufgaben stellte, behandelte er mit
erfinderischer Geduld; aber darüber hinaus hatte er nichts; – nein,
nichts.

		Er fühlte seine Mängel. Stark selbstquälerisch veranlagt, wie er
war, peinigten sie ihn im höchsten Grade. Er hatte Augenblicke, in
denen ihm die Schule geradezu zum Halse heraushing.

		Dann fühlte er sich so bar allen Lebensmutes, aller Sehnsucht,
aller – Liebe, hätte er gesagt, wenn nicht seine Mutter und Karl
gewesen wären; denn auch an Karl hing er mit inniger Liebe.
Sehnsucht nach Weib und Kind war es nicht, wenigstens nicht
hauptsächlich; denn er fühlte sich ja zu keinem weiblichen Wesen
besonders hingezogen ...

		War eben das vielleicht sein Unglück, – daß er kein inniges
Verhältnis knüpfen konnte? Als Kind hatte er es doch gekonnt.

		Ein Mann, der sich tagtäglich mit solchen Erwägungen herumträgt
und dann eines Abends von den Tränen und Wehklagen seiner Mutter
überfallen wird, weil die Lehrerinnen ihn nicht länger als
Vorgesetzten haben wollen, – ein solcher Mann fährt nicht auf wie
von etwas Unerwartetem getroffen. Tomas blieb ruhig am Klavier
sitzen, wo [bookmark: page329]er gerade saß, als sie kam; von Zeit zu Zeit
tippte er mit einem Finger auf eine Taste während ihrer langen, oft
unterbrochenen Auseinandersetzung; er sah seiner Mutter
Verzweiflung und verbarg seine eigne. Jetzt, fühlte er, hatte er
also nichts mehr hier zu suchen. Ganz gelassen bemerkte er,
vielleicht könnte sie bis auf weiteres die Leitung der Schule
übernehmen. Er klimperte dazu, als sollte das weiter nichts
bedeuten. Sie erwiderte, das habe sie den Lehrerinnen auch schon
gesagt.

		Da wurde er totenblaß. Sie fügte eiligst hinzu,
selbstverständlich könne nur er die Ausführung seines eignen
Unterrichtsplanes überwachen. Sie bat ihn, doch gleich mit den
Lehrerinnen zu sprechen. Er rede ja auch mit keinem Menschen. Sie
müßten ihn ja mißverstehen; er verletze
sie durch seinen Mangel an Vertrauen, ja oft auch seinen Mangel an
Rücksicht. Ob er sie denn nicht leiden möchte?

		Da wurde es aber Tomas zu viel. Er warf sich über das Klavier
und brach in Tränen aus; sprang aber gleich wieder auf, griff nach
Hut und Rock und rannte hinaus, trotz der Bitten seiner Mutter,
doch zu bleiben und alles weiter mit ihr zu besprechen, wie in
alten Tagen. Er konnte nicht.

		Denn auch in dem Verhältnis der Mutter zu ihm war etwas, das ihm
wehtat. Sie hatte ihn, als er heimkehrte, mit der größten
Bewunderung empfangen; alles, was er sagte und wollte, fand sie
richtig; aber – nach seiner Programmrede waren [bookmark: page330]Zweifel in ihr
aufgestiegen. Und diese waren gradweise gestiegen, so daß sie jetzt
hinter alles, was er sagte, ein Fragezeichen setzte. Und nun, bei
der ersten Klage der Lehrerinnen nahm sie ihm gleich die ganze
Schule aus der Hand, und das wollte sie so brillant vereinen können
mit dem Stolz über seine Schulordnung und der ihm stets um die
Ohren surrenden Genugtuung darüber, daß alles so famos klappte.
Nicht daß ihre Zweifel an sich größer gewesen wären, als sie so ein
praktischer Verstand wie der ihre zu hegen berechtigt war. Er
klagte sie auch nicht deswegen an; er konnte es nur nicht länger
aushalten.

		Das mit den Lehrerinnen war furchtbar. Seine Meinung von ihnen
war ja, daß sie ganz ausgezeichnet wären, und keine in dem Grade
wie Karen Lote, – sonst hätte er sich doch nie um sie
gekümmert.

		Es mußte etwas tiefinnerst in seinem Verhältnis zu den Menschen
grundverkehrt sein, wenn man ihn in solcher Weise mißverstehen
konnte. Vielleicht hatte auch sein eignes Gefühl der Unlust und
Leere denselben Grund? –

		Diese Damen hatten doch alle für ihn geschwärmt. Sie sowohl wie
die erste Klasse. War vielleicht auch das eine Illusion? War es
auch damit schon vorbei?

		»Schwärmen« ... Was ist Schwärmen? Geringschätzig wies er es von
sich ... Und doch hatte es ihn erfreut und – betrogen. Er hatte das
ein- für allemal für abgemacht angesehen.

		Nein; wer nehmen will, der muß auch geben. [bookmark: page331]Wer geliebt sein will, der muß selbst
lieben. Und das konnte er nicht – wenigstens nicht so – nicht so
wie – andre es konnten ... Und eigentlich war das ja auch nicht zu
verwundern. Sein Geschlecht hatte wohl die Fähigkeit zur
Menschenliebe in sich versiegen lassen. Oder was war es denn
andres, wenn dieses Geschlecht Generation nach Generation die
Treuegesetze der Menschen brach, sich den Teufel um das Urteil der
Mitmenschen scherte, sein Blut vergeudete in der Zerstörung der
eignen Person und ihrer Nachkommen – und auch andrer und ihrer
Nachkommen.

		Er ging weit ins Land hinein, denselben Weg, wie an jenem
Frühlingsabend nach dem Vortrag. Er dachte daran, wie freudig er
aus Amerika heimgekehrt war; wie er davon geträumt hatte, seinen
Landsleuten ein Beispiel zu geben, das, wenn sie es befolgten,
weithin leuchten sollte.

		Gab es eine wundervollere Aufgabe für ein kleines Volk, als
seine beste Kraft in die Erziehung seiner Kinder zu legen; dort
seine Ersparnisse niederzulegen? Dann mögen die großen Völker die
ihrigen ruhig an ihre Armeen vergeuden ...

		Er entsann sich, mit welcher Wonne er damals geglaubt hatte, daß
man so die Missetaten seiner Väter am besten sühnen könne. So,
meinte er, habe alles auf Erden sich entwickelt. Die Erweckung ist
immer in die stärksten Geschlechter gekommen; instinktiv haben
diese ihre Mängel erkannt und sie durch Blutmischung zu verwischen
gesucht. Darum hat alles [bookmark: page332]Große und Gute immer ein Geschlecht als Stammvater; das Leiden eines
Geschlechtes als Beweggrund zu seiner Sehnsucht, dessen Sehnsucht
als Beweggrund zu seiner Arbeit, dessen Arbeit, dessen
Selbstbekämpfung als Beweggrund zu seinen Entdeckungen, seiner
Macht des Konzentrierens um dieses Gefundene.

		Wenn es da summte und surrte in der Schule aus hundert jungen
Willen; wenn es leuchtete und glühte aus all den Augen, für Ziele,
die er ihnen gesteckt hatte; und wenn
die Ältesten unter seinem Einfluß den Ton angaben und Flagge hißten
– da war das vor allem andern dank einem Geschlecht, in dessen Haus sie saßen und aus dessen
Entwicklung sie Nutzen zogen. Sein
Geschlecht, das zu einer Schule geworden war.

		Doch im tiefsten Innern mußte es trotzdem seine Schwäche weiter
mit sich herumschleppen. In ihm, der gebaut hatte, lag auch der
Auflösungskeim; er konnte also nicht weiter kommen. Er besaß nicht
die tragende Kraft der Liebe; – wohl den rechten Blick, die
Tatkraft, den Ehrgeiz –; aber alles eben Eigenschaften zum Krieg,
nicht zum Frieden.

		Wie er an jenem Abend nach dem Vortrage da gegangen war, krank
im Herzen und so bang – o, so bang, weil seine jahrelange
Sicherheit erschüttert war – Karl war neben ihm hergetrabt wie ein
langer, hochbeiniger Hund, stumm, mit guten, treuen Augen –, so
wanderte er auch jetzt wieder dahin, nur daß jetzt Winter war und
er ganz allein; heut hätte er sich geschämt, jemand bei [bookmark: page333]sich zu haben.
Die Vorahnung jener Unsicherheit, die ihn damals zum erstenmal
durchbebt hatte, – jetzt war sie zur Gewißheit geworden. Er konnte
nicht weiter kommen, Herrgott im Himmel, er konnte nicht.
Er war die Krankheit der Schule.

		Der Schnee lag fleckenweise; auf den Äckern war er schon
geschmolzen, im Mondschein sah es geisterhaft aus. Im Walde unter
den Föhren lag der Schnee noch dick, zum Teil auch auf den Wegen,
aber hier war die Bahn gefroren mit tiefen Wagenfurchen, scharfen
Steinchen und hartem Pferdeabfall, so daß das Gehen sehr mühsam
war.

		Er kam heim, an Leib und Seele so müde, wie er sich kaum je
entsinnen konnte, gewesen zu sein. Als er am neuen Kirchhof
vorbeiging, wo sein Vater und sein Großvater ruhten, und wo an der
einen Seite das Meer schwarz und wellenschlagend hinaufspülte,
hatte er eine Empfindung, als zöge es ihn dort hinein oder dort
hinaus, – oder nach beiden, – das ließ sich ja vereinen ...

		Es war zwölf Uhr geworden. Wie in jener Nacht nach dem Vortrag
wollte er nicht eher nach Hause, als bis er sicher sein konnte, daß
die Mutter das Warten aufgegeben hatte; unter gewöhnlichen
Umständen ging sie zwischen neun und zehn Uhr zu Bett. Aber als er
sich die Allee hinaufschleppte, sah er Licht in ihrem Zimmer, und
später auch in Karls. Wäre er nicht so jämmerlich müde gewesen, er
wäre umgekehrt. Aber nun mußte es eben gehen, wie's wollte. [bookmark: page334]

		Die Mutter kam ihm mit dem Licht in der Hand im Korridor
entgegen. »Gott, Tomas, welche Angst ich um dich ausgestanden
habe,« flüsterte sie.

		Was meinte sie damit? Er sah sie an. Die Ärmste, mindestens zehn
Jahre gealtert sah sie aus; so verweint, so aufgerieben, so
traurig. »Ach, Tomas, laß uns doch –« fing sie an. »Nicht doch,
Mutter,« er machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand, »ich bin
zu müde – zu todmüde.« Langsam ging er durch ihr Zimmer nach dem
innern Flur, ohne Gute Nacht zu sagen, ohne sich umzusehen; sie
hörte seine Schritte auf der Diele; sie hörte ihn die Tür öffnen
und wieder schließen – und den Schlüssel im Schloß umdrehen! Das
rief immer böse Erinnerungen wach, dieses Schlüsselumdrehen ...
Ach, warum tat er das? Es war ja, als schlösse er zu zwischen sich
und ihr.

		Während er Licht machte, hörte er Karl an der Tür zwischen ihren
beiden Zimmern. Tomas ließ das Licht stehen und trat aus dem
Vorhang heraus, und im nächsten Augenblick sah er des Freundes
blasses, kummervolles Gesicht aus der Türöffnung zu ihm hinstarren.
Warum hatten Karl und die Mutter nicht zusammengesessen? Natürlich
damit die Mutter allein mit ihrem Sohn reden könnte, wenn er
endlich, endlich nach Hause kam. Darum hatte Karl sich
zurückgezogen. Er hätte sich ihm um den Hals werfen und laut weinen
mögen. Alles, was er zurückgehalten hatte, als er seine Mutter sah,
wollte jetzt hervor. Karls unerschütterliches [bookmark: page335]Zutrauen zu ihm war das
Stärkste, was er außer sich selbst besaß. Noch jetzt, auch in
diesem Augenblick war es da; er sah es hinter seinem Kummer
leuchten wie den Lichtschein dort in der Tür hinter Karls Gestalt;
denn zwischen ihnen war es dunkel.

		»Nein, lieber Karl, nicht heut abend; ich bin zu müde.«

		Langsam, lautlos zog Karl seine langen Beine wieder zurück und
zog die Tür hinter sich zu; das Schlüsselumdrehen geschah so leise,
so leise.

		Tomas ging sofort zu Bett, schlief augenblicklich ein und
schlief durch. Als er erwachte, war es acht Uhr.

		Dieses Bewußtsein eines langen, gesunden Schlafes verscheuchte
all das Weh von gestern, das gleich hervorquellen wollte. Es kann
doch unmöglich so jämmerlich mit mir bestellt sein, wie ich gestern
dachte, wenn es heute nicht schlimmer ist. Er sprang auf. Mir muß
doch noch irgend eine andre Lebensaufgabe vorbehalten sein, – wenn
es diese nicht ist. Er zog sich eins, zwei, drei an und bekam dabei
die Idee, auf einige Tage zu verreisen. Er wollte erwägen und –
allein sein, während er mit sich zu Rate ging.

		Das war der einzige Bescheid, den die Mutter erhielt, als sie,
während er beim Frühstück saß, zu ihm kam. Er bat sie, Karl zu
grüßen, und reiste um zehn Uhr.

		Ihr war das nicht unlieb. Die Übergänge in ihm sind zu schroff,
dachte sie. Vielleicht kehrt er [bookmark: page336]als ein neuer Mensch von seiner Reise
zurück. Seine Hauptschwäche, unmittelbar aus seinen Stimmungen
heraus zu handeln und zu reden, hatten ihr diesen Fragezeichenblick
bei allem, was er sagte, angewöhnt. Auch jetzt war er wieder da,
der Blick.

		Er haßte ihn.

		Diesmal hatte sie sich jedoch geirrt; er kam ungefähr als
derselbe zurück; nur merkte sie gleich beim erstenmal, als er mit
ihr sprach, daß er auf die Lehrerinnen etwas erbittert war;
»undankbare Schafsköpfe« nannte er sie; – er habe sie mehr gelehrt,
als irgend ein andrer vermöchte, der nicht solche Reisen und solche
Erfahrungen gemacht habe und ein solches Wissen besitze wie er. Er
wollte gar nichts mehr mit ihnen zu schaffen haben. Wenn er mit
ihnen zusammentraf, so peinigte er sie mit aalglatter Höflichkeit;
das machte ihm Spaß; er war geradezu grausam gegen sie. Er übernahm
wieder, wie früher, seine Unterrichtsstunden, mit Ausnahme des
Gesangsunterrichts, den er Nora übertrug, die also jetzt
gleichzeitig Lehrerin und Schülerin war. Er versicherte, sie
besitze ein Lehrtalent allerersten Ranges.

		Vielleicht, dachte Karl, könnte er wieder Interesse für die
Schule gewinnen, wenn lauter neue Lehrerinnen angestellt würden! Er
sprach darüber mit Frau Rendalen. Sie sollte doch mal vorsichtig
sondieren. Sie fing also zunächst an von dem Observatorium zu
sprechen, das man im Turm einzurichten begonnen hatte, von dem man
aber wegen [bookmark: page337]Geldmangels vorläufig hatte abstehen müssen.
Nächsten Sommer, meinte sie, würden sie wohl in der Lage sein, die
Arbeit fortzusetzen.

		»Gott weiß, wo ich dann bin!« rief er und rannte fort.

		Ob ich nicht ganz offen mit den Lehrerinnen reden könnte, dachte
die unermüdliche Mutter, sie dazu bringen, ihn um Verzeihung zu
bitten? ... Und kurz vor Weihnachten berief sie sie eines Tages
alle zu sich und teilte ihnen mit – wobei sie gleich wieder bewegt
wurde – verschiedene Äußerungen ihres Sohnes deuteten darauf hin,
daß er fort wolle.

		Eine Weile waren sie ganz sprachlos vor Schreck. Endlich nahm
Fräulein Lote das Wort, da alle sie erwartungsvoll anstarrten. So
wäre es doch gar nicht gemeint; – sie habe nur gemeint, – sie hätte
überhaupt gar nichts gemeint, sie sei nur so schrecklich nervös
geworden. Sie glaube, er sei nicht mit ihr zufrieden. Nun wurde es
der Zeichen- und Handarbeitslehrerin, einer langen Blondine mit
gutem Kopf ganz heiß. Das mit der Spencerschen Zeichenmethode, die
Rendalen eingeführt habe, sei wirklich im Anfang gar nicht so
einfach, und er sei auch in einemfort hinter ihr hergewesen. Aber
trotzdem hätte sie sich nicht beklagen sollen, nein, das hätte sie
nicht tun dürfen. Und sie fing zu weinen an.

		Sämtliche Lehrerinnen beteuerten ihre Dankbarkeit; er sei ja so
außerordentlich tüchtig in allen [bookmark: page338]Fächern. Das Dumme sei eben nur, daß er sie
behandele wie – wie ein Nichts.

		Frau Rendalen riß die Brille ab, Putzte sie und setzte sie auf,
riß sie wieder ab, putzte sie und setzte sie wieder auf.

		Nein, nun wollte Miß Hall aber denn doch sagen, was das
Verkehrte sei. Es wär das, daß er eben alle und alles ungleichmäßig
behandele. "Sowas macht die Lehrerinnen unsicher und verletzt das
Gerechtigkeitsgefühl der Kinder, und das ist der zweitschlimmste
Verlust, den ein Kind erleiden kann." Sie wolle gern mal mit
Rendalen sprechen, sagte die kleine Amerikanerin; aber er sei so
schrecklich unzugänglich. – Heute war auch sie nervös.

		Das warf Frau Rendalens Plan völlig über den Haufen. Sie wußte
nicht, was sie antworten sollte. Vorläufig jedoch wurden alle
weiteren Verhandlungen abgebrochen; von der Treppe her stimmte
nämlich ein voller Chor jubelnder Mädchenstimmen einen Gesang an,
und alle eilten an die Fenster.

		Es war Nora mit ihren Schülerinnen. In diesen letzten Tagen vor
Weihnachten wurde in den Stunden nicht viel Neues durchgenommen,
und so hatten sie verschiedene Chorgesänge eingeübt, und diese
Singübungen endeten regelmäßig draußen auf der Treppe, – einer von
Noras vielen Einfällen. Damit machten sie so kolossales Furore, daß
nicht bloß die Kleinen, die noch nicht mitsangen, in der [bookmark: page339]Nähe der Treppe
auf den großen Augenblick warteten, sondern auch andre Leute sich
in der Allee ansammelten. Sobald die Mädchen in ihrer
Winterkleidung um die Ecke gestürmt kamen und die Treppe
hinaufliefen, zogen sich die Gruppen in der Allee dichter zusammen
und kamen näher. Frau Rendalen und die Lehrerinnen hatten ihre
Mäntel angezogen und standen jetzt an den offenen Fenstern.

		Die Mädchen hatten sich auf den Treppenstufen von oben nach
unten aufgestellt; die Kleinen, die nicht mitsangen, füllten die
Seiten. Ganz unten stand Nora mit dem zurückgekämmten lichten
Blondhaar unter der Kapuze, die ihr immer in den Nacken rutschte
... Sie hatte sich ganz Rendalens Art des Taktschlagens angeeignet
– das einzige, was dieser unruhige Mensch mit Ruhe machte; er
bewegte nur das rechte Handgelenk und gab mit der linken Hand das
Zeichen. Nora hielt die rechte Hand genau auf demselben Fleck wie
er, nämlich vor die Brust, wofür sie viel Neckerei erdulden
mußte.

		Herrlich tönte der Gesang von der Treppe herab und weit hinaus.
Vielleicht trug auch die Aussicht da vor ihnen, die ihre Phantasie
in Klang und Farben umsetzte, das ihrige dazu bei; vielleicht, daß
auch » ein altes Dokument« [bookmark: text3]F3, das gerade in diesen Tagen zu Weihnachten
herausgekommen war und das jeder dritte von den Einwohnern der
Stadt [bookmark: page340]von
zwölf Jahren aufwärts bereits aus erster, zweiter oder dritter Hand
kannte – auch noch die Wirkung erhöhte. Vielleicht klangen diese
düsteren Stimmen aus der Vergangenheit mit und ließen durch die
Macht des Kontrastes den lichten Mädchengesang noch lichter, den
holden Augenblick noch holder erscheinen.

		Da lag die Stadt unter ihnen mit dem Hafen zwischen den beiden
Ufern, jetzt zur Winterszeit an beiden Seiten voll von Schiffen.
Ganz in der Tiefe der Bucht, an den Lehmhügeln alle die emsigen
Fabrikwerkstätten und die großen Holzlager. Zur Linken der Berg mit
seinem Häusergewirre und seinem Boothafen unten, und draußen die
Inseln und das Meer. Das Wetter an der Küste ist unruhig; meist
wenn die jungen Mädchen da auf der Treppe standen und sangen,
jagten hastige Wolken oder gebrochenes Licht über die Landschaft;
oft auch, wenn es am Lande hell und friedlich war, grollte und
drohte es da draußen. Vielleicht kam es daher, daß die Mädchen mit
Vorliebe schwermütige Lieder wählten.

		Für die Lehrerinnen wie für die Schülerinnen war dieses Singen
auf der Treppe vom ersten Tage an der Glanzpunkt der Schule
geworden. Wenn die Arbeit jeder einzelnen Klasse, die Arbeit der
Woche, des Jahres sich in tausend feinen Zellfäden sammeln und
Blüten treiben könnte, wenn alle die fruchtbaren Antriebe, die
zagen Vorsätze, die unsicheren Anfänge sich in der Harmonie all
dieser [bookmark: page341]Stimmen kräftigen könnten, – dieses gemeinsame
Singen hätte sie nicht mehr beglücken können; – die Lehrerinnen
wohl hauptsächlich deshalb, weil der Augenblick ein geheimes Weh in
ihnen wachrief. Die älteren Mädchen, namentlich die Mitglieder des
Vereins, empfanden diesen Augenblick als eine festere Vereinigung.
Was zwei oder mehrere an Gutem gemeinsam haben, das bricht immer
durch, wenn gesungen wird; alles ideale Streben steht in
natürlicher Verwandtschaft zu harmonisch geordneten Tönen.

		Aber der, den dieser Gesang am tiefsten ergriff, hielt sich
hinter geschlossenem Fenster verborgen, weil er um keinen Preis
gesehen sein wollte. Er sah Nora in ihrem hellen Mantel, mit dem
zurückgeworfenen Köpfchen und ihren Taktbewegungen.

		Der Gesang über der Stadt und an die Stadt – der aus Emilie
Engels Grab begonnen hatte – umwogte in diesen Mädchenstimmen
alles, was er hier auf Erden wollte. Wie unglücklich sie ihn jetzt
machten! Er versuchte sich als Gegengewicht klarzumachen, was er
durch viele und harte Kämpfe doch schließlich erreicht hatte; denn
es war doch etwas.

		Es war doch nicht jedermann vergönnt, zu gewinnen, was er
gewonnen hatte ... aber es war eben auch für die Grenze gesorgt –
das war's.

		Ob nun der Gesang bald verklingen würde; – oder ob er nach ihm
weiterklingen würde? ... Er dachte an seine Mutter.

		Er war wohl der, der auf der Treppe
stand. Hinein oder heraus? ... [bookmark: page342]

		Da stürmte die ganze Schar in jubelnden Gruppen die Allee
hinunter; zuletzt der Generalstab. Tora hatte nämlich was zu
erzählen oder einen Vorschlag zu machen. Sie gingen langsam und
blieben alle Augenblicke stehen ... Ja, das war es, worauf es
ankam: etwas zu haben, was man in Wonne und Schmerz mit andern
teilte! [bookmark: page343]

			[bookmark: foot3]In der Einleitung sind einige Stücke daraus
gebraucht.


	
		
		V. Die Jagd
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Weib oder Kind, die beiden

Sind schwer zu unterscheiden.

Willst du das Weib dir fangen,

Bleibt's Kind im Netz dir hangen.

Und willst das Kind dir gewinnen,

Da flüchtet's als Weib von hinnen.



		 

		Der Frühling kam zeitig; im Lager der Jugend stieg der Jubel
darüber in die weiche Luft hinauf. Der Frühling steckte ihr im
Blut, mit Unruhe, tausend Einfällen, himmelstürmenden Plänen, ganz
irdischen Schelmenstreichen, brausendem Taumel; es gab Tage, an
denen die ganze Schulmaschinerie in Stücke zu gehen drohte und alle
Kommandos zu Gelächter wurden. Ein Lärmen, ein Schelten, teilweise
sogar Schläge, geschärftes Aufpassen, viele Künste, um den kleinen
Weltkörper durch den gefährlichen Frühlingsgürtel hindurchzulenken,
ohne ernstliche Zusammenstöße und Erschütterungen.

		Sogar der Verein geriet ins Schwanken.

		Wie wär's auch jetzt, wo die Bäume ausschlugen, möglich gewesen,
am Garten vorbei- und [bookmark: page344]in den inneren Hof hineinzugehen, und zu tun, als
wäre an der Abhandlung einer Gefährtin über »die moderne
Frauenkleidung« wirklich was dran. Hätte die Sitzung wenigstens
draußen im Walde stattgefunden, so hätte »die moderne
Frauenkleidung« sich im Heidekraut umherkugeln und in Fetzen
zerreißen lassen, oder sich in einem Baum aufhängen können, und die
Vögel hätten ihr Tirili darüber hinweg geschmettert. Jetzt scherten
sie sich den Kuckuck um »die moderne Frauenkleidung«, die aus einem
Aufsatzheft ihnen vorgeleiert werden sollte. I was, man ging eben
einfach nicht hin. Nora wandte vergebens ihre ganze
Überredungskunst und ihre ganze Erfindungsgabe an. – Doch da kam
eine große Begebenheit – vielleicht auch aus Frühling und
Frühlingstrieb geboren – und gleich »stob der Verein wieder voll«,
wie Tora in ihrem Bergischen Dialekt schnarrte.

		Miß Hall hatte in den obersten Klassen mit Energie eine Art
Grundlage für die Vorträge zu schaffen gesucht, die sie in diesen
Klassen zu halten hatte. Sie und die erwachsenen Mädchen hatten
wirklich ganz tüchtig zusammen gearbeitet, aber das hatte denn auch
die Folge, daß die Schülerinnen bei dieser strengen Arbeit volles
Vertrauen zu der kleinen Miß gefaßt hatten; mit vollständiger
Offenheit wurde von allem gesprochen, was die Konstitution und
Gesundheit der Frau und die Pflege des Kindes betraf. Die Mütter
hielten sich freilich im Namen ihrer Kinder so lange wie möglich
verschämt, da diese selbst es nicht sein wollten. Die Väter [bookmark: page345]unterstützten
ihre Ehehälften darin; sie waren ungeheuer schamhaft. Aber da die
schamlosen Mädchen immer schlimmer und schlimmer wurden, stimmte
das Exempel zuletzt doch nicht.

		Im Verein hatte dieses Wissen und vor allem dieses vertrauliche
Verhältnis zu Miß Hall die Folge, daß die Frauenfrage allmählich
auf das physische Gebiet hinüberglitt, und daß man dort ihre
Ursache suchte. Ein Buch wurde wieder hervorgeholt, das den
Grundsatz entwickelte, die Freiheit, die der Mann sich vor und
teilweise auch in der Ehe gestatte,
untergrabe den Charakter des Mannes und die Stellung der Frau und
vererbe Treulosigkeit und Tyrannei von Generation auf
Generation.

		Karen Lote hatte in ihren kulturhistorischen Studien namentlich
die Entwicklungsgeschichte der Ehe betont. Sie bewies nun, daß der
Ausweg, der so oft vorgeschlagen worden war, nämlich der Frau
dieselbe Freiheit zu geben, die der Mann sich nehme, ein
Rückschritt, ein unerhörter Bruch in der Kulturentwicklung sein
würde; denn diese gehe mit großer Bestimmtheit auf unverbrüchliche
Monogamie als Ziel los, gleich heilig für den Mann wie für die
Frau.

		Miß Hall nahm nun in der nächsten Vereinssitzung die Sache von
der physischen Seite. Kann physisch bewiesen werden, daß der Mann
größeren Versuchungen ausgesetzt ist als die Frau, und deshalb eher
zu entschuldigen ist? Sie bewies, daß im Gegenteil die Frau weit
größere Versuchungen zu überwinden habe. Trotzdem sei die Regel,
daß [bookmark: page346]die
Frau die Ehe durch ein keusches Leben respektiere, während man wohl
behaupten müsse, daß beim Manne durchweg das Gegenteil der Fall
sei.

		Das rief eine mächtige Aufregung hervor. Also auch hier hatte
der Mann sich das Recht des Stärkeren angemaßt, – vermeintlich zu
seinem eignen Vorteil, aber in Wirklichkeit zu seinem eignen
Verderben und zum Schaden der bürgerlichen Gesellschaft. Die Frau
dagegen hatte in der zivilisierten Gesellschaft durch hunderte von
Gliedern nur einem Manne angehört. Dadurch hatte sie eine
angeborene Fähigkeit erlangt, treu zu
sein. Folglich könne sich auch der Mann diese Fähigkeit erwerben.
Während des Meinungsaustausches, der dem Vortrage folgte, stieg die
Erregung noch, und im Laufe der Woche sammelten sich so viele
Gedanken um diesen Gegenstand, daß eine neue Sitzung angesetzt
werden mußte.

		Zum erstenmal seit der Gründung des Vereins bat Tinka Hansen ums
Wort. Eine Frau, die einen Mann mit einer unsittlichen
Vergangenheit heirate, mache sich dadurch zur Mitschuldigen. Sie
billige dadurch, daß ihr Geschlecht so behandelt werde. Und sie
selbst erhielte die Strafe dafür. Ob denn die Frau sich einbilde,
daß ein Mann, der sich an ein solches Leben gewöhnt habe, je damit
aufhören könne?

		Die jedenfalls könnten sich das
nicht einbilden, die in den letzten Jahren alle die Vorträge mit
angehört hätten, in denen nachgewiesen worden wäre, daß die
Gewohnheit eine Nervenfrage sei. Kaum einer von Hunderten überwinde
eine [bookmark: page347]Gewohnheit aus freien Stücken; in der Regel
müsse die bittre Notwendigkeit zu Hilfe kommen.

		Wie immer hatte Tinka die Frage »mit Fredrik« verhandelt; kein
Wunder daher, daß sie in allem, was sie sagte, Glaubwürdigkeit für
zwei besaß.

		Eine Erregung und ein Spektakel, wie noch nie seit Stiftung des
Vereins. Zu zweien, zu dreien ließ man Äußerungen fallen wie: »Denk
doch nur, einen Mann zu umarmen, der ...!« – »Denk dir, Brust an
Brust mit einem, der ...!«

		Diese geflüsterte Entrüstung sammelte Nora, indem sie das
Katheder bestieg und erklärte: »Heut abend dürfen wir uns aber
nicht trennen, ohne einander zu geloben, daß wir wenigstens alles
tun wollen, damit die Frau in diesem Punkt Selbstachtung und
Verantwortlichkeitsgefühl bekommt.« Noch hatte sie nicht
ausgeredet, als alle sich erhoben, als sollte darüber abgestimmt
werden.

		Einige Tage darauf war schon wieder eine Sitzung. Es war etwas
dazwischengekommen, das die Gedanken zersplitterte, eine neue
Begebenheit.

		Man hatte wohl bemerkt, daß Tora gern phantastische Märchen und
ans Abenteuerliche grenzende Geschichten vortrug, – ihr
Lieblingsbuch war Bulwers » A strange
story«. Ihr Augustusköpfchen, schon so voll von Putz und
bunten Stoffen und eleganten Schnitten, von fremden Sprachen,
heimlichen Klatschgeschichten und allen weiblichen Eitelkeiten, –
schwärmte für Mystik!

		Plötzlich von einem ganz bestimmten Tage an [bookmark: page348]jedoch hörte keine der
Freundinnen ein Wort mehr davon. Nur einer, ein einziger sollte in
Zukunft diese dunkle Seite ihres buntgesprengelten Wesens sehen.
War es nur, um mit diesem einen das Eine gemeinsam zu haben – wie
es junge Mädchen lieben? Oder war auch das eine Art von Mystik, daß er allein ganz dahinein paßte? Genug, wo sie von
jetzt an mit Karl Wangen zusammentraf, sei es allein, sei es in
Gegenwart von zwanzig andern – immer wußte sie es so einzurichten,
daß sie miteinander flüsterten. Ihre Freundinnen wunderten sich
nicht wenig darüber. Was in aller Welt hatte sie mit dem Pastor zu
tuscheln? Er hatte ihr just in diesen Tagen » John Wesley« zu lesen gegeben. Sie verschlang das
Buch, wie sie alle Bücher verschlang, und von da an sprachen die
beiden nur noch über John Wesleys jähe Bekehrungen. Menschen, die
unter den Einfluß seines Blickes, seiner Rede kamen, fielen um und
waren von Stund an sein. John Wesley entstammte väterlicher- wie
mütterlicherseits einer alten Pastorenfamilie; natürlich hatte das
in hohem Grade seine Fähigkeit des Glaubens und der Verkündigung
konzentriert. Sie zündete wie elektrische Funken; gewisse Naturen
konnten ihr nicht widerstehen.

		Wie das nun auf das Kurt-Geschlecht hinübergeführt wurde, für
das Tora sich zu der Zeit außerordentlich interessierte, – ja, das
war ihr Geheimnis. Aber gar bald saß der ehrliche Karl Wangen da
und erzählte ihr begeistert von Tomas [bookmark: page349]Rendalens Kampf, sich von dem
Erbübel der Kurte freizumachen. Auch früher schon hatte
Blutmischung in dem Geschlecht stattgefunden, auch früher war
Widerstand gegen die Familiengewohnheiten geübt worden. Doch Tomas
Rendalens Erziehung und Kampf waren mustergültig durch ihre
Energie. Geheimnisvoll fragte Karl, ob ihr nicht Tomas Sauberkeit,
seine ausgesuchte Art sich zu kleiden aufgefallen wäre. Ob sie
nicht den leichten, fast unmerklichen Duft seiner – o, so teurer –
Parfüms gespürt habe. Der folge ihm überall. Und mit Waschen und
Baden beschäftige er sich fortwährend, fügte der junge Geistliche
errötend hinzu ...

		Die meisten glaubten, das sei Eitelkeit – und eitel sei er ja
auch. Aber ob sie denn nicht ahne, was das bedeute? ... Tomas
Rendalen habe infolge seiner Kämpfe zuletzt dasselbe Bedürfnis,
dasselbe heilige Gefühl für Reinheit gewonnen, das jungen Mädchen
angeboren sei. Ihm sei die Pflege und das Schmücken und der Duft
des Körpers eine Art Tempeldienst – ganz wie für junge Frauen,
denen Mittel und Zeit es gestatten ... Durch verschiedene
Äußerungen von Tomas sei er darauf gekommen; es sei ganz sicher so.
Seltsam, daß es gerade diese Form angenommen hat, nicht wahr? Aber
das kommt vielleicht daher, weil er unter Mädchen aufgewachsen ist.
Was sie dazu meinte? ...

		Karl Wangen brachte diese letzte Vermutung mit großer
Verlegenheit heraus; aus irgend einem [bookmark: page350]Grunde schien es ihm am Herzen
zu liegen, daß sie klar auffasse, man könne sehr wohl ein makel-
und tadelloser Mann sein, ohne sich gerade zu putzen und mit
Parfüms zu bespritzen.

		Von diesem Augenblicke an hatte Tora Holm noch einen
anzuschwärmen – noch einen auf ihrem reichen Repertoire.

		Jetzt bildete sie sich ein, Rendalens Lebensplan und sein Wirken
unter ihnen zu verstehen – und verstand sie auch nicht, oder besser
dachte sie auch nicht nach über die Gründe seiner Stimmungsunruhe,
seiner Verhältnislosigkeit – so vermochte doch nichts mehr das
Bild, das sie sich von dieser »energischen« Natur gemacht hatte, zu
trüben. Sie liebte ihn! Sie hatte kein andres Wort dafür, als daß
sie alles, alles, was es auch sei, für ihn tun könnte. Und ebenso
stellte sie es auch den andern dar; zunächst ihren besten
Freundinnen, dann den nächstbesten, dann den nächstnächstbesten.
Mit unverminderter Kraft sprudelte sie dieselbe Geschichte, noch
ehe der nächste Tag um war, in derselben begeisterten Stimmung zum
zwanzigstenmal heraus bis zu den letzten Gliedern der langen
Freundinnenkette.

		So große Begeisterung steckt an; wer von den Mädchen bisher noch
nicht für Tomas Rendalen geschwärmt hatte, der schwärmte jetzt!
Trotz der roten Haare, trotz der Sommersprossen und der flachen
Nase, trotz der fahlen zwinkernden Augen und des augenbrauenlosen,
unruhigen Gesichts – [bookmark: page351]er war doch das Ideal eines Mannes! Er selbst
kühlte diese Begeisterung allerdings einigermaßen ab, wenn er in
die Klasse kam und an den Bänken auf- und abzurennen begann, ohne
eine einzige der Mädchen anzusehen. Oder wenn er sich hitzig – ja,
wutschnaubend, so daß alle zusammenfuhren – über etwas stürzte, das
den Unterricht störte – denn in dieser Beziehung war nicht mit ihm
zu spaßen! ... Aber sobald er gegangen war, flickten sie ihr
Idealbild wieder zusammen; namentlich aber, wenn er einen Tag gut
aufgelegt war und in seiner wunderbar energischen Weise in großen,
klaren Zügen etwas darstellte – dann gab's auf der ganzen Welt
nicht seinesgleichen!

		Aber eben, weil es nur einen Tomas Rendalen gab, war es ganz
natürlich, daß einige von den schwächeren Naturen sich zu fragen
anfingen: »Aber, du lieber Gott, – wenn es nur einen gibt und unser so viele sind? ...« Ja, so
fragten sie sich.

		Ich will nicht verraten, wer es war, nicht einmal, wie viele es
waren, die in diesen Zweifel verfielen. Die Frage selbst ist auch
das Unbedeutendste an der Sache; nur auf die Antwort kommt es an.
Die Antwort! Denn wir können nur ebensogut gleich eingestehen, daß
einige von den Mädchen an dem Abend, da sie zu Tinka Hansens
hochherziger Darstellung und Toras bleichem Gelübde so einstimmig
»ja« sagten, sich ein wenig über ihre Kräfte angestrengt hatten.
Das erkennt man erst später, wenn man in Ruhe an den einen denkt,
den man [bookmark: page352]heimlich lieb hat oder von dem man so gern
geliebt sein möchte ... und von dem man weiß, daß er schon – – Ja,
ja; denn die alte Kurtenstadt war ein fürchterliches
Klatschnest.

		Dann kommen einem leise Zweifel an jenen Kraftsätzen. Sollte man
sich auf den bewußten jungen Mann, gleichgültig, was er getan
hatte, nicht doch trotz allem verlassen können, wenn er nun
ihr, der Einen, Treue gelobte? Und wenn
sie auch ihm etwas gelobte? O, ganz gewiß! Er sollte schon ein
artig Kind werden, wenn sie ihn nur erst mal hätte. Von den großen
Theorien kann man nicht leben.

		Aber da fand eine von ihnen, dies sei Verrat, und dann gerieten
sie sich in die Haare, und es mußte eine neue Versammlung
abgehalten werden. Da wurden alle diejenigen, die sich erkühnt
hatten, ihre Ansicht zu ändern, aufgefordert, sich zu
rechtfertigen. Anfangs wollte keine; aber schließlich sagte doch
wirklich eine mutige Braune ganz offenherzig: Ihrer Meinung nach
wären sie zu weit gegangen. Wenn alle Männer so wären, wie – ja,
wie man sich's wünscht, – ja, dann! Aber so sind sie nun mal nicht
– und was dann? ... Ja, dann stehen wir da!

		»Gut, so stehen wir eben da!« lautete die Antwort. Auch auf
diese heroische Antwort erfolgte eine Gegenantwort – und so
bildeten sich zwei Parteien und eine Mittelpartei. Auf die letztern
war jedoch nicht recht zu bauen, was bei Mittelparteien gewöhnlich
der Fall ist. Tinka Hansen [bookmark: page353](und Fredrik) und alle, die mir ihr und ihm
einverstanden waren – also die Fredericianer – kämpften für
unbedingte Gleichheit beider Geschlechter. Unzüchtigkeit müsse
fortan gleich streng beurteilt werden, gleichgültig, ob der Mann
oder die Frau sich ihrer schuldig mache.

		Miß Hall war die einzige von den Lehrerinnen, die bei dieser
Versammlung zugegen war, und sie war eifriger »Fredericianer«. »Je
scharfsichtiger allmählich unser Wissen wird, je weniger brauchen
auch die Folgen der Unzüchtigkeit bei den beiden Geschlechtern
verschieden zu sein. Nicht einmal das kann also mehr als eine
spezielle Anklage gegen die Frau aufrecht erhalten werden.
Diejenigen, die den Unterschied darin erblicken, daß das Vergehen
der Frau das eigne Heim schände, während das des Mannes ... ein
andres Heim, eines andern Frau, eines andern Tochter schände, diese
mögen sich schämen und verstummen.«

		Wenigstens zweimal kam Miß Hall hierauf zurück, da niemand
darauf antwortete. Die Gegenpartei ging einfach zur Tagesordnung
über; sie wiederholte in einemfort: Ein Mann könne ganz
ausgezeichnet sein, auch wenn er, wie die Verhältnisse nun einmal
sind, sich mal vergangen habe. Nur offenbare Unsittlichkeit mache
eine Ehe unmöglich.

		Die »Fredericianer« nahmen argen Anstoß an diesen
»leichtfertigen« Worten. Das hieß ja der Fortsetzung weit die Tore
öffnen. Man brauchte [bookmark: page354]so starke Worte, daß auch die Gegenpartei wütend
wurde. Allgemeine Aufregung entstand; alle redeten auf einmal,
keiner hörte zu.

		Das war am Donnerstag. Am Abend darauf saß der »Generalstab« bei
Milla zusammen. Man hatte mit demselben Thema begonnen, war jedoch
nach und nach wieder auf Rendalen zurückgekommen, welches Thema
sich also als noch unerschöpflicher erwies als das andere.

		Tinka saß da und kritzelte seine Handschrift auf großen
Halbbogen nach. Die andern folgten diesen Versuchen mit
Aufmerksamkeit. Seine großlinige Handschrift war ein Kontrast zu
seiner sorgfältigen Toilette, nämlich nachlässig verschlungen,
ineinandergezwirbelt, das eine Wort im andern.

		Tinkas karikierte Proben sahen aus wie Stickmuster.

		Sie schrieb: »Ich halte es nicht mehr aus – erwarten Sie mich
heute abend neun Uhr auf dem Markt!« – Sie schrieb das als
Randglosse zu dem, worüber sie sprachen, nämlich, wer von ihnen
über einen solchen Brief am glücklichsten sein würde; sie schrieb
es quer über den ganzen Bogen hin, groß ineinander verschlungen,
und Blatt auf Blatt bemalte sie in dieser Weise.

		Wer von den Vieren aber war es, der das ausheckte, was jetzt
folgte? Darüber haben sie sich später nie einigen können. Nur
eins steht fest, Milla war die einzige,
die eine Einwendung machte; aber auch die war so schwach, so in
Lachen erstickt, daß [bookmark: page355]sie mit Fug und Recht für das Gegenteil erklärt
werden konnte.

		Jede von den Vieren hatte also am Sonnabend vormittag einen
Brief zu besorgen. Der eine wurde in Karen Lotes Manteltasche
gesteckt, der andre in die lange, verschossene, blaue Jacke der
Zeichenlehrerin, der dritte und der vierte wurden in die Jacken von
Miß Hall und einer der Sprachlehrerinnen hineingeschmuggelt.

		Die Briefe waren nicht unterzeichnet, die Kuverts offen und ohne
Adresse: – die Aufforderung war so flott hingeworfen, daß das Ganze
für einen Scherz gelten konnte. Aber das war ja gerade das Verlockende an der Sache.

		Denn andrerseits konnte man nicht leugnen, daß gerade dieses
achtlos Hingeworfene Rendalen ähnlich sehen könnte, so, als ob
etwas ihn quälte, dem er ein rasches Ende machen wollte.

		Der Samstagabend war so friedlich und vergißmeinnichtsanft, daß
keiner Verrat wittern konnte. Gegen neun Uhr kehrten die letzten
biedern Spaziergänger von ihrem poetischen Abendgang zurück; die
meisten zogen andächtig über den Marktplatz in die Stadt hinein. Um
dieselbe Zeit kamen auch die Mädchen aus der Pension, die sich im
Freien erholt hatten, durch die Allee zurück. Es war so
ausgerechnet, daß der Generalstab sich an eine dieser Gruppen
anschließen konnte, ohne Verdacht zu erregen, während er seine
Schlingen ausnahm. [bookmark: page356]

		Natürlich waren alle vier zur Stelle. Sie schlossen sich an ein
paar verdrießliche Freundinnen aus der Pension an und begleiteten
sie. Sie richteten es so ein, daß sie gerade um die angesetzte
Stunde über den Markt gingen. Und richtig – du barmherziger – ganz
oben am Marktplatz, gerade an der Allee vorbei nach rechts hin
schlüpfte – Karen Lote; ihre schlanke
Gestalt, ihr grauer Mantel und ihre Hutfeder ließen keinen Zweifel.
Gerade sie hier zu finden, kam ihnen
allen so unerwartet, daß, wenn die von der Pension nicht so
sauertöpfisch und müde gewesen wären, sie sicher ihre Verlegenheit
gemerkt hätten. Konnte es wirklich Karen Lote sein? Jetzt drehte
sie wieder nach links. Ganz offen vor aller Welt wanderte sie also
hier auf und ab und erwartete jemand!

		Die vier sahen sich starr an; sie lachten nicht, sie gaben sich
kein Zeichen, – sie waren einfach baff.

		Aber ihre Stimmung schlug plötzlich um, als sie die lange
Zeichenlehrerin von oben her in die Allee einbiegen sahen. Schnell
kam sie herunter und auf sie zu; ihr hatte man nämlich um dieselbe
Zeit Rendezvous in der Allee bestimmt. Milla verkroch sich hinter
Tora, Tora hätte sich am liebsten auch hinter jemand verkrochen.
Sie mußten schnell irgend einen Ulk machen, um nur einen Vorwand
zum Lachen zu finden.

		Als die Zeichenlehrerin mit fieberhafter Hast vorbeistrich,
hatten sie gerade Tinka Hansen in einen Graben gepufft, der zum
Glück trocken war. [bookmark: page357]

		Nun waren sie aber drauf versessen, auch die beiden andern
Schlingen auszunehmen. Sie gingen mit zu den Pensionärinnen hinauf,
von wo sie den Hof überschauen konnten. Miß Hall hatten sie hinter
der Turnhalle Stelldichein gegeben; aber falls sie nicht etwa ganz
regungslos an der bezeichneten Stelle stand, so war sie nicht da.
Viel besser erging es ihnen auch nicht auf ihrer Rekognoszierung
des Gartens, wo die Sprachlehrerin hinbeordert war. Sie kam ganz
richtig den Fußweg herunter, aber sie war mit mehreren zusammen und
kam in vollem Lauf vom Walde heruntergesprungen; dabei sah sie sich
nicht ein einziges Mal um. Hatte sie den Brief gelesen, so hatte
sie ihn für einen Scherz gehalten ... Die Vier schlüpften durch die
Gartenpforte auf demselben Wege hinaus; sie mochten Karen Lote
nicht noch einmal begegnen.

		Aber einige Stunden vorher hatte sich etwas zugetragen, das,
wäre es nicht zum Halten gebracht worden, alles an den Tag gebracht
hätte; und dann hätte wohl keine der Vier je wieder einen Fuß in
die Schule gesetzt.

		Miß Hall hatte um sechs Uhr, als sie von ihrem Spaziergange nach
Hause gekommen war, sehr nervös und sehr bestimmt Herrn Rendalen zu
sprechen verlangt. Sobald er kam, gab sie ihm den Brief. Er nahm
ihn, las ihn, hielt ihn ein Stück von sich ab und fing an zu
lachen; und als sie die Sache ernst nehmen wollte, lachte er noch
mehr, dachte zuletzt ganz unbändig ... [bookmark: page358]

		Zehn Minuten später hatte er einen Brief von Miß Hall in den
Händen, worin sie ihm mitteilte, daß sie mit dem nächsten Dampfer
abreise. Er wütend zur Mutter hin, die er nach langem Suchen im
Kuhstall fand. Höhnisch teilte er ihr alles mit und bemerkte, Miß
Hall müsse verrückt geworden sein.

		Jetzt stürmte Frau Rendalen zu Miß Hall. Diese war noch in
gewaltiger Aufregung, weinte und gab wunderliche, heftige
Erklärungen ab, während Frau Rendalen sich ein über das andre Mal
die Brille abriß und sie putzte und putzte; sie verstand keinen Ton
von der ganzen Geschichte. Vielleicht geht's besser, wenn wir
englisch sprechen, dachte sie. Aber alles blieb ihr mystisch wie
zuvor.

		– Kurz und gut: weshalb sie denn so aufgebracht sei? Warum sie
abreisen wolle? Was solle geschehen? Welche Genugtuung verlange
sie?

		– Sie verlangte, daß die Schuldige bestraft würde.

		– Wenn's weiter nichts ist. – – –

		Schnell liefen sie nun zusammen in die Zimmer der
Pensionärinnen, die jetzt leer standen. Da machten sie sich ans
Werk, Aufsatzbücher, Briefmappen, Bücherumschläge zu untersuchen;
sie wollten dahinterkommen, wer in den ersten Klassen so
nichtsnutzig sei, Rendalens Handschrift nachzuahmen. Von da ging's
hinunter in die Klassen. Die obersten Klassen waren noch ganz so,
wie die Schülerinnen sie verlassen hatten; denn der Reinmachetag
dieser Klassen war Mittwoch, und der abendliche Kehrbesen war heute
noch nicht bis hierher gelangt. Sorgfältig [bookmark: page359]wurden alle fortgeworfenen
Papierknäuel gesammelt, auseinandergefaltet und studiert, die
Schreibbücher, die Schulbücher und die Pulte untersucht. Sie mußten
durchaus herausbekommen, wer die Unglückselige sei, die Rendalens
Handschrift nachahmte.

		Alle taten es – alle miteinander! –

		Je mehr dieses Faktum offenbar wurde, daß also alle die
erwachsenen Mädchen in der Schule sich mit nichts als mit
Rendalen, Rendalen und immer wieder
Rendalen beschäftigten – da milderte
sich allmählich Miß Halls Zorn; – und zuletzt verließen die beiden
die Schulzimmer, weder die eine noch die andre sprach ein Wort.

		Miß Hall hat nie wieder von der Sache gesprochen ...

		Aber Frau Rendalen sprach mit Karl Wangen. Und die
Montagsandacht hatte als Text: »Man darf nie einem andern etwas
antun, was man nicht will, daß der andre uns antue.« Das münzte er
direkt auf die Jugend, die sich gern ein Hauptvergnügen daraus
mache, andrer Leute Schwächen und wunde Punkte aufzustöbern und sie
gerade da zu treffen.

		Die Vier getrauten sich nicht aufzusehen, nur ganz verstohlen
zur Seite, da, wo die Zeichenlehrerin saß, hinzulugen; sie hatte
auch gerade heute den Einfall gehabt, sich an den
Laboratoriumstisch, also mit dem Gesicht zu ihnen, zu setzen. Sie
stützte ihren langen Arm auf den Tisch, ihr Kopf ruhte gesenkt auf
der Hand; die andre Hand zupfte an [bookmark: page360]etwas auf dem Tische, auf den sie
unverwandt hinstarrte, und Träne auf Träne rollte ihr übers
Gesicht, ohne daß sie sich rührte oder die Tränen trocknete; sie
war ganz abwesend.

		Alle vier sahen es. Und als die dritte Pause kam und die
Lehrerin noch ebenso trostlos war, noch immer weinte, – da konnte
Nora es nicht mehr aushalten. Sie zog sie mit sich in eins der
Pensionszimmer, schlang die Arme um ihren Nacken und flüsterte:
»Verzeihung, Verzeihung, Verzeihung.« Wofür, das wurde nicht
gesagt.

		In stummer Vertraulichkeit schmiegten sie sich aneinander;
Trauer, Mitgefühl, Scham, Verzeihung verschmolzen ineinander ...
Das arme, lange Mädchen, dem sie durch ihren Streich ihr teuerstes
Geheimnis entlockt hatten, tröstete sich schließlich angesichts so
grenzenloser Reue, so tiefen Verständnisses, so inniger
Hingebung.

		Noch an demselben Tage erfuhren Tora und Tinka, was Nora getan
hatte. Sie wollten gleich dasselbe tun; aber das verhinderte Nora;
die Unglückliche durfte um keinen Preis ahnen, daß mehr als eine um
ihr Geheimnis wußte.

		Karen Lote wurde krank. Rendalen mußte ihren Unterricht
übernehmen und einige seiner Stunden an Miß Hall abtreten.

		Alle drei fühlten, Karen Lote durfte man sich nicht einmal zu
nähern wagen.

		Wie hatten sie auch nur auf einen so scheußlichen Streich kommen
können? Und das mitten [bookmark: page361]in den erhabensten Verhandlungen über die
Stellung der Frau, ihre Ehre, ihr Verantwortungsgefühl?

		Milla wollte mit den drei andern gar nichts mehr zu tun haben.
In der Schule hielt sie sich ganz für sich, und suchte man sie zu
Hause auf, so war ihre Tür verschlossen. Alle hatten eine
Empfindung, wie vor einem Gewitter.

		Aber daß Milla sich so von ihnen zurückzog, als ob sie allein die Schuldigen wären und sie selbst gar
nicht beteiligt – das konnte Nora denn doch nicht dulden ... Eines
Tages also nahmen sie alle drei Milla auf die Seite und bestanden
auf einer Erklärung von ihr. Beleidigt wollte Milla sich losmachen;
aber das half ihr nichts. Und da kam's denn heraus, sie hätten
Milla zu etwas verleitet, was unrecht war. Und da wolle sie eben
nicht mehr mittun.

		Als einzige Antwort bekam sie Noras große Augen; aber vor diesen
Augen errötete Milla.

		Selbstverständlich sei auch sie mitschuldig, das abzuleugnen,
fiele ihr nicht ein; aber sie wünsche nicht, noch einmal in die
Lage zu kommen, sich über sich selbst schämen zu müssen – das habe
sie in diesen Tagen getan. Da fragten die andern, ob sie etwa
meine, sie hätten sich weniger
geschämt?

		Milla vertraute ihnen nun mit etwas vornehmer Reserve an, daß
sie in ihrem ersten Schreck über Karl Wangens Rede ihren Vater
gefragt habe, ob er sie nicht auf seine Badereise nach
Süddeutschland mitnehmen wolle. Mit großer Freude habe er ja [bookmark: page362]gesagt; jetzt
könne sie also nicht gut mehr zurück; in ein paar Tagen reise sie
ab.

		Anfangs empfanden die Freundinnen das Kühle in Millas Benehmen,
daß sie wirklich so ohne weiteres hatte verschwinden wollen. Und
Milla fühlte das sicher auch, denn sie schlug von dem Moment an um
und versuchte den Eindruck möglichst zu verwischen. Jetzt war
sie in jeder Beziehung die
Liebenswürdigste. Und als die Zeichenlehrerin plötzlich in einem
sehr hübschen Mantel und dito Hut erschien, ohne daß man
herausbekommen konnte, wer »die gute Freundin« war, die ihr diese
Sachen verehrt hatte, da war es den dreien sofort klar, daß Milla
die Spenderin sei. Zwar leugnete sie es ab; aber dadurch wurde es
ja nur noch reizender. Und so floß die kurze Verstimmung von beiden
Seiten in einem noch innigeren Zusammenleben während der wenigen
Tage bis zur Trennung zusammen. Millas Vater gab ein
Abschiedsdiner. Das Hauptereignis dabei war die Enthüllung eines
Kuchens, auf dessen Spitze vier zuckerne Jungfräulein sich an
fingerlosen Händen hielten und um eine rote Fahne mit der Inschrift
»Emanzipation« herumtanzten. Rings um den Sockel stand: »Der
Verein«.

		Aber Spott machte noch immer keinen Eindruck. Am folgenden Tage
veranstaltete derselbe Verein Milla zu Ehren ein Abschiedsfest.
Alle guten Geister waren über dieser ihrer letzten Zusammenkunft,
über den vielen kurzen Reden, der Musik, [bookmark: page363]dem Gesang, der ganzen Stimmung
... Eine kleine Sentimentale erinnerte daran, daß all das
Herrliche, das sie in diesem Schuljahr zusammen erlebt hätten, oben
am Grabe von Frau Engel begonnen habe, und jetzt hier mit dem
Abschiedsfest für Milla seinen Abschluß fände. Da wurde Milla
gerührt und ganz überwältigt. Sie erklärte, sie sei eine ganz
Unwürdige, sie verdiene gar nicht alle die Güte, die ihr erwiesen
würde; sie sei gar nicht so, wie sie alle dächten.

		Tora ging zu ihr und umarmte sie, und alle fühlten, das war
ehrlich gemeint. Tora war Milla so unendlich dankbar für die
schönsten Tage ihres Lebens; das flüsterte sie ihr jetzt zu, und
das tat so wohl. Alle beschlossen, Milla nach Hause zu begleiten,
und Milla nahm Tora unter den Arm.

		»Jetzt kommen gräßliche Tage für mich,« schluchzte Tora.

		»Aber ich komme ja wieder, Liebste!«

		Tinka schalt auf Toras Überspanntheit. Es fehlte nämlich nicht
viel, so wäre das Ganze durch sie zur Karikatur ausgeartet, und das
war direkt störend. Aber so war es eben immer mit Tora. Als sie an
Millas Tür Abschied nahmen, lief Tora die Treppe hinauf ihr nach
und hinein in den Hausflur. Sie konnte kein Ende finden. Dort zog
sie ein Kästchen aus der Tasche, das Milla gleich wieder erkannte.
Darin lag ihr einziges Kleinod, ein Erbstück von ihrem Onkel, der
es in seiner Jugend aus Kalifornien mitgebracht hatte. Es waren
kleine, [bookmark: page364]rohe Goldklümpchen, zu einer schweren Kette
zusammengeschmiedet, ein Prachtstück! Das drückte sie Milla in die
Hand; sie selbst hatte es nie getragen.

		Aber Milla wollte sie auf keinen Fall ihres Schatzes berauben;
sie wüßte nicht einmal, wie sie einen solchen Schritt vor ihrem
Vater rechtfertigen sollte. Sie schlug es auf das Bestimmteste ab,
schließlich sogar ganz, so daß Tora gekränkt fortstürzte. Aber
Milla holte sie wieder ein, hielt sie fest, zwang sie mit zu sich
hinauf und küßte sie. Ob sie denn meine, Milla wisse nicht zu
schätzen, wie groß das war, was sie da hätte tun wollen? Nur sei es
eben eine Gewissenssache für sie, nein zu sagen. Doch so dürften
sie nicht scheiden. Tora müsse dableiben, die ganze Nacht; ja?

		Und so geschah es. Wenn zwei junge Mädchen sich so recht, recht
lieb haben, müssen sie auch zusammenschlafen.

		Die da draußen warteten eine Weile. Als Tora gar nicht
wiederkam, gingen sie ein Stückchen. Sie ärgerten sich über sie.
Aber nach einer Weile kamen sie zurück und schlichen sich ganz
leise durch die Gartenpforte, am Kontor vorbei. Und kurz darauf
hörten die beiden Freundinnen da oben im Schlafzimmer einen
gedämpften Mädchenchor unter ihrem Fenster. Sie sangen mit Tinkas
Altsolo das Lied: »Schlaf in Ruh!«

		Da wurde das Rouleaux hochgerollt, und die Blonde und die
Braune, in weißen Nachthemden, eng umschlungen, nickten lachend in
den Garten hinab. – – [bookmark: page365]

		Die ganze Schule war am andern Tage an der Landungsbrücke. Frau
Rendalen, die Lehrer und die Lehrerinnen, alle, nur Anna Rogne
nicht; sie war auch gestern nicht mit beim Abschiedsfest des
Vereins gewesen.

		Allgemeine Rührung und Küsserei und Bewundern von Millas
Reisekostüm. Auch die Kleinen mußten dabei sein; zwar weinen
konnten sie noch nicht, aber küssen. Zuerst bot sich ein kleines
Mäulchen dar, dann zwei, dann fünf. Zuletzt wollten alle einen Kuß
von der Scheidenden, worauf sie kichernd wegliefen. Du Stewardeß
mußte alle ihre Vasen und dann noch mehrere Schüsseln mit Blumen
füllen; sie war hochbeladen.

		Die verweinte Tora war mit Milla und ihrem Vater zusammen
erschienen, der äußerst galant zu ihr war; aber jetzt hielt sie
sich ganz, ganz hinten. Milla mußte sie suchen, um ihr den letzten
Händedruck, den letzten Kuß zu geben.

		Als der Dampfer beim letzten Wenden noch mal an der Brücke
vorbeifuhr und die schlanke, schwarze Mädchengestalt – deren
Hutschleier sich halb losgerissen hatte, so daß er im Winde
flatterte – mit ihrem Taschentuche die Freundinnen grüßte, da wurde
es in einem Nu weiß auf der Brücke; die Kleinen vorn, die Großen
dahinter, alle winkten mit ihren
Taschentüchern; vom Dampfschiff sah es aus wie der Schaum eines
Gießbachs, der sich dort ins Meer stürzte ... [bookmark: page366]

		2. Im Taubenschlag

		An einem Maimittag im Turnsaal, die beiden ersten Klassen übten
gerade – ein bißchen träge, da das Wetter gar zu herrlich war und
das große Fenster nach dem Berge zu offen stand, so daß von draußen
her Duft von Blumen und jungem Laub hereinströmte, – – an einem
Maimittag im Turnsaal, als eben Miß Hall hineingekommen war und wie
gewöhnlich die regelmäßigen Übungen unterbrach, um einzelne der
Mädchen zu Extraübungen herauszunehmen, – an einem Maimittag im
Turnsaal, als einige der Mädchen sich infolgedessen zum Fenster
zurückzogen, um wieder und wieder die Hunderte von blühenden
Obstbäumen zu betrachten, die ein großes Quadrat der Böschung über
ihnen amphitheatralisch mit einer
einzigen, dichten Krone deckten, – – an einem Maimittag im
Turnsaal, als eben diese Mädchen den Anblick nicht so ganz genießen
konnten, wie sie wollten, weil dicht unter dem Fenster ein paar
naseweise junge Bäume in diesem Jahr so fabelhaft hochgeschossen
waren, daß es bald unmöglich wurde, die Herrlichkeit der Halde da
draußen zu sehen, außer da, wo die jungen Bäume es erlaubten; ja,
was noch schlimmer war, diese Schößlinge lockten die Bienen aus den
Stöcken nebenan herbei, und diese Bienen waren noch naseweiser,
denn sie burrten zum offenen Fenster herein und plagten die
Mädchen, wenn sie zwischen den [bookmark: page367]Baumlücken hindurchgucken wollten – –
an einem Maimittag im Turnsaal, als gerade alle die winzigen
Gartenarbeiter, alle die, die mit Spaten, Hacke und Rechen von Bein
und nicht von Stahl arbeiten und ihr Tagewerk jeden Morgen bei
Sonnenaufgang beginnen, um frühzeitig Schicht zu machen, und sich
mühen und placken ohne festen Kontrakt, aber auch ohne Aufsicht und
Kündigung den ganzen lieben Sommer und Herbst lang, und mit Weib
und Kind in Kost sind bei Mama Rendalen, Gutfreund mit jedermann,
außer mit der Katze – – an einem Maimittag im Turnsaal, gerade als
alle diese winzigen Arbeiter, – o zu Hunderten, von allen Seiten
zusammenflogen und hochschwirrten, um sich sofort wieder
niederzulassen und im Gesträuch zu allen Seiten zu verstecken, –
die Mädchen standen da und beobachteten es in größter Verwunderung
–, – – da beugten sich plötzlich des Waldes Bäume, die links vom
Garten beugten sich tief, tief herab, während Sand und Samen sich
stiebend erhob zu einem finstern Angriff auf den Garten; ein jäher
»Landwind« hatte ohne die geringste Anmeldung die Berge überfallen
und peitschte nun von links nach rechts hinüber; – und kaum hatte
er den Garten erreicht, so gehörten die Blüten der Bäume nicht mehr
den Bäumen, sondern der Luft; jedwedes Blütenblättchen in jedweder
reifen Knospe wurde hoch gehoben und in die Lüfte gestreut, – und
leichter und lebhafter auf und davongetragen, als Schneeflocken
wirbeln, denn diese streben der [bookmark: page368]Erde zu. Millionen und aber Millionen
von Blütenschwingen, ein Geriesel, ein Schimmern von lauter
Schmetterlingsweiß, durch dessen Öffnungen man hier und da ein
wenig Grün lugen sah, wie Inseln in einem Wolkenmeer,
Fatamorgana-Inseln.

		Die Mädchen jubelten, schrieen, klatschten und stürzten ans
Fenster, während das Frühlingswunder leuchtend über den Garten
hinzog. Der finstre Verfolger aus dem Walde schnob in den Garten
hinein und in derselben Linie weiter; bald war er da, wo das
Blütengeriesel gewesen war; seine Linie war schmaler, aber sein
Flug eiliger, rasender. Die Mädchen stürmten nach der Tür, die halb
offen stand; sie wollten ihnen folgen, den schimmernden Wanderern,
den Flüchtlingen von den Obstbäumen. Sie vergaßen, daß sie im
Turnanzug waren; hier hinter den Häusern tat das ja auch nichts; –
sie juchzten, sie sprangen. Da wurde die Tür von außen her
plötzlich aufgeschoben; auf der Treppe stand ein junger Mann in
weißen Beinkleidern und der Uniform des Marineoffiziers. Er lachte
und grüßte. Er grüßte und lachte.

		Es war Nils Fürst.

		Hinter ihm im Hof stand Kaja Gröndal unter einem hellen Hut und
violettem Sonnenschirm. Sie sah prachtvoll aus. Auch sie
lachte.

		»Ist Elisa nicht hier?« fragte er.

		Keine in den beiden obersten Klassen hieß Elisa, und niemand
kannte überhaupt eine Elisa in der Schule. [bookmark: page369]

		»Ach, ich meine ja nicht Elisa,« sagte er; »nein, Olava?«

		Auch eine Olava gab es in den beiden obersten Klassen nicht.
Olava? Niemand kannte eine Olava. Es war ihm ganz gleichgültig, daß
alle merkten, daß es nur Unsinn war. Er betrachtete sie in ihren
Turnanzügen, eine nach der andern ... Er hatte beide Hände voll von
Blumen; er mußte die, die er in der rechten hatte, mit dem linken
Arm an die Brust drücken, wenn er grüßen wollte. Auch Frau Gröndal
war mit Blumen beladen. Offenbar hatten sie sie soeben gekauft und
dabei gehört, daß gerade jetzt die beiden obersten Klassen turnten,
und das wollte er sich mal ansehen.

		»Verzeihung,« sagte er, »vielleicht heißt sie Petra? ... oder
vielleicht ist sie gar nicht hier?«

		Er hielt die Hand an die Mütze; seine blonden Locken schienen
mitzulachen; und sämtliche Mädchen brachen jetzt in ein schallendes
Gelächter aus, so daß es von den Wänden der Turnhalle widerklang.
Er sprang die Treppe hinunter. Frau Gröndal wandte sich und ging
mit ihm. Als er um die Ecke bog, nickte er zurück.

		Das Lachen der Mädchen rollte und rollte in der hohen Halle.
Eine eigentümliche Erregung hatte die meisten ergriffen. Sie liefen
durcheinander, warfen Fragen hin, ohne auf Antwort zu warten; wo
drei zusammenstanden, drängten sich andre hinzu; lachte eine lauter
als die andern, so stürmten alle dorthin. [bookmark: page370]

		Zwei gerieten in Streit; der Streit wurde lauter; einige liefen
hinzu, dann mehrere, dann alle. Auch der Streit drehte sich um den
großen Taubendieb in der Tür.

		Die eine der Streitenden war Tinka. Sie war empört über solche
Frechheit; und sie sah sich nach Hilfstruppen um. Da fiel ihr Blick
auf Tora, die sich auf eine Bank neben der Tür gesetzt hatte und
totenblaß war. Miß Hall machte sich gerade mit ihr zu schaffen.

		Tinka lief auf sie zu und fragte schon von weitem: »Was ist
denn? Was ist denn los?«

		– Tora hatte vorhin ganz für sich allein geturnt; sie war
nämlich eine leidenschaftliche Turnerin geworden und hatte sich ein
eignes System ausgedacht. Gerade als sie im besten Üben gewesen
war, hatte sie durch die halboffene Tür ein paar Vögel gesehen, die
über einem Busch aufgeregt hin- und herflatterten. War denn da
jemand unterm Busch? Hatten sie ihr Nest da? Oder spielten sie
bloß?

		Da hatte sie Kaja Gröndals helles Kleid plötzlich vor den Busch
treten sehen; statt der Vögel ein großes Bukett und einen
Sonnenschirm; einen jungen Mann in Marineuniform mit Blumen in
beiden Händen. Sie kannte ihn nicht. Jetzt entdeckte Kaja sie, und
ob sie sich's nun einbildete oder ob Kaja wirklich sagte: »Das ist
sie!« genug, der Marineleutnant hatte Tora fixiert. Und dann hatte
er seine Augen unverwandt auf sie geheftet; diese Augen lachten und
stachen. Kaja Gröndal wollte [bookmark: page371]ihn zurückhalten und trat selbst zurück; aber
er kam immer näher und hielt nicht einmal vor der Treppe an,
sondern ging hinauf, ohne den Blick auch nur eine Sekunde von ihr
zu wenden. Sie konnte sich nicht rühren. Der plötzliche Lärm am
Fenster, der Wirbelwind, der Frau Gröndals Schleier hochriß und
ihren Sonnenschirm umzukehren drohte, das Wiegen der Büsche, das
Sausen in den Bäumen ... sie sah es, sie hörte es, aber wie von
fern. Sie konnte es nicht recht fassen, nicht recht zusammenbringen
... Eine seltsame Mattigkeit überkam sie, namentlich in den Knieen,
sie wollten sie nicht mehr tragen. Da hatten die Mädchen plötzlich
laut aufgekreischt und waren in wildem Haufen nach der Tür
gestürzt, und in demselben Moment hatte er mit dem Fuß die Tür
aufgestoßen. Das empfand sie als einen frischen Luftzug; als ob
jemand sie faßte und stützte. Aber so lange er dastand, konnte sie
sich nicht vom Flecke rühren, so gern sie auch wollte; sie
mußte stehen bleiben.

		Erst als er ging, versuchte sie sich zu besinnen, wo die Bank
war; und erst als sie saß – erst da – war es ihr, als fühle sie
sich unwohl. Sie kämpfte gegen dieses Übelbefinden an. Miß Hall kam
hinzu; und dann Tinka. Und als diese sie laut und bestimmt fragte,
half es; sie konnte endlich weinen.

		Die andern kamen herbeigestürzt; aber vor diesem totenblassen
Gesicht wurden sie ganz, ganz still; sie fragten nicht einmal.

		»Sie hat zu übermäßig geturnt,« flüsterte Miß Hall. [bookmark: page372]

		»Sie tut doch auch alles zu übermäßig,« fügte Nora liebreich
hinzu, indem sie sich neben sie setzte und Toras Kopf an ihre Brust
lehnte.

		Die andern zogen sich auf Miß Halls Bitten zurück. Man hörte sie
bald darauf in dem kleinen Nebenzimmer, wo sie die Kleider
wechselten, ihre Fröhlichkeit von vorhin wiedergewinnen; dann hörte
man sie gehen, Schar auf Schar.

		Als zu Mittag geläutet wurde, saß Tora noch immer da, Tinka auf
der einen Seite, Nora auf der andern, und Miß Hall vor sich. Tora
hatte mehreremale gesprochen und versichert, jetzt sei ihr ganz
wohl. Alle drei glaubten, sie habe zu eifrig geturnt. Sie selbst
glaubte es auch, aber plötzlich sagte sie: »Gott, so ein
abscheulicher, schlechter Mensch!«

		Die andern sahen einander an. »Meinst du Nils Fürst?«

		Sie antwortete nicht sofort. »Also das war Nils Fürst?« – – Dann schüttelte sie sich
wie vor Kälte. Aber irgend eine deutlichere Erklärung gab sie
nicht. Sie glaubte, das, was geschehen sei, rühre vom Turnen her;
aber weil sie nicht wohl gewesen sei, habe er solch einen
eigentümlichen Einfluß auf sie gehabt. Sie wollte am liebsten nicht
davon reden.

		Auch Miß Hall ging jetzt. Die beiden Freundinnen blieben bei
ihr. Sie bat darum. Es tat so wohl, ihre Hände zu halten ... [bookmark: page373]

		3. Fern von den andern

		Schon am folgenden Tage hörte Tora, Nils Fürst habe gesagt, sie
sei der »bildhübscheste Racker« in ganz Norwegen. Erst wollte sie
es nicht glauben; aber in den folgenden Tagen hörte sie es von
allen Seiten. Als sie das nächste Mal mit Kaja Gröndal
zusammentraf, erzählte auch diese es. Tora kannte Frau Gröndal von
Milla her und stand auf Grüßfuß mit ihr. Jetzt hatte Tora ihren
Mutterwitz wenigstens so weit wiedergefunden, daß sie antworten
konnte, wenn Leutnant Fürst nicht einen so schlechten Geschmack
hätte, so wäre das ja jammerschade für die armen norwegischen
Mädchen.

		Der Sommer kam ins Land mit großer Hitze; alles, was nur irgend
konnte, zog aufs Land, an die Meeresküste oder hoch in die Berge
hinauf. Sobald die Schule schloß, verschwanden auch die Mädchen,
nur einige von den Ärmeren blieben zurück. Unter diesen auch Tora.
Nora reiste mit ihrer Mutter ins Seebad; Tinkas Eltern waren reiche
Leute, die ein Landhaus hatten. Anna Rogne blieb in der Stadt; sie
wollte sich mit Rendalens Hilfe an Karen Lotes Stelle zur
Geschichtslehrerin ausbilden.

		Aber Anna war wenig zugängig, namentlich für Tora, weil diese ja
mit Milla so intim war. Und als Tora trotzdem einen Versuch machte,
fand sie Anna so in Anspruch genommen und so aufgeregt – sie sollte
schon gleich nach den Ferien [bookmark: page374]die untersten Klassen übernehmen –, daß es
Tora langweilig wurde.

		Tora wohnte wieder drüben auf Tangen bei ihrer Mutter (vom Vater
war gar nicht die Rede), hauste in einer Dachstube zusammen mit
zwei Schwestern in einem gräßlichen Wirrwarr und Gepolter mit
Schelten und Schimpfen um sich, und einer tiefen Unlust in sich,
die sie nur abzuschütteln vermochte, wenn sie sich übers Wasser
setzen ließ, um drüben oberhalb des Gutes im Wald umherzulaufen,
oder rechts die Landstraße hinauf nach den »Hainen« zu wandern.
Dies war ein Vergnügungsort im Walde, unmittelbar an der
Landstraße, ein großer, offner Platz mit zahlreichen kleinen
»Hainen«, d. h. ausgeholzten Stellen, wo Bänke und Tische
hingesetzt waren. Ein kunstreiches Netz von Pfaden schlängelte sich
hindurch.

		An einem Samstagnachmittag, als sie wieder dorthin wollte, um
ein bißchen Musik zu hören, aber schnell erst bei den Fräulein
Jensen vorsprach, um jemanden mitzunehmen, begegnete sie Kaja
Gröndal. Sie war nach der Stadt gekommen, um ihren Mann abzuholen;
aber er sei noch nicht gekommen. Ob Tora nicht ein bißchen mit ihr
hinaus aufs Land fahren wolle? Das Schiff ginge in einer Stunde.
Für Einladungen hatte Tora eine große Schwäche. Nach einer Stunde
war sie wieder da mit einer großen Hutschachtel, in der sich ihr
Nachtzeug und ein weißes Kleid befand.

		Am andern Morgen – es war Sonntag – [bookmark: page375]stand sie auf dem Altan vor
Gröndals kleinem Landhaus. Rechts von ihr waren gerade sämtliche
Blumen des Hauses hinausgetragen, um etwas von dem schönen Regen
abzubekommen. Noch war draußen nichts wie Nebel, nasser dichter
Nebel; den Föhrenwald hinter dem Garten rechts hüllte er ein; man
konnte nur die vordersten Bäume und einen Teil der nackten Felsen
nach der See zu noch soeben unterscheiden; auch ein
mattschimmernder Streifen des Meeres war hier oben sichtbar. Der
Nebel hing sehr tief herab; die Luft war regungslos, ohne einen
Atemzug.

		Sie hörte den Dampfer gehen; kurz vorher hatte er unten links
vom Landungsplatze her gepfiffen; jetzt eilte er weiter und vorbei;
sie sah in undeutlichen Umrissen einen dichtern, dunklern,
wallenden Nebel in dem hellen. Sie dachte nicht weiter drüber nach,
sondern schaute auf den Pfad, der von der Landungsbrücke zwischen
dem Gröndalschen und einem andern Garten herausführte, zwischen
einem niedrigen, gelben Zaun und drüben einem hohen, eleganten,
gußeisernen; dahinter alte Bäume in einem mächtigen Park. Sie
wußte, daß dort mehrere Häuser lagen, die man vom Altan aus nicht
sehen konnte. Dort wohnten nämlich Wingards, und die gaben heute
ein Sommerfest für die Jugend. Wen sie dort wohl treffen würde? Sie
sann darüber nach. Die Frau vom Hause dort war eine geborene Fürst
... Ob wohl Nils Fürst auch dahinkam? Daran dachte sie jetzt. Warum
nicht? Es war ja heut Sonntag. Warum sollte er nicht auch noch ein
paar Kameraden mitbringen? [bookmark: page376]Wenn sie das gestern, ehe sie aufs Schiff
stieg, gewußt hätte, wäre sie dann auch mitgefahren? Das fragte sie
sich heute. Sie hatte, sobald sie von dem Feste hörte, eine bebende
Angst empfunden; und auch heute kam die bisweilen wieder über sie;
doch war es keine unangenehme Empfindung mehr – komisch, dachte
sie. Hatte sie denn wirklich den Wunsch, ihn zu treffen? ... Sie
mochte nicht von ihm angerührt werden. Nein, nein! – Auch nicht
wieder so von ihm angeguckt werden, wie neulich ... Aber ihn sehen?
Und von ihm gesehen werden – wenn es ganz zufällig geschehen konnte
...? Ja, dazu hatte sie Lust, – große sogar.

		Wenn sie auf dem Altan bis an die Treppe ging, die links
heraufführte, konnte sie ins Wohnzimmer sehen; da konnte sie auch
in einen Spiegel gucken, wenn die Tür zu Frau Gröndals Schlafzimmer
offen war. Nein, sie war noch immer zu. Sie ging also wieder an
ihren alten Platz zurück.

		Noch immer verfolgte sie den Dampfer, d. h. einen beweglichen
dunklen Nebel in dem allgemeinen Nebel, der sich weiter und weiter
hinzog. Das Geländer des Altans war feucht; sie trocknete sich die
Hände, vergaß es aber wieder und legte sie wieder auf das Geländer.
Das weiße Kleid hätte sie auch sparen können; es fiel ein feiner
Regen. Die Vögel fühlten sich wohl in der feuchten Luft und sangen
rings um sie her. Auch die Bäume, Blumen und Gräser schienen sich
zu erquicken, und Tora achtete auf die verschiedenartigen
Duftströmungen. [bookmark: page377]

		Einer von diesen führte ihre Gedanken weit, weit fort an ein
Landhaus bei Havre, an die Meeresküste ... Blaue, durchsichtige
Luft, Segelschiffe, Dampfer, ein langer Sandstreifen und das träge
Geplätscher der Wellen. Dicht am Meer ein Landhaus, plump und grau;
da wohnte sie; das schmale Gartenpförtchen war offen; sie stand in
kurzem Kleidchen und mit bloßen Armen im Garten auf einer
Steinbank; sie sah sich dastehen in langen, gestreiften Strümpfen,
die sie so bewundert hatte, als sie sie zum erstenmal anhatte. Sie
lugte über den Zaun, und dabei kam ruckweise derselbe Duft, der
auch hier ruckweise herüberzog. Es war gegen Abend; sie erwartete
den Onkel aus der Stadt. Der Weg durch den dunklen Obstgarten war
kiesbestreut ... Da – seine Schritte. – –

		Durch den feinen Regen sieht sie zur Linken einen ungeheuren
Regenschirm, und darunter ein paar weiße Beinkleider. Der
Regenschirm wird nicht so hoch gehalten, daß sie sehen kann, wer
drunter ist; nicht einmal jetzt, wo die Gartenpforte geöffnet
werden soll, hebt sich der Schirm; er gleitet nur noch tiefer
vornüber ... Aber sie weiß jetzt, daß diese Schritte im Sande nicht
auf das Landhaus bei Havre zukommen, sondern hierher ... Es war
nicht ihr Onkel, sondern ...?

		Der Schirm hebt sich; da steht sein Träger im Garten. Ein
dunkler Rock, ein Strohhut und ein sehr verwundertes Gesicht werden
sichtbar. Sie fühlt etwas von jener Beklommenheit, von der sie
[bookmark: page378]sich
doch jetzt ganz frei geglaubt hatte. Aber sobald er sie ansah, ging
es vorüber – gerade das Gegenteil von ihrer ersten Begegnung.
Offenbar hatte er nicht erwartet, eine brünette Dame aus dem Altan
zu finden, vielleicht überhaupt keine in so früher Stunde. Aber
unlieb war es ihm durchaus nicht! Er lächelte und grüßte ... heut
war gar nichts in den Augen, was stach. An der Treppe blieb er
stehen.

		Der Schirm ruhte auf der rechten Schulter, während er den linken
Arm auf das Geländer stützte, um sich daran zu lehnen. Eine
wohlgeformte Hand mit einem Siegelring. Er war schlank und
geschmeidig, der Kopf zeichnete sich durch drei Dinge aus: eine
nervöse, sinnliche Mundpartie, die fortwährend in Bewegung war,
indem sich die Lippen wie durch ein Zugband immer aus- und einwärts
zogen; die Lippen selbst waren kurz und voll; dann ein Paar große,
schelmische, lachlustige Augen, die aber, wenn er den Kopf etwas
hintenüberlegte, stechend waren, und drittens ganz lockiges Haar,
gelblich blond, und lange, rötliche Whiskers.

		Wie er sich da so aufs Geländer lehnte, lag Ruhe über ihm, voll
von Genußfreudigkeit und Gleichmut. Aber drauf verlassen durfte man
sich nicht, und dazu kam man auch nicht so leicht. Denn es war
etwas in dem Kopf, dem Körper, den Händen hinter dem Lachenden,
Trägen, Weichen, – – das unwillkürlich an die Katze erinnerte. Das
sah und [bookmark: page379]fühlte auch Tora, und heute mehr mit Neugier
als mit Furcht.

		»Sehr unerwartet, Sie hier zu treffen, mein gnädiges Fräulein.
Sind Sie schon länger hier?«

		»Ich bin gestern abend mit Frau Gröndal gekommen, sie war in der
Stadt.«

		»So?«

		Und die beiden glitten in ein Gespräch hinein über die Fahrt
hierher, das Wetter, den Ort, ohne daß sie einander vorgestellt
waren – ein Geplauder, das nichts andres zum Zweck hatte, als den
Vorwand, sich ansehen zu können. Was sie sagten, waren halbe Sätze,
ganze Sätze, manchmal zwei, ohne Farbe, ohne Berechnung, nur damit
das zuletzt Gesagte nicht das letzte blieb.

		Er stand da unten und studierte sie mit wachsendem Wohlgefallen.
Diese Kopfform, diese Gesichtszüge, ihre Harmonie und ihr Ausdruck!
Die Augen funkelten förmlich unter den dichten, langen Wimpern. Was
für eine Farbe war das nur? Es sah aus, als wären sie schwarz; aber
...? Und dann die Büste! Und die Figur! Hals, Brust, Arme,
Hautfarbe, das tiefbraune Haar, ihre Toilette ... er rückte ganz
zur Seite und sog sie förmlich in sich hinein.

		Wie lange das dauerte, wußte keins von beiden; aber es war
ziemlich lange. Er wollte sich und sie wollte ihn nicht stören. Sie
betrachtete sich gleichsam in einem lebenden Stiegel; aber
unschuldig [bookmark: page380]war das Vergnügen nicht; denn allmählich
wurde sie ganz berauscht davon.

		Endlich nahm sie sich zusammen und brach ab; sie ging quer über
den Altan, machte sich an den Blättern einiger Blumen zu tun, die
sie gräßlich mißhandelte.

		Dann kam er auf den Altan hinauf, langsam, mit dem Regenschirm
über der Schulter, die linke Hand glitt am Geländer hin. »Gnädiges
Fräulein kommen doch heute nachmittag auch zu meiner
Schwester?«

		»Frau Gröndal will mir eine Einladung verschaffen.«

		»Aber natürlich. Es soll ja getanzt werden. – Darf ich um den
ersten Walzer bitten?« Sie blickte nicht auf. »Wollen Sie den
ersten Walzer mit mir tanzen?« Sie fühlte, darauf durfte sie nicht
antworten.

		»Verzeihung, mir fällt eben ein, daß ich mich noch gar nicht
vorgestellt habe. Aber, wenn gnädiges Fräulein wissen, wer meine
Schwester ist, dann wissen Sie wohl auch, wer ich bin, nicht wahr?«
Er lächelte und kam näher, immer noch unter dem großen Regenschirm,
während die linke Hand am Geländer entlang glitt. Sie stand auf,
aber antwortete nicht.

		»Das mit dem ersten Walzer ist also abgemacht, nicht?« Er sagte
das etwas achtlos, etwas überlegen, beinahe, als wäre er gekränkt.
Er klappte den Regenschirm zu und wandte sich nach dem [bookmark: page381]Hausflur.
»Frau Gröndal ist doch zu Hause?« Er ging hinein. Tora wollte
schnell hinzufügen: »Sie ist aber noch nicht auf,« – aber das sähe
ja aus, als wollte sie ihn bitten, zu bleiben. Und außerdem, jetzt
war doch Frau Gröndal gewiß so weit fertig, daß sie ihn selbst
abwehren konnte, wenn sie ihn unten im Zimmer hörte.

		Er ging hinein und kam nicht zurück. War denn Frau Gröndal
gekommen? ... Nein, gesprochen wurde nicht.

		Sie ging nach der Treppe hin und guckte nach dem Spiegel: die
Tür des Schlafzimmers stand weit offen.

		Sie lief die Treppe hinunter durch den Garten, und aus dem
Garten hinaus in den Wald. Dann wieder hinaus aus dem Walde, denn
es war zu feucht da, und auf die Klippe am Meere, im Schutz des
Waldes. Dort setzte sie sich auf einen großen Stein. Sie bebte am
ganzen Körper, ihr Busen wogte, als wollte da drinnen etwas
zerspringen.

		»Fräulein Holm!« rief Frau Gröndal. »Fräulein Holm!« Sie war
also doch schon fertig! Der Ruf schien vom Altan her oder aus dem
Garten her zu kommen. Frau Gröndal war vielleicht draußen gewesen,
als er ins Zimmer gekommen war. Darum hatte sie nicht sprechen
hören.

		Aber Tora konnte sich nicht gleich sammeln, Frau Gröndal zu
antworten; sie fühlte sich so beengt. Da sie beim erstenmal nicht
geantwortet hatte, fühlte sie sich genötigt, auch bei den [bookmark: page382]nächsten
Rufen zu schweigen. Dann hörte sie nichts mehr.

		Wieviel Uhr mochte es nur sein? Schickte es sich denn überhaupt,
daß er so früh am Morgen eine Dame besuchte? Direkt vom Dampfer?
Nicht erst zu seiner Schwester, sondern gleich zu Frau Gröndal?
Wieviel Uhr war es?

		Aber sie hatte ihre Uhr nicht bei sich, sie hatte sie liegen
lassen ...

		Da kommen ja schon wieder die weißen Beinkleider ... und auch
der Regenschirm auf den Felsen hinaus! Sie war also verfolgt und
entdeckt ...

		»Aber, mein gnädiges Fräulein, hören Sie denn nicht, daß Frau
Gröndal nach Ihnen ruft?« Tora antwortete nicht. »Und wie naß Sie
sind! ... Und ohne Schirm? ... Bitte sehr ... Warum sind Sie denn
fortgelaufen?« Keine Antwort. – »Frau Gröndal hat den ganzen Morgen
Eierpunsch für uns geschlagen.«

		»So?«

		»Ja, freilich. Ihr Mann sollte auch heute hier sein und er war
mir einen Eierpunsch schuldig. Aber er ist nicht gekommen.«

		»Wieviel Uhr ist es denn?«

		»Wieviel Uhr? ... Was zum Kuckuck wollen Sie denn die Uhr
wissen? – Gleich elf ist es.«

		»Gleich elf?«

		»Ja, sehen Sie doch selbst.« Er hielt ihr eine massiv goldne
amerikanische Uhr hin, wobei er den Deckel aufspringen ließ. [bookmark: page383]

		Sie folgte ihm schweigend. Als sie wieder im Garten waren,
wollte sie wissen, wie er sie so schnell habe finden können. Ganz
einfach. Er hätte ihre Fußspur im Sande entdeckt und das übrige
hätte er sich doch denken können; denn bei der Nässe ging doch kein
Mensch in den Wald, also mußte sie auf der Klippe sein.

		Dann tranken sie zusammen höchst vergnügt Eierpunsch. Aber eine
Stunde später saß Tora allein auf ihrem Zimmer; sie hatte sich
eingeschlossen. Und um sechs Uhr an demselben Nachmittag, gerade
als die Gäste sich bei Wingards versammelten, saß sie auf dem
Dampfer, der nach der Stadt zurückfuhr.

		Was war nur geschehen? Nichts, gar nichts. Aber gleich dem
Nebel, der noch immer über der Landschaft hing, wenn auch nicht
mehr so tief wie am Vormittag – so lag auch hier über allem etwas,
daß ihr unklar, unmöglich war. Sie konnte es nicht ertragen,
Leutnant Fürst und Frau Gröndal zusammen zu sehen; sie kam sich so
unnatürlich vor; alles, was sie sagte und tat, fiel verkehrt
aus.

		Darum getraute sie sich nicht auf das Fest zu gehen; schon bei
dem bloßen Gedanken, mit Fürst einen Walzer tanzen zu müssen,
erbebte sie. Nein, es ging nicht. So blieb ihr denn nichts andres
übrig, als zu fliehen. Sie machte sich furchtbar lächerlich, indem
sie alle möglichen Gründe für ihre Flucht angab. Gründe, wie, daß
sie ihr weißes Kleid in der Schachtel zerknüllt habe, aber das
konnte man ja mit einer heißen Plätte wieder gut machen. [bookmark: page384]Daß ihre
Mutter sie erwartete, setzte eine Taubenpost voraus. Einerlei,
jetzt saß sie auf dem Schiff. Das war fast eine Heldentat, und sie
freute sich drüber.

		Die übrigen Passagiere saßen teils auf Deck, teils in der
Kajüte, wo die Fenster geöffnet waren. Sie ging nach vorn, wo ein
paar Arbeiter saßen.

		Ganz weit vorn suchte sie sich ein einsames Plätzchen. Ihr war
zumut, als ob sie aus etwas Engem herauskäme.

		Trotz des Nebels war der Abend schön und mild; auch regnete es
nicht mehr. Die Inseln, zwischen denen sie hindurchfuhren, lagen so
klar da; ihre vielfarbigen Felsen, die grünen Wiesen, die Gärten
mit den Häusern darin – fast auf jeder Insel wohnte jemand – alles
war so deutlich zu sehen; ebenso die Menschen, die vor den Häusern
saßen oder standen und dem vorüberziehenden Dampfer nachsahen. Sie
wünschte sich ein solches Häuschen ... Sie träumte, daß sie
wirklich da wohne ... und sie saß da und richtete es ganz nach
ihrem Geschmack ein – dieses Mal ganz ärmlich und bescheiden. Das
war so wohltuend nach all dem andern.

		Doch da war auf einmal das Unheimliche wieder! Wie eine Art Alb;
sie fühlte sich so unsicher ...

		Natürlich nur eine Erinnerung, dachte sie, und atmete tief.
Unwillkürlich wandte sie sich um und blickte zurück.

		Da stand er! Vier, fünf Schritt von ihr stand [bookmark: page385]er leibhaftig! ... Er
grüßte und lächelte ... Totenblaß, flammendrot wandte sie sich mit
tiefer Empörung von ihm ab.

		»Aber, nicht doch, mein gnädiges Fräulein, Sie müssen nicht böse
auf mich sein! ... Daß ich lieber mit Ihnen nach der Stadt
zurückfahre, als hier bis fünf Uhr morgens zu tanzen, ist denn das
so merkwürdig? Verdiene ich darum ihre Verachtung? Wie?«

		Jetzt setzte er sich hinter sie. Sie fühlte es und rückte ein
wenig von ihm weg.

		»Aber, warum denn nur? Ich bin doch nur mitgefahren, um mit
Ihnen zu plaudern, das können Sie sich doch denken ...«

		Ein eigenes Gefühl der Scham und zugleich der Angst ergriff sie.
Sie war ja so ganz allein, fern von den andern; sie hätte am
liebsten nach ihnen gerufen. Und immer, wenn Tora sich verlassen
fühlte, fing sie an zu weinen.

		Das sah er, und mit ganz veränderter Stimme sagte er: »Mein
liebes, gnädiges Fräulein, Sie dürfen mich nicht mißverstehen! Ich
will Sie durchaus nicht belästigen; nichts liegt mir ferner! Ich
möchte gern mit Ihnen reden, das ist wahr. Darf ich das denn nicht?
Warum nur nicht?«

		Sie gab keine Antwort; aber sie weinte doch wenigstens nicht
mehr. Er ging nun zu ganz harmlosen Dingen über, und beruhigte sie
dadurch allmählich. Er bedauerte, daß sie sich nicht schon früher
kennen gelernt hätten. »Als ich Sie zum erstenmal sah, da [bookmark: page386]sagte ich zu
mir selbst – – na ja, ist ja egal, was ich da sagte. Jedenfalls
hatte ich den bescheidenen Wunsch, Sie noch einmal zu sehen. Dieser
Wunsch ging mir nun heute ganz unerwartet in Erfüllung. Aber
gesprochen haben wir uns gar nicht. Sie waren wirklich ein bißchen
komisch. Warum nur? ... Oder nicht? Waren Sie nicht ein ganz klein
bißchen komisch? Warum zum Beispiel wollten Sie denn durchaus
abfahren? ... Ich mußte ja beinah denken, daß ich daran schuld sei.
Ehe ich kam, hatten Sie ja doch nicht fahren wollen ... Nun ja, ich
gesteh es, das machte mich neugierig. Wenn ich Sie wirklich
vertrieben habe, dann muß ich doch wenigstens wissen, womit ...
Vielleicht mit meinem großen Regenschirm? Sehen Sie; jetzt lachen
Sie! Sagen Sie mir's doch, bitte, bitte, warum wollten Sie durchaus
weg?«

		Er rückte etwas näher, und sie blieb sitzen. Er plauderte leicht
und scherzend und ohne Pause. Sie konnte sich wirklich einmal sogar
halb nach ihm umwenden und in sein Spitzbubengesicht sehen, und da
stimmte sie ein in sein Lachen. Ja, amüsant war er!

		Bei einer der vielen Haltestellen lag ein rotes Haus, vor dem
eine Schar junger Leute sich um einige Turnapparate gesammelt
hatten. Ein junger Mann und ein junges Mädchen hielten sich jeder
an einem Seil in einem Rundlauf. Er setzte ihr aus allen Kräften
nach. Ein paar Schritte auf der Erde, dann ein langer Luftsprung,
wieder [bookmark: page387]einige Schritte, wieder ein großer, weiter
Luftsprung. Ob er sie wohl erhaschte? Nein, kein Gedanke. Sie war
so viel leichter und geschmeidiger, und sie hatte kräftigere Beine;
sie lief trip, trip, trip, so daß sich die Füßchen kaum trennten,
und dann flog sie und baumelte in der Luft! Haar und Kleid spannten
sich um ihren Körper wie eine Iris.

		Gespannt aber schweigend folgten Tora und Fürst dieser Jagd ...
Mit einem Mal fühlte Tora seine Nähe im Rücken wie Feuer; er war
ihr näher gerückt. Und mit einer jähen Bewegung erhob sie sich,
ging in die Kajüte und setzte sich dort mitten unter die
andern.

		Bei Tangen, wo sie aussteigen mußte, stand er an der Brücke. Er
wollte ihr die Hand reichen. Aber sie entzog sich ihm. Er wollte
ihre Schachtel tragen; sie lief aber fort. Er selbst ging wieder an
Bord, um im Hafen abzusteigen ...

		4. Die Jagd

		Sie kam fast gleichzeitig mit ihrem Vater nach Haus, der mit
einigen Kameraden auf einer Segelpartie gewesen war. Er mußte an
Land geschleppt werden, und der Empfang war warm. Die Kinder
rückten aus, Tora schloß sich in die Bodenkammer ein und wagte sich
nicht einmal zum Abendessen hinunter, trotzdem sie sehr hungrig
war. Später mußte sie ihre Schwestern hereinlassen und geriet in
Zank [bookmark: page388]mit
ihnen. Die Mädchen hatten, während sie weg war, ihre besten Schuhe
angezogen und sie fast verdorben. Der Streit endete damit, daß eine
der Schwestern ihr die Schuhe an den Kopf warf; und so kam es zur
Balgerei. Dann verklagten sie sie bei der Mutter, und dann kam auch
sie noch wütend herauf. Tora weinte sich in Schlaf, ganz wie ein
Kind. Am andern Tage versuchte sie, der Mutter im Haushalt zu
helfen; aber auch das ging nicht ohne harte Worte und spitze
Bemerkungen ab: So feine, vornehme Fräuleins wären doch nur im
Wege. Aber sie setzte ihren Willen doch durch, der Mutter eine
Hilfe zu werden, besonders beim Flicken und Stopfen. Von ihrer
kleinen Leibrente steuerte sie bei, soviel sie nur irgend konnte,
so daß sich die Verhältnisse etwas erträglicher gestalteten. Dafür,
meinte Tora, habe sie denn aber auch das Recht, ein wenig ihre
eignen Wege zu gehen. Kurz vor dem Abendessen ließ sie sich immer
nach dem andern Ufer hinübersetzen und ging dann entweder in den
Wald oberhalb des Gutes, oder hinaus in die »Haine«; zu Hause war
ja kein Frieden. Wohin sie nun auch ging, ob in den Wald oder nach
den »Hainen«, immer ließ sie sich am Bommen an Land setzen und ging
durch den Bommen, obwohl das nicht gerade der kürzeste Weg war.
Aber sie kannte in der ganzen Stadt nichts Reizenderes, als das
Haus dort am Bommen mit dem großen Garten, und hatte jeden Tag aufs
neue ihre Freude daran. Das Haus hatte der Familie Wingard [bookmark: page389]gehört, aber
jetzt hatten diese durch Tauschvertrag das Fürstsche Haus am Markt
bekommen, wo die Wingards das Fürstsche Geschäft fortsetzten. Deren
Schwager Nils Fürst war jetzt also Eigentümer des Hauses am Bommen
mit dem großen Garten.

		Tora ging immer mit ein bißchen Herzklopfen vorbei, – obwohl der
Gefürchtete ja gar nicht hier war, sondern draußen auf den
Kriegsschiffen bei den Übungen. Aber diese Angst war doch immerhin
eine Unterbrechung, eine Beschäftigung, sie gehörte gleichsam mit
zu diesen Wanderungen.

		Sobald sie vorüber war, wanderte sie dann um so sorgloser hinauf
oder hinaus. In einer solchen norwegischen Kleinstadt geht ein
junges Mädchen ganz allein, wohin es will. Unterwegs trifft sie
andre, schließt sich ihnen an oder setzt ihren Weg allein fort.
Tora hatte in der Regel das Bedürfnis, ein paar Stunden ganz allein
zu sein. Gewöhnlich hatte sie ihre festen Punkte und Plätze, und
dort angekommen, zog sie ihr Buch hervor, wenn sie eins hatte, oder
sie träumte auch ohne Bücher. Oder – und das war heute der Fall –
sie schrieb lange Briefe – jeden Tag einen – über all das
Merkwürdige, das sie erlebt hatte. Sie hatte ihre Mappe bei sich
und ein Tintenfaß in der Tasche; so lag sie im Grase, die Mappe vor
sich auf einem Stein, oder sie saß auf dem Stein mit der Mappe auf
dem Schoß und dem Tintenfaß neben sich. Es ging ausgezeichnet,
echte Freiluftsbriefe, in denen die Worte vor dem frischen [bookmark: page390]Winde herflogen,
und alles, was Lust hatte, kam mit. Und wie herrlich war es da im
Dickicht, ein wenig beschienen von Sonnenstrahlen, ein wenig
verklärt von Vogelgezwitscher, ein wenig erschreckt vom Geraschel
des Eichhörnchens in den Zweigen. Der ferne Lärm vom Hafen, von den
Werken am Flußhang oder von plaudernden Spaziergängern im Hain oder
auf der Landstraße, zuweilen auch von Musik, machte ihren
Schlupfwinkel nur noch lauschiger. Das war ihre einzige
Sommerpoesie. Sobald sie des Morgens die Augen aufschlug, sehnte
sie sich hier hin. Das Lärmen und Zanken zu Hause Prallten an ihr
ab, als ginge sie das alles nichts an; hier, hier im Walde war sie
heimisch, hier lebte sie! Ihr großer Ausflug zu Frau Gröndal und
ihre merkwürdige Dampfschifffahrt nach Hause zurück wurden
natürlich heute hier draußen in einem Briefe an Milla, einem an
Nora und einem an Tinka geschildert. Am vierten Tage wollte sie
dann alle diese Werke der drei vorangegangenen Tage wieder
durchlesen, – sie freute sich schon richtig darauf. Sie wußte, sie
hatte das Thema mit viel Kunst variiert. Aber schon beim Lesen des
ersten Briefes wurde sie ein wenig bedenklich. Sie dachte an die
andern und fand, daß die Verschiedenheit doch wohl etwas zu
auffallend geworden sei. Wenn nun die Freundinnen einmal zufällig
ihre Briefe verglichen – ja, dann konnte es leicht zu einer jener
dummen Szenen kommen, wie immer, wenn Tora zur Rechenschaft gezogen
wurde. [bookmark: page391]Nein, davon wollte sie nichts wissen. Im ersten
Brief hatte sie die Sache mit Ernst behandelt, ihre Verwirrung,
ihren Irrtum, ihre Angst geschildert; wer den Brief las, konnte
nicht im Zweifel darüber sein, daß sie es mit einem Menschen zu tun
gehabt hatte, vor dem ihr bange war. Im zweiten Briefe machte sie
sich über sich selbst und ihn und die ganze Sache lustig. Im
dritten schildert: sie ein junges Mädchen mit braunem Haar, das an
einem fremden Gestade wandelte, als aus den Fluten ein Meermann
stieg mit blonden Whiskers und Locken. In ihrer Angst floh das
braunhaarige Mägdlein an Bord eines Schiffes, um in die Heimat
zurückzukehren; aber der Meermann schwamm die ganze Zeit hinter dem
Schiffe her mit der Hand auf dem Herzen. Als sie ans Land stieg,
stieß er einen Klageruf aus; den hörte sie von da an allnächtlich
in ihren Träumen.

		Sie zerriß alle drei Briefe und schrieb keinen neuen.

		Aber ihren Wanderungen blieb sie treu. Sie ahnte nicht, daß Nils
Fürst in die Stadt zurückgekehrt war, daß ein Kamerad seinen Dienst
übernommen hatte, daß er in aller Stille fremde Sprachen studierte,
um sich auf eine neue, noch glänzendere Karriere vorzubereiten, und
daß er ganz richtig in seinem Hause wohnte. Noch weniger ahnte sie,
daß er sie gleich am ersten Tage nach seiner Rückkehr in seinem
Fensterspion hatte vorübergehen und ein bißchen scheu herüberlugen
sehen; [bookmark: page392]und
daß er am folgenden Tage dasselbe beobachtet hatte. Er wußte genau,
dies war nicht der direkte Weg nach dem Walde – dahin war sie am
ersten Tage gegangen; auch nicht nach den Hainen – dorthin war sie
am zweiten Tage gegangen. Beide Male hatte er sich gleich
aufgemacht und war hinterhergegangen. Jetzt, am dritten Tage, saß
er zum Ausgehen bereit, um ihr heute ganz zu folgen. Jetzt glaubte
er zu verstehen.

		Er kannte solche Mädchen, die wollen, und wollen und auch wieder
nicht wollen; genau so benahm sie sich.

		Richtig, auch heute kam sie, auch heute lugte sie ängstlich
hinein und wanderte dann weiter mit ihrer Mappe unterm Arm. Sie
wurde von jemand aufgehalten, und dabei guckte sie sich um. Da
entdeckte sie ihn! Schnell kam er ihr nach, er war auf der Jagd, er
hatte Witterung. Sie sagte adieu, und sobald es ohne Aufsehen
geschehen konnte, beschleunigte sie ihre Schritte, soviel sie
konnte; sie hatte Angst, eine unerklärliche Angst. Sie hätte
vielleicht lieber umkehren sollen; aber heute konnte sie seine
Augen nicht ertragen, und hier war kein Mensch zu sehen. So ging
sie denn schnell und immer schneller, immer schneller; aber sie
ahnte, daß er ihr auf den Fersen war; sie fühlte es beinahe.

		Zu laufen wagte sie hier auf der offnen Landstraße nicht. Aber
sie verließ sich darauf, daß sie im Hain besser Bescheid wisse als
er und ihm da leicht entschlüpfen konnte. Sie bog daher von der
Straße ab und schlug einen Richtweg im Wald ein. [bookmark: page393]Zu ihrem Schrecken sah sie,
daß auch er sofort in den Wald einbog, um dasselbe zu tun. Nun
wagte sie, bergan zu laufen; aber in der Richtung zu ihm; dort duckte sie sich hinter einen großen
Stein. Das war ein guter Einfall; denn im nächsten Augenblick sah
sie ihn vorbei- und weiter hinaufstürmen, ganz nahe vorbei an der
Stelle, wo sie kauerte, während ihr Herz klopfte, als wollte es das
Kleid sprengen. Hier, wo niemand ihn sehen konnte, sprang er, lief
er, hüpfte er; es existierte kein Hindernis für ihn, immer die
gerade Linie vorwärts.

		Sie wartete, bis er außer Gesichtsweite war, und flog dann in
der entgegengesetzten Richtung durch den Wald. Sie machte nicht
eher Halt, als bis sie hoch oberhalb des Gutes auf einem Felsen
unter einer einsamen Föhre mit Laubbäumen ringsum angelangt war.
Und während sie mit fliegendem Atem und flammenden Blicken sich
umsah, und das wundervolle Bild, das sie blitzartig unter sich sah,
anstaunte, stand er vor ihrem inneren
Auge, so wie er da unten an dem Stein im Walde an ihr vorübergerast
war ... Er war abscheulich. Der Mann
war zu allem möglichen imstande.

		Und nie wurde sie sein Bild wieder los. Immer und überall
er, als gäbe es nichts andres in der
Welt. Oder vielmehr: fortwährend flüchtete sie vor ihm, aber immer
wieder stand er vor ihr.

		Ihre Schwestern berichteten, daß er vorbeirudere und
hineingucke, vorbeiginge und hineingucke; daß [bookmark: page394]er sie auf der Straße anspräche
und Grüße an sie bestelle. Sie waren Feuer und Flammen; sie waren
stolz darauf; das Wort von Tora als dem »bildhübschen Racker« war
auch ihnen zu Ohren gekommen.

		Aber Toras Grauen vor ihm wuchs; sie war verfolgt; er ließ nicht
davon ab, das wußte sie.

		Wo sollte sie hin? Bei Rendalens war niemand mehr zu Hause. Nach
den Ferien durfte sie dahinkommen, aber bis dahin waren es noch
fast drei Wochen. Andern Menschen konnte sie sich nicht
anvertrauen; solche Schande, wie das war. Einen Augenblick dachte
sie an Schuster Hansens; aber Frau Hansen war so streng; sie würde
sie gewiß nicht verstehen. An ihre eigene Mutter dachte sie nicht
einen Augenblick.

		Aber war denn nicht das Ganze etwas, das sich nur in ihrem
eignen Hirn abspielte? Sie brauchte ja doch in keines Menschen
Gewalt zu sein, wenn sie nicht wollte.

		Nein, aber wenn sie ihn nun nicht mal aus ihren Gedanken bannen
konnte?

		Am Samstag abend warf sie sich so müde auf ihr Bett, als hätte
sie den ganzen Tag die schwerste körperliche Arbeit verrichtet.
Durchs Fenster sah sie die Rahen eines vorüberfahrenden Schiffes;
sie verfolgte die Falten des lose gespannten Segels, das sich
leicht im Winde blähte. Es schien ihr so nahe, als könnte sie es
mit der Hand greifen. Draußen war heftige See. Vom Meere, vor dem
Sturm, dem [bookmark: page395]Wellengetöse da draußen fuhr das Schiff in den
Hafen hinein. – Ach, sie wollte auch den Hafen suchen.

		Es war Samstag abend; morgen wollte sie zur Kirche. Karl Wangens
Gesicht lächelte ihr zu, wie sie daran dachte, und gleich wurde ihr
so wohl ums Herz vorm Einschlafen. Wäre er ein Mädchen gewesen, –
sie wäre zu ihn hingegangen – gerade zu ihm – und hätte ihm alles
anvertraut, was sie verfolgte. Am andern Morgen in der Kirche
setzte sie sich auf die letzte Bank. Karl Wangen war vor der Kirche
auf sie zugekommen, hatte sie begrüßt und dabei gesagt, es sei
schön, daß sie bald wieder hinaufzöge, um Frau Rendalen zu
helfen.

		Diese Worte hatten sie veranlaßt, sich auf die hinterste Bank zu
setzen; sie war nicht ganz sicher, ob ihr nicht das Weinen kommen
würde.

		Aber das kam nicht. Es war alles so kühl, die Kirche, die
Menschen und die Stille; es war gar nicht, als ob da draußen der
helle Sommertag wäre. Und zudem, als Karl Wangen die Kanzel bestieg
und das Gebet sprach, war es dasselbe Gebet, das sie an ihrem
ersten Schultag gebetet hatten, – fast Wort für Wort. Das genierte
sie. Daß auch ein Gebet von Karl Wangen nichts als eine
Schullektion von früher her war.

		Dieses kleine Zusammentreffen beschäftigte sie so, daß sie nicht
bei der Sache war. Sie hörte, daß die Predigt von der Bekehrung
handelte, und daß Karl Wangen, wie er das immer zu tun pflegte,
seine Predigt durch Beispiele aus dem Leben [bookmark: page396]beleuchtete. Aber diese
Beispiele kannte sie ja samt und sonders von der Schule her.

		Da wurde sie durch den Namen John
Wesleyaufgeweckt. Dessen Bekehrung, meinte Wangen, sei die
gründlichste, die in jedem Stadium vollkommenste gewesen, die er
kenne. Er erzählte davon und ging dann über zu einigen Beispielen
von plötzlicher Bekehrung, unter andern
auch zu solchen, die durch Wesley selbst bewirkt worden seien.
Andre Naturen, andre Vergangenheit, andres Wissen, andre Art von
Furcht.

		Aber gerade von diesen jähen Bekehrungen wolle er heute
sprechen. Er habe einmal ein junges Mädchen gekannt, die eine
brennende Sehnsucht gehabt habe, Gnade für ihre Sünden zu erlangen,
die Gnade, die sie nicht erhoffen durfte; – bis sie eines Tages
Rubens Bild von der Kreuzigung und
Maria Magdalena in langem gelöstem Haar zu Füßen des Kreuzes
gesehen habe. Eine Maria Magdalena – das wollte sie sein. Und
sobald es ihr gelang, sich selbst an Maria Magdalenas Stelle am
Fuße des Kreuzes zu denken, sich wirklich vorzustellen, daß sie und
niemand anders das sei, die da lag – da wurde es ihr zur Gewißheit,
für sie war Jesus gekreuzigt worden;
ihre Sünden waren durch ihn vergeben.
Ein hoher Jubel ergriff sie. – Der Redner wußte mehrere solcher
Beispiele zu nennen, besonders aus der Frauenwelt. Viele hätten
sich so inbrünstig an irgend eine einzelne Begebenheit aus Jesu
Leben, ein einzelnes Wort von ihm, eine Einzelheit aus dem
Mysterium der Gnade [bookmark: page397]geklammert, – hätten diese angestarrt, bis sie
auf sie gewirkt hätten wie ein herrliches Licht, eine selige
Beschauung. Und von Stund an sei alles ihnen klar gewesen, sei ihre
Sünde von ihnen abgefallen, ihr Wille voll freudigen Mutes
gewesen.

		Mehr hörte Tora nicht; am wenigsten, daß diese Beispiele gerade
gegen das sprachen, wovon Wangen reden wollte.

		Auf der Stelle machte sie eine Probe. Seine allzu bekannte
Stimme surrte weiter, alle um sie her und sogar der Ort selbst
versank vor ihr ... sie sah Jesus am Kreuz in einer fremden
Landschaft mit schwarzen, jagenden Wolken; sah alle Hügel, alle
Täler, alle Bäume mit dem Schleier der Trauer umhüllt. Sie sah
seine Augen brechen, seine Brust sich heben und senken, und es ward
Nacht. Sie fühlte ihr eignes kleines Leid in diesem großen
furchtbaren versinken.

		– – – Wie lange sie so versunken gewesen, sie wußte es
nicht.

		Die Predigt war noch nicht aus; sie konnte also noch nicht
gehen; aber zuhören konnte sie auch nicht mehr, wollte sie nicht
mehr.

		Und als sie aus der Kirche ging, hatte sie nur den einen Wunsch:
sobald wie irgend möglich diesen Traum wieder aufnehmen zu
dürfen.

		In allen diesen Tagen war sie nicht aus der Tür gewesen. Aber
heute nachmittag mußte sie hinaus. Aus Angst vor Fürst ließ sie
sich nach dem »Berge« übersetzen und von dort ging sie in [bookmark: page398]den Wald, den Weg
am Kirchhof entlang, fand wieder bis zu der großen Föhre und setzte
sich auf den Stein darunter; er war niedrig und flach.

		Es war ihr ernst mit dem, was sie vorhatte. Nicht Träumerei und
Genuß suchte sie, nein, wirkliche Hilfe, Einweihung zu einem Leben.
Die letzten schweren Tage hatten sie aufgeklärt. Sie wußte jetzt,
daß sie von allem ein Stückchen in sich hatte, von allem ein wenig
wollte, auch von der Sünde; darum konnte sie leicht die Beute eines
Schurken werden. Sie hatte sich nicht von Anfang an gewehrt; sie
war ja so ganz unvorbereitet gewesen; ja, die Gefahr hatte sogar
etwas Verlockendes für sie gehabt! ...

		Das mußte jetzt anders werden. Sie mußte sich eine Aufgabe
schaffen, gleichviel welche; wenn sie nur davon in Anspruch
genommen wurde. Kein Ehrgeiz war mehr in ihr, nur noch Angst.

		Sie warf sich auf die Kniee, und mit heißem Blut von dem raschen
Steigen sandte sie das Flehen des Standes zu Gott empor; es war das
allerdemütigste, allerkläglichste Flehen. Die Not war über ihr.
Einen energischen Willen gegen den ihres Verfolgers! Sie zweifelte
keinen Augenblick daran, daß ihre Form
für diese Gabe die unmittelbare Beschauung werden mußte. Sie sah
sich im Geiste mit Kraft ausgerüstet. Sie sah sich frei von aller
Furcht; und mit einer Aufgabe – einerlei welche, wenn sie nur
hielt. Und wenn sie auch ihr ganzes Leben durch dauern sollte – ach
gern, am [bookmark: page399]allerliebsten ... Ja, in diesem Augenblick
konnte sie sich kein größeres Glück, keine größere Ehre, keinen
größeren Reichtum denken, als eine schwere Aufgabe zu bekommen; es
lag in ihrer Natur, immer das Äußerste zu wünschen.

		Und so fing sie also an zu beschauen; nein, sie hielt inne, der
Gedanke an ihre Freundinnen störte sie. Millas größte Besorgnis in
ihrem letzten Briefe war gewesen, daß das schöne Wetter sich nicht
halten möchte; und Nora hatte gefürchtet, man könnte vergessen, ihr
die neueste Musik zu schicken. Warum sollte nur sie allein, die
sich hier in der Einsamkeit versteckte, ein so furchtbar schweres
Los tragen? Ihre verlassene Lage hätte die Menschen barmherziger
machen sollen; aber gerade das hetzte sie nur auf.

		Sie saß da an die große Tanne gelehnt, von der Landschaft
abgewendet. Vor ihr lag ein Erlengehölz, junger, üppig wuchernder
Erlenwald und Farnkräuter in Mengen.

		Gott, wie nichtig war das alles, was sie da im Verein und so
geschwatzt hatten, Arm in Arm umhergehend! Kaum einige Wochen war
es her, und schon mußte sie sich hier verstecken. Wurde das bekannt
– wer weiß, ob sie dann nicht die kleine Stellung, die sie sich
erworben hatte, verlor. Zu Engels käme sie dann wohl nie mehr.
Milla durfte sich nicht mehr als ihre Freundin bekennen und auch
nicht mehr zu Frau Rendalen.

		Sie fing zu weinen an. Aber sie wollte sich [bookmark: page400]zusammennehmen. Doch
das schweißtriefende, erhitzte, verfluchte Gesicht aus dem Walde da
unten – da tauchte es wieder auf! Sie schauderte. Denn sie merkte
selbst, daß die Angst, mit der sie sich fortwährend peinigte,
gefährlicher für sie war als der Mann selbst.

		* * *

		Ein Weilchen, nachdem Tora den Berg hinaufgestiegen war,
schlenderte Nils Fürst auf Deck eines Schiffes umher, dessen
Kapitän ein Bekannter von ihm war. Und gerade, als Tora den flachen
Stein unter der Föhre erreichte, probierte er das neue
Schiffsfernrohr. Er stellte es und richtete es auf die Anhöhe
drüben und ließ es dort und an den Halden entlang gleiten.

		Kaum hatte sie sich auf den Stein gesetzt, als das Fernrohr sie
erreichte und – er erkannte sie. –

		Er schlug den nächsten Weg über den Markt ein und ging weiter
rechts an den Gärten des Gutes hin ...

		Seit der letzten Begebenheit hatte er an nichts andres gedacht.
Er konnte nichts mehr vornehmen und schlief schlecht. Eine so
stolze Schönheit hatte er noch nie gejagt. Daß sie Tag für Tag an
seinem Hause vorüberging und sich trotzdem versteckte, sobald er
kam, war ein Zeichen, daß sie noch unschuldig war. Es galt also
nur, sie in ihrem Versteck aufzustöbern, man konnte ihr ja gar
keinen größeren Gefallen tun. Je öfter sie sich versteckte, [bookmark: page401]um so
raffinierter war natürlich ihre Lust, gefunden zu werden. Jetzt
wurde ihm auch klar, warum sie damals von Gröndals abgereist war;
jetzt wurde ihm klar, warum sie auf dem Dampfer geweint hatte, o,
diese unschuldigen, kleinen Mädchen! Aber diese Jagd wirkte
verzehrend, wenn sie sich zu sehr in die Länge zog. Auch der
Ehrenpunkt kam dabei in Betracht; niemand sollte sich einbilden,
daß man ihn zum besten haben könnte!
... Außerdem war sein guter Ruf am sichersten, wenn es gelang; dann
hielt sie reinen Mund. Wenn sie ihn nur nicht zu früh entdeckte!
War er erst so nah heran, daß er sie mit den Augen festhalten
konnte, dann –!

		Trotz seiner glühenden Aufregung glitt er behende vorwärts, –
nicht auf den Wegen, sondern direkt durch das Waldesdickicht,
verdeckt vom Laub. Wo er nicht gehen konnte, kletterte er, wo er
nicht klettern konnte, kroch er. Sie saß noch immer da und tastete
nach einer festen Vorstellung, die sich ausdehnen könnte, bis sie
sie ganz erfüllen und sich über ihr schließen könnte. Aber es
gelang nicht. Da war immer ein gewisses Etwas, das sie wieder
zerriß; – nun knackte auch ein Zweig da unten. Schon lange hatte
sie die Versuchung gefühlt, sich umzudrehen. War denn doch irgend
was hinter ihr? ... Sie sah hinunter ... Im ersten Augenblick
merkte sie nichts ... Ja, doch, es raschelte im Laub und Zweige
bewegten sich ... Es war wohl ein Pferd oder eine Kuh vom Gute; die
Tiere waren jetzt ja auf der Sommerweide ... Aber heiß wurde [bookmark: page402]ihr doch ...
Sie hatte die größte Lust, aufzustehen und zu gehen ... Allein ihre
Augen hingen unwillkürlich an den Zweigen da unten ... Etwas
Dunkles war darunter ... Da kam ein Kopf zum Vorschein – ein Mann –
er! ... Wie in aller Welt? Wußte er denn, daß sie –? ... In
ziellosen, entsetzten Fragen verwirrte sich ihr Wille ... Da
blickte er auf. Mit Aufbietung aller ihrer Kraft stand sie auf,
obgleich sich hundert Zentner an sie hängten ... Aber sie wandte
den Blick nicht von ihm ab und kam nicht vom Fleck ... nach und
nach verlor sie auch den Willen dazu ... Jetzt trennte sie nur noch
der Stein ... Ein Schauder überlief sie und machte sie einen Moment
wach ... Jetzt wandte sie den Kopf, ging taumelnd ein paar Schritte
... und stand dicht vor ihm. Sie bog sich hastig zur Seite. Er
berührte ihre Hand, sein Arm schmiegte sich leise unter ihrem
durch, es war, als ob sich ihr ein Feuergürtel um den Leib legte.
Sie fiel so unerwartet und so schwer hin, daß er beinah mit ihr
vornüber gefallen wäre. [bookmark: page403]

	
		
		VI. Was Treue sagen will

		1. Glückseligkeit

		»Liebe Nora! Ich weiß schon im voraus, daß dies
kein ordentlicher Brief wird; dazu habe ich keine Zeit. Ja, ich
möchte am liebsten, daß Du ihn den andern gar nicht zeigtest; sie
würden meine Gefühle kaum begreifen. Schließlich ist da doch immer
etwas, das uns beide von den andern scheidet; das habe ich so im
Gefühl. Wenn ich mir nur einigermaßen über das klar werden könnte,
was ich – fühle, hätt' ich beinah schon wieder geschrieben. Denk
nur an, heut habe ich den größten, den schönsten, den wertvollsten
Tag meines Lebens erlebt!

		Ja, nicht wahr, jetzt wirst Du aber neugierig?
Nun, ich will Dich nicht auf die Folter spannen, aber ich muß doch
der Reihe nach erzählen, wie das alles gekommen ist.

		Als wir hier in Kopenhagen ankamen, wer holte
uns da wohl vom Bahnhof ab? Leutnant [bookmark: page404]Fürst! Selbstverständlich war das
eine Verabredung zwischen ihm und Papa, das merkte ich gleich; aber
Papa kann ja so himmlisch alles für sich behalten. Und weißt Du,
woher Nils Fürst kam?

		Von Sophienruh!

		Ja, nun ist's raus, und nun wird Dir wohl bald
alles klar, nicht? Ich habe Dir wohl erzählt, daß Papa bereits vor
längerer Zeit die Ehre hatte, von Sr. Majestät nach Sophienruh
eingeladen zu sein, wenn er wieder ins Ausland reiste. Nicht vielen
Norwegern ist diese Ehre zu teil geworden; es ist also
außerordentlich schmeichelhaft für Papa.

		Davon aber hatte er gar nichts zu mir gesagt. Er
wollte mich nicht zu früh »aufregen«, wie er sagte. Fürst kam
direkt von Sophienruh. Denke nur! Er wird vielleicht
Ordonnanzoffizier bei dem einen der Prinzen, der Marineoffizier
ist, nämlich Sr. Königl. Hoheit dem Prinzen Oskar. Fürst erzählte
uns, wann die Züge am nächsten Tage abgingen. Du großer Gott, schon
am nächsten Tage! Wir wurden also erwartet!

		Irgend welche Toilette zu machen wurde mir nicht
gestattet. Ich sollte gerade ganz einfach im Reisekostüm kommen,
wie Papa. Der maliziöse Leutnant Fürst – Du weißt, er ist mit uns
verwandt, er nennt mich Kusinchen, aber das bin ich gar nicht –
sagte zu mir, ich sei so, wie ich ginge und stände, gerade hübsch
genug. Kennst Du ihn eigentlich?

		Nun galt es also, sich die Reiseanstrengungen
[bookmark: page405]wegzuschlafen; denn wenn man schlecht
geschlafen hat, sieht man nicht gut aus. Aber nie ist mir das
Schlafen so schwer gefallen; Du kannst Dir wohl denken, in welcher
gräßlichen Aufregung ich war. Ich dachte fortwährend an etwas recht
Langweiliges. Weißt Du noch Oberzollkontrolleur Jakobsens Nase? Die
starrte ich in einemfort an, bis ich endlich über ihr und dem
ganzen Oberzollinspektor wirklich einschlief. Und so müde war ich,
daß ich nun aber auch schlief wie ein Dachs. Gott sei Dank fühlte
ich mich leidlich, als ich aufstand. Aber später ging's mir
gräßlich, – rein zum Verzweifeln! Du bist wohl nie in einer
ähnlichen Lage gewesen, wirst es also vielleicht komisch finden,
daß ich, je mehr ich an den großen Augenblick dachte – ich hatte ja
nicht eine einzige Dame zum Fragen, und Männer verstehen sich auf
so etwas nicht, die lachen einen nur aus – um so ängstlicher wurde.
Es war auch recht morgenkühl, und das eine zusammen mit dem andern,
ich meine die Kühle und die Angst – Fürst nannte es Kanonenfieber
–, hatte schließlich Folgen. Es war schauderhaft peinlich, denn auf
die Dauer ließ es sich natürlich nicht verheimlichen ... du
verstehst wohl, nicht? Aber ich muß mich damit trösten, daß ich
nicht das erste junge Mädchen bin, dem so etwas passiert ist, wenn
es bei Hofe vorgestellt werden sollte.

		Schließlich wurde ich ganz krank, so daß ich von
der Reise und von dem, was wir sprachen, gar keine Vorstellung
habe. Trotzdem geriet ich in [bookmark: page406]einen Streit. Fürst sagte, das Königtum
suche in allen Ländern den Reichtum um sich her zu sammeln, gegen
die niedern Klassen. Das war mir aber denn doch zu arg. Ist denn
das Königtum dazu da, um sich zu verteidigen? Ich dachte, es wäre
dazu da, um die niedern Klassen zu verteidigen, und das sagte ich
denn auch. Da fing Papa an, mich zu necken, mit der Schule, mit dem
Verein und Karen Lotes Geschichtsstunden – Du hörst ihn wohl,
nicht? Fürst fragte, wer dann den Reichtum verteidigen solle. Der
verteidigt sich schon selbst, meinte ich. Jedenfalls wäre es
häßlich von ihm, die untern Klassen zu verraten. Nicht wahr?

		Gott, wie entzückend der Öresund ist! Als wir
übersetzten – ach, richtig, ich habe vergessen, Dir zu sagen, daß
wir bis dahin, bis Helsingör, mit der Eisenbahn fuhren – daran
kannst Du sehen, wie ich heute bin! ... Nein, ich streiche alles
wieder aus. Sonst werde ich überhaupt nicht fertig. Papa will mich
heute vormittag mithaben – Du wirst gleich erfahren, weshalb.

		Ich fange an mit dem Schloß, das man vom Sund
aus sieht. Es liegt wundervoll. Aber so groß, wie wir es uns
gedacht hatten, ist es nicht. Dann kamen wir nach Helsingborg. Dort
– denk nur, ja, nun wirst Du aber staunen! – dort erwartete uns ein
königlicher Wagen. Papa und Fürst taten, als wäre das gar nichts
weiter; aber ich bin fest überzeugt, sie waren mindestens ebenso
überrascht wie ich. Der Wagen war übrigens wie [bookmark: page407]alle andern Wagen, nur
auf die Livree kommt's an. Aber ich saß da in Todesangst. Wie
sollte das gehen? Obwohl das Wetter jetzt herrlich geworden war, so
mußte ich, ehe wir in den Wagen stiegen, doch erst noch mal »wohin«
gehen. Wie sehr mir dadurch die ganze Freude verdorben wurde,
kannst Du daran sehen, daß meine Handschuhe vor Angst ganz naß
waren. Aber natürlich hatte ich noch andre Handschuhe bei mir. Papa
brachte mich vollends zur Verzweiflung mit seiner Bemerkung: »Wie
blaß du aussiehst, Kind!« Ich glaube sogar, die Tränen kamen mir in
die Augen; denn Fürst, der mir gegenübersaß, fing an, mich zu
necken. Aber ich hörte fast gar nicht, was er sagte. Mitten drin
sah ich, daß die Formation Sandstein- und Steinkohlenschicht war,
und daß die Bäche stark eisenhaltig waren – und ich dachte an
Rendalen mit seinen Karten und Sammlungen. Du kannst Dir nicht
denken, was mir in meiner Angst alles durch den Kopf fuhr. Hätte
mich jemand für alles, was ich Hübsches besitze, wieder nach Hause
bringen können, wahrhaftig, ich hätt's getan ... Nun fuhren wir
durch einen kleinen Wald und kamen auf einen großen, freien Platz –
das Schloß!

		Als ich den Schloßplatz und das Gras darauf sah,
erinnerte ich mich – komisch, wie so was kommen kann – so deutlich
einer Stunde in der Schule, als ich lernte, ein solcher Platz heiße
auf Englisch bowlinggreen, und daß
Frau Rendalen gerade in dem Augenblick in die Klasse kam und [bookmark: page408]fragte,
warum er bowlinggreen heiße, und daß
Tora es mir vorsagte – wie geschickt Tora so was immer machte! ...
Ja, wo wir nun hielten, weiß ich nicht mehr. Ich kam aus dem Wagen
heraus, indem ein sehr vornehmer Herr auf uns zukam und mir den Arm
reichte. Ein Toilettenzimmer wurde uns angewiesen; eine Dame folgte
mir. Gott sei Dank! Bis zu diesem Augenblick war ich überhaupt
nicht Mensch gewesen. Das wurde ich erst wieder, als ich auch hier
erst mal »wohin« konnte – na, Du weißt schon. Wenn ich das nicht
miterzählte, obschon es mir gräßlich peinlich ist – würde der ganze
Tag nicht die rechte Farbe bekommen. Du sollst eben alles genau
wissen, wie es war. Es war einfach entsetzlich. Wie unzertrennlich
ist doch das Erhabene vom Lächerlichen! Ich guckte mich in den
Spiegel: na, wie ich aber aussah! Ich konnte es Papa auch deutlich
anmerken, als wir wieder zusammentrafen – denke Dir, ich merkte
nicht einmal, in welcher Richtung wir gingen und wo das Zimmer lag!
Weißt Du, wo wir hin sollten? In den Garten, um dort mit Ihren
Majestäten den »Lunch« einzunehmen. Nicht wahr, größer kann die
königliche Gnade gegen einfache Bürgerliche aus einem norwegischen
Kleinstädtchen nicht sein? Weißt Du noch, wie wir unsere Puppen zum
Hofball putzten?

		Derselbe vornehme Herr – Fürst erinnert sich
seines Namens nicht mehr, ich glaube, er war Kammerherr – führte
mich wieder und sagte etwas [bookmark: page409]auf Schwedisch zu mir, – was, das verstand
ich nicht; ich war ganz außer Fassung. In größerer Herzensangst ist
sicherlich nie ein Menschenkind gewesen ... Als ich den Garten sah
und hineinging – da schwamm mir alles vor den Augen: Bäume,
Menschen, Tische, Diener, Stühle; in der tödlichen Angst, die mich
ergriffen hatte, wär ich beinah in Ohnmacht gefallen. Du kannst mir
glauben, ich mußte alle meine Kräfte zusammennehmen ... Der Herr,
der mich führte, mußte wohl meinen Arm zittern gefühlt haben, oder
er las mir alles vom Gesicht ab, denn er sagte, ich müßte ja nicht
ängstlich sein; die Majestäten seien so liebenswürdig ...

		Und du himmlischer Vater, wie strahlend gütig
waren sie auch wirklich. Besonders der König! Nein, dieses Lächeln,
dieser Händedruck, diese Augen! Ein wahres Meer von Güte. Was sag
ich, Güte! Er hat etwas an sich, namentlich in den Augen, das
geradezu entzückt – oder »berückt«, wie Tora zu sagen pflegt. Ich
möchte aber doch die Augen lieber mit dem Himmel als mit dem Meer
vergleichen, denn dann wirst Du besser verstehen, was der Schwede »
tjusande« nennt. Ja, sie sind »
tjusande«. Nur Südländer können
solche Augen haben. Wie kalt und egoistisch werden wir – ich muß es
sagen – wenn wir in solche Augen hineinblicken. Wenigstens hatte
ich dies Gefühl.

		Nun sollst Du aber von meinem Wunder hören, denn
ein Wunder war es wirklich. Von dem Augenblick an – ja, ich kann
sagen, von der Sekunde [bookmark: page410]an, da die Augen Sr. Majestät auf mir
ruhten, war ich ganz gesund. Was sage ich, gesund! Ich fühlte, wie
dieser Blick mein ganzes Wesen erfüllte und erwärmte. Ich fühlte es
– ist es nicht merkwürdig? aber bei Gott, es ist wahr – in den
Knieen. Ja, in den Knieen. Unter allen Worten in unserer Sprache
gibt es nur ein einziges, das voll und ganz meinen Zustand
bezeichnen kann. Ich fühle mich jetzt beinah wieder in derselben
Verfassung bei dem bloßen Erzählen. Dir, Dir allein sage ich's, die
andern würden es nicht verstehen, also – ich war glückselig. Vielleicht ist es profan, oder gar
sündhaft, das Wort in dieser Verbindung zu brauchen, aber
wahr ist es.

		Und weißt Du, was der König sagte? »Willkommen
in meinem Hause, mein Fräulein!« Und zwar in dem schönsten,
klangvollsten Norwegisch, das ich je gehört.

		Die Königin lächelte. Sie fragte, aus welcher
Stadt ich sei. Der König antwortete für mich. – »Wie heißt denn der
Ortsgeistliche dort?« fragte die Königin. – »Karl Wangen,«
entgegnete ich. Aber das war verkehrt; ich hätte natürlich den
Propst oder die ältern Geistlichen nennen müssen. – In demselben
Augenblick begrüßte der König meinen Vater, der mit Fürst
zusammenstand, und dann sagte er: »Ich finde, der Herr Leutnant hat
einen ausgezeichneten Geschmack.« – Ganz genau so fielen seine
Worte. Ich habe später viel darüber nachgedacht; denn das zeigte
ja, daß Nils Fürst an [bookmark: page411]diesem Allerhöchsten Ort von mir gesprochen
haben muß. Ich dachte gar nicht, daß man sich hier mit etwas so
Geringem beschäftigen könnte.

		Dann ging's zur Tafel. Derselbe elegante Herr
führte mich. »Nun?« sagte er auf schwedisch, und ich beeilte mich
zu antworten, ich sei ganz begeistert. »Das sind alle,« versicherte
er. Wir setzten uns nicht zu Tisch, sondern gingen nach Belieben
umher; und jetzt kam der eine nach dem andern und ließ sich mir
vorstellen – denke Dir! Der eine nach dem andern! Der eine war
Graf, der andre Baron; die eine Gräfin, die andre Freifrau; einer
war Oberstallmeister, und der besonders sprach fortwährend mit mir.
Nicht gerade in dem, was sie sagten, sondern in ihrem ganzen Wesen
und Benehmen war etwas so Geistvolles und Gewinnendes. Aber das lag
wohl zum Teil auch in der Umgebung und dem Ort; ich war überhaupt
nicht auf der Erde.

		Bloß die Diener, Du, die machten mich ganz
unsicher und klein, so genau, so aufmerksam, so überlegen in ihrem
Wissen, wie alles sein sollte. Ich habe mich sicher nicht immer
ganz richtig benommen; wir Norwegerinnen lernen doch rein gar
nichts.

		Wirklich, es lag ein Adel, eine Schönheit in
allem, und dabei so viel Liebe und Hoheit. – Aber von den Prinzen
war keiner anwesend.

		Was wir aßen – ich rührte übrigens kaum etwas an
– weiß ich trotzdem auswendig; ich habe [bookmark: page412]mir vorgenommen, alles in
mein Tagebuch zu schreiben und es für Tora abzuschreiben, sowohl
das Menü, wie die Einrichtung des Schlosses und tausend andre
Dinge, die Dir doch einerlei sind, – Du verstehst Dich ja nicht
einmal auf gutes Essen. Aber dann mache ich's eben so, daß ich Dir das
mehr Geistige schicke – aber Du zeigst es keiner Menschenseele,
hörst Du? Gott, wenn Du das tätest! Nora, ich weiß nicht, aber ich
muß doch einen Menschen haben, dem
ich's sagen kann, sonst wird das Glück mir zu schwer zu ertragen.
Noch nie bin ich so wie gestern und heut gewesen; ich bin – ich
möchte sagen aufgelöst.

		Tora werde ich meine Toilette schildern;
natürlich habe ich doch eine neue, mit der ich Euch eigentlich alle
überraschen wollte, obgleich man aus Schwarz ja nicht allzuviel
machen kann. Aber ich glaube, sie steht mir gut. Auch sah ich gar
nicht mehr angegriffen aus; ich sah mich ein paarmal ganz schnell
in einen der vielen Spiegel im Schlosse; denn, Du mußt nämlich
wissen, wir wurden herumgeführt. Erst auf der Seite, von wo wir
kamen; von dort nach dem großen Saal, wo die königlichen Banketts
in all ihrer Pracht gefeiert werden. Ach, wer doch einmal dabei
sein könnte! Der Salon ist ganz in Weiß gehalten mit Arabesken auf
blauem Grunde und großen, großen Gemälden; eins davon ist von
Markus Larsson – eine Sonnenstudie – ich weiß nicht, was das ist,
es war so seltsam; Divane und Stühle in blauer Seide, ein riesiger
Kronleuchter [bookmark: page413]von buntem Glas – prachtvoll! – An der Wand
halten zwei Negerinnen, in roten Trachten und reich vergoldet,
Lampen – wahre Kunstwerke! – Ein ungeheurer Marmorkamin – der Form
nach dasselbe, was wir Peis nennen, aber das Wort ist so ordinär –
und reich vergoldete Uhren und Porzellanvasen. Ein höchst
merkwürdiger Blumentisch aus japanischem Porzellan. Zu komisch!
Ebenso ein chinesischer oder japanischer Schreibtisch aus schwarzem
Holz mit Goldbeschlag; d. h. der stand im Kabinett.

		Aber, da bin ich ja richtig mitten im
Beschreiben! Das wollte ich doch gar nicht; ich will das Kabinett
nur wieder streichen. Das alles kannst Du ja in Toras Brief lesen.
Das eine mußt Du aber hören, solche Aussicht, wie die von dem
großen Balkon über den Sund und alle die Segel- und Dampfschiffe
und Helsingborg und Kronborg – gibt's überhaupt keine zweite im
ganzen Norden. Wo sollte das wohl sein?

		Und denk mal, sogar in den Schlafgemächern waren
wir! Ich weiß nicht, ob es eigentlich richtig war, aber wir waren
drin. Ich muß mich wirklich bezwingen, sie Dir nicht gleich zu
beschreiben, die, sowie die Wohnzimmer Ihrer Majestäten. Gott, Du
hättest nur den weißseidnen Überzug an Wänden und Decke im Gemach
der Königin sehen sollen! Und die Zimmer des Königs – wie edel und
einfach! Im Schlafkabinett Sr. Majestät entdeckte ich auf dem
Kopfkissen zwei Haare – Du weißt ja, [bookmark: page414]wie gute Augen ich habe. Da blieb ich
ein bißchen zurück und, ohne daß jemand es merkte, stiebitzte ich
sie und tat sie schnell in meine Uhr.

		Aber das erinnert mich an mein großes Erlebnis.
Als wir wieder in den Garten kamen, fiel das Licht ungemein scharf
gerade auf das Tor. Da bemerkte ich etwas Geschriebenes, nämlich am
Pfosten. Ich hin. Es war französisch und ohne Zweifel von einer
Dame geschrieben. – – – Ja, Du siehst, ich habe es auch wieder
ausradiert. Denn wenn man sich selbst heilig versprochen hat, nie
und nimmer zu erzählen, was da stand, so darf man's auch nicht. Es
war abscheulich. Ich kratzte es mit dem Finger aus; aber das mußte
ich so schnell machen, daß ich mir dabei den Handschuh zerriß und
den Finger an einem Splitter ritzte, so daß er tüchtig blutete –
und da wischte ich die Inschrift mit meinem Blute aus. Keinem
Sterblichen habe ich bis jetzt ein Wort davon gesagt. Und auch Du
darfst es niemand verraten. Papa machte ich weis, ich hätte mich
gestochen, als ich mir eine Rose pflücken wollte.

		Daß niemand mich gesehen hat? Aber alle die
andern betrachteten gerade irgend etwas im Garten. Und daß niemand
gesehen hat, was da stand, ehe ich es sah? Ist das nicht
seltsam?

		Die Hohen Herrschaften und ihr Gefolge waren
nicht mehr im Garten. Aber der Herr, der uns empfangen hatte, fand
sich jetzt wieder ein. Da er keine Miene machte, uns zu der übrigen
Gesellschaft [bookmark: page415]zurückzuführen, bat Papa, den Majestäten
unsere untertänigsten Grüße zu überbringen, und dann verließen wir
den Garten. Der Wagen fuhr wieder vor, und mein eleganter Kavalier
überreichte mir ein herrliches Bukett »aus dem königlichen Garten«
– denk Dir nur! Das steht während ich dies schreibe, hier vor mir.
Es ist ganz in schwedischen und norwegischen Farben gehalten. Fürst
behauptet zwar, das wären die meisten Blumen, aber ich glaube
sicher, es liegt ein tieferer Sinn darin.

		Entzückend sind vor allem eine Lilie und eine
Rose. Ein paar Vergißmeinnicht lege ich Dir in den Brief.

		Denn nun sollst Du auch wissen, meine geliebte
Nora, daß ich vorläufig nicht nach Hause komme. Ich hoffe, daß
diese Nachricht Dir ebenso überraschend kommt wie mir, als Papa es
mir heut morgen mitteilte: ich soll nämlich nach Paris, um perfekt
französisch zu lernen.

		Ist das ein kürzlich gefaßter Beschluß und warum
hat er mir nicht schon früher was davon gesagt? fragst Du
natürlich. Denk nur, schon morgen reisen wir ab. Was sagst Du dazu?
Papa hat keine Zeit mehr zum Reisen. Wir müssen uns also beeilen.
Aber warum sind wir da nicht direkt nach Paris gereist, fragst Du
wieder. Nicht wahr? Auch ich habe mich das gefragt, obgleich ich,
wahrhaftig, den gestrigen Tag um nichts in der Welt in meinem Leben
missen möchte. [bookmark: page416]

		Papa antwortete mir, er habe diesen Beschluß
erst gestern gefaßt. Leutnant Fürst hätte ihn darauf aufmerksam
gemacht, daß alle schwedischen Damen von guter Erziehung ebenso gut
französisch wie schwedisch sprächen; und ebenso alle deutschen und
russischen Damen – überhaupt müßte jede gebildete Dame französisch
wie ihre Muttersprache sprechen können.

		Es ist mir übrigens gar nicht unangenehm, nach
Paris zu reisen. Freilich wird ein Jahr drüber hingehen. Ich muß
mich also von euch trennen. Aber umsomehr haben wir uns dann zu
erzählen, wenn wir uns wiedersehen.

		Noch eins muß ich Dich fragen. Leutnant Fürst
erzählt, daß – – –

		So weit war ich heut vormittag gekommen, als
Papa hereinkam und ich den Brief schnell verstecken mußte. Er nahm
mich mit hinaus und ließ mir keine Zeit, und erst jetzt, neun Uhr
abends, sind wir wieder im Hotel – und weißt Du, warum!? Um zu
packen und zu reisen! Sofort! ... Ein neuer Plan. Leutnant Fürst
macht Papa das Vergnügen, mitzureisen! Ich werfe also den Brief, so
wie er ist, auf dem Bahnhof in den Kasten. Eine Ahnung sagt mir,
wenn ich ihn noch einmal durchlese, erhältst Du ihn nie.

		Deine Milla.

		Nora hatte mit ihrer Mutter bereits das Bad verlassen, als der
Brief ankam. Er wurde ihnen [bookmark: page417]nach Christiania, wo sie sich gerade
aufhielten, nachgeschickt. Bei ihrer Ankunft in der Heimat fand sie
ein in Hamburg aufgegebenes Telegramm vor. Es lautete: »Nicht den
Brief lesen, der kommt. Schick ihn Paris, Hotel Continental.«

		Aber da war der Brief bereits gelesen.

		2. Eine Unglückliche

		Kurz nach Beginn des Schuljahres eröffnete Miß Hall einen
Vortragszyklus für die Damen der Stadt; es war Mode geworden, auch
etwas von all dem Unanständigen zu hören, was ihre Töchter und
ältern Geschwister im verflossenen Jahre zu hören bekommen
hatten.

		Die Vorlesungen fanden zweimal wöchentlich im großen
Laboratorium statt, und der Saal war in der Regel ganz voll. Auch
die, die im vorigen Jahre die erste Klasse besucht und die Schule
verlassen hatten, hörten zum größten Teil diese Vorlesungen mit
an.

		Gegen Ende Oktober trat eines Tages auch Tora in Begleitung
ihrer Freundinnen in den Saal. Allgemeines Staunen und Begrüßen. Wo
sie denn nur gesteckt habe? Warum sie so blaß aussehe? Himmel – wie
mager sie geworden sei! Also wirklich krank gewesen? Ob sie denn an
der Westküste gewesen sei? Wann sie denn zurückgekehrt sei? Ob sie
jetzt wieder hier oben wohnte? [bookmark: page418]

		Die Unterhaltung wurde durch das Erscheinen von Frau Rendalen
und Miß Hall unterbrochen. Wer noch keinen Platz hatte, beeilte
sich, einen zu finden. Aber es zeigte sich, daß Platzmangel war; so
groß war der Andrang noch nie gewesen. Miß Hall war nämlich gerade
mit dem Studium gewisser Nervenphänomene beschäftigt, die man
früher übersehen oder sogar abgeleugnet hatte; und das wurde mit
jeder Stunde interessanter. Um Platz zu schaffen, wurde heute die
große Doppeltür nach dem äußeren Gang, der zugleich abgeschlossen
wurde, geöffnet. In den Gang setzte man eine Anzahl Stühle; ebenso
wurden vorn neben den Laboratoriumstisch noch ein paar Reihen
Stühle hingestellt. Frau Rendalens ordnende Kommandostimme klang
überall, bis endlich Stille eintrat. Tora und ihren Freundinnen
wurden Plätze auf diesen vordersten Stuhlreihen angewiesen.

		Miß Hall setzte da ein, wo sie das letzte Mal geschlossen hatte:
»Die Gesundheit und Moral der Menschheit verlangt, daß die Nerven
der Frau gekräftigt werden. Dazu genügt es nicht allein, daß sie
sich materiell wohlfühlt, auch ihre Willenskraft muß durch
Kenntnisse reifen; sie muß ein Lebensziel haben, auf daß sie nicht
so leicht zum Spielball für jeden beliebigen Menschen werde.«

		Nach Professorenart gab sie zunächst für diejenigen, die das
letzte Mal nicht zugegen waren, einen kurzen Überblick über das
Letztgesagte.

		Nervenschwache und namentlich hysterische Naturen [bookmark: page419]könnten
durch gewisse mechanische Einwirkungen in »hypnotische«,
»somnambule«, »magnetische« Zustände versetzt werden. Dieser
Zustand sei eine Ohnmacht mit Bewußtsein; in dieser Ohnmacht tue
man dem Betreffenden, der uns hineinversetzt habe, alles zu Willen.
Man würde seine Beute, und zwar nicht allein, solange man schlief,
auch später, wenn man wieder erwacht wäre, gehorche man unbedingt
den Befehlen, die man erhalten hatte, während man sich in jenem
Zustand befand. Miß Hall erinnerte an einige Beispiele, die sie
angeführt hätte.

		In diesem Zustand könnten die Vorstellungen einzelner andre Orte
besuchen, ja, sogar die Gedanken andrer, sowohl Anwesender wie
Abwesender erraten. Einige wenige hätten auch Vorahnungen.

		Diese Tatsache lasse sich nicht mehr ableugnen; aber erklären
lasse sie sich nicht. Früher hätte man angenommen, diese Fähigkeit
sei vom Glauben abhängig; jetzt wisse man, daß sie damit nichts zu
tun habe. Aber in diesen abnormen Zustand könnten einzelne sich selbst versetzen – die einen
durch heftige Anstrengungen, andre durch den bloßen Willen. Das
geschehe dadurch, daß man – einerlei, was man auch sonst vornähme –
auf irgend einen Gegenstand unverwandt hinstarrte, entweder in
Gedanken oder mit den leiblichen Augen.

		Die meisten seien wohl hinreichend mit der Wirkung solchen Tuns
bekannt, aber nervenschwache Personen mit gewissen Dispositionen
könnten sich dadurch in Aufregung und Selbstbetrachtung versetzen.
[bookmark: page420]Auf
diese Weise seien viele Bekehrungen vor sich gegangen, namentlich
unter Frauen ...

		»Heute nun kommen wir zu dem, was für die Frau das gefährlichste
ist. Gewisse Menschen haben die Fähigkeit, andre, namentlich
Frauen, in diesen Zustand zu versetzen, ohne das übliche mechanische Mittel, ohne ihnen
ganz nahe zu sein, ohne irgend welche Berührung – bloß durch einen
Blick. Sie können die Betreffende zwingen, sie anzusehen, und, die
Augen fest in die der andern gebohrt, sich ihren Willen
unterjochen!«

		Miß Hall erzählte, was sie von einer der größten Sängerinnen der
Welt gehört habe. Diese stand eines Tages in einem Eisenbahnkupee –
der Zug hatte gerade auf einer Station Halt gemacht, und sie sah zu
dem der Station abgewandten Kupeefenster hinaus – als sie sich
plötzlich unwohl und gezwungen fühlte, sich umzudrehen, und da traf
sie auf ein Paar stechende Augen, die sich sofort in die ihren
hineinbohrten. Sie eilte sofort hinaus und ließ sich ein andres
Kupee anweisen. Der Mann kam ihr nach; vermutlich kannte er diese
seine Macht und wollte davon Gebrauch machen. Sie suchte ihren
Impresario auf und bat ihn, sie von den »grünen Augen« zu befreien.
Das geschah. Aber sie versicherte selbst, ohne das wäre sie
verloren gewesen.

		»Nun war die Sängerin sich also zufällig ihrer Schwäche bewußt.
Aber wie viele sind das? Besonders wenn die körperliche Berührung
hinzukommt, [bookmark: page421]sind sie sofort verloren. Ein Mann, der nicht
weiß, was das ist, hält das natürlich für eine Aufforderung,
weiterzugehen und handelt danach.

		Aber das braucht durchaus nicht der Fall zu sein. Ich kann Sie
versichern, daß manches Mädchen, das zu Fall gebracht wurde, ebenso
unschuldig daran ist wie ein unwissendes Kind.

		Darum – –«

		Da – das Poltern eines Stuhles ... der umfiel, etwas Weiches,
Schweres, das zu Boden stürzte ... Im nächsten Augenblick dicht
daneben Stühlerücken, Schreie und Ausrufe von mehreren, die sich
erhoben. Nun sprangen alle auf, die hintersten stiegen auf die
Bänke. Durch den Tumult hörte man die Worte: »Platz da!« Es war
Frau Rendalens Stimme. Die auf den Bänken konnten trotzdem nichts
sehen und fragten sich untereinander in flüsterndem Ton. Nur die
allernächsten sahen, was es war, und diese gaben keine Auskunft;
sie rührten sich nicht von der Stelle, bis Frau Rendalen und einige
andre sich erhoben mit einem leblosen Körper, den Frau Rendalen auf
ihren Armen forttrug.

		Es war Tora. »Macht Platz!« hörte man von neuem.

		Miß Hall eilte sofort nach, dann Nora, dann Tinka und Anna
Rogne; dann andre Freundinnen.

		Miß Hall lief, sobald sie draußen im Flur waren, schnell voran
und öffnete Frau Rendalen die Tür zum Wohnzimmer. Sie eilte hinein
und legte auf [bookmark: page422]dem Sofa ein Kissen zurecht. Während Frau
Rendalen mit Noras Beistand ihre Bürde hinlegte, wandte Miß Hall
sich zu den vielen, die mitgekommen waren, und bat sie,
fortzugehen. Sobald Frau Rendalen sich wieder aufrichten konnte,
wiederholte sie barsch die Aufforderung. Sie gingen auch alle.
Draußen in dem großen Flur stießen sie zusammen mit dem Schwarm aus
dem Laboratorium. Man war neugierig geworden; auch aus den Klassen
strömte es jetzt heraus.

		Nur Nora, die totenblaß geworden war, hielt es für richtig, zu
bleiben. Aber als ihre arme Freundin wieder Lebenszeichen zu geben
anfing, packte sie eine entsetzliche Ahnung. Sie lief schnell und
schloß beide Türen nach dem Flur zu. Kaum war das geschehen, so
hörte sie Tora rufen: »Ja, ja, mir ist
das passiert!« Und dann ein Schluchzen der Verzweiflung. Das hallte
draußen im Flur wider.

		Ob jemand da draußen es hören könnte? Nora lief durch den innern
Flur, wo sie auf den Strom traf. Es war ihr nicht klar, was sie
eigentlich tun wollte, um zu verhindern, daß die Leute sich der Tür
näherten. Sie wußte kaum, wie sie sich durch diese ganze Menge von
Großen und Kleinen drängte – und woher sie Mut und Stimme bekam, um
zu rufen, sie möchten doch bitte nicht weitergehen, sondern wieder
hineinkommen.

		Sie stieg auf das Katheder, nahm ein Lineal und klopfte mit
aller Macht. Jetzt strömte man [bookmark: page423]wirklich von beiden Seiten wieder
herein. Sie klopfte noch einmal, und es wurde still. Nun erklärte
Nora:

		»Tora Holm hat ein schweres Nervenfieber durchgemacht. Die Luft
hier im Saal wurde zu dumpf, und das, was gesagt wurde, machte ihr
Angst. Und – und – und – ja, jetzt kommt gleich Miß Hall.«

		Das letzte sagte sie, weil sie nichts mehr wußte. Sie stürzte
fort, um nicht hier im Saal schon in Tränen auszubrechen.

		Aber Miß Hall konnte nicht kommen, und das Ende war, daß Frau
Rendalen hinein und aufs Katheder mußte.

		»Wir bitten um Entschuldigung. Miß Hall muß bei der Kranken
bleiben. Ich muß einen Teil der Schuld auf mich selbst nehmen.
Fräulein Holm hätte, so angegriffen, wie sie noch war, nicht hier
in dem Gedränge sitzen dürfen. Auch bin ich nicht früh genug auf
sie aufmerksam geworden. Das Thema nahm mich so ganz hin. Es ist
auch wirklich Zeit, daß wir alle, denen die Erziehung der Jugend
obliegt, uns endlich einmal davon packen lassen.«

		Ihre Stimme bebte; sie war weiß wie ihre Haube; und ohne auf
die, die mit ihr sprechen wollten, zu achten, ging sie wieder
hinaus ... Aber drinnen in Frau Rendalens Schlafzimmer stand Nora
und schmiegte sich eng an Tinka und zitterte und weinte. Tinka war
ganz verstört. Jetzt guckte jemand spähend zur Tür herein. Da
niemand es ihr verbot, kam sie leise herein. Mit großen,
forschenden Augen sah sie die beiden an. Es war Anna Rogne. [bookmark: page424]

		»Was mag das bedeuten?« flüsterte sie. Nora hob ihr Antlitz.
Beide starrten sie an. Anna hatte vom Sommer her noch einige
Äußerungen Toras im Gedächtnis. Auf diesen baute sie jetzt weiter
und flüsterte: »Ich ahne das Schlimmste!« Sie faltete die Hände,
und die Tränen stürzten hervor. Nora lehnte ihren Kopf wieder an
Tinkas Schulter und schluchzte laut.

		In demselben Augenblick hörten sie Toras Stimme drinnen im
Wohnzimmer. Die Worte vermochten sie nicht zu unterscheiden; sie
kamen stoßweise heraus; gehetzt, verzweifelt, wild, tränenfeucht.
Dann wurde es ganz still.

		Diese Stille war fast noch qualvoller. Auch hier drinnen wurde
es totenstill. Das wurde zuletzt ganz unerträglich. Was bedeutete
das? Sie wechselten Blicke und wollten gerade hineindringen, als
sie schwere, hastige Schritte hörten; die Tür wurde aufgerissen,
Frau Rendalen stürzte händeringend herein und an ihnen vorbei ...
Was war das? Allmächtiger Gott, was war das? Sie gingen hinaus ...
Tora lag jetzt am Boden ... Miß Hall stand über sie geneigt. Auf
dem Tische stand eine Schüssel mit Wasser.

		Miß Hall sah kurz auf. »Helfen Sie mir! ... Wir müssen sie
wieder aufrichten!« Sie gehorchten. Tora war nicht ohnmächtig, das
merkten sie, aber sie ließ alles mit sich geschehen. Als sie wieder
auf dem Sofa lag, blaß wie der Tod, blau, mager, aufgelöst, wandte
Miß Hall sich mit einem seltsamen [bookmark: page425]Blick zu den andern um. Erschreckt
sahen diese sie an. Miß Hall antwortete bejahend mit zweimaligem,
ernsten Kopfnicken ...

		Die drei wichen ein paar Schritte zurück.

		Nach einer Weile schlüpfte erst die eine zu Frau Rendalen
hinein, dann die zweite und zuletzt die dritte. Frau Rendalen saß
regungslos in dem großen Lehnstuhl. Nora kam zu ihr und legte den
Kopf in ihren Schoß.

		Kein Wort wurde gesprochen.

		Aber da hörten sie wieder Tora da drinnen erklären, weinen,
jammern. Und dann kam Miß Hall zu ihnen herein.

		»Was gibt's nun wieder?« fragte Frau Rendalen fast unwillig.

		»Wißt ihr was,« sagte Miß Hall, »er hat sie noch einmal verfolgt!« Alle starrten die Lehrerin
an. »Sie hatte sich auf eine Insel zu einer Lotsenfamilie
geflüchtet. Das hatte er aufgespürt und ihr da aufgelauert. Der
Schurke! Von da floh sie dann nach der Westküste, und da wurde sie
krank.«

		»Das arme Kind!« rief Frau Rendalen. Ihr Mitleid war wieder
erwacht; sie stand auf und ging zurück zu Tora; sie hätte sie doch
nicht verlassen sollen. »Mein liebes, liebes Kind!« sagte sie. Aber
Tora sah sie erst, als sie sich umwandte, und da hob sie beide
Hände abwehrend zu ihr auf und rief: »Nein, nein, nein! Kommen Sie
nicht! Sagen Sie nichts! Nein, nein, nein! ... Ich kann ja nichts
dafür, ich kann ja nichts dafür, o, mein Gott, [bookmark: page426]doch, ich kann doch was
dafür ...« Und wiederum das wildeste Schluchzen.

		Frau Rendalen kam doch näher; sobald es nützen konnte, sagte
sie: »Nicht so, Kind, so mußt du's doch nicht nehmen! Wir werden
dich darum nicht verstoßen.« Das schien sie zu beruhigen. Doch als
Frau Rendalen äußerte, es müsse unverzüglich etwas geschehen – sie
müsse mit ihrem Sohn darüber reden, da brach es wieder los. »Nein,
nein, nein! O Gott, nein, nein!« Sie war wie eine Rasende.

		»Aber Kind, geliebtes Kind, du weißt doch selbst, wie es mit dir
steht; es muß sein; denn über uns wird es natürlich ...«

		»Ich weiß es, ich weiß es ja! Aber ihm nichts sagen! Noch nicht!
Bitte, nicht! Erst muß ich von hier fort sein! ... O, sagen Sie
nichts! Es ist ja nicht nötig!« Sie war wie wahnsinnig, und ihre
Stimme war so herzzerreißend, daß die andern alle hereingeeilt
kamen. Sie suchten sie zu beruhigen, indem sie ihr Hände und Kopf
hielten; aber sie schien sie gar nicht mal zu sehen. Sie machte
immer wieder ihre Hände und ihren Kopf frei, wälzte sich und rang
die Hände und weinte und flehte, sie möchten doch schweigen,
schweigen, schweigen! ... Darüber kam Rendalen zu.

		Zufällig hatte er die Badezimmertür geöffnet und sofort das
Weinen und Jammern gehört. Er dachte, es sei im Schlafzimmer und
war über den Gang da hineingegangen. Nun stand er da.

		Tora fuhr empor, schrie auf – und warf sich [bookmark: page427]vornüber, die Hände vors
Gesicht schlagend. Frau Rendalen ging ihrem Sohn entgegen, nahm ihn
bei der Hand und ging mit ihm auf sein Zimmer.

		Tora sprang auf und wollte hinaus ... Jetzt wollte sie nicht
mehr leben, – um nichts in der Welt. Sie rang mit den Freundinnen;
wäre Tinka nicht so stark gewesen, sie hätte sich losgerissen; sie
war einfach wahnsinnig, sie biß und kratzte. Tinka hielt sie fest,
bis ihre Kräfte schwanden, und bat dann um Hilfe. Anna holte Frau
Rendalen, und sobald Tora sie sah, ergab sie sich. Von ihr ließ sie
sich zum Sofa führen, und dann, als sie ruhiger geworden war, ins
Schlafzimmer und dort auf ein Bett legen, das man neben Frau
Rendalens Bett gerückt hatte.

		Und dann mußte sie bei ihr sitzen und ihre Hand halten; noch im
Schlafe schluchzte und wehklagte sie wie ein Kind.

		3. Abrechnung nach innen; Friedensvorschlag nach außen

		Als Frau Rendalen sich erboten hatte, sofort mit ihrem Sohn zu
reden, und als sie ihn bei der Hand genommen hatte, um es
auszuführen, war ihr keineswegs leicht zumut gewesen. Im Gegenteil,
sie hatte Angst davor. Das Verhältnis zwischen Mutter und Sohn
hatte, wie wir wissen, [bookmark: page428]längst den Charakter der Vertraulichkeit
verloren; in späterer Zeit war es nicht einmal mehr gut gewesen,
und jetzt in allerletzter Zeit geradezu schlecht. Von seiner Seite
sah es beinah aus, wie ein Bruch. Niemand konnte hier vermitteln,
nicht einmal Karl Wangen. Tomas weigerte sich, darüber zu sprechen;
er litt, so oft Karl die Sprache darauf brachte.

		Äußerlich war diese letzte Wendung ganz zufällig gekommen. Es
war ja bestimmt gewesen, daß Tora Holm Frau Rendalen zur Hand gehen
solle; aber da sie fern an der Westküste krank wurde, bot Nora ihre
Dienste an. Noras Fähigkeiten lagen auf andrem Gebiete als Toras;
darum war auch die Hilfe, die sie leistete, andrer Art; so wurde
sie unter andrem angestellt, die Bücher zu führen.

		Eines Tages, als Nora müßig in den Büchern herumblätterte und
früher und jetzt verglich, und Tomas rasch, elegant, zum Ausgehen
bereit durchs Zimmer schritt, fragte sie: »Wer ist eigentlich diese
Tomasine, die so viel Geld gebraucht hat? Frau Rendalen ist es
nicht. Denn bei ihren eignen Ausgaben macht sie immer ganz einfach
den Vermerk: ›Für mich selbst‹.«

		»Tomasine? ... Ich habe nie was von einer Tomasine gehört.« Er
kam näher, stellte den Hut von sich und beugte sich, kurzsichtig,
wie er war, tief auf das Buch herab; die hellen Brauen schürzten
sich und die grauen, durchdringenden Augen blickten scharf. Sie
blätterte und zeigte ihm den Posten [bookmark: page429]Monat für Monat durch eine ganze Reihe
von Jahren. Sie machte nicht viel daraus, umsomehr aber er. Für sie
hatte die Sache kein besonderes Interesse, aber ihm schien sie von
der höchsten Wichtigkeit. Während er die Bücher studierte,
beobachtete sie ihn und die Wirkung, die seine körperliche Nähe auf
sie übte; es war ein angenehmes Gefühl. Sie betrachtete die
Sommersprossen in dem glattrasierten Gesicht; in dieser Stellung
schienen die scharfen Linien des Mundes, die Hast der Augen und die
Klugheit der Stirn noch klarer; die kräftige Wangenpartie und das
widerspenstige rote Haar amüsierten sie. Sie folgte den kurzen,
etwas auswärts gebogenen, nervösen Fingern, wie sie da blätterten
oder die Seiten des Buches glatt strichen. Eine kräftige,
sommersprossige Hand, dicht besetzt mit hellen Härchen, ein breites
Handgelenk, den Arm konnte sie gleichfalls fühlen; unwillkürlich
glitt ihr Blick daran hinauf bis zur Schulter; er mußte sehr stark
sein. Sie hörte das Knittern des Hemdes und das Knirschen des
Schlipses, wenn er atmete; sie spürte den leichten Duft des
Parfüms, der sich jetzt, da sein Kopf ihr so nahe war, mit dem Duft
seiner Haut mischte. Etwas wie eine Angst, ein Rausch hatte sie
ergriffen und ein Gefühl geschärfter Intelligenz. Sie dachte
leichter und schneller, war in stärkerer Spannung. Sie wünschte, es
möchte lange dauern; es war unleugbar wohltuend.

		»Wo ist meine Mutter?«

		»Ich weiß nicht.« [bookmark: page430]

		»Das ist doch wirklich höchst sonderbar.« Er griff nach dem Hut
und ging.

		Nach kaum fünf Minuten kommen Mutter und Sohn beide wieder
hereingestürmt. »Aber, Tomas, wie heftig du bist.«

		»Heftig –?« Sobald sie Nora im Zimmer bemerkte, wandte sie sich
hastig nach ihr um, »pst« und ging ins Schlafzimmer. Er folgte ihr.
Nora hörte ihn in heftigstem Ton unaufhörlich reden. Auch Frau
Rendalen hörte sie, wie sie abwehrend und zuletzt weinend sich
verantwortete. Endlich ging er. Lange nachher kam sie herein, matt
und tieftraurig.

		»Da hab ich gewiß was recht Dummes gemacht,« sagte Nora
verlegen.

		Frau Rendalen antwortete nicht. Sie ging nur langsam auf und
nieder. Aber zuletzt wurde es ihr doch zu viel, es war mehr, als
sie allein tragen konnte, und Noras sichtliche Teilnahme verleitete
sie zum Reden.

		»Gott weiß, ich dachte, das wäre einer meiner besten Handlungen
gewesen, und nun muß man hören, daß es die schlechteste war!« Die
Tränen benetzten ihre Brille, und wie gewöhnlich begann sie sie
erst zu putzen, als sie sich setzte.

		Nora stand auf und kam teilnahmsvoll zu ihr: »Aber, liebe Frau
Rendalen!« Sie kniete neben ihr nieder. Die alte Dame verlangte so
nach Freundlichkeit und nach einer Seele, der sie sich anvertrauen
konnte, und so bekam denn Nora zu wissen, daß »Tomasine« Tomas
Schwester sei. [bookmark: page431]Anfangs hatte sich das Mädchen gut gehalten,
aber seit sie nach Amerika gegangen, war sie auf schlechte Wege
geraten und wurde später als geisteskrank zurückgeschickt. Frau
Rendalen hatte bis zu ihrem Tode für sie bezahlt. Das alles hatte
die Mutter ihrem Sohn verschwiegen. Wozu brauchte er es auch zu
wissen? Und nun habe er sie mit den furchtbarsten Anklagen
überhäuft. Die Verstorbene habe dasselbe Anrecht an das Vermögen
ihres Vaters wie er; die Gesetze seien niederträchtig, kein
ehrlicher Mensch dürfe danach handeln. Mit den heftigsten Worten
hatte er Frau Rendalen das Unglück seiner Schwester ins Gesicht
geworfen. Sie hätte es zu verantworten!

		Nora war ganz entsetzt. Mancherlei hatte sie freilich gehört,
seit sie die Schule hier oben besuchte, aber so was –!

		Rendalens Wesen in der Zeit, die nun folgte, ängstigte sie
womöglich noch mehr; sie litt ebenso sehr wie Frau Rendalen. Er
behandelte nämlich seine Mutter fremd und schroff, wenn er nicht
umhin konnte, mit ihr zusammen zu sein; für gewöhnlich scheute er
sie.

		Schon als Knabe hatte Tomas bisweilen ihre Art als grobkörnig
und plump empfunden, als sei sie gar nicht mit ihm verwandt. Diese
Empfindung war jedesmal wieder der Dankbarkeit, der Übereinstimmung
in ihren Lebensanschauungen und Plänen gewichen; und wie auch seine
Gefühle waren, immer nährte er Bewunderung für ihre Energie, ihre
[bookmark: page432]Klugheit
im Leiten aller Verhältnisse. Die Mißstimmung stellte sich immer
jäh bei ihm ein und ging schnell wieder vorüber.

		In späterer Zeit dagegen – – –

		Die Mutter begriff es nicht; Karl ebensowenig. Aber soviel sahen
sie beide, daß er unglücklich war. Es hatte den Anschein, als wäre
er in einem Zustand wachsender Selbstquälerei. Und darin irrten sie
sich nicht.

		Jetzt nun konnte er mit der Spitzfindigkeit eines Kierkegaard
herausgrübeln, daß, wenn er nicht existierte, seine Schwester
glücklich geworden wäre. Dann hätte sie
das Vermögen und eine entsprechende Erziehung erhalten. Dann hätte
ihre ererbte Anlage nicht Nahrung genug erhalten, um sie zuletzt in
den Wahnsinn zu treiben.

		Oder er dachte sich die Schwester mit ihm selbst, mit Augusta,
mit all den andern Mädchen hier im Garten und in der Schule
aufwachsend. Du ewige Gerechtigkeit, alle diese fremden Kinder
hatten Anrecht und Zugang hier gehabt, nur nicht sie, seine
Schwester, seines Vaters Tochter. Daß seine Mutter mit ruhigem
Gewissen diese unabweisliche Pflicht mit ein paar armseligen Talern
per Monat abzubezahlen den Mut gehabt hatte! Daß sie sich nie zu
mehr verpflichtet gefühlt hatte! Welches Verbrechen war gegen diese
Unglückliche begangen worden! Und das nicht einmal zu begreifen
...!

		Und nun mitten in all das hinein das Ereignis mit Tora. [bookmark: page433]

		Frau Rendalen wollte mit ihm
sprechen. Das erstemal wurde sie, wie wir wissen, unterbrochen.
Aber als Tora schlief, ging sie zu ihm hinein und vertraute ihm
alles an.

		Er übersah sofort die Tragweite dieses Ereignisses für die
Schule, für Toras Freundinnen und ihn selbst, und geriet in eine
solche Wut auf Nils Fürst, den er nie hatte leiden mögen, daß diese
Wut am besten mit seinen eignen Worten gemalt wird: »Hätt ich ihn
hier, mit diesen meinen beiden Fäusten zerdrückt ich den Kerl zu
Mus.« Obgleich Tomas äußerlich keine sonderliche Ähnlichkeit mit
seinem Vater hatte, konnte er ihm doch bisweilen in einer Weise
ähnlich sein, daß Frau Rendalen schauderte.

		Aber gerade diese Angst verlieh ihr Mut. Nun hatte sie ein Jahr
lang seine Unduldsamkeit, seine Gereiztheit, seine leicht erregbare
Wut wachsen sehen. So oft sie selbst die Veranlassung zum Ausbruch
war, reichte sie nicht weiter, als sich nur zu verteidigen oder
vielleicht ihm aus dem Wege zu gehen; er hatte sie wirklich nach
und nach ganz unterdrückt.

		Aber jetzt galt es eine andre; Toras Verzweiflung trieb sie
vorwärts; umsomehr, da diese auch eine beängstigende Ähnlichkeit
mit dem, was sie da vor sich sah, hatte ... Als er nach einem neuen
überwältigenden Ausbruch davonstürzen wollte, stellte sie sich ihm
in den Weg:

		»Tomas, du bringst mich noch ins Grab mit deiner Heftigkeit! Du
läßt ihr mehr und mehr die [bookmark: page434]Zügel schießen, aber sie kann dir über den Kopf
wachsen, mein Junge!«

		Er zuckte zusammen und wurde leichenblaß.

		»Ja, Maßlosigkeit ist und bleibt Maßlosigkeit; ob sie recht hat
oder nicht; und ich meine doch, du solltest dich in acht
nehmen.«

		Ihre Stimme bebte – ihre Augen begegneten sich und maßen
einander; in seinen war etwas Verbittertes und Unglückliches
aufgestiegen; das gab ihr einen Stich ins Herz.

		»Aber, Tomas, darf ich dich denn nicht einmal mehr warnen, ich,
deine Mutter? ... Nein, sieh mich nicht so an, meine Schuld ist es
doch nicht! Ich habe, so gut ich konnte, dagegen angearbeitet, ja,
Tomas – schon ehe du geboren warst. Und ich denke, es auch
fernerhin zu tun. Erst im letzten Jahr hast du nicht mehr wider
deine Natur angekämpft. Und namentlich mich läßt du es
entgelten.«

		Er stand am Fenster und starrte hinaus. Jetzt wandte er sich um;
in seinem Blick lag ein tiefer Schmerz.

		»Was ist es denn, Tomas – um Gotteswillen, was ist es?« – Aber
er wandte sich ab und legte den Kopf auf seinen Arm. »Ich begreife
dich nicht, Tomas! Du bist mir ja so überlegen. Du hast einmal
gesagt, ich hätte etwas Blindgeborenes an mir. Und das erkenne ich.
– Ja, du demütigst mich oft. Oft vor mir selbst, und das mag ja
gehen, aber oft auch vor andern, was ja nicht [bookmark: page435]gerade notwendig wäre. Dann aber
solltest du es auch ertragen können, daß ich dich darauf aufmerksam
mache, wenn du fehlst.«

		Das letzte sagte sie fast demütig; das machte einen tiefen
Eindruck. Er sagte nichts, aber er wandte sich und begann in
sichtlicher Aufregung schnell auf- und abzugehen.

		»Wenn ich nur erst mal wüßte, was du gegen mich hast! Es ist ja
nicht nur das, daß du mich zurechtweist ... Ja, Tomas, du duldest
nicht, daß ich dies Wort gebrauche. Aber – ich – ich muß mehr
dulden als das Wort. Es ist aber nicht nur das, es steckt noch mehr
dahinter. Was ist es? Warum sprichst du nie mehr, Tomas – weder mit
mir, noch mit Karl? Du bist selbst unglücklich. Meinst du, wir
merkten das nicht? Und da möchte ich dir so gerne etwas sein. Wenn
ich auch unter dir stehe – –«

		»Das Wort will ich nicht hören!«
schrie er.

		»Nein – nein, – aber du läßt dich ja nicht mal herab, mit mir zu
sprechen. Da muß ich ja denken, daß ... nein, ich sag's ja gar
nicht. Aber nun siehst du selbst, wie du bist ... Dir gegenüber
darf man so ein Wort nicht mal nennen. Und du –? Aber ich schweige
... Ich sehe, du leidest, mein Sohn. Aber wenn du nun mal ein
bißchen dran dächtest, daß auch ich leide! Mein Gott, und das
dauert nun bald schon ein Jahr ... Und ich ahne nicht, was es sein
kann. Tomas, nicht das geringste weiß ich, außer dem, was mir
[bookmark: page436]an Begabung
fehlen mag. Ist es etwas, das ich ändern kann, o, so sage mir's doch, ja, sage mir's, was es
auch sei. Kannst du mir nicht ein bißchen Vertrauen schenken?«

		»Und kannst du mir denn nicht
welches schenken?« brach es gewaltsam aus ihm heraus; und das
Gesicht mit beiden Händen bedeckend, warf er sich aufs Sofa. – –
–

		Und dann kam es an den Tag, daß er verschmachtete, daß er eine
warme, heftige Natur habe, die Vertrauen haben wollte – Vertrauen
und Liebe, wenn er nicht zugrunde gehen sollte. Das
»Verhältnislose«,, an das er sich gewöhnt und das er in
fieberhaften Studien, in ewigen Reisen und Plänen entwickelt habe,
sei hier in den festgefügten Verhältnissen in Entbehrung
umgeschlagen, in quälenden Hunger, hier, wo sich tagtäglich
dieselbe Innigkeit, dieselbe Hingebung, dieselbe Opferfreudigkeit
derselben Menschen für dieselben wiederholte – und nur er außenvor stehe. Daß sein ganzes Wesen
schriee nach dem, was er um sich sehe,
– nicht etwa das verfluchte »Geklebe«, wie er sich ausdrückte,
nein, aber das, wobei Vertrauen, Vertrauen und immer wieder
Vertrauen die Grundlage sei. Sie müßten doch Nachsicht mit ihm
haben und ihn nehmen können, wie er nun mal wäre, weil sie an ihn glaubten. Sonst ginge er zu
Grunde.

		Und zuletzt saß Frau Rendalen da mit dem Kopf ihres Jungen in
ihrem Schoß ... Sie hörte und hörte, und ihr Herz wurde so groß,
und [bookmark: page437]die
Brille nahm sie nur gleich ganz ab, denn damit fing sie gar nicht
erst an. Sie dachte: er hat recht – Gott, wie recht hat er! Ein
Bild nach dem andern stieg vor ihr auf, vor allem dachte sie an das
mit den Lehrerinnen. Denen hatte sie
sofort vertraut. Und um ihnen gefällig zu sein, hatte sie ihm die
Schule einfach weggenommen, ja, seit jener Zeit immer eine Art
Oberaufsicht geführt. Bis zu diesem Augenblicke hatte sie in dem
seligen Wahn gelebt, das sei ihm ganz gleichgültig, ja, eine
Erleichterung.

		Und nun fing sie an zu ahnen, was sie auch sonst gefehlt haben
konnte – sie hatte diese feine, so leicht verletzbare Natur nicht
erkannt. Wenn die zurückgedrängten Kräfte in ihm nun wieder Macht
über ihn gewannen, so war sie schuld daran.

		»Du meinst das mit den Lehrerinnen, Tomas?« fragte sie, und ihre
Stimme war nur ein einziger Selbstvorwurf.

		Da nahm er ihre Hände und hielt sie fest, während er aufzählte.
Und nun kam eine Reihe, so lang, so lang – von großen und kleinen
Dingen, so kleinen, daß sie von ihrer Existenz nicht mal eine
Ahnung hatte; – von Antworten, beiläufigen Ratschlägen, von Worten
an andre, ja sogar von stummen Blicken bei etwas, das er gesagt
hatte ... In ihrer Angst bat die brave Frau Rendalen um Verzeihung
mit Hand und Mund und Arm und Brust, und schwur, daß, wenn er
künftig sage, er wolle nach dem Monde reisen, sie ihm glauben
wollte. Aber kaum hatte [bookmark: page438]sie sich zu dieser soliden Übertreibung, über
die auch Tomas lächeln mußte, hinaufgearbeitet, so erwachte auch
ihr Gedächtnis wieder. Klar erinnerte sie sich, wie das gekommen
war, daß sie zum erstenmal Mißtrauen gefaßt hatte. Das war damals
nach seiner großen Rede gewesen. Damit hatte er sie aufs Glatteis
gelockt, viel weiter, als sie Mut hatte, ihm zu folgen, und das
hatte sie erst hinterher gemerkt. Da lag der Grund! Die Macht
seiner Überzeugung, seine Überredungskunst und ein gewisses Etwas,
für das sie keinen Namen hatte, beraubte die Menschen ihrer
Freiheit; ohne Zweifel hatten auch die Lehrerinnen diese Gefahr
empfunden. Aber so sind nun mal wir Menschen, sobald wir entdecken,
daß wir uns weiter haben mitziehen lassen, als es uns paßt, dann
setzen wir uns nicht bloß zur Wehr – das wäre ja nur in der Ordnung
–, nein, von dem Augenblick an betrachten wir alles, was der andre
sagt und tut, mit Mißtrauen ...

		Frau Rendalen war sich ganz klar darüber, daß es bisweilen mit
ihr so gewesen war, und daß sie auch versucht hatte, es wieder gut
zu machen; aber daß es so oft vorgekommen war, ahnte sie nicht,
noch weniger, daß er das überhaupt gemerkt hatte. Wohl hatte sie
gefühlt, daß sie sich selbst dadurch schadete; aber erst jetzt kam
es ihr zum Bewußtsein, daß sie auch ihm damit schadete. Er hatte
immer so überlegen und so abwesend getan.

		Ja, nun kam es also zur Abrechnung. Sie wurde unterbrochen und
wieder aufgenommen, sobald [bookmark: page439]in den folgenden Tagen die Gelegenheit kam.
Dabei wurde auch über das Schicksal der armen Tora für die nächste
Zukunft bestimmt. Es war nur eine kleine Abzahlung auf das Große,
das es ausgerichtet hatte. Und jetzt wurde ein gegenseitiges
Vertrauen eröffnet, das von seiner Seite mit einem ganz
überwältigenden Reichtum hervorquoll. Die große Entbehrung eines
ganzen Jahres sättigte sich in zwei Tagen. Er gab sich so
unmittelbar, so zärtlich und so treu bis ins Kleinste hinein, daß
sie ihn bewunderte – ja mehr, sie war einfach verliebt in ihn. Wenn
sie dasaß in ihren eignen Gedanken und er unerwartet ins Zimmer
kam, wurde sie rot. Wenn sie nur seinen Schritt hörte, konnte man
ihr das ansehen; sie erriet, was er wollte, und alles, was er
wollte, war ausgezeichnet. Sah sie ihn in guter Laune, dann sang
sie – das Schlimmste, was sie vornehmen konnte, denn noch hat
niemand herausbekommen, was sie eigentlich zu singen glaubte. Nora
hätte sich unglücklich gefühlt, wenn sie nicht ebenfalls an diesem
großen Versöhnungsfest, das vom Morgen bis zum Abend und vom Abend
bis zum Morgen währte, teil genommen hätte.

		Mitten in dieser Wiederbelebung der Gemüter wurde also Toras
Angelegenheit geordnet. Tomas war bald mit sich einig, was
geschehen mußte. Fürst war, wie die Zeitungen gemeldet hatten, nach
Stockholm kommandiert worden, und Tomas erbot sich, sofort mit Tora
dorthin zu reisen. Fürst sollte [bookmark: page440]gezwungen werden, Tora zu heiraten –
natürlich sollte Tora nicht mit einem solchen Schurken
zusammenleben, sondern nur seinen Namen für ihr Kind und den
Lebensbedarf für sich selbst dadurch erhalten, damit sie etwas
lernen und für ihr Kind sorgen könne. Und wenn Rendalen sich an
Fürsts sämtliche Vorgesetzte, ja, an den König selbst wenden sollte
– er wollte schon dafür sorgen, daß der Elende seine Pflicht tat.
Keiner von den Eingeweihten, am wenigsten die Mutter, zweifelte
einen Augenblick daran. Eine warme, freudige Luft, eine
optimistische Stimmung hatte sich aller bemächtigt.

		Der armen Tora war Rendalens Vorschlag anfangs sehr zuwider
gewesen. Das Entscheidende für sie, trotzdem nachzugeben, war die
Rücksicht auf die Schule und ihren Freundeskreis, damit auf beide
möglichst wenig Schatten fiele. Man war schonend genug, dies nicht
zu erwähnen; aber es drängte sich ihr von selbst auf.

		Nur in einem Punkt wurde Rendalens Plan geändert. Statt seiner
mußte Frau Rendalen mitreisen – das andre hätte Folgen nach sich
ziehen können, mit denen ihnen nicht gedient war.

		Zwei Tage, nachdem der Plan entworfen worden war, drei Tage nach
der gewaltsam unterbrochenen Vorlesung, reisten sie ab.

		Am Nachmittag des letzten Tages wurde Frau Rendalen mit einem
Male mißmutig. Man wußte, daß sie Unannehmlichkeiten mit Geld
gehabt hatte, – aber das kam hier ja oft vor – und [bookmark: page441]gerade jetzt war alles
geordnet worden; trotzdem blieb der Himmel bewölkt. Rendalen ging
ihr nach und wollte wissen, was es sei. Mehrere Male wich sie ihm
unter irgend einem Vorwand aus; aber als er sie festhielt, mußte
sie dann schließlich damit herausrücken, daß sie es unmöglich sagen
könnte; es sei ein fremdes Geheimnis – nicht etwa Toras, beeilte
sie sich hinzuzufügen. »Sperr deine Augen auf, dann brauchst du
mich nicht in Versuchung zu führen!«

		Und er sperrte seine Augen auf, aber es war ihm ganz und gar
unmöglich, zu begreifen, woher die Verstimmung seiner Mutter
rührte. Sie reiste mit ihrem Geheimnis ab. Er ging umher und fragte
die andern; aber sie waren alle gleich dumm.

		In der Stadt erregte es Aufsehen, daß Frau Rendalen um diese
Jahreszeit und mitten in der geschäftigsten Schulzeit nach –
Stockholm reiste. Und daß sie, wenn sie durchaus Begleitung
brauchte, Tora Holm mitnahm, die doch so krank gewesen war. Toras
Mutter erzählte stolz, vielleicht käme die Tochter gar nicht
zurück, wenn sich nämlich Stockholm als der rechte Ort für sie
erweise, so sollte sie dort »ihre Studien fortsetzen« ... Alle
hatten gehört, daß Tora ungewöhnlich begabt war, so daß man dies
ganz natürlich fand.

		Frau Rendalen war beim Amtmann Tue gewesen und hatte mit ihm und
seiner Frau über Nora gesprochen. Nach ihrer Ansicht hatte Nora
[bookmark: page442]ganz
ausgesprochene Anlage für Erziehungswesen und Administrationstalent
überhaupt. Sie sei auch weniger »wichtigtuerisch«, wenn sie mehr
Verantwortung bekäme, und dann auch nicht launisch. Sie fragte, ob
Nora nicht vorläufig während ihrer Abwesenheit auf das Gut
hinaufziehen und die Oberaufsicht über das Haus, die Pension und
die Schule übernehmen und die Bücher führen könnte. Später könnte
sie ihr dann zur Hand gehen – vielleicht auch sich weiter für das
Schulfach ausbilden.

		Dazu gaben beide Eltern sofort und unbedingt ihre Einwilligung.
Sie hatten genau dieselbe Auffassung von ihrer Tochter wie Frau
Rendalen. Lächelnd fügte der Vater hinzu, sie schiene auch keine
Anlage zum Verliebtsein zu haben. »Nein,« meinte die Frau Amtmann
froh, »zur Ehe fühlt sie gar keinen Beruf.«

		Oben in Haus und Schule fand man es freilich merkwürdig, daß die
jüngste Lehrerin, die im vorigen Jahre selbst noch Schülerin
gewesen sei, über alle andern gesetzt wurde; aber in der Tat
offenbarte Nora jetzt ihre besten Eigenschaften; sie war klar,
entschlossen und ganz unglaublich gefällig.

		Mit Rendalen vertrug sie sich gut; er schien Gefallen daran zu
finden, mit ihr zu sprechen, d. h. »mit ihr zu sprechen« ist nicht
das rechte Wort; er sprach und sie
hörte zu. Aber anders machte er's ja nie; wenn die andern
loslegten, machte er sich gewöhnlich aus dem Staube. Obwohl noch
nicht dreißig Jahr alt, hatte er sich nach und nach [bookmark: page443]schon ganz putzige
Gewohnheiten angeeignet; aber jede dieser Angewohnheiten stand als
Wahrzeichen über irgend einer Phase seiner Entwicklung. Wer weiß,
ob nicht auch diese seine Angewohnheit, einfach allen Verhandlungen
auszuweichen, ursprünglich seinen Grund in einer Reihe trauriger
Erfahrungen hatte? Jetzt kämpfte er ehrlich gegen die Wut, in die
gewisse Dinge, gewisse Namen ihn versetzen konnten. Die Folge davon
war, daß er jedesmal, wenn er sich dabei ertappte und Halt machte,
sich räusperte, als wär ihm das bewußte in die Sonntagskehle
gekommen. Wurde es ihm zu arg, dann spuckte er auch wohl hastig
ein- oder zweimal mit zusammengekniffenen Lippen – kein sichtbares
Spucken, nein, höchstens ein ganz feiner Regen, ein unsichtbarer
Strahlenschleier.

		Tinka konnte das unvergleichlich nachmachen. Sie schnitt ein
Gesicht – bei kleineren Dingen, als habe sie zu viel Senf gegessen,
bei größeren, als habe sie grüne Seife verschluckt –, drehte den
Kopf und räusperte sich, ein trocknes Katzenräuspern. Tat sie auch,
als ob sie spuckte, dann geschah es mit einem Gesicht voll
meilenferner Vornehmheit. Bald konnten die Mädchen es alle; nichts
gelang ihnen so gut wie das.

		In der Schule war Tomas Rendalen jetzt wie in der ersten Zeit
nach seiner Heimkehr, ganz Feuereifer, unglaublich erfinderisch,
wenn es galt, ein Ding klar zu machen, oft hinreißend. Freilich
wurde er den Lehrerinnen wieder ein rechter Quälgeist, aber [bookmark: page444]jetzt war kein
Grund mehr da, ihn mißzuverstehen, trotzdem sie oft Angsttropfen
schwitzten, wenn er sich in den Unterricht mischte. Aber es ging
doch jetzt an, zu ihm zu gehen und mit ihm darüber zu reden, und
dann war er unwiderstehlich liebenswürdig.

		Auch die ungleichmäßige Behandlung der Kinder und die
Veränderlichkeit seiner Stimmungen dauerten leider fort; aber es
geschah so unmittelbar, und das, vereint mit dem absoluten
Gerechtigkeitsgefühl und vor allem der Freimütigkeit, mit der er um
Verzeihung bat, wenn er von seinem Unrecht überzeugt worden war,
machten vieles wieder gut. Miß Hall mußte einräumen, daß sie diese
seine unverbesserliche Schwäche, wie überhaupt auch andres zu
streng beurteilt habe. Denn selbst die Feueranbeter mußten zugeben,
daß er nicht vollkommen war. So z. B. wenn er angesichts mehrerer
Klassen in der Physikstunde sich daran machte, ein Gesicht in den
Tisch zu schnitzen, das ein Zufall begonnen hatte ... und kurz
darauf wie ein Türke raste, weil so ein kleines Ding einen winzigen
Buchstaben in ihr Pult geritzt hatte. »Ob die Schulbänke etwa zum
Zerschneiden da wären, he? Solche Dinge sollte man in der Schule
hübsch bleiben lassen.«

		* * *

		Frau Rendalen meldete aus Stockholm: Fürst sei leider abwesend,
würde aber in einigen Tagen zurückkommen; sie müsse also warten;
inzwischen wolle sie die Zeit benutzen, um Tora bei einer [bookmark: page445]achtbaren Familie
unterzubringen und die Bedingungen für den Unterricht zu
erfahren.

		Trotz der ungünstigen Jahreszeit hatte die Reise, die sie ganz
in aller Ruhe zurückgelegt hatten, sie sehr erfrischt. Auch Tora
erholte sich zusehends mit jedem Tage.

		Rendalen war begeisterte; wer ihn nicht kannte, hätte glauben
können, er betrachte Toras Unglück als das größte Glück. »Da sieht
man's mal wieder!« rief er froh, wenn er einen der Eingeweihten
traf. Was er damit meinte, war nicht recht klar.

		Aber sowohl er wie die andern Freunde erfuhren einen argen Stoß
in ihrer Siegessicherheit, als sich in der Stadt das Gerücht
verbreitete, Nils Fürst sei verlobt! Und mit wem? Mit »eurer treuen
Freundin, eurer ewig dankbaren – Milla Engel! ...«

		Das Gerücht wurde von Anton Dösen, Fürsts bestem Freunde,
verbreitet. Er gab es nur als eine Vermutung aus, aber er glaubte
seiner Sache ganz sicher zu sein. Die beiderseitigen Familien
verhielten sich diplomatisch, »sie wußten nichts davon.«

		Man hätte nur sehen sollen, welche Gesichter die Mitglieder des
»Vereins« machten, so oft sie sich in diesen Tagen begegneten.
Namentlich Tinka Hansen, wenn sie feierlichst das Protokoll
aufschlug und ihnen Millas Namen zeigte. Darauf konnte sie einen
Eid ablegen, daß alle bei »absolut unsittlich« an Nils Fürst
gedacht hatten. Und Milla war eine der strengsten gewesen. Das
Vermächtnis ihrer [bookmark: page446]Mutter machte das ja auch selbstverständlich. Nein,
das mit der Verlobung war einfach unmöglich! So schlecht konnte man
nicht von Milla denken; das wäre ja Treulosigkeit gegen Lebende wie
gegen Tote.

		Millas verschiedene Pariser Briefe an Nora wurden jetzt wieder
durchgelesen. Sie wohnte zusammen mit einer amerikanischen Dame bei
einer französischen Familie, die schwere Verluste erlitten, aber
vornehme Freunde und Verwandte hatte. Sie bewegte sich in
»legitimistischer« Luft, doch nicht von der allerstrengsten Art;
sie hatte Gelegenheit, alles »Aristokratische« und »Feine« zu
bewundern, unabhängig von Religion und Politik, alles Moderne,
alles was Schönheit und Talent hieß. Und sie wußte die Gelegenheit
gut zu benutzen. »Du kennst ja mein schwärmerisches Temperament,«
schrieb Milla.

		Sie hatte als treues Mitglied des »Vereins«, als treue Schülerin
der Rendalenschen Schule anfangs auf französischen Geist
gestichelt. Aber ganz plötzlich vollzog sich der Umschlag. Gemälde,
Romane und Theatervorstellungen entzückten sie. Das äußere Leben –
wenn auch in einer gewissen Distanze – übte einen prickelnden Reiz
auf sie ... Ganz selbständig war nun zwar diese neue Auffassung
nicht; man hörte aus allem die Amerikanerin heraus, trotzdem es
Millas Handschrift war. Aber just darum hatte man ihren Beichten
nicht die nötige Aufmerksamkeit geschenkt.

		Milla schrieb, was sie daheim in der Schule alles sich
eingebildet hätten, das passe nicht; ihr [bookmark: page447]Vater habe ganz recht gehabt. In
jedem Briefe erzählte sie das eine oder andre als Beweis – nicht im
entferntesten schlüpfrig; im Gegenteil, sie schrieb mit einer
Feinheit, die nicht ohne Kunst war. »Man dürfe sich keine
Illusionen machen,« schrieb sie, »dann werde man auch am wenigsten
unglücklich.«

		Nora hatte ihr geantwortet, wie sie fühlte und dachte.

		Alles das erhielt jetzt neue Bedeutung. Sollte diese neue
Anschauungsweise Millas mehr sein als zufällige Schlagschatten des
vorüberrauschenden Lebens? Sollte es wirklich eine wohlüberlegte
Einleitung sein zu der Verlobung mit Nils Fürst? Unmöglich! Nora
war viel zu erhaben, um so schlecht von ihrer Freundin zu
denken.

		Sie hatte Tora das feierliche Gelübde gegeben, »Milla nichts zu
sagen«. Jetzt glaubte sie sich ihres Versprechens entbunden und
schrieb aus ihres Herzens Fülle heraus. Auch Tinka schrieb tief
ergriffen von der Sünde, die an Tora begangen worden war, und mehr
noch von dem Gerücht, daß mit einem solchen Kerl Toras beste
Freundin sich verlobt habe – sie, deren Namen im Protokoll stand! –
–

		Fünf lange Tage vergingen, ehe wieder ein Brief von Frau
Rendalen kam, ein ganz kurzer, trockner Brief; Fürst war nämlich
noch immer nicht zurückgekehrt. Gleich darauf kam ein langer,
rührender Brief von Tora; aber dann gingen wieder [bookmark: page448]mehrere Tage dahin, ohne daß
irgend eine neue Nachricht von den beiden einlief.

		Seitdem Nora und Tinka an Milla geschrieben hatten, waren nun
auch bereits zehn Tage verflossen. Wenn sie gleich geantwortet
hätte, so müßten sie jetzt schon einen Brief von ihr haben; und das
hätte sie nach einer solchen Mitteilung und einer solchen
Beschuldigung doch sofort tun müssen ...

		Sie wurden nach und nach ganz aufgeregt, namentlich, als jemand,
der nicht eingeweiht war, äußerte: als sie gehört habe, Milla und
Fürst reisten zusammen, habe sie sich gleich gedacht, das sei eine
sehr passende Partie.

		Natürlich war es Anna Rogne, die diese Bemerkung machte.

		Warum sie denn nicht früher was gesagt hätte? »Weil die andern
das mit Mißtrauen aufgefaßt hätten,« meinte sie, »und,« fügte sie
lächelnd hinzu, »es wäre auch nicht recht von mir gewesen.«

		Endlich eines Nachmittags, Nora kam gerade von der Singstunde,
fand sie ein versiegeltes Kuvert auf ihrem Tische. »Da haben
wir's«, stand mit Rendalens großen Buchstaben oben drauf. Sie ahnte
nichts Gutes, da Rendalen ihr den Brief nicht sofort selbst
gebracht hatte. Sie hatte den andern versprochen, den Brief nicht
eher zu lesen, bis alle zusammen seien; aber derartige Versprechen
kann man doch unmöglich halten.

		Frau Rendalen hatte also ihre große Unterredung mit Nils Fürst
gehabt. Er hatte ihre [bookmark: page449]lange Rede mit höflicher Ruhe angehört, als wäre
er darauf vorbereitet gewesen, und als er dann endlich antworten
mußte, hatte er bloß gesagt, das sei eine heikle Sache; die
Auffassungen von der bewußten Person, um die es sich handle, seien
eben verschieden. In seinen Augen sei Tora Holm ein ungewöhnlich
sinnlich veranlagtes Frauenzimmer, die sich in Gegenwart eines
Mannes kaum zu beherrschen wisse. Die Frage, ob er wisse, welche
Macht er in solchen Dingen besitze, hatte er mit ja beantwortet.
Doch wirke diese nur auf eine gewisse Sorte von Weibern, und eben
zu dieser gehöre Tora.

		Er habe durchaus nicht mehr Verpflichtung, sie zu heiraten, als andre, mit denen er früher
Verhältnisse gehabt hätte. Für das Kind wolle er sorgen und gern
auch für sie selbst – das heißt eine angemessene Reihe von
Jahren.

		Frau Rendalen drohte ihm, die Sache seinen Vorgesetzten zu
erzählen – ja, wenn es nötig wäre, sogar zum König zu gehen.

		»Bitte sehr, meine Gnädigste! Ich reiche vielleicht doch ebenso
weit.«

		Sie sagte ihm, es würde einen erbitterten Kampf geben. Darauf
erwiderte er, er wisse ganz genau, wie dieser geführt werden müsse.
Er lasse sich nicht von einer Bande von Intriganten aus seiner
Karriere drängen. Die Dame, um die es sich hier handle, sei zur »
femme entretenue« der höheren
Gesellschaft bestimmt; so eine Person ihm zur Gattin aufzwingen zu
wollen, sei geradezu empörend. [bookmark: page450]

		Aber er merke nur zu gut, was es hier gälte – er sollte sich für
die Schule opfern. Allein er habe durchaus keine Lust, so gutmütig
zu sein. Er wisse, was für eine Sorte von Vorträgen da oben auf der
Schule gehalten würde, sowohl im »Verein«, wie auch sonst; welche
Lektüre und Gespräche den Schülerinnen gestattet würden; dabei sei
es eben gar nichts Merkwürdiges, daß sinnliche Naturen erregt
würden. Also, meinte er, müsse die Schule auch die Folgen tragen;
es würde wohl auch noch andre nach sich ziehen.

		Frau Rendalen hatte den bestimmten Eindruck erhalten, daß etwas
geschehen sei, das ihn aufgebracht und ihn schon im voraus
instruiert hätte, was er zu sagen habe.

		Diese Unterredung hätte sie derartig angegriffen, daß sie krank
wurde; das wäre auch der Grund, daß sie nicht eher geschrieben
hätte. Sie hätte auch nicht schreiben wollen, ehe sie gleichzeitig
melden könne, daß sie am nächsten Tage zurückreise; und das könne
sie jetzt. Sie habe keinen Mut, hier an diesem fremden Orte weitere
Schritte zu unternehmen, auch glaubte sie nicht, daß das klug sein
würde. Wenn sie Fürst richtig verstanden hätte, so wünschte er geradezu offenen Kampf.

		Er sei ein fürchterlicher Mensch, vor dem man sich in acht
nehmen müsse.

		Sie mache kein Hehl daraus, daß diese Sache ihre Schule in
Gefahr bringe und auch Tora und ihren unschuldigen Freundinnen viel
Leid bringen [bookmark: page451]würde. Tora sei ganz außer sich. Beiden graute
vor dem Abschied morgen.

		Der Brief schloß mit einer Klage darüber, daß diese Kämpfe, die
doch mit der Tätigkeit der Schule gar nichts zu tun hätten, nie und
nimmer ein Ende nehmen wollten. »Unsre Feinde haben gefährliche
Hilfstruppen bekommen; bald wird sich's zeigen, ob auch wir welche
bekommen haben.«

		Spät an demselben Abend – Miß Hall, Tinka und Anna Rogne hatten
alle den Brief gelesen und saßen bei Nora im Wohnzimmer – kam ein
Telegramm. Sie glaubten, es sei von Frau Rendalen an Tomas, und
Nora stand sofort auf, um eins der Mädchen damit zu Tomas zu
schicken, als Tinka rief: »Es ist ja gar nicht an Rendalen, es ist
ja an dich.«

		»An mich?« fragte Nora und kehrte wieder um. Ganz richtig, es
war an sie und zwar von Milla. Darin stand:

		» Abscheulich; Gerücht unwahr!«

		Vierzehn Tage waren verflossen, seit Nora und Tinka geschrieben
hatten. Seit zehn Tagen also hatte Milla den Brief schon gehabt und
schickte nun – ein Telegramm! Was hatte das zu bedeuten?

		Während die andern die Depesche bald wieder über den Nachrichten
von Frau Rendalen vergaßen, gegen die ja diese Neuigkeit ziemlich
gleichgültig war, saß Anna Rogne mit Millas Telegramm in der Hand
und sann und sann. [bookmark: page452]

		Die andern fragten sich, ob nun auch sie mit in den Tora-Skandal hineingezogen werden
sollten. Wer weiß, ob nicht der »Krieg« schon erklärt war, ob nicht
Nils Fürst vielleicht schon an jemand in der Stadt geschrieben und
seine Auffassung der Sache
auseinandergesetzt hatte. Was würde dann geschehen? Dann kam wohl
eine Zeit, wo keine von ihnen sich mehr auf der Straße zeigen
durfte. Wer weiß.

		Anna Rogne unterbrach sie. »Sollten wir dies Telegramm nicht
Rendalen mitteilen?« – »Ja, natürlich« – und es geschah sofort.

		Alle erwarteten, daß Tomas sofort zu ihnen herauskommen würde;
aber vergebens – nach einer Weile horten sie ihn sogar am
Klavier.

		»Ja, wenn auch Herr Rendalen der Depesche keine Bedeutung
beilegt, so darf ich vielleicht meine Meinung aussprechen, wie das
zusammenhängen muß,« bemerkte Anna Rogne zeremoniell.

		Der Zusammenhang, meinte sie, müsse der sein, daß Milla und
Fürst wirklich verlobt seien. Aber auf Noras Brief habe sie sofort
energisch die Verlobung gelöst und ihm dabei solche Andeutungen
gemacht, daß er den Grund verstanden habe. Eben darum sei er
vorbereitet gewesen, als Frau Rendalen zu ihm gekommen war; eben
darum wünsche er Öffentlichkeit und Krieg; sonst könne er seine
Sache nicht gewinnen. Und gewinnen müsse er; die Heirat mit der
reichsten Erbin der ganzen Küste wäre die unerläßliche Bedingung
für seine Karriere. [bookmark: page453]

		Eben weil Milla schon mit ihm verlobt gewesen, sei es ihr so
schwer geworden, zu schreiben. Sie habe so lange überlegt – sich
vielleicht auch geprüft – bis sie den Ausweg gefunden habe, zu
telegraphieren.

		Anna Rogne schloß mit den Worten: »Meiner Vermutung nach
befindet sich Leutnant Fürst in diesem Augenblick in Paris.«

		Es mag gleich gesagt werden: Annas Verhältnis zu Milla wurde für
die letztere verhängnisvoll. Dieses Verhältnis übte seinen Einfluß
– zunächst auf alle diejenigen, mit denen sie täglich verkehrte,
und später auch auf Frau Rendalen. Nils Fürst befand sich wirklich
auf dem Wege nach Paris; aber hätten die Freundinnen Milla sofort
Frau Rendalens Brief zugeschickt – sie hätte Fürst kaum angenommen.
Und hätten sie dann Tora gebeten, an Milla zu schreiben, – so wie
sie später, als es notwendig wurde, an sie selbst schrieb – er wäre
sicherlich nie und nimmer vorgelassen worden. Denn selbst wie es
jetzt stand, ließ sie ihn nicht vor. Dazu bedurfte Fürst erst der
wiederholten Unterstützung aus der Heimat. Aber auch dafür hatte er
gesorgt. Er hatte seine Zeit wohl benutzt.

		4. Krieg

		Schon am Tage, ehe Frau Rendalens Brief und Millas Telegramm das
Gut erreichten, hatte Anton Dösen von Fürst einen Brief erhalten.
Der [bookmark: page454]Brief
war wohldurchdacht, ehe er losgelassen wurde, und augenscheinlich
darauf berechnet, vorgelesen zu werden oder die Runde zu
machen.

		In seiner Erzählung von Tora legte er jener Begegnung bei Frau
Gröndal große Bedeutung bei. Er habe sie vorher nur einmal flüchtig
gesehen und keine Ahnung gehabt, daß er sie da draußen treffen
würde. Bis zu seiner Ankunft sei sie unterhaltend und liebenswürdig
gewesen, habe Frau Gröndal ihm erzählt; aber von dem Moment an sei
sie sofort unnatürlich geworden. Sie konnte nicht ertragen, daß er
sich mit Frau Gröndal unterhielt. Sie versteckte sich, ließ sich
suchen und nahm dann ganz unmotiviert Reißaus. Natürlich sei er ihr
gefolgt, um ein bißchen näher zu sehen, was das eigentlich für eine
Art Geschöpf sei. Sobald er sich ihr auf dem Dampfer genähert habe,
habe sie zu weinen angefangen! An der Landungsbrücke habe sie jede
Hilfe abgelehnt; aber seitdem sei sie Tag für Tag an seiner Wohnung
vorbeigelaufen und habe verstohlen hineingeguckt, ob er zu Hause
sei! Dann sei sie weitergegangen in den Wald oder nach den »Hainen«
– ganz allein.

		Sodann erinnerte er an »gewisse Vorlesungen« und Verhandlungen,
die oben auf der Schule abgehalten worden seien. Seiner Ansicht
nach konnte ein junges Mädchen, das aus einer solchen sinnlich
erregenden Luft käme, sich kaum anders benehmen. Er meinte, das
seien »magnetische Einflüsse« genug, andrer bedürfe es nicht
einmal. [bookmark: page455]

		Er wolle es natürlich nicht entschuldigen, daß er sich
schließlich habe verlocken lassen, ihr in den Wald hinaus zu
folgen, wo sie sich den Scherz gemacht habe, Verstecken mit ihm zu
spielen – so fingen ja die kleinen Mädchen alle an. Aber er wolle
doch fragen, ob ein Mann mit Selbstachtung ein Mädchen heiraten
könne, das täglich an seinen Fenstern vorbeilaufe, um ihn in den
Wald hinaus zu locken.

		Frau Rendalen scheine anders darüber zu denken. Sie sei ihm nach
Stockholm nachgereist, um eine Heirat zustande zu bringen. Das
würde eine nette Ehe geben, eine nach dem Muster ihrer eignen.

		Er seinerseits habe eine viel zu hohe Vorstellung von der Ehe,
um sie in solcher Weise entheiligen zu wollen.

		Er habe sich erboten, für sie zu sorgen – jedenfalls so lange,
als das Kind der Mutter bedürfe; auch sich bereit erklärt, das Kind
als das seine anzuerkennen. Soweit geböten ihm Ehre und Pflicht zu
gehen. Aber weiter – nein! Das hieße eine törichte Handlung durch
eine noch törichtere wieder gut machen wollen. – – –

		Und darin gaben ihm alle recht, alle, denen Dösen den Brief
vorlas. Und das geschah im Laden, auf der Straße, im Klub.
Verschiedene nahmen den Brief mit nach Hause. Obgleich das Papier
sorgfältig ausgewählt war, wanderte der Brief doch so lange von
Hand zu Hand, bis er nur noch ein unleserlicher Fetzen war. [bookmark: page456]

		Von diesem Brief wurden zwei Abschriften angefertigt: die eine
für Tomas Rendalen (auf dessen eignen Wunsch) und die andre für –
ja, Dösen trug einen Augenblick Bedenken, aber auf wiederholtes
Bitten konnte er es nicht länger verweigern – eine für Tora Holms
Mutter.

		Das machte ihm ganz besonderes Pläsier. Toras Mutter war eine
heftige, robuste, durch den Kampf ums Dasein verbitterte Frau. Sie
betrachtete fast alle Verhältnisse mit höhnischem Zweifel. Geriet
sie in Zorn, so kannte sie keine Rücksicht.

		Und eines Morgens, mitten in der Schulzeit, stand sie oben im
Flur in einem schweren, schäbigen Düffelmantel, einem Hut mit
kampflustiger Feder, die bloßen Hände in einem alten Muff, sie
fuchtelte damit herum und schrie vor Weinen. Im breitesten
Bergensisch verlangte sie ihr Kind zurück! Man hätte sie verhext
und gestohlen! Sie sei hierhergekommen als ein braves Mädchen, aber
in diesem alten, verwünschten Kurt-Haus sei sie verdorben worden.
Und jetzt, Gott verzeih ihnen, sei sie im Mund der Leute und mit
Schande bedeckt! Aber wart nur, das sollten sie schon büßen! Vors
Gericht sollten sie – die Polizei würde sie ihnen auf den Hals
schicken!

		Ihr Zorn war unbeherrscht; aber ihr Schmerz war echt. Alle
rückten vor ihr aus. Dann brach sie in eine der Klassen ein, die
sich sofort auflöste, da die Lehrerin Reißaus nahm. Auf diese Weise
[bookmark: page457]gelang es
ihr, drei Klassen zu sprengen. Sie brachte eine ungeheure
Verwirrung hervor. Einige der Mädchen wurden so ängstlich, daß sie
auf den Boden hinauf flüchteten, wo sie eine Weile stehen blieben,
vor Kälte zitternd und lauschend, ob sie sich wieder hinunterwagen
dürften.

		Einige der älteren Schülerinnen, die sich von der Weltgeschichte
her erinnerten, bei gewissen Gelegenheiten müsse man Mut an den Tag
legen, hielten stand, um ihr gütlich zuzureden. Aber da geriet sie
erst recht außer sich. Offenbar lebte sie in einer Art Vorstellung,
daß die Mädchen hier oben lernten, unanständig zu sein. Es empörte
sie, daß »anständiger Leute Kinder« so etwas verteidigen wollten
...

		Zuletzt ergriffen auch diese Wenigen die Flucht, einige hielten
sich die Ohren mit den Händen zu.

		Nur die Kleinen hatten einen Heidenspaß an ihr. Sie umringten
sie und zogen im Triumph hinter ihr her. Der ganze Schwarm kam
schließlich zur Küche hereingestürmt, wo sie dieselbe Vorstellung
zum besten gab. Dort hatte man Mitleid mit ihr; aber man hütete
sich wohl, auch nur ein Wort zu sagen. Dann ging's wieder hinaus in
den Flur vor Rendalens Tür – die verschlossen war. Darauf vor Karl
Wangens Tür – die ebenfalls verschlossen war. Dann zurück an Frau
Rendalens Tür, die offen stand. Dort drang sie hinein; sie wollte
sehen, ob Rendalen wirklich nicht zu finden sei.

		Rendalen war in der Stadt und wurde erst zur nächsten Stunde
erwartet. [bookmark: page458]

		Aber da erschien Karl Wangen. Mit großem Ernst gebot er Ruhe,
entfernte die Kinder und nahm die arme Mutter mit sich in sein
Zimmer. Dort saß sie etwa eine Stunde und schüttete ihm ihr Herz
aus. Sie brachte alles durcheinander – ihre Verzweiflung über Tora,
über ihren Saufbold von Mann, über ihre Not ... Mit hundert Kronen
in der Tasche und still weinend ging sie endlich die Allee
hinab.

		In der Schule sah es aus wie in einem Hühnerhof, in den der
Marder eingebrochen ist. Habt ihr das wohl mal beobachtet? Erst
fliegen die Hühner unter entsetzlichem Gegacker an Fenstern, Wänden
und Leitern hinauf, bis sie ganz betäubt und ermattet sind und
nicht mehr fliegen können. Dann rennen sie laut gackernd auf der
Erde durcheinander und gegeneinander, gegen Eimer und Bottiche. Und
selbst, wenn die Gefahr vorüber ist, ist sie darum doch nicht
vorüber; sie gackern und jammern und krähen alle auf einmal mit
ungeschwächtem Lärm; und das nimmt kein Ende; denn sobald das eine
aufhören will, setzen die andern, die nicht aufhören wollen, um so
eifriger ein; und so lebt der Schrecken von neuem in ihnen auf und
die ganze Schar gackert ärger denn je.

		Endlich putzt man sich die Federn, schüttelt die Flügel, sträubt
die Federn, bis man wieder im alten Geleise ist ...

		Aber die Schule konnte den ganzen Tag nicht wieder ins Geleise
kommen. Die Wirkung hielt [bookmark: page459]lange an, ja, sie drohte sogar, gefährlich zu
werden. Und draußen in der Stadt, welche Schadenfreude! Welch ein
Siegesgeheul, – in den Kontors, auf den Straßen, auf den
Schiffsbrücken. Man sprach überhaupt von nichts anderm.

		Als Frau Rendalen ein paar Tage darauf zurückkehrte, war die
ganze Landungsbrücke dicht gedrängt voll Menschen – meist männliche
Jugend –, um sie zu empfangen. Man hatte am Sonnabend in der Schule
erfahren, daß sie am Sonntag Nachmittag mit dem Dampfer käme. Zu
etwas Besserem konnte man natürlich seine Mußestunden nicht
benutzen, als zu sehen, wie ein großer Feldherr aus einer
verlorenen Schlacht heimkehrt. Der Skandal, den sie durch diese
Reise hatte decken wollen, war jetzt mindestens so groß wie eben
diese Reise.

		Als Rendalen mit dem Wagen ankam, konnte er nicht durch die
Menge; er mußte jemanden bitten, die Zügel zu halten, während er
selbst vorwärtszudringen versuchte. Nora, Tinka, Anna und einige
andre Freundinnen, die sich verabredet hatten, wurden stutzig, als
sie die Menschenmenge erblickten – und kehrten um, St. Peters
Beispiel folgend, natürlich mit der Abweichung, die unsre moderne
Zeit gestattet. Nur die kleine Miß Hall trotzte den dräuenden
Kriegsrüstungen. Sie schlüpfte soweit vor, bis sie neben den
nervösen Rendalen gelangte, gerade in dem Augenblick, als er an
Bord gehen wollte.

		Frau Rendalen sah angegriffen aus, die Blicke, [bookmark: page460]die sie hastig mit ihrem
Sohn und Miß Hall wechselte, sagten deutlich, daß sie sehr wohl
begriff, warum diese Menge sich hier drängte, und daß sie sich
nicht sicher fühlte. Sie hielt sich krampfhaft am Arm ihres Sohnes
fest.

		Aber der Respekt vor ihr, vielleicht auch, da man nun Aug in
Auge ihr gegenüberstand, das Mitleid, bewirkten, daß niemand etwas
unternahm. Man machte ihr Platz. Natürlich las man in aller Mienen
und Augen, daß die Leute hier nicht als Ehrengarde standen. Sogar
einige ältere Bekannte waren zugegen. Unter andern der
Stadtschultheiß nebst Frau. Sie grüßten kaum. Mit der ganzen
Strenge einer edlen Moral ließen sie die Sünder vorbeiziehen.

		Die der Anlegebrücke am nächsten standen, suchten sich jetzt
seitwärts an den Wagen vorzudrängen. Nach und nach alle, an denen
die drei vorübergekommen waren. Der Wagen war vollständig umringt,
als sie sich hineinsetzten. Nun mußten sie natürlich ganz langsam,
Schritt für Schritt, die Menge noch einmal passieren. Jetzt war sie
lästiger geworden. Kaum aber waren sie aus dem Schwarm heraus, als
Tomas heftig auf die Pferde losschlug – er war einfach wütend.

		Da sah er oben von der Straße her Anton Dösen mit einer ganzen
Schar Freunde so schnell sie konnten, ihnen entgegenlaufen. Ihre
Gesichter glühten, offenbar kamen sie direkt von einem
Mittagsgelage. Alle grüßten außerordentlich ehrerbietig. [bookmark: page461]Sei es nun, daß
Dösens Gruß unartig war, oder daß Tomas in seiner Erregung das nur
so schien – im Nu hatte er die Pferde zum Stehen gebracht, warf Miß
Hall die Zügel zu, sprang ab, stand im nächsten Augenblick Dösen
gegenüber und gab ihm eine Ohrfeige, sodaß dieser auf die Seite
kugelte. Wie der Blitz war er wieder im Wagen – und ehe man noch
recht zur Besinnung kam, rasselte der schon weiter auf dem
Pflaster.

		Oben standen die drei Ausreißer, Tinka, Anna und Nora im Flur.
Miß Hall kam zuerst die Treppe hinausgelaufen und erzählte mit
strahlendem Gesicht, was geschehen war. Aber Frau Rendalen fand es
durchaus nicht amüsant. Auch Tomas verschwand, sobald er seine
Mutter in ihr Zimmer geleitet hatte. Es dauerte geraume Zeit, eh er
wieder zum Vorschein kam, und da war er verstimmt.

		Das Gespräch drehte sich ausschließlich um jenen dunklen Punkt
in Toras Geschichte, auf den sie selbst gar kein Gewicht gelegt,
ja, den sie kaum erwähnt hatte – ihre Begegnung mit Fürst bei Frau
Gröndal. Das hatte in der Stadt alle Versuche, die Schuld auf Nils
Fürst zu schieben, völlig zerstört. Frau Grondal hatte Fürsts
Auffassung in allen Punkten bestätigt. Tora Holm sei ganz toll vor
Verliebtheit gewesen und nur nach der Stadt zurückgekehrt, um Fürst
mit sich zu locken.

		Frau Rendalen konnte versichern, das einzige, was Tora »toll«
gemacht habe, sei die Intimität gewesen, in der Frau Gröndal und
Fürst miteinander [bookmark: page462]verkehrt hätten; die habe sie verletzt.
Möglicherweise hätte dazu beigetragen, daß sie auf dem Wege gewesen
sei, sich für ihn zu interessieren; erst später sei ihr das klar
geworden.

		Man kam überein, Tora selbst den Sachverhalt darstellen zu
lassen. Tinka schrieb noch denselben Abend an sie.

		Inzwischen war Rendalen hinzugekommen, und jetzt erzählte die
Mutter von der Reise und wie Tora gewesen sei. Gerade, als Frau
Rendalen ihre jetzige Auffassung von Tora auseinandersetzen wollte
und alle sehr gespannt zuhörten, wurden sie durch Karl Wangens
Eintritt unterbrochen; er kam aus der Kirche. Das Wiedersehen
zwischen ihm und seiner Pflegemutter war ungewöhnlich herzlich;
dann ging sie mit ihm hinein auf ihr Zimmer.

		Den ganzen Abend ließ sie sich nicht wieder blicken.

		Denn der, den Toras Unglück am tiefsten getroffen hatte, war
Karl Wangen; aber das wußte niemand außer Frau Rendalen.

		Er war nämlich so ganz in aller Stille als der glücklichste
Mensch auf Gottes weiter Erde umhergegangen. Nie traf er Tora, ohne
daß sie sichtlich froh wurde, was er jedoch nicht so auszulegen
wagte, als liebte sie ihn – Gott behüte! Aber er liebte und meinte,
wenn Frau Rendalen ihm einst ein wenig helfen wollte, so könnte die
geschmeidige Tora vielleicht dahinkommen, ein wenig seine
Interessen zu teilen. Und tat sie das erst, so ging ihr vielleicht
ein Licht [bookmark: page463]auf über seine große Liebe zu ihr. Dann würde sie
vielleicht fühlen, daß er alles tun konnte, um sie glücklich zu
machen.

		Frau Rendalen hatte ihn freilich mit Tora und über Tora reden
hören, aber nicht eher etwas geahnt, als bis sie ihm an jenem
Morgen erzählte, was geschehen war. Da sah sie, wie er totenblaß
wurde; und statt ein Wort des Mitleids zu äußern, statt seine Hilfe
anzubieten, war er verstummt. Auch dieser Vorfall schien ihr noch
nicht entscheidend; ihr neues Verhältnis zu ihrem Sohn nahm sie ja
damals ganz in Anspruch; aber es dämmerte doch eine Art Verständnis
in ihr auf. Als dann das Geld, auf das sie für die Reise gerechnet
hatte, nicht gleich zu beschaffen war und Karl sie mit sich zog und
ihr seine Sparpfennige und eine kleine Erbschaft anbot – da las er
in ihren Augen, daß sie alles verstand. Und da konnte er nicht
mehr, er breitete die Arme aus –

		»Ja, Mutter, es ist so!«

		* * *

		Meine geliebte Nora!

		Was magst Du wohl von mir denken, daß ich
solange nicht geschrieben habe?

		Aber Dein letzter Brief hat mich in eine solche
Aufregung versetzt um unsrer lieben armen Tora willen, daß ich
wirklich nicht wußte, was ich schreiben sollte. Wie verlegen und
hilflos und – laß mich's [bookmark: page464]gleich hinzufügen – wie schamerfüllt steht man
doch angesichts solcher Dinge da, liebste Nora! Wenn man bedenkt,
daß einem Mädchen, mit dem wir verkehrt haben, so etwas widerfahren
konnte! –

		Nie vergesse ich, was mein Vater sagte, als er
sie zum erstenmal bei mir sah. Damals war ich sehr böse darüber;
wir mochten uns ja so gern leiden.

		Bist Du auch ganz sicher, liebste Nora, daß es
sich wirklich so zugetragen hat, wie Tora es erzählt hat? Du weißt
ja, sie nahm es nicht immer so genau. Und namentlich bei einer
solchen Sache, denk ich mir, ist man später geneigt, andre Farben
aufzutragen. Meinst Du nicht auch?

		Ich will nicht weiter erzählen, was ich gehört
habe; das kann ja auch auf Irrtum
beruhen. Aber Du weißt ja selbst, liebste Nora, vorsichtig ist sie
nie gewesen. Weißt Du noch, wie oft Du ihr ins Wort fallen mußtest,
wenn sie etwas erzählte? Sie war ja in Frankreich gewesen, – sie
wußte mehr als wir andern. Wenn ich jetzt an alles das zurückdenke,
was sie mir bisweilen erzählt hat, so muß ich sagen, es war – na ja
– gar mancherlei Merkwürdiges ...

		Ob ihr nicht etwas davon im Blute steckte?

		Damit will ich natürlich keinen Vorwurf
ausgesprochen haben! Das könnte mir am allerwenigsten jetzt, da sie
unglücklich ist, in den Sinn kommen. Aber vielleicht wird dadurch
das eine oder andre erklärlich.

		Sie tut mir furchtbar leid, und Du würdest mir
[bookmark: page465]einen großen
Gefallen tun, wenn Du mir sagen könntest, auf welche Weise ich,
ohne sie zu verletzen oder sie verlegen zu machen, ihr nützlich
sein könnte.

		Heut komme ich noch nicht dazu, unserer lieben
Tinka zu antworten. Grüße sie freundlichst von mir und sage ihr,
der Ausdruck »Toras beste Freundin« – den sie in ihrem letzten
Briefe gebraucht habe – passe auf mich jedenfalls nicht.

		Es mochte zwar damals so aussehen, das leugne
ich nicht; aber es war ganz allein Toras Schuld. Nicht, daß sie
sich mir aufgedrängt hätte – das will ich durchaus nicht gesagt
haben –; aber wer mit ihr verkehrte, konnte es eben nicht
vermeiden, zu weit zu gehen. Ich mußte mehr daraus machen, als mir
angenehm war; und das bis zur letzten Stunde des letzten Tages.
Denk Dir nur, ich war noch keine drei Tage allein gewesen, da
empfand ich geradezu eine Art Entrüstung gegen sie. Das war aber
vielleicht häßlich von mir.

		Ihr Einfluß auf mich machte sich übrigens auch
nach unserer Trennung noch lange geltend. Das wurde mir zwar nicht
gleich klar, aber ich habe hier neben mir einen Beweis liegen – den
Brief, den Du so freundlich warst, mir auf meine Bitte
zurückzuschicken, in dem ich in aller Hast einige meiner Eindrücke
aus Sophienruh niedergekritzelt hatte. Den werde ich zu meiner
eignen Strafe aufheben. Soeben erst hab ich ihn wieder
durchgelesen. Da Du ihn leider ebenfalls gelesen hast (was ich mir
nie verzeihe), so kannst du selbst [bookmark: page466]beurteilen, ob ein Brief mir weniger
ähnlich sein kann als dieser. Ich weiß nicht, aber ich sehe immer
nur Tora in diesem Briefe. Seitdem habe ich nicht mehr an sie
schreiben können.

		Hier, wo alles seine Form hat, wo kein Raum ist
für sentimentale Vertraulichkeit, verletzt es einen so unglaublich,
an so was auch nur erinnert zu werden. Es ist fast, als ginge man
ohne eine ordentliche Coiffüre und – in bloßen Unterkleidern auf
die Straße.

		Aber vielleicht urteile ich zu streng; denn daß
so was passieren kann, daran ist zum Teil der gesellschaftliche Ton
bei uns zu Hause schuld. Daran mußte ich erst neulich wieder
denken, als ich mit ein paar Deutschen zusammen war; die sind
gerade so. Aber Tora war doch die schlimmste, die mir je begegnet
ist.

		Aber wie talentvoll war sie! Ich kann kein neues
Kleid anziehen, keinen Schnitt studieren, ja keine neue Mode sehen,
die mich interessiert, ohne daß ich an Tora denke. Sollte sie nicht
Modistin werden? Wenn ich in dieser Beziehung etwas für sie tun
könnte, wäre ich mit großem Vergnügen bereit. Was soll sie auch
sonst anfangen? Sie tut mir wirklich von Herzen leid.

		Ich hätte Dir, liebe Nora, noch viel zu
erzählen; fast Tag für Tag erlebe ich ja etwas Neues. Aber das mit
Tora hat mich in eine schrecklich trübe Stimmung versetzt; es fehlt
mir die Lust, von etwas Heiterem anzufangen. [bookmark: page467]

		Die arme Tora! Bitte, grüße sie ja von mir; aber
teile ihr nichts von dem mit, was ich Dir hier in aller
Vertraulichkeit geschrieben habe; es würde sie verletzen, ohne daß
es einem von uns etwas nützen könnte. Das Schicksal hat ja jetzt
eine Scheidewand zwischen uns errichtet, wir brauchen es also nicht
selbst zu tun.

		Grüße Tinka, Frau Rendalen und alle, die sich
erkundigen nach Deiner treuen – und in andrer Beziehung sehr
glücklichen – Freundin

		Milla Engel. [bookmark: page468]

	
		
		VII. Kämpfe selbst

		1. In beiden Lagern

		Nach Millas Brief verschwand Nora aus den Zimmern, ja, sie war
mehrere Tage nicht imstande, ihre Beschäftigung wieder aufzunehmen;
sie war wie gelähmt.

		Erst Tora in ihrer Weise und jetzt Milla ... das war zu viel für
sie; sie, die in ihrem gemeinsamen Leben die leitende Stellung
eingenommen hatte, die so fest an das, was sie ausrichten wollten,
geglaubt und ihr Bestes dazu gegeben hatte. In letzter Zeit hatte
sie viel Spott herunterschlucken müssen – nicht am wenigsten von
ihrem Vater –, als es sich herausstellte, daß ihre Eigenschaft als
Präsidentin ihr nur Gelächter einbrachte. Sie hatte versucht,
standhaft zu bleiben, aber nach Millas Brief knickte sie
zusammen.

		Auch früher schon hatte sie manchmal ihr Leben als oberflächlich
und äußerlich empfunden. Aber wie erst jetzt! Wieder und wieder
ging sie alle die Stimmungen und Erlebnisse unter den Freundinnen
durch, seitdem sie hierher gekommen war; und überall fand sie
dieselbe große Sehnsucht und dieselbe jämmerliche Feigheit, wenn es
ernst wurde – nicht am wenigsten [bookmark: page469]bei sich selbst. Leichtbegeistert,
unsäglich flüchtig, die Köpfe voll von Tand, Eitelkeit, Eifersucht,
bei vielen eine widerliche Lüsternheit, die unter hundert
Verkleidungen sie selbst zum Narren hielt. Verdorben durch das
Jahrtausende alte Erbübel: dem Stärkeren gefallen zu wollen. –
–

		Nein, sie wollte nicht mehr Vorsitzende sein! ja, womöglich
nicht einmal Mitglied. Es nützte ja doch alles nichts, und sie
hatte übergenug mit sich selbst zu tun. Sie betrachtete sich selbst
wie eine Sammlung von Anlagen ohne Halt, »Geist mit Störungen«, wie
ihr Vater die Mutter nannte. Auch war gerade jetzt das Verhältnis
zwischen ihren Eltern gar nicht besonders. Nora klammerte sich an
die Schule. Sie versteckte sich dort förmlich.

		Weihnachten kam. Sie hatte frei und sollte nach Hause; aber sie
bat, bleiben zu dürfen. Sie war viel allein. Tinka war ganz von
ihrem Fredrik in Anspruch genommen, der für die Weihnachtszeit nach
Hause gekommen war. Die Verlobung war jetzt fast öffentlich. Anna
Rogne studierte mit Rendalen Philosophie und war so gelehrt und
glücklich, daß mit ihr nichts anzufangen war.

		Oft, wenn jemand hereinkam, saß Nora da und weinte. Sie hatte
dann eine ihr eigne hastige Art, ihre Tränen abzuwischen: die Hand
fuhr so schnell über beide Augen, als jagte sie eine Fliege fort.
Und dann lächelte sie den Eintretenden freimütig entgegen,
gleichviel, wer es war; die Ursache ihrer Verstimmung konnte also
nicht im Hause wohnen. [bookmark: page470]Nora mißmutig? Nora mutlos? Man wußte wohl, das
konnte mal passieren. Aber diesmal dauerte es doch gar zu lange.
Natürlich fragte man sie aus; aber dann machte Nora sofort ein so
vornehmes Gesicht, daß keiner es zweimal wagte. –

		Endlich um Weihnachten kam der lange erwartete Brief von Tora.
Rendalen lud alle Freundinnen Toras aus der Schule daraufhin ein.
Gleich die Einleitung des Briefes klärte auf, was man so gern hatte
wissen wollen; Tora erinnerte an eine Begebenheit, deren sie sich
alle sofort entsannen, aber die sie sich bis heute nicht hatten
erklären können, nämlich, wie es Tora erging, als sie und Fürst
sich zum erstenmal sahen, jenen Vormittag im Turnsaal, als sie
erregt und angestrengt durch die Übungen war und er auf sie
zugekommen war, seine Augen in die ihren bohrend und sie
festnagelnd, bis er dicht vor ihr stand.

		Die bewegte Erzählung des Briefes, fortwährend unterbrochen
durch Einschiebungen, Umschreibungen, Versicherungen, gab ein
treffendes Bild Toras. Hatte sie es früher nicht immer »genau«
genommen, so war sie es jetzt in geradezu rührender Weise,
vielleicht gerade, weil sie wußte, daß jener Verdacht nicht ohne
Grund auf ihr ruhte.

		Anna Rogne las den Brief vor. Sie konnte ihn auswendig und las
ihn etwas abgemessen, mit gleichmäßiger Betonung. Dadurch wirkte
der Brief, selbst die vielen Häkchen und Einwürfe sprangen köstlich
hervor; die Beteuerungen schossen wie Strahlen daraus hervor. Man
lachte und war gerührt. [bookmark: page471]

		Während des Vorlesens hatte Rendalen Nora fortwährend angesehen.
Er hatte soeben gehört, daß sie nicht mehr Vorsitzende des Vereins
sein wollte, und nun mußte er wohl endlich mal die Zurückhaltung,
die er sich auferlegt hatte, aufgeben.

		Da die andern ganz mit dem Brief beschäftigt waren, jede mit
ihrem Nachbar, setzte Rendalen sich zu Nora und sprach sehr lange
und sehr lebhaft mit ihr, – bis die eine oder andre entdeckte, daß
sie sehr oft mit der Hand über ihre großen Augen fuhr. Da
verstummte das Geplauder. Man fing an, die beiden zu
beobachten.

		Frau Rendalen schlug vor, doch etwas zu musizieren und wandte
sich an ihren Sohn. »Gern,« sagte er, blieb aber gedankenvoll
sitzen. »Oder was meint ihr dazu, wenn ich erst mal versuchte, der
Mutlosigkeit zu begegnen, von der die Frau so leicht befallen wird,
wenn ihr die Augen für alle ihre erblichen Gebrechen aufgehen?«

		Ja, das wollten alle hören! Er sagte, der heutige Abend habe ihn
wieder daran gemahnt, wie er vor mehr als einem Jahr in einer
Vereinssitzung so niedergeschlagen und verzagt über die Erblichkeit
geredet habe. Das sei damals nur der Ausfluß einer unglücklichen
Stimmung gewesen. Seine Ansicht von der Erblichkeit sei gerade die,
daß Erbe gegen Erbe kämpft; man braucht durchaus nicht zu verzagen.
Im Laufe der Zeiten seien die Geschlechter in so hohem Grade
vermischt, daß eine böse Erblinie, die durch Nichtgebrauch [bookmark: page472]zurückgedrängt
werden müsse, fast immer eine gute neben sich habe, die durch
Gebrauch verstärkt werden könne. Es gälte nur, nie den Zufall walten zu lassen, sondern daß zuerst
der Erzieher, später der Selbsterzieher beizeiten darauf aufmerksam
sei.

		Dieses Thema war ihm so geläufig, daß er auf der Stelle eine
Reihe von geschichtlichen Beispielen anführen konnte. Auch andre,
gesammelt aus eigner und fremder Erfahrung, fügte er hinzu. Seit
seinen Knabenjahren hatte ja diese Frage ihn beschäftigt. In seiner
Familie war Anlage zum Wahnsinn. Jedes Beispiel, das er nachweisen
konnte, zeigte deutlich, daß nur da, wo die Schwäche, die zum Wahnsinn führte, sich
auszubreiten Gelegenheit bekäme, die Krankheit zum Ausbruch kommen
konnte. Wo man dieser Schwäche durch kräftige Blutmischung,
Erziehung und Selbsterziehung entgegenarbeitete, ginge das
Individuum gerettet an sein Werk. Ein Erbteil sei keine Bestimmung,
nur eine Disposition.

		Bisweilen würde behauptet, Kenntnisse und persönlicher Einfluß
nützten gar nichts. Aber was zeigte uns der Brief, der da soeben
vorgelesen worden war? Zunächst zeigte er deutlich Toras anererbte
Schwächen; sodann, daß, wenn Miß Hall ihren Vortrag vier Monate
früher gehalten hätte, Tora trotz ihrer Schwächen gerettet worden
wäre.

		Also müssen wir sagen: Helft einander mit Kenntnissen und
unerschrockenen Ratschlägen. Das Weib ist bis jetzt zur Absonderung
verurteilt gewesen; der Mann dagegen hat nach Gemeinschaft und
Kenntnissen gesucht. [bookmark: page473]

		Erst in der Gemeinschaft lehren auch die Frauen einander, für
ihre eigne Sache zu kämpfen.

		»Die innere Entwicklung macht oftmals Krisen durch, und da ist
Verkehr beschwerlich. Damit muß nun ein jeder sich nach bestem
Können abzufinden versuchen; aber keiner zweifle daran, daß unsre
innere Entwicklung nur durch Erfüllung unsrer Pflicht gefördert
wird.«

		Mehr war es nicht; doch von diesem Abend an, von den sich an den
Vortrag anschließenden Gesprächen datierte das kräftige
Zusammenhalten aller der Frauen, die in der nun folgenden Zeit die
Sache der Schule in der Stadt führten. Von diesem Abend datierte
auch der mächtige Einfluß des Vereins auf die Schule. Jedweder
Mißklang wurde, ehe er einen der Lehrer erreichte, gedämpft. Auch
vorher schon hatten sich die Mitglieder des Vereins in den Stunden
der Schulaufgaben über alle Klassen verteilt, um den Schwächeren zu
helfen; das hatte ihnen Einfluß verschafft, und den gebrauchten
sie. Von diesem Abend datierten auch – und das war wohl schließlich
das beste von allem – Rendalens Vorträge im Bethause drüben am
Berge. Jeden Samstagabend erklärte er naturgeschichtliche Gesetze,
beleuchtet durch Zeichnungen und Experimente; und jeden
Sonntagabend kulturgeschichtliche Bilder, ebenfalls durch
Zeichnungen erläutert. Nils Hansen gab die Mittel dazu her; er
selbst fehlte nicht ein einziges Mal unter den Zuhörern. Rendalen
hatte diese Sache angefangen, [bookmark: page474]um sich auch in diesen Schichten der
Gesellschaft Anhänger zu verschaffen; »er wolle nicht in der Luft
schweben«. Aber sobald er dastand, wurde er ergriffen von der
Aufgabe, die hier vorlag, und brachte auch Miß Hall dazu, jeden
Sonntag von drei bis vier Uhr Vorträge für die Frauen dort zu
halten. Und das tat sie, abwechselnd über Kinderkrankheiten und
Frauenkrankheiten. Der Andrang war sehr stark. Das kam wohl nicht
am wenigsten davon, daß die kleine, schlagfertige Amerikanerin
gleich erklärte, daß diese beiden Krankheitsarten zum nicht
geringen Teil ein und dieselbe Ursache hätten, nämlich: die
Unsittlichkeit der Männer. –

		Doch zurück zu jenem Abend.

		Es gibt Augenblicke, in denen die Willen sich freudig sammeln,
als seien sie nie zersplittert oder zweifelnd gewesen; große
Erntemomente, Momente neuer Aussaat. Solch ein Abend war dieser
neunundzwanzigste Dezember auf dem Gute; dieser Tag wurde notiert
und später oft erwähnt.

		Es war über Mitternacht, als man sich trennte; singend zogen die
Mädchen die Allee hinab.

		Frau Rendalen hatte sich schon auszukleiden begonnen, als sie zu
ihrem Erstaunen hörte, daß Tomas wieder ausging. Sie öffnete die
Tür halb. »Aber, mein Gott, wohin so spät?«

		»Ach, es ist so sternklar draußen ...«

		So recht eigentlich, was man »poetisch« nennt, war Mama Rendalen
nicht; sie ging ans Fenster [bookmark: page475]und lugte durch die Gardine. Ja, es war
sternklar. Damit basta. Eine Schulmutter hat auch an gar zu vieles
zu denken, für die Sterne bleibt da keine Zeit übrig ... Aber der
Ton, in dem er von den Sternen sprach ... Eigentlich war Tomas seit
langem nicht so froh gewesen, wie heute abend; auch hatte er's ja
den ganzen Abend bis nach Mitternacht bei ihnen ausgehalten ...
Sicherlich fing er jetzt an, Wurzel zu fassen. Oder war es
hauptsächlich Kampflust? Er hatte doch recht viel »Kurtsches« an
sich. –

		»Frau Rendalen!?«

		»Gott!«

		»Ich bin's ja nur.«

		»Aber, Nora, Kind, noch nicht im Bett? ... Wart nur, ich
schließe auf ... Was sehe ich, noch in vollem Staat?«

		»Ja, es war so sternklar!«

		»Tomas ist auch noch ausgegangen.«

		»Ich hab's gehört ... Ach Gott, Frau Rendalen!«

		»Was ist denn, mein Kind? ... Entschuldige mal, aber ich krieche
wieder ins Bett ... So ...! Na ...?«

		»Ich bin so glücklich.«

		»Wirklich? ... Das freut mich, Kind; du bist lange Zeit gar
nicht so recht froh gewesen.«

		»Alles, was Herr Rendalen sagte – – –«

		»Ja, heut abend war er ausgezeichnet ...«

		»Frau Rendalen, ob es wohl anginge, ihm dafür zu danken?« [bookmark: page476]

		»Ob das angeht –? Ja, was meinst du denn damit, mein Kind?«

		»Ich hatte keine Ruhe, und da hab ich's ihm geschrieben?«

		»Geschrieben? Wenn man in demselben Haus wohnt?«

		»Ich möcht's ihm noch heut abend schicken.«

		»Heute nacht, meinst du! Warte nur lieber bis morgen, mein Kind
... und dann kannst du es ihm ja sagen
... Du weißt, Tomas ist oft etwas eigentümlich.«

		»Aber heut abend ist er doch in guter Laune, nicht?«

		»Du willst ihm also durchaus den Brief aufs Zimmer legen?«

		»Um Gottes willen, ich doch nicht. Denken Sie nur, wenn Pastor
Wangen oder Herr Rendalen selbst gerade käme ...!«

		»Du möchtest also gern, daß ich ...?«

		»Liebe, liebe Frau Rendalen!«

		»Gib die Brille her, Kind ... laß mal sehen!«

		»Hier.«

		Und Frau Rendalen las:

		»Herr Rendalen, ich kann nicht schlafen, ehe ich
Ihnen für alles heute abend gedankt habe; ich möchte so ungern, daß
Sie von mir glaubten, ich fühlte kein Bedürfnis dazu. Aber ich fand
da unten keine Gelegenheit. Haben Sie Dank!

		Ihre ergebene

Nora Tue.« [bookmark: page477]

		Es knackte in Frau Rendalens Bett, sie richtete sich auf. »Das
soll ich ihm auf den Tisch neben das Licht legen ...? Ein Kuvert
hast du doch? Gut ... und schon die Adresse drauf? Na, gib
her!«

		»Ja ...«

		»So, nun Rock und Pantoffeln! ... Das ist hübsch von dir, Nora
... Ja, heut abend war er ausgezeichnet ...«

		Und Frau Rendalen tappte hinaus.

		Als sie wieder im Bett lag: »Aber, Nora, nun sag mir mal, warum
hast du ihm denn nicht gleich gedankt?«

		Statt aller Antwort schmiegte Nora ihr Köpfchen an Frau
Rendalen, gab ihr einen Gute Nacht-Kuß und lief leichtfüßig
fort.

		In der Tür wandte sie sich um:

		»Soll ich das Licht auslöschen?«

		»Nicht nötig, Kind; gute Nacht!«

		* * *

		Der Winter ging zu Ende; man begann zu hoffen, daß auch der
Krieg vorüberziehen würde, wie damals.

		Aber wenn die Gemüter erregt sind, gehört nicht viel dazu, sie
wieder anzufachen. Der politische Streit raste gerade jetzt am
ärgsten; die sogenannte »Volkspartei« hatte eine eigne Zeitung
gegründet; sie war der Ansicht, daß der »Zuschauer« das Maß der
Ungerechtigkeit gefüllt habe. Zwischen dieser [bookmark: page478]Zeitung und der neuen, mit dem
Namen »Der Freimütige«, entbrannte bald der heftigste Krieg, der
tüchtig an den Nerven rüttelte.

		Gegen den Frühling hin, zu Rendalens Geburtstag, kam der Verein
auf den unglückseligen Einfall, auf dem Turm eine große
Flaggenstange anzubringen, und von dort wehte nun an dem großen
Tage eine ungeheure norwegische Fahne ohne Unionszeichen.

		Offenbar dachten die Mädchen gar nicht an den alten
Flaggenstreit, aber Rendalen hatte der ganzen Schule Abbildungen
von den Fahnen sämtlicher Staaten der Erde gezeigt und ihnen dabei
erklärt, ein Unionszeichen führten von altersher nur solche
Staaten, die ineinander aufgegangen wären, wie z. B. Schottland,
Irland, England und die amerikanischen Freistaaten. Das sei also
die Weltauffassung eines Unionszeichens trotz der verschiedenen
Farben der Flaggen. Uns, dem kleineren der beiden Staaten, würde
also das Unionszeichen das Aussehen geben, als wären wir in
Schweden aufgegangen.

		Aber die Fahne wurde als eine »Demonstration« ausgelegt. Das
hieße ja »in der Schule Politik treiben«. Rendalen ließ also die
Fahne nicht wieder hissen; er wollte einen neuen Streit
vermeiden.

		Aber das half ihm gar nichts; die bösen Geister waren geweckt;
und alle die alten Anklagen tauchten wieder in den Spalten des
»Zuschauers« auf. Im Klub trat plötzlich der Stadtschultheiß mit
einer Gabe von 5000 Kronen hervor für »eine neue [bookmark: page479]Schule ohne Politik, ohne
tendenziösen Unterricht und ohne eine Methode, die wider die Moral
verstieß«. Der Geber wollte ungenannt bleiben.

		Damit war der entscheidende Schritt getan.

		Der Stadtschultheiß und seine Frau fügten je 1000 Kronen hinzu;
er war es ja, der auch das vorige Mal die Einrichtung einer neuen
Schule in Vorschlag gebracht hatte; jetzt trat er öffentlich
hervor; er war »in Harnisch gebracht«. Das anonyme Geschenk war
gerade so groß wie das Vermächtnis der Frau Engel seinerzeit ...
Sollte Konsul Engel der Geber sein? – – – Auf der Stelle wurden
mehrere Beiträge gezeichnet; aber es waren nur kleinere Summen.

		Unverzüglich meldete Tomas Rendalen sich zum Mitglied des Klubs;
gleichzeitig auch mehrere seiner Freunde, darunter Karl Wangen und
Nils Hansen. Alle die letzteren wurden in einer zahlreich besuchten
Versammlung in den Klub aufgenommen, Nils Hansen jedoch mit knapper
Majorität. Und auch das hatte er wohl nur dem Zufall zu verdanken,
daß das Klubhaus zum Teil auf seinem Grund und Boden lag. Rendalens
Aufnahme dagegen wurde »vertagt«. Zwar bestimmten die Statuten, daß
jedes Aufnahmegesuch in der ersten Sitzung erledigt werden sollte;
aber zum Glück waren so viele Juristen anwesend, daß diese
Bestimmung beliebig verdolmetscht werden konnte, und da stellte
sich denn heraus, daß die Worte »in der ersten« eigentlich
bedeuteten »in der nächsten«. [bookmark: page480]

		Diese nächste Sitzung war sehr besucht. Der Stadtschultheiß
eröffnete sie mit der überraschenden Erklärung, daß Herr Rendalen
»im Interesse des Friedens« dem Verein ferngehalten werden
müsse.

		Nun waren aber eine Anzahl Männer von ihren respektiven Frauen
abgeschickt worden, um für Rendalen zu stimmen, und einer dieser
artigen Pantoffelhelden machte die schüchterne Bemerkung, daß durch
den Antrag des Herrn Stadtschultheißen der »Friede« bereits gestört
sei. Hierüber ward der Stadtschultheiß so erbittert, daß er längere
Zeit keine Worte fand, so daß der Advokat des Konsuls Engel, der
beste Redner der Stadt, es für angemessen hielt, ihm zu Hilfe zu
eilen. Er hieß Bugge und war von einer fetten Beredsamkeit.
Verschiedene andre Advokaten traten in seine Fußtapfen, und alle
redeten mehr oder weniger von Frieden, Moral und Christentum –
Themata, die sie doch jedenfalls vom Hörensagen kannten.

		Karl Wangen fragte, was in aller Welt diese großen Fragen damit
zu tun hätten, daß Rendalen Mitglied eines gesellschaftlichen
Vereins werden wolle. Doch kaum hatte Karl Wangen sich erhoben, so
zog der Stadtschultheiß eine lange Liste aus der Tasche und fragte,
ob er Herrn Pastor Wangen einige Fragen vorlegen dürfte.

		»Bitte, gern.«

		»Erste Frage: Ist es wahr, daß Herr Rendalen gesagt hat, der
Geschichtsunterricht könne nicht gut Leuten anvertraut werden, die
glaubten, die Erde [bookmark: page481]habe als Paradies und ihre ersten Bewohner als
vollkommene Menschen angefangen?«

		Atemloses Schweigen; dann bemerkte Karl Wangen etwas
zögernd:

		»Ja, das ist wahr, aber –«

		»Bitte sehr, ich habe das Wort,« unterbrach ihn der
Stadtschultheiß.

		»Aber nein,« meinte einer der artigen Pantoffelhelden, »Pastor
Wangen hat doch wirklich das Wort. Sie haben ja eine Frage an ihn
gerichtet.«

		Große Aufregung; aber zum Glück waren die wirklichen Männer in
der Mehrheit, die artigen Pantoffelhelden hatten nicht einmal so
kräftige Kehlen.

		»Zweite Frage: Ist es wahr, daß Herr Rendalen gesagt hat –?«

		»Aber, meine Besten,« rief da Nils Hansen, »soll denn Rendalen
in den Klub aufgenommen werden, um komfermiert zu werden?«

		Ein brüllendes Gelächter war die Antwort. Im ganzen Saal, ohne
jeden Parteiunterschied, große Heiterkeit. Der Stadtschultheiß
wartete, bis die Ruhe wieder hergestellt war. Dann begann er von
neuem:

		»Zweite Frage: Ist es wahr –?«

		Das Gelächter platzte wieder los, ärger als zuvor.

		Der Stadtschultheiß packte zusammen und zog ab durch die
Mitte.

		Jetzt stand Karl Wangen auf. Sein Freund Rendalen sei der
Ansicht, der Geschichtsunterricht müsse gewissenhaft alle Phasen
der Entwicklung, so [bookmark: page482]wie sie vorlägen, berücksichtigen, also auch die
Entwicklung des Christentums; das Menschenleben als ein Werk Gottes
zu schildern, das komme dem Religionsunterricht zu.

		»Ist er denn kein Christ?« fragte Rechtsanwalt Bugge.

		»Damit haben wir hier gar nix zu schaffen!« rief Nils
Hansen.

		»Ist er denn kein Christ?« wiederholte Bugge.

		»Nein, ein Christ ist er nicht,« antwortete Karl Wangen, rot wie
ein Schulknabe.

		»So 'n Schafskopp!« hörte man Nils Hansen halblaut sagen; jetzt
zog auch er sich zurück.

		»Dann hat er uns betrogen!« rief Bugge.

		» Das hätte er gleich sagen müssen,«
meinte ein zweiter. Jetzt riefen verschiedene durcheinander,
Unruhe, Lärm, Heiterkeit. Alle die braven Pantoffelhelden hielten
erschrocken den Mund.

		Ein ruhiger, angesehener Bürger bat ums Wort:

		»Ja,« begann er, »ich konnte mir's beinah denken, daß Herr
Rendalen kein Christ ist. Die Frau dem Manne gleichstellen – das
widerstreitet dem Christentum.«

		Nun stand Pastor Wangen wieder auf der Rednerbühne, und jetzt
sprach er mit großer Wärme. Rendalen habe durchaus ehrlich
gehandelt. Solange das Christentum das moralische Bewußtsein des
Menschen trägt, müsse jeder Schulvorsteher darauf achten, daß die
Kinder vom Geiste des Christentums so wahrhaft und innig
durchdrungen würden [bookmark: page483]wie möglich. Und so habe Rendalen gehandelt. Es
sei mir zu bedauern, daß das Werkzeug so gebrechlich wäre, denn das
sei er, Karl Wangen, selbst. Er könne aber der Versammlung die
Versicherung geben, daß er vollauf Gelegenheit habe, zu geben, was
er zu geben vermöchte.

		Diese Worte machten einen guten Eindruck, und einen Augenblick
ließ es sich an, als wäre die Sache damit abgetan. Aber der Mann
von vorhin trat wieder auf; man sah ihn an, daß es ihm ernst war.
»Hätte Tomas Rendalen das gesagt, als er vor zwei Jahren da oben im
Turnlokal die Rede hielt, hätte er damals gesagt: ›Ich bin kein
Christ!‹ so wäre nie was aus der Schule geworden.«

		Darauf wußte Karl Wangen in der Eile nichts zu antworten; das
schien ihm selbst plausibel. Unmittelbar darauf fand die Abstimmung
statt, und mit überwältigender Mehrheit wurde Rendalen
ausgeschlossen.

		»Nicht etwa,« bemerkte Rechtsanwalt Bugge, »weil Herr Rendalen
nicht gläubig ist – denn hier ist man tolerant –, sondern weil er
nicht ehrlich gewesen ist.«

		Sobald Rendalen konnte, versammelte er seine Freunde und alle,
die sonst wollten, im Turnsaal. Diesmal war das Haus gedrängt voll.
Das war ein Kampf, den alle verstanden und der die meisten
interessierte. Auch über die eigentliche Frauenfrage war man jetzt
mehr aufgeklärt als vor zwei Jahren. Rendalen konnte frei von der
Leber reden. Er [bookmark: page484]begann damit, man habe hier »die Religion als
letzten Notanker« gebraucht. Das habe er längst erwartet. Er gab
der Versammlung ein belustigendes Bild von der religiös-sittlichen
Verantwortung in Tabaksqualm und Punschduft um den Spieltisch. Auch
von der Mannstugend, die darin bestände, strenge Forderungen an –
die Frau zu stellen; sie sei namentlich ein Leckerbissen für die
Männer selbst.

		Eine Arbeit für die Gleichstellung von Mann und Weib dürfe
nimmermehr eine christentumsfeindliche genannt werden, falls nicht
etwa der bekannte Beitrag des Judentums zu den christlichen
Grundsätzen gutgeheißen werden sollte. Täte man aber das, d. h.
also, hieße man die Anschauungen von dem Verhältnis der Frau vor
zweitausend Jahren im Lande der Juden gut, ja, dann könnte er den
Christen erzählen, damit würden sie nicht die modernen Forderungen,
sondern sich selbst sprengen.

		Niemandes Beistand begehre er so herzlich, als den der ernsthaft
Gläubigen. Er meinte auch, ein jeder gläubige Christ, der nicht
etwa reaktionäre Zwecke habe, müsse sich auf den Standpunkt des
großen französischen Geistlichen Pressensé stellen.

		Er selbst habe als Lehrer der Geschichte allzeit gewissenhaft
die Taten des Christentums nachzuweisen gesucht.

		Als Lehrer in den Naturwissenschaften dagegen könne er nicht
umhin, hervorzuheben, daß verschiedene Ergebnisse der neueren
Wissenschaft sich gegen die [bookmark: page485]jüdische Tradition wendeten; selbst in der
christlichen Schule müsse ein ehrlicher Lehrer der
Naturwissenschaft in diese Lage kommen. Aber die Hauptdogmen, der
Glaube an Gott, an die Erlösung durch Christus, blieben
unangetastet.

		Der Christentumsverkündung seiner Schule sei nicht die mindeste
Schranke gesetzt; sie sei in den Händen eines Geistlichen, der von
allen hochgeachtet werde. Er selbst aber befände sich in seinem
guten Recht, wenn er verlange, das man seinen eignen Glauben aus
dem Spiele lasse.

		Diesmal stieß die der Schule feindliche Strömung auf eine sehr
kräftige Gegenströmung. Und es war ein sehr gutes Zeichen, daß Miß
Halls öffentliche Vorlesungen in der Schule auch fernerhin gut
besucht waren.

		Aber was würden Rendalen und seine eifrigen Vorkämpfer gesagt
haben, hätten sie gewußt, daß die ganze Bewegung von der
Flaggengeschichte an von außen her inszeniert war? Daß die besten
Angriffe des »Zuschauers« nicht einmal in der Stadt selbst
geschrieben worden waren? Daß der Stadtschultheiß nichts als eine
Schachfigur in einer eleganten, aber starken Hand war? Daß die 5000
Kronen, die seine – und seiner Gattin – Moral so ungemein entflammt
hatten, durchaus nicht von Konsul Engel herrührten? Was würden der
Stadtschultheiß, was der Advokat Bugge und seine Kollegen gesagt
haben, hätten sie gewußt, daß der große Ungenannte, der ihre
Beredsamkeit so in [bookmark: page486]Schwung gebracht hatte, ein Schelm war, der
genau berechnet hatte, just so würden diese Kerle sich benehmen,
wenn sie glaubten, Konsul Engel sei der Geber? Was würden alle
diese achtungswerten Männer und Frauen, die für Moral und
Christentum kämpften, gesagt haben, hätten sie gewußt, daß da in
Stockholm ein Mann saß, der ihren Eifer und ihre
Vorurteilslosigkeit, sowie andrer Unterwürfigkeit und
Speichelleckerei mit derselben Überlegenheit berechnete, mit der
wir die Kraft der plumpen Naturmächte für unsere Zwecke in Gebrauch
nehmen?

		Dennoch vermochte ein Abwesender die Kraft des Widerstands nicht
auf ein Haar zu berechnen; wo Frauen mit im Spiele sind, ist das
Rechenexempel nicht immer so leicht. Trotz der großen Anstrengungen
hatte man nur wenig – viel, viel zu wenig Geld in Händen.

		Also hieß es eine Mine legen und etwas von der Widerstandskraft
wegsprengen. Und das tat er ...

		Das Gerücht von Leutnant Nils Fürsts Verlobung mit Milla Engel
war in den Sand verlaufen. Doch plötzlich lebte es wieder auf und
mit ihr die Erbitterung der gesamten Frauenpartei! Aus Rendalens
Umgebung wurden höhnische, beißende Worte über die Stadt
geschleudert; sie trafen, und kränkten sowohl die Fürsts wie die
Engels aufs empfindlichste. Namentlich fühlte Konsul Engel sich
aufs tiefste verletzt über eine Äußerung, die Rendalen [bookmark: page487]getan haben
sollte: »An dem Tage müßten sämtliche Maitressen des Konsuls als
Brautjungfern vorangehen.«

		Konsul Engel ließ Rendalen sagen, er habe sich bis jetzt dem
Streit ferngehalten. Aber wenn die Hochzeit zustande käme, so
sollte die neue Schule mit einem Haus und reichlichen Geldmitteln
bedacht werden.

		Der Überbringer dieser Botschaft an Rendalen erhielt stehenden
Fußes die Antwort:

		»Ja, es ist gut, daß der Herr Konsul ein ›wenn‹ hinzugefügt.
Denn in einer Kirche dieser Stadt wird Milla Engel es nicht wagen,
sich mit Nils Fürst trauen zu lassen.«

		Das ging denn doch über alle Grenzen, das fanden auch andre als
der Konsul; jetzt fühlte er sich gedrungen, zu handeln.

		Milla war nämlich gar nicht aufs neue mit Nils Fürst verlobt;
das Gerücht beruhte auf Unwahrheit, es war nur ein Kniff gewesen.
Bisher hatte der Konsul vermieden, sich in die Sache zu mischen. Er
hatte sich damit begnügt, Milla Ausschnitte aus dem »Zuschauer« und
kleine Geschichten, Anekdoten usw. zu schicken ... Auch hatte er
andre veranlaßt, ihr zu schreiben; sie stand ja mit keinem auf dem
»Gut« mehr in Briefwechsel. Aber jetzt schrieb er selbst direkt an
sie. Das Glück wollte, daß er ihr einen Aufsatz aus einer
lutherischen Wochenschrift senden konnte, worin ein hochangesehener
Geistlicher gerade die Behauptung [bookmark: page488]analysierte, daß die Frau vom Manne mit
demselben Recht ein keusches Leben verlange, wie der Mann von der
Frau. Das streng logische Ergebnis der Analyse war, daß diese
Forderung unchristlich wäre.

		»Da siehst du's,« schrieb der Vater, »was weiter steht denn im
Wege? Du liebst ja Nils Fürst. Hast Du noch irgend eine Bedingung
für diese Heirat zu setzen, so nenne sie ruhig, mein Kind! Dein und
mein Ansehen erfordert es, daß Du unsern Verhältnissen entsprechend
in Deiner Vaterstadt getraut wirst.«

		Und Milla nannte die Bedingung. Wenn der Seelsorger ihrer teuren
Mutter, der alte Propst Green, der das Vermächtnis ihrer Mutter der
Schule überbracht hatte, sie persönlich
trauen wolle, so möge Papa den Hochzeitstag nur sofort
bestimmen.

		Also der alte Green, der angesehenste Mann der Stadt, sollte für
die Partei gut sagen! Das schien dem Konsul undenkbar. Er schrieb
an Nils Fürst, jetzt habe er nur noch wenig Hoffnung.

		Aber Fürst war andrer Meinung. Die meisten alten Leute haben
eine Schwäche für Kompromisse. Er instruierte seinen Schwager, und
nachdem dieser mit dem Propst Rücksprache genommen hatte, schrieb
Fürst an den Konsul, die Sache stehe vielleicht besser, als er
glaube. Der Konsul begab sich sofort selbst hin. Allerdings
wunderte es ihn ein wenig, daß der alte Herr bestimmt erklärte,
dann müsse es aber auch mit den Angriffen auf die Schule ein Ende
haben. [bookmark: page489]

		Ein eigentümliches Lächeln glitt über des Konsuls Gesicht, als
er bedauernd bemerkte: So mächtig wäre sein Einfluß nicht. Der alte
Geistliche beantwortete Lächeln mit Lächeln und meinte, mit dem
Einfluß habe es keine Not. Und dabei blieb es ...

		An einem Freitag Morgen gingen gedruckte Einladungen an die
Freunde in der Stadt und den Nachbarstädten aus. Konsul Engel bat,
ihm die Ehre zu geben, der Trauung seiner Tochter Milla mit dem
Marineleutnant Herrn Nils Fürst beizuwohnen.

		Schon Montag in acht Tagen, nachmittags vier Uhr, sollte die
Trauung in der Kreuzkirche stattfinden; da tat Eile not. Den
Einladungen an die ältesten Freunde des Konsuls fügte er
eigenhändig bei, daß der alte Seelsorger der Familie, der Freund
seiner unvergeßlichen Gattin, der alte Propst Green, dem jungen
Paare die Ehre erweisen werde, sie zu trauen.

		An demselben Tage um Mittag ging Konsul Engel an der
Landungsbrücke vorüber, just in der Zeit, da die Geschäftsleute von
dort kamen oder hinuntergingen. Allgemeines Grüßen mit strahlenden
Gesichtern und lebhaftes Hutschwenken; und alle, die es sich
gestatten durften, drückten lachend die glückliche Hand.

		Es hatte die Leute geärgert, daß Tomas Rendalen vorschreiben
wollte, wer sich verheiraten durfte und wer nicht – just wie in
alten Tagen der Max Kurt. So 'n armer verschuldeter Teufel, dem
seine [bookmark: page490]Schule jeden Tag über dem Kopf zusammenstürzen
konnte!

		Die Nachricht von der Trauung und daß Propst Green sie
vollziehen sollte, segelte am Sonnabend mit den Dampfschiffen nach
beiden Seiten, sprang an den Inseln an Land und schlüpfte durch die
Wälder weit ins Land hinauf. Überall brachte sie Leben in die Bude.
Die Sommerfrischler der einen Partei jubelten, die der andern waren
im höchsten Grade entrüstet. Aber keine Frau, auf welcher Seite sie
stehen mochte, unterließ, zu erklären, an dem Tage wollte sie in
die Stadt und sehen. Die Kinder bettelten, ob sie nicht mitdürften;
die Trauung wurde schon in den Wäldchen und in den Schären
aufgeführt; der alte Pastor Green stand in kurzen Röckchen und mit
nackten Ärmchen und segnete das Brautpaar mit bebbernder
Stimme.

		Kurz darauf kam das Gerücht nachgehumpelt, der, welcher die 5000
Kronen für die neue Schule hergegeben – habe den Beitrag
zurückgezogen. Konsul Engel habe den »Skandal« mit der Schule
ernstlich getadelt! Ginge das Treiben so weiter, so sehe er sich
veranlaßt, das Vermächtnis seiner seligen Gattin effektiv zu
stützen; ihr Andenken fordere das von ihm.

		War hier ein Kompromiß geschlossen worden? Sollte Milla als
Friedensengel zurückkommen? Wer das Christentum und die Moral, wie
ging's damit?

		Man war aufgebracht und man lachte. Einige, und darunter der
Stadtschultheiß, wollten nicht klein [bookmark: page491]beigeben. Aber wo wollte man hin mit einer
neuen Schule ohne Konsul Engel? Und schließlich: alle wollten gern
Frieden haben, als man mit kühlerem Blut die Vorteile desselben
erwog ... Die Tochter der Testatorin heiratet Nils Fürst ... das
war ein Sieg, das verschlug. Noch ein paar ähnliche Heiraten –
womöglich mit den hervorragendsten Zöglingen der Schule – und die
gute, alte Konstitution, die gute, alte Tugend- und Machtverteilung
zwischen den Geschlechtern stand unerschüttert. Dann können
Rendalen und der Verein und Miß Hall gern machen, was sie wollten
... Von Tora war nicht mehr die Rede.

		Am Montag sollte Milla getraut werden und noch an demselben
Abend abreisen. Am Freitag abend wollte sie kommen. Keine drei Tage
in der Stadt! ... Das deutete nicht auf viel Mut, meinten ihre
ehemaligen Freundinnen.

		Wirklich war auch keine von ihnen hinunter an die Landungsbrücke
gegangen, um sie zu empfangen. Aber das war auch gar nicht nötig;
trotz strömenden Regens war es gedrängt voll. Die Hochzeit, zu der
sie heimkehrte, war, selbst wenn auch gar nichts vorausgegangen
wäre, schon an sich das denkwürdigste Ereignis seit
Menschengedenken. Der Bräutigam konnte, unterstützt von dem
ungeheuren Vermögen, über das er zu verfügen haben würde, vom Hofe
aus eine Karriere beginnen, die ihn zu den höchsten Stellungen im
Lande führen würde. Alle, die ihn kannten, nannten ihn einen
»geborenen Politiker« – [bookmark: page492]nicht gerade sehr schmeichelhaft für diesen Stand,
aber dafür kann ich nichts.

		Die Braut war eine Schönheit, hatte zudem Anlagen zu einer
vollendeten Weltdame, auch blieb sie nur so kurze Zeit zu Hause,
daß man sich die Gelegenheit sichern mußte, ihren Anblick zu
erhaschen.

		Überall hatte man geflaggt; aber die Fahnen hingen beschämt wie
schäbige Farbenklexe an den Stangen herab. Die schönen bewaldeten
Berge rings um die Stadt waren fast ganz von Nebel verhüllt; die
Häuser, die Gärten, der Hafen – alles lag in einer Schachtel mit
grauem Polster drüber. Die Dächer waren nicht rotbraun, sondern
schwarz; die Häuser selbst nicht weiß, sondern aschgrau, nicht
gelb, sondern schmierig. Alle Farben waren um ein paar Töne
herabgedämpft, so daß die Häuser dichter zusammenkrochen und sich
wunderlich klein und bucklig ausnahmen in den Augen der jungen
Dame, die da aus Paris kam und im Regen auf dem Oberdeck stand,
während das Schiff zwischen die Holme hineinglitt. Nur das lange
Hauptgebäude des Gutes mit den starren Mauern an den Alleen lag
unverhältnismäßig klotzig in seinem Kranz von Bäumen und Grün. Die
Ziegelsteinfarbe war drohend dunkel, die Fensterreihen pechschwarz.
Der stumme, verdrießliche Turm saß auf der Lauer.

		Als sie näher kam, sah sie eine ungeheure weiße Flaggenstange
oben drauf, aber ohne Flagge. – – Das Gut lag verschlossen, breit
und drohend da. [bookmark: page493]Ihre Augen schweiften in andrer Richtung, hinunter
nach der Kreuzkirche und ihrem schlanken Turm, unter dem Max Kurts
fidele Seele zum Himmel gefahren war. Übrigens daran dachte Milla
nicht; aber unter diesem Turm sollte sie trotz ... Gott im Himmel,
was ist das? All das Schwarze, Bewegliche da oben an der
Landungsbrücke? ... Ganz bis an die Häuser heran? Regenschirme?
Wahrhaftig, nichts als Regenschirme ohne Ende ... Was hatte das zu
bedeuten?

		Aus den Mitteilungen, die man ihr gemacht hatte, und vielleicht
noch mehr aus denen, die ihr nicht gemacht worden waren, hatte sie
die Vorstellung gewonnen, daß, wenn auch nicht alles so sei, wie
sie es wünschte, doch jedenfalls jetzt hier Frieden herrschte und
keinerlei Gefahr. Pastor Greens Autorität deckte sie, und sie
selbst wollte sicherlich keinem Menschen was zuleide tun. Aber beim
Anblick dieser Menschenmenge zuckte ihr die Erinnerung durch den
Kopf, wie die arme Frau Rendalen begrüßt worden war, als sie von
ihrer Reise mit Tora zurückkehrte. Und Milla wurde totenblaß – ein
namenloses Entsetzen packte sie. So sehr sie auch mit aller, aller
Kraft dagegen anging, sie begann zu zittern – zu zittern bis in die
Knie hinein, so daß ihr Körper klapperte; sie mußte sich
festhalten, sich setzen. In der kurzen Zeit von vier Minuten litt
sie – mehr, weit mehr, als damals, als ihre Mutter starb; denn
damals hatte ein Tröster sie umschwebt, eine leuchtende Verheißung
auf ein Wiedersehen, [bookmark: page494]eine Klarheit über dem Dunkel. Aber das hier war
kurz, abgehauen, in den Abgrund geworfen. Unbarmherzig lachend
rings um sie her packte es nach ihren Händen, – wo sollte sie sich
nur verkriechen?

		Ihr Vater war mit auf dem Schiffe, aber in diesem Augenblick war
er unten, um das Reisegepäck zu verzollen und zu sammeln. Er hörte
das Schiff plätschernd wenden, darauf ein Hurra wie von Hunderten,
und wieder eins und wieder eins. Er eilte hinauf – da stürzte ihm
seine Tochter entgegen, tastete nach ihm und schmiegte sich, am
ganzen Körper heftig bebend, an ihn. Sie, die für gewöhnlich aus
festem Holz geschnitzt war, war in diesem Augenblick aus nichts wie
aus losen Spänen zusammengesetzt.

		»Aber, Milla, sie rufen ja Hurra für die Braut! Milla!«

		»Halt mich fest!« flüsterte sie, »ich muß mich erst fassen, das
wußte ich nicht ... ich dachte –« Und sie fing an zu weinen – o,
wie sie weinte!

		Zum Glück war an der Landungsbrücke irgend etwas nicht in
Ordnung; es dauerte daher einige Zeit, ehe das Schiff anlegen
konnte. Der Kapitän fluchte; ihre Erregung legte sich, während sie
zuhörte, so daß sie, als sie an ihres Vaters Arm ans Land stieg,
zwar noch immer blaß, noch immer ein wenig zitternd, doch lächeln
konnte in ihrem allerliebsten Reiseanzug, unter dem koketten Hut.
Es stand ihr reizend, daß sie geweint hatte! [bookmark: page495]

		Abermals donnernde Hurras für die Braut und Konsul Engel! Fast
nur Männer, und keinen, den sie kannte ... doch, da waren ja Fürsts
Schwestern und Frau Gröndal. Da kamen auch Wingards und andre, und
Blumen und Willkommsrufe, nichts als Huldigungen, nichts als
freudiges Begrüßen. Und Blumen, immer neue Blumen! Der Wagen war
schon ganz voll. Als sie drin saß – in demselben Wagen, in dem sie
vor vierzehn Monaten mit Tora hinunter zum Schiff gefahren war –
doch sie hatte keine Zeit, daran zu denken. Der Empfang war zu
großartig, wirklich ideal! – –

		* * *

		In derselben Nacht, kur; nach zwei Uhr, fuhr ein Einspänner
langsam die Allee hinauf nach dem Gute. Darin saß eine
verschleierte Dame mit einem Kind im Arm. Sie wurde erwartet, denn
Rendalen kam sofort herunter, um sie zu empfangen und
hinaufzuführen. Auf der Treppe stand Frau Rendalen ... Es war ein
bewegtes Wiedersehen.

		2. Flaggen über Stadt und Hafen

		Zwischen zwei und drei Uhr nachmittags trabten zwei arme
Druckereiteufel nach verschiedenen Richtungen mit dem »Zuschauer«
los. Sie warfen ihn in die Hausflure, schoben ihn durch die Fenster
[bookmark: page496]in die
Zimmer, steckten ihn unter die Türen – weiter, immer weiter! ...
Die Kirche war schon längst voll; jetzt war auch der Markt
»proppenvoll« von oben bis unten.

		Wenn die biedern Bürger heimkämen und den »Zuschauer« fänden,
sollten sie folgendes zu lesen bekommen: »In diesem Augenblick, da
das Blatt in die Presse geht, bietet unsere Stadt einen festlichen
Anblick. Herr Marineleutnant Nils Fürst und Fräulein Emilie Engel,
beide den ältesten und geachtetsten Familien der Stadt angehörend,
werden heut um vier Uhr in der Kreuzkirche von unserm allverehrten
Herrn Propst getraut. Vom Lande, wo sämtliche Familien, denen es
ihre Mittel gestatten, die Sommerferien zubringen, ist alles zur
Feier herbeigeströmt. Auch eine ansehnliche Menge Fremde füllt
unsere Straßen. Wie verlautet, hat Herr Konsul Engel durch den
Oberkammerherrn am norwegischen Hofe die Glückwünsche Sr. Majestät
des Königs empfangen. Herr Konsul Engel hat aus Anlaß dieses
erfreulichen Familienereignisses dem ›Verein für
unterstützungsbedürftige Wöchnerinnen‹ eine Summe von 10 000 Kronen
übersandt. Sämtliche Arme der Stadt werden heut auf Kosten des
Herrn Konsuls gespeist. Ferner hören wir in diesem Augenblick, daß
er auf ein spezielles Gesuch eine Summe von 2000 Kronen behufs
zeitgemäßer Verbesserung der ausgezeichneten Orgel unserer
Kreuzkirche zur Verfügung gestellt hat.

		Flaggen über Stadt und Hafen.« [bookmark: page497]

		Um die Mittagszeit hatte eine frische Brise die glühend heißen
Straßen abgekühlt; jetzt bewegte nur hin und wieder ein launisches
Windchen die Fahnen, und jedesmal, wenn sie sich hoben, schwebte
ein reicher Farbenflor über der ganzen Stadt und dem Hafen; mehrere
Schiffe waren vom Mast bis zum Deck bewimpelt. Eine Barke – die
reichst geschmückte von allen – war weiter hinausgefahren, um von
dem Augenblick an, wo das junge Paar getraut sein würde, bis zu dem
Moment, wo der Brautwagen vor dem Hause des Konsuls hielt,
Salutschüsse abzufeuern; auch später während des Hochzeitsmahls
sollte geschossen werden.

		Über Berg und Halde und See und Stadt ein Himmel in strahlender
Laune. Wie traulich, wie heimlich war doch die Stadt im
Sonnenschein!

		Die Häusergevierte lagen viereckig geschnitten und provinzlich
zierlich zwischen den runden Pflastersteinen, die warm und äußerst
zufrieden nach der Festwaschung in der Sonne dalagen. Die
Schlagschatten waren sehr stark; wenn ein friedlicher Spaziergänger
aus einem derselben heraus und wieder in den grauweißen Glanz der
Straße trat, hatte er ein Gefühl, wie in alten Tagen die
Talglichtschnuppe, wenn sie der Lichtputzschere entschlüpfte. Die
Katze nieste im Sonnenschein; heut durfte sie sich hinüberwagen,
denn heut waren die Hunde faul. Der Rinnstein – sonst die Freude
und Wonne des kleinen Schuhzeugs – gähnte hoffnungslos; die
Zeitungsbuben sprangen kreuz und quer darüber [bookmark: page498]hinweg, aus einem leeren Haus
ins andre leere Haus.

		Überall so reinlich und niedlich und still. Nur in den Straßen
am Quai Geruch von faulendem Holz, Salzheringen, Tran »und
diverse«; dort wurde auch gearbeitet. Fest am Toppmast,
Schweißtropfen unter und über Deck. Sonst wurde heute fast alle
Arbeit um drei Uhr eingestellt.

		Vom »Berge« her sah man Scharen von Kindern dem Markt zutraben;
etwas später Scharen von Frauen, alten und jungen. Man wußte sich
dort oben auf dem »Berge« auch gar mancherlei von den beiden
Familien zu erzählen, die sich heute vereinen sollten.

		Welch ein herrlicher Tag! Die kurzen Landwindböen hauchten über
die See hin; in einer unruhigen, dunklen Spitze liefen sie
vorwärts, verloren sich aber in dem blaugrauen Wasser bei den
Holmen. Das große Meer lag draußen in mächtiger Ruhe und schaute
herein. Wie schön waren auch die waldigen Berge und Halden in ihren
satten Farben von Laub und Tannenwald, und unten an den Hängen das
Grummet, tiefer grün und einfarbiger als das Frühlingsgras.

		Auf dem Wege am Kirchhof entlang ein langer Streifen von
Fußgängern; die Landleute aus der nächsten Umgebung stiefeln im
letzten Moment noch heran, um auch ein bißchen von all der Pracht
zu erhaschen; der Mann voran, das Weib hinterher. Zwischen den
Inseln schießt ein kleiner Dampfer [bookmark: page499]plätschernd und prustend hervor. Er hat
sich verspätet. Er führt Passagiere aus der Nachbarstadt mit sich
und hat ein Hornistenquartett an Bord.

		Der »Berg« stieg für den, der sich von der Meeresseite der Stadt
näherte, wie ein Ameisenhaufen im Sonnenschein aus der See auf.
Aber das Bild verschob sich, wenn man näher kam; dann sahen die
kleinen Häuser auf dem »Berge« aus wie Strümpfe und Hemden, zum
Trocknen aufgehängt. Und in der Nähe wurde er dann zu dem
spaßigsten Heckenbauer für Menschenkinder von der Seevogelrasse.
Die vornehmen Kleinen unten in der Stadt glotzten mit schrecklichem
Neid darauf hin – besonders an einem Tage wie dem heutigen; denn
die Flaggen bliesen die Phantasie auf.

		Von Zeit zu Zeit wandten die Leute die Köpfe hinauf nach dem
Gut. Das mächtige Gebäude funkelte mit Sonne in allen
Fensterscheiben; aber keine Fahne wehte vom Turm.

		Noch um halb vier Uhr ging Konsul Engel mit der Zigarre im Munde
auf den Boden hinauf, um zu sehen, ob dort noch immer keine Fahne
aufgezogen sei. Milla kam gerade die Treppe hinunter. Sie war schon
ganz fertig, hatte aber noch ihr Peignoir an. Als sie ihrem Vater
begegnete, wurde sie rot.

		»Was machst du denn hier oben, Kleine?«

		»Ach, ich suche bloß –«

		Sie glitt vorbei, ohne zu sagen, was sie suchte.

		Noch immer keine Flagge auf dem Turm! [bookmark: page500]

		Der Konsul dachte: Und wenn es selbst eine Fahne ohne
Unionszeichen gewesen wäre, heut hätte sie doch unglaublich gut
getan.

		Seitdem sich das Gerücht verbreitet hatte, Tora Holm sei mit
ihrem Kinde auf dem Gute – und das wurde schon am Sonnabend früh
laut –, war ihm, als hinge eine Lawine dort oben auf dem Berge,
bereit, sich auf sie alle herabzustürzen. Die hatte ihm auch alle
die Gaben abgepreßt. Hätte nur irgend jemand um mehr gebeten, er
hätte gleich noch mehr gegeben. Er hatte zwei schlaflose Nächte
gehabt! War es denn wahr, daß Rendalen dem alten Propst einen Brief
geschrieben hatte, worin er ihm, wenn auch mit aller
Ehrerbietigkeit, erklärt habe, daß, wenn dies »Friede« sei, es sich
wieder einmal bewahrheite, daß der Friede des Teufels, der Kampf
aber Gottes sei!

		Was hatten sie im Sinn? Einen Skandal? ... Die ganze Stadt
fragte sich's.

		Toras Erscheinen mit ihrem Kinde, gerade jetzt, – das war ein
Richtspruch. Dann war also ihr Gewissen frei; dann würde etwas
geschehen.

		Keine Verteidigung hielt stand gegen die eine Tatsache: Tora
Holm wagt es, sich zu zeigen, Tomas Rendalen und seine Mutter und
alle ihre Freunde und Freundinnen glauben an sie.

		Nun kam auch plötzlich Leben in Nils Fürsts
Junggesellenabenteuer, d. h. alle die aus dieser Gegend herrührten.
Für gewöhnlich hatten sie nur bewiesen, was für 'n Teufelskerl der
Nils Fürst war, und waren mit einem galanten Gelächter weggerollt.
Jetzt verstummte [bookmark: page501]das Lachen. Die Geschichten konnten Toms
Anwesenheit nicht vertragen; da nahmen sie andre Farbe an, einige
wurden geradezu anrüchig.

		Und dann dem Schwiegervater seine! Auch die wurden wieder
hervorgezerrt. Zwar keine handelte von kühnen Verführungen,
unerwarteten, Aufsehen erregenden Eroberungen, keine
Skandalgeschichten – Gott behüte! Aber man kannte gewisse stille
Verhältnisse, oft mehrere gleichzeitig. Auch von kostbaren
Geschenken und kleinen Leibrenten wußte man zu tuscheln. Man kannte
Kinder, die für die seinen galten; die eine unverschämte
Ähnlichkeit mit ihm hatten. Alles erwachte wieder; selbst
»Unvorsichtigkeiten«, die älter als zwanzig Jahre waren, tauchten
wieder auf ... Ein solches Provinzstädtchen hat ein gar
unbarmherziges Gedächtnis!

		Erst kürzlich hatten die Leute darüber gejubelt, daß Frau Engels
Vermächtnis ein Gegenvermächtnis hervorgerufen hatte, damit die
»Unanständigkeiten« da oben in der Schule ein Ende nähmen. Jetzt,
da die Frauen schon am Sonntag herbeiströmten und die Jüngeren
eiligst aufs Gut hinaufliefen oder sich in Gruppen auf der Straße
sammelten, glitt eine Erinnerung an Frau Engels schöne
Beerdigungsfeier über die Stadt hin. Was ihre Tochter hier
vollführte, war doch im Grunde eine Versündigung an dem Andenken
der Mutter.

		Sie selbst war die einzige, die nicht wußte, daß Tora in der
Stadt war. Fürst war am Sonnabend Vormittag gekommen und hatte es
sofort gehört. [bookmark: page502]Er sowohl wie der Vater dachten sicher, Tora sei
gekommen, um sich zu Milla vorzudrängen. Mit vollendeter Sorgfalt
wurde daher aufgepaßt, daß weder Tora selbst, noch eine Botschaft,
noch ein Brief oder irgend ein Zeichen von ihr zu Milla gelangte,
ohne abgefaßt zu werden. Ihre ganze Umgebung war instruiert. Zudem
bestand diese ausschließlich aus Mitgliedern der beiden Familien.
Die Brautjungfern kamen am Sonntag an; auch sie waren Verwandte und
mit Ausnahme einer einzigen alle von außerhalb. Milla wußte nicht
anders, als daß die Gegenpartei geschlagen und bankrott sei; sie
wünschte jetzt nichts sehnlicher als Frieden. Ihr Vater, meinte
sie, habe den festen Willen, der Schule zu helfen; diese könne ja
doch viel Gutes wirken, wenn sie einige ihrer Phantastereien fallen
ließe. Für dieses Versprechen war Milla ihrem Vater besonders
dankbar. Lieber Gott, warum nicht gut sein gegeneinander? Ja, das
wollen wir ja gerade, versicherte Fürst. Die Schulpartei hat
Frieden geschlossen: der alte Propst Green ist ja der Beweis dafür.
– Es ist wahr, der alte Propst ist der Beweis dafür, wiederholte
Milla, wenn ihr Zweifel kamen.

		Am Sonntag war sie in der Kirche und hörte ihn predigen. Das tat
ihr so wohl. Und am Nachmittag machte sie ihm mit ihrem Vater einen
Besuch. Wie reizend liebenswürdig er war! Er ermahnte sie zur
Geduld; wir Menschenkinder vermögen die Welt nicht zu ändern, aber
wir können ihr ein gutes Beispiel geben; das habe ihre Mutter
[bookmark: page503]getan ...
Milla kam in eine ganz gerührte Stimmung. Ach, wenn doch mir alle
Menschen gut wären!

		Nie war ihr Vater so lieb gegen sie gewesen wie jetzt. Seine
unerschöpfliche Güte erinnerte sie an die Zeit, als ihre selige
Mutter krank war. Und dann seine herrliche Wohltätigkeit. In keiner
schöneren, zarteren Weise hätte er ihr Ehre erweisen können ...

		Fürst war immer amüsant, und seine ganze Art so überlegen
vornehm! Er erzählte vom Hofe, übrigens schrecklich boshaft; es war
so behaglich und geistvoll da, wo er war! Milla fühlte sich
wirklich glücklich – das heißt mit einem kleinen Beigeschmack von
Entbehrung, einem gewissen Gefühl von Unruhe. Und diese war stark
genug, daß sie im letzten Augenblick noch auf den Boden hinauf
mußte, um nach der Flagge auf dem Turm zu sehen. Aber es war keine
da. – Ob vielleicht niemand dort zu Hause war? Das wäre ja auch für
beide Teile das beste. Sie konnten sich ja lieber später einmal
wiederfinden ...

		Jetzt das Brautkleid an! ...

		Wenn Tora das gesehen hätte! ... Die arme Tora! ... Ja, ja, so
geht's, wenn man nicht vorsichtig ist. Milla bat das Kammermädchen,
doch ja darauf zu achten, daß die Falten recht weich fielen.

		In demselben Augenblick kam auch Frau Wingard mit dem Brautkranz
...

		* * *

		[bookmark: page504]

		Alle, die aus den nächsten Straßen auf den Marktplatz kamen,
sahen an dem weit offenen eichenen Portal der Kirche etwas Rotes.
Es war ein rotes Hemd und saß auf einem langen Matrosen. Der
Kirchendiener hatte ihn forthaben wollen. Unmöglich. Rings herum
standen Damen, die gern den besten Platz gehabt hätten. Aber er
hatte nur ganz ruhig geantwortet, er habe ein ebenso gutes Recht
darauf, wie jeder andre. Und das war ja nicht abzuleugnen. Er war
nicht aus der Stadt, niemand kannte ihn. Ein eingebranntes Mal an
der Hand zeigte, daß er auf einem Kriegsschiff gewesen war. Das
erzählte er auch; und jetzt fahre er mit einem Holzdampfer. Es war
ein riesiger Kerl.

		Sonst standen auf der Treppe und an der Treppe und weit auf den
Platz hinaus nur Damen, ältere und junge; alle, die in der Kirche
keinen Platz mehr gefunden hatten. So oft die innere Tür aufging
und man in die Kirche hineinblicken konnte, sah man auch dort auf
beiden Seiten bis zum Chor hinauf nur Hüte mit Blumen und Federn
und Schleiern. Ein einzelner kahler Mannsschädel in einer
Stuhlreihe nahm sich aus wie eine vereinzelte überreife
Stachelbeere oder Preiselbeere im Herbst. Hätte der selige Herr Max
vom Chor, wo er ruhte, das sehen können, es wäre eine liebliche
»Schau« für seine frauenhulden Augen gewesen, namentlich, da die
Jüngsten überall vornweg waren. Sie waren die Hitzigsten gewesen,
sich Platz zu schaffen. [bookmark: page505]

		Fast alle die Sonnenschirme, die man auf dem Markt sah,
wimmelten um die Treppe und das Portal herum – ein vielfarbiges,
bewegliches Schilddach, unter dem man sich Geschichtchen erzählte
und ohne Ende lachte. Das mit den »bedürftigen Wöchnerinnen« schien
allen ein außerordentlich glücklicher Einfall. Daß Engel, der so
taktvoll war, wirklich ... Nun, das kam natürlich daher, weil Frau
Wingard die Vorsteherin des Wöchnerinnenasyls war; sie hatte ihn
dazu veranlaßt, der kleine Schelm. Zu beiden Seiten der Treppe
standen auch die beiden boshaften Schwestern, die den Klub und das
Hotel gehabt hatten, bis sie beide hatten abgeben müssen – an
Engels Haushälterin. Sie fühlten durchaus keine Veranlassung, Engel
oder seine Gäste, die Matadore der Küste, zu schonen.

		Zunächst dieser Schar kam eine andre, die nicht ganz so viel
Zeit gehabt hatte, sich Platz zu schaffen. Hier gab's wenig
Sonnenschirme, aber desto mehr Kopftücher und barhäuptige Jugend.
Überall ein Kichern und Zischeln und Tuscheln! ... Keine Andacht,
keine feierliche Stimmung, keine Autorität, – gar nicht wie in
einer Provinzstadt. Selbst wo die dunklere Schar der Menschen
hinzuströmte, auch da herrschte kein Ernst, keine
»Wohlanständigkeit«, wie der Herr Stadtschultheiß gesagt haben
würde, und wie er wirklich sagte, als er dann ein Viertel vor Vier
mit seiner Gattin am Arm in Galauniform unter den geladenen Gästen
[bookmark: page506]in das
Portal einzog. Ein Gewitzel, ein Gelächter, ein Mustern der
feierlich Eingeladenen, dessen Schlußresultat war, daß sie durchaus
nicht imponierten; nein, man sah sie mit muntren Augen an, fast wie
Kameraden.

		Die Stadt war gar nicht wieder zu erkennen. Als zwei Jungen auf
den Schornstein eines der der Kirche gegenüberliegenden Häuser
kletterten, wurden sie mit lautem Beifallklatschen und Zurufen
begrüßt. Und das gerade in dem Augenblick, als der Stadtschultheiß
vorüberkam. Mitten unter den Hochzeitsgästen und fast unmittelbar
hinter Stadtschultheißens kam der städtische Organist angetorkelt,
total betrunken. Er war ein junger Kerl mit langen, blonden Haaren,
ein Musikus aus Schwaben, der vor etwa vier Jahren auf einer
Konzertreise hier nach der Stadt verschlagen worden war, wo er sich
festgesetzt hatte. Der Organist hatte damals gerade das Zeitliche
gesegnet; die Orgel war ausgezeichnet; und zudem waren hier
kräftige Seebäder.

		Ein weiches, phantastisches, echt musikalisches Menschenkind,
das alltags aller Liebling war und mehr zu tun hatte, als er
leisten konnte, aber an Feiertagen, das heißt, »wenn Konstantinopel
erobert worde ischt«, wie er sich ausdrückte, gern unterschiedliche
Glas über den Durst trank. Das geschah sehr selten, aber dann tat
er alles, was ihm durch den Kopf schoß. Den Gipfelpunkt hatte er
eines Tages erreicht, als ein Innenmissionär im Chor über unsere
Sünden sprach und der Schwab, als [bookmark: page507]er sah, daß alle gähnten, mit voller Kraft
draufloszuspielen begann.

		Heut hatte er den sehr glücklichen Einfall gehabt, ganz
schlankweg zu Konsul Engel zu gehen und ihn um das Geld für die
Orgel zu bitten. Und das bekam er in die Hand in Form einer
Anweisung! Also war »Konstantinopel mal wieder erobert worde« und
die Champagnerpfropfen knallten. Der erste beste durfte mittrinken.
Selig und mit den Armen mächtig fuchtelnd kam er daher. Alle
lachten und er lachte mit. Unmittelbar hinter dem Stadtschultheiß
und seiner Frau kam er! Und das Ehepaar wurde so steif, so steif,
als hätte der Organist ihm Zügel angelegt und führe jetzt mit den
beiden in die Kirchtür hinein.

		Großer Lärm entstand, als ein Wagen sich einen Weg bahnen
wollte; bisher waren alle zu Fuß gekommen. Für Wagen ist hier kein
Platz, antwortete man, und versperrte den Weg, so daß die Polizei
zu Hilfe kommen mußte.

		In dem Wagen saß eine hübsche pikante Dame von undefinierbarem
Alter neben einem etwas wabbeligen Herrn mit schön geformtem Kopf
und äußerst distinguierter Haltung; gegenüber saß ein ältlicher
Herr mit rotem Gesicht, mächtigem Schnurrbart und Fliege und einer
Menge Orden. Er redete die ganze Zeit und tat, als säßen die drei
in einem verschlossenen Zimmer, wo niemand sie sehen könnte. Sie
waren nicht aus der Stadt; niemand kannte sie, bis sie ausgestiegen
waren und der Mann mit den Orden der Dame den Arm reichte. Da
konnten [bookmark: page508]die
beiden Hotelwirtinnen erzählen, er sei ein Generalkonsul aus
Christiania, die Dame an seinem Arme wäre nicht seine Frau, sondern
die des neben ihm gehenden Herrn. Das war Konsul Garman von der
Firma Garman & Worse. Unmittelbar hinter ihnen kamen zwei andre
Freunde, die Konsuln Bernick und Ries. [bookmark: text4]F4 Der erstere ging
zur Beerdigung mit dem Stock in der Hand, der andere zu Ball mit
seinem Olafsorden an der Brust. Dann folgten noch verschiedene
Matadore – mit und ohne Frau – Millionen in Holz, Eis, Bauholz,
Hering.

		Die schwarze Einförmigkeit wurde unterbrochen durch den Amtmann
in großer Uniform und ohne Frau, neben ihm ein alter,
gichtbrüchiger General, ein Verwandter von Fürst. Dann Beamte und
Kaufleute durcheinander, die meisten mit ihren Frauen. Sie hingen
in den Armen ihrer Männer wie vollgepackte, sehr kostbare Körbe,
ohne die der respektive Mann sich hier nicht gut zeigen konnte.

		Doch tiefstes Schweigen breitete sich jetzt von dem untersten
Ende des Marktes her und floß wie ein langsamer Ölstrom über eine
aufgeregte See daher. Es war der Bräutigam, der dort unten ausstieg
in Begleitung seines Schwagers, Konsul Wingard. Aus einem zweiten
Wagen stiegen ein paar Marineoffiziere und zwei Zivilpersonen, der
[bookmark: page509]eine von
ihnen war Anton Dösen; diese vier schlossen sich den andern an.

		Alle die brillanten Manöver, infolge deren der Marineleutnant
Fürst heute hier durch die Menge nach der Kreuzkirche schreiten
konnte, bewundert beneidet oder verabscheut – die hatte er selbst
ausgeführt; insofern gebührte ihm der ruhmreiche Einzug eines
Triumphators. Allein er schritt nicht wie ein Triumphator durch die
Menge; das sah selbst ein Kind auf den ersten Blick.

		Er war nämlich in der tödlichsten Angst. Tora hatte sich nicht
gezeigt, hatte keine Botschaft, keinen Brief geschickt; weder sie
noch irgend eine ihrer Freundinnen hatte sich in der Nähe des
Engelschen Hauses gezeigt. Also nicht, um Milla zu überreden oder
zu erschrecken war sie heimgekehrt. Aber warum war sie dann
gekommen? Was hatte Rendalens Drohung zu bedeuten?

		Bis zur Kirche war noch Gefahr vorhanden. Da drinnen schirmte
sie die Heiligkeit des Orts und der ehrwürdige Priester. Aber hier
–! Seine Augen suchten die Richtung nach dem Gute hinauf ...
Eigentlich nur aus Versehen. Dort drinnen konnte sie nicht mehr
vortreten. Auch andre nicht. – Aber hier – –! War sie doch nicht
die einzige!

		Seine halbgeschlossenen Augen spähten, in dem wettergebräunten
Gesicht rührte sich keine Muskel, die Zugbänder an seinem Mund
waren zerrissen, kein Lächeln. Die blonden Whiskers hingen schlaff
herab und zogen das Gesicht in die Länge. Der [bookmark: page510]Gang des eleganten Mannes war so
ängstlich vorsichtig geworden ... jeder Schritt konnte ja Unglück
bringen. Traf es nicht ihn, so wartete es auf die, die hinter ihm
kam. Überall funkelnde Augen, oft gehässige, aber keine, die er
fürchtete. Er war größer als die Weiber; er konnte weit sehen, –
nein, nichts.

		Er hatte gerade den Fuß auf die erste Treppenstufe gestellt, als
der lange Matrose einen Schritt vorwärts trat:

		»n schönen Gruß von der Anne-Marja!«

		Die zunächst Stehenden hörten es, die ferner Stehenden sahen die
Bewegung: »Sagte er was? Was sagte er?« ... All die »S« zischten
weiter. Denen, die weiter hinten standen, klang es wie ein
»hsssssssssssssss« um die Kirche herum.

		Fürst blieb stehen. Die Augen sanken ein, als hätte man ihm
seinen Staub übers Gesicht geblasen. Die behandschuhte Hand griff
nach dem Taschentuch, ein feines Aroma verbreitete sich. Er putzte
sich die Nase – und ging weiter. Seine Begleiter hielten sich dicht
hinter ihm.

		Drinnen in der Kirche war es dunkel, wenn man aus dem grellen
Sonnenschein kam; aber in der Dunkelheit überall Augen,
Frauenaugen! Augen!

		Hier saßen Toras Freundinnen! Er kannte die ganze Stadt; er
musterte sie, eine nach der andern. Sie saßen in der vordersten
Reihe, gespannt, unruhig, drohend. Es mußte also doch etwas sein!
In demselben Augenblick hörte man die großen [bookmark: page511]Kirchenglocken läuten; jetzt
wurde also der Brautwagen am Ende des Marktes sichtbar. Was wird
jetzt geschehen?

		Nora, Tinka, Anna Rogne saßen unmittelbar zu seiner Linken, als
er zum Chor hinaufschritt. Unwillkürlich warf er einen Blick nach
der entgegengesetzten Seite; dort stand die vorderste Bank leer. Im
Chor stand man auf, als der Bräutigam kam.

		Draußen entstand eine Bewegung. Nicht allein, daß jetzt draußen
der Wagen der Braut, der der Brautjungfern und Frau Wingards
erschien, auch der Kutscher in der grauen Livree wollte vor der
Kirche vorfahren, und das ging nicht. Die zunächst Stehenden
drängten zurück, um Platz zu schaffen, aber die Hintenstehenden
wollten sich nicht drängen lassen und drängelten kräftig wieder, so
daß mehrere gegen die Wagenfenster gedrückt wurden. Schreie,
zornige Rufe, Kommandorufe und Angst in den Wagen. Konsul Engel
steckte den Kopf heraus; aber man hörte nicht, was er sagte. Da
stieg er aus. Die Polizei war gleich zur Hand und machte dem
Geldfürsten Platz, während die Braut und gleich auch die
Brautjungfern ausstiegen. Sie ordneten sich und schritten weiter.
Überall wich man zur Seite.

		Mit dem Myrtenkranz im goldroten Haar sah die Braut aus wie die
untadelige Arbeit eines englischen Akademikers. Die Zeichnung des
Gesichts regelmäßig und echt englisch; die Farbe zart und sehr
weiß; die Schulterlinie etwas gesenkt; ein [bookmark: page512]außerordentlich schöner Arm; die
ganze Gestalt die mustergültige einer edlen, keuschen Jungfrau.

		Sie ging mit gesenktem Kopf, ohne irgend jemand anzusehen. Die
Hand ruhte leicht auf dem Arm des Vaters; etwas unterhalb seines
Olafsordens sah man ihren Diamantschmuck funkeln; doch nur die, die
vor ihnen oder höher standen. Eine altertümliche Agraffe, ein
kostbares Schmuckstück, das man noch von der Mutter her, die es
gerne getragen hatte, kannte, hielt ein Bukett an ihrer Brust fest.
Ein Windstoß hob ihren Schleier, als sie die Treppe hinanstieg; er
flatterte nach dem Gesicht des Matrosen, traf ihn aber nicht. Ein
Strom von Duft wehte über die Menge hin.

		Wie fühlte Konsul Engel sich erleichtert, als er in der Tür
stand! Das war das schwerste Stück Weges, das er je in seinem Leben
zurückgelegt hatte. Und doch war er ohne jede Hast gegangen.
Bescheiden, sachte, mild, fromm war er vorwärts geschritten; die
Augen hielt er auf einen einzigen Punkt gerichtet – war es das
Nadelöhr, durch das es hindurchzukommen galt? Sein regelmäßiges,
hübsches Gesicht sah aus, als wäre es niemals von einem Gedanken
berührt worden, der im Widerspruch stände mit ehrbaren Sitten,
weisen Regeln von Eltern und Vorgesetzten. Ja, das Leben hatte ihm
nicht einmal zum Bewußtsein gebracht, was das eigentlich ist. Sein
Haus war stets ein Haus der Gottesfurcht gewesen; durch drei
Generationen hindurch waren wohltätige Vermächtnisse gestiftet
[bookmark: page513]worden.
Insofern könnte der Duft, der von ihm ausströmte, gern von
Palästina sein. – Aber, du barmherziger Gott, jetzt ist ja die
Gefahr vorüber? Wir sind ja in der Kirche! ... Die Orgel fiel ein
mit der ganzen Inbrunst eines betrunkenen Schwaben; ihre vollen
Akkorde durchströmten Engels Seele und erfüllten ihn wieder mit
sich selbst. Es gibt kein Glück, das verglichen werden kann mit dem
einer Gleichgewichtsnatur, die sich in Gefahr wähnte – und
plötzlich entdeckt, daß gar keine Gefahr vorhanden war! Diese
Glücksempfindung hüpft nicht, sie sprudelt nicht, – nein, still
verteilt sie sich in alle Organe wie ein satter, edler Selbstgenuß.
Sie gleicht der Freude über wiedererlangte gute Verdauung, einem
lächelnden Überschauen, einem angenehmen Duft nach allem, was nun
weiter begehrt werden darf.

		Er hob sein hübsches Gesicht hinauf zur Kanzel, während er sich
von allen den Augen ringsum tragen ließ. Er ahnte Neid, und das
kitzelte so angenehm. Welche Zukunft führte er aber auch da am
Arm.

		Da erbebte die Hand der Braut. Hastig wandten seine Augen sich
von der Kanzel ab. Totenblaß war sie; ihre Augen blickten starr,
und sie konnte kaum weiter, oder wollte nicht ... Was war es denn?
Nora, Tinka, Anna Rogne und noch mehrere saßen da, gerade, wo sie
vorbei mußte ... Nun ja, war denn das so gefährlich?

		Auf allen Gesichtern lag Erregung, eine Mischung von
Schadenfreude und Schrecken – auf allen, allen, [bookmark: page514]wohin er auch blickte ...
und das steckte an. Was war das? Unwillkürlich suchten seine Augen
den hohen Chor, wären sie nur erst da! Dort mußte doch wohl Friede
sein. Aber alle im Chor hatten sich erhoben. Sie machten entsetzte
Gesichter und blickten hier herunter, nicht nach der Seite, nein,
nach der andern. Sogar seine Tochter stieß einen jähen Schrei aus
und ging ein paar Schritte zurück, ihn mit sich ziehend ...

		Dort in dem vordersten Kirchenstuhl, rechts von ihnen, war eben
– also von der Sakristei her, also durch den Chor! – Pastor Wangen
gekommen, hinter ihm Tora Holm mit etwas im Arm ... dann Miß Hall
und dazu Tomas Rendalen. In dieser Reihenfolge wollten sie sich
hinsetzen, gerade als das Brautpaar zur Tür hereinkam.

		Tora hatte einen doppelten schwarzen Schleier vor dem Gesicht
und über dem, was sie im Arme trug; und der hatte sich irgendwo
festgehakt, so daß sie erst mit Miß Halls Hilfe frei wurde und sich
jetzt mit offenem Antlitz und ihrem Kinde auf dem Arme der
Kommenden zuwandte. Ein zorniges Verbot, eine gewitterschwüle
Drohung lag in der Luft, und die Spannung und die Orgeltöne hoben
sie bis unter die Decke empor.

		Doch Milla wurde weitergeschleppt. Sie kam zum Chor wie ein
weißseidenes Kleid unter eine Menge andrer Kleider. Ein Rascheln
und Zischeln, ein Durcheinander von Händen und Köpfen und Buketts
und Augen, so daß Milla kaum sich selbst [bookmark: page515]und ihren eignen Stuhl, ihr
eignes Bukett, ihr eignes Taschentuch herausnesteln konnte.
Schließlich waren alle um sie mit kölnischem Wasser und Händen und
Wirrwarr. Der letzte war das rote Ungeheuer mit dem großen
Schnurrbart und den vielen Orden; er wollte ihr durchaus ihr eignes
Bukett aufzwingen, und sie konnte doch den Geruch nicht vertragen.
Als sie endlich frei war und aufatmen konnte, – da brach sie in
Tränen aus. Sie zog ihren Schleier vors Gesicht. Sie hatte solches
Mitleid mit sich. Das war ja entsetzlich, was man ihr angetan
hatte! O, wie sie wütend war!

		Konsul Engel bekam den ersten Blick – und zu alledem, was er
hatte herunterschlucken müssen, wirkte dieser Blick wie der letzte
Becher, der einem die Sinne verwirrt; er saß da und delirierte über
sein eignes Ohnmachtsgefühl. War denn wirklich was dran?

		Der elegante Fürst saß neben ihm. Bald nahm er den Hut in die
rechte, bald in die linke Hand, bald legte er ihn aufs rechte Bein,
bald aufs linke. Ihm galt also das alles, ihm; und der angehende
Staatsmann hatte es noch nicht so weit gebracht, daß er still
sitzen konnte, während man ihm die Haut über den Kopf zog, ihn in
Würfel zerschnitt und in den Topf warf. Dösen, der unmittelbar
hinter ihm saß, strich mit seinem weißen Handschuh die äußersten
Spitzen seines blonden Schnurrbarts, jetzt rechts, jetzt links,
rechts, links, schnell, schneller, am schnellsten. Er war
unglaublich fleißig. Die [bookmark: page516]Leute in der Kirche sahen die weiße Hand
fortwährend unter der Nase blitzen und glaubten, er mache
Kunststückchen oder gebe jemand ein Zeichen; man konnte nur nicht
begreifen, wem. Die Matadore empfanden den Druck der Situation
höchst peinlich. Aber trotzdem mußten sie doch noch einen schnellen
Blick nach der mit dem Kinde werfen; Teufel, wie hübsch sie war,
sie hatte etwas so – so Ausländisches an sich. Und sie drehten und
wendeten sich und reckten die Hälse. Selbst Konsul Bernick
verrenkte seinen Hals, wie junge Hähnchen, wenn sie krähen
lernen.

		Zu diesem Unglück kam noch, daß der Propst ausblieb; der Küster
ging aus und ein, ein und aus mit der feierlichen Miene eines
albernen Narren.

		Der Organist spielte drauf los; ihn däuchte, die Sache zöge sich
etwas in die Länge, ehe der Pastor kam; er ging deshalb zum Choral
über. Das Pompöse hatte er längst verbraucht; er war jetzt zum
geraden Gegenteil, zum Zärtlichen übergesprungen. Lauter
Hirtenflötentöne im allerunmöglichsten Kükengepiepse. Seine
Phantasie beschäftigte sich unzweifelhaft mit all den Kleinen, die
aus dieser Ehe ersprießen würden; er tastete gleichsam mit dem
Finger nach ihnen und sagte in der Quinte »ti-ti«.

		Endlich hatte Engel sich soweit erholt, daß er wieder den
Unterschied zwischen fein und grob, zwischen wohlerzogen und
ungebildet fühlte. Für Leute der letzteren Sorte gab es kein
höheres Vergnügen als Skandal. Aber dieser Skandal war [bookmark: page517]ganz neu, ganz unerhört. Etwas so Wahnsinniges
konnte nur von einem »Kurt« ausgeheckt und in Szene gesetzt
werden.

		Sein Taschentuch war ganz naß, seine Handschuhe fingen an, grau
zu werden. Und während er sich fortwährend trocknete und Duft
zufächelte, lugte er verstohlen und ängstlich zu Milla hinüber. Sie
haßte ihn! Er betete zu Gott – ja, Konsul Emil Engel betete zu
Gott! – aus innersten! Herzen flehte er Gott an, daß doch seine
Sünden nicht über dieses unschuldige Kind kommen möchten! Sie
hatten sie angeführt, ja, aber in der besten Absicht der Welt; das
wußte Gott doch selbst am besten! Aber wer konnte auch wissen, daß
etwas so Wahnsinniges unternommen werden könnte, wie diese
Schändung des Heiligtums! Für gewöhnlich fluchte Konsul Engel
nicht, dazu war er viel zu sein; aber unmittelbar nach jenem
innigen Gebet zu Gott bat er aus tiefstem Herzensgrund und aller
Kraft: »Daß doch der Satan das ganze Gesindel hole.«

		Das nasse Taschentuch mußte wieder herauf, und gleichzeitig
dachte Milla ganz richtig neben ihm: »Soll ich aufstehen und
gehen?«

		Konsul Engel las es in ihren Augen, sah es ihren unruhigen
Bewegungen all. Auch Fürst bemerkte es. Beide fühlten es wie
Millionen elektrische Stiche, aber sie konnten doch nicht die
letzte Hoffnung fahren lassen, daß Milla zu wohlerzogen sei, um den
Skandal noch zu vergrößern. Der erstere fühlte, daß er, auch wenn
sie bliebe, von nun an [bookmark: page518]ein entehrter, beschmutzter Mann sei ... Der andere
fühlte, daß, wenn sie nur mit ihm zum Altar ginge, er seine
Karriere schon noch machen würde!

		Aber daß Pastor Green noch immer nicht kam! Jetzt sammelten alle
Gedanken sich um diesen Punkt; es war entsetzlich peinlich! Aller
Augen starrten nach der Tür der Sakristei. War er krank geworden?
Oder stellte er sich krank, um von der Sache loszukommen? Wo
steckte denn der Hilfsprediger? Her mit dem Hilfsprediger! Warum
stand denn Karl Wangen nicht auf?

		Die Frauen im Chor, die sich noch immer nicht von dem ersten
Schreck erholt hatten – ein paar hatten sich mit der Hand am Stuhl
festhalten müssen, um das Zittern zu verbergen –, wurden ganz krank
durch diese neue Spannung; mehrere fingen an zu weinen. Ja, dachte
Milla, habt nur Mitleid mit mir, ich armes, mißhandeltes Ding.
Gott, wenn doch Mutter noch lebte! Und sie weinte herzbrechend.
Alle Menschen hatten sich gegen sie verschworen, und sie hatte doch
nichts getan. Wollte nun auch der alte Pastor Green sie hier so
grausam sitzen lassen auf dem Mokierstuhl vor allen diesen
gräßlichen, gräßlichen Menschen?

		Und so ging es zu, daß sie die erste, die eigentliche Frage
fahren ließ und in das Gefühl ihrer Verlassenheit hineintaumelte
mit solcher Gewalt, daß sie, als Pastor Green nun endlich kam, das
wie eine Erlösung, eine himmlische Belohnung empfand. [bookmark: page519]

		Aber hatte sie nicht einen Augenblick so weil ihre eigne Person
aus den Augen verlieren können, daß sie darüber nachzudenken
vermochte, warum das alles geschah ...
nun wohl, so dachten die daran, die
unterhalb des Chors saßen. Nicht bloß die Eingeweihten, das waren
ja nur wenige – nicht bloß die Gegenpartei, und die war groß –
nein, sämtliche Frauen empfanden das
Empörende, daß Milla nach dem, was ihr in den Weg trat, doch noch
weiter konnte, weiter wollte! Und wenn
sie hierher geschleppt worden war, warum stand sie jetzt nicht auf?
Warum riß sie sich nicht los? Von Sekunde zu Sekunde warteten sie
darauf. Aber Milla blieb sitzen! War das wirklich möglich nach
einem so mächtigen Appell an ihr Gewissen?

		Jede brave Frau, die frei dasteht, nimmt unwillkürlich Partei
für den Schwachen, für den, der unrecht leidet ... Die Gemüter
wogten wie ein Meer; die Empörung wurde immer größer. Ist es
denkbar, daß sie mit dem Schurken vor den Altar treten will?
Schmach und Schande über diese ihre Beisitzer, die dafür gut sagen
wollen.

		Alle starrten nach dem Altar. Kam denn der alte Pastor noch
nicht? Im letzten Augenblick noch zaudert er, ihr den Segen der
Kirche zu erteilen! Karl Wangen hätte es niemals getan! Der saß
neben ihr, die verführt und betrogen worden war. Er war so
einfältig im Herzen, daß er meinte, da wäre der Platz der Kirche.
Wie viele dankbare [bookmark: page520]Blicke sich in diesen Minuten aus sein gutes, langes
Gesicht richteten, er hätte damit mehrere Kirchengewölbe und Bibeln
und Gesangbücher zu Tausenden vergolden können.

		Jetzt sah man denen im Chor an, daß endlich der alte Green
erschien. Also doch noch! – – Langsam und krank kam er, ja, er war
sehr krank. Er sähe ganz aus wie ein kirchliches Kompromiß, raunte
man sich zu.

		Kaum stand er vor dem Altar, so wurde der Choral angestimmt. Die
ganze Versammlung auf dem Chor sang mit. In ihrem Eifer, in ihrer
Erleichterung, in ihrer Dankbarkeit gegen die Vorsehung sangen sie
mit, der Bräutigam, der Schwiegervater, der General und der
Generalkonsul, Bernick, Dösen, Ries, die Matadore, der Amtmann –
sie sangen von der ersten Braut, die Gott persönlich dem ersten
Bräutigam zuführte. Nicht ein einziger von ihnen glaubte daran,
aber sie sangen, sangen, so daß es fast schade war, daß die Orgel
sie übertönte. Denn solche Choralstimmen sollten gehört werden.
Auch ihre Frauen quintilierten mit; sie waren so aufgeregt, daß sie
das Lied nicht fanden, aber sie konnten es so ziemlich auswendig.
Diejenige, die am herzhaftesten anstimmte zum Preis des ehelichen
Glückes, war Frau Garman.

		Aber außer ihnen und dem Küster sang nicht einer in der ganzen
Kirche mit. Die Entrüstung wurde so groß, so allgemein, daß viele
nicht mehr sitzen bleiben konnten. Sie erhoben sich. Die, [bookmark: page521]welche hinter ihnen
saßen, wollten auch sehen und erhoben sich ebenfalls.

		Vor allen andern aber Tora. Was die um sie her gefühlt hatten
und fühlten, war in seiner Gewaltsamkeit matt gegen das, was sie
selbst empfand, sie, die, wenn ihr tiefstes Innere aufgewühlt war,
ganz die Tochter ihrer Mutter war. Seit der Reise hierher bis zu
diesem Moment war sie in einer Spannung gewesen, die nur eine so
kräftige Konstitution wie die ihre zu ertragen vermochte. Wenn um
nichts andres, so mußte um Millas willen verhindert werden, daß sie
diesen Schurken heiratete. Dazu war erforderlich, daß sie sich
zeigte, sich und ihr Kind. Alles andre konnte fehlschlagen, aber
das mußte Milla zwingen, noch im letzten Augenblick Halt zu machen;
sie kannte sie! Es kam nur daraus an, ob Tora den Willen und den
Mut dazu hatte. Ja, sie hatte den Mut! Denn ihre Freunde hatten ja
Mut und Willen, mit ihr zu gehen. Es galt ja nicht bloß sie selbst
es galt die Schule, galt Milla, galt eine große Sache, galt das
wohl von Tausenden.

		Keiner, am allerwenigsten sie selbst, hatte auch nur den
leisesten Zweifel gehegt, daß dieses Mittel, sich der Braut mit dem
Kinde auf dem Arm zu zeigen, genug sein würde. Doch von dem
Augenblick an, als Milla da oben im Chor zu weinen angefangen hatte
und dennoch sitzen blieb ... bis zu dem Moment, als der Pistor
erschien, steigerte sich Toras Aufregung in einem Grad, daß die
[bookmark: page522]ihr
Nächststehenden ängstlich wurden. Auch in der Bank gegenüber konnte
man es sehen. Da fühlten sie, jetzt mußte etwas geschehen, das
weder sie noch Tora selbst für möglich gehalten hätten, ehe es
geschah. Tora war Tora, und ganz richtig ...

		Leutnant Fürst, von Konsul Wingard geleitet, stand schon vorm
Altar, vorsichtig schritt Engel über den Teppich hin, um ihm seine
Tochter zuzuführen. Sie erhob sich und ließ Schleppe und Schleier
von den Brautjungfern ordnen – da stürzte Tora aus der Bank heraus
und nach vorn.

		Alles dort oben sah jetzt gerade die Braut an, die ihrem Vater
die Hand reichte und sich dem Altar zuwandte. Keiner sah Tora
herausstürmen. Sie hörten hinter sich etwas wie eine Sturzwelle
hereinbrechen – und in demselben Augenblick etwas Schwarzes an
ihnen vorbeifahren.

		Die Damen schrieen auf, die Herren erstarrten. Die am Altar
wandten sich um, Konsul Engel taumelte zurück – Tora stellte sich
zwischen ihn und Milla.

		»Willst du, daß ich dir das Kind vor die Füße lege, Milla?
Willst du darauf knieen?«

		»Nein, nein!« rief Milla entsetzt.

		Sie wich zurück, und die Hände vor sich ausstreckend, floh sie
von: Chor – lang flatterte der Schleier hinter ihr her.

		Alles war aufgesprungen. Tora war gleich weitergestürmt, in die
Sakristei hinein. Sie fühlte, jetzt war sie am Ende ihrer Kräfte.
Miß Hall folgte ihr. [bookmark: page523]

		Aber als Milla unten stand, wußte sie nicht wohin. Jemand mußte
doch kommen, irgend eine Menschenseele mußte sich doch ihrer
annehmen. Das sagte ihr ihr weiblicher Takt. Sie wandte sich und
sah sich verzweifelt um. ging die Tür der Sakristei auf, und sie
hörte ein herzzerreißendes, krampfhaftes Weinen – mir so lange, als
man braucht, um eine Tür zu öffnen und wieder zu schließen, aber
das genügte. Auch Milla brach in Tränen aus. Da legte sich ein Arm
um sie und zog sie energisch fort. Es war Nora.

		In dem Augenblick, da Milla sich ergeben hatte, war alles gut.
Aller Zorn mit einem Mal verraucht; und das bei fast allen.
Rendalen war sofort an ihrer Seite; dann ging er voraus, ihr den
Weg zu bahnen.

		Der Organist, der den Anfang nicht gesehen hatte und nach dem
ersten Choralvers auf die Rede wartete, erhob sich, als die
Bewegung da unten so groß wurde. Was war dem das? Er sah die Braut
unten in der Kirche, die andern im Chor, die ganze Versammlung auf
den Beinen ... Aber das isch ja kurios. Wird's nix draus? Hihihi, i
hob meine 2000 im Sack!« Und er fing wieder an, draufloszuspielen.
Man wollte ihn anhalten, aber er fragte: » Hvad de hafte gjort den Brut?« Der würde ein
bissel Musik guttun.

		Und kaum hörte der Küster die Orgel, so dachte er: »So, also
jetzt sind sie getraut!« – und legte los aus aller Macht mit beiden
Glocken. [bookmark: page524]

		Und kaum hörten die da draußen auf dem Salutschiff die Glocken,
so ließen sie ihre Kanonen losdonnern. Die Weisung lautete, es
sollte geschossen werden, bis die Braut vor dem Hause aus dein
Wagen stieg; und da sie das vom Schiff aus nicht sehen konnten,
sondern durch Zeichen benachrichtigt werden sollten, und man in der
Verwirrung vergaß, die Zeichen zu geben, so schossen sie in
einemfort bum, bum, bum ... Schließlich fanden sie selbst, es sei
ein bißchen viel, aber das war ja nicht ihre Sache – so lange sie
Pulver hatten, konnte immer draus losgeknallt werden. Denn auch die
da draußen auf dem Schiffe hatten tapfer getrunken. Und das alles
zusammen erregte Heiterkeit. Das Ganze schlug um aua Ernst in Komik
– erst bei der Menge, die unter Orgelton und Glockenklang und
Kanonendonner aus der Kirche kam; dann verpflanzte das Gelächter
sich, immer wachsend, weiter zu denen auf dem Markt, und vom Markt
über die ganze Stadt. Seit Menschengedenken war nicht so viel auf
einmal gelacht worden, vom Flußufer bis aus äußerste Haus am Berg
und auf Tangen. Auch die vom Lande kehrten unter dem Donner der
Kanonen lachend heim; und überall, wohin sie kamen, wurde
gelacht.

		Flaggen über Stadt und Hafen!

		Es wurde gedonnert und geflaggt, geflaggt und gedonnert – und
gelacht! –

		Die Hochzeitsgäste sahen sich zuerst voll Entsetzen an;
zersprengt und zerstreut drängten sie sich [bookmark: page525]aus der Kirche. Aber das Lachen da
draußen war ansteckend; als sie nach Hause kamen und den
»Zuschauer« lasen, mußten auch sie lachen. Ja, sogar der
Stadtschultheiß lachte! ...

		Die Allee hinauf gingen Nora und Rendalen. Es donnerte, und sie
sahen zurück aus die Flaggen über Stadt und Hafen – und lachten.
Karl Wangen stürmte mit seinen langen Beinen an ihnen vorbei. Tora
war jetzt wieder bei Nils Hansen. Sie war ungeheuer matt, aber
zufrieden.

		Wangen wollte nur hinauf nach einem Wagen – und gleich stürmte
er wieder fort.

		Nicht weniger als fünfzehn junge Mädchen auf einmal kamen an den
zweien vorbei zu Frau Rendalen hinauf. Eine zweite große Schar war
auf dem Wege. Sie gingen nicht, sie stürmten und waren auch im Hui
vorbei. Ein wenig später kam Frau Rendalen aus die Treppe heraus,
um ihren Sohn und Nora zu empfangen, aber die beiden waren ganz
anders wie die andern; sie blieben alle Augenblicke stehen ... Und
gerade jetzt, wo sie sie so sehnsüchtig erwartete! Daß man sie auch
so ganz und gar vergessen konnte.

		Mit einem Mal riß sie sich die Brille ab und putzte sie ... Dann
setzte sie sie langsam wieder auf. – –

		Und Rendalen ging da unten in der Allee und sagte, in seiner
ersten Rede habe sicherlich viel Einseitiges und Unklares, vieles
von einer fixen Idee [bookmark: page526]gesteckt. Und ebenso sei in seiner Entwicklung
vieles, was noch lange nicht abgeschlossen, nicht halb fertig wäre.
»Aber das Leben ist eine Schule,« sagte er, und in erster Linie für
einen Schulmeister.

		Das heißt, von alledem sagte er kein Wort. So was Steifes und
Kaltes konnte er jetzt gar nicht gebrauchen. Kurz und gut: während
man da in der Stadt und im Hafen unfreiwillig seinem eignen
Lebensziel zu Ehren flaggte, ging er hier in der Allee und freite.
Um die mit dem flammenden Haar freite er. Sie meinte, sie wäre
seiner nicht würdig, und jagte eine Menge Fliegen von den Augen.
Aber es war ja natürlich ganz, ganz undenkbar, nicht zu wollen, und
trotzdem – –.

		Und dann kamen sie überein über viele, viele Dinge – das erste
war, daß, wenn man nur feststehe in seinem Tun, etwas draus werden
könne, und das zweite war, daß es noch mal so gut von statten gehe,
wenn zwei zusammenstünden. Oder vielleicht war das letzte das erste
und das erste das letzte; sie waren eben nicht ganz
zurechnungsfähig. – –

		Aber oben auf dein Turm waren fünfzehn Mädchen auf einmal. Sie
fühlten heut das Bedürfnis, eine Fahne zu hissen, in der kein
Falsch war. Und zwar für eine Sache, in der auch kein Falsch war.
Sie riefen ihm von oben her zu, ob sie dürften. Da stand Rendalen
unten an der Treppe; er lachte zu ihnen hinauf. Nora war ihm
fortgelaufen – die Treppe hinauf zur Mutter. Jetzt lag sie fest,
[bookmark: page527]o, so fest an
ihre Brust geschmiegt ... vermutlich, um ihr die Brille
zurechtzurücken.

		»O, nicht doch,« rief Tomas zu denen im Turm hinauf, »heute
lieber nicht ... Millas wegen! Aber nun fangen wir bald an.«

			[bookmark: foot4]Alles
bekannte Namen aus der modernen norwegischen Litteratur. Siehe
Kiellands Roman »Garman & Worse«, Ibsens »Stützen der
Gesellschaft«, Björnsons »Das neue System«.
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