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		1.

		Das Gut und seine Bewohner.

		Vermutlich war das Gut entstanden, wie die meisten großen
Besitzungen in allen Ländern und zu allen Zeiten: durch das Recht
des Stärkeren; vielleicht durch mehr oder minder erzwungene
Heiraten oder durch ehrlichen Kauf; vielleicht aber auch durch
Überlistungen, Betrügereien und andere Niederträchtigkeiten; wir
wissen es nicht mehr.

		Vor zweihundert Jahren war es ein sehr umfangreiches Besitztum.
Der Haupthof lag damals, wie noch heutigen Tages, am
waldbekleideten Bergeshang über der Stadt. Und die ganze Stadt kann
man von dort überschauen, sowohl die Altstadt diesseit des Hafens
wie die Neustadt drüben auf der Landzunge, die den Hafen gegen das
Meer schützt. Doch liegt die Landzunge nicht offen vor dem Meere
selbst: es befinden sich dort Inseln und Schären, und zwischen
diesen Inseln und Schären haben sich zwei Einfahrtssunde gebildet.
Dies alles und eine weite Meeresfläche überschaut man vom Gute aus.
In noch weiterer Ferne gewahrt man rechts den Elv, der sich
schäumend zwischen seinen Lehmufern in den Hafen stürzt. Einst
gehörten der Elv und alle Anlagen an seiner Mündung zum Gute;
ebenso der ganze Grund und Boden der Stadt, die Inseln und die
Küstenstrecke. Dann weiter am Elv hinauf die untersten Gehöfte
sowie die Waldungen. So war es vor zweihundert Jahren.

		[bookmark: page6]
Das Hauptgebäude des Gutes ist ein großes massives Haus, über
welches ein kurzer, plumper Turm emporragt. An der rechten Seite
hat es einen langen Flügel; der linke fehlt merkwürdigerweise.
Hinter dem Hause liegen eine Menge alter, massiver Gebäude, die als
Stallungen und Wohnungen für das Gesinde dienen. Von der großen,
halbrunden Haupttreppe des Hauses führt eine ehrwürdige Allee bis
zum Marktplatz. An beiden Seiten der Allee ist eine hohe Steinmauer
aufgeführt, und auch diese zieht sich fast bis zum Markte; denn so
weit reicht der Garten, den die Allee durchschneidet. Zu beiden
Seiten der Gärten sowie zwischen diesen und der Stadt befinden sich
offene Felder. Oberhalb der Häuser ziehen sich den Berg hinauf
Laubwälder, worin jedoch die Nadelhölzer wieder ihren stillen Krieg
begonnen haben. In alten Zeiten nämlich herrschte hier unumschränkt
die Nadelwaldung.

		Wer hat diese großen Anlagen gemacht, diese ungeheuren Häuser
gebaut? fragt jeder, der zum erstenmal die Häuser des Gutes und die
Gärten erblickt.

		Es war vor mehr als zweihundert Jahren, so um 1660, als ein
deutscher Schiffer namens Kurt zum erstenmal mit einem Schiff im
Hafen einlief, das er dort neu bemalen und betakeln ließ;
vermutlich, um es unkenntlich zu machen. Jetzt wissen wir, daß er
wegen einer Gewalttat längst aus seinem Vaterlande vertrieben war
und aus einer großen deutschen Fürstenfamilie stammte, die noch
jetzt einen berühmten Namen trägt. Es hat keinen Zweck, ihn hier
mitzuteilen. Er nannte sich nur mit seinem Vornamen Kurt. Noch
hatte er sich nicht lange dort aufgehalten, als er um die Tochter
und Erbin des Gutes freite; wobei er sich, wie aus dem
Nachstehenden zu ersehen, keinerlei Zwang antat.

		Zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts hat ein alter [bookmark: page7] Küster
und Kantor »bei Sankt Marien« eine Beschreibung der Stadt und des
Gutes verfaßt; und dieser Chronist schildert uns die Brautwerbung
und das fernere Schicksal des deutschen Flüchtlings
folgendermaßen:

		»Es war die wohlgeborene Jungfrau Ingeborg Klaustochter, um die
er warb. Und sie versteckte sich auf dem Boden, im Keller und im
Stall, auch lief sie wohl hinaus in Wald und Feld, so oft der
riesenstarke ausländische Schiffer Kurt auf die Freierei kam; denn
dann war er gewöhnlich betrunken. Der wohlgeborene Herr Klaus
Matthiassohn mußte ihm Bier aus seinem Keller holen und ihm ferner
vorsetzen, was jenem zu begehren beliebte, und hernach schlug Kurt
ihn fast zuschanden, wenn Herr Klaus das Jungfräulein ihm nicht zur
Zwiesprache herbeischaffen konnte, und jagte auf dem Hofe hinter
allem her, was Leben hatte. Und er tat den Schwur, jedwedem den
Hals umzudrehen, der sich erdreisten möchte, sie zu seinem Eheweib
zu nehmen; desgleichen ihr selbst und ihrer Sippe, sofern sie einem
andern, als ihm zu Willen sein sollte.

		Und den Hans Fürst am Markt – gegenüber der Sankta-Mariakirche –
dem die Leute nachsagten, auch er gehe auf Freiersfüßen, suchte
Kurt am Karfreitagmorgen, da Hans noch in seinem Bette lag, auf und
schlug ihn dermaßen mit einem gewaltigen Prügel, daß Hans lange
Zeit bloß eine blutige Masse war. Hans Fürst getraute sich nicht in
der Stadt zu bleiben, wenn der Schiffer Kurt mit seinen Fahrzeugen
kam, was von nun an recht häufig geschah. Imgleichen der
Bürgermeister Herr Bernhard von Klüwer, der ihn zur Rechenschaft
ziehen wollte. Kurt verankerte seine Schiffe just bei denen des
Bürgermeisters; denn da hatte er zwei, sowie Kanonen und eine
Bemannung, Und der Bürgermeister wagte es nicht mehr [bookmark: page8] allein auszugehen
und seines Amtes zu walten, sondern verließ die Stadt. So geschah
es, daß diese wohl ein Jahr lang ohne Oberhaupt war. Aber dann ward
ein Deutscher, der Kurt in allen Dingen zu Willen war, zum
Bürgermeister gewählt. Der frühere bekam anderswo ein Amt.

		Es wurde allgemein von Kurt behauptet, daß er sein erstes Schiff
durch Räuberei in der Nordsee bekommen. Später fuhr er mit zwei
Schiffen, und die Leute hielten es für ausgemacht, daß er auch
dieses sich einfach geraubt habe. Aber seine Schiffsleute ließen
nichts darüber verlauten, und so ward er von niemand behelligt.

		Und also ging es zu, daß er die Hand des Edelfräuleins erhielt.
Es kam ein Schreiberbursch von seiner hohen Exzellenz dem
Statthalter Ulrich Friedrich Güldenlöwe mit einer Verfügung von dem
Allergnädigsten, nunmehr hochselig im Herrn ruhenden König
Friedrich III. an den edelgeborenen Klaus Matthiassohn auf dem
Gute, sowie an den Rat und die Bürger der Stadt, daß sie es für den
Schiffer Kurt, der von einem hochadligen Geschlecht in Deutschland
abstamme, so einrichten sollten, daß er die wohlachtbare Ingeborg
Klaustochter zu seinem ehelichen Gemahl erhalte, allen denen seine
königliche Huld und absonderliche Gewogenheit verheißend, so Herrn
Kurt hierin ohne Verzug zu Diensten wären.

		Da geschah des Königs Wille. Der Schreiberbursch aber war mit
Sören Rasmussen seiner Jacht von Oslo (Christiania) gekommen und
war ein Deutscher, der nur unvollkommen die dänische Sprache
redete. Und dieser verlangte große Aufwartung, die ihm auch zuteil
wurde, denn er ward auf dem Rathaus einquartiert und eingeladen,
bis zur Hochzeit zu verbleiben und bis dahin bei unterschiedlichen
Bürgern fürlieb zu nehmen. [bookmark: page9] Die Hochzeit ward mit großem Pomp,
aber unter vielen Tränen des Edelfräuleins Ingeborg, sowie ihres
Vaters Klaus Matthiassohn gefeiert, denn dieser wußte, daß es nun
mit seinen guten Tagen vorbei war. Aber am Hochzeitstage betrank
sich Kurt, und da fiel er über den Schreiberbursch her, prügelte
ihn und jagte ihn von der Tafel. Dieweil er nicht würdig sei, mit
ehrenhaften Männern und deren Frauen zusammenzusitzen. Denn er war
nicht Schreiber bei dem Statthalter, sondern ein vagabondierender
Bader, der bei Kurts Schwager im Pommerschen Waldhüter gewesen.

		Aber der Bader flüchtete nach der Landzunge und um dort auf den
nördlichen Holm, von wo er einem vorübersegelnden Schiffe zurief
und an Bord stieg. Hiermit wäre die Hochzeit zu Ende, aber darum
kümmerte sich Kurt wenig, denn nun hatte er die Braut.

		Und also ging es zu mit dem Betrug: Schiffer Kurt war in Oslo
gewesen und hatte dort einen Holsteiner Georg von Bregentwedt,
getroffen, der Rittmeister war und den Statthalter im
Kriegshandwerk unterstützte. Und Georg von Bregentwedt und Kurt
kannten einander von Deutschland her, und dieser Georg war ein
großer Spitzbube mit vielen lustigen Einfällen, und so war er Kurt
bei dem Schelmenstück mit dem Königsbrief behilflich. Der Bader
aber mußte ihn anfertigen.

		Der alte Klaus Matthiassohn reiste sofort hinunter nach
Kopenhagen, um seine Sache dem König vorzutragen, bei welchem er
auch dreimal Audienz hatte. Und der König geriet jedesmal in einen
gewaltigen Zorn, muß aber die Klage über andern Staatssorgen wieder
vergessen haben. Denn Kurt hatte Landsleute am Hofe. Inzwischen
gingen die Gelder aus, mit denen Klaus Matthiassohn sich versehen,
und Kurt hatte das Gut genommen [bookmark: page10] und weigerte sich, ihm Geld zu
schicken, wie er auch die bedrohte, so ihm helfen würden. Und da
inzwischen Klaus von seiner Tochter einen heimlich mit einem
Jachtschiffer geschickten Brief erhielt, daß sie nun bald Mutter
würde, daß aber Kurt es mit anderen Weibern auf dem Gut und in der
Stadt hielte, da achtete Klaus es seiner nicht mehr würdig, nach
Hause zurückzukehren. Und niemand hat später wieder von ihm gehört.
Klaus Matthiassohn war von dänischer Herkunft und ein braver
Mann.

		Aber das Gut war dazumal eine außerordentlich große Besitzung
mit vielen Gerechtsamen und Pertinenzien, wie auch dem
Eigentumsrecht am Elv mehrere Meilen aufwärts. Denn alle Waldungen
und Gehöfte gehörten damals zum Gute. Und Kurt legte in der Nähe
des Flusses eine große Ziegelei an und rief viele Holländer ins
Land. Ebenso errichtete er eine Schiffsbauerei, welche der Stadt
großen Nutzen und Gewinn gebracht hat. Auch erbaute er eine höchst
kunstvolle Sägemühle, wesgleichen man zuvor niemals gesehen.

		Und er reiste hinunter zum König, das war dazumal unser
großmächtigster Erbfürst und Herr König Christian V., jetzt
hochselig im Herrn ruhend, um mit Hilfe seiner mächtigen, fürnehmen
Landsleute am Hofe in königliche Gunst und Gewogenheit zu kommen.
Auch hatte er unterschiedliche Male Audienz und belustigte den
König mit seiner großen Stärke wie auch mit seiner ganzen Person.
In aller Untertänigkeit sagte er dem König, es sei ein altes
Herkommen, daß der König, wenn er in die Gegend zu kommen geruhe,
auf dem Gute einkehre. Zwei Könige hätten dort geschlafen, der
hochselige König Christian IV. sogar zweimal. Und erwarte er in
aller Untertänigkeit dieselbe Gnade. Und der König versagte [bookmark: page11] sie
nicht. Aber des Kurt Absicht dabei war, wieder in die adligen
Rechte und Gerechtsame eingesetzt zu werden, die ihm in seinem
Vaterlande aberkannt waren. Und er reiste wieder heim und beschloß
in seinem Hochmut, das alte Haus auf dem Gute, wenn es schon in
jeder Hinsicht ein ausgezeichnetes Haus war, groß und kostbar,
niederzureißen und an dessen Stelle ein Schloß zu bauen, dem König
zu Ehren, wenn er ins Land komme.

		Und er legte sofort Hand an. Aber da sein Sinn sich auf das Haus
des Hans Fürst, gegenüber Sankta Maria am Markt, richtete, nämlich
zu seiner Wohnstatt, während das neue Schloß gebaut wurde, so
vertrieb er besagten Hans daraus, bis das Schloß unter Dach und
Fach gebracht war. Das ging also zu. Er verbot den Matrosen und
Handwerkern und Fischern, bei Hans Fürst irgendwelche Gerätschaften
zu kaufen. Denn Kurt hatte von Anbeginn den gemeinen Mann auf
seiner Seite. Liederliches Seevolk und seine Freunde sind ja nicht
wie Landleute, sie halten es mit dem, der Macht über sie hat. Sie
und ihre Vorfahren haben sich zu Wasser und zu Lande von jeher
niederträchtig behandeln lassen. Sie gedeihen nicht, wenn sie nicht
kommandiert, beschimpft und geprügelt werden und bei des Schiffers
Lotterleben assistieren können.

		Aber zugleich übergab Kurt diesen Seeleuten und Handwerkern den
Berg zur freien Bebauung, so viele dort nach allen Seiten Platz
finden konnten. Des weitern billiges Bauholz, so daß es jetzt eine
ganz weithin sichtbare Stadt ist. Und ganz oben auf der Spitze
haben die Lotsen sich einen Auslug gebaut.

		Es mag dreist behauptet werden, daß ohne diese Vergunst gegen
den gemeinen Mann Kurt und sein Geschlecht niemals so hätten
regieren und wirtschaften können, wie es bis auf diesen Tag
geschehen. Je ärgere Gewalttaten [bookmark: page12] sie begingen, um so mehr stiegen sie in
den Augen des gemeinen Mannes. Denn also ist seine Art.

		Und darum konnte es Kurt getrost unterlassen, wegen seiner
Verbrechen Buße zu zahlen. Ja, er zahlte überhaupt niemals einem
Menschen etwas bei seinen Lebzeiten! Noch gibt es in unserer Gegend
ein Sprichwort, das die Leute gebrauchen, so jemand Buße verlangt:
»Mit dem Tauende geb' ich dir Buße, du verdammter Bauer-Bonde!«
Denn richtig hat er unsere Sprache nie gesprochen, und jeden
Menschen, auf den er zornig wurde, nannte er einen Bauer-Bonde. In
seinem Lande nämlich soll der Bauer in großer Verachtung stehen und
kaum mehr als ein Tier gelten; er besitzt weder Haus noch Grund und
Boden, sondern arbeitet nur für die Herrschaft, er und seine ganze
Familie. Und davon kann er vor dem Tode nicht loskommen; ganz wie
in Dänemark.

		Aber anbelangend besagten Hans Fürst, so hatte er nichts anderes
als seinen Handel und mußte darum auf die andere Seite des Marktes
ziehen, in des Siegfried Brandenburg altes Haus; in das zur Linken;
denn er hatte zwei. Und darin wohnte er, bis Kurt sein Schloß
bezog.

		So wie dieses jetzt ist, hat Kurt nicht das Ganze gebaut. Er hat
nicht den großen rechten Flügel erbaut und nicht die großen
Wirtschaftsgebäude. Auch die große Gartenmauer zu beiden Seiten hat
er nicht aufführen lassen; das hat sein Sohn getan. Aber das große
Haus mit der prachtvollen Treppe und dem Turm hat er gebaut, ebenso
die Allee angelegt zwischen den beiden Mauern; denn früher war dort
nur ein Weg, und der war nicht der gerade, sondern führte rechts um
den Garten herum, wie man noch jetzt sehen kann. Desgleichen sind
die Bäume zu beiden Seiten dieser großen Allee samt und [bookmark: page13] sonders von Kurt
selbst gepflanzt; denn in diesen Dingen hatte er eine glückliche
Hand, was er wohl wußte. Und auch der größte Teil des Gartens, den
man jetzt zu beiden Seiten des Gutes erblickt, ist von ihm
angelegt, und er ließ gar viele neue und kostbare Bäume setzen und
Pflanzen und Blumen aus Holland kommen, an denen seine gemütskranke
Ehefrau ihre Freude hatte, wenn sie frei umhergehen durfte; denn
sie war eine große Blumenfreundin.

		Auch das Innere des Schlosses rührt zumeist nicht von Kurt her;
denn was er darin einrichtete, machte sein Sohn, Herr Adler, wieder
anders; denn so nannte er ihn nach dem großen Seehelden Kurt Adler.
(Es war eine Art Scherz von Kurt, daß er des Admirals Namen
umkehrte und seinen Sohn Adler nannte.) Das königliche Bett aber
und die übrigen Mobilien in der Königskammer, die noch jetzt
gezeigt wird, die waren auch nicht von Kurt. Was dieser dazu
angeschafft hatte, steht jetzt in dem zweiten Zimmer vom Eingang
links; in dem Bett schlief Herr Adler selbst. Dort stehen auch die
Mobilien. Aber für die Königskammer schaffte Herr Adler alles neu
aus Holland an, indem er selbst mit seinen Schiffen von Kopenhagen
dorthin reiste und es mitbrachte.

		Das war dazumal, als er die Tapeten kaufte, welche jetzt in der
Königskammer neben seinem Schlafgemach hängen, sowie auch die große
Karosse, von welcher wir später handeln werden. Dagegen stammen
sämtliche Schildereien in der güldnen Kammer aus Kurts Zeit. Die in
dem Rittersaal sind kopieret nach denen Originalen in seiner Väter
Schloß und stellen seine Ahnherren und Ahnfrauen vor.

		Ich habe ganz vergessen zu erzählen von dem Turm, der nicht
vollendet wurde, sowie auch, aus wes Ursache [bookmark: page14] nicht. Derjenige, welcher von
Anfang an dem Bau vorstand, war ein Meister aus Lübeck. Und er ward
des Unternehmens überdrüssig, so oft er Geld verlangen mußte, und
reiste heimlich fort. Herr Kurt setzte ihm nach auf einem
schnellsegelnden Schiffe, das einem Dänen gehörte, der gerade im
Hafen lag; aber er holte den Baumeister nicht ein. Der war aus
Holstein oder da herum. Kurt hatte dazumal ein Frauenzimmer von
großer Schönheit bei sich. Sie war eines vlamländischen Schiffers
Weib, das Kurt zu sich gelockt hatte und das er nicht wieder
auslieferte, so daß der Schiffer ohne sie weiterfahren mußte. Zu
dieser faßte der Baumeister große Liebe und sie zu ihm. Da
malträtierte Herr Kurt sie beide in schrecklicher Weise und ließ
sie nackt hinunter auf den Markt jagen. Dann entflohen sie mit
einem Boote. Der Baumeister war ganz zuschanden geschlagen. Ich
weiß nicht, was ferner aus ihm und dem Schifferweib geworden.

		Da ließ Kurt den Turm liegen, der sehr schwer zu bauen war. Und
es ging die Rede, daß der König im Sommer kommen wolle, und so ließ
er das breite Dach darüber bauen und mit Ziegelsteinen bedecken. So
steht der Turm noch heutzutage, denn niemand hat seitdem wieder
daran gerührt.

		Kurt hatte sich in außerordentliche Kosten gestürzt wegen der
großen Ehre, den König unter seinem Dach zu sehen. Damals war noch
das ganze Gut beisammen. Zu jener Zeit waren die Anhöhen zu beiden
Seiten des Elv und der Talgrund, soweit das Auge reichte, mit
Nadelwaldung bedeckt. Desgleichen die Inseln. Das ward später
anders, als die Kaufleute die Waldungen als Faustpfand nahmen. Aber
diese Verpfändung begann schon zu Kurts Lebzeiten.

		[bookmark: page15] Nunmehr ist
noch von Kurts übrigem Leben zu berichten. Zunächst, daß seine Frau
von früh auf gemütskrank war. Sie war ein außerordentlich feines
Geschöpf und mochte ihn, wie er war, nicht leiden. Da ward sie
eingesperrt. Noch jetzt kann man in der Kammer zur Linken Spuren
und Zeichen vor der Tür von ihr sehen, da wo sie hinaus wollte und
nicht konnte. Ebenso kann man noch Merkmale an den Eisenstangen vor
dem Fenster sehen, welche Kurt einsetzen ließ, als sie einmal
hinunter in den Garten gesprungen war und großen Schaden genommen
hatte. Als das Schloß nach Kurts Tode allen offen stand und seine
Söhne im Auslande waren, da konnten wir sehen, was sie ringsherum
an die Wände geschrieben. Denn Kurt achtete dessen nicht und auch
diejenigen nicht, so das Gut während der Minderjährigkeit und
Abwesenheit der Knaben verwalteten. Aber die Söhne ließen die Wände
abwaschen. Auch ich sah die Inschriften, da ich als Studiosus
hierher in die Stadt kam. Es waren zumeist Gesangbuchverse; aber
auch Klagen und artige Einfälle, die mich wegen ihrer
Treuherzigkeit rührten. So ein Spruch auf eine Himbeere, welche
erfroren. Das ist der lieblichste Anblick der Natur, schrieb sie,
und dessen habe ich später oft gedenken müssen.

		Aber eine Historie muß ich berichten, welche sich zutrug, als
sie gesund war und mit Meneer van Geelmuyden, Herrn Kurts
besonderem Freunde, einem gespaßigen Mann, zu Tische saß. Plötzlich
überkam sie wieder die Tollheit und sie warf ihr Messer nach Kurt
und sagte, heut habe ihr jemand gesagt, Kurt habe hundert Kinder in
der Stadt herumlaufen. Da äußerte Meneer van Geelmuyden launig:

		»Hochverehrte Frau Ingeborg, von dem, was böse Menschen sagen,
darf man nie mehr als die Hälfte glauben.«

		[bookmark: page16] Da lachten
Kurt und alle seine Gäste über alle Maßen, und wegen dieses Wortes
beschenkte Herr Kurt Meneer van Geelmuyden, auf den er auch sonst
großes Fidutz setzte, mit dem Hause am Bommen, das mit dem fast
zwei Ellen weit überbauten zweiten Stock neben dem Hause des
Bürgermeisters liegt. Zum Gedächtnis an jenen pikanten Ausspruch
ward das Haus bon mot genannt, woraus das gemeine Volk
Bommen gemacht hat, und so heißt jetzt die ganze Straße.

		Wohl niemals leerten sie auf dem Gute die Gruben, ohne daß
Kinderleichen darin gefunden wurden. Denn er lebte ein Lotterleben
mit seinen Dienstmädchen und den Weibern, die er in sein Haus
lockte. Als der nunmehr selig im Herrn entschlafene Bischof von
Christiansand, der hochehrwürdige Magister Jersin, auf seiner
Visitatsreise kurz vor dem Tode des Kurt die Stadt besuchen wollte,
und Kurt das zu Ohren kam, erbat er sich vom Bischof die Gnade, ihn
während seines hiesigen Aufenthalts zu beherbergen und zu bewirten,
was der Bischof auch nicht abschlug. Da fuhr ihm Kurt mit einem
seiner Schiffe entgegen und nahm den Stadtpfarrer und den Rat und
des Königs treue Diener und viele Bürger mit sich und veranstaltete
dem Bischof zu Ehren an Bord eine große Gasterei. Und alle kamen
sie in einem solchen Zustande an Land, daß es ein großes
Spektakulum war. Kurt führte den Bischof, und als sie an die
Prachttreppe am Schloß gekommen waren und hinaufgehen wollten, da
wendete der Bischof sich um und sagte so laut, daß alle es hörten,
das sei die größte Treppe, die er hierzulande gesehen. Darauf
antwortete Kurt: »Diese Treppe, bischöfliche Gnaden, hat noch eine
andere Eigenschaft; es sind nämlich mehr Jungfrauen hinauf- als
hinabgestiegen,« Ich habe dies von einem, der damals noch jung war,
aber mit dem Willkommsbier [bookmark: page17] auf der Treppe stand, um es Herrn Kurt zu geben,
der dem Bischof zutrank und ihm dann den Krug überreichte. Aber der
auf der Treppe stand, war der spätere Ratsherr Niels
Ingebrechtsohn, der dazumal bei Kurt Schreiber war; dieser erzählte
es.

		Und nun von dem Tode des Kurt. Damit ging es also: Es war ein
Bauer in die Stadt gekommen mit Weib und Tochter, und wenngleich
eine große Menge Bauern zu der Zeit in der Stadt war, so hatte doch
noch niemand so schöne Leute gesehen, und davon wurde bei einem
Gelage auf dem Gute erzählt. Absonderlich die Tochter ward sehr
gepriesen. Da geschah es, daß am folgenden Tage der Bauer samt Weib
und Tochter sich auf dem Schlosse einfanden, als Kurts geladene
Gäste. Und dort wurden sie wie seine Leute traktieret und in allen
Räumlichkeiten umhergeführt. Aber das Ende davon war, daß
unterschiedliche von Kurts Leuten dazukamen und die Tochter vom
Vater getrennt und vergewaltigt wurde.

		Sie war über alle Maßen erbittert und bat den Vater eine große
Buße zu verlangen. Und das tat der Vater; aber Kurt kehrte sich an
nichts. Da führte der Bauer Klage bei des Königs Vogt, der ihm den
Rat gab, sich das gefallen zu lassen; sintemalen noch kein Mensch
Buße von Kurt erlangt, weil er die ganze höhere Obrigkeit auf
seiner Seite habe, die geistliche, militärische und weltliche,
sowie auch viele Patrone an des Königs Hof. Und dazu könne Kurt
ganz sicher auf den gemeinen Mann hier in der Stadt bauen.

		Aber der Bauer ging allein hinauf zu Kurt, und er traf ihn auf
dem Hofe hinter dem Stall, und dort verlangte er wieder Buße. »Ich
gebe dir Buße mit dem Tauende, du. verdammter Bauer-Bonde,«
antwortete Kurt; das war seine gewöhnliche Rede. Da packte der
[bookmark: page18] Bauer Herrn
Kurt und hob ihn wie ein Kind von der Erde und nahm sich seine Buße
mit seinem Messer. Und es war niemand auf dem Hof als ein paar
Frauenzimmer samt einem alten Stallknecht. Die standen da und sahen
zu. Dann warf der Bauer Kurt auf den Düngerhaufen. Dort endete er
sein Leben.

		Die Leute wollten es nicht sogleich glauben und kamen hinauf
aufs Gut. Noch niemals zuvor hatte Kurt gegen irgend jemand
verloren, und nun war er wie ein kleines hilfloses Kind gepackt
worden. Und dann ging die Rede, der Gottseibeiuns selbst sei in der
Stadt gewesen und habe das Strafgericht vollzogen. Und das wurde
erhärtet dadurch, daß der Bauer später nicht zu finden war und auch
niemand seinen Namen angeben konnte, weil niemand von den Bauern,
die damals in der Stadt waren, ihn kannte. Aber die Bauern können
schweigen, so daß dieses nicht feststeht.

		Wer es nun auch gewesen, so hatte Gott, der Allmächtige, sich
offenbaret. Denn ohne seinen Willen fällt kein Sperling vom Dach.
Er hat sich seine Wege zum voraus gezeichnet, und darum sollte der
große Sünder dort auf dem Düngerhaufen sein Leben enden. Gottes
Name sei hochgelobt in Ewigkeit, Amen!

	
		
		2.

		Was sich auf dem Gute weiter begab.

		Kurts Söhne waren zu jener Zeit in Kopenhagen bei dem Magister
Owe Gude. Mit diesem reisten sie auch später ins Ausland und
hielten sich namentlich bei Kurts [bookmark: page19] vornehmen Verwandten längere Zeit auf. Dann
kam Adler nach Hause, um das Gut zu übernehmen. Aber Max blieb im
Ausland und widmete sich, da er große Rednergaben besaß, der
Gottesgelahrtheit.

		Herrn Adler bekam man in der Stadt nur sehr selten zu sehen, und
niemals ging er darin promenieren, sondern ließ sich in einer
Portechaise tragen, begleitet von Dienern in großer Livree. Ebenso
war's auf dem Schloß; da stand der eine Diener dem andern im Wege,
und alle gingen stets gekleidet wie zu einem Fest bei einem großen
Fürsten. Herr Adler lebte ganz für sich, er hatte keinen Umgang mit
den achtbaren Bürgern der Stadt, die in seinen Augen nichts waren.
Nach und nach wurde Herr Adler über die Maßen dick und schwer von
Körper, und nahm allerlei wunderliche Gewohnheiten an. So redete er
niemals mit den Leuten, sondern hörte nur zu.

		Nachdem er einige Jahre hiergewesen und mit den vielen
Geschäften, die von Thorbjörn Christoffersen tüchtig geleitet
wurden, Glück gehabt, reiste Herr Adler nach Kopenhagen. Denn da
weilte Christian V. hochseligen Angedenkens nicht mehr unter den
Lebenden, sondern sein Sohn, unser allergnädigster König und Herr,
Friedrich IV. (den Gott mit allen Tugenden zieren und schmücken
möge!) war unser Landesvater geworden. Und vor diesem tat Herr
Adler mit großer Mühe einen Kniefall und bat ihn, seines
hochseligen Herrn Vaters allergnädigstes Versprechen gegen seinen
Vater selig zu erfüllen, daß er nämlich geruhen möchte, in unsere
Stadt zu kommen und unter seinem bescheidenen Dach zu schlafen,
wenn er das erstemal Norwegen, wo alle seiner harrten, besuche. Und
die heimliche Absicht dabei war, wie der König wohl merkte, daß
Herrn Adler wieder der hohe Adelstitel verliehen werde, dessen sein
Vater einst in seiner [bookmark: page20] Jugend verlustig gegangen. Diese Bitte geruhte der
König allergnädigst zu erhören.

		Da reiste Herr Adler sofort nach Holland; denn nun war nichts
gut genug von dem, was der Vater geschaffen. Und von dieser Reise
kam er heim mit der großen Karosse, die man hier zum erstenmal zu
sehen bekam. Und der Kriegskommissar, Herr von Synnestwedt, meinte,
es komme Herrn Adler nicht zu, in einer Karosse zu fahren, denn er
sei keine Standesperson. Und so ward Klage angestellt. Da wurde es
von Kopenhagen her zum erstenmal bekannt, daß die Kurts von sehr
hohem Adel waren. Seit der Zeit fuhr er nie ohne Vorreiter und
Jäger samt zween Lakaien hintenauf. Weshalb er auch vier Pferde
haben mußte, der steilen Anhöhen wegen. Aber die Stadt schätzte es
sich zur Ehre, daß sie einen Mann mit solchen Rechten in ihrer
Mitte hatte.

		Aber Herr Adler hatte in Kopenhagen herausgefunden, daß in dem
Schloß, das der König dort bewohnte, nicht seine Diener schliefen,
sondern, wie recht und schicklich, nur er und seine hohe Familie.
Wogegen die königliche Dienerschaft in einem Flügel wohnte. Darum
geschah es, daß Herr Adler den großen rechten Flügel an das neue
Haus fügen ließ. Dort sollte des Königs Aufwartung und Dienerschaft
sich aufhalten, wie auch Herr Adler und seine Dienerschaft, wenn
der König komme. Aber Thorbjörn Christoffersen, sein Vertrauter,
weigerte sich entschieden, auch einen linken Flügel anzubauen und
drohte ihn zu verlassen. Darum hat das Haus nur einen rechten
Flügel. Auch den Turm zu vollenden, gelang Herrn Adler nicht. Denn
um dieser großen Pracht willen waren viele Hypotheken auf das Gut
genommen, und Thorbjörn Christoffersen konnte nicht die Zinsen
zahlen, so daß einige der wertvollsten Grundstücke mit großem
[bookmark: page21] Verlust verkauft
werden mußten. Ebenso wurden die Bauplätze in der Stadt an jeden,
der zahlen konnte, verkauft. Damals war es, wo das Parzellieren des
Gutes begann.

		Herrn Adlers jüngerer Bruder, der Geistliche Herr Max, war in
allerlei Geschäften ein sehr erfahrener Mann, und so ging er Herrn
Thorbjörn Christoffersen zur Hand. Und wenn ich mich jetzt
anschicke, eine Schilderung des Herrn Max zu entwerfen, so bitte
ich Gott, mich zu bewahren, daß ich mißgünstig urteile über den
verstorbenen Mann, der mir in vielen Stücken Leids getan. Denn im
selben Jahre war ich bei Sankt-Marien hier in der Stadt Küster und
Kantor geworden; will aber nun hier nicht das kostbare Papier mit
unserm Streite anfüllen, der den Becher, welcher nach Herrn Kurts
Tode auf der Auktion gekauft war und durch Erbgang in meinen Besitz
gekommen, betraf; oder mit dem Zank, der entstand, als ich an dem
Tage infolge eines Trinkgelages unpäßlich war, die Predigt aus des
Doktors Martinus Buch vorlesen wollte und Herr Max auf die Kanzel
kam und mich niederschlug. Dies alles soll nunmehr, da er unter der
Erde ruht, für mich vergessen sein. Also nicht darum geschieht es,
daß ich die Wahrheit über ihn aufzeichne. Sondern auf daß die
kommenden Geschlechter erfahren, wie wunderbar des Herrn Wege
gewesen mit diesem Geschlecht. Auch daß es offenbar werde, wie
diese Stadt vor allen anderen in Gottes Schutz stand, da er so
sichtbarlich sie beschirmet, indem er ihre Quälgeister
heimgesucht.

		Von dem Tage an, da Herr Max hierher kam, dominierte und
regierte er seinen Bruder und alle auf dem Gute, wie auch die
Kirche und alles was dazu gehörte und die ganze Stadt. Er war
schlimmer als sein Vater, Herr Kurt, maßen er gelehrt war und mit
großer Klugheit und [bookmark: page22] Geschicklichkeit Menschen und Dinge drehen und
wenden konnte. Auch auf der Kanzel war er ein gar gewaltiger Mann.
Als das schreckliche Unglück geschah, daß die Sankta Maria-Kirche
niederbrannte, entzündet durch den Blitz des Himmels, uns allen zum
ewigen Gedächtnis, wie anderweitig in diesem Manuskriptum
berichtet, da predigte Herr Max den ganzen Sommer über auf dem
Markt von einer Erhöhung herab. Und da hörten sie ihn an der einen
Seite durch die ganze Stadt hin; da draußen im Hafen drängten sie
sich auf den Fahrzeugen zusammen, und auch dort und in den Fenstern
auf der Landzunge hörten ihn die Leute, doch konnten sie nicht die
Worte unterscheiden. Ja, ein Schiff wurde hereinbugsiert, und der
Schiffer hat es mir selbst berichtet, wie sie es alle draußen im
nördlichen Sund vernahmen, und daß es ihnen von der Stadt her
tönte, wie von einer Frau in Kindesnöten. Denn eine Mannesstimme
tönt in großer Entfernung wie eine Weiberstimme. Darum muß zu des
Herrn Max Lob und Ruhm gesagt werden, daß alle einen heiligen
Schreck bekamen und zu seiner Zeit in die Kirche gingen.

		Und er duldete es auch nicht, daß einer draußen blieb. Er
forschte nach ihm auf der Kanzel oder suchte ihn im Hause auf. Vor
allem die gemeinen Leute waren ihm zugetan wie vordem seinem Vater.
Denn er ließ sich oft herab, ihren Hochzeiten und Begräbnissen
beizuwohnen und ihr Bier zu kosten, wie auch ihnen nützlichen Rat
in allen ihren Angelegenheiten zu erteilen; war er doch gar sehr
verständig und kannte sie alle, Mann und Weib, bei Namen. Und er
unterwarf sich nach und nach die ganze Stadt, so daß in jenen Tagen
niemand etwas erwarb, ohne davon dem Geistlichen zu spenden. Auch
durfte nicht geschlachtet oder gebraut werden, ohne daß ihm davon
[bookmark: page23] zugeteilt wurde.
Und konnte ihm der Arme nichts anderes schenken, so gab er Fische.
Auch durfte in jener Zeit niemand, ob hoch oder niedrig, seine
Tochter verheiraten oder in anderer Weise seine Lage verändern,
ohne erst Herrn Max um seinen Rat anzugehen.

		Und wenn gute Gaben und andere Arten von Vergünstigungen
insgeheim bei der Hand waren, so konnte mancher durch Herrn Max
erlangen, was auf anderem Wege nicht zu erreichen war. Das weiß
ich; denn ich erzähle, was ich weiß und nicht, was ich nicht weiß.
Wer aber wider seinen Willen handelte, den konnte er verfolgen und
quälen bei Tag und bei Nacht: ihn und sein Haus und sein
Geschlecht, sowohl durch die Obrigkeit, die weltliche und
militärische, wie auch durch Freunde und Freundesfreunde, bis
hinunter nach Kopenhagen. [bookmark: text1]F1

		Aber mitunter kam dies auch der Stadt zugute, so daß niemand zu
der Zeit einen Prozeß anhängig machte, [bookmark: page24] sondern seine Sache Herrn Max vortragen
mußte, der sie entschied. Ebenso als die neue Kirche an Sankta
Mariä Stelle gebaut werden sollte, die, welche jetzt im Volksmunde
Kreuzkirche heißt, da war er in allen Stücken dabei, so daß er der
richtige Baumeister der Kirche ist, weshalb dieses Prachtwerk der
Stadt zur Ehre und ihm zum ewigen Gedächtnis dasteht. Es war eine
schreckliche Menge Geld, was sie kostete, und das floß alles in die
Hände seines Bruders; denn das Gut schaffte Bausteine und Bäume,
wie auch alles andere auf dem Handelswege herbei. Aber Herr Max
sammelte das Geld und das machte er so, als ob die Stadt vom Feinde
okkupieret sei und gebrandschatzt würde. Wenn ich berechne, was ich
allein alles hingeben mußte, so verstehe ich nicht, wie ich mich
herausfand. Aber er war ein schrecklicher Mann. Er paßte selbst auf
jedes Schiff, indem sein erster Gang ihn jeden Morgen nach der
Herberge führte, um nachzusehen, und so auch gar oft am Tage, und
dann mußten die Leute zahlen. Alle Reisenden, ob Mann, ob Weib,
denen er auf die Spur kam, mußten für die Kirche beisteuern.

		In der Herberge der Sara Andersen, Witwe, welche ein Logierhaus
für Seeleute hielt, kam er jedoch einmal sehr übel an. Denn sie
verwarnte ihre Gäste, wenn sie ihn kommen sah, und so versteckten
sie sich oft auf dem Boden oder im Keller. Denn seinen Überredungen
und Drohungen widerstand niemand. So der reiche Heinrich Arendt aus
Lübeck. Der war hier wegen des Schiffes, das ihm seeräuberisch
weggenommen und hier verkauft worden. Er kannte Herrn Max von
früher sehr wohl und kroch auf den Boden. Aber Herr Max war an
solche Praktiken gewöhnt und kletterte ihm nach. Allein da er sehr
schwer war, brachen die Treppenstufen unter ihm und er glitt in
diese hinein und blieb darin stecken. Da aber [bookmark: page25] kam ein großes Gericht über Sara
Andersen, und sie mußte statt des reichen Heinrich Arendt eine
gewaltige Summe hergeben. Heinrich Arendt aber wollte ihr diese
nicht erstatten, sondern hielt sie mit Reden hin, so daß sie nichts
zurückerhielt, wie sie mir oft unter vielen Tränen erzählt hat.

		Bemeldete Sara Andersen, Witwe, verstarb übrigens an demselben
Tage, ja in derselben Stunde, als Herr Max mit Tode abging. Ich
habe oft darüber spintisiert, um Gottes tiefe Absicht hier wie in
vielen anderen Dingen zu ergründen. Aber es wäre nicht gut, wenn
wir Menschenkinder alles begreifen könnten.

		Und also ging es zu mit Herrn Maxens Tode. In der ersten Zeit,
da er hierher kam, konnte er alles vertragen; aber nicht mehr gegen
den Abend seines Lebens. Und hatte er zu viel getrunken, so war er
den Frauen gefährlich, so daß sie sich vor ihm hüten mußten. Und so
geschah es einmal auf dem Schloß, daß er seinen Bruder zwang, ein
großes Gelage zu veranstalten. Aber bevor ich berichte, was dabei
sich zutrug, muß ich erzählen, daß es auf dem Gute sehr finster ist
in dem großen Gang, wenn die Doppeltüren geschlossen sind. Und
damals waren sie geschlossen wegen eines gewaltigen Regensturmes,
wie er oft an der Küste wütet. Und so verwechselte Herr Max Karen
Monstochter, deren Vater Ratsherr, mit Anna Trulstochter, weil sie
beide ein rotes Kattunkleid trugen. Es war im Zwielicht. Aber des
Ratsherrn Töchterlein ließ nicht mit sich spaßen, ja sie
erdreistete sich sogar, ein groß Geschrei zu machen, und da gab es
viel Gelärm und Aufregung. Der Ratsherr ging zum Hausherrn und
dieser kam und redete seinem Bruder zu und sagte, ihm gefalle all
diese Wirtschaft auf dem Schlosse nicht, und Herr Max werde ihn und
alle anderen noch zugrunde richten. [bookmark: page26] Noch niemand hatte bisher so viele Worte von
Herrn Adler auf einmal gehört, aber alle fanden sie wohlbedacht und
passend. Herr Max jedoch ließ sich das nicht gefallen, denn er
stand da im Priesterkleid. Und so stürzte er sich auf seinen
Bruder, und da Herr Adler über die Maßen schwer war, hielt er nicht
die Balance, sondern fiel erst gegen die Wand und dann zu Boden,
indem er beide Male hart mit dem Kopfe aufschlug. Von nun an hatte
Herr Adler nicht mehr seinen Verstand und nicht lange darauf starb
er.

		Da nahm Herr Max für sich und seine Erben von dem Gute Besitz.
Aber von dem Augenblick an, da er im Schloß einzog, war er wie ein
Rasender. Er glaubte sich von Geistern verfolgt. Er sagte, es wäre
seines Bruders Geist, wie auch der seines Vaters und seiner Mutter,
und unterschiedliche andere Geister, und ihrethalb konnt' er nicht
schlafen und zog von Kammer zu Kammer im ganzen Hause und schrie
und predigte wider die Geister mit großer Kraft. Auch duldete er
nicht, daß die Fenster geschlossen wurden; denn zu diesen sollten
die Geister hinaus. Aber es mußte eine Wache an den Fenstern
stehen, auf daß er sich nicht selbst hinausstürzte. Und die Leute
unten in der Stadt konnten das Predigen hören; das hörte sich an,
als prügelte er sich mit jemand. Da ging die Rede, Herr Max kämpfe
mit dem Teufel, und von ihm seien all die bösen Geister geschickt.
Ja es wurde allgemein gesagt, Herr Max habe die ganze Zeit über bei
allen seinen glücklichen Unternehmungen den Teufel zum
Bundesgenossen gehabt. Und nun wolle dieser ihn haben; denn nun sei
die Zeit gekommen; aber Herr Max wolle dem Teufel ein Schnippchen
schlagen. So kämpften sie aus Leibeskräften bei Tag und bei Nacht;
denn Herr Max mußte fortwährend auf der Hut sein, um nicht
überlistet [bookmark: page27] zu
werden. Und die ganze Stadt ging auf den Markt und die Allee
hinauf, um zuzuhören. Alle aber waren wie versteinert vor Schreck.
Kein Priester aber war zu haben, wenn schon Tag für Tag nach allen
Gegenden geschickt wurde. So gab es denn niemand, der Herrn Max
wider den Teufel und seine Werke mit der Macht des göttlichen
Wortes beistand.

		Da strahlten eines Abends alle Fenster da oben wie auch das
ganze Haus in einem Glanze, als stände es in Flammen. Aber Anders
aus dem Rathaus, auch Anders Rotnase genannt, kam von der Stadt
durch die Allee gegangen. Und er hörte den armen Mann mit heiserer
Stimme rufen und sah über dem ganzen Hause eine mächtige Lohe und
mitten darin den Bösen quer über dem Haus sitzen, gerade über Herrn
Maxens Fenster, und hörte ihn sagen: »Nun mußt du mit, Max.«

		Anders ging nicht weiter, sondern kehrte nach der Stadt um. Und
als er rufend und schreiend unten auf dem Markt angelangt war,
erzählte er, was er gesehen und gehört. Und er ward gerade so
rasend wie Herr Max, und auch er mußte eingesperrt und festgehalten
werden.

		Und nun war es den Leuten klar, wer zum Schluß gewonnen. Und
alle warteten auf den Ausgang. Ganz richtig endete am folgenden
Tage Herr Max sein Leben; aber still und bei vollem Verstande, was
gar manche verwunderte. Ja er gab durch Zeichen kund, daß er in
seiner Mutter Zimmer sterben wollte, und erst als er dort
hineingetragen war, kam unerwartet der Priester Thomasius, und der
betete für Herrn Max und spendete ihm die heiligen Sakramente. Und
auch Herr Max konnte jetzt beten, doch nur mit schwacher Stimme.
Darauf verstarb er in demselben Bett, in welchem ehemals seine
selige Mutter ihr Leben beschloß. [bookmark: page28] Diejenigen, welche dabei waren, bemerkten,
daß in demselben Augenblick auch die Glocken der Kirche, die er
gebaut, zu läuten anfingen. So daß es zweifelhaft sein darf, wer
schließlich gewonnen, er oder der Teufel.

		Ich möchte wünschen, ich besäße eine große Skribentengabe und
könnte diesen Mann in allen Stücken schildern, so wie er war. Denn
so wie er zu seinen Lebzeiten war, also kann niemand ihn sich
vorstellen, der nicht um ihn gelebt, so wie ich gar manches Jahr.
Noch jetzt kann ich des Nachts davon träumen. Und dann erwacht mein
Eheweib über meine große Angst und weckt mich, mir versichernd, daß
er nunmehr tot sei. Aber dann bin ich zumeist ganz in Schweiß
gebadet.

		Er war dreimal beweibt, und als er starb, wollte er sich gerade
zum viertenmal eine Frau nehmen. Ich habe mit allen drei Frauen
gesprochen, denn von Amts wegen hatte ich ja oft im Hause zu tun.
Da klagten sie mir ihre Not, eine nach der andern. Und am meisten
mußte ich immer die Klagen anhören von Aadel Knutstochter, die sein
zweites Ehegespons war. Sie verstarb um Lichtmeß.

		Aber kurz vor ihrem Hinscheiden saß sie in dem großen Stuhl in
dem grünen Zimmer und rief mich herein; denn sie hörte mich in der
Küche. Sie war schon sehr schwach und ihre Hand zitterte. Ich
fragte sie, was ihr fehlte. Das fehlte ihr, sagte sie, daß er, so
mein Eheherr, mich Zeit meines Lebens gequält und geplagt, so daß
es nun mit mir aus ist. Gott weiß, wer seine nächste Frau wird.
Aber vielleicht weiß er es auch. Das sagte sie. Und kurz darauf
verstarb sie.

		Aber die nächste Gattin war Brigitta, des Apotheker Mons
Tochter. Und es waren drei Monate, seitdem die selige Aadel unter
der Erde ruhte, daß die Hochzeit stattfand. [bookmark: page29] Wenn die Brigitta gleich ein großes,
kräftiges Frauenzimmer war, ward ihr doch so angst, als sie hörte,
sie sollte sein Ehegemahl werden, daß sie seitdem starke Getränke
zu sich nahm, wenn sie von denen bekommen konnte, mit welchen ihr
Vater, der Apotheker, handelte. Sie selbst hat es mir erzählt,
weshalb sie sich aufs Trinken legte, und dies war wohl der Grund.
Aber sie schlug sich mit ihm, wenn sie getrunken, und endete damit,
daß sie sich mit Gift das Leben nahm.

		Das hat mir Doktor Mogens Mauritius später erzählt. Sie starb
nicht am Trunk, wie damals gesagt wurde. Sie war drei Jahre
verheiratet und hatte zwei Söhne mit ihm. Im ganzen hatte er
dreizehn Kinder, obschon er bei seinem Tode noch kein bejahrter
Mann war. Den ältesten, Adler, schlug er auf beiden Ohren taub, so
daß er wie im Traum umhergeht.

		Und selbst, wenn ich mit meinen geringen Gaben schildern könnte,
wie er gegen seine Frauen und Dienstboten und Kinder und sonst war,
wenn er in Zorn geriet, so würde ich es doch unterlassen. Denn wir
sahen es bei seinem Hinscheiden, daß Gott in seiner unergründlichen
Gnade (ja wahrlich sie ist groß!) ihm vergeben hat. Warum sollten
wir Menschen, gegen die er weit weniger gesündigt, nicht dasselbige
tun? Wie auch der Bischof in seiner herrlichen Gedächtnisrede
sagte. Denn seine Beerdigung wurde mit großer Pracht und
Herrlichkeit gefeiert, desgleichen ich nimmer gesehen. Viele Seiten
könnte ich füllen, wollte ich all die Standespersonen aufzählen,
die dabei waren, und angeben, was hier während der drei Tage
geredet, gegessen und getrunken wurde. War er ja mächtiger bei
seinen Lebzeiten als irgend ein anderer Mann hier in dieser Stadt.
Niemand als der König selbst hatte etwas zu sagen, solange er noch
bei Verstand und [bookmark: page30]
bei Kräften war. In der Weise nämlich, daß er den Leuten bei ihren
schwierigsten Unternehmungen half, insonderheit bei ihren
Berechnungen über Bauten. Von der Kirche habe ich schon berichtet;
aber ich habe zu erzählen vergessen, daß er auch ein großer
Schiffsbaumeister war. Das verstand er, weil er schon als kleiner
Knabe auf der Werft und später in Kopenhagen auf dem Holm
hantierte, wie er auch im Ausland in diesem Gewerbe auf alles
achtete. Das habe ich von ihm selbst gehört. Die Schiffe, die hier
auf seines Bruders Werft gebaut wurden, waren alle von ihm, und
viele davon wurden im Ausland mit großem Ruhm und Gewinn verkauft.
Aber nun muß es genug sein von Herrn Max.

		In dieser Historie haben wir klar und deutlich Gottes Wege
erkannt, nämlich weil Vater Kurt seine Frau und sich selbst, und
Herr Max sowohl seinen Bruder wie auch sich selbst und zum Teil
auch seinen ältesten Sohn zugrunde richtete. Es gereichte ihnen
wenig zum Segen, was sie dem Klaus Matthiassohn und sonst vielen
anderen geraubt. Ebenso war ihre Körperstärke ihnen nur zum
Verderben. Demnächst müssen wir uns erinnern, daß des Königs hoher
und geheiligter Name betrügerischerweise gebraucht wurde, um das
Gut zu erlangen, daß es aber zur Strafe in demselben geweihten
Namen wieder zerfiel.

		Viele andere als ich unwürdiger Küster und Kantor haben das
beobachtet. Denn als der vorhin benannte Ratsherr Niels
Ingebrechtsohn in Kopenhagen war, sagte er es des Königs
Beichtvater, den er kannte. Und als Niels bei dem König Audienz
nachsuchte, da folgte ihm der königliche Beichtvater und forderte
ihn auf, vor dem König freimütig zu erzählen, was er ihm berichtet.
Und da nun der König ganz richtig vernahm, wie es sich begeben, daß
das Gut in Kurts Hände kam, und was den [bookmark: page31] Untergang herbeigeführt, daß nämlich
des Königs geheiligter Name unwissentlich Gevatter gestanden, da
geruhte der König in Gnaden nachdenklich zu äußern: »Der liebe Gott
ist listiger als alle Schelme zusammen.«

		Und dieses Königswort mache ich in aller Untertänigkeit zu dem
meinen, indem ich hier die Geschichte des Kurt beschließe und mich
auf andere Territorien begebe.«

		Um das Jahr 1830 bestand das Gut noch aus dem »Berg« mit der
Laubwaldung, worin die Nadelhölzer sich wieder geltend machten; den
großen verfallenen Gebäuden, den ungeheueren ummauerten Gärten,
sowie einigen Strecken Ackerland zwischen den Gärten und der Stadt.
Außerdem gehörten zum Gut irgendwo noch einige ausgeschlagene
Waldflächen.

		Der damalige Besitzer, ein großer, schwarzer Mann mit langer,
grüner Schürze, betrieb eine Gärtnerei auf seinem Grundstück. Und
diese sowie einige Kühe waren das einzige, wovon er lebte.

		Auch war er der einzige Stammhalter des ganzen Geschlechts hier
im Lande, und er war unverheiratet.

			[bookmark: foot1]Wie der Karl
Brandenburg am Markt erfahren mußte. Der hatte eine Tochter
Christiane, die war stolzen Sinnes, aber schön. Da Herrn Maxens
erstes Ehegespons gestorben, begehrte er sofort Christiane zur
Gattin. Aber sie wollte nicht und der Vater fügte sich ihr in
diesem Stück, wenn er schon große Furcht hegte. Da ward Karl
Brandenburg angeklagt, mit ungesetzlichen Dingen zu handeln; dann
wegen falschen Maßes und Gewichts; und endlich, daß er Gott
gelästert. Von der letzten Anklage befreite ihn der Tod. Dann kam
der Sohn heim aus Frankreich; der ward in den Kriegsdienst
geschickt und kein Mensch hat später wieder von ihm vernommen. Als
die Obrigkeit wider Karl Brandenburg vorging, war er der reichste
Mann der Stadt. Aber als er starb, besaß die Tochter nur noch so
viel, daß sie sich bei einem Bauern auf dem Lande verdingen konnte.
Da lebt sie noch jetzt. Gar manche ähnliche Dinge geschahen, so daß
niemand es wagte, sich wider Herrn Max aufzulehnen.


	
		
		3.

		John Kurt.

		Konrad Kurt war als fünfzehnjähriger Knabe von Hause
fortgelaufen. Länger vermochte er es nicht zu ertragen, seine
Mutter mißhandelt zu sehen. Diese [bookmark: page32] Eigentümlichkeit hatte sich in der Familie
vererbt. Er war auf einem Schiffe nach Hull geflüchtet, wo ein
Bruder seiner Mutter lebte.

		Aber Konrad Kurt wurde auf dem Lande erzogen; die Kosten
bestritt sein Oheim. Denn der Arzt hatte gesagt, das Nervensystem
des Knaben sei nicht das beste. Sollte ein gesunder Mensch aus ihm
werden, müsse er in frischer Luft leben, z. B. als Gärtner. Nun war
es in dem Geschlecht der Kurts von jeher eine Liebhaberei gewesen,
sich mit Gärtnerei zu beschäftigen, und so wurde sie sein
Beruf.

		Als der Vater starb und er nach Hause zurückkehrte, um für seine
arme Mutter und sich selbst zu sorgen, wußte er nicht, was er sonst
beginnen sollte. Sein liebenswürdiger Vater nämlich hatte die
letzten Waldungen zum vollständigen Niederschlagen, die letzten
Schiffsanteile und schließlich die Ziegelei verkauft, und aus dem
Erlös sich eine Leibrente geschaffen. Mit einem Worte – er besaß
nur noch die Käufer, die Gärten und ein wenig Feld; im übrigen
hatte er alles um sich her gewissermaßen aufgezehrt.

		Und der Sohn – er konnte ja seinerseits damit beginnen, die
Felder zu verkaufen. Sie grenzten unmittelbar an die Stadt und
eigneten sich ausgezeichnet zu Baustellen; ebenso die untersten
Partien beider Gärten. Aber Konrad Kurt meinte, es sei genug von
dem Gut verkauft und nahm ein Anlehen auf, das er dazu verwendete,
Felder und Gärten zu drainieren und die Häuser so weit wieder in
den Stand zu setzen, daß sie nicht zerfielen. Außerdem erweiterte
er das Gewächshaus und baute später noch ein zweites; kurz – er
bewies den Leuten, daß er von seinem Besitztum noch leben und
namentlich aus seinen Gärten sich einen lohnenden Gewinn
verschaffen konnte, und das war zu jener Zeit und in jener Gegend
etwas Neues. [bookmark: page33]
Anfangs schickte er fast alle Erzeugnisse seiner Gartenkunst mit
den Schiffen nach auswärts; aber allmählich wurde auch dies
anders.

		Er schlief, speiste und schrieb in dem Zimmer, das unmittelbar
am Eingang links lag. Es war dasselbe, in welchem der erste Kurt
und nach ihm alle die gewohnt, die das Gut besessen. Das daran
stoßende Zimmer hatten sie als Schlafgemach benutzt, aber dieses
überließ Konrad Kurt seiner Mutter. Sie hatte jetzt ihre
glücklichsten Tage.

		Die Dienstboten und Arbeiter wirtschafteten in der Küche auf der
anderen Seite des breiten Ganges, der das ganze Haus durchschnitt
und es in zwei gleiche Hälften teilte. Im übrigen war das
Hauptgebäude öde und verlassen. Doch breitete Konrad Kurt im Herbst
oft seine Gartenerzeugnisse in den verschiedenen Zimmern und Sälen
zum Trocknen aus.

		Er war ein heftiger Mann, manchmal wortkarg, manchmal polternd,
hatte aber ein gutes Herz. Das Gesinde und die Arbeiter waren ihm
zugetan, da er redlich für sie sorgte. Den auf dem Berge wohnenden
Seeleuten und Fischern gab er Sämereien und unterwies sie, wie sie
Gärten anlegen und deren Erzeugnisse verwerten konnten. Und so
bildete sich im Laufe der Zeit um jedes Haus ein Gärtchen, wozu die
Leute sich Erde von Kurt holen konnten, wenn sie den wilden Boden
durch Vermischung mit besserem Erdreich veredeln wollten. Jeden
Sonntag während des Frühlings und Sommers ging Konrad Kurt bei den
Leuten umher und half ihnen. Und dieser Gewohnheit blieb er sein
ganzes Leben lang treu. Aber dies waren fast die einzigen Fälle, wo
man ihn außerhalb seiner Gärten, seines Hauses und seiner Keller zu
sehen bekam.

		[bookmark: page34] Im Frühjahr
und Sommer war er schon morgens vier Uhr draußen und im Herbst und
Winter, sobald es hell zu werden anfing. Im Sommer trug er
Beinkleider von englischem Leder, einen grauweißen Linnenrock, eine
bis auf die Füße herabgehende grüne Schürze und eine Mütze mit
großem Schirm; im Winter dieselbe englische Lederhose, eine
festzugeknöpfte Matrosenjacke und dieselbe lange Schürze, aber auf
dem Kopfe hatte er dann eine Pelzmütze mit breiten Klappen, die
stets herabgelassen waren, so daß die losen Enden ihm ins Gesicht
schlugen. Nie hatten die Leute ihn anders gekleidet gesehen, außer
am Sonntage. Dann sah man ihn mit rasiertem Gesicht, einem
gestärkten Hemdenkragen und ohne Schürze.

		Er hatte nicht die breite, trotzige Stirn der Kurts; dagegen war
die seine ziemlich hoch und schien auffallend weiß zu sein;
vielleicht nur deshalb, weil er im übrigen so wettergebräunt war.
Aber die unruhigen, wilden Augen des Geschlechts waren auch ihm
eigen. Das Gesicht war länger, als man es früher an den Kurts
gekannt, und ziemlich mager, die Nase etwas breit.

		Die Hausfrauen und Kinder hatten es bald heraus, daß es
vorteilhaft war, hinaufzugehen zu dem barschen, oft polternden Mann
und dort mit ihm zu handeln, statt in seiner Bude auf dem Markt;
denn er war entgegenkommend im geschäftlichen Verkehr; und im
Grunde des Herzens ein Kinderfreund. Aber man durfte nicht lange
aussuchen, vor allem aber nicht feilschen.

		Es ging ihm gut; seine Kühe und Gärten ernährten ihn immer
besser. Aber nach einigen Jahren verbreitete sich das Gerücht, seit
dem Tode seiner Mutter sitze er Abend für Abend allein und trinke
Whisky, bis er betrunken sei. Wolle man wissen, ob es damit seine
Richtigkeit habe, so müsse man kurz vor neun hinaufgehen, denn
[bookmark: page35] dann begab er
sich regelmäßig zu Bett. Und das tat denn auch der eine und andere.
Ja, die Sache hat ihre Richtigkeit: Schlag halb neun war er
vollständig betrunken. Das Reden wurde ihm dann schwer; aber er
geriet leicht ins Weinen.

		Das kam dem alten Pastor Green zu Ohren; der hieß schon damals,
als er noch ein junger Mann war, der »alte« Pastor, weil bei einem
schrecklichen Erlebnis sein Haar ergraut war. Pastor Green gehörte
zu denen, welche schon vor langer Zeit in Norwegen gegen die
Trunksucht auftraten, – zu denen, welche dieser Sache ihr Leben
gewidmet.

		Sein Hauptgrundsatz war, daß es nichts nütze, gegen die
Trunksucht zu predigen, sondern daß es hier zu handeln gelte, und
daß nicht daran zu denken sei, den einzelnen Trinker zu bekehren,
wenn man nicht wisse, aus welchem Grunde er sich dem Trunke
ergeben. Und immer gibt es einen solchen bestimmten Grund; und nur
wenn dieser nicht in einem zu alten Erb- und Familienfehler oder in
einer zu tief eingewurzelten Gewohnheit liege, könne die Trunksucht
geheilt werden.

		Er begab sich zu Konrad Kurt und redete ihm so lange freundlich
zu, bis er erfuhr, daß Kurt mit der Frau des Gärtners, bei dem er
in England in der Lehre gewesen, ein Liebesverhältnis gehabt. Er
hatte ein Kind mit ihr. Sie starb ungefähr zu der Zeit, als er
seine Mutter verlor. Er hatte sie so rasend lieb gehabt. Es war
ihnen entsetzlich gewesen, ihren Mann zu betrügen. Aber sie hätten
nicht anders gekonnt. Und dann begann er zu weinen ... Der Knabe,
den sie bekommen – oh, etwas Prächtigeres gab's auf der ganzen Welt
nicht! Und der betrunkene Mann schluchzte vor Sehnsucht nach seinem
Kinde und klagte sich mit wilden Worten an.

		[bookmark: page36] Pastor Green
suchte ihn zu bestimmen, dem Gärtner seine Sünde abzubitten und den
Knaben zu sich zu nehmen; aber dazu war Konrad Kurt zu feig. Und so
blieb denn nichts anderes übrig, als daß Pastor Green sich an
andere wandte, und eines Sommerabends kam er mit einem langen
schwarzlockigen Knaben von etwa zwölf Jahren herauf zum Gut und
fragte nach Kurt, der noch im Garten beschäftigt war. Da hätte man
sehen sollen, wie Konrad Kurt sich von einem Beet, auf dem er
hockte und grub, erhob und sich die Erde von den Händen zu reiben
anfing, – und dann plötzlich mit dieser Beschäftigung aufhörte,
unter dem großen Mützenschirm hervor bald den Pastor Green, bald
den dunkelhaarigen großen Burschen anstarrte, und dann schließlich
die lebhaften wilden Augen, die noch größer waren als die seinen,
und die lange, etwas breite Nase und sein mageres Gesicht erkannte!
Und unwillkürlich begann er Englisch zu sprechen:

		»I beg your pardon; but this lad –?«

		Mehr konnte er nicht hervorbringen ... Da mußte Pastor Green das
Wort nehmen: ja, es war sein Sohn.

		An diesem Abend vergaß Kurt die Whiskyflasche hervorzulangen.
Und als er das nächste Mal nach ihr greifen wollte, nahm der Knabe
die Flasche und schleuderte sie zum offenen Fenster hinaus gegen
einen Stein. Es war ein ausgezeichneter Wurf! Und Glas und
Zuckerschale und Teelöffel folgten – alles flog in kunstgerechtem
Wurf zum Fenster hinaus.

		Pastor Green hatte den Knaben gebeten, darauf zu achten, wenn
der Vater seine Whiskyflasche zur Hand nehme, und sie auf gute Art
zu entfernen. In dieser Weise hatte der Knabe den Auftrag
ausgeführt.

		Der Vater stand da und starrte seinen Sohn an – – dann brach er
in ein unbändiges Lachen aus. [bookmark: page37]

	
		
		4.

		Ein Genie.

		Niemals ist jemand fester überzeugt gewesen, ein Genie von Sohn
zu haben, als Konrad Kurt. Gar nicht davon zu reden, daß der Knabe
ein vollendeter Botaniker und in alle Geheimnisse der Gärtnerei
eingeweiht war – keine Hantierung gab es auf dem Hof, vom Stall bis
zur Küche, womit er nicht bald Bescheid wußte. Man sah es ihm an,
er war unter Gärtnern, Küchen- und Hofgesinde aufgewachsen,
zugleich aber auch, daß er was Tüchtiges gelernt hatte.

		Jetzt mußte er auch hinaus auf die Schiffe und in die Boote, um
auch damit umgehen zu können; bisher war er nie in einem Hafen
gewesen.

		Und wie er Norwegisch lernte! In ein paar Wochen! Zunächst
Fluchen. Der Vater lachte sich halb krank über all die Flüche,
deren der Knabe sich mit komischer Betonung bediente. Und wie er
erzählen konnte! Noch bevor er mit der Sprache sich zurechtfand,
flößte er den Arbeitern ein Interesse für seine Geschichten ein,
das in der Tat erstaunlich war. Darum konnt' er sich auch alle
möglichen Streiche herausnehmen; es war gar zu lustig. Und als er
endlich mit der Sprache sich etwas leichter zurechtfand – was
konnte er den Leuten alles vorreden!

		Der Vater kannte keine größere Lust, als sich um eine der großen
Hecken herumzuschleichen und ihm zuzuhören. Der Knabe erzählte den
Arbeitern, wie es am königlichen Hof in England zuging, wo er Page
gewesen. Er und einige andere Kameraden waren beständig der schönen
jungen Königin vorausgeschritten; hinter ihr gingen all die großen
[bookmark: page38] Perücken.
Vermutlich hatte er so etwas in einem Theater oder auf einem Bilde
gesehen. Und die furchtbaren Kriegstaten, an denen er in Indien
teilgenommen, als er sich dort auf einem Ausfluge befand in
Gesellschaft der Königin von England!

		Von jetzt an trank der Vater keinen Whisky mehr: er berauschte
sich an den Abenteuern des Sohnes. Welch ein Genie! Oh, welch ein
Genie! ...

		Eine besondere Plage im Garten waren die Katzen, welche von der
nahen Stadt heraufkamen auf die Vogeljagd. Eines Tages hatte John –
so hieß der jüngste Herr Kurt – einen der ärgsten Vogelfänger
erwischt, und er beschloß, den Mörder lebendig zu kreuzigen. Da
selbst von den jüngsten Arbeitern niemand mittun wollte, sperrte er
vorläufig die Katze ein und gab ihr gut zu fressen, während er
selbst hinunter zum Hafen ging, um sich von dort ein paar Schelme
von Knaben zu holen.

		Der Vater vernahm bald einen so ungewöhnlichen Jubel, daß er
nachsehen mußte, was los sei, namentlich als sich Töne der
Verzweiflung in den Jubel mischten. Und da sah er die Kreuziger vor
der Gekreuzigten, einer armen, an einer Stalltür blutenden Katze
einen Indianertanz aufführen. Im Übermaß der Freude bemerkte der
Sohn seinen Vater nicht. Dessen erster Gedanke war diesmal gerade
nicht, daß sein Sohn John ein Genie sei. Und doch – wenn er später
daran dachte, mußte er trotzdem zugeben, daß es ein merkwürdiger
Einfall war. Und verwünscht kunstgerecht war er auch ausgeführt. An
und für sich ist's gar nicht so leicht, eine lebendige Katze zu
kreuzigen.

		Aber eines Tages hatte der Vater dem Knaben verboten, hinunter
zum Hafen zu gehen – das Wetter war gar zu gefahrvoll. Zur
Entschädigung für diese Freiheitsbeschränkung [bookmark: page39] begab sich John zu des Vaters
feinstem Apfelbaum – einem jungen Schößling, der zum erstenmal
Früchte trug – sägte dessen Wurzeln durch, eine nach der andern,
und belegte sie wieder mit Erde. Diesmal geriet der Vater nicht in
Entzücken über die Kunstgerechtigkeit der Arbeit, geschweige denn
über den Einfall selbst. Auch vergaß er, daß der Knabe ein Genie
war, – vergaß es so sehr, daß er ihn in seinem Zimmer mit einer
frisch abgeschnittenen und wohlgewundenen Birkenrute in der Hand
erwartete.

		Der Knabe ahnte nicht und konnte nicht ahnen, daß der Vater ihn
schlagen wollte. Als das vollständig Undenkbare und Unmögliche
dennoch geschah, – da war er mit einem Ausdruck wahnsinnigen
Schreckens auf dem Gesicht blitzschnell an der Tür. Aber wie ein
funkelnder Leopard sprang der Vater auf ihn zu. Er schlug den
Knaben zu Boden; er prügelte ihn mit wahrhaft wilder Lust. Der
Knabe schrie, bat, flehte, bettelte; er warf sich auf die Knie,
krümmte und wand sich, sprang auf und warf sich wieder hin. Die
Augen standen ihm aus dem Kopf; das Schreien verwandelte sich in
ein einförmiges Hervorstoßen dumpfer, sinnloser Töne; das Gesicht
war ganz blau.

		Sämtliche Dienstmädchen und Knechte und Arbeiter kamen
herbeigestürzt und rissen die Türen auf. Der Vater ward rasend über
diese Störung, rannte zu der nächsten Tür und schlug nach denen,
die auf der Schwelle standen; dann zu einer anderen und schlug wild
um sich – er war ebenso wahnsinnig wie der Knabe. Aber dieser hatte
sich inzwischen gerettet ...

		Eine Stunde später war er draußen bei den Gärtnern. Und da gab
es keinen freundlicheren, geschickteren und fröhlicheren Knaben als
den John Kurt. Bald half er [bookmark: page40] dem einen, bald dem andern unter
einschmeichelnden, gewinnenden Worten. Und dann begann er zu
erzählen von all den Affen auf der äußersten Spitze von Gibraltar;
oh, dort wimmelt es förmlich von Affen; sie stehen auf dem
äußersten Felsenriff und gaffen hinüber nach Afrika. Und er ahmte
ihre Manieren nach, fletschte die Zähne und zischte; war neugierig,
übermütig, furchtsam, frech, widerwärtig – ganz wie die Affen. Daß
er Affen gesehen, lag auf der Hand, wenn auch nicht gerade auf
Gibraltar.

		Der Vater war ihm nachgegangen, und als er merkte, welche
Heiterkeit der Knabe erregte, versteckte er sich wie gewöhnlich. Da
stand er, duckte sich und guckte – guckte und duckte sich.

		Am Abend hatten sie eine Unterredung miteinander, Vater und
Sohn; in demselben Zimmer, in dem alten Zimmer der Kurts. Da
weinten die beiden letzten Kurts, der eine in den Armen des andern.
Der Sohn gelobte ganz, ganz artig zu sein, und der Vater versprach,
ihn niemals wieder zu schlagen. Niemals! ...

		Einige Zeit später hatte ein Knabe, der Botengänge auf dem Gute
besorgte, eine neue feine Sonntagsjacke bekommen. Ein Bruder des
Knaben war Steuermann und hatte die Jacke in einem englischen Hafen
fast umsonst von einer Frau auf der Straße gekauft. Der Knabe hatte
gehört, daß niemand in der ganzen Stadt eine so feine Jacke
besitze; und darin, meinten die Leute, hatte er recht. Nun – als er
sie am nächsten Sonntag anziehen wollte, war sie zerschnitten, in
feiner, aber kunstgerechter Weise; derart nämlich, daß sie dahing,
als wäre sie noch heil; aber es waren nur noch unbrauchbare
Lumpen.

		Natürlich dachten sofort alle an John. Er war gerade unten im
Hafen und ruderte. Da der Vater ihn das letztemal so arg mißhandelt
und alle John so gern hatten, [bookmark: page41] trug man Bedenken, dies zu erzählen. Aber der
Gärtnerjunge – Andreas Berg hieß er – hatte nur diese Jacke; die
war seine ganze Glückseligkeit; und darum konnte er die Tränen
nicht verwinden, und so merkte es schließlich der alte Kurt. Da
mußte die Wahrheit ans Licht.

		Nun konnte es unbegreiflich scheinen, daß John sich nicht
gedacht, wie es zugehen müsse; warum er sich nicht klargemacht, daß
nach dem Streich mit der Katze und dem feinsten Apfelbaum alle
sofort auf ihn raten würden. Oder meinte er vielleicht, dies gehe
niemand was an als ihn und den kleinen Knaben? Oder daß sein Vater
ihm ja gelobt, ihn nie wieder zu schlagen?

		Munter und guter Dinge kam John vom Hafen herauf. Schon im
Gartenpförtchen begann er mit den Taten zu prahlen, die er an
diesem Tage vollbracht. Da rief der Vater nach ihm vom Fenster aus.
Der Knabe antwortete mit einem hellen, weithin hörbaren Ja und war
mit einem Satz die große Treppe hinauf.

		Sowie er die Jacke auf dem Tisch und eine neue wohlgeflochtene
Rute daneben erblickte, ward er augenblicklich so grauweiß wie der
Kalk an der Wand und verlor alle Besinnung. Er drehte sich im
Kreise herum und sagte mit heiserer Stimme, als hätte es ihm den
Atem versetzt:

		»Ich hab's nicht getan! Ich hab's nicht getan!«

		Aber als er den Vater die Rute emporheben sah, rief er
blitzschnell – doch diesmal mit seiner gewöhnlichen Stimme:

		»Ja, ich hab's getan! Ich hab's getan! Ich hab's getan!«

		»Wirst du um Verzeihung bitten?«

		»Ja, ja, ja, ja, ja!«

		Und er sank auf die Knie und rief mit kreuzweis über den Kopf
gelegten Händen:

		[bookmark: page42]
»Verzeihung! Verzeihung! Verzeihung! Verzeihung!«

		»Und wirst du auch den Knaben um Verzeihung bitten?«

		»Ja! Ja! Wo ist er? Wo ist er?« – Und sofort war er wieder auf
den Beinen und an der Tür, immer voll Entsetzen den Vater
anstarrend.

		Dieser folgte ihm mit der Rute in der Hand; aber er wagte nicht
zu schlagen.

		Vor dem kleinen Knaben fiel John wieder auf die Knie, und dann
riß er sich die eigene Jacke und die Weste vom Leibe und gab sie
dem Knaben. Niemand hatte das von ihm verlangt. In der Westentasche
hatte er eine englische Goldmünze und etwas norwegisches
Silbergeld. Das fiel heraus. Auch dies Geld gab er sofort dem
Knaben.

		Da ward der Vater so gerührt, daß er fortgehen mußte ...

		Als kurz darauf die Arbeiter am Mittagstisch saßen, spielte
ihnen John wieder die Affen von Gibraltar vor. Und dann kam er
vertrauensvoll zu seinem Vater und fragte, ob er den Arbeitern von
alledem, was sie heut zurechtgemacht, nicht etwas mit nach Hause
geben dürfte. Das erlaubte ihm der Vater, und John ging mit ihnen,
um ihnen die Sachen tragen zu helfen. Der Vater stand am Fenster
und blickte ihm nach.

		Johns nächster Streich spielte auf dem Wasser. Vielleicht hatte
er nun die Erfahrung gemacht, daß gewisse Dinge zu Lande gefährlich
waren. Es galt also zu versuchen, ob nicht die See ein freies
Revier war.

		Er begab sich in ein Boot mit einem kleinen Knaben, den er ins
Wasser werfen wollte, um ihn retten zu können. Vielleicht hatte er
einmal etwas Ähnliches gelesen; vielleicht auch wollte er sehen,
welche Angst der Knabe hätte. [bookmark: page43] Und die bekam er denn auch zu sehen. Der
Kleine nämlich konnte nicht schwimmen, und er glaubte, beim Anblick
seines Schreckens würde der andere von seinem Vorhaben abstehen.
Aber nein! Das Entsetzen des Knaben stieg; er schrie aus
Leibeskräften, so daß auch John etwas von diesem Schrecken fühlen
mußte. Trotzdem stand er nicht ab! Da klammerte der Kleine mit
tausend Fingern sich an Johns Kleider. Er ward losgezerrt; er
preßte sich fest ans Boot; er wurde losgerissen. Da packte er in
seiner Verzweiflung das Ruder; aber er wurde hinausgestoßen. John
sofort ihm nach. Und er packte ihn auch in dem Augenblick, als der
Kleine sinken wollte und hielt ihn über Wasser. Aber es machte ihm
große Mühe, ihn wieder ins Boot zu heben, denn der Kleine hatte die
Krämpfe bekommen. Von allen Seiten kamen die Leute herbeigerudert;
sie glaubten, hier geschehe ein Mord.

		An dem Abend kam John nicht nach Hause. Mehrere Tage suchte man
nach ihm, erst die Leute auf dem Gut, dann auch die Polizei; darauf
eine ganze Schar von Menschen in der Stadt, die Mitleid mit dem
Vater hatten.

		Endlich fanden sie den Knaben hoch auf einer Bergweide. Er warf
sich platt auf die Erde und begann laut zu schreien; er wollte
nicht eher wieder nach Hause, als bis man ihm hoch und heilig
versprochen, daß niemand ihn schlagen würde ...

		Diese letzte Tat machte ihn in der Stadt bekannt. Mochte es zu
seinem Vorteil sein oder nicht, alle waren jetzt einig darüber, daß
er nicht sei wie andere Kinder, namentlich aber nicht richtig im
Kopf. Und so hatte man auch später in der Schule Nachsicht mit ihm,
d. h. nicht seine Kameraden – die Jugend kennt kein Erbarmen! –,
sondern die Lehrer. Er ließ sich so schreckliche Dinge zuschulden
kommen, namentlich eine Unanständigkeit zu der [bookmark: page44] Zeit, als er schon erwachsen
war, daß sie hier nicht erzählt werden können.

		Aber sein Vater kam nach der Schule und hielt für ihn an. Alle
Lehrer hatten Mitleid mit dem Vater, der sich so ehrlich durchs
Leben kämpfte, und darum sah man mit dem Knaben auch diesmal durch
die Finger.

		*

		Er lernte sehr gut in der Schule. Dann bekam er Lust Kadett zu
werden, wozu der Vater sofort seine Einwilligung gab; denn auf der
Kriegsschule würde er Ordnung und Disziplin lernen. Aber Disziplin
– wenn darunter Gehorsam gegen die Befehle zu verstehen war –
brauchte er nicht zu lernen, und unordentlich war er nie gewesen.
Bei ihm handelte es sich um andere Dinge, und mehr als einmal war
er nahe daran, von der Kriegsschule fortgejagt zu werden.

		Seinen Lehrern gegenüber war er stets einschmeichelnd; und das
rettete ihn. Auch hier lernte er sehr gut und war eitel
Begeisterung für seinen Beruf. Namentlich erwies er sich als einen
vortrefflichen Exerziermeister. Da herrschte überall eine solche
Lebendigkeit und Lust! Und wie ward alles mit Geschichten und
Flüchen gewürzt! Namentlich das Fluchen war nach und nach seine
Spezialität geworden. Sämtliche Offiziere bei der Brigade fluchten
zusammen in einem Jahre nicht halb so viel, wie er in einer Woche.
Und an Geschichten besaß er einen unerschöpflichen Vorrat. Sie
wurden in einer so frischen, bilder- und farbenreichen Sprache
vorgetragen, daß er alle damit entzückte; aber sie hatten sämtlich
die Eigentümlichkeit, daß nicht alle daran glaubten.

		John Kurt war groß, mager und knochig, aber geschmeidig [bookmark: page45] wie eine Weidenrute. Er
trug einen hellblonden Bart, der indes nicht recht zu gedeihen
schien; es gab darin Stellen, wo nichts wachsen wollte. Das verlieh
dem Gesicht etwas Zerrissenes. Und wenn seine wilden Augen
aufflammten, sah er häßlich aus. Aber die Stirn war rein und
eigentümlich weiß; es konnten förmlich Blitze darüber hinzucken,
wenn er angeregt war; und dann war er auch nicht häßlich.

		Es war ihm eine große Stimmungsmacht eigen, und die konnte er
andern mitteilen. Das Herrlichste für einen wohlgewachsenen Mann
war natürlich Offizier und Soldat zu sein. Und er blitzte und
donnerte die Versicherung in die Welt hinaus, man sei nicht eher
Mensch, als bis man eine militärische Schule durchgemacht.

		Wie groß war daher das Erstaunen seiner Kameraden und Bekannten,
namentlich aber seines Vaters, als eines schönen Tages bekannt
wurde, der Premierleutnant John Kurt sei um seinen Abschied
eingekommen und habe diesen auch in Gnaden erhalten!

		Kurz darauf kam er selbst nach Hause. Wenn jemand ihn nach dem
Grunde fragte, antwortete er: Das ganze Militärwesen sei die
niederträchtigste Afferei; kein anständiger Mensch könne sich dazu
hergeben. Die Offiziere seien nur ausgelernte Affen, und sie
drillten frische, kräftige Burschen nur zu Affen, und die Generale
wären die Großaffen und der König der Oberaffe!

		Was er denn werden wolle? Stoppelhopser, Landwirt, Gärtner, –
just wie sein Vater! Landwirtschaft – das sei die einzig solide und
anständige Beschäftigung. Auch sei es die vornehmste Arbeit, die
ein freier Mann übernehmen könne.

		Und nun kleidete er sich wie ein Schmierfink, wühlte mit den
Arbeitern oben im Garten und mühte sich während [bookmark: page46] des ganzen Sommers, daß er allen
andern zum Muster dienen konnte.

		Doch nur während der Sommerzeit. Und noch war der Herbst nicht
vorüber, als er auch der Gärtnerei überdrüssig geworden. Und nun
zog er wieder von dannen und fuhr mit einem Schiff nach der Südsee.
Mehrere Jahre konnte niemand erfahren, wo er sich aufhielt – als er
endlich an einem schönen Frühlingstage wieder heimkehrte.

		Nach seiner Versicherung war er in allen Ländern und auf allen
Meeren gewesen. In seiner Gegenwart konnte kein Land, kein Volk,
kein Meer, keine Merkwürdigkeit genannt werden, die er nicht
gesehen und kein berühmter Mann erwähnt werden, mit dem er nicht
auf Duzfuß stand oder doch wenigstens bekannt war.

		Nicht alles war Erfindung und Dichtung. Denn er besaß viele
Kenntnisse, und manche von solcher Art, daß sie nur an Ort und
Stelle erworben sein konnten. Gar manche merkwürdige Bekanntschaft
hatte er gemacht, das bewies sein Briefwechsel. Noch im Spätsommer
suchte ein englischer Lord mit seinen Freunden ihn auf, um ihn mit
auf die Bärenjagd zu nehmen.

		Warum war er wieder heimgekehrt? Um seinem alten Vater die Augen
zuzudrücken, behauptete er. Aber der Vater war noch bei bester
Gesundheit, und an dem Tage, da er abreiste, fast ebenso fröhlich,
wie an dem Tage, da er wieder heimkehrte. Doch der Sohn behauptete,
er habe den Gedanken nicht länger ertragen können, der Vater möchte
sich zum Sterben legen, während er in weiter Ferne schweife. Und
seit seiner Rückkehr war er eitel Lieb' und Zärtlichkeit gegen den
Vater. Dieser war alt geworden und ließ alles mit sich geschehen,
was dem Sohn in den Sinn kam.

		[bookmark: page47] Das
waren oft gar merkwürdige Dinge. So verlangte er z. B. plötzlich,
der Vater solle keine Nahrung mehr zu sich nehmen. Ein andermal kam
er plötzlich auf den Einfall, ihm ein warmes und dann ein kaltes
Sturzbad zu geben. Wieder ein andermal ließ er den Vater, ohne daß
dieser das geringste Bedürfnis dazu empfand, in ein großes
Daunenbett legen, damit er schwitze.

		Dieser betrachtete den Sohn oft mit einem eigentümlichen
Seitenblick. Es war ein vielsagender Blick. Er drückte weder
Besorgnis noch Vertrauen aus; noch weniger gute Laune. Es lag darin
eine eigenartige kalte Neugier, als ob er sich fragte: Ist dies
wirklich mein Sohn John?

	
		
		5.

		Thomasine.

		In dem Herbst des Jahres, da John Kurt von seiner Weltreise
heimkehrte, kam auch ein junges Mädchen nach Hause zurück, das
sofort in der ganzen Stadt der Gegenstand aller Gespräche wurde.
Und zwar aus doppeltem Grunde. Sie hieß Thomasine Rendalen und war
die Tochter des Oberlehrers Rendalen, der diesen Namen trug, weil
sein Vater aus der Gegend Rendalen ausgewandert war.

		Der Oberlehrer Rendalen war ein großer, kräftig gebauter Mann,
der ruhig und still seinen etwas schweren pädagogischen Pflichten
oblag. Nach dem Tode seiner Frau versagte er sich alle
gesellschaftliche Zerstreuung; seine Schule und der Leseverein der
Stadt nahmen ihn vollständig in Anspruch. Er hatte mit niemand
Umgang, und [bookmark: page48]
seine Kinder und die alte Marianne herrschten unumschränkt in
seinem Hause.

		Thomasine war sein ältestes Kind. Sie war außerordentlich begabt
in Sprachen und hatte das resolute Wesen der Mutter. Als sie kaum
sechzehn Jahre zählte, lieh sie sich eine kleine Summe, begab sich
in ein Erziehungsinstitut in England und lernte gründlich Englisch.
Von dort kam sie in eine französische Anstalt, wo sie die
Schülerinnen in der englischen Sprache unterrichtete und selbst
Französisch lernte. Alsdann fand sie eine Stelle in einem deutschen
Pensionat, wo sie im Französischen und Englischen unterrichtete und
selbst Deutsch lernte.

		Sie war nahezu fünf Jahre im Auslande gewesen und eine
außerordentlich tüchtige Lehrerin geworden, so daß sie gleich nach
ihrer Rückkehr damit beginnen konnte, Knaben und Mädchen Unterricht
zu erteilen und ihre Schuld abzuzahlen.

		Das erregte ungeteilte Bewunderung in der Stadt. Von allen wurde
sie als gute Freundin gegrüßt. Eine nicht minder ungeteilte
Bewunderung erregte ihre Gestalt. Dazu gehört sehr viel. Ein
schönes Gesicht wird immer bewundert; denn das kann nie ganz
entstellt werden; eine schöne Figur dagegen wird nicht so ohne
weiteres bewundert. Aber sie war schlank und kräftig und ging stets
nach der neuesten Mode gekleidet. Wie alle jungen, gesunden Mädchen
hatte sie von Kindesbeinen an das Bedürfnis gefühlt, ihre Kräfte zu
üben, und sich auch stets Gelegenheit dazu verschafft. In England
begann sie deshalb sofort zu turnen; und während all dieser Jahre
hatte sie es niemals aufgegeben, ja das Turnen war ihr zur
Leidenschaft geworden. Deshalb trat sie jetzt ganz anders auf als
die übrigen Mädchen.

		Es tat der Bewunderung, die ihre Figur erregte, keinen [bookmark: page49] Abbruch, daß sie eine
etwas flache Nase hatte und ihr Haar so hellblond war, daß es in
einiger Entfernung aussah, als wäre sie kahlköpfig. Von Augenbrauen
konnte bei ihr nicht einmal die Rede sein. Die Augen selbst waren
grau und der Mund viel zu groß. Aber die Zähne waren regelmäßig und
so gesund, als hauste ihr Geschlecht noch in Rendalen und nährte
sich bloß von Schwarzbrot. Sah man sie von der Seite an und
erblickte dann unverhofft ihr Gesicht, so fühlte man sich
enttäuscht. Ihre Figur aber half über alle Bedenken hinweg.

		Da sie kurzsichtig war, trug sie zuweilen eine Brille – und sie
war das einzige brillentragende junge Mädchen in der ganzen Stadt.
(Es war damals noch nicht Mode, sich eines Pincenez zu bedienen.)
Auch das verlieh ihr etwas Besonderes. Ihre ganze Erscheinung
strotzte förmlich von Kraft und Klugheit.

		Im Winter wurde sie unbedingt die erste Balldame. Ihre Freude
darüber, daß sie sich wieder zu Hause befand und zwanglos unter
einer lustigen weiblichen und männlichen Jugend sich bewegen
konnte, daß alle so überaus freundlich gegen sie waren und daß es
ihr gut ging, war ihr deutlich auf dem Gesicht zu lesen. Auch
sprach sie das oft ganz frei und offen aus. Darum erweckte sie
nirgend irgendwelche Mißgunst. Vielleicht fiel dabei ins Gewicht,
daß sie selbst wußte, sie sei keine Schönheit.

		Dieser Winter war ein wahrer Ballwinter, und an allen Festen
nahm sie teil. Sie kannte kein größeres Vergnügen als das
Tanzen.

		Gegen den Ausgang des Winters begann auch John Kurt die Rolle
eines Ballkavaliers zu spielen. Aber nur ihretwegen, wie er ihr
sofort versicherte. Das fiel ihr nicht sonderlich auf, da sie ja
wußte, daß auf ihn nicht die allgemeinen Schicklichkeitsregeln
anzuwenden waren; [bookmark: page50] daß er überall auf eine besondere Freiheit
der Meinungsäußerung Anspruch erhob.

		Sie fand ihn neu und höchst eigentümlich. Sie selbst aber benahm
sich ihm gegenüber wie alle andern; sie lief weder von ihm fort,
noch fiel sie in Ohnmacht, wenn er in ihrer Gegenwart sehr kräftige
Ausdrücke gebrauchte und sogar fluchte. Sie lachte darüber – just
wie die andern Mädchen. Sie besaß nicht eine Spur von
Menschenkenntnis. Die erwirbt man sich nicht, wenn man von einer
Erziehungsanstalt in die andere wandert, mögen diese auch in
verschiedenen Ländern liegen.

		Gar bald besuchte er sie auch in ihrem Hause. Er wußte, wann sie
ihre Mußestunden hatte und ihre Spaziergänge machte, – und überall
suchte er sie auf. Sie sorgte dafür, daß sie nie allein war, im
übrigen waren ihr seine Besuche sogar angenehm.

		Er erzählte ihr und ihren Freundinnen amüsante und bisweilen
auch rührende Erlebnisse. So einmal von einer verlassenen Brut
Rebhühner, die er einst in der Heide, wo sie in ihrem ersten Flaum
umherliefen, Stück für Stück aufgelesen und mit nach Hause
genommen. Er erzählte dies mit einer solchen, man möchte sagen
waldursprünglichen Frische, daß den jungen Mädchen die Tränen in
die Augen traten. So etwas war ihm eine Inspiration. Mitten in den
wildesten Geschichten erhielt seine Erzählung dann ein überaus
feines, rührendes Gepräge.

		Auch die Art, wie er von seinem Vater sprach, nahm die Mädchen
für ihn ein: es war eine Mischung höchst schnurriger und rührender
Erzählungsweise, die sich beständig auf der Grenze zwischen dem
Weinen und dem Lachen bewegte. Die Mädchen gewöhnten sich an seine
rohen Bilder, seine saftige Sprache; ja sie mochten sie bald gar
nicht mehr entbehren. Seine Geschichten erhielten dadurch [bookmark: page51] eine sehr
eigentümliche Färbung, welche sie oft erschreckte, aber immer
entzückte ...

		Als sie eines Tages zufällig allein waren, teilte er ihr die
Geschichte einer Lotsenwitwe mit, für welche er gerade mit
bemerkenswerter Beharrlichkeit Geld sammelte. Er sah, daß dies auf
Thomasine einen guten Eindruck machte; und ohne jeden Übergang
sagte er ihr, sie, Thomasine Rendalen, sei ihm, was einer Karawane
in der Wüste eine Stadt wäre. Ja, wenn sie darüber lache, so
geschehe das nur, weil sie nicht wisse, was es heiße, Tage, Wochen,
Monate lang durch denselben Sand und in demselben Sonnenbrand sich
müde, hungrig und durstig dahinzuschleppen. Dann wirke es ganz
anders auf den Menschen, wenn aus der Ferne die Zinnen einer Stadt
herüberwinkten! Sie war ihm der Minaretturm und die Platanen und
der Springquell, der verbotene Wein und das gastliche Zeltdach ...
Wie, wenn sie zusammen sich ihr Zelt bauten? Sie verkauften dann
den ganzen Plunder hier und reisten ins schönste Land der Welt,
lagerten sich unter den Sonnenzelten und ließen sich von andern
Speis und Trank geben! ... Oder sie konnten ja auch bleiben und das
wilde Land um das Gut herum urbar machen und in Gärten verwandeln.
Denn was konnte da nicht alles wachsen an einer solchen
Sonnenseite! Dann wollten sie sich dort oben in den Kugel eingraben
wie so zwei Dachse und reiche Leute werden ...

		Aber er sah, wie sie bei seinen Worten immer mehr erschreckte!
Und ohne innezuhalten, ging er zu einer begeisterten Lobrede auf
seinen Vater über. Das Ganze war nämlich weiter nichts, als ein
Einfall seines Vaters; er hätte den Sohn so gern verheiratet
gesehen. Sein Vater konnte mitten in Winternächten, wenn es
plötzlich kalt wurde, aufstehen und Bastmatten und Wollumpen um
[bookmark: page52] die verfrorenen
Obstbäume winden, als wären es nackte Kinder. Wollte sein Vater
einen Busch umhauen, so nahm er zuvor die Vogelnester und trug sie
in einen anderen Busch. Es dürfe sie darum nicht wundern, wenn sein
Vater auch an ihn denke, aber er selbst könnte noch warten. Er sei
glücklich und mit der Gegenwart durchaus zufrieden. Worauf er dann
eine Geschichte begann von ein paar Kühen, welche nicht in das Gras
beißen wollten, weil es zu bleich aussah; aber er setzte ihnen
große grüne Brillen auf, und da sah das Gras ganz frisch aus, und
sie bissen tapfer zu.

		Soviel jedoch begriff sie, daß John Kurt sich enttäuscht fühlte.
Sie selbst war ängstlich geworden; sie wußte selbst nicht recht
warum ... Doch, sie wußte, woher es kam: Just an diesem selben Tage
hatte sie dies und jenes über seinen entsetzlich unsittlichen
Lebenswandel gehört.

		Da ereignete sich das Seltsame, daß eine Freundin ihrer
verstorbenen Mutter zu ihr kam, um nach einer passenden Einleitung
zu seinen Gunsten zu reden. Und nach einiger Zeit kam noch eine
Freundin ihrer guten Mutter und dann noch eine! Freilich, er war
nicht wie die andern; aber er ward ganz gewiß ein ausgezeichneter
Ehemann; davon waren sie alle überzeugt. Und was seinen
unsittlichen Wandel anging, – ja, damit stand es freilich schlimm;
aber ärger als der so vieler anderer Männer war er doch wohl kaum;
selbst verheiratete Männer konnten ja mitunter hier in der Stadt
auf häßliche Abwege geraten. Der ganze Unterschied war nur, daß er
kein Hehl daraus machte.

		Die Reden der drei Damen hatten eine auffallende Ähnlichkeit
miteinander, und Thomasine konnte die Übereinstimmung nicht
entgehen. John Kurt stellte seine Besuche eine Zeitlang ein, nur
daß er auf allen seinen Gängen [bookmark: page53] zur Stadt und auf dem Rückwege stets am Hause des
Oberlehrers vorbeikam, obschon es etwas abseits lag. Und jedesmal
grüßte er nach dem Hause hin, selbst wenn nur die Katze im Fenster
saß.

		Zudem schickte er jeden Morgen ein Bukett; das Bukett stellte
sich ebenso sicher ein wie der Tag. Die alte Marianne, welche es
entgegennahm, hatte immer das eine oder andere Wort über Thomasine,
das er fallen gelassen, hinzuzufügen.

		Nachdem die besten Freundinnen der Mutter bei Thomasine gewesen,
um Johns Sache zu führen, fanden auch ihre eigenen besten
Freundinnen sich ein. Einige davon hatten früher sich im
entgegengesetzten Sinne bemüht; sie hatten seinen Namen fast nur
mit Abscheu genannt; seine »Lügengeschichten« und »rohe Sprache«
waren ihnen ebenso verhaßt wie er selbst; »er war scheußlich«.
Allein jetzt begannen sie einzuräumen, daß er doch etwas
Interessantes an sich habe, gewissermaßen etwas
Dämonisch-Berückendes.

		Natürlich hatte er sie aufgesucht. Zunächst die, von der er
wußte, daß sie ihn am wenigsten leiden mochte. Er sagte ihr, daß er
das sehr wohl empfinde, und sie eben darum achte. Gewiß, er sei ein
elender, verächtlicher Mensch. Aber gerade deshalb komme er. Denn
sie sei ja das ehrlichste und scharfsinnigste Gewissen der Stadt;
darüber seien alle einig. Sie müsse ihm helfen. Sie kenne
seine Lebensgeschichte nicht; das sei die Sache. Darum könne sie
auch nicht wissen, weshalb er schon von seiner Kindheit an
mißverstanden worden und ein Sonderling hätte werden müssen. Ja, im
Grunde brauchte er ihr nicht einmal sein Leben zu erzählen,
denn sie schaute den Menschen so tief in die Seele hinein!

		Die andern betäubte er förmlich mit seinem Wortstrom, so daß sie
bald erschreckt, bald gerührt waren. Sie [bookmark: page54] verloren darüber nicht die
Besinnung; sie begriffen sehr wohl, daß nicht alles echte Ware,
unmittelbare Natur war; aber gerade das diente zu seiner
Entschuldigung. Er gab sich nicht die Mühe, sein innerstes Wesen zu
verstecken. Die meisten andern Männer waren einschmeichelnd und
liebenswürdig, wenn sie etwas erreichen wollten!

		Da plötzlich tönte ein unbändiges Gelächter von einem Ende der
Stadt bis zum andern. Denn zu Beginn des Frühlings wurde er von
einem kleinen frischen Nähmädchen als der Vater ihres Kindes
bezeichnet; und er bekannte sich vor aller Welt zu dem Kinde und
ließ es mit großem Pomp in die Kirche zur Taufe tragen, in welcher
es den Namen – Thomasine erhielt.

		Kurz nachher entstand neues Gelächter. Denn als die Leute ihn
fragten, wie in aller Welt er auf einen solchen Einfall geraten,
antwortete er: stände es in seiner Macht, so sollten von jetzt an
alle Kinder Thomas oder Thomasine heißen. Es war rührend.

		Um diese Zeit starb sein Vater, und zwar unter besonderen
Umständen. Der alte Mann hatte Thomasine sagen lassen, ob sie so
freundlich sein wolle, auf ihrem nächsten Spaziergang bei ihm
vorzusprechen; er sei nicht wohl.

		Die beiden waren alte Bekannte. Als sie noch ein kleines Kind
war, hatte er ihr oft die Taschen voll Kirschen gesteckt; denn sie
hatte ein so frisches, gesundes Aussehen; für so etwas hat ein
alter Gärtner ein besonderes Auge.

		Und sie ging zu ihm und fand ihn in dem Zimmer links vom
Eingang. Sie betrat es zum erstenmal. Die Wände waren mit einem
steifen, dunklen Stoff bedeckt; vermutlich Leder, das einst bemalt
und vergoldet gewesen. In der Ecke neben dem Fenster stand ein
großer Schrank, ein herrliches, mindestens zweihundert Jahre altes
Möbelstück [bookmark: page55] mit
kunstvollen Schnitzereien. Gerade vor dem Fenster stand ein roher,
plumper Tisch, auf dem allerlei Papiere, Samenproben, Zeitungen und
Speisereste lagen. Und an diesem Tische saß er selbst, der alte
Konrad Kurt, in einem altfränkischen Lehnstuhl mit kurzem, breitem
Lederrücken.

		Er stand auf und nötigte sie, in dem Stuhl Platz zu nehmen. Er
trug seinen grauen Linnenrock, die lange Schürze und schlurfende
Pantoffel. Auf dem Kopf hatte er die Mütze mit dem großen Schirm;
um den Hals war ein dickes Tuch gewunden.

		Er war etwas heiser und auch sonst unwohl; der Frühling war so
scharf in diesem Jahr! Der große, hagere Mann begann zwischen dem
Tisch da am Fenster und dem Bett auf und ab zu traben. Und er
trabte hin und her an dem großen Ofen vorbei mit den zwei
Dänenkönigen aus dem Oldenburger Hause – beide mit entsetzlichen
Perücken. Er trabte nach dem Takt einer alten Stubenuhr, die an der
Wand gegenüber dem Ofen hing; schnarrend und lärmend schlug sie
gerade sieben. Die Bettstelle war von frischem, poliertem
Birkenholz; an den Wänden dagegen standen alte, gichtbrüchige
Stühle mit einem oder zwei neuen Beinen, einige auch mit neuer
Halblehne. Die Wände selbst waren mit Schildereien behängt, auf
denen noch ein rotgelber Arm oder ein braunrotes Kleid zu erkennen
waren; alles andere zeigte eine gleichmäßige Dunkelheit. An den
Rahmen gewahrte man mehr Spuren von den Fliegen als von der
Vergoldung.

		Und Konrad Kurts polternde Rede während des Hin- und
Hermarschierens glich gewissermaßen der Stube; eine Mischung alter
und neuer Reden über die Familie; doch war mehr Altes als neues
darin; auch wurde es nicht ohne Prahlerei vorgebracht. Er sprach
ohne die Flüche [bookmark: page56]
und Bilder seines Sohnes, aber doch mit einer gewissen Kraft.
Gleich dem Sohn spöttelte er in dem einen Augenblick, um im
nächsten arg zu übertreiben. Allein der Sinn des Ganzen blieb doch,
daß es aus sei mit dem berühmten Geschlecht; der Stamm tauge nichts
mehr. Sollten dieser und das letzte Besitztum der Familie noch
gerettet werden, so mußte gepfropft werden. Es galt einen neuen,
starken Baum zu finden.

		Fast zwei Stunden saß sie da und hörte ihn an. Sie versäumte die
Zeit für ihren Abendkursus und das Abendessen. Er wollte sie nicht
fortlassen. Ein Mädchen öffnete die Tür nach dem Gange, um zu
fragen, ob sie decken sollte; aber das Mädchen wurde hinausgewiesen
...

		Als Thomasine durch die Allee, welche von Regenströmen zerrissen
war und in der die alten Bäume in einem heftigen Sturme sausten,
nach Hause zurückging, da beschlich sie eine Empfindung, als käme
sie aus einem Mausoleum, worin sie einem einzigen lebenden Menschen
begegnet, der dort einsam hauste und seiner Toten wartete. Sie
empfand nicht das leiseste Verlangen, sich ebenfalls in dieses
Mausoleum zu begeben. Unwillkürlich wandte sie sich um und schaute
zurück nach dem übertünchten schmutzigen großen Gebäude mit den
kleinen Fenstern, und ganz laut sagte sie vor sich hin: »Nein,
nein!« ...

		Als sie am folgenden Morgen ins Wohnzimmer trat, war das
gewöhnliche Bukett von John Kurt nicht gekommen. Das gab ihr einen
Stich ins Herz; sie wußte selbst nicht warum; denn war es jetzt
nicht just so, wie sie es sich wünschte? ... Hatte sie es wirklich
nicht selbst so gewünscht? ...

		Gerade als sie hierüber nachzugrübeln anfing, trat ihr Vater von
seinem Morgengang herein. Er war sehr bleich und erzählte, der alte
Kurt sei während der Nacht gestorben. [bookmark: page57] Man hatte ihn heut früh leblos in seinem
Stuhl vor dem Tische gefunden.

		Gleich darauf kam John Kurt. Ohne ein Wort zu sagen, warf er
sich auf einen Stuhl und begann zu weinen, Und er weinte so, daß
sie und ihr Vater beide ganz erschreckt wurden. Und welche
Selbstanklagen richtete er gegen sich!

		Von jetzt an kam er wieder Tag für Tag und schüttete sein Herz
vor ihnen aus, immer ergreifender und nachdrücklicher. Andere
Familien besuchte er nicht, ja er redete nicht einmal mit anderen
Menschen. Nur mit ihnen und seinen Dienstleuten. Und Tag und Nacht
arbeitete er mit ihnen; denn auf der großen Treppe des Hauses wurde
ein Blumentempel gebaut; von dort sollte der alte Kurt zur ewigen
Ruhe bestattet werden.

		Dieser Blumentempel wurde über alle Maßen schön. Allgemein ward
davon gesprochen, und am Abend vor dem Begräbnis kamen die Leute
herbei, um ihn zu sehen. Auch Thomasine erschien mit ihrem Vater.
Kurz darauf gewahrte man in der Allee auch den Freund des
Verstorbenen, Pastor Green, und hinter ihm den halben »Berg«;
Kinder und Erwachsene, – alle kamen, um den Blumentempel und den
Verstorbenen zu sehen und ihm Lebewohl zu sagen. Und der alte
Geistliche ging die Treppe hinan und hielt eine Ansprache über den
Blumenfreund, der aus unserm Lenz zu dem ewigen
Frühling eingegangen sei. Es entstand eine allgemeine Rührung, so
daß der Sohn sich zurückziehen mußte.

		Am folgenden Tage begab er sich vom Begräbnis sofort in das Haus
des Oberlehrers. Aber er fand Thomasine nicht zu Hause. Hierüber
fühlte er sich so enttäuscht und war so von Herzen betrübt, daß er
lange stumm dastand und endlich bemerkte: Nun habe er niemand,
nein, [bookmark: page58] niemand
mehr auf der ganzen Welt! Und er wünsche, daß man auch ihn unter
den Friedhofsrasen bette. War er ja doch selbst denen zur Last,
denen er zugetan, das merkte er an allem.

		Und darauf ging er von dannen. Das rührte die alte Marianne,
welche diese Worte gehört. Und als Thomasine endlich nach Hause
kam, erzählte die alte Magd es ihr so, daß auch Thomasine gerührt
wurde. Sie war nicht zu Hause gewesen, weil sie sich vor ihm
gefürchtet. Sie hatte nicht den Mut gehabt, Zeuge seiner Erregung
zu sein, die vielleicht eine eigene Richtung nehmen konnte.

		Jetzt reute es sie. Sie nahm plötzlich ihre Brille ab und putzte
sie, setzte sie wieder auf und betrachtete sich im Spiegel. War sie
denn nicht groß und stark genug, um es zu wagen? Sie nahm sich
gleichsam Maß zur Ehefrau.

		Die Mädchen trugen damals mit Vorliebe ein krauses Leibchen mit
Gürtel und Krinoline. Sie drückte den Gürtel mit ihren beiden
festen Händen etwas herab. Die weißen, losen Ärmel hatte sie beim
Hereinkommen abgenommen; die des Kleides waren weit offen, so daß
die Handgelenke und die Unterarme sich vorteilhaft von dem
schwarzen Kleide abhoben. Und sie weidete sich an ihrer Stärke.

		Aber unwillkürlich suchten die Augen das Gesicht, den schwachen
Punkt. Es war doch unglaublich häßlich! Diese flache Nase, dieser
große Mund und dieses Haar das dieselbe Farbe hatte wie die Stirn;
es war fast gar nicht zu sehen! Und diese Augenbrauen – helle kurze
Stacheln; und sie waren so dünn, daß sie geradezu unsichtbar
blieben ... Ach nein, es war ja nicht nötig, daß sie sich
herausputzte, John Kurt liebte sie ja wirklich ... Und er war
unglücklich ... Ganz mutterseelenallein in [bookmark: page59] der Welt und unglücklich ... Und
sein Vater hatte ihr seinen eigenen Stuhl angewiesen ...

		Eine halbe Stunde später schritt die alte Marianne so schnell
durch die Allee, als ihre alten Beine sie tragen konnten. Doch
einige Male blieb sie stehen und wickelte aus einem Zeitungspapier
ein feines, o so feines Briefchen hervor; das mußte sie wieder und
wieder betrachten.

		Als sie es John Kurt überreichte, riß dieser es heftig auf und
zog eine dicke englische Briefkarte mit einer Taube darauf hervor.
Es war außerordentlich solides Papier und die Taube sehr gut
gezeichnet.

		Und er las folgende, von einer geübten Hand geschriebenen
Worte:

		»Ich bin bereit!

		Thomasine.«

		John Kurt wandte sich nach Marianne um:

		»Nein,« rief er, »war das ein Mann, mein Vater selig! Ohne ihn
hätt' ich sie nie bekommen!«

		Gleich am folgenden Tage sollte die Hochzeit sein. Zu seiner
größten Verwunderung aber widersetzte sie sich diesem Vorhaben;
auch in der nächsten Woche noch nicht. Sie kündigte all ihren
Schülerinnen, um noch etwas von dem lernen zu können, was sie in
ihrer neuen Stellung wissen mußte; sie verstand gar nichts vom
Haushalt; nur daß sie um ihre eigene Person her alles in Ordnung
halten konnte; von Kindheit an hatte sie sich ja nur mit Büchern
beschäftigt.

		John Kurt war ganz entzückt, als er von diesen ihren Mängeln
hörte! Er verstand das alles. Zweifelte man vielleicht auch daran?
Er konnte aufwaschen und scheuern, in der Küche wie in den Zimmern,
besser als ein Dienstmädchen. Und er schob sofort die alte Marianne
beiseite [bookmark: page60] und
bewies durch die Tat, was er alles verstand. Und so hurtig und nett
ging es ihm von der Hand, als wäre er sein Lebenlang in der Küche
beschäftigt gewesen. Und dann konnte er auch alle möglichen
Gerichte bereiten – Gerichte, die viele nicht einmal dem Namen nach
kannten; kochen, braten, schmoren, alles verstand er; auch
stricken, nähen, stopfen; und Wäsche stärken und plätten! ... Er
und niemand anders mußte Thomasine unterweisen ... Warum nicht
sofort damit beginnen?

		Und das geschah denn auch. Er selbst machte alle Einkäufe und
lud Gesellschaften ein in das Haus seiner Braut. Es waren dies die
fröhlichsten Tage, welche die Familie Rendalen je gekannt. Und in
der ganzen Stadt sprach man davon, welch heiteres Leben dort
herrsche; und die Freundinnen und die Freundinnen der Freundinnen
mußten kommen, um sich selbst zu überzeugen. War das ein Humor! Und
dann all die Geschichten und Erzählungen darüber, wo und wie er
dies alles gelernt! Bald unter den Goldgräbern Australiens bei
fortwährender Lebensgefahr. Dann auf einem Nilboot bei einer
englischen Herrschaft. Wieder ein anderes Mal in Brasilien in einem
Negerhotel. Dann in den Bergwerken fern in Südamerika. Plötzlich
auf Haiti mit einem großen Dampfschiff! ... Er sparte nicht mit
Lokal- und anderen Farben; und grauenhafte Begebnisse und Flüche
zuckten nur so wie der Blitz vom Himmel über all die verschiedenen
Länder und Völker herab. Aber inzwischen ging die Arbeit flott
vonstatten.

		Thomasine war Unterköchin, zweite Waschfrau, Hilfsplätterin! Und
er arbeitete ebenso schnell und eifrig, als er erzählte. Er hielt
nur inne, und zwar in der lebhaftesten Weise, wenn sie einen Fehler
machte.

		Aber ebensogut, ja noch besser konnte ja diese Unterweisung
[bookmark: page61] und diese
fröhliche Beschäftigung da oben auf dem Gute vor sich gehen? ...
Darüber wurden allmählich alle einig – und Thomasine gab nach.

	
		
		6.

		Ein Eheleben.

		Die Trauung fand eines Nachmittags im Hause statt. Niemand als
die nächsten Verwandten wohnten ihr bei, und gleich nach der
Hochzeitstafel zog das Brautpaar sich Arm in Arm zurück.

		Es war fast nichts in dem Hause verändert worden; Auch das
sollte erst nach und nach geschehen. Das Zimmer links diente nach
wie vor zum Wohn- und Speisezimmer; das daranstoßende als
Schlafgemach. Die besten Möbel und Betten, zum Teil alte, kostbare
Erbstücke, wurden nun hier zusammengestellt, und die Ledertapeten
gewaschen, wodurch sie gerade kein besseres Aussehen erhielten. Nur
die schweren Holzschnitzereien an den Deckenbalken nahmen sich nach
der Waschung besser aus. Auch die Gemälde wurden einer Waschung
unterzogen; aber nicht immer mit Glück. Da die Rahmen zugleich neu
vergoldet wurden, nahm es sich entsetzlich aus.

		Neben dem Schlafgemach war sofort nach John Kurts Rückkehr ein
Badezimmer eingerichtet worden. Jetzt ward dieses abgeteilt, so daß
nun auch ein Toilettenzimmer vorhanden war. Die Küche auf der
andern Seite des großen Ganges, der das ganze Haus in zwei Teile
teilte, nahm sich aus wie ein Tanzsaal. In diese wurde eine neue,
aus England verschriebene Kochmaschine gestellt; wollten [bookmark: page62] doch hier die
Neuvermählten ein gut Teil ihrer Zeit zubringen.

		Einige Tage waren sie ganz allein. Auch später gingen sie nicht
aus; aber die Freundinnen wurden einzeln eingeladen – und bald
herrschte auf dem Gut dieselbe Fröhlichkeit, wie früher im Hause
des Oberlehrers. Während der Tage unmittelbar vor und nach der
Trauung war Thomasine verliebt – ja geradezu vernarrt in John Kurt;
sie war ganz und gar von ihrem John eingenommen und fast übermütig
glücklich.

		Allein es lag nicht in ihrer Natur, übermütig zu sein; das
kleidete sie nicht. Sie sah zerstreut aus, ja bald sogar einfältig.
Das fühlte sie, wenn die Freundinnen sie ansahen, hatte sie es doch
schon in ihrem eigenen Spiegel entdeckt. Sie dachte ein wenig
darüber nach, wies aber den Gedanken wieder von sich ab. Dann
überkam es sie von Zeit zu Zeit wie ein heimlicher Schreck.
Natürlich wollte sie den unterdrücken, wurde dadurch aber erst
recht, was sie nicht sein wollte. Die Freundinnen zischelten sich
ins Ohr, daß sie so unangenehm geworden; sie, die gerade durch ihr
frohsinniges, ursprüngliches Wesen gefallen hatte, war nun entweder
merkwürdig geistesabwesend oder heftig.

		Eine an sich unbedeutende Eigentümlichkeit erregte besondere
Beachtung: keine von den Freundinnen kam weiter als bis zum
Wohnzimmer und zur Küche; alles andere blieb sorgfältig
verschlossen. Sie spionierte förmlich umher, ob die Freundinnen sie
nicht ausspionierten.

		Aber bald wurden sie alle von einem anderen ausspioniert.
Niemand konnte mehr allein mit Thomasine sein, ohne daß John Kurt
diese oder jene Tür öffnete und den Kopf hervorsteckte; man hörte
ihn nie, bis er dastand. Alle Schlösser waren untersucht und
geschmiert; die Türen [bookmark: page63] schlossen ohne das mindeste Geräusch.
Promenierten sie in den breiten Gartenwegen, so trat er unverhofft
hinter einer Hecke hervor. Flüsterten sie in seiner Nähe, so begann
er zu fluchen, unruhig, mürrisch, zornig zu werden – nicht gerade
auf sie, aber doch so, daß ein Irrtum über die Veranlassung nicht
möglich war. In der Regel entlud sich dann ein Donnerwetter wegen
Thomasinens »Unordnung«.

		Die Freundinnen dachten, entweder wären sie im Wege, oder es
müsse sonst etwas im Wege sein, dem sie mehr als gern ausweichen
wollten. Und die eine nach der anderen kam immer seltener.

		Endlich begriff auch Thomasine ihres Mannes Unruhe, Anfangs
meinte sie, er wollte mit seinem eigentümlichen Wesen ihre
Freundinnen verscheuchen. Die Klagen über ihre Unordnung waren
gerechtfertigt. Ordnung will in der Tat erst gelernt sein. Später,
als kein Versehen mehr vorkam, fragte sie sich, ob er vielleicht
auf die, welche sie besuchten, eifersüchtig sei. In dem Falle mußte
er es auch früher gewesen sein; da kamen die Freundinnen ja noch
öfter als jetzt.

		Hatte er denn irgendwelche Befürchtung? Aber welche? Daß sie
über ihn reden möchten? Was sollten sie denn über ihn reden?

		Endlich hatte sie's gefunden ...

		Er war gerade ausgegangen; sie hatte also Zeit, die Sache zu
überlegen, mit kälterem Blut zu betrachten. Es lag nicht in ihrer
Natur, plötzlich Entschlüsse zu fassen, und es war ihr noch unklar,
was sie beginnen sollte, und welche Rechte sie in einem ehelichen
Zusammenleben hatte. Niemals hatte sie darüber mit jemand
gesprochen, niemals etwas darüber gelesen. Nach und nach verteilte
sich gleichsam der Schmerz in Grübeleien; sie nahm ihre Arbeit
[bookmark: page64] wieder auf und
versuchte sich so zu geben, als wäre nichts geschehen.

		Aber John Kurt merkte sofort, daß ihr ganzes Wesen eine Wandlung
erfahren. Dann sah er gelegentlich, daß sie geweint hatte. Und von
jetzt an fragte er, so oft er nach Hause kam, ob Besuch dagewesen.
– Nein! – Einmal hörte sie ihn gleich darauf den Gärtner fragen, ob
seine Frau Besuch gehabt, während er fortgewesen.

		Er ward scheu vor ihr und vorsichtig, ja geradezu unsicher. Aber
auf die Dauer konnte er das nicht aushalten; dann ward er mit einem
Male ungeduldig und roh, bereute dies dann bitterlich und bat wohl
zwanzigmal um Verzeihung.

		Beides wiederholte sich. Thomasine war nicht nervös, so daß das
erstere sie nicht erschreckte und das letztere sie nicht bestimmen
konnte, ihr Verhalten zu ändern. Sie war freundlich, aber immer
zurückhaltend. Dann zog es sich zu einem größeren Gewitter
zusammen, das fühlten sie beide. Die Übergänge zwischen kalt und
warm traten immer schneller ein; die vorausgehenden Regenschauer
wurden heftiger, die dann eintretende Stille und Schwüle
gefährlicher. Und inmitten all dieser dräuenden Zustände konnte er
wieder so unglaublich freundlich, so natürlich heiter und
rücksichtsvoll sein, daß sie alle unheilverkündenden Zeichen vergaß
und sich der Hoffnung hingab, daß ohne irgendwelche bestimmten
Auseinandersetzungen, bloß durch ihre sanfte verständige Leitung
für die er das feinste Verständnis hatte, ihr Zusammenleben sich zu
dem umwandeln würde, was sie unter einer hergebracht
glücklichen Ehe sich dachte ...

		Eines Nachmittags kam er aus dem Garten, in welchem er den
ganzen Tag gearbeitet hatte, plötzlich zu ihr herein. Er wollte die
Kleider wechseln, denn er war zu [bookmark: page65] einer großen Herrengesellschaft in der Stadt
geladen. Er begab sich in das Schlafgemach, warf Rock und Weste von
sich, kam wieder herein und sprach davon, daß er ein Bad nehmen
wolle; ging hierauf ein paarmal auf und nieder, als überlegte er
etwas bei sich.

		Sie fühlte, daß etwas in der Luft lag. Sie selbst hatte sich zum
Ausgehen angekleidet, da sie eine Freundin besuchen wollte. Er
schritt an ihr vorbei und musterte sie. Sie meinte, es sei das
beste, sich zu entfernen.

		Als er sah, daß sie das Zimmer verlassen wollte, bat er sie,
noch zu bleiben; sie könnten dann zusammen gehen. Sie entschuldigte
sich damit, daß sie erwartet würde. Aber sie kam ja noch früh genug
zum »Klatsch«; jetzt konnte sie ihm ein wenig helfen.

		Sie fragte womit. Das verletzte ihn. Sie hatte kein Recht, so
etwas zu fragen. Sie war überhaupt nicht fügsam; sie hatte noch gar
keinen Gehorsam gelernt. Sie sollte doch wissen, daß sie jetzt
einen Herrn hatte und diesem in »allem« untertänig sein müsse. Das
stand sogar in der Bibel ...

		Zur Antwort setzte sie sich den Hut auf; er lag da auf dem Tisch
bereit, – nebst dem Sonnenschirm und der Mantille.

		Da ward er wütend und fragte, ob sie glaube, er durchschaue sie
nicht! Ob sie etwa besser sei als er und ihn darum beständig
überwache? Allerdings habe sie nicht Gelegenheit gehabt, das Leben
zu führen, das er geführt. Aber das war ja auch das einzige, was
sie schied. Im Grunde war sie ganz so wie er; genau so. Darum sei
es zwecklos, noch länger Komödie zu spielen.

		Das kam Thomasine so unerwartet, daß sie aufschrie: »Du Flegel!«
– ihre Sachen nahm und gehen wollte. Die Tür zum Flur war
unmittelbar hinter ihr. Er warf [bookmark: page66] sich ihr in den Weg, drehte den Schlüssel um und
steckte ihn ein. Dann trat er an die beiden anderen Türen,
verschloß auch diese und steckte die Schlüssel in die Tasche.
Darauf verschloß er auch die Fenster.

		»Was hast du vor?« fragte sie leichenblaß und nahm die Brille
ab; den Hut vergaß sie abzulegen.

		»Ich will dir einmal beweisen, was du eigentlich bist,«
antwortete er. Und zu ihrem Entsetzen nannte er sie mit den ärgsten
Namen, mit denen man eine Frau benennen kann.

		Dabei trat er ihr unmittelbar vor die Augen; sein Atem streifte
ihren Mund. Und er sagte Dinge, die sie brannten wie glühende
Kohlen ... Einem solch erbärmlichen Menschen also hatte sie sich
ausgeliefert! ...

		Aber ihn brachten ihre Nähe und der Anblick ihres
Gesellschaftskleides auf einen Gedanken. Blitzschnell durchzuckte
es ihn, jetzt sei der Augenblick gekommen, sie zu knicken. Sie
bildete sich gar zu viel ein, wie sie dastand mit ihrer kräftigen
Gestalt. Sie wagte es, etwas ganz Besonderes sein zu wollen. Sie
war sein; seine Sache. Er konnte mit ihr machen, was er
wollte.

		Aber sie setzte sich zur Wehr.

		Zunächst warnte er sie. Er fragte, was sie denn vorhabe? Ob sie
ihn zwingen wolle, ihn? Sie!? Und plötzlich schrie er:

		»Ich fürchte mich nicht vor deinen Katzenaugen!«

		Und nun ward gerungen in dem alten Kurtschen Hause. Zwischen
einem Kurt und seinem Weibe, und das mit all der Macht, welche zwei
Menschen besitzen, – auf seiner Seite mit der Rücksichtslosigkeit,
welche enttäuschte Herrschsucht und gekränkter Manneswille zu
erzeugen vermögen, auf ihrer Seite mit der fast männlichen Kraft,
die sie besaß, mit der Stärke der Verzweiflung. Ganz allein rangen
sie, [bookmark: page67] vor
geschlossenen Fenstern und Türen, und ohne daß ein Wort vernommen
wurde. Der Tisch stürzte um, und alles, was darauf, wurde
zertrümmert oder ergoß sich über den Boden. Auch die Stühle wurden
umgestoßen und das neue Sofa weit ins Zimmer vorgeschoben. Und auch
sie stürzten zu Boden, erhoben sich aber wieder. Da stießen sie an
die schwere Wanduhr. Das Gehäuse schwankte hin und her, stürzte und
traf ihn an Schulter und Kopf, so daß er innehalten und sich
besinnen mußte. Sie hatte jetzt Zeit, eine Tür zu gewinnen;
jedenfalls eine günstigere Stellung einzunehmen. Aber das tat sie
nicht. Sie betrachtete sich, denn sie hatte kaum noch ein heiles
Kleidungsstück am Leibe. Das Haar hing halb ausgerissen an ihr
herab und sie empfand einen heftigen Schmerz im Kopf. Aber das
einzige, was sie tat, war, sich von den Resten der Krinoline zu
befreien. Sie schleuderte sie von sich: sie blieb an den
Tischbeinen hängen. Sie fühlte, daß sie blutete. Er hatte sie
einmal über Mund und Nase gefaßt, was ihr einen starken Schmerz
verursacht hatte.

		Dann rangen sie von neuem. Diesmal schleuderte er sie sofort zu
Boden; aber damit war nicht viel gewonnen. Denn er war nur wenig
stärker als sie, so daß er seine Kräfte nicht verteilen konnte,
ohne sofort alle Vorteile zu verlieren. Sobald sie eine Hand frei
bekam, war sie wie eine Katze sogleich wieder auf den Beinen.–
–

		Langsam erhob er sich. Der Atem drohte ihm auszugehen; er war
furchtbar bleich und einer Ohnmacht nahe. Sie stand vor ihm in
ihren Lumpen und sah es; auch sie atmete jäh und heftig, aber sie
war noch bei Kräften. Und jetzt vernahm er die ersten mühsam
hervorgestoßenen Worte aus ihrem Munde:

		»Willst du es nicht – – noch einmal versuchen?«

		Er zog sich rückwärts nach einem Stuhl zurück, dem [bookmark: page68] einzigen, der
stehengeblieben. Und dort sank er nieder. Er sah sie gar nicht an;
er saß da mit übergeneigtem Oberkörper und rang nach Luft.

		Es dauerte geraume Zeit, ehe er sich wieder aufzurichten
begann.

		Sie stand fern von ihm am Ofen und hielt die Fetzen ihrer
Kleider um sich zusammen. Sie bat ihn, das Schlafzimmer zu öffnen;
sie wolle sich andere Kleider anziehen. Er antwortete nicht. Da
höhnte sie ihn wegen seiner grenzenlosen Feigheit und
Erbärmlichkeit. Er hörte es an, ohne ein Wort zu erwidern. Dann
zeigte er mit dem Finger nach ihr, und in seinem Gesicht stand zu
lesen, wie häßlich sie sei. Diese Schadenfreude gab ihm endlich
auch die Sprache wieder. Sie gleiche, wie sie dastehe, in ihren
Fetzen und Lumpen und zerzaustem Haar den rohesten und
widerwärtigsten Frauenzimmern. Aber seine Sprache hatte jetzt keine
Farbe mehr; ja er fluchte nicht einmal.

		»Kannst du jetzt nicht mehr fluchen?« fragte sie.

		Er nahm das ruhig hin. Er stand nur auf und ging langsam durch
das Zimmer nach der Tür zum Schlafgemach, suchte den Schlüssel
hervor und öffnete. Beim Hinausgehen sah er sie an und schloß dann
die Tür wieder ab ... Da stand sie ...

		Jetzt hörte sie ihn ins Badezimmer gehen und ein Sturzbad nehmen
... Dann verließ er das Badezimmer ... Sie setzte sich und wartete.
Nach einer Weile kam er zum Ausgehen umgekleidet wieder herein,
schloß die Tür hinter sich und steckte den Schlüssel in die Tasche.
Er ließ die Hand in die Tasche; steckte dann auch die andere Hand
in die Tasche und begann zu pfeifen. Er schritt an ihr vorbei über
die hingestürzten Möbel und andere Gegenstände; er hob nicht das
Geringste auf.

		»Amüsiere dich,« sagte er, steckte den Schlüssel in das [bookmark: page69] Schloß, zog ihn wieder
heraus und schloß von draußen.

		Sie hörte, wie er den Schlüssel an sich nahm ...

		Die Leute auf dem Hof glaubten, sie seien beide ausgegangen;
denn überall waren die Türen abgeschlossen; auch die des
Wohnzimmers, was noch nie der Fall gewesen ... Um neun Uhr war es
ganz still auf dem Hofe, innen und außen.

		Es war um die Mitte des August und kein Mondschein. Gegen zehn
Uhr kam jemand hastig die Allee heraufgeschritten. Er sah nirgend
Licht in dem großen Gebäude. Dann ging er die Treppe hinauf und
trat in den Flur, wo die Dunkelheit ihn zwang, sich bis zur Tür hin
zu tasten; er war offenbar mit der Bauart des Hauses nicht bekannt
... Er klopfte; keine Antwort. Dann faßte er den Türwirbel –
verschlossen. Er klopfte von neuem... heftig, immer heftiger. Hielt
dann inne und lauschte. Kein Mensch kam. Da klopfte er noch stärker
und rief:

		»Thomasine!«

		»Ja!« antwortete es sofort von innen, und im nächsten Augenblick
unmittelbar an der Tür: »Bist du es, Vater?«

		»Kannst du nicht öffnen?«

		»Ich habe keinen Schlüssel.«

		Er hörte es an ihrer Stimme, daß sie weinte.

		»Wo ist denn der Schlüssel?«

		»John hat ihn mitgenommen.«

		Kurzes Schweigen; und dann fragte er wieder: »Hat er dich denn
eingeschlossen?«

		»Ja,« wurde unter heftigem Weinen geantwortet.

		Darauf hörte sie den Vater wieder fortgehen. Sie hörte, wie er
auf die Treppe hinausging, hinabschritt und sich entfernte, worüber
sie sich sehr wunderte. Denn kein Wort hatte er weiter gesagt. Und
sie empfand eine solche [bookmark: page70] Sehnsucht nach irgendeinem Menschen! Das war nicht
zu ertragen, das ging über alle Grenzen.

		Eine eigentümliche Angst beschlich sie. Das mußte etwas zu
bedeuten haben. Warum entfernte er sich wieder? Und wo ging er hin?
Um John aufzusuchen? Was wird nun geschehen? – Das Blut begann
wieder in ihrem halbnackten Körper zu fließen. Sie eilte ans
Fenster, aber sie konnte nichts sehen. In demselben Augenblick
hörte sie wieder jemand die Treppe heraufkommen. Sie lief zur Tür,
vermochte aber an den Schritten nicht zu unterscheiden, wer es war
... Vorsichtig tastete sich jemand im Gange weiter.

		»Bist du es, Vater?«

		»Ja,« antwortete er, »ich bin's! Und ich habe die
Schlüssel!«

		Er trat herein, und heftig schluchzend lag sie an seiner Brust.
Sie begann unzusammenhängende Worte zu stammeln; aber er unterbrach
sie:

		»Gut, gut, du brauchst nun keine Angst mehr zu haben!«

		Und mit kurzen Worten teilte er ihr mit, daß John Kurt nicht
mehr lebe ... Da unten vor der Treppe standen fremde Männer mit der
Leiche ...

		Teils vom Vater, teils von anderen erfuhr sie später, daß John
Kurt in der Gesellschaft stark getrunken hatte und in eine immer
mehr erhitzte Stimmung gekommen war. Nach Aufhebung der Tafel hatte
er durchaus in ein übelberufenes Haus wollen; das würde Thomasine
über alle Maßen amüsieren. Man versuchte, ihn zurückzuhalten. Da
ward er rasend, ganz sinnlos rasend, taumelte hin und war tot
...

		Für John Kurt wurde auf der Treppe kein Blumentempel aufgebaut
... [bookmark: page71]

	
		
		7.

		Die Folgen.

		In den ersten Tagen kamen einige von den Freundinnen ihrer
Mutter und verschiedene ihrer eigenen Freundinnen, um ihre
Teilnahme auszudrücken und ihre Unterstützung anzubieten. Aber sie
war für niemand zu sprechen. An dem Nachmittag, da sie, ihrer
Kleider, ihrer Jugend, ihrer Selbstachtung beraubt und um ihr Leben
zitternd eingeschlossen im Zimmer saß – da hatte sie darüber
nachgegrübelt, daß ja zu derselben Zeit John Kurt sich in der
besten Gesellschaft der Stadt befand. Hätte die Gesellschaft John
Kurt nicht anerkannt, man würde sie, ein so unerfahrenes
Pensionsfräulein sie auch war, nie und nimmer oben auf dem Gut
gesehen haben. Fast einmütig hatten alle sie ihm ausgeliefert –
ausgeliefert, ja, das war das richtige Wort. Und irrte sie nicht,
so hatten doch alle sie gern gehabt, ja sogar hoch geachtet!
...

		Sie wollte niemand mehr sehen, niemand! Wäre sie frei gewesen,
sie hätte sofort Heimat und Vaterland verlassen ...

		Ihre eigene Schuld? Ja, sie sah jetzt, worin sie bestand! Sie
wollte sich den Leuten nicht mehr zeigen.

		Jetzt war sie frei! Aber nun hielt sie etwas anderes zurück;
eine schreckliche Ungewißheit: – trug sie ein Kind unter dem Herzen
oder nicht?

		War es vielleicht ihre Bestimmung, einem wahnsinnigen Menschen
das Leben zu geben? Denn nun er nicht mehr unter den Lebenden, war
es ihr ein Bedürfnis, zu denken, daß er nicht bei Verstand gewesen
– wie verschiedene andere seines Geschlechts. Sollte auch sie nun
[bookmark: page72] einem Wesen
das Leben geben, das alle möglichen Eigenschaften an sich
hatte?

		Und sollte sie zeit ihres Lebens an dieses Wesen gefesselt sein?
... Weil die da unten in der Stadt sie sich selbst überlassen, und
sie sich nicht verstanden hatte? ... In wenigen Wochen war sie ein
Schatten dessen geworden, was sie vor kurzem gewesen ...

		Und seltsam: sobald die Ungewißheit zur Gewißheit geworden,
sobald sie wußte, daß sie Mutter war, kehrten Ruhe und feste
Entschlossenheit in ihr Gemüt zurück. Sie begriff nicht, weshalb
sie nicht gleich auf etwas so Klares, so Selbstverständliches
gekommen war. Das lebende Wesen unter ihrem Herzen sollte es
entscheiden. Artete es nach ihm, so sollte alles sein; sie
wollte nicht leben, um ein solches Wesen großzuziehen. Besaß es
aber die besseren Eigenschaften ihrer eigenen ehrenhaften Familie,
wenn auch nicht ungemischt, so war es ein großer, sehr großer
Segen, daß sie es allein erziehen konnte. Bis dahin also mußte sie
warten und arbeiten.

		Thomasine Rendalen war erwacht, und von jetzt an begann eine
höhere, natürlichere Lebensanschauung sich in ihr zu
entwickeln.

		Allein hatte sie den äußeren und inneren Kampf durchgekämpft,
allein richtete sie sich jetzt ein. Das erheischte Zeit, denn sie
dachte nicht schnell; aber die Unruhe war von ihr gewichen; sie aß
wieder mit Appetit und kam wieder zu Kräften. Und dann eines Tages
hatte sie alles bereit.

		Zunächst rief sie den Gärtner herein. Es war ein hübscher,
hellblonder Mann mit einem bestimmten Wesen, das sich bei ihm in
einem Leben voll Mühe und Arbeit entwickelt hatte, denn es war kein
anderer, als jener Andreas Berg, dessen Sonntagsjacke John Kurt
einst zerschnitten. [bookmark: page73] Seitdem war er stets auf dem Gute gewesen.
Andreas Berg hatte mit dem alten, heftigen Kurt, der ihn übrigens
unzweifelhaft zu seinem Erben eingesetzt hätte, wenn sein Sohn
nicht zurückgekehrt wäre, alles durchgemacht. Und später hatte er
all die Launen und Wunderlichkeiten des Sohnes ertragen müssen.

		Thomasine bat ihn, sich zu setzen. Sie fragte, ob er sich
irgendeine andere Stellung wünschte, oder ob er bei ihr bleiben
wolle? ...

		Ja, er wünschte bei ihr zu bleiben – wenn Frau Kurt das recht
sei.

		Ob sie denn ganz auf ihn zählen könne?

		Ja, das könne Frau Kurt in allen Stücken.

		Dann möchte sie ihn zunächst bitten, sie nicht mehr Frau Kurt,
sondern Frau Rendalen zu nennen, und auch die anderen müsse er zu
bestimmen suchen, sie fortan nur Frau Rendalen zu nennen.

		Ihre Augen begegneten sich: die ihren funkelten unsicher hinter
den Brillengläsern; die seinen waren weit geöffnet vor
Verwunderung. Aber da er sah, daß ihre Brillengläser allmählich
feucht wurden, weil die Tränen nicht freien Lauf hatten, beeilte er
sich zu sagen:

		»Gut, gut, soll geschehen!«

		Jetzt nahm sie die Brille ab, trocknete erst die Augen und dann
die Gläser; bei dem letzteren ließ sie sich Zeit. Inzwischen hatte
ihr Gesicht wieder einen etwas gemessenen Ausdruck angenommen.

		»Lieber Berg,« sprach sie und setzte die Brille wieder auf,
»könnten Sie nicht in aller Stille, so daß niemand es merkt, all
die Familienporträts, all die Schildereien hier herum – denn ich
weiß nicht immer dazwischen zu unterscheiden – verbrennen oder auf
irgendeine andere Weise fortschaffen, so daß ich sie nicht mehr vor
Augen habe? [bookmark: page74]
Und zwar so bald als es ohne Aufsehen geschehen kann... Verstehen
Sie mich?«

		»Ja, gnädige Frau! ... Aber –«

		»Was wollen Sie sagen?«

		»Es wird etwas schwer fallen, wenn es niemand merken soll.«

		Sie dachte ein wenig nach.

		»Wenn jemand es merkt – ein Unglück ist es gerade nicht, lieber
Berg.«

		»Gut; es soll recht bald geschehen!«

		Und es geschah... In dem Hause und auf dem Hofe verbreitete sich
ein abscheulicher Geruch von verbrannter Leinewand und anderen
verbrannten Stoffen. Ein milder Wind trug ihn eines Nachmittags
über die Stadt hinunter, ja fast bis in die Anlagen drüben am
Elv.

		Dann bat sie ihren Vater, mit der ganzen Familie zu ihr zu
ziehen. Das geschah sofort. Sie übergab die Leitung seines und
ihres eigenen Hauswesens der alten Marianne und unterstützte sie,
wenn es verlangt wurde. Die Familie wohnte in den Zimmern, welche
hinter ihren eigenen gelegen waren.

		Und einige Tage später stand folgende Bekanntmachung in der
Zeitung der Stadt:

		»Frau Thomasine Rendalen

nimmt ihren Unterricht im Englischen, Französischen und Deutschen
wieder auf.

Anmeldungen werden auf dem Gut entgegengenommen.«

		Auch gesetzlich wechselte sie ihren Namen. Und von allen Seiten
kamen Meldungen, so daß sie sich ihre Schülerinnen auswählen
konnte. In ihren freien Stunden suchte sie sich mit dem Rechenwesen
bekanntzumachen und führte bald selbst ihr Einnahmen- und
Ausgabenkonto über den [bookmark: page75] Garten, das Haus und die kleine
Landwirtschaft. Zugleich begann sie etwas von alledem zu lernen,
über das sie Buch führte. Vielleicht kam sie nie in die Lage, ihre
Kenntnisse verwerten zu müssen; aber jedenfalls war sie auf diese
Weise beschäftigt.

		Sie fand keine Zeit zu Grübeleien, und das war vorläufig die
Hauptsache. Sobald sie ihr Haupt aufs Kissen legte, schlief sie
ein, so müde war sie jeden Abend; und wie alle kerngesunden
Menschen war sie, sobald sie die Augen aufschlug, vollständig wach
und im nächsten Augenblick im Bade.

		Das alles konnte jedoch nicht verhindern, daß, je mehr die Zeit
fortschritt, um so schwerer der Hintergedanke sie bedrückte, den
sie still mit sich herumtrug. Alles, was sie an die Familie ihres
Mannes gemahnte, hatte sie ausgerottet; sie hatte sich ganz und gar
mit Erinnerungen an ihre eigene umgeben. Und sobald ein Gedanke in
ihr auftauchte, der an die erstere erinnerte, wurde er von einem
andern unterdrückt, der ihrer eigenen Familie galt.

		Die Familie ihrer Mutter hatte sie nie gekannt; aber als Kind
war sie in Rendalen gewesen und hatte dort die Verwandten ihres
Vaters gesehen und die in der Familie noch lebendige Ahnensage
vernommen. Das Geschlecht hatte sich nie durch etwas Besonderes
ausgezeichnet; das gleichmäßige, etwas schwerfällige Naturell hatte
wohl dann und wann, wenn es zu lange gereizt wurde oder sich im
äußersten Drang befand, einen starken Anlauf genommen, im übrigen
hatten sich alle mit sanftmütiger Beharrlichkeit durch das Leben
gekämpft. Allein alles, was sie von den Menschen wie von den Dingen
und Begebenheiten wußte, stellte sie dem entgegen, was von seiten
der Kurts sich ihr aufdrängte. Dort war alles dunkel und
unheimlich; auf ihrer Seite alles hell und licht, innerlich und
[bookmark: page76] äußerlich.
Sie gewann bald eine solche Übung darin, die Familienbilder
miteinander zu vertauschen, daß in dem Augenblick, wo eine
Erinnerung an die Kurts in ihr auftauchen wollte, sie sofort von
einer Schar blonder Hochlandsgestalten verscheucht wurde. Die Folge
war natürlich, daß dunkel oder blond für sie das Entscheidende
wurde; das Innere mußte dem Äußeren weichen; der erste Anblick des
Kindes sollte genügen, um über ihr ganzes Leben zu bestimmen. Und
nun konzentrierte ihre ganze Angst sich auf diesen ersten
Augenblick.

		Je mehr die große Stunde nahte, um so heftiger wurde diese
Angst. Ihre gewöhnliche Beschäftigung vermochte sie nicht mehr zu
unterdrücken; sie verabschiedete ihre Schülerinnen und nahm teil an
den Arbeiten in und außer dem Hause. Der Frühling stellte sich in
jenem Jahre erst spät ein, in ihrem Eifer erkältete sie sich,
trotzte dann dieser Erkältung so lange, daß sie schließlich Zimmer
und Bett hüten mußte – und da beherrschte sie sofort wieder die
Angst, so daß sie vor der Zeit die Geburtswehen zu empfinden meinte
und ganz außer sich geriet.

		Als sie endlich ganz ermattet ihre Ruhe wiedergewonnen, auch da
wollte die Angst sie noch nicht verlassen. Der erste Anblick des
Kindes sollte ja entscheiden; hat es dunkles Haar, dachte sie in
ihrer Not und Verzweiflung, so bin ich verloren, dann gelingt es
mir nicht, des Kindes Sinn zu beugen.

		Und es wird dunkles Haar haben ... Aber dann antwortete die
tröstende Stimme in ihrem Innern, daß der alte Konrad Kurt ja doch
ein braver Mann gewesen; die Kurts hatten doch also auch gute
Eigenschaften. Angenommen, diese Eigenschaften des alten Gärtners
offenbarten sich wieder in dem Kinde; wenn auch nicht ungemischt,
aber doch so, daß die guten überwogen ... Sie [bookmark: page77] betete darum, so heiß, so
flehentlich, bis sie endlich bedachte, es müsse ja schon zu spät
sein. Ja, es war schon längst entschieden ...

		Und da gewahrte sie einen Nacken, der sich halb über sie beugte.
Der Nacken auf dem Bilde des ersten Kurt. Sie nahm ihre Zuflucht zu
ihrer alten Kunst: Gestalten ihres eigenen Geschlechts wider ihn
heraufzubeschwören. Aber ihre Phantasie gehorchte ihr nicht mehr.
Der Nacken blieb. Warum denn? Fort damit! Denn keiner von den
letzten des Geschlechts hatte diesen Stiernacken, weder Konrad Kurt
noch John. »Aber so nehmt doch den Nacken weg!« schrie sie denen
zu, welche um sie waren. Und um den Ton der Worte: »nehmt weg«
bildeten sich neue Vorstellungen. Gleich darauf nämlich erschien
John Kurt, um zu melden, daß er gar nicht fort wolle. Und seine
heiße Stirn funkelte, und er fluchte, daß es ihr in den Ohren
gellte. Und er starrte ihr fest in die Augen ...

		Sie war von diesem inneren Kampf so ermattet, als die
Geburtswehen in Wirklichkeit begannen, daß diese ihr da eine
Linderung waren; denn nun mußte alles andere weichen. Kein Fieber
mehr; und mutig sammelte sie nun all ihre Kräfte; doch sie war
schwächer als irgend jemand geahnt. Und so dauerte es lange, ehe
sie einen schwachen Schrei und die Worte: »Ein Junge! ein Junge!«
vernahm, und dann die sanfte, freundliche Stimme ihres Vaters:

		»Thomasine, meine Tochter, es ist ein Sohn!«

		Eine stille Freude erfüllte sie, nun alles durchgekämpft war.
Jetzt konzentrierte sich all ihr Denken auf das Wort »Sohn ...« Sie
hatte einen Sohn. Aber dann von neuem Angst und Besorgnis.

		»Das Haar?« brachte sie ganz leise hervor; mehr vermochte sie
nicht zu sagen.

		[bookmark: page78] »Rot,
gnädige Frau!«

		Sie hatte eine dunkle Vorstellung davon, daß das weder dunkel
noch blond sei; vielleicht doch mehr dunkel. Aber ganz klar war es
ihr nicht ... sie verlor die Besinnung ...

		Lange merkte niemand von den Anwesenden etwas; denn niemand kam
auf den Gedanken, diese kräftige Frau könnte ohnmächtig werden. Und
so währte es so lange, bis sie geweckt werden sollte. Da war das
Entsetzen groß.

		Erst nach und nach ward sie sich bewußt, was geschehen ... warum
es irgendwo wimmerte, warum sie sich an etwas Schmerzhaftes
erinnerte ...

		Das Kind wurde zu ihr emporgehoben. Aber nicht nahe genug; sie
konnte nicht recht sehen. Ein Zeichen, daß man es näher halten
möchte; aber das war so schwierig; die Stimme wollte ihr noch nicht
wieder gehorchen, und der Kopf auch nicht, und ihrer Hand erinnerte
sie sich nicht.

		Aber da verstand sie jemand unter den Anwesenden und hielt ihr
das Kind so nahe, daß es ihre Wange berührte, dort, wo sie zuletzt
den Odem seines Vaters gespürt. Jetzt empfand sie etwas Weiches,
Warmes, Feines; das Feinste, was je mit ihrer Haut in Berührung
gekommen. Sie vernahm einen wimmernden Ton, und nun sah sie ...
Augenbrauen, ihre eigenen, die ihres Geschlechts, helle, stachelige
Brauen!

		Das war zu viel, – zu viel des Guten. Das Glück war zu groß.

		Schneller rollte ihr das Blut durch die Adern; dann schoß Wärme
in die Wangen, und die Augen füllten sich mit Tränen. Still weinend
lag sie da, während der Kleine bereits an die mütterliche Brust
gelegt war.

		Mit Gottes Hilfe konnte sie nun das große Werk der Erziehung
beginnen. [bookmark: page79]

	
		
		8.

		Eine Entthronung.

		Frau Thomasine Rendalen hob ihr Kind selbst aus der Taufe und
gab ihm ihren eigenen Namen. Des kleinen Thomas Wiege stand an
ihrem Bett, und ihr Schlafgemach ward ihr Lese- und Arbeitszimmer;
die anderen standen wie Prunkgemächer leer.

		Sie erhielt durch ihre Freundinnen in England, Frankreich und
Deutschland Bücher über Erziehung in drei verschiedenen Sprachen.
Aber sie legte sie bald wieder als gar zu unbestimmt oder
willkürlich beiseite. Dann begann sie ihre sonstigen Kenntnisse zu
erweitern. Sie allein wollte in allem seine Lehrerin sein.

		Aber als er ein halbes Jahr alt war, erlitt das Erziehungswerk
viele Unterbrechungen, denn er war ein unruhiges Kind. Der Arzt
versicherte, soweit er es beurteilen könne, fehle dem Knaben
nichts; er schreie nicht vor Schmerz. Aber wenn z. B. nicht in
demselben Augenblick, wo der Knabe die Augen aufschlug, jemand
zugegen war – nämlich diejenige, welche ihm Nahrung gab – dann
schrie er nicht bloß, bis sie kam (das mochte man noch für recht
und billig halten), nein, auch nachdem sie ihm zu trinken gegeben,
schrie er immer noch, während die Milch ihm über das Kinn lief. Er
tat einige Züge, hielt inne mit Trinken und kreischte wieder auf;
er konnte die Vernachlässigung gar nicht verwinden.

		Wenn ihm etwas im Wege war, das er nicht leiden mochte, schrie
er sich ganz blau, streckte seinen kleinen Körper aus und machte
sich steif. Es wollte Thomasine manchmal scheinen, als sei es nicht
ein menschliches Wesen, was sie da auf dem Schoße hatte ...

		[bookmark: page80] Als er
neun Monate zählte, mußte sie davon abstehen, ihm noch ferner die
Brust zu geben; die Erregung und der Schreck, in welche er sie
beständig versetzte, wirkten durch die Milch auf das Kind
zurück.

		Es war ein grausamer Kampf, den sie jetzt durchleben mußte; er
währte im ganzen drei Tage und drei Nächte. Während dieser ganzen
Zeit war er nicht dazu zu bringen, von der fremden Nahrung auch nur
einen Tropfen zu sich zu nehmen, ohne daß besondere Mittel
angewendet wurden. Und wenn Thomasine leise im Zimmer oder im
Korridor hin- und herging, um diesem heiseren Schreien zu lauschen
– denn seine Stimme hatte er nicht mehr – ohne daß sie sich zeigen
oder ihm helfen durfte, dann erinnerte sie sich voll Scham mehr als
einmal daran, was sie gedacht und bei sich beschlossen, ehe er zur
Welt kam. Der Knabe weinte drinnen und die Mutter draußen.

		Und dieser sein erster großer Krieg in der Welt, der Krieg um
die mütterliche Nahrung, übte keinen glücklichen Einfluß. Denn von
jetzt an schrie er noch ärger als zuvor. Thomasine war ein
kräftiges Wesen mit viel Geduld; aber er brachte sie so weit, daß
sie nicht bloß abmagerte, sondern auch nervös wurde. Sie meinte,
wenn er älter würde, gehe es vorüber, und wartete, bis er ein
ganzes Jahr alt geworden. Auch dann wartete sie noch; aber je mehr
er zu Kräften kam, um so beharrlicher schrie er.

		Nun galt es, eine bestimmte Verhaltungsmethode zu wählen. Die
gelehrten Professorenbücher waren hier nicht anzuwenden, oder sie
hatte sie nicht verstanden. Dann fragte sie erfahrene Leute und
erhielt den Rat, ihn fortwährend zu zerstreuen. Das ging eine Weile
an; er schwieg, wenn er etwas Neues erblickte, aber er wollte
denselben Gegenstand nicht mehr als höchstens zweimal sehen. Vergaß
sie sich in dieser Beziehung, ward er so [bookmark: page81] wütend, daß selbst etwas ganz
Neues ihn dann nicht wieder zur Ruhe bringen konnte. Da riet ihr
jemand, den Jungen schreien zu lassen, soviel er wolle. Ihr ewigen
Mächte, wie er da brüllte!

		Wäre er gewissermaßen der Repräsentant all des Jammers gewesen,
der in der Stadt herrschte, er hätte es nicht ärger machen können.
Nein, dachte Thomasine, auf diese Weise peinigt der Knabe sich und
mich zu Tode. Dann nahm sie die gerade entgegengesetzte Methode an;
sie verlegte sich darauf, seine Gedanken zu erraten, lange bevor er
sie hatte, und fügte sich ihm in allem.

		Das half; aber riet sie fehl, so nutzte es ihr nicht einmal, daß
sie später richtig riet. Die mütterliche Sklavin kam, wie vor ihr
so viele andere, bald so weit in ihrer Not und Verzweiflung, daß
sie den Entschluß faßte, sich zu empören. Der kleine Despot mußte
vom Thron gestoßen werden.

		Die Revolution brach damit aus, daß Seine Gnaden 6 – sechs –
Klapse erhielten. Sofort zeigten sich alle Schrecken eines
erbitterten Krieges, aber es folgten sechs, sieben, acht, ja sogar
zwölf Hiebe. Die Macht schon vor dem Tode abzugeben, ist ein
schweres Ding, selbst für einen noch nicht zweijährigen Tyrannen,
so daß der Kampf mehrere Stunden dauerte, bevor er sich – ergab?
Nein, das tat er nicht, sondern – bevor er in Schlaf sank.

		So angegriffen war Thomasine von all der Monate währenden
Unruhe, dem Schrecken und den Nachtwachen und dem Kampf, daß sie am
ganzen Leibe bebte. Jetzt wachte sie über seinen Schlaf; sie
empfand Mitleid mit der gefallenen Größe; sie hörte, wie er
schluchzte in seiner Hilflosigkeit; sie sah, wie die letzten Tränen
auf seinen Wangen trockneten; wie seine drallen Händchen zuckten,
seine dünne Kopfhaut sich bewegte. Wer sollte ihm denn [bookmark: page82] gut sein, wenn sie
es nicht war? Wie sehnte sie sich danach, ihn erwachen zu sehen, um
ihm ihr allersanftestes Gesicht zu zeigen und vor ihm niederzuknien
und mit ihm all die kleinen Kunststückchen anzustellen, die jede
Mutter entzücken. Namentlich aber sehnte sie sich danach, ihn das
Mäulchen zu einem Kuß spitzen zu sehen. Wenn er das tat, war er
unwiderstehlich.

		Endlich begann er sich zu regen und an der Nase zu reiben. In
ihrer Ungeduld schob sie die Hände unter ihn und legte ihr Gesicht
an seinen Kopf, um den frischen Duft dieses jungen Wesens
einzuatmen.

		Da verzog er den Mund; in seinen Augen war helle Verzweiflung zu
lesen, und dann kam ein Schrei – ein ganz furchtbarer Schrei, indem
er mit den Händen, mit dem Kopf, mit dem ganzen Körper sich von ihr
loswand! ... Sie mußte ihn eiligst loslassen und ihre Schwester
rufen. Nach dieser streckte er sofort seine Ärmchen aus und an sie
schmiegte er sich fest an, um vollkommen vor seiner Mutter sicher
zu sein ...

		Die verlassene Mutter stand da und sah dies alles an, und dabei
dachte sie darüber nach, daß nun der Kompaß die Runde gemacht. Sie
war jetzt, wo sie vor einigen Monaten begonnen hatte. Erst
beschlich sie ein Gefühl jämmerlicher Ohnmacht; dann ein starkes
Gefühl der Beschämung – und plötzlich entriß sie den Knaben der
Schwester und kleidete ihn selbst an, mochte er sich noch so sehr
dagegen sträuben. Er schrie die ganze Zeit über, und als er
angekleidet war und keine Nahrung aus ihrer Hand annehmen wollte,
da hagelte es Hiebe und Schelte, und sie ließ nicht eher ab, bis er
sich unter Schluchzen und heftigem Stöhnen bemühte, still zu sein.
Nach und nach war der Kampf zu einem gedämpften Schluchzen vor
verschlossenen Türen herabgestimmt. Versuchten sie einmal [bookmark: page83] den Kampf nach
draußen zu verlegen – oh, dann wurden sie sofort ins Zimmer
zurückgeschreckt!

		Endlich versuchte er es in seiner Furcht noch einmal, den Mund
zum Kuß zu spitzen, um ihr zu zeigen, daß es ganz und gar wider
seinen Willen geschehe, wenn noch widerspenstige Töne hervorkämen.
Es war ein komischrührender Versuch. Dann ward er zum Essen
gezwungen; und hierauf wurde der Besiegte niedergelegt und schlief
schluchzend ein ...

		Sie machte einen Spaziergang, kam dann und setzte sich wie das
letztemal zu ihm und erwartete bangend sein Erwachen. Und richtig:
kaum schlug er die Augen auf und wurde ihrer ansichtig, als er
wieder den Mund verzog, aber erschreckt ließ er seine Absicht
wieder fallen, ja er streckte sogar seine Händchen aus und überließ
sich derjenigen, die da über ihm lächelte.

		Manche glücklichen Sieger hat es gegeben, bevor Frau Thomasine
Rendalen ihren Sohn vom Throne stürzte und sich selbst darauf
setzte. Auch wurde ihr Glück von dem Bewußtsein beeinträchtigt, daß
sie das gleich im Anfang, jedenfalls früher hätte tun müssen.
Allein trotzdem war sie so froh über ihren späten Sieg, wie mancher
General über eine gewonnene Schlacht. Und als sie sich an diesem
Abend zur Ruhe legte, fühlte sie sich so müde und zugleich so
ruhig, wie jemand, der eine Stadt erobert hat.

		Er zählte damals einunddreiviertel Jahr. Sie begriff sehr wohl,
daß dies nicht der letzte Kampf war, aber sie begriff auch, daß er
auf der unsteten Fahrt seiner Launen endlich seine Mutter entdeckt;
von jetzt ab war sie gleichsam sein Festland.

		Davon erhielt sie bald einen Beweis. Geschah es im Siegesrausch,
daß sie eine Haube zu tragen begann, oder war es ein längst
gehegter Plan, das Haar zu verbergen, [bookmark: page84] über das sie sich solange geärgert –
genug, gerade jetzt kam die Haube zum Vorschein. Diese wollte und
mußte der Knabe sofort wieder beseitigen. Seinetwillen hatte sie
vorläufig die Brille, der er ebenfalls Krieg geschworen, geopfert;
die Haube jedoch wollte sie ihm nicht opfern.

		Nun gibt es manchen, der sich wohl drein ergibt, die wirkliche
Macht zu verlieren, es aber nicht verwinden kann, den Symbolen der
Macht zu entsagen; und daß er über der Mutter Haar und Kopf frei
verfügen konnte – das war das Zeichen einer stolzen Macht, auf das
er nicht verzichten wollte. Und so kam es zu einer Schlacht.

		Aber er ergab sich, bevor es noch zur Entscheidung kam. Seine
beiden kleinen Hände wurden wieder und wieder zurückgeschlagen, und
jedesmal kräftiger trotz seines Schreiens. Plötzlich warf er sich
ihr an die Brust, und der kleine Krieg hatte einen günstigen
Ausgang genommen.

		Als sein zweijähriger Geburtstag bevorstand, konnte sie sich
sagen, daß sie eine glückliche Mutter sei. Eine englische Freundin,
mit der sie eifrig Briefe wechselte, seitdem sie mit den Damen der
Stadt keinen Umgang mehr pflegte, hatte ihr zu diesem großen Tage
Dickens' David Copperfield geschickt, der gerade damals ganz
England in Entzücken setzte. Das Buch kam einen Tag zu früh. Sie
las sich sofort eine weite Strecke hinein, und all die lebensvollen
Bilder gruppierten sich gewissermaßen um den Kleinen zur Feier
seines Geburtstagsfestes, bei welchem er in einem vollständig neuen
Kostüm auftreten sollte. Sie träumte von Klein-Jip und
Klein-Thomas.

		An diesem Geburtstag erwachte sie etwas später als er; aber er
lag ganz still. Während der Nacht hatte er sie nicht ein einziges
Mal beunruhigt; überhaupt hatte er sich während der beiden letzten
Monate fast ganz friedfertig benommen. Glücklich und stolz begrüßte
sie ihn.

		[bookmark: page85] Die
ersten Stunden vergingen in eitel Lust und Freude. Gegen neun Uhr
saß er bereits in seinen neuen Kleidern am Boden, umgeben von all
den Spielsachen, die sie und ihre Verwandten ihm geschenkt; sie
selbst saß in vollem Putz am Fenster und las im Copperfield. Sie
hatte versucht, frische Luft hereinzulassen, allein der Frühling
war noch etwas kühl.

		Da wurde sie hinaus in die Küche gerufen. Es war ihm nie recht,
wenn sie ihn allein ließ; aber jetzt war er ja so sehr mit seinen
Geschenken beschäftigt, daß sie es vielleicht wagen konnte; doch
gebrauchte sie die Vorsicht, den Weg zur Küche durch das
Schlafzimmer und von dort über den Korridor zu nehmen. Sie ließ die
Küchentür offen, für den Fall, daß sie ihm zu lange bleiben und er
nach ihr rufen sollte. Aber er ließ nichts von sich hören, und so
blieb sie, bis sie fertig war.

		Es war ganz still im Zimmer; verdächtig still. Er hatte sich
nämlich das Buch gemerkt, in dem sie las; denn nach englischer
Weise hatte es einen bunten Einband mit einem Bilde auf der Decke.
Er hatte gesehen, daß sie es auf den Tisch gelegt. Auch ihn hatte
die Lust angewandelt, ein wenig darin zu lesen, wenn es ohne
sonderliche Schwierigkeiten geschehen konnte.

		Sobald er sich allein befand, ließ er all seine Spielsachen
liegen, stand auf, stolperte durchs Zimmer, schob einen kleinen
Schemel an den Tisch, als er das Buch nicht sofort bequem fassen
konnte, riß es herab auf den Boden und nahm wieder Platz. Es währte
eine Weile, bis er die Erfahrung machte, die er schon früher mit
Büchern gemacht, aber immer wieder vergessen hatte, daß nämlich
viele Blätter sich nicht gut auf einmal lesen ließen; aber eines
oder zwei auf einmal – das ging. Da riß er sie denn aus dem Buch
heraus; auf diese Weise lasen sie [bookmark: page86] sich leichter. Und als er sich erst
einige genommen, mußten noch andere heraus, im ganzen zwanzig – da
kam die Mutter wieder herein.

		Wegen dieser Lesemethode verfeindeten sie sich sofort wieder.
Sie vergaß sich, entriß ihm heftig das Buch und bedeutete ihm
barsch, er wisse ja, daß er keine Bücher nehmen dürfe.

		Zunächst geriet er in Schrecken; aber dann streckte er beide
Hände nach ihr aus und sagte:

		»Thomas Buch, Mama!«

		Natürlich achtete sie gar nicht auf ihn, weshalb er zu ihr trat
und ungemein einschmeichelnd wiederholte:

		»Thomas Buch, Mama!«

		»Nein!« antwortete sie scharf; denn leider war das Buch gerade
an der Stelle, wo sie jetzt lesen wollte, schändlich zerrissen.

		Er wartete ein wenig; und dann bat er nochmals:

		»Thomas Buch, Mama!«

		Sie erinnerte sich, daß sein Geburtstag war, und antwortete
diesmal sanfter, wobei sie ihm zugleich zeigte, welches Unheil er
angerichtet.

		Er hörte sich das gleichmütig an und antwortete:

		»Thomas Buch, Mama!«

		Sie hatte Zuckergebäck auf dem Tische stehen. Sie gab ihm etwas
davon. Er verspeiste es denn auch, während er sagte:

		»Thomas Buch, Mama!«

		Da legte sie das Buch fort, ergriff ihn bei den Ärmchen, tanzte
mit ihm durch das Zimmer und setzte ihn dann mitten unter sein
Spielzeug. Sie selbst kehrte an den Tisch zurück, um die
zerrissenen Blätter zu ordnen. Bald stand er wieder neben ihr und
streckte die eine Hand auf [bookmark: page87] den Tisch, während er sich mit der andern
festhielt, und sagte:

		»Thomas Buch, Mama!«

		Noch einmal legte sie das Buch fort und nahm seine Überkleider,
um mit ihm auszugehen. Das wollte er sich durchaus nicht gefallen
lassen; er machte sich so steif wie ein Stock, aber sie bestand auf
dem Ausgehen. Sie hielten sich eine Stunde im Garten auf, und er
amüsierte sich köstlich. Als sie wieder im Zimmer angelangt waren
und sie ihm das Überkleid abzog, streckte er das freie Händchen
nach dem Tische aus und begann wieder:

		»Thomas Buch, Mama!« – und zwar mit der einschmeichelndsten
Stimme und Miene, über die er verfügte.

		Sie meinte, es sei das beste, sich taub zu stellen und fing an,
Papierstreifen zu schneiden, die sie mit Gummi bestrich und auf die
zerrissenen Blätter klebte. Die Arbeit ging langsam vonstatten.
Inzwischen stand er da und flehte und bettelte und stampfte mit den
Füßchen und wiederholte in einem fort:

		»Thomas Buch, Mama!«

		Endlich einmal muß er doch aufhören, dachte sie.

		Aber sie wurde mit ihrer Arbeit fertig, und noch immer bettelte
er.

		Sie sehnte sich aus seiner Gesellschaft heraus und zurück in die
des Buches: die war ja doch unbedingt amüsanter. Aber böse wollte
sie nicht werden – und so begann sie Flöte zu spielen, d. h. sie
bewegte die Finger wie auf einer Pikkoloflöte und pfiff dazu; eine
Beschäftigung, in der sie eine besondere Übung hatte.

		Er zerrte an ihrem Kleide, – sie antwortete auf der Flöte. Dabei
ward sie ganz fröhlich; und ihre Fröhlichkeit stieg noch, als er
böse wurde über das Flötenspiel, »nein, nein!« rief und weinte und
nach ihr schlug. Sie [bookmark: page88] spielte immer eifriger auf ihrer Flöte. Aber
er hörte ebensowenig auf wie sie; die Geister der Kurts spukten in
allen Ecken und Ritzen.

		Da warf er sich rücklings auf den Boden, trommelte mit den
Absätzen und schrie. Sie blies noch immer die Flöte, aber schon
etwas matter, denn sie fühlte, daß er doch eigentlich gewonnen
hatte. Sie setzte sich jetzt und neckte ihn. Sie hätte ebensogut
sofort den alten Kampf wieder aufnehmen können. Das Flötenspiel
verwandelte sich mit einemmal in Weinen. Der Knabe, der sie während
seines Wütens aufmerksam im Auge behalten, geriet in solche
Verwunderung, daß er zu schreien vergaß. Sie ward von ihrem alten
Schrecken ergriffen und hörte und sah nichts, bis sie etwas Warmes
an der einen Hand fühlte; diese hing schlaff herab, da sie sich in
ihrer Verzweiflung im Stuhl zurückgeworfen und mit der andern Hand
das Gesicht bedeckt hatte.

		Jetzt sah sie auf und blickte in ein verwundertes Gesichtchen,
in das von Tränen überströmte Gesichtchen ihres lieben roten Buben.
Sobald er bemerkte, daß sie ihn ansah, versuchte sein Mund sich zum
Kuß zu spitzen; nun streckte er auch die Hände aus. Und dann ward
das kleine, flache Näschen zu der großen Nase emporgehoben, und ihr
Mund murmelte und flüsterte tausend liebliche Kosenamen, und sie
tätschelte und küßte ihm das ganze Gesichtchen und Köpfchen. Seine
Arme waren um ihren Nacken geschlungen.

		Sie nahm das Buch nicht wieder auf; aber sie behielt ihren Sohn.
Und er blickte nicht einmal nach dem Tische hin, auf dem das Buch
lag.

		Das war ihr letzter großer Kampf. Natürlich gab es noch tausend
kleine Gefechte; aber keines währte länger als ein paar Minuten.
[bookmark: page89]

	
		
		9.

		Auf dem »Berge«.

		Sie hatte ihn stets unter ihrer eigenen Aufsicht. Aber dem
lebhaften begabten Kinde mußte ein sorgsames Auge wachen. Trotzdem
erreichte sie seinen vierjährigen Geburtstag mit gutem Mut. Auch an
diesem begab sich etwas, das bestimmend für die Zukunft wirkte.

		Er hatte einige Spielkameraden gehabt; und da er gewohnt war,
allein zu sein, wollte er alles auf seine Weise haben, so daß er
bisher durchaus nicht gewesen, was man ein artiges Kind nennt.

		Da erhielt er an seinem vierjährigen Geburtstag unter anderen
Geschenken ein Buch über Brüderchen und Schwesterchen, und darin
stand zu lesen, wie hübsch artig Brüderchen stets gegen
Schwesterchen gewesen, oh, und so bescheiden und dienstfertig! Und
auf den Bildern in dem Buch war es auch deutlich zu sehen, wie
Brüderchen sich gegen Schwesterchen benahm.

		Thomas jedoch zog eine andere Lehre aus dem Buche. Er fragte,
warum nicht auch er ein Schwesterchen habe, und ob er nicht
ebenfalls eins bekommen würde.

		Thomasine Rendalen hatte zwar oft daran gedacht, daß er eine
Schwester hatte; aber nicht wie an etwas, das sie angehe. Auch
jetzt noch meinte sie, es gehe sie nichts an. Aber er redete ihr so
lange die Ohren voll, bis sie diese Sache etwas ernster erwog.

		Wie, wenn seine kleine Schwester Not litt? Ihr Besitztum
lieferte einen durchaus befriedigenden Ertrag, dank dem Umstand,
daß das Feld, welches oberhalb des Hauses lag, auch in Gärten
verwandelt worden, wodurch die [bookmark: page90] Gartenerzeugnisse sich nahezu verdoppelt hatten.
Ihres Sohnes Schwester durfte keinen Mangel leiden; das war eine
selbstverständliche Sache.

		Sie erkundigte sich nach dem Kinde und vernahm, daß die Kleine
sich bei ihrer Großmutter Marit Stöen – gewöhnlich Mutter Stöen
genannt – befand. Sie war die Witwe eines Lotsen, der sich durch
sein wackeres Verhalten in seinem schweren Beruf einen ehrenvollen
Namen an der Küste gemacht hatte.

		Mutter Stöen wohnte oben auf dem »Berge«, links vom Gut, und
Thomasine nahm sich vor, das Kind aufzusuchen. Aber sonderliche
Eile hatte es damit nicht, sie wollte an einem Sonntage, wenn gutes
Wetter sei, hinaufgehen. Nun traf es sich so, daß der eine Sonntag
nach dem andern schlechtes Wetter brachte, so daß es Mittsommer
wurde, ehe ein Sonntag kam, an dem sie Lust zum Ausgehen hatte.

		Andreas Berg begleitete sie.

		Der Weg führte links vom Markt an dem neuen Friedhof vorüber.
Aber es war ein mühseliger Weg durch Tümpel und Schmutz: man hatte
seinerzeit die kleinen Leute bauen lassen, wie sie wollten und
konnten.

		Unten an der See lag Boot an Boot so dicht wie möglich; denn
hier an der linken Seite des Berges waren sie vor den Stürmen
sicher. Auf den Booten und in deren Nähe tummelten sich unzählige
kleine Buben und Mädchen, und ein Schreien und Lärmen erfüllte die
Luft wie von tausend Stimmen.

		Thomasine hing dem Gedanken nach, ob die, welche sie suchte,
sich wohl darunter befinden möchte. Sie betrachtete all die
kleinen, schon etwas verwetterten Gesichter, die ihr entgegenkamen,
ob sich vielleicht bekannte Züge entdecken ließen. Sonderlich
amüsant war das nicht.

		[bookmark: page91] Und als sie
nach Mutter Stöen fragte, sammelten die zerlumpten Kleinen sich wie
ein Schwarm um sie, und mindestens zwanzig zeigten am Berge hinauf;
aber ihr war es nicht möglich, das Häuschen herauszufinden, das sie
alle sofort sahen. Da sie sich nicht länger aufhalten wollte,
begann sie mit Andreas Berg all den Schlangenwindungen des Weges zu
folgen; und das Geschrei der Kinderschar begleitete sie, aber keins
der Kinder selbst, woraus sie schloß, daß auch keines darunter zu
Mutter Stöen in irgendwelchen Beziehungen stehe.

		Der Weg wand sich von rechts nach links, von links nach rechts;
nicht vier Häuser standen in derselben Richtung. Und wie wunderlich
manche gebaut waren! Ja, einige sahen aus wie Kajüten. An vielen
lag die Treppe zum zweiten Stock außerhalb des Hauses; an einzelnen
führte die Treppe sogar über das Dach in eine Dachkammer.
Verschiedene Häuser waren so gebaut, daß der untere Stock seinen
Ausgang nach Westen hatte, während der Ausgang des oberen Stocks
nach Osten lag. Fast alle Häuser hatten wunderliche Anbauten,
zumeist aus einem Bootsende bestehend.

		Überall waren kleine Gärtchen angelegt, oft an den unmöglichsten
Stellen. Ein heftiger Gestank, hin und wieder von Teergeruch
angenehm gemildert, lagerte über dem »Berge«, bevor er emporstieg
und sich als fette Opferluft im Sonntagshimmel verteilte.

		Das Lärmen der Kinder unten an der See tönte hier oben wie
gleichmäßiges Glockengeläut, in das sich von Zeit zu Zeit ein
wimmernder Ton mischte. In einiger Entfernung krähte ein Hahn, im
Hafen bellte ein Schiffshund ein vorübersegelndes Boot an, und hier
oben auf dem Berge erhob sich ein zottiger Kamerad und bellte die
Antwort hinunter.

		[bookmark: page92] Im übrigen
vollkommenes Schweigen ringsum. Thomasine und ihr Begleiter
vernahmen nur ihre eigenen Schritte auf dem steinigen Grund, und
als sie etwas näher gelangt waren, zugleich heftiges
Kindergeschrei.

		Thomasine blieb stehen und schaute hinunter über die Inseln und
Sunde und die weite Meeresfläche. Spiegelglatt und ruhig und hoch
lag sie da unter der Himmelswölbung. Auf den Straßen der Stadt da
und dort ein vereinzelter Spaziergänger und hin und wieder kleine
Kinderscharen. Aber die Entfernung war zu groß, als daß irgendein
Ton von ihnen hätte heraufdringen können.

		Zur Rechten das Gut, das gerade die ersten Rauchsäulen aus dem
Schornstein emporsendete. Hier oben auf dem Berge rauchten schon
alle Schornsteine rings um sie her; auch in der Stadt begann
allmählich Rauch aufzusteigen.

		Es war ein warmer Tag, und der Gang an dem steilen Bergeshang
hinauf trieb ihr den Schweiß aus allen Poren. Sie dachte an jene,
die nach harter Arbeit Abend für Abend diese zwanzig oder dreißig,
ja vielleicht fünfzig Stufen heraufsteigen mußten zu ihrem kargen
Abendbrot und ihrem harten Nachtlager.

		Niemand begegnete ihr. Aber da und dort sah sie jemand, zumeist
alte Männer mit der Pfeife vor der Tür sitzen; die Arbeiter
schliefen wohl jetzt am Sonntag vor dem Mittagessen; die Frauen
waren in der Küche beschäftigt. Hin und wieder sah man jedoch ein
Mädchen auf einer Treppe sitzen und mit einem andern plaudern, das
vermutlich herübergekommen war, um sich mit der Freundin über die
Abendvergnügungen zu beraten. Auch gewahrte man da und dort einen
halbwüchsigen Schiffsjungen, der mit der Pfeife im Munde und den
Händen in der Tasche sich an eine Wand hingeflegelt hatte und mit
[bookmark: page93] einem Mädchen
plauderte, das in bescheidener Haltung vor ihm stand.

		Als der Weg etwa bis zur Mitte zurückgelegt war, stieß sie auf
einen Haufen meistens halbwüchsiger Burschen und Mädchen, welche um
eine große Steinfliese lagen und saßen. Nicht der geringste Lärm,
ja sie sprachen nicht einmal miteinander. Thomasine bemerkte sie
nicht eher, als bis sie unmittelbar neben ihnen stand. Und hier
herrschte der übelste Geruch, aber es schien, als ob sie das gar
nicht belästigte. Was mochten sie hier treiben? Nichts verriet das.
Sie erkundigte sich nach dem Wege. Einige erhoben sich ein wenig,
und nur einer der älteren Knaben gab Antwort und deutete nach einem
roten Hause mit weißen Fensterrahmen.

		Sie hatte sich gerade die Brille geputzt und gewahrte das Haus,
aber zugleich las sie auf aller Mienen, daß jedermann sie kannte
und erriet, was sie bei Mutter Stöen wollte; aber nicht ein
einziger sagte etwas, doch vernahm sie ein leichtes Zischeln und
Kichern, als sie sich ein wenig von ihnen entfernt hatte.

		Sie fragte Andreas Berg, was sie wohl treiben möchten, da sie so
still seien. Andreas meinte, die Knaben spielten Karten und die
Mädchen sähen zu. Da es jedoch während der Sonntagspredigt sei,
versteckten sie die Karten, wenn Fremde vorübergingen.

		Thomasine stellte in Gedanken einen Vergleich an zwischen den
Arbeitern in einer kleinen norwegischen Stadt und jenen in den
großen Städten des Auslandes, und eine ganze Reihe von Bildern und
Erinnerungen aus ihrem Leben im Auslande tauchte vor ihrer Seele
auf.

		Aber daneben beschäftigte sie noch etwas anderes – etwas, das
nicht angenehm war. Es ließ ihr gar keine Ruhe – was war es, was
mochte es doch sein? ...

		[bookmark: page94] Ja richtig,
es war das jämmerliche Kindergeschrei oben am Berge. Das
verursachte ihr eine schmerzhafte Empfindung: das tönte ja ganz wie
ehedem nach heftigem Streit das Schreien ihres Sohnes!

		Ganz derselbe Klang der Stimme, dieselbe Energie, dieselbe
Beharrlichkeit im Schreien, so daß es ihr sogar einen körperlichen
Schmerz verursachte... Es war doch wohl nicht ihres Sohnes
Schwester, die ihr da oben so heiser entgegenschrie? ... War es ihr
bisher heiß gewesen, jetzt geriet sie in eine förmliche Gluthitze.
Es erfaßte sie etwas von dem alten Schrecken, und wie ehedem, als
sie mit ihrem Sohne Krieg führen mußte, gingen ihr wirre Gedanken
durch den Sinn...

		»Aber, gnädige Frau, Sie gehen viel zu schnell!«

		Es war Andreas Berg, der ihr das tief unten vom Wege herauf
zurief.

		Sie konnte ihn fast gar nicht sehen; ihre Brillengläser waren
ganz feucht geworden. Sie trocknete sie, atmete tief auf und mußte
lächeln.

		Inzwischen hörte das Kindergeschrei noch immer nicht auf; allein
jetzt, da sie wieder ganz ihrer Vernunft mächtig war, bedachte sie,
daß das Schreien ja von rechts kam, während sie das Haus der Mutter
Stöen – das rote mit den weißen Fensterrahmen – fast gerade vor
sich am Bergeshang links erblickte. Es war das größte hier oben...
Sie fühlte sich völlig erleichtert und schritt darauf zu.

		Doch nicht auf geradem Wege konnte sie dahin gelangen; sie mußte
eine Biegung machen und um das Gartengehege, das ebenfalls
angestrichen war, wenn auch schon vor langer Zeit, herumgehen. Die
beiden Fenster des Hauses sahen auf das Meer. Man hatte hier eine
weite Aussicht. Aber die Tür des Hauses befand sich an der [bookmark: page95] entgegengesetzten
Seite; es hatte einen kleinen Anbau, zu dem ein paar Treppenstufen
führten.

		Vollständige Stille innen und außen. Aber der Jubel der Knaben
unten am Strand und das Kindergeschrei drüben an der Bergseite
begegneten sich hier oben in der Luft. Der Garten, an dem sie
entlang gingen, war der größte, den sie auf dem Berge gesehen. Doch
sauber und gut unterhalten war weder das Haus noch der Garten; aber
man empfand hier oben ein so wohliges Gefühl – oder wie man's
nennen mochte ... Thomasine fand nicht sofort das rechte Wort; denn
in diesem Augenblick bemerkte sie ein Kind mit dunklem Haar und
frischen, verwunderten Augen, das sich gerade von der Türschwelle
mit irgendeinem Gegenstand im Schoß, den es fallen ließ, erhob, um
in die Stube zu laufen.

		Im nächsten Augenblick gewahrte sie eine ältliche große Frau mit
dunklem, ungekämmtem Haar und einem schönen, lebhaften, noch
ungewaschenem Gesicht. Sofort erkannte die Frau Thomasine, welche
jetzt die Treppe hinanstieg und in den Anbau trat.

		Die Frau lächelte.

		»Will die gnäd'ge Frau zu uns?« fragte sie.

		Thomasine mußte wieder ihre Brille zur Hand nehmen. Und als sie
sich diese wieder aufsetzte, hatte die Frau in der Stube
aufgeräumt, so gut es in der Eile geschehen konnte, denn hinten an
ihr Kleid hatte sich mit beiden Händen ein kleines Mädchen
festgeklammert, in der Weise, daß es, wenn die Frau sich umwandte,
stets den Blicken der fremden Dame entging. Andreas Berg war
draußen geblieben.

		Marit Stöen entschuldigte sich, daß es noch so unordentlich in
der Stube aussehe. Ihre Stimme hatte einen angenehmen Klang, und
sie sprach mit natürlicher Offenherzigkeit. [bookmark: page96] Da es bereits auf Mittag gehe,
müßte es eigentlich schon anders hier aussehen; aber am
vorhergehenden Abend hätte es hier eine Art Tanzvergnügen gegeben;
da war es denn etwas spät geworden. Auch in die Kammer konnte sie
die gnädige Frau nicht hineinbitten; denn da sähe es noch ärger
aus, bemerkte sie lächelnd. Die Stube brächte ihr eine nicht
unbedeutende Einnahme, so oft sie sie der Jugend zu ihrem
Tanzvergnügen hergäbe. Es war die größte Stube an dieser Seite des
Berges. Dazu kam noch der Verdienst, den sie an solchen Tanzabenden
am Kaffee hatte.

		Thomasine Rendalen hatte sich gesetzt. Aber als sie sich in der
Stube umsehen wollte, entdeckte sie, daß sie erst wieder die Brille
abnehmen mußte; sie war doch gar zu warm geworden. Mittlerweile
erkundigte sie sich nach der Mutter des Kindes.

		Petrea sei verheiratet, gab die Frau zur Antwort.

		»Verheiratet?«

		»Ja, mit dem Steuermann Aslaksen. Oh, ein so geschickter
Bursch,« erzählte sie; partout wollte der sie haben. Sie wohnten
nicht mehr hier in der Gegend, – und Marit Stöen erzählte
umständlich, wie es ihnen ginge.

		Von Zeit zu Zeit lugte das Kind hinter dem Kleide der Großmutter
hervor, und jedesmal nahm Thomasine es in Augenschein. Es hatte
wirres, dunkles Haar, ganz wie die Großmutter und war im übrigen
eine Mischung von John Kurt und derjenigen, die da vor ihr stand, –
eine Mischung, die wirkte – – ja, sie konnte sich nicht helfen: sie
wirkte unangenehm. Und doch war es ein schönes Kind. Die Augen – es
waren die wilden Augen des John Kurt, das litt keinen Zweifel; aber
es lag doch zugleich etwas Lachlustiges darin.

		»Das Kind wird also bei Euch bleiben?« fragte Thomasine, [bookmark: page97] und deutete mit dem
Sonnenschirm dorthin, wo es sich versteckt hatte.

		»Ja das Kind – dafür muß ich schon sorgen,« antwortete die
Großmutter, es am Kopfe fassend. »In der ersten Zeit, als Petrea
ins Unglück kam, zahlte John Kurt für sie; und bei der Taufe, – oh,
da ging's hoch her. Und dann gab er ihr ein Sparkassenbuch mit
hundert Speziestalern drin; und auch von seinem Vater bekam sie
eins mit ebensoviel.«

		Und dann begann Marit Stöen zu weinen. Sie weinte aus
Dankbarkeit, daß John Kurt seinem eigenen Kinde hundert Taler
gegeben! Von solchen Verhältnissen hatte Thomasine bis zu diesem
Augenblick keine Ahnung gehabt.

		»Habt Ihr noch etwas von dem Gelde?«

		»Ob wir noch was von dem Gelde haben!« lachte Marit. »Na, das
wär' schön! Das kleine Ding kann doch noch nicht alles verbraucht
haben – gelt, he?«

		Sie lachte und griff wieder nach dem Krauskopf und zog ihn
hervor, aber sofort schlüpfte das Kind wieder hinter die Röcke.

		»Ist Euch das Kind nicht sehr lästig, wenn Ihr allein seid und
Eurer Arbeit nachgehen müßt?«

		»O behüte! Wir nehmen's hier nicht so genau. Dann muß es da
hübsch für sich allein sitzen,« sagte sie und wandte sich ein
wenig, um lächelnd auf das Kind hinter sich hinabzublicken.

		»Ist sie leicht zu behandeln? Ist sie nicht querköpfig?«

		»Na, so'n bißchen,« lachte Marit, »aber sonst so'n lustig's und
liebes Balg!«

		Jetzt zog sie das Kind mit Macht hervor; aber die Kleine
widersetzte sich.

		[bookmark: page98] »Ach, sei
doch nicht so widerspenstig!«

		Aber Thomasine war es nicht darum zu tun, in nähere Berührung
mit dem Kinde zu kommen; sie stand schnell auf und blickte sich in
der Stube um. Der Kamin stand drüben in der Ecke an der Tür zur
Kammer; hier am Fenster stand der Tisch mit Frühstücksresten, sowie
einer Kaffeetasse und einer Milchkanne. Gerade gegenüber an der
Wand, also zwischen dem Kamin und der Türwand, hingen einige
Daguerreotypien und ein paar Bilder. Die Daguerreotypien stellten
vermutlich Aslaksen und Petrea vor, – Thomasine blickte darüber
hinweg, ohne sie zu sehen –; von den Bildern stellte das eine ein
großes, mit vollen Segeln fahrendes Schiff vor, das andere den
neuen Kaiser und die Kaiserin von Frankreich. Ein Bild der Kaiserin
hatte Thomasine noch nicht gesehen, sie trat deshalb näher. Der
Kaiser hatte eine große Nase und präsentierte sich als einen jungen
Mann von beiläufig vierundzwanzig Jahren; seine Gattin war
halbnackt, allein trotzdem noch ein sehr unschuldiges kleines
Mädchen von kaum sechzehn Jahren.

		»Mein Gott, was ist das für ein Kind, das da fortwährend so
jämmerlich schreit?« fragte Thomasine, an das offene Fenster
tretend.

		Marit lachte:

		»Oh, das ist Lars Tobiassen sein Junge.«

		»Immerzu tut der schreien,« hörte sie plötzlich die Kleine
hinter dem Rücken der Großmutter sagen.

		In ihrem Eifer war sie ganz zum Vorschein gekommen. Aber vor
Schreck über ihre eigene Stimme steckte sie eiligst den Kopf wieder
in das Kleid.

		»Kennen gnäd'ge Frau Lars Tobiassen?«

		Thomasine wurde aufmerksam.

		»Nein; was ist der Mann?«

		[bookmark: page99] »Das läßt
sich so leicht nicht sagen,« antwortete Marit; »denn er ist so
mancherlei. Erst kürzlich ist er Schlächter geworden ... hat
gnäd'ge Frau ihn nie gesehen?«

		»Nein. Aber warum fragt Ihr das?«

		»Ach, das durft ich wohl nicht sagen?« Und sie blickte Thomasine
schelmisch an.

		»Warum nicht?«

		»Ich sag' ja auch nur, was die Leute sagen. Ich hab's nicht
erfunden!« lachte sie.

		»Was denn?«

		»Die Leute sagen, auch der wär' ein Kurt ...«

		Sie sah, daß dies auf Thomasine Eindruck machte und setzte
schnell hinzu:

		»Vielleicht ist's nur so'n dummes Gerede. Er gleicht gar nicht
denen, die ich gesehen ... Der hier, oh, das ist ein wahrer
Hüne!«

		»Das sind einige der Kurts auch gewesen,« antwortete Thomasine –
um doch etwas zu sagen, trat ans Fenster und blickte hinaus.

		»Ja, das hab' ich auch gehört. Es soll zwei Arten von Kurts
gegeben haben,« versetzte Marit, und ihre Hand suchte nach dem
Kinde.

		In demselben Augenblick wandte Thomasine sich um und gab Marit
ein Zeichen. Hinter dem Gartenzaune hatte sich eine ganze Schar
Menschen zusammengedrängt. Dort stand auch Andreas Berg, und er
redete mit einigen von ihnen; vielleicht um sie abzuhalten, sich
der Tür zu nähern. Zumeist waren es junge Burschen und Mädchen; und
jetzt sah sie, daß es dieselben waren, an denen sie unten
vorbeigekommen – die, welche um die Steinfliese herumsaßen. Und
alle gafften jetzt nach dem Fenster hinauf.

		[bookmark: page100] »Seht
Ihr den zerlumpten Jungen dort – den mit dem hellen Lockenhaar?«
fragte Thomasine.

		»Ja, der ist schon 's Ansehen wert!«

		Thomasine hörte aus ihrer Stimme heraus, daß Marit merkte, was
Thomasine wissen wollte.

		»'s ist ein Sohn des jungen Konsuls Fürst; gleicht ganz seinem
Vater,« fuhr Marit fort.

		Ganz recht; denn mit diesem hellen Lockenhaar und diesen
lachenden Augen hatte Thomasine oft, sehr oft getanzt. Sie ward
feuerrot.

		»Nu, Herrgott, dafür kann doch gnäd'ge Frau nicht! ... Aber nun
muß ich die gnäd'ge Frau mal was fragen. Kennen Sie das Mädel dort
– die da, die so an ihrer Schürze zupft? ... Die da mit dem Haar,
das nicht gelb und nicht rot ist, und doch so 'ne merkwürdig weiße
Haut hat. Gott, die da ... Nein, kann gnäd'ge Frau denn gar nicht
sehen, was das für eine ist?«

		Thomasine hatte es längst gesehen. In den großen
Erziehungsanstalten des Auslandes hatte sie eine Übung darin
bekommen, die Eltern an den Kindern und die Kinder an den Eltern zu
erkennen. Aber sie schwieg.

		»Herrje, das ist ja ein Fräulein Engel – das sieht man doch
gleich!« lachte Marit, »wenn sie auch nicht in Samt und Seide
geht.«

		Thomasine trat vom Fenster zurück. Marit lachte wieder, und
diesmal nicht ohne eine gewisse Bosheit. »Man trifft gewissermaßen
überall bekannte Gesichter hier oben auf dem Berge,« fügte sie
hinzu.

		Um weiteren Vertraulichkeiten der Frau vorzubeugen, beeilte
Thomasine sich zu sagen, daß sie dem Kinde jährlich sechzig
Speziestaler zu geben gedenke. Hier waren die ersten dreißig für
das laufende Halbjahr.

		Fehlte es an irgend etwas anderem, so brauchte die [bookmark: page101] Großmutter nur
zu kommen und es zu sagen. Würde das Kind größer, so wollten sie
sich miteinander besprechen, was weiter zu tun war.

		Marit stand da mit dem Gelde in der Hand. Das war ja weit mehr,
als man verlangen konnte! Wenn alle so wären gegen die, welche ins
Unglück kamen, dann – – und sie weinte wieder.

		Als das Kind hörte, daß draußen jemand am Garten stand, hatte es
das Kleid fahren gelassen und sich hervorgewagt. Verstohlen hatte
es sich in den Anbau geschlichen, um durch eine Ritze
hinauszulugen. Jetzt kam es wieder hereingestürzt, und in demselben
Augenblick tönte lautes Lachen von draußen. »Lars Tobiassen!«
konnte die Kleine nur noch ängstlich rufen, packte dann mit beiden
Händen das Kleid der Großmutter und wickelte sich hinein.

		Thomasine befürchtete, er möchte hereinkommen und trat deshalb
eiligst auf die Tür zu, ohne sich auch nur zu verabschieden, wobei
sie die Hutbänder, die sie gelöst hatte, festknüpfte. Infolgedessen
wäre sie beinahe gefallen, und so gelangte sie mit noch größerer
Hast auf die Treppe hinaus. Aber Lars Tobiassen war gerade
vorübergeeilt. Die Jugend da draußen hatte wahrscheinlich über
seinen Gang gelacht, denn er war vollständig betrunken. Als
Thomasine hinausging, bemerkte sie seinen kahlgeschorenen Nacken –
wo hatte sie doch früher diesen bronzefarbenen Stiernacken gesehen?
Und den kleinen Haarbüschel mitten im Nacken? ... O Gott, das war
ja jener schreckliche Nacken, den sie am Abend vor ihrer
Niederkunft über sich gesehen! Der Nacken des ältesten Kurt – ja
derselbe! Und jetzt rief der Nacken da oben dem wimmernden Kinde
zu:

		»Na warrrt! Ich werd' dich schrrreien lehren!«

		Thomasine eilte die Treppe hinunter am Garten, an [bookmark: page102] den Burschen
und Mädchen vorüber. Sie wollte das Fluchen und Schlagen und das
wahnsinnige Kindergeschrei nicht hören! ... Ja sie lief förmlich,
und es war ihr, als hörte sie hinter sich lachen; aber sie eilte
nur noch schneller, so daß sie stolperte und beinahe gefallen wäre.
Trotzdem hörte sie unablässig hinter sich das entsetzliche
Kindergeschrei und die Branntweinstimme; und dann auch das
Gekreisch einer wütenden Frau. Hunde erwachten und begannen zu
bellen; aber nicht nahe genug, um das Geschrei da oben zu
übertönen, jenes entsetzliche Geschrei, bis endlich, endlich – Gott
sei Lob und Dank! – die Glocken zweier Kirchen in der Stadt fast im
selben Augenblick zu läuten anfingen; und ihre Töne füllten von
jetzt an die ganze Luft allein aus.

		Sie war jetzt bis an die großen Steinfliesen gekommen, wo sie
vorhin die jungen Leute getroffen. Jetzt waren die Fliesen leer,
und erschöpft sank sie nieder und brach in krampfhaftes Weinen aus
...

		Endlich holte Andreas Berg sie ein. Sie fühlte es an seinem
würdevollen Schritt, daß sie sich nicht richtig benommen. Sie wagte
nicht, sitzenzubleiben; bis er sie erreicht hatte. Ohne sich
umzusehen, stand sie auf und ging weiter. Die Knie schlotterten
ihr; aber sie ließ sich nicht mehr von bösen Geistern jagen. Die
freundlichen Kirchenglocken bewahrten sie davor, etwas anderes zu
hören; und sie fuhr fort zu laufen, bis sie hinunter an den Strand
gekommen war.

		Die Kinder waren nicht mehr zugegen; es war mittlerweile Mittag
geworden. Eine Viertelstunde später saß auch sie daheim mit ihrem
kleinen Jungen auf dem Schoß. Er machte große Augen wegen ihres
heftigen Wesens und ihrer Tränen. Und er versicherte ihr mit großem
Eifer, er wäre die ganze Zeit »so artig« gewesen.

		[bookmark: page103] Dafür
belohnte sie ihn einmal über das andere mit freundlichem
Streicheln, Umarmungen und Küssen; konnte aber die Tränen noch
immer nicht unterdrücken.

		Sie fühlte jetzt, wie schlecht es von ihr gewesen, daß sie
seiner kleinen Schwester nicht einmal freundlich die Hand auf das
Krausköpfchen gelegt, obschon auch sie »so artig« gewesen. Das
Spielzeug des Knaben lag am Boden umher; sie dachte jetzt an das
mit Tuchlappen umwickelte Stück Holz, das sein Schwesterchen hatte
fallen lassen, als es erschreckt von der Türschwelle aufgesprungen
war. Thomasine hatte es wohl gesehen; war sie ja doch fast darüber
gefallen, da sie hinausstürmte. Aber nichts hatte sie gerührt. Was
konnte das arme Kind dafür, daß es denselben Vater hatte!

		Niemand anders als Thomasine war an diesem Vormittag »unartig«
gewesen.

	
		
		10.

		Erziehungssorgen.

		Die nächste Folge dieses Besuches war, daß sie die Überzeugung
gewann, sie müsse jemand haben, mit dem sie sich beraten könne;
denn es gab noch andere Erbübel in der Welt als die der Kurts, und
darüber mußte sie Bescheid haben. Sie wählte ohne Bedenken den
Mann, vor dem sie die tiefste Ehrfurcht hegte, den »alten« Pastor
Green. So gewiß wie der Nachmittag selbst kam der alte Pastor
nachmittags auf seinem Spaziergang an ihrem Garten vorüber.

		Thomasine stellte sich am Gartenpförtchen auf, um ihn zu
erwarten. Aber in der letzten Zeit hatte sie ihn fast [bookmark: page104] niemals allein
gesehen; immer befand sich in seiner Gesellschaft der Schuhmacher
Nils Hansen, das größte Original der Stadt, der zudem mit einer
Frau verheiratet war, die Thomasine vom Auslande her kannte und die
eine Freundin von ihr gewesen.

		Als eines Tages Thomasine wieder an der Gartenpforte stand, um
zu sehen, ob der Pastor allein sei, vernahm sie schon von weitem
seine und Hansens Stimme. Damals machten im Norden die Mormonen,
welche um diese Zeit ihre ersten Sendboten ausschickten, viel von
sich reden; fortwährend war in den Blättern allerlei über die neue
Lehre zu lesen.

		»Mormonen?« hörte sie Nils Hansen mit seiner lauten Stimme
sagen; »hier bei uns zulande gibt's ebensogut Mormonen wie in
Amerika. Wie viele Frauen hat denn ein Mann, eh' er sich in der
Kirche trauen läßt?«

		Sie kamen näher, und Thomasine vernahm, wie der Pastor
antwortete:

		»Sehen Sie, Hansen, ich bin der Ansicht, daß noch wenige
Geschlechter sich bis zur Monogamie – zur wirklichen Monogamie
entwickelt haben; die meisten sind noch Polygamisten.«

		»Was ist das für eine Menschenrasse?«

		Der Pastor blieb stehen:

		»Monogamisten – das sind Menschen, die sich mit einem Weibe
begnügen; Polygamisten solche, welche mehrere Frauen haben.«

		»Aha – – ja, ja!«

		Sie gingen weiter – Thomasine hörte nichts mehr. »Es gibt noch
andere Erbübel in der Welt als die der Kurts,« dachte Thomasine
wieder.

		Da sie nicht den Mut hatte, ohne weiteres den Pastor
aufzusuchen, ging sie erst zu Nils Hansen. Der lebte in [bookmark: page105] den besten
Verhältnissen; trotzdem hatte er den Haß der ganzen wohlhabenden
Bürgerschaft auf sich geladen. Sein Verbrechen bestand darin, daß
er vor einigen Jahren überall eine Kontrolle, sowie eine Verteilung
der Gemeindelasten durchgesetzt hatte, welche die leitenden Männer
höchst verderblich fanden. Sein ärgster Schurkenstreich aber war
vermutlich der, daß er mit Hilfe auswärtigen Kapitals für die
kleinen Leute eine Sparkasse eingerichtet hatte, so daß viele aus
ihren bedrückten Verhältnissen sich herausgearbeitet hatten und
unabhängig geworden waren.

		Es hatte die größte Heiterkeit erregt, als eine der Lehrerinnen
der Stadt, eine schöne, blonde Dame von mehr als gewöhnlicher
Bildung – die zudem eine Erbschaft zu erwarten hatte – mehrere
»ausgezeichnete« Partien ausschlug, um sich mit dem rohen,
häßlichen Schuhmacher Hansen zu verheiraten! Obendrein war sie noch
vollständig in ihn verliebt! Sie errötete über das ganze Gesicht,
so oft von ihm gesprochen wurde, geschweige denn, wenn er
leibhaftig vor ihr stand mit seinem schnurrigen Gesicht, den
blinzelnden Augen und den ungeheuren Schultern und Händen. Es
wurden hinter ihrem Rücken klassische Witze über sie gemacht; unter
anderm behauptete man, daß sie als Braut und später als
neuvermählte Frau für ihren Hansen eigens eine Privatschule
eingerichtet habe.

		Sie war einige Jahre älter als Thomasine, aber früher ein paar
Monate in England mit ihr zusammen gewesen. Als Thomasine nach
Hause zurückkam, war Laura schon ein Jahr verheiratet. Infolge
dieser Verheiratung war sie aus dem Kreise, in dem Thomasine
verkehrte, herausgekommen, Thomasine aber suchte sie häufig auf,
weil ihr die kleine gesunde Frau gefiel.

		[bookmark: page106] Eben darum
ward sie vor allem böse auf sie, weil sie ihr nicht mit einem Worte
abgeraten, obgleich sie sehr wohl wußte, was John Kurt für ein Mann
war. Nach Johns Tode hatte Laura wiederholt Thomasine zu sprechen
versucht; doch immer vergebens.

		Aber jetzt dachte Thomasine: Wenn fast alle Frauen über irgend
etwas zu klagen haben und doch keine sich dadurch von der Ehe
zurückschrecken läßt – warum dann verlangen, daß sie mir einen
anderen Rat geben sollten, als sie vielleicht selbst befolgt
hätten?

		Und so ging sie hinunter zu Laura Hansen. Sie wohnte in einem
kleinen, altertümlichen Hause am Markt. Sie war eine zarte, aber
wohlgewachsene Frau mit klaren Zügen. Einige fanden sie zu keck,
andere zu schüchtern. Diese nannten sie redselig, jene wortkarg. Es
kam eben auf die Personen an, mit denen sie redete.

		Die Freundinnen hatten einander seit fünf Jahren nicht gesehen.
Laura saß in der Stube hinter dem Laden und nähte. Verwundert und
etwas rot und erregt erhob sie sich. Da stand also Thomasine wieder
vor ihr!

		Anfangs hatten sie beide etwas Steifes in ihrem Wesen. Auf einem
kleinen Schemel saß ein kleines, schwarzlockiges, dralles Mädchen
und lernte nähen; sie schaute so klug zu ihnen auf! Sie wurde
hinausgeschickt; die Mutter begriff sofort, daß die beiden
ehemaligen Freundinnen allein sein müßten.

		Nach verschiedenen Einleitungen sagte Thomasine, was sie gegen
die Freundin auf dem Herzen hatte, rücksichtsvoll, aber doch
verständlich genug. Laura antwortete:

		»Wenn ein Mädchen sich von einem Leben, wie das, welches John
Kurt geführt, nicht abgestoßen fühlt, so können andere wohl kaum in
der Sache etwas tun.«

		Laura ihrerseits hatte mehrere Männer abgewiesen, [bookmark: page107] eben weil sie in
dieser Hinsicht zweifelhaft oder eigentlich mehr als zweifelhaft
gewesen. Von Hansen aber wußte sie, daß er auch in diesem Punkte
echt war.

		Die große Thomasine sank zusammen unter den festen Augen und der
ruhigen Rede der kleinen Laura. Die Klägerin ward zur Angeklagten.
Und zudem hatte sie sich noch mehrere Jahre oben auf dem Gute
vornehm abgeschlossen gehalten! Oh, nur wenige Worte hatten genügt,
ihr ganzes stolzes Gebäude umzustoßen.

		Sie bekam wenig Respekt vor ihren eigenen Fähigkeiten, ja einen
Augenblick war sie sehr unglücklich über ihre Kurzsichtigkeit. Es
war ihr ordentlich ein Bedürfnis, zu beweisen, daß sie in anderen
Dingen nicht so dumm sei. Doch gewann sie bald so weit das
Gleichgewicht wieder, daß sie begriff, wie man zum großen Teil
infolge der Verhältnisse dazu komme, die Dinge so einseitig zu
betrachten.

		Ohne ein Wort zu sagen, ja ohne auf Lauras Rede noch weiter zu
hören, saß sie da. Und Laura benutzte diese Gelegenheit, sich in
die Küche zu begeben, um ihrer Freundin eine Tasse Schokolade zu
bereiten. Da streckte ihr Mann den Kopf zur Tür herein. Er war so
glücklich über Thomasinens Besuch. Er hatte das Schurzfell vor und
hielt in der Linken den Spannriemen. Thomasine stand auf, um seine
Rechte zu ergreifen. Aber lachend hielt er sie hin: sie war nicht
zum Anfassen. »Ich wollte nur einem guten, alten Freunde guten Tag
sagen!« bemerkte er und zog sich nickend wieder zurück. Aber in
demselben Augenblick kam die kleine Auguste wieder vom Laden
herein.

		Sie war ungewöhnlich groß und kräftig für ihr Alter. Sie war
ungefähr ein Jahr älter als Thomas. Verwundert betrachtete
Thomasine dieses Kind. Ihre Augen und [bookmark: page108] ihre Stirn waren so klar wie bei
einem erwachsenen Mädchen; auch ihre Sprache hatte etwas ungemein
Klares und Bestimmtes. Es war der vollständigste Gegensatz zu ihrem
nervösen Rotkopf, der nie drei Sätze über ein und denselben
Gegenstand sprechen konnte, sondern unruhig fortwährend von einem
zum andern übersprang.

		Die kleine Auguste hörte nicht eher auf zu fragen, bis sie über
alles Bescheid wußte; erst dann kam sie ganz ruhig auf etwas
anderes. Ihre Hände waren rund und doch fest; die seinen mager,
sommersprossig und unruhig. Sie hatte dunkles und ungewöhnlich
volles Haar; trotzdem wurde es nur von einem Zopfband
zusammengehalten; das seine stand ihm gleichsam in starren roten
Büscheln vom Kopfe ab. Er war starkknochig und mager; sie voll und
von gesunder Kraft.

		Thomasine empfand etwas wie Neid. An der kleinen Samtjacke, die
Auguste trug, bemerkte sie nicht einen Fleck, und doch war sie
durchaus nicht mehr neu. Thomasine suchte so lange nach einem
Fleck, bis das ganze Mädchen ihr vorkam wie solider, fester
Samt.

		Die Mutter kam mit der Schokolade herein, und nun war das Eis
gebrochen, und sie unterhielten sich über die verschiedenartigsten
Dinge, namentlich als das Kind wieder hinausgeschickt war.
Thomasine fragte, wie denn die Kleine so liebenswürdig, ruhig und
verständig geworden, und mußte nun hören, daß sie nie unruhig
gewesen.

		»Auch in der ersten Zeit nicht?«

		»Niemals.«

		Es hatte früher Thomasine unmöglich geschienen, daß sie einmal
nachteilig von ihrem Sohn sprechen könnte; aber der Gegensatz war
so auffallend... Und nun sprach sie davon, was sie alles mit ihrem
Kinde habe erleben müssen, [bookmark: page109] und wie außerordentlich sorgfältig sie auch
jetzt noch darüber wachen müsse.

		Laura gewann die feste Überzeugung, daß Thomasine das auf die
Dauer nicht aushalten könne. Dann begaben sie sich zu Pastor Green;
und von diesem Tage an sah man den würdevollen Herrn in seinem
langen Rock und breiten Hut seinen Weg oft die Allee hinauf nehmen,
statt wie früher um den Garten herum, wenn er seinen
Nachmittagsspaziergang machte.

		Nach und nach kam Thomasine auch wieder mit andern Freundinnen
zusammen; verschiedene brachten bei ihren Besuchen auf dem Gute
ihre Kinder mit, und so kehrte allmählich ihre Lebensfreudigkeit
zurück, was in mehr als einer Hinsicht wohltätige Folgen für sie
hatte.

		Denn jetzt, da mit Thomas' Unterricht begonnen werden sollte,
geschah das in anderer Weise, als sie es sich bisher gedacht. Er
kam in eine Schule, die sie selbst für ihn und eine kleine
Mädchenschar, die Kinder ihrer Freundinnen, eingerichtet hatte.
Anfangs fand er das außerordentlich spaßhaft und war über alle
Maßen glücklich und diensteifrig, ja sogar aufopfernd. Aber als er
von anderen Knaben hörte, es sei eine Schande, bloß mit Mädchen
umzugehen, wollte er wissen, warum denn er dazu verurteilt sei.
Konnte die Mutter all die Mädchen nicht wieder fortschicken und
statt ihrer Knaben nehmen? Er bat und flehte darum, zürnte, weinte,
wurde wütend; aber die Mädchen blieben.

		Er hatte nämlich viel auszustehen von den Knaben, die eine
öffentliche Knabenschule besuchten. Und diese hatten Männer zu
Lehrern! Sobald er den Kopf über die Gartenmauer steckte, hörte er
rufen: »Das Muttersöhnchen, das Schoßkind, das Jüngferchen, die
Sommersprosse« usw. Namentlich das letzte Scheltwort ärgerte [bookmark: page110] ihn schrecklich, denn
er war sehr sommersprossig, geradezu rotgefleckt im Gesicht und auf
den Händen; und dabei dieses unverschämt rote Haar!

		»Jüngferchen!« Welch ein abscheulicher Spitzname! Den hatte er
nur der Mädchenschar zu danken! Bei Gott, er verachtete sie!

		Aber er hatte den Mut, es ihnen zu sagen – und ein Junge, dem
das Herz auf dem rechten Fleck sitzt, fühlt dazu oft das Bedürfnis.
Er konnte doch seine Verachtung nicht immer still im Busen
verbergen! Die Folge war, daß er Prügel bekam, richtige, derbe
Prügel, – von seiner Mutter? Behüte! Das hätte er ertragen; nein,
von diesen selben elenden Mädchen! Die einen hielten ihn fest und
die andern prügelten auf ihn los, und zwar keineswegs zum Spaß; es
tat ganz verwünscht weh. Und die Mutter sah sich das an und lachte;
sie lachte, daß ihr die Tränen über die Wangen liefen. Sie mußte
sich die Brille abnehmen und die Gläser trocknen.

		Die Mädchen wollten von einem kleinen, herrschsüchtigen
Tyrannen, einem hochmütigen jungen Herrn nichts wissen. Wenn sie
fertig waren, erklärten sie ihm, daß ein artiger Kavalier und guter
Kamerad ihnen stets willkommen sei. Und wenn er dazu ein saures
Gesicht machte, ging's von neuem los: wieder auf die Erde und die
Bank mit ihm, und immer neue Prügel. Und wenn sie wieder fertig
waren, machten sie einen Knix vor ihm, die eine nach der andern.
Sie amüsierten sich köstlich.

		Doch das Ärgste haben wir noch nicht berichtet: In die eine war
er zugleich sterblich verliebt! Das wußte sie selbst recht gut, das
undankbare Ding, – ja auch seine Mutter. Er war überzeugt, nur
deshalb lachte die Mutter so schrecklich. Es war die drallste von
ihnen, Auguste [bookmark: page111] Hansen, Lauras Tochter, – Auguste, mit der er
zusammen Kirschen gegessen, in der Weise nämlich, daß sie sich die
Kirschen gegenseitig aus dem Munde nahmen, erst sie aus dem seinen
– wobei er den Stengel im Munde und die Kirsche nahe daran hatte –,
dann umgekehrt er aus ihrem Munde. Auguste, die ihm ihren Gürtel
geschenkt, damit er ihn bei seinen Turnübungen, die er übrigens
ganz allein veranstaltete, als ritterliches Abzeichen trage, –
Auguste, welcher er als Gegengeschenk seine ganze Sammlung
ausgeblasener Eier verehrt – er hatte sie sämtlich selbst gefunden.
Auch dazu hatte er die Mutter um Erlaubnis gebeten, denn ohne sie
ging es nicht gut an; er hatte es ihr rückwärts ins Ohr geflüstert:
sie durfte ihn dabei nicht ansehen; und da hatte ihn die Mutter
gefragt, ob er Auguste gern leiden möchte, und er hatte ihr
vertraut, daß es namentlich ihr Haar sei. Zudem war sie ja auch die
artigste und klügste; was Auguste sagte, war richtig; und auch über
diesen Punkt war die Mutter mit ihm einverstanden gewesen; denn sie
hatte nicht gelächelt. Aber nun stand sie da und sah sogar zu, wie
Auguste ihn puffte und knuffte. Und Augustens Hände schmerzten ihn
am meisten.

		Nach einer solchen Verräterei – leider war dies nicht die
einzige – pflegte er mehrere Tage mit Auguste nicht zu sprechen;
einmal dauerte es sogar drei Tage. Auch mit der Mutter versuchte er
es; aber er konnte es nie dahin bringen, ernst zu bleiben, wenn sie
ihn ansah; sie reizte ihn stets zum Lachen. Da versuchte er's mit
einer ernsteren, mehr regelmäßigen Verhandlungsmethode, um das
Verhältnis für die Zukunft zu ordnen; galt doch dieser Kampf nichts
Geringerem als dem richtigen Verhältnis zwischen den Geschlechtern
– einem Verhältnis, dessen tiefe Bedeutung er freilich noch nicht
ahnte, das aber, wie sein [bookmark: page112] männlicher Instinkt ihm sagte, ganz
verfahren war da oben auf dem Gute; es mußte anders werden.

		Eigentlich machte er den Pastor Green für das Schlimmste
verantwortlich. Jedenfalls war nur dieser darauf gekommen, er müsse
Klavierspielen lernen. Thomas haßte den Pastor mit dem langen Rock
und der Adlernase und den buschigen Brauen, der so oft nach dem
Gute kam und immer lächelte, wenn er ihn sah; er haßte ihn derart,
daß, wenn er nach der Scheibe schoß, er ihn immer abzeichnete und
ihn auf die Nase und ins Auge zu treffen suchte. Aber er mochte ihn
treffen, wohin er wollte, es wurde nicht anders; es blieb beim
Klavierspielen; auch die Mädchen blieben; und kam auch wohl
gelegentlich ein Knabe zu ihm in den Garten, so wurden sie doch nie
allein gelassen; nein, die abscheulichen Mädchen drängten sich
ihnen immer auf. Und dann später all die Geschichten – was hatte
der Knabe dann nicht alles gesagt oder getan! – was zur Folge
hatte, daß der Knabe nicht wiederkam, – und wie hatte Thomas vor
seinen Kameraden so recht den Großen gespielt! Dafür setzte es dann
nachher immer Prügel.

		Manchmal teilten sie seine Vergehen in verschiedene Posten, so
daß er bald für dieses, bald für jenes Verbrechen Prügel bekam.

		Auguste machte die Exekution immer mit. Sie schlug mit der
größten Herzlichkeit, ohne der Kirschen und Eier und anderer
kleiner Gefälligkeiten zu gedenken. Einmal über das andere kündigte
er ihr seine Huld und Treue. Wenn aber Auguste dann sich nicht im
mindesten daran kehrte, sondern stolz vor ihm paradierte mit ihren
üppigen Flechten und drallen Beinen – ja dann geruhte er sich zu
demütigen. Er mußte ihr zu verstehen geben, daß seine Verachtung
sich vielleicht doch wieder in gnädiges Wohlwollen [bookmark: page113] verwandeln könnte. Sie tat,
als hätte sie gar nichts gemerkt – worauf er dann sich das Ansehen
gab, als sei das alles nicht der Beachtung wert.

		Oh, wie er sie trotz alledem bewunderte, und wie oft er ihr das
sagen mußte! Und wie er sich ärgerte, daß er es nicht lassen
konnte, es ihr zu sagen! Endlich kam es dahin, daß er gemeinsam mit
ihr auf dem Klavier üben mußte – und von der Zeit an war das
Klavierspielen sein liebstes Fach.

		Nach diesen ersten kampflustigen Jahren kamen andere;
schließlich nämlich eignete er sich so viel Überlegenheit an, daß
er sich seiner Kameradschaft mit den Mädchen nicht mehr schämte. Er
ließ sich sogar herbei, Hilfe von ihnen anzunehmen, wenn andere
Knaben ihn herausforderten, ja – wer hätte das gedacht! – es kam
sogar die Zeit, wo er sich mit großem Heldenmut für seine tapferen
Freundinnen schlug, wenn einer der Knaben Auguste das
»Schustermädel« tituliert hatte. Dann wäre er für sie gern »in den
Tod gegangen,« und das war keine Prahlerei, denn im Alter von neun
Jahren wäre er beinahe zuschanden geschlagen worden, weil er wegen
dieses Schimpfwortes es einmal mit einer Schar von zehn, zwölf
Knaben allein aufgenommen, von denen drei älter waren als er. Es
war das Schönste, was er je erlebt, als er dalag mit
Essigumschlägen und Auguste hereinkam und statt der Mutter die
Essigumschläge wechseln mußte. Jetzt, da er wirklich etwas getan
hatte, das der Rede wert war, sprach er kein Wort davon. [bookmark: page114]

	
		
		11.

		Die letzten Flegeljahre.

		Um diese Zeit erfuhr sein äußeres Leben bedeutsame
Wandlungen.

		Zunächst bekam er einen Kameraden. Vor mehreren Jahren war
nämlich in der Stadt der Kaplan Wangen gestorben, der mit einer
schwärmerischen dänischen Dame verheiratet gewesen. Sie hatten ein
Schäferleben miteinander geführt und sich buchstäblich nie um den
folgenden Tag gesorgt.

		Die Frau bekam nach ihres Gatten Tode so viel, daß sie sich und
die Kinder in den ersten Jahren ernähren konnte; aber dann war das
nicht mehr notwendig: sie starb ebenfalls. Auf Veranlassung des
Pastors Green kam der Sohn Karl »probeweise« zu Frau Rendalen. Er
zählte damals elf Jahre, war also zwei Jahr älter als Thomas.

		Karl Wangen war ein schlanker, schmaler, brünetter Bursch mit
großem Kopf, an dem namentlich die mächtige Stirn, die tiefen
Augenhöhlen, die sanften blauen Augen und der breite gerade Mund
auffielen, um den fast immer ein Lächeln schwebte.

		Er war still und sehr bescheiden; und in seiner neuen Umgebung
sogar ängstlich. Als er am Abend mit Thomas schlafen ging, kniete
er vor dem neuen Bett nieder, das in Thomas' Zimmer für ihn
aufgestellt war; und dann betete er lange und still mit dem Kopfe
auf die Hände gestützt. Als er sich wieder erhob, blickte er mit
Tränen in den Augen lächelnd auf seinen Kameraden herab; doch ohne
ein Wort zu sagen. Später hörte Thomas ihn unter der Decke
schluchzen ... lange, sehr lange ... [bookmark: page115] Endlich mußte auch Thomas weinen, aber
er hütete sich, den anderen das merken zu lassen.

		Alle waren herzensgut gegen den neuen Schüler; aber niemand so
wie Thomas. Karl besuchte die lateinische Schule, in der er einen
Freiplatz hatte, so daß die Knaben fast den ganzen Tag getrennt
waren. Und wenn er zu Hause war, machten sie deshalb auch ihre
Aufgaben nicht zusammen; zudem ließ Karl sich nicht viel Muße: er
war außerordentlich fleißig. Er war der Erste in seiner Klasse, und
das wollt' er auch bleiben. Infolgedessen konnte Thomas seiner nie
habhaft werden, wenn er am liebsten mit ihm zusammengewesen wäre.
Kam dann endlich Karl nach Hause, so war er müde. Auch wußte er's
nicht so recht zu würdigen, was der andere alles für ihn angestellt
hatte; er hatte kein Verständnis dafür, wie Thomas auf ihn
gewartet, wie er sich seiner freute ... Er war Thomas' erster
Kamerad; Karl aber hatte schon mehrere gehabt ... Im allgemeinen
fand Thomas seinen Freund zu bedächtig und blöde; immer war er um
seine Kleider besorgt, und peinlich gehorsam, wenn ihm etwas gesagt
wurde. In diesen und anderen Dingen war er das gerade Gegenteil von
Thomas.

		Schließlich fand dieser, daß Karl im Grunde doch nur ein Mädchen
war – er hatte ein Mädchen mehr um sich, und das war nicht einmal
halb so lustig wie die anderen ... Bald fing er an ihn
»Karolinchen« zu nennen und ihm nachzuäffen, wenn ihn fror oder er
etwas Unrechtes zu tun fürchtete; und wenn Karl, statt böse zu
werden, gutmütig lächelte, machte Thomas seinen Mund so lang wie
derjenige Karls war, indem er ihn mit den beiden Zeigefingern breit
zerrte. Und ging's wirklich lustig her, waren gleich auch die
Mädchen dabei. Sie rühmten Thomas wegen seiner Ritterlichkeit gegen
sie; er war [bookmark: page116] ja
auch selbst stolz auf seine Ritterlichkeit; aber mitunter konnten
er und die Mädchen recht unritterlich gegen Karl sein – ohne sich
dessen bewußt zu werden.

		Dann stürzten sie, sobald Karl sich zeigte, auf Thomas' Weisung
eine nach der anderen auf seinen Freund zu und bürsteten ihm mit
den Händen die Kleider, weil sie sahen, daß er immer so ängstlich
darum besorgt war – er hatte ja immer so wenig gehabt! Und er ward
gebürstet und gebürstet, bis er zu weinen anfing. Dadurch erwarb er
sich den Spitznamen »Tränenjüngferchen«. Noch ärger ward es, als
sich herausstellte, daß Karl, obgleich älter und größer als Thomas,
doch etwas schwächer war. Da mußte ja Thomas sich zeigen, und es
gab eine grausame Prügelei.

		Im Grunde hatte nun Karl nicht viel dagegen, den Märtyrer zu
spielen; das war in seinen Augen etwas Großes. Aber das entdeckten
die anderen bald, und so ward es noch viel ärger für ihn.

		Und Auguste? Sie war gut gegen Karl, und je schlimmer die
anderen ihm mitspielten, um so freundlicher wurde sie; aber sie
mischte sich nie in das, was die anderen trieben; überhaupt mied
sie in der letzten Zeit mehr und mehr alle Aufregungen. So oft aber
Karl ihren Schutz suchte, war er geborgen; daher geschah das immer
häufiger, immer häufiger; schließlich ward sie förmlich seine
Schutzpatronin: er wagte gar nicht mehr ohne sie in den Garten zu
kommen.

		Thomas war zu stolz, sich etwas merken zu lassen; aber Karl ließ
er's entgelten. Und als Thomas einst in einer Klavierstunde über
die Freundschaft der beiden spöttelte, erklärte Auguste, sie würde
Karl so lange eine treue Freundin bleiben, bis Thomas ein so braver
Junge geworden wie Karl – da schwur Thomas Rache.

		[bookmark: page117] Am
Samstagnachmittag besuchte Karl immer den Kirchhof, um auf seiner
Eltern Grab frische Blumen zu pflanzen. Am nächsten
Sonnabendnachmittage paßte ihm Thomas, als Karl mit seinem Körbchen
gehen wollte, in der Allee auf, und dort sollte er ihm versprechen,
nicht mehr mit Auguste zu reden. Aber der sonst so fügsame Karl
wollte dies Versprechen nicht geben; und als Thomas ihn deshalb
schlug, wollte er erst recht nicht. Thomas schlug und schlug; aber
Karl blieb standhaft. Ganz außer sich trat Thomas ihn mit dem Fuße
und traf ihn an einer gefährlichen Stelle. Karl schrie laut auf und
wurde ohnmächtig.

		Thomas mußte ihn selbst nach Hause tragen helfen, selbst nach
dem Arzt laufen, und während er mit dem Angstschweiß auf der Stirn
an der Stelle vorüberstürzte, wo der arme Junge mit einem traurig
auf ihn gerichteten Blick hingesunken war, da verwandelte sich
Karls Bild. Der schweigsame vater- und mutterlose Knabe, der am
ersten Abend, da er auf das Gut kam, vor seinem Bett kniete und
betete, schwebte ihm wieder vor der Seele ... Noch vor dem Arzt war
Thomas wieder zu Hause; er mußte fort, Hals über Kopf fort, um,
ohne daß jemand es sah, niederzuknien, wo Karl hingesunken war, und
dort weinen und beten.

		An demselben Abend saßen seine Mutter, Andreas Berg und er
allein im Zimmer. Andreas Berg war auf Frau Rendalens Bitten
hereingekommen, um dem Knaben seines Vaters Kindheit zu erzählen;
ohne irgendwelche Umschweife und in ihrer Gegenwart.

		Berg war ein ernster, etwas strenger Mann. Thomas' Benehmen
gegen Karl hatte ihn mehr als einmal gewurmt, Und nun erzählte er
all die verschiedenen Begebenheiten aus John Kurts Knabenzeit,
indes ohne [bookmark: page118] auch
nur mit einem Wort ein Urteil darüber abzugeben. Aber das eine war
ärger als das andere; das war schon aus Bergs Stimme herauszuhören.
Die Mutter fand es nicht notwendig, irgendein Wort
hinzuzufügen.

		Später am Abend hörte sie Thomas vor Karls Bett flüstern und
schluchzen; und am andern Tage sah sie ihn draußen im Gange mit
Auguste reden. Wiederholt hatte er im Laufe des Tages die Arme um
die Mutter gebreitet und geweint, aber nichts gesagt.

		Diese Gärung währte ziemlich lange. Mittlerweile war Karls
Probezeit abgelaufen, und von jetzt an sollte er wie ein Kind des
Hauses gelten. Der Arzt hatte erklärt, daß er sein ganzes Leben
lang einen Schaden von dem Tritt behalten würde, den Eifersucht und
Herrschsucht ihm zugezogen – und das hatte den Ausschlag
gegeben.

		Etwas später fand eine zweite große Revolution statt. Die
Mädchen, welche gemeinsam mit Thomas Frau Rendalens Unterricht von
Anfang an genossen, hatten so ausgezeichnete Fortschritte gemacht,
daß viele Bürger der Stadt wünschten, sie möchte doch ihre Klasse
zu einer Schule erweitern und die ganze Mädchenschule der Stadt
nach dem Gute verlegen. Dieser Wunsch wurde schließlich von allen
geteilt und fand sogar den Weg in die Presse.

		Pastor Green gab ihm beredten Ausdruck. Wie könnte sie ihre
Kenntnisse und ihre Lebenserfahrungen schöner verwerten?

		Wie, wenn das alte Haus der Kurts widertönte von frohem
Kinderlachen; wenn dort die zukünftigen Frauen und Mütter
sich zu einer unabhängigen Stellung emporarbeiten lernten –
innerhalb wie außerhalb der Ehe? ...

		Von diesem Gesichtspunkt aus betrachtet erhielt die Sache
gleichsam etwas Symbolisches. Sehr wenige von uns achten darauf,
daß gewisse Anzeichen, bestimmte [bookmark: page119] Ahnungen, zufällige Erinnerungen weit
schwerer wiegen bei unseren Entschlüssen, als ganz bestimmte
Vorsätze. Thomasine Rendalen bildete keine Ausnahme.

		Sie war praktisch genug, sich manchmal zu fragen, ob sie auch
wirklich all die Tüchtigkeit einer Erzieherin besitze, die der
Pastor bei ihr voraussetzte. Sie merkte, daß er, wie alle
Reformatoren, ein Sanguiniker war; daß er vieler Menschen Arbeit
von einer einzelnen Person verlangte. Auch war sie verständig
genug, zu bezweifeln, ob etwas mehr Sprachkenntnisse, etwas besser
erzählte Weltgeschichte und dergleichen die Sittlichkeit und
Unabhängigkeit sonderlich fördern würden.

		Aber das Symbol hatte eine größere Macht als diese Einwendungen
des Verstandes. Ja, hier schien einer bestimmten Person ein
bestimmter Beruf beschieden zu sein. Sie saß ja hier auf dem
Kurtschen Erbe, mit allem wohlausgerüstet, um ein großes
Erziehungswerk zu beginnen. Wie, wenn hier fortan statt der
bisherigen bösen Beispiele gute gegeben würden ... sie hatte ja
schon eine Art Übung darin ...

		Jedenfalls verlieh ihr das neue Kräfte ...

		Sie nahm ein neues Anlehen auf und ließ das Haus vom Keller bis
zur Dachstube reparieren.

		Alle Fenster wurden ausgenommen und vergrößert. Die Zimmer vom
Eingang rechts blieben im ersten Stock wie sie waren; aber die zur
Linken und im Flügel und der ganze zweite Stock erfuhren fast alle
die Veränderung, daß die Türen zwischen ihnen vermauert wurden, so
daß sie nur noch einen Ausgang auf den langen Korridor hatten.

		Der große Rittersaal verwandelte sich in einen Turn- und
Versammlungssaal; auch sollten hier die Morgenandachten
stattfinden. Die große geteilte Treppe, welche zum zweiten Stock
führte, wurde von dem äußeren Gang [bookmark: page120] durch eine Wand und zwei Türen darin
abgesperrt. Auf diese Weise behielt Frau Rendalen den äußeren Gang
für sich; die berühmte breite Treppe des Hauses führte bloß in ihre
Wohnung und bei großen festlichen Gelegenheiten in den Rittersaal.
Die Schülerinnen bekamen einen besonderen Eingang vom Hof her,
wobei der unterste Stock des großen leeren unnützen Turms zum
Vorzimmer eingerichtet wurde. Von außen wurde das Haus von seinem
Kalkbewurf befreit, und die rote Ziegelsteinfarbe wieder
aufgefrischt; es sah wie neu aus.

		Als das Ganze fertig war, begann eine große Wallfahrt nach dem
Gut. Man setzte außerordentliche Hoffnungen auf die neue
Schule.

		Thomasine hatte sich in große Schulden gestürzt. Zudem mußte sie
die Schule, welche sie übernahm, förmlich kaufen, und zwar für eine
bedeutende Summe. Aber der Zudrang war gleich von Anfang an sehr
bedeutend; vom Lande, ja sogar von den nächsten Städten wurden
Schülerinnen angemeldet. Diese wurden bei verschiedenen Bürgern der
Stadt, die sie empfahl, in Kost gegeben; sie selbst wollte
vorläufig niemand ins Haus nehmen; sie hatte genug mit der
Einrichtung der Schule zu tun.

		Manchmal zweifelte sie daran, ob sie je ihr Ziel erreichen
würde. Zunächst fehlte es an einem tüchtigen Lehrkörper. Wie manche
Lehrer und Lehrerinnen mußten geprüft und wieder verabschiedet
werden. Das regellose Leben, die Unannehmlichkeiten und
Überanstrengungen, welche solche Dinge im Gefolge hatten, ertrug
sie geduldig in Erwartung besserer Zeiten. Aber die tägliche
Arbeit, die endlose Unruhe und die Geldsorgen jagten sie von einem
Tag zum andern. Das Ziel, das sie sich ursprünglich gesetzt, das
große Symbol – jetzt erschien es ihr als eine Lächerlichkeit.
[bookmark: page121] Eines aber
schien ihr sicher: sie entfremdete sich dabei ihren Sohn. Nicht als
ob er weniger hingebend und gehorsam gewesen, und als ob sie seinen
Unterricht nicht mehr hätte überwachen können; aber die Leitung
seines Charakters ward ihr unmöglich, und das Vertrauliche ihres
Verhältnisses, die Freude an seiner Entwicklung gingen
verloren.

		Seinen Spielen, seinen Plänen, seiner Ausdrucksweise haftete
etwas Heftiges, Phantastisches, Schwärmerisches an, und das
betrübte sie. Wies sie ihn zurecht, so bemerkte sie in seinen Augen
eine nervöse Ungeduld. Der Umgang mit Karl bestärkte ihn im Grunde
noch in seinem Fehler; denn Karl war selbst ein Schwärmer. Sie bat
daher Auguste, des Knaben heißes Gemüt zu dämpfen und den Versuch
zu machen, ihn bei der nüchternen Wirklichkeit festzuhalten. Aber
Auguste ließ sich auf solche Gespräche nicht ein. Und so mußte Frau
Rendalen sehen, wie diese Anlage in ihm mehr und mehr sich
entwickelte. Das verdarb ihr die Freude an der Schule, als diese
wenigstens äußerlich zu gedeihen anfing.

		Alles in allem: sie fragte sich, was sie bei diesem ruhelosen
Leben anders gewonnen als eine größere Schuldenlast und größere
Sorgen.

		Thomas hatte von diesen Sorgen der Mutter nicht die geringste
Ahnung. Er lebte glücklich in den Tag hinein. Er entwickelte sich
sehr schnell. Dabei waren ihm Karls größere Kenntnisse sehr von
Nutzen; sie schwärmten und liebten miteinander, sie gerieten auf
die unglaublichsten Dinge, um den »Damen« sich nützlich und
angenehm zu machen, sie und ihre Kameraden; denn nach und nach
waren noch andere in den Kreis gezogen worden, und es war mehr
Schönheit, mehr Abwechslung in allem, was sie anstellten, seitdem
die Knaben und Mädchen beständig zusammen waren.

		[bookmark: page122] Thomas
ward ein kräftiger Bursch; aber er schien nicht sehr groß zu
werden, obgleich beide Eltern von hohem Wuchs waren. Sein Körperbau
war vortrefflich, seine Bewegungen leicht und anmutig und seine
Füße so klein, daß er Mädchenschuhe tragen konnte; aber trotz
seiner schlanken Gestalt ziemlich breit in den Schultern. Als er
zwölf Jahre zählte, erhielt er seine erste Prämie im Turnen.

		Er hatte einen stark geformten Kopf mit hervortretenden
Backenknochen und schmalen feingeschnittenen Lippen. Die grauen
Augen waren klein und schienen noch kleiner dadurch, daß er die
Gewohnheit angenommen, die Stirnhaut zusammenzuziehen und zu
blinzeln; sie hatten einen unruhigen und doch scharfen Ausdruck.
Die reine Stirn erinnerte an die des Vaters; aber Gesicht, Hals und
Hände waren so mit Sommersprossen bedeckt, daß sie so rot aussahen
wie das Haar. Dieses war buschig und stand starr zu Berge.

		Schön war er nicht. Neben dem großen, brünetten Karl mit der
schweren Stirn, den großen Augenhöhlen, dem langen, geraden Munde
und dem sanften, langsamen Wesen sah er aus wie ein sprühender
Kobold; und darum vielleicht fühlte die Mutter sich mehr beunruhigt
als notwendig war.

		Er war jetzt Karl ein treuer Freund geworden; er liebte ihn von
Herzen – wie er überhaupt im Lieben und Hassen keinen Mittelweg
kannte; das eine oder das andere.

		Er zählte nahezu vierzehn Jahre, als er im Herbst mit seinem
Oheim, einem Bruder seiner Mutter, der Schiffsführer war, nach
Hamburg und von dort nach England und zurück fahren sollte. Der
Reiseplan war bereits im Sommer entworfen, die Reise aber wieder
aufgeschoben worden. Da Thomas eine Privatschule besuchte, konnte
[bookmark: page123] er sie
jederzeit unternehmen, und das Mannhafteste war ja, während der
Herbststürme zu reisen; seine Ausrüstung war fertig; man wartete
nur auf günstigen Wind ...

		Eines Sonnabend nachmittags saßen Auguste und er auf einem
Obstbaum, um Äpfel zu pflücken. Aber die leinenen Beutel, die sie
sich umgebunden hatten, hingen schlaff herab. Er hatte den Arm um
einen Ast geschlungen, und darauf ruhte nun sein Kopf: sie saß ihm
gegenüber und hörte ihm zu.

		Sie hatten den neuen Doktor, Kurt Holmsen, zu Frau Rendalen
hineingehen sehen, und dieser wunderlich neue Doktor gehörte zu
denen, die Thomas »liebte«. Er hatte vor kurzem gemeinsam mit ihm
in Mommsens römischer Geschichte den Abschnitt über die Gracchen
gelesen, und davon erzählte er jetzt Auguste. In ihrem
Geschichtsbuch stand so etwas über die Gracchen nicht zu lesen.
Diese waren jetzt sein Ideal! Aber gerade mitten in einer
begeisterten Auseinandersetzung fiel es ihm ein, daß, wenn sie
beide, er und Karl, die Gracchen wären, Auguste die Mutter der
Gracchen sein müsse; etwas Größeres konnte es für eine Frau nicht
geben als zugleich Scipios Tochter und die Mutter der Gracchen zu
sein.

		Aber dazu hatte Auguste keine Lust; es gefiel ihr nicht, daß die
Mutter der Gracchen am Leben geblieben, nachdem man ihre Söhne
erschlagen. Auguste hatte immer eine so schreckliche Angst vor dem
Tode ... Der Tod hatte etwas so Häßliches an sich ... Sie saß da
mit dem Kopf auf dem Arm und sagte das still vor sich hin. Wie
lieblich sie dabei aussah! ... Oder war sie müde?

		– Nein, müde war sie nicht; aber sie hatte ein solches Verlangen
nach Ruhe.

		– Ja, sie konnte ja noch ein Weilchen sitzenbleiben.

		Sie änderte ihre Stellung, und sie sprachen weiter. [bookmark: page124] – Als dann die
Mutter der Gracchen ihre Söhne im Himmel wiederfand –

		– Ja, kamen denn die Gracchen und ihre Mutter in den Himmel? Sie
glaubten ja nicht an Christus.

		Nach verschiedenen Unterhandlungen wurden die Kinder darüber
einig, daß sie jetzt vermutlich über Christus unterrichtet
und folglich in den Himmel gekommen seien. Aber was weiter? Was
machten sie dort? Auguste schauderte; die Unendlichkeit erfüllte
sie mit solchem Schrecken. Sie verbarg ihr Gesicht, und als sie die
Hände wieder davon entfernte, hatte sie geweint. Stumm sah er sie
lange an.

		»Hör', Auguste,« begann er wieder, »niemand von uns beiden wird
sterben, eh' wir uralt geworden – nicht wahr? So alt, bis wir gar
nicht mehr gehen können; denn dann liegt einem ja nichts mehr am
Leben ... nicht wahr?«

		Auguste lächelte.

		»Als du mir das Ruhrkraut gabst, sagtest du, ich sollte deiner
gedenken, wenn du tot seist.«

		»Ja, an dem Tage fühlte ich mich so schrecklich unglücklich ...
Und dann hatt' ich auch gerade das Bild mit König Eduards Söhnen
bekommen ... Du, Auguste!«

		»Nun?«

		»Auf dem Meere, inmitten der Herbststürme – die Herbststürme
können sehr gefährlich werden! – will ich dir genau alles
schreiben, was ich denke. Und dann mußt auch du mir aufschreiben,
was du denkst, wenn du das liest.«

		»Das muß ja schrecklich sein!« lachte Auguste; sie war älter als
er.

		Er wurde verlegen, und so bewahrte er eine Weile Schweigen;
betrachtete aber ihre volle Gestalt, ihr gutmütiges Gesicht, die
üppigen Flechten und die langen Wimpern ... Sie blickte hinab ...
Ja, Auguste war [bookmark: page125] bereits ein großes Mädchen ... auch Busen
hatte sie schon ... und diese eigentümlich festen Handgelenke ...
So lange betrachtete er sie, daß er endlich sagte:

		»Aber Auguste!«

		»Nun?«

		»Karl schreibt mir alle Tage; die Mutter hat versprochen, ihm
dazu Postgeld zu geben. Kannst du da nicht ein paar Zeilen
hinzufügen – wie?«

		»Täglich, Thomas? Das wäre sehr oft!«

		»Aber –«

		»Alle Tage kann ich etwas Merkwürdiges doch nicht erleben. Du,
das würde sehr langweilig werden.«

		Und sie sah ihn treuherzig an.

		»Aber,« fuhr er fort, »das tun doch alle, die mich gern leiden
mögen.«

		Er war feuerrot geworden und wandte sich ab; sie wird gewiß
lachen.

		Aber sie lachte nicht. Und kurz darauf hörte er sie sagen (denn
er wandte sich noch immer nicht um): »Ja, ja, dann muß ich's schon
tun.« Und nun begann sie Äpfel zu pflücken.

		Um dieselbe Zeit stand seine Mutter mit dem Doktor im Zimmer am
Fenster. Sie sah bald den Doktor an, bald hinaus zu den Kindern
draußen im Apfelbaum. Der Doktor hatte ihr gerade erzählt, daß Lars
Tobiassen vollständig wahnsinnig geworden und daß auch sein Sohn
nicht mehr seinen Verstand habe. Es sei die »Kurtsche
Erbkrankheit«, wie die Leute auf dem Berge sagten; es habe so viele
verrückte Kurts gegeben, Männer wie Frauen.

		Darauf hatte Frau Rendalen geantwortet, das sei ihr bekannt und
kurz nach der Geburt ihres Sohnes habe auch sie Befürchtungen
gehegt; aber jetzt sei sie ohne Besorgnis [bookmark: page126] – obgleich setzte sie hinzu,
Thomas etwas unbegreiflich Überspanntes und Phantastisches an sich
habe.

		Dabei sah sie den Doktor fragend an, der antwortete:

		»Ja, ja seine Nerven sind vollständig ruiniert.«

		Doktor Knut Holmsen gehörte zu jenen Junggesellen, die sich zwar
manchmal aus Unbedachtsamkeit zum Ehestande verleiten lassen, sich
aber nicht die Mühe geben, mit irgendeinem anderen Menschen
gemeinsam zu denken und zu empfinden, sondern stets und überall wie
für sich dasitzen. Und so war er jetzt mit einer Antwort
herausgeplatzt, die Frau Rendalen im höchsten Grade
erschreckte.

		»Könnte Thomas auch wahnsinnig werden?« fragte sie.

		Das hatte er nicht gemeint: und um sie zu beruhigen, setzte er
hinzu: »Er nicht; aber seine Kinder.«

		Sie fuhr auf und starrte ihn leichenblaß an; und dann suchten
ihre Blicke ihr Kind draußen im Garten.

		»Wissen Sie auch, was Sie sagen, Doktor?«

		Holmsen errötete; denn so ungeniert er zu reden pflegte, war er
doch im Grunde ein sehr schüchterner Mensch. Und wie um sich zu
entschuldigen, begann er von einem Buche zu reden, das er gerade
studiert und das alle lesen sollten. Es war Prospers Lucas' Werk
über die Vererbung ...

		Kurz darauf sahen die Kinder im Apfelbaum Doktor Holmsen und
Frau Rendalen nach der Stadt gehen. Nach einer Weile kam Frau
Rendalen mit zwei großen Büchern unter dem Arm zurück ...

		Am Abend des folgenden Tages reiste Thomas ab. Er war etwa zwei
Monate abwesend, und in den beiden Häfen, die das Schiff
angelaufen, hatte er Briefe gefunden. Der treue Karl hatte Tag für
Tag geschrieben. Auch einige herzliche Briefe seiner Mutter waren
darunter; aber nicht eine Zeile von Auguste. Sie war krank; sie
litt [bookmark: page127]
an einem Herzübel; es sei Herzerweiterung, wie die Leute sagten.
Jetzt erinnerte sich Thomas, daß sie in der letzten Zeit sich immer
so sehr nach Ruhe gesehnt: sie war schon herzkrank gewesen. Aber
einer solchen Riesin wie Auguste konnte eine Krankheit natürlich
nichts anhaben; sie ward sicherlich wieder frisch und gesund!

		In später Abendstunde lief eines Tages das Schiff im Hafen
wieder ein; niemand auf dem Gute hatte eine Ahnung davon, bis
Thomas zum Zimmer hereinstürmte und seiner Mutter um den Hals flog;
sie saß gerade ganz allein bei ihren Rechnungen.

		Sie rief: »Thomas!« – als hätte er sie wirklich erschreckt; und
das machte ihn nur noch mehr ausgelassen vor Freude; er schmiegte
sich aus allen Kräften an ihre schwere Gestalt ... Da ... da merkte
er, daß sie geweint hatte. Verwundert ließ er ab und betrachtete
sie ... Da warf sie sich schluchzend über den Tisch. Auguste war
vor zwei Tagen gestorben ...

		Früh am folgenden Morgen ging er mit Blumen in den Händen
erschreckt und verweint mit seiner Mutter hinunter nach der Stadt.
Als Nils Hansen Augustes Spielkameraden und besten Freund
erblickte, brach er in heftiges Weinen aus und zog sich zurück.
Auch Frau Hansen vermochte den Anblick des Knaben nicht zu
ertragen. Sie befand sich gerade im großen Zimmer und war um die
Tote beschäftigt; ihr zweijähriges jüngstes Kind saß bei ihr am
Boden, als Frau Rendalen eintrat.

		Laura dankte ihr, daß sie auch heute gekommen sei. Die arme
Mutter schien gefaßt; aber kaum hatte sie den untröstlichen Knaben
mit seinen Blumen erblickt, da sank sie auf einen Stuhl und begann
laut zu weinen. Und nun fing auch das Kind an zu weinen.

		Das vermochte Thomas nicht zu ertragen. Er legte [bookmark: page128] die Blumen aus der
Hand, er wußte selbst nicht wohin, und eilte wieder hinaus. Er
hatte die großen Flechten auf dem weißen Linnen gesehen, und ein
Antlitz, das zu schlummern schien, und dann in ihren gefalteten
Händen das Ruhrkraut. Er erkannte es sofort an dem Band.

		Wie empfand in dieser Zeit Frau Rendalen ihre Schule als eine
schwere Bürde! Denn das verwundete kleine Herz verlangte beständig
nach ihr und nur nach ihr. Sie fürchtete um ihn wegen seines Hanges
zur Schwärmerei, und daß diese jetzt zuviel Nahrung finden möchte.
Sie sann hin und her, wie sie das verhindern könnte, ohne ihm
seinen einzigen Trost zu nehmen. Wie verwundert war sie daher, als
sie merkte, daß Augustas Tod die gerade entgegengesetzte Wirkung
geübt.

		Auguste hatte sich vor dem Tode und vielleicht noch mehr vor der
Unsterblichkeit gefürchtet. Daran hielt er unerschütterlich fest;
hier mußte er sie also in Ruhe lassen. Die meisten Kinder schaudern
bei dem Gedanken an die Ewigkeit. Jetzt war es namentlich Karl, der
gern auf diesen Gegenstand einging; aber er mußte schweigen; Thomas
wollte nichts davon hören. Er war überzeugt, sie würden gegen
Augustas ausgesprochenen Willen handeln, wenn sie es versuchten,
sie dort oben in der Ewigkeit sich zu denken.

		Karl gab nach; es war ja nicht die Unsterblichkeit selbst, an
der sein Freund zweifelte; er durfte sich ihm also fügen.

		Versuchte denn Thomas gar nicht, sich Auguste jetzt
vorzustellen? Ja, wenn er auf dem Piano klimperte ... Dann war sie
es ganz unzweifelhaft, mit der er Umgang pflegte; dort hatten sie
Seite an Seite gesessen. Er dachte also nur an das Vergangene
...

		Als er eines Tages eine etwas heftige Antwort gegeben, sah ihn
die Mutter zu ihrer Verwunderung sofort [bookmark: page129] wieder hereinkommen und
sich ihr an den Hals werfen. Sie hatte sich an seine Heftigkeit so
sehr gewöhnt, daß sie sie, wenn er nicht gerade unhöflich war, oft
gar nicht bemerkte. Jetzt sah sie ihn an: »Was ist geschehen?« – Da
errötete er und flüsterte ihr etwas ins Ohr, wie er zu tun pflegte,
wenn sie ihn nicht ansehen sollte, während er ihr etwas sagte.

		»Als ich dir einmal scharf geantwortet hatte, Mama, kam Auguste
zu mir heraus auf die Treppe und sagte: ›,Du, Thomas, du sollst
deiner Mama nicht so antworten.‹, Damals kehrt' ich mich nicht
daran, aber jetzt – als ich jetzt auf die Treppe kam, dacht' ich
wieder daran.«

		Um diese Zeit lasen sie zusammen bald diesen bald jenen
Abschnitt in dem Werke von Lucas. Diese oft wunderbaren Beweise für
die Vererblichkeit der Eigenschaften und Anlagen, die wieder zum
Vorschein kommen können, nachdem mehrere, ja oft viele
Mittelglieder davon unberührt geblieben sind, machten einen starken
Eindruck auf ihn. Er sammelte sich eine ganze Reihe von Fragen und
damit begab er sich zum Doktor.

		Nach und nach war er wieder in sein altes Gleis gekommen; aber
er war jetzt stiller als früher.

	
		
		12.

		Die Rede.

		Vierzehn Jahre sind verflossen ...

		An einem Nachmittag im Frühjahr, zu Beginn des Mai, sah man
ganze Scharen von Menschen die Allee hinauf nach dem Gute wandern.
Der Kandidat Thomas [bookmark: page130] Rendalen sollte das große neue Turnlokal,
das auf dem Hofe erbaut worden, mit einem Vortrage einweihen. Bei
dieser Gelegenheit wollte er den Plan entwickeln, nach dem die
Schule geleitet werden sollte; im August wollte er sie
übernehmen.

		Man wußte, daß dies schon damals, als er nach Christiania reiste
und die Universität besuchte, seine Absicht gewesen; daß er nie
einen anderen Lebenszweck gehabt, auch während der Zeit nicht, als
er nach beendeten Studien bald an dieser, bald an jener Knaben- und
Mädchenschule Unterricht erteilt und eine mehrjährige Reise durch
Deutschland, die Schweiz, Frankreich, England und Amerika gemacht
hatte, um solche Schulen kennen zu lernen.

		Namentlich in dem letzteren Lande hatte er, wie man erzählte,
gefunden, was er gesucht. Er selbst hatte darauf aufmerksam
gemacht, daß die Rede, die er heute halte, seinen ganzen
Bildungsgang entwickeln würde; und das fand man seltsam. Man war
neugierig geworden.

		Während der vier fünf Monate, die er wieder zu Hause gewesen,
hatte er das Turnlokal bauen lassen, weil er den Rittersaal, der
bisher als Turnzimmer benutzt worden, von jetzt an für seine
chemischen und wissenschaftlichen Versuche brauchte. Man wußte zwar
nicht recht, was das für Versuche sein sollten; aber gelegentlich
erfuhr man das ja wohl. Der Turm war in ein kleines Observatorium
verwandelt worden. Dann waren auf dem Gute zahllose Pakete und
Kisten angekommen mit Gegenständen, die er als
»Unterrichtsmaterial« bezeichnete, und den Kindern die
wunderbarsten Experimente gezeigt worden. Dies alles sowie seine
langen Reisen hatten viel Geld gekostet.

		Woher war das Geld geschafft worden? Durch einen Zufall hatte
Frau Rendalen erfahren, daß die Waldungen einzeln für sich verkauft
worden, teils bevor, teils nachdem [bookmark: page131] die Gehöfte, zu denen sie gehörten,
in andere Hände gekommen waren. Einige dieser Waldungen waren
seinerzeit nur zum vollständigen Niederschlagen verkauft worden;
der Grund und Boden gehörte also immer noch zu dem Gute. Da dieser
Boden aber lange unbenutzt geblieben, war dies vergessen worden,
und die betreffenden Gehöfte hatten den Waldgrund zum Teil an sich
genommen. Einige Prozesse, die Frau Rendalen infolgedessen
anstrengte, verlor sie, andere dagegen gewann sie, und so war es
Thomas und Karl möglich geworden zu studieren und Reisen im
Auslande zu machen. Karl hatte Theologie, Thomas Philologie und
Naturwissenschaften studiert. Nach einjähriger Abwesenheit war Karl
nach Hause zurückgekehrt, während Thomas immer noch im Auslande
reiste.

		Während der Zeit nach seiner Rückkehr hatte er den Mädchen in
den obersten Klassen Vorträge gehalten, namentlich
naturwissenschaftliche. So hatte er ihnen die allerneuesten
Entdeckungen über die Gehirntätigkeit erklärt, wobei er ihnen große
Abbildungen zeigte! Die Kinder ihrerseits erklärten den
Erwachsenen, wie diese Entdeckungen gemacht seien, und so bekamen
auch diese Lust, sich darüber zu unterrichten. Nicht selten geschah
es daher, daß ältere Schwestern und Mütter der Schülerinnen, ja
sogar Väter zwischen den jungen Mädchen saßen, um dem jungen Lehrer
zuzuhören.

		Jetzt ist es uns erklärlich, warum der Andrang zu dem Vortrag so
groß ist.

		Ein häßlicher rothaariger junger Mann mit einem Gesicht voll
Sommersprossen und ziemlich breiter Nase, grauen Augen ohne Brauen
und, wie sein Vater, mit einem Munde ohne Lippen – das war das Bild
des Vortragenden.

		[bookmark: page132]
Und doch wurde behauptet, die ganze Mädchenschule schwärme für ihn!
Man wollte hören und sehen, was er denn Merkwürdiges an sich habe.
Daher kamen je drei Damen auf einen Herrn in der Schar, welche sich
die Allee hinaufdrängte.

		Von der großen Freitreppe vor dem Haufe führte der Weg um die
Fassade und den Flügel zum Hinterhof; es war dies der gewöhnliche
Schulweg. Dort im Hofe lag auch das neue Turnlokal. Aber am Eingang
dazu, oben auf der Treppe, war eine Wache aufgestellt, und
ringsumher stand Kopf an Kopf eine große Menschenmenge, welche zum
Teil sehr laut gegen eine solche Behandlung protestierte. Es war
Andreas Berg, der darauf zu achten hatte, daß nur »Eltern«
hineinkamen. Die Einladung lautete ausdrücklich auf die »Eltern«;
allein das war übersehen oder nicht recht verstanden worden, oder
man wollte trotzdem einen Versuch machen; daher jetzt das Murren.
Natürlich waren es meist jüngere Personen.

		Es erregte große Heiterkeit, so oft eine ältere Person, die
nicht offiziell als Vater oder Mutter anerkannt war, zurückgewiesen
wurde. Anton Dösen – gewöhnlich »der französische Dösen« genannt,
weil er mehrere Jahre in Frankreich gewesen und mit französischen
Galanteriewaren handelte – präsentierte sich als »Vater« und wollte
hinein. Er war aber nie verheiratet gewesen, dieser französische
Dösen.

		Große Fröhlichkeit! Der unerschütterlich ernste Andreas Berg
wies ihn zurück und der französische Dösen fragte, was zum Geier
denn nötig sei, um hineinzugelangen? Ob er erst zum Pastor gehen
müsse, um sich ein Attest darüber zu holen, daß er Vater sei?

		Der französische Dösen hatte nämlich das Vorrecht, [bookmark: page133] laut alle
seine Sünden zu bekennen; und die Leute hörten seine Beichte gern
an. Sein Laden war trotz seiner lockern Sitten und Reden sehr
besucht; die Konkurrenz, welche ihm die beiden gerade gegenüber
wohnenden schiefen Fräulein Jensen machten, war ihm, was seinen
Modeartikel anging, nicht gefährlich. Aber sieh, da kamen ja diese
Fräulein Jensen ebenfalls; und sie durften hinein! Großer Jubel in
der Versammlung! Denn alle Welt wußte, daß die Fräulein Jensen
keine Kinder hatten! Andreas Berg erklärte, bei diesen Damen komme
es daher, weil sie eine Nichte in der Schule hätten.

		»Ob sie darum keine Kinder hätten?«

		»Sie dürfen hinein, weil sie Elternstelle vertreten.«

		»Aber,« meinte Dösen, »ist es denn nicht mehr, Vater zu
sein, als bloß Vaterstelle zu vertreten?«

		Lauter Beifall.

		Übrigens vertrete auch er Vaterstelle bei denen, welche er in
Kost und Lohn habe. – Auf solche Spitzfindigkeiten ließ Berg sich
nicht ein.

		Jetzt kam der Bürgermeister mit seiner Frau. Auch die wollte
Berg nicht passieren lassen, denn sie waren ja nicht »Eltern«; ja
sie hatten nicht einmal ein Pflegekind in der Schule.

		Dösen rief »bravo!« und klatschte Beifall. Die Menge stimmte
sofort ein, und es entstand ein stürmisches Gelächter. Alle kannten
ja den Bürgermeister und niemand mochte ihn leiden. Das war ja ein
ausgezeichneter Spaß! Der Bürgermeister geriet in einen solchen
Zorn, daß ihm die Zunge den Dienst versagte; er konnte nur stammeln
und gestikulieren. Er war ein langer, schmaler Mensch mit einer
Brille auf der Nase und einem ewigen Lächeln auf dem Gesicht. Aber
dies Lächeln war nicht der Ausdruck eines heitern Gemüts: es rührte
von seinem schlechten [bookmark: page134] Magen her; das merkte man sofort, wenn man
sein verwimmertes Gesicht näher ins Auge faßte.

		Endlich erhielt er die Sprache wieder und fragte Andreas Berg,
ob er verrückt sei. Und die Frau Bürgermeister, welche bei solchen
Gelegenheiten ihrem Manne stets zu Hilfe kam, bemerkte, ihr Gatte,
der Herr Bürgermeister, habe das Recht, allen Versammlungen der
Stadt beizuwohnen.

		Das machte auf Andreas Berg nicht den mindesten Eindruck: er
öffnete allen denen, welche wirklich »Eltern« waren, und zog dann
die Tür sofort wieder zu. Jetzt legte Dösen sich für den
Bürgermeister ins Zeug: Andreas Berg müsse doch begreifen, daß,
wenn der Bürgermeister keine Kinder habe, daran der Herr
Bürgermeister ebensowenig schuld sei wie seine Frau.

		Furchtbares Beifallrufen.

		Aus diesem Grunde könne der Bürgermeister aus dem Paradiese der
Eltern so lange nicht ganz ausgeschlossen werden, als nicht – –

		Weiter kam er nicht, denn der Bürgermeister fragte ihn, ob er
verrückt sei.

		»Ja, in Ihrer Weise, Herr Bürgermeister,« antwortete Dösen.

		Und wiederum brach die Versammlung in fröhliches Lachen aus. In
diesem Augenblick erschien der Schuhmacher Nils Hansen mit seiner
kleinen Frau. Ihn hatte der Bürgermeister so oft gefragt, ob er
verrückt sei, daß Nils Hansen, sowie er das Wort hörte, ebenfalls
auflachte.

		»Wer ist denn jetzt verrückt?« fragte er.

		»Andreas Berg,« antwortete der Bürgermeister.

		»Nein, ich,« rief Dösen.

		»Nein, der Bürgermeister!« schrien einige in der Menge. [bookmark: page135] »Denken Sie
sich,« wandte sich der Bürgermeister an Nils Hansen, »Andreas Berg
hat die Unverschämtheit, mir – mir! – und meiner Gattin den
Eintritt zu verweigern!«

		Man sah es Nils Hansen an, daß er das amüsant fand. Frau Laura
dagegen wunderte sich darüber und fragte Berg nach der Ursache.
Wenn sie aber geglaubt hatte, Berg zu einer Antwort bewegen zu
können, so hatte sie sich geirrt. Er öffnete ihr und ihrem Manne
die Tür und bat sie einzutreten. Und so gingen sie hinein, hörten
aber Dösen noch hinter sich rufen:

		»Der Bürgermeister kommt nicht hinein, weil er keine Kinder
hat!«

		Das hörte man im Saal, und auch hier entstand lautes Lachen, das
bis in den Hof gehört wurde. Von dort kam helles Gelächter als
Antwort zurück.

		Jetzt entstand eine neue Bewegung da draußen: der Amtmann
[bookmark: text2]F2. war gekommen. Die Frau
Amtmann hatte eine fremde Dame mitgebracht, welche Berg nicht
einlassen wollte. Nur »Eltern« seien geladen, wiederholte er
unerschütterlich; er wußte, daß diese Dame »Fräulein Krüger«
genannt wurde; sie hatte mehrmals Blumen bei ihm gekauft.

		Der Amtmann – auch der »Damen-Jens« genannt – ein blonder Mann
mit spitzem, schelmischem Gesicht, blickte seine beiden
erschreckten Damen fragend an; puterrot standen sie da oben auf der
Treppe. Die Frau Amtmann hatte als ganz selbstverständlich
vorausgesetzt, daß eine Dame, die sie mitbrachte, unmöglich
zurückgewiesen werden könnte. Sie wußten nicht, was sie beginnen
sollten,

		[bookmark: page136]
sie und ihre Freundin. Für Dösen und seinen Anhang ein Gegenstand
des Gelächters, wurde sie noch obendrein von einer Menschenmenge,
die sie nicht kannte, boshaft begafft; sie war nämlich erst
kürzlich in die Stadt gekommen.

		Sie war eine schöne, zartgebaute, schlanke Dame mit seelenvollem
Antlitz; aber sie sah jetzt so erschreckt aus; hilflos blickten
ihre Augen umher. Endlich blieben sie wie flehend auf ihrem Manne
haften, der wieder unten an der Treppe stand und, um gute Miene zum
bösen Spiel zu machen, mit den anderen über die Damen da oben
lachte.

		»Ist es denn gefährlich, wenn Fräulein Krüger auch mit
hineinkommt?« fragte er.

		Diese Bemerkung ward von der Menge mit großer Fröhlichkeit
aufgenommen, was Berg wahrscheinlich ärgerte. Er rächte sich
dadurch, daß er höflich die Frau Amtmann beiseite schob, um die Tür
anderen Gästen zu öffnen. Jetzt kam eine Anzahl von Damen, die alle
ordentlich verheiratet waren und Kinder in der Schule hatten, die
Treppe herauf. Die unglückliche Frau Amtmann trippelte die Stufen
wieder hinab; ihre verlegene Freundin folgte ihr; es entstand ein
kurzer Meinungsaustausch zwischen ihnen, der damit endete, daß die
Freundin sich entfernte. Die Frau Amtmann wollte sie unbedingt
begleiten, was ihr aber nicht gestattet wurde. Da wollte der
Amtmann galant ihr Kavalier sein; aber die fremde Dame wandte sich
jäh von ihm ab. Dabei kam der Amtmann fast unmittelbar vor einen
mit zwei großen dänischen Pferden bespannten und von einem
graulivrierten Kutscher gelenkten Wagen.

		Es war die Equipage des Konsuls Engel. Wegen der Kränklichkeit
seiner Frau mußte der Wagen bis auf den inneren Hof fahren. Es gab
nichts Rücksichtsvolleres, [bookmark: page137] Liebenswürdigeres, Anmutigeres als die
Art, wie der Konsul seine Frau aus dem Wagen hob. Er war ein
schöner Mann mit edlem Gesicht. Sein bekanntes Lächeln war
liebenswürdiger denn je, während er mit seiner schwachen Bürde
durch die Menge glitt. Auch sie war schön; ihre klugen Augen hatten
einen schmerzhaften Ausdruck; derselbe Leidenszug lag um die
Mundwinkel und die eingefallenen Wangen. Auf ihrem ganzen
beschwerlichen Wege bis zur Treppe und die Treppe hinan bis zur Tür
folgten ihr die erschreckten Vogelaugen der Frau Amtmann; sie
flatterten gleichsam fragend um die Kranke herum. Und von ihr
flogen sie zum Konsul; und von seinen Augen wieder zu denen seiner
Gattin ... Was in aller Welt wollten sie denn? Sie füllten sich mit
Tränen. Rasch, mit einem scheuen Blick entfernte sie sie.

		In demselben Augenblick kam der Amtmann, um sie
hineinzugeleiten. Sie fuhr zusammen, errötete und lächelte; ja sie
lächelte – Gott mag wissen warum.

		Siehe, da erschien auch, jung und strahlend, Frau Emmy Wingard.
Der Amtmann flüsterte ihr etwas zu, worüber sie lächelte. Dann
fragte er, ob sie sich nicht zusammensetzen sollten. Frau Emmy
Wingard war eine geborene Fürst. Sie hatte hellblondes Lockenhaar
und funkelnde Augen, mit denen sie einigemal zu Dösen, dem besten
Freunde ihres Bruders, des Marineleutnants hinüberblickte. Dösen
machte ein verzweifeltes Gesicht, zeigte nach innen und ließ den
Kopf auf die Brust sinken. Sie begriff, daß er nicht hineindurfte
und strich den einen behandschuhten Zeigefinger spöttisch über den
andern. Dann verschwand sie.

		Wie schön und heiter sie war. Sie hatte große Ähnlichkeit mit
dem vornehmsten Kavalier der ganzen Stadt, ja der ganzen Küste,
ihrem Bruder Nils Fürst, dem Marineleutnant. [bookmark: page138] Oh, wenn jemand zweifelte, daß
Nils Fürst der Löwe in den Küstenstädten war, so brauchte man nur
die Dame zu fragen, die jetzt Frau Emmy folgte: Kaja Gröndal, die
Frau des Ingenieurs – jenes Mannes, der nie zu Hause ist. Fragt
sie, ob Nils Fürst, der sehr oft zu Hause ist, nicht der erste
Kavalier ist in den Städten ringsum, und die üppige Dame wird euch
ohne Erröten ansehen und zurückfragen, ob denn daran jemand
zweifle.

		Der galante Amtmann ließ die Damen vorausgehen, dann wandte er
sich mit ein paar freundlichen Worten an Berg, der keine Antwort
gab.

		In demselben Augenblick bemerkte Berg Frau Rendalen und ihren
Sohn in Begleitung des Bürgermeisters und seiner Gattin. Alle vier
kamen aus dem Hauptgebäude. Der Bürgermeister hatte sich also zu
Frau Rendalen hineingedrängt, um sich über ihn zu beklagen! Sollte
Berg jetzt vielleicht vor dieser ausgelassenen Jugend unrecht
bekommen, weil er so streng Ordre pariert hatte! Richtig, sie
gingen nach der Haupttür statt nach derjenigen, welche in das
Vorzimmer führte, wo die Turnkleider der Schülerinnen hingen. Das
konnte keinen anderen Zweck haben, als dem Bürgermeister und seiner
Frau Eingang zu verschaffen!

		Frau Rendalen und ihr Sohn wurden von den Zunächststehenden
begrüßt. Berg öffnete, sie kam zuerst die Treppe herauf, trat aber,
oben angelangt, ein wenig zurück und ließ wirklich die Frau
Bürgermeister nebst ihrem Manne passieren; dann ihren Sohn. Sie
selbst blieb stehen.

		Sie war sehr stark geworden. Das Haar unter dem Hut war
aschgrau, das Gesicht braun und voll; in der Nähe der Brille hatte
es etwas Leuchtendes.

		Sie hatte ein gutes Stück Lebensarbeit getan und war sich
bewußt, daß man ihr Achtung zollte. [bookmark: page139] »Alle die, welche nicht hierher
gehören, täten am besten, sich zu entfernen; es muß hier jetzt
ruhig sein.«

		Sie sagte das nicht eher, als bis alle sie hören konnten; und
als die, welche ganz hinten gestanden, um die Ecke bogen und
verschwanden, folgten auch bald die andern; man versuchte zwar da
und dort leise ein paar Witze zu machen, aber es wurde vollständig
leer auf dem Hofe. Andreas Berg war der einzige, der große Lust
hatte zu mucksen; denn die Geschichte mit dem Bürgermeister war ihm
doch etwas stark.

		»Jetzt werden wohl nicht viel Gäste mehr kommen; Sie können also
ebenfalls gehen, lieber Berg.«

		Und damit war es aus.

		Sie trat ein. Die Zunächstsitzenden erhoben sich und grüßten,
denn das war eine alte Gewohnheit; es waren nämlich ehemalige
Schülerinnen. Das hatte zur Folge, daß nach und nach die ganze
Versammlung sich erhob.

		Sie grüßte nach rechts und nach links und nahm dann neben dem
Katheder auf der Erhöhung Platz, auf der es stand.

		Ihr Blick glitt über die Versammlung. Alle Sitzplätze waren
besetzt; einige wenige Männer hatten sich in dem Mittelgang
aufgestellt; jetzt wurden von einer alten Frau auch für sie Stühle
gebracht.

		Thomas stand drüben am Fenster und sprach mit Doktor Holmsen.
Dieser Herr ist sehr stark geworden, er hat ein rotes Gesicht, und
in seinen hervorstehenden Augen liegt eine Mischung von Ironie und
Schüchternheit.

		Er fuhr sich, während er dastand und Thomas zuhörte, mit einem
verlegenen Lächeln durch das braune Haar und streichelte sich den
etwas graugesprenkelten Bart.

		Thomas Rendalen war sein vollständiger Widerpart: bestimmt,
feurig, elegant. Die Schulkinder wußten [bookmark: page140] Wunderdinge zu erzählen
von all den Essenzen, die er gebrauchte, und in der Tat, er
verbreitete einen Duft, wie eine feine Dame. Auch seine Wäsche
hatte etwas ausnehmend Elegantes, und der graue Anzug, der nach dem
neuesten Schnitt gemacht war, saß ihm wie angegossen. Er hatte eine
vortreffliche Figur und war in allen seinen Bewegungen
außerordentlich elastisch.

		Während er in leisem Ton sich mit dem Doktor unterhielt, hatte
er etwas Nervöses, Eindringliches an sich; es war, als gelte es den
Augenblick vollständig auszunutzen. Dann brach er das Gespräch
plötzlich ab und eilte fort. Die Tür wurde nämlich abermals
geöffnet, und herein kamen diejenigen, auf welche er wahrscheinlich
gewartet hatte: Der alte Pastor Green in Begleitung des Kaplans
Karl Wangen.

		Ja, jetzt war er wirklich der »alte« Green; ein langsam und
gebückt gehender Greis, der sich auf den Arm des langen Pastors
Wangen stützen mußte. Karls Gesicht gehörte zu jenen, die sich
nicht leicht verändern: die große Stirn, die tiefen Augenhöhlen,
die freundlichen Augen und der gerade, leicht lächelnde Mund – sie
waren noch ganz so wie damals, als Thomas sich noch darüber lustig
machte; nur daß sie auf einem vollständig ausgewachsenen Körper
saßen.

		Thomas näherte sich, um den Greis zu begrüßen, und trat dann
ehrerbietig an ihm vorbei auf die Erhöhung, wo neben dem Stuhl der
Frau Rendalen ein Sessel für ihn aufgestellt war. Karl Wangen nahm
neben ihm Platz, und Thomas bestieg das Katheder.

		Er fuhr sich mit den nervösen, sommersprossigen Händen durch das
rote Haar, das er dadurch noch mehr aufbauschte, dann in die Tasche
nach dem Taschentuch, darauf nach der Karaffe, alsdann nach einem
Gegenstand, den er [bookmark: page141] vom Pult entfernte; er war ein
schrecklich unruhiger Mensch. Scharf blickten seine blitzenden
grauen Augen bald hierhin, bald dorthin, endlich blieben sie auf
seiner Mutter und dem alten Pastor haften; dann lächelte er Karl
Wangen zu und – begann.

		Seine Stimme hatte einen Tenorklang, war voll, warm und sehr
geübt, so daß sie einen ungemein angenehmen Eindruck machte.

		Zur allergrößten Überraschung der Versammlung sagte er, daß er
zunächst über die Sittlichkeit sprechen wolle. Sei doch diese Halle
vor allem aus sittlichen Rücksichten errichtet worden. Fortan müsse
die ganze Schulerziehung mehr als früher die Sittlichkeit zum Zweck
haben.

		Um über diesen Gegenstand frei reden zu können, sei es nötig
gewesen, die Einladung ausschließlich auf die Eltern und solche
Gäste zu beschränken, die eine ähnliche Verantwortlichkeit
übernommen hätten, so daß man auch von diesen erwarten könne, sie
würden die ernste Sache mit Ernst aufnehmen.

		(Und es lag ein Ernst in seinem Wesen, der eine gewisse Schärfe,
ja fast etwas Drohendes hatte. Er bemerkte gar nicht, wie
erschreckt diese kleinstädtische Versammlung sofort wurde; er hielt
ihre Verlegenheit für etwas wie feierliche Stimmung, für eine Art
festtäglicher Scheu – und fuhr fort:)

		Nicht bloß der Frau wegen, auch im Interesse des Mannes müsse
hier ernstlich Hand angelegt werden. Ein jedes, der Mann wie die
Frau, habe selbst auf sich zu achten; aber die Frau habe den Sporn,
daß sie, wenn sie auf sich achte, höher steige in der
Gesellschaft.

		Die Aufgabe der Schule sei nun, sie künftig besser als bisher
hierin zu unterstützen.

		Der ehrwürdige Greis, der da zu seiner Rechten sitze, [bookmark: page142] habe ihm einmal
gesagt, nur solche Familien könnten dem Laster der Trunksucht
verfallen, deren Nerven zuvor durch geschlechtliche Ausschweifungen
gründlich geschwächt seien; in solchen Familien würde die
Trunksucht leicht erblich.

		»Aber ich glaube,« fuhr er fort, »wir können noch andere Laster
hierauf zurückführen. So unbedingt die Genußsucht. Die gedeiht oft
in einem anscheinend gesunden Boden, aber man kann gesund aussehen
und doch völlig ruiniert sein. Die Charakterlosigkeit, die nicht
dem leisesten Widerstand gewachsen ist – in der Regel ist sie die
Frucht der geschlechtlichen Sünden unserer Väter. Und alle Arten
moralischer und geistiger Stumpfheit und Schlaffheit – wenn sie in
Familien um sich greifen, die sich einst ausgezeichnet haben – fast
immer können sie auf diese Ursache zurückgeführt werden; jedenfalls
ist es unter verschiedenen Ursachen die stärkste. Und unsere
Heftigkeit, unser aufbrausendes Temperament, unsere Ungeduld, unser
Hang zu Übertreibungen, unsere Reizbarkeit haben – wenn sie nicht
durch rein zufällige Erziehungsfehler, durch zufällige Krankheiten
entstanden sind – hier ebenfalls ihren fruchtbarsten Boden.«

		Die Untersuchungen über diesen Gegenstand seien noch ziemlich
neu; wir könnten noch nicht so schwerwiegende Beweise vorlegen, als
höchstwahrscheinlich vorhanden seien. Erst in der letzten Zeit
hätte die Arbeit ernster Männer und Frauen sich dieser Sache als
der allerwichtigsten zugewendet; aber die Zahl derer, welche von
dieser Erblichkeit Kenntnis hätten, sei noch gering.

		Darum stehe auch die Schule hier nicht auf der Höhe ihrer
Aufgabe; namentlich seien die Mädchenschulen völlig
verwahrlost.

		»Die Schule für die weibliche Jugend, die wir hier jetzt haben,
ist als Unterrichtsanstalt so gut wie nur [bookmark: page143] irgendeine andere im
Lande; davon habe ich mich überzeugt. Aber die Leiterin dieser
Anstalt hat es während ihrer ganzen Wirksamkeit tief empfunden, daß
das Ziel, welches sie sich ursprünglich gesetzt – die sittliche
Erziehung, mehr als es sonst geschieht, in den Vordergrund zu
rücken – nicht erreicht werden konnte. Darüber hat meine Mutter
sehr oft sich mit mir unterhalten, so daß diese ihre Anschauung
schließlich auch die meine wurde. Meine Herkunft, meine Erziehung,
meine Lebensweise hatten mich vielfach darauf vorbereitet.«

		(Seine Stimme begann leicht zu beben, so daß er innehalten
mußte. Seine Mutter war bewegt. Große allgemeine Verwunderung.)

		»Die sittliche Erziehung der Frau? werden die meisten fragen.
Was ist daran auszusetzen? Freilich, auf dem Lande ist sie
mangelhaft; aber unter den gebildeten Klassen der Stadt? Ist sie da
nicht ausgezeichnet? Der starke Schild der Religion, die reine Luft
der Familie, die regelmäßige Arbeit der Schule, das abgesonderte
Leben der Geschlechter – bilden sie nicht einen genügenden
Schutz?

		Ja, wie verhält es sich denn mit alledem?

		Nehmen wir zunächst die reine Luft der Familie; ganz nebenbei.
In einer See- und Handelsstadt – das werden Sie mir wohl alle
bestätigen – ist die sittliche Strömung gerade nicht die stärkste.
Kaufleute und Schiffer stehen in sittlicher Hinsicht mit auf der
niedrigsten Stufe – ihre Erziehung und ihre Lebensweise bringen das
so mit sich. Das wagt niemand zu leugnen! Ein frühes Wanderleben
drängt die Moral auf abschüssige Bahn. Die Tätigkeit des Kaufmanns
– die auf Gewinn, immer auf Gewinn gerichtet ist – vermag den
moralischen Willen nicht zu kräftigen. Die Bildung ist in der Regel
sehr gering; die Lektüre beschränkt sich auf ein paar Zeitungen und
etwa [bookmark: page144]
einige Moderomane; von einem Verkehr außerhalb seines Standes und
seiner Familie kann kaum gesprochen werden. Das Gegengewicht ist
hier also sehr schwach.

		Der Seemann seinerseits reißt sich in der Regel ganz vom
Heimatboden los, um sich in allen möglichen Gesellschaften rings
auf dem ganzen Erdball zu bewegen... In neun von zehn Fällen ist
der Schiffer ein ungebildeter Mann, meist roh, oft von dem Reeder
tyrannisiert, wogegen er wieder andere tyrannisiert, wenn sich
Gelegenheit bietet. Und da es sich nun bei uns so gestaltet hat,
daß der Schiffer von der Fracht nicht bloß, sondern auch von allem,
was er an Bedürfnissen für das Schiff – bis herab zum Wasser –
einkauft, sich Prozente einsteckt – also ein vollständiges
Raubsystem! – so begreifen wir, daß bei einem solchen Leben strenge
Grundsätze nicht anerzogen werden können. Und in der Regel nehmen
auch die Untergebenen des Schiffers sich sehr böse Beispiele an
ihm.

		Wenn dann diese Schar heimkehrt, erfährt der sittliche Charakter
der Stadt wahrlich keine Kräftigung. Es wird uns ohne weiteres
einleuchten, daß die Kindererziehung namentlich in unsern
Schifferfamilien besser sein könnte. Oder verlangt vielleicht auch
jemand Beweise für diese Behauptung?«

		(Wenn der Leser hätte sehen können, welcher Schrecken, welche
Verwirrung, welche Beschämung und Angst, da und dort auch Wut – z.
B. bei drei braunroten Schiffern – sich auf den Gesichtern malten,
und wie andere unverwandt in ihren Hut, in ihre Hände, oder auf des
Vordermanns Rücken starrten, während wieder andere unverhohlen ihre
Schadenfreude über den Skandal zu erkennen gaben! Diese letzteren
waren die einzigen, welche aufzublicken wagten. Neugierig richteten
ihre Augen sich auf den lächelnden Konsul Engel, auf die Schiffer,
auf die Kaufleute, auf den [bookmark: page145] Amtmann, sowie auf deren Frauen – kurz
auf alle, die hier für eigene oder fremde Rechnung auf der
Anklagebank saßen! Da gab es Frauen, welche vor Scham, vor
Entrüstung, vor Entsetzen darüber, daß sie so etwas anhören mußten,
dem Weinen nahe waren; andere wieder waren fortwährend im Begriff
aufzuspringen, wagten es aber doch nicht. Da waren Männer, welche
dachten: Geht das noch ein Weilchen so fort – bei allen Teufeln,
dann spring' ich auf! Aber sie sprangen nicht auf. Als der Doktor
sich schneuzte, fuhren alle so erschreckt zusammen, als hätte es
geblitzt.)

		»Vermutlich glauben manche, wenn das Kind nur zu Hause nichts
Anstößiges sehe und keine schlüpfrigen Reden höre, so sei alles
getan, was getan werden könne.

		Ich aber sage: solange nicht mehr getan wird, ist das Kind allem
möglichen ausgesetzt.

		Hier schwärmt man für die Unschuld der Unwissenheit; das hängt
mit etwas zusammen, wovon ich jetzt nicht reden kann – später wird
sich dazu wohl noch Gelegenheit bieten. Jetzt begnüg' ich mich
damit zu sagen: die Unschuld, welche weiß, welche Gefahren ihr
drohen und die von Jugend auf dawider gekämpft hat, ist allein
stark, allein widerstandsfähig.

		Alle Erziehung, welche in dieser Hinsicht etwas leisten will,
setzt als unumgänglich notwendige Bedingung den Grundsatz auf:
volles Vertrauen zwischen Kind und Eltern. Jedenfalls zwischen Kind
und Mutter, oder, um meinen ganzen Gedanken auszudrücken, zwischen
dem Kinde und dem, der sich sein größtes Vertrauen erworben hat.
Und vermag das weder die Mutter noch der Vater, was ja leicht der
Fall sein kann, so schafft jemand, der des Kindes Vertrauen
gewinnt! Das ist unbedingt notwendig. [bookmark: page146] Ist des Kindes Vater ein Mann,
der selbst seinen Kampf nicht mit Ehren bestanden hat – mag er nun
früh oder spät an ihn herangetreten sein – so ist er nicht bloß das
fünfte Rad am Wagen – das ginge noch an – nein, in der Regel ist er
geradezu ein verderblicher Hemmschuh! Dann hat er gewöhnlich etwas
in seinem Wesen, in seiner Rede, in seinen Umgangsformen, das
verletzt oder verführt; was mit Ernst behandelt werden sollte, wird
in seiner Gegenwart etwas Lustiges oder gar Schlüpfriges.

		Und in dieser Stadt – wie Sie sie kennen, und namentlich wie die
sie kennen, welche alt darin geworden und deren Blicke sich für
diese Dinge geschärft haben – in dieser Stadt, sollt' ich denken,
bieten die meisten Familien in dieser Hinsicht einen dunklen Punkt.
Die Versuche der Mutter, ein vertrauliches Verhältnis – wie unter
guten Kameraden – zwischen sich und den Kindern aufrechtzuerhalten,
sind sehr schwächlich; in der Regel werden solche Versuche gar
nicht gemacht. Sie verstehen es nicht.

		Solange sich das nicht ändert, wird auch die Arbeit der Schule
ziemlich unfruchtbar bleiben. Wie leicht nämlich kann das Kind
zwischen eine gute Lehre und eine schlechte Praxis geraten; die
Kenntnis des Bösen, wenn ihm nicht umsichtige Vertraulichkeit zur
Seite geht, kann leicht zur Versuchung werden. Darauf hat bereits
Paulus aufmerksam gemacht.

		Darum setze ich voraus, daß anfangs unsere Arbeit im Leben oft
wider uns zeugen wird; aber einen anderen Weg vermögen wir nicht
einzuschlagen. Gibt es nicht ein bestimmtes Alter, auf das die
Schule besonders achten muß? Gilt es nicht vor allem, darüber
glücklich hinwegzukommen? Die Lust hierzu anzuregen, die Mittel zu
schaffen – sehen Sie, darin besteht unsere Aufgabe! Fragen Sie die
Ärzte, fragen Sie erfahrene Erzieherinnen! [bookmark: page147] Meine Mutter, die ich wohl eine
erfahrene Erzieherin nennen darf, wird bezeugen, daß im
Übergangsalter die meisten auf Abwege geraten, weil sie ihre
Offenheit und zum Teil auch ihren Fleiß, ihren Ordnungssinn
einbüßen. Es schleicht sich etwas Fremdes in das kindliche Gemüt.
Und diese Wandlung – bedenken Sie es wohl – ist nicht eine
Ausnahme, es ist die Regel.«

		(Nach der Haltung der Versammlung hätte man meinen sollen, das
ginge nur die Frauen und nicht die Männer an. Die Männer nämlich
blickten die Frauen ganz frei und unverschämt an, was die Situation
noch peinlicher machte – namentlich für die, welche früher
Schülerinnen der Frau Rendalen gewesen.)

		»Unsere Arbeit also muß sich vor allem darauf richten, die
Jugend für diesen Übergang vollständig auszurüsten.

		Denn es nützt nichts, es zu leugnen oder zu umgehen: dies ist
das Wichtigste. Hiergegen sind z. B. Sprachkenntnisse, Musik und
all die Geschicklichkeiten in feinen Frauenarbeiten bloßer Luxus.
Geschichte, Geographie, Rechnen und Schreiben sind zwar von etwas
höherer, aber auch nur von untergeordneter Bedeutung.

		Aber die Religion? Kann sie nicht über diese Klippe
hinweghelfen? Nun, die Kenntnis von den göttlichen Dingen und den
Moralgesetzen ist natürlich unentbehrlich. Allein bauen Sie nicht
zu fest auf einen Glauben, der verloren gehen kann! Nur bei den
wenigsten übt der Glaube einen dauernden Einfluß.

		Denken Sie ja nicht, die Kinder machten in dieser Beziehung eine
Ausnahme! Man kann sie leichter mit sich fortreißen; aber sie
vergessen auch viel leichter das eine nach dem andern. Der Einfluß
der Religion auf ihren sittlichen Wandel ist sogar bei den Kindern
noch schwächer als bei den Erwachsenen.

		[bookmark: page148] Es
sind hier vier Geistliche anwesend, ich bitte sie, sich zu erheben
und mir zu widersprechen – ich glaube nicht, daß sie sich dazu
gedrungen fühlen.«

		(Kurze Pause. Aller Augen richteten sich auf die Geistlichen.
Aber die vier ehrwürdigen Herren saßen regungslos wie
Götterbilder.)

		»Damit will ich durchaus nicht behaupten, auf den
Religionsunterricht in der Schule dürfe kein Gewicht gelegt werden!
Im Gegenteil! Ich kann diesen Gegenstand nicht näher berühren; ich
will nur darauf hinweisen, daß an unserer Schule für die religiöse
Unterweisung vollkommen gesorgt ist. Mein Jugendfreund, Herr Pastor
Wangen, wird unsere Zöglinge vom sechsten bis zum sechzehnten Jahre
jeden Morgen in den Lehren des Glaubens und der Moral
unterrichten.

		In der jüngsten Zeit,« fuhr er nach kurzer Pause fort, »hat man
angefangen, die Welt- und Literaturgeschichte zum Range von
charakterbildenden Fächern zu erheben. Wenn diese Wissensgebiete
besser zum Schulgebrauch bearbeitet sein werden, als sie es jetzt
sind – dann mag ihnen eine größere Bedeutung in dieser Hinsicht
eingeräumt werden.

		Veredelnd wirkt es natürlich immer auf das junge Gemüt, wenn ihm
große, edle Beispiele vor Augen geführt, wenn ihm erhabene Gedanken
mitgeteilt werden und es einen Überblick gewinnt über den
Lebensgang der Menschheit sowohl wie eines einzelnen Volkes, eines
einzelnen großen Mannes. Aber die Hauptsache darf ihm niemals das
werden, was ihm von andern erzählt wird.«

		(Jetzt begann die Versammlung neugierig zu werden. Wo wollte er
denn schließlich hinaus? Alle fühlten, daß es jetzt kommen
mußte.)

		Er neigte sich über das Katheder und sagte langsam:

		[bookmark: page149]
»Das wichtigste für den Menschen ist, daß er über sich selbst
wachen, auf sich selbst achten lernt...« Diese Worte des Herbert
Spencer werden bald das Programm der ganzen Welt werden.

		»Bevor sie nicht auch für die Schule das wichtigste werden,
erhalten auch die übrigen Fächer nicht ihren richtigen Platz im
Erziehungswesen.

		Aber auf sich und seine Kinder achten lernen – das ist in
sittlicher Beziehung von der höchsten Bedeutung; hierauf kommt
alles an.

		Erfahre ich schon in früher Jugend, aus welchen Elementen mein
Körper besteht und wie er arbeitet; weiß ich, wie ich ihm schaden
oder nützen kann – ja nicht bloß mir selbst, sondern auch denen,
welchen ich dereinst das Leben gebe und die von mir abhängig werden
–, so ist dieses mein Wissen nicht bloß mein zuverlässigster
Wächter, es verleiht mir in der Regel auch den Willen, ihm Folge zu
leisten. Nichts weckt stärker das Gefühl der Verantwortlichkeit als
die Einsicht in die Natur der Dinge. Aber das Wissen darf nicht zu
spät kommen.

		Ich brauche wohl nicht erst auszuführen, daß die gewöhnliche
Schule in dieser Hinsicht gar zu wenig leistet – und dieses wenige
nicht in der richtigen Weise.

		Ich muß wissen, warum mich dies und jenes gelehrt wird. Man muß
offenherzig gegen mich sein; mir nichts verheimlichen; gerade das
aber, was jetzt verheimlicht wird, ist das wichtigste.

		Ich spreche von der Übergangszeit. Weiß das Kind, was dann kommt
und warum es kommt? Weiß es, welche Versuchungen ihm dann nahen?
Hat es diesen Versuchungen wirksam widerstehen gelernt? Hat es die
Grundbedingungen der Charakterbildung, seiner Gesundheit, seines
Glückes kennen gelernt? Weiß es, daß von [bookmark: page150] dieser Zeit sein späteres Leben,
ja das Wohl und Wehe seiner Nachkommenschaft abhängt?

		Und wird dieses Wissen so gelehrt, daß es sich unauslöschlich in
des Kindes Seele senkt? Wird der Unterricht in den genannten
Fächern so vorgetragen, daß des Kindes Phantasie eine edle Richtung
nimmt, daß es sich für alles Schöne und Gute begeistert? Denn
Kinder, namentlich junge Mädchen, können sich begeistern.

		Oder – um auf ein Gebiet hinabzusteigen, das im Bereiche des
Möglichen liegt – weiß die Mutter, weiß der Vater, daß in diesem
Alter gewisse Speisen und Gewürze manchen Naturen gefährlich sind?
Daß eine ganz bestimmte Diät – und welche – beobachtet werden
sollte? Weiß die Schule, daß eine besondere Gymnastik ihr
unterstützend zu Hilfe kommen muß? Nicht alle Kinder heischen
dieselbe Vertraulichkeit, dieselbe Behandlung; wohl aber die
meisten, – ich kann mich getrost auf die Erfahrung dieser
Versammlung berufen. Wir alle sind einst jung gewesen und haben
Freunde und Kameraden gehabt.«

		(Er machte eine Pause und sah sich um. Fern, ganz fern hörte man
ein Vöglein mit frischer Stimme zwitschern.)

		»Ich frage weiter: Lernten nicht die, welche früher nichts
erfahren, gerade in diesem Alter, daß sie etwas zu verheimlichen
hatten? Und daß sie heimlich zu Werke gehen mußten? Mit dem
Schamgefühl wird auch das Ehrgefühl verletzt, und mit diesem der
Mut. Wenn wir dies zu gestehen wagen, jenes nicht – ja, dann leidet
unser Mut Schaden. Ganz still und unbeachtet beginnen in diesem
Alter im Körper und im Charakter die Kräfte der Selbstvernichtung
zu wirken. Niemand wird mir zu widersprechen wagen!«

		[bookmark: page151]
(Die schreckliche Pause, welche er machte, war fast noch schlimmer
als das, was er sagte.)

		»Aber gibt es irgendeinen Ort in der Welt,« fragte er, »wo die
Schule so eingerichtet ist, wie die Erfahrungen es gebieterisch
fordern?«

		Und hierauf gab er eine Antwort, in welcher er ausführlich
mehrere Schulen in Amerika und England schilderte. Er war nicht der
Ansicht, daß sie alles leisteten, was wünschenswert sei; aber jede
etwas; manche sehr Tüchtiges.

		Namentlich verweilte er länger bei einer medizinischen
Hochschule in Boston, an der eine unverheiratete Frau Professor der
Anatomie sei, und zwar für junge Studenten beider Geschlechter. Er
erzählte, daß sie vor allem dafür sorge, daß ihre Schülerinnen an
den städtischen Mädchenschulen angestellt würden.

		Dieser weibliche Professor sei der Ansicht, jede Schule müsse
einen Arzt zum Lehrer haben. Entweder der Arzt selbst oder ein
anderer Naturkundiger müsse des Kindes Naturstudien leiten; aber
stets so, daß es einen lebendigen Eindruck erhalte. Schon das Kind
könne durch das Mikroskop sehen, wie z. B. die Pflanze aus Zellen
sich entwickelt und wie all ihre verschiedenartigen Teile aus einem
gleichartigen Element sich entwickeln; es könne gleichsam das Atmen
der Pflanzen, die Zelleneinteilung, das Wachsen, die Befruchtung
beobachten; die Einbildungskraft müsse sich mit der Arbeit und der
Harmonie der Natur beschäftigen, ja davon ihre Richtung
erhalten.

		Das Kind müsse schon im zarten Alter eine heilige Bewunderung
hegen vor allem, was gesund, frisch, natürlich, Mitleid empfinden
mit allem, was gebrechlich und krank, und Widerwillen vor allem,
was unnatürlich.

		Es bedürfe einer Menge Zeichnungen und Apparate, damit der
Unterricht in allen Hauptpunkten ein klares [bookmark: page152] Verständnis erziele; und
damit ferner die Unterweisung nicht zu einem langweiligen Hersagen
herabsinke, sondern die Fähigkeiten müßten unter des Lehrers
Leitung sich frei bis zur selbständigen Tätigkeit entwickeln.

		Die Schule werde natürlich weit kostspieliger als sie es jetzt
sei; schon die Beschaffung eines guten Materials erheische eine
bedeutende Ausgabe. Zudem müßten auch die Bildner der Jugend eine
bessere Entschädigung haben für ihre Mühen.

		»Aber damit werden wir den Militäretat belasten,« bemerkte er
launig. »Ein moralisch und physisch kräftiges Geschlecht – das ist
eine reichliche Entschädigung für diese Belastung.«

		Um Zeit zu gewinnen, müßten auch andere Fächer ganz anders
vorgetragen werden, als es jetzt geschehe, davon abgesehen, daß die
modernen Apparate die Aneignung des Stoffes wesentlich
erleichterten. Selbstverständlich müßte am Vormittag wie am
Nachmittag Schule gehalten werden und das Kind, wenn es nach Hause
komme, vollständig frei sein und keine Gewissensbesorgnisse haben
wegen des morgenden Tages. Aber dies alles, namentlich aber über
den neuen Schulplan, wolle er hier an derselben Stelle am nächsten
Sonnabend reden, wozu er die Eltern schon jetzt einlade.

		Dringend bat er die Eltern, ihn bei dem Erziehungswerk zu
unterstützen! Er würde das Seine tun, daß die Stadt mit der neuen
Erziehungsmethode im ganzen Lande Ehre einlege. Freilich, ein
kostspieliges Unternehmen. Was koste nicht schon der weibliche
Arzt, der aus Amerika herüberkomme, um den Teil des Unterrichts,
den er für den wichtigsten halte, zu leiten!

		(Bewegung, Gemurmel, Unruhe in der Versammlung; zum erstenmal
während des ganzen Vortrages.)

		[bookmark: page153] »Ja, in
Boston habe ich eine norwegische Dame kennen gelernt, die in zarter
Jugend ausgewandert ist und vor mehreren Jahren ihr Examen an der
medizinischen Hochschule gemacht hat. Sie heißt Fräulein Kornelia
Hall. Diese Dame hat bereits eine große Erfahrung, da sie schon
längere Zeit an Mädchenschulen unterrichtet. Auch eine gute Praxis
hat sie. Indem sie zu uns kommt, bringt sie ihrem Vaterland ein
Opfer. Aber wir können es nicht annehmen, daß sie ihre Einnahmen in
Höhe von dreitausend Dollar jährlich mit einem gewöhnlichen
norwegischen Lehrerinnengehalt vertauscht. Als Arzt wird sie hier
nichts verdienen; sie kann hier nicht praktizieren; sie kann hier
nur auf Grund der in dem »Quacksalbergesetz« aufgezählten
Bedingungen praktizieren – und die sind eines fremden Arztes ebenso
unwürdig wie des Volkes, das sich dieses Gesetz gegeben hat.

		Was ferner die Apparatsammlung der Schule angeht, so ist sie
allerdings schon recht bedeutend; aber genügen kann sie noch
nicht.

		Ich schäme mich nicht zu gestehen, daß meine Mutter, die ein
Vermögen auf die Schule verwandt hat, unmöglich weitergehen kann;
vielleicht ist sie gar schon über ihre Kräfte hinausgegangen. Ich
wende mich daher vertrauensvoll an die Versammlung, namentlich an
die Frauen und sage ihnen: Wissen Sie aus Erfahrung, was es hier
gilt; was eine kenntnisreiche Frau, die gelernt hat, sich selbst zu
beherrschen, auf sich selbst zu bauen, wert ist – dann unterstützen
Sie mich! Tun Sie es um Ihrer Kinder willen! Tun Sie es des guten
Beispiels wegen!

		Was mich angeht – ich will für diese Sache leben und sterben
hier in dieser meiner Vaterstadt!«

		*

		[bookmark: page154]
Die letztern Worte sagte er mit einer plötzlichen Erregung; sie kam
ihm so unerwartet, daß er den Turnsaal einzuweihen vergaß; ohne
sich vor der Versammlung zu verbeugen, mußte er vom Katheder eilen;
er verschwand in der Tür zu dem kleinen Vorzimmer, von wo er über
den Hof nach dem Hause stürmte.

		Die Versammlung saß da, als wäre er noch nicht zu Ende. Der
Schluß kam auch ihr so plötzlich, so unerwartet ... Man mußte erst
zur Besinnung kommen.

		Inzwischen erhoben sich einige gröbere Naturen unten an der Tür;
dann alle andern. Und nun kam für Frau Rendalen ein Augenblick der
größten Überraschung.

		Sie sah nicht gut; nicht einmal mit der Brille; und zudem hatte
sie während der ganzen Zeit nur ihren Sohn angesehen. Die
Halsmuskeln an der rechten Seite hatten ihr weh getan, da sie
fortwährend den Kopf nach ihm umgewandt hatte; darum hatte sie
schließlich den Stuhl umgekehrt und saß ganz ihrem Sohn
gegenüber.

		Der Gegenstand war ihr bis auf die geringsten Einzelheiten
bekannt. Aber seine energische Vortragsweise, seine persönliche
Macht, seine Unerschrockenheit waren ihr etwas ganz Neues. Sie
hatte er nicht erschreckt. Im Gegenteil; sie war selbst eine
tapfere Natur und wußte, daß wenn irgendwo Offenheit notwendig war,
so bei diesem Gegenstande. Sie kannte die Verhältnisse und die
Gleichgültigkeit der Eltern gegen das Erziehungswesen. Sie
wünschte, daß sie es wenigstens einmal hören möchten. Und ihr Sohn
entledigte sich, schien es ihr, seiner Aufgabe in so edler Weise!
Seine innere Bewegung ging auch auf sie über; sie wußte, achtete er
nicht auf sich, so wurde er von seinen Gefühlen überwältigt. Und
als dann die paar Schlußworte kamen, war auch sie zu Ende. Und
diese Worte selbst – ihre Brillengläser wurden feucht dabei. [bookmark: page155] Sie mußte
sie trocknen, und dabei sah sie niemand und dachte an niemand um
sich her.

		Aber als sie hörte, daß die Versammlung sich erhob, wurde sie
mit einemmal aus ihrer Selbstvergessenheit aufgeschreckt. Sie mußte
ja bereitstehen zum Empfang derer, welche auf die Erhöhung kamen,
um sie zu begrüßen und zu beglückwünschen, ja vielleicht auch, um
ihr Glückwünsche an den aufzutragen, der da soeben hinausgeeilt
war.

		Und da kam niemand ... Ja doch: die Fräulein Jensen, die beiden
schiefen Modistinnen. Still, herzlich, lächelnd wie immer näherten
sie sich; sie dankten und ließen sich dem Herrn Sohn herzlich, ganz
herzlich empfehlen; wenn es genehm sei, möchten sie selbst kommen,
um ihm ihren Dank abzustatten. Aber die Fräulein Jensen waren die
einzigen. Nicht einmal Nils Hansen kam; auch Laura nicht, und keine
einzige ihrer ehemaligen Schülerinnen ... Nicht einmal Frau Engel,
die gute arme Emilie – niemand, niemand ...

		Wäre jemand hinauf zu Frau Rendalen gegangen, um ihr im Namen
der Versammlung eine Ohrfeige zu geben, die brave Frau hätte nicht
erschreckter werden können. Mein Gott, was hatte das zu
bedeuten?!

		Für sie war ja seine Rede das Ergebnis ihres Zusammenlebens;
Gedanke um Gedanke; nur die Summe dessen, was sie gemeinsam gelernt
und erfahren.

		Aber die Rede war mehr; sie war ihre lange Lebensarbeit, das
Ergebnis ihres Erziehungswerkes an ihrem Sohn, von seiner Geburt an
bis zu diesem Tage, wo er geistig klar, kenntnisreich, mit einem
warmen Herzen und einem großen Ziele vor Augen dastand; die Rede
war diese Arbeit, diese Entwicklung in der Blüte; jetzt sollte sie
zur Frucht werden.

		Wie sie ihn liebte; wie sie ihn bewunderte! Sie [bookmark: page156] wußte, was
er alles durchgekämpft und geleistet in diesen achtundzwanzig
Jahren; sie wußte, woraus jeder einzelne Gedanke bestand.

		Sie hatte nur unklare Vorstellungen davon gehabt; er
hatte sich zur Klarheit durchgekämpft! Und sie würde mit dieser
Klarheit, selbst wenn sie sie gehabt, nichts ausgerichtet haben; er
aber konnte das! Aber war dies alles trotz ihrer gemeinsamen Arbeit
nicht dennoch ein Wahn? Was sie einst in ihrem Jugendmut sich
unklar gedacht, nämlich die ererbten schlechten Eigenschaften der
Kurts durch eine gute Erziehung auszurotten – und was sie später
kühn begonnen, als sie in dem dunklen Hause des Geschlechts
aufräumte und es hell und rein machte, so daß es darin von frohem
Kinderlachen wiederklang; unklar, aber mutig hatte sie damit
begonnen – jetzt konnte sie sich des glücklichen Ergebnisses
freuen! Und das hatte sie ihm, ihrem Sohne zu danken! War dies ein
Märchen?

		Wie überglücklich sie war! Sie hätte vor der Versammlung
niederknien mögen, um Gott zu danken! Sie wußte, wenn all diese
Menschen zu ihr kamen, ihr zu danken, mit ihr zu sprechen, so
vermochte sie sich nicht länger zu beherrschen; dann vergab sie
sich etwas; aber was hatte das zu bedeuten? Er hatte es ja so gut
gemacht!

		Und nun kam nicht ein einziger. Ja, die Fräulein Jensen; aber
sonst niemand. Alle gingen hinaus.

		Aber der alte Pastor? Ja, der saß noch sinnend und grübelnd da;
ein unmittelbarer Drang, mit ihr zu reden, hätte doch ihn anspornen
müssen, sich zu erheben und ihr im Namen der Versammlung etwas zu
sagen ... Erst als fast alle sich entfernt hatten, begann auch er
sich zu regen. – Er blickte auf, schaute sie lange wie fragend an,
erhob sich mit Mühe und kam – endlich!

		[bookmark: page157]
»Ja, liebe Frau Rendalen, das war recht tüchtig.«

		»Ja nicht wahr –?«

		»Recht tüchtig. Aber vieles würde ich darum geben, hätte er die
Rede nicht gehalten.«

		»Aber Herr Pastor –!«

		»Ja, jetzt kann ich nicht mit Ihnen darüber sprechen; das
Geräusch hier ist zu groß und ich bin müde. Ein andermal. Empfehlen
Sie mich ihm! Leben Sie wohl, liebe Frau Rendalen!«

		Und er nahm Karl Wangens Arm und wollte gehen.

		Da war noch einer, den dies ebenso erschreckte und überwältigte,
wie sie: Karl Wangen. Von Anfang an war er der Rede und dem Redner
gefolgt; unschuldig wie er war, hatte er nie an die Möglichkeit
gedacht, daß jemand etwas anderes dabei fühlen könnte, als daß dies
das rechte Wort sei, gesprochen von dem rechten Manne. Aber als er
später zufällig einen Blick auf die Versammlung warf, nämlich als
der Redner sie direkt apostrophierte, – da waren doch Zweifel in
ihm aufgestiegen, und die Zweifel hatten sich gemehrt, so daß er
schließlich mit pochendem Herzen dasaß. Aber daß niemand sich der
Mutter näherte, ja nicht einmal eine ihrer früheren Schülerinnen –
oh, er sah und fühlte ihren Schmerz! ... Und jetzt noch der Pastor!
... Er ließ dessen Arm los und griff mit beiden Händen nach den
ihren; es drängte ihn, sie zu umarmen; aber es waren noch zu viele
Menschen im Saal ... Er sah sie an, bis seine Augen sich mit Tränen
füllten, und da vermochte er doch nicht mehr an sich zu halten und
umarmte und küßte sie; mochte das sehen wer wollte ... Dann gab er
etwas linkisch dem Pastor seinen Arm und half ihm von der Erhöhung
hinabsteigen.

		Darüber wurde die ehrwürdige Frau Rendalen wieder [bookmark: page158] Mensch.
Leichter als man ihr zugetraut hätte, schritt sie zur Tür hinaus in
das kleine Vorzimmer, und von dort durch den Hof in das Haus.

		Hier suchte sie sofort ihren Sohn.

		Er hatte gerade Rock und Weste abgelegt, um ein Bad zu nehmen.
Aber so lange konnte sie nicht warten. Sie eilte auf ihn zu,
drückte ihn warm an ihr Herz und weinte, während sie sagte:
»Thomas, mein Sohn, mein geliebter Sohn!«

		Auch er hatte längst begriffen, daß etwas nicht in Ordnung war.
Das bestätigten ihm jetzt ihre Blicke, ihr ganzes Wesen; ferner der
Umstand, daß sie nichts sagte, ihm von niemand einen Glückwunsch,
einen Gruß überbrachte, obgleich sie im Saal zurückgeblieben war.
Jetzt, da die Spannung vorüber, empfand er eine dunkle Angst, einen
Stich im Herzen.

		Allein davon wollte er nicht sprechen. Aber auch sie nicht. Dann
entfernte sie sich und er nahm sein Bad.

		*

		Andreas Berg stand noch im Turnsaal. Und als alle ihn verlassen,
schloß er die Tür und trat würdevoll in die eine Ecke unten an der
Haupttür. Dort waren verschiedene Turnapparate aufgestapelt, über
welche ein großes Tuch geworfen war.

		Dieses Tuch nahm er und warf es geräuschvoll auf den Boden.

		Dadurch kamen zwei Köpfe und vier Arme, die sich schnell
ineinanderschlangen, zwei Kleider und vier Schnürstiefel zum
Vorschein. Zwei schweißtriefende, feuerrote Gesichter drückten sich
aneinander und zerzauste blonde und dito dunkle Haare flossen
ineinander über.

		Berg stand da mit einem strengen Gesicht.

		[bookmark: page159]
»Ich sah mehrmals, daß das Tuch sich bewegte,« bemerkte er. »Ich
konnte mir nicht denken, was das sein möchte; da kam ich
schließlich darauf, daß es wohl ein paar kleine Mädel sein könnten.
Nun sind es aber zwei vollständig ausgewachsene. Schämt ihr euch
nicht?«

		Die eine der beiden begann zu weinen, die andere zu lachen.

		»Und das sollten guter Leute Kinder sein? Die Tochter des
Amtmanns?« sagte er zu der Lachenden. »Ein erwachsenes Mädchen,
konfirmiert und in der obersten Klasse? ... Und du da? Meinst du,
ich kennte dich nicht? Bist dem Nils Hansen seine Tochter. Deine
Mutter war auch hier. Die hätte dich hier unter dem Tuch sehen
sollen! Ja und erst dein Vater! Da war deine Schwester Auguste ein
ganz anderes Mädel; die führte sich immer anständig auf ... Ja,
steht nur auf! Jetzt meld' ich's Frau Rendalen.«

		Noch war er nicht zur Tür hinaus, da sprangen sie in die Höhe.
Gott, wie sie aussahen! Kleider, Haare, Gesichter – namentlich die
Gesichter! Ungefähr wie kleine Kinder, die geweint und mit
schmutzigen Händen sich die Tränen über die Wangen gewischt
haben.

		Das kam daher, daß ihre Hände von all den Gerätschaften, die
hier lagen, schmutzig geworden, und sie den Schweiß, der ihnen in
die Augen stach, doch hatten abwischen müssen. Und wie elend und
zerschlagen sie sich fühlten! Als wären sie gelähmt. Obschon sie
reichlich Gelegenheit gehabt, sich's auf ihrem Platz bequem zu
machen, hatten sie doch gar zu lange in dieser Stellung zubringen
müssen; wenigstens schon eine ganze Stunde vor dem Anfang hatten
sie sich unter dem Tuch versteckt.

		Die eine weinte und schalt auf die andere, welche lachte. Aber
als sie sich dann betrachteten und merkten, wie sie [bookmark: page160] aussahen, brachen sie
beide in lautes Lachen aus und stürzten in das kleine Zimmer am
anderen Ende des Gebäudes, wo Toilettengegenstände sich befanden.
Und nun mußten sie zu den Pensionärinnen, um ihnen alles zu
erzählen. Denn nicht bloß im eigenen Namen hatten sie unter dem
Tuche gehockt, nein, sie waren dazu von der obersten Klasse
auserwählt worden. Die ganze Klasse war dabeigewesen und hatte
ihnen das Tuch über die Köpfe gezogen.

		Auch Speisevorräte hatten sie mitgenommen, namentlich Getränke.
Aber schon lange vor Beginn war alles aufgezehrt.

		Die Pensionärinnen der obersten Klasse waren bereits versammelt,
da sie mit Spannung erwartet wurden. Was nur die Eltern wissen
durften, mußte etwas ganz Apartes sein.

		Und jetzt wußten es diese beiden! Sie hatten kaum Zeit sich
einigermaßen zu reinigen und das Haar so weit zu kämmen, daß sie
getrost über den Hof gehen konnten. Aber wie sie sich auch beeilten
– die Ungeduld der anderen war zu groß. Da kam die ganze Klasse
über den Hof nach dem Turnsaal gestürmt; man hatte nur darauf
gewartet, daß Andreas Berg die Tür schließen und verschwinden
würde. Dabei hatte er sich gar zuviel Zeit genommen! Aber endlich
begab er sich in die Küche.

		Die beiden waren nur ihres guten Gedächtnisses wegen zu
Abgesandten gewählt worden; und es geschah das Unglaubliche, daß
sie sich fast der ganzen Rede erinnerten; jedenfalls alles dessen,
was am meisten packte, was am besten vorgetragen worden, was ihnen
besonders neu vorkam!

		Und hatte Thomas vor einer undankbaren Versammlung gesprochen –
diese Versammlung war ihm dankbar. [bookmark: page161] Junge Mädchen halten es mit dem Mutigen;
brauchen sie sich nicht selbst an die Spitze zu stellen, so glühen
sie förmlich vor Kühnheit. Seht die blonde, schlanke, schmächtige,
die mit den großen Augen, des Amtmanns Tochter! Sie hatte das
Vogelgesicht der Mutter; aber statt wie das der Mutter den Eindruck
des Erschreckten und Verschüchterten zu machen, war es wie zum
kecken Fluge erhoben. Unordentlich war es von einem Rahmen üppiger
blonder Haare umgeben, und nun die Augen, das ganze Gesicht
strahlten, ward auch das Gesicht zur Flamme.

		Sie erinnerte sich nicht genau der Worte, die Thomas gesprochen;
das kräftigste und das amüsanteste kam zuerst. Sie hatten ein
unbedingtes Verständnis; von der Schule her und infolge ihres
Zusammenlebens mit ihm, Frau Rendalen und den Lehrerinnen waren bei
den Mädchen die Vorbedingungen vorhanden, um zu begreifen, was er
wollte – ja ihre Verständnisfähigkeit war infolgedessen größer als
die der Versammlung.

		Aber mitten in ihrem Bericht hielt Nora plötzlich inne; sie ward
flammend rot und dann leichenblaß – da stand Frau Rendalen auf der
Treppe!

		Andreas Berg hatte Wort gehalten. Und sie hatten seine Drohung
ganz vergessen.

		Als Andreas Berg erschien, ging Frau Rendalen aufgeregt im
Zimmer auf und nieder; und es war ihr sogar lieb, daß sie ihren
Unmut ablenken konnte. Sie eilte sofort die Treppe hinan; sie
wollte die Übeltäterinnen auf frischer Tat ertappen und ging
deshalb um den ganzen Flügel herum und an dem Turnlokal entlang, um
sie im Rücken zu fassen. Aber schon an der Tür zu dem Vorzimmer,
das die anderen natürlich abzuschließen vergessen hatten, hörte sie
Nora, von ihrer Freundin unterstützt, die Rede, Thomas' Rede
vortragen, – und zwar in seinem Tonfall, [bookmark: page162] in seiner Vortragsweise,
mit seinem Feuer – kurz mit echter Beredsamkeit ... Ja hier war
eine, die wirklich zugehört hatte!

		Und die wackere Frau Rendalen wollte in voller
Selbstvergessenheit vortreten, nur um sehen und den Bericht genau
mit anhören zu können. Aber so ward es von der Versammlung nicht
aufgefaßt.

		Noras Schrecken und das Aufschreien der andern, als sie sich
umwandten und die Allgewaltige erblickten – es war ein prächtiges
Bild! Frau Rendalen war Schulmutter genug, um diesen Respektsbeweis
anzunehmen; und dann sprach sie mit gehobener Stimme:

		»Ich sollte wirklich recht böse sein. Ich sehe, ihr versteht es.
Aber Noras Gedächtnis – das ist ja etwas ganz Außerordentliches!«
Als Nora hörte, daß es nicht ans Leben ging, und als sie Frau
Rendalens ehrliche Freude sah, da stürmte sie mit dem ganzen
Ungestüm und der berauschenden Begeisterung eines sechzehnjährigen
Mädchens auf sie zu und brach in Tränen aus.

		Ja, so wollte Frau Rendalen es haben. Und darum sagte sie:

		»Du bist ein liebes, gutes Mädchen, Nora! Hört, Kinder, wenn ihr
hier fertig seid, dann kommt hinauf zu mir – heut abend soll's ein
ordentliches Fest geben!«

			[bookmark: foot2]Die amtliche und gesellschaftliche Stellung
des norwegischen Amtmanns entspricht etwa der des preußischen
Landrats oder Regierungspräsidenten
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		Eine große Rede und eine kleine Stadt.

		Noch an demselben Abend erfuhr Thomas, was Pastor Green von
seiner Rede dachte; Karl Wangen teilte es ihm mit. [bookmark: page163] Thomas ging ihm
entgegen, als er ihn die Allee heraufkommen sah. Die beiden machten
einen weiten Gang tief ins Land hinein.

		Pastor Green hatte geglaubt, daß, wenn Thomas seinen Schulplan
entwickeln wolle, er von dem Schulplan und nicht von etwas ganz
anderem reden würde. Nicht einen Augenblick hatte er sich die
Möglichkeit gedacht, daß er eine Programmrede im großen Stil, worin
der Plan nur angedeutet war, zu hören bekommen würde.

		Vielleicht könne eine solche Rede über einen solchen Gegenstand
schon jetzt hier im Lande gehalten werden; aber doch nur in einigen
größeren Städten. In jedem Falle müsse die Rede von jemand gehalten
werden, der unabhängig dastehe. Ein Mann, der eine Schule damit
eröffnen wolle – ja, ein unbesonneneres Beginnen konnte der alte
Herr sich nicht denken.

		Karl hatte den Auftrag, ihm dieses mitzuteilen. Thomas dürfe
sich nämlich keinen Illusionen darüber hingeben, was jetzt folgen
würde. Bleibe die Schule nach diesem Vorfall noch bestehen, so habe
er das einzig und allein dem Ansehen zu danken, zu dem seine Mutter
sie gebracht. Nach einer solchen Herausforderung würde man die
Schule nicht mehr beurteilen nach dem, was gelehrt würde; nein,
jedes Mädchen, das sie besucht habe, würde von jetzt an nach seinen
strengen Erziehungsgrundsätzen beurteilt werden. Begehe sie einen
Fehltritt, würde man das ohne weiteres der Schule schuld geben.

		Der Pastor hatte aus der Rede herausgehört, daß Thomas das
selbst befürchtete. Warum in aller Welt hatte er denn nicht
geschwiegen? Ein einziger Vorfall könne jetzt die Schule zugrunde
richten.

		Diese Mitteilungen machten auf Thomas einen sehr [bookmark: page164] tiefen Eindruck. Er
fühlte, daß sein Freund Karl schon jetzt die Ansicht des Pastors
teilte. Er fühlte, daß auch seine Mutter zu ihnen übergehen würde!
Er hatte eine große Torheit begangen ...

		Es war schon Mitternacht, als sie nach Hause kamen. Mit seiner
Mutter konnte er an diesem Abend nicht mehr sprechen. Auch
herrschte schon tiefste Stille im ganzen Hause.

		Thomas bewohnte sein altes Zimmer, das neben der Badestube. Karl
hatte das daranstoßende Eckzimmer.

		Das Abendessen war ihnen ins Zimmer gestellt worden; aber sie
waren beide so niedergeschlagen, daß sie nichts anrührten.

		Karl hatte sich schon längst niedergelegt, als Thomas noch auf
seinem Bett saß. Erst gegen Tagesanbruch schloß er die Augen.

		Am folgenden Morgen – es war ein Sonntag – begab sich Frau
Rendalen hinunter nach der Stadt zu Laura Hansen.

		Auf dem Rückwege hatte sie den Pfad eingeschlagen, den die
Kirchengänger wählten. Von seinem Fenster aus sah Karl sie kommen
und meldete das Thomas; er selbst mußte nach der Kirche. Thomas
ging seiner Mutter entgegen. Sie schien sehr bekümmert. Also einmal
Nils Hansen und seine Frau – ?

		Nein. Nils Hansen selbst hatte gesagt, es passe ihm nicht »in
der Kirche ausgeschimpft zu werden.« – Was er damit meinte? – Ja,
daß er zu einem öffentlichen Vortrage gehe, um etwas zu lernen oder
Vergnügen davon zu haben, nicht aber, um angefahren zu werden, oder
hören zu müssen, wie andere angefahren würden.

		Frau Rendalen hatte ihm geantwortet, es müsse jedem, der einen
belehrenden Vortrag halte, gestattet sein, auf [bookmark: page165] die Fehler der Menschen
hinzuweisen. – »Man dürfe aber die Leute nicht einladen, um
ihnen ihre Fehler vorzuhalten ...«

		Aber Frau Hansen?

		Laura glaube nicht, daß sein Vorschlag richtig sei; »Kinder
dürften nicht alles erfahren.« Dagegen habe jedoch ihr Mann
eingewendet, seine Bauernerfahrung lehre ihn das Gegenteil. Auf dem
Lande wüßten die Kinder von früh auf alles; und wenn auch auf dem
Lande die Unsittlichkeit groß sei, so rühre das nicht davon her,
sondern von etwas ganz anderem. Er selbst wäre in einem kleinen
Orte aufgewachsen, wo Knaben und Mädchen in dieselbe Schule gingen
und dieselben Spiele spielten, bis sie groß seien; da erführen sie
alles; aber er denke an jene Zeit ohne Gewissensskrupel zurück.

		Das hatte Nils Hansen schon früher so oft gesagt, daß Thomas
sich darüber wunderte, wie die Mutter es nur wiederholen konnte.
Das tat sie auch nur, um Zeit zu gewinnen.

		Frau Emilie Engel war nämlich krank geworden. Man hatte sie
gestern abend aus ihrem Wagen direkt ins Bett getragen. Der Doktor
war gestern abend, heute nacht, ja sogar schon diesen Morgen
dagewesen; Frau Rendalen war ihm begegnet.

		Sie begann zu weinen. Wenn Emilie jetzt mit Tode abgehe, so
trage Frau Rendalen die Schuld. Sie hätte ja begreifen müssen, daß
Emilie es nicht ertragen konnte, daß von der Untreue der Männer
gesprochen wurde, wenn ihr eigener Mann neben ihr saß – so schwach
und zart war Emilie! Um jeden Preis hätte Frau Rendalen ihren Sohn
verhindern müssen, so scharf und rücksichtslos seine Gedanken über
Erziehung mitzuteilen. Statt dessen hatte sie sich noch darüber
gefreut! Das kam daher, weil sie und [bookmark: page166] alle, die mit Thomas verkehrten, stets
seiner Ansicht waren – mochten sie es nun wirklich sein oder nicht.
Ja natürlich, Thomas war zu weit gegangen; das hatte auch der
Doktor gesagt.

		Was hatte er denn gesagt?

		Er hat gesagt, es seien »die verwünschten Nerven« – »die
Kurtsche Maßlosigkeit, wenn auch in anderer Fasson.«

		Und von neuem begann sie zu weinen.

		Und als hätte Thomas ihr auf der Stelle beweisen wollen, daß sie
und der Doktor Recht hatten, geriet er in hellen Zorn. Das war ja
geradezu schrecklich, daß er in solch erbärmliche Verhältnisse nach
Hause zurückgekehrt war; unter solch leichtfertigen, feigen
Menschen arbeiten zu müssen, die sofort zusammenschreckten, wenn
eine Reform auf Widerstand stieß.

		»Es war nicht die Reform selbst, sondern die Art und Weise!«

		Die Art und Weise! Eine Reform könne sich doch nicht heimlich
einschleichen! Offen müsse sie kommen und sich geben, wie sie
wirklich sei. Gestern abend, als er müde war, empfand auch er diese
eisige Kälte; es fror ihn. Aber jetzt ward es ihm zu arg. Mochten
auch alle weichen, er wollte standhalten. Freilich hatte er seine
Mutter für fester gehalten; denn das meiste von dem, was er gestern
vorgetragen, war ja doch nur die Summe ihrer eigenen Erfahrungen
...

		Das war am Sonntagvormittag draußen im Garten.

		Am Dienstagvormittag wurde die Zeitung der Stadt, »Der
Zuschauer«, zu den Abonnenten herumgetragen. Unter einem großen
Fragezeichen als Überschrift wünschte ein Einsender zu wissen, ob
es wirklich möglich sein könne, daß in einer großen Schule hier in
der Stadt der größte Teil der Kinder sich einem unsittlichen
Lebenswandel ergeben [bookmark: page167] hätte? Obgleich der Leiter der Schule selbst es
mehreren hundert Menschen gesagt, gestatte man sich doch daran zu
zweifeln. Daß man ihn nicht mißverstanden, dafür bürge der Umstand,
daß er seine Behauptung wiederholt habe. »Diese« (die
Unsittlichkeit nämlich) »sei die Regel,« habe er behauptet; »das
andere wäre die Ausnahme«.

		Der Artikel war nicht unterzeichnet. Jetzt machte sich die
stumme Gärung Luft; die Unzufriedenheit brach in hellen Flammen
aus! Alle sprachen nur noch von Thomas' Rede. Die Schulmädchen
sahen am nächsten Tage aus wie der bleiche Schrecken. Beim
Morgengebet fanden sich alle, Schülerinnen und Lehrerinnen, wie zur
Strafe ein. Auch Karl Wangen sah angegriffen aus und konnte nicht
von Herzen beten. Still und mutlos ging er an die Tagesarbeit.
Thomas kam nicht zum Vorschein.

		Er antwortete mit voller Namensunterschrift in der nächsten am
Donnerstag erscheinenden Nummer, daß, wäre dieses »Mißverständnis«
ein absichtliches, es eine »Erbärmlichkeit« sei, wäre es ein
unabsichtliches, so hätte man unter allen Umständen sich auf
privatem Wege Aufklärung verschaffen müssen. Niemals sei etwas
Ähnliches, wie ihm da vorgeworfen würde, gesagt worden. Er habe nur
ausgeführt, die Übergangszeit sei für die meisten Kinder so schwer,
daß sie gefährlich würde; sie erheische daher eine sorgfältige
Überwachung.

		Was die Schulvorsteherin beobachtet habe, sei, daß die Kinder in
jenem Alter ein anderes Wesen annähmen, ihres Fleißes, ihrer
Ordnungsliebe verlustig gingen; das sei die Regel, das andere die
Ausnahme. Ob jemand in diese Worte so schreckliche Dinge
hineinlegen könne, wie der Einsender es tue?

		Die Antwort war gut; aber sie blieb wirkungslos; die [bookmark: page168] Erhitzung der
Gemüter war schon so groß, daß mit Worten nichts zu erreichen war.
Warum denn die Übergangszeit gefährlich sei, meinte man. Im Grunde
bestätige Herr Rendalen nur die Behauptung – wenn auch mit etwas
anderen Worten.

		Unmittelbar unter Thomas' Antwort stand in derselben Nummer eine
neue Frage, ein einziger Satz, unterzeichnet: »eine Mutter«. –
Warum es von so großer Wichtigkeit sei, daß kleine Kinder lernten,
wie die Fortpflanzung der Arten geschehe?

		Durch diese Frage kam eine andere Seite des Ärgernisses, das die
Stadt erfüllte, zum Ausdruck.

		Unter dieser Frage stand noch eine, überschrieben: »An den Herrn
Schulvorsteher Thomas Rendalen!« Die Frage ward »mit aller
Hochachtung« gestellt; man erkundigte sich nur, ob er die
interessante Rede, die er am vorigen Sonnabend im neuen Turnsaal
der Mädchenschule gehalten, nicht drucken lassen wolle. Die, welche
sie gehört, möchten sich den Genuß noch einmal beschaffen, und die,
welche nicht so glücklich gewesen seien, sie zu hören, dürfe er der
Gelegenheit nicht berauben, etwas so einzig Dastehendes kennen zu
lernen. Unterschrieben: »Ein Freund gesunder und wahrer
Aufklärung.«

		Die nächste (Sonnabends-) Nummer brachte Thomas' Antwort. Die
Kinder lernten schon jetzt Naturgeschichte und würden folglich auch
in den Grundzügen der Fortpflanzungslehre der Arten unterrichtet;
warum das geschehe, könne somit jeder Schulvorsteher oder Rektor
ebensogut oder vielmehr noch besser beantworten als er. Dieser
Punkt sei durchaus nicht das Neue in seinem Vorschlage und die
Elementarschule käme hierbei kaum in Betracht.

		Auf die zweite Frage antwortete er, daß ein Vortrag, [bookmark: page169] zu welchem nur
Eltern zugelassen würden, sich selbstverständlich für die volle
Öffentlichkeit nicht eigne.

		Nur wenige fanden diese Antworten befriedigend. Er suchte seinen
Kopf nur aus der Schlinge zu ziehen. Mindestens dreihundert
Menschen hätten den Vortrag gehört; er könne also getrost die
Druckerschwärze vertragen.

		In derselben Nummer drei neue Artikel.

		Der erste gab der Freude des Publikums darüber Ausdruck, daß es
so prompte Antworten erhielt. – Ob Herr Rendalen jetzt nicht auch
erklären wolle, wie der Drang zur Sünde bei jungen Menschen durch
Mikroskope ausgerottet werden könne?

		Man merkte es diesem Witz sofort an, daß er den französischen
Dösen zum Verfasser hatte.

		Nummer zwei unterzeichnete sich »Arithmetikus« und rechnete aus,
was es dem Lande kosten würde, wenn von jetzt an jede Schule einen
Arzt zum Lehrer habe. Herr Arithmetikus bekam für diesen einen
Posten eine Summe von jährlich einer Million Kronen heraus. Und
wenn jede Schule auch noch einen Geistlichen erhalte, gäb's wieder
eine Million! Nach einem oberflächlichen Überschlage würden die
nach Rendalens Plan notwendigen Apparate und sonstiges Material
kaum weniger als 100 000 Kronen jährlich kosten, – die Zinsen noch
gar nicht mitgerechnet. Das bedeute eine Mehrbelastung des
Schuletats von vorläufig 2 100 000 Kronen jährlich.

		Arithmetikus fragte, ob das Land diese Last tragen könne.

		Dann kam eine Apostrophe an »Herrn Thomas Kurt, auch Thomas
Rendalen genannt«.

		Das sei ein schlechter Vogel, der sein eigenes Nest beschmutze.
Wenn es hier in der Stadt ärger aussehe als in anderen Städten, was
der Einsender sich zu bezweifeln erlaube, [bookmark: page170] so trage sicherlich die eigene
Familie des Vortragenden die meiste Schuld daran. Er habe also am
allerwenigsten das Recht, sich darüber zu beklagen. Der Einsender
unterzeichnete sich » suum cuique«.

		*

		An demselben Tage hielt Thomas seinen zweiten Vortrag. Zu diesem
fanden sich – da es ausschließlich um technische Dinge sich
handelte – einschließlich der Lehrerinnen 20 (zwanzig) Menschen
ein. Während des Vortrages selbst kamen dann noch zehn. Man konnte
es Thomas, Frau Rendalen und Karl ansehen, daß diese acht Tage sie
hart mitgenommen hatten. Heut begann Thomas in ganz anderer Weise –
schüchtern, matt, tastend; seine Nervosität war gerade peinlich
geworden. In einem fort wanderte das Schnupftuch aus der Tasche und
wieder in die Tasche zurück; die Karaffe ward vollständig geleert,
das Haar aufgebauscht, die Hände spielten und die Füße bewegten
sich, als träten sie die Orgel.

		Sowie er wieder auf den Schulplan zu sprechen kam und sein
Material und seine Apparate zu zeigen und zu erklären begann, fing
er Feuer und war sofort wieder der alte. Seine außerordentliche
Begabung, alles klar darzustellen und Interesse dafür zu erregen,
kam wieder zur Geltung.

		Während er redete, ward ein Mikroskop mit einem Blatt darunter
herumgereicht; immer hatte er etwas Neues zur Hand, entweder ganze
Sammlungen oder große farbige Zeichnungen, oder gar vollständig
ausgeführte Nachahmungen, die bis in die kleinsten Teile
auseinandergenommen und studiert werden konnten, wie z. B. die
Brust, der Hals waren in vergrößertem Maßstabe vorhanden. Noch
niemals [bookmark: page171] war,
wie er selbst erzählte, hier im Lande ein solches Material
gesammelt worden; dem Interesse der großen Welt hätten wir es zu
danken, daß auch wir in unserer Abgeschiedenheit und Kleinheit so
etwas zu sehen bekämen, – daß es ihm überhaupt möglich geworden, es
anzuschaffen; einiges davon habe er geschenkt erhalten.

		Die wenigen, welche dem Vortrage beiwohnten, waren sehr damit
zufrieden. Sie meinten, wenn er auch eine unglückliche Antrittsrede
gehalten, könne er doch noch wieder ins rechte Fahrwasser
kommen.

		Allein diese wohlwollende Auffassung wurde von zu wenigen
geteilt, um der Gegenströmung einen Damm entgegensetzen zu
können.

		In der Dienstagsnummer des »Zuschauers« wies ein Einsender
darauf hin, wie unverschämt es sei, daß ein junger Mann, der
obendrein während des größten Teils seiner Lehrjahre nicht daheim
gewesen, mit prahlerischer Überhebung über die Sitten seiner
Vaterstadt zu Gericht sitzen wolle!

		Zudem tue er so, als kenne er sämtliche Schiffer des Landes! Als
sei er rings in der ganzen Welt mit ihnen umhergereist und habe
ihnen Herzen und Nieren erforscht! Und um der Unverschämtheit die
Krone aufzusetzen, gebe er sich den Anschein, als kenne er auch den
Kaufmannsstand der ganzen bewohnten Erde!

		Ein Mann mit solcher Unverfrorenheit und solch leichtfertiger
Ausdrucksweise eigne sich nicht zum Lehrer an einer
Erziehungsanstalt, am wenigsten zu ihrem Leiter.

		Unter solchen Umständen müsse zunächst die Aufforderung zur
Errichtung einer neuen Schule an die Bewohner ergehen.

		Es sei hinlänglich bekannt, daß eine wohlgemeinte Aufforderung
an die frühere Vorsteherin der Schule, sie [bookmark: page172] ohne Herrn Rendalen in dem alten
Geiste weiterzuleiten, vergebens gewesen. Nun wohl, so wolle denn
er, der Einsender, Männer von Ansehen und Bedeutung aufgefordert
haben, sich an die Spitze eines Komitees behufs Errichtung einer
neuen Schule zu stellen. Der tatkräftigen Unterstützung der ganzen
Stadt könnten sie sich versichert halten.

		Verwundert fragte man sich in der Stadt, wer dieser Einsender
sein möchte. Im Klub wurde noch an demselben Abend sein Vorschlag
zur Diskussion gestellt, aber auch hier gab er sich nicht zu
erkennen. Man einigte sich dahin, des Konsuls Engel wegen noch zu
warten; man bezweifelte nicht, daß auch er dem Komitee beitreten
würde; wußte man ja doch nur zu gut, welche Folgen Herrn Rendalens
Rede in der Familie des Konsuls gehabt; aber es ging doch nicht an,
ihn jetzt mit dem Plan zu behelligen, denn Frau Engel lag schwer
krank.

		Obschon diese Beratung nur einige Minuten dauerte, erzielte man
doch eine vollständige Einigkeit. Nach der Beratung war es erst
neun Uhr, so daß Doktor Holmsen, der passiver Zuhörer gewesen,
direkt vom Klub, der am Markt lag, hinauf zum Gute ging und Thomas
alles berichtete. Je früher er es erfuhr, um so besser, meinte
Holmsen. »In einem solchen Nest soll der Teufel noch länger
Schulmeister sein!« rief er entrüstet aus.

		Thomas nahm den Doktor mit zu seiner Mutter, erzählte ihr alles
und fügte hinzu, daß er sofort abreisen würde.

		Gleich darauf kam auch Karl Wangen nach Hause. Auch ihm wurde
die Neuigkeit mitgeteilt, und auch er meinte, unter solchen
Umständen könne es nichts nützen, den Unterricht fortzusetzen.

		Aber unter keinen Umständen wollte Frau Rendalen [bookmark: page173] freiwillig das Feld räumen.
Lieber den ganzen Schulplan und die Begründung in einem Buche
niederlegen und von der Stadt an das Land appellieren. So viele
verständige Eltern müsse es doch in Norwegen geben, daß sie eine
solche Schule am Leben erhielten! Es sei dies nicht, fügte sie
hinzu, ihr eigener, sondern ihres Sohnes Vorschlag, und den müsse
er auch ausführen!

		Sie kannte ihren Sohn; es galt nur über die einzelnen
aufreibenden Eindrücke hinwegzukommen; dann würde er schon seinen
Mann stehen.

		Man trennte sich erst zwölf Uhr nachts, und da hatten alle fest
beschlossen, standzuhalten.

		Die unausgesetzte tägliche Schularbeit verlieh Thomas Kraft und
Stärke. Er war ein vorzüglicher Schulmann; die Schule mit allem,
was drum und dran, war sein Lebenselement und seine Lebenslust. Und
er warf sich mit ganzer Seele auf die Arbeit. Er machte die
amüsantesten und lehrreichsten Experimente, die ihm bekannt waren,
und in einemfort erzählte und erklärte er. Die oberste Klasse hatte
er seit seiner Rückkehr alle Woche einmal des Abends zu einer
besonderen Unterweisung ins Zimmer seiner Mutter geladen. Dort
hatte er sie mit der großen Frauenfrage bekanntgemacht, welche
damals in der ganzen zivilisierten Welt die Gemüter bewegte. Er las
den Mädchen vor und machte Musik mit ihnen. Jetzt hatten diese
Zusammenkünfte natürlich eine besondere Bedeutung für ihn. Nicht
mit einem Worte berührte er den herrschenden Streit; aber durch die
Wahl der Lektüre und der Gespräche, welche er veranlaßte, ja sogar
durch die Musikstücke, welche gespielt wurden, erhielten sie
unwillkürlich den Eindruck, daß er fest an seine große Sache
glaubte. Aber sie fühlten auch heraus, was er bei seiner
Gemütstiefe und seiner beweglichen Natur leiden mußte. Die [bookmark: page174] oberste Klasse
glaubte unerschütterlich an ihn, und diese übte auf die anderen
einen großen Einfluß. Bald übernahm er den Gesangsunterricht der
ganzen Schule und studierte größere Chöre und fröhliche Lieder mit
ihr ein. Das knüpfte ein neues Band um Lehrer und Schülerinnen.

		Aber trotz alledem zeigten sich Symptome der Empörung. Daß diese
sich immer wieder verloren, hatte man namentlich der Morgenandacht
zu danken, welche Karl Wangen mit den Schülerinnen und Lehrerinnen
hielt.

		Karl war kein hochbegabter Kopf, aber er hatte eine Eigenschaft,
die viel Verstand aufwog: er hatte niemals eine Unwahrheit gesagt.
Was er fühlte, sagte er auch, davon vermochte niemand und nichts
ihn abzubringen. Er hatte eine kummervolle Jugend und glückliche
Jünglingsjahre verlebt, das prägte sich in seinem Wesen, ja sogar
in seiner wahrhaftigen Stimme aus. Sie griff dem Menschen ans
Herz.

		Er betete so innig zu Gott, der Schule doch den Frieden zu
erhalten; der Streit da draußen dürfe nicht über die Schwelle
dieser Anstalt kommen. »Nicht wahr, wir hier meinen es ja nur gut
miteinander?« ... Noch ein paar Worte, und einige begannen zu
weinen.

		Eines Morgens fügte er die Bemerkung hinzu, er sei ermächtigt zu
erklären, daß die, welche irgendwie an der Schule zweifelten, sie
jeden Augenblick verlassen könnten; niemand brauche sich an
irgendeinen Termin zu kehren. Das möchten die Schülerinnen ihren
Eltern mitteilen und ihnen zugleich sagen, ob sie hier zufrieden
seien oder nicht – wahrheitsgetreu, genau so, wie sie es
meinten.

		Hatten die Feinde der Schule erfahren, welche Macht Karl Wangen
besaß? Jetzt richteten sich nämlich die Angriffe wider ihn. Der
»Zuschauer« brachte einen Artikel mit der Überschrift: »An den
Theologen Karl Wangen!«

		[bookmark: page175] Man hege
alle Achtung vor seiner Moral wie seinem guten Willen; darum errege
es die höchste Verwunderung, daß er sich Anschauungen, wie den hier
ausgesprochenen anschließen könne. Kein Mensch – er sei denn
geistig gar zu beschränkt oder allzu vertrauensvoll – vermöchte
sich darüber zu täuschen, daß es sich hier darum handele, die
Religion beiseite zu schieben und die Naturwissenschaften auf den
Thron zu setzen.

		Dies gab das Signal zu einer ganzen Reihe ähnlicher Artikel. Nur
einer soll hier mitgeteilt werden.

		»Der, welcher dieses schreibt,« hieß es, »kann nicht umhin,
seinen tiefen Schmerz auszudrücken über das, was er jüngst erlebt;
darüber nämlich, daß, als eine freche Stimme im Turnsaal der
Mädchenschule vom Katheder herab fragte, ob es nicht wahr sei, daß
nur auf sehr wenige die Religion einen bleibenden Einfluß übe, ›,4
– sage und schreibe vier – Priester‹, sitzen blieben! Sagten sie in
ihrem Herzen Ja und Amen zu einer solch gotteslästerlichen
Rede?

		Ist denn nicht Christi große Botschaft ergangen an alle Völker?
(Siehe Matth. 28, 19; Mark. 16, 15; Luk. 24, 47; Apostelgesch. 10,
42. 43; Koloss. 1, 23.)

		In der Weise erging sie an alle, daß sie vornehmlich von den
Einfältigen begriffen und beherzigt wird. (Siehe Matth. 11, 25;
Luk. 10, 21; I. Kor. 1, 19-27; Röm. 1, 21. 22.)

		Wenn darum nicht unbedingt alle von der göttlichen Wahrheit auf
immer ergriffen würden, welche schreckliche Schlußfolgerungen
könnte man daraus ziehen?

		Ja, könnte dann die Bibel überhaupt göttliche Wahrheit sein?

		Der Mann, der diese vermessene Frage stellte, lebt mitten unter
den Lehrern der Kirche; ja, er gehört zu ihren [bookmark: page176] Freunden. Darum darf ich
getrost sagen, daß es die Stimme ist des Unglaubens, ausgegangen
aus unserer Mitte. (Siehe Joh. 1, 2. 19; Apostelgesch. 15, 24 und
20, 30; Gal. 2, 4.)

		Wo waren da die vier Zionswächter? Ich war auf dem Sprung, mich
zu erheben; aber ich wartete auf sie. Mit Schmerz wiederhole ich
es: wo waren sie da?

		Sie schliefen doch wohl nicht? (Siehe Matth. 24, 42. 43
und 25, 5; Mark. 13, 33; Luk. 21, 36; I. Kor. 15, 33. 34; I. Thess.
5, 6; Eph. 5, 14.)

		Wenn ich meinen Namen hier untersetzte, würde das nichts
ausdrücken, was irgend jemand zum Nachdenken anregte. Darum setze
ich folgende heilige Worte hierher: ›,Psalm 80, 7‹,.«

		Die ganze Stadt schlug den achtzigsten Psalm Davids beim
siebenten Vers auf und las:

		»Du stelltest uns auf zur Zanklust; unsere Nachbarn und unsere
Feinde spotten unser.«

		In diesem Hinweis kam der Zorn zum Ausdruck, den alle darüber
empfanden, daß durch diesen Streit die Stadt zum Gespött der
Nachbarorte geworden.

		Denn für die eifersüchtige Presse der Nachbarstädte war dieser
Skandal ein förmlicher Schmaus. Es hagelte geradezu spöttische
Berichte und Enthüllungen. Die Stadt hatte niemals im Geruche weder
der Frömmigkeit noch der Sittlichkeit noch endlich der
Tugendhaftigkeit überhaupt gestanden. Um so mehr im Rufe des
Reichtums und der Unternehmungslust und eines flotten
gesellschaftlichen Lebens. Und nun standen in den Blättern der
kleinen umliegenden Städte fortwährend die unverschämtesten und
beleidigendsten Lobpreisungen zu lesen über den plötzlichen
Umschlag und den großen sittlichen Ernst, der einzig und allein
durch ein Wunder über »Klein-Babylon« gekommen sei.

		[bookmark: page177] Vor ein
paar Tagen hatte einer dieser Kläffer ein Feuilleton begonnen, das
offenbar in der »bekehrten« Stadt selbst geschrieben worden. Auch
war es aus »Klein-Babylon« datiert und erzählte mit sehr viel Witz
die Skandalchronik der Stadt – natürlich mit erdichteten Namen;
aber jedermann setzte sofort dafür die richtigen. Das Feuilleton
schloß mit der Aufzählung der Gründe, warum es für »Klein-Babylon«
eine heilige Pflicht sei, eine Reform der ortsüblichen Sitten der
Stadt zu verhindern.

		Da diese Artikel das einzige waren, was zugunsten von Rendalens
neuer Schule in die Öffentlichkeit gelangte, so glaubte man in
fanatischem Parteieifer, Thomas habe diese Artikel, wenn auch nicht
selbst geschrieben, so doch veranlaßt.

		Jetzt lud der Seemannsverein mit großen Buchstaben die Bürger zu
einer Versammlung ein »aus Anlaß der Beschuldigungen wider unseren
wackeren Seemannsstand, die von einer gewissen Stelle
dagegengeschleudert worden.«

		Die Versammlung hatte die Eigentümlichkeit, daß nur drei
Seeleute zugegen waren. Den Vorsitz in der Versammlung führte der
Eigentümer einer Schiffswerft, der niemals auf der See gewesen. Als
Hauptredner trat der Hafenmeister der Stadt auf. Allerdings war
dieser Schiffer gewesen, aber schon vor langer Zeit. Er donnerte
entsetzlich. Auch hatte er den Protest verfaßt, welcher »der
Verachtung des Seemannsstandes« gegen eine solche Rede Ausdruck
gab; eine Abschrift dieses Protestes wurde Thomas sofort
zugeschickt.

		Soweit war alles in schönster Ordnung. Aber nun kam der Punsch;
und da man diesem sofort scharf zusetzte, wurde die Versammlung
allzu feurig und offenherzig. Und so beliebte es dem einzigen
anwesenden Schiffer, Kaspar [bookmark: page178] Johannsen, zu behaupten: »Der Thomas Rendalen
hat, hol' mich der Teufel, ganz recht.«

		Gab es da einen Lärm! Schließlich stellte der Hafenmeister den
Antrag, »diesen neuen Ehrenschänder« sofort hinauszuwerfen. Kaspar
Johannsen aber ließ sich durchaus nicht hinauswerfen »von einem
Menschen, der Prozente eingesteckt« habe!

		Der Werftbesitzer wollte die Sache mit Würde beilegen; Kaspar
Johannsen aber ersuchte ihn, gefälligst vor seiner eigenen
unsauberen Tür zu kehren. Als ob nicht alle Welt wüßte, daß er an
seeuntüchtigen Schuten reich geworden! Hatte das der Agent des
Lloyd nicht selbst gesagt? »Ja, da zeigt sich, hol' mich dieser und
jener, seine zärtliche Liebe für den Seemann!« usw. usw.

		Die Entrüstungsversammlung endete mit einer Prügelei auf der
Straße.

		Die Sache selbst aber war damit noch nicht beendet. Sie
beschäftigte die Stadt noch den ganzen Sommer. Man redete von
nichts anderem mehr als von der Schule. Wochenlang sprach man nur
noch davon, welche Schiffer ehrlich und welche von ihnen
Prozentdiebe seien, – dann in feiner Unterscheidung von den großen
und den kleinen Dieben, sowie von Schiffern schlechtweg und von
ehrlichen Schiffern!

		Als im Herbst die Fahrzeuge heimkehrten, wurden einige Schiffer
verabschiedet. Diese aber bezeichneten gerade diejenigen als
unehrlich, welche nicht verabschiedet worden. Steuermänner und
Matrosen wollten nicht als Zeugen auftreten, wurden aber dazu
gepreßt. Man faßte den grimmigsten Haß widereinander – oder kämpfte
ihn auf der Stelle aus.

		Der »Schifferkrieg« rettete die Schule. Die Stadt war nicht groß
genug, um zwei brennende Fragen zugleich auf [bookmark: page179] der Tagesordnung zu haben. Die
Folge war, daß diejenige, bei der es sich um den Verdienst
handelte, als die wichtigste anerkannt wurde und die Oberhand
behielt.

		Aber wenn der »Schifferkrieg« vorläufig auch die Schule rettete,
so war damit keineswegs Thomas Rendalen gerettet. Gelegentlich
sollte auch mit diesem noch abgerechnet werden.

		Daran wurde er unangenehm erinnert, als er kurz nach Ausbruch
des Krieges eines Sonntagmorgens ganz früh mit einem Wagen hinunter
nach dem Hafen mußte. Er wollte Fräulein Hall abholen, die mit
einem englischen Dampfer kam. Der Gesang- und der Turnverein
wollten an diesem Tage einen Ausflug machen. Trotz der frühen
Stunde waren also schon einige hundert junge Menschen im Hafen
versammelt. Es war Thomas in ihrer Nähe etwas unbehaglich zumute.
Nicht als ob sie ihn persönlich belästigt hätten; aber er sah ihre
bösen Blicke und vernahm ihre drohenden Anspielungen. Als er ins
Boot stieg, wurde das Tau so losgeworfen, daß es ihm den Hut vom
Kopfe schlug und ihn beschmutzte – natürlich aus
Ungeschicklichkeit.

		Man ahnte, warum er mit dem Wagen gekommen war; allem Anschein
nach, um die neue Tugendwächterin der Stadt, den amerikanischen
weiblichen Doktor, abzuholen. Der schwere Bug des englischen
Dampfers näherte sich gerade; man verschob die eigene Abreise, bis
man die Miß zu sehen bekommen. Da nahm Rendalen sie und ihr Gepäck
in sein Boot. Sie war der einzige Passagier. Etwas so Merkwürdiges
mußte man sich doch ansehen.

		Welch ein Kind das war! Ein kleines, schmächtiges, behendes
Frauenzimmerchen, das alle Hilfeleistung ablehnte, als sie ins Boot
stieg. Eins zwei drei, hurtig, leicht, lächelnd war sie die Treppe
hinauf und in den [bookmark: page180] Wagen gehüpft. Und erst als sie sich dort
gesetzt, blickte sie verwundert auf diese schwerfällige
mißtrauische Menge zurück. Ein langer, forschender Blick aus ein
paar großen Augen glitt darüber hin. Thomas besorgte inzwischen ihr
Gepäck, ordnete etwas an den Zügeln und stieg dann auf den
Bock.

		Die weiblichen Doktoraugen hatten diese Zeit gut benutzt. Der
Ausdruck der Verwunderung hatte sich in den einer unbefangenen
kalten Beobachtung verwandelt. Sie schwebten nicht mehr ziellos
umher, sondern nahmen sich da und dort einige Gesichter aus der
jugendlichen Schar heraus; fest, rasch, sicher. Und die, auf welche
der Blick sich richtete, fühlten ihn bis ins Innerste. Da war
keiner von all den zweihundert jungen Leuten auf der Schiffsbrücke,
der daran zweifelte, daß diese Augen gar mancherlei zu entdecken
imstande seien.

		Als der Schifferkrieg eine Zeitlang gewütet, nämlich kurz vor
dem Ende der Ferien, verbreitete sich in der Stadt die Nachricht,
daß die liebenswürdige Emilie Engel, die Freundin aller
Notleidenden, ja der ganzen Menschheit, von den Ärzten aufgegeben
sei.

		Emiliens Krankheit hatte Frau Rendalen immer heftigere
Gewissensbisse verursacht – die Nachricht war deshalb für sie ein
betäubender Schlag. Von allen ihren Schülerinnen war ihr keine so
ans Herz gewachsen wie Emilie. Sie war so schön und verständig und
gut. Und Emilie hatte sich an Frau Rendalen angeschlossen wie an
eine Mutter und nur ihr allein volles Vertrauen geschenkt, als sie
unglücklich wurde – unglücklich, weil sie [bookmark: page181] den liebte, der sie betrog.
Längst hatte die ganze Stadt gewußt, was sie erst in den letzten
Jahren erfuhr.

		Und nun?

		Weder Thomas noch seine Mutter waren einen Augenblick im Zweifel
darüber, daß alle es so auslegen würden, als hätte Thomas Rendalen
durch seine rücksichtslose Sprache ihr Leiden verursacht. Heftiger
denn je mußte von neuem die Erbitterung sich gegen ihn richten. Es
war Frau Rendalen vom Arzt nicht gestattet worden, mit Emilie zu
sprechen. Doktor Holmsen hatte in seiner ungehobelten Weise gesagt,
sie sei mit dem Vortragenden zu nahe verwandt. Diese Äußerung war
bekanntgeworden.

		Da eines Morgens entschlummerte Emilie Engel bei Anbruch des
Tages. Am Nachmittag kam ihr Seelsorger, der alte Pastor Green,
herauf zum Gute gefahren. Er überbrachte Frau Rendalen den letzten
Gruß der Entschlafenen und übergab ihr Emiliens Sparkassenbuch.
Darein hatte Emilie mit bebender Hand die Worte geschrieben:

		»Für die Schule.

		Ihre E.«

		Der Pastor teilte ihr mit, daß dies mit Einwilligung ihres
Mannes geschehen sei. Das Sparkassenbuch lautete auf fünftausend
Kronen.

		Die Rührung und Freude – und zugleich der Schmerz und die
Dankbarkeit der Frau Rendalen waren so groß, daß sie den alten
Geistlichen allein lassen und sich zurückziehen mußte. In dem
Augenblick, als er mit Hilfe des Dieners die große Treppe
hinabsteigen wollte, kam Thomas nach Hause. Der alte Geistliche bat
ihn, sich zur Mutter zu begeben; sie wünsche ihn gewiß zu sprechen.
[bookmark: page182] Thomas wurde
unruhig; beherrschte sich aber und half dem Geistlichen in den
Wagen.

		Frau Rendalen befand sich im Schlafzimmer, wo sie heftig weinend
auf und ab ging. Als sie ihren Sohn kommen sah, schloß sie ihn in
ihre Arme, und er bat sie, ihm um Gottes willen zu sagen, was
geschehen. Endlich gewann sie so viel Fassung, daß sie auf das Buch
deuten konnte.

		Er nahm es auf.

		In demselben Augenblick fühlte er, daß dies Buch ihm Rettung
brachte. Da erst ward es der Mutter offenbar, was er gelitten; auch
ihm drangen Tränen in die Augen.

		Am nächsten Morgen erging an die Eltern der Schülerinnen eine
Einladung. Frau Rendalen fragte, ob es den Kindern gestattet sei,
im Namen der Schule der Gedächtnisfeier für Frau Engel beizuwohnen.
In dem Falle möchten alle weißgekleidet am Begräbnistage an der
Kirchhofspforte erscheinen, um dem Sarge vorauszugehen, die Kleinen
blumenstreuend, die anderen ein Kirchenlied und am Grabe einen
Choral singend.

		Erhielten sie die Erlaubnis, so müßten alle Punkt zwölf sich in
der Schule einfinden.

		Da in einigen Tagen der Unterricht wieder begann, befanden sich
fast alle Schülerinnen in der Stadt; die letzten trafen inzwischen
ein. Nicht eine einzige fehlte.

		Nun war es erstaunlich, was Thomas in wenigen Tagen alles
ausrichtete; er wußte, daß hier eine Schlacht geliefert wurde.

		Die nächste Nummer des »Zuschauers« meldete kurz den Todesfall,
hob rühmend Frau Engels große Mildtätigkeit hervor und fügte
folgendes hinzu:

		»Dem Vernehmen nach soll sie einer hiesigen Anstalt ein nicht
unbedeutendes Legat zugewendet haben.«

		[bookmark: page183] Was diese
Mitteilung an Bestimmtheit zu wünschen ließ, ward durch den übrigen
Inhalt des Blattes wieder gut gemacht – es stand an diesem Tage
nicht der geringste Angriff auf die Schule in der Zeitung.

		Unter diesen Umständen gestaltete sich Frau Engels Begräbnis zu
einer großen Begebenheit. Als solche kündete es sich bereits an
durch die Vorbereitungen, welche überall gemacht, durch die
Gerüchte, welche in der ganzen Stadt umgingen. Sämtliche Schüler
hatten an diesem Tage frei; ja man beschloß sogar, alle
Verkaufsläden zu schließen, die Straßen, durch welche der Zug sich
bewegte, mit Tannenreisern zu bestreuen und von einem Flaggenschiff
Ehrenschüsse abzufeuern. Es wurde erzählt, daß die Regimentsmusik
der nächsten Garnisonstadt aufgeboten sei und Erlaubnis erhalten
habe, zur Leichenfeier herüberzukommen.

		Die bedeutendsten Kaufleute der Nachbarstädte wollten an der
Kirchhofspforte den Sarg vom Wagen heben und zur Grabstätte tragen.
Von der Nord- wie von der Südküste her kamen mehrere Dampfer mit
Menschen, welche das Gerücht von der großartigen Feier
herbeigelockt hatte.

		Als am Begräbnistage die Kirchenglocken zu läuten begannen,
waren bereits alle Straßen mit Menschen angefüllt. An der
Kirchhofspforte vermochte fast niemand mehr Platz zu finden.

		Wäre ein solches Gedränge nicht vorausgesehen und die
Polizeimannschaft durch Freiwillige aus der Bürgerschaft nicht
erheblich verstärkt worden – keine Dame hätte sich dorthin wagen
können. Jetzt bekamen die Schülerinnen, deren Mütter und
Geschwister einen guten Platz. Trotzdem entstand ein starkes
Gedränge, als das Flaggenschiff seine Kanonen abzufeuern begann und
die Klänge [bookmark: page184] der Musik herauftönten, namentlich aber,
als der Zug sichtbar wurde. Da und dort vernahm man einen
Aufschrei, diese und jene ward von Angst ergriffen, aber das ging
vorüber – nur die Spannung wuchs.

		Die Musik zog an der Pforte vorbei, nahm dann Aufstellung und
spielte draußen an der Kirchhofsmauer weiter, während der
Leichenwagen hielt, die Kaufherren vortraten, den Sarg in Empfang
nahmen und die üblichen Blumenmassen, welche darauf nicht Platz
gefunden, sammelten, um sie der Bahre nachzutragen.

		Gleichzeitig hatte Thomas sich aus dem Zuge herausgewunden und
seine weiße Schar an der Innenseite der Kirchhofspforte geordnet.
Der Sarg ward hereingetragen, aber man blieb stehen, bis der Wagen
vorübergefahren war und das Gefolge sich angeschlossen hatte.

		Die Musik verstummte. Die Schulkinder stimmten ihren Gesang an,
kräftig feierlich und schön, – und dieser Übergang von der Musik
der Blasinstrumente zum Kindergesang wirkte ergreifend. Von diesem
feierlichen Augenblick an und dann später, als der Zug sich wieder
in Bewegung setzte – die blumenstreuenden weißgekleideten Kleinen
vorauf, dann die singenden älteren Schülerinnen und endlich der
Sarg –, von diesem Augenblicke an nahm die Begräbnisfeier einen
anderen Charakter an.

		Bisher war es ein Festzug gewesen: der Schmerz hatte sich in
Schönheit, in eine Ehrenbezeugung gewandelt; der Triumphzug des
Reichtums hatte draußen an der Pforte dieser Stätte der Toten
haltgemacht. Frau Emilie Engel ward wie eine regierende Fürstin
beerdigt.

		Aber in demselben Augenblick, als an der Spitze des Zuges die
Mädchenstimmen ertönten und all die zierlichen kleinen Hände in den
Körbchen nach Blumen griffen, wandten aller Augen sich dorthin,
aller Gedanken folgten [bookmark: page185] diesem weißen Zuge, welcher am Friedhofshügel
sich hinaufwand inmitten der dunklen Frauenschar; denn diese
strömte beständig mit.

		Alle gedachten des Kampfes, der noch kürzlich gerast hatte; er
folgte ihnen gleichsam zu Häupten in der dräuenden Luft und
inmitten des schwarzen, nachdrängenden Gefolges. Jetzt gewahrten
sie mit einemmal Frau Engels bleiches Antlitz hinter der singenden
Kinderschar. Es war die arme, arme Emilie, die man in die Erde
bettete; die hundertfältig betrogene Emilie, welche alle, die nicht
mehr ganz jung waren, von Kindheit an gekannt und Sonntag für
Sonntag in der Kirche gesehen, abgehärmt, bleich, schwermütig. War
es nicht, als hätten diese weißen Kinder von der großen Schar sich
losgelöst, um ihr die Tote zu entreißen, – sie, die ihnen gehörte?
Durch ihr Vermächtnis hatte sie sich selbst diesen Kleinen
anvertraut.

		Und dann ordnete sich diese lange weiße Schar da oben an der
einen mit Brettern belegten Seite des Grabes.

		Thomas trat mit dem Hut in der Hand unter sie. All die kleinen
blumenstreuenden Kinder hatten wieder ihre Körbchen gefüllt und
stellten sich jetzt vor ihm in geordneten Reihen auf. Der Sarg ward
in die Gruft gesenkt; einige Augenblick herrschte tiefes Schweigen;
dann gab Thomas das Zeichen.

		Eine gedämpfte Musik intonierte und der Chor fiel ein. Mit
leichter Handbewegung leitete er den Gesang, sonst stand er, ganz
von dem feierlichen Augenblick beherrscht, völlig regungslos
da.

		All diese Stimmen gaben gleichsam statt seiner Antwort; sie
sangen über dem Grabe den Dank seiner Schule.

		Die Frauen waren tief ergriffen. Karl Wangens besorgte Blicke
suchten Frau Rendalen. Er sah, wie erschüttert sie war, und
arbeitete sich zu ihr hin. Doch als [bookmark: page186] sie seinen Arm fühlte, wollte sie zu
dem singenden Chor; sie mußte das Grab sehen. Und er führte sie
dorthin.

		Aber als auch sie am Grabe stand, hatten alle das Bewußtsein,
daß von der anderen Seite her sich ihm etwas genähert hatte, das
nicht dorthin gehörte. Vielleicht wurde es nur dunkel gefühlt; doch
als nach beendetem Gesang der ehrwürdige Pastor Green, von zwei
Männern unterstützt, unter die Schülerinnen trat und seine Rede
begann, da fühlten es alle klar und deutlich. Er führte
verschiedene Äußerungen der Entschlafenen an, welche ein anmutiges
Bild von ihr gaben. Alles war gesagt mit diesen Worten, und doch
wieder nichts; alle verstanden, ohne daß irgend jemand verletzt
wurde. Und derjenige, der ganz besonders ergriffen sein mußte, war
Konsul Engel; denn einige dieser Worte offenbarten ihre große
Hingebung für ihn. Und bevor er sich dessen selbst bewußt wurde,
zwangen diese Worte ihn zu heftigem Weinen. Es war ihm nicht
möglich, die Tränen zurückzudrängen.

		Da beendete Pastor Green seine Rede, Er schloß mit den Worten,
welche ihre Gabe für die Schule begleitet hatten:

		»Es gibt in dieser Sache zwei Parteien ...« Mit dieser Ehrengabe
habe sie sich einer dieser Parteien angeschlossen, fügte er
hinzu.

		Von neuem fiel die Musik ein und dann der Chor. Man half dem
ehrwürdigen Geistlichen von der erhöhten Stelle herunter, während
die Kleinen sich an das Reck auf der einen Seite des Grabes
drückten, um ihre letzten Blumen hinabzustreuen.

		In demselben Augenblick donnerte es im Westen; weithin lag das
Meer da wie eine schwarze Fläche; es war ein Regensturm im Anzug;
allem Anschein nach ein sehr [bookmark: page187] heftiger. Man schaute nach der Stadt
hinüber, wo die Fahnen schlaff herabhingen an dem dunkeln Himmel;
alles verkündete einen heftigen Regen. Neuer krachender Donner,
viel stärker und näher. Die Trauerschar begann zu wanken und dann
allmählich sich zu zerstreuen. Einige eilten davon, ohne erst in
das Grab hinabzublicken oder von der Familie sich zu verabschieden
... Eine Weile später ward die weiße Mädchenschar in großen Flocken
unten auf dem Wege in der dunkel gewordenen Luft und auf dem grünen
Grunde sichtbar; einige von ihnen begannen zu laufen und zu
springen, – dann mehrere, ja zu Frau Rendalens Schrecken sogar zu
lachen und zu rufen.

		Kurz nach ihrer Rückkehr erhielt Frau Rendalen einige kleine
anonyme Geschenke mit dem Motto: »Es gibt zwei Parteien.«

		Im Laufe des Nachmittags kamen noch mehrere, alle anonym und
ziemlich unbedeutend. Aber das bewies doch, daß die Schule nicht
bloß Feinde hatte.

		Sie hatte nicht Zeit, lange darüber nachzudenken; am Abend
nämlich sollte ein kleines Erinnerungsfest in der Schule gefeiert
werden, wozu die Freundinnen der Frau Engel und die beiden obersten
Klassen geladen waren. Frau Rendalen wollte Erinnerungen aus ihrem
Verkehr mit der Verstorbenen mitteilen. Auch der alte Pastor Green
hatte sein Erscheinen zugesagt. Ferner sollte Musik gemacht und der
am Grabe gesungene Choral wiederholt werden usw.

		Den ganzen Tag war man im Festlokal mit Vorbereitungen
beschäftigt gewesen; aber man hatte doch noch [bookmark: page188] alle Hände voll zu tun, um fertig
zu werden. Noch einmal trat eine Unterbrechung ein durch einen
Brief des Doktors Holmsen. Der Name des Doktors stand nicht
darunter, aber die Handschrift war ebenso bekannt, wie der Diener,
der ihn gebracht hatte.

		Der Brief lautete:

		»Lieber Rendalen!

		Es gibt zwei Parteien! Das leidet keinen Zweifel. Und wenn ich
auch der Ansicht bin, daß die eine der beiden Parteien sich ganz
verwünscht dumm benommen, und ich auch in Zukunft mich ihr nicht
anzuschließen gedenke, – so liegt hier doch eine Anweisung bei auf
drei ›,Mikroskope‹, – da Dein harter Kurtscher Schädel sich nun
einmal vorgenommen hat, daß es mit Mikroskopen gemacht werden
solle!

		Ich gebe nicht einen Pfifferling darauf; ich glaube ebensowenig
an die Macht der Wissenschaft wie an die der Religion; in diesem
Punkt, Verehrtester wirst du nicht das mindeste ändern. Aber da
flatterte heut etwas Weißes, ja etwas wie eine Art Gesang durch die
Luft – – wie gesagt, hier ist das Geld.« – –

		Die Schülerinnen der obersten Klassen fanden sich nach und nach
bei den auf dem Gut wohnenden Pensionärinnen ein. Die jungen Damen
sollten in Trauerkleidern erscheinen – je nach Umständen und
Geschmack – und das war ihnen ja etwas ganz Neues und Amüsantes,
daß sie nicht zu früh kommen sollten.

		Das Fest fand im »Laboratorium«, d. h. in dem ehemaligen
Rittersaal statt. Es hatte natürlich Mühe gekostet, ihn in einen
Trauersaal zu verwandeln; aber als die ersten Damen erschienen, war
die Umwandlung vollzogen – nur Emiliens Porträt war noch nicht zur
Stelle. [bookmark: page189] Langsam kam der Wagen mit den beiden
dänischen Pferden und der grauen Livree auf dem Bock die Allee
herauf. Frau Rendalen und Thomas begaben sich zum Empfang hinunter
auf die große Treppe. Thomas hob eine junge Dame in tiefer Trauer
aus dem Wagen. Sie warf sich Frau Rendalen an die Brust; es war die
einzige Tochter der Verstorbenen. Auch sie hieß Emilie und sollte
dieses Jahr noch am Unterricht teilnehmen. Sie war ein
außerordentlich schönes Mädchen, und ihre schlanke Gestalt und das
überaus feine bleiche Gesicht nahmen sich sehr anmutig aus in der
tiefschwarzen Umrahmung. Das Haar – ein echtes Engelshaar, weder
rötlich noch gelblich – bedeckte weiter nichts als ein schwarzer
Schleier.

		Weinend stieg sie an Frau Rendalens Arm die Treppe hinan. Thomas
folgte mit dem Porträt, das mit einem Tuch verhüllt war. Alle
erhoben sich, als sie eintraten. Da mußte die junge Dame noch
heftiger weinen, und sie suchte sich ein Plätzchen aus, wo sie
hinter ihrem Schleier und Taschentuch unbemerkt bleiben konnte. Das
Porträt ward über dem mit einem schwarzen Tuch verhüllten Kamin
aufgehängt. Zu beiden Seiten war die norwegische Flagge angebracht;
und nun wurden Kränze um das Porträt geschlungen.

		Das Fest begann mit einem vierhändig gespielten Trauermarsch,
ausgeführt von Thomas und derjenigen, die heut oben auf dem
Kirchhof ein kurzes Altsolo vorgetragen hatte, von Auguste Hansens
Schwester, derselben, die an jenem Sonnabend sich unter dem Tuche
versteckt hatte. Dann Vorträge, und hierauf der Chor. Alles nahm
einen glücklichen Verlauf; es herrschte eine feierliche, bisweilen
bewegte Stimmung. Zum Schluß ein Kirchenlied als Einleitung zu
einer kurzen Ansprache Karl Wangens.

		Inzwischen war das bei allen Schulfesten übliche bescheidene
[bookmark: page190] Mahl
in Frau Rendalens Zimmer, bei dem Wein nicht fehlte, angerichtet
worden. Thomas wollte nämlich zum Schluß Gelegenheit haben, in
einem Trinkspruch den beiden obersten Klassen und allen denen,
welche zur Verschönerung der heutigen Feier beigetragen, seinen
Dank auszusprechen.

		Alle die, welche heute da oben am Grabeshügel der Verstorbenen
Trauerlieder gesungen, mit der Stadt tief unter sich und einem
großen Teil ihrer Einwohner ringsum sich auf dem Friedhofe, würden
es empfunden haben, daß etwas wie ein geheimer Bund sie mit der
Schule vereinte; durch diese Begräbnisfeier habe er gewissermaßen
seine Weihe erhalten.

		»Nicht wahr,« so schloß er, »diesem Bund wollen wir alle treu
bleiben?«

		»Ja, ja!« rief, die Gläser zu ihm erhebend, unwillkürlich die
ganze Schar.

		Wie die jungen Augen funkelten! Die, welche zuerst mit ihm
anstieß, war die Tochter der Verstorbenen; alle anderen machten ihr
Platz. Sie errötete vor Erregung und Dankbarkeit, während sie sich
ihm näherte ...

		Gegen zehn Uhr war man wieder allein. Als Thomas aufstand, um
sich in sein Zimmer zu begeben, sagte er zu seiner Mutter:

		»Ein sehr törichter Einfall war es doch nicht, daß ich im
Turnsaal die Rede hielt – was meinst du, Mutter?«

		»Ja, Thomas, ich fange wirklich an auch zu glauben – – – Nein,
nein, es war doch töricht! Lassen wir das.«

		Ein Mädchen brachte einen Brief herein, der heute während des
Festes abgegeben worden war.

		»Siehst du, Mutter! Siehst du!« rief er lachend und öffnete
ihn:

		»Ja, nun bildest Du Dir wohl ein, Du hättest gesiegt, [bookmark: page191] Du Ehrenschänder!
Ich war heute Zeuge Deines Hochmuts, als Du da oben am Grabe
standest mitten unter all den blühenden jungen Mädchen, die Du dazu
verleitet, für Dich zu paradieren. Die Selbstsucht leuchtete Dir
förmlich aus dem sommersprossigen, grauäugigen Gesicht und dem
borstigen Judashaar. Pfui!

		Aber warte nur! Wenn Du's am wenigsten erwartest, trifft Dich
der entscheidende Schlag.

		Ein Freund der Wahrheit.«

	
		
		14.

		Der Generalstab.

		Die blonde Milla, die braune Thora,

Die breite Tinka, die schmale Nora.

		Es wurde darüber gestritten, wo dieser ausgezeichnete Vers mit
seinen schönen Rhythmen und Reimen zuerst aufgetaucht war, ob in
der obersten Klasse der lateinischen oder der Realschule.

		Der Streit kann nicht mehr entschieden werden; aber so oft diese
vier Damen sich zeigten, wurde der Vers ihnen nachgebrüllt –
anfangs abwechselnd mit einem anderen von Anton Dösen gedichteten
»Verse«, der also lautete: » Thora, Nora, ora pro nobis!« –
der sich jedoch, da die beiden Namen Tinka und Milla nicht darin
vorkamen, gegen den ersten Vers auf die Dauer nicht halten
konnte.

		Doch auch dieser verlor bald den Reiz der Neuheit. Wer der Vater
des neuen Wortes war, konnte diesmal durchaus nicht zweifelhaft
sein. Thomas nämlich hatte die vier Damen bei einer gewissen
Gelegenheit als seinen [bookmark: page192] »Generalstab« bezeichnet, – und nun gab
erst die ganze Mädchenschule, dann die Knabenschule und hierauf
gewissermaßen die ganze Stadt ihnen diesen Ehrentitel.

		Drei von diesem Generalstab kennen wir bereits. Die blonde Milla
ist keine andere als Emilie Engel, welche in ihrem Trauerkleide
aussah wie ein Emailbild; die breite Tinka ist Katinka Hansen,
Augustas Schwester, die Altstimme; und die schmale Nora des
Amtmanns Töchterlein, welche mit Katinka bei der Einweihung des
Turnsaals unter dem Tuch sich versteckt hatte – die mit den großen
Augen und dem »flammenden« Haar. Die braune Thora kennen wir noch
gar nicht, – und sie mag für uns noch eine Weile eine mystische
Persönlichkeit bleiben.

		Vor einem Jahr hatte die Gegend einen neuen Amtmann bekommen. Er
hieß Jens Tue, mit dem Beinamen »der Damen-Jens«. Statt jedoch
seinen Posten sofort anzutreten, reiste er mit seiner Gattin, die
brustkrank zu werden drohte, ins Ausland. Aber während sie sich im
Auslande aufhielten, blieb ihre Tochter daheim.

		Vielleicht wäre es besser gewesen, sie in Christiania bei
Verwandten und Freunden zu lassen. Aber es hieß, Frau Rendalens
Schule und Pension wären so ausgezeichnet. Doch das war wohl nicht
der einzige Grund.

		Man war sehr neugierig auf die Amtmannstochter... Eine moderne
Dame, hoch und schlank. Wenn auch nicht gerade elegant, so doch
flott in ihren Toiletten sowohl wie in ihrem ganzen Wesen, und
dabei so überlegen! Aber sie hatte nichts Unangenehmes an sich;
dazu war sie zu geschmeidig, zu liebenswürdig. Sie brachte Leben
und Bewegung in alles und alle, mit denen sie in Berührung kam; und
dann vergeben die Menschen viel.

		Niemand jedoch wollte ihr die unglaublich vielen Briefe
verzeihen, die sie teils selbst schrieb, teils von bekannten [bookmark: page193] Personen
empfing. Die Lehrerinnen nicht, weil sie ihre Schularbeiten
versäumte, ihre Mitschülerinnen nicht, weil sie vernachlässigt
wurden. Ja, diese hatte sie erst kaum angesehen! Des Abends schlief
sie immer ein mit Tinte an den Fingern und einem Haufen Briefe vor
dem Bett. Entweder schrieb sie Briefe oder sie las Briefe oder
weinte über Briefen. In jeder freien Viertelstunde hüpfte sie
hinauf in ihr Zimmer, um ein paar Zeilen hinzuzufügen oder noch
einmal einen Brief zu überfliegen, den sie soeben erhalten
hatte.

		Da die anderen sie überall verfolgten, war sie nach dem Essen
immer sofort verschwunden. Wo steckte sie? Man machte Jagd auf sie,
und gewöhnlich fand man sie oben auf dem Boden, natürlich
schreibend; diesmal auf einer großer Tonne. Vor Kälte war sie ganz
blau geworden.

		Mindestens zwanzig »Busenfreundinnen« hatte sie in Christiania
zurückgelassen, und alle diese zwanzig Freundinnen schrieben ihr
und alle erhielten Antworten, lange Antworten.

		Zum Glück hatte sie noch eine andere Leidenschaft; und es
geschieht gar oft, daß die eine uns von der anderen erlöst. Sie
schwärmte nämlich für Musik. Manchmal sang sie überraschend
poetisch, aber teils konnte sie in ihrem Alter nicht lange genug
auf einmal singen, teils war sie zu wenig ausgebildet, um eine
feine Auffassung so auszuführen, daß es ein harmonisches Ganzes
wurde.

		Aber wie sie auch war, sie wurde von ihren Mitschülerinnen
bewundert – und von keiner glühender, als von Tinka Hansen. Denn
Tinka war selbst musikalisch, wenn auch in anderer und
bescheidenerer Weise. Wie ihre Schwester Auguste hatte sie sich
früh entwickelt, namentlich in bezug auf logisches Denken. Katinka
war einfach, klar, sicher; sie konnte alles auswendig und verstand
[bookmark: page194]
Klavier zu spielen; und das war sehr viel. So kam sie dazu, Noras
Gesang auf dem Piano ehrfurchtsvoll zu begleiten. Aber ihr Vortrag
war nicht viel wert. Da übte Nora sich so lange, bis sie es so
machte, wie sie es haben wollte. Dafür war ihr Tinka
außerordentlich dankbar.

		Dann entdeckte Nora eines Tages Tinkas tiefe Altstimme, Und von
diesem Tage an gab es Duette über Duette! Das Alter, in dem sie
standen, erheischte jedoch Vorsicht, und wollte Nora nicht
maßhalten, so wollte und konnte es Tinka. Nora war gewöhnt zu
befehlen, so daß es manchmal selbst zu Handgreiflichkeiten kam;
aber Tinka war so sehr gewöhnt zu siegen, wo ihr Gewissen ihr recht
gab, daß Nora wie ein Hühnchen überwunden wurde

		Das war die Grundlage dieser Freundschaft. Eine Mitschülerin,
die Nora bewunderte und zugleich im Zaume hielt – die eignete sich
ausgezeichnet zur Busenfreundin.

		Aber auf Tinka wirkte Nora etwas so wie eine Reihe
Kunsteindrücke auf denjenigen, der bisher nichts gesehen hat. Da
Nora zudem unbedingtes Vertrauen zeigte, meinte die gewissenhafte
Tinka, es müßte erwidert werden.

		Alle wußten es, aber keiner sterblichen Seele hatte Tinka es
vertraut: – Tinka war verlobt! »Er« war gerade in diesen Tagen als
Student nach Christiania gezogen. Alle acht Tage bekam sie einen
Brief von ihm; mehr als diesen einen wollte sie aus verschiedenen
Gründen nicht haben. Fredrik war sein Name, Fredrik Tygesen. Sein
Vater war der Kreisrichter Tygesen. Nora war »die erste in der
ganzen Welt«, der sie dieses gestanden.

		Gott, wie entzückt Nora war! Wirklich richtig verlobt – mit
einem Brief wöchentlich und unter stillschweigender Einwilligung
der Eltern! Wie war das zugegangen? Ja, das war das Merkwürdige,
daß niemand von ihnen das [bookmark: page195] wußte. Sie hatte einmal, als sie acht Jahre alt
war, durch eine offene Tür Frau Rendalen und ihre Mutter von
Auguste und Thomas Rendalen sprechen hören, – nämlich, was
er zu seiner Mutter von Auguste, und was sie zu ihrer
Mutter von Thomas gesagt. Und seitdem hatten diese beiden Kinder
zusammengehalten, just wie jene es getan, aber niemals sich
verabredet. Niemals.

		Auf dieser einen festgegründeten Vertraulichkeit baute sich eine
unwandelbare Freundschaft auf und durch Tinka schlang sich das
Freundschaftsband weiter um andere Mitschülerinnen. Bald schrieb
Nora ihren besten Freundinnen in Christiania nur noch von Zeit zu
Zeit, und die Briefe begannen stets mit den Worten: »Es ist schon
schrecklich lange her –; es macht mir wirklich Gewissensbisse, daß
ich erst heute –« usw.

		Aber es gab doch eine bestimmte Grenze für ihre Eroberungen in
der obersten Klasse; und das war Nora durchaus nicht recht; am
liebsten hätte sie ja gerade diejenigen zu Freundinnen gehabt,
welche sich kühl gegen sie verhielten. Allein über diese Grenze
konnte sie nicht hinaus. Der Grund lag darin, daß hier früher eine
Königin gethront hatte; ja sie residierte hier noch. Ihre
Machtmittel waren anderer Art; ob sie aber von geringerer Wirkung
waren, mußte erst die Gegenprobe erweisen.

		Zunächst war sie die reichste Erbin der Stadt. Zweitens kam bei
der geringsten Aussicht auf Regen oder Schnee oder Sturm ein Diener
mit einer Equipage herauf zur Schule gefahren, um sie abzuholen.
Dann entstand die große Frage, wer mitfahren durfte. Fast immer
hatte sie etwas Schönes und Neues; in bezug auf Taschengeld war sie
so gestellt, daß sie, je mehr sie ausgab, um so mehr zur Verfügung
hatte; die kleine zierliche Börse war in dieser Beziehung
unglaublich weit. Sie bekam von Mama, sie [bookmark: page196] bekam von Papa, sie bekam von den
beiden unverheirateten Onkeln. Zudem war sie schön, taktvoll und
rücksichtsvoll. Niemand hatte sie je ein heftiges Wort gebrauchen
hören oder eine heftige Bewegung machen sehen, nicht einmal im
Turnsaal; sie sprach stets in etwas gedämpftem Ton; alles an ihr
hatte eine harmonische Form. In ihren Augen gab es nichts
Häßlicheres, als sich selbst vergessen. Sie lebte dahin, als
wandelte sie beständig auf Blumen. Und wer ihres Umgangs gewürdigt
wurde, wandelte ebenfalls auf Blumen.

		Wir kennen sie bereits: es ist Milla Engel.

		Sonderlich begabt war sie nicht, aber fleißig; sie gab sich
wirklich Mühe, wenn es eine Schwierigkeit zu überwinden galt. Alle
mochten sie sehr gern leiden; manche bettelten gleichsam um ihre
Gunst und einige schwärmten förmlich für sie.

		Zu keiner dieser Gruppen gehörte Tinka Hansen.

		Wollte Tinka sich hingeben, so konnte sie das nur an ein Wesen,
welches das Gegenteil von ihr war; die ruhige pflichttreue Milla
war ihr viel zu ähnlich.

		Als dann Nora kam und sich zunächst an Tinka und durch Tinka an
andere anschloß, da fühlte sich Milla verletzt, und als Nora sich
auch an sie wandte, war es zu spät. Sie war sehr artig, sehr
dienstwillig – aber nicht ein Wort über ihren Gesang, nicht ein
Lächeln über ihre großstädtischen Bemerkungen, nicht ein
Augenaufschlag, wenn die ganze Klasse bei einem ihrer lebendigen
Vorträge bewundernd an ihren Lippen hing. Diese Gleichgültigkeit
vermochte Nora nicht zu ertragen; sie ließ sich herbei, um Milla zu
werben, – nach all den verschiedenartigen Methoden, welche nur ein
junges Mädchen zur Verfügung hat ...

		Dann kam's zur Parteibildung. Nora fand Milla [bookmark: page197] nichtssagend, selbstsüchtig,
kalt, pedantisch, damenhaft. Milla fand Nora – nein, Milla fand
nichts an Nora; Milla ließ ihre Freundin reden und hörte nur zu.
Noras flotte, großstädtische Sprache und freies Wesen waren
unpassend; ihr launenhafter Umgang war unerträglich für jede, die
etwas auf sich selbst hielt; ihre Begabung war nach jeder Richtung
mittelmäßig; sie hatte keinen Charakter. Ferner meinte man aus
gewissen Äußerungen schließen zu dürfen, daß sie auch keine
Religion habe, und Millas Partei war religiös. Sie selbst wurde
Ostern konfirmiert und ihre religiöse Mutter wurde immer
kränklicher, was einen Hauch von Schwärmerei über ihr Antlitz wie
über ihre Denkungsweise breitete. Sie fühlte sich wohl bei diesem
Anflug von Schwärmerei; ja sie bedurfte ihrer, und sie war bemüht,
auch ihrer Tochter ihre Eigenart mitzuteilen.

		Während der Konfirmationszeit fand diese eine Vertraute an der
Nichte der Fräulein Jensen, an der kleinen Anne Rogne, die damals
sehr stark religiös angehaucht war. Sie war ein paar Jahre älter,
aber von kleinem Wuchs; ihre Gesundheit ließ viel zu wünschen, ja
mehr als einmal war sie sogar dem Tode nahe gewesen.

		Anna hatte mehr Kenntnisse in der Religion als viele Erwachsene,
und Karl Wangen war geradezu entzückt von ihr während der
Konfirmationszeit. Etwas von ihrer Schwärmerei übertrug sie auf
Milla, die nichts dagegen hatte, ein wenig zu schwärmen. Als die
kleine Anna merkte, daß Milla empfänglich geworden, war sie überaus
glücklich und erklärte Milla für »geistvoll«; es war ihr
unbegreiflich, daß die beiden sich nicht schon früher entdeckt
hatten.

		Dann kam die Zeit, wo Millas Mutter von den Ärzten aufgegeben
wurde. Da hatte die kleine Anna geradezu [bookmark: page198] übernatürliche Kräfte; sie wachte
gemeinsam mit ihrer Freundin bei der Kranken; sie las und sang und
betete ihr vor; denn Frau Engel sollte und mußte gerettet werden!
Der Arzt vermochte sie nicht zu retten, aber das Gebet, – wie fest
sie daran glaubte!

		Und als dann Frau Engel dennoch starb, hätte sie buchstäblich
gern ihr Leben für die Tochter hingegeben. An und für sich war es
ihr ein so schöner Anblick, die reiche, von allen Bequemlichkeiten
des Lebens umgebene Erbin auf den Knien inbrünstig zu Christus
beten zu sehen, Und nun die Gebete nichts genützt und sie dennoch
glaubte, ja bei all ihrer Trostlosigkeit Gott noch für die
Schicksalsschläge dankte und ganz Demut und Ergebenheit war, da
schloß die kleine Anna einen Bund mit ihr, den nicht einmal der Tod
lösen sollte.

		Milla begann drei Wochen später als die anderen am Unterricht
wieder teilzunehmen. Sie setzte sich zu Anna Rogne; und mit ihr kam
sie auch fast täglich gefahren; und sie nahm sie nach Beendigung
des Unterrichts wieder zu sich in den Wagen. Sie wohnte nämlich
noch auf dem Lande, und Anna war fast immer bei ihr.

		Es machte Aufsehen, als sie wieder zur Schule kam. Ihr
Trauerkleid stand ihr zum Entzücken; ihr blasses Antlitz, ihr
gedämpftes Wesen paßten dazu, wie matte Silberarbeit zum Samt.
Durch die stille Weichheit, mit der sie alle, auch Noras
Anbeterinnen, behandelte, sicherte sie sich eine rücksichtsvolle
Freundlichkeit. Einige Tage war es, als begehe man nur eine
Trauerfeierlichkeit zu Millas Ehren.

		Allein da waren ein paar neue Augen, ein neuer Rücken, ein neuer
Hals und neue Arme gekommen, gerade auf der Bank vor ihr. Eine neue
Stimme, neue Bewegungen und – bei Milla kam dieses nicht zuletzt –
[bookmark: page199] ein neues
Kleid. Und als dann auch der neue Hut und der neue Mantel
hinzukamen, da sagte sich Milla, daß dieses ein kühnerer
Farbenreichtum, ein feinerer Schnitt, eine reichere Ausstattung im
einzelnen sei, als sie je an einem Kleide gesehen.

		Sie wußte, wer diese neue Schülerin war – die Tochter des
Oberzollkontrolleurs Holm aus Bergen, des Mannes mit dem braunen
Gesicht, den großen, dunklen Augen und dem kreideweißen Lockenhaar,
– ein merkwürdig scheuer Mensch, der trank, ja trank, so daß er
sein Verbleiben im Amte nur der Nachsicht seiner Vorgesetzten zu
danken hatte ... Er hatte zehn Kinder!

		Thora war die älteste und von ihrem zwölften Jahre an teils in
England teils in Frankreich erzogen worden, – bei einem Oheim, der
erst in dem einen, dann in dem anderen Lande Schiffsmakler gewesen.
Jetzt war er tot und hatte seiner Pflegetochter eine kleine
Leibrente hinterlassen. Das alles wußte Milla. Dann hatte Anna ihr
gelegentlich auch erzählt, daß Thora Holm hübsch sei.

		Aber das war nicht das rechte Wort. Wo hatte denn Anna ihre
Augen gehabt? Thora war geradezu eine Schönheit, – und dann hatte
sie etwas so Besonderes, etwas so »Ausländisches« an sich ... Anna
hatte doch wirklich ein schlechtes Auge; denn hierüber waren alle
einig.

		Am ersten Tage mußte Milla in einem fort Thora ansehen. Und
obschon diese ihr den Rücken zukehrte, konnte sie das doch nicht
still hinnehmen, sondern wandte sich und bückte sich, als fühlte
sie Millas Augen im Nacken. Je unruhiger Thora wurde, desto ruhiger
studierte Milla sie ... Zu Hause im Wohnzimmer stand der junge
marmorne Augustuskopf: den hatte Milla von klein auf bewundert.
Hier nun saß dieser Kopf auf der Bank vor [bookmark: page200] ihr auf weiblichen
Schultern und drehte und wendete sich im Glanz der Sonne und der
Farben! Ganz dieselbe Stirn, ganz dieselbe Kopfform; die Breite,
die Wölbung der Wangen, die Schwingung der Brauen, die Rundung des
Kinns – ganz wie am Augustuskopf! Die Augen waren anders und
lebhafter, – d. h. die des Augustuskopfes machten den Eindruck, als
wären sie etwas erstorben oder doch verschleiert. Diese spielten
unablässig in bläulichgrauen Brechungen unter den langen dichten
dunklen Wimpern. Die Lippen voll und gebogen. Das Haar
braunschwarz, je nachdem das Licht darauf fiel. Der Teint spielte
ins Bräunlich-Bleiche, – Milla fand nicht die rechte Bezeichnung
dafür; es war eine Mischung, die sie noch nie gesehen. Und auf der
linken Wange ein etwas zu großes Muttermal; das mußte sie genieren;
denn niemals kehrte sie ihr diese Wange zu, so oft sie sich
umwandte, um Milla anzusehen. Die Gestalt war voll entwickelt;
recht kräftig und wie ausgemeißelt. Vermutlich war sie über
sechzehn Jahre alt. Augenblicklich machte sie den Eindruck, als sei
sie nicht ganz wohl; sie hatte leichte blaue Ränder unter den
Augen. Die ganze Erscheinung war aufsehenerregend; Milla
betrachtete sie ohne eine Spur von Neid. Der Geschmack der neuen
Dame war feiner als der all der Mädchen, die sie bisher gekannt;
wieviel mußte sie wissen!

		Von Zeit zu Zeit betrachtete Milla die neben ihr sitzenden
Mitschülerinnen. Da saß Anna – spitz und mager; namentlich die
verhältnismäßig langen, dünnen, bläulich-bleichen Finger
beschäftigten heute Milla ganz besonders. Das war doch etwas ganz
anderes!

		Sollte sie mit der neuen Mitschülerin sprechen, sich
entgegenkommend verhalten? Vielleicht ging das etwas zu weit ...
Und als sie sie in der zweiten Pause mit [bookmark: page201] Nora Arm in Arm gehen
sah, konnte davon natürlich nicht mehr die Rede sein.

		Auch war da etwas geschehen in den drei Wochen vor Millas
Rückkehr; in aller Stille hatte sich eine Wandlung vollzogen.

		Eines Morgens hatte Thora Holm ihren Einzug in die Schule
gehalten – und der war nicht glücklich ausgefallen. Sie kam zu
spät, traf niemand in dem großen Flur und wußte nicht wohin; alle
waren zum Morgengebet in dem Laboratorium versammelt. Da kam Karl
Wangen, der zu einem Kranken geholt worden, und stürmte sie fast
über den Haufen. Er wurde so verlegen, wie es nur ein Geistlicher
werden kann, hielt sie für die neue Lehrerin und machte sie und
sich selbst mit seinem linkischen Wesen verwirrt. Es dauerte daher
eine Weile, ehe sie in ihrer Bergenser Sprache erklären konnte, wer
sie war; und als er das hörte und es ihm durch den Kopf fuhr, daß
sie nach des Onkels Tode manche Unannehmlichkeiten gehabt und nun
zu Hause so betrübende Zustände gefunden, rief er aus:

		»Hier wollen wir alle so freundlich, so lieb gegen Sie sein –!«
und ergriff ihre Hand. »Willkommen! Willkommen!«

		Das genügte; sie brach in Tränen aus. Sie war nervös und
furchtsam; alles war ihr so neu und unbekannt. Aber er wußte sich
nicht anders zu helfen, als die Tür zu öffnen und »Mutter!« zu
rufen. Und heraus kam Frau Rendalen mit der schiefsitzenden Brille
und fragte etwas kurzab – denn Frau Rendalen drückte sich immer
bündig aus, was sie auch von allen anderen verlangte –:

		»Was gibt's, Karl?«

		»Da ist Fräulein Holm, die Tochter des Oberzollkontrolleurs
Holm.« [bookmark: page202]
»Gut, laß sie eintreten,« antwortete Frau Rendalen und machte die
Tür ganz offen. »Willkommen!« sagte sie auf der Schwelle
erscheinend und dem jungen Mädchen in dem nicht ganz hellen Flur
die Hand reichend.

		Es lag etwas zuviel Befehlendes in diesen Worten, als daß Thora
nicht sofort hätte gehorchen sollen. Da sah denn Frau Rendalen, daß
sie weinend zur Schule kam – wie kleine fünfjährige Kinder.
Verwundert sah sie die junge Dame an, deutete auf einen Stuhl, den
Thora schüchtern einnahm, und bat eine der Lehrerinnen, ihr beim
Ablegen von Hut und Mantel behilflich zu sein.

		Sie sangen ein geistliches Lied, und Karl Wangen hielt eine
kurze Ansprache. Er verbreitete sich über die guten Eigenschaften,
die wir an unseren Mitmenschen fänden. Wir sollten immer denken,
daß dies von Gott dem Menschen eingepflanzte Tugenden wären und
darum jeden Menschen als ein Geschöpf Gottes achten und lieben.

		Das klang Thora in die Ohren wie eine Harmonie schöner Stimmen.
Sie fühlte sich bedrückt infolge ihres unglücklichen ersten
Auftretens und des Eindrucks, den es gemacht – namentlich auf Frau
Rendalen; aber auch auf die anderen; das hatte sie wohl
gemerkt.

		Sie konnte keine Ruhe finden, drehte sich hin und her, wenn
jemand sie ansah, und wandte sich ihren Mitschülerinnen bald zu,
bald von ihnen ab, als wollte sie gesehen und auch wieder nicht
gesehen sein. Sprach man mit ihr, so wurde sie rot und antwortete
etwas, das sie im nächsten Augenblick widerrief.

		Und so war es nicht bloß am ersten Tage, sondern auch am zweiten
und dritten. Der norwegischen Geographie und Geschichte war sie
ganz unkundig; ja sie verstand kaum etwas anderes als englisch und
französisch und errötete über das ganze Gesicht, als das entdeckt
wurde. Als es [bookmark: page203] sich dann aber zeigte, daß sie diese beiden
Sprachen fließend redete, wurde sie ebenfalls rot. Zum Turnen
wollte sie sich gar nicht verstehen; schließlich wendete sie ein,
sie habe keinen Turnanzug. Dann nähte sie sich einen zurecht, der
ein Meisterwerk von Koketterie war. Aber das stellte sie wieder in
Abrede; es war ein ganz gewöhnlicher, ja im Grunde häßlicher Anzug.
Ferner konnte sie, obgleich sehr kräftig, das Turnen nicht
vertragen und begann zu weinen.

		Fräulein Hall, welche die Turnübungen leitete und je nach den
körperlichen Eigenheiten der Schülerinnen besondere Bewegungen
einführte, nahm sie auf die Seite und sah sie an. Fräulein Hall
hatte ihre Muttersprache zum Teil vergessen und erinnerte sich im
Augenblick nicht, daß Thora englisch sprach; und während sie sie
untersuchte, bemühte sie sich, das rechte Wort zu finden. Thora
mißverstand das, lief von ihr fort, kleidete sich um, rannte
geraden Weges nach Hause und wollte nicht mehr in die Schule.

		Es kostete große Mühe, sie zu bewegen, wieder die Schule zu
besuchen. Sie mußte bessere Kost haben, als sie sie zu Hause
erhielt; denn sie hatte Anlage zur Bleichsucht. Das war das Wort,
auf welches Fräulein Hall nicht hatte kommen können. Thora wohnte
nun mit Fräulein Hall in demselben Zimmer. Sie war die erste, der
das gestattet wurde; von dieser Zeit an wohnte fast immer eine
Schülerin mit Fräulein Hall zusammen.

		Nach und nach legte Thora ihr ursprüngliches Wesen wenigstens so
weit ab, daß sie still sitzen konnte; doch war ihr das nicht
möglich, wenn jemand sie unverwandt anblickte oder von ihr sprach.
Sie fühlte das im Rücken, meinten die Mitschülerinnen. Sie stellten
Versuche an und amüsierten sich köstlich, wenn sie wirklich unruhig
[bookmark: page204] zu werden
anfing, sich schließlich umdrehte und sie wieder anblickte.

		Während des ganzen vorhergehenden Jahres hatte Thora in der
Pension gewohnt; weshalb sie natürlich auch jetzt noch darin
wohnte. Mit Nora sprach sie nicht anders als im Vorbeigehen. Eines
Sonntags jedoch fragte Thora sie, ob sie erlauben wolle, ihr das
Haar zu machen.

		Das erregte in der Pension ein solches Aufsehen, als ob sie Nora
neues Haar angeboten hätte. Von Zimmer zu Zimmer ging eine
Botschaft, und alle kamen zusammen, die Großen wie die Kleinen;
alle wollten sehen, wie Nora neues Haar bekam. Sie hingen förmlich
übereinander, während das große Ereignis sich zutrug. Aber das, was
nun wirklich geschah, war nicht minder seltsam – das Gelächter
verwandelte sich bald in einen wahren, von Händeklatschen
begleiteten Jubel.

		Als eines Tages Noras Haar in Unordnung geraten war, hatte Thora
sogleich gesehen, daß sie dies kleidete. Das paßte zu diesen
großen, weitgeöffneten Augen, welche ihr kleines Gesicht ganz
beherrschten. Eine Stirn war fast gar nicht vorhanden. Von Wangen
kaum eine Spur, und der Mund so groß wie eine Kirsche; die Nase
dagegen war verhältnismäßig groß; aber sie gab den Augen gleichsam
die Richtung, so daß sie sich den Augen ebenfalls unterordnen
mußte.

		Jetzt galt es, eine Haartracht zu erfinden, welche zu den Augen
paßte. Thora hatte viel gesehen und war gewohnt, »Inspirationen« zu
bekommen, aber im Punkte eigentümlicher Haartrachten hatte sie noch
keine gehabt... Da hatte sie's!

		Natürlich begann sie damit, das Haar aufzulösen und es zu
kämmen; dann nahm sie das Haar des Vorderkopfes, legte es lose
geflochten in zwei große Wulste, auf jede [bookmark: page205] Seite einen. Das war an und
für sich sehr wenig, aber die Wirkung war überraschend. Wenn Nora
mit den Augen aufblickte, so nahm sich das Haar aus, als hebe es
seine Schwingen und wolle davonfliegen. Dann wieder war es, als
flammte es – es spielte ja auch ein wenig ins Goldbraune.

		Bisher hatte man Nora niemals schön genannt; an ihr zog etwas
anderes die Aufmerksamkeit auf sich. Aber jetzt mußte sogar Thomas,
der sonst die einzelnen Schülerinnen nicht sonderlich zu beachten
pflegte, in der nächsten Unterrichtsstunde innehalten, als er
zufällig aufblickte und Nora ansah. Die ganze Klasse wußte was er
dachte.

		Diejenige, welche vielleicht am wenigsten sich daraus machte,
war Nora selbst. Sie war jetzt mit ihrem Haar fertig und brauchte
sich in Zukunft nicht mehr darum zu kümmern. Aber als Thora Holm
bei der weiteren Entwicklung ihrer Freundschaft für Toilette zu
schwärmen anfing und mit der ihr eigenen Übertreibungssucht
versicherte, Nora sei »ganz ätherisch«, Noras Spiel »entzücke einen
förmlich« – – ja das war etwas! Derartige Äußerungen der
Bewunderung mußte sie mehr hören, und so pflegte sie diese
Freundschaft. Thora Holm machte immer neue Entdeckungen; vor allem
die, daß Nora stets recht hatte, selbst wenn sie gegen andere
launenhaft und heftig gewesen, ja sogar, wenn sie ihre kleinen
Anfälle von Untreue gehabt ... Im Grunde genommen hatte Nora immer
recht, immer ...

		Da wurde sich Nora bewußt, daß Thora Holm die erste war, welche
sie je ganz verstanden. Wie seltsam, daß eine Fremde, ein Mädchen,
das mit neuen, unparteiischen Augen sah, sie sofort entdeckt
hatte!

		Je inniger der Verkehr dieser beiden sich gestaltete, um so
begabter wurden sie. Nichts ging über Thoras [bookmark: page206] Talent fürs
Geschichtenerzählen, meinte Nora; und sie versammelte alle ihre
Freundinnen, damit sie zuhörten – und dann ging's los! Märchen und
Romane um die Wette – was hatte Thora nicht alles gelesen, welch
einen reichen Schatz barg sie in ihrem Gedächtnis! Tausend und eine
Nacht – nicht den Auszug für Kinder, nein die echten Geschichten –
konnten die Mädchen wieder mit demselben Interesse anhören wie
kleine Kinder. Daneben liebte sie auch ganz moderne Geschichten;
doch mußte das Liebespaar immer edel und unglücklich sein. Diese
fünfzehn-, sechzehn-, siebenzehnjährigen Damen besaßen aus
verschiedenen Gründen außer ihren Schulbüchern nur eine
zusammengestohlene Lektüre, was zu allerlei Heimlichkeiten führte.
Die Bücher, welche Thomas ihnen vorgelesen, hatten schnell ihren
Horizont erweitert und ihre Sehnsucht gesteigert, so daß Thora
ihnen höchst willkommen war.

		Aber während der Zeit, wo nichts erzählt wurde, wollte Nora sie
ganz für sich haben, sie vollständig besitzen; Nora–Thora;
Thora–Nora waren förmlich ineinander verschlungen; niemand
vermochte sie zu trennen. Auch erklärte es Nora ganz frei heraus,
daß sie mit ihrer Freundin am liebsten allein sein möchte.

		Man kannte Nora und wußte, daß dies nach einigen Tagen
vorübergehen würde; man lachte nur darüber. Aber da war eine, die
nicht lachte.

		Tinka Hansen konnte Treulosigkeit nicht ertragen. Einige Male
hatte sie Nora streng ins Gebet genommen und sie verwarnt. Diesmal
bewahrte sie Schweigen und ließ die Strafe darin bestehen, daß sie
sich vollständig fernhielt; selbst beim Geschichtenerzählen
vermochte Nora sie niemals heranzuziehen.

		Bald kam es Nora öde und leer vor in all den herrlichen
morgenländischen Schlössern. Sie wurde sich allmählich [bookmark: page207] bewußt, daß
sie ohne Tinka sich nicht mit voller Freiheit hingeben konnte; ohne
sie wagte sie nicht einmal ordentlich zuzuhören; Thoras Romane
waren oft recht »französisch«. Aber ein Jahr war sie nun an Tinkas
Grenzen gewöhnt; sie war sich nicht sicher, ob sie sich innerhalb
oder außerhalb dieser Grenzen befand; sie empfand etwas wie ein
böses Gewissen. Und dann ging es bald über Thora her.

		Sie wußte nicht, woran sie sich halten sollte; despotisch
unterbrach sie die angefangenen Erzählungen und befahl etwas
anderes vorzutragen; aber auch davon wollte sie nichts hören. Sie
gab Versprechungen und hielt sie nicht – sie langweilte sich.

		Gerade als diese Periode begonnen hatte, kam Milla wieder zur
Schule.

		Am Donnerstagabend bei Frau Rendalen – Thomas sollte ihnen
gerade ein neues Schauspiel vorlesen – kam Thora Holm zufällig in
Millas Nähe und betrachtete deren neues schwarzes Kleid; es war
nicht dasselbe, welches sie in der Schule trug. Indem sie, ohne dem
Kleide nahezukommen, mit den Fingern Figuren in der Luft zeichnete,
sagte sie:

		»Die Garnierung müßte so sein und nicht so – auch würde sie sich
etwas schmaler viel schöner ausnehmen.«

		Auf Antwort wartete sie nicht; sie ging weiter und setzte
sich.

		Am folgenden Tage kam Milla vor der Morgenandacht zu ihr und
bedankte sich, sie hatte es probiert und gefunden, daß sie recht
habe. Zu einem längeren Gespräch war keine Zeit mehr, aber in der
ersten Pause suchten sie sich unwillkürlich einander auf.

		»Wie konnten Sie das nur gleich sehen?« fragte Milla.

		[bookmark: page208] »Ich hatte
es kürzlich an einer Puppe probiert,« antwortete Thora.

		»An einer Puppe?« fragte Milla leicht errötend.

		Da fühlte Thora, daß sie das vielleicht nicht hätte verraten
sollen, sie war nie mit sich einig, was das Richtige sei. Welch
einen feinen Instinkt Milla Engel haben mußte, daß sie sogar
ihretwegen errötete!

		»Also Sie haben Puppen?« fragte am folgenden Tage Milla Engel
lächelnd, indem sie vorbeiglitt.

		Thora versicherte ... ja, es war nicht recht zu verstehen, was
sie eigentlich versicherte: daß sie oder ihre Schwester Puppen
habe, – daß sogar verheiratete Frauen oft noch Puppen hätten, so
daß also nichts Schlimmes dabei sein könnte, – und daß sie sehr
wohl das Unpassende einer solchen Liebhaberei einsehe ... Dieses
und anderes sagte in ihrer singenden Sprechweise die Bergenserin,
und Milla lächelte dazu.

		»Möchten Sie mich nicht heut nachmittag besuchen? Wir sind jetzt
vom Lande zurückgekehrt.«

		Thora wurde sich dieser Wendung erst bewußt, als sie sich schon
verneigt hatte. Dann war auch dieses ihr höchst unangenehm.

		Aber gegen sechs Uhr fand sie sich ein ...

		Das Haus des Konsuls Engel war das einzige in der Stadt, welches
auch am Tage verschlossen blieb. Wenn man klingelte, kam zu
gewissen Zeiten ein Diener und öffnete; zu anderen Stunden ein
Dienstmädchen. Und dann trat man in ein Haus, in welchem die
Brüsseler Teppiche nicht bloß in den Zimmern, sondern auch in den
Korridoren und auf den Treppen lagen, – in welchem man gleich an
der Haustür sich zwischen zwei Spiegelwänden befand, in denen man
sich von den Füßen bis zur Hutfeder betrachten konnte.

		[bookmark: page209] Thora ward
nach oben geführt. Dort befanden sich die Zimmer des »gnädigen
Fräuleins«.

		Sie ward herzlich empfangen. Es waren dieselben Gemächer, in
welchen Frau Engel während der letzten Jahre sich aufgehalten und
die sie nur selten verlassen hatte. Hier war sie auch gestorben.
Das war zugleich der Grund, weshalb in diesem Jahre die Familie so
spät aufs Land gezogen und erst jetzt zurückgekehrt war.

		Alles war hier vereint, was ein Zimmer Anheimelndes und Bequemes
enthalten kann. Die Möbel waren alle wie weiche Decken; wohin man
sich setzte, wohin man faßte, alles gab nach. Der Bezug war von
moosgrüner Seide; ebenso die Gardinen und Portieren. Die Wände
hatten eine unbestimmte dunkle Farbe. Eine altertümliche
Chiffonniere von Rosenholz mit eingelegter Arbeit und unzähligen
Gemmen ...

		Thora konnte sich gar nicht müde sehen. Ein Erard mit
geschnitzten Köpfen und Emblemen; ein Bücherschrank in demselben
Stil. Aber den Gemälden, namentlich den Landschaften, schwebte
etwas von jenem stimmungsvollen Sehnen, wie es die Abendsonne
hervorruft; gedämpft, beinahe schwül. Thora ging von einem
Gegenstand zum anderen; jeden einzelnen betrachtete sie wie eine
Persönlichkeit, mit welcher sie in nähere Beziehung zu kommen
wünschte.

		Dann ins Schlafzimmer! Hier bewunderte sie den weichen Teppich,
in welchem der Fuß fast verschwand, die kleine Chaiselongue in der
einen Ecke, das Bett mit den kostbaren Vorhängen, die durch ihre
Mannigfaltigkeit und Zierlichkeit auffallenden Toilettengegenstände
...

		Milla freute sich, ihr dies alles zeigen zu können.

		Noch niemals, bemerkte sie, habe sie jemand die Gemächer ihrer
seligen Mutter gezeigt.

		[bookmark: page210] Nur an
einem Möbelstück ging Thora stets achtlos vorüber; aber schließlich
konnte sie nicht mehr an sich halten; das störte ja die ganze
Harmonie.

		»Liebe, was ist denn in dem Schrank?« fragte sie. »Warum steht
der hier?«

		Lächelnd antwortete Milla, er steche allerdings sehr von seiner
Umgebung ab, das wisse sie; früher habe er auch nicht dagestanden.
Er gehörte nämlich Milla und war ihr von Anfang an überallhin
gefolgt.

		»Aber kann er denn nicht anderswo stehen?«

		»Nein, das läßt sich nicht gut machen.«

		Es lag etwas Zurückhaltendes in der Antwort; Thora konnte nicht
weiterfragen.

		Als Thora sich verabschiedete, bat Milla sie herzlich, doch bald
wiederzukommen. Aber das beste sei, sie sagte es ihr vorher, damit
sie allein sein könnten; dann wär's am angenehmsten.

		Thora begriff, daß dies an Anna Rognes Adresse gerichtet war;
aber das war ja nicht ihre Sache.

		Dann geschah es, daß sie, als sie das nächste Mal in der
Dämmerung Nora und ihren Freundinnen – welche sich auf Decken und
Teppichen gelagert hatten – ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht
erzählte, leichthin die Bemerkung machte: »Diejenigen von allen
meinen Freundinnen, welche Gulnare am meisten gleicht, ist Milla
Engel.«

		Das nahm sich in dieser Umgebung aus, wie wenn in des Königs
Nähe gesagt wird, er sei nicht der weiseste Mann im Reiche.

		Nora blickte erstaunt auf; die Freundinnen waren empört. Thora
fühlte, daß sie etwas Unpassendes gesagt, sie suchte sich näher zu
erklären, indem sie Milla jene »passive« Schönheit beilegte, auf
welche es hier ankam. Die [bookmark: page211] Worte »aktiv« und »passiv« waren damals
Schlagworte in der obersten Klasse; es gab »aktive« und »passive«
Menschen; »aktive« und »passive« Augen; »aktive« und »passive«
Farben.

		»Aber du lieber Gott,« sagte eine der Freundinnen, »Milla hat ja
nicht einmal schwarzes Haar! Sie ist ja blond!«

		»Das ist ja Nora ebenfalls,« antwortete die unbesonnene
Bergenserin.

		»Ich will keine passive Schönheit – keine orientalische
Prinzessin sein,« entgegnete diese beleidigt.

		»Nein, das meint' ich ja auch nicht; damit meint' ich nur –
–«

		Sie stockte, sie wußte wirklich nicht, was sie eigentlich
gemeint hatte.

		»Das ist ja vollständig Unsinn,« sagten die anderen und setzten
Thora so lange zu, bis sie mit Tränen in den Augen erklärte, Milla
sei die Feinste und Schönste in der Schule; sie (Thora) fühle sich
unendlich glücklich, eine Freundin zu haben, die so taktvoll, so
rücksichtsvoll sei. Das waren sicherlich nicht alle.

		Das ging über alle Grenzen! Selbst Gina Krog, die sonst immer so
nachsichtig war, trug jetzt kein Bedenken, mitzuteilen, was sie
schon vor zwei Tagen erfahren, aber niemand hatte sagen wollen: daß
Thora Milla besucht habe und daß sie sich duzten!

		Es wurde still, grabesstill. Nach einer Weile war Nora
verschwunden ... die Gesellschaft hatte sich aufgelöst.

		Thora suchte eine Erklärung abzugeben, aber niemand wollte sie
anhören. Keine von den Mädchen hatte je einen Fuß in Milla Engels
Zimmer gesetzt – aus dem einfachen Grunde, weil sie nie eingeladen
waren ...

		Wie Thora sich und ihr Kopfkissen an diesem Abend [bookmark: page212] auch drehen und
wenden mochte, sie fand keinen Schlaf. Es wurmte und peinigte und
schmerzte sie, daß sie mit keiner innig befreundet sein konnte,
ohne sich mit den anderen zu verfeinden. Jetzt hielt die ganze
Pension sie für ein treuloses Mädchen – der Gott da oben wußte, daß
sie das nicht wahr! ... Vielleicht hatte sie sich mit einem
unauslöschlichen Makel behaftet ... Sie empfand eine so
schreckliche Unruhe; sie suchte sich an etwas Festes anzuklammern,
aber immer entglitt es ihr wieder.

		Dann begann sie bitterlich zu weinen. Sie mochte beide, Milla
wie Nora, gern leiden – jede in ihrer Weise; sie waren ja auch so
verschiedene Naturen. Warum durfte sie das nicht, wenn es ihr
Bedürfnis war? Was sollte sie beginnen? Sie wollte weder die eine
noch die andere opfern ...

		Der nächste Tag war ein Sonntag; auch sie mußte zur Kirche
gehen; aber es war ihr gar nicht möglich, auf andere zu warten,
welche ebenfalls zur Kirche gingen ... Sie stahl sich fort und ging
zu Milla.

		Auch Milla war zum Kirchengehen angekleidet; sie begegneten sich
im Korridor. Aber als Thora sie dringend um eine Unterredung bat,
sah sie sie überrascht an, nahm sie mit sich ins Zimmer und drehte
den Schlüssel um.

		Jetzt begann Thora zu weinen und alles wahrheitsgetreu zu
erzählen; sie verhehlte es nicht, daß und warum sie beide gern
leiden möchte; sie fühle sich so unendlich verlassen, und Gott
wisse, welche Folgen das für die Zukunft haben könnte. Nora habe
eine solche Macht in der Pension und in der Schule.

		Während der Erzählung und in dem Augenblick, als Thora ein
Weilchen innehielt, um zu weinen, hörte Milla jemand an der Tür ...
Da klopfte es sogar.

		Sie öffnete so weit, daß sie gerade hinausschlüpfen [bookmark: page213] konnte. Nach einer
Weile kam sie wieder herein und erzählte, sie habe sich mit Anna
Rogne verabredet, in die Kirche zu gehen; jetzt aber hätte sie sich
mit Kopfweh entschuldigt; zwar hätte sie das am vorigen Sonntag
auch getan, aber es ginge nicht anders, daran lasse sich nichts
mehr ändern. Milla tat es sehr leid um Thora; sie war ihr
aufrichtig zugetan; das zeigte sich jetzt klar. Sie gelobte, es
nicht übelzunehmen, was Thora etwa ersinnen möchte, um mit Nora und
ihren vielen Freundinnen wieder auf guten Fuß zu kommen. Milla war
wirklich sehr lieb und nett.

		Thora konnte ihre Freundin wegen dieser Nachsicht nur noch eben
umarmen und küssen: sie mußte fort, um sich in der Kirche zu
zeigen. Aber durfte sie nicht am Nachmittage wiederkommen? Wie
getröstet sie sich jetzt schon fühlte! Doch sie mußte sich noch
weiter mit ihr besprechen, es war ihr so ängstlich zumute; alles
müsse sie mit ihr überlegen.

		Milla bat sie, wiederzukommen, sobald sie frei sei.

		Gleich nach dem Kaffee war sie wieder da, und Milla flüsterte,
nachdem sie abgeschlossen und während sie den Arm um ihren Nacken
schlang – nun wolle sie ihr eine Freude bereiten; wenigstens glaube
sie, daß es ihr Freude machen würde. Niemand, absolut niemand habe
sie bisher gezeigt, was sie jetzt sehen solle. »Der Schrank dort
–«

		»Der Schrank dort –?«

		»Ist früher mein Puppenschrank gewesen.«

		»Dein Puppenschrank!«

		»Aber alle wissen, daß er das jetzt nicht mehr ist,« fuhr Milla
fort.

		Mit diesen Worten öffnete sie den Schrank – die großen
Flügeltüren, die unteren sowohl wie die oberen, [bookmark: page214] drehten sich zu gleicher Zeit,
und die Mädchen blickten in die vielen Stockwerke eines Hauses, von
denen das unterste eine vollständige, ungemein kokette Küche, sowie
Speisezimmer und Waschstube, der oberste Stock einen großen und
eleganten Salon mit den feinsten mit Seide bezogenen Möbeln, einen
Tisch von Rosenholz, Kaminspiegel und Uhr enthielt ... Im dritten
Stock befanden sich die Schlafgemächer mit den reizendsten
Bettchen. Der vierte Stock war für die Garderobe bestimmt – eine
großartige Puppengarderobe in Seide, Samt und Moiré antique
in verschiedenen Farben; ein ganzes Lager von Stoffen, die noch
nicht zugeschnitten waren, allerlei Reste, die offenbar jahrelang
mit großem Fleiß gesammelt waren. Und welch ein Vorrat von Leinen
und Strümpfen, Unterkleidern, Hüten, Mänteln, Gürteln und
Schmucksachen! ... Thora schrie hell auf. Bald lag sie auf den
Knien, bald richtete sie sich auf den Zehen hoch auf; aber noch
hatte sie nicht das geringste mit einem Finger angerührt, sondern
nur alles mit den Augen verschlungen. Mit einem Blick ließ sich das
nicht übersehen, dazu war es zu viel, zu verschiedenartig, zu
mannigfach, zu unerwartet; nicht einmal die Puppen hatte sie bis
jetzt gezählt, – eins, zwei, drei, vier – fünf – sechs! sieben!!
acht!!!– Leise hatte sie begonnen, aber bei jeder Nummer hob sie
die Stimme, so daß Milla sich beeilte, ihr zu sagen: »Zwölf, zwölf!
– Es sind zwölf!«

		»Zwölf! Ein ganzes Dutzend! Himmlischer Vater! Du hast also alle
Puppen aufbewahrt, die du je bekommen? Nicht eine einzige verdorben
und zerschlagen?«

		– O doch; aber nicht mehr von ihrem siebenten Jahr an.

		»Wart' mal!« Und mit einer Feierlichkeit, als fürchtete sie, sie
könnten verschwinden, streckte Thora behutsam die [bookmark: page215] Hand nach den Schätzen
aus und nahm die allerreizendste Puppe, die große in der hellroten
Seide, mit Schuhen und Hut von derselben Farbe, einem dunkelroten
Sonnenschirm und einem im Gürtel steckenden Fächer und mit
Unterkleidern, die, als wären sie für eine erwachsene Dame
bestimmt, mit Spitzen und Stickereien gesäumt waren, während das
Kleid eine Tasche mit Taschentuch hatte und an den Händen so
elegante und ausgezeichnet passende französische Handschuhe
steckten –; und dann noch eine reizende kleine Brosche in Form
eines Vergißmeinnicht und Armband und Uhr in demselben Geschmack
...

		Sie war stumm vor Bewunderung, und während sie die Puppen drehte
und wendete, den Schnitt des Kleides, die Zusammensetzung der
Unterkleider musterte, sie bald weit von sich ab, bald nahe haltend
– da klopfte es leise an die Tür.

		Es war jemand die Treppe herauf und durch den Korridor gekommen,
ohne daß die aufgeregten Mädchen etwas gehört hatten. Sie fuhren
erschreckt zusammen.

		Milla legte einen Finger an den Mund; nicht einen Laut! Sie
wurde rot und dann plötzlich ganz bleich. Natürlich war's Anna.
Aber Anna hatte niemals die Puppen gesehen, durfte sie nicht sehen.
Sie würde so etwas gar nicht begreifen! Hier waren, erklärte sie
später, sogar zwei Puppen in Trauer; aber Anna hatte Milla in der
letzten Zeit so viel in Anspruch genommen, daß sie mehr als diese
nicht hatte umkleiden können, – es wäre ihre Absicht gewesen, sie
ihr alle in Trauer zu zeigen; das wäre sicherlich ganz reizend
gewesen ... Da klopfte es zum zweitenmal, unsicher, matt ... Sie
hielten den Atem an; Milla war ganz außer sich ... Dann hörten sie
sich entfernende Schritte; und jetzt lauschten sie mit solcher
Spannung, daß sie sogar die Schritte auf der Treppe vernahmen.
[bookmark: page216] Eine solche
Unannehmlichkeit, es war zum Verzweifeln! Milla hatte doch die
Anordnung getroffen, daß niemand als Thora vorgelassen würde!

		Aber das Mädchen, an welches sie diese Verfügung erlassen – ihr
eigenes Kammermädchen – mußte nicht zugegen gewesen sein, obgleich
sie gerade jetzt Dienst hatte. Was sollte Milla beginnen?

		Aber von diesen Betrachtungen ward sie durch einen Sturmwind
abgelenkt.

		*

		Nora lag bei Tinka Hansen auf dem Bett. Es war eine kleine,
blaugestrichene Wachstube in Schuhmacher Hansens neuem Hause am
Markt. Außer dem Bett befanden sich darin ein braun angestrichener
Bücherschrank, ein paar Stühle, eine große, für drei Personen
bestimmte Waschtoilette, ein kurzes hohes Sofa, auf welchem jetzt
Tinka saß und ihre Freundin betrachtete, während sie den rechten
Arm auf den Tisch vor sich gestützt hatte.

		Schluchzend lag Nora auf dem Bett, und Tinka sah sich das
gelassen an. Jetzt hatte auch Nora erfahren, wie einem die
Treulosigkeit ans Herz greift; jetzt wußte sie, wie es wurmt und
peinigt, einer anderen wegen verlassen zu werden.

		Aber es war mehr als dieses Verlassensein. Sie war abgesetzt
worden, in den Staub getreten, vernichtet. Erst hatte Thora sie
hoch erhoben; an ihr haftete ja kein Makel; jetzt hatte diese selbe
Thora sie fallen gelassen, – der Milla Engel wegen!

		Oh, die Welt war eitel Lug und Trug!

		»Mein Gott, Tinka, warum magst du mich denn nicht leiden? Nu
weißt nicht, wie unglücklich ich bin!«

		Aber Tinka bewahrte Schweigen.

		[bookmark: page217] »Ohne dich
kann ich nicht leben, Tinka; nein, nein, ich kann nicht! Seit heute
morgen weiß ich, daß ich nur Fehler an mir habe. Es ist kein Halt
in mir.«

		»Das ist's nicht,« tröstete Tinka.

		»Nein, es ist kein Halt in mir. O Gott, was soll ich beginnen?
Kannst du mir denn gar nicht zureden?« Und sie brach in noch
heftigeres Weinen aus.

		»Du willst bloß angebetet sein, Nora.«

		»Sage das nicht, Tinka.«

		»Ohne Anbetung fühlst du dich nicht glücklich ... und der
Anbetung wird man endlich überdrüssig.«

		»Was soll ich machen, Tinka? Bei Gott, ich bin ihrer selbst
überdrüssig. Das glaubst du nicht? Aber es ist wahr. Namentlich
jetzt, seitdem auch Milla angebetet wird. Hu, so etwas ekelt einen
an!«

		»Wohl nur deshalb, weil jetzt Milla an die Reihe gekommen
ist.«

		»Nein, bei Gott, Tinka, nicht deshalb« – und sie richtete sich
auf den Ellbogen auf.

		»Thora hat es zu arg gemacht, deshalb bin ich der Sache
überdrüssig. Ja, das bin ich! Und bedenke, jetzt ist sie bei
Milla!« Und sie warf sich wieder hin und weinte vor Gram und
Beschämung.

		Plötzlich richtete sie sich auf: »Das ist ja widerwärtig; ich
verachte mich selbst! Du weißt nicht, was für Gedanken mir seit
heute morgen durch den Kopf gegangen sind! Hilf mir, Tinka! Du bist
die einzige von allen, die aufrichtig gegen mich ist.«

		Tinka saß unbeweglich. Nora warf sich wieder hin, wandte sich ab
und weinte.

		»Ich kann es nicht begreifen,« sprach endlich Tinka; »daß du,
die so sehr schwärmt für – –«

		»Sprich das Wort nicht mehr aus, Tinka!« unterbrach [bookmark: page218] sie Nora, mit
der Hand eine abwehrende Bewegung machend; »es ist mir so zuwider,
seitdem auch Milla es gebraucht; auch Milla schwärmt! Kannst du dir
so etwas denken!«

		»Gut, ich will nicht mehr ›schwärmen‹ sagen – –«

		»Ich bitte dich darum –«

		»Sondern ›interessieren‹; also ich kann nicht begreifen, daß du
dich so sehr für alles interessierst, was schön und groß ist, und
daß du auch so mutig bist – denn das bist du doch ... Du würdest ja
in den Tod gehen für das, was du für wahr und recht hältst ...«

		»Ja, das kann ich, Tinka! Ich glaube, das könnt' ich!« Sie
richtete sich halb auf ... »Oh, wie wohl es tut, wieder so etwas zu
hören – und nun aus deinem Munde; ich war wie zerschlagen!«

		»Ja, nun kommt es, was ich sagen wollte: Ist es nicht eine
Schande, daß jemand, der gut ist, doch ein solcher Pfau sein kann!«
...

		»Pfau, Tinka?!«

		»Ja, Pfau ... Du siehst aus wie ein Pfau.«

		»Ich? Ich meine, du – –«

		»Ich hab' es nicht gesagt –«

		»Das konnt ich mir denken.«

		»Thora hat es gesagt ...«

		»Thora –? Oh, die Falsche!«

		»Aber Thora hat recht: du gleichst auf ein Haar einem Pfau, Nora
... Dein dünnes kleines Gesicht ... Und dann bist du so schmächtig
...«

		»Aber Tinka?!«

		»Ja, es ist die Wahrheit. Darüber sind wir Freundinnen alle
einig. Wir andern sollten gleichsam die Augen auf deinem
Pfauenschweif sein ... Ach, das wäre nett.«

		[bookmark: page219] Nora warf
sich hin, schluchzte und heulte und vergrub sich mit Kopf und
Händen im Kissen.

		»Ja, natürlich hast du Thora beleidigt; du bist ja so launenhaft
...«

		»Ja, das bin ich,« tönte es aus dem Kissen hervor.

		»Gewiß bist du das. Das sagt Fredrik auch.«

		»Was sagt Fredrik?«

		Augenblicklich hob sie das rote Gesicht vom Kissen empor.
Fredrik war eine Autorität.

		»Ich will's dir vorlesen,« antwortete die andere, öffnete das
Pult und nahm einen mindestens fünf Bogen starken Brief hervor.
»Hier steht's,« fuhr sie fort, indem sie die vierte Seite des
vierten Bogens umwandte, mit derselben langsamen Sicherheit, mit
der sie das Pult geöffnet, den Brief gesucht und das Pult wieder
geschlossen hatte. Und sie las:

		»Du mußt nicht streng gegen sie sein. Denn wäre sie so von
Natur, sie würde sich anders benehmen und es verstehen, ihre
Anbeter festzuhalten. Jetzt ist sie bloß ein verwöhntes Kind, das
nie etwas getan, ohne dafür gelobt zu werden; infolgedessen ist sie
zugleich so launenhaft geworden, daß sie heut schon derjenigen, die
sie gestern lobte, überdrüssig ist.«

		»Gott, wie wahr, Tinka!«

		»Aber vielleicht wird sie dieser Lobsprüche auch einmal
überdrüssig. Denn sie verlangt ja nach etwas besserem; den Eindruck
habe ich diesen Sommer erhalten. Du, Tinka, mußt ihr dabei helfen –
–«

		»Ja, tu das!« Nora hatte sich erhoben und saß jetzt auf der
Bettkante; sie hatte ihre Hände gefaltet und sah Tinka an. »Du
wirst immer mit mir zusammen sein, Tinka! Ich bin nicht mit mir
zufrieden, wenn du es nicht bist, Tinka! ... Nie, nie, nie werd'
ich wieder so sein! [bookmark: page220] Wenn du auch nur eine Spur solcher Anzeichen an
mir bemerkst, so nimm mich sogleich vor! Du weißt ja, ich möchte so
gern besser werden ... Ich möchte so gern gut und vortrefflich
werden – ja, lache nur! Im Grunde ist es mir gar nicht darum zu
tun, den anderen etwas vorzusingen und Komödie vorzuspielen und
gerühmt und gepriesen zu werden. Aber das ist so gekommen: ich
verstehe es nicht! ... Ich habe keine Lust; ich möchte etwas
Besonderes können, bei etwas Besonderem beteiligt sein! Ja, dazu
hab' ich Lust! Manchmal ist es mir, als müßt ich in den Krieg
ziehen; oder mit den Nihilisten in Rußland sterben ... Oder in der
Welt umherreisen und öffentlich reden, um ausgezischt und verhöhnt
zu werden. Ja, das könnt ich ... Ich weiß selbst nicht, für welche
Sache; aber dazu hätt' ich Lust ... Ich sage das nicht aus
Prahlerei, Tinka; ich sag's nur, weil ich es so fühle, – bei Gott,
so fühle ich's! ... Vielleicht ist es nur ein unbestimmtes Sehnen –
ich weiß es selbst nicht; aber mich erfüllt eine so große,
unnennbare Sehnsucht!«

		Sie hatte sich erhoben; unter Tränen funkelten ihre Augen; das
Haar hatte sich aufgelöst; und als die Tränen hervorbrachen,
breitete sie die langen Arme aus – jetzt warf sie sich wieder
hin.

		Tinka vermochte all den guten Erinnerungen, die Nora in ihr
hervorgerufen, nicht zu widerstehen. In all ihrer Fülle und Breite
kam sie zu ihr und legte sich über sie.

		Und dann saßen sie eine Weile zusammen unter jenem traulichen
leisen Geplauder, wie es dem Glück der Versöhnung eigen ist. Tinka
vergaß nicht, was sie in diesen Tagen ihrem Gedächtnisse eingeprägt
hatte und das für Nora bestimmt war; allein es hatte nichts
Verletzendes mehr. Noras freimütige Antworten machten es fast
langweilig. [bookmark: page221] Schließlich mußte sie über das, was ihr noch
soeben außerordentlich ernst und bedenklich geschienen, geradezu
lachen.

		Mitten in diesem versöhnlichen Geplauder stürmte jemand die
Treppe herauf. Die erste Treppe ging's Schlag auf Schlag, wie
Trommelstöcke; dann die zweite, jetzt die dritte und dann durch den
dunklen Gang mit demselben rasenden Ungestüm ... Das war jemand,
der nur zuweilen kam ... doch wohl nicht ...?

		Da oben unter dem Dache war die Tür nicht verriegelt, da oben
wurde nicht geklopft. Da riß man die Tür so ohne weiteres auf – ja,
es war Thora ... Thora in eigener Person!

		Dies Erstaunen, dies Beleidigttun, diese Würde der beiden
Mädchen! ... An einem Fürstenhof hätte man das nicht besser machen
können. Tinkas vollständige Unwissenheit darüber, daß es auf der
Welt ein Wesen namens Thora Holm geben konnte, und Noras vornehmes,
unnahbares und wortloses »Rührmichnichtan« – ausgezeichnet!

		Niemals ist eine vorzügliche Darstellung jämmerlicher zuschanden
geworden.

		Thora war eitel Freude und Siegesjubel. Sie erzählte von zwölf
Puppen, von denen mehrere größer als gewöhnliche Kinder; und von
einem halben Hundert – ja soviel waren's mindestens –
Puppenkleidern in allen Sorten, von Moiré antique, Seide und
Samt bis herab zu den Morgenröcken. Von Hemden mit Stickereien und
Beinkleidern, seidenen Strümpfen und Handschuhen, Regenschirmen,
Sonnenschirmen usw. usw.; von Betten mit Vorhängen, Waschtoiletten
mit allen möglichen Zutaten; von allem, von der Küche bis zum Salon
und der Saloneinrichtung, von einem großartigen Plan, wie alle
[bookmark: page222] diese Puppen zu
Königs Geburtstag auf den Hofball sollten, von Milla, die
hunderttausendmal besser war als sie ahnten, und die nichts dagegen
hatte, nein, es sogar wünschte, daß sie beide zu ihr kommen und die
Herrlichkeit betrachten und dem Hofball beiwohnen möchten ...
natürlich in allertiefstem Schweigen. Ja, das war wahr! »bei Gott«
wahr! Und dann erzählte sie, wie das zugegangen; von Millas Zimmern
und ihrer Ausstattung, und daß Thora dort viele Male gewesen, ohne
eine Andeutung über die Puppen zu erhalten, aber heut hatte sie ihr
rein aus Herzensgute, um sie zu trösten, die Herrlichkeit gezeigt,
jetzt wollte sie sie auch den anderen zeigen, wenn es dann nur
wieder gut und schön und alle vier dann wieder liebe Freundinnen
werden könnten! Dieser Vorschlag war von Thora ausgegangen. Milla
war erst ängstlich geworden; aber dann war sie auf den Plan
eingegangen, und schließlich hatte sie ihn »ganz herrlich«
gefunden. Milla war gut – und das mußten ja auch sie sein! Keine
Bedenken – sie mußten! Wozu zwei Parteien? Im Grunde hatten
sie einander nicht das mindeste getan; nicht das allermindeste!

		»Brechen wir sofort auf; unterwegs können wir dann weiter
darüber reden!«

		Die beiden sahen sich an – aber Thora ließ ihnen keine Zeit.
»Wir müssen zu Hause sagen, daß wir dort bis zum Abend bleiben;
denn das ist unsere Absicht! Es geht wohl nicht an, eine solche
Einladung abzulehnen? Eine förmliche Einladung von Engels!?«

		Thora war wie der Sturmwind; sogar körperlich riß sie die beiden
anderen mit sich fort. Und während des Sturmes war Feuer in ihre
Augen und gleichsam in ihre Bewegungen gekommen; sie sprühte und
funkelte förmlich, Und die anderen steckte sie mit ihrem Ungestüm
an. – –

		[bookmark: page223]
Nicht lange nachher standen sie alle vier vor dem Schrank. Die
Einleitung, die anfängliche Verlegenheit, die Entschuldigungen, die
Gegenentschuldigungen nahmen kaum einige Minuten in Anspruch. Thora
faßte Milla und schob sie sanft vor den Schrank.

		»Schließ auf! Schließ auf! Reden können wir später! Schließ
auf!«

		Milla selbst fühlte, daß hier handeln besser war als reden, und
öffnete.

		Noras und Tinkas Ausrufe der Verzückung waren ihr ein voller
Lohn! Sie war sich bewußt, es lag eine Summe von Fleiß, Ordnung und
Schönheitssinn in dieser kleinen Sammlung, und das machte sie ihr
lieb und wert. Es war ihr Schatz; wenige hatten ihn bisher gesehen;
ja, in den letzten Jahren nicht ein einziges fremdes Auge; es
umschwebte ihn also ein ganz eigener geheimnisvoller Reiz. Der
mußte genossen werden, wenn er den überraschten Augen anderer
enthüllt wurde – und jetzt wurde er genossen!

		Eine jede fand etwas, das sie besonders entzückte. Tinka
erblickte in den Puppen ebenso viele kleine Kinder; und sie redete
die Kindersprache mit ihnen. Sie begann eine davon auszukleiden, um
das Vergnügen zu haben, sie wieder anzukleiden.

		Thora jubelte über die Stoffe, befühlte sie, hielt sie gegen das
Licht, verglich sie miteinander. Namentlich ein Stück Brokat, das
sie erst jetzt bemerkte (Milla suchte es ihr hervor), versetzte sie
geradezu in Verzückung; und da machte sie Plan auf Plan und redete
unablässig.

		Nora betrachtete den Schrank als eine Kunstsammlung. Milla stand
in einer ganz neuen Gestalt vor ihr; man fühlte förmlich, was jetzt
Nora von ihr dachte – auch an Millas leichtem Erröten. Den ganzen
Abend behandelten [bookmark: page224] sie einander mit einer Auszeichnung, welche die
anderen ganz natürlich fanden.

		Bald saßen sie alle mit den Puppen zwischen sich um den Tisch.
Die Stoffe und all die Garderobe, welche man für den großen Zweck –
den Hofball – geeignet hielt, lagen auf dem Tische ausgebreitet,
und acht Augen und vierzig Finger waren unablässig beschäftigt. Man
konnte nicht einig werden. Thora bestand auf einen Kostümball, und
ihre stürmische Rede erfüllte das Zimmer mit Bildern und bunten
Farben; es wimmelte förmlich von Edelfräulein aus der Ritterzeit
und von Rokokodamen mit Bändern, Federn und Hüten.

		Milla war für die Gegenwart; sie hielt sich an das Modenjournal;
namentlich einige ganz neue Moden entzückten sie. Nora war bald auf
Millas, bald auf Thoras Seite, je nachdem irgend etwas Besonderes
ihre Phantasie anregte. Tinka opponierte gegen die Idee selbst.
Jede mochte ihre Puppen schmücken, wie es ihr gerade paßte.

		Das empörte Nora und Thora; das ganze mußte doch Stil haben!
Milla behandelte den Vorschlag mit mehr Rücksicht, war aber
ebenfalls dagegen. Nora wurde bald etwas ungeduldig, und infolge
eines Kunstgriffs, den nur Mädchen verstehen, verwandelte sich dann
die ganze Debatte in ein Gespräch – über Thomas Rendalen und Karl
Wangen! Nicht zwischen Tinka und den anderen, sondern zwischen
Thora einerseits und Nora und Tinka andererseits. Thoras Nervosität
hielt gegen diejenige Rendalens nicht stand. Entweder war's ihre
Nervosität oder ihre Oppositionslust – anders konnte es nicht
erklärt werden, daß sie vom ersten Tage an sich mit Rendalen nicht
hatte stellen können. Ein gewagter Vergleich zwischen rotgeflecktem
Stoff und Rendalens Händen hatte den Streit entfacht.

		[bookmark: page225] Nora
nämlich antwortete sofort, daß er lebhafte, ja geradezu redende
Hände habe; Wangens Hände dagegen seien »dumm und lang, oben so
breit wie unten!«

		Wenn es in einer Mädchenschule zwei Lehrer gibt, so können die
Schülerinnen sie nicht leicht beide loben, der eine muß getadelt
werden, wenn der andere gerühmt wird. Und in dieser Schule war es
der wohlanständige Karl Wangen, der es in der Regel entgelten
mußte, wenn die Mädchen den Drang fühlten, sich für den
»geistvollen« Rendalen zu begeistern. Aber hier war Thora
entgegengesetzter Ansicht. Von dem Augenblick an, da Karl Wangen
ihre Hand in die seine genommen zu einem warmen Willkommen und sie
zugleich mit seinen guten Augen so freundlich angesehen, ja sogar
noch an dem Morgen bei der Andacht gewissermaßen diese Begegnung
zum Text seiner Ansprache gewählt – seit diesem Augenblick war sie
für ihn eingenommen, und zwar um so mehr, je linkischer und
gutmütiger er war; sie schlug sich förmlich für ihn, so daß die
anderen sie ärgern mußten.

		Diesmal begann es mit einem kleinen Scharmützel. Sie drangen mit
Karl Wangens »gelehrtem leerem« Kopf, seinem langen Mund, seinen
langen Fingern, seinen langen Beinen auf sie ein.

		Da kam sie mit Thomas Rendalens rotem Haar, seiner frauenhaften
Empfindlichkeit, seinem parfümierten Taschentuch.

		Aber dann kam schwereres Geschütz. Thora führte Beispiele an von
Rendalens unbändiger Hitze und Heftigkeit – und wie er sich dann
irren konnte; Beispiele seiner oft wechselnden Stimmung. Manchmal
lief er ganze Viertelstunden in der Klasse auf und ab, ohne etwas
zu sagen, zu hören und zu sehen. Dann war er wieder eitel Leben und
Lebhaftigkeit, geradezu übermütig lustig.

		[bookmark: page226] Die
anderen fanden diese Ausstellungen ungerecht, weil, wenn man sie
einzeln für sich nahm, man eine falsche Vorstellung von Thomas
Rendalen bekomme, der doch jedenfalls der gescheiteste und feinste
Lehrer war, den es gab. Tinka besaß ein nicht geringes
Nachahmungstalent und nicht die mindeste Anlage zur Frömmigkeit, so
daß Karl Wangen ihr leicht etwas komisch vorkam; und jetzt begann
sie nach seiner Art zu predigen – mit starren, zum Himmel
gerichteten Blicken. Nora konnte sich vor Lachen nicht halten, und
Thora weinte.

		Auch Milla hatte sich eines Lächelns nicht erwehren können.
Jetzt aber nahm sie für Karl Wangen Partei. Sie bemerkte ruhig, sie
fände ihn sehr fein. Über Thomas äußerte sie sich nicht.

		Da Milla die Wirtin war und Nora und Tinka sich zum erstenmal
bei ihr befanden, widersprachen sie nicht; jetzt sang sie erst
recht ein Loblied auf Karl Wangen.

		Um nicht antworten zu müssen und um zugleich anzudeuten, jetzt
dürfte es wohl genug sein, stand Nora auf und sah sinnend zum
Fenster hinaus.

		»Mein Gott, da geht ja Anna Rogne!« rief sie.

		»Ist sie hier gewesen?« fragte Milla, stand ganz bleich auf und
trat ans Fenster,

		»Gewiß!«

		Sie sahen Anna von dannen eilen, sie mußte in heftiger Aufregung
sein. Milla stürmte mit all der Schnelligkeit, welche die
Wohlanständigkeit gestattet, zur Tür hinaus und die Treppe
hinunter. Es währte eine Weile, ehe sie zurückkam.

		Da war sie still und sehr erregt. Anna war oben, ja sogar vor
der Tür gewesen!

		Allgemeine Verwunderung. Dann erzählte Milla, was an demselben
Vormittag geschehen und wie unschuldig [bookmark: page227] sie im Grunde daran sei. Thora
nahm dies sofort auf sich und fühlte sich schrecklich
unglücklich.

		»Nein, ich allein trage die Schuld,« meinte Milla.

		Was sollte sie anfangen? Sie hatte den Wagen anspannen
lassen.

		Niemand antwortete; aber unwillkürlich blickte sie auf
Tinka.

		»Ja,« meinte Tinka, »wir wollen alle miteinander Anna abholen
und ihr erklären, wie es zugegangen.«

		Nora und Thora waren sofort einverstanden. Das war das einzig
richtige!

		Auch Milla gab zu, daß dies das beste wäre. Aber niemals hatte
sie gegen Anna ein Wort über die Puppen fallen lassen; so etwas
mochte Anna nicht leiden. Und jetzt konnte diese Puppengeschichte
Anna, ohne sie zu verletzen, nicht gut auseinandergesetzt werden.
Nora und Thora sahen das ein; das ging nicht.

		Tinka war anderer Ansicht. Sie wollte es gern übernehmen; sie
allein.

		Nein, sollte es überhaupt geschehen, so mußte Milla selbst die
Erklärung abgeben.

		Das brachte Milla auf den Gedanken, ihr zu schreiben! Sie sagte
einfach, die anderen hätten sie besucht; ob sie nicht ebenfalls
kommen wolle, dann schickte sie den Wagen.

		Ja, meinten die anderen, so könne es gemacht werden.

		»Fahre selbst zu ihr,« sagte Tinka.

		»Nein, unhöflich bin ich nicht gegen meine Gäste,« lachte Milla
und setzte sich, um zu schreiben.

		Die anderen waren still geworden. Aber da rief Nora plötzlich
aus:

		»Tinka hat ganz recht: fahre selbst zu ihr! Wir können ja
solange hinausgehen.«

		»Nein,« antwortete Milla, den Kopf vom Briefe aufrichtend,
[bookmark: page228] »Anna
braucht ja gar nicht zu wissen, daß wir sie gesehen haben. Da ist
es ja das Natürlichste von der Welt, daß ich ihr die Mitteilung
mache, ihr wäret zu mir gekommen.«

		Das fanden die anderen ausgezeichnet. Sie machte den Brief
fertig und eilte hinunter. Als sie wieder eintrat, hörte sie den
Wagen zu dem Tor neben dem Hause hinausfahren.

		Milla lächelte: Ich habe ihr geschrieben, ein andermal würde ich
ihr erklären, weshalb ihr gekommen wäret. Dann bat ich Hans, sich
zu beeilen und einen kleinen Umweg zu machen, um mit Anna nicht
zusammenzutreffen; vielleicht ist der Wagen eher da als sie
selbst.«

		Sie war offenbar sehr mit sich zufrieden, daß sie einer so
verwickelten Situation gewachsen war.

		Nun wurden die Verhandlungen über das Puppenfest wieder
aufgenommen; aber die Puppen und ihre Toiletten mußten wieder in
den Schrank, ehe der Wagen mit Anna zurückkehrte.

		Plötzlich rief Nora aus: »Wenn wir Anna nichts von den Puppen
sagen sollen, warum in aller Welt konnten wir da nicht alle
zusammen fahren?«

		Eine Weile sahen sie sich verwundert an ... Das war ja wahr! Sie
brachen in helles Lachen aus ... Wie waren sie denn auf den
verrückten Gedanken gekommen, daß ihr Puppengeheimnis verraten
wurde, wenn sie alle miteinander sich entfernten! Sie versuchten
sich wieder an den Gang des Gesprächs zu erinnern, was jedoch nicht
leicht gelang. Dann wurden sie einig darüber, daß dies jedenfalls
der Beweis eines bösen Gewissens sei.

		Tinka machte den Vorschlag, beizeiten die Puppen, die Garderobe
und die Stoffe unter Millas Aufsicht wieder in den Schrank zu
legen, aber Milla erbot sich, später das [bookmark: page229] alles selbst zu tun. Dagegen
opponierten die anderen, das Ordnen der Puppen und der Garderobe
war außerordentlich amüsant. Und so begaben sie sich an die
Arbeit.

		Der Wagen kehrte ohne Anna zurück; sie hatte Kopfweh.

		Thora sah Milla, Milla sah Thora an: das war die Vergeltung für
den früheren Besuch. Eine Weile waren sie alle verstimmt, aber da
sie bedachten, daß sie ja jetzt wieder die Puppen vornehmen
konnten, ließen die drei Gäste sich bald trösten.

		Sobald sie wieder an ihrer Arbeit waren, fiel das Gespräch
natürlich auf Anna. Keine von den dreien mochte sie leiden. Sie
fanden sie gekünstelt, »prétencieuse«, wie Thora mit spitzer
französischer Aussprache sich ausdrückte. Anna wollte immer etwas
Besonderes sein, alles, was sie sagte und tat, sollte das Richtige
sein. Aber alle waren darüber einig, daß sie einen guten Stil
schrieb. Dann fielen sie spöttisch über ihre religiöse Schwärmerei
her. Über das erstere hatte Milla sich nicht geäußert, bei diesem
Punkte begnügte sie sich mit der Bemerkung, daß sie vielleicht
etwas zuviel Schwärmerei besitze.

		Nora war die erste, welche den Tisch verließ, sie konnte es
nicht länger aushalten, sie mußte Musik haben. Man probierte den
Erard; man befürchtete, er möchte nicht richtig gestimmt sein.
Diese Befürchtung erwies sich als begründet. Und doch welche
Schönheit! Nora sang, während die andern mit den Puppen beschäftigt
waren. Dann verlangten sie, daß auch Tinka singe, aber Tinka wollte
ihre blaue Puppe nicht verlassen. Schließlich wurde sie auch von
Milla gebeten. Als sie ein paar Nummern gesungen hatten, wurde
geklopft. Millas Stubenmädchen meldete, der Herr Konsul sei
gekommen. Große Überraschung; man hatte ihn nicht erwartet.

		[bookmark: page230]
Milla eilte hinunter. Die anderen kamen überein, daß sie jetzt
gehen müßten; es würde zu genant sein, zusammen mit dem Konsul zu
Abend zu essen. Diese Ansicht wurde namentlich von Thora eifrig
vertreten; ihre Manschetten waren in etwas zweifelhaftem Zustand.
Ob es wohl anging, Milla zu bitten, ihr ein Paar zu leihen? Während
dieser Verhandlung ging die Tür auf und Milla eilte viel schneller
herein, als es jemand für möglich gehalten hätte.

		»Papa kommt!« flüsterte sie, und stürmte zum Tische. Alle ihr
nach; von dort zum Schrank, vom Schrank zum Tisch ...
Aneinanderprallen von Stirn und Schultern; gedämpftes Aufschreien,
Lachen und Schelten, namentlich wenn auf die Zehen getreten wurde
... Alles war vom Tisch abgeräumt und eingeschlossen, als der
Konsul klopfte.

		Nora hatte Tinka gestoßen, daß sie auf das Sofa gefallen war;
sie selbst saß jetzt mit würdevollem Ernst auf einem Stuhl; Milla
und Thora standen am Schrank.

		Der Konsul trat ein, elegant, lächelnd, wie immer; er sah, daß
die vier puterrot waren vor verhaltenem Lachen, oder was es sein
mochte, in verlegener, gemachter Haltung. Was zum Geier geht hier
vor? dachte er und trat zu Nora, der Amtmannstochter, grüßte artig
und fragte nach ihren Eltern. Dann zu den beiden andern, welche
Milla vorstellte; hierauf kehrte er zu Nora zurück und fragte
heiter, ob er das Vergnügen haben könne, das Fräulein zu Tisch zu
führen. Er komme vom Dampfschiff und sei so ausgehungert, wie man
es nach einer Seereise nur sein könne. Sie reichte ihm den Arm;
aber er wünschte, daß die anderen Damen vorangingen, und dagegen
sträubten diese sich ein wenig; es sah aus, als wartete die eine
auf die andere. Tinka konnte schließlich nicht begreifen, warum
Thora sich nicht rührte, und da der Konsul sich wiederholt zu ihr
wandte, ging sie voran, obgleich es ihr unangenehm [bookmark: page231] war. Warum half Milla ihr
nicht aus der Verlegenheit? Auch sie nämlich stand da wie
angewurzelt. Der Konsul gab seiner Tochter einen leichten Stoß:
»Avancez, mes demoiselles!« Tinka tat einige Schritte, und
siehe da, der untere Teil einer Puppe wurde sichtbar! Thora suchte
sie zu verdecken; aber der Konsul hatte sie schon bemerkt und mit
den Worten: »Um Verzeihung, Fräulein!« sich gebückt und sie
aufgehoben.

		Zuerst lief Thora davon, dann Tinka und Milla und endlich riß
sich auch Nora los und lief hinaus; der Konsul mit der Puppe ihnen
nach.

		»Was ist das? Was in aller Welt ist das?«

		Alle stürzten zum Speisezimmer hinein und standen da wie in
einem Knäuel und krümmten sich vor Lachen, als der Konsul mit der
wie eine Flagge hochgehaltenen Puppe hereinkam.

		Es war die blaue Puppe, welche Tinka zum drittenmal ausgekleidet
hatte und zu Bett legen wollte, als der Konsul hereinkam und alles
im Nu fortgeräumt wurde. Sie mußte boshafterweise auf die Erde
geglitten sein, als der Schrank geschlossen wurde. Milla und Thora
hatten sie zugleich entdeckt und sich gleichzeitig darüber
gestellt.

		Der Konsul ging mit der Puppe zu Tisch. Erst hatte er sie im
Arm; dann legte er sie auf seine Serviette, und nachdem er sie ein
paarmal gewiegt, legte er sie, mit einer Teetasse unter dem Kopf,
auf den Tisch. Da wurde sie von Milla fortgerissen.

		»Habt ihr wirklich mit Puppen gespielt?«

		Gott behüte! Sie waren zusammengekommen, um die
Weihnachtsgeschenke zurechtzumachen.

		»Warum denn einen so unschuldigen Gegenstand verstecken?« fragte
der Konsul.

		»Natürlich weil die Puppe nicht angekleidet war,« gab [bookmark: page232] die Tochter zur
Antwort. Man hörte es ihr an, daß sie in solchen Gefechten geübt
war. Dann kam ihr Nora zu Hilfe; auch sie hatte Übung in solchen
Dingen, denn sie hatte ebenfalls einen Vater, der junge Mädchen
gern neckte.

		Die beiden anderen kamen gleichsam ein wenig aus der
Unterhaltung hinaus. Aber dafür waren des Konsuls Augen fast die
ganze Zeit auf sie gerichtet. Tinka konnte es sehr wohl begreifen,
daß Thora seine Aufmerksamkeit erregen mußte. Aber sie selbst?
Allmählich wurde sie unruhig. Sollte ihr irgendwo am Arm die Naht
geplatzt sein? Das passierte ihr bisweilen. Sie sah nach, so gut es
gehen wollte, vermochte aber nichts zu entdecken. Sie hatte ein
Gefühl, als säße sie unangekleidet da am Tische.

		Der Konsul war in sehr muntrer Stimmung. Plötzlich richtete
seine ganze Aufmerksamkeit sich auf Thora. Man hatte noch nicht
lange bei Tische gesessen, und doch war Thora schon fertig!

		Die unglückseligen Manschetten peinigten nämlich Thora über alle
Maßen, und da sah der Konsul sie noch obendrein an; zwar den
Fettflecken konnte er nicht sehen; denn es war ihr geglückt, ihn
Milla zuzukehren. Aber er sah doch nicht ihr Gesicht an, er blickte
tiefer hinab. Da legte sie Messer und Gabel hin und wischte sich
unter dem Tisch die Hände ab.

		»Liebes Fräulein Holm, Sie essen ja gar nicht! ... Ist Ihnen
nicht wohl? ... Was fehlt Ihnen? Oder haben Sie irgendeinen Wunsch?
Sagen Sie es nur! ... Milla, reiche Fräulein Holm noch eine Tasse
Tee, – ja? ... Keinen Tee? ... Ein Glas Wein? Sehr wohl! ... Ein
Glas Wein! ... Prosit, Fräulein! ... Aber Sie trinken ja gar nicht!
... Ziehen Sie Madeira vor? ... Aber, liebes Fräulein, darum werden
Sie so rot? ... Kopfweh? ... Oh, oh! ... Vielleicht [bookmark: page233] möchten Sie –? ... Soll
Milla Ihnen helfen? ... Auch nicht? ... So sagen Sie doch, was
Ihnen fehlt, liebes Fräulein – – – Haben Sie oft Kopfweh, Fräulein
Holm? ... Nicht? ... Ich kannte einmal ein junges Mädchen, das
bekam schon Kopfweh, wenn die Manschetten widerspenstig waren.«

		Thora hatte ein Gefühl der Ohnmacht, das sie schon bei viel
unbedeutenderen Anlässen beschlich, und dann drängten sich jedesmal
die Tränen hervor; sie mußte den Tisch verlassen und
hinaufeilen.

		In demselben Augenblick stand Milla auf, und zwar mit einer
Würde, die von ihren Freundinnen geradezu bewundert wurde; sie
folgte Thora ...

		Als die anderen ebenfalls hinaufkamen, war Thora fort. Milla war
ganz bleich, ließ sich aber mit keinem Wort über das Vorgefallene
aus; auch Nora und Tinka entfernten sich; Milla ließ es geschehen.
Sie küßte sie und bat sie, bald wiederzukommen; unten im Hausflur
wiederholte sie diese Bitte. Erst als sie wieder im Zimmer war und
die Tür verschlossen, brach sie in heftiges Weinen aus. So etwas
wäre nie und nimmer geschehen, wenn ihre selige Mutter mit am Tisch
gesessen hätte; sie selbst füllte ihren Platz noch nicht aus: ja
sie hatte er ebenfalls gekränkt. Ihre Mutter hatte sie allzu früh
verlassen. O Mutter, Mutter!

		Da klopfte es. Sie fragte, wer es sei. Ihr Vater. Da mußte sie
selbstverständlich öffnen; aber sie kehrte zum Sofa zurück und warf
sich weinend in die äußerste Ecke. Still nahm er Platz, und nach
einer Weile sagte er, vorsichtig, fast flüsternd:

		»Höre, Milla, es tut mir leid, daß es so gekommen ist... Ich
begreife es nicht. Aber es ist ärgerlich – natürlich zunächst
deinetwegen. Ich konnte ja nicht wissen, [bookmark: page234] daß sie es sich so zu Herzen
nehmen würde. Es freut mich so, daß deine Freundinnen, und
namentlich diese jungen Mädchen dich besuchen; indes – – vielleicht
war es dieses Gefühl, das mich dazu veranlaßte ... bist du auch
vorsichtig genug in der Wahl aller deiner Freundinnen gewesen,
Milla?«

		»Was meinst du damit?«

		»Nichts Bestimmtes ... Liebes Kind, nimm es doch nicht so
heftig! Du verstehst mich nicht! Ein Mädchen, das eine so unsichere
Haltung hat ... Das man so leicht verlegen machen kann ... Es
könnte einmal ein Tag kommen, wo du ihren Umgang bereust.«

		Kreidebleich stand Milla auf; sie hatte ein Gefühl, als hätte er
von ihr selbst gesprochen.

		Aber sie sagte kein Wort. Sie brach in heftiges Weinen aus,
begab sich in ihr Schlafzimmer und schloß die Tür hinter sich ab
...

		Kaum begann am folgenden Tage die erste Pause, da nahm Milla
ihre Freundin Thora unter den Arm; und das wiederholte sich in
allen folgenden Pausen. Sie befanden sich beide in ausgezeichneter
Stimmung. Nora und Tinka bewunderten Milla geradezu wegen dieser
Haltung. Sie hatten nicht gedacht, daß sie so viel Herz und Mut
hatte – und mehr als alles andere bildete diese kleine Begebenheit
die Grundlage ihrer Freundschaft. [bookmark: page235]

	
		
		15.

		Der Verein.

		Man merkte bald, daß die beiden obersten Klassen unter einem
gemeinsamen Einfluß standen.

		Thomas frappierte die Veränderung derart, daß er schließlich
nach der Ursache fragte, und da wurde sie ihm mitgeteilt. Darüber
amüsierte er sich über alle Maßen, gab den vier jungen Damen ihren
berühmten Namen und machte ihnen zugleich den Vorschlag, einen
Verein zu bilden. Allerdings hatten sie bei seiner Mutter einen
Versammlungsabend; den konnten sie ja auch fernerhin beibehalten;
aber besser war es doch, daß sie die Sache selbst in die Hand
nahmen und bestimmten, was ihnen vorgelesen oder vorgetragen werden
sollte, und über was sie debattieren wollten. Namentlich der
letztere Punkt war von Wichtigkeit. Junge Mädchen hätten so viele
»Nippessachen« im Kopf, daß sie sich früh daran gewöhnen müßten,
einen Gedanken auszudenken, für irgend etwas Besonderes Interesse
zu hegen.

		Ein Verein! Die oberste Klasse sollte einen Verein gründen!
Freundinnen aus der Stadt konnten aufgenommen werden; auch ältere
Schülerinnen aus der nächstobersten Klasse; und in dem Verein
können sie frei über alles reden, einladen, wen sie wollen, ja
sogar Vorlesungen halten und Musik machen ... Sie selbst haben
alles zu bestimmen – sie und niemand anders. Sie können Gesetze
erlassen, einen Präsidenten – das heißt eine Präsidentin und einen
Sekretär wählen und Strafen dekretieren! ... Welche Phantasien
regte das an – nicht bloß in den obersten Klassen, sondern in allen
bis herab zu derjenigen, [bookmark: page236] wo die kleinen Kinder saßen und buchstabieren
lernten und Verslein sangen vom Miezekätzchen ... Welch ein Leben
gab das auf und unter den Tischen, welch ein Flüstern und Zischeln
und Debattieren während und außerhalb der Unterrichtsstunden!

		Wenn von einer Schule eine Frage aufgegriffen wird, von welcher
in den Unterrichtsstunden nicht laut geredet werden darf, so ist es
für die Lehrer zum Verzweifeln. Niemand lernt, niemand hört,
niemand ist ruhig. Will man sich über die heimliche Bewegung in der
Schule wirklich amüsieren, so darf man nicht vorausgehen, sondern
man muß hinten nachfolgen, wo man die Zöpfe im Auge hat. Man sollte
meinen, sie hätten ein selbständiges Leben bekommen. Sie hüpfen,
tanzen, verschlingen und lösen sich; und der Farbenunterschied
wirkt mit seiner außerordentlichen Unruhe geradezu komisch. All die
brandroten, braunroten gegen die dunklen, welche wasserfarbig
aussehen oder goldig glänzen; gegen die, welche außen schwarz und
innen braun oder ganz bläulich-rabenschwarz sind. Und die Zöpfe
sind so eifrig und beweglich, als plauderten sie miteinander, als
machten sie Kunststücke und Sprünge miteinander; das Leben auf dem
Rücken ist ein treuer Reflex des wirklichen Lebens.

		In der ersten, d. h. der konstituierenden Versammlung des
Vereins wurde Nora zur Präsidentin gewählt. Tinka war so sehr
gewohnt, daß alle Arbeit ihr aufgebürdet wurde, daß sie zum voraus
wußte, sie werde zum Sekretär ernannt werden, und das wurde sie
denn auch einstimmig. Das hatte den Vorteil, meinte Nora, daß sie
das Verhandlungsprotokoll für ihren Fredrik abschreiben könne. Der
erste Paragraph des Statuts bestimmte, daß für die Verhandlungen
die Öffentlichkeit ausgeschlossen wurde; aber Tinka war ja verlobt.
Die erste [bookmark: page237] Bestimmung war allerdings, daß alles geheim
bleiben sollte.

		Im übrigen wurden keine Statuten festgesetzt. Aber Fredrik
verlangte von Christiania aus auf das bestimmteste ein
Vereinsgesetz. Er schickte einen Entwurf ein mit Strafen für das
Ausbleiben, Strafen für Widerspenstigkeit, Strafen für Ruhestörung
und Stimmenthaltung. Aber die Mädchen nahmen die Sache praktischer
als ihr »Dorsch«, wie Tinka ihn bei dieser Gelegenheit titulierte;
in aller Stille arbeiteten Nora und sie einen Gesetzentwurf aus,
und darüber wurde in der nächsten Versammlung unter großer
Fröhlichkeit debattiert; für Gesetze schienen sie keinen Sinn zu
haben.

		In der Stadt nahm man den Verein von der heitern Seite; es gab
auch Leute, welche die Sache unpassend, ja sogar gefährlich fanden.
Aber da um dieselbe Zeit eine reisende Schauspielergesellschaft die
Stadt besuchte und ihren vornehmsten Spielabend am Vereinstag
hatte, ohne daß dessen Mitglieder, bis auf wenige Ausnahmen, sich
bewegen ließen, den Verein zu opfern, wurde dies als eine
Generalprobe des Vereins betrachtet. Man hielt es nicht der Mühe
wert, es zur Hauptvorstellung kommen zu lassen.

		Bald stellte sich ein gefährlicher Mangel an Vereinsgesetzen
heraus. Jedes Mitglied konnte anonym der Präsidentin Vorschläge für
die Verhandlungen einsenden; dann stimmte man darüber ab, ob diese
Vorschläge auf die Tagesordnung gesetzt werden sollten. So ward
einmal anonym ein Antrag gestellt, über die Unsterblichkeit zu
verhandeln; die Abstimmung ergab eine einzige Stimme für den
Antrag; die Antragstellerin war selbstverständlich nicht Mitglied
des Vereins.

		Ein anderer Antrag lautete: »Unter welchen Bedingungen soll es
den Männern gestattet sein, Schnurrbärte [bookmark: page238] zu tragen?« – und diese Anfrage war
von derselben Hand geschrieben. Jetzt wurde der Vorschlag gemacht,
alle Anträge unberücksichtigt zu lassen, welche nicht während der
Versammlung auf den Tisch des Sekretärs gelegt wurden. Man wendete
ein, daß dann nicht mehr die Anträge anonym gestellt werden
könnten; aber man verließ sich auf die eigene Geschicklichkeit, und
der Antrag wurde angenommen.

		Obgleich die Öffentlichkeit für die Verhandlungen vollständig
ausgeschlossen war, behauptete man doch in der Stadt, daß eine
junge Dame in einem Antrage es schrecklich, über alle Maßen
erbärmlich von den Männern gefunden habe, daß sie ihr
Keuschheitsgelübde nicht ebensogut halten könnten, wie die Frauen.
Bei dieser Gelegenheit machte der französische Dösen sein berühmtes
Epigramm: » Thora, Nora, ora pro nobis!«

		Im übrigen konnte man niemals herausbekommen, was die Mädchen
verhandelten. Sie waren übereingekommen zu tun, als ob alles, was
über sie verbreitet wurde, wahr sei; eine schelmische Freimaurerei
leistete diesem Entschluß Vorschub.

		Derjenige, welcher die jungen Damen am schlimmsten hänselte, war
der Konsul Engel. Er war sofort mit dem Generalstab wieder
versöhnt, da er durch seine Tochter sich hatte entschuldigen
lassen. Außerdem ließ er Thora ein japanisches Kästchen mit einer
Anzahl kleiner Kästchen, in deren Innern eine reizende Nadel lag,
verehren. Und um alles vollständig wieder gut zu machen,
veranstaltete er ein Versöhnungsfest, wozu Milla mehrere ihrer
Freundinnen einladen mußte. Bei Tische überraschte er die jungen
Damen dadurch, daß er ihnen feierlich eine prachtvolle Puppe
überreichte. Tinka hatte ihr dauerhaftestes Kleid an; Thora, die
neben Milla saß, [bookmark: page239] war ausgezeichnet bei Laune, sie plauderte
unablässig, so daß Milla sie unter dem Tisch in den Arm kniff, um
sie zum Schweigen zu bringen, was aber die entgegengesetzte Wirkung
hervorbrachte. Nora sprang während des Desserts zum Piano, um ein
Lied zu singen, das der Konsul noch nicht gehört hatte. Er
versicherte später, noch niemals habe er sich so unschuldig
amüsiert. Die einzige Art, sich mit ihnen zu unterhalten, bestand
darin, daß er sie neckte; in der Regel ging es über den Verein her.
Sie lachten über seine Scherze und griffen sie zum eigenen Gebrauch
auf; aber sie verrieten nichts; denn das Weib ist gewohnt, Spott zu
ertragen, wenn es sich um etwas handelt, das ihm am Herzen liegt.
Der Verein war etwas neues in ihrem Leben; aber bald wurde er ihnen
noch mehr. Doch das nötigt uns zu einer zurückzukehren, die uns
schon längst erwartet.

		Anna Rogne kam an jenem Montag, da sie Milla vergebens besucht
hatte, nicht zur Schule. Milla erschien mit sehr beschwertem
Gewissen. Gleich nach der Schule suchte Milla sie mit ihrem Wagen
auf; aber Anna war krank. Die Tanten versicherten lächelnd, Anna
dürfe nicht gestört werden. Am folgenden Morgen erschien Milla zum
zweitenmal. Sie fragte, ob sie die Kranke nicht wenigstens sehen
dürfe. Anna und sie hätten die »Fabiola« gemeinsam zu lesen
angefangen – ob sie jetzt Anna nicht vorlesen dürfe? Die kleine
Anna entschuldigte sich. Lächelnd überbrachten ihr die Tanten Annas
Entschuldigung und Milla ging wieder.

		Drei Wochen lang kam Anna nicht zur Schule; noch verschiedene
Male suchte Milla sie auf, wurde aber nicht vorgelassen. Dann
stellte sie ihre Besuche ein.

		Anna war nicht krank. Unumwunden vertraute sie den Tanten, was
ihr fehlte: sie war betrogen und verschmäht, [bookmark: page240] ja noch mehr, geplündert
worden. Was sich mit dem letzteren meinte, damit wollte sie nicht
heraus; das konnte sie nicht sagen; sie mußte ganz allein bleiben.
Und den ganzen Tag hörte man sie in ihrer Stube auf und ab gehen,
bisweilen auch des Nachts. Die Tanten waren in der größten Angst,
taten aber, was von ihnen verlangt wurde.

		So oft Hausandacht war, wurde sie benachrichtigt; aber sie
erschien niemals. Da sie die Tanten immer erstaunter und besorgter
werden sah, kam es endlich heraus, daß sie gerade in religiöser
Beziehung den schwersten Verlust erlitten; denn alles, was ihr das
Liebste gewesen, hatte sie mit Milla geteilt. Von dem gemeinsamen
Bekenntnis abgesehen, gab es kein Gebet, kein Kirchenlied, keine
Bibelstelle, die sie nicht miteinander ausgetauscht – just wie man
Verlobungsringe tauscht, Geschenke wechselt und gegenseitig die
Bildnisse küßt... sie konnte es nicht mehr hören, nicht mehr daran
denken!

		Sie weinte nicht, jedenfalls nicht, wenn jemand es sah; oh, die
kleine Anna hatte einen eisernen Willen! Sie betrachtete das
Geschehene, wie ein Feind den anderen betrachtet. Sie haßt die
andere und verachtet sich selbst. Ihr Irrtum bis zum letzten
Augenblick des letzten Tages, da sie vor Millas Tür stand und die
anderen da drinnen lachen hörte – konnte man sich etwas
Lächerlicheres denken? Was sie in heiligstem Ernst mit einem
solchen Mädchen zusammen vorgenommen – vor Scham mochte sie in die
Erde sinken, wenn sie nur daran dachte! Und doch mußte sie daran
denken. Sie zwang sich, es den Tanten zu gestehen; sie zwang sich,
es zu untersuchen bis auf den innersten Grund. Das gab mancherlei
Arbeit.

		Aber sie erholte sich dabei; – sie begann lange einsame
Wanderungen zu unternehmen ... Nach Verlauf von drei Wochen kam sie
wieder zur Schule, etwas blasser als [bookmark: page241] gewöhnlich und etwas abgemagert; aber in
jeder anderen Beziehung hatte sie sich anscheinend gar nicht
verändert.

		Sie setzte sich auf ihren alten Platz, war aber freundlich gegen
alle, – auch gegen Milla. Diese versuchte nicht mehr eine Erklärung
abzugeben; doch geschah es vielleicht nicht ohne ihr Wissen, daß
Thora den Versuch machte. Anna hörte sie an – und bat sie um einen
gelben Faden; am nächsten Tage solle sie ihn zurückerhalten.

		Fleißig nahm sie an allen Vereinsversammlungen teil, offenbar
interessierte sie sich dafür; aber sie nahm nicht aktiv teil.

		Kurz vor Weihnachten wurde Thomas – auf Noras Antrag –
aufgefordert, einen Vortrag über Henrik Ibsens »Gespenster« zu
halten. Er lehnte ab, erbot sich jedoch, einen kleinen Vortrag über
verwandtschaftliche Verantwortlichkeit zu halten. Er meinte
nämlich, aus diesem Gegenstand ließen sich, wenn er sorgfältig
durchgearbeitet würde, mehrere neue Sittenregeln ableiten; ja auf
manchen Gebieten würde er eine vollständige Revolution zur Folge
haben.

		Diese Behauptung erregte große Spannung; man freute sich auf
eine interessante Darstellung – und erhielt einen abgerissenen,
aber erschütternden Vortrag. Die Mädchen saßen da ganz erschreckt,
sowohl über Rendalens Erregtheit wie über seine Worte; zum Schluß
sprach er mit gehobener Stimme: Diejenigen, welche vererbliche
Krankheiten über ihre Kinder brächten, in deren Familie z. B,
wiederholt der Wahnsinn aufgetreten sei und welche trotzdem sich
verheirateten; diejenigen, welche um des Geldes willen sich mit
Geistesschwachen oder Ungesunden verheirateten und Kinder mit ihnen
zeugten, seien ärger als die größten Schurken, ärger als Diebe,
Fälscher, Räuber, Mörder! ...

		[bookmark: page242] Es
mußte etwas geschehen sein. Auch Frau Rendalen war mehrere Tage mit
roten Augen umhergegangen; und Thomas selbst war einige Tage
abwesend gewesen, vermutlich in Christiania.

		Anna trat zu ihm und dankte ihm in der ihr eigenen
»prätentiösen« Weise für den Vortrag. Als er fort war, bemerkte
sie, das sei das Beste, was sie je gehört. Nur eine stimmte ihr
bei, nämlich Fräulein Hall; die andern sagten nichts; ja lange Zeit
herrschte ein peinliches Schweigen. Endlich bemerkte eine, das
scheine ihr ein schrecklich heftiger Vortrag zu sein. Darauf
antwortete die kleine Anna, man müsse aufgerüttelt werden; alles,
was man veranstaltet, bezwecke nichts als die »Unterhaltung« – auch
hier im Verein sei man bereits in das Unterhaltungsfieber
geraten.

		Das verstimmte noch mehr; Nora fühlte sich beleidigt und sie
fragte, ob denn nicht Anna etwas für die Belehrung des Vereins tun
wolle. Anna errötete; aber zu aller Überraschung entgegnete sie,
daß sie den Versuch machen wolle.

		Dann blieb sie mehrere Tage aus der Schule fort; aber am
nächsten Vereinsabend – dem letzten vor Weihnachten – meldete sie
einen Vortrag an. Sie wünschte, daß nicht bloß Thomas Rendalen,
sondern auch seine Mutter und Karl Wangen dem Vortrag beiwohnen
möchten; sie war gerade nicht bestrebt, ihr Licht unter den
Scheffel zu stellen, meinten die Freundinnen.

		Die Eingeladenen fanden sich natürlich ein.

		Die kleine Anna sah angegriffen aus, als sie in den Saal trat.
Ihre Hände zitterten, als die dünnen, bleichen Finger da oben auf
dem Katheder in der Handschrift blätterten und die Kerzen
zurechtstellten.

		Die Stimme und die Vortragsweise waren abgemessen, [bookmark: page243] bisweilen
fast scharf; ihre großen Augen blickten nicht gern auf; so oft das
jedoch geschah, lag etwas so Vielsagendes in ihrer ganzen Haltung,
daß es irritieren konnte. Sie las ihren Vortrag Wort für Wort ab.
Der Anfang war ganz besonders zugespitzt.

		»Die Frau arbeitet nicht in demselben Maße an ihrer
Selbsterziehung, als sie das vom Manne verlangt. Sie legt nicht die
Fehler ab, die sie sich in anderen und schlimmeren Verhältnissen
angeeignet hat. Ich will heut abend nur einen Fehler nennen: das
Lügen.

		Als die Schwächere hatte sie sich das Lügen angewöhnt. Aber die
Frau steht nicht mehr so unsicher da, daß sie zum Lügen ihre
Zuflucht zu nehmen brauchte.

		Sobald sich ein Fremder zeigt, lügt sie – d. h. sie macht sich
dann so sanft, so fromm, so liebenswürdig gegenüber diesem Fremden
... und hat es für sie etwas Unangenehmes, den geraden Weg zu
gehen, so macht sie sofort einen Umweg. Soll sie etwas tun, wozu
sie keine Lust hat, so bekommt sie Kopfweh; erscheint jemand, den
sie nicht gern sieht, so ist sie ausgegangen. Es geniert sie nicht
im mindesten, ihr Dienstmädchen, ihre Tochter, ihre Freundin für
sich lügen zu lassen, wenn sie es selbst nicht kann.

		Einige Damen – vielleicht auch viele – haben sich derart daran
gewöhnt, unwahre Gründe anzugeben oder die wahren zu verschweigen,
daß sie es ohne jede äußere Veranlassung tun; sie gefallen sich
darin, es ist ihnen eine Art von Koketterie geworden.

		Wenn das bloß in ihren Beziehungen zu den Männern wäre! Aber
auch in ihrem Verhältnis zu Gott lügen sie. Über diesen Punkt will
ich einen Sittenschilderer für mich reden lassen. Er sagt: »Es ist
schwer, über den religiösen Glauben der Frau sich eine Vorstellung
zu machen, solange [bookmark: page244] die Religion ganz allein ihr geistiges Interesse in
Anspruch nimmt. Aber wenn man hundert, zweihundert, dreihundert
Damen um einen einzigen Modegeistlichen sich drängen sieht, so
wittert man Unrat. Die leichteste Art des Denkens besteht natürlich
darin, sich eines anderen Worte anzueignen; aber noch leichter
findet man mit der Verpflichtung, denken zu müssen, sich dadurch
ab, daß man für diesen andern schwärmt, und am allerleichtesten
dadurch, daß man so tut, als schwärme man, weil andere schwärmen –
– –

		»Der Glaube, der hier auf Erden seine Ideale verloren und sie in
den Himmel verlegt, ist eines guten Empfanges dort oben wahrlich
nicht so sicher, als die Priester verheißen. Und in der Regel kommt
man ja über einen unbestimmten inneren Drang nicht hinaus – –
–«

		So zitierte sie weiter, und einige ihrer Zitate erregten Lachen
– seltsamerweise auch bei Karl Wangen. Dann ging sie zu den
»Vereinsfrauen« über – zu jenen Damen, welche zu wohltätigen
Zwecken lustige Bälle arrangierten, für die Hinterlassenen von
Ertrunkenen oder Abgebrannten fröhliche Bazare, ja sogar
Theatervorstellungen veranstalteten. Sie schilderte, wie die Frau
in solchen Vereinen sich mit großen Fragen amüsiere und für
einzelne Vorleser schwärme.

		Anna war sehr scharf, – wie es die Jugend fast immer ist, wenn
sie sich auf Kritik einläßt.

		Als sie ihren Vortrag beendet hatte, begriff sie anfangs nicht,
was man ihr sagte. Sie gab verkehrte Antworten und wiederholte
mehrmals dieselbe Frage. Aber allmählich faßte sie sich wieder –
sie sah sich nach Thomas Rendalen um. Er hatte sich entfernt.

		Das wunderte sie im höchsten Grade. Dann glitt sie hinüber zu
Frau Rendalen, um sich nach der Ursache zu [bookmark: page245] erkundigen. Aber sie mußte
das Gespräch damit beginnen, daß sie fragte, wie ihr der Vortrag
gefallen habe.

		»Ja, mein liebes Kind, in verschiedenen Punkten hast du gewiß
recht; aber ich befürchte, daß ihr die Sache jetzt aufbauscht und
zu ernsthaft nehmt ...«

		Endlich aber brachte Anna ihre Frage heraus, langsam,
vorsichtig: »Warum ist Herr Rendalen fortgegangen?«

		»Das mag Gott wissen!« entgegnete die Mutter. Seufzend blickte
sie nach der Tür, durch welche er verschwunden war, stand auf und
ging ebenfalls.

		Karl Wangen unterhielt sich mit Thora. Jetzt sah er Anna allein
dastehen, kam zu ihr, um ihr zu sagen, er hätte sich über einige
ihrer Zitate köstlich amüsiert. Er kenne das Buch ...

		Karl Wangen war nahe daran gewesen, ein Modegeistlicher zu
werden. Glücklicherweise war er den Damen wieder entschlüpft; aber
der Schreck saß ihm noch in den Gliedern. Das wußte Anna von ihren
Tanten – sie besaß also den geheimen Schlüssel zu seinen Worten. Da
fragte sie nach seiner Meinung über den übrigen Teil ihres
Vortrages.

		»Ich kenne die Frauen fast nur in ihrem Verhältnis zur
Religion,« entgegnete er leicht errötend; »ich bin also nicht
berechtigt, über ihr sonstiges Verhalten ein Urteil abzugeben.«

		Sobald die älteren Zuhörer fort waren, brauste es los, denn die
Mädchen waren begeistert. »Die kleine Anna« war die älteste von
ihnen, was man leicht vergaß, weil sie körperlich zurückgeblieben
war. So etwas hatten sie ihr nicht zugetraut. Wie vorzüglich das
von ihr beobachtet und wie gut es gesagt war! Und einen solchen
Vortrag hatte eine aus ihrer Mitte gehalten. [bookmark: page246] Namentlich Nora und Thora
waren entzückt. »Ja, so sind wir! Ganz so unwahr und verlogen, wie
Anna uns geschildert hat; selbstverständlich fast nur im kleinen.
Und wie wir mit ernsten Dingen tändeln, – oh! Nein, es bedarf der
Taten; oder wenn nicht der Taten, so doch – –«

		»Des Niespulvers,« ergänzte eine, und die ganze Schar lachte
hell auf.

		Aber sie kehrten zur Sache zurück.

		»Es ist wahr; bei Gott, es ist wahr! Es muß anders werden, denn
es ist ja eine Schande, wie wir jetzt sind!«

		Um sogleich den Anfang zu machen, wollten alle Anna nach Hause
begleiten. Und das taten sie denn auch, so daß die beiden schiefen
Tanten Annas ganz erschreckt wurden in ihren Nachthauben, als sie
zwischen elf und zwölf Uhr nachts den Schwarm da draußen rumoren
und zwanzig helle Mädchenstimmen »Gute Nacht! Gute Nacht!« rufen
hörten.

		Und die kleine Anna selbst? Sie mußte noch hinein zu den Tanten
und ihnen erzählen, was geschehen war; aber sie sagte weiter
nichts, als daß ihre Mitschülerinnen sie nach Hause gebracht
hätten. Mit dem anderen mochte sie nicht sofort heraus; ihre
Eindrücke waren noch zu unbestimmt. Sie hatte das Vorgetragene mit
ihrem Herzblut geschrieben; sie hatte ihre bitterste
Lebenserfahrung in einen Angriff umgesetzt; sie war überzeugt
gewesen, daß man deshalb über sie herfallen, sie verlästern, sie
beschimpfen würde – und da hatte sie Dank und wieder Dank, Jubel
über Jubel, Lob über Lob dafür geerntet!... Die ganze Nacht
vermochte sie kein Auge zu schließen. War es Freude oder Furcht?
Oder hatte sie irgendeine Begabung in sich entdeckt? Es waren keine
unangenehmen Gefühle ...

		Zur selben Zeit lag mehr als ein kleiner Mädchenkopf [bookmark: page247] schlaflos und
spekulierte und grübelte darüber, wie in aller Welt sie sich denn
zu benehmen hätten. Der Drang, das Leben ernst zu nehmen, in allem
wahr zu sein, mußte neue Nahrung haben, sonst erstarb ja dieser
Drang. Und es ward ein Mittel gefunden! Milla hatte Trauer; sie
konnte den Weihnachtsball nicht besuchen, und darum wollte
überhaupt keine zu Weihnachten tanzen! Und das ward einstimmig
beschlossen; eine trauernde Freundin läßt man nicht im Stich. Den
ganzen Winter über wollte keine von dem »Generalstab« einen Ball
besuchen. Milla fühlte sich geschmeichelt durch so viel Teilnahme;
aber – kein aber! – es ist ein unumstößlicher einstimmiger
Beschluß, Und dabei sollte es nicht bleiben, es war noch mehr in
Aussicht ...

		Die männliche Jugend der Stadt trauerte darüber, daß so viele
junge fröhliche Balldamen im Saale vermißt wurden; aber alles
Trauern war umsonst. Ja, die jungen Mädchen freuten sich sogar, daß
man um sie trauerte.

	
		
		16.

		Auf der Treppe.

		Dieses feste Zusammenhalten, dieser lebhafte Drang nach Wissen,
nach Selbständigkeit waren ein unleugbarer Beweis dafür, daß die
Schule ein großes Ziel verfolgte – mochten sich auch kritische und
etwas spöttische Bemerkungen daran knüpfen.

		Ein jeder war erstaunt, daß durch die Überlegenheit des
Unterrichtsstoffes, der Experimente, der Methode die [bookmark: page248] Kinder so
gründliche und vor allem so liebgewordene Kenntnisse sich erwarben,
und zwar in Dingen, welche alle begreifen konnten und die zu den
notwendigsten Bedürfnissen des Lebens gehörten. Mit einem früher
nie gekannten Eifer erzählten die Kinder zu Hause von dem, was sie
gelernt und bettelten ihre Väter an, ihnen Apparate zu chemischen
und physikalischen Experimenten, Mikroskope, historische
Abbildungen zu kaufen, welche die Sitten aller Völker und Zeiten
illustrierten.

		Der große Eifer und der Reichtum an Apparaten machte die
Unterrichtsstunden zu einer angenehmen Beschäftigung. Und nach dem
Unterricht sprangen die Mädchen am Nachmittage froh und glücklich,
ohne Bücher, ohne Schultasche den Hügel hinunter nach Haus, frei,
völlig frei! ...

		Aber die Glücklichsten waren Frau Rendalen und Karl Wangen. Wo
Frau Rendalen mit ihrer unmusikalischen Stimme und ihrer Brille auf
der Nase umherging, war es allen wohl zumute; sie verbreitete schon
durch ihre Gegenwart gewissermaßen Wohlbehagen und Freude um sich
her. Auf Karl Wangens Gesicht schwebte von früh morgens bis zum
Abend ein ewiges Lächeln. Er strahlte förmlich, wenn nur jemand zur
Schule hinaufblickte, und konnte wieder und wieder all die kleinen
Begebenheiten der Schule erzählen oder sich erzählen lassen; ihm
war alles bedeutungsvoll und amüsant.

		Nur mit Thomas war nicht alles in Ordnung. Es fehlte ihm irgend
etwas, aber was? Entweder rannte er in den Gartenwegen gegen Karl
Wangen an, oder er lief pfeifend und mit den Händen in den Taschen
so beharrlich auf und ab, daß einem, wenn man das eine Zeitlang
ansah, ordentlich schwindlig wurde. Oder er spielte stundenlang
Klavier oder arbeitete halbe Tage lang ohne Ruh [bookmark: page249] und Rast; oder er las ein
neues Buch und ließ sich durch nichts stören; oder er machte
endlose Spaziergänge; oder las den Mädchen vor und amüsierte sich
mit ihnen wie mit Kameraden, – oder er mochte sie und die Schule
und alles, was dazu gehörte, nicht sehen. Dann mußte seine Mutter
die Literaturstunde, Fräulein Hall Chemie und Physik und Nora den
Gesang übernehmen – er wollte, er konnte nicht unterrichten. Dann
kehrte er wieder zurück, froher, frischer als je, und arbeitete für
zwei. Die Mutter schrieb das auf Rechnung all der Jahre, in denen
er keine regelmäßige Beschäftigung gehabt hatte.

		Hatten sie Gäste, so kam er gar nicht zum Vorschein; oder er
kam, setzte sich in eine Ecke und blieb während der ganzen Zeit
stumm. Oder er stand da herum und sagte: »Ja, ja; gewiß; versteht
sich; natürlich« – und ging wieder fort.

		Nun – man brachte das unter den Gesichtswinkel des Genialen;
Thomas Rendalen hatte etwas Geniales an sich.

		Ehe er nach Amerika ging, hatte er eine Geschichtslehrerin
»entdeckt«; überhaupt war er sehr stark im »Entdecken«. Sie hieß
Karen Lothe und gab Unterricht in Handarbeiten, Schreiben und
Zeichnen. Thomas waren ihre Kenntnisse in verschiedenen Fächern
aufgefallen, und er fand bald, daß das junge Mädchen einen nicht
geringen Schatz kunsthistorischen Wissens besaß. »Eignen Sie sich
auch gründliche Kenntnisse in der Kulturgeschichte an,« sagte er zu
der jungen Karen. Diesen Rat zu erteilen, wurde er niemals müde.
Hier bei uns zulande ist es mit kulturhistorischen Kenntnissen mehr
als ärmlich bestellt, und doch haben bloß diese Kenntnisse Wert für
eine Schule. Schon jetzt begann er die große Sammlung
kulturhistorischer Zeichnungen anzulegen, welche die Schule sich
nach und nach erwarb, und hierdurch fesselte er ihr Interesse.
[bookmark: page250] Er hielt es
fortwährend lebendig, indem er ihr von seinen Reisen aus weitere
Zeichnungen, sowie Bücher und guten Rat sandte; und kaum war er
nach Hause zurückgekehrt, so übernahm er den gesamten
Geschichtsunterricht der Schule, um ihr zu zeigen, was er meinte.
Die Entwicklung, den Zusammenhang suchte er in einer großen
historischen Übersicht, die wieder durch kulturhistorische
Zeichnungen und Karten verständlich und klargemacht wurde.

		Sein Vortrag war einseitig; aber er hatte Kraft und Farbe; man
bekam eine echt geschichtliche Vorstellung. Karen Lothe war ganz
hingerissen. Das Neue an seiner Person, seine Ansichten, sein
wunderbares pädagogisches Talent, die eindringliche Art dieses
Talents, die einen glauben machte, niemand anders sei für ihn in
der ganzen Welt vorhanden als derjenige, den er ansah, – der
ausgesuchte Geschmack, mit dem er sich kleidete, das Gefällige
seines ganzen Wesens – bis herab auf den kaum merklichen Duft einer
feinen Essenz, – das begabte Mädchen hatte trotz ihres tiefen
Gemüts und ihrer 26 Jahre niemals etwas erlebt, das auch nur von
ferne diesem glich, da er sie Tag für Tag mit etwas Interessantem
unterhalten konnte.

		Die Mißverständnisse und Verfolgungen, welche er sich gefallen
lassen mußte, steigerten ihre Gefühle für ihn zu wahrer
Schwärmerei. Aber sie behelligte niemand damit.

		Dann übernahm er die Schule als deren Leiter. Er kam und hörte
sie unterrichten – wobei er dann eifrig sich beteiligte oder wieder
fortging, ohne auch nur ein Wort zu sagen. Bald ließ er sich
längere Zeit gar nicht sehen, bald kam er Tag für Tag, nahm ihr
ganze Stunden ab, oder ging stumm auf und ab, auf und ab. [bookmark: page251] Kurz vor
Weihnachten begab sich Karen Lothe zu Frau Rendalen und versicherte
ihr, sie könne keinen Tag länger in der Schule bleiben.

		Wenn sie nur seine Schritte im Korridor höre, fahre sie
zusammen; in seiner Gegenwart könne sie nicht die einfachste
Begebenheit erzählen, geschweige denn Unterricht erteilen.

		– Aber warum denn nicht?

		– Er zeige ihr die offenbarste Geringschätzung. – Und die
Lehrerin begann zu schluchzen.

		– Geringschätzung?

		– Ja! Entweder falle er ihr beständig ins Wort und nehme ihr den
Unterricht vollständig ab, – oder er würdige sie nicht einer
Bemerkung, kehre ihr den Rücken, grüße nicht und lasse sich nicht
sehen usw.

		Frau Rendalen rief die Lehrerinnen zusammen und legte ihnen
Fräulein Lothes Klage vor, überzeugt, daß hier ein ganz
merkwürdiges Mißverständnis obwalte.

		Aber die Lehrerin, welche Fräulein Lothes Zeichenunterricht
übernommen hatte, versicherte, hätte sie nicht ihre Mutter zu
versorgen, so hätte auch sie schon längst die Schule verlassen;
sein beständiges Zurechtweisen in Gegenwart der Kinder war nicht
zum Aushalten. Er war ein unerträglicher Tyrann. Er habe sie so
nervös gemacht, daß sie schon zittere, wenn sie ihn nur gehen höre.
Und auch sie begann zu weinen.

		Die erschreckte Frau Rendalen wendete sich hastig an die anderen
Lehrerinnen. Was war denn das? Die Sprachlehrerin, ihre ehemalige
Schülerin und gute Freundin, welche mit ihrer Unterstützung sich im
Auslande weiter ausgebildet hatte – sie mußte jetzt reden.

		Ja, sie seien allerdings der Ansicht, daß ihr Sohn selbst keine
Ahnung davon habe, daß er sie »zurechtwies« – [bookmark: page252] ebensowenig davon, daß er
verletze, wenn er in einer Weise in den Unterricht eingriff, daß
die Kinder seine große Überlegenheit merkten –, aber jedenfalls war
das oft kränkend. Er war so ungleichmäßig in seinem Wesen, sowohl
den Lehrerinnen wie den Kindern gegenüber; er behandelte dieselben
Dinge nicht in derselben Weise, sondern je nach seiner Stimmung.
Ihre Meinung – und diese wurde von allen anderen Lehrerinnen
geteilt – ging dahin, daß er zum Leiter einer Schule kaum geeignet
sei. Sogar Fräulein Hall, die sonst über nichts zu klagen hatte,
war dieser Ansicht.

		Frau Rendalen bat sie, um Gottes willen die Sache wohl zu
überlegen. Es könnte doch nicht ihre Absicht sein, die Schule
zugrunde zu richten! Sie war sehr erregt und sagte, vorläufig
übernehme sie die Leitung. Aber sie müßten es nicht bekannt werden
lassen! Mit der ihr eigenen Heftigkeit und Energie griff sie sofort
ein. Da wurden die anderen erschreckt; es gab rührende Auftritte;
die eine rühmte ihren Sohn noch mehr als die andere; ja, wer das
Vorhergehende nicht gehört, hätte meinen sollen, sie glühten alle
vor eitel Begeisterung.

		Alles wohlerwogen: einen ausgezeichneten Schulplan nach den
besten Mustern der Gegenwart entwerfen und selbst ein
hervorragender Lehrer sein – das ist etwas ganz anderes und weit
mehr als ein tüchtiger Schulvorsteher sein. Darüber waren sie und
Frau Rendalen bald einig; und damit trösteten sie einander, so gut
es ging.

		Aber für Thomas handelte es sich hier um sein Lebensziel; ging
dieses ihm verloren, so blieb ihm nichts mehr.

		Als Auguste ins Grab sank und er sich bewußt wurde, daß es für
ihn nichts Verlockendes hatte, eine Familie zu gründen, war das
Ziel, die Schule der Mutter zu übernehmen und sie zu dem zu machen,
wovon sie geträumt, [bookmark: page253] ohne es zu erreichen, gewissermaßen seine
Verlobung, seine Ehe, die Begründung eines Familienverhältnisses
gewesen. Und darauf war er stolz. Dies war die treibende Kraft in
seiner ersten Jugend, bei seiner Arbeit, in seinem makellosen
Leben. Dies war es, worauf Karl Wangens unerschütterliche
Bewunderung beruhte, der geheime Text zu Frau Rendalens Gesprächen
und Briefen.

		Allein es kamen mancherlei Kämpfe, und seine unbändige Natur
bestand sie nicht alle glücklich. Aber jedesmal ergriff ihn ein
Schamgefühl wegen seines Ideals, das sich in einen Gegenstand des
Schreckens – jenes tiefen Schreckens verwandelte, den seine Mutter
empfand, als sie ihn unter dem Herzen trug. Mit starken Farben
hatte sie ihn oft geschildert; aber was war dieser Schrecken gegen
das, was er erlebte! Es war furchtbar. Das brachte ihn wieder zu
einem vertraulichen Verhältnis mit seiner Mutter und veranlaßte
ihn, unerschütterlich an dieser Vertraulichkeit festzuhalten.
Zwischen Mutter und Sohn war es heiligster Ernst; sie hatten ein
gemeinsames Lebensziel.

		Vielleicht hätte er sie, das Lebensziel sowohl wie den
Schrecken, gleichsam über den Haufen geworfen, hätten seine
sinnlichen Liebesregungen sich auf eine einzige konzentriert, um
dann von dieser einzigen festgehalten zu werden; denn er besaß eine
wilde Energie, und es fehlte weiter nichts, als daß ein anderer
fester Wille dem seinen sich vereinte. Aber die angeborene Unruhe
seiner Natur ließ den einen Eindruck von dem andern sich bald
wieder verwischen; der Schrecken konnte sich stets mit immer
größerer Macht dazwischendrängen, – und so blieb schließlich die
Furcht vor dem Ehestande die stärkste Empfindung. Doch das
Lebensziel war gerettet.

		Von dem Augenblick an, da er vollständig gesiegt hatte,
entwickelte sich etwas fieberhaft Abstraktes in ihm. Der [bookmark: page254] Keim dazu war
stets vorhanden gewesen. Es erinnerte dies an seines Vaters
Vorliebe für Bilder und Gleichnisse, an seinen Drang, die Dinge
immer im großen zu nehmen.

		Die Studien wurden forciert; niemals wurde erst ein Gegenstand
für sich bewältigt, sondern mit einer Art Eifersucht der eine
gleichsam innerhalb des anderen. Hätten die Prüfungsfächer seinen
Neigungen nicht ganz besonders zugesagt, er würde nie ein Examen
gemacht haben. Er war längst mit den Schulfächern fertig und hatte
sich bereits auf vielen anderen Wissensgebieten getummelt, als er
sein Examen ablegte. Er war immer dem, womit er gerade schulmäßig
beschäftigt war, weit voraus; es ward zu einem Gliede in einem von
ihm geschauten oder gedachten Ganzen.

		Karl Wangen, der ihn studieren sah, konnte oft nicht begreifen,
was er mit seinen Kenntnissen anfing. Ganz dasselbe Verhältnis im
Umgange mit Menschen; oft schien er gar nicht zugegen zu sein und
empfing doch ganz originale Eindrücke.

		Nur solange als es bei den Lehrerinnen darauf ankam, seine
historische Methode anzuwenden, interessierte er sich für sie in
jeder Weise; damit war seine Teilnahme völlig erschöpft.

		Aber seine eigene Arbeit? – Nachdem die jahrelange, rastlose
Jagd nach dem besten Unterrichtsstoff und der besten Lehrmethode
beendet war, – nachdem der Schulplan nach zahlreichen Änderungen
und Verbesserungen praktisch zur Anwendung gekommen – und als
namentlich der äußere Widerstand zu Boden geschlagen war – ja, was
war da noch im Wege?

		Alle um ihnen herum freuten sich seiner Tüchtigkeit, seiner
Erfolge; namentlich die Freude seiner Mutter war [bookmark: page255] überaus rührend.
»So habe ich mir die Schule immer gedacht, mein lieber Sohn!« sagte
sie fast Tag für Tag. Er war ihr dankbar für diese Anerkennung, sie
war ihm Bedürfnis. Und dennoch – das Unterrichten, sein Haupttalent
– es konnte ihm wohl ein Sporn sein, die schwierigsten Gegenstände
klar und anschaulich darzustellen; es konnte ihm wohl Vergnügen
machen, einen neuen Gedanken gegenüber älteren Personen zu
verteidigen oder ihre Aufmerksamkeit auf eine die Gegenwart
bewegende Frage zu richten. Alle Gegenstände, deren Lösung
Schwierigkeiten bereitete, behandelte er mit hartnäckiger Geduld;
aber damit war sie erschöpft.

		Er fühlte seine Mängel. Da er sich sehr viel mit sich selbst
beschäftigte, peinigten diese ihn im höchsten Grade. Er hatte
Augenblicke, in welchen ihm die Schule geradezu verhaßt war.

		Dann fühlte er sich von allem Lebensmut verlassen; es war so öde
in ihm, so – liebeleer, hätte er gesagt, wären seine Mutter und
sein Freund nicht gewesen; denn an beiden hing er mit inniger
Liebe. Sehnsucht nach dem Weibe und der Familie war es nicht;
wenigstens nicht zunächst; denn er fühlte sich zu keinem weiblichen
Wesen besonders hingezogen ...

		Lag hierin vielleicht das Unglück, – in dieser seiner
Unfähigkeit, zu einem Weibe in ein inniges Verhältnis treten zu
können? Ein Mann, der tagtäglich mit solchen Grübeleien umhergeht
und dann eines Abends von seiner Mutter Tränen und Klagen
heimgesucht wird, weil die Lehrerinnen ihn nicht länger als ihren
Vorgesetzten dulden wollen, – ein solcher Mann fährt nicht auf wie
von einem unerwarteten Schlage getroffen. Thomas blieb während
ihrer Mitteilung ruhig an dem Piano sitzen, an welchem er gerade
[bookmark: page256] saß; von
Zeit zu Zeit schlug er mit einem Finger auf eine Taste während
ihrer langen, oft unterbrochenen Auseinandersetzung; er sah, wie
verzweifelt seine Mutter war, und so maskierte er seine eigene
Verzweiflung. Er fühlte es, er hatte jetzt nichts mehr in der
Schule zu tun.

		Gelassen bemerkte er, vielleicht könnte sie selbst vorläufig die
Leitung übernehmen. Er klimperte dazu, als hätte das weiter nichts
zu bedeuten. Sie erwiderte, das habe sie den Lehrerinnen bereits
gesagt.

		Er war leichenblaß. Sie beeilte sich hinzuzufügen,
selbstverständlich könnte nur er allein die Ausführung seines
Unterrichtsplanes überwachen. Sie bat ihn, sofort mit den
Lehrerinnen zu sprechen. Er nahm ja mit niemand Rücksprache. Man
mußte ihn deshalb völlig mißverstehen; er verletzte die
Lehrerinnen, weil er ihnen kein Vertrauen zeigte, ja, es sogar
manchmal an Rücksicht fehlen ließ. Mochte er sie denn nicht
leiden?

		Das war Thomas zu viel. Er warf sich über das Piano und brach
unwillkürlich in Tränen aus; sprang dann auf, griff nach Hut und
Überrock und eilte hinaus, trotz der Bitten seiner Mutter, doch zu
bleiben und mit ihr zu sprechen wie in alten Tagen.

		Aber das war ihm unmöglich. Denn auch in seinem Verhältnis zur
Mutter lag etwas, das ihn schmerzte. Als er von seiner Weltreise
heimkehrte, hatte sie ihn mit der größten Bewunderung empfangen;
alles was er damals sagte und plante, war richtig; aber – nach
seiner Programmrede waren ihr Zweifel gekommen. Und diese Zweifel
waren mehr und mehr gewachsen, so daß sie jetzt allem, was er
sagte, ein Fragezeichen hinzufügte. Bei der ersten Klage der
Lehrerinnen nahm sie ihm die Schule ab!

		Nicht daß er sie ihrer Zweifel wegen angeklagt hätte; er
vermochte diesen Zustand nur nicht zu ertragen.

		[bookmark: page257]
Seine Art, mit den Menschen umzugehen, mußte grundverkehrt sein,
wenn man ihn in der Weise mißverstehen konnte. Vielleicht war dies
der innerste Grund des ihn quälenden Gefühls der Unlust und Leere
...?

		Diese Damen hatten ja alle für ihn geschwärmt. Die Lehrerinnen
sowohl wie die oberste Klasse und – – War auch das eine Illusion,
ein Selbstbetrug? Oder war es jetzt damit vorbei?

		»Schwärmen« ... Was heißt das? Voll Verachtung wies er alle
Schwärmerei von sich ... Und doch hatte er sich ihrer gefreut und
sich dadurch in Illusionen wiegen lassen. Er hatte das Schwärmen
für etwas Wirkliches gehalten.

		Nein; wer haben will, muß auch geben. Wer Liebe heischt, muß
selbst lieben können. Und das vermochte er nicht – wenigstens nicht
so wie andere ...

		Er unternahm eine lange Wanderung – ganz wie an jenem
Frühlingsabend, als er seinen Vortrag gehalten. Er dachte daran
zurück, mit welch frohem, vollem Herzen er aus Amerika heimgekehrt
war; wie ihn einzig der Ehrgeiz erfüllt hatte, sich seinem
Vaterland nützlich zu machen. Gab es etwas Herrlicheres für ein
kleines Volk, als seine beste Kraft in der Erziehung seiner Kinder
zu betätigen? Dafür alle Opfer zu bringen? Mögen doch die großen
Völker die Früchte ihrer Arbeit für Armeen vergeuden! ...

		Wie er an jenem Abend nach dem Vortrage in seinem Innersten
verwundet und bangen Herzens plan- und ziellos umhergeschweift war
– Karl war unablässig stumm neben ihm hergetrabt wie ein
hochbeiniger Hund mit guten, treuen Augen –, so wanderte er auch
jetzt wieder umher, nur daß es Winter war und er sich ganz allein
befand; er hätte sich jetzt vor seinem Freunde geschämt.

		Da und dort lagen einzelne Schneeflächen auf den Feldern [bookmark: page258] (es war
Tauwetter gewesen), und das nahm sich im Mondschein geradezu
gespensterhaft aus. Im Walde unter den Tannen lag der Schnee noch
fest und zum Teil auch auf den Wegen, so daß das Gehen sehr
beschwerlich war.

		Er war an Leib und Seele völlig ermattet, als er nach Hause
zurückkehrte. In der Nähe des neuen Kirchhofs, auf dem sein Vater
und sein Großvater ruhten und der an der einen Seite von den
schwarzen Meereswellen bespült wurde, hatte er ein Gefühl, als
müßte er Ruhe suchen in den Wogen oder in der Friedhofserde, oder
in beiden – das ließ sich ja vereinen ...

		Es war zwölf Uhr geworden. Wie in jener Nacht nach dem Vortrag
wollte er nicht eher nach Hause, als bis er sicher sein konnte, daß
die Mutter nicht mehr auf ihn wartete; in der Regel legte sie sich
zwischen 9 und 10 Uhr zur Ruhe. Aber als er die Allee hinaufging,
bemerkte er sowohl in ihrem wie in Karls Zimmer Licht. Wäre er
nicht völlig ermattet gewesen, er würde wieder umgekehrt sein
...

		Mit dem Licht in der Hand kam ihm die Mutter im Korridor
entgegen: »Mein Gott, Thomas, wie du mich erschreckt hast!« sagte
sie leise.

		Was meinte sie damit? Er sah sie an. Die Ärmste, sie war, schien
es ihm, wenigstens zehn Jahre älter geworden; so verweint und
bekümmert und abgehärmt sah sie aus. »Laß uns doch, lieber Thomas,«
begann sie – »Nein, nein, Mutter,« fiel er ihr ins Wort und machte
eine abwehrende Bewegung mit der Hand, »ich bin ganz erschöpft.« –
Und ohne »Gute Nacht« zu sagen und ohne sich umzusehen, suchte er
sein Zimmer auf. Sie vernahm seine Schritte in dem Gang; sie hörte
ihn die Tür öffnen und wieder schließen – und den Schlüssel im
Schloß umdrehen! [bookmark: page259] Oh, das war ihr ein entsetzliches Geräusch,
dieses Knarren des Schlüssels ... Und warum schloß er sich ein? Es
war ihr, als hätte er eine Scheidewand zwischen sich und ihr
aufgerichtet ...

		Während er die Lampe anzündete, hörte er Karl kommen, und im
nächsten Augenblick gewahrte er des Freundes kummervolles, bleiches
Gesicht in der Türöffnung. Er hätte sich ihm an die Brust werfen
und laut weinen mögen. Alles, was er gewaltsam zurückgehalten, als
er seine Mutter erblickte, wollte auch jetzt wieder hervor. Karls
unerschütterliches Vertrauen war ihm die kräftigste Stütze, die er
außer sich hatte.

		»Nein, lieber Karl, nicht heut abend; ich bin müde, entsetzlich
müde.«

		Langsam, lautlos zog Karl seine langen Beine wieder zurück und
drückte die Tür leise ins Schloß.

		Thomas begab sich sofort zu Bett, schlief augenblicklich ein und
erwachte erst nach acht Uhr.

		Das war ein langer, gesunder Schlaf gewesen, und all die
peinigenden Gefühle vom vorhergehenden Tage hatten ihn verlassen.
Er sprang auf und kleidete sich hastig an. Nein, dachte er, wenn
ich noch so gesund schlafen kann, steht es noch nicht verzweifelt
mit mir; vielleicht gibt es doch noch irgendeine Lebensaufgabe für
mich ... Er beschloß, auf einige Tage zu verreisen. Er wollte alles
gewissenhaft erwägen und allein sein, während er mit sich zu Rate
ging.

		Das war der ganze Bescheid, den seine Mutter erhielt, als sie,
während er sein Frühstück einnahm, zu ihm kam. Er bat sie, Karl zu
grüßen, und reiste sofort ab.

		Das war ihr nicht unangenehm. Sie wußte, wie schnell seine
Stimmungen wechselten, wie rasch dem Gedanken [bookmark: page260] die Tat folgte.
Vielleicht, dachte sie, kehrt er völlig verwandelt von seiner Reise
zurück.

		Ihre Hoffnung ging nicht in Erfüllung. Er war fast ganz der Alte
geblieben; nur merkte sie, daß er auf die Lehrerinnen erbittert
war. Traf er mit ihnen zusammen, so peinigte er sie mit eleganter
Höflichkeit; er war geradezu grausam gegen sie. Er übernahm wieder
seine früheren Unterrichtsstunden, mit Ausnahme des
Gesangsunterrichts, den er Nora übertrug, welche also jetzt
zugleich Lehrerin und Schülerin war. Er versicherte, sie besitze
ein ausgezeichnetes pädagogisches Talent.

		Vielleicht, dachte Karl, kann er sich wieder für die Schule
interessieren, wenn andere Lehrerinnen angestellt werden! Er teilte
diesen Gedanken Frau Rendalen mit. Sie möchte die Sache vorsichtig
untersuchen und ihrem Sohne zunächst von dem Observatorium
sprechen, das man im Turm einzurichten begonnen; wegen Geldmangels
hatte man die Arbeiten vorläufig einstellen müssen. Im nächsten
Sommer, meinte sie, würden genügende Mittel vorhanden sein.

		»Gott weiß, wo ich dann bin!« rief er aus und eilte davon.

		Wenn ich die Lehrerinnen veranlaßte, ihn um Verzeihung zu
bitten, dachte sie ... Und an dem Tage vor Weihnachten versammelte
sie diese um sich und teilte ihnen mit, verschiedene Äußerungen
ihres Sohnes deuteten darauf hin, daß er abreisen wolle.

		Vor Schreck waren sie eine Weile ganz sprachlos. Endlich nahm
Fräulein Lothe das Wort. So hatte sie es nicht gemeint; – sie hatte
nur gemeint, – sie hatte gar nichts gemeint, sondern war nur
schrecklich nervös gewesen. Sie glaube, er sei nicht mit ihr
zufrieden. Die Lehrerin für Zeichnen und Handarbeit, eine lange
[bookmark: page261]
blonde Dame mit gutem Kopf wurde ganz hitzig. Diese Spencersche
Zeichenmethode, die Rendalen eingeführt, war einem im Anfang ein
wahres Kreuz. Aber trotzdem hätte sie sich nicht beklagen sollen,
nicht im mindesten. Und sie begann zu weinen.

		Sämtliche Lehrerinnen beteuerten ihre Dankbarkeit; er war ja so
außerordentlich tüchtig in allen Fächern. Aber er behandelte sie so
von oben herab – wie ein Nichts.

		Frau Rendalen riß sich die Brille ab, putzte sie und setzte sie
wieder auf – riß sie wieder ab, putzte sie und schob sie von neuem
auf die Nase.

		Nein, da mußte Fräulein Hall denn doch sagen, woran es lag. Es
kam daher, weil er alle und alles so ungleichmäßig behandelte.

		Das machte die Lehrerinnen unsicher und verletzte das
Gerechtigkeitsgefühl der Kinder. Sie möchte so gern mit Rendalen
sprechen, sagte die kleine Amerikanerin; aber er mache sich
geradezu unzugänglich. – Heute war auch sie nervös.

		Das warf Frau Rendalens Plan völlig über den Haufen. Sie wußte
nicht, was sie darauf antworten sollte. Vorläufig jedoch wurden
alle weiteren Verhandlungen abgebrochen. Auf der Freitreppe nämlich
stimmte ein großer Chor jubelnder Mädchenstimmen einen Gesang an,
und alle eilten an die Fenster.

		Es war Nora mit ihren Schülerinnen. In den letzten Tagen hatte
sie verschiedene Chorgesänge mit ihnen eingeübt, und diese
Singübungen endeten jedesmal da draußen auf der Treppe, – einer von
Noras vielen Einfällen. Mit diesem ihren Einfall hatte sie
besonderes Glück gehabt; denn nicht bloß die kleinen Schülerinnen,
welche noch nicht mitsangen, warteten in der Nähe der Treppe auf
den großen Augenblick, sondern auch erwachsene [bookmark: page262] Leute blieben in der
Allee stehen. Sobald die Mädchen um die Ecke gestürmt kamen und die
Treppe hinaneilten, sammelte sich eine immer größer werdende
Menschenmenge in der Allee. Kein Wunder daher, daß auch Frau
Rendalen und die Lehrerinnen jetzt an die Fenster eilten. Die
Mädchen hatten sich amphitheatralisch auf den Treppenstufen
aufgestellt; die Kleinen, welche nicht mitsangen, hatten sich
rechts und links von ihnen geordnet. Ganz unten stand Nora mit dem
zurückgeworfenen hellblonden Haar unter der Kapuze, welche stets im
Nacken lag. Sie hatte sich Rendalens Art des Taktschlagens
angeeignet – das einzige, was dieser unruhige Mensch mit Ruhe
machte; er bewegte nur das rechte Handgelenk und gab mit der linken
Hand das Zeichen. Nora hielt die rechte Hand ganz so wie er vor die
Brust.

		Herrlich und kräftig tönte der Gesang über die Stadt hinunter.
Vielleicht trug auch die Aussicht, welche die Phantasie in Klänge
und Farben umsetzte, das Ihre dazu bei.

		Da lag die Stadt unter ihnen mit dem Hafen zwischen den beiden
Landzungen. Und in der Bucht all die emsigen Fabrikwerkstätten und
die großen Holzlager. Zur Linken der Berg mit seinem
Häusergewimmel; und dann in weiterer Ferne die Inseln und das Meer.
Das Wetter an der Küste ist voller Unruhe: gewöhnlich, wenn die
jungen Mädchen da auf der Treppe standen und sangen, jagten hastige
Wolken vorüber oder es breiteten sich gebrochene Lichtstrahlen über
die Landschaft; oder wenn es am Lande hell und friedlich war, so
grollte und drohte das Meer. Vielleicht erklärte es sich daher, daß
die Mädchen mit Vorliebe schwermütige Lieder wählten.

		Für die Lehrerinnen wie für die Schülerinnen war das Singen auf
der Treppe vom ersten Tage an der Glanzpunkt [bookmark: page263] der Schule. Die älteren
Mädchen, namentlich die Mitglieder des Vereins, hatten dann eine
Empfindung, als schlössen sie sich fester aneinander. Was zwei oder
mehrere im guten Gemeinsames haben, erfährt stets eine Kräftigung,
wenn gesungen wird; alles ideale Streben steht in natürlicher
Verwandtschaft mit harmonisch geordneten Tönen.

		Aber derjenige, den dieser Gesang am tiefsten ergriff, hielt
sich hinter einem geschlossenen Fenster verborgen; um keinen Preis
mochte er gesehen sein. Er selbst sah Nora in ihrem hellen Mantel;
sah das zurückgeworfene Köpfchen und die Taktbewegungen. Aber er
blieb in seinem Versteck.

		Der an die Stadt gerichtete Gesang lieh gleichsam alledem
Ausdruck, was er auf Erden erstrebt. Wie unglücklich ihn jetzt
diese Mädchenstimmen machten! Aber hatte er denn nicht in der Tat
vieles erreicht? – trotz hartnäckigem Widerstand?

		Nicht jeder konnte auf solche Erfolge zurückblicken ... und
dennoch – hier stand er an seiner Grenze. Aber was war es
eigentlich, das ihn so unglücklich machte? ... Er dachte an seine
Mutter und an sein Verhältnis zu ihr, an sein Verhältnis zu seiner
Umgebung ...

		Da stürmte die ganze Schar in jubelnden Gruppen die Allee
hinunter, zuletzt der Generalstab. Thora hatte den anderen irgend
etwas zu erzählen oder einen Vorschlag zu machen. Sie gingen
langsam und blieben von Zeit zu Zeit stehen ... Ja, das war es,
darauf kam es an: ein Wesen zu haben, mit dem er alles, Freud' und
Leid teilen konnte! ... [bookmark: page264]

	
		
		17.

		Frau oder Kind?

		Der Frühling stellte sich sehr zeitig ein. Im Lager der Jugend
herrschte großer Jubel. Die erwachende Natur steckte ihr im Blut.
Wie das lärmte und rumorte! Es gab Tage, an denen die Schulmaschine
in Stücke zu gehen drohte und die Autorität ernstlich in Gefahr
war. Es erforderte ungemein viel Menschenkenntnis und Diplomatie,
um das kleine Schiff durch die gefährlichen Frühlingswogen zu
lenken ohne ernstliche Zusammenstöße und Erschütterungen.

		Sogar der Verein schwebte in Gefahr.

		Fräulein Hall hatte in den obersten Klassen mit Energie eine Art
Grundlage zu schaffen gesucht für die Vorträge, welche sie in
diesen Klassen zu halten hatte. Die Folge war, daß die Schülerinnen
bei dieser strengen Arbeit volles Vertrauen gefaßt hatten zu dieser
kleinen Dame; mit aller Offenheit wurde von allem gesprochen, was
die Konstitution und Gesundheit der Frau betraf.

		Für den Verein hatte dieses Wissen und vor allem dieses
vertrauliche Verhältnis zur Folge, daß die Frauenfrage allmählich
auf das physische Gebiet hinübergespielt wurde und dort ihre
Begründung suchte. Ein Buch, das den Satz entwickelte, die
Freiheit, welche der Mann sich vor der Ehe und oft auch später noch
nehme, untergrabe den Charakter des Mannes und die Stellung der
Frau und vererbe gleichsam die Treulosigkeit und Tyrannei von
Geschlecht zu Geschlecht, – dieses Buch wurde von neuem
hervorgezogen.

		Karen Lothe hatte in ihren kulturhistorischen Studien [bookmark: page265] namentlich
der Entwicklungsgeschichte der Ehe besondere Beachtung geschenkt.
Sie wußte jetzt, daß der Ausweg, der so oft vorgeschlagen worden,
nämlich der Frau dieselbe Freiheit zu geben, welche der Mann sich
nehme, ein Rückschritt, ein unerhörter Bruch mit der
Kulturentwicklung sein würde; mit großem Nachdruck vertrat sie den
Standpunkt der vollständigen Monogamie; die müsse dem Manne ebenso
heilig sein wie der Frau.

		Jetzt nahm Fräulein Hall in der nächsten Versammlung die Sache
von ihrer physischen Seite. Kann physisch bewiesen werden, daß der
Mann größeren Versuchungen ausgesetzt ist als die Frau, und deshalb
eher zu entschuldigen ist? Sie bewies, daß im Gegenteil die Frau
größere Versuchungen zu überwinden habe. Trotzdem sei die Regel,
daß die Frau die Ehe in einem keuschen Leben respektiere, während
man wohl durchweg mit Recht behaupten könne, daß auf seiten des
Mannes das Gegenteil der Fall sei.

		Das rief eine heftige Aufregung hervor. Der Mann hatte also auch
hier sich das Recht des Stärkeren angemaßt, – angemaßt zu seinem
vermeintlichen Vorteil, aber in Wirklichkeit zu seinem eignen
Verderben und dem der Gesellschaft. Die Frau dagegen hatte in der
zivilisierten Gesellschaft durch Hunderte von Gliedern nur einem
Manne angehört. Dadurch hatte sie eine angeborene Fähigkeit
erlangt, die Treue zu bewahren. Folglich könne sich auch der Mann
diese Fähigkeit erwerben. Während des Meinungsaustausches, der dem
Vortrag folgte, stieg noch die Erregung, und im Laufe der Woche
gingen den jungen Damen so viele Gedanken über diesen Gegenstand
durch den Kopf, daß eine neue Versammlung angesetzt werden
mußte.

		Zum erstenmal seit Gründung des Vereins nahm Tinka [bookmark: page266] Hansen das
Wort. Die Frau, welche einen Mann heirate, der eine unsittliche
Vergangenheit hinter sich habe, mache sich mitschuldig. Sie
billigte es, daß ihr Geschlecht so behandelt werde. Und sie selbst
erhielt die Strafe dafür. Ob denn die Frau sich einbilde, daß ein
Mann, der an ein solches Leben sich gewöhnt habe, je damit brechen
könne?

		Jedenfalls könnten diejenigen sich das nicht einbilden, welche
in den letzten Jahren einen Teil der Vorträge gehört, in welchen
bewiesen worden, daß die Gewohnheit eine Nervenfrage sei. Kaum der
Hundertste besiegt eine Gewohnheit aus freien Stücken; in der Regel
muß dem guten Willen eine harte Notwendigkeit zu Hilfe kommen.

		Wie immer hatte Tinka die Frage mit Fredrik verhandelt; kein
Wunder daher, daß sie mit solcher Zuversicht sprach.

		Das hatte eine ungeheure Erregung zur Folge. Überall vernahm man
Äußerungen wie: »Denke dir, einen Mann zu umarmen, der –!« – »Denke
dir, Leib an Leib mit einem Manne, der –!«

		Diese geflüsterten Beweise des Ärgernisses sammelte Nora, als
sie das Katheder bestieg und erklärte: Heute abend dürften sie sich
nicht trennen, ohne einander zu geloben, daß sie wenigstens
alles tun würden, damit die Frau sich ihrer Verantwortlichkeit
bewußt werde und vor sich selbst Achtung hegen lerne. Noch hatte
sie nicht ausgeredet, als alle sich erhoben und dies Gelübde
ablegten.

		Einige Tage später fand wieder eine Versammlung statt. Es war
etwas Neues geschehen.

		Thora trug gern phantastische Märchen und abenteuerliche
Geschichten vor, – ihr Lieblingsbuch war Bulwers seltsame
Geschichte. Ihr kleiner Augustuskopf, der schon [bookmark: page267] so voll war von putz-
und farbenreichen Stoffen, fremden Sprachen, heimlichen
Klatschgeschichten und aller weiblichen Eitelkeit, – er schwärmte
noch für Musik!

		Plötzlich jedoch hörte man nichts mehr davon. Wo sie auch mit
Karl Wangen zusammentraf, sei es allein, sei es in Gegenwart
anderer – sie wußte es so einzurichten, daß sie miteinander
flüsterten. Worüber ihre Freundinnen sich nicht wenig wunderten.
Was in aller Welt hatte sie mit dem Geistlichen zu verhandeln? Er
hatte ihr just in diesen Tagen »John Wesley« zu lesen gegeben. Sie
verschlang das Buch, wie sie alle Bücher verschlang, und dann
unterhielten sich die beiden über John Wesleys plötzliche
Bekehrungen. Die Menschen, welche unter den Einfluß seines Blickes,
seiner Rede kamen, waren von dem Augenblick an wie verwandelt. John
Wesley stammte von Vaters- und von Muttersseite von einer alten
Predigerfamilie; natürlich hatte das in hohem Grade in ihm die
Fähigkeit entwickelt, auf gläubige Gemüter einzuwirken. Seine Rede
war wie ein elektrischer Schlag, dem gewisse Naturen nicht zu
widerstehen vermochten.

		Wie dies Thora auf das Kurtsche Geschlecht führte, welches sie
um diese Zeit außerordentlich interessierte, – das ist ihr
Geheimnis. Aber gar bald erzählte ihr der ehrliche Karl Wangen
begeistert von Thomas Rendalens Kampf, um sich von dem Erbübel
seiner Familie zu befreien. Auch früher schon hatte eine
Blutmischung in dem Geschlecht und ein Kampf mit dessen
Gewohnheiten stattgefunden; allein Thomas Rendalens Selbsterziehung
und Kampf waren bewundernswürdig. Geheimnisvoll fragte Karl, ob ihr
nicht Thomas' Sauberkeit, seine ausgesuchte Art sich zu kleiden,
der leichte, fast unmerkliche Duft seiner – und o so teurer! –
Essenzen aufgefallen sei. Der sei stets und überall an ihm zu
spüren; fortwährend [bookmark: page268] wasche und bade er sich, fügte der junge
Geistliche errötend hinzu ...

		Die meisten Leute glaubten, das rühre von Eitelkeit her – und
eitel sei er ja wirklich, aber ob sie nicht ahne, was das zu
bedeuten habe? ... Thomas Rendalen hätte infolge seiner Kämpfe
schließlich denselben Sinn für die Reinlichkeit sich angeeignet,
welcher jungen Mädchen angeboren sei. Ihm wäre die Pflege und das
Schmücken des Körpers eine Art Tempeldienst – ganz so wie den
jungen Frauen, wenn Mittel und Zeit es ihnen gestatteten ... Durch
verschiedene Äußerungen hätte Thomas ihn auf diese einzig richtige
Deutung gebracht. Ja, wäre es nicht seltsam, daß es diese Form
angenommen? Aber das rührte vielleicht daher, daß er unter Mädchen
aufgewachsen wäre. Was sie dazu sage? ...

		Karl Wangen stellte diese halbe Frage mit großer Scheu; aus mehr
als einem Grund lege er Gewicht darauf, daß sie ja nicht außer acht
lasse, man könne sehr wohl ein makel- und tadelloser Mann sein,
ohne sich gerade zu schmücken und mit Essenzen zu besprengen.

		Von diesem Augenblick an schwärmte Thora Holm noch für einen
andern Mann.

		Jetzt bildete sie sich ein, Thomas Rendalens Lebensplan und
Verhalten zu verstehen – und begriff sie die Ursache seiner
Stimmungsunruhe, seiner Haltlosigkeit auch nicht, oder vielmehr
dachte sie auch nicht darüber nach – es störte nicht mehr das Bild,
das sie sich von dieser »energischen« Natur gemacht hatte. Sie
liebte ihn! Es gab kein anderes Wort dafür, daß sie alles, ja alles
für ihn tun konnte, und so teilte sie es auch mit; zunächst ihren
Busenfreundinnen, dann ihren gewöhnlichen Freundinnen. Mit wie
großem Nachdruck erzählte sie dieselbe Geschichte [bookmark: page269] in derselben
begeisterten Stimmung zehn-, zwanzigmal der ganzen großen Schar
ihrer Freundinnen!

		So viel Begeisterung steckt an; wer von ihren Freundinnen bisher
noch nicht für Thomas Rendalen geschwärmt hatte, die schwärmte
jetzt! Trotz des roten Haares, trotz der Sommersprossen und der
flachen Nase, der fahlen Augen und des unruhigen Gesichts ohne
Augenbrauen war er das Ideal eines Mannes! Er selbst dämpfte diese
Begeisterung einigermaßen, wenn er in die Klasse kam und an den
Bänken auf und ab zu rennen begann, ohne eine einzige anzusehen.
Oder wenn er hitzig – ja sogar zornig, so daß sie erschreckt
zusammenfuhren – sich auf etwas stürzte, das den Unterricht störte
– denn in dieser Beziehung war nicht mit ihm zu scherzen! ... Aber
kaum hatte er das Klassenzimmer verlassen, so stand sein Idealbild
wieder rein und makellos da, namentlich aber wenn er besonders
aufgelegt war und mit seinem wunderbar pädagogischem Talent in
großen Zügen eine überaus anschauliche Darstellung irgendeiner
geschichtlichen Begebenheit gab – dann war auf der ganzen Welt kein
Mann mit ihm zu vergleichen!

		Aber eben darum, weil es nur einen Thomas Rendalen gab, war es
so natürlich, daß einige von den schwächeren Naturen sich zu fragen
anfingen: »Aber, du lieber Gott, – da es nur einen gibt, und
unser so viele sind? ...« Ja, diese Frage legten sie sich vor.

		Ich will nicht sagen, wer es war, nicht einmal, wie viele es
waren, welche sich diesem Zweifel hingaben. Die Frage selbst ist
das Unbedeutendste an der Sache; es kommt nur auf die Antwort an.
Die Antwort! Denn wir können nicht umhin zu verraten, daß einige
dieser Mädchen an dem Abend, da sie so einstimmig ja sagten zu
Tinka Hansens hochherziger Darstellung und Thoras [bookmark: page270] Gelübde, sich ein
wenig über ihre Kräfte angestrengt hatten. Das erkennt man erst
später, wenn man die Ruhe an den einen denkt, den man liebt oder
von dem man so gern geliebt sein möchte ... und von dem man weiß,
daß er schon – – Ja, ja; denn das alte Städtchen war ein
fürchterliches Klatschnest.

		Dann kommen einem leise Zweifel. Sollte nicht der betreffende
junge Mann, gleichviel was er getan, Vertrauen verdienen, wenn er
ihr etwas gelobte? Und wenn sie auch ihrerseits etwas
gelobte? O gewiß! Er sollte schon ein ganz netter, lieber fügsamer
Junge werden, wenn sie seiner nur habhaft werden könnte. Von großen
Worten und erhabenen Grundsätzen kann man nicht leben.

		Aber da fand eine von ihnen, daß dies ein Verrat sei an ihrem
Gelübde, und so gerieten sie hart aneinander, und es mußte eine
neue Versammlung abgehalten werden. Darin wurden diejenigen
aufgefordert sich zu rechtfertigen, welche sich erkühnt hatten ihre
Ansicht zu ändern. Anfangs wollte keine hervortreten; aber
schließlich sagte doch wirklich ein mutiges, schwarzlockiges
Mädchen ganz offenherzig: Nach ihrer Meinung wären sie in der
letzten Versammlung zu weit gegangen. Wären alle Männer so, – so,
wie man sie damals sich gewünscht habe, – ja, dann! Aber sie seien
nun einmal nicht so – und was sei bei dieser Lage der Sache zu tun?
... Ja, nun stehen wir allein da!

		»Gut, so bleiben wir allein dastehen!« lautete die Antwort. Auch
auf diese heroische Antwort erfolgte eine Replik, – und so bildeten
sich zwei Parteien und eine Mittelpartei. Auf die letztere war
jedoch nicht fest zu bauen, was bei Mittelparteien gewöhnlich der
Fall ist. Tinka Hansen (und Fredrik) und alle, die mit ihr und ihm
(der Partei Fredrik) einverstanden waren, stellten den [bookmark: page271] Antrag, die
unbedingte Gleichheit der beiden Geschlechter zu proklamieren. Die
Unkeuschheit dürfte fortan nicht mehr so streng beurteilt werden,
mochte der Mann oder die Frau sich ihrer schuldig machen.

		Fräulein Hall war die einzige Lehrerin, welche an dieser
Versammlung teilnahm, und sie sprach sich sehr energisch für die
»Partei Fredrik« aus. Wenn unser Wissensgebiet sich mehr erweitert
habe, äußerte sie, dann brauchten auch die Folgen der Unkeuschheit
für die beiden Geschlechter nicht mehr verschieden zu sein. Selbst
dieser Grund könnte also nicht als eine besondere Anklage gegen die
Frau aufrechterhalten werden. Diejenigen, welche den Unterschied
darin erblickten, daß das Vergehen der Frau die Familie schände,
während das des Mannes eines anderen Familie, eines anderen Frau,
eines anderen Tochter schände, diese sollten sich schämen und
schweigen.

		Zweimal kam Fräulein Hall hierauf zurück, weil niemand darauf
antwortete. Die Gegenpartei glitt über das Ganze hinweg; sie
wiederholte in einem fort: ein Mann könne sehr gut sein, auch wenn
er, wie die Verhältnisse nun einmal wären, sich vergangen habe. Nur
die offenkundige Unsittlichkeit mache eine Ehe unmöglich.

		Die Partei Fredrik nahm argen Anstoß an diesen »leichtfertigen«
Worten. Das hieß ja, einem nichtsnutzigen Leben einen Freibrief
erteilen. Es wurden so starke Worte gebraucht, daß auch die
Gegenpartei zornig wurde. Man ward sehr erregt; alle redeten
zugleich und niemand wollte zuhören.

		Das war am Donnerstag. Am Abend hatte der Generalstab sich bei
Milla versammelt. Man hatte mit demselben Gegenstand begonnen, war
jedoch nach und nach auf Rendalen zurückgekommen.

		Tinka saß da und kritzelte seine Handschrift auf großen [bookmark: page272] Halbbogen nach.
Die anderen folgten diesem Versuche mit besonderer Aufmerksamkeit.
Seine Handschrift bildete geradezu einen Gegensatz zu seiner
sorgfältigen Toilette, so sorglos, ja so gleichgültig reihten sich
Buchstaben und Worte aneinander.

		Tinkas karikierte Proben glichen einem Stickmuster.

		Sie schrieb: »Ich halt's nicht mehr aus – erwarte mich heute
abend neun Uhr auf dem Markt!« – Sie schrieb das als Randglosse zu
dem, worüber sie sprachen, und Blatt für Blatt füllte sie kreuz und
quer mit diesen Worten an.

		Welche aber war es, welche vorschlug, was jetzt folgte? Darüber
konnten sie später nicht einig werden. Nur das stand fest, daß nur
Milla eine Einwendung machte; aber diese war so schwach, daß sie
mit Recht für das Gegenteil dessen gehalten wurde, wofür sie sich
ausgab. Jede von ihnen besorgte am Sonnabend vormittag ihren Brief.
Der eine wurde in Karen Lothes Manteltasche, der andere in die
Tasche der Zeichenlehrerin gesteckt; der dritte und der vierte
mußten sich in die Jacken des Fräuleins Hall und einer
Sprachlehrerin schleichen.

		Die Briefe waren nicht unterzeichnet, die Umschläge offen und
ohne Adresse; – die Aufforderung war so flott hingeworfen, daß das
Ganze für einen Scherz gelten konnte. Aber das war gerade das
Verlockende an der Sache.

		Denn man durfte hoffen, daß gerade die scheinbar achtlos
hingeworfene Schrift als von Rendalen herrührend betrachtet wurde,
wenn die Sache eine unangenehme Wendung nahm.

		Um neun Uhr am Samstagabend lag eine solch milde Ruhe in der
Luft, daß kein Mensch an Arges dachte. Friedlich kehrten die
letzten Spaziergänger von ihrer [bookmark: page273] poetischen Tour zurück; die meisten
führte der Weg über den Marktplatz. Um dieselbe Zeit kamen die
Mädchenscharen von der Schule durch die Allee gestürmt. Es war so
ausgerechnet, daß der Generalstab sich an eine dieser Scharen
anschließen konnte, um keinen Verdacht zu erregen.

		Natürlich waren alle vier zur Stelle. Sie schlossen sich an
einige Freundinnen an, welche mit saurem Gesicht aus der Schule
kamen. Es wurde so eingerichtet, daß sie gerade um die angesetzte
Stunde über den Markt gingen. Richtig – da wandelte Karen Lothe auf
dem Marktplatz umher; ja, sie war es; ihre schlanke Gestalt, ihr
grauer Mantel und ihre Hutfeder ließen keinen Zweifel darüber.
Gerade sie hier zu finden, war ihnen so unerwartet, daß sie sich
beinahe verraten hätten. Konnte das wirklich Karen Lothe sein? Da
wandte sie sich wieder nach links. Ganz offen vor aller Welt
wanderte sie also hier auf und ab und erwartete jemand!

		Die vier sahen sich starr an; sie lachten nicht, sie gaben sich
kein Zeichen, – sie waren geradezu erschreckt.

		Aber ihre Stimmung schlug plötzlich um, als sie die lange
Zeichenlehrerin in die Allee einbiegen sahen! Schnell kam sie auf
sie zu; sie hatte nämlich ganz um dieselbe Zeit ein Stelldichein in
der Allee. Milla kroch hinter Thora, und Thora hätte sich ebenfalls
gern hinter jemand verkrochen. Sie mußten irgendeinen Streich
ersinnen, um einen Vorwand zum Lachen zu finden.

		Als die Zeichenlehrerin mit fieberhafter Hast vorbeisegelte,
hatten sie Tinka Hansen gerade in einen Graben gestoßen, der zum
Glück trocken war.

		Jetzt galt es noch zu erfahren, ob auch die beiden anderen
Lehrerinnen in die Falle gegangen waren! Die vier kehrten in die
Zimmer der Pensionärinnen zurück, von wo sie den Hof überschauen
konnten. Fräulein Hall hatten [bookmark: page274] sie hinter dem Turnlokal ein Stelldichein
gegeben; aber wenn sie nicht ganz regungslos an der bezeichneten
Stelle stand, so hatte sie sich nicht eingefunden. Die
Sprachlehrerin war hinter den Garten beordert. Und richtig, da kam
sie den Fußpfad vom Walde her herunter. Aber sie war nicht allein;
und dabei sah sie sich nicht ein einziges Mal um. Wenn sie den
Brief gelesen, so hatte sie ihn für Scherz gehalten ... Die vier
schlichen sich durch das Gartenpförtchen auf demselben Wege von
dannen; sie wollten Karen Lothe nicht noch einmal begegnen.

		Aber einige Stunden vorher hatte sich etwas zugetragen, das,
wäre es nicht dazwischen gekommen, alles an den Tag gebracht hätte;
und dann würde keine der vier jungen Damen wieder einen Fuß in die
Schule gesetzt haben.

		Fräulein Hall hatte, als sie um sechs Uhr von ihrem Spaziergange
nach Hause gekommen war, sehr nervös und sehr dringend Herrn
Rendalen zu sprechen verlangt. Als er kam, reichte sie ihm sofort
den Brief. Er nahm und las ihn, hielt ihn auf Armeslänge von sich
und begann zu lächeln; und als sie die Sache ernst nahm,
verwandelte sich sein Lächeln in ein helles übermütiges Lachen
...

		Zehn Minuten später hatte er einen Brief von Fräulein Hall in
Händen, worin sie ihm mitteilte, daß sie mit dem nächsten Dampfer
abreise. Ganz wütend suchte er seine Mutter auf, teilte ihr den
Vorfall mit und bemerkte, Fräulein Hall müsse verrückt geworden
sein.

		Jetzt stürmte Frau Rendalen zu Fräulein Hall. Diese war noch in
der größten Aufregung, weinte und gab wunderliche, heftige
Erklärungen ab, während Frau Rendalen sich ein über das andere Mal
die Brille abriß; die Sache war ihr ein vollständiges Rätsel.
Vielleicht, dachte sie, [bookmark: page275] kommt Licht hinein, wenn wir englisch
miteinander reden. Aber es blieb alles so dunkel und geheimnisvoll
wie zuvor.

		– Kurz und gut: weshalb war sie so aufgebracht? Warum wollte sie
abreisen? Was sollte geschehen? Welche Genugtuung verlangte
sie?

		– Sie verlangte, daß die Schuldige ihre Strafe erhielt! – Weiter
nichts! ...

		Beide eilten in die Zimmer der Pensionärinnen. Sie waren leer.
Da begannen sie die Schreibbücher und Briefmappen zu untersuchen.
Es mußte sich doch herausstellen, welche von den Schülerinnen so
nichtsnutzig gewesen, Rendalens Handschrift nachzuahmen. Dann
hinunter in die Klassenzimmer. Die der obersten Klassen waren noch
ganz so wie in dem Augenblick, da die Schülerinnen sie verlassen.
Sorgfältig wurden alle fortgeworfenen Papierschnitzel gesammelt und
studiert, die Schreibbücher, die Schulbücher und die Pulte
untersucht. Sie wollten und mußten es heraushaben, wer die
unglückselige war, welche Rendalens Handschrift nachahmte.

		Das taten alle – alle miteinander! –

		Als diese Tatsache offenbar wurde, als gar kein Zweifel mehr
darüber obwalten konnte, daß alle erwachsenen Mädchen in der Schule
sich unablässig mit Rendalen, mit Thomas Rendalen und nur mit
Rendalen beschäftigten, da ward Fräulein Hall ruhiger, und
schließlich verließen die beiden Damen die Schulzimmer, ohne ein
Wort darüber zu verlieren.

		Fräulein Hall hat niemals wieder von der Sache gesprochen
...

		Aber Frau Rendalen sprach mit Karl Wangen. Am nächsten Montag
nahm er in der Religionsstunde die Worte zum Text: »Was man nicht
wollte, daß andere uns täten, müßte man auch niemals einem andern
tun.« Das [bookmark: page276] gelte namentlich von der Jugend, welche
eine große Freude daran habe, eines anderen schwache und
empfindliche Seite aufzusuchen.

		Die vier wagten nicht aufzusehen, – was sie jedoch nicht
hinderte, verstohlen von der Seite nach der Zeichenlehrerin zu
blicken, welche gerade an diesem Tage den Einfall gehabt, sich an
den Tisch des Laboratoriums zu setzen. Sie stützte ihre langen Arme
auf den Tisch, und der Kopf ruhte etwas seitwärts geneigt auf der
Handfläche; die andere Hand war mit einem Gegenstand auf dem Tische
beschäftigt, den sie unverwandt betrachtete; aber da rollte ihr
Träne auf Träne über das Gesicht, ohne daß sie sich rührte oder die
Tränen trocknete; sie war ganz außer Fassung.

		Alle vier sahen es. Als die Lehrerin in der vierten Pause noch
ebenso trostlos war, noch ebenso heftig weinte, – da vermochte Nora
es nicht mehr auszuhalten. Sie zog sie mit sich in eines der
Pensionszimmer, schlang die Arme um ihren Nacken und bat sie leise
wieder und wieder um Verzeihung. Was verziehen werden sollte, wurde
nicht gesagt.

		In stummer Vertraulichkeit schmiegten sie sich aneinander; Gram,
Mitgefühl, Scham, Verzeihung – das alles verschmolz zu einer
einzigen Empfindung ... Das große arme Mädchen, dem sie durch ihren
Streich ihr teuerstes Herzensgeheimnis entlockt, tröstete sich
schließlich angesichts einer so grenzenlosen Reue, eines so tiefen
Verständnisses, einer so herzlichen Hingebung.

		Noch am selben Tage erfuhren Thora und Tinka, was Nora getan.
Sie wollten dasselbe tun; aber das untersagte sie ihnen; die
Unglückliche durfte um keinen Preis ahnen, daß mehr als eine der
Schülerinnen um ihr Geheimnis wußte. [bookmark: page277] Karen Lothe wurde krank. Thomas mußte
ihren Unterricht übernehmen und trat einige seiner Stunden an
Fräulein Hall ab.

		Alle drei fühlten, daß niemand sich Karen Lothe nähern
dürfe.

		Wie hatten sie nur auf einen so abscheulichen Streich verfallen
können? Und das, während sie gerade tiefernste Debatten über die
Stellung, die Ehre und die Verantwortlichkeit der Frau
geführt?!

		Milla wollte mit den anderen gar nicht mehr reden. In der Schule
hielt sie sich ganz für sich, und besuchte sie jemand zu Hause, so
war ihre Tür abgeschlossen. Alle hatten eine Empfindung, als
befänden sie sich am Vorabend eines Sturmes.

		Aber daß Milla sich von ihnen zurückzog, als ob sie allein die
Schuldigen wären – das konnte Nora nicht ertragen ... Eines Tages
nahmen sie daher alle drei Milla auf die Seite und verlangten
Rechenschaft von ihr. Beleidigt wollte Milla sich entfernen; aber
das nützte ihr nichts. Und da erklärte denn Milla, sie hätten sie
zu diesem Unrecht verleitet. Sie wollte mit solchen Dingen nichts
mehr zu tun haben.

		Die ganze Antwort, die sie bekam, bestand darin, daß Nora große
Augen machte; aber Milla errötete vor diesen großen Augen.

		»Natürlich sei auch sie an dem Geschehenen mitschuldig; aber sie
möchte nicht noch einmal in die Lage kommen, sich schämen zu
müssen.« – Da fragten die anderen, ob sie etwa meine, sie hätten
sich nicht geschämt.

		Jetzt vertraute ihnen Milla etwas vornehm an, in ihrem ersten
Schreck über Karl Wangens Rede habe sie ihren Vater gefragt, ob er
sie auf seiner Reise nach Süddeutschland mitnehmen wolle. Mit
großer Freude habe er [bookmark: page278] sich bereit erklärt; sie könne jetzt nicht
mehr zurücktreten; in einigen Tagen reise sie ab.

		Die Freundinnen fühlten sich etwas gekränkt, daß Milla die
Absicht gehabt, so ohne weiteres zu verschwinden. Aber auch Milla
fühlte, daß ihr Verhalten ein wenig kränkend war; denn sie
versuchte den üblen Eindruck möglichst zu verwischen. Jetzt war
sie in jeder Beziehung die Liebenswürdigste.

		Als dann die Zeichenlehrerin in einem sehr schönen Mantel und
Hut auftrat, ohne daß man herausbekommen konnte, wer die gute
Freundin war, welche ihr diese Sachen verehrt hatte, – da war es
den drei sofort klar, daß Milla die Spenderin sei. Zwar stellte
Milla das in Abrede; aber das war ja nur ein neuer schöner Zug von
ihr. Und so verwandelte die kurze Verstimmung auf beiden Seiten
sich in ein noch innigeres Verhältnis während der wenigen Tage bis
zur Abreise. Ihr Vater veranstaltete ein Abschiedsfest. Das
Hauptereignis dabei war die Enthüllung eines Kuchens, auf dessen
Spitze vier Zuckermädchen einander an fingerlosen Händen hielten
und um eine rote Fahne mit der Inschrift »Emanzipation«
herumtanzten. Und rings um den Sockel stand: »Der Verein«.

		Aber dieser Spott machte keinen Eindruck. Am folgenden Tage
veranstaltete dieser selbe Verein Milla zu Ehren ein
Abschiedsbankett. Alle guten Geister waren bei dieser letzten
Zusammenkunft zugegen und umschwebten gewissermaßen die vielen
kurzen Reden, die Musik, den Gesang, die ganze Stimmung ... Ein
sehr ernstes Mädchen erinnerte daran, daß all das Schöne, das sie
in diesem Schuljahr erlebt, gleichsam an der Grabstätte der Frau
Engel begonnen hatte, und jetzt fand es hier mit dem Abschiedsfest
für Milla seinen Abschluß. Da wurde Milla von ihren Gefühlen
überwältigt. Sie erklärte, sie sei ihrer [bookmark: page279] Freundinnen ganz
unwürdig; sie verdiene all die Liebe nicht, welche ihr erwiesen
wurde, sie sei nicht so gut, als ihre Freundinnen glaubten.

		Da trat Thora zu ihr und umarmte sie. Thora fühlte sich, wie sie
Milla zuflüsterte, von unendlicher Dankbarkeit erfüllt für die
schönsten Tage ihres Lebens.

		Man beschloß Milla nach Hause zu begleiten, und sie nahm Thora
unter den Arm.

		»Jetzt kommen für mich böse Tage,« sagte Thora schluchzend.

		»Aber ich kehre ja doch wieder, Thora!«

		Als sie an Millas Tür Abschied nahmen, eilte Thora die Treppe
hinauf und hinein in den Hausflur. Dort zog sie ein Kästchen
hervor, das Milla sofort wiedererkannte. Darin lag ihr einziges
Kleinod, das sie von ihrem Oheim geerbt; dieser hatte es in seiner
Jugend aus Kalifornien mitgebracht. Es waren kleine, ungeprägte
Goldstücke, welche an einer schweren Kette befestigt waren. Ein
Prachtstück! Sie drückte es Milla in die Hand; sie selbst hatte es
nie getragen.

		Milla wollte das Geschenk um keinen Preis annehmen; sie wußte
nicht einmal, wie sie einen solchen Schritt vor ihrem Vater
rechtfertigen sollte. Sie schlug es auf das bestimmteste und
schließlich sogar in kaltem Tone aus, so daß Thora gekränkt
forteilte. Aber Milla holte sie wieder ein und nötigte sie zu sich
hinauf in ihr Zimmer, wo sie sie herzlich küßte. Ob sie meine,
Milla wisse es nicht zu schätzen, was sie ihr zugedacht habe. Aber
es sei Milla eine Gewissenssache, das Geschenk abzulehnen. So
jedoch dürften sie nicht scheiden. Thora müsse bei ihr bleiben, die
ganze Nacht mit ihr zusammen sein, »Nicht wahr?«

		Und Thora blieb. Wenn junge Mädchen sich wirklich lieben, müssen
sie auch zusammen schlafen. [bookmark: page280] Die da draußen warteten eine Weile. Als
Thora nicht zurückkehrte, entfernten sie sich eine Strecke. Sie
ärgerten sich über sie. Doch kehrten sie bald wieder um und begaben
sich leise in den Garten. Und kurz darauf vernahmen die beiden
Freundinnen da oben im Schlafzimmer einen gedämpften Damenchor
unter dem Fenster. Sie sangen zu Tinkas Altsolo das Lied: »Ruhe
sanft!«

		Da ward die Gardine zurückgeschoben, und die Blonde und die
Brünette, beide in weißem Nachtgewande und fest umschlungen,
nickten lächelnd in den Garten hinab.

		Am folgenden Tage war die ganze Schule an der Landungsbrücke.
Frau Rendalen, die Lehrer und die Lehrerinnen, kurz alle mit
Ausnahme von Anna Rogne; sie hatte auch an dem Abschiedsessen des
Vereins nicht teilgenommen.

		Lautes, allgemeines Weinen und Küssen; doch eine ebenso große
Bewunderung für Millas Reisetoilette. Auch die Kleinen mußten dabei
sein; zwar weinen konnten sie noch nicht, aber küssen.

		Die verweinte Thora war zugleich mit Milla und ihrem Vater
erschienen, der eitel Höflichkeit gegen sie war; aber jetzt hielt
sie sich ganz zurück. Milla mußte sie geradezu aufsuchen, um ihr
den letzten Händedruck, den letzten Kuß zu geben.

		Als der Dampfer bei seiner letzten Wendung an der Brücke
vorbeifuhr und die schlanke schwarze Mädchengestalt – deren
Hutschleier sich halb losgerissen, so daß er im Winde flatterte –
mit ihrem Taschentuch den Freundinnen zuwinkte, da ward es
augenblicklich weiß auf der Brücke; die kleinen sowohl wie die
hinter ihnen stehenden großen Schülerinnen, alle winkten mit ihren
Taschentüchern; und vom Dampfschiff nahm sich das aus, als hätte
ein Wasserfall mit hohen Schaumwogen sich dort ins Meer gestürzt
... [bookmark: page281]

	
		
		18.

		Im Taubenschlag.

		Eines Nachmittags im Monat Mai, als die obersten Klassen im
Turnlokal übten, – und zwar, weil das Wetter gar zu schön war,
etwas träge –, und das große, dem Berge zugekehrte Fenster offen
stand, so daß der Duft der Blumen und der Bäume hereinströmte; – –
eines Nachmittags, just als Fräulein Hall in den Turnsaal kam und
wie gewöhnlich die regelmäßigen Übungen dadurch unterbrach, daß sie
durch einzelne Schülerinnen besondere Bewegungen ausführen ließ; –
– und als infolgedessen eine Anzahl Mädchen sich zum Fenster
zurückzogen, um die Hunderte von blühenden Obstbäumen zu
betrachten, welche amphitheatralisch ein großes Quadrat der
Böschung über ihnen mit einer einzigen, dichten Krone bedecken; – –
und als diese Mädchen diese Pause nicht so voll genießen konnten,
als sie wohl mochten, weil dicht unter dem Fenster verschiedene
naseweise junge Bäume in diesem Jahr so fabelhaft hoch
emporgeschossen, daß es fast unmöglich war, die Herrlichkeit da
draußen zu betrachten, – was noch dadurch erschwert wurde, daß
diese jungen Bäume die Bienen aus den Stöcken nebenan an sich
lotsten, und daß diese Bienen noch naseweiser waren, – denn sie
summten zu dem offenen Fenster herein und erschreckten die Mädchen,
wenn sie zwischen den Schößlingen hindurchlugen wollten, – – da
neigten sich all die Hunderte von Bäumen, weil ein grimmiger
»Landwind« plötzlich mit feinem Sand und Samenhülsen einen Anfall
auf sie machte und sie unversehens so heftig rüttelte und
schüttelte, daß im nächsten Augenblick Millionen und aber Millionen
Blütenschwingen hoch in den Lüften wirbelten. [bookmark: page282] Die Mädchen jubelten,
schrien, klatschten und stürzten ans Fenster, während dieses
Frühlingswunder leuchtend über den Garten hinzog. Dann stürmten sie
mit einem lauten Aufschrei nach der Eingangstür, die halb offen
stand; sie wollten ihnen folgen, diesen schimmernden Flüchtlingen
der Obstbäume. Sie vergaßen, daß sie Turnanzüge trugen; aber hinter
den Häusern hatte das ja nichts zu bedeuten; – laut jubelnd
stürmten sie fort. Da ward die Tür von draußen ganz offen
geschoben.

		Auf der Treppe stand ein junger Mann in weißen Beinkleidern und
der Uniform eines Marineoffiziers. Er lachte und grüßte – grüßte
und lachte wieder.

		Es war Nils Fürst.

		Hinter ihm stand Kaja Gröndal mit einem kapuzenartigen Hut und
einem violetten Sonnenschirm. Sie sah prachtvoll aus. Auch sie
lachte.

		»Ist Elise nicht hier?« fragte er.

		In den beiden obersten Klassen hieß keine einzige Elise, und
niemand kannte eine Elise in der Schule.

		»Nein, nicht Elise,« sprach er; »vielleicht Olava?«

		Auch eine Olava gab es nicht in den beiden obersten Klassen.
Olava? Niemand kannte eine Olava. Alle merkten, daß dies nur Scherz
war; aber was kümmerte sie das? Er betrachtete sie in ihren
Turnanzügen, die eine nach der anderen ... Er hatte Blumen in den
Händen; die, welche er in der rechten hatte, mußte er an die Brust
legen und sie mit dem linken Arm an sich drücken, wenn er grüßen
wollte. Auch Frau Gröndal hatte Blumen. Offenbar hatten sie sie
soeben erst gekauft, und da sie gehört, daß gerade jetzt geturnt
wurde, wollten sie sich das ansehen.

		»Verzeihen Sie,« sprach er, »vielleicht hieß sie Petra? ... oder
vielleicht war sie auch gar nicht hier?«

		Er lüftete den Hut, und es war, als ob sein ganzes [bookmark: page283]
hellblondes Lockenhaar ebenfalls lache; und jetzt brachen sämtliche
Mädchen in ein so schallendes Lachen aus, daß es von den Wänden des
Turnsaals widertönte. Er ging die Treppe wieder hinunter, Frau
Gröndal wandte sich und ging mit ihm fort. Als er um die Ecke bog,
winkte er zurück.

		Die lachenden Mädchen waren in eine eigentümliche Erhitzung
geraten. Sie liefen ziel- und planlos umher, und fragten in einem
fort, ohne auf eine Antwort zu warten; wo drei zusammenstanden,
drängten sich die anderen herbei; lachte irgendeine lauter als die
anderen, so stürmten alle dorthin.

		Da kamen zwei in Streit. Erst gesellten sich einige, dann alle
anderen zu ihnen, und der Streit wurde sehr hitzig. Es handelte
sich um den großen in der Tür stehenden Taubendieb.

		Die eine der Streitenden war Tinka. Sie war empört über seine
Unverschämtheit; und sie sah sich nach Unterstützung um. Da
erblickte sie Thora, welche sich auf eine Bank neben der Tür
gesetzt hatte und leichenblaß war. Fräulein Hall machte sich gerade
mit ihr zu schaffen,

		Tinka sprang auf sie zu und fragte in einem fort: »Was ist
geschehen? Was ist geschehen?«

		Thora hatte ganz allein geturnt; sie war nämlich eine
leidenschaftliche Turnerin geworden und hatte sich ein eigenes
System gebildet. Gerade als sie mitten in ihren Übungen war,
bemerkte sie durch die halb offenstehende Tür ein paar Vögel,
welche über einem Busch hin- und herflatterten. Befand sich da
jemand unter dem Busch? Hatten sie darin ihr Nest? Oder spielten
sie bloß? Dann sieht sie Kaja Gröndals helles Kleid den Busch
bedecken; statt der Vögel erblickt sie ein großes Bukett und einen
Sonnenschirm; einen jungen Mann in der Uniform der [bookmark: page284] Marineoffiziere mit
Blumen in beiden Händen. Sie kannte ihn nicht. Jetzt wurde sie von
Kaja bemerkt, und ob Kaja wirklich sagte: »Das ist sie!« oder ob
Thora sich das nur einbildete, – es war ihr plötzlich, als wäre sie
von unberufenen Augen entdeckt worden.

		Auch der Marineoffizier sah jetzt nach Thora herüber. Und er
hielt seine Augen unverwandt auf sie gerichtet; sie lachten und
stachen, diese Augen. Kaja wollte ihn zurückhalten und trat selbst
zurück; aber er näherte sich immer mehr und schritt sogar die
Treppe hinan, ohne den Blick auch nur ein einziges Mal von ihr zu
wenden. Sie konnte sich nicht rühren. Der große Lärm am Fenster,
der Windstoß, der Frau Gröndals Schleier emporhob und ihren
Sonnenschirm umzuwenden drohte, das Hin- und Herwiegen des Busches,
das Sausen in den Bäumen ... sie sah es, sie hörte es, aber wie von
fern. Sie konnte es nicht recht begreifen ... Eine seltsame
Mattigkeit überkam sie, namentlich in den Knien, die Beine wollten
sie nicht mehr tragen.

		Da schrien die Mädchen entsetzt auf und stürzten nach der Tür;
dann stieß er mit dem Fuß die Tür ganz offen. Da empfand sie einen
frischen Luftzug; es war ihr, als hätte jemand sie gefaßt und von
unten gestützt. Aber so lange er dastand, konnte sie nicht von der
Stelle.

		Erst als er sich entfernte, suchte sie sich zu erinnern, wo die
Bank war; und erst als sie sich gesetzt, war es ihr, als müßte sie
die Besinnung verlieren. Sie kämpfte, sie suchte sich
aufrechtzuhalten; Fräulein Hall kam hinzu; und dann Tinka. Und als
diese laut und heftig fragte, ward ihr anders, sie konnte jetzt
weinen.

		Die anderen kamen herbeigestürmt; aber beim Anblick ihres
leichenblassen Gesichts wurden sie ganz still; sie fragten nicht
einmal. [bookmark: page285]

		»Sie hat zu angestrengt geturnt,« flüsterte Fräulein Hall.

		»Das tut sie immer,« fügte Nora sanft hinzu, sich neben sie
setzend und ihren Kopf an sich legend.

		Die andern zogen sich auf Fräulein Halls Bitten zurück. Man
hörte sie in dem kleinen Nebenzimmer, wo sie die Kleider wechselten
und allmählich die alte Fröhlichkeit wiedergewannen; und dann
entfernten sie sich, die eine Gruppe nach der andern.

		Als zu Mittag geläutet wurde, saß Thora noch immer da, mit Tinka
und Nora neben und Fräulein Hall vor sich. Wiederholt hatte Thora
versichert, jetzt sei ihr ganz wohl. Alle drei glaubten, sie habe
zu eifrig geturnt. Plötzlich sagte sie: »Gott, welch ein
abscheulicher, schlechter Mensch!«

		Die anderen sahen sich einander an. »Meinst du Nils Fürst?«

		Sie antwortete nicht sofort. »Also das war Nils Fürst?« – – Dann
erbebte sie wie vor Kälte. Aber irgendeine andere Erklärung gab sie
nicht. Sie begriff, was geschehen; daß ihr Unwohlsein vom Turnen
herrührte, aber sein Erscheinen hatte ihr Unwohlsein in
eigentümlicher Weise verschlimmert. Sie wollte lieber nicht davon
reden.

		Auch Fräulein Hall entfernte sich. Die beiden Freundinnen
blieben bei ihr. Es tat ihr so wohl, ihre Hände in den ihren zu
halten ... [bookmark: page286]

	
		
		19.

		In den Ferien.

		Schon am folgenden Tage hörte Thora, Nils Fürst habe gesagt, sie
sei das »verflixt hübscheste Mädel«, das er je gesehen. Anfangs
wollte sie das nicht glauben; aber von allen Seiten wurde es ihr
bestätigt. Als sie das nächste Mal mit Kaja Gröndal zusammentraf,
erzählte auch diese es; die beiden Damen hatten sich durch Milla
kennen gelernt. Wenn Leutnant Fürst nicht einen so schlechten
Geschmack hätte, gab Thora zur Antwort, so würden sich die jungen
Damen in einer unangenehmen Lage befinden.

		Der Sommer stellte sich mit großer Wärme ein; alle, denen es die
Mittel erlaubten, waren aufs Land gezogen, entweder an die Küste
oder hoch in die Gebirgsgegenden. Sobald die Ferien begannen,
verschwanden die Schülerinnen; nur einige arme blieben zurück.
Unter diesen befand sich auch Thora. Nora reiste mit ihrer Mutter
in ein Bad; Tinkas Eltern waren ja reich, sie besaßen irgendwo ein
Gut. Anna Rogne blieb in der Stadt; mit Thomas' Hilfe bildete sie
sich zur Lehrerin aus. Es war ihr die Stelle Karen Lothes, welche
die Schule verlassen hatte, zugedacht.

		Aber Anna war wenig zugänglich, namentlich für Thora, und zwar
wegen ihrer Freundschaft mit Milla. Und als Thora trotzdem wieder
mit ihr anzuknüpfen suchte, fand sie Anna so beschäftigt und
ängstlich – sie wollte schon gleich nach den Ferien in den
untersten Klassen unterrichten –, so daß Thora sich wieder
zurückzog.

		Thora wohnte wieder auf der Landzunge bei ihrer Mutter (vom
Vater war gar nicht die Rede). Sie wohnte [bookmark: page287] gemeinsam mit zwei
Schwestern in einer ziemlich ärmlichen und unordentlichen
Dachstube. Es hatte sie eine große Unlust erfaßt, welche sie
dadurch von sich abzuschütteln suchte, daß sie häufig Wanderungen
unternahm in den Wald oberhalb des Gutes oder nach den »Hainen«. Es
war dies ein Vergnügungsort im Walde unmittelbar an der Landstraße,
ein großer freier Platz mit zahlreichen kleinen »Hainen«, d. h.
ausgerodeten Stellen, auf denen Bänke und Tische angebracht
waren.

		Als sie an einem Sonnabendnachmittag diesen Ort wieder aufsuchen
wollte, begegnete sie in der Stadt Kaja Gröndal. Sie war nach der
Stadt gekommen, um ihren Mann abzuholen; er war aber nicht
gekommen. Ob Thora nicht mit ihr aufs Land fahren wolle? Der
Dampfer ging in einer Stunde ab.

		Thora war allen Einladungen gegenüber sehr schwach. Ehe die
Stunde um war, kehrte sie mit einer großen Hutschachtel zurück, in
welcher sich ein weißes Kleid befand.

		Am nächsten Morgen – einem Sonntag – stand sie vor Gröndals
kleinem Landhaus auf dem Altan. Rechts von ihr waren sämtliche
Blumen des Hauses hinausgetragen, damit sie vom Regen erquickt
würden. An den Garten zur Rechten schloß sich unmittelbar der
Tannenwald; sie konnte die ersten Bäume und einen Teil des sich
nach der See hinunterziehenden Berges sehen; auch ein matt
schimmernder Streifen des Meeres war hier oben sichtbar. Die
wassergefüllten Wolken hingen sehr tief, und kein Lüftchen regte
sich.

		Sie hörte den Dampfer fahren; kurz vorher hatte sie von der
Landungsstelle her ein scharfes Pfeifen vernommen; jetzt eilte der
Dampfer in weiterer Ferne vorüber. Durch den Garten und zwischen
den alten, hohen Bäumen dahinter führte ein Pfad nach einem anderen
sich weithin [bookmark: page288] dehnenden Garten. Sie wußte, daß
dort mehrere Häuser lagen, die sie auf dem Altan nicht sehen
konnte. Dort nämlich wohnten Wingards, und dort sollte heut der
Jugend zu Ehren ein Fest stattfinden. Wem konnte sie dort begegnen?
Darüber grübelte sie jetzt nach. Frau Wingard war eine geborene
Fürst ... Ob wohl Nils Fürst auch zugegen war?

		Warum nicht? Es ist ja heut Sonntag. Und warum sollte er nicht
verschiedene Kameraden mitgebracht haben?

		Hätte Thora das gewußt, ehe sie sich gestern auf das Dampfschiff
begab – würde sie dann hierher gefahren sein? Wiederholt legte sie
sich diese Frage vor. Sobald sie von dem Fest gehört, hatte eine
eigentümliche Empfindung sie durchzuckt; und auch heute war ihr
noch eigen zumute; doch waren es keine unangenehmen Empfindungen
mehr. Wünschte sie ihm denn wirklich zu begegnen? ... Sie wünschte
nicht von ihm berührt zu werden. Nein, nein! – Auch mochte sie
nicht wieder so von ihm gesehen werden wie das letztemal ... Aber
ihn sehen? Und von ihm gesehen werden – wenn es ganz zufällig
geschehen konnte ...? Ja, danach verlangte sie.

		Wenn sie auf dem Altan bis nach der Treppe ging, welche links
heraufführte, konnte sie ins Wohnzimmer sehen; ja auch in einen
Spiegel konnte sie blicken, wenn die Tür zu Frau Gröndals
Schlafzimmer offen stand. Nein, diese Tür war jetzt verschlossen.
Sie trat wieder zurück.

		Noch immer konnte sie dem Dampfer folgen, das heißt einem
beweglichen dunklen Punkte. Das Geländer des Altans war feucht; sie
trocknete sich die Hände, vergaß das und legte sie wieder auf das
Geländer. Es fiel ein sehr feiner Regen. Die Vögel badeten sich in
der feuchten Luft und sangen dabei rings um sie her. Auch die
Bäume, [bookmark: page289] Blumen und Gräser badeten sich, und
gierig sog Thora die kräftigen, so verschiedenartigen Düfte ein.
Einer dieser Düfte führte ihre Gedanken weit, weit fort nach einem
Landhaus bei Havre, an die Meeresküste... Blaue scharfe Luft,
Segelschiffe, ein langer Sandstreifen und darüberhin das dumpfe
Gemurmel der Wellen. Unmittelbar an der See ein Landhaus, plump und
grau; darin wohnte sie; das schmale Gartenpförtchen war offen; in
kurzem Kleidchen und mit nackten Armen stand sie im Garten auf
einer Steinbank; sie betrachtete ihre langen, gestreiften Strümpfe,
die sie so bewundert hatte, als sie sie zum erstenmal anzog. Sie
lugte über den Zaun, und dabei führte die Luft ihr stoßweise den
Duft zu, den sie auch hier einatmete.

		Es ging auf den Abend; sie erwartete ihren Oheim, der nach der
Stadt gegangen war. Der Pfad durch den dunkeln Garten war mit Kies
bestreut... Da vernahm sie seine Schritte.

		In dem feinen Regen, da zur Linken gewahrt sie einen ungeheuren
Schirm, und darunter weiße Beinkleider. Sie kann nicht sehen, wer
sich unter dem Schirm befindet; selbst jetzt, wo ein
Gartenpförtchen geöffnet werden soll, wird er nicht gehoben. Er
gleitet noch tiefer vornüber... Aber sie weiß jetzt, daß jene
Schritte in dem Sande nicht nach dem Landhaufe bei Havre führen...
Es war nicht ihr Oheim, sondern...?

		Der Schirm wird emporgehoben; da steht der Träger des Schirmes
im Garten. Sie gewahrt einen dunklen Rock, einen Strohhut und ein
sehr verwundertes Gesicht. Es erfaßt sie etwas von jener
Beklommenheit, von der sie sich völlig befreit glaubte. Aber in dem
Augenblick, wo er sie bemerkte, ging es vorüber – ganz anders, als
da sie sich zum letztenmal sahen. Offenbar hatte er nicht [bookmark: page290]
erwartet, eine Dame auf dem Altan zu finden. Aber unangenehm war es
ihm durchaus nicht! Er lächelte und grüßte ... heut hatten seine
Augen gar nichts Stechendes. An der Treppe blieb er stehen.

		Der Schirm ruhte auf dem rechten Arm, während er den linken auf
das Geländer legte, um sich daranzulehnen. Eine wohlgeformte Hand
mit einem Siegelring. Er war schlank und geschmeidig, der Kopf
zeichnete sich durch drei Dinge aus: eine nervöse, sinnliche
Mundpartie, die fortwährend in Bewegung war; ein Paar große
schelmische lachlustige Augen, die aber sehr stechend blickten,
wenn er den Kopf etwas zurücklegte und sie halb schloß; ein volles,
in das Gelbliche spielendes Lockenhaar und rötliche, lange
Whiskers.

		Still und ruhig, wie um den Anblick voll zu genießen,
betrachtete er sie, während er am Geländer lehnte. Seine Haltung
hatte etwas an sich, das unwillkürlich an die Katze erinnerte. Das
sah und fühlte Thora; aber trotzdem empfand sie heute mehr
Neugierde als Furcht.

		»Sie hier zu treffen kommt mir wirklich unerwartet. Sind Sie
schon lange hier?«

		»Ich bin gestern abend mit Frau Gröndal gekommen,«

		Und nun gerieten die beiden in ein Gespräch über die Fahrt auf
dem Dampfer, das Wetter, den Ort, ohne daß sie einander vorgestellt
waren – ein Gespräch, das keinen anderen Zweck hatte, als einen
Vorwand zu haben, sich miteinander unterhalten zu können. Was sie
sagten, war bedeutungslos, ohne Farbe, manchmal sogar ohne Sinn;
wenn nur das zuletzt Gesagte nicht das letzte blieb. Er stand da
unten und studierte sie mit wachsendem Wohlgefallen. Diese
Kopfform, diese auffallend harmonische Gesichtsbildung – und dann
der Ausdruck dieses Antlitzes! Die Augen funkelten förmlich unter
den dichten [bookmark: page291] langen Wimpern. Was für eine Farbe
mochten sie nur haben! Es schien, als seien sie dunkel; aber ...?
Und dann die Büste! Und die Figur! Hals, Brust, Arme, Hautfarbe,
das tiefschwarze Haar, ihr Anzug ...

		Wie lange er sie betrachtete, wußte keiner von beiden; aber es
dauerte ziemlich lange. Er wollte sich und sie wollte ihn nicht
stören. Sie betrachtete sich gleichsam in einem lebenden Spiegel;
aber unschuldig war das Vergnügen nicht; denn allmählich
berauschten sie sich daran.

		Endlich nahm sie sich zusammen und brach ab; sie trat quer über
den Altan zu einigen Blumen und machte sich mit ihren Blättern, die
sie grausam mißhandelte, zu schaffen.

		Dann ging er hinauf auf den Altan, langsam, mit dem Regenschirm
auf der Schulter, die linke Hand auf dem Geländer.

		»Sie kommen doch auch heute nachmittag mit zu meiner
Schwester?«

		»Frau Gröndal will mir eine Einladung verschaffen.«

		»Natürlich; wir werden auch tanzen ... Darf ich um den ersten
Walzer bitten?«

		Sie blickte nicht auf.

		»Wollen Sie den ersten Walzer mit mir tanzen?«

		Sie fühlte, daß sie hierauf nicht antworten konnte.

		»Um Verzeihung, da fällt mir eben ein, daß ich mich noch nicht
vorgestellt habe. Aber wenn Sie wissen, wer meine Schwester ist, so
dürften Sie auch wissen, wer ich bin?«

		Er lächelte und kam näher, immer noch unter dem großen
Regenschirm, während die linke Hand noch fortwährend über das
Geländer glitt.

		Sie richtete sich auf, antwortete aber nicht.

		»Wir sind also einig über den ersten Walzer?« [bookmark: page292]

		Er sagte das achtlos, etwas überlegen, beinahe als fühlte er
sich verletzt.

		Er machte den Regenschirm zu und wandte sich nach dem Eingang.
»Frau Gröndal ist doch zu Hause?«

		Er trat ein. Thora wollte schnell hinzufügen: »Aber sie ist noch
nicht aufgestanden,« – allein das wäre ja gleichbedeutend gewesen
mit der Bitte, er möchte noch bleiben, und zudem war Frau Gröndal
jetzt wohl so weit aufgestanden, daß sie ihn selbst abwehren
konnte, wenn sie ihn ins Zimmer treten hörte.

		Und er trat ein; aber er kehrte nicht zurück. War denn Frau
Gröndal schon zu sprechen? ... Nein, gesprochen wurde noch nicht im
Zimmer.

		Sie ging nach der Treppe hin und blickte in den Spiegel: die Tür
des Schlafzimmers stand weit offen.

		Sie eilte die Treppe hinunter durch den Garten, und aus dem
Garten hinaus in den Wald. Aber sie kehrte bald wieder um, denn es
war dort sehr feucht. Sie begab sich hinaus auf die Anhöhe an der
See. Dort setzte sie sich auf einen großen Stein. Sie bebte, und
der Busen wogte, als wollte da drinnen etwas zerspringen.

		»Fräulein Holm!« rief Frau Gröndal.

		Sie hatte also schon Toilette gemacht. Ihr Ruf mußte vom Altan
oder aus dem Garten kommen. Frau Gröndal war vielleicht schon
draußen gewesen, als er ins Zimmer trat.

		Aber Thora konnte Frau Gröndal nicht sofort antworten; sie
fühlte sich so beengt. Da sie nicht zum erstenmal geantwortet,
glaubte sie auch beim zweiten Ruf schweigen zu müssen. Dann vernahm
sie nichts mehr.

		Wieviel Uhr war es? Schickte es sich denn, daß er schon so früh
am Morgen eine Dame besuchte? Daß er [bookmark: page293] unmittelbar vom Dampfer sich
zu Frau Gröndal begab – und nicht erst zu seiner Schwester? Wieviel
Uhr ist es?

		Aber sie hatte ihre Uhr nicht bei sich ...

		Da nähern sich ihr ja wieder die weißen Beinkleider... und auch
der Regenschirm! Sie war in größter Aufregung ...

		»Aber, liebes Fräulein, hören Sie denn nicht, daß Frau Gröndal
nach Ihnen ruft?«

		Thora antwortete nicht.

		»Und wie naß Sie sind! ... Und ohne Schirm? ... Bitte ... Warum
sind Sie denn fortgelaufen?«

		»Wieviel Uhr ist es?«

		»Wieviel Uhr? ... Elf!«

		»Elf?«

		»Ja, sehen Sie!« Er hielt ihr eine massive amerikanische goldene
Uhr hin, wobei er den Deckel aufspringen ließ. Sie schwieg und
folgte.

		Als sie den Garten wieder erreicht hatten, wollte sie wissen,
wie er sie so schnell gefunden. Er hatte ihre Fußspur hier im Sande
entdeckt und das übrige hatte er sich zurechtgelegt; denn in den
nassen Wald konnte sie ja nicht gegangen sein.

		Dann frühstückten sie zusammen. Aber eine Stunde später saß
Thora allein in ihrem Zimmer. Sie hatte sich eingeschlossen. Und um
sechs Uhr nachmittags, gerade als die Gäste sich bei Frau Wingard
einfanden, saß sie auf dem Dampfer, der nach der Stadt
zurückkehrte.

		Was war geschehen? Nichts, gar nichts. Aber gleich der Wolke,
welche noch immer, wenn auch nicht mehr so niedrig wie am Vormittag
über der Landschaft hing, lagerte auch hier überall etwas, das ihr
unklar, unbegreiflich, unfaßbar war. Es war ihr unmöglich, mit
Leutnant Fürst und Frau Gröndal zusammenzusein; sie kam sich [bookmark: page294] dann so
unnatürlich, so gekünstelt vor; alles, was sie sagte und tat, war
verkehrt.

		Daher wagte sie sich nicht in die Gesellschaft; und schon bei
dem Gedanken, mit dem Leutnant den Walzer tanzen zu müssen, erbebte
sie. Das war ihr unmöglich. Nun, so blieb ihr denn nichts anderes
übrig, als zu fliehen. Sie gab sich schreckliche Blößen, indem sie
alle möglichen Gründe für ihre Flucht zu erfinden suchte.

		Aber gleichviel: jetzt saß sie auf dem Dampfer. Das war fast
eine Tat, und sie freute sich ihrer.

		Die übrigen Passagiere saßen teils auf dem Deck, teils in der
Kajüte, wo die Fenster geöffnet waren. Sie trat nach vorn, wo ein
paar Arbeiter saßen.

		Nicht weit von ihnen suchte sie sich ein einsames Plätzchen. Es
wurde ihr freier zumute, als der Dampfer sich mehr und mehr von der
Küste entfernte und in die offene See gelangte.

		Trotz des bewölkten Himmels war der Abend schön und milde; auch
regnete es nicht mehr. Die Inseln, zwischen denen sie
hindurchfuhren, lagen so hell und klar da; ihre vielfarbigen
Anhöhen, die grünen Grasflächen, die Gärten mit den Häusern darin –
alles war so deutlich zu sehen; ebenso die Menschen, welche vor den
Häusern standen, um den Dampfer vorüberfahren zu sehen. Sie
wünschte sich ein solches Häuschen zum Wohnsitz ... Es träumte ihr,
daß sie wirklich in einem solchen Häuschen wohne ... und sie
richtete es ganz nach ihrem Geschmack ein.

		Und dann kehrten die unheimlichen Empfindungen zurück; sie
fühlte sich so bedrückt und beunruhigt – aber wovon? ...

		Natürlich ist es die Erinnerung an ihn, dachte sie.
Unwillkürlich wandte sie sich um und blickte zurück.

		[bookmark: page295] Da stand er! Vier fünf Schritt von
ihr stand er auf dem Deck! ... Er grüßte und lächelte ...

		Kreidebleich und im nächsten Augenblick feuerrot, wandte sie
sich mit großer Erbitterung von ihm ab.

		»Nein, Sie müssen nicht böse auf mich sein! ... Ich will lieber
mit Ihnen nach der Stadt fahren, als hier bis fünf Uhr morgen früh
tanzen. Ist denn das so seltsam? Verdiene ich darum Ihre
Verachtung?«

		Jetzt setzte er sich hinter sie. Sie fühlte es und rückte ein
wenig von ihm ab.

		»Warum tun Sie das? Natürlich bin ich nur mitgefahren, um mit
Ihnen plaudern zu können ...«

		Es erfaßte sie ein eigenes Gefühl der Scham und zugleich der
Furcht. Jetzt war sie allein, fern von den anderen; sie hätte nach
ihnen rufen mögen. So oft Thora sich verlassen fühlte, begann sie
zu weinen. Das sah er, und mit ganz veränderter Stimme sagte
er:

		»Liebes Fräulein, Sie müssen mich nicht mißverstehen! Ich will
Sie durchaus nicht belästigen; nicht im mindesten! Es ist wahr, ich
hätte mich so gern mit Ihnen unterhalten. Darf ich das nicht? Warum
wünschen Sie das nicht?«

		Sie gab keine Antwort; aber sie weinte auch nicht mehr. Er
begann von gleichgültigen Dingen zu reden, und sie beruhigte sich
allmählich. Er bedauerte, daß sie sich nicht schon früher kennen
gelernt. »Als ich Sie zum erstenmal sah, sagte ich mir: – aber das
ist ja gleichgültig, was ich mir sagte. Jedenfalls hatte ich den
Wunsch, Sie noch einmal zu sehen. Ganz unerwartet ist mir heut
dieser Wunsch in Erfüllung gegangen. Aber unterhalten haben wir uns
nicht. Sie waren wirklich etwas seltsam. Warum? ... Oder waren Sie
etwa nicht seltsam? Zum Beispiel, warum wollten Sie nach Hause
zurückkehren? ... Ich mußte ja glauben, daß ich daran schuld sei.
Vor [bookmark: page296]
meiner Ankunft hatten Sie ja nicht die Absicht, wieder
zurückzureisen ... Nun ja, ich gestehe es, das machte mich
neugierig. Wenn ich Sie erschreckte ... Vielleicht mit meinem
großen Regenschirm? Sehen Sie, Fräulein, nun lächeln Sie! Aber
wirklich, liebes Fräulein, warum wollten Sie unbedingt abreisen?
Sagen Sie mir das.«

		Er rückte etwas näher, und sie blieb sitzen. Unaufhörlich
plauderte er, leicht und scherzend. Endlich wandte sie sich einmal
halb nach ihm um; da sah sie sein Spaßvogelgesicht und stimmte ein
in sein Lachen. Immerhin war er ein lustiger Gesellschafter.

		In der Nähe einer der vielen Haltestellen lag ein rotes Haus,
vor welchem eine Anzahl junger Leute um einige Turnapparate
herumstanden. Ein junger Mann und ein junges Mädchen hielten sich
an einem Seil im Rundlauf. Aus allen Kräften suchte er sie zu
erhaschen. Erst berührte er einige Mal die Erde, dann ein langer
Luftsprung, darauf wieder einige Schritte, dann von neuem ein
großer weiter Luftschritt. Ob er sie je erreichte? Niemals. Sie war
leichter und geschmeidiger und ihre Beine augenscheinlich viel
elastischer; es war, als flöge sie durch die Luft! Das Haar und das
Kleid flossen ihr nach wie auf einer Iris.

		Gespannt, aber stumm folgten Thora und ihr Begleiter dieser Jagd
. .. Mit einemmal fühlte Thora seine Gegenwart in ihrem Rücken wie
Feuer; er war ihr noch näher gerückt. Und mit einem plötzlichen
Sprung erhob sie sich, trat in die Kajüte und setzte sich mitten
unter die anderen Passagiere ...

		Sie wollte vor dem Hafen aussteigen. Er eilte ihr voraus, um ihr
die Hand zu reichen. Aber sie entzog sich ihm. Er wollte ihre
Schachtel tragen; sie lief fort ...

		Er begab sich wieder an Bord, um im Hafen abzusteigen ... [bookmark: page297]

	
		
		20.

		Auf der Jagd.

		Sie kam fast gleichzeitig mit ihrem Vater nach Haus, der mit
einigen Kollegen eine Kahnpartie gemacht hatte. Die Kinder
flüchteten, Thora schloß sich in der Bodenkammer ein und wagte
nicht einmal hinunterzugehen und zu Abend zu essen, obgleich sie
sehr hungrig war. Dann mußte sie ihren Schwestern öffnen. Sie
geriet mit ihnen in Streit. Diese hatten ihre feinsten Schuhe
getragen und fast vollständig zugrunde gerichtet. Der Streit endete
damit, daß eine ihrer Schwestern ihr die Schuhe an den Kopf warf;
und so gerieten sie in eine Prügelei. Über dem lauten Lärm kam auch
die Mutter zornig herauf. Thora weinte, bis sie einschlief, ganz
wie ein Kind.

		Am andern Tage versuchte sie der Mutter im Haushalt behilflich
zu sein; aber auch das ging nicht ohne harte Worte und spitze
Bemerkungen ab: So feine, vornehme Fräulein wären nur im Wege. Aber
sie setzte ihren Willen durch, das heißt, sie fuhr fort, der Mutter
zu helfen. Von ihrer kleinen Leibrente steuerte sie bei, was sie
nur irgend entbehren konnte, so daß sich die Verhältnisse etwas
erträglicher gestalteten. Aber dagegen, meinte Thora, habe sie das
Recht, ein wenig für sich zu leben. Kurz vor dem Abendessen ließ
sie sich nach der anderen Landzunge hinübersetzen und begab sich
entweder in den Wald oberhalb des Gutes oder hinaus in die »Haine«;
zu Hause herrschte ja nur Unfrieden.

		Mit etwas beklommenem Herzen ging Thora in der Nähe des Marktes
an dem Hause vorbei, welches dem Leutnant Fürst gehörte – obgleich
der schreckliche Mensch [bookmark: page298] gar nicht hier, sondern draußen auf dem
Orlogsschiffe war. Diese Angst war ihr eine Veränderung, eine
Beschäftigung, so daß sie gleichsam mit zu ihrem Spaziergange
gehörte.

		In den kleinen norwegischen Städtchen geht ein junges Mädchen
ganz allein, wohin es nur will. Unterwegs begegnet es anderen
jungen Mädchen und schließt sich ihnen entweder an oder setzt den
Weg allein fort. Thora hatte in der Regel nur den Wunsch, ein paar
Stunden ganz allein zu sein. Gewöhnlich hatte sie ihre festen
Punkte und Plätze; und dort angekommen, zog sie ein Buch hervor und
las oder gab sich Träumereien hin. Oder – und das war heut der Fall
– sie schrieb lange Briefe über all das Merkwürdige, was ihr
begegnet war. Sie hatte eine Mappe und ein Tintenfaß mitgenommen;
mit der Mappe vor sich auf einem Stein legte sie sich ins Gras,
oder sie setzte sich auf den Stein mit der Mappe auf dem Schoß und
dem Tintenfaß neben sich. Es ging ausgezeichnet, die Worte kamen
ihr so frei und leicht wie der Wind, der sie umfächelte. Und wie
herrlich war es da in dem Dickicht, in welches sich da und dort die
Sonnenstrahlen hineinstahlen, in welchem sie unaufhörlich das
Gezwitscher der Vögel vernahm, welche nur die Eichhörnchen zu
erschrecken vermochten, wenn sie geräuschvoll über die Zweige
hüpften. Der ferne Lärm im Hafen, der Fabrikstätten am Elv oder der
im Hain oder auf der Landstraße Lustwandelnden war nur geeignet,
ihr die Waldeinsamkeit noch traulicher zu machen. Das war ihre
einzige Sommerpoesie.

		Sobald sie des Morgens die Augen aufschlug, sehnte sie sich
hinüber in die »Haine«. Das Lärmen und Zanken zu Hause glitten an
ihr ab, als ginge sie das alles nichts an; hier, hier im Walde war
sie heimisch, hier lebte sie! Ihr großer Ausflug zu Frau Gröndal
und ihre merkwürdige [bookmark: page299] Dampfschiffahrt nach Hause zurück wurden
natürlich hier draußen im Walde in einem Briefe an Milla, in einem
zweiten an Nora und in einem dritten an Tinka geschildert. Am
vierten Tage wollte sie diese Beschreibungen wieder durchlesen, –
sie freute sich förmlich darauf. Sie wußte, sie hatte den
Gegenstand mit viel Glück variiert.

		Aber schon beim Lesen des ersten Briefes wurde sie ein wenig
bedenklich. Die Verschiedenheit der Darstellung in den drei Briefen
war doch etwas zu auffallend. Sollten ihre Freundinnen einmal
zufällig ihre Briefe vergleichen – ja, dann konnte es leicht zu
einem ärgerlichen Auftritt kommen, wenn Thora zur Rechenschaft
gezogen wurde. Nein, das mußte vermieden werden.

		Im ersten Brief hatte sie die Sache mit Ernst behandelt, ihre
Verlegenheit und Angst geschildert; wer den Brief las, konnte nicht
im Zweifel darüber sein, daß sie es mit einem Manne zu tun gehabt,
vor dem sie sich fürchtete. In dem zweiten Briefe machte sie sich
über sich selbst und ihn und die ganze Sache lustig. In dem dritten
schilderte sie ein junges Mädchen mit dunklem Haar. Dies Mädchen
wandelte an einem fremden Gestade. Da entstieg ein Meermann mit
blonden Whiskers und Lockenhaar den Schaumwogen. In ihrer Angst
floh das dunkelhaarige Mädchen an Bord eines Schiffes, um in die
Heimat zurückzukehren; aber der Meermann schwamm die ganze Zeit
hinter dem Schiffe her mit der Hand auf dem Herzen. Als sie ans
Land stieg, stieß er einen schmerzlichen Klageruf aus; der tönte
ihr während der folgenden Nacht in ihren Träumen beständig in den
Ohren.

		Sie zerriß alle drei Briefe, ohne einen neuen zu schreiben.

		Aber ihren Wanderungen blieb sie treu. Sie ahnte nicht, daß Nils
Fürst in die Stadt zurückgekehrt war, daß [bookmark: page300] ein Kamerad seinen Dienst
übernommen, daß er in aller Stille fremde Sprachen studierte, um
sich auf eine neue glänzendere Karriere vorzubereiten, ohne daß er
jetzt in seinem Hause wohnte. Noch weniger ahnte sie, daß er sie an
dem ersten Tage, da er sich wieder in der Stadt befand, in seinem
Fensterspiegel vorübergehen und etwas scheu nach seinem Hause
blicken sah; und daß er das auch am folgenden Tage beobachtete. Er
wußte, daß dies nicht der kürzeste Weg nach dem Walde war. An
beiden Tagen war er ihr gefolgt. Jetzt am dritten Tage saß er zum
Ausgehen bereit, um ihr nicht bloß zu folgen; er wollte sich auch
anschließen... Er glaubte sie jetzt zu verstehen.

		Er kannte die Mädchen, welche wollten und auch wieder nicht
wollten; genau so benahm sie sich.

		Richtig, auch heute blickte sie ängstlich zum Fenster hinauf und
wanderte dann weiter mit ihrer Mappe am Arm. Sie ward von jemand
aufgehalten, infolgedessen blickte sie zurück. Da entdeckte sie
ihn! Schnell kam er auf sie zu; er war auf der Jagd, er hatte ihre
Spur gefunden.

		Sobald es ohne Aufsehen geschehen konnte, verabschiedete sie
sich und verließ ihren gewöhnlichen Weg; sie war ängstlich,
unerklärlich ängstlich geworden. Sie hätte sich nicht umwenden
sollen; aber heut konnte sie seine Augen nicht ertragen, und hier
war niemand in der Nähe. So eilte sie denn weiter, schnell, immer
schneller; aber es ahnte ihr, daß er ihr nacheilte; sie fühlte es
beinahe.

		Zu laufen wagte sie nicht auf der Landstraße. Aber sie verließ
sich darauf, daß sie im »Hain« besser Bescheid wußte als er und ihm
so leicht entschlüpfen konnte. Sie verließ daher die Straße und
schlug einen in den Wald führenden Pfad ein. Zu ihrem Schrecken sah
sie, daß auch er sofort in den Wald sprang, um ihr zu folgen. Da
[bookmark: page301] wagte sie
es, zu laufen; aber nach der Richtung hin, woher er kam; dann
duckte sie sich hinter einem großen Stein.

		Das war ein guter Einfall; denn im nächsten Augenblick sah sie
ihn vorbei- und weiter fortstürmen, ganz nahe an der Stelle, wo sie
sich versteckt hatte. Das Herz pochte ihr so gewaltsam, daß die
Brust sie schmerzte. Hier, wo niemand ihn sehen konnte, sprang,
lief, hüpfte er; er kannte gar kein Hindernis.

		Sie wartete, bis er ihren Augen vollständig entschwunden war,
und eilte dann in der entgegengesetzten Richtung fort durch den
Wald. Sie machte nicht eher halt, als bis sie hoch oberhalb des
Gutes an einem Stein unter einer einsam stehenden Tanne mit
Laubbäumen rings umher angelangt war. Und während sie mit
fliegendem Atem und flammenden Blicken sich umsah, stand er vor
ihren Augen da so, wie er unten an dem Stein im Walde an ihr
vorübergestürmt war... Er war häßlich, widerwärtig!

		Und niemals ward sie sein Bild wieder los. Stets und überall
stand er vor ihr, als gäbe es nichts anderes in der Welt. Oder
vielmehr: fortwährend flüchtete sie vor ihm; aber überall ward sie
von ihm verfolgt.

		Ihre Schwestern teilten ihr mit, daß er in der Nähe des Hauses
herumlungere und nach ihr hinaufblicke; daß er sie auf der Straße
anrede und bitte, Thora von ihm zu grüßen. Das brachte sie in Feuer
und Flammen; sie war ganz entrüstet; die Behauptung, daß Thora das
»verflixt hübscheste Mädel« sei, war auch ihnen zu Ohren
gekommen.

		Aber je hartnäckiger er sie verfolgte, um so größer wurde ihre
Furcht vor ihm.

		Wo sollte sie hin? Frau Rendalen sowohl wie ihr Sohn waren
verreist, und die Ferien dauerten noch fast drei Wochen. Anderen
Menschen konnte sie sich nicht anvertrauen. Einen Augenblick dachte
sie an Frau Hansen; [bookmark: page302] aber diese war so streng in diesem Punkt;
sie würde das kaum verstehen. An ihre eigene Mutter dachte sie
nicht einmal.

		Aber das Ganze war ihr etwas, das sich nur in ihrem Innern
zutrug; sie brauchte sich ja in keines Menschen Gewalt zu begeben,
wenn sie nicht wollte.

		Gewiß nicht; aber wenn sie ihn nicht einmal aus ihren Gedanken
bannen konnte?...

		Am Samstagabend warf sie sich müde auf ihr Bett, als hätte sie
den ganzen Tag die anstrengendste körperliche Arbeit verrichtet.
Durch das Fenster betrachtete sie die Rahen eines vorüberfahrenden
Schiffes; sie folgte dem leicht im Winde flatternden Segel. Es
schien ihr so nahe, als könnte sie es mit der Hand berühren.

		Am nächsten Tage mußte sie zur Kirche. In dem Augenblick, da sie
daran dachte, stand ihr Karl Wangens mildes, würdiges Gesicht vor
Augen, und das beruhigte sie einigermaßen. Wäre er ein Mädchen
gewesen, sie würde sofort zu ihm hingegangen sein und ihm alles
anvertraut haben.

		Sie setzte sich am andern Morgen in der Kirche auf die letzte
Bank. Karl Wangen war ihr begegnet, hatte sie gegrüßt und ihr
gesagt, mit Beginn des neuen Schuljahres würde sie ja wieder in der
Schule wohnen.

		Diese Worte hatten sie veranlaßt, sich auf die hinterste Bank zu
setzen; sie war sich nicht gewiß, ob ihr nicht das Weinen ankommen
würde.

		Aber sie wußte sich zu beherrschen. Die Kirche sowohl wie die
Menschen darin hatten etwas so Kühles und Stilles an sich; es war
gar nicht, als ob da draußen ein heller Sommertag lachte. Und
zudem, als Karl Wangen die Kanzel bestieg und zu beten begann,
wurde sie an den Tag erinnert, da sie zum erstenmal die Schule
betrat. Und [bookmark: page303]
diese Erinnerung beengte sie. Auch das Gebet, das Karl Wangen
sprach, – es hatte für sie etwas wie eine Zurechtweisung. Ebenso
die Predigt. Das brachte sie in eine eigentümlich traumhafte
Erregtheit.

		Wie lange sie in diesem Zustand dasaß, wußte sie nicht.
Fortgehen konnte sie noch nicht, da die Predigt noch nicht zu Ende
war; und noch ferner zuhören wollte sie nicht.

		Endlich konnte sie die Kirche verlassen.

		Während all dieser Tage war sie nicht draußen gewesen; heute
nachmittag aber mußte sie hinaus in die freie Natur. Aus Furcht vor
dem Leutnant Fürst begab sie sich nach dem »Berge« und von dort in
den Wald in der Nähe des Kirchhofs; von hier gelangte sie wieder zu
der großen Tanne. Sie setzte sich auf den Stein darunter; er war
niedrig und flach.

		Sie trug sich mit einem sehr ernsten Plan. Nicht Träumerei und
Genuß suchte sie, nein, Hilfe! Diese letzten schweren Tage hatten
sie aufgeklärt. Sie wußte jetzt, wie leichtbeweglich ihre Natur
war, und daß sie deshalb viel leichter als jede andere die Beute
eines Schurken werden konnte. Sie hatte sich nicht von Anfang an
gewehrt; sie war vollständig unvorbereitet; ja die Gefahr hatte
sogar etwas Verlockendes für sie!...

		Das mußte überwunden werden. Sie mußte sich Arbeit schaffen,
gleichviel welche; wenn sie nur davon festgehalten wurde. Es war
nicht mehr Ehrgeiz, was sie beherrschte, sondern nur noch
Angst...

		Sie warf sich auf die Knie und richtete ein heißes Gebet an
Gott. Es war das demütigste, beklommenste Flehen, das je aus einem
geängsteten Mädchenherzen emporgestiegen ist. Sie war geradezu
verzweifelt in ihrer Not...

		Oh, dieser Widerstreit in ihrem Innern! Sie sah sich [bookmark: page304] im Geiste mit
aller Kraft ausgerüstet, sie sah sich frei von aller Furcht; sie
hatte eine Aufgabe zu erfüllen, und das war ihr so tröstend. Ja, in
diesem Augenblick konnte sie sich kein größeres Glück, keine
größere Ehre, keinen größeren Reichtum denken als eine schwere
Aufgabe zu haben.

		Da nahm ihr Gedankengang plötzlich eine andere Richtung. Es war
ihr wie eine Störung, daß sie mit einem Male an ihre Freundinnen
denken mußte, Millas größte Besorgnis in ihrem letzten Briefe hatte
darin bestanden, daß das Wetter in den nächsten Tagen vielleicht
weniger herrlich sein möchte; und Nora hatte die Befürchtung
ausgesprochen, man könnte vergessen, ihr die neueste Musik zu
schicken. Warum hatte sie allein, die sich hier in der Einsamkeit
versteckte, ein so schweres Los getroffen? Ihre verlassene Lage
hätte die Menschen barmherziger machen sollen; aber gerade diese
wurde ausgenutzt...

		An die große Tanne gelehnt, hatte sie sich von der Landschaft
abgewendet. Vor ihr lag ein Erlengehölz, junges, aber üppig
wucherndes Buschwerk und blühende Farnkräuter.

		Mein Gott, wie wertlos und nichtig war alles, was sie im Verein
besprochen und verabredet hatten! Kaum einige Wochen waren
vergangen, und schon mußte sie sich hier verstecken. Wurde das
bekannt – wer weiß, ob sie dann nicht von ihren Freundinnen
verachtet wurde; ja vielleicht sogar von Frau Rendalen!

		Das preßte ihr Tränen in die Augen. Aber sie wollte sich
zusammennehmen. Das schweißbedeckte, erhitzte Gesicht da unten aus
dem Walde – oh, wie sie es verabscheute! Es machte sie schaudern...
Sie mußte sich selbst gestehen, daß die Angst, mit der sie sich
fortwährend peinigte, gefährlicher für sie war als ihr Verfolger
selbst.

		*

		[bookmark: page305] Gerade
als Thora zum Berge hinaufging, schlenderte Nils Fürst auf dem Deck
eines Schiffes umher, dessen Kapitän ein Bekannter von ihm war. Und
gerade als sie den flachen Stein unter der Tanne erreichte,
probierte er das neue Schiffsfernrohr. Er stellte es und richtete
es auf die Anhöhen, um die daran hinaufführenden Pfade zu
verfolgen. Kaum hatte sie sich auf den Stein gesetzt, da erreichte
sie das Fernrohr ... Er erkannte sie ...

		Er schlug den Pfad rechts von den Gärten des Gutes ein ...

		In den letzten Tagen hatte er an nichts anderes gedacht. Er
konnte nichts mehr vornehmen, ja sogar der Schlaf drohte ihn zu
fliehen. Ein solches Prachtwild hatte er noch niemals gejagt. Wenn
sie Tag für Tag an seinem Hause vorüberging und sich dennoch
versteckte, sobald sie seiner ansichtig wurde, so war sie noch
unschuldig. Es galt also nur, sie in ihrem Versteck aufzufinden.
Einen angenehmeren Dienst konnte ihr niemand erweisen. Je öfter sie
sich versteckte, um so heißer wurde ihr Wunsch gefunden zu werden.
Jetzt begriff er, warum sie damals Frau Gröndal verlassen hatte;
jetzt begriff er, warum sie auf dem Dampfer geweint hatte – oh,
diese unschuldigen kleinen Mädchen!

		Aber diese Jagd wirkte aufreibend, wenn sie sich zu sehr in die
Länge zog. Auch seine »Ehre« konnte dabei zu Schaden kommen; denn
auf den Gedanken durfte niemand geraten, daß man ihn – den Leutnant
Fürst! – zum besten halten könnte! ...

		Als er in die Nähe der Tanne gekommen war, verließ er den Pfad
und schlich sich vorsichtig durch das Unterholz weiter. Wenn er
sich nur erst so weit an sie herangeschlichen, daß er sie sehen
konnte –!

		Sie befand sich noch immer in der früheren Stellung; [bookmark: page306] aber
während der ganzen Zeit hatte sie mit der Versuchung gekämpft, sich
umzuwenden ... Da knackte ein Zweig hinter ihr, tiefer unten im
Walde ... War denn da irgend etwas hinter ihr? ... Sie blickte
hinunter ... Im ersten Augenblick gewahrte sie nichts ... Ja doch,
da bewegten sich einige Zweige ... Auch vernahm sie ein Rascheln im
Laube ... Das konnte ein Pferd oder eine Kuh vom Gute sein; man
ließ sie ja um diese Zeit frei umhergehen ... Aber es wurde doch
etwas zu heiß hier oben ... Sie wollte aufstehen und weitergehen
... Allein ihre Augen blieben unwillkürlich an einem Zweige da
unten haften ... Es schien sich etwas Dunkles darunter zu befinden
... Da kam ein Kopf zum Vorschein – ein Mann – er! ... Wie in aller
Welt – ?! Wußte er, daß sie –? ... Ein namenloses Entsetzen packte
sie ... Da blickte er auf. Mit aller Macht stand sie auf, obgleich
es ihr war, als hätten sich zentnerschwere Lasten an sie gehängt
... Aber sie wendete den Blick nicht von ihm ab, und es war ihr
nicht möglich, den Fuß von der Stelle zu setzen ... und nach und
nach verlor sie auch den Willen dazu ... Jetzt trennte sie nur noch
der Stein ... Ein kalter Schauder überlief sie ... Jetzt wandte sie
den Kopf und tat strauchelnd einige Schritte ... und stieß auf
ihn.

		Sie wandte sich hastig nach der Seite. Er berührte ihre Hand,
sein Arm schmiegte sich unter den ihren ... es war ihr, als legte
sich ihr ein eiserner Gürtel um den Leib ... Da fiel sie so
unerwartet und schwer, daß er beinah mit ihr gefallen wäre ...
[bookmark: page307]

	
		
		21.

		Bei Hofe.

		»Liebe Nora! Ich weiß zum voraus, daß dies kein ordentlicher
Brief wird; dazu hab' ich keine Zeit. Ja, ich glaube sogar, du
darfst ihn den anderen gar nicht zeigen; sie würden meine Gefühle
kaum begreifen. Schließlich gibt es doch immerhin etwas, das uns
von den anderen scheidet; das sagt mir schon mein Gefühl. Wenn ich
mir nur einigermaßen über das klar werden könnte, was ich jetzt –
fühle, hätt' ich beinah wieder geschrieben. Du mußt nämlich wissen,
heut habe ich den größten, den schönsten, den herrlichsten Tag in
meinem ganzen Dasein erlebt!

		Ja, nicht wahr, nun wirst Du neugierig? Ich will Dich nicht auf
die Folter spannen, aber zunächst muß ich doch erzählen, wie es
gekommen ist.

		Als wir in Kopenhagen anlangten, wen traf ich da auf dem
Bahnhof? Nils Fürst! Selbstverständlich war es eine Verabredung
zwischen ihm und Papa; aber Papa versteht ja so schön über alles zu
schweigen. Und weißt Du, woher Nils Fürst kam?

		Von Sofiero!

		Ja, nun ist's geschrieben, und nun wirst Du wohl alles
begreifen. Ich habe Dir schon früher erzählt, daß Papa bereits vor
längerer Zeit die Ehre hatte, von Seiner Majestät die Aufforderung
zu erhalten, nach Sofiero zu kommen, wenn er wieder ins Ausland
reise. Es gibt nicht viele Norweger, denen diese Ehre zuteil
geworden; sie ist also außerordentlich schmeichelhaft für Papa.

		Davon nun hatte er mir nichts gesagt. Er wollte mich [bookmark: page308] nicht zu
früh ›nervös‹ machen, wie er sagte. Fürst kam direkt von Sofiero.
Denke Dir! Vielleicht wird er Ordonnanzoffizier bei dem Prinzen,
der Seemann ist, nämlich bei Seiner Königl. Hoheit dem Prinzen
Oskar. Fürst sagte uns, um welche Zeit die Züge am nächsten Tage
abgingen. Mein Gott, schon am nächsten Tage! Da wurden wir
erwartet!

		Es war gar nicht möglich, irgendwelche Toilette zu machen. Ich
sowohl wie Papa sollten einfach in unserm Reisekostüm erscheinen.
Der boshafte Leutnant Fürst – Du weißt, er ist noch mit uns
verwandt, er nennt mich Cousine, was ich natürlich nicht bin –
Fürst also sagte mir, ich sei so, wie ich ginge und stände, schön
genug. Kennst Du ihn?

		Dann galt es nach der Reise ein wenig zu schlafen; denn man
sieht nicht gut aus, wenn man nicht geschlafen hat. Aber niemals
ist mir das Schlafen so schwer geworden; Du mußt nämlich wissen,
ich war in schrecklicher Aufregung. Ich dachte fortwährend an etwas
ganz Absonderliches. Erinnerst Du Dich der Nase des
Oberzollkontrolleurs Jakobsen? Da lag ich in der Finsternis und
starrte seine Nase an, bis ich endlich wirklich in Schlaf sank.
Doch so müde war ich, daß ich nun aber auch schlief wie ein Stein.
Gott sei Dank! Ich fühlte mich recht wohl, als ich aufstand. Aber
dann ward es schlimm – rein zum Verzweifeln! Du bist noch niemals
in einer solchen Lage gewesen, wirst es also vielleicht seltsam
finden, daß ich, je mehr ich an den großen Augenblick dachte – eine
Dame konnte ich ja nicht befragen, und die Männer verstehen sich
auf so etwas nicht; sie lachen einen nur aus – ich nur um so
schreckhafter wurde. Zudem war der Morgen auch etwas kühl, und das
eine in Verbindung mit dem andern, ich meine die Kühle und den
Schrecken – Fürst [bookmark: page309] nannte es Kanonenfieber – hatte
schließlich Folgen. Das war entsetzlich unangenehm; denn auf die
Dauer ließ es sich ja doch nicht verheimlichen ... Nun, Du
verstehst mich schon. Aber ich muß mich damit trösten, daß ich
nicht das erste junge Mädchen bin, dem so etwas passiert ist, wenn
es galt, bei Hofe vorgestellt zu werden.

		Schließlich wurde ich ganz krank, so daß ich von der Reise kaum
etwas zu erzählen weiß. Nur so viel, ich geriet in einen Streit.
Fürst sagte, das Königtum suche in allen Ländern den Reichtum um
sich her zu sammeln wider die niedern Klassen. Das scheint mir denn
doch zu arg. Ist das Königtum dazu da, um sich zu verteidigen? Ich
dächte, es ist dazu da, um die niedern Klassen zu verteidigen, und
das sagte ich denn auch. Da begann Papa mich mit der Schule, dem
Verein und Karen Lothes Geschichtsunterricht zu necken: – nicht
wahr, Du hörst ihn förmlich? Fürst fragte, wer dann den Reichtum
verteidigen solle. Der, entgegnete ich, verteidigt sich schon
selbst. Jedenfalls aber wäre es häßlich von ihm, die anderen
Klassen zu verraten. Nicht wahr?

		Gott, wie entzückend Öresund ist! Als wir übersetzten (ich habe
vergessen, Dir zu sagen, daß wir mit der Eisenbahn nach Helsingör
kamen) – ja, da kannst Du sehen, wie ich heute bin! – – – – Nein,
ich streiche alles wieder aus. Sonst werde ich gar nicht fertig.
Papa hat mich aufgefordert, ihn heute vormittag zu begleiten – Du
sollst sogleich erfahren, weshalb.

		Ich beginne mit dem Schloß, das man vom Sund aus erblickt. Es
liegt wundervoll. Aber so groß, als wir geglaubt hatten, ist es
nicht. Dann kamen wir nach Helsingborg. Dort – ja, nun wirst Du
staunen! – dort erwartete uns ein königlicher Wagen. Papa sowohl
wie Fürst taten, als wäre das gar nichts; aber ich bin fest [bookmark: page310] überzeugt,
sie waren mindestens ebenso überrascht wie ich. Sonst war es ein
Wagen wie alle andern Wagen. Aber siehst Du, die Livree, darauf
kommt's an!

		Ich befand mich in dem größten Schreck. Wie wird es zugehen?
Obschon das Wetter sehr schön geworden, mußt' ich doch, ehe wir in
den Wagen stiegen, erst allein sein. Wie sehr mir dadurch die ganze
Freude verdorben wurde, kannst Du daraus schließen, daß mir der
Schweiß durch die Handschuhe drang. Aber natürlich hatte ich noch
andere Handschuhe bei mir. Papa brachte mich bald zur Verzweiflung
mit seiner Bemerkung: »Wie schlecht Du aussiehst, mein Kind!« Ich
glaube sogar, die Tränen kamen mir in die Augen; denn Fürst, der
mir gegenüber saß, fing an, mich zu necken. Aber ich hörte fast gar
nicht, was er sagte. Du kannst Dir nicht denken, was mir in meiner
Angst alles durch den Kopf fuhr. Hätte ich alles, was ich Schönes
besaß, hingeben müssen, um wieder zurück nach Hause zu kommen – bei
Gott, ich hätt's getan ...

		Wir fuhren durch einen kleinen Wald und gelangten dann auf einen
großen freien Platz – das Schloß!

		Als ich den Schloßplatz und das Gras darauf bemerkte, erinnerte
ich mich plötzlich, daß uns einmal in der Schule gesagt wurde, ein
solcher Platz heiße auf englisch bowlinggreen, und daß Frau
Rendalen gerade in dem Augenblick in die Klasse trat und fragte,
warum er bowlinggreen heiße, und daß Thora mir das zuflüsterte –
wie geschickt Thora so etwas machen konnte! ... Ja, jetzt weiß ich
nicht mehr, woher der Name kommt. Als wir aussteigen wollten, kam
ein sehr vornehmer Herr auf uns zu und reichte mir den Arm.

		Es wurde uns ein Toilettenzimmer angewiesen; eine Dame folgte
mir. Gott sei Dank! Bisher war ich gar [bookmark: page311] nicht Mensch gewesen. Ich
ward es erst wieder, als ich auch hier allein sein konnte – Du
verstehst mich.

		Wenn ich's Dir nicht erzählte, obschon es mir auf der Zunge
brennt – – Du mußt es erfahren. Es war entsetzlich. Wie
unzertrennlich doch das Hohe verknüpft ist mit dem Niedrigen. Ich
blickte in den Spiegel: mein Gott, wie sah ich aus! Auch konnte
ich's Papa deutlich anmerken, als wir in einem Zimmer wieder
zusammentrafen – denke Dir, ich begriff nicht einmal, in welcher
Richtung wir gingen oder wo das Gemach lag! Weißt Du, wo wir
hinsollten? In den Garten, um dort mit Ihren Majestäten das »Lunch«
einzunehmen. Nicht wahr, größer kann die königliche Gnade gar nicht
sein gegen einfache Bürgerliche aus einem norwegischen Städtchen?
Erinnerst Du Dich noch, wie wir die Puppen zum Hofball
ankleideten?

		Derselbe vornehme Herr – Fürst erinnerte sich seines Namens
nicht mehr, ich glaube, er war Kammerherr – geleitete mich und
sagte etwas auf schwedisch zu mir, – was, ja das begriff ich nicht;
ich war ganz außer Fassung. In einer größeren Pein kann man sich
gar nicht befinden ... Als ich den Garten erblickte und betrat, ja
– da schwamm alles vor meinen Augen: Bäume, Menschen, Tische,
Diener, Stühle; in der tödlichen Angst, die mich ergriffen hatte,
wär' ich beinahe in Ohnmacht gefallen. Ich versichere Dich, ich
nahm alle meine Kräfte zusammen ... Der Herr, welcher mich führte,
mußte das Zittern meines Armes gefühlt haben oder er las mir alles
vom Gesicht ab, denn er bat mich, doch nicht ängstlich zu sein;
Ihre Majestäten seien so liebenswürdig ...

		Und das waren sie denn auch wirklich. Du himmlischer Vater, wie
über alle Begriffe gütig, namentlich Seine Majestät der König!
Nein, dieses Lächeln, dieser [bookmark: page312] Händedruck, diese Augen! Ein wahres Meer
von Güte. Was sag' ich Güte! Er hat etwas an sich, namentlich in
den Augen, das geradezu entzückt – oder »verzückt«, wie Thora zu
sagen pflegte. Ich möchte doch von diesen Augen lieber das Bild vom
Himmel als das vom Meere gebrauchen. Nur die Südländer haben solche
Augen. Wie kalt und egoistisch sind wir – ich kann es nicht
verschweigen – wenn wir hineinblicken. Wenigstens habe ich dies
Gefühl.

		Nun sollst Du mein Wunder hören, denn ein Wunder ist es fast.
Von demselben Augenblick – ja, ich kann sagen, von derselben
Sekunde an, als Seiner Majestät Augen auf mir ruhten, war ich
wieder gesund. Was sag' ich: gesund! Ich fühlte, wie dieser Blick
meinen Körper durchzuckte und erwärmte. Ist das nicht merkwürdig?
Aber bei Gott, es ist wahr. Ich war glücklich, glückselig! Und
weißt Du was der König sagte? »Willkommen in meinem Hause,
Fräulein!«, Und zwar in dem schönsten, klangvollsten Norwegisch,
das ich je gehört.

		Die Königin lächelte. Sie fragte, aus welcher Stadt ich sei. Der
König antwortete für mich. – »Wie heißt der Ortsgeistliche?« fragte
die Königin. – »Karl Wangen« entgegnete ich. Aber das war verkehrt;
ich hätte den Propst oder die älteren Geistlichen nennen müssen. –
In demselben Augenblick begrüßte der König meinen Vater, welcher
sich mit Fürst genähert hatte, und sprach zu ihm: »Ich finde, daß
der Herr Leutnant einen ausgezeichneten Geschmack hat« – Das waren
ganz genau seine Worte. Ich habe später sehr oft darüber
nachgedacht; denn diese Worte beweisen ja, daß Nils Fürst an diesem
allerhöchsten Ort oft von mir gesprochen hat. Ich wußte nicht, daß
man sich hier mit etwas so Kleinem beschäftigen könnte. [bookmark: page313]

		Dann begaben wir uns zur Tafel. Derselbe elegante Herr führte
mich. »Nun?« sprach er auf schwedisch, und ich beeilte mich, ihm zu
bemerken, daß ich ganz begeistert sei. Das sind alle, versicherte
er. Wir nahmen nicht Platz, sondern gingen nach Belieben umher; und
jetzt kam der eine nach dem andern und ließ sich mir vorstellen –
denke Dir! Alle andern! Der eine war Graf, der andere Baron; die
eine Gräfin, die andere Baronin; einer von ihnen war
Oberstallmeister, und dieser namentlich redete beständig mit mir.
Nicht in dem, was sie sagten, sondern in ihrem ganzen Wesen und
Benehmen lag etwas außerordentlich Geistesvolles und Gewinnendes.
Aber das rührte wohl auch zum Teil von der Umgebung und dem Ort
her, denn ich kam mir gar nicht wie auf Erden vor.

		Schon die Diener machten mich unsicher und kleinmütig, so genau,
so aufmerksam, so überlegen waren sie in ihrem ganzen Auftreten.
Sicherlich habe ich mich nicht immer ganz richtig benommen; wir
Norwegerinnen lernen ja garnichts.

		Es hatte alles einen solchen Adel, eine solche Schönheit und
Güte und Hoheit – aber von den Prinzen war keiner anwesend.

		Die Namen der Gerichte – ich rührte fast gar nichts an – weiß
ich trotzdem auswendig; ich habe mir vorgenommen, alles in meinem
Tagebuch zu verzeichnen und es für Thora abzuschreiben, sowohl die
Einrichtung des Schlosses wie tausend andere Dinge, welche Dir
gleichgültig sind, – denn Du verstehst Dich ja nicht einmal auf
gute Speisen. Aber ich mache es so, daß ich Dir das mehr Geistige
schicke, – aber Du zeigst den Brief keiner lebenden Seele! Mein
Gott, wenn Du das dennoch tätest!

		Nora, ich weiß nicht, woher es kommt, aber ich muß jemand haben,
dem ich's sagen kann, sonst wird das Glück [bookmark: page314] mir zur Last. Und so glücklich
wie gestern und heute bin ich noch nie gewesen; ich fühle mich
gleichsam aufgelöst. Thora werde ich meinen Anzug schildern;
natürlich habe ich jetzt einen neuen, mit dem ich euch alle zu
überraschen gedachte, obgleich sich aus schwarzem Stoff nicht viel
machen läßt. Aber ich glaube, er kleidet mich gut. Auch sah ich gar
nicht mehr krank aus; ich konnte wiederholt einen Blick in
verschiedene Spiegel im Schlosse werfen; Du mußt nämlich wissen,
wir wurden herumgeführt.

		Zunächst auf der Seite, wo wir eintraten; von dort ging's nach
dem großen Saal, wo die königlichen Banketts mit aller Pracht
gefeiert wurden. Ach, wer einmal dabei sein könnte!

		In dem weißen Saal gewahrt man eine Arabeske auf blauem Grunde
und große, große Gemälde; eins darunter ist von Markus Larsson –
ich weiß nicht, was es darstellt; es ist so seltsam; und dann Diwan
und Stühle in blauer Seide, ein ungeheurer Kronleuchter von buntem
Glas – prachtvoll! – An der Wand halten zwei reich vergoldete
Negerinnen Lampen – wahre Kunstwerke! – Ein ungeheurer Marmorkamin
und reich vergoldete Uhren und Porzellanvasen. Ein höchst
merkwürdiger Blumentisch aus japanesischem Porzellan. Welch eine
Seltenheit das! Ebenso ein chinesischer oder japanesischer
Schreibtisch aus schwarzem Holz mit Goldbeschlag; doch der stand im
Kabinett. Aber da bin ich mitten in der Beschreibung! Das war nicht
meine Absicht; ich will daher das Kabinett wieder streichen. Das
alles magst Du in Thoras Brief nachlesen. Ich versichere Dich, eine
Aussicht, wie die von dem großen Balkon über den Sund und all die
Segel- und Dampfschiffe und Helsingborg und Kronborg – eine solche
Aussicht gibt es wohl kaum noch im ganzen Norden. Wo sollte sie
auch sein? [bookmark: page315]

		Denke Dir, auch in den Schlafgemächern waren wir! Ich weiß
nicht, ob wir recht daran taten, aber wir waren darin. Ich kann
mich nicht nur mit Gewalt enthalten, sie Dir zu beschreiben, diese
Schlafgemächer, sowie die Wohnzimmer Ihrer Majestäten. Gott, Du
hättest nur diese weißen seidenen Überzüge und den Schreibtisch in
dem Gemach der Königin sehen sollen! Und das Zimmer des Königs –
wie einfach-edel! Im Schlafkabinett Seiner Majestät bemerkte ich
auf dem Kopfkissen zwei Haare – Du weißt ja, wie scharfe Augen ich
habe. Darauf nun hatte ich's gleich abgesehen und, ohne daß jemand
es bemerkte, nahm ich sie; es gelang mir, sie in meiner Uhr zu
verstecken.

		Aber das erinnert mich an mein großes Erlebnis.

		Als wir uns wieder in den Garten begaben, fiel das Licht
ungemein scharf gerade auf das Tor. Da bemerkte ich etwas
Geschriebenes, nämlich am Pfosten. Ich hin. Es war französisch und
rührte ohne Zweifel von einer Dame her. – – – Ja, Du siehst, ich
habe auch dies wieder ausgestrichen. Denn wenn man sich selbst das
Wort gegeben, niemals zu erzählen, was da stand, so darf man's auch
nicht der besten Freundin schreiben.

		Es war abscheulich. Ich kratzte es mit dem Finger aus; aber
dabei mußt' ich mich beeilen, so daß ich mir den Handschuh zerriß
und den Finger an einem Splitter ritzte, so daß er tüchtig blutete
– infolgedessen wischte ich die Inschrift mit meinem Blute aus.

		Keiner lebenden Seele habe ich bis jetzt ein Sterbenswort davon
gesagt, und auch Du wirst es niemand verraten. Dem Papa machte ich
weis, ich hätte mich gestochen, als ich mir eine Rose pflücken
wollte.

		Ob niemand mich gesehen? Aber alle standen ja ein wenig abseits
und betrachteten irgend etwas im Garten. [bookmark: page316]

		Und daß sonst niemand gesehen, was da geschrieben stand, ehe ich
es bemerkte? Ist das nicht wunderbar? Die königlichen Herrschaften
und ihre Gesellschaft befanden sich nicht mehr im Garten. Aber der
Herr, welcher uns empfangen hatte, fand sich jetzt wieder ein. Da
er keine Miene machte, uns zu der übrigen Gesellschaft zu führen,
bat Papa, Ihren Majestäten unsere untertänigsten Grüße zu
überbringen, und dann verließen wir den Garten. Der Wagen fuhr
wieder vor, und mein eleganter Kavalier überreichte mir ein schönes
Bukett »aus dem königlichen Garten« – denke Dir! Das steht, während
ich dies schreibe, hier vor mir. Es hat die schwedischen und
norwegischen Farben. Fürst behauptet zwar, die wären den meisten
Blumen eigen, aber ich glaube doch, es liegt ein tiefer Sinn darin.
Vor allem bewundere ich eine Lilie und eine Rose. Einige
Vergißmeinnicht lege ich dir hier in den Brief.

		Denn Du mußt wissen, meine liebe Nora, ich kehre jetzt noch
nicht nach Hause zurück. Die große Überraschung kommt Dir doch
ebenso unerwartet, wie mir, als Papa es mir heute morgen mitteilte:
ich soll nämlich nach Paris, um vollkommen französisch zu
lernen!

		Hat er denn etwas Besonderes mit Dir vor? Warum hat er Dir's
nicht schon früher gesagt? fragst Du natürlich. Schon morgen reisen
wir ab. Was sagst Du dazu? Papa kann nicht länger abwesend sein.
Wir müssen uns also beeilen. Aber warum reistet Ihr denn nicht
direkt nach Paris? fragst Du wieder. Nicht wahr? Auch ich stellte
diese Frage – obgleich ich, bei Gott, den gestrigen Tag um keinen
Preis aus meinem Leben auslöschen möchte.

		Papa antwortete, er habe erst gestern diesen Entschluß gefaßt.
Leutnant Fürst machte ihn darauf aufmerksam, daß alle schwedischen
Damen von guter Erziehung ebenso fließend französisch wie
schwedisch sprächen; und das [bookmark: page317] verständen auch alle deutschen und
russischen Damen – wie überhaupt jede gebildete Dame das
Französische wie ihre Muttersprache reden müsse.

		Es ist mir nicht unangenehm, daß ich nach Paris reise. Ich muß
dort allerdings mindestens ein Jahr bleiben. Es muß also zwischen
uns geschieden sein. Aber um so mehr haben wir einander zu
erzählen, wenn wir uns wiedersehen.

		Noch eins muß ich Dich fragen. Leutnant Fürst sagt – – –

		So weit war ich heute vormittag gekommen, als Papa hereinkam und
ich den Brief verstecken mußte. Er forderte mich auf, mit ihm
auszugehen, und soeben, neun Uhr abends sind wir zurückgekehrt – –
und weißt Du, warum!?

		Um einzupacken und abzureisen! Sofort! ... Ein neuer Plan.
Leutnant Fürst macht Papa das Vergnügen mitzureisen! Ich muß also
den Brief, so wie er ist, auf dem Bahnhof in den Kasten werfen.
Irgendeine Ahnung sagt mir, wenn ich ihn noch einmal durchlese,
schicke ich ihn nicht ab. So leb' denn herzlich wohl!

		Deine Milla.«

		Nora hatte mit ihrer Mutter bereits den Badeort verlassen, als
der Brief ankam. Er wurde ihnen nach Christiania, wo sie sich
gerade aufhielten, nachgeschickt. Bei ihrer Ankunft in der Heimat
fand sie ein in Hamburg aufgegebenes Telegramm vor. Es lautete:

		»Lies den Brief nicht, der an Dich unterwegs ist. Schick' ihn
mir nach Paris, Hotel Continental.«

		Aber da war der Brief bereits gelesen. [bookmark: page318]

	
		
		22.

		Eine Unglückliche.

		Kurz nach Beginn des Schuljahres begann Fräulein Hall für die
Damen der Stadt einen Kursus von Vorlesungen. Es war Mode geworden,
etwas von all dem Unanständigen zu erfahren, das ihre Töchter im
abgelaufenen Jahre zu hören bekamen.

		Die Vorlesungen fanden zweimal wöchentlich im großen
Laboratorium statt. Der Saal war in der Regel vollständig gefüllt.
Die meisten derjenigen Damen, welche im vorigen Jahre in der
obersten Klasse gesessen und die Schule verlassen hatten, nahmen
ebenfalls an diesen Vorlesungen teil...

		Gegen Ende Oktober trat eines Tages auch Thora in Begleitung
ihrer Freundinnen in den Saal. Allgemeines Staunen und Grüßen. Wo
war sie gewesen? Warum sah sie so bleich aus? Großer Gott – wie
mager sie geworden! Also wirklich krank gewesen? Hatte sie sich im
Westen aufgehalten? Wann war sie zurückgekehrt? Wohnte sie jetzt
wieder in der Schule?

		Die Unterhaltung wurde durch das Erscheinen der Frau Rendalen
und des Fräuleins Hall unterbrochen. Die, welche noch nicht saßen,
beeilten sich einen Platz zu finden. Aber nicht alle fanden Platz;
so groß war das Gedränge noch nie gewesen. Fräulein Hall nämlich
hielt Vorträge über gewisse Nervenerscheinungen, die man früher
übersehen oder sogar geleugnet hatte; und diese Vorträge wurden mit
jeder Stunde interessanter.

		Um Raum zu gewinnen, ward heute die große Doppeltür nach dem
äußeren Gang, der zugleich abgeschlossen [bookmark: page319] wurde, geöffnet. Und nun
setzte man eine Anzahl Stühle draußen in den Gang; ebenso neben den
Tisch des Laboratoriums. Auf diesen wurden auch Thora und ihren
Freundinnen Plätze angewiesen.

		Fräulein Hall begann mit dem Thema, mit dem sie das letztemal
geschlossen: »daß die Gesundheit und Moral der Menschheit
gebieterisch eine Stärkung der Nerven der Frau erheischten«. Dazu
genüge es nicht, daß sie sich materiell wohl befinde, auch ihre
Willenskraft müsse durch Erweiterung ihres Wissensgebietes
gekräftigt werden; sie müsse ein Lebensziel haben, das sie nicht so
leicht zum Werkzeug eines anderen Menschen herabsinken lasse.

		Nach Professorenart ging sie dann für diejenigen, welche das
letztemal nicht zugegen waren, wieder durch, was sie bereits über
den Gegenstand vorgetragen hatte.

		Nervenschwache und namentlich hysterische Naturen könnten durch
gewisse mechanische Einwirkungen in
hypnotisch-magnetisch-somnambule Zustände versetzt werden. Ein
solcher Zustand sei bewußte Ohnmacht; in dieser Ohnmacht täten wir,
was derjenige wünschte, welcher uns hinein versetzt habe. Wir
würden sein Opfer, sein Werkzeug. Und zwar nicht bloß, während wir
schliefen, – auch später, wenn wir wieder erwacht wären, leisteten
wir unbedingt den Befehlen Folge, die wir erhalten, während wir uns
in jenem Zustand befanden. Das wurde an einigen Beispielen
erläutert.

		In diesem Zustand könnten die Vorstellungen des einzelnen sich
mit den Gedanken eines anderen, sowohl eines Anwesenden wie eines
Abwesenden, begegnen. Manche könnten sogar vorahnen.

		Diese Tatsache lasse sich nicht mehr leugnen; aber erklärt könne
sie nicht werden. Früher nahm man an, diese Fähigkeit sei vom
Glauben abhängig; jetzt wisse man, [bookmark: page320] daß sie mit dem Glauben nichts zu tun
habe. In diesen abnormen Zustand aber könne der einzelne auch sich
selbst versetzen – die einen durch schwere Anstrengung, andere
schon durch den bloßen Willen. Das geschehe dadurch, daß sie
unverwandt auf irgendeinen Gegenstand hinstarrten, entweder in
Gedanken oder mit den leiblichen Augen.

		Die meisten von uns seien einigermaßen mit der Wirkung bekannt,
welche dadurch hervorgerufen werde; aber nur Nervenschwache könnten
unter gewissen Bedingungen sich dadurch in einen erhitzten Zustand
versetzen. Auf diese Weise erfolgten viele Bekehrungen, namentlich
unter den Frauen ...

		»Jetzt kommen wir zu dem, was für die Frau das gefährlichste
ist. Gewisse Menschen haben die Gabe, andere, namentlich Frauen, in
diesen Zustand zu versetzen, ohne das übliche mechanische Mittel,
ohne daß sie ihnen sehr nahe sind, ohne irgendwelche Berührung –
bloß durch ihren Blick. Sie können die Betreffenden zwingen, sie
anzusehen, und während die Augen aufeinander gerichtet sind, sich
ihrem Willen zu unterjochen!«

		Fräulein Hall erzählte, was einmal einer der größten Sängerinnen
der Welt begegnet war – sie hatte es ihr selbst mitgeteilt. Als sie
eines Tages im Eisenbahncoupé stand – der Zug hatte gerade auf
einer Station haltgemacht und sie blickte zum Fenster hinaus –
fühlte sie sich plötzlich unwohl. Sie mußte sich umwenden, und da
bemerkte sie ein Paar stechende Augen, welche sofort in die ihren
hineinstarrten. Sie eilte sofort hinaus und ließ sich ein anderes
Coupé anweisen; aber der Mann kam ihr nach; vermutlich kannte er
seine Macht und wollte davon Gebrauch machen. Sie fand ihren
Impresario und bat ihn, sie von »diesen grünen Augen« zu befreien.
Das [bookmark: page321]
geschah. Aber sie versicherte, sonst wäre sie verloren gewesen.

		»Die Sängerin nun war sich zufällig ihrer Schwäche bewußt. Wie
viele aber sind das? Namentlich wenn die Berührung hinzukommt, sind
sie sofort verloren. Ein Mann, der nicht weiß, was das ist, meint
natürlich, die Frau habe die Absicht weiterzugehen, und handelt
danach.

		Aber dieser Absicht, dieses freien Willens bedarf es nicht erst.
Ich kann versichern, daß manche Frau zu Falle gebracht wird, die
daran so unschuldig ist wie ein unwissendes Kind. Und darum –
–«

		Man vernahm das Poltern eines umstürzenden Stuhles... dann fiel
etwas Weiches, Schweres zu Boden... Im nächsten Augenblick an
derselben Stelle allgemeines Knarren von Stühlen... Mehrere in der
Nähe sitzende Damen stießen einen jähen Schrei aus ...

		Da erhoben sich alle; die hintersten stiegen auf die Bänke. Dann
hörte man die Worte: »Zurück, zurück!«

		Es war die Stimme der Frau Rendalen. Die, welche auf den Bänken
standen, konnten trotzdem nichts sehen und fragten einander im
flüsternden Ton. Nur die Allernächsten sahen, um was es sich
handelte, und diese antworteten nicht; auch rührten sie sich nicht
von der Stelle, bis Frau Rendalen und einige andere Damen sich mit
einem leblosen Körper, den Frau Rendalen auf die Arme nahm und
forttrug, erhoben.

		Es war Thora. »Zurück!« hörte man von neuem sagen.

		Fräulein Hall eilte sofort nach, dann Nora und Tinka und Anna
Rogne. Hierauf mehrere andere Freundinnen.

		Fräulein Hall öffnete Frau Rendalen die Tür zum Wohnzimmer. Sie
eilte hinein und legte auf dem Sofa ein Kissen zurecht. Während
Frau Rendalen, von Nora [bookmark: page322] unterstützt, ihre Bürde hinlegte, wandte
Fräulein Hall sich an die Umstehenden und bat sie fortzugehen.
Sobald Frau Rendalen sich wiederaufrichten konnte, wiederholte sie
die Aufforderung in strengem Ton.

		Alle gingen hinaus. Draußen in dem großen Gang stießen sie auf
den aus dem Laboratorium kommenden Strom. Man war neugierig
geworden.

		Nur Nora, welche leichenblaß war, fand es angemessen zu bleiben.
Aber als ihre arme Freundin wieder ein Lebenszeichen zu geben
anfing, packte sie eine entsetzliche Ahnung. Sie sprang auf die Tür
zu und verschloß sie. Kaum war das geschehen, so hörte sie Thora
rufen: »Ja, ja, das ist mir begegnet!« Und dann ein
verzweiflungsvolles Schluchzen. Es tönte in dem Gang wieder.

		Hatte es jemand da draußen gehört? Nora eilte hinaus in den
inneren Gang, wo sie die Damen traf. Sie wußte nicht recht, was sie
eigentlich wollte, um zu verhindern, daß sie sich den Türen
näherten. Sie begriff selbst nicht recht, warum sie sich durch
diese ganze Menge von jungen und älteren Damen drängte – und warum
sie nicht in den Saal zurückkehren sollten.

		Sie stieg auf das Katheder, nahm ein Lineal und klopfte mit
aller Macht. Die Damen kamen wieder herein. Sie schlug noch einmal
mit dem Lineal, – es ward still.

		Sie erklärte:

		»Thora Holm hat das Nervenfieber gehabt. Die Luft hier im Saal
ward so schwül, und das, was vorgetragen wurde, hat sie erschreckt,
geängstet. Und dann – und dann – ja, nun kommt gleich Fräulein
Hall.«

		Das letzte sagte sie, weil sie nichts mehr zu sagen wußte. Sie
stürzte fort, um nicht hier im Saal schon in Tränen auszubrechen.
[bookmark: page323] Fräulein
Hall konnte nicht kommen, und das Ende war, daß Frau Rendalen
erscheinen mußte. Sie ging auf das Katheder und bemerkte:

		»Wir bitten um Entschuldigung. Fräulein Hall muß bei der Kranken
bleiben. Einen Teil der Schuld muß ich selbst auf mich nehmen.
Fräulein Holm ist krank gewesen; ich hätte sie also nicht hier in
dem Gedränge dulden sollen. Übrigens bin ich nicht gleich auf sie
aufmerksam geworden. Der Gegenstand nahm mich ganz in Anspruch. Es
ist ja Zeit, daß wir alle, denen die Erziehung der Jugend obliegt,
uns hiermit befassen.«

		Ihre Stimme bebte, sie war so weiß wie ihre Haare; und ohne auf
die, welche mit ihr sprechen wollten, zu achten, ging sie wieder
hinaus...

		Aber da drinnen in Frau Rendalens Schlafzimmer stand Nora,
drückte sich an Tinka und zitterte und weinte. Tinka hatte alle
Fassung verloren. Eine der Mitschülerinnen blickte spähend zur Tür
herein. Da niemand es ihr verbot, trat sie still ein. Mit großen
forschenden Augen blickte sie alle an. Es war Anna Rogne.

		»Was bedeutet das?« flüsterte sie.

		Nora hob ihr Antlitz. Beide starrten sie an. Anna hatte vom
Sommer her einige Äußerungen Thoras im Gedächtnis bewahrt. Auf
diesen Äußerungen baute sie jetzt weiter und flüsterte: »Mir ahnt
das Schlimmste!« Sie faltete die Hände, und Tränen rannen ihr über
die Wangen. Nora legte ihren Kopf wieder an Tinkas Schulter und
begann heftig zu weinen.

		In demselben Augenblick vernahmen sie Thoras Stimme da drinnen
im Wohnzimmer. Die Worte vermochten sie nicht zu unterscheiden; sie
kamen nur stoßweise heraus; wilde, verzweiflungsvolle Worte... Dann
ward es ganz still. [bookmark: page324] Diese Stille war noch qualvoller. Und jetzt
ward es auch im Schlafzimmer ganz still. Das wurde endlich
unerträglich. Was hatte das zu bedeuten? Sie wechselten Blicke und
wollten gerade ins Wohnzimmer eilen, als sie schwere hastige
Schritte vernahmen. Die Tür ward aufgerissen, Frau Rendalen stürzte
herein und mit den Händen hoch über dem Kopf an ihnen vorbei
...

		Was war das? Allmächtiger Gott, was war das? Sie drangen ein ...
Thora lag jetzt am Boden ... Fräulein Hall stand über sie geneigt.
Auf dem Tische befand sich eine Schüssel mit Wasser.

		Fräulein Hall blickte hastig auf. »Helfen Sie mir! ... Wir
müssen sie wieder aufrichten!«

		Sie halfen. Thora war nicht ohnmächtig, aber sie ließ alles mit
sich geschehen. Als sie wieder auf dem Sofa lag, ganz todblau,
abgemagert, aufgelöst, wandte Fräulein Hall sich mit einem
seltsamen Blick an die anderen.

		Erschreckt sahen diese sie an. Fräulein Hall antwortete bejahend
mit wiederholtem ernstem Kopfnicken ...

		Alle drei wichen ein paar Schritt zurück.

		Nach einer Weile schlich erst die eine hinein zu Frau Rendalen,
dann die zweite und zuletzt die dritte.

		Frau Rendalen lag regungslos in dem großen Lehnstuhl.

		Nora trat zu ihr und legte den Kopf in ihren Schoß. Kein Wort
wurde gesprochen.

		Aber dann vernahmen sie wieder Thora da drinnen. Sie hörten sie
erzählen weinen jammern. Und dann kam Fräulein Hall zu ihnen
herein.

		»Was gibt's nun wieder?« fragte Frau Rendalen fast unwillig.

		»Es war noch schlimmer,« sprach Fräulein Hall; »er hat sie noch
einmal verfolgt!« Alle starrten die Lehrerin [bookmark: page325] an. »Sie hatte sich auf
eine Insel zu einer Lotsenfamilie geflüchtet. Das hatte er entdeckt
und lauerte ihr auch dort auf. Der Schurke! Dann flüchtete sie
wieder nach der westlichen Küste, wo sie krank wurde.«

		»Das arme Kind!« rief Frau Rendalen. Ihr Mitleid war wieder
erwacht; sie stand auf und begab sich zurück zu Thora; sie hätte
sie niemals verlassen sollen. »Mein liebes, liebes Kind!« sprach
sie.

		Aber Thora bemerkte sie erst, als sie sich umwandte, und da hob
sie beide Arme zu ihr auf und rief:

		»Nein, nein, nein! Kommen Sie nicht zu mir! Nahen Sie mir nicht!
Nein, nein, nein! ... Es war nicht meine Schuld, es war nicht meine
Schuld! ... O Gott, ja, ja, es war auch meine Schuld ...«

		Und wiederum brach sie in das heftigste Weinen aus.

		Aber Frau Rendalen trat zu ihr und sprach: »Nimm es dir nicht so
zu Herzen, mein Kind! Wir werden dich darum nicht verstoßen.« Das
schien sie zu beruhigen. Doch als Frau Rendalen bemerkte, hier
müßte unverzüglich etwas geschehen – sie müsse mit ihrem Sohn
darüber sprechen, da begann sie von neuem zu schluchzen und zu
jammern.

		»Nein, nein, nein! O Gott, nein, nein!« Sie geriet ganz außer
sich.

		»Aber, geliebtes Kind, du weißt selbst, wie die Dinge stehen; es
muß sein; denn über uns wird man morgen wegen dieser Sache
herfallen ...«

		»Das weiß ich, das weiß ich! Aber ihm nichts sagen! Noch
nicht! Nein! Erst muß ich fort sein! ... Oh, sagen Sie ihm nichts!
Es ist ja nicht nötig!«

		Sie war wie wahnsinnig, und ihre Stimme war so herzzerreißend,
daß die andern alle hereingeeilt kamen. Sie suchten sie zu
beruhigen, indem sie ihre Hände und ihren [bookmark: page326] Kopf hielten; aber sie schien
niemand zu sehen. Sie befreite ihre Hände und ihren Kopf immer
wieder, wand sich und rang die Hände und weinte und flehte, sie
möchten doch schweigen, schweigen, schweigen! ... Darüber kam
Thomas.

		Zufällig hatte er das Badezimmer geöffnet und hörte sofort das
Weinen und Jammern. Er glaubte, es sei im Schlafzimmer und hatte
sich hineinbegeben, und nun stand er da.

		Thora fuhr empor, schrie auf – und warf sich dann kopfüber mit
den Händen vor dem Gesicht zu Boden.

		Frau Rendalen trat zu ihrem Sohn, nahm ihn bei der Hand und
begab sich mit ihm in sein Zimmer.

		Thora wollte hinaus ... Jetzt konnte und wollte sie nicht mehr
leben, – um keinen Preis! Sie rang mit denen, die um sie waren.
Wäre Tinka nicht dabei gewesen, sie hätte sich losgerissen; sie war
ganz wahnsinnig, sie biß und kratzte und schlug um sich. Aber Tinka
hielt sie fest, bis alle ihre Kräfte sie verlassen hatten, und bat
dann um Hilfe. Anna holte Frau Rendalen wieder herein, und sobald
Thora diese erblickte, ergab sie sich. Von ihr ließ sie sich zum
Sofa führen, und dann, als sie ruhiger geworden war, ins
Schlafzimmer und dort in ein Bett legen, das neben das Lager der
Frau Rendalen gerollt war ...

		Und sie mußte bei der unglücklichen sitzenbleiben und ihre Hand
halten. Noch im Schlafe schluchzte sie wie ein Kind und klagte sich
an. [bookmark: page327]

	
		
		23.

		Abrechnung.

		Als Frau Rendalen sich mit ihrem Sohn entfernte, um die Sache
mit ihm zu besprechen, war ihr keineswegs leicht zumute. Im
Gegenteil, sie fühlte sich sehr bedrückt. Das Verhältnis zwischen
Mutter und Sohn hatte schon längst den Charakter der
Vertraulichkeit verloren; später war es nicht einmal ein gutes
gewesen, und in der letzten Zeit geradezu ein gespanntes. Auf
seiner Seite sah es geradezu aus, wie ein Bruch. Niemand konnte
hier vermitteln, nicht einmal Karl Wangen. Thomas weigerte sich,
mit ihm darüber zu sprechen; er war schmerzlich berührt, so oft
Karl nur darauf hindeutete.

		Äußerlich war diese letzte Wendung etwas zufällig gekommen. Nach
der Absprache hatte Thora Holm Frau Rendalen unterstützen sollen;
aber als sie krank wurde, bot Nora ihre Dienste an. Noras
Fähigkeiten waren anderer Art als diejenigen Thoras; was sie
leistete, war deshalb auch etwas anderes; so mußte sie unter
anderem auch die Bücher führen.

		Als Nora eines Tages in einer Mußestunde in den Büchern
herumblätterte und verglich, und Thomas durch das Zimmer schritt,
fragte sie:

		»Was ist das für eine Thomasine, die so oft Geld gebraucht hat?
Ihre Mutter ist es nicht. Denn bei ihren Ausgaben macht sie immer
den Vermerk: für mich selbst.«

		»Thomasine? ... Ich habe nie von einer Thomasine gehört.«

		Er trat nun näher heran, stellte den Hut von sich und neigte
sich, kurzsichtig wie er war, tief über das Buch. Die [bookmark: page328] hellen Brauen
richteten sich in die Höhe, und die grauen durchdringenden Augen
blickten scharf auf die Eintragungen.

		Sie blätterte und zeigte ihm die Monat für Monat eingetragenen
Posten; die letzte Eintragung war schon mehrere Jahre alt. Für sie
hatte die Sache kein besonderes Interesse, aber ihm schien sie von
der höchsten Wichtigkeit. Während er die Bücher studierte,
beobachtete sie ihn sowie die Wirkung, welche seine körperliche
Nähe auf sie übte. Es war eine angenehme Wirkung. Sie betrachtete
die Sommersprossen in dem glattrasierten Gesicht; in dieser
Stellung schienen die scharfen Linien des Mundes noch schärfer, der
hastige Blick der Augen noch hastiger, und die Klarheit der Stirn
noch klarer; die kräftige Wangenpartie und das widerspenstige rote
Haar amüsierten sie. Sie folgte den kurzen, breiten, etwas nervösen
Fingern, während sie da blätterten oder an der Seite des Buches
herabglitten. Eine kräftige, mit Sommersprossen bedeckte und dicht
mit hellen Haarbüscheln bewachsene Hand, ein breites Handgelenk,
den Arm konnte sie gleichsam fühlen; unwillkürlich blickte sie
daran hinauf bis zur Schulter; er mußte sehr kräftig sein. Sie
hörte das Knittern des Hemdes und der Halsbinde, wenn er atmete;
sie empfand den Duft des leichten Aromas, das sich jetzt, da sein
Kopf ihr so nahe war, mit dem Duft seiner Haut mischte. Eine Art
Angst oder Rausch hatte sich ihrer bemächtigt und ein Gefühl
geschärfter Intelligenz. Sie dachte leichter und schneller, sie
befand sich in einer stärkeren Spannung. Sie wünschte, daß dies so
bleiben möchte; es war ihr so wohltuend.

		»Wo ist die Mutter?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Das ist doch seltsam.«

		[bookmark: page329] Er griff
nach dem Hut und ging.

		Nach kaum fünf Minuten kamen Mutter und Sohn beide wieder
hereingestürmt: »Aber Thomas, was hast du denn?«

		»Was ich habe – ?«

		Als sie Nora im Zimmer bemerkte, wandte sie sich hastig nach ihr
um und trat ins Schlafzimmer. Er folgte ihr. Nora hörte ihn in
heftigem Ton unaufhörlich reden. Auch Frau Rendalens Stimme vernahm
sie: abwehrend und zuletzt sogar weinend verantwortete sie sich.
Endlich ging er. Lange nachher kam sie herein, ermattet und
gramvoll.

		»Ich habe wohl etwas recht Verkehrtes getan,« sprach Nora
verlegen.

		Frau Rendalen antwortete nicht. In einem fort ging sie auf und
nieder. Aber was sie bedrückte war mehr, als sie allein tragen
konnte, und Noras sichtliche Teilnahme verleitete sie zum
Reden.

		»Gott weiß es, ich glaubte, dies wäre eine meiner besten
Handlungen, und da höre ich, daß es die schlechteste war!« Die
Tränen befeuchteten ihre Brille, und wie gewöhnlich begann sie sie
zu putzen, indem sie sich setzte.

		Nora stand auf und trat teilnahmsvoll zu ihr: »Aber liebe Frau
Rendalen!« Sie kniete neben ihr nieder. Die alte Dame bedurfte
dieser Herzlichkeit, sie mußte sich jemand anvertrauen können, und
so vernahm denn Nora, daß »Thomasine« ihres Sohnes Schwester
gewesen. Anfangs hatte sich das Mädchen gut gehalten, aber dann war
sie nach Amerika gegangen, wo sie auf schlechte Wege geraten war,
um später geisteskrank in die Heimat zurückgeschickt zu werden.
Frau Rendalen hatte bis zu ihrem Tode alles für sie bezahlt. Dies
alles hatte die Mutter ihrem Sohn verschwiegen. Wozu brauchte er es
auch zu wissen? Aber jetzt richtete er die schrecklichsten Anklagen
[bookmark: page330] wider sie.
Die Verstorbene hatte dasselbe Recht an das Vermögen ihres Vaters
wie er; die Gesetze hierüber seien niederträchtig; kein ehrenhafter
Mensch könne dieselben befolgen. Mit den heftigsten Worten hatte er
Frau Rendalen wegen des Unglücks seiner Schwester angeklagt. Sie
hätte es zu verantworten!

		Nora ward ganz erschreckt. Zwar hatte sie das eine und andere
gehört, seitdem sie Frau Rendalens Schule besuchte, aber so etwas
–!

		Thomas' Wesen in der Zeit, die nun folgte, erschreckte sie
womöglich noch mehr; sie litt ebensosehr, wie Frau Rendalen. Er
behandelte nämlich seine Mutter wie eine Fremde, ja geradezu hart,
wenn er mit ihr zusammen sein mußte; für gewöhnlich ging er ihr aus
dem Wege.

		Von Kindheit an hatte Thomas eine Empfindung gehabt, als wäre
seine Mutter derb und plump in ihrem Wesen, ja als sei er gar nicht
mit ihr verwandt. Die kindliche Dankbarkeit, die Übereinstimmung in
ihren Lebensanschauungen und Plänen hatten diese Empfindung immer
wieder in ihm unterdrückt, und welches auch seine Gefühle waren,
immer hegte er wahre Bewunderung für ihre Energie und Tüchtigkeit
im Erziehungswesen und allen wirtschaftlichen Dingen. Die
Mißstimmung stellte sich immer jäh bei ihm ein und ging gleich
wieder vorüber.

		In der späteren Zeit dagegen – – –

		Die Mutter begriff es nicht; Karl ebensowenig. Aber sie begriff,
daß er unglücklich war. Es hatte den Anschein, als befände er sich
in einem Zustande immer größer werdender Selbstquälerei. Darin
jedoch irrte sie.

		Seine Grübelei ging dahin, daß, wäre er nicht gewesen, seine
Schwester glücklich geworden sein würde. Dann wäre ihr das Vermögen
zugefallen, und sie hätte eine entsprechende Erziehung genossen.
Dann würde das ihrer [bookmark: page331] Natur angeborene Element, das sie zum Wahnsinn
führte, keine Macht über sie gewonnen haben.

		Oder er dachte sich seine Schwester mit sich selbst, mit
Auguste, mit all den anderen Mädchen erzogen. Diese Fremden waren
hier in seines Vater Haus ein- und ausgegangen, nur nicht sie,
seine Schwester, seines Vaters Tochter. Daß seine Mutter diese
unabweisliche Pflicht mit einer armseligen monatlichen Abzahlung zu
erfüllen wähnte! Daß sie sich nie zu größeren Zahlungen
verpflichtet fühlte! Welches Verbrechen war da wider die
Unglückliche begangen! Und das nicht einmal begreifen! ...

		Während ihn diese Grübeleien noch beschäftigten, wurde Thoras
Unglück bekannt.

		Die Mutter wollte mit ihm sprechen. Das erstemal wurde sie, wie
wir wissen, heftig unterbrochen. Aber als Thora schlief, begab sie
sich zu ihm und vertraute ihm alles an.

		Er erkannte sofort, von welcher Tragweite diese Sache für die
Schule, für Thoras Freundinnen und ihn selbst war und geriet in
eine solche Wut wider Nils Fürst, den er nie hatte leiden mögen,
daß er ausrief: »Hätt' ich ihn hier, mit diesen meinen beiden
Fäusten würde ich ihn zermalmen!« Obgleich Thomas äußerlich keine
sonderliche Ähnlichkeit hatte mit seinem Vater, konnte er ihm doch
in einer Weise gleichen, daß Frau Rendalen schauderte.

		Aber gerade diese Angst verlieh ihr Mut. Sie hatte jetzt wohl
ein ganzes Jahr lang seine Unduldsamkeit, seine Gereiztheit, seine
leicht erregbare Wut mehr und mehr wachsen sehen. So oft sie selbst
Anlaß gab zum Ausbruch, konnte sie sich nur verteidigen oder ihm
aus dem Wege gehen; nach und nach war er wirklich ihr Tyrann
geworden.

		Allein jetzt galt es eine andere; Thoras Verzweiflung [bookmark: page332] war ihr ein
Sporn; diese Verzweiflung hatte sogar eine beängstigende
Ähnlichkeit mit seinem eigenen Zustande ...

		Als er nach einem neuen furchtbaren Ausbruch davonstürzen
wollte, stellte sie sich ihm in den Weg:

		»Thomas, du bringst mich unter die Erde mit dieser Heftigkeit!
Du läßt ihr jetzt immer so sehr die Zügel, daß sie dir noch über
den Kopf wächst, mein Sohn!«

		Er fuhr zusammen und ward leichenblaß.

		»Ja, Maßlosigkeit ist und bleibt Maßlosigkeit; und ich meine, du
mußt etwas mehr auf dich achten.«

		Ihre Stimme bebte – ihre Augen begegneten sich. Die seinen
deuteten auf innere Verbitterung und heftige Seelenkämpfe.

		»Aber, Thomas, ist es mir denn nicht einmal gestattet, dich zu
warnen, mir, deiner Mutter? ... Nein, sieh mich doch nicht so an,
ich bin nicht schuld daran! Ich habe gehandelt, wie ich glaubte
handeln zu müssen – schon vor deiner Geburt, Thomas. Und so denke
ich auch in Zukunft zu handeln. Erst seit einem Jahr kämpfst du
nicht mehr wider deine Natur an. Und namentlich mich läßt du alles
entgelten.«

		Er stand am Fenster und schaute hinaus. Jetzt wandte er sich um;
in seinen Blicken lag tiefer Schmerz.

		»Was ist es, Thomas – um Gottes willen, sage mir's!« Aber er
wandte sich ab und legte den Kopf auf den Arm. »Ich begreife dich
nicht, Thomas! Du bist mir ja so überlegen. Du sagtest einmal, ich
hätte etwas Blindgeborenes an mir, und das erkenne ich. Ja, du
demütigst mich oft. Nicht bloß vor mir selbst, was ja in der
Ordnung ist, sondern auch vor andern, was ja nicht notwendig ist.
Aber du solltest es auch ertragen können, daß ich darauf aufmerksam
mache, wenn auch du fehlst.«

		Die letzten Worte sprach sie in fast demütigem Ton. [bookmark: page333] Sie machten eine
tiefe Wirkung. Er antwortete nicht, aber er wandte sich und begann
in sichtlicher Aufregung schnell auf und ab zu gehen.

		»Wenn ich nur erfahren könnte, was du gegen mich hast! Daß du
mich zurechtweisest, ist ja nicht das einzige ... Ja, Thomas, du
kannst es nicht ertragen, daß ich dieses Wort gebrauche. Aber – ich
– ich muß mehr ertragen als ein einziges Wort. Was fehlt dir
eigentlich? Warum sprichst du dich nicht mehr aus, Thomas – weder
mir noch Karl gegenüber? Du bist selbst unglücklich. Meinst du, wir
bemerkten das nicht? Ich möchte dir so gerne etwas sein. Wenn ich
auch unter dir stehe – –«

		»Das Wort kann ich nicht hören!« schrie er.

		»Nein, – nein – aber du läßt dich ja nicht einmal herbei, mit
mir zu sprechen. Da muß ich ja denken und grübeln.«

		»Nein, ich will's nicht sagen!«

		»Aber da siehst du ja selbst, wie du bist ... Dir gegenüber darf
man nicht einmal solche Worte gebrauchen ... Ich sehe, du leidest.
Wenn du bedächtest, daß auch ich leide! Mein Gott, und das dauert
nun schon ein Jahr ... Wenn es etwas ist, das ich in Ordnung
bringen kann, so sage mir's doch, ja sage mir, was es ist! Kannst
du mir denn kein Vertrauen schenken?«

		»Und kannst du mir kein Vertrauen schenken?« kam es
gewaltsam aus ihm heraus; und das Gesicht mit beiden Händen
bedeckend, warf er sich aufs Sofa. – – –

		Und dann kam es an den Tag, daß er sich innerlich verzehrte, daß
er eine warme, heftige Natur war, welche Vertrauen heischte,
Vertrauen und Liebe, und wenn es sein Leben kostete; daß das in
sich gekehrte, vereinsamte Leben, an das er sich gewöhnt, und das
sich in fieberhaften Studien, häufigen Reisen und allerlei Plänen
entwickelt [bookmark: page334]
hatte, in ein Sehnen sich verwandelt hatte, das von dem heftigsten
Verlangen nach festen Verhältnissen abgelöst wurde, während er die
Menschen um sich herum voll herzlicher opferfreudiger Eingebung
miteinander verkehren sah; daß sein ganzes Wesen nach dem
verlangte, was er um sich sah und wobei Vertrauen, Vertrauen und
immer wieder Vertrauen die Grundlage war. Sie mußten Nachsicht mit
ihm haben und ihn nehmen können, wie er war, weil sie an ihn
glaubten. Sonst ging er zugrunde ...

		Und Frau Rendalen saß da schließlich mit seinem Kopf in ihrem
Schoß ... Sie hörte und hörte, und ihre Brust weitete sich und ihre
Brillengläser wurden feucht. Sie dachte: er hat recht – Gott, wie
recht hat er! Ein Bild nach dem andern stieg vor ihr auf, aber vor
allem dachte sie an das, was sie mit den Lehrerinnen erlebt hatte.
Ihnen hatte sie sofort vertraut. Und um ihnen gefällig zu sein,
hatte sie ihm die Schule gleich abgenommen, ja seit jener Zeit eine
Art Oberaufsicht ausgeübt ... Bis zu diesem Augenblick hatte sie in
dem holden Wahn gelebt, das sei ihm gleichgültig, – oh, wie fühlte
sie sich jetzt erleichtert!

		Und dann begann sie zu ahnen, was auch sie gefehlt haben konnte
– sie hatte nicht das rechte Verständnis für diese seine
empfindliche Natur. Wenn die zurückgedrängten Triebe wieder Macht
über ihn gewannen, so hatte sie das verschuldet.

		»Du meinst das mit den Lehrerinnen, Thomas?« fragte sie, und in
ihrer Stimme lag etwas wie eine Selbstanklage.

		Dann ergriff er ihre Hände und hielt sie fest, während er
abrechnete. Es kam eine so lange Reihe heraus – von großen und
kleinen Posten –, von so kleinen, daß sie von ihrer Existenz keine
Ahnung gehabt; – von Antworten, [bookmark: page335] von beiläufigen Ratschlägen, von
Worten, die sie an andere gerichtet, ja sogar von stummen Blicken
bei etwas, das er gesagt ... Und in ihrem Schrecken bat die
ehrliche Frau Rendalen mit Hand und Mund und Arm und Brust um
Verzeihung und schwur, daß, wenn er künftig sage, er wolle zum
Monde gehen, sie ihm glauben würde. Aber kaum hatte sie sich zu
dieser kräftigen Übertreibung, über die auch Thomas lächeln mußte,
emporgeschwungen, so erwachte auch ihr Gedächtnis wieder. Klar
erinnerte sie sich, wie es zugegangen, wie sie zum erstenmal
Mißtrauen gefaßt hatte. Das war damals nach seiner großen Rede. Da
hatte er sie mit sich aufs Glatteis geführt, viel weiter, als sie
ihm hatte folgen wollen, und das merkte sie erst später. Das war
die Ursache! Die Macht seiner Überzeugungen, seine Überredungskunst
und ein Etwas, für das sie keinen Namen hatte, ließ den Menschen,
die mit ihm in Berührung kamen, nicht die Freiheit des Handelns;
ohne Zweifel hatten sich auch die Lehrerinnen ihrer inneren
Freiheit beraubt gefühlt. Aber so sind wir Menschen, daß, sobald
wir entdecken, daß wir uns weiter haben fortziehen lassen, als es
uns angenehm ist, wir uns nicht bloß zur Wehr setzen – das wäre ja
nur in der Ordnung –, nein, von diesem Augenblick an betrachten wir
alles, was uns gesagt wird, mit Mißtrauen ...

		Frau Rendalen war sich bewußt, daß sie so gehandelt; sie wußte,
daß sie versucht hatte, es wieder gut zu machen; aber sie ahnte
nicht, daß er das merkte. Wohl hatte sie gefühlt, daß sie sich
selbst schadete, wenn sie das tat; aber erst jetzt kam es ihr zum
Bewußtsein, daß sie auch ihm schadete.

		Ja, in dieser Weise wurde hier abgerechnet. Sie wurden gestört,
aber in den nächsten Tagen ward die Abrechnung [bookmark: page336] immer wieder fortgesetzt.
Dabei wurde über das Schicksal der armen Thora für die nächste
Zukunft ein Beschluß gefaßt. Es war nur eine kleine Abzahlung einer
großen Schuld. Und jetzt brachte man sich auf beiden Seiten volles
Vertrauen entgegen. Er gab sich so unmittelbar, so zärtlich und so
treu in den geringfügigsten Dingen, daß sie ihn mehr als bewunderte
– sie verliebte sich förmlich in ihn. Wenn sie da saß, oder in
Gedanken umherging und er unerwartet zu ihr trat, errötete sie. Wie
sich nur sein Schritt vernehmen ließ, konnte man ihr das ansehen;
sie erriet, was er wollte, und alles, was er wollte, war
ausgezeichnet. Sah sie ihn in guter Laune, so begann sie zu singen
– das ärgste, was sie vornehmen konnte. Nora hätte sich unglücklich
gefühlt, wenn sie nicht ebenfalls an diesem großen Versöhnungsfest,
das vom Morgen bis zum Abend und vom Abend bis zum Morgen währte,
hätte teilnehmen können.

		Während diese Wandlung sich vollzog, wurde also Thoras nächste
Zukunft geordnet. Thomas war bald mit sich einig darüber, was
geschehen mußte. Fürst war, wie die Zeitungen gemeldet hatten, nach
Stockholm kommandiert worden, und Thomas erbot sich sofort mit
Thora dorthin zu reisen. Fürst sollte gezwungen werden, Thora zu
heiraten – natürlich nicht, damit sie mit einem solchen Schurken
zusammenlebe, sondern damit das Kind seinen Namen und sie selbst
die Mittel erhielt, für ihr Kind sorgen zu können. Und mußte Thomas
sich an Fürsts Vorgesetzte, ja sogar an den König wenden – er
wollte dafür sorgen, daß der Schurke seine Pflicht tat. Niemand von
den Eingeweihten und am wenigsten die Mutter zweifelte einen
Augenblick an dem Erfolge. Eine sehr optimistische Stimmung hatte
sich aller bemächtigt.

		Der armen Thora war von Anfang an Rendalens [bookmark: page337] Vorschlag widerwärtig
gewesen. Das Entscheidende für ihre Nachgiebigkeit war die
Rücksicht auf die Schule und ihren Freundeskreis, damit auf beide
nur ein möglichst kleiner Schatten fiele. Man war schonend genug,
es nicht zu nennen – es nannte sich selbst.

		Nur in einem Punkte wurde Thomas' Plan geändert; Frau Rendalen
mußte reisen und nicht er – das hätte unangenehme Folgen haben
können.

		Zwei Tage nachdem der Plan entworfen, und drei Tage nach der
gewaltsam unterbrochenen Vorlesung reiste sie ab.

		Am Nachmittag des letzten Tages ward Frau Rendalen mit einem
Male mißmutig. Man wußte, daß wegen des Geldes nicht alles in
Ordnung gewesen – aber das kam ja in diesem Hause so oft vor – und
gerade jetzt war man damit ins reine gekommen; trotzdem blieb der
Himmel bewölkt. Thomas begab sich zu ihr und wollte die Ursache
wissen. Mehrere Male wich sie ihm unter einem Vorwand aus; aber da
er sich nicht abweisen ließ, mußte sie denn schließlich erklären,
daß sie es nicht sagen könnte; es sei ein fremdes Geheimnis – nicht
Thoras Geheimnis, beeilte sie sich hinzuzufügen. »Öffne deine
Augen, so brauch' ich dir's nicht zu sagen!«

		Und er öffnete seine Augen, aber es war ihm ganz und gar
unmöglich, zu begreifen, woher die Verstimmung seiner Mutter
rührte. Sie reiste mit ihrem Geheimnis ab. Er ging umher und fragte
die anderen; aber sie waren alle gleich dumm.

		In der Stadt erregte es Aufsehen, daß Frau Rendalen um diese
Jahreszeit und mitten in der dringendsten Schularbeit nach
Stockholm reiste; und daß sie als ihre Stütze und Begleitung die
kranke Thora Holm mitnahm. Thora Holms Mutter erzählte stolz,
vielleicht würde ihre Tochter [bookmark: page338] gar nicht zurückkehren; erweise sich nämlich
Stockholm als der rechte Ort für sie, so sollte sie dort ihre
»Studien« fortsetzen ... Alle hatten gehört, daß Thora ungewöhnlich
begabt war, so daß dies nicht weiter auffiel.

		Frau Rendalen war beim Amtmann Tue gewesen und hatte mit ihm und
seiner Frau über Nora gesprochen. Nach ihrer Ansicht hatte Nora
besondere Anlage für das Erziehungswesen. Frau Rendalen fragte, ob
Nora nicht in der Schule wohnen könnte, um jetzt während ihrer
Abwesenheit die Aufsicht über das Hauswesen, die Pension und die
Schule zu führen. Später könnte sie sich dann vielleicht für das
Schulfach weiter ausbilden.

		Dazu gaben beide Eltern sofort und unbedingt ihre
Einwilligung.

		Sie hatten von ihrer Tochter dieselbe Ansicht wie Frau Rendalen.
Lächelnd fügte der Vater hinzu, es komme ihm höchst
unwahrscheinlich vor, daß sie sich in einen Mann verlieben könnte.
»Nein,« bemerkte die Mutter, »zur Ehe hat sie gar keinen
Beruf.«

		Auf dem Gute fand man es sehr seltsam, daß die jüngste Lehrerin,
die im vorigen Jahre selbst noch Schülerin gewesen, über alle
anderen gesetzt wurde; aber in der Tat offenbarte Nora jetzt ihre
besten Eigenschaften; sie war immer heiter, immer hilfsbereit.

		Mit Thomas fand sie sich sehr gut ab; er schien besonderes
Gefallen an ihr zu finden ... Obgleich noch nicht dreißig Jahre
alt, hatte er sich nach und nach eigentümliche Gewohnheiten
angeeignet.

		In der Schule war er jetzt wie in der ersten Zeit nach seiner
Heimkehr. Er war ganz Lust und Liebe, und geriet auf die
absonderlichsten Dinge, um den Gegenstand, um den es sich handelte,
recht klarzumachen. Den Lehrerinnen freilich war er in gewissem
Sinne wieder ein Quälgeist, [bookmark: page339] aber er wurde nicht mehr mißverstanden, wenn er
sich in den Unterricht mischte. Wurde irgend etwas nicht begriffen,
so begab man sich unbedenklich zu ihm, um sich von ihm Aufklärung
zu verschaffen, und dann war er unwiderstehlich liebenswürdig. Aber
darum hörten die Mißverständnisse nicht auf; er war jedoch so
freimütig, daß er sofort um Verzeihung bat, wenn er auf einen
Mißgriff aufmerksam gemacht wurde ...

		Frau Rendalen meldete aus Stockholm, Fürst sei abwesend, würde
aber in einigen Tagen zurückkommen; sie müsse also bleiben und
warten; inzwischen werde sie Thora bei einer achtbaren Familie
unterzubringen suchen.

		Trotz der späten Jahreszeit war ihnen die Reise nach Stockholm
sehr gut bekommen. Thora erholte sich zusehends mit jedem Tage.

		Thomas war in der besten Laune; wer ihn nicht kannte, hätte
glauben können, er betrachte Thoras Unglück als das größte
Glück.

		Aber er sowohl wie alle anderen Freunde Thoras erfuhren eine
große Enttäuschung, als in der Stadt sich das Gerücht verbreitete,
Nils Fürst sei verlobt! Und mit wem? Mit Thoras treuer Freundin –
Milla Engel! ...

		Das Gerücht wurde von Anton Dösen, Fürsts bestem Freunde
verbreitet. Er stellte es nur als eine Vermutung hin, aber er
glaubte seiner Sache ganz sicher zu sein. Die Familien verhielten
sich beide diplomatisch.

		Welche Gesichter machten Millas Freundinnen und die Mitglieder
des Vereins, so oft sie sich in diesen Tagen begegneten! Namentlich
Tinka Hansen, wenn sie feierlich das Protokoll aufschlug und auf
Millas Namen stieß; einen feierlichen Eid wollte sie darauf
ablegen, daß alle bei der »absoluten Unsittlichkeit« an Nils Fürst
gedacht hatte. Und damals sei Milla eine der strengsten [bookmark: page340] gewesen. Das war ja
auch selbstverständlich nach dem Vermächtnis ihrer Mutter ... Nein,
eine solche Verlobung war unmöglich! So schlecht konnte man nicht
von Milla denken; das wäre ja gegen Lebende wie gegen Tote gleich
treulos.

		Millas verschiedene Pariser Briefe an Nora wurden jetzt wieder
gelesen. Sie wohnte gemeinsam mit einer amerikanischen Dame bei
einer französischen Familie, die herbe Schicksalsschläge erlitten,
aber vornehme Freunde und Verwandte hatte. Sie bewegte sich in
aristokratischer Luft; sie hatte Gelegenheit, alles
»Aristokratische und Feine« zu bewundern; alles, was damals in
Paris Mode war oder durch Schönheit und Talent sich hervortat,
lernte sie kennen; und sie wußte die Gelegenheit zu benutzen. »Du
kennst ja mein schwärmerisches Temperament,« schrieb sie an
Nora.

		Sie hatte als treues Mitglied des Vereins begonnen. Aber fast
unmerklich vollzog sich der Umschlag. Gemälde, Romane und
Theatervorstellungen entzückten sie. Das äußere Leben übte einen
besonderen Reiz auf sie – wenn sie es auch nur in gewisser
Entfernung beobachten konnte ... Die Eindrücke, die sie empfing,
kamen nicht immer aus erster Hand; man glaubte gleichsam die
Stimmen ihrer amerikanischen Freundinnen zu vernehmen. Aber just
darum hatte man ihren Berichten nicht die verdiente Aufmerksamkeit
geschenkt.

		Milla schrieb, was sie als Mädchen in der Schule alles geplant
und sich eingebildet, sei nicht immer mit dem wirklichen Leben
verträglich; ihr Vater habe recht gehabt. In jedem Briefe erzählte
sie das eine oder andere, was diesen Satz beweisen sollte – es
hatte nicht im entferntesten einen schlüpfrigen Anstrich; im
Gegenteil, sie schrieb mit einer Feinheit, die man geradezu Kunst
[bookmark: page341] nennen
konnte. Man dürfe sich keine Illusionen machen, dann werde man auch
nicht so gleich unglücklich.

		Nora hatte ihr geantwortet, wie sie fühlte und dachte.

		Alle diese Bemerkungen Millas erhielten jetzt eine neue
Bedeutung. Sollte ihre neue Anschauungsweise mehr sein als ein
zufälliger Schlagschatten des vorüberrauschenden Lebens? Sollte es
wirklich eine wohlüberlegte Einleitung sein zu der Verlobung mit
Nils Fürst? Unmöglich! So schlecht konnte Nora nicht von ihrer
Freundin denken.

		Sie hatte Thora das feierliche Versprechen gegeben, Milla nichts
zu sagen. Jetzt glaubte sie sich ihres Wortes entbunden und
schrieb, wie es ihr ums Herz war. Auch Tinka schrieb, empört wie
sie war über das große Verbrechen, das an Thora begangen war.
Unverblümt sprach sie von dem Gerücht, daß mit einem solchen
Menschen Thoras beste Freundin sich verlobt habe – sie, deren Namen
im Protokoll stand! – –

		Ganze fünf Tage gingen hin, ehe wieder ein Brief von Frau
Rendalen kam, und dann erhielten sie eine kurze trockene Nachricht.
Fürst nämlich war noch nicht nach Stockholm zurückgekehrt. Gleich
darauf kam ein langer rührender Brief von Thora; aber dann
vergingen wieder mehrere Tage, ohne daß eine neue Nachricht
einlief.

		Zehn Tage waren nun bereits verflossen, seitdem Nora und Tinka
an Milla geschrieben. Hätte sie sofort geantwortet, so mußten sie
schon einen Brief von ihr in Händen haben; und nach einer solchen
Mitteilung und einer solchen Beschuldigung hätte sie doch sofort
antworten müssen ...

		Sie wurden alle im höchsten Grade unruhig, namentlich als eine
der Freundinnen äußerte: als sie gehört, Milla und Fürst reisten
zusammen, habe sie sich gleich gedacht, das gebe ein sehr passendes
Paar.

		[bookmark: page342] Natürlich
war es Anna Rogne, die diese Bemerkung machte. Warum hatte sie denn
früher nichts gesagt? Weil die anderen das mit Mißtrauen aufgefaßt
hätten, meinte sie.

		Endlich eines Vormittags, gerade als der Unterricht beendet war,
fand Nora ein versiegeltes Kuvert auf ihrem Tische. Es ahnte ihr
Schlimmes, weil Thomas Rendalen ihr den Brief nicht sofort gebracht
hatte. Den andern hatte sie versprochen, den Brief nicht eher zu
lesen, als bis alle zugegen seien; aber derartige Gelübde kann man
ja unmöglich halten.

		Frau Rendalen hatte eine große Unterredung mit Nils Fürst
gehabt. Er hatte Frau Rendalen mit höflicher Ruhe angehört, als
wäre er auf alles wohl vorbereitet gewesen, und als er endlich sich
erklären mußte, hatte er bloß gesagt, das sei eine heikle Sache;
man könne verschiedener Ansicht sein über die Person, um die es
sich handle. In seinen Augen war Thora Holm ein ungewöhnlich
sinnlich veranlagtes Mädchen, welches in der Nähe eines Mannes sich
nicht zu beherrschen wußte. Die Frage, ob er wisse, welche Macht er
auf sie ausgeübt, hatte er mit ja beantwortet. Doch wirke seine
Macht nur auf eine gewisse Art von Frauen, und zu diesen gehörte
auch Thora.

		Er hatte durchaus nicht irgendwelche größern Verpflichtungen sie
zu heiraten, als er all die anderen, mit denen er in Verbindung
gestanden, heiraten müßte. Für das Kind würde er sorgen und auch
für sie selbst – das heißt eine angemessene Reihe von Jahren.

		Frau Rendalen drohte damit, daß sie seinen Vorgesetzten alles
erzählen würde – ja, sogar keinen Anstand nehmen werde, zum König
zu gehen, wenn es sein müsse.

		»Haben Sie die Freundlichkeit! Es ist ja bekannt, daß mein Arm
nicht so weit reicht als der Ihrige, gnädige Frau.«

		[bookmark: page343] Sie
bemerkte ihm, daß dies einen erbitterten Kampf geben werde. Er aber
entgegnete ihr, daß er sehr wohl wisse, wie er geführt werden
müsse. Er lasse sich nicht von Intriganten aus seiner Karriere
drängen. Die Dame, um die es sich hier handle, war einfach dazu
bestimmt, eine femme entretenue der feinern Gesellschaft zu
werden; ihn zwingen wollen, sie zu seiner Frau zu machen, sei
geradezu empörend.

		Aber er wußte, was es hier galt – er sollte sich für die Schule
opfern; allein dazu war er ganz und gar nicht bereit. Er wußte, was
für Vorträge in der Schule gehalten worden; auch war ihm nicht
unbekannt, welche Lektüre den Schülerinnen gestattet gewesen; das
alles war durchaus geeignet, sinnliche Naturen zu reizen. Darum
müsse die Schule auch die Folgen tragen; diese würden wohl auch
sonst noch zutage treten.

		Frau Rendalen erhielt den bestimmten Eindruck, daß etwas
geschehen sei, daß er schon vorher sich wohl instruiert und mit
andern beraten habe.

		Das Gespräch hatte sie so angegriffen, daß sie krank wurde; das
war zugleich der Grund, daß sie nicht eher geschrieben. Ferner
meldete sie, daß sie am nächsten Tage die Rückreise antreten würde.
Es gebrach ihr an Mut, hier an fremdem Ort weitere Schritte zu
unternehmen. Wenn sie Fürst richtig verstanden hatte, so wünschte
er gerade einen offenen Kampf.

		Er nahm bereits eine Stellung ein, daß man sich vor ihm hüten
mußte.

		Sie machte kein Hehl daraus, daß diese Angelegenheit die Schule
in Gefahr bringen und auch für Thora und ihre unschuldigen
Freundinnen schlimme Folgen haben könnte. Thora war ganz außer
sich. Es bangte beiden vor dem Abschied.

		[bookmark: page344] Der
Brief schloß mit einer Klage darüber, daß diese Kämpfe mit der
Schule niemals ein Ende nehmen wollten.

		Spät am selben Abend – Fräulein Hall, Tinka und Anna Rogne
hatten alle den Brief gelesen und saßen bei Nora im Wohnzimmer –
kam ein Telegramm. Man glaubte, es sei von Frau Rendalen, und Nora
stand sofort auf, um es Thomas zu schicken, als Tinka ausrief: »Es
ist ja nicht an Thomas, sondern an dich selbst gerichtet!«

		»An mich?« fragte Nora und kehrte wieder um. Richtig, die
Depesche war von Milla. Sie lautete:

		»Abscheulich; Gerücht unwahr!«

		Vierzehn Tage waren verflossen, seitdem Nora und Tinka
geschrieben hatten. Zehn Tage also war Milla im Besitz ihrer Briefe
gewesen, und dann schickte sie – ein Telegramm! Was hatte das zu
bedeuten?

		Während die anderen die Depesche bald wieder über den
Nachrichten vergaßen, welche Frau Rendalen geschickt, saß Anna
Rogne grübelnd da mit Millas Telegramm in der Hand.

		Sie fragten sich, ob auch sie jetzt mit in den Skandal
hineingezogen werden sollten. Vielleicht war der »Krieg« schon
erklärt. Nils Fürst hatte an einen Freund in der Stadt geschrieben
und seine Auffassung der Sache auseinandergesetzt. Was war jetzt zu
erwarten! Vielleicht durfte fortan keine von ihnen sich mehr auf
der Straße zeigen!

		Da gab Anna Rogne ihren Betrachtungen eine andere Richtung.
Sollten sie diese Depesche nicht Thomas Rendalen mitteilen? – Ja
natürlich – und es geschah sofort. Alle glaubten, Thomas würde
sogleich zu ihnen hereinkommen; aber sie warteten vergebens – nach
einer Weile hörten sie ihn auf dem Piano spielen.

		»Ja, wenn nicht einmal Herr Rendalen der Depesche [bookmark: page345] irgendwelche
Bedeutung beilegt, so darf ich wohl sagen, wie es zugegangen ist,«
bemerkte Anna Rogne förmlich.

		Der Zusammenhang, meinte sie, sei der, daß Milla und Fürst
wirklich verlobt seien. Aber auf Noras Brief habe sie sofort Nils
Fürst Mitteilung gemacht. Eben darum sei er in jeder Beziehung
vorbereitet gewesen, als Frau Rendalen nach Stockholm gekommen war;
eben darum wünschte er einen öffentlichen Krieg; sonst war die
Sache für ihn verloren. Und unterliegen durfte er nicht; die
Verheiratung mit der reichsten Erbin an der ganzen Küste war für
seine Karriere eine unerläßliche Vorbedingung.

		Eben weil Milla mit ihm verlobt gewesen, hatte sie nicht
schreiben können. Sie hatte sich so lange bedacht – sich vielleicht
auch geprüft –, bis sie den Ausweg gefunden hatte ihnen zu
telegraphieren.

		Anna Rogne schloß mit den Worten: »Meiner Ansicht nach befindet
sich in diesem Augenblick Leutnant Fürst in Paris – oder doch auf
dem Wege nach Paris.«

		Seltsam: Annas Verhältnis zu Milla wurde für die letztere
verhängnisvoll. Dieses Verhältnis übte seinen Einfluß – zunächst
auf diejenigen, mit denen sie täglich verkehrte, und später auch
auf Frau Rendalen. Nils Fürst befand sich richtig auf dem Wege nach
Paris; aber hätten Millas Freundinnen Frau Rendalens Brief ihr
sofort zugeschickt, sie hätte ihn kaum empfangen. Und hätten sie
Thora gebeten, Milla zu schreiben, – er hätte sich ihr sicherlich
nicht nahen dürfen, weder persönlich noch mit einem Brief. Selbst
jetzt durfte er das nicht einmal. Dazu bedurfte es einer kräftigen
Unterstützung von seiten ihres Vaters. All das hatte er
vorausgesehen und danach seine Maßregeln getroffen. [bookmark: page346]

	
		
		24.

		Krieg.

		Schon am Tage vor der Ankunft des Briefes und des Telegramms
hatte Anton Dösen von Fürst einen Brief erhalten. Er war offenbar
so abgefaßt, daß andere ihn lesen konnten – und so machte er denn
sofort die Runde.

		In seiner Darstellung des Sachverhalts legte er seiner Begegnung
mit Thora im Landhause der Frau Gröndal große Bedeutung bei. Er
hatte sie früher nur einmal flüchtig gesehen und nicht geahnt, daß
er ihr auf dem Lande begegnen würde. Bis zu seiner Ankunft war sie
unterhaltend und liebenswürdig gewesen, hatte ihm Frau Gröndal
gesagt. Aber bei seinem Erscheinen ward sie sofort unnatürlich. Sie
konnte es nicht ertragen, daß er sich mit Frau Gröndal unterhielt.
Sie versteckte sich, ließ sich im Walde aufsuchen – und nahm dann
die Flucht. Natürlich folgte er ihr, um zu sehen, was denn das zu
bedeuten habe. Kaum näherte er sich ihr auf dem Dampfer, so begann
sie zu weinen! Als sie ans Land stieg, lehnte sie jede Hilfe ab;
aber Tag für Tag lief sie an seiner Wohnung vorbei und guckte
verstohlen hinein, ob er zu Hause sei! Dann machte sie weite
Wanderungen im Walde – ganz allein.

		Er erinnerte an gewisse Vorlesungen und Verhandlungen in der
Schule. Seiner Ansicht nach konnte ein junges Mädchen, das in einer
solchen die Sinne erhitzenden Luft gelebt, sich kaum anders
benehmen. Nach seiner Meinung waren dies »magnetische Einflüsse«
genug, anderer Einflüsse bedurfte es nicht.

		[bookmark: page347] Er
wollte es nicht als eine Entschuldigung für sich anführen, daß er
sich schließlich dazu hatte verleiten lassen, ihr zu folgen hinaus
in den Wald, wo sie sich damit amüsiert hatte, Versteckens mit ihm
zu spielen – in dieser Weise fingen ja die kleinen Mädchen alle an.
Aber er fragte, ob irgendein Mann, der sich selbst achte, ein
Mädchen heiraten könnte, das täglich an seinen Fenstern
vorbeilaufe, um ihn hinaus in den Wald zu locken.

		Frau Rendalen denke anders darüber. Sie sei nach Stockholm
gekommen, um eine Ehe zu stiften. Das müsse eine Ehe werden nach
dem Muster ihrer eigenen.

		Er seinerseits habe eine zu hohe Vorstellung von der Ehe, um sie
in solcher Weise zu entheiligen.

		Er habe sich erboten, für sie zu sorgen – jedenfalls so lange,
als das Kind der Mutter bedürfe; auch habe er sich bereit erklärt,
das Kind als das seine anzuerkennen. Soweit geboten ihm Ehre und
Pflicht zu gehen. Aber weiter! – Das hieße eine törichte Handlung
mit einer noch törichteren wieder gutmachen wollen.

		Und darin gaben ihm alle die recht, welchen Dösen den Brief
vorlas. Und das geschah im Laden, auf der Straße, im Klub.
Verschiedene liehen ihn sich. Obgleich der Briefschreiber so
vorsichtig gewesen, sehr starkes Papier zu wählen, wanderte der
Brief doch so lange in der Stadt umher, bis er nur noch ein
unleserlicher Fetzen war.

		Zwei Abschriften wurden davon angefertigt: die eine für Thomas
Rendalen (auf seinen eigenen Wunsch) und die andere für – ja Dösen
trug einen Augenblick Bedenken, es zu verraten; aber auf
wiederholte Bitten konnte er es nicht länger verschweigen – für
Thora Holms Mutter.

		Diese letztere Abschrift bereitete ihm eine besondere Freude.
Thoras Mutter war eine heftige, durch den [bookmark: page348] Lebenskampf verbitterte Frau.
Für fast alles, Menschen und Dinge, hatte sie nur höhnische
Zweifel. Geriet sie in Zorn, so kannte sie keine Rücksicht.

		Und eines Morgens, mitten während des Unterrichts, stand sie in
schwerem, abgetragenem Düffelmantel, einem Hut mit kampflustiger
Feder und mit bloßen Händen und einem alten Muff, mit dem sie
herumfuchtelte, weinend und schreiend in den Gängen der Schule. Sie
verlangte ihre Tochter zurück! Sie hatten sie ihr gestohlen und
verführt! Sie kam als braves Mädchen in die Schule, aber in diesem
verwünschten Hause, auf dem ein Fluch ruhte, war sie verdorben
worden. Und jetzt war sie im Munde der Leute und mit Schande
bedeckt – Gott verzeih es ihnen! Aber das sollten sie ihr büßen!
Sie werde sie vors Gericht bringen – ihnen die Polizei auf den Hals
schicken!

		Ihr Zorn kannte keine Grenzen; aber ihr Schmerz war echt. Alles
wich ihr aus. Aber sie stürmte in eines der Zimmer – die Klasse
hatte sich aufgelöst, da die Lehrerin die Flucht ergriffen. Auf
diese Weise glückte es ihr, drei Klassen zu sprengen. Sie brachte
eine ungeheure Verwirrung hervor. Die Schülerinnen gerieten in
einen solchen Schreck, daß sie auf den Boden hinauf flüchteten, wo
sie eine Weile standen, vor Kälte zitterten und lauschten, ob sie
sich wieder hinunterwagen dürften.

		Einige der älteren Schülerinnen, welche sich aus der
Weltgeschichte erinnerten, bei gewissen Gelegenheiten müsse man Mut
an den Tag legen, hielten stand, um ihr mit Reden zu Leibe zu
gehen. Aber da geriet sie außer sich. Offenbar lebte sie in der
Vorstellung, in dieser Schule würden die Mädchen zur
Unanständigkeit angeleitet. Es empörte sie, daß »anständiger Leute
Kinder« so etwas verteidigen wollten ... Auch diese Schülerinnen
nahmen die Flucht, einige mit den Händen vor den Ohren.

		[bookmark: page349] Nur
die Kleinen hatten ihre helle Freude an ihr. Sie umringten sie und
zogen jubelnd hinter ihr her. Der ganze Schwarm kam schließlich zur
Küche hereingestürmt. Dort hatte man Mitleid mit ihr; aber man
hütete sich, ein Wort zu sagen. Dann ging's wieder hinaus in den
Flur vor Rendalens Tür – sie war verschlossen. Darauf vor Karl
Wangens Tür – verschlossen. Zurück nach Frau Rendalens Tür, welche
offenstand. Dort zogen sie hinein; sie wollte sehen, ob denn
Rendalen gar nicht zu finden sei.

		Thomas war in der Stadt und wurde erst in einer Stunde
erwartet.

		Aber da erschien Karl Wangen. Mit großem Ernst gebot er Ruhe,
entfernte die Kinder und nahm die arme Mutter mit sich in sein
Zimmer. Dort saß sie etwa eine Stunde und schüttete ihr Herz aus.
In ihrer Verzweiflung jammerte sie bald über Thora, bald über ihren
trunksüchtigen Mann, bald über ihre bittere Not ... Mit hundert
Kronen in der Tasche und still weinend kehrte sie endlich nach
Hause zurück.

		In der Schule sah es aus, wie in einem Hühnerhof, in den
irgendein Feind eingebrochen ist. Wer hätte ein solches Schauspiel
nicht schon erlebt! Erst fliegen die Hühner unter entsetzlichem
Geschrei an Fenstern und Wänden und Leitern hinauf, bis sie ganz
betäubt und ermattet sind und nicht mehr fliegen können. Dann
rennen sie laut gackernd am Boden durcheinander und gegeneinander.
Und ist die Gefahr vorüber, so sitzt sie ihnen doch noch in den
Gliedern: sie gackern und jammern und schreien mit ungeschwächten
Kräften und alle zugleich; und das nimmt gar kein Ende; denn wenn
die einen aufhören, setzen die anderen um so nachdrücklicher wieder
ein; und so lebt der Schrecken von neuem in ihnen auf, und die
ganze Schar gackert ärger denn je. [bookmark: page350] Endlich putzt man sich die Federn,
schüttelt die Schwingen und sträubt das Gefieder – man ist wieder
im alten Gleise ...

		Aber die Schule konnte diesen ganzen Tag nicht wieder ins alte
Gleis kommen. Die Erschütterung war zu heftig gewesen; sie drohte
sogar gefährlich zu werden.

		Welch eine Schadenfreude herrschte in der Stadt! War das ein
Spotten und Lachen, – in den Kontors, auf den Straßen, auf den
Schiffsbrücken. Von etwas anderem wurde gar nicht mehr
gesprochen.

		Als Frau Rendalen ein paar Tage später zurückkehrte, war der
ganze Hafen dicht gedrängt voll Menschen – meist männliche Jugend –
um sie zu empfangen. Man hatte in der Schule am Sonnabend erfahren,
daß sie am Sonntagnachmittag mit dem Dampfer zurückkam. Zu etwas
Besserem konnte man seine Mußestunden nicht benutzen, als zu sehen,
wie eine solche Größe aus einer verlorenen Schlacht heimkehre. Der
Skandal, den sie mit ihrer Reise hatte verheimlichen wollen, war
jetzt nicht bloß stadt-, sondern landeskundig geworden.

		Als Thomas mit dem Wagen zum Hafen fuhr, vermochte er durch die
Menge nicht hindurchzudringen. Nora, Tinka, Anna und einige andere
Freundinnen, welche sich verabredet hatten, Frau Rendalen zu
empfangen, wurden stutzig, als sie die Menge erblickten – und
kehrten dann wieder um, indem sie St. Peters Beispiel folgten,
natürlich mit der Abweichung, welche unsere moderne Zeit gestattet.
Nur das kleine Fräulein Hall trotzte den dräuenden Kriegsrüstungen.
Sie drängte sich so weit vor, bis sie neben den nervösen Thomas
gelangte, gerade in dem Augenblick, als er an Bord gehen
wollte.

		Frau Rendalen sah angegriffen aus. Die Blicke, welche sie hastig
mit ihrem Sohn und Fräulein Hall wechselte, sagten [bookmark: page351] deutlich, daß sie sehr
wohl begriff, warum dieser Volkshaufen sich hier drängte, und daß
sie sich keineswegs sicher fühlte. Sie nahm ihren Sohn sehr fest
unter den Arm.

		Aber die Achtung, die man vor ihr hegte, vielleicht auch das
Mitleid, das man mit ihr empfand, nun man sich Aug' in Auge
gegenüberstand, bewirkten, daß niemand etwas unternahm. Man machte
ihr Platz. Natürlich war es in aller Augen und Mienen zu lesen, daß
man hier nicht als Ehrenwache stand. Sogar einige ältere Bekannte
waren zugegen. Unter anderen der Bürgermeister nebst Frau. Kaum daß
sie grüßten. Von der Höhe eines strengen, sittlichen Standpunktes
herab sahen sie die Sünder vorbeigehen.

		Die, welche nahe an der Schiffsbrücke standen, suchten sich zum
Wagen vorzudrängen. Nach und nach folgten alle die ihrem Beispiel,
an denen die drei vorübergekommen waren. Der Wagen war vollständig
umringt, als Frau Rendalen sich hineinsetzte. Natürlich mußte sie
ganz langsam, Schritt für Schritt die Menge noch einmal passieren.
Kaum aber waren sie aus dem Schwarm heraus, da schlug Thomas heftig
auf die Pferde ein – er war ganz erbittert.

		Da sah er vom Ende der Straße her Anton Dösen nebst einer ganzen
Schar Freunde auf den Wagen zueilen. Sie hatten alle erhitzte
Gesichter; offenbar kamen sie direkt von einem Mittagsgelage. Alle
grüßten außerordentlich ehrerbietig. Ob nun Dösen unartig grüßte
oder ob das Thomas in seiner Hitze nur so schien – im Nu hatte er
die Pferde zum Stehen gebracht, warf Fräulein Hall die Zügel zu,
stand im nächsten Augenblick Dösen gegenüber und gab ihm eine
Ohrfeige, daß er auf die Seite flog. Wie der Blitz war er wieder im
Wagen – und dieser rollte schon oben über die Straße dahin, als die
anderen recht zur Besinnung kamen.

		[bookmark: page352] Droben
in der Schule standen die drei Ausreißer, Tinka, Anna und Nora im
Flur. Fräulein Hall eilte zuerst die Treppe hinan und erzählte mit
strahlendem Gesicht, was geschehen. Aber Frau Rendalen war nicht
davon entzückt. Auch Thomas verschwand, sobald er seine Mutter in
ihr Zimmer geleitet hatte. Es dauerte geraume Zeit, ehe er wieder
zum Vorschein kam; und da war er verstimmt.

		Das Gespräch drehte sich ausschließlich um den dunklen Punkt in
Thoras Geschichte, auf den sie selbst kein Gewicht gelegt, ja, den
sie selbst kaum erwähnt hatte – um ihre Begegnung mit Fürst in Frau
Gröndals Landhause. Hieran waren in der Stadt alle Versuche, die
Schuld auf Nils Fürst zu schieben, völlig gescheitert. Frau Gröndal
hatte Fürsts Auffassung in allen Punkten bestätigt. »Thora Holm war
vor Verliebtheit ganz närrisch; sie kehrte nur nach der Stadt
zurück, um Fürst mit sich zu locken.«

		Frau Rendalen konnte versichern, daß das einzige, was Thora
»närrisch« gemacht, die vertrauliche Art gewesen, in welcher Frau
Gröndal und Fürst damals miteinander verkehrten; die habe sie
empört. Vielleicht war dabei der Umstand im Spiel, daß sie auf dem
Wege war, sich für ihn zu interessieren; erst später war ihr das
klar geworden.

		Man kam überein, Thora selbst diese Episode erzählen zu lassen.
Noch an diesem Abend schrieb ihr Tinka.

		Inzwischen war Thomas gekommen, und jetzt wurde davon
gesprochen, wie Thora sich während der letzten Zeit verhalten habe.
Gerade als Frau Rendalen zu erzählen anfangen wollte und alle sich
in höchster Spannung befanden, trat Karl Wangen ein. Er war in der
Kirche gewesen. Das Wiedersehen zwischen ihm und seiner
Pflegemutter war überaus herzlich. Nach einigen Augenblicken
entfernte sie sich mit ihm. [bookmark: page353] Den ganzen Abend ließ sie sich nicht
wieder sehen.

		Niemand hatte Thoras Unglück tiefer ergriffen als Karl Wangen;
aber außer Frau Rendalen hatte keiner davon eine Ahnung.

		Er war der glücklichste Mensch gewesen auf Gottes weiter Erde,
und ganz still für sich. Und sie wurde offenbar so froh, wenn sie
sich begegneten. Allein das wagte er nicht etwa so zu deuten, als
liebte sie ihn – Gott behüte! Aber er liebte sie und meinte, wenn
Frau Rendalen ihm einmal ein wenig helfen wollte, so könnte
vielleicht die anmutige Thora doch dahin kommen, ein wenig
Teilnahme für das zu empfinden, was ihn interessierte. Und konnte
sie das erst, so verschmähte sie vielleicht nicht seine große Liebe
zu ihr. Und dann fühlte sie es vielleicht, daß er etwas tun konnte,
damit auch sie glücklich würde.

		Frau Rendalen hatte ihn oft genug mit Thora reden sehen, ihn oft
genug über Thora reden hören; aber nicht eher etwas geahnt, als bis
sie ihm an jenem Morgen erzählte, was geschehen. Da war er
totenbleich geworden; und statt ein Wort des Mitleids zu äußern,
war er verstummt. Auch dieser Vorfall war ihr noch nicht
entscheidend gewesen; ihr neues Verhältnis zu ihrem Sohn nahm sie
ja ganz in Anspruch; aber sie begann doch die Wahrheit zu ahnen.
Als dann das Geld, dessen sie zur Reise bedurfte, nicht gleich zu
beschaffen war und Karl sie mit sich in sein Zimmer zog und ihr
seine Sparpfennige und eine kleine Erbschaft anbot – da las er in
ihren Augen, daß sie alles begriff. Und da vermochte er nicht mehr
an sich zu halten, er verhüllte das Antlitz mit beiden Händen und
sagte schluchzend:

		»Ja, Mutter, ich liebte sie!« [bookmark: page354]

		»Meine liebe Nora!

		Ich weiß nicht, was Du von mir denkst, weil ich so lange nicht
geschrieben habe.

		Aber Deine letzten Mitteilungen über unsere teure Thora haben
mich in eine solche Aufregung versetzt, daß ich wirklich nicht
wußte, was ich schreiben sollte. Wie verlegen und hilflos und – laß
es mich gleich hinzufügen – wie schamerfüllt steht man angesichts
solcher Dinge, liebe Nora! Wenn ich bedenke, daß so etwas einem
Mädchen widerfahren konnte, mit dem wir Umgang gehabt! –

		Niemals vergesse ich, was mein Vater sagte an dem Tage, da er
sie zum erstenmal bei mir sah. Damals war ich sehr empört darüber;
wir dachten ja so gut voneinander.

		Bist Du Dir auch sicher, meine liebe Nora, daß es sich ganz so
zugetragen, wie Thora es erzählt hat? Du weißt ja, sie nahm es
nicht immer sehr genau. Und namentlich bei einem solchen Ereignis,
denk' ich mir, ist man später geneigt, andere Farben beizumischen.
Meinst Du nicht auch?

		Ich will nicht von dem sprechen, was ich gehört habe. Auch das
mag auf Irrtum oder Übertreibung beruhen. Aber Du weißt selbst,
liebe Nora, vorsichtig ist sie nie gewesen. Erinnerst Du Dich noch,
daß Du ihr wiederholt ins Wort fallen mußtest, wenn sie etwas
erzählte? Nun, sie war ja in Frankreich gewesen, – sie wußte mehr
als wir anderen. Wenn ich jetzt an das zurückdenke, was sie mir
bisweilen erzählt hat, so muß ich sagen, es war – gar mancherlei
... Ob ihr nicht etwas davon im Blute steckte?

		Damit will ich natürlich keinen Vorwurf ausgesprochen haben! Das
kann mir jetzt, da sie unglücklich ist, am wenigsten in den Sinn
kommen. Aber vielleicht wird dadurch das eine oder andere
erklärlich. [bookmark: page355] Sie dauert mich in innerster Seele, und Du
würdest mir einen sehr großen Gefallen erweisen, wenn Du mir zu
sagen vermöchtest, auf welche Weise ich, ohne sie zu verletzen oder
sie verlegen zu machen, ihr nützlich sein könnte.

		Heut komme ich noch nicht dazu, unserer guten Freundin Tinka zu
antworten. Grüße sie freundlichst von mir und sage ihr, der
Ausdruck: »Thoras beste Freundin« – den sie in ihrem letzten Briefe
gebraucht – passe jedenfalls nicht auf mich.

		Es konnte zwar damals so aussehen; das leugne ich nicht; aber es
war ganz und gar Thoras Schuld. Sie drängte sich mir nicht auf, –
ich müßte lügen, wenn ich das sagte –; aber wer mit ihr verkehrte,
konnte es nicht vermeiden, etwas zu weit zu gehen. Ich mußte mich
mehr mit ihr einlassen, als mir angenehm war; und das währte bis
zur letzten Stunde des letzten Tages. Weißt Du, ich war noch keine
drei Tage allein gewesen, da empfand ich geradezu eine Art
Entrüstung gegen sie. Das war vielleicht recht häßlich von mir.

		Ihr Einfluß auf mich machte sich übrigens auch nach unserer
Trennung noch geltend. Dessen ward ich mir nicht sofort bewußt;
aber ich habe dafür einen Beweis hier vor mir liegen – den Brief,
den Du so freundlich warst mir auf meine Bitten zurückzuschicken,
und in welchem ich in aller Hast einige meiner Eindrücke aus
Sofiero niedergekritzelt hatte. Ich werd' ihn mir aufbewahren;
darin soll meine Strafe bestehen. Soeben erst hab' ich ihn wieder
durchgelesen. Da Du ihn leider ebenfalls gelesen (was ich mir nie
verzeihe), so kannst Du selbst beurteilen, ob ein Brief mir weniger
ähnlich sehen kann als dieser. Ich weiß nicht, woher es kommt, aber
fortwährend seh ich Thora in diesem Briefe. Seitdem hab' ich nicht
mehr an sie schreiben können. [bookmark: page356] Hier, wo alles seine Form hat, wo kein Raum
ist für sentimentale Vertraulichkeit, verletzt es einen schon im
höchsten Grade, an so etwas sich auch nur erinnern zu müssen. Es
ist fast ebenso schlimm, als wollte man hier ohne eine ordentliche
Coiffüre und – in bloßen Unterbeinkleidern auf die Straße
gehen.

		Aber vielleicht urteile ich zu streng. Denn vieles rührt von dem
gesellschaftlichen Ton her, der bei uns zu Hause herrscht. Daran
ward ich erst kürzlich wieder erinnert, als ich mit einigen
Deutschen bekannt wurde; die sind geradeso. Allein Thora war die
schlimmste, die mir je begegnet ist.

		Aber wie talentvoll war sie! Ich kann kein neues Kleid anziehen,
kein Muster studieren, ja keine neue Mode sehen, die mich
interessiert, ohne daß ich ihrer gedenke. Könnte sie nicht Modistin
werden? Sollte ich in dieser Beziehung etwas für sie tun können,
ich wäre mit großem Vergnügen bereit. Was soll sie auch sonst
anfangen? Sie dauert mich wirklich von Herzen!

		Ich hätte Dir, liebe Nora, noch viel zu erzählen; fast Tag für
Tag erleb' ich ja etwas Neues. Aber dies mit Thora hat mich in eine
schrecklich trübe Stimmung versetzt; es fehlt mir an Lust, Dir
etwas Heiteres zu berichten.

		Die arme Thora! Ich bitte Dich dringend, grüß sie von mir; teile
ihr aber nichts von dem mit, was ich Dir hier in aller
Vertraulichkeit geschrieben habe; es würde sie verletzen, ohne daß
es einer von uns etwas nützen könnte. Das Schicksal hat ja jetzt
eine Scheidewand zwischen uns errichtet.

		Grüße Tinka, Frau Rendalen und alle die, welche sich erkundigen
nach Deiner treuen – und im übrigen sehr glücklichen – Freundin

		Milla Engel.« [bookmark: page357]

	
		
		25.

		In beiden Lagern.

		Nach Millas Brief verschwand Nora aus dem Zimmer; ja, es war ihr
sogar mehrere Tage nicht möglich, ihre Beschäftigung wieder
aufzunehmen; sie war wie gelähmt.

		Erst Thora in ihrer Weise und jetzt Milla ... das war ihr zu
viel, ihr, die in ihrem gemeinsamen Leben die ratende Stellung
eingenommen. In der letzten Zeit hatte sie viel Spott hinnehmen
müssen, und nicht am wenigsten von ihrem Vater, namentlich als sich
herausstellte, daß ihre Eigenschaft als Vorsitzende ihr nur Hohn
und Ärger einbrachte. Sie hatte sich dagegen zu wehren gesucht;
aber nach Millas Brief gab sie den Kampf auf.

		Auch früher schon hatte sie manchmal eine Empfindung gehabt, als
ob ihr Leben doch zu oberflächlich und äußerlich sei. Aber nach
dieser Erfahrung! Wieder und wieder dachte sie zurück an all die
Stimmungen und Erlebnisse ihrer Freundinnen, seitdem sie hierher
gekommen war; und überall fand sie auf der einen Seite hohes
Streben, auf der anderen jämmerliche Feigheit, wenn es Ernst wurde
– und nicht am wenigsten bei sich selbst. Leichtbegeistert und
unsäglich flüchtig, die Köpfe voller Redensarten, Eitelkeit und
Eifersucht ...

		Sie wollte dem Verein nicht mehr präsidieren, ja womöglich nicht
einmal mehr Mitglied sein. Welche nützlichen Zwecke hatte er denn?
Und dann war auch gerade jetzt das Verhältnis zwischen ihren Eltern
kein gutes. Nora klammerte sich an die Schule. Sie versteckte sich
dort förmlich.

		Es kam Weihnachten. Sie hatte frei und sollte nach [bookmark: page358] Hause
gehen, aber sie bat um die Erlaubnis bleiben zu dürfen. Sie war
sehr viel allein. Tinka war ganz von ihrem Verlobten in Anspruch
genommen, der für die Weihnachtszeit nach Hause gekommen war. Die
Verlobung war jetzt öffentlich. Anna Rogne studierte mit Rendalen
Philosophie und dünkte sich so gelehrt und glücklich, daß mit ihr
nicht umzugehen war.

		Oft wenn jemand hereinkam, saß Nora da und weinte. Sie hatte
eine eigentümliche hastige Art, ihre Tränen zu entfernen: die Hand
fuhr so schnell über die Augen, als jagte sie eine Fliege fort. Und
dann lächelte sie dem Eintretenden freimütig entgegen, gleichviel
wer es war; die Ursache ihrer Verstimmung konnte also nicht im
Hause selbst gesucht werden.

		Nora mißmutig? ... Alle wußten, daß das wohl vorkommen konnte,
aber diesmal währte diese Stimmung sehr lange. Natürlich wurde sie
mit Fragen bestürmt; aber dann ward Nora gleich so vornehm, daß
niemand zweimal zu fragen wagte.

		Endlich kam der lang erwartete Brief von Thora. Die Einleitung
des Briefes erklärte sofort, was man wissen wollte. Die erregte,
von zahlreichen Umschreibungen, Versicherungen, Einschaltungen
unterbrochene Darstellung gab ein treues Bild von Thora. Es war bei
Rendalen gerade eine Gesellschaft versammelt, und in dieser las
Anna Rogne den Brief vor. Sie las etwas abgemessen, mit
gleichmäßiger Betonung. Dadurch erhielten die vielen Einschiebsel
ein eigentümlich lustiges Gepräge. Man lachte und war gerührt.

		Während des Vorlesens hatte Rendalen Nora fortwährend angesehen.
Er hatte kurz vorher gehört, daß sie dem Verein nicht mehr
präsidieren wollte, und so mußte er die Zurückhaltung, die er sich
auferlegt hatte, aufgeben.

		[bookmark: page359] Da
die anderen ganz mit dem Brief beschäftigt waren, setzte Rendalen
sich zu Nora und sprach sehr lange und sehr lebhaft mit ihr –, bis
die eine und andere entdeckte, daß sie sehr oft mit der Hand über
ihre großen Augen fuhr. Da ward es ganz still. Man begann die
beiden anzusehen.

		Frau Rendalen schlug vor, Musik zu machen und wandte sich
zunächst an ihren Sohn. »Gern,« gab er zur Antwort, blieb aber
gedankenvoll sitzen. Und als er dann von neuem gemahnt wurde,
begann er, statt Musik zu machen, einen Vortrag zu halten über die
Vererblichkeit. Auf einigen Umwegen kam er schließlich auf Thoras
ererbte Schwäche. Es würde vielfach behauptet, die Kenntnis des
wirklichen Lebens und der Umgang mit Menschen vermöchten in dieser
Beziehung nichts zu ändern. Was beweise uns aber dagegen der soeben
vorgelesene Brief? Vor allem, daß, wenn Fräulein Hall ihren Vortrag
vier Monate früher gehalten, Thora gerettet worden wäre.

		Es ergäbe sich für jeden daraus die Lehre: Helft euch einander
mit eurem Wissen und mit furchtlosem Rat. Die Frau ist vielfach zur
Absonderung verurteilt; der Mann sucht die Gesellschaft und kann
sich eine genaue Kenntnis des Lebens aneignen.

		Erst in der Gesellschaft lerne die Frau für ihre Sache
kämpfen.

		Die innere Entwicklung habe oft Krisen zu bestehen, und dadurch
würde der Verkehr der Menschen vielfach erschwert.

		Diese Bemerkungen hatten die Wirkung, daß die Frauen, welche in
der Stadt die Sache der Schule führten, sich in der nächsten Zeit
fester aneinander schlossen. Auch hatte von der Zeit an der Verein
eine wirkliche Macht über die Schule. Jeder Mißton wurde gedämpft,
ehe er die [bookmark: page360] Lehrer erreichte. Schon früher hatten die
Vereinsmitglieder sich über alle Klassen verteilt, um beizeiten die
schwächeren Mitschülerinnen unterstützen zu können; dadurch hatte
er einen großen Einfluß gewonnen.

		Es war schon Mitternacht vorbei, als die Versammlung sich
trennte.

		Frau Rendalen hatte sich bereits auszukleiden begonnen, als sie
zu ihrem Erstaunen hörte, daß ihr Sohn noch auszugehen
beabsichtigte. Sie öffnete deshalb ein wenig die Tür und fragte,
wohin er wolle.

		»Oh, es ist eine so schöne, sternenhelle Nacht ...«

		Frau Rendalen besaß nicht, was man poetischen Sinn nennt. Sie
trat ans Fenster und blickte hinter die Gardine. Ja, es war eine
sternenhelle Nacht. Eine Schulmutter hat an gar mancherlei zu
denken, für die Sterne hat sie keine Zeit übrig ... Aber in welchem
Tone er von den Sternen sprach ... Eigentlich war Thomas in der
letzten Zeit nie so heiter gewesen, wie an diesem Abend; auch hatte
er niemals so lange unter den Schülerinnen ausgehalten ...

		»Frau Rendalen!«

		»Mein Gott, wer ist da noch?«

		»Ich bin es!«

		»Aber liebe Nora, hast du dich noch nicht zur Ruhe gelegt? ...
Ich schließe gleich auf ... Was seh ich, du bist noch in vollem
Staat?«

		»Ja, es war eine so schöne, sternenhelle Nacht ...«

		»Thomas ist noch ausgegangen.«

		»Das hört' ich ... Ach Gott, Frau Rendalen!«

		»Was ist dir, mein Kind? ... Du mußt entschuldigen, ich begebe
mich ins Bett ... Nun ...?«

		»Ich bin so glücklich.«

		[bookmark: page361]
»Wirklich? ... Das freut mich; denn du bist längere Zeit ganz
unglücklich gewesen.«

		»Frau Rendalen, geht es wohl an, daß ich Ihrem Sohn für seine
heutige Belehrung danke?«

		»Ob das angeht –? Was meinst du damit, mein liebes Kind?«

		»Ich hatte keine Ruhe, eh' ich dies geschrieben.«

		»Geschrieben? Obgleich ihr in demselben Haus wohnt?«

		»Ich wollte es ihm noch heute abend schicken.«

		»Heute nacht, meinst du! Warte doch lieber bis morgen, Nora ...
und dann kannst du es ihm sagen ... Du weißt, Thomas ist oft etwas
eigentümlich.«

		»Aber nicht wahr, heute abend ist er guter Laune?«

		»Du willst ihm also absolut einen Brief ins Zimmer legen?«

		»Nein, nicht ich! Denken Sie, wenn Pastor Wangen oder Herr
Rendalen selbst hereinkäme ...!«

		»Du wünschtest, also, daß ich selbst ...?«

		»Liebe Frau Rendalen!«

		»Gib mir mal die Brille ... laß mal sehen!«

		»Hier, hier ist der Brief!«

		Und Frau Rendalen las:

		»Herr Rendalen, ich kann nicht schlafen, eh' ich Ihnen für heute
abend gedankt; es ist mir Bedürfnis, Ihnen mitzuteilen, wie sehr es
mich dazu drängt. Aber ich fand keine Gelegenheit, Ihnen mündlich
zu danken, und so muß ich diesen Weg einschlagen. Haben Sie
Dank!

		Ergebenst

		Nora Tue.«

		Frau Rendalen richtete sich im Bett auf.

		»Ich will ihm den Brief auf den Tisch neben das Licht legen ...
Hast du ein Kuvert? ... Gut ... und schon mit der Adresse
versehen?«

		[bookmark: page362]
»Ja...«

		»So, nun reiche mir die Pantoffeln! ... Das war schön von dir,
Nora... Ja, heute abend war er in guter Stimmung ...«

		Und Frau Rendalen verließ das Zimmer.

		Als sie sich wieder ins Bett legte, fragte sie:

		»Aber Nora, nun sage mir mal aufrichtig, warum hast du ihm nicht
gleich gedankt?«

		Statt jeder Antwort schmiegte Nora ihr Köpfchen an Frau
Rendalens ehrwürdiges Haupt, gab ihr einen Kuß und lief fort. In
der Tür wandte sie sich um:

		»Soll ich das Licht auslöschen?«

		»Nein; gute Nacht, mein Kind.«

		*

		Der Winter ging zu Ende, man begann zu hoffen, daß es auch mit
dem Kriege bald ein Ende nehmen würde.

		Aber wenn die Gemüter erregt sind, hofft man in der Regel
vergebens. Der politische Streit raste gerade jetzt am ärgsten; die
sogenannte Volkspartei hatte ein eigenes Blatt gegründet; man war
der Ansicht, daß der »Zuschauer« auf dem Gipfel seiner
Nichtsnutzigkeit angekommen sei. Zwischen dieser Zeitung und dem
neuen Blatt – dem »Freimütigen« – entbrannte sofort der heftigste
Krieg, so daß die Gemüter immer mehr erhitzt wurden.

		An Rendalens Geburtstag kam der Verein auf den unglückseligen
Gedanken, auf dem Turm eine große Flaggenstange anzubringen, und an
dem großen Tage wehte eine ungeheure norwegische Fahne hoch in den
Lüften, und zwar ohne das Zeichen, welches als Sinnbild der
Vereinigung Schwedens und Norwegens dient.

		Ohne Zweifel dachten die Mädchen gar nicht an den alten
Fahnenstreit.

		[bookmark: page363]
Die Fahne ward als eine »Demonstration« aufgefaßt. Das hieß in der
Schule Politik treiben. Rendalen ließ deshalb die Fahne nicht
wieder aufhissen; er wollte einen neuen Streit vermeiden.

		Aber das half ihm nichts; die bösen Geister waren einmal
geweckt; und all die alten Anklagen tauchten wieder in den Spalten
des »Zuschauers« auf. Im Klub trat plötzlich der Bürgermeister mit
einem Geschenk von 5000 Kronen hervor für »eine neue Schule ohne
Politik, ohne tendenziösen Unterricht und ohne eine Methode, welche
wider die guten Sitten verstieß«. Der Geber wollte ungenannt
bleiben.

		Damit war der entscheidende Schritt getan.

		Der Bürgermeister und seine Frau fügten je 1000 Kronen hinzu;
auch war er es, der das vorige Mal die Errichtung einer neuen
Schule in Vorschlag gebracht hatte; jetzt trat er öffentlich
hervor. Das namenlose Geschenk war gerade so groß wie das
Vermächtnis der Frau Engel ... War vielleicht Konsul Engel der
Geber? ... Auf der Stelle wurden mehrere Beiträge gezeichnet; aber
es waren nur kleine Summen.

		Thomas suchte Mitglied des Klubs zu werden; gleichzeitig mit ihm
mehrere seiner Freunde, namentlich Karl Wangen und Nils Hansen. Sie
alle wurden in einer zahlreich besuchten Versammlung aufgenommen,
Nils Hansen jedoch nur mit knapper Mehrheit. Und er hatte seine
Aufnahme vorzugsweise dem Umstande zu danken, daß sich der Klub auf
seinem Grund und Boden befand. Rendalens Aufnahme dagegen wurde
ausgesetzt. Zwar bestimmten die Statuten, daß jedes Aufnahmegesuch
in der nächstfolgenden Sitzung erledigt werden sollte; aber zum
Glück befanden sich unter den Mitgliedern viele Juristen, so daß
diese unzweideutige Bestimmung einer Auslegung [bookmark: page364] unterzogen werden
konnte, und da stellte sich denn sonnenklar heraus, daß die Worte
»in der nächstfolgenden Sitzung« eigentlich bedeuteten: »in einer
der nächstfolgenden Sitzungen«.

		Die betreffende nächstfolgende Sitzung war sehr stark besucht.
Der Bürgermeister eröffnete sie mit der überraschenden Erklärung,
daß Herr Rendalen »im Interesse des Friedens« dem Verein fern
gehalten werden müsse.

		Nun waren aber eine Anzahl Mitglieder von ihren Frauen lediglich
zu dem Zweck abgeschickt, um für Rendalen zu stimmen, und einer
dieser klugen Weibermänner machte die schüchterne Bemerkung, daß
durch den Antrag des Bürgermeisters der »Friede« bereits gestört
sei. Hierüber ward der Bürgermeister so erbittert, daß er längere
Zeit gar keine Worte fand, so daß der Advokat des Konsuls Engel,
der erste Redner der Stadt, Bugge mit Namen, es angemessen fand,
ihm zu Hilfe zu eilen. Ihm schlossen sich verschiedene andere
Advokaten an und alle redeten mehr oder weniger von Frieden, Moral
und Christentum – Dinge, das die sie alle nur vom Hörensagen
kannten.

		Karl Wangen fragte, was in aller Welt diese große Frage damit zu
tun hätte, daß Rendalen Mitglied eines gesellschaftlichen Vereins
werden wollen. Aber kaum hatte Karl Wangen sich erhoben, so zog der
Bürgermeister eine lange Liste aus der Tasche und fragte, ob er
Herrn Pastor Wangen einige Fragen vorlegen dürfte.

		»Fragen Sie nur, ich werde antworten!«

		»Erste Frage: Ist es wahr, daß Herr Rendalen gesagt hat, der
Geschichtsunterricht könne nicht gut solchen Personen übertragen
werden, welche glaubten, die Erde sei ursprünglich ein Paradies und
die ersten Bewohner vollkommene Menschen gewesen?«
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Atemloses Schweigen; und dann bemerkte Karl Wangen etwas
zögernd:

		»Ja, das ist wahr, aber –«

		»Ich habe das Wort,« unterbrach ihn der Bürgermeister.

		»Nein«, meinte einer der klugen Weibermänner, »Pastor Wangen hat
das Wort. Sie haben ihn ja gefragt!«

		Große Aufregung. Aber zum Glück befanden sich die wirklichen
Männer in der Mehrheit.

		»Zweite Frage: Ist es wahr, daß Herr Rendalen gesagt hat –?«

		»Aber sehr verehrter Herr Bürgermeister,« rief ihm Nils Hansen
zu, »will denn Herr Rendalen etwa in den Klub aufgenommen werden,
um sich in der Religion examinieren zu lassen?«

		Lautes Gelächter in der ganzen Versammlung, ohne jeden
Parteiunterschied. Der Bürgermeister wartete, bis die Heiterkeit
sich gelegt hatte. Als es wieder ruhig war, begann er von
neuem:

		»Zweite Frage: Ist es wahr – ?«

		Neues Gelächter, noch ärger als zuvor.

		Da packte der Bürgermeister seine Fragen zusammen und zog sich
zurück.

		Jetzt trat Karl Wangen auf. Sein Freund Rendalen sei der
Ansicht, der Geschichtsunterricht müsse gewissenhaft alle Resultate
der Wissenschaft berücksichtigen, also namentlich auch die
Entwicklung des Christentums; aber das Menschenleben als etwas von
Gott Geleitetes darstellen gehöre in die Kirchengeschichte.

		»Ist er denn kein Christ?« fragte Rechtsanwalt Bugge.

		»Diese Frage steht nicht auf der Tagesordnung!« rief Nils
Hansen.
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»Ist er denn kein Christ?« wiederholte Bugge.

		»Nein, ein Christ ist er nicht,« antwortete Karl Wangen, rot wie
ein Schulknabe.

		»Der Dummkopf!« hörte man Nils Hansen halblaut sagen, und jetzt
zog auch er sich zurück.

		»Dann hat er uns hintergangen,« rief Bugge.

		»Das hätte er gleich sagen sollen,« meinte ein zweiter. Jetzt
riefen verschiedene durcheinander, und es entstand eine große
Unruhe. All die klugen Weibermänner hielten erschreckt den
Mund.

		Da meldete sich ein angesehener Bürger zum Wort:

		»Ja,« begann er, »ich kann es mir eigentlich erklären, daß Herr
Rendalen kein Christ ist. Die Frau dem Manne gleichstellen – das
widerstreitet dem Christentum.«

		Da kehrte Pastor Wangen auf die Rednerbühne zurück, und jetzt
sprach er mit vieler Wärme. Sein Freund Rendalen habe durchaus
ehrlich gehandelt. So lange das Christentum das moralische
Bewußtsein des Menschen trage, müsse jeder Schulvorsteher darauf
achten, daß die Kinder vom Geiste des Christentums wahrhaft
durchdrungen würden. Und nach diesem Grundsatz habe Rendalen
gehandelt. Es sei nur zu bedauern, daß das Werkzeug so schwach
wäre, denn das sei er, Karl Wangen, selbst. Er könne aber der
Versammlung die Versicherung geben, daß er vollauf Gelegenheit
habe, sein Können in jeder Beziehung zu betätigen.

		Diese Worte machten einen guten Eindruck, und einen Augenblick
ließ es sich an, als wäre die Sache damit abgetan. Aber der ruhige
angesehene Bürger meldete sich wieder zum Wort. Ob Thomas Rendalen
dies gesagt habe, als er vor zwei Jahren im Turnlokal die berühmte
Rede gehalten? Hätte er damals gesagt: »Ich bin kein Christ!« so
wäre aus der Schule nichts geworden.
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Darauf wußte Karl Wangen in der Eile nichts zu antworten; diese
Bemerkung schien ihm selbst ziemlich plausibel. Unmittelbar darauf
fand die Abstimmung statt, und mit überwältigender Mehrheit wurde
Rendalens Aufnahmegesuch abgelehnt.

		»Nicht deshalb,« bemerkte Rechtsanwalt Bugge, »weil Herr
Rendalen kein Christ ist, – denn wir sind tolerante Leute – sondern
weil er nicht ehrlich gewesen.«

		Sobald es Thomas möglich war, versammelte er seine Freunde und
alle, welche sich für die Sache interessierten, im Turnsaal. Er war
vollständig gefüllt. Es war dies ein Kampf, an welchem sich fast
alle interessierten. Auch über die eigentliche Frage war man jetzt
anders aufgeklärt als vor zwei Jahren. Thomas konnte frei von der
Leber reden. Er begann mit der Erklärung, daß man sich hier an die
Religion als den letzten Strohhalm geklammert habe. Das habe er
längst erwartet. Er gab der Versammlung ein belustigendes Bild von
der christlich-moralischen Gewissenhaftigkeit des Klubs inmitten
seiner Tabakswolken und an den mit Punschgläsern besetzten
Kartentischen – sowie ferner von den Männertugenden, welche darin
beständen, hohe Ansprüche zu stellen an die Tugend der Frau; sie
wäre nämlich ein Leckerbissen für die Männer selbst.

		Eine Bestrebung, welche auf größere Gleichstellung von Mann und
Frau gerichtet sei, könne man nimmermehr als eine
christentumsfeindliche bezeichnen. Er selbst habe als
Geschichtslehrer auf die Vorzüge des Christentums unaufhörlich
hingewiesen. Wenn er dagegen in den Naturwissenschaften
unterrichte, so könne er nicht umhin, hervorzuheben, daß
verschiedene Ergebnisse der neueren Wissenschaft sich gegen die
jüdische Tradition wendeten; selbst in der christlichsten Schule
müsse ein ehrlicher Lehrer der [bookmark: page368] Naturwissenschaft in diese Lage
kommen. Aber die Hauptdogmen, der Glaube an Gott, an die Erlösung
durch Christus blieben unberührt.

		Der Unterweisung in den Lehren des Christentums sei in der
Schule nicht die mindeste Schranke gesetzt; sie ruhe in den Händen
eines Geistlichen, der von allen hochgeachtet werde. Er befände
sich in seinem guten Recht, wenn er verlange, daß man seinen
eigenen Glauben aus dem Spiele lasse.

		Diesmal stieß die der Schule feindliche Strömung auf einen sehr
kräftigen Gegenstrom. Und es war ein sehr gutes Zeichen, daß
Fräulein Halls öffentliche Vorlesungen in der Schule auch fernerhin
gut besucht waren.

		Aber was würden Thomas und seine eifrigen Parteigänger gesagt
haben, hätten sie gewußt, daß die ganze Bewegung vom Aufhissen der
Fahne an von draußen geleitet wurde? Daß die besten Angriffe des
»Zuschauers« nicht einmal in der Stadt selbst geschrieben wurden?
Daß der Bürgermeister nur ein Werkzeug war in einer leichten, aber
starken Hand? Daß die 5000 Kronen, welche auf seine – und seiner
Gattin – Moral so ungemein kräftigend wirkten, gar nicht von dem
Konsul Engel herrührten? Was würden der Bürgermeister, was der
Advokat Bugge und seine Kollegen gesagt haben, hätten sie gewußt,
daß der große Ungenannte, welcher ihrer Beredsamkeit eine so
überzeugende Wärme verlieh, ein Schelm war, der genau berechnet
hatte, daß diese Leute sich just so benehmen würden, wenn sie
glaubten, Konsul Engel sei der Geber? Was würden alle diese
achtungswerten Männer und Frauen, welche da für Moral und
Christentum kämpften, gesagt haben, hätten sie gewußt, daß da in
Stockholm ein Mann saß, welcher ihren Eifer und ihre
Vorurteilslosigkeit sowohl wie anderer Leute Kriecherei und
Verschlagenheit [bookmark: page369] mit derselben Überlegenheit berechnete,
mit welcher die Stärke der plumpen Naturkräfte für unsere Zwecke in
Anschlag gebracht wird? Dennoch vermochte ein Abwesender die
Widerstandsfähigkeit nicht vollkommen genau abzuwägen; wo Frauen
mit im Spiele sind, ist es nicht immer gut, sich auf seine
Berechnungen zu verlassen.

		Es galt daher, eine Mine zu legen, um den Widerstand wenigstens
teilweis zu brechen! Und das geschah ...

		Das Gerücht von der Verlobung des Leutnants Fürst mit Milla
Engel war gleichsam von der Bildfläche verschwunden. Jetzt lebte es
wieder auf, und zwar mit der ganzen Erbitterung der Frauenpartei!
Aus Rendalens Umgebung wurden höhnische beißende Worte über die
Stadt geschleudert; sie trafen, und schmerzten beide Familien, die
des Leutnants und die des Konsuls, aufs empfindlichste. Namentlich
fühlte Konsul Engel sich dadurch auf das tiefste verletzt, daß
Thomas gesagt haben sollte: »Dem Hochzeitszuge seiner Tochter
müßten eigentlich seine sämtlichen Maitressen als Brautjungfern
vorangehen.«

		Konsul Engel ließ Herrn Rendalen mitteilen, bis jetzt habe er
sich dem Streit ferngehalten. Aber wenn die Hochzeit zustande käme,
so würden der neuen Schule am Hochzeitstage ein eigenes Haus und
reichliche Geldmittel zur Verfügung gestellt.

		Derjenige, welcher Thomas diese Botschaft überbrachte, erhielt
sofort zur Antwort:

		»Es ist sehr vorsichtig von dem Konsul, daß er ein ›wenn‹
hinzugefügt, denn in keiner Kirche dieser Stadt wird Milla Engel es
wagen sich mit Nils Fürst trauen zu lassen.«

		Das ging denn doch über alle Grenzen.

		Jetzt war der Konsul genötigt zu handeln.

		[bookmark: page370]
Milla war nämlich nicht mit Nils Fürst verlobt; das Gerücht beruhte
auf Unwahrheit, es war nur ein Kniff gewesen. Bis jetzt hatte der
Konsul sich nicht in die Sache gemischt. Er hatte sich damit
begnügt, Ausschnitte aus dem »Zuschauer« und kleine Geschichtchen,
Anekdoten usw. zu verschicken ... Auch hatte er andere veranlaßt zu
schreiben; seine Tochter stand ja nicht mehr mit den Bewohnern des
Guts in Briefwechsel. Aber jetzt schrieb er direkt an sie. Er war
so glücklich, ihr einen Aufsatz aus einer lutherischen
Wochenschrift senden zu können, worin ein sehr angesehener
Geistlicher gerade die Behauptung prüfte: die Frau verlange vom
Manne mit demselben Recht ein keusches Leben, wie der Mann von der
Frau. Die streng logische Prüfung führte zu dem Ergebnis, daß diese
Forderung unchristlich wäre.

		»Da siehst Du,« schrieb der Vater, »daß Dir gar nichts im Wege
steht. Du liebst ja Nils Fürst. Machst Du Deine Verehelichung noch
von irgendeiner Bedingung abhängig, so nenne sie, mein Kind! Dein
und mein Ansehen erfordert es, daß Du unsern Verhältnissen
entsprechend in Deiner Vaterstadt getraut wirst.«

		Und Milla nannte die Bedingung. Wenn der Seelsorger ihrer teuren
Mutter, der alte Propst Green, welcher das Vermächtnis ihrer Mutter
der Schule überbracht hatte, sie persönlich trauen wolle, so
möge Papa den Hochzeitstag sofort bestimmen.

		Also der alte Green, der angesehenste Mann der Stadt, sollte
sich gewissermaßen für die Partie verwenden! Diese Bedingung konnte
ja unmöglich erfüllt werden! Er schrieb Nils Fürst, jetzt habe er
wenig Hoffnung.

		Der Leutnant war anderer Meinung. Alle alten Leute hätten eine
Schwäche für Kompromisse. Er instruierte seinen Schwager, und
nachdem dieser mit dem Propst Rücksprache [bookmark: page371] genommen, schrieb der
Leutnant dem Konsul, die Aussichten seien besser als er glaube.
Sofort begann der Konsul das Eisen zu schmieden. Allerdings
wunderte es ihn ein wenig, daß der alte Herr bestimmt erklärte,
dann müsse es auch mit den Angriffen auf die Schule ein Ende
haben.

		Ein eigentümliches Lächeln glitt über des Konsuls Gesicht, als
er bedauernd bemerkte: So mächtig wäre sein Einfluß nicht. Der alte
Geistliche setzte dem Lächeln ein Lächeln entgegen und meinte, mit
dem Einfluß habe es keine Not. Und dabei blieb es ...

		Es war an einem Freitagmorgen, als gedruckte Briefe zu den
Freunden in der Stadt und den Nachbarstädten mit der Einladung auf
die Post gegeben wurden, man möchte dem Konsul Engel die Ehre
erweisen, bei der Trauung seiner Tochter mit Herrn Marineleutnant
Nils Fürst zugegen zu sein.

		Bereits in acht Tagen, am nächsten Montag, nachmittags gegen
vier Uhr, sollte die Trauung in der Kreuzkirche stattfinden. Den
Briefen, welche an die ältesten Freunde des Konsuls gerichtet
waren, fügte er eigenhändig hinzu, daß der alte Seelsorger seiner
Familie, der Freund seiner unvergeßlichen Gattin, der Propst Green
dem jungen Paare die Ehre erweisen werde, es persönlich zu
trauen.

		An demselben Tage ging der Konsul um die Mittagszeit an der
Landungsbrücke vorüber, just als die Geschäftsleute sich dorthin
begaben oder von dort zurückkehrten. Allgemeines Grüßen mit
strahlenden Gesichtern und großes Hutschwingen; und diejenigen,
welche sich solche Vertraulichkeiten gestatten durften, drückten
dem glücklichen Konsul lächelnd die Hand.

		Es hatte die Leute empört, daß Thomas Rendalen [bookmark: page372] vorschreiben
wollte, wer sich verheiraten sollte oder nicht – just wie in alten
Tagen Max Kurt.

		Er, der mit Schulden beladene arme Teufel, dessen Schule ihm
jeden Tag über dem Kopf zusammenstürzen konnte!

		Die Nachricht von der Trauung segelte am Tage darauf mit dem
Dampfschiff an der Nord- wie an der Südküste entlang, sprang an den
Inseln ans Land und stahl sich hinauf in die entlegensten
Gebirgsgegenden. Überall brachte sie Leben und Bewegung hervor. Die
eine Partei jubelte, die andere war im höchsten Grade entrüstet.
Aber auf welcher Seite die Frauen auch stehen mochten, alle
erklärten, am Tage der Trauung würden sie in der Stadt sein.

		Kurz darauf kam das Gerücht nachgehinkt, daß der, welcher die
5000 Kronen für die neue Schule hergegeben – das Geld
zurückverlangt habe! Daß der Konsul Engel den »Spektakel« mit der
Schule ernstlich getadelt habe! Ginge das Treiben so weiter, so
sehe er sich veranlaßt, das Vermächtnis seiner seligen Gattin zu
erneuern; ihr Andenken heische das von ihm.

		War hier ein Kompromiß geschlossen worden? Sollte Milla als ein
Engel des Friedens, des Christentums und der Moral heimkehren?

		Lachen auf der einen, Entrüstung auf der anderen Seite. Einige,
und darunter der Bürgermeister, wollten sich nicht fügen. Aber was
mit der neuen Schule anfangen ohne Konsul Engel? Und zudem: alle
Welt wollte endlich Ruhe haben, als man mit kaltem Blut die
Vorteile dieser Ruhe erwog ... Die Tochter der Wohltäterin von
Rendalens Schule verheiratet mit Nils Fürst ... Noch ein paar
ähnliche Ehestiftungen – womöglich mit den hervorragendsten
Zöglingen der Schule – und die gute alte Tugend [bookmark: page373] und die
Machtverteilung zwischen den Geschlechtern war wider alle
Anfechtungen gesichert. Rendalen und der Verein und Fräulein Hall
mochten dann machen, was sie wollten ... Von Thora war nicht mehr
die Rede.

		Am Montag sollte Milla getraut werden, um noch an demselben
Abend die Hochzeitsreise anzutreten. Am Freitagabend wollte sie
kommen. Sie gedachte sich nur drei Tage in der Stadt aufzuhalten
... Das deutete auf mancherlei hin, meinten ihre ehemaligen
Freundinnen.

		Keine von ihnen ging hinunter zum Hafen, um sie zu empfangen;
aber das war auch nicht nötig; trotz des Regens war eine große
Menschenmenge versammelt. Die Hochzeit, zu welcher sie heimkehrte,
war, selbst wenn nichts vorausgegangen wäre, die merkwürdigste seit
Menschengedenken. Der Bräutigam konnte, unterstützt von dem
ungeheuren Vermögen seines Schwiegervaters, bei Hofe eine Karriere
beginnen, die ihn zu den höchsten Stellungen im Lande führen mußte.
Alle, welche ihn kannten, nannten ihn einen geborenen Staatsmann –
was für diesen Stand gerade keine Schmeichelei war.

		Die Braut war eine Schönheit, hatte zudem das Talent zu einer
vollendeten Weltdame, auch blieb sie nur so kurze Zeit zu Hause,
daß man sich die Gelegenheit sichern mußte, ihrer ansichtig zu
werden.

		Überall waren Flaggen aufgezogen; aber verschämt hingen sie wie
abgeschabte Farbenklexe an den Stangen herab. Die schönen mit Grün
bedeckten Anhöhen ringsum die Stadt waren fast ganz von Wolken
verhüllt; die Häuser, die Gärten, der Hafen – alles war durch einen
grauen Nebeldunst verschleiert. Die Dächer der Häuser waren nicht
rotbraun, sondern schwarz; die Häuser selbst nicht weiß, sondern
schmutzigaschfarben, nicht gelb, sondern rußig. Alle Farben waren
gewissermaßen gedämpft, und [bookmark: page374] die Häuser schienen dichter
zusammenzukriechen und nahmen sich so wunderlich klein aus in den
Augen derjenigen, die da von Paris kam und im Regenwetter auf dem
Dampfschiff stand, während es zwischen den Holmen hindurchglitt.
Nur das Hauptgebäude des Gutes und die Mauern an den Alleen nahmen
sich groß aus in ihrem Kranz von Bäumen und Grün. Der gewaltige
Turm stand da gleichsam auf der Lauer.

		Als Milla ihm näher kam, gewahrte sie eine ungeheure weiße
Flaggenstange darauf, aber ohne Flagge ... Verschlossen und breit
und drohend lag da die Schule. Ihre Augen suchten eine andere
Richtung, sie wandten sich nach der Kreuzkirche und ihrem schlanken
Turm, unter dessen Schutz gewissermaßen Max Kurts fröhliche Seele
zum Himmel emporgestiegen war. Daran jedoch dachte Milla nicht,
aber unter diesem Turm sollte sie trotzdem – –

		Mein Gott, was ist das! Die schwarze, bewegliche, große Masse da
oben an der Landungsstelle? ... Ganz hinauf bis an die Häuser? Ein
Wald von Regenschirmen ... Was hatte das zu bedeuten?

		Aus all' den Erklärungen und Mitteilungen, die ihr geschickt
waren, und noch mehr aus denen, die ihr nicht geschickt waren,
hatte sie die Vorstellung gewonnen, daß, wenn auch nicht alles so
sei, wie sie es wünschte, doch jedenfalls jetzt hier Frieden
herrschte, und sie keinerlei Gefahr zu befürchten habe. Die
Autorität des Propstes Green deckte sie, und sie selbst wollte
sicherlich keinem Menschen zu nahe treten. Aber beim Anblick all
dieser Menschen zuckte ihr eine Erinnerung daran durch den Kopf,
wie die arme Frau Rendalen begrüßt wurde, als sie mit Thora
zurückkehrte. Und Milla ward leichenblaß – ein namenloses Entsetzen
packte sie. So sehr sie sich auch wehrte, sie begann am ganzen
Leibe zu zittern; sie mußte sich [bookmark: page375] festhalten, sich setzen. In
wenigen Minuten empfand sie mehr, weit mehr, als da ihre Mutter
starb; denn damals hatte sie eine Trösterin zur Seite, damals hielt
sie die Hoffnung auf ein Wiedersehen aufrecht. Aber jetzt sah sie
sich ganz allein in den Abgrund gestürzt. Unbarmherziges Lachen
ringsum sie her; man griff nach ihren Händen, – wo konnte sie sich
verstecken?

		Ihr Vater war mit auf dem Schiffe, aber in diesem Augenblick
unten, um das Reisegepäck zu sammeln. Er hörte das Schiff
plätschernd eine Wendung machen, dann wieder und wieder ein
donnerndes Hurra. Er eilte hinauf – da stürzte ihm seine Tochter
entgegen und drückte ihn, am ganzen Körper heftig bebend, fest an
sich.

		»Aber Milla, sie rufen ja nur der Braut ein Hurra zu!
Milla!«

		»Halt' mich fest!« flüsterte sie, »ich muß mich erst fassen, das
wußte ich nicht ... ich glaubte –« Und sie begann zu weinen.

		Zum Glück war an der Landungsbrücke etwas nicht in Ordnung; es
dauerte daher einige Zeit, ehe das Schiff in eine günstige Lage
kam. Der Kapitän fluchte, die Mannschaft arbeitete und die Spannung
legte sich, so daß sie, als sie an ihres Vaters Arm ans Land stieg,
zwar bleich und ein wenig bebend, immerhin lächeln konnte in ihrem
reizenden Reiseanzug und dem koketten Hut. Es kleidete sie so
schön, daß sie geweint hatte!

		Abermals ein donnerndes Hurra der Braut und dem Konsul Engel! Es
waren fast nur Männer da, und keinen kannte sie näher ... ja doch,
da waren auch Fürsts Schwestern und Frau Gröndal. Da kam auch
Wingard, und dann gab's Blumen und Willkommsrufe, und dann wieder
und wieder Hurrarufe – auf allen Seiten Jubel und Freude und Grüße
und Blumen, immer neue Blumen!

		[bookmark: page376]
Der Wagen vermochte sie fast nicht alle zu fassen! ... Vor vierzehn
Monaten war sie mit Thora hinunter in den Hafen gefahren – jetzt
hatte sie keine Zeit, sich dessen zu erinnern ... Aber dieser
Empfang – es war über alle Beschreibung herrlich ...

		*

		In der folgenden Nacht, kurz nach zwei Uhr, fuhr ein Einspänner
die Allee hinauf nach der Schule. In dem Wagen saß eine
dichtverschleierte Dame mit einem Kinde in den Armen. Sie wurde
erwartet. Denn Thomas kam sofort herunter, sie zu empfangen und
hinaufzuführen. Auf der Treppe stand Frau Rendalen ... Es war ein
erschütterndes Wiedersehen! ...

	
		
		26.

		Man flaggt in der Stadt und im Hafen.

		Zwischen zwei und drei Uhr trabten zwei arme Teufel von
Zeitungsausträgern nach verschiedenen Richtungen mit dem
»Zuschauer« durch die Stadt. Sie warfen ihn in die Hausflure,
schoben ihn durch die Fenster in die Zimmer, steckten ihn unter die
Türen. Weiter, immer weiter! ...

		Die Kirche war schon längst voll Menschen; auch der Markt war
bereits mit einer neugierigen Menge angefüllt.

		Als die wackern Hochzeitsgäste wieder nach Hause kamen und den
»Zuschauer« fanden, lasen sie folgendes: [bookmark: page377] »In dem Augenblick, da
diese Nummer in die Presse geht, bietet unsere Stadt einen sehr
feierlichen Anblick: Herr Marineleutnant Nils Fürst und Fräulein
Emilie Engel, beide den ältesten und geachtetsten Familien der
Stadt angehörend, werden heute um vier Uhr in der Kreuzkirche von
unserm allverehrten Herrn Propst getraut. Vom Lande, wo sämtliche
Familien, denen es die Mittel gestatten, die Sommermonate
zubringen, ist alles zur Feier herbeigeströmt. Auch eine
ansehnliche Menge Fremde füllt unsere Straßen. Man erzählt sich,
daß Herr Konsul Engel durch den ersten Oberkammerherrn am
norwegischen Hofe die Glückwünsche Seiner Majestät des Königs
empfangen habe. Herr Konsul Engel hat aus Anlaß dieses erfreulichen
Familienereignisses dem ›Verein für unterstützungsbedürftige
Wöchnerinnen‹ die Summe von 10 000 Kronen übersandt. Sämtliche
Arme der Stadt werden heute auf Kosten des Herrn Konsuls gespeist.
Ferner hören wir, daß er 2000 Kronen behufs Reparatur der
ausgezeichneten Orgel unserer Kreuzkirche zur Verfügung gestellt
hat.

		Man flaggt in der Stadt und im Hafen.«

		*

		Um die Mittagszeit hatte eine frische Brise die glühendheißen
Straßen ein wenig abgekühlt; jetzt bewegte nur hin und wieder ein
launenhafter Luftzug die Fahnen, und jedesmal, wenn sie sich
erhoben, schwebte ein reicher Farbenflor über der ganzen Stadt und
dem Hafen; mehrere Schiffe hatten sich von den Mastspitzen bis zum
Deck mit Flaggen geschmückt. Eine Barke – die am reichsten
geschmückte – ist ein wenig weiter hinaus in die See gegangen, um
von dem Augenblick an, wo das junge Paar getraut wird, bis zu dem
Moment, wo der Brautwagen vor dem Hause des Konsuls anhält,
Freudenschüsse [bookmark: page378] abzufeuern; und dann soll während des
Hochzeitsmahls salutiert werden.

		Über Berg und See und Stadt lacht ein herrlicher Himmel; und wie
traulich die Stadt sich ausnimmt in dem lachenden Sonnenschein! Und
überall auf den Straßen ein festtägliches Treiben, denn um drei Uhr
waren fast alle Arbeiten eingestellt worden.

		Vom »Berge« sah man ganze Scharen von Knaben und Mädchen nach
dem Markt hinabziehen; etwas später folgten alte und junge
Frauen.

		Auf der am Kirchhof vorbeiführenden Straße wurde ein langer
Streifen von Fußgängern sichtbar. Es waren Bewohner aus der
nächsten Umgebung der Stadt, und zwischen den Inseln strebte ein
kleines Dampfboot plätschernd und prustend dem Hafen zu; denn es
hatte sich verspätet. Es kommt mit Passagieren aus der nächsten
Stadt und hat ein Hornistenquartett an Bord.

		Der »Berg« nahm sich für den, welcher sich von der Meeresseite
der Stadt näherte, wie ein im Sonnenschein aus der See
auftauchender Ameisenhaufen aus. Aber das Bild nahm eine andere
Gestalt an, wenn man näherkam; dann glichen die kleinen Häuser auf
dem »Berge« zum Trocknen aufgehängten Strümpfen und Linnenzeug.

		Von Zeit zu Zeit wandten die Leute die Köpfe hinauf nach der
Schule; das mächtige Gebäude funkelte und strahlte in der Sonne;
aber keine Fahne wehte auf dem Turm.

		Noch um halb vier ging Konsul Engel mit der Zigarre im Munde auf
den Boden, um zu sehen, ob noch keine Fahne zum Vorschein gekommen.
Milla wollte gerade die Treppe hinuntergehen. Als sie ihrem Vater
begegnete, errötete sie.

		»Was machst du hier oben, mein Kind?«

		[bookmark: page379]
»Ich suche –«

		Sie glitt vorbei, ohne zu sagen, was sie suchte.

		Noch immer keine Fahne auf dem Turm! ...

		Der Konsul dachte: Wäre es auch nur eine Fahne ohne das
Unionszeichen gewesen, heute hätte sie sich doch sehr gut
ausgenommen.

		Es hatte sich das Gerücht verbreitet, Thora Holm befinde sich
mit ihrem Kinde auf dem Gute. Es war ihm, als hinge dort ein Felsen
auf dem Berge, bereit auf ihn zu stürzen, ihn zu zermalmen ... Das
hatte ihm all die Gaben abgepreßt ... Hätte nur irgend jemand um
mehr gebeten, er würde gern noch weit mehr gegeben haben. Er hatte
zwei schlaflose Nächte gehabt. War es wahr, daß Thomas Rendalen dem
alten Propst einen Brief geschrieben, worin er ihm, wenn auch mit
aller Ehrerbietigkeit, aber doch auf das bestimmteste erklärt
hatte, daß, wenn dies der »Friede« sei, es sich wieder einmal
bewahrheite, daß der Friede dem Teufel, der Kampf aber Gott
gehöre.

		Was hatten sie im Sinn? Einen Skandal? ... Diese Frage legte man
sich unaufhörlich in der ganzen Stadt vor.

		Daß Thora gerade jetzt mit ihrem Kinde gekommen war – das mußte
einen besonderen Zweck haben.

		Das eine stand fest: Thora Holm wagt es sich zu zeigen, und
Thomas Rendalen und seine Mutter und all ihre Freunde und
Freundinnen stehen unwandelbar auf ihrer Seite.

		Bisher hatte man immer nur gelacht über Nils Fürsts
Junggesellenabenteuer. Jetzt verstummte das Lachen. Die Geschichten
konnten Thoras Anwesenheit nicht vertragen; da nahmen sie eine
andere, oft häßliche Gestalt an.

		Und dann das Leben des Schwiegervaters! Auch das ward wieder
hervorgezogen. Zwar keine kühnen [bookmark: page380] Verführungen, keine unerwarteten
aufsehenerregenden Eroberungen, und keine Skandalgeschichten – Gott
behüte! Aber man kannte gewisse stille Verhältnisse, von denen oft
mehrere gleichzeitig gespielt hatten. Auch von kostbaren Geschenken
und kleinen Leibrenten wußte man zu erzählen. Man kannte Kinder,
die für die seinen galten; einige davon hatten eine unverschämte
Ähnlichkeit mit ihm. Jetzt kam das alles wieder zum Vorschein;
selbst mehr als zwanzigjährige »Unvorsichtigkeiten« tauchten wieder
auf. Ein solches Provinzialstädtchen hat ein ärgerlich treues
Gedächtnis! ... Noch vor kurzem hatten die Leute darüber gejubelt,
daß das Vermächtnis der Frau Engel ein Gegenvermächtnis
hervorgerufen hatte, so daß die »Unanständigkeit« da oben in der
Schule jetzt ein Ende nehmen müsse. An dem heutigen Tage erinnerte
man sich wieder des schönen Tages, da Frau Engel begraben wurde.
Was ihre Tochter heute vorhatte, war doch im Grunde eine
Versündigung an dem Andenken der Mutter.

		Sie selbst war die einzige, welche nicht wußte, daß Thora in der
Stadt war. Fürst war am Sonnabend vormittag gekommen, und da wurde
es ihm sofort mitgeteilt. Er sowohl wie sein Vater meinten, Thora
sei gekommen, um sich an Milla heranzudrängen. Es galt daher unter
allen Umständen zu verhüten, daß weder Thora selbst noch eine
Botschaft, noch ein Brief oder irgendein Zeichen von ihr zu Milla
gelangte. Ihre ganze Umgebung war instruiert. Zudem bestand diese
ausschließlich aus Mitgliedern der beiden Familien. Die
Brautjungfern fanden sich am Sonntag ein; auch sie waren Verwandte
und mit Ausnahme einer einzigen alle von außerhalb. Milla wußte
weiter nichts, als daß die Gegenpartei geschlagen und vernichtet
sei; man sehne sich auf beiden Seiten nach Ruhe. Ihr Vater hatte
den festen Willen, der Schule zu [bookmark: page381] helfen; sie konnte ja doch viel
Gutes wirken, wenn einige ihrer Phantastereien fallen gelassen
wurden. Und für dieses Versprechen war Milla dem Vater sehr
dankbar. Du lieber Gott, warum nicht gut sein gegen einander? Das
wollen wir ja auch, versicherte Fürst. Rendalen hat Frieden
geschlossen; der alte Propst Green ist ja ein lebender Beweis
dafür. – Es ist wahr, der alte Propst ist ein Beweis dafür,
wiederholte Milla, wenn ihr Zweifel kamen.

		Am Sonntag war sie in der Kirche und hörte ihn predigen. Das tat
ihr so wohl. Und am Nachmittag machte sie ihm mit ihrem Vater einen
Besuch. Er ermahnte sie zur Geduld; wir schwachen Menschen
vermöchten die Welt nicht zu ändern, aber wir könnten ihr ein gutes
Beispiel geben; das habe ihre Mutter getan ... Da kam Milla in eine
so gerührte Stimmung: Ach, wenn doch alle Menschen gut wären!

		Niemals war ihr Vater so lieb und freundlich gegen sie gewesen
wie jetzt. Seine unerschöpfliche Güte erinnerte an die Zeit, da
ihre selige Mutter krank war. Und dann die edelmütige Weise, in
welcher er seinen Wohltätigkeitssinn bewährt hatte ... In einer
schöneren, zarteren Weise hätte er ihr Andenken nicht ehren können
...

		Ihr Bräutigam war immer heiter, und zwar in einer so überlegen
vornehmen Weise! Er erzählte vom Hofe, übrigens in schrecklich
boshafter Art; wie angenehm und geistvoll sie waren, diese Manieren
ihres Bräutigams! Milla fühlte sich wirklich glücklich – das heißt
mit einem kleinen Beigeschmack von ungestilltem Sehnen und ein
wenig Unruhe. Doch war die Unruhe stark genug, daß sie sich im
letzten Augenblick gedrungen fühlte, hinauf auf den Boden zu gehen,
um sich zu überzeugen, ob auf dem Turm keine Fahne wehe. Nein! ...
Ob vielleicht niemand zu [bookmark: page382] Hause war? Das wäre ja auch für beide Teile
das beste. Sie konnten sich ja ein andermal wiedersehen ...

		Jetzt das Brautkleid!

		Wenn Thora das gesehen hätte! ... Die arme Thora! ... Aber so
geht's, wenn man nicht vorsichtig genug ist. Milla bat das
Kammermädchen, doch ja darauf zu achten, daß die Falten recht
harmonisch sich ausnahmen.

		In diesem Augenblick kam Frau Wingard mit dem Brautkranz ...

		Alle, welche von den nächsten Straßen her nach dem Markt kamen,
bemerkten etwas Rotes an der offenen Eichentür der Kirche. Es war
das rote Hemd eines langen Matrosen. Der Kirchendiener hatte ihn
fortschaffen wollen. Unmöglich. Ringsherum standen Damen, welche
gern den besten Platz eingenommen hätten. Er hatte ihnen
geantwortet, er habe ebensoviel Recht dazustehen, wie jeder andere.
Und das war freilich unbestreitbar. Er war nicht aus der Stadt,
niemand kannte ihn. Aus einem bestimmten Abzeichen ergab sich, daß
er auf einem Kriegsschiff gewesen. Er war ein riesenstarker
Bursch.

		Im übrigen standen auf der Treppe und in deren unmittelbarer
Nähe nur Damen, alte, ältere und junge; alle, welche nicht in die
Kirche hatten kommen können. So oft die Tür geöffnet wurde und man
in die Kirche hineinblicken konnte, bemerkte man da drinnen bis
hinauf zum Chor nur Hüte mit Blumen, Federn und Schleiern. Ein
einzelner unbedeckter Mannskopf in einer Stuhlreihe nahm sich aus
wie eine vereinzelte überreife Stachelbeere im Spätherbst. Hätte
der selige Herr Max von dem Chor, unter welchem er ruhte, aufstehen
können, es wäre ihm ein [bookmark: page383] wohltuender Anblick gewesen für seine
frauenfreundlichen Augen, namentlich da die weibliche Jugend die
ersten Reihen einnahm. Sie war besonders glücklich gewesen in dem
Kampf um die Plätze.

		Auf dem Markt und der Treppe der Kirche gewahrte man fast
ausschließlich Sonnenschirme – ein vielfarbiges bewegliches
Schilddach, unter welchem allerlei pikante Geschichten erzählt
wurden. Die Gabe für die bedürftigen Wöchnerinnen schien allen ein
sehr glücklicher Einfall. Daß Engel, der so taktvoll war ... Nun,
das kam natürlich daher, weil Frau Wingard die Vorsteherin des
Vereins war; sie hatte ihn dazu veranlaßt, die Schelmin! Auf der
Treppe standen auch die beiden armen Schwestern, welche den Klub
und das Hotel gehabt, bis sie beide hatten abgeben müssen – an
Engels Haushälterin. Sie hatten gar keine Veranlassung, Engel oder
seine Gäste zu schonen.

		Etwas weiter zurück trat der Sonnenschirm nur sporadisch auf; da
herrschten das Kopftuch und die barhäuptige Jugend. Und die
Feierlichkeit imponierte so wenig wie die Autorität des
Bürgermeisters, der mit seiner Gattin unter dem Arm um ein Viertel
vor vier Uhr sich hindurchdrängte, um sich zu den geladenen Gästen
zu verfügen. Hier wurden sie mit fröhlichen Blicken begrüßt, man
betrachtete sie fast als Kameraden. Die Stadt war nicht
wiederzuerkennen. Als zwei Knaben auf den Schornstein eines der der
Kirche gegenüberliegenden Häuser kletterten, wurden sie mit lautem
Beifallklatschen und Zurufen begrüßt. Und das gerade in dem
Augenblick, als der Bürgermeister vorüberkam. Mitten unter einer
Anzahl Hochzeitsgäste und fast unmittelbar hinter dem Bürgermeister
tauchte der Organist auf, und zwar vollständig betrunken. Er war
ein langer junger Mensch mit blondem Haar. Er stammte aus Schwaben
und war vor vier [bookmark: page384] Jahren auf einer Konzertreise nach der Stadt
verschlagen worden, wo er sich festgesetzt hatte. Der Organist
hatte gerade das Zeitliche gesegnet, und er spielte die Orgel
ausgezeichnet; zudem hatte die Stadt ja auch ein stark besuchtes
Seebad.

		Ein phantastischer, echt musikalischer Mensch, der an den
Wochentagen allen zur Zielscheibe ihrer Witze diente und mehr zu
tun hatte als er leisten konnte, der aber bei besonders festlichen
Gelegenheiten, das heißt wenn »Konstantinopel erobert« war,
unterschiedliche Glas über den Durst trank. Das geschah nur selten,
aber dafür leistete er dann auch, was nur in seinen Kräften
stand.

		Heut hatte er den sehr glücklichen Einfall gehabt, fröhlich zu
Konsul Engel zu gehen und ihn um das Geld für die Reparatur der
Orgel zu bitten. Und das bekam er sofort in Gestalt einer
Anweisung! Also war Konstantinopel wieder einmal erobert, und die
Champagnerpfropfen knallten. Der erste beste konnte mittrinken.
Selig und mit großen Gestikulationen kam er daher. Alle lachten,
und er selbst stimmte fröhlich ein in dieses Lachen. Unmittelbar
hinter dem Bürgermeister und seiner Frau trabte er dahin! Und so
steif, so steif schritt das bürgermeisterliche Ehepaar, als hätte
der Organist ihm Zügel angelegt und führe jetzt mit ihm zur
Kirche.

		Großer Lärm entstand, als ein Wagen sich einen Weg bahnen
wollte; bisher waren alle zu Fuß gekommen. Für Wagen ist hier kein
Platz, antwortete man, und versperrte den Weg, so daß die Polizei
zu Hilfe kommen mußte.

		In dem Wagen saß eine hübsche pikante Dame von unbestimmtem
Alter neben einem etwas feisten Herrn mit ausgezeichnet geformten
Kopf und von vornehmer Haltung. Der Dame gegenüber saß ein
ältlicher Herr mit rotem Gesicht, großem Militärschnurrbart und
einer [bookmark: page385] Menge
Orden. Während der ganzen Zeit redete er und tat, als säßen die
drei in einem verschlossenen Zimmer, wo niemand sie sehen
könnte.

		Sie waren nicht aus der Stadt; niemand erkannte sie eher, als
bis sie ausgestiegen waren und der Mann mit den Orden der Dame den
Arm reichte. Da erzählten die Hotelwirtinnen, er sei ein
Generalkonsul aus Christiania, die Dame an seinem Arme wäre nicht
seine Frau, sondern die des neben ihm gehenden Herrn. Das war
Konsul Garman von der Firma Garman und Worse. Unmittelbar hinter
ihnen gingen zwei andere Fremde, die Konsuln Bernick und Ries.
[bookmark: text3]F3 Der erstere begab sich zu einem Begräbnis
mit dem Stock in der Hand, der andere zu einem Ball mit seinem
Olafsorden an der Brust. Dann folgten noch verschiedene Matadore –
mit und ohne Frau – Holz-, Eis- und Heringsmillionäre.

		In die schwarze Einförmigkeit ihrer Erscheinung brachte etwas
Abwechslung der Amtmann in großer Uniform und ohne Frau, der mit
einem alten, von der Gicht geplagten General, einem Verwandten der
Familie Fürst, daherkam. Dann durcheinander Beamte und Kaufleute,
die meisten mit ihren Frauen. Sie hingen an den Armen ihrer Männer
wie vollgepackte, sehr kostbare Körbe, ohne welche der Mann sich
nicht gut öffentlich zeigen konnte.

		Das vollständigste Schweigen breitete sich von dem untersten
Ende des Marktes her aus wie ein langsamer Ölstrom über eine
aufgeregte See. Es war der Bräutigam, der dort unten in Begleitung
seines Schwagers, des [bookmark: page386] Konsuls Wingard, ausstieg; aus einem zweiten
Wagen stiegen ein paar Marineoffiziere und zwei Zivilpersonen; der
eine von ihnen war der französische Dösen; diese vier schlossen
sich dem Bräutigam und seinem Schwager an.

		All die ausgezeichneten Manöver, infolge deren der
Marineleutnant heut hier durch die Menge nach der Kreuzkirche
schreiten konnte, bewundert oder beneidet oder verabscheut – er
hatte sie selbst angeordnet und ausgeführt; insofern gebührte ihm
die Ehre eines Triumphators. Allein er schritt nicht wie ein
Triumphator durch die Menge; das sah jeder auf den ersten
Blick.

		Er befand sich nämlich in der tödlichsten Angst. Thora war nicht
zum Vorschein gekommen, hatte weder eine Nachricht noch einen Brief
geschickt; weder sie noch irgendeine ihrer Freundinnen hatte sich
dem Hause des Konsuls Engel auch nur genähert. Also nicht, um Milla
zu überreden oder zu erschrecken, war sie heimgekehrt. Warum war
sie denn gekommen? Was hatte Thomas Rendalen mit seiner Drohung im
Sinn?

		Die Gefahr lag auf dem Wege bis zur Kirche. Da drinnen schützte
sie die Heiligkeit des Orts und der ehrwürdige Priester. Aber hier
–! Seine Augen suchten die Richtung nach der Schule ... Es war das
eigentlich nur ein Versehen; denn nicht dort, nur hier konnten sie
oder andere vor ihm auftauchen! War sie ja doch nicht die einzige,
welche er fürchtete.

		Seine halbgeschlossenen Augen spähten, sein wetterbraunes
Gesicht war so katzenartig vorsichtig geworden; jeder Schritt
konnte ja Unglück bringen. Galt es nicht ihm, so erwartete es
diejenige, welche nachfolgte. Überall funkelnde, oft sehr scharfe
Augen! Er konnte weit und nach beiden Seiten um sich blicken. Aber
nirgends Augen, die er zu fürchten hatte! ...

		[bookmark: page387] Er hatte
gerade den Fuß auf die erste Treppenstufe gestellt, als der lange
Matrose einen Schritt vorwärts tat:

		»Ich soll schön grüßen von Anne-Marie!«

		Die zunächst Stehenden hörten es, die ferner Stehenden sahen die
Bewegung: »Sagte er etwas? Was sagte er?« ... Dann allgemeines
Zischen, das sich bis zu den ganz abseits Stehenden
fortpflanzte.

		Fürst blieb stehen. Seine Augen verschwanden gleichsam, ganz wie
wenn ihn ein feiner Regen ins Gesicht getroffen hätte. Die
behandschuhte Hand griff nach dem Taschentuch, infolgedessen sich
ein feines Aroma um ihn verbreitete. Er schneuzte sich – und ging
weiter. Sein Gefolge hielt sich dicht hinter ihm.

		Da im Innern der Kirche war es im ersten Augenblick, als er aus
dem sonnenhellen Tag hineintrat, etwas dunkel; aber in der
Dunkelheit überall Augen, Frauenaugen!

		Hier saßen Thoras Freundinnen! Er erkannte sie alle; er musterte
sie, eine nach der anderen. Sie saßen in den ersten Reihen,
gespannt, unruhig, drohend. Es mußte doch etwas in der Luft liegen!
In demselben Augenblick begannen die großen Kirchenglocken zu
läuten; jetzt also wurde der Wagen der Braut am Ende des Marktes
sichtbar. Was wird jetzt geschehen?

		Nora, Tinka und Anna Rogne saßen unmittelbar zu seiner Linken,
als er zum Chor hinaufschritt. Unwillkürlich blickten seine Augen
nach der entgegengesetzten Seite; dort stand der erste Stuhl leer.
Im Chor erhob man sich beim Erscheinen des Bräutigams.

		Draußen entstand eine Bewegung. Denn es näherten sich nicht bloß
der Wagen der Braut, an welchen die Wagen der Brautjungfern und der
Frau Gröndal sich anschlossen; es wollte auch der Kutscher in der
grauen Livree sich nach der Kirche vordrängen, und das ging nicht.
Die [bookmark: page388]
Zunächststehenden drängten zurück, um Platz zu schaffen, aber die
hinter ihnen wollten sich nicht drängen lassen und setzten sich zur
Wehr, so daß manche gegen die Wagenfenster fielen. Schreien,
zornige Worte, Kommandorufe und Schrecken da in den Wagen. Konsul
Engel steckte den Kopf heraus; aber man hörte nicht, was er sagte.
Da stieg er aus. Die Polizei war gleich zur Hand und machte dem
Geldfürsten Platz, während die Braut ihren Wagen verließ;
unmittelbar darauf auch die Brautjungfern. Sie ordneten sich und
schritten weiter. Überall wich man zurück.

		Mit dem Myrtenkranz auf dem gelblichroten Haar sah die Braut aus
wie die untadelhafte Arbeit eines englischen Akademikers. Die
Gesichtszüge regelmäßig und echt englisch; die Farbe zart und sehr
weiß; die Schulterlinien etwas gesenkt; ein außerordentlich schöner
Arm; die ganze Figur die althergebrachte eines schamhaften
Jungfräuleins.

		Sie ging etwas vornübergebeugt, ohne irgend jemand anzusehen.
Die Hand ruhte leicht auf dem Arm des Vaters; etwas unterhalb
seines Olafsordens gewahrte man ihren Diamantschmuck; doch war
dieser nur für solche sichtbar, welche vor ihnen oder höher
standen. Eine altertümliche Agraffe, ein kostbares Kleinod, das man
von ihrer Mutter her, welche es gerne trug, noch kannte, hielt ein
Bukett an ihrer Brust fest. Ein Windstoß hob ihren Schleier, als
sie die Treppe hinanstieg. Er schlug nach dem Gesicht des Matrosen,
traf es aber nicht. Ein Strom von Aroma wurde vom Winde weit über
den Markt getragen.

		Wie fühlte Konsul Engel sich erleichtert, als er in der Tür
stand! Das war das schwerste Stück Weges, das er je in seinem Leben
zurückgelegt. Und doch hatte er sich nicht beeilt. Bescheiden,
sachte, milde und fromm war er vorwärts geschritten; seine Augen
hielt er auf einen einzigen [bookmark: page389] Punkt gerichtet – war dies das Nadelöhr, durch
welches er hindurch mußte? Sein regelmäßiges, hübsches Gesicht nahm
sich aus, als wäre es niemals von etwas berührt worden, das im
Widerspruch stand mit ehrbaren Sitten. Ja, das Leben hatte es ihm
nicht einmal zum Bewußtsein gebracht, was das eigentlich wäre. Sein
Haus war stets ein Haus gewesen der Gottesfurcht und frommen Sitte;
durch drei Generationen hindurch waren immer Vermächtnisse
gestiftet worden. Welche Gefahr konnte denn unter solchen Umständen
in der Luft liegen? ... Nun sind wir ja in der Kirche! ... Die
Orgel fiel ein mit der ganzen Spielwut eines betrunkenen Schwaben;
ihre vollen Akkorde strömten Engel gleichsam in die Seele und
erfüllten ihn mit dem ihm eigenen Selbstbewußtsein. Es gibt kein
größeres Glück als das einer Dutzendnatur, welche sich in Gefahr
wähnte – und dann entdeckt, daß gar keine Gefahr vorhanden war! Sie
jubelt nicht, diese Glücksempfindung – still verteilt sie sich in
alle Organe als ein satter, edler Selbstgenuß ...

		Er hob sein allerschönstes Antlitz hinauf zur Kanzel, während er
sich gewissermaßen von all den Augen ringsum getragen fühlte. Er
ahnte etwas wie Neid, und der kitzelte so angenehm. Welche Zukunft
führte er aber auch da am Arm.

		Da erbebte die Hand der Braut. Hastig wandten seine Augen sich
von der Kanzel ab. Sie war totenbleich; ihre Augen blickten starr,
und es ward ihr schwer, sich aufrechtzuerhalten ... Was war das?
Nora, Tinka, Anna Rogne und noch mehrere andere saßen da vor ihr,
da, wo sie vorbeimußte ... Nun ja, war denn das so gefährlich?

		Entrüstung und eine Mischung von Schadenfreude und Schrecken
lagen auf allen Gesichtern – auf allen, wohin er auch blickte ...
und das wirkte ansteckend. Was war [bookmark: page390] das? Unwillkürlich suchten seine Augen den
Chor. Hätten sie nur dort hindringen können. Dort mußte es ja ruhig
sein. Aber alle auf dem Chor hatten sich erhoben. Erschreckt
standen sie da und blickten hinunter, nicht nach der Seite, nach
der entgegengesetzten. Und seine Tochter stieß sogar einen jähen
Schrei aus und trat, ihn mit sich ziehend, ein wenig zurück ...

		Dort in dem äußersten Kirchenstuhl, rechts von ihnen, war gerade
jetzt – also von der Sakristei, also durch den Chor! – Pastor
Wangen getreten; und ihm folgten Thora Holm mit irgendeinem
Gegenstand auf dem Arm ... und dann Fräulein Hall und darauf Thomas
Rendalen.

		Thora hatte einen doppelten schwarzen Schleier vor dem Antlitz
und über dem, was sie auf dem Arme trug; und der war so fest
geheftet, daß sie erst jetzt mit Fräulein Halls Hilfe sich etwas
frei machte und sich mit offenem Antlitz und ihrem Kinde auf dem
Arme nach derjenigen hinwandte, welche da hereinkam. Es lag eine
unheilverkündende Spannung in der Luft, und die Orgeltöne
steigerten sie bis zu fieberhafter Aufregung.

		Dann wurde Milla weitergeschleppt. Kreidebleich gelangte sie auf
den Chor. Ein Knistern und Zischeln und Rascheln, ein Durcheinander
von Händen und Köpfen und Buketts und Augen, so daß Milla weder mit
sich selbst noch mit ihrem Stuhl, noch mit ihrem Bukett, noch mit
ihrem Taschentuch fertig werden konnte. Endlich kamen ihr alle mit
Kölnischem Wasser zu Hilfe. Das letzte war das rote Ungeheuer mit
dem großen Militärschnurrbart und den vielen Orden. Als ihr endlich
freier wurde und sie aus tiefster Brust aufatmen konnte, – da
begann sie zu weinen. Sie zog ihren Schleier herab. Das war ja
entsetzlich, was man ihr angetan hatte! Und dann ward sie zornig, o
so zornig. [bookmark: page391] Konsul Engel bekam den ersten Blick –
und nach alledem, was er hier hatte hinnehmen müssen, wirkte dieser
Blick wie der letzte Trunk, der einem das Bewußtsein raubt; als er
sich setzte, kam er sich so klein, so ohnmächtig vor ...

		Der elegante Marineleutnant saß neben ihm. Bald nahm er den Hut
in die rechte, bald in die linke Hand; bald schlug er das rechte
Bein über das linke, bald das linke über das rechte. Ihm, ja ihm
galt dies alles, und der zukünftige Staatsmann hatte es noch nicht
so weit gebracht, daß er stillsitzen konnte, während er moralisch
in Stücke gerissen wurde. Anton Dösen, der unmittelbar hinter ihm
saß, strich mit seinen weißen Handschuhen die äußersten Spitzen
seines blonden Schnurrbarts, bald rechts, bald links, heftig, immer
heftiger. Er war unglaublich fleißig. Die Leute in der Kirche sahen
diese weißen Handschuhe sich fortwährend unter der Nase hin und her
bewegen und meinten, er mache Kunststücke oder gebe jemand ein
Zeichen; man konnte nur nicht begreifen, wem. Die Matadore fühlten
sich bei dieser beklemmenden Situation höchst unbehaglich. Aber
trotzdem mußten sie doch noch einen Blick zurückwerfen nach der mit
dem Kinde; sie war so verwünscht hübsch, sie hatte etwas so – so
Ausländisches an sich. Und sie drehten und wendeten sich und
reckten die Hälse. Sogar Konsul Bernick bekam einen so langen und
verdrehten Hals, wie junge Hähne, wenn sie krähen lernen.

		Zu diesem Unglück kam noch, daß der Propst auf sich warten ließ;
der Küster ging aus und ein, ein und aus mit seinem feierlich
albernen Gesicht.

		Der Organist arbeitete weiter. Es wollte ihm scheinen, als
bliebe der Propst doch etwas lange; er ging deshalb zu einem
Kirchenliede über. Das Pompöse hatte er längst [bookmark: page392] verbraucht; er war jetzt zu
dem gerade Entgegengesetzten übergesprungen. Es kamen lauter
Hirtenflötentöne zum Vorschein. Seine Phantasie wurde unzweifelhaft
angeregt von all den Kleinen, welche aus dieser Ehe hervorgehen
würden; er streckte gleichsam den Finger nach ihnen aus und sagte
in der Quinte »ti-ti-ti!«

		Endlich hatte Engel sich so weit erholt, daß er wieder den
Unterschied empfand zwischen fein und grob, zwischen wohlerzogen
und unerzogen. Für Menschen der letzteren Sorte gab es kein höheres
Vergnügen als Skandal. Aber dieser Skandal war ganz neu, ganz
unerhört. Etwas so Wahnsinniges konnte nur von einem »Kurt«
ausgeheckt und in Szene gesetzt werden.

		Sein Taschentuch war schon naß, seine Handschuhe begannen grau
zu werden. Und während er sich fortwährend trocknete und mit Aroma
versorgte, rückte er verstohlen und ängstlich nach seiner Tochter.
Sie haßte ihn! Er betete zu Gott – ja, Konsul Emil Engel betete zu
Gott! – aus innerstem Herzen flehte er Gott an, daß doch seine
Sünden nicht über dieses arme, unschuldige Kind kommen möchten! Er
hatte es verkauft, verhandelt, aber in der besten Absicht von der
Welt; niemand wußte das ja besser als Gott selbst! Aber wer wäre
auch darauf gefaßt gewesen, daß etwas so Wahnsinniges unternommen
werden könnte, als diese Schändung des Heiligtums! Für gewöhnlich
fluchte Konsul Engel nicht, dazu war er ein zu feiner Mann; aber
unmittelbar nach seinem Gebet zu Gott fluchte er aus Herzensgrund
und aus aller Kraft: »Oh, hol' doch der Satan das ganze
Gesindel!«

		Das nasse Taschentuch mußte wieder zum Vorschein, und
gleichzeitig dachte Milla an seiner Seite: »Soll ich aufstehen und
gehen?«

		Konsul Engel las es in ihren Augen, sah es ihren [bookmark: page393] unruhigen
Bewegungen an. Auch Fürst bemerkte es. Beide fühlten es wie tausend
elektrische Schläge, aber sie konnten doch nicht die letzte
Hoffnung fahren lassen, daß Milla zu wohlerzogen sei, um den
Skandal noch zu vergrößern. Der erstere fühlte, daß, wenn sie auch
jetzt bliebe, er von nun an ein beschimpfter Mann sei ... Der
andere fühlte, daß, wenn sie nur mit ihm zum Altar ginge, er schon
Karriere machen würde!

		Aber der Pastor Green! Er kam immer noch nicht! Jetzt richteten
aller Gedanken sich auf ihn; die Situation ward entsetzlich
peinlich! Aller Augen starrten nach der Tür der Sakristei. War er
krank geworden? Oder stellte er sich krank, um das Paar nicht
trauen zu müssen? Wo war denn der Hilfsprediger? Heraus mit dem
Hilfsprediger! Warum stand nicht Karl Wangen auf?

		Die Frauen auf dem Chor, welche sich von dem ersten Schreck noch
nicht erholt hatten – viele von ihnen hatten sich mit der Hand an
dem Stuhl festhalten müssen, damit das Zittern aufhörte – sie
wurden ganz krank durch diese neue Spannung; mehrere von ihnen
begannen zu weinen. Ja, dachte Milla, es ist sündhaft von mir,
schrecklich sündhaft! O Gott, wenn meine Mutter noch lebte! Und
jetzt begann sie aus Herzensgrund zu weinen. Alle Menschen hatten
sich gegen sie, die doch nichts getan, verschworen. Sollte nun auch
der alte Pastor Green sie so grausam im Stich lassen? Es war ihr,
als stände sie am Schandpfahl! – all diesen häßlichen, o so
häßlichen Menschen zur Freude!

		Und nun begann sie zu grübeln, und das Gefühl der Verlassenheit
packte sie mit aller Macht, so daß, als Pastor Green endlich kam,
sie das wie eine Erlösung empfand.

		Aber hatte sie nicht einmal einen Augenblick so weit aus sich
herausgehen können, daß sie nachzudenken [bookmark: page394] vermochte, warum all
dieses geschah? – Nun, diejenigen, welche da auf dem Chor saßen,
dachten darüber nach. Nicht bloß die, welche zu den Eingeweihten
gehörten, nein, sämtliche Frauen empfanden das Empörende, daß Milla
nach alledem, was sich ihr bis jetzt in den Weg gestellt, doch noch
weitergehen wollte! War sie auch bis hierher geschleppt worden,
warum erhob sie sich jetzt nicht? Warum riß sie sich nicht von
ihnen los? Von Minute zu Minute, von Sekunde zu Sekunde erwarteten
sie das von ihr. Aber Milla blieb sitzen! War das wirklich möglich
nach einer so mächtigen Mahnung an ihr Gewissen?

		Jede gute Frau, welche tadellos und frei dasteht, nimmt
unwillkürlich Partei für den Schwachen, für den, welcher Unrecht
leidet ... Die Gemüter wurden immer erregter; die Empörung immer
größer. Ist es möglich, daß sie mit einem solchen Schurken vor den
Altar treten will? Dann Schmach und Schande über sie!

		Alle starrten nach dem Altar. Kam denn der alte Pastor noch
nicht? Im letzten Augenblick noch zauderte er, ihr den Segen der
Kirche zu erteilen! Das hätte Karl Wangen niemals getan! Da saß er
neben derjenigen, welche er, der Bräutigam, verführt und betrogen
hatte! Wie mancher dankbare Blick richtete sich auf sein großes
Gesicht! ...

		Jetzt bemerkte man auf dem Chor, daß endlich der alte Green
erschien. Also doch noch! – – Langsam und krank kam er, ja, er war
sehr krank. Er sähe ganz aus wie ein kirchliches Kompromiß, wurde
nicht weit von ihm geflüstert.

		Kaum stand er vor dem Altar, da wurde das Kirchenlied
angestimmt. Die ganze Versammlung auf dem Chor sang mit. In ihrem
Eifer, im Gefühl ihrer Erleichterung und Dankbarkeit gegen die
Vorsehung sangen alle mit; der Bräutigam, der Schwiegervater, der
General und der [bookmark: page395] Generalkonsul, Bernick, Dösen, Ries, die
Matadore, der Amtmann – sie sangen von der ersten Braut, welche von
Gott persönlich dem Bräutigam zugeführt wurde. Nicht ein einziger
von ihnen glaubte daran, aber sie sangen es, sangen mit der Orgel
um die Wette. Auch ihre Frauen stimmten mit ein; sie waren so
erschreckt, daß sie das Lied in dem Buch nicht fanden, aber sie
konnten es so ziemlich auswendig. Diejenige, welche am
herzhaftesten das Glück der Ehe pries, war Frau Garman.

		Aber außer ihnen und dem Küster sang niemand in der ganzen
Kirche. Die Entrüstung wurde so groß, so allgemein, daß manche
nicht mehr sitzen konnten. Sie erhoben sich. Die, welche ganz
hinten standen, wollten auch sehen und erhoben sich ebenfalls.

		Aber vor allen anderen Thora. Was die um sie herum gefühlt
hatten und fühlten, war bei aller Heftigkeit doch nur matt gegen
das, was sie selbst empfand. Wenn ihr tiefstes Innere aufgewühlt
war, so war sie ganz die Tochter ihrer Mutter, und dabei hatten sie
die Reise und die Erlebnisse der letzten Tage in eine Spannung
versetzt, welche nur ihre kräftige Natur zu ertragen vermochte.
Wenn nicht aus anderen Gründen, so doch um Millas selbst willen
mußte es verhindert werden, daß sie diesen Schurken heiratete. Dazu
war erforderlich, daß sie sich zeigten, sie und ihr Kind. Alles
andere mochte wirkungslos bleiben, das aber mußte Milla zwingen,
noch im letzten Augenblick zurückzuschrecken. Sie kannte sie! Es
kam nur darauf an, ob Thora den Willen und den Mut dazu hatte. Ja,
das hatte sie! Denn ihre Freundinnen und Freunde hatten den Willen
und den Mut, mit ihr zu gehen. Es handelte sich ja nicht bloß um
sie selbst; es handelte sich auch um die Schule, um Milla, um eine
große Sache, um das Wohl von Tausenden.

		[bookmark: page396] Niemand,
am allerwenigsten sie selbst hegte auch nur den leisesten Zweifel,
daß dieses Mittel, sich der Braut mit dem Kinde auf dem Arm zu
zeigen, wirken würde. Von dem Augenblick an, da Milla da oben auf
dem Chor zu weinen begann und dennoch sitzen blieb ... bis zu dem
Moment, als der Pastor erschien, steigerte sich Thoras Aufregung
und Entrüstung in einem Grade, daß ihre Begleiter ängstlich wurden.
Auch in der Bankreihe gegenüber konnte man sie sehen. Alle fühlten,
jetzt mußte etwas geschehen, an das weder sie noch Thora selbst
dachte, ehe es geschah. Thora war Thora, und ganz richtig – – –

		Leutnant Fürst stand, vom Konsul Wingard geleitet, schon vor dem
Altar, vorsichtig schritt Engel über den Teppich, um seine Tochter
ihm zuzuführen. Sie erhob sich und ließ sich von den Brautjungfern
schleppen und den Schleier ordnen – da stürzte Thora nach dem
Altar.

		Dort blickten jetzt alle auf die Braut, welche ihrem Vater die
Hand reichte und sich mit ihm dem Altar zuwendete. Sie sahen Thora
nicht kommen. Sie vernahmen hinter sich ein Etwas, wie wenn eine
Welle hereinstürzt – und in demselben Augenblick fuhr etwas
Schwarzes an ihnen vorbei.

		Die Damen schrien auf, die Herren erstarrten. Die am Altar
wandten sich um, Konsul Engel taumelte zurück – Thora stand
zwischen ihm und seiner Tochter!

		»Soll ich das Kind vor dich hinlegen? Willst du auf mein Kind
knien?«

		»Nein, nein!« rief Milla entsetzt.

		Sie wich zurück, und die Hände weit ausgestreckt, floh sie vom
Chor – der Schleier flatterte ihr nach.

		Alle waren aufgesprungen. Thora war weitergestürmt, hinein in
die Sakristei. Sie fühlte, jetzt waren alle ihre Kräfte erschöpft.
Fräulein Hall folgte ihr. Aber als [bookmark: page397] Milla den Chor verlassen hatte,
wußte sie nicht wohin. Es mußte ihr doch jemand folgen; das sagte
ihr ihr weiblicher Takt. Sie wandte sich um und sah sich
verzweifelt um. Da ward die Tür der Sakristei geöffnet, und von
dort vernahm sie ein herzzerreißendes Weinen und Schluchzen – nur
so lange als nötig war, die Tür zu öffnen und zu schließen; das
genügte. Auch Milla brach in Weinen aus. Da legte jemand den Arm um
ihren Leib und zog sie fort. Es war Nora.

		Von diesem Augenblick an war alles vorüber. Aller Zorn war mit
einem Male verschwunden, Thomas war sofort an ihrer Seite; dann
ging er voraus, ihr den Weg zu bahnen.

		Der Organist, welcher den Anfang nicht gesehen hatte, nach dem
ersten Verse des Gesanges aber die Rede erwartete, erhob sich, als
die Bewegung etwas laut wurde. Was ist das? Er bemerkt die Braut
unten in der Kirche, die anderen auf dem Chor, die ganze
Versammlung war auf den Beinen ... »Aber das ist ja kurios. Wird
denn nichts daraus? Oho, ich habe meine 2000 in der Tasche!« Und er
begann wieder die Orgel zu spielen. Man wollte ihn davon abhalten,
aber er fragte, was sie denn der Braut getan hätten? Der würde die
Musik wohltun.

		Und kaum vernahm der Glöckner die Orgeltöne, so dachte er: »So,
jetzt sind sie getraut; jetzt kann's losgehen!« – und er begann aus
aller Macht zu läuten.

		Und kaum hörten die da draußen auf dem Salutschiffe die Glocken
läuten, da begannen die Kanonen zu donnern. Es sollte geschossen
werden, bis die Braut vor dem Hause aus dem Wagen stieg; und da sie
das vom Schiff aus nicht sehen konnten, sondern durch ein Zeichen
benachrichtigt werden sollten und man in der Verwirrung vergaß,
dies Zeichen zu geben, so schossen sie in einem fort, unaufhörlich,
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stundenlang ... Schließlich meinten sie selbst, eigentlich sei nun
genug geschossen, aber das war ja nicht ihre Sache – solange sie
Pulver hatten, konnte immerhin geknallt werden. Denn auch die da
unten auf dem Schiffe hatten tapfer getrunken. Und dieses alles
erregte eine ungeheure Heiterkeit; die ernste Sache erhielt etwas
ungemein Lächerliches – erst unter der Menge, welche unter Orgelton
und Glockenklang und Kanonendonner aus der Kirche ging; dann
verpflanzte das Lachen, immer kräftiger werdend, sich über den
Marktplatz, und vom Markt verbreitete es sich durch die ganze
Stadt. Seit Menschengedenken war nicht soviel gelacht worden. Und
auch die Leute vom Lande kehrten unter dem Donner der Kanonen
lachend heim; und überall, wohin sie kamen, wurde ebenfalls
gelacht.

		Man flaggte in der Stadt und im Hafen!

		Man donnerte und flaggte, flaggte und donnerte – unter
unaufhörlichem Lachen!

		Die Hochzeitsgäste sahen sich im ersten Augenblick voll
Entsetzen an, zersprengt und zerstreut drängten sie sich aus der
Kirche. Aber das Lachen da draußen wirkte ansteckend. Als sie nach
Hause kamen und den »Zuschauer« lasen, mußten auch sie lachen. Ja,
sogar der Bürgermeister lachte! ...

		Durch die Allee hinauf nach der Schule gingen Nora und Rendalen.
Noch immer donnerten die Kanonen, und sie blickten zurück, um die
Flaggen in der Stadt und im Hafen zu betrachten – und lachten. Karl
Wangen stürmte mit seinen langen Beinen an ihnen vorbei. Thora
befand sich bei Nils Hansen. Es hatte sie eine ungeheure Mattigkeit
erfaßt, aber sie war jetzt ruhig und zufrieden.

		Er kam nur hinauf wegen eines Wagens – und fort war er.
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Nicht weniger als fünfzehn junge Mädchen stürmten an ihnen vorbei
zu Frau Rendalen. Eine zweite große Schar folgte. Sie gingen nicht,
sie jagten förmlich. Frau Rendalen kam heraus auf die Treppe, um
ihren Sohn und Nora zu empfangen, aber Nora und Thomas schienen
weniger Eile zu haben; sie blieben jeden Augenblick stehen ... Die
Mutter verlangte so sehnsüchtig nach ihnen! Daß man sie auch so
ganz und gar vergessen konnte.

		Mit einem Male riß sie sich die Brille ab und begann sie zu
putzen ... Dann setzte sie sie langsam wieder auf. –

		Thomas hielt da unten in der Allee eine Art Vortrag. Er meinte,
in seiner ersten Rede habe noch viel Einseitiges und Unklares,
vieles von einer fixen Idee gesteckt. Und ähnlich verhalte es sich
mit seiner Entwicklung, die noch lange nicht abgeschlossen wäre.
Aber »das Leben ist eine Schule,« sagte er, und das gelte in erster
Linie vom Schulmeister.

		Das heißt, von alledem sagte er jetzt nicht ein Wort. Etwas so
Steifes und Kaltes konnte er jetzt nicht gebrauchen. Offen
herausgesagt: während man da in der Stadt und im Hafen so
unfreiwillig zur Krönung seines Lebenszieles flaggte, ging er da in
der Allee herum und freite, und zwar um die mit dem blonden Haar.
Sie meinte, sie wäre seiner nicht würdig und jagte sich in einem
fort Fliegen von den Augen. Aber es war ihr so vollständig
unmöglich, etwas anderes zu wollen, als er –

		Und dann einigten sie sich über viele, viele Dinge – namentlich
darüber, daß, wenn man etwas unternehme, es noch einmal so gut
vonstatten gehe, wenn es von zwei zugleich angefaßt würde. – –
–

		Fünfzehn Mädchen waren zugleich auf den Turm gestiegen. Heute
fühlten sie das Bedürfnis, eine Fahne aufzuhissen, [bookmark: page400] die nicht ein Sinnbild der
Verlogenheit war. Und zwar wegen einer Sache, an der ebenfalls
nichts Verlogenes haftete. Sie riefen von oben herunter und baten
um die Erlaubnis. Da unten stand Thomas Rendalen auf der Treppe;
und er lachte zu ihnen hinauf. Nora war von ihm fortgelaufen zu
seiner Mutter. Sie hatte sich fest, oh so fest an sie geschmiegt
...

		»Ach nein,« rief Thomas zu den Mädchen im Turm hinauf, »nicht
heute ... um Millas willen! Aber in einigen Wochen wird von neuem
geflaggt – überall, in der Stadt und im Hafen!«

			[bookmark: foot3]Allbekannte Gestalten aus der neuesten
norwegischen Literatur. Siehe Kiellands Roman »Garmand und Worse«,
Henrik Ibsens »Stützen der Gesellschaft« und Björnsons Schauspiel
»Das neue System«.


	