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		Erstes Kapitel.

		Drum prüfe, wer sich ewig bindet,

Ob sich das Herz zum Herzen findet.

		(Schiller.)

		 Unruhig schritt der
Universitätsprofessor Feldern in seinem Arbeitszimmer auf und ab.
Die weißen wohlgepflegten Hände auf dem Rücken, den interessanten
Kopf mit dem vollen, braun gewellten, nur an den Schläfen von
einigen Silberfäden durchzogenen Haar tief gesenkt, durchmaß er den
weiten Raum, der die Stätte seiner fruchtbaren Geistesthätigkeit
bildete, und nur auf einige Sekunden trat er an eines der beiden
weitgeöffneten Fenster, um mit einem tiefen Atemzuge die würzige,
erfrischende Luft des milden Sommerabends einzusaugen und den Blick
über die grünen Wiesen und die goldig schimmernden Felder streifen
zu lassen, die unweit des von ihm bewohnten Hauses ihren Anfang
nahmen und sich bis zu dem ausgedehnten, etwa eine halbe Stunde
entfernt liegenden Laubwalde erstreckten. Aber gleich darauf nahm
er seinen Gang durch das Zimmer wieder auf, und die tiefen Falten,
die auf seiner breiten Stirn lagen, ließen erkennen, [bookmark: page4]daß nichts von der Ruhe und
dem Frieden, die über dem freundlichen Landschaftsbilde schwebten,
in seine Seele geflossen war.

		Thatsächlich lastete eine schwere Sorge auf dem Gelehrten um das
Teuerste, was er auf Erden sein eigen nannte: die Sorge um seine
Kinder. Während seiner siebzehnjährigen Ehe hatte der Professor
wenig Veranlassung gehabt, in die Erziehung der Kinder
einzugreifen. Mit freundlichem Ernst und mit jener selbstlosen
Liebe, wie nur eine Mutter sie zu spenden vermag, hatte seine
Gattin die Schritte der Kleinen gehütet und von dem durch seine
Berufsgeschäfte vollauf in Anspruch genommenen Manne alles
ferngehalten, was ihn mit Kummer oder Sorge hätte erfüllen können.
Seitdem aber vor zwei Jahren Regina, sein heißgeliebtes Weib, die
Augen für immer geschlossen, ermangelten die Kinder einer
gewissenhaften, sorgfältig geregelten Leitung. Magdalene, des
Professors älteste Tochter, bedurfte derselben freilich nicht mehr.
Sie war beim Tode der Mutter bereits sechzehn Jahre alt und hatte
eine vortreffliche Erziehung genossen, die sie seither noch
bedeutend erweitert und vertieft hatte. Dennoch beschäftigten sich
des Professors Gedanken in erster Linie mit ihr, und je mehr er
sich klar darüber ward, daß in Magdalenens Wesen in letzter Zeit
eine auffallende Veränderung vorgegangen, um so mehr verdüsterten
sich seine Züge, um so unruhiger wurde sein Gemüt.

		Magdalene war ein Mädchen von hervorragender Schönheit.
Allerdings hatte diese Schönheit etwas Seltsames, Fremdartiges an
sich. Die feingegliederte, zierlich, aber regelmäßig gebaute
Gestalt war unter Mittelgröße. Blauschwarzes, krauses Haar, das in
seiner Fülle kaum zu bändigen war, umrahmte die weiße Stirn und
quoll hinter den winzig kleinen Ohren hervor. Das feingeschnittene
Gesicht war von einer zarten Blässe, trug aber nichts [bookmark: page5]Krankhaftes an sich.
Dennoch konnte, wer Magdalene zum ersten Male sah, eines
eigenartigen Gefühls sich nicht erwehren, eines Gefühls, das eine
seltsame Mischung darstellte von Bewunderung und Wehmut. Denn so
stark auf der einen Seite der Zauber ihrer Schönheit war, so
beklemmend wirkte auf der anderen Seite die tiefe Melancholie, die
über ihrem so jugendlichen und doch so ernsten Gesicht lagerte, und
die noch gehoben wurde durch die großen, nachtschwarzen Augen. Es
war, als ob die Zukunft ihre Schatten vorauswürfe und in den
abgrundtiefen Augen alle die Leiden wiederspiegelte, die diesem
jungen Mädchen vom Schicksal noch auferlegt werden sollten.

		Im allgemeinen war Magdalene eine ernste, ruhige Natur. Aber wie
unter der kalten Lava der Funke glimmt und jeden Augenblick seine
verheerende Kraft äußern kann so lebte auch in der Brust des jungen
Mädchens eine heiße, leidenschaftliche Seele, fortwährend bereit,
in lodernder Glut loszubrechen. Magdalenens Mutter hatte sich
sorgfältig bemüht, dieses Feuer, das sie mit banger Sorge für die
Zukunft ihres Kindes erfüllte, zu ersticken. Aber mit so
grenzenloser Liebe Magdalene an der Mutter hing, so bereitwillig
sie sich jederzeit ihren Wünschen fügte, alle Versuche, das
Empfinden der Tochter in ruhige Bahnen zu leiten, waren
fehlgeschlagen; der eigenwillige, von starkem Selbstbewußtsein
durchdrungene Sinn des Mädchens ließ sich nicht in Fesseln
schlagen.

		Vielleicht war es ein schwerer Fehler gewesen, daß die Mutter
niemals Veranlassung genommen hatte, mit dem Gatten hierüber zu
sprechen. Sie hatte sich nicht dazu entschließen können, weil sie
Feldern zu sehr liebte, um seinen heiteren Gleichmut durch die
Sorge um das Schicksal Magdalenens zu erschüttern, zum Teil wohl
auch deshalb, weil sie bis zu ihrem Ende die Hoffnung hegte, daß in
der Entwickelung des Charakters der Tochter eine Wandlung [bookmark: page6]eintreten
würde. Der Professor war zum ersten Male in jenen Tagen, die dem
Tode seiner Gattin folgten, Zeuge der maßlosen, ungezügelten
Heftigkeit gewesen, die seine älteste Tochter beseelte. Er hatte
sich indessen darüber keine ernsteren Gedanken gemacht, weil er
wußte, wie zärtlich Magdalene die Mutter geliebt hatte, und weil er
sich sagte, daß der Schmerz der Tochter, so zügellos er auch zum
Ausdruck kam, durch den herben Verlust eine Berechtigung
erhielt.

		Im Hause des Professors verkehrten die beiden Brüder Kurt und
Harald von Kroneck. Der Oberförster, Kurt von Kroneck, war des
Professors liebster Freund, der jüngere Bruder des Oberförsters,
Harald von Kroneck, hatte bis vor Jahresfrist an der Universität,
an der Feldern lehrte, medizinische Studien betrieben. Durch Kurt
in das Haus des Professors eingeführt, als Magdalene gerade das
vierzehnte Lebensjahr zurückgelegt hatte, war der junge, flotte
Student, der so lustig zu plaudern verstand, für das frühreife Kind
bald der Gegenstand besonderen Interesses, das sich zu einer tiefen
Herzensneigung auswuchs, je mehr Magdalene sich vom Kindesalter
entfernte. Niemand, auch Magdalenens Mutter nicht, bemerkte die
keimende Liebe, nur Harald entging es nicht, wie er von Tag zu Tag
einen stärkeren Einfluß auf das Mädchen gewann. Anstatt aber alles
zu vermeiden, was dem Gefühl Magdalenens für ihn Nahrung geben
konnte, ließ er seine glänzenden Anlagen in den hellsten Farben
leuchten, um das Herz des herrlichen Mädchens zu gewinnen.

		Der Professor hatte ein gutes Einkommen, doch kostete der
Haushalt gar zu viel, als daß er ein nennenswertes Vermögen hätte
ansammeln können. Harald selbst aber war völlig mittellos und
ausschließlich auf die Unterstützung seines Bruders angewiesen, der
von seinem Paten außer einem kleinen, unweit der Oberförsterei
gelegenen Landhause ein [bookmark: page7]bedeutendes Vermögen geerbt hatte.
Harald wußte, daß er Magdalene wohl nie werde als seine Gattin
heimführen können, wenn er aber trotzdem das erwachende Feuer der
Liebe in Magdalene schürte, so that er es, weil es seiner Eitelkeit
schmeichelte, diese liebliche Mädchenknospe zu gewinnen. Für ihn
war nur die Gegenwart vorhanden, die Zukunft kümmerte ihn nicht. Er
lebte mehr dem Augenblick und nahm wohl die Annehmlichkeiten und
Freuden des studentischen Lebens wahr, konnte sich aber nicht dazu
entschließen, die Pflichten, die ihm oblagen, zu erfüllen. Kein
Wunder, daß er nicht einmal das erste Examen in der
vorgeschriebenen Zeit hatte machen können, und daß Feldern, der die
Hohlheit von Haralds Charakter längst erkannt hatte, hin und wieder
ein äußerst herbes Urteil über den jungen Mann fällte.

		So lange dieser noch in ihrer Nähe weilte, hatte Magdalene zu
den tadelnden Worten des Vaters geschwiegen. Wohl blitzten ihre
Augen, und heller Widerspruch leuchtete aus ihnen hervor. Aber
Worte lieh sie ihm niemals. Einmal, weil sie von Kindheit an eine
ehrfurchtvolle Scheu vor ihrem Vater gehabt hatte, sodann aber,
weil sie sich nicht für berechtigt hielt, für Harald einzutreten,
so lange sie nicht die Gewißheit hatte, daß er ihre Neigung
erwiderte. Ganz anders, nachdem Harald sich nach Heidelberg begeben
hatte, um dort seine Studien fortzusetzen und zu beenden. Wohl
hatte er sich auch vor seiner Abfahrt nicht erklärt. Aber der
Blick, den er in der Stunde des Abschieds auf ihr hatte ruhen
lassen, war von so inniger Wärme durchglüht gewesen, daß sie nicht
länger zweifeln zu können glaubte, daß sein Herz auch ihr
gehöre.

		Dieses Bewußtsein war es auch, was sie fortan mehr und mehr jede
Scheu abstreifen ließ, wenn der Vater sich nach Haralds Abreise in
abfälliger Weise über den jungen Mann äußerte. [bookmark: page8]

		»Der Oberförster,« sagte er, »handelt wie ein Vater an ihm,
erntet indessen schlechten Lohn dafür. Kurt ist bisher nur Haralds
wegen ledig geblieben. Allein dieser mit den herrlichsten Anlagen
ausgestattete junge Mann hat kein rechtes Ziel vor Augen und kann
sich zu ernster Arbeit nicht aufschwingen. Er spielt vortrefflich
Klavier, ist ein gesuchter Gesellschafter; doch sein erstes Examen
bestand er nicht, und alle Opfer, die Kurt ihm bringt, nimmt er wie
etwas Selbstverständliches an. Es ist eine traurige Sache um einen
Menschen, der nichts von Dankbarkeit weiß und nichts von dem
Drange, auf eigenen Füßen zu stehen.«

		Aus Magdalenens Antlitz war bei diesen Worten jeder Blutstropfen
gewichen, ihr Atem ging tief und schwer, und ihre Stimme klang hart
und schneidend, als sie entgegnete:

		»Du thust Harald von Kroneck unrecht, Papa. Ich bin überzeugt,
daß Harald unter dem Gefühl der Abhängigkeit von seinem Bruder Kurt
schwer leidet und daß er alles aufbieten wird, um das Joch dieser
Abhängigkeit sobald wie möglich von sich zu werfen. Daß er das
erste Examen nicht in der vorgeschriebenen Zeit ablegte, kann doch
unmöglich gegen ihn sprechen. Wie viele mag es geben, die noch
später als Harald das erste Examen bestanden haben und trotzdem die
tüchtigsten Männer geworden sind! Jedenfalls ist Harald ein selten
begabter Mensch, der sicherlich den Beweis, daß er Ausgezeichnetes
zu leisten vermag, nicht schuldig bleiben wird.«

		Ehe noch Feldern die Zeit zu einer Entgegnung fand, war
Magdalene hinausgegangen, um auf ihrem Zimmer in ein krampfhaftes
Schluchzen auszubrechen. Seit jenem Tage war ein Mißklang in dem
bisher so harmonischen Verhältnis zwischen Vater und Tochter
zurückgeblieben. Feldern war am folgenden Tage auf die
Angelegenheit zurückgekommen, aber Magdalene hatte ihm ein eisiges
Schweigen entgegengesetzt und sich unter dem Vorwande, daß der Kopf
[bookmark: page9]sie
schmerze, alsbald auf ihr Zimmer zurückgezogen. Das Gleiche that
sie, so oft der Professor den Versuch machte, eine Aussprache mit
ihr herbeizuführen. Schließlich gab Feldern, der nicht im
entferntesten ahnte, mit welcher Innigkeit seine Tochter an Harald
von Kroneck hing, alle Versuche auf, da er glaubte, daß es sich nur
um eine jugendliche Schwärmerei handele, der der Nährboden um so
eher entzogen würde, je weniger von dem jungen Manne die Rede
wäre.

		Trotzdem stellte sich das herzliche Einvernehmen, das früher
zwischen ihm und Magdalene geherrscht hatte, nicht wieder ein.
Einen so freundlichen Ton er der Tochter gegenüber anstimmte,
konnte er sich doch nicht verhehlen, daß sie ihm auswich, daß sie
jede Gelegenheit, mit ihm allein zu sein, fast ängstlich vermied.
Das verletzte ihn zwar tief, aber es war doch nicht der einzige
Grund für die Sorge um seine Tochter.

		Feldern war dem ernsten Kurt von Kroneck ebenso sehr zugethan,
wie ihm dessen Bruder unangenehm war, und als er wahrzunehmen
glaubte, daß in des Oberförsters Herzen ein wärmeres Gefühl für
Magdalene sich regte, erfüllte ihn dies mit aufrichtiger Freude.
Denn niemandem hätte er die Zukunft seines Kindes lieber
anvertraut, als Kurt von Kroneck, dessen lauteren Charakter er in
den verschiedensten Fällen kennen zu lernen Gelegenheit gehabt
hatte. Um so schmerzlicher berührte es ihn, als er sah, daß
Magdalene des Oberförsters Neigung nicht zu erwidern schien.

		Jedes, auch das unerfahrenste Weib, vermag in der Seele des
Mannes zu lesen, sobald er von einer tieferen Neigung erfaßt wird.
Auch Magdalene war es kein Geheimnis mehr, daß der Oberförster sie
liebte, wenn auch noch nie ein zärtliches Wort ihr gegenüber von
seinen Lippen gekommen war. Immer, auch wenn sie allein mit [bookmark: page10]ihm war,
verharrte er in ruhiger Zurückhaltung. Aber der freudige Schimmer,
der aus seinen Augen strahlte, wenn sein Blick auf ihr ruhte, und
der herzliche, warme Ton, den er im Gespräche mit ihr anschlug,
verriet ihr, daß er Hoffnungen hegte, deren Erfüllung oder
Zerstörung in ihren Händen lag.

		Niemals hatte Magdalene von dem Oberförster eine unfreundliche
Aeußerung über Harald vernommen. Trotzdem hatte sie das Gefühl, daß
er den Vater gegen ihn aufreize. So oft Kurt mit ihr zusammen war,
drängten sich über ihre Lippen eine Menge Fragen, wie es Harald in
Heidelberg gefalle, und ob seine Studien einen erfreulichen
Fortgang nähmen. Aber die Furcht, harte Worte über ihn zu hören,
verschloß ihr jedesmal den Mund. Diese fortwährende Unsicherheit
gebar schließlich den fest ausgeprägten Gedanken, daß Kurt dem
Bruder nicht wohlgesinnt sei, wenn er ihm auch die Mittel zur
Fortsetzung seiner Studien gebe, und die weitere Folge davon war,
daß ihre Stimmung gegen den Oberförster keine freundlichere
wurde.

		Während Professor Feldern noch sich klar darüber zu werden
suchte, auf welche Ursache das zurückhaltende Wesen, das Magdalene
dem Oberförster gegenüber an den Tag legte, zurückzuführen sei,
wurde dieser selbst gemeldet. Feldern empfing den Freund mit warmer
Herzlichkeit. Auf Kurts ohnehin schon ernstem Antlitz lag ein
Ausdruck, den man fast feierlich hätte nennen können, wenn sich
nicht etwas wie Zaghaftigkeit hinzugesellt hätte. Auch daß seine
Hand zitterte, entging dem Professor nicht, der sich die
außergewöhnliche Erregung bei dem sonst so ruhigen, gelassenen
Manne nicht zu erklären vermochte und deshalb die Frage an ihn
richtete:

		»Was hast du, Kroneck? Du hast eine so feierliche Miene
aufgesteckt und befindest dich offenbar in großer Erregung, [bookmark: page11]daß ich aufs
äußerste gespannt bin, zu hören, was dich zu mir führt.«

		»Es ist in der That eine eigenartige Veranlassung,« sagte der
Oberförster, auf dem Sessel Platz nehmend, den ihm Feldern
hingeschoben hatte. »Es kann dir nicht entgangen sein, daß ich seit
einem halben Jahre öfter in dein Haus komme, als dies früher der
Fall war. Hast du dir nie die Frage vorgelegt, was mich so oft
hierher zog?«

		»Doch wohl dasselbe Gefühl, das ich für dich hege, das Gefühl
einer festen, treuen Freundschaft.«

		»Je nun,« erwiderte Kroneck verlegen, »das natürlich auch. Aber
ich wäre doch wohl nicht ganz so häufig gekommen, hätte dein Haus
nicht noch einen anderen Anziehungspunkt für mich. Ich bin kein
Freund von vielen Redensarten, Feldern, und deshalb laß mich's dir
kurz sagen: ich liebe deine Tochter. Du weißt, ich bin unabhängig
und wohl in der Lage, mir eine eigene Häuslichkeit zu gründen.
Willst du das Schicksal deines Kindes in meine Hände legen?«

		»Ich wüßte nicht, was ich lieber thäte, bester Freund,« sagte
der Professor, Kronecks Hand mit herzlichem Druck umspannend, »aber
glaubst du auch Magdalenens Neigung sicher zu sein?«

		»Ich habe bisher noch nicht Gelegenheit genommen, ihr von meiner
Liebe zu sprechen. Trotzdem hoffe ich, daß sie mich nicht
zurückweisen wird. Ich bin freilich älter als deine Tochter, aber
meine Liebe zu ihr ist so innig, daß ich überzeugt bin, daß sie
auch in ihrem Herzen die Gegenliebe entzünden muß. Ich will auch
vorläufig noch nicht mit dem Geständnis meiner Neigung an sie
herantreten. Ich glaubte nur, es dir und mir schuldig zu sein, daß
klarste Offenheit zwischen uns herrscht, bevor ich mit Magdalene
spreche.«

		»Ich kann dir nur wiederholen,« entgegnete Feldern, »daß ich
mich aufrichtig freuen würde, wenn unsere Freundschaft [bookmark: page12]durch
verwandtschaftliche Beziehungen eine noch festere Grundlage
erhielte. Was ich bei Magdalene für dich thun kann, soll gewiß gern
geschehen.«

		Mit Worten warmen Dankes verabschiedete sich der Oberförster.
Feldern sah ihm vom Fenster aus noch lange nach, und erst als seine
elastische Gestalt hinter einem hochliegenden Kornfeld verschwunden
war, nahm er seinen Rundgang durch das Zimmer wieder auf.

		Leider mußte er sich sagen, daß das, was er soeben vernommen,
seine Sorgen um Magdalene eher vermehrte als verminderte. Denn daß
seine Tochter des Oberförsters Neigung nicht erwiderte, darüber gab
er sich keiner Täuschung hin. Aber je mehr er sich die
ausgezeichneten Eigenschaften des Freundes ins Gedächtnis rief, um
so mehr gewann die Ueberzeugung in ihm Raum, daß Magdalene den
trefflichen Mann mit der Zeit doch lieben lernen würde.

		Dieser Gedanke beruhigte ihn dermaßen, daß es ihm möglich
schien, die unterbrochene Arbeit wieder aufzunehmen. Aber kaum
hatte er zu diesem Zwecke Licht angezündet, als abermals an die
Thür gepocht wurde, und der Hauslehrer Dr. Gruber hereintrat, der
die beiden jüngeren Geschwister Magdalenens unterrichtete. Feldern
hatte den stillen, pflichttreuen Mann gern, und besonders
bewunderte er die unerschöpfliche Geduld, mit der jener sein
schweres Amt ausübte.

		Nach dem Tode der Mutter hatte Magdalene es übernommen, den
Bildungsgang der Geschwister zu überwachen. Aber der wilden Lise
und dem noch wilderen Max war sie nicht gewachsen; alle Versuche,
ihnen die erforderliche Achtung vor ihrem Willen einzuflößen,
schlugen fehl. Das hatte auch Feldern bald genug eingesehen, und da
er selbst die Zeit nicht erübrigen konnte, um selbst die Ausbildung
der Kinder in die Hand zu nehmen, so hatte er einen jungen Lehrer,
der ihm als fleißiger und zuverlässiger [bookmark: page13]Mann bekannt war, in sein
Haus genommen und ihm die Erziehung der Kinder übertragen.

		Feldern schätzte sich glücklich, daß er in dem
Schulamtskandidaten Dr. Gruber einen Mann gefunden hatte, der durch
seinen ruhigen Ernst wie durch sein freundliches Wesen die Gewähr
zu bieten schien, daß die Erziehung der Kinder nunmehr einen
regelmäßigen Verlauf nehmen werde. Es berührte ihn daher äußerst
peinlich, als ihm der Lehrer jetzt erklärte, daß er eingesehen
habe, daß er für die Kinder nicht der geeignete Mann sei, und um
seine Entlassung bitten müsse.

		»Sie sind keineswegs bösartig!« sagte er. »Aber es steckt in
ihnen eine Fülle von Lebenslust und Lebenskraft, gegen die ich
machtlos bin und die meines Erachtens auch nur durch die zarten
Hände einer Frau in die richtigen Bahnen gelenkt werden können. Den
Kindern fehlt eben die Mutter, die durch ihre hingebende Liebe an
einem Tage mehr bei ihnen erreicht, als der Lehrer oder die
Erzieherin in einem Jahre.«

		Der Lehrer hatte längst das Zimmer verlassen, und noch immer
klangen seine Worte dem Professor in die Ohren. Hatte er sich doch
selbst schon vor einiger Zeit die Frage vorgelegt, ob es sich nicht
empfehlen würde, den jüngeren Kindern eine zweite Mutter zu geben.
Damals hatte er auf einer Reise, die er in beruflichen Geschäften
hatte machen müssen, den pensionierten Major von Hillern und dessen
Töchter kennen gelernt, von denen namentlich die ältere, Alexandra,
durch ihr echt weibliches Wesen, durch ihre heitere Ruhe und
gleichmäßige Liebenswürdigkeit und nicht minder durch ihre vornehme
Bildung einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Unauslöschlich
hatte sich ihr Bild in seine Seele gegraben, und ebenso hatte ihn
der Gedanke, daß Alexandra von Hillern vielleicht das einzige Weib
auf der weiten Welt sei, das seine verstorbene Gattin zu ersetzen
vermöchte, [bookmark: page14]seither nicht verlassen. Dennoch hatte
er die Wünsche, die sich in seinem Innern regten, zum Schweigen
gebracht. Nicht etwa, weil er eine Bewerbung um Alexandras Hand für
aussichtslos gehalten hätte. Er war freilich nicht mehr weit vom
fünfzigsten Lebensjahr entfernt, aber er hatte in den wenigen
Tagen, die in Alexandras Gesellschaft zu verleben ihm vergönnt
gewesen, die Empfindung gehabt, daß sie sich in hohem Maße für ihn
interessierte und wohl geneigt wäre, ihm als Gattin in sein Haus zu
folgen. Wenn er trotzdem es unterlassen hatte, die entscheidende
Frage an sie zu richten, so war es seiner älteren Tochter wegen
geschehen, deren hingebende Liebe zu der verstorbenen Mutter er
viel zu genau kannte, als daß er sich hätte verhehlen können, daß
sie seiner abermaligen Verheiratung den größten Widerstand
entgegensetzen würde. Um aber gegen ihren Willen ihr eine
Stiefmutter zu geben, dazu liebte er nicht nur Magdalene zu sehr,
dazu schätzte er auch Alexandra zu hoch.

		Alles das ging dem Professor durch den Kopf, während er in fast
nervöser Unruhe seinen Arbeitsraum durchschritt. Immer wieder sagte
er sich, daß alle Sorgen um die Erziehung der Kinder ein Ende
nehmen würden, wenn Alexandra von Hillern die Stelle der Mutter bei
ihnen vertreten würde. Aber so oft er sich auch ihr segensreiches
Wirken in seinem Hause ausmalte, so oft er der Vorstellung Raum
gab, wie ihre weiche Frauennatur die Liebe der beiden jüngeren
Kinder im Fluge erobern würde, immer wieder glaubte er auch das
düstere, gramentstellte Antlitz Magdalenens vor sich zu sehen, die
grollend abseits stand und alle Zärtlichkeiten, die ihr von der
neuen Mutter entgegengebracht würden, ablehnend zurückwies.

		Endlich kam Professor Feldern zu einem festen Entschluß. Er
klingelte und trug der alten Christine, die seit vielen Jahren in
seinem Hause bedienstet war, auf, Magdalene in sein Zimmer zu
bitten. Wenige Augenblicke später stand [bookmark: page15]Magdalene vor ihm und
fragte, indem sie den Vater mit einem merkwürdig forschenden Blicke
streifte, nach seinem Begehr.

		»Ich habe dich rufen lassen,« sagte er, »um dir mitzuteilen, daß
ich in kurzer Zeit, vielleicht schon morgen, eine Reise nach G.
machen werde, die mich einige Tage fernhalten dürfte. Bevor ich
aber abreise, möchte ich im klaren sein über eine Angelegenheit,
die mich seit geraumer Zeit lebhaft beschäftigt.«

		Magdalene zuckte zusammen. Sie hatte das Gefühl, daß sie vor
einem entscheidenden Augenblicke ihres Lebens stand, daß sie werde
Rede stehen müssen über ihre Liebe zu Harald. Die Worte des Vaters
deuteten unfehlbar darauf hin, mehr aber noch der ernste Blick, den
er dabei auf sie richtete. Sie fühlte, wie ihr das Blut in die
Wangen stieg und sich weiter ergoß bis unter das dunkle Haargewirr,
das auf ihre Stirn fiel. Aber sie war auch sofort entschlossen, mit
aller Entschiedenheit für ihre Liebe einzutreten.

		Der Professor setzte sich und forderte seine Tochter auf, das
Gleiche zu thun. Dann begann er:

		»Du bist jetzt achtzehn Jahre alt, Lene, stehst also in einem
Alter, wo du wohl über deine Zukunft selbst entscheiden kannst. Ich
brauche dir nicht erst zu sagen, daß ich dich schwer vermissen
würde, wenn du mein Haus verließest, um einem Manne, dem du dein
Herz geschenkt, zu folgen. Aber ich will dir auch nicht verhehlen,
daß es mich glücklich machen würde, deine Hand in die eines braven
Mannes zu legen, dessen ehrenhafte Gesinnung und gesicherte
Lebensstellung die genügende Bürgschaft für deine Zukunft
bieten.«

		Er hielt ein, gleichsam als erwarte er, daß Magdalene sich
nunmehr äußern würde. Als diese indessen schwieg, fuhr er fort:

		»Um es kurz zu machen, – mir ist bekannt, daß Kurt von Kroneck
danach trachtet, deine Neigung zu gewinnen. [bookmark: page16]Er ist zwar älter als du,
aber sein gerader, ehrlicher Sinn, seine festen, ehrenhaften
Grundsätze und nicht zum wenigsten seine warme Neigung für dich
geben mir die Gewähr, daß du an seiner Seite glücklich werden
würdest, wenn du also –«

		»Nein,« unterbrach sie ihn rasch, »davon kann gar nicht die Rede
sein!«

		Sie sagte es mit solcher Entschiedenheit, daß der Professor
nicht umhin konnte, mißbilligend den Kopf zu schütteln.

		»Empfindest du keine Neigung für den Oberförster?« fragte der
Professor etwas verwundert.

		Sie zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Dann sagte
sie:

		»Ich habe bis zum heutigen Tage keine Veranlassung gehabt, mir
über meine Gefühle nach dieser Richtung Rechenschaft abzulegen. Das
aber kann ich dir sagen, Papa, daß er meinem Herzen nicht näher
steht, als jeder andere unserer Bekannten. Ich hoffe, du wirst
nicht verlangen, daß ich einem ungeliebten Manne die Hand zum
Lebensbunde reiche.«

		»Selbstredend liegt es mir völlig fern, ein derartiges Verlangen
an dich zu stellen. Deine Wahl ist frei. Dennoch möchte ich dir
raten, mein Kind, nicht kurzer Hand den Gedanken an eine Verbindung
mit Kurt von Kroneck zurückzuweisen, sondern ernst mit dir zu Rate
zu gehen und dich zu prüfen, ob er dir nicht doch mehr werden kann,
als du bisher geglaubt hast.«

		»Ich glaube nicht, Papa, daß sich meine Meinung ändern
wird.«

		»Wer weiß! Es giebt wenig Männer, die an Kurt von Kroneck
heranreichen, dessen lauterer Charakter und tiefe Herzensbildung
über jeden Zweifel erhaben ist, und es erscheint mir keineswegs
ausgeschlossen, daß er in deinem Herzen Raum gewinnt, sobald du dir
die Mühe nimmst, ihn näher kennen zu lernen.« [bookmark: page17]

		»Gut, Papa! Obwohl ich nicht glaube, daß deine Voraussetzung
jemals eintreffen wird, so will ich dir doch, da du es wünschest,
das Versprechen geben, mich wegen meiner Neigung zu Kurt von
Kroneck ernstlich zu prüfen.«

		Der Professor erhob sich und drückte einen herzlichen Kuß auf
die Stirn seines Kindes. Auch Magdalene geriet in eine seltsam
weiche Stimmung, und am liebsten wäre sie dem Vater um den Hals
gefallen und hätte ihm ein Geständnis von ihrer Liebe zu Harald
abgelegt. Aber sie konnte es nicht über sich gewinnen, das
Geheimnis ihres Herzens preiszugeben. So drückte sie nur einen
innigen Kuß auf die Hand des Vaters und verließ schweigend das
Gemach, um sich auf ihr Zimmerchen zurückzuziehen.

		Noch lange saß sie dort am geöffneten Fenster und blickte in die
mondhelle Nacht hinaus.

		Jetzt, wo sie noch einmal ruhig und kühl den Inhalt ihrer
Unterredung mit dem Vater an sich vorübergleiten ließ, fühlte sie
sich in hohem Maße unbefriedigt. War es nicht ihre Pflicht gewesen,
dem Vater zu sagen, was seine Hoffnungen in Bezug auf Kurt von
Kroneck ganz aussichtslos machte? Hätte sie nicht wenigstens
erklären müssen, daß ihr Herz nicht mehr frei sei?

		Aber nein, das wäre doch wohl übereilt gewesen und hätte
höchstens wieder zu unliebsamen Erörterungen geführt. Wozu auch
sollte sie den Vater von ihren Gefühlen für Harald in Kenntnis
setzen, während sie noch gar nicht die volle Gewißheit hatte, daß
ihre Neigung erwidert wurde? Sie hoffte es, ja sie glaubte es, aber
sie wußte es nicht.

		Ein Lächeln flog über ihr Antlitz, aber gleich darauf wurde sie
wieder ernst.

		War sie wirklich berechtigt, zu glauben, daß Harald sie liebe?
Und auf welche Gründe stützte sich denn dieser Glaube? Niemals war
über Haralds Lippen ein Wort [bookmark: page18]der Liebe gekommen, niemals hatte er,
seit er in Heidelberg studierte, irgendwelche Nachricht ihr zugehen
lassen. Wenn er sie wirklich liebte, hätte er nicht Mittel und Wege
finden müssen, um ihr Nachricht zu geben?

		Seltsam, zum ersten Male kam ihr dieser Gedanke, aber er ließ
sie nicht mehr los. Sie suchte ihn dadurch zu verscheuchen, daß sie
sich in die Stunden der Vergangenheit zurückversetzte. Mit welcher
Zärtlichkeit hatte nicht sein Blick oftmals und besonders bei
seiner Verabschiedung auf ihr geruht. Solch ein Blick, so suchte
sie sich zu beruhigen, kann nur der Ausdruck einer innigen Liebe
sein. Aber täuschte sie sich auch nicht? War nicht etwa das warme
Feuer, das aus seinen Augen strahlte, nur ein Gebilde ihrer
Phantasie gewesen? Hatte vielleicht ihre eigene Liebe ihr ein Bild
vorgespiegelt, das nur in ihrer Einbildung, in ihren Wünschen
lebte?

		Die Hände hinter dem Kopfe verschränkt, lehnte sie sich zurück
und richtete die Augen auf den sterngestickten Nachthimmel. Hätten
ihr doch die Sterne Antwort geben können auf alle die bangen
Fragen! Aber die gingen kalt und gleichgültig ihre Bahn, während
drunten ein armes Menschenherz sich quälte und heiß mit den bösen
Zweifeln rang, die zum ersten Male in ihm aufgestiegen waren und
nicht mehr weichen wollten. So sehr war Magdalene in ihre Gedanken
vertieft, daß sie gar nicht hörte, wie die Thür geöffnet wurde und
jemand sich ihr näherte. Es war die alte Christine, die
ausnahmsweise später als gewöhnlich ihr Lager aufsuchen wollte und
einen tiefen Seufzer zu hören geglaubt hatte, als sie an des jungen
Mädchens Zimmer vorüberging.

		»Wie,« fragte sie, »noch immer nicht im Bett? Es ist ja bald
Mitternacht, Fräulein Lenchen!«

		»Schon so spät? Die Nachtluft ist so köstlich, daß man gar nicht
merkt, wie die Zeit entschwindet. Aber jetzt will ich doch auch zur
Ruhe gehen.« [bookmark: page19]

		Sie that es. Aber noch lange nicht senkte sich der Schlaf auf
ihre Augen, und als er endlich kam, nahm sie ihre glühenden,
sehnsüchtigen Gedanken mit in den Traum hinüber. Dieser spann ein
schimmerndes Netz aus ihnen, durch das Herz und Sinn der
Schlummernden umstrickt wurde, bis die goldigen Strahlen der
Morgensonne durch das Fenster lachten und glitzernd über Boden und
Wände huschten.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Wenn alle Welt den Armen läßt,

Und wenn kein Stern ihm bliebe,

Am ew'gen Himmel stehst du fest,

Stern heil'ger Mutterliebe.

		(Immermann.)

		Der Professor war von seiner Reise zurückgekehrt.

		Magdalene entging es nicht, daß während der wenigen Tage, die
der Vater in der Ferne geweilt hatte, eine große Veränderung mit
ihm vorgegangen war. Sonst von einem unzerstörbaren Gleichmut und
von einer vornehmen Ruhe in all seinen Bewegungen, legte er jetzt
eine fast nervöse Hast und Zerstreutheit an den Tag, um gleich
darauf still vor sich hinzulächeln, als wäre ein großes Glück über
ihn gekommen. Ihr schwebte eine Frage über sein auffallendes Wesen
auf den Lippen, aber im letzten Augenblicke nahm sie Abstand davon,
die Frage auszusprechen.

		Anders der Oberförster, der am Abend desselben Tages den
Professor besuchte.

		»Was hast du nur heute, Feldern?« fragte er. »Deine Augen
leuchten ja förmlich, und um deine Lippen schwebt ein beglückendes
Lächeln. Ist es erlaubt, zu fragen, worin die Ursache deines
veränderten Wesens zu suchen ist?«

		Der Professor umspannte mit einem kräftigen Druck des
Oberförsters gebräunte Hand.

		»Morgen sollst du alles erfahren,« sagte er, »heute erlaß mir
die Beantwortung deiner Frage. Ich muß mich [bookmark: page20]erst sammeln, muß erst
meinen gewohnten Gleichmut wiedergewinnen, ehe ich euch an meinem
Glücke teilnehmen lasse.«

		Als hätte er schon zu viel gesagt, warf er hastig den Kopf
zurück und fragte dann ganz unvermittelt, wie es mit des
Oberförsters Bruder stünde.

		»Ich denke, gut,« erwiderte der Forstmann. »Ich habe ernstlich
mit ihm gesprochen, als er vor Jahresfrist nach Heidelberg ging,
habe ihm gesagt, daß ich meine Hand von ihm ziehen müßte, wenn er
seine Studien nicht bald zu einem befriedigenden Abschluß brächte,
und da er weiß, daß ich mein Wort zu halten pflege, so wird er
meine Mahnung sich zu Herzen nehmen und fleißig arbeiten. Ich habe
allen Grund, anzunehmen, daß er uns bald als Arzt überrascht.«

		»Das würde mich freuen!« sagte der Professor. »Es ist schlimm,
wenn ein Mensch, der sein Hauptaugenmerk auf ein bestimmtes Ziel
richten muß, seine Kräfte zersplittert. Was man sein will, sei man
ganz! Aus einem Mittelding zwischen Künstler und Dilettanten wird
niemals etwas Rechtes.«

		Ein feines Lächeln legte sich um des Oberförsters bärtige
Lippen, das sein Gesicht seltsam verschönte.

		»Ich mache ihm keinen Vorwurf daraus,« sagte er, »daß er seine
Anlagen pflegt. Die Kunst veredelt und erhebt. Hat sich Harald eine
feste Stellung im Leben geschaffen, so bin ich der letzte, der
gegen seine künstlerischen Neigungen etwas einwenden möchte. In
meines Bruders Wesen liegt ein genialer Zug, und diesen verkümmern
zu lassen, dazu könnte ich ihn nimmermehr auffordern. Ich habe
oftmals lebhaft bedauert, daß die Natur mir kein künstlerisches
Talent beschieden hat; umsomehr weiß ich es zu schätzen, wenn
andere es besitzen. Und für beneidenswert halte ich den, der seine
Neigungen mit den ernsten Erfordernissen seines Berufes in Einklang
zu setzen weiß. Wenn Harald, wie ich mit Sicherheit glaube, das
Examen besteht und ein [bookmark: page21]tüchtiger Arzt wird, mag er seine
seltenen Anlagen zur Malerei nur nach Belieben pflegen und zu
entwickeln suchen. Kann ich ihn dabei nach irgend einer Richtung
unterstützen, so soll es mit warmem Eifer und brüderlicher
Freundschaft geschehen.«

		»Das waren schöne, herzliche Worte, Herr von Kroneck!« rief
Magdalene und streckte ihm, einer augenblicklichen Regung folgend,
die kleine Rechte entgegen. Zwar zog sie sie etwas verwirrt zurück,
als sie einen leisen Druck zu fühlen glaubte. Doch beschäftigte sie
sich mit dem Oberförster an diesem Abend mehr, als sie es bisher
gethan. Es war ihr, als müsse sie ein Unrecht wieder gut machen,
das sie an ihm begangen, und sie entfaltete eine heitere
Liebenswürdigkeit, daß der Oberförster vollends von ihr bezaubert
wurde. Zum ersten Male wagte er es, beim Abschied ihre Hand länger
als sonst in der seinen zu halten, und, das Herz voll der schönsten
Hoffnungen, trat er den Heimweg an.

		Am andern Vormittag ließ der Professor seine Tochter abermals
auf sein Zimmer bitten.

		»Du hast mich rufen lassen, Papa,« sagte Magdalene, nachdem sie
eingetreten war, und als sie den feierlich bewegten Ausdruck seines
Gesichts sah, fügte sie in eigentümlicher Beklemmung hinzu:
»Hoffentlich ist die Veranlassung keine unangenehme!«

		»O nein, mein Kind, es ist etwas sehr Erfreuliches, das ich dir
mitzuteilen habe, etwas, das, wie ich hoffe, uns allen zum Segen
gereichen soll.«

		Liebkosend glitt seine Hand über ihr dunkles Haar, während sie
erwartungsvoll zu ihm aufblickte.

		»Es ist dir bekannt,« begann er, »daß seit der Mutter Tode die
Erziehung deiner beiden Geschwister eine Quelle fortwährender Sorge
für mich gewesen ist. Nachdem vor kurzem auch Doktor Gruber sich
außer stande erklärt hat, [bookmark: page22]ihren Bildungsgang zu leiten, habe ich
mich zu einer tiefgreifenden Aenderung entschlossen.«

		»Du willst die Armen doch nicht etwa in eine Pension geben?«
unterbrach Magdalene besorgt den Vater.

		»Keineswegs! Ich würde meine Lieben auf die Dauer zu sehr
vermissen, wollte ich sie aus dem Hause geben. Aber anders muß es
werden. Was sollte denn so daraus hervorgehen? Ein Wechsel des
Lehrers würde nur zur Verschlimmerung der Sache beitragen, mir
selbst fehlt es an der erforderlichen Zeit, um der Kinder Erziehung
zu leiten, und was dich betrifft, so sind dir die beiden längst
über den Kopf gewachsen. Das soll kein Vorwurf für dich sein. Du
bist eben noch zu jung, und die Mutter wurde dir zu früh
entrissen.«

		»Viel zu früh!« Ihre Augen füllten sich mit Thränen.

		»Deshalb soll dir eine schwere Last, der deine jugendlichen
Schultern nicht gewachsen sind, abgenommen werden.«

		»Wie meinst du das, Papa?« fragte sie, während lebhafte Spannung
sich in ihrem blassen Gesichtchen malte.

		»Ich werde dir und deinen Geschwistern eine neue Mutter
geben.«

		Als habe sie einen Schlag ins Gesicht erhalten, taumelte
Magdalene zurück. Starr waren ihre Augen ins Leere gerichtet, die
Lippen zuckten, und die rechte Hand griff zitternd nach dem Herzen,
während die linke schlaff herunterhing. Endlich löste sich die
Frage von ihren Lippen:

		»Wie? Was sagtest du?«

		»Daß ich euch eine neue Mutter geben werde.«

		»Das wirst du nicht thun!«

		»Magdalene!«

		»Es ist nicht möglich, kann nicht möglich sein! Du hast ja doch
unsere Mutter geliebt!«

		»Gewiß habe ich sie geliebt, und ihr Andenken ist mir heilig.
Aber das kann mich nicht abhalten, etwas zu thun, [bookmark: page23]was ich als richtig,
ja als unumgänglich nötig erkannt habe, wenn anders nicht das Glück
meiner Kinder gefährdet werden soll.«

		»Deiner Kinder? Was mich anlangt, so machst du mich unglücklich,
wenn du mir eine Stiefmutter giebst.«

		»Wer hat dich gelehrt, diesem Wort eine so häßliche Bedeutung
beizulegen?«

		»Ich dulde keine Fremde auf dem Platze, den meine Mutter
eingenommen hat, und willst du gleichwohl einer andern die Rechte
der teuren Dahingeschiedenen einräumen, so treibst du mich aus dem
Hause!«

		»Magdalene, du weißt nicht, was du redest!«

		»Wohl weiß ich es! Wer von den Rechten meiner verstorbenen
Mutter Besitz ergreift, ist meine Feindin.«

		Magdalenens Finger zogen sich wie im Krampf zusammen. Die
dichten Augenbrauen bildeten jetzt eine einzige schwarze Linie und
gaben im Verein mit dem wilden Feuer, das in ihren Augen loderte,
dem jugendlichen Gesicht etwas auffallend Düsteres, beinahe
Unheimliches. Plötzlich wankte sie und wäre zu Boden gefallen,
hätte der Professor sie nicht noch rechtzeitig in seinen Armen
aufgefangen und auf einen Sessel gleiten lassen.

		Der Anfall ging indessen schnell vorüber. Es blieb jedoch in
Magdalene eine Müdigkeit und Weichheit zurück, die erst allmählich
dem früheren Trotz und Starrsinn Platz machte.

		»Nicht wahr,« stammelte sie, als ob ihr das Sprechen und Denken
unsägliche Pein bereitete, »ich träumte nur, Papa? Du denkst nicht
daran, dich zum zweiten Male zu vermählen?«

		Er zögerte mit der Antwort, hielt es aber schließlich doch für
zweckmäßiger, auf eine vollendete Thatsache hinzuweisen.

		»Nein, es war kein Traum,« lautete daher die ruhige und
entschiedene Antwort. [bookmark: page24]

		»Habe doch Mitleid mit mir, Papa!« kam es flehend von ihren
Lippen.

		»Das wäre ein falsches Mitleid, Magdalene!«

		»Dann hast du weder die Mutter noch mich jemals geliebt.«

		»Niemand hat je meinem Herzen so nahe gestanden.«

		Sie lachte schneidend auf, und aus ihren Augen sprühte wieder
der ganze Zorn, mit dem die Absicht des Vaters sie erfüllte. Mit
den schmalen Fingern über die Stirn gleitend, als wolle sie etwas
fortwischen, was dort haften geblieben, fuhr sie fort:

		»Mir ist jeder Gegenstand heilig, den die Hand der Verewigten
berührte, ich könnte den Boden küssen, über den ihr Fuß schritt.
Für mich ist sie nicht tot, nie besuche ich die ehedem von ihr
bewohnten Räume, ohne die Empfindung zu haben, daß ihr Geist immer
noch dort weilt. Und nun soll alles anders werden? Du willst mir
diesen Tempel, in den ich andachtsvoller als in eine Kirche trat,
zerstören und glaubst wirklich, daß ich das ruhig mit ansehen
werde?«

		»Deine zweite Mutter kommt mit einem Herzen voller Zärtlichkeit
zu dir.«

		»Ich weise diese Zärtlichkeit zurück, sie würde mich
verletzen.«

		»Und an deine Geschwister denkst du gar nicht? Deiner Mutter
Nachfolgerin will doch nur thun, wozu deine Kräfte nicht
ausreichen, sie will weiter aufbauen, was die Verklärte unvollendet
lassen mußte.«

		»Sie soll's nicht wagen!«

		»Wenn ich dich nicht kennte, Magdalene, so würde mich die
maßlose Heftigkeit deines Wesens ernstlich beunruhigen. So aber
hoffe ich, daß du bald ruhiger und vernünftiger denken wirst.«

		»Nein! In alle Ewigkeit nicht!« [bookmark: page25]

		Ein unbeugsamer Wille klang aus ihren Worten, und als müsse sie
ihm noch Nachdruck geben, hob sie die Rechte wie zum Schwur. Nun
war es aber auch mit des Professors Geduld und Nachsicht
vorbei.

		»Ich verbiete dir, in diesem Tone mit mir zu sprechen!« rief er
zürnend. »Du wirst gehorchen und meinen Willen achten! Mein
Entschluß wurde wohl überlegt und steht unwiderruflich fest.
Fräulein von Hillern ist meine Braut und wird als deine Mutter in
dieses Haus einziehen.«

		Sie sah den Vater starr an. Dann kam es langsam und kühl von
ihren Lippen:

		»Deine Braut? Gut, dagegen kann ich nichts machen. Meine Mutter?
Nein, den Namen werde ich ihr niemals geben!«

		»Thu', was du glaubst, verantworten zu können,« klang es schroff
zurück, »ich thue, was ich für gut und unumgänglich nötig halte.
Dein kindischer Trotz wird daran nicht das Geringste ändern. Wohl
aber verlange ich auf das nachdrücklichste von dir, daß du der
Dame, der ich meinen Namen zu geben gewillt bin, mit Achtung und
Ehrerbietung begegnest.«

		Ohne ein Wort zu erwidern, wandte sich Magdalene der Thür zu.
Dieses Schweigen rührte den Professor. Er kannte die fast
abgöttische Liebe, die seine Tochter der Mutter auch über das Grab
hinaus bewahrte, und der Widerstand, den Magdalene seinem Willen
entgegensetzte, war ihm daher verständlich, wenn er ihn auch nicht
zu billigen vermochte.

		»Du hast vergessen, mir die Hand zu geben,« sagte er weich,
indem er ihr den Weg vertrat. »Ich meine es so gut mit dir und
deinen Geschwistern. Seid ihr mir doch das Teuerste auf der
Welt!«

		Er trat auf sie zu und wollte sie liebevoll umfassen. Da duckte
sich die zierliche Gestalt zusammen, und lautlos, [bookmark: page26]wie ein Schatten,
glitt sie an ihm vorüber aus dem Gemache.

		Ein herbes Wort schwebte auf des Professors Lippen. Aber
gewöhnt, sich zu beherrschen, drängte er es zurück. Er hoffte,
Magdalene würde sich mit der Zeit beruhigen und sich an den
Gedanken, eine zweite Mutter zu erhalten, gewöhnen. Diese Hoffnung
verscheuchte denn auch gar bald die Schatten, die die erregte Scene
auf seine Stirn gerufen, und als er kurze Zeit darauf das Haus
verließ, um sich nach der Universität zu begeben, deutete nichts an
ihm darauf hin, welch heftige Gemütsbewegung soeben an ihm
vorübergegangen war.

		Magdalene war inzwischen auf ihr Zimmer geeilt und hatte die
Thür hinter sich verschlossen. Keine Thräne kam aus ihren in
düsterem Feuer brennenden Augen, nur ein krampfartiges Schluchzen
erschütterte von Zeit zu Zeit ihren Körper, während in ihrem Hirn
ein Gedanke den andern verjagte, ein Plan den andern ablöste. Aber
so wild es in ihrer Seele gärte und stürmte, so wirre und
abenteuerliche Bilder sich ihr aufdrängten, mit grausamer
Deutlichkeit beherrschte sie das Gefühl, daß der Tag, an welchem
die verhaßte Fremde hier einziehen würde, für sie selbst der letzte
sein müßte, den sie im elterlichen Hause zubringen könnte.

		Sie trat an den zierlichen Schreibtisch, auf dem in einem
einfachen, braunen Holzrahmen ein einziges Bild, das Porträt ihrer
Mutter, stand. Lange haftete ihr Auge auf demselben, und der
Anblick der milden, gütigen Züge löste allmählich die starre
Spannung, die bisher ihr Denken und Empfinden eingeengt hatte. Zwei
helle Thränen rannen über ihre Wangen, und ihre Hände falteten sich
zum Gebete, um von dem Lenker aller Geschicke den verlorenen
Frieden zu erflehen.

		Was sollte sie nun beginnen? An wen sich wenden? Wohin die
Schritte lenken? [bookmark: page27]

		So wenig sie mit dem Leben bisher in Berührung gekommen, so war
sie doch erfahren genug, um zu wissen, wie schwer es für ein junges
Mädchen ist, auf eigene Füße gestellt, den Kampf mit dem Dasein
aufzunehmen. Sie hatte reiche Kenntnisse gesammelt und konnte als
Erzieherin ihren Lebensunterhalt gewinnen. Aber sie war ehrlich
genug, sich zu sagen, daß sie hierzu der erforderlichen
Willensstärke ermangelte. Hatte sie doch nicht einmal die eigenen
Geschwister leiten können!

		Da kam ihr ein rettender Gedanke. Sie wollte an Harald
schreiben, ihm die furchtbare Lage schildern, in der sie sich
befand, ihn um Rat und Hilfe bitten. So einfach schien ihr dieser
Ausweg, daß sie sich wunderte, nicht sogleich darauf gekommen zu
sein.

		Aber gleich darauf wies sie den Gedanken weit von sich, während
gleichzeitig eine heiße Glutwelle ihr Gesicht in tiefen Purpur
tauchte. War sie denn von Sinnen? Hatte sie denn alles weibliche
Empfinden verloren? Sie wollte an Harald schreiben und wußte nicht
einmal, ob er auch nur noch an sie dachte, geschweige denn sie
liebte?

		»Ich muß krank sein,« flüsterte sie vor sich hin und preßte die
Hand auf die brennende Stirn. Doch schon nach wenigen Augenblicken
nahm sie ihre Gedankenarbeit wieder auf.

		Und plötzlich durchzuckte es sie wie ein greller Blitz. Wenn sie
Kurt von Kroneck –

		Sie wagte nicht, den Gedanken auszudenken. Schwer stützte sie
sich auf den Schreibtisch, als wollten ihr die Füße den Dienst
versagen, und schloß die Augen. Aber das Bild, das sie
heraufbeschworen, wollte nicht wieder weichen. Im Gegenteil, es
verdichtete sich zusehends, nahm eine immer greifbarere Gestalt an,
und so sehr es sie anfänglich erschreckt hatte, so sehr verlor es
nach und nach seine Schrecken. Sein gerader Sinn, der reiche Schatz
an Liebe, über den [bookmark: page28]er verfügte, und den sie erst kürzlich
kennen gelernt, als er ihr den Irrtum über sein Verhältnis zu
Harald benahm, konnten sie nicht die Gewähr eines glücklichen
Lebens geben? Freilich war er ihr jetzt noch gleichgültig. Aber war
es nicht möglich, ja sogar wahrscheinlich, daß seine treusorgende
Liebe auch ihr Herz erwärmen würde?

		Als Kurt von Kroneck gegen Abend zu kurzem Besuche vorsprach,
empfing ihn Lene freundlicher als sonst. Nach den Aufregungen des
Tages war es ihr geradezu ein Bedürfnis, in seine treuen, ehrlichen
Augen zu blicken und ein teilnehmendes Wort zu hören. Freilich lag
über ihrem Wesen eine gewisse Traurigkeit, aber gerade dieser Zug,
den er noch niemals an ihr wahrgenommen, war dem Oberförster
sympathisch, vielleicht, weil er übereinstimmte mit dem ruhigen,
gelassenen Ernste, der Kurt von Kroneck selbst eigen war. Kaum
konnte er dem Verlangen widerstehen, seine Lippen auf die kleine
schmale Hand zu pressen, die ihm die Theetasse und das Körbchen mit
dem gerösteten Weißbrot reichte. Das war auch eine von jenen
blaugeäderten Händen, von denen Heine singt, daß sie des Nachts auf
krankem Herzen ruhen.

		Als er heimritt, verhehlte sich der Oberförster nicht, daß
Magdalene anders gewesen war als sonst, viel weicher und
schmiegsamer. Einigemal hatte er wahrgenommen, daß ihr Blick
verstohlen und sinnend auf ihm ruhte, und es hatte ihn dies mit
Hoffnungen erfüllt, wie er sie bisher zu hegen kaum gewagt hatte.
Er nahm diesmal etwas wie eine unausgesprochene, wunderbar süße
Verheißung mit, und als er das alte, schloßartige Forsthaus betrat,
um dessen graue Mauern hundertjährige Eichen und Buchen rauschten,
fand er es nicht nur schön und interessant, sondern er sagte sich
auch, daß es ungemein traulich hier sein müßte, wenn ein geliebtes
junges Wesen in diesen Räumen walte. Sie sollte nichts entbehren
und keineswegs etwa ausschließlich Hausfrau [bookmark: page29]sein, die nur in Küche
und Keller geschäftig schaltet, nein, er wollte auch ihrem Geist
reichliche Nahrung bieten und ihr litterarische wie künstlerische
Anregungen geben, so weit es in seinen Kräften stand.

		Kroneck sah in Gedanken immer nur Magdalenens reizvolle Gestalt
durch die lange Reihe der altertümlich ausgestatteten Gemächer und
durch den großen Garten wandeln. Wenn ihm wirklich das Glück
beschieden war, sie heimzuführen, dann mußten Rosen, die
prächtigsten Arten, angepflanzt werden, und ein zahmes Reh sollte
der jungen Herrin auf Schritt und Tritt folgen. Kam er dann von
seinen Streifzügen im Walde heim, so würde er die starken Arme um
das liebe, anmutige Weib schlingen und es jubelnd und scherzend die
Treppe hinauf tragen.

		Der reife Mann wurde zum Kinde, das der Weihnachtsbescherung
entgegenjubelt, als er sich alles dies ausmalte. –

		Wochen waren verstrichen, als der Professor eines Tages zu
seiner Tochter sagte:

		»Morgen trifft Fräulein von Hillern mit ihrem Vater zu kurzem
Besuch hier ein. Ich rechne darauf, daß du sie freundlich empfangen
wirst.«

		Magdalene stand schweigend auf und trat an das Fenster.

		»Hast du gehört?« fragte er mit starkem Nachdruck. »Vielleicht
ist es gut, wenn ich dir's ins Gedächtnis rufe, daß du vorläufig
noch die Wirtin dieses Hauses bist und die Pflichten der
Gastfreundschaft nicht verletzen darfst.«

		»Sei unbesorgt, es soll den Herrschaften nicht an Aufmerksamkeit
fehlen.«

		»Und ebenso wenig an herzlicher Aufnahme?«

		»An höflicher gewißlich nicht.«

		»An herzlicher, habe ich gesagt.«

		»Das heißt mehr fordern, als ich versprechen kann.«

		Der Professor trat näher, legte seine Hand auf das dunkle Haar
der Tochter und sah ihr mit warnendem Ernst ins Gesicht. [bookmark: page30]

		»Magdalene,« sagte er, »man braucht viel Geduld dir gegenüber.
Ich übte sie bisher, aber alles hat seine Grenzen. Das Kind hat dem
Vater unbedingt, ohne Vorbehalt, zu gehorchen.«

		»Dann darf er aber auch nichts Unmögliches verlangen,« erwiderte
sie kalt.

		»Du wirst Fräulein von Hillern lieben lernen, sobald du sie
kennst.«

		»Glaubst du das wirklich? Meinst du, ich würde mich je an dem
Andenken meiner Mutter versündigen?«

		»Beschwören wir den zwecklosen Streit nicht von neuem herauf!
Ich habe kein Mittel, deinen Starrsinn zu beugen, wohl aber befehle
ich dir, diese gänzlich unbegründete Abneigung gegen Fräulein von
Hillern sorgfältig zu verbergen. Meine Gäste sollen keinen
peinlichen Eindruck empfangen. Sei darauf bedacht!«

		»Soweit es in meiner Macht steht.« –

		Der Major, dessen freundliches, intelligentes Antlitz
kurzgeschnittenes graues Haar umrahmte, traf mit Alexandra, einer
etwa fünfundzwanzig Jahre alten Blondine mit angenehmen
Gesichtszügen, zur bestimmten Stunde ein. Seine jüngere Tochter
Leonore weilte zur Zeit bei einer Verwandten in der Schweiz und
sollte erst später in das Haus des Vaters zurückkehren.

		Magdalene begrüßte die Fremden mit vollendeter, aber
zurückhaltender Höflichkeit.

		»Welch ein liebes, anmutiges Kind!« rief der alte Offizier und
reichte ihr die Hand, die sie nur flüchtig mit den Fingerspitzen
berührte. »Etwas scheu, nicht? Nun, wir werden uns schon näher
kommen! Habe die Jugend immer lieb gehabt und mich vortrefflich mit
ihr verstanden. Mein grauer Schnurrbart darf Sie nicht abschrecken,
mein verehrtes Fräulein. Ich kann trotz meines verwitterten
Gesichtes [bookmark: page31]und meines beträchtlichen Alters noch
immer mit der Jugend fröhlich sein.«

		Er wurde von seiner Tochter unterbrochen, die sich dem jungen
Mädchen näherte, um es in die Arme zu schließen. Doch mit einer
abwehrenden Bewegung wich Magdalene zurück.

		Bestürzt blickte Fräulein von Hillern von Magdalene auf ihren
Bräutigam, der seiner Tochter einen flammenden Blick zuwarf und mit
sichtlicher Mühe einen heftigen Ausbruch seines Zornes zurückhielt.
Auch auf des Majors Stirn zeigte sich eine tiefe Falte.

		»Was hat das zu bedeuten, lieber Feldern?« fragte er.

		»Die Thorheit eines verwöhnten, sich selbst zu viel überlassenen
Kindes,« lautete die kurze Antwort. »Meine Tochter soll Abbitte
leisten.«

		»O nein, nicht so!« sagte Alexandra, »ich bin ihr noch eine
Fremde. Mit der Zeit wird es mir schon gelingen, ihr Herz zu
gewinnen; um Liebe und Vertrauen muß mit Sanftmut geworben
werden.«

		»Ich begrüße dich als den guten Engel meines Hauses, Alexandra!«
sagte der Professor bewegt.

		»Ich will mir wenigstens alle Mühe geben, es zu werden.«

		»Du wirst viel Geduld nötig haben.«

		»Die habe ich. Sei nur unbesorgt, Theo.«

		Magdalene hatte währenddessen in trotzigem Schweigen verharrt.
Jetzt schritt sie der Thür zu, nachdem sie die Gäste gebeten hatte,
ihr nach dem Speisezimmer zu folgen.

		Bei Tisch versäumte sie nichts, was die Pflicht als Wirtin ihr
gebot. Ihr Gesicht jedoch war wie versteinert in eisiger
Zurückhaltung, und als Feldern einen Toast auf die künftige Herrin
des Hauses ausbrachte, hob sie das Glas wohl an die Lippen, setzte
es aber, ohne getrunken zu haben, wieder vor sich nieder. Dabei
zitterte ihre Hand nervös, und einige Tropfen, purpurn wie Blut,
fielen auf das Tischtuch. [bookmark: page32]

		Im Gegensatz zu ihrer Schwester schlossen sich die jüngeren
Kinder des Professors sofort aufs innigste an den freundlichen
alten Herrn und dessen liebenswürdige Tochter an. Max lauschte mit
gespannter Aufmerksamkeit den verschiedenen Schwänken und
Abenteuern, die der Major aus seiner Militärzeit zum Besten gab,
und Lise schmiegte sich zärtlich an Alexandra, die ihr versprach,
die schönsten Märchen zu erzählen.

		Das wäre ein reizvolles, sonnig heiteres Familienbild gewesen,
hätte nicht Magdalenens tiefe Verstimmung und frostiges Benehmen
einen häßlichen Schatten darauf geworfen.

		Mit dem Anbruch des Abends nahmen der Major und seine Tochter
wieder Abschied. Magdalene geleitete sie mit dem Vater bis zum
Wagen, aber ihr Auge blickte fremd und starr, und der kleine Mund
blieb herb geschlossen.

		Dann schritt sie schweigend neben dem Professor die Treppe
hinauf. Auf dem Korridor aber blieb sie stehen und fragte:

		»Wirst du dich wirklich mit ihr vermählen, Papa?«

		»Die Frage konntest du dir ersparen,« erwiderte er in scharfem
Tone. »Laß dir diesen edlen, herrlichen Frauencharakter zum Vorbild
dienen. Der Tag wird kommen, wo du dich deines Trotzes schämen und
um Verzeihung bitten wirst.«

		Sie schüttelte leise den Kopf und sagte wie traumverloren:

		»Ich bleibe dem Andenken meiner Mutter treu.«

		»Glaubst du denn,« sagte er, wider seinen Willen von ihrer
unauslöschlichen Liebe tief gerührt, »ich dächte nicht mit Wehmut
und Verehrung an sie? Wenn die Verklärte von jenen Höhen
herniederblickt, wird sie mir es danken, daß ich ihren verwaisten
Kindern eine treue und liebevolle Mutter gebe. Ihr reiner, von
allen Schlacken des Irdischen [bookmark: page33]befreiter Geist segnet diesen Bund,
dessen bin ich gewiß. Kannst du nicht um meinetwillen versuchen,
Alexandra lieb zu gewinnen?«

		»Nein, Vater, und ich will's auch nicht versuchen. Ja, mehr
noch: Wenn ich je vergessen sollte, daß sie nimmt, was meiner
Mutter war, würde ich mich selbst hassen und verachten. Und jetzt
richte ich an dich die Gegenfrage: Kannst du nicht mir zu Liebe,
nein, nur aus Mitleid mit mir den Gedanken an eine zweite Ehe
aufgeben?«

		»Nein!«

		»Gut!«

		»Was bedeutet dieses beinahe drohende Wort? Treibe die Sache
nicht auf die Spitze, Kind, dein Vertrauen in meine Nachsicht und
Güte könnte dich täuschen! Ein liebender, treusorgender Vater bin
ich stets gewesen, ein schwacher nie. Das solltest du wissen. Ich
habe nicht allein an dich, sondern auch an deine Geschwister zu
denken. Ihr Wohl soll mir nicht minder am Herzen liegen als das
deine. Du sahst, wie ihre unschuldigen, liebebedürftigen Herzen
sich der mütterlichen Beschützerin öffneten.«

		»Es sind eben unvernünftige Kinder, die eines eigenen Urteiles
ermangeln.«

		»Sie sind vernünftiger als du.«

		»Sage, was du willst, Papa! Das wird an meiner Ansicht ebenso
wenig ändern –«

		»Wie dein Starrsinn an der meinigen. Ich habe deinem Trotz und
Eigensinn schon mehr Zugeständnisse gemacht, als ich vor mir selbst
verantworten kann, und bin jetzt auf der äußersten Grenze meiner
Geduld angelangt!«

		Sie wandte sich rasch ab und schritt in der Richtung nach ihrem
Zimmer davon. Feldern sah ihr kopfschüttelnd nach. Dann suchte er
achselzuckend sein Zimmer auf und verließ bald darauf das Haus, um
mit einem Berufsgenossen eine wichtige neue Arbeit zu erörtern.
[bookmark: page34]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Was sind Hoffnungen, was sind Entwürfe,

Die der Mensch, der vergängliche, baut?

		(Schiller.)

		Magdalene hatte kaum ihr Zimmer erreicht, als sie an den
Schreibtisch trat, ein verschlossenes Fach öffnete und demselben
mehrere trockene Blumen entnahm, die sie als einzige Andenken an
Harald bisher sorgsam aufbewahrt hatte. Ein Ausdruck unbeugsamer
Entschlossenheit lag auf ihrem Gesicht und er milderte sich auch
nicht, als sie jetzt den Blick einige Sekunden lang auf den welken
Zeugen ihres heimlichen Liebesglückes ruhen ließ. Vielmehr legte
sich ein herber, fast verächtlicher Zug um ihre Lippen, der sich
noch verschärfte, als sie die Blumen kurz entschlossen aus dem
Fenster warf. Wie die welken Kinder der Flora, so wollte sie auch
die Liebe zu Harald vergessen, das war ihr fester,
unerschütterlicher Entschluß.

		Und ebenso unerschütterlich stand es bei ihr fest, Kurt von
Kronecks Lebensgefährtin zu werden, wenn er sie zu seinem Weibe
begehren sollte. Jedenfalls wollte sie die Pflichten, die sie
übernahm, wenn sie ihm in sein Haus folgte, treu erfüllen und ihm
ein treues Weib werden.

		Während sie noch diesen Gedanken nachhing, kam die alte
Christine, um zu melden, daß der Oberförster von Kroneck gekommen
sei.

		»Führen Sie den Herrn Oberförster in das Erkerzimmer,« sagte
Magdalene und begab sich ebenfalls dorthin, um dem Gaste mit
ernster Freundlichkeit die Hand zu reichen und ihn zu bitten, mit
ihrer Gesellschaft fürlieb zu nehmen, da der Professor ausgegangen
sei.

		Nur selten, und dann immer nur auf Minuten, war Kurt bisher mit
ihr allein gewesen. Er fühlte sich daher befangen und beglückt
zugleich durch die Worte des jungen Mädchens und fragte beinahe
schüchtern, ob der Vater bald zurückkommen würde. [bookmark: page35]

		»Ich glaube, Papa wird nicht allzu lange bleiben,« erwiderte
Magdalene. »Wir wollen unterdessen den Thee einnehmen und, wenn es
Ihnen recht ist, eine Partie Schach miteinander spielen.«

		Froh lächelnd, willigte er ein, und wenige Minuten später saßen
beide im Erker sich gegenüber, zwischen sich das Schachbrett mit
den elfenbeingeschnitzten Figuren. Aber während Magdalene mit
ruhiger Aufmerksamkeit dem Gange des Spieles folgte, konnte sich
Kroneck kaum losreißen von dem Anblick des geliebten Mädchens,
dessen Schönheit noch gehoben wurde durch die bunten Lichter, die
die Strahlen der scheidenden Sonne durch die kleinen blauen und
roten Scheiben des Fensters auf sie warfen. Es dauerte denn auch
nicht lange, bis sie seinem König »Schach!« und »Matt!« bieten
konnte.

		Der Oberförster fühlte plötzlich einen ungeheuren Mut. Er erhob
sich und sagte mit leiser Stimme:

		»Ja, Fräulein Magdalene, Sie haben mich besiegt. Aber nicht nur
den Schachspieler haben Sie in mir bezwungen, sondern auch den
Menschen. Lassen Sie es mich endlich aussprechen, was mir so lange
schon auf dem Herzen liegt, daß Sie mir das Teuerste auf Gottes
weiter Welt sind, und daß ich mich unendlich glücklich schätzen
würde, wenn meine treue, innige Liebe auch in Ihrem Herzen einen
Widerklang fände.«

		Regungslos, wie eine Statue, saß das Mädchen da. So fest sie
noch vor kaum einer halben Stunde entschlossen gewesen war, seine
Werbung anzunehmen, jetzt, da sie unmittelbar vor die Entscheidung
gestellt wurde, glaubte sie sich nicht im stande dazu. Ein scheuer
Blick streifte ihn, der in fast angstvoller Erwartung vor ihr
stand, ihr Atem ging hastig und schwer, und durch ihre Gestalt lief
ein leises Beben.

		Aber plötzlich erhob sie sich. Sie konnte nicht im Hause [bookmark: page36]des Vaters
bleiben, wenn eine andere die Stelle einnahm, die einst ihrer
unvergeßlichen Mutter gehört hatte, und ihr Entschluß war gefaßt.
Die furchtbare Erregung, in der sie sich befand, mit einer
ungewöhnlichen Willensstärke niederkämpfend, sagte sie mit klarer,
ruhiger Stimme:

		»Ich bin nicht in der Lage, Herr von Kroneck, Ihnen eine Antwort
zu geben, die Sie voll befriedigen wird. Mißverstehen Sie mich
nicht! Ich will alles thun, Ihre Liebe zu verdienen und Ihnen eine
treue Gattin sein. Mehr kann ich Ihnen heute, ohne zu viel zu
versprechen, nicht sagen, denn mein Herz hat Jahre hindurch einem
andern gehört.«

		Kurt von Kroneck stand einen Augenblick wie betäubt da. Er
konnte das Glück, daß Magdalene die Seine werden wollte, kaum
fassen. Wenn sie erst sein Weib war, würde sie ihn schon lieben
lernen, dessen war er gewiß.

		Diesem Gefühl gab er auch Worte, und Magdalene nickte leicht,
fast unmerklich. Sie wagte es nicht zu hoffen. Aber doch kam ein
süßes Gefühl der Ruhe, des Geborgenseins über sie, als Kroneck in
scheuer Zärtlichkeit seinen Arm um sie schlang und einen leisen Kuß
auf ihre Stirn drückte.

		Unbeschreiblich beglückt ritt der Oberförster in seine
Waldeinsamkeit zurück. Jetzt erst glaubte er das leise, linde
Rauschen der Bäume zu verstehen, und es schien ihm, als ergössen
all die zahllosen Sterne, die an dem wolkenlosen Firmament
funkelten, ihr schimmerndes Licht in seine jauchzende Seele.

		Der Professor kehrte erst kurz vor Mitternacht heim, und es
befremdete ihn nicht wenig, als er Magdalene noch wachend antraf.
Sie kam einer Frage seinerseits zuvor, indem sie sagte:

		»Ich habe auf dich gewartet, Papa, denn ich habe dir eine
Mitteilung zu machen, – ich habe mich heute abend mit Kurt von
Kroneck verlobt.«

		»Das ist nicht möglich!« [bookmark: page37]

		Sie trat erschrocken einen Schritt zurück über den beunruhigten
Klang, den seine Worte hatten. Aber alsbald faßte sie sich und mit
ernster Stimme sagte sie:

		»Warum soll es denn nicht möglich sein? Diese Verbindung war ja
doch dein eigener Wunsch?«

		»Mein Wunsch? Ja, das ist wahr! Aber er durfte nicht aus Trotz
erfüllt werden. Es ist eine ernste, heilige Sache um den Entschluß,
mit einem Manne Hand in Hand durchs Leben zu gehen, und diesen
Entschluß darf man nicht unüberlegt und aus eigensinnigem Trotz
fassen. Bist du dir dieser hohen Verpflichtung bewußt?«

		Sie wich seinem Blicke aus.

		»Ich bin mir nur bewußt, daß ich mit der Nachfolgerin meiner
Mutter nicht unter einem Dache leben mag.«

		»So! Und deshalb verlobtest du dich mit dem Manne, der auf dich
sein ganzes Lebensglück baut?«

		»Ja!«

		»Nicht, weil er dir teuer ist, weil die Liebe dich an seine
Seite zieht?«

		»Nein!«

		»Und du glaubst, ich werde das zugeben? Nur um deinem
strafwürdigen Eigensinn zu folgen, soll ich dich mit der Zukunft,
mit dem Glücke eines Menschen spielen lassen, den ich liebe und
wert halte wie meinen eigenen Bruder? Morgen noch erfährt Kurt von
mir die Beweggründe deiner Zusage.«

		»Er kennt sie bereits im wesentlichen, Papa. Ich habe ihn nicht
darüber im Unklaren gelassen. Hat er die Absicht, zurückzutreten,
so mag er es thun. Mir wird das Herz darüber nicht brechen. Ich
fange fast an, zu glauben, daß ich gar keins mehr habe, daß es in
der Gruft meiner Mutter begraben liegt. Aber das will ich dir noch
sagen: Aendert Kroneck seinen Vorsatz, so ändert das an meinem
Vorsatze, dein Haus zu verlassen, nichts.« [bookmark: page38]

		»Du bedenkst nicht, daß du dazu meiner Erlaubnis
bedürftest.«

		»Ich weiß das, aber festhalten wirst du mich unter keinen
Umständen können. Es kommt also darauf an, ob ich des Oberförsters
Gattin werden oder ins Ungewisse hinaussteuern soll. Darüber hast
du zu entscheiden, Papa!«

		»Die Antwort darauf gebe ich dir morgen. Laß mich jetzt allein!
Das Weitere wird sich später finden.«

		»Es fände sich sogleich, wenn du dich entschließen könntest,
dich nicht wieder zu vermählen.«

		»Der Starrsinn eines verwöhnten Kindes hat keinen Einfluß auf
meine Entschließungen,« entgegnete er kalt.

		»Dann handle, wie es dir gut dünkt, laß mir aber ebenfalls
meinen freien Willen. Um Ruhe und Frieden wäre es ja doch
geschehen, würde ich hier bleiben.«

		Der Professor ging in dieser Nacht erst spät zu Bett, und als in
den Vormittagsstunden des nächsten Tages der Oberförster kam, hatte
er eine lange, inhaltschwere Unterredung mit ihm. Aber auf seine
schweren Bedenken hinsichtlich der Verbindung mit Magdalene
erwiderte Kurt mit ruhigem Lächeln:

		»Ich weiß ja, daß sie mich noch nicht so liebt, wie ich sie
liebe. Ich bin kein anspruchsvoller Mensch und verlange nichts
weiter, als daß sie mir gut ist und sich freut, wenn ich ihr ein
behagliches Nestchen in meiner waldumsäumten Oberförsterei bereite.
Sie mag, wie du sagst, wild, trotzig, eigensinnig sein. Allein in
ihrer hartnäckigen Weigerung, mit der Stiefmutter unter einem Dache
zu leben, liegt doch auch ein edler Beweggrund, irrig aufgefaßte,
aber rührende Ergebenheit und Treue gegen die verstorbene Mutter.
Gieb mir nur getrost deine Magdalene! Ich werde den süßen Kern aus
der rauhen, dornigen Hülle schon herausschälen. Mir ist keineswegs
bange und du brauchst dich auch nicht zu ängstigen. [bookmark: page39]Vielleicht gehen
noch Jahre darüber hin, aber dann bilden wir sicher eine glückliche
Familie. Dann wird jedes Mißverständnis, jede falsche Auffassung
beseitigt sein. Ich kenne deine Tochter wohl besser, als du selbst,
und vorausgesetzt, daß dich nicht andere Gründe leiten – ich meine,
daß du speziell gegen mich nichts einzuwenden hast –«

		»Da bedarf es doch wohl keiner Beteuerung des Gegenteils!«

		»Nun, dann laß dein Kind ruhig in das Heim übersiedeln, welches
ich ihm bieten kann. Magdalene soll eine zufriedene, von Liebe und
treuer Sorgfalt umgebene Frau werden. Die scharfen Ecken dieses
Charakters abzuschleifen, wird mir schon gelingen.«

		»Ich habe dir offen und ehrlich alles gesagt, Kurt.«

		»Und ich nehme die Verantwortung für meinen Entschluß voll auf
mich. Magdalenens Glück soll mir stets höher stehen, als das
meinige.«

		Die Vorbereitungen zu einer doppelten Hochzeitsfeier wurden
eifrigst getroffen.

		Der Professor stattete seine älteste Tochter glänzend aus, wobei
ihm Alexandra, freilich ohne daß die zukünftige Stieftochter es
ahnte, mit ihrem feinen Geschmack zu Hilfe kam.

		Jedes andere Mädchen würde gejubelt haben, doch Magdalenens
Antlitz verklärte nie der Schimmer bräutlicher Wonne.

		Als Feldern eines Tages das Erkerzimmer betrat, furchte er
überrascht die Stirn. Es war ein großer kahler Fleck an der Wand,
wo früher Reginas in Lebensgröße gemaltes Bild hing, und ebenso
suchte er in einem anderen Zimmer vergebens den Schreibtisch, den
Bücherschrank und verschiedene andere von der Verewigten benutzten
Gegenstände.

		»Was ist da vorgegangen?« fragte der Professor zürnend seine
Tochter.

		»Ich habe das alles in mein Zimmer bringen lassen, [bookmark: page40]Papa,«
erklärte das Mädchen kalt, »und werde es in die Oberförsterei
mitnehmen. Gestattest du es uns?«

		»Das Bild deiner Mutter möchte ich hier behalten.«

		»Für dich sind diese lieben Augen doch keine Notwendigkeit mehr!
Ich möchte sie immer auf mir ruhen sehen. Das kannst du mir doch
gewähren.«

		»So nimm das Gemälde!«

		Kühl dankend neigte sie den Kopf. Es war gar keine Herzlichkeit
mehr in ihrem einst so innigen Verkehr mit dem Vater. Selbst von
den Geschwistern zog sie sich zurück, denn auch diese jubelten der
neuen Mutter entgegen.

		Unter diesen Umständen fand es Feldern angezeigt, sowohl seine
eigene Heirat, wie die der Tochter zu beschleunigen. Die
Doppelhochzeit sollte in spätestens einem halben Jahre stattfinden.
Von einer öffentlichen Verlobungsfeier Magdalenens war auf ihren
Wunsch abgesehen worden. Nur wenige Näherstehende wußten, daß sie
Braut war.

		Eines Abends kam der Oberförster mit glückstrahlendem Antlitz,
um sogleich wieder Abschied zu nehmen.

		»Ich muß sofort zurückeilen,« sagte er freudig erregt. »Harald
trifft heute abend ein. Er hat sein Examen bestanden und wird sich
in dieser Stadt niederlassen, aber erst einige Wochen in der
Oberförsterei zubringen. Es scheint, daß sich der arme Junge über
alle Begriffe angestrengt hat und nun dringend der Erholung bedarf.
Ist ja auch begreiflich, nicht wahr? Ich bringe ihn demnächst
mit.«

		In Magdalenens Augen glühte ein verhaltenes Feuer.

		»Er kommt, sagst du?«

		»Ja, er wird vielleicht schon da sein, ehe ich mein Heim
erreiche. Aber ich mußte doch mein Bräutchen begrüßen und von dem
frohen Ereignis in Kenntnis setzen. Die Freude war immer ein
seltener Gast bei mir, aber jetzt schüttet das Glück mit einem Male
sein Füllhorn verschwenderisch über mich aus!« [bookmark: page41]

		»Gott sei Dank, da bist du ja von einer schweren Sorge befreit!«
rief der Professor. »Dein Bruder hat dir bisher Kummer genug
gemacht.«

		»Thut nichts! Siehst du, ich fühle eine Art väterlicher Liebe zu
ihm.«

		»Ja, ja, das weiß ich.«

		»Und es ist ganz natürlich. Denke doch nur! Ich zählte schon
vierzehn Jahre, als er zur Welt kam, und alle meine anderen
Geschwister waren gestorben. Der kleine Bube kam mir wie ein
Himmelsgeschenk vor. Als er erst laufen konnte, rannte er mir nach
wie ein Hündchen. Später, wenn ich von der Forstakademie zu kurzem
Besuch heimkehrte, schaukelte ich ihn auf den Knieen und hatte
meine Freude an dem kleinen Mann. Als dann die Eltern ganz kurz
nach einander starben, war's doch selbstverständlich, daß ich ihre
Stelle bei ihm vertrat. Aber ist er nicht auch ein tüchtiger Mensch
geworden? Soll ich nicht stolz auf ihn sein?«

		»Es giebt da so manches –«

		»Ja, ja, ich verstehe schon, was du andeuten willst. Früher
tadelte ich ihn auch oft und wurde böse, wenn er nicht gehorchen
wollte. Aber am Ende – er war wie ein junges, feuriges Pferd, das
ausschlägt und seine Sprünge macht. Freue dich doch mit mir! Wie
sehr beglückt mich die Zukunft mit ihren lieblichen Erwartungen.
Magdalene als kleine Hausfrau in der Oberförsterei waltend, der
Bruder ganz in der Nähe, und du ebenfalls! Leb' wohl, auf
Wiedersehen, Magdalene! Es ist Zeit, daß ich heimkomme. Darf Harald
morgen mit mir kommen?«

		»Selbstverständlich!« erwiderte Feldern.

		»Und du sagst gar nichts?« wandte sich Kroneck an seine
Braut.

		»Dein Bruder ist mir willkommen!« antwortete sie. [bookmark: page42]

		Es klang zögernd und gepreßt, und ihre Augen vermieden es, den
seinigen zu begegnen. –

		Die Abendsonne versank bereits, im letzten Purpurschein
aufglühend, hinter den Bergen, als Kurt eintraf.

		Ein junger Mann ging, von zwei gewaltigen Hunden, die jetzt laut
anschlugen, auf Schritt und Tritt begleitet, im Garten auf und ab
und machte, den Reiter gewahrend, eine grüßende Handbewegung.

		»Harald, da bist du ja, mein Junge,« rief Kurt abspringend.
»Gratuliere, gratuliere zu dem schönen Erfolg!«

		»Ich gratuliere dir ebenfalls, glücklicher Bräutigam!« erwiderte
der jüngere Kroneck mit gezwungenem Lächeln.

		»Danke! Du hast wahrhaftig recht, mich so zu nennen, denn ich
bin der glücklichste Mensch, den man sich denken kann. Wenn
einem, so lacht mir jetzt das Leben. Zu beschreiben brauche
ich dir meine Braut nicht. Du kennst sie ja.«

		»Allerdings – ich kenne sie.«

		»Was hast du denn, mein Junge? Wohin ist deine Fröhlichkeit
gekommen? Du bist gar nicht recht lustig und hättest doch alle
Ursache dazu.«

		»Ich weiß es selbst nicht – eine momentane Verstimmung. Nimm sie
mir nicht übel, Kurt.«

		»Keineswegs! Das ist ja ganz begreiflich. Du hast dich
überarbeitet. Na, eine kurze Zeit der Ruhe bringt alles wieder in
Ordnung. Jetzt darfst du sie dir gönnen, denn das Ziel ist
erreicht. Ein stolzes Gefühl, nicht wahr?«

		»Allerdings –«

		»Komm', wir wollen auf die Doktorwürde anstoßen!«

		Der Oberförster geleitete den Bruder die Treppe hinauf, und bald
saßen sie sich am gedeckten Tisch gegenüber.

		Ein Vater hätte nicht stolzer auf seinen Sohn blicken können,
als Kurt auf Harald blickte. In frohester Laune, sprach er viel und
bemerkte kaum, daß er fast allein die Kosten der Unterhaltung trug.
[bookmark: page43]

		Wer die Brüder mit einander verglich, mußte sagen, daß sie wenig
Aehnlichkeit zeigten. Der jüngere war der bedeutend schönere von
beiden, aber seine regelmäßigen Züge hatten mitunter einen harten,
spöttischen Ausdruck. Manchem würde das offene, freundliche, wenn
auch nicht gerade schöne Antlitz des Oberförsters lieber gewesen
sein. Seine klugen, grauen Augen konnten zwar auch sehr streng
blicken, aber gewöhnlich strahlte gewinnende Herzensgüte aus ihnen
und gegenwärtig sogar ein beinahe kindlicher Frohsinn, der dem
sonst so ernsten Manne gar gut stand.

		Man sprach von diesem und jenem, rauchte und trank, und die Uhr
zeigte eine ziemlich späte Stunde, als Kurt rief: »Harald, was ist
dir? Du kommst mir heute so seltsam vor.«

		»Vielleicht, weil ich heute in unliebenswürdiger Stimmung bin.
Ja, wer kann dafür? Das rastlose Studium strengt doch die Nerven
an.«

		»Freilich, freilich, mein Junge! Du mußt erst wieder zu dir
selbst kommen und wirst es ja auch bald in dieser prächtigen
Waldesluft. Du sollst hier ganz deiner Erholung leben. Für die
Zerstreuung lasse mich sorgen. Morgen wollen wir beide nach der
Stadt.«

		»Zu welchem Zweck?«

		»Nun, um Felderns zu besuchen.«

		»Ich kann dich nicht begleiten, Kurt!«

		»Weshalb nicht?«

		»Der Professor hegt offenbar eine gewisse Abneigung gegen mich,
und ich mag mich ihm nicht aufdrängen.«

		»Davon ist keine Rede, Harald. Gerade Feldern freut sich innigst
über das schöne Ergebnis deines Fleißes. Er kann es nur nicht
leiden –«

		»Wenn man noch für etwas anderes als für die Brotwissenschaften
Sinn hat. Aber jeder ist nun einmal nicht so verknöchert, wie er!«
[bookmark: page44]

		»Du verkennst sein warmes Gemüt.«

		»Mag ja sein – doch wir passen nicht zusammen und bleiben uns
besser fern. Reite lieber allein hinüber. Später mache ich
vielleicht einen Besuch.«

		»Mein Wort darauf, daß du mit aufrichtigster Freude und
Herzlichkeit empfangen wirst.«

		»Nun, wenn ich dir einen Gefallen damit erweisen kann –«

		»Allerdings, Harald, das thätest du. Ich denke mir unser
künftiges Familienleben so schön. Ist erst eine Frau im Hause, dann
sollst du immer ein gemütliches Heim finden, wo du dich von der
Arbeit Last und Mühe ausruhen kannst. Würde mir doch etwas
Unentbehrliches fehlen, wenn ich dich vermissen müßte, der mir seit
langen Jahren das Liebste auf der Welt gewesen ist.«

		»Gewesen – ja –«

		»Bist wohl gar eifersüchtig?« lachte der Oberförster, ihn
gutmütig auf die Schulter klopfend. »Ganz unnötig, alter Junge! Aus
meinem Herzen verdrängt dich selbst Magdalene nicht.«

		»Du bist zu gütig!«

		»Zu gütig! Was das nur für eine Redensart ist! War ich nicht
immer mehr dein Vater, als dein Bruder?«

		»Allerdings; ich schulde dir viel.«

		»Gar nichts schuldest du mir! Was ich that, war mir Bedürfnis,
und jetzt habe ich allen Grund, stolz auf dich zu sein. Bis du dir
deinen eigenen Haushalt bereitest, betrachte mein Heim als das
deinige. Und nun gute Nacht, Harald! Bald wird's gemütlicher
hier.«

		»Gute Nacht, Kurt!«

		»Um acht Uhr wecke ich dich.«

		*

		[bookmark: page45]

		Als die achte Morgenstunde schlug, wurde an des jungen Arztes
Thür geklopft. »Heraus aus den Federn!« rief der Oberförster.

		»Die Aufforderung kommt zu spät, ich bin schon längst wach!«
tönte es zurück, und der Schlüssel wurde umgedreht.

		»Herr Gott, wie sieht es hier aus!« rief Kurt lachend.

		»Ich war eben dabei, meine Koffer auszupacken. Doch das kann
alles liegen bleiben.«

		»Nicht nötig! Wir haben ja noch Zeit. Ich helfe dir deine sieben
Sachen unter Dach und Fach bringen. Sollst sehen, wie schnell das
geht! Aha! Auch fleißig gemalt nebenbei?«

		Er hob eine auf Holzrahmen gespannte Leinwand empor.

		»Was stellt denn dieses Bild vor?«

		»Eine schlechte Kritik meines allerdings noch unvollendeten
Werkes, wenn du erst einer Erklärung bedarfst. Ich wählte einen
Vorwurf aus der biblischen Geschichte: Rebekka, aus dem Hause ihres
Vaters scheidend. Nun, die Arbeit muß gründlich mißlungen
sein.«

		»Aber höre 'mal, ganz und gar nicht! Ich muß zu meiner Schande
gestehen, daß ich seit Jahren wenig in dem heiligen Buch gelesen
habe, und da verwischt sich so manches in dem Gedächtnis. Aber das
soll anders werden! Und jetzt kommt mir eine prächtige Idee, jetzt
weiß ich, was in Magdalenens späteres Zimmer kommen soll: eine
Bibel mit silbernen Beschlägen und Rosetten. Ja, die will ich
gleich besorgen. Ein Mann, mag er ein noch so guter Christ sein,
pflegt sein Gebet ziemlich kurz abzumachen, aber es giebt nichts
Holderes, als den frommen Glauben eines Weibes. Ich fühle mich
wieder als Christ, und meine längst verstummten Glocken fangen
wieder an, zu läuten.«

		»Man kann kein Wort äußern, ohne daß du es in Beziehung zu
deiner Braut bringst!« sagte Harald kühl.

		»Ja, lieber Himmel, was willst du denn? Du hast eben noch keine
so lieb gehabt, wie ich mein kleines, stolzes Mädel. [bookmark: page46]Die ist nun einmal
jetzt mein Kleinod, mein Lebenszweck, mein alles! Wenn du späterhin
– und das kommt vielleicht eher als wir beide glauben – Aehnliches
empfindest, dann verstehen wir uns besser. Aber nun wieder zu
deinem Werke! Willst du wissen, was mir daran auffällt?«

		»Nun?«

		»Der Vater, der Bräutigam, die Diener und die reich beladenen
Kamele sind ja famos gezeichnet und vortrefflich untermalt, aber
die Hauptfigur ist nur nebelhaft angedeutet. Warum führtest du denn
diese nicht zuerst aus?«

		»Weil ich bisher kein passendes Modell dafür fand. Ich habe
meine Rebekka schon oft entworfen und beinahe fertig gemalt; aber
dann sagte ich mir selbst, daß diese Idealgestalten gar nicht
hineinpassen, daß sie keinen einzigen Zug gesunder Realistik
aufweisen, und im nächsten Augenblick war alles weggewischt. Das
ist schlechtes Zeug, Kurt. Verbrennen wir es gemeinschaftlich!«

		»Warum nicht gar! Mit solchen Dummheiten darfst du mir nicht
kommen. Ich sehe da nichts Mißlungenes, sondern einen Gedanken, der
nach künstlerischer Verwirklichung ringt. Willst du denn immer mit
dem Kopf durch die Wand? Gönne dir doch Zeit! Wer sucht, der
findet. Stelle das Bild einstweilen beiseite! Wirst das richtige
Modell schon noch treffen.«

		»Ich habe alle Freude daran verloren.«

		»Mit Unrecht! Immer vollenden, was man begonnen hat, und nicht
einmal dies, einmal das anfangen. Wir sprechen wieder darüber und
–«

		»Herr Oberförster, der Kaffee steht auf dem Tisch!« meldete die
Haushälterin Babette, deren frisches, gutmütiges Gesicht wie eine
Klatschrose unter der mit breiten Bandstreifen geschmückten Haube
hervorleuchtete.

		Kurt holte ein Kistchen Cigarren, und als das Frühstück
eingenommen war, begaben sich beide nach der Stadt. [bookmark: page47]

		Harald wurde, wie ihm bereits sein Bruder versichert hatte, von
dem Professor herzlicher aufgenommen, als früher. Aber Magdalene
schien kein warmes Wort der Begrüßung finden zu können. Sie saß
stumm im Stuhl, sprach niemals aus eigenem Antrieb und antwortete
zerstreut, wenn eine Frage an sie gerichtet wurde.

		Der Oberförster empfand das schmerzlich.

		»Kannst du meinem Bruder nicht etwas freundlicher begegnen?«
flüsterte er der Braut zu, und diese erwiderte, ohne den Kopf, ja
fast ohne die Lippen zu bewegen, ebenso leise:

		»Nein, das kann ich nicht.«

		»Sei mir zu Liebe gut und herzlich mit ihm.«

		»Dir zu Liebe?«

		»Mein innigster Wunsch ist, ein recht geschwisterliches
Verhältnis zwischen euch anzubahnen.«

		»Den Gedanken gieb auf,« sagte sie herb, »er verwirklicht sich
niemals.«

		»Was habt ihr nur alle gegen Harald? So erhebe wenigstens dein
Glas und stoße mit ihm an! Den Gefallen wirst du mir wohl
thun!«

		Magdalene gehorchte, aber es lag etwas Automatenhaftes in der
Art, wie sie es that.

		Die feingeschliffenen Kelche klangen aneinander. Die Blicke des
jungen Mannes und des Mädchens begegneten sich flüchtig unter
halbgesenkten Lidern.

		Ein jäh aufzuckender, jäh verlöschender Blitz flog hinüber und
herüber.

		Harald schien plötzlich sich selbst wiedergefunden zu haben. Wie
ein lähmender Bann war es von ihm genommen. Dieses letzte Glas
Traubenblutes schien ihm Feuer in die Adern gegossen zu haben. Er
bemächtigte sich nun der Konversation, und die durch ihn angeregte,
beständig das Thema wechselnde Unterhaltung glich bald einem
glänzenden, farbenreichen Feuerwerk. [bookmark: page48]

		Aber Magdalene saß wieder stumm und regungslos da. Aus ihren
Wangen war der letzte Rest von Farbe gewichen.

		Eine Stunde später nahmen die beiden Kroneck Abschied und
kehrten nach der Oberförsterei zurück.

	
		
		Viertes Kapitel.

		O Lieb', wie bist du bitter,

O Lieb', wie bist du süß!

		(Scheffel.)

		Während der Heimfahrt versank Harald in seine frühere
Schweigsamkeit, und als Kurt ihn nach dem Grunde hierfür fragte,
erwiderte er zögernd:

		»Ich dachte eben an etwas, aber es wird sich wohl nicht
ausführen lassen.«

		»Das wäre?«

		»Es fuhr mir vorhin durch den Kopf, daß man kein geeigneteres
Modell für die Rebekka finden könnte als deine Braut. Wenn sie mir
einigemale als Modell sitzen wollte –«

		»Warum denn nicht? Magdalene interessiert sich ja so sehr für
Malerei und macht selbst recht gute Skizzen. Weshalb batest du sie
nicht gleich darum?«

		»Ich mußte doch erst wissen, wie du darüber denkst, und dann –
sie war so ernst, so wortkarg.«

		»Das brauchst du nicht auf dich zu beziehen. Sie wird es jetzt
leider von Tag zu Tag mehr, weil sie sich nicht mit dem Gedanken,
eine Stiefmutter zu bekommen, befreunden kann. Was nun dein Bild
betrifft, so werde ich die Erlaubnis bewirken. Verlaß dich darauf!
Willst's wohl später ausstellen?«

		»Nein. Vielleicht findet sich in der Oberförsterei ein
bescheidenes Plätzchen dafür.«

		»Natürlich! Aber kein bescheidenes, sondern das allerbeste! Ich
nehme es als Hochzeitsgeschenk.«

		Harald machte eine zustimmende Bewegung. – [bookmark: page49]

		Als Kurt am nächsten Tage von einem Besuche bei Felderns
heimkehrte, rief er dem Bruder entgegen:

		»Alles bereits erledigt! Feldern hat nichts dagegen, daß du der
Hauptfigur deines Bildes die Gestalt und die Züge seiner Tochter
giebst.«

		»Und Magdalene?«

		»Nun – sie machte ein klein wenig Umstände, aus Bescheidenheit
wohl. Aber sobald sie erfuhr, daß es sich um meinen Wunsch, um eine
mir zugedachte Freude handle, da war es mit dem Widerstand vorbei.
Du kannst die Arbeit gleich morgen beginnen. Na – hör' einmal, ich
glaubte, dir eine recht frohe Nachricht zu bringen, war
seelenvergnügt darüber, und jetzt bist du so stumm wie ein Fisch!
Hast wohl schon wieder die Lust verloren?«

		»Das nicht, Kurt, aber alles wohl erwogen, ist es wohl besser,
wir lassen den Plan wieder fallen.«

		»Das ist aber nicht mehr möglich! Stundenlang rede ich Lenchen
zu wie einem eigensinnigen Kinde, und nun, da sie endlich
nachgiebt, hast du Lust und Selbstvertrauen verloren!«

		»Ach, Mangel an Selbstvertrauen ist es nicht, sondern eine
geheime Scheu – – –«

		»Ach was! Gieb dir nur Mühe. Und wer verlangt ein tadelloses
Kunstwerk von dir? Ich nicht, und für mich ist das Bild doch
bestimmt. Versuche dein Bestes, und wenn deine Rebekka nur
annähernd meiner Magdalene gleicht, so bin ich vollkommen
zufrieden. Aber jetzt wieder sagen: Harald hat die Idee aufgegeben,
er mag nicht – nein, das darfst du mir nicht zumuten. Bleibe deinen
Wünschen und Vorsätzen getreu, sobald du andere veranlaßt hast, für
sie einzutreten.«

		»Gut! Wenn du darauf bestehst –«

		»Ich bestehe darauf.«

		»Nun, dann will ich das Bild nach besten Kräften vollenden.«
[bookmark: page50]

		»Siehst du, mein Junge! So gefällst du mir. Ich kann dich aber
morgen nicht begleiten, weil ich zu thun habe. Bringe Lenchen meine
Grüße.«

		Mit der schönen Ueberzeugung, dem Bruder einmal eine heilsame
Lehre gegeben zu haben, zog sich Kurt zurück. –

		Harald nahm die bereits aufgegebene Arbeit in Angriff und setzte
sie täglich fort. Dieses stundenlange Beisammensein übte einen
wundersamen Reiz auf Magdalene aus. Der ganze Märchenzauber süßer
Mädchenträume und halbverklungener Wünsche stieg wieder vor ihr
auf, wie eine versunkene Stadt aus dem Meere, mit fernen,
geisterhaften Glockenklängen.

		Der Professor kam oft auf eine halbe Stunde herein und mußte
gestehen, daß Harald wirklich Talent besitze. Auch die Kinder kamen
zuweilen und sahen kichernd die erwachsene Schwester an, die wie
ein Steinbild dastand, wagten sich aber nicht näher, denn Magdalene
spielte und scherzte jetzt nie mehr mit ihnen. Sie konnte es ihnen
nicht verzeihen, daß sie der künftigen Stiefmutter und dem Major
stets entgegenliefen. Das baute gleichsam eine Scheidewand zwischen
ihr und den Geschwistern auf.

		Harald und Magdalene sprachen wenig miteinander, und doch
bestand eine ununterbrochene, seelische Wechselwirkung zwischen
ihnen. Es war, als läge ein verborgener Zündstoff in der Luft und
als würde ein einziger Funke genügen, um diesen in ein verheerendes
Flammenmeer zu verwandeln. Der gefährliche Funke konnte aus einem
Wort, aus einem Blick hervorsprühen, das fühlten beide, und deshalb
lastete ein peinlicher Druck auf ihnen, ein geheimes
Schuldbewußtsein, ein unklares Gefühl schmerzlicher Reue und
unbezwinglicher Sehnsucht.

		Magdalene schlief mit dem Gedanken an diese reiz- und qualvollen
Stunden ein und wachte mit ihm auf. Oft wünschte sie, das Bild möge
vollendet sein, und meinte [bookmark: page51]dann doch wieder, von diesem Augenblicke
an müsse sich ödes Grau über die ganze Welt herabsenken.

		Aehnlich empfand Harald, und so kam es, daß das Werk nur langsam
Fortschritte machte. Es gab beständig zu ändern und zu verbessern,
bald an dem Faltenwurf des Gewandes, bald an dem üppig und
fessellos niederwallenden Haar. Der letzte Pinselstrich wurde nicht
gethan, beide fühlten das Herannahen einer Gefahr und hatten doch
weder die Kraft noch den festen Willen, ihr auszuweichen.

		Aber endlich kam doch die Stunde, wo Harald erklären mußte, daß
er seine Arbeit für beendet halte. Schweigend legte er Palette und
Malstock nieder und trat langsam, mit schleppenden Schritten, auf
Magdalene zu. Aber während seine Lippen fest geschlossen blieben,
wälzte sich eine Flut von heißen Wünschen durch sein leicht
entzündbares Herz. Jetzt, da er zum letztenmale mit Magdalene
allein war, da er sich sagen mußte, daß in wenigen Minuten der
stille Reiz, der beseligende Zauber dieses ungestörten
Beisammenseins aufhören werde, aufhören müsse, jetzt erst fühlte
er, in welch unzerreißbare Fesseln das Mädchen sein Herz
geschlagen, jetzt erst wurde es ihm völlig klar, was er an
Magdalene verloren, als er sich dem Zauber ihrer Schönheit
entziehen zu sollen geglaubt hatte.

		So leicht sich Harald auch sonst über seine Neigungen und
Gefühle täuschte, diesmal war er ehrlich gegen sich selbst. Eine
tiefe Neigung für Magdalene hatte ihn ergriffen, und der Gedanke,
sie einem anderen – und noch dazu dem eigenen Bruder – lassen zu
müssen, war ihm schmerzlich. Aber er war auch ehrlich genug, sich
zu sagen, daß er seine Rechte auf sie und damit sein Glück selbst
verscherzt hatte. Hätte er, bevor er nach Heidelberg ging, ein Wort
zu ihr gesprochen, so hielte er jetzt das lachende Glück in seiner
Hand, und keine Macht der Erde hätte es ihm entrissen. [bookmark: page52]

		Ja, hätte er damals gesprochen! Aber konnte er denn ahnen, daß
die reizende Knospe sich zu einer so herrlich schönen Blüte
erschließen würde? In thörichter Eitelkeit hatte er mit ihrem
Herzen gespielt, hatte er die schlummernde Liebe in ihrer Brust
geweckt, um dann in seiner Verblendung, in verächtlicher Feigheit
sich von ihr zu wenden. Jetzt war sie die Braut seines Bruders, dem
er tief verpflichtet. Jedem andern hätte er sie abgetrotzt, aber
bei seinem Bruder, der ihn zu dem gemacht hatte, was er war, bei
ihm konnte er es nicht.

		Solchergestalt waren die Gedanken, die in Harald tobten, als er
vor Magdalene trat. Das Köpfchen gesenkt, stand sie vor ihm, ein
Bild holdester Verwirrung. Sie fühlte es, daß er kam, um ihr zu
sagen, daß das Bild vollendet wäre, und sie zitterte ebenso sehr in
dem Gedanken, daß dieses das letzte ungestörte Beisammensein, wie
sie sich fürchtete, durch einen Blick, durch eine Bewegung ihm
verraten zu können, wie schwer ihr das Auseinandergehen würde. Als
sie sich ihrem Bräutigam verlobte, hatte sie geglaubt, die Liebe zu
Harald aus dem Herzen gerissen zu haben. Jetzt, in dieser Minute,
fühlte sie deutlich, was ihr all die letzten Wochen hindurch schon,
wenn auch noch verworren und unklar, ins Bewußtsein gedrungen war,
daß sie ihn heißer liebte denn je, und daß sie unrettbar dem Zauber
seines Wesens, seiner Persönlichkeit verfallen war.

		Eine Minute etwa standen beide sich wortlos gegenüber. Sein Auge
ruhte auf ihr, während sie bebend seinem Blick auswich. Endlich
brach Harald das Schweigen.

		»Das Bild ist fertig, Fräulein Magdalene,« sagte er, »haben Sie
den Wunsch, es in seiner Vollendung noch einmal zu sehen?«

		Ein leichtes Neigen des Kopfes antwortete ihm. Er bot Magdalene
seinen Arm und führte sie nach der Staffelei.

		Ganz in das Anschauen des Bildes versunken, stand sie [bookmark: page53]schweigend
neben ihm. Dann streckte sie ihm plötzlich beide Hände entgegen und
sagte:

		»Das Werk ist Ihnen prächtig gelungen, Herr von Kroneck, und da
es, wie mir Kurt mitteilte, für unser künftiges Heim bestimmt sein
soll, so lassen Sie mich Ihnen aufs herzlichste danken!«

		Er zog ihre Hand an seine Lippen und drückte einen heißen Kuß
darauf. Dann sagte er, ohne ihre Hände freizugeben:

		»An mir ist es, Ihnen zu danken, denn Ihre geradezu
bewunderungswürdige Geduld war es, die meine Arbeit einigermaßen
gelingen ließ. Nun, die heutige war ja die letzte Sitzung, von
jetzt an sind Sie frei.«

		Wie ein Keulenschlag traf sie das Wort. Sie war frei, ja, und
doch unfrei, gebunden mit allen Fasern ihres Herzens! Sie fühlte,
wie ihr die Thränen in die Augen schossen und neigte den Kopf, um
es ihn nicht sehen zu lassen.

		»Haben Sie mir nichts mehr zu sagen?« klang seine bebende Stimme
an ihr Ohr.

		Sie hob unwillkürlich das Haupt, und als er sah, daß zwei helle
Thränen über ihre Wangen glitten, da konnte er nicht länger an sich
halten. Er beugte sich nieder und flüsterte sinnlose, heiß
bethörende Worte in ihr Ohr, Worte, die sie nicht hätte hören
dürfen und deren süßem Zauber sie sich doch nicht entziehen konnte.
Wie ein mit dem Tode des Verdurstens Ringender, wenn ihm eine
Schale Wasser gereicht wird, nicht erst fragt, ob er auch trinken
darf, so sog ihre Seele seine Worte in sich hinein, sorglos,
lechzend.

		Plötzlich aber entwand sie sich ihm. Ihr sonst so blasses
Gesicht war wie in Purpur getaucht, und aus ihren schwarzen Augen
traf ihn ein Blitz, so grell, so drohend, daß er nicht wagte, sie
zu berühren.

		»Wir sind beide schlecht,« sagte sie hart, »Sie, der [bookmark: page54]Sie den
Bruder, und ich, die ich den Verlobten betrog. Gehen Sie, wir
dürfen uns nie mehr begegnen.«

		Harald erbleichte. An den Bruder hatte er in dem Rausche, der
jäh und plötzlich über ihn gekommen war, ebenso wenig gedacht, wie
daran, daß Magdalene verlobt war. Aber sollte er jetzt sich das
Glück wieder entflattern lassen, nachdem es ihm soeben erst
zugeflogen? Sollte er still und ergeben das herrliche Geschöpf, das
er soeben in seinen Armen gehalten, dessen Liebe ihm gehörte, für
immer verlassen? Nimmermehr!

		Sein Arm umschlang abermals die Geliebte, und nun bedeckte er
ihren Mund, ihre Stirn, ihre Augen mit glühenden Küssen.

		»Magdalene,« rief er, »mein süßes Lieb, was sprichst du da! Ich
soll dich lassen, wo ich überselig bin, dich gefunden zu haben?
Mein Bruder liebt dich wohl, aber er wird es ertragen können, wenn
du ihm sein Wort zurückgiebst. Ich dagegen würde zu Grunde gehen,
müßte ich dir entsagen, und du willst von mir gehen, mich meiden
und dem Elend preisgeben? Du kannst es nicht wollen!«

		Von namenlosem Schmerze gefoltert, hatte sich Magdalene erhoben,
um nach der Thür zu eilen, doch kraftlos brach sie zusammen. Harald
sprang ihr rasch zur Seite und gestützt auf seinen starken Arm sank
sie wie betäubt auf ihren früheren Sitz nieder.

		»Magdalene, Magdalene,« flehte Harald, »so antworte doch,« und
wieder ergriff er ihre Hand und bedeckte sie mit seinen Küssen.

		»Magdalene, wenn du mich lieb hast, so sprich mit ihm. Sage ihm,
daß du zu der Ueberzeugung gekommen, daß eure Verlobung eine
Uebereilung war, und du kannst sicher sein, daß er dich deines
Wortes entbindet.«

		Sie heftete erstaunt die Augen auf ihn. [bookmark: page55]

		»Was meintest du, Harald? Ich soll mit ihm sprechen? Wenn du
mich liebst, mußt du es dann nicht thun?«

		»Wo denkst du hin, Geliebte? Kurt würde es mir nie verzeihen.
Sobald einige Monate verflossen sind, halte ich bei deinem Vater um
dich an und führe dich dann als mein geliebtes Weib heim.«

		Sie sah ihn noch immer mit dem erstaunt fragenden Blick an, den
sie vorher auf ihn geheftet. Aber plötzlich überflog ein Lächeln
ihr Antlitz, und sie sagte:

		»Du hast recht, Harald, ich sehe es ein, daß du, nachdem er dir
so große Opfer gebracht hat, nicht über unsere Liebe mit ihm
sprechen kannst. So will ich denn ihn bitten, mir mein Jawort
zurückzugeben. Ich denke, wenn er die Gründe hört, die mich zur
Lösung des Verlöbnisses drängen, so wird er meine Bitte
erfüllen.«

		Vergebens bat Harald, daß sie den wahren Grund Kurt vorenthalten
möchte, doch Magdalene blieb fest.

		»Alles will ich thun, was du verlangst,« sagte sie mit rührender
Demut, »aber das vermag ich nicht. Einmal, weil ich unsere Liebe
nicht durch den Schatten einer Lüge befleckt sehen möchte, und
dann, weil Kurt am wenigsten es verdient hat, daß wir ihn
hintergehen. Und nun geh'! Zu gewaltig sind die Eindrücke der
letzten Stunde gewesen, als daß ich nicht noch etwas der Sammlung
bedürfte, ehe ich Kurt von dem Geschehenen Mitteilung mache.«

		Harald ging, aber auf seiner Stirn lagen tiefe Schatten, und nur
mit Mühe unterdrückte er eine häßliche Bemerkung, die ihm der
Aerger über Magdalenens Weigerung nahelegte. Er war gerade jetzt
mehr denn je auf Kurts Unterstützung angewiesen, die er zur
Begründung seiner Praxis so dringend gebrauchte.

		Im höchsten Grade mißgestimmt, suchte er in der freien Natur
Zerstreuung, um in Ruhe zu überlegen, was ihm zunächst zu thun
übrig bliebe. Aber so angestrengt er auch [bookmark: page56]darüber nachdachte, wie er
die Folgen von Magdalenens Entschluß abwenden könnte, es fiel ihm
kein rettender Ausweg ein, und müde und abgespannt trat er endlich
den Weg nach der Oberförsterei an, um hier sein Grübeln
fortzusetzen.

		Magdalene hatte sich, nachdem Harald sie verlassen, auf ihr
Zimmer zurückgezogen und noch einmal vor ihrem geistigen Auge die
Ereignisse des bedeutungsvollen Tages vorübergleiten lassen. Ihr
Herz klopfte fast hörbar vor freudiger Aufregung, aber in ihren
Jubel mischte sich nach und nach auch ein großer Teil Sorge, wenn
sie an die bevorstehenden Unterredungen mit Kurt und ihrem Vater
dachte.

		Nicht daß sie im Ernst geglaubt hätte, Kurt könnte verlangen,
daß sie sich ihm vermähle. Aber sie fürchtete den ernsten,
traurigen Blick seiner guten Augen, die sie bisher nur in Freude
und Glück auf sich hatte ruhen sehen. Und that sie nicht auch
wirklich ein Unrecht, daß sie sich von ihm wandte, jetzt, da er
sich dem Ziele seiner Wünsche so nahe glaubte? War es nicht ihre
Pflicht, zu ihm zu halten, ob sie auch darüber zu Grunde ginge?

		Aber, so fuhr sie in ihrem Selbstgespräch fort, das wäre ja eine
fortgesetzte Lüge! Die Liebe zu Harald würde stets in ihr leben,
und wäre er von ihr auch durch Tausende von Meilen geschieden.

		Eheleute sind zur vollsten Offenheit gegeneinander verpflichtet,
nichts von dem, was der eine denkt und fühlt, darf dem andern
verborgen bleiben. Sie sind unlöslich miteinander verbunden, und
nur der Tod kann sie scheiden.

		Ganz anders bei Verlobten! Die Zeit von der Verlobung bis zur
Vermählung ist eine Prüfungszeit, in ihr sollen Braut und Bräutigam
sich gegenseitig kennen lernen. Ergiebt es sich, daß beide nicht zu
einander passen, glaubt der eine oder andere Teil, in der Ehe nicht
das Glück [bookmark: page57]finden zu können, das er erhofft hat, was
ist da natürlicher, als daß die beiden auseinander gehen, solange
es noch Zeit ist? Besser doch, einen begangenen Irrtum eingestehen,
als ihn durch Täuschung des anderen und durch Selbstbetrug zu einer
schweren Sünde machen.

		Befand sie sich nicht Kurt gegenüber in dieser Lage? Hatte sie
sich nicht mit ihm verlobt, um bis zur Vermählung sich an ihn zu
gewöhnen, und war es nun, da sie erkannt hatte, daß ihre Ehe
niemals eine glückliche werden könne, nicht ihre Pflicht, die
Verlobung zu lösen?

		Mit solchen und ähnlichen Gedanken suchte Magdalene sich mit
ihrem Gewissen und ihrem Gott zu versöhnen. Durchdrungen von der
Heiligkeit der Ehe wagte sie den Kampf, der ihr bevorstand, und ein
beseligender Friede neigte sich über ihr Gemüt und gab ihr die
Kraft, wenige Stunden später ruhig und gefaßt Kurt
entgegenzutreten.

		Kurts Augen leuchteten froh und glücklich, als er seiner Braut
die Hand bot und wie üblich einen Kuß auf ihren Mund drücken
wollte. Aber der frohe Glanz erlosch, als Magdalene ihn zurückhielt
und mit tiefem Ernst sagte:

		»Ich kann keinen Kuß mehr von dir annehmen, Kurt. Wir müssen uns
trennen!«

		Aufs äußerste bestürzt, starrte der Oberförster sie an. Aber
schon fuhr Magdalene fort:

		»Ja, Kurt. Ich habe eingesehen, daß weder du noch ich, wenn wir
uns fürs Leben verbinden, das Glück finden werden, das wir beide
ersehnen, und deshalb ist es nötig, daß wir rechtzeitig von
einander gehen.«

		»Was ist geschehen, was verstehst du unter Glück, Magdalene?«
fragte Kurt erschrocken.

		Sie dachte einen Augenblick nach. Ein wundersames Leuchten stieg
in ihren dunklen Augen auf.

		»Nur auf der Grundlage einer innigen Herzensneigung,« entgegnete
sie, »kann ich mir das erhabene Gebäude des [bookmark: page58]ehelichen Glücks
vorstellen. Die beiden, die vor den Traualtar treten, müssen einer
in des andern Seele lesen können, müssen ganz ineinander aufgehen
und von dem ernsten Willen durchdrungen sein, alles was ihnen
begegnet, ob Lust, ob Leid, ob Freude, ob Schmerz, gemeinsam zu
tragen.«

		»Und du meinst,« sagte er mit zuckenden Lippen, »daß dies bei
dir und mir nicht zutrifft?«

		»Ja, Kurt. Als ich deine Werbung annahm, da glaubte ich, daß aus
Achtung und Vertrauen Liebe emporwüchse. Doch Liebe ist ein Ding
für sich. Die Liebe, die als zarte Pflanze sich mein jugendliches
Herz zur Heimat erkor, die lebt auch heute noch in mir. Ich ahnte
nicht, daß Jugendliebe so vollberechtigt sei, doch er, dem mein
Herz gehörte, als ich noch ein Kind war, besitzt es noch
heute.«

		Ein Blitz des Verständnisses zuckte durch des Oberförsters
Seele.

		»Harald?« stöhnte er in banger Frage und blickte sie so
todestraurig an, daß es ihr in die Seele schnitt. Aber unbeirrt
fuhr sie fort:

		»Ja, Harald! Ich liebte ihn bereits, als er noch hier studierte,
und meine Liebe folgte ihm, als er nach Heidelberg ging, um seine
Studien zu beenden. Als dann Jahr und Tag verging, ohne daß Harald
mir eine Nachricht zukommen ließ, glaubte ich, er erwidere meine
Neigung nicht, und wähnte, meine Gefühle für ihn aus dem Herzen
reißen zu können. Es war eine Täuschung gewesen. Als Harald
zurückkehrte, da wußte ich, daß er in meinem Herzen noch lebte, und
vor wenigen Stunden hat er mir gestanden, daß auch ich ihm teuer
bin.«

		»Harald!« brach es abermals aus Kurts Brust hervor, aber diesmal
klang es drohend, und in seinen Augen blitzte eine nur mühsam
verhaltene Wut.

		»Ich weiß, daß ich dir einen herben Schmerz zufüge, Kurt,« fuhr
Magdalene fort. »Aber ich kann nicht anders. [bookmark: page59]Lieber führte ich weiter
ein Leben einsam für mich, fern von der Heimat, als drei Menschen
durch eine unbedachte Ehe unglücklich zu machen. Kurt, gieb mir
mein Wort zurück, gieb mich frei! Du bist stark und wirst den
Schmerz überwinden, den ich dir bereiten muß. Kurt, gieb mich
frei!«

		»Du bist es!« kam es tonlos von seinen Lippen.

		Einen Augenblick noch ruhte sein Blick tiefernst und traurig auf
ihr. Dann wandte er sich zum Gehen. Aber Magdalene vertrat ihm den
Weg.

		»Nicht so scheide von mir, Kurt!« sagte sie, ihm die Hand
zitternd entgegenstreckend. »Sage mir, daß du mir verzeihst, wenn
du auch ein freundliches Gedenken mir nicht bewahren kannst.«

		Er that, als ob er die Hand nicht sah, die sie noch immer ihm
entgegenhielt, und seine Stimme klang fast rauh, als er
erwiderte:

		»Ich habe dir nichts zu verzeihen, Magdalene, ich kann nur Gott
bitten, daß niemals die Stunde kommen möge, da du bereuest, was du
gethan. Lebe wohl!«

		Magdalenens Augen feuchteten sich unwillkürlich, als sie dem
Manne nachblickte, dessen Herz sie eben so grausam getroffen, und
ein fast banges Gefühl kam über sie. Noch einmal wandte sie sich zu
Kurt und mit gerungenen Händen rief sie ihm fast flehend die Worte
nach:

		»Kurt, verzeihe mir! Was auch die Zukunft bringen möge, ich kann
als Weib nicht anders handeln.« Dann atmete sie tief auf und ging,
das Haupt hoch erhoben, mit festen Schritten nach dem Arbeitszimmer
ihres Vaters, um diesem von dem Geschehenen Mitteilung zu
machen.

		Feldern war tief erschüttert, als er vernahm, was sich
zugetragen. Er hing mit treuer Liebe an Kurt und fühlte mit ihm den
Schmerz, der das Lebensglück seines Freundes [bookmark: page60]noch in der Blüte
vernichtet hatte. Gleichzeitig aber regte sich auch ein heftiger
Zorn gegen Harald und Magdalene in ihm.

		»Das ist ja ein sauberer Patron, dieser Herr Doktor!« rief er.
»Lohnt seinem Bruder all die Liebe und Güte, die dieser an ihn
verschwendet hat, damit, daß er ihm das Herz seiner Braut stiehlt!
Und du meinst, ich würde deine Zukunft diesem Manne
anvertrauen?«

		»Ich hoffe es, Papa, da ich selbst gegen deinen Willen mein Los
an das seine ketten würde. Im übrigen bitte ich dich, von Harald
nicht in einem Tone zu reden, den zu ertragen ich nicht
vermag.«

		»Ich spreche von ihm nicht anders, als er es verdient!« gab
Feldern kurz zurück. »Begreifst du denn gar nicht, daß Harald sich
an seinem Bruder versündigt hat?«

		»Vater, ich flehe dich an! Schilt nicht auf Harald; die Liebe
hat ewige und heiligere Rechte.«

		»Dann komme ich zu der Ueberzeugung, daß dein Herz verblendet
ist. Sonst wäre es nicht möglich, daß du mit deinem Glücke und dem
Frieden eines Mannes spielen konntest.«

		»Ich habe nicht gespielt, als ich mich mit Kurt verlobte. Ich
achte, ich schätze ihn, doch lieben kann ich ihn nicht. Ich hätte
seine Ruhe gefährdet, wenn ich mit der Liebe zu Harald im Herzen
ihm an den Traualtar gefolgt wäre. Meine Pflichten würde ich nicht
verletzt haben, aber glücklich wäre er nicht geworden, und er
verdient es, glücklich zu sein.«

		»Und was soll nun werden? Wie hast du dir die nächste Zukunft
gedacht?«

		»Ich bitte dich, Papa, mich auf einige Zeit zu Tante Elfriede,
der Schwester meiner Mutter, reisen zu lassen. Inzwischen wird
Harald die Entscheidung über den Ort treffen, wo er seine ärztliche
Praxis ausüben will, und [bookmark: page61]da ich bei seinen reichen Kenntnissen
nicht daran zweifle, daß er in kurzem so weit sein wird, sich und
mir eine gesicherte Existenz zu schaffen, so hoffe ich, in nicht
allzu ferner Zeit mich mit ihm vereinigen zu können.«

		»Gegen die Reise zu Tante Elfriede habe ich nichts einzuwenden,
die weitere Zukunft aber lege ich in die Hand dessen, der unser
aller Geschicke leitet. Er gebe dir seinen Frieden!«

		»Ich danke dir, guter Papa!«

		Sie reichte ihm die Hand, die er nur zögernd nahm. Dann wandte
sie sich der Thür zu und ließ den Vater allein.

		Lange noch saß der Professor voll schwerer Sorge in seinem
Zimmer, bis die Natur ihr Recht forderte und ihn den ersehnten
Schlummer finden ließ.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Recht als ein Palmenbaum über sich steigt,

Hat ihn erst Siegen und Sturmwind gebeugt,

So wird die Lieb' in uns mächtig und groß

Nach manchem Leiden und traurigen Los.

		(Volkslied.)

		Kurt war in unbeschreiblicher Seelenstimmung in seiner Behausung
angelangt. Trotz seiner äußeren Fassung und eisernen
Selbstbeherrschung fühlte er sich doch bis ins Innerste getroffen
und erschüttert. Sein ganzes Dasein schien ihm verödet und des
Ziels und Inhalts beraubt. Nicht nur die Braut hatte er verloren,
nein, auch den Bruder, der seinem Herzen so teuer gewesen. Nichts
verband ihn mehr mit dem Manne, der ihm so namenlos wehe gethan und
sein Vertrauen in so empfindlicher Weise getäuscht hatte. Er war
ein einsamer, verbitterter Mann geworden und wollte es bleiben, bis
der Tod ihm die müden Augen zudrücken würde.

		Der Gedanke kam ihm, seinem wertlos gewordenen Leben schon jetzt
ein Ziel zu setzen, doch im nächsten Augenblick änderte er seinen
Sinn. [bookmark: page62]

		»Nein,« murmelte er und schüttelte energisch sein Haupt, »es
wäre feige; noch bin ich nötig. Ich habe zu wachen über Magdalenens
Glück.«

		Lange schritt der Oberförster mit gefurchter Stirn, den
schwersten Kampf seines Lebens kämpfend, in den Räumen des
Forsthauses auf und ab, als er in seinen Träumereien durch ein
Klopfen unterbrochen wurde und aufschauend seinen Bruder gewahrte,
der zögernd in der geöffneten Thür stand.

		Er sah blaß und verstört aus.

		Kurt fühlte, wie der mühsam niedergezwungene Groll wieder Macht
über ihn zu gewinnen drohte. Stürmisch hämmerte ihm das erregte
Blut in den Schläfen.

		»Was willst du?« herrschte er den Bruder an. »Woher nimmst du
den Mut, mir vor die Augen zu treten?«

		»Ich hatte das Gefühl, daß ich dir eine Erklärung schuldig
bin.«

		»Was hast du mir zu deiner Rechtfertigung zu sagen?« donnerte
der Oberförster den Bruder an, »eine Entschuldigung giebt es für
deine Handlungsweise nicht!«

		»Dein Zorn gegen mich ist berechtigt,« erwiderte Harald ruhig
und fest, »aber es spricht doch auch manches für mich. Das Herz ist
ein eigentümliches Ding. Schon als du mich in das Feldernsche Haus
einführtest, war ich entzückt von Magdalenens Schönheit. Als ich
dann nach Heidelberg ging, stand mein Herz in hellen Flammen, und
wenn ich gewußt hätte, was ich heute weiß, daß meine Neigung schon
damals Erwiderung fand, so hätte ich mich wahrscheinlich eher mit
Magdalene verlobt.«

		»Nun? Und weiter?«

		»Als ich in Heidelberg war und alle Kräfte anspannen mußte, um
das mir gesteckte Ziel zu erreichen, trat Magdalenens Bild mehr und
mehr in den Hintergrund, und ich dachte kaum noch an sie, als
plötzlich deine Anzeige von eurer Verlobung in meine Hände kam.«
[bookmark: page63]

		»Und dann?«

		»Da freilich sprühte der unter der Asche noch immer glimmende
Funke wieder auf. Kein Wunder, daß der Gedanke, Magdalene für immer
für mich verloren zu wissen, die fast erloschene Glut wieder
entfachte. Ich tobte, ich raste, ich glaubte ohne sie nicht leben
zu können. Das ging wochenlang so fort, dann legte sich der Sturm,
und ich kam ganz ruhig und gefaßt zurück, denn die Vernunft sagte
mir: Ein junger Arzt ohne Vermögen darf nicht nach seinem Herzen
wählen.«

		»In der That, eine höchst vernünftige Reflexion!« warf Kurt
ironisch ein.

		»Du fordertest mich auf, dich zu dem Professor zu begleiten. Ich
lehnte ab, aber du bestandest auf deinem Willen, und doch glaubte
ich meiner nicht sicher zu sein. Als ich dich später bat, Magdalene
malen zu dürfen, leitete mich nur ein künstlerisches
Interesse.«

		»Ist das Wahrheit?«

		»Sei überzeugt davon! Aber dann, als wir uns stundenlang allein
gegenüber saßen, und ihre wundervollen Augen in meine Seele
brannten, da ging mir das stürmische Herz mit dem Verstande durch.
Es ist mir aufrichtig leid, daß ich dich kränken mußte.«

		»Du willst also Magdalene heiraten?«

		»Wie kannst du daran zweifeln?«

		»Bei deinem ungefestigten Charakter ist die Frage wohl
berechtigt. Und du glaubst, daß dir Professor Feldern die Zukunft
seiner Tochter anvertrauen wird?«

		»Ich wüßte nicht, warum er meine Werbung zurückweisen
sollte.«

		»Er hatte niemals Vertrauen zu dir, und nach dem jüngsten
Vorkommnis dürfte sein Mißtrauen gegen dich noch mehr Nahrung
erhalten haben.« [bookmark: page64]

		»Aber nach den Erklärungen, die ich dir soeben gegeben, stehe
ich doch weniger schuldbeladen da.«

		»Deine Rechtfertigung steht auf sehr schwachen Füßen. Kein
Mensch ist frei von Eigennutz und Fehlern, und ich bin's natürlich
auch nicht; aber eher hätte ich verhungern mögen, als die Hand nach
etwas ausstrecken, das dir gehörte. Gleiches Pflichtgefühl durfte
ich bei meinem Bruder voraussetzen. Der aber sagte nicht ehrlich
und aufrichtig: ›Kurt, laß mir Magdalene. Du bist der Stärkere von
uns beiden und wirst überwinden‹ – nein, er handelte wie ein
ehrloser Dieb an mir, der ihm nie etwas verweigerte, an mir, seinem
treuesten Freund und Wohlthäter.«

		»Kurt!«

		»Nicht diesen drohenden Ton, mit dem richtest du bei mir nicht
das Geringste aus! Höre mich weiter an! Du hast Magdalene aus ihrer
ruhigen, friedlichen Bahn herausgerissen! Jetzt aber thue deine
Pflicht als Mann, arbeite und strebe, um Magdalenens Liebe zu
verdienen. Ich selbst will mich bei dem Professor dafür verwenden,
daß er dir seine Tochter giebt.«

		»Kurt, das wolltest du thun? Wie dankbar bin ich dir!«

		»Ich lehne deinen Dank ab, verlange aber, daß du alles thust, um
Magdalene glücklich zu machen. Ich werde dir die Mittel geben, daß
du deinen ärztlichen Beruf beginnen und ihr einen eurer
gesellschaftlichen Stellung entsprechenden Haushalt führen könnt.
Höre ich aber jemals, daß Magdalene durch dich unglücklich geworden
ist, bei Gott, ich wäre im stande, dich niederzuschießen wie eine
Bestie. Also hüte dich! Und jetzt geh', zu lange schon habe ich
deinen Anblick ertragen. Was du an Sachen hier hast, werde ich dir
zugehen lassen, sobald ich deine neue Adresse kenne.«

		Trotzig verließ Harald das Zimmer und begab sich nach der Stadt,
wo er die Nacht in einem Gasthause zubrachte. [bookmark: page65]Am nächsten Tage ließ er
sich bei Feldern melden, der inzwischen bereits mit Kurt eine
Zusammenkunft gehabt hatte.

		Feldern empfing ihn eisig und ließ den jungen Arzt deutlich
fühlen, wie ungern er ihn als Schwiegersohn annahm. Dann sagte
er:

		»Meine Tochter reist noch heute abend zu ihrer Tante, wo sie bis
Weihnachten bleibt. Ich kann natürlich nichts dagegen haben, wenn
Sie ihr schreiben. Die öffentliche Verlobung aber, das ist mein
ganz bestimmter Wunsch, findet erst zu Weihnachten statt. Zu Ostern
mag dann die Vermählung folgen, vorausgesetzt, daß Sie dann meine
Tochter noch lieb haben.«

		Feldern teilte dem jungen Manne noch mit, daß er für die
Ausstattung seiner Tochter sorgen und es auch an einem bescheidenen
Jahreszuschuß nicht fehlen lassen werde. Dann machte er ihm eine
kühle Verbeugung und schritt, die Thür hinter sich schließend,
seinem Arbeitszimmer zu.

		Harald knirschte vor Wut mit den Zähnen und sandte seinem
zukünftigen Schwiegervater eine wenig schmeichelhafte Bemerkung
nach, als Magdalene ins Zimmer trat. Sie hatte den Geliebten kommen
sehen und wollte die Gelegenheit, ihm Lebewohl zu sagen, nicht
unbenutzt vorübergehen lassen.

		Sie sah den Unmut, der aus seinen Augen leuchtete, und die
Ursache erratend, sagte sie:

		»Sei dem Vater nicht böse, Harald! Es ist ihm alles so
überraschend gekommen, und Kurt steht seinem Herzen so nahe, daß es
wohl begreiflich ist, wenn er uns grollt. Die Zeit wird ihn mit dem
Gedanken an unsere Verbindung aussöhnen.«

		Ihm schwebte eine heftige Entgegnung auf den Lippen, doch sie
sah ihm so herzlich bittend in die Augen, daß er nicht den Mut dazu
fand.

		»Ist es wahr,« fragte er sie, »daß du noch heute zu deiner Tante
reisest?« [bookmark: page66]

		»Ja, Harald. So schwer ich die Trennung von dir ertragen werde,
es geht nicht anders. Ich muß dem Vater recht geben, wenn er unsere
Verlobung bis Weihnachten hinausgeschoben wünscht. So würden wir
uns doch nur selten sehen können, zumal du ja die Stadt auch bald
verlassen wirst, um deine Berufsthätigkeit auszuüben.«

		»Ich wüßte allerdings nicht, was mich noch länger hier
zurückhalten könnte, wenn du nicht mehr hier bist. Morgen schon
fahre ich nach H., um mich dort als Arzt niederzulassen und alles
vorzubereiten, damit meine liebe, kleine Frau ein freundliches und
behagliches Heim findet.«

		Noch lange plauderten sie. Immer fröhlicher wurde ihre Stimmung,
immer sorgloser ihr Gemüt, und als sie sich endlich trennten, lag
der Himmel ihrer Zukunft klar und sonnig vor ihnen, und weder
Harald noch Magdalene dachten daran, daß jemals ein Wölkchen ihn
trüben könnte.

		Kurt verkehrte mit Feldern nach wie vor aufs herzlichste, obzwar
er nur selten das Haus des Professors aufsuchte. Er war wohl noch
ernster und einsilbiger geworden als früher, und wenn auch der
Freund alles sorgfältig vermied, was ihn an Magdalene hätte
erinnern können, so sah er doch, daß Kurt den schweren Schlag, der
ihn so jäh vom höchsten Gipfel des Glückes herabgeschleudert, auch
nach Monaten noch nicht verwunden hatte.

		Je näher das schöne Weihnachtsfest rückte, desto mehr suchte
Kurt die Einsamkeit auf. Stundenlang streifte er durch den
verschneiten Wald, nur begleitet von seinem schwarzen Dachshund.
Und als von den Türmen die Glocken den Weihnachtsabend einläuteten,
als Harald in Gegenwart des Professors, des Majors und Alexandras
der Geliebten den blitzenden Reif auf den Finger streifte, da stand
unter den schneebedeckten Aesten eines knorrigen Eichbaums ein
stiller, ernster Mann. In heißem Weh preßte er beide Hände gegen
die Brust, und eine scheue [bookmark: page67]Thräne rann nieder in seinen Bart. Zu
seinen Füßen aber stand, mit der Rute wedelnd, ein kleiner,
schwarzer Dachshund, der mit den klugen, treuen Augen aufmerksam zu
ihm emporschaute, um sich dann winselnd an ihn zu schmiegen. –

		Während Harald bereits am zweiten Feiertage nach dem Orte seiner
Berufsthätigkeit zurückkehrte, blieben der Major und seine Tochter
noch bis nach Neujahr. Auch diesmal setzte Alexandra alles daran,
mit Magdalene ein besseres Einvernehmen herbeizuführen. Aber diese
wies jede Annäherung zurück.

		Alexandra fühlte sich tief verletzt, aber trotzdem verschwieg
sie ihr wehes Empfinden dem Professor, um die Kluft zwischen Vater
und Tochter nicht noch mehr zu erweitern.

		Unter solch unerquicklichen Verhältnissen nahte der Hochzeitstag
des jungen Paares heran, den Feldern auch für seine Vermählung mit
Alexandra bestimmt hatte. Die Osterglocken läuteten zugleich den
feierlichsten Abschnitt auch in Alexandras und Magdalenens Leben
ein.

		Magdalene stützte sich fest auf den Geliebten, als sie mit ihm
den Wagen verließ und durch das freundliche Gotteshaus nach dem
Altar schritt. In dem schimmernden Atlaskleid und dem grünen
Schmuck der Myrte sah sie wunderbar schön aus, zumal die Erwartung
der feierlichen Stunde rote Rosen auf ihr sonst so blasses Gesicht
gezaubert hatte. Kurt von Kroneck, der auf die inständigen Bitten
Felderns es über sich gewonnen hatte, der Doppelfeier beizuwohnen,
fühlte einen stechenden Schmerz in seiner Brust, als sie an ihm
vorüberschritt. Aber kein Zug seines Gesichtes verriet, wie schwer
er litt, und niemand in der zahlreichen Menge, die das Gotteshaus
füllte, ahnte, daß auf seinen Lebensweg ein düsterer Schatten
gefallen war.

		Alexandra hatte geglaubt, daß der weihevolle Akt der Vermählung
die Kluft überbrücken würde, die zwischen ihr [bookmark: page68]und Magdalene bestand. Aber
sie sah sich getäuscht, und bitter empfand sie es, als ihre warmen
Glückwünsche nicht mit jener Herzlichkeit aufgenommen und erwidert
wurden, die ihr echt weibliches Herz von der Tochter ihres jetzigen
Gatten zu empfangen gehofft hatte. Magdalene schien sich innerlich
losgelöst zu haben von ihrer Familie und betrachtete alle ihr
entgegengebrachten Liebesbezeigungen als einen Akt konventioneller
Höflichkeit. Sie, die nur ein Herz für ihren Gatten hatte,
vermochte sich nicht mehr in das Gefühlsleben derer
hineinzuversetzen, die mit selbstloser Liebe Anteil nahmen an ihrem
jungen Glücke.

		Selbst bei dem Hochzeitsmahle widmete sich Magdalene fast
ausschließlich ihrem Gatten und fand für alle die Toaste, die zur
Verschönerung ihres Hochzeitstages ausgebracht wurden, kein freudig
bewegtes Wort des Dankes.

		Schon früh zog Magdalene sich zurück, um das Brautkleid mit
einem einfachen Reisegewand zu vertauschen. Alexandra bemerkte ihre
Absicht und folgte ihr.

		»Du gestattest, liebe Magdalene, daß ich dir behülflich bin?«
sagte sie freundlich. »Es drängt mich, dir die Hand zum herzlichen
Einvernehmen zu bieten, bevor wir uns vielleicht auf lange Zeit
trennen. Weise sie nicht zurück, Magdalene, und nimm zugleich die
Versicherung, daß ich treu und mit aller Hingebung über dem Wohl
deiner Lieben wachen werde.«

		Magdalene ergriff die weiche Hand, die sich ihr liebevoll
entgegenstreckte, und drückte sie wortlos an ihre Lippen.

		»Magdalene, erschwere mir meinen heiligen Beruf nicht,« bat
Alexandra. »Ich liebe deinen Vater und schätze mich glücklich in
dem Gedanken, deinen Geschwistern die Mutter zu ersetzen.«

		»Das werden Sie nicht können,« sagte Magdalene kalt.

		»Magdalene, ich bitte dich, weise in dieser feierlichen Stunde
meine Liebe nicht zurück. Wir Frauen brauchen [bookmark: page69]ein Frauenherz, das uns
versteht. Es kann einmal der Tag kommen, an dem du des Rates und
des Beistandes einer Freundin bedarfst.«

		Magdalene sah ihre junge Stiefmutter fragend an.

		»Ich stehe allein in der Welt,« sagte sie mit bebender Stimme,
»ich habe keine Heimat, kein Vaterhaus mehr. In meinem Gatten ruht
meine Zukunft, er nur kann mir Freund und Berater sein.«

		Alexandra verlor ihre Ruhe und Sanftmut nicht. »Es liegt mir
fern, Magdalene, dir meine Freundschaft aufdrängen zu wollen, doch
entsage ich der Hoffnung nicht, daß du mich besser verstehen lernen
wirst.«

		Magdalene hatte ihren Toilettewechsel beendet. Nachdem sie ihrer
alten Dienerin Christine noch eingeschärft hatte, das Grab der
Mutter stets sorgsam zu pflegen, kehrte sie zu ihrem Gatten und den
Gästen zurück, um Abschied zu nehmen.

		In tiefer Bewegung schloß Feldern sie in seine Arme.

		»Laß es dir gut gehen, mein Kind,« sagte er leise, nur ihr
verständlich, »und denke daran, daß, wo du auch seiest, immer ein
Herz warm für dich schlägt, das Herz deines Vaters.« Und zu Harald
sich wendend und ihm die Hand reichend, sagte er:

		»Hüten Sie mir mein Kind, suchen Sie es glücklich zu machen.
Meine besten Wünsche für Ihre Zukunft begleiten Sie.«

		Harald dankte in sichtbarer Erregung. Magdalene sprach kein
Wort. Aber um ihre Lippen zuckte es, als sie sich auf des Vaters
Hand niederbeugte und einen heißen Kuß darauf drückte. So fremd er
ihr im letzten Jahre geworden, jetzt, da sie den bedeutungsvollen
Schritt ins Leben thun sollte, wurde sie doch weich, und als sie
die Geschwister umarmte, da bemächtigte sich ihrer ein Gefühl
tiefster Rührung, das erst wich, als sie mit Harald im
Eisenbahnwagen saß und dem sonnigen Süden entgegenfuhr.

		*

		[bookmark: page70]

		Sechs Wochen währte die Hochzeitsreise, und wenn es auf Harald
allein angekommen wäre, so würde sie wohl ebenso viele Monate
gedauert haben. Aber so tief auch der Eindruck war, den die Wunder
Italiens auf Magdalene machten, so glücklich sie sich in der Liebe
ihres Gatten und in dem Gedanken, alle diese Herrlichkeiten mit ihm
gemeinsam genießen zu können, auch fühlte, nach und nach kam doch
eine gewisse Unzufriedenheit über sie, zu der sich die Sehnsucht
nach der eigenen, geregelten Häuslichkeit gesellte. Sie bat daher
Harald, die Reise abzubrechen und nunmehr den Weg in ihre neue
Heimat zu nehmen.

		Harald war von dieser Bitte sehr unangenehm überrascht.

		»Aber, Magdalene,« sagte er, »bist du denn unseres jungen
Glückes schon überdrüssig? Ich hatte gehofft, wir würden noch einen
kleinen Abstecher nach Griechenland machen, und du drängst schon
zur Heimfahrt?«

		»Ich würde den eigenen Wunsch nach der Heimat und nach ruhiger,
häuslicher Beschäftigung gern zum Schweigen bringen,« erwiderte
sie, »aber wir müssen auf unsere Verhältnisse Rücksicht nehmen. Die
Reise hat bereits zu tief in unsere Kasse gegriffen.«

		»Ich habe doch nicht geheiratet, um aus der Bevormundung meines
Bruders in die meiner Gattin überzugehen,« sagte Harald, scheinbar
scherzend.

		Doch sein zürnender Blick war Magdalene nicht entgangen, und
erschrocken blickte sie zu ihm auf.

		Es war das erste Mal, daß sie sich mißverstanden fühlte, und
doch hatte sie es nur gut und pflichtgetreu gemeint.

		Auf Harald mußte ihre sorgenvolle Miene einen tiefen Eindruck
gemacht haben, denn zärtlich nahm er ihre Hand in die seine und
blickte ihr tief ins Auge, als wollte er Abbitte leisten. [bookmark: page71]

		»Du hast im Grunde recht, mein geliebtes Hausmütterchen, aber es
ist so schön hier, daß man völlig vergessen könnte, daß man nicht
ewig hier bleiben kann. Wir müssen Maß halten; ich danke dir für
deine Mahnung, und wenn du damit einverstanden bist, treten wir
schon morgen die Heimreise an.«

		Leise legte er seinen Arm um sie und zog sie sanft an sich.
Magdalene aber fühlte sich beglückt in dem Gedanken, auf Harald
einigen Einfluß ausgeübt zu haben, sie, das schwache Weib, das
sonst nur in willenloser Liebe dem Geliebten ergeben war.

		*

		Wenige Tage später traf das junge Paar in H. ein.

		Harald hatte seinen Diener Franz von der bevorstehenden Rückkehr
in Kenntnis gesetzt und ihn gleichzeitig beauftragt, alle
Vorbereitungen zu einem festlichen Empfange zu treffen. Franz hatte
nicht nur die Thür mit einem grünen, von den schönsten
Frühlingsblüten durchwundenen Laubgewinde umkleidet, auch in den
einzelnen Zimmern hatte er Vasen und Gläser mit frischen, duftenden
Blumen aufgestellt.

		Mit inniger Freude musterte Magdalene ihr nunmehriges Hauswesen.
Sie hatte seit dem Tode der Mutter dem väterlichen Haushalt
vorgestanden und sich dabei eine Umsicht angeeignet, die ihr jetzt
in hohem Maße zu statten kam. Unterstützt wurde sie auch durch
ihren feingebildeten, künstlerischen Geschmack, der sie hier ein
kleines Bild, dort einige Nippes aufstellen ließ, und mit dessen
Hilfe sie ihrem vornehmen Heim auch den Stempel der Gemütlichkeit
aufdrückte. Was sie aber auch that, alles geschah, um Harald eine
Freude zu bereiten. Ihn glücklich zu sehen, war ja der Inbegriff
ihres Lebens. Ihre hohe Auffassung von der Heiligkeit der Ehe
mochte dazu beitragen, aber in erster Linie war es doch ihre
grenzenlose Liebe, die sie bei all ihrem Thun und Lassen leitete.
[bookmark: page72]

		Und was sie anstrebte, das erreichte sie auch. Harald fühlte
sich in der That glücklich und vergalt seinerseits die Liebe seiner
Gattin durch allerlei kleine Aufmerksamkeiten, die ihren Reiz auf
ein zartes Frauengemüt niemals verfehlen. Wenn er von einem
Patientenbesuche nach Hause kam, versäumte er nie, ihr einige
Blumen mitzubringen, mit denen er sie unter tändelndem Gekose
schmückte, und auch wenn er genötigt war, sie allein zu Hause zu
lassen, hatte er immer eine Aufmerksamkeit für sie, um ihr das
Alleinsein erträglich zu machen.

		»Du wirst mich verwöhnen, lieber Harald!« sagte sie, als er ihr
etwa acht Tage nach ihrem Einzuge in das eigene Heim einen
kostbaren dunkelroten Seidenstoff zu einem neuen Kleide
überreichte. »Wenn ich daran denke, wie einfach ich mich vor meiner
Hochzeit zu kleiden pflegte, so muß ich unwillkürlich an das
Märchen vom Aschenbrödel denken.«

		»Für meine schöne, kleine Frau,« sagte er lächelnd und ihr mit
einem Kusse den Mund verschließend, »kann gar nichts vornehm genug
sein. Auch sollst du nicht nur in meinem Herzen als Königin walten,
sondern auch in der Gesellschaft, in der wir uns nun wohl
notgedrungen bekannt machen müssen.«

		»Weißt du, Harald,« erwiderte sie, ihr Köpfchen an seine Brust
schmiegend, »am liebsten wäre es mir, wenn wir ganz für uns leben
könnten, fern von allem gesellschaftlichen Verkehr. Fast fürchte
ich die vielen fremden Menschen, die gewiß neugierig sich zu Zeugen
unseres stillen Glückes machen werden.«

		»Du hast recht, mein Schatz,« erwiderte Harald zustimmend, »wie
aber soll denn ein Arzt einen gesicherten Boden für seine und
seiner Familie Existenz gewinnen, wenn er nicht in der Gesellschaft
verkehrt, um sich dadurch einen größeren Bekannten- und
Freundeskreis zu erwerben? [bookmark: page73]Wir werden sogar einen möglichst
umfangreichen gesellschaftlichen Verkehr pflegen müssen, und dein
liebenswürdiges Wesen wird uns, denke ich, auch diejenigen Kreise
öffnen, die mir als Junggesellen bisher nicht zugänglich waren. Und
nun«, fuhr er fort, »habe ich noch eine Ueberraschung für dich.
Mach' dich fertig, Lieb! Ich habe zwei Billets fürs Stadttheater
besorgt, und es ist Zeit, daß wir uns auf den Weg machen.«

		Jubelnd schlug sie in die kleinen Hände.

		»Ins Theater?« rief sie, stürmisch ihre Arme um seinen Hals
schlingend. »O wie gut und lieb du bist! Als ob du mir meine
heimlichen Wünsche an den Augen absehen könntest!«

		Während so der Himmel ihres Liebeslebens in ungetrübtem Blau
erstrahlte, war Magdalene auch sorgsam bedacht, ihre Pflichten als
Hausfrau in vollem Umfange zu erfüllen. Von Hause aus daran
gewöhnt, früh aufzustehen, blieb sie auch als junge Hausfrau dieser
Gewohnheit treu. Und oft, wenn Harald noch in tiefem Schlummer lag,
eilte sie schon geschäftig umher, überall ordnend und säubernd Hand
mit anlegend. Es erfüllte sie mit einem gewissen Stolz, sich nicht
auf die Arbeit der Dienstboten allein verlassen zu müssen und ihrem
Gatten zeigen zu können, daß sie geschickt sei, ihr Hauswesen in
Ordnung zu halten.

		Die Besuche, die Harald mit ihr bei einigen verheirateten
Aerzten und anderen mit ihm gesellschaftlich auf gleicher Stufe
stehenden Bekannten machte, waren weniger unangenehm, als Magdalene
gefürchtet hatte. Freilich blieb sie auch jetzt dabei, daß sie sich
am wohlsten fühle, wenn sie mit Harald allein in ihren vier Pfählen
wäre; aber sie verschloß sich den Schönheiten des
gesellschaftlichen Lebens um so weniger, je liebenswürdiger sie in
allen Kreisen, mit denen sie in Berührung kam, aufgenommen wurde.
Ihre [bookmark: page74]eigenartige Schönheit, die Fülle von Liebe
und Glück, die ihr Wesen ausströmte, ihre herzliche, unbefangene
Art, zu plaudern, gewannen ihr die Herzen, und es gab manchen, der
Harald um seine Frau beneidete.

		So wäre ihr Leben sorglos und heiter dahingeflossen, wenn nicht
ein unvorhergesehener Umstand einen leichten Schatten auf ihr Glück
geworfen hätte. Ein so freundliches Entgegenkommen nämlich das
junge Paar in gesellschaftlicher Beziehung fand, auf Haralds Praxis
blieben die vielfachen Verbindungen mit den ersten und
wohlhabendsten Kreisen ohne nennenswerten Einfluß. Nahm man an
seinem jugendlichen Alter Anstoß oder traute man dem gewandten
Lebemann nicht die erforderliche Vertiefung in den Ernst der
Wissenschaft zu – sein Wartezimmer war jedenfalls meistens leer,
und die Nachtglocke wurde so selten gezogen, daß sie kaum hätte
vorhanden zu sein brauchen.

		Leichtlebig, wie er war, legte Harald der Sache anfangs keine
Bedeutung bei. Als aber Wochen und Monate vergingen, ohne daß der
Kreis der von ihm behandelten Kranken ein größerer wurde, da war es
mit seinem Gleichmut vorbei. Brauchte er sich vorläufig auch noch
keine Sorgen um die Existenz zu machen, so verletzte es doch seinen
Ehrgeiz, daß seine Bekannten seine ärztliche Hilfe niemals oder
doch nur ausnahmsweise in Anspruch nahmen. Wie in der Gesellschaft,
so hatte er auch als Arzt gehofft, glänzen zu können, und nun, da
er sich in seinen Erwartungen getäuscht sah, griff eine Mißstimmung
in ihm Platz, die von Woche zu Woche stärker wurde und auf die
Dauer auch Magdalenen nicht verborgen bleiben konnte.

		Die junge Frau litt nicht minder als Harald darunter, daß seine
Sprechstunden so wenig besucht waren, aber sie zeigte es nicht.
Immer gleichmäßig heiter und liebevoll, war sie sorgfältig bemüht,
ihm seine Sorgen von der Stirn zu scheuchen. Sie lebte ja in ihm,
ging vollständig auf in [bookmark: page75]seiner Person, seinem Willen, seinen
Plänen. Ihr war er nicht nur der geliebte Gatte, er ersetzte ihr
die Heimat, das Vaterhaus, die Familie, von der sie sich losgelöst
hatte. Aus dem Reichtum ihrer warmherzigen Natur schöpfend, gab sie
mit nimmerleeren Händen, und wenn sie sah, daß unter ihrer Liebe
die Falten von seiner Stirn schwanden, so fühlte sie sich frei und
glücklich.

		Harald empfing zwar mehr, als er gab, aber das vermochte sie
nicht zu beunruhigen, so lange sie nicht ahnte, daß er sich ihre
Zärtlichkeit wohl ganz gern gefallen ließ, sie aber als etwas
Selbstverständliches hinnahm. Er liebte seine junge Gattin und that
alles, um sie in heiterer und glücklicher Stimmung zu erhalten.
Aber das überschwengliche Empfinden Magdalenens verlor mit der Zeit
den Reiz für ihn, und je mehr sein Gemüt darunter litt, daß er als
Arzt wenig zur Geltung kommen konnte, desto öfter kamen Stunden, in
denen er sich fast Zwang anthun mußte, um sich gegen seine junge
Frau nicht unliebenswürdig zu zeigen.

		Es ist keine seltene Erscheinung, daß Ehemänner, die berufliche
Sorgen irgend welcher Art haben, gegen ihre Frauen nicht diejenige
Rücksicht beobachten, die jede Frau zu verlangen hat. Von ihren
eigenen Angelegenheiten mehr oder weniger erfüllt, haben sie keinen
Sinn für die kleineren oder größeren Wünsche derjenigen, die ihnen
auf der Welt am nächsten steht. Die zarter fühlende und weicher
empfindende Frau fühlt sich verletzt und kann, auch wenn sie zu
verzeihen geneigt ist, doch nicht so bald vergessen. Ein Stachel
bleibt zurück, und es vergehen manchmal Tage und Wochen, ehe er
sich wieder aus dem Herzen der gekränkten Frau löst.

		Ließ es nun Harald, von seinen eigenen Sorgen in Anspruch
genommen, auch nicht an Rücksicht auf seine Gattin fehlen, so
ermangelte er doch zuweilen jener zärtlichen Regungen, [bookmark: page76]in denen
Magdalene den untrüglichen Beweis wahrer und inniger Liebe
erblickte. Zum Teil lag das daran, daß er, der schon reichlich
genossen hatte, was das Leben zu bieten vermag, für ihren Wunsch,
ihm alles zu sein, wie er ihr alles bedeutete, nicht das richtige
Verständnis hatte. Magdalene war ihm teuer, aber nicht so, daß sie
sein ganzes Dasein ausfüllte, wie er den Inhalt ihres Lebens
bildete.

		Je deutlicher dies der jungen Frau zum Bewußtsein kam, mit um so
angstvollerer Zärtlichkeit suchte sie ihn an sich zu fesseln, je
mehr sie fürchten zu müssen glaubte, daß ihr Glück nicht von
Bestand sein würde, um so krampfhafter suchte sie es festzuhalten
mit ihren schwachen Händen und ihrem energischen Willen. Harald
blieb für sie, was er ihr von Anfang an gewesen: der Gott, von dem
alles kam und kommen mußte, zu dem sie sich hinneigte, ängstlich,
schüchtern und doch stürmisch, heftig. Wenn sie, als sie noch
seines Bruders Braut war, ihm gesagt hatte, daß seine Liebe
Lebensbedingung für sie sei, so hatte das auch heute noch, ja in
erhöhtem Maße, Geltung, nachdem sie alles für ihn geopfert
hatte.

		Anfänglich stand Harald immer noch unter dem Zauber, den ihre
Schönheit schon damals auf ihn ausgeübt hatte, als er sich sagen
mußte, daß sie niemals die Seine werden könne. Er war stolz auf sie
und ihre Liebe, und es machte ihm Freude, daß man ihm sein Glück
neidete. Aber sein leichter, an völlige Freiheit gewöhnter Sinn
empfand es alsbald unangenehm, daß Magdalene im Ernst verlangen
konnte, er solle ausschließlich ihr leben. Es gab Augenblicke, in
denen er sich die Frage vorlegte, ob es nicht besser gewesen wäre,
wenn er sich die Freiheit gewahrt hätte, und wenn er auch, über
sich selbst unwillig, solche Gedanken immer schnell von sich wies,
sie kehrten wieder und setzten sich allmählich fest. Das war die
Zeit, da Magdalene zu [bookmark: page77]fühlen begann, daß ihr etwas vorenthalten
blieb, was nur Harald geben konnte: die Herzenswärme.

		Nicht, daß sie sich über einen wahrnehmbaren Mangel an Liebe
hätte beklagen können. Er war zärtlich und aufmerksam gegen sie, ja
es gab Tage, wo er sie mit einer so sorgfältigen Liebe umgab, wie
in den ersten Tagen ihrer Ehe. Aber manchmal kam es ihr doch vor,
als fülle sie sein Denken und Empfinden nicht mehr ganz aus. Das
erfüllte sie mit banger Sorge und Mißtrauen und gab ihrem Wesen
etwas Unsicheres, das auch in denjenigen Stunden nicht gänzlich von
ihr wich, da er ihr gegenüber seine alte Liebenswürdigkeit
zeigte.

		Magdalene hatte bisher nur selten an ihren Vater geschrieben,
und immer waren es nur einige flüchtige Zeilen gewesen, die sie an
ihn gerichtet. Nun, da fast ein halbes Jahr verflossen war, seit
sie ihn verlassen, stellte sich bei ihr öfter das Bedürfnis eines
Gedankenaustausches mit ihm ein. Allerdings war sie sorgsam bemüht,
in ihren Briefen alles zu vermeiden, was den Vater auf den Gedanken
hätte bringen können, daß sie sich nicht so glücklich fühle, wie
sie es als Mädchen erhofft hatte. Und so vollständig gelang ihr
das, daß Feldern auch nicht im entferntesten argwöhnte, seine
Tochter könnte nicht ganz glücklich sein. Er wähnte, Magdalenens
eheliches Verhältnis sei ein durchaus harmonisches, und das gab
auch seinen Gedanken an Harald etwas Versöhnliches. –

		Fast ein Jahr war seit Magdalenens Vermählung dahingegangen, als
Feldern von ihr einen Brief erhielt, in dem sie ihn
benachrichtigte, daß er nahe Aussicht habe, Großpapa zu werden, und
ihn bat, ihr die alte, treu ergebene Christine zu schicken. Feldern
entsprach gern ihrer Bitte. Bald darauf traf von Harald ein
Schreiben bei ihm ein, des Inhalts, daß Magdalene ihm ein Söhnlein
geschenkt habe, und daß Mutter und Kind sich wohlbefänden. [bookmark: page78]

		Tiefbewegt und kaum im stande, seiner innigen Freude über die
Geburt des Enkels Worte zu geben, reichte er den Brief seiner
Gattin. Wie gern wäre er zu der Tochter geeilt, wie gern hätte er
sein erstes Enkelkind in die Arme genommen, um es zu herzen und zu
küssen und unter seinem süßen Stammeln den Rest dessen zu
verscheuchen, was zwischen ihn und sein Kind getreten war.

		Alexandra hatte gleichfalls in stiller Rührung den Brief
gelesen. Jetzt sagte ihr ein Blick ihres Gatten, welche Gedanken
ihn erfüllten, und sanft ihre Hand auf seinen Arm legend, äußerte
sie:

		»Fahre hin, Theo, und begrüße deinen Enkel! Ich sehe, daß es dir
ein Herzensbedürfnis ist, und dem Zuge des Herzens soll man
folgen.«

		»Ich würde es thun,« erwiderte Feldern, »wenn ich wüßte, daß
Harald und Magdalene sich über unsern Besuch freuten. Denn
selbstverständlich würde ich die Reise nur von dir begleitet
machen.«

		»Ich kenne in dieser Hinsicht keinen Stolz und bin gern bereit,
ihr die Hand zu bieten. Magdalene hat dir durch ihre wiederholten
Briefe gezeigt, daß sie in treuer Kindesliebe deiner gedenkt. Sie
ist auch kein störrisches, unerfahrenes Kind mehr, sondern Frau und
Mutter. Sie wird anders, ruhiger und gerechter zu denken gelernt
haben und dankbar dafür sein, daß von unserer Seite alles vergessen
und vergeben ist.«

		Feldern erhob zwar noch einige Bedenken, aber zuletzt gab er
doch nach. Und er that es mit unverhohlener Freude. Es war ein
schöner, warmherziger Zug seiner Gemahlin, daß sie seinen Wünschen
stets in einer Weise entgegenkam, als handle es sich um ihre
eigenen und als erbitte sie ihrerseits eine schwer zu erlangende
Gunst von ihm.

		Vierzehn Tage später trafen beide in H. ein. Harald war nicht
zugegen, als sie seine Wohnung betraten, und [bookmark: page79]Feldern war über diesen
Zufall umsomehr erfreut, weil ihm die Abwesenheit des
Schwiegersohnes Gelegenheit zu einer zwangloseren Aussprache mit
seiner Tochter ermöglichte. Aus diesem Grunde bat er auch
Alexandra, ein wenig zurückzubleiben, als er, von Christine
geleitet, in seiner Tochter Zimmer trat.

		Ein überaus lieblicher Anblick bot sich ihm da. Magdalene, in
ein elegantes Morgenkleid gehüllt, ruhte auf dem Sofa und sang mit
halblauter Stimme eines jener rührenden Lieder, mit denen junge
Mütter ihre Kinder einzuschläfern pflegen. In ihren Armen wiegte
sie den Sohn, dessen kleines Köpfchen aus der Flut von Spitzen, in
die er gehüllt war, wie eine zarte Rosenknospe hervortauchte, und
auf dessen Wangen noch ein paar helle Thränen lagen.

		Als sie des Vaters ansichtig wurde, unterdrückte Magdalene nur
mit Mühe einen Schrei des Jubels. Halb lachend, halb weinend, legte
sie den Kleinen vorsichtig in sein Bettchen und warf sich dann
ungestüm an Felderns Brust, voll inniger Zärtlichkeit seinen Mund
und seine Hände mit Küssen bedeckend.

		»Mein lieber, lieber Papa,« jubelte sie, »welche Ueberraschung!
Wie lange und wie schmerzlich habe ich dich entbehrt! Aber nun bist
du da, und alles ist gut! Ist mir's doch wie ein schöner Traum, daß
ich dich sehe, daß ich dich umarmen und küssen kann.«

		»Mich zog's ja auch allgewaltig zu dir hin, mein liebes, teures
Kind!« erwiderte der Professor, sie herzlich an die Brust drückend.
»Aber wart', da ist noch jemand, den du freundlich und liebevoll
begrüßen kannst, jemand, der es von ganzer Seele gut mit dir
meint.«

		Er öffnete die Thür, und Alexandra trat über die Schwelle. Aber
kaum hatte Magdalene gesehen, um wen es sich bei den letzten Worten
des Vaters gehandelt, so nahm ihr Gesicht wieder jenen
zurückhaltenden Ausdruck an, den es stets in Alexandras Gegenwart
erhielt. [bookmark: page80]

		»Ah! Die Stiefmama! Wie gütig von Ihnen!« lautete Magdalenens
kühler Gruß.

		»Sage doch Mutter!« bat Feldern, und in seinen Augen, die eben
noch so freundlich geblickt, leuchtete es unmutig auf.

		»Dazu sehe ich doch wohl noch nicht ehrwürdig genug aus!«
versuchte Alexandra zu scherzen. »Aber wenn du mir eine große
Freude machen willst, Magdalene,« fuhr sie fort und streckte ihr
lächelnd beide Hände entgegen, »so betrachte mich als deine
Freundin und nenne mich bei meinem Vornamen.«

		Die junge Frau verneigte sich, vermied aber in der Folge, mit
Alexandra zu sprechen und richtete das Wort fast ausschließlich an
den Vater.

		Sie zeigte ihren Gästen den kleinen Hans mit einem so
glückseligen Stolz, als läge nicht ein irdisches Menschenkind in
dem Bettchen, sondern ein Engel. Mit hellen Augen schaute der
Kleine umher. Als aber Feldern in stummer Rührung sich über sein
Enkelkind beugte, um auf den kleinen, kirschroten Mund einen Kuß zu
drücken, verzog sich das zarte Gesichtchen zum Weinen, und gleich
darauf begann Hänschen so entsetzlich zu schreien, daß alle
Versuche der jungen Mutter, ihn zu beruhigen, vergeblich waren und
sie sich keinen andern Rat wußte, als ihn mit Christine
hinauszuschicken.

		»Das scheint Feldernsche Art zu sein,« lachte der Professor;
»ich soll als Kind ebenfalls ein ganz furchtbares Stimmorgan gehabt
haben, und was meine Kinder anlangt, so weiß ich aus eigenster
Erfahrung, daß sie in dieser Beziehung meine Natur geerbt haben.
Aber nun erzähle mir etwas von dir und deinem Familienleben,«
wandte er sich an Magdalene. »Du hast mir zwar in letzter Zeit
öfter Nachricht gegeben, als früher, aber ein rechtes Bild habe ich
doch nicht gewinnen können. Mir schien es immer, als nähmest du dir
gar nicht Zeit, die an dich gerichteten [bookmark: page81]Fragen auch nur zu lesen,
denn fast alle blieben unbeantwortet.«

		»Lieber Vater, es ist nicht leicht, alle deine Fragen zu
beantworten,« entgegnete Magdalene.

		»Meine Fragen gipfelten sämtlich in der einen, mein Kind: Bist
du glücklich?«

		Sie wich seinem forschenden Blicke aus und sagte etwas
verlegen:

		»O ja, Papa, ich bin's! Freilich ließ mich Harald in letzter
Zeit öfters allein, und wenn ich dann hier so einsam saß, dann
kamen mir manchmal recht dumme Gedanken, die wohl unbegründet
waren, die zu bannen ich jedoch nicht im stande war.«

		Haralds Eintritt gab dem Gespräche eine andere Wendung. Er
kehrte von einem Spaziergange zurück und zeigte sich angenehm
überrascht, als er Felderns und seiner Gattin ansichtig ward.
Seiner Liebenswürdigkeit und gesellschaftlichen Gewandtheit gelang
es bald, den kleinen Kreis in die beste Stimmung zu versetzen, und
je länger Feldern ihn und seine Tochter beobachtete, um so mehr
gewann er die Ueberzeugung, daß Magdalene kaum Grund zur Klage
habe, daß Harald vielmehr ernstlich bemüht sei, seine junge Frau
glücklich zu machen.

		»Wie steht's mit der Praxis?« fragte er gelegentlich, als er mit
dem Schwiegersohne allein war.

		»Sie läßt leider zu wünschen übrig,« erwiderte Harald. »Die Zahl
der Aerzte ist in den letzten Jahren derartig gestiegen, daß auf
bessere Einkünfte nur rechnen kann, wer bereits einen Namen hat
oder durch irgend einen glücklichen Zufall mit einem Schlage ein
berühmter Mann wird. Hätte ich Gelegenheit, an einer schwierigen
Krankheit zu zeigen, was ich zu leisten vermag, und würde dann in
der nötigen Weise über diesen Fall gesprochen und geschrieben, dann
würde ich mich sicherlich vor Besuchen kaum noch retten [bookmark: page82]können. Aber
ebenso gut könnte ich meine Hoffnungen auf das große Los setzen.
Seit Jahr und Tag suche ich nach einem Kranken, dessen erfolgreiche
Behandlung mir einen Namen schaffen könnte. Aber finde ich wohl
einen? So geht jeder an meinem Hause vorüber, und die Armseligkeit
nimmt kein Ende.«

		»Und trotzdem sind Sie in der Lage, einen so vornehmen Haushalt
zu führen?« meinte der Professor befremdet. »Die Zinsen Ihres
bescheidenen Erbteils sowie der Zuschuß, den ich meiner Tochter
gewähre, können doch unmöglich dazu ausreichen!«

		»Je nun – lassen wir das!« erwiderte Harald etwas verlegen. »Es
wird schon noch anders und besser werden.«

		»Ich möchte gleichwohl wissen –«

		»Nun?«

		»Woher Sie die Mittel nehmen, allerlei höchst kostspielige
Sachen anzuschaffen, drei Dienstboten zu halten und einen
anscheinend überreichlich ausgestatteten Weinkeller zu unterhalten?
In meinen jungen Jahren konnte ich mir das nicht gönnen und auch
heute noch muß ich mir so manchen Genuß versagen.«

		»Ihr Beruf stellt auch nicht solche Anforderungen an Sie, lieber
Papa, wie der meinige. Ein Arzt muß mit einem gewissen Glanz
auftreten und dem Geschmack der Zeit Zugeständnisse machen, wenn
anders er nicht von vornherein auf eine bessere Stellung verzichten
will. Die Leute, die heute den Rat des Arztes suchen, wollen von
einem Diener empfangen werden und in einem vornehm ausgestatteten
Wartezimmer sitzen, und wenn ich ihren Erwartungen –
wohlverstanden, ihren rein äußerlichen Erwartungen – nicht
entspreche, dann gehen sie eben zu einem andern Arzt, der sich den
Zeitverhältnissen besser anzupassen weiß.«

		»Das mag alles sein, aber meine Frage ist damit noch [bookmark: page83]immer nicht
beantwortet. Ich fürchte, Sie gehen über Ihre Verhältnisse hinaus
und haben wohl gar Schulden gemacht.«

		»Allerdings, doch werde ich sie früher oder später bezahlen.
Mein Gläubiger drängt mich nicht.«

		»Dieser Gläubiger ist doch nicht etwa Kurt?«

		»Aber ich begreife Sie nicht, lieber Papa! Natürlich ist's Kurt.
Er streckte mir einige tausend Mark vor, als ich mich hier
niederließ.«

		Mißbilligend schüttelte der Professor den Kopf.

		»Was Sie da sagen und als ganz natürlich betrachten, setzt mich
in das größte Erstaunen. Ich würde an Ihrer Stelle dieses neue
Opfer unter keinen Umständen angenommen haben.«

		»Ich bitte Sie, zu bedenken, daß ich nur dem Gebot der
Notwendigkeit folgte, als ich meines Bruders Anerbieten annahm.
Leicht ist es mir wahrlich nicht geworden. Aber was sollte ich
thun? Fast alle jungen Aerzte folgen, wenn sie heiraten, der
Vernunft – mit andern Worten, sie machen eine Geldheirat. Ich
folgte dem Zug des Herzens, und Sie konnten Magdalene wenig mehr
als eine hübsche Ausstattung geben. Was Kurt anlangt, so kann ich
die Unterstützung, die er mir bei meiner Niederlassung am hiesigen
Ort gewährt hat, als ein schweres Opfer nicht anerkennen. Er ist im
Besitze eines beträchtlichen Vermögens, hat eine gute Stellung und
für seine Person fast gar keine Bedürfnisse.«

		»Einerlei!« beharrte der Professor. »Mir wäre es nicht möglich
gewesen, Nutzen aus der Großmut eines Mannes zu ziehen, der durch
meine Schuld zu einem vereinsamten Leben verurteilt ist.«

		»Wie Sie das wieder auffassen! Kurt ebnete mir lediglich den Weg
zum Ziele, und sobald ich es erreicht habe, erhält er sein Geld mit
Zinsen zurück. Sie meinen, ich hätte ihn zu einem unglücklichen
Manne gemacht? [bookmark: page84]Ueberlegen Sie doch, bitte, ob die
lebhafte Natur Magdalenens, ihr spröder Sinn zu der ruhigen,
weichen und gleichmäßigen Art meines Bruders gepaßt hätte!
Magdalene ist meine allerliebste Frau, aber ein ganz klein wenig
Tyrannin, und ihr Eigensinn hat doch Ihnen selbst schon genugsam zu
schaffen gemacht. Magdalene und Kurt, – es ist wirklich nicht
auszudenken!«

		»Das klingt ja fast, als lebtet ihr nicht sehr friedlich?«

		»Wo denken Sie hin, Papa! Zuweilen gewittert's wohl ein wenig,
aber das kommt wohl in jeder Ehe vor, und glücklich diejenigen, bei
denen es nicht länger dauert, als bei uns.«

		Den Professor befriedigte diese Erklärung so wenig, daß er das
Gespräch gern noch fortgesetzt hätte. Aber Magdalene mit Hänschen
auf dem Arm betrat soeben das Zimmer. Sie lächelte dem Vater froh
und zufrieden zu und zeigte auch in der Unterhaltung eine so
heitere Unbefangenheit, daß Feldern die Zweifel an dem Glück der
jungen Leute, die in ihm aufgetaucht waren, bald wieder aufgab.

		Der kurze Urlaub nahte rasch dem Ende. Feldern reiste mit seiner
Gattin ab, und Christine begleitete sie.

		»Wir haben Harald doch wohl zu streng beurteilt,« sagte
Alexandra, als der Zug sich in Bewegung setzte.

		»Ich will's hoffen,« erwiderte Feldern zögernd. »Es giebt da so
manches, was mir nicht gefällt. Aber davon sprechen wir noch
später.«

		»Magdalene ist glücklich – diese Ueberzeugung haben wir
gewonnen, und das muß uns die Hauptsache sein.«

		Der Professor nickte. Auch er glaubte, in dieser Beziehung
beruhigt sein zu können. Und doch lag es auf ihm wie ein
unbehaglicher Druck, der nicht weichen wollte. War es das alte
Mißtrauen gegen Harald, das ihn besorgt um der Tochter Zukunft
machte, oder war es ihr [bookmark: page85]eigenes sprödes Wesen, das ihn für das Glück
dieser Ehe fürchten ließ?

		Er wußte es nicht. Aber er fühlte, daß seine Sorgen um Magdalene
noch nicht zu Ende wären.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie ewig
neu,

Und wem sie just passieret, dem bricht sie das Herz entzwei.

		(Heine.)

		Der Professor weilte erst zwei Tage wieder bei den Seinen, als
er dem Oberförster einen Besuch abstattete. Seine gedrückte
Stimmung entging dem Freunde nicht.

		»Du bist auffallend wortkarg, Feldern,« sagte er. »Hast du mir
nichts zu erzählen von deiner Reise?«

		»Leider mehr als genug!«

		»Du weißt, wie sehr ich an Magdalenens Schicksal Anteil
nehme.«

		»Vor allem erlaube mir eine Bemerkung, Kurt. Es ist eine schöne
Sache um die Großmut der Gesinnung, aber, sobald sie über eine
gewisse Grenze hinaus geht, kommt sie in Gefahr, für Schwäche
gehalten zu werden. Ich habe es aus Haralds eigenem Munde erfahren,
daß er eine beträchtliche Summe von dir erhalten hat.«

		»Das ist allerdings richtig. Aber es geschah weder aus Schwäche,
noch weil ich meinem Bruder verziehen habe. Zwischen ihm und mir
giebt es kein gemeinsames Band mehr, denn wenn ich auch verzeihen
könnte, vergessen könnte ich nicht.«

		»Und dennoch –«

		»Ja, was hat das mit Harald zu thun? Ich gelobte in die
erkaltende Hand meines Vaters, seine Stelle bei dem jüngeren Bruder
zu vertreten. Die Art, wie er mein Vertrauen mißbraucht hat,
überhebt mich dieses Gelöbnisses nicht. Deshalb suchte ich Harald
den Anfang, der auch für [bookmark: page86]einen strebsamen Arzt schwer genug ist, zu
erleichtern. Es läßt sich nicht in Abrede stellen, daß ein noch
unbekannter Arzt schwer festen Fuß fassen kann. Ueberdies vergißt
du eines, was schwer in die Wagschale fällt: die Erinnerung an
meinen kurzen Traum von Glück.«

		Der Professor reichte ihm bewegt die Hand.

		»Ich kenne deinen edlen Charakter zur Genüge,« entgegnete er,
»um mir sagen zu müssen, daß meine Worte in den Wind gesprochen
sind. Trotzdem muß ich noch einmal auf die Angelegenheit
zurückkommen. Die jungen Leute sind jetzt eingerichtet und dürfen
sich nicht fortgesetzt auf fremde Hilfe verlassen. Das erschlafft
nur den Thätigkeitstrieb, ohne den nichts Rechtes zu stande kommt.
Sie erhalten einen allerdings bescheidenen Zuschuß von mir, können
aber, wenn sie sich einschränken, auch damit zur Not auskommen. Ich
fürchte, wenn du es deinem Bruder gar zu leicht machst, erreichst
du weiter nichts, als daß er seinem verderblichen Hange zur
Bequemlichkeit nachgiebt, seinen Beruf vernachlässigt und seine
Kräfte zersplittert. Es kam mir wenigstens bei meinem kurzen
Aufenthalt in Haralds Haus so vor, und ich möchte dir ernstlich
raten, meine gut gemeinte Warnung nicht zu mißachten.«

		»Ich gestehe ihr vielmehr volle Berechtigung zu, lieber Freund,
aber sie ist unnötig. Ich kam nur meiner Pflicht nach, als ich
Harald bei Begründung seiner Praxis die erforderliche Summe zur
Verfügung stellte. Weiter kann ich weder gehen, noch bin ich
gesonnen, es zu thun. Ich habe das mir durch Erbschaft zugefallene
Vermögen in zwei gleiche Teile geteilt. Ein Viertel hat mein Bruder
bei seiner Verheiratung erhalten, das andere ist für einen
besonderen Zweck bestimmt und bleibt vorläufig unberührt. Sei außer
Sorge, daß ich es leichtfertig antaste.«

		Mit warmem Händedruck verabschiedete sich Feldern von Kurt. Als
er zu Hause anlangte, erwartete ihn eine freudige [bookmark: page87]Ueberraschung. Major
von Hillern war mit seiner jüngeren Tochter Leonore eingetroffen,
um einige Wochen in der kleinen Universitätsstadt zu
verbringen.

		Feldern hatte seine Schwägerin nur flüchtig kennen gelernt, als
er die Bekanntschaft des Majors und Alexandras, seiner nachmaligen
Gattin, machte. Leonore, einige Jahre jünger als ihre Schwester,
war eine jener blonden Schönheiten, deren Reiz sich erst zeigt,
wenn man sie näher kennen lernt. Etwas wie Schüchternheit lag über
ihrem ganzen Wesen. Hatte sie aber Vertrauen gefaßt, dann war man
überrascht, wie lebhaft sie sein konnte und wie verständnisvoll sie
Menschen und Dinge beurteilte.

		Mit aufrichtiger Freude bot Feldern den Gästen die Hand. Seinem
liebenswürdigen Wesen gegenüber streifte sie schnell ihre
Verlegenheit ab und offenbarte einen so reizenden, kindlichen
Frohsinn, daß nicht nur die Kinder, sondern auch die Aelteren davon
fortgerissen wurden.

		Feldern erzählte, wie wundervoll der Wald in seinem jungen
Frühlingsschmuck aussehe, und Alexandra schlug vor, am folgenden
Tage dem Oberförster einen gemeinschaftlichen Besuch zu machen.

		»Einverstanden!« rief der Major, »wenigstens soweit meine Person
dabei in Frage kommt. Wie denkst du darüber, Lore?«

		»Du weißt ja, Papa, wie sehr ich das Land und den Wald liebe!«
antwortete Leonore etwas verlegen.

		»Da will ich nur gleich einige Zeilen an Kurt richten, damit er
und seine Babette frühzeitig die Vorbereitungen treffen,« sagte der
Professor, während die Kinder, vergnügt in die Hände klatschend, im
Zimmer umhersprangen.

		Kurt erhielt die Nachricht zeitig genug, um seinen Gästen
entgegenreiten zu können. Leonore war durch Alexandra flüchtig über
das schwere Leid, das ihn getroffen, unterrichtet worden, und als
sie nun dem ernsten Manne mit [bookmark: page88]den treuen, ehrlichen Augen vorgestellt
wurde, da zog ein unnennbares Mitleid für ihn in ihre junge Seele.
Scheu streiften ihre Blicke immer wieder seine männlichen Züge, und
fast unbewußt regte sich in ihr der Wunsch, ihm sein schweres
Geschick tragen zu helfen.

		Inzwischen waren die Kinder jubelnd aus dem Wagen gesprungen.
Sie hatten ein Eichhörnchenpaar bemerkt, das lustig und behende an
den hochstämmigen Buchen und Eichen entlang kletterte, und baten
nun auch Leonore, sie möchte den Wagen verlassen und den Rest des
Weges mit ihnen zu Fuß zurücklegen.

		»Thue ihnen doch den Gefallen,« sagte Alexandra, »ich würde
selbst gern gehen, aber es ist besser, wenn wir drei Alten
fahren.«

		»Dann muß ich wohl über die Jugend wachen!« meinte Kurt, auf den
Scherz eingehend. Ehe noch Leonore Zeit hatte, einen Einwand zu
erheben, war er bereits vom Pferde gesprungen und schritt, das Tier
am Zügel führend, neben ihr her.

		Sie hatte den breitrandigen Strohhut abgenommen, und die durch
das goldgrüne Blätterdach lugenden Sonnenstrahlen warfen helle
Lichter auf ihr Haar. Ihre elastische, biegsame Gestalt gab der
ihres Begleiters nur wenig an Größe nach und kam besonders
vorteilhaft zur Geltung, so oft sie sich bückte, um ein am Wegrand
stehendes Blümchen zu pflücken.

		Als das Forsthaus in Sicht kam, hielt sie in ihrer Hand einen
Strauß, den die zarten Finger kaum zu umspannen vermochten, und
selbst ihr Hut war mit Blumen gefüllt. Ihr Lachen klang so frisch
und melodisch, ihr blaues Auge strahlte eine solche Fülle von
Lebenslust aus, daß Kurt meinte, der verkörperte Frühling schreite
ihm zur Seite. Der Gang durch den Wald hatte etwas eigenartig
Erfrischendes und Belebendes für ihn gehabt. [bookmark: page89]

		Der Major, Feldern und Alexandra standen auf dem mit
Hirschgeweihen geschmückten Balkon, eilten aber jetzt den
Ankommenden entgegen.

		»Wir haben uns einstweilen an der herrlichen Aussicht gelabt,«
rief Hillern lachend, »hätten aber nun nichts dagegen, wenn uns
jetzt ein stärkender Imbiß vorgesetzt würde. Frau Babette hat in
der Laube gedeckt, und ich fühle mich sehr geneigt, ihrer Kochkunst
alle Ehre anzuthun.«

		Lange hatte in der Oberförsterei kein so fröhliches Mahl mehr
stattgefunden. Auch Kurt konnte sich dem Reiz der liebenswürdigen
Unterhaltung nicht entziehen und lachte herzlich mit über die mit
köstlichem Humor vorgetragenen Schnurren des Majors.

		Die Kinder waren natürlich kaum zu halten und warteten mit
Ungeduld auf das Ende des Mahles. Dann stürmten sie davon. Max, um
sich sofort mit den Jagdhunden zu befreunden, und Lise, um sich von
Babette den großen Hühnerhof zeigen zu lassen, auf dem eine Henne
mit einer Schar Küchlein umherstolzierte und zwei junge, noch ganz
kleine Ziegen lustig hin und her sprangen.

		»Ich werde auch einmal Oberförster, Onkel Kroneck!« rief Max mit
strahlenden Augen und heißen Wangen. »Aber jetzt will ich noch die
Rehe und die Hirsche sehen.«

		»Dazu ist es heute schon zu spät, mein Junge,« entgegnete Kurt.
»Morgen in aller Frühe wäre es möglich, aber du mußt ja heute abend
schon wieder fort, um morgen rechtzeitig zur Schule zu kommen.«

		»Aber Onkel, morgen ist ja Sonntag!« rief Max lachend. »Da ist
doch keine Schule!«

		»Du hast recht, Junge,« erwiderte der Oberförster, »das ist ja
prächtig! Meine Damen und Herren, was meinen Sie zu dem Vorschlage,
Ihren Besuch bis morgen abend auszudehnen? Raum genug ist
vorhanden!«

		»Leider kann ich deine liebenswürdige Einladung nicht [bookmark: page90]annehmen,«
wandte der Professor ein. »Ich habe noch eine sehr wichtige
schriftliche Arbeit fertig zu stellen, bevor ich meine Vorlesungen
wieder aufnehme.«

		»Das thut mir herzlich leid! Aber deine Familie kannst du doch
hier lassen!«

		»Mich nicht!« rief Alexandra. »Ich bilde mir ein, Theo
unentbehrlich zu sein, und bin stolz darauf. Aber Papa, Lore und
die Kinder könnten bleiben.«

		»Na, ich –« wollte der Major einwenden, aber Alexandra hielt ihm
lachend den Mund zu und sagte:

		»Dir ist ein Tag in der herrlichen, kräftigen Waldluft sehr
dienlich, und du solltest unseres Freundes Anerbieten
annehmen.«

		»Sie würden mir eine aufrichtige Freude damit bereiten,«
versicherte Kurt. »Was hindert Sie denn überhaupt, eine Woche oder
noch länger hier zu bleiben? Die Kinder lasse ich morgen abend nach
Hause fahren, und Sie, Herr Major, bleiben mit Ihrem Fräulein
Tochter hier.«

		»Der Vorschlag ist freilich sehr verlockend, und wenn wir Ihnen
keine Ungelegenheiten bereiten, so wäre ich gern bereit, darauf
einzugehen. Was meinst du dazu, Lore?«

		»Ich meine, daß wir nichts zu versäumen haben und das
freundliche Anerbieten des Herrn Oberförsters wohl annehmen
dürfen,« entgegnete Leonore in freudiger Erregung.

		Am folgenden Morgen, pünktlich um vier Uhr, trat Kurt ans
Fenster, um nach dem Wetter zu schauen. Feuerrote Wolken zogen
leicht und langsam über das tiefe Blau des Himmels, nur am
Waldsaume flatterten dünne Nebelschleier dahin. Der junge Tag
versprach wunderbar schön zu werden. Plötzlich stutzte Kurt. Sein
Blick war auf eine schlanke Frauengestalt gefallen, die leichtfüßig
durch den Garten schritt. Keine andere als Leonore von Hillern
konnte es sein. Jetzt blieb sie bei einem Strauche voll [bookmark: page91]taufeuchter
Rosen stehen und näherte das Näschen einem vollerblühten Kelch, um
gleich darauf ihren Weg fortzusetzen und hinter einigen großen
Fliederbüschen zu verschwinden.

		Kurt von Kroneck blickte noch immer nach dem Rosenstrauch hin.
Leonore hatte nicht die geringste Aehnlichkeit mit dem Mädchen, das
er einst so heiß geliebt, und das er heute noch liebte. Und doch
hatte sie vor seine Seele ein Bild gezaubert, dessen Mittelpunkt
die eigenartige Schönheit Magdalenens bildete. Wie bleiche Schatten
standen die alten Wünsche, die gestorbenen Hoffnungen aus ihrem
Grabe wieder auf. Wenn das blühende Geschöpf dort unten Magdalene,
wenn sie sein eigen wäre, wenn er hinabstürmen könnte, um sie an
seine Brust zu drücken und dann Seite an Seite mit ihr durch den
Garten zu wandeln! Welch ein Gedanke! Welch ein wonnesames
Bild!

		Vorbei, vorbei! – Vorbei für immer!

		In seinen Betrachtungen wurde er durch Babette gestört, die mit
der Meldung eintrat, daß sie den Frühstückstisch auf dem Balkon
gedeckt habe. Als er sich dorthin begab, glänzten ihm Leonorens
freundliche Augen wie zwei Sonnen entgegen, während der Major ihm
entgegenrief:

		»Was sagen Sie zu unserer Pünktlichkeit, Herr Oberförster! Die
Kinder schliefen noch vor einer Viertelstunde, und wenn ich sie
nicht aus den Federn geholt hätte, sie wären sicherlich noch darin.
Aber meine Lore, ja, auf die kann man sich verlassen. Steht immer
mit der Sonne auf, das Mädel! Ein echtes Soldatenkind!«

		»Ich habe bereits Ihren Garten ein wenig geplündert, um Papas
Neigung für Blumen gerecht zu werden,« sagte Leonore, auf ein
Sträußchen Vergißmeinnicht und Stiefmütterchen deutend, das neben
des Majors Tasse lag.

		»Warum brachen Sie nicht auch einige Rosen?« erwiderte der
Oberförster. »Freilich sind viele noch nicht [bookmark: page92]erblüht, aber für ein
bescheidenes Sträußchen hätten Sie doch wohl die genügende Zahl
gefunden.«

		»Aber, Herr Oberförster! Blumen, die mit solcher Sorgfalt
gepflegt werden und offenbar zu den edelsten ihrer Art gehören,
hätte ich pflücken sollen?«

		»Warum denn nicht, liebes Fräulein? Sie hätten es um so eher
thun können, als die Rosen mir keine Freude mehr machen. Trage ich
mich doch sogar mit der Absicht, sie zu entfernen und Obstbäumchen
dafür anzupflanzen.«

		»Das wäre ja aber außerordentlich grausam, Herr Oberförster!
Blumen – –«

		Sie vollendete nicht, ein verstohlenes Zeichen ihres Vaters
bemerkend. Als Kurt gleich darauf sich erhob und das Zimmer
verließ, sagte der Major:

		»Berühre diese Angelegenheit nicht wieder, mein Kind! Solche
Erinnerungen sind wie eine Wunde, die nicht heilen will!«

		Das Köpfchen traurig gesenkt, sann Lore über das eben Gehörte
nach, als plötzlich der Oberförster zurückkehrte und einen Strauß
dunkelroter Rosen in ihren Schoß legte. Befangen stammelte sie
einige Worte des Dankes und befestigte zwei der schönsten
Centifolien an ihrem Gürtel, während sie die übrigen in ein großes
Spitzglas stellte. Dabei konnte sie sich einer wehmütigen
Empfindung nicht erwehren. Wie viele einsame Menschen giebt es
nicht, die mit einem Herzen voller Liebe doch ungeliebt durch die
Welt gehen, und wieviel andere, die für das Geringste dankbar sein
würden, aber endlich selbst kalt, hart und verschlossen werden,
weil sie stets vergebens die Hände nach einem Fünkchen Liebe
ausgestreckt haben. War es nicht eigentlich ein Wunder, daß der
Oberförster trotz seiner herben Enttäuschungen ein warmes, gütiges
Gemüt sich bewahrt hatte; wäre es nicht ganz natürlich gewesen,
wenn er sich von der Menschheit zurückgezogen und kalt und
unzugänglich geworden wäre? [bookmark: page93]

		Während Leonore solchen Gedanken nachhing, empfand sie einen
gewissen Haß gegen Magdalene. Wie klein, wie engherzig erschien sie
ihr heute! Kurt war kein schöner Mann und hatte auch die erste
Jugend hinter sich; aber welche Manneskraft sprach aus seiner
Erscheinung, welch treues Gemüt aus seinen Augen, welch starker
Sinn aus allem, was er sagte und that!

		Während der Fahrt, die nach einem entfernten Waldgebiete
unternommen wurde, blieb Leonore immer noch im Banne dieser
Betrachtungen, so daß der Major sein Erstaunen über das veränderte
Wesen seiner Tochter nicht unterdrücken konnte.

		»Was in aller Welt hast du denn heute, Mädel?« fragte er. »Hast
wohl gar noch nicht ganz ausgeschlafen?«

		»Wo denkst du hin, Papa!« erwiderte sie, den Strohhut abnehmend
und mit der freien Hand durch das blonde Haar gleitend. »Ich sehe
und höre hier nur so manches, was mir neu ist und mich vollständig
gefangen nimmt. Wenn eine Stadtpflanze wie ich plötzlich aus den
engen Gassen hinauskommt in den herrlichen, majestätischen Wald, so
wird sie ganz eigentümlich berührt. Es wirkt wie junger,
berauschender Wein. Mir ist's, als müßte jeden Augenblick ein
Feenschlößchen aus dem Waldesgrün hervortauchen, in das wir
einzögen.«

		Der Oberförster lachte und sah Leonoren freundlich ins Auge.

		»Leider muß ich Sie Ihren romantischen Gedanken entziehen,«
sagte er, dem Kutscher ein Zeichen zum Halten gebend. »Wir sind
hier an Ort und Stelle und müssen aussteigen. Sehen Sie dort das
kleine schilfumstandene Wasser? Dahin kommt das Wild, um seinen
Durst zu stillen. Wir müssen uns nun recht ruhig verhalten, denn
der Hirsch ist äußerst vorsichtig und mißtrauisch.«

		Er wies während dieser Worte seinen Gästen ein stilles,
schattiges Plätzchen an, wo man, hinter Gebüsch versteckt, [bookmark: page94]auf einigen
gefällten Baumriesen bequem Platz nehmen konnte.

		Tiefes Schweigen herrschte rings herum, nur aus weiter Ferne
klang das Hämmern eines Spechtes matt herüber. Plötzlich rauschte
es in den Blättern des Unterholzes, und aufmerksam umherspähend
trat ein Hirsch heraus, dem bald ein zweiter folgte. Nur mit Mühe
vermochten die Kinder beim Anblick der schöngebauten Tiere einen
Ausruf der Freude zurückzuhalten. Als jetzt aber ein ganzes Rudel
Hirsche den beiden Führern folgte, darunter auch eine Hirschkuh mit
zwei Jungtieren, da war es um ihre Zurückhaltung geschehen. Jubelnd
klatschten sie in die Hände – im nächsten Augenblick aber war das
liebliche Bild verschwunden.

		Leonore fand zuerst die Worte wieder: »O wie schade!« rief sie,
überwältigt von diesen Eindrücken. »Wie schön muß es sein, immer in
diesem heiligen, köstlichen Waldesfrieden leben zu können!«

		Schweigend wandte Kroneck sich ab. Wie glücklich hätte er sein
können, wenn auch Magdalene sich zu der Ansicht dieses jungen
Mädchens bekannt hätte! Aber an ihr Ohr war die Sprache des Waldes
nicht gedrungen, ihr Herz hatte sein Zauber nicht berührt.

		Ein herber Zug legte sich um seine Lippen und machte nur einem
müden Lächeln Platz, als Max ihn fast mit Thränen in den Augen bat,
die Tiere noch einmal kommen zu lassen.

		»Das geht nun nicht, mein guter Junge,« sagte er mild. »Wir
würden stundenlang auf ihr Wiedererscheinen warten müssen. Aber,«
fuhr er fort, sich zu dem Major wendend, »wenn es Ihnen recht ist,
führe ich Sie jetzt an einen Punkt, von dem aus man einen
prachtvollen Blick auf die Stadt hat.«

		»Eine ganz ausgezeichnete Idee!« rief der Major. »Aber wie
wär's, wenn wir erst ein wenig frühstückten? Die [bookmark: page95]Waldluft, finde ich,
reizt den Appetit, und wenn man seit fünf Uhr nichts genossen hat,
als – –«

		»So hat man allen Anspruch auf eine kleine Magenstärkung,« fiel
ihm Leonore lächelnd ins Wort, »zumal wenn man solch gesegneten
Appetit hat wie du.«

		Leichtfüßig eilte sie zum Wagen und kam bald mit einer
blütenweißen Serviette zurück, die sie über den Stumpf einer
Riesenbuche breitete, während der Diener einen mächtigen
Proviantkorb heranschleppte, den sie fürsorglich gefüllt hatte.

		Fröhlich lagerte sich die kleine Gesellschaft zu Füßen des
improvisierten Tisches, und so heiter und ungezwungen floß ihre
Unterhaltung, daß sie gar nicht merkten, wie die Zeit dahinflog,
und höchst erstaunt waren, als der Major plötzlich rief:

		»Na, meine Herrschaften, Frau Babette wird uns wohl einen netten
Empfang bereiten, wenn wir nach Hause kommen. Um Ein Uhr wollte sie
das Mittagsessen bereit halten, und jetzt fehlen nur noch zehn
Minuten daran.«

		»Aber Papa,« meinte Leonore mit neckischem Lachen, »denkst du
denn schon wieder ans Essen?«

		»Das gerade nicht, du böses Kind, aber –«

		»Ihr Herr Vater hat vollständig recht, mein Fräulein,«
unterbrach ihn der Oberförster. »Mit der würdigen Frau Babette ist
thatsächlich nicht gut Kirschen essen, wenn man die für die
Mahlzeit festgesetzte Stunde versäumt. Darum schlage ich vor, wir
brechen jetzt auf. Wenn wir die Pferde tüchtig laufen lassen, sind
wir in einer halben Stunde daheim.«

		Freundlich wie der erste Teil floß auch der zweite Teil des
Tages dahin, und ebenso verliefen die folgenden Tage in schönster
Harmonie. Kurt und seine Gäste fanden von Stunde zu Stunde mehr
Gefallen aneinander, und als endlich der Major und seine Tochter
das trauliche Waldidyll [bookmark: page96]verließen, sah der Oberförster sie mit
wehmütigem Bedauern scheiden. Hatte er doch eine Woche lang beinahe
in der süßen Täuschung gelebt, ein schönes, friedevolles
Familienleben zu führen. Nun war es wieder öde und einsam um ihm,
und in dem alten, weitgedehnten Gebäude herrschte wie zuvor eine
stille Trauer.

		Allerdings war Kurt von Kroneck eine viel zu energische,
thatkräftige Natur, um seinen Geist auf die Dauer von den Banden
des Trübsinns in Fesseln legen zu lassen. Davor bewahrten ihn schon
die Mühen und Anstrengungen seines Berufes. Aber wenn er abends
durch den blühenden Garten oder durch die vielverzweigten Gänge
seines Hauses schritt, kam es ihm vor, als sei er dem
gespenstischen Mönch begegnet, und unwillkürlich mußte er an den
Schluß jenes bekannten Gedichtes denken, der da lautet:

		Die ganze Luft ist wund und weh,

Der Rappe schlendert in den See.

		Aber solcher Stimmungen wurde er immer wieder Herr, denn sein
starker Wille duldete sie nicht und verscheuchte sie, wie der erste
Strahl der Morgensonne die krächzenden Vögel der Nacht
verscheucht.

		Wiederholt aufgefordert, entsprach der Oberförster nun auch des
Majors Einladung. Und er bereute es nicht. Er fühlte sich wohl in
der stillen, bescheidenen Häuslichkeit der beiden lieben Menschen,
die in bester Eintracht miteinander lebten und gegenseitig
unablässig bemüht waren, sich eine Freude zu machen.

		Das Freundschaftsverhältnis zwischen dem Oberförster und von
Hillerns nahm noch festere Formen an, als der Major nach Verlauf
eines Jahres den Bitten Alexandras nachgab und in der kleinen
Universitätsstadt dauernd Aufenthalt nahm. Hier hatte der
Oberförster so recht Gelegenheit, das freundliche Walten Leonorens
kennen zu lernen. Denn so einfach und bescheiden es in dem Hause
des lediglich [bookmark: page97]auf seine Pension und die Zinsen eines
kleinen Kapitals angewiesenen Majors zuging, so verstand es Leonore
doch, ihrem Vater ein äußerst behagliches Heim zu schaffen. In
allem, was ihre eigene Person betraf, von seltener
Anspruchslosigkeit, wußte sie mit den geringen Mitteln, die ihr zur
Verfügung standen, nicht nur vortrefflich zu wirtschaften, sondern
auch noch Ersparnisse zu machen, um des Vaters bescheidenen
Neigungen Rechnung zu tragen. So machte das ganze Hauswesen den
Eindruck der Wohlhabenheit, und der Major kam niemals in die Lage,
auf einen seiner Wünsche verzichten zu müssen. Nachdem sein Leben
von mannigfachen Schicksalen bewegt gewesen, glich sein Alter einem
sonnigen, ruhigen und ungetrübten Herbsttage.

		In mancher Hinsicht war der alte Soldat von einer fast
kindlichen Naivetät. Er fragte nie, wie Leonore es anfing, mit den
geringen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln das Hauswesen so
behaglich zu gestalten, sondern verließ sich ganz auf den
praktischen Sinn seiner Tochter, die stets dafür sorgte, daß des
Majors Gewohnheiten kein Abbruch geschah. Kurt hingegen bemerkte
sehr bald, daß Leonore um des Vaters willen sich selbst
Einschränkungen auferlegen mußte. Ihre Kleider waren so einfach wie
nur möglich, und ihre schlanken Finger trugen die Spuren der
Nähnadel deutlich an sich, so daß es keinem Zweifel unterlag, daß
sie die Herstellung ihrer Toiletten zum größten Teile selbst
besorgte.

		Ihre selbstlose, opferwillige Kindesliebe hatte für Kurt etwas
ungemein Rührendes. Eine so gute Tochter muß auch eine gute Frau
sein, sagte er sich häufig, dachte dabei aber nie daran, etwa
selbst um Leonore zu werben. Er kam sich ihr gegenüber wie ein
alter Mann vor, hinter dem alles weit, endlos weit zurückliegt, wie
ein abgestorbener Baum, dessen Zweige nie wieder Blätter und Blüten
treiben. [bookmark: page98]

		Des Majors Tochter empfand und urteilte allerdings ganz anders.
Wenn der Oberförster erwartet wurde, flog sie wie ein kleiner,
unruhiger Vogel im Hause umher und suchte den bescheidenen Räumen
ein fast festliches Aussehen zu verleihen. Gegen ihre sonstige
Gewohnheit stand sie an solchen Tagen auch länger vor dem Spiegel
und schmückte das schlicht gescheitelte Haar mit einer Blume oder
einer bunten Bandschleife, nur weil, ihr selbst fast unbewußt, der
Wunsch in ihr lebte, ihm zu gefallen.

		Einem andern Manne wäre das schwerlich entgangen. Kurt aber war
noch so sehr von den Erinnerungen an seinen kurzen Liebestraum
umfangen, daß er kein Ange dafür hatte. Er sah Leonore gern, aber
auch ihre heitere Nähe scheuchte nicht den stillen, grüblerischen
Ernst, dem die frühere Schwermut gewichen war. Leonore war
tiefbetrübt, daß es ihr nicht gelingen wollte, ihm die gleichmäßige
Ruhe des Herzens wiederzugeben. Oftmals, wenn sie allein war,
führte sie das Taschentuch an die feucht werdenden Augen, natürlich
nur weil es – wie sie sich selbst einredete – jedem fühlenden
Herzen weh thun mußte, wenn ein guter, braver Mensch über seine
rücksichtslos niedergetretenen Wünsche nicht hinwegzukommen
vermochte und für die ganze schöne Gotteswelt und alles, was sie zu
geben im stande war, unempfänglich schien.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Wer nie die kummervollen Nächte

Auf seinem Bette weinend saß,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte.

		(Goethe.)

		Wenn Harald gehofft hatte, mit der Zeit eine größere Praxis zu
erhalten, so sah er sich in dieser Hoffnung getäuscht.

		Wäre er vermögend gewesen, so würde ihm das vornehme
Drohnenleben wahrscheinlich sehr angenehm vorgekommen [bookmark: page99]sein. Aber je
mehr die Summe, die Kurt ihm überwiesen hatte, zusammenschmolz, um
so ernster wurden die Sorgen, die ihn quälten. Einige reiche junge
Leute, die ihn als liebenswürdigen Gesellschafter schätzten und
ihn, nach dem Schein urteilend, für vermögend und nur
augenblicklich bedrängt hielten, halfen bereitwilligst aus, wurden
jedoch sehr kühl und zurückhaltend, als sie die vorgestreckten
Summen nach der vereinbarten Frist nicht zurückerstattet bekamen.
–

		Fast zwei Jahre schlug Harald sich auf diese Weise durch und
verlor mehr und mehr den Boden unter den Füßen, weil er sich nicht
entschließen konnte, seine Lebensbedürfnisse einzuschränken. Und
als schließlich die letzte Hilfsquelle versagte, sah er sich, so
schwer es ihm auch fiel, genötigt, sich an seinen Bruder zu
wenden.

		Er hatte indessen des Oberförsters Großmut überschätzt. Kurt
schlug ihm seine Bitte um Unterstützung rundweg ab, indem er ihm
schrieb:

		»Ich fordere die Summe, die ich dir bei deiner Verheiratung
gegeben, nicht zurück, habe aber keine Veranlassung, dir auch
weiterhin zu helfen. Du hast genug gelernt, um für dich und für die
Deinen den erforderlichen Lebensunterhalt zu erwerben, und mußt
endlich einmal im stande sein, dich auf eigene Füße zu stellen. Bis
zur äußersten Grenze bin ich gegangen, darüber hinaus gehe ich
unter keinen Umständen. Der größere Teil des mir zugefallenen Erbes
war von jeher für dich bestimmt. Die eine Hälfte desselben hast du
bereits erhalten und leider, wie ich annehmen muß, bereits
verbraucht; die andere muß ich aufbewahren, da sie dazu dienen
soll, die Zukunft deiner Frau und deines Kindes sicher zu stellen.
Davon erhältst du keinen Pfennig, darauf kannst du dich
verlassen.«

		Zornig ballte Harald den Brief zusammen, zerriß ihn dann in
unzählige kleine Stückchen und schleuderte diese in [bookmark: page100]den Papierkorb. Aber
seine Heftigkeit dauerte nicht lange. Er konnte sich der
Erkenntnis, daß er nunmehr einzig auf sich selbst angewiesen sei,
nicht verschließen, und hastig im Zimmer auf und ab gehend, begann
er darüber nachzudenken, wie er seine Lage günstiger gestalten
könnte. Das Vernünftigste und einzig Richtige wäre gewesen, wenn er
sich hätte entschließen können, seinen Haushalt bescheidener
einzurichten. Aber daran dachte er nicht einen Augenblick. Seine
ganze Natur war auf ein vornehmes Genußleben zugeschnitten, und er
hätte höchstens eine spöttische Bemerkung übrig gehabt, wenn ihm
jemand gesagt hätte, daß er seine Ausgaben mit seinen Einnahmen in
Einklang bringen müsse. Dagegen nahm er sich ernstlich vor, das,
was er gelernt hatte, fortan nutzbringender zu verwerten. Er konnte
sich ohne Selbsttäuschung sagen, daß er über einen reichen Schatz
von Kenntnissen verfügte. Aus diesem Schatze gedachte er zu
schöpfen, um sich und seiner Familie eine nicht nur sorgenfreie,
sondern auch behagliche Existenz zu schaffen.

		So ernst es ihm mit seinen Vorsätzen war, so sehr ermangelte er
der Ausdauer, um den klar vorgezeichneten Weg kraftvoll zu
verfolgen. Fast alles erwartete er von dem blinden Zufall, und nur
selten raffte er sich dazu auf, den Gang der Ereignisse selbst zu
lenken. Und selbst in diesen wenigen Fällen erlahmte seine Kraft
nur zu bald. Er bewarb sich um die Mitarbeiterschaft an
verschiedenen Fachzeitungen, vollendete indessen niemals einen
Aufsatz, der seinem Namen hätte Geltung verschaffen können.
Gesellige Zerstreuungen, noch mehr aber eine ausgesprochene
Unbeständigkeit, zogen ihn immer wieder von der Arbeit ab.

		Vielleicht hätte Magdalene, die noch immer auf seine
Entschließungen einen großen Einfluß hatte, ihn zu ernsterem
Schaffen aneifern können, allein in ihrer blinden Liebe für [bookmark: page101]ihn hielt
sie ihn eher von der Arbeit zurück, als daß sie ihn dazu antrieb.
Wenn Harald wirklich einmal es über sich gewann, mehrere Stunden
hintereinander am Schreibtische zu sitzen, so suchte die junge Frau
ihm schmeichelnd, neckend die Stunden der Arbeit zu verschönen, und
Harald war viel zu schwach, ihren Ablenkungen ernstlichen
Widerstand entgegenzusetzen.

		Aber wie fast immer wirtschaftliche Sorgen das Band der Liebe
lockern, so war es auch hier der Fall. Mehr und mehr gewöhnte
Harald sich daran, außerhalb seines Hauses das ihm unentbehrliche
gesellige Leben zu suchen, das er in seinem Heim nicht mehr finden
konnte, nachdem die Sorge dort eingekehrt war. War er früher selten
ohne Magdalene ausgegangen, so gehörte es nun zu den Seltenheiten,
daß er in ihrer Gesellschaft außerhalb seiner Häuslichkeit gesehen
wurde.

		Magdalene empfand die Vernachlässigung seitens ihres Gatten
umsomehr, als bis dahin Harald aufs aufmerksamste für sie gesorgt
und eine wirklich rührende Liebe für sie an den Tag gelegt hatte.
Aber sie war keineswegs gewillt, sich diese Vernachlässigung
gefallen zu lassen. So demütig sie sich in Haralds Launen schickte,
so energisch wehrte sie sich, als sie wahrnahm, daß von dem Gebäude
seiner Liebe Stein um Stein abbröckelte. Je weniger er das
Bedürfnis zu haben schien, in ihrer Gesellschaft zu weilen, je
gleichgültiger er im Verkehr mit ihr wurde, um so eifriger war sie
bemüht, ihm ihre Liebe zu beweisen. Sie erreichte damit indessen
eher das Gegenteil von dem, was sie wollte. Wenn Harald sich auch
stets in den Grenzen einer gewissen Ritterlichkeit bewegte, so
hätte sie doch kein Weib sein müssen, hätte sie nicht gefühlt, daß
sein Herz bei den Aufmerksamkeiten, die er ihr widmete, nicht in
Frage kam.

		»So kann es nicht weiter gehen, Harald!« sagte sie eines Tages,
als der junge Arzt wieder einmal den größten Teil [bookmark: page102]der vorangegangenen
Nacht im Freundeskreise außerhalb des Hauses zugebracht hatte. »Ich
ertrage diese Art deines Wesens nicht länger. Sage mir, Harald, was
trennend zwischen dich und mich getreten ist.«

		Er suchte seine Verlegenheit durch ein Lächeln zu verbergen und
sprach einige liebenswürdige Worte, um sie zu beruhigen. Aber
entschlossen, Klarheit zu schaffen, sagte sie:

		»Ich lasse mich nicht wie ein unmündiges Kind mit leeren Reden
abspeisen, ich will wissen, weshalb deine Liebe zu mir nicht mehr
so innig ist wie einst.«

		»Du irrst!« erwiderte er, ihrem forschenden Blicke ausweichend.
»Was mich von Anfang an zu dir hinzog, deine Anmut, dein
liebenswürdiges Geplauder, alles das hat auch heute noch seinen
Reiz für mich. Aber es ist mir nicht gegeben, das Herz fortwährend
auf der Zunge zu tragen, und deshalb mag ich dir kälter erscheinen,
als dein Herz es vertragen kann.«

		»Nein, Harald, du täuschest mich nicht. Was ich dir früher
gewesen, bin ich dir heute nicht mehr, das fühle ich täglich mehr.
Aber ich weiß auch, daß ich dir niemals Veranlassung gegeben habe,
gleichgültiger gegen mich zu werden, und aus diesem Grunde sollst
du mir sagen, was zwischen dich und mich getreten ist.«

		Sein Stolz, seine Eitelkeit litten unter dem Gedanken, ihr sagen
zu sollen, daß er nicht in der Lage sei, so für Frau und Kind zu
sorgen, wie er es für geboten hielt. Aber ihrer ruhigen
Entschiedenheit gegenüber sah er sich genötigt, die Wahrheit
bekennen zu müssen.

		»Ich kann dir nur wiederholen,« sagte er, »daß du im Irrtum
bist, wenn du glaubst, daß ich dich nicht mehr so liebe, wie
früher. Zugeben will ich, daß meine Gefühle für dich in letzter
Zeit einen weniger zärtlichen Ausdruck gefunden haben. Aber nicht,
weil meine Liebe zu dir im Schwinden begriffen ist, sondern weil –
nun, offen gesagt, [bookmark: page103]weil mich schwere Sorgen drücken. Ich habe
bisher als Arzt hier keinen Boden gewinnen können, und ich fürchte,
daß auch in absehbarer Zeit meine Praxis nicht soviel einbringen
wird, wie zu unserem Lebensunterhalt erforderlich ist. Das quält
mich, bringt mich aus meinem gewohnten Gleichgewicht heraus und
läßt mich öfters, als es vielleicht wünschenswert ist, heitere
Gesellschaft aufsuchen, in der ich die peinigenden Gedanken
wenigstens auf Stunden los werde.«

		Sie sah ihn eine Weile schweigend an. Dann warf sie sich
plötzlich unter einem befreienden Aufschluchzen an seine Brust und
rief mit thränenerstickter Stimme:

		»Mein lieber, guter Mann, wie sehr mußt du gelitten haben! Aber
das soll jetzt ein Ende haben. Wir werden unsern Haushalt auf das
bescheidenste Maß zurückführen und unsere Bedürfnisse auf das
notwendigste beschränken.«

		Magdalene hatte mit sicherem Blick erkannt, von welcher Seite
eine Besserung ihrer Lage zu erwarten sei. Sie bemerkte nicht, wie
es in verhaltenem Spott um seine Lippen zuckte, als er, mit sanfter
Gewalt sie von sich drängend, sagte:

		»Wenn du keinen besseren Rat weißt, Magdalene! Diesen werde ich
nicht befolgen.«

		»Ja, was sollen wir aber sonst thun?« kam es zaghaft von ihren
Lippen.

		Er heftete forschend den Blick auf sie.

		»Ich wüßte wohl etwas,« sagte er zögernd, »aber ich fürchte, du
wirst mit meinem Gedanken nicht einverstanden sein.«

		»O, das brauchst du nicht zu befürchten!« rief sie lebhaft. »Ich
will gern alles thun, um die Sorgen von dir zu nehmen.«

		»Nun, der einzige Ausweg, den ich zu sehen vermag, ist der, daß
du deinem Vater unsere Lage schilderst und ihn um eine
Unterstützung ersuchst.« [bookmark: page104]

		Sie sah erschrocken zu ihm empor.

		»Meinem Vater? Nein, Harald, das geht nicht! Er kann nicht mehr
thun, als er bisher gethan hat.«

		»Als er bisher gethan hat?« wiederholte er fragend. »Er könnte
schon, wenn er wollte. Wenn die Bitte von dir persönlich ausgeht,
wird er allerdings kaum geneigt sein, sie zu erfüllen; aber wenn
Alexandra sie vorbringt, wird er sich gewiß nicht weigern, uns zu
helfen. Wie wäre es, wenn du dich an sie wenden möchtest?«

		»An meine Stiefmutter? Nun und nimmermehr!«

		»Nun, dann schreibe an Kurt! Mir hat er seinen ferneren Beistand
rundweg abgeschlagen, aber dir gäbe er wahrscheinlich eine andere
Antwort.«

		Sie wich bestürzt einen Schritt zurück.

		»Ist das dein Ernst, Harald?«

		»Meinst du, ich wäre angesichts unserer trostlosen Lage zum
Scherzen aufgelegt?«

		»Es ist wirklich dein Ernst? Nein, Harald, ich kann's nicht
glauben! Fühlst du denn nicht, daß ich vor Scham vergehen müßte,
wollte ich an Kurt schreiben? Lieber möchte ich hungern und darben,
als an ihn eine derartige Bitte richten.«

		Er lachte rauh auf.

		»Ich wußte es ja,« sagte er mit einer verletzenden Bewegung des
Kopfes, »was auf deine Versicherungen zu geben ist. Wenn du eben
auf alle meine Vorschläge nur eine verneinende Antwort hast, dann
mußt du auch die Folgen tragen und darfst dich nicht wundern, wenn
ich jetzt weniger als früher zu Hause bin, wo mich doch alles an
meine Sorgen erinnert.«

		»Sei nicht böse!« sagte sie thränenden Auges und schlang ihre
Arme um seinen Hals. Aber er entwand sich mit einer heftigen
Bewegung ihrer Umarmung und wandte sich, ohne ihr ein Wort des
Abschieds zu gönnen, um das Zimmer zu verlassen. [bookmark: page105]

		»Harald!« rief sie ihm schmerzbebend nach, und als er
dessenungeachtet ging, ohne sich auch nur umzusehen, brach sie in
ein hilfloses Weinen aus.

		Eine quälende, die Nerven wie mit Nadelstichen peinigende Unruhe
bemächtigte sich ihrer. Sie nahm ein Buch, um es sofort wieder
beiseite zu legen; sie setzte sich ans Klavier und griff einige
Akkorde, aber schon nach wenigen Sekunden schlug sie den Deckel des
Instrumentes wieder zu; sie machte einige Stiche an einer für
Harald bestimmten Canevasarbeit, hörte aber auch damit bald auf. Es
erschien ihr alles so schal, so nichtig in ihrem Herzeleid.

		Da drang plötzlich der Ton der Flurglocke an ihr Ohr. In der
Meinung, es könne nur Harald sein, stürzte Magdalene hinaus und
öffnete. Statt des sehnsüchtig Erwarteten stand jedoch ein alter
Herr, der Medizinalrat Dr. Steiner, vor der Thür und fragte nach
seinem Kollegen.

		Sie nötigte ihn in den vornehm ausgestatteten Salon und bat ihn,
Platz zu nehmen.

		»Mein Mann ist vor kurzem ausgegangen, aber vielleicht kann ich
ihm den Grund, der Sie herführt, mitteilen?«

		»Hm, hätte ihn allerdings gern persönlich gesprochen! Wird er
lange fortbleiben?«

		»Ich weiß es nicht –«

		Die großen schwarzen Augen füllten sich, ihr selbst fast
unbewußt, mit Thränen.

		»Na, na, nur nicht gleich weinen, meine liebe gnädige Frau. Ist
wohl ein wenig einsam hier, wenn der Herr des Hauses fehlt? Ja, die
leidigen Berufsgeschäfte zwingen den Arzt freilich häufig, auf die
Annehmlichkeiten der Häuslichkeit zu verzichten.«

		»Ach, wenn es nur das wäre!«

		Sie wandte sich rasch zur Seite, um die Thränen, die ihr
unaufhaltsam über die Wangen stürzten, zu verbergen. Aber der
Sanitätsrat hatte die schimmernden Tropfen doch [bookmark: page106]bemerkt. In einer
Anwandlung herzlicher Teilnahme ergriff er ihre Hände und fragte
sie, weshalb sie so außergewöhnlich erregt sei.

		Magdalene wußte später selbst nicht, woher sie den Mut genommen
hatte, dem alten Herrn, der ihr nur ganz oberflächlich bekannt war,
ihre traurige Lage zu offenbaren. Aber in ihrer Verlassenheit und
Hilflosigkeit besann sie sich nicht einen Augenblick, es zu thun.
All das seelische Leid, das Harald ihr zugefügt, vergessend, redete
sie sich ihre ganze Sorge um den geliebten Mann vom Herzen,
schilderte seine Vorzüge, seine reichen Kenntnisse, seine
erfolglosen Bemühungen, den Kreis seiner Patienten zu vergrößern,
und beklagte es lebhaft, daß sie nicht in der Lage sei, ihm zu
helfen.

		Teilnahmevoll hörte der Sanitätsrat ihr zu. Dann sagte er
freundlich beschwichtigend:

		»Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, gnädige Frau! Existenzsorgen
sind freilich bitter, aber es wird sich schon alles finden. Sehen
Sie, ich bin ein alter Mann, mit dem es gar nicht mehr recht gehen
will, und der vor allem einer möglichst ungestörten Nachtruhe
bedarf. Ihr Gatte, dessen Kenntnisse ich zu schätzen weiß, soll mir
künftig einen Teil der Arbeit, die ohnehin zu schwer auf mir
lastet, abnehmen. Damit können beide Teile, denke ich, wohl
zufrieden sein.«

		»O wie gütig Sie sind!« rief Magdalene erfreut.

		»Nennen Sie es nicht gütig, gnädige Frau, nennen Sie es bequem,
arbeitsunlustig. Thäte überhaupt am besten, mich von der Praxis
ganz zurückzuziehen und einem Jüngeren Platz zu machen; doch die
alte Gewohnheit und der in jedem Menschen wohl mehr oder weniger
entwickelte Trieb, sich nützlich zu machen, so lange es irgend
geht, lassen mich nicht los. Wenn also etwas vorfällt, schicke ich
her. Und nun Kopf hoch, meine liebe gnädige Frau! Es wird schon
alles wieder werden.« [bookmark: page107]

		Unter Thränen lächelnd schaute sie ihn an.

		»Wie soll ich Ihnen nur danken!« sagte sie, und ein Strahl
seligsten Glückes flog über ihr Gesicht.

		»Indem Sie das Mündchen nicht mehr schief ziehen,« erwiderte der
alte Herr, »und recht vergnügt und hoffnungsvoll in die Zukunft
blicken! Uebrigens braucht Ihr Gatte von unserem kleinen Komplott
gar nichts zu erfahren. Wenn ich nach ihm schicke, soll er glauben,
daß es ganz von ungefähr geschieht.«

		»Aus Ihrem Vorschlage spricht soviel Zartgefühl, Herr
Sanitätsrat, daß ich Ihnen nur von neuem danken kann. Sicherlich
wird es meines Mannes Selbstgefühl heben, wenn er annehmen darf,
daß nur seine Tüchtigkeit Sie veranlaßt hat, ihn als Vertreter zu
wählen. O, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie glücklich Sie mich
gemacht haben!«

		»Freut mich außerordentlich, gnädige Frau! Nur ein wenig Geduld,
bei nächster Gelegenheit wird das festgefahrene Schifflein flott
gemacht.«

		Er verabschiedete sich, Magdalene mit der felsenfesten
Ueberzeugung zurücklassend, daß nun alles wieder gut werden müsse.
– Sie ahnte nicht, wieviel Kummer und Herzeleid ihr daraus
erwachsen sollte, daß sie das Anerbieten des Sanitätsrats
angenommen hatte, und daß ihr Leben fortan nur eine Kette von
Demütigungen bilden, ihr Glück auch in seinem bescheidenen Reste
vernichtet werden sollte. –

		Nur wenige Tage ließ der Sanitätsrat auf die Erfüllung seines
Versprechens warten. Harald wurde während seiner Sprechstunde durch
den Besuch des alten Herrn überrascht, der ohne Umschweife gerade
auf sein Ziel losging.

		»Sind da ein paar Amerikanerinnen angekommen,« begann er, –
»eine anscheinend sehr reiche Dame mit ihrer Tochter. Die erstere
hat sich auf der Reise eine schwere Erkältung zugezogen, die eine
fortgesetzte ärztliche Bemühung [bookmark: page108]erfordert. Es handelt sich um einen mehr
langwierigen, als gefährlichen Fall, wenngleich die Lungen der Dame
dermaßen angegriffen sind, daß ich ihr höchstens noch drei bis vier
Jahre gebe. Die Dame ist indessen ängstlich, und da sie einerseits
am Leben hängt, andererseits aber zu glauben scheint, daß nur der
Reiche auf eine rücksichtsvolle Behandlung Anspruch hat, so kann
ich es begreifen, daß sie wiederholt ohne jeden Grund mitten in der
Nacht meinen ärztlichen Beistand verlangt hat. Nun bin ich aber,
wie Sie wissen, bald ein Siebziger und habe alle Veranlassung, mich
zu schonen. Was mir früher eine Kleinigkeit war, will heute nicht
mehr gehen. Ich habe mir erlaubt, Sie, Herr Kollege, der
überseeischen Patientin zu empfehlen, und überbringe die Bitte um
Ihren ärztlichen Besuch gleich selbst.«

		Er überreichte Harald ein auf starkes englisches Papier
geschriebenes, kräftig parfümiertes Briefchen und fragte, als
dieser gelesen hatte:

		»Nun, wie steht's, Herr Kollege? Werden Sie mir die unbequeme
Patientin abnehmen oder fürchten Sie, daß Ihre Zeit Ihnen die
Uebernahme der Behandlung nicht erlaubt?«

		»Keineswegs, Herr Sanitätsrat,« erwiderte Harald, »ich bin sehr
gern zu dieser Vertretung bereit. Teilen Sie mir nur noch gütigst
das Nähere über den Fall und die von Ihnen eingeschlagene
Behandlungsweise mit.«

		Der Rat gab die gewünschten Erklärungen und entfernte sich.
Wenige Minuten später folgte ihm Harald, um bei der ihm
überwiesenen Patientin den ersten Besuch zu machen.

		Magdalene, die den alten Herrn hatte kommen und gehen sehen und
den Zweck seines Besuches zu kennen glaubte, hatte gehofft, Harald
würde, von dem Wunsche geleitet, ihr eine angenehme Mitteilung zu
machen, sie zu trösten und ihr bessere Zeiten in Aussicht zu
stellen, sie in [bookmark: page109]ihrem Zimmer aufsuchen. Um so herber war die
Enttäuschung, die sie jetzt erfuhr. Kalt, ohne ihr auch nur ein
freundliches Lebewohl zu sagen, war er gegangen und hatte sie mit
ihrem Schmerz, mit ihrer Herzenspein allein zurückgelassen.

		Wenn Harald das Haus verlassen hatte, ohne sich von Magdalene zu
verabschieden, so war dies nicht eine beabsichtigte Lieblosigkeit
gewesen. Der Besuch und das Anliegen des Sanitätsrates hatte ihn in
eine hochgradige, ihm selbst unerklärliche Aufregung versetzt, die
jeden anderen Gedanken in den Hintergrund drängte. Die Aussicht,
eine reiche Patientin zu bekommen, die seine ärztliche Mühewaltung
voraussichtlich glänzend honorieren würde, spielte dabei nur eine
untergeordnete Rolle. Aber eine Ahnung sagte ihm, daß er vor einem
bedeutsamen Wendepunkte seines Lebens stände, und wenn er sich auch
naturgemäß unklar darüber war, inwiefern die Amerikanerinnen in
sein Schicksal eingreifen würden, das Gefühl war da und ließ ihn
nicht mehr los. Ja, es nahm eine immer bestimmtere Form an, je mehr
er sich dem Hotel, in dem die Damen abgestiegen waren, näherte, und
als er dem Hoteldiener die teppichbelegte Treppe hinauf folgte, die
zu den Gemächern der Amerikanerinnen führte, war es bei ihm zur
Gewißheit geworden, daß ihn in der nächsten Minute etwas
Außerordentliches erwarte.

		Ein dunkelfarbiger Diener, der eine von Gold strotzende Livree
trug, nahm seine Karte entgegen und führte ihn in einen mit
ausgesuchtem Geschmack ausgestatteten Salon. Hier trat wenige
Augenblicke später eine junge Dame an ihn heran, die ihn willkommen
hieß und ihn durch eine Reihe von Zimmern in ein Gemach führte, in
dem das Tageslicht durch schwere Fenstervorhänge mild gedämpft war.
Es war der Raum, welcher der leidenden Amerikanerin zum
ausschließlichen Aufenthalt diente. [bookmark: page110]

		Die Kranke hatte die Grenze der Jugend bereits hinter sich, war
aber immer noch eine hübsche Frau. Goldblondes Haar umrahmte in
krausem Gelock ein feines, zartes Antlitz, aus dem die dunkelblauen
Augen in einer seltsamen Mischung von Angst und Erregung
hervorleuchteten. Die krankhafte Blässe des Gesichts wurde durch
die vollen, vielleicht ein wenig geschminkten Lippen eher gehoben
als gemildert, und ebenso trat die wachsbleiche Farbe der kleinen
Hände durch das Feuer der Brillanten, mit denen sie geschmückt
waren, fast noch schärfer hervor. Von dem schöngeformten Arm war
der mit wertvollen Spitzen reich besetzte Aermel des grünseidenen
Schlafrocks zurückgeglitten, so daß eine schwere, goldene Kette
ohne Schloß sichtbar wurde, die anscheinend niemals abgelegt wurde.
Harald streifte das Schmuckstück mit den Fingern, als er der
Kranken an den Puls fühlte, und ein Strom der Kälte drang ihm bis
ans Herz.

		Länger, als es für die ärztliche Untersuchung nötig war, hielt
er die schlanke, blaugeäderte Hand der Kranken in der seinen,
während seine Blicke abwechselnd von der Mutter auf die Tochter
hinüberschweiften. Beide Damen hatten in ihrem Aeußeren nicht die
geringste Aehnlichkeit. War Mrs. White trotz ihres leidenden
Zustandes und ihres reiferen Alters immer noch eine schöne Frau, so
hatte ihre Tochter Kitty nicht das geringste Anziehende an sich.
Vermutlich ähnelte sie mehr dem Vater. Ihr Kopf mit dem
kurzgehaltenen braunen Haar schien eher der eines jungen Mannes zu
sein; die hochaufgeschossene Gestalt zeigte eckige Formen. Ein Paar
großer, stahlgrauer Augen hätte den herben Linien ihres Gesichts
vielleicht einen interessanten Zug verliehen, wenn nicht aus ihnen
ein mit kühler Ueberlegenheit gepaarter Stolz geblickt hätte, der
eher abstoßend berührte.

		Während Harald die beiden Damen mit einander verglich, vergaß er
fast, daß er noch immer die Hand der Kranken in der seinen hielt.
Erst eine beinahe ungeduldige [bookmark: page111]Bewegung, die Mrs. White machte, rief ihm den
Zweck ins Gedächtnis, der ihn hergeführt hatte, und die Hand der
Dame behutsam zur Seite legend, ersuchte er sie, ihm über die Art
ihrer Krankheit nähere Angaben zu machen.

		Müden, schleppenden Tones schilderte die Patientin dem Arzte ihr
Leiden, das ihr schon seit Jahren Sorge gemacht, jetzt aber erst
infolge einer Unvorsichtigkeit einen wirklich ernsten Charakter
angenommen hätte. Mehrmals versagte ihr vor qualvoller Angst die
Stimme; denn Mrs. White hing am Leben und zitterte davor, daß der
Ausspruch des Arztes ihre Hoffnung auf Genesung vernichten könnte.
In eine um so freudigere Erregung geriet sie daher, als Harald nach
eingehender Untersuchung die Hoffnung auf dauernde Besserung mit
Zuversicht aussprach.

		»Sie haben nicht den geringsten Grund zur Beunruhigung, gnädige
Frau,« sagte er. »Wir haben es mit einer akuten Erkältung der
Lungen zu thun, die bei richtiger und sorgsamer Behandlung, wie ich
nach bestem Gewissen zu versichern vermag, in einigen Monaten
gewichen sein dürfte. Allerdings müssen meine Vorschriften genau
befolgt werden. Denn ich darf Ihnen nicht verhehlen, daß Ihr
Zustand nicht unbedenklich ist, und daß bei dem kleinsten Versehen
Ihrerseits eine Komplikation eintreten könnte, die unter Umständen
zu einem gefährlichen Ausgang führen würde.«

		»Sie brauchen nicht zu befürchten,« erwiderte sie, »daß ich mich
nicht streng an Ihre Vorschriften halten werde. Jedenfalls danke
ich Ihnen, daß Sie meine Behandlung zu übernehmen geneigt sind. An
meiner Erkenntlichkeit soll es nicht fehlen. Aber zweimal, Herr
Doktor, müssen Sie wenigstens im Laufe des Tages zu mir
kommen.«

		»Es wird sich, wenn auch nicht gerade leicht, ermöglichen
lassen,« erwiderte Harald, um sich den Anschein eines
vielbeschäftigten Arztes zu geben. [bookmark: page112]

		»Und wenn mich nachts eine meiner leider so häufigen und
plötzlichen Beängstigungen überfallen sollte –«

		»So verfügen Sie gefälligst über mich. Ich werde zu jeder Stunde
bereit sein.«

		Er zog ihre schmalen Finger an seine Lippen und empfahl sich,
mit der Versicherung, abends noch einmal vorsprechen zu wollen.

		Kitty begleitete ihn.

		»Welches ist Ihre aufrichtige Ansicht über Mama?« fragte sie und
heftete die kühlen grauen Augen forschend auf ihn.

		»Ich kann Ihnen darauf nur dasselbe sagen, was ich bereits Ihrer
Frau Mutter gesagt habe. Der Fall liegt ernst, aber keineswegs
aussichtslos, zumal Ihre Frau Mutter, wenn sie auch zart und
schwächlich ist, eine starke Widerstandsfähigkeit zu besitzen
scheint. Wenn dafür gesorgt wird, daß ihr jede körperliche wie
geistige Anstrengung und Aufregung fern bleibt, so ist die beste
Hoffnung auf Genesung vorhanden.«

		»Es wird meine Aufgabe sein, nach dieser Richtung über ihr Wohl
zu wachen.«

		Sie reichte ihm die Hand zum Abschied. Wie vorhin, so ruhte auch
jetzt ihr Auge forschend auf ihm, nur meinte Harald, einen warmen
Schein darin leuchten zu sehen, den wohl die Freude über seine
tröstliche Versicherung hervorgezaubert haben mochte.

		Als er sich wieder auf der Straße befand, war es sein erster
Gedanke, Magdalene von dem aussichtsvollen Zuwachs seiner Praxis in
Kenntnis zu setzen. Aber je näher er seiner Wohnung kam, um so
zweckmäßiger schien es ihm, vorläufig Schweigen zu beobachten.
Magdalene war in letzter Zeit so reizbar gewesen, daß er fürchten
mußte, sie würde sich über seine Begegnung mit den beiden Damen
unnötigerweise erregen, ihn womöglich mit eifersüchtigen Launen
[bookmark: page113]quälen
und ihn zu veranlassen suchen, die weitere Behandlung aufzugeben.
Sie konnte es ja nicht wissen, daß keinerlei Grund zur Eifersucht
vorhanden war; denn Mrs. White war über die Jahre hinaus, und ihre
Tochter hatte ihn eher abgestoßen als angezogen. Aber Magdalene war
nun einmal eine eigenartige Frau, und mit ihren Einbildungen mußte
man rechnen. Da war es doch wohl besser, wenn er sich über die
beiden Damen ihr gegenüber gar nicht erst aussprach.

		Hätte er geahnt, wie heiß Magdalene danach begehrte, von ihm
Aufklärung über seinen Weg zu erhalten, er würde sicherlich keinen
Augenblick gezögert haben, sie ihr zu geben. Aber Magdalene war
einerseits viel zu stolz, um ihre Teilnahme zu verraten,
andererseits konnte sie nicht mit einer offenen Frage an ihn
herantreten, wenn sie ihm nicht verraten sollte, daß ihr die
Veranlassung zu Steiners Besuch bei ihm bekannt war. So kam es, daß
eine freimütige Aussprache zwischen den Gatten, die die
unnatürliche Spannung sofort gelöst haben würde, unterblieb.

		Harald blieb dem Versprechen, das er seiner neuen Patientin
gegeben, treu. Vormittags und abends machte er ihr seinen
ärztlichen Besuch, und auch in der Nacht zögerte er niemals, ihrem
Rufe zu folgen. Seine heitere Zuversicht, sein liebenswürdiges,
gewandtes Wesen wirkte beruhigend auf die Stimmung der Kranken, und
mit Ungeduld wartete sie stets auf die Stunde, da er vorzusprechen
pflegte. Sein sprühender Geist, seine interessante Art, zu
plaudern, die Ruhe und Geduld, die er allen ihren Wünschen und
Launen gegenüber an den Tag legte, waren die beste Medizin für sie;
kein Wunder, daß er ihr mit der Zeit geradezu unentbehrlich wurde
und sie es fast bedauerte, daß ihre Gesundheit sich mehr und mehr
kräftigte.

		Kitty war fast immer zugegen, wenn Harald seine Patientin
besuchte. Sie beteiligte sich indessen selten und [bookmark: page114]stets nur mit wenigen
Worten an der Unterhaltung. Die Gabe, leicht und liebenswürdig zu
plaudern, war ihr nicht verliehen. Trotzdem war Mrs. White ihrer
Tochter mit einer beinahe überschwenglichen Liebe zugethan. Sie
hatte hauptsächlich ihretwegen die Reise nach dem europäischen
Kontinent unternommen, um dem jungen Mädchen die Sehenswürdigkeiten
der Weltstädte zu zeigen und es an deren vielfachen
gesellschaftlichen Zerstreuungen teilnehmen zu lassen. Sie
bedauerte es daher lebhaft, daß Kitty genötigt war, ihr Tag für Tag
Gesellschaft zu leisten und auf alles das verzichten zu müssen, was
sie kennen lernen sollte. Diesem Bedauern gab Mrs. White eines
Tages auch Harald gegenüber Ausdruck. Aber ehe er noch das Wort zu
einer Entgegnung nehmen konnte, fiel Kitty ihr ins Wort:

		»Ich weiß nicht, Mama, weshalb du so unzufrieden bist. Ich habe
dir doch schon wiederholt die Versicherung gegeben, daß ich
durchaus nichts vermisse, wenn ich den Freuden der Gesellschaft
fern bleiben muß. Dir ist ja bekannt, was ich von Bällen und
ähnlichen Veranstaltungen halte. Unsere Pferde und Hunde daheim
sind mir lieber, als alle diese geputzten und geschniegelten jungen
Leute, die deiner unscheinbaren Tochter sicherlich weder ein Wort
noch einen Blick gönnen würden, wenn sie nicht eben eine
Millionärstochter und noch dazu das einzige Kind wäre.«

		Sie hatte mit einer Bitterkeit gesprochen, die Harald nicht
entgangen war. Auch Mrs. White blickte befremdet zu ihrer Tochter
auf, die jetzt einsah, daß sie in Gegenwart des jungen Arztes dem
Gefühle, von dem sie schon seit Jahren beherrscht wurde, allzu
unverhohlen Ausdruck gegeben hatte, und darum schnell fortfuhr:

		»Uebrigens gefällt es mir in Deutschland sehr gut. Ich mag mich
nur nicht in ein Formenwesen einzwängen lassen, das mir in tiefster
Seele zuwider ist. Ich will, wo ich [bookmark: page115]auch hinkomme, nach meinem Geschmack
leben und meinem eigenen Willen folgen.«

		»Darin gleichst du sehr deinem Vater,« bemerkte Mrs. White, und
ein müdes Lächeln irrte um ihre Lippen. »Auch er kann sich den von
der Gesellschaft aufgestellten und in ihr nun doch einmal üblichen
Gesetzen nicht fügen, und das ist um so schlimmer, als –«

		»Ah, den Papa lasse nur aus dem Spiel!« unterbrach Miß Kitty
ihre Mutter. »Wenn von ihm die Rede ist, sind wir immer
verschiedener Meinung. Aber Herr Doktor Kroneck macht schon eine
Miene, als ob auch er mit mir sehr unzufrieden sei. Nun, ich werde
jetzt ruhig sein und dem Streit lieber aus dem Wege gehen.«

		Sie erhob sich und verließ das Zimmer, nicht ohne den Arzt mit
einem eigentümlichen, halb bittenden, halb drohenden Blicke zu
streifen. Harald lächelte, aber es war ein erzwungenes Lächeln, das
nur dazu dienen sollte, die Gedanken zu verschleiern, die der
seltsame Ausdruck in Kittys Augen bei ihm wachgerufen hatte. Und es
waren sehr ernste Gedanken, die ihn beschäftigten, Gedanken, die
ihn nicht losließen, auch nachdem er längst das Hotel verlassen
hatte. Er glaubte, in Kittys Augen gelesen zu haben, daß er dem
jungen Mädchen mehr war, als sie es vielleicht selbst ahnte, und es
kam für ihn darauf an, sich den Weg vorzuzeichnen, den er Kitty
gegenüber einzuschlagen habe. That er, als bemerke er ihre
Anteilnahme an seiner Person nicht, so mußte er gewärtigen, daß sie
ihre Mutter bestimmen würde, einen anderen Arzt zu nehmen. Dadurch
aber wurde ihm eine Einnahmequelle verschlossen, auf die er gerade
jetzt mehr denn je angewiesen war. Auf der anderen Seite aber
durfte er nicht Hoffnungen nähren, die sich niemals erfüllen
konnten. Wäre er unverheiratet gewesen, hätte er sich keinen
Augenblick besonnen, um Kittys Hand zu werben. Sie war freilich
nicht schön, aber sie [bookmark: page116]hatte den Vorzug, das einzige Kind eines sehr
reichen Mannes zu sein, und dieser Vorzug wog für ihn alles andere
reichlich auf. Er wußte ja jetzt, was es heißt, mit materiellen
Sorgen kämpfen zu müssen.

		Etwas wie Groll gegen sich selbst und gegen Magdalene stieg in
ihm auf. Sein Herz hatte ihm da einen bösen Streich gespielt, der
sich niemals wieder gut machen lassen konnte.

		Harald war kein Mann von Charakterstärke; die Aussicht, daß er
als Kittys Mann ein behagliches und sorgenfreies Leben hätte führen
können, lockerte in ihm die Bande des Herzens.

		Aber welche Gedanken regten sich nur in ihm! Hatte er sich nicht
glücklich gefühlt, Magdalene sein Weib nennen zu dürfen? Und war
nicht die Ehe mit ihr eine ungemein glückliche? Es war richtig, daß
die wirtschaftlichen Sorgen das Verhältnis in letzter Zeit ein
wenig getrübt hatten; aber er liebte doch seine kleine Frau, und
wenn er erst eine etwas mehr gefestigte Stellung haben würde, so
mußte ja auch das Glück wiederkehren, das von seinem Eheleben in
letzter Zeit sich abgewandt hatte.

		Trotz solcher Betrachtungen wollte sich die frühere Herzlichkeit
in dem Verkehr zwischen Harald und Magdalene nicht wieder
einstellen. Wohl gab es Minuten, in denen die junge Frau ihren
Herzenskummer vergessen zu können glaubte; oft aber war Harald so
schroff gegen sie, daß Magdalene sich namenlos unglücklich fühlen
mußte.

		So vergingen abermals einige Wochen, als ein Ereignis eintreten
sollte, das den Riß, der in Magdalenens Ehe getreten war, zur
breiten Kluft erweitern sollte.

		Mrs. White äußerte sich eines Abends sehr zufrieden über den
Verlauf der Kur und pries in überschwenglichen Worten den
glücklichen Zufall, der Harald von Kroneck in ihr Haus geführt
hatte. Harald fühlte sich durch diese [bookmark: page117]Anerkennung sehr
geschmeichelt, doch eine starke Erbitterung stieg in ihm auf, da
seine ärztlichen Kenntnisse bisher nicht nach ihrem vollen Werte
gewürdigt worden waren. Er konnte es sich nicht versagen, seinen
Empfindungen auch in Worten Ausdruck zu geben, und so erhielt seine
Patientin, ohne daß er es beabsichtigt hatte, Einblick in seine
Vermögenslage. Mrs. White sah ihn überrascht an. Sie hatte Harald
für einen vielbeschäftigten Arzt gehalten und glaubte zunächst, es
sei ihm mit seiner Bemerkung nicht ernst. Doch der herbe Zug um
Haralds Lippen zeigte ihr, daß sie an der Wahrheit des soeben
Gehörten nicht zweifeln konnte.

		»Ja, sind denn die Leute hier mit Blindheit geschlagen?« rief
sie, ganz von der Empfindung der Dankbarkeit gegen ihn beherrscht.
»Ist es denn möglich, daß man an Ihrer Thür vorbeigeht, um bei
einem weniger tüchtigen Arzt Rat und Hilfe zu suchen?«

		»Es ist leider so, gnädige Frau, und ich fürchte fast, ich werde
an dieser Zurücksetzung und an dieser Verkennung meiner Fähigkeiten
zu Grunde gehen.«

		»Das dürfen Sie aber nicht, bester Doktor! Sind Sie denn an
diese Stadt mit unlöslichen Banden gefesselt? Können Sie sich denn
nicht ein anderes, fruchtbareres Feld für Ihre Thätigkeit suchen?
Kommen Sie mit uns nach New York!«

		So rasch, so unvermittelt kam dieser Vorschlag, daß Harald
fühlte, wie ihm das Herzblut stockte.

		»Das würde sich doch wohl kaum durchführen lassen, gnädige
Frau,« meinte er unsicher.

		»Und weshalb nicht? In New York könnte ich Ihnen die Häuser der
ersten Finanzkreise öffnen, und ehe ein halbes Jahr verginge,
hätten Sie festen Boden unter den Füßen. Uebrigens ist mein
Vorschlag nicht ganz frei von Selbstsucht. Mein Gatte drängt mich
beständig zur Heimreise, und da ich ihm geschrieben habe, daß meine
Kur noch [bookmark: page118]nicht beendet ist und ich mich keinem anderen
Arzte anvertrauen würde, so hat er mir geraten, bei Ihnen
anzufragen, ob Sie sich nicht entschließen könnten, mich zu
begleiten. Nun sagen Sie mir, wie Sie darüber denken! Unsere Sache
wäre es natürlich, Ihnen drüben eine entsprechende Stellung zu
gründen.«

		Harald hatte noch immer nicht seine Ruhe wiedergewonnen. Was ihm
da angeboten wurde, schloß eine solche Fülle lockender Bilder in
sich, daß der Gedanke daran ihn förmlich berauschte. Sein Blick
glitt zu Kitty hinüber, absichtslos, unbewußt. Und plötzlich fiel
es ihm wie Schuppen von den Augen: Kitty in erster Linie war es,
die seine Uebersiedelung nach New York wünschte.

		Des jungen Mädchens große, stahlgraue Augen blickten tief in die
seinen. Kein Wunsch sprach aus ihnen, nur eine flehende, fast
demütige Bitte. Harald wußte jetzt, was er bisher nur vermutet
hatte.

		Wie ein Taumel kam es über ihn. Was er in seinen selbstsüchtigen
Träumen, wenn auch unklar nur und verschwommen, gehofft und ersehnt
hatte, das war nun Wirklichkeit geworden. Ein Weib bot ihm den
Reichtum, der für ihn Lebensbedingung war. Er brauchte nur ein Wort
zu sprechen, um sich am Ziele aller seiner Wünsche zu sehen. Aber
sein Mund war verschlossen und mußte verschlossen bleiben; denn er
war nicht mehr frei.

		Alles das wirbelte blitzesschnell durch sein Hirn, während er
sich zur Ruhe zu zwingen suchte. Mrs. White entging es nicht, wie
es in ihm gärte und stürmte, nur glaubte sie, daß lediglich ihr
plötzlicher Vorschlag die Schuld an seiner Aufregung trage.

		»Die Sache eilt keineswegs, Herr Doktor,« sagte sie, als Harald
schweigend zu Boden blickte, »denn ich gedenke heute oder morgen
noch nicht abzureisen. Ueberlegen Sie in Ruhe, ob Sie geneigt sind,
mich zu begleiten. Später, [bookmark: page119]in einigen Wochen vielleicht, reden wir wieder
davon. Heute aber darf ich Sie wohl bitten, mein Gast zu bleiben
und mit mir und meiner Tochter ein Glas Thee zu trinken.«

		Harald verneigte sich. Es war die erste Einladung, die seitens
seiner Patientin an ihn erging. Gleich einer wilderregten Sturmflut
brausten ihm die Gedanken durch den Kopf, ohne daß er fähig gewesen
wäre, Ordnung in sie zu bringen.

		Der silberne Theekessel summte auf dem Tisch, inmitten aller
erdenklichen Delikatessen.

		Miß Kitty goß ein, während Harald ihren Bewegungen aufmerksam
folgte.

		»Sie haben ja noch gar nicht Ihre Handschuhe ausgezogen, Herr
Doktor,« sagte plötzlich Kitty, die bis dahin nur wenig an der
Konversation sich beteiligt hatte.

		»Verzeihung, gnädiges Fräulein, das habe ich in der That ganz
vergessen,« stammelte er und streifte, ohne sich Rechenschaft
darüber zu geben, zugleich mit dem rechten Handschuh auch den matt
blinkenden Trauring ab.

		Harald gewann bald die verlorene Fassung wieder. Er plauderte
leicht und angenehm über die verschiedensten Gegenstände und
unterhielt die beiden Damen so anregend, daß diese nicht im
entferntesten ahnen konnten, wie sehr ihn der Gedanke an seine
Zukunft beschäftigte.

		»Sind Sie musikalisch?« fragte Mrs. White im Verlauf des
Gespräches.

		»Ein wenig, gnädige Frau.«

		»O, dann lassen Sie uns etwas musizieren,« fiel Kitty lebhaft
ein. »Mama hört es so gern, und bei der Lage unserer Zimmer wird ja
wohl keiner der Hotelgäste dadurch gestört werden.«

		Die Zeit war bereits ziemlich vorgeschritten. Trotzdem entsprach
Harald dem Wunsche der Damen. Leicht glitten seine Hände über die
Tasten des Flügels. Er begleitete [bookmark: page120]Miß Kitty, die über eine klangvolle
Altstimme verfügte, und legte dann selbst mit dem Vortrage einiger
älterer und neuerer Tonstücke Proben einer nahezu künstlerischen
Fertigkeit ab.

		»Das ist ja wundervoll!« rief Mrs. White. »Sie sind kein
Dilettant, Herr Doktor, sondern ein Künstler! Gute Musik war stets
von günstigstem Einfluß auf meine Stimmung und wird deshalb auch
eifrig in unserem Hause gepflegt. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen
für den Genuß, den Sie mir bereitet haben!«

		Ihr blasses Gesicht hatte sich etwas gerötet. Freilich waren es
nicht die Rosen der Gesundheit, die auf diesen Wangen
erblühten.

		Wie betäubt schied Harald an diesem Abend von den Damen. Er
hatte schon den Heimweg eingeschlagen, als er plötzlich seine
Richtung änderte. Seine Stirn brannte, lockende Bilder einer
glanzvollen, beneidenswerten Zukunft umgaukelten ihn und zerrannen
wieder wie Nebelgebilde. Das Glück stand neben ihm, er hätte es
greifen und festhalten können. Und doch durfte er nicht die Hände
danach ausstrecken! Wie er in dieser Stunde sein verfehltes Leben
verwünschte! Aber nicht weniger scharf als den Groll gegen die
eigene Person empfand er das Gefühl der Unversöhnlichkeit gegen
jenes unschuldige Weib, dem er gelobt hatte, stets ein liebender,
zärtlich sorgender Gatte zu sein. Der verderbliche Dämon des
Reichtums, der unselige Hang zum behaglichen Lebensgenusse hatte
völlig Besitz von ihm ergriffen und alle besseren Gefühle und
Regungen in ihm ertötet. Harald wagte es, in seiner thörichten
Verblendung Magdalene dafür verantwortlich zu machen, daß er,
anstatt sich zum Fluge nach der Sonne zu erheben, jetzt müde und
schwerfällig am Boden dahinflattern mußte.

		Abgespannt von seiner ziellosen, nächtlichen Wanderung langte er
endlich in seiner Wohnung an. Magdalene erwartete [bookmark: page121]ihn in seinem
Arbeitszimmer. Ein Ausdruck müder Trostlosigkeit lag auf ihrem
Gesicht, und ihre geröteten Augenlider zeugten von vergossenen
Thränen.

		»Mein Gott, Harald, wo bist du nur so lange geblieben?« rief sie
ihm bei seinem Eintritt vorwurfsvoll zu.

		Sie erhielt eine kurze, unfreundliche Antwort.

		»Ich ertrage diese fortwährende Einsamkeit nicht mehr!«
erwiderte sie in leidenschaftlichem Tone.

		»Du wirst dich daran gewöhnen müssen!« lautete die kühle
Entgegnung. »Ich habe dir gewiß viele Opfer gebracht. Umsomehr muß
ich mich dagegen verwahren, daß du mich beständig überwachst. Ich
bin kein Schulbube, der zur festgesetzten Stunde nach Hause kommen
muß oder Rechenschaft abzulegen hat, wenn er einmal länger als
gewöhnlich fortbleibt.«

		»Du sprichst von Opfern, du, dem ich den Vater, die Geschwister,
Kurt, alles geopfert habe? Hast du wohl ein Gefühl dafür, wie ich
leide, welch entsetzliche Ahnungen mich foltern, wenn Stunde auf
Stunde in nutzlosem Harren verrinnt, wenn ich nichts höre, als das
einförmige Ticken der Uhr, wenn ich mir stets vergebens sage: Jetzt
muß er kommen! Das macht mich krank und elend. Wie Fieber brennen
mir Sorge und Ungeduld in den Adern. Dafür aber hast du kein
Verständnis. Seit Monaten geht es so. Wir sehen uns kaum noch bei
den flüchtig eingenommenen Mahlzeiten. Und wenn du dann endlich
heimkehrst, hoffe ich umsonst auf ein warmes, beruhigendes
Wort.«

		»Es erstirbt mir auf den Lippen, weil du mich stets mit
Vorwürfen empfängst.«

		»Soll ich dir etwa noch dafür danken, daß du mich so oft und so
lange allein läßt?«

		»Wie ich solche Auftritte hasse!«

		»Dann behandle mich als dein Weib, laß mich teilnehmen an deinen
Sorgen! Ich bin kein Kind, ich bin [bookmark: page122]deine Frau, die sich danach sehnt,
Leiden und Freuden mit dir zu tragen.«

		»Wird dir denn nicht klar, daß du mir wie dir ein ganz
unmögliches Leben bereitest?«

		»Nein! Wenn wir nicht glücklich sind, so liegt die Schuld an
dir!« rief sie heftig. »Soll ich lachen und scherzen, wenn mir das
Herz vor Kummer und Leid zerspringen will? Sieh, dort im
Nebenzimmer steht der gedeckte Tisch. Ich bereitete selbst deine
Lieblingsgerichte, genoß aber keinen Bissen. Mich sättigen Angst
und Bitterkeit; denn ein böser Geist, eine unheimliche Macht,
etwas, das stärker ist als ich und meine Liebe, muß zwischen uns
getreten sein.«

		»Welch wunderliche Sorgen du dir machst!«

		»Auf diese Weise lasse ich mich nicht mehr abfinden! Es muß
endlich einmal heraus, was schon lange wie ein Alp auf meiner Brust
liegt. Ich komme mir vor wie eine Verstoßene, wie eine Fremde, so
sehr bin ich im eigenen Hause aller Rechte als Frau beraubt. Was
ich an Liebe zu geben vermag, ist dein; ich bot es dir immer
rückhaltlos, mit vollen Händen und mit freudigem Herzen. Aber seit
einiger Zeit gehst du achtlos daran vorüber, und dann – du sollst
wissen, was ich empfinde.«

		»So sage, was du zu sagen hast!«

		»Wenn ich sehe, daß ich dir so gar nichts mehr bin, dann ist es
mir, als würde alles schwarz und leer um mich herum, und als stände
ich ganz allein in dieser Finsternis mit dem Bewußtsein, daß links
oder rechts, vor oder hinter mir ein Abgrund gähnt, in den ich
rettungslos stürzen muß, weil niemand da ist, um mich zu halten und
zu stützen.«

		»Ich habe diese Gespensterfurcht bisher ja gar nicht an dir
bemerkt!« warf Harald leichtfertig ein.

		»Suche doch meine Worte nicht ins Lächerliche zu ziehen!«
erwiderte sie, nur mit Mühe an sich haltend. »Es ist mir [bookmark: page123]sehr ernst mit
dem, was ich dir sage. Und nun antworte mir auf meine Frage: Haben
denn die Stunden traulichen Beisammenseins jeden Wert für dich
verloren?«

		»Ich muß meinen Berufspflichten nachgehen!«

		»Halten sie dich bis um vier Uhr morgens fest?«

		»Unter Umständen noch länger.«

		»Und du meinst, ich soll dir glauben, daß dich dein ärztlicher
Beruf bis jetzt deinem Hause ferngehalten hat? Wo warst du
denn?«

		»Darüber bin ich dir wohl keine Aufklärung schuldig.«

		»O doch! Setzen wir den Fall, ich ließe dich bis tief in die
Nacht hinein warten und würde auf deine Frage, wo ich gewesen, jede
Auskunft verweigern!«

		»Da lägen die Dinge doch ganz anders!«

		»Keineswegs! Was dem einen recht ist, ist dem anderen billig.
Ich bin nicht deine Magd, die sich geduldig zu fügen hat, sondern
deine Frau, der das gleiche Recht zusteht, wie dir.«

		»Du wählst eine wenig passende Stunde für eine derartige
Auseinandersetzung,« sagte Harald, an seinen Schreibtisch tretend.
Und als wolle er andeuten, daß er das Gespräch zu beenden wünsche,
zog er sein Notizbuch aus der Brusttasche, um darin zu blättern.
Dabei entging es ihm, daß sich gleichzeitig mit dem Buch ein
feines, gesticktes Taschentuch herausschob und zu Boden flatterte.
Im nächsten Moment stand Magdalene, das Tuch in der Hand, vor
ihm.

		»Wem gehört das?« fragte sie, und in ihrer Stimme lag ein
drohender Ton.

		Harald blickte auf.

		»Einer Patientin,« antwortete er ruhig.

		»Einer Patientin? Etwa derjenigen, die du jetzt so häufig
besuchst?«

		»Ja. Gieb es her!« [bookmark: page124]

		»Da hast du's!«

		Mitten durchgerissen flog ihm das zarte Gewebe vor die Füße.

		»Was soll das heißen?« brauste er auf.

		Sie trat mit den kleinen Füßen auf das Tuch und schaute ihn
zornflammend an. Trotzdem die seelischen Leiden, die sie in den
letzten Monaten hatte erdulden müssen, nicht spurlos an ihr
vorübergegangen waren, in diesem Augenblick war ihre Schönheit
wieder von überwältigendem Zauber. Der kleine, trotzig geschürzte
Mund, die feinen, in der Erregung leicht zitternden Nasenflügel,
die großen, schwarzen Augen, in denen eine fast beängstigende
Willenskraft loderte – das alles verband sich zu einer Schönheit,
deren Eindruck auch Harald sich nicht zu entziehen vermochte.

		Unwillkürlich mußte er an Miß Kitty White denken, und etwas wie
Scham und Zorn gegen sich selbst kam über ihn. Er fing an, sich
wieder auf sich selbst zu besinnen, als er Vergleiche zwischen
Magdalene und Kitty anstellte, und verächtlich erkannte er sich als
einen Sklaven des Goldes, der den Sinn für die höheren Lebensziele
und für jedes Innenglück verloren hatte. Fast ohne daß es in seiner
Absicht lag, öffneten sich seine Arme und schlossen sich um seine
schöne Frau, die, ihren Sinnen nicht trauend, beinahe furchtsam zu
ihm emporblickte. Erst als sie seine Küsse auf ihren Lippen fühlte,
als sie die zärtlich kosenden Worte hörte, die so lange nicht an
ihr Ohr geklungen waren, und das süße Wort »Verzeihung«, da erst
erwachte sie aus der Betäubung ihres Herzens.

		Magdalene war glücklich und dankbar zugleich. Sie erhob nicht
den geringsten Widerspruch, als Harald ihr klar zu machen suchte,
daß sie keinen Anlaß zur Eifersucht hätte.

		»Ich habe jetzt viel zu thun,« beruhigte er sie, »und abgesehen
davon, daß meine kleine Frau viel zu lieb und [bookmark: page125]schön ist, um den Platz in
meinem Herzen an eine andere abtreten zu müssen, würde ich gar
nicht über die erforderliche Zeit verfügen.«

		Es gelang ihm thatsächlich, die Zweifel seiner Gattin zu
zerstreuen. Magdalene war völlig beruhigt, als sie, um noch einige
Stunden des Schlafes zu genießen, Harald verließ, und machte sich
fast Vorwürfe darüber, daß sie den geliebten Mann so schwer
gekränkt hatte. Sie fühlte sich beglückt in dem Gedanken, daß seine
Liebe zu ihr noch nicht erloschen war, wie sie in ihrer
Verlassenheit bisher geargwöhnt hatte. Wenn er seiner Liebe zu ihr
in letzter Zeit auch weniger herzlich Ausdruck gegeben, so lag das
zweifellos nur an den Sorgen um die Existenz, die ihn bedrückten.
Jetzt, da durch Steiners Hilfsbereitschaft die Zukunft sich
freundlicher anzulassen schien, jetzt würde sich auch ihr eheliches
Verhältnis wieder freudvoller gestalten.

		Während Magdalene von Glück und neuer Hoffnung träumte, saß ihr
Gatte im Nebenzimmer an seinem Schreibtisch und versuchte
vergeblich die Gedanken zu verscheuchen, die gleich nach seiner
Trennung von Magdalene ihn wieder befallen hatten. Sein Auge, das
kurz zuvor noch so liebevoll auf seiner jungen Gattin geruht hatte,
blickte jetzt düster und unruhig. Die Zukunft mit ihren bangen,
ungelösten Fragen war es, die ihn beschäftigte, denn schon die
nächsten Wochen mußten den Ruin, vor dem er stand, offen vor aller
Welt aufdecken. In solchen Tagen der Hoffnungslosigkeit pflegt sich
die Mannesfaust sonst fester zusammenzuballen, um den Kampf um die
Existenz mit ernstem Willen durchzuführen. Harald aber war kein
innerlich selbständiger Charakter, und darum versagte auch in
diesen Tagen der Gefahr sein Mannesstolz, und in der Erkenntnis
seiner Ohnmacht erwartete er Hilfe von fremder Hand, weil er die
eigene Kraft nie ernstlich erprobt hatte. [bookmark: page126]

		Der Zufall hatte ihm ja auch die rettende Hand geboten, er
brauchte sie nur zu ergreifen, um befreit von allen Sorgen einer
beneidenswerten Zukunft entgegenzugehen.

		Die junge Amerikanerin war reich, und ihr Besitz würde ihn mit
einem Schlage von all den Sorgen befreien, die auf ihm lasteten.
Würde Magdalene niemals der Stimme der Vernunft Gehör schenken,
würde er sie nicht allmählich überzeugen können, daß die Trennung
von ihm nicht nur sein Glück begründen würde, sondern auch das
ihre?

		Die einmal heraufbeschworenen Gedanken ließen sich nicht so
leicht bannen. Sie verfolgten ihn als wirre Träume, auch dann noch
als er endlich, von Müdigkeit überwältigt, sein Lager
aufsuchte.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Und in der Mittagsstunde,

Da hab' ich bitter geweint

Und habe doch im Herzen,

Er kommt wohl noch, gemeint.

		(Chamisso.)

		Harald brachte in der Folge manchen Abend bei den amerikanischen
Damen zu und begleitete sie zuweilen auch bei ihren Ausfahrten, die
freilich nur zur Mittagszeit unternommen werden durften, da die
Kranke wie eine Treibhauspflanze behütet werden mußte. Sie fuhr
auch nur durch die sonnigsten Straßen. Dabei machte sie Einkäufe in
allen möglichen Geschäften, teils um ihren zahlreichen Bekannten in
der Heimat ein Zeichen des Gedenkens mitzubringen, teils um ihre
Toilette zu vervollständigen.

		Auf ihre Kleidung verwandte Mrs. White eine ganz besondere
Sorgfalt. Sie ging stets nach der neuesten Mode, hatte aber soviel
vornehmen Geschmack, um allen Uebertreibungen derselben sorgsam
auszuweichen. So oft Harald sie sah, immer mußte er sich gestehen,
daß sie sich mit [bookmark: page127]vollendetem Geschick und ausgesuchter Eleganz
zu kleiden verstand.

		Ganz anders Kitty. Sie trug zwar auch nur die vornehmsten und
teuersten Stoffe, weil man ihr das von frühester Kindheit zur
Gewohnheit gemacht hatte, aber bei ihr kam die Kostbarkeit der
Stoffe nicht zur Geltung. Von jener geschmackvollen Zierlichkeit,
mit der gerade vornehme Damen sich zu kleiden pflegen, war an ihr
nie etwas zu entdecken.

		Ihre Liebhabereien hatten mit weiblicher Eitelkeit nichts zu
thun, waren aber deshalb nicht weniger kostspielig. Kitty wühlte
förmlich in den Schätzen der Antiquitätenhändler und erwarb Vasen,
Statuetten, Gemälde alter Meister und andere Gegenstände, ohne
jemals durch die Höhe des Preises sich zurückschrecken zu
lassen.

		Kein Wunder, daß dem jungen Arzte in dieser Umgebung seine
eigenen Verhältnisse von Tag zu Tag dürftiger erschienen. Der
Schimmer des Reichtums hatte von jeher etwas Verführerisches für
ihn gehabt, und oftmals hatte es ihn mit Bitterkeit erfüllt, daß er
so manchen Wunsch sich versagen mußte. Jetzt, da er sah, wie die
Damen mit ihrem Reichtum wirtschafteten, wuchs auch in ihm die
Sucht nach Gold und Freiheit.

		Hand in Hand damit ging bei Harald eine zunehmende Verstimmung
gegen Magdalene. Je mehr er sein Ohr den bösen Dämonen erschloß,
die ihm ihre verführerischen Bilder von Glanz und Pracht
vorgaukelten, umsomehr verlor der Liebreiz seiner Gattin die Macht
über ihn. In seiner schrankenlosen Verblendung und Eigenliebe sah
er in ihr nur noch das Hemmnis, das seinen ehrgeizigen Plänen im
Wege stand, und jedes wärmere Gefühl für sie erlosch mehr und
mehr.

		Der jungen Frau konnte das auf die Dauer nicht entgehen. Wenn
sie trotzdem angstvoll sich an die Hoffnungen klammerte, mit denen
sie sich noch vor so kurzer Zeit von [bookmark: page128]Harald getrennt, so trug dies nur dazu
bei, ihre Erregung zu steigern und ihre Stimmung zu einer geradezu
krankhaften zu machen. Sie kümmerte sich um das Hauswesen fast gar
nicht mehr, weil ihr ganzes Denken und Thun von dem einen Gedanken
erfüllt und geleitet wurde, daß sie darnach trachten müsse, Haralds
Liebe wiederzugewinnen. Aber alles, was sie zu diesem Zwecke that,
verfehlte die erhoffte Wirkung.

		Ein ruhiges Gespräch zwischen den beiden Gatten begann jetzt
überhaupt zur Unmöglichkeit zu werden. Bei dem geringsten Anlaß
brach die gegenseitige Erbitterung hervor.

		Feldern hatte den jungen Arzt nur zu richtig beurteilt, als er
von ihm gesagt hatte, in seinem Charakter wäre kein vornehmer Zug.
Harald hatte in seinem Suchen nach Glanz und Reichtum so sehr den
richtigen Maßstab verloren, daß er Magdalene für seine zerrütteten
Verhältnisse verantwortlich zu machen begann. Er warf ihr vor, das
folgenschwere Zerwürfnis zwischen ihm und seinem Bruder
herbeigeführt zu haben, er scheute sich nicht, ihr zu sagen, daß
sie als Verlobte Kurts die Pflicht gehabt hätte, seine vom Rausche
des Augenblickes geborenen Worte zurückzuweisen. Und auf dieser
Bahn der Entfremdung einmal so weit gekommen, wagte er es, auch dem
Gedanken Ausdruck zu geben, den er selbst bisher ernsthaft zu
nehmen sich gescheut hatte, indem er nach einer abermaligen
heftigen Scene Magdalenen zurief:

		»Wir thäten besser, für immer auseinander zu gehen!«

		Sie sah ihn verständnislos an. Aber jeder Blutstropfen wich aus
ihrem Gesicht, als ihr die Bedeutung seiner Worte in ihrer ganzen
Grausamkeit klar wurde. Die Hand an das wild klopfende, schmerzende
Herz gedrückt, verließ sie das Zimmer, ohne auch nur ein Wort zu
erwidern. Ihr Kopf brannte, ihr Gang war müde und schwankend. Und
[bookmark: page129]während
es in ihren Adern pochte und hämmerte, als müßten sie springen,
wälzte sie in ihrem armen Hirn immer nur den einen Gedanken hin und
her, die Worte:

		»Wir thäten besser, für immer auseinander zu gehen!«

		War denn das möglich? Konnte er das wirklich gesagt haben? Jede
Spur von Liebe zu ihr mußte ja in seinem Herzen erstickt sein, wenn
er eine Trennung für wünschenswert hielt! Aber es war ja nicht
möglich, daß er im Ernst daran denken konnte, sich von ihr zu
scheiden. Hatte er ihr nicht neulich noch bewiesen, daß er sie
liebte?

		Die Kinderfrau mit Hänschen auf dem Arm trat herein.

		»Mama,« stammelte der kleine Bursche und streckte verlangend die
rosigen Aermchen nach ihr aus.

		Wie im Traum, fast mechanisch, nahm sie seine Liebkosungen
entgegen, ohne sie zu erwidern. Auch als die Wärterin mit dem
Kleinen sich zurückzog, fühlte Magdalene nicht das Bedürfnis, ihn
zu küssen, so sehr hatte sie allen Halt und alle Selbstbeherrschung
verloren, denn nur das Gefühl einer grenzenlosen Oede und Leere war
in ihr lebendig.

		Von diesem Tage an begann sie, von verzehrender Angst und
Eifersucht getrieben, den Gatten schärfer als bisher zu beobachten.
Ohne daß er es bemerkte, folgte sie ihm unmittelbar, nachdem er das
Haus verlassen hatte, und als sie sah, daß er einen Wagen bestieg,
fuhr sie ihm in einem anderen nach.

		»Erkundigen Sie sich, wem der Besuch jenes Herrn gilt,« sagte
sie zu dem Kutscher, auf Harald deutend, der soeben seinen Wagen
verließ und in das Portal des Grand Hotels eintrat.

		Es dauerte nur eine Minute, da wußte sie, zu wem Harald
gegangen, und daß er seit Wochen täglich wiederholt in den Zimmern
von Mistreß White weilte. Ein stechender Schmerz fuhr ihr durch die
Brust. Sie hörte [bookmark: page130]es nicht, als der Kutscher sie fragte, wohin
er nun fahren solle; erst als er seine Frage wiederholte, erwiderte
sie:

		»Vorläufig nirgends hin. Wir warten!«

		»Schön!« meinte der Kutscher ruhig und stieg wieder auf den
Bock.

		Lange sollte Magdalene nicht warten. Harald hatte vom Fenster
des ersten Stockwerkes aus seine Frau erkannt, als sie sich aus dem
Wagen beugte und hinaufblickte. Seiner Patientin gegenüber einen
dringenden Krankenbesuch vorschützend, verließ er das Hotel schon
nach wenigen Minuten, nannte dem Kutscher Straße und Nummer seines
Hauses und sprang zu Magdalene in den Wagen.

		Erschrocken und aufgebracht zugleich zuckte die Ueberraschte
zusammen.

		Kein Wort wurde unterwegs zwischen den Gatten gewechselt. Harald
nagte in nervöser Ungeduld an seinen Lippen, ab und zu einen
drohenden Blick auf seine Frau werfend, Magdalene lehnte in ihrer
Wagenecke, halb trotzig und halb beschämt.

		Als der Wagen hielt, richtete sich Magdalene straff empor. Den
Kopf zurückgeworfen, die Augen in trotziger Entschlossenheit in die
des Gatten bohrend, schritt sie in das Haus, und ihre kleinen Füße
traten so fest und energisch auf, als gelte es, mit jedem Schritt
etwas Widerliches, Verhaßtes zu zermalmen.

		In der Wohnung angelangt, stellte sie sich kampfbereit
unmittelbar vor Harald auf und sah ihn zornig an. Aber wenn sie
erwartet hatte, daß nun eine leidenschaftliche Scene folgen würde,
so sah sie sich getäuscht. Harald hatte allerdings die Absicht
gehabt, sie mit Vorwürfen zu überschütten. Als er aber jetzt ihre
entschlossene Miene bemerkte, hielt er es doch für geraten, es
nicht zum Aeußersten kommen zu lassen. In dieser Stimmung war
Magdalene zu allem fähig, und er mußte befürchten, daß sie zu
Mistreß White [bookmark: page131]gehen und ihr über seine Verhältnisse die
Augen öffnen würde. Das mußte um jeden Preis vermieden werden, und
deshalb klang seine Stimme ungewöhnlich mild und hatte jenen
bethörenden Klang, der noch niemals seine Wirkung auf Magdalene
verfehlt hatte.

		»Sage einmal, Magdalene, schämst du dich denn nicht darüber, mir
heimlich gefolgt zu sein?«

		Magdalene fühlte sich entwaffnet durch diese Worte und mehr noch
durch den milden Ton, in dem er sprach, und sie schlug, hilflos wie
ein Kind, die Augen zu Boden. Aber alsbald gewann sie ihre
Selbstbeherrschung wieder.

		»Ja,« sagte sie, »ich schäme mich, aber weniger, weil ich dir
gefolgt bin, als weil ich nötig hatte, es zu thun.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Du täuschest mich nicht, Harald,« stieß sie finsteren Blickes
hervor. »Weiß ich doch nun, was dich deinem Hause und mir
entfremdet hat, und wo du den größten Teil des Tages
zubringst.«

		Zwei helle Thränen lösten sich aus ihren Augen und rannen schwer
und langsam über ihre Wangen herab.

		Harald schnitt es in die Seele, als er es sah. Wie viele
leichtsinnige und heftige Menschen konnte auch er keine Thränen
sehen, ohne selbst weich zu werden, und er meinte es daher völlig
aufrichtig, als er bat:

		»Weine nicht, Magdalene! Ich kann dich nicht weinen sehen.«

		»Und doch vergeht seit Wochen kaum ein Tag, an dem ich nicht
Thränen um dich vergieße.«

		»Das sollte mir leid thun!«

		»Du scheinst vergessen zu haben, daß du vor kurzem sogar eine
Trennung unserer Ehe für wünschenswert hieltest?«

		»Ich muß zugeben, daß ich das gesagt habe. Aber es geschah in
der Erregung! Ich nehme auch keinen Anstand, [bookmark: page132]dir zu sagen, daß es mir leid
thut, dich damit gekränkt zu haben.«

		Es war ihm in diesem Augenblick ernst mit dem, was er sagte. Die
ernste Traurigkeit Magdalenens rührte ihn. Er streckte ihr seine
Hand entgegen, die Magdalene ergriff, aber nicht, wie sie es früher
zu thun pflegte, an ihre Lippen zog.

		Hochaufgerichtet stand sie da und schaute ihrem Mann ruhig und
fest ins Auge.

		»Harald,« sagte sie ernst, »du weißt es nicht, wie unmöglich es
für uns Frauen ist, daran zu glauben, daß wir die Liebe unseres
Mannes verloren haben. Es ist nicht schwer, uns Frauen zu
versöhnen, ein Wort, ein Blick kann uns zufriedenstellen und
glücklich machen, solange wir lieben. Aber wehe dem Manne, der
unseren Glauben täuscht!«

		Bestimmt und fest kamen diese Worte von Magdalenens Lippen.

		Harald antwortete nicht. In sichtbarer Erregung führte er seine
Frau nach dem nahestehenden Sofa. Dann erst legte er seinen Arm um
ihren Hals und sagte langsam und unsicher, als suche er nach
Worten, die ihn aus dieser unangenehmen Situation befreien
sollten:

		»Magdalene, das Leben ist ernst, sehr ernst. Nicht ewig können
die sorglosen Tage der Flitterwochen währen. Ich wiederhole dir,
was ich erst jüngst dir zugesichert habe, daß ich dich liebe, ganz
so wie einst, daß aber vielerlei Sorgen diese Liebe nicht mehr so
frei sich entwickeln lassen. Dazu kommt, daß du in letzter Zeit so
sehr mißtrauisch gegen mich geworden bist. Denke einmal daran, wie
glücklich wir früher gelebt haben. Eines ging ganz in dem andern
auf, und die Gedanken des einen lagen vor den Augen des andern wie
ein offenes Buch.« [bookmark: page133]

		»Ja,« warf sie ein, »früher warst du auch fast stets zu Hause,
während jetzt die Minuten deines Hierseins zu zählen sind.«

		»Aber Magdalene, begreifst du denn nicht, daß die Pflichten des
Menschen nicht bloß innerhalb seines Hauses liegen? Namentlich ein
Arzt würde alsbald dem Verhungern preisgegeben sein, wollte er
darauf warten, daß die Leute ihn aufsuchen. Da ist zum Beispiel
diese Amerikanerin, die ich jetzt behandle. Meinst du, sie würde
auch nur einen Fuß rühren, um zu mir zu kommen? Sie ist enorm reich
und verlangt, daß der Arzt, den sie bezahlt, sie besucht, und zwar
nicht nur als medizinischer Berater, sondern auch als Mensch, der
ihr über die Langeweile hinweg hilft und ihr Gesellschaft leistet
in ihrer unfreiwilligen Einsamkeit.«

		»Du hast gewiß recht, Harald,« sagte Magdalene mit rührender
Demut. »Aber jene Frau muß sich doch sagen, daß sie dich deinem
Weibe und Kinde entfremdet, wenn sie dich so ausschließlich für
sich in Anspruch nimmt.«

		»Wo denkst du hin! Diese reichen Amerikanerinnen kennen keine
Rücksichten gegen andere. Ihr eigenes Ich ist der Gott, dem sie
huldigen und dessen Anbetung sie von jedem verlangen, der mit ihnen
in Berührung tritt. Und nun versprich mir, daß du mich nie wieder
mit deiner Eifersucht gegen diese Amerikanerin, die übrigens den
Jahren nach deine Mutter sein könnte, quälen, sondern daß du
vielmehr alles thun wirst, um mir bei der Verbesserung unserer Lage
behülflich zu sein.«

		»O, wie gern will ich das thun, Harald! Wenn ich nur wüßte, wie!
Es giebt gewiß kein Opfer, das ich dir nicht brächte.«

		Einen Augenblick noch zögerte er. Aber überzeugt, daß eine
gleich günstige Stunde schwerlich jemals wiederkommen würde, sagte
er kurz entschlossen: [bookmark: page134]

		»Es handelt sich um eine kurze Trennung, die in unserem
beiderseitigen Interesse liegt.«

		»Um eine Trennung?« wiederholte sie, und an ihren schweren
Atemzügen merkte er, wie furchtbar das Wort sie traf.

		»Nun ja,« meinte er in möglichst ruhigem Tone. »Eine Trennung
ist unvermeidlich, aber sie wird nicht lange dauern.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Magdalene, höre mich einmal ruhig an, und du wirst mich besser
verstehen. Ich bemühe mich vergebens, hier festen Fuß zu fassen.
Mein Bruder will nichts mehr für mich thun. Kurt ist ein Starrkopf,
mit dem nicht zu reden ist, und was die Zuschüsse deines Vaters
betrifft, so sind sie zu gering, um uns zu retten. So kommen wir
nicht vorwärts. Die Verpflichtungen mehren sich fortgesetzt und
werden immer dringender, ohne daß ich die Möglichkeit sehe, ihnen
zu genügen. Wenn du verständig sein willst, so nimm meinen
Vorschlag ohne Mißtrauen an. Es handelt sich einfach um ein Gebot
der Vernunft, dem du Folge geben sollst. Wenn ich den
Rettungsanker, der mir geboten ist, nicht ergreife, so ist unsere
Existenz vernichtet. Verstehst du mich nun?«

		Magdalene sah ihn fragend an.

		»Wie kann ich verstehen – ohne jede nähere Erklärung?«

		Sie preßte die Hand an die schmerzende Stirn und blickte
erwartungsvoll zu ihm auf. Harald zögerte noch einen Augenblick.
Dann sagte er:

		»Man hat mir ein sehr vorteilhaftes Anerbieten gemacht,
Magdalene, und es wäre geradezu gewissenlos, es zurückzuweisen. Ich
soll auf ein Jahr, vielleicht auch auf längere Zeit, nach New-York
gehen.«

		Sie horchte gespannt auf.

		»Nach New-York?« [bookmark: page135]

		»Ja, und von dort aus werde ich im stande sein, ausreichend für
dich zu sorgen und mir einen wissenschaftlichen Ruf zu
verschaffen.«

		»Ich habe nichts dagegen einzuwenden. Wenn du dein Glück auf
fremdem Boden zu finden meinst, dann gehen wir zusammen!«

		»Wir? – Du wolltest –«

		»Mich hält hier nichts zurück. Meine Heimat ist dort, wo du
bist. Der Vater, die Geschwister haben aufgehört, meiner zu
bedürfen. Wenn du willst, fange ich noch heute an, unsere Koffer zu
packen.«

		»Du denkst im Ernst daran, mich zu begleiten?«

		»Aber selbstverständlich! Dein Weg ist auch der meinige.«

		»Und was soll mit Hänschen werden?«

		»Den nehmen wir natürlich mit.«

		»Was ist das für eine Idee!« brauste er auf. »Das kränkliche
Kind ginge unterwegs zu Grunde und könnte, wenn es wirklich wider
alle Voraussetzung glücklich in New-York ankäme, das
nordamerikanische Klima gar nicht vertragen.«

		»Wenn ich es aufs sorgsamste behüte?«

		»Auch dann nicht! Es wäre sein Tod, wenn wir es mitnehmen
würden.«

		»Wir können es aber doch nicht Fremden anvertrauen?«

		»Davon kann natürlich keine Rede sein. Du mußt eben hier
bleiben. Deshalb sprach ich ja von einer unumgänglichen
zeitweiligen Trennung.«

		»Ich sollte dich allein fortlassen? Niemals! Ich verginge vor
Angst und Sehnsucht. Ich will dich morgen sehen können, wie ich
dich heute sehe, will wissen, daß du ganz in meiner Nähe und zu
jeder Stunde für mich erreichbar bist.«

		»Siehst du denn nicht ein, daß es die größte Thorheit wäre,
gleich mit Frau und Kind und dem ganzen Haushalt [bookmark: page136]überzusiedeln? Man muß
doch erst abwarten, wie die Verhältnisse sich drüben gestalten.
Wenn alles nach Wunsch geht, kommst du später nach; andernfalls
kehre ich nach Deutschland zurück.«

		»Von wem geht denn der Vorschlag zu diesem Wechsel deines
Wohnortes überhaupt aus?« fragte sie, plötzlich wieder mißtrauisch
werdend. »Etwa von dieser Amerikanerin?«

		»Ja. Und ich habe alle Ursache, ihn anzunehmen und der Dame
dankbar zu sein. Denn durch ihren großen, vielvermögenden Einfluß
kann ich hoffen, nach längstens einem Jahre in der Lage zu sein,
dich zu rufen. Hoffentlich wird dann auch Hänschen soweit
gekräftigt sein, um den Klimawechsel ertragen zu können, und –«

		»Mach' nicht so viel unnütze Worte!« unterbrach sie ihn kurz.
»Wenn du gehst, gehe ich auch!«

		»Aber begreifst du denn nicht, Magdalene, daß es sich für uns um
Sein oder Nichtsein handelt? Lege mir doch nicht immer und überall
Hindernisse in den Weg! Diesmal werde ich mich übrigens nicht
hindern lassen, selbst gegen deinen Willen zu thun, was ich als
notwendig erkannt habe, und du wirst dich als meine Frau der
reiferen Einsicht fügen müssen.«

		»Du irrst,« entgegnete sie kalt. »Mich hat noch niemand
gezwungen, und dir wird es ebenso wenig gelingen.«

		»Proben deines Starrsinns, der dir und anderen zum Schaden
gereichte, hast du freilich schon oft genug abgelegt. Das hätte
mich damals warnen sollen.«

		»Wie meinst du das?« Ihr Atem ging kurz und stockend, ihre
Erregung hatte den Höhepunkt erreicht.

		Harald sah es wohl und suchte einzulenken.

		»Ich hätte gar nicht daran denken dürfen, mich zu vermählen, ehe
ich eine sichere Stellung errungen hatte.«

		»Das wagst du mir zu sagen? Du, der du behauptet hast, nicht
ohne mich leben zu können?« [bookmark: page137]

		»Ein junger Mann geht, von einer augenblicklichen
Gefühlsaufwallung fortgerissen, leicht weiter, als er zu
verantworten vermag. An dir war es, mich in die Schranken zu
weisen. Doch du ließest dich nur von dem trotzigen Vorsatz leiten,
das Haus deines Vaters zu verlassen. Deshalb verlobtest du dich mit
Kurt und löstest das Verlöbnis dann ebenso schnell wieder, wie es
geschlossen worden.«

		Totenblaß hörte Magdalene diese furchtbare Anklage an. Wie
scharfe Pfeile drangen seine Worte in ihr Herz, alle ihre Kraft
mußte sie zusammennehmen, um sich aufrecht zu halten. Nur das Beben
ihrer Stimme verriet, wie sehr sie litt, als sie jetzt sagte:

		»Vielleicht hast du recht, Harald. Aber gleichviel, wen der
schwerere Vorwurf trifft bei unserem Entschlusse, gemeinsam durchs
Leben zu gehen. Unsere Ehe besteht, und sie ist unlöslich. So lange
ich lebe, bleibe ich dir zur Seite und folge dir, wohin du gehst.
Auf meiner Seite steht das ewige und göttliche Recht. Ich bin dein
Schicksal, wie du das meinige bist. Bei dem Leben unseres Kindes
sei es geschworen, daß ich dich niemals freigebe.«

		»Wer verlangt das von dir? Du sollst dich nur dem, was die
Vernunft gebietet, nicht hartnäckig entgegenstellen. Auch warne ich
dich, so leichtfertig bei dem Leben unseres Kindes zu schwören.
Wenn ich den Kleinen auch nur oberflächlich betrachte, so kann es
mir nicht entgehen, wie elend er ist. Aber dir fällt es nicht auf,
weil du dich nicht um ihn kümmerst. Du betrachtest es als deine
Hauptaufgabe, mir nachzuspionieren, anstatt für das Kind zu sorgen.
Kein Wunder, daß es von Tag zu Tag kränklicher wird, da es keine
gute Mutter hat.«

		Magdalene fuhr zurück, als hätte sie ein Peitschenschlag
getroffen.

		»Ich wäre –?« stammelte sie.

		»Du bist keine gute Mutter!« wiederholte er schroff. [bookmark: page138]

		Der Vorwurf war ungerecht; denn sie hing an ihrem Kinde mit
unendlicher Liebe, und es bildete eine ihrer schwersten Sorgen, daß
der Kleine so gar nicht gedeihen wollte. Aber wie gegen jede
schmerzliche Erkenntnis wehrte sie sich auch hier mit zitternder
Angst und überreizter Willenskraft. Während ihre Lippen nervös
zuckten und ihre Augen wie durch einen nassen Schleier blickten,
sagte sie:

		»Es ist nicht wahr, daß Hänschen körperlich zurückgeblieben ist.
Er entwickelt sich gut und ist im letzten Jahre tüchtig
gewachsen.«

		»Größer ist er ja geworden,« gab Harald zurück, »aber nicht
gesünder. Wage nur eine weite Seereise mit ihm, und du wirst sehen,
wohin das führt!«

		»Nun, dann müssen wir eben alle drei hier bleiben.«

		»Müssen? Was mich anbelangt, ich muß nicht.«

		»Auch du! Denn so wahr ein Gott im Himmel lebt, so wahr folge
ich dir mit dem Kleinen.«

		»Den Gedanken wirst du aufgeben!«

		»Nur dann, wenn du deinen Reiseplan aufgiebst.«

		»Ich habe schon so gut wie zugesagt.«

		»Glaubt denn deine Patientin wirklich, daß ich mich auf
unbestimmte Zeit von dir trennen würde?«

		»Ich sprach überhaupt noch nicht über meine häuslichen
Verhältnisse mit ihr.«

		»Das ist freilich etwas anderes. Dann mußt du es nachträglich
noch thun.«

		»Ich sehe diese Notwendigkeit nicht ein.«

		»Und ich sehe ebenso wenig ein, was dich veranlaßt, Frau und
Kind zu verleugnen.«

		»Zu verleugnen?«

		»Ich weiß keinen anderen Ausdruck für dein Verhalten.«

		»Wenn es mir bisher noch nicht in den Sinn kam, Mistreß White
über meine persönlichen Angelegenheiten zu [bookmark: page139]unterrichten, so ist das wohl
begreiflich. Sie dürfte wenig Neigung haben, sie kennen zu
lernen.«

		»Wenn sie hört, daß du verheiratet und Vater eines Kindes bist,
wird sie es gewiß nur zu natürlich finden, daß du ihren Vorschlag
ablehnst. Sie müßte sonst ohne jedes Gefühl sein!«

		»Du bist Vernunftgründen nicht zugänglich. Und nun mein letztes
Wort: Ich reise, und du bleibst hier!«

		»Und ich sage: Nein, nein und hundertmal nein! Ich habe dir
bereits gesagt, daß du meinen Willen nicht zu bezwingen vermagst,
und ich wiederhole es dir: weder du noch irgend jemand auf der Welt
kann ihm Fesseln anlegen. Wo giebt es ein Recht, welches dem Manne
gestattet, die Frau zu verlassen? Es wäre ein neues, von dir
geschaffenes Gesetz. Begleite Mistreß White nach New-York, aber
nichts wird mich hindern, denselben Eisenbahnzug, dasselbe Schiff
zu benutzen. Ich werde dir immer folgen und meinen geheiligten
Anspruch an dich geltend machen. Oder noch besser – ich werde, ehe
du die Fahrt über den Ozean antrittst, zu Mistreß White gehen, um
ihr zu sagen, daß ich deinen Namen trage und die Mutter deines
Kindes bin. Ja, bei reiflicher Ueberlegung glaube ich sogar, mir
und ihr diesen Schritt schuldig zu sein.«

		Sie hatte kaum ausgesprochen, als er ihr Handgelenk umklammerte,
daß sie einen Schmerzensschrei nicht unterdrücken konnte.

		»Wenn du es wagen solltest, das zu thun,« preßte er in sinnloser
Wut hervor, »wenn du dich unterständest, zu ihr zu gehen –«

		»Was wäre dann?« unterbrach sie ihn ruhig.

		Er sah sie mit einem flammenden Blick ohnmächtigen Zornes an,
aber er verfehlte seine Wirkung. Ihr wäre es gleichgültig gewesen,
wenn er sie in diesem Augenblick getötet hätte; aber ihre schwachen
Arme hätten ihn auch dann [bookmark: page140]unlösbar umschlungen. Das wußte, das fühlte
sie, und es gab ihr Mut, – jenen verwegenen Mut der Verzweiflung,
der das gehetzte Wild beseelt, wenn es sich angeschossen gegen den
Jäger wendet. Sie stritt und rang um das schwindende Glück, das
doch längst nur noch ein wesenloser Schatten war, und wollte es
festhalten. Aber sie fühlte gleichzeitig ihre Ohnmacht. Wie eine
Lähmung kam es über ihren durch die unaufhörlichen Aufregungen der
letzten Monate erschöpften Körper, und wankenden Schrittes verließ
sie das Zimmer, mit dem furchtbaren Bewußtsein, des Gatten Liebe
verloren zu haben.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Harald versuchte noch mehrere Male, seine Gattin seinen Wünschen
geneigt zu machen, und ließ es zu diesem Zweck weder an
Liebkosungen noch an verletzenden Bemerkungen fehlen. Er erreichte
indessen nichts damit.

		Die junge Frau gewann mehr und mehr die Ueberzeugung, daß die
Amerikanerin ihr das Herz ihres Gatten geraubt habe. Daß seinem
Verhalten der Fremden gegenüber ausschließlich die Sucht nach
Reichtum und einem sorgenfreien Leben zu Grunde liegen könnte, der
Gedanke kam ihr nicht. Sie dachte auch jetzt noch viel zu hoch von
ihm, als daß sie ihm solche Beweggründe zuzutrauen vermocht hätte.
Sie glaubte vielmehr, daß es Schönheit und Liebenswürdigkeit wäre,
was ihn zu jener hinzog, und je mehr sich diese Ansicht in ihr
festigte, um so begieriger ward sie, die Nebenbuhlerin zu sehen
und, wenn irgend möglich, kennen zu lernen.

		Sie richtete es jetzt so ein, daß sie bei ihren täglichen
Spaziergängen fast immer an dem Hotel vorüberkam, in dem Mrs. White
abgestiegen war, und ihr Beginnen war schließlich auch von Erfolg
gekrönt. Gerade, als ihr Weg [bookmark: page141]sie auf der anderen Seite des Hotels
vorüberführte, trat Harald aus dem Hausflur auf die Straße,
begleitet von zwei Damen, in deren einer Magdalene unschwer Mrs.
White erkannte. Mit solch zwingender Gewalt hefteten sich ihre
Augen auf die Kranke, daß diese den Blick förmlich fühlte.

		»Wer mag nur die junge Dame sein,« wandte sich die Amerikanerin
an Harald, »die uns dort drüben so auffallend und scharf ins Auge
faßt? Sie scheint, ihrer Kleidung nach zu urteilen, den besseren
Ständen anzugehören; sonst möchte ich vermuten, daß sie ein
Ansuchen hat und sich nur scheut, es vorzubringen.«

		Harald, der gerade mit Kitty plauderte, wandte fast mechanisch
den Kopf nach jener von Mrs. White bezeichneten Stelle. Im nächsten
Moment zuckte er so heftig zusammen, daß ihn Kitty befremdet ansah.
Er faßte sich indessen schnell und rief, sich zu einem leisen
Lachen zwingend:

		»Neugierde, gnädige Frau, nichts weiter! Es giebt eben Menschen,
die mit ihrer Zeit nichts Besseres anzufangen wissen. Den Eindruck
der Hilfsbedürftigkeit macht die Dame auf keinen Fall.«

		Er winkte einen zufällig vorüberfahrenden Wagen heran und war
den Damen beim Einsteigen behülflich. Kitty entging es dabei nicht,
daß seine Hand leicht zitterte, und unwillkürlich kam ihr der
Gedanke, daß jene Dame in irgend welchem Zusammenhange mit ihm
stehe. Harald hatte jedoch schnell seine Selbstbeherrschung
wiedergewonnen. Aeußerlich deutete nichts mehr auf die tiefe
Erregung hin, in die Magdalenens Anblick ihn versetzt hatte. Mit
gewohnter Liebenswürdigkeit und Gewandtheit unterhielt er die
Damen, und den fragenden Blick, den Kitty am Anfange der Fahrt
wiederholt auf ihn richtete, gab er so unbefangen zurück, daß das
junge Mädchen ihren Argwohn ebenso schnell wieder fallen ließ, wie
er aufgetaucht war. [bookmark: page142]

		Inzwischen stand Magdalene noch immer wie festgebannt an
derselben Stelle, und ihre Augen verloren sich in der Richtung, die
der Wagen genommen. War es denn denkbar, daß ihr Empfinden sie
einen so falschen Weg geführt hatte, daß ihr Mißtrauen so gänzlich
der Grundlage entbehrte? In allen ihren Voraussetzungen war sie ja
in einem Irrtum befangen gewesen. Sie hatte eine zwar immer noch
hübsche, aber doch alternde Frau gesehen, deren Gesicht den
unverkennbaren Stempel schwerer Krankheit trug, und neben ihr ein
hageres, unschönes Mädchen, dessen reizlose Erscheinung nun und
nimmer dem Herzen eines mit so ausgesprochenem Schönheitsgefühl
beseelten Mannes gefährlich werden konnte.

		Nein, weder die eine noch die andere konnte Haralds Herz für
sich erobert haben, das wußte sie jetzt, nachdem sie die beiden
Damen gesehen hatte. Also war es vielleicht ihre Liebenswürdigkeit,
ihr geistvolles Geplauder, das ihn zu ihnen hinzog? Auch diesen
Gedanken wies Magdalene zurück. Liebenswürdige und geistvolle Damen
gab es in ihrem Bekanntenkreise so viele, daß Harald vollauf
Gelegenheit gehabt hätte, sich schadlos zu halten. Wenn er also den
beiden Damen seine Gesellschaft in so bevorzugtem Maße widmete, daß
selbst seine Frau darunter litt, konnte es dann aus einem anderen
Grunde geschehen, als aus Pflichttreue und aus beruflichen
Gründen?

		Es wurde ihr plötzlich leicht und frei ums Herz, und sie mußte
sich fast gewaltsam zur Ruhe zwingen, um nicht in lauten Jubel
auszubrechen.

		Das war ihr klar: ihre Eifersucht hatte nicht die mindeste
Berechtigung gehabt. Wie einfältig von ihr, den Gatten so sehr zu
quälen! Er that ja alles nur für sie, nur um ihr nichts versagen zu
müssen. Und wenn er allein gehen wollte, so geschah es in der That
nur Hänschens wegen. Seine Angst um das Kind war freilich [bookmark: page143]übertrieben. Der Kleine war zwar
Erkältungen leicht zugänglich, aber wenn sie während der Seereise
ihn mit treuer Sorgfalt vor jedem schädlichen Einfluß behüten
würde, so wäre sicherlich jede Gefahr ausgeschlossen, und daß sie
das thun würde, wußte sie. Harald sollte sehen, eine wie gute
Mutter sie war, und erkennen, wie unberechtigt sein Vorwurf
gewesen, sie vernachlässige ihre mütterlichen Pflichten.

		Eine Stunde mochte unter solchen und ähnlichen Betrachtungen
verflossen sein, als Harald nach Hause kam. Mit einem Aufschrei der
Freude sprang sie auf und warf sich an seine Brust. Ihr war, als
müsse sie ein Unrecht, das sie ihm zugefügt, wieder gut machen.

		Er schob sie kalt zurück.

		»Laß mich!« sagte er in unfreundlichem Tone.

		Betroffen, aus all ihren Himmeln gerissen, stand sie vor ihm und
stammelte:

		»Ich freute mich so sehr auf dein Kommen, Harald!«

		Ihr demütiges Wesen, der sanfte, fast klagende Ton ihrer Stimme
entwaffnete ihn, und einen Augenblick dachte er daran, sie in seine
Arme zu ziehen. Aber der Groll war doch noch zu stark in ihm.

		»Du bist lange ausgeblieben!« fuhr Magdalene fort und wies auf
den festlich geschmückten Tisch. »Hast du Hunger?«

		Er machte eine verneinende Bewegung und sagte:

		»Selbst wenn es der Fall wäre, du sorgst dafür, daß er einem
vergeht.«

		»Ich?«

		»Ja, du! Was ist dir nur in den Sinn gekommen, daß du dich vor
der Wohnung von Mistreß White aufstelltest und sie beim Betreten
der Straße anstarrtest, als wäre sie eine Bewohnerin des Mars? Die
Dame bemerkte dein befremdliches Benehmen, durch das du mich in die
unangenehmste Verlegenheit gesetzt hast.« [bookmark: page144]

		»Sei nicht böse, Harald!« bat Magdalene ängstlich. »Ich weiß, es
war nicht recht von mir; aber sieh', deine Liebe ist für mich, was
die Sonne für die Erde und Luft und Licht für die Blume ist. Du
bist mir Lebensbedingung, und ich müßte zu Grunde gehen, würdest du
mir genommen. Und weil ich das fürchtete, weil mich der Gedanke,
jene andere könnte mir dein Herz abspenstig gemacht haben,
folterte, deshalb wollte ich mir Gewißheit verschaffen. Aber nun
ist ja alles wieder gut! Ich habe mich überzeugt, daß meine
Befürchtungen grundlos waren, und bitte dich nur, mir zu
verzeihen.«

		Sie streckte ihm die Hand entgegen, die er in plötzlich
aufwallender Zärtlichkeit an seine Lippen führen wollte. Aber
Magdalene entzog sie ihm schnell.

		»Nicht so,« bat sie leise, »küsse mich, wie ein Mann, der seine
Frau lieb hat, küssen soll!«

		Er lächelte und drückte einen Kuß auf ihre Lippen. Und dieser
eine Kuß gab ihr den ganzen Frohsinn wieder, den seine
unfreundliche Begrüßung verscheucht hatte. Sie lachte fast
übermütig, ihre Augen blitzten, als wäre noch nie eine Thräne des
Schmerzes in ihnen aufgestiegen, und ihre zierliche Gestalt
streckte sich förmlich im Vollbewußtsein ihrer anmutigen
Jugendfrische.

		Harald konnte sich auch jetzt dem Zauber ihrer Persönlichkeit
nicht entziehen. Er legte den Arm um sie und küßte sie auf das
wellige Haar und auf die Augenlider.

		»Du bist ein süßes, kleines Närrchen,« sagte er, »und deine
lieben Augensterne scheinen nun einmal meinen Himmel bilden zu
sollen. Ich zürnte dir ernstlich, als ich heimkehrte, doch nun ist
aller Groll verflogen. Ich werde dich wieder malen, Magdalene –
weißt du, als was?«

		»Nun?«

		»Als Maria Magdalena. So ungefähr stelle ich sie mir vor – immer
im Zwiespalt mit sich selbst.« [bookmark: page145]

		»O nein, niemals!« rief Magdalene. »Maria Magdalena beschloß ihr
Leben unter Thränen. Der Allmächtige bewahre mich davor, ihr jemals
in dieser Hinsicht zu gleichen! Auch that ich nie etwas Unrechtes,
wenn es mir auch leider nicht möglich ist, mich von aller Schuld
dem Vater gegenüber freizusprechen. Schon oft kam mir der Gedanke,
daß ich wider das vierte Gebot sündigte. Aber es heißt doch, das
Weib soll Vater und Mutter verlassen und dem Manne folgen.«

		»Um Gotteswillen,« rief Harald lachend, »kann man denn nie einen
gelegentlichen Einfall äußern, ohne daß du ihn gleich allen
möglichen Auslegungen unterwirfst!«

		Bestürzt sah sie ihn an. Er aber fuhr mit erzwungener
Fröhlichkeit fort:

		»Kommen wir nicht wieder auf den Einfall zurück! Ich male dich
meinetwegen als Rahel, als Salome, kurz, als was du willst. Fürs
erste aber wollen wir einmal die Kunstwerke prüfen, die deine
geschickten Händchen hier auf dem Tische aufgebaut haben. Der
fortgesetzte Anblick und Duft all der guten Sachen regt schließlich
doch den Appetit an.«

		Sie lächelte schon wieder glückselig. Geschäftig entkorkte sie
eine Flasche und goß ein, daß es wie flüssiges Gold in den Römern
funkelte. Mit ihrem lachenden Gesichtchen und den strahlenden Augen
glich sie einer Hebe.

		Harald war viel zu sehr Genußmensch, um zu verschmähen, was die
flüchtige Stunde ihm bot. Wer ihn und Magdalene heimlich beobachtet
hätte, würde geglaubt haben, ein glückliches, in den ungetrübten
Wonnen der Flitterwochen schwelgendes Ehepaar vor sich zu
sehen.

		Diesen freundlichen Eindruck empfing auch Sanitätsrat Dr.
Steiner, als er nach flüchtigem Klopfen den dicken grauen Kopf
durch die geöffnete Thür steckte.

		»Wie – so spät noch bei Tische und zärtlich wie ein [bookmark: page146]Paar
Turteltauben!« rief er lachend. »Da will ich doch nicht stören. Ich
komme zu gelegenerer Zeit wieder.«

		»Bleiben Sie doch, wertester Herr Kollege!« rief Harald
aufspringend, und Magdalene fügte hinzu:

		»Der Freude, einen so werten Gast hier zu sehen, dürfen Sie uns
auf keinen Fall berauben!«

		»Wer könnte wohl einer so liebenswürdigen Einladung
widerstehen!« rief der alte Herr und ließ sich schwerfällig auf den
Stuhl nieder, den Harald ihm anbot. »Hoffentlich ist der Sessel
fest genug, um meine zwei Centner zu tragen. Ich fürchte, ich werde
auf meine alten Tage noch nach Karlsbad gehen und eine kleine
Hungerkur durchmachen müssen.«

		»Aber heute fangen wir noch nicht damit an, nicht wahr, Herr
Sanitätsrat?« neckte Magdalene und legte eilfertig ein drittes
Gedeck auf.

		»Nein,« rief er lachend, »heute wollen wir noch einmal den
Spuren des Lukullus folgen!«

		Er band sich die Serviette vor und fuhr fort:

		»Kinder, ist's hier gemütlich! Da bereut man wirklich, daß man
als Junggeselle seine Tage beschließen muß. Na, Ihr Wohl, meine
Gnädige! Prosit, Herr Kollege!«

		Hell klangen die Gläser aneinander. Magdalenens Gesicht strahlte
vor Freude, und sie gab ihrer Empfindung rückhaltlos Ausdruck.

		»Das war eine gute Idee von Ihnen, Herr Sanitätsrat,« rief sie,
»daß Sie gerade jetzt uns aufsuchten. Und nun langen Sie zu! Sie
müssen sich auf Karlsbad würdig vorbereiten.«

		»Sie sind in der That zu beneiden, Herr Kollege,« meinte der
Sanitätsrat. »Himmel, wär' das Leben, wenn mir ein freundliches
Geschick solch ein liebenswürdiges, frohsinniges Frauchen
beschieden hätte! – Aber, damit ich den [bookmark: page147]eigentlichen Zweck meines
Herkommens nicht vergesse – sagen Sie, wie geht es unserer
amerikanischen Patientin?«

		»Sie beginnt sich recht wohl zu fühlen.«

		»Freut mich! Freut mich wirklich aufrichtig! Lange anhalten wird
die Besserung freilich nicht, aber drei, vier Jahre dürften der
lebenslustigen Dame immerhin noch vergönnt sein. Und was macht Miß
Kitty?«

		Kroneck zuckte mit gleichgültiger Miene die Achseln.

		»Je nun, ihr geht's anscheinend gut.«

		»Merkwürdiges Mädel! Sieht fast wie ein verkleideter Junge aus.
Von der Mutter hat sie jedenfalls keinen einzigen Zug. Diese muß in
ihrer Jugend eine Schönheit gewesen sein.«

		»Schön und reich,« seufzte Magdalene, »das sind fast zu viel
Glücksgaben auf einmal. Ein altes Sprichwort sagt, daß der eine mit
einem goldenen, der andere mit einem hölzernen Löffel im Munde
geboren wird. Mistreß White gehört zur ersteren Klasse.«

		»Da sind Sie freilich in einem Irrtum befangen,« erwiderte der
Rat, den die Freuden des Mahls immer redseliger machten. »Ihr ist
es nicht an der Wiege gesungen worden, daß ihr Leben einmal so von
Glanz und Reichtum umgeben sein würde. Wie ich von einem Bekannten
erfuhr, der in Geschäftsverbindung mit dem Whiteschen Handelshause
steht, ist sie das einzige Kind eines deutschen Auswanderers, der
lange Zeit auf keinen grünen Zweig kommen konnte, aber ein
unternehmender Kopf war, bald dies, bald jenes versuchte und sich
stets, wenn auch mühsam, über Wasser hielt. Wahrscheinlich würde er
im Kampfe ums Dasein schließlich doch untergegangen sein, wäre ihm
nicht das Schicksal in Gestalt seines reizvoll erblühten
Töchterleins zu Hilfe gekommen. Nelly war damals sechzehn Jahre
alt. Sie stand einem kleinen Blumengeschäft vor, das ihr Vater
gerade eingerichtet hatte, und bald war [bookmark: page148]es in New-York eine
ausgemachte Sache, daß die holdeste Blume des ganzen Ladens Nelly
selbst war. Alt und jung bemühte sich um ihre Gunst, aber sie war
klug genug, keinem den Vorzug zu geben und alle in respektvoller
Entfernung zu halten. Auch Mister White hörte von der stolzen
Schönheit, und es reizte ihn, sie zu gewinnen. Aber nur zu bald
gelangte er zu der Ueberzeugung, daß es hier keinen raschen Sieg zu
erkämpfen gab. Nelly wußte jede Huldigung von seiner Seite höflich,
aber entschieden abzuwehren, und ebenso schickte sie ihm alle die
kostbaren Geschenke, durch die er ihre Neigung gewinnen zu können
glaubte, sorgfältig verpackt zurück. Das ging wochenlang so fort,
bis der Amerikaner, in dessen Herzen die schönen Augen Nellys arge
Verwirrung angerichtet hatten, eines Tages kurzen Prozeß machte und
in bester Form um das junge Mädchen anhielt. Daß ein solcher Freier
das Jawort erhielt, ist schließlich selbstverständlich.«

		Eine kleine Pause trat ein. Harald, der ziemlich gelangweilt
zugehört hatte, machte keine Miene, sie zu unterbrechen, nur
Magdalene sagte leise:

		»Er muß sie sehr geliebt haben!«

		»Möglich,« bemerkte der Rat, »aber in erster Linie stand doch
wohl sein Eigensinn. Und dann scheint Mistreß White nicht nur ein
schönes, sondern auch ein kluges Mädchen gewesen zu sein. Sie
verstand es, seine Liebe sich zu erhalten und zu schüren, und
erlangte dadurch eine Herrschaft über den Mann, die sie anscheinend
auch heute noch ausübt. Die zärtlichen Frauennaturen sind es
gewöhnlich nicht, denen die Kunst eigen ist, das Herz des Gatten
dauernd an sich zu fesseln. Dazu ist, ich möchte sagen, eine kühle,
ruhige Ueberlegung erforderlich, eine gewisse Koketterie, die
gerade den reinsten, aufopferungsfähigsten Frauen fehlt. Eine
heißliebende Frau schöpft beständig aus dem unversiegbaren Quell
ihrer Zärtlichkeit und spendet mit vollen [bookmark: page149]Händen, was sie zu geben
hat. – Aber ich langweile Sie wohl mit meiner Lebensweisheit? Sie
sind ja beide ganz still geworden.«

		»Was könnten wir Besseres thun,« bemerkte Harald, während ein
spöttisches Lächeln um seine Lippen zuckte, »als schweigend die
Erfahrungen des Alters in uns aufzunehmen?«

		Magdalene blickte erschrocken zu dem Sanitätsrat auf. Sie
glaubte, wie sie selbst, würde auch er den Sarkasmus aus den Worten
ihres Gatten herausgehört haben, und fürchtete, der alte Herr
könnte sich verletzt fühlen.

		Dieser erwiderte ihren Blick jedoch so unbefangen, daß sie ihre
Besorgnis sofort schwinden ließ. Gleichwohl empfand sie das
Bedürfnis, ihres Mannes Worte abzuschwächen.

		»Ihre Ausführungen interessieren mich in hohem Maße, Herr
Sanitätsrat,« sagte sie, sein Glas von neuem füllend. »Sie meinen
also, daß Mistreß White jene Kunst, den geliebten Mann an sich zu
fesseln, besitzt?«

		»Besaß, meine Gnädige; denn der Tod hat die Arme bereits
gezeichnet.«

		»Harald hofft aber doch, sie zu retten?«

		»Ach, kaum glaublich! Hand aufs Herz, Herr Kollege, glauben Sie
wirklich, daß Sie sie dem Tode werden entreißen können?«

		»Das wohl nicht,« lautete Haralds Antwort, »aber verlängern läßt
sich die Lebensfrist der Kranken jedenfalls.«

		»Daran zweifle auch ich nicht. Doch kann es sich im günstigsten
Falle um einige wenige Jahre handeln!«

		»Das meinte ich auch nur. Aber wollen wir nicht dieses wenig
angenehme Gebiet verlassen?«

		Magdalene war jedoch nicht gewillt, auf Haralds Vorschlag
einzugehen. Der argwöhnische Zug trat wieder scharf [bookmark: page150]auf ihrem Gesicht
hervor, und ihr Glas an das des Sanitätsrats anklingen lassend,
sagte sie:

		»Sie glauben also nicht, daß Mistreß White noch die Fähigkeit
besitzt, einen Mann dauernd an sich zu fesseln?«

		»Nein, meine Gnädige, das glaube ich nicht,« erwiderte Doktor
Steiner lächelnd. »Ihre Zeit ist nur noch kurz bemessen, und wohl
oder übel muß sie von dem Schauplatz ihrer einstigen Triumphe
abtreten.«

		»Ist das Ihre aufrichtige Meinung?«

		»Gewiß, meine Gnädige. Im übrigen ist Mistreß White eine viel zu
kluge Frau, um sich nicht zur rechten Zeit zurückzuziehen.«

		»Weshalb kam sie dann aber nach Deutschland?«

		»Soviel ich weiß, nur, um ihre Tochter einen Blick in andere
Verhältnisse thun zu lassen, vielleicht auch, um hier einen
geeigneten Mann für sie zu suchen. Die junge Dame ist eine eigene
Natur und hat wiederholt erklärt, daß ihr die jungen Herren der
amerikanischen Gesellschaft unsympathisch sind.«

		Magdalene sah einen Augenblick nachdenklich vor sich hin.

		»Aber sie ist häßlich!« sagte sie dann.

		»Häßlich? Nun, das kommt auf den Geschmack an. Zum mindesten hat
sie ein Paar schöne Augen. Meinem Geschmack entspricht sie
allerdings auch nicht. Es giebt indessen viele Mädchen, die noch
weniger hübsch sind und trotzdem zu fesseln wissen, und wenn auch
in Miß Kittys Wesen nichts liegt, was auf einen Mann einen
nachhaltigen Eindruck machen könnte, etwas hat sie doch vor vielen
ihres Geschlechts voraus.«

		»Und das wäre?«

		»Sie ist eine der reichsten Erbinnen jenseits des großen
Wassers,« erwiderte Doktor Steiner, und als Magdalene belustigt
auflachte, fuhr er fort: »Ihnen kommt das komisch vor, gnädige
Frau, und vielleicht haben Sie ein Recht, [bookmark: page151]darüber zu lachen. Denn
Sie wissen nicht, können nicht wissen, welch selbstsüchtigen Zielen
die jungen Leute der modernen Zeit nachstreben. Die Geld- und
Magenfrage steht heute überall im Vordergrunde. Einst wandte unser
ritterliches deutsches Empfinden sich mit tiefer Verachtung gegen
das spekulante Amerikanertum, das in jeder Lebenslage nur die
materielle Seite berücksichtigt. Aber diese Zeiten sind längst
vorüber. Glauben Sie mir, der alte Goethe kannte die Menschen, und
ein Ausfluß seiner Menschenkenntnis und Lebenserfahrung war es,
wenn er seinem Gretchen die Worte in den Mund legt: ›Am Golde
hängt, nach Golde drängt doch alles.‹ Miß Kitty White entbehrt des
persönlichen Liebreizes, und trotzdem wird unter Tausenden kaum
einer sich besinnen, sie zu seinem Weibe zu machen, wenn ihm die
Gelegenheit dazu geboten wird.«

		»Sie müssen sehr gering von unserer männlichen Jugend denken,
daß Sie ihr eine solche Würdelosigkeit zutrauen. Ich kann mich zu
Ihrem Standpunkte nicht bekennen.«

		»Das freut mich um Ihretwillen, meine Gnädige, daß Sie den Sinn
fürs Ideale noch nicht verloren haben. Aber glauben Sie einem alten
Manne! Die Welt ist alt und morsch geworden, und wer auf ihr
wandelt, greift nach jeder erreichbaren Stütze, wenn er fühlt, daß
er den Boden unter den Füßen verliert. Und nun genug davon! Es ist
hohe Zeit, daß ich mich empfehle.«

		»Gott sei Dank!« murmelte Harald, der seine Ungeduld kaum länger
verbergen konnte. Laut aber fügte er hinzu: »Ich werde mir
erlauben, Sie ein Stückchen zu begleiten, Herr Rat.«

		»Das kann ich unter keinen Umständen gestatten!« rief der alte
Herr. »Einmal dürfen Sie Ihr junges Frauchen nicht ohne zwingenden
Grund allein lassen, und dann, je weniger Umstände Sie mit mir
machen, um so lieber ist es mir. Gott befohlen und herzlichen Dank
für die liebenswürdige [bookmark: page152]Aufnahme, gnädige Frau! Adieu, lieber Herr
Kollege! – Doch da fällt mir ein – die Geschichte von dem dicken
Günther von Degenfeld kennen Sie doch?«

		»Allerdings! Er schuldet Ihnen, wenn ich nicht irre,
sechstausend Mark, die Sie nicht wiederbekommen können.«

		»Ich habe sie bereits.«

		»Na, dann gratuliere ich bestens! Aber wie ist denn das
zugegangen? Es hieß ja doch, der Erlös aus dem Gute würde nicht
einmal die darauf lastenden Hypotheken decken?«

		»So wissen Sie es also noch nicht? Da muß ich Ihnen die
Geschichte doch noch schnell erzählen.«

		Harald brannte vor Ungeduld der Boden unter den Füßen. Er hatte
den Damen seinen Besuch versprochen und konnte es kaum noch
erwarten, bis sein Gast sich verabschieden würde. Aber er mochte
nicht unhöflich erscheinen und zwang sich deshalb zur Ruhe.

		»Daß Degenfeld sich seit längerer Zeit in einer geradezu
trostlosen Lage befand,« begann der Sanitätsrat, »dürfte Ihnen
nichts Neues sein. Seine Frau brachte ihm bei der Verheiratung ein
prächtiges Rittergut mit, doch verstanden beide wenig von der
Wirtschaft, und die Folge davon war, daß eine Hypothek nach der
andern aufgenommen wurde. Als das nicht mehr möglich war, machte
Degenfeld bei seinen zahlreichen Freunden und Bekannten ziemlich
erhebliche Anleihen, ohne jemals daran denken zu können, die
geliehenen Gelder zurückzuzahlen. Auch ich zählte zu den
sogenannten Leidtragenden und hatte schon alle Hoffnung aufgegeben,
jemals wieder in den Besitz meines Geldes zu kommen, als plötzlich
ein Umschwung in Degenfelds Verhältnissen eintrat, den niemand
geahnt hatte.«

		»Und das war?« fiel Harald ein.

		»Degenfeld mochte wohl eingesehen haben, daß er sich nicht
anders retten könne, als durch eine reiche Heirat, und [bookmark: page153]da sich
eine Dame fand, die ein bedeutendes Vermögen besaß und nicht
abgeneigt war, ihren bürgerlichen Namen mit einem adeligen zu
vertauschen, so griff er schnell entschlossen zu und ist jetzt von
allen Schwierigkeiten befreit.«

		»Aber Degenfeld war doch verheiratet?« wandte Harald in maßlosem
Erstaunen ein.

		»Allerdings, aber schließlich ist eine Ehe ja nicht unlösbar.
Seine Frau wies freilich den Gedanken, sich von ihm zu trennen, mit
aller Entschiedenheit zurück. Aber den immer erneuten Vorstellungen
Degenfelds gegenüber, der ihr versprach, auskömmlich für ihre
Zukunft sorgen zu wollen, wurde ihr Widerstand schwächer und
schwächer, und endlich willigte sie in die Trennung der Ehe ein.
Sehen Sie, meine Gnädige,« wandte er sich an Magdalene, die, ihren
Ohren nicht trauend, seiner Erzählung gefolgt war, »so etwas ist in
unserer Zeit möglich. Aber nun nochmals Gott befohlen!«

		Die Thür schloß sich hinter ihm, und die beiden Gatten waren
miteinander allein. Eine Weile saßen sich beide schweigend
gegenüber, dann rief Magdalene völlig unvermittelt:

		»Pfui, wie erbärmlich!«

		»Wie?« fuhr Harald, der in seine eigenen Betrachtungen versenkt
gewesen war, zerstreut empor.

		»Dieser elende Handel, der da mit dem Heiligsten auf der Welt
getrieben worden ist!«

		»Ach, du meinst die Degenfeldsche Ehescheidung?«

		»Ist's möglich, daß eine Frau sich so weit erniedrigt, wie diese
Frau von Degenfeld es gethan haben soll?«

		»Erniedrigt? Ich begreife dich nicht. Sie handelte sehr
vernünftig, ja, wenn man berücksichtigt, daß der Ehe auch Kinder
entsprossen sind, in gewissem Sinne heroisch.«

		Magdalene sah ihren Gatten starr an. Sie fühlte, wie ihr die
Röte der Scham über seine Worte ins Gesicht stieg. [bookmark: page154]

		»Das nennst du heroisch?« rief sie entrüstet. »Zwei Menschen
schwören sich vor Gottes Altar Treue bis zum Tod, um kalt und
gleichgültig auseinanderzugehen, sobald Sorgen an sie herantreten?
Ist das nicht eine Verhöhnung der Heiligkeit der Ehe? Kann ein
Priester, der es ernst mit seinem Amte meint, eine solche zweite
Ehe einsegnen?«

		»Das ist, wie du eben gehört hast, geschehen,« sagte Harald
ruhig. »Es mag Degenfeld und seiner Gattin schwer genug geworden
sein, sich zu trennen; aber wo die Not gebietet, müssen des Herzens
Wünsche schweigen.«

		»Wie kannst du da überhaupt von Herz sprechen! Nichts als
Habsucht ist es gewesen, was beide veranlaßt hat, die Ehe zu
lösen.«

		»Es wäre völlig zwecklos, wollten wir das Gespräch fortsetzen,«
sagte Harald, sich erhebend. »Ich muß überdies fort. Das Kind des
Kaufmanns Wagner ist erkrankt. Ich hoffe indessen, bald wieder hier
zu sein.«

		Mit flüchtigem Gruße verließ er das Zimmer. Auf der Straße
angelangt, schlug er thatsächlich den Weg ein, der zu des genannten
Kaufmanns Wohnung führte; denn er argwöhnte, daß Magdalene ihm
nachblicken würde. In der nächsten Querstraße aber warf er sich in
eine Droschke und fuhr nach dem Grand-Hotel.

		Hier wurde er von Miß Kitty allein empfangen.

		»Mama fühlte sich etwas angegriffen und schlummert jetzt,« sagte
das junge Mädchen. »Wenn es Ihnen recht ist, bleiben wir
einstweilen hier. Papa hat unser Haus völlig neu einrichten lassen
und uns die Photographien gesandt. Interessiert es Sie, die Bilder
zu sehen?«

		»Es wird mir ein Vergnügen sein!« beeilte sich Harald zu
erwidern.

		Sie holte eine elegante Ledermappe und breitete die Bilder vor
ihm aus. [bookmark: page155]

		»Das ist Mamas Empfangssalon, dies der meinige. Hier sehen Sie
Papas Arbeitszimmer und die Kontorräume, hier das Speisezimmer, an
das sich die Wohnräume anschließen. Hinter dem Hause breitet sich
der parkähnliche Garten aus, von dessen schönsten Partien Papa
ebenfalls einige photographische Aufnahmen hat machen lassen.«

		Haralds Auge haftete mit lebhaftem Interesse auf den
Bildern.

		»Eine herrliche Besitzung,« sagte er für sich, und laut fügte er
hinzu: »Mancher Fürst dürfte Ihren Herrn Vater um sein Heim
beneiden.«

		»Mein Vater ist auch ein Fürst,« sagte Miß Kitty, »ein Fürst in
der Welt des wirtschaftlichen Lebens. Ich bin stolz auf ihn.«

		Sie hielt inne, als erwarte sie eine Antwort. Als Harald aber
nur zustimmend den Kopf neigte, fuhr sie fort:

		»Als Mann der eigenen Kraft, der mit rastlosem Eifer Stein auf
Stein fügte, bis der Bau einer Weltfirma unerschütterlich vor ihm
stand, weiß mein Vater auch andere nach ihrem vollen Werte zu
schätzen. So hält er auch sehr viel auf Sie, Herr von Kroneck, und
ist Ihnen aufrichtig dankbar für die erfolgreiche Behandlung der
Mama. Das mag wie eine leere Phrase klingen; doch werden Sie es
nach ihrem vollen Werte bemessen, wenn sie berücksichtigen, daß
mein Vater niemals ein Freund von Redensarten gewesen ist. Ich bin
überzeugt, auch Sie werden finden, daß er ein seltener Mann
ist.«

		»Wenn es mir überhaupt jemals vergönnt sein wird, die
Bekanntschaft Ihres Herrn Vaters zu machen.«

		Es war ein eigentümlicher Blick, mit dem das junge Mädchen ihn
betrachtete. In ihren Augen lag es wie Bestürzung, gemischt mit
einem trotzigen Siegesbewußtsein.

		»So lehnen Sie Mamas Antrag ab? Nach Ihren wiederholten bitteren
Bemerkungen zu urteilen, glaubte ich, Sie würden Deutschland je
eher, desto lieber verlassen.« [bookmark: page156]

		»Ich würde es thun, gnädiges Fräulein, doch ich fürchte, die
Verhältnisse sind stärker als ich.«

		»Sollten Sie nicht bei ernstem Wollen die Verhältnisse
überwinden können? Ich meine, jeder Mensch ist Herr seines
Geschicks, sofern er nur mit der erforderlichen Entschlossenheit
handelt.«

		Ihre Stimme hatte einen fremden, verschleierten Klang
angenommen, als sie das sagte, und unter den langen Wimpern
leuchtete ein Strahl warmen Empfindens hervor, der ihrem Gesicht
einen eigenartigen Liebreiz verlieh.

		Harald blieb ihre Bewegung nicht verborgen. Er wußte, daß es von
seiner Seite nur eines Wortes bedurfte, um die stolze Erbin an
seine Brust sinken zu sehen. Aber er wußte auch, daß man mit Frauen
wie Kitty nicht ungestraft spielen darf. Welchen Zweck hätte
schließlich ein solches Spiel auch gehabt? Die Wahrheit ließ sich
auf die Dauer nicht verbergen. Es war keine flüchtige
Liebesgeschichte, um die es sich für ihn handelte, sondern es galt,
das Glück an dem flatternden Gewande zu packen und
festzuhalten.

		Wäre Harald noch frei gewesen, so wäre jetzt der Augenblick zur
Verwirklichung all seiner heißen Wünsche da gewesen. Aber er war
gebunden, und es war keine Aussicht vorhanden, die Fesseln
abzustreifen. So glich er einem Tantalus. Die lockende Frucht hing
so nahe, daß er, um sie zu pflücken, nur die Hand auszustrecken
brauchte. Und doch durfte er es nicht wagen; denn – Magdalene war
keine Hertha von Degenfeld.

		»Wie wortkarg und verstimmt Sie heute sind!« sagte das junge
Mädchen, das nicht entfernt ahnte, welch finstere Gedanken sich
hinter seiner gefurchten Stirn bargen. »Handelt es sich wieder um
Unannehmlichkeiten im Beruf?«

		»Ich fange fast an, die Lust an ihm zu verlieren,« preßte er
bitter hervor.

		»O, das dürfen Sie nicht!« wehrte sie ab. »So vieles [bookmark: page157]Unangenehme
Ihr Beruf auch mit sich bringen mag, er muß Ihnen doch das Höchste
bleiben. Und vergessen Sie auch nicht, daß die Erde überall Raum
und Gelegenheit zur Bethätigung für einen tüchtigen Mann bietet.
Der Prophet gilt nun einmal nichts in seinem Vaterlande, aber er
hat die Möglichkeit, sich eine neue Heimat zu gründen, wo er sich
zur Geltung zu bringen vermag. Unsere eigentliche Heimat ist ja
doch nur dort, wo es uns gut geht. Ich beispielsweise sehne mich
nur deshalb nach New-York zurück, weil ich dort glücklich bin und
ganz nach meinen Neigungen leben kann. Von einer Vaterlandsliebe,
die nur an der Scholle hängt und auch dann von ihr sich nicht
losreißen kann, wenn der mit Schweiß und mühseliger Arbeit
bestellte Boden keine Früchte trägt, von einer solchen
Vaterlandsliebe weiß ich nichts. Wäre ich ein Mann und würde ich
sehen, daß all mein Ringen um Erfolg vergeblich ist, keinen
Augenblick würde ich zögern, mein Glück an einem anderen Orte zu
versuchen. – Wenn nun das Stückchen Erde, auf dem ich zufällig
geboren bin und dem ich aus natürlichen Gründen meine beste Kraft
widmen möchte, mir keinen Raum gönnt, um den Fuß fest aufzusetzen,
schnüre ich kurz entschlossen mein Bündel und sehe, ob dieser Raum
anderswo vorhanden ist.«

		»Dazu müßten Sie aber im Besitze völliger Freiheit und
Unabhängigkeit sein,« warf er wider seinen Willen ein.

		»Und was beeinträchtigt Sie in Ihren freien Entschließungen?
Können Sie es mir nicht sagen?«

		Sie zog, um sich den Anschein der Unbefangenheit zu geben, ein
kleines silbernes Cigarettenetui hervor und hielt es Harald hin.
Aber dieser bemerkte doch, daß ihre Augen mit forschendem Ernst auf
ihm ruhten.

		»Weshalb sollte ich Sie mit der Schilderung von Verhältnissen
behelligen, für die Sie unmöglich ein Interesse haben können?«
sagte er ausweichend. [bookmark: page158]

		»Sie scheinen ein sehr geringes Maß von Teilnahme für die
Angelegenheiten eines anderen bei mir vorauszusetzen. Ich gebe gern
zu, daß ich nicht gerade übermäßig gefühlvoll bin, aber ich nehme
doch menschliches Empfinden und freundschaftliche Teilnahme für
mich in Anspruch. Deshalb richte ich nochmals an Sie die Frage:
Wollen Sie mir nicht sagen, was Sie veranlaßt, Mamas Anerbieten
zurückzuweisen?«

		Sie sah mit festem, eine Antwort verlangendem Blicke zu ihm
empor, während eine leichte Röte über ihr Antlitz zog.

		Wie ein Blitz zuckte in Harald die Erkenntnis auf, daß jetzt der
Augenblick gekommen sei, ihr von seiner schwierigen Lage zu
sprechen. Aber ein unbestimmtes Gefühl ließ ihn doch noch
zögern.

		»Haben Sie mir nichts zu sagen, Herr Doktor?« fragte sie
nochmals, doch wandte sie den Blick zur Seite. »Ich würde Ihr
Vertrauen zu ehren wissen.«

		Leise, fast schüchtern brachte sie die letzten Worte hervor und
besiegte damit den letzten Widerstand, den Harald ihr noch
entgegensetzte.

		»Ich hätte Ihnen gar vieles mitzuteilen, gnädiges Fräulein,«
sagte er, »und wenn ich bisher schwieg, so geschah es, weil es, wie
in vieler Menschen, so auch in meinem Leben einen dunklen Punkt
giebt, den ich nur ungern berühre. Auch jetzt wird es mir schwer,
darüber zu sprechen und nur die feste Ueberzeugung, daß Sie
aufrichtigen Anteil an meinem Schicksal nehmen, giebt mir den Mut
dazu.«

		Seine Augen tauchten tief in die des jungen Mädchens, das den
Blick verwirrt zu Boden senkte. Dann fuhr er fort:

		»Um es kurz zu sagen, ich habe vor Jahren einen übereilten
Schritt gethan, und die Folgen dieser Uebereilung [bookmark: page159]hemmen mich jetzt in
meiner Bewegungsfreiheit. Nicht verschlossen ist meinem Blick der
Weg, der zu Licht und Sonnenschein führt, und doch kann ich ihn
nicht gehen, weil ein Hindernis ihn sperrt.«

		»Welches Hindernis? Wozu überhaupt diese gewundene Sprache? Mit
schlichten Worten würden wir uns viel leichter und schneller
verstehen. Ich bin nicht romantisch veranlagt, Herr Doktor, und
sehe Welt und Verhältnisse immer vom Standpunkte meines Vaters an,
das heißt: so unpoetisch und nüchtern, wie sie sind. Was also ist
es, in kurzen, dürren Worten, was Sie mir zu sagen haben?«

		Ihre sachlichen Einwendungen stießen seinen Feldzugsplan um wie
ein Kartenhaus. Er hatte beabsichtigt, sie durch seine beredte
Sprache auf den Kernpunkt vorzubereiten, ihr mehr anzudeuten, was
ihn unfrei machte, als es zu enthüllen. Jetzt hieß es, den Weg
ungeschminkter Wahrheit betreten. Gerade auf diesem jedoch fühlte
Harald sich so unsicher und schwankend, wie ein Seefahrer, der nach
jahrelanger Meerfahrt wieder auf festem Boden steht.

		Mrs. Whites plötzliches Erscheinen überhob ihn indessen der
geforderten Antwort. Er eilte der Kranken entgegen und zog ihre
schlanken Finger an die Lippen.

		»Ich hörte zu meinem Bedauern, gnädige Frau, daß Sie sich nicht
ganz wohl fühlen. Doch bin ich überzeugt, daß nichts weiter als die
drückende Hitze auf Ihr Befinden eingewirkt hat.«

		»Glauben Sie das wirklich?« fragte Mrs. White, und als er
lebhaft seine soeben ausgesprochene Versicherung beteuerte, fuhr
sie fort: »Es macht mich so ängstlich, daß meine Kräfte sich gar
nicht heben wollen.«

		»Wie können Sie das behaupten? Haben wir nicht bereits einen
großen Fortschritt erzielt?«

		»Es giebt Tage, wo ich das ebenfalls meine, aber dann kommt
immer wieder ein entmutigender Rückschlag.« [bookmark: page160]

		»Derartige Schwankungen bleiben leider niemandem erspart. der
sich in der Genesung befindet; doch ist bei Ihnen jeder Grund zu
ernsten Bedenken ausgeschlossen.«

		»Sie machen mir immer Mut, Herr Doktor,« sagte sie mit
glücklichem Lächeln. Aber gleich darauf lagerte auf ihrem Gesicht
wieder der müde Ernst, der in der Regel darauf ruhte, und ebenso
müde klang ihre Stimme, als sie fortfuhr: »Wenn Sie bei mir sind,
richte ich mich an Ihrer Zuversicht auf; bin ich aber allein, so
überfällt mich ein Angstgefühl, das kaum zu ertragen ist. Mich
foltert dann immer die quälende Frage, ob ich nicht, wenn die
Blätter welken, gleichfalls Abschied von der schönen Erde nehmen
muß.«

		»Aber Mama!« rief Kitty bestürzt, und Harald fügte hinzu:

		»Mein Wort, gnädige Frau! Ihre Befürchtungen entbehren jeglichen
Grundes.«

		Es war ihm völlig ernst mit dem, was er da sprach. Er glaubte
fest daran, daß ihr noch mehrere Jahre beschieden sein würden.

		Mrs. White warf einen prüfenden Blick in den Spiegel. Die
rotverschleierte Lampe gab ihrem Gesicht einen rosigen Schein und
täuschte auf diese Weise über ihre erschreckende Blässe.

		»Ich sehe jetzt wirklich etwas besser aus,« gab sie zu.

		»Quäle dich doch nicht beständig mit solch trüben Gedanken,
Mama!« bat Kitty. »Du wirst sehen, in kurzem bist du wieder gesund
wie ein Fisch im Wasser. Soll ich dir etwas vorsingen? Oder ist es
dir lieber, wenn Herr Doktor von Kroneck dir etwas vorspielt? Er
wird gewiß so liebenswürdig sein, deinen Wunsch zu erfüllen.«

		Harald machte eine zustimmende Verbeugung, doch Mrs. White
lehnte ab.

		»Nein,« sagte sie, »keine Musik. Sie würde mich heute zu sehr
erregen. Plaudern wir lieber ein wenig!« [bookmark: page161]

		»Ganz, wie du wünschest.«

		Kitty klingelte und ließ Wein und einige Erfrischungen bringen.
Von den letzteren genoß Mrs. White nur wenig, dagegen sprach sie
dem Sekt zu, den ihr Harald zu trinken verabreicht hatte, und das
schäumende, prickelnde Getränk verfehlte seine belebende Wirkung
nicht.

		Leider hielt sie nicht lange an. Die Kranke hatte einen ihrer
schlimmsten Abende, und die bangen Todesgedanken, die durch die
beruhigenden Worte des Arztes verscheucht worden waren, kehrten
alsbald zurück. Auch die Lustigkeit, zu der sie sich zwang, änderte
daran nichts. Sie konnte das fürchterliche Gefühl, daß der ewige
Vernichter mit ehernem Schritt langsam, aber unaufhaltsam näher
kam, nicht loswerden, und plötzlich, mit beiden Händen des Arztes
Arm fassend, rief sie:

		»Ich will nicht sterben! Helfen Sie mir!«

		Harald riß die fast Ohnmächtige ans Fenster, dessen Flügel er
schnell öffnete. Die frische Abendluft war heilsam, der Anfall ging
vorüber, und Mrs. White sank in einen Armstuhl, den Kitty schnell
herangeschoben hatte.

		Das junge Mädchen hatte nicht einen Augenblick die Fassung
verloren. Jetzt wandte es sich zu Harald und sagte:

		»Wie kann man sich nur so entsetzlich um die kürzere oder
längere Dauer des irdischen Daseins aufregen! Dem Papa sowohl wie
mir wäre das ganz unmöglich. Aber Mama ist nun einmal so, und man
muß damit rechnen. In jedem Falle bitte ich Sie, uns heute abend
nicht zu verlassen; denn wenn einer hier beruhigend zu wirken
vermag, so sind Sie es. Ich allein kann da gar nichts ausrichten.
Versprechen Sie mir zu bleiben, bis Mama sich zurückziehen
will?«

		»Ich stehe ganz zu Ihren Diensten, mein gnädiges Fräulein.«
[bookmark: page162]

		Harald mochte es selbst wohl nicht fühlen, wie er in diesem
Hause immer tiefer in die Netze verstrickt wurde, die seine falsche
Auffassung von Pflicht und Mannesehre ihm gelegt hatte, während
daheim sein treues Weib mit Sehnsucht der Stunde harrte, die ihr
den Gatten wiederbrachte.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Deine Liebe lächelt nimmer

Nieder in mein tiefes Weh. (Lenau.)

		Magdalene war nach Haralds Weggang in ein trostloses Grübeln
versunken.

		Sie gehörte nicht zu den Frauen, die durch ein gutes Buch oder
durch eine nützliche Beschäftigung die Langeweile der Einsamkeit zu
bannen wissen. Aber selbst wenn sie es verstanden hätte, heute wäre
es ihr unmöglich gewesen. Ihr reger Geist erwog und verarbeitete
unausgesetzt die Worte, die der Geheimrat vorher gesprochen, und
doch konnte sie zu keinem ihr verständlichen Urteil gelangen. Hatte
der alte Herr recht, wenn er derartige Anschauungen entwickelte?
Dann ging sie freilich auf einem ganz falschen Wege mit ihrem
ehrlichen Bemühen, durch verdoppelte Zärtlichkeit die Liebe des
Gatten sich zurückzuerobern. Heute hatte es ja geschienen, als
wollte der erlöschende Funke wieder aufflammen. Aber wäre es so
gewesen, würde sie dann jetzt allein und verlassen sein, trotz
Haralds Versprechen, bald zurückzukehren?

		Sie trat an das geöffnete Fenster und blickte zu dem gestirnten
Abendhimmel empor. Durch die Wipfel der Bäume, die die Straße zu
beiden Seiten einfaßten, ging ein sanftes Rauschen und Raunen, aber
Magdalene hörte es nicht. In ihrem Ohr klangen fort und fort die
Worte des alten Geheimrats, daß nicht die zärtlichen Frauen es
seien, die das Herz eines Mannes auf die Dauer zu fesseln [bookmark: page163]verständen,
sondern die klug berechnenden. So sehr war sie mit ihren Gedanken
beschäftigt, daß sie ein starkes Pochen an der Thür völlig
überhörte, und erst als diese geöffnet wurde, schrak sie aus ihrem
Sinnen empor und musterte erstaunt die Eintretende.

		»Was giebt's?« fragte sie erschreckt, Käthe, die Wärterin des
Kindes, erkennend.

		»Mit Hans ist etwas nicht in Ordnung, Frau Doktor. Er will
absolut nicht schlafen, und sein Kopf und seine Händchen brennen
wie Feuer.«

		Magdalene fühlte, wie ihr das Herzblut stockte.

		»Allmächtiger, er wird doch nicht krank sein? Als ich vorhin
nach ihm sah, war er doch noch ganz munter. Ist denn das so
plötzlich aufgetreten?«

		»Ganz plötzlich. Vor einer Viertelstunde spielte er noch mit
seinen Bausteinen, bis er plötzlich allerlei verworrene Worte
sprach, die meine Aufmerksamkeit erregten. Ich glaubte erst, er
wäre müde. Erst als ich sah, daß er die Augen weit öffnete, und als
ich den unruhigen Glanz in ihnen bemerkte, wurde ich
ängstlich.«

		Tödlich erschrocken eilte Magdalene hinaus und stand gleich
darauf an dem Bettchen des Kleinen. Das Kind warf sich hin und her,
während fieberhafte Röte seine Wangen deckte.

		Die junge Frau erkannte, daß hier schnelles Handeln geboten
sei.

		»Machen Sie ein Glas Limonade zurecht,« sagte sie, »und sagen
Sie dem Diener, daß er meinen Mann holen soll. Er wollte nur bei
dem kranken Kinde des Kaufmanns Wagner in der Prinzenstraße einen
Besuch machen.«

		Die Wärterin that, wie ihr geheißen, und schon wenige Minuten
später kehrte der Diener zurück mit der Meldung, daß beim Kaufmann
Wagner überhaupt niemand krank sei und der Herr Doktor dort keinen
Besuch gemacht habe. [bookmark: page164]

		Magdalene fühlte etwas wie einen jähen Riß in ihrem Innern. Also
hatte er ihr die Unwahrheit gesagt? Zu welchem Zweck? Um sie über
das eigentliche Ziel seines Weges zu täuschen?

		Ja, das war's. Er war zu den Amerikanerinnen gegangen, und um
ihr nicht von neuem Grund zum Mißtrauen, zur Eifersucht zu geben,
hatte er ihr den wahren Zweck seines Ausganges verschwiegen.

		Schon war sie nahe daran, ihm die Täuschung zu verzeihen, zu der
er sich ja doch nur hatte verleiten lassen, um ihr eine unruhevolle
Stunde zu ersparen. Aber plötzlich entsann sie sich seiner kühlen,
geschäftsmäßigen Beurteilung des Degenfeldschen Falles, und in
demselben Moment glaubte sie völlig klar zu sehen. Was sie bisher
nur dunkel geahnt hatte, das wurde ihr mit einem Male fest und
bestimmt bewußt.

		So furchtbar wirkte diese Erkenntnis auf sie, so sehr war sie in
der Harmonie ihrer seelischen Kräfte gestört, daß sie fast die
Sorge um ihr Kind darüber vergaß. Freilich nur kurze Zeit! Nachdem
sie einige Sekunden, die Hände fest auf das Herz gepreßt, vor sich
hingestarrt hatte, erinnerte ein angstvoller Schrei des Kleinen sie
an ihre Mutterpflicht.

		»Ich kann mich verhört haben, – nicht bei dem Kaufmann ist mein
Mann,« sagte sie ruhig. »Fragen Sie sofort im Grand Hotel an, ob er
dort ist, und nehmen Sie auf jeden Fall einige Zeilen mit!«

		In fliegender Hast schrieb sie ihm, daß Hans erkrankt sei und
sie ihn bitte, augenblicklich nach ihm zu sehen. Dann übergab sie
das Briefchen dem Diener, ihm die größte Eile zur Pflicht
machend.

		Mistreß White hatte sich allmählich etwas beruhigt, dachte aber
noch nicht daran, die Ruhe des Schlafzimmers aufzusuchen. Wenn die
erregten Nerven ihr Spiel trieben, [bookmark: page165]fürchtete sie sich vor der Stille
und Dunkelheit. Sie wollte fröhliche Stimmen hören und vor allem
die beruhigende Gewißheit haben, daß der Arzt in ihrer
unmittelbaren Nähe weilte.

		Da sie selbst nicht viel sprechen durfte, hatte man zu den
Karten gegriffen. Der Gewinn sollte, wie Kitty vorschlug, Haralds
unbemittelten Patienten zu gute kommen, ganz gleich, auf welche
Seite er fiel.

		Harald hätte sich am liebsten von dem Spiel ausgeschlossen, denn
die Damen spielten ziemlich hoch, und er fürchtete, er würde in
Verlegenheit kommen können, wenn das Glück ihm nicht hold wäre.
Aber seine Befürchtung erwies sich als grundlos. Noch nie hatten
die Karten so gut für ihn geschlagen, wie an diesem Abend, und bald
hatte er einen kleinen Berg von Goldstücken vor sich liegen, so daß
er getrost der Fortsetzung des Spieles entgegensehen konnte.

		Nach und nach bemächtigte sich der kleinen Gesellschaft eine
sehr behagliche Stimmung. Harald entfaltete in seiner Freude über
den Gewinn seine ganze Liebenswürdigkeit und wußte durch amüsante
Erzählungen und die humoristische Schilderung einzelner Erlebnisse
aus seiner Studienzeit auch die Kranke dermaßen aufzuheitern, daß
sie wiederholt in das herzliche Lachen ihrer Tochter
einstimmte.

		Da trat der Mulatte ein und brachte auf silbernem Teller ein
Briefchen.

		»So spät noch ein Brief?« sagte Mistreß White erstaunt und
streckte die Hand darnach aus.

		Der Diener erklärte, das Schreiben sei für den Herrn Doktor
bestimmt.

		»Sie gestatten?« wandte sich dieser an die Damen und öffnete den
Briefumschlag. Er hatte die Schrift sofort erkannt, aber er wußte,
daß Kittys Augen auf ihm ruhten, und keine Spur seines Gesichts
verriet seine innere Erregung. [bookmark: page166]Auch als er das Schreiben gelesen,
war er vollkommen Herr seiner selbst. Ruhig steckte er das Papier
in seine Brusttasche, und ebenso ruhig klang seine Stimme, als er
sagte:

		»Man ruft mich an ein Krankenlager. Da Sie, gnädige Frau,
gegenwärtig meiner nicht bedürfen, so gestatten Sie wohl, daß ich
dem Rufe Folge leiste.«

		»In keinem Falle!« rief die Kranke ängstlich. »Ich bedarf Ihrer
dringend. Mir ist zu Mute, als müßte heute noch eine fürchterliche
Katastrophe eintreten. Ich bitte und beschwöre Sie, mich nicht zu
verlassen.«

		»Ich stehe sofort wieder zu Ihren Diensten, gnädige Frau, nur
–«

		»Was heißt sofort?« fiel sie ihm ins Wort. »Es giebt Fälle, in
denen Sekunden eine Ewigkeit bedeuten. Schon der Gedanke, daß ich
bei einem Anfalle, wie ich ihn vorhin hatte, hilflos sein könnte,
quält mich außerordentlich. Ich will nicht allein sein.«

		»Wenn es sich aber um einen ernsten Fall handelt, Mama?« warf
Kitty ein.

		»So giebt es doch noch genug andere Aerzte! Ist mein Leiden etwa
nicht ernst? Ich habe schon wieder das Gefühl einer namenlosen
Beängstigung. Es muß doch einen Kollegen geben, der Sie vertritt,
Herr Doktor.«

		»Regen Sie sich nicht unnütz auf, gnädige Frau. Ich werde Ihrem
Wunsche entsprechen und hier bleiben. Der Fall, wegen dessen ich
gerufen werde, erscheint mir keineswegs so dringend, daß ich sofort
aufbreche.«

		Harald glaubte wirklich, was er sagte. So sehr ihn Magdalenens
Zeilen anfänglich beunruhigt hatten, so fest war er jetzt davon
überzeugt, daß, wenn Hänschen wirklich erkrankt wäre, es sich nur
um ein leichtes Unwohlsein handeln könnte, und daß Magdalene nur
nach ihm geschickt hatte, um seine Heimkehr zu erzwingen. [bookmark: page167]

		Er nahm seinen Platz am Spieltische wieder ein, während Mrs.
White die Karten emporhob, um sie zu mischen. Doch die Hände der
Kranken flogen nervös hin und her, und einige Karten flatterten
infolge dessen hinab auf den Teppich. Harald und Kitty bückten
sich, jener, um die Karten aufzuheben, diese, um ihm
zuzuflüstern:

		»Handelt es sich wirklich nicht um einen schwereren Fall?«

		»Nein,« erwiderte er ebenso leise, »meiner festen Ueberzeugung
nach nicht.«

		»Um so besser!« sagte Kitty, sich erhebend. Gleich darauf
verließ sie mit dem Bemerken, sich noch etwas Geld holen zu wollen,
das Zimmer.

		Das junge Mädchen trat in ein schmales Gemach, das dem Mulatten
zum Aufenthalt diente, und sagte zu dem diensteifrig
emporspringenden Diener:

		»Sollte nochmals nach dem Herrn Doktor geschickt werden, so
bringen Sie eine Karaffe mit frischem Wasser herein. Ich werde dann
wissen, um was es sich handelt, und selbst herauskommen, um den
Boten abzufertigen. Mama ist so erregt, daß sie keinesfalls
erfahren darf, daß der Arzt verlangt wird.«

		Kitty ging hierauf in ihr Zimmer, versah sich mit Geld und
kehrte dann in den Salon zurück.

		»Fühlst du dich wieder wohler, Mama? Du siehst so gut aus, daß
man an eine Krankheit kaum glauben könnte.«

		»Ach, mein Aussehen hat wenig zu bedeuten – aber ich ängstige
mich doch wohl in übertriebenem Maße. Es ist indessen ein so
beruhigendes Gefühl, die Hilfe immer in der Nähe zu wissen. Einer
Kranken muß man solche scheinbare Selbstsucht schon verzeihen.«

		»Besonders, wenn kein anderer empfindlich darunter leidet,«
ergänzte Kitty. – [bookmark: page168]

		Inzwischen wartete Magdalene mit wachsender Ungeduld auf die
Heimkehr ihres Mannes. Sie hatte von dem Diener erfahren, daß
Harald sich bei den Amerikanerinnen befand, und hoffte
zuversichtlich, er würde sofort nach Kenntnisnahme ihres Schreibens
nach Hause eilen.

		In dieser Hoffnung sah sie sich jedoch bald getäuscht. Eine
Viertelstunde um die andere verstrich, ohne daß Harald
zurückkehrte.

		Hänschens Kopf glühte. Seine Kehle rang sichtlich und hörbar
nach Luft.

		In höchster Angst warf sich die junge Mutter über den Kleinen
und preßte ihn schluchzend an ihre Brust. Damit erschreckte sie
indessen das Kind. Es rief angstvoll, die Frau mit dem wilden,
schwarzen Haar solle ihn nicht seiner Mama nehmen, und ließ sich
weder von Magdalene noch von der Wärterin beruhigen.

		»Wenn nur erst der Herr Doktor käme!« klagte Käthe. »Soll der
Franz nicht noch einmal hingehen?«

		Einen Augenblick überlegte Magdalene. Dann sagte sie kurz:

		»Ich gehe selbst.«

		»Aber –«

		»Meinen Abendmantel!«

		»Die gnädige Frau können doch nicht so –«

		»Thuen Sie, was ich sage! Der Diener soll inzwischen einen Wagen
holen!« fuhr sie fort.

		Sie warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel, ordnete
oberflächlich die wirren Haare und eilte die Treppe hinunter nach
dem Wagen.

		Das Blut wallte und kochte ihr in den Adern und drängte wie ein
Glutstrom nach den Schläfen. –

		Mrs. White hatte ihre nervöse Aufregung überwunden. Keine Spur
mehr von krankhafter Todesfurcht war an ihr zu bemerken. Während
sie noch scherzte und lachte, fühlte [bookmark: page169]sie, wie jene angenehme träumerische
Müdigkeit ihre Sinne zu umnebeln begann, die dem Schlummer
voranzugehen pflegt.

		»Jetzt wäre ich gerade in der Stimmung, ein wenig Musik zu
hören,« flüsterte sie, sich in ihrem Sessel zurücklegend.

		Harald öffnete den Flügel und spielte mit gedämpften Akkorden
ein eintöniges englisches Lied, während Kitty eine leichte Decke
über die Füße der Mutter breitete.

		In diesem Augenblick trat der Mulatte ein und brachte eine
Karaffe voll eisgekühlten Wassers.

		Kitty erhob sich und wandte sich nach der Thür. Im Vorbeigehen
legte sie ihre weiße Hand auf des Arztes Schulter und sagte mit der
gleichmütigsten, unbefangensten Miene:

		»Lassen Sie sich, bitte, nicht stören! Mama wird in wenigen
Minuten schlafen. Sie liebt es nun einmal, sich wie ein Kind
einwiegen zu lassen.«

		Er nickte und fuhr fort, dem Instrument leise, träumerische
Klänge zu entlocken.

		Kitty folgte dem Diener schweigend. Erst als sie annehmen
durfte, daß weder ihre Mutter noch Harald sie hören könnten,
richtete sie an den Diener die Frage:

		»Hat man Ihnen einen zweiten Brief übergeben?«

		»Nein, eine Dame fragte nach dem Herrn Doktor.«

		»Eine Dame? Wo ist sie?«

		»Ich habe sie ins Erkerzimmer geführt. Sie schien sehr
ungeduldig zu sein und sah sehr erregt aus.«

		»Schon gut!«

		Rasch und energisch, wie in all ihren Handlungen, suchte Kitty
die Fremde auf, konnte aber eine Bewegung des Erstaunens nicht
unterdrücken, als sie in Magdalene dieselbe Dame erkannte, die bei
ihrer kürzlich erfolgten Ausfahrt ihre und ihrer Mutter
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hatte.

		»Darf ich fragen, was Sie hierher führt?« fragte sie, im [bookmark: page170]Augenblick
die Sicherheit verlierend, die ihr sonst jederzeit zu Gebote
stand.

		»Ich sandte vor länger als einer Stunde nach dem Doktor von
Kroneck, und er weilt noch immer hier.«

		»Allerdings, meine Mutter benötigt seiner Dienste.«

		»Darf Ihre Frau Mama diese Dienste so ausschließlich in Anspruch
nehmen? Andere haben, wenn nicht mehr, so doch mindestens das
gleiche Recht darauf.«

		Die junge Amerikanerin streifte sie mit einem kühlen Blicke.
Trotzdem fühlte sie, wie das Herz ihr pochte. Eine Ahnung sagte
ihr, daß die nächste Minute ihr eine unangenehme Ueberraschung
bringen werde.

		»Wie Herr Doktor Kroneck uns versicherte, handelt es sich um
einen ganz unbedeutenden Fall,« sagte sie.

		»So? Ich weiß nicht, was Herrn Doktor Kroneck berechtigt, ein
Urteil über einen Krankheitsfall abzugeben, den er weder
untersucht, noch durch eine Schilderung kennen gelernt hat. Ich
meinerseits halte die Sache für sehr ernst.«

		»Ich kann ja natürlich Ihre Angaben nicht widerlegen. Sobald
Herr Doktor Kroneck dieses Haus verläßt, wird er zu Ihnen
kommen.«

		»Ich kann, ich darf nicht warten. Ich verlange vielmehr, daß er
mir augenblicklich folgt.«

		»So lange seine Hilfe hier nötig ist, muß er eben hier bleiben.
Daß Sie das nicht einsehen wollen!«

		Magdalene richtete sich hoch empor. Ihre kleine Gestalt schien
förmlich zu wachsen, und ihre schwarzen Augen schossen sprühende
Blitze.

		»Daß ich das nicht einsehen will, fragen Sie? Nicht um mit Ihnen
zu sprechen, bin ich hierher gekommen. Ich wünsche, daß Herr Doktor
Kroneck mir folgt, ohne auch nur eine Minute länger zu zögern.
Andernfalls werde ich mich nicht scheuen, mich persönlich an ihn zu
wenden. Es scheint mir nichts anderes übrig zu bleiben.« [bookmark: page171]

		Von ihrer leidenschaftlichen Natur hingerissen, eilte sie
vorwärts. Aber im nächsten Augenblick stand Kitty vor ihr, ihr den
Ausgang zur Thür verwehrend.

		»Halt,« rief sie gebieterisch, »keine Verletzung des Hausrechts!
Ich sehe Sie heute nicht zum ersten Male, aber ich hielt Sie für
eine Dame. Ihr Auftreten hier macht es mir indessen fast zur
Gewißheit, daß ich mich getäuscht habe.«

		»Ich könnte Ihre Meinung mit Leichtigkeit widerlegen, aber was
liegt mir im Grunde daran, was Sie von mir denken! Für mich stehen
ernstere Interessen auf dem Spiele. Gehen Sie also zu Herrn von
Kroneck und fragen Sie ihn, ob er es mit seinem Gefühl als Arzt und
Vater vereinbaren kann, hier am Flügel zu sitzen, während zu Hause
sein Sohn jeden Augenblick die Augen für immer schließen kann.«

		Kitty glaubte, ein Flor senke sich über ihre Augen. Ein jäher
Blitz des Verständnisses zuckte durch ihre Seele.

		»Sie wären –« brachte sie mühsam hervor.

		»Ich bin Frau von Kroneck und darf nicht länger warten.«

		Sekundenlang schienen Kittys Züge wie verzerrt vor Schmerz und
Schreck. Dann nahmen sie ihren gewöhnlichen kühlen, ruhigen
Ausdruck wieder an.

		»Ich bedauere, daß Sie mir nicht gleich mitteilten, mit wem ich
die Ehre habe. Ihre berechtigte Ungeduld soll natürlich nicht um
einen Augenblick länger auf die Probe gestellt werden. Wollen Sie
einstweilen Platz nehmen?«

		Magdalene folgte der Aufforderung nicht. Sie blieb in der Mitte
des Zimmers stehen und sah mit düsteren Blicken der jungen
Amerikanerin nach, als diese sich jetzt entfernte. Jetzt wußte sie
es, daß sie in dem Mädchen, das da soeben das Zimmer verließ, eine
gefährliche und mächtige Nebenbuhlerin hatte. Nur einen flüchtigen
Moment hatte die Amerikanerin ihre Selbstbeherrschung verloren,
[bookmark: page172]aber
Magdalenens durch Mißtrauen geschärfte Augen hatten es wohl
bemerkt.

		Ein tiefer Atemzug hob die Brust der jungen Frau.

		Sie hatte gesiegt, aber würde der Sieg von Dauer sein?

		Eine Stimme klang in ihr, die sie mahnte, die Besiegte
zurückzurufen, an ihr Pflichtgefühl, an ihren Edelmut zu
appellieren und sie nicht als Feindin scheiden zu lassen. Aber sie
folgte der Stimme nicht, konnte ihr nicht folgen. Stolz und Trotz
bäumten sich in ihr dagegen auf. Gute Worte sollte sie geben? Sie,
die sich auf dem Boden unantastbaren Rechtes befand? Nun und
nimmermehr! Lieber den aufregenden Kampf fortsetzen, als einen
demütigenden Frieden schließen! Wer verlangen darf, braucht nicht
zu bitten. Das Bewußtsein, der Nebenbuhlerin in dem Kampfe um ihre
Liebe eine empfindliche Wunde geschlagen zu haben, dieses
Bewußtsein hätte sie nicht gegen eine Krone ausgetauscht.

		Kitty hatte die Thür des Zimmers, in dem sie vielleicht den
schmerzlichsten Schlag ihres Lebens erhalten, kaum hinter sich
geschlossen, als ihre mühsam behauptete Fassung sie verließ.
Schwer, wie die großen Tropfen eines Gewitterregens, rollten zwei
Thränen über ihre Wangen, und in leidenschaftlichem Weh schlang sie
die Hände ineinander. Erst jetzt kam es ihr voll zum Bewußtsein,
wie sehr sie Harald liebte, und der Augenblick, da ihr diese
Erkenntnis ward, bedeutete zugleich auch den Todesstoß für alle die
Hoffnungen, die in ihr gelebt hatten. Alles, was sie wünschte,
konnte sie sich gewähren, aber hier war ihrer Macht eine Grenze
gezogen. Der Mann, dem ihr Herz gehörte, er war für sie
verloren.

		Wohl kam ihr der Gedanke, mit jener Frau, der er angehörte, um
ihn zu kämpfen und nicht eher zu ruhen, bis sie den Sieg errungen.
Aber gleich darauf schüttelte sie energisch das Haupt. Auf den
Trümmern des Glückes [bookmark: page173]einer anderen Frau wollte und konnte sie
ihr eigenes Glück nicht aufbauen.

		Sie drückte ihr Taschentuch an die feuchten Augen und ging, als
sie auf diese Weise jede Spur der vergossenen Thränen verwischt,
festen Schrittes in den Salon. Mrs. White schlummerte. Harald
entlockte dem Instrument immer noch traumhaft-leise Akkorde.

		Mit einem seltsamen Ausdruck in den großen Augen, der aus Liebe
und Haß gemischt schien, umfaßte sie noch einmal die Gestalt des
jungen Arztes. Dann trat sie an ihn heran und sagte leise:

		»Wir dürfen Sie nicht länger zurückhalten, Herr Doktor. Man
verlangt nach Ihnen.«

		»Wie,« fuhr er auf, »zum zweiten Male?«

		»Still, wecken Sie Mama nicht!«

		Sie ging in das nächste Zimmer, mit einer kühlen Bewegung der
Hand Harald auffordernd, ihr zu folgen. Leise schloß sie die Thür
zum Salon, während Harald, kaum noch im stande, seine Aufregung zu
verbergen, hastig fragte:

		»Man hat also nochmals nach mir geschickt?«

		»Ihre Frau Gemahlin ist hier, Herr Doktor. Hätte Mama geahnt,
daß es sich um einen Krankheitsfall in Ihrer eigenen Familie
handelt, so würde sie selbstverständlich nicht darauf bestanden
haben, daß Sie hier blieben. Ich fürchte, sie wird sich lebhafte
Vorwürfe darüber machen, obgleich Ihr Schweigen und die Thatsache,
daß Sie den Fall als völlig belanglos hinstellten, sie vollauf
entschuldigt. Was mich betrifft, so ist mir das Vorkommnis im
höchsten Grade peinlich. Ich wäre Ihnen dankbar gewesen, wenn Sie
die Rücksicht auf Mama nicht so weit getrieben hätten. Sie würden
mir dadurch einen sehr unangenehmen Auftritt erspart haben. Und nun
versäumen Sie, bitte, keine Minute mehr. Die Frau Doktor erwartet
sie im Erkerzimmer.«

		Bevor er noch etwas erwidern konnte, hatte sie das [bookmark: page174]Zimmer mit
einem leichten Neigen des Hauptes verlassen. Beschämt sah Harald
ihr nach. Natürlich wäre an ein längeres Verschweigen seiner
häuslichen Verhältnisse nicht zu denken gewesen. Aber daß Magdalene
ihm mit der Enthüllung derselben eigenmächtig zuvorgekommen,
empörte ihn, und als er ihr gegenüber stand, vermochte er nicht,
seine Erregung über ihr Verhalten zu unterdrücken.

		»Steht es wirklich so schlimm um Hans,« fragte er, »daß du mir
hierher folgen mußtest?«

		»Wie es um Hänschen steht, wirst du ja bald selbst beurteilen
können. Gott gebe, daß wir ihn noch lebend antreffen.«

		Kein Wort weiter wurde zwischen ihnen gewechselt. Schweigend
verließen sie das Haus, schweigend fuhren sie heim.

		Auf der Treppe zu ihrer Wohnung stürzte ihnen die Wärterin
entgegen.

		»Kränker geworden?« keuchte Magdalene und stützte sich schwer
auf das Geländer.

		»Ich weiß es nicht, aber das Fieber scheint sich noch verstärkt
zu haben.«

		Harald schob die Wärterin beiseite. Wilde Angst faßte ihn bei
dem Gedanken, daß durch seine Pflichtvergessenheit das Leben seines
Kindes gefährdet sein könnte, und ohne Hut und Mantel abzulegen,
stürzte er an das Bettchen des Kleinen, um dessen Zustand einer
sorgfältigen Untersuchung zu unterziehen.

		»Ist Gefahr?« fragte Magdalene, die zitternd im Rahmen der Thür
stehen geblieben war.

		»Es hat nicht allzuviel auf sich,« sagte er, erleichtert
aufatmend, »ich denke, Hänschen wird sich bald auf dem Wege der
Besserung befinden. Es handelt sich um ein Erkältungsfieber, das
zwar ziemlich heftig aufgetreten ist, dessen beunruhigende
Erscheinungen aber einer Mutter wohl bekannt sein müßten.« [bookmark: page175]

		Sie hörte den Tadel nicht, der für sie in seinen Worten lag.
Kaum fähig, den Jubel zurückzuhalten, mit dem das Urteil ihres
Mannes sie erfüllte, eilte sie an das Bettchen und wollte Hänschen
liebkosend in die Arme nehmen. Aber Harald verhinderte dies.

		»Laß ihn doch!« sagte er grollend. »Du solltest dir doch selbst
sagen, daß er unbedingt Ruhe nötig hat. Aber so bist du. Erst regst
du das Kind durch deine unangebrachte Zärtlichkeit auf, und dann
läufst du mir nach, um mich vor fremden Leuten bloßzustellen.«

		Sie sah ihn herausfordernd an, sagte indessen nichts. Erst als
sie sich mit ihm im Wohnzimmer befand, sagte sie:

		»Hat sich Miß White über mich beklagt?«

		»Das nicht gerade, aber aus ihren Worten ging doch hervor, daß
du dich wie mich empfindlich kompromittiert hast. Du bist so
mangelhaft erzogen, wie man es von dem Kinde eines Professors nicht
erwarten sollte. Deine selige Mutter hätte dir wohl etwas mehr
Lebensart beibringen können.«

		»Schilt mich,« rief Magdalene, vor Entrüstung bebend, »schmähe
mich, so viel du willst, aber hüte dich, in solchem Tone von meiner
Mutter zu sprechen! Ich kann viel hinnehmen, aber das dulde ich
nicht!«

		»Die Wahrheit wolltest du ja niemals hören; ich kann sie dir
aber leider nicht ersparen. Deine zügellose Heftigkeit, dein
rücksichtsloses Wesen stürzen mich stets von neuem in die
peinlichste Verlegenheit. Du begehst eine Unüberlegtheit nach der
andern, und die Folgen deines voreiligen Handelns fallen dann auf
mich zurück. Wozu war heute diese uns beide gleich demütigende
Scene nötig? Hättest du nur noch eine Viertelstunde gewartet, so
würde ich ohnehin gekommen sein.«

		Ein ungläubiger Zug spielte um Magdalenens Lippen, und sie gab
sich keine Mühe, ihn zu verbergen. Ihr Vertrauen [bookmark: page176]zu Harald war dahin,
und er sollte wissen, daß dem so war.

		»Dem Himmel sei Dank,« sagte sie, »wenn meine Angst um Hänschen
übertrieben war. Aber eine Veranlassung, meinen Schritt als einen
unüberlegten und voreiligen zu bereuen, habe ich nicht. Ich that,
was das geängstigte Mutterherz mir im Augenblick eingab, und
erkannte bei dieser Gelegenheit, daß du ein falsches Spiel mit mir
getrieben hast.«

		»Willst du dich nicht etwas klarer ausdrücken?«

		Die Frage klang höhnisch, doch vermied er es, ihrem Blicke zu
begegnen.

		Magdalene fuhr mit den nervös zitternden Händen über ihre Stirn
und ihr dunkles, wirres Haar.

		»Heute wurde mir eines klar,« antwortete sie.

		»Und das wäre?«

		»Miß White bildet sich ein, daß ihr etwas zu ihrem Glücke fehlt.
Die Millionärin meint vermutlich, alles erkaufen zu können. Ist
deine Liebe auch käuflich?«

		»Was du nur immer für sonderbare Einfälle hast! Sicherlich sagte
oder that Miß White nichts, was dich zu deiner Aeußerung
berechtigt.«

		»Nein, aber ich las es in ihren Gesichtszügen. Sie scheint
bisher auch nicht gewußt zu haben, daß du verheiratet bist.«

		»Du sahst von jeher Gespenster. Bei meiner Ehre kann ich
versichern, daß meine Beziehungen zu der jungen Dame sich in den
Grenzen der strengsten Höflichkeitsformen hielten, und eben deshalb
hatte ich nicht die geringste Veranlassung, mit ihr über meine
persönlichen Angelegenheiten zu reden. Ich kam und ging als
Arzt.«

		»Und umstricktest ihre Seele.«

		»Lächerlich!«

		Wieder begannen ihre Hände das unruhige Spiel. [bookmark: page177]

		»Du willst mich täuschen, Harald, aber das gelingt dir nicht
mehr. Der Glaube an deine Aufrichtigkeit ist in mir erstorben, und
ich weiß, daß er nie wieder lebendig werden wird. Jetzt, wo ich
klar sehe, steht es bei mir fest, daß du von Anfang an mich belogen
hast. Nur einen giebt's, der es gut und ehrlich mit mir meinte –
Kurt! Doch dem lohnte ich schlecht. Ich brach ihm das Gelöbnis der
Treue und stehe nun ebenfalls betrogen da. Aber ein Unterschied ist
da: Kurt ergab sich in sein unverschuldetes Schicksal, und ich
wehre mich wider mein verschuldetes. Vielleicht sollte ich
aufhören, es zu thun, aber ich kann nicht.«

		»Mit dir ist kein vernünftiges Wort zu sprechen.«

		»Vielleicht doch! Ich glaube jetzt zu verstehen, warum du Frau
von Degenfelds Entschluß so sehr bewundertest. Hieße es nicht,
deinen Wünschen entgegenkommen, wenn ich mich zu einem gleichen
Heroismus – so nanntest du es ja wohl? – bereit finden ließe?
Antworte aufrichtig! Kannst du Nein sagen?«

		»Leugnen will ich durchaus nicht, daß mir die Lösung einer
übereilt geschlossenen und unglücklichen Ehe als Vorteil für beide
Teile erscheint. Daß aber unsere Ehe eine glückliche genannt werden
kann, wirst du kaum behaupten wollen. Wir sind eben,« fuhr er fort,
als sie leise mit dem Kopfe nickte, »wir sind beide viel zu
selbständige Naturen, als daß ein gegenseitiges Unterordnen möglich
wäre. Freilich darf ich nicht unbetont lassen, daß das, was bei mir
der Ausfluß einer starken Seele ist, bei dir nichts als Trotz und
Eigensinn ist.«

		Sie achtete gar nicht darauf, daß seine Worte anmaßend und
verletzend zugleich waren. Sie dachte an jenen Augenblick, da er
ihr in grausamer Rücksichtslosigkeit die Worte zugerufen hatte:
»Wir thäten besser, für immer auseinanderzugehen!« Sie schauerte in
sich zusammen, als fröstele sie. [bookmark: page178]Aber gleichzeitig stand es auch fest
bei ihr, daß sie, so unglücklich ihre Ehe auch war, niemals die
Hand zur Trennung derselben bieten werde. Inzwischen fuhr Harald
fort:

		»Ich war, gleich vielen anderen, ein Mann mit guten Anlagen und
stolzen Hoffnungen, die indessen, wie in unzähligen anderen Fällen,
unerfüllt blieben. Mein Streben hätte Erfolg haben können, aber
leider blieb er aus. An mir hat es sicherlich nicht gelegen, ich
habe alles versucht, um ihn an meine Spuren zu fesseln. Doch
gleichviel – Thatsache ist, daß wir uns heute den vielen geistigen
Proletariern zurechnen dürfen, die nicht wissen, ob sie morgen noch
die Möglichkeit haben, ihren Hunger zu stillen. Dein Vater kann,
wie du behauptest, nichts für uns thun, mein Bruder will es nicht –
was also soll werden? Wäre es mir vergönnt gewesen, dir durch meine
Kenntnisse und Arbeit ein behagliches Dasein zu schaffen, keiner
wäre glücklicher gewesen als ich. Aber nach den fortgesetzten
Mißerfolgen muß ich die Hoffnung, einen auch nur halbwegs
erträglichen Boden hier zu gewinnen, aufgeben. Dazu kommt, daß wir
uns immer weniger verstehen, daß kaum ein Tag vergeht, ohne Klagen
und Vorwürfe zu bringen. Diese fortwährende Gewitteratmosphäre
ermüdet. Es läßt sich in der That nicht in Abrede stellen, daß
diese Verhältnisse unhaltbar geworden sind, daß sie zur
Selbstvernichtung führen.«

		Magdalene war ganz in sich zusammengesunken und hatte das
farblose Gesicht in beide Hände gestützt. Die dunklen Augen glühten
fieberhaft.

		»Da hieße es also, neue schaffen,« brachte sie tonlos heraus.
»Am Ende müßten wir es wie Degenfelds machen?«

		Er lachte gezwungen auf.

		»Du sprichst wie ein Kind. Wie oft soll ich noch beteuern, daß
deine Phantasie wieder allzu geschäftig ist, und [bookmark: page179]daß gar keine
Anhaltspunkte für deine Voraussetzungen vorhanden sind?«

		Sie zerrte, ohne zu ihm aufzublicken, an den seidenen Quasten
ihres Schlafrockes.

		»Wenn ich mit meinen Vermutungen nun doch recht hätte – laß uns
den Fall doch einmal ernstlich erwägen – wenn ich mich angesichts
der ganzen Sachlage auf den Degenfeldschen Standpunkt stellen würde
– das heißt, wenn du annehmen dürftest, daß ich es thue –«

		»Nun?«

		»Was würdest du mir dann für einen Vorschlag zu machen
haben?«

		Er sah sie forschend an. Es schien ihm, als sei die Ruhe der
Vernunft in ihr eingezogen. Sogar die Hände hatten ihr nervöses
Spiel aufgegeben und lagen schlaff ineinander verschlungen im
Schoß. So erwiderte er denn langsam und seine Worte sorgfältig
abwägend:

		»Ich liebe dich, Magdalene, und nie wird eine andere Frau mir
sein können, was du mir warst und noch bist. Aber sollen wir uns
nicht, schon um des Kindes willen, zu einer That der
Selbstverleugnung aufschwingen? Du wirst mir recht geben, wenn ich
behaupte, daß die Sorge um das tägliche Brot wie giftiger Mehltau
wirkt, der auch die schönsten Blüten welk und krank macht. An den
unaufhörlichen Nadelstichen der Sorge, an den unübersteiglichen
Schranken, die sie aufbaut, geht unser ehelicher Friede, gehen wir
selbst zu Grunde. Das Schicksal ist stärker als wir, es reißt uns
auseinander. Aber scheidend werde ich deine und Hänschens Zukunft
zu einer unabhängigen machen.«

		Sie sah, ohne zu antworten, vor sich nieder, während er sie
erwartungsvoll anblickte. Plötzlich erhob sie sich. Jeder
Blutstropfen war aus ihrem Gesicht gewichen, und müde und klanglos
war ihre Stimme, als sie jetzt sagte: [bookmark: page180]

		»Damit hättest du natürlich deinen Pflichten genügt. Nur eins
hast du dabei vergessen,« fuhr sie fort, und wie eisiger Hohn kam
es von ihren Lippen, »und dieses eine ist, daß ich nun und nimmer
auf den Handel eingehe. Dieser Ring ist die Kette, an der ich dich
festhalte, und die ich freiwillig niemals aus der Hand gebe. Hörst
du? Niemals! Glück, Friede, Vertrauen – alles liegt
niedergebrochen, zu Boden getreten da, aber die göttlichen und
menschlichen Gesetze lassen sich nicht umstürzen. Sie stehen mir
zur Seite. Eher könntest du mein Leben, als deine Freiheit
verlangen. – Jetzt haben wir uns ausgesprochen! Es giebt etwas, was
noch mächtiger ist, als deine pflichtvergessene Selbstsucht, und
das ist mein Gefühl und mein Recht.«

		Mit wild lodernden Augen trat Harald auf sie zu.

		»Du wagst es, mich zu verhöhnen?« knirschte er, und
unwillkürlich ballten sich seine Hände.

		Mit gellendem Aufschrei floh Magdalene aus dem Zimmer. Immer
meinte sie verfolgende Schritte hinter sich zu hören, und nicht
eher machte sie Halt, bis ihr Fuß strauchelte und sie zu Boden
fiel, mit der Stirn an die scharfe Ecke eines Schrankes
anschlagend.

		Harald hatte indessen das Wohnzimmer nicht verlassen. Sein Blick
war zufällig in den Spiegel gefallen, und erschrocken über sich
selbst war er stehen geblieben. Er ging in sein Schlafgemach und
warf sich angekleidet aufs Bett.

		Lise, das Dienstmädchen, hatte den Schrei Magdalenens beim
Niederfallen vernommen. Mit einem Licht in der Hand lief sie herbei
und kniete neben der Regungslosen nieder.

		»Um Gotteswillen, gnädige Frau, was giebt's denn?«

		»Er will mich töten,« stöhnte Magdalene in fassungslosem
Entsetzen, »er verfolgt mich!«

		»Wer denn? Es ist ja niemand hier!« [bookmark: page181]

		Langsam richtete die junge Frau sich empor, sah mit wirrem Blick
umher und brach dann in ein krampfhaftes Weinen aus.

		Lise half ihr empor.

		Als wäre er von Blei, so schwer hing der elfengleich zarte
Körper an dem Arm des kräftigen Mädchens. Magdalenens Glieder
schienen gelähmt. Sie ließ sich wie ein Kind zu Bett bringen und
ein nasses Tuch um die verletzte Stirn binden.

		»Soll ich den Herrn rufen?« fragte das Mädchen.

		»Nein, nein! Bleibe bei mir! Ich will nicht allein sein, ich
fürchte mich!«

		»Wie die gnädige Frau befehlen. Ich will nur schnell in die
Küche laufen und eine Citrone holen. Sofort bin ich wieder
hier.«

		Mit durstigen Zügen schlürfte Magdalene das kühlende Getränk,
das Lise ihr bot.

		»So – nun noch einen frischen Umschlag um die Stirn, und die
gnädige Frau werden sicherlich gut schlafen.«

		Des Mädchens Voraussetzung traf jedoch nicht zu. Immer wieder
fuhr Magdalene jäh in die Höhe und starrte um sich.

		Regte sich dort nicht die Gardine, als ob jemand sich dahinter
versteckt hätte? Ein Mann mit wutverzerrten Zügen und drohend
geballten Händen? Wenn er näher käme – –

		Ein stöhnender Laut rang sich von Magdalenens Lippen. Angstvoll
sprang Lise, die den Raum nicht verlassen hatte, hinzu.

		»Was haben denn gnädige Frau?« fragte sie.

		»Wir sind nicht allein,« brachte Magdalene stoßweise hervor.
»Dort verbirgt sich jemand – siehst du, wie die Vorhänge schwanken?
Das ist er!«

		»Barmherziger Himmel, wer denn?« [bookmark: page182]

		Die Angst steckt an. Zitternd stand das Mädchen da und starrte
auf die Gardine. Aber als sie sah, daß nichts sich rührte, fand sie
ihren Mut wieder und riß die Vorhänge auseinander.

		»Hier ist niemand, gnädige Frau!«

		»Niemand? Aber ich habe doch eben – dort, dort! Jetzt sah ich im
Spiegel etwas vorbeihuschen! Wir sind nicht allein, sage ich dir.
Der Tod flattert mit Fledermausflügeln hier herum. Da – jetzt ist
er oben an der Decke – gerade über mir – und nun – Hilfe,
Hilfe!«

		»Bleiben Sie doch nur liegen, gnädige Frau,« rief das Mädchen,
Magdalene, die Miene machte, aus dem Bett zu springen,
zurückhaltend. »Nichts ist im Zimmer, kein Mensch!«

		Mit dem Aufgebot ihrer ganzen Kraft drückte sie die wilderregte
Kranke nieder, die nun, gänzlich erschöpft, in tiefe
Bewußtlosigkeit versank.

		Jetzt vermochte aber auch Lise ihre Furcht nicht mehr zu
unterdrücken. Sie lief durch die dunklen Zimmer und klopfte heftig
an Haralds Thür.

		»Herr Doktor, Herr Doktor, stehen Sie auf!«

		»Was giebt's?«

		»Die gnädige Frau muß schwerkrank sein. Sie rast förmlich.
Schnell, Herr Doktor!«

		Eilig folgte Harald dem Mädchen. Magdalene erkannte ihn nicht.
Mit gläsernem Blick starrte sie vor sich hin und murmelte irre
Worte.

		»Eine heftige Nervenattacke, aber ohne Gefahr,« sagte Harald zu
dem angstvoll dreinschauenden Mädchen. Er ging in sein
Arbeitszimmer, holte ein kleines Fläschchen und flößte der Kranken
einige beruhigende Tropfen ein.

		»Solche Anfälle pflegen rasch vorüberzugehen,« wandte er sich
abermals zu dem Mädchen, »aber für alle Fälle bleiben Sie hier.
Sollte etwas vorkommen, so rufen Sie [bookmark: page183]mich! Ich glaube indessen, die gnädige
Frau wird nun schlafen.«

		Er behielt recht. Magdalene schlief auch noch, als er vor Beginn
seiner Sprechstunde wieder eintrat. Freilich war es kein
erquickender Schlummer, sondern mehr eine von wilden Fieberträumen
begleitete Betäubung.

		Harald that der Zustand seiner Frau umsomehr leid, als er sich
sagen mußte, daß seine Heftigkeit die Krankheit, wenn auch nicht
hervorgerufen, so doch zum schnelleren Ausbruch gebracht hatte.
Mitleidig sah er ihr in das fiebergerötete Gesicht, und ein leiser
Seufzer stahl sich aus seiner Brust, als er nun ihre Hand in die
seine nahm und die schlanken Finger mit leichtem Drucke umspannte.
So saß er länger als eine Stunde an ihrem Lager. Und als ob seine
Nähe von heilsamem Einfluß wäre, der Schlaf Magdalenens wurde
allmählich ruhiger, bis ihre langen, gleichmäßigen Atemzüge ihm
verrieten, daß der Anfall vorüber.

		Leise, sorgsam bedacht, ihren Schlummer nicht zu stören, erhob
sich Harald, um dem Mädchen noch einige Anweisungen zu geben. Dann
verließ er das Haus, um die wenigen Kranken zu besuchen, die er zu
behandeln hatte.

		Auch Mrs. White suchte er auf. Weniger um zu sehen, wie es ihr
ginge, als sich Gewißheit zu verschaffen, ob Magdalenens Schritt
ihn bei ihr und ihrer Tochter unmöglich gemacht hätte. Er gab seine
Karte ab mit der bangen Befürchtung, nicht empfangen zu werden.
Doch wie immer führte der Diener ihn in den Salon, wo die beiden
Damen ihn bereits erwarteten.

		Kitty war etwas blasser als sonst. Aber in freundlicher
Unbefangenheit wies sie ihm den gewöhnlichen Platz an und
fragte:

		»Wie befindet sich der Kleine, Herr Doktor? Mama hat sehr
bedauert, daß Sie nicht gleich dem ersten Rufe Ihrer Frau Gemahlin
folgten.« [bookmark: page184]

		»Es handelte sich, wie ich gleich voraussagte, um eine
unbedeutende Erkältung.«

		»Das freut mich aufrichtig,« sagte Mrs. White. »Hat sich Ihre
Frau Gemahlin beruhigt?«

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau, für Ihr freundliches Interesse.
Meine Frau hat sich zwar noch nicht ganz erholt, doch es liegt kein
Grund zu Besorgnissen vor. Und nun, meine Damen,« fuhr Harald fort,
»lassen Sie mich für das Benehmen meiner Frau um Entschuldigung
bitten.«

		»Um Entschuldigung bitten?« wiederholte Mrs. White fragend. »Wer
könnte es einer Mutter übel nehmen, wenn die Sorge um ihr Kind sie
zu einem Schritte verleitet, den sie unter anderen Umständen gewiß
nie thun würde?«

		»Sie sind sehr gütig, gnädige Frau, daß Sie die Handlungsweise
meiner Frau richtig beurteilen. Das giebt mir den Mut, auch
meinerseits auf Ihre Verzeihung hoffen zu dürfen.«

		»Ihrerseits? Wie soll ich das verstehen?« klang es kühl
zurück.

		Harald biß sich auf die Lippen.

		»Ich habe nun seit Monaten schon die Ehre,« sagte er, »hier
nicht nur als Arzt, sondern gewissermaßen auch als Freund empfangen
zu werden. Trotzdem nahm ich noch niemals Veranlassung, mit Ihnen
über meine persönlichen Verhältnisse zu sprechen.«

		»Wir fragten nicht danach und konnten nicht das Recht auf
vertrauliche Mitteilungen Ihrerseits beanspruchen. Nur bedauere ich
lebhaft, daß meine Unkenntnis der Sachlage gestern zu einem so
unangenehmen Vorfall führte.«

		»Der mir im höchsten Grade peinlich war und ist. Aber es giebt
Dinge, die zu berühren man sich scheut, weil sie eine Quelle
beständiger Bitternis sind. Deshalb –« [bookmark: page185]

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche, Herr Doktor,« sagte
Mrs. White, und zu ihrer Tochter sich wendend, fuhr sie fort: »Du
hast wohl die Güte, mein liebes Kind, nachzusehen, ob sich mein
Ring wiedergefunden hat, den ich seit heute morgen vermisse.«

		Kitty ging schweigend hinaus.

		»Sie werden es begreiflich finden, Herr Doktor,« begann Mrs.
White nach einer kleinen Pause, »daß ich meine Tochter an unserer
Unterredung nicht teilnehmen lassen wollte. Wenn ich Sie recht
verstehe, deuteten Sie an, daß Ihre Ehe keine glückliche ist. Das
sollte mir von Herzen leid thun, denn Sie haben mir manche schwere
Leidensstunde erleichtert und sich dadurch einen Anspruch nicht nur
auf meine wärmste Dankbarkeit, sondern auch auf meine Teilnahme
erworben.«

		»Gestatten Sie, gnädige Frau, daß ich Ihnen die Geschichte
meiner Ehe erzähle, und urteilen Sie dann selbst, ob ich
Veranlassung habe, mich unglücklich oder glücklich zu fühlen.«

		Mrs. White neigte zustimmend das Haupt und folgte aufmerksam der
Schilderung, die Harald von seinem ehelichen Leben entwarf.

		Doch das Urteil der Amerikanerin fiel anders aus, als er
erwartet hatte.

		»Ich kann,« sagte sie, als er schwieg, »augenblicklich nicht
entscheiden, ob Ihre Frau Gemahlin die Schuld an Ihrer
unglücklichen Ehe trägt. Dazu müßte ich sie erst persönlich kennen
lernen. In jedem Falle bedauere ich Sie aufrichtig, Herr Doktor.
Sie haben sich leider zu früh gebunden und müssen nun Ihr Los
tragen.«

		Sie erhob sich und reichte ihm die Hand. Den erstaunten Blick,
den er bei ihren Worten auf sie geheftet hatte, bemerkte sie nicht
oder wollte sie nicht bemerken. Noch einige Minuten sprach sie mit
ihm über ihre Krankheit, [bookmark: page186]dann wurde sie mehr und mehr einsilbig, und da
auch Kitty sich nicht wieder sehen ließ, so sah Harald ein, daß er
seinen Besuch unmöglich länger ausdehnen könne.

		Er empfahl sich und befand sich wenige Sekunden später auf der
Treppe, mit dem niederdrückenden Bewußtsein, daß er hier das letzte
Mal gewesen und daß alle seine Hoffnungen vernichtet seien.

		So hatte denn Magdalene gesiegt und mit einem einzigen kühnen
Schritt alles niedergetreten, was er seit Monaten aufgebaut
hatte.

		Im höchsten Maße verstimmt, langte er in seiner Wohnung an.

		»Die gnädige Frau ist noch immer sehr krank,« jammerte das
Mädchen, das ihm sofort entgegengeeilt war, als es ihn die Thür
aufschließen hörte. »Kommen Sie doch sofort, Herr Doktor, ich weiß
nicht mehr, was ich thun soll.«

		»Ich komme!«

		Wie kalt und lieblos das klang! Selbst das Mädchen fühlte es und
sah ihn bestürzt an.

		Als er in Magdalenens Zimmer trat, schrie die junge Frau, aus
halber Bewußtlosigkeit erwachend, laut auf.

		»Wenn du dich vor mir fürchtest, so werde ich wieder gehen,«
sagte er unsicher.

		Da schlang sie ihre Arme um seinen Hals und rief
schluchzend:

		»Bleibe doch bei mir, Harald! Sieh, ich kann dich ja nicht frei
geben, selbst wenn ich es wollte! Wenn der Kleine nicht da wäre,
dann würde ich heute noch gehen – nicht um weiter zu leben, denn
das wäre mir nicht möglich. Aber ich würde soviel von diesem
Schlafmittel nehmen, daß es kein Erwachen mehr gäbe. Doch ich kann
ja nicht. Wir sind nun einmal da, der Kleine und ich. Eine gute
Mutter verläßt ihr Kind nicht, und wenn du auch einmal gesagt hast,
ich wäre eine schlechte Mutter – es ist nicht wahr. [bookmark: page187]Denn hätte ich tausend
Leben, ich könnte sie für dich und Hans hingeben. Aber einer
anderen gönne ich meinen Sohn nicht. Er soll niemals eine Fremde,
die mich von meinem berechtigten Platze wegdrängt, Mutter nennen,
niemals!«

		»Wovon redest du nur wieder!« rief er, sich ihrer Umarmung
entziehend, und drückte auf die Tischglocke. »Unser Schicksal ist
entschieden. Vielleicht kam mir der Gedanke, es zu einem besseren
zu gestalten, aber du stelltest dich meinen Plänen entgegen. So
werden wir denn geduldig weiter leben, bis der eine oder der andere
zusammenbricht oder bis wir beide zu Grunde gehen.«

		»Harald, bin ich dir denn gar nichts mehr?« schluchzte sie
auf.

		Der Eintritt des Mädchens enthob ihn einer Antwort. Er gab
einige Befehle und verließ dann das Zimmer. Das Wort der Liebe, das
der Kranken schneller geholfen hätte, als alle Vorschriften und
Arzneien, dieses Wort sprach er nicht.

	
		
		Elftes Kapitel.

		In seinem Arbeitszimmer, wohin Harald sich begab, fand er unter
anderen Briefen auch ein Schreiben des Professors.

		»Ich habe mich mittlerweile zwar daran gewöhnt,« schrieb
Feldern, »von Euch nur spärliche Nachrichten zu erhalten, aber
jetzt dauert mir die Pause doch etwas zu lange. Seit Monaten bitte
ich Euch, mir mitzuteilen, wie es Euch geht, ohne auch nur eine
Zeile von Euch als Antwort erhalten zu haben. Ich fürchte, daß
Eurem fortgesetzten Schweigen eine tiefere Ursache zu Grunde liegt.
Wäre es mir möglich, mich von meinen Arbeiten frei zu machen, so
würde ich schon bei Euch sein, um nach den Gründen Eures Verhaltens
zu forschen. Ich bin aber leider [bookmark: page188]nicht Herr meiner Zeit. Alexandras
Besuch verbietet sich von selbst. Ich bitte Euch daher nochmals
dringend um ausführliche Mitteilung, da ich mir sonst auf irgend
einem andern Wege Aufklärung verschaffen müßte.«

		Harald warf einige Zeilen aufs Papier, die Magdalenens
Erkrankung meldeten und ihn selbst als mit Arbeit überhäuft
entschuldigten, und gab das flüchtige Schreiben zur Post. Feldern
erhielt es, als er gegen abend im Begriff war, nach dem Forsthause
zu fahren, wo Alexandra mit Leonore und den Kindern ihn
erwarteten.

		Die Mitteilung erschreckte ihn. Trotz allem, was vorgefallen
war, hing er mit hingebender Liebe an seiner ältesten Tochter, und
daß sie sich ihm so sehr entfremdet hatte, warf trübe Schatten auf
den stillen, sonnigen Lebensabend des Gelehrten.

		»Harald versichert ja, sie sei schon wieder auf dem Wege der
Besserung,« tröstete ihn Alexandra, nachdem er den Brief vorgelesen
hatte.

		»Wenn ich mich nur mit eigenen Augen davon überzeugen könnte,
daß dem so ist,« entgegnete er. »Aber gerade jetzt –«

		»Wenn es dir recht ist, so reise ich hin.«

		»Auf keinen Fall, Alexandra! Das würde ich nun und nimmermehr
zugeben.«

		Leonore, die am Fenster saß und an einem Hauskäppchen für den
Major arbeitete, warf einen verstohlenen Blick auf Kurt. Es fiel
ihr auf, daß er kein Wort äußerte.

		Der Oberförster hatte sich in seinen Sessel zurückgelehnt und
sah ernst und nachdenklich vor sich hin. Erst als Feldern sich mit
der Frage an ihn wandte, wie er über die Sache denke, brach er sein
Schweigen und meinte zögernd:

		»Ich hoffe, daß mein Bruder in diesem Falle die Wahrheit sagt.
Da du dich jedoch beunruhigt fühlst, ohne daß du dir persönlich
Beruhigung schaffen kannst, so möchte ich dir einen Vorschlag
machen.« [bookmark: page189]

		Gespannt sah der Professor ihn an, während Kurt fortfuhr:

		»Geschäftliche Angelegenheiten führen mich in den nächsten Tagen
in die Nähe von H. Ich würde es vermieden haben, die Stadt selbst
zu berühren, aber unter den augenblicklichen Verhältnissen wird es
das beste sein, wenn ich mich persönlich nach dem Befinden deiner
Tochter erkundige.«

		»Ja, wenn du das thun wolltest,« rief der Professor erfreut, »so
würde ich dir diesen Freundschaftsdienst ewig danken. Aber darf ich
ein solches Opfer auch von dir annehmen, Kurt?«

		Eine heiße Röte stieg in des Oberförsters Wangen auf.

		»Es ist kein Opfer,« sagte er leise, einen scheuen Blick auf
Leonore werfend, die gerade ihre Arbeit zusammenrollte und sich
erhob.

		»Bist du mit dem Käppchen schon fertig?« fragte sie
Alexandra.

		»Nein, doch die Hitze ist so lästig, daß mir alles vor den Augen
verschwimmt. Ich will den Garten aufsuchen.«

		»Ich gehe mit, Tante Lore!« rief Max.

		»Nein, bleibe nur hier!« erwiderte sie kurz und eilte
leichtfüßig hinaus.

		So schroff hatte ihre Abweisung geklungen, daß der jugendliche
Neffe ein ganz bestürztes Gesicht machte. Alexandra schaute der
Schwester erstaunt nach.

		Leonore fühlte, daß sie sich von der Erregung des Augenblicks
hatte hinreißen lassen.

		»Ich werde den armen Burschen dafür entschädigen müssen,« sagte
sie leise zu sich selbst, als sie in den Garten trat, und ein
mattes Lächeln spielte um ihre Lippen. Doch gleich darauf legte
sich ein herber Ernst auf ihr liebliches Gesicht, und die tiefen
Seufzer verrieten, daß ein schwerer Kummer sie drückte. An den
Rosen, die der Oberförster in der glücklichsten Zeit seines Lebens
gepflanzt hatte, blieb [bookmark: page190]sie stehen. Sie dufteten so betäubend, als
wüßten sie, daß der nahe Herbst ihre Pracht bald vernichten würde
und als müßten sie deshalb den ganzen Zauber ihres kurzen
Blumenlebens berauschend wirken lassen.

		Sinnend ruhte Leonorens Blick auf einer vollerschlossenen
Theerose, in deren Kelch sich ein kleiner goldgrüner Käfer
behaglich niedergelassen hatte. Des jungen Mädchens Herz war gut
und weich. Keinem Bettler hätte es eine Gabe verweigern, keinen
Wurm, der im Staube kroch, zertreten können. Aber wenn sie an Kurts
ehemalige Braut dachte, so geschah es mit unüberwindlichem Groll.
Waren doch gerade die beiden Menschen, die sie nächst dem Vater am
meisten liebte, Alexandra und Kurt, von Magdalene tief verletzt
worden.

		Ja, sie liebte Kurt, sie konnte und wollte sich's nicht länger
verhehlen. Von Tag zu Tag hatte sich sein Bild ihrem Herzen tiefer
eingeprägt, und wenn sie bisher geglaubt hatte, daß es mehr Mitleid
wäre, was sie zu ihm hinzöge, von heute an wußte sie's, daß sie ihn
liebte, daß sie an ihm hing mit der ganzen Innigkeit, deren ihr
junges Herz fähig war. Wie ein Stich war es ihr durch die Brust
gegangen, als er die Absicht aussprach, Magdalene zu besuchen, und
auch jetzt noch wühlte ein dumpfer Schmerz in ihr.

		Und war ihre Angst nicht berechtigt? In der letzten Zeit hatte
es ihr scheinen wollen, als sei Kurt nicht mehr so ernst und
verschlossen wie früher, als weiche die stille Trauer, die auf
seinem Wesen lag, mehr und mehr von ihm. Bestand nicht die Gefahr,
daß jetzt, da er Magdalene wiedersehen sollte, von neuem in ihm die
Erkenntnis des begrabenen Glückes lebendig würde?

		Leonore setzte sich auf ein verstecktes Bänkchen und preßte die
Hände auf die stürmisch wogende Brust. Sie hätte jetzt nicht mit
den anderen zusammen sein mögen. Sie [bookmark: page191]hätte fürchten müssen, daß etwas von
der schmerzlichen Bitterkeit, die ihre Seele erfüllte, den Weg über
die in hilfloser Angst zuckenden Lippen finden würde.

		Allmählich aber ward sie ruhiger. War es die traumhafte, nur ab
und zu durch das verlorene Zwitschern eines Vogels unterbrochene
Stille der Natur ringsumher, die ihren Frieden in des jungen
Mädchens Herz trug? Leonore hätte es selbst nicht zu sagen
vermocht. Sie wußte nur, daß sie ihn liebte. Nach und nach atmete
sie freier, das beklemmende Angstgefühl schwand mehr und mehr und
ihre Augen leuchteten wie sonst in heiterem Frohsinn.

		Plötzlich schrak sie empor. Ein leises Rauschen hinter ihrem
Rücken und das Geräusch knackender Zweige hatte sie belehrt, daß
sie nicht allein war, und als sie den Kopf wandte, sah sie sich
Kurt gegenüber, der mit herzlichem Lächeln auf sie
niederblickte.

		Verwirrt und beklommen stand sie vor ihm, und die Sorge, daß er
in ihren Augen die Spuren der vergossenen Thränen entdecken könnte,
war so stark in ihr, daß sie einen Augenblick daran dachte, sich
seinem Anblick durch die Flucht zu entziehen. Aber ehe sie noch dem
Gedanken die That folgen lassen konnte, trat Kurt näher, und ihre
kleine Hand in die seine nehmend, sagte er mit liebevoller
Stimme:

		»Also hier muß man Sie suchen, Fräulein Lorchen? Warum
verstecken Sie sich in dieser Einsamkeit, da Sie doch wissen, daß
uns der Sonnenschein fehlt, wenn Sie nicht bei uns sind?«

		Sie zog leicht errötend ihre Hand aus der seinen und sagte
unsicher und zögernd:

		»Ich wollte – ich habe – es war so schwül in den Zimmern, und
die Schönheit des Sommerabends hielt mich hier fest.«

		»So sind Sie mir gewiß böse, daß ich Sie gestört habe?« [bookmark: page192]

		»Nein, Herr Oberförster, ich bin Ihnen nicht böse. Es ist wohl
auch Zeit, daß ich wieder zurückkehre.«

		»So kommen Sie, Fräulein Lorchen!«

		Schweigend gingen sie nebeneinander her. Ihr Herz pochte fast
hörbar. Aber noch lebte die Liebe zu Magdalene in ihm. War's Liebe?
War's Mitleid? Die alten Träume fingen wieder an, ihn zu umgaukeln.
Nicht Leonore sah er neben sich her schreiten, sondern Magdalene,
nicht jener galt sein Blick, sondern dieser. Erst die duftenden
Rosen, an denen sie jetzt vorübergingen, lösten den Bann, in dem
seine Gedanken befangen waren, und riefen ihn in die Gegenwart
zurück.

		Leonore wollte den Weg nach der Freitreppe einschlagen, aber
Kurt hielt sie zurück.

		»Darf ich Sie bitten, mir eine Frage zu beantworten, Fräulein
Lorchen?«

		Sie nickte stumm.

		»Warum verließen Sie so plötzlich das Zimmer? Habe ich Ihnen
wehe gethan?«

		Sie blickte hilflos zur Seite.

		»Müssen Sie die Reise machen?« kam es endlich schüchtern von
ihren Lippen.

		»Ja.«

		Leonoren war es, als ob eine eisige Hand an ihr Herz griff. Ein
Gefühl unsagbaren Wehs erfüllte sie. Sie hätte nicht die Kraft
gehabt, es zu verbergen, wäre nicht in diesem Augenblick Alexandra
die Freitreppe herabgekommen und auf sie zugeeilt.

		»Wo seid ihr nur so lange geblieben?« sagte die junge Frau. »Es
ist ja Zeit, daß wir nach Hause fahren.«

		Kurt ließ den Jagdwagen anspannen.

		»Wann gedenkst du zu fahren?« fragte Feldern einsteigend.

		»Spätestens übermorgen!« erwiderte der Oberförster und half
Alexandra in den Wagen. [bookmark: page193]

		Er wandte sich in der gleichen Absicht zu Leonore. Aber sie
schien die Hand, die er ihr entgegenstreckte, nicht zu sehen.
Leicht, ohne seine Unterstützung in Anspruch zu nehmen, schwang sie
sich in den Wagen. Nach wenigen Sekunden war das Gefährt im Dunkel
des Waldes verschwunden.

		*

		In flammender Pracht tauchte die Sonne hinter den Bergen empor,
als der Oberförster den ziemlich weiten Weg nach dem Bahnhofe
antrat. Er hatte es vorgezogen, den Weg zu Fuß zurückzulegen, um
sich in der Ruhe des Waldes zu sammeln und sich klar zu machen, in
welcher Weise er Magdalenen oder Harald gegenübertreten sollte.

		In den letzten Monaten – das fühlte er selbst – hatte sich in
seinem Innern eine seltsame Wandlung vollzogen. Während er früher
an Magdalene nicht denken konnte, ohne daß sein Herz sich krampfte
und bitterer Schmerz um sein verlorenes Glück in ihm wühlte,
bereitete ihm die Erinnerung an sie jetzt keine Qual mehr. Er
vermochte jetzt ruhig und gefaßt an sie zu denken. Wie er jetzt so
einsam durch den Wald schritt, sah er im Geiste Magdalene vor sich,
halb Kind, halb Weib, in jener jungfräulichen Schönheit, die für
jeden etwas so unendlich Anziehendes hat. So war sie gewesen, als
sie sich ihm verlobte, so lebte sie in seiner Erinnerung. Ging es
nicht über seine Kraft, was er sich jetzt zumutete?

		Ein müdes Lächeln irrte um seine Lippen, aber energisch warf er
den Kopf zurück. Nein, es ging nicht über seine Kraft, er fühlte
sich stark genug, ihr gegenüberzutreten. Er liebte sie wohl noch,
aber seine Liebe war frei von allen persönlichen Wünschen. In
schwerem Kampfe hatte er Jahre lang mit seinen Hoffnungen gerungen,
doch er war als Sieger aus diesem Kampfe hervorgegangen.

		Der Schrei eines Falken klang aus hoher Luft an sein Ohr. Kurt
folgte dem Vogel mit den Augen, bis er in [bookmark: page194]nebelhafter Höhe seinem
Blicke entschwand. Ein tiefer Atemzug hob seine Brust. Stolz und
frei wie der Falk, so fühlte auch er sich – frei von jener
verzehrenden Sehnsucht, die er all die Jahre mit sich herumgetragen
hatte. Tauchte da nicht plötzlich ein blondes Köpfchen mit sonnig
heiteren Augen vor ihm auf? Und träumerisch löste sich von seinem
Munde die Frage:

		»Ob auch meinem sehnenden Herzen das Glück noch kommen wird?« –
–

		Kurt stand vor dem Hause, in dem sein Bruder wohnte. Einen
Augenblick zögerte er noch. Dann aber zog er energisch an dem
gelben Metallknopf.

		Der Diener öffnete.

		»Ist der Herr Doktor zu sprechen?«

		»Augenblicklich nicht, er wird jedoch bald zurückerwartet.«

		Er folgte dem Diener in das Wartezimmer. Eine Frage nach dem
Befinden Magdalenens schwebte ihm auf den Lippen, aber er
unterdrückte sie. Wozu brauchte der Mensch zu wissen, wer er war
und was ihn herführte.

		Zerstreut musterte er die vornehme Einrichtung des Raumes,
blätterte in den goldschnittgebundenen Büchern, die auf dem Tische
lagen, und betrachtete die wertvollen Oelgemälde, die an den Wänden
hingen. Plötzlich wandte er den Kopf. Er glaubte gehört zu haben,
daß jemand leise die Klinke der zum Nebenzimmer führenden Thür
niederdrückte, und jetzt sah er, daß thatsächlich die Thür geöffnet
war. Ein halberstickter Schrei veranlaßte ihn, näher heranzutreten
und die Thür ganz zu öffnen. Aber fast entsetzt taumelte er zurück.
War dieses blasse Weib, das da wie gelähmt vor ihm stand, war das
wirklich jenes holde, blühende Geschöpf, das ihm das Teuerste auf
Erden gewesen?

		Aber ihm blieb keine Zeit, sich Betrachtungen hinzugeben.
Magdalene griff wie geistesabwesend mit den Händen in [bookmark: page195]die Luft, und
als er, befürchtend, sie könne zu Boden stürzen, den Arm stützend
um sie legte, rang es sich fast röchelnd aus ihrer Kehle:

		»Ich bitte dich – laß mich, Kurt! Niemals hätten wir beide uns
wieder begegnen sollen.«

		Kurt vermochte nicht zu antworten.

		»Ich habe schlecht an dir gehandelt. Du mußt mich hassen.«

		Mit einem Blick unsagbarer Wehmut sah er ihr in die Augen.

		»Lasse, was einst gewesen ist, ruhen,« preßte er leise hervor,
»beantworte mir eine einzige Frage: Hast du an Haralds Seite das
erhoffte Glück gefunden?«

		Immer größer wurden ihre Augen, in die sich alles Leben
geflüchtet zu haben schien. Wie zwei leuchtende Kugeln starrten sie
ihm entgegen, und dann kam die Antwort, langsam – leise:

		»Ich bin unglücklicher, als du es jemals um meinetwillen werden
konntest. Dein Leid war unverschuldet, das meinige ist
verdient.«

		»Verdient? Magdalene, Gott weiß, daß ich dir alles vergeben habe
und nichts inniger wünsche als dein Glück.«

		»Kannst du mir denn verzeihen, Kurt? Ich bin solcher Ergebung,
solchen Edelmutes nicht fähig,« murmelte sie, mit einem scheuen,
unsteten Blick.

		Kurt vermochte es nicht, ihr zu antworten, doch in seinen Augen
las sie, daß er ihr verziehen habe.

		Vor seiner Herzensgüte schmolz der starre Trotz, wie das Eis
unter dem warmen Sonnenstrahl. In heiße Thränen ausbrechend,
reichte sie ihm die Hand, um ihm dann in hastigen, abgerissenen
Worten ihr kurzes Glück an Haralds Seite zu schildern.

		Den Kopf in die kleine Hand gestützt, vergaß sie fast, zu wem
sie sprach, daß sie überhaupt zu einem andern sprach. [bookmark: page196]Sie schrie
eben ihren Jammer, ihr unsägliches Herzeleid in die Welt hinaus,
weil sie sonst daran zu Grunde gegangen wäre.

		»Er ist deiner nicht wert,« sagte der Oberförster kurz, und als
sie in ihrem Schweigen verharrte, fuhr er fort: »Ich denke gewiß
nicht leichtfertig über die Ehe, aber wäre es nicht besser, wenn
diese Ehe gelöst würde?«

		»Nein, denn ich liebe ihn.«

		»Du klagst Harald der Herz- und Gewissenlosigkeit an.«

		»Ja, aber ich liebe ihn.«

		»Du liebst ihn, trotzdem er dir diese Liebe so wenig lohnt?«

		»Ich kann nicht anders, Kurt. Meine Liebe gehört ihm, und so
lange ich lebe, muß ich ihn in meiner Nähe haben, muß ich wissen,
daß ich ihn morgen sehen kann, wie ich ihn heute sehe.«

		Kurt antwortete nicht. Was hätte er ihr auch sagen sollen? Hier
war alles vergeblich! Ja, er fühlte, daß sie seinen tröstenden
Zuspruch ebenso zurückgewiesen haben würde, wie seinen Vorschlag,
sich von Harald zu trennen. So mußte denn das Schicksal seinen Lauf
nehmen!

		Zum ersten Male zog er einen Vergleich zwischen Magdalene und
Leonore. So verschieden beide in ihrem Aeußeren waren, so
verschieden war auch ihr Inneres. Hier eine verzehrende Liebe, um
so schwerer verständlich, als sie einem Unwürdigen galt – dort eine
Reinheit des Gemüts und ein Seelenadel, die etwas ungemein
Friedliches und Beruhigendes hatten.

		Ein plötzliches Gefühl des Heimwehs kam über ihn, und er zögerte
nicht, ihm zu folgen. Noch einmal umfaßte er das unglückliche Weib
mit einem Blick unsagbaren Mitleids, dann erhob er sich und
sagte:

		»Meine dienstlichen Verpflichtungen rufen mich leider zurück,
Magdalene. Ich kann Harald nicht erwarten, und [bookmark: page197]vielleicht ist es auch
besser, wenn ich gehe, ohne ihm begegnet zu sein. Was soll ich
deinem Vater sagen?«

		»Nichts von dem, was ich dir erzählte.«

		»Hat er nicht das erste Anrecht auf volle Aufrichtigkeit?«

		»Vielleicht. Aber trotzdem bitte ich dich – kein Wort zu
ihm!«

		»Wenn du es wünschest! Aber vergiß nie, daß du noch eine Heimat
hast.«

		»Ich habe keine, seit der Platz meiner Mutter von einer Fremden
besetzt ist.«

		Da war es wieder, das eigentümliche, stechende Funkeln der
schwarzen Augen.

		»Du thust ihr bitteres Unrecht!«

		Betrübt reichte Kurt ihr die Hand zum Abschied.

		»Wenn du eines Freundes bedarfst, Magdalene, so erinnere dich,
daß ich neben deinem Vater dir jetzt der Nächste bin. Es drängt die
Zeit. Aber eins möchte ich dir noch sagen, ehe ich gehe: Wenn du
dich gar zu elend fühlst, so klammere dich an die Liebe deines
Söhnchens. In ihr ruht ein Schatz, den niemand dir entreißen
kann.«

		»Wer weiß!« sagte sie ängstlich. »Kinder sind oft undankbar –
ich sah es ja an Max und Lise. Auch ich selbst bin dem Vater nicht
gewesen, was er von mir erhoffte und verlangen durfte. Geh', Kurt,
die Welt ist voller Widersprüche. Je mehr man nachdenkt, desto mehr
verwirrt man sich. Und das Denken fällt mir seit einiger Zeit so
schwer und macht mich unsäglich müde. Keine Gedanken, keine
Erinnerungen und kein Herz mehr haben – das wäre das beste. Lebe
wohl!«

		Tief erschüttert trat der Oberförster die Heimreise an. Feldern
erwartete ihn auf dem Bahnhof und erhielt die beruhigende Antwort,
seine Tochter befinde sich bereits auf dem Wege der Besserung.

		»Sie hat mir viele Grüße an dich aufgetragen, Theo.« [bookmark: page198]

		»Und sonst?«

		»Was meinst du?«

		»Ist sie glücklich?«

		»Ich hoffe es.«

		»Das klingt zweifelhaft.«

		»Lieber Freund, kann man denn bei einem kaum halbstündigen
Aufenthalt – und ein längerer war mir nicht vergönnt – darüber ein
klares Urteil gewinnen? Jedenfalls schied ich mit der Ueberzeugung,
daß sie Harald immer noch liebt und daß, wenn ihr noch einmal die
Wahl frei stände, ob sie ihm folgen solle, sie unzweifelhaft
denselben Weg gehen würde, den sie vor Jahren gegangen ist.«

		Mit tiefem Ernst ruhten Felderns Augen auf dem Freunde. So
zurückhaltend dieser, dem gegebenen Versprechen gemäß, sich über
Magdalene ausließ, das Vaterherz verstand es doch, was da ungesagt
blieb. Und als Kurt sich von ihm verabschiedet hatte, stand Feldern
noch lange wie festgewurzelt da, und seine Lippen murmelten leise
ein heißes Gebet für das Glück seines Kindes.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Wenige Tage nach Kurts Rückkehr in seine Waldeseinsamkeit
erhielt Harald von Mrs. White einen Brief, der höfliche Dankesworte
enthielt und dem ein glänzendes Honorar beigefügt war. Eine
Kabeldepesche hatte, wie sie schrieb, die Damen zu plötzlicher
Abreise in die Heimat genötigt.

		Von diesem Zeitpunkt an trug Harald einen fast an Haß grenzenden
Groll gegen seine Frau in sich. Er lebte sich förmlich in den
Gedanken hinein, durch ihre Schuld um glänzende Aussichten gebracht
zu sein, und er war rücksichtslos genug, ihr das zu sagen.

		Dann kamen Stunden, wo Magdalene meinte, eine Geierkralle bohre
sich in ihr Herz. Jetzt wäre der liebevolle [bookmark: page199]Zuspruch und der
freundschaftliche Rat Alexandras von dem größten Wert für sie
gewesen. Doch sie dachte nicht daran, ihn zu suchen. Nach wie vor
lehnte sie es ab, mit Alexandra in ein näheres Verhältnis zu
treten, obgleich diese unerschöpflich in Versöhnungsversuchen war.
Bei jeder Gelegenheit trafen Spielsachen und andere Gaben für
Hänschen von ihr ein. Auch ihren Besuch würde sie wiederholt haben,
wenn der Professor es geduldet hätte. Aber so nachsichtig dieser
sonst gegen seine Tochter war, so sehr er sich bemühte, jeden
Wunsch seiner Gattin zu erfüllen, in diesem Punkte blieb er
unbeugsam. Alle noch so herzlichen und dringenden Einladungen, mit
dem Kleinen zu kommen, hatte Magdalene zurückgewiesen – nun mußte
man sie sich selbst überlassen und sich mit dem Gedanken trösten,
daß sie glücklich sei und ihrer Angehörigen nicht bedürfe.

		Das war nun freilich keineswegs der Fall. Denn der Winter, der
dem Besuche Kurts folgte, war wohl der traurigste, den Magdalene je
erlebt hatte. Mißgestimmt, kränkelnd, von beständiger, nagender
Sorge gequält, entsagte sie jedem Verkehr oft wochenlang, um sich
dann, unfähig, die qualvolle Einsamkeit der langen Abende zu
ertragen, in den rauschenden Strom des gesellschaftlichen Lebens zu
stürzen. Aber wenn sie sich auch noch so sehr mühte, sich zu
betäuben, es war alles vergebens. Gab es doch nur einen, für den
sie glänzen, dessen liebevolle Aufmerksamkeit sie fesseln wollte,
dieser eine aber blieb ihr innerlich fern. Nie mehr hatte Harald
einen Blick der Liebe, ein Lächeln stolzer Freude für seine
Gattin.

		In ihrer Not und Herzensangst suchte Magdalene vergebens nach
einem Helfer und Retter. Stundenlang lag sie in ihrem Zimmer auf
den Knieen und rang in heißem Gebet um die Liebe ihres Mannes. Aber
ihr mehr trotzig forderndes als demütig bittendes Flehen brachte
der Schwergeprüften keinen Trost. Mehr und mehr verfiel sie einer
[bookmark: page200]grenzenlosen, Geist und Körper gleichmäßig
lähmenden Ermattung; immer stärker und unwiderstehlicher wurde in
ihr das Bedürfnis nach einem thatenlosen Dahindämmern. Stundenlang
konnte sie auf dem Sofa liegen und ins Leere starren oder in einem
Buche blättern, ohne den Sinn des Inhalts zu erfassen.

		*

		Als der Frühling seine holde Blüten- und Blumenpracht
auszustreuen begann, sagte Harald in jenem kalten, verdrossenen
Ton, den er jetzt immer anschlug, wenn er mit ihr sprach:

		»Was ist's denn eigentlich mit dir und Hänschen? Der Kleine wird
immer elender. Es wird nichts anderes übrig bleiben, als daß du mit
dem Jungen aufs Land gehst.«

		»Gehst du mit?«

		»Wie du nur so fragen kannst! Soll ich die wenigen Patienten und
die Krankenkasse, die Steiner mir zugewiesen hat, auch noch
verlieren?«

		»Dann bleibe ich ebenfalls hier.«

		»Nein, du mußt fort! Wäre es auch nur der Form halber. Man
braucht keine Glossen darüber zu machen, daß ich meine Familie
nicht einmal in die Sommerfrische schicken kann.«

		»Ah – deshalb! Laß doch die Leute reden! Mich kümmert das nicht
im geringsten.«

		»Aber mich umsomehr! Der Schein muß so lange wie möglich gewahrt
werden.«

		»Ich fahre aber nicht, wenn du uns nicht begleitest.«

		»Du mußt! Ich gebiete es als Arzt.«

		Mit hartnäckiger Entschiedenheit wies sie alle seine Vorschläge
zurück. Als Hänschen jedoch bald darauf abermals erkrankte und
sich, wieder genesen, nur schwer und langsam erholte, siegte die
Mutterliebe über alle Bedenken.

		In dem traulichen, waldumschlossenen Dörfchen, in das Harald sie
und den Kleinen gebracht hatte, fühlte sie sich [bookmark: page201]auch bald wohl. Sie
wohnte in einer Mühle, die fast versteckt im Grünen lag und an der
ein Bach von mäßiger Tiefe munter schwatzend vorüberzog. An seinem
Ufer saß sie oft mit dem Kleinen, pflückte ihm ein Sträußchen von
Vergißmeinnicht, die hier zu vielen Tausenden den Grund bedeckten,
oder suchte Steinchen für ihn, die der Knabe jauchzend in das helle
Wasser warf. Aber ihre Gedanken weilten fast unausgesetzt bei ihrem
Gatten, der ihr versprochen hatte, wöchentlich mindestens einmal
die Seinen zu besuchen.

		Wie glücklich war doch im Vergleich zu ihr die Müllerin, und wie
sehr beneidete Magdalene sie! Frohsinn und Zufriedenheit lachten
der hübschen blonden Frau förmlich aus den blauen Augen, und ob sie
in schwerer Arbeit die Häuslichkeit besorgte, oder nach des Tages
Mühen mit Mann und Kind plauderte, immer war sie freundlich, stets
hatte sie ein munteres Wort bereit. Und welches Glück umfing die
einfachen Leute, wenn sie an einem kalten oder regnerischen Abend
in der sauberen Wohnstube vereinigt waren oder bei heiterem Wetter
auf der Bank vorm Hause saßen und ihr bescheidenes Abendessen
verzehrten! Hektor, der zottige Hofhund, schmiegte dann seinen
dicken Kopf an die Kniee der Müllerin, erhielt seinen Anteil an der
Mahlzeit und mußte es sich gefallen lassen, daß die kleine
rotbäckige Trudel, vom Vater gehalten, auf seinem Rücken ritt.
Manchmal hob auch der Müller die jauchzende Kleine auf eine
weidende Kuh und ging, behaglich sein Pfeifchen schmauchend,
nebenher, während seine Frau, ein lustiges Liedchen trällernd, mit
irgend einer Handarbeit beschäftigt war.

		Wie freudlos, wie liebeleer erschien Magdalene dann ihr eigenes
vereinsamtes Leben! Hier hatte sie stündlich das sorglose, lachende
Glück vor Augen, nach dem sich seit Jahren ihr ganzes Sein in
unbefriedigtem Sehnen verzehrte. Zu den einfachen Landleuten, zu
diesen gesunden, kräftigen, bescheidenen [bookmark: page202]Naturmenschen war es
gekommen, ungerufen, wie etwas ganz Selbstverständliches, und bei
ihr, die es so heiß begehrte, die Tag und Nacht in wilder Qual
darum gerungen, wollte es nicht einkehren.

		Ein schneidendes Weh zog jedesmal durch ihre Seele, so oft sie
Zeugin des friedlichen, freudevollen Glückes ihrer Wirtsleute ward,
und ihre dunklen, traurigen Augen schienen staunend zu fragen,
warum nicht auch für sie der Tisch des Lebens gedeckt sei. Die
Müllerin verstand diese stumme, schmerzliche Frage zwar nicht; aber
ihr gutes, warmes Herz sagte ihr doch, daß die junge Frau mit dem
schmerzlichen Zug um die Lippen des Trostes bedürfe. Sicherlich
grämte sie sich darüber, daß der Kleine so kränklich war und sich
gar nicht erholen wollte, vielleicht auch war sie selbst
leidend.

		»Sie sollten nicht immer so still und traurig zu Hause sitzen,
Frau Doktor,« sagte sie eines Tages, »Ihnen fehlt eine ordentliche
Bewegung, und Ihrem Kleinen könnte es sicherlich auch nicht
schaden, wenn er recht oft Gelegenheit hätte, sich tüchtig zu
tummeln. Wir haben sehr schöne Wege hier; Sie sollten sie
aufsuchen. Dort hinauf kommt man nach dem Hasensprung, da wird
frische Milch ins Glas gemolken. Wenn Sie sich immer rechts halten,
können Sie gar nicht fehlgehen. In kaum einer Stunde sind Sie oben
auf dem Berg und haben einen prächtigen Ausblick in das grüne
Thal.«

		»Ich bin zu müde und mag nicht steigen,« erwiderte Magdalene mit
trübem Lächeln, »der Atem stockt mir gleich in der Brust. Auch
Hänschen wäre schwerlich im stande, mit seinen kleinen, schwachen
Beinen den Berg zu erklimmen.«

		»Nun, wenn Ihnen das Bergsteigen zu mühevoll ist, dann schlagen
Sie den Weg ein, der hinter der Mühle vorbei nach dem Walde führt.
Er steigt zwar auch ein wenig, [bookmark: page203]aber nur ganz allmählich. In zwanzig
Minuten sind Sie am Waldteich, der mit dem tannenbestandenen
Höhenzuge zur Rechten und mit den großen Wiesen zur Linken zu den
Schönheiten unserer Gegend gehört. Soll mein Mann Sie hinführen? Er
hat jetzt gerade Zeit.«

		Magdalene wollte die Frau durch eine Ablehnung des gut gemeinten
Anerbietens nicht kränken und erklärte sich mit der Begleitung des
Müllers einverstanden. Dieser nahm den Kleinen auf den Rücken und
setzte ihn nicht eher ab, bis der Waldteich erreicht war. Dann zog
er linkisch die mehlbestaubte Mütze vom Kopf und entfernte sich
eilig, um wieder in sein Heim zurückzukehren.

		Die Müllerin hatte nicht zu viel gesagt, als sie den Waldteich
einen der schönsten Punkte der Gegend nannte. Samtgrüne Wiesen mit
Tausenden von bunten Blumen umsäumten ihn auf der einen Seite,
harzduftende Waldeshänge auf der anderen, und unweit hinter ihm
strebten starre Felsen empor, an denen wilde Rosen und
Brombeerranken bis zur Spitze hinaufkletterten. Ueber dem ganzen
Landschaftsbilde aber atmete eine köstliche, traumhafte Stille, die
nur selten durch den Ruf eines Vögleins unterbrochen wurde.

		Magdalene sog mit langen Zügen die würzige Luft ein. »Hier
werden wir oft herkommen, nicht wahr, Bubi?«

		Hänschen antwortete nicht, aber er bewies durch die That, daß es
ihm gefiel. Unermüdlich tappte er durch das hohe Gras, hier eine
Steinnelke pflückend, dort einem Schmetterling nachlaufend, dort
wieder mit staunenden Augen einen Käfer betrachtend, der hurtig
über den grünen Boden lief. Seine Wangen glühten, sein ganzes
Gesichtchen strahlte vor Freude, so daß auch Magdalene nicht länger
ihrer trüben Stimmung nachzuhängen vermochte. Sie lachte und
scherzte mit dem Kinde, lief mit ihm um die Wette umher und kehrte
endlich mit einem wahren Riesenstrauße von Feldblumen in der Hand
zur Mühle zurück. [bookmark: page204]

		Magdalene begann sich wohl zu fühlen, so mitten im Herzen des
Waldes. Ihre Müdigkeit und Gleichgültigkeit verloren sich
allmählich, und aus ihren Augen wich der traurige Ausdruck. Nicht
wenig zu ihrer Gesundung trug freilich der Umstand bei, daß der
Kleine sichtlich kräftiger wurde. Die Wangen wurden voller, die
Bewegungen freier, und auch sein geistiges Leben begann sich mehr
zu regen. Er spielte jetzt oft mit der kleinen Trudel, und auch
Hektor wandte er seine Freundschaft zu.

		Eine stille Ergebenheit kam allmählich über die junge Frau, und
die schmerzende Wunde, die bis dahin an ihrem Lebensmark gezehrt
hatte, begann sich zu schließen. Freilich nur, um bei der ersten
rauhen Berührung wieder stärker aufzubrechen. –

		*

		Der Hochsommer war herangekommen. Eines Morgens kehrte Harald
mit heißer Stirn, noch unter dem Banne der verflossenen Stunden
stehend, in seine Wohnung zurück. Ein Stoß Briefe lag auf seinem
Arbeitstische. Aber er fühlte keine Neigung, von ihrem Inhalt
Kenntnis zu nehmen, wußte er doch, ohne sie zu lesen, um was es
sich handelte: Mahnungen, teils in höflicher, teils in weniger
höflicher Form, Briefe von Magdalene und vermutlich erneuerte
dringende Anfragen des Schwiegerpapas, wie es seiner Tochter gehe.
Das hatte alles Zeit bis zum Vormittag, dadurch würde er sich die
Nachtruhe nicht stören lassen. Da fiel sein Blick auf einen Brief
mit ausländischen Marken. Was in aller Welt war denn das? Etwa gar
ein Brief von Mrs. White?

		Wie ein elektrischer Schlag fuhr es Harald durch alle Nerven.
Die Aufregung wich auch nicht von ihm, als er sich durch einen
Blick auf die Unterschrift davon überzeugt hatte, daß der Brief
nicht von Mrs. White, sondern von ihrem Manne herrührte. Die
Buchstaben tanzten förmlich [bookmark: page205]vor seinen Augen. Nur mühsam gelang es ihm
bei seiner inneren Erregung, den unleserlich geschriebenen Brief zu
entziffern.

		»Geehrter Herr Doktor!« las er. »Meine Frau klagt fortgesetzt
über ihr Leiden, will sich aber in die Behandlung eines fremden
Arztes nicht begeben. Sie allein besitzen ihr ganzes Vertrauen. Ich
bitte Sie daher dringend, wenn irgend möglich, Ihren Wohnsitz
hierher zu verlegen. Da die plötzliche Uebersiedelung
selbstverständlich mit großen Kosten verknüpft wäre, so habe ich
ein Kabeltelegramm an den an Ihrem Orte wohnhaften Bankier Kahle
geschickt und Ihnen für den Fall der Erfüllung meiner Bitte vollen
Kredit eröffnet. Sie und Ihre werte Familie werden in einem meiner
Häuser eine sehr angenehme, völlig eingerichtete Wohnung zu Ihrer
Verfügung finden. Bitte sofort um telegraphische Nachricht, ob wir
auf Ihr Eintreffen rechnen können.«

		In höchster Erregung sprang Harald auf und ging mit hastigen
Schritten in seinem Zimmer auf und ab. Natürlich nahm er das
Anerbieten an, das konnte nicht dem geringsten Zweifel unterliegen.
Nur fort, nur heraus aus diesen Verhältnissen, in denen alle seine
Versuche, sich eine gesicherte Lebensstellung zu gründen,
fehlgeschlagen waren und auch in Zukunft fehlschlagen würden. Seine
Zukunft hing an dem Leben einer Frau, und dieses Leben konnte der
Tod jeden Tag fordern. Es galt Eile.

		Harald verlor keinen Augenblick. Er rechnete zusammen, wieviel
Geld er zur Befriedigung seiner Gläubiger und zur Reise bedurfte,
und eilte dann sofort zur Post, um Mr. White telegraphisch zu
benachrichtigen, daß er in wenigen Tagen die Reise nach New-York
antreten werde. Wenige Stunden später begab er sich zu dem von Mr.
White ihm genannten Bankier und nahm, nachdem er sich über seine
Person genügend ausgewiesen, eine Summe in Empfang, [bookmark: page206]deren er zur Deckung
seiner Verpflichtungen zu bedürfen glaubte.

		Die Vormittagsstunden wurden durch Besuche bei Gläubigern und
andere unerläßliche Geschäftsgänge ausgefüllt, und nachmittags
begab er sich auf den Bahnhof und löste eine Fahrkarte, um seiner
in der Sommerfrische weilenden Frau die ungeheure Wendung seines
Geschickes mitzuteilen.

		Magdalene empfing ihren Gatten, dessen Besuch sie nicht erwartet
hatte, mit einem Freudenschrei. Schluchzend und lachend hing sie an
seinem Halse. Was er ihr auch für Leid zugefügt hatte, alles war
verblaßt bei seinem unvermuteten Erscheinen; nur das Glück, ihn zu
sehen, lebte in ihr.

		Als er ihr indessen den Zweck seines Besuches erklärte, geriet
sie in eine außerordentliche Aufregung.

		»Ich lasse dich nicht,« rief sie, die Arme noch fester um ihn
legend, »ich dulde es nicht, daß du zu jener gehst, die dich mir
rauben will. An meine Seite gehörst du und hier sollst du
bleiben.«

		»Hast du denn nicht gehört, daß du mich begleiten sollst?«

		»Ich will dich nicht begleiten!«

		»Du wolltest es doch früher?«

		»Früher? Ja damals, als ich noch nicht wußte, wie alles
zusammenhängt, als mir noch nicht die Augen darüber geöffnet waren,
daß ihr Reichtum dir kostbarer und begehrenswerter erscheint als
meine Liebe. Aber jetzt ist das anders, jetzt will ich nicht mehr.
Eher könntest du mich an einen Abgrund führen und begehren, daß ich
mich zugleich mit dir hinabstürze.«

		»So bleibe meinetwegen hier!« brauste er auf. »Das wird ohnehin
das Vernünftigste und Beste für uns beide sein. Ich reise, das
steht fest. Selbst wenn ich deinen Wünschen mich fügen wollte, ich
könnte es nicht mehr. Das zusagende Telegramm ist bereits in Mister
Whites Händen, und die erforderlichen Gelder habe ich erhoben.«
[bookmark: page207]

		»Thue es nicht, Harald!« rief sie schluchzend und schaute mit
den großen, brennenden Augen angstvoll zu ihm auf, »ich bitte dich,
ich flehe dich an, thue es nicht! Ich kann den Gedanken, dich in
jenes Mädchens Nähe zu wissen, nicht ertragen. Er wird mich
wahnsinnig machen.«

		Kalt sah er ihr in das von Angst und Leidenschaft erregte
Gesicht und sagte:

		»Die Summe, die mir Bankier Kahle eingehändigt hat, befindet
sich zum größten Teil nicht mehr in meinem Besitz. Mein Wille ist
dadurch gebunden, ein Zurückgehen völlig ausgeschlossen.«

		Sie griff mit beiden Händen an ihre schmerzende Stirn.

		»Nein, es ist unmöglich, es geht nun und nimmermehr! Du wolltest
mich jenes Mädchens wegen zu einer Lösung der Ehe veranlassen, und
jetzt sollte ich zugeben, daß du seine Nähe aufsuchst?«

		»Ich schlug dir allerdings eine Trennung vor, weil ich sie
damals für das einzige Mittel hielt, deine Zukunft sicher zu
stellen.«

		»Und nun sollte ich dir nach New-York folgen? Nein, Harald!
Deine Herzenskälte, deine grausame Lieblosigkeit habe ich kennen
gelernt! Ich weiß alles, weiß, daß dich der Glanz des Reichtums
lockt, wie die Flamme den Schmetterling. Meine Hoffnungen sind tot,
jeder Blutstropfen ist mir durch Sorge und Angst, durch peinliche
Befürchtungen vergiftet. Aber die Liebe zu dir will nicht sterben
und wird erst mit meinem letzten Atemzuge aufhören. Auf Schritt und
Tritt geht sie dir nach. Ich habe soviel geweint, geklagt, gebetet
und hoffte nun auf etwas Ruhe. Und jetzt soll der entsetzliche
Kampf von neuem beginnen? Nein, dagegen wehre ich mich mit dem
letzten Rest meiner erschöpften Kraft.«

		»Thue, was dir beliebt – du wirst mich aber in diesem Falle
nicht hindern können, so zu handeln, wie die Vernunft [bookmark: page208]und die
dringende Pflicht, für das Wohl meiner Familie zu sorgen, es mir
gebieten. Ich gehe! Willst du bleiben, kann ich es nicht
verhindern.«

		»Wenn du wirklich abreisest, so ist mein Platz an deiner
Seite.«

		»So hätten wir uns ja geeinigt!«

		»Aber, so wahr ein Gott im Himmel lebt, so gewiß spreche ich
mich gegen Mistreß White offen aus und erzähle ihr den Inhalt des
Gespräches, welches wir vor der Abreise der beiden Damen führten.
Hat sich doch jedes Wort unauslöschlich meinem Gedächtnis
eingeprägt! Aufs genaueste entsinne ich mich des Urteils, das du
über die junge Amerikanerin fälltest – es dürfte ihrer Eigenliebe
nicht sonderlich schmeicheln.«

		»Du wagst es, mir zu drohen?«

		»Ich wage, mit jeder Waffe um mein Recht zu kämpfen.«

		»Magdalene!«

		»Niemals gebe ich dich frei!«

		Von Sekunde zu Sekunde wurde der Streit heftiger, und Harald war
so verblendet, die krankhaft Erregte nicht zu schonen.

		»Du bist mein Unglück!« rief er endlich aus. »Ich kann das Leben
an deiner Seite nicht länger ertragen. An diesem unseligen Irrtum,
der uns beide aneinander fesselte, gehen alle meine Hoffnungen,
gehe ich selbst zu Grunde.«

		Ein so wilder Ausbruch der Verzweiflung klang aus seinen Worten,
daß sie keine Silbe zu erwidern vermochte sondern ihn nur wie
geistesabwesend anstarrte.

		Harald schritt an ihr vorüber ins Haus, stürmte in das für ihn
hergerichtete Stübchen und schob den Riegel vor.

		Es war dunkel geworden, – finstere Wolken stiegen im Osten auf,
eine schwarze, scharf abgegrenzte Wand bildend. Ab und zu lohte ein
greller Blitz empor, und [bookmark: page209]lauter und lauter grollte der Donner, das
nahende Gewitter ankündend.

		Magdalene achtete es nicht. Noch immer stand sie auf derselben
Stelle, noch immer tönten in ihrem Ohr seine letzten Worte. Schwere
Tropfen fielen nieder, erst vereinzelt, dann dichter und dichter –
Magdalene fühlte und sah nichts. Ins Leere starrend, stand sie da
wie betäubt, während der Gewittersturm in ihrem Haar wühlte.

		Plötzlich schreckte sie zusammen. Ein entsetzlicher Gedanke war
ihr gekommen, und von wahnsinniger Angst getrieben, stürzte sie in
das Haus, die Treppe hinauf, an die Thür, die Haralds Zimmerchen
vom Flur trennte. Aber wie sie auch bat und flehte, ihr Einlaß zu
gewähren, die Thür blieb verschlossen.

		»Zieh' den Riegel zurück, Harald!« rief sie. »Wenn nur ein
Funken von Liebe noch zu mir in deiner Brust lebt, laß mich
hinein!«

		Nichts regte sich, kein Laut drang zu ihr heraus.

		Noch einmal pochte sie, noch einmal rief sie mit versagender
Stimme:

		»So öffne doch! Habe doch Mitleid mit mir!«

		Aber auch jetzt blieb alles still.

		Schluchzend rang Magdalene die Hände. Ihr war bekannt, daß der
Müller in letzter Zeit öfters nach Raubvögeln geschossen hatte, die
seinen Hühnerhof bedrohten, und daß er die Flinte in dem Zimmer
aufbewahrte, in dem Harald sich aufhielt. Wenn Harald die Waffe
entdeckte, wenn er seinem Leben ein Ende machte, dann war sie es,
die ihn in den Tod getrieben hatte!

		Die Sinne drohten ihr zu schwinden. Jeden Augenblick glaubte sie
den verhängnisvollen Schuß fallen zu hören.

		Längst waren Zorn und Eifersucht vor der Allmacht ihrer heißen
Liebe gewichen. Jetzt kam es ersterbend von ihren Lippen: [bookmark: page210]

		»Du sollst frei werden, Harald, ich gelobe es dir. Nur öffne und
laß mich hinein!«

		Ein gewaltiger Donnerschlag ließ die Fenster des Hauses klirrend
erbeben, zu gleicher Zeit flammte grelles Licht auf. Mit einem
lauten Schrei des Schreckens brach Magdalene vor der Thür
zusammen.

		Wie lange sie dort lag, sie wußte es nicht.

		Endlich trat Harald heraus, ging achtlos an ihr vorüber die
Treppe hinab und schlug den Weg nach der Bahnstation ein.

		Magdalene folgte ihm, ungeachtet ihrer schon durchnäßten
Kleider. Aber schon nach wenigen Schritten sah sie sich durch die
Gewalt des Sturmes gezwungen, Halt zu machen. Gleichwohl dachte sie
nicht daran, ins Haus zurückzukehren. Mitten in dem wilden Aufruhr
der Elemente stehen bleibend, streckte sie verzweifelt die Arme
nach der Richtung aus, in der Harald verschwunden war, und rief
immer wieder seinen Namen. Und dazwischen rollte der Donner,
klatschte der Regen, brauste der Sturm, als sollte die Erde aus den
Fugen gehen.

		»Aber Frau Doktor!« rief da plötzlich die Müllerin. »Kommen Sie
doch ins Haus.«

		Hatte das Toben des Unwetters ihre Worte verschlungen? Magdalene
rührte sich nicht, so daß die Müllerin schließlich kurz
entschlossen sich ein großes Tuch um Kopf und Schulter warf und
selbst hinausstürmte, um fast gewaltsam die junge Frau in den
schützenden Hausflur zu ziehen. Doch heftig suchte diese sich ihr
zu entwinden.

		»Ich muß fort!« rief sie, »muß ihm nach! Er darf nicht im Zorn
von mir gehen. Lassen Sie sofort anspannen!«

		»Der Lindenhofbauer ist mit unserem Korbwagen nach Amberg
hinüber und kommt erst morgen zurück.«

		»Dann schnell meinen Regenmantel, meinen Hut! Ich muß ihm nach.«
[bookmark: page211]

		»Sie holen ja den Herrn Doktor gar nicht mehr ein! Die
Bahnstation ist weit entfernt; ehe Sie hinkommen, ist der letzte
Zug längst fort. Ueberdies würden Sie bei dem Sturm und auf dem
aufgeweichten Boden gar nicht vorwärts kommen!«

		Magdalene erkannte selbst die Unmöglichkeit, ihren Vorsatz
auszuführen. Fröstelnd suchte sie ihr Lager auf. Doch der Schlaf
floh ihre Augen. Seine letzten Worte beschäftigten unausgesetzt
ihre Gedanken und gewannen mit jeder Sekunde eine furchtbarere
Bedeutung.

		Als sie nach ruhelos durchwachter Nacht müde und fiebernd
aufstand, meinte sie, ihr Haar müsse ergraut sein, und starrte mit
ungläubigem Kopfschütteln in den Spiegel, der ihr die immer noch
rabenschwarzen Flechten zeigte.

		Die Müllerin trat mit dem Frühstück ein.

		»Haben Sie sich wieder erholt, Frau Doktor?« fragte sie, erhielt
jedoch keine Antwort.

		Als sie eine Stunde später wiederkam, um das Geschirr
abzuräumen, stand alles noch unberührt da, nur Hänschen hatte seine
Milch getrunken. Magdalene sowohl wie der Kleine standen zur Reise
gerüstet da.

		»Ich fahre mit Hänschen nach Hause,« sagte Magdalene, und ihre
Stimme klang müde und tonlos. »Kann ich bis zur Bahnstation einen
Wagen bekommen?«

		»Vielleicht den des Adlerwirtes,« lautete die Antwort. »Aber
wäre es nicht besser, Sie blieben noch hier?«

		»Nein, ich muß fort, doch ich bin wahrscheinlich schon morgen
wieder hier.«

		»Sie haben ja aber noch gar nicht gefrühstückt! Wollen Sie nicht
wenigstens ein Glas frische Milch trinken?«

		»Nein, nein, es wäre mir unmöglich! Ich weiß, Sie meinen es gut
mit mir. Ich bitte Sie nur, nach dem Wagen zu schicken. Wenn ich
ihn nicht bekomme, müssen wir gehen.« [bookmark: page212]

		Die Müllerin verließ das Zimmer, und bald darauf rollte der
Wagen vor das Haus. Hastig eilte Magdalene, den Kleinen an der
Hand, die Treppen hinab.

		»Sie sind so gut gegen mich,« sagte sie, der Müllerin, die
Hänschen in den Wagen hob, die Hand reichend. »Gott erhalte Ihnen
Ihr sonniges Glück!« – –

		Magdalenens trübe Gedanken wurden während der zweistündigen
Eisenbahnfahrt nicht freundlicher. Ein grauer, regenschwerer Himmel
hing über der reizlosen Gegend, die der Zug durchbrauste, und ein
kalter Wind drang durch die schlecht schließenden Fenster des
Wagens. Fröstelnd hüllte sie den durch die durchwachte Nacht
ermüdeten Körper in die schwere Reisedecke, ohne daß sie wärmer
wurde, und nur zerstreut folgte sie dem lebhaften Geplauder des
Kleinen, der sie mit kindlicher Freude auf jeden Baum, auf jeden
Vogel aufmerksam zu machen suchte. Trotzdem sie vor Angst zitterte,
daß eine Unglücksbotschaft ihrer harre, war sie doch froh, als
endlich der Schaffner den Namen ihres Wohnortes ausrief und sie in
einem Mietswagen ihrer Wohnung zufuhr.

		Zu Hause angelangt, hörte sie, daß ihr Gatte vor etwa einer
Stunde ausgegangen sei. Sie begab sich in sein Zimmer und fand hier
den Diener vor, der damit beschäftigt war, einen großen Koffer zu
packen. Einige Kisten standen bereits verschnürt und vernagelt
neben den Bücherregalen, deren Fächer ihr in unheimlicher Leere
entgegenstarrten.

		»Hat mein Mann nicht hinterlassen, wann er heimkommt?« fragte
Magdalene, und als der Diener verneinte, fuhr sie fort: »Es ist
gut, lassen Sie mich allein!«

		Sie nahm auf dem Sofa Platz und wartete, während Hänschen munter
um sie herumspielte. Dort an der Wand hing ihr Bild – Harald schien
es vergessen zu haben.

		Da trat Harald ins Zimmer.

		»Papa!« rief Hänschen freudig und lief dem Vater [bookmark: page213]entgegen. Magdalene
taumelte aus ihrem Halbschlummer empor.

		»Was hat denn das wieder zu bedeuten,« fragte Harald überrascht,
»und du hast bei diesem Wetter auch den kränklichen Jungen
mitgebracht?«

		»Ich war in solcher Angst um dich,« antwortete sie, nur mühsam
die hervordrängenden Thränen zurückhaltend, »auch glaubte ich, dir
eine Freude zu bereiten, als ich den Kleinen mitnahm. Er ist ja gar
nicht so schwächlich, wie du immer behauptest. Sieh nur, wie seine
Augen vor Freude leuchten, wie sein Gesichtchen glüht!«

		»Das muß ich als Arzt doch wohl besser wissen! Er bedarf
wirklich der größten Schonung. Doch Magdalene, weshalb kamst
du?«

		»Weil ich mich um dich ängstigte. Wir trennten uns im Unfrieden.
Wenn du wüßtest, wie elend ich die Nacht zugebracht habe, du
würdest wenigstens jetzt Mitleid mit mir haben.«

		»Nun fängst du schon wieder an zu weinen! Kannst du dich denn
gar nicht ein wenig aufraffen?«

		»Ich kann es nicht, meine Seele ist todwund. Doch du warst
gestern gereizt und aufgebracht, und da sagt man so manches, woran
das Herz gar keinen Anteil hat. Ich weiß es aus eigener Erfahrung.
Aber wenn du mich noch ein wenig liebst, wenn deine Neigung zu mir
noch nicht ganz geschwunden ist, so widerrufe jetzt deine
furchtbaren Worte!«

		»Was für Worte?«

		»Du sagtest, du ertrügest das Leben an meiner Seite nicht
länger.«

		»Die Worte kann ich leider nicht widerrufen, Magdalene! Dein
Eigenwille, deine Eifersucht, deine Halsstarrigkeit werden dir und
mir zum Unsegen gereichen. Ich sehe keine Möglichkeit, das Leben,
das du uns beiden bereitest, fortzuführen. Seit Jahren gleichen wir
zwei Schiffbrüchigen, [bookmark: page214]die in einem schwachen Boote mit zerrissenen
Segeln und zerbrochenen Rudern auf wogender See umhertreiben,
beständig den sicheren Untergang vor Augen. Taucht einmal das
rettende Land vor mir auf, dann hinderst du mich, es zu erreichen.
Eines solchen Daseins bin ich müde, es muß ein Ende nehmen,
gleichviel auf welche Weise.«

		»Das soll es ja auch, Harald. Ich werde, so schwer es mir fällt,
an meinen Vater schreiben und ihn bitten, mir mein bescheidenes
Erbteil mütterlicherseits auszuzahlen.«

		Harald blickte düster vor sich nieder. Dann sagte er kalt:

		»An niemand wirst du dich wenden, weder an deinen Vater, noch an
irgend jemand. Jetzt bietet uns das Schicksal noch einmal
Gelegenheit, in unabhängige, sorgenfreie Verhältnisse zu kommen,
und ein Narr wäre ich, ließe ich sie uns entgehen. Mistreß Whites
Anerbieten setzt mich schon jetzt in die Lage, auch dich mit
ausreichenden Mitteln zu versehen. Sei überzeugt, daß ich für dich
und Hänschen aufs beste sorgen werde.«

		Um Magdalenens Lippen zuckte ein herbes, spöttisches
Lächeln.

		»Du sprichst gerade,« sagte sie, »als wäre ich nicht deine Frau,
sondern ein zugelaufenes Geschöpf. Und wenn du mir Millionen
hinlegen würdest, mich machst du damit nicht glücklich.«

		»Bist du nur in der Absicht hergekommen, die gestrige
unfruchtbare Auseinandersetzung fortzusetzen?«

		»Nein, ich wollte noch einmal an dein Herz klopfen. Aber ich
habe dich zu hoch bewertet. Du hast kein Herz. Weder mich noch
deinen Sohn liebst du oder hast du jemals geliebt. Ich war bereit,
dir das größte Opfer zu bringen, und du weisest es zurück, nur um
mich und das Kind los zu werden. Aber glaube mir, Harald, hier
scheitert dein Wille. Wir bleiben dir zur Seite; wo du hingehst,
[bookmark: page215]da gehen
auch wir hin. Und wie ich schon gestern sagte, werde ich von jedem
Mittel Gebrauch machen, um meinem Kinde den Vater, mir selbst den
Gatten zu erhalten. So lange ich lebe, stehe ich auch zwischen dir
und Kitty White.«

		Aus Haralds Antlitz war jede Spur von Farbe gewichen.

		So entschlossen Magdalene ihm auch gegenübergetreten war, jetzt
vermochte sie doch ein leises Beben der Furcht nicht zu
unterdrücken. Plötzlich änderte sich der Ausdruck seines Gesichtes,
und ein kaum hörbares Lachen drang über seine Lippen.

		»Du bist krank,« sagte er, den Blick durchbohrend auf sie
geheftet, »geistig krank bist du, mein Kind. Thue, was dir beliebt,
trage aber auch die Folgen.«

		Bevor sie noch ein Wort erwidern konnte, hatte er das Zimmer
verlassen. Stundenlang wartete Magdalene auf seine Wiederkehr. Ganz
in sich selbst zusammengesunken, saß sie regungslos da, nichts
sehend und nichts hörend, immer nur beherrscht von dem Gefühl, der
nächste Augenblick müsse ihr die Kunde von einem entsetzlichen
Unglück bringen. Sie wachte weder, noch schlief sie. Wie in wilden
Fieberträumen zogen allerlei rasch wechselnde Bilder an ihr
vorüber.

		Der Abend brach an, die Nacht wob ihre dunklen Schleier, doch
Harald kam nicht.

		»Wann pflegt der Herr Doktor gewöhnlich heimzukommen?« fragte
Magdalene den Diener.

		»Das ist sehr unbestimmt,« lautete die verlegene Antwort.

		Magdalene wartete bis zum grauenden Morgen und würde noch länger
gewartet haben, hätte sie sich nicht vor den Dienstboten geschämt.
So entschloß sie sich denn zur Rückfahrt. Bevor sie jedoch das Haus
verließ, schrieb sie einige Zeilen an Harald und legte den Brief
versiegelt auf [bookmark: page216]seinen Arbeitstisch. Es standen nur die Worte
darin: »Ich bin wieder zur Mühle zurückgefahren. Komme sofort nach!
Es muß klar werden zwischen uns.«

		Unterwegs schwatzte Hänschen nach Kinderart fortwährend.
Magdalene nickte zwar manchmal auf eine seiner vielen Fragen, aber
ihrem Geiste blieb fremd, was er sprach. Ebenso wortlos schritt sie
neben ihm her, als sie mit ihm von der Bahnstation nach der Mühle
ging.

		Die Müllerin sah sie von weitem kommen und eilte ihr entgegen.
Hektor sprang laut bellend voran. Hans stürmte seinem vierfüßigen
Freunde entgegen und legte liebkosend seine Aermchen um den Hals
des Tieres.

		»Gute Reise gehabt, Frau Doktor?« erkundigte sich das junge
Weib, und als Magdalene die Frage unbeantwortet ließ, fuhr sie
fort:

		»Wie prächtig der Kleine aussieht! Das muß Ihnen doch eine wahre
Herzensfreude sein.«

		Magdalene hatte auch jetzt nur ein zerstreutes Lächeln für die
Worte der Müllerin. Wie seit Stunden, so weilten auch jetzt alle
ihre Gedanken bei Harald, und unausgesetzt beschäftigte sie die
Frage, ob er ihrem Rufe folgen würde.

		Kopfschüttelnd ging die Müllerin neben ihr her. Die junge Frau
begriff diese Teilnahmlosigkeit nicht. Sie meinte, wie sie selbst
in die freudigste Erregung geriet, wenn jemand ihr über die kleine
Trudel etwas Schmeichelhaftes sagte, so müßte jede Mutter sich
glücklich fühlen, wenn ihr Kind gelobt würde. Auch das wortkarge
Wesen Magdalenens befremdete sie, und sie atmete förmlich
erleichtert auf, als diese jetzt sagte:

		»Seien Sie so freundlich und schicken Sie gegen Abend nach der
Bahn. Mein Mann wird wahrscheinlich mit dem Abendzuge hier
eintreffen.«

		»Schön, Frau Doktor, der Johann kann hinfahren. Wie wird's denn
mit dem Mittagessen? Soll ich's vom [bookmark: page217]Adlerwirt holen lassen, oder werden Sie
selbst dorthin gehen?«

		»Das ist ja ganz gleichgültig,« antwortete Magdalene zerstreut,
doch ihre Unhöflichkeit sofort bereuend, reichte sie der Müllerin
ihre Hand und sagte: »Verzeihen Sie! Mir thut der Kopf so weh, als
müßte er in Stücke springen. Sie sind ja so gut und lieb zu uns –
sorgen Sie nur dafür, daß Hänschen etwas zu essen bekommt.«

		»Gewiß, gern, Frau Doktor! Aber Sie selbst –«

		»Ich bedarf nichts als Ruhe. Je ungestörter ich sein kann, um so
wohler fühle ich mich.«

		»Aber dann legen Sie sich doch nieder, Frau Doktor! Sie sehen
ohnehin so blaß und angegriffen aus, daß man ordentlich Angst
bekommen kann. Wegen des Kleinen brauchen Sie sich nicht zu
ängstigen, auf den passe ich auf. Ich will auch dafür sorgen, daß
Sie nicht gestört werden, und sollten Sie etwas brauchen –«

		»Dann klingle ich.«

		»Gut, Frau Doktor. Aber eine Tasse Bouillon –«

		»Nein, nein!«

		»Wie Sie wünschen!«

		Die Müllerin zog die Vorhänge zu, nahm Magdalene Hut und
Staubmantel ab und entfernte sich dann, mit der nochmaligen
Versicherung, daß sie Hänschen wie ihren Augapfel hüten werde.

		Thatsächlich achtete sie auch auf den Kleinen aufs
sorgfältigste, und Hänschen fühlte sich in der großen Wohnstube
sehr behaglich. Er entwickelte beim Essen einen außerordentlichen
Appetit und spielte ruhig und liebevoll mit der kleinen Trudel.

		Gegen Abend war der Knecht der empfangenen Weisung gemäß nach
der Bahnstation gefahren, um Harald abzuholen. Die Fahrt war
indessen vergeblich gewesen. Harald war nicht eingetroffen. [bookmark: page218]

		Betrübt schlich die Müllerin die Treppe hinauf, klopfte leise an
die Thür von Magdalenens Zimmer und öffnete sie, da sie keine
Antwort erhielt, so geräuschlos wie möglich. Wenn sie jedoch
geglaubt hatte, die junge Frau schlummere noch, so sah sie sich
getäuscht. Magdalene stand am Fenster und starrte regungslos hinaus
in die lachende Landschaft, über die die Sonne ein Netz von
goldenen Strahlen warf. Erst als die Müllerin sich durch ein
verlegenes Husten bemerkbar machte, wandte sie den Kopf und sah
ihre Wirtin mit einem trostlosen Blicke an.

		»Ich weiß es,« kam es unsäglich traurig von ihren Lippen, »mein
Mann ist nicht gekommen. Sie brauchen es mir nicht erst zu
sagen.«

		»Er wird verhindert gewesen sein,« meinte die Müllerin, nur um
überhaupt etwas zu sagen.

		Hänschen, der der Müllerin gefolgt war, trat herein. Seine
Wangen glühten, seine Augen leuchteten, und sofort begann er zu
erzählen, was er alles gesehen und gethan hatte. Magdalene hörte
kaum, was er sprach. Aber plötzlich beugte sie sich zu ihm hinab,
drückte ihn fest an ihr Herz und rief, sein Gesicht mit heißen
Küssen bedeckend:

		»Mein herziger, armer Junge!«

		Fast erschreckt starrte der Kleine seine Mutter an, während die
Müllerin nur mit Mühe die Thränen zurückhalten konnte.

		»Sie haben Kummer, Frau Doktor. – Nehmen Sie mir's nicht übel,
wenn ich Sie bitte, Ihr Herz zu erleichtern und sich einmal
auszusprechen.«

		Magdalene schüttelte nur leise den Kopf, und so einfach die
Müllerin war, so hatte sie doch Zartgefühl genug, um nicht weiter
in sie zu dringen. Ihre Schürze zurecht streichend und sich zum
Gehen wendend, sagte sie:

		»Sie sollten ein wenig ins Freie hinaus, die frische Luft wird
Ihnen gut thun.« [bookmark: page219]

		»Mama, komm'!« bat Hans und zupfte die Schweigende am Kleid.

		Da nickte sie und schritt mit ihm der Thür zu. Kopfschüttelnd
sah die Müllerin ihr nach, als sie mit dem Kleinen den Weg nach dem
Waldteiche einschlug.

		»Wenn sich die Arme nur einmal ausweinen wollte,« sagte sie zu
ihrem Manne. »Ich habe Angst um sie. Mir ist zu Mute, als ob etwas
Schlimmes geschehen müßte. Du solltest ihr nachgehen, Andreas!«

		»Warum nicht gar,« erwiderte dieser, sein Pfeifchen in Brand
setzend. »Sie will allein sein und würde es nicht gern sehen, wenn
ich ihr folgte.«

		Inzwischen näherte Magdalene sich dem Ziele ihres Spazierganges.
Die Pracht der wilden Rosen war noch üppiger und glühender
geworden, das Moos glänzte, vom Regen erfrischt, wie hellgrüner
Samt, und die Tannen strömten jenen würzigen Duft aus, der so
belebend und heilsam auf ein krankes Gemüt einwirkt.

		Aber es mußte doch noch Gewitterschwüle in der Luft liegen, so
rein und klar sie auch schien. Die Schwalben flogen ganz dicht am
Boden hin, schwarze Waldschnecken krochen träge am Wiesenrand
entlang, und Tausende von Mücken schwärmten, zur Wolke verdichtet,
über dem Teich.

		Plötzlich jubelte Hänschen laut auf. Er hatte ein paar reife
Erdbeeren entdeckt und pflückte sie mit kindlichem Ungestüm.

		Magdalene nahm es kaum wahr, daß der Kleine sich von ihrer Seite
entfernte. Sie fühlte sich matt wie eine Sterbende. Auf einem
mächtigen Felsblock, hinter dem eine riesige Tanne den
schwarzbraunen Stamm in die Höhe reckte, ließ sie sich nieder und
schloß für einen Moment die Augen. Aber jäh fuhr sie wieder empor.
Ihr war es gewesen, als senke sich ein schwarzes Tuch vor ihr
nieder, auf dem mit feurigen Lettern geschrieben stand: »Ich kann
das Leben an deiner Seite nicht länger ertragen.« [bookmark: page220]

		Der kleine Hans kam zu ihr, um ihr ein Sträußchen von blauen
Glockenblumen und weißen Kamillen, die er gepflückt hatte, in den
Schoß zu legen. Sie riß das Kind an ihre Brust, und während sie
sein Gesicht mit heißen Küssen bedeckte, wühlte in ihrer Seele der
Gedanke, daß Harald weder sie, noch das Kind liebe, daß sie ihm
eine Last seien, und daß sie beide gehen müßten, wenn er glücklich
werden solle.

		»Wäre ich doch tot!« schluchzte sie, die überströmenden Augen in
das weiche, feuchte Moos drückend. Und dann hörte sie wieder eine
Stimme, von der sie nicht wußte, woher sie kam: ›Wenn du tot
wärest, würde Hänschen eine Stiefmutter bekommen und dich
vergessen, wie Max und Lise die Mutter vergessen haben.‹

		Sie preßte, aufspringend, den Kleinen abermals an ihr Herz und
blickte angstvoll umher.

		»Wer war da eben, Hans? Wer hat hier gesprochen?«

		»Niemand!« erwiderte der Kleine und suchte sich ihren Armen zu
entwinden, um weiter zu spielen.

		Nein – niemand war zugegen, nirgends jemand zu sehen. Nur in den
Zweigen der Tannen raunte und rauschte es, und die Bienen
summten.

		Tief aufatmend ließ Magdalene den Kleinen von sich und sank auf
ihren Sitz zurück. Und sogleich stürmte auch wieder die
Gedankenflut auf sie ein, wirr, unklar, traumhaft. Nur eines blieb
immer deutlich und unverwischt, die Ueberzeugung, daß entweder sie
oder Harald zu Grunde gehen müsse. Alles, alles war vorbei. Es gab
kein Fleckchen auf der weiten Welt mehr, wo sie friedlich
nebeneinander stehen konnten. Warum sollte sie den fruchtlosen
Kampf noch fortsetzen? Was jetzt noch kommen konnte, hieß Entsagen,
so oder so. –

		Hänschen tummelte sich nach Kinderart lustig auf der Wiese. Ganz
besonders zogen ihn die blauen Glockenblumen [bookmark: page221]an, weil sie, wie ihm die
Mama einmal erzählt hatte, am Abend zu läuten anfangen sollten. Er
hielt sie an sein Ohr, konnte aber nichts hören. Eben wollte er
sein Glück bei einem zweiten Strauß versuchen, als seine
Aufmerksamkeit durch ein kleines, grünes Fröschchen abgelenkt
wurde, das dicht neben ihm aufsprang! Wenn er es doch fangen
könnte! Dann fiel, wie ihm gleichfalls die Mama erzählt hatte, ein
goldenes Krönlein zu Boden, und wer es aufhob, der konnte sich
wünschen, was immer er wollte.

		Wünsche hatte der Kleine genug. Er verging fast vor Sehnsucht
nach einem Schaukelpferd, nach einer Husarenmütze, nach einem
Kaninchen. Und das alles würde er bekommen, wenn es ihm nur
gelänge, das Fröschlein zu fangen.

		Atemlos jagte er hinter dem Tierchen her, ohne es haschen zu
können. Jetzt saß es ruhig vor ihm und guckte ihn mit den schwarzen
Augen an, aber gleich darauf hüpfte es schon wieder fort, und
Hänschen verfolgte es mit unvermindertem Eifer.

		»Du fängst ihn nicht!« rief jemand neckend.

		»Ich fange ihn doch!« behauptete er und warf dem etwa
achtjährigen Mädchen, das hinter einem der Rosenbüsche kauerte und
lachend hervorlugte, einen zornigen Blick zu.

		Im nächsten Augenblick sprang Magdalene von ihrem Sitze jäh
empor und stürzte an den Waldteich. Wie sie in ihrem hellen Kleide
so rasch dahinflog, glich sie fast einem jener sagenhaften Wesen,
die in sommerlichen Mondnächten auf waldigen Wiesen sich zeigen
sollen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Professor Feldern saß im traulichen Freundeskreise. Alexandra
hatte anläßlich seines Geburtstages ein kleines Familienfest
veranstaltet, an dem auch Kurt teilnahm. [bookmark: page222]

		Mit dem Oberförster war, seitdem er von seinem Besuche bei
Magdalene zurückgekehrt war, eine auffallende Veränderung
vorgegangen. Hatte er bis dahin mit Vorliebe die Einsamkeit seines
Waldes aufgesucht, war sein Wesen herb und verschlossen gewesen, so
weilte er jetzt gern in der Gesellschaft der Freunde und beteiligte
sich lebhaft an ihren kleinen, harmlosen Freuden.

		Auch in seinem Aeußeren kam das zum Ausdruck. Der müde,
schmerzliche Zug war aus seinem Gesicht gewichen, die Augen
blickten wieder so froh und frei wie ehedem, und sein ganzes Wesen
atmete Gesundheit und Spannkraft.

		Worauf diese Wandlung seines Wesens zurückzuführen war, das
konnte einem aufmerksamen Beobachter nicht verborgen bleiben. Kurt
machte nicht das geringste Hehl daraus, daß Leonore der
Sonnenstrahl, der in seines Herzens Nacht gefallen war. Aber wenn
auch die Neigung zu dem lieblichen jungen Mädchen mit jedem Tage
fester in ihm Wurzel griff, so hatte die furchtbare Enttäuschung,
die ihm Magdalene vor Jahren bereitet, doch zu sehr auf ihn
eingewirkt, als daß er es gewagt hätte, sich sein Glück zu sichern.
Er kam sich so alt vor, als läge die Zeit der Wünsche endlos weit
hinter ihm.

		Auch heute ruhte sein Blick mit unverhohlener Bewunderung auf
der schlanken Mädchengestalt. Dem Professor entging es nicht, und
entschlossen, dem Freunde den Weg zum Glück zu ebnen, sagte er:

		»Nicht wahr, ein liebes, prächtiges Mädchen, meine
Schwägerin?«

		»In der That!« erwiderte Kurt, den Blick zu Boden senkend.
»Major von Hillern besitzt einen seltenen Schatz in seinen beiden
Töchtern.«

		»Das weiß niemand besser zu würdigen als ich. Alexandra ist der
Schutzengel meines Hauses. Sieh' dir nur die [bookmark: page223]Kinder an – ist es nicht, als
wäre ein ganz anderer Geist über sie gekommen?«

		»Ja, sie haben nichts von ihrem Frohsinn eingebüßt, und doch
erkennt man den wilden Max und sein manchmal recht ausgelassenes,
um nicht zu sagen ungezogenes Schwesterchen gar nicht wieder.«

		»Das verdanke ich meinem feinsinnigen, warmherzigen Weibe. Die
gleichmäßige Ruhe ihres Wesens, die unerschöpfliche Fülle von
Liebe, die aus ihrem Herzen quillt, konnten ja auch nicht spurlos
an den Kindern vorübergehen.«

		»Du bist ein glücklicher Mann, Theo!«

		»Ich bin's – und du könntest es gleichfalls sein, wenn du nur
wolltest.«

		»Dazu ist es zu spät. Ich gehöre zu denen, die, wie man zu sagen
pflegt, den Anschluß verpaßt haben.«

		»Das ist Einbildung! Ich war ja bedeutend älter, als ich mich
mit Alexandra verlobte!«

		»Das ist etwas ganz anderes. Du hattest dir ein junges Herz
bewahrt – ich bin vor der Zeit alt geworden, von innen heraus.«

		»Wenn du so sprichst, komme ich mir vor wie ein
Schuldbeladener.«

		Der Oberförster erhob sich und legte seine Hand auf des Freundes
Arm.

		»Sprich nicht davon!« sagte er leise, aber ruhig, »das ist
überwunden.«

		Da trat Alexandra an ihren Gatten heran und fragte ihn, ob er
nicht von Magdalene ein Glückwunschschreiben erhalten habe.

		Felderns eben noch so klare Stirn umdüsterte sich.

		»Nein,« sagte er, »sie schickte mir keine Zeile. Immer denke ich
ihrer in Liebe und Sehnsucht, sie aber scheint mich völlig
vergessen zu haben. Mein einziger Trost ist der Gedanke, daß sie
glücklich ist.« [bookmark: page224]

		»Meinst du wirklich, daß sie glücklich ist?« warf der
Oberförster ein.

		»Ich hoffe es wenigstens. Seit meinem ersten und einzigen
Besuche habe ich sie freilich nicht mehr gesehen, und ihre Briefe
sind meist so kurz und treffen so spärlich ein, daß man aus ihnen
auch nichts erfahren kann. Aber ich glaube trotzdem, daß sie
glücklich ist!«

		Kurt schwieg. Er wußte es besser, wie es um Magdalene stand,
aber er dachte daran, daß er ihr versprochen hatte, ihrem Vater von
ihrem Elend nichts zu erzählen. Wozu auch sollte er in Felderns
heitere Seele die Schatten der Sorge senken? Helfen konnte der
Armen doch niemand, sie mußte mit dem, was ein herbes Schicksal ihr
auferlegt, allein fertig zu werden suchen.

		Die alte Christine trat ein. Sie hielt ein Telegramm in der
Hand, das für den Professor bestimmt war. Alexandra nahm es ihr ab
und rief, nachdem sie einen flüchtigen Blick darauf geworfen,
lebhaft aus:

		»Von Magdalene, Theo! Siehst du, auch die größte Freude soll dir
nicht fehlen.«

		Voller Ungeduld öffnete Feldern das Telegramm. Aber kaum hatte
er es gelesen, als fahle Blässe sich über sein Gesicht verbreitete.
Ein Stöhnen rang sich qualvoll aus seiner Brust, und die zuckende
Hand griff nach dem Herzen.

		»Um des Himmels willen, was ist geschehen?« rief Alexandra.
Wortlos reichte ihr der Professor das Telegramm, und mit bebenden
Lippen las sie:

		»Hänschen im Waldteich ertrunken, Magdalene todkrank. Kommt,
wenn möglich, sofort! Harald.«

		Wäre plötzlich ein Blitzstrahl in den kleinen Freundeskreis
gefahren, er hätte nicht niederschmetternder wirken können, als
diese Nachricht. Stumm, tief erschüttert blickten alle auf den
Professor, der so schwer mit seinem Schmerze [bookmark: page225]rang. Erst als Kurt ihm in
tiefster Bewegung die Hand drückte, wich das starre Entsetzen, das
ihn gepackt hatte.

		»Tot,« klagte er, »der liebe kleine Hans tot, und Magdalene ist
ihm wohl auch schon nachgefolgt!«

		Kurt wollte ihn trösten. Aber eine furchtbare Ahnung dämmerte
plötzlich in ihm auf und verschloß ihm den Mund. Wenn Magdalene,
unfähig, ihr trauriges Los noch länger zu ertragen, mit dem Kinde
freiwillig in den Tod gegangen wäre?

		Wie ein scharfer Pfeil bohrte sich der Gedanke in sein Herz, daß
er nichts gethan hatte, um die unselige Verbindung Haralds mit
Magdalene zu verhindern. Wenn Magdalene ihr und ihres Kindes Leben
beendet hatte, trug er selbst dann nicht die Verantwortung dafür?
Er mußte klar sehen, die Ungewißheit drohte ihn zu ersticken.

		»Du kannst noch den Nachtzug nach H. benutzen,« wandte er sich
an Feldern, »und findest dort hoffentlich gleich Anschluß. Ich
lasse sofort anspannen.«

		»Ich begleite dich natürlich,« sagte Alexandra zu ihrem Gatten,
der noch immer fassungslos dastand. »Leonore mag inzwischen hier
bleiben und auf die Kinder achten.«

		Während sie noch die notwendigsten Anordnungen für die Reise
traf, kam Kurt zurück, um zu melden, daß der Wagen vor der Thür
stände. Da stahl sich plötzlich ein weiches Händchen in seine
Rechte, und sich zur Seite wendend, gewahrte er Leonore.

		»Mir ist so bang um die Schwester und den Schwager,« sagte sie.
»Bitte, Herr Oberförster, bleiben Sie ihnen zur Seite!«

		Tiefbewegt zog er die Hand des jungen Mädchens an seine Lippen.
Dann warf er einige Zeilen auf ein Blatt Papier und gab es
Leonore.

		»Ich fahre mit, Fräulein Lorchen. Wollen Sie dafür sorgen, daß
dieser Zettel in Babettens Hände gelangt?« [bookmark: page226]

		Unter Thränen nickte sie. Im selben Augenblick trat Alexandra
herein, und eine Minute später rollte der Wagen dem Bahnhofe
zu.

		In der Frühe des folgenden Tages langten die Reisenden auf der
kleinen Bahnstation an. Harald, der von ihrer Ankunft telegraphisch
benachrichtigt worden war, erwartete sie am Bahnhof. Er sah blaß
und sorgenvoll aus, und sein Mund zuckte, als er dem Professor die
Hand zum Gruße reichte.

		»Wie steht es mit Magdalene?« fragte Feldern angstvoll. Die
Sorge um seine Tochter und der Kummer um sein so plötzlich aus dem
Leben gerissenes Enkelkind hatten den stattlichen Mann um Jahre
gealtert.

		»Sie lebt,« erwiderte Harald, »schwebt aber in großer
Gefahr.«

		»Wie ist das alles geschehen?« fragte Alexandra angstvoll.

		»Das weiß ich selbst nicht! Mich rief ja ebenfalls ein Telegramm
hierher. Zwei Holzfäller, die zur Abendstunde in der Nähe des
Waldteichs durch das Gehölz gingen, hörten plötzlich einen
gellenden Schrei. Als sie der Stimme nachgingen, sahen sie gerade
noch das helle Kleid einer untersinkenden Frau und unweit von ihr
das noch einmal auftauchende blonde Köpfchen eines Kindes. Es
gelang ihnen, beide ans Ufer zu bringen, Magdalene bewußtlos, den
Kleinen schon tot. Weitere Auskunft konnten sie nicht geben. Die
Einzige, die das Rätsel lösen kann, ist Magdalene selbst. Aber sie
hat bisher die Besinnung nicht wiedererlangt.«

		Schweigend, jeder mit seinen eigenen qualvollen Gedanken
beschäftigt, setzten die Vier ihren Weg zur Mühle fort. Einmal
richtete der Oberförster seinen Blick auf den Bruder, forschend,
fast drohend. Aber Harald bemerkte es nicht. Seine Augen starrten
ins Leere. Erst als sie die Mühle erreicht hatten und die Müllerin
herbeikam, wich die Starrheit von ihm. [bookmark: page227]

		»Wie steht es mit der Kranken?« fragte Alexandra.

		»Ach, es bleibt immer das Gleiche. Sie liegt so still da, wie
eine Tote.«

		So fand Feldern seine Tochter. Sie erkannte niemand. Das
schwache, matt flackernde Lebensflämmchen schien zu erlöschen.

		In des Müllers bester Stube ruhte Hänschen in seinem kleinen
weißen, reich mit Blumen und Tannengrün geschmückten Sarg. Das
unschuldige Gesichtchen lächelte friedlich.

		Sinnend stand Kurt neben den Freunden an Magdalenens Lager. Dann
sagte er tief bewegt:

		»Die Pflicht ruft mich zurück. Ich muß fort, komme aber sobald
wie möglich zurück. Laßt die Hoffnung nicht sinken!«

		Alexandra drückte ihm stumm die Hand. Feldern saß völlig
gebrochen da und hörte kaum, was um ihn vorging. Von Zeit zu Zeit
drang ein leises Stöhnen aus seiner Brust.

		Harald konnte sich dem Gebot der Höflichkeit, den Bruder ein
Stück Weges zu begleiten, nicht entziehen.

		Wortlos schritten beide nebeneinander her. Endlich sagte Harald,
dem dieses Schweigen fast noch peinlicher war als die Gegenwart des
Bruders:

		»Ich danke dir, daß du gekommen bist.«

		»Du hast keine Veranlassung, mir zu danken!« lautete die kalte
Erwiderung. »Ich bin wahrlich nicht deinetwegen gekommen!«

		Dann schritten sie wortlos, ein jeder mit seinen Gedanken
beschäftigt, nebeneinander her.

		Plötzlich brach Harald das düstere Schweigen. »Ich bin im
Begriff, Europa zu verlassen.«

		»Du? Jetzt? Unter den gegenwärtigen Umständen?« fiel Kurt ihm
entrüstet ins Wort. [bookmark: page228]

		»Ich darf unmöglich ein Angebot ausschlagen, von dem meine ganze
Zukunft abhängt.«

		Des Oberförsters Augen flammten. Er mußte an sich halten, um
seine Empörung zu bemeistern.

		Plötzlich blieb er stehen und umfaßte krampfhaft Haralds Arm.
Jene eiserne Energie sprach aus seinen Augen, die der Bruder kannte
und fürchtete.

		»Du bleibst!« donnerte er Harald entgegen. »Sollte Magdalene,
was der Himmel verhüten möge, sterben, so magst du gehen. Unser
deutsches Vaterland verliert an einem Manne wie du wahrlich nichts.
Aber so lange noch ein Atemzug die Brust deines armen Weibes hebt,
so lange bleibst du hier! Glaube nicht, mich täuschen zu können.
Magdalene, die ich auf den Händen getragen hätte, führte an deiner
Seite ein unglückliches Leben. – Still! Ich weiß, daß es so war. –
Als Einsame, als Verlassene soll sie nicht aus der Welt gehen. Wenn
ihr brechendes Auge dich sucht, so soll es nicht vergebens sein.
Und nun genug! Ich finde meinen Weg allein.«

		War es die ihm von Kindheit an eingepflanzte Gewohnheit, dem
älteren Bruder zu gehorchen, oder regte sich in seinem Innern etwas
wie Scham und Reue? Genug, Harald sandte an Mr. White ein zweites
Telegramm, in dem er sein Eintreffen nochmals zusagte, eines
plötzlich eingetretenen Trauerfalles wegen aber um Aufschub
bat.

		Auf Felderns ausdrücklichen Wunsch wurden mehrere berühmte
Aerzte zu Rate gezogen. Wochenlang schwebte Magdalene zwischen
Leben und Tod, und als die Aerzte endlich Feldern mitteilen
konnten, daß eine Gefahr für ihr Leben nicht mehr vorhanden, mußten
sie ihn gleichzeitig davon in Kenntnis setzen, daß der Geist der
Unglücklichen gelitten hatte. Magdalene beschuldigte sich in ihren
Wahnvorstellungen unausgesetzt, den Tod des Kindes verschuldet
[bookmark: page229]zu
haben. Des Lebens überdrüssig, habe sie sich mit Hänschen in den
Teich gestürzt.

		Alle Versuche, ihr diesen furchtbaren Gedanken auszureden,
blieben erfolglos. Sie fuhr fort, sich in Ausbrüchen der ärgsten
Verzweiflung anzuklagen, und war für alle Versuche, sie zu
beruhigen und zu trösten, unzugänglich.

		Auch in ihrem Verhältnis zu Harald ging eine auffallende
Veränderung vor. War er früher der Gegenstand ihrer beständigen
Sehnsucht gewesen, so schrak sie jetzt vor ihm zurück und bat, ihn
fernzuhalten. Voll Entsetzen schrie sie laut auf, wenn er in ihre
Nähe kam, und erklärte, sie könne ihn nicht sehen, da nur seine
Herzenshärte sie zu der furchtbaren That der Verzweiflung, der ihr
Söhnchen zum Opfer gefallen, getrieben habe.

		Feldern traute seinen Ohren nicht. Er hatte seine Tochter an der
Seite ihres Gatten glücklich gewähnt und mußte jetzt hören, daß sie
so namenlos unglücklich gewesen war.

		»Wie bitter bereue ich es jetzt,« rief er, »daß ich das Glück
meines Kindes in Ihre Hände gelegt habe! Ebenso ehrlos wie gegen
Ihren Bruder haben Sie auch gegen Ihr Weib gehandelt.«

		»Magdalene ist nicht für das verantwortlich zu machen, was sie
spricht,« erwiderte Harald ruhig. »Ich muß Sie warnen, mir die
schwere Verantwortung aufzubürden für den traurigen Geisteszustand,
der allmählich in ihr sich entwickelt hat.«

		Er hielt inne, als erwarte er eine Antwort. Als der Professor
aber kein Wort der Erwiderung für ihn hatte, fuhr er fort:

		»Mit diesem Geisteszustand muß man rechnen. Und da meine
Anwesenheit hier mehr schaden als nützen kann, so wird es das beste
sein, wenn ich meinen schon seit Monaten erwogenen Plan zur
Ausführung bringe und meine Uebersiedelung nach New-York bewirke.«
[bookmark: page230]

		»Wenn Ihr Gewissen Ihnen das erlaubt,« meinte Feldern kalt, »so
gehen Sie. Ich hoffe zu Gott, daß Magdalene Sie nicht vermissen
wird.«

		»Mein Gewissen spricht mich frei von jedem Vorwurf. Meine Ehe
war ein verhängnisvoller Mißgriff, an dem ich die geringere Schuld
trage.«

		*

		Am Abend vor seiner Abreise nach New-York betrat Harald in H.
ein Hotel, wo er sich von seinen Freunden verabschieden wollte.

		Plötzlich zuckte er zusammen. Er hatte, wenige Tische nur von
ihm getrennt, seinen Bruder bemerkt, der zufällig auf der
Durchreise in dasselbe Hotel gekommen war. Haralds erster Gedanke
war, den Saal möglichst unauffällig zu verlassen. Aber Kurt hatte
ihn bereits gesehen, und ein geflissentliches Ausweichen würde
einer Flucht geglichen haben. Diesem Verdacht mochte sich Harald
nicht aussetzen. Er trat deshalb, die Not zur Pflicht machend, an
Kurt heran und sagte, nachdem er ihn nachlässig begrüßt hatte:

		»Es ist mir lieb, daß ich dich noch einmal treffe, bevor ich
Europa verlasse.«

		Der Oberförster maß ihn mit einem kalten Blick, so daß Harald
unwillkürlich einen Schritt zurücktrat.

		»Wir beide haben uns nichts mehr zu sagen! Zwischen dir und mir
giebt es fortan keine Gemeinschaft mehr!« –

		Wenige Stunden später bestieg Harald den nach Hamburg gehenden
Zug, der ihn einem neuen Leben zuführen sollte. Leuchtend stieg im
Osten die Sonne auf, er aber senkte sein Auge – geblendet von ihren
Strahlen.

		Magdalene wurde von dem Gebirgsdörfchen fort nach der
Nervenklinik eines bekannten Professors gebracht, der eine völlige
Heilung in Aussicht stellen zu können glaubte.

		Alexandra suchte die Anstalt wöchentlich auf, verlangte aber
nicht, bei der Stieftochter vorgelassen zu werden, da [bookmark: page231]sie diese
durch ihren Anblick aufzuregen fürchtete. Als Monate verstrichen
waren, brachte sie gute Nachrichten heim.

		Frau von Kroneck sei viel ruhiger geworden, hieß es, und könne
gefaßter von dem Tode ihres Kindes sprechen, wenn sie sich auch
nach wie vor anklage, ihn verschuldet zu haben. Von dieser
Zwangsidee werde sie wohl kaum zu befreien sein. Im übrigen stehe
dem Verlassen der Anstalt kein Bedenken im Wege.

		Feldern suchte nun selbst die Tochter auf.

		»Komme zu uns,« sagte er liebevoll. »Wir öffnen dir mit Freuden
die Arme.«

		Lange schwieg Magdalene und fragte dann leise:

		»Zu euch? – Ja, zürnt mir denn Alexandra nicht?«

		»Nein! Sie ist deine wahre, aufrichtigste Freundin, wie sie es
immer war.«

		Die junge Frau versank in minutenlanges Nachsinnen und erklärte
dann: »Nein, nein! Nicht nach Hause! Ich bringe Unglück, wohin ich
komme. Laßt mich allein!«

		Der Professor wagte nicht, auf seinem Vorschlag zu bestehen.

		Es handelte sich jetzt darum, der völlig Gebrochenen ein stilles
Heim zu gründen.

		Dazu bot Kurt die Hand. Er stellte sein einsames Landhäuschen
zur Verfügung.

		Magdalene sollte es mit der alten, treuen Christine beziehen.
Sie brauchte ja nicht zu wissen, daß das kleine, trauliche Nest ihm
gehörte.

		Dieses freundschaftliche Anerbieten wurde dankend
angenommen.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Alexandra richtete mit Hilfe ihrer Schwester alles auf das
behaglichste für Magdalene ein und sah mit Spannung ihrer Ankunft
entgegen. Würde sie das Herz Magdalenens gewinnen? [bookmark: page232]

		Es war in später Stunde, als die Erwartete eintraf. Alexandra
schloß sie liebevoll in ihre Arme und führte sie dann auf ihr
Zimmer. Als sie dort allein waren, sagte Magdalene mit thränenden
Augen:

		»Ich fügte dir so viel Leid zu und kränkte dich so tief, daß ich
kaum wagte, zu euch zu kommen!«

		»Weil du mich verkanntest. Das alles ist längst vergeben und
vergessen, mein armes, liebes Kind!«

		Aber Magdalene beruhigte sich noch nicht. Angstvoll fragte sie
aufs neue:

		»Kannst du mich denn immer noch lieben, die ich doch den Tod
meines Kindes verschuldet habe?«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Doch, doch –« Magdalenens Stimme dämpfte sich zu unheimlichem
Flüstern. »Würdest du denn das nicht auch gethan haben, wenn du
einen Mann so geliebt hättest, wie ich Harald liebte, und so
unglücklich gewesen wärest?«

		»Nein! – Und du thatest es ebenfalls nicht, Lene.«

		»Doch! Harald sagte, er könne das Leben an meiner Seite nicht
mehr ertragen. Das waren furchtbare Worte, die ich nicht vergessen
konnte. Sie brannten wie Feuer in meiner Seele. Ich dachte, er
würde sich ein Leid anthun, und da wollte ich lieber selbst in den
Tod gehen. Lange, lange saß ich an dem Waldteich, fest
entschlossen, den nächsten Morgen nicht zu erleben. Aber da spielte
Hänschen vor mir im Grase und ich sagte mir: Eine gute Mutter
verläßt ihr Kind nicht!«

		»Und dann?«

		»Dann weiß ich nichts mehr. Wenn ich zurückdenken will, senkt es
sich wie tiefes Dunkel herab. Als ich wieder erwachte, war Hänschen
im Teich ertrunken, und mich Armseligste unter den Armseligen
dieser Erde ließ man nicht mit dem Kinde sterben. Mich rief man
wieder zum Bewußtsein des unsäglichsten Elends zurück.« [bookmark: page233]

		Sie sprang auf und schritt händeringend im Zimmer auf und ab. Es
währte lange, ehe Alexandra die Verzweifelte, von bittersten
Selbstvorwürfen Gequälte beruhigen konnte.

		*

		Mehr noch als an die Stiefmutter schloß sich Magdalene
allmählich an Leonore an, welche vorläufig nebst Christine in dem
Landhäuschen blieb.

		Wöchentlich kamen Feldern, seine Gemahlin, Kurt und Major von
Hillern zu Besuch. Die Kinder hielt man fern, um Magdalene vor
traurigen Eindrücken zu bewahren.

		Leonore hatte immer eine tiefe Abneigung gegen Lene gefühlt,
jetzt aber siegte das Mitleid über diese Empfindung. Auch meinte
sie, Kurt liebe die verlassene Gattin seines Bruders immer noch,
und es gewährte ihr eine schmerzlichsüße Befriedigung, zu thun, was
in ihren Kräften stand, um der Schwermütigen Interesse an Welt und
Leben wieder zu wecken.

		Es war ein rührendes Bild, wenn beide nebeneinander saßen oder
Arm in Arm durch den Garten gingen. Das Mädchen blühend-schön, die
Frau so blaß und zart, daß sie kaum noch dieser Welt anzugehören
schien.

		Nach Harald fragte sie nie mehr, und man vermied es, seinen
Namen vor ihr auszusprechen, wohl aber war es ihre
Lieblingsbeschäftigung, sich mit Hänschens Sachen, die sie verlangt
hatte, zu schaffen zu machen, jedes Röckchen und Mützchen zärtlich
zu streicheln und das kleine Schaukelpferd, sowie die anderen
Gegenstände, die einst sein jubelndes Entzücken erregten, immer
wieder sorgfältig zu verpacken.

		»Tröste dich doch endlich, Lene,« bat Leonore. »Sieh, der Kleine
ist ein schöner, seliger Engel geworden, und du bist ja nicht die
einzige Mutter, die ihr Teuerstes verlor. Hänschen starb nach
Gottes Ratschluß. In seinen Willen mußt du dich finden. Was er
will, ist wohlgethan, auch [bookmark: page234]wenn wir mit unserem kurzsichtigen
Menschenverstand seine Wege nicht verstehen können.«

		»Er starb, weil ich eine Verzweifelte war. Ich bin eine
schlechte Mutter gewesen. Wer sagte mir denn schon früher einmal,
daß ich es sei? Ich kann mich nicht darauf besinnen –«

		Wieder fuhr sie sich über die Stirn, als verursache ihr jedes
Nachdenken Schmerzen.

		Betrübt verstummte auch die freundliche Trösterin und trat, um
ihre Bewegung zu verbergen, ans Fenster.

		Horch! – Waren das nicht Hufschläge? Leonore eilte in den
Garten! Es war Kurt, der eben aus dem Walde auf die Dorfstraße
einlenkte.

		»Wie geht's, Fräulein Lorchen?« fragte er, als er abgestiegen
war.

		»Ach, schlecht,« erwiderte sie, die Frage auf Lene beziehend.
»Sie ist wieder so unruhig. Wenn man ihr nur Trost und Frieden
bringen könnte!«

		»Den wird die Unglückliche hienieden wohl nicht mehr
finden.«

		»Ich sinne unablässig auf Mittel, sie von ihren grausamen
Selbstvorwürfen zu befreien. Und da kam mir vorhin ein Gedanke,
aber –«

		»Sprechen Sie ihn aus! Ihrer gütigen, reinen Seele entstammend,
kann er nur segensreich sein.«

		Seine Augen ruhten so ernst und doch mit einem solchen Ausdruck
tiefempfundener Liebe auf ihr, daß sie ihr Herz erbeben fühlte. War
es denn möglich, daß sich noch erfüllen sollte, was sie seit langer
Zeit so heiß ersehnte, aber zu hoffen kaum gewagt hatte? In scheuer
Hilflosigkeit suchte sie seinem Blick auszuweichen, während eine
rosige Glutwelle ihr liebliches Gesicht überflutete.

		»Nun, Fräulein Lorchen, wollen Sie mir den guten Gedanken nicht
anvertrauen?« [bookmark: page235]

		»Er wird schwer auszuführen sein,« erwiderte sie zaghaft, »doch
könnten wir wohl den Versuch machen. Ich glaube, daß der liebevoll
tröstende Zuspruch eines Geistlichen Magdalene wohlthun würde.«

		»Darin pflichte ich Ihnen bei. Aber wir müßten die Begegnung mit
Magdalene möglichst unauffällig herbeiführen.«

		»Doch wie könnte das geschehen?«

		»Sie stellen sich die Möglichkeit vielleicht zu schwer vor! Der
hiesige Dorfpfarrer ist mir seit Jahren befreundet. Er ist ein
gütiger, warmfühlender Herr, der sein Leben in den Dienst der Armen
und Verlassenen gestellt hat. An meine Besuche ist Magdalene
gewohnt, und es wird ihr, denke ich, nicht auffallen, wenn ich
einen alten Freund mitbringe, den ich wie zufällig getroffen
habe.«

		»Das wäre wohl möglich,« meinte Leonore lebhaft.

		Kurt reichte ihr freundlich die Hand und verabschiedete sich von
ihr, um den Pfarrer aufzusuchen. Er traf den ehrwürdigen Greis zu
Hause an, der auch keinen Augenblick zögerte, Kurt zu begleiten,
nachdem er gehört hatte, um was es sich handelte.

		Als Leonore Kurt mit dem Geistlichen kommen sah, eilte sie zu
Magdalene, um sie auf den unerwarteten Besuch vorzubereiten.

		»Kurt ist gekommen,« sagte sie, liebevoll ihren Arm um die
Schultern der unglücklichen Frau legend, »und bittet um die
Erlaubnis, dir einen alten, lieben Freund vorstellen zu
dürfen.«

		Magdalene antwortete nicht. Mit ihren großen Augen starrte sie
das junge Mädchen an, als wolle sie auf dem Grunde ihrer Seele
lesen, was dieser Besuch zu bedeuten habe. Fast mechanisch schloß
sie den Schrank zu, der ihre Schätze barg, immer den Blick auf
Leonore geheftet, die sich das rätselhafte Wesen Magdalenens nicht
zu deuten [bookmark: page236]wußte und erleichtert aufatmete, als Kurt
mit dem Geistlichen eintrat.

		Der Oberförster war gerade im Begriff, Magdalene zu begrüßen und
den Geistlichen mit ihr bekannt zu machen, als Magdalene einen
lauten Angstschrei ausstieß und den Versuch machte, aus dem Zimmer
zu fluchten. Aber schon stand der Pfarrer vor ihr und sagte mit
freundlicher Milde:

		»Wenn Ihnen mein Besuch nicht gelegen ist, dann gehe ich
wieder.«

		Die gütige Stimme des Greises drang an Magdalenens Herz. Heiße
Thränen lösten sich aus ihren Augen, und als der Pfarrer mit
väterlicher Herzlichkeit ihr leise über das Haar strich, wurde sie
ruhiger und folgte seinen Worten mit sichtlicher Teilnahme. Als
aber der Geistliche im Laufe des Gesprächs die Frage an sie
richtete, warum sie nie das schön gelegene, friedliche Kirchlein
besuche, bemächtigte sich ihrer wieder eine gewisse Erregung.

		»Nein,« sagte sie, scheu an ihm vorbei blickend, »ein Gotteshaus
darf ich nicht mit einer solchen Schuld auf dem Gewissen
betreten!«

		Kurt und Leonore verließen in unauffälliger Weise das Zimmer und
gingen in den Garten hinaus, während der Pfarrer in seiner milden
Art Magdalene zu beruhigen versuchte. Doch wenn es ihm auch gelang,
sie zu einer Schilderung der Ereignisse jenes Tages, an dem das
Unglück geschehen war, zu veranlassen, den Glauben an ihre Schuld
vermochte er ihr nicht zu nehmen.

		»Sie erinnern sich,« sagte er liebevoll, »der begleitenden
Umstände, die den Tod ihres Söhnchens herbeiführten, nur unklar und
bezichtigen sich trotzdem einer Schuld, die, wie ich überzeugt bin,
nur in Ihrer Einbildung besteht.«

		»Ich hing an ihm mit unendlicher Liebe, aber gerade deshalb
wollte ich Hänschen auf dieser Welt nicht allein [bookmark: page237]zurücklassen. Lange
habe ich mit mir gerungen, aber je mehr ich gegen den unseligen
Gedanken ankämpfte, um so stärker wurde die Gewißheit in mir, daß
es keinen anderen Ausweg gebe als den Tod. Und als ich endlich den
Entschluß gefaßt hatte, da schrie es in mir: Nimm ihn mit! Dann
wurde es finster um mich.«

		Ihre Stimme war zu einem leisen Flüstern herabgesunken, und als
sie geendet, erschütterte ein heftiges Schluchzen ihren zarten
Körper. Voll unsäglichen Mitleids nahm der Geistliche die Hände der
Unglücklichen in die seinen.

		»Und sollten Sie es wirklich gethan haben«, sagte er milde, »so
giebt es einen gütigen Vater im Himmel. Sie handelten in einem
Augenblick der Verzweiflung. Gott verzeiht Ihnen die unbewußt
vollbrachte That.«

		»Ich danke Ihnen! – Sie meinen es gut mit mir. Aber wenn ein
Engel vom Himmel käme, um mir des Allmächtigen Vergebung zu
bringen, meine Schuld würde nicht geringer vor mir.«

		Der Geistliche sah ein, daß seine Bemühungen vergeblich waren,
und verabschiedete sich mit dem schmerzlichen Bewußtsein, daß
menschliche Hilfe hier nutzlos sei.

		»Es ist unmöglich«, sagte er zu dem Oberförster, der ihn draußen
mit Leonore erwartete, »dieser todeswunden Seele Linderung zu
bringen. Nur ein Höherer kann helfen.«

		Langsamen Schrittes verließ der Geistliche den Garten.

		Finster sah Kurt eine Weile vor sich hin. Dann kam es grollend
über seine Lippen:

		»Wenn ich bedenke, daß er, an dem ich mit so inniger Liebe hing,
all dieses Elend verschuldet hat, ich könnte ihn mit diesen meinen
Händen –«

		Er kam nicht weiter. Eine kleine Hand faßte seine zornig
geballte Rechte. [bookmark: page238]

		»Es giebt Menschen,« sagte Leonore mit ruhiger, bittender
Stimme, »die auch einer ehrlichen Entrüstung nicht mehr würdig
sind. Jahre meines Lebens würde ich darum geben, läge es in meiner
Macht, Magdalene gesund zu machen. Solange sie meiner bedarf, soll
sie nicht allein stehen. Als treue Schwester und Pflegerin bleibe
ich ihr zur Seite.«

		In des Oberförsters Augen leuchtete es auf.

		»Und Sie wollen dieses Opfer auf sich nehmen?«

		»Sie steht mir nahe,« erwiderte Leonore, leicht errötend. »Wohl
gab es eine Zeit, wo ich an sie nicht ohne Bitterkeit denken
konnte. Aber diese Zeit ist vorüber.«

		Mit einem Blick, in dem sich das warme Gefühl widerspiegelte,
das ihre Worte in ihm hervorgerufen, umfaßte der Oberförster ihre
schlanke Gestalt. Schon öffneten sich seine Lippen zu der Frage,
die zu stellen er bisher sich stets gescheut hatte, als plötzlich
wieder der alte Zweifel in ihm aufstieg und ihm den Mund
verschloß.

		Aber wenn auch die Frage ungesprochen blieb, deutlicher als
Worte sprachen seine Augen. In holder Verwirrung blickte Leonore zu
Boden, als blende sie der Strahl warmer Liebe, der ihr aus seinem
Blick entgegenleuchtete. Wortlos ließ sie es geschehen, daß er das
Sträußchen nahm, das ihre zitternden Finger umschlossen hielten,
wortlos duldete sie es, daß er zum Abschied ihre Hand an seine
Lippen zog. Sie wußte es jetzt, daß ihre Liebe erwidert wurde, und
ein bisher ungekanntes Gefühl beglückender Seligkeit gab ihr die
innere Ruhe wieder.

		In ihrem Sinnen wurde sie durch die alte Christine gestört, die
mit einer hauswirtschaftlichen Frage an sie herantrat. Zerstreut
gab sie ihr Bescheid und begab sich dann ins Haus, um nach
Magdalene zu sehen.

		Magdalene lag auf einer Ottomane und hatte eine schwere Decke
über sich gebreitet. Sie fröstelte jetzt immer, und [bookmark: page239]selbst an heißen
Tagen vergaß sie nie, ein Tuch um die Schultern zu legen, wenn sie
ins Freie ging.

		Leonore strich ihr sanft über die Stirn und fragte sie, ob sie
nicht etwas schlafen wolle. Aber Magdalene schüttelte leise den
Kopf.

		»Ich kann nicht schlafen,« murmelte sie. »Wenn ich die Augen
schließe, stürmen immer wieder alle die unseligen Bilder auf mich
ein. Ich sehe den Felsen und die glühenden Rosenbüsche, ich sehe
Hänschen und den Waldteich, ich sehe – ach,« unterbrach sie sich
plötzlich und sprang empor, »ich muß hinfahren und den Waldteich
noch einmal sehen!«

		Leonore suchte ihr den Gedanken auszureden, aber es war
vergebens. Mit dem ganzen Starrsinn ihres Wesens hielt sie daran
fest, und auch Feldern, der mit seiner Gattin Tags darauf zum
Besuch kam, vermochte nicht, sie in ihrem plötzlichen Entschlusse
wankend zu machen.

		Der Professor beunruhigte sich in hohem Maße darüber. Er
fürchtete, Magdalene würde durch den erneuten Anblick der
Unglücksstätte nur noch unruhiger werden.

		»Widersprich ihr nicht,« sagte Alexandra ernst. »Du machst ihre
Aufregung dadurch nur schlimmer. Magdalene würde sich wie eine
Gefangene vorkommen, wollten wir sie, ihrem Wunsche entgegen, hier
zurückhalten.«

		»Aber ohne Aufsicht darf sie nicht reisen!«

		»Davon ist auch keine Rede. Leonore und ich werden sie
begleiten, und auch Christine kann mitfahren. Ich verspreche dir,
sie nicht aus den Augen zu lassen.«

		Nur ungern gab der Professor nach, aber er konnte sich den
überzeugenden Gründen Alexandras nicht verschließen. So traten denn
die Damen und die alte Dienerin die Reise an, begleitet von den
besten Wünschen der Zurückbleibenden.

		Magdalene gab keinen Anlaß zu irgendwelchen Befürchtungen. Sie
weinte ab und zu wohl leise vor sich hin, [bookmark: page240]war aber im allgemeinen
ruhig und gefaßt. Je näher sie aber dem Ziel der Reise kamen,
umsomehr wuchs ihre Erregung.

		Mit grellem Pfeifen hielt der Zug vor der Halle der kleinen
Bahnstation, und Magdalene öffnete ungeduldig die Coupeethüre.

		»Willst du nicht meinen Arm nehmen?« fragte Leonore.

		»Nein, nein, laßt mich!«

		Mit raschen Schritten schlug sie den wohlbekannten Weg ein.

		Schweigend folgten ihr die Schwestern und Christine, sorgsam
bemüht, in ihrer Nähe zu bleiben.

		»Jetzt kommen wir gleich an die Mühle,« flüsterte Alexandra.
Doch in demselben Augenblick wandte sich Magdalene nach rechts und
schlug einen kleinen Waldweg ein.

		»Wohin willst du?« rief Alexandra besorgt.

		»Dorthin, wo ich zuletzt mit Hänschen war,« lautete die in
fliegendem Atem bestimmt gegebene Antwort.

		»Sie meint den Teich!« flüsterte Christine erregt.

		»Nein, nein,« beruhigte Alexandra sie, »nur das Plätzchen, wo
sie so oft und gern mit dem Kleinen weilte.«

		Sie vermochten der rasch dahin Eilenden kaum zu folgen.

		»Wäre nur Kurt bei uns!« raunte Leonore der Schwester zu. »Mir
ist, als ob jeden Augenblick ein großes Unglück geschehen
müßte.«

		»Nur Ruhe!« mahnte Alexandra, »Ruhe und Besonnenheit!« Dabei
fühlte sie selbst eine namenlose Todesbangigkeit, und das Herz
klopfte ihr zum Zerspringen.

		Immer näher kamen sie dem Waldteich. Auch Alexandras mutige
Zuversicht begann zu schwinden, als sie jetzt, den schnurgeraden
Waldweg entlang blickend, das stille Wasser schimmern sah. Sie ließ
die Augen nach allen Seiten schweifen, ob nicht jemand in der Nähe
wäre, der helfend beispringen könnte. Aber es war niemand da. Nur
ein [bookmark: page241]kleines Mädchen lauerte, Beeren sammelnd,
am Wegrande und wünschte den Damen freundlich guten Tag. Als das
Kind jedoch Magdalene sah, sprang es mit einem Rufe des Schreckens
empor und eilte hinweg.

		Leonore aber rief der Kleinen einige beruhigende Worte zu. Hätte
man sie gefragt, warum sie dies that, sie wäre um die Antwort
verlegen gewesen. Es war, als ob eine Ahnung ihr sagte, daß dieses
Kind Magdalene den Seelenfrieden wiedergeben könnte. Liebreich
sprach Leonore auf sie ein, und es gelang ihr auch bald, das Kind
zu beruhigen. Nur seine Augen hafteten angstvoll auf Magdalene, die
verwundert stehen geblieben war und die Kleine anstarrte.

		»Warum erschrecktest du, als du uns sahst, mein Kind?« fragte
Leonore ängstlich.

		»Vor Ihnen habe ich keine Angst,« sagte die Kleine, »nur vor der
toten Frau dort.«

		»Was sprichst du nur, mein Kind? Die Dame lebt ja doch.«

		»Sie lebt? Aber ich habe ja doch selber gesehen, wie sie ins
Wasser gesprungen ist.«

		Ein gellender Schrei klang durch den Wald. Magdalene hatte ihn
ausgestoßen. Jetzt schritt sie mit wankenden Knieen auf das Kind zu
und rief mit vor Aufregung heiserer Stimme:

		»Was hast du gesehen?«

		Aengstlich schmiegte sich das Kind an Leonore an, aber
gleichzeitig sagte es, und es klang fast trotzig:

		»Ja, ich habe es gesehen, wie die Frau ins Wasser sprang.«

		»Was sahst du?«

		Die Kleine sann einen Augenblick nach und erzählte dann
stockend:

		»Ich war an jenem Tage am Waldteich – der Vater hatte es mir
zwar verboten, dorthin zu gehen! – ich und [bookmark: page242]die Dame dort, und dann
war auch noch ein kleiner Junge da, der auf der Wiese herumsprang,
während die Dame auf einem großen Stein saß und schlief. Der kleine
Junge wollte etwas fangen – einen Vogel, dachte ich zuerst. Aber
dann sah ich, daß es ein Frosch war, und rief hinter einem Busch
hervor: ›Du fängst ihn nicht!‹ Und der Junge rief wieder: ›Ich
fange ihn doch!‹ und lief hinter ihm her bis dahin, wo die
Wasserlilien stehen. Dort bückte er sich, um ihn zu haschen, und
fiel dabei ins Wasser. Ich schrie auf und sah nur noch, daß die
Frau emporsprang und ins Wasser lief.«

		Ein schwerer Seufzer löste sich aus Magdalenens Brust, während
sich ihre Hände falteten. So war sie doch nicht die Mörderin ihres
Kindes! Von dieser schwersten Schuld war sie frei! Heiße Thränen
rannen über ihre Wangen nieder; sie kündeten, daß der Frieden in
Magdalenens Herz eingekehrt war.

		Inzwischen wandte sich Alexandra an das Kind mit der Frage,
weshalb es das alles nicht schon früher erzählt habe.

		»Ich hatte Angst,« lautete die Antwort, »der Vater würde mich
strafen, weil ich an den Teich gegangen war. Bitte, sagen Sie es
dem Vater nicht!«

		»Nein, mein Kind, wir werden ihm nichts sagen, gehe nur ruhig
wieder heim!«

		Alexandra klopfte die Kleine freundlich auf die gebräunten
Wangen und wandte sich dann Magdalene zu. Das blasse Gesichtchen
der jungen Frau war wie verklärt, die Augen hatten den starren,
unruhigen Ausdruck verloren, tief aufatmend, schloß sie Alexandra
in die Arme und weinte – stille Thränen innerer Erlösung.

		*

		Ein freundlicher Empfang harrte Magdalenens in dem Landhäuschen.
Feldern, durch einen Brief seiner Gattin von allem unterrichtet,
zog sein schwergeprüftes Kind tief [bookmark: page243]ergriffen an seine Brust und drückte
einen innigen Kuß auf ihre Stirn. Unter Thränen lächelnd sah
Magdalene ihn an. Dann sagte sie:

		»Die Schatten sind gewichen, ich fühle mich getröstet und mit
Gott versöhnt. Zwar die Schuld, daß ich, von thörichter
Leidenschaft verblendet, nicht besser über mein Kind gewacht habe,
wird ewig auf mir lasten. Doch der da sprach: ›Sie hat viel
geliebt, darum ist ihr auch viel vergeben‹, wird mir verzeihen. Nun
ruhen alle Wünsche und Hoffnungen, nur noch nach Frieden steht mein
Verlangen.«

		Und dieser stille, wunschlose Friede verließ Magdalene nicht
mehr. Sie, die einst so Wilde und Trotzige, hatte mit dem Leben
abgeschlossen. Das Schicksal konnte ihr nichts mehr geben oder
nehmen.

		Deshalb zögerte auch Leonore nicht länger, zu dem Vater
zurückzukehren.

		»Ich bin nun überflüssig hier,« sagte sie, als sie Kurt ihr
Vorhaben mitteilte. »Mein guter Vater wird alt und entbehrt mich.
Er soll nicht länger allein sein.«

		»Ich habe gestern bereits mit Ihrem Vater gesprochen,« fiel ihr
Kurt ins Wort, »und ihm den Vorschlag gemacht, seinen Lebensabend
in meiner Försterei zu verbringen.«

		»Und wie lautete seine Antwort?«

		»Er sagte zu, unter der Bedingung, daß auch Sie mit
übersiedeln.«

		Er sah ihr tief in die Augen, und zaghaft, leise sagte er:

		»Darf ich hoffen, Lorchen, daß Sie kommen, um Glück und
Sonnenschein in mein Haus, in mein Herz zu tragen? Wirst du mir in
die grüne Waldeinsamkeit folgen?«

		Da sank sie ihm an die Brust, und unter Thränen lächelnd,
brachte sie über ihre Lippen:

		»Ich will dir folgen, Kurt, denn ich liebe dich!«

		*
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		Lange noch, nachdem Leonore ihren Mädchennamen mit dem Namen von
Kroneck vertauscht hatte, sah man die einsame Bewohnerin des
Landhäuschens täglich in die kleine Dorfkirche wandern, um vor dem
Gekreuzigten zu knieen.

		Jeder grüßte ehrfurchtsvoll die blasse Frau mit dem immer noch
jugendlichen Antlitz und dem gebleichten Haare. War sie doch der
gute Engel all' der Armen und Leidenden, die die kleine Gemeinde
zählte. Und viel zu früh starb sie, als ein plötzlicher Tod sie
hinwegnahm und sie mit ihrem tiefbetrauerten Kinde für immer
vereinte.

		Als Feldern feuchten Auges an dem Grabe seiner Tochter stand,
drückte Alexandra ihm leise die Hand.

		»Wenn je eine Seele,« tröstete sie, »rein und geläutert zu den
Pforten der Ewigkeit emporgegangen ist, so ist es die ihre.
Gebieten wir unseren selbstsüchtigen Thränen und gönnen wir diesem
armen, hartgeprüften Herzen den schwer errungenen Frieden!«

		Der Schmerz um die Frühgeschiedene wandelte sich allmählich zur
stillen, wehmutsvollen Erinnerung.

		Feldern führte ein trautes, zufriedenes Familienleben, und auch
in der Oberförsterei waltete das Glück. Aber weder hier noch dort
vergaß man je, den Hügel zu schmücken, unter dem Magdalene ausruhte
von allem Erdenleid, und wer an ihrem epheuumsponnenen Grabe
vorüberschritt, der blieb unwillkürlich stehen und sagte:

		»Hier schläft eine Unvergessene!«
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