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		In der Nacht zum 22. Mai des Jahres 1912 saßen im Roboritzer
Herrenhaus der Gutsherr Anton Slevan und sein Nachbar, Eugen
Freiherr von Sprauhn, zusammen und tranken. Besser gesagt: Sie
betranken sich. Sie saßen in dem ebenerdigen Rauchzimmer des
Hausherrn bei geöffneten Fenstern, schrien, lärmten und fingen
schließlich zu streiten an.

		Sie waren beide wilde Gesellen, der Ältere sowohl wie der
Jüngere. Trinken, Frauen, Spiel, Pferde – das waren die Gebiete, in
denen sich ihr Leben bewegte.

		Sprauhn war Oberleutnant in einem der berühmtesten
Reiterregimenter der alten Monarchie, den Windischgrätz-Dragonern,
und war schon zweimal von seinem Obersten verwarnt worden. Die
Strafversetzung nach einem galizischen oder bosnischen Nest hätte
ihm längst geblüht, wäre er nicht ein vollendeter Reiter gewesen.
Bei den großen internationalen Turnieren in Paris, in Turin, in
Aachen kämpfte er siegreich für die Farben [bookmark: page6]der Armee. Aber er war nun
einmal der »wilde Sprauhn«; das war seine Landmarke.

		Er hatte einen älteren Bruder, Philipp, der das Fideikommiß
verwaltete und ein ebenso ernster, besonnener Mensch wie
gründlicher und geschickter Landwirt war. Bei aller Verschiedenheit
der Charaktere hingen die beiden Brüder sehr aneinander, und in
keinem Menschen fand Eugen Sprauhn einen beredteren Verteidiger als
in seinem Bruder. »Was wollt ihr?« pflegte der zu sagen, wenn man
ihm mit Klagen über Eugen kam. »Er ist zweiundzwanzig Jahre! Unser
Vater hat auch vielen wilden Weizen gesät, ehe er sich am
häuslichen Herd niederließ. Er wurde dann ein Mustergatte und
-arbeiter. Der Eugen ist das lebende Abbild unseres alten Herrn.
Laßt ihn nur!«

		Das Schicksal aber strafte die brüderliche Überzeugung Lügen. In
der obengenannten Nacht, in der der wilde Sprauhn mit Anton Slevan
zusammensaß, fing er, wie gesagt, mit seinem Wirt zu streiten an.
Über dessen Frau.

		Slevan, auch in nüchternem Zustand nie sonderlich taktvoll und
diskret, wurde, mit der angemessenen Quantität Alkohol im Leibe,
die Brutalität selbst. Die Diener flüsterten und raunten, daß er in
solchem Zustand zuweilen seine Frau geprügelt habe. Er hatte sie
außerdem so lange [bookmark: page7]mit seiner Eifersucht gequält, bis sie ihm ins
Gesicht schrie, daß sie ihn verachte. Von da an ging er um sie
herum wie ein bissiger Hund, sperrte sie oft tagelang in ihr Zimmer
ein und ließ nicht einmal ihr Töchterchen Valerie zu
ihr ….

		»Ich weiß ja«, schnaubte er dem jungen Sprauhn ins Gesicht,
»warum du immer hier herumhängst! Weil du hinter der Canaille her
bist, meiner Frau …. Die kriegst du aber nicht! Die hat sich
schon ein anderer genommen, du Blödian: dein Bruder, der
Musterknabe!«

		Da war der junge Sprauhn aufgesprungen. »Du bist betrunken und
weißt wieder mal nicht, was du sprichst!«

		Der andere hatte gelacht – höhnisch, voll Gift und Haß. »Ich
hab' sie ja heut erst erwischt, wie sie im Garten zusammensaßen!
Schäferstunde im Rosenhain …. Haha! Tat mir nur leid, daß ich
die Hundepeitsche nicht mithatte. Aber das kannst du ihm von mir
bestellen: Wenn er der Lisa noch einmal in die Nähe kommt, knall'
ich ihn nieder!«

		Da schlug der junge Sprauhn dem Slevan ins Gesicht, und sie
kamen ins Raufen. Der Tisch, auf dem die Gläser und Flaschen
standen, fiel krachend um. Sie fuhren aufeinander los wie die
Berserker, und das ganze Haus dröhnte von dem Lärm. Die Diener und
Mägde stürzten herbei, [bookmark: page8]zum Teil aus ihren Betten heraus. Man riß die
beiden auseinander. Der Reitknecht Nemeth und der Kammerdiener Hahn
hängten sich an Sprauhns Arme und versuchten, ihn aus dem Zimmer zu
zerren.

		»Das zahl' ich dir heim, du Schurke!« brüllte Sprauhn, gab Hahn
einen Fußtritt, daß der wimmernd liegenblieb, und stürzte noch
einmal auf Slevan los, der, purpurrot im Gesicht vor Wut,
breitbeinig dastand und seinem Feind wüste Schimpfworte
entgegengellte.

		Der Reitknecht Joseph Nemeth ließ aber Sprauhn nicht los. Und
Johann Hahn packte ihn am Bein und riß ihn zu Boden. Als der
Gärtner zur Hilfe anrückte, gelang es ihnen, ihn zu überwältigen.
Es gab blaue Augen, geschundene Knochen und einen
gotteslästerlichen Skandal. Aber schließlich stieg Eugen Sprauhn
auf sein Pferd und ritt davon.

		Am nächsten Abend krachte vor dem Herrenhaus ein Schuß. Der
Gutsherr war nach dem Nachtmahl auf der Terrasse, von der einige
Stufen zum Garten hinunterführten, hin und her spaziert und hatte,
wie er es gewohnt war, seine Gutenacht-Zigarre geraucht. Der
Mörder, der sich hinter einem nahen Gebüsch versteckt hielt, mußte
auf den Moment gelauert haben, da sein Opfer sich umdrehte, um ins
Haus zu treten. [bookmark: page9]

		Der Schuß, auf eine Entfernung von kaum dreißig Schritt
abgegeben, hatte den sofortigen Tod herbeigeführt. Die Kugel
gehörte zu einem Mannlicher-Jagdkarabiner, einer Type, wie sie in
der Gegend allgemein im Gebrauch war.

		Wer war der Mörder? [bookmark: page10]
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		Der allgemeine Verdacht, wie ihn die Volksstimme zum Ausdruck
brachte, richtete sich gegen die Brüder Sprauhn, sowohl gegen
Philipp wie gegen Eugen. Sie wurden beide verhaftet und einem
Verhör unterzogen.

		Die Affäre erregte das größte Aufsehen, schon um der Personen
willen, die in diesem Drama eine Rolle spielten. Der Skandal war
immer um Lisa Slevan herumgeschlichen, hatte bald von dem
gemunkelt, bald von dem. Sie war volle dreiundzwanzig Jahre jünger
als ihr Mann, bildschön, lebenslustig …. In den Salons der
vornehmen Gesellschaft hatte man Wetten abgeschlossen, wer das
Rennen bei ihr machen würde. Allgemein hatte man sich auf Philipp
geeinigt. Eugen Sprauhn bewarb sich gleichfalls um die Gunst der
jungen Frau, die viel mit ihm ritt, Tennis spielte und tanzte.
Philipp Sprauhn war nicht in so vielen Sätteln gerecht wie sein
Bruder. Er war ernst, schwerfällig. Er stand um vier Uhr morgens
auf und ging als erster auf seine Felder. Er war eigentlich nicht
der rechte Mann dazu, um eine junge Frau zu trösten. Doch wurden
schließlich all die hundert Augen, die gierig die Entwicklung der
[bookmark: page11]Lebensgeschichte der schönen Lisa Slevan
bewachten, ihrer Sache sicher: Der Philipp Sprauhn und kein
andrer!

		Daher griff der Verdacht zuerst nach ihm und hängte sich an ihn
am stärksten. Die Rauferei des Eugen Sprauhn mit Slevan –? Man
kannte die beiden. Eine Rauschangelegenheit – weiter nichts ….
Und um ganz sicher zu gehen, nahm die Gendarmerie auch den jüngeren
Bruder fest.

		Hinter dem Gebüsch wurden Spuren eines langen, schmalen
Männerstiefels festgestellt und zwei Zigarettenstummel gefunden. Es
zeigte sich, daß die Fußspuren sowohl von den Schuhen des einen wie
des anderen Bruders herrühren konnten. Und die Stummel stammten von
der österreichischen Monopolzigarette »Luxor«, die sie beide
rauchten. Also wer? Eugen? Philipp?

		Zwei Tage lang war nicht nur die nähere Umgegend, sondern das
ganze Land in Aufruhr. Die Sprauhns waren eine uralte Familie. Sie
hatten den Kaisern von Österreich zwei Feldmarschälle, einen
Ministerpräsidenten und mehrere Botschafter gestellt. Sie galten
etwas. In den vornehmen Salons in Prag, in Wien, in Budapest
debattierte man über die Frage: Philipp – oder Eugen. Beide
bestritten ihre Schuld. Beide konnten aber nicht angeben, wo sie
sich in der [bookmark: page12]fraglichen Nacht aufgehalten hatten. Eugen
verweigerte überhaupt jede Auskunft. Philipp erklärte, auf
nächtlichem Pirschgang gewesen zu sein. Allein? – Jawohl ….
allein! – Ein Alibi, das nicht genügte …. Man zuckte mit
verständnisinnigen Blicken die Achseln. Cherchez la femme!

		Doch die Gesellschaft stand Kopf, als am Tage der Untersuchung,
nachdem der Gutsherr zu Grabe getragen war, Frau Slevan beim
Untersuchungsrichter erschien und unter Eid aussagte, daß in der
fraglichen Nacht Philipp Sprauhn mit ihr zusammen gewesen war.
Daraufhin wurde der ältere Bruder, Philipp, freigesprochen. Eugen
aber wurde vor das Schwurgericht gestellt, wo er am 3. Juli des
Jahres 1912 zu zwanzig Jahren schweren Kerkers verurteilt wurde.
Ausstoßung aus der Armee, Verlust des Adelstitels waren die Folgen
dieses Urteils.

		Zwei Jahre später der Krieg …. Auch in die Mauern des
Zuchthauses drang die große Kunde. Mehrere Male hörten die
Gefangenen in ihren Zellen die alten Soldatenmärsche, unter deren
Klängen die Regimenter ausrückten. Es gab Aufregung unter ihnen;
Hoffnungen sprangen auf. Die Aelteren, Hartgewordenen zuckten die
Achseln und machten zynische Bemerkungen. Aber von den Jüngeren
gingen viele zum Direktor und baten, mitmarschieren zu dürfen.
[bookmark: page13]

		Eugen Sprauhn richtete als erster ein Gesuch an den Kaiser, mit
der Bitte, ihn, wenn schon nicht als Offizier, so doch als gemeinen
Soldaten ins Feld ziehen zu lassen.

		Sein Bruder Philipp meldete sich am Tage der Kriegserklärung an
Serbien bei seinem Bezirkskommando und rückte als
Reserverittmeister ein. Aber erst Ende September erhielt er den
Marschbefehl. Am 15. September heiratete er Lisa Slevan, und am
Tage vor seinem Abmarsch ins Feld fuhr er in die kleine Stadt, in
der das Zuchthaus stand. Es war sein letzter Versuch, den Bruder zu
sehen.

		Nicht der erste. In den zwei Jahren, in denen Eugen Sprauhn im
Kerker saß, war Philipp mehr als einmal zu ihm gekommen. Nie hatte
Eugen ihn sehen wollen. In diesen Jahren war in dem wilden Sprauhn
alles noch wilder geworden: Haß gegen das Gericht, das ihn nicht
nur verurteilt, sondern auch verdammt hatte; Haß gegen den Bruder;
Haß gegen die Frau, deren Zeugnis allein ihn, seiner Meinung nach,
zum Schuldigen gestempelt hatte. Man war gegen ihn ungerecht
gewesen; also wurde er ungerecht gegen die anderen. Am
ungerechtesten gegen den eigenen Bruder.

		Wiederholt schrieb ihm Philipp; einmal kam Lisa selbst zu ihm.
Die Briefe schickte er uneröffnet zurück; Lisa ließ er antworten,
er hätte ihr [bookmark: page14]nichts zu sagen. Es war alles schwarz in diesem
jungen Menschen. Da waren Tage, an denen er sich fragte, ob es
nicht besser wäre, sich den Schädel an der Wand zu zerschlagen. Ein
Sprung, mit dem Kopf voraus …. Aber immer wieder behauptete
sich in ihm der Trotz zum Leben.

		Der Krieg …. Eugen Sprauhn schrieb sein Gesuch, glühend,
voll Hoffnung. Von Tag zu Tag wartete er. Er wurde wieder fröhlich,
lachte wieder. Für ihn war es völlige Gewißheit, daß er wieder in
den Sattel steigen dürfe. [bookmark: page15]
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		Und in dieser Stimmung wurde ihm der Bruder gemeldet. Der
Wärter, der ihn ins Sprechzimmer führte, konnte dem Sträfling kaum
folgen, so schnell rannte der über die schmale Wendeltreppe
hinunter. Als er Philipp in der funkelnagelneuen Felduniform vor
sich saß, sprangen ihm die Tränen in die Augen. Er konnte nur
stammeln: »Mein Gesuch –! Wenn der Kaiser –«

		Er hielt erschrocken inne. Wie wenn einer zum Sprung ansetzt,
plötzlich aber vor sich ein unerwartetes Hindernis erblickt und
mitten in der Bewegung stockt. Das Aussehen seines Bruders
erschreckte ihn. Philipp war nicht älter, er war alt geworden. Der
große, starke Mann hielt sich vornübergebeugt. Seine Stimme, tief,
voll ehedem, war klein, heiser. Er sah überallhin, nur nicht in die
Augen Eugens, die ihn von oben bis unten absuchten.

		Als dieser durch das Gitter nach Philipps Händen griff, überließ
der sie ihm zögernd, ängstlich beinahe. »Eugen«, fing er hastig zu
sprechen an, als wenn er allen Fragen zuvorkommen wollte, »ich weiß
von deinem Gesuch …. Der Oberst Mattoni hat es mir gesagt. Ich
bin zum Grafen [bookmark: page16]Kolowrat nach Wien gefahren; er war doch der
beste Freund von unserm Vater. Er hat mich auch sehr lieb
aufgenommen, wirklich hat er mir eine Audienz beim Kaiser
verschafft. Auch ihm hab ich gesagt, daß ein Sprauhn niemanden feig
in den Rücken schießt, daß mein Bruder es nicht getan habe und daß
man dir Gelegenheit geben solle, unsern alten Namen wieder ehrlich
zu machen. Seine Majestät waren auch sehr liebenswürdig und haben
mir versprochen, sich verwenden zu wollen. Also ich glaube, du
kommst ins Feld –!«

		»Und wenns sein muß, auch als Gemeiner«, rief Eugen. »Aber hier
sitzenbleiben, das könnte ich nicht ertragen!«

		»Ja – ja!« murmelte Philipp. Seine Stimme war leer.

		Eugen zog ihn dicht an das Gitter heran; dieses Wiedersehen ließ
ihn alles vergessen. »Philipp, was ist mit dir? Du hast, sie doch
geheiratet ….«

		Zum erstenmal blickte der ältere Bruder dem jüngeren ins
Gesicht. »Ja, ich habe sie geheiratet ….«

		»Nun, und –? Ihr seid doch glücklich? Sie liebt dich …. Sie
hat doch geschworen für dich!« Er sagte das ohne Bitterkeit und
ohne Vorwurf.

		»Ja, sie hat für mich geschworen –«, wiederholte Philipp. Einen
Augenblick stand er mit gesenktem Kopf – dann riß er sich in einem
harten [bookmark: page17]Entschluß zusammen, der schmerzen mußte.
»Eugen – du warst es nicht?«

		Die wilde Plötzlichkeit dieser Frage warf den Gefragten beinahe
körperlich zurück. »So wahr ich Sprauhn heiße: Ich war es
nicht!«

		Philipp schien noch mehr zusammenzusinken. Er wurde ein ganz
alter Mann. »Gott sei Dank!« sagte er leise. »Ich – ich muß jetzt
gehen ….«

		Eugen wollte ihn festhalten. »Philipp – –«

		Da wendete sich dieser zurück und riß den Bruder an sich. Das
Gitter hinderte nicht ihren heißen Abschiedskuß. Philipp
schluchzte.

		»Ich komm' dir bald nach!« tröstete Eugen.

		»Leb wohl, Eugen!« Mit unsicheren Schritten ging Philipp von
Sprauhn aus dem Sprechzimmer.

		Fassungslos starrte Eugen ihm nach. Eine Ahnung kroch ihm
eiskalt in der Seele herauf: Den sehe ich nicht wieder ….

		Er kehrte in seine Zelle zurück und grübelte über das Rätsel,
das der Bruder bot, und zählte die Stunden bis zu seiner eigenen
Befreiung. Er wollte nicht nur ins Feld hinaus; er mußte in
Erfahrung bringen, was aus seinem starken, aufrechten Bruder einen
schwächlichen, niedergedrückten Menschen gemacht hatte.

		Das Rätsel jener Nacht? Zweifel kamen und quälten und marterten
ihn. Hatte etwa doch [bookmark: page18]Philipp geschossen? Und er ließ es dann zu,
daß ich, an seiner Stelle, im Kerker – –? Philipp? Nein –! Doppelte
Verzweiflung, nur gebändigt durch die Hoffnung: Wenn der Kaiser
mein Gesuch bewilligt – – [bookmark: page19]
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		Zwei Wochen nervenzerreibenden Wartens …. Dann der
Bescheid: Nein. Begründung: Die Armee Seiner Majestät des Kaisers
von Österreich kann in ihren Reihen keinen Soldaten dulden, der
einen anderen Mann seige in den Rücken schießt. Die Gesuche der
übrigen – einundzwanzig an der Zahl – wurden ausnahmslos bewilligt.
Unter ihnen befanden sich zwei Totschläger, ein Brandstifter, zwei
professionelle Einbrecher und drei notorische Messerstecher. Eugen
Sprauhn aber war gleicher Gnade nicht teilhaftig
geworden ….

		Als ihm dieser Bescheid vorgelesen wurde, verfiel er in einen
Paroxismus der Wut. Man mußte ihn in die Dunkelzelle sperren, damit
sein Heulen die anderen Gefangenen nicht in Aufruhr brächte. Am
vierten Tage war der Orkan vorbei. Er benahm sich von da ab ruhig
und gefaßt. Aber in diesen drei Tagen war er eisgrau
geworden ….

		Nie wieder ließ er sich ungebührliches Benehmen zuschulden
kommen, und der Direktor, der verstand, was in diesem Menschen
vorgegangen war, teilte ihn der Kanzlei zu. Dort saß er Tag um Tag
und verrichtete seine Arbeit. Von draußen [bookmark: page20]her kam das Echo der großen
Geschehnisse. Die Karparthenschlachten – der Sieg bei Gorlice –
Eintritt Italiens in den Krieg –: Eugen Sprauhn vernahm das alles.
Er richtete kein zweites Gesuch an den Kaiser.

		Am 13. Juli 1915 wurde er ins Sprechzimmer gerufen. Seine
Schwägerin Lisa …. Sie trug Trauer – und er wußte, was
geschehen war. – »Er ist bei Gorlice schwer verwundet worden«,
berichtete sie, »und noch im Feldspital gestorben …. Man hat
ihn in Neu-Sandecz begraben. Ich will jetzt hinfahren.«

		Zum erstenmal seit seiner Verurteilung standen sich die beiden
gegenüber. Sie war noch immer schön, aber bitterer Kummer hatte
auch ihr Gesicht dünn und schmal gemacht; in den großen braunen
Augen hing unendliche Trauer. Sie selbst sah vor sich einen hageren
Menschen, der ihr beinahe fremd geworden war. Er trug diese
furchtbare Sträflingskleidung, und sein Antlitz war kalt und
ausdruckslos.

		Als sie vom Tode des Bruders sprach, nickte er nur leise vor
sich hin. »Was willst du jetzt machen?« fragte er.

		»Ich weiß es nicht. Es ist alles so trostlos!« Sie wendete sich
zum Gehen und kam noch einmal zurück. »Eugen –! Hast du mir
verziehen?« Sie stockte, als sie sah, wie sich sein Mund zu einer
[bookmark: page21]harten
Linie zusammenpreßte. »Ich habe damals geschworen …. Ich habe
Philipp immer geliebt …. und jetzt – jetzt hab' ich ihn für
immer verloren!« –

		Sechs Wochen später bekam er einen Abschiedsbrief Philipps. Der
war auf Meldepapier mit Bleistift geschrieben und trug den
amtlichen Stempel: »K. k. Feldspital Nr. 32a.«

		Er las den Brief einmal, zweimal und hielt die zwei dünnen
Blätter in der Hand, die schwer wogen, wie zwei Panzerplatten. Dann
stand er auf und wollte sie zerreißen. Schon spannten sich seine
Finger – doch ein Befehl feines Gehirns hielt sie fest. Die Wut
machte der Ueberlegung Platz. Er faltete den Brief sorgfältig
zusammen und verwahrte ihn. Einmal mußte der Tag kommen ….

		Ein Jahr später erhielt er einen aus Wien datierten Brief Lisas.
»Ich habe Raboritz verkauft. Ich kann dort nicht allein leben.
Valerie muß in die Schule. Ich will bei ihr bleiben. Sie ist das
einzige, das ich noch habe ….«

		Dann nichts mehr. Dagegen kam von Dr. Schwarz-Äeller, dem
Advokaten, der ihn verteidigt hatte, an Eugen die Nachricht, daß
das Gericht einen Verwalter für das Fideikommiß bestellt hatte.
[bookmark: page22]

		Der Krieg ging weiter. Der Mann hinter den Mauern des
Zuchthauses lebte sein Leben still, kalt und unheimlich den
Menschen, die mit ihm zu tun hatten. Im Jahre 1919 wurde aus dem
österreichischen Königreich Böhmen die Tschechoslowakische
Republik, und ein neuer Direktor hielt seinen Einzug in das
Zuchthaus.

		Eugen Sprauhn wurde gefragt, für was er optieren wolle: für das
alte oder für das neue Vaterland? – Er antwortete kühl und
gelassen: »Ich war einmal kaiserlicher Offizier. Das vergißt sich
nicht!« – »Sie können fünf Jahre Ihrer Strafe erlassen bekommen!«
riet ihm der neue Direktor. – Sprauhn zuckte die Achseln: »Liegt
der neuen Republik so viel an einem Bürger, der für die alte
Monarchie als Kanonenfutter zu schlecht war?« [bookmark: page23]

	
		
		Die Nichte des Herrn de Reux

		[bookmark: page24] [bookmark: page25]
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		Er blieb also im Zuchthaus bis zum 8. Oktober des Jahres 1931.
Und trat nun, als Zweiundvierzigjähriger, aus der Abgeschiedenheit
des Kerkers in eine Welt hinaus, in der inzwischen alles von
unterst zuoberst gekehrt worden war ….

		»Die Welt ist verrückt geworden!« sagte Eugen Sprauhn zu seinem
Rechtsanwalt, als er ihm in dessen Wiener Kanzlei gegenübersaß.
»Ich kenne mich wenigstens vorläufig nicht in ihr aus.«

		Dr. Schwarz-Heller, ebenso lang und hager wie sein Klient, hatte
ein feines, geistiges Gesicht. Er war zwanzig Jahre älter als
Sprauhn; doch wer sie nebeneinander sah, mußte ihn für den Jüngeren
halten. Er blätterte in den Akten, die er vor sich liegen hatte,
und sagte nichts. Leute, die solche Erfahrungen hinter sich hatten
wie Sprauhn, ließ man reden, wenn sie wollten. Wenn nicht, fragte
man sie nicht.

		Sprauhn streckte die Beine von sich, legte die Hände zwischen
die Knie und blieb eine Zeitlang still. Es fiel ihm schwer, den
Ausdruck für die Gefühle zu finden, die ihn beherrschten.

		Vor einer Stunde war er nach Wien gekommen. Zum erstenmal seit
zwanzig Jahren. Er war [bookmark: page26]in demselben Hotel abgestiegen, in dem er
früher gewohnt hatte. Die Gesichter alter Bekannter hatten ihn
gegrüßt. Sogar dasselbe Zimmer hatte er bekommen, das er früher
immer hatte. Neues Mobiliar darin, ein Badezimmer dabei, Telephon
neben dem Bett. Man nahm den Hörer ab, konnte sich mit Paris
verbinden lassen oder mit Berlin. Das war früher noch nicht
gewesen. Und sonst? Langsam war er über die Ringstraße zur
Dominikanerbastei hinuntergegangen, auf der sich Schwarz-Hellers
Büro befand. Da und dort war er vor einer Auslage stehengeblieben,
hatte den Kopf geschüttelt und war weitergegangen. Zaghaft,
zögernd, wie wenn er sich nicht recht traute. Leer erschien ihm die
Straße, entvölkert ….

		»Die Leute sehen alle so arm aus«, sagte er schließlich.
»Schäbig beinahe. Ist es denn wirklich wahr, daß der Wiener ein
Bettler geworden ist?«

		»Lieber Baron: Die Kreditanstalt hat Pleite gemacht! Was wollen
Sie? Die Kreditanstalt war Österreich …. Wir haben allerdings
noch die Oper und die Philharmoniker und prägen Silbermünzen mit
dem Kopf Schuberts. Wir leben von der Tradition und reden uns ein,
wir würden davon satt. Wir haben aufgehört, eine Kaiserstadt zu
sein, und sind jetzt die Hauptstadt einer Republik.« [bookmark: page27]

		Der Besucher nickte. Wieder eine Pause. »Ich war in Prag«, Fing
er dann an. »Das ist auch die Hauptstadt einer Republik. Denen
scheint es doch gut zu gehen –?«

		»Ja, die haben auch auf der anderen Seite gestanden.«

		In Prag ist Leben und Bewegung. Und überall Tschechisch! Aus dem
»Kaiser-Franz-Joseph-Bahnhof« haben sie einen »Wilson-Bahnhof«
gemacht! Na, ja ….« Er zuckte die Achseln. »Mir haben sie mein
halbes Gut weggenommen. »Bodenreform« nennt man das in der neuen
Tschechei …. Vielleicht, wenn ich Tscheche geworden wäre –?«
Er hob die Achseln.

		Gleichgültig war ihm alles. Er sprach auch so. In seiner Stimme
war nicht ein warmer Ton. Sein Gesicht unbeweglich. Die Hände lagen
zwischen den Knien und waren hart und knochig. Der Anwalt hatte
noch sehr gut in Erinnerung, wie jung, blühend, von Lebenskraft
überschäumend dieser Mensch ehedem gewesen war, den das Gericht ins
Zuchthaus geschickt hatte. Wenn je das Wort vom »Schatten des
früheren Selbst« angebracht schien, so hier.

		»Ich hab' ein Gesuch eingereicht an die Regierung und gebeten,
das Fideikommiß aufzuheben. Ich will es verkaufen. Früher hieß es
»Belau«, und jetzt heißt es »Belovice«. Ringsherum reden [bookmark: page28]sie Tschechisch;
sogar der Pfarrer kann nicht richtig Deutsch. Ich bin fremd
geworden bei mir zu Hause – ein Fremdrassiger …. Mein Gott:
Vielleicht haben sie recht? Wer siegt, hat immer recht!«

		Er stand auf, stellte sich ans Fenster. Ein Gefühl mochte in ihm
aufgestiegen sein, das er fremden Augen nicht zeigen wollte. Als er
sich zurückwendete, war fein Antlitz kalt und bewegungslos, wie
immer. »Meine Leute liegen dort in der Kirche alle – bis zu dem
Feldmarschalleutnant, der unter London gekämpft hat. Gräber wird
man wohl auch in der heutigen Zeit nicht enteignen? Also: Die
können ruhig schlafen ….« Er setzte sich wieder in seinen
Sessel. Schwerfällig rieb feine Land auf dem hageren Knie hin und
her. »Nun: Irgendwelches Glück gehabt?« fragte er.

		»Ich glaube, es zeigt sich eine Spur«, erwiderte Schwarz-Heller.
»Ich schrieb Ihnen ja, daß Ihre Frau Schwägerin im Jahre 1929 mit
ihrer Tochter Wien verlassen hat. Sie sagte mir damals, sie ginge
nach Berlin. Das Mädchen sollte dort eine Anstellung bekommen in
einer Bank oder so was Ähnliches ….«

		»Ich verstehe das einfach nicht!« warf Sprauhn ein. »Die Frau
muß doch Geld gehabt haben und Schmuck …. Soviel ich weiß, war
Roboritz eine [bookmark: page29]halbe Million wert. Wo ist denn das alles
hin? Schmuck hat sie bestimmt gehabt. Sie haben mir immer
geschrieben, in der Inflation sei alles draufgegangen. Gewiß, ich
ließ es mir gut gehen da hinter Schloß und Riegel – ich hab' diese
verrückten Zeiten nicht mitgemacht; aber – – ich verstehe es
einfach nicht!«

		»Ihre Schwägerin ist's nicht allein, die durch die Inflation
mittellos wurde. Gehn Sie mal hier durch unsere guten Viertel und
sehen Sie sich die Leute an, die vor dem Kriege wohlsituiert waren!
Wir haben doch Patrizierfamilien gehabt, alteingesessene Familien.
Alle verarmt …. Sie sind nicht der einzige, der diese Zeit und
ihre Welt nicht begreift.«

		Sprauhn zuckte die Achseln. Das Schicksal fremder Menschen war
ihm gleichgültig. »Von hier ging sie nach Berlin …. Sie
schrieben mir, Doktor, Sie ließen sie auch dort überwachen?«

		»Hab' ich auch getan. Mein Kollege, Rechtsanwalt Lutz, hat das
besorgt. Aber vor drei Wochen waren Mutter und Tochter aus ihrer
Wohnung verschwunden. Gerade vor drei Wochen! Ich hab' Ihnen ja
ausführlich Bericht erstattet.«

		Sprauhn nickte. »Und –?« [bookmark: page30]

		»Seitdem lasse ich sie überall suchen. Es hat eine Menge Geld
gekostet. Ich werde Ihnen nachher die Abrechnungen
zeigen ….«

		Eine verächtlich abwehrende Bewegung Eugens. »Die Hauptsache
ist, daß Sie eine Spur haben!«

		»Ich glaube wenigstens. Unten an der Riviera.«

		Sprauhn zog die Brauen hoch. Sein Gesicht machte dadurch den
Eindruck, als würde es noch einmal so lang. Unter der gespannten
Haut traten die Backenknochen stärker hervor. Kein angenehmes
Gesicht – ein Gesicht, das seit langem das Lachen verlernte ….
»Was machen sie an der Riviera?«

		»Weiß ich nicht. Ich weiß ja nicht mal genau, ob es Frau Lisa
mit ihrer Tochter ist. Man hat auch nicht die Mutter gesehen,
sondern nur das Mädchen. Ihre Schwägerin gab mir, bevor sie Wien
verließ, zur Erinnerung ein Bild. Das hab' ich vervielfältigten
lassen und an alle möglichen Agenturen geschickt. Wollen Sie's
sehn?« Er öffnete die Lade seines Schreibtisches, zog eine
Photographie heraus.

		Wortlos streckte Sprauhn die Hand nach ihr aus. Wortlos
betrachtete er sie. Und sah eine Frau und ein Mädchen. Das Mädchen
war ihm fremd, doch die Frau – die kannte er wohl. In [bookmark: page31]den ersten Jahren,
da er den grauenhaften Kampf mit sich selbst auskämpfte, hatte ihn
dieses Antlitz verfolgt, mit seiner Lieblichkeit gemartert.
Allmählich war es – so, wie die Sonne im Abendnebel verschwindet –
hinter Schleier entwichen und undeutlicher geworden, immer
undeutlicher, bis nichts blieb als eine schmerzlose
Erinnerung …. Hier nun wieder dasselbe Gesicht …. Aber
ein pathetisches Gesicht, voll unendlichen Leides …. Ihr
lebendes Bild stieg vor ihm auf – so, wie er sie damals in Trauer
vor sich sah, zwischen ihm und ihr das Gitter …. Das Mädchen
das Abbild der Mutter. Aber jung, unverbraucht. Augen, die groß und
lebenslustig in die Welt schauten. Ein Geschöpf, das noch Fragen an
das Schicksal zu richten hatte.

		»Wie alt ist das Bild?« fragte Sprauhn, indem er die
Photographie zurückgab.

		»Drei Jahre.«

		»Also, da wird sie sich wohl seither kaum verändert
haben …. Sie sagen, man habe die Tochter gesehen?«

		»Jawohl: in Monte Carlo, im Café de Paris.«

		»Und die Mutter nicht?«

		»Nein. Mein Agent schreibt ausdrücklich, die Dame, deren
Aussehen diesem Bild da entspricht, befand sich in Begleitung eines
älteren, sehr elegant [bookmark: page32]aussehenden Herrn – eines Herrn von Reux, wie
der Mann später herausbekam.«

		Wieder das Hochziehen der Brauen. »Reux?« Eugen Sprauhn
schüttelte langsam den Kopf.

		»Hab' nie den Namen gehört ….« Er stand auf. »Nun, wir
werden ja sehn! Wie heißt Ihr Agent da unten?«

		Der Anwalt hielt ihm eine kleine Geschäftskarte hin, auf der als
Adresse stand: »Lewis J. Dale, Private Agency, La Condamine
(Monaco), 24 Rue Grimaldi.«

		»Wollen Sie mir bitte eine Empfehlung an den Mann geben?« fragte
Sprauhn. »Ja? Gut! Ich werde gleich darauf warten.«

		Dr. Schwarz-Heller ließ eine Stenotypistin kommen und diktierte
den gewünschten Einführungsbrief.

		Währenddes saß Sprauhn bewegungslos im Sessel, die langen,
dünnen Hände auf den Knien, und blickte starr geradeaus. Als der
Brief fertig war, steckte er ihn, ohne einen Blick darauf zu
werfen, in die Tasche und erhob sich. »So – das wäre alles! Sobald
Sie mir den Paß besorgt haben, fahre ich. Glauben Sie, daß Sie
Schwierigkeiten haben werden?«

		»Ist beinah schon so gut wie erledigt. Ich hab' dem Minister die
Sache vorgetragen. Er erinnerte [bookmark: page33]sich sogar an den Prozeß und findet es
begreiflich, daß Sie Ihren Namen verbergen wollen, bis er wieder
sauber ist. Ich hoffe, morgen können Sie den Paß haben.«

		»Also dann besten Dank für Ihre bisherigen Bemühungen, Herr
Doktor!« Eugen Sprauhn legte eine kalte, ausdruckslose Land in die
des Anwalts.

		Der hielt ihn noch einmal zurück. »Ich weiß, Herr Baron, daß
Ihnen Anrecht geschehen ist –«

		Weiter kam er nicht. Sprauhn machte sich brüsk frei. »Das ist
nun einmal geschehen, Doktor! Vergangenen Dingen soll man nicht
nachweinen …. Ich hoffe, ich finde die Frau!«

		»Sie ist schuldlos!« warf Schwarz-Heller rasch ein. »Sie hat
genug gelitten! Was wollen Sie von ihr?«

		Statt einer Antwort, fragte Sprauhn mit kalter, tonloser Stimme:
»Sie haben mich damals verteidigt, Doktor. Aber waren Sie wirklich
davon überzeugt, daß ich nicht geschossen habe?« Hohn in seinem
Blick, mit dem er den Anwalt ansah, Herausforderung geradezu.

		Schwarz-Heller schüttelte langsam den Kopf. »Hätte ich diese
Ueberzeugung nicht gehabt, würde ich Sie nicht verteidigt haben.
Ich bin keiner von den Anwälten, die den Geschworenen ein X für
[bookmark: page34]ein U
vormachen; ich muß selbst an das glauben, was ich vertrete. Sie
sind nicht der Mörder!«

		»Und mein Bruder?«

		Der Rechtsanwalt zögerte einen Augenblick. »Gegen den Schwur
Ihrer Schwägerin läßt sich nichts tun. Er ist eine Mauer.«

		Sprauhn zog seine Landschuhe an. »Ich will Ihnen etwas sagen,
Herr Doktor: Schwur hin – Schwur her ….«

		Über des Anwalts Gesicht zuckte Überraschung. »Was reden Sie
da?«

		»Ich rede gar nichts! Meine Schwägerin Lisa hat geschworen.
Damit fertig! Aber auch, wenn sie nicht geschworen hätte, Doktor,
dann hätten Sie meinen Bruder mit derselben Ueberzeugung
verteidigen können wie mich. Ich sage Ihnen nochmals: Weder er noch
ich haben Slevan erschossen! Das steht fest. Also war es ein
Dritter!«

		»Und den wollen Sie bei Ihrer Schwägerin finden?«

		Sprauhn antwortete nicht gleich. Er hielt den Arm weit von sich
gestreckt und betrachtete nachdenklich seine funkelnagelneuen
Handschuhe. Es war lange her, daß er solche getragen hatte ….
»Das hab' ich nicht gesagt. Aber irgendwo muß man doch zu suchen
anfangen, nicht wahr? Und, Doktor, ich muß den Mann finden, um
dessentwillen ich zwanzig Jahre lang im Kerker gesessen [bookmark: page35]habe! Ich fordere
von ihm Rechenschaft dafür, daß ich nicht einmal für gut befunden
wurde, als gemeiner Soldat ins Feld zu ziehn! Ich hab' in der
ganzen Zeit an nichts andres gedacht als an diese
Abrechnung …. Auf Wiedersehn, Herr Doktor!« [bookmark: page36] [bookmark: page37]

	
		
		Das »Haus der 1000 Laster«
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		Mr. Lewis J. Dale musterte mißtrauisch den Besucher, der in sein
kleines Büro trat. Ein hagerer, elegant gekleideter Mensch stand
vor ihm, mit scharfen, harten Zügen und hochmütig-kalten Augen.
Grau war der Mann, leicht vornübergebeugt. Dale schätzte ihn aus
fünfzig oder fünfundfünfzig Jahre.

		»Ich habe Ihnen einen Empfehlungsbrief von Herrn Doktor
Schwarz-Heller in Wien abzugeben«, sagte der Fremde in gebrochenem
Französisch.

		Des Detektivs Gesicht wurde von einem jäh erwachten Interesse
erhellt. Er bat seinen Gast, Platz zu nehmen, und überflog hastig
das Schreiben des Wiener Rechtsanwalts. »Ich bin im Bilde«,
erklärte er dann, »und ich stehe selbstverständlich zu Ihrer
Verfügung, Herr Baron!«

		Der andere hob abwehrend die Hand. »Ich habe nicht die Absicht,
hier als »Herr Baron« aufzutreten. Am liebsten möchte ich meine
Haut wechseln, um unerkannt zu bleiben. Da das nicht [bookmark: page40]geht, muß ich mich damit
begnügen, einen andern Namen anzunehmen. Dr. Schwarz-Heller war so
liebenswürdig, mir einen Paß zu besorgen, der für Robert Hasse
ausgestellt ist. Die österreichische Regierung hat bei dieser
Gelegenheit ein Auge zugedrückt, da es sich ja darum handelt, einen
Namen wiederherzustellen, der durch gewisse Ereignisse in den
Schmutz gezerrt wurde ….«

		»Verstehe vollkommen, Herr Hasse!« antwortete Dale, obwohl er
nicht die geringste Ahnung hatte von dem, was diese etwas lang
geratene Erklärung bedeutete.

		Lewis J. Dale war Amerikaner und sah auch so aus. Ein kleiner,
zaundürrer Kerl mit spitzem Windhundgesicht und einem Paar schlauer
Augen, die immer das sahen, was sie nicht sehen sollten. Zäh,
hartnäckig, nicht mit übertriebenen Skrupeln belastet, verdiente er
an der Riviera sein Geld, indem er auf seine Landsleute aufpaßte,
die hier das ihrige zum Fenster hinauswarfen. Es gab da eine ganze
Menge indiskreter Affären, die eine diskrete Behandlung
erforderten; darin war Dale Meister.

		Und nun stürzte er sich ohne weiteres in medias res: »Ich habe Ihre Ankunft erwartet und
daher mein Material vorbereitet. Den Aufenthalt der von Ihnen
gesuchten Dame allerdings hab' ich [bookmark: page41]nicht feststellen können: weder hier noch
in Paris oder London, wo ich überall meine Beziehungen habe.
Dagegen ist es mir, wie Ihnen Dr. Schwarz-Heller wohl mitgeteilt
hat, gelungen, die Tochter aufzufinden. Wenn man bedenkt: Zwei
Jahre lang hab' ich in der ganzen Welt nach diesen zwei Frauen
gefahndet – und schließlich entdeck' ich die eine von ihnen hier,
direkt unter meiner Nase! Die Ähnlichkeit mit der mir übersandten
Photographie ist zu groß, als daß ich mich täuschen könnte.
Freilich tritt die junge Dame hier weder als Fräulein Sprauhn noch
als Fräulein Slevan auf. Das sind die beiden Namen, unter denen ich
sie auf Schwarz-Hellers Anweisung hin zu suchen hatte. Ich habe sie
mehrere Male gesehen, in Gesellschaft verschiedener Herren. Aus
meinen Erkundungen ergab sich, daß sie als die Nichte des Herrn de
Reux gilt, der – –« Dale zauderte einen Moment. »Ich weiß nicht,
Herr Hasse, wie Sie zu der besagten jungen Dame stehen ….«

		»Gar nicht! Ich interessiere mich nur für die Mutter, die ich
durch die Tochter zu finden hoffe.«

		»In Ordnung! Ich kann also ganz offen zu Ihnen sprechen?«

		Der Mann, der Hasse genannt zu werden wünschte, blickte dem
Detektiv ins Gesicht. Dale, [bookmark: page42]sonst nicht leicht einzuschüchtern, rückte
unbehaglich hin und her. Stechend war dieser Blick, unerklärlich.
Was ist das für eine Art Wunderfisch, den mir Schwarz-Heller da
geschickt hat? fragte sich der Amerikaner.

		»Je offener, desto bester!«

		Dale griff nach seiner Pfeife, die in einer Schale neben ihm auf
dem Schreibtisch lag. »Was dagegen, wenn ich rauche?«

		Der Besucher schüttelte den Kopf, und der Detektiv zündete sich
den Shag an. »Dieser Herr de Reux ist eine etwas geheimnisvolle
Erscheinung. Soviel ich weiß, hat er nach dem Kriege, so Anfang der
zwanziger Jahre, auf Kap Martin die Villa gekauft, die sich mein
Landsmann Plunkett dort hinbaute. Plunkett ist einer jener Männer,
die in der Legende Monte Carlos aufgenommen worden sind. Ihm ist es
nämlich geglückt, im Verlauf von drei Wochen viermal die Bank zu
sprengen. Er hat 1909 vier Millionen Frank gewonnen: gute,
anständige, solide Vorkriegsfrank. Mit denen hat er sich diese
Villa gebaut, die eigentlich schon mehr ein Schloß ist. Dann hat er
das ganze Geld wieder verspielt und die Villa mit ihrem schönen
Garten dazu. Im Kriege mietete sie ein Khedive und schleppte seinen
ganzen Harem mit. Er war ein Mann, der lebte und [bookmark: page43]leben ließ. Er brachte Geld
unter die Leute, und Monte Carlo legte Nationaltrauer an, als man
ihn eines Tages mit durchschnittener Kehle in seinem Bette fand.
Der Mörder ist bis heutigen Tages noch nicht entdeckt worden.
Wissen Sie, Herr Hasse: Hier an unsrer blauen Küste legt man nicht
so großen Wert darauf, Sensationsaffären aufzuklären, sondern ist
vielmehr bestrebt, sie zu vertuschen. Oberstes Gesetz: Das
Vergnügen nicht stören! – Die Villa blieb leer. Auf Kap Martin und
Roquebrune bekamen die alten Weiber eine Gänsehaut, wenn sie von
ihr sprachen. Es hieß, Gespenster gingen in dem Marmorkasten um;
der tote Pascha feiere Orgien mit den Geistern seiner Favoritinnen.
Ergebnis: Kein Käufer und kein Mieter wollte sich für das Besitztum
finden, obwohl es eines der schönsten an der ganzen Riviera ist.
Anfang der zwanziger Jahre jedoch, gleich nach dem Kriege, erschien
Herr de Reux, zuckte die Achseln über die Spukgeschichten und
kaufte die Villa. Er richtete dort nicht etwa ein Hotel ein – Gott
bewahre, dazu ist er zu vornehm! – aber einen Aufenthaltsort für
die Dummköpfe, die man Paying Guests nennt. Und er fand viele
Kundschaft. Kundschaft mit Geld. Hauptsächlich aus den Vereinigten
Staaten. Und obwohl er strenge Auswahl unter seinen Gästen hielt,
hatte er das Haus doch immer voll. Sogar jetzt ist es gut besetzt.
[bookmark: page44]Die
Hotelpaläste an der Riviera sind froh, wenn sie nicht zu schließen
brauchen. Herr de Reux jedenfalls kann sich über Mangel an Besuch
kaum beschweren ….«

		»Wohl irgendein Hotelier, der sein Geschäft besonders gut
versteht?« Dale sog ungeheure Rauchwolken aus seiner Shagpfeife.
»Nun – nach einem Gastwirt oder Hotelier sieht der Mann nicht aus.
Er sieht schon so aus, wie er heißt: vornehm und aristokratisch,
mit Spitzbart und Monokel. Es gibt viele Hotelleiter, die als
Tellerwäscher oder als Kellnerjungen angefangen haben; Herr de Reux
jedoch hat sicher nie seine Hände mit Arbeit beschmutzt.
Nein …. Aber diese Idioten bei uns drüben – ich meine die
United States – rechnen sich's zur Ehre an, wenn sie im Hause eines
richtigen Aristokraten wohnen können. Da kann Miß Johnson daheim in
Denver erzählen, sie sei bei einem Mitglied der französischen
Hocharistokratie eingeladen gewesen …. Oh, Herr Hasse, wir
sind eingefleischte Republikaner – aber wir rutschten vor jedem
Wappen auf dem Bauch. Und dann noch eins: Ich glaube, Herr de Reux
versteht es, seinen Gästen mit Genüssen aufzuwarten, die sie sich
an anderen Plätzen nicht so leicht verschaffen können ….«

		»Spielen können sie doch auch im Kasino und im Cercle, soviel
sie wollen?« [bookmark: page45]

		»Bah!« Der Detektiv rieb sich verächtlich die lange, spitzige
Nase. »Spielen –? Das hat in der Zeit, deren wichtigste Tätigkeit
das Geldverdienen und Geldverlieren ist, längst an Reiz eingebüßt.
Bei uns drüben regiert heute der Stumpfsinn: Die Menschen wissen
nichts mit sich anzufangen. Und so ist es zum Teil auch hier in
Europa. Man ist leer geworden und muß sich mit immer neuen
Sensationen füllen. Die alten Emotionen verpuffen. Die Nerven
zittern nicht mehr, wenn die Bank dreimal hintereinander Zero
schlägt. Was Sie heute hier spielen sehen, ist nur ein kleines
Volk; die großen Spieler sind ausgestorben. Leute will man anderes:
Boxkampf, Automobilrennen, Luftrekorde – das zieht die Massen an.
Für Leute, die sich nicht recht vorwärtsentwickeln, bedeutet der
Anblick eines Aeroplans, der aus zweitausend Meter Höhe, bei einer
Geschwindigkeit von fünfhundert Stundenkilometern, herunterknallt
und in Trümmer splittert, immerhin eine Sehenswürdigkeit. Und wenn
der Pilot lebendigen Leibes verbrennt, mag noch ein besonderer
Nervenkitzel dabei sein …. Denn das einzige, das noch über die
Langeweile hinweghilft, ist der Rausch. » Let's have a drink!« ist zum Schlagwort bei uns
geworden. Eigentlich müßte ich ja zufrieden sein; denn mein
Geschäft läuft [bookmark: page46]um so besser, je mehr meine Landsleute diesem
Spruch huldigen.«

		»Trinken?« Hasse rieb, seiner Gewohnheit nach, die knochigen
Hände auf den knochigen Knien. »Ich weiß gar nicht mehr, wie das
ist. Aber ich kann mir auch nicht recht vorstellen, daß so ein
Alkoholrausch die Seligkeit darstellen solle ….«

		»Trinken?« Dale grinste. »Auch altmodisch. Das Laster von
vorgestern …. Es gibt noch andre Räusche!«

		»Sie glauben – –?«

		Hasses unvollendete Frage wurde mit vielsagendem Achselzucken
beantwortet.

		Eine Weile saßen die beiden einander schweigend gegenüber. Hasse
schien Mühe zu haben, die Mitteilungen des Detektivs zu verdauen.
Leicht begreiflich: In den zwanzig Jahren, da er die Welt nicht
sah, hatte die sich auf den Kopf gestellt, war anders geworden,
ganz anders. Bei jedem Schritt, den er machte, sah er das.

		»Kann man in dieses Haus aufgenommen werden?« fragte er. »Ich
meine: als Paying Guest?«

		»Glaube wohl …. Wenn Sie Geld genug haben, um sich den
Luxus leisten zu können? Es ist nämlich Luxus, Herr Hasse:
raffiniertester Luxus ….«

		»Ich muß es haben!« [bookmark: page47]

		Ein Ton in diesen Worten, der Dale aufblicken ließ. Was wollte
der Mann? Er sah nicht danach aus, als ob er Ausschweifungen suche.
Der hatte ein Ziel vor Augen …. »Ich könnte das vermitteln«,
sagte der Detektiv. »Es gehört ja zu meinem Geschäft, überall
Verbindungen anzuknüpfen. Ich habe sogar Beziehungen zur Villa des
Herrn de Reux – durch Vermittlung eines sehr guten Freundes. Wenn
Sie wünschen, kann ich Sie mit ihm bekannt machen.«

		»Ich wäre Ihnen sehr dankbar …. Ist Ihr Freund auch Gast
dort?«

		»Gast? Glaube kaum …. Er hat wohl ein anderes Amt: Er führt
Gäste ein. Sie verstehen –?«

		Hasse stand auf. »Wie kann das also eingerichtet werden?«

		»Mein Freund ist immer zwischen fünf und sieben im Kasino zu
treffen. Er ist keiner von den Hypermodernen. Er spielt. Wenn Sie
also wollen –?«

		»Selbstverständlich. Ich wohne im Hotel des Gourmets. Wenn Sie
mir dorthin irgendeine Nachricht zukommen lassen – –«

		Der Amerikaner riß entsetzt die Augen auf. »Wo wohnen Sie? Wie
heißt die Bude? Nicht zu machen, Herr Hasse! Das Auto des Herrn de
Reux holt Gäste nur vom Hotel de Paris oder von den Ambassadeurs
ab.« [bookmark: page48]

		»Gut – ich übersiedle ins Paris!«

		»Wollen Sie sich nicht vorher mal die Villa des Herrn de Reux
ansehen? Wir könnten ein Motorboot nehmen ….«

		»Keine schlechte Idee! Sofort?«

		»Sofort!« [bookmark: page49]
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		Eine Viertelstunde später saßen sie in einem Boot, das sie rasch
aus dem kleinen Monakoer Hafen hinausführte. Robert Hasse lehnte,
lang ausgestreckt, im Bug und schaute starr geradeaus. Für das
wunderbare Bild, das sich seinen Augen bot, hatte er keinen
Blick.

		Nicht lange die Fahrt. Schon von weitem sah man aus den
Olivenhainen am Kap Martin die weißen Pillen aufsteigen. Der
mächtige Kasten des Grand-Hotel reckte sich in die Höhe. Daneben,
kokett, spielerisch, die zierliche Villa Cyrnos, die einst der
Kaiserin Eugenie gehörte. Nicht weit davon der Marmorpalast, den
sich Mr. Jeremy Plunkett aus Boston für die der Bank abgenommenen
vier Millionen Frank erbaut hatte. Auf sie hielt das Boot zu.

		»Wir wollen nicht allzu nahe heran«, meinte Dale. »Herr de Reux
liebt es nicht, wenn man in seine Geheimnisse späht. Und es wäre
auch vom Übel, wenn man Sie von der Villa aus neben mir erkennt.
Herr de Reux hat ein sehr gutes Gedächtnis für Personen, die ihm
verdächtig erscheinen.«

		Das Boot verlangsamte die Fahrt und glitt in einer Entfernung
von etwa zweihundert Metern [bookmark: page50]an dem wunderschönen Park der Villa vorüber.
Ein Leben gewordener Marmortraum – das war sie. Schlanke Säulen
trugen weit ausladende Altane, und breite Stufen führten zum Garten
herab, in dem etwas zu sehen war, das sonst die Riviera nicht
häufig bot: ein üppiger grüner Rasen. Sauber gepflegte Wege wanden
sich zwischen Palmen und Aloen bis zu den Uferfelsen herab, an die,
leise verrauschend, die Wellen schlugen.

		Im Garten bewegten sich Personen. Damen waren zu erkennen,
einzelne Herren; zwei Diener sah man, die Erfrischungen reichten.
Etwas abseits von der Villa erhob sich ein kleineres Gebäude,
bescheidener im Aussehen, nicht so protzig und prunkend.

		»Hier wohnt Herr de Reux mit seiner Nichte«, erklärte Dale.
»Wenn Sie genau hinsehn, werden Sie die Hecke erkennen, die den
Garten der großen Villa abschließt. Durch diese Hecke kommt
niemand, dem Herr de Reux es nicht gestattet.«

		Sie hatten den Garten bereits passiert und näherten sich der
Spitze des Kaps. Hasse drehte sich noch einmal zurück. »Das Ganze
macht aber einen sehr angenehmen Eindruck. Ich glaube, man muß sich
im Haus des Herrn de Reux wohlfühlen.« [bookmark: page51]

		Dale beugte sich zu ihm und flüsterte ihm ins Ohr: »Stimmt!
Wissen Sie, wie man das Haus nennt? Das ›Haus der tausend
Laster‹!«

		Man fuhr bis zu dem kleinen Anlegeplatz an der östlichen Seite
des Kaps. Dort mußte der Bootsmann warten, und feine beiden Gäste
stiegen aus. Durch den Olivenhain führt Dale Hasse am Garten des
Grand-Hotel vorbei zu der Villa Plunkett. Von der Straße aus, die
sich ziemlich hoch oben am Kap hinzieht, war nicht viel von ihr zu
sehen. Eine hohe Mauer sperrte den Part ab, und mächtige alte Bäume
vervollständigten diesen Schutzwall. Ein großes Gittertor führte in
den Besitz. Doch es war verschlossen und durch eiserne Planken
undurchsichtig gemacht. Herr de Reux sorgte dafür, daß seine Gäste
bei ihren Genüssen unbeobachtet und unbelästigt blieben.

		Die beiden Männer schlenderten langsam an der Mauer vorüber,
gingen noch ein Stück weiter und kehrten dann um. »Ich erinnere
mich –«, sagte Dale. »Als ich noch Reporter beim »New York Herald«
war, schickten sie mich 1911 nach Saloniki, um eine Story über die
Villa Allatini loszulassen, in der die Jungtürken den Sultan Abd ul
Hamid gefangenhielten. Zweihundert türkische Pfund gab ich für
Bakschisch aus. Dreimal ließ ich mich von den Gendarmen anschießen
– hineingekommen bin ich nicht. Und, Herr Hasse, [bookmark: page52]ich will Ihnen etwas
anvertrauen: Eher kommt man in die Villa Allatini als in die Villa
Plunkett!«

		»Ich werde hineinkommen! So oder so!«

		Dale warf einen Seitenblick auf den Mann neben sich, der ihn um
anderthalb Köpfe überragte. Er grinste nicht. Er glaubte einfach
das, was er da hörte.

		Sie bestiegen ihr Boot und traten die Rückfahrt an. Als sie um
das Kap bogen und des Gartens ansichtig wurden, schoß hinter der
kleinen Mole, die sich vor der Besitzung de Reux' ins Meer
erstreckte, ein Ruderboot hervor. Eine Frauengestalt saß in ihm,
und als sie näher herankamen, erkannten sie, daß es ein junges
Mädchen war, das so energisch und kräftig die Ruder handhabte. Ihr
Gefährte war ein kleiner irischer Terrier, der vorn im Bug saß und
mißtrauisch die Umwelt musterte, ob nicht von irgendeiner Seite her
Gefahr für seine Herrin drohe.

		Plötzlich zog die junge Dame die Ruder ein, richtete sich auf
und streifte mit wenigen Griffen ihr Kleid ab. Eine jugendschlanke
Gestalt im Schwimmkostüm zeigte sich. Einen Moment balancierte sie
auf dem Sitzbrett, dann schnellte sie mit graziösem Kopfsprung ins
Wasser. Der Terrier stellte sich an den Rand des Bootes, besah sich
mit schief gelegtem Kopf die Situation, schwankte [bookmark: page53]zwischen Pflicht gegen
Herrin und Abscheu gegen Wasser, gab sich einen Ruck und setzte der
Herrin nach. Mit wütendem Gekläff umkreiste er sie, wie wenn er sie
von der Narrheit ihres Vorhabens überzeugen wolle. Sie aber lachte
zu der Aufregung des kleinen Gesellen, spritzte ihn mit Wasser an
und tollte umher wie jemand, der sich im feuchten Element zu Hause
fühlt.

		Dales verkniffenes Gesicht legte sich in schmunzelnde Falten.
»Glück muß man haben! Wenn ich ehrlich sein soll, gefällt mir die
junge Dame im Trikot noch besser als in den eleganten Toiletten, in
denen sie sich sonst präsentiert. Ist sie nicht hübsch?«

		Das nächste Wort blieb ihm in der Kehle stecken, so überrascht
war er. Sein Klient, der für ihn bis jetzt der steinerne Mann
gewesen war, saß da, wie aus der Trance erwacht. Weit vorgebeugt,
starrte Hasse auf das junge Mädchen, das mit dem Hund im Wasser
spielte. Dunkle Röte war ihm ins Gesicht gestiegen, das sonst eine
so bleiche, ungesunde Farbe zeigte. Die langen Hände krampften sich
zusammen. Erregung, kaum noch zu meistern, hatte ihn gepackt.

		»Das ist sie!« sagte Dale. »Die Nichte des Herrn de Reux!«

		Es kostete Hasse einige Anstrengung, sich wieder in die Gewalt
zu bekommen. Das Blut, das ihm [bookmark: page54]ins Gesicht geströmt war, verebbte. Hart, eckig
wurden die Züge, die eben noch von wild pulsierendem Leben erfüllt
gewesen. Seine Hand griff nach der Zigarettendose. »Ja – ich kenne
sie«, sagte er langsam. »Fahren Sie schneller!« gebot er dem Mann
am Steuer. Das Boot sprang vorwärts. Das Kap mit seinen weißen
Villen verschwand. Nicht einen Blick warf der Mann nach dem Mädchen
und dem Hund im Wasser zurück …. [bookmark: page55]
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		Valerie zog sich in ihr Boot hinauf, hob Jerry, den Terrier,
nach, setzte sich einen breiten Leinenhut auf und trocknete sich
ab. Jerry besorgte dies an sich selbst durch kräftiges Schütteln
und nahm dann wieder seinen Platz im Bug ein.

		Seine Herrin aber streckte sich lang aus und ließ sich von der
milden Oktobersonne der Cõte d'azur bescheinen. Ein Gefühl
köstlichen Wohlbefindens durchströmte ihre Glieder, und in diesem
kombinierten Meer- und Sonnenbad füllte sie sich mit Kraft,
Gesundheit und Lebensfreude. Sie empfand es beinahe körperlich, wie
mit jedem Sonnenstrahl das Behagen in ihre Haut drang. Braun war
diese Haut. Glatt. Ohne Fehl. Straff gespannt über festen Muskeln.
Valerie de Reux hätte das Idealmodell für eine weibliche Statue
abgegeben, die den Eingang eines modernen Sportstadions zu
schmücken hatte.

		Täglich ruderte sie hinaus, kein anderer Wächter begleitete sie
als Jerry, und trotzdem war sie unablässig unter der Obhut von
wachsamen Augen: Vom Fenster seines Arbeitszimmers aus beobachtete
Herr de Reux das Bad seiner Nichte. Wenn sie zurückkam, frisch,
nach Luft und Meer [bookmark: page58]duftend, fand sie ihn auf der kleinen Terrasse
an dem Tisch wartend, auf dem ein kleiner Imbiß für sie gedeckt
war. Es gab nichts Zärtlicheres, nichts Aufmerksameres als Herrn de
Reux, den »Onkel« zu nennen sie seit langer Zeit gewöhnt war.

		Auch an diesem Morgen hatte er am Fenster gestanden, das
Opernglas in der Hand. Das war sein Geheimnis: Er liebte Valerie.
Sie war für ihn der Inbegriff eines begehrenswerten Weibes. Ihre
Jugend, ihre Gesundheit, ihre Frische bezauberten ihn. Er machte es
zu seinem Geschäft, anderen Leuten Sensationen zu bieten, die auch
die Blasiertesten unter ihnen befriedigen mußten. Und er? Seine
Begierde griff nach dem zurück, das sich nie ändern wird, immer neu
und begehrenswert ist: die unverbrauchte, unverdorbene Jugend.
Hektor de Reux, fünfundfünfzig Jahre ein Lebemann, für den es
keinen Schleier gab, zitterte, wenn er in die Nähe des jungen
Mädchens kam.

		Er stand also am Fenster. Neben ihm lag das Opernglas, das er ab
und zu benutzte, um Boote, die vorüberkamen, schärfer zu mustern.
Für gewöhnlich hatte er es nicht nötig; denn Valerie ruderte nie
weit hinaus. Das hatte sie ihm versprechen müssen, ehe er seine
Erlaubnis zu den alltäglichen Schwimmpartien gab. Ganz gleich, was
[bookmark: page59]auch
vorging: In der Zeit, in der sie draußen schwamm, war er für
niemand zu sprechen. Selbst der vornehmste Gast der Villa Plunkett
mußte so lange warten, bis Valerie ihr Gabelfrühstück auf der
kleinen Terrasse beendet hatte.

		Da stand er und bewachte sie und verzehrte sich in einer
Leidenschaft, die immer stärker in ihm brandete. Eines Tages mußte
er ihr erliegen. Er wußte es. Er kämpfte dagegen an. Aber es war
ein Kampf um eine verlorene Position …. Er hatte die Mutter
geliebt. Der Teufel und er wußten, wie sehr …. Und Valerie war
das Ebenbild der Mutter, nur um zwanzig Jahre verjüngt. Ihr Gesicht
trug nicht die Spuren des ungeheuren Grams, den die Tragödie der
Nacht zum 23. Mai des Jahres 1912 der Mutter aufgebürdet hatte.
Eines Tages mußte die Leidenschaft ihn überwältigen – und dann –
–

		Er sah ein Motorboot sich der Schwimmerin nähern. Wie es seine
Gewohnheit war, nahm er alsbald das Glas zur Hand und richtete es
auf das kleine Fahrzeug. Drei Männer saßen darin. Ein Monegasse am
Steuer. Rückwärts, in den beiden Korbsesseln, ein kleiner, dürrer
Mensch, den er sehr gut kannte: Dale, der amerikanische Detektiv.
Neben ihm, zum Teil durch ihn verdeckt, ein anderer, ein Fremder.
Er sah nur das Profil des Gesichts: scharf, unglaublich scharf – –
[bookmark: page60]

		Das Glas fiel ihm beinahe aus der Hand. Seine Finger
verkrampften sich am Fensterbrett. Jetzt wendete der Mann das
Gesicht zum Lande her, und Reux erkannte es …. Er erstarrte.
Er hielt den Atem an.

		Er sah ein Gespenst der Vergangenheit. Er hatte dieses Gespenst
erwartet. Er wußte, daß es eines Tages erscheinen würde. Aber doch
–: Als er diesen Mann, den er haßte und fürchtete, wie niemanden
auf der Welt, in dem Boot, keine hundert Meter vor seinem
Besitztum, vorüberfahren sah, überwältigte ihn beinahe der
Schrecken. Der wilde Sprauhn hatte ihn gefunden! [bookmark: page61]

	
		
		9

		Als eine halbe Stunde später Valerie sich zu ihm setzte, merkte
sie ihm nichts an. Wie immer, mit äußerster Sorgfalt, genau nach
den Vorschriften der internationalen Eleganz, gekleidet, leistete
er ihr Gesellschaft, während sie mit Appetit ihre Schinkeneier
verzehrte und ihren Wermut schlürfte.

		Wie immer hatte er die liebevolle Frage: »War es schön?«

		Wie immer gab sie dieselbe Antwort: »Herrlich!«

		»Du sollst aber doch vorsichtig sein!« mahnte er. »Eines Tages
wirst du den Sonnenbrand haben!«

		»Ich bin die Vorsicht selbst, Onkel! Aber ich muß das große Ziel
erreichen, das ich mir gesteckt habe: Ich will so braun anlaufen
wie Jerry! Braun ist die Farbe der Gesundheit, der
Intelligenz.«

		»Und wie steht's mit der Schönheit?« [bookmark: page62]

		Valerie zuckte die Schultern. »Schönheit? Ein Begriff, den ihr
Männer erfunden habt!« Sie sprang auf, streckte die Arme von sich.
»Onkel, es ist wundervoll, zu leben!« Sie stand einen Augenblick
da, wie wenn sie sich die Bedeutung dieses Geständnisses erst
selbst recht klarmachen müßte. Dann glitt sie zu ihm hin und
schmiegte den Arm um seinen Hals.

		»Ich bin dir ja so dankbar, daß du mich hierhergebracht hast?
Schade, daß die Mutter – –«

		So nahe war sie ihm, daß er ihren Atem an seiner Wange spürte.
Er legte seinen Arm um ihre Hüfte, genoß ein paar Herzschläge lang
ihre körperliche Nähe. Dann machte er sich wieder frei und stand
auf. »Ich bin froh, daß du einsiehst, wie gut ich's mit dir meine!«
sagte er. »Im Anfang fürchtete ich, ihr dächtet euch Gott weiß was.
Ich habe wirklich nur euer Bestes im Auge. Ich bin nicht umsonst
ein alter Freund deiner Mutter. Ich habe deinen Vater
gekannt ….« Er schien sich zu besinnen, daß es nicht ratsam
sei, dieses Thema vor seinem Schützling anzuschlagen. Es lag gewiß
nicht in seinem Interesse, traurige Erinnerungen heraufzubeschwören
– besonders jetzt nicht, da die Vergangenheit an seine Tür
klopfte …. »Ich hätte deine Mutter gern mit hierhergenommen in
dieses Paradies«, fuhr er fort. »Aber du weißt ja selbst: Die
Aerzte fürchten für [bookmark: page63]ihr Herz. Die Rivieraluft ist feucht und
schwer. Und deine Mutter braucht Höhe und trockene Luft.«

		»Das ist richtig, Onkel«, gab Valerie zu, und ihr Gesicht wurde
ernst. »Es war zuerst nur so schwer, mich von ihr trennen zu
müssen. Du weißt ja: Wir zwei haben nicht wie Mutter und Tochter
zusammen gelebt, sondern wie zwei Schwestern. Ich mache mir oft
Vorwürfe. Ich lasse es mir hier gut gehn. Ich – –«

		»Zu diesem Zweck bist du ja hier!« lächelte er zurück. »Deine
Mutter ist in ausgezeichneter Behandlung, und im Sommer fahren wir
dann zu ihr.«

		»Du bist der beste Mensch auf der Welt!« rief das Mädchen,
ergriff seine Land und legte sie gegen ihre Wange.

		Schwere Prüfung für ihn: still dabei zu lächeln – so zu lächeln,
wie ein guter Onkel eben lächelt …. »Was sind deine Pläne für
den Vormittag?« fragte er.

		»Ich hab' von dem alten Kapuzinerkloster Annunziata gehört, das
oberhalb Menton liegt. Es soll wunderschön sein. Und der Jüngste
der Patres, die dort hausen, ist fünfundsiebzig Jahre alt. Dieser
Ausflug ist also vom religiösen Standpunkt [bookmark: page64]aus durchaus empfehlenswert und
vom moralischen aus ungefährlich. Hast du etwas dagegen,
Onkel?«

		»Hab' ich je etwas gegen deine Pläne?« entgegnete der gute
Onkel. Ich bitte dich nur: Nimm den Chauffeur mit! Als Fahrerin
bist du noch nicht sicher genug.«

		»Es ist ungalant, einer jungen Dame die Schwächen ihrer Bildung
unter die Nase zu reiben, Onkel! Aber da du nun einmal ein Tyrann
bist, füge ich mich und werde Anselm mitnehmen.«

		Der Ausflug war gar nicht nach dem Sinne de Reux'. Was geschah,
wenn Sprauhn ihr auflauerte und sie auf der Straße stellte? Gab es
überhaupt ein Mittel, das zu verhindern? Kaum. Er mußte alles der
Entwicklung überlassen.

		Sie warf ihm eine Kußhand zu, pfiff ihrem Hund, flitzte ins
Haus. Und er ging, die Hände in den Hosentaschen, mit gesenktem
Kopf auf der Terrasse auf und ab. Von drüben her, vom Garten der
großen Villa, kamen Radioklänge und Gelächter. Seine Gäste ergingen
sich in frischer Vormittagssonne und ergaben sich etwas weniger
raffinierten Genüssen, als sie es zur Nachtzeit taten, wenn die
Fenster, die auf die Marmoraltane hinausführten, durch schwere
Samtvorhänge verschlossen waren. Wenn die großen [bookmark: page65]Hunde wachsam durch den
Garten strichen. Wenn sein Geschäft blühte.

		Dann vernahm er das Surren eines Motors und Jerrys freudiges
Freudengekläff. Valerie startete zu ihrem Ausflug. [bookmark: page66]
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		Feststehender Grundsatz de Reux' war: Keine Verbindung zwischen
der Marmorvilla und seinem eigenen Heim! Jenseits der
undurchdringlichen Taxushecke war er Geschäftsmann, dessen
Pflichten Liebenswürdigkeit und Aufmerksamkeit für seine
Paying Guests waren und der genau
darüber wachte, daß ihm keiner mit der Rechnung durchging. In der
kleinen Villa lebte er für sich. Hier war er Privatmann, und
eifersüchtig achtete er darauf, daß diese Unterscheidung nicht
verwischt wurde. Jenseits der Hecke herrschten Luxus, Raffinement,
Ausschweifung – diesseits Ruhe, das gleichmäßige Leben solider
Wohlsituiertheit; Familienidyll konnte man beinahe sagen.

		Die einzige Verkehrsmöglichkeit zwischen den beiden Häusern und
ihren Gärten war eine eiserne Tür, die kein Schloß hatte. Nur ein
Mechanismus öffnete sie, dessen Geheimnis, außer de Reux selbst,
nur noch Madame Durand kannte.

		Madame Durand war einmal – unter anderem Namen, an einem anderen
Orte – die Geliebte de Reux' gewesen. Er hatte ihr sogar die Ehe
versprochen, aber sie mußte sich jetzt mit der [bookmark: page67]weniger familiären, dafür
verantwortungsvolleren Stellung einer Hausdame in der Villa
Plunkett begnügen. Sie war Wirtschafterin, betreute Küche und
Keller, hatte die Wäsche unter sich und bezahlte die Rechnungen.
Madame Durand war verläßlich, diskret und eine Perle.

		Jeden Mittag, vor dem Lunch, erschien de Reux im Garten der
Villa Plunkett, begrüßte seine Gäste, unterhielt sich mit ihnen und
begab sich dann zur Konferenz mit seiner Vertrauten. Rechnungen
wurden durchgesehen, Menüs zusammengestellt, Programme entworfen.
Madame war jetzt so plump, dick und massig, wie sie ehedem, als sie
noch in zärtlichen Beziehungen zu de Reux stand, schlank und
gelenkig und wendig gewesen war. Denn das Alter trieb sie in die
Breite, und ihr slawisches Gesicht war nun ebenso rot wie ihre
Hände. Aber sie war eben eine Perle. Sie war für de Reux
unersetzlich.

		Auch an diesem Morgen wartete sie, wie jeden Tag, mit ihrem
Wirtschaftsbuch auf ihn und war sehr erstaunt, als er, entgegen
seiner Gewohnheit, das bereits geöffnete Buch zuklappte und
ärgerlich beiseiteschob. Sonst rechnete er jeden Centime nach – und
wehe, wenn ein Centime fehlte! Madame Durand, um einen halben Kopf
größer und mindestens vierzig Pfund schwerer als er, erzitterte,
wenn er ihr auf einen Rechenfehler kam. [bookmark: page68]

		»Das hat Zeit!« herrschte er sie an. »Weißt du, wer heute eine
Spazierfahrt hier längs unserer Küste unternommen hat?« Seine
dunklen Augen, die noch vor kurzer Zeit voll Liebe und Leidenschaft
auf ein junges Geschöpf geblickt hatten, waren jetzt kalt, voll Haß
und Drohung.

		Die Durand konnte den Blick nicht aushalten. »Woher soll ich das
wissen?« stotterte sie.

		Er fand augenscheinlich eine Genugtuung darin, diese Frau zu
quälen und zu martern. Sie hatte vor ihm nie einen eigenen Willen
und nie eine eigene Persönlichkeit gehabt. Damals geradeso wenig
wie heute. Sie lebte nur, um ihm zu dienen.

		»Hast du vergessen, daß am achten Oktober Eugen Sprauhn aus dem
Zuchthaus entlassen worden ist? Weißt du, welches Datum wir heute
haben? Den Fünfzehnten! Er hat also genau eine Woche gebraucht, um
uns aufzufinden.«

		Die Frau wurde kreidebleich. Sie umspannte den Rand des Tisches,
neben dem sie stand, mit ihren dicken, roten Fingern; sonst wäre
sie umgefallen. Angst sprang ihr in das breite, vulgäre Gesicht.
»Das kann nicht sein –!« zischte sie zwischen den Zähnen
hindurch.

		»Willst du mir vielleicht abstreiten«, höhnte er, was ich mit
meinen eigenen Augen gesehen habe? [bookmark: page69]Vor kaum einer halben Stunde fuhr er hier
vorüber. Neben ihm der amerikanische Schnüffler Dale. Es ist zum
Teufelholen!« Die Wut überkam ihn neuerdings. Er sprang auf und
schritt im Zimmer auf und ab. »Alles umsonst, was ich gemacht
habe!«

		»Was kann man dagegen tun?« jammerte die Frau.

		Sie sprachen französisch miteinander, weil das die Sprache ihres
alltäglichen Umgangs war. Während jedoch de Reux die Sprache
Voltaires beherrschte wie ein Franzose, schlug der Frau die Heimat
bei jedem Wort ins Gesicht. Sie sprach ein tschechisch
akzentuiertes Französisch: hart, ordinär, den Ton auf der ersten
Silbe eines jeden Wortes.

		»Was man dagegen tun kann?« äffte er ihr nach. »Vorläufig
nichts! Wir müssen warten. Aber – –« Er machte eine Handbewegung,
die ihr abermals alles Blut zum Herzen jagte.

		»Nein –!« kreischte sie halblaut. »Das nicht!«

		Er blieb stehen und schaute sie spöttisch an. »Du brauchst dich
persönlich nicht zu bemühen! Wozu quälst du also dein zartes
Gewissen?« Er nahm sein Hinundherlaufen wieder auf. »Da habe ich
die Mutter und das Mädchen weggeholt, habe die Mutter
versteckt …. Jetzt ist er [bookmark: page70]da. Er darf sie nicht finden! Er wird sie nicht
finden!«

		»Wie willst du das verhindern?« wagte sie zu fragen.

		Ein hämisches Lächeln verzog sein markantes Gesicht. »Wie ich
das verhindern will? Ich werde ihn einladen, in dieser schönen
Villa mein Gast zu sein. Er hat zwanzig Jahre lang im Kerker
gesessen. Verstehst du, was das heißt? Früher war er der wilde
Sprauhn, hat getrunken, sich mit Frauen herumgetrieben. Kannst du
dir vorstellen, was diese zwanzig Jahre der Entbehrung für einen
solchen Kerl wie ihn bedeuten? Er soll Luxus bei mir finden,
Lebensfreude – mehr als genug! Und – – du weißt schon ….«

		»Er wird dich erkennen und darauf verzichten, dein Gast zu
sein!«

		De Reux blieb mit einem Ruck stehen. Der Einwurf war nicht so
ohne weiteres von der Hand zu weisen. Er brauchte einige Zeit, um
ihn zu verdauen. »Er wird kommen. Wenn er mich erkennt, erst
recht!«

		»Er wird auch mich erkennen ….«

		»Dich?« De Reux lachte amüsiert auf.

		Madame Durand, in ihrer Eitelkeit verletzt, wagte Widerspruch.
»Er wird mich nicht vergessen [bookmark: page71]haben. Ich war hübsch und habe dem vornehmen
Herrn gefallen.«

		»Schau doch in den Spiegel und frage dich, ob du dich selber
erkennst!«

		Die Frau warf ihm einen giftigen Blick zu. Aber sie schwieg.
[bookmark: page72] [bookmark: page73]

	
		
		»Heute geht alles schief!«

		[bookmark: page74] [bookmark: page75]
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		Nachmittags um fünf im Kasino.

		Das letztemal hatte Hasse diese Räume im Jahre 1911 betreten.
Damals hieß er noch Eugen von Sprauhn und war Oberleutnant im k. u.
k. Dragonerregiment Nr. 14. Damals war er jung – ein verwegener
Bursch, der allen Frauen keck unter die Hüte schaute und sich den
Teufel darum scherte, von wem sie begleitet wurden. Wenn ihm eine
gefiel, verlor er keine Zeit, um sie davon auf irgendeine Weise in
Kenntnis zu setzen. Vier Wochen war er damals in Monte Carlo
gewesen, hatte vierunddreißigtausend Frank verspielt und zwei
Duelle oben auf dem Monte Agel ausgefochten. Natürlich war jedesmal
eine Frau die Ursache. Sein Oberst zitierte ihn telegraphisch in
die Garnison zurück.

		Nun kam er in das Kasino wieder zurück. Dieses Mal als ein Mann,
der keinem Menschen mehr auf der Welt Gehorsam und Rechenschaft
schuldig war. Als ein Mann, der zwanzig Jahre lang in einer
Kerkerzelle geschmachtet und dessen täglicher Spaziergang sich auf
eine Stunde monotonen Dahintrabens in einem engen Hof beschränkt
hatte. [bookmark: page76]

		Fremd war ihm alles. Die Erinnerungen, die das Archiv seines
Hirns aufbewahrt hatte, waren verblaßt. Sie hatten keine Farben,
kein Leben mehr. Die Qual jener zwanzig Jahre verwischte und
zerrieb alles. Nun stand er in dieser längst schal gewordenen
Pracht des Kasinos, starrte in der Vorhalle auf die
Landschaftsbilder, die einst so berühmten. Stand dann mitten im
Trubel der Spielsäle, hörte das Klicken der kleinen
Elfenbeinkugeln, die eintönigen Stimmen der Croupiers ….
Erinnerung kam zurück und malte die Farben lebhafter. Aber mit
kalten Augen sah er auf dieses Bild. Man lernt um in solchen
zwanzig Jahren. Narren schienen ihm die Menschen alle, die sich um
diese grünen Tische drängten; Narren, wie er selbst früher einer
war ….

		»Sieht nicht schön aus!« hörte er Dale neben sich sagen. »Alles
beinahe Mob …. Das spielt und regt sich auf, wenn es zwei
Louis verliert. Und die Frauen? Entsprechend dieser phantastischen
Summe, die ich eben zaghaft über meine Lippen brachte. Früher – ja,
früher – –«

		Frauen gab es die Menge, auch im Kasino von heute. Sie lauerten
auf Beute. Kleine Dirnchen aber nur, die mit einem Betrag zufrieden
waren, den ihre Vorgängerinnen als Trinkgeld ihren Masseuren zu
schenken pflegten. An diesen Tischen, an denen früher die schönsten
Frauen der [bookmark: page77]Welt saßen, russische Fürstinnen,
österreichische und ungarische Gräfinnen, französische Lebedamen
großen Stils, saß jetzt Kleinzeug. Gepudert, geschminkt, bemalt.
Schwindel von innen und Schwindel nach außen ….

		Aber die Leidenschaft füllte diese Säle immer noch. Die großen
Spieler waren natürlich nicht da. »Mob« – wie Lewis J. Dale sagte.
Das hohe Direktorium der Bank kam aus den Sorgen nicht heraus. Die
Bank rentierte sich nicht mehr: Die Opfer, die sie schor, hatten zu
mageren Pelz. Die Engländer fehlten, die Amerikaner. Deutsche,
Österreicher und Ungarn? Die hockten zu Hause und rechneten nach,
was sie bei den verschiedenen Bankkrachen verloren hatten.
Weltkrise auch im Kasino von Monte Carlo …. [bookmark: page78]
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		»Da ist mein Freund!« Dale zeigte auf einen gut angezogenen
Mann, Ende der Dreißig, der an einem der Trente-et-Quarante-Tische
mit niedrigen Einsätzen saß.

		Der typische Spieler. Das dunkle Gesicht weit vorgestreckt, den
Blick starr auf die Karten geheftet, die des Croupiers
wohlgepflegte Faulenzerhand mit tadelloser Gewandtheit auf den
Tisch schnalzte. Er zählte mit hastigen Lippen die Points mit.

		Die blecherne Stimme des Croupiers: » Rouge gagne et couleur!«

		Eine meterlange Schwarz-Serie riß ab, und der Rechen räumte den
ganzen Tisch ab.

		Dales Freund war augenscheinlich ein schlechter Verlierer. Er
murmelte eine halblaute Verwünschung, und wütend schleuderte er
seine drei Louis auf Rot.

		»Wetten, daß jetzt Schwarz kommt?« spottete Dale.

		Er hatte recht: Schwarz gewann, und der Mann war seine drei
Louis los. Augenscheinlich [bookmark: page79]war ihm an diesem Tage Fortuna nicht hold; denn
er fingerte in dem jämmerlichen Haufen Chips herum, den er vor sich
liegen hatte, stand dann, mit plötzlichem Entschlossenheitsruck,
auf, verließ den Tisch und wanderte zur Roulette aus. In gemessener
Entfernung folgten ihm Dale und Hasse.

		Auf dem neuen Schlachtplatz ging es ihm auch nicht viel besser.
And als sein letzter Chip den Weg alles Irdischen gegangen war, gab
er es auf, zündete sich eine Zigarette an, blieb noch einen
Augenblick am Tisch stehen, schaute mit neidisch-gierigem Blick zu,
wie eine weitblusige Dame zweimal hintereinander en plein zog, zuckte erbost die Achseln und
schlug den Weg zur Bar ein. Hie und da begrüßte ihn ein Kokottchen
mit Zeichen größter Vertraulichkeit. Einer gelang es sogar, ihm
einen Zwanzigfrankschein abzubetteln.

		In der Bar setzte er sich ans Fenster und bestellte sich
Whisky-Soda – ohne Soda. Auf der kurzen Strecke von der Roulette
zum Bartisch ließ sich der Charakter dieses Mannes feststellen:
Spiel, Frauen, Alkohol …. Er hatte ein hübsches und
intelligentes, aber verlebtes Gesicht. Unstet die Augen.

		»Mit meinem Freunde Erdöffy«, flüsterte der Amerikaner Hasse zu,
»kann man alles anfangen. Ein ins Malheur gerutschter ungarischer
Husarenoffizier.« [bookmark: page80]Dale schlenderte an die Bar, bestellte für sich
und seinen Begleiter zwei Martini, drehte sich dann um und ließ wie
von ungefähr den Blick über den weiten Raum schweifen. Wie von
ungefähr auch entdeckte er den Ungarn, der eben dabei war, sein
zweites Glas Whisky zu leeren. »Hallo, Erdöffy!« winkte er ihm zu.
»Nicht bei der Arbeit?«

		Erdöffy schnitt ein Gesicht.

		»Heute geht alles schief!« brummte er zurück. »Und seit keine
Engländer mehr herkommen, verzapfen die hier einen Whisky – der
reinste Methylalkohol!«

		So flogen noch ein paar Worte hin und her. Erdöffy wurde unter
der Einwirkung seines Whiskys liebenswürdiger und lud schließlich
Dale und seinen Begleiter ein, an seinem Tisch Platz zu nehmen.
Vorstellung …. Dale traktierte mit einer Runde Martini, und
das Gespräch kam in Gang.

		Nach dem dritten Martini begann Erdöffy sarkastisch zu werden.
»Monte Carlo geht ein …. Bitte recht schön! Kein Geld mehr in
der Welt …. Und wo kein Geld ist, gibt es keine Frauen. Wo
keine Frauen sind, ist es langweilig …. Finden Sie nicht auch,
Herr Hasse?« [bookmark: page81]

		Er sprach französisch und verstand es ausgezeichnet, sein
ungarisches Idiom dabei laut werden zu lassen.

		Hasse sagte sich, daß der Ungar, in der Nähe gesehen und gehört,
nicht unsympathisch wirkte. Gewiß kein schlechter Kerl.
Leichtsinnig, haltlos –: Spiel, Frauen, Alkohol …. Aber Hasse
war ja kein Moralist.

		Erdöffy schlug schließlich vor, ins Café de Paris hinüberzugehn.
»Dort kann man wenigstens das sehen, was Monte Carlo heute noch an
schönen Frauen zu bieten hat!«

		Im Café de Paris wurde Erdöffy mit einem tiefen Bückling vom
Direktor empfangen und an einen Tisch geführt, der durch die Tafel
»Reserviert« für distinguierte Gäste bestimmt war. Erdöffy war hier
zu Hause. Die Damen, die da herumsaßen und einladende Blicke um
sich warfen, begrüßten ihn mit viel Herzlichkeit und Lärm. Die
Kellner beeilten sich, seine Wünsche zu erfahren. Der
Negerkapellmeister, der mit hochmütig-überlegener Miene sein
Saxophon fingerte, nickte ihm wohlwollend zu.

		Hasse sah um sich. Ein Novize war er in solch einem
Etablissement. Musik, Frauen, das ganze Milieu …. War wirklich
alles in ihm tot? Diese furchtbaren Qualen der einsamen Stunden in
der [bookmark: page82]Zelle,
der Auflehnung gegen Gott und die Welt …. Und jetzt? Diese
Musik? Geplärr!

		Am Eingang entstand plötzlich Bewegung. Eine kleine Gesellschaft
erschien. Drei Herren und drei Damen. Hasse spürte den Fuß Dales an
dem seinigen.

		Er schaute auf. [bookmark: page83]
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		Da sah er die Schwimmerin. Sie trug ein Nachmittagskleid von
ausgesuchter Einfachheit und stellte trotzdem die beiden Damen in
ihrer Gesellschaft in den Schatten. Keine Miene zuckte in seinem
eckigen Gesicht, und mit kühlem Interesse musterte er die
Gesellschaft, die in feierlicher Prozession zu einer Loge geführt
wurde. Die Damen nahmen an der Brüstung Platz; die Herren
verteilten sich hinter ihnen.

		Erdöffy war aufgesprungen und eilte zu der Loge hinüber. Er
begrüßte die Damen und schüttelte den Herren die Land.

		»Das ist de Reux!« sagte Dale. »Der, mit dem er spricht!«

		Der Mann war etwas zurückgetreten, als Erdöffy erschien, und
hörte diesem zu. Er war mittelgroß, gut gewachsen und trug einen
braunen Spitzbart. Tadellos elegant. Ein Mann, dessen Heimat die
Welt war, in der man keine Sorgen, keine Langeweile und keine Krise
kannte. [bookmark: page84]

		»Sagt dieser Mann Ihnen etwas?« fragte Dale.

		Hasse antwortete nicht gleich. »Das Gesicht kommt mir irgendwie
bekannt vor ….« Er zuckte die Achseln und schenkte sich
gelassen seinen Tee ein.

		Nach einiger Zeit kehrte der Ungar zurück und überbrachte Hasse
und Dale die Einladung in die Loge de Reux'.

		Während der Amerikaner in freudiger Zustimmung aufsprang, schien
Hasse nicht übermäßig begeistert zu sein.

		»Sehr liebenswürdig von den Herrschaften!« sagte er. »Aber ich
weiß wirklich nicht, ob ich der richtige Mann für solch einen
fröhlichen Kreis bin. Ich kann weder tanzen noch angenehm
plaudern ….«

		»Aber, bitte schön!« drängte Erdöffy mit seinem liebenswürdigen
Zigeunerlächeln. »In dieser Gesellschaft lernt sich beides sehr
leicht. Merken gar nicht, Herr Hasse, wie leicht!«

		Dale schielte seinen Klienten mißtrauisch und überrascht an.
Was, zum Teufel, war auf einmal in den gefahren? Er vereinigte
seine Überredungskunst mit der des Ungarn, und schließlich gab
Hasse nach. [bookmark: page85]

		Als die drei Herren in der Loge erschienen, wurden sie aufs
liebenswürdigste begrüßt. Die beiden älteren Damen, zwei
Amerikanerinnen, Mrs. Grace Blythe aus Pittsburg und Mrs. Joan
Manderlane aus Washington, mit Schmuck behängt, mit lebhaften
Farben bemalt, empfingen den Fremden mit sichtlichen Zeichen den
Gnade.

		Hasse sah gut aus. Interessant. Keine alltägliche Erscheinung,
an der man vorübergeht. Der Reiz, den der wilde Sprauhn in seiner
Jugend auf Frauen und Männer gleichzeitig ausgeübt hatte –, aber
die Kraft dieser Persönlichkeit war heute noch vorhanden, sogar
wirkungsvoller denn je. Sie war noch wilder und unbotmäßiger
geworden – wenn auch der äußere Mensch nichts davon verriet.

		Interessant auch de Reux. Einer jener Männer, die nie alt
werden. Kühl, überlegen-spöttisch dreinblickend die Augen, die ein
bißchen zu nahe der geraden, etwas spitzigen Nase gesetzt waren.
Der Mund dünn – der Mund eines intelligenten, auf seine Ziele und
Zwecke wohlbedachten Menschen.

		»Herr Robert Hasse – Mademoiselle Valerie de Reux, meine
Nichte!«

		Hasse verbeugte sich, und eine kleine, feste Land legte sich in
die seinige. Eine klare, frische Mädchenstimme sagte: [bookmark: page86]

		»Es freut mich sehr, Sie kennenzulernen!«

		Das war dieselbe Stimme, die ihm vor zwanzig Jahren in den Ohren
gesungen hatte, genau dieselbe Stimme. Dieselbe Musik in ihr,
dieselbe Wärme …. [bookmark: page87]

	
		
		»Sie tanzen wirklich nicht, Herr Hasse?«

		[bookmark: page88] [bookmark: page89]
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		Man verteilte sich um den kleinen Tisch, und de Reux, als das
Haupt der Familie, begann die Unterhaltung. »Mein Freund, Baron
Erdöffy, sagte mir, Herr Hasse seien fremd hier, so etwas wie ein
Einsamer?«

		»Das ist schon richtig. Ich habe lange Zeit von allem Verkehr
mit der Zivilisation abgeschlossen gelebt. Für mich bedeutet dies
alles eine Offenbarung. Die Herrschaften werden vielleicht lachen –
aber ich habe in meinem ganzen Leben noch keine Jazzband gesehen
und gehört.«

		Allgemeines Erstaunen. »Ja, gibt es denn heute überhaupt noch
eine Gegend«, fragte Mrs. Blythe entsetzt, »wo kein Jazz gespielt
wird?« Sie warf ein großes Wort in die Konversation: »Das ist doch
der Rhythmus unserer Zeit!«

		»Wenn ich das Wort nur höre –!« stöhnte der Spanier, der
Guellada hieß oder so ähnlich. Er war ein kleiner Kerl mit
lüsternen, unaufhörlich hin und her schweifenden Augen.

		»O ja, solche Orte gibt es noch!« warf de Reux ein. »Die
Urwälder Brasiliens, die Wüste Gobi ….«

		»Lassen Sie mich mit der Wüste in Ruh'!« protestierte Mrs.
Blythe. »Ich habe voriges Jahr [bookmark: page90]eine Saharatour gemacht – da tanzten die
berühmten Uled-Nails nicht mehr ihren Bauchtanz, sondern
Rumba.«

		»Wie wär's, wenn wir ihrem Beispiel folgten?« schlug Guellada
vor, dem ihre etwas zu üppig geratene Blondheit außerordentlich zu
gefallen schien.

		Mr. Harris, der Amerikaner, verbeugte sich vor Valerie, und de
Reux reichte mit feinem liebenswürdigen Lächeln der großen,
überschlanken Mrs. Manderlane den Arm. Erdöffy holte sich eine der
Tanzdamen, und so blieben Dale und Hasse in der Loge allein
zurück.

		»Sie hätten beinahe die ganze Geschichte verdorben!« knurrte
Dale. »Warum haben Sie sich auf einmal so gespreizt? Da kommen Sie
nach Monte Carlo, schwören, Sie müßten die heiligen Hallen der
Villa Plunkett betreten, und dann, wenn der Oberpriester selbst
geruht, Sie einzuladen, spielen Sie den Spröden! Oder Angst?«

		»Hatte meine Gründe …. Ich will dem Mann nicht zeigen – –«
Er biß die Worte ab und fingerte an feiner Zigarette herum.

		»Sie kennen ihn also?«

		Achselzucken. »Ich glaube, ich hab' das Gesicht irgendwo
gesehen …. Leider nur hab' ich solch schlechtes Gedächtnis für
Physiognomien ….« [bookmark: page91]

		»Nun: Das Gesicht de Reux' ist schon eines, an das man sich
erinnern kann!«

		»Gewiß!«

		»Und die junge Dame?«

		Hasse holte tief Atem. Sein Gesicht blieb unbeweglich, wie
immer. Doch Dale, der ihn über den Rand seines Cocktailglases
hinweg scharf beobachtete, erkannte, wie diese Frage ihn erregte.
Die Frau! Immer wieder die Frau bei allen Männern! Dale war so
etwas wie ein Philosoph.

		»Sie ist die Tochter der Frau, die ich suche!« erwiderte
Hasse.
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		Valerie kam als erste an den Tisch zurück. Sie entließ ihren
Tänzer noch auf dem Parkett und trat allein in die Loge. Hasse
erhob sich, um ihr den Sessel zurechtzurücken, und Dale entdeckte
plötzlich, daß er keine Zigaretten hatte. »Ich bitte um
Entschuldigung!« murmelte er und schob sich aus der Loge hinaus, um
im Gewühl des Parketts unterzutauchen.

		»Sie tanzen wirklich nicht, Herr Hasse?«

		»Ich war einmal ein ganz guter Walzertänzer«, erwiderte er.
»Hab' auch ganz gern getanzt …. Aber, wie gesagt,
Mademoiselle, ich bin in der Zivilisation um zwanzig Jahre
zurück.«

		»Nun, Sie sind doch nicht so alt, daß Sie das Versäumte nicht
nachholen könnten?«

		»Ich weiß nicht, ob ich zunächst Zeit dazu finden werde. Ich
habe Wichtigeres vor.«

		»Hier? Ausgerechnet in Monte Carlo? Kann es denn ein wichtiges
Geschäft geben, das man in Monte Carlo zu erledigen vermag?«

		Die Unterhaltung wurde in leichtestem Konversationston geführt,
und Hasse wunderte sich über sich selbst, daß er nicht aus der
Rolle fiel.

		Einen Augenblick lang saßen sie nebeneinander und sahen dem
Tanze zu. Eben glitt de Reux, mit Frau Manderlane im Arm, an ihnen
vorüber. Er war ein vorzüglicher Tänzer. Obwohl nicht der Jüngste,
übertraf er alle anderen an Eleganz und Leichtigkeit der Bewegung.
Er grüßte lächelnd zu dem Paar in der Loge hinauf.

		»Ihr Herr Onkel ist ein ausgezeichneter Tänzer!« sagte
Hasse.

		Valerie wurde enthusiastisch. »Er ist mehr als das, Herr Hasse!
Er ist ein Ausnahmemensch! Er ist viel gereist. Er kennt die ganze
Welt, und er versteht es – wissen Sie –, darüber fesselnd zu
sprechen, ohne mit seiner Bildung zu protzen. Und er ist großzügig,
sage ich Ihnen! Wie er mich behandelt –! Und alle Damen sind von
ihm entzückt!«

		»Sie scheinen keine Ausnahme davon zu machen, Mademoiselle?«

		Sie erwiderte nichts, sondern saß plötzlich ganz still, den Kopf
in die Hand gestützt, und verfolgte die Tänzer. Ein junger Mann
erschien in der Loge und forderte sie auf. Sie dankte, und der
Jüngling zog mit verlegenem Gesicht wieder ab.

		»Ich muß mir Vorwürfe machen«, meinte Hasse. »Ich halte Sie vom
Tanzen ab – oder ist das unverschämte Einbildung von mir?«

		»Sie brauchen sich keine Vorwürfe zu machen! Und Sie sind auch
nicht eingebildet, Herr Hasse! Ich tanze, offen gestanden, nicht
gern in diesem Gewühl. Es gibt ja nicht viele so gute Tänzer, wie
mein Onkel einer ist.«

		Die nächste Nummer war ein Tango, zu dem die übliche auf Rot
gestimmte erotische Beleuchtung eingeschaltet wurde. Dieses Mal
folgte Valerie ihrem Onkel, und es war ein Genuß, die beiden tanzen
zu sehen – den Mann Mitte der Fünfzig und das Mädchen Anfang der
Zwanzig. Valerie schien sich ganz dem Zauber der Musik und des
Rhythmus hinzugeben. Ihre Linke lag auf seiner Schulter, und ihr
Kopf hielt sich nicht weit von dem seinigen. Sie sprachen ab und zu
miteinander, Worte, die niemand verstand. Hasse, der mit Dale
allein in der Loge saß, ließ die Augen nicht von dem
Paar ….

		Ein Viertel vor sieben dann brach man auf. Zwei Limousinen
warteten auf dem Platz vorm Kasino auf die Gesellschaft der Villa
Plunkett.

		Während sich die Damen und Herren in den Autos verteilten,
verabschiedete de Reux sich von Hasse. »Es hat mich sehr gefreut,
Herr Hasse, Ihre Bekanntschaft zu machen! Bitte, halten Sie mich
nicht für aufdringlich – aber ich möchte Ihnen erklären, daß ich
diese Bekanntschaft sehr gern fortsetzen würde! Vielleicht findet
sich schon in den nächsten Tagen Gelegenheit, daß wir uns sehn? Ich
bin überzeugt, daß auch meine Nichte derselben Ansicht ist.«
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		Das Diner wartete in der Villa Plunkett auf die Gäste. De Reux
selbst nahm nie daran teil. Er speiste mit Valerie in dem kleinen
Hause und sah höchst selten den einen oder anderen Gast bei sich:
Erdöffy, der sein Vertrauter war, und das eine oder andere
besonders distinguierte Mitglied der Gemeinde aus der Villa
Plunkett.

		Heute abend waren Onkel und Nichte ganz allein.

		»Ich habe Herrn Hasse gesagt, daß wir ihn gern wiedersehen
möchten«, meinte de Reux, als abserviert wurde und sie miteinander
in den Garten hinabstiegen. »Ich hoffe, du hast nichts
dagegen?«

		»Im Gegenteil, Onkel!« erwiderte Valerie lebhaft.

		»Ich finde Herrn Hasse sehr interessant. Er scheint mir ein
Mensch zu sein, der Schweres erlebt hat ….«

		De Reux blieb stehen und zündete sich eine Zigarette an. Durch
den Rauch hindurch forschte sein Blick das hübsche Gesicht des
jungen Mädchens ab.

		»Hat er vielleicht etwas über sich gesagt?« fragte er
gleichgültig, indem er das Streichhölzchen ausschwenkte und
fortwarf.

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nicht, daß ich wüßte! Herr Hasse macht mir auch nicht den
Eindruck, als ob er eine junge Dame, die er fünf Minuten kennt,
gleich zur Vertrauten erhöbe.«

		»Du magst recht haben. Er ist verschlossen, ganz
bestimmt ….«

		De Reux stand da, die Zigarette im Mundwinkel, die Hände auf dem
Rücken, und blickte auf das Meer hinaus, das sich klar und still
unter dem durchsichtigen Nachthimmel der Riviera dehnte.

		Hinter dem Felsen von Monako kam der Mond herauf und zog breite
silberne Streifen über das Wasser.

		Von der Bucht her glänzten die Lichter. Und ruhig war es
ringsum, feierlich beinahe.

		De Reux fand es auf einmal ungeheuer schwer, sitzenzubleiben. Er
hatte einen Moment lang die Empfindung, als ginge Valerie darauf
aus, ihn an sich zu ziehen, als triebe sie irgendein Spiel ….
Doch er verwarf diesen Gedanken wieder. Seine Begierde mochte ihm
da Trugbilder malen, an die sein Verstand nicht glaubte. »Sag mal,
Valerie«, begann er nach langer Pause, »hast du dir diesen Herrn
Hasse gut angesehen?«

		Keine Antwort. Valerie war an die Lehne der Bank zurückgesunken,
hielt die Augen geschlossen und dachte an weiß Gott was.

		De Reux beugte sich zu ihr hin. »Woran denkst du?«

		Sie richtete sich auf, strich sich über Haar und Stirn und zog
den Pelz enger um sich. »Ich? Ach – nichts, Onkel! Wie meinst
du?«

		»Ja – eigentlich nichts von Bedeutung …. Ich wollte wissen,
ob du dir Herrn Hasse genauer angesehn hast, da du ihn interessant
fandest.«

		Valerie unterdrückte heimlich ein leichtes Gähnen.

		»Interessant? Ja …. Aber so interessant wieder nicht, daß
ich mich gleich in ihn verschaut hätte. Eine Schönheit ist er auf
keinen Fall …. Und dann, weißt du, Onkel, solchen Menschen
gegenüber muß man mißtrauisch sein! Die legen sich so eine Pose zu:
Man weiß nicht, was an ihnen echt ist oder nicht.«

		»Aber du sagtest doch vorhin selbst – –«

		»Ja: Mag schon sein, daß Herr Hasse aus Kummer so mager geworden
ist. Aber ein Mensch, Onkel – –«

		Sie zuckte die Achseln und zog ein Mäulchen. Augenscheinlich war
ihr der Gegenstand nicht bedeutungsvoll genug.

		De Reux erhob sich. »Es ist halb zehn. Ich muß leider
hinüber.«

		»Schade! Es sitzt sich immer so schön hier …. Mußt du denn
– – ?«

		»Ich muß, Kind! Es ist nun mal mein Geschäft, nicht wahr? Und es
ist ein gutes Geschäft. Ich darf es nicht vernachlässigen.«

		Sie schien heute in einer Stimmung, in der sie nicht allein
gelassen sein wollte.

		De Reux glaubte diese Stimmung zu begreifen. Und wie sie da vor
ihm stand, halb bittend, halb trotzig ….

		»Siehst du: Alles geht heute schlecht – Diamanten, Bilder... In
Paris weinen sich die großen Schneider die Augen aus dem Kopf. Die
Welt hat kein Geld mehr! Das einzige, das sich noch verkaufen läßt,
sind Einbildungen. Man muß den Leuten einreden, man unterhalte sie,
man zeige ihnen etwas noch nie Dagewesenes. Das tue ich, und das
macht sich bezahlt. Ein Kaufmann, der sich nicht um sein Geschäft
kümmert, ist ein schlechter Kaufmann, Valerie!«

		Sie seufzte.

		»Du hast ja recht, Onkel! Ich seh' das auch ein. Aber wenn man
an so einem schönen Abend allein sitzen muß? Hinübernehmen willst
du mich nicht?«

		»Ich bin doch nicht verrückt!« rief er. »Ist schon genug, wenn
ich dich am hellichten Tage mit diesem Pack zusammenbringe! Denn es
ist ein Pack – wenn sie sich auch einen Frack und ausgeschnittene
Toiletten anziehen! – nein: Mit dieser Gesellschaft sollst du
nichts zu tun haben! Ich verspreche dir aber: Ich werde sehen, ob
ich mir nicht einen oder zwei Abende in der Woche freihalten kann.
Dann fahren wir mal ins Theater oder nach Nizza hinüber. Wir können
auch einen Ausflug nach Korsika machen …. Das heißt: Wenn du
willst, Valerie!« Ohne daß er es merkte, war er näher und näher an
sie herangekommen. Jetzt stand er unmittelbar vor ihr.

		»Das ist nett von dir, Onkel!« erwiderte sie und blickte zu ihm
auf. »Ich wundere mich immer wieder, wie gut du zu mir bist! Ich
hab' dich doch eigentlich erst vor drei Wochen
kennengelernt ….«

		»Meine Geschäfte hielten mich ab, euch persönlich aufzusuchen.
Aber deine Mutter hat dir ja gesagt, daß ich mich immer um euch
gekümmert habe. Und ich werde es auch weiterhin tun. Du weißt ja
gar nicht, Valerie – –« Er getraute sich nicht, weiterzusprechen.
Schaute nur in dieses junge, lockende Gesicht, sah den roten Mund
vor sich ….

		»Was weiß ich nicht?« schnellte sie zurück und richtete sich
aus.

		»Was ich für ein guter Onkel bin!« lachte er.

		»Bist du das wirklich?« [bookmark: page92]
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		Die nächsten zwei Tage verbrachte Hasse damit, seine alte
Bekanntschaft mit der Riviera zu erneuern.

		Er kletterte nach La Turbie hinauf, fuhr nach Nizza, Cannes und
besuchte, obwohl ihm diese Art der Unterhaltung zuwider war, alle
möglichen Vergnügungslokale. Er ließ sich im Sporting-Club
aufnehmen, zog am Abend den Frack an und mischte sich dort unter
die Gesellschaft. Es gab hier noch immer Bakkaratbanken, bei denen
Hunderttausender-Chips auf den Tisch flogen. Es gab hier auch noch
elegante Frauen, mit viel Schmuck, echtem und unechtem. Und
Kavaliere gleichfalls, echte und unechte.

		Hasse lernte.

		Er hatte ein Buch aufgeschlagen, das ihm lange Zeit verschlossen
geblieben war. Nun buchstabierte er darin. Er bildete sich. Er
erzog sich. Nicht, weil er diese Art, zu leben, die früher die
seinige gewesen war, wiederaufnehmen wollte. Aber er mußte
Versäumtes nachholen; er konnte nicht immer den Zurückgebliebenen
spielen …. [bookmark: page93]

		Von der Gesellschaft de Reux' sah er vorläufig nichts.

		Erdöffy traf er ein-, zweimal im Kasino, sah ihm beim Spiel zu
und erwarb sich seine Freundschaft dadurch, daß der Ungar jedesmal
gewann, wenn er ihm über die Schulter schaute.

		»Bringen Glück, Herr Hasse! Bitte schön – scheinen unter ganz
besonders günstigem Stern geboren zu sein!«

		»Ich habe für mich persönlich diese Erfahrung noch nicht
gemacht«, erwiderte Hasse. »Aber was nicht ist, kann noch
werden!«

		»Das ist die richtige Weltanschauung!« lobte Erdöffy. »Soll man
nie verzweifeln! Mir ist's im Leben – bitte, mit Vergebung gesagt!
– schon so dreckig gegangen: Hab' ich nicht einmal Smoking gehabt!
Leute hab' ich sogar drei Smokings – bitte recht schön! Hab'
Geld ….« Er unterbrach sich und lachte. »Das heißt: Hab' ich
mitunter auch keines! Mein lieber Herr Hasse: Das Leben von
unsereinem geht eben hinauf und hinunter. Hauptsache ist, daß man
bei stürmischem Seegang nicht ersäuft. Immer oben halten! Kopf über
Wasser! Bitte recht schön: Hab' ich heute drei große Serien
erwischt! Zweimal Schwarz und einmal Rot! Das Leben sieht gleich
anders aus!« [bookmark: page94]

		Hasse ließ es sich angelegen sein, die Bekanntschaft Erdöffys zu
pflegen. Eines Abends lud er ihn zum Souper ein und war am nächsten
Mittag des Ungarn Gast zum Frühstück bei Ciro.

		»Was treiben eigentlich hier, bitte recht schön?« erkundigte
sich Erdöffy, während er mit Kennermiene den Bordeaux prüfte, den
ihm der Kellner eingeschenkt hatte. »Monte Carlo ist nicht Platz,
um allein zu sein. Eremiten und Säulenheilige sind hier
deplaciert!«

		»Sehe ich aus wie ein Säulenheiliger? Ich habe auch nicht den
Ehrgeiz, ein solcher zu sein. Leider sind meine Bekanntschaften
sehr gering.«

		»Bitte recht schön: Ein Mangel, dem sofort abgeholfen werden
kann! Ich kenne sehr gut Herrn de Reux. Kann ruhig sagen: Bin
befreundet mit ihm. Ich glaube, wenn ich gutes Wort bei ihm
einlege, würde er Sie gern als Gast bei sich begrüßen ….«

		Hasse spielte den Ueberraschten. »Mich als Gast begrüßen? Ja,
wie käme er den dazu? Die zwei Stunden, die wir im Café
zusammengesessen haben – –«

		»Aber bitte recht schön, Herr Hasse! Ist Ihnen nicht bekannt,
daß Herr de Reux auf seiner großen Besitzung Gäste bei sich sieht?
Allerdings –« [bookmark: page95]

		Ein etwas verlegenes Achselzucken leitete die Erklärung ein.
»Allerdings Gäste, die bezahlen und – muß ich gleich hinzusetzen –
die gut bezahlen. Allererstklassig, bitte recht schön! Wahres
Paradies! Schönste Frauen der Welt – und bitte: Frauen kosten dort
nichts, gar nichts …. Man lernt sich kennen – wohnt unterm
selben Dache ….« Erdöffy gab sich diskret abgetönter
Heiterkeit hin und schmunzelte seinen Tischgenossen aufmunternd an.
»Nun, wie wär's?«

		»Ich denke«, erwiderte Hasse, scheinbar aufs höchste
interessiert, »daß Herr de Reux – wenigstens hab' ich den Eindruck
von ihm – seine Gäste nicht nur nach dem Geldstandpunkt beurteilt.
Ich glaube sogar, er mag äußerst wählerisch bei seiner Aussiebung
sein. Und ich möchte nicht gern einen Korb erhalten ….«

		»Aber: Korb erhalten? Ich bitte recht schön, Herr Hasse! Wenn
ich empfehle – ich! Ladislaus Baron Erdöffy! Bitte –!« Er stockte.
Er war drauf und dran gewesen, alle seine Adelsprädikate
aufzuzählen: Erzkämmerer, Herr von Soundso und Soundso –
Rittmeister im k. u. k. Husarenregiment Nr. 5 …. Aber so etwas
wie Schamgefühl hatte er noch immer im Leibe. »Ich bin alter Freund
von Herrn de Reux«, schloß er. »Mein Wort gilt bei ihm!« [bookmark: page96]

		Robert Hasse Zweifel schienen besänftigt. »Wenn das so ist, dann
wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mich bei Herrn de Reux empfehlen
würden!« [bookmark: page97]

	
		
		Der versiegelte Briefumschlag

		[bookmark: page98] [bookmark: page99]
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		»Das ging ja schnell?« meinte Dale. »Schneller, als Sie erwartet
hatten?«

		»Stimmt!« gab Hasse zu. »Zu schnell!«

		Sie saßen in der Mittagssonne auf der Terrasse des Café de
Paris. Um sie herum das übliche Treiben; weltkrisenhaft gedämpft,
aber immerhin noch lebhaft und bunt genug. Musik. Auf dem Platz vor
dem Kasino dröhnten die großen Expreßcars und Touringcars, in denen
man die Fünfdollar-Touristen an der Riviera spazierenführte.

		»Diese allzu schnelle Einladung ist verdächtig«, fuhr Hasse nach
einiger Zeit fort. »Man hat mich natürlich sofort erkannt. Kein
Zweifel! Und –«

		»Kalte Füße?« fragte der Amerikaner, in dessen Heimat »kalte
Füße« dasselbe hieß wie »es mit der Angst kriegen«.

		»In gewissem Sinne ja. Sie haben selbst Andeutungen gemacht:
›Haus aus tausend Laster‹ …. Was hab' ich davon, wenn man mir
meine Suppe oder meinen Kaffee mit irgendeinem Gift würzt?«

		Dale zog ein Gesicht. »Teufel! Daran hab' ich noch gar nicht
gedacht! Aber ich halte es für [bookmark: page100]ausgeschlossen. De Reux weiß, daß die
Behörde ein wohlwollendes Auge auf ihn hat. Er hat schon vor drei
Jahren mal einen Fall gehabt, der sehr verdächtig aussah und der
sogar die Polizei hier bei uns interessierte. Er wird vorsichtig
sein.«

		»Ich habe mir das genau überlegt: Das Risiko muß ich schließlich
eingehen. Sollte mir etwas passieren, Dale –« er holte aus der
Tasche einen versiegelten Briefumschlag hervor und gab ihn dem
Amerikaner, »– dann öffnen Sie, bitte, dieses Kuvert! Sie werden
darin Material genug finden, um Herrn de Reux beim Kragen zu
packen. Meinen Zweck erreiche ich dann wohl nicht; aber – –« Er
zuckte die Achseln.

		»Sie kennen ihn also?«

		»Ich glaube es. Der Mann hat sich seither verändert. Ganz sicher
bin ich meiner Sache noch nicht.«

		Nachmittags um vier Uhr erschien vor dem Hotel de Paris eine
große Limousine und holte Herrn Robert Hasse ab, um ihn in die
Villa Plunkett zu bringen.

		Madame Durand, ganz in schwarzer Seide, voll Würde und
Wohlwollen empfing den neuen Gast und geleitete ihn selbst in das
für ihn bestimmte Appartement. Ein geschmackvoll eingerichteter
Wohnraum, daran anschließend ein Schlafzimmer [bookmark: page101]mit Garderobe und Toilette.
Üppig, luxuriös, dem verwöhntesten Geschmack entsprechend.

		»Ich hoffe, Herr Hasse werden zufrieden sein …. Wir haben
noch elegantere Räume, aber die sind meistens für die Damen
bestimmt.«

		Hasse dachte an die Zelle zurück, die er zwanzig Jahre lang
bewohnt hatte. »Ich bin, offen gestanden, solchen Luxus nicht
gewöhnt«, sagte er. »Aber schließlich werde ich mich bald darin
zurechtfinden. Auf jeden Fall will ich mich bemühen, in diesem Bett
so gut wie möglich zu schlafen.«

		Madame erklärte ihm dann noch den Gebrauch der verschiedenen
Klingeln. »Sie brauchen nur einen Wunsch zu äußern, Monsieur – er
wird Ihnen sofort erfüllt. Und wenn ein Diener seine Pflicht
verabsäumt, so sind wir unseren Gästen dankbar, wenn sie uns darauf
aufmerksam machen. Gespeist wird um acht Uhr abends. Sie können
oben speisen oder auch unten, mit den anderen Herrschaften zusammen
– ganz, wie Sie wünschen, Monsieur! Bei uns tut und läßt jeder, was
er will. Am zehn Uhr versammelt man sich im großen Salon, und Herr
de Reux gibt sich die Ehre, seine Gäste zu unterhalten.« Madame
Durand verbeugte sich, und die Goldkette, die ihr über den
umfangreichen Busen herabhing, klirrte.

		Herr Robert Hasse erwiderte die Verbeugung und begleitete Madame
bis an die Tür. Dann [bookmark: page102]blieb er stehen. Er war allein, und die Maske
fiel. Was sich zeigte, war ein Mensch, der sich kaum noch zu
beherrschen vermochte. Die Wut hatte in ihm gestürmt, während er
der Frau gegenüberstand, denn er hatte diese Frau in der ersten
Minute erkannt. Und er wußte jetzt auch, wer Herr de Reux
war …. [bookmark: page103]
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		Als er um acht Uhr im Speisesaal erschien, fand er keine allzu
große Gesellschaft versammelt. Außer den Damen und Herren, die er
bereits kannte, war noch etwa ein Dutzend Personen anwesend. Die
Damenwelt demselben Sprengel entstammend wie Mrs. Blythe und Mrs.
Manderlane. Frauen des Luxus, übersättigt, die nichts mehr mit
ihren Gefühlen und Trieben anzufangen wußten. Die Männer nicht viel
anders. Vielleicht der eine oder der andere kultivierter als der
Durchschnitt. Aber auch sie Menschen, die das Lebenstempo, das sie
selbst anschlugen, nicht durchzustehen vermochten. Das eine oder
andere ausgesprochene Trinkergesicht. Und unter den Frauen wie
unter den Männern Erscheinungen – – Hasse wußte nicht viel von
diesen Dingen. Aber er sah sich diese Menschen an. Wie hatte der
Amerikaner gesagt? Es gibt noch andere Räusche ….

		Paare hatten sich gebildet. Augenscheinlich war es nicht Brauch
im »Haus der Tausend Laster«, allein zu sein. Eine gewisse
Freizügigkeit herrschte im Ton der Unterhaltung, die Hasse zuerst
verblüffte. Alle schienen alle zu kennen. [bookmark: page104]

		Das neue Mitglied der unheimlichen Gemeinde wurde beifällig
ausgenommen. Neid, Eifersucht und Neugierde kannte man hier nicht.
Immerhin Vorzüge, die bei einer moralischen Gesellschaft sehr oft
unangenehm wirken. Hier war jeder das, was er sein und was er tun
wollte. Die Damen fanden sogar diesen langen, hageren Mann mit den
tiefliegenden Augen und dem grauen Haar interessant. Der alte
Zauber des wilden Sprauhn ….

		Ein ausgezeichnetes Diner. Weine, deren Kultur auf fachmännische
Behandlung schließen ließen. Tadelloses Service. Dazu eine sehr
diskrete Musik. Hasse fühlte sich sogar wohl. Das Essen schmeckte
ihm, der Wein mundete; die Frauen waren alle hübsch, liebenswürdig,
die Männer intelligent, unterhaltsam.

		Gegen zehn Uhr erschien der Herr des Hauses, in einem Frack, der
ein wahres Meisterwerk der Schneiderkunst war. Die Damen
umschwärmten ihn, und Hasse mußte sich gestehen, daß de Reux
innerhalb des Rahmens, den er sich geschaffen hatte, tatsächlich
allen anwesenden Männern überlegen war. Ihm selbst gegenüber war er
von einer Liebenswürdigkeit, die so natürlich wirkte, daß selbst
Hasse einen Augenblick lang schwankend wurde. Der Mann verstand die
schwierige Kunst, Menschen so zu nehmen, wie sie genommen werden
[bookmark: page105]mußten;
und er machte von dieser Begabung auch Hasse gegenüber vollauf
Gebrauch.

		»Ich habe es mir lange überlegt«, sagte er zu dem Mann, von dem
er wußte, daß es sein Todfeind war, »Sie in mein Haus zu laden. Sie
machen mir den Eindruck, als hätten Sie Schweres hinter
sich …. Meine Nichte ist derselben Meinung. Sie wissen, daß
Frauen in solchen Dingen eine viel bessere Witterung haben als wir
Männer. Ich hatte zuerst Bedenken, Sie würden sich vielleicht in
diesem lockeren Milieu nicht wohlfühlen. Ein Kloster unterhalte ich
hier nicht, Herr Hasse. Ich will eben die Leute die triste Zeit
vergessen lassen. Ich fühle mich beinahe so wie ein Arzt – –«

		»Als Wohltäter?« konnte Hasse sich nicht enthalten, zu
fragen.

		»Als Wohltäter? Nein. Wohltaten erweise ich nicht. Wir wollen
ganz ehrlich sein, Herr Hasse: Ich denke dabei nur an mich; ich
will ein Geschäft machen, ein gutes Geschäft. Ich amüsiere meine
Gäste; dafür lasse ich sie bezahlen. Nicht wie in einer
Karawanserei: Hier ist alles lautlos, hinter Vorhängen, wenn Sie
wollen …. Sie sind bei mir zu Hause, geistig und körperlich.
Verstehen Sie? Und ich hoffe, Herr Hasse, Sie werden sich rasch
eingewöhnen!« Ein letzter Händedruck, [bookmark: page106]ein wohlwollendes Lächeln,
und de Reux widmete sich den anderen Gästen.

		Lady Evelyn Corsby, vierzigjährig, Witwe eines Diamantenmagnaten
aus Südafrika, nahm ihn vorläufig für sich in Beschlag. Sie war die
einzige Frau, die kein Schmuckstück trug; man erzählte sich aber,
sie habe märchenhafte Steine in ihrer Juwelenkassette. [bookmark: page107]
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		Man tanzte ein bißchen, man trank ein bißchen. Man amüsierte
sich. So ging die Zeit hin bis gegen elf, halb zwölf. Dann
plötzlich ertönte irgendwo im Hause ein Gong. Die Gruppen, die sich
verteilt hatten – im Garten, auf der Terrasse, in den Zimmern –,
strömten herbei. Man sammelte sich im großen Salon, in dem die
Diener inzwischen einen Kreis von Stühlen aufgestellt hatten. Man
nahm Platz; de Reux trat in die Mitte und ließ eine kleine
Conférence vom Stapel.

		»Meine Herrschaften! In meinem Bemühen, Ihnen immer etwas Neues
zu bieten, habe ich einen guten Fang getan. Durch einen meiner
Agenten erfuhr ich, daß nicht weit von hier, auf Korsika, eine
kleine Tragödie im Gange ist, die, rein menschlich genommen, auch
uns interessieren dürfte. Zwei junge Burschen bewerben sich um die
Gunst eines jungen Mädchens. Eine alte Geschichte, nicht wahr? Sie
ereignet sich auch in Gegenden, die weniger romantisch sind als die
Berge von Korsika, auf die nur Gendarmen, Banditen und Ziegen
hinaufklettern können. Die beiden Burschen sind arm, und das
Mädchen ist noch [bookmark: page108]ärmer. Das Schlimmste aber ist, daß sich
Lucia nicht entschließen kann, wem sie ihre Neigung zuwenden soll;
denn beide Verehrer lieben sie mit gleicher Glut und Hingebung. Die
Damen werden gewiß verstehen, daß in einem solchen Falle, da die
Rivalen einander würdig sind, die Wahl sehr schwer fällt. Pietro
und Giacomo, die zwei jungen Männer, sind schon oft in ihrer Heimat
aneinandergeraten. Die Familien aber, vor dem Fluch der Vendetta
zitternd, haben sich jedesmal eingemengt und sie daran verhindert,
den Kampf bis zur Entscheidung auszutragen. Ich hörte, wie gesagt,
zufällig durch einen meiner Agenten von der Sache und habe den drei
Personen dieses ländlichen Dramas vorgeschlagen, den Streit hier,
in unsrer schönen Villa, zu beenden. Es gibt natürlich in einem
solchen Leidenschaftsfall nur einen Ausweg – den tragischen: Einer
der beiden Rivalen muß verschwinden; denn nur einer kann die schöne
Lucia besitzen. Wir haben uns daher geeinigt, daß Pietro und
Giacomo hier in diesem Kreise vor Ihnen um Lucia kämpfen werden.
Auf Leben und Tod. Es ist dies ein Schauspiel, das vielleicht nicht
nach jedermanns Geschmack ist, aber, meine Herrschaften, durch
seine Eigenart gewiß einen großen Reiz auf Sie alle ausüben muß.
Wenn Sie also nichts dagegen haben, werde ich meine drei Akteure
eintreten lassen.« [bookmark: page109]

		Einen Moment lang erschrockenes Schweigen. Einer sah den anderen
an und sah schnell wieder weg. Mrs. Blythe lachte ein nervöses,
krächzendes Lachen. »Die beiden sollen sich in unsrer Gegenwart
abschlachten?«

		»Aber, meine Gnädige«, widersprach de Reux mit all seiner
Liebenswürdigkeit, »warum ein so – verzeihen Sie den Ausdruck! –
vulgäres Wort? In unseren Kreisen, sogar hier unter meinem Dach,
wird doch auch um Liebe gekämpft, nicht wahr? Wir sind keine
Höhlenmenschen mehr. Aber warum sollen wir uns nicht am Anblick des
Primitiven ergötzen? Indessen –: Wenn die Herrschaften meinen, daß
es für ihre Nerven eine zu gefährliche Probe sei, können wir es ja
lassen!«

		Hasse saß da voller Spannung. Waren diese Menschen wirklich so
weit, daß ihnen eine solch furchtbare Nervenaufpeitschung den Genuß
bot, den harmlosere Freuden ihnen nicht mehr zu schaffen
vermochten? Lange schwankte die Gesellschaft zwischen Furcht und
Gier und Gier und Furcht – und kam zum Schluß doch überein, sich
das Schauspiel anzusehen.

		De Reux lächelte. Er hatte augenscheinlich ein anderes Ergebnis
gar nicht erwartet, und auf seinen Wink erschienen zwei Neger, die
in der Villa [bookmark: page110]Plunkett als Diener fungierten. Sie brachten
eine Kokosmatte herein, die sie in dem Kreis zwischen den Gästen
ausbreiteten.

		»Das ist die Bühne der Leidenschaft«, sagte de Reux. »Und jetzt
erscheinen die Akteure selbst.« [bookmark: page111]
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		Drei junge Menschen traten ein, zwei Burschen und ein Mädchen.
Dunkeläugig und dunkelhäutig alle drei. Lucia, der Preis des
Kampfes, schlank, zierlich; die zwei Burschen groß, sehnig, mit
wilden, verwegenen Gesichtern. Man sah ihnen an, daß sie diese
Gesellschaft ringsum aus Herzensgrund verachteten.

		De Reux stellte sie vor und gab die Bedingungen bekannt. »Jedes
Mittel ist erlaubt – so, wie ihr in eurer Heimat kämpft. Die Matte
dürft ihr nicht verlassen. Sie ist fünf Meter im Geviert – groß
genug, um euren Streit darauf auszutragen.« Er holte zwei Pakete zu
je fünfzig Hundertfrankscheinen hervor, gab jedem der Burschen eins
der Notenbündel und befahl ihnen, es in die Tasche zu stecken.
»Zehntausend Frank – der Preis, den wir vereinbart haben, als
Lucias Mitgift. Jeder von euch hat fünftausend Frank. Die andere
Hälfte nimmt er dem besiegten Gegner ab. Habt ihr noch etwas zu
sagen?« [bookmark: page112]

		Die Burschen schüttelten die Köpfe und wendeten sich einander
zu. Sofort änderte sich ihre Haltung. Wie sprungbereite Raubtiere
standen sie sich jetzt gegenüber. Sie warfen ihre Röcke aus,
wickelten sie als Schutz um den linken Arm, zückten ihre
Messer.

		Ernst und feierlich beinahe ging dies vor sich; doch Hasse
blickte auf de Reux und wußte, daß der seine Gäste zum Narren
hielt …. Komödie – das Ganze? Wirklich? Dann auf jeden Fall
glänzend in Szene gesetzt: Das Publikum war gepackt und wagte nicht
zu atmen. Totenstille ….

		Giacomo, etwas kleiner als sein Gegner und von lebhafterem
Temperament, ging zum Angriff über. Er umkreiste Pietro, der
gebückt dastand, die Zähne zusammengebissen und die dunklen Augen
auf den Stoßarm des anderen gerichtet. Zwei, drei Herzschläge lang
dieses Abtasten und Abmessen. Dann ein Schrei der Frauen im Kreise
–: Giacomo war vorgeschnellt. Aber Pietro hatte den Angriff kommen
sehen, wehrte ihn ab. Brust an Brust standen die beiden, keuchend,
vergeblich bemüht, zuzustoßen. Sie hielten sich gegenseitig fest,
drängten, schoben …. Dann glitten sie jäh auseinander. Wieder
umkreisten sie sich, Aug' in Auge. [bookmark: page113]

		Im Bann saßen die Zuschauer. Das war doch anders als ein
Boxkampf, bei dem es Regeln gab, bei dem ein Schiedsrichter
vorhanden war.

		Giacomo war wieder angesprungen, diesmal zu schnell für den
etwas langsameren Pietro. Er traf den Gegner an der Schulter. Das
Gesicht des Verletzten verzerrte sich, das Tempo des Kampfes wurde
hitziger. Beide Gegner stießen zu – aber keiner wich. Giacomo
schien etwas im Vorteil zu sein; er war geschickter. Pietro war
langsamer, breiter in den Schultern, vielleicht gefährlicher im
Stoß, aber schwerfälliger. Doch jetzt verfingen sich ihre Messer –
Pietro drängte den Gegner zurück, preßte ihn in die Knie.
Verzweifelt wehrte sich dieser – versuchte, sich loszureißen. Doch
dieses Mal hielt ihn der andere fest …. Und plötzlich lag
Giacomo auf dem Boden …. Pietro, der Sieger, richtete sich
auf. Er hatte dem anderen das Geld aus der Tasche gerissen und
schwenkte das Paket triumphierend zu Lucie hin. Er schien schwach,
kaum fähig, sich aufrecht zu halten. Das Mädchen sprang zu ihm hin
und legte die Arme um seine Schultern. Keinen Blick hatte sie für
den Unterlegenen, der sich nicht mehr rührte. Einen Augenblick lang
standen der Bursche und das Mädchen nebeneinander. Dann zog er sie
hinaus. »Gute Nacht, meine Damen und Herren!« grüßte er. [bookmark: page114]

		Die verstörte Gesellschaft in ihrem bangen Schweigen merkte
kaum, daß nun zwei Diener erschienen, die den Reglosen aufhoben und
hinaustrugen.

		De Reux folgte ihnen. Kam dann zurück. »Ich hatte natürlich für
Anwesenheit eines Arztes gesorgt. Er hat unsern unglücklichen
Jungen untersucht ….« Seine Stimme füllte sich mit Mitleid.
»Er ist tot!« [bookmark: page115]
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		»Grauenhaft!« ächzte einer der Herren, der endlich so weit war,
seinen Gefühlen Luft zu machen.

		De Reux zeigte sich verwundert. »Meine Herrschaften, ich habe
Ihnen ja im voraus gesagt, um was es sich handelte. Und auch der
arme Giacomo mag gewußt haben, was seiner wartete …. Darf ich
Sie bitten, meine Herrschaften, mir jetzt in den Spielsaal zu
folgen? Herr Baron Erdöffy wollte heute eine Bank auflegen, und ich
habe um den Vorzug gebeten, das erste Banco halten zu dürfen.«

		Der Spielsaal war nicht sonderlich groß, nur für intime
Gesellschaft bestimmt. Es spielte sich hier gewiß angenehmer als in
den geräuschvollen, überfüllten Sälen des Kasinos.

		Ladislaus Erdöffy saß bereits auf dem Platz des Bankiers, eifrig
damit beschäftigt, zwei Spiele neuer Karten zu mischen.

		»Nun, wie war's« fragte er den Spanier Guellada. [bookmark: page116]

		Der schien noch ein bißchen schwach in den Knien; seine
gelbliche Haut zeigte Schattierungen von Grün, und sein sonst so
unternehmend aufgezwirbelter Schnurrbart hing über die Mundwinkel
herunter.

		»Caramba!« brüstete er sich. »Für einen Mann wie mich, der
selbst zwei solcher Duelle ausgetragen hat – allerdings nicht mit
einem Käsemesser, sondern mit dem Degen –, war das weiter keine
Sensation ….«

		Der edle Don wußte noch manches zu sagen und erging sich sogar
in fachmännischen Erläuterungen. Man hörte ihm zu; denn keiner war
einstweilen in der seelischen Verfassung, daß er sich schon an den
Tisch setzen und nach dem eben gesehenen Kampf nun den Kampf des
großen und kleinen Schlagers hätte beginnen können. Erst allmählich
beruhigten sich die Gemüter, und schließlich war die Gemeinde
bereit, zu opfern und sich zu opfern.

		Erdöffy schnitt gewandt die Karten und schob sie de Reux zum
Abheben hin, der das erste Banco hielt. Der Hausherr überließ mit
galanter Verbeugung das Vorrecht des Abhebens Lady Corsby, die mit
spitzen Fingern diese wichtige Funktion erledigte. Die Karten
wurden in den Schlitten gesteckt, Erdöffy gab ihnen einen
aufmunternden Klaps, das Spiel begann. Hunderttausend Frank Banco.
De Reux setzte, verlor, [bookmark: page117]wiederholte den Satz, verlor abermals. Das
Spiel wurde allgemein: Chips klirrten auf den Tisch. Hasse begann
sich zu langweilen.

		De Reux hatte das Spiel in Schwung gebracht; mehr wollte er
nicht. Geschickt stahl er sich vom Spieltisch weg und kam zu Hasse
hinüber, der in einer Ecke vor einem Glas Champagner saß, die Beine
weit von sich gestreckt, die Hände in den Hosentaschen, und eben
bei sich beratschlagte, ob er schlafen gehen solle oder nicht.

		»Nun, Herr Hasse«, erkundigte sich de Reux als aufmerksamer
Wirt, »darf ich fragen, wie es Ihnen bei uns gefällt?«

		Hasse zog sich zu einer gesitteteren Stellung empor und wiegte
überlegend den Kopf hin und her.

		»Ich muß offen gestehen: Das Schauspiel, das mir heute abend
geboten wurde, war mir nicht uninteressant. Vor allem die Regie.
Ich gratuliere, Herr de Reux!«

		Der Hausherr verbeugte sich lächelnd. »Wie ich sehe, lassen Sie
sich durch keinerlei Illusionen fangen?«

		»Im Grunde genommen bin ich ein armer Teufel: Ich werde nie mehr
das Gruseln lernen ….«

		De Reux nickte, mit dem Ausdruck höflichster Sympathie. »Die
alte Geschichte! Zu schnell gelebt? Sie sind bestimmt nicht so alt,
wie Sie aussehen. [bookmark: page118]Das erkennt man am Gang, an der ganzen
Haltung …. Ich täusche mich da nicht leicht.«

		»Sie können auf Ihren Scharfblick stolz sein, Herr de Reux! Ich
bin tatsächlich erst, wenn ich es genau sagen will, zweiundvierzig
Jahre alt. Graues Haar? Bleiches Gesicht?« Er schwippte nachlässig
die Asche seiner Zigarette in den Champagnerkübel. »Wie sagten Sie?
Zu rasch gelebt? Das allerdings stimmt nicht ganz, Herr de Reux!«
Sein Blick drehte sich langsam zu dem anderen hin. »Es geht auch
anders herum: Ich habe in den letzten zwanzig Jahren überhaupt
nicht gelebt. Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen erklären
soll …. Es ist ein Loch da, wissen Sie? Ein Loch von zwanzig
Jahren. Allmählich erst muß ich es ausfüllen …. Verstehen Sie,
was ich meine, Herr de Reux?«

		Ein Lächeln, das völliges Verständnis andeutete, glitt über den
hübschen, durch den Spitzbart nicht verdeckten Mund des
Hausherrn.

		»Ich denke nicht daran, in Ihre Vergangenheit einzudringen, Herr
Hasse. Ich bin nur überrascht darüber, wie recht meine Nichte hat.
Vielleicht, wenn wir näher miteinander bekannt werden, ergibt sich
die Gelegenheit zu einer intimeren Aussprache. Möglicherweise kann
ich Ihnen helfen – indem ich einen Menschen finde, der Ihnen doch
[bookmark: page119]die Lust
erweckt, sich von Illusionen bluffen zu lassen ….«

		»Frauen?«

		»Ist der Ausdruck nicht ein bißchen zu zahm? Von der Sorte wie
meine Damenwelt da –?« De Reux zeigte mit verächtlicher
Handbewegung in seine Gesellschaft hinein.

		»Man kann ja von vorn anfangen«, lächelte Hasse. »Mit dem naiven
Weib gewissermaßen: unverbrauchte Tugend – ohne Oelfleck des
Lasters ….«

		De Reux antwortete mit zynischem Achselzucken. Anscheinend
verstanden die beiden Männer einander großartig.

		Pause.

		Dann fragte Hasse: »Ihr Fräulein Nichte kommt wohl nie
hierher?«

		De Reux war peinlich berührt. »Erscheint Ihnen dieses Milieu
geeignet für eine junge Dame von guter Erziehung?«

		Hasse zog sich in die Höhe. »Eigentlich nicht ganz. Aber mir tut
es persönlich leid: Ihr Fräulein Nichte – gestatten Sie eine
Bemerkung, die Ihnen vielleicht überraschend klingen wird! –
interessiert mich sehr.«

		»Ah –?« Auch de Reux erhob sich jetzt, und die beiden standen
einander gegenüber, lächelnd, [bookmark: page120]liebenswürdig. Um sie herum eine Atmosphäre
sorglosen Genusses.

		»Ich weiß nicht – vielleicht täusche ich mich«, sagte Hasse.
»Ich glaube, ich habe die Mutter der jungen Dame gekannt. Sie sind
ihr Onkel, Herr de Reux? Dürfte ich, ohne unbescheiden zu sein,
nach dem Grad der Verwandtschaft fragen?«

		»›Onkel‹ ist eine euphemistische Bezeichnung: Ich bin ein Freund
der Familie. Auch ich kenne die Mutter sehr genau. Es ist ihr nicht
immer gut gegangen. Sie hat viel Sorgen und Kummer gehabt und ist
in der letzten Zeit sogar schwer erkrankt. Ich habe daher das junge
Mädchen zu mir genommen.«

		Hasse streckte ihm die Hand hin. »Das heiße ich anständig
gehandelt, Herr de Reux! Es ist nicht meine Art, Komplimente zu
machen; aber gleich beim erstenmal, als ich Sie sah, glaubte ich,
in Ihnen das zu sehen, was wir in meiner Heimat einen ›Kavalier‹ zu
nennen pflegen – wenigstens früher so genannt haben. Ich weiß
nicht, ob es diese Spezies Menschen heute noch gibt. Die hatten
immer so etwas vom Don Quichotte an sich, waren edel,
uneigennützig, stets bereit, für die Schwachen einzutreten, und
mußten sich immer von den andern auslachen lassen.« De Reux fühlte
seine Hand herzhaft gedrückt. »Ich kann [bookmark: page121]mir indessen schwer
vorstellen, daß Sie sich auslachen ließen ….?«

		»Kaum.«

		Man ließ sich wieder nieder. Hasse schien warm zu werden, aus
sich herauszugehen. »Es ist für mich eine große Ueberraschung«,
fuhr er fort, indem er sich ein neues Glas Champagner einschenkte
und es hastig austrank, »jemand kennenzulernen, der in näheren
Beziehungen zu Frau von Sprauhn steht ….« Er stockte; denn er
hatte einen Namen ausgesprochen – den Namen, seinen eigenen
Namen.

		De Reux lächelte wieder. »Ich sehe: Wir brauchen keine
Geheimnisse voreinander zu haben, Herr Hasse! Sie kennen die
Familie sehr gut?«

		Hasse nickte.

		»Frau von Sprauhn war in erster Ehe an den Gutsbesitzer Anton
Slevan verheiratet und der wurde erschossen …. Ja, ja, ich
weiß es noch wie heute! Die Witwe heiratete dann später Philipp von
Sprauhn …. Sie kennen die Geschichte, Herr de Reux?«

		»Nur aus dem, was mir Frau von Sprauhn erzählte. Und daß sie
nicht gern über diese Geschichte spricht, können Sie sich wohl
denken!«

		»Das kann ich mir sehr wohl denken! Der jüngere Bruder – – Haben
Sie ihn gekannt, Herr de Reux?« [bookmark: page122]

		Der hob die Schultern. »Sie meinen Eugen Sprauhn, nicht wahr? Er
wurde ja als Slevans Mörder verurteilt. Ich glaube, zwanzig Jahre
hat er bekommen ….«

		»Stimmt: zwanzig Jahre …. Lebten Sie damals auf Roboritz
oder in der Nähe?«

		»Roboritz? Ich kenne den Ort überhaupt nicht. Sie sprechen wohl
von der Gegend, in der sich die Tragödie abgespielt hat?«

		»Ja: Roboritz war das Gut Slevans. Frau von Sprauhn hat es dann
später verkauft. Übrigens – eine Frage, Herr de Reux: Könnte man
Frau von Sprauhn nicht sehen?«

		»Sie ist zur Zeit krank. Sie werden begreifen, Herr Hasse: Die
ganze Geschichte hat sie nie wieder losgelassen. Sie hat immer
gekränkelt und gekränkelt, und ihr Leiden nahm neuerdings solche
Formen an, daß ich sie leider in einem Sanatorium unterbringen
mußte. Vielleicht wird es besser – – nun, sie kennen ja die Aerzte:
Die sprechen sich nie recht aus. Und dann selbstverständlich, Herr
Hasse …. Nur möchte ich jetzt eine Frage an Sie richten: Frau
von Sprauhn hat Ihren Namen nie genannt ….«

		»Das glaube ich schon«, nickte Hasse. »Sie kennt ihn ja auch gar
nicht ….«

		»Hm ….« De Reux wartete noch auf weitere Erklärungen.
[bookmark: page123]

		Doch Hasse schwieg. Er saß zusammengesunken da und hob den Blick
nicht von dem glänzenden Parkett. Er schien mit Erinnerungen zu
kämpfen. [bookmark: page124]
[bookmark: page125]

	
		
		»Morphinisten sind in der Gesellschaft!«

		[bookmark: page126]
[bookmark: page127]
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		»Nun?« Lewis J. Dale schaute Hasse erwartungsvoll an. Es waren
drei Tage her, daß dieser seinen Einzug in das »Haus der tausend
Laster« gehalten hatte, und sie saßen einander im Büro des
Amerikaners gegenüber, bei einer Art Kriegsrat.

		»Alles schwer zu sagen«, begann Hasse. »Nur das eine steht fest:
Der Mann weiß genau, wer ich bin und was ich will. Dann ist Madame
Durand da. Nicht gerade so gefährlich wie er, aber ihm hündisch
ergeben. Vielleicht war sie früher mal seine Geliebte und muß sich
jetzt mit einer weniger anspruchsvollen Rolle begnügen. Und so, wie
ich es sehe, scheint sie damit ganz zufrieden zu sein. De Reux übt
eine fabelhafte Wirkung auf die Frauen aus. Auf alt und jung, wie
sie da sind in seiner Lasterbude – sie gehören alle ihm!«

		»Und die Nichte?«

		Hasse zog die Brauen hoch, wie immer, wenn ihn etwas irritierte;
sein Blick wurde kalt und starr. »Fräulein de Reux ist eine junge
Dame, die sich schwer beurteilen läßt. Sie nimmt jeden [bookmark: page128]Vormittag ihr
Bad, speist mit ihrem Onkel, kommt dann herüber nach Monte Carlo,
macht Ausflüge – kurz und gut: führt ein Leben voll ungetrübter
Freude. Ich glaube, sie kümmert sich um nichts.«

		»Haben Sie sie inzwischen gesehen?«

		»Nein. Die kleine Villa, in der de Reux wohnt, ist durch einen
undurchdringlichen Zaun vom Geschäft getrennt, und ich glaube
sogar, am Abend sind die Drähte in der Taxushecke elektrisch
geladen. Man muß sehr vorsichtig sein – ich speziell, nicht wahr?
Und ich hab' mich daher einstweilen gehütet, über diese Hecke
hinüberzuturnen. Aber ich sprach mit de Reux über seine Nichte; und
ich habe glatt zugegeben, daß ich die Mutter kannte und auch den
Vater. Er hat seinerseits seine Freundschaft für die Familie
beteuert. Wissen Sie, Dale: Ich durchschaue dieses Spiel des
Burschen nicht recht ….«

		»Vielleicht durchschaut er das Ihrige nicht?«

		»Er ist auf jeden Fall mir gegenüber im Vorteil. Er weiß, was
ich will, und ich kann nicht dasselbe von ihm sagen. Die Geschichte
mit dem Gift allerdings – die hab' ich aufgegeben. In den ersten
zwei Tagen bin ich immer früh aufgestanden und in eine kleine
Wirtschaft gegangen, die an der Straße nach Roquebrune liegt. Dort
habe ich einen hundsmiserablen Kaffee getrunken, [bookmark: page129]um nachher mit
Befriedigung das Frühstück, das sie mir in der Villa servierten, in
die Badewanne zu schütten. Aber ich glaube, ich habe de Reux
unterschätzt. So veraltete Methoden wendet der nicht an. Ist auch
viel zu gefährlich, wenn ein so illustrer Gast wie ich plötzlich
umfällt und man nachher Strychnin in ihm findet. Schwere
Geschäftsschädigung!«

		»Ganz meine Meinung!« Dale schien nachzudenken und blinzelte den
ihm Gegenübersitzenden aus halb geschlossenen Augen an. »Wie geht
es denn eigentlich zu in diesem ›Haus der tausend Laster‹?«

		»Großer Humbug natürlich! Da hat er neulich einen ›Kampf auf
Leben und Tod‹ zwischen zwei blutdürstigen Banditen aufführen
lassen. Die Kerle sahen mir mitsamt dem Frauenzimmer nach
herumwandernden Schmierenkomödianten aus. Aber die Herrschaften in
der Villa waren ganz weg. Morgen oder übermorgen soll es eine
ähnliche Sensation geben: Boxkampf ohne Handschuhe, ohne Pause,
ohne Schiedsrichter. Ich bin ja nicht sehr moralisch veranlagt –
aber wenn ich mir die Gesellschaft ansehe –!«

		»Was treibt sie denn überhaupt?«

		»Nichts. Gar nichts. Es gibt verschiedene Paare, die sich
gegenseitig das Leben verschönen; aber Beständigkeit ist nicht
unter den Lastern zu [bookmark: page130]finden, die in dem Hause de Reux' herrschen. ›
Changez les dames!‹ ist das Motto.
Man kann auch sagen: › Changez les
Hommes!‹ Wenn ich noch so wäre, wie früher – weiß der
Teufel, ich würde dem Halunken geradeso aufsitzen wie die anderen.
Aber ich bin ein armer Narr geworden; man kann mir nichts mehr
vormachen. Nur in einem kenn' ich mich nicht recht aus. Da sind in
der Gesellschaft ein paar, die sich ganz merkwürdig aufführen.
Morphinisten oder so etwas Ähnliches …. Gestern erst
unterhielt ich mich mit dieser Mrs. Blythe, die wir da im Café des
Paris kennengelernt hatten. Eine ganz lustige, gar nicht einmal
unebene Person. Plötzlich saß sie ganz stumpf da, sie sackte
förmlich weg, und ihr Gesicht wurde gelb, die Augen –! Sie nahm
dann eine kleine Golddose, schüttete ein weißes Pulver auf ihren
Handrücken und schnupfte. Jawohl: Sie schnupfte!«

		Dale, der sonst nicht so leicht aus dem Gleichgewicht kam, fuhr
mit beiden Beinen zugleich in die Höhe. »Ist das wahr? Irren Sie
sich nicht?«

		Hasse schaute ihn erstaunt an. »Wort für Wort so, wie ich es
Ihnen sage!«

		Dale war voller Aufregung. »Seit zwei Jahren versuche ich hinter
die Geschichte zu kommen! Das ist nämlich das Geheimnis des ›Hauses
der [bookmark: page131]tausend
Laster', mein lieber Hasse! Die Behörden hier und ich, wir haben
immer den Verdacht gehabt, daß der gute Herr de Reux seinen Kunden
Kokain und dergleichen Schönheitsmittelchen beschaffe. Aber es kann
ja niemand hinein. Seine Leute verraten nichts und seine Gäste erst
recht nichts. Diese Blythe muß eine dumme Gans sein, wenn sie sich
gleich vor einem Fremden, wie Ihnen, verrät! Ich bitte: Machen Sie
de Reux gegenüber keine Andeutungen, daß Sie das gesehen haben!
Drei Leute sind verschwunden. Die waren samt und sonders
Gastfreunde des Herrn de Reux. Auf einmal fort …. Man hat sie
nie wiedergesehen!«

		»Also, die nehmen Kokain? Dann gibt es doch noch so ein anderes
Zeug: Heroin, nicht wahr?«

		Dale war noch immer nicht beruhigt, sondern ging mit langen
Schritten in seinem Büro auf und ab. »Vielleicht will er Ihnen mit
Kokain an den Leib gehen? Wenn er Sie dazu bringt, eine Prise zu
nehmen, dann hat er Sie in der Gewalt! Damit rechnet er!«

		»Meinen Sie? Nun, den Gefallen könnte man ihm ja
tun ….«

		»Sind Sie verrückt?«

		Hasse stand auf, zog die Falten seiner Hose glatt und knöpfte
den Rock zu. »Ich muß mir das [bookmark: page132]noch überlegen, Dale. Aber ich glaube, man könnte
ihm beikommen ….«

		»Was Sie auch tun: Seien Sie vorsichtig! Halten Sie mich auf dem
laufenden! Und wenn Sie mich zu Dank verpflichten wollen, so
versuchen Sie, festzustellen, wer von meinen Landsleuten noch diese
Schnupfgewohnheiten hat, wie diese Mrs. Blythe!«

		»Liegt nur in meinem eigenen Interesse!« [bookmark: page133]
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		Hasse verließ Dale und ging zum Kasino. Er sah sich in seiner
Erwartung auch nicht getäuscht, denn, wie jeden Nachmittag, saß
Erdöffy am Trente-et-Quarante-Tisch.

		Hasse begrüßte ihn und schaute ihm eine Weile zu. Siebenmal
hintereinander kam Rot: Jedesmal hatte Erdöffy einen Tausender
darauf. »Sieben ist eine heilige Zahl!« orakelte Hasse hinter ihm.
»Jetzt kommt bestimmt Schwarz!«

		Erdöffy, der den größten Respekt vor den glückbringenden
Eigenschaften dieses langen, hageren Menschen hatte, war dieses Mal
nicht so ohne weiteres überzeugt. »Hasse, das ist die erste Serie
heute ….«

		»Ich habe so eine Ahnung –!« Hasse warf zwei Tausendfrankscheine
auf Schwarz. Zögernd, von den stärksten Zweifeln durchrüttelt,
folgte Erdöffy seinem Beispiel. Schwarz gewann mit einunddreißig
gegen zweiunddreißig.

		Der Ungar war nahe daran, Hasse zu umarmen. [bookmark: page134]

		»Bei diesem Glück wundre ich mich, daß Sie selber nicht
spielen!« rief er. »Das ist ein Verbrechen, das Sie an sich selbst
begehen!«

		Hasse zuckte die Achseln. »Interessiert mich nicht! Absolut
nicht!« Mit einer Gleichgültigkeit, die Erdöffy beinahe empörte,
strich er seinen Verdienst ein. »Bleiben Sie noch lange hier
sitzen?«

		»Ich komme gerade erst richtig auf die Beine – da kann ich doch
nicht gleich davonlaufen? Was soll ich jetzt setzen?«

		»Pythia streikt und leistet sich einen Tee! Kommen Sie mit?
Nein? Also: Wenn Sie Ihr Geld los sind, dann holen Sie mich
ab!«

		Nach einer Viertelstunde erschien Erdöffy. »Ich bin mein Geld
los. Verflucht noch einmal! Daß man doch nie aufhören kann! Das ist
das ganze Geheimnis der Bank!«

		Der übliche Whisky-Soda wurde bestellt und getrunken. Erdöffy
hatte melancholische Anwandlungen und erging sich in düsteren
Betrachtungen über Spielercharakterlosigkeit und -dummheit.

		Hasse rückte etwas näher. »Lieber Baron, ich bin Ihnen zu Dank
verpflichtet. Sie haben mich in diese entzückende Gesellschaft
eingeführt. Wenn ich Ihnen vielleicht mit einer kleinen Summe
dienen kann –?«

		Die Welt ward wieder rosig. »Sie sind wirklich ein Kavalier,
Herr Hasse! Wie wäre es mit zehn [bookmark: page135]Mille? Mit Ihrem Geld gewinne ich doch
bestimmt und zahle es Ihnen sofort zurück!«

		Hasse zählte zehn Scheine ab und schob sie Erdöffy hin, der
alsbald in Richtung des Spielsaales verschwand. [bookmark: page136]
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		Hasse blieb noch ein Weilchen sitzen, zahlte, wußte nichts
Rechtes mit sich anzufangen und beschloß, zu Fuß nach Hause zu
marschieren. Aus diesem der Gesundheit förderlichen Plan wurde
indessen nichts; denn in der Garderobe stieß er auf de Reux, der
eben mit zwei Autoladungen seiner Gäste vorgefahren war. Auch
Valerie war mit von der Partie.

		»Ich habe meinem Onkel endlich die Erlaubnis abgeschmeichelt«,
lachte das junge Mädchen, »diese Stätte der Ausschweifung mit
eigenen Augen besichtigen zu dürfen! Sie kommen aber mit einer so
trostlosen Miene heraus, Herr Hasse? Viel verloren?«

		»Im Gegenteil –: gewonnen! Doch das ist noch trostloser.
Vielleicht aber sieht die Bude in Ihrer Gesellschaft anders aus?
Wenn Sie gestatten, schließe ich mich Ihnen an.«

		De Reux war angelegentlich damit beschäftigt, seinen Damen beim
Ablegen der Garderobe behilflich zu sein. Scheinbar kümmerte er
sich nicht um Valerie und Hasse, die etwas abseits von den [bookmark: page137]anderen standen;
doch dieser fühlte, ohne hinzusehen, daß sie unablässig beobachtet
wurden.

		Lady Corsby nahm Herrn de Reux für sich in Anspruch. Die anderen
Paare folgten; Valerie und Hasse bildeten den Beschluß.

		»Werden Sie auch das Glück versuchen?« fragte er.

		»Selbstverständlich!« erwiderte das Mädchen. »Ich rechne sogar
sehr stark dabei auf Ihre Mitwirkung: Baron Erdöffy hat mir
anvertraut, Sie brächten Glück!«

		Die Gesellschaft verteilte sich. De Reux führte seine Dame, die
nur für Bakkarat schwärmte, in die Privatsäle. Valerie und Hasse
nahmen an einem der Roulettetische Platz, an denen man schon mit
fünf Frank den Kampf gegen die Übermacht der Bank aufnehmen kann.
Und Hasses glückbringende Eigenschaft bewährte sich auch bei dieser
Gelegenheit: Valerie gewann im Landumdrehen zweihundert Frank und
strahlte.

		»Das ist viel leichter, als ich mir's vorgestellt habe! Ich
werde ein Vermögen gewinnen – und dann kauf' ich mir ein Schloß und
laß' mir meine Toiletten nur in Paris arbeiten!«

		»Machen Sie sich doch nicht schlechter, als Sie sind!« grinste
Hasse. »Sie haben bestimmt noch andere Sorgen!« [bookmark: page138]

		»Meinen Sie?« Sie blickte halb über die Schulter zu ihm zurück
und sah in diesem Augenblick sehr hübsch aus.

		»Ja, das meine ich – oder ich müßte mich sehr irren ….«

		»Soll ich mal den großen Wurf riskieren und hundert Frank
setzen?« grübelte sie.

		»Frage an das Schicksal?« Sein Blick glitt über den Tisch hin,
blieb an dem einen oder anderen Gesicht ringsherum hängen. Er griff
in die Tasche, zog einen Hunderter heraus und warf ihn auf die
Nummer acht.

		»Warum die Acht?«

		»Das ist eine Unglücks- und Glückszahl für mich.« (Am achten
Oktober hatte sich das Tor des Zuchthauses für ihn geöffnet.)

		Sie schob hundert Frank ihm nach. »Ich verlasse mich mehr auf
das Glück!«

		Acht kam heraus. Die Chips schnellten in elegantem Bogen aus den
Händen der Croupiers zu ihr hinüber.

		Sie fing sie auf, lachend, übermütig wie ein Kind. »Das gehört
alles uns?« jubelte sie. »Da wird der Onkel schauen! Aber mehr als
eine Frage riskiere ich nicht. Kommen Sie! Oder wollen Sie
sitzenbleiben?«

		»Ich bin geradeso feige wie Sie, Fräulein Valerie.« Er lachte,
und sie war überrascht über den [bookmark: page139]Wechsel, der damit im Ausdruck seines Gesichts
entstand: Die harten Linien darin glätteten sich und die kalten
Augen verrieten Wärme.

		Sie kassierten ihre Chips ein und tummelten sich durch die Säle.
»Dort sitzt unser Freund Erdöffy!« Hasse zeigte auf den Ungarn,
dessen Gesicht wieder einmal die dunkle und melancholische Färbung
des Verlierers zeigte. »Auch einer, der mehr fragt, als das
Schicksal beantworten kann, und sich dann wundert, wenn es ungnädig
wird.«

		Sie blieb lachend stehen. »Sind Sie immer so weise?«

		»Durch Erfahrung wird man klug.«

		»Erfahrung am grünen Tisch?« Sie wies mit weit ausholender Geste
auf das Bild ringsum.

		»Teils – teils. Ich möchte aber beileibe nicht, daß Sie wer weiß
was in mir suchen!« Die Nähe dieses schönen, anziehenden Mädchens
verfehlte nicht die Wirkung auf ihn.

		Sie merkte das früher als er. »Gerade deshalb interessieren Sie
mich«, sagte sie. »Haben Sie Courage?«

		»Nicht viel.«

		Sie maß ihn kritischen Blicks. »Na, Sie sehen nicht so aus! Ich
hoffe, Sie haben soviel Courage, mit mir einen kleinen Spaziergang
zu unternehmen …. Wir kehren dieser Lasterhöhle den [bookmark: page140]Rücken und gönnen
uns frische Luft. Wollen Sie? Sie können mir dann Ihre Erfahrungen
schildern!«

		Hasse war überrascht. Was wollte sie von ihm? Einen kleinen
Flirt anfangen? Das Milieu, in dem sie lebte …. »Meine
Geschichte ist aber nicht lustig.«

		»Das nehme ich auch nicht an, Herr Hasse!« erwiderte sie,
plötzlich ganz ernst.

		Die größte Ueberraschung stand ihm aber noch bevor.

		Sie schlenderten um das Kasino herum und wendeten sich den
Terrassen zu, über die sich bereits die Dunkelheit senkte. In dem
kleinen Hafen blinkten die Lichter auf, und über den Boulevard zog
lärmend der unaufhörliche Strom der Automobile. Die Terrassen
selbst lagen still, verlassen, verträumt – weit vor ihnen das Meer,
dunkel und geheimnisvoll.

		Valerie lehnte sich an die Brüstung und blickte schweigend
hinaus. Den Mann neben ihr überkam eine seltsame Empfindung. Er
wußte selbst nicht recht in diesem Augenblick, welcher Art diese
Empfindung war; er fühlte nur, daß der Haß, den er immerwährend in
sich herumtrug, zu schweigen begann. An die Mutter Valeries
erinnerte er sich, die seines Bruders Frau geworden war; die
geschworen hatte …. [bookmark: page141]

		Valerie drehte sich zu ihm hin, und er sah, daß ihr Blick ernst
und forschend war. »Nun können wir miteinander sprechen! Ganz
offen! Ich weiß, wer Sie sind –: Sie sind nicht Robert Hasse,
sondern Eugen Sprauhn, der Bruder meines Stiefvaters!« [bookmark: page142]
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		Die Ueberraschung war so groß, daß er zuerst gar nicht wußte,
was er antworten sollte. Sie schien auf einmal völlig verändert.
»Woher wissen Sie das?« forschte er.

		»Ich habe Sie sofort erkannt. Sie sehen meinem Stiefvater viel
zu ähnlich, und – damit Sie es wissen – auch mein Onkel kennt
Sie!«

		Hasse hatte sich gefaßt. »Ist er denn Ihr Onkel?«

		Kurz, trocken diese Frage. Es war dies kein Stelldichein, in dem
zärtliche Sentiments ausgetauscht wurden. Zwei Menschen tasteten
einander ab.

		»Genau aus demselben Grunde nenne ich ihn ›Onkel‹, aus dem Sie
sich einen falschen Namen beilegen. Oder halten Sie mich am Ende
wirklich für die dumme Gans, die keine anderen Sorgen hat, als ihre
Kleider in Paris arbeiten zu lassen, Herr Hasse?«

		»Nein.« [bookmark: page143]

		Er schaute ihr ins Gesicht, und sie hielt ihm stand.

		»Wir wissen doch beide, wer de Reux ist.«

		»Ich nicht. Ich kenne ihn ja erst seit fünf oder sechs Jahren.
Mama hat nie über ihn sprechen wollen.«

		»So? Trotzdem hat sie Sie mit ihm gehen lassen? Sie muß ihn also
wohl sehr gut kennen ….«

		Valerie überlegte. Ein Entschluß rang sich in ihr durch. »Ich
habe Sie herausgebeten, weil ich mit Ihnen sprechen wollte. Als Sie
mein Onkel –« Sie unterbrach sich, weil ihr das Lügenwort nicht
recht über die Lippen wollte. »Als ich Ihnen vorgestellt wurde,
sagte ich mir, wir hätten doch dasselbe Ziel; wir müssen – –« Sie
war so erregt, daß sie nach Worten suchte.

		Er legte ihr die Hand auf die Schulter. »Haben Sie vergessen,
daß ich, als der Mörder Ihres Vaters, zu zwanzig Jahren Kerker
verurteilt worden bin?«

		»Nein!« rief sie mit einer Heftigkeit, die wie eine Explosion
von innen heraus wirkte. »Ich glaube es nicht! Meine Eltern – ich
meine: Mama und Ihr Bruder – haben immer wieder darüber gesprochen.
Mama weinte dann. Und Papa – – er war so merkwürdig! Ich – ich
glaube, sie haben furchtbar darunter gelitten, daß Sie unschuldig
im Zuchthaus waren. Papa hat [bookmark: page144]immer gesagt: ›Ein Sprauhn schießt nicht in den
Rücken!‹ Das hat er gesagt, und, Herr von Sprauhn – ich muß Sie so
nennen, wenigstens, wenn wir allein sind – ich fühle mich als eine
Sprauhn! Ich gehöre dorthin, wohin meine Mutter gehörte mit ihrem
Leben – und ihrer Liebe. Sie können sich ja nicht vorstellen, wie
sehr sie meinen Stiefvater geliebt hat – Ihren Bruder! Ihre Seele
ist mit ihm gestorben. Seitdem hat sie nur ein halbes Leben
geführt ….«

		Die Gespenster längst vergessener Gefühle regten sich in dem
Manne, in dessen Leben ein Loch von zwanzig Jahren klaffte.

		»Ich glaube, es ist am besten, ich spreche mit ihr selbst. Wo
ist sie? Ich habe de Reux gefragt, ohne alle Umschweife. Wir
spielen ein Spiel mit ganz offenen Karten. Gerade deshalb können
wir nicht vorsichtig genug sein. Wo kann ich Ihre Mutter
finden?«

		»Wenn er es erfährt –!« Angst in ihrer Stimme. »Sie sind doch
nun einmal in seinem Hause. Wenn Sie plötzlich wieder fortreisen
–«

		»Dafür ließe sich schon eine Ausrede finden. Aber ich muß Ihre
Mutter sprechen, so schnell wie möglich! Wo ist sie?«

		»In einem schlesischen Bad. Im Sanatorium in Kudowa. Wenn sie
Sie sieht, Herr von [bookmark: page145]Sprauhn, wird sie sich aufregen. Sie ist
schwerkrank ….«

		»Ich werde ihr schreiben«, sagte er nach einiger Zeit, »und sie
vorbereiten. Dann wird sie nicht erschrecken, wenn sie mich zu
Gesicht bekommt. Aber sprechen muß ich sie! Begreifen Sie doch: Ich
kann nicht mein Leben lang als Mörder herumlaufen, der seine Strafe
abgesessen hat!«

		»Ich begreife das!« Kaum hörbar ihre Antwort.

		Einige Zeit lang standen sie still nebeneinander und blickten
auf die nächtliche Pracht des Meeres hinaus. Aus der Stadt her kam,
wie aus einer verschollenen Welt, der Lärm des Verkehrs: Autos
hupten, Klingeln der Elektrischen. Zwei Männer gingen vorüber,
lachten.

		Valerie zuckte zusammen. »Ich glaube, wir gehen lieber wieder
hinein.« Sie wandten sich zum Kasino zurück. Keiner von ihnen
drehte sich um und sah den Schatten, der nun hinter einem Gebüsch
vorglitt …. Als sie den Spielsaal betraten, fanden sie die
Gesellschaft so, wie sie sie verlassen hatten. Herr de Reux stand
hinter dem Stuhl der Lady Corsby und erteilte wohlgemeinte
Ratschläge. Er nickte Valerie freundlich zu, als sie in Begleitung
Hasses erschien.

		»Nun, wie gefällt es dir an diesem Ort der Sünde?« fragte er.
[bookmark: page146]

		Valerie zuckte die Achseln. »Nicht besonders. Herr Hasse und ich
waren auf der Terrasse. Dort ist es schön.«

		»Stimmung, nicht wahr?« lächelte Herr de Reux. [bookmark: page147]
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		Mrs. Blythe zog kokett den Pelz über die entblößten Schultern
und blickte unter kunstvoll geschwärzten Lidern hervor den ihr
gegenübersitzenden Hasse herausfordernd an. Sie war nicht übermäßig
intelligent, aber das fühlte sie doch, daß er ganz anders war als
die sonstigen Vertreter des männlichen Geschlechts in der Villa
Plunkett. Das Geheimnis um ihn reizte sie.

		Vergebens wartete er auf das Erscheinen des kleinen goldenen
Döschens. Dale hatte ihm äußerste Vorsicht ans Herz gelegt, und so
wagte er es nicht, die Amerikanerin danach zu fragen. Geduld haben
– hieß es. Und er hatte zwanzig Jahre Zeit gehabt, sich in Geduld
zu üben …. Er dinierte mit ihr, bediente sie mit Zigaretten,
erging sich in eindeutigen Anspielungen, blickte ihr in die Augen –
und wartete.

		»Wissen Sie, Herr Hasse«, flüsterte sie jetzt, »daß mich die
Damen beneiden? Sie brauchen nur die Hand
auszustrecken ….«

		»Ich habe nicht das geringste Bedürfnis«, erwiderte er und
rückte näher. »Ich fühle mich ganz zufrieden, so, wie es jetzt
ist.« [bookmark: page148]

		»Wirklich?«

		Er beugte sich noch näher, immer näher. »Wirklich.«

		Pause. Recht stimmungsvolle Pause. Mrs. Blythe seufzte. »Ich bin
nicht glücklich ….«

		Hasses Antwort bestand darin, ihre Hand zu ergreifen und
zärtlich zu drücken. Wann würde sie endlich – –?

		»Ich habe den besten Mann auf der Welt«, begann sie ihre
Beichte, »aber wir verstehen uns schon lange nicht
mehr ….«

		Diese Walze ändert sich nicht! dachte Sprauhn. Aus dem Hause
kamen jetzt die Klänge der Musik. Der Abendtanz begann.

		»Wollen Sie nicht tanzen? Ich tanze so gern!«

		»Ich habe keine Ahnung von der modernen Hopserei!«

		Sie zog ihn mit sich. »Ich werde Sie unterrichten! Mir scheint,
Sie können noch sehr viel lernen?«

		»Das will ich meinen!«

		Aber er war ein sehr schlechter Schüler. Soviel Mühe sie sich
auch mit ihm gab, er brachte keinen rechten Schritt zuwege, und sie
überließ sich geübteren Tänzern.

		Was blieb ihm anderes übrig? Er schlenderte wieder auf die
Terrasse hinaus und wartete. Nach einer halben Stunde stand sie
neben ihm: erhitzt, [bookmark: page149]müde. »Sie haben sich übernommen!« sagte er und
führte sie zu einem Liegestuhl.

		»Ja, der Tanz strengt mich so sehr an! Ich tanze nicht mit den
Füßen, sondern mit den Nerven.«

		Sie spähte um sich. Er hielt den Atem an …. Und dann –: die
Golddose! Das weiße Pulver aus dem Handrücken …. Sie
schnupfte. Dann ließ sie den Kopf zurücksinken, atmete tief und
richtete sich wieder auf. Ihre Augen hatten fieberhaften Glanz. Ihr
Gesicht war leicht gerötet. Ihr ganzes Wesen war wie auf neue
Federn gestellt.

		»Sie verraten mich doch nicht?«

		»Ich denke nicht daran! Ich weiß, wie es ist ….«

		Sie lehnte sich nahe zu ihm hin. »Sie auch?«

		Er antwortete nicht, hob die Schultern.

		»Ich weiß: Es ist –« Sie stockte. Irgendein Geständnis wollte
aus ihr heraus, doch mit einer halb verächtlichen Handbewegung
schnitt sie es sich selbst ab. »Man kann nun nicht mehr los. Wissen
Sie: Ich bin hierhergekommen vor einem Jahr. Ich war einfach
fertig. Ich habe nichts essen können – es war mir alles zuwider.
Aber jetzt – jetzt – –«

		»Sie bekommen das hier?« fragte er.

		Sie lauschte wieder rundum. Für einen Augenblick huschte Angst
über ihr hübsches, geistloses Gesicht. »Ja. Sie müssen natürlich
bezahlen dafür [bookmark: page150]und sich schriftlich verpflichten, nie darüber zu
sprechen. Ich habe oft solche Angst ….«

		Hasse legte ihr den Arm um die Schultern.

		Sie fröstelte und drückte sich an ihn an. »Die meisten
hier …. Wir sind ja alle nur deshalb da …. Aber wir
kommen nicht mehr los! Es sind schon zwei hier gestorben –
wenigstens sind sie verschwunden. Es hat kein Mensch nach ihnen
gefragt ….«

		Stimmen auf der Terrasse; Lachen. Der Herr des Hauses zeigte
sich mit seinen Gästen. Man bewunderte das abendliche Panorama
Monte Carlos, das sich mit seinen Lichtern an die dunklen Felsen
schmiegte.

		»Sie werden mich doch nicht verraten?« zischelte Mrs. Blythe
Hasse ins Ohr. [bookmark: page151]

	
		
		»Sie müssen auf der Hut sein!«

		[bookmark: page152]
[bookmark: page153]
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		Der nächste Abend brachte dem »Haus der tausend Laster« eine
große Überraschung: Herr de Reux erschien mit seiner Nichte.

		»Was soll ich machen, meine Herrschaften?« entschuldigte er sich
lächelnd. »Die junge Dame protestiert auf das allerenergischste,
daß ich sie allein lasse! Vor die Wahl gestellt zwischen der
Rücksicht auf meine Gäste und den Wünschen meiner Nichte, habe ich
mich für Sie entschieden, meine Herrschaften! Nehmen Sie also
Fräulein de Reux als eine der Ihrigen in Ihrem Kreise auf!«

		Valerie nahm am Diner teil, saß dann mit am Spieltisch,
tanzte.

		Für diesen Abend stand ein Boxkampf auf dem Programm – ohne
Handschuhe, ohne Pausen, ohne Ringrichter: Boxkampf nach den Regeln
der Höhlenmenschen. Zwei abgetakelte Schwergewichtler, ein Ire und
ein Franzose, verklopften sich für 20 000 Frank wie die Wilden.
Eine Stunde lang schlugen sie aufeinander los, bis schließlich der
Ire besinnungslos auf dem Boden [bookmark: page154]lag und jegliches Interesse an dem weiteren
Fortgang der Angelegenheit verlor.

		Das Publikum der Villa Plunkett genoß das kulturhistorische
Schauspiel in größter Ausregung. Hasse aber stand in einer Ecke und
ließ die Augen nicht von Valerie. Warum brachte de Reux das Mädchen
herüber? Irgendein Schachzug gegen ihn selbst? Vorsicht schien mehr
denn je geboten. Er wagte es nicht, sich Valerie zu nähern; denn er
wußte, daß de Reux ihn fortwährend beobachtete. Er wurde unruhig,
unsicher.

		Er wich Mrs. Blythe nicht von der Seite, versuchte dann sogar
später noch ein-, zweimal mit ihr zu tanzen. Valerie? Wenn nur die
Möglichkeit – –

		Endlich spielte die Musik einen Walzer. Das war seine Chance: Er
hastete zu dem jungen Mädchen hin, das sich gerade von einem der
Herren ein Glas Champagner reichen ließ; de Reux stand keine drei
Schritte von der Gruppe entfernt. »Gnädiges Fräulein, wollen Sie es
auch einmal mit mir versuchen?«

		Sie lächelte höhnisch. »Warum nicht?«

		Dieses Lächeln behielt sie bei, während sie tanzten. »Sie müssen
auf der Hut sein!« flüsterte Valerie.

		»Das weiß ich selbst …. Warum hat er Sie hierher gebracht?«
[bookmark: page155]

		Immer ihr Lächeln …. Das war der Schleier, durch den
hindurch sie sprach. »Ich weiß es nicht. Bis jetzt hat er sich
immer geweigert. Doch gestern mit einmal fing er selber davon
an …. Wann reisen Sie ab?«

		»Ich warte nur auf das Telegramm.«

		Sie brachte es fertig, laut aufzulachen.

		Er bewunderte sie: Frauen sind immer bessere Schauspieler als
Männer. Und sein Arm legte sich unwillkürlich fester um die
schlanke Taille. De Reux hatte seinen Platz nicht verlassen,
unterhielt sich mit dem Spanier und rauchte eine Zigarette. Hasse
führte Valerie zu ihm zurück. »Ich hoffe, gnädiges Fräulein, die
Anstrengung war nicht zu groß?«

		Mrs. Blythe präsentierte sich. Dieses junge, frische Fräulein de
Reux war eine gar zu gefährliche Konkurrentin. »Ich finde es
unerhört, Herr Hasse!« erklärte sie. »Ich muß mich mit Ihnen in
Tänzen plagen, von denen Sie keine Ahnung haben! Und die anderen
haben das Vergnügen!«

		»Sie tun mir unrecht«, redete er in sie hinein, als sie schwer
und bedeutsam in seinem Arm lag. »Ich bin Gast, wie Sie, und muß
doch der Nichte des Hausherrn – –« »Ich bin schrecklich
eifersüchtig!« Er drückte sie an sich und drehte sie geschickt auf
die Terrasse hinaus. »Kommen Sie!« [bookmark: page156]

		De Reux blickte ihnen nach. »Herr Hasse hat sich rasch bei uns
eingelebt!« schmunzelte er zu Valerie hinüber. »Das freut mich für
ihn!« gab diese kühl zur Antwort. Sie hatte den Unterton in seiner
Bemerkung sehr gut verstanden. [bookmark: page157]
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		Hasse lag in seinem Bett. Das Fenster stand offen, und vom Meer
her wehte frischer, salziger Morgenwind ins Zimmer. Es kostete ihn
einige Anstrengung, in den Federn liegenzubleiben. Er läutete.

		Maurice, der Diener, dessen Obhut er anvertraut war, erschien.
Maurice war ein kleiner, schmaler Kerl mit einem spitzen
Vogelgesicht, wie alle Angestellten im »Haus der tausend Laster«
tüchtig, diskret – und gerissen. Irgendeine Vergangenheit hatten
sie alle. »Monsieur wünschen?« fragte er.

		Hasse gähnte.

		»Ich weiß nicht: Ich habe heute gar keinen Appetit ….«

		Maurice tat erschrocken.

		»Ich sehe: Monsieur haben das Frühstück nicht angerührt ….
Vielleicht befehlen etwas anderes –?«

		»Ach –!« Hasse gab sich alle Mühe, gutes Theater zu spielen. Er
erhob sich und ließ sich wieder zurückfallen. »Ich habe das öfter,
wissen [bookmark: page158]Sie …. Bitte, schicken Sie mir mal Madame
Durand!«

		Madame Durand, in schwarzseidener Würde, trat in Erscheinung.
»Womit kann ich Monsieur dienen?«

		Hasse war inzwischen aus dem Bett geklettert und hockte in
seinem Schlafrock am Fenster. Er hatte einen Riesenhunger, aber das
Frühstück stand noch so, wie Maurice es vor einer Stunde
hereingebracht hatte.

		»Madame«, fing Hasse an, indem er sich mühselig erhob, »Sie
haben mir, als ich hier einzog, gesagt, man würde alle meine
Wünsche erfüllen. Ich weiß nicht, ob ich offen zu Ihnen sprechen
kann –?« Er stand vor ihr und hielt den Kopf gesenkt; das Haar hing
ihm in die Stirn, und er sah verlebt und gealtert aus.

		Madame Durand glaubte zu wissen, was nun kommen mußte; sie hatte
ihre Erfahrungen. »Was in den Grenzen des Möglichen ist – –«, sagte
sie mit behutsamer Höflichkeit.

		»Ich glaube, daß Herrn de Reux alles möglich ist ….«

		»Herr de Reux kümmert sich nicht um Einzelheiten. Das ist meine
Aufgabe!«

		»Also, Madame, dann zu Ihnen: helfen Sie mir! Wissen Sie: Meine
Nerven sind hin …. Das, was ich hinter mir habe – –« [bookmark: page159]

		Madame Durand war zwar nicht so klug wie ihr Meister, aber so
ohne weiteres ließ sie sich nicht einfangen. »Ich fürchte, ich
verstehe Sie nicht, Monsieur«, meinte sie und wich vorsichtig
zurück.

		»Wirklich nicht, Madame? Ich möchte doch nicht deutlicher
werden …. Aber ich weiß, was ich weiß!«

		Ihr bleiches, aufgedunsenes Gesicht rötete sich. In ihren
kleinen schwarzen Augen zuckte Schrecken.

		»Ich verstehe Sie jetzt erst recht nicht, Monsieur«, sagte
sie.

		Hasse schien die Geduld zu verlieren. »Madame, zwingen Sie mich
doch nicht, unhöflich zu werden! Glauben Sie, ich sei umsonst
hierhergekommen?«

		Klopfen an der Tür. Maurice überbrachte ein Telegramm.

		»Ich danke!« Hasse drehte das kleine gelbe Kuvert unentschlossen
hin und her. »Sicher von meinem Anwalt. Ich habe da einen
Prozeß ….« Er öffnete das Telegramm, las es, knäulte es
zusammen und warf es zum Fenster hinaus. »Natürlich! Hab' ich mir
gedacht! Soll sofort kommen …. Und gerade jetzt –?« Er trat
schnell auf die Durand zu und ergriff ihre Hände. »Hören Sie: Sie
müssen mir helfen! Ich brauche – – nun, Sie wissen ja, was ich
brauche!« Ein Wort [bookmark: page160]der Blythe fiel ihm ein: »Man kommt ja nicht
wieder davon los!«

		Madame Durand wurde schwankend. »Wenn Herr de Reux es erfährt –
–«

		Hasse wurde immer ungeduldiger und schnitt eine wütende
Grimasse.

		»Mir egal!«

		»Ich tue das auf meine eigene Kappe, Monsieur! Und es kostet
mich sehr viel Geld ….«

		»Geld?« Er lief zum Nachttisch zurück, auf dem seine Brieftasche
lag. »Wieviel?«

		Sie hob die Schultern. »Zweitausend Frank für die Dosis.«

		Er zählte hastig die dünnen blauen Scheine ab. »Hier!«

		Zögernd nahm sie das Geld. »Ich will sehen, was sich machen
läßt ….«

		Eine Stunde später erschien de Reux wie jeden Morgen in der
Villa Plunkett: Wirtschaftskonferenz mit Madame Durand.

		»Er will Schnee haben!« Damit fing sie ihren Bericht an.

		De Reux zog die Augenbrauen hoch. »Woher weiß er – –?«

		Sie breitete die derben roten Hände vor sich aus, wie wenn sie
sich von vornherein gegen jede [bookmark: page161]Anschuldigung verteidigen wollte. »Er
steckt viel mit der Blythe zusammen ….«

		De Reux nickte. »Das ist die dümmste Pute von allen! Wir werden
sie – –«

		»Was –?« Ein halblauter Schrei der Durand. Entsetzen in ihrem
breiten Gesicht.

		»Werde nur nicht hysterisch! Sonst noch etwas?«

		»Ja …. Soll ich ihm geben?«

		De Reux steckte die Hände in die Hosentaschen und ging in dem
Zimmer auf und ab. Die Frau rührte sich nicht, sondern wartete, bis
er wieder zu ihr zurückkam. Ein böses Lächeln lag um seinen dünnen
Mund. »Der gute Mann ist nicht dumm. Aber –«, er nickte zufrieden,
»– es ist ganz gut, daß er das haben will. Wir werden ihm etwas
geben, worüber er erstaunt sein wird ….«

		Madame Durands Augen wurden groß. Sie lebte in ständiger Furcht
vor diesem schlanken, eleganten, kultivierten Menschen, den die
Frauen bewunderten und die Männer beneideten.

		Er lachte laut. »Ich bin kein Borgia, der Handschuhe vergiftet
und gedokterte Weine trinken läßt. Man muß die Menschen zum Narren
halten – das ist mein Prinzip! Wir werden Herrn von Sprauhn an der
Nase herumführen, daß sie noch einmal so lang wird ….
Verstehst du?« [bookmark: page162]

		Die Durand tat einen tiefen Seufzer der Erleichterung. Sie
lachte, und ihr großer Mund zeigte die weißen, starken Zähne. Sie
war wie ein treuer Hund, und in dem Blick, mit dem sie de Reux
anschaute, lag die Bewunderung und Hingabe eines Hundes. »Er will
heute abend verreisen. Nach Wien – sagt er.«

		De Reux nickte.

		»Hab' ich erwartet. Ich weiß auch, wohin er fahren will: nach
Kudowa ….«

		Die Durand war wieder ganz Schrecken. Sie stieß den Atem so
heftig aus, daß es beinahe einen Knall gab. »Das läßt du zu?«

		»Erstens kann ich es nicht verhindern. Zweitens hab' ich dafür
gesorgt, daß er den Bescheid bekommt, der mir paßt. Die Frau
Baronin tut noch immer, was ich will. Verstanden?«

		Madame Durand wiegte den Kopf hin und her. Die Frau Baronin! Die
Frau, die sie selbst in der tiefsten Tiefe ihrer Seele haßte!
»Warum hast du gestern abend das Mädel hergebacht?« fragte sie.

		Er setzte sich an seinen Schreibtisch und langte nach den
Rechnungsbüchern, die sie bereitgelegt hatte. »Weil es mir paßt!
Hast du etwas dagegen?«

		»Nein!« beeilte sie sich zu versichern. »Aber weil du bis jetzt
nicht – –« [bookmark: page163]

		Einen Moment lang veränderte sich das Gesicht de Reux', und der
andere, wahre Mensch kam zum Vorschein: grausam, brutal, gemein.
»Ich weiß schon, was ich will!« sagte er durch die Zähne hindurch.
[bookmark: page164]
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		»Sind Sie mit mir zufrieden?« fragte Hasse und legte Lewis J.
Dale ein kleines Päckchen auf den Tisch.

		Der Amerikaner schaute ihn erstaunt an.

		»Machen Sie nur auf! Aber eines: Ich bringe Ihnen hier dieses
Teufelspulver. Was Sie damit machen, geht mich nichts an! Vergessen
Sie nicht, daß ich auch Ihr Klient bin! Ich habe persönlich mit
Herrn de Reux abzurechnen.«

		»Dieses Sentiment kann ich verstehen«, grinste der Detektiv.
»Ich würde mir aber doch den Rat erlauben, Herr Hasse, daß Sie auf
allzu große Gewalttätigkeit dabei verzichten. Schließlich: Wenn der
Kerl dorthin wandert, wohin er Sie geschickt hat – –«

		»Das ist nicht dasselbe!« Ganz gleichmütig klangen die Worte,
ohne die geringste Erregung, kalt und tonlos.

		Dale wechselte das Thema. Er öffnete das kleine Paket. Darin lag
ein weißes, kristallartiges Pulver. Er machte die Fingerspitze naß,
tippte [bookmark: page165]hinein und probierte es auf der Zungenspitze.
»Haben Sie es gekostet?« fragte er Hasse.

		Der schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht daran! Aber ich
glaube, ich habe meine Komödie sehr gut aufgeführt.«

		Dale grinste.

		»Tut mir leid, von Ihren schauspielerischen Fähigkeiten nicht
dieselbe hohe Meinung haben zu können. Aber die Herrschaften haben
Ihre Komödie durchschaut. Was sie Ihnen da angehängt haben, ist
alles, nur kein Schnee. Ein bißchen Zucker, mit Mehl und Irispulver
vermischt. So harmlos, daß ich es meinen Kindern zum Schnupfen
geben könnte ….«

		»Im Ernst?«

		Hasse kniff die Augen zusammen. Sein hageres, mageres Gesicht
wurde noch einmal so lang – so, wie de Reux es vorausgesagt hatte.
»Halten die mich für einen solchen Idioten?«

		»Das nicht. Aber de Reux ist mit allen Salben geschmiert. Er
weiß genau, daß man ihn beobachtet; daß Sie nur darauf lauern, ihn
beim Kragen nehmen zu können. Jetzt kommen Sie und verlangen
Kokain. Wenn er Ihnen wirklich etwas gibt, hat es zwölf für ihn
geschlagen! Dann sperren sie ihm sein Häuschen der tausend Laster.
Also, was tut er? Er gibt Ihnen dieses Pülverchen da, und nachher
wird er behaupten, er habe [bookmark: page166]das allen seinen Leuten angedreht. Wer kann ihm
das Gegenteil beweisen?«

		»Nun: die Blythe! Sie selbst sagt, die anderen – –«

		Dale hob zweifelnd die Schultern. »Werden Sie so ohne weiteres
den Namen der Dame vor Gericht nennen, Herr Hasse?«

		Der Gefragte biß die Lippen zusammen und schlug mit der
geballten linken Faust in die rechte Handfläche.

		»Zweitausend Frank hat sich Madame Durand zahlen lassen! Kein zu
hoher Preis für die Lehre, die sie mir erteilt hat ….«

		Dale grinste.

		»Was wollen Sie jetzt machen?«

		»Weiß ich's? Auf jeden Fall fahre ich heute abend nach Kudowa.
Dort ist Frau von Sprauhn.«

		»Meinen Respekt! Sie haben in ein paar Tagen herausbekommen, was
ich in Monaten nicht zuwege brachte. Maskuline Diplomatie?«

		Das Gesicht Hasses nahm den hochmütig abweisenden Ausdruck an,
den Dale so gut kannte.

		»Hoffentlich machen Sie die Reise nicht umsonst!« setzte der
Detektiv schleunigst hinzu.

		»Wir werden sehn. Auf jeden Fall warten Sie, bitte, bis ich
zurückkomme!« [bookmark: page167]

		»Viel anderes bleibt mir ja nicht übrig. Ich habe früher schon
einmal versucht, mit den Dienern der Villa Plunkett gut Freund zu
werden. Ausgeschlossen! Die halten dicht. Sie fürchten de Reux mehr
als den Galgen, von dem er sie heruntergeholt hat.« [bookmark: page168] [bookmark: page169]

	
		
		Hasse reist nach Kudowa

		[bookmark: page170]
[bookmark: page171]
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		Verborgen in den Glatzer Bergen liegt das kleine Herzbad Kudowa.
Jetzt, zu dieser vorgeschrittenen Jahreszeit, war es still dort.
Und schön. Die Wälder ringsum trugen ihr Herbstkleid: gelb, braun,
dunkelrot.

		In dem Sanatorium, auf einem mit Tannen bestandenen Hügel,
wohnte Lisa Sprauhn. Sie hatte das schönste Zimmer mit einer
Terrasse, von der aus man in die Berge schauen konnte und auf die
den ganzen Tag die warme Oktobersonne schien. Dort lag sie,
sorglich eingehüllt, bleich, abgezehrt, ein Schatten der schönen,
lebenslustigen Frau, um derentwillen vor zwanzig Jahren der wilde
Sprauhn und Anton Slevan ins Raufen geraten waren.

		Zwei Briefe hatte sie in den letzten Tagen bekommen. Einen von
Sprauhn selbst und den anderen von de Reux. Sie wußte also, wen sie
zu erwarten hatte, und mit Schrecken stellte der alte Sanitätsrat
fest, daß sie immer erregter wurde. Eines Nachts hatte sie sogar
einen sehr heftigen Anfall. [bookmark: page172]

		»Ich erwarte Besuch!« vertraute sie ihm an. »Den Bruder meines
Mannes. Das regt mich so auf ….«

		Der Arzt wollte sein Veto einlegen.

		»Nein, nein, Herr Sanitätsrat! Ich muß ihn sehen!«

		Und dann kam der Bruder ihres Mannes, und er entsetzte sich, als
er sie erblickte. Er hatte es gelernt, sein Gesicht in Disziplin zu
halten, doch sie ließ sich nicht täuschen.

		Klagen? Das nicht. Sie hielt ihm die Hand hin: eine ganz dünne,
durchsichtige Hand. »Ich wußte, daß du kommen würdest«, sagte sie.
»Ich habe nicht das Datum vergessen, weißt du? Du hast Valerie
gesehen? Du bist unten?«

		Er erzählte, wie er sie und das Mädchen hatte suchen lassen. Er
sprach auch von der Villa Plunkett, von Herrn de Reux, von Madame
Durand. Die Kranke lag in ihren Stuhl weit zurückgelehnt und hatte
die Augen geschlossen. Die Lippen zitterten, und die Hände glitten
rastlos auf der Stuhllehne auf und ab.

		»Lisa«, sagte Sprauhn, »glaubst du nicht, es wäre an der Zeit,
daß du endlich die Wahrheit sagst? Ich will dich nicht drängen und
dir nicht weh tun. Ich habe zwanzig Jahre lang gewartet; Da kommt
es auf ein paar Tage nicht an ….« [bookmark: page173]

		Die magere, eingefallene Brust der Frau hob sich. Sie hustete.
Als sie den Blick zu ihm hinwandte, lag so viel Jammer,
Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung darin, daß er nahe daran war,
den Kampf aufzugeben, ehe er ihn recht begonnen hatte.

		»Warum fragen, Eugen? Du weißt ja nicht …. Du hast zwanzig
Jahre deines Lebens verloren; aber er – er hat doch das Leben ganz
verloren! Er ist tot. Warum dann heute noch – –? Du kannst von vorn
anfangen. Du nennst dich anders –: Hasse ….«

		Er fuhr überrascht auf. »Woher weißt du das? Ich habe es dir
nicht geschrieben!«

		»Valerie ….« Sie blickte dabei von ihm weg, und er
erkannte, daß sie wieder einmal nicht die Wahrheit sprach. Lisa
Sprauhn, reizend, lebensfreudig und liebenswert, hatte immer die
Schwäche gehabt, sich hinter der Lüge zu verstecken. Nicht
Schlechtigkeit das; Schwäche. Mit dieser Schwäche hatte sie den Mut
Philipp Sprauhns vernichtet. Seine Kraft war dieser Schwäche
erlegen.

		»Valerie hat dir geschrieben?« wiederholte Eugen. »Sonst
niemand?«

		»De Reux –!« stammelte sie. »Eugen: Warum quälst du mich? Ich
warte doch nur darauf, daß ich die Augen zumachen kann. Dann weiß
ich [bookmark: page174]nichts mehr.« Sie suchte seine Hand. Sie
bettelte um Mitleid.

		Aber er ließ sich durch diese Dialektik der Verzweiflung nicht
von seinem Vorhaben abbringen. »Du weißt nicht mehr?« sprach er ihr
nach und gab sich keine Mühe, den bitteren Vorwurf in seiner Stimme
zu mildern. »Das ist bequem, Lisa. Du mußt aber an dein Kind
denken! Du weißt, bei wem sie ist! Soll sie dort bleiben? Ihr Leben
lang? De Reux wird sie nehmen, wenn er Lust hat, und sie wegwerfen,
wenn er genug hat.«

		Sie zuckte unter diesen Worten, wie unter Schlägen. »Nein,
nein!« keuchte sie. »Das nicht!«

		»Die Wahrheit, Lisa! Du mußt endlich aufhören, dich vor der
Wahrheit zu fürchten!«

		Der Ausdruck ihres Gesichts bekam etwas Starr-Feierliches. Sie
beugte sich vor, wie wenn sie aus irgendeiner Ferne eine Stimme
hörte. »Ich möchte dir alles sagen, was ich weiß«, fing sie dann
zögernd und stockend an. »Du wirst mich verfluchen, aber – –
Philipp – ich liebe ihn heute noch ….«

		Er versuchte, ihr das Geständnis leichter zu machen. »Du hast
damals einen Meineid geleistet, um ihn zu retten?«

		Sie ließ den Kopf sinken. »Ich wollte, er wäre bei mir gewesen.
Ich hätte tausend Meineide geschworen! [bookmark: page175]Tausend, Eugen! Wenn ich nur
sicher sein könnte –!«

		Er vergaß sich und schrie sie beinahe an. »Ja, um's Himmels
willen, Lisa, glaubst du denn am Ende – –?« Und dann erinnerte er
sich, daß er den Abschiedsbrief seines Bruders noch immer in der
Tasche trug. Der Tag und die Stunde waren gekommen. »Ich will dir
etwas zu lesen geben«, sagte er und hielt ihr die zwei dünnen,
zerknitterten Blätter hin.

		Sie erkannte auf den ersten Blick die Schrift. »Philipp –!« Das
klang wie ein Schrei. Dann las sie. Ihre Lippen formten jedes Wort,
und ihre Augenlider zuckten. Der Brief lautete:

		»Lieber Eugen! Ich schreibe diese letzten Zeilen, so gut ich
kann. Jeder Buchstabe tut weh, aber ich muß Dir wenigstens jetzt
das sagen, wozu ich bei unserer letzten Zusammenkunft nicht den Mut
hatte.

		Eugen, ich habe die Frau geheiratet, die ich liebe, und habe
doch in der Hölle gelebt, denn diese Ehe war auf einer furchtbaren
Lüge begründet. Sie hat falsch geschworen –: Ich war in der Nacht
nicht bei ihr, sondern draußen in unserem Lewanitzer Revier hinter
dem alten Czernek her, den ich selbst beim Schlingenlegen packen
wollte.

		Lisa tat, was nur eine großherzige Frau tun kann: Sie
kompromittierte sich und leistete einen [bookmark: page176]Meineid, um mich zu retten.
Aber sie besiegelte damit Dein Schicksal. Du, mein Bruder, wurdest
als der Mörder verurteilt. Ich habe nie geglaubt, daß Du es wärst.
Und nun versuch Dir auszumalen, was ich gelitten habe! Ich war ein
Schwächling, der verächtlichste aller Feiglinge: ein moralischer
Feigling. Ich hätte hingehen und die Wahrheit gestehen müssen. Aber
die Frau wegen Meineids in den Kerker schicken? Auf der anderen
Seite – Dich als Mörder leben lassen? Gott im Himmel, Eugen: Ich
war oft nahe daran, mich zu erschießen ….

		Wenn ich es nicht tat, so geschah es nur, weil ich hoffte, doch
noch den wirklichen Mörder zu finden. Ich habe Tausende für alle
möglichen Detektive ausgegeben. Nichts zu machen! Bleibt und bleibt
ein Rätsel. Du warst es nicht – davon bin ich jetzt nach unserer
Unterredung fester denn je überzeugt. Ich war es auch nicht. Aber
wer?

		Lisa hat Roboritz verpachtet und Slevans ganze Dienerschaft
entlassen. Sie wollte keines der alten Gesichter um sich sehn. Die
Leute sind in alle Winde. Niemand weiß etwas. Niemand. Und Du sitzt
im Kerker!

		Der Krieg, Eugen, war ein Ausweg. Ich habe von der ersten Kugel
an, die ich an mir vorbeipfeifen hörte, gehofft, daß ich nicht
lange auf die für mich bestimmte zu warten brauchte. Sie hat [bookmark: page177]mich auch, Gott
sei Dank, schnell erreicht …. Schwerer Bauchschuß – die Ärzte
wundern sich, daß ich nicht schon längst hinüber bin. Aber ich
wollte, ich mußte Dir das noch schreiben. Du wirst begreifen,
vielleicht sogar verzeihen ….

		Ich habe mich Dir gegenüber versündigt. Aber, Eugen, was wäre
aus der Frau geworden, aus Lisa? Ich liebe sie! Eugen – verzeih!
Gott wird Dir gnädig sein, und Du wirst des Kaisers Rock wieder
anziehen! Ich aber – ich bin nicht wert, ihn zu tragen …. Leb
wohl! – Philipp.«

		Sie war zu Ende und sank mit geschlossenen Augen zurück. »Er hat
sterben wollen!« flüsterte sie vor sich hin. »Ich bin schuld!«
[bookmark: page178]
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		Eugen Sprauhn beugte sich zu ihr hinunter. »Lisa, darüber darfst
du jetzt nicht grübeln! Nicht rückwärts schauen! Sondern vorwärts!
Du mußt an dich denken! An Valerie! Und auch an mich!«

		Sie nickte. »An dich! Eugen ….« Ihre Hand, eiskalt,
tastete, Verzeihung suchend, nach der seinigen.

		Er nahm sie in seine knochigen Finger. »Es wird alles in Ordnung
kommen, Lisa. Nur: Du mußt mit dir selbst anfangen!«

		Doch sie war noch nicht so weit; sie war noch bei dem Toten. »Du
hast den Brief aufgehoben …. Niemand hat ihn gelesen?« fragte
sie.

		»Niemand. Der Brief ist an mich gerichtet.«

		Sie verlor sich hartnäckig in ein »Wenn«, das ihr gefährlich
hätte werden müssen. »Wenn du ihn gezeigt hättest – –«

		»Was hätte mir das genützt? Und dann, Lisa: Er hat mir den Brief
doch nicht geschrieben, damit ich mit ihm hausieren ginge, nicht
wahr? Oder sollte ich vielleicht – –?« [bookmark: page179]

		Sie verstand ihn. »Du hast mich geschont! Und ich – –?«

		Er wurde ungeduldig. Das Herumwühlen in Gefühlen war nicht mehr
seine Sache. Weiter! Dort unten in Monte Carlo hatte er eine
Rechnung abzuschließen.

		»Und doch –«, sprach sie weiter, »wenn du mir den Brief
gezeigt hättest! Mir wenigstens! Dann wäre ich alle Zweifel los
gewesen. Ich hätte vielleicht – –« Dann beugte sie sich weit vor
und sah ihn beinahe drohend an. »Du glaubst ihm doch, Eugen?«

		»Ich habe ihm immer geglaubt!«

		Sie nickte. Sie war wie ausgewechselt. Der Druck wich von ihr.
»Dann will ich alles sagen! Dann fürchte ich mich nicht! Dann
können sie mich meinetwegen vor Gericht stellen!«

		Die Kraft ihres zermürbten Körpers hielt mit dem Aufschwung
ihrer Seele nicht gleichen Schritt. Ein heftiger Anfall packte sie,
und Sprauhn war schon auf dem Sprunge, den Arzt zu holen. Doch sie
sammelte die Reserven ihrer Kraft und bat ihn, die Tropfen zu
bringen, die sie auf dem Nachttisch stehen hatte. »Zwanzig – besser
gleich fünfundzwanzig!«

		Langsam, Schluck um Schluck, trank sie das Wasser mit den
Tropfen. »Wenn das der Sanitätsrat [bookmark: page180]sähe!« Der Schatten eines Lächelns
schlich um den eingefallenen Mund. »Ich will, daß du mich
begreifst, Eugen! Ich habe alles geopfert – nicht, um mich zu
schützen. Nein – nein: nur, um das Andenken des Toten zu retten. Er
war mein Leben – er ist es heute noch!«

		Dieses Eingeständnis einer großen Liebe erschütterte den
Zuhörer. Und doch: Die Lebenden allein haben recht!

		Sie sprach weiter. Aber nicht zu dem Manne neben ihr, sondern in
die Vergangenheit hinein, wie wenn sie zu dem Toten redete: »Der
dort unten in Monte Carlo behauptet, er habe Philipp hinter dem
Gebüsch stehen sehen. Er behauptet, er habe ihn schießen
sehen …. Das behauptet er!«

		Dem Zuhörer versagte der Atem. »Das –! Warum hat er denn nicht
vor Gericht – –?«

		»Sein teuflischer Plan – verstehst du? Er hat mich ruhig den
falschen Eid schwören lassen und sich noch nicht einmal gerührt,
als wir heirateten. Er ist gleich nach der Geschichte von Roboritz
fort und hat seine Geliebte mitgenommen ….«

		»Madame Durand?«

		»Jawohl: Heute heißt sie Madame Durand! Sie sind beide fort. Ich
habe nichts von ihnen gesehen und gehört, bis – bis – –« Sie hob
den Brief, den sie noch immer in der Hand hatte, [bookmark: page181]hoch und hielt ihn weit
von sich, als riefe sie ihn zum Zeugen an. »Da steht es! Philipp –
– o Gott! …. Dann war der Mensch plötzlich da. Er kam nach
Belau. Und er brachte die Durand mit. Die wußte, daß ich in jener
Nacht allein in meinem Zimmer war. Es konnte niemand zu mir hinein;
Slevan hatte die Tür abgesperrt. Auch sie hat sich während des
Prozesses nicht gerührt. Ihr Plan – verstehst du? Sie haben mich in
Sicherheit gewiegt. Aber als Philipp im Grab war und sich nicht
mehr verteidigen konnte, sind sie über mich hergefallen ….
Eugen: Ich hätte mich für den falschen Eid einsperren lassen – ja,
ja! Aber Philipp? Er konnte sich nicht mehr verteidigen …. Sie
haben sich ihr Schweigen bezahlen lassen. Ich habe alles hergeben
müssen. Zuerst meinen Schmuck. Dann die Meierhöfe. Zum Schluß
Roboritz selbst. Belau gehört euch – das konnten sie nicht
anrühren. Eugen – Eugen: Dein Bruder konnte sich doch nicht
verteidigen!«

		Sprauhn stand langsam auf und trat an die Brüstung der Terrasse.
Er war jetzt wirklich der wilde Sprauhn. Seine langen, knochigen
Finger streckten und dehnten sich. Haß und Wut brannten in ihm. Der
Bruder konnte sich nicht verteidigen! And er selbst saß im
Gefängnis! Zwanzig lange Jahre! »Zeig mir seinen Brief!«, sagte er,
als er sich wieder zu ihr zurückwendete. Seine Stimme [bookmark: page182]war ruhig und
verriet nichts von dem Sturm in ihm.

		Sie zog sich ängstlich in sich zusammen. Für einen Augenblick
griff die Furcht, die ihr ganzes Leben beherrscht hatte, wieder
nach ihr. »Was willst du mit dem Brief? Der Mensch ist ein
Teufel!«

		Eugen Sprauhn schob sich einen Stuhl zu ihr hin und rieb sich,
wie es seine Gewohnheit war, die Knie. »Hör mich mal an, Lisa!
Wovor fürchtest du dich eigentlich? Vor dem neuen Prozeß? Du sagst
selbst, er solle kommen! Ich will dir keine Vorwürfe machen. Aber
ich will, daß du endlich auch an mich denkst und an dein Kind! Wo
ist der Brief?« Das war keine Bitte mehr – ein Befehl: hart,
grausam beinahe.

		»Ich habe ihn drinnen in meinem Schreibtisch. Schieb mich
hinein! Ich werde ihn dir geben!«

		Das geschah. Mit zitternden Fingern zog sie eine Lade auf und
kramte einige Papiere heraus. Sprauhn sah seinen eigenen Brief und
bekam den de Reux':

		»Verehrte Frau Baronin! Ich halte es für meine Pflicht, Sie
davon zu benachrichtigen, daß Ihr Herr Schwager sich seit seiner
Freilassung unter dem Namen Robert Hasse hier in Monte Carlo, in
meinem Hause, befindet. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen,
welches Ziel er verfolgt? [bookmark: page183]Er ist derselbe geblieben, der er war:
egoistisch und gewalttätig. Die zwanzig Jahre im Kerker haben ihn
nicht besser gemacht. Ich weiß, daß er Sie aufsuchen und alles
daransetzen wird, Sie zum Widerruf Ihres Schwurs zu bringen. Ich
warne Sie daher, Frau Baronin! Denn wenn Sie reden, wäre ich zu
meinem größten Leidwesen gezwungen, das Schweigen zu brechen, das
ich zwanzig Jahre lang, meiner Verpflichtung getreu, bewahrt
habe ….

		Ihrem Fräulein Tochter geht es ausgezeichnet. Ich fürchte nur,
auch sie wird sich von Herrn Hasse betören lassen. Ich brauche
Ihnen wohl nicht zu sagen, Frau Baronin, daß ich dann veranlaßt
wäre, ihr gegenüber Maßregeln zu ergreifen, die ich aufs
allerheftigste bedauern würde, die mir aber für unser aller
Sicherheit unerläßlich erscheinen.

		Genehmigen Sie, Frau Baronin, den Ausdruck meiner unveränderten
Ergebenheit! – Hektor de Reux.«

		Lisa Sprauhn lag in ihrem Rollstuhl und ließ den Blick nicht von
dem Gesicht ihres Schwagers.

		Er starrte über sie hinaus ins Weite, und seine Zähne nagten an
den Lippen. Also de Reux hatte gewußt, daß er nach Kudowa fuhr?
Woher? Einen Moment zuckte ihm der Gedanke durch den Kopf: Dale? Zu
kaufen war schließlich [bookmark: page184]jeder; Sprauhn hatte nicht viel Respekt vor
Menschlichem und Allzumenschlichem. Doch unwahrscheinlich: Dale
selbst hatte alles Interesse daran, de Reux zu Fall zu bringen.
Also wer? Valerie? Die Tochter ihrer Mutter? Lüge? Lüge? [bookmark: page185]

	
		
		»Dann werden Sie aussagen müssen, Fanni!«

		[bookmark: page186]
[bookmark: page187]
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		Maurice packte den Koffer aus und hängte die Kleider über die
Bügel. Er machte das sehr geschickt, beinahe elegant. Maurice hatte
wegen Totschlags zwölf Jahre im Zuchthaus zu Toulouse gesessen und
war das Muster eines Kammerdieners. »Hat Monsieur eine angenehme
Reise gehabt?« gestattete er sich zu fragen.

		Hasse stand an dem Fenster, von dem aus man de Reux' Privatvilla
überblicken konnte. »Ich bin zufrieden«, antwortete er. »Würden Sie
so freundlich sein, Madame Durand zu mir zu bitten?«

		Es dauerte nicht lange, und schwarze Seide knisterte durch die
Tür herein. Madame Durand hielt ein großes Kuvert in der Hand, das
sie mit würdevoller Verbeugung dem Gast überreichte.

		»Hier sind die zweitausend Frank, Monsieur, die Sie mir
freundlichst übergaben! Leider war es mir nicht möglich, den von
Ihnen gewünschten Gebrauch davon zu machen.« Sie sagte das sehr
höflich und ohne die geringste Spur von Spott. Sie schien wirklich
zu bedauern, daß sie dem Wunsch eines so illustren Gastes nicht
hatte dienlich sein können. [bookmark: page188]

		Hasse nahm das Kuvert und steckte es in die Tasche, ohne es zu
öffnen. Er verstand: Kriegserklärung de Reux'. »Wollen Sie sich
nicht setzen, Madame?« Er schob der Frau mit spöttischer Verbeugung
einen Stuhl hin.

		Sie erschrak. Ihre Augen, ohnedies nicht sonderlich intelligent,
wurden stumpf.

		»So nehmen Sie doch Platz, Madame!« Er deutete energisch nach
dem Stuhl hin. »Oder wär's Ihnen lieber, wenn ich Sie ›Fanni‹
nenne?«

		Der Schlag traf. Sie wurde bleich. Ihr Mund öffnete sich, als
wollte sie etwas sagen; doch kein Wort brachte sie heraus. Ganz
stumm und klein setzte sie sich auf eine Stuhlecke.

		»Wissen Sie, bei wem ich jetzt war?« fing er an, indem er sich
lang und breitbeinig vor sie hinstellte. »Bei Frau von Sprauhn. Sie
hat mich über viele Dinge aufgeklärt, die mir bis jetzt unklar
waren. Ich weiß jetzt Bescheid, Madame Durand – Pardon: Fanni! Oder
soll ich bei ›Madame Durand‹ bleiben?«

		Die Frau wand sich förmlich. Sie war ihm nicht gewachsen. Sie
fürchtete ihn und noch mehr den anderen. Der plötzliche Angriff
hatte ihr das bißchen Verstand zerschlagen, das sie besaß. Sie
hockte da, die roten Hände auf den Schenkeln, schwer atmend, den
Mund halb offen. [bookmark: page189]

		»Warum erschrecken Sie so?« fuhr ihr Quälgeist fort »Ihr Herr
und Meister hat ja gewußt, daß ich nach Kudowa fuhr. Er hat damit
rechnen müssen, daß die Wahrheit herauskäme …. Ich gehe noch
einmal vor Gericht; ich werde die Wiederaufnahme des Prozesses
beantragen. Dann werden Sie aussagen müssen, Fanni! Sie und Herr de
Reux!«

		Sie schloß den Mund, riß ihn wieder auf und fuhr sich mit der
Zunge über die Lippen. Sie hatte keinen Tropfen Blut im Gesicht.
»Ich weiß nicht, was der gnädige Herr will –!« stammelte sie. Auf
deutsch …. In ihrem Schrecken fiel die Würde der Hausdame von
ihr ab. Sie wurde das, was sie früher war. Und sie sprach zu dem
Manne vor ihr, wie sie früher zu ihm gesprochen hatte.

		Sprauhn glaubte keinen Augenblick daran, daß sie de Reux
verraten würde; dazu fürchtete sie ihn zu sehr. Er wollte aber auf
die Kriegserklärung antworten. De Reux sollte wissen, woran er war!
Das gehörte zu dem Spiel mit den offenen Karten: Ich habe das
gemacht – was tust du jetzt? »Ueberlegen Sie sich's, Fanni! Viel
Zeit lasse ich Ihnen nicht! Und wenn Sie als Zeugin vorm Gericht
stehen und wenn man erfährt, was Sie an Frau von Sprauhn und an uns
allen verbrochen haben, kommen Sie genau so ins Zuchthaus – wie er!
Dort sieht es anders aus als [bookmark: page190]hier, in solchen eleganten Zimmern. Ich weiß
es, Fanni: Ihr habt mich dorthingeschickt ….«

		»Ich nicht, gnädiger Herr!« Es sah aus, als wolle sie sich vor
ihm in die Knie werfen. »Ich habe nichts getan! Ich weiß
nichts!«

		»Erinnern Sie sich daran, ob Sie wirklich nichts wissen! Ich
warte bis heute Abend. Sie werden ja jetzt schleunigst zu de Reux
rennen? Tun Sie das! Und, Madame, sollte mir jetzt in dem von Ihnen
so vortrefflich geleiteten Hause etwas Menschliches zustoßen, zum
Beispiel eine Verdauungsstörung, die mit jähem Tode endet – Sie
verstehen, nicht wahr? –, so habe ich Vorsorge getroffen, daß die
Polizei dann sofort weiß, wo sie anzupacken hat!«

		Die Frau nickte nur. Ihr drehte sich alles. Sie war Werkzeug,
nichts anderes: ein stumpfes Werkzeug, das nur Wert hatte, wenn es
gebraucht wurde. Sie wandte sich zur Tür.

		»Noch eins, Madame! Wo ist Mrs. Blythe?«

		Die Frau drehte sich um. »Mrs. Blythe? Die ist
abgereist ….«

		»Abgereist? Soviel ich weiß, hatte sie nicht die geringste
Absicht, Monte Carlo zu verlassen. Wir haben sogar noch einen
Ausflug miteinander verabredet, wenn ich zurückkäme. Warum ist sie
denn plötzlich fort?« [bookmark: page191]

		Madame Durand griff nach der Türklinke. Sie mußte sich halten.
Ihre Gesichtsfarbe war gelb. »Ich weiß nicht, gnädiger Herr – ich
weiß nicht …. Sie hat nichts gesagt. Sie ist gleich am Morgen
nach dem gnädigen Herrn mit unserem Auto nach Paris
gefahren ….«

		»Nach Paris? So –?« [bookmark: page192]
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		Eugen Sprauhn hatte mit seiner Vermutung recht gehabt: Madame
Durand war von ihm weg zu de Reux gerannt. Sie durfte es sonst nie
wagen, die Grenze der Taxushecke zu überschreiten, aber – –

		»Er ist zurück! Er hat mit ihr gesprochen! Er weiß alles!« hatte
sie durch das Telephon geschrien.

		»Alles?« De Reux schwieg einen Augenblick und dachte nach.

		»Ich muß dich sofort sprechen! Kann ich hinüberkommen?«

		»Meinetwegen!«

		Jetzt stand sie vor ihm in seinem eleganten Herrenzimmer in der
kleinen Villa. Hier gab es keine Paying
Guests – hier wohnte ein Grandseigneur, für den gerade das
Beste gut genug war.

		Ohne Atem, ohne Pause stieß sie ihre Angst, ihr Entsetzen
hervor. »Er geht noch einmal zum Gericht! Wir werden aussagen
müssen!«

		De Reux hörte sie an, ohne sie ein einziges Mal zu unterbrechen.
Er trug einen neuen [bookmark: page193]Sakkoanzug modernsten Schnitts. Ab und zu
blickte er in den venezianischen Spiegel hinüber, der an der Wand
neben dem Fenster hing, und rückte sich die Krawatte zurecht.

		Madame Durand war fertig. Keuchend, schnaubend lehnte sie sich
an den Schreibtisch und starrte ihn an. »Was willst du machen?«

		Er zuckte die Achseln. »Er wird sich hüten, vor Gericht zu
gehen. Ich weiß nicht, was ihm das Weibsstück gesagt hat, aber –
–«

		Sie ließ ihn nicht ausreden. »Sie wird ihm alles gesagt haben!
Ich fühle es! Er weiß – –«

		»Alles?«

		Sie legte die Hand an die Kehle. »Vielleicht …. Wer kann
das wissen? Er ist ein Teufel! Ich habe immer Angst vor ihm gehabt.
Er war immer viel gefährlicher als sein Bruder. Du bildest dir ein,
du seist allen Menschen überlegen. Vielleicht bist du es auch. Aber
ihm –? Nimm dich in acht! Nimm dich in acht!«

		Bei de Reux gab es nur große Linien – auch in der Eitelkeit. Daß
er diesem Manne, den er ins Zuchthaus geschickt hatte, nicht
gewachsen sein sollte – Majestätsverbrechen! »Ich werde dir zeigen,
ob ich ihm gewachsen bin!« sagte er. »Er wird zu mir kommen. Ich
werde ihn mir anhören ….« [bookmark: page194]

		Sie schob sich um den Tisch herum zu ihm. Alle Angst und Scheu
waren von ihr gewichen. Sie war dümmer als er, weniger verschlagen,
aber sie hatte den Witterungsinstinkt der Frau. »Es ist zu Ende,
sage ich dir! Er sprengt unser Haus in die Luft! Dich und mich mit!
Warum noch warten? Du hast ja Geld genug gemacht. Du bist reich. In
Paris, in London – überall hast du Geld liegen. Wozu hier noch
warten?«

		»Davonlaufen?« Wieder glitt sein Blick zum Spiegel hin.

		»Laß mich aus mit dem dummen Stolz! Nachher wird es zu spät
sein …. Laß hier alles! Das Haus drüben, die Menschen hier –
das Mädel …. Was willst du von der Gans?« Sie zischte ihm den
Haß, den sie gegen Lisa von Sprauhn und deren Tochter ihr Leben
lang mit sich herumschleppte, ins Gesicht.

		Er schob sie mit dem Arm beiseite.

		Aber sie war jetzt in einer Gemütsverfassung, in der sie sich
nicht mehr beiseiteschieben ließ. Sie forderte ihr Recht.

		»Du –! Ich sage dir: Wenn es zu spät wird – –«

		Er stand auf, knöpfte den Rock zu, knöpfte ihn wieder auf und
besah sich die Bügelfalten der Hose. Davonlaufen? Alles hier
aufgeben? Eigentlich – – wie lange noch? Irgendeinmal [bookmark: page195]mußte ja doch
der Tropfen über den Rand laufen …. Plötzlich zuckte er auf.
»Pst –!« Er legte den Finger an den Mund und stahl sich auf den
Zehenspitzen zur Tür, riß sie auf – –

		Da lehnte Valerie und hatte ihren Hund im Arm, dem sie die
Schnauze zuhielt …. Einen Herzschlag lang standen sie und de
Reux einander wortlos gegenüber. [bookmark: page196]
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		Das Mädchen setzte den Hund nieder, der alsbald an de Reux
hochsprang. Merkwürdig: Dieser Mensch, der über das Leben anderer
verfügte, wie es ihm paßte, der keine Rücksicht, kein Mitleid
kannte, verstand es gut, mit Tieren umzugehen. Jerry war ein
spezieller Freund von ihm. Selbst jetzt ließ er es sich nicht
nehmen, das drahtige goldbraune Fell zu streicheln.

		Valerie kam herein, kühl und hochmütig. Sie war nicht im
geringsten verlegen, sondern stellte sich mit einer Gelassenheit,
die de Reux verblüffte, mitten ins Zimmer. »Nun?«

		De Reux gab der Durand einen Wink; doch diese zuckte wütend mit
den Schultern und schüttelte den Kopf. »Geh!« herrschte er sie an.
Sie wollte sprechen, deutete mit dem Finger auf Valerie. Er
wiederholte nur das eine kurze Wort. Da ging sie. In der Tür drehte
sie sich noch einmal um: Ihr Blick, voll Haß und Wut, hing an dem
Mädchen. Valerie lachte.

		Sie waren jetzt allein: Onkel und Nichte – dieses Spiel war
vorbei. [bookmark: page197]

		»Ich habe zwar sonst nicht viel Sympathie für Leute, die hinter
Türen lauschen«, sagte de Reux, »aber in diesem Falle wäre nichts
dagegen einzuwenden. Du weißt nun wenigstens, wie die Dinge stehen.
Dein Stiefonkel, Herr Robert Hasse, alias Eugen von Sprauhn,
entlassener Mörder und Zuchthäusler – –«

		»Lieber Onkel!« unterbrach sie ihn. »Ich werde dich noch für die
kurze Zeit, die wir zusammen sind, ›Onkel‹ nennen, der
Bequemlichkeit halber …. Also, mein lieber Onkel: Dir steht es
nicht, auf so kleinliche Art Leute herabzusetzen! Das ist für
Madame Durand – die schimpft und keift. Sprauhn ist hier und wird
sein Recht haben wollen; und ich werde ihm helfen, so gut ich es
kann.«

		De Reux spielte mit Jerry, der unter drohendem Gekläff einen
seiner beliebten Scheinangriffe auf die Schuhe seines Freundes
auszuführen sich anschickte. »Jerry! Wirst du – –! Wart, wenn ich
dich erwische!«

		Jerry brummte, knurrte, kläffte und bellte, und es war ein
ganzer Aufruhr.

		Valerie setzte sich nieder und war verwirrt. Die Kaltblütigkeit
dieses Menschen erdrückte die ihrige. Aber sie war aus dem Holz
ihres Vaters geschnitzt und fürchtete sich vor nichts auf der Welt.
Sie hatte erwartet, de Reux in Verzweiflung zu finden, zerknirscht,
ratlos. Jetzt sah sie [bookmark: page198]ihn vor sich: elegant, soigniert, Lebemann vom
Scheitel bis zur Sohle. Seine Freundschaft für Jerry wirkte als
mildernder Umstand für das Urteil, das sie bereits über ihn gefällt
hatte.

		Endlich wandte er sich zu ihr hin. Durch seine Tändelei mit dem
Hunde hatte er sie mürbe machen wollen. Doch da er sah, daß sie mit
lächelnder Behaglichkeit der Schlacht um die Schuhe zusah, änderte
er seine Taktik. »Du hast vorhin gesagt, du wolltest mich noch für
kurze Zeit ›Onkel‹ nennen. Du scheinst also die Absicht zu haben,
dich von mir zu trennen?«

		»Allerdings, die habe ich! Und zwar so bald wie möglich! Bei
aller Dankbarkeit gegen dich ziehe ich es doch vor, zu meiner
Mutter zurückzukehren.«

		»Dieser Wunsch macht dir alle Ehre. Leider wird aber nichts aus
ihm; denn ich befürchte, die Aktivität des Herrn von Sprauhn wird
mich zu gewissen Verteidigungsmaßregeln zwingen. Ich werde genötigt
sein, das Schweigen zu brechen, das ich bis jetzt, mit Rücksicht
auf deine Mutter und ihren zweiten Gatten, beobachtet habe. Darf
ich dir kurz auseinandersetzen, über was ich geschwiegen habe? Ja?
Vor zwanzig Jahren wurde dein Vater, Anton Slevan, als er sich auf
der Terrasse seines Hauses befand, vom Garten aus erschossen. Die
beiden Brüder Sprauhn – [bookmark: page199]Philipp, der ältere, und Eugen, der jüngere –
wurden, als des Mordes verdächtig, verhaftet. Deine Mutter sagte
vor dem Untersuchungsrichter unter ihrem Eid aus, daß Philipp von
Sprauhn nicht der Mörder sein könne, denn um die fragliche Zeit sei
er in ihrem Zimmer gewesen. Dieser Schwur war falsch; denn Philipp
Sprauhn, dein Stiefvater, war der Mörder. Ich selbst habe ihn bei
der Tat beobachtet. Ich habe während des Prozesses geschwiegen.
Auch nachher. Und, Valerie, ich werde solange schweigen, solange du
bei mir bleibst!«

		Das Mädchen hörte ihm zu, und als er zu Ende war, hatte sie
nicht einen Tropfen Blut im Gesicht. Steif und starr saß sie
da.

		De Reux tat nichts, um die Wirkung seines Schlages
abzuschwächen. Er spielte wieder mit Jerry. Lärm im Zimmer,
Knurren, Bellen ….

		Endlich hatte Valerie wieder die Herrschaft über sich selbst
zurückgewonnen. Sie zweifelte nicht daran, daß de Reux die Wahrheit
sprach; denn alles, was sie erlebt und von ihrer frühesten Kindheit
in Erinnerung hatte, war Beweis für seine Behauptung: die Tränen
der Mutter, das gedrückte Wesen des Stiefvaters, die Scheu, mit der
die Eltern oft umeinander herumgingen. Kinder sehen scharf, und
ihnen prägt sich vieles ein, was bis spät ins Leben hinein seine
Deutlichkeit [bookmark: page200]bewahrt. Dann, nach dem Tod des Stiefvaters,
die Angst der Witwe vor de Reux …. Mehr als eine Szene kam
Valerie ins Gedächtnis zurück, wo die Mutter mit Zittern seinen
Besuch erwartete. Dazu die Weigerung, nie über das Geschehene zu
reden – nie über ihn. De Reux war ein Schuft, ein Erpresser; aber
er hatte recht …. »Was willst du also?« fragte sie kalt.

		Er erhob sich und trat vor sie hin. Nie hatte er dieses schöne
Geschöpf leidenschaftlicher begehrt.

		Sie rührte sich nicht, sah ihn nur von unten her an.

		»Was willst du?« wiederholte sie.

		»Dich! Ich bin nicht sentimental veranlagt – aber ich habe
einmal deine Mutter geliebt. Sie war hochmütig, eine vornehme Dame,
und sie hat mich nicht einmal angesehen …. Verstehst du? Ich
bin ganz von unten herauf das geworden, was ich heute bin. Ich
trage meinen Titel zu Recht: Hab' mich in Paris von einem alten,
versoffenen Aristokraten adoptieren lassen; für zwei Jahre freien
Absinth machte er mich zu seinem Sohn – in Anbetracht seines
Durstes eine ziemlich kostspielige Angelegenheit …. Aber ich
bin heute de Reux. Du brauchst mich nicht mehr ›Onkel‹ zu nennen!
Dafür aber – –«

		»Und wenn ich mich weigere?« Sie fühlte seine Hand auf ihrem
Arm. Seine Leidenschaft war [bookmark: page201]kaum noch zu zügeln. Der Griff schmerzte und
ekelte sie.

		»Dann wäre ich gezwungen, den Dingen ihren Lauf zu lassen.« Er
gab sie frei und stellte sich, mit dem Rücken zu ihr, an die
Glastür, die auf die Terrasse hinausführte. Er wollte nicht, daß
sie in ihn hineinsähe. Als er sich zurückwendete, war er wieder der
Förmlich-Liebenswürdige, den sie kannte. »Es ist das beste, wenn
ich jeder Diskussion mit Sprauhn vorläufig aus dem Wege gehe. Ich
habe keine Angst vor ihm; aber das Geheimnis muß bewahrt bleiben,
solange deine Mutter lebt!«

		»Es muß für alle Ewigkeit bewahrt bleiben!« rief sie und stand
auf. »Du willst – –« Das »Du« wollte ihr nicht mehr recht über die
Lippen. »Wir sollen also fort? Wann?«

		»Das hängt von verschiedenen Dingen ab, die ich vorher noch zu
erledigen habe. Vielleicht heute abend; vielleicht morgen. Halte
dich auf jeden Fall bereit! Wir werden entweder mit dem Auto oder
mit dem Boot nach Nizza fahren.«

		Sie neigte den Kopf, zum Zeichen des Einverständnisses, und
wandte sich zur Tür. »Und wenn Herr von Sprauhn mich zu sprechen
wünscht?«

		Er lächelte. »Euer letztes Gespräch auf der Terrasse des Kasinos
habe ich glücklicherweise belauschen können …. Ja, es war gut,
daß ich's tat – [bookmark: page202]in unser beider Interesse. Da ich den ganzen
Tag über beschäftigt sein werde«, fuhr er in liebenswürdigstem Ton
fort, »kann ich nicht wieder deine Unterhaltungen mit unseren
Feinden – mit unseren, Valerie! – überwachen. Ich halte es daher
für zweckmäßig, wenn du auf deinem Zimmer bleibst, bis ich dich
rufe.«

		»Also eine Gefangene?«

		»Man muß die Dinge nie mit ihren schärfsten Namen nennen! Man
sollte sie scharmanter bezeichnen. Du kannst es auch so ansehen,
daß ich mir's zur Pflicht mache, dich vor jeder Unannehmlichkeit zu
bewahren. Denke, bitte, daran!«

		»Ich denke daran …. Komm, Jerry!« [bookmark: page203]

	
		
		Der Mörder entlarvt

		[bookmark: page204]
[bookmark: page205]
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		Eugen von Sprauhn – das Pseudonym Robert Hasse hatte ja keinen
Zweck mehr – schlenderte, mit der Zigarette im Mund, durch den
Garten der Villa Plunkett. Einzelne der Gäste tranken ihren Tee.
Zwei Bridgepartien waren im Gange; Maurice und die anderen Diener
eilten geschäftig hin und her. Das übliche Nachmittagsbild:
raffiniertestes Nichtstun.

		Sprauhn sagte sich, daß seine Haltung die Wachsamkeit de Reux'
nicht täuschen könne. Madame Durand war zwar unsichtbar, aber sie
lag bestimmt irgendwo auf der Lauer. Er stellte sich vor einen der
Bridgetische und sah zu. Von diesem Spiel verstand er nichts; es
interessierte ihn auch nicht. Er stand da, wechselte eine paar
leere Höflichkeitsphrasen und spazierte weiter.

		Er kam an die Taxushecke. So lang er war – er konnte doch nicht
hinüberblicken. Dort drüben war Valerie …. Irgendwie mußte er
sie sehen, mit ihr sprechen! Hatte sie de Reux vor seiner Reise
nach Kudowa gewarnt? Diese Frage bohrte unaufhörlich in ihm herum.
Sie gewann von Tag [bookmark: page206]zu Tag an Bedeutung und Schwere – wie alles,
was das junge Mädchen betraf.

		Er zündete sich eine neue Zigarette an und kehrte der Taxushecke
den Rücken. Sehr verdächtig, wenn er sich dort allzulange
herumtrieb! Er winkte einen Diener zu sich heran. »Ich möchte gern
irgendwohin fahren, einen kleinen Ausflug machen. Kann man so ohne
weiteres nach San Remo hinüber?«

		»Ohne weiteres! Monsieur müssen aber den Paß mitnehmen!«

		»Gut! Lassen Sie mir, bitte, das Auto bereitstellen! Ich werde
in zehn Minuten abfahren.«

		Das Auto wartete. Der Chauffeur Rovelli, ein breitschultriger,
untersetzter Piemontese, saß am Steuer und grüßte devot, als
Sprauhn erschien.

		»Wie lange brauchen wir bis nach San Remo?« fragte dieser.

		»Eine Stunde, Monsieur. Es kommt darauf an, ob die Straße sehr
besetzt ist.«

		»Schön! In Mentone halten Sie einen Augenblick an! Ich möchte
mir dort etwas kaufen.«

		In Mentone wartete Dale, den Sprauhn telephonisch dorthin
bestellt hatte. Er wartete nicht allein, sondern hatte Beamte der
Präfektur bei sich, und Rovelli riß erstaunt die Augen auf, als er
vor dem Jardin public hielt und sich
von französischen [bookmark: page207]Kriminalbeamten aufgefordert sah, ihnen auf
die Präfektur zu folgen.

		»Was wünschen Sie von mir, meine Herren?« rief er.

		»Das wird Ihnen der Herr Kommissar sagen!« erwiderte der eine
Beamte. »Kommen Sie rasch! Wir wollen kein Aufsehen erregen.«
[bookmark: page208]
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		Dale und die zwei Polizisten setzten sich in das Auto, und
Rovelli hatte das Vergnügen, sich selbst auf die Präfektur zu
kutschieren. Aber er war ein hartgesottener Junge – acht Jahre
Zuchthaus wegen Raubes.

		»Wir wünschen von Ihnen zu erfahren«, war die Frage des
Kommissars, »wohin Sie Mrs. Blythe gebracht haben!«

		So schlau der Mann war, er hatte sich doch nicht vollkommen in
der Gewalt: Ueber sein brutales, dunkles Gesicht zuckte der
Schrecken. »Ich habe Mrs. Blythe nach Nizza gefahren. Dort hat sie
den Expreß nach Paris genommen.« Das kam stotternd und unsicher
heraus.

		»Hat sie keine Adresse zurückgelassen?«

		»Kann ich nicht sagen. Das ist eine Angelegenheit Madame
Durands.«

		Der Kommissar, der von der ganzen Angelegenheit nicht übermäßig
erbaut schien, blickte zu Dale und Sprauhn hinüber, die dem Verhör
beiwohnten. »Da ist nicht viel zu machen!« deutete er an.

		Dale war jedoch nicht gesonnen, sich so leichten Spiels
abfertigen zu lassen. »Herr Kommissar«, [bookmark: page209]sagte er mit bemerkenswerter
Energie, »das ist der vierte Fall, daß ein Gast der Villa Plunkett
spurlos verschwindet. Ich habe mich schon zweimal mit den
geheimnisvollen Vorgängen im Haus des Herrn de Reux befassen
müssen. Leider war es mir nicht möglich, Einblick in die Dinge dort
zu gewinnen. Wenn ich keine genügende Unterstützung bei den
französischen Behörden finde, müßte ich mich an den amerikanischen
Konsul wenden, und die Angelegenheit bekäme dann ein ganz anderes
Aussehen. Ich habe den Eindruck, daß der Mann lügt. Er weiß sehr
genau, wo Mrs. Blythe sich befindet. Es kommt nur darauf an, wie
man ihn fragt.«

		»Wir sind in Frankreich und wenden hier keine amerikanischen
Methoden an«, schnarrte der Beamte.

		Sprauhn mischte sich ein. »Herr Kommissar, ich kann bezeugen,
daß die Dame, die verschwunden ist, nicht die geringste Absicht
hatte, zu verreisen. Sie hat also die Villa, in der sie sich sehr
wohlfühlte, nicht aus freien Stücken verlassen – wenn sie sie
überhaupt verlassen hat!«

		Während er sprach, ließ er den Piemontesen nicht aus den Augen.
Das Gesicht des Mannes blieb ruhig, aber er wandte den Blick ab;
seine Hände, behaart und breitfingrig, rollten die Kappe hin und
her. Er war nervös, unruhig. [bookmark: page210]

		Auch der Kommissar sah ein, daß mit dieser plötzlichen Abreise
nicht alles in Ordnung schien. Die Drohung mit dem Konsul tat
ebenfalls ihre Wirkung. Rovelli wurde in ein Kreuzfeuer genommen,
dem er eine Stunde lang entschlossen standhielt. Dann brach er
zusammen und gestand: »Ich bin mit den Koffern der Frau Blythe nach
Nizza gefahren. Sie selbst ist noch in der Villa.«

		»Wo?«

		Ein letztes Zögern – die Angst vor de Reux ….

		»Hören Sie!« wandte sich Sprauhn an ihn. »Mit der Herrlichkeit
des Herrn de Reux ist es vorbei! So oder so. Die Polizei kommt in
die Villa. Sie wird auch in sein Privathaus kommen. Retten Sie Ihre
Haut!«

		Dem Mann fiel die Kappe zu Boden. Er hob sie auf und biß auf
seinen Lippen herum.

		»Frau Blythe ist in einem der Räume im Keller unten.«

		»Lebt sie?«

		Rovelli nickte eifrig. »Selbstverständlich! Wir bringen niemand
um – niemand, meine Herren! Die Herrschaften werden dort nur
untergebracht, bis man günstige Gelegenheit findet, sie außer
Landes zu schaffen ….«

		Der Chauffeur wurde in Gewahrsam genommen. [bookmark: page211]

		»Und was sollen wir jetzt machen?« fragte der Kommissar. »Das
Haus besetzen?«

		»Ich würde noch einen Tag warten«, schlug Sprauhn vor. »Man muß
den Gästen der Villa Gelegenheit geben, vorher zu verschwinden. Das
läge wohl auch in Ihrem Interesse, Herr Kommissar?«

		»Je weniger Skandal, desto angenehmer!« gab dieser zu. »Ich
werde also morgen früh um acht der Villa meinen Besuch abstatten.«
[bookmark: page212]
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		Einer der Kriminalbeamten setzte sich an das Steuer des Autos
und fuhr Sprauhn zurück.

		»Rovelli ist plötzlich schlecht geworden – er mußte in Mentone
bleiben«, erklärte Sprauhn Madame Durand, die ihn in der Halle
erwartete.

		»Rovelli ist schlecht geworden?« Sie wußte sofort, was geschehen
war. »Monsieur, das ist –«

		»Halt den Mund, Fanni!« befahl er ihr. »Melde lieber deinem
Herrn und Gebieter, daß ich ihn sprechen will! Sofort!
Verstanden?«

		Sie stand einen Augenblick, als hätte sie nicht richtig gehört.
»Ich heiße Madame Durand!« stammelte sie hervor, mit einem
kümmerlichen Versuch, ihre Würde zu wahren.

		»Auch gut! Also: Madame Durand, läuten Sie Herrn de Reux an! Und
richten Sie ihm aus, daß ich zu ihm hinüberkäme!«

		Sie wollte davon.

		»O nein! Ich bleibe zugegen, wenn Sie telephonieren. Hier steht
ein Telephon in der Halle – bitte!«

		Wenn Blicke töten könnten, wäre Sprauhn jetzt umgefallen, soviel
Gift war in den Augen der [bookmark: page213]Madame Durand. Aber der Respekt, den sie
früher vor dem wilden Sprauhn empfunden hatte, war wieder da. Sie
ließ sich befehlen – und gehorchte.

		De Reux meldete sich sofort. »Herr Hasse wünschte mich zu
sprechen? Es wird mir ein Vergnügen sein, ihn hier bei mir zu
empfangen!« [bookmark: page214]
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		De Reux war in der Zwischenzeit sehr tätig gewesen. Telephonat
mit der Flugzeugstation in Nizza: Er bestellte einen Hydroplan, der
auf der Höhe von Hyères ihn und Valerie aufnehmen sollte. Er selbst
inspizierte dann das Motorboot, einen in Geschwindigkeitslinien
gebauten Renner, der an der Mole seines Gartens bereit lag. Ferner
telephonierte er mit seinem Bankier in Paris und gab ihm
Anweisungen, sein gesamtes Vermögen, das sowohl in Paris wie in
London und in Zürich lag, zu mobilisieren und auf Abruf bereit zu
halten.

		Dann stieg er in Valeries Zimmer hinauf und gebot ihr, sich für
die Reise zu rüsten. »Nicht viel Gepäck! Du kannst dir später alles
kaufen, was du willst.«

		Vor ihrer Tür auf der Treppe hockte Murran, einer der beiden
riesigen Neger aus der Villa Plunkett: ein Wächter, über den
niemand hinwegkam.

		Und nun meldete die zitternde Stimme der Durand Eugen Sprauhn.
[bookmark: page215]

		»Herr Hasse wünscht mich zu sprechen? Es wird mir ein Vergnügen
sein, ihn hier bei mir zu empfangen!«

		Gleich darauf rief sie wieder an: »Er ist unterwegs! Er hat
Rovelli in Mentone festgesetzt! Er weiß, wo die Blythe ist!«

		Das kam selbst für de Reux überraschend. Zum erstenmal entdeckte
er, welch schweren Fehler man begeht, wenn man einen Gegner
unterschätzt.

		»Was willst du tun?« kam die Frage der Durand, die drüben, am
anderen Ende des Apparates, zitterte und bebte.

		»Das weiß ich noch nicht. Auf jeden Fall kannst du die
Gesellschaft darauf vorbereiten, daß sie womöglich noch heute abend
die Villa räumt!«

		»Und die Blythe?«

		»Die verläßt als letzte das Haus. Die bringst du selbst fort!
Ich rufe dich nachher an.« [bookmark: page216]
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		In der Tür der Taxushecke wartete der Haushofmeister aus der
Privatvilla auf Sprauhn. Er war der Typus des französischen
Majordomus: weißer Backenbart, seidene Eskarpins – ganz
ancien régime. Er nahm den Gast mit
tiefem Bückling in Empfang und führte ihn durch einen kleinen, mit
erlesenen Gewächsen bepflanzten Garten, über die Terrasse in das
Arbeitszimmer, wo de Reux hinter seinem Schreibtisch saß, elegant,
ein spöttisches Lächeln im Gesicht.

		Es war nicht Sprauhns Sache, mit haardünnen Rapieren zu fechten.
Er ließ sich auf kein geistreiches Wortgefecht ein, sondern fuhr
mit der Faust los.

		Rücksichtnahme, Versteckspielen?

		Es ging ums Ganze zwischen den beiden Männern.

		»Hören Sie an!« begann er, ohne lange Einleitung, die
Unterredung.

		»Die Präfektur in Mentone weiß, daß Mrs. Blythe im Keller des
anderen Hauses verborgen gehalten wird. Vielleicht haben Sie dort
eine Sammlung von Skeletten?« [bookmark: page217]

		»Ich bin nicht so geschmacklos, Herr von Sprauhn! Ich nehme an,
daß die Polizei ihre Kenntnis Ihren Bemühungen
verdankt?«

		»Ganz recht! Die Polizei war anfangs nicht entzückt davon, daß
ich sie auf Ihre Spur hetzte, aber schließlich ist sie ja dazu da,
um solchen Herrschaften, wie Sie es sind, das Handwerk zu
legen ….«

		»Etwas harte Worte, Herr von Sprauhn!«

		»Lassen Sie das! Für mich sind Sie nicht mehr Herr de Reux,
sondern der Kerl, der zwanzig Jahre lange meine Schwägerin
erpreßte, der sie körperlich und materiell ruinierte. Ich weiß
alles! Sie haben einen schweren Fehler begangen: Sie hätten mich
vorher umbringen müssen, ehe Sie mich nach Kudowa fahren
ließen ….«

		»Umbringen? Liegt nicht in meiner Linie, Herr von Sprauhn! Eher
in der Ihrer Familie!«

		Sprauhn schnellte mit einem jähen Sprung vorwärts und packte de
Reux. Wie Eisenklammern legten sich seine knochigen Finger um
dessen Hals. »Sie –! Hüten Sie sich! Ich habe zwanzig Jahre lang
darauf gewartet, meine Hand an die Gurgel des Menschen zu bekommen,
dem ich diese zwanzig Jahre verdanke! Und zu meiner Rechnung ist
noch die meines Bruders und meiner Schwägerin hinzugekommen!«
[bookmark: page218]

		De Reux machte nicht den geringsten Versuch, sich zu wehren. In
seinem Blick funkelten Haß, Hohn, Herausforderung, Verachtung.
Sprauhn ließ ihn los.

		»Es paßt sich nicht für erwachsene Leute, sich so zu vergessen«,
spöttelte de Reux, trat vor den Spiegel, richtete sich Rock, Kragen
und Krawatte. »So dramatische Gesten sind lächerlich, mein Herr!
Töten werden Sie mich ja doch nicht ….«

		Sprauhn ärgerte sich, daß er sich hatte hinreißen lassen.

		»Meinen Sie? Das hängt davon ab. Ich habe schon einmal wegen
eines Mordes unschuldig gesessen. Es kommt mir also nicht darauf
an, auch einmal als wirklicher Mörder vor Gericht zu stehen. Aber –
–« Er steckte die Hände in die Hosentaschen und reckte sich in
seiner ganzen Länge in die Höhe. »Morgen, um acht, ist die Polizei
drüben in der Villa Plunkett! Ich habe Ihnen diesen Aufschub
erwirkt. Ich bin bereit, noch mehr zu tun. Sie können fort von
hier, können alles mitnehmen, was Sie zusammengeraubt und
zusammengestohlen haben, – erstens: wenn Sie Fräulein Valerie
freigeben ….« Er machte eine kleine Pause, um seiner Forderung
größeres Gewicht zu geben. »Und zweitens: wenn Sie endlich den Mann
nennen, der wirklich Anton Slevan erschossen hat!« [bookmark: page219]

		»Die erste Frage kann ich Ihnen gleich beantworten, Herr von
Sprauhn«, lächelte de Reux und läutete. Der Haushofmeister
erschien. »Ich lasse das gnädige Fräulein bitten!« [bookmark: page220]
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		Zwei Minuten später stand Valerie im Zimmer. Bleich, aber mutig
und entschlossen.

		Als sie Sprauhn erblickte, riß ihr Gefühl sie zu ihm. Doch de
Reux, der wohl darauf vorbereitet war, schob sich vor sie hin.
»Einen Moment, Valerie! Herr von Sprauhn ist so gnädig, mir freie
Reise zu gewähren. Ich kann alles mitnehmen, was mir gehört;
allerdings schließt er dich von diesem Besitz aus. Darf ich dich
bitten, ihm zu sagen, wie du dich dazu stellst?«

		»Das ist verrückt!« schrie Sprauhn. »Mensch, Sie haben hier doch
nichts zu fragen! Sie haben zu tun, was ich Ihnen sage! Verstanden?
Wissen Sie, Fräulein Valerie, wer dieser Kerl ist?«

		›Kerl‹! In Gegenwart dieses Mädchens? Das war eine Beleidigung,
gegen die de Reux' Eitelkeit sich aufbäumte. »Sie vergessen, Herr
von Sprauhn, daß ich nur den Mund aufzumachen brauche, und die
Mutter dieser jungen Dame –«

		»Die Mutter dieser jungen Dame ist bereit, alle Konsequenzen auf
sich zu nehmen!« fuhr Sprauhn dazwischen. »Ich habe Ihnen ja
gesagt: Es war ein Fehler, mich nach Kudowa fahren zu lassen!
[bookmark: page221]Frau von
Sprauhn hat mir sogar den Brief übergeben, den Sie ihr gesandt
haben. Der Brief ist nicht mißzuverstehen, und das Gericht wird ihn
sicher in dem Sinne lesen, in dem er geschrieben ist.«

		De Reux zuckte die Achseln. »Da siehst du, Valerie: Der Bruder
deines Stiefvaters nimmt keine Rücksichten! Sein Interesse voran!
Er schleppt alle Welt vors Gericht. Deine Mutter – – er wird auch
noch deinen Stiefvater ausgraben ….«

		Valerie sah, wie schwer es Sprauhn fiel, sich zu beherrschen.
Ein paar Herzschläge lang schwankte sie. Wenn sie de Reux seinem
Zorn preisgab, dann war sie frei, dann konnte sie mit ihm
gehen …. Und die Mutter –? Sollte diese ganze grauenhafte
Geschichte aus dem Grabe heraufsteigen? Die Mutter hatte sich
geopfert. Warum nicht auch sie? »Herr von Sprauhn«, sagte sie, »ich
danke Ihnen für alle Ihre Bemühungen, aber ich habe mich
entschlossen, bei meinem Onkel zu bleiben. Es ist am besten für
mich und meine Mutter und – für meinen Stiefvater.«

		»Wissen Sie was Sie da sagen?« Sprauhn starrte auf sie und dann
auf de Reux.

		»Leider weiß ich es, Herr von Sprauhn! Meine Mutter hat ihren
Preis bezahlt – ich bezahle den meinigen. Nicht –! Am Gottes
willen!« Sie [bookmark: page222]warf sich Eugen entgegen und hielt ihn fest.
»Nicht –! Denken Sie an meine Mutter!«

		Sie umschlang ihn mit beiden Armen. Ganz dicht stand sie vor
ihm, und er fühlte beinahe ihren Atem auf seinem Gesicht. Ihre
Augen, übergroß, waren eine einzige leidenschaftliche Bitte ….
In diesem Augenblick ward ihm klar, warum ihn die Frage so
beunruhigte, ob sie seine Reise nach Kudowa verraten
hätte.

		Dunkle Röte schlug ihr ins Gesicht, und sie trat, schwer atmend,
zurück.

		Er griff nach ihrer Hand. »Einen Moment! Eine kleine Sache,
deren Aufklärung sehr wichtig ist: Ihre Frau Mama wußte, daß ich
nach Kudowa komme ….«

		Sie verstand sofort. »Er hat uns auf der Terrasse belauscht!«
schrie sie.

		Eugen Sprauhn lächelte. Es war ein Lächeln, das die kalte Wut
auf seinem Gesicht wegwischte. Es war wie eine Liebeserklärung und
wurde auch so verstanden. Sie vergaßen beinahe, daß sie nicht
allein im Zimmer waren.

		Der Dritte meldete sich. Er sah die Blicke, das Lächeln, und die
Eifersucht drohte ihn um seine Kaltblütigkeit zu bringen. Der Kampf
zwischen den zwei Todfeinden verschob sich: Es ging nicht mehr
allein um den Ausgleich einer alten Rechnung, sondern es ging um
ein junges Weib. [bookmark: page223]

		»Sie haben gehört«, ließ sich de Reux jetzt vernehmen, »wie
Fräulein Valerie entschieden hat? Ich glaube, wir haben uns also
nichts mehr zu sagen. Mein Kind«, er wandte sich väterlich an
Valerie, »laß dein Gepäck herunterbringen! And mach dich
fertig!«

		Sie zuckte zusammen, doch sie rührte sich nicht. Sie war
schwankend geworden. [bookmark: page224]
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		Sprauhn griff nach ihrem Arm und zog sie unwillkürlich an sich
heran. Er sprach aber zu de Reux: »Ich habe Ihnen gesagt: Frau von
Sprauhn ist bereit, alle Konsequenzen auf sich zu nehmen. Und ich
glaube, es fände sich kein Gericht, das sie verurteilt. Fräulein
Valerie bleibt – – –«

		De Reux wollte erwidern. Er stand hinter seinem Schreibtisch,
auf die Hände gestützt, den Kopf weit vorgestreckt. In seinen
Bewegungen lag die behende Gefährlichkeit eines Panthers. Er
lächelte; aber es war ein Lächeln, das den Mund verzerrte. Die
Augen blickten kalt und drohend.

		»Sie müssen noch meine zweite Frage beantworten! fuhr Sprauhn
fort. »Wer hat Slevan erschossen?«

		»Das wissen Sie so gut wie ich! Ihr Bruder!«

		»Lüge! Mein Bruder hat nie den Mord begangen. Als Sterbender
schrieb er mir einen Brief, aus dem hervorgeht, daß er nicht der
Täter war.« [bookmark: page225]

		De Reux zuckte die Achseln. »Papier ist geduldig ….«

		»Das entzieht sich Ihrer Beurteilung! Für mich genügt es, zu
wissen, daß mein Bruder es nicht war. Ich auch nicht ….«

		»Das sagen Sie!« schnellte de Reux zurück, nicht im geringsten
verwirrt. »Vielleicht waren Sie es, den ich hinter dem
Gebüsch sah? Die gleiche Figur …. Man hat dieselben Zigaretten
nachher gefunden ….«

		»Ich will Ihnen verraten, warum ich es nicht gewesen sein kann.
Ich hatte Slevan zu seiner Hegerhütte bestellt. Dort wollte ich mit
ihm den Streit vom Abend vorher mit Pistolen austragen. Ich habe
bis zwei Uhr gewartet. Er kam nicht – er konnte nicht kommen. Ein
anderer hatte mir das Geschäft abgenommen ….« Sprauhn
erinnerte sich, daß neben ihm die Tochter des Mannes stand, über
dessen Tod sie stritten. Verzeihen Sie, Valerie! Aber ….«

		Sie hob die Hand. »Ich habe nichts zu verzeihen. Ich habe nur an
meine Mutter zu denken – an niemand sonst. O Gott, ich weiß nicht,
was ich tun soll! Wenn dieser Mann da wirklich spricht – –«

		»Wir sind darauf gefaßt, Ihre Mutter und ich, daß er es tun
wird. Wir erwarten sogar, daß er spricht. Aber ich glaube nicht,
daß er die Courage [bookmark: page226]hat. Alle Erpresser sind feige.« Er wandte sich
de Reux zu. »Sie sind immer ein kluger Bursche gewesen. Mein
Vorschlag ist: Machen Sie sich davon! Und nehmen Sie Madame Durand
mit!«

		Kaum bemerkbar, zuckte spöttisch der Mund de Reux'.

		»Also gut: Lassen Sie sie hier!« fuhr Sprauhn gleichmütig fort.
»Das ist Ihre Sache. Aber Sie verlassen diesen Raum nicht eher, als
bis Sie mir gesagt haben, wer den Schuß abgefeuert hat! Mein Bruder
war es nicht – ich auch nicht. Also –: wer?«

		Es wurde ganz still im Zimmer. Die Augen der beiden Männer
kämpften gegeneinander; Blick stemmte sich gegen Blick. Mit
verhaltenem Atem stand Valerie zwischen ihnen und wartete.

		De Reux verlor den Kopf. Er wendete sich ab. »Ich bin bereit,
vor Gericht zu sprechen«, sagte er.

		Sprauhn trat dicht an den Schreibtisch heran, bis er dem Gegner,
nur durch die Platte getrennt, gegenüberstand. »Dann will ich es
Ihnen sagen, wer der Mörder ist: Slevans Kammerdiener Johann
Hahn!«

		De Reux rührte sich nicht. Valerie sah, daß sein Gesicht
aschfahl wurde. Er war auf einmal gar nicht mehr hübsch. Eine Maske
fiel ….

		Sie schob sich langsam neben Sprauhn; tastete nach seiner Hand.
[bookmark: page227]

		Er zeigte mit dem Finger auf de Reux: »Das ist Johann Hahn!«

		Die Tür ging. Eugen und Valerie fuhren herum –: Murran, der
Neger, stand da. De Reux hatte, ohne daß Sprauhn es bemerkte,
geläutet. [bookmark: page228]
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		Jetzt kam der riesige Schwarze ins Zimmer. Seine langen Arme,
die in ungeheuren Pranken endeten, hingen ihm fast bis auf die Knie
herab. Er war ein ehemaliger amerikanischer Boxer, den de Reux aus
dem tiefsten Sumpf New Yorks herausgefischt hatte.

		»Murran«, sagte sein Herr zu ihm, »bring das Gepäck des gnädigen
Fräuleins aus ihrem Zimmer! Und trag auch meinen Koffer hinunter
ins Boot! Rasch! Ich habe nicht viel Zeit zu verlieren.«

		Sprauhn bewegte sich nicht. Er ließ die Augen nicht von de Reux.
»Sie – Hahn! Ueberlegen Sie sich, was Sie tun! Mit derlei Komödien
kommt man heutzutage nicht mehr durch ….«

		Der Neger stand zwischen ihm und der Tür und wartete.

		De Reux zog aus der Lade einen kleinen, aber sehr ernsthaft
aussehenden Browning. »Geh!« herrschte er seinen schwarzen
Leibgardisten an. »Und du, Valerie, zwing' mich nicht, von dem Ding
da Gebrauch zu machen! Es wird vielleicht unvorsichtig sein, wenn
ich diesen Ritter von der [bookmark: page229]traurigen Gestalt hier niederknalle. Aber
ich werde auf jeden Fall eine persönliche Befriedigung davon haben.
In zwei Stunden müssen wir in Hyères sein – dort wartet der
Aeroplan. Also schnell! Mach!«

		»Sofort!« Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und ging
hinaus.

		»Valerie –!« Sprauhn wollte ihr nach.

		Sie verschwand in der Diele, wie wenn sie ihn gar nicht
hörte.

		Hinter ihm das Lachen de Reux'. »Es scheint doch, als ob ich zum
Schluß recht behielte? Keine Dummheiten, Mann! Wir zwei sind jetzt
allein …. Ich kann sehr gut schießen. Herr Anton Slevan hat
das selbst erfahren müssen – dieser Trunkenbold! Und Sie, hochedler
Herr? Ihnen hab' ich den Fußtritt von damals nicht
vergessen …. Ah – Sie erinnern sich natürlich nicht? Ein
Offizier in einem hochfeudalen Dragonerregiment denkt sich nichts
weiter dabei, wenn er einem armen Teufel von Kammerdiener einen
Tritt versetzt …. Aber so etwas schmerzt und brennt ….
Verstehen Sie? Wenn es nur halbwegs ginge, würde ich Sie hier
niederschießen, wie einen tollen Hund – so, wie Slevan ….« Er
redete sich in Wut. Aber seine Wut war nicht, wie die Sprauhns,
explosiv, siedehitzig; sie war kalt, gefühllos. [bookmark: page230]

		Auf der Diele Stampfen und Poltern. Der Neger schleppte die
Koffer hinunter.

		Gleich darauf war Valerie zurück. Sie hatte einen kleinen Hut
auf, trug ein Necessaire in der Hand und einen Regenmantel über'm
Arm. »Jerry habe ich oben gelassen – den werde ich später holen!«
sagte sie und ging, ohne einen Blick auf Sprauhn zu werfen, durch
die Tür hinaus in den Garten.

		Er sah, wie sie die Treppe hinabstieg und sich der Mole
zuwendete, an der das Boot lag.

		»Nun?« fragte de Reux. Er genoß seinen Triumph.

		Sprauhn wußte nicht, was er denken sollte. Er stand und starrte
und starrte ….

		Ein dunkler Schatten fiel in das Zimmer: Murran kam über die
Terrasse. »Es ist alles im Boot, Herr!«

		»Mein Hut auch? Meine Handtasche? Alles?«

		»Alles.«

		»Gut! Du wirst diesem Herrn hier Gesellschaft leisten. Es ist
jetzt sechs Uhr. Vor neun verläßt er dieses Zimmer nicht!
Verstanden?« Er machte Sprauhn eine tiefe Verbeugung, warf den
Browning in die Luft, fing ihn wieder auf, steckte ihn in die
Tasche und ging hinaus.

		Sprauhn erwachte aus der Erstarrung. Mit zwei schnellen
Schritten war er an der Tür, doch [bookmark: page231]des Negers riesige Faust legte sich
ihm auf die Schulter. »Sie haben gehört, Monsieur?« Die Sprache war
ebenso höflich wie der Griff deutlich.

		Sprauhn, bei all seiner Größe und Kraft, war diesem schwarzen
Hünen nicht gewachsen. Er mußte also zusehen, wie Hahn in das Boot
stieg, dann Valerie hineinhalf, die Kette abwarf und sich an den
Motor setzte. Man hörte das Surren der Kolben: Der Renner schoß in
das freie Wasser hinaus. De Reux saß am Steuer und drehte sich noch
einmal zurück …. [bookmark: page232]
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		Madame Durand führte inzwischen die Befehle ihres Herrn und
Gebieters aus. Sie bat sämtliche Gäste in den Salon und hielt ihnen
eine etwas stolpernde, aber immerhin nicht mißzuverstehende
Ansprache: »Durch die Unvorsichtigkeit eines unserer Gäste ist die
Polizei darauf gekommen, daß wir hier unseren Freunden
Unterhaltungen bieten, die anderswo nicht zu haben sind. Wir müssen
eine Hausdurchsuchung fürchten, und Herr de Reux läßt daher die
Herrschaften bitten, um allen Unannehmlichkeiten aus dem Wege zu
gehen, womöglich heute abend noch die Villa zu verlassen.«

		Sensation – Geschrei – Protest.

		Madame Durand blieb fest. »Wer nicht abreist, tut dies auf
eigene Verantwortung. Die Dienerschaft ist angehalten, alle Hilfe
zu leisten. Autos stehen bereit.« Sie verbeugte sich und verließ
den Raum.

		Im Souterrain saß die blonde, üppige Mrs. Blythe in ihrem
Gefängnis: einem Gefängnis [bookmark: page233]zwar, das mit allem Luxus und Komfort
ausgestattet war, – aber es blieb immerhin ein Gefängnis. Sie war
verzweifelt, hysterisch und hatte einen Weinkrampf nach dem
anderen.

		Jetzt fuhr sie auf Madame Durand los, als diese erschien. »Ich
werde mich bei meiner Regierung beschweren!«

		Madame Durand hielt sich mit ihr ebensowenig auf wie mit den
anderen. »Es steht Ihnen frei, zu tun und zu lassen, was Sie
wollen, Mrs. Blythe. Die Polizei wird gleich hier sein ….«

		»Die Polizei?« jammerte Mrs. Blythe. »Was soll ich tun?«

		»Was die anderen Herrschaften auch tun: abreisen – sofort! Ich
werde Ihnen einen Diener schicken.« Fort war Madame Durand.

		Sie hatte zwar den Befehl, die Blythe selbst wegzubringen. Doch
mit solchen Dingen konnte sie sich jetzt nicht aufhalten. Während
sie alle Anordnungen traf, um das »Haus der tausend Laster« zu
schließen, dachte sie nur an den Mann in der anderen Villa. Sie
lief also, so rasch sie konnte, durch den Garten hinüber und kam
gerade zurecht, um zu sehen, wie das Boot mit de Reux und Valerie
ins Meer hinausglitt.

		Gellend kreischte sie auf; ihr breites Gesicht verzerrte sich.
Oben auf der Terrasse erblickte sie [bookmark: page234]Sprauhn, hinter ihm den Neger. Sie
rannte hin, stolperte, fiel in die Knie, richtete sich wieder auf.
»Sie haben ihn davongejagt! Sie –!«

		Sprauhn schüttelte den Kopf. »Ist mir nicht eingefallen. Fragen
Sie den Kerl hier neben mir! Der wird es bestätigen. Er hat mich
mit dem Revolver in der Hand gezwungen, und er hat Fräulein Valerie
mitgenommen. Und Sie – Sie läßt er da!«

		Die Frau war außer sich. Sie schlug sich mit den geballten
Fäusten vor die Brust. »Durch dick und dünn bin ich mit ihm
gegangen! Ich hab' meine Seligkeit verschworen – seinetwegen! Alles
hab' ich getan! And jetzt? Jetzt soll ich hierbleiben und alles
ausbaden? Wissen Sie: Er hat Slevan erschossen! Den Verdacht hat er
auf Sie lenken wollen – auf Sie allein! Ihre Zigaretten hat er dort
verraucht – und Ihre Stiefel, die hat er sich irgendwie
verschafft …. Er hat die Frau haben wollen! Aber er war auf
Sie noch eifersüchtiger als auf Ihren Bruder. And ich –? Ich hab'
ihn liebgehabt …. Was kann ich dafür? Ich war jung, und ich
habe die Frau nie leiden mögen. Sie war schön und hatte alles, was
sie wollte. Ich war nur ein Dienstmädchen, ihre Kammerzofe: die
Fanni, die man hin und her schickte …. Da hab' ich den Mund
gehalten und mich nicht gerührt und hab' gelacht dazu, wie er ihr
alles herausgezogen [bookmark: page235]hat – alles …. Sie Narr! Warum haben
Sie ihn davonlaufen lassen?«

		»Da –!« Sprauhn sprang vor bis an den Rand der Terrasse; der
Neger hinter ihm drein. Die Durand, die dem Meer den Rücken
zukehrte, wußte gar nicht, was sie sahen. Sie drehte sich um.
[bookmark: page236]
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		Das Boot nahm direkten Kurs nach Westen. Valerie saß vorn im Bug
und blickte auf das Land zurück. Sie sah die große weiße
Marmorvilla. Sah den Garten daneben mit dem kleinen Haus. Sie sah
Sprauhn in der Tür stehen, über ihn wegragend den Neger. Sie sah
die Frau aus der Hecke hervorstürzen.

		»Warum haben Sie Frau Durand nicht mitgenommen?« rief sie. »Die
wird Sie verraten!«

		De Reux wandte den Kopf zurück.

		Im selben Moment reckte sich Valerie in die Höhe und sprang mit
beiden Füßen gleichzeitig auf den Rand des Bootes. Das Boot kippte
um.

		»Valerie!« schrie der Mann am Steuer auf. »Was – –«

		Da schlug schon das Wasser über ihm zusammen. Er konnte nicht
schwimmen – sank ….

		Valerie schnellte mit zwei wuchtigen Stößen zu ihm hin, faßte
ihn noch rechtzeitig und hielt ihn. Von allen Seiten kamen Boote
herbei, nahmen sie auf. [bookmark: page237]

		Fünf Minuten später waren sie auf festem Boden. Valerie lief vor
all den fremden Menschen zu Sprauhn hin und warf die Arme um ihn.
»Ich sah kein anderes Mittel mehr, um ihn unschädlich zu machen.
Ich weiß: Er kann nicht schwimmen.« [bookmark: page238]
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		Das Sanatorium in Kudowa. Die Terrasse Lisa Sprauhns. Welke
Blätter fallen von den Bäumen herab, aber die Sonne ist noch immer
warm.

		Lisa sitzt in ihrem Rollstuhl; neben ihr Eugen Sprauhn und
Valerie. Das Mädchen hat seine Hand in der ihrigen und erzählt.

		»Die Frau hat sich umgebracht noch am selben Abend. Schrecklich!
Er wird ausgeliefert werden, und sein Haus ist gesperrt. Alles
liegt jetzt öde und verlassen. Und wenn Mama – –«

		»Ich behalte Belau«, sagt Eugen Sprauhn. »Wenn es dir recht ist,
Lisa, werden Valerie und ich dort heiraten. In der alten Kirche –
weißt du? Da sind wenigstens alle Sprauhns dabei.«

		»Nur Philipp nicht!« Lisa Sprauhn senkt den Kopf. »Aber wir
können ihn überführen lassen, nicht wahr?«

		»Ich habe schon alles dazu eingeleitet, Lisa.« Er lächelt.
»Eigentlich müßte ich ja jetzt ›Mama‹ sagen, nicht wahr?«

		Sie zieht ihre Tochter an sich. »Mama? Das ist wohl das richtige
Wort! Mein Kind soll gutmachen, was ich – –«

		Valerie schließt ihr den Mund mit einem Kuß.
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