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		Einleitung.

		Ein halbvergessenes Original, das wieder modern geworden: das
ist Bogumil Goltz. Er, der schon bei Lebzeiten den blendenden, aber
dauerlosen Eindruck eines vorüberjagenden Meteores machte, der
schon bei Lebzeiten von einem ernsten und wohlgesinnten Beurteiler
zu den literarisch Toten geworfen wurde, den bedeutende
Literaturkenner in ausführlichen und durchaus vorsichtig abwägenden
Nekrologen als ein endgültig abgeschlossenes Stück der
Vergangenheit behandelten, der gar im ersten Jahre unseres
Jahrhunderts von einflußreichem Munde recht spöttisch und von oben
herab als kleiner, sehr kleiner Carlyle bezeichnet wurde – er
findet plötzlich Lobredner, die ihn als ganz erstaunlich unveraltet
erklären, er wird neu gedruckt, Auszüge aus seinen Schöpfungen
werden zu einem wertvollen und handlichen Bande vereinigt,
maßgebende Zeitschriften reden für ihn. Woher kommt das? Doch wohl
daher, daß Zeit und Menschen, Treiben und Denken nachgerade wieder
denselben Charakter angenommen haben wie damals, wo Goltz gegen das
Hasten und Jagen des Erwerbslebens, gegen die einseitige Betonung
des Verstandesmäßigen in Wissenschaft und Kunst, gegen die
Vernachlässigung der Gemüts- und Charakterbildung so keck und kühn
zu Felde zog, daß uns heute gegen dieselbe Krankheit dieselbe
Medizin wie damals zu helfen verspricht. Goltz als Arzt gegen die
Einseitigkeiten unserer Zeit – wer ihn als solchen aufzufassen
versucht, der wird es auch [bookmark: page4] verstehen, daß wir seinen »Deutschen Genius« den
Freunden von »Meyers Volksbüchern« hier in einer neuen erläuterten
Ausgabe darbieten.

		Bogumil Goltz stammte aus einer angesehenen Beamtenfamilie; als
er am 20. März 1801 in dem damals preußischen Warschau geboren
wurde, stand sein Vater als Direktor dem dortigen Stadtgericht vor.
Daneben besaß er ein kleines Gut namens Lissewo in der Nähe von
Thorn, und an dessen Bewirtschaftung dachte er, als er seinen Sohn,
der inzwischen als Pensionär bei einem Pastor Jackstein in
Bischofswerder seine nie vergessene »herrlichste Jugendzeit«
verlebt hatte, nach den Gymnasialjahren in Königsberg und
Marienwerder 1817–21 bei einem Herrn von Blumberg die
Landwirtschaft erlernen ließ. Viel natürliche Begabung für diesen
Beruf bewies Goltz indessen nicht, und das wichtigste Ergebnis
seines Aufenthaltes im Blumbergschen Hause war seine spätere
Verheiratung mit der Tochter seines Lehrherrn: 1822 verließ er,
viel mehr zu den Früchten der Gelehrsamkeit als zu denen des Feldes
hingezogen, die Agrikultur und widmete sich der Kultur des Geistes.
Aber schon nach drei Semestern, die er auf der Universität Breslau
mit philosophischen, theologischen, philologischen und ästhetischen
Studien ausgefüllt hatte, mußte er auf dringendes Verlangen seines
Vaters zur Melioration des Bodens und zur rationellen Schafzucht
zurückkehren und die Verwaltung von Lissewo übernehmen. Der Vater
starb bald danach, und der Sohn hatte mit Lissewo wenig Glück. Er
verkaufte das Gut und versuchte es mit Pachtungen, aber eher mit
schlechterem als besserem Erfolg. Endlich gab er die Landwirtschaft
auf, ließ sich 1830 in dem Städtchen Gollub nieder und beschäftigte
sich, von dem Zinsenertrag seines ihm noch gebliebenen Vermögens
lebend, in beschaulicher Zurückgezogenheit mit literarischen
Studien. Die erste Frucht dieser Studien erschien in demselben
Jahre 1847, in dem er von Gollub [bookmark: page5] nach dem etwas mehr geistige Anregung bietenden
Thorn übergesiedelt war: sein prächtiges »Buch der Kindheit«. Es
begründete mit einem Schlag seinen Ruf, und in rascher
Aufeinanderfolge reihten sich nun seine übrigen Schriften diesem
Erstlingswerk an: noch 1847 die »Deutsche Entartung in der
lichtfreundlichen und modernen Lebensart«, 1850 »Das Menschendasein
in seinen weltewigen Zügen und Zeichen«, 1852 »Ein Jugendleben,
biographisches Idyll aus Westpreußen«, 1853 »Ein Kleinstädter in
Ägypten«, 1858 »Der Mensch und die Leute« sowie »Zur Charakteristik
und Naturgeschichte der Frauen«, 1859 »Zur Physiognomie und
Charakteristik des Volkes«, 1860 »Die Deutschen« (in der 2. Auflage
von 1864 unter dem Titel »Zur Geschichte und Charakteristik des
deutschen Genius«) sowie die »Typen der Gesellschaft«, 1862–64 die
»Feigenblätter, eine Umgangsphilosophie«, 1864 »Die Bildung und die
Gebildeten«, 1869 endlich »Die Weltklugheit und die Lebensklugheit
mit ihren korrespondierenden Studien« sowie die zwei Bände
»Vorlesungen«.

		Goltz hatte, als er sich in Gollub in die Schätze der
Weltliteratur vertiefte, sehr bald einsehen gelernt, daß es für
seine stark persönliche Art der Schriftstellerei mit der
Bücherweisheit bei weitem nicht abgetan sei. Er beobachtete daher
nicht nur scharfen Auges das westpreußische Landleben und die
deutsch-polnische Kleinstädterei, die ihn umgaben, sondern flog
auch weiter hinaus, um die Welt zu sehen, besuchte England,
Frankreich und Italien, ja verwendete den Honorarertrag seines
»Buches der Kindheit« zu einer Reise nach Ägypten. Seine oft
wiederholten Reisen innerhalb Deutschlands aber hatten noch einen
anderen Zweck, als Land und Leute kennen zu lernen: er trat als
Vorleser auf, oder vielmehr, er pflegte diese geistreichen
Vorlesungen über alle nur möglichen Fragen der Sitte, der Kunst,
der Wissenschaft, des Völkerlebens u. s. f. meist zu extemporieren.
Ludwig Pietsch erzählt in [bookmark: page6] seinen Erinnerungen, wie bei solchen
Gelegenheiten die Rede des hochaufgeschossenen Vorlesers »im
unverfälschtesten westpreußischen Dialekt, fessellos wie ein wilder
Bachstrom, bald prächtig rauschend, bald polternd, bald
kristallklar, bald Geröll, Kies und schwere Blöcke wälzend,
dahinflutete und -wirbelte ohne einen Moment des Stockens, der
einem anderen die Möglichkeit gewährt hätte, ein Wort der
Entgegnung dazwischenzuschieben. Man hörte ihm bald hingerissen und
begeistert, bald betäubt und geärgert wortlos zu. Tiefe
Weisheitssprüche, verwegene Behauptungen, spannende Erzählungen
eigener und fremder Erlebnisse, Naturschilderungen, groteske
Vergleiche, grimmige Ausfälle, Verwünschungen und Invektiven,
polnische Juden- und westpreußische Dorf- und Kleinstadtgeschichten
voll überwältigender Komik, glänzende Schilderungen, ergreifende
Herzensergießungen, ästhetische Theorieen, kritische und
enthusiastische Beurteilungen von Kunstwerken aus alter und neuer
Zeit drängten sich in wirrem Durcheinander von seinen Lippen«.

		Wie lange Goltz diese nach den übereinstimmenden Zeugnissen
seiner Zeitgenossen von bedeutendem Erfolg begleitete Tätigkeit als
Vorleser oder besser Causeur ausgeübt hat, wissen wir nicht; sicher
ist nur, daß er die letzten Jahre seines Lebens, von Friedrich
Wilhelm IV., der ein großer Verehrer seiner Schriften war, mit
einer königlichen Pension bedacht, dauernd in Thorn zugebracht hat,
weil ihn fortschreitende Kränklichkeit heimgesucht hatte. In Thorn
ist er am 12. November 1870 gestorben.

		Das Wort des beredten Vorlesers ist verhallt, aber geblieben
sind uns seine Schriften. Mit einem autobiographischen Werke hat
sich Goltz seine ersten Lorbeeren geholt, mit der Schilderung der
eigenen Persönlichkeit, der eigenen Erlebnisse in der Jugendzeit,
mit der Charakterisierung lebensvoller Einzelgestalten aus
seiner Umgebung. Bald aber schob er die Grenzen seiner Stoffauswahl
[bookmark: page7] weiter
hinaus und skizzierte Gesellschaftsgruppen, Stände,
Volksklassen, Geschlechter. Daneben wagte er sich drittens an die
Erschließung der Eigenart ganzer Völker, wurde
Volkstumsforscher. Genau so, wie er z. B. im »Jugendleben« in der
Schilderung des drolligen, redseligen Schwiegervaters oder der
sanften Schwiegermutter scharfumrissene Bilder von köstlicher
Frische und heiterer Farbenfülle aus der Welt des mit
liebenswürdigem Humor gezeichneten bürgerlichen Kleinlebens
hinstellt, faßt er auch jene Gruppen, den Geistlichen, den Adligen,
den Juden, den Pedanten, den Philister, den Renommisten, den
Phlegmatiker, die Frau u. s. f., gewissermaßen als
konzentrierte Einzelindividuen auf, deren Schwächen er mit einer an
Jean Paul und Hippel erinnernden Satire geißelt, deren Lichtseiten,
wie etwa die selbstverleugnende Dienstbarkeit, Zartsinnigkeit und
Sorgfalt des Weibes, er mit warmer Anteilnahme hervorhebt. Ja, auch
ganze Völker sieht er kaum anders als unter dem Bilde von
Einzelindividuen vor sich: es ist der Deutsche, der
Franzose, der Italiener,, den er porträtiert.

		Daß Goltz zum Volkstumsforscher wurde, war nur natürlich; in den
von einer deutsch-polnischen Mischbevölkerung bewohnten Gegenden,
in denen er lebte, muß ja ein denkender Kopf zum
Rassenvergleicher werden: die Unterschiede der Nationalitäten
drängen sich ihm ganz von selbst auf. Dazu kamen die ausgedehnten
Reisen, die Goltz unternahm, und daß er als ein Mann, der durch und
durch voller »Deutschheiten« steckte, der deutschen Heimatssinn,
deutsche Kindlichkeit, deutschen Individualismus und Idealismus,
deutsche Phantasie u. s. f. in reichem Maße besaß, wenigstens über
das deutsche Wesen ein Wort mitreden durfte, versteht sich
von selbst. Freilich, zu einer wissenschaftlichen Ergründung
von Volkstumsfragen genügt das durchaus nicht: die historischen und
psychologischen Untersuchungen anzustellen, die dazu [bookmark: page8] nötig gewesen wären,
blieb Goltz seinem ganzen Bildungsgang nach versagt; seine Methode
war lediglich die der Selbstbeobachtung und der Vergleichung der
Völker untereinander. Daß auch auf diesem Wege tief erfaßte und
scharf gezeichnete Bilder der Rassen gewonnen werden können,
Bilder, die im großen ganzen gewiß von künftigen exakten
Untersuchungen bestätigt werden dürften, davon kann sich der Leser
auf den folgenden Bogen selbst überzeugen: hier aber gilt es, nur
noch auf zwei Fehler aufmerksam zu machen, die am Volkstumsforscher
Goltz so stark hervortreten, daß sie nicht verschwiegen werden
können, wenn sie auch an den Ergebnissen seiner Studien nichts
Ausschlaggebendes ändern. Erstens verfällt er gelegentlich in die
Phrase: eine bloße Phrase ist es z. B., wenn er sagt, der Deutsche
sei der »Universalmensch«, die »Mutter der übrigen Nationen«, das
»Weib des Menschengeschlechts«. Und zweitens hat er zu stark
ausgeprägte Sympathieen und Antipathieen. Dem romanischen Wesen
vermag sein germanisches Naturell nicht gerecht zu werden, im
Italiener sieht er nur Verkommenheit, der Franzose ist für ihn der
Träger aller »Kulturbarbareien«, als deren größte ihm die Literatur
des 18. Jahrhunderts erscheint, ja er glaubt in seinem
patriotischen Übereifer, wenn man ein echter Deutscher sei, »dann
wende sich einem das Herz im Leibe beim Gedanken an Frankreich
herum«. Viel zutreffender ist die Charakteristik des Engländers,
die er gibt, und auch seine Schilderung der Polen und Russen ist
wesentlich unparteiischer als die der Romanen. Seine ganze, heiße,
lodernde Sympathie aber gehört – und wer möchte ihn dafür tadeln? –
seinem schönen, seinem großen deutschen Vaterland, ja wenn er auf
das deutsche Volkstum zu reden kommt, da wird aus dem
Beobachten und Forschen leise und unabsichtlich aus treuem
deutschen Herzen ein – Verherrlichen.

		Eine »Deutschheit« des Schriftstellers Goltz ist schließlich
[bookmark: page9] auch sein
Stil, seine Darstellungsform. Vielleicht schon darin zeigt sich der
Deutsche, daß er alles Angeschaute, Beobachtete und anderseits alle
Stimmungen zarter und zartester Art viel besser in Worte zu kleiden
vermag als abstrakte, logisch zugespitzte Gedanken. Aber auch in
diesen Worthäufungen, diesen oft beinahe ungeheuerlichen
Substantivbildungen, diesem unaufhörlichen Sprühfeuer von
Aphorismen, diesen fabelhaft langen Satzperioden, diesem
»Redegestrüpp«, wie man's einmal treffend genannt hat, wohnt etwas
von jenem Überschuß an Kraft, den der Deutsche so gern als einen
Zug seines Wesens sich zuschreibt. Freilich, für den
Schriftsteller Goltz lag darin eine ernste Gefahr: es fehlte
die künstlerische Zucht, und wie er einst von der
landwirtschaftlichen Ökonomie nur wenig in seinen Kopf gebracht
hatte, so verstand er jetzt auch nicht die Ökonomie der Literatur:
dieser »gedankengequälte Geist« gab sich zu reich und zu rasch und
zu wenig wählerisch aus.

		Was ist es nun aber, das uns die Schriften dieses Mannes nach
langer Vergessenheit wieder wertvoll macht? Man tut Goltz unrecht,
wenn man ihn kurzweg einen »Humoristen« nennt, und man tut ihm auch
unrecht, wenn man ihm vorwirft, gewisse Gedankenreihen kehrten bei
ihm immer wieder: das sind meist gerade die bleibend wertvollen,
diejenigen, die uns heute noch – oder vielmehr wieder – ergreifen
und erfrischen. Nicht sein Kampf gegen die Kultur, wohl aber sein
Kampf für Natur und Natürlichkeit, nicht sein Fehderuf gegen
Literaten und Ästhetiker, wohl aber sein Feldgeschrei gegen den
öden, die Individualität schädigenden Formalismus in Kunst und
Literatur zieht uns an, und dann in der Tat sein kerniger,
köstlicher Humor und neben diesem seine naturwüchsige Kraft und
Derbheit, seine goldene Rücksichtslosigkeit, seine luftreinigende
Grobheit, seine Widerborstigkeit, aber auch der mystische Zug
seiner dogmenfeindlichen, doch wahren [bookmark: page10] und reinen Religiosität, und vor allem
seine fortreißende Begeisterung und sein tiefes Gemüt. Wenn man
alle diese Eigenschaften des originellen Mannes mit dem Wesen und
Walten der Gegenwart vergleicht, so sieht man, wieviel er hat von
dem, was heute das Hasten und Treiben des Existenzkampfes, die
Nervosität unseres Jahrhunderts bedenklich in den Hintergrund
drängt, und daß man wohl ein Recht hat, diesen bis vor kurzem halb
Vergessenen einen Arzt gegen die Einseitigkeiten unserer Zeit zu
nennen.

		»Der Mensch ist so verbissen nicht

Als sein Gesicht.

Auf die Menschheit schimpft er weidlich,

Mit den Leuten steht er sich leidlich;

Seinem Kopfe will weniges gut scheinen,

Mit seinem Herzen versteht er manches zu reimen.«

		(Handschriftlich vor Goltz' Autobiographie.) [bookmark: page11]

	
		
		I. Der deutsche Genius und seine Bedeutung für die Welt.

		Oken [bookmark: text1]F1
hat die Tiere, nach der hervorstechenden Entwickelung ihrer Sinne,
in Augen- und Gehör-, Zungen- und Geruchstiere eingeteilt. In
Konsequenz dieser Grundanschauung mag man den Menschen das Gehirn-
oder Nerventier nennen, weil in ihm alle Sinne die höchste Potenz
gewinnen können, wie dies die Wilden dartun, und weil die Wurzel
dieser vollkommenen Sinnentätigkeit das entwickelte Nervenleben
ist. Die Physiologen haben demnach zutreffend gesagt, der Mensch
sei das Geschöpf par excellence; denn
in seinem Organismus sind nicht nur die Fakultäten und Kriterien
aller Tierklassen, sondern alle Reiche der Natur zum harmonischen
Ganzen versöhnt.

		Der Mensch ist nach uralter Vorstellung ein Mikrokosmus, das Maß
für alle Dinge, für alle Geschichten und Geschöpfe; die Quintessenz
des Staubes, wie es der Witz Shakespeares formuliert. Diese
Vorbetrachtung ist notwendig, um von vornherein über die Natur des
Deutschen orientiert zu sein. Wie nämlich der Mensch das Geschöpf
der Geschöpfe ist, so darf man den Deutschen für den bevorzugten
Menschen ansehen, weil er in der Tat die charakteristischen
Eigenschaften, die Talente und Tugenden aller Rassen und Nationen
in sich zu einem Ganzen vereint. Der deutschen Weltbürgerlichkeit
und Universalität wird die Charakterlosigkeit, der Mangel an
Nationalität und Nationalehre vorgeworfen; die Deutschen tun aber
ganz gescheut, wenn sie im Bewußtsein ihres Genius jene Ausstellung
mit der Wahrheit parieren, daß die prätendierte Charakterfestigkeit
der andern Nationen (soweit sie sich überhaupt nachweisen läßt) in
Einseitigkeit und [bookmark: page12] Starrsinn, daß insbesondere der Nationalstolz
in Hochmut, Egoismus und Geistesbeschränktheit, in einem Mangel an
objektivem und weltumfassendem Verstande begründet ist.

		Der deutsche Charakter hat ungeachtet seiner Universalität und
weltbürgerlichen Zerfahrenheit unendlich tiefere Züge als der
Charakter der romanischen und slawischen Nationen. Während bei
diesen nur die Masse ein Gepräge darlegt und nur die Masse sich als
ein Volk fühlt, so zeigt der Deutsche als Individuum eine
eigentümliche Geistesphysiognomie, ein Gottesgewissen und ein
Gemüt, in welchem sich die Geschichte der Menschheit bewegt und
inkarniert. Nach einem Dutzend Franzosen, Russen, Polen und
Italienern kann man leichter diese drei Nationen [bookmark: text2]F2 konstruieren, als man das deutsche Volk begreift,
wenn man tausend Deutsche studiert hat. Die Physiognomie eines
Landes ist leichter zu fassen als die des Erdballs, und der
Charakter der ganzen Schöpfung offenbart sich nur in geweihten
Augenblicken dem Genius und Propheten. So wird denn auch der
Charakter des Deutschen nur vom deutschen Genius gefaßt. Der
deutsche Mensch bedeutet in jedem Individuum eine aparte Welt; er
ist am meisten eine Person; er ist im tiefsten Sinne des Worts ein
Charaktermensch schon um deswillen, weil er, verglichen mit den
Individuen anderer Nationen, eine Person, ein Genie, ein Original,
ein Gemütsmensch, weil er kein Figurant, kein soziales oder
»politisches Tier« im Sinne der Franzosen ist, die sich in dem
Augenblick als die charakter- und gemütlosesten Personagen
dekouvrieren, wo man sie nicht mehr als Nation, sondern als
Personen ins Auge fassen will. Die Holländer besitzen Nationalstolz
und Charaktereigentümlichkeit in den Individuen wie in der Masse
des Volkes; sie zeigen willensfeste, gedankenkonsequente,
formenkonsequente Menschen, Eisenköpfe, noble Pedanten in Masse auf
und sind Deutsche, die sich eben um deswillen Mann für Mann als
Personen und Originalcharaktere darstellen, sobald man sie mit
andern Nationen vergleicht.

		Die Engländer gleichen den Holländern in den angegebenen
Grundzügen auf das Frappanteste, und daß diese [bookmark: page13] Gleichheit nicht von der
normannischen oder urbritannischen, sondern von der
angelsächsischen Wurzel herrührt, beweist ja eben der Charakter des
holländischen Brudervolks. Die holländischen Deutschen erzogen
einen Nationalstolz und Gemeingeist, weil ihre Verhältnisse dazu
angetan waren; aber die Franzosen hatten Gelegenheit, einen
Weltverstand, ein Kolonialtalent zu erwerben, und vermochten es
keinmal.

		Die deutsche Nation kann keinen Charakter im Sinne der andern
Nationen haben, da sie sich durch die Literatur, durch
Vernunftbildung zu einem Weltvolke generalisiert und geläutert hat,
in welchem die ganze Menschheit ihre Lehrer und Erzieher
anzuerkennen beginnt. Ja wir sind, wir waren, wir bleiben die
Schulmeister, die Philosophen, die Theosophen, die Religionslehrer
für Europa und für die ganze Welt. Dies ist unser Genius, unsere
ideale Nationaleinheit, Nationalehre und Mission, die wir nicht
gegen das Ding oder Phantom austauschen dürfen, was von den
Franzosen oder Engländern Nationalität genannt wird. Wir sind und
bleiben ein weltbürgerliches, welthistorisches Volk im bevorzugten
Sinn und können eben um deswillen kein dummstolzes,
nationalstolzes, tierisch zusammengeschartes und verklettetes Volk
sein, das ähnlich den wilden Gänsen im römischen großen
A fliegt, das sich, den Franzosen und
Polen gleich, in jeder Versammlungen einer Proberevolution oder
Eintagsrepublik kristallisiert. Wir sind, was wir natürlicher-,
welthistorischer- und prädestiniertermaßen sein müssen: wir sind
das Volk, in welchem alle andern Völker und Rassen des Erdbodens
ihre Wurzeln und ihre Wipfel haben.

		Wir sind so mühselig, arbeitsam und kunstfertig wie die
Chinesen; wir haben oder hatten ihre Pietät gegen Eltern und alte
Leute, ihren Kultus des Ackerbaues und ihre Heilighaltung des
Fürsten, ihren Respekt vor der Gelehrsamkeit und dem uralten
Gebrauch.

		Die Holländer besitzen alle Tugenden der Chinesen, ihre
Ehrfurcht vor dem Alter, den Standesunterschieden, dem Zeremoniell,
ihre Handelsgewandtheit, leider auch ihre Geldreligion und
nichtsdestoweniger die zäheste Tapferkeit und einen
Republikanerstolz, der in einem angestammten demokratischen Geiste,
in den solidesten Volkstugenden, in Arbeit [bookmark: page14] und Mannhaftigkeit, in
Willensstärke und charakterfester Vätersitte gegründet ist. Wir
Deutschen zeigen in unserer Gelehrsamkeit und in allen
Verhältnissen die jüdisch-talmudistische Spitzfindigkeit und
Zergliederungskunst, die jüdische Zähigkeit, Zerbröckelung und
Unverwüstlichkeit, die jüdische Unverträglichkeit, Verlästerung,
Neiderei und Zänkerei im Privatleben; unbeschadet dessen die
jüdische Geselligkeit, Gemütlichkeit und Mitleidenschaft, den
zärtlichen Sinn für Familienleben, welcher die Juden noch bis zum
heutigen Tage charakterisiert. Wir haben ihren Individualismus
geerbt, der in der ganzen Alten Welt (mit Ausnahme anders gearteter
Ausgestaltungen in Indien) nicht weiter zu finden ist; und dieser
Individualismus, den die deutschen Literaten heute an dem deutschen
Volke verwünschen: er war es, der aus dem jüdischen Schoße die
Eigenart des Volkes, ihre religiöse und politische Absonderung, den
darauf bezüglichen Gesetzeseifer, die Autoritäten, die Richter, die
Helden, die Propheten, die Erkenntnis eines persönlichen Gottes und
in der Konsequenz das herzige, gemütstiefe, auf die Heiligung und
Erlösung der Person berechnete Christentum gebar, welches vor allen
Völkern in den Deutschen seine tiefsten Wurzeln geschlagen hat.

		Wir besitzen nicht nur Anlagen für den separatistisch-indischen
Kastengeist, sondern das entgegengesetzte Extrem: die formlose
arabische Märchenphantasie und die grübelnde Mythentheosophie der
alten Inder. Ihre ungeheuerliche Göttergenesis spiegelt sich in der
nordisch-deutschen Götterlehre zurück. Die indische Grottenbaukunst
hat mit der gotischen Baukunst die Abenteuerlichkeit, den
subjektiven, phantastischen Charakter und das individualisierende
wie idealistische Prinzip gemein. Die sentimentale »Sakuntala«
[bookmark: text3]F3 ist durch und
durch deutsch. Indische Theosophie und Naturphilosophie können wir
bei Jakob Böhme, [bookmark: text4]F4 Paracelsus [bookmark: text5]F5 und Swedenborg [bookmark: text6]F6 die [bookmark: page15] indischen Gymnosophisten [bookmark: text7]F7 und
Fakire fanden und finden nicht nur am deutschen Säulenheiligen
Daniel, sondern an zehnmal Zehntausenden von deutschen Asketen und
närrischen Heiligen ihre Vollblutnachkommenschaft. Wir sind aber
nicht nur indisch, sondern auch speziell ägyptisch geartet und
organisiert.

		Wir waren das ganze Mittelalter hindurch so
hieroglyphisch-sphinxrätselhaft, so
symbolisch-mystisch-theokratisch-mumienhaft balsamiert und
bandagiert, so labyrinthisch, so traumdeuterisch, so
memnonssäulenmäßig, so abgeschlossen, so abgekammert und
partikularisiert; wir waren so materialistisch in den Bauch der
Erde eingewühlt und dann wieder so pyramidal und obeliskenspitz
idealistisch in die Himmelsbläue gewachsen, daß uns zuletzt nichts
weiter übrigblieb, als jene ungeheuerlichen Kontraste und
Exzentrizitäten auf die Literatur zu übertragen, wo sie
vorzugsweise in den politischen und publizistischen Tendenzen
figurieren. Wir harren der Versöhnung von dynastischer Autokratie
und Demokratie, von Rückwärts und Vorwärts, von Pedanterie und
Abenteuerlichkeit, von Schematismus und »Urbrei«, von Immanenz und
Transzendenz, von Zentrifugal- und Zentripetalkraft, von
Autoritäten und Ideen, von Sozialismus und Partikularismus.
Außerdem offeriert sich der ägyptische Lebensstil, d. h. der
symbolische und idealistische Schematismus, dem kuriosen Liebhaber
auch noch in der deutschen Philosophie, Philologie und Theologie;
und was die Jurisprudenz betrifft, so weiß man nicht zu sagen, ob
sie sich tiefer in die Erde oder in die Wolken hineinwühlt.
Keinenfalls können es die ägyptischen Katakomben mit der
Abgründlichkeit des historischen Rechtsbodens oder die Pyramiden
mit den Rechtsideen, d. h. mit den Montgolfieren, [bookmark: text8]F8 aufnehmen, in denen der professionierte deutsche
Rechtsgelehrte die Sphäre von Rechts wegen erreicht, wo ihm Hören
und Sehen und alle übrigen Sinne vergehen. Wer endlich kein
Dichter, kein Denker und Rechtsgelehrter ist, der kann in allen
kleinen [bookmark: page16]
Staaten und Städten die ägyptischen Kulturgeschichten repetieren,
wenn er ein bißchen symbolischen Verstand und Übersetzertalent in
sich verspürt, und an beiden Qualifikationen gebricht es dem
Deutschen keineswegs. Nachdem solchergestalt in Ernst und Scherz
dargetan ist, wie tief unsere Wahlverwandtschaft mit Chinesen,
Indern, Juden und Ägyptern begründet ist, so sind wir der Mühe
überhoben, sie auch noch mit Griechen und Römern oder mit den
slawischen und den romanischen Nationen darzutun. Wir besitzen die
englische Gründlichkeit und Akkuratesse, aber nicht die englische
Einseitigkeit, Pedanterie, Bizarrerie und Geschmacklosigkeit, auch
nicht die englische Brutalität oder Perfidität. Wir haben die
französische Handlichkeit, Anstelligkeit, Gewandtheit und Eleganz
in allen technischen Künsten, aber ohne die französische
Ostentation, Windbeutelei und Scharlatanerie. Wir verstehen uns auf
die Musik und alle schönen Künste tiefer als die Italiener, aber
ohne ihre Sinnlichkeit, Phantasterei und Oberflächlichkeit. Wir
sind Ackerbauer und Viehzüchter mit Naturliebe und
patriarchalischem Gemüt, wie nur die alten Polen und die Ungarn;
aber wir sind keinmal so unwissende, halbwilde, gegen jede
Grammatik und Vernunft verschworene Grasteufel wie sie. Wir haben
mit den Russen und Chinesen das Talent des Nachahmens und des
Gehorsams, die Kaiseridee und Kaiserheiligung gemein; aber wir
verstehen auch originell, obstinat und, wenn's sein muß,
»passiv-rebellisch« zu sein. Wir sind wandersüchtig wie Kirgisen
und Tataren und kleben doch an der Scholle. Man hat uns Stuben- und
Kammermenschen gescholten und zugleich die Auswanderungslust
vorgeworfen; wir sind kurzsichtig und übersichtig; wir sehen als
Praktiker den Wald vor lauter Bäumen und dann wieder als
Theoretiker die Bäume nicht vor lauter Wald. Wir sind tüpflig,
häklig, »endelich« (das Ende der Dinge und Handlungen bedenkend),
wir sind schwierig, schiefrig, jeden Punkt erwägend; und dann
wieder sind wir idealistisch, schwärmerisch über alle Realitäten
und irdischen Anstöße hinweg. Wir lassen uns pedantisch und
romantisch, zeremoniell und sackgrob, delikat und unflätig,
zartsinnig und ungeschlacht finden. Wir balancieren Eulenspiegels
Narrheiten und die Sprichwörterweisheit Salomonis; wir leben [bookmark: page17] von Kartoffeln und
Sauerkraut, wir essen in Norwegen Brot mit Birkenrinde und trinken
im nördlichen Deutschlande Spiritus und Rum. Wir wissen selbst
nicht, ob wir mehr der Frugalität oder der Völlerei und allen
andern Extremen ergeben sind. In unsern Köpfen, und namentlich in
unsern Dummköpfen, kribbeln und wibbeln alle erdenklichen Gedanken
wie in einem Ameisenhaufen so durcheinander, daß uns Arndt »ein
Wurmvolk« genannt hat; und dann wieder kommt ein Kepler oder ein
deutscher Schuster, wie Jakob Böhme, und erraten noch vor Newton
das Gesetz der Schwere; und ein Kopernikus besiegt und rektifiziert
den Augenschein und ruft der Sonne ein Halt zu; aber auch die Sonne
dreht sich um ihre Achse und um eine tiefste Sonne, deren Ruhe und
Bewegung kein Sterblicher begreift.

		Wir Deutschen haben konzentrische Grundbewegungen, mit
unberechenbaren exzentrischen Paroxismen verbrämt und durchwirkt.
Wir sind ein von Charakter menagiertes und doch im Geiste ein
ausschweifendes, von Phantasiestücken und Reaktionen leicht
alteriertes und im letzten Stadio ein von Reue und Gewissensängsten
zerrissenes Volk. Wir haben die Zentrifugal- und -petalkraft
unseres Wesens zu einer Ellipse ineinsgebildet, aber es fahren
närrische, unreife Kometenphantome quer über das Sonnensystem
unserer Schulvernünftigkeit. Das Gesetz unserer Kulturgeschichte
zeigt unberechenbare Störungen und Abnormitäten, in welchen sich
ein pathologisches Grundwesen manifestiert; die deutsche Pathologie
ist aber nicht die sinnlich egoistische Reizbarkeit des Romanen,
sondern die weltbürgerliche Sensibilität eines Volkes, in welchem
sich die Weltgeschichte eingefleischt, welches die Gottheit
vorzugsweise zum Träger des Geistes der Menschheit bestimmt
hat.

		Es ist in aller Geschichte Ebbe und Flut, ein Wechsel von
Einseitigkeiten, von Exzentrizitäten; und doch ändert das »Hin und
Her« nicht die Hauptströmung, das Durchgreifen einer leitenden
Idee.

		Die Geschichte verwendet alle Zeiten und Nationen als Organe der
Wahrheit; aber nur gewisse Völker wie Individuen macht sie zu
Trägern des ganzen Reichtums ihrer Gedankenprozesse, während die
andern Nationen und die Masse der [bookmark: page18] Individuen nur zu Vertretern des einen
oder andern Faktors der Wahrheit, zu Organen der Natur oder des
Geistes, des Realismus oder des Idealismus ausersehen sind. Gibt es
nun ein Volk, von welchem die Weltkultur seit der Völkerwanderung
bis auf diesen Tag beherrscht und in allen Faktoren vertreten wird,
so ist es das germanische Volk. Es leitete die römische Geschichte
in seine Adern, indem es römisches Recht wie römische Sitte
assimilierte und durch das Christentum zu einer neuen Potenz erhob,
zu einem neuen Organismus entwickelte. Die Longobarden verwandelten
die Lombardei fast in ein deutsches Land, und im fränkischen Reich
ward zum erstenmal die antike griechische Kultur durch deutschen
Geist aufgewuchtet; sie blieb auf Byzanz beschränkt, bis ihr die
Kreuzzüge den Rest gaben.

		Von den Angelsachsen wurde die keltische Kultur in Britannien
absorbiert, und die Engländer, die Erbnehmer deutscher Art, sind
es, welche Indien zivilisierten und Nordamerika kolonisierten.
Diese Amerikaner aber haben wiederum die sichtbare Mission, ganz
Amerika und mit ihren Stammgenossen, den Engländern, die ganze
außereuropäische Welt zu beherrschen. So geschieht es, daß sich die
Deutschen durch ihre Auswanderungen, ihren Kolonisationsverstand,
ihre Wissenschaft und Weltliteratur zu den Erziehern ganzer
Weltteile erheben.

		Diese Rolle und keine geringere vertritt das deutsche Volk in
der Weltgeschichte sichtbarlich und ohne eine Spur des Übermutes,
zu welchem alle andern Nationen durch ihr prononciertes
Nationalgefühl angetrieben werden.

		Aus dem Schoße des deutschen Volkes gingen die bedeutendsten
Entdeckungen und Erfindungen hervor. Kolumbus kannte die Reisen des
Nürnberger Martin Behaim [bookmark: text9]F9 nach Amerika, von der Küste Afrikas aus.
[bookmark: text10]F10
[bookmark: page19] Nicht nur
Kepler, sondern Jakob Böhme ahnete das Gesetz der Schwere vor
Newton, welcher freilich die mathematische Formel gefunden hat.
[bookmark: text11]F11 Kopernikus, von deutschen
Eltern abstammend und von deutscher Wissenschaft genährt,
[bookmark: text12]F12 entdeckte das wahre Sonnensystem. Gutenberg erfand
die Buchdruckerkunst, und Luther war es, der im Beistande des
[bookmark: page20]
norddeutschen Volkes durch die Reformation den Einfluß des
romanischen Geistes abdämmte und dadurch für die ganze Welt eine
neue Glaubens- und Lebensordnung herbeiführte, eine neue
Kulturgeschichte beschwor.

		Leibniz und Kant, Fichte und Hegel, G. Forster, [bookmark: text13]F13 Sömmering (aus Thorn), [bookmark: text14]F14 die Brüder Humboldt, Jakob Grimm ec.
sind Deutsche, und nie hat ein Volk mehr und größere Genien in
einer und derselben Zeit für Poesie und Wissenschaft zusammenwirken
gesehen als zu Ausgang des vorigen und das deutsche Volk zu Anfange
dieses Jahrhunderts. Die Träger dieser klassisch-romantischen
Sturm- und Drangepoche: die Lessing und Herder, die Klopstock und
Wieland, Goethe und Schiller, Hippel, [bookmark: text15]F15 Hamann
[bookmark: text16]F16 und Jean Paul, bilden
noch bis zum heutigen Tage den Kern und zugleich die Peripherie,
den Nährstoff, das Problem, den Zankapfel, das Vorbild, das Elend,
den Stolz, die Verzweiflung, die Weisheit und Torheit der deutschen
Literatur, die mit der englischen alle tieferen Menschen der
gebildeten Welt beherrscht. Um die deutsche Literatur zu begreifen,
muß man das deutsche Wesen und Sozialleben verstehen.

		Der Deutsche orientiert sich mehr wie irgend eine Rasse von der
Persönlichkeit zur Form; also auch bildet sich bei ihm der Staat
viel tiefer und entschiedener aus dem Familienleben, aus den Sitten
und Zuständen der Gesellschaft, wie aus den physischen und
geographischen Bedingungen des Landes heraus. Diese Tatsachen
bilden eben die deutsche Sozialpolitik. Der Deutsche entwickelt
sich naturgemäß aus einem lebendigen Kern und Herzpunkt zu einer
Peripherie; er läßt die Form wachsen, während sie in Frankreich
gemacht wird. Die Zentralisation in Frankreich ist nur Diagnose des
mechanischen und seelenlosen Verstandes, der sich von den Römern
auf die romanischen Rassen vererbt hat; denn ihnen war die »Urbs«
[bookmark: text17]F17
[bookmark: page21] der
Mittelpunkt nicht nur des Reiches, sondern der Welt. Alle
Heerstraßen und aller Verkehr aus den angestammten Provinzen wie
aus den eroberten Ländern, die zu Provinzen gemacht wurden, führten
auf Rom. Es gab nur einen Schwerpunkt in der römischen Welt, und
als der zweite in Konstantinopel gefunden war, ging das römische
Reich entzwei, weil es von Hause aus nur für einen
Gravitationspunkt und aus einem solchen, mehr mechanisch als
organisch, herausgestaltet worden war.

		Aber weil der Deutsche eben ein naturwüchsiger, ein
tiefpersönlicher, auf Seelenbildung und eigentümliche Existenz
angewiesener Mensch ist: darum treibt ihn ein richtig sittlicher
Instinkt zur Heiligung der Form, des Zeremoniells und der Religion.
Eben der Naturalismus braucht zum Gegengewicht Übernatur; Religion
wie Sitte bestehen nur in strenger Form. Das Frauenzimmer steht der
Natur in jeder Beziehung näher als der Mann, es ist seelenvoller,
persönlicher, eigenwilliger und von Natur mehr zum Partikularismus
geneigt als der Mann, in welchem der vernünftige Geist und die
Schulbildung vertreten wird; aber das Gefühl der sinnlichen
Schwäche treibt das Weib mehr wie den Mann zum Zeremoniell, zur
strengen Sitte und zur Religion. Das Weib ist zugleich natürlicher
und sittlicher, sinnlicher und keuscher, seelenvoller und
pedantischer, phantasiereicher und förmlicher, poetischer und
profaner als der Mann.

		Die Frauen sind delikat und zart, sie individualisieren und
partikularisieren, wo sie generalisieren sollen; und dann wieder
sind sie mehr zu einem durchgreifenden, tyrannischen und
schematischen Verfahren, mehr zu einem Mechanismus geneigt als der
Mann.

		Der Deutsche steht den andern Nationen gegenüber wie das Weib
dem Manne.

		Der Deutsche hat mehr Natur, mehr Seele und Persönlichkeit, mehr
Phantasterei und Idealismus, mehr Herzensdelikatesse,
Mitleidenschaft und Humanität, mehr Gemütseigenschaften, mehr
Verleugnung und Hingebung wie irgend eine Nation und zugleich, nach
dem ewigen Gesetz der Reaktion, auch mehr förmlichen und
skrupulösen Verstand, mehr Zeremoniell, mehr Pedanterie als irgend
ein Volk der Welt. [bookmark: page22] Und doch ist der Deutsche um seiner
Vernunftüberlegenheit der männliche Mensch; er hat also das
Wesenhafteste und Bedeutsamste vom Weibe wie vom Manne; er ist das
Genie des Menschengeschlechts. Man wird nie darüber einig: soll man
mehr über die deutsche Phantasterei oder über den deutschen
Schematismus erstaunen, soll man den Deutschen mehr einen Träumer
und Ideologen oder Pedanten schelten oder ihn um seiner
Wissenschaftlichkeit und Handgeschicklichkeit bewundern; denn durch
beide entgegengesetzte Eigenschaften ist er zugleich der
Schulmeister und der Altgeselle des Handwerks für die ganze
zivilisierte Welt.

		Dieser Deutsche, der die politische Einheit Deutschlands nicht
finden kann, der den politischen Staat und das äußere Gleichgewicht
mit den andern Staaten so schwer begreift, derselbe hilft Staaten
und Städte in fremden Weltteilen gründen, der kolonisiert die ganze
Welt, weil er sich am leichtesten zu der Eigentümlichkeit jedes
Volkes hinüberlebt, ohne die seinige aufzugeben. So versteht das
Weib in der Ehe sich dem Manne zu fügen, während sie ihn zugleich
mit ihrer Eigentümlichkeit beherrscht.

		Derselbe Deutsche, der scheinbar zu widerwillig und nachlässig
ist, um bei jeder kleinen Gelegenheit seine Interessen und
Freiheiten zu verteidigen, der sich schwer in einen Kampf auf Tod
und Leben einläßt, wird ein Bergstrom, dem nichts widersteht, wenn
er einmal zum Kampfe losbricht, weil er aufs äußerste gebracht ist.
Das Wesen des Deutschen ist so unergründlich wie die weibliche
Natur. Auch das delikate, schämige, empfindsame und passive Weib
wird ein Held und Märtyrer, ein Dämon, wenn es sich in seinem
tiefsten Gefühl gekränkt sieht, oder wenn seine elementare Natur
den Damm der Sitte und Form durchbrochen hat.

		Der Franzose stellt sich als einen weibischen Menschen im
verächtlichen Sinne dar, weil er die Ostentation, die
Wetterwendigkeit, die Laune und Eitelkeiten der Frauenzimmer nicht
verleugnen kann, weil er dem Weibe in der Ehe die Souveränität
abgetreten hat; der deutsche Christ aber manifestiert in der
Kulturgeschichte die weibliche Fruchtbarkeit und Bildkraft, die
allseitige Empfängnis, die Verschmelzung des Geistes mit der Seele,
mit Liebe, Glaube und Poesie.

		[bookmark: page23] Im Weibe
haben sich die Rassen, hat sich der römische, der griechische, der
altägyptische und der altslawische Typus bis zum heutigen Tage am
reinsten konserviert. Ganz so erhalten und entwickeln sich im
Deutschen die Rasseeigentümlichkeiten aller der Stämme, aus denen
er hervorgegangen ist, und die sich mit ihm vermischt haben.

		Der Deutsche ist der Universalmensch, die Mutter der übrigen
Nationen, das Weib des Menschengeschlechts, welches nicht nur die
Fakultäten und Tugenden aller andern Rassen in seinem Wesen
versöhnt, sondern mit demselben die Einseitigkeiten der andern
Völker ergänzt, sie erzieht, sie alle mit seinem Geiste ernährt,
sich für alle verleugnet, alle pflegt und studiert, mit allen
verkehrt, von allen verhöhnt und doch von allen gefürchtet und in
seiner Geistesüberlegenheit anerkannt wird.

		Es ist keine Not um die deutsche Rasse: sie kann und darf so
wenig untergehen, als die Religion, die Vernunft und die Natur!

		Gibt es eine Weltökonomie, eine göttliche Vorsicht, einen
Fortschritt des Menschengeschlechts, eine wachsende Humanität, so
wird es auch eine deutsche Rasse geben bis zum Ende der Welt. Aus
ihr entnimmt die Gottheit die Erzieher, die Propheten, die
Reformatoren, die Helden, die Philosophen und Dichter des
Menschengeschlechts. Eben darum aber muß der Deutsche ein
Universalmensch, muß die deutsche Rasse eine universell-persönliche
und die Konstruktion dieser Persönlichkeit für den Schulverstand
eine unmögliche sein; denn was vom Schulverstande als Dualismus
oder Widerspruch begriffen wird, besteht als Weltgeschichte, als
Welt, die trotz aller Verstandeswidersprüche diese wirkliche,
unverwüstliche, kompakte, ewig weiter prozessierende Wunder- und
Gotteswelt bleibt. Gebärt sich das Dasein aus Sein und Nichtsein,
ist die Ewigkeit in der Zeit, der Geist in der Materie und das
Weltobjekt in den Subjekten gehalten, ist der Anfang aus dem Nichts
gekommen oder die Zeit ohne Anfang und von Ewigkeit, so wird auch
das deutsche Volk seine deutsche Einheit in seinem deutschen
Partikularismus, so wird es seine Geistesherrschaft und
Eigentümlichkeit trotz seiner Zerfahrenheit, so wird es seine
Nationalität in seiner Weltbürgerlichkeit, so wird es seine
primitive Natur in seinen Kulturprozessen, seine Sittlichkeit, d.
h. seinen generischen Charakter, in seiner [bookmark: page24] Sondertümlichkeit bewahren; so
wird es weder im Idealismus noch im Materialismus untergehen.

		Die Schulknaben müssen von ihren Lehrern rektifiziert und
gescholten werden und sich gleichwohl nicht an alles kehren, was
ihnen die Pädagogenpedanterie in allen Augenblicken am Muten ist.
Andernfalls werden sie Duckmäuser und bleiben dumme Jungen bis in
die Zeit hinein, wo sie Männer sein sollen. Dumme Streiche und
Prügel bilden sonst von Rechts wegen die Reziprozität, die
Korrelata der Jugendkultur und Existenz. Was nun das deutsche Volk
anbetrifft, so hat es sich um soviel weniger an die
Literaturweisheit und Literaturlamentationen derer zu kehren, die
ihm aus Gründen seiner politischen Zerfahrenheit und Dickfelligkeit
den Untergang prophezeien, als ihm diese Propheten ein für allemal
ein ausschließlich souveränes Recht und eine Gottesstimme zuerkannt
haben. Publizisten, Sozialisten und überfromme Christen haben das
von jeher mit den alten Weibern gemein gehabt, daß sie von Zeit zu
Zeit immer wieder Weltuntergang prophezeien, weil sie
Sternschnuppen für fallende Sterne und politisches Feuerwerk für
Weltbrand ansehen. Das deutsche Volk absolviert unterdes seine
weltbürgerliche Lebensart und macht seine sozialen wie politischen
dummen Streiche, die sich in letzter Instanz als ebenso viele
Gesetze und Freiheiten einer weltewigen Humanität und
Kulturgeschichte erweisen.

		Eine so universelle Volksindividualität wie die deutsche, in der
alle sinnlichen und geistigen Kräfte der Menschennatur, mehr als
bei irgend einem andern Volk der Erde, zur harmonischen und
gleichwohl potenzierten Entwickelung drängen, ein Volk, von dem man
mehr als gleichnisweise sagen darf, es bilde das Zerebral- und
Gangliensystem der Natur und Menschenwelt: ein solches Volk kann
eben darum unmöglich einen einseitigen und bornierten
Nationalcharakter, einen englischen Nationalstolz und einen
kommunistischen Sozialismus nach französischer Schablone
ausgestalten. Die Deutschen sind eben ihre eigenen Heiligen und
Originale trotz dessen, daß nach Hegels Ausspruch »diese
Originalität der Satansengel ist, der die Deutschen mit Fäusten
schlägt«. Die gelehrten Rektifikationen sind dem Volke nicht
überflüssig; im ganzen aber beweist es seinen gesunden Instinkt:
daß es sich [bookmark: page25] weder durch Literaturlamentationen und
Zensuren, noch durch Zeitbedürfnisse, durch brennende Fragen in
Kirche und Staat, noch durch Wetterwolken am politischen Horizont
in seiner angestammten Natur und welthistorischen Laufbahn irre
machen läßt; sintemal der Kultur- und Naturinstinkt des deutschen
Volks so berechtigt ist, als die deutsche Gelehrsamkeit und
Literatur und aus allen Faktoren zusammen sich die
Menschengeschichte herausprozessieren muß.

		Seit dem Verschwinden des Paradieses begann die Geschichte der
Menschenkultur mit dem Kampfe zwischen Natur und Geist, der sich in
den Jahrtausenden zu einem Widerstreit zwischen Herzenssympathien
und Pflichtgeboten, zwischen Schulvernünftigkeit und vergeistigter
Sinnlichkeit, zwischen Literaturpoesie und Sozialverstand
verfeinert, schematisiert und abgeschwächt hat.

		Die sinnliche Natur des alten Adam hat sich endlich den
Forderungen der Vernunft und Religion wie des Schulverstandes
gefügt, welcher die menschliche Tierquälerei mit einer Unmasse von
Formen und Methoden vervollständigt hat.

		Der gebrochene Eigenwille des Kindes könnte aber gleichwohl
nicht den Formalismus der Schule und Sitte in Fleisch und Blut
verwandeln, wenn dem armen Schüler und Schacher am Kreuze der
Pädagogik, der Grammatik und Konvenienz, nicht das Wunder zu Hilfe
käme, auf welches uns bereits der Tierbändiger van Aken
[bookmark: text18]F18 ausdrücklich
aufmerksam gemacht hat, und welches darin besteht, daß die
anerzogenen Eigenschaften des wilden Tieres (die Dressur) auf sein
Junges vererben. Von unsern Jägern und Bereitern wissen wir schon
von jeher, daß junge Hunde und Pferde, die von gut dressierten
Müttern abstammen, sehr viel leichter als Wildlinge zuzureiten und
respektive zur Jagd abzurichten sind.

		Wer die dahin bezüglichen Beobachtungen und Tatsachen auf die
Menschen in Anwendung bringen will, wird erfahren, daß und warum
heute bereits der Literaturstil, die soziale Grammatik, die
Nationalökonomie und die enzyklopädische Naturwissenschaft mit der
Muttermilch eingesogen werden; [bookmark: page26] was zumal dann nicht ausbleiben kann, wenn die
Mutter bereits in höheren Töchterschulen mit der Literaturmilch
genährt worden ist.

		Die unbändige Adamsnatur hat sich also der Schule, der Kirche,
dem Staate, der Sozietät und letztlich den bloßen Konvenienzen, den
Kapricen der ewig wechselnden Mode gefügt. Gleichwohl ist noch bis
zum heutigen Tage ein Tropfen rebellischen Adamsblutes
übriggeblieben, der die absolute Zähmung und den Abschluß der
Kulturprozesse zum Heile der Lebenspoesie, des Mutterwitzes, der
Liebe und der Glückseligkeit inhibiert. Dieser Blutstropfen
prozessiert aber in den slawischen und romanischen Völkern, wegen
des absoluten Mangels an Schulvernünftigkeit so stark, daß er alle
Kulturerrungenschaften absorbieren würde, wenn die Deutschen nicht
mit ihrem Sinn für Vätersitten, für gefestigte und eingelebte
Formen das gestörte Gleichgewicht von Sinnlichkeit und Vernunft,
von Natur und Übernatur immer wieder herstellten.

		Diese Weltvernunft des Deutschen also, welche dem übersinnlichen
Faktor des Menschenlebens ebensoviel Rechnung als dem sinnlichen zu
tragen versteht, diese absolute Natur des Deutschen, welche ihn zum
Nationalstolz untauglich macht, ist der Grund und die
welthistorische Kraft der deutschen Nation!
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Vorschlag des deutschen Buchdruckers Waldseemüller Amerika benannt
wurde. Vespucci hat vier Fahrten nach Amerika gemacht und sich um
dessen Erforschung Verdienste erworben.] Vasco de Gama [Der
berühmte portugiesische Seefahrer, der den Seeweg nach Ostindien um
die Südspitze Afrikas entdeckte (1469-1524)], u. a. die Möglichkeit
an die Hand gegeben zu haben, sich weiter in den Ozean hinaus zu
wagen. In dieser Beziehung haben neben den Italienern, Spaniern,
Portugiesen, Engländern und Franzosen auch die Deutschen, die armen
Aschenbrödel, wenn auch nicht der seefahrenden, doch der
seemächtigen Nationen – durch die natürliche hohe Begabung des
germanischen Geistes teil an der Ehre, auf die Entdeckung und
Entwicklung Amerikas ebenso bedeutend als wohltätig eingewirkt zu
haben. Es muß übrigens spätern historischen Forschungen überlassen
bleiben, neues Licht über die Behaimsche Frage zu verbreiten, die
noch lange nicht als abgeschlossen zu betrachten ist.«.
	[bookmark: foot11]Die Formel heißt: »Die kleinsten Teilchen
der Materie ziehen sich an im Verhältnis ihrer Massen und im
umgekehrten Verhältnis des Quadrats ihrer Entfernung.« Es ist nicht
leicht, die ganze Größe und Ausdehnung der Newtonschen Entdeckung
zu überschauen, wenn man nicht die rastlosen Bestrebungen von
Newtons Vorgängern überblickt. – Erst Kepler lehrte: »Die Planeten
bewegen sich in elliptischen Bahnen, in deren gemeinschaftlichem
Brennpunkt die Sonne steht.«
	[bookmark: foot12]Die dahin bezüglichen Studien und
veröffentlichten Dokumente verdanken wir Leopold Prowe in
Thorn.
	[bookmark: foot13]Georg Forster (1754-94), Reisender und
Reiseschriftsteller. Seine klassischen »Ansichten vom Niederrhein«
1791-94 in drei Bänden.
	[bookmark: foot14]Samuel Thomas von Sömmering (1755-1830), der berühmte
Anatom und Physiolog.
	[bookmark: foot15]Theodor Gottlieb von Hippel (1741 bis 1796), der
Verfasser der »Lebensläufe in aufsteigender Linie«.
	[bookmark: foot16]Johann Georg Hamann(1730-88), der »Magus aus
Norden«, der durch seine Schriften auf Herder, Goethe und andere
Zeitgenossen bedeutend eingewirkt hat.
	[bookmark: foot17]Lateinisch: die Stadt, d. h. Rom.
	[bookmark: foot18]Der holländische Menageriebesitzer Van
Aken (gest. 1841 im Wahnsinn), der es als Erster wagte, seinen
Kopf in den Rachen eines Löwen zu legen.


	
		
		II. Die deutsche Sprache und die deutschen Sprüchwörter.

		a) Die deutsche Sprache.

		»Wer seine Muttersprache, wer die süßen,
heiligen Töne seiner Kindheit, die mahnende Stimme seiner Heimat
nicht liebt, der verdient nicht den Namen Mensch.«

		Herder.

		»Ich frage nicht sowohl: was ist Vernunft, als:
was ist Sprache?«

		Hamann an Jacobi. [bookmark: text19]F19

		»Welche Sprache darf sich mit der deutschen messen, – welche ist
so reich und mächtig, so mutig und anmutig, so schön und so mild
als unsre? Sie hat tausend Farben und warme Schatten. Sie hat ein
Wort für das kleinste Bedürfnis der Minute und ein Wort für das
bodenlose Gefühl, das keine Ewigkeit [bookmark: page27] ausschöpft. Sie ist stark in der Not,
geschmeidig in Gefahren, schrecklich, wenn sie zürnt, weich in
ihrem Mitleid und beweglich zu jedem Unternehmen. Sie ist die treue
Dolmetscherin aller Sprachen, die Himmel und Erde, Luft und Wasser
sprechen. – Was der rollende Donner grollt, was die kosende Liebe
tändelt, was der lärmende Tag schwatzt und die schweigende Nacht
brütet; was das Morgenrot purpurfarben, gold und silbern malt, was
der ernste Herrscher auf dem Throne des Gedankens sinnt; was das
Mädchen plaudert, die stille Quelle murmelt und die geifernde
Schlange pfeift; wenn der muntere Knabe hüpft und jauchzt und der
alte Philosoph sein schweres Ich setzt und spricht: Ich bin Ich –
alles, alles übersetzt und erklärt sie uns verständlich, jedes
anvertraute Wort überbringt sie uns reicher und geschmückter, als
es ihr überliefert worden ist. Der Engländer schnarrt, der Franzose
schwatzt, der Spanier röchelt, der Italiener dahlt, nur der
Deutsche redet.

		»Die Sprache ist die Scheide der Tat; – wir erheben das umhüllte
Schwert und erringen unblutige Siege.« Börne.

		Das deutsche Wort ist ein »Logos«, [bookmark: text20]F20 der als ein Evangelium der Vernunftbildung in den
Kulturgeschichten aller europäischen Völker prozessiert und allen
zur geistigen Wiedergeburt hilft.

		In der deutschen Sprache atmet die deutsche Seele, die
Mitleidenschaft mit aller Kreatur, schlägt das deutsche Herz, zuckt
der deutsche Nerv, wird Vergangenheit und Zukunft, Welttiefe und
Weltoberfläche, wird Scherz und Todesernst, Vernunft und Torheit
ineinsgebildet. Nur in der deutschen Sprache und in den Sprachen
ihres Stammes wird das leiseste Gefühl und die Raserei der
Leidenschaft, werden Himmel und Hölle, alle bösen und guten
Geister, alle Flüsterstimmen der Liebe und Natur, die Mahnungen der
Ewigkeit und des Gewissens, wird das leiseste Zucken der Lippen,
der Blick des Auges, wird die Hieroglyphensprache der Geschichten,
die göttliche Bilderschrift der ganzen Natur zur Rede gestellt! Nur
in einer so tief und so reich gebildeten Sprache wie die unsrige
erfährt der menschliche Verstand zugleich mit dem Herzen eine
Fortbildung, eine Veredlung, eine unablässige Wiedergeburt; und
umgekehrt sind es wieder nur die Deutschen und die [bookmark: page28] verschwisterten
Engländer, welche ihre Sprachen aus der Phantasie, aus dem Gemüte,
dem Gewissen, den Vernunftanschauungen heraus prozessieren.
[bookmark: text21]F21

		Au den heiligsten Gerechtsamen und Vorzügen des deutschen
Volkes, deren es sich mit Würde und Kraft bewußt ist, gehört das
deutsche Wort. Mit ihm zeugt nicht nur die menschliche Vernunft
ihre Weltweisheit, die deutsche Liebe und Frömmigkeit ihre
Dichtkunst und Theosophie und der deutsche Genius seine
Kulturgeschichte: in der deutschen Sprache kommt die europäische
Menschheit zum vernünftigen Selbstbewußtsein, verkörpert sich der
Heilige Geist der Welt.

		Von den Mysterien der Liebe, des Glaubens, der Natur wie der
Übernatur spricht zart und würdig, spricht wahrhaftig und in
lebendigster Mitleidenschaft nur ein deutsches Herz, ein deutscher
Mund und der beseelte Verstand des Deutschen in deutscher
Junge!

		Nur am deutschen Worte hängt noch der Blutstropfen, mit dem es
sich vom Herzen losgerungen hat, und doch fügt es sich zu einer
Ordnung, in der sich nicht nur das Naturgesetz widerspiegelt,
sondern die göttliche Vernunft! Es ist ein Wunder der Wunder, mit
welcher Hörigkeit die deutsche Sprache auch der leisesten Intention
des Geistes nachzukommen vermag; mit welcher Ätherflüssigkeit sie
sich jeder Stimmung anschmiegt, mit welchem Witz sie das Abstrakte
verkörpert und das Körperliche vergeistigt, indem sie es in den
Gedanken übersetzt.

		Auch den zartesten Ton, den lindesten Hauch, den Geistesduft,
jede Bebung im Seelengrunde, jeden Pulsschlag des Herzens, die
Kraft und Spannung des Charakters, selbst die Verschlingungen, die
Metamorphosen und Nebelbilder der Verhältnisse – und dann wieder
ihren komplizierten Mechanismus geben die deutschen Worte und
Wendungen symbolisch und buchstäblich wieder. Wir erleben es an
unsern Poeten und Philosophen von Wort zu Wort, wie der beseelte
Verstand sich von der Sprache einen Geisterleib erbaut.

		Dieses Fleischwerden des Genius im Worte, die Selbstzeugung des
Geistes im redenden Verstande, auf der [bookmark: page29] brandenden Uferwelle des Lebens, mit dem
Sabbat auf der hohen See, in der sich die Sterne spiegeln; das
hehre äthergewobene Geistergewand einer keuschen Sprache, die wie
Sternenlicht vom Himmel zur Erde fährt, das ist Prophetenstil, das
ist eine Schreibart, unsterblicher Wesen würdig; so schreibt und
spricht der Deutsche, wenn er dem Genius seiner Wundersprache
folgt.

		Dem deutschen Vollblutstil der deutschen Sprache unsrer großen
Männer in allen Schichten unseres Volkes fühlen wir es an, daß es
eine Sprache in der Sprache gibt, und daß sich die Deutschen nicht
nur im Verstände, sondern auch in der Seele verständigen. In der
Ökonomie der Worte, der Redefiguren, Wendungen und Gedankengruppen;
in der sprachlichen Taktik und Strategie, also im deutschen Stil,
der bei jedem echt deutschen Dichter und Denker ein individueller
ist, wirkt eine wundersame Macht, eine Symbolik, die das Gegenteil
von dem andeuten und aussagen kann, was buchstäblichermaßen
ausgedrückt ist.

		Von allen Menschen in der Welt spricht und liest wohl keiner so
sinnig zwischen den Zeilen wie der Deutsche; denn kein anderer
besitzt und bildet so viel transzendenten, so viel beseelten,
symbolischen und poetischen Verstand. Wer dies Zeugnis nicht aus
unsrer Sprache und Literatur, aus unsern Redensarten,
Sprichwörtern, Märchen und Liedern entnimmt, der hat eben keinen
deutschen Verstand.

		Die deutsche Sprache gibt den Maßstab für die Physiognomie des
deutschen Verstandes; sie ist philosophisch, symbolisch, poetisch
und dialektisch, sie ist ehrlich, seelenvoll, präzise, keusch und
wortselig zugleich, hell und dunkel, durchsichtig und
mysteriös.

		Wie sinnig, wie tiefsinnig und zartsinnig unsre Sprache ist,
kann man nur an ganz bestimmten Beispielen zeigen: Unter »Wörtern«
verstehen wir Elemente der Sprache in grammatischer Geltung,
»Worte« aber sind Wörter mit sittlicher Bedeutung, z. B. »Drei
Worte nenne ich euch inhaltsschwer.« – »Denk' an deine Worte!«
Dagegen heißt's nicht Wortebuch, sondern Wörterbuch. Sagen ist in
Übereinstimmung mit Sage ein Sprechen mit sittlicher Bedeutung, z.
B. ansagen, absagen, zusagen, versagen, aussagen, besagen, vorsagen
[bookmark: page30] ec. ec. Sprechen
ist in Übereinstimmung mit Sprache: die Veräußerung der innerlichen
Prozesse ohne Rücksicht auf Zeichen und Form, also auch
eventualiter die unmittelbare Verlautbarung des Innern, die bloße
symbolische Andeutung oder die Ausdeutung der Intentionen der Natur
(Natursprache). Reden ist in Übereinstimmung mit Rede das in Worten
vermittelte, verständig geordnete, zu einem bestimmten Zweck
förmlich eingerichtete Sprechen. Leichnam ist der tote Körper
schlechtweg; Leiche ist der Körper, dem unlängst die Seele entfloh
(der Schuß machte ihn zur Leiche), der also noch in Beziehung zu
den Lebenden, als Gegenstand ihrer Pietät gedacht wird. Die Leiche
hat ein Gefolge, bekommt eine Leichenrede; der Leichnam wird aufs
Rad geflochten, kommt auf die Anatomie.

		Wieviel dem Deutschen eben an seiner Seele gelegen ist, und mit
wieviel Nachdrücklichkeit er den Begriff der Seele entwickelt hat,
zeigen die nur der deutschen Sprache eigentümlichen Doppelworte:
Mühseligkeit, Saumseligkeit, Habseligkeit, Armseligkeit,
Holdseligkeit, Redseligkeit, Leutseligkeit, Glückseligkeit,
Traumseligkeit ec. Mit wieviel naivem Witz hat der Deutsche in
diesen Worten seine Lieblingsschwächen und seine charakteristischen
Tugenden mit der »Seele« zusammengereimt, und welch ein himmlischer
Witz liegt darin zutage, daß nicht etwa aus dem schulgelahrten
Geiste, sondern aus der Seele die Seligkeit produziert wird!
[bookmark: text22]F22 Die mit »Mut« zusammengereimten
Worte könnten diejenigen, die nicht recht wissen, was sie mit dem
Begriff »Gemüt« anfangen sollen, überzeugen, daß der deutsche
Mensch von sonst in seiner Wortbildung die Geschichten seiner Seele
und seines Geistes niedergelegt hat. Nur ein moderner, abstrakter
und säkularisierter Verstandesmensch kann meinen, das in Worten wie
Anmut, Unmut, Wehmut, Wankelmut, Demut, Mißmut, Gleichmut, Übermut,
Schwermut, Großmut, Hochmut, [bookmark: page31] Langmut, Kleinmut, zumuten, anmuten,
vermuten, sein Mütchen kühlen, gut zumute sein, Gemütlichkeit ec.
nichts weiter als ein Wortspiel enthalten sei.

		Das Studium der Grammatik, der Redensarten, der Sprichwörter und
des Wortschatzes, die Geschichte der deutschen Prosa und Poesie
zeigt uns mehr wie eine andre Sprache den Dualismus und die
Metamorphosen des Menschendaseins; Vergeistigung und Verkörperung,
Vermittlung und Lebensunmittelbarkeit, Licht und Schatten,
Verhüllung und Enthüllung, ein Symbolisieren und eine
Buchstäblichkeit, einen verneinenden und affirmativen, einen
bindenden und lösenden, einen schematisierenden und elementaren
Geist; Mehrung und Minderung, Ebbe und Flut, Expansion und
Kontraktion, Dynamik und Mechanik, Polarisation und Neutralisation;
Blüte, Reife und ein Abfallen der Frucht vom Baume des Lebens, der
Erkenntnis Gutes und Böses, mit neuem Samen und neuem Gedeihen!

		Es ist schwer, zu sagen, ob die Integrität des deutschen Gemüts,
ob Scham, Gewissen und Prophetie durch die Sprachentwicklung in
Literatur und Weltleben mehr gewonnen oder verloren haben. Man kann
anführen, daß jede Kraft und Wesenheit sich in der Verneinung
potenziere und am andern zur Selbstanschauung, zur Einkehr in das
individuelle Lebensprinzip gelange. Aber an der Masse der deutschen
Literaten und Sprachkünstler merkt man mehr die Säkularisation als
die Erhöhung und Mehrung des sinnlichen Gemeingefühls, des
Mutterwitzes oder des Gemüts. So trösten wir uns denn mit dem
Glauben, daß den Segen der Sprachbildung und der Literaturen der
Genius des ganzen Volkes profitiert, und daß die Wiedergeburt des
Geistes der Menschheit mit der Entwicklung der Sprachen gleichen
Schritt behält. Verglichen mit Luthers Sprache in seiner
Übersetzung der Heiligen Schrift, hat unser moderne Stil die alte
Naivetät und Einfalt, hat er Mannheit, Bildkraft, Treuherzigkeit,
Anschaulichkeit, Herzenswitz, treffende Kürze, noble Derbheit und
das gesunde Korn eingebüßt.

		Unsere Altvordern hatten ein Gewissen von der Heiligkeit und
Unheiligkeit des Wortes, das uns entwichen ist; sie achteten auf
Segen und Fluch; sie beschworen Geister und Krankheiten [bookmark: page32] mit
Zauberworten, und derselbe Schatz, den das rechte Wort sichtbar
werden läßt, versinkt tausend Klafter tief bei dem ersten
unheiligen und überflüssigen Wort.

		Bei den Vorvätern galt ein Wort einen ganzen Mann, und Wort
halten, hieß ein Mann sein. Heute halten die Worte einander keinen
Augenblick über Wasser, geschweige denn ihren Mann, oder der Mann
seine Worte!

		Es gab eine Zeit, da war das deutsche Wort ein »Logos«, heute
ist es eine Logomachie. [bookmark: text23]F23

		Leute von überflüssigem Geiste, ästhetische Naturen, die ein
besondres Talent für schriftlichen und mündlichen Ausdruck haben,
finden sich durch die Sprache, durch die Phrase, durch den Stil mit
allen ihren Schwächen und Sünden ab. Sie sagen sich und andern in
schön oder pikant stilisierten Worten die Wahrheit, sie fassen ihre
Verschuldungen wie die Miseren der Welt in die angemessensten oder
in die witzigsten und frappantesten Formeln und haben damit ihrem
Gewissen ein Spielzeug gemacht, mit dem es sich beruhigt. Es gehört
zu den Mysterien zur Naturgeschichte des Wortes, daß es so leicht
an die Stelle der Gedanken, Prozesse, der Gefühle, der Handlungen,
der Erlebnisse, an die Stelle des wirklichen Lebens, des ganzen
Menschen tritt. Die geschickten Redner sind nur zu oft die
schwächsten Menschen in der Tat! Die Sprache ist ein so behender,
leichter Aushelf für Gefühle und Gedanken, und diese
Gedankenprozesse sind bereits so unendlich bequemer und
unterhaltender als die langsam reifende Werktüchtigkeit, daß den
Virtuosen des Worts zuerst die Empfindungen und zuletzt die
Willens- und Tatkraft abhanden kommt. Im Bewußtsein dieser Unmacht
wird den Sprachkünstlern die Wirklichkeit und Lebenspraxis ein
Greuel, wenigstens eine Trivialität und Unbequemlichkeit. Aus
diesen inwendigen Geschichten erklären sich die Grundschwächen des
»redseligen« Deutschen. Die eminente Begabung für das Wort hat
nicht nur den Gelehrten wie den gebildeten Ständen die Tiefe und
Wahrheit der Empfindung, das Herz, die [bookmark: page33] Mitleidenschaft geschädigt, sondern
zerfrißt auch die Willenskraft, den Mutterwitz und die
Werktüchtigkeit.

		Die Worte und Redensarten jeder Sprache sind gute und böse
Geister, Engelchen und Teufelchen; die Schreib- und Redekunst
erfordert also nichts weniger als einen Zauberer, der alle die
Geister zu beschwören und zu bannen vermag.

		Die deutschen Redensarten sind aber die Lebensarten des
Deutschen ganz und gar. Die deutschen Worte sind Herzpulse,
Losungen, Lebensakzente, Rhythmen, Worte des Lebens, des Todes, des
Tiefsinns, des Unsinns, Elemente der Tollheit, der Weisheit, des
Segens, des Unheils, der Gotteslästerung, des Gebets, der
Verzweiflung, des Entzückens, des Gewissens, der Reue, des
Glaubens, der Religion!

		Aus seiner Sprache allein lernt der deutsche Genius, lernt jeder
deutsche Mensch Sitte und Gottesfurcht, Theosophie, Metaphysik,
Narrheit und Weisheit, Leben und Lieben, Sterben und Verderben.

		Aus deutschen Worten saugt das deutsche Menschenkind unmittelbar
Gift und Honig, Tugend und Laster, Leben und Tod; denn nur der
Deutsche ist mit seiner Sprache so ganz und gar aus einem
Geist und einem Stück. Minder durchgeistigten Völkern läuft
die Sprache mehr parallel.

		Die deutsche Sprache ist der andre Baum des Erkenntnisses:
»Gutes und Böses«. Ihre Früchte geben das Leben und bringen den
Tod. »Ökonomie in Lebens- und Redensarten ist eine Kardinaltugend
für alles Volk und alle Zeit«, so lehrte Georg Hamann seinen Sohn,
und den Deutschen tut diese Lehre mehr not als einer andern
Nation!

		Der Weise wird immer weiser von dieser deutschen Sprache, immer
närrischer der Narr; immer besser und gescheuter der gescheute und
gute Mensch; immer leerer und machtloser ein Phrasenmacher, ein
Schulfuchs und ein Wicht.

		Die deutsche Sprache ist vor allen andern Sprachen wie die Natur
selbst: sie gebärt, sie ernährt und verzehrt, sie vergiftet und
heilt, sie gibt und nimmt alles. Sie raubt den Rest von Verstand
und Mutterwitz, von Seele und Leib demjenigen, der bereits auf den
kleinsten Teil davon herabgebracht ist; und sie schüttet das
Füllhorn ihrer Gaben über das Haupt und in den Schoß dessen, der
von Natur etwas Rechtes ist und hat. [bookmark: page34] Die deutsche Sprache nährt und erhöht
allmächtig eine tiefe und kräftige Menschennatur, sie entmannt den
unmännlichen, verbildeten und von der Natur abgekommnen Geist; sie
verharzt und vertrocknet den Formenmenschen, den Pedanten, und sie
belebt, sie hebt den kräftigen Sohn der Natur über sich selbst
empor. Sprache ist der Geist selbst, ist der essentiellste Verstand
und nicht sein bloßes Bild; somit braucht die Sprache zum
Gegengewicht die kräftigste Natur; und nur seiner tiefen Natur wie
seinem Gemüt und Gewissen verdankt es der Deutsche, daß er bei
seiner angestammten »Redseligkeit« nicht ein aberwitziger Narr und
ganz und gar ein Wortmacher und Wortklauber geworden ist.

		Am Menschen liegt es, an seinem guten und bösen Genius, ob er
durch die Sprache ein Zungennarr, ein Sprechaffe oder ob er ein
Redner, ein Prophete, ob er ein Verderber oder ein Erlöser seiner
Mitmenschen werden will!

		Wer sich auch nur als Dilettant mit Hegels Philosophie
beschäftigt hätte, wer dieses Mannes Gegner in allen
Grundanschauungen, im Prinzip wie in der Methode wäre, darf, wenn
er einmal vom Genius der deutschen Sprache verhandelt, jenen
letzten gewaltigen Denker und dessen dämonische Überlegenheit über
das Wort und über die mit demselben bis dahin verknüpften Begriffe
nicht übergehn. Wenn deutsche Dialektik und Beredsamkeit einer
Geisterschlacht verglichen werden kann, so muß noch hinzugefügt
werden, daß sie durch die deutsche Sprache zu einer Hunnenschlacht
vergeistigt wird, in welcher die Geister der Gefallenen über den
Wolken fortkämpfen. [bookmark: text24]F24

		Wer die Geschichte der Philosophie von Hegel, wer seine
Phänomenologie, seine Logik in Angriff nahm und gleichwohl nicht
inne wurde, daß er sich im Getümmel einer Geisterschlacht befinde,
der lasse sich gesagt sein, daß er kein Philosoph κατ' εξοχήν,
[bookmark: text25]F25 daß er kein Metaphysiker, kein für die
Mysterien der Sprache bevorzugt organisierter Genius, daß er [bookmark: page35] kein Jünger Hegels
ist, der von des Meisters Geiste Zeugnis reden darf.

		Man kann mit Grunde von den Härten und Eckigkeiten, von den
Schiefrigkeiten, den souveränen Bizarrerien, den tyrannischen
Reformen und Kapricen der Hegelschen Ausdrucksweise; man kann von
dieses Meisters naiven Ungeschicklichkeiten im Periodenbau, von den
ärgerlichen Nachlässigkeiten und Willküren in allerlei
mechanisch-stilistischen Präzisionen, in der Gedankengruppierung;
man kann von den Fehlern der taktischen Aufstellung, der Verwendung
und Betonung einzelner Argumente wie Formeln und über was immer
sonst räsonieren: und doch, doch ist diese Hegelsche Sprache und
Dialektik ein imponierendes, den Geist überwältigendes, ein
unerhörtes, ja fast zu sagen: ein unausdenkbares Wunder von
Gedankenevolutionen aus Vernunftanschauungen heraus; von
Gedankenprozessen und Formeln, die aus dem Kampfe zwischen der
unendlichen Bewegung des übersinnlichen Geistes mit dem sinnlichen
Verstande hervorgehn. [bookmark: text26]F26

		Diese Sprache Hegels ist unendlich mehr als Rede und Stil; sie
ist schlechtweg Metaphysik und reinster Verstand; sie ist eine
Geschichte und Genesis, eine Bildkraft des menschlichen Geistes,
wie sie in dieser Konzentration und Expansion keine Nation der
Welt, von den ältesten bis zu den neuesten Zeiten, aufzuzeigen hat.
Sie ist die im Geiste anschaubare Geschichte, wie sich der
immanente Geist (der Verstand) mit dem transzendenten Geiste (der
primitiven und relativen Vernunft) ins Gleichgewicht zu setzen und
zu einem absoluten Geiste (zu der Vernunft κατ' εξοχήν) zu
potenzieren versucht.

		Diese Sprache Hegels zeigt den Prozeß eines Verstandes, der sich
ohne Aufhören zu Vernunftanschauungen rektifiziert, die fort und
fort wieder zu Verstandeskristallen, zu endlichen Figurationen
anschießen. Die Hegelsche Sprache allein von allen in der Welt
gewährt das fabelhafte Schauspiel, wie der Menschengeist den
Gedankenprozeß vollkommen mit der Ökonomie von Worten, Redefiguren
und Formeln decken, wie er [bookmark: page36] sie durch den Sprachprozeß unmittelbar und reell
verwirklichen kann. Hegel ist der erste Sterbliche, welcher das
Widerstrebende, das Gemachte und Mechanische, kurz alles Endliche
und Nichtseiende mit dem Gegensatze des Unendlichen, des Seienden,
des Organischen und Dynamischen in der Weise identifiziert, daß er
alle Gegensätze Augenblick um Augenblick ineinander übergehn und
doch auseinander gehalten werden läßt.

		Die Argumentation, welche man bei diesem tiefsten und
schärfsten, diesem sprachgewaltigsten aller Erdendenker in den
Zeilen wie zwischen den Zeilen lesen kann, ist die, daß, wenn Geist
und Materie, Tod und Leben, Weltanfang und Uranfang, wenn Schöpfer
und Geschöpf, Zeit und Ewigkeit, Freiheit und Notwendigkeit, wenn
Gottespersönlichkeit und Gottesvernunft, wenn das Menschen-Ich und
die Welt sich de facto [bookmark: text27]F27 zusammenreimen; wenn
sie also keine Antinomien, sondern nur Verstandesgegensätze und,
wie Hamann erklärt, sprachliche Mängel und solche Mißverständnisse
sind: daß dann auch Sein und Nichtsein, Denken und Sein, Sprechen
und Denken, Sprache und Philosophie, Logik und Metaphysik,
Wirklichkeit und Vernunft, Wortformeln und Sachprozesse, daß die
Schranken der Sprache und des sinnlichen Verstandes keine
absoluten, sondern fort und fort verschwindende Gegensätze, ja, daß
sie die gleichberechtigten Faktoren des absoluten Lebens, der
Geschichte des Geistes, der absoluten Wissenschaft sind; daß man
den Unterschied von Sprache und Wissenschaft, von Sprechen und
Denken, von Sein und Denken, von Endlichem und Unendlichem nicht
fixieren darf; daß es ebensowenig ein schlechtweg Endliches als ein
solches Unendliches gibt, welches zugleich ein Positives und
Erscheinendes ist oder zu sein vermöchte.

		Nur die Summe aller Lebensfaktoren, Polaritäten und
Neutralisationen, die Summe aller Geschichten und die Urkraft, aus
deren Schoß sie von Ewigkeit zu Ewigkeit hervorgehn, ist absolutes,
ist unendliches Leben, befaßt also die absolute Wahrheit,
Schönheit, Güte und Heiligkeit (die Integrität) in sich und kennt
so wenig einen Zwiespalt von Materie [bookmark: page37] und Geist, von Wirklichkeit und Vernunft,
von Natur und Geist, von Ich und Welt, von Schöpfer und Geschöpf,
als der Mensch selbst einen Widerstreit zwischen seiner
Sinnlichkeit und seinem Geiste empfindet, bevor er ihn durch seinen
freien Willen erzeugt.

		b) Die deutschen Sprüchwörter und Redensarten.

		Wen diese deutschen Sprüchwörter nicht durch und durch erbauen,
der hat kein deutsches Gewissen und keinen deutschen Witz.

		Was ist das alles rund und reinlich, wie heil verständig aus der
Lebensmitte gegriffen und wie gutmütig gesagt; so tief und
durchsichtig wie die See an den Bahama-Inseln, wo der Schiffer über
einem grünen Abgrunde von tausend Klaftern schwebt.

		Und gleich dem Meere werfen auch die deutschen Sprüchwörter
Muscheln, Perlen, Bernstein mit eingeschlossenen Insekten, manchmal
auch Ungeheuer an den Strand.

		Wie fromm ohne Scheinheiligkeit, wie ehrbar und tugendbeflissen
ohne Sittlichkeitsziererei, wie gewissenhaft ohne Gewissenszwang
sind diese deutschen Lebensregeln! Heilig und in sich selbst
begründet wie die Natur, einfältig und doch grundgescheut, klug wie
die Schlangen und ohne Falsch wie die Tauben; von aller
Weltempfindung getragen, sind sie doch immer an ganz bestimmte
Gegenstände und Geschichten angeknüpft; das nennt man Theorie und
Praxis in einem Puls und auf einen Hieb.

		Aus diesen deutschen absoluten Worten, die so wahrhaftig und
doch so liebenswürdig, so billig und strenge, so anspruchslos und
doch so herausfordernd in voller Manneskraft, so gesetzmäßig und so
ungebunden sind, blicken uns die deutschen Augen an mit ihrer
ehrlichen Schelmerei, der deutsche Freimut mit seinen treuherzigen
und schämigen Gebärden, der deutsche Tiefsinn mit seinem herzigen
Spaß, das deutsche Gemüt mit seiner von Zukunft und Vergangenheit
bewegten, von Natur und Gott erfüllten Seele. Jedes dieser Worte
ist ein deutscher Herzschlag, ein deutscher Handschlag, ein
deutscher Mann.

		In diesem sprüchwörtlichen Redewitz, der flüssig und feste ist,
voll Blutes und aus einem Fleische, das von markigen [bookmark: page38] Knochen zusammengehalten, von
einer festen Haut umschlossen wird: da haben die Deutschen der
Sprache einen lebendigen Körper gegeben, welchen der deutsche
Mutterwitz und das deutsche Weltgefühl beseelt.

		In dieser Volksweisheit halten sich Theorie und Praxis, Vernunft
und Sinnlichkeit, Welt- und Spießbürgerlichkeit, Geschichte und
Gegenwart, Geist und Materie, Zeit und Ewigkeit, Verstand und
Einbildungskraft, Scherz und Ernst und alle Lebensgegensätze
unzertrennlich umschlungen. Hier ist eine durch und durch heile,
eine rundum fertige Bildung und Existenz; hier deckt das Wort die
Sache und die Sache das Wort; hier zieht jedes Wort wie eine
Schraube, sitzt jedes wie Hieb und Schuß.

		Diese deutschen Lebens- und Redensarten treffen überall und in
jeglichem Augenblick dem Nagel auf den Kopf, während die leidige
Schulweisheit die Dinge nur zu oft auf den Kopf stellt und die
halbe Weltgeschichte an einen einzigen Nagel hängt, d. h. an eine
Idee!

		In den Sprüchwörtern und Redensarten ist nichts geschieden, was
Gott zusammengefügt hat.

		Der deutsche Tiefsinn und der kerngesunde Menschenverstand sind
in diesen Volksworten so wohnlich und zu Hause wie die Seele in
ihrem Leibe und der Leib in seiner Haut.

		Das Wort ist in diesen Sprüchwörtern so schmuck und schön wie
ein Bräutigam, es schickt sich zu seiner Sache so ganz und gar wie
der Mann zum Weibe. So gedeiht denn die Wahrheit zwischen beiden
lustig und zeugungskräftig, wie Umarmung und Kuß, wie Rede und
Geist, so ehrbar und getreu wie Mann und Frau. Von diesem
Sprüchwörterstil gibt's also eine Nachkommenschaft und einen Segen
im Verstande, in allen Herzen, in allen Schichten und im Schoße des
deutschen Volks.

		In diesen Sprüchwörtern und sprüchwörtlichen Redensarten ist
alle deutsche Kraft und Art verkörpert; sie sind das Herz und der
Witz der Sprache, die Zisternen und unversiegbaren Brunnen des
gelehrten Schreib- und Redewüstensandes, welcher bald zu viel und
bald zu wenig vermittelt, am unrechten Orte schwunghaft und zur
ungelegenen Zeit statarisch ist. Die Sprüchwörter sind der ewige
Born des Menschenverstandes, »aus dem nicht nur diejenigen
schöpfen, die keinen eigenen Verstand haben«, sondern auch, die zu
viel davon [bookmark: page39]
haben, denn sie lernen vom Sprüchwort, wie man die Rede körperlich,
beseelt, einfältig, kurz und gemeinverständlich macht.

		Die deutschen Sprüchwörter sind das Vermächtnis des deutschen
Genius an jedweden Deutschen ohne Unterschied des Geistes, der
Erziehung, der Lebensverhältnisse, des Alters und Geschlechts –
eine Norm für Sitte und Lebensart, für Handel und Wandel und
jeglichen Verkehr, sei's mit Menschen, mit Dingen, mit Natur oder
mit Gott dem Herrn.

		Diese Sprüchwörter und Redensarten sind eine lebendige, in allen
Geschichten wurzelnde, eine ewig sprossende, blühende und
fruchtende, eine auf den Gassen verkehrende Weisheit, für alles
Volk und alle Zeit, wie die Heilige Schrift, aber stetig vermehrt
und neu aufgelegt in jedem deutschen Gemüt. Sie sind das
zirkulierende Kapital des deutschen Geistes, Zins auf Zins häufend,
wuchernd in allen Fakultäten bei Mann und Weib, in Kindern und
Erwachsenen, in Gelahrten und Laien, in Staat und Familie, in
Schule und Haus!

		Das Köstlichste ist noch, wie bei Wasserquellen, Volksliedern
und Märchen: der Schatz ist unversiegbar da, und niemand
präsentiert sich als Schatzmeister oder Autor. Man verdankt
niemandem etwas als dem Genius des Volkes, und man nimmt die Lehre
ohne Neid und Widerspruch, mit unbefangenem Gemüte an, weil man
keiner einzelnen Person verpflichtet und von keiner beherrscht
ist.

			[bookmark: foot19]Der Philosoph Friedrich Heinrich Jacobi
(1743–1819).
	[bookmark: foot20]Griechisch s.v.w. »Wort« oder »Vernunft«. In der
Philosophie, der Griechen bezeichnete »Logos« die »Weltvernunft«,
in der jüdisch-alexandrinischen den Weltgedanken Gottes, den sogen.
Sohn Gottes, den Mittler zwischen Gott und Welt; und diesen Begriff
hat der Evangelist Johannes benutzt, um Christi Verhältnis zu Gott
darzustellen. Hier allgemeiner s.v.w. »geheimnisvolle, wirkende
Kraft«.
	[bookmark: foot21]Mundartlich s.v.w. prozedieren, hervorgehen,
sich entwickeln lassen.
	[bookmark: foot22]Der Verfasser schrieb »Müh
seeligkeit« u.s.w. und kommt durch diese Schreibart zur
Ableitung von »Seele«. Jedoch hat das Eigenschaftswort »selig«
sowie die Endung »-selig« mit dem Dingwort »Seele« nichts zu tun.
Ersteres bedeutet »beglückt, gesegnet«, letzteres dagegen »das
Innerste (das innerste Wesen) eines Dinges«. Beide Wörter haben
verschiedenen Ursprung.
	[bookmark: foot23]Griechisch:
»Wortkampf« oder »Kampf der Vernunft«. Goltz gebraucht es im
Folgenden bald in der einen, bald in der anderen Bedeutung. Vgl.
auch S. 27, Anmerkung.
	[bookmark: foot24]Anspielung an die
Schlacht auf den katalaunischen Feldern (451) zwischen den
Westgoten und den Hunnen unter Attila, in welcher nach Sage und
Dichtung die Geister der Erschlagenen in der Luft den Kampf
weiterführten.
	[bookmark: foot25]Griechisch: »vorzugsweise«, »im eigentlichen
Sinn des Wortes«.
	[bookmark: foot26]Von den Verdiensten
Goethes, Schillers und Lessings um die deutsche Sprache wird in der
Charakteristik dieser Männer die Rede sein.
	[bookmark: foot27]Lateinisch: »tatsächlich«.


	
		
		III. Das deutsche Volkslied.

		»Die Volkslieder sind uralt. Sie wurden wegen
ihres zum Teil noch heidnischen oder üppigen Inhalts ( laicorum cantus obscoenus nach Otfried
[bookmark: text28]F28 von der Kirche untersagt und daher auch nicht
aufgezeichnet. Die heidnischen Elemente darin mußten verschwinden
oder konnten sich nur sehr verblümt erhalten. Dagegen ist kein
Zweifel, daß sowohl Liebes- als auch Spott- und Schelmenlieder (
winileot, siswa, sisesanc, lotirspracha,
posa, giposi, scofleot nach Hoffmanns deutschem Kirchenlied,
S. 8 [bookmark: text29]F29 [bookmark: page40] überall
verbreitet blieben, immer neu entstanden, bei Spiel und Tanz und
frohen Gelagen nicht fehlen durften.

		»Sie sind entweder unmittelbar aus dem Volke
hervorgegangen, oder, wenn auch von Meistern des Gesangs gedichtet,
ausnahmsweise so einfach und volksmäßig, daß sie in aller Mund
kamen und zu Volksliedern wurden.

		»In ihnen kehrt die durch die Minnesänger in
eitle Subjektivität ausgeartete Poesie wieder zu anspruchsloser
Objektivität zurück, auch da, wo sie nicht episch erzählen
(Balladen, Romanzen), sondern nur das Gefühl des Augenblicks
ausdrücken.«

		Wolfgang Menzels. [bookmark: text30]F30

		Volkslieder gehen gewöhnlich aus Erlebnissen, aus Ereignissen
hervor, sie skizzieren Heldentaten, Abenteuer oder allgemeine
Kalamitäten: Pest, Hungersnot, Kriegsdrangsal, Tyrannei der
Machthaber oder den Sieg des Volkes. Die Lieder sind also wohl
zuverlässig so alt als die Geschichten, Situationen und Helden,
welche ihren Gegenstand bilden. Leute des Volks dichten oder
prophezeien nur in der ersten allgemeinen Aufregung und Divination,
die verhältnismäßig rasch vorübergeht.

		Der gebildete Mensch findet in seiner bloßen Person und für
seine Rechnung die Kraft, zu dichten und zu denken, das Volk aber
befruchtet sich nur in der Masse, und die Individuen, welche das
Wort oder die Tonweise finden, sind dann in Wirklichkeit so sehr
die Organe des Volks, daß sie von ihrem persönlichen Empfinden und
Urteilen so wenig wie möglich oder ganz und gar nichts hinzutun. In
Volksliedern spiegelt sich selten der Charakter eines Individuums,
sondern des Volkes wie der Zeit.

		Der objektivste Dichter, wenn er einer Schule angehört und ein
gebildeter Mensch ist, sucht seine eigene Stimmung und
Weltanschauung auszusprechen und schmückt sie noch obendrein mit
angenommenen, halbaffektierten Sentiments, mit Anempfindungen, mit
sittlichen, patriotischen Ambitionen, mit solchen Phrasen,
Wendungen und Intentionen aus, von denen er augenblicklichen
Anklang erwartet, die er der allgemeinen Bildung oder
Verstandesschablone für konform hält.

		Der Volksdichter (wenn man ihn so nennen darf) hat selten eine
Ahnung davon, daß durch Worte Geist und Seele fixiert, zur Rede
gestellt und gleichsam zu Wirklichkeiten gemacht werden können; daß
ein Mensch des Nebenmenschen [bookmark: page41] Empfindungen fassen dürfe oder wolle; daß es
erlaubt oder zweckmäßig sei, dergleichen seelische Transfusionen zu
experimentieren. Er versucht also höchstens in dem ersten Stadio
allgemeiner Aufregung, Teilnahme oder Begeisterung das offizielle
Faktum und die reelle Stimmung, die mit demselben zusammenhängt,
andeutungsweise zu skizzieren. Sublimsten Falls werden an die Sache
ein paar Gedanken, d. h. die leidenschaftlichen Urteile,
Schmerzens- oder Jubelrufe und Schimpfworte geknüpft. Ein zweiter
und dritter Improvisator setzt Verse zum ersten Liede hinzu, und
ein Schreiber oder Schulmeister nimmt etwa Änderungen mit einzelnen
Worten, Wendungen und Bildern vor, welche nur dann angenommen
werden, wenn sie dem Sinn und der Weise des Volkes entsprechender
sind als die ursprüngliche Form, für welche die Massen eine
getreuliche Sympathie zu bewahren pflegen, so wetterwendig sie auch
in ihren sonstigen Gunstbezeugungen und Stimmungen sind.

		Derselbe Mensch, welcher den ersten Impuls oder wirklichen
Anfang zu einem Volksliede machte, dichtet vielleicht keines mehr,
oder nur ein halb Dutzend, weil er fühlt und erfährt, daß Lieder
eben Gelegenheitsprozesse und keine willkürlichen Kunststücke oder
Persönlichkeiten sind, die man von dem Massenleben, den Freuden und
Leiden aller ablösen kann.

		Der Volkspoet kommt gar nicht auf die Idee, seine Phantasie oder
seine persönliche Stimmung zu verlautbaren, er fühlt gar nicht das
Bedürfnis dazu, er schämt sich seiner innersten Empfindungen, wie
er sich seines nackten Leibes schämt, nämlich als eines zweiten
Wesens, eines Andern in ihm, eines Göttlichen, das man nicht Rede
stellen, nicht zeigen, mit dem man nur in verschleierter Gestalt
umgehen darf.

		Nur die Deutschen haben Volkslieder, in welchen Seelenzustände
keusch an Naturbildern abgespiegelt, aber nie erschöpfend und
räsonierend reflektiert sind. Die Lieder der Slawen
charakterisieren sich wahlverwandt dem deutschen Gesange durch
Melancholie, überhaupt durch Seele; aber das Gefühl des slawischen
Volkspoeten konzentriert sich nur ausnahmsweise zu einer
Leidenschaft und arbeitet sich noch weniger zu einem Gedanken
heraus wie bei dem Deutschen; auch ist es den slawischen Liedern
eigentümlich, daß sie einen Seelenzustand [bookmark: page42] nicht für sich und an Naturszenen
abspiegeln, sondern bei Gelegenheit eines Faktums aussprechen. Alle
Volkslieder unterscheiden sich aber wesentlich dadurch von der
kunstgerechten Lyrik, daß sie niemals, wie diese, Naturszenen
allein schildern und ebensowenig aus bloßen Phantasiestücken ein
Gedicht machen. Natur und Phantasie stehen beim Volkspoeten im
Dienste einer Geschichte, einer Heldentat oder Leidenschaft. Das
Volkslied kennt keine forcierten Gefühle und keine Ostentation:
dies sind Entartungen der kultivierten Poesie!

		Um mit Erfolg etwas von dem Volksliede zu sagen, muß man
wenigstens ein paar Verse ins Gedächtnis rufen:

		Aus dem Ambraser Liederbuch
[bookmark: text31]F31
Nr. 66.

		Schein' uns, du liebe Sonne,

Gib uns einen hellen Schein,

Schein' uns zwei Lieb zusammen,

Ei, die gern beieinander wollen sein!

		Dort fern auf jenem Berge

Leit sich ein kalter Schnee,

		Dort nieden in jenem Holz

Leit sich ein Mülen stolz.

		Sie malet uns alle Morgen

Das Silber, das rote Gold.

		Dort nieden in jenem Grunde

Schlemmt sich ein Hirschlein fein.

		Was führt es in seinem Munde?

Von Gold ein Ringelein.

Hätt' ich des Goldes ein Stücke

Zu einem Ringelein,

Meinem Buhlen will ich's schicken

Zu einem Goldfingerlein.

		*   *   *

		Docen, [bookmark: text32]F32 Misc. I, 262.

		Wenn ich ein Vöglein wär'

Und auch zwei Flüglein hätt',

Flög' ich zu dir, [bookmark: page43]

		Weil's aber nicht kann sein

Bleib' ich allhier.

		Bin ich gleich weit von dir,

Bin ich doch im Schlaf bei dir

Und red' mit dir.

Wenn ich erwachen tu',

Bin ich allein.

		*   *   *

		Es ritten drei Reiter zum Tore hinaus, ade!

Feinsliebchen schaute zum Fenster hinaus, ade!

– Ja, Scheiden und Meiden tut weh!

		*   *   *

		Ach Elslein, liebes Elslein,

Wie gern wär' ich bei dir;

So sein zwei tiefe Wasser

Wohl zwischen dir und mir.

		*   *   *

		Wollt' Gott, ich wär' ein weißer Schwan,

Ich wollte mich schwingen über Berg' und tiefe Tal,

Wohl über die wilde See,

So wüßten alle meine Freunde nicht,

Wo ich hingekommen wär'!

		*   *   *

		Walter, Volkslieder. [bookmark: text33]F33

		Keine Rose, keine Nelke

Kann blühen so schön,

Als wenn ein Paar verliebte Herzen

Beieinander tun stehn.

		Und kein Feuer, keine Kohle

Kann brennen so heiß

Wie die heimliche Liebe,

Davon keiner nicht weiß.

		*   *   *

		Walter, Volkslieder. III, 112.

		Ich wollte, daß alle Federn wären Papier,

Und alle Studenten schrieben hier,

Sie schrieben ja hier die liebe lange Nacht,

Sie schrieben uns beiden die Liebe doch nicht ab. [bookmark: page44]

		*   *   *

		Wunderhorn. [bookmark: text34]F34 II, 12.

		      Ach, was weint
die schöne Braut so sehr!

Mußt dein Härlein schließen ein

In dem weißen Häubelein.

		      Ach, was weint
die schöne Braut so sehr!

Wenn die andern tanzen gehn,

Wirst du bei der Wiege stehn.

		*   *   *

		Wunderhorn. I, 34.

		      Es blies ein
Jäger wohl in sein Horn.

Und alles, was er blies, das war verlor'n.

Schwarzbraunes Mädele, entspringe mir nicht;

Habe große Hunde, die holen dich.

		      Deine großen
Hunde, die holen mich nicht,

Sie wissen meine hohen, weiten Sprünge noch nicht. –

Deine hohen Sprünge, die wissen sie wohl,

Sie wissen, daß du heute noch sterben sollst.

		      Es wuchsen drei
Lilien auf ihrem Grab,

Die wollt' ein Reiter brechen ab.

Ach, Reiter, laß die Lilien stahn,

Es soll sie ein junger, frischer Jäger han.

		*   *   *

		Wunderhorn. I, S. 141.

		Es ist kein Jäger, er hat einen Schuß

Mit hundert Schrot auf einen Kuß;

Feins Lieb, dich ruhig stelle,

Feins Liebchen, sitz still im grünen Moos,

Der Vogel fällt in deinen Schoß

Wohl von des Baumes Spitzen.

In deinem Schoße stirbt sich's gut,

Feins Lieb, bleib' ruhig sitzen!

		*   *   *

		Eins der berühmtesten Weinlieder ist:

		Der liebste Buhle, den ich han,

Der liegt beim Wirt im Keller,

Er hat ein hölzin Röcklein an

Und heißt der Muskateller ec.

		Anmerk. Die hier mitgeteilten Proben habe ich dem bei
Krabbe in Stuttgart 1858 erschienenen Werk von Wolfgang Menzel
[bookmark: page45]
entnommen: »Deutsche Dichtung von der ältesten bis auf die neueste
Zeit«.

		Der Verfasser schließt den Abschnitt über bürgerliche
Meistersängerei mit den Worten:

		»Ich muß wenigstens einen Blick auf die reiche Poesie unserer
Kinderlieder werfen. Kein Volk hat deren so viele und so naive. Es
sind Wiegenlieder für die Kinder, Spiel- und Tanzlieder, welche die
Kinder selbst singen; Rätsel, die sie sich aufgeben, und Anrufungen
beim ersten Anblick von Tieren, z. B. des Maikäfers, des Storchs,
der Schnecke ec. Endlich auch kleine harmlose Spottverse. Man hat
in neuerer Zeit in ihnen Spuren des alten Heidenglaubens, der alten
Götter und Göttinnen entdeckt, woraus ihr hohes Alter erhellt.
Vergleiche die Schriften darüber von E. Meier [bookmark: text35]F35 von Stöber,
[bookmark: text36]F36die reiche Sammlung in Müllenhoffs
[bookmark: text37]F37
Sagenwerk. Vor allem das große Werk ›Kinderlied‹, 1857, von
Rochholz.« [bookmark: text38]F38

		In den deutschen Volksliedern spiegelt sich der unergründliche
Dualismus des deutschen Wesens am wunderbarsten ab. Unser Volkslied
atmet ebensoviel freieste, keckste Lebenslust als Melancholie. Es
unterscheidet sich eben dadurch von den Gesängen anderer Nationen,
daß sein Geist nicht, wie bei den Slawen, in Seele und Sinnlichkeit
ersäuft wird, sondern die Fülle und Mannigfaltigkeit der
Naturerscheinungen wie der Weltverhältnisse beherrscht. Es
charakterisiert unser Volk, daß es die Kraft seines Herzens aus dem
lebendigsten Verkehr mit der Wirklichkeit bezieht, daß es nicht nur
Novellen, Kriegs- und Staatsaktionen zu besingen, sondern alle Töne
anzuschlagen, daß es Wander-, Jäger-, Bettler-, Fuhrmanns-,
Fastnachts-, Schelmen-, Zoten- und Trinklieder zu singen, sich mit
dem derbsten, dem ungereimtesten, dem tollsten Leben [bookmark: page46] in Harmonie zu setzen
versteht; und dann wieder ist es das deutsche Lied, welches uns ein
Ade, ein »Scheiden und Meiden«, ein Lieben und Leiden, eine
Vereinsamung der Seele mit Worten vorsingt, in welchen der ganze
bunte Weltwirrwarr, den unsere Sinne entzündeten, wie ein
chinesisches Feuerwerk erlischt.

		Und wie können diese einfältigen Liederworte, die bekanntesten
Naturbilder solche Zauberwirkungen tun? Sicherlich, weil sie so
knapp und keusch, so ungeschminkt und ungesucht, weil sie eben so
einfältig sind!

		Das deutsche Volkslied ist es, welches uns die tiefsten
Mysterien nicht nur der Poesie und des Menschengemüts, sondern der
Sprache und Lebensökonomie erschließen könnte, wenn wir einen
Überrest von dem symbolischen Verstande behalten hätten, der die
Hieroglyphen der Natur und die Zeichensprache des Herzens zu
deuten, der zwischen den Zeilen zu lesen versteht.

		Eben wenn unsere Seele das Wohl und Weh des Lebens empfindet,
wenn sie von Schmerz und Freude durchfurcht wird, dann spricht sie
für sich und nicht für die Welt, dann sind ihr die kürzesten und
einfältigsten Worte die liebsten, dann fühlt sie die Kluft, die
zwischen dem Erlebnis und der Sprache befestigt ist, dann braucht
sie Worte und Bilder nicht wie eine elastische und ebenbürtige Form
für die Mysterien von Tod und Leben, sondern ähnlich dem Träumenden
und Irrsinnigen, dem alle Worte und Zeichen gleichviel gelten, weil
er nicht mehr Sache und Zeichen, Verstand und Seele zusammenreimen
kann.

		Die deutschen Volkslieder sind nicht allein deshalb so knapp und
keusch in ihrer Sprachökonomie, sie zeigen nicht deshalb so viel
Lücken und naive Phantasiesprünge, weil sie ein Liedertext sind,
welcher die Bestimmung hatte, von der Musik koloriert und mit
Fleisch bekleidet zu werden, sondern die Bescheidenheit, die
Verschämtheit, die geistige Jungfräulichkeit ist das notwendige
Symptom der deutschen Tiefe, Innigkeit und Wahrhaftigkeit; und eben
sie begnügte sich mit Andeutungen von Mysterien, für deren
förmliche Ausführung das Volk weder den Kunstverstand noch die
Dreistigkeit und den Profansinn besitzt.

		[bookmark: page47] Der
gemeine Mann hat, wie gesagt, noch heute keinen rechten Begriff und
Glauben, wie das Wort die Sache decken oder an ihre Stelle
eintreten kann. Es geht dem Menschen aus dem Volke bei gewissen
Gelegenheiten mit dem Worte wie den kleinen Kindern, die sich
einbilden, daß man ein Geldstück für so viel Wert anbringen kann,
als man mit Worten erklärt, daß es gelten soll. Ein dreijähriges
Mädchen gab seinem zur Universität abgehenden Bruder seinen
ersparten Taler mit den Worten: »Lieber Ludolf (Rudolf), hier hast
du einen Dulden (Gulden) und tauf (kauf) dir drei doldne (goldne)
Dukaten.«

		Die echten Volkslieder geben uns auch ihre Wortersparnisse mit
der kindlich-gläubigen Zuversicht, daß der Zauber der Sprache und
die Wahrhaftigkeit ihrer Empfindung alles das sagen und singen
wird, was zur Sache gehört; so malen sie denn keinmal ihre
Empfindungen aus, am wenigsten in tönenden Phrasen oder in witzigen
Wendungen; sie begnügen sich mit Andeutungen von der Situation und
Szenerie, die für sie sprechen muß; und sie haben sich nicht
geirrt. Jeder Schmerz und jedes Entzücken macht uns wortkarg und
stumm. In den ersten Augenblicken des Wiedersehens, in den letzten
des Scheidens sprechen wir aus Verzweiflung, die angemessenen Worte
zu finden, von den gleichgültigsten oder entlegensten Dingen, um
desto freier dem Gefühl hingegeben zu sein.

		Das Wunder der lyrischen Poesie reduziert sich auf Stimmung, auf
Seele und Persönlichkeit. Der Mensch aus dem Volke hat es mit dem
Wunder des Herzens, der augenblicklichen Lebensempfindung, aber
nicht mit der Form zu tun; und wir fühlen eben an der Formlosigkeit
oder an dem ungeschickten, dem lückenhaften und stammelnden
Ausdruck die Tiefe der Empfindung und ihre Prophetie, die den
konventionellen Verstand absorbiert und die gemeinen Organe
verstummen läßt.

		Wenn die Seele einer Erscheinung und Situation unsere Seele so
befruchtet, »daß das Weltbild in unserm Gemüte wühlt« und uns
gleichwohl die Eigenart und der Mangel an Bildung unfähig macht,
mit Natur und Menschenwelt zu korrespondieren, dann genügt uns das
einfachste Zeichen, die [bookmark: page48] bloße Andeutung und Symbolik; dann haben wir
es weder mit der Buchstäblichkeit noch mit förmlichen
Vermittlungsprozessen zu tun. Das übervolle Herz kennt keinen
Gegensatz von Welt und Individualität, es kennt keine Methode und
keinen Widerstreit von Mitteln und Zwecken, es fühlt nur seine
Freude oder seinen Schmerz und erlöst in diesem
liebenswürdig-naiven Egoismus den Hörer und Leser von der Tyrannei
eines Verstandes, der die Mysterien der Seele und Persönlichkeit
aller Welt in schulgerechten Formen zu vermitteln bestrebt ist.
Diesen Zauber wirkt eben das Volkslied. Seine Armut ist sein
Reichtum, seine Weisheit besteht in seiner naiven Lebensökonomie,
seine Lebenskraft in seiner Konzentration auf den engsten Raum,
seine Wehr und Waffe in seiner Unschuld und Unwissenheit. In dieser
Tiefe und Wahrhaftigkeit, in dieser Einfalt und Naivetät des
deutschen Gemüts liegt die glückliche Kombination, die
Lebensökonomie, die man den »kecken Wurf« genannt hat.

		*   *   *

		»Die alten schottischen Balladen haben fast
immer eine geschichtliche Grundlage; sie sind voller Sprünge, kurz
und kräftig, nur in späterer Zeit auf weitläuftige Beschreibungen
eingehend. Auf Unwahrscheinlichkeiten, selbst auf Unmöglichkeiten
kommt es den alten Poeten nicht an. – Ihre Dichtungen sind rauh und
derb, voller Mark und Leben, bestimmt und scharf gezeichnet, aber
frei von den weitläuftigen Naturschilderungen und der
Empfindsamkeit Macphersons.« [bookmark: text39]F39

		(Geschichte der schottischen Volkslieder von
Fiedler. [bookmark: text40]F40

		Im Volksliede gibt eine Grundstimmung, eine tiefe Melancholie
oder der augenblickliche Mutwille allen Worten und Bildern Farbe,
Wärme und Ton und ersetzt so auf naturgemäße Weise den Mangel der
gebildeten Sprache und des Gedankenreichtums. Die Schmucklosigkeit
und Schämigkeit, [bookmark: page49] die Enthaltsamkeit des Dichters und seine schöne
Armseligkeit machen, daß der Hörer und Leser mitdichtet, daß der
Musiker Lust und Spielraum für eine Tonweise gewinnt, während die
üppige Ausladung, die Beredsamkeit und Ausführlichkeit, die
Sicherheit des gebildeten und renommierten Poeten uns das Gefühl
der eignen Armut und Unbedeutenheit aufdringt.

		Jedermann gibt und hilft der hilflosen Waise, dem Bettelgreise,
jeder verfolgt mit Interesse die Laufbahn eines unerfahrenen, aber
strebsamen Jünglings, der allein auf seinen Mutterwitz und seine
Begeisterung angewiesen ist; während der Reiche, der Mächtige, der
sieggekrönte Held oft Mißgunst und Opposition erweckt.

		Gott und die Natur zeigen sich im Schwachen mächtig; wer die
Formen beherrscht, dem verzehren sie nicht selten das Herz. Wer,
einem Helden gleich, mit seinem Geiste das Leben bekämpft, der kann
nicht die tausend Stimmen des Lebens belauschen; wer selbst eine
Welt in seinem Geiste erschafft, wie der Gelehrte, der ist kein
Spiegelbild für die Mysterien der Seele und Natur. Frauen empfinden
viel leiser, feiner und sinniger, sie zeigen mehr natürliche Grazie
und Poesie, mehr Inspiration und sittlichen Takt als die Männer.
Ihr Herz durchläuft die ganze unendlich reiche Skala des Gefühls
und der Empfindung vom leisesten Affekt bis zum Sturme der
Leidenschaft, von der augenblicklichen Selbstbeherrschung und
Verstellung der Gefühle bis zu ihrer Abtötung, zur Resignation; und
die Frauen erwerben diese Virtuosität durch ihre verhältnismäßige
Unwissenheit und Passivität, durch ihre Naturwüchsigkeit, die darum
doch mit dem Geiste in Korrespondenz bleiben kann. Ähnliche
Vorteile wie dem Wesen der Frauen kommen der Volkspoesie zu gut:
sie ist keusch und inspirierten Herzens und dehnt dieses Herz
momentan zu einem Weltgefühl aus.

		Soll uns das Leben zum Vehikel und Organ für seine natürlichen
und übernatürlichen Prozesse machen, so müssen wir zu schweigen, zu
lauschen und auch wach zu träumen verstehen, so müssen wir der
durch Geistesarbeit und Willenskraft verbrauchten Nervenkraft so
viel Ruhe verstatten, daß sie einen Überschuß sammelt, durch den
sie wieder mit den Kräften aller erschaffenen Dinge und mit den
Seelen der lebendigen Geschöpfe [bookmark: page50] in Verkehr treten kann. Pflicht und Lebensnotdurft
fordern unsere Geschäftigkeit heraus, wenn sie aber nicht mit Ruhe
und Besinnung abwechselt, so verschließen sich die Organe, mit
welchen der Mensch das übersinnliche Gesetz und die Harmonie des
Lebens vernimmt, die ihn zum Poeten und, was mehr sagen will, zum
religiösen Menschen machen.

		Der Preis vor allen Liedern gebührt dem deutschen Liebeslied;
seine Tiefe, seine Herzenskraft und Frische, seine Naivetat und
Wahrhaftigkeit wird nicht einmal von den Liebesliedern der
stammverwandten Engländer, geschweige von andern Nationen erreicht.
Gervinus [bookmark: text41]F41 charakterisiert die englischen
Lieder, indem er sagt: »Man höre dergleichen von einem Engländer
nur lesen oder singen, alles ist Aktion und Schauspiel, was bei uns
simple Natur ist, alles tragisch, wo uns das Traurige genügt, alles
pathetisch, was bei uns sinnig und tief, anspruchsvoll, was hier
naiv und unschuldig ist. Die schmucklose Wahrheit des deutschen
Liebeslieds litt nicht, daß sich irgend etwas Chimärisches in ihnen
ansetzte wie in der Ritterpoesie so oft – die Naturfreude im
ritterlichen Minneliede steht wie ein toter Schmuck neben der
Freude an den Frauen; aber im Volksliede versenkt sich ein
gedankenvolles Mädchen bis in die lebende Unterredung mit der
Haselstaude (›Es wollt' ein Mädchen brechen gehn‹), hier blüht
treue Liebe im Vergißmeinnicht, und die Blumensprache beruht nicht
auf Konvention, sondern auf alter, echter Überlieferung im Volke.
Sie brauchen es nicht zu sagen, diese Dichter, daß die schöne Natur
sie beglückt; sie brauchen auch nicht die Schönheit der Geliebten
so speziell zu beschreiben, wie die Minnelieder es tun; aber man
sieht es und begreift's.«

		Wes das Herz voll ist, des geht der Mund über; aber je voller es
ist, desto sparsamer spricht es. Das Liebeslied beschreibt und
deklamiert nichts mit Pathos und Emphase, sondern versetzt uns naiv
in die Situation, zu der fast immer die Naturszenerie wie der
Körper zur Seele gehört. Natur und Liebe, Herz und Natur – Traum
und Natur – fühlt das deutsche Volksgemüt als die ineinsgebildeten
Faktoren, [bookmark: page51]
als die wechselnden Pole der Seele und setzt diese Tatsache so
vollkommen bekannt bei allen Menschen voraus wie die fünf Sinne und
den gesunden Verstand. Das deutsche Volkslied singt nur für sich
und die Gleichgestimmten, denn ohne Mitleidenschaft sind alle
Beschreibungen nicht nur Absurdität, sondern eine Säkularisation.
Bei dem Hange des Deutschen zum Lehrhaften ist das tiefe Gefühl und
der symbolische Verstand, welcher nicht nur den Geist der Dinge,
sondern die Seele der Situation begreift, desto wunderbarer. Ebenso
unbegreiflich ist es, daß durch das tiefe Naturgefühl der deutschen
Lieder nicht das faktische, nicht der individualisierende Verstand
verwischt wird, wie dies z. B. die Gesänge Ossians [bookmark: text42]F42 charakterisiert.

		Der Deutsche hat vielmehr seine Poesie immer aus der
Wirklichkeit extrahiert. Diese Tatsache ist ein tiefer Zug und ein
Zeugnis seines frischen Herzens wie seines Gemütswitzes, d. h.
seines Humors.

		Selbst die Phantasie des Liedes hält sich immer an die
wirklichen Erscheinungen und wird nie ungeheuerlich wie in der
Ritterpoesie; aber das Zentrum, den Herzpunkt aller Empfindungen
wie Phantasiestücke bilden Liebe und Treue. »Die Leidenschaft
bleibt immer das Herrschende«, wird nie durch das Beiwerk, weder
durch Naturszenerie noch durch Witz und Phantasie-Arabesken noch
durch Stilüberwucherungen beeinträchtigt oder gar verwischt.

		Die Volkspoesie, und insbesondere die auf Naturgegenstände
bezogene, von Naturbildern getragene slawische Volkslyrik, bewegt
sich im engsten Lebenskreise, erscheint aber wie ein in den Teich
geworfener Stein, der leise und immer leisere konzentrische
Wellenkreise bis zum Ufer fortpflanzt und die Seele des Hörers oder
Lesers ganz in solchen Gefühlswelten bewegt.

		Das deutsche Volkslied unterscheidet sich dadurch auf das
bestimmteste von dem slawischen, daß es einerseits die Natur
vollkommen klar und unbefangen, ja mit einer naiven
Geistesüberlegenheit reproduziert, welche sehr selten die
Molltonart der slawischen Poesie zeigt, dagegen aber die
gesellschaftlichen [bookmark: page52] Verhältnisse in den Gefühlsprozeß
hineinzieht und das Schisma zwischen der sittlichen Konvenienz und
dem eigenen Herzen mit einem satirischen Witz behandelt, welcher
das elegische Element als andern Pol aufzeigt und sich so zu einem
leisen Humor gestaltet, der dem Slawen sehr selten und dann nur als
witziger Scherz zu eigen ist.

		Die Seele des slawischen Poeten wird von Natur, und ebenso wird
sein sittlicher Charakter von der Gesellschaft dergestalt
absorbiert, daß die Reaktionen des Geistes nur leise zu verspüren
sind. Der Deutsche fühlt sich durch seinen religiösen Sinn der
Natur überlegen und bekämpft mit freiem Witz und Geist die
Konflikte, welche sein Herz mit der Gesellschaft zu bestehn
hat.

		»Im Volke verfängt nur eine kleinste Geschichte, eine Situation,
die mit der tiefsten Kraft des Herzens aus der Lebensmitte
gegriffen und von der Bildkraft des Lebens selbst gestaltet worden
ist. Der Literaturstil und die kokette Literaturästhetik haben,
Gott sei's gedankt, auch heute noch keine Macht über das
menschliche Herz. Jeder Schriftsteller, vor allen aber der Dichter,
der die Sympathien der unverbildeten Menschen, der Massen sucht,
muß sich eine Ader öffnen, muß sein Herzblut, seinen Nervensaft
verspritzen. Ein Moment, ein Ding aus dem wirklichen Leben,
plastisch, mit Seele und Leib, mit Hand und Fuß in Szene gesetzt,
das verfängt, aber ums Himmels willen keine Literaturmiseren, keine
eingebildeten Leiden, keine Selbstverhätschlung, kein
versifizierter Krankenbericht aus den Kämpfen mit dem kultivierten
Dasein, keine Blasphemieen auf den Unsinn der Zeit, keine
Jeremiaden über die Differenzen mit ihr. Die Poesie soll eine
Erlösung sein! Das Hauptverdienst der Volkslieder ist die ehrliche
Intention, die tüchtige Natur, das unaffektierte Gefühl, der
gesunde Menschenverstand (der so rar in den besten Gedichten ist),
der nichts anzüngelt, was er nicht ablangen kann, – und nicht mit
abgeschwächten ausgeleierten Formen oder Tagestendenzen
kokettiert!

		Eine Volksmelodie erschließt uns die tiefsten Gesetze der
Poesie, der Sittlichkeit und alles Lebens, wenn wir ihre wunderbare
Melancholie, ihre Symbolik zu deuten verstehen. Es singt und klagt
da ein individuellstes Leben, eine Seele, so [bookmark: page53] innig ihr eigenartigstes
Empfinden, hält gläubig und naiv die Weise fest, in der ihr die
Schönheit und Heiligkeit der Welt erklingt.

		Eben diese naive Monotonie, diese Kraft und Innigkeit, zu der
sich die Beschränktheit zusammenrafft, dieser gepreßte Schrei aus
der kleinsten Welt, ergreift unendlich tiefer als ein behaglich
geschmackvolles Spiel mit Formen, die der gebildete Verstand
seelenlos von der Oberfläche des Lebens geschöpft, schamlos
herausgewendet, breitgetreten und ausgeleiert hat. Wie anders
geschieht uns mit ein paar Strophen aus einem alten Liede, das wir
vielleicht auf der Gasse hören oder im Stammbuch eines
Nähtermädchens lesen:

		»Eine Lilie, eine Rose gebt mir mit ins Grab,

Weil ich Lilien, weil ich Rosen, ach, so lieb gehabt!«

		*   *   *

		»Das Feuer kann man löschen, die Liebe nicht
vergessen;

Das Feuer brennt so sehr, die Liebe noch viel mehr!«

		Solche Weisen, solche Worte pressen auch aus dem welken Herzen
noch einen Blutstropfen heraus.

		Eines fehlt allen schulgebildeten Dichtern und Dichtungen, es
ist der Schrei des Herzens, der Witz des Herzens, der die Welt zu
einem einzigen Bilde, das Leben zu einer tiefsten Empfindung
konzentriert.

		Im Volksliede, in einem Liede von Robert Burns, dem Schotten,
entzückt uns der natürliche und begeisterte Mensch, der ganze
heilige Poet, der dem redseligen, gezierten und geschulten Menschen
auf den Mund schlägt und die Dinge dieser Welt wieder in die
natürliche Rangordnung einzusetzen die königliche Leidenschaft
besitzt; eine Leidenschaft, welche zum Witz und Vollmut wird, indem
sie jeden Prozeß und jede Geschichte auf den kürzesten, den
körnigsten Ausdruck reduziert, indem sie die erhabensten Ideen
wieder mit den Naturgeschichten, mit den gemeinsten Dingen so
zusammentraut, wie es die Gottheit bei der Schöpfung getan.

		In der absoluten Kraft des Schöpfers wie der Natur gehen alle
Kräfte, alle Lebensfaktoren zu gleichen Rechten, und so muß denn
auch der echte Dichter ein Erlöser sein, der mit der absoluten
Kraft des Herzens und mit seiner Lebensinbrunst die getrennten
Welthälften, Natur und Geist, Sinnlichkeit [bookmark: page54] und Vernunft, die Wirklichkeit
und die Ideen, wieder zusammentraut. Und der echte Dichter muß
diese Versöhnung nicht mit Humor, [bookmark: text43]F43 sondern, wie der
Volkspoet, im unschuldigsten Ernste vollbringen, er muß ein
heiliger, ein naiver Mensch sein. Wer noch ästhetische
Gewissensbisse empfindet, wenn er die Lebensgegensätze
zusammenreimt, wer das verlorene Gleichgewicht seiner Seele und
seines Herzens mit dem Weltverstande, mit Schule, Sozietät und
Konvenienz durch krausen Witz und Extravaganzen zu maskieren sucht,
der mag ein humoristischer Schulpoete sein, aber ein Volksrichter
reimt die Verstandesgegensätze so harmlos und heil zusammen wie die
ewig junge Natur.

		Die Schulpoeten werden ungenießbar und unerquicklich, weil sie
die Schönheit nur aus der Harmonie homogener Kräfte und aus purer
leerer Formenharmonie, aus einer negativen Ökonomie ohne
Verschwendung, ohne Kontraste, ohne Licht- und Schattenmassen
erzeugen wollen, weil sie nicht beherzigen, daß die Harmonie sich
in Dissonanzen stetig wiedergebären muß, daß das angestrebte Maß
nur an exzentrischen Kräften zur lebendigen Anschauung gebracht
werden kann. Das echte Volkslied aber ist sich dieser poetischen
Gesetze instinktmäßig bewußt und ergreift uns durch einen
wundervollen Verein von Energie und Grazie, von Melancholie und
Lebenstrunkenheit, durch wilde Phantasie, durch einen Schrei des
Herzens, durch eine ungebändigte Leidenschaft, deren Witz das
Größeste und das Kleinste, die Person, die Sache, das Gefühl und
den Weltverstand ohne Rücksicht auf Form und Konvenienz
zusammenreimt und zu gleichen Rechten ausspielt. Und all' diese
dämonischen Prozesse, diese Himmel- und Höllenfahrten des Herzens
werden an einem Stichwort, an einer sich wiederholenden Redefigur,
an einem Gedankenschema, an einer Kunstschablone absolviert, welche
sich dem poetischen Sinn nichtsdestoweniger so darstellt wie ein
Lattenspalier, das von traubenschweren Weinreben umrankt ist.

		Was man auch dagegen sagen möge, das Volk, der ungeschulte
Mensch besitzen trotz ihrer Unflätigkeit in Worten und Werken doch
oft viel mehr verschämte Seele, mehr [bookmark: page55] verschämten Geist als die schulgebildeten
Leute. Die Poeten, die Philosophen, die Ästhetiker haben
kulturnotwendig kaum einen Winkel ihrer Seele für die Gottesscham,
d. h. für die unmittelbare Empfindung und Heiligung, für das
Heimlichhalten eines göttlichen Objekts, einer Kraft, die nicht mit
dem Ich identifiziert werden darf. Mit den Parolen der
Öffentlichkeit, der Aufklärung, des Bewußtmachens, des präzis
normierten Gewissens, der zum allgemeinen Besten gegebenen
Nationalempfindungen, Leidenschaften, Divinationen, Schmerzen und
Freuden verträgt sich wohl eine konventionelle, aber keine
ursprüngliche, individuelle und natürliche Scham. Man müßte denn
behaupten, daß eben mit den schematisierten Gefühlen und den
schablonisierten Gedanken der Literaturpoeten ihr individuellstes
Empfinden, ihr Seelenleben erst recht beschont würde. Was aber
unsre modernen Poeten betrifft, so individualisieren und
schematisieren sie in demselben Atem so viel, daß weder von der
Seele noch vom Verstande etwas Reelles für die Scham, d. h. für die
Heimlichkeit, die Heiligung eines göttlichen Andern übrigbleibt. Es
ist also so weit mit uns gekommen, daß eben die schamlosen Leute
die öffentlichen Träger und Organe unserer heiligsten Gefühle,
Gedanken und Glaubensbekenntnisse geworden sind; denn den schämigen
Leuten fehlt die förmliche Routine gleichwie die Dreistigkeit. Es
kann nicht anders sein, es ist ein Kulturmalheur, aber heute an der
Zeit, daß dem Kulturdünkel seine Unnatur und seine Schande zum
Bewußtsein gebracht wird, da das Bewußtmachen Parole geworden
ist.

		Die Naivetät kann freilich Scham und Öffentlichkeit, Divination
und Reflexion vermitteln, aber unsere Naivetät ist ähnlich unserer
Natur und Scham eben nur eine kultivierte zweite, aber keine erste
Natur und Naivetät.

		Es gibt Kulturgemeinheiten, kultivierte Schamlosigkeiten und
Barbareien, die durch die allgemeine Sitte eine zweite Natur, eine
vollkommne Unbefangenheit, ja eine Liebenswürdigkeit geworden sind,
wie z. B. in Italien die Schufterei, der Geldgeiz, die Geldgier,
die Zudringlichkeit, die Ehrlosigkeit, die Submission des
Untergebenen in Polen; die Vielweiberei in der Türkei; der
Geldwucher und Schacher bei Juden und Christen in der ganzen Welt;
die zur Schau getragne [bookmark: page56] Frömmigkeit und persönliche Auszeichnung in der
ganzen Welt; also halten wir freilich die Liebeslieder, d. h. die
Literaturempfindungen, Literaturleidenschaften, Literaturlügen und
-affektionen, bei den kultivierten Nationen der ganzen Welt für
keine Schamlosigkeit; ich bin aber so kurios und taxiere sie so,
wenn ich auch begreife, daß es sich so gemacht hat, nicht zu
ändern, also zu entschuldigen ist.

		Wenn uns die Schönheit und Wahrheit, die Herzenseinfalt des
Volksliedes aufs Gewissen fallen soll, müssen wir einen dicken Band
von gebildeten Versen zur Hand nehmen.

		Der allgemeinste Zauber des Volksliedes wie der Märchen besteht
eben darin, daß man ihre Verfasser nicht kennt. Eine literarische
Notabilität, ihre künstlich stimulierten Gefühle, gichtischen
Natur- und hämorrhoidalen Nationalempfindungen, ihre persönlichen
Malheurs und Lächerlichkeiten und die profanen Episoden ihrer
offiziösen Biographie schicken sich verzweifelt schlecht zu der
inwendigen Illumination, die jedem Liede Licht und Farbe leihen
muß. Ein dichtender Doktor will in der Regel die ganze Welt
rektifizieren und mit Gewalt glücklich machen; wo er nicht lehrhaft
sein und die Schöpfung umspannen kann, wo er das Experiment macht,
mit seinem Herzen allein zu zahlen: da stellt sich bald heraus, daß
dieses ohne Geschichte, ohne Witz, ohne Frische, ohne Prophetie,
daß es insolvent ist, daß es auf längst abgeleierte Phrasen und
Tonweisen ziehen muß. Es gibt auch gelehrte Leute mit einem
inspirierten und innigen Gefühl, mit plastischen ursprünglichen
Empfindungen, aber sie gehören nicht zum Dutzend; und das Volk
versteht sie nicht, weil sie in der Regel zu gebildet, zu
kompliziert und zu preziös in der Form oder zu exzentrisch sind.
Goethes glückliche Organisation hat zwar das Problem gelöst,
ähnlich den alten Griechen, das Gemeingefühl, d.h. die normale und
inspirierte Naturempfindung, in welcher alle Gebildeten ihre eigne
Naturgeschichte wiederfinden, mit seiner selbständigen
Individualität auf die graziöseste und scheinbar einfachste Weise
ineinszubilden: aber der Goethesche Genius ist zu rar, um ihn mit
jedem Doktorhut vermählt zu glauben, und außerdem gähnt zwischen
Goethes wie Uhlands Liedern und den Volksliedern doch die Kluft,
welche zwischen Natur und Geist, zwischen Natur und [bookmark: page57] Kunst, zwischen Traum und
Wachen, zwischen Volk und Gebildeten ewig befestigt sein wird.

		Wenn heute keine Volkslieder, Sprüchwörter und Märchen mehr zur
Welt kommen, so rührt dies von dem forcierten Verkehr des modernen
Volks mit den Literatur- und Kulturgeschäftigkeiten her. Das Volk
will, wie der Diamant, mit seinem eigenen Staube, nicht aber mit
Schulstaub und politischem Wüstensande geschliffen sein. Von den
Unmassen der Ideen, der Kulturapparate und Kulturelemente, welche
man heute kunterbunt, ohne Räson, ohne Gewissen, ohne Verständnis
des Volksgemüts, der Volksmysterien und -missionen ins Volk wirft,
müssen sich die bornierten und gemeinen Individuen berauscht und
frech gemacht finden, während die talentvollen, bildsamen und
sinnigen Naturen einen Einblick in ihre Unwissenheit und in das
Chaos der Kulturprozesse gewinnen, der sie verwirrt, entmutigt und
betäubt. Der Mensch kann nur so lange bildkräftig sein, als er naiv
verbleibt; mit der Kritik, mit der Selbsterkenntnis beginnt die
Verpuppung des Geistes, die Mauser. In dieser Kulturmauser befindet
sich das deutsche Volk zu unsrer Zeit. Dazu kommt, daß die Kräfte
von Poesie und Philosophie, von dem idealen gleichwie von dem
individuellsten Leben hinweggewendet, ausschließlich auf die
Wirklichkeit und ihre materiellen Forderungen, auf Politik, auf
Sozialprobleme, Assoziation, Nationalökonomie und Industrie
gerichtet sind. So kann es denn an den natürlichen Rückschlägen, d.
h. an einem gemeinen, inhumanen, unliebenswürdigen, der Natur wie
der Vernunftbildung gleich sehr zuwiderlaufenden Materialismus und
Egoismus nicht fehlen.

		Nicht nur unsre Gedanken, sondern unsre Gefühle sind bereits
durch unsre Kulturmaschinerie und -kontrollen, durch unsre
Kulturschleifereien schematisiert. Das Volkslied bringt zwar auch
einen Schematismus in Anwendung, aber der Reim, der Refrain, die
stereotypen Bilder, Wendungen und Rhythmen des Volksliedes sind nur
das Lattenspalier, an welchem die Seele ihre Weinreben desto
bequemer emporranken kann.

		Wir gebildeten und geschulten Leute müssen einen Gedanken dem
andern förmlichermaßen vermitteln, damit keine Gedankensprünge
entstehen; denn wir erstreben ja nicht nur [bookmark: page58] die Rechtskontinuität, sondern den
ununterbrochenen Geschichts-, Kultur- und Denkprozeß. Wer in
demselben Lücken lassen, Phantasiesprünge machen oder naive
Apostrophierungen verschulden wollte, wäre ja ein kurioses
Naturellgenie, ein Barbar im eximierten Reiche der korrekten
Lebensart und des klassischen Geschmacks!

		Wenn nun aber die Gedanken uniformiert, wenn sie in Reih' und
Glied gestellt sind, dann werden noch die Gefühle und Empfindungen
nebst den etwaigen Phantasiestücken in die Zucht der Ideen, d. h.
der Vernunftanschauungen genommen, die aber in der Regel nichts
weiter als von der Seele abgelöste, d. h. abstrakte Gedankenformeln
sind, während doch die Vernunft nur dann ein Organ der absoluten
Wahrheit und Humanität sein kann, wenn sie Natur und Geist, Person
und Menschheit, wenn sie alle Lebensgegensätze in einem höchsten
Prinzip zu gleichen Rechten umfaßt und begreift.

		Der Mutterwitz des Volksliedes aber greift das Beste aus der
Mitte; und diese lebendige Mitte ist das Herz der Dinge, der
Menschen und Geschichten. Wenn wir es unser nennen, so wird uns
alles andere geschenkt, denn dieses Herz, mit einem zweiten in
Kontakt gebracht, dehnt sich durch Liebe augenblicklich zu einer
Peripherie, in welcher die Mysterien der ganzen Welt abgefangen
sind. Freilich ist der Instinkt und der Takt des Volksherzens
wetterwendig und unfrei, weil er formlos, weil er oft gedankenlos
ist; freilich bleibt zwischen der Divination dieses Herzens und dem
förmlich vermittelnden Verstande eine Kluft befestigt, welche das
Volkslied nicht zu überbrücken und nur selten mit seiner Phantasie
zu überfliegen vermag. Das Bewußtsein, das Gewissen von dieser
Unfreiheit ist der Grund und Inhalt der Melancholie, welche alle
echten Volkslieder charakterisiert: aber die geschmackvollen, die
leise dialektischen Vermittlungen von Natur und Geist, von Seele
und Verstand, von Persönlichkeit und Sozietät, von Herz und
Weltvernunft, welche unsre Literaturlieder zum besten geben, sind
viel trostloser als poetische Melancholie, denn sie sind eitel
Prosa, in Reime und Versmaß gebracht.

		In solchen Zeiten wie die unsrigen, wo man aus dem
Profanverstande, aus der Profanliteratur, aus den enzyklopädischen
Naturwissenschaften, aus der Säkularisation des Mittelalters,
[bookmark: page59] der Vätersitte
und des Väterglaubens den Honig saugt, welchen man zu der bittern
Medizin der Gegenwart braucht; in unsern divinationslosen und
unpathologischen Zeiten, in welchen sich der geschmackvolle Mensch
nicht einmal zur Musik in einem pathologischen Verhältnis befinden
darf, in einer Zeit, wo die Seele mit einem Pergament bekleidet,
der Verstand aber so weltneugierig, so lüstern und kitzlig, so
pathologisch und empfindlich wie eine entblößte Muskel geworden
ist, da haben eben die schul- und weltklugen Leute keinen Begriff
von der Lebens- und Gottesempfindung, von der religiösen Inbrunst,
aus welcher das deutsche Kirchenlied hervorgegangen ist.

		Eben in der Roheit, in der Unwissenheit, der Wüstheit und
Unsicherheit der Zeit vor und nach der Reformation, in der
Verwilderung im Dreißigjährigen Kriege, in der unseligen
protestierenden Interimszeit, wo das Gemüt eine uralte Form und
Weltanschauung aufgegeben und die neue noch nicht zur Reife
gebracht, noch nicht eingelebt und zu einer sittlichen Gewohnheit
gemacht hatte: in dieser Verzweiflung an der Geschichte, an der
Kirche, am Staate, an der Welt, an der Menschheit und am eigenen
Selbst, da fand der Deutsche das Heilmittel der Seele in
Kirchenliedern, welche so lange ein Labsal für das Gemüt bleiben
werden, als es noch deutsche Menschen, als es ein Verständnis
Luthers und Paul Gerhardts geben wird.

		In unsern durchgreifend zivilisierten, mittelmäßigen,
nivellierten, formgebildeten und geschmackvollen Zeiten kennt man
so barbarische Zustände, so trostlose, so absolut verzweifelte
Gemütsverfassungen nicht, aber auch ihre Reaktionen, ihre
Erlösungen, Bildkräfte, Heldentaten und fühlbaren Gotteshülfen, die
himmlischen Zeichen und Wunder nicht mehr. Wir haben heute alles
begriffen und formuliert, z. B. die Wahrheit vom Leben im Sterben,
vom Sein im Nichtsein, von dem Gesetz, wie sich alle Dinge und
Geschichten an ihrem Gegensatze potenzieren und wiedergebären
müssen; aber zwischen konkreten und abstrakten Begriffen, zwischen
der lebendigen Erkenntnis und dem Schulstil bleibt eine Kluft.

		»Das Kirchenlied«, schreibt Philipp Wackernagel S. 23 der
Vorrede zu seiner Auswahl deutscher Gedichte, 1835, [bookmark: text44]F44 [bookmark: page60] »ruht auf einer tiefen, unergründlichen
Vergangenheit. Es ist die Verklärung des weltlichen Volksliedes.
Willig bot dieses, als die erwachte Kirche ihre Harfe stimmte, der
Andacht seine Formen und Weisen dar. Wie wenig wir auch von
früheren Volksliedern wissen mögen, da uns keine aus den ältesten
Zeiten, aus den mittleren aber viel zweideutige überliefert sind,
die man in demselben Sinne, wie sie entstanden scheinen, gesammelt,
nämlich mit Sprachverwirrung und hochdeutscher Weisheit, so hat
doch in unsern Tagen nicht in allen Landstrichen der unzufriedene
Verstand die Einheit des Lebens aufgelöst, Liebe und Freude
ertötet, die heimlichen Stellen verödet und aufgeklärt. Wir finden
noch wahre Volkspoesie ... Im Choral leben alte Liederstrophen und
alte Volksweisen, wohl uralte, nur umgestimmt und den strengen
Ansprüchen des geistlichen Chores zugewandt. Wir singen in der
Kirche, was vielleicht im grauen Altertume Melodie der
Nibelungenstrophe oder der Form, die Otfried [bookmark: text45]F45 benutzt, oder alliterierender
Heldenmaße war. So rührt das Kirchenlied mit seinen Wurzeln an die
fernste Vergangenheit.«

		Zu den Wahrheiten, die aus der Geschichte der deutschen Poesie
resultieren, gehört dieses Resumé:

		Der Idealismus, welcher die Wirklichkeit ignoriert und seine
Phantasiegebilde in blauer Luft verschwimmen und verschweben läßt,
wirkt so wenig nach wie ein Traum. Man ersieht das aus der
höfisch-aristokratischen Minnesingerei, aus der
phantastisch-sentimentalen Ritterpoesie, welche, von der
Wirklichkeit abgekehrt, alles Mutterwitzes, Humors und gesunden
Menschenverstandes bar blieb.

		Nach dem Gesetz der Reaktion, welche als die Pendelschwingung in
allen Lebensprozessen anzusehen ist, erwuchs aus der, in
sublimierter Förmlichkeit und Konvenienz verendenden Minnesingerei
die mittelaltrige Volksdichtung, die von Anbeginn neben der
Adelspoesie »still am Boden gewuchert hatte«. Ihr Naturalismus, der
derbe Witz, die Opposition gegen Pfaffen und Adel, gegen Juristen
und böse Christen, hob zwar das Selbstgefühl, bildete die
natürliche Urteilskraft und den sittlichen Charakter des Volks,
verdarb aber, wie alle [bookmark: page61] didaktisch-polemische Manier und Satire, wie
Politik und Nützlichkeitstendenz, die Poesie und Kunst in den
Grund, und die Ausartung dieses realistischen Genres, die
bäuerische Ungeschlachtheit und Unfläterei, die Schimpferei und
Abgeschmacktheit bestärkte die große Masse in ihrer materiellen
Gemeinheit und Formlosigkeit. Endlich hielt der Nürnberger Hans
Sachs, der mehr als ein bloßer Meistersänger und reimender
Sittenprediger im herkömmlichen Stile war, mit seiner nobeln,
glücklich menagierten Natur die rechte lebendige Mitte von Natur
und Geist, bildete Phantasie und Verstand, Idee und Wirklichkeit
ineins; ergriff den reinen Gedanken der Reformation, ohne ihn in
die politische Rebellion hinüberzuspielen. Hans Sachs verschmähte
nicht die Stoffe, welche die Gegenwart und Wirklichkeit darbot,
noch die didaktische Tendenz und Form, aber ohne Gemeinheit, und
ohne es mit dem wüsten Treiben der Parteien zu halten, und legte
durch dies weise Maß seiner edeln Natur, und indem er nicht nur aus
der Bibel und von seinen Vorgängern, sondern von Plutarch, Seneca,
Terenz, Cicero, Lucian und ebenso von Boccaz lernte, den Grund zu
einer Regeneration der versunkenen und versumpften Volksdichtung,
auf den sich nicht nur die nächsten Dichter feststellten, sondern
der selbst einen Goethe in seinen Grundsätzen von dem Maße und der
Harmonie der Kräfte, von organischer Form und Begrenzung befestigt
hat.

		Aber auch Hans Sachs hing mit seiner Zeit durch Vielschreiberei,
durch Geschmacklosigkeit, durch breite Redseligkeit, durch
förmliche Überwucherungen und eine Formenmengerei zusammen, die ihn
nicht immer die rechte Art und Façon für den Stoff oder diesen für
die angestrebte Form finden ließ. Im zunehmenden Alter griff er
bunt durcheinander nach jeder Form und jedem Stoff, und seine
Nachfolger beweisen endlich die Wahrheit, welche man auch aus
unserer Zeit abstrahieren kann, daß die wahrhaftige Poesie und das
Heil der Literatur wie der Kunst am allerwenigsten aus einem
Formalismus hervorgehen kann, der, statt eine Ineinsbildung von
Natur und Geist, von Ideal und Wirklichkeit zu sein, nur eine
verstandes-impotente Abschwächung der Phantasie, des Herzens und
des Mutterwitzes ist. In diesem Falle befand sich z.B. Platen
handgreiflich, und in derselben unausstehlich [bookmark: page62] formal-idealen Impotenz, die
obenein mit periodischer Formlosigkeit, mit Utilitätstendenzen und
mit politischem Realismus versetzt ist, befinden sich viele Poeten
in unserer eklektisch alexandrinischen Zeit, die einen modernen
Gnostizismus und Synkretismus erzeugt hat, dem natürlicherweise
auch die Poesie verfallen ist. Es fehlt ihr an Herzenseinfalt und
Herzensfrische, an Glaube, Liebe und Heiligung, an einer alles
beherrschenden Idee, an einer durchgreifenden Richtung wie an der
Konzentration der Kräfte auf einen Punkt.

		Vergleicht man mit den Brutalitäten und Wirren aus der
Reformationszeit und mit den Miseren aus der darauffolgenden
Zopfzeit, mit den Nichtigkeiten und Affektationen der
ausgetüftelten, konventionell verklingenden Minnesingerei und mit
unserer schönstilisierenden Mix-Pickelwirtschaft die Nibelungen, so
tritt ihre Bedeutung für jeden, der sich noch einen Rest von Kraft,
von Natur und poetischem Gewissen bewahrt hat, im klarsten Lichte
hervor.

		Dieses ehrwürdigste und originellste deutsche Dichtwerk, dessen
Stoff den Zeiten der Völkerwanderung entstammt, zeigt uns, daß
ursprüngliche Produktionen nie unter fertig gemachte Rubriken zu
bringen sind. Auf die Nibelungensage passen weder die gangbaren
Kategorieen von Idealismus und Realismus noch von einer förmlichen
Versöhnung beider Faktoren. Es ist in dieser Dichtung ein
elementarer Naturalismus, jedoch von einer sittlichen Potenz und
von einer Gewalt der Phantasie emporgetragen, welche weder dem
altromantischen noch dem modernsentimentalen oder dem
philosophischen Idealismus entspricht. Der realistische Faktor des
urgewaltigen Gedichts manifestiert durch die tiefe
Charakterzeichnung, die grandiosen Leidenschaften und die bestimmt
gestaltete Fabel ebenfalls eine Potenz, die keinem andern bekannten
Gedicht vergleichbar ist. Endlich haben wir in diesem immensen
Epos, welches uns ein Maß der natürlichen Charakterenergie zur
Anschauung bringt, von dem wir Modernen taumlig werden, eine Form
zu bewundern, die sich bei aller Rauheit, Roheit und Monotonie
gleichwohl organisch aus dem Charakter der Personen wie aus ihren
Situationen herausbildet und die Fabel ganz so aus einem Wuchse mit
der Handlung zeigt, wie sich diese selbst als die naturnotwendige
[bookmark: page63] Evolution der
Charaktere darstellt. Diese Nibelungen sind eine Steineiche aus dem
Teutoburger Walde, die Früchte Eicheln; aber der Baum selbst, sein
Holz, sein Wuchs, sein Laub, sein Schatten, seine Symbolik hat
unendlich mehr zu bedeuten als eine ganze Orangerie.

		Ich schließe meine Bemerkungen mit einem Urteil von Gervinus
über die Nibelungen und das Gudrunlied: [bookmark: text46]F46

		»Wir finden in dem Nibelungenliede die rein plastisch objektive
Kunst der Alten, die reinere Wirkung auf die Sinne und die
Phantasie, ohne Einmischung der Persönlichkeit des Dichters, ohne
eine ausschließliche Einwirkung auf eine Empfindung des
Lesers oder auf seinen Verstand. Kein Volk des neueren Europa hat
hiermit etwas zu vergleichen; und wenn auch die Erfolge dieses
Gedichtes und unsere ganze Natur uns sagt, daß wir nicht bestimmt
waren, in dieser Gattung eigentümlich ausgezeichnet zu sein, so
steht doch dies Werk in seiner grandiosen Anlage ganz allein neben
dem griechischen Epos und beweist unsere Vertrautheit mit der
allgemeinen Entwickelung der Menschheit, die wir in allen ihren
Teilen zu vollenden strebten, auch wo, wie hier, äußere Hindernisse
sich entgegenstellten. Wir gingen von dieser Art der Dichtung auf
die am meisten entgegengesetzte über; von den äußeren Formen auf
die inneren, von der objektiven, epischen zur subjektiven,
lyrischen Kunst. Während wir am meisten unter den neueren Völkern
uns in unserem Volksepos dem einfachsten Begriffe der Kunst, der in
der Skulptur liegt, näherten, so fielen wir jetzt umgekehrt den
entferntesten zu, der in der Musik liegt, mit der unser
Minnegesang, der so ganz Empfindung ist, die engste Verwandtschaft
hat. Wir sollten und wollten den ganzen Kreis der Dichtung
beschreiben; wir verstiegen uns in die äußersten Extreme fast zu
einer und derselben Zeit. Die größeste und entschiedenste Anlage
gab sich in beiden kund; kein epischer Stoff tat es dem unseren an
Großartigkeit, kein lyrischer Gesang an Tiefe der Empfindung
gleich. Allein es fehlte an der Reife der Einbildungskraft, um
[bookmark: page64] in beiderlei
Art vollkommnere Kunstwerke zu gestalten. Es schien, als ob wir
auch das Unerlernbare uns erst durch Lernen aneignen müßten. Es
erforderte Jahrhunderte der einseitigeren Kultur des Verstandes,
die uns in jederlei Art von Erkenntnis weiterbrachten, ehe wir
imstande waren, in einer neuen Periode jene Extreme zu versöhnen
und die eigentümlichen Vorzüge der antiken Kunst mit denen der
neueren zu vereinigen. Wir nahmen das ganze Reich der Gefühle und
Ideen in unsere neuere Kunst auf, und daß sie mit diesem
erschwerten Körper noch einen so hohen Flug nahm, dies zeigt von
der allgemeinen geistigen Biegsamkeit und Energie der Nation.

		»Viele Eigenschaften des Gudrunliedes möchte man den Nibelungen
wünschen; es legt die trockne Farblosigkeit mehr ab, ohne die leere
Prunksucht der Hofdichter anzunehmen. Beide Gedichte dürfen für die
Nation ein ewiger Ruhm heißen. Sie reichen gleichsam in jene alten
Zeiten mit ihren Taten, Sitten und Gesinnungen hinüber, aus denen
die Stimme der mißgestimmten römischen Feinde die Tapferkeit, die
Wildheit, aber auch die Treue und Verlässigkeit, die Zucht und
Keuschheit unserer ehrwürdigen Ahnen rühmten. Wenn wir diese
Dichtungen voll gesunder Kraft, voll biederer, wenn auch rauher
Sinnesart, voll derber, aber auch reiner, edler Sitte betrachten
neben dem schamlosen, eklen und windigen Inhalt der britischen und
neben den schalen, läppischen und zuchtlosen Stoffen der
französischen Romane, ja neben dem bigotten fränkischen Volksepos,
so werden wir ganz andere Zeugnisse für die angestammte
Vortrefflichkeit unseres Volkes reden hören als die dürren Aussagen
der Chronisten; und im Keime werden wir bei unseren Vätern schon
die Ehrbarkeit, die Besonnenheit, die Innigkeit und alle die
ehrenden Eigenschaften finden, die uns noch heute im Kreise der
europäischen Völker auszeichnen. Diese herrlichen Stoffe uralter
Dichtung lassen, wenn sie auch nicht geistige Routine zur Schau
tragen, wie das die fremden Poesieen jener Zeit besser können, auf
eine Fülle des Gemütes und auf eine gesunde Beurteilung aller
menschlichen wie göttlichen Dinge schließen, die ein Erbteil der
Nation geblieben sind, das mit jedem neuen Umsatz wuchernd zu einem
weiten Vermögen heranwächst.« [bookmark: page65]

			[bookmark: foot28]Benediktinermönch des 9. Jahrhunderts,
Verfasser des »Krist«, einer poetischen Evangelienharmonie (um 868
vollendet), mit der er der »heidnischen Volkspoesie« ( laicorum cantus obscoenus) entgegenwirken
wollte.
	[bookmark: foot29]August Heinrich Hoffmanns von
Fallersleben (1798 – 1874) »Geschichte des deutschen
Kirchenliedes bis auf Luther« (3. Ausg. 1861).
	[bookmark: foot30]Geschichtschreiber, Kritiker und Literarhistoriker
(1798-1873)
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Ambras bei Innsbruck aufbewahrte kostbare Handschrift
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	[bookmark: foot32]Bernhard
Joseph Docen, Germanist und Literarhistoriker (1782–1828),
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1807).
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»Deutschen Volksmärchen aus Schwaben«.
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Sammlung alter, im schottischen Hochlande gehörter Lieder heraus,
deren Echtheit anfangs bezweifelt wurde, aber neuerdings zum
größten Teil bestätigt ist. Diese Sammlung erschien unter dem Titel
»Works of Ossian«, 1765. – Ossian ist
in diesen Gedichten der Name des Sängers, der im 3. Jahrhundert
gelebt und sie verfaßt haben soll, Sohn eines Königs Fingal in
Hochschottland.
	[bookmark: foot40]Eduard Fiedler,
»Geschichte der volkstümlichen schottischen Liederdichtung«, Zerbst
1846.
	[bookmark: foot41]Georg Gottfried Gervinus,
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		IV. Das deutsche Volksmärchen

		»Die Märchen nähren unmittelbar wie die Milch:
mild und lieblich; oder wie der Honig: süß und sättigend, ohne
irdische Schwere.«

		Jakob Grimm.

		»Die Nationen gleichen sich alle in der Unergründlichkeit und
romantischen Tiefe ihres Gemüts; der ganze Volkscharakter ist es,
der sich den Elementen der Natur wahlverwandt zeigt und in seinen
unwandelbaren Sitten, seinen plastischen Leidenschaften und
poetischen Intentionen an die verschiedenen Himmelsstriche,
Naturreiche und Naturprodukte gemahnt.

		»Wir finden in jedem Volke etwas Heiliges und Unbegreifliches,
was da ist, ohne daß man weiß, wie und woher. Die Sitten und
Institutionen prägen nicht alles aus, was in der Seele der Völker
schlummert; Volkslieder, Volksmelodieen, Märchen und Sprüchwörter
deuten auf ein ideales Reich, dem die Form oft nur andeutungsweise
und bildlich entspricht.

		»Die Geschichte der Volkspoesie zeigt uns, ganz so wie die
Weltgeschichte, die wechselnden Momente und Gestalten der
Wirklichkeit an einem Absoluten, d.h. in Kraft eines
übersinnlichen, unwandelbaren Prinzips. Dieses Weltabsolute der
Volkspoesie ist aber kein begriffnes oder deutlich angeschautes
Ideal. Es gibt sich im Liede als eine ideale Lebensfühlung, als
unbestimmte Sehnsucht und Wehmut, im Märchen dagegen als der Glaube
an eine sittliche Weltordnung kund, als ein symbolischer Verstand,
welcher in den menschlichen Geschichten wie in der Natur
übernatürliche Mysterien zurückgespiegelt fühlt, die sich jeder
Analyse wie Konstruktion entziehn.

		»Jeden Augenblick schließt die Geschichte den Kreis; aber im
Volkscharakter selbst fließt ewig die Quelle neuer Kräfte und
Bildungen aus Tiefen hervor, die wir als den zeugenden Schoß
Himmels und der Erde erkennen.

		»Das Volksfundament ist freilich ein elementarer Naturalismus,
ein Meer, aber der Geist Gottes schwebt darauf noch heute wie vor
dem ersten Schöpfungstag. Die Masse des Volkes und seine Geschichte
ist voll elementarer Prozesse, ist wie die See, die nur mit Hülfe
der Sterne beschifft wird, von [bookmark: page66] der man keine Probe in einer Flasche
fortnehmen und für den Durst trinken kann. Mit der Hand geschöpft,
rinnt das Meerwasser farb- und formlos durch die Finger: aber seine
Masse schlägt Wellen, zeigt Ebbe und Flut, spiegelt das Blau des
Himmels und das Licht der Gestirne zurück.«

		(Zur Charakteristik des Volkes von B. Goltz)

		*   *   *

		Diese Tatsachen sind es, welche sich in der Poesie des Volkes,
in seinen Liedern, Märchen und Sprüchwörtern zurückspiegeln. Wer
sie verstehen und richtig würdigen will, darf nicht an Einzelheiten
hängen bleiben, sich nicht in spitzfindigen Analysen und Analogieen
oder in Kombinationen und in abstrakten Konsequenzen gefallen; er
darf auch nicht an der Form einen Anstoß nehmen; denn diese Form
ist es eben, welche bald einen skizzenhaften und schematischen,
bald einen rätselhaften, sich sprungweise entwickelnden, oder einen
rohen und ungeheuerlichen Charakter darlegt. Aber das Ganze der
Märchen, der Lieder und Sprüchwörter, der Geist, der durch ihre
Widersprüche und Abenteuer, durch ihren Witz, ihre krausen Humore
geht, der ihre materiellen Trivialitäten im Wechsel mit dämonischen
Leidenschaften zum einheitlichen Ganzen bildet, ist der Sinn und
Geist dieser Erdenwelt, die ja ebenfalls in den Gegensätzen von
Geist und Materie, von Tod und Leben, von Freude und Schmerz, von
Scherz und Ernst, von erhabenen und nichtswürdigen Leidenschaften,
von Glaube und Zweifel, von Weisheit und Narrheit, von Haß und
Liebe, von Tugenden und Lastern, von Äther und Staub
prozessiert.

		Bevor ich zur speziellen Charakteristik des Märchens übergehe,
schicke ich derselben ein paar Notizen aus Wolfgang Menzels Studien
über das deutsche Volksmärchen voraus.

		Die heidnischen Elemente desselben werden von jenem Autor (in
seinem neuesten Werke: »Deutsche Dichtung von der ältesten bis auf
die neueste Zeit«) [bookmark: text47]F47 ganz vortrefflich so
aufgefaßt:

		»Die unendlich reiche Märchen- und Sagenpoesie, die sich [bookmark: page67] seit grauen
Jahrhunderten von Munde zu Munde beim Landvolke fortgepflanzt hat,
umfaßt hauptsächlich die Erinnerungen der vorchristlichen
Heidenreligion. Denn was sie später in ihre Strömung mit
fortgerissen hat, Erlerntes von andern Völkern, das bildet nur
einen verhältnismäßig schmalen Rand um die breite Mitte des
heidnisch Nationalen. Und wie auch die äußere Fassung sich
verändert hat und vieles christianisiert und modernisiert worden
ist, überall verrät sich doch der altheidnische Inhalt. Das
eigentümlich Phantastische in dieser Poesie liegt in der
heidnischen Naturauffassung. Der Grundzug bleibt aber immer ein
sittlicher. Auch das Wunderbare, Schreckliche und Lächerliche wird
immer unter den Gesichtspunkt der Ehrlichkeit genommen. Ein tiefes
Rechtsgefühl und die anspruchslose Zaubergewalt der Unschuld
beherrschen diese ganze Märchenwelt. Sie ist der älteste und
treueste Spiegel des Volkscharakters.«

		Riesenmärchen. [bookmark: text48]F48

		»In der deutschen Sage wird vorausgesetzt, die Riesen seien vor
den Menschen dagewesen. Sie gelten nur als die personifizierten
Elemente und rohen Naturkräfte. Sie waren die alleinigen Herren der
Natur, ehe die Menschen und die für die Menschen besorgten Götter
kamen. Als ein rohes Volk von ungeheurer Größe befanden sie sich am
Anfange allein auf der Welt. Die nordische Hervararsaga schildert
das ursprüngliche Riesenreich als ein freundliches unter König
Godmund. Erst als die Zwerge und Elben, Götter und Menschen kamen,
trat das Bösartige im Riesencharakter hervor, weil die rauhen
Elemente im Winter, Überschwemmungen, Bergsturz, unfruchtbare
Nässe, Sturm ec. die Pflanzen- und Tierwelt und den menschlichen
Anbau zerstören.

		»In den norddeutschen Ebenen ist alles, was über die Fläche sich
erhebt, nach der Sage von den Riesen zufällig hingeworfen und
liegen gelassen worden. Hügelreihen und [bookmark: page68] Dämme sind Sand und Erde, die
einer Riesin durch ein Loch in der Schürze, in der sie dieselben
trug, herausliefen. Die zahlreichen, vereinzelt in der Ebene
liegenden zerstreuten Blöcke sind nach der Volkssage von Riesen im
Kampf oder Spiel geworfen oder zufällig, häufig auch im Zorn,
fallen gelassen worden.

		»Die Riesen selbst stellen nur die anorganischen Elemente dar
und bedürfen keiner Speise wie die Tiere und Menschen, ja alles,
was mit der Nahrung dieser jungen Eindringlinge in die Schöpfung
zusammenhängt, ist den Riesen verhaßt. Wie sie schon den Pflug von
sich gewiesen haben, so ist ihnen noch mehr zuwider, was durch den
Pflug hervorgebracht wird, nämlich das Brot.

		»Wie sich die Riesen benahmen, nachdem die unfruchtbare Erde
sich je mehr und mehr mit Vegetation und Saaten überzogen, erhellt
am deutlichsten aus der berühmten Tiroler Sage von der Frau
Hütt.

		»Diese Frau soll eine Riesenkönigin gewesen sein, die das damals
noch mit Wäldern und Wiesen bedeckte Hochgebirge über Innsbruck
beherrschte. Als sie einmal ihr Söhnchen, das in den Schlamm
gefallen war, mit Brot abrieb, wurde dieser Mißbrauch der
Gottesgabe durch ein Ungewitter bestraft, das ihr Reich in eine
Eiswüste verwandelte und sie selbst versteinerte.

		»Wie das Pflügen der Erde, so ist auch das Häuserbauen den
Riesen zuwider. Jeder Stein gehörte ursprünglich den Riesen und war
gleichsam ein Glied des Riesenkörpers selbst. Seine Verwendung im
Dienst und Nutzen der Menschen ärgerte die Riesen. Daher die vielen
örtlichen Sagen von großen Steinen, die ein Riese, eine Riesin
(oder nach christianisierter Vorstellung der Teufel) auf
menschliche Wohnungen, Mühlen, Kirchen und auf ganze Dörfer
geworfen haben soll.

		»In den Bergzwergen werden die Metalle, die unterirdischen
Feuerkräfte, in den Elben die zarteren Lufterscheinungen, dann
hauptsächlich die Pflanzen und Tiere vergeistigt. Aber nicht bloß
einzelne Blumen, Bäume, Tiere nehmen elbischen Charakter an,
vielmehr wird in den Elben auch der ganze zauberhafte Eindruck
einer Gegend, ja eines Moments in der Natur personifiziert, der
Geist der Landschaft, der Flora und [bookmark: page69] Fauna: es lag im deutschen Gemüt und liegt
noch darin, sich durch die äußere Natur geheimnisvoll anfremden zu
lassen. Das ist der tiefste Grund alles sogenannten Romantischen.
Aber es ist viel älter als die christliche Romantik des
Mittelalters. Schon unsern heidnischen Vorvätern trat der Geist der
Landschaft, jenes wunderbare Geheimnis, das in den Wipfeln des
Waldes rauscht und in den Wellen am Ufer, in der reizenden Gestalt
einer Waldminne oder Meerminne entgegen, und alles Ungewöhnliche,
vom Gemeinen sich Hervorhebende, Charakteristische, Wunderliche,
Anziehende und Schreckhafte an Pflanzen und Tieren erschien ihnen
als elbischer Spuk. Die ganze sie umgebende Natur wurde in diesem
Sinn zu einer Geisterwelt.

		»Die Riesen sind den Menschen an Körper, die Elben an Geist
überlegen, aber beide entbehren die dem Menschen allein angehörige
Seele. Die ganze organische Natur ist von Geist durchdrungen, aber
ohne Seele. So alt wie die Metalle im Innern der Berge, so alt sind
die klugen Bergzwerge selbst, so alt wie die majestätische Eiche
und Linde auch der darin wohnende Elbe. Alle übertreffen den
Menschen weit an Erfahrung. Als Geister der Natur beherrschen sie
die geheimnisvollen Naturkräfte und bringen Werke hervor, die viel
kunstreicher sind als alles Menschenwerk. Man sollte bisweilen
glauben, die alten Deutschen hätten schon von den Fernwirkungen der
elektromagnetischen Kraft und von der Macht des Gases eine Ahnung
gehabt, so genau stimmen oft ihre Vorstellungen von der Magie der
Elben damit überein. Aber bei all dieser Geistesmacht haben die
Elben keine Seele. Diese Entbehrung fühlen sie schmerzlich und
sehnen sich daher nach dem innigsten Verkehr mit den Menschen,
rauben menschliche Kinder nur aus Liebe, um sich einzubilden, es
seien ihre Kinder, und hoffen durch liebende Vereinigung mit den
Menschen eine Seele zu bekommen.«

		*   *   *

		Mit diesem Begriff unsrer Voreltern von der Seele, mit dieser
wundervollen Kraft und Ausdrücklichkeit des Glaubens der alten
Deutschen an die Menschenseele, an ihre reelle Existenz und ihren
absoluten Wert muß man die Lehre der [bookmark: page70] Herrn »von Stoff und Kraft« [bookmark: text49]F49 und den Beifall vergleichen, den sich der
Materialismus bei den modernen Massen erwirbt, um zu wissen, wie
tief die modernen Fortschritte ins Gemüt hinabreichen. Das
Volksmärchen würde unsre Errungenschaften zu der Kunstfertigkeit
der Bergzwerge, zur Körperkraft der Riesen, zu dem seelenlosen
Verstande der Elfen, der Luftgeister zählen, aber schwerlich
erzählen, daß diesen Kobolden, Geistern und Titanen der Neuzeit
»eine Sehnsucht nach der unsterblichen Seele« innewohnt. Unsern
Naturforschern gilt die Seele etwa für das beste Einpöklungsmittel
– und nebenbei für das belebende Prinzip; das Leben selbst als
Mittel für Nationalindustrie.

		Das deutsche Volksmärchen ist eine wahrhaftige Naturgeschichte
der deutschen Sitte und des deutschen Gemüts. Bei keinem Volke der
Welt sind wie bei den Deutschen Seele und Verstand so ehrlich
versöhnt und doch so neckisch kontrastiert; bei keiner
Menschenrasse ist die Phantasie so liebenswürdig, so plastisch und
doch so transparent in die Wirklichkeit hineingebaut, sind Traum
und Wachen, Natur und sittlicher Geist, Pantheismus und
Gottesglaube so paradiesschön zusammengetraut. Jede Falte und jeder
Winkel des Märchenherzens atmet Menschenliebe, Blumenduft, Religion
und Gerechtigkeit. Naturliebe und Gottesfurcht, Heimweh und
Wanderlust in die weite Welt, Eigenart und Selbstvergessenheit,
Herzenssympathieen und -antipathieen, Kleinmut und Trotz auf eigne
Kraft, Einfalt und Grübelei, Wunder- und Zweifelsucht, Herzenssorge
und leichter Sinn, Schwermut und Ausgelassenheit, alle Gegensätze
des Menschengemüts sind im deutschen Märchen zu einer Wunderwelt,
zu einer Lebensart versöhnt, die uns mit Adamskräften anhaucht und
auf Engelsflügeln durch alle Weltreiche führt.

		So voll Mitleidenschaft für das Geringste und voll Tiefsinn für
das Größeste, so mutterwitzig und so herzig zugleich; so
schalkhaft-spaßig und so voll süßer Melancholie, so flatterhaft und
gewissensängstig, so verwandlungsvoll und so selbstgetreu, so vom
Lebenswein, vom Lebenswunder berauscht und so [bookmark: page71] naiv-brüderlich mit dem Tode
gepaart ist nur der deutsche Märchenhumor. In ihm hat der Himmel
Kindesunschuld und Prophetenweisheit, den Liebreiz des Weibes und
die Gedankenkraft des Mannes, hat er die Blüte und Frucht des
deutschen Gemüts und Gottesgewissens zutage gelegt und doch in den
Duft des Paradiesgartens gehüllt.

		Wenn wir an einem stillen Wasser stehen, so verschmelzen Licht
und Finsternis, so sehen wir die Wolken und die Ufer
zurückgespiegelt, und auf den blauen Tiefen des Himmels schwimmt
unser Gesicht. Wir baden nackt im Elemente, es näßt und erfrischt
unsre Glieder, wir tauchen unter, aber wir begreifen nichts von dem
himmlischen Wunder, auch wenn es uns als verschmachtete Wanderer
aus dem Felsenquell erquickt und dem Leben wiedergibt. Ganz so
geschieht uns im Märchen. In ihm allein, wie in keiner andern
Poesie, ist das Idealste, das Unerreichbarste mit dem Nächsten und
Handgreiflichsten getraut. Das deutsche Märchen legt uns in die
Fesseln des Traums, und doch fühlen wir uns so frei und leicht wie
in unsrer wahren Natur. Wir werden so erfüllt und doch so
erleichtert und aufgeräumt; wir erfahren so neubegierig eben das,
was von Anbeginn im Seelenabgrunde lag. Uns ist so geweckt und
verständig zumute wie kaum im wirklichen Leben, und gleichwohl
verkehren wir mit guten und bösen Geistern, mit Hexen, Riesen und
Zwergen, mit Tod und Teufel »Du auf Du«.

		Wenn man nicht wüßte, wie man leben soll, in welchen Segnungen
und Mysterien, in welchen Arbeiten, Sorgen, Freuden und Leiden,
Torheiten und Lebensregeln die Welt besteht, so könnte man die
himmlische und irdische Lebensökonomie aus dem deutschen
Volksmärchen anschaulicher und erbaulicher lernen als aus irgend
einem Buche der Welt, mit Ausnahme der Heiligen Schrift. Wie schön,
wie tief aus dem Menschenherzen und der lebendigen Wahrheit ist der
Zug gegriffen, daß Leute, die in Reichtum und Herrlichkeit leben,
trostlos bleiben, weil sie keine Kinder haben; und daß sie sich
zuletzt glücklich im Besitze eines »Däumlings« fühlen, der ihnen
nach jahrelangen Wünschen und Gebeten vom barmherzigen Himmel
beschert wird.

		Ich lass' es mir nicht nehmen, nur ein Menschendasein, das
[bookmark: page72] so absolviert
wird, wie es im deutschen Märchen geschieht; nur eine Welt, in
welcher die Menschen so arbeiten und sorgen, so fromm, so
herzenseinfältig und zugleich so mutterwitzig, so munter und
schwermütig, so närrisch und gescheut, so lebensneugierig und doch
ihren Lebensgewohnheiten so getreu sind; nur eine Welt, in welcher
die Menschen das Kleinste und Größeste so grüblerisch und doch so
gläubig überdichten und überdenken: das ist die Welt nach dem
Willen Gottes und der Natur. Diese Märchenmenschen verwirklichen
das segensreichste Leben, die wahrhaftigste Humanität.

		Man darf nur den ersten besten Charakterzug des Märchens ins
Auge fassen, um von dem sittlichen und religiösen Geiste ergriffen
zu werden, der in diesen Volksdichtungen verkörpert ist. Wolfgang
Menzel führt unter einer Fülle von höchst frappanten Beispielen
an:

		[bookmark: text50]F50 »Wer die Gaben des Meeres
mißbrauchte, verlor sie genau nach demselben Gesetz, nach welchem
der Mißbrauch des Feldsegens bestraft wurde. Dies gilt von den
Fischen wie vom Bernstein; nicht minder von den heilkräftigen
Quellen. Eine Heilquelle versiegte, als sie mit einem Zoll belegt
ward« (Wolf, D. Märchen Nr. 266).

		Von der Insel Helgoland geht noch heute die Sage, das Meer habe
dort von Heringen gewimmelt, aber sie wären verschwunden, weil die
Einwohner einst gefrevelt, indem sie einen gefangenen Hering mit
Ruten gepeitscht und wieder ins Meer geworfen hätten, oder weil ein
Weib, welches nicht Gefäße genug hatte, die Menge von Heringen
aufzubewahren, einen Teil derselben mit dem Besen ins Wasser
gekehrt hätte. Ähnlich wie in der biblischen Schöpfungsgeschichte
alle Grundzüge der Menschennatur, die Grundfesten des menschlichen
Daseins in ihrer ewigen Bedeutung zusammengefaßt und aufs
eindringlichste hervorgehoben sind, hat auch das deutsche Märchen
die Heimat, das Familienleben, seine Sorgen, seine Arbeiten,
Leiden, Freuden und Verwickelungen zum Mittelpunkte seiner
Darstellungen gemacht. Der Hauptsegen der Eltern sind die Kinder,
gleichwie für diese das [bookmark: page73] elterliche Haus der Ausgang und Schluß
verbleibt. Die Abenteurer treiben sich in der halben Welt umher, um
zuletzt zu fühlen, daß es nur ein Glück, ein Heil
gibt: Elternsegen, Heimat, stillen, geordneten Fleiß, Vätersitte,
Väterglaube, Arbeit und Gebet.

		Abenteuer, Hexereien, Gewölbe mit Edelsteinen und Goldsäcken,
Riesen und Zwerge, Ungeheuer und redende Tiere, belohnte Tugenden,
bestrafte Bosheiten und glückliche Hochzeiten haben die Märchen
aller Zeiten und Völker, vor allen Dingen die arabischen aus
»Tausendundeiner Nacht«. Aber ein deutsches Gemüt kann aus einem
wüsten Haufen von Phantastereien keine dauernde Genugtuung
beziehen. Die deutsche Volkspoesie hat doch ein besseres Rezept als
gute und böse Genien, endlose Verzauberungen, jähe Glückswechsel,
reiche Geizhälse, weise Derwische, törichte Kaufleute,
tugendhaft-verliebte Prinzen und unschuld-schöne Prinzessinnen mit
Sklavinnen, die sich auf heimliche Rendezvous ihrer Herrin in
duftenden Orangengärten verstehen. Wenige von diesen orientalischen
Nebelbildern und Metamorphosen sind mit Humor und Mutterwitz
gewürzt. In den italienischen Märchen gibt es außer den grob
gezeichneten Grundzügen der Menschennatur und des menschlichen
Lebens noch eine plump an den Schluß gehängte Moral, von welcher
Glück und Klugheit zur Weltreligion gestempelt werden.

		Man muß sich an den orientalischen und romanischen, an den
slawischen Tiermärchen, an den absurd ungeheuerlichen
Phantastereien der Kalmücken und Tataren, an der altnordischen
Mythologie müde, wüste und trostlos gelesen haben, um das
wunderschöne, heile Menschentum zu würdigen, welches nicht nur in
den Weisheitssprüchen des deutschen Märchens obenauf liegt, sondern
in seiner Fabel, in den Charakteren, Abenteuern und Situationen, in
tausend großen und kleinsten Zügen, in dem Humor der Erfindung, in
der Darstellung und Sprache enthalten ist.

		An jedem Worte hängt ein Tröpfchen Blut, denn die deutschen
Gedanken sind mit dem Herzen getraut. Das deutsche Volk allein hat
einen beseelten Verstand, einen solchen, in welchem Phantasie und
Sittlichkeit nicht geschieden sind.

		Die orientalischen Märchen bilden nur den Körper einer [bookmark: page74] oft sinnlosen
Wunderwelt. Nur das deutsche Märchen vertieft sich in die Mysterien
des Menschengemüts mit dem delikatesten und sinnigsten Verstande,
mit einem Takt, der aller Tonleitern des Herzens, seiner leisesten
Dissonanzen, seines Melodieenreichtums, seiner Himmel- und
Höllenfahrten und all seiner Metamorphosen kundig ist. Das deutsche
Märchen gibt uns den Ätherleib, der sich aus den
Herzensgewohnheiten, aus dem Nachtönen der Geschichten, aus ihrem
Blumen- und Moderduft erbaut.

		Wo es Abenteuer gibt, da erfahren wir auch, was sie in der Seele
und in dem Gewissen der Abenteurer wirken. Nur die »Odyssee«
gleicht in dieser Zurückspiegelung der Dinge und Erlebnisse im
Menschengemüte dem deutschen Märchen; übertroffen wird sein
psychologisches Leben nur von der Heiligen Schrift, insbesondere
von der Geschichte Hiobs und der ährenlesenden, frommfleißigen
Ruth. Unübertroffen bleibt unser Märchen aber in der
Herzensfrische, der Herzenslaune, in dem Witz des Herzens, mit dem
ohne Aufhören die außergewöhnlichsten Dinge und Verhältnisse in
ihren kleinsten Zügen photographiert werden, und gleichwohl zeigt
sich mit diesem Realismus des Alltagslebens seine ideale Bedeutung
erfaßt.

		Im deutschen Märchen allein sind die Menschen so organisiert,
alle natürlichen Dinge, alle menschlichen Verhältnisse so
überdacht, so überdichtet, gewürdigt und geordnet, wie es ein
deutsches Herz träumt und ein deutscher Verstand realisiert. Im
deutschen Märchen allein findet der deutsche Mensch seine Kindheit,
seine Jugendliebe, seine Sehnsucht und poetische Weltanschauung,
seine Altersweisheit und Jugendtorheit, seine Paradiesträume,
Grillen und Phantasmagorieen, findet er seine geheimsten
Herzenssympathieen und Humore, einen Veilchengeruch des Herzens,
einen Lilienhauch des Unschuldfriedens wieder, der ihn sonst
nirgend mehr anweht.

		Wenn wir alle Schönheiten und Heiligtümer des deutschen
Volksmärchens bei Namen gerufen zu haben glauben, so zeigt uns das
erste beste bei näherer Betrachtung denselben unerschöpflichen
Reichtum wie die Natur.

		In dieser Märchenwelt und für ihre Menschen gibt es wie in der
Ökonomie Gottes und der Natur nichts Kleines, nichts [bookmark: page75] Geringfügiges. Eben das
Unscheinbarste, das scheinbar Nichtsbedeutende, das, was Hochmut
oder Dummheit übersehen und herabsetzen, wird aus seiner Dunkelheit
hervorgezogen und am liebsten zu einem Mittelpunkt von Abenteuern,
zu einem Herzpunkt der schönsten Menschenverhältnisse erhöht.

		Eine in den sinnigsten Variationen und Nutzanwendungen immer
wiederkehrende Lehre des deutschen Märchens ist die, daß eben in
dem unscheinbarsten Gewande, in den aller Welt verborgenen Sorgen
und Arbeiten, in demütig stiller Pflichterfüllung das Gold des
Menschengemüts verborgen ist; daß Hoffart, Wankelmut, Arglist, Neid
und Eitelkeit bestraft, redlicher Sinn und Ausdauer aber, wenn sich
ihnen noch ein hülfreiches und bescheidenes Wesen verbindet, nach
allen Schicksalsprüfungen den Tugendlohn finden. Alle deutschen
Märchen erläutern das deutsche Sprüchwort »Ehrlich währt am
längsten«; und die tiefsinnigsten sind als die Illustrationen zu
dem Spruche Christi zu betrachten: »Die Ersten werden die Letzten
und die Letzten werden die Ersten sein.«

		Der jüngste Königssohn, auf den die altern Brüder mit Hoffart
herabsehen, ist der, welcher die gestellten Aufgaben durch seine
schlichte, gute und treuherzige Art vollbringt, sich durch seine
Dienstfertigkeit Freunde erwirbt.

		Die kostbarsten Dinge erscheinen immer in der gewöhnlichsten
Einkleidung und Umgebung. Der Vogel Phönix befindet sich in einem
hölzernen Vogelbauer ohne Gesang, während neben ihm von schönen
Farben gleißende Vögel in goldnen Käfigen singen. In dem Märchen
»Wiesewittel« (dem Könige einer Wiese) fordert dieser ein Tröpfchen
Blut für eine Mücke, ein Hirsekörnlein für eine Grille und einen
kurzen Ruheort für eine kranke Motte in der Pelzmütze. Von drei
Brüdern, an welche Wiesewittels Bitte ergeht, erfüllt sie, wie
immer, nur der Jüngste und sieht sich sehr sinnig belohnt.

		Kein Tier ist so garstig und geringe, daß es dem Menschen nicht
Dienste leisten kann. Eine Kröte, ein Mäuschen, ein Wurm schlüpft
aus seinem Versteck hervor, offeriert seinen Beistand, wird von den
klugen Söhnen verhöhnt, aber von dem sogenannten »dummen Hans«
angehört; und der befolgte Rat führt zum Ziel.

		Der verspottete dumme Hans erweist sich in extraordinären [bookmark: page76] Fällen als der
rechte Mann; die verhätschelten und von ihren Erbansprüchen
aufgeblasenen Brüder aber zeigen sich töricht und schlecht. Eine
Hauptbedingung zu allem Gelingen und Vollbringen von Taten ist aber
das Festhalten eines Glaubens, einer erhaltenen Weisung und des
letzten Zwecks. Nur die Festigkeit des Charakters führt glücklich
durch alle verwirrenden Stimmen in den Zaubergärten, wo die
Fruchtbäume den Helden anbetteln, sie von ihrer Bürde zu
erleichtern. Die Augenblickssympathieen sollen der Pflicht und dem
festen Willen untergeordnet bleiben. Die Vernunft soll über das
Herz siegen; unzeitiges Mitleid entfernt den Helden von seinem
Ziel.

		Die deutschen Märchen werden nicht müde, den Segen, welcher in
Mitleidenschaft und tätiger Hülfe liegt, einzuschärfen. Die
Lieblingshelden, die elternlosen oder zurückgesetzten Kinder,
widmen Teilnahme und Beistand toten wie lebenden Dingen. Ein
kleines Mädchen, eine verlassene Waise geht ratlos in die weite
Welt; aber unterwegs macht sie einem kleinen Bache Luft, indem sie
ihre schwachen Kräfte anstrengt, einen Stein aus dem Wasser zu
schaffen. Dann wieder trägt das wandernde Kind ein Fischchen,
welches aufs Trockne geraten ist, in sein nasses Element und einen
aus dem Nest gefallenen Vogel zu seiner Mutter zurück. Einem
kranken Kinde macht sie zum Zeitvertreib ein Mühlchen und bläst es
todmüde mit ihrem letzten Odem an. Den Anstrengungen erliegend,
wird die kleine Heldin von dem Bache erfrischt, von dem Vögelchen
gefächelt, von dem Fischchen mit bunten Muscheln erfreut und von
dem Engel, der als krankes Kind ihr Herz geprüft, gesund und
glücklich gemacht.

		Charakteristisch für alle Märchen ist die naive Gleichstellung
der Tiere und Menschen, wie wenn diese nur durch die Gestalt von
den letzteren unterschieden wären. Aber nur das deutsche Märchen
gibt den Tieren außer der menschlichen Intelligenz auch ein
menschliches Gemüt, mittelst dessen sie sich dem Helden des
Märchens auf Tod und Leben verbinden. Die italienischen, die
polnischen und russischen Märchen halten den Tiercharakter
fest.

		Aus dem deutschen Märchen schaut der Glaube an die
Seelenwanderung, an die Unsterblichkeit und Gleichberechtigung
aller Kreaturen und Seelen heraus.

		[bookmark: page77] Wenn
dieser Glaube darin irrt, daß er alle Körper als ein taugliches
Vehikel und Organ für alle Seelen ansieht und nicht begreift, wie
Seele und Leib ineinsgebildet sind, und wie die Seele als der
andere Faktor der Materie den Körper erbauen hilft, so hat die
Lehre von der Seelenwanderung doch die Erkenntnis vor der modernen
Naturforscherei und ihrem Materialismus voraus, daß die Seele nicht
für ein bloßes Produkt der prozessierenden Materie und
Organisation, sondern für eine selbständige Wesenheit gilt und die
Leiblichkeit sich den Seelen zubilden und anbequemen muß.

		Wer daran zweifeln wollte, daß der deutsche Mensch durch die
tiefsten Sympathieen mit der elementaren Natur verbunden, von ihr
inspiriert, durch sie erquickt, in seinem Herzen beseligt, zur
Liebe und Poesie angetrieben ist, den könnte das erste beste
Märchen belehren, daß die deutsche Seele mit allen größesten und
kleinsten Naturmysterien getraut ist, daß der deutsche Verstand in
allen Naturgeschichten und Verwandlungen ein Gleichnis des
Menschenlebens wie der augenblicklichen Gemütsstimmung findet, daß
ihm in der ganzen Schöpfung und Menschengeschichte der Verstand des
Schöpfers und die Abbildlichkeit einer übernatürlichen
Lebensordnung gegenwärtig ist.

		Die Menschen des deutschen Märchens glauben noch an die vier
Elemente; sie wissen nicht, aus wieviel Prozenten Sauer-, Wasser-,
Kohlen- und Stickstoff, aus was für Modifikationen, Modalitäten,
Komplikationen und Undulationen von Wärme und Licht, von
Galvanismus, Magnetismus und Elektrizität das Wasser, die
Lebensluft, die Nahrungsmittel oder der menschliche Körper besteht;
sie wissen nichts vom Kreislauf, vom Stoffwechsel, von der Mauser,
von der Pflanzenanalyse und Physiologie, denn zu ihren Zeiten gab
es noch keine Enzyklopädieen von professionierten und
dilettantischen Naturforschern für das Volk. Die Herren »von Stoff
und Kraft« hatten noch nicht das Rätsel der menschlichen Seele auf
das von der Materie reduziert, und das schöne Gleichnis »von dem
Urin« erfunden, »der ganz so von den Nieren ausgeschieden wird als
die Seele von dem Gehirn«, aber diese unwissenden Märchenmenschen
fühlen und wissen desto inniger, daß sie einen Leib, eine
Sinnlichkeit haben, welche mit der Natur korrespondiert [bookmark: page78] und »ihr einen Tod
schuldig ist«. Dazu glauben sie auch an ein übernatürliches Leben
ihrer Seele wie ihres Geistes in Gott dem Herrn; und dieser Glaube
macht ihren Verkehr mit der Natur unbefangener und liebevoller, als
dies bei unsern Materialisten möglich ist, welche des Glaubens
sind, daß die Natur alles Leben mit demselben Rechte verzehrt, als
sie es erzeugt und ernährt.

		Ob die Märchenmenschen traurig oder fröhlich sind – jedesmal
wenn sie ihr Herz schwer oder bewegt fühlen, in jungen und alten
Tagen wandern sie in die freie Natur und finden in ihrem Verkehr
Erleichterung wie Rat. Im Märchen gewinnt ganz wie in der Kindheit
jedes Wetter, jede Jahreszeit und Gegend eine Beziehung zum
menschlichen Gemüt.

		Auf der unfruchtbaren Heide, am öden Meeresstrande, tief im
Gebirge zwischen starren Klippen ist den Märchenhelden die Natur
nicht minder ans Herz gewachsen als in einer lachenden Flur; und
die arme Witwe, der arme Fischer, Hirte und Jägersmann fühlen ihr
Hüttchen als segensreiches Obdach im doppelten Maß, wenn es vom
Wetter umstürmt oder im Schnee begraben wird. Das Herz und der
fromme Sinn des Märchens erkennt die Gottheit im Aufruhr der
Elemente, im unbarmherzigen Frostwetter, wenn der Himmel eine
Glocke von blauem Stahl und die Erde eine versteinerte
Naturgeschichte zu sein scheint; denn er weiß, daß der strenge
Winter den wilden Tieren den wärmsten Pelz wachsen läßt, daß nicht
alle Vögel tot aus der Luft herabfallen, und daß der Gott, welcher
die Saaten unter dem Schnee ausgrünen läßt, noch vor dem Tauwetter
der Freund und Wohltäter seiner Geschöpfe ist.

		Das Märchen legt die Naturreligion, die Naturphilosophie und
Naturdichtung des deutschen Menschen dar, und doch ist diese
Naturliebe und -poesie kein heidnischer Pantheismus, sondern ein
herziger Gottesglaube, der in der Natur die Umgebung und den Körper
des Schöpfers, das Mittelglied und die Bildersprache begreift,
durch die sich Gott auch den Sinnen des Menschen offenbart. Die
Menschen des deutschen Märchens sind im Winter und im bösen Wetter
gastfreier, frommer, geschäftiger und in ihrem Familienleben
begnügter [bookmark: page79] als
im Sommer, wo sich das Herz zum Weltgefühl, zur Reiselust
ausdehnt.

		Vor allen Naturszenen aber ist es der Wald, in welchem sich alle
Naturgeheimnisse und Naturwohltaten konzentrieren. An seinem
immergrünen Nadelholz bricht sich die Herrschaft des Winters. Er
belagert nur die dicht und hoch gewachsenen Waldbäume mit Eis und
Schnee, aber ins innere Heiligtum, zu den Höhlen der Waldtiere, in
die vor Schnee und Wind geschützten temperierten Räume dringt er
nicht hinein, denn da hat sich (man weiß nicht, wo und wie) die
Seele des Sommers hingeflüchtet. Wo es noch Wälder gibt, da kann
der Herbst nie ganz aussterben, da gibt es auch einen Zufluchtsort
für die alte Zeit, für das Naturrecht und einen Schutz gegen die
Städte, gegen ihr kaltes Herz, ihre überfeinerte, hochmütige und
gottlose Kultur.

		Wenn ein paar Kinder von der bösen Stiefmutter gequält werden,
so laufen sie in den nächsten großen Wald; wenn der Wanderbursch in
seine dunklen Schatten tritt, so fühlt er sich vor Hitze oder vor
Frost geschützt und den Mysterien der Natur überwiesen. Der Wald
veranschaulicht und gewährt noch einen Überrest von dem gemeinsamen
Eigentum, von dem Rechte, das in Paradieszeiten jeder Mensch auf
die Naturprodukte hatte, denn den armen Leuten ist wenigstens das
Leseholz, das Laub und Moos und das Einsammeln der Waldbeeren
vergönnt, und sie machen da gemeinsame Sache mit den wilden Tieren,
welche sich vor den Nachstellungen der großen Herren und ihrer
Jäger in das Walddickicht zurückziehen.

		Man müßte ein Buch schreiben, wenn man die Sympathieen des
deutschen Märchens für den Wald erschöpfen und zergliedern wollte,
und dieses Buch würde dann zugleich der Kern der ganzen
Naturheiligung, der Naturliebe und des deutschen Gemüts sein,
dessen Pole der Traum vom Paradiese und vom Himmelreich nach diesem
Erdenleben sind.

		Was sich nur irgend in einen großen Wald von Phantasiestücken
hineinpacken, von Tier- und Räuberhöhlen, von Menschenfressern, von
guten und bösen Zauberern oder Tieren und von Extraabenteuern
hineindichten läßt, das hat das deutsche Märchen in die Wälder
verlegt. Was die böse, überkluge, [bookmark: page80] nüchterne, lichte und kalte Welt
verschuldet und verwickelt, das muß der grüne, geheimnisvolle,
bezauberte, finstere, kulturverschworene, aber dem Naturrecht
getraute Wald wieder lösen und zu Rechte bringen. Wer noch ein Herz
im Leibe hat, dem muß es weh tun, daß er nicht im Walde wohnen und
von Waldbeeren leben kann.

		Nicht minder tief und innig als die Auffassung der Natur im
deutschen Märchen ist die Darstellung der sittlichen Verhältnisse
des Menschenlebens und die Kenntnis des menschlichen Herzens bei
alle den Gelegenheiten, wo sich Leidenschaft und Gewissen,
Sympathieen und Antipathieen, Pflicht und Eigenliebe, Gewohnheit
und Vernunft im Menschen streiten. Das stille Glück des
Familienlebens und einer frommen, zufriedenen Armut bilden sehr oft
den Anfang und das Ende der Geschichten.

		Wunderschön und zart ist die Mitleidenschaft des Märchens für
die hülflose, verwaisete Kindheit und für das vereinsamte Alter
zutage gelegt. Die Leiden und Freuden der Witwen und Waisen wie die
Bosheiten der Stiefmütter und der Mutter des Mannes, wenn ihr die
Schwiegertochter nicht konveniert, sind ein Lieblingsthema des
deutschen Märchens, und man verzeiht ihm gerne die im Bösen
karikierten Charaktere, um so wundervoller Geschöpfe willen wie
Schneewittchen, Aschenbrödel und die Stieftochter der »Frau
Holle«.

		Aus dem deutschen Märchen ersieht man, welche schönen und
heiligen Gemütseigenschaften am deutschen Volke gefährdet und
zugrunde gerichtet sind. Was könnten nicht nur unsere Dichter,
sondern unsere Moralphilosophen, Psychologen und Theologen, ganz
besonders aber die modernen Ethnographen und Naturforscher aus dem
deutschen Volksmärchen lernen, wenn sie nicht über dem Vielen,
welches sie gelernt, das Eine verlernt hätten, das Verstehen der
Gewissens- und Herzensstimme, die eben in hochkultivierten Zeiten
so berechtigt sind als Wissenschaft und Schulvernünftigkeit.

		Der deutsche Tiefsinn tut sich im Volksmärchen durch unzählige
und gar nicht Rede zu stellende Züge kund. Erwähnt sei
andeutungsweise: ein schon dem Auge sichtbar gewordener Schatz
sinkt mit dem ersten gesprochenen Worte wieder in die Tiefe zurück
– (der Zauber wird durch Worte beschworen und durch andere
vernichtet).

		[bookmark: page81] Über
das Märchen vom »Machandelbaum« sagt irgend wer sehr wahr: »Es ist
darin eine Tragik und Nemesis wie nur in den Tragödien des
Äschylos; es erinnert an die Kraniche des Ibykos. Ein Vögelchen muß
die unmenschliche Missetat der Stiefmutter an den Tag bringen.«

		Und wie unbegreiflich schön, wie herzergreifend hat der Genius
des deutschen Volksmärchens mit der teuflischen Stiefmutter ein
Wesen wie »Schneewittchen« kontrastiert! Wo hat irgend ein Poet in
alten und neuen Zeiten ein Bild geschaffen, das sich ohne Schatten
modelliert, ein Mädchen, das dieser weißen Feldrose ohne Dornen und
auf einem Lilienstengel zu vergleichen wäre? Wie quellfrisch duftet
uns diese Jungfrauentugend aus dieser ihrer freiwilligen
Dienstbarkeit an, bei häßlichen Zwerggeschöpfen in einem Walde! Und
selbst diese Abschnitzel der Menschheit fühlen sich durch
Schneewittchens Unschuld zu einem Schönheitskultus erhoben. Die
Bosheit gewinnt keine Macht über ein reines Gemüt. Und wenn man
meint, zu diesem Schneewittchen ließe sich keine Zwillingsschwester
dichten, so finden wir das Problem in »Aschenbrödel« gelöst. Wie
ist wohl ein lieblicheres Bild, eine sprechendere Situation möglich
als Aschenbrödel in der Küche, wo die Tauben dem taubenfrommen,
schwermütig sinnenden Mädchen den Mohnsamen aus der Asche lesen.
Die süßen Mohnkörner sind die träumenden Gedanken in der Asche des
Grams. Die allgemeine historische Gemäldeausstellung zu München hat
ein reizendes Bild von Schwind [bookmark: text51]F51 gebracht, dessen Gegenstand ein deutsches Märchen
ist. Ich lasse hier die Beschreibung des Bildes von Moriz Carriere,
[bookmark: text52]F52 dem Referenten, folgen, weil man so
am besten erkennen wird, wie glücklich unsre Märchenstoffe für die
Malerei ausgebeutet werden können.

		»In dem Augenblick, als eine Mutter gegen ihre sieben Buben, die
mehr essen wollten, als da war, das Wort ausspricht: ›Wäret ihr
doch besser Raben‹, da fliegen sie als Raben davon, die Mutter
stürzt entseelt nieder. Das Schwesterchen läuft in den Wald, eine
milde Fee befiehlt ihm, sieben [bookmark: page82] Jahre zu schweigen und sieben Hemden zu
spinnen, nur so könne es die Brüder erlösen. Sechs Jahre sind
vorüber. – Wir sehen auf dem ersten Bilde die Jagdgesellschaft
eines Prinzen, die nach einem ihrer Genossen späht und ruft; der
aber erblickt auf dem zweiten ein seltsames Wild: die wunderschöne
Jungfrau in einem Baumstamm spinnend; dann hebt sie der Königssohn
herab, deren langes, blondes Haar die keuschen Glieder umfließt,
eine Komposition von unendlicher Innigkeit und zarter Reinheit. Der
Prinz führt die Gefundene auf seinem Roß von dannen, sie wird
hochzeitlich geschmückt, sie geht als seine Gattin mit ihm
spazieren, indem sie sich den Armen wohltätig erweist, immer
schweigend und des Nachts bei Mondschein spinnend. Sie wird endlich
von zwei Knaben entbunden, die aber als Raben davonfliegen, als die
Hebamme sie baden will. Das Entsetzen der guten Frau kontrastiert
komisch mit dem Schrecken des Gatten und mit dem schmerzhaften
Dulderblick der schämigen Wöchnerin, der die Fee erscheint, zum
Schweigen mahnend. Aber die Feme verdammt die Königin als Hexe zum
Feuertod. Wir sehen den Holzstoß geschichtet und die Heldin des
Märchens mit gebundenen Armen im Gefängnis, die Fee aber bei ihr
mit dem Wunderglas. Bald ist die Zeit um, die Armen hemmen den
Wagen, der ihre Wohltäterin zum Scheiterhaufen führt, während die
Fee den Raben die sieben Hemden bringt. Als die Königin auf dem
Holzstoß steht, ist der Augenblick der Erlösung da. Wie zum Finale
einer Oper kommen die Brüder auf weißen Rossen jubelnd
herangebraust, ruft nun die Mutter ihren Kindern entgegen, welche
die Fee zurückbringt, freut sich das Volk, daß die Henker abziehen
müssen, sinkt der König gerührt zu den Füßen des geliebten Weibes.
Die Idee ist klar: durch Ergebung, Arbeit und Schweigen löst sich
der Fluch eines frevelhaft voreiligen Worts.«

		W. Menzel sagt:

		»Das schönste deutsche Märchen, worin Saxos [bookmark: text53]F53
Auffassung des Riesen Utgarthilogus mit dem schlafenden Riesen im
[bookmark: page83] Thor-Mythus
der jüngeren Edda [bookmark: text54]F54 in eine merkwürdige
Verbindung gebracht erscheint, ist das vom Glückskinde:

		»Ein König kam unerkannt in ein Dorf und hörte, es sei da eben
ein Knabe mit einer Glückshaut geboren worden, der würde des Königs
Tochter bekommen. Da kaufte er das Kind den Eltern ab und warf es
in den Wald; es wurde jedoch gerettet und in einer Mühle
aufgezogen. Als der Knabe herangewachsen war, kam der König
zufällig in die Mühle, hörte, daß der Knabe ein Findling sei,
erriet, es möchte derselbe sein, den er im Walde ausgesetzt, und
schickte ihn zur Königin mit einem Briefe, worin stand, er solle
sogleich hingerichtet werden. Der Knabe geriet unterwegs unter
Räuber, die den Brief lasen und einen andern schrieben, des
Inhalts: die Königin solle ihm sogleich ihre Tochter geben. So
geschah es auch. Der König war, als er es erfuhr, in voller Wut und
ersann die List, das Glückskind solle seine Tochter nur dann haben,
wenn er ihm drei goldene Haare vom Kopf des Teufels brächte. Das
Glückskind machte sich auf den Weg. Wo man es anhielt und nach
seinem Gewerbe frug, sagte es, es wisse alles. Da gab man ihm in
der Stadt auf, zu sagen, warum im Brunnen, wo sonst Wein geflossen,
nicht einmal mehr Wasser fließe; in einer andern, warum der Baum,
der sonst Äpfel trug, nicht einmal mehr Blätter trage; und an einem
Fluß, warum der Fährmann nie abgelöst werde. Das Glückskind
versprach, alle diese Fragen auf dem Rückwege zu beantworten. Dann
kam es glücklich in die Hölle und fand des Teufels Eltermutter
allein. Die erbarmte sich seiner, versprach, ihm zu helfen, und
verbarg ihn in ihren Rockfalten. Nun kam der Teufel heim, roch zwar
Menschenfleisch, forschte aber nicht weiter nach und schlief ein.
Die Mutter hatte derweilen seinen Kopf im Schoße und riß ihm ein
goldenes Haar aus. Er wachte auf, und sie frug ihn, was er geträumt
habe. Von dem Brunnen, erwiderte er, der weder Wein noch Wasser
gibt, weil eine Kröte darunter sitzt. Beim zweiten Haare sagte er,
ihm habe von dem Baume geträumt, an dessen Wurzeln eine Maus nage.
Beim dritten, er habe vom Fährmann geträumt, der abgelöst werden
könne, wenn er einem andern die Ruderstange in die [bookmark: page84] Hand gebe. Mit den drei
Haaren nun und mit den drei Antworten kehrte das Glückskind heim
und bekam für die Antworten viel Gold. Der König gab ihm sofort
seine Tochter und wollte auch in die Hölle gehn, um ebensoviel Gold
mitzubringen, unterwegs aber hieß ihn das Glückskind des Fährmanns
Ruder nehmen: da war dieser erlöst, der König aber mußte fortan und
in alle Ewigkeit rudern.« (Grimms Märchen, Nr. 29.)

		*   *   *

		Haben wir bis jetzt die Tiefe der Naturempfindung, den
sittlichen Ernst und die Lehrhaftigkeit der Märchen in unsere
Betrachtung gezogen, so lacht uns aus einer großen Menge von ihnen
noch die Fülle der Lebensgesundheit und der originellsten Laune
entgegen, die das Kleinste mit dem Größesten, das Individuellste
und Zufälligste mit der großen Weltordnung balanciert und in diesem
halb naiven, halb schmerzhaften Dualismus den deutschen Volkshumor
produziert, in welchem der Witz mit dem Gemüte, der natürliche
Verstand mit dem Gefühl des übernatürlichen Lebens polarisiert
ist.

		Auch das Volk fühlt und versöhnt den Bruch zwischen Materie und
Geist, zwischen diesseits und jenseits, zwischen der Heiligen
Schrift und dem profanen Weltverstande, zwischen der schwachen
Persönlichkeit und dem Gewissen, welches uns allen die Norm und das
ideale Ziel des Lebens vorhält. Je weniger aber der ungeschulte
Mensch diesen Bruch in einer Kunstform oder durch Wissenschaft und
seine Lebensart versöhnen kann, desto unentbehrlicher ist für ihn
ein Scherz und Witz, der den Ernst und das Gefühl der Unmacht
maskiert.

		Solchen Prozessen, solchen tiefsten Mysterien, dem Schisma
zwischen werktäglicher Gewohnheit und einem Gewissen von der
idealen Welt, der wir alle wissend oder unwissend eingeordnet und
verpflichtet sind, verdankt der Märchenhumor seine Existenz, und es
wäre Räson, wenn ihn sich die literarischen Humoristen zum Muster
nähmen, denn die moderne poetische Literatur verliert bei ihrer
klassischen Prüderie immer mehr an Herz und Naturempfindung und
ersetzt diesen Mangel, wie den eines Gewissens von der
übernatürlichen Lebensordnung, weder durch Naturenzyklopädie noch
durch Phantasiestücke, [bookmark: page85] in denen man erfährt, was sich der Wald und
die Vöglein erzählen.

		Der Humor im deutschen Volksmärchen ist so wundervoll wie der in
der Natur selbst. Im »Rotkäppchen« legt sich der Wolf, nachdem er
die alte Großmutter gefressen hat, in ihr Bette und bemüht sich,
ihre schwache Stimme nachzumachen, als das Großkind ankommt. Dieses
aber meint, daß seine Großmutter heiser geworden ist. Als
Rotkäppchen neben dem verstellten Wolfe im Bette liegt, wundert sie
sich über seine rauhen Arme und erhält die Antwort: »Damit ich dich
desto weicher umarmen kann«; über die langen Ohren: »Damit ich dich
besser hören kann«; über die glühenden Augen: »Damit ich dich
besser sehen kann«. Endlich wundert sich Rotkäppchen über den
großen Mund ihrer Großmutter und erhält vom Wolfe die
Schlußantwort: »Damit ich dich desto besser fressen kann.«
Rotkäppchen wird sonica [bookmark: text55]F55 aufgeschluckt. Dann kommt
der Jäger an dem Hause vorüber und wundert sich über das furchtbare
Schnarchen der vermeintlichen Großmutter. Zuletzt wird sie und ihr
Enkelkind dem schlafenden Wolf heil aus dem Leibe geschnitten, und
diesem praktiziert man eine Portion Steine in den Leib, so daß er
endlich erwacht, nicht zum Fenster hinausspringen kann und sein
Leben quittieren muß.

		In der Geschichte mit den jungen Zicklein, die der Wolf so
gierig verschlingt, daß sie ihm die alte Ziege aus dem Leibe
schneidet, während er schläft und Steine an die Stelle packt,
wiederholt sich der Spaß. Der Bauer kann es dem Wolfe nicht
verzeihen, daß er ihm die Schafe und Füllen frißt, und läßt ihn
immer ein schlecht Ende finden. Als der Wolf sich mit der Stärke
des Menschen messen will und auf den Jäger trifft, berichtet er
höchst witzig und kurios, der Mensch hätte ihm aus einem Stock
einen scharfen Hagel ins Gesicht geblasen, zuletzt aber sich eine
blanke Rippe aus dem Leibe gezogen und ihn fast zu Tode gehauen.
Höchst originell und naiv ist die Geschichte, wie der Wolf, als er
auf Beute ausgeht, von der Sau angeführt wird. Sie kommt dem Wolf
entgegen und macht ihm den Vorschlag, ihre Ferkel zu taufen, bevor
er sie frißt. Während er das sehr bequem auf einem Stege
verrichtet, der [bookmark: page86] über einen tiefen Bach führt, rennt ihm die
Sau so stark auf den Leib, daß der Ferkelfresser ins Wasser fällt
und ersäuft.

		»Hans im Glücke« gibt seinen ehrlich und fleißig im Dienst
erworbenen Goldklumpen, der ihn unterwegs drückt, für ein Pferd;
das wilde Pferd, welches ihn abgeworfen hat, tauscht er für eine
Kuh, die ihn beim Melken mit den Hinterfüßen schlägt; für diese
unbequeme Milchkuh nimmt er ein fett Schwein. Dieses, weil er es
auf einer Schiebkarre fortschaffen muß, tritt er für eine fette
Gans ab; diese händigt Hans, weil er sie nicht tragen will, einem
Scherenschleifer für einen raren Schleifstein aus, der ein
ordinärer Straßenstein ist, mit dem er aber durch geschliffene
Messer und Scheren sein täglich Brot verdienen wird; und endlich
legt der müdgewordene Glückshans die Steine auf den Rand eines
Brunnens, von dem sie ins Wasser fallen, als er trinken will, – und
nun ist er auch die letzte Plage los. Köstlich ist der Gedanke
Hansens, daß ihm sein gutes Glück in der Not mit dem schweren
Goldklumpen, mit dem wilden Pferde, mit der obstinaten Kuh, mit dem
schweren Schwein, der schwereren Gans, dem schwereren Schleifstein
immer zur rechten Zeit beigestanden hat. »So ein Glückskind gibt's
in der Welt nicht zum zweitenmal«, ruft er seelenvergnügt.

		Ebenso harmlos, aber originell phantastisch und naiv ist der
Humor in dem »Geschichtchen vom süßen Brei«. Ein armes frommes
Mädchen, das nichts mehr für seine arme fromme Mutter zu kochen
hat, erhält von einer alten Frau im Walde einen Zauberspruch zum
Geschenk; wenn sie zu einem Töpfchen sagt: »Töpfchen, koche!«, so
kocht es süßen Hirsebrei, und wenn sie sagt: »Töpfchen, steh!«, so
hört der Zauber auf. Der Spruch bewährt sich prächtig; die alte
Mutter vergißt aber das »Töpfchen, steh!«. Die Tochter ist nicht zu
Hause, es kocht also das ganze Haus und zuletzt das ganze Dorf voll
Brei, bis die rückkehrende Tochter dem Zauber Einhalt tut. Die
guten Leute des Dorfs müssen sich aber durch den Brei
hindurchessen, um zu ihren Häusern zu gelangen. Es ist die
Geschichte vom Goetheschen Zauberlehrling ins Kompakte übersetzt
und auf die Philister angewendet, ohne daß das Märchen sich den
Unterschied zwischen Brotmenschen und Adepten zum Bewußtsein
gebracht hat.

		[bookmark: page87] In dem
wundervollen Märchen vom »Dornröschen« wird durch den bösen Zauber
einer nicht zur Hochzeit geladenen dreizehnten weisen Frau
Dornröschen (das einzige lang' ersehnte Königskind) und das ganze
Schloß in einen hundertjährigen Schlaf gesenkt, so daß es mit
Dornen verwächst, die kein Menschenkind durchdringen kann. Der
Zauber geht so plötzlich vor sich, daß der Koch nicht mehr Zeit
behält, den Kochjungen zu ohrfeigen, obgleich er schon dazu
ausgeholt hat. Wie aber die hundert Jahre vorüber sind, da
durchbricht ein Prinz die Dornen, weckt das schlafende Dornröschen
mit einem Kuß, und in demselben Augenblick erwacht das ganze
Schloß. Da schallt die verhaltene Maulschelle, da brutzelt der
Braten, da kriecht die eingeschlafene Fliege auf der Wand weiter
fort, da flackert das Herdfeuer wieder auf, und die Magd rupft das
Huhn zu Ende, bei dem sie eingenickt war.

		Die Hochzeit versteht sich von selbst, »und wenn die glücklichen
Leutchen nicht tot sind, so leben sie noch heute«. Man kann
behaupten, sie leben noch, denn sie leben in Herzen von Kindern und
allen Menschen fort, welche Märchen verstehn.

		Bezeichnend ist es, daß das Märchen vom »gestiefelten Kater«,
welches die Umgangspolitik mit überlegenem Humor illustriert und
die Maschinerie darlegt, durch welche man bei Hofe sein Glück zu
machen pflegt, aus Italien und Frankreich eingebürgert worden ist.
Intention und Grundfärbung gehören dem kritischen Welt- und
Sozialverstande, der bereits über die bürgerliche Sphäre
hinausgegangen ist und den Stoff verarbeitet, aus welchem die
Revolutionen hervorgehn.

		Die Fabel ist diese:

		Ein Müller hinterläßt dem ältesten Sohne die Mühle, dem zweiten
den Esel; der jüngste muß sich mit des Vaters altem Kater begnügen,
der aber Menschenkenntnis besitzt und nur ein Paar Stiefelchen
verlangt, um in die Welt zu gehen und seinem gekürzten Herrn ein
besseres Glück zu verschaffen, als Esel und Mühle zusammen wert
sind. Der Kater weiß Rebhühner und junge Hasen zu überlisten, die
er jedesmal in die königliche Küche abliefert, und zwar als ein
Geschenk vom Grafen Carabas. Dann muß sich der Müllerssohn in einem
See baden, und in dem Augenblick, wo der König mit seiner Tochter
vorüberfährt, schreit der Kater, als Diener gekleidet, [bookmark: page88] nach Hülfe gegen die
Diebe, welche seines Herrn Kleider gestohlen haben. Als der König
vernimmt, daß der Beraubte derselbe Graf Carabas ist, welcher ihm
so oft Wildbret verehrt hat, läßt er ihm Kleider aus seiner
Garderobe reichen und die königliche Karosse anbieten. Die schöne
Gestalt des Helden und seine natürliche Anmut gefällt den Augen der
Prinzessin gar wohl. Die Reise geht weiter; der gestiefelte Kater
macht aber den Läufer und bedroht die Ernteleute am Wege sowie die
Viehhirten, daß sie, befragt, welchem Herrn Wiesen, Felder und
Schlösser gehören, sagen sollen, alles sei Eigentum des Grafen
Carabas, andernfalls würden sie alle des Todes sein. Die List
gelingt. Der König wird von dem Reichtum des Grafen ebenso
eingenommen als zuvor von seinen Küchengeschenken, die Prinzeß aber
läßt sich vollends nicht nehmen, daß ihr Reisebegleiter der
liebenswürdigste und nobelste Kavalier auf dem Erdboden ist.
Nachdem noch der Kater den Besitzer eines großen Schlosses, einen
bösen Zauberer, dahin überlistet hat, daß dieser sich, um seine
Künste zu zeigen, erst in einen Löwen und dann in eine Maus
verwandelt und als solche vom Kater fressen läßt, wird der
Müllerssohn Schloßbesitzer, königlicher Schwiegersohn und Erbe des
Reichs.

		Wie sehr den Naturmenschen die Neigung charakterisiert, alles
auf Schrauben zu stellen, zu verhäkeln oder zu balancieren und
vieldeutig zu machen, sehen wir nicht nur an jedem Bauern,
[bookmark: text56]F56 mit dem wir als Nachbar einen
Vergleich zustande bringen wollen, sondern aus dem Volksmärchen in
tausendfältiger Gestalt. Eben der Naturmensch, der Araber, das
Weib, der Wilde, der Mann aus dem Volke halten das
Einfach-Unverfängliche und den geraden Weg für dumm und ordinär.
Ihr elementarer Sinn sucht eine Geistesbildung [bookmark: page89] und findet sie im Verstande. Dieser
erwachende Verstand aber braucht und erstrebt Anhaltspunkte und
Übungen im Komplizierten, Zweideutigen, Verhäkelten, im Witz, im
Scharfsinn, in der Pfiffigkeit. Daher in allen Märchen die
sogenannten »knifflichen«, die orakelhaften, zweideutigen Aufgaben
und die Lösungen in demselben Sinn. Ich entsinne mich aus meiner
Kindheit eines Märchens, in welchem einer klugen Magd die Aufgabe
gestellt wurde, nackt und doch bekleidet, zu Fuß und doch gefahren
vor das Schloß zu kommen, in welchem sich der Prinz befand, welcher
der Heldin zum Gemahl beschieden war, falls sie die Aufgabe löste,
und siehe da, die Vorgeladne vollbrachte das Stück, indem sie
nackt, aber mit einem Fischernetz bekleidet, auf einem
Kinderwägelchen erschien, welches sie mit ihren Füßen auf dem Wege
weiterschob.

		Unerreichbar ist der deutsche Volkshumor da, wo er sich
innerhalb seiner angestammten Sphäre hält, wie in dem
plattdeutschen Märchen vom »Swienagel«, der mit dem Hasen die Wette
eingeht, daß er dreimal hintereinander eine Ackerfurche rascher
entlanglaufen wird als jener. Der Swienagel gewinnt die Wette durch
die List, daß die »Frau Swienagelin«, welche dem Herrn Gemahl auf
ein Haar (oder vielmehr in jedem Stachel) gleich sieht, an dem Ende
der Furche dasitzt, wenn der Hase atemlos dort anlangt.

		Höchst charakteristisch ist die humoristische Verspottung der
philosophisch und sentimental gearteten Naturen im deutschen
Märchen; schwerlich kommt von solcher Tendenz bei irgend einem
andern Volke ein Beispiel vor.

		»Die kluge Else« soll Bier im Keller zapfen, da bemerkt sie über
ihrem Kopfe im Kellerbalken eine alte Hauaxt stecken, und indem sie
darüber nachsinnt, wie leicht ihr oder ihrem Kinde das
Mordinstrument auf den Kopf fallen und den Tod bringen könnte, muß
sie sich so in Tränen setzen, daß sie alles Bier aus der Tonne auf
den Boden laufen läßt. Den Hausleuten, die ihr nachgeschickt
werden, erzählt die voraussorgende (Möglichkeiten als
Wirklichkeiten behandelnde), überkluge Närrin ihre Phantasieleiden,
durch welche alle mitsammen ins Lamentieren kommen, bis der Mann
selbst die gerührte Gesellschaft im Keller aufsucht und zu
vorläufigem Räson zu bringen versteht. Ein andermal soll Else ein
Getreidefeld [bookmark: page90]
ernten; da sie aber bei ihrer großen Klugheit und systematischen
Methode zuerst mit sich darüber ins reine kommen will, wie und von
welchem Ende sich die Arbeit am zweckmäßigsten angreifen läßt, ob
jetzt oder spätere ec., so schläft sie über diesen gründlichen
Meditationen ein. In dieser Situation findet sie der Mann, als er
ihr das Frühstück aufs Feld bringt. Er wirft ihr dann als einer
nichtsnutzigen Personage ein Vogelnetz mit kleinen Schellen über
den Leib. Als sie abends erwacht und an ihrem Leibe klingeln hört,
weiß sie nicht gewiß, ob sie es ist oder ein anderes Menschenkind.
Um darüber etwas Positives zu erfahren, fragt sie an ihres Mannes
Fenster, ob Else zu Hause ist, und da die Frage bejaht wird, geht
sie in die weite Welt, aus der sie noch heute wiederkommen soll.
Ihr Geschlecht aber starb nicht aus.

		Neben dieser köstlichen Verspottung einer deutschen Phantastin
selbst im Volke muß man aufs äußerste frappiert sein, in dem
Märchen vom »Gruselhans« den Grundgedanken veranschaulicht zu
finden, daß einem Dummkopf die übersinnlichen Mysterien
verschlossen bleiben. Der dumme Hans, der in die Welt geht, weil er
das Gruseln (Grauen) lernen will, schiebt mit Totenköpfen Kegel wie
die übrigen Gespenster im Kirchengewölbe und bietet denen Ohrfeigen
an, die ihm zu dreist auf den Leib rücken. Er geht mit seiner
materiell profanen ungläubigen Dreistigkeit aus allen Abenteuern
siegreich hervor, aber es zeigt sich auch am Schlusse, daß ein
geborner Dummkopf sogar bei den richtigen Worten und Erlebnissen
das Alberne meint; denn als dem Gruselhans ein altes Weib, die er
mit seinem Reisezweck bekannt macht, einen Zuber mit zappelnden
Gründlingen über den nackten Leib schüttet, da erklärt er zu
wissen, was Gruseln ist, und zeigt solchergestalt, daß er das
Geistergrauen (die rätselhafte Vorempfindung einer übernatürlichen
Welt und ihrer Wesen) mit einem Kitzel auf der Haut verwechselt
hat.

		Mit ähnlichem Humor wie die Gespenster der Verstorbenen müssen
sich Tod und Teufel im deutschen Volksmärchen behandeln lassen. Der
Teufel wird in allen Fällen von klugen wie von dummen Leuten
überlistet und besonders da geprellt, wo er, um recht sicher zu
gehen, einen Kontrakt gemacht und sich gar mit einem Geistlichen
eingelassen oder es auf den [bookmark: page91] Betrug von Witwen und Waisen abgesehen hat. Der Tod
ist stärker wie der Teufel und wie aller Menschenwitz, aber dem
Zauber des Apostel Petrus muß auch der Tod sich überwunden geben,
und einer verzweifelten, bittenden Mutter läßt er das kranke Kind,
wenn er es auch schon mit fortnehmen wollte. In irgend einem
Märchen holt eine Mutter ihr gestorbenes Kind aus einem
unterirdischen Totengarten zurück, wo die Kinder in Blumen
verwandelt sind.

		»Der Schmied von Jüterbog« vexiert sogar den Tod auf seinen
Birnbaum hinauf und hält ihn dort durch einen vom heiligen Petrus
früher erworbenen Zauber so lange fest, bis er selbst seines Lebens
überdrüssig ist. Zuvor aber fängt er den Teufel, wie er durchs
Schlüsselloch zu ihm schlüpft, in seinem Blasebalg auf und walkt
ihn, indem er seine Gesellen zu Hülfe ruft, mit schweren Hämmern so
windelweich, daß der Böse sich nach der Befreiung auch in der Hölle
noch nicht sicher fühlt. Die Hexen überlisten den Teufel eine feine
Weile zu ihrem Dienste, zuletzt holt er sie aber doch zusamt ihren
Katzen und allem Hexenschurrmurr. Der Tod und seine Ansprüche
werden im Himmel wie auf Erden respektiert. Was staubgeboren ist,
muß sterben, aber Klapperbein hat die Lebensart eines ehrlichen und
billigen Mannes, er erinnert seine Patienten und gewährt besondern
Lieblingen eine wiederholte Frist.

		Selbst der liebe Gott und der Weltheiland müssen dem Märchen
zuliebe auf Erden umherwandeln. Petrus und Christus kommen auf
ihrer Wanderschaft im Kroatenlande mit einem Schneider zusammen;
die Nacht wird von den dreien im Walde zugebracht und ein Lamm zum
Imbiß am Spieße gebraten, von dem der naschige Schneider die Leber
fortmaust. Er leugnet dem nachfragenden Heilande die Tat selbst da
noch, als ihn dieser in Feuers- und Wassersnot bringt. Petrus aber
kennt die Kroaten besser, holt einen Beutel mit Goldstücken hervor,
teilt sie in vier Teile und verspricht dem, der die Leber gegessen,
zwei Teile des Geldes; da beschwört der kroatische Schneider mit
Hast, daß ihm der Preis gebührt, weil er der Leberdieb ist. Ob dies
Märchen ursprünglich deutsch ist, überlass' ich den gelehrten
Kennern zu beurteilen.

		In der Geschichte vom Butt (Steinbutte) finden wir den [bookmark: page92] Übermut des
Menschen im Glück, die Unersättlichkeit bei befriedigten Wünschen,
die Unvernunft und plumpe Hoffart eines gemeinen Weibes und das
Pantoffelregiment, unter dem ein Schwachkopf zum Diener der Torheit
wird, mit so köstlich trocknem Humor, mit so plastischen Zügen
konterfeit, daß es scheinen könnte, als wäre die Kenntnis
vermenschlichen Schwächen, der gemeinen Wirklichkeit die
ausschließliche Virtuosität des deutschen Volks; aber es ist im
Himmel wie auf Erden zu Hause, sobald es sich auf sein tiefstes
Gewissen und auf seine Herzenssympathieen besinnen will.

			[bookmark: foot47]Stuttgart 1858–59, drei
Bände; 2. Anflugs Leipzig 1875.
	[bookmark: foot48]Auch diese in
Anführungszeichen gesetzten Darlegungen sind Zitat aus Wolfgang
Menzels Werk; sie verbinden – unter mehrfachen Weglassungen – Teile
aus Menzels Abschnitt »Riesenmärchen« mit solchen aus dem Abschnitt
»Zwerg- und Elbenmärchen«.
	[bookmark: foot49]Zu ihnen gehören die deutschen Philosophen L. A.
Feuerbach und Strauß sowie die Naturforscher Vogt, Moleschott und
vor allem Büchner.
	[bookmark: foot50]Aus Menzels Abschnitt »Nixenmärchen«,
aber kompiliert aus zwei Stellen.
	[bookmark: foot51]Moritz von
Schwinds (1804 – 71) Zyklus »Das Märchen von den sieben Raben«
(1858).
	[bookmark: foot52]Der Philosoph und Ästhetiker Moriz
Carriere (1817-95).
	[bookmark: foot53]Saxo Grammaticus (1140-1206), der älteste
dänische Geschichtschreiber, Verfasser der » Historia danica«, in deren ersten Büchern er die
alten nordischen Sagen und Heldenlieder behandelt.
	[bookmark: foot54]Um 1230 von Snorri
Sturluson in Prosa verfaßt.
	[bookmark: foot55]Französisch: alsbald.
	[bookmark: foot56]Der Teufel im Märchen staunt einmal über die
von einem Bauern erzielten Feldfrüchte und will sie mit ihm teilen.
Der kluge Bauer überläßt nun dem Teufel die Wahl zwischen dem, was
über oder unter der Erde wachsen wird. Der Teufel wählt das
letztere, der Bauer aber säet nun Korn und behält die ganze Ernte.
Im nächsten Jahre will der dumme Teufel die Sache besser machen und
wählt, was über der Erde wächst. Da säet der Bauer Rüben und behält
wieder die ganze Ernte.


	
		
		V. Die deutschen Sitten und das Familienleben

		Alle Völker, auch die barbarischen, haben ihre Sitten, weil sie
erfahrungsmäßig wissen, daß die kleinste Gesellschaft nicht ohne
Lebensordnung, ohne Autoritäten und Exekutivgewalten, nicht ohne
solche Konventionen, Formen und Gesetze bestehen kann, durch welche
die Willkür und Gewalttätigkeit der Individuen im Zaum gehalten
wird. Außer der Notwendigkeit arbeitet aber auch der
Vernunftinstinkt bei halb und ganz wilden Völkerschaften den
elementaren Leidenschaften, durch einen Schematismus, durch irgend
ein Zeremoniell und eine Grammatik entgegen, weil nur an einer
Mechanik und Schablone, an einem Dinge, welches der Menschenwitz
ersinnt, sich der Menschengeist von der Natur unterschieden und
errettet fühlt, die ihn sonst verschlürft.

		Es kommt also, wie in allen Kulturgeschichten, darauf an, ob
sich bei einem Volke der Geist dem adamitischen Naturalismus oder
dieser dem sittlichen Geiste anbequemen muß; ob in den Sitten und
Lebensarten Grazie, Phantasie, Sinnlichkeit, Aisance, [bookmark: text57]F57
Bequemlichkeit, Klugheit, äußerliche Höflichkeit und
Liebenswürdigkeit vorherrschen oder der Ernst, die Aufrichtigkeit,
die Wahrheitsliebe, die Lebensgrammatik und der Glaube an die
persönliche Würde des Menschen, an ein absolutes Gesetz, welchem
alle sinnlichen Bequemlichkeiten, [bookmark: page93] alle individuellen Augenblicksgelüste und
Selbstsuchten unterworfen bleiben.

		Den deutschen Sitten fehlt es an der italienischen wie an der
slawischen Naturgrazie und natürlichen Aisance, an der
französischen Beweglichkeit, Kulturgrazie und geselligen
Liebenswürdigkeit. Dem deutschen Menschen fehlt nicht nur die
spanische Grandezza, sondern auch die majestätische Emphase, die
souveräne Willens- und Tatkraft, welche die Leidenschaft dem
Menschen des Südens, welche sie dem Korsen, dem Spanier, dem
spanischen Weibe verleiht.

		Das gemeine Volk im Süden wie im Norden von Deutschland, z. B.
in Schwaben, in Hessen, in Ost- und Westpreußen, in Pommern,
besitzt sehr oft nicht einmal einen Sinn für äußerliche
Wohlanständigkeit in Kleidung, in Manieren. Den gemeinen Leuten
dort fehlt nicht nur der Geschmack, welchen Polen, Italiener,
Spanier, Albanesen, Türken, Perser, Araber, Tscherkessen, Russen
und Kurden in der Kleidung an den Tag legen, sondern jede
körperliche Repräsentation und Haltung bis zum Mangel des
Schicklichkeitsgefühls beim Essen und Trinken, im Gehen und Stehen.
Bei keinem Volke latschen die gemeinen Leute mit so krummen Knieen,
mit so unschön vom Leibe abgewendeten Ellenbogen, mit so
vorgebeugten Köpfen, so packeselmäßig wie bei den Deutschen einher;
– der tristen Gebärden nicht zu gedenken, die etwas von einem
melancholisch-verdrießlichen Wüstenkamel verraten, besonders um den
Mund herum, zu welchem sich bei gewissen deutschen Volksstämmen
eine langgestreckte, geschnäbelte, schmale und scharflinige Nase
hinneigt.

		All diese und viele andere ästhetische Ausstellungen haben ihre
Richtigkeit, z. B. Glotzaugen, Buttermilchsaugen mit Brauen, die
buschiger als der Backenbart sind. Bäckerbeine und vertrocknete
Waden finden sich unter den deutschen Stämmen häufiger als unter
slawischen und romanischen Nationen, aber die Betonungen dieser
Tatsachen, die Folgerungen, die Nutzanwendungen sind falsch. Nicht
nur das gebildete Publikum, sondern selbst die Gelehrten, die
professionierten Ästhetiker und Moralphilosophen wissen nicht mit
den Schattenseiten der schönen Leiber, der Grazie, des seinen
Geschmacks und der oberflächlichen Liebenswürdigkeit gründlich
Bescheid. [bookmark: page94]
Diese über Gebühr beliebten und gepriesenen Eigenschaften beruhen
auf einer Harmonie von Natur und Geist, von Sinnlichkeit und
Verstand, auf einem primitiven Paradiesfrieden der
Lebensgegensätze, bei dem es nicht verbleiben darf, weil er sich,
wie wir an dem schönen Geschlecht erfahren, so oft ohne Kraft und
Charakterkonsequenz, ohne Vernunftenergie, kurz ohne die spezifisch
männlichen Geistesfakultäten zeigt. Erst mit dem Bruch zwischen
Natur und Geist kommt es zur tiefern Entwicklung der menschlichen
Kräfte, zur Kulturgeschichte, zum Siege des vernünftigen Geistes
über die elementaren Naturgewalten außer uns wie in unserm Selbst.
Die Grazien und ästhetischen Talente der Italiener, der Griechen,
der Dalmatiner und Polen erklären sich aus ihrem frei entwickelten
Naturalismus. Weil aber die Deutschen und Engländer mit ihrer
Kultur Ernst gemacht haben, weil sie sich das Leben, die
Wissenschaft und die Künste sauer werden lassen, weil sie Schule
und Sitte heilig halten, weil sie einer für Recht und Geschichte
begeisterten Rasse angehören, weil der geistige Faktor in ihnen
über die Sinnlichkeit herrschen darf: darum sind sie seltener von
den Grazien gewiegt.

		Weiber, Kinder und viele barbarische Nationen sind graziöser,
anmutiger, liebenswürdiger und naiver als Philosophen,
Schulmeister, Pfarrer und Propheten, aber vernünftiger, gescheuter,
verlässiger, ehrenwerter sind sie um dieser Grazie willen
keineswegs; und viele Tiere, Hirsche, Adler, Pferde und Löwen,
übertreffen an Naturgrazie und Naturstolz selbst eine spanische
Tänzerin.

		Individuen und Nationen, die sich vom Naturalismus emanzipiert
haben, die aus dem tierischen Instinkt heraus zum Reiche des
Geistes durchgedrungen sind, können unmöglich so unbefangen,
graziös und schön in ihrer Erscheinung, in ihren Lebensarten sein
wie Subjekte, die sich halb oder ganz als Naturprodukte
darstellen.

		Die Kulturgrazie und Höflichkeit der Franzosen ist eine leere
Eitelkeit und Bildungsprätension, ohne Fundament und
Charaktertiefe, ohne Selbstkritik und Gewissensbisse, ohne Würde
und Wahrhaftigkeit, – ein bloßes Bildungsbaiser für solche
Ästhetiker, denen es an prononcierter Männlichkeit, an
Charaktergewaltigkeit, an Gemütstiefe, an Gottesgewissen, [bookmark: page95] am adamitischen
Erbe, an sittlichem Instinkt und an elementarer Naturkraft
gebricht.

		Bei Helden, Gesetzgebern und Propheten ist keinmal von Grazie
und Höflichkeit die Rede. Die Leute des Volkes aber und nicht die
Gebildeten haben wir als die echten Jünger und Pflegebefohlenen der
Gesetzgeber und Propheten anzusehen; somit dürfen die Massen auch
nicht die Träger der Delikatesse, der Ästhetik und Höflichkeit
sein.

		Wenn die Redensart von der göttlichen Grobheit mehr als einen
schlechten Witz und vielmehr die Kluft zwischen dem göttlichen
Gesetz und der konventionellen Umgangsform bedeuten soll, so mag
man auch begreifen, daß ein Volk als die primitive Inkarnation der
Natur- und Sittengesetze unendlich tiefere Prozesse und Formen zu
absolvieren hat als solche, welche zur Politur der Oberfläche
gehören.

		Die schönen Künste und Wissenschaften geben der Bildung des
Genius, des Gelehrten den letzten Schliff, indem sie Seele und
Verstand in eins bilden, indem sie Vernunft und Sinnlichkeit
versöhnen; aber indem sie dies tun, werden sie zugleich die Kuppler
der Sinnlichkeit und Nichtsnutzigkeit bei denen, welchen es an
Charakterenergie, an Fleiß und strengen Grundsätzen gebricht.

		Künste und Wissenschaften mildern zwar die zu große Härte, die
Roheit der Sitten und veredeln das sinnliche Gefühl; aber indem sie
dies bewirken, nehmen sie auch den Volkssitten und dem Charakter
der Nation die Kraft. Die Lessingsche Fabel von dem plumpen
Ebenholzbogen, welcher beim Spannen zerbricht, nachdem er durch
Bildschnitzerei an Masse verloren hat, bleibt wahr. Beim Volke
handelt es sich nun und nimmermehr um Anmut, Grazie, Weichheit und
Schönheitsgefühl, sondern um Wahrhaftigkeit, Sittenstrenge,
Charakter und Kraft. Man muß die tiefste sittliche Grundlage
besitzen, um ohne Schaden mit den schönen Künsten zu verkehren:
denn der Dualismus zwischen Sinnlichkeit und Vernunft, welchen die
ästhetische Bildung indifferenziiert, [bookmark: text58]F58 ist beim Volke
eben der Grund ihrer sittlichen Kraft. Mit dem Bruch zwischen Natur
und Geist beginnt die Kulturgeschichte, und [bookmark: page96] mit der Versöhnung von
Sinnlichkeit und Vernunft, von Seele und Verstand, d. h. mit der
Ästhetik, beginnt die Schwäche, die Unnatur, die Barbarei der
Kultur.

		Die Naturgrazie der Polen und Italiener ist, tiefer taxiert, das
Symptom ihrer vom Geiste unalteriert und unaffiziert gebliebenen
Sinnlichkeit, ihrer kulturverschworenen Unwissenheit, ihrer ganz
sinnlichen Naivetät und Eigenliebe: also ein europäischer, ein
kulturhistorischer Skandal. Kultivierte christliche Nationen, die
dem europäischen Staatenverband der Weltkultur angehören wollen,
müssen aus dem ästhetischen Naturalismus, aus der tierischen
Lebensunmittelbarkeit heraus in das intellektuelle Leben hinein;
sie dürfen, sie können nicht so naiv und liebenswürdig, so harmlos
und naturbequem bleiben, wie sich Italiener, Spanier und Polen
darstellen. Wenn aber diese Paradiesaisance, [bookmark: text59]F59 diese
Grazie und Naivetät unsere reisenden deutschen Stubenliteraten oder
die unästhetischen, schematisierten, bocksteifen Engländer
entzückt, so ist das ein persönlicher Ergänzungsprozeß, aus dem man
nichts für den absoluten Wert und das Verdienst jener Südländer
erhärten kann. Der gelehrteste Professor schwört am eifrigsten auf
die himmlische Grazie seiner Braut, bis ihn die Ehe belehrt, daß er
sinnliche Listen, Praktiken und Dummheiten für Divination, Naivetät
und Paradiesunschuld angesehen hat.

		Erst muß der ganze Lebens- und Kulturprozeß ein vollständiger
und richtiger werden, bevor von ästhetischen Formen die Rede sein
kann. Unsere politischen Reformatoren haben uns mit schnöder
Übertreibung unsere romantisch-poetischen, von innen heraus
gebildeten ästhetischen Lebensarten zur politisch-sozialen Todsünde
angerechnet; warum wollen sie denn also in Abrede stellen, daß die
Südländer nicht eher einen sittlichen, wissenschaftlichen Grund und
Boden, eine Geistesfreiheit gewinnen können, als bis sie von der
Naturästhetik, von der Grazie und Naivetät durch einen Bruch
zwischen Natur und Geist erlöst sein werden?

		Nichts kann orientierender in der Würdigung der Nationen, nichts
gewisser sein, als daß ein Volk mit entschieden [bookmark: page97] ästhetischen Anlagen und
solchen Entwicklungen ein verlornes Volk ist.

		Die ästhetischen Anlagen entspringen aus einer lebhaften
Phantasie und einem verfeinerten Naturalismus, der sich niemals
gern einem sittlichen Schematismus und Rigorismus unterwirft oder
mit Eifer und Sorge einer anstrengenden Arbeit unterzieht.
Ästhetische, kunstliebende, graziöse, gesangs- und tanzlustige,
naturell-liebenswürdige Individuen und Volksstämme haben niemals
einen soliden Staat gebildet oder ihn unter den Wechselfällen des
Geschicks behauptet.

		Alle Tatsachen der Weltgeschichte wie des Zustandes der
verschiedenen Völker und Staaten erhärten jene Wahrheit ohne
Barmherzigkeit. Die kunstgebildeten alten Athener und die
Italiener, die musikliebenden Polen und Böhmen, die
phantasiereichen, romantischen Spanier sind politisch, sozial,
kulturhistorisch zugrunde gegangen; und die unästhetischen,
nüchternen, gesang- und kunstlosen Engländer bilden eine kompakte,
lebens- und tatkräftige Nation. Sogar die barbarisch-geschmacklosen
realistischen, jeder Kunst und Poesie baren Russen sind wenigstens
arbeitsam, geschäftig und tierisch gesund. Die Grazie und
kultivierte Ästhetik der Franzosen ist trotz ihrer natürlichen
Rührigkeit und Geschäftigkeit der Wurm und die Speise der
französischen Eitelkeit. Nur die Deutschen halten hier wie in allen
Dingen die gesunde Mittelstraße ein: ihre Ästhetik ist von ihren
sittlichen Grundsätzen und Gewohnheiten, von ihrer Wahrhaftigkeit
gezügelt und beherrscht.

		Die Ost- und Westpreußen haben sich an vielen Orten so derbe
Umgangs- und Geschäftsformen konserviert, daß die Worte »grob« und
»preußisch« im Volke oft für gleichbedeutend gelten; aber die Leute
antworten auf den Vorwurf ihrer Derbheit sehr zutreffend: »Grob
hält gut«. – Grobheit muß sich freilich auf ein gutes Recht
gründen, Derbheit darf nicht letzter Zweck, nicht Absicht, muß
Naturwüchsigkeit und Mittel zur Abwehr von Schwächlichkeiten und
Affektationen sein.

		Als Beispiel von westpreußischer Art, wie sie vor dreißig Jahren
noch in den Mittelständen sehr gangbar war, kann folgender Zug
dienen. Ein Reisender tritt in die Trinkstube eines Gewürzkrämers
zu Marienwerder, wo die gewöhnlichen [bookmark: page98] Stammgäste versammelt sind, und kommandiert
im barschen Tone eine Flasche Porter. Der Wirt gießt den Porter ein
und stellt das Glas höflich vor den Fremden hin; dieser aber
ignoriert die ganze Dienstbeflissenheit des Aufwartenden, wie eines
Menschen, der eben nur seine verfluchte Schuldigkeit zu tun die
Ehre habe; und nachdem er mit übermütiger Nonchalance ein klein
wenig von dem Getränk genippt hat, fragt er den noch zu seinen
etwaigen ferneren Diensten vor ihm stehenden Mann mit einem
maliziös vornehmen Air, was das Eingegossene eigentlich sein solle.
Der Befragte nimmt nun, scheinbar wie zum Kosten, das Glas an den
Mund, trinkt es aber ohne abzusetzen ganz gelassen aus, und indem
er es mir solcher Gewalt auf den Tisch vor dem Fremden wieder
zurückstellt, daß die Stücke umherfliegen, sagt er, den verdutzten
Gast sehr ernsthaft fixierend, mit einer Stimme, aus welcher
eventuelle Handgreiflichkeiten aufs deutlichste herauszuhören sind:
»Das war Porter!« Worauf denn der impertinente Frager sich so
ungesäumt als möglich entfernte, nachdem er noch, ohne ein Wort zu
verlieren, sein Geld für das angezweifelte Getränk hingelegt hatte.
Ein zweiter Reisender bemerkte zu dem Abenteuer, das wäre echt
preußisch; und der Wirt replizierte phlegmatisch: »Ja!« Die
Stammgäste waren aber mit Recht von dem derben Witz ihres Wirtes
höchlich erbaut, und die Anekdote machte die Runde in Stadt und
Land.

		Es ist widerlich für den, der die Franzosen kennt, von der
Artigkeit des gemeinen Mannes in Paris zu hören und diese Politesse
z. B. mit der Derbheit des gemeinen Mannes in Pommern oder
Ostpreußen in Parallele gestellt zu sehen. Der preußischen
Volksbrutalität und Unschönheit, der platten Sprache, Flegelei und
Dreistigkeit liegt viel weniger Barbarei als vielmehr eine
angeborne Wahrhaftigkeit und Scham vor einem Herauswenden des
innern idealen Lebens, dazu der Verstand zum Grunde, daß die Formen
und Lebensarten der gebildeten Leute nicht zu dem derben Stoffe des
Volkes und seiner Hantierung in Harmonie zu bringen sind.

		Der gemeine Mann in Preußen und in Deutschland überhaupt hat aus
seiner derben, aber tiefen, geraden und unverlognen Natur seine
eigne Sitte, Philosophie und seinen Dialekt [bookmark: page99] herausprozessiert, und er fühlt
sich mit dieser Sitte und Sprache viel zu sehr als eine Person, um
etwa durch äußerlich angenommene Redensarten und Manieren oder
durch Kleider einen Gebildeten darstellen zu wollen. Er fühlt
instinktmäßig die Notwendigkeit, auch den bloßen Schein einer
Bildungsbeflissenheit zu meiden, die ihn als eine unselbständige,
nichtsbedeutende, witzlose Personage verdächtigen könnte. Er weiß
sich sogar mit seiner derben Natur und Wahrhaftigkeit, mit seiner
Arbeit, Religiosität und Vätersitte den flachgebildeten Städtern
überlegen; er schämt sich also, fein artig und gebildet wie die
feinen Leute zu sein. Von solchen Fühlungen besitzt der Franzose
nicht die Spur.

		Daß mit der nordischen Gradheit, Derbheit und Charakterenergie
nicht die Roheit und zynische Bestialität von Matrosen,
Fischweibern und Sackträgern entschuldigt oder verschönert werden
soll, versteht sich von selbst; umgekehrt aber sollen die deutschen
Ethnographen und Ästhetiker endlich begreifen, daß weder die
Kultur- noch die Naturgrazie ein Symptom und Zeugnis ehrenwerter
Volkssitte sind.

		Wir müssen uns die Welt auf weiten Reisen angesehen haben, um zu
erkennen, daß nur in deutschen Landen eine bewußt christliche Sitte
gefunden wird, die ebenso weit von dem Fanatismus der Spanier und
Südfranzosen als von dem toleranten Unglauben der Pariser oder dem
kindisch spielenden Aberglauben der Italiener entfernt ist.

		Nur in Deutschland tritt uns eine sittliche Lebensordnung, und
zwar ohne das listige Phlegma der Holländer, ohne die Pedanterie
und grasse Asketik der Engländer, ohne den Frost und erstarrten
Schematismus der Skandinavier, entgegen.

		Nur den Deutschen aller Stände liegt die wissenschaftliche und
die reinmenschliche Erziehung der Kinder am Herzen; nur der
deutsche Jüngling hat Organ und Gewissen für die ideale Welt; hat
begeisterte Sympathieen für Poesie und Philosophie und einen
Respekt vor Theorie, System und Methode, der ihn zum Frommen der
Wissenschaft und einer nobeln Lebensanschauung bis ins Alter
begleitet. Nur in Deutschland ist die Lebenssitte ein Baum, der
seine Nahrung nicht minder aus den himmlischen Elementen der
Phantasie [bookmark: page100]
und Gottesfurcht als aus dem festen Erdreich der Arbeit und der
Pflichtstrenge bezieht.

		Die Deutschen und Engländer sind rationelle und praktische
Landwirte zugleich, sind unvergleichliche Handwerker wie Mechaniker
und doch Menschen, die eine Arbeitsehre, eine Gewerbsehre haben,
von der man in Polen, in Italien und Spanien nicht einmal eine
Vorstellung, besitzt.

		Nur die deutschen Sitten, Künste und Wissenschaften zeigen
gleichmäßig die ideellen und die reellen Lebensfaktoren auf; nur
bei den Deutschen sind Religion und Sitte mit Poesie und
Philosophie ineinsgebildet; nur im edeln deutschen Vaterlande gibt
es einen symbolischen, einen elastischen, wachsenden, mit der Seele
ineinsgebildeten Schematismus; gibt es vernunftveredelte
Leidenschaften und einen vollbeseelten Verstand; nur in deutschen
Landen entzücken uns milde, schöne, aus allen natürlichen und
übernatürlichen Sympathieen zugleich hervorgegangene Sitten und
Umgangsformen wie nirgend mehr in der Welt; nur in der deutschen
Sitte finden wir eine Versöhnung von Natur und Geist, die aus dem
Bruch der beiden Faktoren wie aus ihrer tiefsten Sonderentwicklung
hervorgegangen ist.

		Der Deutsche ist ein leidenschaftlicher Naturforscher und
Philosoph, ein unvergleichlicher Ackerwirt und in Schwaben sehr oft
ein bibelfester Theosoph; er ist ein Pfahlbürger, ein Hauswirt und
Familienvater, mit einer Autorität und Würde bekleidet, von der man
in andern Landen nur die Karikaturen antrifft, – und gleichwohl ein
Welt- und Himmelsbürger, ein Mensch, der auf der ganzen Erde wie in
der Heiligen Schrift zu Hause ist.

		Wer einer deutschen Familie, einer deutschen Schule, Universität
und Korporation angehört, wer ein deutsches Hauswesen, eine
deutsche Landwirtschaft, ein deutsches Gewerbe mit deutschem
Gesinde und deutschen Arbeitern betrieben hat, der leugnet mit
gutem Grunde, daß es noch anderswo in der Welt ein wahres herziges
Familienleben, daß es noch anderswo wissenschaftlich und rein human
organisierte Volks- und Hochschulen, daß es auch in Italien,
Spanien oder in Frankreich eine Hausordnung, eine Familienmahlzeit,
ein ehrbares, pflichtgetreues, arbeitstüchtiges Gesinde, daß es im
Auslande [bookmark: page101] eine
Gewerbs- und Arbeitsehre, ein praktisches Christentum gibt. Liegt
in solchen Bekenntnissen eine Einseitigkeit und Ungerechtigkeit, so
ist sie für unsere übertriebene Unparteilichkeit, Vielseitigkeit
und Selbstverleugnung eine wahre Medizin.

		Ein deutsches Glaubensbekenntnis von dem Heiligtum des
Familienlebens

		(Aus der Schrift »Der Mensch und die Leute«
von B. Goltz.) [bookmark: text60]F60

		»Die Franzosen, und ganz vorzüglich die Pariser,
mit denen wir es doch im Grunde zu tun haben, schaffen ihre Kinder
geschwind nach der Geburt aus dem Hause in ländliche Nähranstalten,
dann in Institute, und begegnen ihnen erst im salonreifen Alter
wieder. Dann freilich liegt es sehr nahe, den Zweck der Ehe nur im
ehelichen Leben und nicht so in der Kindererziehung zu suchen, und
was soll wohl den jungen Mann zur Ehe bewegen und von seinem
›polygamischen Wandel‹ abziehen, wenn er, der nie das elterliche
Haus gekannt, häusliches Glück in der Ehe nicht, sondern eben nur
die eheliche Genossenschaft sucht? Von dem Glück des Briten, der im
›Parlour‹ unter seiner Familie die Füße nach dem hellodernden Kamin
streckt, von der stillen Freude deutscher Familien, die ihren
Christbaum zieren, hat der Franzose keinen Schimmer; im Gegenteil
schildert uns Michelet mit außerordentlicher Treue eine
jammernswerte Szene, wo eine Mutter zum Besuch des Söhnchens in das
Institut eilt, der Bube dann zerstreut erscheint und – da es gerade
Feierstunde ist – mit halbem Ohr auf die Spiele seiner Kameraden im
Freien horcht, um die er durch die Visite der fremden Mama verkürzt
zu werden fürchtet. – Er hat recht, was ist ihm Hekuba? Besser
keine Mutter zu haben, als eine, die sich nur zu Schaltzeiten um
ihre Frucht bekümmert und den Knaben von seinen Kameraden abzieht,
die seine Familie bilden!«

		Eine Rezension von Michelets Buch über die
Frauen [bookmark: text61]F61 im »Auslande«.

		Es kommt eine Zeit für uns alle, wo wir, der Welt und des
Weltverstandes müde, von den Erinnerungen der Kindheit und des
Elternhauses leben; wehe dann dem alten [bookmark: page102] Menschen, der keine Mutter hatte,
die ihm die Anfänge seines Daseins zum Kinderparadies und Heiligtum
geweiht hat!

		Man vergißt in den spätern Lebensjahren alles, man erleichtert
den Geist von dem Wust des Gelernten und des profan Erlebten, um
gesäubert sich in die heiligen süßen Zeiten zu versenken, wo
Mutterliebe unsere Schritte behütete und der Himmel auf Erden war.
Was uns eine gute und fromme Mutter gelehrt, was sie durch ihr
Beispiel, ihre stillen Tugenden, ihre liebenden und strafenden
Gebärden, durch ihre Worte und Werke dem Kinderherzen eingeprägt
hat, das gräbt sich ihm wie ein Evangelium immer tiefer ein, das
bildet bei gefühlvollen Menschen den Grund und Boden ihres
Gewissens, ihrer Lebensarten, ihres Gemütes; das verschmilzt mit
der Heiligen Schrift zu einer Religion, die nichts Späteres, nichts
Fremdartiges und Unreines in ihrem Schoße leidet, sondern, einem
Gletscher ähnlich, das herausscheidet, was zufällig hineingefallen
ist. So werden die Mütter, ohne daß sie es wollen und wissen, die
Begründer der Grundanschauungen, der Neigungen, der Biographieen;
so bilden sie in der Weise einen Faktor des Staats, wie Natur und
Seele eine Hälfte des Menschen ausmachen. Wenn es Muttersöhnchen
gibt, die so viel Muttermilch und Mutterliebe getrunken haben, daß
sie, zeitlebens davon berauscht, nicht zur Klarheit des Geistes und
derjenigen Begriffe wie Tugenden kommen, die allein der Geist geben
kann; wenn es wahr ist, daß ein von der Welt abgeschiedenes
Familienleben, daß eine nur auf Autorität und Pietät gebaute, nur
aus individuellen und seelischen Wurzeln hervorgewachsene Bildung
leicht ein Hindernis für den Staats- und Weltbürger werden kann,
daß ein Mensch, der sein Herz, sein Leben, seine Gewohnheiten nicht
verleugnen kann, nimmermehr Rechtsverhältnisse, Rechtsgrundsätze
und den Mechanismus des Staats begreifen oder sich der Mathematik
des Geisterlebens fügen lernt, in welcher allein ein Weltleben und
eine Geschichte der Menschheit möglich wird; wenn es wahr ist, daß
der Staat nicht als das erweiterte Familienleben konstruiert werden
darf, sondern als Vernunftprinzip den weltnotwendigen Gegensatz zum
Familienleben bildet: so ändert dies nichts in der heiligen
Wahrheit, daß jeder Staat in den Familien seine Natur und Seele,
daß [bookmark: page103] er in
ihnen seine Wurzeln und Herzpulse haben muß; daß ein Staat nur so
viel wert sein, nur so viel Lebenskraft haben kann als die
Menschen, aus denen er besteht; und daß man ganz unmöglich eine
lebendig prozessierende Welt- und Gottesgeschichte oder nur eine
Naturgeschichte aus Staaten erzeugen kann, deren Individuen
diejenige Herzensbildung gebricht, die in einem tiefen
Familienleben begründet wird.

		Der Mensch hat nun einmal eine Enge, wie eine Weite; er ist eine
Person, er besitzt ein Herz; und was sich nicht auf dem Angelpunkte
dieses Schwerpunktes der Persönlichkeit bewegt, das bewegt sich
auch nicht um die Welt. Es muß unendlich viel kleine Welten in der
großen Welt, und es muß ebenso viele natürliche Heiligtümer geben,
wenn der sinnlich beschränkte Mensch das große Weltheiligtum
fassen, wenn er in dem nach mechanischen und mathematischen
Verstandesgesetzen konstruierten Staate noch einen Anhaltspunkt für
sein Herz und sein persönliches Leben finden soll. Man zieht einen
Fruchtbaum erst in der Baumschule, bevor man ihn in den Garten oder
an die Landstraße bringt. Wie darf man also einen Menschen ohne
Vorbereitung in der weiten, kalten und mathematischen Welt
erziehen! Es ist freilich eine irrtümliche Vorstellung, daß die
Eiche in der Eichel entwickelt liegt; denn der Baum und jedes
lebendige Ding entwickelt sich nicht nur, sondern nimmt auch von
außen zu; wächst nicht nur, sondern wird auch mechanisch
zusammengefügt. Also auch nimmt der Mensch von außen zu und ist
nicht ausschließlich ein Gebilde seiner Seele und seiner
Persönlichkeit; aber ebenso unmöglich darf man sich eine
Menschenbildung und -geschichte ohne den Keim des Herzens denken,
als ein Herz, das nur von seinem Blute und von nichts anderem groß
wächst.

		So viel ist gewiß: alle Herzen, alle Mütter und Familien der
Welt geben ohne den vernünftigen und transzendenten Geist, der sich
auf Augenblicke von Sinnlichkeit, Seele und Materie losmacht, keine
Geschichte der Menschheit und keinen Staat; aber ohne gebildete
Herzen, ohne Seelen, die mit der Naturgeschichte und durch
Divination mit Himmel und Erde zusammenhängen, gibt es keinen
konkreten, keinen lebendigen Staat, um dessentwillen das Opfer auch
nur eines Menschenherzens vor dem Schöpfer und der Natur
gerechtfertigt wäre. [bookmark: page104] Die Gesetze des Staats sind nicht die des Herzens
und der Familie; aber es sind doch Gesetze, in welchen der Anfang
zu derjenigen Selbstverleugnung gemacht wird, welche das Leben in
der Gesellschaft später vom Menschen verlangt. Wer aber die
Vorstufen übersprungen hat, kann unmöglich fest im letzten Stadio
stehen. Ohne Keime gibt's keine Wurzeln, und ohne sie weder Wipfel
noch Stamm. Ohne Pfahlbürgerschaft gibt's nur eine hohle
Weltbürgerschaft, und ein Kommunist, ein Sozialist und Staatsbürger
ohne Familienheiligtum, ohne Heimat und Vaterland, ohne Heimweh und
Herzenserinnerungen aus der Kindheit ist ein Automat, aber kein
deutscher Mensch.

		Ein natürlicher Mensch wächst und bildet sich wie ein Baum. Ring
legt sich um Ring, und mit jedem verdichtet und verharzt sich der
innerste Kern. Wer nicht einen festen Herzkern aufzeigt, besitzt
auch keine gefestigte Peripherie; wer nicht um seine eigne Achse
rotiert, hat auch keine Bewegung um den Himmel; wer nicht natürlich
ist, kann nicht übernatürlich sein; und wer nicht in einem engen
Kreise, in einer festen Heimat, in einem Elternhause für die weite
Welt vorgebildet wurde, bleibt ein mathematischer, ein unbeseelter
Verstandesmensch, er sei, er arbeite und leiste, was er wolle.

		Wenn wir Deutschen in der Einsamkeit erzogen werden, so kann
freilich das warme Lerchennest des Familienlebens und einer
Mutterliebe, die in Verhätschelung ausartet, diejenigen Miseren
erzeugen, um derentwillen wir mit Recht verspottet sind. Die
Dörfler leiden aber nicht an Sentimentalität, und die verwöhnten
Söhne von Landpfarrern oder Oberförstern und kleinen Gutsbesitzern
gehen rasch zu Grunde, wenn sie nicht von der Welt noch rascher
rektifiziert werden. In den Städten sind die Reibungen auf der
Schule das wirksamste Gegengift für die Schwächlichkeiten und
Überwucherungen, welche das isolierte Familienleben erzeugt; wo es
fehlt oder nicht vertieft genug ist, um dem Weltleben das
Gegengewicht zu halten, da artet die Verstandesbildung in einen
Schematismus aus, in welchem die Gemütsanlagen zugrunde gehen.

		Das Familienleben, die Mutterliebe, die Erziehung im elterlichen
Hause bleibt die Pflanzstätte für den Kern der [bookmark: page105] deutschen Natur. Im
Familienleben ist es, wo das Seelenleben mit dem Verstande
versöhnt, zu konkreten Tugenden, zu einem Herzenswitz ausgebildet
wird, bis sich aus Herzensgewohnheiten und Energieen ein Gemüt
konsolidiert. Die Radikalsten befürchten zwar, daß unser
Familienleben dem Gemeinsinn, daß der deutsche Idealismus dem
deutschen Rechtssinn, dem Respekt vor der Wirklichkeit, und daß die
entwickelte Persönlichkeit dem sittlichen Schematismus, welcher den
Staat zusammenhält, zu viel Abbruch tun könnte; daß dies aber nicht
geschieht, dafür sorgen die Assoziationen, die politischen, die
nationalökonomischen, die sozialen Lehren wie Bestrebungen der
Gegenwart, am gründlichsten aber die Prosa der Zeit und die moderne
Phantasie, die ihren Bankrutt durch den Rokokostil des Amöblements,
durch die Barockverzierungen der Luxusgerätschaften auf eine fast
tragikomische Weise zu maskieren sucht.

		Die nüchternen Leute meinen: es gibt ja Rechenmaschinen, warum
soll es nicht nützliche Staats- und Weltbürger, Techniker,
Mechaniker, materialistische Naturforscher, Fabrikanten, Ökonomen
und Geschäftsmenschen ohne Seele und Familienerziehung geben? Es
mögen Franzosen und Amerikaner sein, aber richtige deutsche
Gemütsmenschen sind sie nimmermehr; trotz ihres deutschen
Taufscheins sind sie nicht deutsch. Im deutschen Familienleben, in
der Erziehung des deutschen Hauses liegt die Erklärung für alle
Erscheinungen und Eigenschaften am deutschen Menschen, welche ihm
in der neuesten Zeit von widernatürlichen Deutschen zum
beschimpfenden Vorwurf gemacht worden sind. Seine Mängel beweisen
zugleich seine Tugenden, seine Nationalschwächen bestehen in seinen
Herzensenergieen, und sein Familienglück wiegt bis zum heutigen
Tage überreichlich sein politisches Unglück und Sündenregister auf.
Bei den Deutschen wurzelt das Leben zu tief in der Familie, in der
Natur und Religion, in der tiefsten Wissenschaft und Kunst, als daß
sie mit ganzer Seele und ganzem Verstande Kommunisten, Sozialisten,
Staatspolitiker und Kosmopoliten werden könnten, als daß sie einen
französischen Enthusiasmus für die Nationalität, für deren
förmliche Proklamation und Ostentation aufbringen könnten. Will man
diese Tatsache im Ernste abstellen und mit irgend [bookmark: page106] einem Musternationalstolz
vertauscht haben, so muß man dem Deutschen verbieten, ein deutscher
Geniemensch, ein Normalmensch zu sein.

		Die Familien sind die Fleischwärzchen des deutschen Staates, und
das deutsche Volk hat nur die Wahl, ob es eine Staatsgeschichte
ohne Fleisch, von modernem Gas aufgeblasen, oder ob es einen in
Fleisch und Bein gewachsenen, wenn auch ungelenken und
ungeheuerlichen Staatskörper behalten will, dem so viel Herzblut
nach dem Kopfe steigt, daß er mitunter taumlich und konfuse wird
und im ersten Anlauf nicht klar weiß, wie er die Glieder
gebrauchen, oder nach welchem Ziel er sich dirigieren soll. So
einen ungeschlachten »Brobdignak« [bookmark: text62]F62 wie den deutschen
Menschen können die fingerfertigen Liliputaner wohl, wenn er
schlaftrunken ist, mit ihrem politischen Zwirn umgarnen, festnageln
und kitzeln; wenn er sich dann aber den Schlaf aus den Augen
wischt, reißt er den ganzen Kram entzwei, wie er im Teutoburger
Walde, in der Reformation und in dem Freiheitskriege gegen
Frankreich bewiesen hat.

		*   *   *

		Literatur, Politik und Öffentlichkeit absorbieren heute auch bei
den Deutschen das Familienleben mehr, als mit den deutschen
Gemütsanlagen und ihrem naturnotwendigen Entwickelungsprozeß
verträglich ist.

		Ein fester Körper ist nur ein solcher, wenn seine kleinsten
Teilchen fest und körnig sind. Wer also nicht bereits in der
Familie eine feste Grundlage, Sitte, Liebe, Gewohnheit, Pietät und
Persönlichkeit gewinnt, der erhält diese festen Faktoren nirgend.
Es ist eben unsere Unkultur, daß niemand sich begnügt, seine
Individualität auszuleben, sondern daß er sich zu einem Phantom von
Bildung aufbläst, welchem Fleisch und Blut, geschweige Herz und
Eingeweide fehlen müssen. Die Welt wird nie schlecht bestellt sein,
solange sie aus tapfern ehrlichen Herzen und beschränkten
Charakteren besteht; denn Recht und Witz haben ihren letzten Grund
in der Lebenskraft, und die Kraft kommt nur aus einem veredelten
Herzen [bookmark: page107] als der
konzentrierten Individualität. Eine Schulvernünftigkeit, die nicht
meinem Herzen eingefleischt wird, ist eben nicht meine leibeigne,
ist keine konkrete Vernunft und Berechtigung, und am wenigsten mein
Witz.

			[bookmark: foot57]Französisch: Leichtigkeit, Behaglichkeit.
	[bookmark: foot58]Verwischt, aufhebt, beseitigt.
	[bookmark: foot59]D. h. diese paradiesische Ungezwungenheit.
	[bookmark: foot60]Berlin 1858, fünf Hefte. Das
Zitat (bis S. 106, Z. 19) stammt, da und dort leise abgeändert, aus
dem ersten Heft (»Die Großmächte und Mysterien im Menschenleben«,
S. 140-145), doch ist der Abschnitt S. 104, Z. 23 bis S. 105, Z. 17
(»Die nüchternen Leute meinen«) ein erst hier beigefügter Einschub,
die »Rezension von Michelets Buch über die Frauen« (das ja erst
1860 erschien; vgl. Anm. 2) ebenfalls.
	[bookmark: foot61]Gemeint ist Jules Michelets
(1798-1874) Werk » La femme« (Paris
1860).
	[bookmark: foot62]Brobdingnag (Brobdingnac), das Land der Riesen in
»Gullivers Reisen« von Jonathan Swift.


	
		
		VI. Deutsches Recht und deutsche Ehre

		Die Bedeutung, die Wahrheit und Kraft des Rechts ist die
Geschichte des Gleichgewichts zwischen der Vergangenheit und
Gegenwart, das Bleibende im Wechsel.

		Das Recht ist das Recht der Toten unter den Lebenden; das
Festhalten des Gewordenen im Werdenden; der förmliche und objektive
Verstand, welcher die Phantasie und Willkür begrenzt.

		Das Recht soll nicht nur die Schwachen vor der Willkür und
Gewalttätigkeit der Mächtigen schützen, sondern es soll in allen
Individuen einen Respekt vor dem Bestehenden und Historischen, vor
der Form und Norm, gegenüber der Selbstsucht, der Laune, der
Leidenschaft und dem Wechsel der Stimmungen, der Ansichten
erziehen. Dies kann aber nur mit Hülfe einer Methode, eines
Schematismus geschehen.

		Das Recht soll dem elementaren Naturalismus, der Sinnlichkeit,
der Zerfahrenheit, der Metamorphose und Wetterwendigkeit
entgegenarbeiten; es soll bei uns Deutschen insbesondere das
Gegengewicht des Individualismus sein. Es soll den Gemeinsinn
ausbilden, indem es in uns das Gefühl einer Zusammengehörigkeit
einer sittlichen und generischen Gleichheit erzieht.

		Das deutsche Recht ist die Staats- und Sozietätsvernunft, die
uns durch ihre uniformen Prinzipien und Schablonen zu dem Verstande
erziehen soll, daß wir Kinder eines Geschlechtes sind.

		Das Recht ist die objektivste und normalste Gestalt der
Sittlichkeit, d.h. eines Bedürfnisses nach Regulierung der
Naturprozesse im Menschen. Einen Instinkt von Lebensordnung und
eine Spur von Rechtsverhältnissen zeigen bereits die Tiere. Bienen
und Ameisen leben und arbeiten [bookmark: page108] mit Ordnung und Gesetzmäßigkeit; Störche und
Kraniche halten Abstrafungen, die Hunde in Konstantinopel, Kahira,
Damaskus zerreißen und fressen die Überläufer, welche sich aus
einem Stadtviertel in das andere nach Nahrung zu schleichen suchen.
Weil nun das deutsche Volk vor allen andern das persönliche Leben,
also den Individualismus entwickelt hat, so empfand es auch am
tiefsten das Bedürfnis nach einer Regulierung der persönlichen
Freiheiten, Willküren und Phantasiestücke durch einen
Rechtsschematismus und eine Norm, welche den Generalnenner für alle
Eigenarten und sittlichen Bruchteile abgeben darf. Gleichwohl hat
das Recht seine heiligste Bedeutung nicht nur darin, daß es unsere
Rechtsansprüche nach einer Norm richtet und einem jeden zu seinem
speziellen Recht verhilft, sondern daß es in allen Individuen den
Sinn für eine generelle, normalmäßige und sittliche Lebensart, daß
es den Sinn für einen sittlichen Schematismus, den Respekt vor
Sitte und Gesamtwillen ersieht. Die Justiz verkennt den Geist und
Sinn des Rechts, wenn sie zu viel spezialisiert und
individualisiert, d. h. der besondersten Natur der Verhältnisse und
des lokalen Rechts Rechnung trägt. Das deutsche Elend besteht eben
in einem Partikularismus, dessen Wurzeln die individualisierende
Eigenart, die Originalität und die Labyrinthe der Ortsrechte,
Gerechtsame und Ortsprozeduren sind.

		Die Gesetzgebung, die Sitte und die Kirche sollen eben drum
dahin arbeiten, daß sich das Individuum als Glied der Menschheit
wie der göttlichen Schöpfung begreifen lernt. Die Justizpflege soll
den Gemeinsinn und nicht die Rechthaberei durch Individualisieren
erziehen.

		»Vor dem kodifizierten und gelehrten Recht und bevor sich die
gesetzgebende Gewalt in Deutschland förmlich ausbildete, war das
deutsche Recht Volks- oder Stammrecht, ging es vom Volke aus,
schien es bei ihn: eine Divination und natürliche Mitgift wie
Sprache und Gewissen zu sein.«

		War es auch in dieser natürlichen Gestalt nur eben den rohen
Kulturzuständen entsprechend, so beweist es doch den angebornen
Rechtssinn und Rechtsverstand, die Rechtsambition des deutschen
Volkes; so rechtfertigt es doch die Annahme, daß ein solches
Rechtsvolk keine elenden Rechtszustände [bookmark: page109] aus seinem Schoße erzeugen oder von
außen her auf die Dauer dulden könne.

		Italien, Spanien, Polen, die Türkei, der Orient zeigen von
Anbeginn die Schlaffheit und Impotenz ihres sittlichen Geistes in
der erbärmlichen Rechtspflege und Polizei, denn aus einem
tüchtigen, rechtseifrigen und rechtsverständigen Volke kann nicht
füglich eine Überzahl von bestechlichen und unwissenden Richtern
hervorgehen, und wäre es der Fall, so könnten sie nimmermehr von
einer Nation geduldet werden, die einen Schatten von Ehre besitzt.
Ein paar tausend feile Richter und ein halb Dutzend träge
Justizminister, Chefpräsidenten oder verharzte Professoren können
das natürliche Rechtsbewußtsein eines Volkes nicht in den Grund
verderben, Wohl aber sind elende Fürsten, elende Schulen und eine
lüderliche oder gewissenlose Rechtspflege die notwendigen Symptome
eines in Grund und Boden depravierten Volkes.

		Wenn schon der einzelne Mensch für den Schmied seines Glückes
und seiner Biographie gelten soll, so ist unzweifelhaft, die
Rechtsgeschichte und überhaupt die Kulturgeschichte eines Volkes
seine Schande oder sein Ruhm. In der neuesten Zeit werden zwar die
Kulturgeschichten als Naturprodukte dargestellt und erklärt; dies
ist aber die Inkonsequenz und die naturwissenschaftliche Dummheit
unserer Zeit. Der Geist (mit dem wir heute auf Unkosten der Seele
und des Gemütes so viel kokettieren) hat von Anbeginn über
Himmelsstriche Boden und äußere Verhältnisse gesiegt. »Das Genie
brennt sich ein Loch durch den Scheffel, mit dem etwa sein Licht
bedeckt ist«, und eine edle Menschenrasse, ein Volk, in welchem der
Geist mächtiger ist als der Naturalismus, wird ebensowenig elende
Fürsten als elende Gesetze, Sitten und Zustände dulden und
erziehen. Schlechte Fürsten sind eine Sünde und Schande ihres
Volkes und die Deklamationen gegen Adel, Fürsten und Pfaffen eine
Absurdität und Selbstbeschimpfung. Die Massen schulden unendlich
mehr als die Individuen.

		Es liegt der deutschen Vorliebe für Autoritäten, für Fürsten und
ihre souveräne Macht nicht eine niederträchtige, gedankenlose,
feige Unterwürfigkeit und bequeme Sklavennatur zum Grunde, sondern
ein edles und schönes Gefühl. Die Masse, eben weil sie in
Dienstbarkeit und Arbeit ihr Leben [bookmark: page110] verbringen muß, weil aus ihrer Ebene so
selten etwas Großes auftauchen darf, findet eine naturnotwendige
Genugtuung darin, sich an etwas Hohem und Außerordentlichem zu
erlaben oder zu berauschen. Da nun das Volk menschliche Größe
zunächst nur in äußerlicher Machtstellung zu fassen vermag, so
berauscht es sich an dem Anblick und der Ausübung souveräner,
aristokratischer und geistiger Herrlichkeit selbst dann noch, wenn
es die Kosten und Wehen derselben empfinden muß. Aber auch dem
gebildeten Menschen, wenn er irgend einen Idealsinn, einen Rest von
Selbstverleugnung und Simplizität besitzt, wenn er zumal zu den
passiven, neidlosen und fügsamen Naturen gehört, die lieber dienen
als befehlen, freut sich an einer gewaltigen, unbehinderten
Machtausübung, an der Lebensstellung eines Menschen, die ihm den
Schein eines übermenschlichen Wesens verleiht, indem sie ihn den
tausend Miseren enthebt, mit denen die Masse kämpfen muß. Der
Knecht hat es viel besser im Dienste des Bauern als des großen
Gutsbesitzers; er darf beim Bauern des Abends am Herdfeuer auf der
Ofenbank sitzen und mit der Familie familiär sein, dem Bauern seine
Meinung sagen und ihn seine Mißlaune empfinden lassen; aber er
zieht doch den Dienst bei Herrschaften vor, weil von ihrem Glanz
ein Schein auf den Diener fällt, und so begehrt auch das Volk den
Glanz einer Krone auf dem Haupte einer Person, für die es sich
begeistern, die es lieben kann. Die Hingebung an ein Parlament, an
die Sozietät, oder die Begeisterung für die eigene Souveränetät,
für abstrakte Ideen, für einen politischen und sozialen
Schematismus liegt nun einmal nicht in der deutschen Natur.

		»Die Unpersönlichkeit ist das eigentlich
Wesentliche in der natürlichen Institution der Russen, im
Gemeinde-Organismus.«

		A. Buddens.

		Es gibt gefühllose, blasierte, verzweifelte, gewissenlose und
verbrecherische Menschen, aber alle kommen darin überein, daß sie
ein Ehrgefühl haben, daß sie in einem Punkte verletzbar sind, daß
sie sich irgendwo und -wie als eine Person oder doch als ein Wesen
fühlen, in welchem die Würde der Korporation, der Nation, der sie
gehören, wenigstens [bookmark: page111] die Menschheit respektiert werden muß. Es gibt
eine Spitzbuben- und Mörderehre. Die Hetären, die Gebrandmarkten,
die Zuchthäusler zeigen sich oft in dem, was sie für ihre Ehre
halten, empfindlicher, als da sie noch unbescholtene Personen waren
oder dafür galten. Der Mörder, welcher schon dem Henker übergeben
ist, besteht noch auf dem Recht und der Rücksicht, die ihm die
Henkersknechte schuldig sind. Der Königsmörder Damiens [bookmark: text63]F63 verwies wütend dem
Henker die Nachlässigkeit, mit welcher derselbe ihm eine Kohle auf
den nackten Arm warf, da er nur zum Verbrennen seiner Hand
verurteilt war. Es gibt keinen Narren, ja fast keinen Blödsinnigen,
der so stumpfsinnig ist, daß er sich nicht auf einem Punkte
persönlich beleidigt und empört fühlte. Der Sklave läßt sich die
Mißhandlungen gefallen, die zur Tagesordnung gehören, er fühlt
nicht, wie die Menschheit in ihm beleidigt ist; aber an einem
extraordinären Unrecht, an einer speziellsten Willkür begreift er,
daß er nach einer Schablone traktiert, daß er wenigstens mit
Methode gemißhandelt, daß er nicht schlechter als die Masse
gehalten werden darf, zu der er zählt. Er will also, wenn nicht
Person, wenigstens Gattungswesen, Korporationsglied sein. Das
kleinste Kind fühlt sich verletzt, wenn es gehänselt, wenn es mit
Wegwerfung gemißhandelt wird. Ich erlebte kürzlich, daß ein Junge
von 2½ Jahren, der noch nicht zusammenhängende Worte sprach, erst
in dem Augenblick, als ihn sein viel älterer Bruder beim Genick
gepackt und wie einen jungen Hund abgeschüttelt hatte, so viel
Worte fand, um seiner Mutter empört zu klagen, der Bruder hätte ihn
so gepackt, wie die Zukka (die Hofhündin) gepackt wird, wenn sie in
die Stube kommt. Der Junge hatte bis dahin alle Tage Schmisse
bekommen; der Bruder war sein bleibender Tyrann, er hatte ihn aber
bis dahin nie wie einen Hund zu Raison gebracht, und das fühlte ein
Kind, das drei Jahre alt war. Es ist mehr als wahrscheinlich, daß
die klügsten Tiere eine Art von Ambition, daß sie einen Instinkt
von dem haben, was ihnen nach der Regel und Ordnung [bookmark: page112] gebührt, daß sie wissen, ob
ihnen Überlast und Schimpf geschieht. Hunde empfinden es, wenn sie
mit einem fetten Bissen vor der Nase angeführt werden, sie schämen
sich in einem Prunkzimmer, oder wenn mit ihnen irgend eine Narretei
verführt wird. Sauber gehaltene Pferde wollen mitunter nicht vor
einem leeren Mistwagen ziehen oder nicht von der Stelle gehn. Das
Pferd zeigt Widersetzlichkeit, also Eigensinn, und was kann anders
dahinter sein als eine Art von Selbstgefühl, als die instinktmäßige
Empfindung einer individuellen Existenz und Kraftbefähigung, einer
Kraftberechtigung? Hat sich ein Pferd einmal in den Kopf gesetzt,
nicht von der Stelle zu gehen, so hilft sehr oft ein
augenblickliches Nachgeben, Zureden, Halsklopfen und am Zügel
Führen rascher als die Anwendung der äußersten Gewalt, welche viele
Pferde mit Wut und Zittern am ganzen Leibe ertragen, ohne sich dem
Willen des Herrn zu fügen. Die klügsten und bravsten Haustiere sind
auch immer diejenigen, welche die meisten Mucken, d. h.
Eigenheiten, also individuelle Empfindung oder Stimmung haben und
infolgedessen zuzeiten Widersetzlichkeit zeigen. Man ersieht aus
diesen angedeuteten Tatsachen, die allein ein Buch forderten, wie
das Ehrgefühl ein elementares Grundgesetz der Geschöpfe, daß es
eine Lebensbedingung ist, daß die Ehre mit dem Naturrecht und mit
der natürlichen Freiheit zusammenhängt, daß sie nicht nur in der
persönlichen Freiheit, sondern auch in der Gebundenheit des
Menschen an die Gesellschaft und ihr Gesetz begründet ist. Ehrlos
ist der Mensch, der außer dem Gesetz erklärt ist, der mit Willkür
traktiert werden darf. Wer nach irgend einer Richtschnur und
Schablone, mit irgend einer Methode gemaßregelt wird, fühlt sich
aus richtigem Instinkt nicht so empört, als wenn er der Willkür und
gnädigen Laune einer noch so hoch gestellten Person preisgegeben
wird. Die Menschen wollen lieber von einem komplizierten
Justizmechanismus und -schematismus zugrunde gerichtet als von
Autoritäten im kürzesten Prozeß abgetan und möglicherweise
konserviert sein. Denn sie fühlen sich, indem eine Prozedur auf sie
in Anwendung kommt, als sittliche Wesen, die einem
Gesellschaftskörper, einem durch Gesetz und Formen geregelten
Ganzen einverleibt sind, und sie [bookmark: page113] wissen sich erst dann rechtlos und ehrlos,
wenn man sie formlos traktiert. Dies der Grund, warum im geselligen
Verkehr das »Sans façon« von
jedermann so übel genommen wird; warum niemand ohne alle Umstände,
und warum der Deutsche insbesondere mit möglichst vielen Umständen
und Formalitäten behandelt sein will. Er hat vor allen Rassen das
Wesen und die Bedeutung der Person, also auch das Gefühl der
persönlichen Würde und Ehre, das innerste Wesen des Rechts und
seinen Zusammenhang mit Persönlichkeit und Ehre begriffen. Die
deutsche Förmlichkeit, Umständlichkeit und Pedanterie ist nichts
anderes als eine Übertragung des deutschen Rechts- und Ehrgefühls
auf den geselligen Verkehr, auf die ganze Sitte und Lebensart. Der
Deutsche hat von jeher mit seinem sittlichen Instinkt empfunden,
daß und wie Förmlichkeit, Prozedur und Methode, also auch
Schematismus, noch mehr zur persönlichen Ehre gehören als
persönliche Freiheit, als die Ablösung von einem gesellschaftlichen
Körper oder die Lockerung in dem Zusammenhange mit ihm. Mit diesen
Erwägungen begreift man die Sympathieen für den Zunftzwang und für
die Entstehung des deutschen Zopfs, der mit unserer Schulbildung
und Zahmheit viel besser harmoniert als ein wilder Räuberbart mit
dünnen Waden und matten Augen, mit einer Glasklemme und einem
dünnhaarigen Haupt. Die persönlichen Freiheiten gefährden Gesetz
und Form, indem sie die Willkür etablieren, und die Willkür ist es
allein, durch welche die Person der Gewalt einer zweiten Person
verfällt. Wer nach einer Norm, Schablone und Prozedur richten und
regieren muß, der ist nur Gesetzesvollstrecker, aber nicht
persönlicher Machthaber, nicht Tyrann.

		Man sollte meinen, daß mit diesem tiefgewurzelten Bedürfnis nach
Prozedur und Form die deutsche Pietät, d. h. die ebenso tiefe
Sympathie für Autoritäten, unverträglich sei, weil dieselben so
leicht ihren persönlichen Willen dem Gesetze und der Form
unterschieben können; aber die Masse des Volkes ergibt sich dem
Ausspruch einer höchsten Autorität nicht aus Gedankenträgheit
allein, oder weil es für seine elementare Zerfahrenheit einen
kürzesten und rigoristischen Prozeß braucht, weil durch die
unbeschränkte, in einer Person [bookmark: page114] konzentrierte Macht seine
Phantasie poetisch angesprochen wird, sondern weil auch der
einfältigste Mensch fühlt, daß jede andauernde Machtausübung, sie
sei nun förmlich beschränkt oder souverän, ein Ausdruck des
Nationalwillens wie der Hingebung des Volkes an einen Machthaber
ist.

		Das Volk heiligt doch zuletzt in den Autoritäten seine eigene
Machtherrlichkeit, und es fühlt ohne demokratische Interpretationen
und Wühlereien, daß der Fürst seine Macht von den Massen zu Lehen
trägt. Außerdem aber wird dem religiösen Gemüt, dem symbolischen
Verstande des Deutschen in einem absoluten Machthaber das göttliche
Weltregiment, der Zusammenhang der irdischen Obrigkeit mit der
himmlischen Lebensordnung vorgebildet. Die Autoritäten sind die
Ausästungen Gottes wie des Fürsten, sie ergänzen eben mit ihrem
souveränen Willen und ihrer Persönlichkeit das Unbehagen, welches
der bloße Gesetzes- und Geschäftsmechanismus dem natürlichen wie
dem religiösen und poetischen Menschen verursachen muß. Die
deutsche Förmlichkeit und Pedanterie fühlt sich eben in der Pietät,
in der Hingebung an Autoritäten, an Personen abgefrischt und
ergänzt. Es kann nirgend und niemals Heil und Wahrheit in einem
Faktor der Lebensökonomie sein, da sie tatsächlich aus zwei
Grundfaktoren und deren Prozessen besteht, aus Freiheit und Gesetz,
aus persönlichem Willen und Naturnotwendigkeit.

		Die persönliche Freiheit, die Willkür allein macht uns zu
rechtlosen, also zu ehrlosen Narren, denn wir leisten der
Gesellschaft nur etwas innerhalb der rezipierten Form, und nur die
förmlichen Leistungen geben uns ein förmlich es Recht. Die
Gesetzschablone und Konvenienz allein setzen uns wiederum zu
Automaten und Maschinen herab, und die bloße Naturnotwendigkeit
macht Naturprodukte aus uns. Die Autoritäten absorbieren unser
Urteil, und die Kassation aller Autoritäten macht uns zu
hochmütigen, frechen Bestien, liefert uns der Tyrannei einer
Gesetzesmechanik aus. [bookmark: page115]

			[bookmark: foot63]Robert François Damiens (geb. 1715) machte am 5.
Januar 1757 auf Ludwig XV. von Frankreich einen Mordversuch, wofür
er am 28. März desselben Jahres auf dem Greveplatz zu Paris unter
furchtbaren Martern hingerichtet wurde.


	
		
		VII. Parallele zwischen deutschen und französischen
Frauen.

		Wachenhusen [bookmark: text64]F64
führt in seinen Skizzen der »Frauen des Kaiserreichs« [bookmark: text65]F65 eine Stelle von Alphonse Karr
[bookmark: text66]F66
an:

		»Die Pariserin weiß sich mit so viel Geschicklichkeit und Grazie
eine Menge von Dingen anzueignen und anzupassen, die ihr gar nicht
gehören, daß sie aus ihren natürlichen und erborgten Eigenschaften
ein Gemisch von Reizen macht, welches schwer zu entwirren und zu
unterscheiden ist, so daß man also, ohne es zu merken, in einer
Pariserin ebensoviel Seide wie Körper, ebensoviel Bandschleifen wie
Haar zu lieben gewohnt ist.

		»Es erscheint, als wüchsen und blühten die Blumen in ihrem Haar
wie die Kornblumen im Felde; es erscheint, als gehörten die Spitzen
ihrem Nacken, wie die Federn dem Kolibri gehören; als gehöre ihr
die Robe, die sich hinter ihr bauscht, wie das Rad dem Pfau
gehört.«

		»Der Hof«, sagt Wachenhusen, »ist in Paris das Urbild des guten
Geschmacks. Eine Robe der Eugenie, [bookmark: text67]F67 eine neue Fasson ihrer
Toilette oder irgend eine andere Variation schlägt wie ein
elektrischer Funke in die ganze dem Hofe verwandte Sphäre, von da
in die übrige Aristokratie des Geldes, des neuen Adels oder der
Korruption, welche letztere übrigens die beiden vorigen schon in
sich schließt. Die Frau des höheren Beamten, des Bankiers und die
Lorette beider verlangen sofort dieselbe Robe; der Unglückliche
steht da wie eine allumette entre deux
feux; [bookmark: text68]F68 und seine Lorette trägt in der Regel
den Sieg über seine Gattin davon. Das ganze Heer der femmes entretenues [bookmark: text69]F69 macht sich
mobil auf die Nachricht der neuen [bookmark: page116] Mode und schleppt seine Anbeter
zur Schlachtbank, d.h. zum Modemagazin. Zahllos sind die Wechsel
und die Schulden, die durch die neue Robe verursacht werden, denn
wer vermöchte so gerechten Ansprüchen der Schönheit zu
widerstehen!

		»Aus den Laufgräben vor Sebastopol [bookmark: text70]F70 können nicht so viel Seufzer zum Himmel
gestiegen sein, die Eroberung des Malakoff [bookmark: text71]F71 kann nicht so viel Wunden
geschlagen haben, als diese neue Mode verursacht. Ja, wenn die
Hülfsmittel der einzelnen so unerschöpflich wären, wie es die
Hülfsmittel Frankreichs sind! Während sie in ihrer neuen
Toilette à l'imperatrice im ›
Pré Catelan‹ [bookmark: text72]F72
stolziert und vielleicht eine neue Eroberung macht, wandert
er als das Opfer derselben nach Clichy, dem Schuldgefängnis,
und preist in der Einsamkeit die Unerschöpflichkeit der Hülfsmittel
Frankreichs, die selbst dem Unglücklichsten noch ein freies Obdach
gibt.

		»Es ist unglaublich, über wieviel Leichen, über wieviel
›getötete‹ Sammetmobiliare eine Französin, ohne hinter sich zu
blicken, hinwegsteigen kann, nur um ihren Garderobeansprüchen zu
genügen. Die Unsterblichkeit der Seele ist eine Kleinigkeit, ein
Vorurteil gegen die himmlischen Wonnen, welche eine kostbare Robe
zu gewähren vermag; alle Freuden des Jenseits, was sind sie gegen
eine Spazierfahrt durch die Champs
elysées und den Pré Catelan?
Kann das Paradies schöner sein als dieser? Brennen dort so viel
Lampen, ist jenseits so himmlische Musik, hat jemand die
himmlischen Heerscharen schon singen gehört, um ihre Melodieen mit
denen im Pré Catelan oder im
Concert Musard [bookmark: text73]F73
vergleichen zu können? Gibt es jenseits Voituren de remise [bookmark: text74]F74 gibt es Jupons,
[bookmark: text75]F75 gibt es Glaciertes dort,
gibt es steinreiche Russen, Acajoumöbel [bookmark: text76]F76 und Pensionen von zehn- bis
zwanzigtausend Francs? Tanzt man Quadrillen dort wie hier unter dem
Feenzelt? Kann man im Paradiese wie hier im Pré Catelan in den magischen [bookmark: page117] Schatten der Gebüsche
treten und dem Geliebten zuflüstern: ›Oskar, wie lieb' ich dich,
aber ich brauche morgen tausend Napoleons, und wenn du sie nicht
hast, so muß ich dem reichen Walachen mein Wort geben!‹ Gibt es
Preziosen und Geschmeide dort oben? Rauscht man dort in schweren
Brokatroben über die Gefilde der Seligkeit? Kann man seine
Nebenbuhlerinnen dort stolz über die Achsel ansehen? Kann man dort
in die Logen der Oper fahren und triumphierend die betrogene Gattin
des Geliebten belorgnettieren? Kann man, mit einem Worte, im
Himmel so selig sein, wie man es hienieden ist? Nein, im Himmel ist
alles moralisch – es lebe der Leichtsinn!«

		Die Vorzüge der deutschen Gemütsbildung, der deutschen
Frauennatur treten an einer Charakteristik der Französinnen am
wirksamsten hervor. Zu einer solchen werden also hier einige
Grundzüge am Orte sein.

		Die Pariser Loretten, die femmes
entretenues, sind von Wachenhusen im Stile eines van der
Werff [bookmark: text77]F77 illuminiert worden. Ich habe es hier aber nicht
mit dem gleißenden Auswurf und den Kandidaten des Spitals, sondern
mit den Schichten zu tun, durch welche die sogenannten Gesunden
repräsentiert werden. Eben an ihnen kann man bereits die
sanktionierten und regelmäßigen Exzesse, die also keine solchen
sind, à priori konstruieren. An den
Franzosen beiderlei Geschlechts bewahrheitet sich die heutige
Grundanschauung der deutschen Mediziner, daß die Pathologie auf die
Physiologie reduziert werden müsse, weil die Krankheiten nur als
die Phasen, als die Variationen der sogenannten Gesundheit oder
Normalität sein können, welche heutzutage ein ebensolches Phantom
als der Begriff der Krankheit zu sein scheint. Paris lehrt uns, daß
die Gesundheit des Leibes wie der Seele in einer Riesenstadt wie
London, Paris oder New York nur eine verhüllte Pest und Pathologie
ist, die in ihrer Reife alle die scheußlichen Miasmen und
Korruptionen entwickelt, welche die pathologische Knospe enthielt,
und daß diese Pestbeule unmöglich in etwas andrem als in der
natürlichen Erbschaft einer [bookmark: page118] sozialen Kulturbestialität zu Recht
bestehen kann. In Paris beglaubigen sich aber nicht nur die
modernen Mediziner, sondern die Herren »von Stoff und Kraft«,
welche die Psychologie auf Physiologie zurückgeführt haben.

		Die Pariser Franzosen und Französinnen scheinen in der Tat
nichts weiter als die Flaschenhomunculi des modernen sozialen
Chemismus, des Pariser Nationallaboratoriums, als die
unzurechnungsfähigen Produkte einer Kulturbarbarei zu sein, durch
welche sich die göttliche Natur des Menschen (das Ebenbild Gottes)
auf raffinierte Sinnlichkeit, auf einen krepierten
Geistesschematismus, auf eine Verstandesmechanik reduziert
sieht.

		Wer ein gesundes Auge und gesunden Menschenverstand hat, der
kann bereits auf der Berliner oder Wiener Börse die Pariser
»blasierten Haifische« herausfinden. In Paris selbst ist jeder
Student, jeder Calicot [bookmark: text78]F78 [Handlungsdiener] oder junge Blusenmann
ein » viveur« (rektifizierter
Roué).

		Was hält denn in den Zeiten des Materialismus, der Verstandes-
und Luxusreligion, in den Zeiten des freigegebenen Sinnengenusses
und einer Konkurrenz aller für alles den Menschen noch im Zaum als
Phlegma, Blödigkeit, Geistesbeschränktheit, Armut, sittliche
Gewohnheit und Polizei? Bei der heutigen Aufregung, Aufklärung,
Sittenemanzipation und nivellierenden Lebensart erblicke ich in
jungen Leuten aller großen Städte der Anlage und der Erziehung nach
» viveurs« mit mehr und weniger
Talent, Geld, Dreistigkeit und Temperament. Die deutschen Frauen
sind, dem Himmel sei Dank, noch durch Scham und deutsche Sitte von
dem französischen Sozialphantom sonnenweit entfernt; aber die
»höhern Töchterschulen«, die modernen Sprach- und Literaturstudien,
die erbärmliche Galanterie der Männer eröffnen auch dem deutschen
Volke echt französische Perspektiven.

		In Paris selbst sieht ein Psychologe an der solidesten Frau alle
natürlichen Anlagen zu dem überfirnißten Ungeheuer, das uns in der
Lorette und den Frauen der » demi-monde« entgegentritt. Denn ein Weib ohne
Seele, ohne Kraft des [bookmark: page119] Herzens, ohne Scham und Religion ist durch
nichts als sittliche Gewohnheit, durch Zwang, durch Furcht oder
Indolenz abgehalten, eine Hetäre zu sein. Die Französin ist aber,
ihrem Naturell zufolge, weder furchtsam noch träge oder
phlegmatisch, noch steht sie sich von der Sitte oder vom Manne in
einem sittlichen Gleise erhalten: also geschieht es, daß die
kleinen weiblichen Teufel auf den ersten Wink des höllischen
Geistes, welchem Paris übergeben ist, in Szene springen.

		*   *   *

		»Verhöhne die deutsche Frauensentimentalität mit
und ohne Affektation, wer da wolle; ich für mein Teil habe die
Erfahrung gemacht, daß deutsche Empfindung bis ans Ende des Lebens
aushalten, daß die deutsche Ehe eine Vergeistigung und Veredlung
der bräutlichen Liebe werden kann; daß mit der deutschen
Sentimentalität das wahrhaftigste und intensivste Seelenleben, eine
unwandelbare Treue, eine transzendente und immanente Kraft des
Gemüts getraut sein kann. Ich halte daran fest, daß der männlich
geartete Mann, daß der schwer zu lösende Geist des deutschen Mannes
eben ein deutsches Weib mit leicht gelöster Seele braucht, und daß
es eben die weiblich gearteten, verschwiegen sentimentalen
Mannsbilder find, welchen die männlich geartete, antik-naive, die
sinnlich-verständige, plastisch-keusche Römerin konveniert und
imponiert. Ein männlich gearteter Mann fühlt sich nur durch ein
weibliches Weib ergänzt.«

		»Der Mensch und die Leute« von B.
Goltz.

		Die Französin, gleichwie die Italienerin und Spanierin, ist
energisch, tatkräftig, von scharfakzentuierter Willenskraft; aber
sie ist auch herrschsüchtig, dünkelhaft, übermütig, intrigant mit
wenig Spuren derjenigen Hingebung, Demut und Bescheidenheit, welche
nicht nur das Wesen der deutschen Frauen, sondern der Weiblichkeit
überhaupt ausmachen. Die deutsche Frau aber zeigt sich vorzugsweise
als Weib, weil sie immerdar auf den Mann und die Familie bezogen
bleibt. Die Französin stellt sich, wie Mundt [bookmark: text79]F79 treffend
in seinen »Kaiserskizzen« sagt, »als ein in seiner eignen Bedeutung
ruhendes Charakterbild, als eine unabhängige und die Verhältnisse
mit überlegenem Verstande beherrschende Persönlichkeit dar«. Das
aber ist eben ihre Amazonenhaftigkeit, ihre Unnatur, ihre
Unweiblichkeit, durch welche die Männer nach vielen [bookmark: page120] Seiten hin weibisch
geworden und viele Verhältnisse auf den Kopf gestellt worden
sind.

		Die Französin hat einen elastischen, raschen, witzig
zugespitzten Verstand; aber dieser Verstand ist auch eben darum
oberflächlich, unverschämt, profan, intrigant; er ist spitzfündig,
nüchtern, mit Phantasterei und Koketterie gepaart, fast niemals
beseelt, selten von Ideen getragen, immer im Dienste der
kleinlichsten Eitelkeiten und Affekte, immer auf die nächsten
Bedürfnisse gerichtet, zersetzend, immer der Sinnlichkeit untertan,
also zerfahren, und nur dann konzentriert und seiner selbst bewußt,
wenn es einen von den kleinlichen Zwecken, den Eigensinnslaunen und
Tyranneien gilt, welche die letzte Genugtuung einer Französin
ausmachen. Ihre Grundbewegung und allgemeine Intention ist zwar
nicht die Kritik, sondern sinnlicher Affekt und sinnliche
Beweglichkeit; aber die einzelnen Augenblicke, wiewohl von keiner
idealen Norm, von keiner höhern Idee getragen, sind
reflektiert.

		Die Französin ist, ähnlich dem jüdischen Handelsmann, sich in
allen Augenblicken ihrer nächsten und letzten Zwecke bewußt und
verfolgt sie durch vollkommene Beherrschung ihrer Affekte mit
solcher Konsequenz und Präzision, daß sie sich keinen kleinsten
Augenblicksvorteil entgehen läßt. Darüber hinaus aber, und wo es
gilt, die Seele eines Dinges oder eines Verhältnisses, ein fremdes
Leben und Streben oder gar die Welt außerhalb Frankreichs zu
begreifen, da ist die klügste Französin seelenlos und stupide wie
nie eine gebildete deutsche Frau.

		Alle die gerühmten Tugenden der Französinnen, nicht nur ihre
Geistesgegenwart, ihre Entschiedenheit und Nachdrücklichkeit, ihre
Überlegenheit über die Affekte des Augenblicks und die Situation,
sondern auch die ausdauernde Tätigkeit und das ausgezeichnete
Geschick für die Führung solcher Geschäfte, welche in Deutschland
dem Manne zugeteilt sind, beruhen auf einer Verstandesnüchternheit
und Verstandesmechanik, auf einer Seelenlosigkeit, auf einer
Unfähigkeit, sich zu vertiefen; also auf derselben innern Leerheit,
die auch bei uns eben die flachsten Leute zur rastlosesten
Geschäftigkeit antreibt. Mag sie der industriellen Welt so nützlich
sein, als sie will, so ist sie ein schlimmes Symptom für das
Gemütsleben [bookmark: page121] und die innere Poesie eines Menschen; ebenso
verrät die Trägheit, der Mangel an Verstand und Geschick einen in
Sinnlichkeit versunkenen, ungeweckten oder verpuppten Geist. Die
Tugenden der Französin entspringen also nicht nur ihrem geweckten,
sondern auch ihrem unbeseelten und sinnlichen Verstande; sie sind
nicht nur Zeugnisse ihrer sittlichen Energie, sondern einer
garstigen Männlichkeit, durch welche alle weiblichen Tugenden
naturnotwendig in Monstrositäten umgewandelt werden.

		Die Französin fühlt sich schon zu einer außerordentlichen
Geschäftigkeit durch die Menge ihrer alles Maß überschreitenden
Luxusbedürfnisse und Eitelkeiten angestachelt; außerdem ist es
klar, daß, wenn die Frau die Rolle des Mannes im Hause durchführen
will, sie sich an den Erwerbsgeschäften beteiligen muß. Wie bei
dieser forcierten und im Dienste der Eitelkeit entwickelten
weiblichen Tätigkeit die Pflichten der Mutter und Hausfrau
absolviert werden, und ob es für die dahin bezüglichen Einbußen
Ersatzmittel gibt, darüber bleiben uns die Apologeten der
französischen Lebensordnung und Weiblichkeit die Antwort schuldig.
Nicht nur die vornehmen Damen, sondern die meisten Geschäftsfrauen,
die Krämerfrauen geben ihr Kind einem Weibe zum Säugen aufs Land.
Das Weib kommt jede Woche ein oder zweimal zu Esel oder zu Fuß
u.s.w. in die Stadt und produziert den Säugling der liebreichen
Mama, die sich eben durch ihre männliche Geschäftigkeit, zugleich
aber auch durch ihren dürftigen Körper und durch ihre
ausschweifenden Vergnügungen verhindert sieht, des Kindes Amme,
geschweige seine Mutter zu sein. Nur eine deutsche Mutter ist eine
solche, in welcher sich die himmlische Liebe spiegelt, eine Liebe
und Zärtlichkeit, welche das Kind wie eine Gottheit durchs ganze
Leben begleitet. Nur das deutsche Weib ist eine Braut, welche dem
Bräutigam die Naturmysterien und die Lebenspoesie erschließt; nur
das deutsche Weib ist eine Gattin, welche durch ihre Hingebung des
Mannes Charakterhärten mildert; nur mit ihr ist eine Ehe möglich,
in welcher das weibliche Element mit dem männlichen zum
vollkommenen Menschentum verschmilzt.

		Man hat zutreffend bemerkt, »die englische und deutsche Frau
werde nur durch Bildung und geistige Entwicklung auf [bookmark: page122] die Höhe ihres
Geschlechts und ihrer Stellung gehoben, wobei noch die Bedingung
hinzukommen müsse, daß sie sich auch im Besitz aller
gesellschaftlichen Vorteile und auf dem richtigen günstigen Punkt
inmitten derselben befinde. Bei der Frau des Volkes in Frankreich
sei es aber der spezifische Organismus der französischen
Weiblichkeit, der sich in ihr aus ihren eigenen Mitteln heraus und
auf die natürlichste Weise geltend mache. Die französische
Weiblichkeit, die ein unvergleichliches Gewächs ihrer eignen Art
sei und durch das Verhältnis zum Manne weniger bedingt werde als
anderswo, beginne schon auf dieser Stufe und in einer sehr
bedeutsamen Gliederung ihre soziale Herrschaft. Die durch alle
Stände verbreitete Galanterie des Mannes sei auch in dieser Klasse
stets bereit dazu, die Frau als eine besondere Autorität in allen
Lebenszuständen anzuerkennen und sich sogar ihrer Leitung
anzuvertrauen, bei welcher der Franzose gern an die instinktiven
Offenbarungen eines bevorzugten Wesens zu glauben scheine.

		»In England und Deutschland finde man kein entferntes Beispiel
davon, daß die Frau, namentlich im Stande des Arbeiters, zu einer
solchen Autorität zu gelangen vermöchte wie unter den französischen
Arbeiterklassen. In England und Deutschland sei der weibliche Teil
der Arbeiterbevölkerung gerade der am meisten verwahrloste und
preisgegebene; und die Frau, die hier fast niedriger geartet und
jedenfalls weniger begabt und geachtet erscheine als der Mann,
erhebe sich in der Regel nicht über die rein materielle und
tierische Stufe.«

		Aus diesen an und für sich ziemlich richtigen Tatsachen werden
falsche Folgerungen gezogen, denen ich mit kurzen Bemerkungen
begegnen will. Von der Naturwidrigkeit der weiblichen Autorität war
bereits die Rede. Was die Frauen der französischen Arbeiterklassen
durch ihre bevorzugte gesellschaftliche Stellung an Witz und
Originalität gewinnen, das verlieren ihre Männer an Männlichkeit
und ihre Frauen an echter Weiblichkeit. Die Erscheinung einer
emanzipierten Französin hat für den deutschen Reisenden allerdings
des Pikanten genug; aber an sich betrachtet ist eben dieses
»unvergleichliche Gewächs« ein stachliger Kaktus mit geruchloser
Blüte, den kein Deutscher mit seiner duftigen heimischen Rose und
deren [bookmark: page123]
Dornen vertauscht. Unsere deutschen Dorf- und Arbeiterfrauen,
unsere Handwerkerfrauen sind allerdings nicht so witzig und
gewandt, schon weil sie nicht so dreist und seelenlos als die
Französinnen zu sein verstehen; aber sie haben dafür unendlich mehr
Gemütsbildung, Sittlichkeit und Religiosität, als Frankreich in
irgend welcher Schichte der Gesellschaft, geschweige denn in den
gemeinen Volksklassen, aufzeigen kann. Die Religiosität der
französischen Arbeiterin besteht wie die der Polin, der Italienerin
und Spanierin oder Russin in einem Wust von Abergläubigkeit und
Furcht, in dunkeln Gefühlen, in einem vom Verstande ganz
lospräparierten religiösen Instinkt oder in einem bloß förmlichen
mechanischen Gottesdienst und Zeremoniell. Die Französin liest
nicht die Bibel, das tut aber die deutsche Frau, und nicht ohne
Erfolg auch für ihre sittlichen Begriffe, ihre Anschauung von der
ersten Geschichte des Menschengeschlechts und für ihren idealen
Verstand, zu dem die Französin kaum die soliden Anlagen zu haben
scheint. Eben weil sie so wenig ideales Organ, so wenig sittliche
religiöse Weltanschauung, so wenig beseelten und poetischen
Verstand, weil sie so gar keine Gemütstiefe besitzt, darum tritt
sie, wie alle sinnlich flachen Naturen, so ungeniert, so dreist, so
witzig-naiv, so pikant und praktisch-effektiv auf. Tiefere Naturen
entwickeln sich langsamer und bleiben verpuppt, wenn ihnen nicht
die Schulbildung zu Hülfe kommt. Dies ist der Fall mit der
deutschen Frau. Daß die Französin für die Entwicklung ihres Wesens
keiner Schule bedarf, bezeugt eben ihren zähern Naturalismus, ihre
beschränktere Naturanlage, ihre barbarische Wurzel, ihren
naturwilden Keim. Preußischer wilder Rettich und wilder Senf
gedeihen ohne Gartenkultur. In dem Maße, als sich das
Menschengewächs veredelt, gehört die Schule und der gebildete
Verkehr zu seiner Natur. In dem Maße, als eine Rasse barbarisch
ist, widerstrebt sie der Schule wie der Kunst, verkümmert und
stirbt sie an der Kultur. Die Kulturbedürftigkeit selbst der
deutschen Volksfrauen ist also die schöne Diagnose ihrer
Kulturdisposition, ihrer geistigen und sittlichen Potenz. Die
Verpuppung und Verhüllung dieses Geistes, die größere
Verschämtheit, die Witzlosigkeit und Unbehülflichkeit, die
Schwerfälligkeit muß naturnotwendig aus der Differenz zwischen
[bookmark: page124]
Kulturanlage und Schulverstand hervorgehn. Die Frauen des deutschen
Volks, weit entfernt, »eine tierische Stufe« einzunehmen, sind im
Gegenteil schon um ihres sittlichen und religiösen Fundaments
willen viel weniger materiell als die Frauen des französischen
Volks. Jene haben bereits das Gefühl und Gewissen, wie die Umgangs-
und Bildungsformen der Gebildeten weder zu ihrem Verstande noch zu
ihren Lebensverhältnissen passen; sie leisten also auf diese Formen
bescheidentlich Verzicht; während die Französin ihre
Gefühllosigkeit und Dummheit eben darin an den Tag legt, daß sie
die äußeren Lebensarten, die Umgangsformen und das Kostüm der
gebildeten Klassen adoptiert. Die Verstandesanlage auch der
deutschen Volksfrau ist, verglichen mit dem Verstande der
Französin, eine objektive, von sittlichen Impulsen getragene,
vernünftige und beseelte Intelligenz. Die Französin hat Sentiments,
d. h. affektierte, durch Phrasen hervorgerufene, künstlich
forcierte, vorübergehende Gefühle; gelegentliche, sporadische
Anwandlungen von einer Empfindsamkeit, die mit Hülfe einer
augenblicklichen Phantasterei der deutschen Empfindung ähnlich
sehen kann. Die gebildete Französin kann sich in dieser künstlich
gemachten Exaltation vielleicht ums Leben bringen und hat doch nur
Komödie gespielt.

		Das Schauspielertalent ist die Seele jeder gebildeten Französin
und so sehr zu ihrer andern Natur geworden, daß sie sich in allen
Augenblicken in der Liebe und sogar in der Andacht mit einem Effekt
darzustellen sucht, in welchem sich ihre Persönlichkeit, getragen
von ihrer Nationalität, präsentiert. Die Französin spiegelt zwar
die liebenswürdigen Seiten und feinern Nuancen des französischen
Charakters mit der dem weiblichen Geschlecht überall eigentümlichen
Eleganz und Delikatesse, aber auch mit einer Koketterie heraus, die
mit einer ebenso lebhaften als herzlosen und kalten Sinnlichkeit
gepaart zu sein pflegt.

		Scharlatanerie ist ein Grundzug der französischen Art und Weise;
wie Wahrhaftigkeit und Selbstverleugnung ein Kriterion des
deutschen Gemüts. Legt sich bereits jene Unwahrheit,
Oberflächlichkeit und Ostentation an den französischen Mannsleuten
in einem Grade und mit einer angebornen Virtuosität dar, durch
welche der letzte Schatten von Lebensmysterien [bookmark: page125] profaniert und
prostituiert wird, so kann man sich wohl denken, was aus den
Heiligtümern der Liebe, der Ehe, der Sitte und Religion unter den
buhlerischen und diplomatischen Künsten einer gebildeten Französin
werden muß. Die französischen Männer machen ihre übertriebene
Politur und Politesse, ihre Umgangsbonhommie, welche der ehrliche
Deutsche für Herzensdelikatesse nimmt, durch Brutalitäten im
Kriege, durch einen gefühllosen Schematismus und
Verstandesmechanismus im politischen und sozialen Leben, ja sogar
durch einen barbarischen Geschmack in der Poesie und andern Künsten
wett.

		Die französische Nation bringt wenigstens von Zeit zu Zeit ihre
Unruhe durch Apathie und ihre rebellischen Paroxismen durch
russische Fügsamkeit ins historische Gleise zurück, aber die
Französin fällt von dem Augenblick an wie eine Mongolfiere
[bookmark: text80]F80 zusammen, wo sie
sich ihrer forcierten Affekte, Geschäftigkeiten, Intrigen, Liaisons
und all der künstlichen Stimulationsmittel begibt, durch welche sie
ihren Zauber über die Männer und ihre soziale Herrschaft
ausübt.

		Grazie, Witz, Lebhaftigkeit, Schnellkraft und Esprit werden bei
der Französin nur aus der stornierenden Sinnlichkeit und ihrem
unergründlichen Egoismus bespeist. Mit der Jugend, mit dem Glück
und dem Spielraum für beide streift auch die Französin ihre bunte
Schlangenhaut ab. Ein alter Franzose ist in seiner sinnlichen
Lebhaftigkeit und geckenhaften Galanterie keine erquickliche
Erscheinung und kein erbaulicher Repräsentant des Alters; aber eine
alte oder von der Mode und vom Glück pensionierte Französin,
welcher von allen ihren Zaubermitteln und Talenten nichts treu zu
bleiben Pflegt als ihre Geschäftigkeit, ihr Erwerbsinstinkt und ein
Geiz, der in der Jugend mit sinnloser Verschwendung kontrastiert,
ist die trostloseste Erscheinung, die es geben kann. Die deutsche
Frau allein versteht mit Würde und Anmut eine Matrone und Greisin
zu sein.

		Wenn es für ein Volk eine Garantie des sittlichen Lebens gibt,
so besteht sie in der Würde und den Tugenden der Frauen. Wo sie
keine rechten Mütter sind, und wo sich in [bookmark: page126] der Mutter nicht das
Weib so ausschließend geltend macht, daß von den Muttersorgen und
-pflichten alle andern Tätigkeiten und Eitelkeiten absorbiert
werden, da sehen sich die Heiligtümer der Natur wie des Geistes
säkularisiert, da kommt Unnatur und Korruption in die ganze
Geschichte des Volks. Um zu erkennen, was ein Volk vor dem Gesetze
der Natur und Geschichte wert ist, muß man die Weiber studieren. Wo
sie nicht getreue, hingebend liebende Ehefrauen, fleißige
Hausfrauen und solche Mütter sind, in welchen die Liebe zum Kinde
alle andern Gefühle zu einer Naturreligion erhöht, wo dieser
schönste Kultus nicht die reellsten Menschentugenden aufweisen
kann, da gibt es keine glücklichen, zur Arbeit gestärkten Männer,
keine von Liebe behüteten, in den Mysterien der Mutterliebe
erzogenen Kinder, da gibt es kein Familienleben, kein
Familienheiligtum, keine seligen Rückerinnerungen an die Heimat,
keine Sehnsucht, kein Gemüt.

		Die Familien sind die Eingeweide, die Herzpulse im Körper des
Staates. Ohne echte Mütter und Ehefrauen, ohne ein herziges
Familienleben gibt es keinen konkreten, vollbeseelten Staat; ohne
Familienerziehung bleibt alle Schul- und Weltbildung nur ein
abstrakter Schematismus, eine Verstandesinformation. Ein
prädominierendes Verstandesleben mit dem Gegensatz einer
leidenschaftlichen Sinnlichkeit unterscheidet den Franzosen und
alle romanischen Nationen nicht nur vom deutschen, sondern auch vom
jüdischen und slawischen Volk.

		Selbst im russischen Volke ist mehr Seelenleben, mehr
prononcierte Zärtlichkeit, mehr natürliche Weichheit des Gemüts als
in Franzosen und Italienern aus dem Volk. Daß wir Deutschen ein
gebildetes Seelenleben, ein tiefstes Naturverständnis und ein Gemüt
besitzen, in welchem sich Geschichte und Religion einen Geisterleib
zugebildet haben, verdanken wir den leicht gelösten Seelen, der
Liebe und Zärtlichkeit unserer Mütter, die sich aus
Herzensgewohnheiten und Herzensenergieen ein Werktagsgemüt
erziehen.

		*   *   *

		Zum Schluß gebe ich eine Stelle aus dem Referat des bei Cotta
erscheinenden »Auslandes« über Michelets Buch von [bookmark: page127] den Frauen. Der gute Mann
ist der echte französische deklamierende Hans-Hasenfuß, wie er (um
die Redensart meines Freundes zu brauchen) »in Funks
Naturgeschichte [bookmark: text81]F81 steht«:

		»Michelets größtes Wort, welches er mit Gelassenheit ausspricht,
ist ein prächtiger Spruch des alten Hippokrates: ›Das Weib ist
Krankheit, der Mann ist Gesundheit.‹ Nicht bloß, daß die Natur bei
Verteilung von Schmerzen für die Frau noch eine hohe Extradividende
ausgeworfen hat, sondern der weibliche Organismus ist auch infolge
der ewig wiederkehrenden Keimbildung oder der Fruchtabstoßung in
einem krankhaften Zustande. Die Frau ist ein Wesen, › qui souffre presque constamment de la blessure et de la
cicatrisation‹. [bookmark: text82]F82 Das nun
ist es, was wir an unsern Müttern so hoch anschlagen, an unsern
Frauen schonen sollten. ›Die tiefe Schale der Liebe, die wir das
Becken nennen, ist ein Meer voller veränderlicher Stürme, welche
die Regelmäßigkeit der Ernährung hindern.‹ Das Blut der Frau hat
einen andern Umlauf, sie entwickelt einen andern Geschmack, sie
nährt sich anders, ihr Körper ist nach einem andern Ausdruck
geformt.

		»Herr Michelet mustert auch das weibliche Geschlecht nach
Nationalitäten. ›Die Deutsche ist voll Zartheit und Liebe, rein wie
ein Kind, das uns ins Paradies versetzt. Die Engländerin keusch, an
Stilleben gewöhnt, mit dem Hause verwachsen, treu, fest und
zärtlich, ist das Ideal einer Gattin. Die Leidenschaft der
Spanierin brennt bis ins Herz, die Italienerin in ihrer Schönheit
und Durchsichtigkeit vereitelt durch ihre lebhafte Einbildungskraft
und durch ihre ergreifende Hingebung jeden Widerstand: man wird aus
sich selbst entrückt und gepackt. Verlangt aber der Mann eine
Seele, die ihn mit Gedankenblitzen zugleich wie mit Liebe
durchzücke, die ihm das Gemüt durch bezaubernde Munterkeit und
heitern Sinn, durch Mut und Mutterwitz, durch Zwitschern wieder
aufrichte, so muß er eine Französin nehmen.‹

		»›Im allgemeinen‹, fährt er fort, ›besitzt die Französin weder
eine blühende Hautfarbe, noch die sichtbare Frische, [bookmark: page128] noch die
jungfräulichen und rührenden Reize der deutschen Mädchen. Beide
Geschlechter sind bei uns etwas vertrocknet. Unsere Kinder sind
frühreif, heißen und entzündlichen Blutes. Die Französin gewinnt
aber mit der Heirat, während die Jungfrau des Nordens einbüßt und
oft genug welkt ec. Bei uns hat es wenig Gefahr, eine Häßliche zu
heiraten. Oft ist sie nur so aus Mangel an Liebe. Einmal geliebt,
ist sie nicht zum Wiedererkennen‹.

		»Herr Michelet will den Frauen helfen, aber es ist zu fürchten,
daß er sie, indem er ihnen den Kopf verdreht, erst recht elend und
verderbt macht. Die Frau – die Französin, meint Michelet – will
immer mehr und mehr geliebt werden. Ihr Gemahl soll jeden Tag
irgend ein neues Wunder in ihrem Gemüt entdecken.

		»Ohne es zu wissen und es zu wollen, entschuldigt, rechtfertigt
der gute Michelet den Ehebruch, und während er die höchste und
heiligste Institution seines und jeden Volkes, nämlich die Ehe, aus
Schlamm und Fäulnis erretten will, macht er überspannten Frauen
weis, sie hätten ein Recht, sich als ›unbegriffene Seelen‹ zu
betrachten, wenn ihre Ehemänner nicht fort und fort die Courmacher
spielten.«
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		VIII. Das Seelenleben und die Herzensbildung der
Deutschen.

		Die Kriterien der deutschen Rasse und ihrer Kulturgeschichte,
die Wurzeln und den Schoß des deutschen Genius begreift man nur am
Seelenleben, am deutschen Gemüt.

		In den Individuen aller Nationen verdichtet sich freilich das
Seelenleben zu einem Herzen, zu einer Sympathie für einen
bestimmten Gegenstand, zu einer Liebe und Treue für eine Person; in
allen Menschen kann die Seele eine Intensität und Gravitation
gewinnen; aber nur in einem Menschen von deutscher Rasse erweitert
sich das individuelle Gefühl so leicht, so frei bewußt zu einer
Natur- und Menschenliebe, zu einem Welt- und Gottesgefühl. Nur im
deutschen Genius bildet das Herz den lebendigen Mittelpunkt für
alle [bookmark: page129]
Lebenskreise. Wie alles Blut durch die Herzkammern treibt, so
assimiliert der Deutsche alles Wissen und Können seinen
Herzensgefühlen und konsolidiert diese selbst durch die Macht des
Geistes zu einem Gemüt.

		Des Deutschen Witz und Kunst, des Deutschen Dichten und Denken
hängt aufs innigste mit seinem Gemüt zusammen. Die alten Griechen
und Römer hatten sich nicht nur die Künste, die Wissenschaften,
sondern sogar Religion und Liebe wohlfeiler eingerichtet; nämlich
so, daß die Mysterien der Seele und des Herzens aus dem Spiele
blieben.

		Die gelehrten Antiquare, die Franzosen und die deutschen
Philologen nennen diese heidnisch-sinnliche und seelenlose
Intelligenz den klassischen und korrekten Stil. Ihre eigne
Klassizität bildet sich aber leider nicht, wie bei den Griechen,
aus einer gesunden und inspirierten Sinnlichkeit, sondern nur aus
abstrakten Formen und schematisierten Gefühlen hervor, die sie für
die objektive Weltanschauung ausgeben.

		Die Masse des deutschen Volkes aber ist von der Natur wie von
der Gottheit auf ein herzliches, vollbeseeltes Leben angewiesen.
Die Bedeutung seiner Künste und Wissenschaften, die Integrität der
deutschen Naturgeschichten besteht eben darin, daß sie nicht vom
Herzen abgelöst, sondern mit all seinen Fasern verwebt bleiben. Das
Herz ist nicht nur die auf die Wirklichkeit bezogene
Mitleidenschaft der Seele, sondern auch ihre Energie, ihre
transzendente Kraft, ihr Witz und Verstand. Im Herzen sind Kraft
und Grazie versöhnt; es hat eine himmlische Bewegung und doch
Gravitation gegen einen irdischen Punkt.

		Die Geschichte des deutschen Lebens, der deutschen Kultur, sagte
ich, ist eine Geschichte der Seele, des Herzens, des
Menschengemüts.

		Die christliche Religion fixiert, wie man ihr heute vorwirft,
das deutsche Seelenleben zu sehr in den Mysterien der
übernatürlichen Welt. Die Kirche kontrebalanciert aber diese
Intensität des Seelenlebens durch dogmatischen Schematismus. Die
deutsche Philosophie hat nicht nur unsre Gefühle durch ihren
Idealismus mit der Dialektik verkuppelt, sondern unsre Phantasie
hat mit Gemüt und Schulverstand die philosophischen Bastarde
Theosophie und Mystik erzeugt.

		[bookmark: page130] Der
Monadenlehre von Leibniz liegt der deutsche Partikularismus, »die
Philosophie der absoluten Vielheit«, d. h. die deutsche Erkenntnis
von der absoluten Bedeutung des mikrokosmischen Lebens, des
individuellen Lebens, die beseelte Atomenlehre zugrunde. Unseres
Leibniz' Monaden sind keine materiellen, ausgedehnten Atome,
sondern unzerstörbare Elementarseelen, welche mit der Schöpfung
begonnen haben und nur mit ihr vergehen.

		Die Atome sind Urenergieen, Realitäten, die einander auf keine
Weise alterieren, durchdringen oder absorbieren, sondern sich nur
vermöge ihrer unbegreiflichen Elastizität und akkommodabeln Natur
zu Stoffen und Körpern konfigurieren.

		Der Formalismus und Dogmatismus Wolffs stellt sich nur als die
Reaktion des Leibnizischen Prinzips, also des Dynamismus, des
individualisierten und seelenerfüllten Weltlebens dar. Die
sublimierte Rehabilitation und Konsequenz der echt deutschen
Leibnizischen Weltanschauung kommt wieder in Kants Sitten- und
Freiheitslehre, d. h. in seinem logischen und psychologischen
Prinzip zum Vorschein. Dasselbe Prinzip bekennen und potenzieren
Fichte und Schelling, indem sie an der Persönlichkeit als an einem
Absoluten festhalten; wenn auch der eine unter demselben das
intellektuelle Ich, der andere die Neutralisation von Natur und
Geist, das ganze Menschengemüt, also die Versöhnung des
sinnlich-seelischen und intellektuellen Lebens begreift. Daß
solchen auf die Spitze getriebenen Demonstrationen zugunsten der
Seele und Person wiederum in Hegels Philosophie die Spitze
abgebrochen wird, ändert nichts in der Existenz und in dem Prozeß
des Prinzips selbst.

		Der Natur und Person wurde von Hegel eine objektive Wahrheit,
nämlich der absolute, der unpersönliche Weltgeist entgegengestellt,
und aus demselben eine absolute Gedankenbewegung, eine reellste
Dialektik nachgewiesen, welche mit der Naturgeschichte identisch,
also die wahre Metaphysik ist, und als solche das schlecht
subjektive Leben, nämlich den modernen Idealismus, gleichwie den
antiken Naturalismus aufsaugen darf. Von diesem makrokosmischen und
welthistorischen Realismus Hegels, welcher sich nur in den
sublimiertesten Vernunftprozessen des Menschen, d. h. in der
Hegelschen Dialektik [bookmark: page131] inkarnieren, also doch wieder Psychologie
werden darf, hat sich bereits die neueste Philosophie wiederum zur
alten Psychologie gewendet, um zu erkunden, welche Anrechte an der
absoluten Wahrheit und Realität sich für die Seele und
Persönlichkeit, für Gemüt und Gewissen herausprozessieren
lassen.

		Wir kommen nun zu der Betrachtung einer andern Gestalt und
Entwicklung des deutschen Seelenlebens. Die italienische Musik
hatte die Gebildeten im Anfange des 18. Jahrhunderts zu einem
sinnlichen Idealismus verführt, als Händel und Sebastian Bach der
Tonseele nicht nur den Körper, sondern den Geist zurückgewährten,
indem sie die Sinnlichkeit durch einen musikalischen Formalismus
bändigten, also das Gefühl mit dem Verstande ineinsbildeten und die
rein musikalischen, die idealen Intentionen der Seele von den
empirischen und leidenschaftlichen Gefühlen freizuhalten
verstanden.

		Mozarts wunderbarer Genius versöhnte die Tonseele und ihre
übersinnlichen Motive mit allen charakteristischen Sympathieen und
Leidenschaften des Herzens zu einer für alle Nationen entzückenden
Musik, die ebenso melodiös als charakteristisch, ebenso sinnlich
schön als sprechend, ebenso leicht ansprechend durch Naivetät und
Grazie als erhebend durch Phantasie und hehre Leidenschaft ist, zu
einer Musik, die den Worten, den Intentionen des Librettopoeten und
gleichwohl der musikalischen Seele und ihrem divinatorischen
Idealismus Rechnung zu tragen versteht. Dann nimmt Beethoven, der
Titane, der musikalische Faust (gegenüber dem weiblich gearteten
Mozart der Mann) den uralten Kampf auf zwischen Natur und Geist,
zwischen der idealen Tonseele und dem realistischen Herzen,
zwischen Melodie und Harmonie, zwischen dem sinnlichen Gefühl und
einer idealverständigen Weltanschauung. Beethovens Musik strebt in
den Verflechtungen der Tongedanken und Tonfiguren, im Kampfe der
Gedankengruppen, im Instrumentensturm, im Kampfe der individuellen
Seelenprinzipe mit den harmonischen Massen, im Kampfe der Melodie
mit dem musikalischen Schematismus die Mysterien des Gemütes und
der Weltgeschichte zu balancieren. [bookmark: text83]F83

		[bookmark: page132] In der
gotischen Baukunst hat sich das deutsche Seelenleben nicht nur mit
der plastischen, sondern mit einer musikalischen Phantasie zu einer
in Stein gedichteten Religion erhöht. Die deutschen Münster führen
den handgreiflichen Beweis, daß es eine plastische Musik, einen
reellen Idealismus gibt, daß für das deutsche Gemüt und die
deutsche Kunst keine unversöhnlichen Gegensätze existieren. Der
deutsche Genius hat diese mystische Kunst der Natur und dem
Schöpfer abgesehen, welcher Geist und Materie, Seele und Leib
zusammengetraut und allen übersinnlichen Gedanken eine sinnliche
Einkleidung gegeben, also alle Formen zu einer göttlichen
Bilderschrift erhoben hat. Im letzten Viertel des 18. Jahrhunderts
hatte die erwachte Sehnsucht nach der entschwundenen Herrlichkeit
der mittelalterlichen Kunst und Phantasie, nach dem altdeutschen
Gemüts- und Seelenleben, nach dem frommen Glauben der Väter eine
freilich forcierte Romantik und Empfindsamkeit und mit derselben
eine Formlosigkeit und sinnliche Überwucherung, eine Phantasterei
und Schwächlichkeit, eine Geschmacklosigkeit und Gefühlsrenommage
erzeugt, gegen welche von Lessing und Herder, wie von Schiller und
Goethe, der objektive Sachverstand, die antike Kunst, die korrekte
Form, das innere Ebenmaß und der gehaltene Stil mit Recht zu Hülfe
gerufen wurden. In unsern Tagen ist dann endlich der Klassizismus
in einen ästhetischen Schematismus und der antike Realismus in
einen sublimierten Materialismus ausgeartet, der wieder nur durch
das alte deutsche Gemüt, durch einen vollbeseelten Verstand, durch
ein im Herzen wiedergebornes Christentum aufgewuchtet werden kann.
Unsere übertriebene kritische Nüchternheit, unsere klassische
Prüderie, welche jedes natürlich derbe Wort exkommuniziert, hat
einen Rückschlag erzeugt, den wir heute trotz aller sozialen und
sittlichen Parolen als Geschäftsegoismus, als empörte [bookmark: page133]
Sinnlichkeit, als Emanzipation des Fleisches, als die Geldteufelei
und als religiöse Heuchelei bekämpfen. Mit dem harmlosen Scherz
ist's also vorbei.

		Zur Apologie des Herzens gegenüber dem klassischen
Lebensstil.

		Es kommt für das Glück in diesem irdischen Leben alles auf
Herzensfrische und Herzenswitz an. Das Herz ist die wunderbarste,
dieser Welt am vollkommensten entsprechende Vereinbarung und
Polarisation von Idealismus und Realismus, von Melancholie und
Freude, von Leben und Sterben, von Persönlichkeit und Pflicht, von
Akkommodation und Charakterfestigkeit, von Erinnerung und
Gegenwart, von Sinnlichkeit und Religion.

		Das Herz ist das einzig reelle Surrogat des Genies und seine
populärste Inkarnation durch Liebe und Kraft, durch Energie und
Grazie, durch Witz und Poesie, durch Verstand und Divination; –
durch die Neutralisation aller Gegensätze des Geistes wie der
Natur. Nur mit einem inspirierten, lebenstrunkenen und kräftigen
Herzen vermag jedes Menschenkind dem Genie ebenbürtig zu sein.

		Das deutsche Herz hat allerdings den Gemeinsinn und das
Nationalgefühl allzusehr beeinträchtigt; aber es hat auch
Freundschaft, Liebe, Treue, Ehe, Familienleben, Leutseligkeit,
echte Liebenswürdigkeit und Treuherzigkeit, es hat Poesie,
Religion, Glückseligkeit und echtes Menschentum mehr als bei irgend
einem andern Volke konserviert, entwickelt und vertieft.

		Seht euch den alten Kavalleristen an, wie er an einem
ausgedienten und in die Karre gespannten Kampagnengaul noch mit
Liebe die Ambition, den guten Bau und die reinen Knochen bewundert;
vielleicht begreift ihr dann, was das Herz an einem Tier für
Interesse finden kann. Verkehrt mit Blumisten, mit Gärtnern und
Landwirten, um zu fühlen, was Saaten, was Bäume, Sträucher und
Blumen bedeuten können, und wie man mit Tränen in den Augen einen
Baum umarmen und seine junge glänzende Rinde küssen kann, wenn man
ihn selbst gezogen hat.

		Daß mit dem absterbenden, mit dem gebrochnen Herzen [bookmark: page134] das ganze Leben
zum toten Puppenspiel verwandelt wird, erfährt der Greis, der die
lebendige Erinnerung an Jugend und Kindheit bewahrt hat; oder der
Unglückliche, welcher seine Freunde, sein Weib, seine Kinder
verlor. Junge Gelehrte können diese Mysterien schwerlich vor der
Zeit begreifen, und wenn die Zeit kommt, so begreifen sie wiederum
ein Minimum davon, weil sie gar zu wenig Herzensroutine, zu wenig
persönliche Sympathieen haben; weil nicht nur ihre Gedanken,
sondern ihre Empfindungen und Gefühle durch Schule, Politik und
Literatur generalisiert und schematisiert worden sind.

		Das individuelle Leben, das Herz mit seinen Leidenschaften,
Selbstsuchten und Wetterwendigkeiten ist es freilich, welches die
Schuld aller Verwicklungen und Unvernünftig leiten trägt;
gleichwohl aber liegt nicht nur die Energie und Intensität der
Seele, sondern die Kraft und der Detailblick des Verstandes, die
Innigkeit und Wärme des Charakters, alle konkrete Tugend und
Glückseligkeit in diesem Herzen und seinem individualisierenden
Witz; während sich die moderne Klassizität mit abstrakten Ideen und
Idealen, mit farblosen Bildern, mit architektonischen und
geometrischen Linien oder mit einem abgeschwächten Echo von Tönen
und Gefühlen begnügt und diese Methode »Stil« zu nennen
beliebt.

		Die alten Griechen und Römer, welche man mit diesem klassischen
Stil zu kopieren meint, haben zwar großartige heroische
Leidenschaften wie Selbstverleugnungen in Weltszene gesetzt; aber
sie kannten doch nicht die Mysterien, die stillen und
immerwährenden Martyrien des christlichen Glaubens, der deutschen
Gattenliebe und Treue; sie hatten einen immanenten Geist, d. h.
einen sinnlich gesunden Verstand; aber mit Ausnahme der großen
Dichter und Denker wenig transzendenten Sinn und Geist. Selbst
Platons Idealismus zeigt keinen vollbeseelten Verstand und noch
weniger eine transzendente, von idealen Mitleidenschaften bewegte
Seele auf, wie Jakob Böhme, Hamann, Herder, Jacobi, [bookmark: text84]F84, Schelling, Baader
[bookmark: text85]F85 und Steffens, [bookmark: text86]F86 wie Heinrich Schubert [bookmark: text87]F87 und [bookmark: page135] unzählige andre deutsche Philosophen; der
Komponisten, Künstler und Poeten nicht zu gedenken, in denen der
symbolische Verstand und das Gemüt der Deutschen seine Organe
gefunden hat.

		Die heidnischen Griechen brachten es leichter wie wir zu einer
harmonischen Ineinsbildung von Seele, Sinnlichkeit und Geist, zu
einem Gleichgewicht ihrer Kräfte, aber es gelang ihnen nur deshalb,
weil sie nicht die Gemütstiefe, die Potenz, die transzendente Kraft
und Bildung der Seele wie des Geistes kannten, zu der wir Christen
durch die modernen Kulturprozesse, durch die komplizierten und
sublimierten Lebensverhältnisse und die in ihnen begründeten
Gewissensmysterien heranreifen. Endlich gestattet der nicht mehr
mit dem sinnlichen Verstande zu beherrschende Weltwirrwarr nur den
beschränkten oder egoistischen Charakteren eine Klarheit und
Harmonie des Gemüts.

		Die Alten waren selten und nie in Masse solche
unkonstruierbaren, mit allen Fasern der Weltdinge, mit allen
Schattenspielen des Lebens verwickelte Allerweltsnarren, sie waren
nie so die charakterlosen Sklaven ihrer Herzensgelüste und
spekulativen Phantasmagorieen wie wir; aber sie hatten auch nie in
ganzen Schichten unsre philosophische und welthistorische
Durchbildung, unsre Herzensdelikatesse und Gemütsinnigkeit oder gar
ein Gewissen, welches mit Vergangenheit und Zukunft getraut gewesen
wäre.

		Weder die griechischen noch die römischen Weiber kannten die
unausgesetzte Opferfreudigkeit oder die stille und ergebne
Resignation unserer Mütter und Ehefrauen, die durch Herzensbildung
zur andern Natur gewordene Mitleidenschaft, die gesunde Pathologie
unserer gebildeten Frauen, von denen auch die Söhne eine humane
Seele erben. Diese Seele aber ist es, welche den Alten trotz des
humanen Verstandes gebricht, der an ihnen mit Recht bewundert
wird.

		Man kann solche Überzeugungen freilich nicht strikte beweisen,
aber die sublimsten Wahrheiten sind ihrer Natur zufolge
Glaubensartikel, Offenbarungen unseres Gemüts; entziehen sich also
jeder Konstruktion, jedem Kalkül und Beweis.

		Will man sich aber mit einem sublimen Thema innerhalb der
wissenschaftlichen Grenzen halten und nicht an das Gemüt
appellieren, so gibt man nur die Mathematik und [bookmark: page136] Grammatik der Prozesse
statt ihrer Mysterien in Seele und Geist.

		Wer in seinem Leben irgend einen Menschen von ganzem Herzen
geliebt hat, wer nur von einem alten schattigen Baum oder einer
Provinzrose, wer einen Augenblick von einer schönen Landschaft,
einer Morgenluft entzückt war, wer aus weiter Fremde zur Heimat,
zum Elternhause zurückkam und mit einem von Glückseligkeit wie von
Elektrizität geladenen Herzen alle heiligen Stätten der Kindheit
besuchte; in wessen Herz die Engelgefühle der Liebe zündeten, so
daß ihm unter Seelenschauern von Himmel und Hölle die ganze Natur
im Rosenfeuer aufloderte, der allein kann begreifen, daß alle
Gedanken, die nicht aus dem Herzen geboren werden, nur abstrakte
Gedanken verbleiben; daß es im unbeseelten, im nüchternen Verstande
nimmermehr konkrete Begriffe und eine konkrete Dialektik geben
kann; daß, verglichen mit dem Herzen, alle Intelligenz eine
Grammatik und Mathematik, daß alles herzlose Leben Abstraktion und
Schattenspiel bleiben muß; daß nur das Herz eine Wirklichkeit, nur
seine Liebe eine Gegenwart und Lebensintegrität besitzt, daß im
Herzen allein Augenblick und Ewigkeit, Diesseits und Jenseits,
Natur und Geist, Subjekt und Objekt, Selbstliebe und
Selbstverleugnung versöhnt werden können; daß nur im glücklichen
Menschenherzen das Weltabsolute, d. h. der ganze Inhalt der Welt,
ein lebendiges, konkretes Zentrum und eine Inkarnation gewinnt.
Jahrelange, lebenslängliche Lektüren, Studien, Philosopheme,
Gedankengespinste, Gedankenzerwürfnisse und Vorurteile verschwinden
wie ein Nebelgewölk, wie ein Traumbild vor einem Menschenkinde, vor
einem einzigen konkreten Dinge, das man mit voller Herzensenergie
und durch sie mit »einem sehenden Auge, mit einem hörenden Ohr«
erfaßt. Das matte, im Scheinschlaf liegende Herz, das verwelkte,
verhungerte Herz der kodifizierten und paragraphierten Juristen,
schematisierten Kameralisten, der mumifizierten Theologen, der
paganisierten [bookmark: text88]F88 Philologen, der atomisierten Chemiker, der
formulierten Mathematiker, der im Absoluten konstruierten [bookmark: page137] Philosophen,
der verdufteten oder verharzten Ästhetiker, der archivalischen
Historiker, der hyperkritischen Kritiker: das tote Herz aller
genielosen Dutzendgelehrten ist der letzte Grund ihrer persönlichen
Unmachten wie abstrakten Virtuositäten und Tugenden, ihrer naiven
Versündigungen an der unmittelbaren Umgebung, an der Lebenspraxis,
an der Seele, am lebendigen Leibe der Geschichte wie des Volks.

		Nicht die gemeine Praxis, nicht die gemeine Handarbeit, der
Kneipenverkehr mit Blusenmännern und Gesellen, nicht die rohe
Werktagsempirie, welche den Idealsinn des Gelehrten, des Künstlers
und Dichters verzehrt, sondern die Herzensroutine, die
Herzenserziehung, die Herzensnahrung im Verkehr mit Natur und
geliebten Personen, im echten Familienleben, im humanen, im
väterlichen Verkehr mit Dienstboten und Untergebenen wirkt das
offene Geheimnis einer Vermittlung der gelehrten Intelligenz und
Theorie mit der Lebenspraxis und Empirie – die Annäherung des
Gelehrten an das Volk.

			[bookmark: foot83]Die
musikalische Seele als die rein ideale, muß ungeachtet ihres
Kontaktes mit der empirischen und sinnlichen Seele (in
Leidenschaften) von dieser unterschieden werden: sie ist
sui generis. Die Musik, welche eine
Erlösung von den sinnlichen Werktagsleiden und -freuden, von allzu
persönlichen Empfindungen sein soll, darf nicht als ein Mittel
gebraucht werden, den Menschen in die Miseren der empirischen
Gefühle unterzutauchen. Mozarts Musik ist herzig und ideal,
subjektiv und objektiv zugleich. Beethoven wird in seinen spätern
Werken nicht selten zu subjektiv.
	[bookmark: foot84]Vgl. S. 26, Anmerkung
	[bookmark: foot85]Der Philosoph Franz Xaver von Baader
(1765-1841)
	[bookmark: foot86]Der
Naturforscher und Naturphilosoph Heinrich Steffens
(1773-1845)
	[bookmark: foot87]Der
Naturphilosoph Gotthilf Heinrich von Schubert
(1780-1860)
	[bookmark: foot88]Der (durch die Beschäftigung
mit den altklassischen Schriftstellern) zu Heiden
umgebildeten.


	
		
		IX. Das Gemüt und die deutsche Gemütlichkeit.

		»Wenn der Engländer ein Kamel malen will, so
macht er eine Karawanenreise; der Franzose läuft in den
Jardin des plantes, der Deutsche
studiert das Skelett und die ausgestopfte Haut in einem Museum –
und schöpft es im übrigen aus der Tiefe seines Gemüts.«

		H. Heine.

		»Kossuth, [bookmark: text89]F89 der in Edinburg eine Vorlesung über die
verschiedenen Charaktere der Deutschen, Engländer und Franzosen
hielt, stellte uns mit unserm weder ins Französische noch ins
Englische übersetzbaren »Gemüt« am höchsten, obgleich er gebührend
hinzusetzte, daß wir weder mit unserm philosophischen Sinn noch mit
unserm Gemüt etwas Großes erster Klasse produzieren könnten. Zu dem
vollkommenen Menschen und einer kulturgeschichtlichen Nation erster
Klasse gehörten außer deutscher Gründlichkeit und Gemütlichkeit
auch die ebenso unübersetzbaren Eigenschaften des englischen
common sense [bookmark: text90]F90 (nicht,
›Gemeinsinn‹) und des französischen Esprit. – Deshalb seien die
drei Nationen nur im Vereine die Blüte der Menschheit.

		»Ich bin während der Jahre hier in manche englische Gesellschaft
gekommen. Nicht selten ganz gute, liebe, brave Menschen [bookmark: page138] und Familien,
aber keine Wärme, kein Fluß, kein herzliches Herauskommen. Immer
sehr artig, sehr freundlich, sehr gemessen, sehr reserviert, sehr
arm, unerträglich arm an Geist, Gemüt, Herz und Humor. Zum
Davonlaufen langweilig. Man kann in der englischen Gesellschaft
Reden halten, aber nicht sprechen. Die französische ›Konversation‹
fehlt ganz, und das deutsche Gemüt, das in englische Gesellschaft
kommt, zittert vor Angst wie ein steckbrieflich Verfolgter, hinter
welchem berittene Konstabler herjagen.

		»Es scheint, als könne man uns Deutschen am wenigsten den
Vorwurf nationaler Abgeschlossenheit und Einbildung machen. Wir
leben in der Mitte verschiedener Kulturen und eignen uns mehr davon
an, als den eigentlichen Nationalen lieb ist. Gleichwohl werden die
uns eigenen charakteristischen Vorzüge nicht selten zu Fehlern und
zum Lachstoffe für andere Nationen.

		»Die Engländer sprechen fast stets mit Geringschätzung und Spott
von unserer philosophischen Gründlichkeit, noch mehr von unserer
bescheidenen, träumerischen, feigen, zögernden Gemütlichkeit, die
so leicht in Rechthaberei und Zanksucht ausartet, wenn dem zarten
Herzen praktische Opposition entgegentritt. Es mag Fehler der
Engländer sein, daß sie die Trauben deutscher Eigentümlichkeit, die
ihnen zu hoch hängen, sauer nennen, aber die vergleichende Anatomie
verschiedener Völkercharaktere zeigt, daß unsere Vorzüge in
philosophischen und gelehrten Dingen, unser Gemüt, unsere
Gefühlsweise in nüchternen, praktischen Dingen oft lächerliche
Karikatur werden; daß wir bei aller Tiefe und Wärme alles leichter
treffen als der Sache Kern.«

		(Korrespondenz aus London im »Magazin des
Auslandes«.)

		Man hat diejenigen verspottet, welche die deutsche Gemütlichkeit
als eine Volkstugend hervorhoben; man hat das Gemüt eine Grobheit
genannt und ihm die französische Politesse, die rücksichtsvolle
Lebensart als eine Herzensdelikatesse gegenübergestellt; dagegen
von der deutschen Gemütlichkeit angeführt, sie bestehe außer
behaglicher Klatsch- und Absonderungssucht oder zynischer Derbheit
in einer unmännlichen Selbstschwelgerei, welche sich außer
unzähligen garstigen Eigenschaften auch darin bekunde, daß der eine
deutsche Volksstamm den andern sogar um des modifizierten Dialektes
und gewisser aparten Manieren oder Redensarten nicht leiden könne,
während doch alle Stämme mit diesen verzweifelten Eigenartigkeiten
wie mit Flechten und Pockengruben behaftet seien. Das Faktum ist
richtig, aber seine Ausdeutung und Nutzanwendung ist falsch. Ein
Kind empfindet keine entschiedenen Antipathieen oder Sympathieen,
weil sich seine Eigenart noch nicht entwickelt hat. Es befreundet
sich selbst mit dem häßlichsten [bookmark: page139] alten Weibe, mit einem garstigen Krüppel
und Monstrum in kürzester Zeit, es empfindet kaum einen
augenblicklichen Ekel und ebensowenig eine Begeisterung für seine
schönen Formen. Um starke Antipathieen zu empfinden, muß man eine
Gemütstiefe, einen originellen Charakter und kritischen Verstand
besitzen, muß man eine Person sein. Franzosen, Italiener und Polen
sind so viel höflicher, freundlicher und flüssiger im Verkehr als
die Deutschen, weil sie flacher, sinnlicher, kindlicher, kindischer
und charakterloser sind als wir. Wer eine schwache, träge
Urteilskraft, eine lebhafte Sinnlichkeit besitzt wie der Franzose,
muß sehr natürlich über die Mängel und Eigenartigkeiten seines
Nebenmenschen hinwegsehn. Die eigne Leere ruft den
Geselligkeitstrieb, die Geschwätzigkeit und eine nichtssagende
Höflichkeit hervor. Der Franzose ist flach und eitel genug, sich
für eine gebildete und bedeutende Person zu halten; das gibt ihm
den Impuls, sich mit einer Delikatesse zu benehmen, die er in dem
Augenblick ablegt, wo er sich keinen Effekt von ihr weiter
versprechen darf. Zur Herzensdelikatesse gehört eine Gemütstiefe
und Erziehung, die man unendlich häufiger unter den Deutschen als
unter Franzosen antrifft, deren bonhommie mit ihrer guten
Laune ein Ende nimmt, wie das die Deutschen an französischer
Einquartierung in Erfahrung gebracht haben.

		Wir Deutschen allein verstehn unter dem Gemüt ein konstant
gewordenes, sich selber treues und vergeistigtes Gefühl, ein
Seelenleben, das, vom sinnlichen Untergrunde abgelöst, gleichwohl
mit demselben korrespondiert. Das Gemüt ist eine Grundgestalt der
Seele, welcher alle augenblicklichen Gefühle und Gedanken
inkorporiert werden; so entsteht eine sittliche Konstitution.

		Das deutsche Gemüt, dies Muttererbe der deutschen Menschen, ist
die Norm, welche unsere leisesten und stärksten
Augenblicksempfindungen, unsre Leidenschaften, unsre sinnlichen und
übersinnlichen Impulse reguliert und mit ihnen einen
Gefühlscharakter konstituiert. Dies deutsche Gemüt war es, welches
sonst nicht nur die Herzenseitelkeiten und Wetterwendigkeiten,
sondern auch die Schulvernünftigkeit und den zu hastigen
Bildungsprozeß, die lustigen Ideen wie die Phantasie-Ideale
inhibiert hat. Daß die Neudeutschen dies dreimal [bookmark: page140] heilige Erbe ihrer
Voreltern zu mißachten beginnen, daß die neudeutschen Psychologen
in dem Gemüte nur eine Mythe oder die deutsche Winkelbehaglichkeit,
Lästerungssucht, Breitspurigkeit und Grobheit ersehn, das ist die
Diagnose einer Sinneswandlung und Entartung, welche sich bereits in
dem Mangel an solchen Charaktermenschen zu rächen beginnt, wie sie
die deutsche Geschichte noch zur Zeit der letzten Freiheitskämpfe
in Stein und York, in Blücher und Bülow aufzuweisen hat, um nicht
an Friedrich den Großen, an seinen Vater, an den Großen Kurfürsten,
an all die Generale der Heldenzeit und an die Heroen im Kampfe der
Geister, an einen Luther und Hutten zu mahnen.

		Man kann nichts Reelles vom Gemüte aussagen, wenn man nicht von
den Tatsachen, von den Mysterien spricht, in welchen sich das
deutsche Gemüt bis zu diesem Tage beglaubigt und einen Leib
zugebildet hat, von den Sitten, den Gewohnheiten, dem
Familienleben, dem Heimatsgefühl.

		Eingelebte Formen sind das Geheimnis der Erziehung, der
Zivilisation, der Poesie, des Gemüts, welches sich aus sittlichen
Gewohnheiten und Herzensrepetitionen konsolidiert. »Der Mensch«,
sagt Schiller wunderschön, »arbeitet nichts mit den Händen, woran
sich nicht sein Herz beteiligte.« Er verkehrt selbst nicht mit
toten Dingen und Formen, ohne daß mit ihnen seine Seele verwächst;
dies ist der Segen und Zauber der Heimat.

		Wir Menschen finden erst in dem gewohnten Raum und
Himmelsstrich, in den bekannten Sprachtönen und Stimmen, in den
vertrauten Gestalten und Gesichtern, in allen heimatlichen
Lebensarten und Erscheinungen, auf dem vaterländischen Grund und
Boden, im nordischen Winter, wenn wir dem Norden angehören, im
südlichen, dunkelblauen Himmel, wenn wir Spanier und Italiener
sind, unsre eigne Seele wieder.

		Die Heimat gehört zu unserm Körper, sie ist unser ätherischer
Leib.

		Wir können ebensowohl unsre sinnlichen Organe missen als die
Jahres- und Tageszeiten, den Himmelsstrich, den Grund und Boden,
die Berge und Täler, das Meer oder die Wüste, wenn unsre Sinne mit
diesen Naturszenen von Kindesbeinen an verkehrten und
zusammengewachsen sind.

		[bookmark: page141] Mit den
gewohnten Naturbildern und Verwandlungen, mit der eingeatmeten
rauhen oder schmeichelnden Luft kehren ja die alten Stimmungen und
Gedanken, die Sorgen und Freuden unseres ganzen Lebens zurück. Nur
an den gewohnten Gegenständen, Situationen und Beschäftigungen
repetieren wir unsere Biographie, nur in den eingelebten Formen
behalten wir unser Selbst, haben wir eine Geschichte und diejenige
Stabilität, ohne welche es zu keiner festen Charakterbildung, zu
keinem Grundton der Seele, zu keinen mit der Seele verwachsenen
Gewohnheiten, zu keiner Sitte, zu keinem Gemüt kommen kann. Nur die
Heimat kann ein Familienleben erzeugen, kann Sitten und sittliche
Charaktere, kann Sinn und Verständnis für die Geschichte bilden.
Ohne Heimat sind wir einer Felsenpflanze gleich, die ihre Nahrung
allein aus den Lüften saugen muß.

		Der beklagenswerteste Grundirrtum unserer Zeittendenzen ist der,
daß nur der vollständige Bruch mit den letzten mittelalterlichen
Grundlagen und Erinnerungen das neue Leben von seinem letzten
Hemmnis befreien könne, daß Ablösung von dem geschichtlichen Boden,
von der heimatlichen Scholle, von Sitte und Religion für eine
Erlösung gelten soll.

		Wer uns die Heimat nimmt, schneidet uns die Gegenwart von der
Vergangenheit ab, nimmt unsern Sinnen die gewohnten Anknüpfungs-
und Anhaltspunkte, der Seele ihr Vehikel, dem Körper den Boden
unter den Füßen. In der Fremde denken wir an unser heimatliches
Leben als an ein anderes und begrabenes Ich; die Heimat ist Leben,
Poesie, Freude, Witz und Zeugungskraft, die Fremde ist Mechanismus,
Unmacht, Prosa und Tod.

		Der Geist wächst nur auf einem festen Boden groß, dieser Boden
ist die Natur; nur die Gewohnheit fleischt uns die Naturgeschichten
so ein, daß sie dem Geiste getraut werden. Wer keine Heimat, keine
eingelebten Formen, wer gar keine Gewohnheiten hat, dem fehlt auch
die Natur und die Art von Charakter, welche Natur und Geist im
untrennbaren Zusammenwüchse zeigt; das ist eben das Gemüt. In ihm
allein ist die sinnliche Natur mit der übersinnlichen Welt, sind
Geist und Seele, Wissen und Gewissen, Wille und Vorstellung,
Eigenart und Gottesgefühl, sind natürliche Akkommodation und
sittliche Charakterenergie versöhnt.

		[bookmark: page142]
Nur das Gemüt des Deutschen begreift die Poesie des Alten, die
veredelnde, versöhnende und vergeistigende Kraft der Zeit, der
Geschichte, welche allen Geschichten den Goldgrund und allen Helden
den Heiligenschein malt.

		Der Deutsche ist es, welcher in seinen Sitten die Vergangenheit
mit der Gegenwart und das Alte mit dem Neuen zusammentraut; der
Untergrund des religiösen Gefühls im deutschen Volke ist das
Mysterium, wie die Ewigkeit auch in den sinnlichen Augenblicken
bewegt, wie die elementare Natur zu einer Abbildlichkeit aller
übernatürlichen Geschichten, zu einer Naturreligion erhöht und
vertieft werden kann, mit der immer wieder der grübelnde Geist
brechen muß, wenn es zur christlichen Religion kommen soll, welche
den Menschengeist ebenso über die Natur erhöht hat wie den Schöpfer
Himmels und der Erden über das Geschöpf.

		Edgar Quinet [bookmark: text91]F91 erklärt irgendwo, »er begreife
den deutschen Charakter nicht: wir hätten Eigenschaften und
Fakultäten, die einander aufheben. Nicht einmal die
architektonischen Linien unseres Verstandes könne man verfolgen,
ohne sich aus der Mathematik in die Mystik transportiert und von
aller Konstruktion verlassen zu sehn.« Ich habe die Worte nicht
mehr präzis behalten, wohl aber den Sinn. Man hört aus solchem
Räsonnement über die deutsche Natur den mathematischen,
spirituellen und doch profanen, seelenlosen Franzosenverstand
heraus, der mit natürlichem Instinkt zu politisieren, zu handeln,
zu konversieren versteht, aber schematisch und hölzern wird, sobald
er dichtet oder philosophiert. Frau von Staël [bookmark: text92]F92 sagt zutreffend: »Der
Deutsche bedarf ebensosehr der Methode im Handeln als der
Unabhängigkeit im Denken; der Franzose hingegen betrachtet die
Handlungen mit der Freiheit der Kunst, die Ideen aber mit der
Knechtschaft der Gewohnheit.« Er ist also ein Mechaniker, ein
Pedant in der Poesie und Philosophie. Die französische Sprache gibt
das nächste und schlagendste Zeugnis davon. Der französische Stil
wird, wie bereits Börne bemerkt hat, so vollkommen von der Sprache
selbst vollzogen, daß den gewöhnlichen Stilisten nur eine [bookmark: page143] passive Rolle
übrigbleibt. Der französische Stil bleibt ein Sprachschematisnms,
den selbst der geistreichste Autor nichts in eine natürliche
Evolution des Geistes oder der Seele zu verwandeln vermag.

		Nur im Deutschen verschmilzt die Seele mit allen Phasen des
Geistes, nur die deutsche Sprache ist der griechischen gleich, die
Fortsetzung der Naturprozesse und zugleich der exakteste Ausdruck
des Geistes. Nur der deutsche Verstand manifestiert sich als ein
vollbeseelter, poetischer und divinatorischer Verstand.

		An uns deutschen Menschen ist aufs deutlichste zu erkennen, daß
die Seele vielerlei Entwicklungsstadien aufzeigt, die als
gleichzeitige ihre konkrete Natur ausmachen, daß die Verhältnisse
zwischen Seele und Leib, zwischen Seele und Geist, Seele und Natur,
Seele und Übernatur gleichsam ebensoviel verschiedene Seelen in
demselben Menschen bilden. Diese Mysterien treten an unfern
Lebensarten und Lebenswerken so deutlich heraus, daß sie sogar der
französische Profanverstand und sein mathematischer Realismus
abtasten, wenn auch nicht begreifen kann. Zum deutschen
Glaubensbekenntnis, zu den innern Erfahrungen, welche der Deutsche
macht, falls er seine Rasse repräsentiert, gehören die
nachstehenden Tatsachen, Welche die modern-populäre Naturforschern
zu verneinen bemüht ist:

		Die Seele ist nicht nur »die Funktion der Gehirnsubstanz«, nicht
nur das Destillat der Materie, sie ist nicht nur den körperlichen
Atomen als physische Lebenskraft angetraut, sondern sie entbindet
sich als eine überschüssige, transzendente Kraft und konstituiert
sich als eine selbständige Macht, als Realität, als ein absolutes
Prinzip.

		Vogt [bookmark: text93]F93 meint die Seele auf den Begriff von Materie
reduzieren zu müssen, weil sich doch die Seele nicht des Körpers
als eines Instruments bedienen könne. Abstrahiert davon, daß ohne
Polarität und ohne allen Dualismus von Materie und Geist kein
Lebensprozeß denkbar ist, so hat Vogt nicht bedacht, daß der in
allen Atomen beseelte Körper, daß das Ineinander von Materie und
Geist, von Stoff und Gesetz den Verkehr von Seele und Körper so
leicht und graziös macht, wie es die Tatsache des Lebens
bezeugt.

		[bookmark: page144] Als
solches steht die Seele mit dem Geiste wie mit der körperlichen
Basis in einem dynamisch-mechanischen und zugleich in einem
mystischen, d. h. in einem solchen Verhältnis, welches natürlich
und übernatürlich, vermittelt und unmittelbar, peripherisch und
punktuell, immanent und transzendental, fest und flüssig, also
nicht mehr der förmlichen Verstandeskonstruktion zugänglich ist.
Die Seele ist es, welche in der Summe jener Prozesse das Gemüt
ausmacht. Dieses deutsche Gemüt ist kein Phantom der Psychologen
und Poeten; auch kein bloßer Naturalismus und Grobianismus, für den
es sogar sehr feine und gemütreiche Denker aus bloßem Ärger über
den Mißbrauch deklariert haben, sondern das deutsche Gemüt
manifestiert sich als die historische, mit dem Geiste in Ehe
lebende Seele, als unsre ideale Konstitution. Es ist der absolute
Charakter des Menschen, die vom Leben, vom Himmel und der Hölle
durchgespielte Seele, ihr Ätherleib, die Summe der
Herzensgewohnheiten, der Herzensenergieen und Aktionen. Dies Gemüt
ist der Grundstock der Seele, auf den alle jüngsten Erfindungen und
Gefühle bezogen werden, und mit dem sie zusammenwachsen wie die
Jahresringe an einem Baum.

		In diesem Gemüte, in diesen Geschichten der Seele und ihren
ätherischen Verkörperungen, die sich für den symbolischen Verstand
des Deutschen in seinen Künsten und Literaturen, in seinen Sitten,
Gewohnheiten, Lebensordnungen und Humoren, im deutschen
Volksmärchen, im deutschen Volkslieds, in den deutschen Münstern,
in allem deutschen Tun und Lassen, in der deutschen Sprache und
Geschichte abspiegeln, da liegt der Unterschied des deutschen und
des französischen Geistes, welcher letztere ganz und gar die
Erbnahme und Wiedergeburt des altrömischen Geistes, also ein
mathematisch-mechanischer, ein profaner, politischer Erdenverstand
ist, der zusamt seinen Repräsentanten an dem Mangel eines
übernatürlichen, eines mit der Seele korrespondierenden und
vernünftigen Geistes zugrunde gehen wird; denn dieser Mangel war
es, der bei den Römern den idealen Sinn, die Humanität, den Glauben
an Menschenwürde, an Menschenbestimmung und das Gewissen unmöglich
machte, durch welches ein Volk in den Stand gesetzt wird, ein
weltbeherrschendes, [bookmark: page145] weil ein weltbegreifendes und
welterziehendes zu sein, wie es das deutsche Volk ist und bleiben
wird, solange es nicht geflissentlich seine Mission verkennen will.
Ein solches Verkennen darf man aber vielen Deutschen in Nordamerika
schuld geben, weil sie mit den Amerikanern, diesen Römern der neuen
Welt, ein zweites römisches Zeitalter präparieren. Tatkraft,
Nationalstolz, Freiheitssinn, Eroberungsgeist, Rechtsverstand,
Staatsverstand, mechanischer Verstand Luxusverstand, Handels-,
Geld- und Industrieverstand, aller mögliche Verstand, so viel
Verstand, daß Seele und Idealsinn zugrunde gingen, das war der
römische Fall, wie es der nordamerikanische ist. Schade, daß dieser
Kasus von der Weltgeschichte so rasch bis zum Vokativus dekliniert
wird; die Nordamerikaner könnten andernfalls die zukünftigen
Beherrscher des Erdbodens sein. Die Kultur und die
Geistesherrschaft, welche seit Erschaffung der Welt von Osten nach
Westen gegangen ist, könnte sich von Kalifornien nach Europa und
Asien zurückstauen, falls dem amerikanischen Materialismus mehr
Geist und Seele inwohnten. Kommt es aber endlich einmal zu dieser
Potenz, so rührt sie von den deutschen Kolonisten her.
Höchstwahrscheinlich ist's also der deutsche Geist, die deutsche
Potenz, welche den Amerikanern instinktmäßig so grundverhaßt sind;
denn wie die nordamerikanischen Tugenden in der Geist- und
Gemütlosigkeit wurzeln, in dem Mangel an aller Pathologie des
Geistes, so die Schwächen des Deutschen im übertriebenen, luxuriös
gebildeten Geist, in der Reflexion und permanenten Kritik und
ebenso im Seelenleben, in der Mitleidenschaft, im verwöhnten Gemüt,
in einer unmännlichen Gemütlichkeit.

		Der Referent eines Buches von Kapp [bookmark: text94]F94 (»Magazin des Auslands«) über das
Leben des deutschen Generals von Steuben, aus der Schule Friedrichs
des Großen, der im amerikanischen Freiheitskriege ein Kommando
geführt, macht folgende Bemerkungen, die besonders von den
Enthusiasten [bookmark: page146] für nordamerikanische Charaktere und
Freiheitshelden beherzigt werden mögen.

		»Die amerikanische Geschichte des Befreiungskrieges, wie wir sie
bisher kennen lernten, ist mehr darauf berechnet, die Augen der
Welt zu blenden und das nüchterne Urteil des Aus- und Inlandes zu
bestechen. Aus Kapps Buche wird es uns sonnenklar, daß wir gelehrt
worden sind, eine viel zu hohe Meinung zu haben von der
revolutionären Energie der Amerikaner, von ihrer Vaterlandsliebe,
ihrer Begeisterung für die Menschenrechte, ihrer unerschütterlichen
Ausdauer und kaltblütigen Tapferkeit, von den Talenten und dem
Charakter selbst mancher ihrer revolutionären Größen. Es wird in
den hiesigen Zeitungen oft geklagt, daß die modernen Amerikaner von
der Tugend ihrer Vorfahren des letzten Jahrhunderts ausgeartet
sind. Aus den bisher ungedruckten Quellen Kapps tritt uns dagegen
ganz das Bild der modernen Amerikaner entgegen. Es kann fortan
nicht mehr geleugnet werden, daß alles, was groß und
bewunderungswert ist in der Geschichte der Gründung der Union, das
Werk einiger wenigen, guten und erleuchteten Männer, oder aber das
Werk der Umstände war. Die Masse des amerikanischen Volkes war viel
weniger gebildet, viel weniger denkfrei und vorurteilslos, viel
weniger heldenmütig und freiheitsliebend, viel weniger opferbereit
und hingebend, als man uns hat glauben machen wollen; es bedurfte
ganz unsäglicher Anstrengungen der wenigen Besseren, der Urheber
der ganzen Bewegung, um zu verhüten, daß die einmal begonnene
Erhebung im Sande der Verzweiflung und Gleichgültigkeit verlief;
ein ganz klein wenig mehr Tätigkeit der englischen Generale hätte
allen Widerstand brechen können.«

		Von radikalen deutschen Gelehrten gibt es entgegenstehende
Räsonnements. Herr Julius Fröbel [bookmark: text95]F95 z. B., der aus
Verzweiflung über die kritische Natur und das kritische Leben der
Deutschen, vornehmlich aber über die unbewährte Volkssouveränität
von 1848 nach Amerika ging, um in New Jork ganz geschwinde und
ex abrupto ein Lichtziehergeschäft zu
[bookmark: page147]
etablieren, resümiert uns in seinem neuesten Buche – »Aus Amerika:
Erfahrungen, Reisen, Studien, 1857« – folgendes: »Das
Charakteristische der nordamerikanischen Demokratie besteht darin,
daß sie die Idee der Gleichheit nicht, wie es in der Alten Welt
leider so oft geschehen ist, durch ein Herabziehen alles durch
Bildung und Besitz Hervorragenden auf das Niveau der großen Masse,
sondern durch die Freiheit und das Bestreben jedes Einzelnen, sich
zum Höheren und Besseren emporzuarbeiten, zu verwirklichen sucht,
daß sie deshalb aus demokratischen Gründen jedem applaudiert, dem
es gelingt, sich über andere zu erheben, wie sie umgekehrt das
Interesse verliert für jeden, der bei dem allgemeinen Wettrennen
zurückbleibt.« In diesem Wettrennen besteht also das Ideal der
nordamerikanischen Gemütlichkeit.

		Ein Wort von der Gemütlichkeit.

		Gemütlichkeit ist im besten Falle die Disposition für eine
leichte Verquickung und Verschmelzung mit wahlverwandten Gemütern,
die universelle Wahlverwandtschaft zu solchen Charakteren, welchen
die Elemente der Humanität inwohnen. Gemütlich ist ein Mensch,
welcher die Poesie und Behaglichkeit einer Situation rasch begreift
und mit richtigem Takt alles fördert, was diesem geistigen Komfort
entspricht, das Störende aber ohne Eklat zu entfernen versteht.
Gemütlich ist ein Mensch, der in Mitleidenschaft lebt, alle Dinge
wie Geschichten auf das Gemüt bezieht und mit Leichtigkeit den
Gemütszustand des Nebenmenschen errät, ihn schont und mit aller
Welt in Harmonie zu kommen sucht. Die Kleinstädtergemütlichkeit
pflegt in einem Naturalismus zu bestehen, der den Geist absorbiert
hat, oder in einem Geiste, der so andauernd in die elementare Seele
untertaucht, daß er zuletzt gar nicht mehr den Kopf über Wasser
behält. Wenn sich die deutschen Jünglinge von sonst dieser
Naturgeschichte überließen, so pflegten sie sich gemütlich mit dem
linken Vorderfuß über den rechten großen Zeh zu treten, den
Brustkasten einzuziehen und den Vokabelnkasten über den
gefühlvollen Busen zu neigen. Desselbigengleichen lag es in ihrer
Art, mit weich gewordenen krummen Knieen einherzugehn, welchen
[bookmark: page148] auch
eine naturell-gemütliche Ellbogenhaltung entsprach. Blonde lange
Haare, die wie Nachtlichte über den Rockkragen hingen, vollendeten
das Bild.

		Mit Rücksicht auf die Forderungen der gegebenen
Gesellschaftsverhältnisse muß man es freilich für ein schlimmes
Symptom halten, wenn junge Leute sich besonders gemütlich oder
humoristisch erweisen, denn man darf sich in diesem Falle
versichert halten, daß ihnen die sittliche Straffheit und der Ernst
des Charakters gebricht. Besonders gemütliche, liebenswürdige,
romantisch geartete oder zu Späßen und Schnurren aufgelegte Männer
bringen es weder zu Geld noch hohen Ehren in dieser Welt. Wer sich
zu viel Spielraum nimmt, verliert den Strich und Kurs.

		Der Jüngling, vornehmlich aber der junge Mann, sollen ein
bestimmtes Ziel fest und einseitig ins Auge fassen und es mit
dramatischer Kraft verfolgen, und wenn sie das tun, so fallen
Humore, Allotria, Sentimentalitäten oder lyrische und romantische
Stimmungen von selber fort. Dies alles ist wahr, aber nur die
eine Seite des Prozesses, denn der Mensch ist nicht nur ein
sittliches, sondern mit gleichem Rechte ein natürliches Geschöpf.
Als solches soll er sich auch passiv, rezeptiv verhalten, und aus
dieser Rezeptivität folgt dann Seelenleben, Stimmung,
Gemütlichkeit, Romantik, Humor und Sentimentalität von selbst. Wenn
der junge Mann nichts Lyrisches und Romantisches an sich kommen
läßt, so wird er allerdings um so dramatischer sein und um so
effektiver und praktischer operieren können, aber ein Dichter und
beseelter Denker, ein liebenswürdiger deutscher Mensch kann aus
einem solchen Charakter nicht hervorgehn. Dazu kommt aber noch, daß
die prosaischen Leute nicht nur so untätig und nichtsnutzig als die
poetischen sein können, sondern sie sind noch unliebenswürdig,
egoistisch und unerträglich langweilig obenein.

		Gemütlichkeit ist die kleine Ausgabe, die Münze des Gemüts. Ein
echter Deutscher vermünzt aber nie so viel, daß ihm zuletzt die
Barren des Gemüts ausgehn. Zur Illustration sei der nachfolgende
Scherz vergönnt.

		Es kommen in der Schulwelt kostbare Anekdoten vor, man hört nur
selten von ihnen, denn der sublimste Humor gewisser [bookmark: page149] Persönlichkeiten und
Szenen entzieht sich jeder Formulierung und Stilisation.

		Ein unfleißiger, träumerischer, etwas schmuddliger, aber sehr
gemütlicher, bei seinen Mitschülern wie bei den Dienstboten
beliebter Junge wird bei Gelegenheit einer schlechten Schulzensur
zur Rede gestellt; er soll sagen, was aus ihm werden wird, und
antwortet treuherzig kleinlaut: nichts. Weiter examiniert, was er
sich dabei denke, sagt Inquisit mit einer unbeschreiblichen
Innigkeit und Unschuld: »Ach Gott, ich denke mir nichts, ich fühle
›mir‹ so glücklich.« Sein Papa, der den Inquirenten macht, ein echt
deutscher Humorist, sagt darauf mit angenommener Strenge:
»Dummerjahn, es heißt, ich fühle ›mich‹ glücklich«; darauf meint
der glückliche Sohn Diszipulus, indem er dem Vater mit Zärtlichkeit
die Hand streichelt: »Ach, das ist ja gleich«; dann schließt das
kuriose Examen mit folgender erbaulichen Betrachtung des Vaters:
»Na, da haben wir's, das Rindvieh ist glücklich; ich wollt' ihn
ausprügeln: was kann ich ihm nun tun? Wie soll einer Lust kriegen,
Vokabeln zu lernen, wenn er ohne Vokabeln glücklich ist? – Ich war
als Junge akkurat so ein glücklicher Esel wie du. Ich hab' aber von
meinem Vater Prügel für meine schönen Gefühle profitiert, und die
sollst du auch haben, wenn du nicht Anstalten machst, unglücklich
zu sein. Du hast doch schöne Gefühle?« – »Ach ja, lieber Vater«;
und dabei fällt der faule Junge dem Alten um den Hals, und dieser
sagt für dasmal mit nassen Augen: »Der Apfel fällt nicht weit vom
Stamme.«

		Die kleine Geschichte ist unverdorben deutsch.
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		X. Der deutsche Humor.

		Der Humor ist eine Notdurft für den Menschen, welcher das Ideal
nicht mit der Wirklichkeit und sein Bewußtsein nicht mit seinem
Gewissen versöhnen, der seinen Verstand nicht mit seinen
Leidenschaften balancieren kann. In einem harmonisch gebildeten,
naiven, gläubigen Gemüt oder in einem Menschen, der etwas Tüchtiges
leistet und mit heiligem [bookmark: page150] Ernste erstrebt, ist kein bleibendes
Schisma, kein Dualismus, also auch kein Humor.

		Im Süden, wo die Sinnlichkeit des Menschen besser mit seinem
Geiste, also der Realismus besser mit dem Idealismus verschmolzen
ist als im Norden, gibt es wohl naturwüchsige Heiterkeiten, aber
keinen Humor nach englischem oder norddeutschem Begriff und
Geschmack. Er ist erst da möglich, wo es zum Bruch zwischen Natur
und Geist, zwischen immanentem und transzendentem Verstande
gekommen ist. Die heilen alten Griechen hatten keinen Humor, die
Frauen zeigen ihn selten, und die Kinder Gott sei Dank nie, weil es
bei ihnen noch nicht zur Katzbalgerei zwischen Natur und Kultur,
zwischen Phantasie und Wirklichkeit, zwischen Pflicht und
Leidenschaft und zwischen allen andern Lebensfaktoren kommt. Der
Glückliche, der Liebende, der Zufriedene, der Tugendhafte hat
selten Witz und Humor.

		Wenn wir aber weder zu den Glücklichen und Liebenden, noch zu
den Zufriedenen und harmonisch Versöhnten, noch zu den Kindern und
Frauenzimmern, noch zu den klassischen Griechen oder zu den naiven
Italienern und Franzosen gehören, weil wir ferner deutsche Männer
und in der Masse keine vollendeten Dichter und Künstler, keine
Weltweisen, keine Helden, auch keine Heiligen und Tugendspiegel
sind: so müssen wir durch unsern natürlichen Humor beweisen, daß
wir weder Heuchler noch Kulturaffen noch indolente Dummköpfe, daß
wir keine Geschäftsautomaten sind; so müssen wir beweisen, daß in
uns das Ideal mit der gemeinen Wirklichkeit und die Norm mit den
Abnormitäten und Gebrechen der Persönlichkeit ringt.

		Nicht selten war sonst der Humor eine Rettungsanstalt für
altgewordene sentimentale Kerle, die ihre natürliche
Herzensweichheit und Leidenschaftlichkeit mit Ironie und Witz
maskieren oder balancieren wollten. Die herzlosen und
unpersönlichen, aber geschmackvollen und »harmonisch gebildeten«
Modernen befinden sich gar nicht mehr in dem abgeschmackten Fall,
Diskrepanzen mit Humor auszuflicken.

		Die Zerwürfnisse der menschlichen Natur können verschuldet und
unverschuldet, tief und flach, wahr und gelogen, und so kann auch
der Humor eine Naturnotwendigkeit, so kann er [bookmark: page151] die spielende Freiheit des
Gemüts, der Gemütswitz, oder andernfalls eine widerwärtige
Originalitätssucht und Selbstschwelgerei, eine forcierte
Zwiespältigkeit sein.

		Goethe ist kein Humorist, weil er eine antik geartete,
harmonische Natur, einen immanenten Verstand, einen alle
Zerwürfnisse beherrschenden Schönheits- und Formensinn und keinen
hyperspekulativen Geist oder auch nur zu viel überschüssige Seele
besitzt. Jean Paul weiß seine Phantasterei, seine Idiosynkrasie und
Empfindsamkeit nicht mit seinem Detailverstand zu versöhnen, noch
weniger versteht er seinen Idealsinn in schöne Formen zu kleiden
oder seine diskrepanten Fakultäten und gelegentlichen
Exzentrizitäten zu balancieren; also maskiert er sein persönliches
Malheur, d.h. den Mangel des Formensinns und die Brüche seines
Lebens, mit einem Humor, der in seiner Maßlosigkeit den Rest von
Form, von Schönheitssinn und gesundem Kunstverstande zerstört.

		Callot-Hoffmanns [bookmark: text96]F96 Humor zeigt so viel geniale
Phantasie mit so viel Aberwitz, so viel barocke Idiosynkrasieen mit
so viel schönen Sympathieen, so viel echten bildkräftigen Verstand
mit so viel verschuldeter, gemachter Monstrosität, daß man nicht
mehr herausbringen kann, wo Narrheit und Wahrheit, wo Witz und
Aberwitz sich scheiden, wo die Verzweiflung aus der
Selbstschwelgerei oder diese aus jener hervorgeht. – Hoffmanns
pathologischer Humor ist jedenfalls ein nordischer Kaktus, ein für
jedes andere Volk unfaßliches Produkt der deutschen Natur- und
Kulturgeschichte, die ein apartes Buch erheischt wie der krause,
aber gesunde Humor Jean Pauls.

		Schiller war trotz seines transzendentalen Geistes nicht
Humorist, weil ihm der Detailsinn und Verstand für die Wirklichkeit
fehlte.

		Seine männlich ernste Natur und die Energie seines sittlichen
Geistes hoben ihn über den Widerspruch des Ideals mit der
Wirklichkeit hinweg. Er haßte unschöne Formen und bucklichten Witz.
Er war zu tätig, zu sehr mit den Ideen [bookmark: page152] und zu wenig mit den
Miseren des Lebens oder mit seiner Persönlichkeit beschäftigt, um
das Bedürfnis und den Kitzel des Humors zu empfinden. Es fehlte ihm
dazu an einem Genrewitz, aber auch an Zerwürfnis, an Eitelkeit,
Phantasterei und Selbstkoketterie.

		Ein großer Glaube, ein heiliger Ernst und eine rastlose Arbeit
lassen es, wie gesagt, nicht zu der Ironie, zu der Stimmung kommen,
welche entweder die Wirklichkeit oder das Ideal, die Natur oder den
Geist verneint und so einen Bruch herbeiführt, der durch Witz
verkleidet und momentan geheilt werden soll.

		Klopstock war aus ähnlichen Gründen wie Schiller kein Humorist;
ihm war es mit seinem Glauben an Menschenwürde und Jenseits, an
deutsche Naturkraft und deutsches Christentum ein heiliger
Ernst.

		Lessing hatte zu viel Geschmack und Harmonie, zu wenig Phantasie
und transzendentale Seele, zu wenig exzentrischen Geist, um die
barocken Formen des Humors herauszubilden. Er war keinen Augenblick
ein forcierter, ein bizarrer Charakter, er war vielmehr ein
antiker, kerngesunder Verstand, der sich nur an die Wahrheit der
Sachen und weder an eine fremde noch an seine eigne Persönlichkeit
hielt.

		Herders gelöster Geist und seine transzendente Seele folgten
gleichwohl dem mächtigen Zuge seiner Ideen. Sein Genius wurde von
den Gemeinheiten der Wirklichkeit nicht beirrt, er kannte sie aus
seiner Knabenzeit, und sie widerten ihn an. Wer wie Herder und
Schiller mit der Geschichte und Philosophie, oder wie Goethe mit
der Natur, oder wie Lessing ganz und gar mit der Literatur und
ihrer idealen Form getraut ist; wer eines, und zwar ein Großes, mit
ganzem Geiste, mit heiligem Ernste will; wer sich nicht zu viel mit
den Gegensätzen des Lebens, mit den Zweideutigkeiten und
Widersprüchen aller Begriffe, nicht zu viel mit seiner Person oder
mit andern Persönlichkeiten und Miseren beschäftigt, wird kein
Humorist.

		Ein Volk, welches humoristische Elemente aufzeigt, wie das
norddeutsche Volk, gehört zwar einer höheren Geistespotenz und
einem Kulturprozeß, welcher eine Zukunft in sich schließt, aber
Zersetzungen, verlorne Balancen, Sonderbarkeiten, Häklichkeiten,
[bookmark: page153]
Wurmstichigkeiten, Miseren, Geschmacklosigkeiten und Zynismen
nehmen wir mit dem Humor gewöhnlich in den Kauf.

		Die Weltanschauung des deutschen Humoristen besteht darin, daß
er nicht schlechtweg an die Verwirklichung der Ideen und am
wenigsten in einem bestimmten Individuum glaubt, daß er sich
namentlich nicht überzeugen kann, er selbst sei der Träger dieser
oder jener Idee eben in diesem Augenblick.

		Der Humorist vom alten Stil mochte nicht einmal die Möglichkeit
zugeben, das Ideal könne mit den Gebrechen seiner körperlichen
Erscheinung und Persönlichkeit versöhnt werden, und falls er dies
zugegeben hätte, so war er wieder zu schämig und zu verständig, um
das Wunder einer Inkarnation des Ideals an seiner eignen
Persönlichkeit oder Kunst zur Schaustellung gebracht zu sehn. Diese
Scham und dieser vorherrschende Verstand ist der Grund, warum ein
preußischer Humorist mit Widerwillen einen Jubilar abgibt, warum er
nicht gerne stille hält, wenn man ihn bekränzen, ansingen,
andeklamieren und mit ihm Komödien spielen will, an denen sich
andere Leute illuminieren und berauschen. Der preußische Humorist
begreift mehr wie ein anderer, daß es um alles menschliche
Verdienst nicht weit her ist, daß dieses Verdienst nie erwiesen
werden kann, und daß es im tugendhaftesten Falle durch hundert
Gebrechlichkeiten und unkontrollierte Sünden aufgehoben wird.

		Ohne Zweifel kann jeder Verständige begreifen und erfahren, daß
Gewohnheit, sittliche Mechanik und ein russisches Muß aus allerlei
Leuten Tugend- und Verdiensthelden machen können, und daß eine
Wandelleiche sich weder zu den Honneurs für die idealen und
schwunghaften Intentionen der Festgeber noch zu einer
Selbstgratulation schicken will. Überdies bringen wir bei keiner
Feierlichkeit heraus, ob die Leute ihre eigne Eitelkeit und
Wichtigkeit oder die des Gefeierten und die Bedeutung der Sache im
Sinne haben. In allen Fällen aber wird ein toter oder lebendiger
Jubilar zu einem Stimulations- und Berauschungsmittel verbraucht.
Der preußische Jubilar begreift außerdem, daß ein Mensch, der heute
bejubelt oder verjubelt und auf der Spitze seines Lebens angekommen
ist, morgen nicht unbefangen oder gar mit der richtigen [bookmark: page154] Miene zum
Vorschein kommen kann; denn die Jubelleute pflegen dann
ausgenüchtert und von ihren eignen Affektationen angewidert zu
sein. Der moralische Katzenjammer macht seine Rechte geltend, und
die Menschen können es keinmal verzeihen, daß man ihre Miseren an
den Tag bringt, ob mit oder ohne Verschuldung, gilt gleichviel.
Aber auch von diesen Inkonvenienzen abstrahiert, so begreift der
preußische Humorist, daß ein Jubilar gewissermaßen mit dem
Ehrentage für dies Leben abgefunden ist, und daß die Welt sich
nicht drein finden kann, wenn so einer noch weiter spielen und
leben will, dem man sozusagen ins Grab geschossen hat.

		Mein alter humoristischer Papa steht mir heute noch vor Augen,
wie er bei Jubiläums- und Zeitungsspektakel, wenn derselbe seine
Bekannten anging, mit kuriosem Ingrimm und nimmer zu kopierendem
Gebärdenspiel folgendes bei Gelegenheit der Vermählungsfeier einer
braunschweigischen Prinzessin zu Anfang des 18. Jahrhunderts
gereimtes Hochzeitskarmen uns im Rezitativ zum besten gab:

		»Eitler Wahn, Dummerjahn!

Siehst du denn die Königskronen

Nur für leere Vizebohnen

Und für Puppenkränze an?

Horch, die schmetternden Kanonen

Brummen freudig ihr Bumm, Bumm!

Und die Infanterie von hinten

Löset die gelad'nen Flinten

Um das Schloß herum, Bumm, Bumm!«

		Die humoristische und ironische Art des Ostpreußen hat ihren
Grund nicht nur in einer geistigen Jungfräulichkeit, einer
Verschämtheit des innersten Menschen, wie sie z. B. Friedrich
Wilhelm III. charakterisierte, sondern im Verstande und in einer
Wahrheitsliebe, welcher jedes Pathos und jede Emphase als eine
unausstehliche verächtliche Affektation erscheint. Der nordische
Preuße beherbergt gleichsam zwei Menschen, einen Verstandes- und
einen Gefühlsmenschen, in sich. Wenn dieser sich etwas Menschliches
beigehn läßt, so macht der Verstand seine Grimassen dazu. Der
Preuße glaubt immer nur einen Augenblick an die ideale Welt und an
sein Gefühl. Hat er sich mit seinem Herzen ein Dementi gegeben, so
gießt [bookmark: page155]
er gleich Wasser auf die Begeisterung, und wenn's dann sprudelt und
zischt, so findet der Humor seine Rechnung und Satisfaktion. Es
darf kein echter West- oder Ostpreuße sich unter seinen Bekannten
auch nur eine augenblickliche Deklamation und Ekstase beigehn
lassen, wenn er nicht riskieren will, daß ihm eben sein bester
Freund auf die Achsel klopft und, phlegmatisch gähnend, laut ins
Ohr sagt: »Mensch, mach' dich doch nicht zum Narren!« Dieser
scharfkristallisierte Verstand, welcher jede Sentimentalität, jeden
Schatten von idealer Exzentrizität und Ostentation im Interesse
einer nüchternen Wahrheitsliebe persifliert, ist der Schlüssel zu
dem Wesen von preußischen Charakteren wie Bülow, York und Stein,
welche sich keinen Augenblick mit schwunghaften Worten, Gebärden
und Stimmungen das pränumerierten, was erst durch Taten erworben
werden sollte. Von solcher männlichen Wahrhaftigkeit hat kein
Franzose und kein Südländer einen Begriff.

		Der Humor des englischen Volks ist gesunder und derber als der
des Irländers und des Deutschen und beruht ähnlich dem Humor des
Ostpreußen auf dem reflektierten Kontrast zwischen dem eignen
derben Naturalismus und der modernen Weltkultur, zwischen der
bizarren, gewalttätigen Persönlichkeit und der nordischen
Sittenstrenge, welche die Norm respektiert wissen will. Der
englische Humor geht aus einem berechtigten Selbstgefühl und
kerngesunden Witz hervor; aber auch zugleich aus seinem Zynismus
und Profansinn, die leicht so schamlos in Worten und Werken werden,
daß sie Reaktionen des Gewissens hervorrufen, die im gemeinen
Volke, bei Matrosen und Fischweibern, mit bestialen Gemeinheiten
übertäubt werden. Selbst der Humor der gebildeten Stände Englands
maskiert nicht selten viel tiefer gehende Diskrepanzen, Miseren und
Ungeheuerlichkeiten, als in dem Leben der gebildeten Klassen in
Deutschland zum Vorschein kommen. Der Humor des irischen Volkes
zeigt die tragische Wahrheit, daß ein seelenvolles,
phantasiebeschwingtes und geistreiches Volk, ein solches, welches
in humoristischen Märchen und Liedern den Bruch zwischen
Naturalismus und Idealsinn zurückspiegelt, den Zusammenstoß mit
einer viel plumper, aber gesunder, kräftiger organisierten Rasse
nicht aushalten kann. [bookmark: page156] Je nach den Bildungsprozessen, je nach der
Geistespotenz, der Gemütstiefe eines Volkes oder Individuums wird
auch sein Humor ein flacher oder tiefer, ein profaner oder
mystischer sein. Das deutsche Volk hat mit den alten Ägyptern die
Sterbephilosophie, die Melancholie gemein, und so wird auch der
deutsche Humor aus Tod und Leben zusammengestrickt.

		Wie die Schattenlinie, welche jeden Körper umsäumt, ihm die Form
gibt und ihn durch dieselbe sichtbar macht, so bringen die Schatten
des Todes das Leben zum Bewußtsein, so reifen sie den Geist. Die
Formen und Konsequenzen dieser Selbstanschauung des Geistes am
andern, an der Materie, nennen wir den »Verstand«. Er begreift zwar
nicht die Materie an sich, Wohl aber merkt er auf die Formen, in
welchen sich Geist und Materie ineinsbilden, lösen, suchen und
fliehen; er begreift aus tausend Tatsachen, aus zehntausend inneren
und äußeren Erlebnissen, daß Subjekt und Objekt, daß Geist und
Materie, daß Tod und Leben eines, und daß sie gleichwohl ein
unbegreiflicher Dualismus sind, dessen Faktoren sich unaufhörlich
neutralisieren und gleichwohl polarisieren. So geschieht es, daß
der Verstand selbst ein Dualist wird, der Tod und Leben nur
Augenblick um Augenblick zusammenzureimen versteht.

		Wer diesen Dualismus nicht als das Agens und die
Erscheinungsform aller irdischen Geschichten gefaßt hat, der
besitzt wenigstens keinen deutschen Verstand; der begreift nicht
den Untergrund des deutschen Humors, welcher auf einem
Versteckspiel von Subjekt und Objekt, von Natur und Übernatur
beruht. So wenigstens spielt der Humor bei Hippel [bookmark: text97]F97 und Jean Paul.

		Eine den Deutschen eigentümliche Erscheinung ist der Geschmack
an einer gewissen Art von Unsinn in Worten und Werken, ja der
entschiedene Hang dazu. Ich erkläre ihn mir aus einer Reaktion der
starken deutschen Sinnlichkeit gegen die ebenso mächtige
Schulvernünftigkeit, Förmlichkeit und Pedanterie. Wie dem auch sei,
so hilft dieser, im Familienleben, in der Schule und in den
Lehrjahren gepflegte [bookmark: page157] deutsche Aberwitz gewisse Elemente des
Humors, des Volksmärchens, der Sprüchelchen bei Kinderspielen und
viele deutsche Absonderlichkeit erklären, welche der Pedant
schlechtweg für Narrheiten ausgibt. Es gibt sich aber auch in
denselben das Bedürfnis des Deutschen nach einer Erholung von
seinem melancholischen Tiefsinn und seinen Gewissensbeängstigungen
kund. Der deutsche Ernst und die deutsche Vernunft brauchen ein
Gegengewicht und finden es sehr natürlich im Scherz. Der Unsinn
aber in Klangreimen, in kuriosen Worten, Wortspielen, Redefiguren
und ganzen Geschichten u. s. w. befriedigt zugleich mit dem Scherze
auch noch die deutsche Vorliebe für das Absonderliche, Wunderbare
und Abenteuerliche, das unbändige Freiheitsgelüst, die Willkür und
Launen der Person.

		Der Meister und Genius aller kapriziösen Phantasiefreiheiten und
inwendigen deutschen Abenteuer ist unser Callott-Hoffmann. Seine
psychologischen, man könnte sagen, seine romantischen
Tollhausnovellen sind eine Verhöhnung, eine Verzweiflung des
Verstandes an ihm selbst. Die Seele, die Phantasie, die Musik und
die Malerei wuchsen dem Poeten über den Kopf. Er zerbrach in einem
närrisch schönen Rausch, als eine Art von nordischem Backchos,
seine Grammatik, seine Logik, seine Ästhetik und Jurisprudenz; er
zerbrach das künstliche Räderwerk seiner Kultur, seiner Schulpoesie
– und die Phantasie kittete die Fragmente mit ihrem flüssigen Gold
und Silber, mit ihren Füttern und Farben und ihren unsagbaren
andern Ingredienzien im halbwachen Traumdelirio so bunt zusammen,
wie wir es alles im »Klein Jaches«, im »Kater Murr«, im »Sandmann«,
im »Goldnen Topfe« finden. Hoffmanns Novellen sind ein Potpourri
von Witz und Aberwitz, von Phantasierausch und Katzenjammer, von
Romantik und Trivialität, von Blasiertheit und glühender
Leidenschaft, von inneren Geschichten und kritischen Bissigkeiten,
von Idealsinn und Bizarrerie, von Bildkraft und Zerstörungsgelüst,
welches gleichwohl ganze Bibliotheken von französischer Romantik
wie von französischer Klassizität aufwiegt. [bookmark: page158]

			[bookmark: foot96]Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann (1776–1822) hatte den Beinamen »Callot« (nach dem
französischen Zeichner, Kupferstecher und Radierer Jacques Callot,
1592 –1635) durch die Herausgabe seiner »Phantasiestücke in Callots
Manier« (1814) erhalten.
	[bookmark: foot97]Vgl. S. 20, Anm. 3.


	
		
		XI. Der deutsche Witz

		Der Deutsche hat mitunter zu viel Gemüt, aber nicht zu viel
Witz, was übrigens zu den guten Symptomen gehört.

		So oft uns die Gemütlichkeit eines Menschen angepriesen wird, so
können wir sicher sein, daß er wenig Verstand und Witz besitzt, und
ebenso mögen wir uns überzeugt halten, daß die allezeit witzigen
Leute nicht nur wenig Gemüt, sondern daß sie noch weniger soliden,
auf reelle Kenntnisse gegründeten Verstand besitzen. Wer mit
solider Münze, mit echter Dialektik und Sachkenntnis zahlen kann,
wer auf die Sachen, auf reelle Wahrheiten und Kenntnisse ausgeht,
wer die Genugtuungen des Lebens in sich verspürt, wer gegenüber der
Gesellschaft und der Geschichte ein gutes Gewissen und wahren Stolz
besitzt; wer frei von Eitelkeiten ist, wer auf Augenblickserfolge
und Menschengunst verzichtet, der kann nicht auf Witz eingerichtet,
der kann nicht routiniert in Witzreden, witzigen Wendungen,
Kombinationen und solchen Nutzanwendungen sein.

		Wer aber mit Gott, mit der Menschheit, mit sich selbst, mit
Wissenschaften und Künsten zerfallen ist, weil er nirgend etwas
Solides leistete; wer sich geringgeschätzt weiß, wer den Leuten
nicht trauen darf, wem sein eignes Gewissen den Lump und
Dilettanten auf den Kopf zusagt, der ist witzig, und je öfter er
mit Witz zahlen muß, wo er die Valuta schuldig bleibt, desto
witziger wird er.

		Daß es einen geerbten oder angewöhnten, durch Verhältnisse
hervorgerufenen Witzkitzel gibt, und daß sich derselbe nicht nur
mit tiefem Gefühl vertragen, sondern auch die Reaktion, die Maske
zarter und tiefer Empfindungen wie Gewissensmysterien sein kann,
haben wir bei der Verständigung über den Humor gesehen. Leute aber,
welche bei allen Gelegenheiten einen herzlosen Witz ausspielen,
sind erfahrungsmäßig ohne Würde und flachen Gemüts.

		Originalcharaktere, die ein bestimmtes und erfahrungsmäßiges
Bewußtsein von den Differenzen haben, in welchen sich ihre
Persönlichkeit und Lebensart mit den modernen Formen und dem
beliebten Genre befinden, pflegen dieses kitzliche [bookmark: page159] Bewußtsein von vornherein
mit einer Witzironie und Selbstpersiflage zu parieren, um so das
Recht wie die Einleitung für die Kritik ihrer Umgebungen zu
gewinnen. Man kann sehr mokant, sehr witzig und bissig und
gleichwohl ein tiefer Menschenfreund und sogar ein zärtlicher
Charakter sein. Im allgemeinen aber ist und bleibt der Witz ein
Symptom, daß »etwas faul ist im Königreiche Dänemark« oder in
Deutschland oder an der eigenen Person.

		Der geniale Witz besteht nicht nur darin, daß der Verstand eine
Reihe von Vermittlungen überspringt; daß er eine förmliche Prozedur
auf den kürzesten Ausdruck reduziert; daß er blitzschnell
effektuiert und alles aus der Mitte herausgreift; daß er von der
Peripherie in das Zentrum springt und dieses zum Weltkreise zu
dehnen versteht; sondern daß er den Schein in Rücksicht nimmt; daß
er mit dem Nichts das Dasein zu mehren, von der Null zu borgen
(Papiergeld in Kurs zu bringen), den Kredit und die Illusionen
auszubeuten, die Ideen zu realisieren, daß er Sein und Nichtsein
ineinszubilden und zu polarisieren, daß er, Gott ähnlich, aus dem
Nichts zu schaffen, daß er die Lebensunmittelbarkeit zu fixieren,
daß er die flüchtigsten wie die bleibenden Geistesprozesse, daß er
die Harmonieen wie die Dissonanzen der Seele in eine
gemeinverständliche Form abzufangen, daß er aus der Inspiration und
Pathologie des Herzens eine Musik zu machen, daß er die leisesten
Lebensregungen Rede zu stellen versteht.

		Dieser schöpferische und poetische Witz ist das Kriterion des
Genies; die angeschaute Genesis desselben ist die Schönheit und die
Kunst. In diesem sublimsten Sinn hat der Deutsche den meisten und
besten Witz.

		Wer das erste Wort, die erste Formel, die erste Redensart
erfand, hatte wahrhaftig unendlich mehr Witz, als heute ein Stilist
besitzt, der die Worte zu sparen und mit ihnen eine korrekte und
klassische Ökonomie zu treiben versteht, die wieder nur der Witz
und Esprit zu begreifen vermag.

		Der Witz, d. h. der könnende, schöpferische, kombinatorische und
anschauende Verstand, kleidet sich in mancherlei Gestalt. Der
Franzose versteht sich auf den negierenden Witz, auf das
bon mot, auf das Demaskieren der
Lächerlichkeit, namentlich derjenigen, die in der Disharmonie und
in dem Mißverständnis [bookmark: page160] von konventionellen Formen besteht. Gleichwohl
gibt es keinen Sterblichen, der sich in der Fremde so naiv, so
impotent, so unfähig erweist, mit gegebenen Formen und
Verhältnissen in Wechselwirkung zu treten. Eben der Franzose ist
es, der beim besten Willen nicht aus der Haut zu fahren oder eine
originelle Persönlichkeit und Situation augenblicklich zu erraten
vermag; und doch möchte in dieser Selbstverleugnung und
freiwilligen Metamorphose, in dem Durchschauen einer zweiten Seele
und in dem Verwandeln der eignen der Triumph des poetischen, des
deutschen Witzes bestehen. Der Franzose kann sehr leicht höflicher,
besser gelaunt und liebenswürdiger als der Deutsche sein, weil er
flacher, leichtfertiger und naiver ist; weil er nicht Verstand
genug besitzt, die Kluft zu ermessen, die zwischen seiner eignen
Persönlichkeit und einer zweiten, zwischen seinem Idealismus und
der gegebenen Wirklichkeit oder der Situation aufgähnt. Der
Deutsche aber vermag diese Kluft mit einen: Humor, d. h. mit einem
Gemütswitz zu überbrücken, welchen der Franzose weder zu
produzieren noch zu begreifen vermag. Verglichen mit dem deutschen
Witz, der in Goldkörnern aus Gemütstiefen und in soliden Wechseln
zu zahlen vermag, die in der ganzen Welt diskontiert werden, ist
der Franzosenwitz nur Flitter, Goldschaum, Geistesmousseux, Esprit.
Es kommt hier wie überall auf Liebhaberei und Nachfrage an.

		Wer den deutschen Sprichwörtern und Redensarten nicht das Wesen
des Witzes, d. h. den konzentriertesten und launigsten
Lebensverstand abmerkt, der hat sicherlich keinen Mutterwitz
geerbt. Albert Höfer teilt aus Hagens [bookmark: text98]F98 »Germania« VI, 95 ff. einige Proben
mit, die durch ihre epigrammatische Kürze zu kleinsten Gedichten
werden, in welchen der egoistische Menschenwitz vom Poetenwitz
persifliert und eine Sphäre des Menschendichtens und -treibens wie
mit einem Blitz grotesk beleuchtet wird. Die menschliche Narrheit
ist der [bookmark: page161]
unerschöpflichste und liebste Stoff für allen Witz, und in der
Selbstverspottung ist der Deutsche ein Virtuos.

		»Was die Gewohnheit nicht tut, sagt der Schneider und stiehlt
Tuch von seinen eignen Hosen.«

		»Alles mit Maß, sagt der Schneider und schlägt sein Weib mit der
Elle tot.«

		»Viel Geschrei und wenig Wolle, sagt der Teufel und schert die
Sau.«

		»All' Betken (All Bißchen) helpt, säd de Mügg' un piß' in de
See.«

		»Nix umsönst, secht de Han und sat up de Hen.«

		»Er ist so eigen wie Hans Funk, der nicht am Pranger stehen
wollte.«

		»Dat is ken Spaß, säd de Nachtwächter, wenn man int Horn
schit.«

			[bookmark: foot98]Der
Germanist Friedrich Heinrich von der Hagen (1780 – 1856)
redigierte seit 1835 das »Jahrbuch für deutsche Sprache und
Altertumskunde«. Die Zeitschrift »Germania« aber ist von dem
Germanisten Franz Pfeiffer (1815 – 68), der zuletzt
Professor in Wien war, begründet und redigiert worden. – Im VI.
Bands der »Germania« finden sich übrigens die angeführten Proben
nicht: es liegt wieder einer jener nicht seltenen Fälle vor, wo
Goltz unrichtig zitiert.


	
		
		XII. Die Person.

		»Ich bin nicht wider das Selbstgefühl. Wer nicht
im Geiste

und in der Wahrheit sagen kann: ich, wie kann der sagen: du, er,
wir, sie?«

		Hippel.

		»Dann glaube ich, daß jede einzelne, ihre Kraft entwickelnde
Menschenseele mehr ist als die größte Menschengesellschaft, wenn
ich diese als ein Ganzes betrachte. Der größte Staat ist ein
Menschenwerk, der Mensch ist ein Werk der unerreichbaren großen
Natur. Der Staat ist ein Geschöpf des Zufalls, aber der Mensch ist
ein notwendiges Wesen; und durch was sonst ist ein Staat groß und
ehrwürdig als durch die Kräfte seiner Individuen? Der Staat ist nur
eine Wirkung der Menschenkraft, nur ein Gedankenwerk; aber der
Mensch ist die Quelle der Kraft selbst und der Schöpfer des
Gedankens.« Schiller.

		»Gewöhnliche Naturen zahlen mit dem, was sie leisten, edle
Menschen mit dem, was sie sind.« Schiller. Um gut, gescheut
und glücklich zu sein, muß man vor allen Dingen erschaffen sein;
und um sich für die Gesellschaft, für die Geschichte, für die Ideen
verleugnen, um im Weltleben aufgehen zu können, muß man ein
kompaktes Ich, muß man eine Eigenart haben, die man verleugnen
kann; und diese Eigenart muß aus dem zähsten Leben bestehen, wenn
sie nicht vom immerwährenden Verbrauch erschöpft werden soll.

		Eigenart, Persönlichkeit gelten mir wenig ohne Vernunftbildung;
[bookmark: page162] wenn
aber diese Vernunft die meinige sein soll, so muß sie mir
eingefleischt, so muß sie konkret mit meinem Ich polarisiert sein.
Ohne eine intensivste Persönlichkeit gibt es für den Menschen keine
konkrete, intensive, lebendige Vernunft und ohne diese nur eine
bestiale Eigenart. Wie die Weltvernunft es macht, daß sie Person,
daß sie Eigenart, daß sie Herz, Gemüt, Liebe und Heiligung wird,
ist eben das Wunder der Menschenkultur; aber in dem Glauben an die
Inkarnation Gottes in Christo ist das Wunder der Versöhnung aller
Lebensgegensätze zum europäischen Weltbewußtsein gekommen, also die
Mißachtung des persönlichen Lebens eine Absurdität. Außerdem aber
ist es ein Erfahrungssatz, den alle Biographieen bedeutender Männer
erhärten, daß die eigenartigsten Menschen auch wiederum die
normalsten sind, und daß die Versöhnung von Eigenart und Norm das
Genie herausgibt.

		»Das delphische Orakel tat den Ausspruch: ›Schauet in euch
selbst, haltet euch an euch selbst. Sammelt und sparet euren
Verstand und Willen, die sich anderwärts verzehren und
verflüchtigen für euch selbst. Ihr ergießt euch, ihr verbreitet
euch; haltet euch zusammen; drängt euch ineinander, daß man euch
nicht verrate, zerstreue, euch selbst entführe. Dich ausgenommen, o
Mensch,‹ sprach der Gott von Delphos, kennt jedes Wesen zuerst sich
selbst und seine Kräfte; nichts ist so leer als du, der du das
Weltall umfassen willst.‹« Montaigne.)

		Die Persönlichkeit ist es, welche den Handlungen wie den
Kenntnissen, den Künsten und allen Lebensäußerungen die Bedeutung
gibt und das Mysterium der Harmonie oder der Disharmonie der Kräfte
enthält. Es kann ein Mensch durch exzentrische Tugend und
fanatische Frömmigkeit ebenso ein Ungeheuer sein als durch Laster
und Gottlosigkeit. Der Witz und das gute Herz können einen Menschen
zum Narren, die Toleranz kann ihn zum Waschlappen, der Fanatismus
ihn zum Propheten, die Geschäftigkeiten können ihn zum Taugenichts,
die humoristische Landstreicherei kann ihn zum Weltweisen, der Mut
zum Abenteurer machen, sobald das Mysterium des Maßes, der Mischung
und Akzentuation getroffen und sobald noch das unbekannte, innere
Agens, das Prinzip hinzugetreten ist, welches mit einem
Zauberschlage Harmonieen [bookmark: page163] und Dissonanzen hervorbringt, welches Tiefsinn
in Wahnsinn und Wahn in Prophetie übersetzt. Schon die Chemie lehrt
uns, daß Wasser- und Sauerstoff nicht eher zu Wasser werden, als
bis der elektrische Funke das Wunder der Vereinigung der Elemente
vollbringt. In der Ökonomie des geistigen und sittlichen Lebens
gibt es auch Magnetismus, Wärme, Licht und Elektrizität. Liebe,
Glaube, Lebenslust und Begeisterung bringen Licht oder Finsternis
in die Seele; Schmerz und Sorge reifen erst das Menschengemüt, oder
sie machen die edelsten Eigenschaften herbe und unschmackhaft. Was
will überhaupt eine gute oder böse Eigenschaft, eine Beschränktheit
oder eine Fakultät sagen, wenn sie nicht in einer Person
verwirklicht wird?

		In der Persönlichkeit, in der Eigenart, im Genius geschieht es,
daß die Tugenden zu Schwächen und die Schwächen zu
Liebenswürdigkeiten werden. »Wenn zwei dasselbe sagen, ist es nicht
dasselbe«; und wenn sie dasselbe dichten, denken und ins Werk
richten, so ist es noch weit weniger einerlei. Die weibliche Art
und Weise ist am Manne ein Schimpf und die männliche am Weibe eine
garstige Natur. Männer sind aber untereinander so verschieden wie
die weibliche von der männlichen Natur, und mit der Persönlichkeit
der Frauen ist es dasselbe Rätsel von Harmonie und Disharmonie. Um
zu begreifen, wie der Verstand zum toten Rechenexempel und Einfalt
zum himmlischen Witz werden, wie der Idealismus eine Wirklichkeit
und der Realismus ein Nihilismus sein kann, muß man gewisse
poetische und materielle Naturen als Repräsentanten jener
Lebensarten und Vorstellungsweisen sehen. Dieselben Exzentrizitäten
und Widersprüche, welche den einen Charakter dem Irrenhause
zuführen, stempeln den andern durch das unergründliche Mysterium
des persönlichen Lebens, des Charakters zum Genius und Helden, der
alle Herzen und alle Geister gefangen nimmt. Dem Gesunden ist alles
gesund. Im harmonisch gebildeten Menschen reimt sich alles zur
Harmonie, während im Narren auch die Weisheit zum Aberwitz wird.
Persönlichkeit ist das Geheimnis der Gottheit, der Natur, der
Poesie und Religion. Durch die Persönlichkeit wird entschieden, was
gut und böse, dumm und gescheut, schön und häßlich, heilig und
unheilig ist. Da [bookmark: page164] aber bedeutende Persönlichkeiten und Charaktere
eine Seltenheit sind, so konnte der großen Masse nichts
willkommener sein als die moderne Antipathie vor dem Genie, der
Krieg gegen die Autoritäten und die Parole von der »Objektivität«,
unter welcher man eine Unpersönlichkeit versteht, die in
leidenschaftlichen Augenblicken (schon aus Gründen der Reaktion)
zur herzlosesten Selbstsüchtigkeit wird. Wie sich übrigens die
Begeisterung für Freiheit, welche doch nur in der Person und im
Genius Bedeutung und Realität gewinnt, mit der Schwärmerei für
Unpersönlichkeit und Objektivität zusammenreimen läßt, wissen die
modernen Propheten allein.

		Ehre beruht auf der Tatsache von der Freiheit und Würde der
Person. Der Mensch wird durch die Verhältnisse bestimmt, sie haben
Einfluß auf ihn, damit er nicht außerhalb der Natur und
Weltgeschichten stehe, aber diese Geschichten fleischen sich auch
in dem Menschen ein, und er beherrscht sie so weit mit seinem
vernünftigen Willen, daß er sich nicht ohne Gewissensbisse für eine
Blase des Schaumes vom Lebensmeer halten darf.

		Die Welterscheinungen erklärt der Verstand aus einer Ursache,
ohne zu bedenken, daß die göttliche Ursache eine absolut primitive,
eine ewige sein muß; daß also auch in den Geschöpfen und
insbesondere im Menschen eine absolute Selbstbestimmung und
Kausalität liegen muß. Die menschlichen Willensakte, Entschlüsse,
Gedanken, Gefühle und Handlungen sind also nicht nur das Produkt
der Naturgeschichten und Verhältnisse, sondern auch der göttlichen
Ursprünglichkeit, der Selbstbestimmung und Persönlichkeit.

		Wer nun an die Freiheit und Würde des Menschen glaubt, der wird
die Persönlichkeit ausgezeichneter Menschen, der Propheten, der
Helden und Reformatoren, der großen Dichter, Denker und Künstler
aller Zeiten als eine Macht empfinden, die auf seinen eignen Willen
und Glauben einen Einfluß haben darf. Auf dieser natürlichen
Verehrung, auf dieser Heiligung des Göttlichen in den Autoritäten
der Geschichte und Gegenwart ruht der Begriff der Pietät, beruht
die Möglichkeit einer Jugenderziehung durch die Alten, eines
Regiments in Kirche und Staat. Ist es nichts mit der Pietät, so ist
auch unsere Würde und Ehre, unsre Freiheit und Göttlichkeit [bookmark: page165] ein leerer Schall.
Hat aber die Person eine absolute Bedeutung und Realität, so kommt
sie auch der Weltgeschichte zu und einem Regiment, das auf
Autoritäten und Pietät gegründet ist; ohne Pietät gibt es keine
Würde und Ehre in der Welt.

		George Forster [bookmark: text99]F99
war es, der nichts von der Persönlichkeit gehalten, der die
Personen nur für die vorübergehenden Momente, das Genus aber für
die Realität und Wahrheit, für den Zweck der Naturgeschichten
erklärt hat; und die modernen Literaten haben die Forstersche
Weltanschauung schlechtweg adoptiert. Daß Leibniz die
Individualität zum Prinzip seiner Philosophie und Monadenlehre
gemacht, daß Jakob Böhme und Swedenborg [bookmark: text100]F100 in ihrem Ich die Mysterien der physischen und
sittlichen Weltordnung als die reellste Realität erfaßten, daß
Goethe und Schiller, Wilhelm von Humboldt, Hippel und J. Paul, daß
nicht nur Kant und Fichte, sondern Luther die Person als den
Mittelpunkt der Schöpfung, als das Prinzip und die Realität des
sittlichen wie religiösen Lebens gefühlt und begriffen haben,
[bookmark: text101]F101

		[bookmark: text102]F102 mag ignoriert werden,
weil alle diese Autoritäten möglicherweise weniger ins Gewicht
fallen können als Forsters Autorität. Zwingend ist aber die
Tatsache, daß die Juden vermöge ihres Individualismus, ihres
entwickelten persönlichen Lebens den persönlichen Gott fanden, daß
Christi Lehren von der Liebe und Hingebung an eine Autorität, vom
reinen Herzen, von der persönlichen Würde und Fortdauer, von der
göttlichen Kümmernis um einen reuigen Sünder, wie um jedes Haar,
welches von unserm Haupte fällt, nicht nur mit jenem jüdischen
Individualismus, mit dem Glauben an einen persönlichen Gott
übereinstimmen und die natürlichsten Konsequenzen des jüdischen
Individualismus bilden, sondern daß auf der christlichen Lehre die
[bookmark: page166] Tugend und
Ritterehre, die Pietät und Herzensdelikatesse, die christliche
Liebe und Glaubenskraft beruht, in welcher unsere deutschen Väter
die Sprache, das Recht, die Dichtung, die Künste und Sitten
zeugten, von deren Mark wir heute leben und als Staat, als Kirche
bestehen. Gewissensüberzeugung für alle, die ein deutsches und
christliches Gewissen haben, muß es sein, daß ohne den Glauben an
die weltewige Bedeutung der Person keine wahrhaftige Genugtuung,
keine Begeisterung und Selbstverleugnung in den Massen, also kein
durch und durch sittliches Leben, sondern nur ein Staats- und
Religionsschematismus möglich wäre; daß mit der geglaubten Lehre
von der absoluten Bedeutung der Geschlechter und Arten, mit der
Lehre von der ewigen Vernichtung und Nichtsbedeutenheit der
Personen jede Kraft des Herzens, des Gemüts wie des Glaubens
gebrochen und verzehrt werden muß. Gleichwohl leuchtet unsern
unpersönlichen Reformatoren und Stoffgläubigen das Gegenteil ein.
Sie kämpfen in den Reihen der Freiheitsmänner, ohne zu bedenken,
daß die Freiheit nur einen Sinn für einen solchen Staat haben kann,
der aus Personen, aus Charakteren im alten Sinn besteht. Man
fordert große Charaktermenschen, man schwärmt für die großen Männer
der Geschichte bis zur Monumentenmanie, läßt sich aber zu gleicher
Zeit belehren, »daß Seele und Geist so aus dem Gehirn ausgeschieden
werden wie aus den Nieren der Urin«, und daß nach Forster »die
Persönlichkeit eigentlich das Unmächtige und Nichtsbedeutende am
Menschen ist; daß Poesie und Liebe in einer geistigen
Selbstschändung bestehen«. Man will nicht begreifen, daß der
Charakter, den man heute so schmerzlich vermißt, nur die Summe
aller Energieen und Selbsterhaltungen des persönlichen Lebens sein
kann, gegenüber der Tyrannei des sozialen Schematismus, der Schule
und aller andern Kulturmechanik, von welcher sich das persönliche
Leben und die Freiheit absorbiert sehen.

		Die Schule, die Sitte, die Kirche, der Staat, das Recht, das
Weltregiment und der ganze Kulturprozeß bestehen zwar in einem
Schematismus, d. h. in einer Methode und Uniformität, in einer
Norm, durch welche der Naturalismus mit seinen Sondergelüsten
inhibiert werden soll; auch ist es richtig, daß der deutsche
Individualismus und Partikularismus unsere [bookmark: page167] politische Zerkrümelung und
Unnationalität verschuldet haben; daß unsere wuchernde Eigenart und
störrige Persönlichkeit der Grund des Mangels an Grazie,
Leichtigkeit, Liebenswürdigkeit und sozialen Talenten sind; aber
dieser deutsche Individualismus, dieser tiefe Naturalismus ist auch
die Pfahlwurzel unseres Lebens, unser Herzblut, unsere
Herzensfrische, unsere Bildkraft, Zeugungskraft und Phantasie. Wer
uns die Persönlichkeit, die ererbten Sympathieen und Antipathieen
des Herzens abschwächen will, wer uns die Herzenshumore, die
Romantik, die Vertiefung des Gemütslebens, die Mystik (nämlich das
Ineinander und Außereinander von Persönlichkeit und Weltleben)
inhibiert, indem er uns das natürliche Leben oder den Geist, den
Individualismus oder den Schematismus, die Persönlichkeit oder die
sittliche Norm als das Unmächtige und Böse darlegt, der verfälscht
uns die Weltökonomie, die Kulturgeschichte, welche in dem deutschen
Wesen Peripherie und Herzpunkt besitzt.

		Es fehlt uns Deutschen so wenig am Schematismus als am
Naturalismus, so wenig an der Ambition für korrekte Lebensart, für
Stil und Klassizität als an romantischen Gelüsten und
Leidenschaften oder an Humor; aber es gebricht uns an der
Versöhnung von beiden Prozessen, an der Neutralisation der
entgegenstehenden Fakultäten, an der Ineinsbildung und Balance von
Natur und Geist, von Sinnlichkeit und Vernunft. Der deutsche Humor
scheint nun recht eigentlich diese wünschenswerte Versöhnung
gehindert zu haben; er hat es aber schlimmstenfalls in der
Romanpoesie getan, denn im wirklichen Leben verspürt man schon sehr
lange verzweifelt wenig altvaterischen Humor. Abstrahiert endlich
davon, daß die differenzierenden Momente ganz so zum vollständigen
Kulturprozeß gehören als die Neutralisation, so muß daran erinnert
werden, daß man die Vermittlung der Gegensätze nicht schlechtweg im
kürzesten Prozeß durch Abschwächung erzwingen darf, und daß auch
die Versöhnung selbst in der Weltgeschichte nicht fixiert gedacht
werden kann, wenigstens nicht in uns Deutschen.

		In der Person konzentrieren sich die Mysterien Gottes und der
Welt. Sie ist der lebendige Witz und die Kraft der Kräfte; sie ist
die Inkarnation des allgemeinen Lebens, die [bookmark: page168] Verwirklichung der Wahrheit durch
Liebe, Glaube und Glückseligkeit. Die Person ist das Alpha und
Omega des Lebens, das Abbild und der lebendige Begriff der
Gottheit.

		Am Anfange war die göttliche Person, sie mußte der Tat wie dem
Gedanken vorangehen; sie ist die absolute Mystik, nämlich die
Identität und die Polarität von Anfang und Ewigkeit, von Ursach'
und Wirkung, von Subjekt und Objekt, von immanenter und
transzendenter Kraft, von Freiheit und Notwendigkeit, von Wort und
Schöpfung, von Materie und Kraft. Persönlichkeit ist die erste und
letzte Genugtuung, ohne sie ist alles ein Nichts. Künste und
Wissenschaften, Recht und Unrecht, Erlebnisse, Bildungsprozesse und
Beschäftigungen, welche nicht Charakter, nicht Person werden,
bleiben Mathematik, Abstraktion und toter Stoff.

		Ein Mensch, der heute ein Landgut kauft, ist weder morgen noch
binnen Jahr und Tag ein wirklicher Gutsbesitzer, d. h. ein Mensch,
in welchem der Landbesitz und die Ökonomie Seele und Leib, Witz und
Gemüt geworden sind. Dasselbe gilt vom Kaufmann, von dem
Professionisten, dem Dichter, dem Künstler, dem Rechtsgelehrten,
Geistlichen, Soldaten, Lehrer und vom Publizisten. In diesem
Einfleischen, in dieser Personifikation einer Kunst und Hantierung
liegt das Wesen jeder wahren Virtuosität. Der Schematismus des
Dilettanten läuft der Seele und Persönlichkeit nur parallel, oder
der Dilettant bringt es zu weiter nichts als zu einer
herausgewendeten Subjektivität ohne Methode, Norm und Stil. Der
wahre Künstler versöhnt aber das allgemein Menschliche mit seiner
Persönlichkeit, das Weltobjekt mit Seele und Verstand, den
Schematismus der Schule mit der Natur.

		Das Geschäft, die Wissenschaft, die Kunst und Musik muß mit dem
ganzen Menschen so verwachsen, daß sie von ihm gar nicht getrennt
werden kann: dann ist er Meister und Virtuos. Ohne Herz und
Persönlichkeit gibt's aber nur Marionetten, gleichwie ohne Stil und
Methode sich die Narrheit etabliert.

		Der Menschenkenner kann es weder mit den Gebildeten noch mit den
Ungebildeten, nicht mit den Klugen und nicht mit den Einfältigen
halten, ihm genügen die weisen Alten so wenig als die jungen Toren,
wenn er nicht sieht und weiß, [bookmark: page169] wie die Weisheit, wie Jugend und Alter
eingefleischt sind. Das Rätsel der Menschenbildung, das Wunder der
Versöhnung und Verschmelzung entgegengesetzter Eigenschaften und
Kräfte wird nur in der Person gelöst. Sie allein ist es, welche das
Maß, die rechte Art und den lebendigen Impuls für alle Situationen,
Tätigkeiten und Prozesse in sich trägt; welche dem Charakter die
Liebenswürdigkeit, Akkommodation und der Entschiedenheit die Milde
zubringt, indem sie fest und flüssig, spröde und elastisch zu sein
vermag. Die Person ist es, welche Geschmack und exzentrische
Begeisterung, Takt und rücksichtslose Wahrhaftigkeit, Humor und
heiligen Ernst, Vernunft und Sinnlichkeit, Herz und Verstand in
eins zu bilden und doch zu polarisieren, welche das Ausgeglichene
in die rechten Akzente zu setzen versteht. Von diesen Gesetzen der
Lebensökonomie, von den Mysterien der Expansion und Kontraktion, wo
der Punkt zur Weltperipherie gedehnt und die Vernunft zu einem
Herzen verdichtet wird, begreift der schematisierende Schulverstand
und die sublimste Wissenschaft nur die Formeln, die Mathematik,
aber nimmermehr das Fleisch, die Seele und den Geist. Kräfte und
Formen, welche der abstrakte Verstand für unverträglich erklärt,
stellt die Person nicht nur als vollkommen versöhnt, sondern durch
die Macht des Kontrastes und der Polarität in ungeahnetem Effekt
und Lebenszauber dar. Es ist eben das Wunder einer originellen und
tiefen Persönlichkeit, daß sie den Generalnenner für solche
Bruchteilchen im Leben bildet, die durch nichts zu lösen sind als
durch den Witz und das Mysterium der Inkarnation. Der Genius ist
es, in welchem sich die Gottheit spiegelt, welchem Lebensharmonie
in ungeahneten Fernen aufgeht; Scheidewände verschwinden, und die
Ökonomie des Universums prozessiert im Herzen und im Hirn.

		Man muß ein Mensch mit einem Herzen voll Pietät und Hingebung
sein, einen Menschen von ganzer Seele geliebt und ihn verloren
haben, man muß ein alter Mensch geworden, mit seinen Künsten und
Wissenschaften unter einer neuen Generation zurückgeblieben sein,
um zu begreifen, daß an der Person alles gelegen ist; daß uns alle
Kultur und Geschichte, die ganze Welt, wenn sie in einer Nuß zu
haben wäre, nicht eine Person ersetzen kann, die uns durch ihren
Genius, durch [bookmark: page170] ihren Verein von Kraft und Liebe, von Charakter
und Anmut, von Hingebung und Selbstständigkeit, von Verstand und
schöner Schwärmerei, von Witz und Phantasie das Problem der
Lebensgegensätze faktisch gelöst hat.

		Wir lernen und lehren, wir beräsonnieren und bereisen die ganze
Welt, wir überklettern unsre Persönlichkeit mit einer abstrakten
Dialektik, um uns zuletzt ins transzendente Nichts, oder wie Faust
in einen Sinnengenuß zu stürzen, für den uns die Don Juan-Natur
gebricht. Wir sind bunt durcheinander: Theoretiker, Praktikanten,
Buchstabenmenschen und Symboliker, Radikalsten und extrafromme
Christen, Gemeinderäte, Spießbürger, Staatsbürger, Weltbürger,
Einsiedler, Ästhetiker, Auswanderer, Schwärmer und blasierte
Egoisten, um zuletzt oder mitten im Prozeß an dem Verluste eines
geliebten Menschen, an dem Verlust von Weib und Kind inne zu
werden, daß der Mensch ein bloßes Kulturphantom bleibt, wenn sich
diese Kultur und Humanität nicht in seinem Herzen inkarnieren. Der
Mensch muß mit einem zweiten Menschen in Liebe und Freundschaft
verschmelzen, er muß eine kleine Welt in der großen, ein
Familienleben, einen Heimatsort, ein Vaterland haben, wenn seine
Brust nicht der Sarg seines Herzens werden soll.

		Wenn man die Person nicht leiden will, weil sie nur ein einziges
Entwicklungsmoment der Gattung in monströser Selbstschweigerei und
probierter Tyrannei gegen alle andern Personen aufzeigt, so kann
man konsequenterweise die Freiheit nicht mehr zur Weltparole
machen; wenigstens darf man unter Freiheit nicht mehr das Ausleben
und die ungehemmte Entwicklung der Individualität oder die Garantie
der persönlichen Rechte verstehen. Wer die Person mißachtet, dem
darf die Freiheit in nichts anderem als in der Verleugnung des
individuellen Lebens für das Gattungs- und Geschlechtsleben, für
das Gesetz der Welt und Menschheit bestehen. Da aber dies Gesetz
und dies Gattungsleben tatsächlich am vollkommensten im gebildeten
Genius zur Erscheinung kommt und das persönliche Leben doch in
irgend welchen' Individuen konserviert und repräsentiert bleiben
muß, so wäre eben in einer Zeit der Unpersönlichkeit, der
Nivellierung und des Verrufs der Autoritäten der Kultus des Genius
die natürlichste Reaktion. [bookmark: page171] Mir scheint's, wenn der rechte, berufene
Prophet und Held erscheinen sollte, wird man sich ihm als einem
Welterlöser mit doppeltem Eifer in die Arme werfen. Sind doch schon
Vogt [bookmark: text103]F103 und
Moleschott [bookmark: text104]F104 für halbe Propheten angesehen.

		Als reelle Welterlöser gelten heute nur Genies von dem Prinzip
und Gepräge wie Lessing, George Forster und Fichte. Der Himmel weiß
aber, wie man den Kultus dieser Männer mit dem Despekt gegen die
Persönlichkeit zusammenreimt. Unsere modernen Publizisten,
Naturforscher und Radikalisten, scheint es, können nicht begreifen,
daß die Person und die Persönlichkeit so zusammengehören wie Feuer
und Rauch, wie Geist und Materie, wie Geist und Leib, wie die
Positivität und die Negativität, wie Kunst und Unmacht, wie Engelei
und Teufelei, wie Recht und Unrecht, wie Weisheit und Narrheit, wie
Sein und Nichtsein, wie Leben und Tod. Wahrscheinlich lebt man
obenein des Glaubens, daß Forster und Lessing, ganz so wie die
alten wasserhellen und objektiven Griechen (d. h. die
Literatur-Griechen), nur die abstrakte Einfleischung derjenigen
Gesetze, Willenskräfte und Vorstellungen darstellen, in welchen die
Gattung, der Genius der Menschheit der Weltgeschichte und der
souveräne Volksgeist bestehen. Wohl bekomme es dir, lieber Kultus
der unpersönlichen Persönlichkeit und abstrakten Inkarnation! Mit
der Dummheit kämpfen Götter selbst vergebens, aber um so gewisser
dann, wenn die Dummheit zur öffentlichen Meinung geworden ist und
sich schlechtweg für die Gottheit halten darf.

		Selbst die gebildeten Leute haben keinen essentiellen Verstand,
keinen solchen, der komplizierte Probleme, Geschichten und
Verhältnisse rasch resümiert, indem er sie auf die einfachsten
Formen reduziert. Nur das gebildete Genie, welches die Erbschaft
der Kulturprozesse von vielen Generationen angetreten und sich der
Sprache mit Geistesüberlegenheit bemächtigt hat, gibt uns von
seinen Studien wie Erfahrungen den Likör, den Saft der Frucht, ohne
uns mit Blättern und Holz [bookmark: page172] zu langweilen. Die Masse der Gelehrten
renommiert mit Apparaten, Schablonen und Maschinerien.

		Charakteristisch aber ist nicht nur für die modernen Gelehrten,
sondern für alle modernen Gebildeten das immer mehr zunehmende
Ungeschick, sich einander die Persönlichkeit in unmittelbarster
Weise und doch mit so viel natürlicher Legitimation zu behändigen,
daß kein Protest eingelegt wird. In dieser Kunst, seine
Persönlichkeit im raschesten Prozeß nicht nur akzeptabel, sondern
verständlich, gemütlich und beliebt zu machen, bestand sonst der
Takt, der Mutterwitz, der Humor und der konversationelle Instinkt.
Heute gibt es nicht einmal Originalcharaktere, und doch fehlt den
Leuten der Witz, auf die abgeschliffene Persönlichkeit und
Tournüre, auf das glatte Gesicht und die glatten Phrasen rasch die
gewünschten Valuta zu beziehen. Herz und Witz sprachen sonst
blitzschnell zum Herzen wie zum Verstande, heute aber tut es weder
das Nivellement, noch der Gemeinsinn, noch die
Weltbürgerlichkeit.

		Die Leute, deren durchsichtiger Stil und durchsichtiger
Charakter so gelobt wird, kommen mir wie Fensterscheiben vor.
Menschen sollen nicht wie Glas sein. Ein Charakter ist selbst das
reellste und interessanteste Objekt; er soll sich keineswegs
herabwürdigen, das vollendetste Medium und Vehikel für andere Dinge
oder der bloße Träger und das Organ für moderne Ideen zu sein. Wo
wir solche Organe finden, da fehlt eben die Charakterwürde, die
Charaktertiefe und Energie, da fehlen die Mysterien des
individuellen Lebens, da fehlt die Person. Der Charakter kann zu
kompliziert, zu dunkel werden; aber ein rechter Mensch muß
Schatten, muß eine Komplikation, ein Mysterium und eine gewisse
Undurchsichtigst haben, oder ihm fehlen Natur und Gemüt. Die
Salonkonvenienz mag immerhin das Ideal der Bildung in einer
Physiognomierosigkeit ersehen, die, ähnlich dem guten Wasser, weder
Farbe noch Geruch besitzt oder irgend einen Stoff herausschmecken
läßt; aber ein Mensch und ein Charakter soll eben ein guter Wein
und kein elementares nüchternes Wasser sein.

		Wir haben nur die Wahl, zu viel Akzent auf unser persönliches
Leben oder auf das Gattungsleben zu legen. Wir riskieren entweder
ein närrisches, selbstschwelgerisches Herz mit Träumen und Schäumen
oder die Unterbindung dieses Herzens [bookmark: page173] und seine Vertauschung gegen ein
Vernunftphantom, welches der Sinnlichkeit, den Natur- und
Kulturgeschichten gleichwie der Weltpraxis auf die kurioseste Weise
widerspricht. Die Sinnenmenschen halten sich ohne innern Zwiespalt
an ihren tierischen Instinkt, den sie mit so viel Gewohnheit und
Arbeitsmechanismus versetzen, daß ihnen die wilde Bestie nicht mit
dem Lebensfuhrwerk durchgehen kann; die gebornen Schulmeister aber,
oder die Schülermenschen, halten sich an die Schulvernünftigkeit
und werden dafür um so zynischer und unliebenswürdiger in allen
ihren sinnlichen Funktionen sein. Eine Naturgeschichte, aus welcher
Schule und Konvenienz den vernünftigen Geist extrahiert haben, muß
einer Getreidemaische gleichen, von welcher der Spiritus
herunterdestilliert ist. Wir Menschen sind Samenkörner, die nicht
vermahlen, verbacken oder verdestilliert, sondern in ein Erdreich
gesäet werden sollen, um daselbst, im Kerne zerstört, zu keimen, zu
grünen, zu blühen und in der Blüte wieder denselben Fruchtsamen
anzusetzen, der im Beginn des Prozesses zerstört worden war. Ob nun
die modernen Kultur- und Selbstverleugnungsprozesse einem
Vermahlungs-, Maisch- und Destillationsprozeß, oder ob sie einer
himmlischen Garten- und Feldökonomie, einer menschlichen
Naturgeschichte ähnlich sehen, mag jedermanns Beurteilung
überlassen bleiben.

		Wie unfehlbar die Leidenschaften den Verstand verdunkeln und
sogar die geschmackvollen Leute zur Abgeschmacktheit verführen,
sieht man heute an dem allgemein eingerissenen Gebrauch, bei keiner
Gelegenheit mehr von »Personen«, sondern immer nur von
»Persönlichkeiten« zu sprechen und zu schreiben.

		Bis dahin verstand man vollkommen richtig unter der
»Persönlichkeit« nur die Eigenart oder die Summe der spezifischen
Eigenschaften einer Person, also ihre Sympathieen und Antipathieen,
ihre garstigen und guten Angewohnheiten wie Humore, ihre Schwächen
wie ihren schöpferischen Witz. Das Wort »Person« bezeichnete sonst
bei Gelehrten und Praktikanten den ganzen konkreten Menschen,
seinen Charakter und seine Erscheinung in Fleisch und Bein.

		Heute sprechen und schreiben die dümmsten wie die
sprachgelehrtesten Leute mit einer an Narrheit grenzenden
Affektation, und wie wenn sie eine sublimere Psychologie in Umlauf
bringen [bookmark: page174]
wollten, von »der Anwesenheit oder erwarteten Ankunft berühmter
Persönlichkeiten«, »von ihrem Begegnen mit einer bekannten oder
unbekannten Persönlichkeit«, ferner »wie eine Persönlichkeit den
Ausschlag gegeben oder Begeisterung erregt habe« ec. – Wie man von
einer bekannten Persönlichkeit sprechen, wie sie eine Genugtuung
gewähren kann, liegt wenigstens im Bereich des Begreifens und der
Menschenmöglichkeit; wie man aber von dem Erscheinen unbekannter
Persönlichkeiten sprechen kann, geht über meine Begriffskonsequenz.
»Personen«, d. h. Menschen in Fleisch und Bein, kann jeder mit
seinen Sinnen wahrnehmen; aber die »Persönlichkeit«, d. h. die
Eigenart eines Menschen muß man erst kennen lernen, wenn man zum
alten Schlage gehört. Sonst sagte man: »es sind Persönlichkeiten
ins Spiel gekommen«; »es kam zu Persönlichkeiten«, d. h. zu
Menschlichkeiten und Anzüglichkeiten, zum Ausspielen von Schwächen,
Antipathien und Eigenarten; heute aber »erscheinen distinguierte
Persönlichkeiten« in Schuhen und Strümpfen mit dem chapeau-bas (persönliche »Großkreuze«), sind
äußerst complaisant und nobel, denken aber natürlich nicht daran,
Charaktere, Helden, Propheten oder kompakte Figuren in Muskeln,
Knochen und Naturelleigenschaften zu sein, weil sich diese reellste
Erscheinung für moderne »Persönlichkeiten« nicht gut schicken
würde.

		Diese Persönlichkeiten des modernen Rede- und Schreibestils
dürfen wegen der herrschenden Antipathie vor leiblich und geistig
robusten Personen nur die abstrakt objektiven Schemen und Echos
ihres Geschlechts, oder vielmehr nur die geschlechtslosen,
unpersönlichen Kulturphantome, die persönlichen Paradigmen der
öffentlichen Meinung und Naturwissenschaft in Hosen und Frack
bedeuten.

		Wie diese abstrakten Leidenschaftlichkeiten und
Unpersönlichkeiten der Literaturleute mit dem modernen
Materialismus zusammenhängen, begreift freilich jeder schnell
genug, der das Gesetz der Reaktion und die Phrase Napoleons von der
Berührung der Extreme und das »du sublime au
ridicul« [bookmark: text105]F105 ec. in Erfahrung
gebracht hat. Es lag in dem Hochmut und der Tyrannei der alten
Genies und Autoritäten nie [bookmark: page175] so viel leere, widernatürliche,
abgeschmackte und herzlose Patzigkeit als in diesen modernen Narren
einer affektierten Persönlichkeit, welche gleichwohl die
Inkarnation des objektiven Weltverstandes, des absoluten
Weltgeistes sein soll. Zu diesem Wunder sind weder Genie noch
Mutterwitz noch Glaube, Liebe und Zeugungskraft nötig; es wird
alles durch sublimierte Makulaturphrasen, d.h. in Kraft des
modernen Literaturstils, vollbracht. Wem diese Literaturmiseren
behagen sollen, der muß eben ein von dem Literaturgewerk
geknechteter Literaturtagelöhner sein.

			[bookmark: foot99]Vgl. S. 20, Anm. 1.
	[bookmark: foot100]Vgl.
S. 14, Anm. 4.
	[bookmark: foot101]Gute und fromme Werke machen niemals einen
guten, frommen Mann; sondern dieser die guten Werke. Böse Werke
machen niemals einen bösen Mann, sondern ein böser Mann macht böse
Werke; also daß immerhin die Person zuvor muß gut und fromm sein,
und gute Werke, gehen hervor aus der guten und frommen
Person.
	[bookmark: foot102](Luther.
	[bookmark: foot103]Vgl. S. 143, Anmerkung.
	[bookmark: foot104]Der Physiolog Jakob
Moleschott (1822 – 93), bekannt als Vorkämpfer der
materialistischen Auffassung aller Lebenstätigkeit und
Hauptvertreter der Lehre von der unzertrennlichen Einheit von Kraft
und Stoff.
	[bookmark: foot105]Französisch: Vom Erhabenen
zum Lächerlichen (ist nur ein Schritt).


	
		
		XIII. Die deutsche Sentimentalität und transzendente
Lebensart.

		»Der Engländer fühlt sich in Deutschland anmutig
berührt durch unser humanes, ideenreiches und harmlos geselliges
Leben; der Deutsche in England fühlt sich abgestoßen durch das
förmliche, eingeschnürte und kalte Wesen der Leute. Der Deutsche
ist geneigt, das Denken und Tun des Engländers für seelenlos zu
halten, und dieser denkt sich jedes deutsche Haus voll von Musik,
von Poesie und tiefer Wissenschaft. Aber der Engländer kann sich
nimmer aussöhnen mit so viel Schwächlichem und ewig Duldsamen in
unserm Lande; er vermißt in der weichmütigen deutschen Sittlichkeit
einen Zusatz von englischem Stahl, während umgekehrt der Deutsche
Achtung bekommt vor der straffen Haltung und dem männlichen
Schaffen der Engländer. Diese sehen uns ungefähr wie einen jüngern
Bruder an, der die guten Eigenschaften der Familie hat, aber etwas
Enthusiast ist, flötet und dichtet und trotz seines stillen
Hochmutes doch nicht dazu kommt, sich einen tüchtigen Hausstand zu
schaffen, der ihm Respekt unter den Leuten macht.«

		Franz Löher. [bookmark: text106]F106

		Es handelt sich in der Menschenbildung und Geschichte um einen
»Überschuß an Seele und Geist«. Wer nur so viel Geist von seinem
sinnlichen Untergrunde entbindet, als das physische Leben, die
Sorge, die Arbeit, die amtliche Pflicht, der Alltagsverkehr und die
Sprache verbraucht, behält ja nichts zum sublimern
Selbstbewußtsein, zum Verkehr mit der Geisterwelt, der [bookmark: page176] Geschichte und
Literatur; der kann unmöglich ein Dichter, ein Denker, ein
Künstler, Prophet oder Held und Märtyrer sein!

		Daß die Jugend, zumal in der Liebe, einen Überschuß an
Sinnlichkeit und Seele produziert, macht ihr eben das Herz so
übervoll, gibt ihr Phantasie, Todesverachtung und Glückseligkeit,
Sympathie und Clairvoyance; gibt ihr Sang und Klang und die Gewalt
über alle Herzen; gießt den Jugendglanz und Jugendzauber über das
Gesicht des Jünglings und der Jungfrau, macht ihre Erscheinung,
ihre Bewegung, den Ton ihrer Stimme und ihre Gebärden liebreizend
und schön.

		Wie wirken denn Liebe, Andacht, Schönheit, Liebreiz und
Prophetie als mit einem Lebensüberfluß, mit einem sublimsten,
transzendenten Geist, mit einer überschüssigen Seele, die wie Duft,
wie Licht und Äther den festen Kern des Leibes und Geistes umhüllt
und umstrahlt? Was macht den alten, den verstandesnüchternen,
blasierten oder pedantisch förmlichen Menschen so unheimlich und
unerquicklich, so häßlich und tot, was anders als der Mangel an
Licht und Duft, an geistesschwangerer Atmosphäre; der Mangel an
überschüssiger und elektrischer Lebenskraft, die mit anderm Leben
und Lieben zusammenfließen, wetterleuchten, Blitze zücken, die
anderes Leben entzünden und befruchten darf?

		Was soll denn die Schönheit, die Liebe, was soll ihre Magie, ihr
Lebensmagnetismus sein, wenn nicht der Abglanz eines transzendent
gewordenen Geistes, der sich zur Selbstanschauung und zur
Verbindung mit andern Geistern frei von seiner Sinnlichkeit
entbunden hat und gleichwohl von seelischen Sympathieen geschwellt,
allem erschaffenen Leben entgegenbebt? In dieser überschüssigen
Kraft, die sich selbst und anderes Leben erfaßt, in diesem Überfluß
des Geistes wie der Seele liegt das Geheimnis und die Tatsache des
Selbstbewußtseins, d. h. der Selbsterscheinung, der Schönheit, des
Glaubens, der Liebe, der Sympathie, der Zeugungskraft. Diese
Transzendenz, die zugleich eine Immanenz involviert, ist der
Grundbegriff Gottes, des Menschengenius, der Prophetie, der Mystik,
der Poesie, der Willens- und Geistesfreiheit, die sich in
Dichtwerken, in Kunstwerken und Heldentaten manifestiert. Ohne
diesen überschüssigen Sinn und Geist gibt es keine Phantasie, keine
Inspiration, keine Zeugungskraft, keinen Impuls und [bookmark: page177] keine schöpferische
Freiheit, keine dichtende und denkende Kraft, keine Ekstase, keine
Begeisterung, kein Märtyrertum. Hegel hat bei der Beurteilung der
Kantischen Philosophie das Wort transzendent für barbarisch
erklärt; es ist aber nicht barbarischer als alle andern Metaphern
und Tropen unserer Sprache, als die Worte: begreifen, fassen,
anschauen, verstehen, endlich setzen, ineinsbilden. Wir machen ja
alle geistigen Prozesse an sinnlichen und diese wiederum an jenen
begreiflich, und zwar mit dem richtigen Instinkt, daß Seele, Geist
und Leib eine Einheit bilden; daß sich also alle Prozesse und
Erscheinungen gegenseitig erklären.

		*   *   *

		»Der Mensch ist nur durch die Seele ein
Göttliches; verwirklicht er in gewissem Maße dis geistige und
sittliche Vollkommenheit, so hat er das Ziel seines Daseins
erreicht. Nichts, was zu diesem erhabenen Ziele führt, ist
gleichgültig. Die äußern Dinge erhalten ihren Wert nur durch die
menschlichen Empfindungen, denen sie entsprechen.«

		Sylvestre de Sacy. [bookmark: text107]F107

		Im tiefsten Gefühl, in der überschüssigen Seele liegt nicht nur
die politische Unfähigkeit des Deutschen, liegen nicht nur seine
Dummheiten und Miseren, sondern auch der heilige Grund seines
Gemütslebens, seines Humors, seiner humanen schönen Bildung, Sitte
und Religiosität. Von der Zeit an, da man aus der deutschen
Literatur und Kunst, aus den deutschen Lebensarten und Humoren
nicht mehr den sentimentalen Faktor extrahieren, sondern das
deutsche Sündenregister mit ihm beginnen wird, werden freilich die
deutschen Dummheiten und Tölpeleien, wird die politische
Unmündigkeit, aber auch die deutsche Natur und Übernatur, die Seite
des deutschen Wesens verschwunden sein, um derentwillen es
überhaupt lohnt, daß ein deutsches Volk existiert. Die Verhöhnung
der deutschen Sentimentalität kommt allen gefühllosen, prosaischen
und säkularisierten Subjekten ganz so à
propos wie die Geringschätzung der Persönlichkeit und die
Affektation einer klassischen Objektivität, mit welcher die
Bequemlichkeit verknüpft ist, daß sie mit dem deutschen Stil, d. h.
mit dem Schematismus der Sprache und einigen stereotypen Grimassen
[bookmark: page178] in Szene
zu setzen ist. Wem Witz und Herz, wem jede Eigenart und jeder
Seelenüberschuß fehlt, der rümpft über den Humor, über geniale
Persönlichkeit, über das religiöse und poetische Gemüt als über
geschmacklose Sentimentalitäten und Schwärmereien die Nase, von dem
wird in Stelle der Heiligen: unser noble, stattliche,
grundgescheute Lessing zitiert. Aber dieser Literaturheroe, der
allerdings den freisinnigen, objektiven, durchsichtigen und
geschmackvollen Verstand, also das gesunde Element im deutschen
Niesen repräsentiert, besitzt nebenbei eine Genialität und
Biederkeit, eine idealsinnige, edle Mutterwitzigkeit,
Wahrheitsliebe und Universalität, die seinen einseitig kritischen,
den Parteimiseren verfallenen Lobrednern gänzlich gebricht.

		Russen, Polen und Spanier kennen die Melancholie, sie färbt ihre
Gesänge, ihre Liebe, ihre Andacht oder die Lieder ihrer Dichter,
aber selten ihre Gedanken und keinmal ihre Schulphilosophie. Der
Deutsche und der ihm stammverwandte Engländer allein haben nicht
nur, den Slawen gleich, eine melancholische Musik und Lyrik,
sondern, den Ägyptern ähnlich, eine melancholische Baukunst und
eine Philosophie, welche das Leben aus dem Gesichtspunkt des Todes
erfaßt. Nur der Deutsche hat sogar aus seinen Frühlingsliedern
Kirchhofslieder, Gemälde des Verwelkens und Sterbens gemacht; nur
die deutsche Melancholie ist zum klaren Bewußtsein des Todes und
damit nicht nur zur Wurzel der Religion und Tragödie
hindurchgedrungen, sondern zur Erkenntnis des Wesens aller Kunst
und Poesie. Der Tod ist mit dem Leben gegattet; jeder Atemzug
vermindert das Leben, und die Zeugung mehrt nur die Macht des Todes
auf Erden. Die Mutter Erde ernährt und sie verzehrt uns, und der
grünende Boden unter unsern Füßen ist aller Kreaturen Grab und
Staub. Im Mittelpunkte der Welt schlägt das menschliche Herz, alle
Lebensfäden verspinnen sich mit seinem Nervengeflecht, aber darum
zuckt auch durch alle Freuden und Lebensfühlungen dieses Herzens
ein immerwährender Schmerz. Schmerz ist die Blüte, der Duft des
Lebens, der Liebe, der Poesie, der Religion; Schmerz ist die hohe
Schule, das Siegel aller Künste und tiefsten Erkenntnisse. Alles
Wissen muß zum Gewissen werden, und der Inhalt dieses Gewissens,
die Frucht [bookmark: page179] aller Leiden und Freuden, alles Sehnens und
Schmerzens ist der Tod. Er ist der Anfang und das Ende aller
Zeugung; er allein kann das Vehikel, der Maßstab und der Schlüssel
für das Leben und für die Wissenschaft vom Leben sein. Dieser
endlose, dieser heillose Prozeß zwischen Tod und Leben, diese ewig
alten und ewig neuen Naturgeschichten sind die Nahrung aller
Menschenmelancholie, aber nur das deutsche Volk hat eine
Lebensphilosophie, eine Religion und tiefste Poesie, hat einen
immerwährenden bewußten Totentanz aus dieser Melancholie gemacht.
Der Deutsche allein hat nicht nur ein melancholisches Herz, sondern
einen melancholischen Verstand, der mit dem inspirierten Herzen
zusammen die Sprache des Todes aus den Bildern des Lebens und der
Zeugung zu lesen versteht.

		Die Ätherräume, die Wolken, die Gestirne, die stillen Wälder und
Felder, die Tages- und Jahreszeiten, die im Winde bewegten Gräser
auf der Heide, die Wellen im Wiesenbach flüstern mit unserer armen
Seele eine Sprache; es brauset sie uns der Sturmwind, der
über die Baumriesen der Urwälder, über die Urwasser des Ozeans
dahinfährt oder an himmelhohen Granitgebirgen sich bricht, ins Ohr;
aber diese Natursprache und ihre rätselhaften Orakel verklingen in
dem Augenblick, wo sie ein gottloser, ein nüchterner Verstand Rede
stellen will.

		Das ist so eine Andeutung von der Naturgeschichte des deutschen
Verstandes, des beseelten Verstandes, der allein den Schlüssel zur
deutschen Mystik und Theosophie wie zur deutschen Kunstgeschichte
und Ästhetik enthält.

		Der Schmerz aber ist die hohe Schule der Empfindung wie des
Gefühls; er allein kann den Künstler und Ästhetiker von dem
Dilettantismus erlösen, der heute alle Gebildeten beherrscht. Der
Schmerz pflanzt Seele in den Verstand und führt diese selbst in die
Mysterien der Wirklichkeit ein. Der Schmerz ist es, der uns die
tiefste Bedeutung aller Menschengeschichten, den sechsten Sinn, die
andauernde Mitleidenschaft erschließt und aus dem konstant
gewordenen Mitgefühl ein Gemüt erbaut, welches dem Charakter erst
die Milde, die Weihe und Tiefe und eine vollkommene Beseelung
verleiht.

		Große Schicksale und Schmerzen heben den Menschen über [bookmark: page180] den
Erdenschmutz hinweg und erteilen ihm einen höhern Grad im Reiche
der Sittlichkeit, der Poesie und Religion.

		Wahrhaft vornehm wird der Mensch erst durch einen
lebenslänglichen Schmerz. Wir treten durch ihn allen Gebresteten
und Belasteten näher und haben gleichwohl einen Standpunkt
außerhalb der Erde im himmlischen Bereich, denn aller Schmerz ist
Todesschmerz, und in jedem tiefen Schmerz senken wir einen
lebendigen Teil unseres Selbst ins Grab.

		Ich halte es allerdings nicht für die Bestimmung des Menschen,
eine romantische Äolsharfe zu sein, auf welcher die Zephire Akkorde
spielen. Der Geist des Menschen soll auf der Seele spielen, was er
will; und in dieser Seele soll die Harmonie Himmels und der Erde
erklingen; das geht aber nicht, wenn das Seelenleben vom Verstande
und von unaufhörlichen Exerzitien tonlos gemacht und um ihren
Rapport mit den Naturgeschichten gebracht ist.

		Die deutsche Universalbildung hat es dahin gebracht, daß der
Verstand alle Natur-, Kunst- und Kulturgeschichten, die sich in
festen Formen ausgestaltet haben, wie ein Musikstück vom Blatte
spielt; aber das moderne Seeleninstrument ist weder Harfe noch
Orgel, nicht einmal ein kräftiger Dudelsack, sondern ein tonloses
Klavier. Und was soll für den Charakter, für die Tatkraft, für die
Kraft des individuellen Lebens dabei herauskommen, wenn der Mensch
nur ein Notenspieler bleibt, wenn er nicht selbst komponiert; und
was sollen diese Kompositionen bedeuten, wenn sie nicht aus dem
natürlichen wie übernatürlichen Leben hervorgehen, wenn sie nicht
die symbolisierten, in Töne übersetzten Geschichten eines Herzens
und Geistes sind, in welchen die Harmonie Himmels und der Erde
ertönt.

		*   *   *

		»In Recht und Sitte, in Poesie und allen
möglichen Beziehungen ist ein Hauptteil der Grundlage der neuen
Welt in jenen keltischen Nationen zu suchen, die das Substrat der
modernen Zeit sind, wie die Pelasger das der alten, die wie diese
gestürzt sind, fast bevor sie mächtig waren, und in Kultur
entartet, fast ehe sie blühte.

		»Wo die ältern Bardenlieder der Walisen
historisch sind, hat Turner [bookmark: text108]F108
gezeigt, daß sie von der Fabel entfernt sind; sie haben [bookmark: page181] vielmehr den
elegisch-lyrischen Schwung, der noch in den Ossianschen Gedichten
in echt galischem Geiste festgehalten ist, der vermischt ist mit
einer Verwischung des Faktischen.

		»Mir scheint in der Mischung und Durchdringung
von vielerlei unklaren Vorstellungen eine Hauptquelle romantischer
Kunst nicht nur, sondern auch in der Reibung und Rivalität der
Stämme eine Hauptveranlassung zum dichterischen Preis der alten
Heroen zu liegen.

		»In Übertreibungen darf sich den Briten und
Kelten nur der Orient und Indien vergleichen.

		»Das Geisterwesen scheint hier uralt zu
sein.

		Gervinus.

		Es gibt noch bis heute ein Kopfbrechen unter den Literaten, wie
der erste unglaublich starke Eindruck der Gedichte Ossians auf die
Deutschen genügend erklärt werden soll, und man hat sehr
scharfsinnig, sehr weise die deutsche Sentimentalität zum
Sündenbock auch jener Erscheinung gemacht; daß man aber die
Begeisterung für die Macphersonsche [bookmark: text109]F109 Muse für ein deutsches Dementi halten
will, ist ein alberner Irrtum und eine Konfusion. Ossian ist weder
echt, noch ganz und gar aus dem Finger gesogen. Macpherson hat
allerdings wenige Tropfen echter Volkslyrik mit modernen Elementen
versetzt; er hat dem alten Wein Most zugesetzt; doch ist die
Verfälschung ein besseres Produkt als viel Unverfälschtes aus alter
und neuer Zeit. Die Gesänge sind aus demselben Guß, von derselben
Grundfärbung, aus einer festgehaltenen Seelenstimmung, sie sind in
Geschichten produziert, die mit der nordischen Naturszenerie
korrespondieren. Bilder, Gedanken und Geschichten ergänzen sich zu
einem wundersam gefärbten und figurierten Ganzen, zu einer Reihe
von Traumbildern, in denen die keltische wie die deutsche Seele
ihre eigenartigsten Tonarten und Melodieen, die Naturmysterien
manifestiert, mit welchen sie zusammengetraut ist. Es ist eine
Genesis der weichgeschaffenen pathologischen und transzendenten
Menschenseele in einer Harmonie mit Sprache und Geist, mit einem so
sichern Gefühl jedes Wortes und Bildes, welches dem Kolorit der
Phantasie und des Himmelsstrichs störend sein könnten, daß schon um
dieser Harmonie willen die Ossianschen Gesänge den Effekt einer
Naturszenerie haben.

		Die Schattenhaftigkeit der Helden, alle Situationen, Gedanken
und Klagen Fingals [bookmark: text110]F110 harmonieren wundervoll mit den [bookmark: page182] Nebeln und Wolken, mit den
Winden, auf denen die Geister im Mondenschein über die Heide fahren
und auf den Steinhaufen der Gräber verweilen. Es ist in diesen
Gesängen eine innere und äußere Einheit, eine seelische Genesis,
eine geisterhafte Idealität und Symbolik, eine Konsequenz und
Energie des Idealismus, in welcher die deutsche Seele zum erstenmal
ihre transzendente Kraft, ihre Überlegenheit über die antike
griechische Sinnlichkeit gleichwie ihre tiefe Verwandtschaft mit
dem keltischen Gemüt und allen nordischen Naturmysterien inne
geworden ist. Die Gesänge Ossians wirkten bei ihrem ersten
Erscheinen nicht nur als eine Vernichtung [bookmark: text111]F111 der
konventionellen und Schulmeisterpoesie, sondern auch als eine
Erlösung von dem heidnischen Realismus, von dem sinnlichen, dem
immanenten Profanverstande Homers. Das deutsche Gemüt hatte in
diesen Ossianschen Gesängen sogar den ergänzenden Faktor zur
jüdischen Psalmenpoesie; und nicht wenige fühlten mit Genugtuung
die Gesänge des Klopstockischen »Messias« aufgewuchtet oder für den
Augenblick in Schatten gestellt. Der gebildete Naturalismus konnte
es nicht ohne Unterbrechung in der Gesellschaft von lauter
christlichen Geistern aushalten, er machte also con amore mit der keltischen Naturmelancholie,
Naturpathologie und Naturreligion Maskopei. [bookmark: text112]F112

		So viel ist gewiß, das gebildete Publikum empfand in jener Zeit
ganz richtig, daß der deutsche Idealismus und die transzendente
Kraft der Seele ein ebenso berechtigter Faktor in der Weltpoesie
sei als der Realismus und die sinnlich prallen Formen der
homerischen Poesie, die ihren seelischen Überschuß immer wieder mit
dem sinnlichen und immanenten Verstande aufsaugt. Die deutsche
Sentimentalität, die deutsche Naturreligion, Naturmystik und
Träumerei hatte in Ossian ihren Träger und Heiligen gefunden.
Schule, Konvenienz, Magisterhaftigkeit und forciert christliche
Poesie waren zusamt dem Heidentum aufgewuchtet und für den
Augenblick übertönt, das empfand man bei der damaligen Okkupation
als Erlösung und mit vollem Recht. [bookmark: page183]

			[bookmark: foot106]Der
vielseitige Schriftsteller Franz von Löher (1818–92),
Verfasser des Werkes: »Des deutschen Volkes Bedeutung in der
Weltgeschichte« (1847).
	[bookmark: foot107]Der französische Orientalist Antoine Isaac, Baron
Silvestre de Sacy (1758 – 1838).
	[bookmark: foot108]Der englische
Geschichtschreiber Sharon Turner(1768 – 1847).
	[bookmark: foot109]Also im
2. Jahrhundert n. Chr.
	[bookmark: foot110]Vgl. S. 48, Anm.
1.
	[bookmark: foot111]In
der Originalausgabe »Verrichtung«; sicher Druckfehler.
	[bookmark: foot112]Verderbtes Wort aus dem Holländischen: »Kompanieschaft«,
»Handelsgesellschaft«, Gemeinschaft.


	
		
		XIV. Expektorationen zur Ehrenrettung der deutschen Romantik
und des deutschen Naturgefühls.

		»Es lag im deutschen Gemüte und liegt noch
darin, sich durch die äußere Natur geheimnisvoll anfremden zu
lassen – dies ist der tiefste Grund alles Romantischen; – aber er
ist viel älter als die christliche Romantik des Mittelalters.«

		Geschichte der deutschen Poesie von W.
Menzel [bookmark: text113]F113

		Ein Autor, der die Deutschen charakterisiert, sieht sich zu
einem scheinbaren Widerspruch fortgerissen. Es ist ein ander Ding
um das schöne, alte, deutsche Thema und ein anderes um die
närrischen Variationen; man muß den heiligen deutschen Dom von
seinen elenden Anbauten unterscheiden. Um aber an der modernen
Phantasie und Gemütsverfassung zu verzweifeln, muß man die
Schmeckproben unseres neuen protestantischen Kirchenstils
studieren, der ganz so sinnlos aus Würfeln, Halbgloben, Pilastern,
verkröpften Simswerken und auf die Wände geklebten Ornamenten
zusammengesetzt ist wie unsre ganze moderne Kultur. Man kann von
der Gegenwart nicht ohne die Vergangenheit sprechen. Im
Hintergrunde der Tagesdramen und Novelletten zeigen sich die
Geister der Verstorbenen und sprechen hin und wieder wie Hamlets
Geist im Harnisch mit dem akademisch gebildeten und philosophischen
Sohn, welcher von sich selber aussagt, daß seinen Entschließungen
voll Kraft und Leben des Gedankens Blässe angekränkelt ist. Man
kann die Söhne nicht schelten, ohne die Vorväter zu rühmen. Die
Deutschen haben überhaupt den Charakter, daß ihren schlimmsten
Gebrechen und Narrheiten die sublimsten Tugenden und
Geistesfakultäten zum Grunde liegen. Wer den Deutschen
charakterisiert, muß ihn in demselben Atem schelten und loben, sich
an ihm ärgern und ihm verzeihen.

		Die historischen Grundlagen der deutschen Kultur sind der
tiefsten Bewunderung wert; aber die modernen Reaktionen gegen die
mittelalterlichen Prinzipe und Erbschaften, die modernen
Bildungsambitionen sind zum großen Teil [bookmark: page184] erbärmlich, weil
widernatürlich, affektiert, gemacht und profan. Das Naturell des
Deutschen ist ein Produkt der Natur und Übernatur; er ist noch
heute ein Gewissensmensch, ein Geschöpf, in welchem Himmel und Erde
ihre Kommanditen haben; aber das moderne Wissen hat das altmodige
Gewissen übertönt, hat eine Unzahl von kleinen nichtswürdigen
Affekten, Kapricen, Luxusgedanken und Geschäftigkeiten, hat den
gewaltigen Rhythmus der adamitischen Leidenschaften, der
Grundtugenden und den großen Stil des Lebens absorbiert.

		Der alte deutsche Sinn und Verstand ist noch nicht erstorben,
der Idealismus und Enthusiasmus des deutschen Herzens, die Treue,
die Tiefe, die Romantik des deutschen Gemüts, die Transzendenz der
Seele und des Geistes ist im deutschen Volke nur in eine andre
Phase getreten; das deutsche Wesen befindet sich in einer
Verpuppung, in einer bedenklichen Mauser oder, wenn man will, in
einem Raupenstande. Der Seidenwurm will sorgfältig mit dem rechten
Blatt gefüttert sein; mich dünkt aber, man mengt dem deutschen
Seidenwurm zu den Maulbeerblättern zu viel Literatur und Makulatur.
Von diesem Literaturmalheur, von der verpuppten Gegenwart, von den
verschuldeten und unverschuldeten Korruptionen der deutschen Natur-
und Kulturgeschichte, von dem verlorenen Paradies, von den modernen
Feigenblättern aus Papier kann heute aber nur ein Literat
verhandeln, der es drauf ankommen läßt, daß man ihn als obstinaten
Sonderling, als melancholischen Querkopf, als antiquierten
Romantiker verhöhnt.

		Es gibt im Menschen eine musikalisch-pathologische, eine
überschüssige Seele, die mit allen Geschichten, mit allen
erschaffenen Dingen in divinatorischer Mitleidenschaft steht; ihre
Prozesse sind das Wesen der romantischen Poesie. Es gibt aber auch
zu allen Zeiten eine naiv-plastische, eine immanente, schwerer
lösbare Seele, die sich mit dem sinnlichen Verstande zur festen
Form ineinsbildet und einen auf sich selbst gestellten Charakter,
ein Gemüt produziert, welches sich ohne viel Mitleidenschaft, ohne
viel Gewissensreaktionen, ohne perspektivische Phantasmagorieen
konstituiert. Diese sogenannte gesunde Seele ist es aber, die mit
ihren sinnlich prallen Formen und intellektuellen Intentionen das
Wesen der antiken Poesie ausmacht. Daß in derselben sich die
überschüssige Seele [bookmark: page185] und das unterdrückte Gewissen als tiefes
Schicksalsgefühl und als dämonische Leidenschaft in Szene setzt,
versteht sich aus Gründen der Reaktion und Integrität unserer
Natur.

		Die Griechen standen mitten im Naturalismus; ihre Bildung war
verfeinerte Sinnlichkeit; folglich brauchten sie in den Künsten
einen sittlichen Schematismus, einen Stil. Unser modernes Leben ist
aber Schule, Schematismus und Konvenienz bis in die Konversation
hinein; dazu verlangt das Christentum eine Kreuzigung des
Fleisches, also müssen wir wenigstens in der Poesie und Kunst einen
veredelten Naturalismus rehabilitieren, zu dem Ende aber unser
Seelenleben, also auch unsre Phantasie und die mit ihr Verbündeten
Herzensgelüste mit delikaten Rücksichten erziehen. Indem wir nun
gegenüber dem sittlichen und wissenschaftlichen Schematismus das
verlorne Paradies beklagen, verklären wir den Naturalismus zur
Romantik, steigern wir das Seelenleben zu transzendenten
Empfindungen, zu der überschüssigen Kraft, welche sich als
selbstständige und ebenbürtige Macht konstituiert. Sie findet sich
dann in zweierlei Gestalt zu jedem Dicht- und Kunstwerk heran, und
eine von ihnen gewinnt, ohne daß es der Künstler weiß und will, das
Regiment. Entweder ist's die Seele des sinnlichen oder die des
sittlichen Lebens, der natürliche oder der schulvernünftige und
schematisierende Geist. Entweder nehmen den Poeten die Mysterien
des sittlichen Lebens oder die Träumereien des verlorenen
Paradieses in Beschlag. Je nachdem Natur oder Geist siegen, zeugt
sich eine romantische oder klassische Poesie und Kunst. Aber die
Romantik braucht keine Nervenkrankheit, keine hohle, formlose,
konfuse Phantasterei, und die klassische Dichtkunst braucht kein
genicksteifer Verstandesschematismus zu sein.

		Das Mysterium der Romantik liegt in einem Herzen, welches mit
der Phantasie, mit den Naturgeschichten getraut ist und an dem
Gegensatz eines gebildeten Geistes Sinnlichkeit wie Seelenleben
potenziiert hat.

		Jeder verständige Mensch muß eine Kunst respektieren, welche dem
unbändigen Naturalismus, dem formlosen Metamorphosenspiel der
Phantasie und den Leidenschaften mit einem sittlichen Prinzip, mit
einem ästhetischen Schematismus entgegenarbeitet, den vernünftigen
Geist über die elementaren Triebe [bookmark: page186] erhöht, wie es der echte Klassizismus
erstrebt. Wenn derselbe aber nicht zu einer toten
Schulvernünftigkeit, zu einer ästhetischen Schablonenfabrik
entarten soll, so braucht er die echte Romantik ganz so zum
Gegengewicht und ergänzenden Prinzip wie der Mann das Weib. Eben
die Poeten, welche sich Männer fühlen, werden von der Romantik
tiefer angezogen als von der Klassizität. Die echte Romantik
braucht ebensowenig ein vernunftloser, phantastischer,
selbstschwelgerischer Naturalismus zu sein, als die echte,
klassische Poesie in einem seelenlosen, widernatürlichen
Schematismus besteht. Die wahrhaftige Lebensempfindung, die echte,
von innen heraus evolutionierende Lebensbegeisterung, Liebe und
Leidenschaft bedarf keiner ästhetischen, keiner sittlichen oder
grammatischen Rechtfertigung. Ihre Existenz und Bildkraft ist ihre
Wahrheit und ihr Recht; denn diese Lebensfaktoren widersprechen
sich nimmermehr, sondern sind nur die verschiedenen
Entwickelungsstufen, Gestalten und Spiegelungen einer und derselben
Lebensökonomie. Nur die echte Leidenschaft, die Hingebung und
Begeisterung für einen Menschen des andern Geschlechts, für die
Natur, für irgend eine Idee, für irgend eine Gestalt und Form des
Daseins erschließt uns die Tiefen des Lebens, gibt uns die Harmonie
der Welt und des eignen Wesens zurück. In der Geschlechtsliebe
erfassen wir die Menschheit, die Natur, die Gottheit; so erweitert
sich das Herz zur Welt; dies ist das Mysterium der romantischen
Poesie, die freilich von miserabeln Romantikern zur Karikatur des
Heiligsten entstellt wird. Welche Widernatürlichkeiten,
Marionetten, Deklamationen und stilistischen Emphasen sich nicht
nur die französischen, sondern auch die deutschen Klassiker zu
schulden kommen lassen, weiß jeder zur Genüge, der die Literatur
kennt und nicht selbst ein gestelzter Phrasenkünstler und
prädestinierter Deklamator ist.

		*   *   *

		»In der Odyssee ist ein Stufen gang des
Seltsamen und Unerhörten; es steigt regelmäßig mit der Entfernung
nach Westen und sinkt ebenso mit der Rückkehr nach Osten; hier sind
alle Elemente der lebendigsten und ausgebildetsten Romantik schon
frühe unter dem Volke ec. Das räumlich Romantische hörte, wie es
mit einem einzelnen Reiseabenteuer in der Odyssee begonnen, mit dem
›Robinson‹ vollständig auf.«

		Gervinus.

		[bookmark: page187] Es mag
unstatthaft sein, das Romantische auf eine Nation und Lokalität
oder auf eine bestimmte Zeitperiode ausschließlich zurückzuleiten;
denn Deutsche und Franzosen, wie die britischen und irländischen
Abkömmlinge der Kelten und die Normannen haben zur Romantik
Phantasie, Feuer, Beweglichkeit, Liebesglut, Frömmigkeit,
Gemütstiefe und Witz dargeliehen; aber so viel muß auf der andern
Seite beherzigt werden, daß die Romantik ein so allgemeiner Begriff
wie das Leben ist, und daß sie eben darum so wohlbegründete
Unterschiede wie dieses darbietet und notwendig macht. Man hat
zutreffend bemerkt, daß die Romantik sich überall da eingefunden
habe, wo sich alte Formen lösten, wo sich den Menschen eine neue
Welt, ein neues Leben erschloß; wo Nationen, Sitten und Religionen
sich tumultuarisch durchkreuzten, wo die Grundneigungen und
Fakultäten ganzer Völker einen neuen Impuls und Wirkungskreis
empfingen, wie z. B. zur Zeit des Zerfalls der Herrschaft
Alexanders des Großen, durch welchen der Orient zum erstenmal auf
nachhaltige Weise mit dem Okzident in Berührung kam; daß diese
Romantik des Neuen und Märchenhaften sich zur Zeit der Kreuzzüge
über halb Europa verbreitet habe, und daß sie nicht nur durch die
Völkerwanderung vorbereitet, durch die Erinnerungen an dieselben
und an Karls des Großen Zeit genährt, sondern daß sie bereits zu
Hadrians [bookmark: text114]F114 Zeit in Italien, in Kleinasien, in Ägypten, in
Griechenland und besonders in Rom ein integrierendes Element der
Kulturgeschichten ausgemacht habe. Man darf aber bei dieser
Wahrheit nicht außer acht lassen, daß die Romantik, wenn sie sich
auch überall und zu allen Zeiten als eine Lösung, als eine
phantasiereiche Kunst und Lebensart, als eine freie Lebensfühlung,
als eine erweiterte Weltanschauung, als eine neue Beseelung und
Vertiefung des alten und formfesten Verstandes gezeigt hat, sie
gleichwohl so viel Weltgegenden, Himmelsstriche, Naturreiche und
Inkarnationen darbietet wie die Welt; und daß die römische Romantik
von der im Mittelalter so grundverschieden war wie der römische
Sinn und Geist vom Germanischen, wie das Heidentum vom christlichen
Geist, wie der sinnliche Verstand vom Gemüt. Die [bookmark: page188] Frauen verraten unter allen
Himmelsstrichen, bei allen Nationen und in allen Zeiten die
Grundschwächen wie die Tugenden des Weibes; nichtsdestoweniger aber
zeigen sie trotz der geschlechtlichen Gleichheit die wesentlichsten
Verschiedenheiten des Charakters, der Rassen, der Volksstämme wie
der Zeiten und der Kulturstufen auf. Das Christentum hat trotz
seines einheitlichen Geistes und himmlischen Wesens in den Germanen
einen andern und tiefern Geist gewonnen als in Romanen und Slawen.
Wer die Frauen und das Christentum in Deutschland kennen gelernt
hat, wer selbst ein Deutscher ist, wird sich nicht einreden lassen,
daß der weibliche Sinn und Geist im ganzen christlichen Europa
derselbe sei. Eben darum aber darf der Deutsche auch nicht zugeben,
daß die Romantik, welche doch wesentlich in den Mysterien der
Geschlechtsliebe wie des Christentums beruht, bei allen Nationen
dieselbe, und daß sie sogar zu heidnischen Zeiten vorhanden gewesen
oder gar zur Blüte gekommen sei.

		Wer das Gesagte an einem bestimmten Beispiel näher prüfen will,
der darf nur die französischen Troubadours mit den deutschen
Minnesängern vergleichsweise studieren. [bookmark: text115]F115

		Jene sind Romantiker und Sänger wie diese, bleiben aber
nichtsdestoweniger ganz und gar Franzosen, d.h. sie zeigen sich in
ihrer Romantik wie überall sinnlich, lustig, leichtfertig,
praktisch, die Welt der Realitäten ins Auge fassend, also von den
politischen Zuständen und Begebenheiten in Anspruch [bookmark: page189] genommen. Sie singen die Lust
der Liebe, die Schönheit der Frauen, den Genuß im Wechsel des
Lebens und der Liebe; aber sie verherrlichen nicht wie die
deutschen Minnesänger die stille, verborgne Liebe, das in sich
gekehrte, vom Weltgetümmel geschiedene Gemütsleben, die
unwandelbare Treue gegen die Geliebte und den Lehnsherrn. Die
französische Romantik bleibt dreist, frivol, ostensibel,
unverschämt und profan nach außen gekehrt, wie die sinnliche,
oberflächliche Franzosennatur überhaupt. Auch in der neuesten Zeit
haben ja die Franzosen den Deutschen die romantische Literatur und
Kunst nachgemacht; aber selbst da, wo dies nicht ohne Erfolg
geblieben scheint, wird jeder sicherlich den Unterschied der
vaterländischen und der französischen Romantik selbst mit einem
Krückstock herausfühlen, wenn er ein echter Deutscher, ein von
Natur prädisponierter Romantiker, d.h. ein solcher Mensch ist, der
die Mysterien und Metamorphosen des sinnlichen Lebens zugleich mit
dem Weltgeiste im Gemüte bewegt; dieser vernünftige Geist ist es,
welcher über allem Gestaltenwechsel derselbe bleibt, den Geist fort
und fort zur Natur zurückbildet und diese natürliche Seele zu einer
übernatürlichen erhöht.

		Die Unmacht und Unnatur der modernen Romantik wie der modernen
Klassizität bestand und besteht darin, daß beide Kunst- und
Lebensanschauungen aus Reflexion hervorgingen; daß sie gemachte und
übertriebene Tendenzen waren, und daß namentlich die Romantik in
Affektation, in Monstrosität und Fratzerei ausartete.

		Die Pietät für den antiken Klassizismus gründete sich ganz
verständig und berechtigt nicht nur darauf, daß die moderne
Literatur und Kultur im Christentum und Altertum zugleich wurzelt,
sondern daß die mittelalterliche Kunst und Lebensfühlung den
idealistischen Faktor im deutschen Leben zu stark betont und
vollkommen entwickelt hatte; und so mußte man wieder den Realismus
und das der Sinnlichkeit immanente antike Ideal, die stilfeste,
gehaltene Form, den gesunden, plastisch-naiven, der Sitte und dem
Staatsleben versöhnten Naturalismus der Alten ins Leben rufen, wenn
anders die Kunst, die Literatur und die Kultur nicht am hohlen
Idealismus zugrunde gehen sollte.

		[bookmark: page190] Die
mittelalterliche Romantik, die Mystik, die übersinnliche
Lebensanschauung war so vollkommen zur Reife gediehen wie einst die
griechische Sinnlichkeit, Plastik und Politik. Die ältern,
verständigen, sittlich gearteten und maßhaltenden Naturen zogen es
vor, in der Kunst und Poesie zum antiken Prinzip und den antiken
Mustern zurückzukehren; sie hatten dabei unleugbar den Vorteil,
sich vor Überschwenglichkeit, Formlosigkeit, Monstrosität,
Selbstschwelgerei und grenzenlosen Narrheiten bewahrt zu sehen. Die
großartigsten Kräfte bewährten sich in dem Anschluß an die antike
Weltanschauung und Kunst; die geringern Talente sahen sich schon um
ihrer Machtlosigkeit willen zur Opposition und mit derselben zu den
absurdesten und widerwärtigsten Exzentrizitäten getrieben. Sie
entlehnten vom Altertum den Naturalismus, aber ohne das antike Maß,
ohne den antiken Verstand und ohne jene immanente Idealität, welche
gleichwohl die sinnlichen Formen umleuchtet und den sinnlichen
Verstand zu einem sittlichen verklärt. Ebenso verfratzten diese
Neuromantiker das Christentum, indem sie den transzendenten
Idealismus bis zur formlosesten Phantasterei und zu einer
mystischen Naturphilosophie ausbildeten, in welcher Natur und
Vernunft, Sinnlichkeit und Sittlichkeit zusamt dem gesunden
Menschenverstande zugrunde gingen.

		Während das Christentum den alten Adam ersäuft und eine
Übernatur im Gemüte, im werktäglichen Leben und in stiller
Selbstverleugnung zur Inkarnation gebracht haben will, überboten
sich die Romantiker in Selbstschwelgereien, in nackten
Ausschweifungen, in der Auflösung und Verflüchtigung jeder festen
Form, in der Verneinung jeder geheiligten Sitte und Norm; in
Humoren, hinter denen die Charakterlosigkeit, der Dualismus und das
miserable Gewissen mit sich selbst Versteck zu spielen versuchten;
in einer Ironie, durch welche wir die sittlichen Ideale auf bloße
Naturformen und Naturintentionen reduziert und eine Religion des
Fleisches proklamiert sehen. Das waren die Zeiten der Wieland,
Schlegel und Heinse, die Lucinde-Ardinghello- und Combabus-Ideale,
[bookmark: text116]F116 [bookmark: page191] die poetischen Früchte des französischen
Sensualismus und eines Theismus, der um so freier mit Atheismus und
heidnischen Mysterien abwechselt, als damals romantische Geistliche
der neuen Ästhetik ihre Sympathieen liehen und den gebildeten
Leuten das Christentum mit Ästhetik mundgerechter machten. Andre
bewiesen, daß es im Grunde genommen keinen Atheismus geben könne,
und daß ein christliches Herz sich nie verliert. Mit den wüsten und
formlosen Prozessen [bookmark: text117]F117 der Romantiker vertrug sich weder die
Ökonomie der gesunden Natur noch die Plastik und Naivetät der
Kunst.

		Die Welt- und Kulturgeschichten, die Leute und ihre Konventionen
mögen immerhin erbärmlich sein, der Poet aber darf sich diese
Tatsache nicht zum Bewußtsein bringen. Wer den idealen Faktor der
Wirklichkeit leugnet, wer ihre Poesie nicht zu extrahieren
versteht, wer die Phantasie zu einer Lebensphilosophie, zum Prinzip
erhoben hat, weil ihm alle Gesetzmäßigkeit und Ordnung in der Seele
zuwider ist, wer Willensfreiheit und positive Religion schlechtweg
für Unsinn deklariert, der hat sich mit dieser Ironie auch die
Kunst und Poesie verschlossen. Eben weil die natürliche Intention
der Poesie dahin geht, den sittlichen Schematismus und Rigorismus,
den Schulverstand und die Kulturformen aufzulösen, darum braucht
sie den Gegensatz der Vernunft und der Form, denn die Ineinsbildung
von Sinnlichkeit und vernünftigem Geiste macht das Wesen und die
Bedeutung aller Kunst. Weil insbesondere die Romantik der neuern
Zeit dahin neigte, den Geist wieder in das Chaos der elementaren
Phantasie zurückzuschicken und ihn in dem Tumulte titanischer
Leidenschaften, in dem Metamorphosenspiel ewig wechselnder und nie
befriedigter Gelüste zu betäuben, darum ging sie desto schneller
zugrunde. Die Lyrik, weil sie Gefühlspoesie ist, also zur
Formlosigkeit und Auflösung inkliniert, hat zum sittlichen
Gegengewicht den Rhythmus und den Reim; so bedarf auch die Romantik
eines festen Prinzips, eines großen Glaubens, ein Gegengewicht von
prägnantem und sittlichem Verstande.

		[bookmark: page192] Das
Mittelalter hatte dieses Gegengewicht; es hatte die wahre Romantik;
denn sie ging aus dem christlichen Glauben, aus ritterlichem
Geiste, aus der Mystik des Gemüts, aus seinen Tiefen, aus
inspirierter Naturanschauung hervor. Die mittelalterliche Romantik
war die Ineinsbildung des idealistischen Christentums mit der durch
dasselbe potenziierten Natur, sie war das wundergläubige, das
phantasiereiche und bildkräftig gewordene deutsche Volksgemüt, der
wiedergeborne Adam; nicht der moderne aufgelöste Verstand, sondern
die mit der Übernatur versöhnte Natur.

		Eine nachgeäffte, nachgeborne Romantik, die ihre Wurzeln nicht
mehr im Leben des Volkes hatte, mußte ganz so mißraten wie die
nachgemachte klassische Naivetät, wie die idealisierte antike
Sinnlichkeit.

		Wie heute die Grundstimmung des Volks und seine Aufklärung
beschaffen ist, bei diesem alles beherrschenden Rationalismus, bei
dieser in allen Schichten proklamierten Verstandes- und
Geldreligion, bei diesem Materialismus, der alles Idealleben längst
verzehrt und auch den gebildeten Leuten das Herzblut ausgesogen
hat, da kann es keine Volkspoesie, keine Kunst mehr geben, die im
wirklichen Leben, in der Geschichte wurzelt, die auf die
Volksmassen und die Sitten zurückwirkt. Heute gibt's nur noch eine
Kunst und Poesie der Individuen, der Genies; und diese müssen sich
an ihre Natur, an ihr Gemüt, ihre Persönlichkeit und Divination
halten; denn mit fremden, gegebenen Formen und Elementen läßt sich
das Mysterium der Zeugung nicht vollbringen. Wer die bildkräftigen,
die phantasiereichen Menschen unserer Zeit näher ins Auge faßt, der
begreift kaum, wo heute nur die subjektiven Poeten, geschweige die
objektiven Dichter herkommen sollen, von denen das Leben und der
Genius eines ganzen Volkes, einer Zeit oder der Weltgeschichte
dargestellt werden kann. Hat hier und da ein Christ und Deutscher
einen griechischen oder mittelalterlichen Geist oder beides
zugleich, so mag er seine Kräfte versuchen. Weder in Wieland noch
in Klopstock oder in irgend einem andern Dichter der Neuzeit
erscheint der moderne und antike Geist zu einem dritten
zeugungskräftigen Charakter verschmolzen, und der zweite Teil des
»Faust« von Goethe ist ein Beweis dafür, daß auch dem größesten
Meister [bookmark: page193]
die Ineinsbildung christlicher und heidnischer Formen und
Weltanschauungen mißlingen muß.

		Was Gott zusammenfügt, soll der Mensch nicht scheiden, und was
die Weltgeschichte so entschieden getrennt hat wie Heiden- und
Christentum, das soll auch der künstlerische und poetische Witz
nicht vermischen. Es kommt nichts Erquickliches, nichts
Erbauliches, nichts Charakterfestes dabei heraus.

		Die Künste, die uns heute natürlich sein und gelingen können,
sind Genre- und Landschaftsmalerei, profane Historienmalerei, das
Drama und der Roman mit gewissen Einschränkungen. Es ist nicht nur
mit dem Epos oder mit dem Märchen, dem Volkslieds, dem
Kirchenlieds, sondern auch mit der Lyrik vorbei, weil es uns an
tiefem Seelenleben, an Phantasie, an Divination gebricht. Unsere
Architektur und Skulptur muß sich auf Reproduktion der antiken und
mittelalterlichen Muster beschränken; Münster gleichwie Heroen- und
Heiligenbilder lassen sich nicht mit Profanverstand, mit »Stoff-
und Kraftglauben« erschaffen. Die Profanmusik scheint die uns
ausschließlich angehörende Kunst zu sein. Was man unter derselben
heute versteht, welchen Inhalt sie darlegt, welche Korrespondenzen
sie mit unserm Seelenleben unterhält, wie sie unsere Gemüter bildet
und erbaut, wie sie unsere Herzen erfrischt, davon ließen sich
Bücher schreiben, welche durchaus überflüssig wären, da allen
Gebildeten die Sache und der Prozeß aus der Erfahrung bekannt sind.
Ich meine, die Musik einer Zeit kann nicht füglich viel
seelenvoller und viel sittlicher, viel romantischer und viel
klassischer sein als das große Publikum; denn zuletzt verdorren und
entarten auch die Genies in einem unfruchtbaren Boden, d.h. in
einer prosaischen und profanen Zeit, die in der Person nur ein
Staatsteilchen, im Staate aber eine Nationalkraft und
Nationalökonomie begreift.

		Da wir einmal Germanen und Christen und aus den Kulturprozessen
des Mittelalters hervorgegangen sind, so ist es eine Unnatur, wenn
wir uns so individuell und abgeschlossen, so unpathologisch, naiv
und unverwickelt zu den heutigen komplizierten Weltprozessen, zu
den heutigen sozialen Aufgaben stellen wollen wie die Rhapsoden zu
den Zeiten des Phidias und des guten Homer. Andererseits ist es
unzweifelhaft, [bookmark: page194] daß unser Nervensystem nicht durch einen
Romantizismus, durch eine forcierte Sensibilität, eine
musikalisch-pathologische Lebensart ruiniert werden darf, welche
statt der gesunden Bildkraft des Mittelalters nur seine
Phantasterei und Sozialmiseren zurückbeschwört. Wir sollen weder
Griechen noch Ritter, weder gemachte hölzerne Klassiker noch aus
mystischen Gasen zusammengefahrene Romantiker, wir sollen Deutsche
des 19. Jahrhunderts sein, mit einem Tun und Lassen, einem Dichten
und Denken, wie es unsern heutigen Weltanschauungen,
Weltverhältnissen, sittlichen Lebensmitteln und Kulturprozessen
entspricht. Haben wir aber die politischen und sogar die
kirchlichen Autoritäten abgetan, so scheint es mehr wie
abgeschmackt, so dürfte es absurde sein, daß uns eine Clique von
kritischen Ästhetikern, von ausgekinderten oder nie schwanger
gegangenen Poeten, daß uns solche Pedanten, welche die
Literaturgeschichte ganz und gar mit der Natur- und Weltgeschichte
zu identifizieren belieben, formulieren dürfen, worin das
Klassische oder das Romantische bestehe, wie es zu dispensieren, zu
mengen, zu mischen, zu meiden, zu scheiden oder zu medizinieren;
wie es zu deklinieren und zu konjugieren sei, falls das richtige
und berechtigte Dichten, Denken und Leben herauskommen soll. Bevor
diesem Literaturunwesen nicht gesteuert wird, bevor die Leute nicht
die Courage und Verstand gewinnen, für eigne Rechnung zu fühlen, zu
denken und drauflos zu leben, werden wir die Literatur und das
Leben immer mehr verderben und verdrehen.

		Die Kardinaldummheiten der Gelehrten (man kann nicht sagen die
Vollblutdummheiten, denn sie haben nicht Blut genug) fangen da an,
wo die guten Leute aus dem schulkonventionellen grammatischen
Verstande herausgehen und sich auf die Lebensarten der Seele und
der Poeten einzulassen so unschuldig sind.

		Wir haben heute Masken, Schatten und Abgängsel von Dichtern, die
neuen Dichter und Philosophen sind echtestenfalls Goldschläger,
Vergolder und Ziseleure, während die alten Psalmisten und Rhapsoden
mit Bergleuten, Goldarbeitern, Markscheidekünstlern und Erzgießern
zu vergleichen waren. Unsre verdammten Subtilitäten und
philosophischen [bookmark: page195] Feinschnitzeleien bringen uns um alle Poesie.
Die Dichter mit Paradiesempfindungen und Adamskräften im Herzen,
die Menschen, welchen die Natur ihre Prozesse in Träumen
zuflüstert, wohnen nicht mehr unter uns. Es gab einst Poeten,
welchen Himmel und Erde, Sonne, Luft und Meer ihre Mysterien
verrieten, ihre Geburtsschmerzen zuseufzeten, welchen die »Winde
ihre Buhlschaften mit den Wassern« in die Seele fächelten, welchen
die Kreatur ihre Existenzempfindungen ins Herz jauchzete; aber die
Geschäftigkeit, der Lärm, der Mechanismus der neuen Welt hat alle
Seelenmysterien übertäubt und inhibiert.

		Wir sind heute mit Weltschmerzlern, d.h. mit Literaten, die am
welthistorischen Katarrh laborieren, mit melancholischen,
geistreich reflektierenden, tendenzreichen, zweckbeflissenen, mit
gehämmelten Hamletgespenstern, mit gesinnungstüchtigen, mit
politischen oder mit frömmelnden Dichtern heimgesucht.

		Der gottgesegnete, gotterfüllte, von der Natur geküßte, vom
heiligen Schöpfergeiste durchhauchte, von allen Mysterien des
Lebens durchschauerte, von allen Elementen beseelte, von allen
Lebenstönen durchbebte Dichter hat kein Organ und keinen Impuls,
sich mit einer gemachten Zeit, mit Menschenwitz, mit dem
konventionellen Geist, mit Schule und Politik, mit staats- und
spießbürgerlichen Miseren oder mit einer Melancholie einzulassen,
die das Produkt der Literaturmiseren, der Widernatürlichkeit, der
innern Leere, der Seelenschwäche und eines blasierten Geistes,
eines wurmstichigen Gemütes ist. Der Poet von Gottes Gnaden
ignoriert die öffentliche Eintagsmeinung und die tintenwüchsige
Nationalität; er weiß auch nichts von den Formen, den Rechten und
Pflichten einer widernatürlichen Konvention; er haßt und flieht die
menschliche Tierquälerei in unserer abgehetzten Literatur und
abgelebten Sozietät.

		Nie haben diese schulfüchsigen Ästhetiker und Literaturpoeten
ein Gewissen davon, daß ihre Tugenden, nämlich ihr formaler
Verstand, ihre förmliche Haltung, ihre abstraktobjektive Auffassung
der architektonischen Elemente des Lebens, daß ihr stilistisches
Geschick, ihre Selbstbeschränkung und sinnliche Menage, daß ihr
Takt und Geschmack in dem Verkehr [bookmark: page196] mit konventionellen Formen der Literatur
und Kunst eben nur aus der sinnlichen Impotenz, aus der Abwesenheit
aller der elementaren, dämonischen und divinatorischen Kräfte
hervorgeht, die das Genie zwar zu Exzentrizitäten verleiten, aber
dann auch zu jener lebendigen Anmut und Harmonie zurückführen, die
nur in der gesättigten Kraft, aber nicht in der abstrakten
Sittlichkeit und förmlichen Verständigkeit verschnittener oder
impotent geborner Naturen möglich ist. Wenn diese Ästhetiker und
Literaturhistoriker, wenn diese Päpste des klassischen Stils und
Geschmacks produktiv zu werden versuchen, so bringen sie im
glücklichsten Falle ein Literaturparadigma, eine ästhetische
Schablone zuwege, in der sich ebensowenig eine Persönlichkeit als
eine lebendig gewordene Idee manifestiert. Lieber doch ein
romantisches Dicht- und Kunstwerk mit einem Herzen ohne
Vernunftperipherie als ein schulfüchsig klassisches Exerzitium mit
einer Weltperipherie ohne Mutterwitz und ohne Herz!

		*   *   *

		Man kann Tatsachen vor Gericht aussagen, man kann seine Meinung
sagen oder verhehlen und verhüllen, man kann den handgreiflichen
Körper der Wahrheit konstruieren und bei Namen rufen, man kann ihre
Mathematik und Grammatik lehren und lernen, aber die Seele der
Wahrheit, ihre Gottesökonomie, ihr Hauch ist dem Menschen nur leise
und dämmernd bewußt, ist in uns wirksam wie das Gesetz des Lebens
und der Schönheit. Wahr, im ewigen und absoluten Sinne,
weltwahr ist nur, was schön und lebendig, was sittlich und
weltheilig ist. So wenig nun ein Mensch die Natur und Grazie, so
wenig er eine heilige Naivetät, eine Schönheit und Gottesscham
absichtlich erzeugen, bezeugen und machen kann, so wenig steht die
Grazie der Wahrheit und ihre lebensheilige Ökonomie in seiner
Gewalt. Je mehr er sich zur Wahrheit und Aufrichtigkeit in allen
Augenblicken zwingt, desto befangener, übertriebener, gemachter und
unwahrer muß er werden, desto mehr muß er den mysteriösen,
schämigen Organismus der Wahrheit in einen toten Mechanismus
verzerren, der ihn alle Augenblicke Lügen straft. Nun gibt es aber
prosaische, pedantische und profane Naturen, die sich [bookmark: page197] kaum auf die
Scham eines Hofhundes, der sich ins herrschaftliche Putzzimmer
verirrt hat, geschweige auf die Mysterien der Menschenseele und der
Weltgeschichte verstehen; aber sie haben studiert, ihre angeborne
Nüchternheit und Spitzfündigkeit, ihr abstrakter Schablonenverstand
hat ihnen die mechanische Seite der Philosophie zugänglich und
einen gewissen Formalismus geläufig gemacht, durch ihn und den in
studierten Familien erblich gewordenen deutschen Stil sind sie auf
Moralphilosophie gekommen; und da diese der Ästhetik
grenznachbarlich ist, so sehen sich diese Leute plötzlich zu den
schönen Künsten und Wissenschaften avanciert. So lange haben sie
der Welt nur die trockne Wahrheit gesagt, jetzt aber sind sie mit
einer trocknen Seele, die als solche keinen Augenblick Natur und
Liebe gesogen hat, Natur- und Religionsphilosophen, Ästhetiker,
Universalkritiker und alles, was der Zeitgeist, der deutsche Stil,
die Literaturlücken oder die Buchhändler verlangen; sie
repräsentieren den moralisierenden wie den politisierenden
Rationalismus in seiner schönsten Gestalt, nämlich in der Phase, wo
er mit Grazien und Erzengeln und nebenbei noch mit dem deutschen
Volke familiär geworden ist.

		*   *   *

		»Es hat schon damals nicht an Stimmen gefehlt,
welche diese Subjektivität als ein Unwesen, als eine Krankheit der
Literatur beklagten, und der eifrigste dieser Tadler, Fichte, hat
sich sogar veranlaßt gefunden, infolgedessen sein Zeitalter als das
der vollendeten Sündhaftigkeit zu bezeichnen.« – (Und doch hat eben
Fichtes Ich-Philosophie jene Zeitkrankheit auf die Spitze
getrieben)

		»Selbstschwelgerei« ist auch so eine modernbeliebte,
contra Romantik ausgemünzte
Schreckparole geworden. Diese Schwelgerei ist aber nicht schlimmer
und besser, nicht berechtigter und unberechtigter als die
schwächliche Selbstverleugnung oder die seelenlose Objektivität und
Klassizität.

		Die Selbstschwelgerei ist freilich in den meisten Fällen
Sinnlichkeit, Phantasterei, Formlosigkeit, die in Wahnsinn,
Narrheit und noch leichter in Tyrannei und feige Verbrechen
auszuarten pflegt; aber die Selbstschwelgerei kann auch
philosophischer Idealismus, sie kann echte Romantik, tiefste
Mystik, sie kann Liebe und Treu', sie kann ebensooft Prophetie und
Verzückung als Bestialität oder Teufelei und Narretei sein. [bookmark: page198] Es kommt also auf
die Kenntnis der Potenz und Bildung eines Individuums an, um zu
wissen, ob es mit dem Begriff von Selbstschwelgerei verurteilt oder
mit dem der Objektivität und der Selbstverleugnung zu einer Potenz
erhoben wird. Worin kann denn z. B. die Naivetät, die Harmonie, die
Grazie und sinnliche Liebenswürdigkeit, die lyrische Stimmung, die
Andachtsverzückung, der Lebensrausch, die Inbrunst des Gefühls, die
schöpferische Phantasie, die Melodie bestehen als in einer
Selbstschwelgerei?

		Goethes und Schillers Lyrik sind Selbstschwelgereien; bei jenem
mit der Initiative der Sinnlichkeit, bei diesem eine Schwelgerei im
Geiste; aber diese Schwelgereien sind doch berechtigter, schöner,
edler, wahrer als der Schematismus und Realismus des ersten besten
Sittlichkeitspedanten, als die Selbstverleugnung des Handwerkers,
Mechanikers und Mathematikers, Kalkulators und Kopisten. Goethe
treibt eine Buhlschaft mit seinen Naturempfindungen, aber in diesem
innern Sinn des Poeten bespiegelt sich ja doch die Natur ganz so
notwendig, wahr, schön und berechtigt, wie es in den äußern Sinnen
geschieht. Wie kann denn das Lebendige der Selbstbespiegelung, der
Selbstschwelgerei entgehen, wenn es zum Bewußtsein kommen soll?

		Die Schöpfung wie alle Liebe und Zeugungskraft ist nicht nur
Selbstentäußerung, sondern zugleich göttliche Selbstbespiegelung,
Selbstschwelgerei, Selbstaffirmation.

		Es kommt also doch auf die Potenz und Bildung des
Selbstschwelgers an, wenn man den Begriff der Selbstschwelgerei mit
den Begriffen von »Gut und Böse«, von »wahr und unwahr«
identifizieren will. Die Psalmisten, Homer, Shakespeare, Mozart,
Raffael, Moses, Muhamed, Buddha, Brahma, Confucius, alle großen
Propheten, Helden, Gesetzgeber, Dichter, Denker und Genien waren
und sind nicht nur Realisten und Märtyrer der Unpersönlichkeit und
Unsinnlichkeit, sondern die ausgeprägtesten Charaktere von
Sinnlichkeit, Seele und Vernunft in einer und derselben
Persönlichkeit; sie sind also auch Selbstschwelger und Idealisten.
Die sogenannte Objektivität besteht in nichts anderem als in der
vollkommneren Subjektivität, Organisation und Phantasie, in dem
vollkommneren Mikrokosmus. Kein Sterblicher kann [bookmark: page199] etwas anderes ausleben,
dichten, denken, anstreben, ausgestalten als sein Selbst; je
nachdem in diesem Selbst sich das Weltleben vollkommner oder
unvollkommner inkarniert und reflektiert, sprechen wir von
Objektivität oder von Subjektivität und Selbstschwelgerei. Es muß
aber bei allen Gelegenheiten eingeschärft werden, daß, wenn uns die
Selbstschwelgerei des Herzens und der Phantasie verpönt oder
verdächtig wird, dieselbe sich im öffentlichen, im geschäftlichen
wie im häuslichen Leben um so giftiger geltend macht, als die
Bildungsambition überall die objektive und sittliche Form
diktiert.

		Der Mangel an poetischem Sinn, an aller Romantik und Phantasie
rächt sich im nördlichen Deutschland durch Mystizismus, Fanatismus
und Bigotterie. Künstler, Dichter und poetische Menschen sind und
waren höchst selten Fanatiker oder Duckmäuser. Bei großen Männern
wird die überschüssige Kraft gleichfalls von den Studien
absorbiert; aber bei alten Jungfern und Sinekuristen, bei
Leinewebern und Schustern, bei geistesgeweckten Leuten, die
geistlose Geschäfte treiben, sind Seele, Geist und Körper zu wenig
in Anspruch genommen, um nicht Geilschößlinge zu treiben. Die
praktizierte oder gelesene Romantik ist also ein Gegengift gegen
Ausschweifungen in der Religion, ein Gegengift gegen
Schulfuchserei, gegen Unnatur, Pedanterie und Philisterhaftigkeit.
Die romantische Schule war es, die uns nicht nur die Wege zum
Verständnis Shakespeares, sondern zu den Schätzen, zu dem herzigen
Verständnis unserer altdeutschen Literatur, der Nibelungen, der
Gudrun, der Volkslieder, der Volksmärchen gebahnt hat. Der Überrest
der Romantik in unsern Herzen ist es, der uns nicht nur die
mittelalterlichen Künste, die deutschen Münster und Bildwerke oder
die Musik eines Beethoven verstehen und genießen lehrt, sondern
auch unsre Lebenspoesie, unsre Liebe und Andacht, das Wesen und den
Inhalt des deutschen Gemütes, der deutschen Kunst und
Lebensbegeisterung ausmacht.

		Wie romantisch es im Eingeweide selbst eines Bildhauers, also
eines klassisch gebildeten, eines antik und antiromantisch
beschäftigten Mannes, aussehen kann, und von welchen kuriosen
Nahrungsmitteln sich eine romantische Seele bespeist, [bookmark: page200] das erfährt man aus
einer biographischen Notiz des seligen Bildhauers Schwanthaler;
[bookmark: text118]F118;
sie heißt so:

		»Ich war im Traum in einer eben nicht sehr schönen Gegend,
unfern des Gautinger [bookmark: text119]F119
Hochwaldes, als Moosvogel auf einer bewässerten Wiese, in den
ersten Minuten der Dämmerung eines frischen deutschen
Herbstmorgens. Da trank ich ein wenig aus dem Sandsumpfe mit langem
Schnäblein und pfiff dann einförmig für mich hin in zwei Tönen;
Töne, die mein Innerstes so ganz aussprachen, und von früher Jugend
auf, daß ich sie oft stundenlang pfiff und mich meine Kameraden
daran von weitem erkannten. Aber eins muß ich sagen, der ganzen
Menschheit wünscht' ich diesen Traum, näher der Brust der Natur und
weg von Menschenverkehrtheit und Erbärmlichkeit.«

		So ein armseliger Romantiker wie Schwanthaler pfeift sich in
zwei bestialen Moosvogeltönen die Harmonie der Sphären und seine
Jugendglückseligkeit vor, bloß weil ihm das Herz so pumpvoll
gewesen ist; und die kluge »Demiurgenphilosophie« [bookmark: text120]F120 der Gegenwart, das heißt
die Philosophie des Habens, des Realismus und der besten Welt, die
braucht Pauken und Trompeten und schifft Liedertafeln übers Meer
[bookmark: text121]F121
und hat im hohlen Herzen oft nicht einmal einen einzigen
Sumpfvogelton, geschweige denn des Lebens Seligkeit und
Harmonie.

		Es ist mir nicht nur in meiner Knabenzeit so gegangen wie dem
ehrlichen Schwanthaler, sondern es geht mir heute, nahe dem
sechzigsten Lebensjahr, oft so im wachen Mute, wie es jenem
liebenswürdigen Manne im Traume geschah.

		Moos und Sumpf, Schilf und Rohr, ein Kiebitzschrei über der
stillen Heide, die unscheinbarsten Naturszenen stürzen mich in eine
Melancholie, die ich mir durch keine Vernunftformel und keine
Tagesparole, sie komme von frommer oder profaner Seite, als
Unchristlichkeit oder Unvernunft oder als deutsche Ursünde, nämlich
als Traumduselei und Geschmacklosigkeit, verdächtigen lassen
will.

		[bookmark: page201] Dieses
hohe, hohle, ohnmächtige und ewig geschwätzige Rohr unserer
Waldseen, welches von jedem Lüftchen bewegt und doch nicht in
Orkanen umgebrochen wird, das nicht angesamt, das erst im strengen
Froste auf dem Eise niedergemäht wird und dann fünfzig oder hundert
Jahre hindurch als Leiche auf den Dächern verwesen muß, schließt
für mein Gefühl eine Zeichensprache ein, die mich lebhafter wie
andere Dinge an Vergänglichkeit, ja an Menschencharaktere und an
Menschenschicksale gemahnt.

		Es ist etwas Verwandtes zwischen diesem Rohre und dem Poeten,
der auch scheinbar charakterlos von jedem Lüftchen bewegt und
geschmeichelt, aber auch von jedem gebleicht und zuletzt, im Eise
erfroren und erstorben, dann noch geerntet wird, wann bereits lange
zuvor alles verblichen, gereift und abgeerntet ist. Aus diesem
Schilf und Rohr dreschen die Bauern freilich kein Brotkorn, aber
die Sumpfwürmer und die Fischlein saugen aus dem jungen Rohrsafte
einen Zucker, und die kindlichen Gemüter schneiden sich
Hirtenpfeifen davon, und die Vögel des Himmels, die himmlischen
Ideen, nisten in dem Rohrichte der Poeten; die Wetterstürme
schlagen Wellen darin und brechen es doch nicht zu Grunde, und der
Hagel, Welcher das nahrhafte Getreide auf dem Felde ausdrischt,
kann dem Rohre nichts tun. Sein Stand im Wasser und im
Waldesschatten schützt es gegen den Sonnenbrand, gegen Dürre und
Staub, und seine materielle Unfruchtbarkeit, seine Nutzlosigkeit,
die aber der Wilde und der Naturmensch zu nützen wissen, schützt es
vor dem frühen Absterben, so daß es aller andern Gräser Tod und
Ernte mit ansehen darf. Der heilige Schwan brütet im Röhricht der
Waldseen und singt da sein Sterbelied aus, und die jungen Schwäne
nähren sich von dem süßen Schoß und Mark. Wenn endlich dieses
Poetenrohr absterben und sich ernten lassen muß, so schnitzt noch
die Jugend Papagenopfeifen aus dem toten Körper für eine idyllische
Lebensart und Musik.

		Solche Gedanken träumte ich vor einem Rohrhaufen, bis mich ein
Habichtschrei hoch über meinem Kopfe aufschreckte und doch nur die
höchste Note für meine melancholisch komponierte Rohr- und
Poetensymbolik war.

		Die Poeten dichten und sagen manches, aber von ihren [bookmark: page202] absonderlichsten
Phantasiestücken, von ihren Herzenssympathieen und Antipathien
dürfen sie wenig verraten; die sind mit Melancholie und Wahnsinn
getraut. Es gibt Bilder und Geschichten, unerforschliche
Stimmungen, Melodieen und Existenzfühlungen, sie wachsen aus den
Kindheittagen in allem Lärm, in allen Zerstreuungen und
Metamorphosen mit dem Menschen groß; sie bilden in allen
Schicksalen und Szenenwechseln die Wurzeln und Triebkräfte der
Gedanken wie den Duft der Träume; sie erwachen mit dem Dichter
jeden Morgen und verschwinden erst mit seinem letzten Hauch. Neben
den unerfaßlichen Geistern und Geschichten, den
Paradiesempfindungen, den Vorgefühlen des Jenseits sind es auch die
Urseelen von wirklichen Dingen, welche mit der Seele des Poeten
eine Liebschaft oder eine lebenslängliche Ehe schließen, während
die nüchternen Leute nur mit dem Körper der Dinge in sinnlicher
Weise umgehen. Es muß so sein; die Arbeit, die Pflicht, die Sorge,
die Selbstverleugnung, die Abhärtung befiehlt es so; aber die
Poeten, die Romantiker gehören auch zur Ökonomie der Welt, und wenn
sie nicht wären, wenn sie die Kulturschablonen nicht von Zeit zu
Zeit forträumten, die verhärteten Formen nicht lösten und die
dürren Schulbegriffe mit Seele tränkten, so hätte der
wissenschaftliche und sittliche Schematismus das schöne Erdenleben
bereits in einen Mechanismus verhext. Das Leben ist und soll mehr
sein als ein bloßer Traum, gewiß wahr! Wenn aber die Materie und
Wirklichkeit nicht überdichtet, wenn sie gar nicht geträumt wird,
so hat die Seele, die Phantasie, die elementare Natur und auch die
Übernatur keinen Teil am Leben. An der Religion ersehen wir, daß es
einen Idealismus gibt, der mehr Wirklichkeit in sich faßt als die
Schöpfung, welche wir mit Händen greifen können. Und wer die
Realität der Religion nicht zugeben will, der gibt doch sicherlich
die Wirklichkeit der Schmerzen und Freuden seines Herzens zu und
weiß, wie in diesem Herzen Traum und Wirklichkeit unzertrennlich
zusammengetraut sind.

		Der Genius fühlt einen Abgrund der Natur und Übernatur in seinem
Herzen, in seinem Gewissen, in seinen Leidenschaften und überall.
Wie er sich auch gebärde und zusammenraffe mit seiner
Schulvernünftigkeit und seinem Verstande, [bookmark: page203] es wächst ihm eine Kraft über
den Kopf, die er nicht regulieren, nicht Rede stellen, nicht
ergründen, festhalten und in einen förmlichen Dienst zwingen kann;
denn eines Augenblicks dräut ihm diese Natur und Gottessymbolik,
diese Prophetie wie ein Zweiter, überlegner Geist, vor dem sein
konventioneller Mensch, sein Schul- und Literaturverstand
zusammenschrumpft, und wenn er diesen wunderbaren Sinn und Geist in
Reflexionen abzufangen versteht, so wächst über Nacht, wie in einem
Brunnen, so viel nach, als er am Tage geschöpft; und wenn er dem
Genius freien Spielraum läßt, so pochen tausend Stimmen an seine
Brust und begehren Einlaß; und andre eingesperrte Geister wollen
wieder hinaus in die Welt. Der Mensch wird dann ein Märchenheld,
welchen die schönen Fruchtbäume anbetteln, er erreicht aber nur
sein Ziel, wenn er nichts hört, nichts sieht und nichts am Wege
gepflückt hat.

		Daß das sittliche Ziel sich nicht mit dem sinnlich-poetischen
bunten Leben vertragen will, weil dieses an den Augenblick gewiesen
ist, ändert im Werte und an der Schönheit des poetischen Lebens
nichts.

		In der echten Poesie werden wir eben von dem Dualismus der
Mittel und der Zwecke, von dem Kampfe zwischen Sinnlichkeit und
Sittlichkeit gleichwie von allen andern Tierquälereien und
Zwiespältigkeiten erlöst.

		Poesie ist nicht nur die Verkörperung der Schulideen und die
Idealisierung der Realitäten im Sinne der Schulmoral. Es handelt
sich da um sublimere Tatsachen und Mysterien. Es stiegt uns in
Augenblicken, mit einem Worte, einem Ton oder Bilde, mit einem
Spiel von Licht und Schatten, mit einem Geruch und aus gar keiner
äußern Veranlassung ein himmlisches Gefühl durch die Seele, es
zuckt ein Blitz in unsern Sinnen auf, wir schauen neue Weltbilder
und die alten in einem himmlischen Licht; wir vernehmen die
Harmonie der Sphären, und mit derselben erwächst uns ein Gewissen
von der Schönheit der Welt, welches von dem gewohnten Gewissen so
unterschieden ist wie die christliche Lebensfühlung und Seele von
der heidnischen Welt. Öfter noch sehen wir alte, bekannte
Naturszenen in einem innern Gesicht; wir träumen uns in die
Kindheit, in die Elternheimat, in den Mutterschoß zurück, und doch
ist mit diesen vertrautesten, mit diesen an [bookmark: page204] sich ganz gewöhnlichen Bildern
und Situationen eine nie erlebte Existenzempfindung, eine Begattung
mit den Seelen der Dinge und Geschichten, ein Schwelgen in Farben
und Formenharmonieen, eine Magie von Helldunkel, von Perspektiven,
von architektonischen oder landschaftlichen Schönheiten, eine
Glückseligkeit im Schauen und in symbolischer Empfängnis verbunden,
die uns die Gewißheit gibt, daß in ihr die tiefsten, die heiligsten
Mysterien des Lebens wie der Gottheit, die sublimste Kraft der
Seele verwirklicht wird.

		Die Wirklichkeit mit ihren Quälereien, Miseren und Ängsten ist
in diesen Wachträumen abgetan; wir verkehren mit den ewigen Seelen
aller Dinge und doch mit ihren bekannten Körpern, aber es bleibt
nicht bei einer einzigen Existenzempfindung, es werden immer neue
Seelenregister gezogen, neue Weltempfindungen entquellen dem Gemüte
und neue Seelen den Dingen, obgleich ihre Formen und Farben
dieselben bleiben. Aus der alten wohlbekannten Physiognomie des
Lebens leuchtet uns in diesen romantischen Augenblicken ein neuer
und doch ein himmlisch befreundeter Sinn und Geist. Die alte Welt
war unsere Schwester, unsere Mutter, aber jetzt drückt sie uns als
unsere verklärte Geliebte, als eine göttliche Erlöserin von aller
Erdenschwere ans Herz.

		Solche Mysterien kann man denen nicht deutlich machen, welchen
sie nicht innewohnen. Sie lassen sich auch ebensowenig malen als
direkt aussprechen, in Musik setzen oder aus Steinen aufbauen; aber
sie bilden bei dem romantischen Künstler und bei jedem echten
Poeten (er gehöre welcher Zeit und Nation er wolle) den
Seelengrund, den Odem und Impuls für das, was darstellbar ist.

		In jedem echten Kunst- und Dichterwerk, ob romantisch oder
antik, muß das Endliche vom Unendlichen getragen, das Sonderbild
von einem Weltbilde begleitet und untermalt, muß die Lokalfarbe von
einer Grundfarbe abgetönt, die Realität vom allgemeinen und idealen
Leben geschwellt und durchleuchtet sein.

		Wo der deutsche Sinn und Geist das Einzelne nicht mit dem
Weltganzen durch Seele und Natur, durch Divination verbunden, und
wo er den unsichtbaren Geist, die Seele des Lebens nicht in
individuellsten Gestalten eingefleischt sieht, [bookmark: page205] da gibt es für ihn keine
poetische, keine religiöse Genugtuung, keine vollkommne Kunst, das
ist die Erledigung der Frage nach dem Idealismus und dem Realismus
in der Poesie und Kunst.

		Was den Dichter, den poetischen Menschen zu Gesichten, zu
Gottesempfindungen, zu Schmerzen und Seligkeiten, zu Großtaten
entzündet, begreift er selbst nicht in dem Augenblick, da es
geschieht; und wie will es ihm die Masse nachfühlen? Ich sah einst
Rost, der von einer Dachrinne aus Eisenblech herabstäubte, im
lichten Frühlingssonnenstrahl wie Goldfunken schimmern; da
durchzuckte meine Seele ein Gesicht, ein Wunder- und Gottesgefühl
von der Sonne, die allen dunklen Dingen Folie und Transparenz
leihen darf; von dem Frühlingslichte, welches mit dem dunkeln Schoß
der Mutter Erde Gräser und Blüten zeugt, die im grünen, im
buntfarbigen Feuer ihr Dasein verlodern und verduften. In jenen
heiligen Augenblicken, wo das Sonnenlicht mit meiner Seele
verschmolz, begriff ich die Mysterien der Materie und Natur, da
zuckte durch mein Gewissen I. Böhmes Theosophie von Licht und
Finsternis; heute fliegt nur ein Schatten von jenen Gesichten und
Wunderempfindungen durch mein Hirn, und auch den Schatten dürfen
noch die Worte verzehren, mit denen ich andeuten will, was von der
Lichtseele übriggeblieben ist, die in mir einen Augenblick
gedichtet und geweissagt hat.

		Wie will der Landschaftsmaler Pflanzen und Luft im Lichte malen,
wenn er nicht einen Augenblick ein Lichtpoet, ein Sommerdichter,
ein Frühlingsnarr war; und wie soll das apathische Publikum den
Poeten aus dem Narren, aus dem Phantasten, dem Lichtverzückten
herausfinden? Wenn ich ein Maler wär', ich wütete zehn Jahre und
mein lebelang mit Farben, mit Lichtern, um eine alte Dachrinne in
den Vordergrund eines Bildes zu bringen, von welcher goldige
Rostfunken im Sonnenlichte stäubten; und wenn kein Mensch mein
inneres Gesicht und meinen Naturprozeß begreifen könnte, brächte
ich mich um oder schleppte mich als feiger Geist und lebendiger
Leichnam durch den Kot einer Welt, in der nicht einmal die
Augenblicke verstanden werden, wo sich der Himmel und seine Sterne
in der Pfütze spiegeln oder Eisenrost durch Licht zu Goldstaub
veredelt wird. [bookmark: page206] Unsre Seelen mit ihren Sonderempfindungen
bleiben wie Inseln geschieden, trotz dessen, daß sie im Meere des
allgemeinen Lebens und des Gemeingefühls schwimmen. Der Dichter
aber ist eben der Mensch, welcher den Versuch eines Seelenverkehrs
in Phantasie und individuellsten Sympathieen ebensowenig aufgeben
darf als den konventionellen Schematismus, den künstlerischen Stil
und den objektiven Verstand.

		Heute morgen erwache ich von einer leidlich geblasenen
Klarinette, sie ist mit ihren halb erstickten, halb eingeschluckten
und leicht umschlagenden Tönen, die bald zu viel und bald zu wenig
Luft haben und nie ganz lustig zum Holze herausfahren, nicht mein
Lieblingsinstrument; und doch durchzittert mich in einer
leichtgeratenen Passage und in einigen gemeinplätzigen
Verzierungen, wie sie eben ein übender Hoboist zum besten zu geben
pflegt, der ganze Zauber der Musik. Wenig Augenblicke weiter
martert mich dasselbe Instrument; das ist der Unterschied von Seele
und Verstand.

		In den Augenblicken der tiefsten Empfindung, wenn das Weltwunder
mit unserer Seele Poesie und Schönheit zeugt und wir fühlen, »daß
alle Worte ein Ton von Erden sind«, dann schreiben wir nicht, dann
sprechen wir nicht einmal; wenn wir aber die Feder zur Hand nehmen
und mit ihr der Schreibestil unsere Brust alpdrücken, den Fluß des
Lebens kristallisieren und die Empfindungen schematisieren darf,
dann ist's auch mit dem Wundergefühl, mit der Lebensberauschung
vorbei. Der Schriftsteller, welcher sich noch ein wenig
Lebenspoesie und Lebensgewissen bewahrt hat, macht diese miserable
Erfahrung jeden Morgen; und doch muß er das schreiben und drucken
lassen, was kaum ein Schattenbild, ein Kupferstich von einem Bilde
in Feuerfarben, eine Partitur von himmlischen Harmonieen ist, zu
deren Ausführung es keine Instrumente und Virtuosen geben kann.

		Wenn ein gesunder, junger Mensch gestärkt vom Schlafe erwacht,
so fühlt er immer noch etwas von den ersten Lebenskräften Adams;
und wenn ihn auch melancholische Gedanken im Hinblick auf ein
garstiges und sorgenvolles Tagewerk anwandeln, so verwandelt der
erste Atemzug von frischer Morgenluft die Schwermut in eine
Lebensschwellung, die auch dem Misanthropen sagt, daß nur die
Philosophie Wahrheit [bookmark: page207] haben kann, welche von den himmlischen Impulsen
des Lebens bewegt ist und mit ihm das Zentrum gemein hat. Nur die
Augenblicke haben Seele und Ton, gewinnen Farbe und Rundgestalt,
zentralisiertes und peripherisches Leben, nur die Augenblicke
gehören dem Genius, in welchen sich Natur und Vernunft, Theorie und
Praxis, Phantasie und Wirklichkeit begatten. Aber eben diese
Augenblicke lassen sich weder fixieren noch in ihren Formen
abfangen. Und doch fordert der Charakter, fordern Kunst und
Verstand, daß der Mensch, daß auch der Dichter dem Augenblicke das
Gorgonenschild der Norm und Schablone vorhalte. Das kristallisierte
Element aber, die Form, welche sich dann von der bloßen
Augenblicksstimmung abgelöst hat und als selbständige Macht auf den
Naturalismus zurückwirkt, ist die schematisierte Sprache, die
stilisierte Natur, der sittliche Charakter, der Stil, der objektive
Verstand, dem wir am Genius, am Helden, am Künstler oder am
Gesetzgeber unsre Bewunderung weihen. Diese Mysterien einer Welt,
die in endlosen Gegensätzen prozessiert, hat Shakespeare aufs
tiefste begriffen und in dem Prinzen Hamlet so wundervoll
personifiziert.

		Hamlet soll der Typus des deutschen Charakters sein; – versteht
sich, des gebildeten modernen – genauer genommen, der Typus einer
Schichte von deutschen Jünglingen mit ästhetisch-philosophischen
Bedürfnissen von sonst; denn in jüngster Zeit sind Romantik,
Philosophie und Theosophie so vollständig beseitigt, daß auch nicht
einmal Hamlets Haut für einen sozialen, politischen und
national-ökonomisch-realistischen Jüngling von heute passen
will.

		Dem Deutschen soll es an Tat- und Willenskraft fehlen, er soll
ein unverbesserlicher Zauderer und Träumer sein. Das ist
vergleichsweise mit Franzosen, Polen, Engländern und Amerikanern
wahr; aber dieses Dichten und Denken, dies Sinnen und Zögern, diese
subjektive und seelische Lebensart ist durchaus nicht schlimmer und
schlechter, nicht unberechtigter als die romanische und slawische
Beweglichkeit oder die englisch-amerikanische Tatkraft,
Entschlossenheit und realistische Geschäftigkeit. Das ganze
traditionelle Hin- und Hergerede über deutschen Idealismus und über
den Realismus der andern Nationen läßt sich darauf reduzieren: in
[bookmark: page208] Handlungen
und Entschlüssen entladet sich die Nervenkraft nicht nur auf eine
für den Organismus wohltätige und natürliche Weise, sondern der
Geist selbst bildet sich in Tat- und Willenskraft den Positivismus,
den realistischen Faktor zu, der den Leib des Geistes ausmacht, und
ohne welchen der Idealismus wie ein Schatten auf Erden umherirrt.
In Handlungen und Arbeiten gewinnen Seele und Geist erst die
Begrenzung, die Detailerkenntnis und Solidität, in welcher Verstand
und Charakter bestehen. Wohin aber Tatkraft, Arbeit und
Willensenergie führen, wenn das Seelenleben nicht fort und fort die
Verstandes- und Charakterhärten und den ganzen Realismus lösen
darf, das zeigen ans ebenfalls Engländer und Amerikaner. Die
kulturhistorische Bedeutung des Deutschen scheint eben darin zu
liegen, daß er vollkommener wie der Mensch irgend eines andern
Volkes das schöne Menschentum, das Maß zwischen Willenskraft und
Divination, zwischen Seele und Verstand, zwischen Arbeit und Gebet,
zwischen Familienleben und Öffentlichkeit zu treffen versteht. Hat
man bis in die neueste Zeit den Mangel an Nationalleben mit Recht
getadelt, so wäre es heute nicht minder in der Ordnung, daß man
wiederum das Gemütsleben der sogenannten Gebildeten zu vertiefen
suchte; wenn auch nicht durch Traktätlein oder Romanleserei oder
durch ein Philistertum, welches Gemeinsinn und Nationalleben mit
politischer Kannegießerei vertauscht. Jedenfalls aber ist so viel
gewiß, daß es unsern Literaturklugkosern und Literaturtaglöhnern
ganz und gar an Gemüt und Mutterwitz gebricht; daß Künste und
Wissenschaften weder im politischen Schematismus noch im
populär-naturforscherlichen Materialismus erstarken werden; und daß
die Poeten besser tun, sich einen Hamlet als einen Percy Heißsporn
[bookmark: text122]F122 zum Muster zu nehmen. Die
Poesie bleibt zuletzt doch Poesie, und selbst die deutsche
Nationalpoesie steckt unmöglich in der öffentlichen Meinung oder im
Nationalstolz oder im Nationaltintenfaß unserer modernen [bookmark: page209] Ästhetik und
Kritik; sie strömt vielmehr aus den Millionen Quellen unserer
Herzen, die der großherzigste Poete seines Volkes in sich
aufnehmen, die er mit seinem Blut- und Nervensaft mischen darf. Die
Literaturästhetik und Literaturdemagogie zeugen nimmermehr eine
Nationalpoesie.

		Poesie kann nur da sein, wo unsre Seele von der elementaren
Natur erfüllt und unser Geist vom Geiste Gottes getrieben wird. Die
Modernen aber verleugnen die übermenschliche Kraft und
pränumerieren sich Ziel wie Lohn.

		Das Mysterium der Poesie ist die Liebe und Mitleidenschaft, aber
die Leidenschaft muß vom Geiste gezügelt sein, denn andernfalls
entarten Divination und Liebe zur Dämonie.

		Wenn wir aber allzu verständig und zu geschäftig sind, so
vernehmen wir weder den Geist Gottes noch der Natur. Wir müssen den
Geist abruhen lassen, wenn etwas mit unsrer Seele geschehen, wenn
sie ein Organ natürlicher und übernatürlicher Prozesse werden soll.
Wir können weder die Stimme der Natur vernehmen, noch kann ein
höherer Geist über uns kommen, solange unser eigne Witz allein
weidelaut [bookmark: text123]F123 bleibt. Was auch der Mensch verrichte, wie
geschäftig er sei, doch muß er dem allgemeinen Leben, das unsere
Seelen bespeiset, und dem göttlichen Geiste, in kraft dessen der
Menschengeist denkt, Raum verstatten; denn andernfalls verliert der
Verstand die Seele und der Menschenwitz den himmlischen Sinn und
Geist, der aus ihm zeichenreden und weissagen soll. Wer nichts
andres spricht und schafft, wer nichts anderes zurückspiegelt, als
was von seinem Witz und Willen, von seiner Werktätigkeit kommt; wer
sein Schicksal und seine Rede ohne die Beihülfe der Geister, der
Stimmen und der Kräfte macht, die uns die rechten Worte zuflüstern,
die unsere Entschließungen begeistigen und unsern Handlungen die
Seele leihen müssen; wer nirgend und nie von einem Geiste getrieben
und von einer Lebenswelle getragen wird, die mächtiger sind als des
Menschen Wille und Witz, als des Menschen Stolz und Kunst, als
seine Tugend und sein Verdienst, der ist kein natürlicher, kein
poetischer, kein liebenswürdiger, der ist kein religiöser [bookmark: page210] Mensch, dessen
Willenskraft, dessen Tatkraft und Charakterenergie wird nicht
minder eine Unnatur als die Lässigkeit eines Menschen, der seiner
Natur keinen Geist und keinen Eigenwillen entgegensetzt. Wir müssen
uns über Wasser halten, indem wir unsere Gliedmaßen brauchen; aber
wenn uns das Wasser nicht tragen will, so ist unser Rudern und
gemachtes Schwimmen für nichts. Wir müssen gegen den Strom arbeiten
und uns gleichwohl treiben lassen, wohin er will, denn der Schöpfer
verzeichnet den Strömen ihre Bahn und schickt sie alle ins Meer;
und im Lebensmeer findet auch unser Witz und unsere Kraft ein
Ziel.

		Es geht ein himmlischer Rhythmus durchs Leben, auf den sich alle
irdischen Rhythmen und Noten einzählen müssen. Es beseelt uns alle
derselbe Sinn und Geist, der uns zu einer Menschheit, zur Natur,
zum Weltganzen vereint. Diesen Rhythmus, diesen allgemeinen
Geisterzug, dieses Ganze, diesen Gott will der deutsche Mensch
vernehmen und mehren; ihn will er versinnlichen, predigen und
kundgeben in seinen Worten, wenn er ein Dichter und Denker ist; in
seinen Werken, wenn er als Held und Reformator auftritt. Und wenn
er das rechte Wort, das Zeichen, die rechte Art nicht finden, wenn
er das rechte Maß zwischen Tun und Leiden, zwischen Willenskraft
und Ergebung, zwischen Glauben und Denken nicht treffen kann, so
wird er ein Träumer oder ein Rebell, ein Schwärmer oder ein
Materialist, ein Demokrat oder Absolutist, ein Pedant oder
Phantast, so wird er ein taumlicher Romantiker oder ein Anbeter der
Klassizität und des gehaltenen Stils. Und wenn er sich wieder der
Einseitigkeit und Exzentrizität (aus Verzweiflung, das rechte Maß
verfehlt zu haben) hingibt, so treibt ihn die Gewissensbeschwerde
oder das unerreichbare Ideal zur Melancholie; denn es kennzeichnet
den deutschen Menschen mehr wie einen andern das Wort des größten
deutschen Dichters: »Der Mensch in seinem dunkeln Drange ist sich
des rechten Weges noch bewußt.«

		»Das Mittelalter ist die Zeit der Erziehung
roher Barbaren, d. h. unserer germanischen Stämme und der
verkommenen Römerwelt, zu einer neuen, höheren Zivilisationsstufe.
Der Geist der Wissenschaft und Kritik des Altertums, viel zu eng
und beschränkt, [bookmark: page211] um die neue Gedankenmasse zu fassen, wurde
überstürzt; die Unwissenheit brach herein, und alle schmutzigen
Kanäle aus den früheren geschichtlichen Bildungen entleerten sich
in den Gedankenkreis unserer einfältigen, arglosen Vorfahren. Warum
schilt man das Mittelalter wegen etwas, wofür es nicht kann? Warum
klagt man es an, leichtgläubig gewesen zu sein, da jeder glaubt,
solange nicht das Gegenteil bewiesen ist? Gerade das, daß Kirche,
Wissenschaft, Philosophie daran arbeiteten, aus Glauben und
Aberglauben, Wahrheit und Täuschung ein System zu schaffen, ist der
beste Beweis, daß der Geist frisch und gesund war, daß das
Mittelalter bona fide handelte und
dem ganz richtigen Triebe folgte, in eine dunkle Sache Licht und
Klarheit zu bringen. Worüber man sich eigentlich mit Recht weit
mehr wundern kann, ist dieses, daß der mit dem Aberglauben aller
Völker und Zeiten überschüttete und übersättigte Geist der
abendländischen Welt in den Labyrinthen des Widersinns nicht
umgekommen, nicht, wie z. B. die Inder, ganz stupidisiert und
verdummt worden ist, sondern die Mauser so wacker bestanden, die
fremden Stoffe endlich so kräftig abgestoßen hat. Daß der
mittelalterliche Aberglaube die Welt noch einmal in Beschlag nehmen
sollte, ist schwerlich zu fürchten.«

		Magazin des Auslandes, 17. III. 59.

		Jawohl, der Deutsche ist ein Träumer; aber in seinen Träumen war
mehr Glück und Triebkraft als in unserer seelenlos
gesinnungstüchtigen, neunundneunzig klugen, überwachten Zeit. Und
dieser mittelalterlichen Romantik, auf welche heute jeder moderne
Lump sein Pfui ausleeren darf, verdankt die Geschichte ihre
tiefsten Prozesse, verdankt die Kirche und die Sitte ihre
Grundlagen, verdanken Sprache, Künste und Wissenschaften ihre
Normen, ihre Meisterwerke und ihren himmlischen Witz für alle
Zeiten. Diese verhöhnte Romantik baute die Münster in den Himmel,
die dann noch Zeugnis geben werden vom alten Menschengemüt, vom
alten Glauben und von der Seelenunsterblichkeit, wenn bereits diese
Lichtfreundlichkeiten, diese naturwissenschaftlichen
Seelenleugnungen, diese hyperpolitischen »Revalenta Arabika«,
[bookmark: text124]F124 wenn das
ganze moderne Verstandesgötzentum mit seinen heillosen
Säkularisationsprozessen im Meere der Vergessenheit begraben liegen
wird.

		Es ist wahr, daß diese deutsche Traum- und Gemütseligkeiten, daß
die mittelalterliche Pietät und Romantik viel heillosen
Aberglauben, viel Pfaffentrug und somit viel [bookmark: page212] Knechtschaft und nationale
Herabwürdigung verschuldet hat, aber die Radikalkur, welche der
moderne Radikalismus und Materialismus in Anwendung bringen, läuft
so ganz und gar wider die deutsche Natur, ist so schal und kahl, so
seelenmörderisch, so widernatürlich-naturwissenschaftlich, so
schematisch-sittlich, so abstrakt-toll, daß die deutsche Nation,
falls noch ein Überrest des alten Gottes- und Naturinstinkts in ihr
ist, es vorziehen muß, mit dem alten romantischen Eingeweide weiter
zu wirtschaften und langsam das Klare zu gewinnen, bevor sie das
politisch-moderne Abenteuer riskiert, demzufolge ihr im schnellsten
Tempo ein bißchen der Bauch aufgeschnitten, das alte Herz und
Eingeweide herausgenommen und Zeitungspapier mit
naturwissenschaftlichen Rezepten hineingetan werden soll, damit sie
in Zukunft vor Leibschmerzen und Blutandrang nach dem Kopfe
verschont bleibe.

		Der Deutsche hat die heilige Mission, ein Idealist, ein
inspirierter, beseelt-verständiger, religiöser Mensch, ein Dichter
und Denker für alle Welt zu sein; und die Geschichte bezeugt es,
daß er diese Mission zu erfüllen vermochte, ohne darum
unpraktischer und untüchtiger als die nüchtern-praktischen
romanischen Nationen zu sein. Nur undeutsche, herzlose Ideologen,
politische Träumer und Romantiker der Politik konnten die Tugenden,
die Talente und Liebenswürdigkeiten des tiefsinnigsten Volkes als
Laster, Miseren und nationale Verschuldungen darstellen; nur
entartete Subjekte des deutschen Volkes konnten aus der Gottesscham
des deutschen Menschen einen Literatur- und Gassenskandal, aus
seiner Romantik einen Hohn und Spott machen und an die Stelle des
tiefen Naturgefühls, welches einen Humboldt und Goethe, einen Jakob
Böhme und Paracelsus hervorgebracht hat, eine populäre Enzyklopädie
von nüchternen Naturbeschreibungen setzen, durch welche Gott, Seele
und Unsterblichkeit in Frage gestellt worden sind.

		Staat und Sozietät müssen aus vollbeseelten Menschen, aus
unsterblichen Personen, aus gläubigen, liebenden, ihr Dasein
überdichtenden und überdenkenden Wesen, aber nicht aus
Kulturphantomen, aus Literatursklaven und Literaturpatienten, nicht
aus Sozietätsautomaten und naturforscherlichen Mechanikern, aus
abstrakten Intelligenzen in Hosen [bookmark: page213] und Frack bestehen. Die gangbar gewordenen
Weltanschauungen, die schematisierten Gedankenprozesse, Gefühle und
Empfindungen, wie die aus ihnen hervorgegangenen Lebensarten und
abstrakten Charaktere, die ebensovielen Meridianen der Geisterwelt
ohne Herz und Lebenskern gleichen, diese modernen, gespenstigen
Verstandesprozesse und Literaturstilisationen in Stelle der alten
deutschen Gemütsgeschichten sind schlimmer und widernatürlicher als
die mittelalterliche Finsternis, Phantasterei und Barbarei; denn
sie hatte zu ihren beiden Faktoren Natur und Übernatur, Poesie und
Religion, immanenten und transzendenten Verstand, während wir
Modernen zwischen Literaturstil und Geldkredit, zwischen
Stoffphilosophie und sozialem Schematismus in der Schwebe
aufgehängt sind; und dazu machen die frommen Leute aus dem
himmlischen Feuer einen garstigen Rauch. Darum sehen die neuen
Träger der modernen Bildung, die modernen Theologen, Ästhetiker,
Publizisten, Helden, Reformatoren oder Poeten den Genies vom alten
Stile so etwa ähnlich wie ein geräucherter Bücking mit seiner
Goldbronzehaut dem Fisch, welcher den Propheten Jonas pro forma verschlang.

		Es ist mit der Romantik wie mit allen andern Lebensprozessen.
Wenn wir sie studieren, so finden wir, daß sie in Mann und Weib, in
der Jugend und im Alter, im Menschen des Südens und des Nordens,
daß sie im gebildeten Genius und im flachen Naturalisten, im Helden
und im Narren um eine Welt verschieden sind, obgleich sie aus
denselben Elementen bestehen. Wenn Zweie dasselbe sagen, dichten
und denken, so ist es nicht dasselbe; wie sollte denn nun die
Romantik in dem romantischen Poeten und im albernen Dichterling, in
Kalidasas »Sakuntala« [bookmark: text125]F125 und in Sues »Ewigem Juden«, [bookmark: text126]F126 in Shakespeares »Sturm« und in
den »Löwenrittern« von Spieß, [bookmark: text127]F127 in Goethes »Götz von Berlichingen« und in
Kotzebues »Kreuzfahrern«, in Goethes und in Klingemanns
[bookmark: text128]F128 »Faust« dasselbe sein?

		[bookmark: page214] Wo bliebe
denn die Bedeutung der Person, wenn sie im Gemüte nicht die Natur
zur Übernatur, die Materie zum Geiste, die Buchstäblichkeit zur
Symbolik, den Mechanismus der Arbeit und Gewohnheit zu einer Tugend
und Religion und jede Lebenstrivialität zu einem Lebensmysterium
verwandeln könnte?

		Es ist mit der Romantik wie mit dem Humor. Es schweben den
ältern Leuten unserer Generation noch die alten Herrn, die alten
Erzpriester und Magister, die Assistenzräte, die alten Kriegs- und
Domänenräte, die glücklich avancierten Korporale, d. h. manche
alten Generale, die alten Amts- oder Kommerzienräte, d. h. die alt
und reich gewordenen Krämer- und Schreiberburschen vom vorigen
Jahrhundert vor, deren Humor aus einem perpetuum mobile von einem zynischen Egoismus und
einer flachen Sentimentalität bestand. Wir finden diese Exponenten
auch an dem Humor von Sterne [bookmark: text129]F129 an Börne und
Heine; wir finden sie an Tieck und Callot-Hoffmann, [bookmark: text130]F130 ja an Jean Paul, an Hippel und
Boz-Dickens heraus; wir werden doch aber, wenn wir gescheut sind,
wenn wir ein Gewissen für die humoristische Lebensskala und für die
Weltgegenden des Humors haben, unmöglich all jene Humoristen über
denselben Kamm scheren wollen, und am wenigsten werden wir sie mit
dem Schimpftitel von »sentimentalen Zynikern« abfuchteln wollen,
bloß weil ein Rest von Gewissen uns sagt, daß es uns selbst an Herz
und Mutterwitz, an Phantasie und zeugungskräftiger Natur
gebricht.

		In jedem prädestinierten Humoristen katzbalgt sich ein
bildkräftiger, naiver Naturalismus mit dem
musikalisch-pathologischen Wesen, welches der überfeinerte
Kulturprozeß in uns destilliert. Es geschieht dann eben dem
gesündesten und radikalsten Humoristen, daß ihm die Natur in
Augenblicken allzu natürlich, und daß ihm die reflektierte Seele zu
gefühlvoll oder zu redselig wird, aber er tröstet sich über diesen
göttlichen Humor in seiner kuriosen Person mit dem Bewußtsein, daß
er »eine Person« und daß er kein modern klassischer Kulturkastrate,
daß er kein Sittlichkeitsphantom in [bookmark: page215] Glacéhosen, daß er kein aus
neunundneunzigerlei Literaturessenzen zusammengefahrener
Flaschenhomunkulus ist; und dieser negative Trost wird gegenüber
den Literaturfiguren unserer Zeit zur positiven Satisfaktion; denn
jene Figuren geben den »Bassermannschen Gestalten« [bookmark: text131]F131 nichts nach. Sie laufen,
vom Kulturmechanismus in Bewegung gesetzt, mit italienischen
Räuberbärten und Augenklemmen, mit kühn formulierten Zeitparolen
und schwachen Nerven, mit klassischen Phrasen und abstrakten
Beinen, mit einem stillen Meer von verschwiegenen Gemütstiefen und
nachweislich gepumpten Gedanken durchs Leben und durch die
Literatur.

		In der Literatur mögen sich nicht nur Romantik und Humor
überlebt haben, mögen nicht nur Tiefe und Innigkeit des Gefühls,
sondern auch Glaube, Liebe, Hoffnung und Pietät zu den
»überwundenen Standpunkten« gehören: aber im deutschen Leben werden
diese tiefsten Wurzeln und schönsten Blüten der Menschheit so lange
in die Erde hinabwühlen und zum Himmel hinaufblühen, wie es
deutsche Herzen und Köpfe, deutsche Gemüter und Gewissen gibt.

			[bookmark: foot113]Vgl. S. 40, Anmerkung.
	[bookmark: foot114]Also im 2. Jahrhundert n.
Chr.
	[bookmark: foot115]Gervinus sagt in seiner Geschichte der poetischen
Nationalliteratur der Deutschen (1. Band): »Die träumerischen
deutschen Minnesänger reiben sich in Selbstquälereien auf. Von
Kriegslust, von Wetteifer und Ritterpflicht singt jeder Provenzale;
von Standesstolz und Haß gegen andere Stände glühte Castelnau;
(Glanzvolle provenzalische Dichtergestalt des 12. bis 14.
Jahrhunderts). von Zorn über Juristen und Prälaten Bonifaz von
Castellane; (Glanzvolle provenzalische Dichtergestalt des 12. bis
14. Jahrhunderts) von Eifer gegen Rom und den Papst Figueira.
(Glanzvolle provenzalische Dichtergestalten des 12. bis 14.
Jahrhunderts.) In Deutschland klagen sie, daß man sie nicht an den
Hof zieht. Sie singen nicht ein einziges Kriegslied. Aber die
Deutschen sind in wenigen Empfindungen tief und innig, wo die
Provenzalen in einem Rausch von Bildern und Empfindungen
zerflattern; sie kennen die deutsche Schüchternheit nicht, sind
aber auch nicht ganz so weibisch als die Deutschen.
	[bookmark: foot116]Johann Jakob Wilhelm Heinses
(1749-1803) »Ardinghello, oder die glückseligen Inseln«,
Friedrich von Schlegels »Lucinde« und Wielands
»Combabus«.
	[bookmark: foot117]Wie der Leser leicht
sieht, gebraucht Goltz das Wort »Prozeß« häufig im Sinne von
»Produkt, Erzeugnis«.
	[bookmark: foot118]Ludwig von Schwanthaler (1802-48),
der Schöpfer der »Bavaria« vor der Ruhmeshalle bei München.
	[bookmark: foot119]Gauting ist ein
bayrisches Dorf an der Wurm in der Nähe von München.
	[bookmark: foot120]»Handwerkerphilosophie.«
	[bookmark: foot121]Anspielung auf die Bestrebungen, durch
Gründung von Liedertafeln, d. h. Männergesangsvereinen, selbst in
überseeischen Ländern, wie Amerika und Australien, die Idee der
geistigen Vereinigung der deutschen Stämme zu verwirklichen.
	[bookmark: foot122]Henry de Percy, aus dem englischen
Grafengeschlecht der Northumberland, bekannt unter dem Namen
Hotspur (»Heißsporn«), beteiligte sich am Aufstand seines Vater
Henry Lord Percy gegen König Heinrich IV., verlor aber am 21. Juli
1403 in der blutigen Schlacht bei Shrewsbury Sieg und Leben im
Kampfe gegen die Königlichen.
	[bookmark: foot123]Soviel wie vorlaut (vor der Zeit
laut werdend, bellend, ursprünglich zunächst vom Jagdhund
gebraucht).
	[bookmark: foot124]»Arabischen Geheimmittel«.
	[bookmark: foot125]Vgl. S. 14, Anm.
1.
	[bookmark: foot126]Eugène Sues (1804–59) zehnbändiger Roman »Der
ewige Jude« erschien 1845.
	[bookmark: foot127]Der
»Löwenritter« (1794) war einer der zahlreichen Ritter- und
Räuberromane, die Christian Heinrich Spieß (1755–99)
verfaßte.
	[bookmark: foot128]Ernst August Friedrich Klingemanns
(1777 – 1831) »Faust« erregte vor Einbürgerung des Goetheschen
großes Aufsehen.
	[bookmark: foot129]Der englische
Humorist Lawrence Sterne (1713–63).
	[bookmark: foot130]S. 151, Anmerkung.
	[bookmark: foot131]Sprichwörtlich gewordene Bezeichnung für typische
Gestalten der 1848er Revolution, die der Politiker Friedrich
Daniel Bassermann (1811–55) nach seiner Rückkehr von Berlin in
der Nationalversammlung schilderte.


	
		
		XV. Die Deutschen und ihre Nationalität.

		»Ein gesunder nationaler Egoismus tut uns
not.«

		Löher. [bookmark: text132]F132

		*   *   *

		»Dennoch bleibt Deutschland das kriegerischste
und mächtigste Land Europas bis zu den Religionskriegen und den
jammervollen Zeiten, die darauf gefolgt sind. Hier scheint das Grab
der alten Größe sich vor unsern Augen zu öffnen. Um so mehr
vertrauen wir bewundernd der unerschöpflichen Triebkraft unseres
Stammes, wenn wir fort und fort ein zwar langsames und oft
behindertes, aber doch stetiges Emporkommen bemerken. Vor allem ist
es das Bürgertum, das uns wieder bessere Hoffnungen erweckt. Wie es
seit der Urzeit als ein Charakterzug der deutschen Geschichte
erscheint, daß neben den aristokratischen Gliederungen, die sie
hervorbringt, immer auch [bookmark: page216] die bürgerlichen Elemente sich neu beleben, so
scheint sich auch neuerdings wieder dieser Prozeß zu vollziehen.
Seitdem in den Reichsstädten die alten großen Gewerbe zerstört
waren, zerfiel Deutschland in Herren und Diener; indem wir aber
jetzt tätig sind, diese Kluft auszufüllen, ahmen wir das 15.
Jahrhundert nach, wo neben reichen Burgen blühende Städte standen,
und auf das gegenseitige Verständnis, auf die friedliche Versöhnung
dieser seit alters unter uns bestehenden Lebenstriebe wird es
ankommen, ob die Elemente alter Größe, die im deutschen Charakter
noch unzweifelhaft liegen, jemals wieder eine der Vorfahren würdige
Rolle übernehmen werden.«

		»Der deutsche Menschenschlag«, von Alexander
Perz.

		Es handelt sich bei der Charakteristik des Deutschen darum, das
Zentrum zu finden, den springenden Lebenspunkt, von welchem aus
alle Seiten des deutschen Charakters und seiner Bildung klar
werden. Dieses Kriterion ist aber die leicht gelöste und
überschüssige deutsche Seele, im Gegensatz und Kampfe mit einem
feinorganisierten und für eine außerordentliche Vielseitigkeit
bestimmten Verstande.

		Dem Deutschen ist es um die Mysterien des Lebens, um ihre
Ergründung in Seele und Geist zu tun. Er will zugleich erleben,
erkennen und in seiner Persönlichkeit verwirklichen; er will
Lebenskünstler, Philosoph und Theosoph sein. Er erstrebt, er ahnet
und weiß oft zu viel und zu vieles, um eines mit ganzer
Kraft und vollem Witz zu realisieren. Er möchte immanent und
transzendent, ein Wissender, ein Künstler, und das deutsche Genie
möchte ein Held, ein Prophet und Märtyrer, ein Faust, ein Don Juan
und zuletzt noch ein reuiger, bekehrter Saulus sein. Alle
Lebensstimmen verlocken den gebildeten Deutschen; er möchte auf
allen Wegen zugleich wandeln, mit allen Lebensgestalten in
Buhlschaft leben, mit allen Mysterien verschmelzen; darum bringt er
es schwer zu derjenigen Beschränkung im Wollen und Einbilden, in
welcher allein Charakterhaltung, Festigkeit und dramatische Kraft
möglich ist.

		Die sich durchkreuzenden deutschen Gelüste und Talente: der
Romantizismus und der Schematismus, die philosophische
Weltbürgerschaft und die ihr obligate Pfahlbürgerlichkeit und
Philisterei, die Faustsche Ergrübelung der Weltökonomie, welche mit
der deutschen Absonderungssucht zusammenhängt, der privatisierende
Sozialismus und sozialistische Partikularismus, [bookmark: page217] der idealistische
Materialismus, die theoretisierenden Praktiken, die praktizierenden
Schulfüchsigkeiten, der supernaturale Rationalismus, der logische
Enthusiasmus, die kritischen Gläubigkeiten und die gläubigen
Kritteleien, der gelehrte Dilettantismus und die dilettantierende
Gelehrsamkeit verschulden eben unsere zeitgemäßen Widersprüche,
Geschmacklosigkeiten und Absurditäten; sie sind das Malheur des
universell veranlagten, bildsamen und literaturberauschten
deutschen Volkes. Wenn man den Einfluß unserer Literatur, die
immensen und massenhaften Anstrengungen der modernen
Volksreformatoren in Betrachtung zieht, von denen die ganze Nation,
nach allen Richtungen der Windrose, einem mit den Schwänzen
verwickelten Rattenkönig ähnlich, im Kreise umhergezerrt wird: so
muß man den gesunden Menschenverstand, die sittliche Natur des
Deutschen und seine Tüchtigkeit bewundern, die auf der
Literaturflut das Lebensschifflein noch immer so zu steuern
versteht, daß es nicht von Wind und Wellen verschlungen wird. Die
Deutschen sind ihrer Natur zufolge ein Lehr- und Lernvolk, eine
prädestinierte Kulturrasse; sie sind nicht nur dieses, sondern die
auserwählten Kulturträger, Kultivatoren, Schulmeister und
Philosophen des Menschengeschlechts, also können sie keine
Virtuosen der Tat, keine politischen Schablonenmenschen (politische
Charaktere genannt), keine dramatischen Helden, keine fertig
geprägten Dutzendexemplare des Nationalstolzes, des Nationaldünkels
und der Nationalborniertheit, der Nationaluniformität und der
Nationalmechanik sein wie die Engländer und Franzosen.

		Die Deutschen würden aufhören, eine große Nation im Sinne der
Kulturgeschichte zu sein, wenn sie sich ambitionierten, eine große
Nation im Sinne der Politik, der Diplomatie und der
Kriegsgeschichte zu sein – non omnes
possumus omnia. [bookmark: text133]F133

		*   *   *

		Es ist ein altes wahres Wort, daß Stolz überall mit Dummheit und
Unwissenheit verschwistert ist. Die Völkerkunde kann uns belehren,
daß der Stolz bei allen halbbarbarischen Nationen in Blüte steht,
und daß nicht nur die beschränktesten [bookmark: page218] Individuen, sondern auch die
unwissendsten Völker sich am besten auf natürliche Repräsentation
verstehen.

		Der litauische Bauer ist stolz und verachtet den Deutschen; ein
litauisches Sprichwort sagt: »Der dümmste Litauer ist noch immer so
klug wie der klügste Deutsche.«

		Türken, Albanesen, Kurden, Tschechen, Perser, Chinesen zeigen
ebensoviel Stolz als Repräsentation. Die letztere ist bei den
Chinesen freilich noch mit Abgeschmacktheit verknüpft.

		Die Juden, als eine feiner organisierte Rasse, haben eine
Geringschätzung gegen andere Nationen gefühlt, die nicht sowohl auf
brutalem Stolze beruht als auf dem notwendigen Selbstgefühl einer
überlegenen Kultur und Geisteskraft und einer himmlischen Bewegung
durch Jehovah.

		Die Juden hatten von Anbeginn zu viel Kultur und Geist, um den
Hochmut und sinnlichen Stolz der übrigen Orientalen großzuziehen;
sie zeigen im Gegenteil bis zum heutigen Tage die Extreme von
Demut, Leidensfähigkeit und Mitleidenschaft wie von Hochmütigkeit.
Den Stolz der Dummheit und des sinnlichen Naturells haben sie so
wenig wie die Repräsentation. Den Juden gleicht in diesen
Eigenschaften am meisten das russische Volk. Es besitzt so wenig
Übermut, Hochmut, Freiheitsstolz oder Repräsentation wie der
polnische Bauer. Um desto dünkelhafter und hochfahrender ist der
russische und polnische Edelmann, obwohl sich der erstere nicht so
wie der Pole auf seine und liebenswürdige Repräsentation versteht.
Der gemeine Mann in Italien zeigt schon häufiger Stolz als der
Pole. Der Spanier prägt in allen Schichten Stolz und Grandezza aus.
Der Franzose verbindet mit dem Stolze Bonhomie, Liebenswürdigkeit,
gute Laune und Urbanität; der Engländer stellt einen wegwerfenden,
brutalen Übermut zur Schau, der in den höheren und gebildeten
Ständen mit Liebenswürdigkeit und Adel gepaart ist.

		Die Deutschen sind die einzige Nation, welche sich von andern
Nationen mit Überzeugung imponieren läßt; es gebricht ihnen nicht
nur der Nationalstolz, sondern jedes nachhaltige Selbstgefühl, und
die ärgerlichste Schwäche des Deutschen für ihn selbst ist die, daß
er sich bei allen Gelegenheiten schon um seiner natürlichen
Bescheidenheit willen düpieren läßt. Was nicht die Bescheidenheit
verschuldet, das bringt die Philosophische [bookmark: page219] Gründlichkeit zustande. Ein
ehrlicher Vollblutdeutscher kann schwer begreifen, daß hinter
Schein und edler Dreistigkeit nichts Reelles steckt, daß man ihn
ohne Rechtsboden auf Mensur fordern wird, oder daß sich das
historische Recht in unhistorischen Zeiten vor dem überlegenen Witz
und Willen des Reformators und Helden auflösen lassen muß.

		Die vollkommene Charakterenergie und Tatkraft, das prononcierte
Nationalgefühl und die Virtuosität des Sozialverstandes sind
Fakultäten, welche wesentlich in einer Geistesbeschränktheit, in
einer Unwissenheit, dazu in einer Gemütsroheit bestehen, welche der
Deutsche nicht besitzt. Wer an seiner Seele ein durchgebildetes
Organ von natürlichen Sympathieen und Antipathien besitzt, die sich
bis zu den Mysterien der übersinnlichen Welt durchgefühlt und zu
einem Gemüt, zu einem Gewissen konstituiert haben; wer seinen
natürlichen Charakter zu einer sittlichen und religiösen
Konstitution erweitert und gesteigert, wer diesen komplizierten und
dualistischen Charakter noch wieder nach deutscher Weise mit einer
durch Philosophie und Ästhetik rektifizierten Intelligenz alteriert
und balanciert hat; wer durch diese inneren Bildungsprozesse eine
Person geworden ist, in welcher die Geschichten Himmels und der
Erde eingefleischt werden: der kann unmöglich so tauglich und
begeistert für Sozial- und Nationalinteressen wie ein solches Volk
sein, dessen Individuen vermöge ihrer persönlichen
Nichtsbedeutenheit ganz natürlich zu den Kristallisationen
anschießen, welche man Staat, Nationalleben und sozialen
Schematismus benennt.

		Der französische und antike Staat haben die horizontalen und
massenhaften Konstruktionen der monumentalen griechischen
Architektur, der Ornamente und Intentionen sich auf stereometrische
Figurationen zurückführen lassen. Der deutsche Staat und
Sozialismus aber ist ein gotisches Münster, mit senkrecht aus dem
Erdboden aussteigenden, phantastisch gegliederten Konstruktionen,
welche den Waldbäumen gleichen; und die Ornamentik dieser deutschen
Staatsbaukunst und gesellschaftlichen Kultur ist keine Mathematik,
sondern ein vegetativer Prozeß: eine Masse von Blättern, Blumen und
Früchten, welche von gewaltigen architektonischen Simswerken
durchschnitten und so in Stockwerke abgeteilt wird. Der ganze
[bookmark: page220] deutsche
Charakter und Kulturprozeß ist eine Vegetation, deren
Überwucherungen durch einen sittlichen Schematismus und Rigorismus
beschnitten und kontrolliert werden, während die französische
Lebensart und Methode ein Mechanismus, eine Mathematik, ein
Kristallisationsprozeß ist, welchem vegetative Formen aufgeklebt
werden.

		Wenn's bei uns Deutschen widernatürlich zugeht, so werden Bäume
an Spalieren gezogen, also zu Sträuchern degradiert, während sich
diese in Frankreich zu Topfpflanzen verkrüppeln lassen müssen; und
wo wir zu diesen chinesischen Künsten greifen, da begnügen sich
unsere Nachbarn mit Flechten und Moosen auf Gestein, wenn sie nicht
Dendritenmarmor [bookmark: text134]F134
vorziehn.

		Sind die Deutschen auch keine mustergültigen Typen des
Nationallebens und der Nationalkultur, so haben sie gleichwohl mehr
Organ für Sozietät wie irgend eine andere Nation. Wie dies zugeht,
kann erst aus einer vergleichenden Bestimmung der Begriffe von
Staat und Sozietät erhellen.

		Staat ist der faktische Rechtsschematismus, die relativ fertige
und historische Form, der Mechanismus an dem generellen Leben der
Gesellschaft, in welchem sich das Gleichgewicht der Kräfte und
Rechte von Individuen und Körperschaften betätigt und
konserviert.

		Sozietät ist aber der natürliche und sittliche Wuchs, in welchem
sich die Individuen und Stände rehabilitieren; die natürliche
Reaktion gegen die Schablonenwirtschaft, gegen die abstrakten und
fixiert historischen Formen des Staats. Sozietät ist der lebendige
Prozeß und Verstand der Augenblicksrechte, das Recht der Lebenden,
durch welches die abgestorbenen Formen abgestoßen werden; die stete
Regeneration. Der Staatsmechanismus gehört aber zur Natur und muß
sich immer wieder so reproduzieren wie das Knochengerüst am Körper,
wie der natürliche Mechanismus, welcher in jedem Organismus gegeben
ist. Die Sozietät ist der Staat, inwiefern er den Interessen der
Korporationen, der Stände und Individuen Rechnung trägt. Wenn sich
aber die [bookmark: page221]
Gesellschaft für die feste Form ihres Bestehens und Gesamtlebens
verleugnet, wenn sie den Gesetzesschematismus und
Verwaltungsmechanismus als eine sittliche Macht und als den
Hauptfaktor ihres eignen Daseins begreift, so heißt diese soziale
und objektive Vernunft und der ihr entsprechende Zustand der Masse:
Staat par excellence.

		Der Franzose schwatzt und doziert am meisten von den sozialen
Problemen, zeigt aber in seinen dahin bezüglichen Experimenten, daß
er die Mechanik besser als die Mysterien des individuellen Lebens,
der freien Entwicklung der Stände, Korporationen und Personen
begreift. Die Engländer helfen ihrer Staatsmaschinerie, ihrem
hölzernen Rechts- und Verwaltungsschematismus mit sozialen Vereinen
ohne Ende ab, während der Deutsche zu viel wachsen lassen, zu wenig
machen und schematisieren will. Die Schwierigkeit in den Problemen
von Staat und Sozietät liegt wie überall darin, daß man erst in
ganz reifen Jahren das Ineinander von Dynamismus und Mechanismus
begreift; daß man sich Mechanik den Naturprozessen nicht
inkorporiert denken mag. Der Franzose möchte alles machen und
nichts wachsen lassen und der Deutsche überall und in allen
Augenblicken einen Entwicklungsprozeß, eine »Kontinuität«, eine
»Lebensintegrität«, einen rein organischen Prozeß, eine Geschichte
und Genesis vor sich sehen. Daß eben der Geist, sobald er aktiv
auftritt und den Kampf mit der Naturwüchsigkeit beginnt,
»Mechaniker« (Schablonenfabrikant) werden muß, kann die große Masse
ebensowenig begreifen, als daß dieser Schematismus und jeder
Staatsmechanismus einer Idee, und zwar der Idee und den Mysterien
des Lebens, der Wahrheit, der Harmonie, der Lebensintegrität und
der Weltheiligkeit dienstbar sein muß.

		Die Franzosen kokettieren, die Engländer renommieren, die
Spanier, Polen und Italiener melancholisieren in allen Augenblicken
mit ihrer Nationalität; sie alle sind nicht nur die Virtuosen und
Helden, sondern auch die Seiltänzer, die Egoisten, die Narren und
Dummköpfe, die Sklaven und Verbrecher ihrer Nationalität.

		Der Deutsche allein ist am meisten Mensch, weil er kein Narr und
Sklave seines Nationalstolzes, seiner nationalen [bookmark: page222] Ausschließlichkeiten,
Illusionen, Lügen, Borniertheiten und Brutalitäten sein will. Der
Deutsche darf ein Mensch im bevorzugten Sinn genannt werden, weil
er vorzugsweise ein Organ des Weltgeistes, der Natur und der
Menschheit, weil er der Träger aller sublimsten Kulturgeschichten
ist. Dieser deutsche Mensch soll und kann der Erzieher aller andern
Nationen sein, weil er zu keiner Zeit ein ausschließlich auf seinen
nationalen Witz und Stolz gestellter Mensch ist, weil er sich
vergleichsweise am wenigsten als Egoisten und Materialisten zeigt;
weil er die Kräfte, die Tugenden, die Talente und Intentionen aller
andern Völker und Rassen in sich vereint; weil er keinmal mit
seiner Nationalität kokettiert und Komödie spielt; weil er in der
Masse allein von allen Nationen gemäßigt, aufrichtig, billig,
objektiv und selbstverleugnend zu sein vermag; weil er das
sublimste und reellste Organ für Recht und Wahrheit, für Sitte,
Scham und Gerechtigkeit besitzt; weil ihm fast ausschließlich die
Fähigkeit wie die Neigung innewohnt, in allen Erscheinungen ein
Unendliches, Ewiges, Göttliches zu erfassen und sein Dasein auf
diese unergründliche Natur und Übernatur zu beziehen.

		Wenn in diesen Tagen der Deutsche Bund die Kehrseite der hier
gerühmten deutschen Tugenden zeigt, so erwirbt er wahrlich nicht
die Sympathieen des deutschen Volkes. Arndt hat in seinen
»Wanderungen mit dem Minister Freiherrn von Stein« eine sehr
nachdrückliche Äußerung dieses kerndeutschen Mannes über die
Tüchtigkeit und Biederkeit des württembergischen Volkes im
Unterschiede der Untüchtigkeit und Unverlässigkeit seiner Führer
und Diplomaten zu Napoleons Zeit eingeschärft.

		Dieser Unterschied ist auch heute bei den deutschen Staaten
festzuhalten und erklärt hinlänglich die egoistischen,
kurzsichtigen, perfiden, miserabeln Zerwürfnisse im Schöße der
nationalen Institution, welche man den Deutschen Bund zu nennen
beliebt, bei welchem heute jeder Schuljunge an das » Lucus a non lucendo« denken muß! [bookmark: page223]

			[bookmark: foot132]Vgl. S. 175,
Anmerkung.
	[bookmark: foot133]Lateinisch: nicht
alle können wir alles.
	[bookmark: foot134]»Dendriten« sind baumförmig
verästelte und moosförmige Gebilde auf Sand- und Kalksteinen, die
aus eingedrungenen mineralischen Lösungen bestehen.


	
		
		XVI. Zur Charakteristik der Männer von deutschem Genie und
deutscher Art.

		A. Luther.

		»Ich kann's ja nicht lassen, ich muß auch sorgen
für das arme, elende, verachtete, verratene und verkaufte
Deutschland.«

		Luther.

		*   *   *

		»Durch Luther lernte Deutschland wieder reden,
das deutsche Volk wieder hören. An die Stelle unverständlichen
Schulgeschwätzes trat eine höhere Beredsamkeit, getragen von einer
großen Idee. – Wer mit den Formen, den Nutzanwendungen, ja mit dem
Inhalte von Luthers Schriften unzufrieden ist, muß doch
eingestehen, daß sich überall bei ihm ein von Gottesfurcht und
Glaubenskraft begeistertes Gemüt offenbart. Nie hat Luther
geheuchelt, nie vermochten Bitten, Schmeicheleien, Versprechungen
oder Drohungen etwas über seinen felsenfesten Willen, seinen
unbezwinglichen Mut. Kein einzelner Mensch hat oder ergreift die
Wahrheit vollständig und ungetrübt; wenige aber haben ernstlicher
darnach gestrebt und sie rücksichtsloser bekannt als Luther;
niemand unter seinen Gegnern kann ihm persönlich gleichgestellt
werden, er bleibt bei allen Fehlern der größte und denkwürdigste
Mann seiner Zeit, an den sich eine ganze Welt von Ansichten,
Bestrebungen und Taten anreiht.«

		Der Reformation Luthers ging ein heilloser Mischmasch, ein
Wirrwarr von extravaganten, formlosen Demonstrationen und
Experimenten im Leben wie in der Literatur vorauf und parallel. Man
darf nur an Hutten, an die Bauernaufstände (1476–1517,
1502–1514–1522, 1523–1525), an die damaligen Zänkereien,
Zerwürfnisse und Fehden unter den geistlichen Korporationen und
Mönchsorden, unter allen Ständen und Schichten der Gesellschaft, an
den Wust der Streitschriften und Pamphlete, der Satiren und
Sittenpredigten in jeder möglichen Form erinnern. Es war ein Chaos,
aus welchem Luthers Wort und Lehre als Licht hervorging. Die
Elemente der alten Glaubens- und Lebensordnung hatten sich nicht
nur durch Hus, Hieronymus, [bookmark: text135]F135 Wiclef und Savonarola zersetzt, sondern die
ganze der Reformation voraufgehende Literatur (die Mystiker seit
Taulers [bookmark: text136]F136 Zeit
[bookmark: page224] mit
eingeschlossen), die Bekanntschaft mit den alten Schriftstellern,
insbesondere mit Lucian, [bookmark: text137]F137 Boëthius [bookmark: text138]F138 und Seneca, Werke wie der »Renner« des
Hugo von Trimberg [bookmark: text139]F139 (1300), Brants »Narrenschiff«,
[bookmark: text140]F140 die Masse der moralisierenden Lehrgedichte und
Satiren, vornehmlich aber Erasmus' und Reuchlins Schriften, Huttens
Aufrufe und Hülferufe hatten vor Luther und in der Zeit seines
ersten Auftretens die neuen Geister beschworen, die Zeit gereift
und die Massen hörig [bookmark: text141]F141] gemacht. Das Gewaltige in dem Charakter, in der
Handlungsweise und Lehre Luthers ist aber eben das Verständnis
seiner Zeit und die dauernde Herrschaft über dieselbe. Wir
Nachgeborenen bewundern an diesem unserem Glaubenshelden den Verein
und die effektive Kraft der besten Eigenschaften des deutschen
Mannes, die festgehaltnen, maßvollen Ideen, die Ausscheidung und
Ablehnung aller gemeinen, wüsten Intentionen und den Verstand, mit
dem der eine Mann den neuen Elementen bestimmte Gestaltung
gab und in allem Wirrwarr seine ursprünglichen Grundsätze
festhielt, ohne sich von Hutten oder andern Geistern in eine
zerfahrene Unruhe bringen oder zu Ausschweifungen verführen zu
lassen. In diesem organisierenden Verstande, in dieser
gleichmäßigen Haltung, in der richtigen Entfernung von
Extravaganzen und unnützen Förmlichkeiten, in dem Gleichgewicht von
derber Kraft und sittlichem Maß, in seinem kerngesunden Wesen, das
sich gleich weit entfernt von Überkraft und Schwächlichkeit, von
Praktiken wie von Abstraktionen hält, bleibt Luther ein Heros und
Genius vom ersten Range, ein wahrhaftiger Prophet, ohne daß man
noch erst an das Wunder seiner Bibelübersetzung zu denken braucht,
in welcher dieser Mann allein nicht nur die Sprache und das
Verständnis der heiligen [bookmark: page225] Schrift um Jahrhunderte vorwärtsgebracht
hat, sondern für beides eine Norm darstellt, die so lange dauern
wird als die deutsche Sprache und der deutsche Verstand.

		Luther war im Herzen ein bescheidener Mann, den nicht
Selbstüberhebung, nicht die Eitelkeit, nicht die Neuerungssucht
oder gar der moderne, freche Profanverstand, sondern der
Kirchenskandal, die Entstellung der evangelischen Lehre, die
Korruption der Geistlichkeit, der schamlose Mißbrauch der
religiösen Mysterien und Autoritäten zum Protest hintrieb.

		In Worms, vor Kaiser und Reich, findet der demütige, zur
Unterwürfigkeit erzogene Augustinermönch seinen ganzen Mut, erhebt
er sich zum vollen Bewußtsein der historischen Bedeutung des
Augenblicks und seiner Mission; und wenn ihn dann später, nach Art
aller großen Männer und Propheten, die Momente des Kleinmuts, die
bescheidenen Zweifel an seiner persönlichen Kraft und Würdigkeit,
in einer so erhabenen und unermeßlichen Sache befallen, so richten
ihn wieder die sich überall kundgebenden Sympathieen der deutschen
Stände empor.

		Luther hat es wiederholt und mit der Entschiedenheit, mit der
Nachdrücklichkeit, welche all seine Worte und Handlungen
charakterisieren, ausgesprochen, daß die Gemeinde der Ursprung
aller Rechte der Kirche, auch der dem Staate übertragenen sei; aber
er war darum keinmal ein Wühler, Demagoge oder gar ein Rebell, und
ebensowenig haben wir in ihm nach Marheinekes [bookmark: text142]F142 Anleitung einen
Rationalisten im modernen Genre, d. h. einen Lichtparsen, einen
Denkgläubigen zu ersehn.

		Luther sah vielmehr das kommende Unwesen einer Vergötterung der
Schulvernünftigkeit, der hohlen Nichtsgläubigkeit voraus. Es
stellten sich schon zu Anfange der Reformation die Vorwehen ihrer
garstigen Nachgeburt, die kommenden Säkularisationen aller
Mysterien des sittlichen Daseins und die Protestationen ins
infinitum ein. Luther aber geißelte
rücksichtslos und mit Mutterwitz den Mißverstand, die falsche
Konsequenzenmacherei, die Verfratzung seines [bookmark: page226] heiligen Werkes und seiner
Intention, die ebensoweit von Schwärmerei und von rationalistischer
Nüchternheit und flacher Aufklärerei entfernt war.

		Luthers Verhältnis zu den hervorragenden »Aposteln des
Subjektivismus«, die von ihm »Schwarmgeister« genannt wurden, zu
dem Doktor Karlstadt und zu Thomas Münzer wird von Guericke
[bookmark: text143]F143 in seiner
»Geschichte der Reformation« (Schindler, Berlin 1855) in folgenden
Zügen geschildert: »Überhaupt raschen, hitzigen und dabei
unlenksamen Geistes, ein Gefühlsmensch ohne das Bedürfnis und die
Fähigkeit recht klarer objektiver Erkenntnis, hatte Karlstadt auf
der Höhe so günstiger Erfolge des Reformationswerks zu schwindeln
begonnen und gewährt nun, eine bisherige Richtung der Reformation
einseitig in sich festhaltend, ein Bild dessen, was (wenn auch
großartiger und erhebender) auch aus Luther hätte werden können,
wäre nicht die Wartburger Ausklärung erfolgt. Bald fing auch Thomas
Münzer an, auf die Reformatoren heftig zu schelten, daß sie auf den
Buchstaben des Gesetzes nach pharisäischer Weise verwiesen, daß sie
durch ihr äußerlich buchstäbliches Wesen ein neues Papsttum
einführten, daß die durch sie gesammelten Gemeinden nicht rein und
heilig seien u. s. w...«

		Luthern mußte diese neue augenscheinliche Erfahrung von der
Trüglichkeit des eignen Geistes bei aller etwaigen Erleuchtung,
sobald er von der normativen, objektiven Autorität des göttlichen
Wortes und sodann der geschichtlichen Kirche ganz zu einem
subjektiven Prinzip sich hingewandt, auf dem neubetretenen Wege
seiner innern Entwicklung nur immer kräftiger fördern... Über
Ursprung, Wesen und Gefährlichkeit dieser Richtung äußert er: »So
gerieten sie auf das Geschrei: Geist, Geist! Der Geist muß es tun,
der Buchstabe tötet!... Da doch in Wahrheit das äußerliche Wort
dazu dienet, daß man zum Glauben komme und den Geist empfahe! ...
Denn der heilige Geist hat ja seine Weisheit und Rat und alle
Geheimnisse in das Wort gefasset und in der Schrift offenbaret, daß
sich niemand zu entschuldigen noch [bookmark: page227] etwas anderes zu forschen und zu suchen
hat... Es sind bereits Rottengeister vorhanden und werden noch mehr
kommen, die sehr klug sein und scharf disputieren und die
Osterhistoria zuschanden machen werden, daß wir darüber diese
Person werden verlieren. Sie werden Christum predigen wie einen
andern Propheten und mit eitel Geisterei umgehen und sagen: Geist,
Geist! Damit werden sie diesen Artikel verdunkeln und es also
machen, daß wir diese Osterhistoria verachten und mit der Historia
diese hohe Person Christi verlieren werden – Und wird noch dazu
kommen, daß sie Christum nicht werden für Gott halten und für einer
Jungfrau Sohn.« – Wie im dogmatischen Streit, so widerlegte Luther
auch im politischen die auf subjektive Willkür begründeten
Bestrebungen. Selbst dem Kurfürsten, seinem Landesherrn, der ihn
mit Gewalt gegen den Kaiser beschützen will, rät er an: »Vor den
Menschen soll Eure kurfürstlichen Gnaden sich also halten, nämlich
der Obrigkeit, als ein Kurfürst, gehorsam seyn und kaiserliche
Majestät lassen walten in Eurer kurfürstlichen Gnaden Städten und
Ländern, an Leib und Gut, wie sich gebühret nach Reichsordnung, und
ja nicht wehren noch widersetzen noch Widersatz oder irgend ein
Hindernis begehren der Gewalt, ob sie mich fahen oder töten Will.
Denn die Gewalt soll niemand brechen noch widerstehn denn allein
der, der sie eingesetzt hat; sonst ist's Empörung und wider Gott.«
– Als die empörten Erfurter ihm ihre parlamentierenden Artikel zur
Begutachtung senden, in denen sie die Konzessionen zusammengefaßt
haben, die sie begehren, schreibt er ihnen: » Item, ein Artikul ist ausgelassen, daß ein ehrbar
Rat nichts möcht tun, keine Macht habe, ihm nichts vertraut werde,
sondern sitze da wie ein Götze und Zapfen und lasse ihm vorkäuen
von der Gemeinde wie einem Kinde, und regiere also mit gebundenen
Händen und Füßen. Und daß der Wagen die Pferde führe und die Pferde
den Fuhrmann zäumen und treiben, so wird's dann sein gehen nach dem
löblichen Vorbild dieser Artikuln.« – Kurz vor seinem Tode, zum
letztenmal auf der Wittenberger Kanzel, predigte Luther: »Bisher
habt ihr das rechte wahrhaftige Wort gehört, nun sehet euch vor,
vor euren eigenen Gedanken und Klugheit. Der Teufel wird das Licht
der Vernunft anzünden [bookmark: page228] und euch bringen vom Glauben, wie den
Wiedertäufern und Sakramentschwärmern (den Reformierten) geschehen
ist. Ich sehe vor Augen, wenn uns Gott nicht wird geben treue
Prediger und Kirchendiener, so wird der Teufel durch die
Rottengeister unsere Kirche zerreißen.«

		*   *   *

		Luther wollte kein Päpstler und doch ein an die Kirche und an
ihre Autoritäten gebundener Christ sein. Er widerstrebte der
persönlichen Willkür nicht nur an dem Oberhaupt der Kirche, sondern
an seinem eignen Selbst. Er rehabilitierte den gesunden Verstand
und die sittliche Selbsttätigkeit des Menschen, aber nicht auf
Unkosten des unergründlichen Gottesgewissens, des christlichen
Glaubens und einer Übernatur, die sich im Wundergefühl des Menschen
bekundet, und durch welche das Natürliche seinen Gegenpol
erhält.

		Luther war kein Schwärmer, kein faselnder Mystiker und
gleichwohl kein denkfrecher Rationalist. Wir kennen seinen
Lieblingsspruch: »Trink', was klar ist, sprich, was wahr ist.« Er
liebte Freimut und Entschiedenheit, aber er war so wenig ein
lichtfreundlicher Theolog im modernen Sinn als ein Finsterling und
ein Pfaff. Er liebte und brachte Licht in die Welt, aber nicht mit
der Art und Miene, als wenn das Gottesdunkel überflüssig wär'.
Luther war ein bibelfester und schriftinspirierter Mann; nur
heilige Begeisterung und Gottesgewissen konnten einem Manne, der
kein sprachgelehrter Theologe war, ein solches Wunderwerk gelingen
lassen, als Luthers Bibelübersetzung ist, die sich, weil sie ganz
und gar aus Begeisterung erwuchs, wie ein Originalwerk liest, an
welchem uns ebensosehr der Kern der deutschen Sprache erbaut als
der Genius unbegreiflich bleibt, mit welchem der Sinn der heiligen
Schriften eines ganz anders gearteten Volkes im ganzen wie im
einzelnen so getroffen ist. Wie klar und tief, wie rund und markig,
wie edel und charaktervoll, wie derb und nobel zugleich, wie
deutsch und jüdisch, wie gottesdunkel und verständig, licht und
leicht, wie naiv herzenseinfältig und wie gewissensschwer hat
dieser deutscheste und unvergleichlichste der Männer jene
ewiggültigen, ingottlichen Schriftwerke übersetzt und in seinen
Sonderverstand [bookmark: page229] abgefangen! Wie ist doch diese Person Luthers
zugleich die unerschöpfliche Norm für die männliche, die nordische,
die deutsche Christlichkeit und Religiosität! Wie seine
Bibelübersetzung, so ist der Mann selbst. So verständig und
gemütstief wie er, der herrliche Stifter unsrer Konfession, so
herzig und grundvernünftig, so bar und ehrlich, so anmutig und
energisch, so gläubig und so weltlich gescheut, so rüstig und so
gottergeben, wie er in seinem ganzen Wesen und Wirken war, so
sollen wir alle sein, so können wir annäherungsweise sein; ohne
schwächliche Frömmelei und ohne gottlosen Profansinn, ohne
Schwärmerei und ohne Nüchternheit, maßvoll und doch voll tiefer
Kraft!

		Luther war kein Mann der Extreme und kein Schaukler, welcher
Dinge ins Gleichgewicht setzen wollte, die kein Gleichgewicht
leiden. Luther war kein exzentrischer Charakter, er hielt sich und
seine Fakultäten im Maße, aber diese selbst waren
Charakterenergieen, die gleichwohl einem tiefsten Gewissen
gehorsamten und Blitze zückten, wo es ein Donnerwetter galt,
welches die Luft reinigen sollte.

		Es ist eine Schande für Protestanten, wenn sie fragen, wie man
denn sein soll, wenn man weder asketisch noch weltlich, weder
orthodox noch modern, weder natürlich noch übernatürlich oder gar
widernatürlich, wenn man weder bekehrungssüchtig und fanatisch noch
indifferent, wenn man nicht einmal mittelmäßig oder
antik-harmonisch und humanistisch sein soll. Stellt euch unsern
Glaubenshelden, unsern deutschen, edeln, herzigen, grundgescheuten,
tiefen, kräftigen Luther vor, leset seinen Katechismus, sein Leben,
seine Schriften, und dann fragt euch selbst, wie ein frommer
Mensch, ein Christ und ein deutscher Mann sein muß und sein kann!
Demonstrieren, definieren kann man das Wunder der Heiligkeit, der
Wahrhaftigkeit, der Güte, des Maßes nicht; aber desto besser kann
man es ins Werk richten, wenn man ein Christ, ein deutscher
Ehrenmann, wenn man eine Person und kein Literaturnarr in Folio
ist.

		Wie der Mensch die Idee und die Wirklichkeit, wie er Geist und
Natur im Gemüte zu einer dritten Potenz ineinsbilden kann, hat uns
Luther in seinem Leben und seiner Lehre dargetan. Ein heiles reines
Hemde, ein eignes Bett, ganze [bookmark: page230] Schuhe und Strümpfe, der erste selbstverdiente
Rock, das sind für arme Arbeits- und Dienstleute die Objekte, auf
denen ihre Existenz beruht, die also auch eine sittliche Bedeutung
erhalten. Die körperliche Bekleidung, die Leibwäsche gehört im
Volke schlechtweg zum sittlichen Lebenselement, wie Licht und Luft
oder Speise und Trank zu den Bedingungen des Physischen Seins. Die
gebildeten und bemittelten Stände haben gar keine Vorstellung
davon, was dem Dienstboten, dem armseligen Arbeiter die Kleider,
was ihm Hemde, Mantel und Schuhe zu bedeuten haben, mit welchen
Augen er diese Gegenstände leiblicher Notdurft und Nahrung ansieht,
die er so sauer erwirbt, aber Luther kannte das und hat davon in
seinem unsterblichen Katechismus ein Zeugnis abgelegt, indem er
unmittelbar hinter dem Dank für »Augen und Ohren und alle Sinne«
auch den Dank für »Kleider und Schuhe« ausspricht.

		In solchen Zügen von Menschenkenntnis, in der Mitleidenschaft
für den Nebenmenschen und die geringste Kreatur, in dem richtigen
Auffassen der großen Grundzüge des Erdendaseins, der sittlichen und
leiblichen Existenzbedingungen des Menschengeschlechts, in den
richtigen Betonungen des sittlichen Lebens, im Herausfühlen der
natürlichen Pulse gleichwie der übernatürlichen Elemente beim
Volke, da zeigt sich der Genius, der Prophet, jeder große Mensch
und Mann. Luther und Karl der Große, Moses, Buddha und Zoroaster
charakterisieren sich durch einen und denselben Gottes- und
Weltinstinkt, durch sittlichen und vollbeseelten, divinatorischen,
konkreten Verstand, durch einen immanenten Geist, der die irdischen
Dinge, und einen transzendenten Geist, der die übersinnlichen Dinge
begreift.

		Die Probleme, mit welchen sich Moses und Konfutse beschäftigten,
sind neben der Religion und Sitte zugleich die der heutigen Politik
und Staatsökonomie.

		Aber worin findet das Wunder dieser Genien der Kulturgeschichte
und ihrer Taten seine Erklärung und Realität? Worin anders als
darin, daß die alten Propheten und Helden Herz und Mutterwitz
besaßen, daß sie Charaktermenschen, Gemütsmenschen, daß sie
Personen waren?

		Unsre modernen Reformatoren und Kulturheroen begnügen und
ambitionieren sich dagegen, Kulturphantome, Schematiker, [bookmark: page231] Mechaniker,
Stilkünstlsr und persönliche Paradigmen zu sein, nach welchen man
die moderne Lebens- und Bildungsgrammatik konjugiert. Vom
ingottlichen Leben, vom inspirierten Herzen, von der Natur im
Menschen selbst wissen die klugen Leute nichts, und die Natur
nichts von ihnen!

		Man muß sich ein paar Aussprüche von Luther vergegenwärtigen, um
sogleich den ganzen Mann vor sich zu haben. Denn nie drückte sich
das Wesen und die Art eines Mannes so vollkommen in seinen Worten
aus: sie gehören zu ihm wie zur Seele der Leib. Zu dem Ende gebe
ich hier ein paar Stellen aus dem unermeßlichen Reichtum seiner
Schriften, die an Gehalt und Geist die Arbeiten aller seiner
Zeitgenossen überragen. Dabei hatte dieser von der Weltgeschichte
geprüfte Mann schwere körperliche Leiden zu ertragen. Er konnte
zuletzt auf dem einen Auge nicht mehr sehen und schildert im Januar
1546 seinen Zustand in einem Briefe folgendermaßen: »Ich alter,
abgelebter, fauler, müder, kalter und nun auch einäugiger Mann
hoffte doch nun ein wenig Ruhe zu haben, so werde ich aber dermaßen
überhäuft mit Schreiben, Reden, Tun und Handeln, als ob ich nie
etwas gehandelt, geschrieben, geredt oder getan hätte. Ich bin der
Welt satt und die Welt meiner, wir sind also leicht zu scheiden,
wie ein Gast, der die Herberg quittiert. Darum bitte ich um ein
gnädiges Stündlein und begehre des Wesens nicht mehr.« Die
folgenden Aussprüche Luthers über das Wesen der Sünde gehören
insofern recht eigentlich hieher, weil sie den deutschen Verstand
charakterisieren, der für alle einzelne Erscheinungen, also auch
für die Handlungen ein Grundprinzip aufsucht. Man weiß nicht, ob
man in dieser Theorie von der Sünde mehr den Tiefsinn oder den
körnigten Verstand und Mutterwitz bewundern soll. Auch ersteht man,
was Luther von der »Person« gehalten hat.

		»Wenn die in uns wohnende Sünde nicht wäre, so wäre auch keine
wirkliche Sünde; diese Sünde wird nicht getan wie alle andern
Sünden, sondern sie ist, sie lebt und tut alle Sünden, sie sündigt
nicht eine Stunde oder Zeit lang, sondern wo und wie lang die
Person ist, da ist die Sünde auch. Es tut's nicht, solange man
außen wehrt, bessert und heilt; inwendig bleibt doch Stamm, Wurzel
und Quelle des Bösen; [bookmark: page232] es muß vor allen Dingen die Quelle gestopft und
dem Baum die Wurzel genommen werden, sonst bricht und reißt es aus
an zehn Orten, wenn du an einem stopfst und wehrst. Aus dem Grunde
muß es geheilt sein, sonst magst du ewig daran verstreichen und
zuschmieren mit Salbe und Pflaster, es eitert und schwiert doch
immer wieder fort und wird nur ärger Sünde, mag auch mit keinem
Gesetz und keiner Strafe Vertrieben werden, wenn gleich tausend
Höllen wären, sondern allein die Gnade Gottes muß sie ausfegen,
welche die Natur arm und neu macht.« –

		»Darum sind die zwei Sprüche wahr: Gute fromme Werke machen
niemals einen guten frommen Mann, sondern ein guter frommer Mann
macht gute Werke. Böse Werke machen niemals einen bösen Mann,
sondern ein böser Mann macht böse Werke; also daß immerhin die
Person zuvor muß gut und fromm sein vor allen guten Werken, und
gute Werke folgen und gehen aus von der frommen und guten Person.
Nun ist's offenbar, daß die Früchte tragen nicht den Baum, auch
wachsen die Bäume nicht auf den Früchten, sondern wieder die Bäume
tragen die Früchte, und die Früchte wachsen auf den Bäumen. Wie nun
die Bäume müssen früher sein als die Früchte, und die Früchte
machen nicht die Bäume, weder gut noch böse, sondern die Bäume
machen die Früchte, so muß der Mensch in der Person zuvor gut und
böse sein, ehe er gute oder böse Werke tut, und seine Werke machen
ihn nicht gut oder böse, sondern er macht gute oder böse Werke.«
–

		»Ich halte den Gebrauch, wenn ich auf die Kanzel komme, so sehe
ich mich um, was für Leute dasitzen, und weil die meisten einfache
Leute sein, so predige ich ihnen, was ich denke, daß sie es
verstehen können. Ihr aber stieget allzu hoch im Geist, daher
schicken sich eure Predigten für Gelehrte, aber unsere Leute können
euch nicht verstehen. Darum gehe ich mit den Leuten um wie eine
herzliche Mutter mit ihrem weinenden Kinde, dem sie die Brüste, so
gut sie kann, in den Mund gibt und mit ihrer Milch tränkt, welche
immer besser schmeckt und bekommt, als wenn sie ihm den köstlichen
Zucker und niedlichsten Saft aus der Apotheke reichte.«

		*   *   *

		[bookmark: page233] Ich kann
meine Andeutungen nicht besser schließen als mit den Worten des
Königsberger Professors Lehmann, meines lieben Lehrers. Er sagt in
seiner wenig bekannt gewordenen Reformationsschrift:

		»Ich gebe für den Gang Luthers nach Worms und für seinen Stand
in Worms die halbe griechische Philosophie, den ganzen Marsch
Alexanders nach Indien, nur besinnen muß ich mich, ob auch den
Römer Regulus. [bookmark: text144]F144

		»Wenn solch ein Mut auf Universitäten den Vorsitz hat, in
Behörden richtet, von den Kanzeln predigt und in den Schulen lehrt,
dann muß dem Himmel bange werden, es könne ihm die Erde zu nahe
kommen.

		»Mit jungen Leidenschaften für eine schöne Welt ausgestattet
sein und doch alles von sich werfen, was die Menschen gewöhnlich
lieb haben; sich auf die Bajonette allgemeiner Vorurteile stürzen
und doch selbst geboren sein in diesen Vorurteilen und sie mit der
Muttermilch eingesogen haben; Recht und Wahrheit aus dem Himmel
holen und doch auf Erden wenig Raum haben, wohin man sie pflanzen
könnte; die Religion des kultiviertesten Weltteils, eine Religion
von fünfzehn Jahrhunderten, und ihre dogmatischen Überwucherungen
auf die heilige Schrift zurückführen und selbst ein untergeordneter
Geistlicher, ein schutzloser Privatmann sein; die Menschen in ihren
Schwächen, ihren Lieblingslastern angreifen, daß sie mit allen
Legionen des Hasses auf uns losgehen, und nur geschützt sein von
solchen, die, wenn wir niedergeschlagen sind, selbst auf uns fallen
mit der Rüstung, welche wir ihnen liehen; nichts Ungewisseres
haben, als das Gelingen und den Dank, aber nichts Gewisseres als
einen Scheiterhaufen, der noch dazu für ein Gottesgericht gehalten
wird; und dies alles unternehmen, dies alles bestehn in der Furcht
eines Menschen aus Fleisch und Bein und doch mit dem Herzen eines
ganzen Heeres, mit einem Herzen, welches seine Kräfte aus dem
[bookmark: page234] Himmel
bezieht: das ist ein Mut, den Wohl schwerlich ein bloßer Kanonenmut
aufwiegen kann.

		»Wo keine Lebenslust ist, da ist keine Furcht, da gibt es keinen
Mut. Aller wahre Mut stammt vom Himmel und sitzt auf einer wahren
Furcht, auf einer Gottesfurcht; oder er ist nur der Mut eines
Ebers. Man soll also den Mut schätzen nach den Schrecken des Todes,
nach der Größe der Furcht.«

		B. Jakob Böhme, der theosophus
teutonicus.

		Um die Genesis, den Inhalt und die Geschichte des deutschen
Gemüts zu begreifen, muß man die deutschen Mystiker, muß man vor
allen Dingen unsern Jakob Böhme, den Schuster von Görlitz, den
philophus teutonicus, studieren. In
dieser ältesten und deutschesten Philosophie tritt uns das Ringen
einer von allen Mysterien der Natur wie der Gottheit erfüllten
Seele mit einem ungelehrten und doch energischen Verstande in einer
solchen Kraft, mit einem solchen Herzenswitz entgegen, daß man die
barbarische Ausdrucksweise nicht nur vergißt, sondern sie als einen
symbolisierenden und evolutionierenden Wunderverstand, als eine
Eruption des himmlischen Gewissens, als einen Gottesschrei, als
eine neue Sprache empfindet, in welcher die Grenzen der Sprache wie
des Verstandes überwunden worden sind. In dieser ersten deutschen
Philosophie geschieht es, daß sich wieder die Elemente und Kräfte
zusammentrauen wollen, welche der Schulwitz bis zum heutigen Tage
auseinandergehalten hat; daß sich die Naturseele in den Verstand
ergießt, der beseelte und ingottliche Verstand sich zu einem
Herzenswitz konzentriert und aus den Kämpfen der natürlichen
Sinnenempfindungen mit dem übernatürlichen Gewissen sich ein
Gemütsmysterium, eine Geschichte der Seele wie des Geistes
konstituiert, in welcher Himmel und Hölle, Himmel und Erde ihre
reellen Kommanditen gewinnen.

		Jakob Böhmes Philosophieren ist kein bloßes Denken, es ist ein
Prozessieren, ein reellstes Haben und Sein des natürlichen und
übernatürlichen Lebens, eine Inkarnation aller Gemütsmysterien und
Kämpfe des Menschengeschlechts. [bookmark: page235] Es ergreift an Böhme aufs tiefste, wie
er in der angestammten Naturliebe des Deutschen aus allen Kräften
des Herzens und des Verstandes bestrebt ist, daß er die heilige
Dreifaltigkeit als die Wesenheit, Kraft und Bedeutung der ganzen
Natur aufzeige; und zu diesem Riesenprozeß einer poetischen
Naturliebe mit dem der Natur feindlich gesonnenen Christentum kommt
noch der eingegeistete Drang des Protestanten: aus der Sinnlichkeit
und Phantasie heraus- und in den Verstand, ja in die förmliche
Gedankenfassung hineinzukommen; während die Begriffe sich weder von
den sinnlichen Stoffen und Prozessen noch von den Bildern losringen
können.

		Jakob Böhme, der Protestant, will Leben sprechen; er will das
Unsagbare seiner tiefsten Herzensprozesse, seiner Himmel- und
Höllenfahrten, seiner Herzensenergieen, seiner Seelenprozesse und
Träume in Begriffe und Worte abfangen; daher traktiert er in seiner
Verzweiflung Stoffe wie Begriffe und Begriffe wie Stoffe; und doch
reißt dieser redlichste, dieser tiefste, geistgewaltigste aller
Menschenkämpfe dergestalt den verwandten Geist fort, daß er tiefer
durch die stammelnde barbarische Sprache und Methode des Theosophen
ergriffen und entzündet wird als durch die scharfgeschliffene
Dialektik der Schule und den korrektesten modernen Stil.

		Wenn es irgend einen tiefsinnigen Gedanken, eine Fühlung gibt,
die bis in die innerste Wesenheit des Geschöpfes wie des Schöpfers
reicht, so ist es die Auffassung Böhmes von dem Bösen und dem Zorne
Gottes in der »Aurora«. [bookmark: text145]F145 Gott Vater ist ihm das
Allgemeine, Unbestimmte (das göttlich Indifferente oder Negative,
die himmlische Disposition, welche dem wirklichen Schaffen zur
Grundlage dient). Soll diese göttliche Gebärmutter sich befruchten,
soll aus der ideellen Möglichkeit eine bestimmteste Schöpfung, die
Kreatur, hervorgehen, so muß sich der Vater aus seiner
Allgemeinheit auf einen Punkt konzentrieren; er muß »das Herbe,
Saure«, Zusammenziehende werden – ein göttliches »Ichts«, um ein
Menschen-Ichts (nach der Analogie von »nichts«) zu schaffen. Gott
schafft also den Menschen nicht nur in Liebe und [bookmark: page236] Lösung, sondern auch in
Zusammenziehung und Geistesenge, in göttlichem Zorn; das ist der
Grund der Selbstsucht, der Herzens- und Verstandesenge, des Bösen
im Menschen. Im Akte des Schaffens erfaßt sich aber der göttliche
Zorn, d. h. die göttliche Herbigkeit und »Grimmigkeit« nicht für
den Zorn, sondern für die Liebe. Wenn aber die Herbigkeit der
Kreatur den göttlichen Zorn entzündet, ihn also potenziiert, so
kommt's zum wirklichen Zorn als solchem; d. h. nicht zum
schöpferischen Zorn, zur schöpferischen Herbigkeit. sondern zum
Blitz, zum vernichtenden Zorn (der sich selbst Zweck ist), also zur
Strafe. Der Blitz ist noch mit Schmerz verbunden, das Licht aber
ist das sich Verständigende. In dem Gebrauch der Worte bei Böhme
wird erst die merkwürdigste Eigenschaft der deutschen Sprache und
Philosophie klar; nämlich die Elastizität und Flüssigkeit, die
Versatilität der Begriffe, je nach der Grundintention, und wie die
Worte den Wandlungen der Begriffe folgen.

		Der Mystik, d. h. der echten Spekulation, kann keine Formel
naiver vorkommen als das »a–a« der
abstrakten Verstandesreflexion. Ein a, d.h. ein Ding, das sich absolut selbst gleich
ist, muß ein Abstraktum, eine Negativität, eine machtlose, tote
Existenz sein. Ein »a–a« ist entweder
Gott oder ein nonens, [bookmark: text146]F146 weil es, als sich
absolut selber gleiche Kraft und Wesenheit, weder mit der Welt noch
mit Gott korrespondieren kann. Denn jede Korrespondenz, jedes
Beziehungsleben ist nur so möglich, daß ein Ding oder ein Ich fort
und fort vom allgemeinen Leben absorbiert und in integrum [bookmark: text147]F147 restituiert wird.

		Der ganze Inhalt, das Wesen und der nächste Zweck der
Spekulation, der spekulierenden Vernunft besteht aber darin, zu
erkennen, wie die Einheit eine Vielheit und die Vielheit eine
Einheit ist, daß die Dinge nicht nur dies oder das, sondern daß sie
zugleich dies und das, so und so sind.

		Jakob Böhmes, des Mystikers, Theosophie dreht sich, wie gesagt,
um die himmlische Dreifaltigkeit in der ganzen Natur, um die Eins
in der Drei und um die Drei in der Eins. Dieser Lausitzer Schuster
erfaßt mit der äußersten [bookmark: page237] Nachdrücklichkeit die himmlische
Zweideutigkeit und Vieldeutigkeit aller Dinge; wie Hegel sagt, die
Wesenheit des Begriffs, das heißt seine Gegensätzlichkeit (und zwar
ohne die Form des Gedankens, ohne die Methode der Dialektik), die
Negativität Gottes in seiner Positivität; und diese Negativität ist
ihm das »Ichts«, das »für sich sein«, weil durch dasselbe das
Allgemeine verleugnet wird. Aus dem ersten Ichts ging Luzifer
hervor, und an seine Stelle kam das zweite Ichts, »der Separator
Christus«. Böhme zeigt mit der frappantesten Dialektik die Einheit
von Affirmation und Verneinung, wie er es populär nennt: von Ja und
Nein in dem einigen Gott. Seine Metaphysik ist in andern Worten das
Hegelsche: Sein–Nichts (präziser: Sein–Nichtsein), aus welcher
Polarität die Wirklichkeit hervorgeht.

		Wem im Ernste daran gelegen ist, einen Blick in die Tiefen des
deutschen Gemüts, des deutschen Verstandes und Gottesgewissens zu
tun, und wer überdies sich eine Anschauung verschaffen will, wie
ein ungeschulter Genius, ein Mann aus dem Volke sich die Sprache
für seine persönlichsten und doch zugleich so generell menschlichen
Denk- und Gefühlsprozesse dienstbar macht, der darf die Mühe nicht
scheuen, den hier folgenden halben Bogen durchzuarbeiten, welcher
die Essenz der Böhmeschen Theosophie nach Hegels Darstellung und
meiner sorgfältig in Anwendung gebrachten Ökonomie enthält. Das
Zusammenrücken und Reduzieren der bereits sehr rektifizierten und
doch umfangreichen Hegelschen Zusammenfassung hat mir nicht wenig
Kopfbrechen gemacht.

		Das Interesse wird verdoppelt, wenn man verfolgen will, wie hier
der tiefsinnigste Naturalist und Autodidakt von einem andern
deutschesten Genius reproduziert und in die Schulsprache übersetzt
wird, von einem Professor, welcher unendlich mehr als irgend ein
anderer Mensch und Philosoph Leben und Denken, Anschauung und
Begriff, Natur und Geist, Wesenheit und Form, Wort und Gedanke, die
idealen und realen Existenzprozesse ineinsgebildet, die Geschichte
der Philosophie reproduziert und in seiner Dialektik ihr Destillat
dargestellt hat.

		*   *   *

		[bookmark: page238]
»Philosophia teutonia [bookmark: text148]F148 hieß schon vor
Jakob Böhme der Mystizismus. Jakob Böhme ist der erste deutsche
Philosoph; der Inhalt seines Philosophierens ist echt deutsch. Was
ihn merkwürdig macht, ist das protestantische Prinzip, die
Intellektualwelt in das eigne Gemüt hereinzulegen und in seinem
Selbstbewußtsein alles anzuschauen, zu wissen und zu fühlen, was
sonst jenseits war.

		»Die Art und Weise seiner Darstellung muß barbarisch genannt
werden; aber er ist ein Mann, der bei seiner rohen Darstellung ein
konkretes tiefes Herz besitzt.

		»Wie Böhme das Leben, die Bewegung des absoluten Wesens ins
Gemüt legt, ebenso schaute er alle Begriffe in einer Wirklichkeit
(in wirklichen Dingen, z. B. Schwefel, »Markurius«, [bookmark: text149]F149 »Salitter« [Salpeter]
an), oder er gebraucht wirkliche Dinge als Begriffe.

		»Die Gedankenformen, die er gebraucht, sind keine
Gedankenbestimmungen; es sind sinnliche Bestimmungen, so
Qualitäten, herbe, süß, bitter, grimmig; oder Empfindungen, Zorn,
Liebe; oder Stoffe, Salitter ( sal
nitri), Essenz, Markurius (?).

		»Was im Himmel vorgeht, hat er in der Gegenwärtigkeit, in seinem
Gemüt und bei sich herum.

		»Er will herauskriegen, wie das Böse im Guten oder der Teufel
aus Gott zu begreifen sei; eine Frage der jetzigen Zeit. Weil er
aber den Begriff nicht hat, so stellt sich dies als fürchterlicher,
schmerzhafter Kampf in dem Manne dar. Es ist ein Kampf seines
Gemüts, ein Kampf des Bewußtseins mit der Sprache (die er sich
schaffen muß). Der Inhalt ist die tiefste Idee, welche die
absolutesten Gegensätze zu vereinigen versucht.

		»Die Gestalt, die ihm zunächst liegt, ist Christus und die
Dreieinigkeit, und dann die chemischen Formen von Merkur, Salitter,
Schwefel, Herbes, Saures (?). Wir sehen indem Manne das Ringen,
diese Entgegengesetzten in Eins zu bringen und sie zu binden; nicht
für die denkende Vernunft; es ist eine ungeheure wilde und rohe [?]
Anstrengung des Innern, das zusammenzupacken, was durch seine
Gestalt und Form so weit auseinanderliegt.

		[bookmark: page239]
»Wie Prospero bei Shakespeare im ›Sturm‹ Ariel droht, eine
wurzelknorrige Eiche zu spalten und ihn 1000 Jahre darin
einzuklemmen, so ist Böhmes großer Geist in die harte, knorrige
Eiche des Sinnlichen, in die knorrige, harte Verwachsung der
Vorstellung eingesperrt. Er kann nicht zur freien Darstellung der
Idee gelangen. In der Idee Gottes auch das Negative zu fassen, ihn
als absolut zu begreifen, dies ist der Kampf, der so fürchterlich
aussieht, weil Böhme in der Gedankenbildung (Dialektik) noch so
weit zurück ist; andrerseits erkennt man das tiefe Gemüt, das mit
dem Innersten verkehrt und darin seine Macht, seine Kraft
exerziert.

		»Die Grundidee ist bei ihm das Streben, alles in einer absoluten
Einheit zu erhalten, die absolute göttliche Einheit und die
Vereinigung aller Gegensätze in Gott; sein einziger Gedanke, der
durch alles hindurchgeht, ist im allgemeinen die heilige
Dreifaltigkeit; in allen Dingen erkennt er ihre Enthüllung und
Darstellung, und zwar so, daß alle Dinge diese Dreieinigkeit nicht
als eine Vorstellung, sondern als Realität, als die absolute Idee
in sich haben.

		»Ein Hauptgedanke Böhmes ist, daß das Universum ein göttliches
Leben und Offenbaren Gottes in allen Dingen ist; näher: daß aus dem
einen Wesen Gottes, dem Inbegriff aller Kräfte und
Qualitäten, der Sohn ewig geboren wird, der in jenen Kräften
leuchtet; die innere Einheit dieses Lichts mit der Substanz der
Kräfte ist der Geist.

		»Das Erste ist Gott der Vater; dies Erste ist zugleich
unterschieden in sich und ist die Einheit dieser Beiden. ›Gott ist
alles‹, sagt er, ›er ist Finsternis und Licht, Liebe und Zorn,
Feuer und Licht; aber er nennt sich allein einen Gott nach dem
Lichte seiner Liebe. Es ist ein ewiges Contrarium zwischen Finsternis und Licht; keines
ergreift das andere, und ist keines das andere, und ist doch nur
ein einiges Wesen, aber mit der »Qual« unterschieden (Qual ist
Quelle, Qualität; mit der Qual ist das ausgedrückt, was absolute
Negativität heißt, das sich auf sich beziehende Negative, die
absolute Affirmation darein) – auch mit dem Willen, und ist doch
kein abtrennlich Wesen. Nur ein Prinzipium scheidet das, daß eines
im andern als ein Nichts ist, und ist doch, aber nach dessen
Eigenschaft, darinnen es ist, nicht offenbar.‹ [bookmark: page240] »Um die Einheit des
absolut Verschiedenen dreht sich das ganze Bemühen Böhmes; das
Prinzip des Begriffs ist also bei ihm durchaus lebendig, nur kann
er's nicht in der Form des Gedankens aussprechen. ›Jenes Einige‹,
sagt er, ›ist aber unterschieden durch die Qual, d. h. Qual ist
eben die selbstbewußte gefühlte Negativität.‹ Die absolute
Identität der Unterschiede ist durchaus bei Böhme vorhanden.

		»So stellt er nun Gott nicht als die leere Einheit vor, sondern
als diese sich selbst teilende Einheit des Entgegengesetzten.

		»Man sagt: Gott ist die Realität aller Realitäten. Böhme sagt:
›Du mußt deinen Sinn allhier im Geiste erheben und betrachten, wie
die ganze Natur mit allen Kräften, dazu die Weite, Tiefe, Höhe,
Himmel, Erde und alles, was drinnen ist, und über dem Himmel sei
der Leib Gottes; und die Kräfte der Sternen sind die Quelladern in
dem natürlichen Leibe Gottes in dieser Welt.‹

		»Nicht mußt du aber denken, daß in dem Korpus der Sternen sei
die ganze triumphierende, heilige Dreifaltigkeit: Gott Vater, Sohn
und heiliger Geist. Aber dies ist nicht also zu verstehen, das Er
gar nicht sei in dem Korpus der Sternen und in dieser Welt.
[bookmark: text150]F150

		»Nicht mußt du denken, daß jede Kraft, die im Vater ist, an
einem besondern Teil und Ort in dem Vater stehe wie die Sternen am
Himmel. Nein! Sondern der Geist zeigt, daß alle Kräfte in dem Vater
ineinander sind wie eine Kraft.‹

		»Wie das Erste das Quellen und Keimen aller Kräfte und
Qualitäten in Böhmes (auf die Natur übertragener)
Dreifaltigkeitslehre ist, so ist das Aufgellen das Zweite.

		»Ein Hauptbegriff, welcher bei ihm unter sehr vielen
Gestaltungen und Formen erscheint, ist das zweite Prinzip, das
Wort, der ›Separator‹, die Qual, die Offenbarung, überhaupt die
›Ichheit, der Quell aller Scheidung, des Willens und Insichseins‹,
das in den Kräften der natürlichen Dinge ist, und indem das Licht
darin aufgeht, zur Ruhe zurückgeführt wird.

		»Gott als das einfache, absolute Wesen ist nicht Gott absolut,
in ihm ist nichts zu erkennen. Was wir erkennen, ist etwas [bookmark: page241] andres; eben
dies andre ist aber in Gott selbst enthalten als Gottes Anschauen
und Erkennen. Von dem Zweiten sagt Böhme, eine Separation habe
geschehen müssen in diesem Temperament. ›Denn kein Ding kann ohne
Widerwärtigkeit ihnen offenbar werden; denn so es nichts hat, das
ihnen widersteht, so geht's immerdar für sich aus und geht nicht
wieder in sich ein. So es aber nicht wieder in sich eingeht, als in
das, daraus es ist ursprünglich gegangen, so weiß es nichts von
seinem »Urstand«.‹ Urstand gebraucht Böhme für Substanz; und es ist
schade, daß wir diesen und so manchen andern treffenden Ausdruck
nicht gebrauchen dürfen. ›Ohne die Widerwärtigkeit hätte das Leben
keine Empfindlichkeit, noch Wollen, Wirken, weder Verstand noch
Wissenschaft. Hätte der verborgene Gott, welcher ein einig Wesen
und Wille ist, nicht mit seinem Willen aus sich, aus der ewigen
Wissenschaft im Temperamento sich in Schädlichkeit des Willens
ausgeführet und dieselbe Schiedlichkeit in eine Infaßlichkeit
(Identität) zu einem natürlichen und kreatürlichen Leben
eingeführt, und daß dieselbe Schiedlichkeit im Leben nicht im
Streit stände, wie wollte ihnen der Wille Gottes, der nur
einer ist, offenbar sein? Wie mag in einem Einigen Willen
eine Erkenntnis seiner selbst sein?‹

		»Wir sehen, J. Böhme ist unendlich erhaben über das leere
Abstraktum des höchsten Wesens ec. Er sagt: ›Der Anfang aller Wesen
ist das Wort, als das Aushauchen Gottes. Mit dem Worte verstehen
wir den offenbaren Willen Gottes; mit dem Wort Gott aber den
verborgenen Gott, daraus das Wort ewig entspringt. Das Wort (der
Sohn) ist der Ausfluß des göttlichen Ein, und doch ist es Gott
selber als seine Offenbarung. Das Ausgeflossen ist Weisheit aller
Kräfte, Farben, Tugend und Eigenschaften, Anfang und Ursach.‹

		»Das Weltall ist nichts andres als eben die kreatürlich gemachte
Wesenheit Gottes.

		»Der Himmel Kräfte arbeiten stets in Bildnissen, Gewächsen und
Farben, zu offenbaren den heiligen Gott, auf daß er erkannt werde
in allen Dingen.

		»Der Sohn ist das Herz (das Pulsierende) im Vater. Alle Kräfte,
die im Vater sind, sind des Vaters Eigentum. Der Sohn ist das Herz
oder der Kern in allen Kräften; er ist aber [bookmark: page242] die Ursache der quellenden
Freuden in allen Kräften in dem ganzen Vater. (Das Erste ist der
Salitter, das Neutrale.]

		»›Wie die Sonne das Herz der Sternen ist, bedeutet sie recht den
Sohn. (Der Sternen Zirk bedeutet des Vaters mancherlei Kräfte.) Er
leuchtet in allen Kräften des Vaters, und seine Kraft ist die
bewegliche, quellende Freude in allen Kräften. Denn so der Sohn
nicht in dem Vater leuchtete, so wäre der Vater ein finster
Tal‹«

		»Über dieses Aufgehen und Manifestieren hat Böhme denn auch
äußerst wichtige Bestimmungen beigebracht.

		»›Aus solcher Offenbarung der Kräfte, darinnen sich der Wille
des ewigen Ein beschaut, fließt der Verstand und die Wissenschaft
des Ichts, da sich der ewige Wille im Ichts schauet.‹ (Wortspiel
von Nichts, denn es ist eben das Negative; aber Zugleich Gegenteil
von Nichts und das Ich des Selbstbewußtseins liegt darin.)

		»Der Sohn, das Etwas, ist so Ich, Bewußtsein, Selbstbewußtsein;
das abstrakt Neutrale ist Gott, das Sichsammeln zum Punkt des
Fürsichseins ist Gott. Das andre ist nun das Ebenbild Gottes. ›Dies
Ebenbildnis ist das Mysterium magnum,
[bookmark: text151]F151 als
der Schöpfer aller Wesen und Kreaturen; denn es ist der Separator.‹
Derselbe ist das Betätigende, sich Unterscheidende; und er nennt
ihn (dies Ichts) nun auch den Luzifer, den erstgebornen Sohn
Gottes, den kreatürlich erstgebornen Engel. Aber Luzifer ist
abgefallen, Christus ist an seine Stelle gekommen. Dieser Luzifer
ist abgefallen; denn das Ichts – das Sichselbstwissen, Ichheit
(Böhmes Wort) ist das Sichhineinbilden, das Sichhineinimaginieren,
das Fürsichsein, das Feuer, das alles in sich hineinzehrt. Dies ist
das Negative im Separator, die Qual; oder es ist der Zorn Gottes;
dieser Zorn Gottes ist die Hölle und der Teufel, der durch sich
selbst sich in sich hineinimaginiert. Das ist sehr kühn und
spekulativ. So sucht Böhme aus Gott selbst den Zorn Gottes zu
fassen. In der Tat ist hier Böhme in die ganze Tiefe des göttlichen
Wesens hineingestiegen; das Böse, die Materie, oder das Ich = Ich,
das für sich Sein, dies ist die wahre Negativität. Früher war es
das non ens [bookmark: text152]F152 das selbst positiv [bookmark: page243] ist, Finsternis;
die wahre Negativität ist Ich. Es ist nicht etwas Schlechtes, weil
es das Böse genannt wird; im Geiste allein ist das Böse, wie es an
sich ist, begriffen. Böhme nennt es denn auch die Selbheit. ›In
welchem Dinge des Dinges eigner Wille wohnt, ohne daß in ihm Gottes
Wille will, da wohnet der Teufel und alles, was außer Gott ist.‹
Böhme hat den Begriff des Insichseins sehr lebendig und tief, es
fehlt ihm aber der Begriff des Fürsichseins, Für-ein Anderes-Sein,
und Rücknahme als die andre Seite.

		»Um das Ichts zu fassen, den Separator, wie er sich aus dem
Vater ›empört‹, wirft sich Böhme in vielen Formen herum. Die
Qualitäten steigen im großen Salitter auf, bewegen, erheben,
›rügen‹ sich. Er hat da im Vater die Qualität der Herbigkeit; und
stellt dann das Hervorgehen des Ichts vor als ein Scharfwerden,
Zusammenziehen, als einen Blitz. Dies ist Licht, ist der
Luzifer.

		»Das Fürsichsein, Sichvernehmen, nennt Böhme Zusammenziehen in
einen Punkt. Das ist Herbigkeit, Schärfe, Durchdringung,
Grimmigkeit; dahin gehört der Zorn Gottes; darin liegt das Böse;
hier faßt er das Andere Gottes in Gott selbst. ›Dieser Quell kann
angezündet werden durch die Größe, Rügung (Rektifikation?) und
Erhebung. Durch die Zusammenziehung wird geformt das kreatürliche
Wesen, daß ein himmlisches Korpus gebildet wird. So die Herbigkeit
aber durch Erhebung der aus dem Salitter geschaffnen Kreaturen
angezündet wird, so ist es eine brennende Quellader des Zornes
Gottes.‹

		»In den › Quaestonibus
theosophicis‹ gebraucht Böhme besonders auch für den
Separator (für den Gegensatz vom verborgnen negativen und vom
erscheinenden schaffenden Gott) die Form von Ja und Nein. Er sagt:
›Der Leser soll wissen, daß im Ja und Nein alle Dinge bestehen, es
sei göttlich, teuflisch, irdisch oder was genannt werden mag. Das
Eine, als das Ja, ist eitel Kraft und Leben und ist die Wahrheit
Gottes oder Gott selber. Dieser wäre in sich selber unerkenntlich,
und wäre darinnen keine Freude und Erheblichkeit noch
Empfindlichkeit ohne das Nein. Das Nein ist ein Gegenwurf des Ja
oder Wahrheit [diese Negativität ist das Prinzip alles Wissens und
Verstehens] auf daß die Wahrheit offenbar [bookmark: page244] und etwas sei [also das Sein
kommt durch das Nichtsein erst zum etwas, zur Wirklichkeit],
darinnen ein Kontrarium sei, darinnen die ewige Liebe eine
wirkende, empfindliche, wollende Liebe sei. Und können doch nicht
sagen, daß das Ja vom Nein abgesondert und zwei Ding'
nebeneinander, sondern sie sind nur ein Ding, scheiden sich
aber selber in zwei Anfänge und machen zwei Zentra, da ein jedes in
sich selber wirket und will. Außer diesen beiden, welche doch in
stetem Streite stehen, wären alle Dinge ein Nichts und ständen
still ohne Bewegung [die Polarität des Zerebral- und
Gangliensystems – positiver und negativer Pol].

		»›Wenn der ewige Wille nicht selber aus sich ausflösse und
führte sich in Annehmlichkeit ein [wenn er sich nicht im Andern
seiner selbst gefiele], so wäre kein Gestaltnis noch
Unterschiedlichkeit, sondern es wären alle Kräfte nur eine
Kraft. So möchte auch kein Verständnis sein, denn die Verständnis
urständet (hat ihre Substanz [Urgrund]) in der Unterschiedlichkeit
der Vielheit, da eine Eigenschaft die andre stehet, probieret und
will. Der ausgelass'ne Wille [Gottes] will die Ungleichheit, auf
daß er vor der Gleichheit unterschieden und sein eigen Etwas sei,
auf daß etwas sei, daß das ewige Sehen sehe und empfinde.

		»›Und aus dem eignen Willen entsteht das Nein, denn er führet
sich in Eigenheit als in Annehmlichkeit seiner selber. Er will
etwas sein und gleichet sich nicht mit der Einheit; denn die
Einheit ist ein ausfließend Ja, welches ewig also im Hauchen seiner
selbst stehet; und ist eine Unempfindlichst, denn sie hat nichts,
darinnen sie sich möge empfinden, als nur in der Annehmlichkeit des
abgewichenen Willens, als in dem Nein, welches ein Gegenwurf ist
des Ja, darinnen das Ja offenbar wird, und darinnen es etwas hat,
das es wollen kann (177 Fragen von göttlicher Offenbarung, III, §
2–5, S. 3591–3592).

		»›Aus diesem ewigen Wirken der Empfindlichkeit ist die sichtbare
Welt entsprungen.

		»›Alle Ding' dieser Welt ist nach dem Gleichnis der
Dreifaltigkeit geworden.

		»›Tue die Augen auf und sieh dich selber an; ein Mensch ist nach
dem Gleichnis aus der Kraft Gottes in seiner Dreiheit [bookmark: page245] gemacht. In
deinem Herzen, Hirne, Adern hast du deinen Geist; alle diese Kraft
bedeutet Gott den Vater. Aus der Kraft empöret (gebäret) sich dein
Licht, daß du in derselben Kraft stehest, verstehest und weißt, was
du tun sollst –: das ist der Sohn, der in dir geboren wird [dies
Licht, dies Sehen, Verstehen ist die zweite Bestimmung, es ist das
Verhältnis zu sich selbst]. Aus deinem Lichte gehet aus in dieselbe
Kraft, Vernunft, Verstand, Kunst und Weisheit, den ganzen Leib zu
regieren und auch alles, was außer dem Leibe ist, zu unterscheiden.
Und dieses beides ist in deinem Regiment des Gemüts ein Ding, dein
Geist; und das bedeut' Gott, den heiligen Geist. Und der heilige
Geist aus Gott herrschet auch in diesem Geiste in dir [in ihm],
bist du ein Kind des Lichts und nicht der Finsternis.‹

		»Dies sind nun die Hauptgedanken des Böhm. – Seine tiefen
Gedanken sind a.) das Erzeugtwerden des Lichts, Sohns Gottes aus
den Qualitäten (lebendigste Dialektik); d) die diremtion [bookmark: text153]F153
seiner selbst. Er faßt die Gegensätze auf das härteste, roheste,
läßt sich aber durch ihre Sprödigkeit nicht abhalten, die Einheit
zu setzen. Diese Tiefe, roh und barbarisch, ist ohne Begriff, eine
Gegenwart (eine Wirklichkeit), ein Aussichselbstsprechen, alles in
sich selbst Haben und Wissen. Zu erwähnen ist noch sein frommes
Wesen, das Erbauliche, der Weg der Seele in seinen Schriften; dies
ist im höchsten Grade innig und tief.«

		C. Friedrich der Große und Napoleon.

		Friedrich II. liebte den französischen Verstand,
aber nicht den französischen Willen.«

		Hippels Lebensläufe. [bookmark: text154]F154

		Thomas Carlyle sagt in seiner »Geschichte Friedrichs des
Zweiten« (Berlin, Decker, 1858): »Friedrich ist mit Nichten der
Halbgötter einer ec.« – »Aber da ist ein Zug an ihm – nämlich, daß
er in seiner Art eine Realität ist; daß er stets meint, was er
spricht; auch seine Handlungen auf das, was er als Wahrheit
erkennt, begründet und gar nichts vom Scheinmenschen an sich hat;
wovon einige Leser zugeben [bookmark: page246] werden, daß es ein äußerst seltenes Phänomen
ist.« – »Wir nehmen wahr, daß Friedrich nie versucht hat, nach
Schwindlerart mit den Tatsachen umzuspringen.« – – »Er hat wohl
gewußt, wie unerbittlich die Natur der Tatsachen ist, wie
vergeblich ihnen gegenüber alle List der Diplomatie und
Sophisterei.« »Wie dieser Mann – ein König – es dahin brachte,
nicht ein Lügner und Charlatan zu sein (wie sein Jahrhundert es
war), verdient von Menschen und Königen beachtet zu werden.«

		Die Intentionen und Fühlungen Carlyles sind so genial wie seine
Formen ungeheuerlich und geschmacklos; mit seinem ehrlichen
Instinkt hat aber der englische Autor den Lebenspunkt an Friedrich
herausgefühlt. »Wenn ich in mich selbst einkehre« (schreibt
Friedrich der Große an seine Schwester, die Markgräfin von
Bayreuth), »so finde ich nichts als ein armes Individuum,
zusammengesetzt aus einer Mischung von Gutem und Bösem, oft sehr
unzufrieden mit sich selbst, und das gern mehr Verdienste haben
möchte, als es hat; geschaffen, um als Privatmann zu leben;
gezwungen, zu repräsentieren; Philosoph aus Neigung, Staatsmann aus
Pflicht, mit einem Worte ein Mann, der genötigt ist, alles zu sein,
was er nicht ist, und der kein anderes Verdienst hat als eine
gewissenhaftige Hingebung an seine Pflichten« ec. – »Ich habe
geglaubt, daß, da ich König bin, es mir zukomme, königlich zu
denken, und ich habe es mir zum Grundsatze gemacht, daß der Ruf
eines Fürsten ihm teurer sein müsse als das Leben.«

		»Ich bin fest entschlossen, mich auf dasjenige aller feindlichen
Heere zu stürzen, welches mir am nächsten kommen wird, werde
daraus, was da wolle. Ich will den Himmel noch für seine Milde
segnen, wenn er mir die Gnade zugesteht, mich mit dem Degen in der
Hand untergehen zu lassen.«

		»Wie kann ein Fürst seinen Staat, den Ruhm seiner Nation, seinen
eignen Ruf überleben?«

		Was für eine willkommene Gelegenheit hätte ein Franzose in
solcher Lage gefunden, sich für den ersten Welthelden und Märtyrer
mit dem höchsten Pathos zu deklarieren; Friedrich, der deutsche
Mann, erklärt sich dagegen für ein armes Individuum, gezwungen,
seinem Herzen mit Repräsentationen Gewalt anzutun; aber auch mit
einem Gewissen für Ehre [bookmark: page247] und Pflicht und mit dem festen Willen, dieser
Mahnung ohne verschwächende Reflexionen und auf die exakteste Weise
ein Genüge zu leisten.

		Heute möchten die Leute auch noch Helden vorstellen, aber mit
vollständiger Schulvernünftigkeit, Dialektik, Kritik und
Katechismusmoral, ohne Risiko und ohne die Barbarei, welche der
»kürzeste Prozeß« mit sich bringt. Friedrich hatte ein weiches Herz
und eine ästhetische Bildung; aber er beherzigte die Regel: »Wo
Holz gehauen wird, fallen Späne, und wer das Messer will, muß die
Schneide wollen.« Für die altväterische Assoziation von Herz und
Mutterwitz, von Derbheit und Noblesse, von Langmut und kurzem
Prozeß fühlen sich unsere modernen Charaktere zu harmonisch, zu
geschmackvoll und distinguiert.

		Die Weltgeschichte hat allerlei Helden aufzuzeigen, aber sehr
wenig solcher, die es ohne alle Ostentation und Hochmütigkeit, ohne
Extravaganz und Spektakel, ohne Phantasterei und Eitelkeit gewesen
sind, und nur, weil ihnen die Pflicht eine Heldenrolle aufnötigte.
Friedrich von Preußen zeigt sich darin als »den Einzigen«, daß er
ein Held und doch ein einfacher, herzlicher, der Freundschaft,
aller sanften, schönen Genüsse bedürftiger Mensch ist, der sich
keinen Augenblick zu einer pathetischen Emphase stimuliert.
Friedrich war bei aller Empfänglichkeit und Gewissenhaftigkeit für
die Ideen, welche den Menschen über die gemeine Geschäftigkeit,
über die Erde und über den sinnlichen Egoismus erheben, ein Preuße,
d.h. ein exakter Verstandesmensch, ein Rationalist im edelsten
Sinn. Friedrich war bei aller energisch ausgeprägten Persönlichkeit
und Originalität nicht nur ein von Herzen bescheidener, sondern
unbeschadet seines Heldencharakters ein verschämt-gefühlvoller
Mensch, der sein weiches Herz mit Mutterwitz balancierte und
zuweilen mit einer harten Verstandeskruste panzerte. Friedrich
durchschmerzte die Kluft zwischen dem Idealismus und dem wirklichen
Leben und überbrückte sie mit einem Humor, der so lange fortleben
wird, als preußische Herzen und Charaktere existieren werden.

		Die preußischen Charaktere haben außer ihrer Werktüchtigkeit und
Herzlichkeit auch das für sich, daß sie bei keinerlei Gelegenheit
die Abgeschmacktheit begehn, schön mit sich zu tun. [bookmark: page248] über sich selbst gerührt
zu sein und irgend einem persönlichen Schicksal oder Verhältnis
eine Wichtigkeit beizumessen, welche der Nebenmensch als eine
solche zu respektieren verpflichtet sein solle.

		Friedrich der Große bewährt seine außerordentliche Urteilskraft
und Liebenswürdigkeit auch dann, daß er sich in seinen Kämpfen und
unsäglichen Leiden keinen Augenblick zu einem prononcierten Helden
und Märtyrer aufkraust; daß er nichts Martialisches affektiert, daß
er nicht nur durchaus natürlich und unbefangen bleibt, sondern
Verhältnisse, in welchen das Geschick des Vaterlandes auf dem
Spiele steht, mit einer Sicherheit, ja mit einer Leichtigkeit und
bei Gelegenheit mit einem Humor behandelt, den eben nur ein gutes
Gewissen und eine geniale Persönlichkeit gegenüber der
Weltgeschichte mit solcher Heiterkeit auszuspielen vermag. Der
große König zeigt eine Gleichmütigkeit und Laune, welche den
Geschichtsforscher verführen kann, die ungeheuren Proportionen
jenes siebenjährigen Kampfes für einen Krieg wie andere Kriege und
den Kolossalstil von Friedrichs Heldentum für ein bloßes
Feldherrntalent anzusehn.

		Napoleon war wenig mehr als ein genialischer Feldherr, der sein
Glück zu schmieden verstand; Friedrich aber zeigt sich als
Staatsmann, als einen Weltweisen und, was mehr sagen will, er ist
und bleibt ein guter, ein wahrhaftiger, ein großer Mensch.

		Man weiß nicht mehr, was man groß nennen soll, wenn die
ruhig-heitere, ausdauernd-besonnene, geistesüberlegene, von
pathetischer Schwunghaftigkeit und von herzlos-dünkelhafter
Nüchternheit oder von affektierter Ironie gleich weit entfernte
Weise Friedrichs, mit der er sein ungeheures Geschick zu bezwingen
weiß, keine echte Weisheit und Menschengröße ist.

		Wie kleinlich erscheint gegenüber der natürlichen, der
gewissenhaften, pflichtbegeisterten, schmucklosen Persönlichkeit
Friedrichs das aufgestelzte Wesen, der deklamatorische,
posaunenhafte, Intrigen spinnende und überall gewissenlose Hochmut
Napoleons! Und gleichwohl war die Zusammenstellung des Korsen mit
dem preußischen Helden ein Vierteljahrhundert hindurch der
patriotische Geschmack!

		[bookmark: page249]
Napoleon fordert nicht nur mutig, sondern frech und herzlos sein
Schicksal und das der Nationen Europas in die Schranken; und er
mißbraucht sein Glück mit dem schnöden Übermute eines Parvenüs, mit
der infamen Unbarmherzigkeit und dem kolossalen Egoismus eines
Barbaren, der nur sein Ich als Weltgesetz anerkannt haben will; der
vor sich selbst, vor der Welt seine Rolle wie eine
Schauspielerrolle abspielen muß, da er sich nur durch Ruhmsucht und
durch nichts Heiliges, nichts Wahrhaftiges getrieben fühlt. Auf
Helena wird der ungeheure Lokomotivführer und Maschinist des
politischen Dampfes, der seelenlose Rechenmeister, der sich doch
zuletzt verrechnete, weil er Nationen für tote Zahlenmassen und
sittliche Mächte für bloße Formeln nahm, erst wieder ein
natürlicher Mensch, und die Weltgeschichte wird durch seine Buße
und Umwandlung dem Blam [bookmark: text155]F155 entzogen, von einem Mechaniker und
Schauspieler zehn Jahre hindurch in europäische Szene gesetzt
gewesen zu sein.

		Carlyle kommt auch auf die Parallele zwischen Friedrich und
Napoleon zu sprechen und sagt bei dieser Gelegenheit: »Napoleon
überrannte Europa für eine Weile durch ungeheuern Aufwand an
Menschen und Munition; aber Napoleon verteidigte niemals ein
kleines Preußen sieben Jahre lang gegen ganz Europa durch Sparen
und weises Verwenden seiner Leute und seines Pulvers, bis seine
Feinde es aufgaben, mit dem Helden fertig zu werden.– –Ihr könnt
mit einem sehr dicken Pinsel malen und dabei doch kein großer Maler
sein, sagt ein satirischer Freund; das wird in dem Maße klar, wie
der Staubwirbel und der Aufruhr der jüngsten Generation sich
legt.«

		Friedrich der Einzige und Luther sind so einzig groß durch die
himmlische Ökonomie, mit welcher in ihnen Kraft und Milde, Seele
und Verstand, Idealsinn und Mutterwitz, Naturalismus und
Schematismus versöhnt sind.

		Durch Ungeniertheit, Derbheit, Ehrlichkeit, Praxis, Humor und
kürzesten Prozeß wirken aber die Sentenzen, die Anekdoten und
Charaktere Luthers wie Friedrichs des Großen als eine elementare
Macht; und diese Macht ist um so [bookmark: page250] geistbezwingender und liebenswürdiger,
als ihr das weichste Herz, der tiefste Gottesglaube und eine
Philosophie zum Grunde liegt, die alles Endliche und den bunten
Wechsel der Erscheinungen auf eine Kerngestalt, auf eine
übersinnliche Welt und ein Absolutes in der Geschichte wie in der
Menschenbrust bezieht.

		In keiner Form, in keinem Dogma, in keiner Art des Handelns, in
keiner Methode und Dialektik liegt die absolute Wahrheit; aber die
Energie des Herzens und Charakters ist es, welche das Endliche und
Relative wie ein Absolutes traktiert und mit dieser absoluten
Methode die Welt und das Schicksal bezwingt – und dies tat der
König von Preußen, wie es Luther getan.

		In unserer modernen Bildung bekämpfen sich bereits Jahrzehnte
hindurch Materialismus und Ideologie bunt durcheinander, die
Sanchos und die Don Quichotes, die Fauste, welche eine Faust in der
Tasche machen, und die Kasperle wider Willen, welche der Zeitgeist
und oft nur der Zeitungengeist am Drahte regiert; aber an einem
Luther, an einem Friedrich, der einem halben Weltteil durch Taten
das punctum juris [bookmark: text156]F156. und den Respekt
vor Gesetz und überlegenem Geiste beibringt, an einem Helden, in
welchem sich der derbe, solide Volksverstand und die
Volksdivination mit den Ideen und dem Schematismus der Schule zur
Lebensintegrität versöhnt, fehlt es der Zeit, und darum fehlen ihr
auch die organisatorischen Talente. Bauen, konstruieren,
organisieren, schaffen, das Schicksal und die Welt bezwingen kann
der Mensch nur aus der Harmonie aller Kräfte, aus einem großen
Lieben und Glauben, aus einem heilen Leben heraus!

		*   *   *

		»Als Napoleon am Tage nach der Krönung mit dem
Marineminister Decrès sich vertraulich unterhielt (Decrès hat es
mir kurz nachher wiedererzählt), sagte er: ›Ich bin zu spät
gekommen. Die Menschen sind zu klug; es gibt nichts Großes mehr zu
vollbringen.‹ – ›Wie, Sire, hat Ihre Stellung nicht Glanz genug?
Gibt es etwas Größeres als, wenn man als einfacher
Artillerieoffizier begonnen, den ersten Thron der Welt
einzunehmen?‹ – ›Ja‹, antwortete er, ›ich habe eine schöne Karriere
gemacht, ich gebe es zu; aber welch ein Abstand gegen das Altertum!
[bookmark: page251] Nehmen
Sie Alexander. Als er Asien erobert und sich den Völkern als ein
Sohn Jupiters angekündigt, glaubte der ganze Orient daran, nur
Olympia, [bookmark: text157]F157 die wohl wußte, woran sie war, Aristoteles und
einige athenische Gelehrte ausgenommen. Wenn ich aber jetzt
erklären wollte, daß ich ein Sohn Gott-Vaters sei, und wenn ich
hingehen wollte, um ihm dafür zu danken, so würde jedes Fischweib,
das mir begegnete, mich auspfeifen. Die Völker sind heutzutage zu
ausgeklärt; es gibt nichts Großes mehr zu vollbringen.‹ Jeder
Kommentar zu einer solchen Geschichte ist überflüssig.«

		( Denkwürdigkeiten des Marschalls Marmont.)
[bookmark: text158]F158

		Friedrich war ein schämiger Deutscher, der seinen Glauben
zuweilen fortspottete, weil er fühlte, daß er ihn nicht solide
genug mit seinem Verstande und den Forderungen der Gegenwart
versöhnen konnte; während Napoleon keine Ahnung davon hatte, wie
absurd ihm das hohle Wortpathos zu Gesichte stand, einem Gesichte
aus Eisenguß oder Marmor, dessen Lächeln, wie die Staël
[bookmark: text159]F159 sagte, durch ein
Federwerk hervorgebracht zu werden schien.

		Napoleon umgab sich im Ernste oder zum Schein mit dem Nimbus
eines vom Schicksal erwählten Weltreformators und Trägers der
Weltgeschichte, er wollte die Leute und sich selbst in diesen
Einbildungen mit einer emphatischen Bulletinstilisation bestärken.
Seine Deklamationen bildeten mit seinem fischblütigen Herzen einen
garstigen Kontrast; er war ein tyrannischer Mechaniker und ein
extemporierender Welterlöser, der sich das Ansehn gab, als werde er
alles das zum Lebenstempel hinauswerfen, was denselben bis dahin
verunsaubert hatte, während er weder an das Ideale in der
Weltgeschichte noch in der Gegenwart oder im Herzen glaubte und in
jedem Sinne sich als ein egoistischer Materialist und Mathematiker
zeigte, der seine Überlegenheit über die Zeit dem Umstände
verdankte, daß kein Fürst und kein Mensch so frech wie er die
sittlichen Gewalten leugnete; Napoleon war es, der alle seine
Operationen auf einen Mechanismus zu reduzieren verstand. Friedrich
der Große kannte diesen Staats-, Militär- und Weltmechanismus so
gut wie Napoleon; aber weil [bookmark: page252] er zugleich ein fühlendes Herz im Busen trug,
weil er an die sittliche Weltordnung glaubte, menagierte er die
Mechanik und den Absolutismus bis auf das Maß, welches seine Zeit
und die jedesmalige Lage der Dinge gebot. Weil aber der große Mann
das Ideal mit der Wirklichkeit nicht in allen Augenblicken und in
allen Formen zu versöhnen verstand, weil er ein Mechaniker und
Held, ein Weltweiser und ein Exerziermeister, ein Flötenbläser und
ein Kanonenkomponist, ein zärtlicher Freund und ein General war,
der seine weichenden Garden mit den Worten ins Feuer trieb: »Wollt
ihr Hundsfötter denn ewig leben?«, weil er an einen Gott in den
Geschichten und Vätersitten glaubte und doch jeden »nach seiner
Façon selig werden« ließ, weil er ein Gewissen von diesem Dualismus
seines Glaubens und Wissens, seiner Philosophie und speziellen
Lebensaufgabe hatte: darum gab er die Idealform und
Heldenerscheinung auf; darum maskierte er seine Gemüts- und
Gewissenstiefen mit Witz; darum war er ein Humorist, der praktisch
bewiesen hat, daß auch der Mechanismus gelegentlich den Idealismus
übertragen könne, und wiewohl er wußte, daß an Gottes Segen alles
gelegen sei, so war er doch wieder des Glaubens: Hilf dir selbst,
so hilft dir Gott. Ohne Goethes »Faust« gelesen zu haben, lebte er
dem Diktum nach: »Setz' dir Perücken auf von Millionen Locken,
setz' deinen Fuß auf ellenhohe Socken, du bleibst doch immer, was
du bist.« Friedrich ließ sich aber trotz dieser nüchternen
Selbstkritik aus süßem Morgenschlummer wecken, weil er an dem
Glauben von Pflicht und Herrscherwürde festhielt.

		So ein wunderlich zwiespältiger Humorist war dieser Held mit dem
Krückstocke, dieser Weltweise, der auf dem Schlachtfelde weinte und
zugleich sein Herz an ein schönes Windspiel hing. Unsere modernen
Philosophen, Literaten und Eintagspropheten halten sich dagegen für
den Humor zu durchgebildet, zu sittlich-ernst, zu geschmackvoll, zu
formverständig, kurz zu großartig und zu distinguiert. Das ist eben
die Miserabilität der heutigen seinen Bildung und Erudition, daß
sie sich mit einer Harmonie und Integrität, mit einer objektiven
Wissenschaft belügt, welche sie gar nicht haben kann. Wer Verstand
und Wahrheitsliebe besitzt, fühlt und begreift das Weltschisma, und
wem noch ein Rest von Scham und Gewissen [bookmark: page253] geblieben ist, der bildet den
Leuten der Literatur oder sich selbst nicht ein, daß er den Weltriß
mit deutschem Stil, mit Grimassen, mit Zeitparolen,
Gesinnungstüchtigkeiten, Meinungsöffentlichkeiten, mit populären
Naturwissenschaften, mit Nationalökonomie aus dem Tintenfaß und
dergleichen Komödienspektakel mehr überbrücken kann, überall
wimmelt die Welt heute von Gebildeten und Gesinnungstüchtigen, die
ganz ruhig die Heldengestalten der Geschichte an sich vorüber
lassen, ohne im mindesten von ihrer eignen Duodezpersönlichkeit,
Nichtsbedeutenheit und Charakterlosigkeit geniert zu sein. Die
alten Propheten, Krieger, Städteerbauer, Welteroberer, Männer von
Eisen und Stahl, jene weltewigen Dichter, Denker und Humoristen
scheinen einseitige, monströs gebildete Charaktere gewesen zu sein;
unsere modernen Helden und Genien sind dagegen Gebildete, d. h. sie
verstehen sich auf die Dutzendfaçons, auf Redensarten, Grimassen,
Parolen, Literatur und Stil; sie sind keinesweges naturwüchsig,
aber um desto literaturwüchsiger, was man allerdings den alten
Helden nicht nachrühmen kann.

		Zur Charakteristik Napoleons.

		»Schubert [bookmark: text160]F160 bewunderte Napoleon und sprach, als wir andern vom
Siege und vom Untergang des Verderbers träumten, ganz trocken vor
mir aus: ›Sie sehen die Welt und Geschichte mit ganz verkehrten und
geblendeten Augen an, lieber Landsmann. Der Starke allein hat auf
Erden das Recht, zu herrschen: die meisten Menschen, glauben Sie
mir, sind doch nichts als Gesindel, und man muß sich freuen, daß es
solche Nimrode als Napoleon einmal wieder auf Erden gibt,
Grundwühler und Aufräumer, welche die seit Jahrhunderten
aufgetürmten Dreckhaufen auseinanderwerfen. Hier sind Sie auf der
rechten Stelle, hier können Sie lernen, wie man auf Dreck treten
muß.‹ – Also das hatte der Greifswalder Schubert in Rußland
gelernt? Nein, eine große Anlage dazu hatte er gewiß
mitgebracht.«

		Arndts Wanderungen mit Stein [bookmark: text161]F161

		[bookmark: page254]
Redeschwulst, Phantasterei und prononciertes, theatralisches Pathos
gehören zu den schlimmsten Symptomen an allen Menschen, zumal aber
an einem Manne, welcher eine Weltstellung einnimmt. Ein so
ostensibles Gebaren verrät entweder einen schwachen Verstand oder
einen Mangel an einfachem Charakter, an Herz und Gemüt, ganz
notwendig aber Unnatur und Versteckspiel mit dem eignen Selbst.

		Ein Sinn und Verstand wie der Friedrichs des Großen, welcher
Dinge und Menschen durchdrungen und sich solchergestalt selbst zu
einem Faktor der prozessierenden Geschichten gemacht hat, gewinnt
eben dadurch die gleichmäßige harmonische und unhörbare Bewegung
der Natur selbst, muß also von Ekstase, Bombast und Spektakel, von
sichtbarem Anlauf und Kothurn ebensoweit entfernt sein als von
akzentloser Schlaffheit, Indolenz und Monotonie. Eben die Wilden,
der Pöbel und die Halbbarbaren, Türken, Tataren, Russen und Korsen
charakterisieren sich durch den jähen Wechsel von
träumerisch-gedankenlosem Phlegma und von rasender Wut, von
zerfahrener Phantasterei, wenn sie einmal in Aktion geraten sind.
In solchen Menschen, denen eine gleichmäßige und stetige
Mitleidenschaft, eine schöne Sympathie für alle Geschöpfe und
Geschichten innewohnt, kann sich schwerlich so viel verhaltenes
Gefühl oder so viel Phantasie anstauen, wie zu einer plötzlichen
Überschwemmung oder Explosion in der Gestalt von Exzentrizität und
pathetischen Manifestationen notwendig ist. Der tägliche und
stündliche Verbrauch von Kräften regelt und gestaltet sie
vollkommen, macht sie zu unserer zweiten schönen Natur. Nur die
Schwäche, die Lüge, die Gefühllosigkeit, die Unnatur wird mit
Mechanismus, mit Geräusch, mit einem zu fühlbarern Rhythmus und
Kraftaufwand und mit gleichen Entladungen in Szene gesetzt. An
Napoleons Taten wie Proklamationen bilden die eben genannten
Symptome eine charakteristische Diagnose. Selbst Gregorovius,
[bookmark: text162]F162der Verfasser der
schönen Schrift über »Korsika« und der Episode »Die Casa Bonaparte
zu Ajaccio«, Gregorovius, der Apologet des jungen Helden Napoleon
[bookmark: page255] (bis zum
Frieden von Campo-Formio), von dem er mit Begeisterung ausruft:
»Ein ungewöhnlicher Mensch, ein Halbgott fliegt an uns vorüber,
noch unangetastet von der besudelnden Hand des Eigennutzes, bis das
schöne Menschenbild nach und nach sich zertrümmert und zu denen
gestellt wird, welche gewöhnliche Despoten waren«, sagt an einer
andern Stelle ebenso zutreffend und gerecht: »Napoleon war wohl
ganz Korse, als er den Herzog von Enghien erschießen ließ; diese
Tat war die Tat eines korsischen Banditen und kann erst recht
begriffen werden, wenn man weiß, was die Sitte der Blutrache in
Korsika erlaubt: nämlich den Mord auch an den unschuldigen Gliedern
der feindlichen Sippschaft. Napoleon verleugnete sein korsisches
Naturell auch in andern Beziehungen nicht, und so war er auch
romantisch, theatralisch, abenteuerlich, wie zum Teil die Korsen
sind.« Wenn Napoleon mit seiner stehenden Nüchternheit abwechseln
wollte, so fügte er dem theatralischen Kothurn, der
abenteuerlichen, aus sibirischem Eise gehauenen Romantik (die auch
vor den ägyptischen Pyramiden nicht zerschmolz, weil sie aus
stereometrischem Verstande und sinnlicher Phantasterei bestand) die
frechste und absurdeste Prahlerei und jenen phantastischen
Schwulst, jene unausstehliche deklamatorische Emphase hinzu, welche
so grauenhaft mit seiner gefühllosen Mechanik kontrastierte; diese
Mechanik war das Rätsel seiner eisernen Willenskraft, seines
unwandelbaren Charakters wie seines schlagfertigen Verstandes. Der
Inhaber dieser heillosen Lebensart hatte nur eine gewisse Art von
Verstand: er faßte blitzschnell das Räderwerk, die Federn, die
Gewichte, Ventile und Handhabungen des ganzen Mechanismus, welchen
die Geistesträgheit, die Gewohnheit, die Konvenienz, das Vorurteil,
die Bequemlichkeit und die Regierungspolitik in das sittliche Leben
hineingeschoben haben; und wer sich auf diesen Mechanismus, auf die
Apparate des Verstandes versteht, wer auf die
Lieblingsleidenschaften, auf die Dummheiten und Schwächen der
Menschen spekuliert, wer selbst von Herzenswetterwendigkeiten und
von Herzensgefühlen verschont bleibt, weil er keine überschüssige
Seele besitzt, die ihn an Konsequenzen und Praktiken hindern
könnte, der wird ganz naturnotwendig eben mit diesem einseitigen,
seelenlosen [bookmark: page256] und mechanischen Verstande sich die Welt
unterwerfen; und Napoleon vollbrachte seine Herrschaft zu einer
Zeit, in welcher es der Mehrzahl der europäischen Fürsten nicht nur
am Verständnis der Weltlage, sondern auch an Tatkraft und
Charakterenergie gefehlt hat.

		Gregorovius sagt gegen das Ende seiner schönen Skizze: »Wo ist
Napoleon? Was blieb von ihm übrig? Ein Name und eine Reliquie,
welche ein leicht zu blendendes Volk nun öffentlich anbetet. Wie
die verhaltene Leichenfeier Napoleons vom Jahre 1821 erscheint mir
das, was nun jenseits des Rheins geschah. [bookmark: text163]F163 Aber die Toten stehen nicht mehr auf. Nach den
Göttern kommen die Gespenster und nach der Welttragödie das
Satyrspiel. – Ein Leichengeruch geht durch die Welt, seitdem sie
drüben, jenseits des Rheins, einen toten Mann aufgeweckt
haben.«

		Napoleon war wie eine Säure, wie ein chemisches Reagens; er
brachte die Unmachten, die Narrheiten und Miseren Europas an den
Tag; er zerschrotete mit seiner gefühllosen eisernen Willenskraft
und Verstandesmaschinerie die zermürbten Institutionen und Formen
der deutschen Staaten. Er war der reine Profanverstand, welcher nur
an seinen eignen Witz und Willen glaubt und an keine übernatürliche
Macht, an keinen innern Zusammenhang in Kraft der Idee. Der
Profanverstand des Korsen verhöhnte die Deutschen als Träumer und
Ideologen; für diesen ungraziösen Obermechaniker und »Poeten der
Tat« gab es weder in den Geschichten noch in den Staaten noch im
Organismus des Verstandes eine Pathologie, sondern nur Maschinerie,
für diesen Mathematiker gab es Wohl menschliche Ideen, aber keine
göttliche Idee, welche den Personen und Geschichten immanent ist.
Die menschlichen Ideen hatten für ihn keinen Zusammenhang mit dem
Wesen der Dinge selbst; sie waren eben nur Gehirndestillate und
äußerten keine absolut fortwirkende oder zeugende Kraft. Die
dämonische Leidenschaft des Korsen glaubte und begriff weder die
Kontinuität der Geschichte noch des Rechts.

		[bookmark: page257]
Napoleon ist die Quintessenz aller Tugenden und Kräfte, deren der
alt- und neurömische Menschengeist mächtig ist; in Friedrich II.
aber ist die Quintessenz des deutschen Menschen und Mannes
eingefleischt. Irgendwer sagt von Napoleon mit merkwürdigem
Instinkt: »Napoleon war im eminenten Sinn Korse; die Korsen haben
aber mit den morgenländischen Völkern die Verachtung gegen fremde
Nationen gemein. Napoleon verachtete die Franzosen und das
Menschengeschlecht obenein. Es ist etwas Rätselhaftes, Dunkles in
allen Napoleoniden; es geht ein heidnischer Zug durch all ihr
Denken, Dichten und Trachten; sie begehren alles und nehmen alles,
aber sie können nichts behalten; es ist kein Segen bei ihren
Erwerbungen; dabei halten sie sich für absolut bevorzugt und
berechtigt; sie sind gegen jedermann, und darum war bald jedermann
gegen sie.«

		Napoleon hatte keinen Witz, weil er ein Mechaniker in der
Geisterwelt, ein Schematiker war. Echter Witz erwächst nur aus der
vollkommensten Freiheit des beseelten Verstandes; zu derselben
gehört aber ein Gewissen, ein Standpunkt außerhalb. Wer sich
absolut sicher fühlt, wer gar keine Gewissensbisse empfindet, der
hat keinen Impuls, sich durch einen Witz zu rächen oder zu
entschuldigen, welcher alle Dinge auf den Kopf stellt, alle
Tugenden, alle sittlichen Verhältnisse ironisiert. Friedrich der
Große liebte den Witz, weil er ihn nicht sonderlich zu fürchten
hatte, und weil er andererseits über einzelne Willkürhandlungen und
despotische Launen stille Vorwürfe empfand, weil er ein herzlicher,
empfindungsvoller Mensch mit einer pathologischen Seele war.
Napoleon fürchtete und haßte den Witz, weil er ihm nicht vergönnt
war, und weil er in demselben das Symptom einer Aufklärung, Kritik
und Verstandesfreiheit erkannte, welcher er nicht gewachsen war.
Der Zwingherr Europas hatte kein sensibles Gewissen und fühlte sich
gleichwohl nicht freien Gemüts; aber unser großer König fühlte sich
so und fand im freien Humor den Generalnenner, welcher die
Bruchteilchen zwischen seinem Eigenwillen und seinem idealen
Bewußtsein hob.

		Der Freiherr von Stein schreibt aus Paris den 10. April 1814 an
seine Gattin: »Hier bin ich in Paris ec. Der Tyrann hat geendigt
wie ein Feigling. Solange es nur darauf ankam, [bookmark: page258] das Blut der anderen zu
vergießen, war er damit verschwenderisch; aber er wagt es nicht, zu
sterben, um wenigstens mutig zu enden; er nimmt ein Gnadengehalt
an, er kehrt in das Nichts zurück, er unterhandelt, um sein Leben
zu behalten und ein schimpfliches Dasein zu verlängern; man
versichert, daß er seine Tage zubringt mit Weinen, mit Seufzen;
welches Ungeheuer und welche Verächtlichkeit! Ouwaroff schrieb mir
neulich, es gebe in Bonapartes Geschichte ein Gemisch von
Seltsamkeit und Größe, von Tamerlan [bookmark: text164]F164 und Gilblas;
[bookmark: text165]F165 aber es
gibt einen dritten Bestandteil in der entsetzlichen, mißgestalteten
Verbindung, welche seinen Charakter bildet: das ist Gemeinheit; sie
zeigte sich in seiner Flucht von der Armee in Rußland, in seiner
Behandlung derer, die er verfolgt und niedergedrückt hatte; in
seinem Umgang, seinen Reden und gegenwärtig in seinem Betragen im
Unglück; sie geht bis zur Niederträchtigkeit, zur Furcht für sein
Leben – zur Feigheit.«

		Proudhon [bookmark: text166]F166
sagt sehr zutreffend von Napoleon: »Dieses olympische, der
öffentlichen Stimme müde Haupt, das ganz allein [Für alle] denken
wollte, dachte endlich durchaus nichts mehr« [wenigstens nichts
Vernünftiges mehr].

		Daß man die heute so beliebt gewordene Willensenergie und
Willensklarheit ebenso übertreiben kann, als die Willensschwäche
und Konfusion von den romantischen Naturen übertrieben wird, stellt
sich an keiner historischen Person so faßlich und geläufig heraus
als an Napoleon, dem man sprichwörtlich einen eisernen Willen
zuerkannt hat. Er war, wenn man von der Potenz seines Verstandes
abstrahiert, das Gegenbild eines Gewohnheitsmenschen und
Philisters; er war ein Mensch, der die geheiligte Sitte, das
Ehrgefühl und die Scham der europäischen Nationen mit Füßen trat;
er war ein Unmensch, dem die Gewohnheiten des Herzens und die
natürlichen Gemütsbewegungen ferne bleiben mußten, der [bookmark: page259] noch auf
Helena von sich selbst aussagte, er habe eine Seele von
Marmorstein. Melzi [bookmark: text167]F167 äußerte über ihn: »Dieser Mensch hat das Chaos
im Kopfe und im Herzen die Hölle.« Die Mutter Napoleons urteilte,
ihr Sohn habe eine Kanonenkugel an Stelle des Herzens in der Brust.
Und dieser unmenschliche Mann erzog sich eben an seiner vom
Gewissen wie von der natürlichen Trägheit lospräparierten
Willensenergie und Willensklarheit einen Dämon, der ihn viel
unnatürlicher, viel heilloser tyrannisierte, als sich der Philister
von seinen Gewohnheiten, seiner Willensfeigheit und
Willenskonfusion beherrscht sieht.

		Ob man der Narr seiner abstrakten Ideen oder seiner Launen,
Schwächen und Stimmungen oder ein Narr der Dinge und der Menschen
(wie Napoleon von Lafayette [bookmark: text168]F168 gesagt) oder der verbrecherische Sklave seines
rasenden Ehrgeizes, seiner diabolischen Gelüste und Leidenschaften
ist, kommt in der Geschichte der Unfreiheit, der Monstrosität und
Dämonie auf eins heraus.

		In einem Briefe der Königin Luise von Preußen an ihren Vater,
geschrieben 1808, ist von der unvergeßlichen deutschen Frau das
nachstehende Urteil über Napoleon I. abgegeben: »Gewiß wird es
besser werden, das verbürgt mir der Glaube an das vollkommenste
Wesen. Aber es kann nur gut werden in der Welt durch die Guten.
Deshalb glaube ich auch nicht, daß der Kaiser Napoleon Bonaparte
fest und sicher auf seinem jetzt freilich glänzenden Throne sitzt.
Fest und ruhig sind allein Wahrheit und Gerechtigkeit, und er ist
nur politisch, d.h. klug; und er richtet sich nicht nach ewigen
Gesetzen, sondern nach Umständen, wie sie nun eben sind. Er meint
es nicht redlich mit der guten Sache und mit den Menschen. Er und
sein ungemessener Ehrgeiz meint nur sich selbst und sein
persönliches Interesse. Man muß ihn mehr bewundern, als man ihn
lieben kann. – Von seinem Glück geblendet, meint er alles zu
vermögen. Dabei ist er ohne alle Mäßigung, und wer nicht Maß halten
kann, verliert das Gleichgewicht und fällt. Ich glaube fest an
Gott, also auch an eine [bookmark: page260] sittliche Weltordnung. Diese aber sehe ich
in der Herrschaft der Gewalt nicht; deshalb bin ich der Hoffnung,
daß auf die jetzige böse Zeit eine bessere folgen wird.«

		D. Ein Paar Worte über Herder und Lessing, nebst einer
Erinnerung an Gellert.

		Den Studien und Bestrebungen Lessings fehlt das Zentrum, weil er
sich von der Welt zum Ich orientiert hat. Er scheint
wunderbarerweise vom menschlichen Egoismus befreit; dafür wäre ihm
aber auch mehr Innigkeit und Wärme des Gefühls, mehr Seele im
engeren Sinn zu wünschen. Aber das geschonte Gefühl und der Mangel
an Phantasie erklären es vielleicht, daß sich eben mit Lessings
Verstand eine ganz eigentümlich instinktive Tätigkeit verbunden
zeigt, die ihn nicht nur die faulen Stellen in der Literatur und im
Leben seiner Zeitgenossen, sondern auch die Methode finden ließ,
mit der das Übel zu beseitigen und die etwaige Operation ins Werk
zu richten war. Lessing war aber nicht nur der Arzt seiner Zeit,
sondern seine Autorität und Methode; seine Werke, die man
ebensovielen spezifischen Medikamenten und Lebenselixieren
vergleichen darf, wirken ebenso lebendig noch in unserer Zeit fort.
Aber daraus, daß dem Patienten der Doktor nötiger tut als ein
Pfarrer, darf der Patient nicht schließen, daß ein Arzt
schlechterdings größer und nützlicher ist als ein Theolog; und so
darf man auch nicht Lessing auf Herders Unkosten loben, bloß weil
feststeht, daß Herder durch seinen romantischen Geist und Zug viel
deutsche Schwächen und Unarten zur Reife gebracht, Lessing dagegen
viel Schaden operiert und kontrebalanciert hat.

		Lessing nimmt insofern eine unberechenbare Bedeutung für unsere
Literatur und unsere ganze Bildung bis auf diesen Tag in Anspruch,
weil er einen Faktor besitzt, der in der deutschen, namentlich in
der schöngeistigen Literatur nicht mit der Energie und Herrschaft
vertreten ist, welche das gesunde Leben erheischt: nämlich den
gesunden Menschenverstand, und Lessing besaß denselben in höchster
Potenz. Einen wahrhaft genialen Verstand, aber ohne die
Extravaganzen, [bookmark: page261] Reaktionen, Geschmacklosigkeiten und
Formlosigkeiten, in welchen sich viele Genies gefallen.

		Was man im gemeinen Leben Menschenverstand nennt, ist in der
Regel nur eben Leuteverstand, d.h. der sinnliche Instinkt, welcher
die Nahrungsmittel herauswittert, bei welchen sich die
Individualität am besten konserviert. Leuteverstand ist ein
garstiges Monstregewächs von Fuchslisten, Praktiken, Gewohnheiten
und Geschicklichkeiten, mit welchen man die endliche Natur aller
Dinge und Verhältnisse am besten traktiert – ein Mischmasch von
instinktivem Gemeingefühl und Schematismus, von Trivialitäten und
Exzentrizitäten, denen das Maß der Harmonie und der ideale
Charakter gebricht. Lessings Wesen und Größe besteht aber darin,
daß sein Verstand den höchsten Aufgaben der Menschheit zugewendet
blieb, ohne daß ihn diese ideale Richtung zum hohlen Enthusiasten
und Schwärmer gemacht hätte. Er faßte vielmehr das Kleinste und
Individuellste, er faßte die Form, die ganze Summe der Bedingungen
ins Auge, unter denen eine Idee sich einen Leib zubilden, unter
denen sie ein Faktor des wirklichen Lebens werden kann. Aber dieser
positive und förmliche Verstand machte ihn keinmal zum Pedanten,
zum Kleinigkeitskrämer und Materialisten: er beeinträchtigte ihm
nicht den weiten Horizont, welcher seinen weltumfassenden Verstand
charakterisiert. In keinem Sterblichen kann der Idealsinn
vollkommener wie in Lessing mit der Sinnlichkeit und die expansive
Kraft des Geistes harmonischer mit der zentralisierenden
ausgebildet sein. Diesem Genius ist das Kleinste. groß, sobald er
es in Verbindung mit den Ideen, Gesetzen und Prozessen zu bringen
weiß, welche die Zeit und das Weltleben beherrschen; und umgekehrt
gelten ihm diese Ideen und Gesetze nur so weit als konkrete Mächte,
Gestalten und Aufgaben, wie er ihnen ein ganz positives Moment und
mit demselben eine Handhabe abgewinnen kann. So bleibt Lessing ein
unerreichtes Musterbild für die echte, konkrete, antike
Klassizität, die auch der Romantiker, der Musiker, der orthodoxe
Christ, der Gefühlsmensch respektieren muß, wenn er nicht ganz und
gar ein Schwärmer und Selbstschwelger ist, wenn er noch eine heile
Stelle am positiven Verstande konserviert. Lessing darf als ein
Muster für die natürliche [bookmark: page262] Ökonomie und Einfachheit des Charakters, für
das schöne Maß und Gleichgewicht aller Kräfte gelten, für die
natürliche Grazie des Verstandes, die gleichwohl nicht derjenigen
Energieen und Zuspitzungen entbehrt, aus denen der dialektische
Witz mit seiner resümierenden Methode entspringt. Lessing hatte
keine Gravitationspunkte, weil er das Leben harmonisch und gesund
wie ein Grieche empfand und ausgestaltete. Man fühlt seinen
Schriften und insbesondere seinen Deduktionen, seiner Dialektik den
individuellsten Verstand, den Charakter der Intelligenz, die
Energie des Geistes, aber niemals eine individuelle Seele, eine
absonderliche Lebensführung und Erfahrung, eine personelle
Beschränktheit und Liebhaberei oder andere Miseren und Vorurteile
an, die mit der deutschen Spießbürgerlichkeit auch dann noch
verknüpft zu sein pflegen, wenn der gemütliche Germane ein
Philosoph und Kritikus ist.

		Lessing war Weltbürger im nobelsten und reellsten Sinn; er
konnte mit Thaer, [bookmark: text169]F169 dem bewundernswerten edlen Autor der »rationellen
Landwirtschaft« sagen: »Ich fühle mich an keinem Ort; Zeit ist mir
keine Zeit; ein sinnvoll ausgesprochenes Wort wirkt auf die
Ewigkeit.«

		Der große Kritiker, Ethiker und Kunstphilosoph studierte und
beherrschte seine Zeit, aber nicht mit seinen persönlichen Humoren
und Talenten allein, oder indem er die Lieblingsleidenschaften und
Vorurteile seiner Zeitgenossen ausbeutete, sondern indem er ihre
Irrtümer und Schwächen bekämpfte. Und so haben wir in diesem Manne
den guten Genius zu verehren, der dem reinen Geschmack, dem
objektiven Urteil der Deutschen die Geburtswehen erleichterte, der
bei dem deutschen Weltverstande mit den andern großen Männern
Hebammendienste verrichtete, indem er für frische Luft und Bewegung
sorgte.

		Lessing ignorierte als festorganisierter Mensch und Charakter
Musik und schöne Natur. Aus seiner keusch verschlossenen, schwer
lösbaren, nie von leidenschaftlichen Sympathieen und Naturkräften
alterierten Seele schien sich nicht das überschüssige Leben
entbunden und als poetisches Gemüt [bookmark: page263] konstituiert zu haben, mittelst dessen
der Deutsche den Seelen der Dinge und Geschichten getraut wird.

		Wenn auch Schiller gelegentlich in dem seelenvollen Verkehr mit
der Natur eine krankhafte Schwärmerei ersieht, und wenn ihm darin
die modernen Realisten beistimmen, so wird diese Auffassung nicht
nur durch Goethe und Shakespeare, sondern auch durch alle sinnigen
und seelenvollen Frauen widerlegt; denn es wird durch dieselben
dargetan, daß es auch eine gesunde Romantik und Seelenbildung, eine
seelische Transzendenz, eine musikalische Pathologie geben kann,
die den gesunden Verstand, den festen Charakter, die sittliche
Kraft und Tätigkeit, die Selbstverleugnung im Ertragen von Leiden
nicht ausschließt. Das Frauengemüt hat nicht nur unendlich mehr
Mitleidenschaften und natürliche Sympathieen als der Mann, sondern
im äußersten Fall mehr Gefühlscharakter, mehr Konzentration und
Zähigkeit des Gefühls, mehr Resignation. Die leicht gelöste Seele
der Frauen konzentriert und kristallisiert sich auch leichter als
die des Mannes. Verglichen mit dem intensiven und konkreten Gefühl
der Frauen ist das des Mannes ein Schematismus und eine
Abstraktion.

		Meint man nun, daß der Mann durch ein so vertieftes und
sublimiertes Seelenleben zum Weibe werden müsse, so beweist das
Leben vieler Poeten und Künstler, daß der Genius des Mannes
ebensowohl das »ewig Weibliche«, das ist eben die von natürlichen
Sympathieen geschwellte Seele, mit der männlichen Kraft und Schärfe
ineinsbilden könne, als es bekannt ist, daß ein edles, gebildetes
und geniales Weib in allen entscheidenden Augenblicken seinen
weichen Stoff in einen Stahl zu verwandeln versteht. Gervinus sagt
zutreffend und schon: »Wer in sich selbst die menschliche Natur in
solcher Reinheit wie Lessing darstellte, durfte der wehmütigen
Sehnsucht nach der (elementaren) Natur entbehren.« An Lessing
haftet aber nicht der Tadel, daß ihm eine wehmütige Sehnsucht und
Schwärmerei gefehlt habe; Wohl aber vermißt man an ihm das
weibliche Element, die gelöste, die überschüssige und inspirierte
Seele, die schöne Mitleidenschaft, die Sympathie für das elementare
Leben im Menschen wie in der äußern Natur, die musikalische und
pathalogische Seele, [bookmark: page264] Welche im Verein mit der plastischen Kraft
den Poeten ausmacht. Lessing war kein lyrisches Gemüt, sondern ein
prononciert sittlicher Charakter, mit einem ungemein
muskelkräftigen, plastisch-anmutigen Verstande und einer
dramatischen Geisteskraft. Die Einseitigkeit des männlichen und
sittlich-verständigen Charakters hat nun zwar unsern Lessing zu dem
Literaturheros gemacht, welchen wir in ihm verehren, aber von
dieser Stellung und Bedeutung des Mannes in einer versumpften und
abgeschmackten Zeit ist kein Schluß zu machen auf Lessings Genie.
Er ist ein Genie des Kopfs, aber kein Genius an Gemüt.

		Wir bewundern an ihm die vollkommene Versöhnung von Realismus
und Idealismus, aber doch nur in der Sphäre des intellektuellen
Lebens; und Lessings unbedingte Bewunderer, diejenigen, welche ihn
zu einem Propheten für alle Zeiten und für die Humanität
schlechtweg machen wollen, müssen erinnert werden, daß unser Gemüt
eine Welt für sich ist, mit einem Realismus und Idealismus, von
welchem kein antik organisierter Mensch Erfahrungen und
Inkarnationen gewinnen kann, wenn er weder ein Poet noch ein Christ
im bevorzugten Sinne ist oder weiblichen Genius besitzt.

		Für christliche Bildung und in Sachen spezifisch deutscher
Naturgeschichten und Mysterien, in allen Fragen der Gemütsbildung,
der romantischen Poesie und der Theologie kann Lessing ebensowenig
eine Autorität und Norm abgeben als Aristoteles, Sokrates oder
Homer – so große Heiden sie sind; bei welchem Urteil ich aber nicht
so verstanden sein will, als ob ich behauptete, daß jeder Christ
schlechtweg dem edelsten Heiden in seinem Menschentum überlegen
sein müßte. Wer sich nicht selbst belügen will, muß eingestehen,
daß auch das Christentum nicht im Augenblick eine Mohrenseele
weißwaschen kann; und was nun meine Menschentaxe und
Menschenkenntnis betrifft, so habe ich die Überzeugung, daß es
selbst unter uns Deutschen inwendige Mohren gibt, denen das
Christentum, trotz der christlichen Gewohnheiten, der christlichen
Redens- und Lebensarten nicht auf die neunte Haut, geschweige in
die Seele gedrungen ist.

		Die christlichen Mohren haben zwar ein tausendjähriges Erbe des
christlichen Geistes angetreten, aber vor dem Schöpfer [bookmark: page265] Himmels wie
der Erden und gegenüber dem heiligen Geiste des Christentums, der
in uns Fleisch werden will, sind die tausend Jahre der christlichen
Kirche wie ein Tag und wie ein Augenblick. Lessing gilt mir für
keinen Heiligen, und er selbst hielt sich ebensowenig für einen
solchen als für einen Poeten; aber darin stimme ich von ganzem
Herzen mit allen modernen Realisten und Lobrednern Lessings ein,
daß ich ihn unendlich mehr liebe und bewundre als so manchen alten
und neuen Heiligen, der den Blindgläubigen für einen Apostel
gilt.

		Hält man endlich an dem Satze fest, daß Lessing, wie jeder große
Mensch und Kopf, sein eigener Heiliger gewesen und nur mit seinem
eignen Maß zu messen sei, so soll man (auch bei der Taxe der großen
Romantiker, der Herder, Jean Paul, Tieck und andrer) erwägen, daß
ein Mensch wie Herder mit vollkommen gelöster, transzendenter,
christlicher und echt deutscher Seele, daß ein Mensch voller
Natursympathieen und Mitleidenschaften für die Poesie und das
Seelenleben aller Völker nicht so kompakt und beschlossen, nicht so
klar und bar, so charakter- und urteilskonsequent, so nüchtern,
reguliert, stilisiert und fertig sein konnte als Lessing oder sonst
ein antik organisierter und heidnischer Verstand. – Non omnia possumus omnes; suum cuique
[bookmark: text170]F170 – Auch die Romantiker können echte große
Menschen sein wie die Klassiker, sobald sie geborne und
wohlerzogene geniale Romantiker und keine leeren Phantasten
sind.

		*   *   *

		In Herder sehen wir eine Harmonie von allen Fakultäten
des Geistes und der Seele, die ihren Gravitationspunkt im Gemüte
haben; und dieses Gemüt ist von Vergangenheit und Zukunft, von
Religion und Geschichte erfüllt. Herder sucht die Literatur aus der
Weltgeschichte und diese wiederum aus der Literatur zu erklären;
aber doch so, daß er die Wirklichkeit aus der Idee, die Natur aus
der Übernatur begreift. Er ist viel mehr Idealist als Realist im
modernen Sinn; man kann aber nicht sagen, mehr Historiker oder mehr
Theolog, mehr Rationalist. Es ist eine wundervolle Abgewogenheit
[bookmark: page266] bei
diesem Genius zwischen den heterogensten Organen und ihren
Lebensprozessen, zwischen seiner Poesie und Philosophie, seiner
Phantasie und Kritik, seinem historischen und religiösen Organ. Er
studiert das Gegebene und Vergangene, aber in Kraft der höchsten
Ideen, denen er schon um deswillen mit Begeisterung hingegeben
bleibt, weil seine Jugend unter dem Druck und der Misere des
Materialismus, der Trivialität und Engherzigkeit einer
kleinstädtischen Spießbürgerlichkeit gelitten hat. Man vermißt aber
nicht ohne Grund an Herders harmonischer Vielseitigkeit, die im
Humanitätsbegriff auch ihr Zentrum aufzeigt, die Kristallisation,
die Energie und Klarheit des Verstandes, den bis in die Fasern
anatomierenden und gleichwohl konzentriertesten Witz, durch welchen
sich Lessing charakterisiert. Wiewohl man nicht außer acht lassen
darf, daß Lessings Vielseitigkeit sich innerhalb der Sphären des
Geistes bewegte, während Herder das ganze Gebiet der Kultur mit der
Summe aller Menschenkräfte in Angriff nahm und die Erkenntnis nicht
minder aus einer divinatorischen Seele als aus einem philosophisch
gebildeten Geiste bezog. Lessing ist ein verwunderlicher
Enthusiast, nämlich ohne die sinnlichen Symptome des Enthusiasmus,
ohne bemerkliche Schwunghaftigkeit, Ekstase oder Schwärmerei. Seine
zur Religion erhöhte Wahrheitsliebe darf seinem Wesen weder die
flüssige Grazie noch die natürliche Unbefangenheit rauben. Die
Fugalkraft der Wahrheit verführt ihren Mann zu keinen
Exzentrizitäten, zu keinen ideellen Gravitationen, weder zur
Sophisterei noch zur Pedanterie. Lessing hat zum ersten- und
letztenmal in unserer Literatur und in den Annalen der Kritik
Charakterenergie mit Unparteilichkeit, er hat die logische
Konsequenz mit der natürlichen Elastizität und Lebendigkeit
ineinsgebildet; er hat deutsche Methode mit romanischer Flüssigkeit
und Liebenswürdigkeit versöhnt.

		Was demnach unsern Lessing nicht nur so überaus interessant,
sondern so originell und zu einem Problem für alle Zeiten macht,
ist die Tatsache, daß er seine Untersuchungen, trotz seiner
gelehrten und theologischen Kenntnisse, als Naturalist, als
Freigeist und mit einem Verstande in Angriff nimmt, dessen
Schnellkraft und sinnliche Intuition, dessen Heißhunger den
Enthusiasmus des Herzens ersetzen muß. [bookmark: page267] Ebenso entschädigt uns die
Durchsichtigkeit, die Unbefangenheit und exakte Präzision des
Lessingschen Verstandes für den Mangel des übernatürlichen
Gewissens und eines tiefsinnigen Gemüts.

		An Lessing kann man erfahren, wie zeugungslustig, wie anmutig
und muskelkräftig der Verstand sein, was er, verbunden mit mäßiger
Einbildungskraft und ohne einen Überschuß von Seele, zu leisten
vermag.

		Lessing hat keine transzendente Seele, denn er verspottet direkt
und indirekt die mystische Weltanschauung; er ignoriert entschieden
die esoterischen Prozesse des Gemüts und Gewissens; er hat auch im
Schlaf selten Träume gehabt und gelegentlich seinen Unmut darüber
geäußert, »daß die Natur nicht zur Abwechselung einmal blau oder
rot in Szene gesetzt wird«. Aber man verzeiht diesem Lessingschen
Verstande seinen mangelhaften Kontakt, seine geringe
Wahlverwandtschaft mit Seele und Phantasie, wenn man gewahr wird,
daß man es bei diesem deutschen Manne nicht nur mit einem
Prachtexemplar von Verstand, sondern mit einem Normalverstande zu
tun hat, der insofern kein solcher ist, als er mit keinem andern,
noch so eminenten Verstande schlechtweg verglichen oder gar
identifiziert werden kann.

		Lessings Verstand war nicht nur konsensuell und doch separierend
innerhalb der Prozesse seiner angestammten Jurisdiktion, sondern er
unterbaute die ganze Welt der Gedanken mit seinen Argumenten wie
mit Granit; und dann wieder balancierte er alle Grazien unsrer
sinnlichen Natur in einer unsagbaren, harmonisch anmutenden Weise
auf den Pointen seiner Dialektik; das ist der Lessingsche Witz,
welcher die französische Literatur und Scharlatanerie zu Paaren
getrieben hat.

		Von Lessing reicht nicht hin, zu sagen, daß seine Methode die
Wahrhaftigkeit, daß sie der Quell und die Kraft aller seiner Motive
und Intentionen ist, daß jeder Lessingsche Satz und jedes Wort vom
Geiste der Wahrheit ausgeprägt wird, daß selbst ein oppositioneller
Verstand und ein Querkopf die Argumentationen dieses gebornen
Kritikers wie einen geistigen Schraubstock respektiert, daß sie der
unbefangene Verstand wie eine Erlösungsformel empfindet: mit diesem
Lessingschen Verstande ist ein Extrawunder von menschlicher
Organisation [bookmark: page268] verknüpft. Er ist in seiner Wahrhaftigkeit
ein deutscher und doch ein heiler, ein unverletzter, gefeiter
Verstand. Alle andern Deutschen müssen es geschehen lassen, daß ihr
Verstand irgendwie von Seele und Phantasie gelöst oder gelockert
wird, und daß sich ihr Stil diesen Metamorphosen und
Phantasmagorieen akkommodiert; die geschmackvollsten,
gescheutesten, besonnensten, gewissenhaftesten Ästhetiker,
Philosophen und Kritiker geraten gelegentlich in Faselei und
Affektation, in eine Überschwenglichkeit, durch welche
Formlosigkeit, Geschmacklosigkeit, kurz Unwahrheit und Unschönheit
verschuldet wird.

		Der Lessingsche Stil verrät von solchen Alterationen und
dilettantisch-pathologischen Abschwächungen nichts. Der Stil und
Verstand Lessings ist nicht nur tatsächlich ein ganzer Mensch und
Mann, sondern er macht den entschiedenen Eindruck einer
vollkommenen Keuschheit und Jungfräulichkeit. So viel Seele,
Sinnlichkeit und Parhologie, als er zur Elastizität und Grazie, als
er zum Verständnis der natürlichen Dinge und Prozesse, zur gesunden
Mitleidenschaft bedarf, besitzt er primitiv und in Kraft der ersten
heidnisch schönen Konzeption; aber mit der Phantasie, mit der
transzendenten Seele, mit dem deutschen Gemüt, mit den
Herzensgewohnheiten hat er sich nicht vermischt, ist er weder eine
förmliche noch eine wilde Ehe eingegangen. Selbst Hegels
unantastbare und mit dreifachem Erz gepanzerte Dialektik entbindet
nicht selten einen überschüssigen Geist, den man schon vor Hegel
den »logischen Enthusiasmus« genannt hat. Lessings Verstand aber
kennt keine Transzendenz, wenigstens keine solche, die nicht in dem
Augenblicke von der Basis aufgesogen würde, wo sie sich als eine
überschüssige Kraft und als ein Idealismus etablieren will.
Lessings Verstand ist ein potenziierter, heidnischer
Griechenverstand, der nichts Anderes und Sublimeres anzüngelt, als
was er natürlichermaßen ohne Überschwenglichkeit, ohne Pathologie
ablangen kann. Das Geheimnis der Lessingschen Verstandesgrazie wie
des aus ihr erzeugten Stils ist keine von vornherein stimulierte
Wahrhaftigkeit, keine Koketterie mit dieser und jener Tendenz,
sondern die antike, keusche, urgesunde Naturökonomie, die Harmonie
der Geisteskräfte und ihre Integrität. [bookmark: page269] Lessings Verstand bietet uns
dasselbe Wunder wie Goethe, nur mit verschiedenen
Gravitationspunkten an. Wie in Goethes Sinnlichkeit und Seele der
Weltverstand abgefangen ist, so in Lessings Verstand die Ökonomie,
das Maß, das Gesetz, die Grazie der Natur. Lessing wie Goethe sind
innerhalb ihrer Persönlichkeit, ihrer Divination und respektive
ihres Verstandes durchaus so objektiv und normal wie der
Naturprozeß selbst.

		Sie arbeiten nicht wie die andern Sterblichen und die Gelehrten
nach einer vorweg fertigen Schablone, sie stellen ihren Operationen
nicht sittliche, religiöse, historische oder philosophische Ideen
und Formeln voran, sondern sie elaborieren das aus der
Verstandessubstanz, respektive aus dem Naturobjekt heraus, was
darin realiter und idealiter gegeben ist.

		Weder Goethe noch Lessing bringen fix und fertige Maßstäbe,
Paradigmen, Vorurteile und Tendenzen zu ihren Stoffen heran, also
auch keinen halbnatürlichen und halbforcierten Enthusiasmus, keine
leere Ambition für Schulvernünftigkeit. Goethe wie Lessing
kelterten ihre Trauben keinmal zu stark. Was sich aus der
inspirierten Sinnlichkeit Goethes, was sich aus dem sinnlich
belebten Verstande Lessings frei und mit natürlich harmonischer
Anstrengung ergeben hat, das bildet den firnen Wein unsrer
Literatur, aber die beiden Genien taten weder aus sittlichen noch
aus religiösen, aus politischen, grammatischen oder dialektischen
Tendenzen etwas hinzu oder hinweg, wenigstens stellen sich diese
Tendenzen nicht prononciert, sondern nur als natürliche
Gravitationen und Energieen heraus. An andern Dichtern, Denkern und
Kritikern muß man immer beklagen und leiden, wie die Natur durch
die Schule oder die Schule durch die Natur entstellt, wie nicht nur
Seele durch Geist und Geist durch Seele potenziiert, sondern auch
verschwächt, beirrt und alteriert wird. Lessings formale Vollendung
ist das notwendige organische Produkt seiner natürlichen Integrität
und Geistesökonomie, aus der sich die Wahrhaftigkeit, die
Keuschheit und Gesundheit von selbst ergibt. Lessings Verstand
erinnert wie Goethes Sinnlichkeit und Phantasie an die Göttin,
deren Schönheit sich aus dem Schaum des Meeres gebar. [bookmark: page270]

		Gellert.

		In der Genieperiode gehörte es zum guten Geschmack, unsern
Gellert zu ignorieren, wiewohl er nicht nur für ein Prachtexemplar
deutscher Lebensweisheit, sondern rein menschlicher
Liebenswürdigkeit gelten darf. In der neuesten Zeit hat man sich in
Konsequenz des Positivismus herabgelassen, von jenem antiquierten
Autor aufs neue Notiz zu nehmen. Zum erstenmal aber wird Gellert
von W. Menzel in seiner »Deutschen Dichtung« so treffend, herzlich
und tief charakterisiert, daß ich die bezügliche Stelle hier
anzuführen für eine Pflicht erachte.

		»Gellerts Fabeln und Erzählungen, in Jamben geschrieben, haben
Hagedorns und Weißes liebenswürdige Leichtigkeit der Form,
übertreffen sie aber weit an Geist und Stoff. Sie sind zum Teil aus
ältern und fremden Quellen entlehnt, doch die meisten originell und
in hohem Grade gefällig durch eine gewisse naive Schalkhaftigkeit.
In der Anspruchslosigkeit ist Gellert einzig, zur wahren Beschämung
der Klopstockischen Pausbackigkeit. Gellerts Manier ist in ihrer
Einfachheit die feinste und vornehmste; selbst Lessing kam ihm
darin nicht ganz gleich, da Lessing, zur Sophisterei geneigt, nicht
selten Unwichtiges wichtig zu behandeln liebte. Mit Recht wurden
Gellerts Fabeln das Lieblingsbuch der Zeit und werden heute noch
gern gelesen. Die Hauptsachen darin sind weniger die Fabeln als die
komischen Erzählungen.

		»Die geistvolle Geschichte vom Hute, vom Blinden und Lahmen, vom
Greise, das Bad der Hinkenden, das Gespenst, der Selbstmord,
Hannchen, das Unglück der Weiber, Hans kommt durch seine Dummheit
fort, die beiden Nachtwächter, die Lügenbrücke, die Mißgeburt,
Eulenspiegel, der Freigeist, die schlauen Mädchen, das Hospital, am
Galgen, das vierzehnjährige Mädchen, die Bauern und der Amtmann,
der Schatz, Hans Nord enthalten einen Schatz von Lebensweisheit und
Kenntnis der menschlichen Schwächen und Torheiten, die mit
unnachahmlichem Humor behandelt sind.«

		E. Goethe.

		»Claudius (der Wandsbecker Bote) kennt nur den
unmittelbaren Ausdruck poetischen Lebens, den Naturlaut der
Seele... [bookmark: page271] Das Lied war die seinen Gaben angemessene
Form. Es ist wahr, es sind nicht der sonnige Glanz, es sind nicht
die seinen Umrisse, der buntfarbige Gestaltenreichtum der
Goetheschen Lyrik ... schon der Umfang war weit enger. Zunächst
fehlt so gut wie völlig die erotische Gattung. Grade hier hängt
Leben und Dichtung so enge zusammen. Goethes so vielfach
umgetriebenes Herzensleben hat bei dem Mangel eines stetigen Glücks
gleichsam einen Ersatz dafür in diesen hundertfach modulierten
Tönen gefunden.«

		Wilhelm Herbst. [bookmark: text171]F171

		Wir haben Liederdichter genug, welche die Einwirkung der Natur
auf das Gemüt unmittelbar, tief und wahr aussprechen; aber sie
vermischen die Naturgeschichten mit den Kulturgeschichten, die
poetischen mit den spezifisch sittlichen Intentionen und verstatten
den letztern ein unförmliches Übergewicht, anstatt von ihnen eine
sittliche Folie für die Naturberauschung zu beziehen. Unsere
modernen Poeten halten nicht in der rechten Weise Seele und Geist
auseinander; indem sie aber solchergestalt das Gefühl durch
Gedankenprozesse potenzieren und die natürlichen Divinationen nicht
nur durch Gewissensskrupel beirren, sondern sogar durch
sprachlichen Luxus und Literaturkonvenienzen korrumpieren,
produzieren sie ein Bastardgenre von Philosophie und Poesie, in
welchem sich weniger die Kraft ihres Herzens, der Witz ihrer
Phantasie und die Majestät der Leidenschaft ausgestaltet als der
Wirrwarr und die Mysterien, die aus dem Schisma von Natur und
Geist, von Inspiration und Verstandeskultur hervorgehen.

		In diesem Gefühlshades, in dieser Charakterlosigkeit mit ihren
zerfließenden Nebelbildern und Metamorphosen aus aller Welt Enden
und Zeiten, ohne gemeinsamen Schwerpunkt, ohne Kerngestalt und
plastischen Witz; in diesem ewigen Wetterleuchten des Geistes durch
das Chaos der Seele, dem kein fruchtbarer Landregen, kein
Sonnenaufgang, keine Schöpfung folgen will, bestand eben die Sünde
und Misere der falschen Romantik und Sentimentalität, von der uns
der Genius Goethes erlöst hat.

		Jene forcierten Romantiker kamen nicht aus dem
Clairobskur, aus den aufgeblähten Weltempfindungen, aus den [bookmark: page272] fabelhaften
Gefühlen, aus dem heillosen Entre-deux von Traum und Wachen heraus. Ihre
Weltkreise blieben ohne Zentrum, ihre ewigen Sehnsuchten und
Wehmütigkeiten ohne Herz und Witz für die Gegenwart, ihren
Geburtswehen folgte nie ein gesundes Kind; desto öfter aber das
Wechselbalg eines monströsen Humors, der sich aus den Exzessen des
Idealismus und Materialismus, der ausschweifenden Sinnlichkeit und
der abstrakten Schulvernünftigkeit erzeugt.

		Anderes geschieht uns im Verkehr mit Goethe.

		Seine Zeugungskraft kommt nicht von einem krankhaften Dualismus,
sondern von einer himmlischen Gesundheit her, von einer primitiven
Harmonie aller Kräfte, die sich ebenso musikalisch als plastisch
erweist.

		Bei diesem größten Liederdichter der Welt versöhnen sich
Phantasie und Liebe, verschmelzen die Sympathieen für die Natur und
die Frauen zu einer bildkräftigen Leidenschaft, die allen
romantischen Halbheiten und Unmachten ein Ende macht. Goethes
Seele, obwohl vollkommen durchgeistigt, reflektiert nur flüchtig
und selten den geistigen Faktor allein; und wenn es geschieht, so
wird er im nächsten Augenblick von einem sinnlichen Gemeingefühl
absorbiert, aus dem sich Wohl eine transzendente Seele entbinden,
aber nicht auf Unkosten der Lebensharmonie und Plastik fixeren
darf.

		Goethes natürliche Empfindungen sind nie von Ideen beirrt oder
von prononciert religiösen Gefühlen durchsetzt; auch die Mysterien
des sittlichen Gefühls im Menschenverkehr, die Alterationen der
Persönlichkeit in ihren Konflikten mit der Sozietät überträgt der
Dichter keinmal auf das stille, gefeite Reich der Liederpoesie.
(»Politisch Gedicht ein häßlich Gedicht.«) Er hält sich nicht nur
von Reflexionen und prosaischen Vermittlungsprozessen ferne,
sondern vermeidet sogar die zufälligen Abstraktionen, die
komplizierten Schablonen und Mechanismen, welche die Sprache allen
andern Dichtern oktroyiert.

		Nie empfängt Goethe seine Impulse von der Philosophie, der
Geschichte oder gar von der leidigen Form und poetischen
Konvenienz, am wenigsten dürfen sich bei ihm sprachliche Wendungen
und Figuren, stilistische Intentionen und ausgefahrene
Literaturgeleise der organischen Form und dem seelischen [bookmark: page273] Prozeß
unterbauen. Grammatik und Dialektik sehen sich, wie im
Traumdelirio, nicht selten durch Seele eingeschmolzen, der
Phantasie und Symbolik dienstbar gemacht, nie aber macht die
Liederpoesie Goethes der Rhetorik und literarischen Aisance die
geringste Konzession.

		Goethe ignoriert mit einem wundervoll poetischen Takt die
wissenschaftliche Wahrheit oder Errungenschaft; er reproduziert die
Naturgeschichten nicht, wie sie an sich sind, sondern wie sie
erscheinen, und steigert so die Naivetät bis zu dem poetischen
Witz, welcher Schein und Sein, Ursache und Wirkung, Mittel und
Zweck, Geist und Materie, Form und Intention, Wort und Empfindung
und alle Verstandesgegensätze nicht nur konfundieren und
verwechseln, sondern eben durch grammatische Willküren die
sublimsten Effekte erzielen darf. Goethe läßt z.B. »türmende Fernen
von weichen Nebeln getrunken werden«; er sagt nicht die »sich«
türmenden Fernen, das wäre in dem kühnen Bilde grammatische
Pedanterie. Wer in solchen Bildern spricht, dem schwindet der
grammatische Verstand und Respekt. Gleichwohl ist Goethes Seele nie
von Freude taumlig und verflüchtigt oder von Schmerz auf einen
Punkt konzentriert und monoton gemacht. Keine sittliche, keine
soziale, politische, nationale Begeisterung darf diesem einzig
wahrhaftigen Naturpoeten die olympische Ruhe und Heiterkeit, das
natürliche Gleichgewicht, die natürliche Leidenschaftslosigkeit und
Unparteilichkeit stören. Er kennt nur den Rhythmus, die Emphase und
Akzentuation, welche die Natur selber besitzt und diktiert. Jedes
emphatische Pathos, das aus einer Seele hervorgeht, die den Bruch
zwischen Natur und Geist reflektiert, wäre an Goethe eine
Widernatürlichkeit. Aus seiner unverwundbaren, unnahbaren, von dem
Naturgeiste selbst gefeiten Harmonie geht eben seine Nivetät und
Plastik, seine Schöpferkraft, seine Grazie und Durchsichtigkeit,
geht der objektive, nirgend zersetzte, also der reale, absolut
gesunde Charakter seiner Lieder hervor.

		Goethes Sprache und Form wie seine normale Organisation und
Einbildungskraft ist das reinste Medium für die Natur. Was nicht zu
ihr und ihren normalen Prozessen gehört, scheidet dieser hohe
Priester, dieser geweihte Dolmetsch der Natur so keusch, mit so
spielend naiver und doch so unwiderstehlicher [bookmark: page274] Bildkraft aus, daß man ihn
nicht nur einem durch tausend Erdschichten filtrierten
Gebirgsquell, sondern einem Gletscher vergleichen darf, welcher
Erde, Steine, Sträucher, Leichname und jeden in ihn hineingeratenen
fremden Körper wieder ausscheiden muß.

		Beim Genusse eines Gedichts von Schiller muß man sich nicht nur
durch das Medium der Sprache, sondern des Stils und der Rhetorik
hindurcharbeiten, wie bei den Malern durch die Farbenpalette und
Schulmanier.

		Wie aber Tizian das Farbenpigment so wunderbar beseitigt hat,
daß man nur das lebendige Fleisch und die Blutwelle zu sehen meint,
so stört auch an Goethes Gedichten nicht mehr die Sprache durch
eine Dialektik oder einen Stil.

		Der Goethesche Witz und seine Kunst besteht in einer solchen
Vermittlung seiner Anschauung und Seelenprozesse mit der Sprache,
daß diese als Lebensunmittelbarkeit empfunden wird. Goethe gießt,
ohne sich greller Farben zu bedienen, die natürliche Magie des
Lebens, von welcher die erschaffenen Dinge umwebt werden, in die
Seele, und diese primitive Illusion, dieses durch den Dichter
reproduzierte Gemeingefühl überträgt sich auf alle Einzelheiten und
verleiht jedem Wort und Bilde, jeder Farbe und Form den Effekt des
ganzen Lebens, der ganzen Situation.

		Die Intentionen und Empfindungen, die Bilder, Sprachfiguren,
Wendungen und Übergänge, die ganze Form und Evolution Goethescher
Gedichte eignen in allen Momenten nur der Natur, empfangen ihre
Impulse unmittelbar von ihr und keinmal von dem wissenschaftlichen
Geiste oder von der Literatur, nicht einmal von der Kunst.

		Durch Goethe sieht sich nicht nur der förmliche, der
konventionelle und kritische Verstand, der Sprachverstand flüssig
gemacht, sondern auch die Kunst selbst in das Naturgesetz
zurückgelöst. Bei einer Gelegenheit geht der Dichter »mit
verhüllten Schritten«, ohne im Staube, im Wasser, im hohen Grase
oder hinter Büschen zu gehen; sondern die verhüllte Welt, die in
Melancholie verhüllte Seele wird symbolisch auf den Gang
übertragen.

		Goethes Seele, so sehr sie durch seinen sublim gebildeten,
gedankenreichen Geist potenziiert wird, reflektiert nie [bookmark: page275] sentimental das
Schisma von Geist und Natur, zeigt nie die Melancholie um das
verlorne Paradies und den ererbten Tod. Goethe schärft seine
Gefühle selten zu solchen Leidenschaften und Charakterakzenten, die
ihm das Gleichgewicht der Seele und die Klarheit der Gedanken
schädigen, sondern bleibt seiner Ehe mit der Natur getreu, die ihm
Elastizität, natürliche Akkommodation und Grazie diktiert.

		Alle Poeten der Welt, außer Homer, Shakespeare und Goethe, sind
mehr und weniger zerrissen, nur diese drei sind durch und durch
bildkräftig, unverletzt und gesund.

		Goethe, der Mensch, ist gezwiespaltet in den Dichter und in den
Menschen, aber der Liederdichter, der Naturpoet ist in ihm so heil
und rein, so plastisch naiv und inspiriert, so mit sich selbst
versöhnt und in sich abgeschlossen wie kein Dichter mehr in alter
und neuer Zeit.

		In den Goetheschen Liedern, welche Natur und Liebe singen, ist
nicht nur jede Wendung und Evolution, jedes Bild der Natur
abgelauscht, sondern jedes Wort ein Schuß ins Schwarze; das ist zu
mechanisch gesagt: Goethes Liederworte sind die Blutwellen, die
Konfigurationen, die Lebenspulse, die Mysterien der Natur selbst.
»Dein Bestreben«, sagte Merck [bookmark: text172]F172 zu Goethe, »deine
unablenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu
geben; die andern suchen das sogenannte Poetische, das Imaginative
zu verwirklichen, und das gibt dummes Zeug.«

		Gewöhnliche Lieder mögen immerhin durch gute Komponisten
veredelt und bedeutsam gemacht werden, aber Lieder von Goethe, in
denen oft jedes Wort ein Blitz ins Herz, ein Zauberwort, ein Ton
ist, der die Seele durchzittert und Geister zitiert, die werden
durch Musik abgeschwächt, wenn es nicht die von einem ebenbürtigen
Meister ist. In vielen Liedern Goethes ist die Sinnlichkeit so
vergeistigt und der sublimste Verstand so mit Seele getränkt, daß
man mit diesem Wunder vollauf zu tun hat und weder eine schlechte
noch eine gute Komposition als Zugabe assimilieren kann.

		Wer kann »Wolken, die sich um Felsen verziehn – Frühlingslüfte,
welche knospende Blüten umquellen – Winde, die [bookmark: page276] mit den Wellen buhlen« und
»das Wellen atmende Gesicht des Mondes im Wasser« komponieren?
Statt daß die Musik das Lied mit Fleisch und Blut bekleiden soll,
sieht sich in Goetheschen Liedern der Komponist entweder zum
abstrakten Ästhetiker degradiert, der die poetischen Schönheiten
mit Tönen anatomieren oder den Musik atmenden Worttext in eine
zweite Tonpoesie umschmelzen muß, durch welche das Lied verloren
geht. Goethesche Gedichte haben schöne Kompositionen hervorgerufen;
aber sie charakterisieren Goethes Bilder, Intentionen,
Naturmysterien und symbolische Geschichten keineswegs.

		Goethe, der Liederdichter, ist ein Halbgott; Goethe, der Dichter
von Dramen und Romanen, ist (wenn man den ersten Teil des »Faust«
ausnimmt) ein höchst talentvoller Mensch, mit Schwächen und
Literaturnarrheiten wie andere Poeten auch.

		Über diese Wahrheit kann bei dieser Gelegenheit nur eine
Andeutung gegeben werden, die aber recht eigentlich zur
Charakteristik der Deutschen gehört, und die ich an »Wilhelm
Meister« anknüpfen will, weil dieser Roman eine Bedeutung für
deutsche Art und Bildung gewonnen hat wie kein anderer mehr.

		*   *   *

		»Wilhelms Lehrjahre gehen auf die Erwerbung
einer sichern und harmonischen Bildung, der es gelinge, die
Ständeunterschiede des achtzehnten Jahrhunderts zu überwinden. Es
wird eine Einheit der Lebensexistenz erstrebt, als Grundlage für
das Hervorgehen der reinsten und geläutertsten Persönlichkeit, die
sich zum Besitze des Guten, Schönen und ihr Gemäßen erzieht.« (
Theodor Mundt.) [bookmark: text173]F173

		»Wilhelm Meisters Lehrjahre« sind jedenfalls eine höchst
merkwürdige Dichtung. Goethe gibt in derselben mit liebenswürdiger
Naivetät die Geschichte seines eignen Bildungsprozesses, d.h. die
weltbürgerliche Ambition des Deutschen, der an seiner Person und
Biographie eine ideale und harmonische Welt verwirklichen, sein
Leben zu einem Kunstwerk sublimieren will. Zum Boden für die
angestrebten Prozesse und [bookmark: page277] Kulturabenteuer ist die Schauspielkunst als
diejenige gewählt, welche sich mit allen andern Künsten enfiliert
und am meisten populär gemacht hat; und so findet sich denn die
Abspiegelung deutscher Sitte, Art und Gesellschaft von selbst
heran. Liest man diesen echt deutschen Roman heute mit modernem
Sozialverstande, mit dem vollen Bewußtsein aller »politischen
Errungenschaften« wie der Forderungen der Gesellschaft an das
Individuum, so macht das berühmte Buch einen verwirrenden und fast
tragischen Eindruck; denn Börnes summarisches Verdikt: »In diesem
Buche ist zu lesen, wie ein schlapper [deutscher] Wilhelm nicht
recht bei Troste gewesen«, hat in Bausch und Bogen seine
Richtigkeit, besonders wenn man vergißt, daß man es mit einer
Dichtung aus einer entschwundenen Zeit und mit der idealisierten
Selbstbiographie eines Poeten zu tun hat, dem es der heiligste
Ernst war, die Kunst und noch mehr die rein menschliche Bildung aus
den individuellen Anlagen und Neigungen zu entwickeln. Zu Goethes
Zeit glaubte man noch an die absolute Bedeutung der Persönlichkeit
wie an die Berechtigung des Genies, die Gesellschaft zu ignorieren,
d. h. seinen eignen genial-romantischen Weg zu gehen. Das Heil des
Staats wie der Menschheit ergab sich nach dem damaligen Glauben aus
der persönlichen Bildung und Würde aller Individuen von selbst. Der
deutsche Partikularismus, der aus dem deutschen Individualismus
hervorwucherte, kam entweder nicht in Betracht, oder man ersah in
demselben ein willkommnes Fördernis für vertiefte Bildung und
Genialität.

		Die politischen Hindernisse, die Willkürmaßregeln der Regierung
konnten nach der Meinung Goethes nie so tyrannisch oder verkehrt
werden, um die persönliche Entwicklung der begabten Individuen zu
hindern, und auf diese kam es ja eben für die Künste und
Wissenschaften an. Die Masse blieb bei Arbeit, Natürlichkeit und
Gebet. Heute hat man umgekehrt die Notwendigkeit ins Auge gefaßt,
die Freiheit der Massen durch Verfassungen, durch kontrollierte und
kodifizierte Verwaltungsformen, durch korporative Rechte und solche
Grundrechte zu garantieren, aus deren Studium und Wahrung für alle
Individuen ein Rechtsbewußtsein, ein Nationalgefühl und mit
demselben eine staatsbürgerliche Ehre [bookmark: page278] hervorwächst, welche für alle
andern Bestrebungen und Tugenden das Maß abgeben darf.

		Heute soll also die Humanität zunächst nicht aus einer
weltbürgerlichen, idealen und allgemeinen Bildung, sondern aus dem
sozialen und nationalen Leben, aus dem Rechtsbewußtsein der Massen,
aus ihrer politischen Mündigkeit hervorgehen. Der Staat und die
Gesellschaft sollen sich nicht zunächst aus den durchgebildeten
Individuen produzieren, weil die Kulturgeschichte aller Völker
lehrt, daß eben die ästhetisch und philosophisch gebildeten, die
reifgewordenen Personen dem Staate selbstschwelgerisch und exklusiv
gegenüberstehen. Die Personen sollen vielmehr an dem
Rechtsschematismus, an der Staatsschablone, an dem öffentlichen
Leben, an den staatsbürgerlichen Pflichten ein Gegengewicht und
eine Rektifikation ihrer Sondergelüste und ihres deutschen
Partikularismus gewinnen. Nicht nur durch Zurückstellung der
materiellen Privatinteressen, sondern durch eine Verleugnung des
deutschen Individualismus, durch das Herausbilden des
Gattungscharakters, d. h. des objektiven und förmlichen Verstandes,
des Sozialverstandes durch Assoziationen, soll die neue Zeit
herbeigeführt werden; hierin soll die Bürgertugend und der Kern der
zukünftigen Humanität und Sittlichkeit bestehen.

		Wo hält vor solchen Weltanschauungen die Goethesche Lebenskunst
und Lebensphilosophie, die Goethesche Bildungsberechtigung und
Kunstreligion Stich? Sie kennt von ihrem Standpunkte nichts Höheres
als einen Bildungsprozeß des begabten Individuums, welcher aus den
Faktoren der Natur und der Kunst hervorgeht, um die antike
Kunstnatur, die heidnische Schönheit und Lebensharmonie zu
produzieren. Schade, daß der Träger dieser rehabilitierten
griechischen Humanität ein so vielseitig mittelmäßiger, so
charakterlos bildsamer, so widerstandslos belehrter, kurz ein so
»schlapper neudeutscher Wilhelm Meister« ist, daß man nicht
begreift, wie er nur aus den Lehrjahren heraus, geschweige denn in
die Meisterjahre hineinkommen soll! Der Name gemahnt also an das »
lucus a non lucendo – nomen et omen«;
[bookmark: text174]F174
die [bookmark: page279]
Wanderjahre sind unserm Wilhelm nur aufgeheftet, nur eine naive
Mystifikation des Publikums wie des Autors, die Meisterjahre von
vorne herein eine Unmöglichkeit. Was nun insbesondere die mit
Goethe und später mit Schelling, Tieck und Novalis Mode gewesene
Tendenz betrifft, das persönliche Leben zu einer schönen Kunst
auszugestalten, so kommt mir keine Überschwenglichkeit und keine
Affektation der Schellingianer und Ästhetiker widerlicher und
widernatürlicher vor.

		Der geborne Romantiker, das heißt der poetische Mensch fühlt
sich von der bloßen Möglichkeit empört, das Wunder und Heiligtum
des Lebens auch noch außerhalb der Künste und Wissenschaften zu
einer unmittelbarsten Kunst und Wissenschaft zu machen.

		Es liegt bereits in Künsten und Literaturen eine Profanation,
eine Korruption des menschlichen Daseins und der Lebensmysterien,
so daß ein gesund organisierter Mensch dem Himmel auf Knieen dankt,
wenn nicht alles Leben in Künsten und Wissenschaften aufgehen darf.
Um die Lebensunmittelbarkeit, die eigne Seele und Divination zu
genießen, bedarf es freilich der Wissenschaft und Kunst, denn im
Wilden, im Halbbarbaren und Bauerknecht wird der Geist von dem
natürlichen und instinktiven Leben ersäuft; aber das Kennzeichen
für einen Dichter und Denker, für einen Literaten von Profession,
ob er ein heiler Mensch ist, besteht darin, daß er Anstalten macht,
den Überrest seiner Natur, seiner Praxis und seines Gemeingefühls
der zersetzenden Kritik wie den Schablonen der Künste und
Wissenschaften zu entziehen.

		Das Leben kann nur unter der Bedingung von den Künsten und
Wissenschaften gefördert werden, daß diese selbst bis zu einem
gewissen Grade esoterisch verbleiben, daß sie nicht so populär
werden, wie es die Tagestendenz mit sich bringt; denn im letztern
Falle bilden sie zum wirklichen Leben und zu den Werktagsarbeiten
nicht mehr den kräftigen, idealen und reizenden Gegensatz, aus
welchem alle Bild- und Zeugungskraft entsteht. Die Kunst hat mit
der flüssigen und metamorphosenreichen Natur das Prinzip der
»Akkomodation«, der Grazie und Harmonie gemein. Dies Kunst- und
Naturprinzip ist es aber eben, welches bei dem Lebenskünstler die
Charakterenergie untergräbt.

		[bookmark: page280] Wilhelm
Meister ist ein köstlicher Repräsentant der deutschen Lern- und
Bildungsmenschen von sonst, die heute par
force in dramatische Charaktere, in lauter Menschen des
Willens und der Tat übersetzt werden sollen. Der Mensch besteht
aber aus »Vorstellung und Wille«, [bookmark: text175]F175 aus Passivität und Aktivität, aus natürlicher
Akkommodation und sittlicher Charakterenergie, aus Empfängnis und
Tat zugleich. Jeder künstliche Stimulus des einen Faktors erzeugt
notwendig eine Reihe von Reaktionen und Kontrebalancen, in welchen
die Lebenskraft verschwendet wird. Die Fortschritts- und
Bildungsparolen, denen zufolge die Leute womöglich alle sechs
Wochen »einen überwundenen Standpunkt« ankündigten und dazu
erklärten, daß sie selbst »andre geworden seien«, vertragen sich
schlechterdings nicht mit der vollendeten Charakterfestigkeit, mit
der Energie, der Mannhaftigkeit und Tatkraft, die auf der jüngsten
Tagesordnung stehen. Die Männer der Tat und des felsenfesten Sinnes
sind nimmermehr die Leute der permanenten Reformation; sie sind
vielmehr Absolutisten, d.h. Männer, die an ein absolutes Prinzip
glauben und es an ihrer eignen Person verwirklichen; sie wollen
Autoritäten sein, während diese heute kassiert und an ihrer Statt
die Ideen in Kurs gesetzt sind.

		Die Ökonomie der Natur und das Lebensgesetz der Ergänzung
machen, daß heldenhafte Naturen, die nicht ganz einseitig sind,
Wissenschaften und Künste und ihre Träger mehr verehren als
Tapferkeit und Helden (wie man das nicht nur an Friedrich, sondern
auch an Karl dem Großen nachweisen kann); den Gelehrten dagegen
imponieren Charakterenergie, Mut, Entschlossenheit und praktischer
Verstand, kurz die Qualitäten, welche ihnen abgehen. Eben weil
unsere Zeit so viel Literaten, Krittler und Räsoneurs, aber so
wenig charakterfeste Männer und Originale hat, darum wird der
Kultus der Charaktere und der Tatkraft, der Kultus des Dramas,
durch welche Charakterkraft anschaulich wird, so einseitig
übertrieben.

		Der Mann schwärmt weniger für Männer als für ein [bookmark: page281] recht weibliches Weib, das
zarteste Weib für den heldenhaftesten, ja oft für einen plumpen,
schroffen Mann. Wer recht viel männliches Wesen in sich trägt, der
wird es nicht so überschätzen und namentlich nicht auf Unkosten des
Gefühls, der Gedankenbildung, der Poesie und Philosophie, als der
junge Gelehrte, welchem sein Gewissen sagt, daß das männliche Teil
an ihm von Natur vernachlässigt oder nicht durch Willensäußerung
und Tatkraft entwickelt worden ist. In Gottes Welt aber gehen alle
Kräfte zu gleichen Rechten, und wenn einem Teil die Weltherrschaft
zuerkannt werden soll, so muß es der Gedanke sein. Ein Percy
Heißsporn [bookmark: text176]F176 ist
zwar ein besserer Mann als Wilhelm Meister, aber er ist doch ein
Lump, wenn man ihn an Schiller und Goethe oder an Leibniz, Kant und
Hegel bemißt.

		Was endlich die künstlerische Bedeutung des berühmten Romans
betrifft, so gibt derselbe ebensovielen ästhetischen als ethischen
Ausstellungen Raum.

		Die Charaktere in »Wilhelm Meister« »modellieren sich allerdings
von selbst«; sie haben den Zauber, die Schönheit und Wahrheit der
Natur; aber eben diese vollkommene Natürlichkeit ist nicht nur
unkünstlerisch, sondern auch unsittlich im sublimsten Sinn. Die
Natur soll in der Kunst wie in den sittlichen Prozessen irgendwie
inhibiert, sie soll stilisiert und gewissermaßen schematisiert
werden; denn erst durch Schematismus, durch Stil unterwirft der
Geist die elementare, flüssige, verwandlungsreiche Natürlichkeit
einer Norm. Daß dies Stilisieren und Schematisieren leicht zur
Unnatur hinführen kann, zeigt die dramatische Kunst eines Corneille
und Racine, ändert aber den Kunstbegriff und die Notwendigkeit
eines Kunststils keineswegs.

		Im Kunstwerk, namentlich im Drama und im didaktischen Roman, muß
sich nicht alles von selbst machen oder zu machen scheinen, sondern
es muß auch gemacht werden; denn nur auf diese Weise sind dem
sinnlichen wie dem sittlichen Verstande Anhaltspunkte und mit ihnen
sittliche Genugtuungen gewährt. Der Mensch ist einmal ein
sittliches, d.h. ein solches Wesen, welches durch seinen Geist und
Willen [bookmark: page282] auf
die Sinnlichkeit zurückzuwirken und in der Kunst ein Abbild der
geistigen Reproduktion der Natur herzustellen vermag. Goethe und
seine Helden wirken darum unsittlich und unkünstlerisch, weil sie
allzu natürlich, zu genießlich, zu selbstschwelgerisch
charakterisiert sind, und weil dieser Naturalismus noch wieder zu
natürlich, d.h. ohne prononcierten Stil dargestellt ist; weil es
den Charakteren wie der Darstellung an Gravitationen und sittlichen
Akzenten, weil es dem Dichtwerk an einem Zentrum, einem sittlichen
Ziel und Zweck, an der Haltung, d.h. an derjenigen Einheit
gebricht, in welcher sich die Herrschaft einer Idee über das bunte
Metamorphosenspiel der Phantasie, der sinnlichen Launen und
zerfahrenden Willkür manifestiert.

		Daß sich mit der Schulvernunft allein kein Roman oder Drama
dichten läßt, kann nicht gewisser sein als die Wahrheit, daß ohne
ideelle Einheit, ohne leitende und treibende Idee die dichtende
Kraft Phantasiebrücken baut, die kein Verstand zu passieren vermag;
daß sich die Dichtung zuletzt den tiefsten Forderungen unsrer
sittlichen Natur entfremdet und Auswüchse produziert, welche sich
weder mit einer harmonischen Totalwirkung noch mit dem Begriff
eines Kunstwerks vertragen, in welchem Stil und Natur, Vernunft und
Sinnlichkeit und alle andern Gegensätze reell versöhnt sein
sollen.

		Strengstilisierte Dicht- und Kunstwerke, Dichtungen mit
prononciert sittlicher Tendenz, wie sie unser charakterfeste und
männliche Schiller geschaffen hat, werden zwar den niedern
Schichten des Volkes, den ganz gemeinen und trivialen Leuten
ungenießbar bleiben, aber um so mehr befriedigen sie das ideale
Bedürfnis der großen Masse solcher Naturalisten, die ein sittliches
Gegengewicht für ihre empirische und materielle Lebensart erstreben
und verstehen. Diese wenden sich mit Unmut und Indignation von der
Romantik und von allen Dichtungen ab, in welchen sie einen Kultus
der flüssigen Naturformen, der elementaren Naturgeschichten
begegnen, denen sie eben entrinnen wollen. Die exakte
Naturwissenschaft ist ihnen willkommen, weil sie von ihr lernen,
wie man sich die Natur unterwirft; aber die Naturdichtung, die
Romantik, die Lyrik, welche Naturberauschungen zum besten gibt, und
die Romanpoesie, welche das Kulturleben auf dem Untergrunde [bookmark: page283] der menschlichen
Naturgeschichten, d.h. der Leidenschaften malt, ist den
bildungsbeflissenen Mittelständen und Praktikern eine Fatalität.
Die echte Nationalpoesie muß eine prononciert sittliche Tendenz und
in Übereinstimmung mit derselben einen strengen, prononcierten
Kunststil haben. Durch diesen Stil und seine Tendenz ist Schiller
populärer und nationaler als Goethe, trotz seines größern Anklangs
bei den Hochgebildeten und Gelehrten der Nation.

		Schiller inhibierte nicht nur durch seinen erhabenen Stil den
Naturalismus der Praktikanten, sondern er befreite auch durch
seinen philosophischen Idealismus die geschulten Leute von den
Fesseln des Dogmas und der gelehrten Konvenienz. Die jüdische
Jugend zumal warf sich diesem Poeten wie einem Erlöser in die Arme,
und wer ihn nicht zu fassen vermochte, der fühlte den Schwung, das
ideale, hehre Wesen des Mannes heraus und veredelte sich durch ihn;
man lernte nicht nur, man wurde etwas durch seine Werke.

		F. Schiller und Goethe.

		Was die Menge verstehen soll, muß nicht nur natürlich gewachsen,
sondern auch selbstbewußt, mechanisch und förmlich gemacht, muß im
sittlichen Geiste konzipiert worden sein. Was in der Seele, in der
Individualität empfangen ist und unmittelbar aus ihr in die Sprache
übergeht, begreift nur der wahlverwandte Sinn. Der Genius ist erst
Künstler und Dichter durch die Art und Weise, wie er das generelle
und individuelle Leben, wie er die Konzeptionen der Seele mit dem
Geiste und mit solchen Formen verschmilzt, die dem Durchschnitt des
Menschenverstandes faßlich sind. Goethes Naturempfindung scheint
objektiv, weil sie normal ist; und doch spiegelt sie nur die
Organisation dieses Genius zurück und hat in den Liedern nur die
Form, welche unmittelbar aus den Prozessen des Stoffes und dem
gewonnenen Gleichgewicht des Poeten hervorgeht. Form und Stoff sind
in Goethes Liedern harmonisch wie an einer Blume; man kann nicht
einmal sagen: wie an einer Kristallisation, denn die poetische Form
ist bei diesem echten Naturdichter so durch und durch organisch,
daß sie uns sehr selten als eine Macht und ein [bookmark: page284] Ding für sich, wie
z.B. bei Schiller, entgegentritt. Während aber mit Schillers
objektivem, sich für alle sittlichen Ideen und Tatsachen
verleugnenden Geiste eine Mitleidenschaft verbunden ist, durch die
eben das objektiv (sittlich) gewordene Gefühl manifestiert wird, so
zeigt Goethe nur die objektive Empfindung, d.h. die Sympathieen und
den Kontakt mit der elementaren Natur; nicht selten auch ihren
Egoismus und ihre Herzlosigkeit. Die Geschichte, die Politik, die
Gesellschaft, die sittliche Welt faßt Goethe so subjektiv und kühl
wie Schiller die Natur. Mit den Worten »subjektiv« und »objektiv«
sind also die beiden Dichterfürsten nicht charakterisiert.
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		Der Idealismus Schillers ist so objektiv wie der Realismus
Goethes. Während Schillers philosophischer Idealismus von einer
sittlichen Begeisterung getragen wird, die sich durch eine
männlich-vernünftige Selbstvergessenheit charakterisiert, ist eben
Goethe der weiblich geartete Mann, der gebildete Naturalist, der
sein Ich selten vergißt. Nur dem Schillerschen Geiste ist die
ganze, unverkümmerte Mitleidenschaft für den Menschen vermählt.
Seine Geistersprache, die uns als ein Wunder berührt wie die
Goethesche Naturempfindung, durchzittern alle Sympathieen einer
schönen Menschenseele. In Schillers Worten pulsiert das ganze
vernunftveredelte Herz. Goethes Lieder, seine Naturempfindung und
Naturdurchschauung, seine musikalische Bildkraft und divinatorische
Naivetät bleiben ein Wunder der Natur im Menschengeiste und in
einem Gelehrten dazu. Aber Schillers durchgeistigte Sprache ist ein
Wunder des Geistes und eines rethorischen Witzes, von dem die
Wiedergeburt, die Grazie, die Beredsamkeit unsrer deutschen
Schreibart datiert. Vor Schiller hat kein Deutscher wie er
geschrieben, und noch schreibt keiner mit diesem edeln Schwung und
zugleich mit dem stilistischen Facettenschliff eines demantharten
und reinen Charakters, dessen Feuer in Brillantfarben spielt.
Nichtsdestoweniger spricht dieser spirituellste aller Poeten sein
Ideal dahin aus, der Geist solle sich die Ökonomie der Natur zum
Ziele setzen, [bookmark: page285] wie in dieser, so solle auch im menschlichen
Leben und Handeln Freiheit und Gesetz zur Schönheit versöhnt
sein.

		Die Einseitigkeit beider Geschlechter ist der Grund ihrer
Zeugungskraft und Lust; sie kann nur ein Ergänzungsprozeß sein, der
seinerseits aus der Integrität alles Lebens hervorgeht. So muß denn
auch im lebendigen Stil wie in aller schönen organischen Form das
männliche Element zugleich mit dem weiblichen vertreten sein. Erst
aus solcher Polarität und Neutralisation kann die wahre genugtuende
Bildkraft hervorgehen. Die weibliche Art, ihre Anmut und Harmonie,
ihre Flüssigkeit und Mitleidenschaft nimmt dem Stil und jeder Form
den Kraftüberschuß, den Rhythmus, durch welchen er den Hörer und
Leser übermannen soll; aber die männliche Natur allein ermangelt
der Milde, der Weichheit und Schmiegsamkeit, der Flüssigkeit, durch
die der Geist des Redners und Stilisten mit dem des Publikums
verschmilzt.

		Die vereinte Wirkung des weiblichen und männlichen Elementes im
Stile Schillers ist es aber, die ihn so hinreißend und befruchtend,
so erhaben und anmutig, so graziös und energisch zugleich, so
vollkommen schön macht, daß selbst die einschmeichelnde
Anschaulichkeit, die Unmittelbarkeit Goethes gleichwie die
einfach-verständige, harmonische Plastik in der Sprache der
griechischen Klassiker gegen Schillers Sprache in der sittlichen
Wirkung zurücktreten müssen. Der Prosa Goethes fehlt die stürmende
rhythmische Kraft, die Charakterenergie, die Entschiedenheit und
Offenheit des männlichen Geistes; und den Alten gebricht trotz
aller schönen Natur und Unmittelbarkeit der Seelenüberschuß nicht
minder wie die religiöse Begeisterung, die der Gewinn und das
Kriterion des christlichen Geistes ist, der auch den sittlichen
Enthusiasmus, den Idealismus unseres grunddeutschen Schillers im
Schöße gezeitigt hat. Eine Magie, einen Magnetismus, einen Adel der
Sprache wie dieser Genius hat kein Sterblicher mehr; denn in ihm
vermählt sich ganz und gar der Philosoph mit dem Poeten und eine
sympathieengeschwellte Seele mit dem vernünftigen Geists.
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Goethe ist Realist, aber sein Realismus arbeitet sich nicht bis zur
Weltgeschichte durch wie bei Shakespeare, sondern bleibt im
Genrebilde hängen; und der Idealismus, den er als ergänzenden
Faktor gibt, wird von dem Faktischen so aufgezehrt, daß er es zu
keinem spirituellen Überschuß, zu keiner transzendenten Kraft
bringen kann. In einem frei von allen materiellen Basen entbundenen
Idealismus, in einer überschüssigen Begeisterung, von welcher die
Wirklichkeit nur als Vehikel gebraucht wird, liegt aber Schillers
Liebenswürdigkeit, seine sittliche Naivetät und fortreißende Kraft,
die Erhebung über die gemeine Wirklichkeit, die eben der praktische
Mensch, der gequälte Werktagsmensch so dringend ersehnt.

		Eben die Schulgebildeten empfinden, daß Goethe ein so großer
Dichter durch Lebensunmittelbarkeit ist, durch die glückliche und
wunderbare Art, wie sich in seinen Liedern und auch in seiner
ungebundenen Rede die Seele des Lebens in Bildern, in einer solchen
Ökonomie von Worten abfängt, mit der für unsere Phantasie Dinge und
Geschichten wie auf einen Zauberschlag ins Dasein treten. Das ist
ein Wunder, das ist Poesie im bevorzugten Sinn, das ist ein
unbezahlbarer Faktor gegenüber dem Schulverstande, gegenüber einer
Bildung, die nichts unmittelbar an sich kommen läßt, sondern alles
förmlichermaßen reguliert und vermittelt haben will. Bei diesem
Räsonnement aber dürfen wir nicht stehen bleiben, wenn wir Schiller
gerecht würdigen wollen. Falls die Welt aus lauter gebildeten
Leuten, aus Pedanten und Philosophen bestände, so wäre Goethe mit
seiner divinatorischen, plastischnaiven Art der Erlöser von
Überkultur, von Dialektik, Rhetorik und Grammatik, von Schematismus
und Schulmeisterei; da aber Volk und Naturalisten die Masse der
Menschheit ausmachen, so wird Schiller, weil er der Architekt, der
Stilist unter den Poeten, weil er der förmlich prozessierende, der
reflektierende, der sittlich-begeisterte tendenziöse Dichter und
Denker ist, auch der Literaturheroe der deutschen Nation bleiben,
denn er bringt ihr das Element zu, welches ihr gebricht. Natur- und
Lebensunmittelbarkeit, Plastik und Tatkraft hat die Masse selbst;
aber es fehlt ihr förmliche Bildung, sittlicher Rhythmus, sittliche
Akzentuation, Charakterfestigkeit und Stil. Diese Fakultäten [bookmark: page287] können aber
allein durch Begeisterung für die Idee der Geschichte, der
Wahrheit, des Rechts, der Gesellschaft, der Geistesfreiheit, das
heißt der Geistesinitiative erzogen werden; nicht aber dadurch, daß
man mit Goethe singt: »Ich hab' mein Sach' auf nichts gestellt,
Juchhe!« Goethe ist sublimierter Naturalist, das gebildete Publikum
befindet sich der Hauptsache nach in demselben Fall; die große
Masse ist dem Materialismus ergeben, eben darum wird sie nur durch
den Idealismus eines Dichters und Denkers erlöst, den die Natur zum
Idealisten gestempelt hat, der sich nie geschmeidig wie die Natur,
nie wetterwendig und verwandlungsreich zeigt, der immer in der
Arbeit des Geistes, in der Offensive bleibt, der nie zum
Temporisieren, zu Naturellisten, zu ausweichenden Zickzackmanövern,
zu Praktiken geneigt ist. Dem rigorosen Gelehrten imponiert nach
dem Gesetz der Reaktion der Realismus, die Naivetät, die
Inspiration und Lebensunmittelbarkeit, die plastische Objektivität,
die natürliche Akkommodation Goethes und alles das, was dem
Schematiker, dem Denker fehlt; aber dem Naturalisten, dem Empiriker
und Praktikanten, der Jugend, dem sinnlich gearteten Weibe, der
Masse der Nation, welche sich in elementaren Banden gefangen fühlt
und ihnen durch Vernunftkultur, durch Ideen und Begriffe, durch
sittliche Formen, durch eine Lebensnorm, durch einen Lebensstil und
Schematismus, durch ideale Charakterbildung, durch Begeisterung für
die Menschheit entfliehen will: sie alle empfinden Schillers Worte
und Werke als eine sittliche Macht, als das Literaturevangelium;
sie bekennen in dem edeln Württemberger den Dichter und Denker der
deutschen Nation. Goethe, so groß er dasteht, kann leicht schädlich
auf diejenigen wirken, die schon zur Versatilität, zur
diplomatischen Grazie und Akkommodation, zur Charakterlosigkeit,
zum natürlichen Egoismus hinneigen; Schiller veredelt jedermann, er
sei, wer er und wie er sei. Goethes sinnlich-seelische Empfindungen
und Anschauungen scheinen ohne seinen Willen, ohne Arbeit und
Anstrengung, fast durch glückliche Organisation allein, so
objektiv, so normal und der Natur der Dinge so glücklich
abgelauscht, daß jeder gesund organisierte Mensch an des Dichters
Darstellung die eigne, natürliche Auffassung und Empfindung
wiederholt und rektifiziert; aber Schillers Gedanken [bookmark: page288] und Ideen,
Schillers Intentionen und sittliche Impulse fühlen wir alle als
durchgekämpfte Prozesse, als einen Bruch von Sinnlichkeit und
Vernunft, als einen Sieg des generellen, des rhythmischen, des
förmlichen, des präzisen, also des sittlichen Geistes über den
natürlichen Egoismus, die natürliche Trägheit und
Gedankenlosigkeit, über die elementare Unregelmäßigkeit,
Sinnlichkeit und Selbstschwelgerei, als Siege des Charakters und
des historischen Verstandes über die natürliche List und
Akkommodation, über die natürliche Wetterwendigkeit,
Akzentlosigkeit und Treulosigkeit. Schillers Gedanken und
Intentionen sind die Gesetze, in und mit denen die Menschheit, der
Staat, die Kulturgeschichte, die sittliche Welt besteht.

		In Goethes Liedern und Romanen bespiegelt sich das Individuum
wie in einem See; man sieht, je nachdem man will, bald den Grund,
die Ufer, den Himmel oder das eigne Gesicht, man kommt ins Träumen,
ins Schauen, man fällt in den Mittelpunkt seiner elementaren Natur
zurück. An Schillers Gedichten und Dramen bespiegelt sich aber die
menschliche Vernunft, der ideale Mensch. Schiller hält der
Menschheit, der Geschichte selbst einen Spiegel vor. Wenn Goethe
nicht mehr verstanden, wenn er zusamt Schillers Werken
verschwunden, vom Strome der Geschichte ins Meer der Vergessenheit
fortgespült sein wird, dann werden die Ideen, die Wahrheiten und
Intentionen fortwirken und vielleicht realisiert sein, welche
Schiller vertreten, durchdacht und überdichtet hat.

		Goethe lieben und fürchten wir zugleich, wie die Natur; wir
lieben ihn wie das Weib, dem wir um der natürlichen Listen und
Wetterwendigkeiten selten ganz und gar trauen; Goethe, der Dichter,
hat seinen Glauben, seine Sache und Philosophie auf alles und auf
nichts ausschließlich gestellt; Schiller auf heilige Wahrheit und
heiliges Recht, auf die Menschheit, die Geschichte und den
vernünftigen Geist. Schiller der Dichter, der Denker und Mensch ist
eine und dieselbe Person; von Goethe läßt sich das nur mit
Einschränkungen behaupten. Wir lieben Schiller wie einen
herrlichen, totgetreuen Freund; wir vertrauen ihm, die Besten
fühlen sich ihm geistesverwandt wie dem edelsten der Männer, welche
die Kultur, die [bookmark: page289] Menschenerziehung, die Kunst und Wissenschaft
aus ihrem Schoße gebar. Goethe ist uns so einfach und durchsichtig
und doch so allgestaltig und mysteriös wie unsre eigne Natur; wir
trauen ihr alles in natürlichen Augenblicken und nichts in einem
übernatürlichen Moment, wo das Gewissen, wo Gott, die Ewigkeit und
der heilige Geist der Weltgeschichten zu uns sprechen. Aber mit
Schiller möchten wir in allen Zeiten und in allen Augenblicken
Verkehren; ihm geben wir uns hin wie unserm bessern Geiste und
Genius; von ihm lernen wir nicht nur, durch ihn werden wir
etwas, weil er nicht nur Dichter, sondern der tiefste und edelste
Charakter ist, den die deutsche Literatur und die deutsche Bildung
ausgeprägt haben.

		Goethe erscheint neben Schiller als eine weibliche Organisation,
als die Inkarnation der Natur, welche alle unsre Sinne umbuhlt und
den Geist gefangen nimmt; während Schiller, der Mann, durch die
Ausstrahlungen seines hehren sittlichen Geistes unser
übersinnliches Teil frei macht und der idealen Welt entgegenführt.
In Goethe ist der Realismus, die vielgewandte, allgestaltige und
vieldeutige Kunst- und Weltpraxis, in Schiller die geradsinnige und
hehre Theorie, die im Weltgeist angeschaute, einfache ideale
Lebensordnung, der hochsinnigste Idealismus inkarniert, der alle
sinnliche Naturwucherung wie mit Messern durchschneidet.

		Schiller hat tiefer als irgend ein anderer Dichter alle die
Spaltungen des Lebens herausgefühlt, welche aus dem Dualismus von
Sinnlichkeit und Vernunft, von natürlicher Akkommodation und
sittlicher Charakterstärke, von persönlicher Freiheit und
gesellschaftlicher Gebundenheit hervorgehen; aber er hat den
»großen Riß« weder mit Witz und Naivetät noch mit Humor oder mit
nüchternem Verstande zu überbrücken und zu maskieren gesucht. Es
ist der unerschütterliche Glaube an die ideale Kraft im Menschen,
es ist ein hehrer Vernunftidealismus im Beistande der Phantasie und
Dialektik, welcher unsern Dichter wie diejenigen, die sich seinen
Schwingen anvertrauen, über alle großen und kleinen
Lebenszwiespalte hinwegträgt.

		Der Idealismus ist heute aber mit einer realistischen
Weltanschauung vertauscht worden, die es nicht einmal zum Humor
bringen kann, da ihr der ideale Faktor gebricht. So hat [bookmark: page290] sich denn die
Begeisterung für Schiller auf den Schillerkultus in der gebildeten
Jugend und der Enthusiasmus für Goethe auf die Gelehrten und einen
kleinen Kreis von gebildeten, einer natürlichen Abfrischung
bedürftigen Beamten reduziert. [bookmark: text179]F179 Nichtsdestoweniger gibt es noch eine
Schichte von deutschen Humoristen; von ihnen wie von dem Verhältnis
der Goetheschen Poesie zum Humor werden noch ein paar Andeutungen
am Orte sein. Schiller hatte nicht Weltkenntnis, nicht prononciert
praktischen Verstand genug, um Humorist zu sein; aber dieser Mangel
des Gemeinen wie die treue Hingebung an das Ideal adelt den Dichter
um so mehr und leiht ihm den Heiligenschein.

		Zwischen dem poetischen Menschen, welcher das Schöne zu
empfinden, und einem Dichter, welcher es zu schaffen vermag, liegt
noch eine Kluft.

		Gelehrte und Praktiker mit einem vollen Herzen werden eben in
dem Bewußtsein, ihre Lebenspoesie nicht künstlerisch schön
ausgestalten zu können, Humoristen. Der Humorist fühlt den
Zwiespalt von Natur und Schule, von Ideal und Wirklichkeit; er
fühlt die Differenz zwischen dem Wunder der Lebensökonomie und
seinem formalen Ungeschick, und so maskiert er sein Schisma, seine
künstlerische Unmacht und seinen Schmerz mit einem ironischen Witz,
welcher das Idealste und Individuellste, das Kleinste und Größeste,
Seele und Verstand, alle Weltreiche und alle Formen vermengt. Ein
Humorist vermag an verwandten Gemütern die kuriosesten und
widersprechendsten Empfindungen zu begreifen, er vermag das
Weltbild, das Ideal aus den barocksten Formen herauszufühlen, er
verfolgt den großen Zug der Leidenschaft auch in dem
Wellengekräusel entgegenstrebender Winde und Strömungen. Ein
Humorist stellt sich das Ideal auf den [bookmark: page291] Kopf, [bookmark: text180]F180 er
setzt ihm eine Pudelmütze auf oder verkleidet ein Monstrum und
Wechselbalg seiner Launen zu einem Idol und trägt doch das
unentstellte Bild der Schönheit und Wahrheit in seinem Herzen; aber
wir Menschen sind selten genug zu Humoristen erschaffen, und auch
diese macht erst das reife Lebensalter und der Schmerz über die
Unverträglichkeit so vieler Lebensfaktoren, über das Schisma von
Natur und Konvenienz, von Traum und Wirklichkeit, von
Lebensbegeisterung und Verstand, von Seele und Schulform, von
Kunst, Stil und Persönlichkeit, von Akkommodation und Charakter zum
Humoristen. Also bedürfen wir solcher Poeten, in welchen die
Naturkräfte, die Naturmysterien nicht in neckischer, auch nicht in
schulförmlicher, sondern in kunstschöner Weise mit dem gebildeten
Verstande versöhnt sind. Dies Wunder leistet aber kein Dichter so
vollendet als Goethe. Goethe verbindet, den alten Griechen ähnlich,
ein anmutendes Gemeingefühl mit individueller Selbständigkeit; die
Mitleidenschaft seiner Seele mit den Seelen der Dinge ist keine
kranke, sondern eine normale und graziös geartete Pathologie,
ähnlich derjenigen, welche die Musik auf den Menschen hervorbringt.
Schiller ist ein Denker, ein Mensch, der die Mysterien und Probleme
der Menschheit, der Geschichte im Kopfe und im Gemüte bewegt.
Schiller ist ein großherziger, herrlicher Charakter, ein ganzer
Mann, welcher die ihm wahlverwandten, sittlich akzentuierten
Menschen aufs tiefste ergreift, welcher eben dem nobel gearteten
Praktiker, dem ungeschulten Menschen das Element herzubringt,
welches ihm fehlt, nämlich den formengebildeten, in der Zucht des
Gedankens und der Schule gekräftigten Geist. Die von Naturprozessen
geschwellte Jugend, die von Natur und Liebe getragenen Frauen, die
Goetheschen Naturen ergänzen und kräftigen sich durch den
philosophischen Idealismus, durch die gewaltige Geistersprache,
durch den sittlichen Rhythmus, die Formenstrenge, durch die
geprägte Rhetorik Schillers, sie erstarken an seinem rhythmischen,
objektiven, prononciert sittlichen und männlichen Geist, aber eben
die reifen, philosophisch [bookmark: page292] gebildeten Männer, die Gelehrten, die
Schillerschen Naturen und alle die, welchen es versagt ist, die
Naturmysterien schön und leicht zu deuten oder an ihrer eignen
Persönlichkeit zur Erscheinung zu bringen, sie alle entschädigen
und ergänzen ihr Defizit an dem divinatorischen Genius Goethes; sie
empfangen die Natur wiedergeboren in seinem Geiste zurück und an
diesem schulgebildeten Geiste eine Handhabe, welche die elementare
Natur nur dem verleiht, der ein Menschenalter hindurch in einem
inspirierten Verkehr mit ihr gestanden hat.

		*   *   *

		Gervinus vergleicht gegen den Schluß des 4. Bandes über
Shakespeare [bookmark: text181]F181 den Weltpoeten mit Schiller und
Goethe in nachstehender Charakteristik, welche eine von den
unzähligen Zeugnissen der dem Deutschen eigentümlichen Tiefe,
Wahrheitsliebe und Unparteilichkeit abgibt. Er sagt:

		»Mit Goethes vielumfassender Menschenkenntnis verband
Shakespeare Schillers unerschütterliche Menschenachtung, die Goethe
verlernt. Goethe verlernte sie im einzelnen Umgange, in einem
zerstreuten Leben von vielfach kleiner Tätigkeit, in seiner
Abneigung und Unkenntnis der großen Welt der Politik und
Geschichte; in dieser Welt bewegte sich gerade Shakespeare und
fühlte sich in ihr wohl und erhielt sich in ihr seine
Menschenachtung, weil da immer, selbst in Goethes Ansicht, ein
großes Wesen wirkt, wo die Menschheit vereinigt arbeitet.
Shakespeare reißt uns daher immer zu den Höhen des tätigen Lebens,
in Schillers Geiste, hinan, die Goethe immer mehr aus den Augen
verlor, je näher er uns den Höhen der Bildung zuzuführen strebte.
Wenn sich aus Goethes vielseitiger Beschäftigung und seinem
allgemeinen Interesse an allen Dingen ein umfassender Geist
bildete, so aus Shakespeares Interesse an der tätigen Welt, sollte
man glauben, zu gleicher Zeit ein Charakter. Wenn Schillers
moralische Würde auch dem Achtung abnötigt, der ihn als Dichter
weniger liebt, und Goethes Anmut auch dem Liebe entlockt, der ihn
sittlich weniger hochachtet, so ist man bei Shakespeare in dem
glücklichen Falle, stets zugleich achten und lieben zu können, ja
zu [bookmark: page293]
müssen. Goethe selbst hat die höchste Spitze des Gegensatzes
zwischen sich und Schiller so bezeichnet: Schillern habe die Idee
der Freiheit bewegt, er aber sei auf der Seite der Natur gestanden;
dieser Gegensatz ist in Shakespeare nicht zu finden. Er macht
Goethen gegenüber den Eindruck der Freiheit, gegen Schiller den der
Natur, aber auch umgekehrt selbst Goethe gegenüber den Eindruck der
Natur und gegen Schiller den der Freiheit; ebensosehr ein Bild
gegebener Vollkommenheiten wie freier geistiger Schaffung,
begünstigt von der Natur wie Goethe und ihre Gunst mit freiem
Bestreben heimzahlend wie Schiller. Schiller nannte das vollkommene
Werk der Kultur: ›das sinnliche Vermögen in die reichste Berührung
mit der Welt zu setzen und seine Empfänglichkeit aufs höchste zu
steigern, und das geistige Vermögen unabhängig und selbständig zu
erhalten und seine Aktivität und bestimmte Kraft möglichst zu
erhöhen‹ – dies ist ganz eigentlich die Charakteristik des
Shakespearischen Geistes. Er hat uns zugleich wie Goethe den Umfang
der rezeptiven Natur und wie Schiller die Kraft des produktiven
Geistes gelehrt. Er hat weder, wie Schiller Goethen vorwarf, die
Gaben der Natur versäumt in echten Besitz des Geistes zu
verwandeln, noch, wie Goethe Schillern schuld gab, den Instinkt
durch die Tätigkeit des Geistes in Gefahr gebracht. Die Natur hatte
ihn köstlich ausgestattet, aber er wucherte mit dem Pfunde, das sie
ihm geliehen, und diesen Erwerb durfte er sein Eigentum nennen.
Goethen war die Dichtung, wie sie Schiller betrieb, schon eine zu
ernste Beschäftigung; aber Shakespeare trieb sie in noch viel
größerer Anstrengung als beide.«

		Wie der Idealismus und der Realismus an
Schiller und Goethe zu verteilen sei; ein Thema von spezifisch
deutscher Art.

		»Shakespeare ist intuitiver und realistischer als Schiller, aber
auch als Goethe, wenn man seine glückliche Beherrschung der
geschichtlichen Welt bedenkt; er ist idealer als Goethe, aber auch
als Schiller, wenn man die viel tiefere Vergeistigung und poetische
Erfassung der Geschichte erwägt oder auf seine Sittenlehre und
seine menschlichen Ideale zurückgeht. Prüfe [bookmark: page294] man diese Verbindung der
realen und idealen Natur, in der Schiller das Höchste erkannte,
wohin die menschliche Natur gelangen kann, an Shakespeare
zusammenfassend noch an folgendem. Fast in allen Zeiten und Landen
finden sich die Dichterpaare nebeneinander, die sich zwischen beide
Seiten des vorherrschenden sinnlichen und geistigen, realen und
idealen Elementes teilen; bei uns in Deutschland allein finden sich
so im vorigen Jahrhunderte Haller und Hagedorn, Klopstock und
Wieland, Lessing und Herder und zuletzt im völlig bewußten
Gegensatze Schiller und Goethe gegenüber; aber Shakespeare hat
diese Seiten so zusammengefaßt, daß nur in seinen Nachahmern seine
Doppelnatur sich spaltete: er selbst hat in seiner Nation und Zeit
keinen Gegensatz weder nach der einen noch nach der andern Seite
gefunden.« (»Shakespeare« von Gervinus.)

		*   *   *

		In diesen Tagen ist behauptet worden, Schillers Idealismus sei
etwas Angelerntes, der Realismus [d. h. »der anschauende Verstand,
welcher die charakteristischen Momente und Züge der Wirklichkeit zu
einem lebendigen Bilde zu konzentrieren versteht«] wäre des
schwäbischen Dichters wahre Natur und das Beste an ihm; wiewohl
dabei nicht außer acht gelassen werden müsse, daß zu dieser
Charakteristik eine ideale Kraft erforderlich sei, die man freilich
nicht mit Träumerei und Phantasterei verwechseln dürfe. Goethe wäre
der wahre Idealist; denn er habe die Ideen für das Reellste und
Lebendigste gehalten und unter andern nach der Idealpflanze
geforscht, deren Bild vor seinem innern Auge gestanden, während von
Schiller die Realität dieses Bildes geleugnet worden sei ec.

		Solche Behauptungen finde ich von den modernen Literaten in der
Ordnung, denn weil es ihnen an originellen Anschauungen gebricht,
so werden die herkömmlichen Urteile und Lebensordnungen auf den
Kopf gestellt. Es kommt doch, wie der Bäckerjunge in der Posse von
Kalisch [bookmark: text182]F182 sagt, indem er die Mumie im
neuen Museum auf die andre Seite kehrt, »eine Abwechselung« ins
Spiel.

		[bookmark: page295] Der
sublimierte Streit über Idealismus und Realismus (abstrahiert von
Schiller und Goethe) kommt mit Hülfe der von Hegel erborgten
Dialektik ganz auf die polarische Reziprozität von »Theorie und
Praxis« heraus, und zwar so, daß die Theorie in der Praxis, und daß
die Praxis nur in der Theorie zur Wahrheit, d. h. zur Wirklichkeit
komme; welche Wirklichkeit wieder nur in Kraft der Wahrheit möglich
sei. Also: Sein, polarisiert mit dem gefälligen und fügsamen Nichts
(dem Nichts-Etwas), gibt das Wirkliche heraus, welches Wirkliche
eines romantischen Augenblicks davon sterben muß, daß in ihm das
Seiende ein bißchen zu stark mit dem Nichts versetzt und verfälscht
worden ist. Es scheint mir mit unserer modernen Begriffseskamotage
und Begriffsreiterei wie mit der Wechselreiterei, wo der
Industrieritter so lange wechselt und reitet, bis er vom Pferde auf
den Esel und von diesem auf den Hund gekommen ist; bei welchem
Changement alle die, welche auf sich reiten und ziehen ließen, das
kürzeste Ende ziehen und in den Kot getreten werden. Ich sehe es
kommen, daß namentlich die Dialektik der Ästhetiker, welche in
Deutschland wie die Pilze aus der Erde schießen oder vielmehr wie
Frösche aus der Luft herabregnen, ganz so reell bankrott machen
wird als der unbegrenzte papierne Kredit in der kaufmännischen
Welt. Der Vorwurf der Ideologie für die Deutschen, den zuerst
Napoleon in die Mode gebracht hat, läßt sich nicht abwälzen. Wir
ziehen doch, unter uns gesagt, allzu leichtfertig auf Begriffe,
denen die Valuta der Anschauungen, der Erlebnisse, der Empfindungen
des natürlichen Instinktes, des Gemeingefühls fehlen.

		Wer sich aber einmal unter die unausstehlich liebenswürdige
Sorte der deutschen Ästhetiker gemengt hat, muß Begriffe reiten,
und so werde auch ich mit meiner ästhetischen Dialektik
bescheidentlich normieren, wie der Idealismus und der Realismus
unter Schiller und Goethe verteilt werden dürfte.

		Schillers Intentionen zeigen ihn als Idealisten, wenn auch in
einzelnen Momenten der Ausführung sich ein realistischer Sinn und
Verstand bewährt, wie z. B. in gewissen Szenen des »Tell« und der
»Räuber«, in »Kabale und Liebe«, mit welchem Stück Schiller das
realistische Genre und die Verstandespoesie [bookmark: page296] von »Emilia Galotti« expreß
nachgeahmt hat. In »Wallenstein« aber legt der Dichter sogar dem
»ersten Kürassier« einen Idealismus in den Mund, welcher den
Realismus nicht nur der Kapuzinerpredigt, sondern des ganzen
Lagerlebens aufwiegt.

		»Frei will ich leben und also sterben,

Niemand berauben und niemand beerben

Und auf das Gehudel unter mir,

Leicht wegschauen von meinem Tier.«

		In diesen Worten eines gemeinen Soldaten ist die ideale
Lebensanschauung des Dichters auf die eklatanteste Weise
ausgeprägt, ungeachtet dessen, daß sie ganz gegen das historische
Kostüm von einem Wallensteinischen Soldaten aus der Masse vertreten
wird.

		Bei genialen und ganzen Menschen macht sich eine Reaktion
geltend gegen die Einseitigkeiten der Bildung, der Schule, der
Leidenschaft, der Lebensbeschäftigung wie der Konvenienz. Diese
Versuche der Natur, ihre Integrität zu konservieren, dürfen uns
aber ebensowenig den überwiegenden idealistischen Faktor an
Schiller als den vorherrschenden heilen Realismus an Goethe
verdecken. Goethe erscheint nur da als Idealist, wo er sich mit
Dingen beschäftigt, von denen er keine reellsten Kenntnisse
besitzt, mit denen er als Dilettant verkehrt.

		Goethe hatte so wenig Sinn und Witz für die Philosophie der
Geschichte als für die Geschichte der Philosophie; wohl aber lagen
dem idealistischen Schiller die Ideen der Geschichte unendlich mehr
am Herzen als die Naturgeschichten, um welche sich Goethe vielmehr
als Anatom, Empiriker und Sammler wie als berufener Naturphilosoph
bekümmert hat. Schiller aber legitimiert sich schon durch die
architektonische Kunst seiner Dramen, durch sein planmäßiges, auf
ein festes Ziel gerichtetes Arbeiten als einen Idealisten von
Bildung und Natur. Der Realist hat nie ein Talent für die ideale
Konstruktion in einem Absoluten, wie dies unsern Schiller
charakterisiert. Schulfüchse mögen in ihm einen Realisten wittern,
weil sie selbst gar keinen intuitiven und praktischen Verstand
haben; wenn man aber Schiller für einen Realisten nehmen soll, so
weiß man in der Tat nicht, wofür die Rabelais, Cervantes, Lesage,
Fischart und Hans Sachs zu halten [bookmark: page297] sind. Goethe war nur der Geschichte, dem
Staate, der Kirche wie gewissen Tatsachen und Problemen der
sittlichen Welt, z. B. der Ehe und dem politischen Leben gegenüber,
ein Idealist, und zwar im abstrakten und schlechten Sinn; d. h. er
ersetzte seine Unkenntnis gewisser Sphären, seine mangelnde
Sympathie für dieselben mit Phantasterei, Reflexion und Allegorie.
In »Egmont« z. B. findet sich der Dichter für den Mangel an
politischem Verstande und Charakter (den der Held des Stückes
darlegt) mit der Traumerscheinung der Freiheit ab, durch deren
tadelnde Kritik Schiller ebensowenig zum Realisten wird als
dadurch, daß ihn auch an dem Helden des Stücks das »souveräne
Ignorieren« der wirklichen Verhältnisse verschnupft. Wer, wie
Schiller, in so hohem Grade ein historisches und politisches Organ
besitzt, dem wird eben durch politische und kosmopolitische
Begeisterung der reelle Verstand geschärft. Dieselbe Steigerung des
Scharfsinns und der Praxis beobachten wir an allen Menschen, die
einer idealen Leidenschaft hingegeben sind: an den Liebenden wie an
den Schwärmern und in der Religion. Die Praxis wird in genialen
Menschen durch Theorie erhöht und ebenso der Realismus durch
Idealismus, der Spezialblick durch den Umblick geschärft. Die
Deutschen und insbesondere die Schwaben hören darum nicht auf,
Ideologen und Theoretiker, Theosophen, Philosophen, Weltbürger und
Idealisten zu sein, weil sie zugleich so praktisch, so
mikrologisch, so detailverständig und in vielen Fällen so
materialistische »Fußwurzler«, so an der Scholle klebende
Pfahlbürger sind.

		Ebensowenig wird der Ethnograph die Franzosen etwa zu den
Idealisten und Ideologen zählen, weil ihre dramatische Literatur so
abstrakt phantastisch und schematisch ist wie ihre Revolutions- und
Sozialphilosophie. Schiller schlug sich ohne Aufhören mit Ideen
herum; mit welcher angebornen Vorliebe er dies tat, entnehmen wir
aus einer leidenschaftlichen Äußerung in einem Briefe an Goethe
oder an Körner, wo der Dichter erklärt, daß er tausendmal lieber
den Täuschungen einer Theorie verfallen als sich mit der
tausendköpfigen Hydra »Praxis« herumschlagen wolle. Das große
Publikum verbindet aber ganz richtig den Begriff des Realismus mit
der Praxis, nicht aber mit der Theorie und ihren Ideen. Den [bookmark: page298] Schulphilosophen
mögen die Ideen für die absolute Realität oder für die »Einheit von
Ding und Vorstellung gelten«. Wir andern Menschenkinder halten die
konkret sinnlichen Erscheinungen für die wirkliche Welt und
verstehen unter einem Realisten denjenigen, der sich von diesen
sinnlichen Dingen zur übersinnlichen Welt der gedachten Ideen
orientiert, wie Goethe unbeschadet dessen getan hat, daß er bei
Gelegenheit seiner naturforscherlichen Liebhabereien in den Ideen
die Wesenheit des Lebens anerkannt hat.

		Da aber Schiller den Trieb und die Gewohnheit hatte, sich als
philosophischer Kopf und Ästhetiker par
excellence von den Ideen zu den Geschichten, zu den Dingen
und Spezialitäten zurechtzufinden, so geschah es nach dem Gesetz
der Ergänzung und Polarität, daß er auch von Zeit zu Zeit dem
Realismus Rechnung trug, daß er sich positiv zeigte, daß er den
Unterschied zwischen Ideen und Erfahrungen strenge festhielt, wie
er es z. B. in jenem vielzitierten Zwiesprach mit Goethe über die
Pflanzenmetamorphose getan. Wobei noch die bekannte Tatsache in
Rechnung kommt, daß selbst ein Idealist einem Idealisten gegenüber
sich dadurch von Einseitigkeit zu befreien sucht, daß er die
Gerechtsame der Wirklichkeit, der Beobachtung und der positiven
Lebensart vertritt.

		Schon der Geradsinn, die Schroffheit, die Offenheit, die
Ehrlichkeit, die Entschiedenheit Schillers, sein prononciert
männlicher Charakter, dem alle weibischen Winkelzüge, Balancen,
Listen, Praktiken und Versteckspiele, alle passiven Rollen,
Zweideutigkeiten, Verkleidungen, Metamorphosen und Akkommodationen
zuwider sind (in welchen Goethe als Virtuose erscheint), stellen
ihn als den reinsten Idealisten hin, welchen die poetische
Literatur aufzuweisen hat, während sein großer Freund und
Gegenfüßler Goethe von sich aussagt, daß er es liebe, sein wahres
Ich mit seiner Erscheinung zu maskieren, und daß er namentlich in
seine spätern Dichtungen, z. B. in den zweiten Teil von »Faust«, in
»Meisters Wanderjahre«, in die »Novelle« vom Löwen mit dem Kinde
ec. allerlei »hineingeheimnisset« habe (wovon, um mit Lichtenberg
[bookmark: text183]F183 zu [bookmark: page299] reden, weder im Himmel
noch auf Erden sonderlich viel zu finden ist).

		Schäferknechte, Rattenfänger, Topfbinder, Viehdoktoren,
Winkeladvokaten und andere Praktikanten sind darum nicht weniger
Realisten und Empiriker mit Leib und Seele, weil sie zugleich nach
dem Gesetz der Reaktion und ihres natürlichen Genies schlechte
Idealisten, d. h. abstrakte Theoretiker sind. Die Reaktionen, ich
wiederhole es, dürfen uns keinmal über die ursprünglichen
Intentionen und Charaktere irre machen. Der Venusmaler Tizian hat
tiefernste, idealkonzipierte Porträts geschaffen, ohne deshalb
weniger ein Realist zu sein, und in J. Paul wie in Hippel verkennt
kein deutsches Gemüt die Idealisten, trotz ihrer Genremalerei, die
humoristisch mit dem Ideal kontrastiert.

		Bauers- und Bürgersleute sind nicht selten viel eifriger auf die
Schul- und Universitätsbildung ihrer Kinder erpicht als
Honoratioren und Professoren, ohne deshalb Idealisten zusein.

		Die sinnlich gearteten, offenbar realistischen und zu Praktiken
disponierten Frauen sind, dem natürlichen Ergänzungsprozeß zufolge,
in der Liebe zum andern Geschlecht viel idealer, viel unsinnlicher
als die Männer, welche doch sonst den Spiritualismus, die Theorie
und Ideologie vertreten, und so zeigt sich auch der entschieden
weiblich geartete Goethe in seinen Liebesaffären unpraktisch,
unpositiv, der reellen Liebe, der Ehe abgeneigt, unsolide,
wetterwendig und abstrakt, während Schiller, der prononciert
männliche Geist, seiner ersten Liebe getreu bleibt und sie durch
eine Ehe zur Wahrheit macht.

		Aber weil er in der Liebe so positiv, praktisch und reell zu
Werke geht, wird er ebensowenig den Realisten als Goethe aus
entgegenstehenden Gründen den Idealisten zu vindizieren sein. Wie
sehr der Sinn und Geist Goethes im Realismus (man könnte diesmal
sagen: im Materialismus) wurzelte, wird aus einer Stelle seines
Briefes an Frau von Stein ersichtlich, wo er der Ärmsten, nachdem
er das ärgerliche Verhältnis mit Christiane Vulpius eingegangen
ist, auf ihre Vorwürfe ganz im Ernste anrätig ist, »sich in Zukunft
nicht durch zu starken Kaffee zu überreizen«.

		Daß unserm prächtigen Schiller der Realismus angeboren [bookmark: page300] war, wie ein
Aufsatz in den »Grenzboten« vom Dezember 1858 behauptet, ist
demnach paradox und grundfalsch. Dieser deutscheste Dichter hatte
allerdings Herz und Verstand für die charakteristischen Züge und
Prozesse der sittlichen Welt. Er verstand sie darum auch witzig und
effektvoll zu porträtieren; die Beweise liegen in den »Räubern«, in
»Kabale und Liebe«, in »Wallensteins Lager«, im »Tell«, in der
»Geschichte des Abfalls der Niederlande« vor. Im »Geisterseher«
bekundet sich ein bewundernswertes Geschick, nicht nur für die
minutiöseste Auffassung und Verknüpfung, sondern auch für eine
geschmackvolle Darstellung von positiven Kleinigkeiten und
Verhältnissen, die allerdings einen realistischen Verstand
voraussetzen; aber der Verfasser dieses interessanten Kunststückes,
einer anschaulichsten Handhabung von verwickelten Situationen,
Maschinerien und Apparaten, die einer raffinierten Betrügerei und
Intrige angehören, behielt weder Lust noch Willen für die
Vollendung eines Experiments, welches seiner einfachen, idealen,
schwunghaften und auf das Höchste gerichteten Natur widerstand. An
den Balladen und Lehrgedichten Schillers, am »Taucher«, am »Kampfe
mit dem Drachen«, am Gange nach dem Eisenhammer, an dem »Liede von
der Glocke« bewundern wir einen Genius, der auch mit Liebe und
Sachverstand die materielle Welt mit ihren Detailarbeiten und
Mühen, der die irdischen Bedingungen des Menschendaseins bis in die
kleinsten Züge zu photographieren versteht; aber nicht nur die
große Masse der lyrischen Gedichte, die Ideale, die Künstler,
Resignation, die Götter Griechenlands, die Worte des Glaubens, der
Spaziergang, der Jüngling am Bach, des Mädchens Klage, Amalia, eine
Leichenphantasie, Elysium, Melancholie an Laura, Hektors Abschied
ec., sondern die Dramen »Don Karlos«, die »Braut von Messina«, die
»Jungfrau von Orleans«, »Maria Stuart«, »Wallenstein«, besonders
die Charakteristik des Helden, die Episode Thekla und Max, ganz
besonders die ästhetischen Aufsätze über die Schaubühne, über das
Erhabene und Anmutige, nicht minder Schillers Briefe, sein ganzes
Leben manifestieren ebenso eklatant den Idealisten aus Seele und
Geist heraus, wie sich Goethe in der Schöpfung einer so konkreten
Gestalt wie Klärchen als Realisten zeigt, wenn er auch den Helden
Egmont falsch idealisiert [bookmark: page301] und ihn uns im rosaseiden Wams der Liebe statt im
Harnisch eines die Zeit und Pflicht begreifenden Verstandes
dargestellt hat. Werfen wir einen Blick auf die andern Dramen
Goethes, so treten uns, neben der zerfließenden, knochenlosen,
schlecht idealisierten Gestalt eines Tasso, nicht nur so in Fleisch
und Bein erschaffene Individuen wie Hermann und Dorothea entgegen,
sondern wir sehen die antik und ideal angestrebte Iphigenia, obwohl
in antikem Duft verklärt, doch in ein herziges, deutsch
ausgeprägtes Mädchen verwandelt, die jeder gebildete Mann trotz
dessen lieben und heiraten könnte, daß er vielleicht ein deutscher
Pfahlbürger wäre. Selbst im »Faust« hält die durch und durch
realistische Ausführung der idealen Intention mehr als erforderlich
die Wage; und erst der zweite Teil zeigt in der Wüste von
abstrakten Weltanschauungen und Phantastereien die schönen
Hautreliefs aus dem alten Griechenleben auf.

		Gegenüber den Werktagspraktikanten darf freilich Goethe durch
und durch für einen Idealisten gelten; und so ist auch Schiller
durch seine Herzensintensität, durch seine Begeisterung für die
Schweiz und ihre Freiheitskämpfe ein Realist geworden, der den
Vierwaldstätter See wie ein Augenzeuge geschildert hat. Aber
derselbe Schiller erscheint zugleich als echter Idealist, indem er
den Sohn des geblendeten Melchthal wiederholt Tiraden über den Wert
und die Schönheit des Augenlichts in dem Augenblick halten läßt, wo
dem Sohne über die Mißhandlung an dem Vater die Sinne vergehen
sollen.

		Umgekehrt zeigt sich Schiller in seinem Liede von der Glocke so
en detail in dem Technischen des
Gießens informiert, daß man ihn allenfalls für einen Glockengießer
halten könnte. Wenn dies aber geschähe, so folgte daraus
keineswegs, daß man den Sänger nicht zugleich auch für einen großen
Dichter und in specie [bookmark: text184]F184 für einen Idealisten,
d. h. für einen solchen Poeten halten müßte, welcher die Welt und
alle Dinge überdichtet, überdenkt und in allen Augenblicken an
einem Ideal bemißt.

		Jener Aufsatz in den »Grenzboten« führt sogar das Gedicht »Die
Ideale« als einen Beweis an, daß der Verfasser das [bookmark: page302] Ideal aufgegeben habe.
Weiter kann man aber die ästhetische Naivetät nicht treiben, als
wenn man annimmt, daß ein Idealist nicht momentane Rückfälle zum
Realismus haben solle, und daß in denselben jedes verzweifelte Wort
für bare Münze zu nehmen sei. Kann doch eben nur ein Idealist wie
Schiller an der Verwirklichung seiner Ideale mit solchen Schmerzen
verzweifeln, aus denen wir bereits das Hoffnungsgrün und den
übersinnlichen Trost hervorkeimen sehen.

		Wie wundervoll hat der unverwüstliche Idealismus des deutschen
Dichters auf jene scheinbare Abdankung seiner Ideale in den
Gedichten »Das Ideal und das Leben«, »Die Poesie des Lebens« und in
so vielen andern geantwortet! Auch in jener Verdunklung aller
Ideale wirft sich Schiller der Freundschaft an die Brust. Er
verzweifelt im »Pilgrim« an dem Wege zum Ideal und findet ihn
gleichwohl in den Versen, welche er »Sehnsucht« überschrieben hat.
Ebenso schön und erhebend halten sich Zagnis und Hoffnung, Trauer
und Freude in der »Klage der Ceres« das Gleichgewicht.

		Man könnte alle Gedichte Schillers exzerpieren und
interpretieren, um zu beweisen, daß ihr Schöpfer ein unsterblicher,
unergründlicher und unverwüstlicher deutscher Idealist gewesen ist;
die Mühe wäre aber sicherlich für alle diejenigen umsonst, welche
aus Hang zum Verkehrten und Aparten oder wegen ihrer
Wahlverwandtschaft mit den realistischen Tendenzen der Zeit sich in
den Kopf gesetzt haben, daß Schiller ein Realist sein soll.

		Jedenfalls kann ich mein Thema nicht besser schließen als mit
ein paar Versen aus dem wunderschön gedachten Gedicht »Das Ideal
und das Leben.«

		Wollt ihr schon auf Erden Göttern gleichen,

Frei sein in des Todes Reichen,

Brechet nicht von seines Gartens [bookmark: text185]F185 Frucht!

An dem Scheine mag der Blick sich weiden;

Des Genusses wandelbare Freuden

Rächet schleunig der Begierde Flucht. –

		[bookmark: page303] Selbst der Styx, der neunfach sie umwindet,

Wehrt die Rückkehr Ceres' Tochter nicht:

Nach dem Apfel greift sie, und es bindet

Ewig sie des Orkus Pflicht.

		Nur der Körper eignet jenen Mächten,

Die das dunkle Schicksal flechten;

Aber frei von jeder Zeitgewalt,

Die Gespielin seliger Naturen,

Wandelt oben in des Lichtes Fluren

Göttlich unter Göttern die Gestalt.

Wollt ihr hoch auf ihren Flügeln schweben,

Werft die Angst des Irdischen von euch!

Fliehet aus dem engen, dumpfen Leben

In des Ideales Reich!

		Und vor [bookmark: text186]F186 jenen fürchterlichen Scharen

Euch auf ewig zu bewahren,

Brechet mutig alle Brücken ab!

Zittert nicht, die Heimat zu verlieren!

Alle Pfade, die zum Leben führen,

Alle führen zum gewissen Grab.

Opfert freudig auf, was ihr besessen,

Was ihr einst gewesen, was ihr seid;

Und in einem seligen Vergessen

Schwinde die Vergangenheit.

		Wem nach diesen Versen noch ein Zweifel bleiben möchte, was
Schiller unter dem Ideal verstanden, und wie er es mit dem schönen
Schein gehalten, der lese das Gedicht »Poesie des Lebens«, welches
in der Zeitfolge eines der letzten ist. [bookmark: text187]F187

		»Wer möchte sich an Schattenbildern weiden,

Die mit erborgtem Schein das Wesen überkleiden,

Mit trüg'rischem Besitz die Hoffnung hintergehn?

Entblößt muß ich die Wahrheit sehn.

Soll gleich mit meinem Wahn mein ganzer Himmel

schwinden ec.«

		So rufst du aus und blickst, mein strenger
Freund,

Aus der Erfahrung sicherm Porte

Verwerfend hin auf alles, was nur scheint.

Erschreckt von deinem ernstern Worte,

Entflieht der Liebesgötter Schar,

Der Musen Spiel verstummt, es ruhn [bookmark: text188]F188 der Horen Tänze,

		[bookmark: page304] Still trauernd nehmen ihre Kränze

Die Schwestergöttinnen vom schöngelockten Haar;

Apoll zerbricht die goldne Leyer

Und Hermes seinen Wunderstab.

		Des Traumes rosenfarbner Schleier

Fällt von des Lebens bleichem Antlitz ab,

Die Welt scheint, wie [bookmark: text189]F189
sie ist, ein Grab.

Von seinen Augen nimmt die zauberische Binde

Cytherens Sohn, [bookmark: text190]F190 die Liebe
sieht,

Sie sieht in ihrem Götterkinde

Den Sterblichen, erschrickt und flieht;

Der Schönheit Jugendbild veraltet,

Auf deinen Lippen selbst erkaltet

Der Liebe Kuß, und in der Freude Schwung

Ergreift dich die Versteinerung.

		G. Theodor Hippel. [bookmark: text191]F191

		Theodor von Hippel wie Justus Möser gehören zu den Männern, in
welchen sich der deutsche Verstand und Charakter so essentiell
konzentriert hat, daß fast jeder Ausspruch von ihnen den ganzen
Mann bedeutet und jeder ein Kernschuß mit deutscher Ladung ist. Die
natürlichsten und ehrlichsten Schriftsteller von heute produzieren
uns immer noch den Literaten, die literarischen Lernstücke,
Standpunkte, Maßstäbe, Manieren, Phrasen, Affektationen und
destillierten Dummheiten. Die Masse unserer modernen Schriftsteller
scheinen aus lauter Literaturgas und Literaturambitionen
zusammengefahren zu sein. Die süße Milch der alten Weisen und
Dichter haben sie mit dem Weinstein der Kritik zur Molkenkur
gemacht. Aus den Schriften und dem Stile Hippels wie Mösers fühlt
man nirgend den Schriftsteller, den Stilisten, den literarischen
Putzmacher, sondern den heilen Menschen heraus, der das Zentrum
behält, welches ihm Gott und die Natur verliehen haben.

		Hippel und Möser, obgleich in ihren Grundrichtungen so
entgegengesetzt wie Roman und Politik, behalten ihre individuellste
Verfassung, die Treuherzigkeit und Naivetät, in welcher so
erbaulich die deutsche Art und Weise repräsentiert [bookmark: page305] wird. Hippel insbesondere, mit
dem ich es hier zu tun habe, zeigt sich bei allen Gelegenheiten so
nobel-derb, mutterwitzig, schlecht und recht, so gottesfürchtig,
wie man nur einen Schriftsteller von deutschem Stamme und keinmal
einen Franzosen findet, wenn man den alten ehrlichen Montaigne
ausnimmt. Ein Pariser kann witzig und scharfsinnig wie Voltaire, er
kann ein zersetzender Chemiker sein, der alle Formen changiert oder
auf ein Nichts reduziert, aber darum trifft er noch lange nicht
einen Nagel auf den Kopf, mit dem etwas Festes und Wohnliches im
Reiche des Geistes zusammengezimmert werden kann. Der französische
Witz schleift Spiegel, in welchen man die Dinge auf den Kopf
gestellt erblickt, er findet mit Leichtigkeit und sogar mit Grazie
Formeln, Wendungen, Nutzanwendungen und Analogieen, durch welche
Sitten, Gesetze und die ganze Weltgeschichte lächerlich gemacht
werden; wie man aber mit einem Worte der Wahrheit, der Liebe, des
Glaubens, mit einem einfältigen Gleichnis die Narrheiten und Lügen
der Welt bannen und zum Hades hinabscheuchen kann, wie man die
Heiligtümer des Lebens vom Schmutz des Lebens säubern, den alten
Gott im Herzensschrein wieder aufstellen und die Welt zum andernmal
im menschlichen Gemüte auferbauen soll, das versteht der
französische Witz und Esprit nimmermehr.

		Wie herzergreifend aber diese Wunder unserem ostpreußischen
Hippel gelingen, wird man an den hier zusammengestellten
Kernsprüchen ersehen, die seinen »Lebensläufen in aufsteigender
Linie« entnommen sind.

		»Mein Vater hatte den Grundsatz, die Andacht gehöre ins
Kämmerlein.«

		»Erziehen heißt aufwecken vom Schlaf, mit Schnee reiben, wo
Teile erfroren sind, abkühlen, wo's brennt.«

		»Ein Genie auf dem Lande bleibt nicht lange allein; die Natur
geht ihm an die Hand. Ein rechtes Talent brennt sich durch den
Scheffel.«

		»Die Sprachen rechnete mein Vater zum Departement des Leibes und
der Seelen. – Man muß nur eine vollkommen besitzen, das ist
reden, schreiben und in ihr denken können. Ein Gott,
eine Taufe, eine Sonne, ein Weib, ein Geist,
ein Leib, ein Freund, eine Sprache.«

		[bookmark: page306] »Wenn ein
Deutscher französisch betet, so läßt er sich vom lieben Gott
französische Vokabeln überhören. Die letzten Worte sind all' in der
Muttersprache, auch die letzten Seufzer so. Zu jeder Sprache gehört
eine andre Zunge und ein andrer Mensch.«

		»Es gibt keine nackte Wahrheit. Worte finden, heißt denken; sie
sind die Kleider des Gedankens. – Der beste Lateiner bleibt ein
Deutscher, wenn er deutsch gedacht hat. Cicero würde ihn für keinen
Landsmann halten. Französisch zu schreiben, muß man ein Franzose,
um englisch zu schreiben, ein Engländer sein. Wer fremde Sprachen
zu etwas mehr braucht, als sich andern Leuten, die nicht unsere
Mutter kennen, verständlich zu machen, ist allzumal ein
Schwachkopf; es fehlt ihm wo, es sitze das Übel, wo es wolle.«

		»Meine Mutter war der Gesinnung jenes Königs, welcher gesagt
hat, drei Wasser verdürben: das süße Wasser im salzigen Meer; das
Wasser im Wein; das Taufwasser auf dem jüdischen Kopf.«

		»Wir vergessen, daß wir aus der Kirche nur eine glühende Kohle
vom Altar heimholen sollen, um im gemeinen Leben Gott Opfer der
Gerechtigkeit und der Menschlichkeit zu bringen, die allein ein
süßer Geruch vor dem Herrn sind.«

		»Die Gewalt, die sich die Großen des Nachruhms wegen antun, die
sie zu Knechten ihres ganzen Lebens macht, ist von der Hofmanier
ungefähr wie ein Fechter vom Tänzer unterschieden; alles ist solch
eines Großen wegen da, bis auf den lieben Gott, den er aber auch
nur der Kurialien halber in Ehren hält.«

		»Ich sah bei dieser Gelegenheit, was ich oft gesehen, daß das
schlechte und rechte Christentum eine edle Gleichgültigkeit, einen
gewissen Liederton im Leben wirkt, der uns bei allem Wechsel und
Wandel Ruhe ins Herz weht.«

		»Der Staat braucht viel Hände, aber wenig Köpfe; die Kenntnisse
des gemeinen Mannes müssen bei der Hand bleiben. Wer dem Menschen
das Denken nehmen will, setzt ihn herab; denken kannst du, aber das
Grübeln ist dem Menschen schädlich, und die Presse kann schlimmre
Verheerungen anrichten wie Pulver und Blei.«

		»Die Sinne sind die Bauern: sie stehen zwar unter der [bookmark: page307] Obrigkeit, indessen,
– wenn sie nicht wären? – Ich ärgre mich, wenn man die Sinne wie
das liebe Vieh nimmt und herabsetzt.«

		»Die Bibel ist das einzige Buch, das für alle Menschen paßt, ein
göttliches Elementarbuch.«

		»Je länger ich studiere, je kürzer wird die Predigt. Welch ein
Haufe Baumaterialien zu einem kleinen Hause!«

		»Aratus [bookmark: text192]F192 hat ein berühmtes Gedicht über
die Astronomie geschrieben; er würde es nicht getan haben, und das
Gedicht wäre nicht berühmt geworden, wenn er Astronomie
verstand.«

		»Weiß ein Professor nur einerlei, so ist er ein Pedant.«

		»Ein Autor ist ein so stolzes Ding, daß er zum ganzen
menschlichen Geschlechte spricht.«

		»Auf Universitäten sagt dir jeder Lehrer weniger, was du zu
wissen nötig hast, als was er weiß.«

		»Ein Wort, das vielleicht ein Lehrer im heiligen Enthusiasmus
verlor, fällt nicht auf die Erde. Der Jüngling faßt es: Aus dem
Meeresschaum wird eine Venus.«

		»In der Schweiz, in Holland, in England haben die Leute feine
Wäsche. – Wo ein Tyrann herrscht, will ich das Hemde nicht sehen.
Die Menschen achten ihren Leib nicht, der ihnen nicht gehört.«

		»Ein böses Gewissen ist ein Ofen, der immer raucht, ein Gewitter
ohne Regen. Es ist Kläger, Richter, Henker in einer Person. Die
Nachtigall singt dir: Du bist ein Dieb, die Lerche: Du hast
gestohlen!«

		»Der Mensch hat zuweilen einen schrecklichen Hang zum
Aufruhr.«

		»Ich bin's gewohnt: Eis im Wasser, Speck im Kohl, Ehr' im Leibe,
Gewissen im Herzen.«

		»Wenn man den Kindern auf alle Fragen antwortet, kuriert man sie
durch Aderlassen: man macht sie schwach.«

		»Der Engländer hat Baß-, der Franzose Diskantsaiten. Aus einem
englischen Gedanken macht der Franzose ein halb Dutzend.«

		[bookmark: page308] »Einem von
Leidenschaften gefesselten Menschen vorpredigen, heißt, einen
Galeerensklaven Glück greifen lassen.«

		»Ich bin sehr für geliehene Bücher; hat man das Buch selbst, so
denkt man, du liest es ein andermal.«

		»Wenn ich einen Sarg machen sehe, wird mir das Herz
abgehobelt.«

		»Laßt Leben und Tod aus einem Stücke sein.«

		»Das Leben ist so etwas Niedrig-Komisches. Alle Toten haben
Ernst in ihren Zügen, das Lachen kann kein Hauptstück des Lebens
sein.«

		»Der Zeit kann und muß nichts vorgreifen, nicht Religion, nicht
Weisheit: sie leidet es nicht; nur sie kann den Schmerz
lindern.«

		»Zeremonien sind des Herzens Hurtigkeit wegen da.«

		»Es gibt auch ein sehendes Heidentum, wie ein blindes.«

		»Einsamkeit stärkt die Nerven.«

		»Das männliche Alter schürzt den Knoten des Lebens, der Tod löst
ihn.«

		»Der Tod nimmt von jeder Minute die Hälfte, von jeden: Atemzuge
sein Teil. Der Genuß, wie schmeckt er? Hast du ihn schon
gekostet?«

		»Schon der Mechanismus tröpfelt Tränen in den Wein unsrer
Freuden.«

		»Unser Heißhunger nach Existenz ist Gotteshauch.«

		»Die Essenz des Lebens ist Wunsch und Hoffnung.«

		»Der Mensch kann alles und kann nichts.«

		»Eine Handvoll Erde ist eine Handvoll Welt; schaudre nicht vor
Verwesung.«

		»Aus Erden sind unsre Windeln und unser Leichentuch.«

		»Die Natur ist das perpetuum
mobile, sie steht nirgend und nie still; sie wirkt Leben im
Tode, Tod im Leben so schön durcheinander, daß es eine Lust ist
anzusehen dem, der ein Auge dazu hat.«

		»Man sollte allen Subtilitätenkrämern das Handwerk legen. Es
sind die ärgsten Zeitverderber in der Welt. Sie gewinnen uns die
Zeit ab wie die falschen Spieler das Geld.«

		»Was ist es denn, was die künstlich gezogne Wortschleuse des
Redners erzeugt? Schaum; und wenn auch eine Venus daraus entstiege,
nicht jedem ist mit dieser Schaumgöttin gedient.«

		[bookmark: page309] »Was hilft
die reine Vernunft, wenn das Herz nicht rein ist! Nur die reines
Herzens sind, werden Gott schauen.«

		»Jeder Mensch hat so etwas bei sich, was ja oder nein bei allen
Dingen sagt. – Es gibt ein Verstandes- wie ein Willensgewissen. Die
wichtigsten Wahrheiten können nur durchs Leben bewiesen werden. –
Ich lebe, sagt Christus, und ihr sollt auch leben.«

		»Sobald wir zweifeln, so bricht die Sinnlichkeit Tür und
Tor.«

		»Jungen Leuten ist Leben und Sterben wie Wachen und Schlafen:
alles an einem Rosenkränzchen.«

		»Wie selten ist der Mensch ein Mensch!«

		»Studieren ist eine Art von Geisterseherei, eine Empfindung
höhrer Kräfte, ein Vorgeschmack des Himmels. – Die Alten wußten
nicht, wo diese Empfindung zu Hause gehöre.«

		»Die Menschennatur hilft sich durch die Krankheit, wie sich die
große Natur durch Donnerwetter hilft.«

		»Ich bin nicht Wider Selbstgefühl. Wer nicht im Geist und in der
Wahrheit sagen kann: ich, wie kann der sagen: du, er, wir, ihr,
sie?«

		»Der Bediente des Königs ist ein Bediente.«

		»Wer ein kluges Buch schreibt, hat ein Edikt ausgeschrieben, das
die Welt respektiert; er ist mehr von Gottes Gnaden als diese
durchlauchtigen Häupter.«

		»Das Futter des Kleides soll Heller sein als seine Farbe.«

		»Der König Friedrich der II. liebte wohl den französischen
Verstand, aber nicht den französischen Willen.«

		»Heuchelei ist der Erbfehler der Monarchien.«

		»Beim Exerzieren hustet kein preußischer Soldat, er verbeißt es;
er hält sich gerade; das hilft für alle Krankheiten, und selbst die
Bitterkeit des Todes ist damit zu vertreiben.«

		II. Jean Paul, die Romantik, die Klassizität und der
Geschmack.

		J. Pauls Gedankenreichtum ist so immense und so dichtgewachsen,
daß es bei ihm zu keiner Form kommen konnte, insbesondere zu keiner
schönen Figuration. Er ist ganz [bookmark: page310] erfüllt, ganz hinweggenommen von den
Tatsachen des Lebens, seine Seele kommt nicht aus dem Zeugen, sein
Verstand nicht aus dem Gebären heraus. Milliarden von Eierchen
füllen seine Phantasie wie der Fischrogen einen Hausen oder Stör;
und was hat der Ärmste noch mit dem Einsalzen seines Laichs zu tun,
wenn man erwägt, daß er jedes Körnchen besonders beguckt, bedenkt
und ihm eine Leichenrede hält, bevor er es als Kaviar in die
Fässer, d. h. in die Bücher tut. Der alte Arndt nennt uns Deutsche
im guten und schlimmen Sinn ein kribbelndes, wimmelndes Wurmvolk;
und in der Tat, wenn man J. Paul studiert, muß man die Deutschen
für eine Ameisennation halten. Unseres Poeten Hirn und Herz ist ein
Ameisenberg von Gedanken und Empfindungen, der bis zum Himmel
reicht; und nun kriechen ihm die Gedanken zum Herzen, die
Erfindungen zum Gehirn, und jede Ameise ist noch dazu mit Flügeln
versehen und trägt ein Stückchen Harz und Weihrauch zu Hauf. Unser
Poet aber präpariert mit diesen Ameisengedanken die kleinsten und
die größten Tiere zu säuberlichen Skeletten und bekleidet sie
wieder mit einer vorsündflutlichen, Welten gebärenden
Traumphantasie, in welcher wir aber gleichwohl noch wirkliche
Fleischteilchen, Muskelbewegungen und Nervenreizungen wahrnehmen,
welche durch den Kontrast mit den Phantasiestücken einen
humoristischen Humor produzieren, den oft nur der Autor versteht.
Wie soll nun dieser närrischweise Humorist die Umrisse und
Gestalten der wirklichen Welt- und Naturgeschichte erfassen? Er hat
nicht Luft, nicht Raum und Ruhe vor sich selbst.

		Er ist ein Gebirge von lebendigen und toten Gedanken; wer es
ersteigen will, kommt in dem »Gekribbel und Gewibbel« nicht
vorwärts, es sei denn, daß ihm Flügel zu Hülfe kommen wie dem Autor
selbst; aber wenn er diese Flügel schwingt, tragen sie ihn wieder
so weit ins Blaue, »daß ihm die Wirklichkeit und Erde zum
Kindergärtchen einschrumpft«.

		So kurios und so erhaben, so labyrinthisch und so
prinzipienfest, so minutiös und doch in einem so großartigen Stil
und Rhythmus hat noch kein Sterblicher den Idealismus und den
Realismus ineinander und durcheinander bewegt und konfiguriert wie
J. Paul.

		[bookmark: page311] Die
Romane dieses seltsamsten und gleichwohl normalsten Deutschen,
dieses phantasierenden Denkers und denkenden Enthusiasten sind den
Phantasiestücken zu vergleichen, welche Kinder und Jungfern am
Neujahrsabend aus Zinn zu gießen pflegen. Diese Gebilde stellen mit
Hülfe der Phantasie das Steinreich, das Tier- und Pflanzenreich,
selbst Menschen dar, und man kann sich an diesen Labyrinthen
spielend zum Propheten erziehn. Unser Dichter nimmt zu der Kurzweil
anstatt der Zinnlöffel vererztes Gold, welches er aus den
Eingeweiden der Berge aller Länder holt und nicht im Wasser,
sondern in seinem Herzblut ablöscht. Solchen Experimenten ist die
Werktagskritik mit ihren der Literatur entnommenen Maßstäben,
Prinzipien und Weltanschauungen nicht mehr gewachsen. Über einen
Jean Paul Friedrich Richter muß ein zweiter Richter richten, denn
seine Humore spielen im Himmel und im Mittelpunkt der Erde in
demselben Moment. Nichtsdestoweniger sei hier versucht, was im
Grunde genommen über alle Experimente hinausgeht; denn Richters
Humore und methodische Delirien haben ansteckende Kraft. Unser
Wundermann schleppt, zerrt und zitiert die diskrepantesten Dinge,
Formen, Sphären, Situationen Stirn an Stirn auf Rendezvous oder
Mensur. Er ist seinen Lesern die Wissenschaft und Fertigkeit von
lauter zufälligsten, lokalsten und minutiösesten Dingen wie
Geschichten am Muten; und dann wieder wächst bei ihm aus Pilzen und
Modermysterien, aus einem Ungezieferunwesen im Moose (welches er
aus ineinandergeschachtelten Gleichnissen, Reminiszenzen und
Witzreden zusammenwuchert) eine Riesenlilie zum Himmel, ein
Gedanke, welcher Himmel und Erde umrankt und seine Wurzeln in des
Dichters Herzen treibt.

		Jean Paul präpariert mit seiner Witzlauge ein Seifenwasser, in
welchem er den Leuten die Schmutzflecke aus der Leibwäsche und vom
Leibe wäscht; aber dann macht er es wie die Kinder und bläst bunte
Seifenblasen in die Luft, in denen sich Himmel und Erde bespiegeln;
und endlich macht er wieder den Professor der Naturgeschichte und
zeigt uns in einem Wassertropfen eine Welt von durchsichtigen
Infusorien, durch welche die große Welt parodiert wird, da es unter
jenen kleinsten Geschöpfen auch solche Exemplare gibt, welche
[bookmark: page312] aller
Mysterien bar und nach dem Prinzip der Öffentlichkeit Herz und
Eingeweide nach außen gekehrt tragen.

		Eine Weile umtanzen uns diese Richterschen Gedanken,
Redefiguren, Zitate und Launen wie ebenso viele Witzteufelchen,
Gnomen und Kobolde; und dann wächst einer von ihnen zu einem
Riesengenius empor, der mit seinem Haupte über die Wolken
hinausreicht und mit Sonne, Mond und Sternen spielt.

		Dieser J. Paul bringt unser ästhetisches Gewissen durch seinen
nirgend Maß und Ökonomie kennenden Stil, durch seine
Superfötationen zur Verzweiflung. Bei diesem modernen Urmenschen
geht es wie im Urwalde her; jeder Gedanke klettert auf ganzen
Gedankenpyramiden von Voreltern umher; Detailgedanken winden sich
mit Detailbildern und Detailempfindungen wie ein Rest von
Kleisterälchen und Käsemaden durcheinander, die eines Augenblicks
zu Meeraalen und Seeschlangen heranwachsen, um ebenso plötzlich vor
unsern Augen als Hydrarchen, als Plesiosaurier zu erstarren und zu
versteinern. Und dann wieder entzückt dieser Zauberer, dieser
Nebelbilder- und Phantasmagorieenpoet unsere Seele, wenn er endlich
erschöpft all' diese Witzquälereien und
Empfindungsungeheuerlichkeiten, diese ganze Museumswirtschaft von
Spirituskuriositäten und anatomischen Präparaten, von Herbarien und
Petrefakten verschwinden und ein Idyll erstehen läßt, wo alles klar
und bar ist, wo wir den firnen Wein des Lebens und die Elemente des
Lebens kosten.

		Dieser Autor ist mit einem Worte ein konkretester,
reellster Extrakt aus dieser sublunaren Welt. Wie in dieser selbst,
so sind bei ihm Perlen und Kot, Staub und Äther zusammengeknetet,
Weisheit und Narrheit zusammengegattet, Tod und Leben
ineinandergeflochten, Idealismus und Realismus, Mechanismus und
Organismus, Sympathieen und Antipathieen, Symbolik und
Buchstäblichkeit im himmlischen Humor durcheinandergerührt; grüne
Saaten wachsen bei ihm auf Moder und Blumen, auf Gräbern und
Schutt. Wie in der wirklichen Welt, so hasten in Richters Romanen
Maschinen auf eisernen Bahnen durch Urwälder, über Abgründe und
Ströme oder durch die Labyrinthe der Zivilisation; oder es fließen
Weltströme, deren Quellen unerforscht bleiben, 1000 [bookmark: page313] Meilen weit durch
Sandwüsten und Felsen zum Meer, wie der Nil, und befruchten mit dem
Schlamm von unbekannten Gegenden das unfruchtbare Land. Man muß
Ägypten gesehen haben, dann hat man einen Schlüssel, eine Analogie
und ein Gleichnis für Jean Paul. Auch in ihm haben sich, wie in
Ägypten und in jedem essentiellen Deutschen, alle Kontraste
vermählt, aber auf eine Weise, welche dem Welt- und Sinnenmenschen
und dem guten Geschmack als die umgekehrte Welt erscheint. Auch bei
J. Paul ist das Leben auf den Tod bezogen, sind die Gräber
sorgfältiger wie die Wohnungen ausgebaut, ist unter der Erde
mindestens so viel gearbeitet wie über der Erde, ist das
Ungeheuerliche ein Lieblingsprinzip, ist der Materialismus mit dem
Idealismus, die Philisterei mit der Himmelsbürgerschaft, die
Tyrannei der Sitte und Tradition mit den Kapricen und
Phantastereien, mit dem Naturalismus und der Romantik in die Wette
zum Himmel gewachsen, wie wir an den Pyramiden und Königsgräbern
ersehn; und ein Nilstrom läuft aus unerforschten Quellen und
Himmelsstrichen zwischen Felsen und Wüsten dahin, aber mit
gesegneten Fluren an seinen Ufern, so daß sich das Brüllen der
Wüstentiere mit den Gesängen der fröhlichen Paradiesbewohner
vermischt.

		Um über J. Paul anschaulich und gründlich zu berichten, müßte
man ein monströses Buch schreiben, in einem monströs überladenen
und überwucherten Gleichnisstil, mit einem »Bilderwitzstil«, der
nach dem Ausdruck von W. Schlegel »wie Reichstruppen
zusammengetrommelt ist«. So viel ist aber gewiß, an J. Paul kann
man, gleichwie an G. Hamann, ersehn, daß eine Literaturgeschichte
der Deutschen unmöglich ist, weil ein einziger Schriftsteller ein
lebenslängliches Studium in Anspruch nimmt.

		Hegel spricht naserümpfend von J. Paulschen »Trivialitäten« und
hat zur Hälfte recht, wie mit »den Täuschungen eines vergoldeten
Alltagslebens«, die er dem Philosophen Jacobi schuld gibt; aber der
große Metaphysiker hat nicht begriffen, daß in den Richterschen
Trivialitäten die Geschichte des Menschenherzens und die Metaphysik
des Alltagslebens enthalten ist, und daß beides nur ein Deutscher
zu geben vermag. [bookmark: page314] J. Paul ist wie ein buckliger Engel, wie ein
Seraph mit rotem Haar oder mit Pockengruben im Gesicht; mir zu
Gefallen lasset diesen Seraph noch eine gepuderte Perücke und einen
»Eiselefrack« ohne Beinkleider und mit einem Feigenblatt anhaben.
J. Paul kann, mit Kunstmaßstäben gemessen, zu einem Ungeheuer
gemacht werden, aber »sein Herz (sagt, glaub' ich, Carlyle) und
sein Blick sind eines Engels!«

		Man kann J. Paul zum Vorwurf machen, das Größte und das Kleinste
sei von ihm bald gut, bald übel zusammengereimt, der Bruch zwischen
Ideal und Wirklichkeit nur mit Humor maskiert, aber keinmal in
einer Form versöhnt worden. Er habe immer die Extreme geliebt,
demzufolge bald mit Teleskopen die Milchstraße examiniert und dann
wieder mit Mikroskopen den »Rädertierchen« das Eingeweide beschaut;
Helden- und Märtyrertaten und dann wieder Kinderherzen mit ihrem
Spielzeuge auf der Wage des Jüngsten Gerichts gewogen. Er habe
selbst erklärt, das Lebensglück bestehe in einem Ätherfluge über
allen Schmutz und alles Elend der Wirklichkeit hinweg, oder darin,
daß man sich in eine Erdfurche festsiedelt, wie eine Lerche, oder
mit beiden Extremen wechselt. Es ist wahr, J. Paul hat selten die
gesunde Mitte festgehalten. Bald schwingt er sich über die Sterne
hinaus, bringt Weltschöpfung und Weltgericht vor unsere Sinne,
improvisiert »eine Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab«,
träumt einen entsetzlich speziellen Traum von einem Schlachtfelde
und drechselt sich dann wieder »Blumen-, Frucht und Dornenstücke«
zum Zeitvertreibe vor; erfindet das »in sich vergnügte
Schulmeisterlein Wutz« oder »Katzenbergers Badereise« mit seinen
Pfefferkuchen, die der Held den Patienten auf den Magen legt und
nach der Kur an Kinder fortschenkt. Der Witz unseres Poeten
vergleicht in der »Selina« die Erde mit einem ungeheuern
Leichenwagen, der um die Sonne fährt, und im »Kampanertal«, wo das
Thema ebenfalls die Unsterblichkeit ist, wird man von zwei
»Sofakissen« zur Verzweiflung gebracht, mit denen der kuriose Witz
des Dichters bis zum Aberwitz in Metaphern spielt. Dieses
Sündenregister des schlechten Geschmacks läßt sich bei unserem
kuriosen Poeten bis zur halben Bogenanzahl seiner gesammelten Werke
vermehren; aber der philiströse Realismus abstrahiert [bookmark: page315] aus diesen
»Richterschen« Extremen eine gar zu hausbackene
Mittelmäßigkeitsphilosophie. Selbst gescheite Leute machen bei
Gelegenheit dieser Exzentrizitäten J. Pauls darauf aufmerksam, daß
die Natur uns an dem Auge die gesunde Mitte und Lebensharmonie
gelehrt. Der Geist des Menschen solle die irdischen Dinge weder zu
groß noch zu klein sehn; er dürfe aus seiner Vernunft keine
Teleskope und aus seinem Verstande keine Mikroskope schleifen, d.h.
also, der Mensch dürfe wohl ein Astronom und ein Anatom, aber er
solle in der Philosophie kein Sterngucker, kein Geisterseher und
als Poet kein Seelenzergliederer, sondern am liebsten so einer
sein, der sich von den natürlichen fünf Sinnen und vom gesunden
Menschenverstande die Grenzen und die Weiten für den Geist, für die
Phantasie und das Gemüt geben läßt. Eine solche Philosophie ist
aber nicht nur Trivialität, sondern Unwahrheit und borniertes
Räsonnement. Die lebendige Mitte muß in Extremen ihre Lebenskraft
erneuern; eine fix und fertige Idee gibt es für den Dichter nicht,
und für ihn liegen die Pole weiter auseinander als für
jedermann.

		Wir können nicht alle Dichter und Philosophen, aber wir sollen
und können Menschen sein, welche das Wirkliche überdenken und
überträumen; denn die Bedeutung und Bestimmung des Geistes ist eben
dies, daß er übersinnlich denkt, wie des Gewissens, daß es über das
Verstandeswissen und die Natur hinausgeht. Wenn uns aber schon die
Astronomie und Anatomie zur Lehre vom Größten und Kleinsten
anführt, wie soll dann dem Geiste und der Phantasie eine Grenze
gesteckt sein; und warum soll der Dichter und Denker das Augenmaß
und die praktische Mitte für das absolute Maß und die absolute
Wahrheit ansehn?

		J. Paul beleidigt unser ästhetisches Bewußtsein nicht nur durch
einzelne Geschmacklosigkeiten, sondern auch dadurch, daß er fast
nie ein Ganzes zu geben, daß er keine Idee festzuhalten, daß er
nicht die Partikularitäten zu beherrschen, zu figurieren und zu
färben vermag. Alle poetische Mannigfaltigkeit soll sich als der
Reichtum eines und desselben Lebens darstellen, ähnlich wie die
bunteste Flora eines Landes den Charakter desselben Himmelstrichs
darlegt. Wie sich die nordische Fauna und Flora von der tropischen
unterscheidet, so [bookmark: page316] muß auch im Dichtwerk oder im Tonwerk bei aller
Mannigfaltigkeit ein Grundton, eine generelle Form und Färbung
festgehalten sein.

		Miserabel ist eine Idealität ohne Kerngestalten und ebenso
trostlos ein Individualisieren, in welchem sich nicht die Kraft der
Idee, das Weltgesetz und die Lebensintegrität erkennen läßt.

		J. Pauls Romane und Studien symbolisieren die Zerkrümelung, die
musivische [bookmark: text193]F193 Geschichte
der deutschen Nation. Nicht nur des Mannes Witz, sondern seine
Intentionen, Situationen, Charaktere und Motive, seine ganze Kunst,
d.h. seine Künste sind aus allen Weltreichen und allen
Schriftstellern der Welt zusammengeholt; aber als echt deutsches
Universal- und Museumsgenie hat er gleichwohl alle Kontingente mit
seiner Persönlichkeit verbunden (wie er sagen würde, mit seiner
Nabelschnur verknüpft), mit seinem Genius gestempelt, mit seinem
Witz gekittet und jedes musivische Stiftchen mit seinem Herzblut
gefärbt; das Ganze hat er zum Sarkophage seines Geistes
gemacht.

		Ein geschmackvoller Dichter, ein Formenkünstler und Klassiker
ist J. Paul freilich nicht und wollte er nicht sein, aber er bleibt
nichtsdestoweniger ein höchst merkwürdiger Naturalist und
Autodidakt, d.h. ein echt deutscher Poet, der die Kunst auf eigne
Faust erfinden will und bei diesem Experiment unleugbar solche
Saiten der Seele gespielt, solche Herzenstiefen ergründet und
akzentuiert hat wie kein klassischer Poet.

		Die Natur bleibt ewig unser Muster, wenn man sie nur auszudeuten
versteht. Wir Menschen haben nicht nur in der Malerei, sondern auch
in der Dichtkunst die Genremaler und die Historienmaler; wir finden
in allen Künsten und Wissenschaften, auf allen Bildungsstufen die
Realisten und Idealisten, die Detailkrämer und die Grossisten, die
Pfahlbürger und die philosophischen Weltbürger wieder. Jean Paul
macht den Idealisten und Kosmopoliten mit Recht den »Nihilismus«
(d.h. den Schematismus und den abstrakten Stil) zum Vorwurf,
während er selbst mit seinen kleinstädtischen Humoren und
Detailkünsten selten aus der Alltagsmisere, »aus dem [bookmark: page317] warmen
Lerchennestchen« herauskommt, sondern die kleinbürgerlichsten
Kapricen und Gewohnheiten vor dem großen Publiko auskramt.

		Wenden wir uns, angewidert von solcher Selbstschwelgerei, von
einer Romantik, die unablässig in den Eingeweiden mantscht und für
die Liebhaber Herzblut verspritzt, zu den objektiven und
klassischen Poeten, so fühlen wir den Augenblick, daß wir's mit
leidigen Stilisten, mit Mathematikern, Mechanikern und
Schematikern, mit Weltumseglern im Luftballon zu tun haben, die uns
Landkarten aus der Vogelperspektive zeichnen oder
Barometerbeobachtungen aus dem Luftäther mitteilen und
fertiggehaltene Phrasen für Empfindungen oder Eingebungen am Muten
sind.

		Den romantischen Naturen kann es bei keiner Gelegenheit
natürlich und übernatürlich genug und den Klassikern nicht
kunstgerecht und methodisch und mathematisch förmlich genug
hergehn. Sie haben die unerträgliche Kunst erfunden, wie man nicht
nur mit abstrakten Gedanken, sondern mit abstrakten Empfindungen
und mit dem unvermeidlichen Literaturstil einen Dichter, Künstler
und modernen Menschen debütieren darf.

		Es gab einen reisenden Engländer, der sich quälte, die schönsten
Landschaften in der kuriosen Stellung anzusehn, daß er den Kopf
durch seine eignen Beine steckte, weil das ins Gesicht strömende
Blut eine augenblickliche Phantasmagorie erzeugt; und es gibt viel
verständige Leute, welche eben ihrer Nüchternheit wegen das
Natürliche und Poetische auf den Kopf stellen, um es dann gar nicht
zu verstehen. Auch unter den Dichtern gibt es solche Phantasten,
welche das Wunder des Lebens mehr an kranken und abnormen als an
normalen und gesunden Erscheinungen zur Darstellung bringen.
Callot-Hoffmann, [bookmark: text194]F194 obgleich ein tiefsinniger, origineller und
wirklich poetischer Mensch, war gleichwohl ein solcher
exzentrischer Geist und Phantast, der nicht selten die Ebenbilder
Gottes und das menschliche Leben in seinen Humoren bis zur
dämonischen Fratzenhaftigkeit verzerrt hat. Nichtsdestoweniger wird
er auf Grund dessen, daß er Humorist ist, von [bookmark: page318] den Literaturhistorikern und
Ästhetikern mit J. Paul in Parallele gestellt, obgleich eben dieser
Poet darin seine Größe und Originalität besitzt, daß er die
Mysterien des Daseins aus den alltäglichsten Tatsachen und
Situationen extrahiert und in ihren kleinsten Zügen nachweist; daß
er, wie schon bemerkt, eine Poesie und Metaphysik des Alltagslebens
gibt. Während Hoffmann durch eine ungezügelte, dämonische
Leidenschaftlichkeit die Phantasie befleckt und nicht selten durch
aberwitzige Phantasterei seine idealen Grundzüge und Intentionen
verzerrt, so bleibt J. Paul immer keusch und wird nur durch zu
individuelle, aber nie in Sinnlichkeit ausartende Herzenstriebe und
Energieen zu Geschmacklosigkeiten, d. h. zu einem Überschreiten der
Grenzen verführt, die selbst der Dichterfreiheit in der Darstellung
ganz persönlicher Empfindungen, Formen und Lebensarten gezogen
bleiben. Die Pole und Faktoren des J. Paulschen Humors sind Herz
und Gemüt in ihrem Gegensatz zu Witz und Verstand; also ein echter
Gemütswitz, der das Größeste, das Idealste und Heiligste im
Kleinsten, Zufälligsten und Persönlichsten nachweist und sich zum
Spaße mit einem Brennglase die Pfeife an der Sonne ansteckt;
während Callot-Hoffmanns Humor an einem Kunstfeuerwerk die
Fratzereien und den Teufelsspuk einer Walpurgisnacht zeigt, wenn er
auch bewiesen hat, daß er das Beste zu leisten vermag, daß er nicht
nur die gemeinsinnliche, sondern die trivialdämonische Natur der
Leute selbst in den poetischen Masken und sittlichen Harnischen
viel sichrer und mit mehr Witzroutine herauszufinden weiß als J.
Paul, dessen Malicen hochkomische Kunststücke sind.

		Die ästhetischen Päpste suchen dieses Beste in den Erzählungen
»Meister Martin und seine Gesellen«, »Das Fräulein Scuderi« u.s.w.;
aber ich meine, das Beste steckt bei Hoffmann wie bei allen
ungeregelten und unbändigen Naturen in ihrem Schlimmsten, und bei
dem ostpreußischen Poeten enthält ein und dieselbe Novelle (ähnlich
dem Aberwitz) den Witz und das »Aber«, die Phantasie und das
Delirium, den idealen Traum und die Fratzerei des Traumes. Einen
»Meister Martin« kann auch ein anderer guter Poet schreiben, aber
einen »Kater Murr«, »Klein Zaches«, »Sandmann«, »Goldnen Topf«,
einen Geigenspieler wie »Rat [bookmark: page319] Krispel« erdichtet und erphantasiert nur einmal und
ursprünglich so ein Original und keiner mehr.

		Callot-Hoffmanns Humore dienen keiner großen Idee und
Weltanschauung, sondern nur persönlichen Sympathieen und
Antipathieen, die zu Idiosynkrasien und Narrheiten stimuliert und
zu Schwelgereien im kuriosen Selbst ausgeartet sind. Jedenfalls
steht fest, daß der echte Humor auf einer passageren [bookmark: text195]F195 Stimmung beruht, die man nicht
für ganze Bücher fixieren kann, auf einer Persönlichkeit, die man
nicht zur Literatur und Kunstnorm machen, und auf einem Schisma,
also auf einer Scham, die man nicht ohne Schamlosigkeit
systematisch ausbeuten kann.

		Die Hauptanklage gegen J. Paul lautet mit gutem Grunde auf
Formlosigkeit überhaupt, insbesondere auf Versündigungen gegen den
guten Geschmack. Da nun aber unser Dichter nicht nur ein Träger der
kleinstädtischen, sondern der, im Auslande verrufenen, deutschen
Geschmacklosigkeit ist, so erlaube ich mir eine kurze Explikation
über das Thema vom Geschmack, und zwar nicht allein mit Rücksicht
auf den Romantiker, den Humoristen und Autodidakten J. Paul,
sondern auch mit Beziehung auf die patenten Leute, welche den guten
Geschmack für Deutschland in Entreprise [bookmark: text196]F196 genommen haben, d. h. auf die Klassiker
und Stilisten vom jüngsten Stil.

		Der Begriff des Geschmacks muß reduziert werden auf den Begriff
der Versöhnung von Natur und Konvenienz. von Lebensunmittelbarkeit
und Form, von Phantasie und Verstand, von Selbstverleugnung und
Selbstschwelgerei. Geschmacklos ist der Mensch, welcher seine
Persönlichkeit, Landsmannschaft und Rasse so in den Vordergrund
stellt, daß der generelle Charakter verschwindet; wenn man sich
aber (wie unter überfeinerten Leuten Sitte ist) nur abstrakt
begegnet, wenn man einander nur die Verstandesmathematik oder die
Schlaube [bookmark: text197]F197 seines Wesens
präsentiert und das Eingeweide, das individuelle Leben absperrt, so
verschuldet man Unnatur, also Absurdität.

		Geschmacklos ist im allgemeinen jeder Mangel an Verstand, d.h.
an immanentem Geiste, jede Kraft, die nicht alle [bookmark: page320] Augenblicke Endlichkeit, Form
und Realität zu werden versteht, jede Übertreibung, Exzentrizität
und Formlosigkeit, also die Phantasterei, die Ekstase,
Begeisterung, die nicht ihren Inhalt zum angemessenen Ausdruck
bringen kann; aber eben drum auch jede Form, die so weit
ausgearbeitet ist, daß von ihr die Natur, der lebendige Inhalt, die
überschüssige Kraft und Divination absorbiert wird. Geschmacklos
ist der Philosoph, wenn sein transzendenter Geist, d.h. seine
Schulvernunft, sein Idealismus nicht fort und fort zum immanenten
Geiste, d. h. zum reellen Verstande verdichtet, und wenn dieser
nicht zur Transzendenz, zum Ideenleben expandiert wird. Denn an dem
absoluten Maßstabe der Weltökonomie, der Gottesvernunft bemessen,
ist jedes halbierte Leben, also auch der konkrete Verstand der
Empiriker und Naturforscher so abgeschmackt als der abstrakte
Verstand und die Schulvernünftigkeit der Metaphysiker.

		Geschmacklos ist ein Poet wie J. Paul, weil er Poesie, Schönheit
und Leben aus Einzelheiten zusammensetzen, weil er in seine
Individualität das Universum abfangen, bei aller Gelegenheit alles
sagen und sein will, weil er nirgend Maß und Ziel kennt, sich
nirgend verleugnet, und weil er überdies noch die unverträglichsten
Sphären, Intentionen, Formen und Farben so durcheinandermengt, daß
jede Illusion und Lebensbewegung von der andern verlöscht wird.

		Geschmacklos ist der J. Paulsche Humor, weil er aus Millionen
Witzbläschen besteht, von denen ein jedes Himmel und Erde
abspiegeln will; nicht minder geschmacklos aber wird eine
Klassizität, die ihre Formen ohne Witz und Seele behändigt, von
jeder Persönlichkeit und Divination abstrahiert, alle
Lebensmysterien ignoriert und nur den idealen Schematismus, d. h.
die Schreibart zum besten gibt.

		Die Deutschen werden abgeschmackt, weil sie zu transzendent, die
Engländer, weil sie zu immanent, zu positiv und realistisch sind;
die Franzosen, weil sie bald das Romantische, bald das Klassische
affektieren und mit beiden Lebensarten, weder natürlich noch
übernatürlich umzugehen verstehen.

		Geschmacklos ist eine Form, die für sich selbst eine Macht
bedeuten, also ein Stil, der sich nicht irgendwie und -wann von
seinem Inhalt und vom Leben auflösen lassen will. [bookmark: page321] Geschmacklos ist die Romantik
wegen ihrer schaukelnden Phantasiehängebrücken, die der Verstand
nicht ohne Schwindel betreten kann; aber nicht minder geschmacklos
ist die moderne Intention, auch solche Prozesse vermitteln oder
solche Spaltungen solide überbrücken zu wollen, welche die
Phantasie verbinden oder die Seele als irdisch geschiedene Sphären
und Momente empfinden soll. Geschmacklos ist die
christlichheidnische Humanität und Klassizität, wenn sie (wie
heute) auch da architektonisch konstruierend zu Werke gehen will,
wo Naturwucherungen in ihrem angestammten Rechte sind, wo die
Mathematik des Schulverstandes von dem vegetativen Leben der Seele
umrankt oder momentan absorbiert werden soll, wie im christlichen
Glauben, in der christlichen Liebe und Kultur.

		Geschmacklos ist eine Klassizität, die lauter Zeichnung, Form
und Schlaube geworden ist und weder Seele noch Farben noch
Perspektive oder natürlichen Untergrund hat; eine Klassizität, die
ohne Pathologie, ohne entschiedene Sympathieen und Antipathieen,
ohne Fleisch und Blut, ohne Witz und Herz Geschichte machen
will.

		Es kann kein Verständiger eine Wildnis geschmackvoll finden,
aber ebensowenig einen französischen Garten im geometrischen Stil
von Lenôtre, [bookmark: text198]F198 durch welchen die schöne Freiheit der
Vegetation unter die Schere gebracht wird. Es reimt sich aber
gleichwohl gut zusammen, daß die Gärten in Versailles, die auf den
Ruf eines allmächtigen Selbstherrschers, Tyrannen und
Staatsmechanikers entstanden, aus verschnittenen Alleen und Hecken
bestehen, und daß man hier der frei wuchernden Natur
stereometrische Räsons beigebracht hat. Im allgemeinen sind alle
Extreme und Einseitigkeiten abgeschmackt. Ein Halbbarbar oder
Bauertölpel, dem Gras zum Halse herauswächst, ist so wenig
geschmackvoll als ein Schulpedant, der alle natürliche Poesie, alle
Zeugungskraft der Seele und des Geistes mit Schulformen
verschnitten oder reguliert hat, der fort und fort einen Begriff
durch den andern vermitteln will, weil er nicht begreifen kann, daß
sich [bookmark: page322]
zuletzt alle Begriffe auf etwas unmittelbar Gegebenes, auf das
Wunder des Lebens beziehen müssen, und daß alle Verständigung,
namentlich aber der poetische Verkehr auf dem gemeinschaftlichen
Lebensinstinkt, auf Divination und Gemeingefühl beruht; daß demnach
zu wenig Naivetät und zu viel Vermittlungsprozeduren ebenso
abgeschmackt werden als eine zu formlose und primitive
Naivetät.

		Der Geschmack kontrolliert die Persönlichkeit, die persönliche,
lokale oder augenblickliche Illusion; er berechnet die Differenz
zwischen der eignen Information und dem Publikum, welches
informiert, illuminiert und au fait
gesetzt werden soll. Ich bin geschmack- und taktlos, wenn ich meine
Naturgeschichte dem Publiko unterschiebe, wenn ich meine
unmittelbarsten, individuellsten Sympathieen und Empfindungen, wenn
ich zufällige Illusionen oder Antipathien ohne Methode und ohne
förmliche Vermittlungen auf einen zweiten Menschen übertragen will;
wenn ich nicht die Eventualitäten oder die Heterogenität der
eingelebten Formen, die versöhnt werden sollen, in Rechnung nehme;
wenn ich nicht den Prozeß ermesse, welcher absolviert werden muß,
bevor aus der Lebensunmittelbarkeit, aus der Seele, sich eine
Wissenschaft und Realität, eine förmliche Gestalt und ein Verstand
erzeugen kann.

		Die Extreme berühren sich aber überall, und so geschieht es
denn, daß nicht nur die Romantiker und Humoristen geschmacklos
werden, indem sie von Form, Stil und Methode oder wohl gar vom
ordinären Verstände abstrahieren, welcher die zufällige und
endliche Natur der Dinge ins Auge faßt, sondern daß dieselbe
Geschmacklosigkeit sich auch bei den Klassikern, den Stilisten, aus
dem übertriebenen Schematismus, aus einem »ästhetischen
Formalismus« erzeugt, welcher von der Seele, vom Gemüt, vom
Instinkt und Gemeingefühl, von allem individuellen Leben
abstrahiert, indem er sich absolute Objektivität, d. h.
Unpersönlichkeit zum Ideal gesetzt hat.

		Der Naturalist ist schlechtweg naiv, also geschmacklos, denn er
schiebt seine Persönlichkeit und zufällige Stimmung dem Publikum
unter; er ermißt nicht den Weg aus dem Auge bis zur Hand, von der
Empfindung zum Wort; die Differenz zwischen Natur und Form,
zwischen einer Form und der andern; [bookmark: page323] zwischen Ekstase und Konvenienz, Natur und
Sitte ec. Der Witz überbrückt und überspringt oder übertreibt diese
Differenz; der Humor beutet sie aus, wird also prinzipiell
abgeschmackt und braucht den feinsten Takt, wenn er nicht
de facto geschmacklos werden
soll.

		Der Sprachgebrauch unterscheidet den Takt von dem Geschmack
ziemlich richtig und konsequent so, daß er unter dem Takt die
divinatorische, also mehr passive und unmittelbare Erkenntnis
sittlicher Verhältnisse und Gesetze, unter dem Geschmack aber den
ästhetischen Verstand begreift, der sich im richtigen Gebrauch von
künstlerischen Formen und Prozeduren gleichwie im Produzieren
derselben darlegt.

		Die Geschmacklosigkeit kann auch eine sittliche, die
Taktlosigkeit eine ästhetische Verschuldung involvieren. In diesen
Fällen verstößt die Geschmacklosigkeit mehr gegen die positive
Form, gegen den sittlichen Schematismus, kurz gegen den sittlichen
Verstand, als gegen die Mysterien des sittlichen Gewissens und
Gefühls, mehr gegen ein Einzelmoment als gegen den Rhythmus und die
Ordnung der sittlichen Welt. Andrerseits wird unter der
Taktlosigkeit in der Kunst weniger ein Verstoß gegen die
natürlichen als gegen die konventionellen Gesetze der Kunst, also
ein Mangel an dem sittlichen Gefühl verstanden, welches den
Untergrund auch der Kunstformen bilden muß.

		J. Paul z. B. zeigt sich selten taktlos, weil seinem edeln
Herzen das natürliche Sittengesetz, d. h. die zur andern Natur
gewordene Vernunft selbst da gegenwärtig ist, wo sie mit dem
konventionellen Verstande versöhnt erscheint. Aber geschmacklos ist
J. Paul insofern, als er die endlichen Formen, Prozeduren und
Bedingungen ignoriert, in welchen das Ideale und Unendliche allein
verwirklicht und zur Anschauung gebracht werden kann. Die Kenntnis
dieser Formen ist aber eben der künstlerische und sittliche
Verstand; seine Manifestation ist der Schematismus, die Methode,
der Stil, der Geschmack.

		Die Verführung zu einer monströsen Einseitigkeit des subjektiven
Lebens hat zunächst darin ihren Grund, daß dem Menschen, der sie
verschuldet, nicht Stoff genug oder ein solcher zugeführt wird, den
die Persönlichkeit zu leicht [bookmark: page324] verzehrt, also in ihren Luxus verwendet, wie es
z. B. bei Kleinstädtern geschieht.

		Wenn sich der Mensch, der Mann zumal, zu einem großen Lebensstil
erziehn, wenn er einen objektiven Sinn und Verstand, wenn er
Geschmack gewinnen soll, so muß er auch einem großen Gegenstande
und zwar einem solchen hingegeben sein, in welchem ein konkretester
Geist mit einem reichen, vielgestaltigen Material zu bewältigen
ist. Dies erwogen, scheint es, als wenn die Großstädter, die
Diplomaten und Historiker schlechtweg die geschmackvollsten
Menschen sein müßten, aber ihre Geschmacklosigkeit und ihre
Einseitigkeit pflegt an dem den Kleinstädtern entgegenstehenden
Ende herauszutreten. Die Menschen »des großen Stoffs« werden in der
Regel Realisten, obwohl sie ihren Materialismus hinter einem
konventionellen Schematismus verstecken, welcher von ihnen Ton,
Façon, Methode und Stil genannt wird; darin besteht dann der
großstädtische Geschmack, der bei Diplomaten und Publizisten noch
mit wunderschön unausstehlichen Arabesken, nämlich mit
Feinschnitzeleien, Parteiintrigen, Konsequenzmachereien,
Balancierkünsten und Taschenspielerei, mit verschrobenen
Standpunkten und optischen Künsten in Szene gesetzt wird.

		Das sind aber nur die Geschmackskünste im kleinern Stil; der
große unserer Historiker besteht mit verzweifelt wenigen und daher
weltberühmt gewordenen Ausnahmen darin, daß man die philosophische
und die realistische Methode ineinszubilden, daß man in einem
Luftballon aufzusteigen und aus der Vogelperspektive ein Land,
einen Weltteil oder den ganzen Erdball mit den Fernröhren einer
sublimierten Einbildungskraft zu betrachten und mit dialektischen
Formeln zu photographieren versteht, daß man nicht nur das
persönliche Leben, sondern die Weltgeschichte zu entfärben, zu
entfleischen. zu entseelen, daß man das Weltleben auf einen
wissenschaftlichen Schematismus zu reduzieren versucht. Dies ist
dann der absolute Witz, nämlich die Ironie, welche unsere Seele für
den Verstand zu eskamotieren versteht. Sie bleibt aber dabei nicht
stehen, sondern verleugnet den subjektiven Verstand für die
objektive Weltvernunft und diese letztlich für die welthistorische
Grammatik, Dialektik und Mathematik, die [bookmark: page325] in Kraft literarischer Lizenz
und Naivetät mit der konkreten Weltgeschichte identifiziert
wird.

		Die Leute des großen Stoffs und Stils abstrahieren, wie die
antiken Tragöden, von der Seele und Persönlichkeit; sie stecken
Masken vor das Gesicht und schreiten auf dem modernen Kothurn,
nämlich auf welthistorischen Siebenmeilenstiefeln, einher. Die
Poesie dieser Leute vom großen Stil und Geschmack besteht nur
darin, mit einem spekulativen Spinnefaden den Erdball oder am
liebsten das Weltall zu umfassen und lauter Meridiane zu ziehen,
ohne irgend eine Gravitation gegen irgend einen bestimmten Punkt;
von einer Verschmelzung mit einem solchen kann also keinen
Augenblick die Rede sein. Es ist eine Geschmacklosigkeit, wenn man,
wie Jean Paul, zehntausend Gravitationspunkte etabliert, wenn man
ohne Aufhören von allen kleinsten Dingen angezogen und absorbiert
wird, wenn man die ganze Seele und den ganzen Geist an die
kleinsten Stoffe, an kuriose Einfälle und noch kuriosere Formen zu
verschwenden Pflegt. Aber es ist ebenso abgeschmackt und noch
unerquicklicher, noch widernatürlicher, wenn man, wie die Klassiker
und Stilisten der jüngsten Zeit, lauter Weltkreise und keine
Herzpulse, lauter Formen und keinen Kern, lauter Anatomie oder
Zeichnung, aber kein Fleisch und Blut, lauter Schulvernünftigkeit
und keine natürlichen Sympathieen besitzt; wenn man die
Weltgeschichte ohne ihre Fleischwärzchen und ihr Blut in Besitz
nehmen will.

		Ein junges Genie, zugleich mit edler Dreistigkeit und Tatkraft
betraut, ist ein Ungeheuer, die schrecklichste Pönitenz für die
gute Gesellschaft, da sie von der Tradition und Konvenienz in
Künsten, Sitten und Wissenschaften lebt. Ein junges, unreifes und
reformsüchtiges Genie ist die Antipathie aller Leute, welche vom
guten Geschmack, von den konventionellen Akkommodationen, von den
liebenswürdigen Manieren und von dem auf sie gegründeten
Geisteskomfort Profession machen. Die distinguierte Gesellschaft,
welche in der Aisance, [bookmark: text199]F199 im
Aplomb, [bookmark: text200]F200 in dem
Verkehr mit ästhetischen, elastischen und bequemen Formen ihr Wesen
ausgestaltet, kann alles leichter [bookmark: page326] vertragen als die Alterationen ihres
Komforts und ihrer Freimaurerei des guten Tons durch dreiste und
schroffe Genies. Aber nicht nur die Aristokraten, sondern wir alle
leben nur mit Hülfe von Formen, die eine exoterische und
esoterische Geschichte, einen Idealismus und einen Realismus, einen
Geist und einen Körper haben und neben der Buchstäblichkeit eine
Symbolik in Anspruch nehmen, der man nicht ohne symbolischen
Verstand gerecht werden kann. Diese Formen sind ebensowenig in
ihren elastischen als in ihren festen Teilen, ebensowenig in ihren
Konsequenzen als in ihren kapriziösen Inkonsequenzen zu
explizieren, zu begreifen oder zu entschlagen, falls man sich nicht
der ganzen kultivierten Welt, den Künsten, den Wissenschaften, den
Sitten und Literaturen als Barbar entgegenstellen will. Die
Handhabung dieser Formen, mit denen unser ganzes Leben verwachsen
ist, ihre Zügelung, Lockerung, Vereinfachung und Komplikation, ihre
feine Interpretation und Kritik, das ganze Geheimnis, mit diesen
sittlichen Formen zu leben, sich und andere an ihnen zu bilden,
sich und seine Nebenmenschen mittelst ihrer zu binden, zu lösen, zu
herrschen, zu verstehen und zu taxieren; die Kunst, mit diesen
Formen zu chikanieren, zu soulagieren, [bookmark: text201]F201 zu mystifizieren, zu
prellen, zu dupieren, zu heiligen und lächerlich zu machen, setzt
eine lebenslängliche Routine und dazu noch ein angebornes Talent,
ein Kulturerbe gebildeter Eltern und Vorfahren voraus, wenn es zur
Virtuosität, zur wahrhaft feinen Lebensart, zur geselligen Bildung,
zum feinsten Witz, Takt und Geschmack kommen soll. Für diese
Mysterien hat das junge Genie, hatte auch Jean Paul keinen Sinn und
Verstand. Er produzierte Formen aus seinen Eingebungen heraus,
alterierte die künstlerische wie die wissenschaftliche Konvenienz,
die Methode, den Schematismus, den Stil und wurde nicht selten ein
Ungeheuer von Geschmacklosigkeit, so daß selbst Schiller und
Goethe, die doch mit ihrem Genius den Genius Richters herausfinden
mußten, den Autor der unsichtbaren Loge und der Hundsposttage ec.
nicht mit Unrecht einen »Bockshirsch« (Tragelaphos) nannten. Aber
der edle Hirsch hat gleichwohl den [bookmark: page327] unedlen, garstigen Bock abgestoßen, oder
er ist nur scheinbar mit einem solchen verwachsen gewesen. J. Paul
war und wurde ein Dichter sui
generis, ein Genius, der zwar keinen Kunst- und
Literaturmaßstab verträgt, aber dafür auch keine Schullineale,
keine fremden Ebenmaße, und wären es solche von Griechen und
Römern, verschluckt und schlecht oder gut assimiliert hat. Wir
brauchen neben so vielen Literaten, die mit einem Mengefutter, oft
nur mit Schablonen, aus allen Zonen und Zeiten großgezogen worden
sind, auch Menschen, die auf der vaterländischen Weide groß
geworden sind und an der Eigenart ihres Volksstammes ihre
Individualität in aller natürlichen Herzenskraft entwickelt haben:
zu ihnen, zu den Hamann, Hippel, Möser, Lichtenberg gehört J. Paul;
er ist ihr Herz und ihr Haupt.

		Da unserem Jean Paul und den Romantikern überhaupt nicht mit
Unrecht ein Mangel an Weltverstand zum Vorwurf gemacht wird, so mag
mir über jenen Verstand noch ein Schlußwort vergönnt sein.

		Eine tiefe Leidenschaft, ein Wehe oder eine wahre Freude, ein
einziger Augenblick des entzündeten Herzens, ja nur des sehenden
Auges, des hörenden Ohrs, weiht uns tiefer in das Geheimnis des
Lebens ein als aller Verstand der Welt. Es gibt einen vollbeseelten
Poetenverstand; aber was in der profanen Welt »Verstand« genannt
wird, das ist eben nur die Erkenntnis der endlichen Natur der
Dinge, der Menschenkräfte, der Ideen. Wem die sinnlichen Grenzen,
die Formen aller Kraftäußerungen und Entschlüsse, die Reibungen der
Kräfte, die Zufälligkeiten, welche sich zwischen Ursach' und
Wirkung einschieben, die Metamorphosen der menschlichen Natur und
Verhältnisse, die Formen, in welchen alles Ideale und Subjektive
vermittelt werden muß (wenn es verstanden und effektiv werden
soll), alle Augenblicke gegenwärtig ist, der hat nach dem Urteil
der Welt Verstand. Ein solcher Verstandesmensch orientiert sich
nicht von den Ideen und Idealen zur Wirklichkeit, sondern von
dieser und von den konventionellen Formen zu den Ideen; er versteht
die Formen mit überlegenem Geiste zu kombinieren, zu handhaben und
effektiv zumachen; er weiß Menschen, Dinge und Verhältnisse zu
seinen Diensten zu zwingen, den Wind in die [bookmark: page328] Segel zu fangen und den
Geschäftsmechanismus zu traktieren, und er beherzigt vor allen
Dingen die lächerliche Kluft zwischen den Ideen, den Formen, den
Leuten, den Stoffen und der Alltagswirklichkeit. Diese Praxis nennt
die Welt den positiven Witz. Ihn besitzt der Romantiker allerdings
nicht und wird dadurch oft lächerlich; aber derselbe Mensch,
welcher mit seiner Kenntnis der trivialen, der endlichen, formalen
und mechanischen Seite aller Dinge, Menschen und Geschichten
dieselben seinem Willen unterwirft und, wie Napoleon, der
tyrannische Maschinist eines ganzen Weltteils wird, der hat darum
noch lange keinen beseelten Verstand und begreift oft nicht so viel
von der Seele und Genesis, von der Bildkraft und den
Gottesmysterien der Dinge wie ein solcher Romantiker, der für einen
Träumer, Taugenichts und Simpel passiert. J. Paul wie Schiller
besaßen keinen exakten Leuteverstand; aber eben dieser Mangel ist
es, in welchem ihr Adel und ihr Zauber über alle edleren Naturen
besteht.
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		XVII. Die deutsche Mystik und die moderne Lichtfreundlichkeit
mit Glossen versehen.

		Es ist leider wahr, daß die Deutschen und insbesondere die
deutschen Schriftsteller und Gelehrten Jahrhunderte hindurch zu
ausschließlich Idealisten und Luftschiffer gewesen sind, daß sie
selbst die Tatsachen der Geschichte wie der Gegenwart und der
materiellen Wirklichkeit mit ihren Träumereien und Systemen
verdorben haben.

		Es ist wahr, daß der Idealismus und der Romantizismus den
praktischen Verstand und den Sinn für die Wirklichkeit ruinieren,
und daß derjenige, welcher die Welt nicht kennt, ihr auch keine
Gerechtigkeit widerfahren lassen kann, ja daß mit der Unwissenheit
und dem Gefühl des begangenen Unrechts Verhärtung und Erbitterung
wachsen müssen.

		Es war notwendig, die Rechte der Gegenwart, der Wirklichkeit und
den Wert des positiven Verstandes so stark zu akzentuieren, wie es
in der neuesten Zeit geschehen ist, aber [bookmark: page329] es ist eben um deswillen, und
weil diesem Aufruf des sinnlichen Verstandes von der ganzen Welt
bis zur abscheulichsten Ausnüchterung, bis zum Materialismus und
Atheismus Folge geleistet worden ist, und weil uns mit dieser neuen
Heils- und Lebensordnung ein viel schlimmeres Übel als das
überwundene bedroht, an der Zeit, darauf hinzuweisen, daß uns weder
das eine noch das andere Extrem, sondern nur die Wahrheit retten
kann, welche ebensowenig in den Exzessen des Idealismus und der
Pietisterei als in denen des Materialismus und des Profanverstandes
liegt.

		Bisher war der Idealsinn wenigstens bei den Gelehrten und bei
der Geistlichkeit vertreten, er hielt solchergestalt dem Profansinn
der großen Masse das Gegengewicht. Mit seinem Verschwinden fällt
die Welt notwendig der Gemeinheit und Barbarei zum Raube. Rom ging
trotz seiner Nationalkraft an seinem monströsen Materialismus und
an seinem Profanverstande zugrunde; und ein römisches Zeitalter
droht der heutigen Welt.

		W. v. Humboldt sagt tiefsinnig und wahr: »Es findet sich in der
ganzen Ökonomie des Menschengeschlechts auf Erden, daß eben
dasjenige, was seinen Ursprung im physischen Bedürfnisse hat, bei
der weiteren Entwicklung den ideellsten Zwecken dient«, aber bevor
es zu diesem Destillat des Geistes aus dem Naturalismus kommt,
vergehen Jahrhunderte und Jahrtausende, wie wir an der
Kulturgeschichte, insbesondere des Orients, und an jedem Bauerdorfe
noch heute ersehen. Nirgends sind die materiellen Bedürfnisse
besser bestellt als in England und Nordamerika, gleichwohl will der
Idealismus dort nicht gedeihen.

		Es ist mit diesem Entbindungsprozeß des idealen Lebens aus der
Materie und gemeinen Wirklichkeit wie mit der Religion, die sich
nach der Meinung der Profanverständigen mit einemmal im reifen
Alter finden soll. Wenn aber die Mutter dem Knaben nicht die Hände
faltet, so betet er auch nicht als Mann.

		Theorie und Praxis, Beten und Arbeiten, Materialismus und
Idealismus müssen von vorne herein zu gleichen Rechten gehen.

		Die Literaten mußten den übertriebenen Tugenden wie [bookmark: page330] Schwächen des
deutschen Volkes entgegentreten, dabei verfielen sie aber nicht nur
in den Irrtum, die edelsten Kräfte um ihres Mißbrauchs in die Acht
zu tun, sondern sie übertrugen Miseren und Dummheiten der
gebildeten Stände und zunächst ihrer eignen Kaste auf die Nation.
Und so sind denn die Deutschen in den Verruf der Sentimentalität,
der Ideologie, der Romantik, des religiösen Mystizismus und der
transzendenten Tendenzen gekommen. Aber mit Ausnahme der Schwaben,
der Hessen und weniger andrer Überbleibsel von deutschen
Volksstämmen, welche allerdings einen Genius für theosophische
Grübeleien und eine Respekt fordernde Gemütstiefe bekunden, wissen
die Deutschen aller Lande verzweifelt wenig sowohl von Romantik als
von Theosophie.

		In Polen, in Frankreich und Italien oder gar in Rußland und in
der Türkei existieren freilich selbst unter den gebildeten Ständen
nicht so viel Prozente Philosophie, Romantik und Gemütsmysterien
als in Deutschland unter Bauers- und Handwerksleuten am
nüchternsten Ort; also sind auch diese Prozente für die Geschichte
des deutschen Charakters von Belang; aber die relative
Überlegenheit verwechselt doch kein gescheuter Mensch mit einer
absoluten Kraft und Potenz. Der Affe wird deshalb doch nicht zu den
Menschen gezählt, weil er dem Menschen an Gestalt, Verstand und
grimassenhaften Leidenschaften ähnlicher ist wie jedes andere
Vieh.

		Es bleibt also eine Torheit der modernen Literaten und besonders
der Radikalisten und Naturforscher vom neuesten Stil, bei allen
Gelegenheiten in solcher Weise von der deutschen Mystik, Romantik
und Sentimentalität, von der deutschen Philosophie und Poesie zu
perorieren, als ob man jeden deutschen Schustergesellen für einen
Vetter von Goethes Schuster, von Hans Sachs [bookmark: text202]F202 oder von Jakob Böhme halten dürfte, als ob alle
deutschen Bürgermädchen Seherinnen von Prevorst [bookmark: text203]F203 und
nur die deutschen Putzmachermamsells, die deutschen Ladenjünglinge
Romanleser wären. Auch im romantischen Mittelalter waren die
Deutschen nicht so massiv romantisch [bookmark: page331] und theosophisch, wie es uns nach ihrer
Hinterlassenschaft in Künsten und Literaturwerken erscheint. Künste
und Wissenschaften wurzeln wohl im Boden des Volkes, der Zeit und
des Himmelsstrichs, setzen aber Keime und Samenkörner voraus, die
nicht in der großen Masse der Individuen liegen. An den
mittelalterlichen Domen haben nur einzelne gebaut, von diesen
einzelnen haben sehr wenige die Konstruktionen und das Technische
verbessert oder gar die Ideen der Bauwerke begriffen und
weiterentwickelt. Was jetzt als Fertiges vor uns steht, ist ein
Bienenbau, an dem sich der Witz und Instinkt von vielen
Jahrhunderten und Nationen beteiligt hat, so daß auf die Individuen
und auf die Generationen blutwenig trifft. Ebenso haben an den
alten Volks- und Kirchenliedern, an den alten Sprüchwörtern und
Märchen nur wenig Genies mitgedichtet, und endlich hat die Zeit das
Poetische und Heilige, das Bedeutsame an unserer Geschichte so sehr
verdichtet, das Profane und Bestiale so ausgeschieden, daß das
geschriebene und übriggebliebene Mittelalter dem wirklichen
vielleicht nur so ähnlich sieht wie der Spiritus seiner
Maische.

		In unsern ausgelichteten Tagen aber auf einen vermeintlichen
Überrest von Romantik und mystischem Helldunkel Jagd machen zu
wollen, ist Absurdität und Phantasmagorie.

		Im katholischen Deutschlande ist trotz einiger altväterischen
Schablonen und Sitten, trotz des mittelalterlichen
Kirchenzeremoniells und religiösen Kostüms im Volke nicht so viel
vertieftes Seelenleben als in protestantischen Ländern zu finden,
keine Spur von dem transzendent gewordenen Geiste, der hie und da
im schwäbischen Volke eine Seele bis zur Sentimentalität
potenziierte, eine romantische oder mystisch-theosophische Stimmung
erzeugt. Das hessische Volk zeigt sich zunächst dem schwäbischen an
Gemütstiefe, an Geistesfeinheit und Charakteroriginalität
ebenbürtig, also auch für die Mysterien des Seelenlebens
disponiert.

		Bayern, Baden, Österreich, Sachsen, Brandenburg, Braunschweig,
Hannover, Rheinpreußen und Polnisch-Preußen besitzen verzweifelt
wenig Romantik, Mystik oder Metaphysik; und in Ostpreußen besteht
neben einer sporadischen Phantasterei, Aszetik, Theosophie und
Sentimentalität, als deren [bookmark: page332] Repräsentanten beziehungsweise in der
Literatur Hamann, Hippel, Herder und Hoffmann gelten können, auch
die Erbnahme des logischen Enthusiasmus und des kritischen
Rationalismus von Herder und Kant. Die Charaktersolidität, die
nüchterne Urteilskraft, die Herzensfrische, der arbeitstüchtige
Positivismus und Humor des ostpreußischen Volkes sind Fakultäten
und Tugenden, die mich frappant an den Charakter des englischen
Volkes gemahnt haben. Der Mangel an ästhetischen Qualitäten, an
Grazie und konversationeller Liebenswürdigkeit bei Frauen und
Männern, dazu der zynisch brutale Charakter der gemeinen Leute,
gehört gleichmäßig zu den Schattenseiten des ostpreußischen wie des
englischen Volks. Was nun die Mystik an ihr selbst, ihre Wahrheit
und ihren Wert betrifft, so erschrickt man über die Gebirge von
Blödsinn, Gefühllosigkeit, Konfusion und Trivialität, welche von
der rationalistischen Literatur über dies Thema zusammengeschwemmt
und -gemauert worden sind. Die Schwierigkeit liegt hier wie in
allen sublimen Dingen darin, daß wir einen Prozeß reflektieren
sollen, der negativ und unbewußt in uns wie der göttliche Geist
gleichwohl die Seele unserer Seele ausmacht. Ich frage nicht sowohl
was Mystik und wie sie möglich ist, als wo sie nicht ist; wie das
Leben ein solches ohne Mystik, d. h. ohne Wunder, ohne Übernatur,
ohne einen göttlichen Geist sein kann. Ich halte jeden Philosophen
für nicht recht bei Troste, der die transzendenten und reziproken
Prozesse alles Lebens, der den Dualismus von Gott und Welt,
von Himmel und Erde, von Geist und Materie, von Sein und
Nichtsein, von Zeit und Ewigkeit, von Ich und Nicht-Ich, von
göttlichem und menschlichem Geiste, welcher sich alle Augenblicke
neutralisiert und doch wieder polarisiert, der das Ineinander und
Auseinander dieser Lebensfaktoren als kein Wunder und keine Mystik
bekennen kann.

		Der Umstand, daß das methodische, bewußte Verwundern die
Schwachköpfe närrisch machen kann und daß der Geist, wenn er nicht
vom Wundergefühl ersäuft werden soll, der Seele mit einem
Begriffsschematismus und mit Arbeitsmechanik entgegentreten muß,
ändert an der Wahrheit der Lebensmystik nichts.

		[bookmark: page333] Wir
wissen alle, daß man von lauter Dichten und Denken wie von
übertriebener Aszetik ein Tollhäusler und Taugenichts werden kann,
erklären darum aber nicht Poesie, Philosophie und Religion für ein
Übel oder eine Absurdität: was soll denn also der Hohn über die
deutsche Mystik als über eine extraordinäre Misere und
Abgeschmacktheit? Man braucht nicht den orientalischen Pantheismus
zu Hülfe zu rufen, um deutlich zu machen, worin das Wesen oder
Unwesen des Mystischen besteht, und daß man seinen Widerspruch in
dem Wunder zu suchen hat, wie das Allgemeine im Individuellen und
dieses in und mit jenem gegeben ist. Wir brauchen weder Heiden noch
Spinozisten zu sein, um bei. allen Gelegenheiten zu fühlen, wie das
Endliche im Unendlichen und dieses in jenem gegeben ist; wie sich
Freiheit und Notwendigkeit, Geist und Materie gegenseitig verneinen
und affirmieren; wie eines in allem und alles in einem, wie Gott in
der Natur und die Natur, die Menschheit in dem Weltgeiste weset;
daß dieser Geist ein inweltlicher und gleichwohl ein
außerweltlicher Schöpfer sein muß. Da hätten wir Deutsche und
Christen also an dem Gefühl und Begriff der Immanenz und
Transzendenz, an der Lehre des intramundanen und extramundanen
Gottes ein neues Moment der Mystik, welches den orientalischen
Religionen nicht konveniert. Wir dürfen aber nur einen Augenblick
bedenken und fühlen, wie unser Ich alle Augenblicke vom allgemeinen
Leben verschlürft und wiederum von ihm herausgegeben wird; wie in
der Person die Natur und die Menschheit eingefleischt, wie durch
den Geist des Menschen die ganze Welt zur Selbstanschauung, also
zum essentiellsten Dasein und zur Wahrheit gebracht wird: um zum
lebendigsten Gefühl und Begriff der Lebensmystik, der Gottes- und
Menschenmystik gebracht zu werden; um zu erkennen, daß alle Dinge
nur durch ihren Gegensatz bestehen, daß alles Sein im Nichtsein
bedingt ist, und daß die Geschichte nichts anderes als die
Entwickelung, die Steigerung und Vertiefung aller Lebensgegensätze,
der Naturnotwendigkeit und der Freiheit, des elementaren
Naturlebens in uns, wie des Geistes, der Vernunft und der
Leidenschaften, also die Mystik Gottes, der Natur und Menschheit
ist.

		Eben daran, daß die gebildeten Leute die Existenz und [bookmark: page334] den Begriff
einer Religion und Poesie, daß sie Glaube, Liebe, Ehre, Heiligung,
daß sie ein Wunder im Bewußtsein und in allem Dasein zugeben, und
daß sie gleichwohl die Mystik desavouieren, kann man am
frappantesten erkennen, daß sie nichts von jenen Mächten verstehen,
mit denen sie so familiär enfiliert sind; denn Mystik ist eben die
Blume des Glaubens, der Liebe und Poesie, das absolute Element, in
welchem die Religion und die Geschlechtsliebe, die Physik und
Metaphysik, die Natur und die Übernatur, die Menschheit und die
Gottheit zusammenfallen. Jeder Lump, den man über den Genuß an
einer Zigarre zur Rede stellt, weiß ihn zuletzt als einen
übersinnlichen und mystischen darzustellen, und zwar mit Recht; wie
aber alle Dinge und Genüsse und zumal die Philosophie, die Poesie,
die Religion, wie ihr Zeremoniell und die Formeln der Metaphysik,
wie Dialektik und jede sinnliche Empfindung mit dem Weltgeiste, mit
der Ewigkeit und Übernatur in Kontakt und Polarität stehen, das
bestreiten die rationalistischen Lumpe, das kapieren sie nicht.

		*   *   *

		Jeder Mensch, der es zur Meisterschaft in einer Kunst oder
Wissenschaft bringt, jeder, der in einer Tätigkeit und Lebenslage
alt geworden ist, wird, wenn er nicht eine absolut prosaische und
gemeine Natur ist, ein Mystiker innerhalb seiner Sphäre, in bezug
auf seine Verhältnisse und seine Geschäfte; er wird so, weil er im
Verlauf des Lebens und der Situationen den Körper der Dinge, den
Schematismus der Verhältnisse von der Seele und Symbolik
unterscheiden lernt, weil er erfährt, daß die Seele der Dinge und
Geschichten mit der Seele des Menschen in einer Polarität und
Wechselbedingung steht, welche das strikte Auseinanderhalten des
Objekts und Subjekts, der Materie und des Geistes, des Wesens und
der Form, des realen und des idealen Faktors, »der Erscheinung und
des Dinges an sich«, des Endlichen und Unendlichen, des immanenten
und transzendenten Verstandes gar nicht mehr erlaubt.

		Jeder Handwerker und Handelsmann lernt sublime, instinktive
Diagnosen, Handgriffe und Politiken; jeder denkende und fühlende
Mensch lernt solche Lebensverhältnisse, Einflüsse, [bookmark: page335] Lebensmächte und Mysterien
kennen, von denen er fühlt, daß sie unmittelbar erfahren werden
müssen, weil sie über den lehr- und lernbaren
Verstandesschematismus, über jede Bezeichnung und Regel hinausgehn,
weil sie auf elastischen, auf flüssigen, der Metamorphose
unterworfenen Formen, auf einer Komplikation von Elementen beruhen,
die jeden Augenblick in eine andre Phase treten und nur mit dem
Instinkte der Selbsterhaltung oder des überlegnen,
organisatorischen Witzes beherrscht und gestaltet werden können.
Der Fürst und der Bettler, der Feldherr und der Unteroffizier, der
Welthändler und der Dütenkrämer, der Modenfabrikant und die
Putzmacherin, der Diplomat und der Winkelsozialist, der
Modenschneider, der Journalist und der Commis Voyageur, der
Buchhändler, der Schriftsteller und der Buchbinder, der
Galanteriewarenhändler, der Konditor und Restaurateur, der
Zigarren- und Weinhändler, der Schauspieler, Komödienschreiber,
Taschenspieler, Hanswurst und Friseur, sie alle werden, ohne es zu
wissen und zu wollen, zu Mystikern, d. h. zu Leuten erzogen, welche
still oder laut bekennen, daß es unkonstruierbare, unsägliche,
keinem noch so feinspürigen Verstande zugängliche Mysterien,
Symptome und Krisen gibt, daß jedes Ding und Geschäft und daß jeder
Augenblick des Menschen mit allen andern Dingen, Verhältnissen und
Kräften so unberechenbar verschlungen ward wie ein Einschlagsfaden
mit einem kunstreichen Damastgewebe, dessen Schillerfarben, Lüstre
und Dessins die Modekaprizen und Modeleidenschaften sind.

		Worin unterscheidet sich nun das Glaubensbekenntnis des
Theosophen, den man vorzugsweise einen Mystiker nennt, von der
innersten Lebensfühlung eines Fürsten, eines Feldherrn oder
Diplomaten, von dem lebendigen Wissen und Gewissen eines denkenden
und fühlenden Landwirts, Musikers, Mediziners, Malers, Dichters
oder einer Frau, die nur ein wenig Sinnigkeit, die ein Gefühl von
den Mysterien ihrer Ehe und Mutterschaft besitzt, als darin, daß
dem verhöhnten Mystiker die Aufzugsfäden jenes Lebensgewebes, an
welches alle Menschen glauben, vom Himmel bis zur Erde, vom
Jenseits bis zum Diesseits reichen; daß er durch sie den Weltgeist
mit allen Menschengeistern und Seelen verbunden sein [bookmark: page336] läßt; daß er an
einen extramundanen Gott glaubt, der zugleich ein intramundaner zu
sein, der nicht nur von außen zu stoßen, sondern sich auch mit
allen Menschenherzen zu verweben, der die Seelen von seiner
Naturseele abzuzweigen und doch mit seinem Geiste zu verbinden, der
die zerrissenen Fäden wieder zu knüpfen, die Webemaschine zu
kontrollieren, die Naturkräfte zu regulieren, die natürlichen
Muster (die Weltgeschichten und Biographieen) in die himmlischen
Quadrate einzuzeichnen und, wenn er will, in einem Augenblick die
natürlichen Arabesken in übernatürliche Figurationen zu verwandeln
und zu verklären vermag.

		Eine Verlobte, eine Ehefrau und Mutter, ein Landwirt, ein Lehrer
und Geistlicher, ein Richter und Arzt, ein Fürst und Minister, ein
Diplomat, ein Dichter, Denker und Musiker, ein Gesetzgeber und
Reformator, die nicht fühlen, daß sie von einen: unaussprechlichen,
unausdenkbaren, jedem Kalkül halb entzogenen, weil von einem
göttlichen Willen und von einer Weltordnung beherrschten Mysterium
bewegt werden, verdienen nicht den Namen, welchen sie führen, und
würdigen sich, indem sie das Unendliche im Menschen leugnen, noch
tiefer herab als solche Mystiker und Asketen, welche die
Forderungen unserer sinnlichen und endlichen Natur zurückweisen,
indem sie den gesunden Menschenverstand und eine gemeinnützliche
Tätigkeit verachten.

		Es gibt eine himmlische wie eine irdische Bewegung im Menschen.
Mit irdischer Geschäftigkeit allein ist nichts getan, wenn nicht
ein Denken, Fühlen und Glauben dazu kömmt, das über Welt und Zeit
hinausgeht. Wir dürfen nicht müßige Träumer sein, solange wir in
diesen Leibern wandeln, welche Leibesnotdurft erheischen; wer aber
über der Tagesarbeit und Sorge vergißt, daß er in Kraft des Geistes
und einer unsterblichen Seele lebt, der bleibt ein geschäftiger
Narr. Wer in der Arbeit nur das Mittel ersieht, sich geachtet,
gesund und am Leben zu erhalten, wem nicht das Gefühl eines
unaussprechlichen Weltheiligtums, eines heiligen Geistes die Brust
erfüllt und den Impuls zur Arbeit gibt, so daß ihm alles Tun und
Lassen, alles Erlebnis und die ganze Natur zu einer Abbildlichkeit
übersinnlicher Mysterien erhöht wird, wer seine Arbeit nicht so
überdichtet und [bookmark: page337] überdenkt, daß er mit ihr Geist und Seele
großzieht und einen Körper für die Religion gewinnt, der bleibt mit
allen Werktüchtigkeiten, Tugenden und Verdiensten ein geschäftiger.
Kotklumpe und ein Fratz, der gehört eben den Leuten an, die nicht
begreifen und fühlen können, daß nicht die Geister um der Körper
und Arbeiten willen, sondern daß Körper und Arbeit um des Geistes
und der Seele willen da sind, und daß die Natur in Kraft der
Übernatur existiert.

		Von jeder jungen Mutter ist es bekannt, daß ihr die Mutterschaft
den Verstand und die Sinne für die Pflege und Erziehung ihrer
Kinder schärft. Das leichtfertigste Mädchen wird eine sorgliche
Mutter, und die Mutterschaft bildet sich zu einem Organ, durch
welches sie die Mysterien der Natur, der Gottheit und des
Menschenlebens begreift. »Wem Gott ein Amt gibt, gibt er den
Verstand.« Ebenso verwandelt der Besitz, das Geld und jede
Vollmacht Seele und Geist im Menschen.

		Diese Tatsachen zeugen auch für die Mystik der Welt. Aber nicht
nur die Verhältnisse und Erlebnisse oder der Besitz und die Sorge,
nicht nur das Dichten und Denken, sondern die gemeinste Arbeit
assimiliert sich unserm Verstande, unserer Sinnlichkeit und Seele,
bildet unsern Charakter, wird in uns Person; wer aber in dieser
Einfleischung, in dieser Vergeistigung des äußerlichen Tuns und
Lebens eine Lebensmystik zu begreifen vermag, wie kann der so
befremdet oder empört über eine Philosophie und Lebensrichtung tun,
welche eben die Tatsachen der lebendigen Gottesmystik zum Thema und
Ausgangspunkte ihrer Bildungsprozesse nimmt?

		Der lebendige und mysteriöse Begriff des Absoluten ist nicht nur
die abstrakte Ineinsbildung oder Neutralisation des Subjektiven und
Objektiven, des Geistes und der Materie, des Dinges und seines
Begriffs in der philosophischen Dialektik, sondern die Inkarnation
des Reichtums der Natur- und Menschengeschichte in einem Dichter
und Denker, in einem Genius, in der Person.

		Der Geist der Welt und die Seele der Welt, die Quintessenz der
Natur und Menschheit müssen in einer Menschenseele,
Menschensinnlichkeit und in einem Menschengeist sich zum
künstlerischen Witz und zum Wort konzentrieren, dann gibt's [bookmark: page338] ein lebendig
Absolutes, ein Mystisches, anders nicht. Gott muß Fleisch und Wort
werden wie in Christo; das Ineinander von Sache und Begriff ist nur
ein Moment des Absoluten und der Weltfülle, aber nicht das
Mysterium und der Witz der Welt.

		Ein begeistertes Herz und ein schematisierter Verstand,
liebenswürdige Akkommodation und eine Charakterfestigkeit, die aus
dem Gewissen kommt, natürliche Bonhommie und viel mutterwitzige
Kritik erzeugen eine köstliche Polarität, die sich im Humor zu
versöhnen sucht.

		Man versöhnt sich selbst mit der bornierten und kranken Mystik,
wenn man die absolut rationalen, die antimystischen, die schalen,
schäbigen Philosopheme der Neuzeit an sich kommen lassen soll. Ein
natürlich und übernatürlich gearteter Mensch kann ohne
Gotteslästerung gedankenträge werden, aber nicht mit nüchternem
Mute die Zukunft vorwegnehmen und prophezeien. All' diese
Zukunftskonstruktionen, diese Antizipationen der Geschichte, diese
Zukunftsmusik, Zukunftsmedizin, Zukunftskirche, Zukunftspolitik ec.
sind deshalb so unerträglich, gotteslästerlich, prosaisch und
absurd, weil sie auf einem borniertesten Verkennen aller
Grundgesetze des Lebens, der Geschichte und des Menschengemüts
beruhen. Alle Geschichte geht gleichmäßig aus Freiheit und
Notwendigkeit, aus Natur und Geist und nicht aus Menschenwitz,
Willenskraft und Willensfreiheit allein hervor. Wir müssen freilich
schwimmen oder rudern, aber das Wasser trägt unsern Körper wie
unser Schiff. Wir können und wir wollen nicht wissen, wie sich
unser Leben und Geschick, unsere Künste und Wissenschaften
weiterentwickeln, und welchem Ziel sie entgegengehen. Wir wollen
uns nicht den unergründlichen Naturmetamorphosen und noch weniger
dem Willen und dem Segen Gottes entziehen. Wir wollen nicht die
Freiheit des Willens und die Vergötterung des wissenschaftlichen
Verstandes so weit treiben, daß die unerforschlichen Ratschlüsse
und Segnungen der Gottheit für uns entbehrlich werden; unser Gemüt,
unser Herz, unsere Poesie, unser Wunderglaube, unsre Religion
müssen an dem Gedanken zugrunde gehen, als könnten und dürften wir
unsre Kulturgeschichte antizipieren und ganz allein unseres
Schicksals Schmiede sein. [bookmark: page339] Wir rudern und fangen zwar den Wind in die
Segel, wir bauen das Schiff, aber die Gottheit führt das Steuer und
hat die Sterne an den Himmel gestellt; sie gebietet den Wellen, und
wenn wir auch nach Westen schiffen, machen wir doch die Bewegung
der Erde von Westen nach Osten mit.

		*   *   *

		In der Musik gibt es glücklicherweise noch eine Freistätte für
diejenigen, welchen Seele genug übriggeblieben ist, um zu fühlen,
daß keine vollständige Psychologie möglich ist, daß die Mysterien
der Natur in uns sich jeder Analyse, Verstandesvermittlung und
Definition entziehen, daß die gangbaren Kategorieen der Ethik und
Ästhetik, auf die Musik in Anwendung gebracht, eine abstrakte
Mathematik bleiben müssen, daß der Mensch, wenn er Musik produziert
oder reproduziert, eine transzendentale Kraft entwickelt, die so
weit über alle lehr- und lernbare Wissenschaft und Sprache hinaus
prozessiert wie der Weltgeist über die materielle Welt, wie die
Übernatur über die Natur.

		Die Ästhetik hat die Kategorieen des Naiven, Sentimentalen und
Elegischen, des Satirischen und Humoristischen, des Erhabenen und
Anmutigen, des Plastischen und Musikalischen erfunden; aber wir
erfahren täglich, daß innerhalb der Sentimentalität, der Naivetät
oder des Humors eine Welt von Mannigfaltigkeit prozessiert und
Formen bildet, und daß die Unterschiede innerhalb einer und
derselben Kategorie so wesentlich sein können als die zwischen den
verschiedenen Kategorieen selbst. Man fühlt, daß ein Hund in den
Augenblicken, wie er im Gram auf seines Herrn Grabe stirbt, eine
Seelenpotenz bekundet, die doch sicherlich derjenigen überlegen
ist, welche sich im Kannibalen dann verwirklicht, wenn er
Menschenfleisch verspeist oder seine abgelebten Eltern mit der
Keule erschlägt. Der kultivierte Naturalismus kann mehr
Sittlichkeit in sich fassen als ein barbarisches Märtyrertum und
umgekehrt dieses mehr Divination als eine metaphysische Prophetie.
Es gibt plastisch-naive Humore und sehr zerfahrene, gestaltlose
Naivetäten. Es gibt vollkommen naive und divinatorische Reflexionen
und kritisch-reflektierte Naivetäten. Es gibt konfuse
Regelmäßigkeiten und eine methodische Raserei. [bookmark: page340] Es gibt einen logischen
Enthusiasmus und einen Schematismus in Seele und Gemüt, eine
Gewissensmathematik. Es gibt eine grammatische Poesie und eine
poetische Grammatik; die erste steckt in Klopstocks Messiade, die
andere in der deutschen Grammatik von Jakob Grimm.

		Die Fugenmusik von Sebastian Bach zeigt ganz so eine Welt von
Humor, Naivetät und Sentimentalität auf als Beethoven und
Mozart.

		Das alles will so viel sagen, daß mit Kategorieen nur
mathematische Lineamente, nur ganz abstrakte Bestimmungen gegeben
sind, von denen die Tiefe und der Reichtum des wirklichen Lebens
und die Mystik des Seelenlebens nicht angerührt werden. Es gibt
keine genügend förmlichen Vermittelungen zwischen Seele und
Verstand oder Verstand und Sprache.

		Die sublimsten, die verzweifeltsten und beseligendsten Tatsachen
des Menschenlebens, die Mysterien der Welt- und Naturgeschichte
stehen nicht selten außer allem Kontakt mit den Begriffen der
wissenschaftlichen, sittlichen und künstlerischen Konvenienz.

		Es gibt keinen förmlichen, keinen sprachlichen Verstand von der
Seele und Musik. Unsere sublimste ethisch-ästhetische Terminologie
hat gar kein Verhältnis zu den Prozessen und Tatsachen, welche aus
der Polarität und Neutralisation von Seele und Geist, von Natur und
Übernatur, von Materie und Geist, von Herz und Vernunft
hervorgehen. Wer sie erlebt, der weiß, daß Musik, Seele, Phantasie
und Gefühl für den Verstand etwas schlechthin Inkommensurables
sind, und daß die Schönheit der Musik, die Genugtuung an ihr recht
eigentlich darin liegt, daß man das Leben und sich selbst der
wissenschaftlichen Analyse, der Verstandestyrannei und
Verstandesklarheit entzogen fühlt.

		Die Musik hat nichtsdestoweniger ihren aparten Verstand, von
welchem aber der logische und konventionelle Verstand zusamt dem
Wortverstande aufgelöst wird.

		Wie dies möglich ist, lehrt die Religion, das übernatürliche
Gewissen und das Herz jeden Menschen, der noch einen Rest von
diesen altfränkischen Fakultäten und Requisiten aus der modernen
Flut errettet hat.

		[bookmark: page341] Wie es
möglich ist, daß der musikalische Komponist nicht schlechtweg
närrisch wird, oder wie ein Mathematiker, Grammatiker, Logiker und
Kalkulator noch so viel musikalischen, poetischen und symbolischen
Verstand, wie er so viel natürlichen Instinkt und Gemeingefühl
konserviert, daß er sich wie ein sinnliches Geschöpf bewegen, z. B.
Balance auf zwei Beinen halten oder sich mit dem Löffel gerade in
den Mund treffen kann, das ist auch ein Stückchen von der
wirklichen Mystik und mystischen Wirklichkeit, die wir alle Tage
erleben, ohne sie als das Wunder zu taxieren, was sie ist.

		Die Weltanschauung und Weltfühlung, die Dialektik der so
verrufenen Mystiker schließt durchaus nicht mehr Konfusion und
Verstandesauflösung in sich als das »Ineinander« von Materie und
Geist, von Verstand und Sinnlichkeit, von Schein und Sein, von Form
und Wesenheit, von Ich und Nicht-Ich, von Selbstbewußtsein und
allgemeinem Leben, von Freiheit und Notwendigkeit, von Endlichkeit
und Unendlichkeit, von Diesseits und Jenseits, welches zugleich ein
»Außereinander«, nämlich eine Polarität zu sein versteht, die sich
jeden Augenblick neutralisiert.

		Wer nach dem Studium der Hegelschen Logik und Dialektik, nach
diesem Identifizieren und Dualisieren von Sein und Denken, von Sein
und Nichtsein, von Wort und Sache, von Physik und Dialektik, von
Vernunft und Wirklichkeit und von allen Gegensätzen der Welt noch
von dem Mystizismus der religiösen Dogmen geniert sein kann, der
läßt freilich zu wenig Logik an sich kommen und sucht mit der
Kirche obenein Krakeel.

		Was klar gedacht ist, perorieren die Verstandesgläubigen, das
muß sich auch klar ausdrücken lassen – gewiß; aber das Klare ist
eben das gefühllos und abstrakt Gedachte. Der vollbeseelte,
inspirierte, von allen Kräften Himmels und der Erden getragene
Verstand kann unmöglich ein mathematisch klarer Verstand sein. Die
konkrete Empfindung läßt sich zu einer generellen destillieren und
ist dann allerdings klar, aber eben darum ohne überschüssige Seele
und, verglichen mit divinatorischem, mit liebevollem Empfinden, nur
ein abstrakter Prozeß. Das konkret Empfundne und konkret Gedachte
wird um deswillen ein Mystisches und Helldunkles sein; die
sublimsublimsten [bookmark: page342] Prozesse und Tatsachen lassen sich eben als
solche unmöglich definieren und beweisen, d. h. auf Verstand,
Sprache und Sinnlichkeit übertragen: sie müssen erfahren, geglaubt,
geahnet werden; sie sind eine Selbstoffenbarung, sie umschreiben
sich nur mit ihrem eigenen Sein.

		Die Laien und Naturalisten sind nicht nur konfuse, sondern sie
trennen auch solche Begriffe, die zusammengehören. Ganz so sündigen
aber die Gelehrten in anderer Art: sie vergessen die erbetene
Erlaubnis, die Harmonie und Einheit des Lebendigen, durch abstrakte
Begriffe, durch einen fixierten Dualismus von Geist und Materie,
von Subjekt und Objekt, Natur und Vernunft zu trennen; sie scheiden
ganz profan und gefühllos, was Gott und Natur zusammengefügt haben.
Sie begreifen nicht, daß das Konfundieren der Begriffe zwar ein
Hindernis des Verstandes, aber die Wahrheit, die Intensität und
Harmonie des Seelenlebens ist; und dann wieder reduzieren sie durch
Abstraktion und Schematismus die Mannigfaltigkeit des Lebens auf
eine Identitätsphilosophie, ohne einzusehn, daß dies Identifizieren
eben nur in dem Mangel an entwickelter Sinnlichkeit, an
Herzensroutine, an Instinkt für das individuelle Leben seinen Grund
hat. Nur die Sympathieen des Herzens erschließen uns das Mysterium
des individuellen Lebens, und nur die Herzenspraxis ist es, welche
die Sympathieen und Antipathieen zu einer Gefühlsenergie, zu einem
Witz des Herzens, zu einem natürlichen Charakter ausprägt, von
welchem der Dutzendgelehrte ebensowenig weiß wie der Laie und
Praktikant vom dialektischen Prozeß.

		Die Denkgläubigen können gar nicht glauben, wie aus dem
Idealismus ein Realismus hervorwachsen kann, und doch sind sie es
eben, welche der Hoffnung leben, daß sich all' diese modernen
Sozietäts-, Humanitäts- und Freiheitsideen solide Leiber zubilden
werden. Wenn's der Weltgeist will, wird es geschehen; aber freilich
mit den Abwandlungen und Restriktionen, die sich jede Idee gefallen
lassen muß, wenn sie Verstand und Wirklichkeit, wenn sie Geschichte
werden soll.

		Die Mystiker können freilich nicht begreifen, wie die schönen
und heiligen Ideen sich von der Naturgeschichte in den Genitiv
stellen und jahrhundertelang deklinieren lassen müssen, bevor sie
für die Lebensgrammatik nütze sind, aber [bookmark: page343] die Profanverständigen, die Hasser
der eximierten Stände, aller Standesunterschiede und öffentlichen
Auszeichnungen zeigen sich ebenso borniert, wenn sie fassen oder
glauben sollen, daß jede dauernd festgehaltne Idee sich einen
übernatürlichen Verstand, also einen Ätherleib zubilden kann, der
darum nichts weniger eine Realität ist, weil man ihn nicht mit
Händen greifen kann.

		Der Urirrtum des sinnlichen Verstandes bleibt von Anbeginn der,
nur der Materie den Begriff der Realität zu vindizieren, während
dieselbe naturnotwendig mit dem Gesetz des Geistes, mit den Ideen
zusammengedacht und keinmal vergessen werden muß, daß die
Weltschöpfung aus der Vermählung des Geistes mit dem Nichts
hervorgegangen ist. Die Idee der Welt (wenn auch die abstrakte
Idee) ging der natürlichen Schöpfung vorauf; die konkrete
Naturgeschichte enthält die Rektifikation dieser Idee und wird
selbst rektifiziert.

		»Das Wort wurde Fleisch und wohnte unter uns.« Und wenn es in
Wirklichkeit keinen Christus gegeben hätte, und wenn die Evangelien
aus bloßen Mythen, aus lebhaften Volkswünschen und Fischermärchen
hervorgegangen wären, so bleibt die Tatsache unerschütterlich
stehen, daß die Idee von einem Gottmenschen und Erlöser der Welt,
und zwar von einem solchen, der den Heiden- und Judenglauben von
Dämonie, von Schematismus und Naturalismus, von Selbstsucht und
Verstandesglauben gereinigt hat, daß eine solche Idee und ein
solcher Glaube seit mehr als 18 Jahrhunderten Weltgeschichte,
Menschheit, daß er Fleisch geworden ist, daß er die Sinnlichkeit,
daß er den natürlichen Verstand und die Welt verwandelt hat. Der
Glaube an die Freiheit ist ihre Realität; wer an seine Freiheit
glaubt, ist ipso facto [bookmark: text204]F204 frei. Der Glaube an die
Göttlichkeit Christi und die Welterlösung ist die Wahrheit und
Wirklichkeit des Christentums, und der Glaube an die realisierende
Kraft der Ideen und der Gläubigkeit ist das Wesen und die Realität
des echten Mystikers.

		Dem Profanverstande dünken viele Aussprüche durchaus evident und
plausibel, die der tiefern Anschauung eine Trivialität, dem
religiösen Sinn und Verstande ein Unsinn und [bookmark: page344] eine Ruchlosigkeit sind. So ist der
in dem Schneidemühler Glaubensbekenntnis [bookmark: text205]F205 zuerst ausgesprochene
Grundsatz, »daß alle Geschöpfe Gottes schon allein deshalb, weil
sie Gott, der Herr, durch seinen heiligen Willen erschaffen und mit
seinem heiligen Geiste belebt hat, (schlechtweg) heilig sind, und
daß der Mensch sich nicht unterstehen dürfe, etwas noch heiliger
machen zu wollen, als Gott selbst es schon gemacht hat«, ein
irrtümlicher, weil er dem Begriff des Menschen in seiner
erhabensten Bedeutung, in seinem mystischen Prinzip widerspricht.
Der Mensch ist nicht ein bloßes Naturprodukt gleich den Pflanzen
und Tieren; in ihm begegnen und versöhnen sich vielmehr die
Gottheit und die Natur, und aus seiner Natur wird fort und fort
eine übernatürliche Kraft entbunden, die auf die bloße
Natürlichkeit in ihm und außer ihm veredelnd, vergeistigend und
heiligend zurückwirkt, als worin eben die absolute und
schöpfungskräftige Freiheit und die höchste Würde des Menschen, der
wahre Grund aller Erziehung und Perfektibilität beruht. Gewißlich
geht eine heiligende, eine weihende Kraft vom Menschengeist aus.
Der Eltern Segen und der Eltern Fluch ist ein uralter Glaube, von
barbarischen Völkern so wenig aus der Luft gegriffen wie von jeder
zivilisierten Nation. Auf welchen Punkt des Lebens und der Dinge
sich ein heiliger Sinn und Wille andauernd fixiert, der wird
irgendwie schwanger vom heiligen Geist, von dem strömt eine Kraft
aus, die höher und stärker ist als die des Urhebers der Weihe
selbst. Die Stätte, sagt Schiller, die ein guter Mensch betrat, ist
eingeweiht; um wieviel mehr ein totes oder lebendiges Ding, das der
heilige Sinn und Geist eines Menschen in Worten und Werken
ausdrücklich heiligen gewollt.

		Von jedem Menschen geht in erhabenen, gläubigen, begeisterten
und liebenden Momenten eine Kraft aus, ein Genius, der gewaltiger
ist, als der Mensch es weiß und begreift. Das ist das Freiwerden
des heiligen Geizes, der an das irdische Teil gebunden ist. Das
fühlt der Dichter, der Redner, der Denker, der Geistliche; das
fühlen die Leser, die Hörer, die [bookmark: page345] Gläubigen, die Segnenden wie die
Eingesegneten, die Fluchenden wie die Verfluchten, das fühlen alle
höher organisierten, alle sinnigen, nur irgendwie auf sich selbst
und auf die sublimere Natur der Dinge merkenden Menschen. Bewirkt
auch die Einsegnung der Speisen und Getränke keine Veränderung in
deren materiellem Bestande, so bewirkt sie bei denen, die an die
Einsegnung einen Glauben haben, in und mit demselben eine
vergeistigte und fromme Lebensart; und selbst, wo die Einsegnung
ohne alle direkte Kraft bliebe, wirkt sie eine erbauliche
Erinnerung und Vergegenwärtigung an die höchste und
bedeutungsvollste der Fakultäten und Bestimmungen, an die Kraft und
Mission des heiligen Menschensinnes und Willens: auf Totes wie
Lebendiges und auf die materielle Natur zu influieren mit einer
höheren und sittlichen Natur, die darum nicht minder von Gott
kommt, weil sie zunächst vom Menschen ausgeht, der sich eben durch
seinen freien Willen, durch seinen frommen, gläubigen Sinn zum
Organ der Weltkräfte, zum hohen Priester der Natur, zum Heroen und
Propheten zu weihen vermag. Ohne solche Kraft, ohne einen Genius,
der dem Propheten, dem Dichter, dem Denker, dem Redner, dem
Priester über den Kopf wächst, der ihn beim Schopf nimmt, wie der
Engel Gabriel es Muhamed getan, [bookmark: text206]F206 ohne das Wunder einer Kraftentwicklung und
Entbindung, die dem Menschen, aus dem sie frei geworden, wie ein
Dämon und wie ein zweiter Mann entgegentritt, ohne die Tatsachen
der Heiligung und Weihe, welche die Christkatholischen heute mit
einem Mal fortleugnen wollen, weil sie dieselben nie verstanden: da
wäre die Menschenwelt eine gemeine, unmächtige, profane Welt und
alle höhere Freiheit, Würde und Perfektibilität eine Redensart, der
Mensch der Natur gegenüber nimmer ihr Herr, sein Geist nimmer der
Welt- und der Gottesgeist, aller Verkehr ein Marionettenspiel, die
Weltgeschichte selbst nur eine Komödie.

		Möglich, daß heute nicht mehr solche Kraft von den Priestern
ausgeht. In solchem Falle ist das Weihen und Heiligsprechen
gleichwohl ein heiliges Angedenken an die [bookmark: page346] ursprüngliche Begabung der
Menschen, an die Kraft der Propheten, die im Glauben Berge versetzt
hat. In der Kirche aber sollen die alten Zeiten zeichenreden, im
Gottesdienst soll an die uralten Naturkräfte und an die Herrschaft
des Menschengeistes über dieselben, an seine Kraft, zu weihen und
zu entweihen, erinnert werden; oder – wo sonst? Der Aberglaube ist
in allem Glauben gegeben, der Mißbrauch in allem Weltbrauch. Die
Leute von heut' und gestern haben das alles nicht erfunden, sie
haben es nimmer begriffen, sie haben mit ihrem Sinn und Verstande
keinen Augenblick an das Heiligtum gerührt; sie verstehen sich
nicht einmal auf seine äußere Zeichenschrift, aber splitterrichten
und zerstören wollen sie es doch.

		Dieselbe Dialektik, die man bereits seit den Tertianerjahren
hinter sich hat, muß man sich jetzt von den Lichtfreundlichen
wieder vorkäuen lassen. Leute, die in ihrem ganzen Leben über
nichts anderes nachgedacht haben als eben über ihren Erwerb, über
den Bissen Brot, den sie in den Mund stecken, Literaturlumpe, die
noch lange nicht ein Vaterunser von Herzensgrund zu beten
verstehen, die fühlen sich heute, wo alle Gedanken und auch die
buckligen emanzipiert sind, berufen, über die Mysterien der Kirche
und Religion reformatorisch und diktatorisch mit drein zu schmieren
und zu schreien. Es wird aber den populären Gelahrten und
Enzyklopädisten mit diesen Gedankenemanzipierten wie den allzu
liberalen Erziehern mit ihren dummen Jungen ergehen: sie werden
ihnen wiederum das ungewaschene Maul verbieten müssen. Zum
Gescheutreden gehört mehr, als frech reden. Die Klugheit entbindet
sich keineswegs so aus der Dummheit wie der Spiritus aus der
Maische, und die Wahrheit wächst nicht auf den dicksten Irrtümern
etwa so wie der Weizen auf fettem Mist. Diese weltbürgerlich
aufgeklärten, formalgebildeten und von der öffentlichen Meinung
oktroyierten Dummheiten, diese babylonische Verwirrung, diese
graugrünen Redensarten, all' dieser saft- und kraftlose
Dilettantismus, der in unsern Tagen auf die Mysterien der Religion
angewandt wird, ist einem Unkraute gleich, in welchem alles
Fruchtkorn ersticken muß. Dieses Dreinreden aller über alles
gleicht den sieben Landplagen Ägyptens im Reiche des Geistes. Diese
Broschürenfabrikation nicht bloß von Literaturlehrligen, sondern
[bookmark: page347] von
Leuten, die sonst nicht einmal mündlich und unter Bekannten
mitsprachen, die nie anders als in Kontobüchern oder in Akten
herumschmierten, ist Pestilenz, Heuschreckenplage und ägyptische
Finsternis auf einmal. Wenn diese Personagen noch willens oder
imstande wären, ihre wirklichen Vorstellungen, ihre wahren
Herzensempfindungen abzuschreiben und zur Rede zu stellen, so
könnte das allenfalls einen Nutzen erzeugen, so könnte sich aus der
ehrlich protokollierten und natürlichen Substanz über kurz oder
lang der Geist entbinden, der in allem gesunden und unverstellten
Menschensinn notwendig gegeben ist. Es geht aber den Dilettanten in
der Literatur, wie es ihnen auf dem Liebhabertheater ergeht: die
angehenden Komödianten haben etwas von der poetischen Erhöhung und
vom Kothurn gehört, und indem sie – diesem zuliebe – ihre
natürliche Lebensart und Deklamation quittieren, indem sie einen
erhöhten Ton probieren, so geraten sie in ein unmögliches Pathos,
in eine verrückte Emphase, in einen absurden Schwulst, während doch
jeder von ihnen außerhalb der Bühne ganz wie ein gescheutes
Menschenkind rezitiert und zu seiner Verwunderung die schönste
Prosa improvisiert.

		All' diese Eindringlinge und Fremdlinge der Literatur, diese
Proletarier des Gedankenstaats beschränken sich nicht etwa auf ihre
persönlichen Erfahrungen und deren chronikalische Verzeichnung,
begnügen sich nicht damit, ihre etwaigen selbsteigenen Einfälle und
Fühlungen, ihre Sympathieen und Antipathieen nach und nach in das
Selbstbewußtsein und in den Redeverstand zu übersetzen, sondern sie
werfen sich in ein halbgelahrtes Zeug, schnallen sich den neusten
Literatur- und Demokratenstil an und reden sich in eine Art und
Weise hinein, die ihnen den gangbaren Vorstellungen und
Literaturtendenzen, den von den Zeitungen signalisierten
Kulturbedürfnissen, kurz, der öffentlichen Meinungspolizei
entsprechend erscheint. Damit entsteht dann so eine Abart von
russischer Literatur und Kunst, eine inwendig gelogene, von außen
nach innen probierte garstige Schablonenkultur. Wenn es schon wahr
ist, daß man auch zwischen den Zeilen lesen, daß man alles mit
einem Körnchen Salz nachwürzen müsse, daß nichts schlechtweg,
sondern beziehungs- und bedingungsweise [bookmark: page348] zu verstehen sei, daß dasselbe
Wort und Werk bei zwei verschiedenen Gelegenheiten eine ganz
entgegengesetzte Bedeutung gewinnt; wenn es an dem ist, daß Lüge
und Wahrheit aus demselben Objekt, aus derselben Tatsache gezogen
werden, je nachdem sich ein gesunder oder ein kranker, ein
unschuldiger oder ein befleckter, ein ehrlicher oder ein
lügenhafter Sinn, ein gescheuter oder ein dummer Verstand dazu
stellt; wenn das in der Kunst und in der Literatur seine
Richtigkeit hat, um wieviel mehr noch in allem unmittelbaren
Verkehr mit dem Leben und der Wirklichkeit selbst, im Verständnis
der Tages- und Weltgeschichte, in der Auffassung von Kirche und
Staat! Worüber sich alle Weisen, alle sinnig organisierten, alle
fühlenden und selbstdenkenden Menschen von Anbeginn still geeinigt,
was sie in heiliger Gottesscham zu allen Symbolen und Normen, zu
all' diesen Tatsachen und Prozessen der Sitte wie der Religion bei
sich selbst hinzugesetzt oder hinweggetan, was sie akzentuiert oder
gemildert, mit Seele durchhaucht und mit Fleisch umkleidet, was die
großen Genien und Propheten in und mit einem großen Weltgefühl und
Weltbilde begriffen, was sie abwechselnd zu einem Herzpunkt
verdichtet und zur Vernunftperipherie erweitert haben: diese
Wunderprozesse der Seele und des Gewissens, in denen nicht nur die
kirchlichen Symbole, sondern die Formen der Schule zu einem
ätherischen Leibe, zu einer unsichtbaren Kirche der Gläubigen
verwandelt worden sind, diese Mysterien, in denen sich von Anbeginn
der Geschichte die Gegensätze der Menschenfreiheit und
Weltnotwendigkeit, der Natur und des Geistes, der Form und
Wesenheit, des Endlichen und Unendlichen ineinsbilden und
polarisieren: die soll heute die Kirche den Laien, den Dilettanten
und dann wieder den Allwißlingen, den Klüglingen, den Lichtlingen,
den Korrespondenzlern, den politischen Probenreitern, den Kultur-
und Vernunftfratzen erklären und beweisen. Diese Geschichten Gottes
im Menschen soll die Kirche und Theologie dem gebildeten und
ungebildeten Pöbel, den Profanseelen, den geschulten Kretinen und
Parias im Reiche Gottes naturwissenschaftlichermaßen vermitteln,
formulieren, eintrichtern, mundrecht präparieren, in Fleisch und
Blut transsubstanziieren. Das kann aber nicht sein, weil es unserm
Herrgott [bookmark: page349] nicht einmal möglich gewesen ist. Diejenigen
also, welche in Wahrheit reden könnten, werden schweigen, und die
Blödsinnigen, die Ruchlosen, die Aberwitzigen behalten das
Wort.

		*   *   *

		Warum denn diese umgekehrten Kreuzzüge und Literaturfehden gegen
das Wunder!? Es spricht ja mit allen Zungen, es denkt ja in allen
Köpfen, es pocht in allen Herzen, es sieht mit den Augen, es hört
mit dem Ohr, es schauert tief in der Seele, wir atmen, wir leben,
wir denken und träumen es mit und ohne Gewissen, mit und ohne
Selbstbewußtsein, mit und ohne Liebe, mit und ohne Glauben und
Treu'! Wir werden es nimmer los!

		Wir treten das Wunder mit Füßen als festen Boden, es wölbt sich
über unfern Häuptern als Wolke und Äther, als Firmament. Das Wunder
der Geschlechtsliebe hat unsere Erzeuger einander in die Arme
geführt, das Wunder der bildkräftigen Natur zeitigte uns im
Mutterschoß, das Wunder der Mutterliebe nährte und behütete uns an
der Mutterbrust und schon unter ihrem Herzen. Zwischen Wiege und
Grab nichts als ein einziges, unausdenkbares Wunder des Daseins,
der Entwickelung, der Blüte, des Verwelkens, des Sterbens und
Auferstehens, eines Lebens im Tode, einer Zeit in Ewigkeit, eines
Daseins in himmlischem und irdischem Sein; ein Wunder in Freiheit
und Notwendigkeit, in Sondersein und Allgemeinheit, in Leib und
Geist, ein Wunder im Nichtsein gleichwie im Sein, im
Selbstbewußtsein und in der Bewußtlosigkeit, in Unschuld und in
Schuld, in Himmel- und Höllenfahrt, in Sinnlichkeit und
Übersinnlichkeit, in Wahrheit und Trug, ein Wunder in der
Begreiflichkeit nicht minder als in der Unbegreiflichkeit, ein
Wunder in Wissenschaft wie in Kunst!

		Allüberall ein Wunder, das uns ersticken, das uns blödsinnig
oder toll machen müßte, wenn es noch etwas anderes gäbe als eben
das Wunder! Oder sollen wir uns gegen Seele und Leib empören, bloß
weil wir nicht demonstrieren können, wie beide eines und zwei
zugleich sind? Ein jegliches Wunder erweiset sich ja wiederum nur
durch ein Wunder von anderer Art als das, was es in Wahrheit ist,
und diese andere Art des Wunders, in welchem sich das primitive
[bookmark: page350] Wunder
bespiegelt und selbst inne wird, ist der herzenseinfältige
Wunderglaube, der Glaube aber die Sache selbst in ihrer
Lebensunmittelbarkeit.

		Eben rennt mir eine zinnoberrote Spinne über das Papier, die so
groß wie ein Stecknadelkopf ist. Als ich der tausendfixen Kreatur
mit dem Finger nahe komme, steht sie plötzlich erschrocken still,
stellt sich, auf den Rücken gelegt, regungslos tot. Also ein Wurm,
welcher alle Augenblicke aus den spielenden Bildkräften der Natur
hervorgeht, der wehrt sich seines Lebens, der fühlt sich von anderm
Dasein unterschieden, der hat Todesschreck und Lebenslisten, der
hat Nervenapparate, ist eine Welt im kleinen und doch nur aus ein
paar Stäubchen in ein paar Augenblicken zusammengeblasen; begreife
das, beruhige sich darüber, wer will und kann: mich macht's gläubig
und dumm.

		Es gibt grundgescheute, grundgebildete Männer, sehr freisinnige,
sehr zartfühlende Frauen; aber sie haben doch nicht die
transzendente Kraft der Seele, nicht das Gemüt, das Organ, mit
welchem der Mensch die Mysterien des Daseins alle Augenblicke in
allen Situationen und Gestalten begreift; sie haben nicht den
symbolischen, den religiösen Verstand, welcher in den
geringfügigsten Dingen und Erzeugnissen Tod und Leben, die
Geschichten Himmels und der Erden und das Menschengeschick
abgespiegelt sieht. Es gibt fromme Christen, Rigoristen der
Sittlichkeit und Poeten die Menge, aber sie hören aus der Musik des
Lebens nur die Melodie, die Verzierungen, die hohen Stimmen, nicht
aber die Grundbässe und die Harmonie heraus; sie fühlen nur die
Heiterkeit des Lebens, aber nicht seinen tragischen Ernst. Das
Natürliche erscheint ihnen keinmal übernatürlich und das Jenseitige
in keiner Gestalt im Diesseits zu sein. Ihr klarer, aber profaner
Verstand hält bei allen Gelegenheiten und in allen Augenblicken,
auch in der Liebe, im Glauben, im Hoffen, im Dichten, im Träumen,
ja im Sterben das Diesseits und das Jenseits, das Endliche und das
unendliche, die Natur und die Übernatur, den Geist und die Materie,
das Wunder und den Verstand auseinander, nur um nicht der Mystik zu
verfallen. Mit solchen Separatisten kann sich dann freilich so
einer unmöglich verständigen, der die Gegensätze des Lebens auch
als ineinander fühlt, [bookmark: page351] der das Endliche auf das Unendliche und
dieses auf jenes bezieht, der die Ewigkeit bereits in der Zeit und
die Übernatur in allem Natürlichen fühlt, der über dem Wunder des
Verstandes den Verstand verlieren möchte und aus dem sogenannten
gesunden Verstande Narrheit und Blödsinn zu extrahieren
versteht.

		Man darf nur die Schößlinge an einer geköpften Weide betrachten,
um zu fühlen, wie wenig sich der Lebenstrieb und die Ökonomie der
Kräfte aus dem Mechanismus der Lebensmechanik, aus den Weltkräften
und Impulsen erklären lassen. Wir ruinieren unser Hirn und
Gewissen, wenn wir Materie und Geist, wenn wir Mechanik und Dynamik
identifizieren, und wir verdummen ebenso, wenn wir die Gegensätze
und Unterschiede des Lebens fixieren, statt sie auf eine göttliche
Einheit, auf ein Absolutes zu beziehen.

			[bookmark: foot202]Anspielung auf Goethes Gedicht »Hans Sachsens poetische
Sendung«.
	[bookmark: foot203]»Seherin von Prevorst« nannte Justinus Kerner die durch
ihn bekannt gewordene, im württembergischen Weiler Prevorst
geborene somnambule Tochter des Revierförsters Wanner.
	[bookmark: foot204]Lateinisch: tatsächlich.
	[bookmark: foot205]In
der posenschen Stadt Schneidemühl wurde am 19. Oktober 1844 die
erste deutschkatholische Gemeinde gegründet, die bald darauf ihr
Glaubensbekenntnis veröffentlichte.
	[bookmark: foot206]Eine der
beiden Visionen, durch die sich Mohammed zum Propheten berufen
glaubte.


	
		
		XVIII. Die Deutschen und Franzosen in Parallele gestellt.

		Zur allgemeinen Charakteristik.

		»Zu den Schattenseiten des französischen
Charakters gehört ein grenzenloser Leichtsinn, welchem Übermut und
Grausamkeit nicht ferne liegen, sehr verschieden von dem Ernste und
der Ruhe des Deutschen. Übrigens zeigen der Norden und der Süden
von Frankreich wie auch die einzelnen Provinzen auffallende
Verschiedenheiten. Der überfeinerte Pariser kontrastiert gewaltig
mit dem frommen, aber rohen Bewohner von Poitou, der quecksilberne
Gascogner mit dem plumpen Auvergner, der zweideutige Normanne mit
dem treuherzigen Burgunder.«

		»Die eingebornen Mexikaner Pflegen zu sagen: »
un Frances tiene education«,
[bookmark: text207]F207 d. h. dem Sinn nach: der Franzose weiß eine
Verbeugung zu machen, aber er ist flatterhaft und seine [bookmark: page352] Grundsätze
taugen nichts; der Engländer (fahren sie fort) hat gute Grundsätze,
aber keine guten Manieren, und der Yankee besitzt weder die einen
noch die andern. Im ganzen sind noch die Deutschen am meisten
beliebt. Sie stehen in dem Rufe, mehr Erziehung als die Engländer
und mehr Charakter als die Franzosen zu besitzen.«

		*   *   *

		Der Deutsche hat mit dem Juden den Individualismus, den Humor
und die Familienzärtlichkeit, er hat mit dem Engländer und Polen
das Herz, den Sinn für Freundschaft, die natürliche Empfindung, die
Liebe zur Landwirtschaft und patriarchalischen Lebensart gemein.
Der Berührungspunkt zwischen Italienern und Deutschen ist die
Phantasie, der Naturalismus, die bildende Kunst und die Musik. Der
Spanier ist dem Deutschen durch die melancholische Grundstimmung,
durch Genie und Charaktertiefe, durch die Energie seiner
Leidenschaften, durch seinen brütenden Idealismus verwandt. Russen
und Türken treten dem Deutschen durch Naturliebe, Phlegma,
patriarchalische und konservative Tendenzen nahe; nur die Franzosen
und die Deutschen bilden den tiefsten Kontrast durchweg, wenn man
nicht hervorheben will, daß sie den Scharfsinn, die Lebhaftigkeit
des Geistes, die Spottsucht und eine Vorliebe für den Schematismus
in der Staatsverwaltung miteinander gemein haben. Näher geprüft,
stellt sich an diesen Ähnlichkeiten eben die tiefste Heterogenität
beider Volksrassen heraus. Dem Franzosen ist der Schematismus, der
Mechanismus und jeder Stil ein letzter Zweck und eine absolute
Satisfaktion. Dem Deutschen sind Schematismus, Stil und Methode ein
Mittel zur Zügelung der Leidenschaften, der Willkür, der
Persönlichkeit, und zwar im Interesse der Religion, welche den
Naturalismus, den alten Adam bekämpft haben will. Der Deutsche
liebt aber nichtsdestoweniger Natur, Phantasie und Leidenschaft.
Die Liebe ist ihm eine Naturreligion und der Humor die Maske für
seine tiefsten Herzenssympathieen, die er nicht unverhüllt zur
Schau stellen mag. Der Franzose dagegen kennt die Scham so wenig
als tiefe Leidenschaft und Humor. Er hält das Natürliche in Kunst
und Literatur für eine Barbarei und [bookmark: page353] Unanständigkeit, während ihm in dem
Verkehr mit dem andern Geschlecht das Schamlose und Zweideutige als
das Anständige erscheint. Der Deutsche zügelt dagegen im
persönlichen Verkehr mit Fremden und Frauen seine Natürlichkeit
durch eine Konvenienz und revangiert sich dafür in der Poesie wie
in den schönen Künsten durch Phantasie und Leidenschaft, durch eine
Naturheiligung, aus welcher die Romantik hervorgegangen ist.

		*   *   *

		»Der Deutschs bedarf ebensosehr der Methode im
Handeln als der Unabhängigkeit im Denken.«

		»Der Franzose hingegen betrachtet die Handlungen
mit der Freiheit der Kunst, die Ideen aber mit der Knechtschaft der
Gewohnheit.«

		( Frau von Staël [bookmark: text208]F208 über Deutschland.)

		Der Deutsche ist im Denken und Dichten frei und im Handeln ein
Pedant, der Franzose ein Stilist und Mechaniker im Dichten und
Denken, im Handeln aber gar zu oft ein Narr und Phantast. Die große
Nation ist stolz auf ihre rigorosen Begriffe von Grammatik und
Klassizität in der Literatur, aber sie findet sich durch die
fortwährende Säkularisation aller Sitte und Religiosität keinmal
geniert.

		Die Franzosen gleichen Weibern; sie sind inspiriert, solange sie
mit Leidenschaft handeln, aber hölzern und zeremoniell, Wenn sie
reflektieren. Sie wollen um ihrer Wetterwendigkeit und
Zerfahrenheit willen tyrannisiert und zentralisiert sein. Der
Deutsche besitzt ein Zentrum an seinem Selbst, während der nach
außen zentralisierte Franzose im Innern ohne Kern ist. Der Deutsche
bewährt sich als Virtuos und Mann im ideellen Leben und wird
zaghaft, wenn er loshandeln soll. Er ist aber nur so in den ersten
praktischen Versuchen, weiterhin findet er Dreistigkeit,
Charakterentschiedenheit und Konsequenz. Umgekehrt ist's bei
Weibern, Franzosen und Berauschten: sie fangen mit Inspiration und
Enthusiasmus, mit Rhythmik an, werden in der Mitte übermütig,
konfuse und närrisch und verwildern, versumpfen am Schluß.

		Verglichen mit den andern Nationen, ist im deutschen Charakter
das weibliche und männliche Element am vollkommensten abgewogen;
den romanischen wie den slawischen [bookmark: page354] Nationen gebricht dagegen die männliche
Grammatik, Vernunft und Theorie. Den Engländern fehlt die slawische
und romanische Grazie, die geistige Elastizität, die Flüssigkeit;
das männliche Prinzip ist in jenen Insulanern bis zur Karikatur
ausgeprägt. Der Deutsche allein versteht spröde und elastisch, fest
und flüssig, männlich und weiblich, vernünftig und sinnlich,
versteht ein ganzer Mensch zu sein.

		*   *   *

		Der Franzose ist in allen Augenblicken ein undurchdringlicher,
ein naiver Egoist. Er ist überall in allen Lagen und
Schicksalsversuchungen nur er selbst; ein unzerstörbares,
quecksilbernes Subjekt, das in jedem Atomchen noch ein politischer,
ein sozialistischer Wetterhahn und Krähhahn verbleibt. Man kann
Quecksilber, Narren und Franzosen im Mörser zerstoßen, und sie
bleiben, was sie sind. Ein Franzose ist eine fix und fertig
abgerundete, auf den momentanen Witz gestellte Individualität; er
bleibt mit Menschen und Dingen so arrangiert, daß er sie nur für
das nimmt, was er in jedem Augenblick von ihnen braucht und sieht.
Was darüber hinausgeht, das schneidet er wie einen überflüssigen
Klunker, wie eine Überwucherung fort. Was einem in Aktion
begriffenen Franzosen unter die Hände fällt, wird vollkommen
harmlos mit gewissenloser Naivetät so beschnitten, frisiert,
gestutzt und frikassiert, wie er's braucht.

		Personen und natürliche Verhältnisse werden dabei ganz so
mechanisch wie tote Dinge und Fabrikate traktiert. So oft der
Franzose in fremden Landen wirtschaften durfte, hat er bereits in
den ersten Tagen, Wochen und Monaten jede Stadt und jeden Staat bis
inklusive der Universitäten nach französischen Schablonen
zugeschnitten. Nur die Unmöglichkeit, dem lebenden Menschen den
Leib aufzuschneiden und das Eingeweide umzufleien, [bookmark: text209]F209 hat der französischen Naivetät,
Mechanik und Geschäftigkeit eine natürliche Grenze gesetzt. Was
sich irgend an Menschen und Geschichten, am Leibe, an der Seele, an
der Religion und Sitte, an allen Heiligtümern der Natur und
Übernatur entstellen, korrumpieren und [bookmark: page355] profanieren läßt, das haben
Franzosen verfratzt, verfälscht, säkularisiert und prostituiert.
Die französischen Weiber malen sich in der neuesten Zeit
Augenbrauen, Augenlider, Augenwinkel (damit mandelförmig
chinesische Augen herauskommen) und das ganze Gesicht. Das junge
Weib und die Braut des Arbeiters, die Landfrau in der Nähe von
Paris und der großen Provinzialstädte verkauft ihr Haar nicht nur,
um mit dem Erlös den ersten Grund zu einem kleinen Betriebskapital
zu legen, sondern um einen großen Spiegel, einen Fauteuil, ein
Prunkkleid anzuschaffen, oder was sonst der Luxus befiehlt, der
heute bis zu den Einrichtungen der Chiffonniers [bookmark: text210]F210 gedrungen ist.

		Da der gebildete Franzose an seinem Körper, seiner Seele, an der
Sitte und dem Glauben seiner Väter selten ein Heiligtum bekennt, so
versteht sich von selbst, daß er mit der Welt und Naturgeschichte,
daß er mit seinen Empfindungen und Gefühlen nicht so verwickelt
sein kann wie der Deutsche, bei welchem Seele und Verstand, Wissen
und Gewissen, Witz und Leidenschaft in nie rastender Wechselwirkung
begriffen sind. Der Deutsche ist so, weil er allen Dingen auf den
Grund geht, in allen den göttlichen Zusammenhang und ein
übernatürliches Mysterium bekennt, »weil er die Natur im Geiste und
den Geist in der Natur bewegt«, weil er den Herzpunkt zu einer
Weltperipherie ausdehnt und alle Lebenskreise zu einem Herzpunkt
konzentriert, weil er ein historischer, ein weltbürgerlicher, ein
kosmischer Mensch, weil er ein Bürger zweier Welten ist.

		*   *   *

		»Der französische Geist denkt nur angesichts des
Publikums, er ist niemals allein und frei vor dem Objekt seines
Nachdenkens. Das Publikum ist beständig anwesend, rät ihm,
inspiriert ihn, modifiziert die Entwicklung oder den Ausdruck
feines Gedankens. Er sieht stets die Wahrheit nur durch das Prisma
der öffentlichen Meinung. Wir Franzosen sind Leute der Disziplin im
Denken wie in der Schlacht. Unsere Denker wie unsere Soldaten
begeistern sich unter dem Applaus der Menge. Der helle Tag der
öffentlichen Meinung ist die wahre Studierstube unserer
Philosophen, selbst wenn sie tun, als schlössen sie sich in ihre
Mauern ein, um nachzudenken. Der [bookmark: page356] französische Geist hat das mot d'ordre
[bookmark: text211]F211 im Munde, in den
Tagen revolutionärer Trunkenheit wie in denen der konservativen
Narrheit. Er gibt die Parole nicht, er empfängt sie. Die Cartesius
sind sehr selten, die Spinoza unmöglich. Viele Schriftsteller und
wenig Denker, bewundernswerte Klarheit, mäßige Originalität der
Bücher.«

		(Positivs Metaphysik von Vacherot
[bookmark: text212]F212 –
ehemaligem Direktor der Pariser Normal-Schule.)

		Ein Sozialismus ohne die Grundlagen der Geschichte und Religion,
hervorgegangen aus den abstrakten Begriffen der
Schulvernünftigkeit, muß eine Monstrosität bleiben; eine solche
haben die Franzosen seit der Revolution von 1789 verschuldet. Dazu
kommt noch, daß der Franzose eine lebhafte Sinnlichkeit, eine
oberflächliche Bonhomie und Artigkeit, aber gleichwohl keine tiefe
Naturempfindung, keine Herzensenergieen, keine dauernden
Herzenssympathieen, keine tiefere Herzensbildung, keine
Seelengeschichte – daß er also kein Gemütsleben im deutschen Sinne
besitzt.

		Die nächste Folge von dieser Widernatürlichst muß die
Seelenlosigkeit seines Verstandes sein. Der Franzose ist ein
tüchtiger Chemiker, Mathematiker, Anatom und Chirurg; aber er
überträgt eben deshalb seine analytische Virtuosität auf die
sittliche Lebensordnung; er ist in der Moral, in der Pädagogik, in
der Politik und Philosophie, selbst in der Ästhetik, Religion und
Poesie ebenfalls ein Mechaniker, Mosaikarbeiter und
Schablonenfabrikant. Die neuerdings hervorgehobene Frömmigkeit des
Landvolks erscheint ganz so gedankenlos, leer, zeremoniell wie in
Italien und nur in wenigen Provinzen mit sehr bigotten und
verpuppten Gefühlen getraut.

		Der Grundirrtum des heutigen Frankreichs ist und bleibt der, daß
man den Staat, die Kirche, die Gesellschaft, die Sitte, ja daß man
Tugend, Religion, Poesie und Glückseligkeit ex adrupto fabrizieren könne, falls man nur das
richtige Rezept zu jenen guten Dingen besitzt (stehe z. B.
Montholonsche [bookmark: page357] Tugendpreise [bookmark: text213]F213 ec.). Selbst der
französische Philosoph weiß nicht, daß die Ideen von der Geschichte
ganz so rektifiziert werden wie die Geschichte von den Ideen, daß
erst in diesen gedoppelten Prozessen von Theorie und Praxis, von
Expansion und Konzentration, von individualisierender und
generalisierender Bewegung, von Zentrifugal- und Zentripetalkraft
die konkrete Weltvernunft und die naturgemäße Sozietät
bestehen.

		Der Franzose hat weder einen lebendigen Begriff von der
Geschichte noch von der Religion, weil er die Seelengeschichte und
die Gemütszustände desavouiert. Die französische Leichtfertigkeit
lebt weder in poetischen Erinnerungen noch in solchen
Antizipationen der Zukunft, die man Philosophie und Religion nennen
darf. Der Franzose verspottet die deutsche Wehmut und Sehnsucht als
Melancholie, als Mystik und Sentimentalität. Er lebt wie jeder
flache Naturalist dem Augenblick, kennt also nur eine
Augenblickspraxis, eine Verstandesphilosophie, welche die Probleme
von Geschichte und Religion abzulösen versucht und an den
natürlichen Dingen die Seele wie den Konnex und Kontakt mit der
sittlichen Welt ignoriert. Da nun aber die Gegenwart eine
Neutralisation von Vergangenheit und Zukunft ist, da in den
Augenblicken die verhüllte Gottheit und die enthüllte Geschichte
gefaßt werden müssen, so liegt die Unfähigkeit des Franzosen auch
für die tiefere Beurteilung der Gegenwart am Tage. Ihm gebricht
nicht nur der Verstand und die Pietät für die Geschichte, das
tiefere Organ für die Religion, sondern es fehlt ihm eben deswegen
auch an dem tiefern Verständnis der Natur. Franzosen kann man nicht
ohne eine Anwandlung von Ironie, ohne komische und doch
herzbeklemmende Gefühle von romantischen Naturszenen okkupiert
sehen.

		Die französische Landschafterei wird durch verhältnismäßig
wenige Künstler vom ersten Range repräsentiert. Die französische
Gartenkunst ist so Verschnitten ungeheuerlich und forciert wie die
romantische Poesie von Eugen Sue. [bookmark: text214]F214

		[bookmark: page358] Wenn
man den Franzosen ein inspiriertes Verständnis der Natur zugestehen
soll, so muß man die Engländer, die Deutschen, die Irländer und die
Polen für Indianer und diese für Affen ansehen.

		Wenn es aber einem Volke an divinatorischem Instinkt, an einem
Herzen für Natur, für Religion und Geschichte gebricht, dann darf
man kein Prophete sein, um zu wissen, was aus seinen politischen,
kirchlichen und sozialen Experimenten herauskommen wird.

		In einem Staate, der aus lauter komplizierten Formen, Gesetzen,
Gewohnheiten, Rechten, Konvenienzen und künstlichen Lebensarten,
aus einem Rattenkönig von Kämpfen des Geistes und der Geschichte
mit der Natur besteht, in einem solchen Staat ist die Idee einer
absolut freien Arbeit, mit dem Appendix von freiem Handel, Wandel
und Worte, von freiem Glauben, Heiraten, Assoziieren ec. ein barer
Unsinn; gleichwohl ist dieser Unsinn das Lieblingsthema Proudhons,
[bookmark: text215]F215 des Propheten
der französischen Sozialphilosophie.

		In dem Organ für Geschichte, für Religion und Natur besteht aber
eben die tiefgreifende Verwandtschaft der Engländer mit den
Deutschen, besteht dieses Brudervolkes Bedeutung, Würde und
Mission.

		Poesie ist vor allen Dingen eine Geschichte, d. h. eine
unmittelbar angeschaute und im Herzen empfundene Genesis, ein
Sonderleben in der Fülle und Mitleidenschaft des allgemeinen Lebens
und getragen von ihm, – eine Welt in der Welt.

		Wo der deutsche Mensch auf keinem historischen Untergrunde
weiterbauen, wo er keine Zukunft vorbereiten kann, da gibt es für
ihn keine erfüllte konkrete Gegenwart, kein Gemütsleben und keine
Poesie. Umgekehrt ist dem Franzosen nicht leichter und lustiger
zumute, als wenn er seine Sozietät von Natur und Geschichte, von
der Religion abgelöst und von einer modernsten Kulturschablone,
einer Mathematik und Mechanik abhängig gemacht weiß.

		*   *   *

		[bookmark: page359] Die
Geschmacklosigkeit der Franzosen besteht aber nicht nur im
Zentralisieren, im Mechanisieren und Schematisieren des Verstandes,
z. B. der Sprache, sondern der Empfindungen und Gefühle, z. B. in
dem falschen Klassizismus, im Schematismus, der nicht nur auf den
Staat und auf das gesellschaftliche Leben, sondern auf die Poesie
und die Künste angewendet wird. Die französische Geschmacklosigkeit
geht also aus dem seelenlosen und mathematisch-mechanischen
Verstande des Franzosen hervor – der Franzose verhält sich zu
keinem Dinge pathologisch wie der Deutsche. Die Geschmacklosigkeit
des Deutschen ist umgekehrt das Produkt seines intensiven
Seelenlebens, seines Gemüts, seiner Phantasie, seiner entwickelten
Persönlichkeit, seiner Fähigkeit, für sich selbst eine Welt zu
bedeuten, die ihn zum Individualismus und Partikularismus treibt.
Da nun der deutsche Partikularismus und die in ihm wurzelnde
Geschmacklosigkeit ein Gegengewicht braucht, so darf man sich nicht
wundern, wo die deutsche Förmlichkeit und die in ihr begründete
Pedanterie, d. h. das andere Extrem der Abgeschmacktheit, herkommt,
dessen Sublimierung sich wieder im geleckten Stil und seinen
Konvenienzen darlegt. Was aber der Franzose in der
Geschmacklosigkeit zu leisten vermag, davon gibt uns Riehl
[bookmark: text216]F216 in seiner vortrefflichen Schrift
»Musikalische Charakterköpfe« die nachstehende ergötzliche Notiz:
»In einer ›Symphonie phantastique‹ will uns Berlioz das Leben eines
Künstlers durch bloße Orchestermusik zeichnen. Beim vierten Satz (›
Marche au supplice‹) [bookmark: text217]F217 soll sich
Hörer laut Vorschrift des Programms folgendes denken: Der Künstler
wird inne, daß seine Liebe unverstanden geblieben, er vergiftet
sich mit Opium. Die Dosis ist aber zu schwach; statt ihn zu töten,
versenkt sie ihn in einen Schlaf, den die schrecklichsten Träume
begleiten. Er träumt, daß er seine Geliebte getötet habe, daß er
verurteilt und daß er zum Schafott geführt werde, und – daß er
seiner eignen Hinrichtung beiwohne.«

		*   *   *

		[bookmark: page360] Die
Schablone, das Zeremoniell, die Zentralisation und die ephemere
Diktatur müssen den Leichtsinn, die sinnliche Flüssigkeit, die
Liederlichkeit und Konfusion des Franzosen in Schranken halten,
während der grübelnde Partikularismus des Deutschen, welcher den
Gemeinsinn, die Gesellschaft, den Staat und die Kirche zu
zerstückeln droht, ebenfalls einer rigorosen Norm und einer
generalisierenden Methode bedarf. Die deutschen Pedanten, d. h. die
Formtyrannen und Schablonenleute sind zugleich Kleinigkeits- und
Subtilitätenkrämer, Haarspalter, schwierige Charaktere, mit denen
man nicht vom Fleck kommt, weil sie an jedem Haken noch ein Häkchen
auffinden, nichts glatt zu streichen oder im großen Stil mit einem
mutigen Rhythmus zu behandeln verstehen. Die französische
Pedanterie pflegt dagegen nicht selten mit einer Leichtfertigkeit,
Abstraktion und Phantasterei assoziiert zu sein, die sich kopfüber
in die gewagtesten Geschäfte und Geldspekulationen, in die
absurdesten Neuerungen stürzt.

		Der Deutsche kennt die Gegengewichte für seine separatistische
Lebensart; sie bestehen eben im Zeremoniell, im Rechtsschematismus,
in der Verwaltungsmaschinerie, in der Heiligung der Form. Die
Träger dieser Formenreligion, die Tyrannen der Form, die
Schablonenfabrikanten, die stillen Enthusiasten des Zeremoniells,
der Methode, der Lebensgrammatik und Mathematik – die
Deutsch-Chinesen –, sie machen die deutschen Pedanten aus, die man
in anderer Gestalt und mit andern Akzenten unter solchen Franzosen
antrifft, welche ebenfalls begriffen haben, daß die Sinnlichkeit
und Frivolität ein Gegengewicht bedarf.

		Turgenjews »Tagebuch eines Jägers« gibt Illustrationen genug zu
dem stupiden Mechanismus in der russischen Bildung und
Konvenienz.

		Die Engländer leisten auch etwas in der Pedanterie und
Förmlichkeit, aber im Untergründe ist gleichwohl ein Idealismus,
der sich durch den Humor verrät.

		Die Wurzeln des englischen Formalismus sind individuelles Leben,
Originalität, geistige Schämigkeit, starkes Selbstbewußtsein und
Stolz. Der Russe dagegen hat vielleicht am wenigsten Charakter und
Originalität von allen Rassen. Sein Formalismus, sein Schematismus
zeigt den naivsten Ausdruck [bookmark: page361] der abscheulichsten Materialität. Der russische
Materialismus und Mechanismus ist sein eigner Grund und Zweck, also
kein Symptom, wie bei Engländern, Deutschen und Franzosen. Man
trifft in der Wurzel auf keinen Geist. Der Franzose hat auch nicht
sonderlich viel Seele, aber akute Bonhomie, Esprit und
wissenschaftlichen Verstand. Der Italiener besitzt Natürlichkeit
und Instinkt. Am Russen begreift man dagegen sehr schwer, daß er
die Rolle des unsterblichen oder nur des zivilisierten Menschen
noch so täuschend zu spielen versteht.

		Der Pole allein haßt vermöge seines intensiven Naturalismus
konsequent jeden Schematismus, jede Grammatik und Norm; er zeigt
sich von der deutschen Pedanterie nicht nur angewidert, sondern
indigniert.

		Der Deutsche allein ist Pedant, Sklave der Form, und dann wieder
nach dem Gesetz der Reaktion formloser Schwärmer und Enthusiast; er
ist Idealist und Materialist, Romantiker und Dogmatiker, Kritiker
und Phantast, Träumer und Mechaniker, Theosoph und Atheist in einem
Atem und in derselben Situation. Er versteht eventuell ein Narr mit
Methode und, wenn er ästhetisches Malheur haben soll, ein Ideal von
Abgeschmacktheiten zu sein.

		Der Franzose leistet aber unbestritten in diesem
kulturhistorischen Genre, durch welches das ganze
Menschengeschlecht gekennzeichnet wird, das nec plus ultra in jeder Epoche und bei aller
Gelegenheit. Er versteht nicht nur ein Narr mit Methode, ein
Winkelnarr wie der Deutsche zu sein, sondern er ist ein Narr mit
Courtoisie, mit Lüstre, mit Vergnügen, mit Weltspektakel, mit
genialer Virtuosität. Der Deutsche versteht nur ein trister,
trockner Narr für Haus und Schule, für seine guten Freunde
in solidum zu sein; der Franzose aber
ist ein öffentlicher, ein mit Brillantfacetten geschliffner
Allerweltsnarr und Hanshasenfuß. Er macht Propaganda und Moden mit
seiner Narrheit und Absurdität; er steckt mit diesen ergötzlichen
Fakultäten nicht nur die zivilisierte, sondern auch die
halbbarbarische Welt, z. B. Russen, Türken und Araber, also die
halbe Weltgeschichte an. Er zieht nicht nur die Künste, die
Wissenschaften oder die Romantik, sondern auch die Diplomatie, die
europäische Politik, die Religion, [bookmark: page362] die Sitten, den hausbacknen
Philisterverstand, das Geldgeschäft, das bürgerliche Gewerbe, die
Nationalökonomie, ja selbst die Religion in seinen närrischen
Bereich, indem er z.B. durch Herrn Proudhon abwechselnd den Glauben
an Gott auf Nationalökonomie und diese hinwiederum auf den
Gottesglauben begründet oder irgend einen renommierten, modernen
und sozialen Hanswursten apokalyptisch werden und »Worte eines
Gläubigen« für die Schnellgläubigen schreiben läßt.

		Die närrische Methode des Deutschen hängt doch bei ihm mit einem
Glauben, Lieben und Heiligen, mit einer Leidenschaft, mit seinem
ganzen Gemüte zusammen, während die Franzosen und Französinnen mit
nüchternem Mute, mit blasiertem Herzen, mit eiskaltem Verstande,
mit schematisierten Gefühlen zu schwärmen, Gott ein- und
abzusetzen, das Rad der Weltgeschichte zu bremsen, dem Genius der
Weltgeschichte eine Perücke, eine Freiheitsmütze aufzusetzen und
aus Zeitvertreib in den Tod zu gehen verstehen. Jener Berliner
Schusterjunge, der auf einen Stuhl gestiegen war, weil er sich in
die Stirne beißen wollte, ist eben nur ein Lehrling der großen
Nation, die sich den eignen Kopf abreißt, indem sie ihrem besten
Könige den Kopf abschlägt und sich schon zum zweitenmal einen
korsischen Kopf [bookmark: text218]F218
aufsetzt, um mit demselben politische Kopfskegel zu schießen. Und
siehe da: Was kein Verstand der Bundesverständigen sieht, das übet
in Einfalt ein korsisch Gemüt. Der korsische Kopf schiebt alle
neune! Geschwindigkeit und Dreistigkeit ist eine Hexerei für die
Deutschen, aber nicht für die Franzosen mit dem korsischen Kopf.
Letztlich aber kommt es doch für diesen Hexenkopf drauf an, daß er
die Klippe Helena umschifft. – Kluger Neffe, denk' an das Ende des
klugen Onkels!

		Die deutsche Ungrazie und Tölpelei als Produkt
der deutschen Wahrheitsliebe und Ehrlichkeit.

		»Der Deutsche ist wegen seiner Tiefe und
Religiosität vor allen der, welcher die schwere Not des Lebens
fühlt; das macht ihn schwerfällig, häklig, ungraziös, zauderlich,
spröde, [bookmark: page363] widerhaarig und rauh; das macht ihn auch
bescheiden bis zur Blödigkeit; es hat ihn sogar kriechend und
niederträchtig gemacht. Der Deutsche kennt weder den Leichtsinn
noch die Wohltat und Liebenswürdigkeit des leichten Sinnes; der
Deutsche ist seiner innersten Natur nach verständig, wirkend,
beharrlich, er ist »endelich« – dieses herrliche Wort drückt
gleichsam die lange, lange Linie des bescheidenen, bedenklichen
Menschen aus. – »Endelich« heißt der Mensch, der bei jedem Beginnen
auch das Ende der Sache bedenkt. – Der Deutsche ist der
tiefgrabende, tiefschauende und hochschauende Mensch. Aber wir
Deutsche haben in unsrer Mitte und Menge auch die köstlichsten
Tröpfe, Dummköpfe und Wirrköpfe von der Welt.

		»Wir sind wie ein wimmelndes und krimmelndes,
wie ein immer umherkriechendes, umkreisendes, fegendes, fragendes,
schleppendes Wurmvolk, gleich Bienen und Ameisen. Deutsche Gefühle,
Gedanken und Strebungen schwirren, wirren und kriechen im
umkreisenden, unklaren Gedränge gewiß viel mehr und viel länger
durcheinander, als dies bei dem hellen Spanier und Italiener, bei
dem besonnenen und nüchternen Franzosen jemals der Fall sein wird.
Bei solchem Gewirr und Geschwirr bleibt endlich vieles als ein
unauflöslicher dicker Knäuel und Klumpen liegen; daher kommen die
köstlichen, konfusen Tröpfe, die Träumer und Grübler (die
Sonderlinge) mit ihren Herzbeschwerden und Grillen, ihrer
Kopfhängerei und Duckmäuserei, was sich bis in die Sprache
hineinbringt.«

		( Arndt.)

		Die Wahrhaftigkeit und Solidität, welche Carlyle dem
unsterblichen Könige von Preußen, Friedrich II., als
Charaktereigenschaft zuerkennt, darf der Deutsche noch heute dem
deutschen Menschen als ein Kriterion zusprechen, wenn er ihn mit
andern Völkern vergleicht. Der Deutsche war und ist nur zu oft ein
ungeschlachter und unflätiger Mensch, ein von allen Grazien
verlassener Tölpel, ein Träumer und Einfaltspinsel, ein Idealist
und Märchenmensch, der sich leicht düpieren, der sich halb mit
Wissen und Willen Phantasiestücke aufheften läßt oder für den
eignen Gebrauch fabriziert; aber dieser leichtgläubige, alles
überdichtende und ergrübelnde Deutsche ist desto seltener ein
zweideutiger Charakter. Er ist ein Selbsttäuscher, aber wissentlich
kein Scharlatan, kein Täuscher und Geisterseher für andre und zu
einem materiellen Zweck. Der Deutsche liebt die Illusion, aber er
bleibt nicht im Idealismus befangen, sondern geht dem Scheine auf
den Grund; er hat mehr Tatsachen in allen Weltreichen registriert
und glücklich zur Rede gestellt als alle andern Völker insgesamt.
Wenn die Versöhnung von Idealismus und Realismus, wenn [bookmark: page364] die
Wahrhaftigkeit, die ehrliche Intention irgend ein Volk
charakterisiert, so sind wir dieses Volk.

		Aus dem Grundzuge des deutschen Menschen, an seiner oft bis zur
Karikatur getriebenen Wahrheitsliebe mögen wir den Stempel seiner
sittlichen Überlegenheit über die romanische, überall zur
Vorstellung und Ostentation geneigte Rasse und den Beweis
entnehmen, daß der Deutsche zur Weltherrschaft berufen ist, die er
im Geiste bereits ausübt, da es wesentlich deutsche Wissenschaft,
deutsche Kunst und deutsche Sitte ist, welche der zivilisierten
Welt die Gestalt und die Gesetze gegeben hat, in denen sie weset
und besteht. Die deutsche, sich forterbende Wahrhaftigkeit und
Biederkeit ist es, die unsere Ungrazie, unser ungeschlachtes Wesen,
unsern Zynismus, unsern Mangel an äußerlicher Wohlanständigkeit und
Repräsentation verschuldet, während die weltberühmte Politesse der
Franzosen aus ihrer unsäglichen Eitelkeit, Oberflächlichkeit und
Ostentation, aus ihrer naiven Lügenhaftigkeit hervorgeht. Noch
weniger dürfen wir beklagen, daß uns die Grazien nicht zu wiegen
pflegen, wie sie es den Italienern, Spaniern und Polen tun, denn
die Grazien gestatten nimmermehr den Bruch zwischen Natur und
Geist, aus welchem die Kulturgeschichte des deutschen Volkes
hervortreibt und den Naturalismus besiegt.

		Die Kosakengrazie, die ästhetischen Talente der Polen erklären
sich aus ihrem frei entwickelten Naturalismus. Weil aber der
Deutsche, der Engländer mit ihrer Kultur Ernst gemacht haben, weil
sie sich das Leben, die Wissenschaften und Künste sauer werden
lassen, weil sie Schule und Sitte heilig halten, weil sie einer für
Recht und Gesetz begeisterten Rasse angehören, weil der geistige
Faktor in ihnen über die Natur herrschen darf, darum sind sie
keinesweges von den Grazien gewiegt. Welcher Mensch das
Verhängnisvolle des Erdenseins, das Ineinander von Tod und Leben,
die Zweideutigkeit der besten Tugenden und die Eitelkeit aller
Erdengüter begreift, den müssen die Grazien fliehen. Die alten
Griechen waren so geschmackvoll, hatten so viel Formensinn und
Schönheitsgefühl, weil sie so wenig intensives Seelenleben, weil
sie keine transzendente Seele besaßen, weil sie keine
Herzensbildung, keine Gemütsbewegung im christlichen [bookmark: page365] Sinn
kannten. Bei den Griechen gab es dem Staate gegenüber kein
individuelles Recht, keine persönliche Ehre, kein Naturrecht, kein
unantastbares Privatrecht. Staat und Kirche waren verschmolzen,
selbst das Familienleben ging im Staatsleben auf. Die Griechen
besaßen eine intellektuelle, aber keine seelische Individualität;
sie kannten also auch nicht die innern Kämpfe und die ästhetischen
Einbußen, welche mit dem entwickelten Gemütsleben verbunden sind.
Die Griechen hatten Phantasie, Geist und lebhafte Sinnlichkeit, sie
hatten sinnliche Leidenschaften, – da aber das Seelenleben, das
Gemüt, sich nicht als eine selbständige Macht hervorbildete, so
wurde die natürliche Harmonie von Sinnlichkeit und Geist nicht
gestört. Aus dieser Harmonie ging das sinnliche Gemeingefühl, der
Idealsinn, der Geschmack, das Gefühl für schöne Form hervor. Der
Deutsche aber kann es nur schwer zu dieser Harmonie der Kräfte
bringen, weil sich bei ihm das Seelenleben ganz so zu einer
selbständigen und transzendenten Macht herausgebildet hat wie die
Sinnlichkeit und der Verstand; und weil dann wieder diese
emanzipierten seelischen Fakultäten durch einen rigoristischen
Schematismus kontrebalanciert werden müssen, der sich gleichfalls
nicht mit den Grazien trauen läßt.

		Der Deutsche wird in Amerika nicht nur wegen seiner Demütigkeit
und Weichmütigkeit, wegen seines Mangels an Nationalgefühl und
männlicher Entschiedenheit, sondern auch wegen seines Mangels an
äußerlichem Anstande, an gebildeten Formen, wegen seiner schlichten
Art und schlechten Kleidung verachtet und verhöhnt. Die
amerikanische Demokratie, heißt es, hat den Unterschied der Stände,
also auch der Bildungsstufen aufgehoben; und weil jeder freie Mann
in Amerika fühlt, daß er allen andern ebenbürtig ist (womöglich
Präsident der Vereinigten Staaten werden darf), so hat er auch den
Mut und die Ambition, sich äußerlich so gekleidet und gebildet
darzustellen, daß er wenigstens nicht augenscheinlich von den
distinguierten und wohlhabenden Klassen absticht und die
demokratische Uniformität verletzt. In dem Aufzuge des Deutschen,
in seinen bäuerischen Manieren, seiner platten Sprache sieht der
Amerikaner eine Ehrlosigkeit, eine Verzichtleistung auf das höchste
Gut, auf Gleichheit und [bookmark: page366] Freiheit, die kein anständiger und
freigeborner Mensch dadurch aufgeben darf, daß er wie ein Paria
erscheint, solange er noch einen Blutstropfen im Leibe und ein Paar
Fäuste zur Arbeit und zum Freiheitskampfe am Leibe hat.

		Wenn der Amerikaner so spricht, so mag ihm das nachgesehen sein,
weil es zu seiner dünkelhaften Natur und zu seinem demokratischen
Glaubensbekenntnis gehört; den deutschen Adepten dieser
transatlantischen Philosophie muß aber dies insinuiert werden:

		Der Amerikaner nimmt nicht nur aus Freiheits-, Ehr- und
Schicklichkeitsgefühl oder gar aus einer Schamhaftigkeit, die den
Nebenmenschen durch Roheit und Häßlichkeit zu verletzen befürchtet,
sondern deshalb noble Fassons an, weil er zu hohl und seelenlos, zu
geistesarm ist, um eine eigne, volkstümliche Lebensart und Sitte
von innen heraus zu gestalten, wie es der deutsche Bauer- und
Handwerkerstand vermocht hat. Auch in Italien, in Frankreich und
Polen finden wir in dem Volk der Städte und namentlich bei den
Frauen die Ambition, in Kleidung, Aussprache und Manieren es den
Gebildeten gleichzutun, ohne daß diese Tatsache einen anderen Grund
hätte als den Mangel einer Wahrheitsliebe, einer persönlichen
Demut, Innerlichkeit und Originalität. Der Amerikaner ist es eben,
der, getrieben von seiner Ostentation und angebornen
Unverschämtheit, von seinem Hochmut und Profansinn, eine
Staatsverfassung und eine soziale Kultur fabriziert hat, die
nunmehr so nivellierend auf die Massen zurückwirkt, daß die
Individuen mit Uniformseelen, mit einem schematisierten Herzen, mit
Uniformphysiognomieen zur Welt kommen. Die Seele des Amerikaners
geht so ganz in der Nationalseele, in dem Nationalverstande und in
der Nationalindustrie auf, daß sich freilich eine politisch
machtvolle Nation, ein äußerlich anständig gekleideter und
gearteter Bürgerstand darstellt, aber von eigentlichen Personen,
von innerlichen und vertieften Menschen im deutschen Sinne nicht
die Rede sein kann.

		Eine deutsche Person hat aber die Bedeutung und Qualität, daß
sie nicht nur die Menschheit, sondern auch ein Individuum
darstellt, an welchem man das Genus und zugleich die originelle
Inkarnation und Ausprägung desselben in [bookmark: page367] jedem Exemplar
studieren kann; während der Amerikaner nur seine Rasse und, trotz
der adoptierten nobeln Form, nur die brutalen, profanen,
abgeflachten Seiten dieser Rasse und ihren Geldverstand
repräsentiert. Dieser transatlantische Verstand ist es, der in den
heiligsten und geistigsten Dingen zuerst und zuletzt den baren
Kostenpunkt und den baren Profit ins Augenmerk faßt, also trotz
aller politischen Freiheit einer materiellen Sklaverei verfallen
ist, mit welcher verglichen die selbstbewußte, freiwillige und
vernünftige Unterwerfung unter Autoritäten, Polizeigesetze und
historische Lebensordnungen eine Götterfreiheit genannt werden
darf.

		Dem armseligen deutschen Handwerker und Tagelöhner darf nicht
nachgesagt werden, daher dem deutschen Volke durch seine ratlose,
linkische und gedrückte Erscheinung Schande macht, denn in dieser
seiner Art zeigt sich für jeden Menschen, der einen sittlichen Sinn
hat und kein Amerikaner ist, die natürliche Schämigkeit und
Bescheidenheit, die religiöse Demut und die innere Würde des
deutschen Geistes, der die Kraft und den Stolz besitzt, sich seine
eigne Sprache und Sitte herauszubilden. In dieser ersten
Unanstelligkeit, in dieser melancholischen Passivität und
Unterwerfung der deutschen Einwanderer bekundet sich das deutsche
Gewissen, welches fühlt, daß es durch Ernst, Ergebung und
Resignation eine Sünde abzubüßen hat, die Sünde, das teure
Vaterland verlassen zu haben. Der Mensch aus dem Volke kann nicht a
priori konstruieren, was die Fremde ist, und wie sie auf die Seele
wirkt. Daß sie den Deutschen in der ersten Zeit so niederwirft, so
linkisch macht, so verstummt und verdummt: dies ist ein erhebendes
Zeugnis der deutschen Gemütstiefe, der deutschen Natur und Religion
ebensosehr, als es eine Schamlosigkeit dokumentiert, wie dieselbe
Literatur, welche diese deutschen Auswanderungsmysterien durch
Verherrlichung der amerikanischen Zustände direkt und indirekt
verschuldet, sie noch obendrein brandmarken hilft, indem sie dem
Spott einer brutalen Rasse beipflichtet, die allein durch die
Deutschen zur Humanität erzogen werden kann. Unsern deutschen
nationalen Gebrechen liegen rein menschliche Fakultäten, liegt eine
Gemütstiefe, eine Wahrheitsliebe, Herzensdelikatesse zum Grunde,
während die Tugenden der Nordamerikaner aus dem Materialismus,
[bookmark: page368] aus dem kahlsten Rationalismus, dem
herzlosesten Egoismus hervorgehen, aus einer konglomerierenden
Kraft und einem Sozialismus, die man an Bienen, Ameisen und
Präriehunden studieren kann.

		Ein paar Worte vom deutschen Verstande.

		»Ich muß nach meiner Erfahrung wirklich
behaupten, daß der Deutsche, als ein dem Urvolke oder Weltvolke
gleichsam noch näher stehender Mensch, in seinem Volke weit mehr
Stufen habe als andere Völker, welche durch eine lange Reihe von
Verwandlungen mehr durcheinander gemischt und geschüttelt sind, bei
welchen alle klugen und schlauen Triebe mehr durchgesichtet und von
Geist durchdrungen sind, ohne daß wir sie deswegen im ganzen als
geistreich anerkennen wollen. Vieles in dem Leichten und
Geschwinden des Spaniers, Franzosen und Polen ist auch flatternder
Wind und dünner Schein, kommt uns Deutschen bei unserer größeren
Langsamkeit daher meistens gescheiter vor, als es ist.«

		( Arndt.)

		Wenn in Deutschland jemand etwas ins Werk richten will (bemerkt
ein Reisender in Amerika), so fragt er zuerst: »Wie wird das
gemacht?« – es bestimmt ihn Sitte, Herkommen, Tradition; der
Amerikaner überlegt dagegen: »Wie kann das am besten gemacht
werden?« Beide haben recht: neue Verhältnisse, Kolonieen erziehen
den Selbstgebrauch des Verstandes; ein historisches Land fordert
Sitte und macht die Gewohnheit zur ersten Macht. Amerika bildet
Autodidakten, Männer, Charaktere, aber auch Monstrositäten. In
einem Lande von alter Kultur wäre es lächerlich, bei jeder
Gelegenheit eine Erfindung und ein Gewerbe von vorne erfinden zu
wollen; es gilt dort Erziehung des Gemüts und des Geschmacks, was
nur bei einer gewissen Passivität und Pietät gegen die Konvenienz
und Tradition zustande kommen kann.

		Der Franzose fragt nicht nach dem Wesen der Dinge und ihrer
notwendigen Wirkung, wie dies die deutsche Art ist, sondern er faßt
Menschen und Sachen nach ihrem Schein, nach ihrer augenblicklichen
und nächsten Wirkung auf, denn so macht es der sinnliche Verstand.
Ihm ist wenig oder gar nichts an der Ergründung der Erscheinungen,
an ihrer Geschichte und Genesis gelegen, aber desto mehr an der
Art, wie [bookmark: page369] sie in die Sinne fallen, und was sich mit
ihnen machen, was sich von ihnen augenblicklich profitieren oder
befürchten läßt.

		Der Franzose wie jeder Praktikus greift alles aus der Mitte,
oder er wird Schematiker, wo er synthetisch und philosophisch zu
Werke gehen soll. Der Deutsche allein ist systematisch, ohne die
Rechte des Herzens zu verkennen, er individualisiert und
generalisiert bei einer und derselben Gelegenheit, d.h. er bildet
Theorie und Praxis in eins.

		Der beste, universellste Verstand nützt nichts ohne
Charakterenergie, Seelenstärke und Nüchternheit, und dann wieder
hilft diese Nüchternheit und Berechnung nichts ohne Begeisterung
und ohne eine Vernunft, von welcher die Weltökonomie gefaßt wird.
Die Praktikanten behaupten, es gäbe nur einen Augenblicksverstand,
und die Ideologen statuieren nur einen allgemeinen Verstand; die
Wahrheit aber bleibt eine individualisierende wie generalisierende
Erkenntnis und Tätigkeit, eine Passivität und Aktivität, eine
Rücksicht und Rücksichtslosigkeit, ein Machen und Wachsenlassen
zugleich.

		Der deutsche Verstand wird allzusehr durch Träumerei und
Sentimentalität, durch Ideen, Stimmungen und Metamorphosen, durch
Rücksichten, durch das Bestreben nach universeller Tätigkeit und
Erkenntnis inhibiert; wie aber die durch Einseitigkeit, durch
eiserne Charakterkonsequenz und Nüchternheit errungenen Erfolge von
der Weltgeschichte und dem Lebensgesetz aufgerollt werden, zeigt
das Leben Napoleons. Nur der Charakter erringt Erfolge, nur die
Rücksichtslosigkeit gibt Kraft, nur die Einseitigkeit bohrt ein
Loch in das materielle Hindernis, nur die Beschränktheit ist in
gewissen Augenblicken eine effektive Klugheit, und das Wagnis führt
zum Glück; zuletzt aber erwachsen aus solchen Einseitigkeiten und
schematischen Konsequenzen die schlimmsten Reaktionen. Das Organ,
der Mikrokosmus, die Person, welche zu viel Lebenskraft an sich
gezogen haben, leiden Entzündung, können sich als
Gravitationspunkt, als Kopf und Herz der Welt nicht behaupten: es
entsteht Stockung, Konfusion, Eiterung und Desorganisation. Die
Erfolge, die raschen und handgreiflichen Effekte aller dreisten
Theoretiker wie Praktikanten blenden die Welt; aber diese durch
Rücksichtslosigkeit, Einseitigkeit, Mechanismus und Plötzlichkeit
gewonnenen Errungenschaften [bookmark: page370] sind es eben, von welchen die Ökonomie der
Natur und Geschichte perhorresziert, in ihren allmählichen
tausendfältigen Vermittlungsprozessen gestört und so in ihrem
naturgemäßen Fortschritt immer wieder um Jahrhunderte
zurückgeworfen wird. Gehören nun diese Retardationen mit zur
Lebensökonomie, so ist es Räson, daß auch die Opposition als ein
integrierendes Moment der Kulturgeschichte aufgefaßt wird.

		Ein Wort vom ost- und westpreußischen
Verstande.

		Die Temperamentsverschiedenheit zwischen dem Norddeutschen und
dem Franzosen ist sehr groß und der Grund von vielen
Charakterverschiedenheiten der beiden Nationen. In Frankreich und
schon am Rhein mußte ich beim Einheizen der eisernen Öfen, die mit
zwei Schaufeln Kohlen und mit einem spektakulösen Getrommel bedient
werden, an das Naturell der Franzosen denken: sie brauchen für
ihren Enthusiasmus ein Minimum von Nahrung, kommen mit viel Lärm in
Hitze und sind in dem Augenblick abgekühlt, wo ein Norddeutscher
erst warm zu werden beginnt. Ein west- und ostpreußischer Bauer ist
seinem Ziegelofen ähnlich: man heizt ihn mit einem halben Fuder
Holz, aber dann hält er zur Not zwei Tage und zwei Nächte warm.

		Es kommen Zeiten, in denen auch eine nüchterne Rasse für eine
Wahrheit so reif geworden ist, daß diese nur bei Namen gerufen
werden darf, um Tagesverstand, Wirklichkeit und Tagesimpuls zu
sein. Im allgemeinen aber kommt man den Leuten des Volkes mit Ideen
nicht auf direktem Wege bei, am wenigsten mit Redekünsten und
abstrakter Explikation, und nie verfangen beim Nordländer
Redensarten, die mit großer Schwunghaftigkeit, mit Emphase und
Pathos ausgesprochen werden. In Ost- und Westpreußen hört der Mann
des Durchschnitts dergleichen Deklamationen und
Überschwenglichkeiten ruhig zu Ende; am Schlusse aber faßt er seine
Kritik in ein Witzwort zusammen, das durch seine Drastik dem
Enthusiasten die Lust am Deklamieren auf immer benehmen muß. Der
gute Freund sagt z.B. dem Bruder Redner, der ohne Talent oder bei
unrechter Gelegenheit [bookmark: page371] geredet hat oder reden will, nüchtern ins
Ohr: »Mensch, mach' dich doch nicht zum Narren!«

		Ein nüchternster und undurchlassender Verstand bildet den Panzer
und die Haut des nordischen Menschen; haben die neuen Wahrheiten
und Ideen nicht die Kraft von Geschossen, so dringen sie nicht zum
Eingeweide der Leute und am wenigsten durch den
phlegmatisch-kritischen, langsamen, zähen Massenverstand. Was
diesem nicht vermittelt wird durch Argumente, die wie Schrauben
ziehen, durch eine Logik, die wie eine englische Feile in den
eisernen Verstand einschneidet, das geht auch im Norden nicht ans
Herz. Je tönender die Worte und Phrasen, je schwunghafter die
Wendungen, je blütenreicher die Gefühle, je bildreicher die
Gedanken sind, desto widerwärtiger und affektierter erscheinen sie
dem nordischen Publiko. Nur wenig unumwundene, nüchtern
ausgesprochene, von allem Beiwerk entkleidete, hart an die Sache
gehende Worte, mit scharfen Verstandesakzenten und einschneidenden
Beweisgründen, tun eine Wirkung auf den scharfkristallisierten,
demantharten Verstand zumal des nordischen Gelehrten. Bei
Kanzelreden verdirbt eine leiernde, näselnde oder eine
deklamierende Stimme wieder den Effekt. Der Nordländer respektiert
nur Wahrheit, Sachverhalt und logische Form; was im entferntesten
an Phantasterei, Affektation, Machwerkigkeit und Sentimentalität
erinnert oder auf Geistreichigkeiten ausgeht, wird hier mit
Widerwillen als Unmacht und Geschmacklosigkeit zurückgewiesen. Der
Ostpreuße ist nie der Mann, der sich wohlfeil zur Rede stellen und
imponieren läßt, und am allerwenigsten durch Stilisation.
Redekünste verfangen bei ihm nichts. Deklamation und Ostentation
ekeln den nordischen Menschen in allen Klassen und auf allen
Bildungsstufen an; gegen diese Regel kommen die Ausnahmen nicht
auf, während bereits am Rhein das umgekehrte Verhältnis zur Geltung
kommt, weil dort Sinnlichkeit und Einbildungskraft viel leichter
den Verstand gefangen nehmen als bei uns.

		Es ist von Bedeutung, daß man in Ost- und Westpreußen nicht
»Väterchen« oder »Mütterchen«, sondern »Vaterchen« und »Mutterchen«
sagt. Der Preuße haßt alles, was im entferntesten einer
Schaustellung der Gefühle ähnlich sieht. Ihm erscheint das
Zierliche in dem »ä« gleichwie jede Grazie und [bookmark: page372] Nettigkeit, jeder spielende,
naive Ausdruck der Empfindungen, also auch die tändelnde
Zärtlichkeit in dem »Väterchen« oder »Mütterchen«, als Affektation
und diese selbst als Grimasse und Lügenhaftigkeit. [bookmark: text219]F219 Es gibt nicht viel
Volksstämme, die intelligenter, geradsinniger, wahrhaftiger,
kritischer und humoristischer, aber auch wenige, die schroffer,
schärfer, rücksichtsloser und ungraziöser sind als der preußische
Stamm. Der Verkehr des Westpreußen mit Juden und Polen (welche
ebensowenig Brutalität zeigen als der Italiener oder Franzose und
Spanier) hat gleichwohl beim gemeinen Mann nicht die zynische
Brutalität vertrieben, in welchem Artikel auch der gemeine
Engländer etwas zu leisten vermag. Aber die Zwiespältigkeit ihres
sinnlichen und geistigen Menschen, der Dualismus von Gefühl und
Verstand, die größere Schwierigkeit im Norden, die Forderungen
einer harten Wirklichkeit mit dem Ideal zu versöhnen, und die
Notwendigkeit, einen Mischmasch von Elementen und Nationalitäten
ineinszubilden, erzeugt in Preußen wie in England den
Volkshumor.

		Der Norddeutsche, insbesondere der Preuße, ist der einzige
Mensch der Welt, der Respekt vor Eigennamen hat, der jede fremde
Sprache mit dem richtigen Akzent und Avec, mit metrischer Präzision
zu sprechen vermag. Wo es ihm aber mit irgend einem Kunststück, z.
B. mit polnischen Worten, in welchen drei und vier Konsonanten ohne
Vokale ausgesprochen werden müssen, mißlingt, da ist er bemüht, die
Schwierigkeit zu überwinden, und weiß ganz bestimmt um das Malheur;
die Westpreußen aber sprechen das Polnische ganz so vollkommen wie
die Polen selbst. Der Pole drückt sich im Französischen mit
Leichtigkeit und Feinheit aus, weil er darin von Kindesbeinen an
Unterricht empfängt, aber er respektiert die Länge und Kürze der
deutschen Silben ebensowenig als die der lateinischen (»
Nos Póloni non cúramus quantítatem
syllábarum). [bookmark: text220]F220 Nur die Sachsen, das heißt die Nachkommen
[bookmark: page373] der
wendischen Slawen, leiden an dem Malheur eines unglücklichen Ohrs,
nicht nur für das harte und weiche »B« oder »T«, sondern sie ziehen
auch, falls sie Polnisch sprechen, die kurzen polnischen Silben auf
eine lächerliche Weise lang. Der Pole verstümmelt die aus dem
Deutschen entlehnten Wörter auf eine scheußliche Weise, indem er z.
B. statt Kraftmehl »krochmal« sagt. Solche Korruptionen erlaubt
sich der Deutsche keinmal. Franzosen wie Engländer respektieren
keine Personen- wie Städtenamen aus fremden Sprachen. Diese Unart
entspringt bei den Söhnen und Töchtern Albions nicht nur aus
dünkelhaft übermütiger Nonchalance und Bequemlichkeit, sondern auch
aus Mangel an ästhetischem Gehör und ästhetischem Verstande, bei
den Franzosen aber aus bornierter Naivetät, aus Leichtfertigkeit
wie aus der selbstgefälligen Überzeugung, daß ihre Sprache, daß der
französische Klang und Akzent das Muster für alle Sprachen und ein
Kanon der Ästhetik sein darf. Der Deutsche hat mit Ausnahme weniger
Stämme nicht nur den ästhetischen, den musikalischen, sondern auch
den sittlichen Verstand, die Selbstverleugnung, den objektiven Sinn
und universellen Geist, um die Feinheiten, den Genius und das Idiom
aller Sprachen zu penetrieren.

		Von den Russen ist bekannt, daß sie alle Sprachen nicht nur mit
Leichtigkeit erlernen, sondern präzise schön und richtig sprechen.
Der Grund dieser Tatsache ist aber der, daß sie den Vorteil der
Kinder haben, nämlich ein ziemlich leeres Hirn, ein leeres Gemüt
und wenig ausgeprägte Individualität. Wenn dagegen Schwaben,
Hessen, Westfälinger und Ostpreußen ihre Persönlichkeit, ihr Hirn
und Herz so weit verleugnen, daß sie sich in eine fremde Rasse und
Nationalität, in deren spezifischen Verstand und Geschmack bis zu
Schattierungen hineinfühlen, so ist das ein unendlich anderer
Prozeß. Auch die Frauen lernen schneller und leichter eine Sprache
sprechen als die Männer, weil sie trotz ihrer Kapricen wenig
eigentümlichen Geist, mehr instinktiven und weniger
wissenschaftlichen Verstand besitzen, weil sie sinnlicher,
leichtfertiger und in kleinen Abenteuern, wie z.B. in dem Verkehr
mit fremden Sprachen, Sitten, Personen und Situationen, viel
dreister als die Männer sind. [bookmark: page374]

		Der sittliche, wissenschaftliche und
künstlerische Takt, ein Kriterion des beseelten Verstandes und der
Kultur des Deutschen.

		Wenn man die deutsche Seele, den deutschen Geist
charakterisieren und rechtfertigen soll, so muß man von den
sublimsten Lebens- und Bildungsprozessen, von den Mysterien der
Kulturgeschichte, von dem heiligen Prinzip aller Künste und
Wissenschaften sprechen. Es gibt ein Lieblingswort bei Laien und
Gelehrten, bei profanen und heiligen Naturen, welches im
Mittelpunkt aller Lebensmysterien steht, es heißt Takt. Vielleicht
gelingt es, seinen Begriff zu einem Herzpunkt der deutschen
Charakteristik zu machen. Zu dem Ende muß eine kurze Einleitung
vorausgehen.

		Das Besondere wirkt nur in Kraft des Allgemeinen, des Ganzen,
dem es angehört; Wort und Bild wirken nur in Kraft der Sprache und
Phantasie; das schönste Menschenauge tut nur seine Wirkung in einem
Menschengesicht, und der Blick dieses Auges interpretiert eben nur
diese und keine andere Seele, keine andere Person. Jede Realität
und Einzelheit erhält ihre Ausdeutung erst in einem idealen
Prinzip, in dem Lebensgefühl, in der Weltanschauung, die uns eigen
ist, in den Ideen und Grundstimmungen, die uns beherrschen. Wo die
Person verhaßt und ihre ganze Lebensart garstig ist, da tun die
vereinzelten bessern Momente, die muntern Einfälle nicht mehr ihre
volle Wirkung. Wir wollen von einem Schuft und Giftmischer weder
Witz noch Gebete hören. Die leichtfertigen, burschikosen Späße des
Studenten stehen dem greisen Pfarrer so garstig zu Gesicht wie
gewisse prononciert fromme Gebärdungen und Bibelworte dem Fähndrich
oder dem Studenten, selbst wenn der letztere Theologe ist. Auch alt
gewordene Mädchen kann man nicht mit voller Genugtuung einen
stehenden Humor debütieren sehen, denn er deutet bei ihnen auf
einen Dualismus, auf einen Riß zwischen Gemüt und Geist, zwischen
Ideal und Wirklichkeit, den wohl ein alter Herr, aber nicht so ein
alt gewordenes, um die heiligsten Güter und Freuden gekürztes
eheloses Mädchen sichtbar machen oder mit Witz maskieren darf.

		Dieselben Tatsachen, Erlebnisse und Erscheinungen wirken [bookmark: page375] ganz entgegengesetzt
auf Jugend und Alter, auf fröhliche und trauernde, auf gebildete
und rohe, gute und böse Menschen, auf Individuen verschiedenen
Standes, verschiedener Religion und Nationalität. Wenn zwei
dasselbe sagen oder tun und lassen, so ist es nicht dasselbe mehr.
Aus diesen Tatsachen und ihrer Berücksichtigung in: Verkehr, in der
Kunst und Wissenschaft erwächst der künstlerische, der
wissenschaftliche und gesellige Takt. Er besteht überall in der
Ineinsbildung der idealen und realen Lebensfaktoren, in der
Versöhnung der Gegensätze dieser Welt, in der Harmonie der
Einzelmomente mit der Totalität, zu der sie gehören. Der Takt
gestaltet die Augenblicke im Sinn und Geist der Geschichte, der
Natur, der Biographie; der Mensch von Takt balanciert seine
Intentionen mit den gewählten Mitteln und Formen, mit den
obwaltenden Umständen und der gegebenen Situation. Er respektiert
die herrschende Illusion.

		Jeder Augenblick erhält seinen Ton und Effekt, seine Bedeutung
erst von der Situation und Geschichte, von der Person, zu der er
gehört. Die irdischen Zeiten deutet der heile und heilige Mensch
nur mit einem Gemüt und Gewissen aus, das zu einem Organ der
Ewigkeit geworden ist.

		In einem Gemälde ohne durchgehenden Farbenton bleiben die
Lokaltöne wirkungslos profan und bunt. Überall und in allen
Augenblicken will der Mensch die einzelnen Erscheinungen von dem
Weltbilde begleitet, will er die einzelne Bewegung und seine Person
in den allgemeinen Lebensrhythmus aufgenommen fühlen. Wo es anders
ist, wo das Irdische nicht vom Himmlischen mitbewegt und mitgefärbt
ist, wo eine Partikularität von ihrem Verbände und Untergründe
abgelöst erscheint, wo die Augenblicke ganz und gar vom idealen
Inhalt ausgeleert sind, da hat der deutsche Mensch, falls dieser
Dualismus ein zufälliger, oberflächlicher und unschädlicher ist,
das Gefühl des Komischen, der absoluten Prosa, der scheinbaren
Säkularisation oder das Gefühl einer wirklichen Entweihung, also
der Sünde, der Trostlosigkeit, der Ungereimtheit zwischen dem
Endlichen und Unendlichen, zwischen der idealen und wirklichen
Welt, also das Gefühl der Häßlichkeit. Zeigt sich diese Trennung
des individuellen und generellen Lebens, der Natur und Übernatur,
des Zeitlichen [bookmark: page376]
und Ewigen nur als ein augenblickliches Schisma, welches von dem
Profanverstande, von der nüchternen oder zerstreuten Stimmung einer
Person, nicht aber von einer ganzen Nation und Zeit verschuldet
wird, so nennen wir diesen Mangel des Ineinander und diese
Disharmonie dessen, was Gott und Menschen zusammengefügt haben,
Taktlosigkeit, Ungereimtheit, Abgeschmacktheit.

		Sittlichen, künstlerischen, wissenschaftlichen Takt kann nur
derjenige Mensch haben, bei welchem Divination und Mutterwitz
korrespondieren, bei welchem das ideale Organ mit dem Verstande so
ineinsgebildet ist, daß ihm in jeder lebendigen Form der
allgemeine, der sittliche Geist und das Leben, also das Wahre, Gute
und Schöne zurückgespiegelt wird. Wer diese heiligen
Grundbedingungen des Lebens nicht alle Augenblicke im Verstande wie
im Gemüte bewegt, wer nicht Sinnenlust, Verzweiflung und Zorn
mäßigen kann, wer sich ganz sinnlich oder abstrakt und profan
gebärdet, wer sein Leben lang ganz natürlich oder ganz abstrakt zu
Werke geht, wer con amore ein
Genrevirtuose, ein Anatom, ein Chemiker, ein Rechenmeister, ein
minutiöser Talmudist oder ein abstruser Mathematiker, Grammatiker
und Schulphilosoph bis ins Herz hinein ist, wer keinen Scherz oder
keinen Ernst kennt, wer das Sinnliche nicht übersinnlich deuten und
das Unendliche nicht auf das Endliche beziehen, wer es nicht in
seiner Person verwirklichen, in seinem Tun und Lassen
zurückspiegeln kann, der hat keinen Takt und Geschmack, der ist
kein gebildeter Mensch.

		Wer sich nie zu einer Ergänzung seiner einseitigen
Lebensbeschäftigung und Stellung angetrieben fühlt, wer als Anatom
und Chemiker die Seele, als Mathematiker und Astronom unsern Gott
im Himmel, wer als Dialektiker und Grammatiker die Lebensgrazie
verliert oder als Poet die Logik und jeden Schematismus ignoriert,
als frommer Christ die Natur und die profanen Lebensbeschäftigungen
despektiert, der ist ein elender Narr, ein Schwärmer oder ein
Pedant. Wer sich als Mann nicht durch das Weib, als Weib nicht
durch den Mann, als Dichter nicht durch Philosophie, als Philosoph
nicht durch Poesie, als Praktikus nicht durch Theorie, als
Theoretiker nicht durch Praxis angezogen fühlt, der ist kein [bookmark: page377] ganzer, kein heiler
Mensch. In einem monströs einseitigen Individuum wohnt der Takt des
Lebens nimmermehr; dieser Takt fordert einen heiligen Sinn, eine
Integrität der Geschichten, aus welcher allein der Sinn und
Verstand für alles Heile, Ganze und Ideale im Menschenleben
hervorgehen kann. Dieser Sinn aber, welcher das Harmonische, das
Zentrum und die Peripherie des Lebens sucht und findet, welcher es
in Künsten und Wissenschaften wie in der persönlichen Erscheinung
auszugestalten vermag, welcher den Herzpunkt zur Vernunftanschauung
auszudehnen und diese selbst zu einer herzlichen Lebensart
verdichten und aus beiden Bewegungen das deutsche Gemüt zu
produzieren versteht, wohnt nur dem deutschen Volke in solcher
Universalität und Entschiedenheit inne und ist die naturnotwendige
Ursache, daß die Deutschen sich für ein nationales Leben nicht so
absolut wie andere Nationen zu begeistern vermögen, die für die
Künste und Wissenschaften, für das sittliche Leben und die Religion
weniger tief organisiert und entwickelt sind. Wenn der Mensch ein
Welt- und Himmelsbürger, wenn er ein so gründlicher Gelehrter und
Künstler, wenn er ein so guter Hausvater wie der Deutsche ist, so
kann er unmöglich noch ein vollbegeisterter Staatsbürger,
Nationalmensch, Publizist, Radikalist, politischer Kannegießer,
Demokrat, öffentlicher Meinungshomunkulus und unergründlicher
Wühler sein. Der Deutsche wird zufolge des ihm von Anbeginn seiner
Geschichte innewohnenden Idealsinns vor allen Dingen ein heiler und
ganzer Mensch bleiben und es den andern Nationen überlassen,
Nationalfratzenbilder des edeln Menschengewächses zu erziehen, die
sich um ihrer nationalen Verschiedenheiten willen hassen,
verachten, bekriegen und wie wilde Tiere zerfleischen.

		Der so borniert angegriffene, von den modernen Zukunftspropheten
lächerlich gemachte deutsche Idealsinn bildet den Untergrund und
das Prinzip des universellen Taktes, des tiefen
Schicklichkeitsgefühls der Deutschen in allen Künsten und
Wissenschaften. Mit der Verkümmerung oder dem Verlust des deutschen
Idealsinns hätte auch die von allen Nationen laut und still
anerkannte Weltbildung der Deutschen ein Ende, hätte Deutschland
die Mission verloren, ein Weltzentrum für das Christentum, für
Kunst und Wissenschaft, [bookmark: page378] für die Kultur des Menschengeschlechts zu
sein; und dies Unglück wird der Gott verhüten, welcher die
Weltgeschichten überwacht und die Deutschen so geschaffen hat, wie
sie in Wirklichkeit sind.
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		XIX. Mystifikationen des deutschen Volkes durch literarische
Phantasmagorie und Taschenspielerei.

		A. Der Deutsche ein Gemütsmensch, d.h. eine wiederkäuende
Kreatur.

		Der Deutsche gehört zum Geschlechte der Wiederkäuer. Das
deutsche Gemüt hat zum mindesten sieben irdische und himmlische
Instanzen, und wenn es nur die irdische Zeit erlaubte, so würde die
deutsche Justiz sicherlich sieben Appellationen und Restitutionen
in integrum [bookmark: text221]F221 eingerichtet haben. Wer sich
aus eigner Erfahrung auf das deutsche Naturell versteht, der weiß,
daß der Deutsche ein prädestinierter Altflicker ist. Im Neumachen,
im Schneiden aus dem Vollen, im Schaffen ist für den historisch
gearteten Germanen nicht die Gemütssatisfaktion, nicht die
Herzenspoesie wie in den Arbeiten und Prozeduren, durch die ein dem
Hades bereits verfallenes Ding noch ein letztes Mal dem Leben
wiedergegeben wird. In den zärtlichen Redensarten des Deutschen:
»Mein alter Junge, mein Alterchen, mein altes Haus« ist die
Vorliebe für das Alte, das deutsche treue Gemüt aufs rührendste
ausgedrückt. Das deutsche Herz verwächst mit seinen Gewohnheiten
und Arbeiten, mit allen kleinsten Situationen und Dingen, mit
Kleidern und Gerätschaften; der Deutsche repetiert an ihnen, an
seinen gewohnten Arbeiten und Redensarten, auf allen Wegen und
Stegen, an alten Strauchzäunen, Dächern und überhangenden Giebeln
die alten Stimmungen und Gedanken. So geschieht es, daß ihm alle
Dinge und Beschäftigungen, alle Verhältnisse und Formen zu einer
lebendigen Symbolik, zu einer Bilderschrift werden, in welche das
nie rastende deutsche Gemüt Perspektiven [bookmark: page379] hineingräbt, bis die Wachträume
sich einen ätherischen Leib zubilden und mit der Wirklichkeit so
verschmelzen, daß der deutsche Idealist nicht mehr Ding und
Vorstellung auseinanderhalten kann, daß er nur mit den eingelebten
Formen, mit den gewohnten Umgebungen und Naturszenen seines Geistes
mächtig bleibt. Und so geschieht es, daß er nur zu oft den
Charakter aufgibt, wenn er das Vaterland verliert.

		Eingelebte Formen und Vätersitten, eine bleibende Naturszenerie,
ein gewisser Mechanismus in der Haus- und Lebensordnung wie im
Staate, ein festes Dogma in der Kirche, das sind die Fundamente des
deutschen Lebens, die endlichen Bedingungen der deutschen Kultur.
Das Volk zumal braucht eine Schablone und ein unwandelbares Ziel,
um desto freier von innen heraus seine Träume und Gedanken wuchern
zu lassen. Der Deutsche ist eins von den rankenden Gewächsen,
welches Spaliere oder kolossale Waldbäume, d.h. zum Himmel
gipfelnde Ideen und theosophische Systeme zum Anhalt gebraucht. In
der Religion und Philosophie wachsen diese Waldbäume, und sie geben
die Masten für die Lebensschifflein her, die eben aus den
Gewohnheiten, den Schablonen der Schule und Konvenienz
zusammengezimmert sind. Der Deutsche kann und soll nicht anders: er
folgt so den Gesetzen seiner Geschichte und Natur. Er braucht für
seinen himmelstürmenden Idealismus das Gegengewicht einer festen
Methode, einer Norm, eines durch Formen gebundenen Lebensstils, der
den Deutschen in den Ruf des Pedantismus gebracht hat; aber diese
Pedanterie bildet gleichwohl das feste Gerüst für die deutsche
Naturwucherung und Träumerei.

		Der nie rastende kritische Verstand des Deutschen und dann
wieder seine Phantasterei und Abergläubigkeit haben das natürliche
Gegenmittel und Gegengewicht, nämlich die Orthodoxie und die Pietät
für Autoritäten, für Geschichte und Herkommen, für das Rokoko in
Kirche und Staat, hervorgerufen. Die Neudeutschen haben diese
Zentripetalkraft unserer Natur den deutschen Zopf getauft; dieser
Zopf verhindert aber eben, daß wir den Kopf zu lebhaft hin und her
drehen, statt auf den Weg vor uns zu achten. Man hat uns in Stelle
der Zöpfe und Autoritäten nagelneue Ideen empfohlen; die alten
deutschen Ideen sind aber naturgemäß [bookmark: page380] mit den deutschen Autoritäten
zusammengetraut und dürfen von ihnen nicht geschieden werden. Mit
der Pietät gibt das deutsche Volk seine deutsche Natur und Seele,
seine deutsche Geschichte auf.

		Der Deutsche muß so zopfig sein, weil er so neubegierig und
assimilationskräftig ist, daß er aller Welts Literaturen, Künste
und Sitten verdaut. Die Metamorphosen und Verdauungskräfte gehören
aber mehr der Sinnlichkeit und dem Verstande; das deutsche Herz
verleugnet sich in keiner Reformation. Alle proklamierten
»überwundenen Standpunkte« sind solche keinmal im Gemüte, keinmal
in der heimatlichen Lebensordnung und am wenigsten in den
Augenblicken, wo die Leidenschaft erwacht ist. Es geht uns allen
wie jener in Wehen liegenden, auf höhern Töchterschulen gebildeten
Jüdin, welche mit » ah mon dieu« zu
wehklagen anfängt, aber mit » ai wai«
ihr Kind zur Welt bringt und mit einem Gebete zu Adonai, dem Gott
Mosis und Abrahams, schließt. Daß im deutschen Volke von
überwundenen Standpunkten nicht schlechtweg die Rede sein kann, hat
jeder begriffen, der überhaupt etwas begreifen kann und will;
dessen nicht zu gedenken, daß eben die überwundenen Momente die
Jahresringe und der konkrete Inhalt des Menschengemütes sind. Wie
aber selbst in den deutschen Gelehrten die überwundenen Standpunkte
immer wieder zu überwindenden Mächten werden, das kann man am
erbaulichsten an den Literaturhistorikern ersehen.

		Es gibt auch unter den Wiederkäuern edle und graziöse Kreaturen,
z.B. den Hirsch und die Wüstengazelle; aber der deutsche
Literaturhistoriker ist ein gelehrtes Kamel, welches die
Literaturwüste mit demselben Gleichmut und denselben gemessenen
Schritten durchschreitet als die Oasen. Ob die Kamele durch
fata morgana vexiert werden, weiß man
nicht, daß aber die deutschen Literaturkamele noch mehr mit
Illusionen zu kämpfen haben als die Literaturlaien, das beweisen
sich die Literaturgelehrten untereinander. Jeder desavouiert den
Enthusiasmus seiner Vorgänger, und jeder zahlt seinen Zoll von
Luftspiegelungen an einer andern Stelle. Bei dieser Gelegenheit
habe ich es aber nur mit dem Wiederkäuen zu tun. Ob es dem Vieh
eine größere Wollust [bookmark: page381] verursacht als das erste Zerschroten des Futters,
kann der Physiologe nur vermuten; wie wollüstig aber dem deutschen
Literaturhistoriker zumute wird, während er den aufgewärmten
Literaturfraß durch alle sieben gelehrten Mägen bewegt, das
entnimmt man unzweifelhaft daraus, daß dem gelehrten Wiederkäuer
nur zu oft die gesunden fünf Sinne und der gesunde Menschenverstand
vergehen. Was jeder Ungelehrte mit Händen greifen kann, das müssen
die deutschen Gelehrten a priori
konstruieren, und was von diesen Herrn als ein Wirklichstes und
Natürlichstes traktiert wird (wie zum Beispiel die absolute
Wissenschaft, die absolute Schönheit und Sittlichkeit, die
Philosophie der Weltgeschichte, die Kontinuität und Realität der
Ideen, die Kontinuität der Wahrheit und des Rechts, die Versöhnung
der Lebensgegensätze, nämlich des Geistes und der Natur, der
Sinnlichkeit und der Schulvernünftigkeit zu einer göttlichen
Vernunft in Kirche und Staat; die Weltgerechtigkeit, der
Weltfortschritt, die überwundenen Standpunkte, die
Gewissensfreiheit der Welt) – von alledem vermag das Publikum nicht
früher etwas zu begreifen, als bis es vom Literaturmiasma mit
angesteckt und vom Büchermagnetismus somnambul geworden ist. Wer
dafür Beispiele im kleinen haben will, muß Abhandlungen über
altdeutsche Poesie oder über die Antiken lesen und beide
Gegenstände aus eigner Praxis kennen. Wo hier der eine in Gesichten
liegt und Geistererscheinungen hat, da sieht und empfindet der
andere nichts und umgekehrt. Aber in der Wollust des Wiederkauens
kommen alle Archäologen und Literaturhistoriker überein.

		B. Die überwundenen Standpunkte, die Geschichte und der
politische Fortschrittsprozeß.

		Sylvestre de Sach [bookmark: text222]F222 sagt ergreifend wahr: »Ein Land ohne Urkunden,
ohne Altertümer ist für das Gemüt eine dürre, trostlose Wüste.« –
–

		»Ebenso ist die Ehrlichkeit ein Ding, das sich nicht aus dem
Stegreif machen läßt; sie ist die Frucht der Generationen.

		[bookmark: page382] Kein
abstraktes, weder religiöses noch philosophisches Prinzip hat die
Macht, einen ehrlichen Mann zu schaffen [die Geschichte muß es
tun]. In der Ordnung der Geisterwelt sind viele und vortreffliche
Dinge jung; nicht also in der Ordnung der sittlichen Welt. Hier ist
nichts zu erfinden, nichts zu entdecken. In der Moral ist das Alte
das Wahre, denn das Alte ist das Ehrenhafte, das Alte ist die
Freiheit. Hinweg also mit dem Wahne, daß die Revolution von 1789
uns der Mühe überhebt, tiefer in die Vergangenheit der Menschheit
einzudringen! Die Revolution verführt anfangs durch ihren stolzen
Gang, durch jenen großartigen, leidenschaftlichen Zug aller
geschichtlichen Bilder, die sich auf der Straße entrollen. Lange,
sagt Renan, [bookmark: text223]F223 hat sie auch mich verblendet; wohl sah ich
die Mittelmäßigkeit des Geistes und die geringe Bildung der Männer,
welche die Revolution machten, und dennoch steifte ich mich, ihren
Werken große politische Tragweite beizulegen. In der Folge aber kam
ich zu der Erkenntnis, daß, mit wenigen Ausnahmen, die Männer jener
Zeit ebenso naiv in der Politik wie in der Geschichte und Politik
waren. Da sie nur wenige Dinge übersahen, so merkten sie nicht,
welch eine komplizierte Maschine der Mensch ist, und wie die
Bedingungen seiner Existenz und seines Glanzes von unmerklichen
Schattierungen abhängen. Die tiefere Kenntnis der Geschichte ging
jenen Männern völlig ab. Eine gewisse geschmacklose Emphase stieg
ihnen zu Kopf und setzte sie in die dem Franzosen eigentümliche
Trunkenheit, welche oft Großes vollbringt, aber alles Voraussehen
der Zukunft wie einen nur über das Gewöhnliche erweiterten
politischen Blick unmöglich macht.«

		Daß man nicht aus einem katzenwilden Tscherkessen vom Kaukasus,
auch wenn man ihn von der Mutterbrust weggeholt hat, einen
Salonlöwen, einen Kammerherrn oder gar einen Professor der Ästhetik
großziehen kann; daß sich aus neuholländischen Wilden und
Fidschi-Insulanern, aus Botokuden oder Buschhottentotten durch alle
Kulturmittel der Schule und Sitte, auch noch in der dritten
Generation, nicht [bookmark: page383] die christlich-deutsche Humanität von Spener und
Schleiermacher oder die christlich-antike von Schiller und Goethe
entwickeln läßt; daß sich die Kluft zwischen der elementaren
Menschennatur und dem kultivierten Menschengeiste nicht im ersten
Anlauf durch Gedächtnisübungen, durch Formenwitz, durch idealen
Schematismus, durch Grammatik und Dialektik, kurz durch Schule und
Phraseologie überbrücken läßt; daß die Historie, die alles
verwandelnde Zeit, eine Macht ist, die sich durch keine Methode und
Prozedur, durch keinen Menschenwitz ersetzen und um ihre irdischen
Rechte betrügen läßt; daß endlich alles »Machen« in der Welt mit
einem natürlichen »Wachsen« verbunden sein muß: dies geben alle
gebildeten Leute im allgemeinen zu; aber vor den Konsequenzen
dieser Wahrheit aller Wahrheiten scheuen sie in ganz bestimmten
Fällen sofort zurück, wenn diese Konsequenzen im Widerspruche mit
der öffentlichen Meinung, mit dem Volksbewußtsein, mit dem modernen
Gewissen, d.h. mit den Zeitschwächen und Zeitrenommagen stehen. Der
moderne Irrtum und die Lüge der Zeit bestehen aber eben darin, daß
man historische Tatsachen und Prozesse, wo sie unbequem sind,
ignorieren oder abschneiden, daß man die Zeit um ihre Dauer und die
Natur um ihre Mysterien betrügen, daß man eine unendliche Reihe von
langsamen Entwicklungsmomenten überspringen und künstlich
überbrücken, daß man Seelenleben und Charakterenergieen mit
Verstandesschablonen ersetzen, daß man schnell-kultivieren, daß man
Natur und Geschichte um ihre Gesetze und Mysterien betrügen, daß
man tausend Dinge und Geschichten »machen« will, welche langsam
wachsen müssen. Unsere Volksmassen sind allerdings keine
Tscherkessen und keine Hottentotten, aber sie sind gleichwohl, nach
vielen Seiten hin, zu barbarisch und beschränkt, um das Experiment
zu riskieren, sie mit gemachten Rebellionen, mit demokratischen
Wühlereien, mit republikanischen Stichwörtern (z.B. von
überwundenen Standpunkten, von Ideen in Stelle der Autoritäten), um
sie mit Leitartikeln, mit Journaltheologie, mit Sozialphilosophie,
mit der Tagesphilosophie von »Stoff und Kraft«, mit
national-ökonomischen Wissenschaften, mit Meinungsöffentlichkeiten
und Geschwornensitzungen allein zu einer Volkssouveränität reif
[bookmark: page384] machen
zu wollen, und zwar binnen einem Menschenalter oder am liebsten
binnen Jahr und Tag. Die Renommage zumal »mit den überwundenen
Standpunkten« ist eine ebenso schamlose als blödsinnige
Scharlatanerie. Eben der Gelehrte, der Geschichtsforscher weiß am
besten, daß und warum in den Fortschritten auch die Rückschritte
und in den Zähmungen die Widernatürlichkeiten und
Charakterschwächen gegeben sind. Alle Gebildeten wissen und fühlen,
daß es ihnen nimmer gelingen will, Seele und Verstand, Vernunft und
Sittlichkeit, Natur und Geist, Kraft und Anmut, Glaube und Wissen,
Wissen und Gewissen, Kritik und Naivetät, Kritik und
Glückseligkeit, Gesetz und Freiheit, Divination und Willenskraft,
Materialismus und Gottesscham und alle die Gegensätze der modernen
Bildung zu versöhnen. Nur der freche, ungeduldige Profanverstand
der Volksführer, der Verächter der Geschichte, der Dilettanten des
neu erfundenen Sozialismus ist es, der jenen langsamen und
mysteriösesten aller Prozesse, in welchem die Jahrhunderte Jahre
bedeuten, für einen einfachen und absolvierten erklärt.

		Mit welcher Stirne melden also die modernen Propheten dem Volke
uralte Sitten, Vorstellungen, Glaubensartikel, Gewissensfühlungen
und Herzensgewohnheiten »als überwundene Standpunkte« an; mit
welchem Gewissen wollen sie dem unwissenden Volke abstrakte und
phantastische Ideen an Stelle selbst derjenigen Autoritäten setzen,
welche ihnen die vaterländische Geschichte, die heilige Schrift und
die Landessitte gegeben hat?

		Nicht nur können lebendige Wahrheiten absterben und versteinern,
wie die vorsündflutlichen Bäume sich in Steinkohlenlager verwandelt
haben, sondern Irrtümer und Erfindungen der Phantasie können sich
durch die lebendige Kraft des Glaubens, der Liebe und
Einbildungskraft mit Fleisch und Blut bekleiden, können einen
neuen, idealen Verstand im alten materiellen, toten
Philisterverstande erzeugen, wie wir an der muhammedanischen
Religion ersehen, welche in vielen hundert Millionen apathischer
Asiaten einen Heldengeist, Künste und Wissenschaften, eine
Kulturgeschichte, ein ideales Leben hervorgerufen hat.

		Mit welchem Rechte, mit welcher Dialektik, welchem Mute [bookmark: page385] wollen sich nun
die Eintagsklüglinge an die Kritik und Zerstörung solcher Sitten
und christlichen Glaubensartikel machen, in die sich das deutsche
Volk kaum eingelebt hat, geschweige daß es die selben mit seinem
Geiste überholt und überwunden haben sollte?

		Es gibt keine ganz überwundenen Standpunkte und Autoritäten
weder in der Weltgeschichte noch in der Sitte noch in der
Philosophie. Es kann keine absolut überwundenen Standpunkte, d. h.
keine ausgeschiedene Lebensprinzipe und Kräfte in der
Naturgeschichte geben. Es verschwindet weder ein Atom der Materie
noch eine Form und eine Kraft ganz und gar aus der Welt.

		Somit gehört unendlich mehr Witz und Verstand, mehr Physik und
Metaphysik dazu, als das Volk besitzt, um zu begreifen, in welchem
Sinne, in welchem Maß und bei welchen Gelegenheiten der Mensch
einen Standpunkt, eine Weltanschauung, einen Glauben, eine Sitte
und eine Herzensgewohnheit für antiquiert erklären darf.
Tagesparolen aber, welche man nicht cum
grano salis zu interpretieren und mit überlegenem Geiste in
Anwendung zu bringen vermag, sind ein Messer in des Kindes
Hand.

		Nicht nur die Ehrlichkeit ist eine Potenz, die von Generation zu
Generation forterben, die in der Rasse, in der ganzen Geschichte
eines Volkes wurzeln muß, wie die Politesse im französischen
Volkscharakter und in der französischen Kultur, sondern alle
zeugungskräftigen Tugenden und Talente, alle lebendige Intelligenz
und Herzensbildung, alle Eigenschaften, welche die Kraft haben
sollen, Geschichte und Glückseligkeit zu zeugen, müssen der Natur
und Geschichte entstammen, in Saft und Blut verwandelt werden und
ihren Weg durchs Menschenherz nehmen, müssen mit der Seele und den
Sitten verschmolzen, eine Religion und ein Gemüt, ein Gewissen
geworden sein. Auch die beseelte Intelligenz ist ein Ding, das
nicht in der ersten Generation erzeugt werden kann. Der
vollbeseelte Verstand muß ein Erbe nicht nur von Eltern, sondern
von Großeltern und Ureltern sein, die einer kultivierten und nobeln
Rasse angehören. Unter Botokuden oder Jakuten und Kaluschen kommen
keine ästhetischen Genies, keine Raffaele und Mozarte, keine
Schiller und Goethe oder Herder und Lessing zur Welt.

		[bookmark: page386] Die
christlichen Lehren und Sitten, welche man den amerikanischen oder
afrikanischen Wilden ein ganzes Menschenalter hindurch eingepflanzt
hat, gehen in wenigen Jahren spurlos verloren, sowie die Bekehrten
wiederum ihrem elementaren Leben zurückgegeben werden. An Russen,
Türken, Tataren und Arabern hat man dieselben Erfahrungen in
anderer Gestalt gemacht.

		Wer ein Landwirt ist, der wird wissen, daß nicht einmal Klee und
Gerste auf frischem Dünger wachsen wollen, daß vielmehr Humus, d.
h. alte zersetzte Dungkraft, zum Gedeihen jener Pflanzen notwendig
ist.

		Wie kämen denn also Künste, Wissenschaften, Tugenden, Einsichten
und Lebensmysterien, wie kämen edle Charaktere und gebildete Herzen
dazu, auf dem frischen Dünger von Zeitungen und Journalstänkereien
oder von Stoff- und Kraftenzyklopädieen und von Jurygeschichten zu
gedeihen? Wenn es eine Kulturgeschichte geben soll, so muß freilich
für dieselbe ein Anfang gemacht werden, und dieser Anfang kann
nicht einzig und allein ein natürlich organischer, sondern er muß
auch ein mechanischer und schematischer sein. Jeder kräftigen
Kulturgeschichte geht freilich der Brach von Natur und Geist
voraus; die selbstbewußte Initiative des Geistes, seine Herrschaft
über Sinnlichkeit und Instinkt, kann nur ein Schematismus und kein
akzentuierter Seelenprozeß sein. Das sind Wahrheiten, die niemand
vor mir so präzis und nachdrücklich ausgesprochen hat, aber eben
darum, weil dies Kulturgesetz besteht, so dauert es Generationen,
bevor sich der Verstandesschematismus in Herz und Seele umwandeln,
bevor er Natur werden, sich einen Leib und eine Historie zubilden
kann. Und weil das alles so ist, darum sollen sich Individuen wie
Nationen nicht kopfüber und ohne Not in neue Kulturprozesse
stürzen, und noch weniger sollen sie eine Schablonenwirtschaft,
sollen sie Hadesgeschichten und Durchgangsprozesse für fertige
Kulturgeschichten, für eine lebendige, zeugungskräftige Intelligenz
halten und eine Volksreife, eine Volkssouveränität proklamieren,
während die gebildeten Schichten noch in der trostlosesten Mauser
begriffen sind, so daß man nicht einmal erkennen kann, ob den
»Zukunftsmenschen« Haare oder Schreibfedern wachsen, und ob das
[bookmark: page387] neue Blut
und Fleisch vielleicht aus Tinte und Makulatur bestehen wird. Es
gehört mehr Weisheit dazu, als die modernen Propheten und Verächter
des Mittelalters besitzen, dessen letzte Elemente und Formen sie
absorbiert haben wollen, um einzusehen, daß und warum die besten
und zeugungskräftigsten Tugenden und Glückseligkeiten des Volkes im
Instinkte, in Divinationen, in erblichen Vorurteilen und
Traditionen wurzeln, daß es ohne dieselben kein Glauben, kein
Lieben, kein Heiligen, keine Naivetät und keine Liebenswürdigkeit
gibt; daß die auf die Tagesordnung gesetzte Kritik alle Natur, alle
Lebensunmittelbarkeit, alle Naivetät und plastische Kraft, allen
organisatorischen Instinkt, alle Charakterenergie, allen sittlichen
Rhythmus, allen Segen der Geschichte und den Kern der Volkskraft,
der Tugend des Volkes, seine Pietät und seine Glückseligkeit
zerstört.

		Das deutsche Volk inkliniert überdies von Natur zu einer
krittelnden, grübelnden und klugkosenden Lebensart: wird der Same
dieser deutschen Teufelei und Narretei, welcher unter den deutschen
Fürsten durch die ganze Geschichte als unheilbares Parteiwesen und
als Partikularismus spukt, methodisch großgezogen, so kann an eine
Einheit Deutschlands immer weniger zu denken sein. Kritische
Kräfte, Analysen und Charaktere haben von Anbeginn die deutsche
Eintracht selbst da zerstört, wo sie sich einmal aus dem deutschen
Gemüte herausgestaltet hatte, wie in dem gemeinsamen Kampfe gegen
das napoleonische Joch.

		C. Die Literatur, eine Krankheit der Deutschen.

		Man sieht aus der heutigen Literatur, wie mechanisiert und
schablonisiert, wie zentralisiert und ausgehöhlt das Menschenleben
sein muß, wenn ein einziger Literat, ein Zeitungsschreiber, ein
Feuilletonist, der nie mit dem wirklichen Leben in praktische
Berührung kam, der kein Handwerk, kein Gewerbe lernte und betrieb,
der nie eine feste und förmliche Stellung in der Gesellschaft
einnahm, der nicht einmal ein gründlich gebildeter Gelehrter,
sondern sehr oft ein aus Literaturgas und Kulturschaum
zusammengefahrener Homunkulus ist, wenn ein solches Subjekt das
Publikum mit Erfolg [bookmark: page388] leitartikeln, es politisch und kosmopolitisch
maßregeln, ihm die moderne Lebensordnung und Medizin verschreiben
und ihm tausendjährige Kulturgeschichten mit einem Federstrich zu
Wasser, zu einer Literaturflut, zu einer Sündflut von Tinte machen
darf. Die Literaten, die Zeitungsschreiber, die Publizisten sind
die modernen Noachiden; wer in ihrem Schifflein schwimmt, der ist
geborgen, dem wird verziehen. Alles altmodige, literaturobstinate
Gesindel muß unter Wasser gurgeln oder ersaufen. Eins ist bei dem
heutigen Verhältnis von Literatur und Leben nur möglich: entweder
sind die Skribenten und modernen Propheten gescheut und in ihrem
Rechte, dann hat das reelle Leben, das Volk und der gesunde
Instinkt der Menschheit bereits Bankerutt gemacht; oder die Leute
sind bloß in Masse durch all' die Schreiberei verdutzt, verpuppt
und übertölpelt, dann ist's Zeit, daß die Welt lieber untergeht,
als daß ihre Wiedergeburt aus Literaturwitz statt aus Naturkräften
und von Gottes Gnaden vonstatten geht. Die Literatur ist eben die
überwucherte Kultur und deren entartetes Organ; durch ihre
Rektifikation kann also das verlorne Gleichgewicht zwischen Natur
und Geist nicht hergestellt werden.

		Wenn man den Tonangebern unserer Literatur glauben wollte, so
dürfen wir den Staat schon deshalb nicht durch Familien- und
Religionsmysterien begründen, ihn nicht aus Sittengeschichten
auferbauen, um den Publizisten, den Organen des Zeitgeistes, nicht
zu kompliziert, zu originell, zu »knifflich«, zu schwer
konstruierbar zu sein.

		Die Naturwissenschaftler, die Herren von »Stoff und Kraft«, die
Kritiker des Geistes, haben schon eine Hauptdemonstration im
Interesse der Mechanisierung, der Vereinfachung und Zentralisation
des deutschen Lebens exekutiert: sie haben die Seele auf das Gehirn
zurückgeführt; die modernen Philosophen und Literaten haben
ihrerseits, mit Ausnahme ihrer notabeln Persönlichkeiten, das
persönliche Leben als das schlecht subjektive desavouiert und an
Stelle der alten Autoritäten die neuen Ideen zusamt der
Blaustrumpfliteratur in Weltszene gesetzt.

		Die altmodigen Heimats- und Vaterlandsgefühle gehen durch
Eisenbahnen flöten; die letzten echt deutschen
Volksindividualitäten, [bookmark: page389] Schwaben und Hessen, wandern nach Amerika im
Interesse der Weltbürgerschaft aus. Die mittelalterlichen
Vorurteile, die Standes- und Bildungsunterschiede reißt die
enzyklopädische und die Journalliteratur nieder; die alten
Religionsgespenstereien und Teufeleien verschwinden vor dem Leucht-
und Stinkgas der Lichtfreundlichkeit ( similia similibus), [bookmark: text224]F224 und so ist
denn allem Individuellen, Originellen und Partikulären durch
Zentralisation, durch Weltbildung und Weltliteratur ein Ende
gemacht. An eine Weltsprache hat man ebenfalls schon gedacht, und
es bleibt nur die »Bewegung« im Interesse des menschlichen Genus,
der Idee der Menschheit, also die geistige Mechanik und Mathematik.
Auf Individuen, Charaktere und Autoritäten, auf Familie, Heimat und
Vaterland, auf aparte, originelle Lebensart, und was sich darauf
gründet, kommt's in dieser nivellierenden Zeitgeschichte und
öffentlichen Meinung nicht mehr an, weder auf Seele und Fortdauer
noch auf einen persönlichen Gott, sondern auf – man weiß noch nicht
recht, worauf [auch der Staat gehört zu den überwundenen
Standpunkten], also auf Sozietät, d. h. auf Nationalökonomie, auf
Eisenbahnen, Technologie, Realgymnasien, Weltkultur, d.h. auf
Weltindustrie und Industrieausstellungen, auf Lebensmathematik,
damit die Weltliteratur, welche alles konstruieren und
rektifizieren muß, nicht durch Querköpfigkeit der Individuen und
andre verwickelte Probleme in Verlegenheit gerät.

		Der Schlüssel zu allen modernen Demonstrationen, Manövern und
Eskamotagen ist der Witz, welcher alle naturgemäßen Vorstufen, alle
kleinen Lebenskreise überspringt, den organischen Entwicklungspunkt
nur den Dummköpfen am Muten ist und von vorneherein mit einem
Weltkreise beginnt, wenn derselbe auch nur aus einem Faden besteht,
der aus dem Hirn gesponnen und um die wirkliche Welt gezogen
ist.

		Vorzeiten glaubte und lehrte man: Wer nichts auf Schulen gelernt
hat, wird sicherlich nichts auf Universitäten profitieren; wer sich
nicht um seine Achse drehen, seine Persönlichkeit und mir zu
Gefallen seinen Dummkopf entwickeln will, [bookmark: page390] kommt nicht um die Himmel; wer
nicht dienen und arbeiten gelernt hat, der versteht nicht zu
befehlen, denn er weiß nicht, wie dem Diener und Arbeiter zumute
ist, oder wie ihm Vorteile an die Hand zu geben und Erleichterungen
zu beschaffen sind.

		Sonst glaubte man, die generelle Bildung, die Weltbildung setze
die individuelle, die materielle und spießbürgerliche voraus; heute
muß man ein Weltschuster sein, um zu wissen, wie man einem
Weltgänger die auf der Erdkugel schiefgetretenen Absätze wieder
geradeflicken kann. Schade, daß man überhaupt noch in einer Haut
stecken und auf zwei Beinen umherlaufen muß, daß man nicht
wenigstens mit allerlei Portativen Dampfinstrumenten, mit
weltbürgerlichen Apparaten, mit kleinen Dampfrädern unter den Füßen
oder mit Dampffedern an den Händen zur Welt kommt, um alles für
alle sehen, beschreiben und konstruieren zu können! Es wäre
köstlich, wenn alle alles dächten, dichteten, repräsentierten,
besäßen und täten. Alle alles überall! Alle für jeden und jeder für
alle; und in allen das Weltall auf Zehntausend Jahre idealiter
vorauskonstruiert, das müßte ein genial-lichtfreundlich radikales
Leben sein! Schade, daß der Mensch noch immer so trivial und
natürlich aus dem Mutterschoße zur Welt kommt: ihm müßten diese
langsamen, unintelligenten und altmodigen Mysterien erspart sein.
[Die Gebärungsschmerzen werden den Müttern bereits durch Chloroform
Vertrieben.] Was würde z. B. so ein Ungeborner auf Erden leisten,
der direkt aus der elementaren Materie, z. B. durch
elektromagnetische Kräfte und Künste aus der Flasche zur Welt käme
und in 24 Stunden groß dastünde! Was könnte der von seinem
Mutterelemente referieren, wie könnte ein solcher den populären
Naturforschern unter die Arme greifen und über den Kopf wachsen!
Mit der altmodigen natürlich-übernatürlichen Art aber bleibt jedes
Projekt, mit Siebenmeilenstiefeln um die Erde zu laufen, immer noch
Zukunft und bloßer Leistenzuschnitt: an den wirklichen
Zauberstiefeln fehlt's bis zu diesem Tage; aber den Literaten
schadet es nichts, die haben die Siebenmeilenstiefel im Kopf!

		Die garstigen Lügen, die Affektationen und Widersprüche unsrer
Kulturfabrikation müßten uns heute zur Verzweiflung [bookmark: page391] bringen, wenn uns dazu das
Gewissen und die Kraft übriggeblieben wäre. An einem Ende
Materialismus, am andern Ideologie; Schwärmerei für immanenten
Verstand und transzendente Ideen in einem Atem. Hier Deklamationen
von gesunder Natur, von glücklicher Selbstbeschränkung (à la Mirza
Schaffi [bookmark: text225]F225), das Lob der Antike,
»die nicht mit der Welt verwickelt ist«, die eine auf sich selbst
gestellte Individualität ausdrückt, und vis-à-vis weltbürgerliche Ambitionen, ein Streben
nach enzyklopädischer Bildung, ein Schöntun mit
Allerweltsförmlichkeiten, Konvenienzen und Phrasen. Bei ganzen
Schichten eine Familiarität mit dem Weltheilande, zugleich aber ein
garstiger, liebloser Hochmut und Profansinn in jedem bestimmten
Fall; Askese und Üppigkeit, christliche Liebe und Haß gegen alle,
die einer andern Schattierung und Sekte angehören. Einmal eine
Schwärmerei für energische, eisenfeste Charaktere, und dann wieder
eine Verachtung des Genies, der Persönlichkeit, der Originalität;
eine affektierte Ambition für durchsichtig objektive Bildung,
versöhnte Gegensätze und für geschmackvolle Form; ein Ekel vor dem
Derben, Treuherzigen und Elementaren. Wir ersticken an diesen
kompliziertesten Gegensätzen und Widersprüchen, wir stinken vor
Lüge und Affektation.

		Alle sollen alles haben, sein und wissen; das ist Absurdität! Es
soll das Diskrepanteste versöhnt werden, und der viel belamentierte
Riß wird klaffender wie je. Die neunundneunzig klugen Leute wollen
heute alles gewinnen und nichts riskieren. Sie wollen materiell und
geistig, unpersönlich und charaktertief, sie wollen modern und
antik, christlich und naturalistisch, rechts und links in einem
Atem sein, dabei aber nicht einmal eine Dummheit, Derbheit und
Narrheit riskieren. Uns fehlt nicht nur der Glaube an ein Ideales
und Ewiges, sondern der Glaube an uns selbst. Uns fehlt Natur wie
Übernatur, frisches Herz, Mutterwitz, plastischer, körniger, naiver
Sinn und Verstand, dazu jede poetische Illusion. Unsre
Versöhnungsversuche und Phrasen sind gelogen und abgeschmackt. Es
wird nichts mit dem Profanverstande allein versöhnt und nichts mit
bloßen Redensarten bezwungen, [bookmark: page392] am allerwenigsten aber wird das Wissen mit dem
Gewissen, werden die modernen Ideen mit den uralten
Gottesfühlungen, mit den alten deutschen Tugenden, mit der
Gottesfurcht, Demut und Ergebung unserer Vorväter versöhnt. Schöne
Künste und Tugenden gedeihen nur bei naiver Seele, sie fordern
Charakterbildung und Zeugungskraft, eine poetische Grundstimmung,
Divination und ein volles Herz. Wir Modernen lassen keine
Illusionen mehr an uns kommen, denn die Redensarten, Literaturen,
Kritiken und Reflexionen haben uns schal und kahl, irre und wirre
und wurmstichig gemacht. Uns fehlen die uralten, derben, gesunden
Gegensätze von Natur und Geist, Natur und Übernatur, Volk und
Gelehrten, von Idealismus und Realismus, Religion und Zeitlichkeit
in der Sozietät und im Staat; sie fehlen uns in der Wissenschaft
und Kunst. Der dümmste Patron und die unwissendste, flachste Liese
ist mit Lektüren, mit Ideen und Bildungsambitionen beglissen, die
Gescheuten sind um Mutterwitz, alle um das fröhliche Herz geprellt.
Wir haben alle Gegensätze mit Redensarten verkleistert, uns um
Licht und Schatten, um den Kontrast, um die Polarität gebracht, in
welcher allein frisches, plastisches Leben möglich ist. Wir möchten
natürlich und doch fein gebildet, originell und geschmackvoll,
allseitig und weise beschränkt wie die alten Patriarchen, wir
möchten oriental und okzidental, Charaktermenschen und
salongebildete Tausendkünstler, möchten liebenswürdige
Tausendsakermenter, fromme Helden und Märtyrer, obenein aber
Dialektiker und Ästhetiker sein. Unsere Ideen sind von Hause aus
gelogen und gemacht. Himmel und Erde, Diesseits und Jenseits, Natur
und Übernatur, Divination und Verstand, Form und Wesen, Idealismus
und Realismus, Person und Staat, Charakterenergieen und
Geschmacksfeinheiten, Wissen und Gewissen, Vielseitigkeit und
Tiefe, Politur und Originalität werden sich nie versöhnen, sollen
sich nicht versöhnen; und namentlich sollen die Massen einseitig
und derb bleiben, aber unsere Literatur vernarrt und verdirbt das
Volk in den Grund.

		Uns könnten nur ungeheure Geschicke retten: die Lüge, die von
der Literatur radikal ausgeht, stinkt zum Himmel. Je mehr sich
diese Leserei und Ideenrederei, diese Fortschrittsaffektation
verbreitet, desto mehr wird dem Volke die Seele [bookmark: page393] aus dem Leibe
fortdestilliert. Das städtische Volk hat bereits keine Natur und
keine plastische Kraft.

		Ich kenne die Entgegnung der gebildeten Versöhnlinge und
Beschwichtiger, ich sehe ihre selbstgefälligen, sichern Mienen,
ihre empörten Nasenflügel, die Wachsfigurenaugen mit den
pfeffergroßen Pupillen, die abstrakt verkniffenen Mundwinkel. Die
welthistorische Zensur lautet höflichstenfalls: »Das sind
Exzentrizitäten, geschmacklose Übertreibungen.« Es sind aber nur
schwache Andeutungen, blasse Farben, verzweifelte Schattenrisse
gegenüber der Wirklichkeit! Man muß die Gewissenlosigkeit, die
Seelenlosigkeit, die Charakterunmacht, das eingeweidlose, herzlose,
profane Treiben und Leben, den hartgesottenen Egoismus, die
Schamlosigkeit, den absoluten Profansinn der Wortführer, der
modernen Bildungs- und Zukunftspropheten kennen gelernt, man muß
sie in ihrer inwendigen Nüchternheit und Mittelmäßigkeit, in ihrer
auswendigen Phrasenwirtschaft genossen haben, um zu wissen, wie es
mit dem großen Troß dieser modernen Aufklärer der Massen, dieser
Literaten aussieht, welche die Kultur fabrizieren und die
Weltgeschichte a priori konstruieren.
Von der Zeit cm, wo die Literaten mit der Literatur, mit dem
Literaturbewußtsein, mit der Nationalität, der Nationalliteratur
und ihrer Geschichte, mit der Sozietät, ihren Rechten und
Bedürfnissen kokettieren; wo sie im kürzesten und direkten Prozeß
national, volkstümlich, sozial-modern-objektiv, literaturgroß und
literaturgerecht zu werden trachten; wo sie sonika [bookmark: text226]F226 in die National- und
Weltliteratur eintreten, die Zukunftliteratur vorbereiten und mit
Bewußtsein präparieren: da gebe ich für mein Teil Literatur und
Kunst verloren. Gewiß stehen Literatur und Leben, Literatur und
Politik, Literatur und Nationalbewußtsein wie Nationalstolz im
tiefsten Zusammenhange; gewiß ist der Unterschied von innerer und
äußerer, von subjektiver und objektiver Literatur, von Volksleben
und gelehrter Bildung kein absoluter Dualismus, sondern eine
lebendige Polarität, deren Pole stetig ineinander übergehen; gewiß
kennt die Natur den Unterschied »von Kern und Schale« nicht so, wie
ihn der Bauer oder der Schuljunge macht, aber [bookmark: page394] die moderne
Literaturphilosophie übertreibt die Identifikation der natürlichen
Gegensätze ebensosehr wie der ordinäre Verstand den Scheideprozeß.
Kern und Schale, Literatur und Leben sind nicht nur einerlei,
sondern auch zweierlei, wie Idee und Wirklichkeit. Der Literat und
Künstler soll das Volk als das Erdreich und Klima seiner Seele
betrachten, als Wurzel und Mutterseele; aber Kunst und Literatur
entbinden sich gleichwohl so von. der Natur und Volksbasis wie die
Intelligenz von der Sinnlichkeit. Die Persönlichkeit, die
Entwicklung und Vertiefung unserer Eigenart gibt uns erst den Witz,
den Impuls und die Zeugungskraft. Die Ambition, von vorneherein
generell, literaturgerecht, objektiv, sozial und national zu sein,
tut es nicht.

		Es ist das Elend der Literatur, aber das Glück und die Kraft der
Geschichten, daß die Charaktermenschen, die Helden und Propheten
nicht schreiben. Wenn sich das Leben eines Volkes in der Literatur,
in den Künsten und Wissenschaften genugtut, so bleibt ihm kein
Impuls und keine Bildkraft für die Geschichte.

		Eine enzyklopädisch und populär gewordene Literatur richtet aber
nicht nur die Zeugungskraft und Divination des Volkes, sondern sich
selbst zugrunde, indem sie den natürlichen Gegensatz, den trägen,
aber nachgiebigen und passivbildsamen Stoff verliert, den sie an
den naturwüchsigen Massen besitzt. Wenn diese einmal das ABC
gelernt haben, so mögen die Herren Schulmeister und insbesondere
die Literaten, die Kolporteure der Künste und Wissenschaften und
der Politik zusehen, wo sie bleiben. Wo alle alles verstehen und
treiben, gebricht allen die Illusion, die Lust und die Kraft; und
was soll vollends aus dem Dilettantismus hervorgehen als Unmacht
und Konfusion?

		Wislicenus [bookmark: text227]F227 sagt in seiner
kurios-priesterlichen Broschüre »Ob Schrift, ob Geist?«: »Was die
Gelehrten wissen, soll auch das Volk wissen ec.« »Was ins Ohr
gesagt ist, das soll von den Dächern gepredigt werden ec.« Das sind
aber tönende Bravaden. Die Sache steht so und stand immer so, daß
die Gelehrten selbst nichts Solides von [bookmark: page395] übersinnlichen und sublimsten
Dingen wissen, daß das Volk von der konkreten und beseelten
Dialektik des Poeten und Philosophen nur abstrakte
Räsoniersüchtigkeiten profitiert, und daß es wiederum Abstraktionen
wie handgreifliche Dinge fassen und traktieren will.

		Am schädlichsten, am widerlichsten und empörendsten wirken die
naturforscherlichen Lehren auf alle Schichten des deutschen Volkes
ein. Durch die »Kraft- und Stoffphilosophie« werden wir für
dieselben Miseren, dieselben Schamlosigkeiten und Entartungen aller
Art präpariert und infiziert, von welchen wir die Individuen wie
das soziale und das politische Leben der Franzosen depraviert und
zerfressen sehen.

		Die Versicherungen der Naturforscher, die Naturkunde führe aus
dem Materialismus heraus, sind abgeschmackt mit Rücksicht auf die
Unfähigkeit des Volkes, die Masse der Einzeltatsachen mit
überlegnem Geiste zu beherrschen, d. h. zu vergeistigen, und das
Sinnliche zum Symbol von Geistesprozessen und Gottesgedanken zu
erheben.

		Die modernen Naturforscher lehren uns: Unsere Erde steht nicht
in der Mitte des Weltalls, der Mensch nicht im Mittelpunkt der
Natur, er dürfe diese nicht absolut auf sich, seine Ideen, Zwecke
und Interessen beziehen. Der Mensch sei nicht vollkommener als die
Tiere organisiert. In der Natur seien alle Wesen und Dinge gleich
vollkommen organisiert, denn jedes Ding und Wesen entspreche
vollkommen der großen Ökonomie der Natur. Die Stufenleiter sei eine
Absurdität, ebenso die Idee der Zweckmäßigkeit. Die Natur als
Ganzes aufgefaßt zeige nichts von Wertunterschieden und
Stufenleitern der Vollkommenheit. Gott sei kein Mensch, der sich
allmählich vervollkommnet hätte. Die Lebensprozesse, heißt es, ihre
Formen und Geschöpfe haben Naturnotwendigkeit, aber nicht
Zweckmäßigkeit; die Tiere haben nicht Beine oder Flügel, damit sie
gehen und fliegen können, sondern sie gehen und fliegen, weil sie
Beine und Flügel haben, und diese selbst ergeben sich aus der
Lebensökonomie ec. Die Natur ist nicht mehr wegen der Menschen
geschaffen als der Mensch im Interesse der Natur. Es gibt nur
relative Vollkommenheiten und keine absoluten ec.

		Wie vertragen sich nun mit diesen Lehren die Lehren und [bookmark: page396] Geschichten
des Christentums? Die spezielle Kümmernis Gottes um den Menschen,
um die Juden, um jedes Haar, das vom Haupte fällt, die Herrschaft
der Menschen über die Tiere, seine Ebenbildlichkeit Gottes, die
Bekämpfung des Naturalismus, Erlösung, Gnade, Wunder,
Unsterblichkeit, letzte Weltzwecke, Vorsehung, Menschenbestimmung,
Sünde und Tod? Auch Herr Fischer lehrt den alten
naturforscherlichen Trost: die Materie, die Ideen und Gesetze sind
unvergänglich, nur die Individuen vergänglich, und auf sie kommt
nichts an.

		Wie soll der gemeine Mann oder der Gebildete, der noch ein Herz
im Leibe hat, Mut zur Arbeit, zur Sorge haben, wie soll er eine
Begeisterung, eine Liebe fassen, wenn er den Naturforschern glaubt,
daß es keine absoluten Wertunterschiede, keine Stufenleiter, keine
absoluten höchsten Zwecke gibt, daß der Mensch nicht vollkommener
organisiert ist wie das Tier? Also hat er auch keinen vollkommneren
Geist und keine vollkommnere Seele, denn Geist und Seele erbauen
sich den Körper und wirken auf ihn zurück. Wenn an der
individuellen Form nichts gelegen ist, woran denn? Das Ganze ist
nur konkret mit und im Individuellen; und wie summt diese Lehre mit
Fortdauer, Erlösung, Tugend. Strafe und Lohn? Wo sollen Liebe,
Glaube und Begeisterung herkommen, was soll die Weltgeschichte, die
Freiheit, die Ehre, die Treue wert sein, wenn an bestimmten
Individuen nichts liegt? Allerdings zeigt sich in der Natur mehr
Notwendigkeit und Gesetz als Freiheit und Willkür, als eine
Geschiedenheit von Mitteln und Zwecken. Allerdings fallen im
Naturprozeß Mittel und Zweck zusammen. Aber das Geistesleben des
Menschen und seine Geschichte zeigt deutlich den Dualismus von
Freiheit und Notwendigkeit, von individuellem und generellem Leben,
von Mitteln und Zwecken, von Idee und Stoff. Der Mensch muß seine
Vernunft, seinen Trost, seinen Glauben aufgeben, wenn er nicht an
absolute Zwecke, an absolute Wertunterschiede und an seine absolute
Würde glauben soll. [bookmark: page397]
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		XX. Deutsche Miseren und Malheurs.

		A. Der Deutsche und die Form.

		Die Redensarten der Deutschen sind ihr Hirn und Herz; sie
verraten zunächst die deutsche Schwärmerei für die »Förmlichkeit«,
z. B. eine förmliche Revolte und Konfusion, förmlicher Skandal,
förmlich verliebt, förmlich toll ec. Daß die Deutschen eine
förmliche Prüfung, Wissenschaft, Konvenienz, Kontrolle,
Wohlanständigkeit, Prozedur, Anstellung, Sentenz und Verabschiedung
aushalten, ist in der förmlichen Ordnung; daß aber bei ihnen ein
Mensch in eine förmliche Wut, Leidenschaft, Konfusion und Narrheit
geraten, daß er eine förmliche Rebellion anrichten kann, wo doch
alle Form ein Ende nimmt, dies ist förmlich deutsch.

		Der Deutsche fügt sich in jedes Malheur, in jede Mißhandlung (es
soll in dieser Fügsamkeit seine Niederträchtigkeit bestehen), aber
er muß wissen, daß es förmlich dabei zugeht. Es ennuyiert ihn z. B.
ein Sermon: tut nichts, wenn es ein förmlicher, ein förmlich
berechtigter, z. B. ein examinierter oder examinierender,
methodischer Sermon ist. Es schädigt den Deutschen ein Verfahren:
schadet wiederum nichts, wenn nur in forma
probante [bookmark: text228]F228 und ex vi formae [bookmark: text229]F229
verfahren wird. Es macht ihn ein Verhältnis, eine Situation zum
Narren, oder er macht sich selbst dazu; aber er tröstet sich
darüber, falls er sich nur förmlich zum Narren gemacht weiß, z.B.
durch Gewohnheit, durch Tagesparole, Vorschrift, Schule und
Konvenienz. Der Deutsche leistet alles, er weiß alles, er ist, kann
und wird alles, er findet sich in alles, er erträgt alles mit
Resignation, mit Freudigkeit und Märtyrertum, wenn er nur die Norm,
die Form und Methode und, falls er ein Schriftsteller und
Schulmeister ist, den deutschen Stil förmlich konserviert und
geheiligt weiß. Er läßt sich die langweiligste, die
unausstehlichste und arroganteste Person, den größten Schuft und
Dummkopf gefallen; aber er will dafür in Form [bookmark: page398] Rechtens, mit förmlichem
Handwerkszeug und Apparat, mit der Geschäftsform, mit förmlicher
Gelehrsamkeit, mit förmlichen Rezepten, mit Titeln und Paragraphen
gemißhandelt und gemaßregelt sein.

		Die Deutschen liebten sonst die romantische Literatur, aber
niemals die aufgelöste Lebensart und das improvisierte Geschäft.
Der genialste und liebenswürdigste Mensch ist dem echten Deutschen
ein unbequemes, verdächtiges und kurioses Subjekt, sobald derselbe
nicht förmlich und regulär in seinen Gesichtskreis getreten, ihm so
vorgeführt und legitimiert worden ist, sobald er kein förmliches
Examen ausgehalten, keine förmliche Anstellung erlangt hat, und
wenn er ihm wohl gar sans façon, d.h.
ohne gewöhnliche Legitimation und Empfehlungen, über den Hals
gekommen ist. Wie ein vernünftiger und solider Mensch die Form
vorbeigehen kann, begreift ein echter Vollblutdeutscher noch im
Todeskampfe nicht; er nimmt also förmlich Abschied von dieser Welt.
Formlosigkeit ist beim echten Deutschen identisch mit Dummheit,
Schande, Rebellion, Freiheit und Gottlosigkeit.

		Ein Pedant gilt bei allen Nationen als Kleinigkeitskrämer und
ein förmlicher Mensch; aber ein deutscher Pedant ist ein
Vollblutpedant; ist er aber ein gelehrter Pedant, so möchte er
jeden Blutstropfen in einer festen Form ausgeprägt, durch eine Form
in Kontrolle gehalten und förmlich zur Räson gebracht sehen, so hat
er einen tödlichen Haß gegen alles Flüssige und Lebendige, weil es
eben nicht fixiert, nicht arretiert, nicht kontrolliert, nicht
förmlich traktiert, bewiesen, gelehrt, gelernt und behalten werden
kann. Ein eingefleischter Justizpedant legt beruhigt den Kopf unter
das Fallbeil, wenn er weiß, daß der Form und Methode dabei ein
Vorschub geschieht; pereat munus,
fiat die Form. [bookmark: text230]F230. Und der Pedant hat in
alledem so recht als der Romantiker.

		Die Formen sind die besten Anhaltspunkte, der solide Inhalt, das
geistige Teil der Gewohnheit; die Form ist die Hebamme aller
Tugend, Kunst und Wissenschaft, solange sie beseelte, vom Witz
regenerierte und kontrollierte Form [bookmark: page399] verbleibt. Die seelenlose Form wird eine
scheußliche Dämonie, aber gleichwohl ist es ein Unsinn, wenn man
ohne edle Form Poet, Künstler, Philosoph und gebildeter Mensch sein
will. Die Form tötet, aber sie wirkt auch auf Seele und Geist
zurück, wird die Kontrolle und Polizei für Schwärmerei, Konfusion
und falsches Genie. Form führt Fleiß und Verstand ins Leben ein,
beschränkt Willkür und Phantasterei, bildet den Charakter und das
Schamgefühl, ermöglicht das Verständnis der Menschen untereinander
und des Einzelnen mit der Welt. Ohne Formen gibt es keine
Wohlanständigkeit, keinen verlässigen exakten Verstand, keine
Wissenschaft und kein Gewissen.

		Was einer nicht förmlich kann, weiß und ist, das ist er nicht
effektiv, nicht vollberechtigt, nicht für die Welt. In Kraft der
Form bestehen Recht und Regierung, Kirche und Staat, Erziehung und
Zivilisation. In der Form beruht das Wesen und Prinzip der
Sittlichkeit; wer sich ihr entzieht, ist Abenteurer, Träumer,
Selbstschwelger, Taugenichts, unsittlicher Mensch. Wer die Form
mißachtet, ist nirgends verlässig, ist verworren; wer sie nicht
elastisch, nicht flüssig zu machen versteht, hat keine Poesie und
kein Herz; wer die förmlichen Prozeduren in keinem Fall zu
überspringen und zu reduzieren vermag, hat keinen Witz; wer in
ihnen verhärtet und Mechanik treibt, ist Pedant; wer sie ausdeutet,
Philosoph; wer die Sprachformen beherrscht und durch sie zur
Anschauung der Geschichte und des Genies eines Volkes wie der
Menschheit dringt, ist Gelehrter, Philolog. Wer neue Formen
schafft, ein Genius, Gesetzgeber, Künstler und Prophet. Wer seine
eigne Form ausprägt und festhält, ist ein Charakter; wer mit seinem
Geiste über alle Formen hinausgeht, weil er mit ihrem Verständnis
fertig wurde, ist ein Philosoph und Poet.

		Der Pedant liebt die Formen mehr um ihrer selbst und der
Mechanik willen als um des Geistes, der in ihnen abgefangen, zur
Erscheinung gebracht und Rede gestellt wird. Der Philister kann ein
Gemütsmensch insofern sein, als nicht nur sein Verstand, sondern
seine Seele mit Formen und Gewohnheiten verwächst; aber das Gemüt
des Weltmenschen, des gebildeten Genius und des Christen bespiegelt
in allen Formen den göttlichen Sinn und Geist, der alle Formen und
[bookmark: page400] Sitten
erschafft und gleichwohl über alle hinausgeht, nach dem Vorbilde
Gottes, der ein immanenter und doch transzendenter Geist ist.

		Der Deutsche aber ist Weltbürger, und so geschieht es, daß er
Formenmensch, Pedant und doch zugleich Idealist, formloser
Schwärmer und Romantiker, Phantast, Dogmatiker und Kritiker,
Philosoph und Theosoph in einem Ausholen ist. Das gilt aber
freilich nur von den genialen und gebildeten Deutschen und
nimmermehr von Hinz oder Kunz.

		Mit der Masse ist es ein Elend in allen Nationen. Die förmlichen
Menschen und Pedanten bringen Seele, Natur und Begeisterung ums
Leben, und die Naturalisten haben keine Haltung, keine Grundsätze,
keine Methode, kein Verständigungs- und Veredelungsmittel, da ein
solches ohne Form für die Masse nicht möglich ist.

		Die Geschäfte sind mit den Pedanten peinlich, ohne Feinheit,
ohne Improvisation, ohne großen Zug und Ruck. Die Naturalisten
verkehren aber ohne festes Ziel und Maß, ohne Garantie von innen
und außen. Es ist nichts mit förmlichen Menschen ohne Geist, ohne
Natur und Divination und nichts mit Naturalisten ohne Methode und
ohne Form. Jedenfalls ist der deutsche Pedant nobler und
verlässiger als der romanische oder slawische Naturalist. Der
sittliche Instinkt treibt den deutschen Praktikus zur Heiligung
irgend einer Form, welche ein Gegengewicht für den elementaren
Naturalismus abgibt, in welchem er sich durch seine wetterwendigen
Leidenschaften halb ertränkt fühlt. Aber die deutschen Schulmeister
und Pedanten, die großen wie die kleinen, übertreiben die Heiligung
der Form bis zur Widernatürlichkeit.

		Wenn man die Schulfüchse bis ins Eingeweide hinein kennen lernen
will, muß man sie über die Form perorieren hören. Man kann ihnen
bekanntlich viel leichter die Pedanterie als die Romantik
nachsagen; aber das klassische Gefühl, das Gewissen für Form und
Stil ist bei den gelahrten Perücken bis zur Schwärmerei stimuliert.
Form und Stil, nämlich schematisierte Sprache, heißt ihre wahre
Religion. Die Literatur, die Kunst, die Weltgeschichte sind eben
nur um des klassischen Stils, d.h. um der Form willen da. Was
bedeutet diesen Formverhexten die Natur, die Liebe, die [bookmark: page401] Leidenschaft,
der lebendige Prozeß? Es ist ja alles nur Naturalismus, Wirrsal,
Willkür, Formlosigkeit. Aber die Form, nämlich die Methode, die
Schablone, der ideale Leisten, diejenige Form, die an sich eine
Macht und Wesenheit geworden ist, der Schematismus, welcher, als
Selbstzweck etabliert, allen Persönlichkeiten aufs Maul und das
Leben totschlagen darf, die schön gewickelte und gestreckte Mumie,
die klassische, kalte Bildsäule von Stein oder Bein, ohne Augen und
Odem, der seelenlose, unsinnliche Stil des Pedanten, mit dem man
alle konkreten Prozesse abfangen und die ganze Zukunft
vorauskonstruieren kann, weil er so generell, d. h. so abstrakt
ist, daß in ihm alles Spielraum findet, daß er auf nichts und alles
paßt: dieser Stil ist das Alpha und Omega der ganzen Schöpfung und
ihr Witz; so lautet die Ästhetik der großen wie der kleinen
Schulmeister und ihre Moralphilosophie.

		Es gibt viel dienstbare Worte, aber keins, das so unvermeidlich
und unverwüstlich dienstwillig ist als das Wörtchen »Form«. Ohne
diesen Begriff der Begriffe gäbe es sicherlich keine Metaphysik,
keine Logik, keine deutsche Schulsprache und Schuldefinition,
keinen deutschen Schulverstand; denn wo man auch immer auf den
letzten Grund dringt, auf die letzte Formel und Fassung, den
letzten Versteck, die Enthülsung der Größe x: da umarmt uns die
Allerwelts-Masette [bookmark: text231]F231
Form!

		Die Materie ist, den Spiritualisten zufolge, die absolut
primitive »Form« des Geistes, an welcher Form der Geist das
»Andere« seines Selbst erfaßt, also das Gesetz in der Materie
wirkt. Die Materie ist die konkreteste, der Raum die abstrakteste
»Form« unserer sinnlichen Anschauung. Diejenige »Form« aber, welche
zwischen geistiger und sinnlicher Anschauung das Mittel hält, ist
die Zeit.

		Der Geist, als das Gesetz der Materie, als die auf die Materie
oder Natur bezogene oder mit ihr polarisierte Idee (von der die
reine Idee unterschieden werden muß), ist wieder eine »Form«,
versteht sich, eine ganz reine Form; denn auf förmliche und
abstrakte Reinlichkeit halten die Gelehrten nach dem
Reaktionsgesetz der Natur in dem Maße, als sie wegen ihrer
konkreten Reinlichkeit nicht eben berühmt sind.

		[bookmark: page402] Die
Form selbst geht aus dem Gleichgewicht entgegengesetzter Elemente,
Faktoren, Substanzen und Kräfte hervor. Da nun der Menschengeist
die Manifestation des Gleichgewichts oder der Neutralisation
zwischen der unendlichen Wesenheit und ihren endlichen (in der
Natur und ihren Organismen vermittelten) Emanationen ist, so muß
dieser Geist, wie schon gezeigt, eine »Form« sein. Der Verstand,
wie sich von selbst versteht, als der mit sich selbst und mit der
Sinnlichkeit vermittelte und ins Gleichgewicht gesetzte
Menschengeist, ist wieder eine »Form«, und zwar eine ideale,
abstrakte, allgemeine Form, wenn man sie mit der materiellen,
gewachsenen oder natürlichen Form vergleicht.

		Will man den Begriff und das Mysterium der Schönheit oder der
Güte oder der Wahrheit und Heiligkeit kapieren, so präsentiert sich
als Grund und Boden die »Erscheinung«, also die Balance von
Sinnlichkeit und Geist, von Natur und Geist, von Sein und Denken,
die Versöhnung von Realismus und Idealismus, von Natur und
Übernatur, von Diesseits und Jenseits, von Endlichkeit und
Unendlichkeit, also die »Form«. Diese unverwüstliche, unausdenkbare
und doch begreifliche Form, welche nichts und gleichwohl das
Wesenhafte, welche das Wirkliche und zugleich das Abstrakte ist;
dieser Proteusbegriff der Sprache, welcher zugleich die Sache ist,
indem er Sein und Denken, Sein und Nichtsein, Physik und Metaphysik
und alle Gegensätze des Lebens neutralisiert, diese Allerweltsform
kann sein: die Neutralisation von sinnlicher und geistiger Form,
von Idee und Erscheinung; die erscheinende Idee oder die ideale
Form, die sich für die Form oder für das Wesen erfaßt; oder der
sinnliche Verstand, der seine Form, d. h. seine Balance für die
Balance und zwar für die balancierte Idee erfaßt ec.

		Man darf der Balance von Natur und Geist oder von Idee und
Erscheinung nur die Gravitation nach dem einen oder nach dem andern
Pol hin geben, man darf für die genannten Worte nur andere
unterschieben, so hat man Definitionen von allem Sublimsten, was im
Himmel und auf Erden oder was weder dort noch hier zu finden
ist.

		Ist man neugierig auf das Bewußtsein, das Selbstbewußtsein oder
auf das »Ich« geworden: was es doch sein, auf [bookmark: page403] welche unmittelbare Kategorie,
Gewißheit und Begreiflichkeit es sich reduzieren lassen möchte,
gleich stellt sich wieder die »Form« ein, da das Bewußtsein nichts
anderes als die Selbsterscheinung, das Ich aber nur die sich selbst
erfassende oder absolut setzende Selbsterscheinung, gleichsam die
Selbstschönheit und Selbstvergötterung ist. Wo die Polarität
herkommt, wie sie die Natur des Lebens und der Dinge sein, wie die
Polarität oder Gegensätzlichkeit sich indifferenteren und wieder
differenziieren, wie die Mannigfaltigkeit aus der Einheit
entspringen und diese sich trotz jener konservieren, wie sich die
Mannigfaltigkeit der Formen, d. h. der Gleichgewichte, so aufrecht
und stetig erhalten kann, daß die besondern Gleichgewichte nicht
ins allgemeine Gleichgewicht übergehn: dies sind Geschichten und
Probleme an sich, für sich und für anderes, nämlich für die
Dialektik und Metaphysik.

		Wie die aufgelösten Formen immer wieder in die Grundform
zurückkehren, wie die alte und die neue Form eines und doch zweie
sein können, wie überhaupt aus der ersten Eins die Zwei und die
Drei oder wie das Sein aus dem Nichts hervorgegangen ist, davon
gibt es keine förmliche Wissenschaft, Wohl aber eine förmlich
gelehrte deutsche Unwissenheit.

		Wodurch sich die schöne und die häßliche Form oder das gute und
böse Gleichgewicht, der dumme und kluge, der närrische und
wahnsinnige Verstand, das blödsinnige und geniale Ich, die
natürliche und die geistige Form, die reale und ideale Form, die
reine und unreine, die feste und die flüssige, die unmittelbare und
vermittelte, die primitive und sekundäre, die organische und
mechanische, die immanente und transzendente Form und Anschauung
unterscheiden: das alles sind naturalistische, autodidaktische,
querköpfige, naseweise, spitzfindige, unbequeme und schikanöse
Fragen. Die Hauptsache für einen förmlich geschulten, förmlich
denkenden und förmlich gescheiten Deutschen bleibt die Reduktion
aller Begriffe auf den Begriff »Form«, quod
erat demonstrandum. [bookmark: text232]F232

		Aber nicht nur unsere Metaphysiker, sondern unsere gereiseten
Literaten haben sich von der Schule zur Literatur und [bookmark: page404] Kunst und von
beiden zum Leben orientiert. Ihre geerbte Schulnatur und die
Information haben dafür gesorgt, daß ihnen zuerst die Formen
eingebleut wurden, bevor ihnen die Sachen und Erlebnisse auf den
Leib rückten, auf welche sich Redensarten, Disziplinen und
Formulierungen beziehen. Anders gestaltet sich der Bildungsprozeß
in dem Menschen, in dessen divinatorischer Seele, in dessen
beseeltem Verstande die Bilder der Natur, die Tatsachen des Lebens
und die Keime der Leidenschaften früher festwurzelten als die
Abbilder dieser Prozesse in Lehre und Wort. Solche Menschen werden
indes Autodidakten betitelt, wenn sie auch auf Gymnasien und
Universitäten geformt wurden; denn für den förmlichsten Deutschen
kommt es nicht nur auf die Form, sondern auf die »Uniform« an.

		Welche desperat bunten Variationen die gelahrte Uniformität in
sich fassen, und wie eben aus derselben der formloseste Formenhaß
hervorgehen kann, das macht ein förmliches Kapitel der gelehrten
Naturgeschichte aus, deren förmliche Mysterien sich der populären
Darstellung und Veröffentlichung entziehen.

		Einen hochkomischen Eindruck machen die deutschen Ästhetiker
durch den naiven Kontrast, in welchem ihr sinnliches, resp. ihr
plastisches Thema und ihre gelegentliche Phantasmagorie mit ihren
abstrakten Formulierungen und bocksteifen Redefiguren stehen.

		Die Architekten z. B. sprechen seit einiger Zeit in sehr
kühnlicher Metapher und Hyperbel von der Formensprache der
Architektur.

		Unger [bookmark: text233]F233 setzt die Schönheit nicht in
die sinnlich angeschaute Vollkommenheit und Zweckmäßigkeit, nicht
in die Reziprozität oder Harmonie von Freiheit und Notwendigkeit,
von Stoff und Geist ec., er hält die Schönheit auch nicht für die
zur Erscheinung gebrachte Idee, wie Vischer [bookmark: text234]F234 und Hegel, sondern für die Harmonie
der Formen; aber die Harmonie selbst setzt er wieder in die
Form.

		Auch die musikalische Ästhetik pfeift alleweile aus demselben
[bookmark: page405] Loche wie
die Malerei; sie ignoriert also charakteristischermaßen die
Mysterien der Melodie mit den Komponisten und Virtuosen in die
Wette; denn all' diesen formverhexten Deutschen sagt kein Überrest
von ästhetischem Gewissen, daß die Melodie der flüssigen Seele und
dem vergeistigten Naturalismus unendlich näher steht als der Form,
deren Lösung und Auflösung eben durch Melodie bewirkt wird.

		Hanslick [bookmark: text235]F235 sagt zutreffend, ›der Dilettant
verhielte sich nur pathologisch zur Musik.‹ Dies Verhalten ist aber
eine Lösung der Seele, welche geschickter machen kann, die Melodie,
die Seele der Musik, zu fassen, als es der Aktivität des Verstandes
möglich ist. Es kommt aber heute alles auf Kritik, auf Form und
Verstand an, also gilt auch dem Musiker die Musik für nichts
Reelles, wenn sie nicht ein geistreiches Spiel mit Formen ist,
welches den musikalischen Verstand beschäftigen kann.

		So viel ist nicht nur an den Musikern, sondern an allen Menschen
gewiß, welche eine Profession aus den Künsten machen, daß sie das
Gefühl verlieren, indem sie die Verstandesformen kultivieren. Seele
und Enthusiasmus behält nur der Dilettant und der Genius für die
Musik. Die Kritik ist ein Vampyr, welcher der Seele das Blut
absaugt. Die Seele hat weder Geschmack noch Kritik, wenigstens
nicht im Sinn des Verstandes. Das Genie inkliniert zur
Geschmacklosigkeit, weil es zu lebhafte Phantasie und Empfindung
hat. Zuletzt kommt's aber doch auf Seele an; ob die Formen kunstlos
oder kunstwitzig sind, die uns beseligen, ist allerdings nicht
gleichgültig, aber am gültigsten ist das Kunst- und Naturgesetz vom
beseelten Verstände und von der beseelten Form. Übrigens versteht
sich von selbst, daß die Musik schon um deswillen Formen
produzieren muß, weil sie nicht verstandlos sein darf, und weil die
Auflösung der Formen eben den charakteristischen Zauber der Musik
in einer Welt bildet, die den überbildeten Menschen mit
Verstandesformen tyrannisiert. Nur der deutsche Mystiker, Philosoph
und Theosoph hat von Anbeginn begriffen: daß die Dinge sind, indem
sie nicht sind, daß das Endliche nur in Kraft des Unendlichen
möglich ist, [bookmark: page406] daß in der Begrenzung, in der Form, sich erst
die Ideen verwirklichen können, daß aber auch in der
Verwirklichung, daß im formalen Verstände, im endlich gesetzten
Geiste das Ideal zu Grabe getragen wird. In der Sprache, im
Redeverstand, im Stil reflektiert sich der Geist, tritt er aus dem
Instinkt in die Wirklichkeit ein, und dann wieder ist es diese
Sprache und dieser Stil, dieser Formverstand und Redeverstand, die
Mutter aller formalen Erkenntnis, welcher Divination, Poesie,
Pathologie, Scham und alles ideale Organ ruiniert. Die Form, welche
zu Anfang ein Mittel war, um die Prozesse des Geistes wie der Seele
zu fixieren und zu steigern, diese Form wird zuletzt Zweck,
konstituiert sich als selbstständige Macht, wird für die Seele der
Sarkophag.

		B. Deutsche Pedanterie.

		»Hofrat Jungstilling [bookmark: text236]F236 führte die Freunde auf den Kirchhof; dort
deutete der alte Totengräber auf den Grabhügel der verstorbenen
Frau Jungstillings, der mittlerweile Prorektor zu Marburg geworden,
und sagte feierlich: ›Hier ruht die selige Frau Hofrätin und
nunmehrige Frau Prorektorin Jung.‹ – Einen so schönen Zug der
Vaterlandsliebe und hohen Gesinnung sucht man vergebens bei einem
andern Volk der Erde. Nach der deutschen Naturkunde gibt es keinen
titellosen Raum; die feine, unsichtbare, ätherische Titularsubstanz
durchdringt alle geschaffenen Wesen, sie belebend, antreibend,
erwärmend, ernährend und erhaltend; sie durchdringt alle Teile
unseres Seins, Geist und Herz, Denken und Empfinden, Wünsche,
Hoffnungen, Befürchtungen, Erinnerungen und Erwartungen; sie belebt
alle Glieder unserer Sprache; man findet sie in Hauptwörtern,
Hilfswörtern, Zeitwörtern, Adjektiven, Adverben, Präpositionen,
Deklinationen und Konjugationen.«

		(Börne.)

		Ein Deutscher, auch wenn er kein Pedant im engern Sinne, sondern
nur ein echter Repräsentant seiner Rasse ist, kann nicht
befriedigter sein, als wenn er eine Tatsache, Schuld und
Erscheinung auf den richtigen Namen getauft, in irgend eine
gangbare Rubrik untergebracht, sie betitelt, paragraphiert und
»einregistriert« hat. Dem Deutschen ist also doch an der Erkenntnis
und an der Form derselben, es ist ihm am Zeremoniell, an der
Methode, an der Wissenschaft gelegen; er ist [bookmark: page407] geborener Theoretiker und erst
in zweiter Reihe ein Praktikant.

		Und wenn das Elend, die Verschuldung und Dummheit noch so groß
ist, so tröstet den Deutschen vorläufig und bis zu Ende die
richtige stilgerechte Erkenntnis, Formulierung, Klassifikation und
»Kodifikation« desselben. Wenn er sich oder andern nur die Misere
recht gründlich auseinandergesetzt, wenn er sich selbst einen
Narren oder Lumpenhund und Schuft gescholten und die Gründe
herausgebracht hat, warum er oder seine Korporation oder die ganze
Rasse miserabel geworden ist, so läßt er es mit voller
Gemütlichkeit beim Alten; weil die Praxis offenbar nur triviale
Manipulationen, Exekutionen und Korruptionen dessen in sich
schließt, was die Theorie ideal a.
priori konstruiert hat.

		Die Deutschen sind Homöopathen; sie lesen, sprechen und
schreiben sich in die Miseren hinein und wieder hinaus. Bei dieser
abstrakten, aber gleichwohl konkret geredeten Lebensart bleibt nur
die Bedingung stehen, daß die Grundfarbe konserviert bleibt. Als z.
B. die Gesinnungstüchtigkeiten gedruckt, geredet und gelesen
wurden, konnte man eventuell ein perfider Abenteurer und ruchloser
Taugenichts sein, wenn man sich nur als gesinnungstüchtigen
Taugenichts und Abenteurer auswies; und bei der entgegenstehenden
Couleur schadete es ebenfalls nichts, wenn man ein konservativer
Altflicker und Schafskopf verblieb. Die Partikularistischen und
individualisierenden Deutschen waren zur Zeit der Rebellion einzig
darauf eingerichtet und dressiert, daß der rebellische oder der
konservative Rhythmus konserviert blieb: auf die Personen kam
damals nichts an.

		Wenn's mit einem hochgebildeten Deutschen nicht richtig ist, so
hat er immer die heilsame Zerstreuung oder, vielmehr die Sammlung,
herauszubringen, ob das fragliche Übel oder die Dummheit bei ihm in
der präponderierenden Transzendenz oder Immanenz liegt, ob er sich
in rein sozialer, in weltbürgerlicher oder Wohl gar in
welthistorischer Beziehung verletzt fühlen darf. Ob sein Schaden
mit »Vorstellung und Wille«, ob mit »Schrift und Geist« oder mit
der Tat, d. h. mit einer »wissenschaftlichen Tat«, repariert werden
muß; ob er im linken oder rechten Zentrum, ob er in der äußersten
Linken [bookmark: page408]
oder Rechten närrisch geworden, ob er mit ordinärem Humor drunter
weg oder mit Solgerscher [bookmark: text237]F237 Ironie drüber weg sein, ob er sich lieber mit
konkreter Dialektik oder abstrakter Heiterkeit und rationellem
Christentum kurieren, zuletzt aber durch eine »Konstruktion im
Absoluten« radikal aus der Affaire ziehen soll. Zu den
unleidlichsten Pedanten gehören die Leute, welche sich in allen
Augenblicken und in allen Situationen nicht nur ihrer vollen
amtlichen, wissenschaftlichen oder sittlichen und geistlichen Würde
bewußt sind, sondern diesem Bewußtsein auch den entsprechenden
Ausdruck in Gebärde, Sprache, Haltung, Blick und Ton zu geben
suchen. Wer sich in der Tat würdig und als heilen Menschen fühlt,
trägt dies Bewußtsein nicht zur Schau. Im wahrheitsliebenden und
natürlich gearteten Menschen meldet sich auch das Bedürfnis der
bloßen Augenblicksempfindung, dem Herzen sein Recht zukommen zu
lassen. Der gesunde Menschenverstand lehrt uns überdies, daß die
Leidenschaften im besten Menschen leicht mächtiger werden können
als seine sittlichen Ideen, daß niemand sich vor der Versuchung
sittlich aufkrausen darf – daß kein schämiger, bescheidner,
herziger Mensch mit seinen etwanigen Tugenden, Würden und Talenten
sich auf Schaustellungen und Rollen einlassen soll, daß in diesem
schattenhaften Erdenleben auch dem harmlosen Scherz sein Recht
zukommen muß, und daß die Tugend sich in dem Augenblick in Egoismus
und Hochmut wandelt, wo sie prononcierte Sittlichkeit sein will.
Die besten Eigenschaften und Talente verlieren ihren Zauber, ihre
Macht über das menschliche Gemüt, sobald sie mit Prätensionen und
mit Eklat auftreten. Prononcierte Frömmigkeit und Sittlichkeit
können unerträglicher werden als Roheit und Gottlosigkeit. Ein
seiner Ton und Takt, der sich als solcher direkt behändigen und
geltend machen will, ist eben kein solcher mehr. Es bleibt der
Grundirrtum aller Theoretiker und Pedanten, daß sie der Natur
gegenüber zu sehr die Initiative nehmen, daß sie das machen, was
freiwillig wachsen soll, daß sie das Leben da fixieren und
formulieren wollen, wo es flüssig bleiben muß.

		[bookmark: page409]
Die Pedanterie liegt tiefer als in der gelegentlichen Tyrannei mit
Formen oder Prinzipien und Konsequenzen. Frauen sind pedantisch im
Zeremoniell und Kostüm, im Festhalten ihrer Toilettengrundsätze,
und doch ist diese weibliche Pedanterie nur der Schatten, welcher
ihre Koketterie und ihren Naturalismus ins Licht setzen muß. Pedant
ist jeder, der nicht von innen heraus weiter prozessiert, der nicht
mit allen lebendigen Geschichten und Metamorphosen in voller
Mitleidenschaft steht, der nicht mit der Welt, mit der Natur und
mit dem andern Geschlecht verkehrt. Diese drei Lebensarten
reduzieren sich aber auf den Begriff der Seele und Sinnlichkeit. Wo
diese nicht zu ihrem vollen Recht gelangen, wo der sinnliche Fluß
die harten Begriffe und ihre Lücken nicht verschmelzen, wo er die
geraden Linien der Schule nicht zur lebendigen Wellenlinie
abwandeln darf, wo die natürliche Metamorphose den stündlich
alternden Geist nicht mehr verjüngt, wie es beim jungen graziösen
Weibe geschieht, wo die Welle des Lebens den Adamssohn gar nicht
mehr heben, werfen und tragen darf, da fliehen ihn die Grazien; und
wenn das geschieht, wenn die Pathologie fehlt, wenn der Mensch gar
nicht vom Leben, von der Natur, vom Augenblick, von der Gottheit,
von der Begeisterung, von fremden Mächten getrieben wird, wenn der
förmliche Geist, der Schulverstand als Obermechaniker fungiert:
dann verdickt, verharzt und verholzt sich das graziöse, schöne,
flüssige, warm pulsierende Menschenleben zur bocksteifen
Pedanterie. Aus dem grünenden Waldbaum wird ein Grenzpfahl mit
Gesetzestafeln gemacht.

		Pedant ist jeder, der nicht trotz des Charakters und Verstandes
fort und fort Wiedergeburten in dem tiefsten Gemüt erfährt, jeder,
der den Einfluß dieser inneren Wandlungen auf Verstand und Form
inhibiert. Hält man diesen Begriff von Pedanterie fest, so ist der
Franzose, ja selbst der italienische Gelehrte unendlich mehr Pedant
als der Deutsche.

		Pedant wird der gescheiteste und geschmackvollste Mensch, wenn
das Gefühl der Eitelkeit alles Irdischen ihm nicht das Maß von
Ironie an die Hand gibt, welches jeden Ansatz von
Selbstgefälligkeit oder Koketterie mit der Form unmöglich macht.
Die zweite Großmacht, welche den Pedantismus zu [bookmark: page410] inhibieren pflegt,
ist eine tiefe und schöne Natur. Tief darf man die deutsche Natur
nennen, aber mit der Schönheit und Grazie sind die deutschen
Naturmenschen brouilliert, und weil sie dies wissen, auch ihrer
Natürlichkeit um des religiösen sittlichen Gewissens nicht trauen,
so haben sie sich den Schematismus und den Stil zugelegt.

		Der Deutsche endlich ist ein so großer Pedant, weil er so
persönlich ist, weil er so gern und viel individualisiert, weil er
seinem Herzen und seinen leicht gelösten Gefühlen nicht trauen
darf, weil er um dieser wechselnden Gefühle zur Charakterlosigkeit
inkliniert, weil er das Recht über alles liebt. Die Pedanterie
hängt also mit allen deutschen Mvsterien und Tugenden zusammen; sie
ist eine sittlich-religiöse Reaktion, das Gegenwicht für seine
Romantik, für seine tief leidenschaftliche und poetische Natur.
Deutsche und Engländer sind die unergründlichsten Pedanten,
Humoristen und Schwärmer in demselben Atem und in derselben
Situation.

		Was die deutsche Pedanterie in der Kunst leisten, mit welchen
unsagbaren und unergründlichen Tugenden sie getraut sein kann, hat
uns Riehl in seiner trefflichen Schrift »Musikalische
Charakterköpfe«, [bookmark: text238]F238 an Johann Sebastian Bach gezeigt. Ich gebe hier für
meinen Zweck die leitenden Gedanken Riehls über Bachs Art und
Verdienst im Extrakt. Bach hielt nicht nur an der Väter Sitte, an
dem Vermächtnis seines musikalischen Vaters und Großvaters, an der
kleinbürgerlichen Bescheidenheit, Beschränktheit und Frugalität
fest, sondern er band sich auch in seinen Kompositionen an die
überlieferte Technik und an die altväterischen Grundintentionen, an
ihren keuschen, strengen Stil. Er kokettierte nicht mit dem
damaligen abgeschmackt ungebundenen Zeitgeschmack, ihn steckte
nicht die Frivolität an, welche vom sächsischen Hofleben in alle
Stände Eingang fand: er blieb der frugale, gottesfürchtige,
altfränkische, ehrenfeste Kantor, gegenüber den ausschweifenden
modernen Musikern und Sängern, die ihm nicht die Schuhriemen lösen
dürften.

		»Bach ist eigentlich unser spekulativster Musiker, und doch
verliert er sich nie selber in seiner Spekulation, weil Form [bookmark: page411] und
Ausdruck bei ihm einen historischen Boden haben, weil er an der
überlieferten Sitte der Väter, an der künstlerischen Technik ebenso
verständig festhält wie an der Sitte des bürgerlichen Lebens. Aus
überquellendem Gedankenreichtum ist er wohl formlos geworden, aber
nicht aus eitler Buhlerei mit dem Zeitgeschmack. Daher das Keusche,
Reine und daneben das Markige, Eisenharte in seinen Werken, welches
ihm niemand nachmachen wird.«

		Er wußte nichts von den Extravaganzen und Lüderlichkeiten des
Genies, und gleichwohl schnitt dieser Formen und Herkommen
heiligende Philister und sittliche Pedant der verschnörkelten Musik
den Zopf ab, der nur das Symptom der inneren Verderbtheit und
Unmacht des musikalischen Lebens war, und dann wieder blieb der
echt deutsche Bürgersmann dem »musikalischen Kosmopolitismus fern«,
der zu Bachs Zeit so en vogue war, daß jeder bedeutende Künstler
nach italienischen Mustern komponieren und sich so bilden mußte.
Sebastian Bach blieb ein Reformator innerhalb der Grenzen der
deutschen Kunst, übertrug die gewonnene Freiheit weder auf seine
Lebensart noch dachte er daran, sich als den Reformator der Musik
in Weltszene zu setzen, wie es heute jeder tut, der eine neue
Buchstabiermethode oder ein neues Rezept zur Stiefelwichse entdeckt
hat. Bach blieb ein deutscher Bürgersmann, ein Kantor, wenn man
will ein Philister, ein Pedant in Heiligung der sittlichen
Tradition; aber der Grund dieses schematischen Rigorismus war
historischer Respekt, Bescheidenheit, Pietät, Liebe zu den
Voreltern, Charaktereinfalt, Religiosität.

		C. Die deutsche Philisterei.

		»In jedem einzelnen Volke«, sagt Arndt, »das frei und rein aus
ihm selbst erwuchs, bleibt etwas Uranfängliches, Unvertilgbares als
tiefster Grund alles Wirkens und Schaffens dieses Volkes. Wie dies
auch verhüllt und umgekleidet, wie es auch verschoben und
verschüttet werde, es ist das, was als das Eigentümlichste in der
Menge eines Volkes lebt und wirkt, solange es noch mit einem eignen
Namen in der Geschichte genannt wird. Wir haben noch, Gottlob! von
diesem Ältesten, [bookmark: page412] Unvertilgbaren; ich erblicke an den
heutigen Deutschen noch die alten Gebrechen, über die schon vor
fünfzehnhundert und vor tausend Jahren geklagt wird; ich erblicke
fröhlich auch noch die alten Tugenden, aber freilich nicht in dem
Glanz und der Kraft der Vorwelt. Es lebt noch Deutsches, es lebt
noch ein deutsches Volk. Es klingt noch eine deutsche Sprache, es
wirkt und schafft noch ein deutscher Sinn; es schlagen noch
deutsche Herzen, und deutsche Geister ringen und kämpfen noch!

		»Gelehrt werden kann das Heilige und Unsterbliche nicht, es muß
erarbeitet werden von jedem in Mühe, es muß erharrt und erfleht
werden im Glauben, es muß errungen werden durch eignen Fleiß.

		»Verschmitzt, kriechend, glücksuchend, habsüchtig, so klingt es
dem Deutschen vorzüglich aus dem Norden und Osten, von den
Skandinaven, Polen und Russen vielfältiglich entgegen.

		»› Patriam fugimus‹«, [bookmark: text239]F239 sagt
Lichtenberg, müsse die Aufschrift über dem Kopfe des Deutschen
sein, und doch sind die Deutschen fast nur Haus- und
Kammermenschen; ihr Vaterland erstreckt sich oft nicht weiter, als
ihr Hahn schreien kann. Russen, Franzosen empfinden sich nur in der
Masse, von den Deutschen ist jeder für sich; treu sind wir darum
mehr für die Familie und Genossenschaft als für Vaterland und Volk,
und diese Untreue hat Neid, Haß und Zwietracht gezeugt. Der
Deutsche ist freilich von jeher der Wanderer gewesen, aber nicht
allein zur Stillung der leiblichen Not, sondern aus einem edleren
geistigen Hunger und Durst; aber er muß auch als Glücksucher in die
Welt.

		»Der Holländer hat seine festen, fast unverrücklichen Bräuche,
Weisen und Ordnungen, wie auch in der ganzen Einrichtung seines
äußeren und häuslichen Lebens; was sein deutscher Bruder wohl
unausstehliche Langweiligkeit und Fußwurzelei (Pedanterie) zu
schelten Pflegt. Darin wie in dem naturwüchsigen Bedürfnis des
Geschlossenen und Positiven ist er seinem Gegenuferer auch sehr
ähnlich. Wer wagt es, mir hier ein Wie? entgegenzurufen? Ja, beide
Völker sind tüchtige Erdwurzler, gelegentlich auch Fußwurzler.
Diese Fußwurzelei [bookmark: page413] der Engländer, dieses Sehnen, Rufen und
Fluchen auf dem Festlande nach allen ihren gewöhnlichen
Kleinigkeiten und Gebräuchen in Sitte und Leben, dreiste,
unausstehliche Komforterei, die knechtische und kindische
Gebundenheit an so vielem Kleinen bei einem so großen und
ehrenwerten Volke sehen und erleiden wir ja tagtäglich in unseren
Dampfschiffen, Gasthäusern und Gesellschaften. Wie die beiden
Völker in dem Großen, in dem Verstande, die Welt zu regieren und
etwas Festes und Bestehendes zu schaffen, wie sie in Beziehung auf
Staat und Kirche so viele gemeinschaftliche Verwandtschaftszeichen
tragen, das, meine ich, ist anerkannt und darf auf diesem leichten
Blättchen nur angedeutet werden.

		»Ja, die beiden Völker sind sehr verwandt, wie auch die Inseln
und Küsten und Luft und Meer manchen Verwandtschaftsatem blasen und
hauchen. Auch der Engländer besteht aus Sachsen, Friesen, Angeln,
Skandinaven, Normannfranzosen (?). Nur ist der große Unterschied
entstanden, daß der Engländer ein durch und durch aristokratisches,
der Holländer, wie es scheint, ein durch und durch demokratisches
Volk geworden ist.

		»Was Jean Paul von dem Menschen im allgemeinen sagt, gilt
zunächst von dem Deutschen: es nistet in ihm ein verdammter Hang
zum Stillesitzen, zur Gemächlichkeit. Er läßt sich wie ein großer
Hund lieber tausendmal stoßen und necken, bevor er sich die Mühe
nimmt, aufzuspringen, anstatt zu knurren. Ist er freilich nur
einmal auf den Beinen, so legt er sich schwer.«

		Was Pitt [bookmark: text240]F240 den Österreichern
nachsagte: sie kommen immer um ein Jahr, eine Armee, eine Schlacht,
um eine Idee zu spät, das gilt von den Deutschen überhaupt. Zu
langsam, zu bedenklich, zu rücksichtsvoll, zu zögersam zu sein, war
immer unsere Schwäche und unser Vaterlandsmalheur; die Worte
»Mühseligkeit«, »Traumseligkeit«, »Saumseligkeit« und
»Redseligkeit« konnte nur der Deutsche erfinden; aber man kann sie
ihm verzeihen um der »Leutseligkeit«, die ganz und gar das deutsche
humane Gemüt ausspricht.

		[bookmark: page414] Es gibt
nur ein Ungeheuer, das ebenso unbezwinglich und ökonomisch
als die Dummheit, so konservativ und naturwüchsig als sie,
aber für den Menschen von Geist und Herz viel unerträglicher ist,
weil es auch den Genius mit Überlegenheit und Hohn traktieren
darf.

		Dies Scheusal, welches bei flüchtiger Bekanntschaft wie ein sehr
verständiges, wohlproportioniertes Menschenkind aussieht, ist zwar
auf der ganzen Erde gut akklimatisiert, als Vollblutrasse aber nur
unter den Norddeutschen in seinem angestammten Element.

		Der allbekannte Name des doppelköpfigen Monstrums, dem kein Gott
nachhaltig imponieren, das kein Dialektiker zuwiderlegen, kein
Prophet zu informieren, kein Dichter und keine Niobe zu rühren, dem
kein Held und kein Genie standzuhalten vermag, das kein
romantischer Drache bei sich behalten könnte, wenn er es zufällig
verschluckt hätte, und welches nur zwei Mächte, nämlich Form und
Gewohnheit, respektiert, heißt »Phlegma und Mittelmäßigkeit«!

		Dies Phlegma darf aber nicht für die schöne, antike Ruhe des
harmonisch geschaffenen und so gebildeten Geistes, nicht für die
Paradiesaisance eines schuldlosen und tiefen Gemüts gelten: das
norddeutsche Phlegma schlägt gerade so plötzlich wie die bayerische
und schweizerische Gemütlichkeit in den brutalsten Jähzorn um, der
im liebenswürdigen Volke mit Fäusten oder Messern argumentiert und
unter den Honoratioren sich die pöbelhaftesten Erleichterungen
erlaubt.

		Was nun aber die norddeutsche oder süddeutsche Mittelmäßigkeit
betrifft, so ist sie keineswegs das schöne Matz einer gesättigten
Kraft, welche aus den Exzentrizitäten des himmelstürmenden Genius,
aus der Ebbe und Flut einer höchsten Lebensbegeisterung
herausgeboren wird, sondern der Sumpf und Laich einer kalten Seele,
eines phantasielosen und frechen Verstandes. Im nordischen Klima,
vorzugsweise in Seestädten, in kleinen Nestern und auf dem platten
Lande erzeugt sich in einer gewissen Schicht der Gesellschaft unter
den Lebensempirikern und unterrichteten Materialisten ein
menschliches Froschblut, von welchem die Begeisterung lächerlich,
der Humor kurios, die Poesie närrisch, die Phantasie für eine bare
Tollheit gehalten wird. In dem Glaubensbekenntnis dieses [bookmark: page415] süd- und
norddeutschen Pöbelverstandes, der mit dem Zynismus im Konkubinat
lebt und mit Hülfe von naturwissenschaftlichen Studien wie jovialen
Umgangsformen auch bei den Honoratioren Eingang gefunden hat, heißt
die Großmut eine Überspannung, die Tugend eine Exaltation, die
Sorge eine Hypochondrie, jede eifrig gewissenhafte Mühewaltung eine
Pedanterie und Wichtigmacherei, die Religion eine Schwärmerei,
Herzlichkeit und Freude eine Sentimentalität, der Idealsinn eine
Phantasmagorie oder Affektation.

		Wer in distinguierter Stellung oder als liebenswürdiger,
ideal-naiver Gelehrter, als Reisender, als reicher Privatmann nur
mit der Creme der Gesellschaft in vorübergehende konversationelle
Berührung kommt, kann freilich das angedeutete Signalement nicht
begreifen. Desto besser werden mich aber gewisse phlegmatische
Bewohner der norddeutschen Seestädte, desgleichen Bayern, Schweizer
und die Personen verstehn, die mit gewissen nord- und süddeutschen
Kraftmenschen in großen Frühstückssitzungen oder bei Gelegenheit
von Geschäftsdifferenzen Herzenserleichterungen und Privatissima
ausgetauscht haben. Wie viel Prozente es solcher Phlegmatiker gibt,
lasse ich ungesagt; daß es ihrer gibt, weiß jeder, der sich nicht
selbst belügen will und keinen forcierten Philanthropen debütiert.
Damit ist aber die Gemeinheit nicht zu Ende.

		Es fällt einem Deutschen, der sein Vaterland liebt, sicherlich
sehr schwer, zu sagen, daß es in allen deutschen Staaten und in
allen Ständen eine Masse verkümmerter, an Leib und Seele
verkommener, wurmstichiger, miserabel lebender, miserabel
handelnder und so denkender Subjekte gibt; aber es ist leider an
dem. In den kleinen deutschen Fürstentümern finden wir ganze
Schichten, die nicht nur etwas entschieden Timides, Gedrücktes und
Abgerackertes, sondern, falls es ihnen auch nicht schlecht geht,
etwas unbeschreiblich Kleinstädtisches, Kleinstaatliches, etwas
Naturdürftiges in ihrem körperlichen wie geistigen Habitus
verraten. An einzelnen Personagen dieser zerkrümelten Staaten und
pulverisierten Korporationen weset eine Krepiere um den schlaffen,
dünnlippigen Mund herum, die an Kamel und Schaf gemahnt. Wer auf
deutschen Eisenbahnen dritter und vierter Klasse fährt, dem dringen
sich trostlose Studien auf: einmal Gesichter und Gestalten, [bookmark: page416] die an den
Zichorienkaffee erinnern, den sie zu allen Mahlzeiten trinken; dann
wieder Braunbier- und Schnapsphysiognomieen, endlich wohlgenährte,
vierschrötige Gesellen mit der Brutalität und Courage eines
Stiers.

		In Polen, Rußland und Ungarn, auch in Ägypten haben die
Arbeitsleute auf dem Lande wenigstens eine gewisse körperliche
Kräftigkeit konserviert; einmal weil sie leichtsinniger, lustiger
und genügsamer, weil sie abgehärteter, ehrloser, unwissender und
roher als die Deutschen sind. In der Türkei kommt dem gemeinen Mann
bei der Staats- und Lebensmisere das Phlegma, der Fatalitätsglaube,
die Frugalität und das herrliche Klima zu Hülfe, welches ihm einen
großen Teil der Sorgen für Bekleidung, Feuerung und eine solide
Wohnung erspart.

		Italien und Spanien haben an Stelle der wohltätigen türkischen
Apathie und Unempfindlichst eine geistige Lebhaftigkeit und
Elastizität, welche der Melancholie und körperlichen Schlaffheit
entgegenarbeitet, an welcher wir den deutschen Weber und
Hungerleider laborieren sehen. Die spanische Melancholie wird von
sehr lebhaften, lustigen, stolzen, schnellkräftigen, wehrhaften und
rebellischen Perioden abgelöst; der Spanier tanzt, schwätzt und
macht seiner Stimmung in Exzessen Luft, während der Deutsche still
in sich hineinbrütet, bis ihn Gram, Sorge, Brotneid und verletzter
Ehrgeiz fast stumpfsinnig gemacht haben. Allen andern Nationen
kommt im Elende die Gleichgültigkeit gegen Schmutz, Unordnung,
Zukunft, Hunger und Unbequemlichkeit zu Hülfe, während der Deutsche
und Engländer durch seinen Sinn für Reinlichkeit und Ordnung, durch
seine Vorsorge gleichwie durch seinen guten Appetit doppelt und
dreifach im Unglück gequält wird. Und wie der Deutsche denn in
allen Dingen gründlich und abgründlich ist, so zeigt er sich auch
so im Gram. Der Engländer setzt dem Elende und dem Unglück
wenigstens eine Zeitlang Tatkraft, Charakterenergie oder Humor und
Brutalität entgegen; er reflektiert und fühlt nicht so tief. Der
Deutsche aber grübelt und schmerzt über seinem Elende so lange und
wiederkäut seine Sorge so anhaltend, bis er zermürbt und
verdirbt.

		Auch die deutschen Großstädter bleiben in vielen Beziehungen
Kleinstädter. Der Deutsche hat zu viel Herz und Gemüt, [bookmark: page417] zu viel Pietät
und Bescheidenheit, zu viel Detailverstand und Sinn für das
Kleinste, das Verborgene, um nicht eben dann die kleinste Welt
aufzusuchen, wenn ihn seine Lebensstellung und eine Residenz mit
dem großen Strom der Welt zu schwimmen zwingt. Dem deutschen
Menschen liegen seine Humore, seine Naturellgelüste viel zu sehr am
Herzen, um von dem großen Stil und Rhythmus des Lebens seine
krausen Launen glätten zu lassen und sich einem Geschäfte zu
unterziehen, welches sich nicht auf irgendwelche absonderliche
Herzenssympathieen und -antipathieen reimen oder mit kuriosen
Gewohnheiten und Privatstudien vertragen will. Das Familienleben
des deutschen Großstädters wird sehr oft in dem Maße kleinstädtisch
sein, als seine Geschäfts- und Lebensstellung eine weltbürgerliche
ist. Nicht die Kleinstaaterei hat die Deutschen kleinstädtisch und
philiströs gemacht, sondern die angeborne Philisterei, d. h. die
Mikrologie, die Kleinmeisterei, die Kleinigkeitskrämerei, die
Mikroskopie, die Winkelpoesie, die Behaglichkeit in der kleinsten
Sphäre, die Absonderungssucht, das Sonderlingswesen, die
Originalität im kleinsten Stil, der angeborene Partikularismus, der
Individualismus, in Summa die Qualitäten und Talente, welche der
Deutsche mit der jüdischen Rasse gemein hat, haben die kleinsten
Staaten und die Kleinstädtereien großgeheckt, haben dem Deutschen
die Winkelstaaten, die Winkelwirtschaften, die Winkelpolitik, die
Winkelreligion, die Winkelphilosophie, das Winkelrecht, die
Winkelsitten und Winkelkritik, die Winkelpoeten, die
Winkelpropheten und -autoritären so lieb gemacht, daß man sie ihm
schwerlich abwendig machen kann, ohne ihm das Eingeweide im Leibe
herumzuwenden. Abstrahiert aber von diesen Grundneigungen, zeigt
der deutsche Großstädter den echt kleinstädtischen Charakter auf
hochkomische Weise in seiner Ehrfurcht vor der Literatur, vor allem
Gedruckten und namentlich vor der gedruckten Kritik. Jede größte
wie kleinste Stadt hat ihre kritische Autorität; und diese
Autorität fühlt sich nicht selten von Opponenten in die Enge
getrieben, solange sie spricht. Wenn aber die subjektive Meinung zu
einer öffentlichen avanciert, das heißt als objektiv stilisierte
Winkelrezension erscheint oder gar in einem öffentlichen,
respektierten Organ abgedruckt ist, dann zucken [bookmark: page418] die besten Freunde des
verdonnerten Autors die Achseln, denn die Leute mißtrauen viel
leichter ihrem eignen Herzen, Gewissen, Geschmack und Verstande als
der kritischen Sentenz. Der Deutsche ist ein geborner Kritiker und
ebendeshalb ein prädestinierter Autoritätenuntertan; auch
folgerecht ein Sklave der Kritik; denn wie sollte ein Menschenkind
die Neigung und das Talent zur Kritik oder zum Absolutismus in sich
verspüren, ohne auf eine zukünftige Selbstregierung und auf ein
Prophetentum hinzuarbeiten; und wie ist denn das Reich des
kritischen Absolutismus anders zu konservieren als so, daß jeder
Deutsche die kritische Autorität selbst auf Kosten des gesunden
Menschenverstandes als unfehlbar respektiert?

		Die Karikaturexemplare der deutschen Philisterei sind bis zum
Überdruß besprochen und karikiert. Man hat den Pfeffer gepfeffert
und gesalzen, um dem Thema vom deutschen Michel und vom deutschen
Zopf noch einen letzten Effekt abzugewinnen, aber es dokumentiert
sich auch noch etwas anderes im deutschen Philisterleben als eben
der politische und ästhetische Zopf oder die michelmäßige Idylle,
in welcher »die Mutter die grauen und die Tochter die weißen Enten
aufzieht«, oder die Bierstubengemütlichkeit, welche sich in der
deutschen Verlästerungssucht bis zum schöpferischen Witz
potenziiert und hinterdrein in frommen Gewissensreaktionen eine
sentimentale Siesta zu feiern pflegt. Die deutsche
Philisterexistenz spiegelt außer diesen Karikaturprozessen auch ein
historisches Kulturelement heraus; sie birgt nicht nur einen
gesunden Kern von Menschenverstand und Sitte, sondern beruht auf
dem Prinzip, in welchem das Grundwesen der deutschen Rasse besteht,
auf dem Individualismus, der sich nicht der großen Welt und ihren
Formen dienstbar machen will wie der Romane und Slawe, sondern sich
von der Persönlichkeit und dem Familienleben zur Welt bildet und
diesen Prozeß da abzuschneiden pflegt, wo das Außenleben die
individuelle Natur zu absorbieren und das Gemüt zu beeinträchtigen
droht. Wenn man dagegen einwenden will, daß eben der Eigensinn und
Mechanismus, mit welchem der deutsche Bürger und Kleinstädter den
politischen und kosmopolischen Bildungsprozeß inhibiert, seine
garstige Borniertheit und Trivialität verschuldet, so ist außer
acht gelassen, daß nicht nur Starrsinn [bookmark: page419] und Beschränktheit, sondern daß
die erkannte Notwendigkeit einer Abschließung von Verwicklungen mit
Geschichte und Politik, mit idealen Lebenskreisen, mit Künsten und
Wissenschaften, jene philisterhafte Lebensart diktieren, und daß
man nur nach Frankreich gehen darf, um sich zu überzeugen, daß in
diesen Ländern die Weltbildung der Massen eine Affektation, eine
Frechheit und Lüge, daß sie mit Unsittlichkeit und Irreligiosität
gepaart ist, daß sie die Innigkeit des Familienlebens absorbiert
hat, während die sogenannte Philistern aus der Liebe zum deutschen
Familienleben, zur Wahrhaftigkeit hervorgeht, mit der natürlichen
Bescheidenheit und Schämigkeit, mit der Abneigung vor der
Öffentlichkeit und Ostentation zusammenhängt und auf diese Weise
die natürliche Schutzwehr gegen hohle Weltbürgerlichkeit und
falsche Aufklärerei geworden ist.

		Der Philister ist ein Gewohnheitsmensch, wie der Pedant ein
Formenrigorist; aber wir Deutsche sollten nie vergessen, daß wir
der tyrannischen und trivialen Gewohnheit auch die Gewohnheiten und
die Treue des Herzens, daß wir ihr die konstant gewordenen
historischen Gefühle, die Repetitionen der Vergangenheit, mit einem
Worte: das Gemüt und Gewissen als die Grundlage der
Charakterstabilität und der Religiosität, der besten deutschen
Tugenden, verdanken, daß ohne Gewissen und Präzision in Formen
weder eine Geschäftsordnung noch eine solide Kunstbildung und
förmliche Wissenschaft möglich ist, daß Philisterei und Pedanterie
die deutsche Exzentrizität, die Phantasiestücke, die Geniestreiche
und den deutschen Idealismus neutralisieren.

		D. Ein Paar Striche zum Schattenriß der deutschen
Gelehrsamkeit, Kritik und Literatur

		Ein Wort von den deutschen Gelehrten

		»Sine ira et studio.«

		Man kann es nicht wohl unternehmen, den Deutschen zu
charakterisieren, wenn man den deutschen Gelehrten ignorieren will,
oder man könnte mit derselben Räson ein Physiolog sein, ohne das
Hirn studiert zu haben.

		[bookmark: page420] Die
echten Gelehrten sehen sich zwar bei allen Nationen schon um
deswillen sehr ähnlich, weil sie Männer sind, in welchen der Geist
die Herrschaft über den Naturalismus, d. h. über die Sinnlichkeit
und Sinnenerfahrung, gewonnen hat. Die Grammatik, die Logik, die
Mathematik, der formgebildete Verstand und das Ideenleben geben dem
Gelehrten an allen Orten der Welt ein und dasselbe Grundgepräge,
eine Familienähnlichkeit; aber der deutsche Gelehrte ist vermöge
des deutschen Genius, d. h. des transzendenten Charakters und
seiner eklatanten Vernunftenergie, die nicht selten mit einer durch
Ästhetik transzendent gewordenen Seele und Phantasie verschmilzt,
ein ganz absonderliches Phänomen.

		Man weiß nie klar, wie einem von dem deutschen Gelehrten
eigentlich mitgespielt wird, weil sich in ihm die Literatur und mit
ihr die halbe Weltgeschichte, nämlich die des Geistes,
eingefleischt hat. Es ist aber ein kitzliges und verfängliches
Ding, nicht nur mit der elementaren Natur, sondern mit den: von der
Natur lospräparierten Geist, wenn er sich, zumal wie im deutschen
Gelehrten, einen ätherischen Leib aus Formen zugebildet hat; denn
diese Formen bestehen ihrerseits wieder nicht nur aus organischen,
sondern auch aus mechanischen und konventionellen Schablonen und
aus einem sublim gewordenen Schematismus, welcher mit Geist und
Seele in einer solchen Weise zusammengewachsen ist, daß im
deutschen Gelehrten nicht nur ein schematisierter Geist, sondern
eine schematisierte Seele, kurz ein ganz neues Geschöpf studiert
werden muß. Durch fortgesetztes Kulturerbe haben sich die
angebildeten Eigenschaften, hat sich die Metaphysik in eine Physik
und Psychologie, die Literatur und Schule in eine Natur, der
Verstand in einen lebendigen Organismus, der deutsche Schreibestil
in eine Persönlichkeit und diese in lauter inkarnierte Phrasen und
Formeln umgesetzt. Man kann dem deutschen Metaphysiker, Theologen,
Grammatiker und Historiker gegenüber nicht mehr sagen, wo Schule,
Stil, Dialektik, Form und Konvenienz aufhören, und wo Natur oder
Seele und Divination anfängt. Bei Herder, Hamann, Jacobi, Baader,
Görres, H. Schubert, Schelling, Steffens, Fichte, Schleiermacher,
bei Friedrich Schlegel, Hegel, Feuerbach und Schopenhauer, bei Adam
Müller, Bruno Bauer und David [bookmark: page421] Strauß, bei dem symbolischen Kreutzer, dem
antisymbolischen Voß und dem besonnenen Ottfried Müller, bei August
Wolf wie bei Wilhelm von Humboldt oder bei Niebuhr, Dunker,
Mommsen, Bunsen, Curtius, Lepsius und Brugsch sieht man kaum die
Grenzlinien der Physik und Metaphysik, der Vernunftanschauung und
der Phantasie, der gesetzlichen und der willkürlichen
Ideenassoziation, des Denkens und des Seins, der Geschichte und der
Dialektik, des Subjekts und Objekts, der Immanenz und Transzendenz,
der Symbolik und Buchstäblichkeit, des Schematismus und der
Lebensunmittelbarkeit, der Natur und Übernatur. Schon Edgar Quinet
[bookmark: text241]F241 hat ganz ratlos und hochkomisch aufgerollt vom
deutschen Genie geklagt: diesem vertrackten germanischen Genie
gegenüber verschwinde der französische Verstand (d. h. der
französische Schematismus, der zentralisierende und reduzierende
Witz). Klagt doch ohne Unterlaß ein deutscher Philosoph den andern
an, er könne ihn nicht verstehen. Nun ist aber gewiß, daß nicht nur
die Dummköpfe und die Narren, sondern daß eben diejenigen Denker
unbegriffen bleiben müssen, die ihre Philosophie zu einem
lebendigen Organismus, zur Persönlichkeit und Seele verwandelt
haben, und am wenigsten wird diese Mensch gewordene Philosophie,
Geschichte, Grammatik, Poesie, Kunst, Musik oder Kritik von einem
zweiten Originalgelehrten und Ästhetiker begriffen werden, der
seinem System und Geist wiederum einen aparten dialektischen und
ästhetischen Leib zugebildet hat. Schablonen, Mechanismen und
Nomenklaturen kann man verstehen; französische und englische
Gelehrte verstehen sich untereinander, weil ihr Verstand ein
nüchterner und schematischer Verstand verbleibt, weil er sich sehr
viel seltner und unvollkommener in Natur und Seele zurücklöst oder
in einen lebendigen Organismus verwandelt. Aber der deutsche Genius
hat eben das Kriterion voraus, daß er nicht nur aus dem förmlichen
Verstande einen überschüssigen Geist, sondern daß er aus der
ästhetisch gebildeten Seele eine überschüssige ( alias transzendente) Seele entbindet. Beide
Wesenheiten lösen sich aber nicht nur Augenblick um Augenblick in
ihre Basen zurück, sondern konstituieren sich als [bookmark: page422] selbständige, reelle Mächte
und bilden sich mit der Zeit einen ätherischen Leib zu, welcher die
ursprüngliche Persönlichkeit, das ursprüngliche Gemüt und Gewissen
ganz so absorbiert wie den ursprünglichen Naturellverstand.

		Nur wahlverwandte Genien unter den Dichtern, Denkern,
Ästhetikern und Künstlern können sich verstehen. Die andern bleiben
sich im Herzen fremd und nicht selten spinnefeind.

		E. Die deutsche Kritik

		Die Bestrebungen der Menschen müssen notwendig einseitig und
persönlich sein, weil sie sonst nicht die Kraft hätten, sich Bahn
zu brechen. Bei einem hochkultivierten und geistbegabten Volke muß
also das Bedürfnis nach einem objektiven und absoluten Urteil
entstehen, welches die persönlichen Einseitigkeiten kompensiert,
ergänzt und in ihre Schranken zurückweist. Diese Vernunftstimme und
ihr Organ, sei es für Kunst, Wissenschaft, Kirche oder Politik
etabliert, ist die »Kritik«; sie soll allen Gebildeten den
persönlichen und abstrakten, den augenblicklichen und historischen,
den relativen und absoluten Standpunkt begreiflich machen. Sie soll
die Polizei und Justiz in der Literatur, im Reiche des Geistes,
aber weniger in Kraft von Literaturmaßstäben, mit Rücksicht auf
Literaturzwecke oder auf Eintagspolitik, als im Interesse der
großen Ideen und Mächte ausüben, um derentwillen die Künste, die
Wissenschaften, die Literaturen und die Nationalgeschichten wie die
Naturgeschichten existieren. Die Kritik soll Wahrheit und Recht,
Sitte und Heiligkeit, sie soll die Ideen der Pietät, der Humanität
und Kultur, die Macht der Natur wie des Geistes, sie soll nicht nur
den Realismus, sondern auch den Idealismus, nicht nur den
immanenten und buchstäblichen, sondern auch den symbolischen,
transzendentalen Verstand, nicht nur den politischen, den formalen,
den Profanverstand, die literarische oder die künstlerische und
politische Konvenienz, die Grammatik, die Logik und den
Schreibestil oder die öffentliche Meinung und den Gemeinsinn
vertreten, sondern auch die Rechte der Phantasie, der edeln
Leidenschaft, des Gewissens, des Herzens, der Divination; die
Gerechtsame des Charakters, [bookmark: page423] des Gemüts, der Person; die Mysterien des
Glaubens, der Liebe, des Schmerzes, der Ehre und Ritterlichkeit.
Die Forderungen der Politik, der Zeit und Nationalität, die
Industrie und Nationalökonomie können nur unter den Bedingungen der
Geschichte, der Religion und der Menschheit, wie die der Form und
des Verstandes nur unter den Bedingungen des Wesens und der
Vernunft realisiert werden. Die Gottesfurcht darf nicht
gesinnungslos und die »Gesinnungstüchtigkeit« nicht gottlos machen.
Wo der letzte Zweck und die Totalität nicht ins Auge gefaßt sind,
wo der Verstand nicht mit Anschauung und im Gefühl der
Weltökonomie, nicht in Kraft der ewigen Ideen, der Gerechtigkeit,
des Gleichgewichts der Kräfte, der Lebensintegrität, der
Heiligkeit, der Schönheit, der persönlichen Freiheit und
Gesetzmäßigkeit arbeitet: da ist alle Geschäftigkeit für nichts; da
muß der Witz zum Aberwitz werden. Es gibt keine richtige Praxis
ohne Theorie und keinen Verstand ohne Vernunft; also auch keine
ersprießliche Geschichte ohne orientierende, rektifizierende und
regulierende Kritik. Wer den Tod und das Jenseits nicht erkannt
hat, kann das Leben und das Diesseits nicht regulieren. Die Kritik
soll die Magnetnadel zusamt der Berechnung ihrer Abweichungen sein.
Wenn in der Geisterwelt die Meridiane nicht gemessen, nicht einmal
die Weltgegenden bestimmt sind, wie will man dann wissen, ob ein
Kurs richtig ist oder falsch? Die Kräfte müssen sich üben und
versöhnen, also auch der Witz, der Scharfsinn, die Phantasie und
die Kaprice, aber sie dürfen nie die Vernunft verdunkeln. Der Wein
kann Mousseux haben, aber er darf nicht aus lauter Schaum bestehen.
Gehören die Dummheiten, die Dreistigkeiten, die Einseitigkeiten,
Neuigkeiten, Rebellionen und Gärungsmittel zum Leben, so gehört
sicherlich auch die Rektifikation und Kritik dazu. Es ist aber
freilich ein Elend, wenn die Kritik nur den Standpunkt innerhalb
oder außerhalb kennt; wenn sie ganz inklusive, ganz zeitgemäß, ganz
national, volksfreundlich und profan oder ganz exklusiv, jenseitig,
transzendental ist, oder wenn sie nur den Schreibestil und zwar
nach dem Muster des altjungfernden Literaturstils kontrolliert.

		So viel ist gewiß, daß nur ein Mensch, in welchem Natur und
Geist, Divination und Verstand, Sinnlichkeit und Vernunft [bookmark: page424] zugleich ihre
Kommanditen haben, daß nur ein Genius, welcher den Herzpunkt zur
Menschenliebe auszudehnen und die Vernunft zu einem witzigen
Verstande zu verdichten versteht, zum Kritiker berufen ist; und daß
von allen Völkern der Erde nur das deutsche Volk eine
Vernunftkultur besitzt, welche seine Literatur zu einer kritischen,
d. h. zum Regulativ für alle andern Literaturen machen darf.
Augenblicklich steht es mit der deutschen Kritik freilich so, daß
die Pedanten ihre Maßstäbe und Ideen nur aus der Literatur und
nicht aus der Weltgeschichte, daß aber die Freigeister ihre
Prinzipe und Impulse nur aus der Tagespolitik und Naturgeschichte
entnehmen. Der Volksinstinkt und Zeitgenius haben sich immer noch
nicht in einem neuen Propheten inkarniert.

		Die Welt ist ein Wunder, aber ein Gelehrter geht weit über alle
Wunder und ein deutscher Rezensent über alle Gelehrten und
Ungelehrten hinaus. So ein Natur- und Geschichtsforscher, Mythologe
und Philosoph verspeist das bißchen Natur- und Weltgeschichte, und
es liegt ihm freilich im Magen; was soll man aber von den
Verdauungskräften und dem Appetit der Leute denken, die wiederum
jene Universalmenschen, jene Allverschlinger verschlingen, ohne daß
man es ihrer Taille, ihrem Stil oder ihrem Witz und Gewissen
anmerken kann? Letztlich ist noch zu bemerken, daß Rezensenten
keinmal satt gegessen oder nur je von chronischer Nüchternheit
geheilt worden sind.

		Wie dem auch sei, der Kritikus denkt so: was ist Natur und Genie
oder Poesie und Seele oder Lebensbegeisterung und Märchenphantasie
oder Lebenspraxis und Prophetie, was ist die ganze Natur viel
anders als ein himmelblaues, grasgrünes, romantisches Wirrsal, in
welches die kritische Naturphilosophie erst klassischen
Menschenverstand und einen objektiven Schematismus
hineinpraktizieren muß? Was haben Gras und Kraut zu bedeuten,
solange sie von der medizinischen oder von der Schäferkritik nicht
für Heilkräuter deklariert werden; was ist Bohnen- und Linsenmehl,
wenn es die Physikatskritik nicht gefälligst in » revalenta arabica« [bookmark: text242]F242 übersetzt; was sind Galvanismus und
Elektrizität, wenn aus [bookmark: page425] ihnen die öffentliche Patientenmeinung nicht
rheumatische Ketten [bookmark: text243]F243 fabriziert? Was tut man also
mit der unrezensierten Natur und mit dem nackten Leben? Was tut man
selbst mit der Gesundheit ohne einen kritischen Arzt, der ihr durch
Rezepte den bestialen Charakter benimmt und es der Krankheit an der
Nase ansieht, daß sie nur eine verkleidete Gesundheit ist?

		Glaubt denn heute irgend ein modern gebildeter Deutscher im
heiligen Ernste an seine Seele und Unsterblichkeit, an seinen
Fürsten, sein Vaterland oder an einen Gott im Himmel, wenn er nicht
aus einer Naturgeschichte durch die Herrn »von Stoff und Kraft«,
durch einen Leitartikel oder aus der öffentlichen Literaturmeinung
entnimmt, daß jene guten Dinge mit der politischen
Gesinnungstüchtigkeit verträglich, daß sie nicht in Verruf getan,
vielmehr solche Dinge sind, die man mit der neuesten Naturkunde,
Nationalökonomie und Sozietätsphilosophie bequem zusammenrennen
kann? Und wenn einer auch ein Solodenker und Metaphysiker ist, der
über den modernen Realismus hinausgeht, muß er dann wieder nicht
sein Ich von einem Oberphilosophen verassekuriert sehen? Aber Heil
uns, daß wir kritische Deutsche sind!

		Wenn es keine Rezensenten gäbe, so wäre das Chaos und die
babylonische Verwirrung zusammengetraut, so müßten wir
unrezensierte Bücher lesen, unrezensierte Notabilitäten
respektieren, unrezensierte Eier verschlürfen und dgl. verzweifelte
Dinge mehr. Ob man z. B. nach Zentralafrika hinein oder von da
hinaus mausete, ob man einen Blaustrumpf zur Mutter und eine
gelehrte Hose zum Vater hätte: es wäre alles für nichts; man käme
vom unrezensierten Ort und durch unrezensierte Kräfte zur Welt; man
wüßte also nicht, wer man förmlicher- und rezipiertermaßen wäre;
man hätte das Paßvisa nicht!

		Mein Himmel! was wäre der Himmel, die Religion, die
Naturgeschichte, die Weltgeschichte, die Liebe, der Roman des
Lebens, das Wachsein und der Traum ohne Rezensenten und stehende
Rezension? Was ist ein moderner Sterbender, ein lichtfreundlicher
Dichter und Denker in den letzten Zügen, was sind wir alle, wenn
wir unrezensiert leben und sterben [bookmark: page426] müssen, ohne zu wissen, was unsere
Herzens- und Hirngespinste wert sind, zu welcher Schule und
Kategorie wir gehören, und welcher Platz uns im Himmel angewiesen
ist? So scheint es beinahe, ist aber nicht so schlimm. Die
Tageskritik hat nicht mehr und weniger zu bedeuten als der moderne
Verstand. Von der Unsterblichkeit des seelenlosen Verstandes steht
nichts in der Heiligen Schrift. Ich denke also, die
Tagesrezensenten sind nur die Hofnarren der echten Gelehrten,
Propheten und Helden, denen sie zum Spaß die »Wahrheit« sagen und
verzerren dürfen, damit die Kolossalzüge der himmlischen Göttin an
dem kritischen Karikaturbilde desto faßlicher hervortreten.

		Ein Schuster fühlt es dem Kalbleder mit den Fingern an, ob das
Kalb Heu gefressen hat. Ein Kritiker sollte nun wenigstens so viel
Schustergefühl oder Tastsinn haben, daß er es den Literaturhäuten,
d. h. den Schriften anmerkte, ob ihre Verfasser die Milch des
Lebens gesogen oder das Heu und Häckerling der Literaturgeschichten
(z. B. mit geistreichen Arabesken verzierten Nomenklaturen)
gefressen haben. Aber von diesem Talent besitzen die kritischen
Tyrannen unserer Tage entweder keine Spur, oder sie machen die
verkehrte Nutzanwendung von demselben; sie wollen eben das gelahrte
Heu und Stroh heraustasten, welches sie selbst durch sieben
gelehrte Mägen zu einem Literatursaft, zum Literaturfleisch
rektifiziert haben. Also wehe den Eindringlingen der Literatur, die
ihre Nahrung unmittelbar aus den Brüsten des Lebens und nicht aus
dem ungeheuren Literaturtintenfaß beziehen, mit welchem verglichen
das Heidelberger Weinfaß kaum einen Fingerhut vorstellen darf!

		Wir alle sind freilich mehr und weniger wie ein altes Papier,
das immer wieder in seine alten Kniffe und Falten zurückfallen muß;
aber die Literaten, die Literaturkomödianten dieser Welt gehören zu
den künstlich gekniffenen Papieren, aus denen die Taschenspieler
nach Belieben ein Jabot, eine höfliche Manschette oder ein
impertinentes Visier, ein altmodiges Schlafsofa oder eine moderne
Laterne und was weiß ich mehr machen können. Wenn man sich dies
kunstgekniffene Universalpapier lebendig vergegenwärtigt und dabei
an Montaignes Ausspruch denkt, welcher treffend sagt, daß [bookmark: page427] sich nichts so
leicht an alle Irrtümer schmiegt als unser Verstand; daß derselbe
dem Schuh des Theramenes [bookmark: text244]F244 gleicht,
der jedem Fuße paßt, dann braucht man wenigstens nicht mehr im
Zweifel zu sein, worin die universellen Talente und
Kunstfertigkeiten der Literatenzunft begründet sind. Finger- und
phrasenfertig wenigstens sind sie, daß es einen Menschen, der nicht
zum Handwerk gehört, förmlich verblüffen muß; aber über diese Form,
diese Stilfertigkeit, über den Literaturleisten geht's selten mit
ihnen hinaus.

		Ich bin bekanntlich gegenüber der Kirche, dem Staate, der Justiz
kein Verehrer des nackten Naturalismus und der kitzligen
Persönlichkeit; aber vis-à-vis den
modernen, hetärenhaft aufdringlichen Literaturliebenswürdigkeiten
im populären Stil, der gleichwohl ein hölzerner, längst krepierter
Literaturleisten bleibt, da schwärme ich für die Rechte »der süßen
heiligen Natur« und wünsche, die schulfüchsigen Literaturhelden,
die Eintagspropheten gingen wenigstens auf der natürlichen Spur, da
sie von der übernatürlichen so wie so nichts verspüren.

		Man hat dem Deutschen nicht mit Anrecht die Lästerzunge
vorgeworfen. Er versteht es, in Wirtshäusern und in Boudoirs, in
vertrauten Mitteilungen und in Schandkritiken die Leute zugleich
naiv und kritisch abzutun, die ihm widerwärtig oder unbequem sind.
Der Franzose plaudert und treibt Spaß, der Pole macht seinen
Affekten Luft, der Italiener verfolgt und intrigiert bis auf den
Tod, oder er klatscht aus Langerweile wie ein alt Weib, er lästert
aus Mangel an reellem Stoff und getrieben von seinem lebhaften
Geist. Der gebildete Russe wie der Spanier strebt mit der
Verlästerung einen bestimmten Zweck an: der Gegner wird moralisch
oder körperlich aus dem Wege geräumt; die Lästerung ist nur das
Mittel dazu und wird eben Intrige, indem sie ein letztes Ziel und
einen bestimmten Gegenstand ins Auge faßt. Der Franzose, der Pole,
der Italiener, der Spanier, sie alle fühlen sich nur vorübergehend
und bei bestimmter Veranlassung zu [bookmark: page428] Verunglimpfungen aufgelegt, die schon
darum in die Klasse der Mokerieen gehören, weil sie gewöhnlich aus
Laune und Geist um des Amüsements und des Witzes willen verschuldet
werden. Der Deutsche aber macht aus giftigen Bemerkungen und
Zwischenträgereien sehr oft eine witzlose und langweilige
Lebensart, eine permanente Herzenserleichterung, die so sehr zur
andern Natur wird, daß er sie um ihrer selbst willen, wie den Genuß
starker Getränke, wie irgend eine Hausmedizin brauchen muß, wenn er
nicht die letzten Springfedern seiner geistigen Regsamkeit und
seine Lebenslust verlieren soll. Man kann ihm leichter Schnupf- und
Rauchtabak verbieten. Er verleumdet zu gründlich, zu scharfsinnig,
ruhig, ernst und überlegt, um ein bloßer Klätscher, Plauderer oder
so einer zu sein, der für eine ihm widerfahrene Unbill
augenblickliche Revange nehmen muß. Es handelt sich bei der
deutschen Lästerung um eine tiefeingewurzelte chronische Lebensart,
um ein Lebensbedürfnis, eine Gesundheitsmaßregel, Diät,
Berauschung, um ein Opiat. Der Deutsche kann ohne diesen Stimulus
nicht sein. Er will niemand vernichten, will nur schaden, wenn er
in Person angegriffen ist; aber er will räsonieren, er braucht
Persönlichkeiten, die er bemakeln und zergliedern kann. Er ist ein
geborner Physiolog und Psycholog, auch wenn er nicht Philosophie
studiert hat. Er muß also den Leuten ins Eingeweide greifen, er muß
es herauswenden; er muß sich und andere im Reflektieren, im
Mokieren und Interpretieren deutlich machen, wie der Nebenmensch
organisiert, was er eigentlich wert ist, und wieviel in der
vergleichenden Anatomie oder wenn man ihn an eine Norm hält, noch
von ihm übrigbleibt. Der Deutsche ist ein gründlicher, ein
unergründlicher, ein abgründlicher Mensch. Er ist alles ganz und
gar; er ist also auch so gründlich närrisch oder gemütlich in der
Verlästerung; nicht weil er Unheil stiften, sondern weil er seine
Naturanlagen, sein Talent und seinen Drang entwickeln will; und zu
diesem Drange gehört auch das Räsonieren, die Kritik, das Taxieren,
das Ab- und Auswägen bis auf ein Haar; gehört die vergleichende
Methode auch in der Blasphemie. Der Deutsche urteilt über seinen
Mitchristen trotz des Christentums (oder vielmehr erst durch
dasselbe gestärkt, geharnischt und potenziert [bookmark: page429] ) mit demselben Eifer, mit
derselben Beharrlichkeit ab, wie wenn von seiner Sentenz das Wohl
und Weh der Weltgeschichte und Wissenschaft abhängig wäre. Er ist
ein geborner Schulmeister und Schülermensch; er schreibt also
Zensuren mit dem Munde, solange er lebt. Da sich dies nicht mit
Gründlichkeit und Bequemlichkeit den Leuten ins Gesicht machen
läßt, so geschieht's im Rücken; das ist die Naturgeschichte der
deutschen Verlästerung. Sie ist unserm Menschenschlage so sehr eine
andre Natur, daß diese Sünde uns nicht einmal Gewissensbeschwerden
macht, wiewohl wir zur gewissenhaftesten Rasse des Erdbodens
gehören. Die Lästersucht ist die zur Leidenschaft gewordne Kritik,
und diese selbst geht beim Deutschen aus einer Urteilskraft hervor,
deren Entwicklung bei keinem andern Volke sich als einen so
vorherrschenden Prozeß darlegt. Wer ganz und gar aus Gefühl und
Gewissen besteht, pflegt in irgend einem Punkte ganz gefühllos zu
sein; den umgekehrten Fall kennt man an Giftmischern und
Raubmördern; sie zeigen sich mitten in ihrer Gewissenlosigkeit,
Unbarmherzigkeit oder Lüderlichkeit plötzlich gefühlvoll oder
skrupulös und präzis. Jedes Organ und Talent im Menschen hat seine
Ruhe, seine Unruhe, sein Luftloch, seinen Verschluß und seinen
kitzligen Fleck. Große Genies erscheinen unbegreiflicherweise in
solchen Situationen und Dingen stutzig, schwierig oder vernagelt,
über die jeder gewöhnliche Menschenverstand mit richtigem Instinkt
und Urteil, mit dreistem Griff und Pfiff hinwegkommt; aber, was
kein Alltagsmensch zu begreifen und zu handhaben weiß, ist dann
wieder dem Genie Kinderspiel. Das sind so die Spiele und Launen der
Natur an Rassen und Individuen; und die deutsche Rasse ist
gründlich mit Launen, Spielarten und Widersprüchen bedacht; das
heißt im vorliegenden Falle: die deutsche Kritik und Lästersucht
wird immer wieder von erhebenden Zeugnissen der Gerechtigkeit, der
Billigkeit, der Wahrheitsliebe, der Gewissenhaftigkeit abgelöst;
also sei auch die deutsche Kritik pardonniert. [bookmark: text245]F245
[bookmark: page430] [bookmark: page431]

			[bookmark: foot228]Lateinisch: unter Billigung
der Form, d.h. in vorgeschriebener Form.
	[bookmark: foot229]Lateinisch:
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fiat justitia (Gerechtigkeit;
Wahlspruch Kaiser Ferdinands I.)
	[bookmark: foot231]Schindmähre.
	[bookmark: foot232]Lateinisch: was
zu zeigen, zu beweisen war.
	[bookmark: foot233]Der Kunsthistoriker Friedrich
Wilhelm Unger (1810–76).
	[bookmark: foot234]Der hegelianische Ästhetiker Friedrich Theodor
Vischer (1807–87).
	[bookmark: foot235]Der Musikkritiker Eduard
Hanslick (1825–1904).
	[bookmark: foot236]Johann Heinrich Jung, genannt Stilling
(1740–1817).
	[bookmark: foot237]Karl Wilhelm
Ferdinand Solger (1780–1819), der Theoretiker der romantischen
Ästhetik.
	[bookmark: foot238]Vgl. S. 359, Anm.
1.9
	[bookmark: foot239]Lateinisch: Wir fliehen das Vaterland.
	[bookmark: foot240]Der englische Staatsmann William
Pitt der Jüngere (1759 bis 1806).
	[bookmark: foot241]Französischer Dichter und Literarhistoriker
(1803–75).
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211, Anmerkung.
	[bookmark: foot243]Ketten und Gürtel,
geladen mit elektrischer oder galvanischer Kraft und getragen zur
Heilung rheumatischer Leiden.
	[bookmark: foot244]Bezieht sich auf
die politische Wankelmütigkeit des feingebildeten, klugen und
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