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		Erste Nachtwache

		Die Nachtstunde schlug; ich hüllte mich in meine abenteuerliche
Vermummung, nahm die Pike und das Horn zur Hand, ging in die
Finsterniß hinaus und rief die Stunde ab, nachdem ich mich durch
ein Kreuz gegen die bösen Geister geschützt hatte.

		Es war eine von jenen unheimlichen Nächten, wo Licht und
Finsterniß schnell und seltsam mit einander abwechselten. Am Himmel
flogen die Wolken, vom Winde getrieben, wie wunderliche
Riesenbilder vorüber, und der Mond erschien und verschwand im
raschen [bookmark: page10]
Wechsel. Unten in den Straßen herrschte Todtenstille, nur hoch oben
in der Luft hauste der Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.

		Es war mir schon recht, und ich freute mich über meinen einsam
wiederhallenden Fußtritt, denn ich kam mir unter den vielen
Schläfern vor wie der Prinz im Mährchen in der bezauberten Stadt,
wo eine böse Macht jedes lebende Wesen in Stein verwandelt hatte;
oder wie ein einzig Uebriggebliebener nach einer allgemeinen Pest
oder Sündfluth.

		Der letzte Vergleich machte mich schaudern, und ich war froh ein
einzelnes mattes Lämpchen noch hoch oben über der Stadt auf einem
freien Dachkämmerchen brennen zu sehen.

		Ich wußte wohl, wer da so hoch in den Lüften regierte, es war
ein verunglückter Poet, der nur in der Nacht wachte, weil dann
seine [bookmark: page11]
Gläubiger schliefen, und die Musen allein nicht zu den letzten
gehörten.

		Ich konnte mich nicht entbrechen folgende Standrede an ihn zu
halten:

		»O du, der du da oben dich herumtreibst, ich verstehe dich wohl,
denn ich war einst deinesgleichen! Aber ich habe diese
Beschäftigung aufgegeben gegen ein ehrliches Handwerk, das seinen
Mann ernährt, und das für denjenigen, der sie darin aufzufinden
weiß, doch keineswegs ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam
wie ein satirischer Stentor in den Weg gestellt, und unterbreche
deine Träume von Unsterblichkeit, die du da oben in der Luft
träumst, hier unten auf der Erde regelmäßig durch die Erinnerung an
die Zeit und Vergänglichkeit. Nachtwächter sind wir zwar beide;
schade nur daß dir deine Nachtwachen in dieser kalt prosaischen
Zeit nichts einbringen, indeß die meinigen [bookmark: page12] doch immer ein Uebriges
abwerfen. Als ich noch in der Nacht poesirte, wie du, mußte ich
hungern, wie du, und sang tauben Ohren; das letzte thue ich zwar
noch jezt, aber man bezahlt mich dafür. O Freund Poet, wer jezt
leben will, der darf nicht dichten! Ist dir aber das Singen
angebohren, und kannst du es durchaus nicht unterlassen, nun so
werde Nachtwächter, wie ich, das ist noch der einzige solide Posten
wo es bezahlt wird, und man dich nicht dabei verhungern läßt. –
Gute Nacht, Bruder Poet.«

		Ich blickte noch einmal hinauf, und gewahrte seinen Schatten an
der Wand, er war in einer tragischen Stellung begriffen, die eine
Hand in den Haaren, die andre hielt das Blatt, von dem er
wahrscheinlich seine Unsterblichkeit sich vorrezitirte.

		Ich stieß ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu, und ging meiner
Wege. –

		[bookmark: page13] Halt!
dort wacht ein Kranker – auch in Träumen, wie der Poet, in wahren
Fieberträumen!

		Der Mann war ein Freigeist von jeher, und er hält sich stark in
seiner letzten Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn durch den
Einschnitt im Fensterladen; er schaut blaß und ruhig in das leere
Nichts, wohin er nach einer Stunde einzugehen gedenkt, um den
traumlosen Schlaf auf immer zu schlafen. Die Rosen des Lebens sind
von seinen Wangen abgefallen, aber sie blühen rund um ihn auf den
Gesichtern dreier holder Knaben. Der jüngste droht ihm kindlich
unwissend in das blasse starre Antlitz, weil es nicht mehr lächeln
will, wie sonst. Die andern beiden stehen ernst betrachtend, sie
können sich den Tod noch nicht denken in ihrem frischen Leben.

		Das junge Weib dagegen mit aufgelößtem Haar und offner schöner
Brust, blickt verzweifelnd [bookmark: page14] in die schwarze Gruft, und wischt nur dann und
wann den Schweiß, wie mechanisch von der kalten Stirn des
Sterbenden.

		Neben ihm steht, glühend vor Zorn, der Pfaff mit aufgehobenem
Kruzifixe, den Freigeist zu bekehren. Seine Rede schwillt mächtig
an wie ein Strom, und er mahlt das Jenseits in kühnen Bildern; aber
nicht das schöne Morgenroth des neuen Tages und die aufblühenden
Lauben und Engel, sondern, wie ein wilder Höllenbreugel, die
Flammen und Abgründe und die ganze schaudervolle Unterwelt des
Dante.

		Vergebens! der Kranke bleibt stumm und starr, er sieht mit einer
fürchterlichen Ruhe ein Blatt nach dem andern abfallen, und fühlt
wie sich die kalte Eisrinde des Todes höher und höher zum Herzen
hinaufzieht.

		Der Nachtwind pfiff mir durch die Haare und schüttelte die
morschen Fensterladen, wie [bookmark: page15] ein unsichtbarer herannahender Todesgeist. Ich
schauderte, der Kranke blickte plötzlich kräftig um sich, als
gesundete er rasch durch ein Wunder und fühlte neues höheres Leben.
Dieses schnelle leuchtende Auflodern der schon verlöschenden
Flamme, der sichere Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich ein
glänzendes Licht in das vor dem Sterbenden aufgestellte Nachtstück,
und leuchtet rasch und auf einen Augenblick in die dichterische
Frühlingswelt des Glaubens und der Poesie. Sie ist die doppelte
Beleuchtung in der Corregios Nacht, und verschmilzt den irdischen
und himmlischen Strahl zu Einem wunderbaren Glanze.

		Der Kranke wieß die höhere Hoffnung fest und entschieden zurück,
und führte dadurch einen großen Moment herbei. Der Pfaff donnerte
ihm zornig in die Seele und mahlte jezt mit Flammenzügen wie ein
Verzweifelnder, und bannte den ganzen Tartarus herauf in die letzte
Stunde des Sterbenden. Dieser lächelte nur und schüttelte den
Kopf.

		[bookmark: page16] Ich war in
diesem Augenblicke seiner Fortdauer gewiß; denn nur das endliche
Wesen kann den Gedanken der Vernichtung nicht denken, während der
unsterbliche Geist nicht vor ihr zittert, der sich, ein freies
Wesen, ihr frei opfern kann, wie sich die Indischen Weiber kühn in
die Flammen stürzen, und der Vernichtung weihen.

		Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblicke den Pfaffen zu
ergreifen, und getreu seinem Karakter redete er jezt, indem ihm das
Beschreiben zu ohnmächtig erschien, in der Person des Teufels
selbst, der ihm am nächsten lag. Er drückte sich wie ein Meister
darin aus, ächt teufelisch im kühnsten Style, und fern von der
schwachen Manier des modernen Teufels.

		Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster weg, und
blickte die drei Frühlingsrosen an, die um sein Bette blüheten.
[bookmark: page17] Da loderte
die ganze heiße Liebe zum letztenmale in seinem Herzen auf, und
über das blasse Antlitz flog ein leichtes Roth, wie eine
Erinnerung. Er ließ sich die Knaben reichen, und küßte sie mit
Anstrengung, dann legte er das schwere Haupt an die hochwallende
Brust des Weibes, stieß ein leises, Ach! aus, das mehr Wollust als
Schmerz schien, und entschlief liebend im Arme der Lieb.

		Der Pfaff seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der
Bemerkung gemäß, daß das Gehör bei Verstorbenen noch eine längere
Zeit reizbar bleibt, in die Ohren, und versprach ihm in seinem
eigenen Namen fest und bündig, daß der Teufel nicht nur seine
Seele, sondern auch seinen Leib abfordern würde.

		Somit stürzte er fort, und hinaus auf die Gasse. Ich war
verwirrt worden, hielt ihn in der Täuschung wahrhaft für den
Teufel, und sezte ihm, als er an mir vorüberfahren wollte, [bookmark: page18] die Pike auf die
Brust. »Geh zum Teufel!« sagte er schnaubend, da besann ich mich
und sagte: »Verzeiht, Hochwürdiger, ich hielt euch in einer Art
Besessenheit für ihn selbst, und sezte euch deshalb die Pike, als
ein ›Gott sei bei uns!‹ aufs Herz. Haltet mir's diesmal zu
Gute!«

		Er stürzte fort.

		Ach! dort im Zimmer war die Szene lieblicher worden. Das schöne
Weib hielt den blassen Geliebten still in ihren Armen, wie einen
Schlummernden; in schöner Unwissenheit ahnte sie den Tod noch
nicht, und glaubte, daß ihn der Schlaf zum neuen Leben stärken
werde – ein holder Glaube, der im höhern Sinne sie nicht täuschte.
Die Kinder knieten ernst am Bette, und nur der jüngste bemühete
sich den Vater zu wecken, während die Mutter, ihm schweigend mit
den Augen zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes Haupt legte.

		[bookmark: page19] Die Szene
war zu schön; ich wandte mich weg, um den Augenblick nicht zu
schauen, in dem die Täuschung schwände.

		Mit gedämpfter Stimme sang ich einen Sterbegesang unter dem
Fenster, um in dem noch hörenden Ohre den Feuerruf des Mönchs durch
leise Töne zu verdrängen. Den Sterbenden ist die Musik
verschwistert, sie ist der erste süße Laut vom fernen Jenseits, und
die Muse des Gesanges ist die mystische Schwester, die zum Himmel
zeigt. So entschlummerte Jakob Böhme, indem er die ferne Musik
vernahm, die Niemand, ausser dem Sterbenden hörte. [bookmark: page20]

	
		
		Zweite Nachtwache

		Die Stunde rief mich wieder zu meiner nächtlichen Handthierung;
da lagen die öden Straßen, wie zugedeckt vor mir, und nur dann und
wann flog ein Wetterleuchten luftig und rasch durch sie hin, und
weit, weit in der Ferne murmelte es drein wie unverständlicher
Zauberspruch.

		Mein Poet hatte das Licht ausgelöscht, weil der Himmel leuchtete
und er dies leztere für wohlfeiler und poetischer zugleich hielt.
Er schauete hoch droben in die Blitze hinein, im [bookmark: page21] Fenster liegend, das
weiße Nachthemd offen auf der Brust, und das schwarze Haar struppig
und unordentlich um den Kopf. Ich erinnerte mich an ähnliche
überpoetische Stunden, wo das Innere Sturm ist, der Mund im Donner
reden, und die Hand statt der Feder den Blitz ergreifen möchte, um
damit in feurigen Worten zu schreiben. Da fliegt der Geist von Pole
zu Pole, glaubt das ganze Universum zu überflügeln, und wenn er
zulezt zur Sprache kommt – so ist es kindisch Wort, und die Hand
zerreißt rasch das Papier.

		Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende immer
nur schadenfroh über meine Schwäche aufzulachen pflegte, gewöhnlich
durch das Beschwörungsmittel der Musik. Jezt pflege ich nur ein
paarmal gellend ins Horn zu stoßen, und da geht's auch vorüber.

		Ueberall kann ich allen denen, die sich vor ähnlichen poetischen
Ueberraschungen wie vor [bookmark: page22] einem Fieber scheuen, den Ton meines
Nachtwächterhorns als ein ächtes antipoeticum empfehlen. Das
Mittel ist wohlfeil und von großer Wichtigkeit zugleich, da man in
jetziger Zeit mit Plato die Poesie für eine Wuth zu halten pflegt,
mit dem einzigen Unterschiede, daß jener diese Wuth vom Himmel und
nicht aus dem Narrenhause herleitete.

		Mag dem indeß sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch heut zu
Tage mit der Dichterei überall bedenklich, weil es so wenig
Verrückte mehr giebt, und ein solcher Ueberfluß an Vernünftigen
vorhanden ist, daß sie aus ihren eigenen Mitteln alle Fächer und
sogar die Poesie besetzen können. Ein rein Toller, wie ich, findet
unter solchen Umständen kein Unterkommen. Ich gehe deshalb auch nur
jezt blos noch um die Poesie herum, das heißt, ich bin ein Humorist
worden, wozu ich als Nachtwächter die meiste Muse habe. –

		Meinen Beruf zum Humoristen müßte ich hier freilich wohl zuvor
erst darthun, allein [bookmark: page23] ich lasse mich nicht darauf ein, weil man es
überhaupt jezt mit dem Berufe selbst so genau nicht nimmt, und sich
dagegen mit dem Rufe allein begnügt. Giebt es doch auch Dichter
ohne Beruf, durch den bloßen Ruf – und somit ziehe ich mich aus dem
Handel.

		Eben flammte ein Bliz durch die Luft, da schlichen drei an der
Kirchhofsmauer hin wie Karnevalslarven. Ich rief sie an, doch war's
schon wieder Nacht ringsum, und ich sah nichts, als einen glühenden
Schweif und ein paar feurige Augen, und zu dem fernen Donner
murmelte eine Stimme in der Nähe, wie zu einer Don Juans
Begleitung: »Thu was deines Amtes ist, Nachtrabe; aber mische dich
nicht ins Geisterwerk!«

		Das war mir doch etwas zu arg, und ich warf meine Pike dahin wo
die Stimme her kam; eben blizte es wieder – da waren die drei in
Luft zerronnen, wie Makbeths Hexen.

		[bookmark: page24]
»Erkennt ihr mich nicht für einen Geist an;« – rief ich noch zornig
hinterdrein, in der Hoffnung, daß sie's vernähmen – »und doch war
ich Poet, Bänkelsänger, Marionettendirekteur und alles dergleichen
Geistreiches nach einander. Ich möchte doch Eure Geister gekannt
haben im Leben – wenn ihr anders wirklich bereits daraus seid! – ob
sich der Meinige mit ihnen nicht hätte messen können; oder habt ihr
einen Zusatz von Geist erhalten nach eurem Tode, wie wir das
Beispiel bei manchen großen Männern erfuhren, die erst nach ihrem
Tode berühmt wurden, und deren Schriften durch das lange Liegen an
Geist gewannen; gleich dem Weine der mit dem zunehmenden Alter
geistreicher wird.« –

		Jezt war ich der Wohnung des exkommunizirten Freigeistes bis auf
einige Schritte nahe gekommen. Aus der offenen Thür legte sich ein
matter Schein in die Nacht hinein, und floß oft seltsam mit dem
Wetterleuchten zusammen, [bookmark: page25] auch murmelte es vernehmlicher von den fernen
Bergen herüber, wie wenn das Geisterreich sich ernstlich ins Spiel
zu mischen gedächte.

		Auf der Hausflur war der Todte, der üblichen Sitte gemäß, offen
ausgestellt, um ihn her brannten wenige ungeweihte Kerzen, weil der
Pfaff, teuflischen Andenkens, die Weihe verweigert hatte. Der
Verstorbene lächelte in seinem festen Schlafe darüber, oder über
seinen eignen thörichten Wahn, den das Jenseits widerlegt hatte,
und sein Lächeln glänzte wie ein ferner Wiederschein vom Leben über
die starren vom Tode verfestigten Züge.

		Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man in eine
schwarz behängte Nische; dort knieten unbeweglich die drei Knaben
und die blasse Mutter vor einem Altare – die Gruppe der Niobe mit
ihren Kindern – in stummes angstvolles Gebet versunken, um [bookmark: page26] Leib und Seele des
Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff sie zugesprochen, zu
entreißen.

		Der Bruder des Abgeschiedenen allein, ein Soldat, hielt im
festen sichern Glauben an den Himmel und an seinen eigenen Muth,
der es mit dem Teufel selbst aufzunehmen wagte, Wache an dem Sarge.
Sein Blick war ruhig und erwartend, und er schaute abwechselnd in
das starre Antlitz des Todten und in das Wetterleuchten, das oft
feindlich durch den matten Schein der Kerzen zuckte; sein Säbel lag
gezogen auf der Leiche, und glich mit seinem wie ein Kreuz
gestalteten Griffe einer geistlichen und weltlichen Waffe
zugleich.

		Uebrigens herrschte Todtenstille rings um, und außer dem fernen
Murren des Gewitters und dem Knistern der Kerzen vernahm man
nichts.

		So bliebs, bis in einzelnen ernsten Schlägen die Klocke
Mitternacht ankündigte; – da führte plötzlich der Sturmwind hoch
oben in [bookmark: page27] den
Lüften die Gewitterwolke wie ein nächtliches Schreckbild herüber,
und bald hatte sie ihr Grabtuch am ganzen Himmel ausgebreitet. Die
Kerzen um den Sarg verlöschten, der Donner brüllte zürnend, wie
eine aufrührerische Macht herunter und rief die festen Schläfer auf
und die Wolke spie Flamme auf Flamme aus, wodurch das starre blasse
Antlitz des Todten allein grell und periodisch beleuchtet
wurde.

		Ich sah jezt, daß der Säbel des Soldaten durch die Nacht blizte,
und dieser sich mutig zum Kampfe rüstete.

		Es währte auch nicht lange – die Luft warf Blasen auf, und die
drei Makbeths Geister waren plötzlich wieder sichtbar, wie wenn der
Sturmwind sie beim Scheitel herangewirbelt hätte. Der Blitz
beleuchtete verzogene Teufelslarven und Schlangenhaar, und den
ganzen höllischen Apparat.

		[bookmark: page28] Mich
faßte in dem Augenblicke der Teufel bei einem Haare, und als sie
die Gasse herauffuhren, mischte ich mich rasch unter sie. Sie
stuzten, wie wenn sie auf bösen Wegen gingen, über den vierten
ungebetenen der zu ihnen stieß. »Nun zum Teufel! Kann der Teufel
auch auf guten Wegen gehen!« rief ich wildlachend aus. »Drum laßt
euch nicht irren, daß ich euch auf bösen antreffe. Ich bin eures
Gleichen, Brüder, ich mache mit euch Gemeinschaft!« –

		Das brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der Eine stieß ein
»Gott sei bei uns!« aus, und kreuzte sich, was mich Wunder nahm,
weshalb ich ausrief: »Bruder Teufel fall nicht so hart aus dem
Karakter, ich möchte sonst beinahe an dir selbst verzweifeln und
dich für einen Heiligen halten, zum mindesten für einen Geweihten.
– Ueberlege ich's indeß reiflicher, so muß ich dir wohl eher Glück
wünschen, daß du endlich auch das Kreuz verdauet [bookmark: page29] hast, und von Haus aus ein
eingefleischter Teufel, dich dem Scheine nach zu einem Heiligen
ausbildetest!«

		An der Sprache mochten sie es endlich weg haben, daß ich nicht
einer ihres Gleichen wäre, und sie fuhren alle drei auf mich ein,
und sprachen nun gar in einem ächt klerischen Tone von
Exkommuniziren, u. d. gl. wenn ich sie in ihrer Handthierung stören
würde.

		»Sorgt nicht,« erwiederte ich, »ich habe bisher wahrlich an den
Teufel nicht geglaubt, doch seit ich euch gesehen, ist es mir klar
worden, und ich bin gewiß, daß ihr zunftfähig seid. Macht eure
Sachen ab, denn mit der Hölle und der Kirche kann's kein armer
Nachtwächter aufnehmen.«

		Dahin fuhren sie, ins Haus hinein. Ich folgte bedenklich
nach.

		Es war ein furchtbares Schauspiel. Blitz und Nacht wechselten
Schlag auf Schlag. Jezt war es hell und man sah das Handgemenge der
drei um den Sarg und das Blitzen des [bookmark: page30] Säbels in der Hand des eisenfesten
Kriegsmannes, dazwischen schauete der Todte mit seinem blassen
starren Gesichte unbeweglich wie eine Larve. Dann war es wieder
tiefe Nacht, und nur fern, im Hintergrunde der Nische ein matter
Schimmer und die knieende Mutter mit den drei Kindern rang im
verzweifelten Gebet.

		Es ging alles still und ohne Worte zu; aber jezt krachte es auf
einmal zusammen, wie wenn der Teufel die Oberhand erhielte. Die
Blitze wurden sparsamer und es blieb längere Zeit Nacht. Nach einem
Weilchen indeß fuhren zwei rasch zur Thür heraus, und ich sah es
durch die Finsterniß bei dem Leuchten ihrer Augen – sie trugen
wirklich einen Todten mit sich fort.

		Da stand ich, in mich hineinfluchend vor der Thür; auf der Flur
war es ganz finster, keine Seele regte sich, und ich glaubte auch
[bookmark: page31] dem wackeren
Kriegsmann, zum mindesten, den Hals gebrochen.

		In diesem Augenblicke flammte ein heftiger Blitz, mit dem sich
die Gewitterwolke völlig entlud, und blieb, gleichsam wie eine
aufgepflanzte Fackel, eine zeitlang in der Luft, ohne zu
verlöschen. Da sah ich den Soldaten wieder ruhig und kalt am Sarge
stehen, und die Leiche lächelte wie zuvor – aber, o Wunder! Dicht
neben dem lächelnden Todtenantlitze grinsete eine Teufelslarve, und
der Rumpf fehlte zum Ganzen, und ein purpurrother Blutstrom färbte
das weiße Sterbegewand des schlafenden Freigeistes. –

		Schaudernd wickelte ich mich in meinen Mantel, vergaß es, zu
blasen und die Stunde abzusingen und floh meiner Hütte zu. [bookmark: page32]

	
		
		Dritte Nachtwache

		Wir Nachtwächter und Poeten kümmern uns um das Treiben der
Menschen am Tage, in der That wenig; denn es gehört zur Zeit zu den
ausgemachten Wahrheiten: Die Menschen sind wenn sie handeln
höchst alltäglich und man mag ihnen höchstens wenn sie
träumen einiges Interesse abgewinnen.

		Aus diesem Grunde erfuhr ich denn auch von dem Ausgange jener
Begebenheit nur Unzusammenhängendes, das ich eben so
unzusammenhängend mittheilen will.

		[bookmark: page33] Ueber den
Kopf zerbrach man sich am meisten die Köpfe, war es doch kein
gewöhnlicher, sondern ein wahrhaftes Teufelshaupt. Die Justiz, der
es vorgelegt wurde, wies die Sache von sich, indem sie äußerte, daß
die Köpfe eben nicht in ihr Fach schlügen. Es war in der That ein
böser Handel und man gerieth sogar in Streit darüber, ob man gegen
den Soldaten criminaliter verfahren, indem er einen
Todschlag begangen, oder ihn vielmehr kanonisiren müsse, weil der
Erschlagene der Teufel. Aus dem leztern entsprang wieder ein neues
Uebel; es wurde nemlich in mehreren Monaten keine Absolution mehr
begehrt, well man den Teufel jezt geradezu läugnete und sich auf
den in Verwahrung genommenen Kopf berief. Die Pfaffen schrien sich
von den Kanzeln heiser und behaupteten ohne weiteres, daß ein
Teufel auch ohne Kopf bestehen könne, wovon sie Beweisgründe, aus
ihren eigenen Mitteln, anzuführen, erböthig wären.

		Aus dem Kopfe selbst konnte man in der [bookmark: page34] That nicht ganz klug werden. Die
Physiognomie war von Eisen; doch ein Schloß, das sich an der Seite
befand, führte fast auf die Vermuthung, daß der Teufel noch ein
zweites Gesicht unter dem ersten verborgen hätte, welches er
vielleicht nur für besondere Festtage aufsparte. Das Schlimmste
war, daß zu dem Schlosse, und also auch zu diesem zweiten Gesichte,
der Schlüssel fehlte. Wer weiß was sonst für furchtbare Bemerkungen
über Teufelsphysiognomien hätten gemacht werden können, dahingegen
das erste nur ein bloßes Alltagsgesicht war, das der Teufel auf
jedem Holzschnitte führt.

		In dieser allgemeinen Verwirrung und bei der Ungewißheit, ob man
ein ächtes Teufelshaupt vor sich habe, wurde beschlossen, daß der
Kopf dem Doktor Gall in Wien zugesandt würde, damit er die
untrüglichen satanischen Protuberanzen an ihm aufsuchen möchte;
jezt mischte sich plötzlich die Kirche ins Spiel, und [bookmark: page35] erklärte, daß sie
bei solchen Entscheidungen als die erste und lezte Instanz
anzusehen sei, sie ließ sich den Schädel ausliefern, und wie es
bald darauf hieß, war er verschwunden, und mehrere der geistlichen
Herren wollten in der Nachtstunde den Teufel selbst gesehen haben,
wie er den ihm fehlenden Kopf wieder mit sich nahm.

		Somit blieb die ganze Sache so gut, wie unaufgeklärt, um so
mehr, da der einzige, der allenfalls noch einiges Licht hätte geben
können, jener Pfaff nemlich, der das Anathema über den Freigeist
aussprach, an einem Schlagflusse plötzlich Todes verfahren war. So
sagte es wenigstens das Gerücht und die Klosterherren; denn den
Leichnam selbst hatte kein Profaner gesehen, weil er, der warmen
Jahreszeit wegen, schnell beigesetzt werden mußte.

		Die Geschichte ging mir während meiner Nachtwache sehr im Kopfe
herum, denn ich [bookmark: page36] hatte bis jezt nur an einen poetischen Teufel
geglaubt, keineswegs aber an den wirklichen. Was den poetischen
anbetrifft, so ist es gewiß sehr schade, daß man ihn jezt so
äußerst vernachlässiget, und statt eines absolut bösen Prinzips,
lieber die tugendhaften Bösewichter, in Ifland- und Kotzebuescher
Manier, vorzieht, in denen der Teufel vermenschlicht, und der
Mensch verteufelt erscheint. In einem schwankenden Zeitalter scheut
man alles Absolute und Selbstständige; deshalb mögen wir denn auch
weder ächten Spaß, noch ächten Ernst, weder ächte Tugend noch ächte
Bosheit mehr leiden. Der Zeitkarakter ist zusammengeflickt und
gestoppelt wie eine Narrenjakke, und was das Aergste dabei ist –
der Narr, der darin stekt, mögte ernsthaft scheinen. –

		Als ich diese Betrachtungen anstellte, hatte ich mich in eine
Nische vor einen steinernen Crispinus gestellt, der eben einen
solchen grauen Mantel trug, als ich. Da bewegten [bookmark: page37] sich plötzlich eine
weibliche und eine männliche Gestalt dicht vor mir und lehnten sich
fast an mich, weil sie mich für den Blind- und Taubstummen von
Stein hielten.

		Der Mann ließ es sich recht angelegen sein im rhetorischen
Bombast, und sprach in einem Athem von Liebe und Treue; das
Frauenbild dagegen zweifelte gläubig, und machte viel künstlichen
Händeringens. Jetzt berief sich der Mann keklich auf mich, und
schwur er stehe unwandelbar und unbeweglich wie das Standbild. Da
wachte der Satyr in mir auf, und als jener die Hand gleichsam zur
Betheuerung auf meinen Mantel legte, schüttelte ich mich boshaft
ein wenig, worüber beide erstaunten; doch der Liebhaber nahms auf
die leichte Achsel, und meinte der Quader unter dem Standbilde habe
sich gesenkt, wodurch es das Gleichgewicht in etwas verlohren.

		Er verschwur jezt nacheinander in zehn Karaktern aus den
neuesten Dramen und Tragödien [bookmark: page38] seine Seele, wenn er jemals treulos; zulezt
redete er gar noch in der Manier des Don Juan, dem er diesen Abend
beigewohnt hatte, und schloß mit den bedeutenden Worten: »dieser
Stein soll als furchtbarer Gast erscheinen bei unserm nächtlichen
Mahle, meine ich's nicht redlich.«

		Ich merkte mir's, und hörte nun noch wie sie ihm das Haus
beschrieb, und eine geheime Feder an der Thür, wodurch er sie
öffnen könne, zugleich auch die Mitternachtsstunde zum Gastmale
festsezte.

		Ich war eine halbe Stunde früher auf dem Plaze, fand das Haus,
die Thür, nebst der geheimen Feder, und schlich leise mehrere
Hintertreppen hinauf bis zu einem Saale, auf dem es dämmerte. Das
Licht fiel durch zwei Glasthüren; ich nahete mich der einen, und
erblickte ein Wesen in einem Schlafrocke am Arbeitstische, von dem
ich anfangs zweifelhaft [bookmark: page39] blieb, ob es ein Mensch oder eine mechanische
Figur sey, so sehr war alles Menschliche an ihm verwischt, und nur
bloß der Ausdruck von Arbeit geblieben. Das Wesen schrieb, in
Aktenstöße vergraben, wie ein lebendig eingescharrter Lapländer. Es
kam mir vor als wollte es das Treiben und Hausen unter der Erde
schon im Voraus, über ihr, kosten, denn alles Leidenschaftliche und
Theilnehmende war auf der kalten hölzernen Stirne ausgelöscht, und
die Marionette saß, leblos aufgerichtet, in dem Aktensarge voll
Bücherwürmer. Jezt wurde der unsichtbare Drath gezogen, da
klapperten die Finger, ergriffen die Feder und unterzeichneten drei
Papiere nach einander; ich blickte schärfer hin – es waren
Todesurtheile. Auf dem Tische lagen der Justinian und die
Halsordnung, gleichsam die personifizirte Seele der Marionette.

		Tadeln konnte ich's nicht; aber der kalte Gerechte kam mir vor
wie die mechanische [bookmark: page40] Todesmaschine, die willenlos niederfällt; sein
Arbeitstisch wie die Gerichtsstätte, auf der er in einer Minute mit
drei Federzügen drei Todesurtheile vollstreckt hatte. Beim Himmel
hätte ich die Wahl zwischen beiden, lieber wäre ich der lebende
Sünder, als dieser todte Gerechte.

		Noch mehr ergriff es mich, als ich sein wohlgetroffenes in Wachs
bossirtes Konterfei ihm unbeweglich gegenüber sitzen sah, als wäre
es an einem leblosen Exemplare nicht genug, und eine Doublette
nöthig, um die todte Seltenheit von zwei verschiedenen Seiten zu
zeigen.

		Jezt trat die Dame von vorhin ein, und die Marionette zog die
Mütze ab, und legte sie ängstlich erwartend bei sich hin. »Noch
nicht schlafen gegangen?« sagte jene, »was führen Sie für ein
wildes Leben! die Phantasie ewig angespannt!« – »Phantasie?« [bookmark: page41] fragte er
verwundert, »was meinen Sie damit? Ich verstehe die neuen
Terminologien so selten, in denen Sie jezt reden.« – »Weil Sie sich
für nichts Höheres interessiren; nicht einmal für das Tragische!« –
»Tragisch? Ei allerdings!« antwortete er selbstgefällig, »sehen Sie
hier, ich lasse drei Delinquenten hinrichten!« – »O weh, welche
Sentiments!« – »Wie? Ich dachte Ihnen eine Freude damit zu machen,
weil in den Büchern die Sie lesen, so viele ums Leben kommen.
Deshalb habe ich auch, um Sie zu überraschen, die Hinrichtungen an
Ihrem Geburtstage festgesetzt!« – »Mein Gott! Meine Nerven!« – »O
weh, Sie bekommen den Zufall jezt so häufig, daß mir jedesmal bang
im Voraus wird!« »Ach ja, Sie können leider dabei nicht
helfen. Gehen Sie nur, ich bitte, und legen Sie sich schlafen!«

		Das Gespräch war zu Ende, und er ging, indem er sich den Schweiß
von der Stirn [bookmark: page42] trocknete. Ich beschloß in dem Augenblicke
teuflisch genug, ihm noch, wo möglich, diese Nacht seine Frau in
die hochnothpeinliche Halsgerichtsordnung auszuliefern, damit er
Macht über sie erhielte.

		Es währte nun auch gar nicht lange, als mein Mars zu seiner
Venus schlich. Mir fehlte zum Vulkan, da ich von Natur hinkte, und
nicht zum Besten aussah, eben wenig mehr, als das goldne Nez, indeß
beschloß ich, in Ermanglung dessen, einige goldene Wahrheiten und
Sittensprüchlein anzuwenden. Anfänglich ging es ganz leidlich zu;
mein Bursche sündigte blos an der Poesie durch eine zu materielle
Tendenz seiner Schilderungen; er malte einen Himmel voll Nymphen
und sich nekkender Liebesgötter an den Betthimmel unter dem er zu
ruhen gedachte, den Weg dahin bestreute er mit Vexirrosen, die er
zahlreich in zierlichen Redefloskeln von sich warf, und die Dornen
die ihm dann und wann die [bookmark: page43] Füße verwunden wollten, umging er durch leichte
frivole Wendungen.

		Als der Sünder sich nun aber so in ein poetisches Element
versezt, und die Moral völlig, dem Geiste der neuesten Theorien
gemäß, abgewiesen hatte, der grünseidne Vorhang vor der Glasthür
herabrollte, und das Ganze ein Gardinenstück zu werden begann,
wandte ich rasch mein antipoeticum an, und stieß gellend in
das Nachtwächterhorn, worauf ich mich auf ein leeres Piedestal, das
für die Statue der Gerechtigkeit, die bis jezt noch in der Arbeit,
bestimmt war, schwang, und still und unbeweglich stehen blieb.

		Der furchtbare Ton hatte die beiden aus der Poesie, und den
Ehemann aus dem Schlafe geschreckt, und alle drei eilten plözlich
zu gleicher Zeit aus zwei verschiedenen Thüren.

		»Der steinerne Gast« rief der Liebhaber schaudernd, indem er
mich erblickte; »Ah, [bookmark: page44] meine Gerechtigkeit!« der Ehemann, »ist sie
endlich fertig geworden; wie unerwartet hast du mich dadurch
überrascht, Liebchen!« – »Reiner Irrthum,« sagte ich, »die
Gerechtigkeit liegt noch immer drüben beim Bildhauer, und ich habe
mich nur provisorisch auf das Piedestal gestellt, damit es, bei
besonders wichtigen Gelegenheiten, nicht ganz leer sey. Es bleibt
zwar immer mit mir nur ein Nothbehelf, denn die Gerechtigkeit ist
kalt wie Marmor, und hat kein Herz in der steinernen Brust, ich
aber bin ein armer Schelm voll sentimentaler Weichlichkeit, und gar
dann und wann etwas poetisch gestimmt; indeß, bei gewöhnlichen
Fällen für das Haus mag ich immer gut genug seyn, und wenn es Noth
thut, einen steinernen Gast abgeben. Solche Gäste haben das für
sich, daß sie nicht mitessen und auch nicht warm werden, wo es
Schaden bringen könnte, dagegen die andern leicht Feuer fangen, und
es dem Hausherrn vor der Stirn heiß machen, wie mir das Beispiel
nahe liegt.« [bookmark: page45]
»Ei, ei, mein Gott, was ist denn das?« stammelte der Ehemann.

		»Daß die Stummen zu reden anfangen, meinen Sie? das fließt aus
der Frivolität des Zeitalters. Man sollte nie den Teufel an die
Wand malen. Unsere jungen Herren von Welt setzen sich aber darüber
hinaus und mißbrauchen dergleichen bei schwachen Seelen, um sich
von der heroischen Seite zu zeigen. Da habe ich nun meinen Mann
beim Worte genommen, ob ich gleich eigentlich nicht hierher gehöre,
sondern draußen auf dem Markte stehe im grauen Mantel als heiliger
Crispinus von Stein«.

		»Du Gott, was soll man davon denken!« fuhr jener beängstet fort,
»es ist gar nicht in der Ordnung, und ein unerhörter Fall!«

		»Für den Rechtsgelehrten gewiß! Dieser Crispinus war nemlich ein
Schuster, legte sich [bookmark: page46] aber aus besonderer Frömmigkeit und einem
wirklichen Ueberflusse von Tugend auf die Dieberei, und stahl das
Leder, um den Armen Schuhe daraus zu machen. Was läßt sich da
entscheiden, reden Sie selbst! Ich sehe keinen andern Ausweg, als
ihn zuerst zu hängen, und nachher zu kanonisiren. Aus ähnlichen
Gründen müßte man z. B. gegen Ehebrecher verfahren, die bloß um den
Hausfrieden aufrecht zu erhalten, gegen die Gesetze verstoßen; der
animus ist hier offenbar ein löblicher, und darauf kommts
doch hauptsächlich an. Wie manche Frau würde nicht ihren Mann zu
Tode quälen, wenn nicht ein solcher Hausfreund sich einfände, und
aus reiner Moralität zum Schurken würde. Hier stehe ich eigentlich
an meinem Thema, und wir können nun in Gottes Namen die
hochnothpeinliche Halsgerichtsordnung aufschlagen. – Doch ich sehe
daß die Inquisiten bereits beide in Ohnmacht liegen; da müssen wir
im Prozesse eine Pause machen!«

		[bookmark: page47]
»Inquisiten?« fragte der Ehemann mechanisch. »Ich sehe keine, die
dort ist meine Ehehälfte!« –

		»Schon gut, wir wollen für's erste bei ihr stehen bleiben.
Ehehälfte! Ganz recht! das heißt: das Kreuz oder die Qual in der
Ehe – und wahrhaftig das ist schon eine exemplarische Ehe, wo
dieses Kreuz nur die Hälfte ausmacht. Seyd Ihr nun, als die zweite
Hälfte, der Ehesegen, so ist Eure Ehe wirklich ein Himmel auf
Erden.«

		»Der Ehesegen!« sagte jener mit einem tiefen Seufzer.

		»Keine sentimentale Randglosse, lieber Freund, werfen wir hier
vielmehr einen Blick auf den zweiten Inquisiten, der ebenfalls aus
Schrecken, über den steinernen Gast, in Ohnmacht liegt. Wenn wir
Personen von Rechtswegen, Milderungsgründe aus moralischen [bookmark: page48] Prinzipien herleiten
dürften, so mögte ich schon sein Defensor seyn, und wollte
wenigstens die Strafe des Köpfens, die die Carolina über ihn
verhängt, von ihm abwenden; zumal da bei solchen Schächern das
Köpfen doch nur in effigie angewandt werden kann, weil bei
ihnen, ernstlich genommen, von einem Kopfe nie die Rede ist!« –

		»Die Karolina sollte auf einmal so grausam geworden seyn!« sagte
jener ganz konfus. »Vorhin schauderte sie doch noch, als ich vom
Hinrichten sprach!« –

		»Ich verdenke es Euch nicht« antwortete ich, »daß ihr beide
Karolinen mit einander verwechselt; denn Eure lebende Karolina ist,
als Ehekreuz und Folter, leicht mit der hochnothpeinlichen zu
vertauschen, die ebenfalls keinen Himmel voll Geigen abhandelt. Ja
fast möchte ich behaupten, eine solche eheliche sey noch viel ärger
als die kaiserliche, indem in [bookmark: page49] dieser wenigstens in keinem einzigen Falle von
lebenslänglicher Folter die Rede ist.« –

		»Aber mein Gott, das kann doch nicht so fort gehen!« sagte er
auf einmal wie zu sich kommend. »Man weiß nicht so recht mehr, ob
man wacht oder träumt; ja ich hätte Lust mich zu betasten und zu
zwicken, blos um zu sehen, ob ich wachte oder schliefe, wenn ich
nicht darauf schwören wollte, vorher wirklich den Nachtwächter
gehört zu haben!« –

		»Ei mein Gott!« rief ich aus. »Jezt erwache ich; Ihr habt mich
beim Namen gerufen, und es ist noch mein Glück, daß ich mich gerade
nicht zu hoch befinde, etwa auf einem Dache, oder in einer
dichterischen Begeisterung, um mir jezt beim Herabfallen den Hals
zu brechen. So aber stehe ich glücklicherweise nicht höher, als
hier die Gerechtigkeit stehen soll, und da bleibe ich noch
menschlich und unter den Menschen. Ihr starrt mich an, und [bookmark: page50] könnt Euch nicht darin
finden; doch will ich's Euch sogleich lösen. Ich bin Nachtwächter
hier, und zugleich Nachtwandler, wahrscheinlich weil sich beide
Funktionen in Einer Person vorstehen lassen. Wenn ich nun als
Nachtwächter mein Amt verrichte, so kommt mir oft die Lust an als
Nachtwandler mich auf scharfe Spitzen, wie auf Dachspitzen oder
andere kritische Stellen in dieser Art zu begeben; und so bin ich
denn auch wahrscheinlich hier auf das Piedestal der Themis
gekommen. Es ist eine verzweifelte Laune, die mich noch um den Hals
bringen kann; indeß fügte es sich doch oft, daß ich dadurch die
guten Einwohner dieser Stadt auf eine eigene Weise vor Diebstählen
gesichert habe, eben weil ich in alle Winkel zu kriechen pflege,
und das gerade die unschädlichsten Diebe sind, die ihr Handwerk nur
draußen herum an den Läden mit Brechstangen exerciren. Dieser Punkt
glaube ich, entschuldigt mich; und somit gehe es Euch wohl!«

		[bookmark: page51] Ich
entfernte mich, und ließ den Ehemann und die andern beiden, die nun
auch wieder zu sich gekommen waren, erstaunt zurück. Wie sie
nachher sich noch mit einander unterhalten haben, weiß ich nicht.
[bookmark: page52]

	
		
		Vierte Nachtwache

		Zu den Lieblingsörtern, an denen ich mich während meiner
Nachtwachen aufzuhalten pflege, gehört der Vorsprung in dem alten
gothischen Dome. Hier sitze ich bei dem dämmernden Scheine der
einzigen immer brennenden Lampe und komme mir oft selbst wie ein
Nachtgeist vor. Der Ort lädt zu Betrachtungen ein; heute führte es
mich auf meine eigene Geschichte, und ich blätterte, gleichsam aus
Langerweile, mein Lebensbuch auf, das verwirrt und toll genug
geschrieben ist.

		[bookmark: page53] Gleich
auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und pagina V
handelt nicht von meiner Geburt, sondern vom Schatzgraben. Hier
sieht man mystische Zeichen, aus der Kabbala und auf dem
erklärenden Holzschnitte einen nicht gewöhnlichen Schuhmacher, der
das Schuhmachen aufgeben will, um Gold machen zu lernen. Eine
Zigeunerin steht daneben, gelb und unkenntlich und das Haar
struppig um die Stirn gezauset; sie unterrichtet ihn im
Schatzgraben, giebt ihm eine Wünschelruthe und zeigt auch genau den
Ort an, wo er in drei Tagen einen Schatz heben soll. Ich habe heute
blos die Laune mich bei den Holzschnitten in dem Buche aufzuhalten,
und somit gehe ich zum

		zweiten
Holzschnitte

		über. Hier ist der Schuhmacher wieder, ohne die Zigeunerin; sein
Gesicht ist diesmal dem Künstler schon weit ausdrucksvoller
gelungen. [bookmark: page54] Es
hat kräftige Züge und zeigt an, daß der Mann nicht blos bei den
Füssen stehen geblieben, sondern ultra crepidam gegangen
ist. Er ist ein satirischer Beitrag zu den Fehlgriffen des Genies,
und machte es einleuchtend, wie derjenige, der ein guter Hutmacher
geworden wäre, einen schlechten Schuhmacher abgeben muß, und auch
im Gegentheile, wenn man das Beispiel auf den Kopf stellt. – Das
Lokale ist ein Kreuzweg, die schwarzen Striche sollen die Nacht
anschaulich machen und das Zikzak am Himmel einen Blitz bedeuten.
Es ist klar, ein anderer ehrlicher Mann von Handwerke liefe bei
solchen Umgebungen davon; unser Genie aber läßt sich nicht stören.
Er hat bereits aus einer Vertiefung eine schwere Truhe gehoben; und
ist auch schon darüber aus gewesen, sein erobertes Schatzkästlein
zu öffnen. Doch, o Himmel, sein Inhalt ist wohl nur allein für den
kuriosen Liebhaber ein Schatz zu nennen – denn ich selbst befinde
mich leibhaft in dem Kästlein, und zwar ohne [bookmark: page55] alle fahrende Habe, und schon
ein ganz fertiger Weltbürger.

		Was mein Schatzgräber für Betrachtungen über seinen Fund
angestellt hat, davon steht nichts auf dem Holzschnitte, weil der
Künstler die Grenzen seiner Kunst nicht im mindesten hat
überschreiten wollen.

		Dritter
Holzschnitt.

		Hier ist ein gewiegter Kommentator von Nöthen. – Auf einem Buche
sitze ich, aus einem lese ich; mein Adoptiv-Vater beschäftigt sich
mit einem Schuhe, scheint aber zugleich eigenen Betrachtungen über
die Unsterblichkeit Raum zu geben. Das Buch worauf ich sitze,
enthält Hans Sachsens Fastnachtsspiele, das woraus ich lese, ist
Jakob Böhmens Morgenröthe, sie sind der Kern aus unserer
Hausbibliothek, weil beide Verfasser zunftfähige Schuhmacher und
Poeten waren.

		[bookmark: page56] Weiter
mag ich nicht im Erklären gehen, weil in dem Holzschnitte von
meiner eigenen Originalität zuviel die Rede ist. Ich lese also
lieber das hiezugehörige

		dritte Kapitel

		für mich in der Stille. Es ist von meinem Schuhmacher, der so
weit es ging, meinen Lebenslauf selbst fortgeführt hat, verfaßt,
und hebt so an:

		»Wunderlich wird mir gar oft zu Muthe, wenn ich den Kreuzgang
betrachte.« – Es war nemlich dem Gebrauche gemäß, der Ort wo ich
gefunden, bei meiner Taufe, zu mir Gevatter geworden. – »Ueber
einen gewöhnlichen Leisten kann ich ihn nicht schlagen, denn es ist
etwas Ueberschwengliches in ihm, etwa wie in dem alten Böhme, der
auch schon früh über dem Schuhmachen sich vertiefte und ins
Geheimniß verfiel. So auch er; kommen ihm [bookmark: page57] doch ganz gewöhnliche Dinge
höchst ungewöhnlich vor; wie z. B. ein Sonnenaufgang, der sich doch
tagtäglich zuträgt, und wobei wir andern Menschenkinder eben nichts
Absonderliches zu denken pflegen. So auch die Sterne am Himmel und
die Blumen auf der Erde, die er oft unter einander sich besprechen
und gar wundersamen Verkehr treiben läßt. Hat er mich doch neulich
über einen Schuh gar konfus gemacht, indem er mich anfangs über die
Bestandtheile desselben befragte, und als ich ihm darauf Rede und
Antwort gegeben hatte, plözlich über jede einzelne Substanz
Aufklärung verlangte, immer höher und höher sich verstieg, erst in
die Naturwissenschaften, indem er das Leder auf den Ochsen zurück
führte, dann gar noch weiter bis ich mich zulezt mit meinem Schuhe
hoch oben in der Theologie befand und er mir grad heraus sagte, daß
ich in meinem Fache ein Stümper sei, weil ich ihm darin nicht bis
zum lezten Grunde Auskunft geben könnte. Ebenfalls nennt er die
[bookmark: page58] Blumen oft
eine Schrift, die wir nur nicht zu lesen verständen, desgleichen
auch die bunten Gesteine. Er hoft diese Sprache noch einst zu
lernen, und verspricht dann gar wundersame Dinge daraus
mitzutheilen. Oft behorcht er ganz heimlich die Mücken oder Fliegen
wenn sie im Sonnenschein summen, weil er glaubt sie unterredeten
sich über wichtige Gegenstände, von denen bis jezt noch kein Mensch
etwas ahnete: Schwazt er den Gesellen und Lehrburschen in der
Werkstatt dergleichen vor und sie lachen über ihn, so erklärt er
sie sehr ernsthaft für Blinde und Taube, die weder sähen noch
hörten, was um sie her vorginge. Jezt sizt er Tag und Nacht bei'm
Jakob Böhme und Hans Sachs, welches zween gar absonderliche
Schumacher waren, aus denen auch zu ihrer Zeit niemand klug werden
konnte. –

		Soviel ist mir sonnenklar; ein gewöhnliches Menschenkind ist
dieser Kreuzgang nicht, bin ich doch auch auf keine gewöhnliche
Weise zu ihm gekommen.

		[bookmark: page59] Nie wird
mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmuthig über meinen
wenigen Verdienst hier auf dem Dreifuße eingeschlummert war; – daß
es gerade ein Dreifuß sein mußte, soll, wie man mir sagt, nicht
ohne Einfluß gewesen sein – es träumte mir wie ich einen Schaz
fände in einer verschlossenen Truhe, doch gebot man mir diese Truhe
nicht eher zu öffnen, bis ich erwacht sein würde. Das war alles so
deutlich und selbst verständig, indem Traum und Wachen sich ganz
klar von einander unterschieden, daß es mir nie wieder aus dem
Kopfe wollte, und ich zulezt mit einer Zigeunerin Bekanntschaft
machte, um den Versuch wirklich anzustellen.

		Es ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe die ich im
Traume gesehen, besann mich zuvor, ob ich wirklich wachte, und
öffnete sie dann; aber statt des Goldes was ich erwartete, hatte
ich dieses Wunderkind aus der Erde gehoben.

		[bookmark: page60]
Anfangs war ich wohl etwas betreten darüber, weil solch ein
lebendiger Schaz zum mindesten von einem todten begleitet sein muß,
wenn ein Uebriges dabei heraus kommen soll, und der Bube war
mutternakt, und lachte noch dazu darüber, als ich ihn darauf ansah.
Als ich mich besonnen hatte, nahm ich indeß die Sache tiefer und
hatte meine eigenen Gedanken dabei, weshalb ich meinen Schaz
sorgsam nach Hause trug.

		So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plözlich durch eine
sonderbare Erscheinung unterbrochen wurde. Eine große männliche
Gestalt in einen Mantel gehüllt, schritt durch das Gewölbe, und
blieb auf einem Grabsteine stehen. Ich schlich mich leise hinter
eine Säule, wo ich ihr nahe war, da warf sie den Mantel von sich,
und ich erblickte hinter schwarzen tief über die Stirne
herabtretenden Haaren ein finsteres feindliches Antlitz mit einem
südlichen blasgrauen Kolorit.

		[bookmark: page61]
Ich trete immer vor ein fremdes ungewöhnliches Menschenleben mit
denselben Gefühlen hin, wie vor den Vorhang hinter dem ein
Shakspearsches Schauspiel aufgeführt werden soll; und am liebsten
ist es mir, wenn jenes so wie dieses ein Trauerspiel ist, wie ich
denn auch neben dem ächten Ernst nur tragischen Spaß leiden mag,
und solche Narren wie im König Lear; eben weil diese allein
wahrhaft kek sind und die Possenreißerei en gros treiben und
ohne Rücksichten, über das ganze Menschenleben. Die kleinen
Wizbolde und gutmüthigen Komödienverfasser dagegen, die sich nur
blos in den Familien umhertreiben, und nicht, wie Aristophanes,
selbst über die Götter sich lustig zu machen wagen, sind mir
herzlich zuwider, eben so wie jene schwachen gerührten Seelen, die
statt ein ganzes Menschenleben zu zertrümmern, um den Menschen
selbst darüber zu erheben, sich nur mit der kleinen Quälerei
beschäftigen, und neben ihrem Gefolterten den Arzt stehen haben,
der [bookmark: page62]
ihnen genau die Grade der Tortur bestimmt, damit der arme Schelm,
obgleich geradebrecht, doch mit dem Leben zulezt noch davon gehen
kann; als ob das Leben das Höchste wäre, und nicht vielmehr der
Mensch, der noch weiter geht als das Leben das grade nur den ersten
Akt und den inferno in der divina comedia, durch die,
er um sein Ideal zu suchen, hinwandelt, ausmacht. –

		Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete,
einen blankgeschliffenen Dolch, den er aus einer schön gearbeiteten
Scheide gezogen, in der Hand, schien mir ächt tragischer Natur zu
sein, und fesselte mich in seine Nähe.

		Feuerlärm hatte ich eben nicht Luft zu machen, im Falle er etwas
Ernsthaftes unternehmen würde, eben so wenig wollte ich als
Vertrauter in der Koulisse stehen, um im fünften Akte bei dem
Stichworte zu rechter [bookmark: page63] Zeit bereit zu sein, meinem Helden den
Arm zu halten; denn sein Leben kam mir vor gleichsam wie die schön
gearbeitete Scheide in seiner Hand, die in der bunten Hülle den
Dolch verbarg, oder wie der Blumenkorb der Kleopatra, unter dessen
Rosen die giftige Schlange lauschte, und wo das Drama des Lebens
sich einmal so zusammengestellt hat, muß man die tragische
Katastrophe nicht abwenden wollen.

		Ich hatte einen König Saul, als ich noch Marionettendirekteur
war, dem er aufs Haar glich; auch in allen seinen Manieren – grade
solche hölzerne mechanische Bewegungen, und einen so steinernen
antiken Stil, wodurch sich Marionettentruppen von lebenden
Schauspielern auszeichnen, die heut zu Tage auf unsern Theatern
nicht einmal auf die rechte Weise zu sterben verstehen.

		Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs
beendigt, da blieb dem Manne plötzlich der schon zum Todesstöße
aufgehobene [bookmark: page64] Arm erstarrt, und er kniete wie ein
steinernes Denkbild auf dem Grabsteine. Zwischen der Dolchspitze
und der Brust, die sie durchschneiden sollte, war kaum noch einer
Spanne weit Raum, und der Tod stand ganz dicht an dem Leben, doch
schien die Zeit aufgehört zu haben und nicht mehr fortrücken zu
wollen und der eine Moment zur Ewigkeit geworden zu sein, die auf
immer alle Veränderung aufgehoben.

		Mir wurde es ganz unheimlich, ich sah erschrocken hinauf nach
dem Zifferblatte der Kirchenuhr, auch hier stand der Zeiger still
und grade auf der Mitternachtszahl. Ich schien mir gelähmt und
rings war alles unbeweglich und todt. Der Mann auf dem Grabe, der
Dohm mit seinen starren hohen Säulen und Monumenten und den umher
knieenden steinernen Rittern und Heiligen, die unbeweglich auf eine
neue hereinbrechende Zeit und ein Fortschreiten in derselben,
wodurch sie entfesselt würden, zu harren schienen.

		[bookmark: page65] Jezt
war's vorüber, das Räderwerk der Uhr machte sich Luft, der Zeiger
rückte fort, und der erste Schlag der Mitternachtsstunde hallte
langsam durch das öde Gewölbe. Da schien, wie durch das Anziehen
des Uhrwerks, der Mann auf dem Grabe wieder Bewegung zu erhalten,
der Dolch rollte rasselnd auf dem Steine hin, und zerbrach.

		»Verwünscht sei die Starrsucht,« sagte er kalt, wie wenn er's
schon gewohnt wäre, »sie läßt mich nie den Stoß vollführen! –«
Damit stand er, wie, wenn nichts weiter vorgefallen wäre, auf, und
wollte sich wieder entfernen.

		»Du gefällst mir,« rief ich, »es ist doch Haltung in deinem
Leben, und ächte tragische Ruhe. Ich liebe die große klassische
Würde im Menschen, die viel Worte haßt, wo viel gethan werden soll;
und ein solcher salto mortale, wie der, zu dem du eben
bereit warst, ist doch nichts [bookmark: page66] kleines, und gehört zu den Forçestücken, die
man, bis zulezt, aufspart.« –

		»Kannst du mir zu dem Sprunge verhelfen,« sagte er finster, »so
ist's gut; sonst bemühe dich nicht weiter in Lobsprüchen und
Bemerkungen. Ueber die Kunst zu leben ist mehr als zuviel
geschrieben, doch suche ich noch immer einen Traktat, über die
Kunst zu sterben, vergeblich; und ich kann nicht sterben!« –

		»O besäßen doch dieses dein Talent manche von unsern beliebten
Schriftstellern!« rief ich aus, »Ihre Werke könnten dann immerhin
Ephemeren bleiben, wären sie selbst doch unsterblich, und könnten
ihre ephemerische Schriftstellerei ewig fortsetzen, und bis zum
jüngsten Tage beliebt bleiben. Leider kommt für sie die Stunde nur
zu früh, in der sie und ihre Eintagsfliegen mit ihnen sterben
müssen. – O Freund, könnte ich dich doch in diesem [bookmark: page67] Augenblicke zu einem Kozebue
erheben, dieser Kozebue ginge dann nie unter, und selbst am Ende
aller Dinge lägen noch seine lezten Werke in dem Hozarthschen
Schwanzstücke, und die Zeit könnte ihre lezte Pfeife die sie da
raucht, mit einer Szene aus seinem lezten Drama anbrennen, und so
begeistert, in die Ewigkeit übergehen!«

		Der Mann wollte jezt still abtreten, und ohne, wie ein
schlechter Akteur, noch zum Schlusse eine gewaltige Tirade zu
machen; ich aber hielt ihn bei der Hand, und sagte: »Nicht so
eilig, Freund, ist es doch nicht nöthig, da du immer Zeit hast, so
lange nur überhaupt von der Zeit selbst die Rede sein kann; denn
aus deinen Worten zu schließen, halte ich dich für den ewigen
Juden, der, weil er das Unsterbliche lästerte, zur Strafe schon
hier unten unsterblich geworden ist, wo alles um ihn her vergeht.
Du bist finster, du einziger Mensch, dessen Leben der Zeiger der
Zeit, der als ein [bookmark: page68] scharfes, nie im Morden innehaltendes Schwerdt,
auf dem Zifferblatte umherfliegt, nimmer durchschneiden soll, und
der nicht eher vergehen kann, als bis ihr eisernes Räderwerk selbst
zertrümmert. Nimm die Sache von der leichten Seite; denn es ist
doch spaßhaft und der Mühe werth, dieser großen Tragikomödie, der
Weltgeschichte bis zum lezten Akte als Zuschauer beizuwohnen, und
du kannst dir zulezt das ganz eigne Vergnügen machen, wenn du am
Ende aller Dinge über der allgemeinen Sündfluth auf dem lezten
hervorragenden Berggipfel als einzig Uebriggebliebener stehst, das
ganze Stück, auf deine eigene Hand, auszupfeifen, und dich dann
wild und zornig, ein zweiter Prometheus, in den Abgrund zu
stürzen.«

		»Pfeifen will ich,« sagte der Mann trozig, »hätte mich nur der
Dichter nicht selbst mit ins Stück verflochten als handelnde
Person; das verzeih ich ihm nimmer!«

		[bookmark: page69] »Um so
besser!« rief ich, »da giebt es wohl gar noch zu guter lezt eine
Revolte im Stücke selbst, und der erste Held empört sich gegen
seinen Verfasser. Ist das doch auch in der, der großen Weltkomödie
nachgeäfften kleinen nicht selten, und der Held wächst am Ende dem
Dichter über den Kopf, daß er ihn nicht mehr bezwingen kann. – O
ich hätte wohl Lust deine Geschichte anzuhören, du ewig Reisender,
um darüber mich auszuschütten vor Lachen; wie ich denn oft bei
einer ächten ernsten Tragödie brav zu lachen pflege, und im
Gegentheile beim guten Possenspiele dann und wann weinen muß, indem
das wahrhaft Kühne und Große immer zugleich von den beiden
entgegengesetzten Seiten aufgefaßt werden kann!« –

		»Ich verstehe dich, Spaßvogel,« sagte der Mann! »Bin auch gerade
jezt wild genug um zu lachen, und dir meine Geschichte zu erzählen.
Doch, beim Himmel, laß dir keine [bookmark: page70] ernste Miene dabei entwischen, sonst machst
du mich im Augenblicke stumm!« –

		»Sorge nicht, Kamerad, ich lache mit,« antwortete ich, und jener
setzte sich unter eine steinerne, am Grabe betende Ritterfamilie,
und hub an:

		»Es ist, du wirst mir's zugeben, verdammt langweilig, seine
eigene Geschichte von Perioden zu Perioden, so recht gemüthlich,
aufzurollen; ich bringe sie deshalb lieber in Handlung, und führe
sie als ein Marionettenspiel mit dem Hanswurst auf; da wird das
Ganze anschaulicher und possirlicher.

		Zuerst giebt es eine Mozartsche Symphonie von schlechten
Dorfmusikanten exekutirt, das paßt so recht zu einem verpfuschten
Leben, und erhebt das Gemüth durch die großen Gedanken, indem man
zugleich bei dem Gekrazze des Teufels werden mögte. – Dann kommt
[bookmark: page71] der Hanswurst,
und entschuldigt den Marionettendirektor, weil er es wie unser
Herrgott gemacht, und die wichtigsten Rollen den talentlosesten
Akteuren anvertraut habe; er leitet grade daraus aber auch wieder
das Gute her, daß das Stück rührend ausfallen müsse, eben wie es
bei großen tragischen Stoffen der Fall sei, die durch kleine
gewöhnliche Dichter bearbeitet würden. Über das Leben und den
Zeitkarakter machte er die höchst albernen Bemerkungen, daß beide
jezt mehr rührend als komisch seyen, und daß man jezt weniger über
die Menschen lachen als weinen könne, weshalb er denn auch selbst
ein moralischer und ernsthafter Narr geworden, und immer nur im
edlen Genre sich zeige, wo er vielen Applaus bekäme.

		Darauf treten die hölzernen Puppen selbst auf; zwei Brüder ohne
Herzen umarmen sich, und der Hanswurst lacht über das
Zusammenklappern der Arme, und über den Kuß, wobei [bookmark: page72] sie die steifen Lippen nicht
bewegen können. Der eine hölzerne Bruder bleibt im
Marionettencharakter, und drückt sich unendlich steif aus, macht
auch lange trockene Perioden, worin gar kein Leben hinein kommen
will, und die deshalb Muster im prosaischen Style abgeben. Die
andere Puppe aber möchte gern einen lebendigen Akteur affektiren,
und spricht hin und wieder in schlechten Jamben, reimt auch wohl
gar zu Zeiten die Endsylben, und der Hanswurst nikt dabei mit dem
Kopfe, und hält eine Rede über die Wärme des Gefühls in einer
Marionette, und über den eleganten Vortrag bei tragischen
Gedichten. – Darauf geben sich die Brüder die hölzernen Hände und
gehen ab. Der Hanswurst tanzt ein Solo zur Zugabe, und dann redet
im Zwischenakte Mozart wieder durch die Dorfmusikanten.

		Jezt gehts weiter. Zwei neue Puppen treten auf, eine Kolombine
mit einem Pagen, der den Sonnenschein über sie ausspannt; die
[bookmark: page73] Kolombine
ist die prima donna der Gesellschaft, und ohne Schmeichelei
das Meisterstück des Formenschneiders. Wahrhaft griechische
Konture, und alles an ihr ins Ideale hinübergearbeitet. Der eine
Bruder kommt, derjenige, der vorher in Prosa sprach; er erblickt
sie, schlägt sich auf die Stelle des Herzens, redet darauf plözlich
in Versen, reimt alle Endsylben, oder bringt die Assonanz in A und
O an, daß die Kolombine darüber erschrickt, und mit den Pagen davon
läuft. Jener will ihr nachstürzen, rennt aber, weil der
Marionettendirektor hier ein Versehen macht, sehr hart gegen den
Hanswurst, der nun, aus dem Stegreife, eine sehr boshafte
satirische Rede hält, worin er ihm darthut, daß es seinem Schöpfer
– dem Marionettendirektor nemlich – nicht gefalle, ihm die Dame zu
bestimmen, und daß dadurch eben das Stück recht toll und komisch
werden würde, indem ein melancholischer Narr die possirlichste
Person in einem Possenspiele abgäbe. – Die andere Puppe [bookmark: page74] stößt Flüche
aus, lästert sogar in Verzweiflung auf den Direktor, wobei den
Zuschauern vor Lachen die Thränen aus den Augen stürzen. Zulezt
faßt sie aber doch noch Hoffnung die Dame wiederzufinden, und
beschließt wenigstens das ganze Theater zu durchsuchen. Der
Hanswurst begleitet sie.

		Im dritten Akte erscheint die Kolombine wieder, und thut sehr
schön mit der andern Brudermarionette, sie singen auch ein
zärtliches Duett mit einander, und wechseln sodann die Ringe,
worauf ein alter geschäftiger Pantalon mit Musikanten ankommt, die
viel lustige Musik abspielen, wobei man nur allein die Töne nicht
hört, was auf die Zuschauer einen sonderbaren Eindruck macht.
Zulezt wird bei der stummen Musik getanzt, und der Pantalon macht
recht gute Bemerkungen über sein musikalisches Gehör, vertheidigt
auch das Mährchen, daß die Töne am Nordpole gefrören, und nur im
warmen Süden wieder aufthaueten [bookmark: page75] und hörbar würden. Das Alles ist so sonderbar,
daß man schlechterdings nicht weiß, ob man's ernsthaft oder lustig
nehmen soll; einige gescheute Leute unter den Zuschauern halten's
gar für toll.

		Als jene beiden ersten endlich zu Bette gegangen sind, kommt der
Hanswurst mit dem andern Bruder wieder. Dieser spricht, wie er
weite Reisen von einem Pole zum andern gemacht, und doch die
Kolombine nicht gefunden, weshalb er verzweifeln und sich ums Leben
bringen wollte. Der Hanswurst öffnet eine Klappe an der Brust der
Marionette und findet wirklich jezt zu seinem Erstaunen ein Herz
darin, worüber er besorgt wird und in der Angst mehrere gescheute
Ideen bekommt, z. B. daß Alles in dem Leben, sowohl der Schmerz wie
die Freude, nur Erscheinung sei, wobei nur blos das ein böser
Punkt, daß die Erscheinung selbst nie zur Erscheinung käme, weshalb
die Marionetten es denn auch niemals [bookmark: page76] ahneten, daß man sie zum Besten hätte und
blos zum Zeitvertreib mit ihnen spielte, sondern sich vielmehr sehr
ernsthafte und bedeutende Personen dankten. – Er will ihm darauf
das Wesen einer Marionette selbst begreiflich machen, konfundiert
sich aber beständig dabei, und steht nach einer langen sehr
drolligen Rede wieder am Ende da, wo er anfing. – Nun lachte er in
der Stille hämisch ins Fäustchen und geht ab. –

		Im vierten Akte treffen die beiden Brüder zusammen, und indem
der mit dem Herzen redet, werden plötzlich die stummen Töne aus dem
vorigen Akte hörbar, und begleiten die Worte, worüber der Bruder
ohne Herz ganz konfus wird. Arlequin kommt nun auch dazu und
spottet über die Liebe, weil sie keine heroische Empfindung sei,
und nicht für das allgemeine Beste benuzt werden könne. Er fordert
auch den Direktor auf, sie für die Folge ganz abzuschaffen, und
reine moralische Gefühle [bookmark: page77] bei seiner Truppe einzuführen. Zulezt dringt er
auf eine Revision des Menschengeschlechts und auf einige
höchstnöthige Weltreparaturen; besteht auch sehr trotzig darauf zu
wissen, weshalb er den Narren eines ihm unbekannten Publikums
abgeben müsse.

		Nun wird eine tragische Situation sehr schlecht ausgeführt. Die
schöne Kolombine erscheint nemlich, und als der Bruder ohne Herz
sie dem andern als seine Gattin vorstellt, fällt dieser ohne ein
Wort zu sagen, höchst ungeschickt, mit dem hölzernen Kopfe auf
einen Stein. Jene beiden laufen fort, um Hülfe zu senden; der
Hanswurst aber hebt ihn auf und indem er ihm die blutige Stirn
abwischt, bittet er ihn ganz gelassen, daß, weil es keine Dinge an
sich gäbe, er sich den Stein, so wie die ganze Geschichte lieber
aus dem Kopfe schlagen möge. Auch lobt er den Direktor, daß er das
griechische Fatum abgeschaft und dafür eine moralische
Theaterordnung [bookmark: page78]
eingeführt habe, nach der Alles zulezt sich gut auflösen müsse.

		Der lezte Akt ist nun gar zum Todtlachen. Erst werden alberne
Walzer gespielt, um die Gemüther zu besänftigen; dann erscheint die
Marionette mit dem Herzen, und beweiset der Kolombine durch
Syllogismen und Sophismen, daß der Direktor die Puppen vertauscht,
und sie, in einem Irrthume, seinem Bruder zur Gemahlin gegeben, da
sie doch dem komischen Ausgange des Stückes gemäß, ihm selbst
gehöre. Die Kolombine scheint ihm zu glauben, will aber doch aus
Moralität und Achtung gegen den Marionettendirektor es nicht gehabt
haben, worauf er in Verzweiflung geräth und kurze Anstalt sie zu
entführen macht. Sie stößt ihn verächtlich zurück, da gebehrdet er
sich wie ein Rasender, rennt die hölzerne Stirn gegen die Wand, und
wendet die Assonanz in U an. Zulezt stürzt er fort, und schleudert
nur noch den schönen Pagen aus dem [bookmark: page79] zweiten Akte, der eben schlaftrunken, im
Nachtkleide, vorübergehen will, in das Zimmer, das er hinter sich
zuschließt.

		Nach einer kurzen Pause erscheint er wieder mit der
Bruder-Marionette, die einen gezogenen Degen in der Hand hält, und
nach einer kurzen steifen Tirade, erst den Pagen, dann die
Kolombine und endlich sich selbst niederstößt. Der Bruder steht
ganz stier und dumm unter den drei hölzernen Puppen, die rings
umher auf der Erde liegen; dann greift er, ohne ein Wort weiter zu
sagen, ebenfalls nach dem Degen, um auch sich selbst, zu guter
lezt, hinterherzusenden; doch in diesem Augenblicke reißt der
Drath, den der Direktor zu starr anzieht, und der Arm kann den Stoß
nicht vollführen und hängt unbeweglich nieder; zugleich spricht es
wie eine fremde Stimme aus dem Munde der Puppe und ruft: »Du sollst
ewig leben!« –

		Nun erscheint der Hanswurst wieder um ihn zu besänftigen und zu
trösten, führt auch unter [bookmark: page80] andern, als er es gar zu arg macht, ärgerlich an,
wie albern es sei, wenn es einer Marionette einfiele über sich
selbst zu reflektiren, da sie doch blos der Laune des Direktors
gemäß, sich betragen müsse, der sie wieder in den Kasten lege, wenn
es ihm gefiele. Dann sagte er auch manches Gute über die Freiheit
des Willens und über den Wahnsinn in einem Marionettengehirne, den
er ganz realistisch und vernünftig abhandelt; alles das um der
Puppe zu beweisen, wie toll es eigentlich von ihr sei dergleichen
Dinge sehr hoch zu nehmen, indem alles zulezt doch auf ein
Possenspiel hinausliefe, und der Hanswurst im Grunde die einzige
vernünftige Rolle in der ganzen Farçe abgäbe, eben weil er die
Farçe nicht höher nähme als eine Farçe.«

		Hier hielt der Mann einen Augenblick inne, und sagte dann in
recht lustig wilder Laune: »Da hast du das ganze Fastnachtsspiel,
worin ich selbst den Bruder mit dem Herzen dargestellt [bookmark: page81] habe. Ich finde es
übrigens recht wohl gethan, seine Geschichte so in Holz zu
schnizzen und abzuspielen, man kann dabei recht boshaft sein, ohne
daß die Moralisten etwas dagegen einwenden, und es eine Lästerung
heißen dürfen. Auch erscheint alles recht erhaben unmotivirt, wie
es doch in den ursprünglichen Verhältnissen wirklich ist, obgleich
wir albernen Menschen im Kleinen gern motiviren mögen, dagegen
unser Director es gar nicht thut, und keine Rechenschaft giebt,
weshalb er so manche verpfuschte Rolle, wie ich z. B. eine bin, in
seinem Fastnachtsspiele nicht ausstreichen will. O schon seit
vielen Menschenaltern habe ich mich bestrebt aus dem Stücke
herauszuspringen und dem Direktor zu entwischen, aber er läßt mich
nicht fort, so pfiffig ich es auch anfangen mag. Das Ueberdrüßigste
dabei ist die Langeweile, die ich immer mehr empfinde; denn du
sollst wissen, daß ich hier unten schon viele Jahrhunderte als
Akteur gedient habe, und eine von den [bookmark: page82] stehenden italienischen Masken bin, die gar
nicht vom Theater herunterkommen.«

		»Ich hab's auf alle Weise versucht. Anfangs gab ich mich bei den
Gerichten an, als großen Bösewicht und dreifachen Mörder; sie
untersuchten's und thaten endlich den Ausspruch: ich müsse leben
bleiben, indem sich aus meiner Defension ergäbe, wie ich nicht in
bestimmten und ausdrüklichen Worten den Mord beauftragt, und er mir
nur höchstens als eine geistige Handlung zuzurechnen sei, die nicht
vor ein forum externum gehöre. Ich verwünschte meinen
Defensor, und die Folge war ein leichter Injurienprozeß, womit man
mich laufen ließ.«

		»Darauf nahm ich Kriegsdienste, und versäumte keine Schlacht;
doch zeichnete das Schicksal meinen Namen auf keine einzige Kugel,
und der Tod umarmte mich auf der großen Wahlstätte unter tausend
Sterbenden, [bookmark: page83]
und zerriß seinen Lorbeerkranz, um ihn mit mir zu theilen. Ja ich
mußte nun gar in dem verhaßten Drama eine glänzende Heldenrolle
übernehmen, und verwünschte knirschend meine Unsterblichkeit, die
mir auf allen Seiten in den Weg trat.«

		»Tausendmal sezte ich den Giftbecher an die Lippen, und
tausendmal entstürzte er der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu
jeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die mechanische Figur an
dem Zifferblatte einer Uhr, aus meiner Verborgenheit hervor, um den
Todesstoß zu vollführen, gehe aber jedesmal, wenn der lezte Schlag
verhallt ist, wie sie, zurück, um sofort ins Unendliche wieder zu
kehren und abzugehen. O wüßte ich nur dieses immerfort sausende
Räderwerk der Zeit selbst aufzufinden, um mich hinein zu stürzen
und es auseinander zu reißen, oder mich zerschmettern zu lassen.
Die Sehnsucht diesen Vorsaz auszuführen bringt mich oft zur
Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im Wahnsinne [bookmark: page84] tausend Plane es möglich zu
machen – dann schaue ich aber plözlich tief in mich selbst hinein,
wie in einen unermeßlichen Abgrund, in dem die Zeit, wie ein
unterirdischer nie versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und aus
der finsteren Tiefe schallt das Wort ewig einsam herauf, und
ich stürze schaudernd vor mir selbst zurük, und kann mir doch
nimmer entfliehen.« –

		Hier endete der Mann, und in mir stieg die heiße Sehnsucht auf,
dem armen Schlaflosen das wohlthätige Opium mit eigener Hand zu
reichen, und ihm den langen süßen Schlaf, nach dem sein heißes
überwachtes Auge vergeblich schmachtete, zuzuführen. Doch fürchtete
ich, daß in dem entscheidenden Augenblicke sein Wahnsinn von ihm
weichen könnte, und er, sterbend, das Leben, eben um der
Vergänglichkeit willen, wieder liebgewinnen mögte. O, aus diesem
Widerspruche ist ja der Mensch geschaffen; er liebt das Leben um
des Todes willen, und er würde es hassen [bookmark: page85] wenn das, was er fürchtet, vor ihm
verschwunden wäre.

		So konnte ich nichts für ihn thun, und überließ ihn seinem
Wahnsinn und seinem Schicksale. [bookmark: page86]

	
		
		Fünfte Nachtwache

		Die vorige Nachtwache währte lange, die Folge war wie, bey
Jenem, Schlaflosigkeit, und ich mußte den hellen prosaischen Tag,
den ich sonst meiner Gewohnheit gemäß, wie die Spanier, zur Nacht
mache, durchwachen, und mich in dem bürgerlichen Leben und unter
den vielen wachen Schläfern langweilen.

		Da konnte ich nun nichts bessers thun, als mir meine poetisch
tolle Nacht in klare langweilige Prosa übersetzen, und ich brachte
das Leben des Wahnsinnigen recht motivirt [bookmark: page87] und vernünftig zu Papiere, und
ließ es zur Lust und Ergözlichkeit der gescheuten Tagwandler
abdrucken. Eigentlich war es aber nur ein Mittel mich zu ermüden,
und ich wollte es in dieser Nachtwache mir vorlesen, um nicht zum
zweitenmale mit der Prosa und dem Tage mich einlassen zu
müssen.

		Das geschieht denn auch nun jezt ganz plan, wie folget:

		» Don Juans Vaterland war das heiße glühende Spanien, in
dem Bäume und Menschen sich weit üppiger entfalten und das ganze
Leben ein feurigeres Kolorit annimmt. Nur er allein schien wie ein
nordischer Felsen in diesen ewigen Frühling versezt zu sein, er
stand kalt und unbeweglich da und nur dann und wann lief ein
Erdbeben unter ihm hin, daß sie erschraken, und es ihnen unheimlich
in seiner Nähe wurde.

		Sein Bruder Don Ponce dagegen war jungfräulich mild, und
wenn er sprach, blüheten seine Worte in Blumen auf und schlangen
[bookmark: page88] sich um das
Leben, durch das er wie durch einen grün verhüllten Zaubergarten
hinwandelte. Alle liebten ihn; Juan haßte ihn nicht, aber sein
Ausdruck war ihm zuwider, weil er nichts ruhig und groß zu nehmen
wußte, sondern alles durch überladene Verzierungen verkleinerte,
und überall seine bunten Schnörkel zuvor anpinseln mußte, um sich
die Dinge gefällig zu machen, wie schlechte Poeten, die die üppig
reiche Natur noch zum zweitenmale auszuschmücken versuchen, statt
eine neue selbständige, durch eigene Kraft zu erschaffen.

		Ohne Theilnahme lebten sie bei einander, und wenn sie sich
umarmten, so schienen sie wie zwei erstarrte Todte auf dem Bernhard
Brust gegen Brust gelehnt, so kalt war es in den Herzen, in denen
weder Haß noch Liebe herrschte; nur Ponce hielt ihre unbeweglich
lächelnde Maske vor das Gesicht und verschwendete viel freundliche
Worte bei einem reinen angenehmen [bookmark: page89] Vortrage ohne genialische Härten und
herzliche Rohheit. Juan wurde dann nur spröder und zurückstoßender
und dieser strenge Norden wehete feindlich in dem milden Süden daß
die erkünstelten Blumen schnell entblätterten.

		Das Schicksal schien sich zu erzürnen über die Gleichgültigkeit
zweier verwandten Herzen, und es warf tückisch Haß und Aufruhr
zwischen sie, damit sie, die die Liebe verschmäht hatten, als
zornige Feinde sich einander nähern möchten. –

		Es war zu Sevilla, als Juan untheilnehmend einem Stiergefechte
beiwohnte. Sein Blick schweifte von dem Amphitheater ab, über die
über einander emporsteigenden Reihen der Zuschauer, und haftete
weniger bei der lebenden Menge als den bunten phantastischen
Verzierungen und den gestickten Teppichen die die Balustraden
bedeckten. Endlich wurde er auf eine einzige noch leere Loge
aufmerksam, und [bookmark: page90] er starrte mechanisch dahin, wie wenn hier erst
der Vorhang des wahren Schauspiels für ihn sich heben würde. Nach
einer langen Pause erschien eine einzelne ganz in schwarze Schleier
gehüllte hohe weibliche Gestalt, und hinter ihr ein bildschöner
Page, der durch den ausgespannten Sonnenschirm sie vor der Hitze
schüzte. Sie blieb unbeweglich auf der Tribüne stehen, und eben so
unbeweglich stand ihr Juan gegenüber; es war ihm als wenn das
Rätsel seines Lebens hinter diesen Schleiern verborgen wäre, und
doch fürchtete er den Augenblick wenn sie fallen würden, wie wenn
ein blutiger Bankos Geist sich daraus erheben sollte.

		Endlich war der Moment gekommen, und wie eine weiße Lilie
blühete eine zauberische weibliche Gestalt aus den Gewändern auf,
ihre Wangen schienen ohne Leben und die kaum gefärbten Lippen waren
still geschlossen; so glich sie mehr dem bedeutungsvollen Bilde
eines wundervollen übermenschlichen Wesens, als einem irdischen
Weibe.

		[bookmark: page91] Juan fühlte
zugleich Entsetzen und heiße wilde Liebe, es verwirrte sich tief in
ihm, und ein lauter Schrei war die einzige Aeusserung die seinem
Munde entfuhr. Die Unbekannte blickte rasch und scharf nach ihm
hin, warf in demselben Augenblicke die Schleier über, und war
verschwunden.

		Juan eilte ihr nach, und fand sie nicht. Er durchstrich Sevilla
– vergeblich; Angst und Liebe trieben ihn fort und wieder zurück,
doch aber erschien ihm oft in einzelnen schnell vorüberfliegenden
Sekunden der Augenblick in dem er sie finden würde eben so
entsezlich als erwünscht; er bemühete sich diese Ahnung nur ein
einzigesmal festzuhalten um sie zu begreifen, aber sie rauschte
jedesmal wie ein nächtlicher Traum schnell an ihm vorüber, und wenn
er sich besann war es wieder dunkel und Alles in seinem
Gedächtnisse ausgelöscht. –

		Dreimal hatte er ganz Spanien durchkreiset, ohne das blasse
Antlitz wieder zu treffen, das tödtlich und liebend zugleich in
sein Leben [bookmark: page92] zu schauen schien; endlich trieb ihn ein
unwiderstehliches Heimweh nach Sevilla zurück; und der erste der
ihm dort begegnete, war Ponce.

		Beide Brüder schienen vor einander zu erschrecken, denn beide
waren einander fremd bis zum Räthsel geworden. Juans Härte war
verschwunden und er stand ganz in Flammen wie ein Vulkan, durch
dessen tausendjährige Schichten das innere Feuer sich mit einemmale
Luft machte; aber in seiner Nähe schien es jezt nur um so
gefährlicher, Ponces ehemalige Milde dagegen war zur Sprödigkeit
geworden, und er stand kalt neben dem glühenden Bruder da, aller
falscher Flitter war von seinem Leben abgefallen, und er glich
einem Baume der seines vergänglichen Frühlingsschmuckes beraubt,
die nackten Äste starr und verworren in die Lüfte ausstreckt. – So
entzündet derselbe Blizstrahl einen Wald daß er tausend Nächte
hindurch den Horizont beleuchtet, indeß [bookmark: page93] er flüchtig über die Halde
hinführt und die spärlichen Blumen versengt daß sie verdorren und
keine Spur zurücklassen.

		Kalt höflich bat Ponce Don Juan ihn zu seiner Wohnung zu
begleiten, damit er ihm seine Gemahlin vorstellen könne. Juan
folgte mechanisch. Es war eben die Zeit der Siesta; die Brüder
traten in einen von dichtem Weinlaube umhüllten Pavillon – da
ruhete an einem marmornen Denksteine eben die blasse Gestalt
schlummernd und unbeweglich, neben dem steinernen Genius des Todes,
dessen umgestürzte Fackel ihre Brust berührte. Juan stand starr und
eingewurzelt, die finstere Ahnung stieg rasch vor seinem Geiste auf
und verschwand nicht wieder, und wurde furchtbar deutlich, wie das
sich plözlich auflösende Räthsel des Oedipus. Dann verließen ihn
die Sinne, und er sank bewustlos auf den Stein nieder.

		Als er wieder erwachte, fand er sich allein, und nur der stumme
ernste Jüngling war bei [bookmark: page94] ihm zurük geblieben. Sturm und Aufruhr im
Innern, stürzte er hinaus ins Freie. –

		Und alles war um ihn her verwandelt und anders worden; die alte
Zeit schien sich wiederzugebähren, und das graue Schicksal erwachte
aus seinem tiefen Schlafe, und herrschte wieder über Erde und
Himmel. Eine Furie verfolgte ihn, wie den Orestes, auf jedem
Schritte, und hob oft tückisch das Schlangenhaar, und zeigte ihm
ihr schönes Antliz. –

		Ponce mußte auf längere Zeit Sevilla verlassen, da schlich Don
Juan aus seiner tiefen Verborgenheit hervor, wie ein lichtscheuer
Verbrecher. In seiner Seele war alles fest und entschieden, doch
floh er seinen eigenen Umgang, um dem dunkeln Gefühle keine Worte
zu geben, und sich nicht gegen sich selbst erklären zu müssen. So
suchte er, gegen sich geheimnißvoll, Ponces Landgut auf, und trat
in Donna Ines Zimmer; sie erkannte ihn [bookmark: page95] rasch, und die weiße Rose blühete zum
erstenmale roth und glühend auf, und die Liebe belebte Pygmalions
kaltes Wunderbild. Die Abendsonne brannte durch Laub und Blüthen,
und Ines schob kindlich schuldlos den Wangenpurpur dem Himmelsfeuer
zu, das sie anstrahlte: Dann ergriff sie bebend die Harfe, und wie
Juan ihr Spiel mit der Flöte begleitete, hub das verbotene Gespräch
ohne Worte an, und die Töne bekannten und erwiederten Liebe. So
bliebs bis Juan kühner wurde, die mystische Hieroglyphe
verschmähete, und die schöne geheimnißvolle Sünde in heller Rede
offenbarte. Da schwand die Dämmerung vor der Unschuldigen, sie
schien erst jezt wie durch einen feindlichen Fackelglanz alles um
sich her zu erkennen, und nannte zum erstenmale schaudernd und
erschrocken den Namen »Bruder!«

		Die Sonne ging in demselben Augenblicke unter, und das eben noch
gefärbte Antliz war schnell wieder blaß wie zuvor.

		[bookmark: page96] Juan
verstummte: Ines zog die Klocke, und eben jener Page, schön wie der
Liebesgott, trat in das Zimmer. – Juan entfernte sich ohne ein Wort
zu reden.

		Es war schon ganz finster draußen im Walde, er schritt
gedankenlos vor sich hin, plözlich stand Don Ponce dicht vor ihm,
rasch zog er den Dolch und führte wild den Stoß, – jezt kam er zur
Besinnung; der Dolch stekte tief in dem Stamme eines Baumes, und
nur seine Phantasie hatte den Brudermord begangen.

		Ponce kehrte endlich zurück, aber Ines gedachte der Stunde nicht
gegen ihn, und verhüllte Liebe und Vergehen tief in ihre Brust.
Juan haßte den Tag, und lebte von jezt an nur in der Nacht, denn
was in ihm vorging war lichtscheu und gefährlich. Sobald es finster
wurde wandelte er jedesmal von dem Orte seines Aufenthalts hin nach
Ponces [bookmark: page97]
Landgute, und blikte nach Ines Fenstern, doch wenn der Morgen
wieder grauete, entfernte er sich wild und grollend. Einmal sah er
Ines und den Pagen beim Lichtscheine, und seine Phantasie schuf ein
Mährchen, wie Ines ihn, des Jünglings wegen, zurückgesezt habe, und
nur diesem die süßen Stunden der Nacht heimlich weihe; da schwur er
in wilder Eifersucht dem schönen Knaben den Tod, und beschloß die
erste Gelegenheit zur Ausführung zu ergreifen. – Das Licht auf
ihrem Zimmer erlosch nicht, er wähnte den Pagen noch immer an ihrer
Seite, harrte bebend vor Wuth und Liebe bis zur Mitternachtsstunde,
dann schlich er, seiner nicht mehr mächtig, ein halb Wahnsinniger,
hervor bis zur Thür des Hauses und fand sie nur angelehnt. Mit
ungewissen wankenden Schritten ging er vor sich hin, und kam vor
Ines Zimmer – ein rascher Druck, und es war geöffnet.

		Da lag die Blasse wieder wie an dem Sarkophage, das Nachtgewand
war nur leicht um [bookmark: page98] sie her gewunden, und in das Saitenspiel,
das sie, noch schlummernd, an die Brust lehnte, schlangen sich
braune Lockenkränze. Juans Lippen entfuhr unwillkührlich der Name
seines Bruders, da glaubte er plözlich in der Schlafenden die Furie
zu erblicken, die zwischen ihnen beiden aufgestiegen, und die
Locken die das schöne Antliz umwallten, schienen sich in Schlangen
zu verwandeln. Dann war sie aber wieder das Weib seiner Liebe, und
er sank, außer sich, zu ihren Füßen nieder, und drükte seine heißen
Lippen in ihre Brust. Sie taumelte erschrocken empor, erkannte ihn
beim Scheine des Nachtlichts, stieß ihn mit heftiger Kraft von
sich, und ihr Blik drückte Schauder und Entsezen aus.

		Der einzige Blick zerschmetterte ihn, doch erhob sich schnell
sein böser Dämon, und er stürzte fort, bewußtlos was er thun wollte
– ein blutiger Vorsatz lag dunkel vor seiner Seele.

		[bookmark: page99] Von
dem Geräusche erweckt taumelte der Page schlaftrunken aus einem
Zimmer im Vorsaale, er ergriff ihn und sagte rasch: »Deine
Gebietherin verlangt nach dir, sie will in die Frühmesse!« Der Page
rieb sich die Augen, er blikte ihm nach, und sah noch wie er in
Ines Zimmer verschwand. Das Schicksal hatte die Katastrophe
tückisch vorbereitet; Don Juan fand des Bruders Schlafgemach, riß
ihn aus dem ersten Schlummer, und rief ihm die Untreue seines
Weibes zu. Ponce fuhr rasch auf und wollte Erklärung, aber er zog
ihn heftig mit sich fort, und drükte ihm nur auf dem Wege seinen
Dolch in die Hand; dann schob er ihn in das Zimmer.

		Es war todtenstill um Don Juan, er stand furchtbar einsam in der
Nacht, und suchte zähnklappernd in dumpfer Angst die eben
weggegebene Waffe. Jezt entstand ein Geräusch und die Thür flog wie
von selbst aus den Angeln.

		Da wurde das schrekliche Nachtstück beleuchtet. Der schöne Knabe
lag schon im festen [bookmark: page100] Todesschlummer auf dem Boden, und aus Ines
Brust floß der purpurrothe Strom, und haftete auf dem schneeweißen
Schleier wie vorgestekte Rosen.

		Juan stand starr wie eine Bildsäule; Ines blikte ihn fest an,
aber die blasse Lippe blieb geschlossen und enthüllte nichts, dann
senkte sich der tiefe Schlaf sanft über ihre Augen.

		Als sie starb erwachte erst Ponce, und er schien jezt zum
erstenmale zu lieben, weil er die Liebe verlohr, und ein liebendes
Herz zu fühlen, um es zu durchbohren. Er vermählte sich still
wieder mit Ines.

		Don Juan stand stumm und wahnsinnig unter den Todten. [bookmark: page101]

	
		
		Sechste Nachtwache

		Was gäbe ich doch darum, so recht zusammenhängend und
schlechtweg erzählen zu können, wie andre ehrliche protestantische
Dichter und Zeitschriftsteller die groß und herrlich dabei werden,
und für ihre goldenen Ideen goldene Realitäten eintauschen. Mir
ists nun einmal nicht gegeben, und die kurze simple Mordgeschichte
hat mich Schweiß und Mühe genug gekostet, und sieht doch immer noch
kraus und bunt genug aus.

		Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon
verdorben, denn [bookmark: page102] wie andere gelehrte Knaben und
vielversprechende Jünglinge es sich angelegen sein lassen immer
gescheuter und vernünftiger zu werden, habe ich im Gegentheile
stets eine besondere Vorliebe für die Tollheit gehabt, und es zu
einer absoluten Verworrenheit in mir zu bringen gesucht, eben um,
wie unser Herrgott, erst ein gutes und vollständiges Chaos zu
vollenden, aus welchem sich nachher gelegentlich, wenn es mir
einfiele, eine leidliche Welt zusammen ordnen ließe. – Ja es kommt
mir zu Zeiten in überspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob das
Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe, und mit dem
Ordnen zu voreilig gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen
gehörigen Platz zu stehen kommen könne, und der Schöpfer bald
möglichst dazu thun müsse die Welt, wie ein verunglücktes System
auszustreichen und zu vernichten. –

		Ach, diese fixe Idee ist mir übel genug bekommen, und hätte mich
selbst beinahe einmal [bookmark: page103] um mein Nachtwächteramt gebracht, indem es mir
in der lezten Stunde des Säkulums einfiel mit dem jüngsten Tage
vorzuspuken und statt der Zeit die Ewigkeit auszurufen, worüber
viele geistliche und weltliche Herren erschrocken aus ihren Federn
fuhren und ganz in Verlegenheit kamen, weil sie so unerwartet nicht
darauf vorbereitet waren.

		Drollig genug machte sich die Szene bei diesem falschen jüngsten
Tages Lerm, wobei ich den einzigen ruhigen Zuschauer abgab, indeß
alle Anderen mir als leidenschaftliche Akteurs dienen mußten. – O
man hätte sehen sollen was das für ein Getreibe und Gedränge wurde
unter den armen Menschenkindern und wie der Adel ängstlich durch
einanderlief, und sich doch noch zu rangiren suchte vor seinem
Herrgott; eine Menge Justiz- und andere Wölfe wollten aus ihrer
Haut fahren und bemüheten sich in voller Verzweiflung sich in
Schaafe zu verwandeln, indem sie hier den in [bookmark: page104] feuriger Angst
umherlaufenden Wittwen und Waisen große Pensionen aussezten, dort
ungerechte Urtheile öffentlich kassirten und die geraubten Summen
wodurch sie die armen Teufel zu Bettlern gemacht hatten, sogleich
nach Ausgang des jüngsten Tages zurück zu zahlen gelobten. So
manche Blutsauger und Vampyre denunciirten sich selbst als Hängens
und Köpfens würdig und drangen darauf, daß noch in der Eile hier
unten ihr Urtheil an ihnen vollzogen würde, um die Strafe von
höherer Hand von sich abzuwenden. Der stolzeste Mann im Staate
stand zum erstenmale demüthig und fast kriechend mit der Krone in
der Hand und komplimentirte mit einem zerlumpten Kerl um den
Vorrang, weil ihm eine hereinbrechende allgemeine Gleichheit
möglich schien.

		Aemter wurden niedergelegt, Ordensbänder und Ehrenzeichen
eigenhändig von ihren unwürdigen Besitzern abgelöset; Seelenhirten
[bookmark: page105] versprachen
feierlich künftighin ihren Heerden neben den guten Worten noch
obendrein ein gutes Beispiel in den Kauf zu geben, wenn der
Herrgott nur diesesmal es noch beim Einsehen bewenden ließe.

		O was kann ichs beschreiben wie das Volk vor mir auf der Bühne
in und durcheinander lief und in der Angst betete und fluchte und
jammerte und heulte; und wie jeglicher Maske auf diesem
zusammengeblasenen großen Balle, die Larve von dem Antlitze fiel
und man in Bettlerkleidern Könige und umgekehrt, in Ritterrüstungen
Schwächlinge und so fast immer das Gegentheil zwischen Kleid und
Mann entdeckte.

		Es freute mich daß sie lange vor übergroßer Angst das Zögern der
himmlischen Kriminaljustiz gar nicht bemerkten, und die ganze Stadt
Zeit hatte, alle ihre Tugenden und Laster aufzudecken und sich
gleichsam vor mir, [bookmark: page106] ihrem lezten Mitbürger, völlig zu entblößen. Das
einzige geniale Stückchen verübte ein satirischer Bube, der schon
vorher aus Langerweile entschlossen war in das Säkulum nicht mit
hinüberzuwandern, und jezt in der letzten Stunde des alten sich
erschoß, um den Versuch zu machen ob in diesem Indifferenzmomente
zwischen Tod und Auferstehen, das Sterben noch auf einen Augenblick
möglich sei, damit er nicht mit der ganzen übergroßen
Lebenslangeweile in die Ewigkeit ohne weiteres hinübermüsse.

		Außer mir gab es übrigens nur noch eine ruhige Person, und zwar
den Stadtpoeten, der aus seinem Dachfenster trotzig in das Michel
Angelos Gemälde hinabschauete, und auf seiner poetischen Höhe auch
das Weltende poetisch nehmen zu wollen schien.

		Ein Astronom nahe bei mir merkte endlich an, daß dieser große
actus solennis sich doch [bookmark: page107] etwas zu lange verzögere und daß das
feurige Schwerdt im Norden, statt des Gerichtsschwertes auch wohl
nur als ein bloßer Nordschein zu nehmen sei. In diesem
entscheidenden Momente, da schon einige von den Schächern die Köpfe
wieder empor recken wollten, hielt ichs für nüzlich, sie wenigstens
während einer kurzen erbaulichen Rede noch in ihrer Zerknirschung
festzuhalten zu suchen, und ich hub folgender Gestalt an:

		»Theuerste Mitbürger!

		Ein Astronom kann in diesem Falle nicht als ein kompetenter
Richter angesehen werden, indem ein so wichtiges Phänomen, das über
uns am Himmel heraufzuziehen scheint, keineswegs wie ein
unbedeutender Komet berechnet werden kann, und nur einmal während
der ganzen Weltgeschichte erscheint; laßt uns darum unsere
feierliche Stimmung nicht so leichtsinnig aufgeben, sondern
vielmehr einige für [bookmark: page108] unsern Standpunkt wichtige und zweckmäßige
Betrachtungen anstellen.

		Was liegt uns wohl am Weltgerichtstage näher als ein Rückblick
auf den unter uns wankenden Planeten, der nun mit seinen Paradiesen
und Kerkern mit seinen Narrenhäusern und Gelehrten Republiken
zusammenstürzen soll; laßt uns deshalb in dieser lezten Stunde, da
wir die Weltgeschichte abschließen wollen, nur kurz und summarisch
überschauen, was wir, seit dieser Erdball aus dem Chaos
hervorgestiegen, auf ihm getrieben und ausgeführt haben. Es ist
seit Adam her eine lange Reihe von Jahren – wenn wir nicht gar die
Zeitrechnung der Chineser als die gültige annehmen wollen – was
haben wir aber darin vollbracht? – Ich behaupte: Gar Nichts!

		Staunet mich nicht so an; der heutige Tag ist eben nicht dazu
eingerichtet sich wichtig zu machen, und es thut Noth daß wir uns
über [bookmark: page109]
Hals und Kopf noch ein wenig mit der Bescheidenheit zu beschäftigen
suchen.

		Sagt mir, mit was für einer Mine wollt ihr bei unserm Herrgott
erscheinen, ihr meine Brüder, Fürsten, Zinswucherer, Krieger,
Mörder, Kapitalisten, Diebe, Staatsbeamten, Juristen, Theologen,
Philosophen, Narren und welches Amtes und Gewerbes ihr sein mögt;
denn es darf heute keiner in dieser allgemeinen Nationalversammlung
ausbleiben, ob ich gleich merke, daß mehrere von euch sich gern auf
die Beine machen möchten um Reisaus zu nehmen.

		Gebt der Wahrheit die Ehre, was habt ihr vollbracht, das der
Mühe werth wäre? Ihr Philosophen z. B. habt ihr bis jezt etwas
Wichtigers gesagt, als daß ihr nichts zu sagen wüßtet? – das
eigentliche und am meisten einleuchtende Resultat aller bisherigen
Philosophien! – Ihr Gelehrten, was hat eure Gelehrsamkeit anders
bezwekt als eine [bookmark: page110] Zersezung und Verflüchtigung des menschlichen
Geistes und zulezt mit Muse und einfältiger Wichtigkeit an das
übriggebliebene caput mortuum euch zu halten. – Ihr
Theologen, die ihr so gern zur göttlichen Hofhaltung gezählt werden
möchtet, und indem ihr mit dem Allerhöchsten liebäugelt und
fuchsschwänzt, hier unten eine leidliche Mördergrube veranstaltet
und die Menschen statt sie zu vereinigen in Sekten auseinander
schleudert und den schönen allgemeinen Brüder- und Familienstand
als boshafte Hausfreunde auf immer zerrissen habt. – Ihr Juristen,
ihr Halbmenschen, die ihr eigentlich mit den Theologen nur eine
Person ausmachen solltet, statt dessen euch aber in einer
verwünschten Stunde von ihnen trenntet um Leiber hinzurichten, wie
jene Geister. Ach nur auf dem Rabensteine reicht ihr Brüderseelen
vor dem armen Sünder auf dem Gerichtsstuhle euch nur noch die Hände
und der geistliche und weltliche Henker erscheinen würdig neben
einander! –

		[bookmark: page111] Was
soll ich gar von euch sagen, ihr Staatsmänner, die ihr das
Menschengeschlecht auf mechanische Prinzipien reduzirtet. Könnt ihr
mit euern Maximen vor einer himmlischen Revision bestehen, und wie
wollt ihr, da wir jezt in einen Geisterstaat überzugehen im
Begriffe sind, jene ausgeplünderten Menschengestalten placiren, von
denen ihr gleichsam nur den abgestreiften Balg, indem ihr den Geist
in ihnen ertödtetet, zu benuzen wußtet. – O, und was drängt sich
mir nicht noch alles auf über die einzeln stehenden Riesen, die
Fürsten und Herrscher, die mit Menschen statt mit Münzen bezahlen,
und mit dem Tode den schändlichen Sklavenhandel treiben. –

		O es hat mich toll und wild gemacht, und wie ich die Erdenbrut
jezt vor mir herum kriechend erblicke mit ihren Verdiensten und
Tugenden, so mögte ich nur auf eine Stunde bei diesem allgemeinen
Weltgerichte der Teufel sein, blos um euch eine noch kräftigere
Rede zu halten! –

		[bookmark: page112] Die
feierliche Handlung zögert noch immer, wie ich sehe, und es wird
euch zur Bekehrung noch Raum gegeben, so betet und heult denn, ihr
Heuchler, wie ihr es kurz vor dem Tode zu machen pflegt, wenn ihr
euer verpfuschtes Leben nicht besser anzuwenden wißt, und unfähig
geworden seid, länger zu sündigen.

		Hinter Euch liegt die ganze Weltgeschichte wie ein alberner
Roman, in dem es einige wenige leidliche Karaktere, und eine Unzahl
erbärmlicher giebt. Ach, euer Herrgott hat es nur in dem einzigen
versehen, daß er ihn nicht selbst bearbeitete, sondern es euch
überlies daran zu schreiben. Sagt mir, wird er es jezt wohl der
Mühe werth halten, das verpfuschte Ding in eine höhere Sprache zu
übersetzen, oder muß er nicht vielmehr, wenn er es in seiner ganzen
Seichtigkeit vor sich liegen sieht, es im Ingrim zerreißen, und
euch mit euren ganzen Planen der Vergessenheit überantworten?
[bookmark: page113] Ich
seh's nicht anders ein! denn ihr alle, wie ich euch hier erblicke,
könnt ihr wohl mit Recht auf den Himmel oder die Hölle Anspruch
machen? Für jenen seid ihr zu schlecht, für diese zu langweilig!
–

		Die Gerichtsanstalten ziehen sich noch in die Länge, doch rathe
ich euch werdet nicht etwa beruhigter, rafft euch vielmehr
zusammen, um, bis es unter uns kracht, noch einige hübsche
Fortschritte in der Zerknirschung gemacht zu haben. Ich will mit
den triftigsten Gründen losbrechen: der Herr verschonte einst Sodom
und Gomorra um eines einzigen Gerechten willen, doch könntet ihr
frech genug sein zu folgern, daß er einiger leidlich Frommen wegen
einen ganzen Erdball voll Heuchler bei sich beherbergen werde. Thue
jemand unter euch auch nur einen einzigen vernünftigen Vorschlag,
wohin man euch plaziren soll! Schon der seelige Kant hat es euch
dargethan, wie Zeit und Raum nur [bookmark: page114] bloße Formen der sinnlichen
Anschauung sind; nun wißt ihr aber daß beide in der Geisterwelt
nicht mehr vorkommen; jezt bitte ich euch, die ihr nur allein in
der Sinnlichkeit lebt und webt, wie wollt ihr Raum finden, da wo es
keinen Raum mehr giebt? – Ja, was wollt ihr gar beginnen, wenn es
mit der Zeit zu Ende geht? Selbst auf eure größten Weisen und
Dichter angewandt, bleibt die Unsterblichkeit zulezt doch auch nur
ein uneigentlicher Ausdruck, was soll sie für euch arme Teufel
bedeuten, die ihr keine andere Handlung ausgeübt habt, als die, mit
Waaren, und keinen andern Geist kennt, als den Weingeist, durch den
eure Poeten ein Analogon von Begeisterung in sich hervorbringen. –
Da gebe nur jemand einen leidlichen Rath; ich wenigstens weiß beim
Teufel nicht, wo ich mit euch hin soll!« –

		Hier bemerkte ich eine Unruhe in der Versammlung vor mir, und
hörte auch ganz deutlich, [bookmark: page115] wie einige junge Freigeister, welche jezt
Synonyma mit Geistlosen sind, keklich behaupteten, daß das ganze
nur ein falscher Lerm gewesen. Der eine aus der Versammlung hatte
auch bereits wieder seine Krone aufgesezt, und der erste
Rathsstand, der sich selbst vorhin denunciirte, äußerte erboßt: daß
es strenge Ahnung verdiene mit einer ganzen respectiven Stadt
Komödie zu spielen, und daß man sich an mich als den ersten
Lermstifter halten müsse.

		Ich gab jezt klein zu, und bat nur noch, indem ich mich an den
Mann mit der Krone wandte, um einen Augenblick Gehör; worauf ich
folgendes bemerkte: »Wie ein solches Gerichtstagansagen, selbst
wenn es bloß blinder Lerm, doch von einigem Nutzen sein könne, und
es sogar zu wünschen wäre, daß durch physikalische Experimente und
einige Centner Beerlappenmehl, um von den Anhöhen und Thürmen damit
herabzublitzen, regelmäßig, [bookmark: page116] von Staats wegen, ein solcher Vorspuk
gemacht werden mögte, damit der Mann mit der Krone, der in keinem
Falle allwissend, dann und wann dadurch eine allgemeine
Staatsrevision veranstalten, und den Staat selbst in puris
naturalibus mit allen seinen Gebrechen erblicken könnte, da er
ihm sonst nur immer in Galla und täuschend durch die
Staatsschneider oder Beschneider, die Günstlinge und Räthe
ausgeschmükt, vorgeführt würde. Ja, ich trüge selbst darauf an, mir
als erstem Erfinder dieses Staatsexperiments ein Patent über meine
Erfindung auszufertigen, bloß um die Nebensporteln die an einem
solchen pseudojüngsten Tage vorfielen, als z. B. die Seegenswünsche
der vielen wieder emporgeholfenen armen Teufel, die Flüche der
gestürzten Heiligen u. d. g. in meinen Säkel zu ziehen.«

		Ja ich wagte zulezt, durch die Todtenstille um mich her kühner
gemacht, zu bemerken, »wie ich selbst heute schon eine solche
Revision [bookmark: page117]
durch meinen Feuerlärm veranstaltet hätte, und es nicht übel
gerathen sei gleich jezt an eine mäßige Reparatur zu gehen, und das
verschobene Staatsgebäude wieder leidlich durch einige
Aemterentsetzungen, Hinrichtungen u. s. w. einzurücken.«

		Keiner redete, als ich ausgesprochen, ein Wort, und der Mann
schob die Krone auf dem Haupte hin und her, als wenn er mit sich
unschlüssig wäre; das endliche Resultat war indeß, daß meine
Erfindung als unanwendbar verworfen wurde, und ich aus höchster
Gnade nur als ein Narr angesehen werden, und für diesesmal noch mit
der Amtsentsetzung gegen mich innegehalten werden solle.

		Damit indeß ein ähnlicher Lerm nicht wieder für die Folge zu
besorgen, so wurden durch eine Cabinetsordre die von Samuel Day
erfundenen watchmanns noctuaries eingeführt, wodurch ich von
einem singenden und blasenden Nachtwächter auf einen stummen
reduzirt [bookmark: page118] wurde[bookmark: text1]F1, wobei man zum Grunde anführte, daß ich durch
mein Blasen und Rufen mich den Nachtdieben verriethe, und es
deshalb als unzweckmäßig abgeschafft werden müsse.

		Die Tagdiebe waren so mit einemmale meiner Aufsicht entzogen,
und ich wandle jezt stumm und traurig durch die öden Straßen, um in
jeder Stunde meine Karte in die Nachtuhr zu schieben. O es ist
unglaublich, was seitdem der Schlaf befördert ist, und wie so
mancher, der bei seinen geheimen Sünden nichts als den jüngsten Tag
fürchtete, seitdem meine Gerichtsposaune zerbrochen ist, ruhig und
fest in seinen Kissen liegt. [bookmark: page119]

			[bookmark: foot1]Diese
Nachtuhren sind so eingerichtet, daß der Nachtwächter jedesmal in
ein bis dahin verstektes Loch, das erst bei der bestimmten Stunde
hervorrükt, einen Zettel stekt, zum Belege, daß er regelmäßig
umhergegangen ist. Am Morgen schließt dann ein Polizeyoffizier die
Uhr auf, um zu sehen, ob in jedem einzelnen Loche der Zettel sich
vorfindet.


	
		
		Siebente Nachtwache

		Ich bin nun einmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber
mein Leben selbst die ärgste von allen, und ich will diese Nacht,
da ich mir doch durch Blasen und Singen die Zeit nicht mehr
vertreiben darf, in der Rekapitulation desselben fortfahren.

		Ich bin schon oft daran gegangen vor dem Spiegel meiner
Einbildungskraft sizend, mich selbst leidlich zu portraitiren, habe
aber immer in das verdammte Antliz hineingeschlagen, wenn ich
zulezt fand, daß es einem Vexirgemälde [bookmark: page120] glich, das von drei
verschiedenen Standpunkten betrachtet, eine Grazie, eine Meerkaze
und en façe den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn über
mich verwirrt geworden, und habe als den lezten Grund meines
Daseins hypothetisch angenommen, daß eben der Teufel selbst, um dem
Himmel einen Possen zu spielen, sich während einer dunkeln Nacht in
das Bette einer eben kanonisirten Heiligen geschlichen, und da mich
gleichsam als eine lex cruciata für unsern Herrgott
niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den
Kopf zerbrechen solle.

		Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, daß z. B. der
Papst selbst beim Beten nicht andächtiger sein kann, als ich beim
blasphemiren, da ich hingegen wenn ich recht gute erbauliche Werke
durchlese, mich der boshaftesten Gedanken dabei durchaus nicht
erwehren kann. Wenn andere verständige und gefühlvolle Leute in die
Natur hinauswandern [bookmark: page121] um sich dort poetische Stifts- und
Thaborshütten zu errichten, so trage ich vielmehr dauerhafte und
auserlesene Baumaterialien zu einem allgemeinen Narrenhause
zusammen, worinn ich Prosaisten und Dichter bei einander einsperren
möchte. Ein paarmale jagte man mich aus den Kirchen weil ich dort
lachte, und eben so oft aus Freudenhäusern, weil ich drin beten
wollte.

		Eins ist nur möglich; entweder stehen die Menschen verkehrt,
oder ich. Wenn die Stimmenmehrheit hier entscheiden soll, so bin
ich rein verloren.

		Dem sei wie ihm wolle, und meine Physiognomie falle häßlich oder
schön aus, ich will ein Stündchen treulich daran kopiren.
Schmeicheln werde ich nicht, denn ich male in der Nacht, wo ich die
gleissenden Farben nicht anwenden kann und nur auf starke Schatten
und Drucker mich einschränken muß.

		[bookmark: page122] Mir
gaben zuerst einige poetische Flugblätter einen leidlichen Namen,
die ich aus der Werkstätte meines Schuhmachers fliegen ließ; das
erste enthielt eine Leichenrede die ich niederschrieb als diesem
ein Knäblein geboren wurde, und ich erinnere mich nur noch blos an
den Anfang, der ohngefähr so lautete:

		»Da kleiden sie ihn ein für seinen ersten Sarg, bis der zweite
fertig worden, an dem seine Thaten und Thorheiten eingegraben sind;
so wie man Fürstenleichen erst in einen provisorischen Sarg
einzulegen pflegt, bis sie dann später den zinnernen in die Gruft
hinabtragen, der würdig mit Trophäen und Inschriften verziert ist,
und den Leichnam zum zweitenmale einsargen. – Traut auch, ich bitte
euch, dem Lebensscheine und den Rosen auf den Wangen des Knaben
nicht; das ist die Kunst der Natur, wodurch sie, gleich einem
geschickten Arzte, den einbalsamirten Körper eine längere Zeit in
einer angenehmen Täuschung erhält; in [bookmark: page123] seinem Innern nagt doch die
Verwesung schon, und wolltet ihr es aufdecken, so würdet ihr eben
die Würmer aus ihren Keimen sich entwickeln sehen, die Freude und
den Schmerz, die sich schnell durchnagen daß die Leiche in Staub
zerfällt. Ach nur da er noch nicht gebohren war lebte er, so wie
das Glük allein in der Hoffnung besteht, sobald es aber wirklich
wird, sich selbst zerstört. Jezt steht er nur noch auf dem
Paradebette, und die Blumen die ihr auf ihn streut sind
Herbstblumen für sein Sterbekleid. In der Ferne rüsten sich auch
schon ringsum die Leichenträger, die seine Freuden und ihn selbst
hinwegführen wollen, und die Erde bereitet schon seine Gruft für
ihn, um ihn zu empfangen. Ueberall strecken nur der Tod und die
Verwesung gierig ihre Arme nach ihm aus, ihn nach und nach zu
verzehren, um zulezt wenn seine Schmerzen, seine Wonne, seine
Erinnerung und sein Staub verwehet ist, vom Morden müde auf seiner
leeren Gruft auszuruhen. Seine Asche [bookmark: page124] hat die Natur dann schon längst wieder zu
neuen Todtenblumen für neue Sterbende verbraucht.« –

		Das Uebrige von der Rede habe ich vergessen. Sie meinten das
Ganze sei nicht übel und nur blos die Ueberschrift ein Fehler,
indem offenbar statt Geburtstage, Sterbetage stehen müsse; so wurde
es denn auch bei vorkommenden Kinderleichen gebraucht. –

		Ein debütirender Autor hat mit großen Schwierigkeiten zu
kämpfen, da er sich erst überhaupt durch seine Werke bekannt machen
muß; hingegen ein schon aufgetretener und einmal applaudirter, blos
durch seinen Namen seine Werke berühmt macht; indem die Menschen es
nimmer sich überreden können, daß große Poeten und große Helden
ihre Stunden haben, in denen sie schlechtere Werke und schlechtere
Handlungen ans Licht fördern als die schlechtesten anderer höchst
alltäglicher Erdensöhne. [bookmark: page125] Höhe und Tiefe sind nie ohne einander, auf der
Fläche dagegen, ist der Sturz nicht zu befürchten.

		Mich verfolgte indeß das Glück ordentlicherweise und ich erhielt
fast mehr Reime zusammenzuflicken als Schuhe, so daß wir das alte
Hans Sachsische Aushängeschild über unserer Werkstatt wieder
herstellen, und zwei für den Staat wichtige Künste amalgamiren
konnten. Dazu erhielt ich für ein Gedicht fast mehr bezahlt als für
einen Schuh, weshalb der alte Meister das lose Handwerk neben dem
Brodhandwerke ungeneckt einherwandeln und meinen delphischen
Dreifuß neben seinem gemeinnüzigen stehen lies.

		Als eine vernünftige Anordnung der Vorsehung betrachte ich es
übrigens, daß manche Menschen in einen engen erbärmlichen
Wirkungskreis und zwischen vier Mauern eingesperrt sind, wo in der
dumpfen Kerkerluft ihr [bookmark: page126] Licht nur matt und unschädlich aufflammen kann,
so daß man höchstens dabei erkennt, daß man sich in einem Kerker
befindet; da es im Gegentheile in der Freiheit wie ein Vulkan
auflodern würde, um Alles ringsum in Brand zu stecken. – Bei mir
fing es wirklich jezt schon an zu sprühen und zu funkeln, indeß
konnten nichts weiter als poetische Leuchtkugeln zum Vorschein
kommen, um das Terrain zu rekognosciren, aber keine Bomben um zu
zersprengen und zu verheeren. Eine furchtbare Angst ergriff mich
oft, wie einen Riesen, den man als Kind in einen niedrigen Raum
eingemauert, und der jezt empor wächst und sich ausdehnen und
aufrichten will, ohne es im Stande zu sein, und sich nur das Gehirn
eindrücken, oder zur verränkten Misgestalt in einander drängen
kann.

		Menschen dieses Schlages, wenn sie empor kämen würden
feindseelig sich äußern, und als eine Pest, ein Erdbeben oder
Gewitter unter [bookmark: page127] das Volk fahren, und ein gutes Stück von
dem Planeten aufreiben und zu Pulver verbrennen. Doch sind diese
Enakssöhne gewöhnlich gut postirt, und es sind Berge über sie
geworfen wie über die Titanen, worunter sie sich nur grimmig
schütteln können. Hier verkohlt sich ihr Brennstoff allmählig, und
nur selten gelingt's ihnen sich Luft zu machen, und ihr Feuer
zornig aus dem Vulkane gen Himmel zu schleudern.

		Ich brachte das Volk indeß schon durch mein bloßes Feuerwerkern
in Aufruhr, und die flüchtige satirische Rede eines Esels über das
Thema: warum es überhaupt Esel geben müsse, machte gewaltigen Lerm.
Ich hatte bei Gott wenig Arges dabei gedacht, und das Ganze bloß
aufs Allgemeine bezogen; aber eine Satire ist wie ein Probirstein,
und jedes Metall das daran vorüberstreicht läßt das Zeichen seines
Werthes oder Unwerthes zurück; so gings auch hier – der *** hatte
das Blatt [bookmark: page128]
gelesen, und alles genau auf sich passend gefunden; weshalb man
mich ohne weiteres in den Thurm sperrte, wo ich Muße hatte immer
wilder zu werden. Dabei gings mir übrigens mit meinem Menschenhasse
wie den Fürsten, die den einzelnen Menschen wohlthun, und sie nur
in ganzen Heeren würgen.

		Endlich ließ man mich los, als die fremde Zahlung aufhörte, denn
mein alter Meister war Todes verfahren, und ich stand nun
mutterallein da in der Welt, als wäre ich aus einem andern Planeten
herabgefallen. Jezt sah ich's recht, wie der Mensch als Mensch
nichts mehr gilt, und kein Eigenthum an der Erde hat, als was er
sich erkauft oder erkämpft. O wie ergrimmte ich, daß Bettler,
Vagabunden und andere arme Teufel, wie ich einer bin, das
Faustrecht sich nehmen ließen, und es nur den Fürsten zugestanden,
als zu ihren Regalen gehörig, die es nun im Großen ausüben; konnte
ich doch wahrlich kein Stükchen [bookmark: page129] Erde finden, um mich darauf
niederzulassen, so sehr hatten sie jede Handbreit unter sich
zertheilt und zerstückelt, und wollten schlechterdings von dem
Naturrechte, als dem einzigen allgemeinen und positiven nichts
wissen, sondern hatten in jedem Winkelchen ihr besonderes Recht und
ihren besonderen Glauben; in Sparta besangen sie den Dieb, je
kunstfertiger er zu stehlen verstand, und nebenan in Athen hingen
sie ihn auf.

		Zu etwas mußte ich indeß greifen um nicht zu verhungern, hatten
sie doch alles freie Gemeingut der Natur bis auf die Vögel unterm
Himmel und die Fische im Wasser an sich gerissen, und wollten mir
kein Fruchtkorn zugestehen ohne gute baare Bezahlung. Ich wählte
das erste beste Fach, worin ich sie und ihr Treiben besingen
konnte, und wurde Rhapsode wie der blinde Homer, der auch als
Bänkelsänger umherziehen mußte.

		Blut lieben sie über die Maaßen, und wenn sie es auch nicht
selbst vergießen, so mögen [bookmark: page130] sie es doch für ihr Leben überall in
Bildern, Gedichten und im Leben selbst gern fließen sehen; in
großen Schlachtstücken am liebsten. Ich sang ihnen daher
Mordgeschichten und hatte mein Auskommen dabei, ja ich fing an mich
zu den nüzlichen Mitgliedern im Staate, als zu den Fechtmeistern,
Gewehrfabrikanten, Pulvermüllern, Kriegsministern, Aerzten u. s.
w., die alle offenbar dem Tode in die Hand arbeiten, zu zählen, und
bekam eine gute Meinung von mir, indem ich meine Zuhörer und
Schüler abzuhärten, und sie an blutige Auftritte zu gewöhnen mich
bemühete.

		Endlich aber wurden mir doch die kleineren Mordstücke zuwider,
und ich wagte mich an größere – an Seelenmorde durch Kirche und
Staat, wofür ich gute Stoffe aus der Geschichte wählte; ließ auch
hin und wieder kleine episodische Ergözlichkeiten von leichteren
Morden als z. B. der Ehre, durch den tückischen guten Ruf, der
Liebe, durch kalte herzlose [bookmark: page131] Buben, der Treue, durch falsche Freunde,
der Gerechtigkeit, durch Gerichtshöfe, der gesunden Vernunft, durch
Zensuredikte u. s. w. mit einfließen. Da aber war es vorbei, und es
wurden in kurzen mehr denn funfzig Injurienprozesse gegen mich
anhängig gemacht. Ich trat auf vor Gericht als mein eigener
advocatus diaboli; vor mir saßen an der Tafelrunde ein halb
Duzend mit den Gerechtigkeitsmasken vor dem Antlize, worunter sie
ihre eigene Schalksphysiognomie und zweite Hogarthsgesichtshälfte
verbargen. Sie verstehen die Kunst des Rubens, wodurch er
vermittelst eines einzigen Zuges ein lachendes Gesicht in ein
weinendes verwandelte, und wenden sie bei sich selbst an, sobald
sie sich auf die Gerichtsstühle niederlassen, damit man diese nicht
für arme Sünderstühlchen anzusehen geneigt sein möchte. – Nach
einer strengen Verwarnung, die Wahrheit auf die mir vorgelegten
Anklagen zu sagen, hub ich so an:

		[bookmark: page132]
»Wohlweise! Ich stehe hier als beschuldigter Injuriant vor Ihnen,
und alle copora delicti sprechen wider mich, worunter ich
auch Sie selbst zu zählen fest willens bin, indem man corpora
delicti nicht nur als die Gegenstände aus denen man auf ein
bestimmtes Verbrechen schließen kann, z. B. Brechstangen,
Diebsleitern u. d. gl. sondern auch als die Leiber selbst in denen
das Verbrechen wohnt, ansehen könnte. Nun aber wäre es nicht übel
gerathen, daß Sie selbst nicht nur als gute Theoretiker die
Verbrechen kennen lernten, sondern sie auch als brave Praktiker
auszuüben verständen, wie denn schon manche Dichter sich ernstlich
beklagen, daß ihre Rezensenten selbst, nicht einen einzigen Vers zu
machen im Stande wären, und doch über Verse richten wollten; – und
was würden Sie, Wohlweise, zu entgegnen haben, wenn Ihnen, der
Analogie gemäß, ein Dieb, Ehebrecher oder irgend ein anderer
Hundsfott dieses Gelichters, über den Sie richten wollten, eine
ähnliche Nuß aufzuknacken [bookmark: page133] gäbe und Sie nicht für kompetente
Rezensenten in ihrem Fache anerkennen wollte, weil Sie in
praxi selbst noch gar nichts prästirt.

		Die Gesetze scheinen auch in der That hierauf hinzudeuten, und
eximiren Sie als Gerichtspersonen in manchen Fällen von den
Verbrechen, wie Sie denn z. B. ungestraft erwürgen, mit dem
Schwerdte um sich schlagen, mit Keulen niederhauen, verbrennen,
säcken, lebendig begraben, viertheilen und foltern dürfen; – lauter
grobe Missethaten, die man keinem andern als nur Ihnen hingehen
läßt. Ja auch in kleineren Vergehungen, und namentlich in dem
Falle, worin ich mich jezt als Inquisit hier befinde, sprechen Sie
die Gesetze frei, so erlaubt Ihnen die lex 13. §. 1. und 2.
de iniuriis geradezu diejenigen zu injuriiren, die Sie
selbst wegen Injurien in Ihrem Gerichtsgarn gefangen halten.

		Es ist unglaublich welche Vortheile aus dieser Einrichtung für
den Staat stießen könnten; [bookmark: page134] würden nicht z. B. eine Menge Verbrechen mehr zu
Tage gefördert werden können, wenn respektive Gerichtsherren in
eigner Person die Lusthäuser besuchten, und die Lust vollzögen, um
die Inkulpirten sogleich ohne weiteres zu überführen; wenn sie
ebenfalls als Diebe sich unter die Diebe mischten, blos um ihre
Kameraden hängen zu lassen; oder wenn sie selbst den Ehebruch
vollzögen, um die etwanigen Ehebrecherinnen und solche die Lust und
Liebe zu diesem Verbrechen haben und als schädliche Mitglieder des
Staats zu betrachten sind, kennen zu lernen.

		Guter Himmel, das Wohlthätige einer solchen Einrichtung ist so
klar, daß ich gar nichts weiter hinzufügen mag, und bloß dieses
unmaßgeblichen Vorschlags halber meine Lossprechung verdient
hätte.

		Ich gehe indeß zu meiner Vertheidigung selbst über, Wohlweise!
Mir ist hier eine iniuria [bookmark: page135] oralis und zwar nach der
Unterabtheilung â eine gesungene Injurie zur Last gelegt.
Ich dürfte schon hier einen Grund der Nullität der Anklage finden,
indem Sänger offenbar sich zu der Kaste der Dichter zählen, und es
diesen leztern, eben weil sie nach der neuern Schule keine Tendenz
bezwecken, erlaubt sein müsse in ihrer Begeisterung zu injuriiren
und blasphemiren soviel sie nur wollten. Ja es dürfte einem Dichter
und Sänger schon deshalb dies Verbrechen nicht zugerechnet werden,
weil die Begeisterung der Trunkenheit gleichzusezen ist, die ohne
weiteres, wenn der Trunkene sich nicht culpose in diesen
Zustand versezt hat, welches offenbar bei einem Begeisterten nicht
anzunehmen ist, indem die Begeisterung eine Gabe der Götter, von
der Strafe befreit. – Indeß will ich meine Vertheidigung noch
bündiger formiren, und verweise Sie deshalb auf die Schriften
unserer vorzüglichsten neuern Rechtslehrer, in denen es bündig
dargethan ist, daß die Gerechtigkeit [bookmark: page136] schlechterdings nichts mit der Moralität
zu schaffen habe, und daß nur eine die äußern Rechte
verlezende Handlung als ein Verbrechen V. R. W. imputirt werden
könne. Nun aber habe ich nur moralisch injuriirt und verwundet, und
weise deshalb die Klage vor diesem Gerichtshofe als unzulänglich
ab, indem ich als moralische Person unter dem foro
privilegiato einer anderen Welt stehe.

		Ja, da nach Weber über Injurien im ersten Abschnitte
pag. 29 an denjenigen Personen die auf das Recht auf Ehre
Verzicht gethan haben, keine Injurie begangen werden kann, so darf
ich auch der Analogie gemäß folgern daß ich Sie da Sie als
Icti und Gerichtspersonen schlechthin von der Moralität sich
losgesagt haben, hier an offener Gerichtsstätte mit allen möglichen
moralischen Injurien überhäufen darf; ja, wenn ich Sie kalte
gefühllose unmoralische, obgleich wohlweise und gerechte Herren zu
nennen wage, so ist das [bookmark: page137] vielmehr als eine Apologie als Injurie zu
halten, und ich weise schlechthin jede von hier ausgehende
gerichtliche Ansprüche als unzulänglich ab.« –

		Hier hielt ich inne und alle sechs sahen sich eine Weile an ohne
zu dezidiren; ich wartete ruhig. Hätten sie mir als Strafe das
Wippen, das Trillhaus, den spanischen Mantel, Schmäuchen,
Riemschneiden oder gar das Aufreißen des Leibes, welches in Japan
für sehr ehrenvoll gehalten wird, zuerkannt, mich würde es gefreuet
haben, gegen die Bosheit, die der erste Rechtsfreund und Vorsizer
verübte, als er den Ausspruch that, daß mir schlechterdings das
Verbrechen nicht zugerechnet werden könnte, indem ich zu den
mente captis zu zählen sei und mein Vergehen als die Folge
eines partiellen Wahnsinns betrachtet werden müsse, weshalb man
mich ohne weiteres an das Tollhaus abzuliefern habe.

		Es ist zu arg, ich mag heute nicht weiter rekapituliren, und
will mich schlafen legen. [bookmark: page138]

	
		
		Achte Nachtwache

		Die Dichter sind ein unschädliches Völkchen, mit ihren Träumen
und Entzückungen und dem Himmel voll griechischer Götter, den sie
in ihrer Phantasie mit sich umhertragen. Bösartig aber werden sie
sobald sie sich erdreisten ihr Ideal an die Wirklichkeit zu halten,
und nun in diese, mit der sie gar nichts zu schaffen haben sollten,
zornig hineinschlagen. Sie würden indeß unschädlich bleiben, wenn
man ihnen nur in der Wirklichkeit ihr freies Pläzchen ungestört
einräumen und sie nicht durch das Drängen und Treiben in derselben
eben zum [bookmark: page139] Rückblik in sie zwingen wollte. Für den
Maasstab ihres Ideals muß alles zu klein ausfallen, denn dieser
reicht über die Wolken hinaus und sie selbst können sein Ende nicht
absehen, und müssen sich nur an die Sterne als provisorische
Grenzpunkte halten, von denen indeß wer weiß wie viele bis heute
unsichtbar sind und ihr Licht sich noch auf der Reise zu uns herab
befindet.

		Der Stadtpoet auf seinem Dachkämmerchen gehörte auch zu den
Idealisten, die man mit Gewalt durch Hunger, Gläubiger,
Gerichtsfrohne u. s. w. zu Realisten bekehrt hatte, wie Karl der
Große die Heiden mit dem Schwerdte in den Fluß trieb, damit sie
dort zu Christen getauft würden. Ich hatte mit dem Nachtraben
Bekanntschaft gemacht und lief wenn ich meine Karte als einen
Zeitschein in die Nachtuhr geschoben hatte, oft zu ihm hinauf, um
seinem Gähren und Brausen zuzuschauen, wenn er dort oben als
begeisterter Apostel mit [bookmark: page140] der Flamme auf dem Haupte gegen die
Menschen zürnte. Sein ganzes Genie konzentrirte sich auf die
Vollendung einer Tragödie, worin die großen Geister der Menschheit
deren Körper und bloße äußere Hülle sie gleichsam nur erscheint,
die Liebe, der Haß, die Zeit und Ewigkeit als hohe geheimnißvolle
Gestalten auftraten, durch die statt des Chors ein tragischer
Hanswurst, eine groteske und furchtbare Maske, hinlief. Der
Tragiker hielt das schöne Antliz des Lebens mit eiserner Faust
unverrükt vor seinen großen Hohlspiegel, worinn es sich in wilde
Züge verzerrte und gleichsam seine Abgründe offenbarte in den
Furchen und häßlichen Runzeln die in die schönen Wangen fielen; so
zeichnete er's ab.

		Es ist gut, daß es viele nicht begriffen, denn in unserm
Lorgnetten Zeitalter sind die größesten Gegenstände so entrükt
worden, daß man sie höchstens nur noch in der Ferne undeutlich
durch die Vergrößerungsgläser erkennt; [bookmark: page141] dagegen die kleinen recht
gründlich kultivirt werden, weil Kurzsichtige in der Nähe um so
schärfer sehen. –

		Er hatte das Ganze bereits beendigt, und hoffte daß die Götter
die er dabei angerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein
goldener Regen offenbahren würden, durch den er seine Gläubiger,
den Hunger und die Gerichtsdiener von sich verscheuchen könnte.
Heute war der Tag an dem das imprimatur des wichtigsten
Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen müssen, und mich trieb die
Neugierde zu ihm hinauf und die Sehnsucht ihn in dem fröhlichen
Gelage der Edengötter zu erblicken. – Ist es nicht traurig, daß die
Menschen ihre Freudensäle so fest verschlossen halten und durch
Geharnischte[bookmark: text2]F2 bewachen lassen, vor denen der
Bettler, der sie nicht bestechen kann, erschrocken
zurückweicht!

		[bookmark: page142] Ich
stieg keuchend in den hohen Olymp hinauf und öffnete den Eingang;
aber statt eines Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, fand
ich ihrer zwei, das rükgehende vom Verleger, und den Tragiker
selbst der das zweite aus dem Stegereife zugleich gedichtet und als
Protagonist[bookmark: text3]F3 aufgeführt hatte. Da ihn der tragische Dolch
gemangelt, so hatte er in der Eile, was bei einem improvisirten
Drama leicht übersehen werden kann, die Schnur die dem auf der
Retourfuhre begriffenen Manuscripte als Reisegurt gedient, dazu
auserwählt, und schwebte an ihr als ein gen Himmel fahrender
Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem Erdenballast über
seinem Werke.

		Es war übrigens in der Stube ganz still und fast schauerlich;
nur ein paar zahme

		[bookmark: page143] Mäuse,
spielten als einzige Hausthiere friedlich zu meinen Füssen und
pfiffen, entweder aus guter Laune, oder aus Hunger; für das leztere
schien beinahe eine dritte zu entscheiden, die sehr eifrig an der
Unsterblichkeit des Dichters, seinem retourgegangenen opere
posthumo, nagte.

		»Armer Teufel, sagte ich zu ihm hinaufblickend, ich weiß nicht
ob ich deine Himmelfarth komisch oder ernsthaft nehmen soll!
Drollig bleibt es allerdings, daß du als eine Mozartsche Stimme in
ein schlechtes Dorfkonzert mit eingelegt bist, und eben so
natürlich daß du dich daraus weggestohlen; in einem ganzen Lande
von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme als ein seltsames
verschrobenes lusus naturae verlacht, eben so würde in einem
Staate von lauter Dieben die Ehrlichkeit allein mit dem Strange
bestraft werden müssen; es kommt Alles in der Welt auf die
Zusammenstellung [bookmark: page144] und Uebereinkunft an, und da nun deine
Landsleute nur an ein abscheuliches kreischendes Geschrei statt des
Gesanges gewöhnt sind, so mußten sie dich eben deines guten
gebildeten Vortrags wegen zu den Nachtwächtern zählen, wie ich denn
deshalb auch einer geworden bin. O die Menschen schreiten hübsch
vorwärts und ich hätte wohl Lust meinen Kopf nach einem
Jahrtausende nur auf eine Stunde lang in diese alberne Welt zu
stecken; ich wette darauf ich würde sehen wie sie in den
Antikenkabinetten und Museen nur noch das Frazzenhafte abzeichneten
und nach einem Ideale der Häßlichkeit strebten, nachdem sie die
Schönheit längst als eine zweite französische Poesie für fade
erklärt hätten. Den mechanischen Vorlesungen über die Natur
wünschte ich auch beizuwohnen in denen es gelehrt wird wie man eine
Welt mit geringem Aufwande von Kräften vollständig zusammenstellen
kann, und die jungen Schüler zu Weltschöpfern ausgebildet werden,
da man sie jezt nur zu Ichsschöpfern [bookmark: page145] anzieht. Guter Gott was müssen nach
einem Jahrtausend nicht für Fortschritte in allen Wissenschaften
gemacht sein, da wir jezt bereits so weit sind; man muß dann,
Naturreparirer, eben so häufig wie jezt Uhrmacher haben;
Korrespondenzen mit dem Monde führen, von dem wir heutiges Tages
schon Steine heraberhalten; Shakspearsche Stücke in den untersten
Klassen als Exercitien ausarbeiten; die Liebe, die Freundschaft,
die Treue, wie jezt den Hanswurst, schon nicht mehr auf den
Theatern dulden; Tollhäuser nur noch für Vernünftige aufbauen; die
Aerzte als schädliche Mitglieder des Staates ausreuten, weil sie
das Mittel gegen den Tod aufgefunden; und Gewitter und Erdbeben so
leicht veranstalten können, wie jezt Feuerwerke. – Armer
schwebender Teufel, wie würde es da mit deiner Unsterblichkeit
aussehen, und du hast wohlgethan daß du dich rasch aus dem Staube
machtest.« –

		[bookmark: page146] Ich
wurde aber plözlich in meiner guten Laune gerührt, sowie ein heftig
Lachender zulezt in Thränen ausbricht, als ich in einen Winkel
blikte, wo seine Kindheit gleichsam als die einzige Freude und
zugleich als die einzige zurückgebliebene Möbel dem Erblaßten stumm
und bedeutend gegenübergestellt war; es war ein altes verwittertes
Gemälde, auf dem die Farben schon halb verlöscht, so wie dem
Aberglauben nach auf den Portraiten Verstorbener die Wangenröte
verfliegt. Es stellte den Poeten dar, wie er als ein freundlicher
lächelnder Knabe an der Brust seiner Mutter spielte; ach das schöne
Antliz war seine erste und einzige Liebe und sie war ihm nur
sterbend untreu geworden. Hier in dem Bilde lachte die Kindheit
noch um ihn, und er stand in dem Frühlingsgarten voll geschlossener
Blumenknospen, nach deren Dufte er sich sehnte und die ihm nur als
Giftblumen aufbrachen und den Tod gaben. Ich mußte mich schaudernd
abwenden als ich die Kopie, den lächelnden [bookmark: page147] umlokten Kindskopf, mit dem
jezigen Originale dem schwebenden Hypokratischen Gesichte verglich,
das schwarz und schreklich wie ein Medusenhaupt in seine Jugend
schauete. Er schien noch in der lezten Minute den lezten Blik auf
das Gemählde geworfen zu haben, denn er hing dagegen gekehrt und
die Lampe brannte dicht davor wie vor einem Altarblatte. – O die
Leidenschaften sind die tückischen Retouschirer, die den blühenden
Rafaelskopf der Jugend mit den fortschreitenden Jahren auffrischen
und durch immer härtere Züge entstellen und verzerren, bis aus dem
Engelshaupt eine Höllenbreugelische Larve geworden ist. –

		Der Arbeitstisch des Dichters, dieser Altar des Apoll, war ein
Stein, denn alles vorräthige Holz, bis auf den abgelöseten Rahmen
des Gemäldes, war längst bei seinen nächtlichen Opfern zur Flamme
verzehrt. Auf diesem Steine lagen das rükgekehrte Trauerspiel,
[bookmark: page148] der
Mensch überschrieben, und zugleich der Absagebrief des Poeten an
das Leben; dieser lautete so:

		»Absagebrief an das
Leben.

		Der Mensch taugt nichts, darum streiche ich ihn aus. Mein Mensch
hat keinen Verleger gefunden weder als persona vera noch
ficta, für die lezte (meine Tragödie) will kein Buchhändler
die Drukkosten herschießen, und um die erste, (mich selbst)
bekümmert sich gar der Teufel nicht, und sie lassen mich
verhungern, wie den Ugolino, in dem größten Hungerthurme, der Welt,
von dem sie vor meinen Augen den Schlüssel auf immer in das Meer
geworfen haben. Ein Glück ist's noch daß mir so viel Kraft übrig
bleibt, die Zinne zu erklimmen und mich hinabzustürzen. Ich danke
dafür, in diesem meinem Testamente, dem Buchhändler, der ob er
gleich meinem Menschen nicht forthelfen wollte, mir [bookmark: page149] doch wenigstens die
Schnur in den Thurm hinabwarf, an der ich in die Höhe kommen
kann.

		Ich denke es ist lustig droben, und eine gute freie Aussicht;
besser ist's in alle Wege, selbst wenn ich nichts sehen sollte, als
hier unten, denn ich weiß nichts mehr darum; – aber der alte
Ugolino tappte, vor Hunger blind geworden, in seinem Thurme umher,
und war sich seiner Blindheit bewußt und das Leben kämpfte noch
gewaltig in ihm, daß er nicht untergehen konnte.

		Auch ich habe zwar, wie er, in meinem Kerker auch noch mit
holden Knaben getändelt, die ich einsam in der Nacht erzeugte und
die um mich her spielten als eine blühende Jugend und goldene helle
Träume; in ihnen die ich hinterlassen wollte, schloß ich mich warm
an das Leben; – aber sie haben auch sie verstoßen, und die
hungrigen Thiere, die sie mit [bookmark: page150] mir einsperrten, haben sie zernagt, daß sie mich
nur noch in der Erinnerung umgaukeln.

		Mag's sein; die Thür ist fester hinter mir zugeworfen, und das
leztemal, daß sie sie öffneten, war's nur um den Sarg meines lezten
Kindes hereinzutragen; – ich hinterlasse nun nichts, und gehe dir
trozig entgegen, Gott, oder Nichts!« –

		Dies war die lezte zurükgebliebene Asche von einer Flamme, die
in sich selbst ersticken mußte. Ich sammelte sie, und so viele
Reliquien von dem Menschen ich den hungrigen Mäusen noch
entreissen konnte, sorgfältig, indem ich mich gewaltsamerweise zum
Erben der Hinterlassenschaft einsezte.

		Bringt mich der Himmel unverhofft einmal in eine bessere Lage,
so gebe ich das Trauerspiel: der Mensch, so zernagt und
unvollständig es auch ist, auf meine Kosten heraus, [bookmark: page151] und vertheile die
Exemplare gratis unter die Menschen. Für jezt will ich nur etwas
vom Prologe des Hanswurstes mittheilen. Der Poet entschuldigt sich
in einer kurzen Vorrede darüber, daß er den Hanswurst in eine
Tragödie einzuführen wagte, mit eigenen Worten folgendermaßen:

		»Die alten Griechen hatten einen Chorus in ihren Trauerspielen
angebracht, der durch die allgemeinen Betrachtungen, die er
anstellte, den Blick von der einzelnen schrecklichen Handlung
abwendete und so die Gemüther besänftigte. Ich denke es ist mit dem
Besänftigen jezt nicht an der Zeit, und man soll vielmehr heftig
erzürnen und aufwiegeln, weil sonst nichts mehr anschlägt, und die
Menschheit im Ganzen so schlaff und boshaft geworden ist, daß sie's
ordentlicherweise mechanisch betreibt, und ihre heimlichen Sünden
aus bloßer Abspannung vollführt. Man soll sie heftig reizen, wie
einen asthenischen Kranken, und ich habe [bookmark: page152] deshalb meinen Hanswurst
angebracht, um sie recht wild zu machen; denn wie, nach dem
Sprichworte, Kinder und Narren die Wahrheit sagen, so befördern sie
auch das Furchtbare und Tragische, indem jene es unschuldig hart
vortragen, und diese gar darüber spotten und Possen damit treiben.
Neuere Aesthetiker werden mir Gerechtigkeit wiederfahren lassen.«
–

		Das was ich noch von dem Manuscripte mittheilen will, lautete
so:

		»Prolog des Hanswurstes zu
der

Tragödie: der Mensch.

		Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives
zahlreiches Publikum wird es leichter übersehen, daß ich meiner
Handthierung nach ein Narr bin, wenn ich für mich anführe, daß nach
Doktor Darwin[bookmark: text4]F4 eigentlich der Affe, der doch ohnstreitig noch

		[bookmark: page153]
läppischer ist als ein bloßer Narr, der Vorredner und Prologist des
ganzen Menschengeschlechts ist, und daß meine und Ihre Gedanken und
Gefühle sich nur blos mit der Zeit etwas verfeinert und kultivirt
haben, obgleich sie ihrem Ursprunge gemäß doch immer nur Gedanken
und Gefühle bleiben, wie sie in dem Kopfe und Herzen eines Affen
entstehen konnten. Doktor Darwin, den ich hier als meinen
Stellvertreter und Anwalt aufführe, behauptet nämlich, daß der
Mensch als Mensch einer Affenart am mittelländischen Meere sein
Dasein verdanke, und daß diese blos dadurch daß sie sich ihres
Daumenmuskels so bedienen lernte, daß Daumen und Fingerspizen sich
berührten, sich allmählig ein verfeinertes Gefühl verschaffte, von
diesem in den folgenden Generationen zu Begriffen überging und sich
zulezt zu verständigen Menschen einkleidete, wie wir sie jezt noch
täglich in Hof- und anderen Uniformen einherschreiten sehen.

		[bookmark: page154] Das
Ganze hat sehr viel für sich; finden wir doch nach Jahrtausenden
noch hin und wieder auffallende Annäherungen und Verwandschaften in
dieser Rücksicht, ja ich glaube bemerkt zu haben, daß manche
respektive und geschäzte Personen sich ihres Daumenmuskels noch
jezt nicht gehörig bedienen lernten, wie z. B. manche
Schriftsteller und Leute die die Feder führen wollen; sollte ich
darin nicht irren, so spricht das sehr für Darwin. Auf der andern
Seite finden wir auch manche Gefühle und Geschicklichkeiten in dem
Affen, die uns offenbar bei dem salto mortale zum Menschen
entfallen sind, so liebt z. B. eine Affenmutter noch heutiges Tages
ihre Kinder mehr als manche Fürstenmutter; das einzige was dies
widerlegen könnte, wäre noch, wenn man anführen wollte daß diese
sie, eben aus übergroßer Liebe vernachläßigte um das zu bezwecken,
was jene nur etwas schneller durch das Erdrücken ihrer Jungen
erreicht.

		[bookmark: page155] Genug
ich bin mit Doktor Darwin einverstanden, und thue den
philanthropischen Vorschlag, daß wir unsere jüngeren Brüder, die
Affen in allen Welttheilen, höher schäzen lernen, und sie, die jezt
nur unsere Parodisten sind, durch eine gründliche Anweisung, den
Daumen und die Fingerspizen zusammen zu bringen, so daß sie
mindestens eine Schreibfeder führen können, zu uns herauf ziehen
mögen. Ist es doch besser mit dem ersten Doktor Darwin die Affen
für unsere Vorfahren anzunehmen, als so lange zu zögern bis ein
zweiter gar andere wilde Thiere zu unsern Adscendenten macht,
welches er vielleicht durch eben so gute Wahrscheinlichkeitsgründe
belegen könnte, da die meisten Menschen, wenn man ihnen das
Untertheil des Gesichts und den Mund, mit dem sie die gleissenden
Worte verschwenden, verdekt, in ihren Physiognomien eine
auffallende Geschlechtsähnlichkeit besonders mit Raubvögeln, als z.
B. Geiern, Falken u. s. w. erhalten, ja da auch der alte Adel
[bookmark: page156] seine
Stammbäume eher zu den Raubthieren, als Affen hinaufführen kann,
welches, ausser ihrer Vorliebe zur Räuberei im Mittelalter, auch
noch aus ihren Wappen erhellet, in denen sie meistentheils Löwen,
Tieger, Adler und andere dergleichen wilde Thiere führen. –

		Das Gesagte mag hinlänglich sein, um meine Person und Maske vor
der jezt aufzuführenden Tragödie: Der Mensch, zu rechtfertigen. Ich
verspreche einem respektiven Publikum zum Voraus daß ich spaßhaft
sein will bis zum Todtlachen, der Dichter mag es noch so ernsthaft
und tragisch anlegen. – Was soll es auch überhaupt mit dem Ernste,
der Mensch ist eine spashafte Bestie von Haus aus und er agirt blos
auf einer grössern Bühne als die Akteure der kleinern in diese
große wie in Hamlet eingeschachtelten; mag er's noch so wichtig
nehmen wollen, hinter den Koulissen muß er doch Krone, Zepter und
Theaterdolch ablegen, und als abgetretener Komödiant in [bookmark: page157] sein dunkles
Kämmerchen schleichen, bis es dem Direktor gefällt eine neue
Komödie anzusagen. Wollte er sein Ich in puris naturalibus
oder auch nur im Nachtkleide und mit der Schlafmüze zeigen, beim
Teufel jedermann würde vor der Seichtigkeit und Nichtsnuzigkeit
davon laufen; so behängt er's aber mit bunten Theaterlappen und
nimmt die Masken der Freude und Liebe vor das Gesicht, um
interessant zu scheinen, und durch das innen angebrachte Sprachrohr
die Stimme zu erhöhen; dann schaut zulezt das Ich auf die Lappen
herab, und bildet sich ein sie machten's aus, ja es giebt wohl gar
andere noch schlechter gekleidete Ich's, die den zusammengeflikten
Popanz bewundern und lobpreisen; denn beim Lichte besehen ist doch
die zweite Mandandane[bookmark: text5]F5 auch eine nur künstlicher zusammengenähte,
die eine gorge de Paris vorgestekt hat um ein Herz zu
fingiren, und eine täuschender [bookmark: page158] gearbeitete Larve vor den Todtenkopf
hält.

		Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden Larve, und das
Leben ist nur das Schellenkleid das das Nichts umgehängt hat, um
damit zu klingeln und es zulezt grimmig zu zerreißen und von sich
zu schleudern. Es ist Alles Nichts und würgt sich selbst auf und
schlingt sich gierig hinunter, und eben dieses Selbstverschlingen
ist die tückische Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch wenn
das Würgen einmal inne halten wollte eben das Nichts recht deutlich
zur Erscheinung käme, daß sie davor erschrecken müßten; Thoren
verstehen unter diesem Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das
eigentliche Nichts und der absolute Tod, da das Leben im
Gegentheile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.

		Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mögte es leicht zum
Tollhause führen, ich [bookmark: page159] aber nehme es blos als Hanswurst, und führe
dadurch den Prolog bis zur Tragödie hin, in der es der Dichter
freilich höher genommen und sogar einen Gott und eine
Unsterblichkeit in sie hineinerfunden hat, um seinen Menschen
bedeutender zu machen. Ich hoffe indeß das alte Schicksal, unter
dem bei den Griechen selbst die Götter standen, darin abzugeben,
und die handelnden Personen recht toll in einander zu verwirren,
daß sie gar nicht klug aus sich werden, und der Mensch sich zulezt
für Gott selbst halten, oder zum mindesten wie die Idealisten und
die Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.

		Ich habe mich jezt so ziemlich angekündigt, und kann das
Trauerspiel nun allenfalls selbst auftreten lassen mit seinen drei
Einheiten, der Zeit – auf die ich streng halten werde, damit
der Mensch sich gar nicht etwa in die Ewigkeit verirrt – des
Orts – der immer im Raume bleiben soll – und der
Handlung [bookmark: page160] – die ich so viel als möglich beschränken
werde, damit der Oedipus, der Mensch, nur bis zur Blindheit, nicht
aber in einer zweiten Handlung zur Verklärung fortschreite.

		Gegen die Maskeneinführung habe ich mich nicht gesperrt, denn je
mehr Masken über einander, um desto mehr Spaß, sie eine nach der
andern abzuziehen bis zur vorlezten satirischen, der hypokratischen
und der lezten verfestigten, die nicht mehr lacht und weint – dem
Schädel ohne Schopf und Zopf, mit dem der Tragikomiker am Ende
abläuft. – Auch gegen die Verse habe ich nichts einwenden wollen,
sie sind nur eine komischere Lüge, so wie der Kothurn nur eine
komischere Aufgeblasenheit.

		Prologus tritt ab. –« [bookmark: page161]

			[bookmark: foot2]Auf den holländischen Dukaten
steht ein geharnischter Mann.
	[bookmark: foot3]So hieß der eine Akteur
der zu Tespis Zeit mit dem Chore die ganze Tragödie
ausmachte.
	[bookmark: foot4]S. dessen Gedicht über die
Natur.
	[bookmark: foot5]Göthe's Triumpf der
Empfindsamkeit.


	
		
		Neunte Nachtwache

		Es freut mich daß ich in den vielen Dornen meines Lebens doch
wenigstens Eine blühende volle Rose fand; sie war zwar so von den
Stacheln umschlungen, daß ich sie nur mit blutiger Hand und
entblättert hervorziehen konnte; doch aber pflükte ich sie, und ihr
sterbender Duft that mir wohl. Diesen einen Wonnemonat unter den
übrigen Winter- und Herbstmonden verlebte ich – im Tollhause. –

		Die Menschheit organisirt sich gerade nach Art einer Zwiebel,
und schiebt immer eine [bookmark: page162] Hülse in die andere bis zur kleinsten, worin
der Mensch selbst denn ganz winzig stekt. So baut sie in den großen
Himmelstempel an dessen Kuppel die Welten als wunderheilige
Hieroglyphen schweben, kleinere Tempel mit kleinern Kuppeln und
nachgeäfften Sternen, und in diese wieder noch kleinere Kapellen
und Tabernakel, bis sie zulezt das Allerheiligste ganz en
miniature wie in einen Ring eingefaßt hat, da es doch ringsum
groß und mächtig um Berge und Wälder schwebt, und in der glänzenden
Hostie, der Sonne, am Himmel emporgehoben wird, daß die Völker
davor niederfallen. In die allgemeine Weltreligion, die die Natur
mit tausend Schriftzeichen geoffenbart hat, schachtelt sie wieder
kleinere Volks- und Stammreligionen für Juden, Heiden, Türken und
Christen; ja die leztern haben auch daran nicht genug, sondern
schachteln sich noch von neuem ein. – Eben so ist es mit dem
allgemeinen Irrhause, aus dessen Fenstern so viele Köpfe schauen,
theils mit [bookmark: page163] partiellem, theils mit totalem Wahnsinne; auch
in dieses sind noch kleinere Tollhäuser für besondere Narren
hineingebaut. In eins von diesen kleinern brachten sie mich jezt
aus dem großen, vermuthlich weil sie dieses für zu stark besezt
hielten. Ich fand es indeß hier gerade wie dort; ja fast noch
besser, weil die fixe Idee der mit mir eingesperrten Narren
meistens eine angenehme war.

		Ich kann meine Mitnarren nicht besser darstellen, als wenn ich
gerade den Augenblick wähle, wo ich sie dem besuchenden Arzte
vorführen mußte, was dann und wann geschah, weil mich der Aufseher
des Instituts meiner unschädlichen Narrheit halber zum Vize- und
Unteraufseher ernannt hatte. Ich that es das leztemal unter
folgender Rede:

		»Herr Doktor Oehlmann, oder Olearius – wie Sie
denn ihren Namen vor Dissertationen und Programmen, durch eine
todte [bookmark: page164] Sprache
in die Unsterblichkeit übersetzen – wir laboriren zwar alle mehr
oder minder an fixen Ideen; nicht nur einzelne Individuen, sondern
ganze Gemeinheiten und Fakultäten, von denen z. B. viele der
lezteren neben dem Vertriebe der Weisheit auch einem bloßen
Huthhandel obliegen, wodurch sie sogar nicht weise Häupter, bloß
vermöge des leichten Aufdrückens eines solchen Huthes aus ihrer
Fabrik in weise umzusetzen glauben; ja ihn oft selbst auf einen
bloßen Rumpf schlagen und so scheinbar Philosophen bilden, weil die
Gesichter der lezteren vor übergroßem Spekuliren sich ohnedies
gewöhnlich tief unter die Huthkrempe zu verkriechen pflegen. – Ich
habe der vielen Beispiele halber, die sich hier meinem Gedächtnisse
aufdrängen, den Faden des Perioden verlohren, und reiße ihn lieber
ganz ab, um von neuem anzuheben.«

		Oehlmann schüttelte hier seinen Doktorhut, wie wenn er daran
zweifelte, daß man dem [bookmark: page165] meinigen eine Doublette von diesem erhandelten
Exemplare jemals verabfolgen lassen würde.

		»Sie schütteln, fuhr ich fort, weil mich der Himmel blos zu
einem Narren kreirt hat, und nicht späterhin der Kaiser zum Doktor?
doch beseitigen wir das für jezt noch und reden von meiner Tollheit
und den Mitteln ihr abzuhelfen, lieber zulezt.

		Hier No. 1. ist ein Beleg zur Humanität, der mehr als
alle Schriften darüber gilt; ich kann nie an ihm vorübergehen, ohne
mich an die größten Helden der Vorzeit, einen Curtius, Coriolan,
Regulus und dergleichen zu erinnern. Sein Wahnsinn besteht darin,
die Menschheit zu hoch und sich selbst zu niedrig anzuschlagen;
deshalb behält er, im Gegensaze schlechter Poeten, alle
Flüssigkeiten bei sich, weil er befürchtet, durch ihre Freilassung
eine allgemeine Sündfluth herbeizuführen. [bookmark: page166] Ich ergrimme oft, wenn ich ihn
betrachte, darüber, daß ich sein eingebildetes Vermögen nicht in
der That besize – wahrlich ich thät's, ich nähme die Erbe als
meinen pot de chambre in die Hand, daß alle Doktoren
untergingen, und nur ihre Hüthe in Menge oben schwämmen. Es ist ein
großer Gedanke – der arme Teufel faßt ihn nicht, denn sehn sie nur
wie er da steht und sich quält, und den Athem zurükhält, blos aus
reiner Menschenliebe, und wenn wir ihm jezt von dieser Seite nicht
Luft verschaffen, so ist er des Todes. Mein recipe sind
Feuersbrünste, ausgetrocknete Ströme mit stillstehenden Mühlen und
vielen Hungrigen und Durstigen an den Ufern. Eine Radikalkur, denke
ich, soll die Hölle des Dante abgeben, durch die ich ihn jezt alle
Tage führe, und die er zu verlöschen sich ernstlich vorgesezt hat.
– Seines ursprünglichen Handwerks nach, soll er ein Poet gewesen
sein, der seine Flüssigkeiten in keinen Buchladen ableiten konnte.
–

		[bookmark: page167] No.
2 und 3 sind philosophische Gegenfüßler, ein Idealist und ein
Realist; jener laborirt an einer gläsernen Brust, und dieser an
einem gläsernen Gesäße, weshalb er sein Ich niemals setzt, was
jenem eine Kleinigkeit ist, ob er gleich dagegen die moralische
Anschauung vermeidet, und darum die Brust sorgfältig bedeckt.

		No. 4. sizt hier blos deswegen weil er in der Bildung um
ein halbes Jahrhundert zu weit vorausgeschritten ist; es wandeln
noch einige von der Art frei herum, die man aber, wie billig, alle
auch für toll hält.

		No. 5. hielt zu verständige und verständliche Reden,
deshalb haben sie ihn hierher geschickt.

		No. 6. ist aus der Verrüktheit, den Scherz eines Großen
als Ernst zu nehmen, verrükt geworden.

		[bookmark: page168]
No. 7. hat sein Gehirn versengt, dadurch daß er sich zu hoch
in die Poesie verstieg, und

		No. 8. dadurch, daß er bei vernünftigen Tagen es mit der
Rührung in seinen Komödien zu übermäßig betrieb, seine Vernunft
gänzlich weggeschwemmt. Jener glaubt jezt als Flamme zu brennen, so
wie im Gegentheile dieser als Wasser dahin fließt. Ich habe dann
und wann versucht die widerstreitenden Elemente durch einen
gegenseitigen Kampf zu verzehren, aber das Feuer fiel dann so
heftig über das Wasser her, daß ich

		No. 9, der sich für den Weltschöpfer hält, herbeirufen
mußte, um sie wieder von einander zu scheiden.

		Diese letzte Nummer hält oft höchst wunderliche Selbstgespräche,
und Sie können jezt eben einem zuhören, wenn Sie anders Geduld dazu
haben.

		[bookmark: page169]

		Monolog des wahnsinnigen
Weltschöpfers.

		»Es ist ein wunderlich Ding hier in meiner Hand, und wenn ichs
von Sekunde zu Sekunde – was sie dort ein Jahrhundert heißen –
durch das Vergrößerungsglas betrachte, so hat sich's immer toller
auf der Kugel verwirrt, und ich weiß nicht ob ich darüber lachen
oder mich ärgern soll – wenn beides sich nur überhaupt für mich
schickte. Das Sonnenstäubchen, das daran herumkriecht, nennt sich
Mensch; als ich es geschaffen hatte, sagte ich zwar der
Sonderbarkeit wegen es sei gut – übereilt war das freilich, indeß
ich hatte nun einmal meine gute Laune, und alles Neue ist hier oben
in der langen Ewigkeit willkommen, wo es gar keinen Zeitvertreib
giebt. – Mit manchem was ich geschaffen, bin ich freilich noch jezt
zufrieden, so ergözt mich die bunte Blumenwelt mit den Kindern die
darunter spielen, und die fliegenden Blumen, [bookmark: page170] die Schmetterlinge und Insekten,
die sich als leichtsinnige Jugend von ihren Müttern trennten und
doch zu ihnen zurückkehren um ihre Milch zu trinken und an der
Mutter Brust zu schlummern und zu sterben.[bookmark: text6]F6 – Aber dies winzige
Stäubchen, dem ich einen lebendigen Athem einbließ und es Mensch
nannte, ärgert mich wohl hin und wieder mit seinem Fünkchen
Gottheit, das ich ihm in der Uebereilung anerschuf, und worüber es
verrükt wurde. Ich hätte es gleich einsehen sollen, daß so wenig
Gottheit nur zum Bösen führen müsse, denn die arme Kreatur weiß
nicht mehr, wohin sie sich wenden soll, und die Ahnung von Gott,
die sie in sich herumträgt, macht daß sie sich immer tiefer
verwirret, ohne jemals damit aufs Reine zu kommen. In der einen
Sekunde, die sie das goldene Zeitalter nannte, [bookmark: page171] schnitzte sie Figuren lieblich
anzuschauen und baute Häuserchen darüber, deren Trümmer man in der
andern Sekunde anstaunte und als die Wohnung der Götter
betrachtete. Dann betete sie die Sonne an, die ich ihr zur
Erleuchtung anzündete und die, mit meiner Studierlampe verglichen,
sich wie das Fünkchen zur Flamme verhält. Zulezt – und das war das
ärgste – dünkte sich das Stäubchen selbst Gott und bauete Systeme
auf, worin es sich bewunderte. Beim Teufel! Ich hätte die Puppe
ungeschnizt lassen sollen! – Was soll ich nun mit ihr anfangen? –
Hier oben sie in der Ewigkeit mit ihren Possen herumhüpfen lassen?
– Das geht bei mir selbst nicht an; denn da sie sich dort unten
schon mehr als zuviel langweilt und sich oft vergeblich bemüht in
der kurzen Sekunde ihrer Existenz die Zeit sich zu vertreiben, wie
müßte sie sich bei mir in der Ewigkeit, vor der ich oft selbst
erschrecke, langweilen! Sie ganz und gar zu vernichten, thut mir
auch leid; denn der [bookmark: page172] Staub träumt doch oft gar so angenehm von der
Unsterblichkeit, und meint, eben weil er so etwas träume, müsse es
ihm werden. – Was soll ich beginnen? Wahrlich hier steht mein
Verstand selbst still! Lasse ich die Kreatur sterben und wieder
sterben, und verwische jedesmal das Fünkchen Erinnerung an sich
selbst, daß es von neuem auferstehe und umherwandle? Das wird mir
auf die Länge auch langweilig, denn das Possenspiel immer und immer
wiederholt, muß ermüden! – Am besten ich warte überhaupt mit der
Entscheidung bis es mir einfällt einen jüngsten Tag festzusetzen
und mir ein klügerer Gedanke beikommt. –«

		»Was das für ein verruchter Wahnsinn ist

fiel ich ein, als Nro. 9 inne hielt. –

		Wenn ein vernünftiger Mensch dergleichen vorbrächte, würde man
es wahrlich konfisziren.«

		[bookmark: page173] Oehlmann
schüttelte den Kopf und machte einige bedeutende Anmerkungen über
Gemüthskrankheiten überhaupt.

		Der Weltschöpfer, der bei seiner Rede einen Kinderball in der
Hand hielt und jezt mit ihm an zu spielen fing, fuhr nach einer
Pause fort.

		»Wie die Physiker sich jezt über die veränderte Temperatur
wundern, und neue Systeme darüber aufstellen werden. Ja diese
Erschütterung bringt vielleicht Erdbeben und andere Erscheinungen
zuwege, und es giebt ein weites Feld für die Theologen. O das
Sonnenstäubchen hat eine erstaunliche Vernunft, und bringt selbst
in das Willkührlichste und Verworrenste etwas systematisches; ja es
lobt und preiset oft seinen Schöpfer eben deshalb weil es davon
überrascht wurde daß er eben so gescheut als es selbst sei. – Dann
treibt es sich durch einander und das Ameisenvolk [bookmark: page174] bildet eine große
Zusammenkunft und stellt sich fast an, als ob etwas darin
abgehandelt würde. Lege ich jezt mein Hörrohr an, so vernehme ich
wirklich etwas und es summen von Kanzeln und Kathedern ernsthafte
Reden über die weise Einrichtung in der Natur, wenn ich etwa den
Ball spiele und dadurch ein paar Duzzend Länder und Städte
untergehen und mehrere von den Ameisen zerschmettert werden, die
sich ohnedas seitdem sie die Kuhpocken erfunden haben nur zu viel
vermehren. O seit einer Sekunde sind sie so klug geworden, daß ich
mich hier oben nicht schneuzen darf, ohne daß sie das Phänomen
ernsthaft untersuchen. – Beim Teufel! da ist es fast ärgerlich Gott
zu sein, wenn einen solch ein Volk bekrittelt! – Ich möchte den
ganzen Ball zerdrücken!« –

		»Sehen Sie nur, Herr Doktor, – fuhr ich fort als der
Weltschöpfer endete – wie grimmig der Kerl es auf die Welt angelegt
[bookmark: page175] hat; es
ist fast gefährlich für uns andere Narren, daß wir den Titanen
unter uns dulden müssen, denn er hat eben so gut sein konsequentes
System wie Fichte, und nimmt es im Grunde mit dem Menschen noch
geringer als dieser, der ihn nur von Himmel und Hölle abtrennt,
dafür aber alles Klassische rings um her in das kleine Ich, das
jeder winzige Knabe ausrufen kann, wie in ein Taschenformat
zusammendrängt. Jeder vermag jezt aus der unbedeutenden Hülse, wie
es ihm beliebt, ganze Kosmogonien, Theosophien, Weltgeschichten und
dergleichen, samt den dazu gehörigen Bilderchen herauszuziehen.
Groß und herrlich ist das allerdings; wenn nur das Format nicht so
klein wäre! – Schon Schlegel hat es sehr auf die kleinen Bilderchen
abgesehen, und ich muß gestehen daß mir eine große Iliade in Sedez
herausgegeben, nimmer behagen will –; das heißt den ganzen Olymp in
eine Nußschale packen, und die Götter und Helden müssen sich
entweder zum verjüngten [bookmark: page176] Maasstabe bequemen, oder ohne Gnade das
Genik brechen!« –

		»Sie sehen mich an, Herr Doktor, und schütteln zum zweitenmale
den Kopf! Ja, ja sie haben es getroffen; das Alles gehörte zu
meiner Tollheit und im vernünftigen Zustande bin ich grade der
entgegengesezten Meinung!«

		»Lassen Sie uns den Weltschöpfer verlassen! –

		Hier Nro. 10 und 11 sind Belege zur Seelenwanderung; der
erste bellt als Hund und diente ehmals am Hofe; der zweite hat sich
aus einem Staatsbeamten in einen Wolf verwandelt. Man kommt auf
eigene Gedanken bei ihnen.

		Nro. 12, 13, 14, 15 und 16 sind Variazionen über
denselben Gassenhauer, die Liebe.

		[bookmark: page177]
Nro. 17 hat sich über seine eigene Nase vertieft. Finden Sie
das sonderbar? Ich nicht! Vertiefen sich doch oft ganze Fakultäten
über einen einzigen Buchstaben, ob sie ihn für ein á oder ù nehmen
sollen.

		Nro. 18 ist ein Rechenmeister, der die lezte Zahl finden
will.

		Nro. 19 denkt über einen Diebstahl nach, den der Staat an
ihm beging; – das darf er aber nur im Tollhause.

		Nro. 20 ist endlich mein eigenes Narrenkämmerchen. Treten
Sie immer herein und schauen Sie sich um, sind wir doch vor Gott
alle gleich und laboriren blos an verschiedenen fixen Ideen, wo
nicht an einem totalen Wahnsinn bloß mit kleinen Nuanzen. – Das
dort ist ein Sokrates Kopf dem Sie die Weisheit, so wie jenem
Skaramuz, die Narrheit an der Nase ansehen. Dies Manuscript enthält
eigenhändige [bookmark: page178] Parallelen von mir über beide, und ist zu
Gunsten des Narren ausgefallen. – Nicht wahr der Fleck müßte kurirt
werden? Es ist überhaupt die verstockteste Seite an mir daß ich
alles Vernünftige abgeschmackt, so wie vice versa finde –
ich kann mich der Grille gar nicht erwehren!

		Oft habe ich es versucht die Weisheit mit den Haaren an mich zu
reißen, und habe deshalb privatim mit allen drei Brodfakultäten
Umgang gepflogen, um mich demnächst öffentlich, nach einem kurzen
akademischen Musenbeilager, als eine heilige Dreizahl zum Besten
der Menschheit einsegnen zu lassen, und mit den drei
übereinandergestülpten Doktorhüten einherzuschreiten. O dachte ich
bei mir selbst; könntest du dann nicht blos durch leichten
unbemerkbaren Hutwechsel als ein Proteus in praktischer und
theoretischer Hinsicht umherwandeln! Ueber die kürzeste
Heilungsmethode der Krankheiten in Dissertationen [bookmark: page179] verkehren, und den
Kranken selbst auf dem kürzesten Wege von seinem Uebel entbinden!
Den Sterbenden, nach rasch vertauschtem Hute, als Rechtsfreund
umarmen und sein Haus bestellen, und endlich blos durch
übergeworfenen Mantel als Himmelsfreund ihm den rechten Weg zum
Himmel zeigen. Wie in einer Fabrik durch verschiedene Maschinen,
ließe sich auf diese Weise durch verschiedene Hüte ein Höchstes und
Leztes erreichen. Und welch ein Ueberfluß an Weisheit und Gelde –
eine erwünschte Kombination der beiden entgegengeseztesten Güter,
eine höchste Idealisirung der Zentaurennatur im Menschen, wo das
wohlgesättigte Thier unten, den höhern Reiter kek einherstolziren
läßt. –

		Doch ich fand bei näherer Ansicht Alles eitel und erkannte in
aller dieser gepriesenen Weisheit zulezt nichts anders als die
Decke die über das Mosesantlitz des Lebens gehängt ist, damit es
Gott nicht schaue.

		[bookmark: page180] Sie
sehen wohin das führt, und es ist eben meine fixe Idee, daß ich
mich selbst für vernünftiger halte als die in Systemen deducirte
Vernunft, und für weiser als die docirte Weisheit.

		Ich möchte wahrlich mit Ihnen zu einer medizinischen
Berathschlagung mich verbinden, bloß um zu überlegen, wie dieser
meiner Narrheit beizukommen sei, und welche Mittel man dagegen
anwenden könnte. Die Sache ist von Wichtigkeit, denn sagen Sie, wie
kann man gegen Krankheiten sich auflehnen wollen, wenn man selbst,
wie Sie wissen, mit dem Systeme nicht im Reinen ist, ja wohl gar
das für Krankheit hält, was höhere Gesundheit ist, und
umgekehrt.

		Ja, wer entscheidet es zulezt, ob wir Narren hier in dem
Irrhause meisterhafter irren, oder die Fakultisten in den Hörsälen?
Ob vielleicht nicht gar Irrthum, Wahrheit; Narrheit, Weisheit; Tod,
Leben ist – wie man vernünftigerweise es dermalen gerade im
Gegentheile [bookmark: page181] nimmt! – O ich bin inkurabel, das sehe ich
selbst ein.«

		Der Doktor Oehlmann verordnete mir nach einigem Nachsinnen viele
Bewegung und wenig oder gar kein Denken, weil er meinte, daß mein
Wahnsinn, gerade wie bei andern eine Indigestion durch zu häufigen
physischen Genuß, durch übertriebene intellektuelle Schwelgerei
entstanden sei. – Ich ließ ihn gehen!

		Für meinen Wonnemonat im Tollhause spare ich ein anderes
Nachtstück auf. [bookmark: page182]

			[bookmark: foot6]Irgend ein Naturforscher stellt die Hypothese auf, daß
die ersten Insekten nur Staubfäden an Pflanzen waren, die sich
durch ein Ohngefähr von ihnen trennten.


	
		
		Zehnte Nachtwache

		Das ist eine wunderliche Nacht; der Mondschein in den gothischen
Bogen des Dohmes erscheint und verschwindet wie Geister – an der
Laterne des Thurmes klettert ein Nachtwandler herum, mit einem
Säuglinge im Arme, es ist der Klökner; sein Weib schaut aus der
Luke, händeringend, aber stumm wie das Grab, daß der schlafende
Wandler, der sicher, wie der sorglose Mensch, die gefährlichsten
Stellen zurüklegt, nicht beim Rufe seines Namens erwachend und
schwindelnd mit dem Knaben in das tiefe Grab hinunterstürze. –
[bookmark: page183] Gegenüber
in der Vorstadt bricht ein Dieb in einen Pallast; aber es ist mein
Revier nicht, und ich bin zum Stummsein verdammt; so mag er
einbrechen! – Ganz in der Ferne ist leise kaum vernehmbare Musik,
wie wenn Mücken summen, oder Koch zur Nacht auf der Mundharmonika
phantasirt; und oben am Horizont auf dem Eisspiegel der Wiese
drehen sich leicht und lustig Schlittschuhläufer, und tanzen den
Baseler Todtentanz zu der Trauermusik. –

		Alles ist kalt und starr und rauh, und von dem Naturtorso sind
die Glieder abgefallen, und er streckt nur noch seine versteinerten
Stümpfe ohne die Kränze von Blüthen und Blättern gegen den Himmel.
Die Nacht ist still und fast schrecklich und der kalte Tod steht in
ihr, wie ein unsichtbarer Geist, der das überwundene Leben
festhält. Dann und wann stürzt ein erfrorner Rabe von dem
Kirchendache, und ein Bettler ohne Dach und Fach [bookmark: page184] kämpft mit dem Schlummer,
der ihn so süß und lockend, in die Arme des Todes legen will, wie
den leichtsinnigen Fischer die Nixe mit Gesang in die Wellen
einladet. –

		Soll ich den Tod betrügen um das Bettlerleben? Beim Teufel ich
weiß es ja nicht was besser ist – Sein oder Nichtsein! – O die dort
in dem nachgeahmten Süden in ihren Schlafkammern, und dem gemahlten
Frühling an den Wänden, wenn draußen der wirkliche erstarret ist,
werfen die Frage nicht auf, und sie bereiten sich selbst die Natur,
wie ein leckeres Gericht auf ihren Tafeln, zu und genießen sie gern
nippend und in unterbrochenen Pausen, damit sie im Geschmack
bleiben. Aber dieser Vogelfreie ruht der alten Mutter noch
unmittelbar an der Brust, die eigensinnig und launisch, wie jede
Alte, bald ihre Kinder erwärmt und bald sie erdrückt. – Doch nein,
du Mutter bist ewig treu und unveränderlich, und bietest den
Kindern Früchte in dem grünen [bookmark: page185] Laube, das sie beschattet, und Flammen und die
Erinnerung an dich, wenn du schlummerst; aber die Brüder haben den
Joseph verstoßen, und verschließen tückisch die Gaben, die du ihm,
wie den andern Kindern reichst. – O die Brüder sind es nicht werth,
daß Joseph unter ihnen wandle! – Er mag entschlummern!

		Da ist das Gesicht schon starr und kalt, und der Schlaf hat die
Bildsäule seinem Bruder in die Arme gelegt; ich will sie hier
aufrichten, daß sie wie ein Schreckbild, wenn die Sonne aufgeht, in
den Tag schaue. – O mörderischer Tod, der Bettler hatte noch eine
Erinnerung an das Leben und die Liebe – die braune Locke seines
Weibes hier unter den Lumpen auf der Brust; du hättest ihn nicht
würgen sollen, – und doch –

		Der Traum der
Liebe.

		Die Liebe ist nicht schön – es ist nur der Traum der Liebe der
entzückt. Höre mein Gebet, [bookmark: page186] ernster Jüngling! Siehst du an meiner Brust die
Geliebte, o so brich sie schnell die Rose, und wirf den weißen
Schleier über das blühende Gesicht. Die weiße Rose des Todes ist
schöner als ihre Schwester, denn sie erinnert an das Leben und
macht es wünschenswerth und theuer. Ueber dem Grabhügel der
Geliebten schwebt ihre Gestalt ewig jugendlich und bekränzt und
nimmer entstellt die Wirklichkeit ihre Züge, und berührt sie nicht
daß sie erkalte und die Umarmung sich ende. Entführe sie schnell
die Geliebte, Jüngling, denn die Entflohene kehrt wieder in meinen
Träumen und Gesängen, sie windet den Kranz meiner Lieder und
entschwebt in meinen Tönen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt, die
Todte bleibt bei mir, und ewig ist unsre Liebe und unsre Umarmung!
–

		Horch! – Tanzmusik und Todtengesang – das schüttelt lustig seine
Schellen! Rüstig, [bookmark: page187] immer zu; wer den andern übertäubt, führt die
Braut heim. Schade nur, ich sehe zwei Bräute, eine weiße und eine
rothe – zwei Hochzeiten, zu der einen im untern Stockwerk heulen
die Klageweiber ihre Weise; einen Stock höher pfeifen und geigen
die Musikanten, und die Decke über dem Todtenkämmerlein und dem
Sarge bebt und dröhnt vom Tanze.

		Erklärt mir doch den nächtlichen Spuk!

		Leonore reitet vorüber – die weiße Braut hier in der stillen
Hochzeitskammer, liebte den Jüngling der droben walzt; und, das ist
Lebensweise, sie liebte, er vergaß, sie erblaßte, und er entglühte
für eine rothe Rose, die er heute heimführt, indem man diese
wegträgt. –

		Das ist die alte Mutter der weißen Braut, am Sarge – sie weint
nicht; denn sie ist [bookmark: page188] blind – auch die weiße weint nicht und
schlummert und träumt sehr süß. –

		Da stürmt der Hochzeitszug noch tanzend die Stiegen herab – und
der Jüngling steht zwischen zwei Bräuten. Er erblaßt doch ein
wenig. Still! Die blinde Mutter erkennt ihn am Gange. – Sie führt
ihn zum Brautbette der schlummernden Braut.

		»Sie hat sich früher niedergelegt zur Hochzeitnacht, als du,
erweck sie nicht, sie schläft so süß, aber deiner hat sie gedacht
bis zum Schlummer. Das ist dein Bild auf ihrem Herzen. – O zieh die
Hand nicht so erschrocken zurük von der kalten Brust; die Nacht ist
die längste wo der Frost am bittersten ist, und sie liegt einsam im
Brautbett', ohne den Bräutigam.« –

		Sieh! Da hat der Schrecken die rothe Rose auch erblaßt und der
Jüngling steht zwischen [bookmark: page189] den zwei weißen Bräuten. – Fort, fort, das ist
Weltlauf. O wenn ich doch blasen und singen dürfte.

		Jezt schwebt die Leiche hin durch die Gassen, und der
Laternenschein still hinterdrein an den Wänden, wie wenn der
vorüberwandelnde Tod sich dem schlummernden Leben nicht verrathen
wollte. Der gefrorene Boden knirscht unter den Fußtritten der
Leichenträger – das ist der heimliche tückische Brautgesang! – Und
sie bergen sie in ihr Kämmerlein.

		Aber nah dabei singen und brausen noch Jünglinge, und
verschwenden das Leben, und die Liebe und die Poesie in einem
kurzen raschen Rausche, der am Morgen verflogen ist – wo ihre
Thaten, ihre Träume, ihre Hoffnungen, ihre Wünsche, und alles um
sie her nüchtern geworden und erkaltet ist. –

		Im Nonnenkloster der heiligen Ursula war noch spät in der Nacht
ein unruhiges Treiben. [bookmark: page190] die Klocke schlug dann und wann leise und dumpf
an, wie wenn man träumend stürmen hört, und an den Kirchenfenstern,
deren Bogen über die Mauer herabschaueten, flog oft ein
ungewöhnlicher aber schnell wieder verlöschender Lichtglanz auf.
Ich ging einsam um die Mauer herum, die wie ein geweiheter
Zauberkreis die heiligen Jungfrauen umschließt. – Plözlich stieß
ich auf jemand im Mantel – was ich von ihm erfuhr, gehört in die
folgende Winternacht; was ich that, noch in diese. –

		Der Pförtner an der äussern Mauer war ein alter tiefsinniger
Menschenhasser, der mir herzlich zugethan war, als einem
Gegenstande, den er mit seinem Zorne nach Belieben überschütten
konnte. Ich besuchte ihn oft zur Nacht um seiner Galle Luft zu
machen; auch jezt ging ich zu ihm. Er saß in seiner Hütte bei einer
Lampe, in der Gesellschaft eines schwarzen Vogels dem er eine Kappe
über den Kopf [bookmark: page191] gezogen hatte, und mit ihm in Unterredung
war.

		»Kennst du das Wesen – sprach der Pförtner – dessen Antliz
tückisch lacht, wenn die vorgehaltene Larve Thränen vergießt, das
Gott nennt, wenn es den Teufel denkt, das im Innern, wie der Apfel
am todten Meere, giftigen Staub enthält, indeß die Schaale blühend
roth zum Genuß einladet, das durch das künstlich gewundene
Sprachrohr melodische Töne von sich giebt indem es Aufruhr
hineinruft, das wie die Sphynx nur freundlich lächelt, um zu
zerreissen, und wie die Schlange bloß deshalb so innig umarmt, um
den tödlichen Stachel in die Brust zu drücken? – Wer ist das Wesen,
Schwarzer?«

		»Mensch!« krächzte das Thier auf eine unangenehme Weise.

		»Der Schwarze spricht weiter kein Wort – sagte der Pförtner –
aber er beantwortet [bookmark: page192] deshalb doch jede meiner Fragen auf das
treffendste. – Geh schlafen, Schwarzer!«

		Der Vogel rief noch dreimal Mensch aus, und sezte sich dann, wie
wenn er tiefsinnig nachdächte, in eine finstere Ecke – er
schlummerte aber nur.

		»Sie spielen Begrabens im Kloster – fuhr der Alte fort – willst
du nicht zuschauen? Eine keusche Urselinerinn ist heute Mutter
worden; – in der Legende wäre 's freilich als ein Wunder
aufgezeichnet; aber, so sehr haben sie Gott in die Karte geschauet,
daß sie heutiges Tages an kein Wunder mehr glauben. Die heilige
Jungfrau wird diese Nacht lebendig eingescharrt. – Ich lasse dich
ein; sieh's zum Zeitvertreibe an!« –

		Er nahm den Schlüssel, die Angel pfiffen, und ich ging über
Gräber durch den Kreuzgang. Fackelglanz flog oft rasch über die
Monumente, [bookmark: page193]
auf denen steinerne Jungfrauen betend schlummerten, mit künstlich
abgeformten Gesichtern, indeß drunten die Originale schon die
Masken abgeworfen hatten. –

		Ich stellte mich hinter einen Pfeiler, drunten war eine offene
gemauerte Gruft – ein einsames Entkleidungskämmerchen für den
abgehenden Menschen – im Kämmerchen brannte eine blasse Todtenlampe
und auf einem hervorragenden Steine befand sich ein Brod, ein Krug
Wasser, ein Kruzifix und ein Gebetbuch. In der über die Gruft
gebaueten Kirche herrschte tiefe Stille unter den Heiligen, die von
den Wänden herabschaueten, nur wenn dann und wann ein Windstoß
durch das Orgelwerk fuhr, heulte eine Pfeife unangenehm.

		Der Zug ward endlich durch die Säulen sichtbar – viele
schweigende Jungfrauen und in der Mitte die wandelnde Braut des
Todes. Der ganze Akt hätte für einen poetisch weichlich [bookmark: page194] gestimmten
Zuschauer etwas Schauder erregendes, eben durch die fast mechanisch
schrekliche Weise auf die er vollzogen wurde, gehabt, so wie denn
die tragische Muse, je weniger Händeringens sie macht, um so mehr
erschüttert. Mein Gemüth indeß (das einem mit Vorsatz widersinnig
gestimmten Saitenspiele gleicht, auf dem daher niemals in einer
reinen Tonart gespielt werden kann, wenn nicht anders der Teufel
einmal ein Konzert darauf ankündigt) wurde wenig ergriffen und es
kam im Grunde nichts weiter als ein toller Lauf durch die Skala
zuwege, der ohngefähr durch die folgenden Töne ging und in einer
Disharmonie stehen blieb:

		Lauf durch die
Skala.

		»Das Leben läuft an dem Menschen vorüber, aber so flüchtig, daß
er es vergeblich anruft ihm einen Augenblick Stand zu halten, um
sich mit ihm zu besprechen, was es will, [bookmark: page195] und warum es ihn anschaut. Da
fliehen die Masken vorüber, die Empfindungen, eine verzerrter wie
die andere. Freude steh mir Rede – ruft der Mensch – weshalb du mir
zulächelst! Die Larve lächelt und entflieht. Schmerz laß dir fest
ins Auge schauen, warum erscheinst du mir! Auch er ist schon
vorüber. – Zorn, warum blickst du mich an – ich frage es, und du
bist verschwunden.

		Und die Larven drehen sich im tollen raschen Tanze um mich her –
um mich der ich Mensch heiße – und ich taumle mitten im Kreise
umher, schwindelnd von dem Anblicke und mich vergeblich bemühend
eine der Masken zu umarmen und ihr die Larve vom wahren Antlize
wegzureißen; aber sie tanzen und tanzen nur – und ich – was soll
ich denn im Kreise? Wer bin ich denn, wenn die Larven verschwinden
sollten? Gebt mir einen Spiegel ihr Fastnachtsspieler, daß ich mich
selbst einmal erblicke – es wird mir überdrüssig nur immer [bookmark: page196] eure wechselnden
Gesichter anzuschauen. Ihr schüttelt – wie? steht kein Ich im
Spiegel wenn ich davor trete – bin ich nur der Gedanke eines
Gedanken, der Traum eines Traumes – könnt ihr mir nicht zu meinem
Leibe verhelfen, und schüttelt ihr nun immer Eure Schellen, wenn
ich denke es sind die meinigen? – Hu! Das ist ja schrecklich einsam
hier im Ich, wenn ich euch zuhalte ihr Masken, und ich mich selbst
anschauen will – alles verhallender Schall ohne den verschwundenen
Ton – nirgends Gegenstand, und ich sehe doch – – das ist wohl das
Nichts das ich sehe! – Weg, weg vom Ich – tanzt nur wieder fort ihr
Larven!«

		Jezt steigt die Nonne in die Gruft hinab. O endet doch das Spiel
daß ich's erfahre ob's eigentlich auf Scherz oder auf Ernst
hinausläuft. Folgt doch noch auf dem lezten Wege der Braut des
Todes eine Maske – es ist der Wahnsinn. Die Larve lächelt heimlich
– [bookmark: page197] ob
dahinter das wahre Antliz schaudert, oder verzückt ist – wer sagt
es mir?

		Zwar mauern sie, der Braut zur Gesellschaft, eine Schlange ein –
den Hunger – die sich ihr bald um die Brust schlingen, und bis zum
Ich fortnagen wird. Wenn dann die lezte Maske auch verschwindet,
und das Ich mit sich allein ist – wird es sich wohl die Zeit
vertreiben? –

		Nun klopfen die Hämmer der Freimaurer dumpf durch das Gewölbe,
und ein Stein nach dem andern fügt sich in das Gewölbe der Gruft.
Jezt erblicke ich nur noch durch eine kleine Lücke beim
Lampenschein das heimliche Lächeln der Begrabenen – jezt blos ein
wenig sich durchstehlenden Schimmer – nun ist alles verdeckt, und
die lebenden Todten singen zur guten Nacht ein ernstes
miserere über dem Haupte der Begrabenen. –

		Den Pförtner fand ich als ich zurückkehrte, wie gewöhnlich mit
seiner alten finstern Maske [bookmark: page198] beisammen. – »Hassest du jezt die Menschen?«
fragte er.

		»Ich bin fast mit mir allein – sagte ich – und hasse oder liebe
eben so wenig als möglich! Ich versuche zu denken, daß ich nichts
denke, und da bringe ich's zulezt wohl so weit auf mich selbst zu
kommen!« –

		»Nimm den Wurm mit – fuhr der Alte fort, und hob die Decke über
einem schlummernden Kinde – ich mag ihn nicht bei mir behalten,
denn ich habe noch Anfälle von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im
Wahnsinn ersticken könnte!«

		Ich nahm den Knaben in die Arme, und das noch träumende Leben
versöhnte mich wieder mit dem erwachten.

		»Sie haben mir das Kind übergeben es fortzuschaffen – sprach der
Pförtner – denn sie dulden nichts Männliches unter sich die frommen
Jungfrauen, ausser in den Gemählden, für die Einbildungskraft; die
Mutter des Knaben sahest du eben begraben, such [bookmark: page199] jezt seinen Vater auf, oder
schleudre den Bürger in die Welt, es hat keine Gefahr mit der
Menschenbrut, sie geht nicht unter.«

		»Ich kenne den Vater!« antwortete ich, und ging aus der Hütte.
Draußen stand der Unbekannte im Mantel und hielt mich fest. – »Die
Braut ist begraben – dies ist dein Sohn!« mit diesen Worten legte
ich ihm den Knaben in die Arme, und er drükte ihn stumm ans Herz.
[bookmark: page200]

	
		
		Eilfte Nachtwache

		Folgendes ist ein Bruchstück aus der Geschichte des Unbekannten
im Mantel. Ich liebe das Selbst – drum mag er selbst reden!

		»Was ist denn die Sonne?« fragte ich eines Tages meine Mutter,
als sie den Sonnenaufgang von einem Berge beschrieb. »Armer Knabe,
du verstehst es nimmer, du bist blind geboren!« antwortete sie
gerührt und fuhr sanft mit der Hand über meine Stirn und meine
Augen.

		[bookmark: page201] Ich
glühete – die Beschreibung hatte mich entzückt; zwischen den
Menschen und meiner Liebe zu ihnen lag eine Scheidewand – wenn ich
die Sonne nur einmal erblicken könnte, glaubte ich, würde sie
schwinden und ich mich eines näheren Umgangs mit meiner Mutter
erfreuen dürfen. –

		Meine Pfantasie arbeitete von jezt an heftig, der
sehnsuchtsvolle Geist strebte gewaltsam den Körper zu durchbrechen
und in das Licht zu schauen. Dort lag das Land meiner Ahnung, das
Italien voll Wunder der Natur und Kunst.

		Sie sprachen viel von Nacht und Tag, für mich gab es nur eins,
einen ewigen Tag, oder eine ewige Nacht – sie meinten es sei die
letztere! –

		Ich saß in meinem Dunkel, und die wunderbare große Welt ging in
meinem Geiste [bookmark: page202] auf, aber die Beleuchtung fehlte, und ich
stieg nur an dem Leben herum, wie an einem himmelhohen Felsen, mit
verbundenen Augen; ich fühlte die seidene Wange der Blume, trank
ihren Duft – aber ich träumte, die Blume selbst sei unendlich
schöner als ihr Duft und ihre seidene Wange.

		Ein lebhafter wunderbarer Traum ließ mich in einer Nacht das
Licht erblicken, und es war es wahrlich; aber als ich erwachte,
bemühete ich mich vergeblich den Traum wieder hervorzurufen.

		Um diese Zeit stieg die Musik wie ein lieblicher Genius in
meinen dunkeln Kerker, und schlang um ihre Saiten die zarten
Blumenkränze der Poesie. Es war heiliger Boden den ich jetzt betrat
– das erste Italien meiner Sehnsucht.

		Der Engel der zwischen den beiden Musen wandelte und sie mir
zuführte, war ein Mädchen, [bookmark: page203] die himmlische Madonna hatte ihm ihren
irdischen Namen hinterlassen – Maria war mit mir von
gleichem Alter, und sie entzückte den blinden Knaben durch ihre
Lieder und Töne, und rief die Liebe und die Hoffnung aus ihren
Träumen auf, daß sie zum erstenmale hell um sich schauten, und als
die beiden schönsten Vestalen in das Leben traten.

		Marie war eine elternlose Waise, und meine Mutter hatte, als sie
sie zu sich nahm, ein feierliches Gelübde geleistet, das Kind dem
Himmel zu weihen, wenn ich jemals das Licht erblicken würde. Jezt
sehnte ich mich wieder nach der Sonne, denn sie entführte mir Marie
und ihre Gesänge.

		Bald darauf hörte ich öfter von einem Arzte reden, von dessen
Kunst man sich viel zu meinem Vortheile versprach. – Ich wankte
zwischen entgegengesetzten Gefühlen – die Liebe zur Sonne und zu
Marie waren gleich heftig [bookmark: page204] in meiner Seele. Fast mit Gewalt mußte
man mich dem Arzte entgegenführen. –

		Er gebot mir Ruhe – und meine Brust hob sich stürmischer. Ich
stand an den Pforten des Lebens, gleichsam um zum zweitenmale
geboren zu werden. Jetzt empfand ich einen heftigen Schmerz an
meinen Augen; ich schrie auf, denn mein Traum kehrte zu mir zurük –
ich sah Licht! – Tausend blizzende Strahlen und Funken – ein
rascher Blick in den reichsten Schaz des Lebens.

		Die vorige Nacht umgab mich dann wieder. Es war eine Binde um
meine Augen gelegt, und ich durfte nur erst nach und nach in die
neue Welt eingehen.

		Nichts von den Zwischenräumen – man zeigte mir nur wenige
Gegenstände, und kein lebendiges Wesen, außer dem Arzte, nahte sich
mir, bis dieser mich endlich für stark genug hielt das Größeste zu
ertragen.

		[bookmark: page205] Er
führte mich in die Nacht hinaus, über meinem Haupte in der
unermeßlichen Ferne brannten die Sternbilder, und ich stand unter
den tausend Welten wie ein Trunkener, Gott ahnend, ohne seinen
Namen auszusprechen. – Vor mir ragten die alten Ruinen einer
vorigen Erde, die Berge, finster und rauh in die Nacht empor, ein
mattes Wetterleuchten aus wolkenloser Luft spielte um ihre Häupter.
Wälder ruhten tief und verhüllt zu ihren Füßen und schüttelten nur
leise ihre schwarzen Wipfel. Der Arzt stand ernst und still neben
mir – einige Schritte weiter regte es sich wie eine verschleierte
Gestalt. –

		Ich betete? –

		Plötzlich veränderte sich die Szene; über die Berge schienen
Geister heraufzuziehen, und die Sterne erblaßten wie vor Schrecken,
und hinter mir deckte sich ein weiter Spiegel auf – das Weltmeer.
–

		Ich bebte, denn ich glaubte Gott nahe sich.

		[bookmark: page206] Und
auf die Erde drückten sich Nebel und verhüllten sie sanft – aber am
Himmel zogen die Geister mächtiger heran, und wie die Sterne
verlöschten, flogen goldene Rosen über die Berge empor in den
blauen Himmel, und ein zauberischer Frühling blühete in der Luft –
immer mächtiger und mächtiger – jetzt wogte ein ganzes Meer
herüber, und Flamme auf Flamme brannte in die Himmelsfluthen.

		Da stieg über den Fichtenwald, in tausend Strahlen
wiederleuchtend, wie eine entzündete Welt die ewige Sonne
empor!

		Ich schlug beide Hände vor die Augen, und stürzte zu Boden.

		Als ich wieder erwachte, da schwebte der Gott der Erde in den
Lüften, und die Braut hatte alle ihre Schleier zerrissen, und
enthüllte ihre höchsten Reize dem Auge des Gottes –

		[bookmark: page207]
Ueberall war Heiligthum – der Frühling lag wie ein süßer Traum an
den Bergen und auf den Fluren – die Sterne des Himmels brannten als
Blumen in dem dunkeln Grase, aus tausend Quellen stürzte das
Lichtmeer herab in die Schöpfung, und die Farben stiegen darin wie
wunderbare Geister auf. Ein All von Liebe und Leben – rothe Früchte
und blühende Kränze in den Bäumen, und duftende Gewinde um Hügel
und Berge – in den Trauben brennende Diamanten – die Schmetterlinge
als fliegende gaukelnde Blumen in den Lüften – Gesang aus tausend
Kehlen, schmetternd, jubelnd, lobpreisend – und das Auge Gottes aus
dem unendlichen Weltmeere zurükschauend und aus der Perle im
Blumenkelche.

		Ich wagte den Ewigen zu denken!

		Plözlich rauschte es hinter mir – neue Schleier fielen von dem
Leben – ich schaute [bookmark: page208] rasch zurük und sahe – ach zum erstenmale!
das weinende Auge der Mutter!

		O Nacht, Nacht, kehre zurük! Ich ertrage all das Licht und die
Liebe nicht länger! [bookmark: page209]

	
		
		Zwölfte Nachtwache

		Es geht nun einmal höchst unregelmäßig in der Welt zu, deshalb
unterbreche ich den Unbekannten im Mantel hier mitten in seiner
Erzählung, und es wäre nicht übel zu wünschen daß mancher große
Dichter und Schriftsteller sich selbst zur rechten Zeit
unterbrechen möchte, so auch der Tod in der rechten Stunde das
Leben großer Männer – Beispiele liegen nahe.

		Oft erhebt sich der Mensch wie der Adler zur Sonne und scheinet
der Erde entrückt, [bookmark: page210] daß alle dem Verklärten in seinem Glanze
nachstaunen; – aber der Egoist kehrt plözlich zurük und statt den
Sonnenstrahl wie Prometheus geraubt zu haben und zur Erde
herabzuführen, verbindet er den Umstehenden die Augen, weil er
glaubt es blende sie die Sonne.

		Wer kennt den Sonnenadler nicht, der durch die neuere Geschicht
schwebt! –

		Was übrigens meinen Unbekannten betrifft, so gebe ich nach
romantischen Stoffen hungernden Autoren mein Wort, daß sich ein
mäßiges Honorar mit seinem Leben erschreiben ließe – sie mögen ihn
nur aufsuchen und seine Geschichte beenden lassen. –

		In dieser Nacht war grosser Lerm. Aus der Hausthür eines
berühmten Dichters flog eine Perücke und hinter drein eilte ihr
Besitzer, so daß es zweideutig war, ob er dem [bookmark: page211] vorausfliehenden Gute
nachseze, oder vielmehr nachgesezt werde. Ich hielt ihn dieser
Zweideutigkeit halber fest, und ließ ihn beichten. –

		Mein Freund! – sagte er – Ich seze der Unsterblichkeit nach, und
werde von ihr nachgesezt! Er selbst wird es wissen, wie schwer es
ist berühmt zu werden, wie noch unendlich schwerer aber zu leben;
man klagt in allen Fächern über Ueberhäufung, so auch in dem Fache
des berühmt und lebendig seins, dazu beschwert man sich über so
manche in beiden Fächern angestellte schlechte Subjekte, daß man
niemandem mehr auf sein Wort glauben will. Mir besonders hat man
große Schwierigkeiten in den Weg gelegt, und ich habe es durchaus
zu nichts bringen können. Sage er selbst, was soll ein Mensch der
nicht schon im Mutterleibe eine Krone auf dem Haupte trägt, oder
mindestens, wenn er aus dem Sie gekrochen, an den Aesten eines
Stammbaums das Klettern lernen kann, in dieser Welt anfangen,
[bookmark: page212] wenn er
weiter nichts mitbringt als sein naktes Ich und gesunde Glieder.
Ich kenne nichts einfältigeres in der Zeit worin wir einmal leben,
und wo die Aemter, die Würden, die Ordensbänder und Sterne schon
früher fertig sind, als der, der sie tragen oder bekleiden soll.
Möchte ein armer Teufel, der nicht mindestens bei seiner Geburt
gleich in einen warmen Rock fahren kann, nicht lieber wünschen als
ein Stumpf aus seiner Mutterleibe hervorzugehen, angestaunt und
gespeiset zu werden? Ich denke er versteht mich Kamerad!

		Ich hab's auf alle Weise versucht mich fortzubringen, aber immer
vergeblich; bis ich endlich fand ich habe Kants Nase, Göthens
Augen, Lessings Stirn, Schillers Mund und den Hintern mehrerer
berühmter Männer; ich machte darauf aufmerksam und fand Eingang, ja
man fing an mich zu bewundern. Jetzt trieb ich's weiter, ich
schrieb an große [bookmark: page213] Geister um alten abgelegten Trödel, und das
Glück wollte mir wohl, daß ich jetzt in Schuhen einherschreite in
denen einst Kant eigenfüßig ging, am Tage Göthens Hut auf Lessings
Perücke setze, und zu Abends Schillers Schlafmütze trage, ja ich
ging noch weiter, ich lernte weinen wie Kotzebue und niesen wie
Tiek, und er glaubt nicht welchen Eindruck ich oft dadurch zuwege
bringe, die Kreatur wohnt nun einmal im Leibe, und hat es mit
diesem lieber zu thun, als mit dem Geiste; es ist keine
Spiegelfechterei, wenn ich ihm erzähle, daß jemand vor dem ich
einst wie Göthe mit verkehrt gesetztem Hute und in die Rockfalten
verborgenen Händen einherwandelte, mir die Versicherung gab, das
amüsire ihn mehr, als Göthens neueste Schriften. – Man zieht mich
seitdem an die vornehmsten Tafeln und ich befinde mich wohl dabei.
–

		»Nur heute fuhr ich übel, denn als ich einen bekannten großen
Geist, der öffentlich [bookmark: page214] bedeutend auftritt, in seinen vier Pfählen
belauschen wollte, behandelte er mich als einen Dieb, ohnerachtet
das was ich ihm in der Eile mit den Augen entwandte, nicht eben
sehr rühmenswerth war.«

		Er setzte sich nach diesen Worten Lessings Perücke wieder auf
das Haupt und machte dabei noch folgenden Sarkasmus:

		Freund was hat man von dieser Unsterblichkeit, wenn nach dem
Tode die Perücke unsterblicher ist, als der Mann der sie trug? –
Vom Leben selbst will ich nicht einmal reden, denn während seines
Daseins stolzirt nur der sterblichste Schlucker unsterblich einher,
während man nach dem Genius, wo er sich blicken läßt, mit Fäusten
ausschlägt – erinnere er sich an das Haupt das vor mir in dieser
Perücke steckte; Gute Nacht!« –

		Ich ließ den Narren laufen. –

		Auf dem Gottesacker trieb sich ein junger Mensch herum im
Mondenschein, ich konnte ganz nahe an ihn kommen und er bemerkte
[bookmark: page215] mich
nicht, weil er beschäftigt war durch heftiges Gestikuliren und
Deklamiren sich in eine mäßige Verzweiflung zu bringen – das Mittel
ist probat, und ich kannte wirklich einen Frühprediger der durch
nichts zu Thränen zu bewegen war, außer wenn er sich selbst sehr
heftig reden hörte; – es gelang ihm allmälig damit, ja er zog
zulezt ein Pistol und sezte es sich verschiedene male an die Stirn,
bis er endlich eine solche Höhe erreicht hatte, daß er kühn genug
war es abzudrücken – es versagte, und bei der heftigen Bewegung
entfiel ihm ein falscher Haarzopf. Da die Sache mir zulezt doch
etwas mißlich vorkam, so sprang ich hinzu, und überreichte ihm den
Entfallenen unter einer für die Lage passenden Anrede. Er mochte 's
noch in der ersten Hitze für einen Dolch halten und brachte einige
ernsthafte wie wohl vergebliche Stöße damit zu Stande.

		Ich suchte ihn durch die Bemerkung, daß tragische Situationen
durch komische Nüancen, [bookmark: page216] wie z. B. durch einen dem König Lear im Affekte
entfallenen Haarbeutel u. d. g. gestört würden, zu sich zu bringen,
und es gelang mir in so weit, daß er sich auf den Grabhügel
niedersetzte, und sich dazu verstand den falschen Haarzopf von mir
wieder anheften zu lassen. Während des Geschäftes versuchte ich es
ihn durch eine Apologie des Lebens zu bekehren, die er ruhig
anhören mußte, weil ich ihn bei den Haaren dazu hielt.

		Apologie des
Lebens.

		Bei Gott, das Leben ist doch schön! – Und was vermag Sie nur,
junger Mensch, daß sie es leichtfertig wie diesen Haarzopf von sich
schleudern wollen? – Fassen Sie das Band; ich will während des
Wickelns so kurz als möglich ihnen einige Schönheiten zu entwickeln
suchen. –

		Was giebt es auf der Erde das Sie im Himmel – wenn anders außer
dem Lufthimmel [bookmark: page217] über uns noch ein zweiter, oder gar mehrere
existiren sollten – besser erwarten könnten? – Finden Sie nicht
hier unten Alles leidlich eingerichtet? Wissenschaften, Kultur und
Sitten sind im schönsten Flore und wandern recht modern einher; der
allgemeine Staat ist, wie Holland, mit Kanälen und Gräben
durchschnitten, worinn alle menschliche Fähigkeiten geschickt
abgeleitet und vertheilt werden, damit nicht zu fürchten steht, daß
sie auf einmal in zu großer Vereinigung das Ganze überschwemmen
möchten. Es giebt Menschen, die so vortheilhaft placirt sind, daß
man sie als recht gute Hammer und Zangen betrachten kann, und die
doch deshalb keineswegs an ihrer Unsterblichkeit Abbruch leiden;
sehen sie nur diesen Koloß der Menschheit an, wie alles sich an ihm
regt und arbeitet und verkehrt, der erste klettert über den zweiten
hinauf, und über diesen wieder ein dritter, wie die Aequilibristen,
dieser trägt Erfindungen, jener Systeme mit sich in die Höhe, und
es kann [bookmark: page218]
nicht fehlen, daß dies Menschengeschlecht, das auf seinen eigenen
Schultern immer höher kommt, oder sich, wie Münchhausen, bei seinem
eigenen Zopf emporzieht, zuletzt sich bis in den Himmel
verklettert, und es ganz unnöthig wird an einen zweiten zu denken.
– Hält der Zopf nur an diesem Menschheitskopfe und ist kein
falscher, wie der, an dem ich wickele, was ist es denn noch nöthig
auf einem andern Wege als auf diesem sich in eine höhere Welt zu
versetzen.

		Was denken Sie auch dort zu gewinnen, Freund? Bessere Gesetze
etwa? Für unsere hienieden spricht das Alter! Bessere Sitten? Wir
sind darin so empor gestiegen, daß wir fast daraus hinausgekommen
und über ihnen stehen! Bessere Verfassungen? Haben sie nicht, wie
auf einer Landkarte die verschiedenen Farben, eine Menge vor sich
liegen? Gehen Sie nach Frankreich, Freund, wo die Verfassungen mit
den Moden wechseln, da [bookmark: page219] können sie alle der Reihe nach anpassen, aus
einer Monarchie in die Republik, und aus dieser wieder in eine
Despotie fahren; sie können dort groß und klein, kurz nach
einander, und zuletzt wieder ganz gewöhnlich sein, was doch immer
für die Menschheit am interessantesten bleibt.

		Freund, gegen den Menschenhaß giebt es treffliche Mittel; ja ich
habe das Exempel gehabt, daß ein gutes Gericht mich selbst einst
vom Selbstmorde abbrachte, und ich gesättigt ausrief: »das Leben
ist doch schön!« Wie andere den Kopf oder das Herz, so nehme ich
den Magen für den Sitz des Lebens an; an allem was je Großes und
Vortrefliches in der Welt geschah, ist meistentheils der Magen
Schuld. Der Mensch ist ein verschlingendes Geschöpf, und wirft man
ihm nur viel vor, so giebt er in den Verdauungsstunden die
vortreflichsten Sachen von sich, und verklärt sich essend und wird
unsterblich.

		[bookmark: page220] Welche
weise Einrichtung des Staats dahero, die Bürger – wie die Hunde die
man zu Künstlern ausbilden will – periodisch hungern zu lassen! Für
eine Mahlzeit schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden die
Philosophen Systeme, richten die Richter, heilen die Aerzte, heulen
die Pfaffen, hämmern, klopfen, zimmern, ackern die Arbeiter, und
der Staat frißt sich zur höchsten Kultur hinauf. Ja hätte der
Schöpfer den Magen vergessen, behaupte ich, so läge die Welt noch
so roh da wie bei der Schöpfung, und sei jezt nicht der Rede
werth.

		Was denken Sie nun aber von jenem Leben, in das Sie diese innere
Seele aller Bildung nicht mit hinüber nehmen, und wo sie nur
geistig hineindringen wollen! – Reißen Sie sich nicht los, ich
schlinge jezt erst die Schleife, wodurch ich ihr Haar wieder mit
dem Zopfe verbinde! – Freund, der Geist ohne Magen gleicht dem
Bären, der träg an seinen [bookmark: page221] eigenen Pfoten saugt. Er ist nur der
Schatzmeister dieses in ihm hängenden Säkels, und schneiden Sie ihm
diesen ab, so ist's um ihn gethan. Giebt es eine Seelenwanderung,
woran ich nicht zweifle, und fahren die abgeschiedenen Geister, wie
denn das nicht unwahrscheinlich ist, eben so gut in Blumen und
Früchte u. s. w. als in Thiere – wo liegt denn noch anders dieser
Verbindungskanal der Geister, als in dem sie verschlingenden Magen,
durch ihn steigen sie, nachdem das animalische wieder abgegangen
ist, verflüchtigt in den Kopf empor, und es liegt so am Tage, daß
wir die größten Weisen, einen Plato, Hemsterhuis, Kant u. s. w.
blos durch behagliches Hineinessen in uns aufnehmen können.

		Denken Sie hier an Beispiele: Göthe, der den Hans Sachs, die
Romantiker und Griechen in sich vereinigt, ist ein so guter Esser,
als Dichter, und hat wahrscheinlich diese Geister vorweggespeiset;
Bonaparte mag den Julius [bookmark: page222] Cäsar zu sich genommen haben, und nur der Geist
des Brutus scheint dort noch ungegessen sich irgendwo
aufzuhalten.

		Wie ist es möglich, Freund, daß Sie diesem Magen und diesem
Leben entsagen, und überhaupt aus dieser künstlichen Maschine, in
der sie tausend Räder drehn und treiben, heraus fliegen wollen? Wie
viele Bühnen liegen nicht um sie her, auf denen sie als Held agiren
können! Schlachtfelder, Almanache, Litteraturzeitungen, das größere
und das kleinere Theater« –

		»Ich stehe am Hoftheater« – fiel der junge Mensch ein, indem er
eine Danksagungsverbeugung für den wieder angehefteten falschen
Zopf machte. – »Das Pistol ist übrigens ungeladen, und ich suchte
mich nur hier am Grabe durch mäßiges Rasen in den Karakter eines
Selbstmörders zu versetzen, den ich morgen darzustellen habe.
Nüchternheit ist [bookmark: page223] das Grab der Kunst! Ich fahre in die
Leidenschaften möglichst hinein, wie in Schlachthandschuhe, ich
spiele meine Karaktere mit Gefühl, und bin wenigstens, wie die
größten Meister, auf einen Tag geizig, wenn ich einen Geizigen,
oder toll, wenn ich einen Tollen dargestellt habe.

		Dahin ging er, und ließ mich fast abgeschmakt und lächerlich da
stehn. »O falsche Welt!« rief ich grimmig aus – »an der nichts mehr
wahrhaft ist, selbst bis auf die Haarzöpfe deiner Bewohner, du
leerer abgeschmackter Tummelplatz von Narren und Masken, ist es
denn nicht möglich auf dir zu einiger Begeisterung sich zu
erheben!«

		Es war mir, wie wenn ich mich jezt in der Nacht unter dem
zugedeckten Monde, weit ausdehnte, und auf großen schwarzen
Schwingen, wie der Teufel über dem Erdball schwebte. Ich schüttelte
mich und lachte, und hätte gern [bookmark: page224] alle die Schläfer unter mir mit eins
aufgerüttelt; und das ganze Geschlecht im Negligée angeschaut, wo
es noch keine Schminke, falsche Zähne und Zöpfe und Brüste und
Hintere auf- – und an- – und umgelegt, um den ganzen abgeschmakten
Haufen boshaft auszupfeifen. [bookmark: page225]

	
		
		Dreizehnte Nachtwache

		Ich stieg den Berg hinauf am Ausgange der Stadt – es war die
Tag- und Nachtgleiche des Frühlings, und draußen lag die alte Fee,
die Erde, und kochte ihre mitternächtlichen Zauberkräuter, um am
Morgen nach abgeworfenem Silberhaare und ausgeglätteten Runzeln,
schön umlockt und bekränzt als eine junge Nymphe aufzustehen, und
ihre neugebornen Kinder an dem schwellenden Busen zu tragen. –
Unten im Thale blies ein Hirte das Alphorn, und die Töne sprachen
so lockend von einem fernen Lande, und von Liebe und Jugend und
Hofnung; [bookmark: page226]
ich dichtete zu ihrer Begleitung folgenden

		Dithyrambus über den
Frühling.

		»Du erscheinst, und erschrocken sticht dein finsterer Bruder,
und die Schilde und Panzer, worin er gewaffnet dastand, rasseln
durcheinanderstürzend und zerbrechen; und siehe erröthend in
Morgengluth tritt die junge Erde hervor, wie eine blühende
Jungfrau; und du küssest die Geliebte, Jüngling, und schlingst ihr
den Brautkranz in die Locken. Da sinkt der letzte Glätscher und das
erstarrte Element wird frei, und fließt still dahin zwischen Blumen
und überwölkt von grünen Gebüschen, die Berge halten ihre
Sennenhütten hoch in die blaue Luft, und an ihren Abhängen kleben
die gefleckten Heerden. Blumen blühen und träumen Liebe, und die
Nachtigall singt sie in den Gesträuchen. Die Bäume schlingen ihre
Zweige in duftige Kränze, und reichen sie zum Himmel empor; der
Adler steigt betend in [bookmark: page227] den Sonnenglanz auf, wie zu Gott, und die Lerche
wirbelt ihm nach, jubelnd über der geschmückten Erde. Jeder
duftende Kelch wird zu einer Brautkammer, jedes Blatt ist eine
kleine Welt, und alles saugt Leben und Liebe an dem heißen Herzen
der Mutter! – Nur der Mensch –«

		Hier verstummte plözlich das Alphorn, und der lezte Ton und das
lezte Wort verhallten langsam und sterbend.

		»Hast du nur bis zu diesem Worte geschrieben, Mutter Natur? Und
in wessen Hand überlieferst du die Feder zur Fortsetzung? – Kannst
du es nimmer lösen, warum alle deine Geschöpfe träumend glücklich
sind, und nur der Mensch wachend dasteht und fragend – ohne Antwort
zu erhalten? – Wo liegt der Tempel des Apollo – wo ist die Stimme,
die einzig antwortende? Ich höre nichts, als Wiederhall, Wiederhall
meiner eigenen Rede – bin ich denn allein?

		[bookmark: page228] Allein!
ruft die hämische Stimme. Mutter, Mutter, warum schweigst du? – O
du hättest das letzte Wort in der Schöpfung nicht schreiben sollen,
wenn du dabei abbrechen wolltest. Ich blättere und blättere in dem
großen Buche, und finde nichts, als das eine Wort über mich, und
dahinter den Gedankenstrich, wie wenn der Dichter den Karakter, den
er vollführen wollte, im Sinne behalten, und nur den Namen hätte
mit einfließen lassen. War der Karakter zu schwierig zur
Ausführung, warum strich der Dichter nicht auch den Namen aus, der
jetzt allein dasteht, sich anstaunt, und nicht weiß, was er aus
sich selbst machen soll.

		»Schlag das Buch zu, Name, bis der Dichter bei Laune ist, die
leeren Blätter, vor denen du nur als Titel stehst,
vollzuschreiben!« – –

		An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch
ein kleines für die Kunst gebaut, wohinein jetzt mehrere Kenner
[bookmark: page229] und
Dillettanten mit brennenden Fackeln zogen, um bei dem sich
bewegenden Lichtscheine die Todten drinnen möglichst lebendig sich
einzubilden. Ich habe auch dann und wann meine Kunstlaunen, aus
mehr oder minderer Bosheit, und trete oft gern aus der großen
Kunstkammer in die kleine, um zu sehen wie der Mensch, auch ohne
den Haupttheil alles Lebens, das Leben selbst, einblasen zu können,
doch recht artig etwas bildet und schnitzt, wovon er nachher meint,
es gehe noch über die Natur.

		Ich folgte den Kennern und Dilettanten!

		Und vor mir standen die steinernen Götter als Krüppel ohne Arme
und Beine, ja einige gar mit fehlenden Häuptern; das Schönste und
Herrlichste, wozu die Menschenmaske sich je ausgebildet hatte, der
ganze Himmel eines großen gesunkenen Geschlechts, als Leichnam und
Torso wieder ausgegraben aus Herkulanum und dem Bette der Tiber.
Ein Invalidenhaus unsterblicher Götter und Helden, [bookmark: page230] hineingebaut zwischen eine
erbärmliche Menschheit.

		Die alten Künstler, die diese Göttertorsos gedacht und gebildet
hatten, zogen verhüllt vor meinem Geist vorüber. –

		Jezt kletterte ein kleiner Dilettant von den Anwesenden an einer
medicäischen Venus ohne Arme, mühsam hinauf, mit gespiztem Munde
und fast thronend, um, wie es schien, ihr den Hintern, als den
bekanntlich gelungensten Kunsttheil dieser Göttin, zu küssen. Mich
ergrimmte es, weil ich in dieser herzlosen Zeit nichts weniger
ausstehen kann, als die Frazze der Begeisterung, wozu sich manche
Gesichter verziehen können, und ich bestieg erzürnt ein leeres
Piedestal, um einige Worte zu verschwenden.

		Junger Kunstbruder! – redete ich ihn an. – Der göttliche Hintere
liegt Ihnen zu hoch, und Sie kommen bei ihrer kurzen Gestalt nicht
hinauf, ohne sich den Hals zu brechen! Ich rede aus Menschenliebe,
denn es thut mir [bookmark: page231] leid, daß Sie sich unter Lebensgefahr versteigen
wollen. Wir sind seit dem Sündenfalle, vor dem Adam bekanntlich,
nach der Versicherung der Rabbinen, seine hundert Ellen maß,
merklich kleiner geworden, und schwinden von Zeit zu Zeit immer
mehr, so daß man in unserm Säkulo vor allen solchen halsbrechenden
Versuchen, wie der vorliegende ist, ernstlich warnen muß. Was
wollen Sie überhaupt bei der steinernen Jungfrau, die in diesem
Augenblicke zu einer eisernen für Sie werden würde, wenn ihr nicht
die ächten Arme zum Umschlingen fehlten; denn mit den ergänzten hat
es keine Noth, sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust,
und gleichen nur den angehefteten hölzernen, an den Körpern
zerschossener Soldaten. O Freund, was die Kunstärzte der neuern
Periode auch immer heilen und flicken mögen, sie bringen doch die
von der tückischen Zeit verstümmelten Götter, wie z. B. diesen
daliegenden Torso, nicht wieder auf die Beine, und sie werden immer
[bookmark: page232] nur als
Invaliden und emeriti hier in Ruhe gesezt verbleiben müssen.
Einst, als sie noch aufrecht standen, und Arme und Schenkel und
Häupter hatten, lag ein ganzes großes Heldengeschlecht vor ihnen im
Staube; jezt ist das umgekehrt, und sie liegen im Boden, während
unser aufgeklärtes Jahrhundert aufrecht steht, und wir selbst uns
bemühen leidliche Götter abzugeben.

		Kunstfreund, wohin sind wir gekommen, daß wir es wagen, diese
großen Göttergräber aufzuwühlen, und die unsterblichen Todten ans
Licht zu ziehen, da wir doch wissen, wie hart bei den Römern die
bloße Verletzung der Menschengrüfte verpönt war. Freilich achten
Aufgeklärte diese Verstorbenen jezt geradezu für Götzen, und die
Kunst ist nur noch eine heimlich eingeschlichene heidnische Sekte,
die an ihnen vergöttert und anbetet – aber was ist es auch mit ihr,
Kunstfreund? Die Alten sangen Hymnen und Aeschylus und Sophokles
dichteten ihre Chöre zum Lobe der Götter; [bookmark: page233] unsere moderne Kunstreligion
betet in Kritiken, und hat die Andacht im Kopfe, wie ächt Religiöse
im Herzen.

		Ach, man soll die alten Götter wieder begraben! Küssen Sie den
Hintern, junger Mann, küssen Sie, und damit gut!

		Auf der andern Seite, Freund, wollen Sie nicht mehr anbeten, so
sollen Sie auch nicht weiter auf Kosten der Natur bewundern; denn
der Menschwerdung dieser Götter widersetze ich mich standhaft. Sie
haben die Wahl; entweder beten, oder begraben! –

		Nicht so angeschaut, Lieber! Führen Sie die Natur, die ächte
meine ich, wo möglich in Person einmal in diesen Kunstsaal, und
lassen Sie sie reden. Beim Teufel, sie wird lachen über die
komische Menschenmaske, die ihr so abgeschmackt wie der Popanz in
Horazens Briefe an die Pisonen erscheinen muß.

		Lassen Sie sie sprechen, ob sie jemals zu dieser Zehe diese
Nase, zu diesem Munde jene Stirn, zu dieser Hand jenen Hintern
wirklich [bookmark: page234]
geschaffen haben würde; – ich wette sie würde verdrießlich werden,
wenn sie ihr so etwas einreden wollten. Dieser Apoll wäre
vielleicht ein Krüppel, hätte sie ihn von der kleinen Zehe
fortgesetzt, dieser Antinous ein Thersites und jener tragische
gewaltige Laokoon gar eine Art von Kaliban, wenn nach Naturgesetzen
alles reformirt werden sollte. Ja was möchte dann wohl aus dieser
Minerva werden, die jetzt bis zum höchsten Punkte des Ideals
hinaufgearbeitet vor Ihnen steht, indem nämlich das Haupt an ihr
defekt ist, worin der weise Geist thront, der nach Geisterart sich
unsichtbar gemacht hat.

		Diese Minerva ohne Kopf erregt überhaupt noch in weit größerem
Maaße meine Aufmerksamkeit, als der Agamemnon mit verhülltem
Haupte, in dem bekannten Gemälde des Timanthes. So wie dieser
nämlich den Künstlern die Regel gegeben hat, den höchsten
unendlichen Schmerz nur errathen zu lassen, so scheint jene
dasselbe in Hinsicht auf die Urschönheit [bookmark: page235] anzudeuten. Unsere modernen
richten sich auch danach, und ihre Köpfe sind in doppelter Hinsicht
nur als Surrogate von Köpfen anzusehen, und stehen da oben nur
gleichsam wie die Knöpfe auf Thürmen, zum bloßen Schlusse der
Gestalt. – Die Alten backten, wie jener Prometheus dort im Winkel,
ihre Menschen zwar auch aus Thon, aber sie schufen den Sonnenfunken
mit hinein; – wir spielen mit dem Feuer nicht gern, aus Furcht vor
Gefahr, und lassen deshalb den Funken weg; – ja es giebt jetzt
sogar eine allgemeine Feuerpolizei – eine Zensur und Rezensur – die
schnell genug jedwede Flamme, die emporlodern will, erstickt. So
kann denn der Sonnenfunken bei uns nicht aufkommen. Weise
Einrichtung des Staates, der lieber gute brauchbare Maschienen, als
kühne Geister unter seinen Bürgern duldet, der den Fuchs selbst zum
Balge herauspeitscht, um den Balg zu benutzen, der die Hände und
Füße, als dauerhafte Dreh- und Tretemaschienen, höher [bookmark: page236] anschlägt, als
die Köpfe seiner Landeskinder. – Der Staat hat, wie Briareus, nur
einen einzigen Kopf, aber hundert Arme von Nöthen – und damit gut!«
–

		Ich endete erschrocken, denn bei dem täuschenden Fackelglanze
schien sich der ganze verstümmelte Olymp umher plötzlich zu
beleben; der zürnende Jupiter wollte sich aufrichten von seinem
Sitze, der ernste Apoll griff nach dem Bogen und der klingenden
Leier, mächtig bäumten sich die Drachen um den kämpfenden Laokoon
und die sinkenden Söhne, Prometheus formte mit den Stümpfen seiner
Arme Menschen, die stumme Niobe schützte das jüngste ihrer Kleinen
vor den herabstrahlenden Sonnenpfeilen, die Musen ohne Hände, Arme
und Lippen regten sich durcheinander, wie wenn sie sich bemüheten
die alten verklungenen Lieder zu singen und zu spielen – aber es
blieb alles still ringsum, und schien nur noch heftige zuckende
Bewegung auf einem [bookmark: page237] Schlachtfelde; – nur tief im Hintergrunde stand,
ohne Beleuchtung, starr und versteinert ein Furienchor, und schaute
finster und schrecklich dem Gewühle zu. [bookmark: page238]

	
		
		Vierzehnte Nachtwache

		Kehre mit mir zurück ins Tollhaus, du stiller Begleiter, der du
mich bei meinen Nachtwachen umgiebst. –

		Du erinnerst dich noch an meine Narrenkämmerchen, wenn du anders
den Faden meiner Geschichte – die sich still und verborgen, wie ein
schmaler Strom, durch die Fels- und Waldstücke, die ich umher
aufhäufte, schlingt – nicht verloren hast. In diesem
Narrenkämmerchen lag ich, wie in einer Höle der Sphynx, mit meinem
Rätsel eingeschlossen, und war fast auf dem glücklichen Wege, mich
[bookmark: page239] wahrhaft
zur Tollheit, als dem einzigen haltbaren Systeme, zu bekennen, eben
weil ich täglich Gelegenheit hatte die Resultate dieser allgemeinen
Schule, mit denen der einzelnen zu vergleichen. Ich will etwas
ausholen! sagen die Schriftsteller, wenn sie vom Sie einer Sache
anheben wollen, ich muß mich auch dazu bequemen, da ich in dieser
Nacht das einzige Nachtigallenei meiner Liebe auszubrüten gedenke;
denn um mich her schlagen die Nachtigallen in allen Büschen und
Gezweigen, und verbinden sich, wie ein Chor, zu einem einzigen
Liebesgesange.

		Ich spielte einst aus Ingrimm über die Menschheit auf einem
Hoftheater den Hamlet, als Gastrolle, um Gelegenheit zu haben, mich
gegen das schweigend dasitzende Parterre eines Theils meiner Galle
zu entledigen. An diesem Abende trug es sich zu, daß die Ophelia
aus ihrem Vexirwahnsinne Ernst machte und [bookmark: page240] förmlich toll vom Theater
ablief. Es gab gewaltigen Lärm, und wie andere Direktoren sich mit
dem Einstudieren der Rollen zu beschäftigen pflegen, so bemühete
sich dagegen der anwesende seine Prima Donna mit aller Anstrengung
aus der gespielten herauszustudieren; – doch vergeblich, die
mächtige Hand des Shakespear, dieses zweiten Schöpfers, hatte sie
zu heftig ergriffen, und lies sie zum Schrecken aller Gegenwärtigen
nicht wieder los. Für mich war es ein interessantes Schauspiel,
dieses gewaltige Eingreifen einer Riesenhand in ein fremdes Leben,
dieses Umschaffen der wirklichen Person zu einer poetischen, die
jetzt vor den Augen aller Vernünftigen, auf Kothurnen ernsthaft
auf- und abging, und abgerissene Gesänge, wie wunderbare
Geistersprüche, hören ließ. So sehr man auch mit den bündigsten
Gründen in sie drang zur Vernunft zurückzukehren, so heftig
protestirte sie dagegen, und es blieb zuletzt kein anderes Mittel
übrig, als sie ins Tollhaus zu schicken.

		[bookmark: page241] Zu
meinem nicht geringen Erstaunen traf ich hier wieder mit ihr
zusammen. Ihr Kämmerchen stieß dicht an das meinige, und ich hörte
sie täglich den Holzschuh und Muschelhut ihres Geliebten besingen.
Ein Kerl wie ich, der aus Haß und Grimm zusammengesetzt ist, und
nicht wie andere Menschenkinder seiner Mutter Leibe, sondern
vielmehr einem schwangern Vulkane entbunden zu sein scheint, hat
für Liebe und dergleichen wenig Sinn; und doch beschlich mich hier
im Tollhause so etwas, es äußerte sich zwar anfangs nicht in den
gewöhnlichen Symptomen, als Vorliebe für Mondschein, poetischen
Andrangs zum Kopfe und dergleichen; sondern vielmehr in dem
heftigen Bestreben zur Errichtung einer Narrenpropaganda und einer
ausgebreiteten Kolonie von Verrückten, um sie zum Schrecken der
andern vernünftigen Menschen plözlich anlanden zu lassen.

		Dies tolle Gefühl indeß, das sie Liebe nennen, und das wie ein
Flicken vom Himmel [bookmark: page242] auf diese dürre Steppe der Erde
heruntergefallen ist, fing doch am Ende auch bei mir an es
ernstlicher zu nehmen, und ich machte zu meinem eigenen Entsetzen
mehrere Gedichte in Versen, schaute auch in den Mond, und sang gar
zu Zeiten mit, wenn draußen um das Tollhaus her die Nachtigallen
pfiffen. Ich habe wahrhaft einmal einige Rührung an einem
sogenannten melancholischen Abende verspürt; ja ich konnte in
gewissen Stunden aus einem Loche meiner Kaukasushöle schauen, und
weniger denken als nichts. – Auch Betrachtungen habe ich in diesem
Zeitpunkte meiner Schreibtafel einverleibt, von welchen ich doch
hier einige für gefühlvolle Seelen ausheben will.

	
		
		An den Mond.

		Sanftes Antlitz voll Gutmüthigkeit und Rührung; denn beides mußt
du in dir vereinen, weil du nicht einmal am Himmel den Mund
aufreißest, weder zum Fluchen noch zum [bookmark: page243] Gähnen, wenn tausend
Narren und Verliebte ihre Seufzer und Wünsche zu dir hinaufrichten,
und dich zu ihrem Vertrauten erkiesen; so lange du auch schon um
die Erde herumgelaufen bist, als ihr Begleiter und Cicisbeo, so
hast du dich doch beständig als ein treuer Confident gehalten, und
man findet kein einziges Beispiel in der Weltgeschichte bis zu Adam
hin, wo du unwillig geworden wärest, die Nase gerümpft, oder einige
hämische Mienen angenommen hättest, ob du gleich diese Seufzer und
Klagen schon tausend und abermaltausend male wiederholen hörtest.
Noch immer bist du gleich aufmerksam, ja man sieht dich so oft
gerührt das Wischtüchlein einer Wolke vorhalten, um deine Thränen
dahinter zu verbergen. Welchen bessern Zuhörer könnte sich ein
seine Werke vorlesender Dichter wählen, als dich, welchen innigern
Vertrauten ich, der ich hier im Tollhause mich liebend verzehre.
Wie blaß du bist, Guter, wie theilnehmend, und zugleich wie
aufmerksam auf alle, die noch [bookmark: page244] in diesem Augenblicke außer mir stehen,
und dich anschauen! Deine gutmüthige Miene könnte man leicht für
Einfalt halten, besonders heute, wo dein Antlitz zugenommen hat und
recht rund und genährt anzuschauen ist; aber du magst zunehmen, wie
du willst, ich lasse mich dadurch in deinem Antheile nicht
täuschen, bleibst du doch immer der Alte, und nimmst auch wieder
ab, und verzehrst dich – ja verhüllst du nicht gar, wenn dich die
Rührung überwältigt, dein Gesicht wie der weinende Agamemnon, daß
man nichts von dir sieht, als den vor Gram kahlen Hinterkopf! – Leb
wohl, Trauter, Guter!

		An die Liebe.

		Weib, was willst du von mir, daß du dich an mich hängst? Hast du
mir auch schon ins Gesicht geschaut? – Du mit deinem Lächeln und
deinen holden liebäugelnden Mienen, und ich, mit all dem Grimme und
Zorne im Medusenantlitz! [bookmark: page245] – Traute, überleg es, wir geben ein gar zu
ungleiches Paar ab. Laß mich los, beim Teufel! ich habe nichts mit
dir zu schaffen! Du lächelst wieder und hälst mich fest? Was soll
die vorgehaltene Göttermaske, mit der du mich anblickst? Ich reiße
sie dir ab, um das dahintersteckende Thier kennen zu lernen; denn
in der That, ich halte dein wahres Gesicht nicht für das
reizendste. – Himmel, das wird immer ärger, ich girre und schmachte
ganz erbärmlich – willst du mich völlig rasend machen! Weib, wie
kannst du nur Gefallen daran finden auf einem so kreischenden
Instrumente, wie ich bin, spielen zu wollen! Die Komposizion ist
für einen Fluch gesetzt, und ich muß ein Liebeslied dazu absingen.
O laß mich fluchen und nicht in so schrecklichen Tönen schmachten!
hauche deine Seufzer in eine Flöte, aus mir schallen sie wie aus
einer Kriegstrommete, und ich rühre die Lermtrommel, wenn ich
girre. – Und nun gar der erste Kuß – o das andere ließe sich noch
überstehen, [bookmark: page246] wie alles, was sich blos in der Sprache
und in Tönen umhertreibt, und es wäre mir immer noch erlaubt
heimlich etwas anderes dabei zu denken – aber der erste Kuß – ich
habe niemals geküßt, aus Abscheu gegen alle rührende und zärtliche
Heuchelei – Unhold, wüßte ich daß du mich dazu verleiten könntest,
ich böte meine letzte Kraft auf, und schüttelte dich von mir!

		In solchen und dergleichen Fragmenten habe ich mich
abgearbeitet, und mich ordentlich methodisch auszuschreiben
gesucht, wie mancher Dichter, der seine Gefühle so lange auf dem
Papiere von sich giebt, bis sie zuletzt alle abgegangen sind, und
der Kerl selbst ganz ausgebrannt und nüchtern dasteht.

		Es schlug indeß alles fehl bei mir, ja die Symptome wurden immer
kritischer, und ich fing gar an in mich vertieft umherzuwandern,
[bookmark: page247] und
fühlte mich fast human und kleinlaut gegen die Welt gestimmt.
Einmal meinte ich gar, sie könnte doch wohl die beste sein, und der
Mensch selbst wäre etwas mehr, als das erste Thier darauf, ja er
habe einigen Werth und könne vielleicht gar unsterblich sein.

		Als er soweit gekommen war, gab ich mich selbst verloren, und
betrieb es jetzt ganz so langweilig und alltäglich wie ein anderer
Verliebter. Ich entsetzte mich schon nicht mehr, wenn ich
versifizirte, ja ich konnte auf eine längere Zeit gerührt bleiben,
und gewöhnte mich an manche Ausdrücke, die ich sonst gar nicht in
den Mund genommen hätte. Jetzt ließ ich den ersten Liebesbrief vom
Stapel laufen, den ich hier sammt dem andern Briefwechsel zur
Erbauung anhänge:

		Hamlet an
Ophelia.

		Himmlischer Abgott meiner Seele, reizerfüllteste Ophelia! Dieser
Eingang zwar, mit [bookmark: page248] dem ich meinen ersten Brief an dich überschrieb,
als wir noch blos auf dem Hoftheater uns zum Vergnügen der
Zuschauer liebten, könnte dich vielleicht täuschen, und es dir
einreden wollen, als ob ich noch eben so wie damals an einem
fingirten Wahnsinn und allen den metaphysischen Spitzfündigkeiten,
die ich von der hohen Schule mitbrachte, laborirte. – Aber laß dich
dadurch nicht täuschen, Abgott, denn ich bin für diesesmal wirklich
toll – so sehr liegt alles in uns selbst und ist außer uns nichts
Reelles, ja wir wissen nach der neuesten Schule nicht, ob wir in
der That auf den Füßen, oder auf dem Kopfe stehen, außer daß wir
das erste durch uns selbst auf Treu und Glauben angenommen haben. –
Es ist dies ein ganz verwünschter Ernst, Ophelia, und du sollst
nicht etwa glauben, daß ich es als Persiflage von mir gebe. – Ach,
wie ist es alles jetzt verändert in deinem armen Hamlet – diese
ganze Erde, die ihm sonst wie ein verödeter Garten voll Dornen und
Disteln, wie [bookmark: page249] ein Sammelplatz voll pestilenzischer
Ausdünstungen vorkam, hat sich jezt vor ihm in ein Eldorado
verwandelt, in einen blühenden Garten der Hesperiden; er war einst
so frei und kerngesund, als er sie haßte, und ist jetzt ein Sklav
und fast krank, da er sie liebt. – Theuerste – ich wollte daß ich
Verhaßteste sagen könnte, es gäbe dann doch wenigstens nichts, was
mich an diesen dummen Ball fesselte, und ich könnte ganz froh und
lustig mich von ihm hinunterstürzen in das ewige Nichts – also
leider Theuerste! ich sage jetzt nicht mehr wie vormals zu dir: Geh
in ein Nonnenkloster! denn ich bin toll genug zu glauben, wenn der
Mensch liebe, so sei der Narr etwas, ob er gleich deshalb doch
immer nur dem Tode rascher entgegen geht, und dieser ihm, bis sie
sich beide endlich treffen und fest und ewig umarmen; es sei dies
nun an dem Steine wo der heilige Gustav entschlummerte, auf dem
Gerüste wo die schöne Maria blutete, oder an [bookmark: page250] irgend einem noch
bessern oder schlechtern Orte.

		Ich weiß gewiß, der böse Feind schwebt hohnlachend über der
Erde, und hat die Liebe, als eine bezaubernde Maske, auf sie
herabgeworfen, um die sich jezt alle Menschenkinder reißen, sie auf
eine Minute lang vorzuhalten. Sieh, auch ich habe sie leider
gefaßt, und minaudire mit dem Todtenkopfe recht zärtlich hinter
ihr, und habe beim Teufel Lust das Menschenkind mit dir
fortzupflanzen. O wäre die verwünschte Larve nicht, es hätten dann
die Erdensöhne hienieden gewiß dem jüngsten Tage einen Possen
gespielt durch ein Gesez gegen die Bevölkerung, damit unser
Herrgott, oder wer sonst zulezt den Erdball noch einmal anschauen
will, ihn zu seiner Verwunderung von Menschen durchaus entvölkert
gefunden hätte.

		Doch laß mich endlich zu dem Punkte kommen, den ich leider, so
sehr ich mir auch [bookmark: page251] Mühe gebe, nicht umgehen kann – zu meiner
Liebeserklärung!

		Zorniger, wilder, menschenfeindlicher hat es in mir seit meiner
Geburt nicht ausgesehen, als in diesem Augenblicke, wo ich es dir
aufgebracht hinschreibe, daß ich dich liebe, dich anbete, und daß
ich nach dem Wunsche dich zu hassen und zu verabscheuen, keinen
sehnlichern hege, als das Geständniß deiner Gegenliebe zu
vernehmen. Bis dahin dein

		liebender Hamlet.

		Ophelia an
Hamlet.

		Liebe und Haß steht in meiner Rolle, und zulezt auch Wahnsinn –
aber sage mir was ist das alles eigentlich an sich, daß ich wählen
kann. Giebt es etwas an sich, oder ist alles nur Wort und Hauch und
viel Phantasie. – Sieh da kann ich mich nimmer herausfinden, [bookmark: page252] ob ich ein Traum
– ob es nur Spiel, oder Wahrheit, und ob die Wahrheit wieder mehr
als Spiel – eine Hülse sitzt über der andern, und ich bin oft auf
dem Punkte den Verstand darüber zu verlieren.

		Hilf mir nur meine Rolle zurücklesen, bis zu mir selbst. Ob ich
denn selbst wohl noch außer meiner Rolle wandle, oder ob alles nur
Rolle, und ich selbst eine dazu. Die Alten hatten Götter, und auch
einen darunter, den sie Traum nannten, es mußte ihm sonderbar zu
Muthe sein, wenn es ihm etwa einfiel sich für wirklich halten zu
wollen, und er doch immer nur Traum blieb. Fast glaube ich der
Mensch ist auch solch ein Gott. Ich möchte gern mich auf einen
Augenblick mit mir selbst unterreden, um zu erfahren, ob ich selbst
liebe, oder nur mein Name Ophelia – und ob die Liebe selbst etwas
ist, oder nur ein Name. – Sieh, da suche ich mich zu ereilen, aber
ich lauf immer vor mir her und mein Name hinterdrein, [bookmark: page253] und nun sage ich
wieder die Rolle auf – aber die Rolle ist nicht Ich. Bring mich nur
einmal zu meinem Ich, so will ich es fragen, ob es dich liebt.

		Ophelia.

		Hamlet an
Ophelia.

		Grübele dergleichen Dingen nicht so tief nach, Theure, denn sie
sind so verworrener Natur, daß sie leicht zum Tollhause führen
könnten! Es ist alles Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler,
der darin steckt, und in ihm wieder seine Gedanken und Plane und
Begeisterungen und Possen – alles gehört dem Momente an, und
entflieht rasch, wie das Wort, von den Lippen des Komödianten. –
Alles ist auch nur Theater, mag der Komödiant auf der Erde selbst
spielen, oder zwei Schritte höher, auf den Brettern, oder zwei
Schritte tiefer, in dem Boden, wo die Würmer das Stichwort des
abgegangenen Königs [bookmark: page254] aufgreifen; mag Frühling, Winter, Sommer oder
Herbst die Bühne dekoriren, und der Theatermeister Sonne oder Mond
hineinhängen, oder hinter den Koulissen donnern und stürmen – alles
verfliegt doch wieder und löscht aus und verwandelt sich – bis auf
den Frühling in dem Menschenherzen; und wenn die Koulissen ganz
weggezogen sind, steht nur ein seltsames nacktes Gerippe dahinter,
ohne Farbe und Leben, und das Gerippe grinset die anderen noch
herumlaufenden Komödianten an.

		Willst du aus der Rolle dich herauslesen, bis zum Ich? – Sieh
dort steht das Gerippe und wirft eine Handvoll Staub in die Luft
und fällt jezt selbst zusammen; – aber hinterdrein wird höhnisch
gelacht. Das ist der Weltgeist, oder der Teufel – oder das Nichts
im Wiederhalle!

		Sein oder Nichtsein! Wie einfältig war ich damals, als ich mit
dem Finger an der [bookmark: page255] Nase diese Frage aufwarf, wie noch einfältiger
diejenigen, die es mir nachfragten, und wunder glaubten, was hinter
dem Ganzen steckte. Ich hätte das Sein erst um das Sein selbst
befragen sollen, dann ließe sich nachher auch über das Nichtsein
etwas Gescheutes ausmitteln. Ich brachte damals noch die
Unsterblichkeitstheorie von der hohen Schule mit und führte sie
durch alle Kategorien. Ja, ich fürchtete wahrlich den Tod der
Unsterblichkeit halber – und beim Himmel mit Recht, wenn hinter
dieser langweiligen comedie larmoyante noch eine zweite
folgen sollte – – ich denke es hat damit nichts zu sagen!

		Darum, theure Ophelia, schlag dir das alles aus dem Sinne, und
laß uns lieben und fortpflanzen und alle die Possen mittreiben –
blos aus Rache, damit nach uns noch Rollen auftreten müssen, die
alle diese Langweiligkeiten von neuem ausweiten, bis auf einen
lezten Schauspieler, der grimmig das [bookmark: page256] Papier zerreißt und aus der Rolle fällt,
um nicht mehr vor einem unsichtbar dasizenden Parterre spielen zu
müssen.

		Liebe mich kurz und gut, ohne weiteres Grübeln!

		Hamlet.

		Ophelia an
Hamlet.

		Du stehst einmal als Stichwort in meiner Rolle, und ich kann
dich nicht herausreißen, so wenig wie die Blätter aus dem Stücke,
worauf meine Liebe zu dir geschrieben ist. So will ich denn, da ich
mich aus der Rolle nicht zurücklesen kann, in ihr fortlesen bis zum
Ende und zu dem exeunt omnes, hinter dem dann doch wohl das
eigentliche Ich stehen wird. Dann sage ich dir, ob außer der Rolle
noch etwas existirt und das Ich lebt und dich liebt.

		Ophelia.

		[bookmark: page257] Hinter
diesem Briefwechsel trat nun unser Wortwechsel ein, und jeder
nachfolgende Wechsel, von den Blicken, Küssen und dergleichen an,
bis zum Selbstwechsel.

		Nach wenigen Monaten war das Stichwort zu einer neuen Rolle
geschrieben. – Ich war doch fast glücklich in der Zeit, und spürte
in dem Tollhause zuerst einige Menschenliebe, so daß ich ernsthaft
über Planen brütete mit den Narren um mich her Plato's Republick zu
realisiren. Doch da strich der Traumgott wieder alles aus!

		Die Ophelia wurde immer blasser und vernünftiger, obgleich der
Arzt meinte, der Unsinn sei bei ihr im Steigen; aber es war der
Moment, wo ein großer Sinn in ihn eintrat. –

		Es stürmte wild um das Tollhaus her – ich lag am Gitter und
schaute in die Nacht, außer der am Himmel und auf Erden nichts
weiter zu sehen war. Es war mir, als stände ich dicht am Nichts und
riefe hinein, aber es [bookmark: page258] gäbe keinen Ton mehr – ich erschrack, denn ich
glaubte wirklich gerufen zu haben, aber ich hörte mich nur in mir.
Ein Bliz, ohne nachfolgenden Donnerschlag, flog pfeilschnell, aber
still durch die Nacht, und der Tag erschien und verschwand rasch in
ihr, wie ein Geist. Neben mir auf der einen Seite rasselte ein
Wahnsinniger schrecklich mit seinen Ketten, auf der andern hörte
ich Ophelia abgerissene Stücke ihrer Balladen singen, doch wurden
die Töne oft Seufzer, und zulezt schien mir alles eine große
Disharmonie, zu der die rasselnden Ketten die begleitende Musik
abgaben. Es dünkte mich, als entschliefe ich. Da sah ich mich
selbst mit mir allein im Nichts, nur in der weiten Ferne verglimmte
noch die letzte Erde, wie ein auslöschender Funken – aber es war
nur ein Gedanke von mir, der eben endete. Ein einziger Ton bebte
schwer und ernst durch die Oede – es war die ausschlagende Zeit,
und die Ewigkeit trat jetzt ein. Ich hatte jezt aufgehört alles
andere zu denken, und dachte [bookmark: page259] nur mich selbst! Kein Gegenstand war ringsum
aufzufinden, als das große schreckliche Ich, das an sich selbst
zehrte, und im Verschlingen stets sich wiedergebar. Ich sank nicht,
denn es war kein Raum mehr, ebenso wenig schien ich
emporzuschweben. Die Abwechselung war zugleich mit der Zeit
verschwunden, und es herrschte eine fürchterliche ewig öde
Langeweile. Außer mir, versuchte ich mich zu vernichten – aber ich
blieb und fühlte mich unsterblich! –

		Hier vernichtete sich der Traum in seiner eigenen Größe und ich
erwachte tiefaufathmend – das Licht war erloschen, ringsum tiefe
Nacht; nur Ophelien hörte ich leise ihre Balladen singen, wie wenn
sie jemand damit in den Schlaf wiegte. Ich tappte an den Wänden aus
meiner Kammer, neben mir schlichen draußen durch die Finsterniß
noch Wahnsinnige und zischelten leise.

		Ich öffnete Opheliens Thür, sie lag blaß auf ihrem Lager, bemüht
ein todtes eben geborenes [bookmark: page260] Kind an ihrer Brust in den Schlaf zu lullen;
neben ihr stand ein irres Mädchen und legte den Finger auf den
Mund, wie wenn sie mir Stille zuwinkte.

		Jezt schläft es! sagte Ophelia und blickte mich lächelnd an, und
das Lächeln war mir, wie wenn ich in ein aufgeworfenes Grab
schaute. – Gottlob, es giebt einen Tod, und dahinter liegt keine
Ewigkeit! sprach ich unwillkührlich.

		Sie lächelte fort und flüsterte nach einer Pause, wie wenn die
Sprache sich allmälig in Hauche auflösen und leise verschwinden
wollte: Die Rolle geht zu Ende, aber das Ich bleibt, und sie
begraben nur die Rolle. Gottlob daß ich aus dem Stücke herauskomme
und meinen angenommenen Namen ablegen kann; hinter dem Stücke geht
das Ich an! – Es ist nichts! sagte ich schüttelnd. – Sie fuhr kaum
hörbar fort: Dort steht es schon hinter den Koulissen und wartet
auf das Stichwort; wenn nur der Vorhang erst ganz nieder ist! –
Ach, ich [bookmark: page261]
liebe dich! das ist die lezte Rede im Stücke und sie allein will
ich aus meiner Rolle zu behalten suchen – es war die schönste
Stelle! Das Uebrige mögen sie begraben! –

		Da fiel der Vorhang und Ophelia trat ab – niemand klatschte und
es war, als ob kein Zuschauer zugegen wäre. Sie schlief schon ganz
fest mit dem Kinde an der Brust, und beide waren nur sehr blaß und
man hörte keine Athemzüge, denn der Tod hatte ihnen seine weiße
Maske schon aufgelegt. –

		Ich stand stürmisch aufgereizt neben dem Lager und in mir machte
es sich zornig Luft, wie zu einem wilden Gelächter – ich erschrack,
denn es wurde kein Gelächter, sondern die erste Thräne, die ich
weinte. Nahe bei mir heulte noch einer; – doch war es nur der
Sturm, der durch das Tollhaus pfiff.

		Als ich aufblickte, standen die Wahnsinnigen in einem Halbkreise
um das Lager her, alle schweigend, aber seltsam gestikulirend und
sich gebärdend; einige lächelnd, andere tief [bookmark: page262] nachsinnend, noch andere den
Kopf schüttelnd, oder starr die weiße Schlummernde und das Kind
betrachtend; – auch der Weltschöpfer war darunter, aber er legte
nur bedeutend den Finger auf den Mund.

		Es ward mir fast bange in dem Kreise! [bookmark: page263]

	
		
		Funfzehnte Nachtwache

		So sehr es auch die tägliche Erfahrung lehrt, daß man an allen
Plätzen Narren duldet, so aufgebracht war man doch darüber, daß ich
den Versuch angestellt hatte, sie fortzupflanzen, und mir wurde
darüber sogar zur Strafe mein Narrenkämmerchen aufgesagt.

		Ach es war mir recht traurig, als ich von meinen Brüdern
Abschied nehmen sollte, um wieder unter die Vernünftigen zu laufen;
und wie nun die Thür des Tollhauses hinter mir in das Schloß
rasselte, stand ich ganz einsam [bookmark: page264] da und suchte melancholisch den
Gottesacker auf, wo sie die Ophelia hingetragen hatten. O hätte ich
nur mindestens einen Laertes auffinden können, um mit ihm an dem
Grabe mich herumzuschlagen, denn ich hatte aus dem Tollhause einen
verstärkten Haß gegen alle Vernünftige mitgebracht, die mit ihren
platten nichtssagenden Physiognomien, jezt wieder um und neben mir
wandelten.

		Ein Reicher und ein Bettler haben den Vorzug vor anderen
gewöhnlichen Menschenkindern, daß sie ihrem Hange zum Reisen vollen
Lauf lassen dürfen. Der Reiche schließt sich die Herrlichkeiten der
Erde mit dem goldenen Schlüssel in seiner Hand auf; der Arme hat
ein Freibillet für die ganze Natur, und er kann die höchsten und
schönsten Wohnungen nach Belieben beziehen; heute den Aetna, morgen
die Fingalsgrotte; in dieser Woche den Sommeraufenthalt des Weisen
am Genfersee, und in der folgenden die köstliche krystallene [bookmark: page265] Halle des
Rheinfalles, wo statt der Deckengemälde ihm die Sonne Regenbogen
über das Haupt webt, und die Natur seinen Pallast im immerwährenden
Zerstören wieder aufbaut.

		Zeigt mir einen König, der glänzender wohnen kann, als ein
Bettler!

		Ich reisete überdies mit dem Vortheile, nirgend um meine Zeche
gemahnt zu werden, oder mich für die Nachtmahlzeit bei jemand
anderm, als bei der alten Mutter selbst bedanken zu müssen; denn
die Erde hatte noch Wurzeln in ihrem Schooße, die sie mir nicht
verweigerte, und sie reichte der durstigen Lippe in der
dargebotenen Felsenschaale den frischen brausenden Trank des
stürzenden Wasserfalls. – Ich war recht froh und frei und haßte die
Menschen nach Belieben, weil sie so klein und nichtsnutzig durch
den großen Sonnentempel hinschlichen.

		[bookmark: page266] Einst
hatte ich mich eben von meinem Lager, einem duftenden blumigten
Rasen, aufgerichtet, und schaute in die Morgenglut, die wie ein
Geist aus dem Meere aufstieg, wobei ich, um das Nützliche mit dem
Angenehmen zu verbinden, eine aufgegrabene Wurzel anbiß. Es gehört
zur menschlichen Größe in der Nähe erhabener Gegenstände,
Nebengeschäfte zu betreiben, z. B. der aufgehenden Sonne, mit der
Pfeife im Munde ins Antlitz zu schauen, oder während der
Katastrophe einer Tragödie Makkaroni zu speisen und dergleichen;
die Menschen haben es darin sehr weit gebracht.

		Als ich nun so behaglich da lag, wandelte mich die Laune zu
einem Monologe an, den ich folgendergestalt hielt:

		»Nichts geht doch über das Lachen, und ich schlage es fast so
hoch an, wie andere gebildete Leute das Weinen, obgleich sich eine
Thräne leicht zu Tage fördern läßt, blos [bookmark: page267] durch starkes Hinschauen auf
einen Fleck, oder durch mechanisches Lesen Kotzebuescher Dramen, ja
zuletzt noch durch heftig anhaltendes Lachen allein. Habe ich nicht
letzthin einen ziemlich abgezehrten Mann beim Anblick der
aufgehenden Sonne häufig Thränen vergießen sehen, und andere
standen nahe dabei und rühmten es als ein Zeichen eines
gefühlvollen Gemüthes, und weinten zuletzt über den Weinenden. Nur
ich trat hinzu, und fragte: Freund, rührt der Gegenstand so heftig?
– Nicht doch; sagte jener, aber der Lichtstrahl wirkt nach neuern
Beobachtungen, außerdem daß er niesen und weinen zuwege bringt,
auch auf das Erzeugen; und ich war in Italien! – Ich verstand den
Mann, der der Sonne zu etwas Reellerm ins Auge schaute, als zum
bloßen Phantasieren. – Als ich mich lachend umdrehete, schalten die
andern mich weinend in sehr harten Ausdrücken; ich lachte über
diesen Kontrast noch stärker, und es fehlte wenig, so hätten sie
mich aus Rührung gesteinigt! –

		[bookmark: page268] Wo
giebt es überhaupt ein wirksameres Mittel jedem Hohne der Welt und
selbst dem Schicksale Troz zu bieten, als das Lachen? Vor dieser
satirischen Maske erschrickt der gerüstetste Feind, und selbst das
Unglück weicht erschrocken von mir, wenn ich es zu verlachen wage!
– Was beim Teufel, ist auch diese ganze Erde, nebst ihrem
empfindsamen Begleiter dem Monde, anders werth als sie auszulachen
– ja sie hat allein darum noch einigen Werth weil das Lachen auf
ihr zu Hause ist. Es war alles auf ihr so empfindsam und gut
eingerichtet, daß es dem Teufel, der sie einst zum Zeitvertreibe
sich beschaute, zum Aerger gereichte; um sich an dem Werkmeister zu
rächen, schickte er das Gelächter ab, und es wußte sich geschickt
und unbemerkt in der Maske der Freude einzuschleichen, die Menschen
nahmen's willig auf, bis es zuletzt die Larve abzog und als Satire
sie boshaft anschaute. – Laßt mir nur das Lachen mein lebelang, und
ich halte es hier unten aus! « –

		[bookmark: page269]
Hoho! rief es jetzt dicht an meinem Ohr, und als ich mich
umdrehete, schaute mir ein hölzerner Hanswurst keck und trotzig ins
Antlitz. »Er ist mein Patron! sagte ein großer Kerl, der ihn mir
entgegenhielt, und neben sich einen großen Kasten stehen hatte. Er
hat Talente zum Hanswurst, und ich brauche eben einen, denn der
meinige ist mir heute verstorben. Hat er Lust, so schlage er ein;
der Posten ist einträglich, und wirft mehr ab, als Wurzeln
fressen!« –

		Der hölzerne Spaßmacher schaute mich dabei vertraulich an, und
ich fühlte mich zu ihm hingezogen, wie zu einem Freunde. »Der Kerl
ist in Venedig geschnitzt, – sagte der Puppenspieler wie zur
Aufmunterung – und ich wette, er macht seine Sache besser, als
irgend ein anderer; schaue er nur, er geht und steht, wie auf
lebendigen Beinen, legt die Hand aufs Herz, trinkt und ißt, wenn
ich am Faden ziehe, und kann lachen und weinen, [bookmark: page270] wie ein gewöhnlicher
Mensch, bloß durch einen leichten mechanischen Druck!»–

		Topp! rief ich, und nahm den Kasten auf die Schultern, und die
hölzerne Gesellschaft klapperte drinnen unter dem Tragen, wie wenn
sie eine französische Revoluzion zum Zeitvertreibe aufführte.

		Im Wirthshause fanden wir das Theater, und schon Leute, die
sichs ansehen wollten; der Direktor gab mir einen flüchtigen
theoretischen Unterricht in der tragischen sowohl, wie in der
komischen Kunst, auch eröffnete er mir zur Zerstreuung eine kleine
Seitenthür, wo mein Vorgänger im Hanswurst auf der Streu im
Leichentuche lag, und seine Rolle ausgespielt hatte; das Gesicht
war recht boshaft verzogen, und jener sagte: Er ist im Lachen
verstorben, wodurch er sich hinter der Bühne einen Stickfluß zuzog!
–

		Ein schöner Tod! erwiederte ich, und wir machten uns nun bereit
die hölzerne Truppe zu dirigiren. Mein Gefährte hatte große Force
[bookmark: page271] in den
Liebhabern und Liebhaberinnen, wovon er diese durch die Fistel
sprach. Mein Hauptfach dagegen war der Hanswurst, doch hatte ich
auch nebenzu die Könige zu besorgen. Als der Vorhang fiel, umarmte
mich der Mann feurig, und sagte daß ich meinem Posten Ehre
mache.

		Wie theuer einem indeß das Dirigiren zu stehen kommen kann, das
hatten wir Gelegenheit auch unter Marionetten zu erfahren; die
Sache trug sich folgendergestalt zu:

		Wir hatten unsere Bühne in einem kleinen deutschen Dorfe, nahe
an der französischen Grenze, aufgeschlagen. Sie gaben drüben grade
die große Tragikomödie, in der ein König unglücklich debütirte, und
der Hanswurst, als Freiheit und Gleichheit, lustig Menschenköpfe,
statt der Schellen, schüttelte. – Wir hatten den unglücklichen
Einfall den Holofernes auf das Theater zu bringen, und [bookmark: page272] erhizten
dadurch die zuschauenden Bauern so heftig, daß sie die Bühne
erstürmten, unter den Schauspielerinnen uns die Judith entführten
und mit ihr und dem abgeschlagenen hölzernen Haupte des Holofernes
geradesweges vor das Haus des Schulzen zogen, und nicht weniger als
seinen Kopf von ihm forderten. Das in Anspruch genommene Haupt
erblaßte, als die Rebellen ihm das blutige hölzerne
entgegenhielten, und weil die Sache mir immer bedenklicher schien,
so suchte ich ihr rasch eine andere Wendung zu geben. Ich
bemächtigte mich des Holoferneskopfes, sprang auf einen Stein, und
suchte in der Angst folgende Rede zu Stande zu bringen.

		»Lieben Landleute!«

		»Schaut dieses hölzerne blutige Königshaupt an, das ich hier
hoch emporhalte. Es wurde, als es noch auf dem Rumpfe saß, durch
diesen Drath regiert, den Drath regierte [bookmark: page273] wieder meine Hand, und so
fort bis ins Geheimnißvolle, wo das Regiment nicht mehr zu
bestimmen ist. Dieses Haupt ist ein königliches, ich aber, der an
dem Drathe zog, daß es so oder so nickte, oder schüttelte, bin ein
ganz gewöhnlicher Kerl, und komme im Staate in gar keine
Betrachtung. Wie könntet ihr euch also wohl gegen diesen Holofernes
erzürnen, wenn er nickte, oder schüttelte wie ich es wollte? – Ich
denke ihr findet meine Rede vernünftig, Landleute! – Doch aber
scheint der Zorn über dieses hölzerne Haupt, sich bestimmt auf das
Haupt eures Schulzen übertragen zu haben – und das finde ich
unbillig. – Ich will mich bildlich auszudrücken suchen: Mein
Holofernes spielt nicht nach eurem Willen; wohlan, so schlagt mich,
den gemeinen Kerl, auf die Hände, daß mein Minister, der Draht den
ich anziehe, eine andere Richtung bekommt, und durch diese wieder
der Königskopf anmuthiger und verständiger nicke oder schüttele.
Was hat euch [bookmark: page274] dieser arme Kopf gethan, daß ihr so mit ihm
umspringt; er ist das mechanischste Ding auf der Welt und es wohnt
nicht einmal der Gedanke in ihm. Fordert doch von diesem Kopfe
keine Freiheit, da er selbst nichts Analoges davon in sich enthält.
– Auch ist es ein mißliches Ding um das, was ihr Freiheit scheltet,
ist es doch nicht das Marionettenspiel allein, was ihr heute
gesehen habt, wo dem hölzernen Könige der Kopf ohne weiteren Erfolg
vom Rumpfe geschlagen wird, sondern ich habe dergleichen von noch
fehlerhafterer Natur in meinem Kasten, wo der Dichter dem Stoffe
nicht gewachsen war, und er nach Art politischer Poeten, die
Republik an der er dichtete, zu einer Despotie verpfutschte. Ich
kann dergleichen vor euch aufführen! – Unrecht bleibt es auch immer
solche widernatürliche Strafen zu exerziren, als z. B. da auf das
Köpfen zu bestehen, wo sich kein Kopf vorfindet, denn dieser
hölzerne ist nur blos für das Auge da, und zum Glücke verstehe ich
es, ihn wieder [bookmark: page275] auf den Rumpf zu sezen, was nicht in jedem
ähnlichen Falle glücken dürfte. Und wehe meinen armen Marionetten,
wenn es einmal einem wirklichen Kopfe einfiele, den hölzernen hier
in meiner Hand ersetzen zu wollen, und jener nun auf seine Weise
nickte und schüttelte, und den Drath ganz abrisse – da könnte eine
Posse sich leicht zu einer ernsten Tragödie revolutioniren! – Ich
denke, ich habe genug gesagt, Landleute!« –

		Die Menschheit ist im Ganzen, wenn sie nicht gerade an fixen
Ideen leidet, eine ehrliche einfältige Haut, und sie findet sich
leicht in das Entgegengesezteste; ja ich glaube sie kann sich, wenn
sie heute ein leichtes Band, das sie fesselte, zerrissen hat,
morgen mit eben dem Enthusiasmus in Ketten werfen lassen. Einer der
droben zuschaut, muß mit dem Volke Mitleid haben. So gaben auch
heute meine Bauern das Revoluzioniren gutmüthig wieder auf, und
ließen dagegen ihren Schulzen [bookmark: page276] hochleben; leider nur verwandelte sich diese
Freude der lebenden Akteurs in bitteres Leid für meine
hölzernen.

		Wir Direktoren erwachten nämlich in der folgenden Nacht von
einem anhaltenden Geräusche, das vom Theater her erschallte;
anfangs schoben wir es auf Rollenneid, oder eine unter der Truppe
ausgebrochene Kabale, als wir uns aber näher zu unterrichten
suchten, fanden wir unten den Schulzen, dem ich eben das Haupt
wieder auf dem Rumpfe befestigt hatte, mit dem Holofernes in der
Hand, und von Gerichtsdienern begleitet, die die ganze Truppe im
Namen des Staates zu Gefangenen machten, weil man sie für politisch
gefährlich erklärte. Alle meine Einreden waren vergeblich, und sie
zogen vor meinen Augen mehrere Könige und Herren, als den Salomo,
Herodes, David, Alexander u. s. w. aus dem Kasten um sie
fortzuschleppen. So inkonsequent verfährt der Staat gegen seine
eigenen [bookmark: page277] Repräsentanten! – Der lezte Mann war mein
Hanswurst; ich erniedrigte mich für ihn fast zu Bitten – allein man
that mir kund, daß durch ein strenges Zensuredikt alle Satire im
Staate ohne Ausnahme verboten sei, und man sie schon zum voraus in
den Köpfen konfiscire. Mit Mühe erhielt ich es nur auf einen
Augenblick noch mit ihm abseits zu treten; ich nahm ihn mit mir
hinter eine Koulisse, und hier in der Einsamkeit drückte ich
unbelauscht seinen hölzernen Mund an den meinigen und vergoß die
zweite Thräne, denn er war außer Ophelia das einzige Wesen, das ich
in der Welt wahrhaftig geliebt hatte. –

		Mein Mitdirektor ging den ganzen darauf folgenden Tag wie ein
Träumender umher, und am Abende fand man ihn, weil er die angesagte
Tragikomödie nicht schuldig bleiben wollte, auf der Bühne an einer
Wolke erhängt.

		So traurig endete auch dieses Unternehmen, und ich suchte nun
endlich mit Ernst, [bookmark: page278] von den Mühseligkeiten des Lebens ermüdet,
mich unter den Menschen um einen soliden Posten zu bewerben. Es
geht doch nichts auf Erden über das Bewußtsein nützlich zu sein und
einen festen Gehalt zu genießen; – der Mensch ist nicht Kosmopolit
allein, er ist auch Staatsbürger! – Das Nachtwächteramt war eben
vakant geworden, und ich glaubte mich allenfalls tüchtig ihm mit
Ehre vorzustehen. Die Welt ist jezt sehr gebildet und man fordert
mit Recht große Talente von jedem einzelnen Bürger. –

		Wohl dem der Konnexionen hat – es gelang mir bei dem Diener des
Ministers Zutritt zu erhalten, er hatte grade seine gute Stunde,
und empfahl mich seinem Herrn; so wurde ich die Staatsleiter immer
höher gehoben und ging aus einer Hand in die andere, bis zur
obersten Sprosse, wo ich einen Fußfall wagte, und man mir gnädig
Hoffnung zum Nachtwächter machte. – Eine nähere Prüfung [bookmark: page279] in der ich
darthun mußte, ob ich theils einen gemäßigten Vortrag besäße, um
den Monarchen wenn er schliefe nicht aus dem Schlafe zu wecken,
theils aber auch einen angenehmen und gebildeten, um in schlaflosen
Nächten seinen musikalischen Sinn nicht zu beleidigen, fiel nicht
ganz unglücklich aus, und ich hatte die Freude mich, nachdem mir
vorher noch weiteres Studium angelegentlich empfohlen war, als
Nachtwächter angestellt zu sehen. [bookmark: page280]

	
		
		Sechszehnte Nachtwache

		Ich wünschte dieses Ultimatum und Hogarthsche Schwanzstück
meiner Nachtwachen, recht deutlich vor Jedermanns Augen ausmahlen
zu können; leider aber fehlen mir die Farben in der Nacht dazu, und
ich kann nichts als Schatten und luftige Nebelbilder vor dem Glase
meiner magischen Laterne hinfliehen lassen.

		Wenn ich in der Laune bin Könige und Bettler in eine recht
luftige brüderliche Gesellschaft zusammenzustellen, so wandle ich
auf [bookmark: page281] dem
Kirchhofe über ihre Gräber hin, und denke sie mir, wie sie da unten
im Boden friedlich neben einander liegen, im Stande der größten
Freiheit und Gleichheit, und nur in ihrem Schlafe satirische Träume
haben, und hämisch aus den Augenhölen grinsen. Unten sind sie
Brüder, nur oben aus dem Rasen ragt höchstens noch ein moosigter
Stein herauf, woran die alten zerschlagenen Wappen des Großen
hängen, indeß auf dem Grabe des Bettlers nur eine wilde Blume
sproßt, oder eine Nessel. –

		Ich besuchte auch in dieser Nacht meinen Lieblingsort, dieses
Vorstadtstheater, wo der Tod dirigirt, und tolle poetische Possen
als Nachspiele hinter den prosaischen Dramen aufführt, die auf dem
Hof- und Welttheater dargestellt werden. Es war eine schwüle
drückende Luft, und der Mond schaute nur heimlich zu den Gräbern
herab, und blaue Blize flogen dann und wann an ihm vorüber. Ein
[bookmark: page282] Poet
meinte, die zweite Welt lausche in die untenliegende herunter – ich
hielt es nur für äffenden Wiederhall und matten täuschenden
Lichtschein, der noch eine Weile dem versunkenen Leben nachgaukelt;
wie der abgestorbene faulende Baum noch eine Zeitlang des Nachts zu
glänzen scheint, bis er ganz in Staub zerfällt. –

		Ich war unwillkührlich an dem Denkmale eines Alchymisten stehen
geblieben; ein alter kräftiger Kopf starrte aus dem Steine hervor,
und unverständliche Zeichen aus der Kabbala waren die
Inschrift.

		Der Poet trieb sich eine Zeitlang unter den Gräbern herum, und
besprach sich abwechselnd mit auf dem Boden liegenden Schädeln, um
sich in Feuer zu setzen, wie er sagte; mir wurde es langweilig, und
ich schlief darüber am Denkmale ein.

		Da hörte ich im Schlafe das Gewitter aufsteigen, und der Poet
wollte den Donner in [bookmark: page283] Musik sezen und Worte dazu dichten, aber die
Töne ordneten sich nicht und die Worte schienen zu zersprengen und
in einzelnen unverständlichen Sylben durcheinander zu fliehen. Dem
Poeten stand der Schweiß auf der Stirne, weil er keinen Verstand in
sein Naturgedicht bringen konnte – der Narr hatte das Dichten
bisher nur auf dem Papiere versucht.

		Der Traum verwickelte sich immer tiefer. Der Poet hatte sein
Blatt von neuem ergriffen und versuchte zu schreiben; zur Unterlage
diente ihm ein Schädel – er begann wirklich und ich sah den Titel
vollendet:

		Gedicht über die
Unsterblichkeit.

		Der Schädel grinsete tückisch unter dem Blatte, der Poet hatte
kein Arg daraus, und schrieb den Eingang zum Gedichte, worin er die
Phantasie anrief ihm zu diktiren. Darauf hub er mit einem
grausenden Gemälde des [bookmark: page284] Todes an, um zulezt die Unsterblichkeit desto
glänzender hervorführen zu können, wie den hellen strahlenden
Sonnenaufgang nach der tiefsten dunkelsten Nacht. Er war ganz in
seine Phantasieen vertieft und bemerkte es nicht, daß sich um ihn
her alle Gräber geöffnet hatten, und die Schläfer unten boshaft
lächelten, doch ohne sich zu bewegen. Jezt stand er am Uebergange
und fing an die Posaunen zu blasen und viele Zurüstungen zum
jüngsten Tage zu machen. Eben war er im Begriffe alle Todte zu
erwecken, da schien es als ob etwas Unsichtbares seine Hand hielte,
und er blickte verwundert auf – und unten in den Schlafkammern
lagen sie noch alle still und lächelten, und niemand wollte
erwachen. Schnell ergriff er die Feder von neuem und rief heftiger
und sezte eine starke Begleitung von Donner und Posaunenschall zu
seiner Stimme – umsonst, sie schüttelten nur alle unmuthig unten
und wandten sich auf die andere Seite von ihm weg, um ruhiger zu
schlafen und ihm die [bookmark: page285] nackten Hinterköpfe zu zeigen. – »Wie, ist denn
kein Gott!« rief er wild aus, und das Echo gab ihm das Wort »Gott!«
laut und vernehmlich zurück. Jezt stand er ganz einfältig da und
käuete an der Feder. »Der Teufel hat das Echo erschaffen!« sagte er
zulezt – »Weiß man doch nicht zu unterscheiden ob es bloß äfft,
oder ob wirklich geredet wird!« –

		Er setzte noch einmal rasch an, doch die Schriftzüge kamen nicht
zum Vorscheine; da steckte er abgespannt und fast gleichmüthig die
Feder hinter das Ohr und sagte monoton: »Die Unsterblichkeit ist
widerspänstig, die Verleger zahlen bogenweis und die Honorare sind
heuer sehr schmal; da wirft dergleichen Schreiberei nichts ab, und
ich will mich wieder in die Dramen werfen!« –

		Ich erwachte bei diesen Worten, und mit dem Traume war auch der
Poet vom Kirchhofe [bookmark: page286] verschwunden; aber an meiner Seite saß ein
braunes Böhmerweib und schien aufmerksam in meinen Gesichtszügen zu
lesen. Ich erschrack fast vor der großen gigantischen Gestalt, und
vor dem dunkeln Antlize, in das ein seltsam barokkes Leben mit eben
so grellen Zügen niedergeschrieben schien. »Gieb mir die Hand,
Blanker!« sagte sie geheimnißvoll, und ich reichte sie ihr
unwillkührlich hin.

		Je stärker und sicherer der Mensch sich selbst gefaßt hält, um
so läppischer erscheint ihm alles Geheimnißvolle und Wunderbare,
vom Freimaurerorden an, bis zu den Mysterien einer zweiten Welt.
Ich schauderte heute zum erstenmale etwas, denn das Weib las aus
meiner Hand mein ganzes voriges Leben, wie aus einem Buche mir vor,
bis hin zu dem Augenblicke, wo ich als ein Schaz gehoben wurde (S.
die vierte Nachtwache.) Darauf sagte sie: »Sollst auch deinen Vater
sehen, Blanker; schau dich um, er steht hinter dir!« [bookmark: page287] – Ich wandte mich
rasch – und der ernste steinerne Kopf des Alchymisten blickte mich
starr an. Sie legte die Hand auf ihn, und sagte sonderbar lächelnd:
»Der ist's! und ich bin die Mutter!« –

		Das gab eine tolle rührende Familienscene – die braune
Zigeunermutter und der steinerne Vater, der halb aus der Erde
hervorragte, als wollte er den Sohn halsen und an die kalte Brust
drücken. Um die Familiengruppe zu runden umarmte ich beide, und als
ich so mitten inne saß, erzählte das Weib im
Bänkelsängervortrage:

		»Es war in der Christnacht, als dein Vater den Teufel bannen
wollte – er las aus dem Buche, und ich leuchtete dazu mit drei
besprochenen Kerzen – unter dem Boden lief es hin, wie wenn die
Erde Wellen schlüge, und das Licht brannte blau. Wir hielten jezt
an der Stelle, wo dem Himmel entsagt und [bookmark: page288] der Hölle geschworen wird, und
blickten uns eine Weile schweigend an. Es ist zur Abwechselung!
sagte dann dieser Steinerne und las die Stelle laut und vernehmlich
– zwischen uns lachte es leise, wir lachten laut mit, um nicht
albern dazustehen. Nun fing es an in der Nacht um uns her sein
Wesen zu treiben, und wir merkten, daß wir nicht allein waren. Ich
schmiegte mich in dem gezogenen Kreise dicht an deinen Vater, wir
berührten zufällig das Zeichen des Erdgeistes, und wurden warm
beisammen. Als der Teufel erschien, erblickten wir ihn nur noch mit
halb geöffneten Augen – es war grade der Moment in dem du
entstandest! – Jener war recht bei Laune und erbot sich
Pathenstelle zu vertreten; er mochte ein angenehmer Mann in seinen
besten Jahren sein, und ich erstaune über die Aehnlichkeit, die du
mit ihm hast; nur siehst du finsterer aus, was du dir noch
abgewöhnen dürftest. Als du geboren wurdest, hatte ich soviel
Gewissenhaftigkeit dich in christliche Hände zu [bookmark: page289] übergeben, und spielte
dich darum jenem Schazgräber zu, der dich erzog. – Das ist deine
Familiengeschichte, Blanker!«

		Welch ein helles Licht nach dieser Rede in mir aufging, das
können sich nur Psychologen vorstellen; der Schlüssel zu meinem
Selbst war mir gereicht, und ich öffnete zum erstenmale mit
Erstaunen und heimlichem Schauder die lang verschlossene Thür – da
sah es aus wie in Blaubarts Kammer, und es hätte mich erwürgt, wäre
ich minder furchtlos gewesen. Es war ein gefährlicher
psychologischer Schlüssel!

		Ich möchte mich selbst, wie ich bin, geschickten Psychologen zur
Secirung und Anatomirung vorlegen, um zu sehen ob sie das aus mir
herauslesen würden, was ich jezt wirklich las – dieser Zweifel soll
übrigens der Wissenschaft selbst nicht zu nahe treten, die ich
wahrlich hoch schäze, weil sie es sich nicht verdrießen läßt an
einen so hypothetischen Gegenstand, [bookmark: page290] als die Seele ist, Zeit und Mühe zu
verschwenden.

		Ich mochte einige von den Betrachtungen, die ich über mich
selbst in diesem Augenblicke gemacht hatte, laut geäußert haben,
denn die Zigeunerin sprach wie ein Orakel: »Es ist größer die Welt
zu hassen, als sie zu lieben; wer liebt begehrt, wer haßt, ist sich
selbst genug, und bedarf nichts weiter als seinen Haß in der Brust
und keinen dritten!«

		Die Worte dienten ihr zur Parole, und ich erkannte durch sie,
daß sie zu meiner Familie gehöre. – Nach einer Weile sagte sie ganz
heimlich: »Ich möchte den Alten da unten in seinem lezten
chemischen Prozesse, den er mit sich selbst anstellt, wohl noch
einmal sehen; er liegt schon lange im Boden – ob wohl noch was von
ihm übrig ist? – Wir wollen's doch anschauen!« – Nach diesen Worten
schlich sie über Schädel und Todtenknochen [bookmark: page291] hin nach dem Gebeinhause,
kehrte mit Schaufel und Hacke zurück und grub sich still und
geheimnißvoll in die Erde.

		Ich ließ sie bei der sonderbaren Arbeit allein, denn drüben
wandelte einer mit vielen Ausbeugungen und Krümmungen um die Gräber
hin, wie wenn er ihm im Wege stehenden Gestalten auswiche; oft
schien er zu lächeln, oft aber wandte er sich erschrocken und
zitternd ab, und floh einige Schritte, bis er wieder vor einem
neuen Gegenstande zurückzubeben schien. – Als ich ihm nahe war,
faßte er meine Hand, und sagte tiefaufathmend: »Gottlob ein
Lebender! Begleite mich nur bis zu jenem Grabe! – Ich hielts für
Wahnsinn und schritt mit ihm fort, um das Ende zu erwarten, oft
drängte er mich, wenn ich einem Grabe zu nahe kam zurück, daß ich
die Luft darüber nicht berühren sollte, zulezt aber schien er mehr
Muth zu fassen, und ruhte eine Weile zwischen drei großen
Monumenten aus; es waren umgestürzte Säulen, und an [bookmark: page292] den Tafeln standen die
Namen verstorbener Fürsten.

		»Hier können wir etwas verziehen; sagte er, denn über den
Gräbern steht nichts als Stein und Denkmal, und drunten im Boden
mag höchstens noch eine Handvoll Staub, neben den Kronen und
Zeptern zu finden sein; solche große Herren vergehen schnell, weil
sie im Ueberflusse genießen und schon im Leben eine große Masse
erdigter Theile in sich aufnehmen.«

		Ich sah ihn erstaunt an, da fuhr er fort: »Ihr haltet mich wohl
gar für toll; aber darin irrt Ihr! Ich betrete diese Orte nicht
gern, denn ich habe einen wunderbaren Sinn mit auf die Welt
gebracht, und erblicke wider meinen Willen auf Gräbern die darunter
liegenden Todten mehr oder minder deutlich, nach den Graden ihrer
Verwesung[bookmark: text7]F7. So lange [bookmark: page293] der Verstorbene unten noch
unversehrt ist, so lange steht für mich seine Gestalt deutlich über
der Gruft, und nur wenn der Körper sich mehr und mehr auflöst,
verliert sich auch das Bild in Schatten und Nebel, und verfliegt
zulezt ganz wenn das Grab leer ist. – Die weite Erde ist zwar ein
einziger Gottesacker, aber die Gestalten der Verweseten nehmen eine
freundlichere Gestalt an und blühen als schöne Blumen wieder auf; –
hier aber stehen sie noch alle deutlich umher und blicken mich an,
daß ich erschrocken vor ihnen zurückweiche. Nichts sollte mich auch
bewegen diese Stätte zu betreten, wenn mich nicht eine
Schäferstunde hier erwartete!« –

		»Da hätte Euer Liebchen auch einen freundlichern Ort für Euch
erwählen sollen!« sagte ich unwillig über seine unbekannte Schöne,
als er eine Weile inne hielt.

		»Sie ist dazu gezwungen!« antwortete er. – Denn sie hat hier
ihre Wohnung aufgeschlagen!«

		[bookmark: page294] Jezt
begriff ichs und verstand ihn, als er auf ein fernes Grab deutete –
»Dort unten ruht sie – sie starb in der Blüthe, und ich kann nur
hier nach ihrem Brautbette wandeln. Sie lächelt mir schon aus der
Ferne entgegen, und ich muß eilen; denn seit einiger Zeit wird die
Gestalt immer luftiger, und nur das Lächeln um die Lippen ist noch
ganz deutlich.« –

		»Das ist doch mindestens einmal eine etwas ungewöhnliche
Liebschaft, die ich erlebe, – setzte ich hinzu – übrigens ist auf
der Erde nichts langweiliger als ein Verliebter!« –

		Wir wandelten jezt weiter fort, und er entwarf mir im Gehen noch
flüchtig einige Skizzen von den Inhabern der Wohnungen an denen wir
vorbei mußten.

		»Dort hat sich ein Hofnarr noch gut gehalten, er steht
vollkommen da, bis auf den Spott und die Satire in seinen Minen. –
[bookmark: page295] Hier
harrt ein Poet der Auferstehung entgegen, aber von ihm selbst ist
nur wenig noch dazu vorhanden, denn ich sehe bloß leichten Duft,
und muß die Phantasie anstrengen, etwas Gescheutes hineinzufinden.
– Da erblicke ich eine Mutter mit dem Kinde an der Brust, und beide
lächeln! – (Es erschütterte mich, denn es war grade das Grab der
Ophelia!) – Hier liegen ein Finanzier und ein Politiker beisammen,
aber an beiden ist schon vieles defekt. – Jenes soll das Grab eines
berühmten Geizhalses sein, er hält noch mit der schon
verschwindenden Hand den Zipfel seines Leichentuches fest.« –

		Jetzt waren wir zur Stelle, und er bat mich ihn zu verlassen;
aus der Ferne sah ich nur noch wie er die Luft umarmte und heiße
Küsse ausströmte – es war eine recht seltsame Schäferstunde! –
–

		Indeß hatte die Wahrsagerin das Grab des Vaters gesprengt, und
der morsche Sarg hob [bookmark: page296] sich aus dem Boden; neugierig gleitete das
Mondlicht an den halb verwitterten Schildern und Verzierungen
hinab, und das Kruzifix auf dem Deckel blinkte hell und weiß. Mir
war doch ungewöhnlich zu Muthe, als die alte graue Vergangenheit
noch einmal sich in der Gegenwart umsah, und die lezte Wiege des
Vaters, die ihn in den langen Schlummer wiegte, heraufstieg. Ich
zögerte den Deckel zu heben, und redete in der Pause, um mir selbst
Muth zu machen, einen Wurm an, den ich ergriff, als er sich eben
bei dem Sarge aus dem Boden wühlte:

		»Außer den Favoriten und Günstlingen der Großen und Herren,
giebt es nur noch ein Völkchen, das es sich recht eigentlich an den
Brüsten der Majestät wohl sein läßt; und zu diesem gehörst du,
Minirer! Der König ernährt sich von dem Marke seines Landes, und du
dich wieder von dem Könige selbst, um die verstorbene Majestät, wie
Hamlet sagt, nach [bookmark: page297] einer Reise durch drei oder vier Magen,
wieder in den Schooß, oder mindestens in den Bauch ihrer getreuen
Unterthanen zu führen. An dem Gehirne wie vieler Könige und Fürsten
hast du dich gemästet, du fetter Schmarozer, bis du zu diesem Grade
von Wohlbeleibtheit gekommen bist? Den Idealismus wie vieler
Philosophen hast du auf diesen deinen Realismus zurückgeführt? Du
bist ein unwiderlegbarer Beleg für die reelle Nüzlichkeit der
Ideen, da du dich an der Weisheit so mancher Köpfe wacker gemästet
hast. – Dir ist nichts mehr heilig, weder Schönheit noch
Häßlichkeit, weder Tugend noch Laster; alles umwindest du Laokoons
Schlange, und beurkundest deine intensive Erhabenheit an dem ganzen
Menschengeschlechte. Wo ist jezt das Auge das so bezaubernd
lächelte, oder so drohend gebot – Du Satiriker sizest allein in der
leeren Knochenhöle und schauest frech und boshaft um dich, und
machst das Haupt zu deiner Wohnung, und zu etwas noch schlechterm,
in [bookmark: page298] dem
sonst die Plane eines Cäsar und Alexander geboren wurden. Was ist
nun dieser Pallast, der eine ganze Welt und einen Himmel in sich
schließt; dieses Feenschloß, in dem der Liebe Wunder bezaubernd
gaukeln; dieser Mikrokosmus, in dem alles was groß und herrlich,
und alles Schreckliche und Furchtbare im Keime nebeneinander liegt,
der Tempel gebar und Götter, Inquisitionen und Teufel; dieses
Schwanzstück der Schöpfung – das Menschenhaupt! – – die Behausung
eines Wurmes. – O was ist die Welt, wenn dasjenige was sie dachte
nichts ist und alles darin nur vorüberfliegende Phantasie! – Was
sind die Phantasieen der Erde, der Frühling und die Blumen, wenn
die Phantasie in diesem kleinen Rund verweht, wenn hier im innern
Pantheon alle Götter von ihren Fußgestellen stürzen, und Würmer und
Verwesung einziehen. O rühmt mir nichts von der Selbstständigkeit
des Geistes – hier liegt seine zerschlagene Werkstatt, und die
tausend Fäden, womit [bookmark: page299] er das Gewebe der Welt webte, sind alle
zerrissen, und die Welt mit ihnen. – – Auch der Alte hier in seiner
Kammer wird schon seine Theaterkleider abgeworfen haben, und dieser
boshafte Bube, in meiner Hand, kommt vielleicht eben von dem
Kehraus, dem er hier in der väterlichen Behausung beigewohnt hat; –
doch mag's sein – ich will er grimmt in das Nichts schauen, und
Brüderschaft mit ihm machen, damit ich keine menschlichen Reste
mehr verspüre, wenn es auch mich zulezt ergreift!« –

		Ich war jezt stark und wild genug den Deckel zu heben, ob ich
gleich fühlte, daß dieser Grimm und Zorn, wie Alles übrige, auch
mit zum Nichts gehöre. –

		Wie seltsam – als das stille Schlafkämmerchen sich aufthat, in
dem ich keinen Schläfer mehr erwartete, lag er noch unversehrt auf
dem Kissen, mit blassem ernsten Gesichte und [bookmark: page300] schwarzen krausen Haaren um
Schläfe und Stirn; es war noch die abgeformte Büste vom Leben, die
hier in dem unterirdischen Museum des Todes zur Seltenheit
aufbewahrt wurde, und der alte Schwarzkünstler schien dem Nichts
Troz bieten zu wollen.

		»So sah er aus, als er den Teufel bannte!« sagte die Wahrsagerin
– »Nur haben sie ihm nachher die Hände gefaltet, daß er hier unten
wider Willen beten muß!« – – »Und warum betet er denn?« fragte ich
zornig – da drüben über uns im Himmelssee funkeln und schwimmen
zwar unzählige Sterne, aber wenn es Welten sind, wie viele kluge
Köpfe behaupten, so giebt es auch Schädel auf ihnen und Würmer, wie
hier unten; das geht so fort durch die ganze Unermeßlichkeit, und
der Baseler Todtentanz wird dadurch nur um so lustiger und wilder
und der Ballsaal größer. – O wie sie alle, die auf den Gräbern
umherlaufen, und auf einer tausendfach [bookmark: page301] geschichteten Lava
vergangener Geschlechter – wie sie alle nach Liebe wimmern, und
nach einem großen Herzen über den Wolken, woran sie mit allen ihren
Erden einst ruhen können! Wimmert nicht länger – diese Myriaden von
Welten saußen in allen ihren Himmeln nur durch die gigantische
Naturkraft, und diese schreckliche Gebärerin, die alles und sich
selbst mit geboren hat, hat kein Herz in der eigenen Brust, sondern
formt nur kleine zum Zeitvertreib, die sie umher vertheilt – haltet
euch an diese, und liebt und girrt so lange diese Herzen noch
zusammenhalten! – Ich will nicht lieben, und recht kalt und starr
bleiben, um wo möglich dazu lachen zu können, wenn die Riesenhand
auch mich zerdrückt!« –

		»Der alte Schwarzkünstler scheint zu meiner Rede zu lachen!
Weißt du es etwa besser, Teufelsbanner – und steigt über diesem
zertrümmerten Pantheon ein neues herrlicheres auf, das in die
Wolken reicht, und in dem [bookmark: page302] sich die kolossalen ringsumher dasizenden
Götter wirklich aufrichten können, ohne sich an der niedern Decke
die Köpfe zu zerstoßen – – wenn es wahr wäre, so möchte es zu
rühmen sein, und es dürfte schon die Mühe verlohnen zu zu schauen,
wie mancher unermeßliche Geist auch seinen unermeßlichen Spielraum
erhielte, und nicht mehr zu würgen brauchte und zu hassen, um groß
zu sein, sondern frei in die Himmel emporsteigen könnte, um dort
sein strahlendes Gefieder auszubreiten. – Der Gedanke könnte mich
fast erhizen! – Nur alle dürften sie mir nicht erstehen wollen;
alle nicht! – Was wollten so viele Pygmäen und Krüppel in dem
großen herrlichen Pantheon, in dem nur die Schönheit thronen soll,
und die Götter! O man schämt sich dieser Gesellschaft ja oft genug
schon auf Erden, wie könnte man den Himmel mit ihnen
gemeinschaftlich theilen! – Nur ihr mögt euch aus dem Schlummer
erheben, ihr großen königlichen Häupter, die ihr mit den Diademen
in [bookmark: page303] der
Weltgeschichte erscheint, und ihr begeisterten Sänger, die ihr von
den Königlichen entzückt redet und sie verherrlicht! Die andern
mögen ruhig schlafen und recht sanft, auch angenehme Träume haben,
die gönne ich ihnen von Herzen!« –

		»Mit dir, alter Alchymist, möchte ich den Weg schon antreten;
nur betteln sollst du mir nicht um den Himmel – nicht betteln –
lieber ertroze ihn, wenn du Kraft hast. Die stürzenden Titanen sind
mehr werth, als ein ganzer Erdball voll Heuchler, die sich ins
Pantheon durch ein wenig Moral und so und so zusammengehaltene
Tugend schleichen möchten! Laß uns dem Riesen der zweiten Welt
gerüstet entgegengehen; denn nur wenn wir unsere Fahne dort
aufpflanzen, sind wir es werth dort zu wohnen! – Laß das Betteln;
ich reiße dir die Hände mit Gewalt auseinander!« – –

		»Wehe! Was ist das – bist auch du nur eine Maske und betrügst
mich? – Ich sehe [bookmark: page304] dich nicht mehr Vater – wo bist du? – Bei der
Berührung zerfällt alles in Asche, und nur auf dem Boden liegt noch
eine Handvoll Staub, und ein paar genährte Würmer schleichen sich
heimlich weg, wie moralische Leichenredner, die sich beim
Trauermahle übernommen haben. Ich streue diese Handvoll väterlichen
Staub in die Lüfte und es bleibt – Nichts!«

		»Drüben auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt
Nichts!«

		»Und der Wiederhall im Gebeinhause ruft zum leztenmale –
Nichts! – [bookmark: page305] [bookmark: page306] [bookmark: page307]

			[bookmark: foot7]Ein Beispiel dieser originellen
Geisterseherei findet sich, wenn ich nicht irre, in Moritz Magazin
der Erfahrungsseelenkunde.


	
		
		Nachwort

		[bookmark: page308] [bookmark: page309] Seit dem Jahre
1802 gab der Peniger Verleger F. Dienemann ein »Journal von neuen
deutschen Originalromanen« heraus. Schriftsteller von
untergeordnetem Range wie Horn, Küchelbecker, Albrecht u. a.
füllten seine ersten Jahrgänge mit wertlosen, heute völlig
vergessenen Werken. In dieser wenig ansprechenden, von der Kritik
der Zeit meist abgelehnten Nachbarschaft erschien zur Herbstmesse
1804 als 7. Heft der dritten Lieferung jenes seltsame Buch, das
Haym, der Geschichtschreiber der deutschen Romantik, zu den
geistreichsten Produktionen der Romantik zählte. Vielleicht aber
war gerade diese Nachbarschaft nächst dem bald darauf erfolgten
Zusammenbruche des Dienemannschen Verlags schuld, daß die
»Nachtwachen von Bonaventura« bei der Lesewelt und der
zeitgenössischen Kritik nicht die Aufnahme und Beachtung fanden,
die sie verdienten. Wohl keiner unsrer Großen hat das Buch je zur
Hand genommen.

		Nur einer – Jean Paul – las es mit [bookmark: page310] tieferem Interesse, weil er
darin Spuren seines Geistes fand. »Lesen Sie doch die Nachtwachen
von Bonaventura d. h. von Schelling. Es ist eine vortreffliche
Nachahmung meines Giannozzo, doch mit zu vielen Reminiszenzen und
Lizenzen zugleich«, schrieb er am 14. Januar 1805 an den ihm
befreundeten Thieriot. Dies Urteil konnte die 1904 mit Michels
kritischer Ausgabe einsetzende Bonaventuraforschung bestätigen und
durch Nachweis zahlreicher Entlehnungen aus andern Werken Jean
Pauls erweitern. Gleichwohl wird die Tatsache, daß namentlich das
2. Bändchen des »komischen Anhangs zum Titan«, das des
»Luftschiffers Giannozzo Seebuch« enthält, dem Verfasser der
Nachtwachen zum Vorbilde diente, uns, die wir erst wieder nach dem
Lande der Träume Jean Pauls ausfahren, die Wirkung und Bewertung
des Buches nicht verkümmern. Trotz der geistigen Abhängigkeit von
Jean Paul erkennen wir in ihm weit mehr als eine »vortreffliche
Nachahmung« und vielleicht erfahren wir gleich Jean [bookmark: page311] Paul an uns, daß »es
dem Leser viel Kraft verrät und benimmt«, denn die Nachtwachen
wollen wie jedes tiefe, nachdenkliche Buch langsam gelesen sein.
Sie werden deshalb zum Glück niemals zu den Lieblingen der
Vielzuvielen gehören.

		In sechzehn Nachtwachen berichtet Bonaventura in der Form der
Icherzählung von dem seltsamen Leben des Nachtwächters Kreuzgang.
Er macht es uns nicht leicht, denn immer wieder unterbrechen wie
bei Sterne und Jean Paul eingelegte »Standreden«, Betrachtungen und
lose angegliederte Episoden den Fluß der Erzählung. Eine gewisse
Formlosigkeit und Unausgeglichenheit scheint dadurch über dem
Ganzen zu liegen. Aber diese Formlosigkeit ist gewollt und
entspringt nicht mangelndem Können. »Was gäbe ich doch darum, so
recht zusammenhängend und schlechtweg erzählen zu können, wie andre
ehrliche protestantische Dichter und Zeitschriftsteller«, heißt es
in offenbarer Ironie zu Anfang der 6. Nachtwache.

		[bookmark: page312] Aus
der stillen Werkstatt eines philosophischen Schuhmachers, wo der
Findling Kreuzgang umgeben vom Geiste Hans Sachsens und Jakob
Böhmens aufwuchs, tritt er ins Chaos des Lebens hinaus, und das
Leben hält ihm, was schon sein Name verspricht. Er teilt die Tragik
der Zufrühgekommenen. Sein schwankendes, schwächliches Zeitalter
entflammt seinen Zorn und seine Satire. Sie richtet sich gegen die
Philosophen und die übrigen gelehrten »Hutmacher«, die die Weisheit
gepachtet haben, noch schärfer aber gegen die Juristen und
Geistlichen, die nach ihm lieber eine Person ausmachen sollten. Vor
seinem durchdringenden Blick fällt von den Menschen die »Maske« ab,
so daß sie in Kleinheit und Erbärmlichkeit vor ihm stehen. Mit
diesen Kreaturen, an denen er nichts Großes und Erhabenes entdecken
kann, einst die lange Ewigkeit teilen zu müssen, erscheint ihm als
ein furchtbarer, peinigender Gedanke. Seine Satire wagt sich noch
höher hinauf; sie tastet den [bookmark: page313] Fürsten an die Krone und ihren Dienern an die
sternbesäte Brust. Für diese unzeitigen Wahrheiten und seine herbe
Kritik an der bestehenden Ordnung erschließen ihm Kerker und
Tollhaus ihre Pforten. Da ergreift ihn tiefster, bis zum
Menschenhaß gesteigerter Ekel, und die alte Weisheit des Koheleth,
daß alles eitel ist, verbunden mit der Erkenntnis, daß hinter allen
Erscheinungen das Nichts gähnt, ersteht ihm aufs neue. Nachdem er
sich als Bänkelsänger, fahrender Dichter, Schauspieler und
Hanswurst eines Marionetten-Direktors versucht hat, rettet er die
Trümmer seines enttäuschungsreichen Lebens hinüber in die
beschauliche Stille des Nachtwächteramts. Dort sucht und findet
dieser einsame Tagesverächter die Gesellschaft derer, die gleich
ihm die Welt hassen, des verhungernden Poeten und alten Pförtners.
Wohl preist er das Lachen. Aber es ist nicht das selige
Zarathustralachen, das des Lebens Widerwärtigkeiten vergoldet oder
verlöscht. Schrill und gequält mutet sein [bookmark: page314] Lachen uns an. Auch er liebte
einst das Leben und der Erde schönsten Schmuck, den Menschen. Nicht
leicht wurde es ihm, sich zu der Erkenntnis durchzuringen: »Es ist
größer die Welt zu hassen, als sie zu lieben; wer liebt begehrt,
wer haßt, ist sich selbst genug, und bedarf nichts weiter als
seinen Haß in der Brust und keinen dritten!«

		In den funkelnden Mantel romantischer Sprachkunst und Ironie
kleidet sich die bittere Weisheit dieses andächtig
Blasphemierenden. Alle Stilmittel stehen ihm zur Verfügung.
Schlichte und innige Töne wechseln mit grellen und aufpeitschenden.
Die Form der Novelle liegt ihm ebensogut wie die politische Rede
oder der feierlich getragene Dithyrambus. Die Geschichte einer
versonnenen Kindheit steigt aus der Chronik des philosophischen
Schuhmachers empor, und des Wahnsinnigen Leben und Lieben schnitzt
er in Holz, um ein Marionettenspiel daraus zu gestalten. Mit einer
nur [bookmark: page315]
von E. T. A. Hoffmann wiedererreichten Meisterschaft malt
Bonaventura die Schrecken grausiger Gewitternächte, in denen die
Wolken gespenstig am Himmel von lohenden Blitzen zerrissen
hineilen, oder das Nahen des Frühlings, das Getümmel am falschen
jüngsten Tage und den Wahn seiner lieben Mitnarren. Wer wie er
vollends das Erwachen des Blindgeborenen zum Lichte schreiben
konnte, zählt wahrlich nicht zur Kaste schwächlicher Nachahmer.

		Seltsam wie der Inhalt ist auch die Geschichte der
»Nachtwachen«. Es hat lange gedauert, bis die Forschung das
geheimnisvolle Dunkel, das über Bonaventura lag, aufhellte. Wohl
gestattet das Buch manchen Rückschluß auf seinen Verfasser. Zu
seinem Namen und seinem Ich war jedoch auf diesem Wege nicht
vorzudringen. Die tiefe Leidenschaftlichkeit aber und das jäh gegen
Lug und Schein sich Aufbäumende des Buches lassen vermuten, daß
Bonaventura ein junger Dichter war, der von [bookmark: page316] des Lebens Wirrsal mit eiserner
Faust geschüttelt einen guten Teil eigenen Erlebens und Leidens in
das merkwürdige Buch hineindichtete.

		Und gerade dies paßt ebensowenig wie die gesamte pessimistische
Grundstimmung des Werkes zu dem Manne, den man fast ein Jahrhundert
lang als den Verfasser der Nachtwachen bezeichnete, zum Philosophen
Schelling. Dies zuerst nachgewiesen zu haben, ist das unbestrittene
Verdienst von Franz Schulz. (Der Verfasser der Nachtwachen von
Bonaventura, Berlin 1909.)

		Es läßt sich heute nicht mehr genau feststellen, in welchen
Kreisen das Gerücht entstand. Seine Genesis ist um so deutlicher.
Griesebach vermutete mit Recht (Euphorion X. 580), daß man
Schelling deshalb die Nachtwachen zuschrieb, weil man ihn, den
Dichter dreier mit Bonaventura unterzeichneter Beiträge zum
Schlegel-Tieckschen Musenalmanach von 1802, mit dem Autor der
Nachtwachen identifizierte. Das Gerücht verbreitete sich unter den
literarisch Interessierten [bookmark: page317] weiter, um schließlich in Varnhagen von Ense
und Hubert Beckers seine überzeugtesten Nachbeter und Verteidiger
zu finden. 1805 kannte es bereits Jean Paul in seinem Briefe an
Thieriot, und seit 1821 wurde Schelling in bibliographischen
Nachschlagewerken als Dichter der Nachtwachen aufgeführt. Da aber
weder damals, noch später – allerdings merkwürdig genug – Schelling
dagegen öffentlich Einspruch erhob, sah man nicht mit Unrecht in
seinem Schweigen eine leise Bejahung. Überdies waren die
Nachtwachen schon damals ein ziemlich seltenes Buch.

		Zu den wenigen glücklichen Besitzern eines Originals der
Nachtwachen hat auch Rahel Varnhagen gehört. Ihrem Exemplar war es
vorbehalten, in der älteren Bonaventuraforschung eine bedeutsame
Rolle zu spielen, lernte doch aus ihm ihr Gemahl Varnhagen von Ense
1843 die Nachtwachen kennen, nachdem sie seit Rahels Tode (1833)
unbeachtet in seiner [bookmark: page318] Bibliothek gestanden hatten. Wohl damals
erst setzte Varnhagen Schellings Namen und seinen eigenen auf das
bereits mit Rahels Stempel gezeichnete Titelblatt der Nachtwachen
und trug auf der ersten Seite des Vorsatzpapieres die Seiten und
Namen: S. 102. S. 154. S. 167. Fichte. Schlegel und S. 213. Goethe
ein. In seinem Tagebuche berichtet er von der Lektüre folgendes:
»Ich lese den Roman von Schelling »Nachtwachen. Von Bonaventura«
(Penig, 1805) und habe ganz den Eindruck davon, als läse ich ein
Buch des jungen Deutschlands, eben so unreif, willkürlich,
unorganisch, eben so talentvoll, aufblitzend und versprechend, auch
an Keckheit fehlt es nicht. Im Ganzen doch ein unglaublich
schwaches Erzeugniß, und für Schelling allzu gering. Kein Mensch
hier kennt das Buch, und Schelling und seine Freunde verschweigen
es mit Fleiß. Man hat es gleichsam entdeckt, durch einen Zufall,
denn unter den Büchern Friedrich's von Schlegel, die versteigert
wurden, fand sich ein Exemplar, [bookmark: page319] das ihm Schelling geschenkt und in das er
sich als Verfasser eingeschrieben hat. Auch in früherer Zeit hab'
ich nie von dem Dasein eines solchen Buches gehört.« Die Existenz
dieses Widmungsexemplars wird jedoch schon durch das zur Zeit des
Erscheinens der Nachtwachen gespannte Verhältnis Schellings und Fr.
Schlegels ohne weiteres hinfällig. Besonders auffällig aber ist der
Passus vom Schweigen Schellings und seiner Freunde, eine Angabe,
die Meißner, der erste Herausgeber der Nachtwachen (1877 und 1881),
dahin erweiterte, daß er Schelling durch Antiquare alle
erreichbaren Exemplare aufkaufen und vernichten läßt. Zwei Jahre
nach Schellings Tode († 1854) teilte Varnhagen weiteres über die
Entstehung der Nachtwachen mit, ohne jedoch die Quelle für seine
Angaben zu nennen. Sie finden sich in einem Briefe Varnhagens von
1856, den Hubert Beckers in der Festschrift zu Schellings 100.
Geburtstage 1875 S. 91 veröffentlichte, ferner in Rudolf Seydels
Aufsatz: Schellings Nachtwachen [bookmark: page320] (Z. D. A. 23. 203/5. 1879), wo von
einem später verloren gegangenen Zettel mit Notizen von Varnhagens
Hand für Prof. Weiße in Leipzig berichtet wird und endlich in
Seydels eigenen, bisher noch unbekannten Eintragungen in Rahels
Exemplar, die jedoch dasselbe besagen. Darnach hätte Schelling, da
er sich zu jener Zeit in einer peinlichen Geldverlegenheit befunden
hätte, auf Dienemanns Aufforderung die Nachtwachen in wenigen (bei
Seydel heißt es bestimmter »in vier«) Wochen in guter Laune
zusammengeschrieben. Dies letzte Zeugnis Varnhagens († 1858) – dem,
allerdings in einem Privatbriefe an I. H. Fichte nur, Schellings
Sohn Friedrich am 30. April 1858 die Frage entgegensetzte, weshalb
dann Schelling in jener peinlichen Geldverlegenheit die 1802/3 in
Jena und wohl auch 1804 in Würzburg gelesene »Philosophie der
Kunst« nicht herausgegeben habe, wodurch er sich zweifelsohne viel
mehr Geld gemacht hätte – dies Zeugnis war für die Folge
entscheidend. [bookmark: page321] Schelling wurde damit scheinbar endgültig als
Verfasser der Nachtwachen festgestellt, obgleich in seinem Nachlaß
keine Spur nach dem Zeugnis seines Sohnes darauf hindeutete. 1871
erklärte sich Köstlin für Schellings Autorschaft, und 1873 folgte
der Kirchenhistoriker Karl v. Hase in der 2. Auflage (S. 112/113)
seiner Jugenderinnerungen, »Ideale und Irrtümer« seinem Beispiele.
All diese Zeugnisse für Schelling faßte Hubert Beckers 1875 in der
Festschrift: »Schelling's Geistesentwicklung in ihrem inneren
Zusammenhang« zusammen und sprach sich, obgleich er S. 94 gestehen
mußte: »Das ist nicht Schelling's durchgängig classischer Styl,
konnten wir nicht umhin sagen, so tritt er uns in seinen Schriften
nirgends gegenüber,« gleichfalls für Schellings Verfasserschaft
aus. Rudolf Hayms vorsichtiges, leises Warnen vom Jahre 1870 (Die
romantische Schule, Berlin 1870. S. 636 Anm.) schien ungehört zu
verhallen, und mit folgenden Worten leitete 1876 Meißner seinen
Neudruck (Lindau 1877) ein: [bookmark: page322] »über den Ursprung des vorliegenden Buches ist
unter Literaturkundigen kein Zweifel mehr. Es ist ein dichterischer
Versuch J. v. Schellings.« Diese Sicherheit wurde erst 1903 durch
einen Aufsatz von R. M. Meyer erschüttert. (Euphorion X. 578–588.)
Ihm hatte Wilhelm Dilthey, »der beste Kenner der romantischen
Philosophie« erklärt, daß die Nachtwachen unmöglich von Schelling
herrühren könnten. Hatte schon Haym 1870 an einen Dichter »halb in
der Weise Arnim's und Brentano's, halb in der Weise E. T. A.
Hoffmanns« gedacht, so versuchte jetzt R. M. Meyer letzteren als
Autor der Nachtwachen nachzuweisen. Seine vorsichtig vorgetragene
Hypothese baute G. Thimme (Euphorion 13. 159–184) 1906 in einer
Besprechung des inzwischen (l904) erschienenen Neudrucks von Michel
durch neue Gesichtspunkte weiter aus. Wären die Nachtwachen
wirklich von E. T. A. Hoffmann verfaßt, so hätten wir in ihnen sein
erstes Werk. So bestechend aber auch die Gleichsetzung des [bookmark: page323]
Gespensterhoffmanns mit Bonaventura war, auf die Dauer konnte diese
Hypothese nicht aufrecht erhalten werden. Mit Hermann Michel schien
1904 noch einmal ein wackerer Kämpe einen Speer für Schelling
brechen zu wollen. In der Einleitung seiner Ausgabe, die, will man
ehrlich sein, die Fundgrube für die weitere Bonaventuraforschung
genannt werden muß, wog er sorgfältig alles, was für und gegen
Schelling sprach, ab. Man fühlt, Michel ist innerlich von
Schellings Autorschaft und der Mitarbeit seiner Gemahlin Karoline
überzeugt, aber seine über Schultz' Zweifeln erhabene
wissenschaftliche Ehrlichkeit gestattete ihm nicht dort, wo die
Lösung für ihn nicht eindeutig blieb, das letzte Wort zu sprechen
und so der kommenden Forschung den Weg zu versperren. An ihn
knüpfte 1905 Eckertz an (Zeitschrift für Bücherfreunde IX, 6. 234
bis 249). Er sah in den Nachtwachen »ein Spiel mit Schelling und
Goethe gegen die Schlegels von Karoline«, obgleich Schellings
Schwiegersohn [bookmark: page324] Georg Waitz schon 1871 in der Einleitung zu
den von ihm herausgegebenen Briefen Karolinens die zu unbestimmter
Zeit ausgesprochene Vermutung, die Nachtwachen seien ihr Werk, in
Abrede gestellt hatte. Den Schlußstein zu dem hundertjährigen
Gebäude der Bonaventurafrage setzte 1909 Franz Schultz mit seinem
Buche: »Der Verfasser der Nachtwachen von Bonaventura.
Untersuchungen zur deutschen Romantik.« Eine starke, stolze
Finderfreude klingt aus seinem Werke heraus, leider vergreift es
sich nur allzuoft im Tone, namentlich der verdienstvollen Forschung
Michels gegenüber. Im ersten Teile räumt Schultz endgültig mit der
alten, durch Varnhagen genährten Überlieferung auf, indem er
restlos zeigt, daß Schellings Weltanschauung um 1804 eine andre
war, als die des Autors der Nachtwachen. Im zweiten Teile weist er
an der Hand zahlreicher überzeugender Parallelen das seltsame Buch
dem bis dahin noch so gut wie unbekannten Schriftsteller und
Dichter Friedrich [bookmark: page325] Gottlob Wetzel zu. In Bautzen 1779 geboren,
studierte Wetzel seit 1799 in Leipzig Medizin. Hier und in Jena
führte er das für jene Zeit typisch armselige Literatenleben des
mittellosen Studenten. Unter der Menge seiner anonym erschienenen
Schriften, deren Titel er später vielleicht selbst nicht mehr
wußte, behielten die Nachtwachen allein dauernde Bedeutung.
Auffällig jedoch bleibt es, daß Wetzel später, als er in Dresden
und Bamberg in geordnetere Verhältnisse gekommen war, mit keinem
Worte sich zu seinem genialen Jugendwerke bekannt hat. Vielleicht
hätte der 1819 Verstorbene gesprochen, wenn er noch die erste
Fixierung der Gleichsetzung von Schelling mit dem Dichter der
Nachtwachen (1821) erlebt hätte. Die Wissenschaft hat die in
Schultz' Werke und in dem Nachwort zu seinem Neudruck (Insel, 1909)
niedergelegten Forschungsergebnisse akzeptiert. (Euphorion 16.
797–800). Mit ihnen war die Bonaventurafrage beantwortet. Da traten
1912 E. Frank und A. Schmits auf Grund [bookmark: page326] eines sprachvergleichenden
Verfahrens den Beweis an, daß Clemens Brentano die Nachtwachen 1804
in Marburg verfaßt und in sie einen guten Teil seiner Familien- und
Lebensgeschichte hineingelegt habe. (Germanisch-Romanische
Monatsschrift IV, 7 1912 und Einleitung zu Franks Ausgabe,
Heidelberg 1912.) Diese Annahme lehnte E. Berend entschieden ab
(Euphorion 19, 796–813), so daß Wetzels Autorschaft nach dem
jetzigen Stande der Forschung nicht als erschüttert gelten
kann.

		Die vorliegende Ausgabe, die Verwirklichung eines schon in der
Studienzeit des Herausgebers gehegten Wunsches, stellt keinen
Abdruck des Meißnerschen Textes dar. Ihr wurde vielmehr zum ersten
Male das Exemplar aus Rahel Varnhagens Bibliothek (und das der
Herzoglichen Bibliothek zu Gotha, bei dessen Lektüre einst in Karl
v. Hase frühe Kindheitserinnerungen aufstiegen,) zu grunde gelegt.
Rahels Exemplar, in moiriertes Leinen gebunden, [bookmark: page327] mit Lederrückenschild
und grünem Schnitt, hatte seit 1879 keinem Forscher oder
Herausgeber wieder vorgelegen, und so bestand nur wenig Hoffnung,
das Exemplar wieder aufzufinden, obgleich Rudolf Seydels Notiz (Z.
D. A. 23. 204) den Weg dazu wies. Ihr folgend, erkundigte ich mich
bei den Söhnen des 1892 verschiedenen Leipziger Gelehrten nach dem
Verbleib der Nachtwachen. Herr Prof. Dr. Martin Seydel,
Leipzig-Leutzsch, in dessen Bibliothek Rahels Exemplar übergegangen
war, hatte die Güte, mir dasselbe nebst dem von seinem Vater 1879
gleichfalls erwähnten, bisher noch nicht vollständig gedruckten
Briefe Friedrich Schellings, des Herausgebers der Werke des
Philosophen Schelling, an I. H. Fichte und der Antwort des
letzteren an Weiße für meine Ausgabe zur Verfügung zu stellen. Auf
dem unteren Rande des Titelblattes befinden sich Einzeichnungen zur
Geschichte des Exemplars von R. Seydels Hand. Sie waren gleichfalls
bisher unbekannt und korrigieren Fr. Schultz' Angabe [bookmark: page328] (S. 38),
Varnhagen habe das Buch »später verschenkt«. Nach Rudolf Seydels
Zeugnis hatte Varnhagen die Nachtwachen Weiße nur geliehen. Als
Seydel von Weiße beauftragt, sie Varnhagen 1858 in Berlin
zurückgeben wollte, las er die Nachricht von Varnhagens Tode. Er
gab das Exemplar Weiße wieder, aus dessen Nachlaß es 1867 laut
Eintrag auf der Innenseite des Einbandes in R. Seydels Bibliothek
überging. So belanglos diese Angaben manchem auch scheinen mögen,
aus ihnen erhellt, daß Varnhagen sich nicht freiwillig der
Nachtwachen, dieser vermeintlichen Waffe gegen Schelling, begeben
hat.

		Ein Brief Rudolf Seydels vom 12. Oktober 1858, den ich in seiner
ungemein anziehenden Korrespondenz mit Prof. Weiße auffand,
bestätigt den Inhalt des erwähnten Vermerks. Er wird im Anhang mit
dem Briefe Fr. Schellings an I. H. Fichte als schlichter Beitrag
zur älteren Bonaventuraforschung zum erstenmal veröffentlicht. An
die Briefe reiht sich das völlig im Stile [bookmark: page329] der Nachtwachen gehaltene
Fragment eines Werkes, das Bonaventura unter dem Titel »Des Teufels
Taschenbuch« plante. Michel wies es zuerst 1904 in Nr. 37 der
»Zeitung für die elegante Welt« vom 26. März 1805 nach.

		Meine Ausgabe der Nachtwachen bietet den Text zum erstenmal
wort-, zeilen- und seitengetreu, so daß jede Zeile und Seite genau
dem Original entspricht. Auch die Seitenzählung ist dieselbe. Nach
reiflicher Erwägung, ob eine Modernisierung der alten Orthographie
und Interpunktion statthaft und anzuwenden sei, entschied ich mich
doch für die Wahrung der alten Schreibweise. Nur dort, wo offenbare
Setzversehen den Sinn stören können, empfahlen sich folgende
Änderungen: Sie wurde statt sie geschrieben: S. 124. 4. 11. 22.
125. 1. 2. 5. 7. 15. 18. 128. 16. 20. 160. 21. 169. 2. – Ihnen
statt ihnen: S. 125. 13. 17. – wirst statt mirst: S. 26. 9. – gegen
statt gegegen: S. 65. 14. – Schmäuchen statt Schmännchen: S. 129.
9. – Darwin statt Darwie: S. 146. 10. 147. 1. 11. – einen [bookmark: page330] statt einem:
S. 179. 4. – mir statt wir: S. 271. 8. – Oehlmann statt Oehlmannn:
S. 173. 8. Nicht verbessert wurde S. 230. 13. ›meine‹ und S. 195.
14.: ›wieder‹, das bereits in Rahels Exemplar handschriftlich
durch: ›minder‹ ersetzt ist. Buchstabensturz im Original wurde ohne
weiteres berichtigt. Auf erklärende Anmerkungen glaubte ich
verzichten zu können, da eine Belehrung über Koch, Darwin, Weber u.
a. kaum die Freude an dem seltsamen Buche vertiefen wird. Dagegen
enthält der Anhang ein Verzeichnis der wichtigsten Literatur zur
Bonaventurafrage.

		Mögen die Nachtwachen in dieser Ausgabe sich viele Freunde
erwerben.

		Herrn Prof. Dr. Martin Seydel, Leipzig-Leutzsch, spreche ich
auch an dieser Stelle meinen ergebensten Dank für die gütige
Überlassung des Originals und die Erlaubnis zur Benutzung der
väterlichen Korrespondenz aus. Herzlichen Dank schulde ich auch
Herrn Prof. Dr. Wolfgang Seydel für manche wertvolle [bookmark: page331] Auskunft.
Ferner danke ich der Verwaltung der Herzoglichen Bibliothek zu
Gotha, der Universitäts- und Stadtbibliothek zu Leipzig.

		Leipzig-Oetzsch, im März 1914.

Dr. Raimund Steinert [bookmark: page332] [bookmark: page333]

	
		
		Anhang

		[bookmark: page334]
[bookmark: page335]

		1.

		Briefe

		Schellings Sohn an J. H. Fichte über die »Nachtwachen«.

		Eßlingen 30. April 1858.

		Hochzuverehrender Herr Professor!

		Hier folgt die Varnhagensche Notiz über die muthmaßliche
Entstehung des fraglichen Romans mit bestem Dank zurück. Ich war
erst vorgestern in Stuttgart, wo mir mein Vetter, der
Garnisonsprediger, die Karte mittheilte, auf der Sie mich um
Zurückgabe jener Notiz angingen. Ich bearbeite gegenwärtig für den
Druck Schellings Philosophie der Kunst, die er 1802/03 in Jena,
und, wie ich vermuthe, im Jahr 1804 zum zweitenmal in Würzburg
vortrug. Diese Schrift ist nach Inhalt und Form von der Art, d. h.
so merkwürdig, daß, wenn Schelling, wie der Verf. jener Angaben
über die Entstehung des Romans supponirt, damals sich »in
ziemlicher Geldverlegenheit« befunden hätte, [bookmark: page336] man nicht einsieht, warum
er nicht damals diese Philosophie d. K. herausgab, wodurch er sich
zweifelsohne viel mehr Geld gemacht hätte, als indem er den Roman,
wie Varnhagen voraussetzt, um Geld zu bekommen für Dienemann
schrieb. Da Schelling die Philosophie der Kunst noch im Jahre 1852
in seinem Mémoire über seinen handschriftlichen Nachlaß für
theilweise druckwürdig erklärte, wie sollte er sie damals nicht für
druckwerth geachtet haben? – Bis jetzt habe ich keine Spur
gefunden, welche Schellings Autorschaft jenes Romans anzeigte,
obgleich aber die Philosophie der Kunst, in welcher auch die
(moderne) Poesie seiner Zeit kritisirt wird, Aehnlichkeiten mit dem
besagten Roman zeigen sollte, wenn derselbe Schelling zum Urheber
hat. Hat mein sel. Vater jene Nachtwachen Bonaventuras verfaßt, so
verdanken sie ihren Ursprung sicher nur Schellings Humor, der sich
in dieser Weise auslassen wollte, ohne alle Nebenabsicht; da ihm
aber zugleich daran lag, sich als Verfasser nicht zu bekennen
[bookmark: page337] (indem
er nur Werke der Wissenschaft unter seinem Namen ausgeben wollte) –
so konnte er nichts besseres thun, als die launige Arbeit Dienemann
zu überlassen. Vielleicht findet sich noch irgendwo im Nachlaß
Schellings ein Beleg für seine Autorschaft; vor der Hand muß alles
Muthmaßung bleiben.

		Indem ich mein Bedauern darüber ausdrücke, Ihren Besuch versäumt
zu haben, und von Herzen wünsche, daß Sie und Ihre verehrte Frau
Gemahlin sich wohl befinden, bin ich Ihr

		gehorsamster

F. Schelling.

		Rudolf Seydel an Prof. Weiße in Leipzig.

		Berlin, d. 12. Oct. 1858.

		Geehrtester Herr Professor.

		Gewiß bin ich nicht der erste, der Ihnen die traurige Nachricht
von dem plötzlichen Tode [bookmark: page338] Varnhagens bringt. Ich habe Unglück mit
meinen Besuchen ... Die »Nachtwachen« hatte ich Sonntag Nachmittag
schon in der Tasche, verschob aber den Besuch, weil ein anderer
mich länger als ich dachte aufhielt – denselben Sonntag Abend ist
er über dem Schachspiel durch einen Schlaganfall hinweggenommen
worden. Heute lese ich die Nachricht, indem ich zum zweiten Male
mich zu dem Besuche rüste. Das Buch, das nunmehr an sich selbst und
mit Namensinschrift usw. im Werte steigt, glaube ich zurückbehalten
zu müssen, da es Ihnen vielleicht als Andenken willkommen wäre –
wenn Sie nicht mir von Neuem auftragen, es den Hinterlassenen zu
überbringen. – – – – [bookmark: page339]

		2.

		Des Teufels Taschenbuch

		Man hat sich in den Taschenbüchern
bereits dergestalt erschöpft, indem es außer den historischen,
poetischen und dergleichen schlechthin, noch eine Menge für das
weibliche Geschlecht, für die elegante Welt u. s. w. u. s. w. gibt,
daß es in der That nothwendig erscheint, mit dem Publikum zu
wechseln, weshalb denn diesem T eufels Taschenbuche,
welches zur Ostermesse erscheinen wird, hier eine flüchtige
Erwähnung eingeräumt ist.

[bookmark: text9]F9

		Einleitung

		Meine Brüder! (ich rede die Teufel an) es gibt auch außer unserm
eigenthümlichen Reiche noch manches Interessante, und die Erde
selbst wirft ein Uebriges aus, was in moralischer oder ästhetischer
Hinsicht für einen Teufel leicht von Wichtigkeit sein dürfte.
Einseitigkeit ist das Grab der Bildung; schaut euch nur unter den
Menschen um, wie sie alle nach Universalität jagen, wie kein
Schuster mehr bei seinem Leisten bleibt, jedweder Hofschneider
nebenzu auch zum [bookmark: page340] Staatsschneider sich auszubilden sucht, wie
alles auf der Erde im Treiben und Jagen begriffen ist, jeder
Einzelne alle Hände voll zu thun hat, die Füße und den Kopf nicht
ausgeschlossen, um möglichst das Ganze zu repräsentiren. – Soll
denn der Teufel allein in dieser Universalität zurückbleiben? –
Beim Teufel, nein!

		Doch aber ist es bis jetzt mit unserer wissenschaftlichen
Bildung schlecht bestellt, zu einer schönen Literatur, in dem
Sinne, wie Schlegel davon redet, ist noch gar kein Anfang
gemacht, eben so wenig wie zu einer häßlichen; denn ich bin
zweifelhaft, ob wir vermöge unserer individuellen ästhetischen
Anlagen zu der erstern überhaupt tendiren können. – Gesteht es,
meine Brüder, wir sind im Ganzen ziemlich zurück, weshalb uns die
Menschen denn auch nicht sonderlich mehr fürchten oder achten und
selbst auf unsere Kosten Sprüchwörter einzuführen wagen – als
dummer Teufel! armer Teufel! u. dgl.

		Laßt uns diesen Schimpf von uns abzuwälzen versuchen, und zu dem
Ende mindestens [bookmark: page341] einige Versuche im Aesthetischen oder
Antiaesthetischen anstellen. Ich zweifle mit Jean Paul, daß
uns das erste sonderlich glücken wird, obgleich dieser
Schriftsteller (den ich deshalb besonders schätze, weil er auch für
uns ein Uebriges in seiner poetischen Schatzkammer niedergelegt
hat, und neben dem goldführenden Strome, den er durch das Paradies
zieht, wie Dante auch einen siedenden schwarzen Styx und
Phlegeton in die Unterwelt hinabbrausen läßt;) uns allerdings einen
großen Humor zugesteht, und nur unser Lachen zu peinigend findet,
was sich indeß mit dem Karakter des Teufels sehr wohl verträgt.
–

		Wir wollen deshalb von diesem peinigenden Lachen einiges in
literarischer Hinsicht auswerfen, und ich kündige zu dem Ende mein
Taschenbuch an, das das erste ursprünglich für Teufel bestimmte
ist, bei dem ich aber auch den geheimen Wunsch hege, daß es sich,
obgleich eine verbotene Waare, glücklich durch die literarischen
Thorsteher und Visitatoren auf der [bookmark: page342] Erde schleichen möge, um auch dort in dem
Buchhandel verbreitet zu werden. Ja es dürfte, noch der jetzigen
Humanität des Zeitalters, die sich auch auf den Teufel erstreckt,
selbst dort einigen Nutzen stiften, indem das Lachen ein
giftabtreibendes Mittel seyn soll, welches, in physischer Hinsicht,
italienische Bravo's beweisen, die, wie man sagt, durch einen
anhaltendes Lachen erregenden Kitzel, die aqua toffana von
ihren auf diese Weise Gefolterten sich zu verschaffen wissen.

		Zu guter letzt verspreche ich möglichst interessant in diesem
Taschenbuche zu seyn, mich auch nicht so grell und ungebildet, wie
die alten Teufel, zu betragen, was sich überhaupt für eine
veredelte Bosheit keineswegs schickt; sondern vielmehr möglichst
nach sächsischer Eleganz und Konduite zu streben, und meine
Wahrheiten, die meinem Karakter als Lügengeiste getreu, freilich
immer Unwahrheiten bleiben, und in welcher einzigen Rücksicht mich
irdische Schriftsteller bisher nachgeahmt haben, möglichst [bookmark: page343] mit spitzen
Fingern anzugreifen, so daß ich in jeder gesitteten höllischen
Gesellschaft ohne Bedenken gelesen werden kann. –

		Sollte man von diesem allen indeß in vorliegendem Teufels
Taschenbuche das Gegentheil vorfinden, so weiß man schon aus dem
obigen, was man sich in Hinsicht auf Wahrheit und Lüge von mir zu
versprechen hat.

		der Teufel.

			[bookmark: foot8]Man hat sich in den Taschenbüchern
bereits dergestalt erschöpft, indem es außer den historischen,
poetischen und dergleichen schlechthin, noch eine Menge für das
weibliche Geschlecht, für die elegante Welt u. s. w. u. s. w. gibt,
daß es in der That nothwendig erscheint, mit dem Publikum zu
wechseln, weshalb denn diesem T eufels Taschenbuche,
welches zur Ostermesse erscheinen wird, hier eine flüchtige
Erwähnung eingeräumt ist.

Bonaventura.
	[bookmark: foot9]Bonaventura.
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