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		[Bret Harte]

		Bret Harte (geb. 1889 in Albany, N. Y.) ist unter den
Yankeedichtern derjenige, der sich am tiefsten in Kopf und Gemüt
der Deutschen eingebürgert hat. Und daran ist nicht allein seine
schriftstellerische Eigenart schuld, sondern zu einem guten Teile
haben dabei auch die Lebensumstände mitgewirkt, aus denen er sich
herausgearbeitet hat, und die sich in seinen Erzählungen und
Skizzen, in seinen Novellen und Gedichten mit teilweise geradezu
erschreckender Naturwahrheit wiederspiegeln. Wie so mancher
Deutsche, der jenseits des großen Wassers goldene Berge zu finden
hofft, verließ Bret Harte, kaum fünfzehnjährig, seine östliche
Heimat, und wandte sich dem Lande zu, aus dem wohl einzelne als
Dollarmillionäre zurückgekehrt sind, in dem aber unzählige
Namenlose unter unmenschlichen Anstrengungen in bitterster Not zu
Grunde gegangen sind. Auch Bret Harte fand in den Minen
Kaliforniens nicht das, was er gesucht hatte. Aber beweglich und
ausdauernd, wie er war, verdiente er sich sein Brot bald als
Schulmeister, bald als Schriftsetzer, bald als Stafettenreiter
einer Expreßgesellschaft. Vorübergehend an der Münze in San
Franzisco angestellt, wurde er schließlich noch bei jungen Jahren
Schriftleiter eines untergeordneten Blattes, in dem seine
poetischen und prosaischen Erstlingsversuche erschienen. Blieben
diese auch anfänglich wenig beachtet, so war doch Bret Harte
nunmehr in die seinem persönlichen Wesen und seinen geistigen Gaben
entsprechende Bahn gelenkt, und es dauerte nicht lange, bis er
durch Gedichte wie › The Heatten
Chinee‹ und durch Erzählungen wie › The Luck of Roaring Camp‹ in die vorderste Reihe
der amerikanischen Schriftsteller einrückte. Mit Deutschland
verwuchs er enger, seitdem er 1878 als Konsul der Vereinigten
Staaten in Crefeld angestellt wurde. Obwohl er in dieser Stellung
nur wenige Jahre verblieb, so genügten diese doch, um ihm deutsches
Wesen und deutsche Sitten verständlich, und um ihn deutschen [bookmark: page4]Männern und Frauen
lieb und wert zu machen. Von der Mitte der achtziger Jahre an
bekleidete er dann dieselbe Stellung in Glasgow, und erwarb sich
auch dort die Sympathien weiter Kreise. Nachdem er sich aus dem
öffentlichen Leben zurückgezogen hatte, blieb er noch auf Jahre
hinaus in England wohnen und widmete sich einzig und allein der
Schriftstellerei. Von seinen neuesten Werken seien › Sally Dows‹ (1892), › Susy‹ (1893), › A Protegee
of Jack Hamlin's‹ (1894) und › Clarence‹ (1895) genannt.

		Will man die Wege erforschen, auf denen Bret Harte zu der
beispiellosen Beliebtheit gelangte, deren er sich auf beiden
Hälften der Erdkugel erfreut, so wird man finden – so paradox es
auch klingen mag –, daß er seine Erfolge nicht ausschließlich den
Vorzügen seines Stils, sondern zum Teil sogar solchen Eigenschaften
zu verdanken hat, die bei anderen leicht als Fehler erscheinen
könnten. Finden sich bei ihm Humor und Witz in seltener Vereinigung
vor, so geht doch der letztere zuweilen in beißende Ironie über,
der lediglich durch die Leichtigkeit des Ausdrucks der Stachel
genommen wird. Steht seiner scharfen Beobachtung eine ebenso große
Gabe ausdrucksfähiger Beschreibung zur Seite, so artet doch gerade
sie nicht selten in ein gewisses Haschen nach Effekten aus. Aber
alles in allem genommen, stellen die Vorzüge und Schattenseiten
Bret Hartes eine schriftstellerische Persönlichkeit dar, die in
ihren scharf umrissenen, charaktervollen Zügen alles vereinigt, das
die Gewähr für Erfolg und Volksbeliebtheit in sich trägt. Möge auch
die nachfolgende Erzählung dazu beitragen, dem schon längst bei uns
heimisch Gewordenen neue Freunde zu gewinnen! [bookmark: page5]

	
		
		Die Höhle am Hügel.
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		Erstes Kapitel.
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		Es war sehr dunkel, der Wind im Zunehmen begriffen. Dem letzten
Stoß war ein unheimliches Brausen auf der ganzen Gebirgsseite
vorhergegangen, das sich noch fortsetzte, als die Bäume in dem
kleinen Thal schon ruhig geworden waren. Die Luft war von einem
matten, kühlen Duft erfüllt, der aus der Tiefe des Waldes zu kommen
schien. In den stillen Zwischenräumen schien die Dunkelheit
zuzunehmen und fast undurchdringlich zu werden. Doch aus dem
unergründlichen Raum kam der Klang von Sporenrädern, das trockene
Knarren von Sattelleder und der gedämpfte Hufschlag auf dem weichen
Teppich von Moos und Blättern. Dann hörte man eine Stimme, deren
Klang durch die Wirklichkeit etwas Geheimnisvolles erhielt:

		»Ich kann absolut nichts sehen. Wo, zum Teufel, sind wir
hingeraten? Es ist schwarze Nacht rings umher.«

		»Zünde ein Licht an und hüte dich, dem Pferd zu nahe zu kommen,
hörst du?« sagte eine zweite Stimme.

		Man hörte einen gedämpften Klang, eine Stille folgte, ein
Rauschen von Papier, das schnelle Entzünden eines Streichholzes und
das Aufleuchten einer flackernden Flamme. Aber sie zeigte nur die
Köpfe und Schultern von drei Reitern, während die Pferde und die
Unterkörper der Personen in nebelhaften Schatten gehüllt blieben.
Dann erlosch die Flamme, und die Reste des Streichholzes fielen zu
Boden, [bookmark: page8]als
eine dritte Stimme, die zwar tief, aber in ihrem Tonfall recht
angenehm klang, sagte:

		»Sei vorsichtig mit dem, was du fortwirfst. Du bist überhaupt in
letzter Zeit sehr sorglos. Bei diesem Wind und den Blättern gleich
Zunder könntest du einen großen Waldbrand entfachen.«

		»Dann könnten wir wenigstens sehen wo wir sind.«

		Nichtsdestoweniger bewegte er sein Pferd, dessen Hufe den
letzten glimmenden Funken verlöschten. Wieder herrschte
vollständige Finsternis. Dann begann der erste Sprecher wieder:

		»Ich meine, wir warten hier, bis der nächste Windstoß die
dunklen Wolken etwas zerreißt. Hallo, was ist das?«

		In der Dunkelheit vor ihnen erschien ein schwaches Licht, das
jedoch keinen Gegenstand umher zu erleuchten schien und im nächsten
Augenblick wieder verschwand.

		»Das ist ein Haus, 's ist ein Licht in einem Fenster,« sagte die
zweite Stimme.

		»Haus!« erwiderte der erste Sprecher. »Ein Haus mit einem
Fenster fünfzehn Meilen von einem Ort! Du bist verrückt!«

		Trotzdem schienen sie sich nach der Richtung hin zu bewegen, in
welcher das Licht erschienen war. Eine Pause trat ein.

		»Das ist nichts, als eine felsige Anhöhe, auf der kein Haus
stehen kann,« sagte der erste ungeduldig.

		»Halt! Da ist es wieder!«

		Das Licht erschien wieder, aber in anderer Richtung, doch war es
deutlicher, und die Männer erkannten beim Scheine desselben ein
menschliches Gesicht. Dann erlosch es plötzlich und auch das
Gesicht war ebenso plötzlich verschwunden.

		»Es ist ein Fenster, und hinter demselben war etwas!« sagte der
zweite Sprecher mit Nachdruck.

		»Es war ein Frauengesicht!« sagte die angenehme Stimme.

		»Wer es auch sei, laßt uns rufen, damit wir wissen, wo wir
sind!«

		Die drei Stimmen vereinten sich und riefen gemeinsam »Hallo!«,
aber kein Zeichen wurde aus der Dunkelheit erwidert. Nach einem
Augenblick wurde der Versuch aufs neue gemacht, mit demselben
Erfolg. [bookmark: page9]

		»Laßt uns gehen,« sagte die erste Stimme ärgerlich, »Haus oder
nicht, Mann oder Frau, wir brauchen sie nicht, und wir wollen hier
nicht länger herumtanzen.«

		»Still!« sagte die zweite Stimme, »Sch – hört!«

		Die Blätter der nächsten Bäume fielen hörbar zu Boden. Dann kam
ein erneuter Windstoß, der ihnen Zweige ins Gesicht schlug und die
dünnen Zweige der Erlen auf ihre Pferde warf. Ihm folgte auf der
Gebirgsseite ein Geräusch wie Wellengemurmel.

		»Das ist schon etwas besser!« sagte der erste Sprecher fröhlich.
»Noch ein solcher Stoß und wir sind all
right. Seht! Da ist ein Licht auf dem Weg, den wir
kamen.«

		In der That war ein schwacher Schimmer, der heraufbrechenden
Dämmerung gleich, zu bemerken, der deutlich die ungeheure Größe der
Gebirgskette erkennen ließ, an dessen Fuß sie dahingeritten waren.
Der sanfte Geruch wich plötzlich einem scharfen, beißenden.

		»Das ist das Zündholz, das du vor zwei Stunden fortgeworfen
hast,« sagte die angenehme Stimme bedächtig. »Das trockene
Buschwerk auf unserm Pfad hat sich entzündet.«

		»Einerlei, es hat uns gezeigt, wo wir sind, boys,« sagte der erste Sprecher mit befriedigtem
Ausdruck. »Nun wissen wir Bescheid. Nun zerreißt auch der Wind die
Wolken vor uns. Vorwärts nun, 'raus aus dieser Höllenhöhle, so
lange wir können.«

		Es war so viel heller geworden, daß man die Reiter nun deutlich
erkennen konnte. Aber das Dunkel auf der entgegengesetzten Seite
lichtete sich nicht. Trotzdem schien sich das Gesicht des Reiters
mit der angenehmen Stimme nach rückwärts zu wenden, denn plötzlich
hielt er sein Pferd an.

		»Da ist das Fenster wieder!« sagte er. »Seht – dort!«

		»Laß es sein und sei ver–,« entgegnete der Führer,
»vorwärts!«

		Schweigend ritten sie weiter. Nach kurzer Zeit lichtete sich das
dunkle Gebüsch, und der gleichmäßige dumpfe Hufschlag verkündete,
daß sie sich auf geordnetem Wege befanden. Dann hörte man, wie die
Hufe des ersten Pferdes plötzlich auf Steinpflaster trafen und der
Führer sein Tier anhielt.

		»Gott sei Dank, nun sind wir auf dem Bergrücken, der Rest ist
leicht. Sagt, was ihr wollt, boys,
nun sind wir all right. Man konnte ja
in dem verd– Dunkel da unten [bookmark: page10]keine Hand vor Augen sehen. Es war auch kein
Fenster. Ihr glaubt, ihr sah't ein Gesicht? Eh!«

		»Ja, sogar ein ziemlich hübsches!« sagte die angenehme Stimme
nachdenklich.

		»'s war nur der Weg, der solch Ding zurechtbaute. Ihr war't
glücklich im Sehen. Unsinn! Es überläuft mich noch, wenn ich daran
denke. Was seht ihr zurück wie Lots Weib? Schämt euch, damit ich
nicht denke, daß ihr behext seid!«

		»Ich dachte nur an das Feuer, das du angelegt hast,« erwiderte
der andere ruhig. »Nun sehe ich es nicht.«

		»Nun und wenn du es sähest?!«

		»Ich wäre neugierig zu wissen, ob es jene Höhle erreicht.«

		»Ich vermute, jene Höhle würde jedem Feuer Widerstand leisten.
Ich glaube nicht, daß dort eine Höhle ist, es war vielmehr ein
Stück vom teuflischen Wahngebilde, das dort uns überfiel.«

		Mit dem Lachen, das diesen Worten folgte, setzten sie ihren Weg
weiter fort, verfielen aber bald in jene Stille, die sich bei den
Reisegefährten am Ende einer langen ermüdenden Reise zeigt. Das
schwache Licht, welches sowohl aus der Tiefe unter ihnen als auch
von dem wolkenbedeckten Himmel über ihnen zu kommen schien, ließ
ihre Gestalten und Eigentümlichkeiten deutlicher erkennen. Der
Mann, der zuerst gesprochen hatte und der der Führer zu sein
schien, trug den unrasierten Bart und das fliegende Haar eines
kalifornischen Pioniers und mochte der älteste sein. Der zweite
Sprecher war kurz geschoren, dünn und energisch, während der dritte
mit der angenehmen Stimme seiner ganzen Gestalt und seinem Aeußeren
nach der jüngste zu sein schien.

		Der Weg war gut geworden und hob sich von der Dunkelheit an
beiden Seiten sehr gut ab, trotzdem leuchtete über das Gesicht des
Führers ein Schimmer der Befriedigung, als er nach ungefähr einer
Stunde aus dem Steigbügel stieg.

		»Da ist das Licht der Collinson Mill! Da ist nichts Prunkendes
und Besonderes, wie boys? Aber es ist
ein Ort, Sir, nach dem ein Mann ruhig seine Schritte lenken kann.«
Er ging in die Dunkelheit neben dem schon herabsteigenden Pfad. Nur
das Auge eines Pioniers konnte das nadelspitzengroße Licht in so
bedeutender Entfernung entdecken, und es war ein Zeichen seiner
Führerschaft, daß die andern ihm glaubten, ohne das Licht zu sehen.
»Es ist gerade zehn [bookmark: page11]Uhr,« fuhr er fort, indem er eine große silberne
Uhr vor seine Augen hielt, »haben eine Stunde Zeit an jenem
verwünschten Ort vergeudet.«

		»Wir waren auf dem Weg nicht länger als zehn Minuten, Onkel Dick
[bookmark: text1]F1,«
warf die angenehme Stimme ein.

		»Schon recht, mein Sohn. Geh hinunter, wenn du Lust hast, und
hole deine Hexe von Endor, ich für mein Teil geh nach der andern
Seite zu Collinsons Licht. Das ist für mich.«

		Der Abfall des Pfades war recht bedeutend, aber nach
kalifornischer Sitte nahmen sie ihn im Galopp, denn sie waren gute
Reiter und benützten ihren Verstand ebensosehr als ihre Sporen, sie
ritten nach Naturgesetzen, die von den Reitern der civilisierten
Völker gewöhnlich übersehen werden. Hier war weder bei den Tieren
noch Reitern Unentschlossenheit und Zaudern zu bemerken, in
gleicher Weise ging es über die Hindernisse, und fast schien ein
Fehltritt unmöglich. Nur zuweilen, instinktiv, ging es etwas
sorgfältiger, aber sie blieben beisammen; sie waren an ein
ausgetrocknetes Flußbett gekommen und befanden sich vor Collinsons
Mühle. Die Mühle war schon lange, mit dem verschwindenden Flusse,
ihrem eigentlichen Beruf entzogen, aber es diente als ein
Nachtquartier für Wanderer. Obgleich kein Zeichen auf das Gebäude
hinwies, wurde es doch viel benützt: die, welche es aufsuchen
wollten, kannten seine Lage, andere brauchten nicht zu kommen.

		Collinson stand vor der Thür und rauchte beschaulich eine
Pfeife. Als die drei heranritten, bewegte er sich vom Thürpfosten
fort, kam langsam auf sie zu und sagte bedachtsam zu dem Führer:
»Ich denke, daß eine Stimme für Thompson eine weggeworfene ist, ich
bin also ganz Eurer Meinung;« dabei schickte er sich an, die Pferde
zur Tränke zu führen. Erst vor zwölf Stunden hatte er mit ihnen
gesprochen, aber noch immer beschäftigte ihn dies geführte
Gespräch, denn seine Gedanken waren mit dem Inhalt vollauf
beschäftigt. Sie wußten und er wußte, daß in der
Zwischenzeit niemand zur Mühle gekommen war, daß nichts die
eintönigen Gedanken unterbrochen hatte. Trotzdem lächelte er. »Ihr
scheint es recht nötig gehabt zu haben, wieder nach hier zu
kommen,« sagte er, denn er erkannte den scharfen Ritt [bookmark: page12]thalwärts. Dann ging
er mit den Pferden fort und betrat das Haus erst wieder, nachdem er
die Tiere versorgt hatte. Seine Gäste hatten seine Anstalten nicht
abgewartet. Sie hatten eine oder zwei Flaschen vom Bort hinter der
Schenke genommen und befriedigten nun gerade den peinigenden Hunger
durch Bisquits, die sie aus einem Fasse nahmen, und Schnitten von
geräucherten Heringen, während sie die Gläser in der Hand hielten.
Der einfache Wirt, der das Benehmen der drei als nicht ungewöhnlich
ansah, trat in den Kreis, den sie um das Feuer gebildet hatten,
entfachte die Flamme zu neuer Glut und sagte mit einem Blick in die
Gesichter seiner Gäste: »Nun?«

		»Nun?« erwiderte der Führer, indem er sich in seinen Stuhl
zurücklegte, nachdem er vorher die Schnallen seines Gürtels gelöst
hatte, während seine Augen keinen Blick vom Feuer abwandten, »nun,
wir haben jeden Yard untersucht und haben nicht eine Spur von
Silber entdeckt.«
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		»Nicht ein Atom!« fügte der kurzgeschorene Gast hinzu, ohne ein
Auge zu erheben.

		Alle blieben schweigsam und starrten ins Feuer, als ob dies das
einzige Ding wäre, über das sie sich unterhielten. Auch Collinson
schien seine Worte an das Feuer zu richten, als er sagte: »Es
schien mir doch, als ob bei dem Vorsprung am langen Cañon etwas
Glänzendes zu entdecken sei.«

		Der Führer stieß ein kurzes Lachen aus: »Glänzend, he, glänzend!
Ihr denkt, das ist ein Zeichen? Ebensogut könnt Ihr
behaupten, daß Keys Kopf, weil er grau ist und silbern schimmert,
Verstand und Erfahrung birgt.« Als er sprach, wandte er sich gegen
den jungen Mann mit der angenehmen Stimme. Der Schein des Feuers
zeigte deutlich, daß trotz der jugendlichen Gesichtszüge das Haar
ganz ergraut war, während der Schnurrbart glänzend schwarze Farbe
hatte. Aber der Gegenstand dieser Aufmerksamkeit war weit [bookmark: page13]davon entfernt,
beleidigt zu sein, vielmehr fügte er mit einem Lächeln hinzu:

		»Oder daß er Silber in seiner Tasche hat.«

		Wieder folgte eine Pause. Der Wind fuhr um das Haus und blies in
den kurzen Schornstein.

		»Nein, Gentlemen,« sagte der Führer, »so paßt mir die Sache
nicht. Ich werfe nicht mehr Geld hinter die verlorne mexikanische
Mine. Ich lasse mich nicht länger von dem heiligen, allwissenden
Sharp hinters Licht führen, der für sich hohen Gewinn erhoffte. Ich
will nichts von der feinerdachten Theorie Keys sagen, ich sage nur,
was ich weiß, daß ich es nicht sah. Ich meine, es ist
an der Zeit, boys, daß wir die Sache
aufgeben und diese Stelle verlassen.«

		Wieder folgte eine Stille am Feuer, während draußen der Sturm
aufs neue heulte. Nichts schien gegen die Meinung des Führers zu
sprechen, alle dachten dasselbe und ihre Gedanken waren von der
vergeblichen Hoffnung erfüllt, aber sie überließen es ihrem Führer,
diesen Gedanken Ausdruck zu verleihen.

		»Wir haben unser Vergnügen gehabt, boys, seit wir vor einer Woche von Rawlin
aufbrachen,« fuhr er fort, »wir sind auf und nieder gegangen, wir
haben gehungert und gedürstet, waren eingeschneit und halb
ertränkt, in Gefahr, erschossen zu werden von Straßenräubern und
Pferdedieben, wurden von Maultieren getreten und mußten mit
Grizzlibären spielen. Wir mußten auf unsere Kosten eine Menge
Scherz ertragen, boys, aber ich
meine, das Spiel ist vorüber. Morgen früh werden wir uns die Hände
schütteln und jeder wird seinen Weg für sich gehen.«

		»Und was gedenkst du zu thun, Onkel Dick?« sagte der
glattgeschorene Gefährte.

		»Ich werde mir einen Platz suchen, wo ich meine Füße ausstrecken
und in meinen Stiefeln sterben kann. Civilisation ist gut genug für
mich. Meinetwegen gehe ich auch dem Läuten einer Kirchenglocke
nicht aus dem Wege, aber mit der Wildnis ist es vorbei.«

		»Du wolltest aber doch erst in sechs Monaten zurück sein, Onkel
Dick,« warf der andere ein.

		Onkel Dick erwiderte nichts. Es war eine Eigentümlichkeit, daß
die Gesellschaft während ihres Beisammenseins schon Gründe und
Gegengründe erschöpft zu haben schien. [bookmark: page14]Wieder folgte eine Pause, und alle starrten
ins Feuer, als ob aus diesem Gedanken kommen sollten.

		»Collinson,« fragte die angenehme Stimme plötzlich, »wer wohnt
in der Höhle, ungefähr zwei Meilen von dem Pfad oberhalb des großen
Cañons?«

		»Keine Seele!«

		»Seid Ihr sicher?«

		»'Haftig, 's wohnt niemand zwischen mir bis Bald Top und
Skinners, fünfundzwanzig Meilen.«

		»Im Gegenteil, Ihr wißt nicht, wenn jemand kürzlich nach dort
gekommen ist,« warf die angenehme Stimme ein.

		»Doch; noch vor einer Woche durchstreifte ich die ganze
Umgegend, auch die Stelle, die ihr gerade passiert habt.«

		»Ist da nicht,« sagte der Führer bedächtig, »irgend ein
verzaubertes Schloß, das auf der Landstraße umherläuft, seine
Fenster bewegt und hübsche Prinzessinnen aus ihnen heraussehen
läßt?«

		Aber Collinson, der das Ganze nur als eine Falle für sich
betrachtete, erhob sich vom Feuer und ging ohne ein Wort hinaus in
die Küche, um das Abendessen zu bereiten. Bald erschien er
wieder.

		»Der Schweinetrog ist leer, ich kann euch nur geschlagenes
Rindfleisch und Kartoffeln geben. Ihr seht, es ist seit einer Woche
niemand aus Skinners Laden hier gewesen.«

		» All right, nur schnell her
damit,« sagte Onkel Dick heiter und lehnte sich in seinen Stuhl
zurück. »Ich werde bald mit Eurem gehackten Fleisch fertig sein,
denn ich will morgen mit Sonnenaufgang fort.«

		Wieder folgte tiefe Stille, so tief, daß die am Feuer Sitzenden
bemerkten, wie Collinson mit den Vorbereitungen zum Mahle
innehielt. Onkel Dick erhob sich leise und ging zur Küchenthür.
Collinson saß vor dem kleinen Küchenofen, die Gabel in der Hand und
starrte nachdenklich vor sich hin. Beim Geräusch der Fußtritte
schrak er auf und fuhr in der Zubereitung fort. Onkel Dick kehrte
zu seinem Stuhl am Feuer zurück, lehnte diesen gegen den
glattrasierten Mann vorwärts und sagte mit gedämpfter Stimme: »Er
war wieder dabei!«

		»Was?«

		»Er dachte an sein Weib!«

		»An sein Weib?« fragte Key, ebenfalls mit gedämpfter Stimme.
[bookmark: page15]

		Die Köpfe der drei Männer fuhren zusammen.

		»Als Collinson diese Mühle errichtete, wollte er seine Frau aus
den Staaten holen lassen,« sagte Onkel Dick in halbem Flüsterton;
»ein Jahr wartete er auf sie und jeden Wagen mit Ansiedlern, der
durch den Engpaß kam, hielt er an. Aber sie kam nicht – nur die
Neuigkeit, daß sie tot sei.« Er hielt inne und zog seinen Stuhl
noch näher heran, die Köpfe stießen fast zusammen. »Sie sagen –
drüben in der Schenke,« seine Stimme war zum leisesten Flüstern
herabgesunken, »daß es eine Lüge war. Daß sie mit dem Mann
fortlief, der sie holen sollte, dreitausend Meilen weit und drei
Wochen später mit einem andern Mann. Aber er weiß nichts davon,
deshalb denkt er so oft und viel an sie.« Er schwieg, die Köpfe
fuhren auseinander, denn Collinson erschien in der Thür, seine
Melancholie scheinbar unverändert.

		» Grub's on, Gentlemen, erhebt
euch, kommt und eßt!«

		Das einfache Mahl wurde in größter Ruhe verzehrt. Nur einige
eingeworfene Bemerkungen über die Ungewißheit der Annahmen
unterbrachen die Pausen. Nach zehn Minuten saßen sie wieder am
Feuer und rauchten ihre kleinen Pfeifen. Da nur drei Stühle
vorhanden waren, stellte Collinson sich vor den Schornstein.

		»Collinson,« sagte Onkel Dick nach der gewöhnlichen Pause,
während er seine Pfeife aus seinen Lippen nahm, »nun, da wir Euch
mit Tagesanbruch verlassen wollen, müssen wir Euch sagen, daß wir
vollständig abgebrannt sind. Die letzten Wochen haben wir von
Peeble Keys Kleingeld gelebt, nun ist das auch alle. Ihr müßt diese
kleine Unannehmlichkeit mit in den Kauf nehmen.«

		Collinsons Augenbrauen hoben sich ein wenig, sonst aber
veränderte sich kein Zug seines resignierten Gesichts.

		»Bin traurig euretwegen, boys,«
sagte er langsam, »aber noch trauriger meinetwegen. Ihr wißt, daß
ich morgen zu Skinner gehen wollte, um meinen Schweinekoben zu
füllen, aber Skinner giebt mir nichts ohne Bezahlung.«

		»Ihr nehmt doch nicht etwa an, daß wir Euch dies ohne weiteres
glauben,« sagte Onkel Dick aufgebracht.

		»Aber es ist nicht sein Fehler,« sagte Collinson ruhig,
»denn auch ihm sendet man aus Sakraments keine Waren, wenn er sie
nicht bezahlt, und er kann nicht bezahlen, wenn ich's nicht thue.«
[bookmark: page16]

		»Ah, das ist etwas anderes,« sagte Onkel Dick etwas
besänftigt.

		Plötzlich erhellten sich Onkel Dicks Züge. »Paßt auf! Ich kenne
Skinner, ich werde dort anhalten! Nein – keinen Einwand, es liegt
auf meinem Wege. Gut, Key wird zu ihm gehen und ihm sagen, daß ich
das Geld diesen Hunden in Sakramento senden werde. Das wird
genügen!«

		Auch Collinsons Gesicht erhellte sich. Alle schienen von der
Lösung der Schwierigkeit befriedigt; der Glattrasierte lachte.

		»Ich will noch besondere Sicherheit geben,« sagte er, »und
Collinson einen Sicht-Wechsel auf mich in San Francisco
überweisen.«

		»Weshalb?« fragte Collinson mit einer plötzlichen Röte auf
seinen Wangen.

		»Für den Fall eines Unglücks.«

		»Was für ein Unglück?« warf Collinson mit einem argwöhnischen
Blick auf seinem sonst so ruhigen Gesicht ein.

		»Für den Fall, daß wir es vergessen sollten,« sagte der
Glattrasierte mit einem Lachen.

		»Und vermutet ihr, daß ich, im Fall ihr es vergessen würdet,
etwas mit eurem verd – Papier zu thun haben will,« sagte Collinson,
in dessen Augen eine zornige Wolke aufstieg.

		»Das ist doch nur Geschäft, Colly,« warf Onkel Dick schnell ein,
»so ist Jim Parker einmal, er ist Geschäftsmann durch und durch.
Nehmt doch an, wir werden getötet, dann habt Ihr den Wechsel
vorzuzeigen.«

		»Wem?« knurrte Collinson.

		»Geht zu unsern Freunden, unsern Verwandten, unsern Erben, um
Euer Geld zu erhalten,« lenkte Onkel Dick ein.

		»Und nehmt ihr an,« sagte Collinson mit heftig arbeitendem Atem,
»daß, wenn ihr getötet werdet, meine Forderung anerkannt wird? Geht
los! Ihr ermüdet mich.« Er ging zur Thür, zündete seine Pfeife an
und ging in dem ausgetrockneten Flußbett auf und nieder. Onkel Dick
folgte ihm. Von Zeit zu Zeit hörten die beiden andern die Töne von
energischem Protest und Erklärungen, wenn die Streitenden am
Fenster vorbeigingen. Peeble Key lachte, Parker zuckte die
Achseln.

		Gleich darauf traten die beiden wieder ins Zimmer und Onkel Dick
sagte zu Parker: »Du kannst die Anweisung auf [bookmark: page17]dem Schanktisch zurücklassen, wenn
wir morgen gehen.« Damit war der Zwischenfall erledigt. Aber
Collinson würdigte Parker während des ganzen Abends keines Wortes
mehr, er stand mit seinem Rücken gegen den Schornstein gelehnt, und
mehr als einmal verfiel er in tiefes Nachdenken, das seinem
abwesenden Weibe galt.

		Aus dieser Stille, die fast ansteckend wirkte, wurden die Gäste
plötzlich durch ein fürchterliches Getöse aufgeschreckt, das vom
Berge herunter zu steigen schien, gerade den Weg, den sie geritten
waren. Es kam näher, nahm an Stärke zu und schien sich sogar mit
dem feinen Kies im Flußbett an der Seite des Hauses zu mischen.
Dann ging es vorbei in einem Windstoß, der an das Dach rüttelte und
im Schornstein tobte. Wie auf Kommando sprangen die drei auf und
gingen zur Thür. Als sie öffneten, starrten sie ins Dunkel, das
einer Mauer gleich vor ihnen zu stehen schien. Weiter sahen sie
nichts.

		»Das muß irgend jemand gewesen sein!« sagte Onkel Dick, indem er
sich an Collinson wandte. »Hörtet Ihr nichts?«

		»Nicht das Geringste!« sagte Collinson, ohne sich vom
Schornstein zu bewegen.

		»Was, in Gottes Namen, war es denn?«

		»Nur etwas von dem Geröll, das ihr vorhin loslöstet. Es blieb
liegen und hat sich nun erst in Bewegung gesetzt. Als ich zuerst in
diese Gegend kam, hörte ich dasselbe Geräusch, auch ich wollte
aufspringen und nach Leuten suchen, gerade so als ihr es wolltet.
Aber ich wurde ruhig und ließ es rauschen. Eines Nachts glaubte ich
wieder, es würde gegen die Thür geschlagen. Aber ich gab mich nicht
lange meinen Gedanken hin, es war niemand, der essen oder trinken
wollte, sonst wäre er hereingekommen. Am Morgen fand ich einen
Felsen, so groß als jener Kasten, vor der Thür liegen. Da wußte
ich, daß ich recht gethan hatte.«

		Peeble Key blieb vor der Thür stehen und sah umher.

		»Da liegt ein Feuerschein am Himmel über dem großen Cañon,«
sagte er, während sein Blick Onkel Dick streifte.

		»Sah ihn schon vor einer Stunde!« sagte Collinson. »Es wird der
Wald sein, der an der Biegung des Cañons in Flammen steht. Jemand,
der zu Skinner wollte, wird die Veranlassung gewesen sein.« [bookmark: page18]

		Key wandte sich an Collinson, als ob er ihm etwas sagen wollte,
besann sich aber und wandte sich an seine Gefährten, die sich schon
in ihre wollenen Decken wickelten und an den Wänden eines harzigen,
nach Sägespänen duftenden Gemaches, das früher als Meßraum für das
Getreide gedient hatte, zum Schlafen niederlegten. Collinson
verschwand, niemand wußte oder schien zu beobachten, wohin – und in
weniger als 10 Minuten nach der Zeit, da sie von der Thür
zurückgekehrt waren, schien sich Ruhe und Schlaf auf das ganze Haus
herniedergesenkt zu haben. Kein Licht brannte im Hause, nur das
Feuer im Vorderzimmer malte die gigantischen Schatten der drei
Stühle vor demselben an die gegenüberliegende Wand. Nach einer
Stunde schien es, als ob die Stühle besetzt würden, und das
groteske Profil von Collinsons schlummerndem oder nachdenkendem
Gesicht und seiner Figur malte sich auf den Sparren ab. Aber dies
schien zu kommen und zu gehen, und die umherlagernde Dunkelheit
hüllte alles ein, bis sie auch zuletzt an die glühende Asche auf
dem Herde kam. Eine Stunde später – die Wildnis hatte von allem
Besitz ergriffen.

		Key, der leichteste Schläfer, erwachte früh, so früh, daß die
Dämmerung sich nur in zwei schwachen Streifen bemerkbar machte, die
aus der Dunkelheit des Zimmers aus der Ecke zu wachsen schienen, wo
zwei Fenster den Ausblick auf das Thal gestatteten. Dies erinnerte
ihn an seine Vision im Walde am vergangenen Abend, und er lag und
wachte, bis es heller wurde und er die Figuren seiner schlafenden
Gefährten entdecken konnte. Aber da war Geräusch überall – das
sanfte Kratzen eines Eichhörnchens auf dem schindelbesetzten Dach,
das geheimnisvolle Flattern von unsichtbaren Flügeln in den
Sparren, das »Piepen« und »Quieken« von kindlichem Leben unter dem
Fußboden. Dann fiel er in tieferen Schlaf und erwachte erst, als es
schon heller Tag war.

		Seine Gefährten waren schon fort. Sie hatten sich getrennt, wie
sie zusammen gekommen waren, mit einem leichten Herzen, ohne
Besinnen, kaum ohne Rückerinnerung, voller Hoffnung für die
Zukunft, ohne Groll auf die Vergangenheit und das enttäuschende
Ende ihres Unternehmens. Wenn sie sich wieder treffen würden,
würden sie lachen und sich ihrer Gesellschaft erinnern; wenn nicht,
würden sie einander ohne Schmerz, ohne Sehnsucht vergessen. Er
kleidete sich eilig an und ging hinaus, um sich Gesicht und Hände
in dem Zuber [bookmark: page19]zu waschen, der neben der Thüre stand, aber die
reine Luft und der lachende Sonnenschein berauschten ihn halb.

		Die verlassene Mühle neben ihm zeigte ihm ihren ganzen Verfall.
Die Sprossen der Wasserräder waren mit Gestrüpp überzogen und mit
langem Gras bewachsen, eine sammetne Moosdecke hatte sich auf ihnen
gebildet. In kleinen Wassertümpeln sah er die Ueberreste des
ausgetrockneten Flusses, gefärbt von den Abfällen des Rotholzes. An
der anderen Seite des felsigen Pfades lag das Thal in seiner ganzen
Länge, gebadet in Sonnenschein und in einen weißen Nebel gehüllt.
Das obere Ende des langen Cañons und der Gebirgskamm über ihm waren
in Wolken gehüllt, die von Zeit zu Zeit Wasserfällen gleich auf die
Gebirgsseite niederzufallen schienen. Die ganze Scenerie zog Key
mächtig an, er konnte keinen Blick davon verwenden; er bemerkte
deshalb kaum, daß Collinson die Anstalten zu einem Mahl traf. Bei
seinem Anblick überkam Key etwas wie Scham über seinen eignen und
seiner Kameraden Egoismus und erhöhte seine Teilnahme für den
geduldigen Wirt. Er selbst wollte zu Skinner gehen, um für
Collinson einzutreten, er wußte, daß Parker den Wechsel auf dem
Schanktisch hatte liegen lassen, denn er hatte ihn gesehen, aber
ein Anflug von Zartgefühl verbot ihm, davon zu sprechen. Er
schüttelte warm seine Hand und galoppierte den felsigen Pfad
hinauf. Als er die Hochebene erreicht hatte und der feine Nebel
sich gerade teilte, sah er seine Kameraden auf verschiedenen
Pfaden, er wußte, daß jeder seiner Wege ritt, um vielleicht nie
wieder mit dem andern zusammen zu treffen. Seine Gedanken und Augen
flogen zurück nach der Mühle unter ihm und ihrem einsamen
Bewohner.

		Er konnte ihn deutlich sehen, in der klaren Luft, wie er vor
seiner Thür stand. Dann machte er eine Bewegung mit der Hand und
etwas wie Schnee flog in die Luft. Es waren die zerrissenen
Ueberreste von Parkers Wechsel, die dieser vortreffliche Gentleman
der Sierras in die vier Wände flattern ließ.

		Zweites Kapitel.

		Keys Aufmerksamkeit wurde plötzlich auf etwas anderes, für
seinen gegenwärtigen Zweck sehr Wichtiges gelenkt. Der scharfe
Wind, der ihm beim Berganreiten ins Gesicht geblasen hatte, hatte
die Richtung geändert und kam nun von hinten. [bookmark: page20]Seine Erfahrung bei Waldbränden
lehrte ihn, daß dies nur ein Zeichen sei, daß die kalte Luft nach
der erwärmten über der Brandstelle ströme. Ein scharfes Beißen in
seinen Augen und die Trockenheit der Luft sagten ihm, daß er sich
dem Feuer nähere. Er mußte schneller vorwärts gekommen sein, als er
beabsichtigte, oder die Richtung seines Weges verändert haben. Er
war enttäuscht, nicht weil er nun eine andere Route zu Skinner
einschlagen mußte, sondern aus einem andern Grunde. Seit der Vision
am letzten Abend hatte er beschlossen, die Höhle aufzusuchen und
das Geheimnis zu lüften. Er hatte seine Absicht geheim gehalten,
weil er den spöttischen Bemerkungen seiner Gefährten ausweichen
wollte, besonders aber auch weil er allein zu gehen wünschte, da er
mehr gesehen hatte als sie.

		Der Umstand hatte ihn während der Nacht beunruhigt, daß die
geheimnisvollen Bewohner oder Besitzer der Höhle sich im Bereich
des Feuers befanden. Er wußte, daß durch Onkel Dicks Schuld das
Feuer zum Ausbruch gekommen war, und daß er dies nicht verhindert
hatte, aber er beruhigte sein Gewissen durch den Gedanken, daß die
Bewohner der Höhle rechtzeitig gewarnt worden seien. Aber er und
seine Gefährten hätten doch den Bedrängten zu Hilfe kommen können
und dann – doch hielt er inne, ein Gedanke befiel ihn, dem er keine
Worte verleihen konnte. Peeble Key hatte das Alter der Romantik
noch nicht, überschritten, aber gleich anderen dachte er, er könne
ihm durch praktische Anwendung entgehen.
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		Mittlerweile hatte er die Abzweigung des Weges zur Rechten
erreicht und er mußte diese Richtung wählen, wenn er auf einem
Umwege um den brennenden Wald Skinner zu erreichen gedachte. Seine
augenblickliche Unentschlossenheit teilte sich seinem Pferde mit,
welches Halt machte. Als er wieder zu sich gekommen war, sah er
mechanisch nieder; in dem Staub der Landstraße lag etwas, das seine
Aufmerksamkeit in hohem Grade fesselte: ein kleiner, zierlicher
Pantoffel, [bookmark: page21]so
klein, als ob er einem Kinde gehört habe. Er bückte sich und nahm
ihn auf. Der Pantoffel war getragen und zeigte deutlich die Form
des Fußes. Lange konnte er nicht dort gelegen haben, denn er war
ziemlich staubfrei im Gegensatz zu den anderen herumliegenden
Gegenständen. Er war augenscheinlich von einem Reisenden verloren
worden, und dieser Reisende mußte Collinsons Haus passiert haben,
einerlei ob er kam oder ging, und zwar innerhalb der letzten zwölf
Stunden. Es war kaum möglich, daß der Pantoffel liegen geblieben
war ohne daß der Verlierer ihn vermißt hatte, er mußte also auf
einer sehr eiligen Flucht verloren gegangen sein. So wandte Key
seine Romantik praktisch an. Dann bestieg er sein Pferd und ritt
die Straße in der Richtung nach dem Feuer zu.

		Aber er war erstaunt, als er nach zwanzig Minuten fand, daß die
Richtung des Feuers sich geändert hatte. Vor ihm war es klarer
geworden, die trockene Hitze schien nun mehr von der rechten Seite,
von der Stelle zu kommen, wo sich der Weg zu Skinner hinzog. Aus
diesem Umstande schloß Key, daß das Feuer die kleine Hütte noch
nicht erreicht haben konnte, die er jetzt aufsuchen wollte. Er
wußte, daß er in der Nähe sein mußte, denn der Ort hatte sich
seinem Gedächtnis sogar in der Dunkelheit des gestrigen Abends
genau eingeprägt. Er passierte den felsigen Vorsprung, die Hufe
seines Pferdes schlugen nicht mehr hart auf, sondern die Tritte
klangen auf dem weichen, moosigen Boden gedämpft, ihm damit die
Nähe der dichtbewaldeten Höhle anzeigend. Hier kam schon ein
weiterer Zwischenraum, aber ein besonderer Umstand fiel ihm auf. Er
war schon den Abhang hinabgeritten, aber anstatt daß er weiter in
den Schatten des Waldes kam, wurde der Wald lichter. Hier war die
Grenze des Waldes, aber der Wald selbst war nicht vorhanden. Er
spornte sein Pferd durch die hohen Bogen zwischen den Spalten, um
sein Erstaunen zu bemeistern.

		Der Wald war weg, die ganze Höhle angefüllt mit den schon
geschwärzten und toten Stümpfen des gänzlich vernichteten Waldes.
Mehr als das, nach den Anzeichen mußte die Katastrophe
augenblicklich eingetreten sein, nachdem er gestern abend die
Stelle verlassen hatte. Es war augenscheinlich, daß das Feuer auf
eine unerklärbare, aber durchaus nicht seltene Weise nach einer
andern Stelle übergesprungen war. Die umgebenden Anhöhen waren noch
unberührt, nur [bookmark: page22]die Höhle und der Felsenvorsprung, wo sie tags
vorher mit ihren Pferden gehalten hatten, um das geheimnisvolle
Fenster zu suchen, waren zerstört. Er erklomm den Felsen, der noch
warm war. Das Feuer mußte in wenigen Stunden diese Stelle verwüstet
haben. Aber eine andere Entdeckung machte ihn noch mehr stutzen.
Vor ihm in einer Vertiefung der Kluft lagen die verkohlten
Ueberreste eines Wohnhauses; halb verdeckt von einer natürlichen
Mauer von Buschwerk und Urwald mußte es nur wenige hundert Fuß von
der Stelle entfernt gestanden haben, an der sie gehalten
hatten.

		Sogar noch nach der Verheerung, die das wütende Element
angerichtet hatte, konnte man deutlich den Grundriß und die
Einteilung des vierzimmrigen Hauses erkennen. Während alle
verbrennbaren Gegenstände den Flammen zum Opfer gefallen waren,
verrieten einige Metallsachen, bemalte eiserne Teller und
zerbrochene Riegel ihre frühere Zugehörigkeit zur Küche. Nur sehr
wenige Gegenstände hatte man augenscheinlich in Sicherheit bringen
können, das Haus und sein Inhalt war wie es stand den Flammen zum
Raube gefallen. Mit einem Gefühl des Schreckens und der
Niedergeschlagenheit versuchte Key einige der noch brennenden
Haufen zu löschen. Aber sie enthielten nur Kleider, Bettzeug und
irdenes Geschirr – ein Ueberrest von einem verbrannten Menschen war
nicht zu entdecken. Auch kein Schluß auf die frühere Güte des
Hauses mit Ausnahme seiner Größe konnte gezogen werden, nichts war
übrig geblieben, als die unscheinbaren Ruinen einer ausgebrannten
menschlichen Behausung.

		Und doch war die ganze Existenz des Hauses ein Geheimnis. Es war
Collinson, dem nächsten Nachbarn, ebenso unbekannt gewesen wie
Skinner. Weder Key noch seine Gefährten hatten es bei ihrer ersten
Entdeckungsreise durch die Höhlen gefunden, und nur das
märchenhafte Fenster bei Nacht hatte einen Wink von seiner
Verborgenheit gegeben. Verborgen war es gewiß und ebenso gewiß
nicht absichtslos, aber zu welchem Zweck?

		Für einige Minuten ließ Key seiner Phantasie freien Spielraum
bei dieser Frage. Einsamkeit, die die absolute Stille der Natur
vorzog, oder vielleicht Unzufriedenheit mit der menschlichen
Gesellschaft hatte ihn hier in Gesellschaft seiner Tochter
eingeschlossen. Vielleicht ein Pfadfinder, hatte er leicht einen
Weg zu finden gewußt, um sein Haus von der Nachbarschaft eines
Collinson oder Skinner unabhängig [bookmark: page23]zu machen, von welchen er Verrat fürchtete.
Aber diese Einsamkeit wird doch gewöhnlich nicht von jungen
Töchtern geteilt, denn diese sind nicht Gegner der Welt und sie
würden deshalb schlechte Gesellschafter sein. Warum nicht eine
Frau? Und wenn es ein Weib in dieser Abgeschiedenheit aushalten
mußte, weshalb sollte es nicht eines anderen Weib sein? Hier war
ein Grund zum Verbergen, das Ende eines Abenteuers, in der Wildnis
nicht unbekannt. Hier war aber auch ein Werk der Nemesis, mit
dessen Resultat sie wohl zufrieden sein konnte. Die Geschichte,
auch die Moral, war vollständig, aber sie befriedigte Key nicht im
mindesten.

		Seine Aufmerksamkeit wandte sich zwei- oder dreimal der
Gebüschmauer zu, welche während des Brandes die ganze Macht der
Hitze auszuhalten hatte. Die Ueberreste legten beredtes Zeugnis von
der Hitze ab, die die Umgegend verwüstet hatte. Key nahm einige von
ihnen, die noch warm waren, auf und war nicht im geringsten
erstaunt, daß jedes Teilchen in seiner Hand in ein graues sandiges
Pulver zerstob. Mit dem gewöhnlichsten menschlichen Interesse hob
er einige Stücke auf und verbarg sie sorgfältig in seiner Tasche.
Nach einigen weiteren Versuchen, etwas von den Bewohnern und ihrem
vernichteten Heim zu erfahren, kehrte er nach seinem Pferd zurück.
Hier nahm er aus seiner Satteltasche, halb achtlos, eine Schale aus
Holz, öffnete sie und goß in ein größeres dickeres Glasgefäß eine
rauchende Flüssigkeit; dann zerbröckelte er einige von den
verbrannten Ueberresten, warf sie in das Glas und verfolgte die nun
eintretende Aufwallung mit ungemeinem Ernst. Als die Entwicklung
fast aufgehört hatte, brachte er das Gemisch in ein anderes Glas,
das er niedersetzte, dann nahm er ein Zinngefäß, in das er etwas
Trinkwasser goß und einige Körnchen Salz warf. Von seinen benetzten
Fingern ließ er einige Tropfen des Salzwassers in das Glas fallen.
Sofort bildete sich in der farblosen Flüssigkeit eine weiße Wolke,
und am Boden sammelte sich ein Niederschlag. Keys Augen wurden
plötzlich aufmerksam, der achtlose Ausdruck auf dem Gesicht
verschwand. Seine Finger zitterten leicht, als er wieder etwas
Salzwasser mit demselben Resultat in die Lösung fallen ließ. Wieder
und wieder versuchte er das Experiment, und der Boden des Gefäßes
war schon ganz mit einer grauen Masse bedeckt, aber auch sein
Gesicht hatte eine graue Farbe angenommen.

		Seine Hand zitterte nicht mehr, als er vorsichtig die [bookmark: page24]Flüssigkeit abgoß,
um den Bodenbesatz nicht zu stören. Dann nahm er sein Messer und
schöpfte mit demselben etwas von der grauen Masse auf die
Zinnbüchse. Mit dem Rücken des Messers rieb er den Bodensatz
lebhaft – bald strahlte die Büchse im lebhaftesten polierten
Silber.

		Einen Augenblick stand er still und holte tief Atem, um das
laute Pochen seines Herzens zu beruhigen. Dann erstieg er schnell
den Felsen und ging über die Trümmer, wobei er die verkohlten
Haufen auseinanderstieß, ohne zu bedenken, was sie enthalten
hatten. Key war kein gefühlloser Mensch, auch kein raffinierter, er
hatte ein ausgeprägtes Mitgefühl für andere, aber in diesem
Augenblick waren alle seine Gedanken auf die verkohlten Gesteine
gerichtet. Sein erster Antrieb war, zu erfahren, ob Merkmale für
die Annahme vorhanden waren, daß die früheren Bewohner Kenntnis von
dem Wert der Erde gehabt hatten. Aber nichts war zu finden.
Ebensowenig lag ein Grund vor, anzunehmen, daß sie je zurückkehren
würden nach dem verwüsteten Haus, das nun offen im Sonnenlicht
dalag. Ihr Schuldbewußtsein würde sie von der Rückkehr abhalten.
Ein Gefühl der Erleichterung zog in die Seele dieses
Normalphantasten, der Gedanke an eine Wiedervergeltung durch den
Höchsten. Er lief zu seiner Satteltasche zurück und nahm aus
derselben ein oder zwei sorgfältig bewahrte Schriftstücke mit
Notizen über Verkaufsrecht und Anrechte, welche er und seine
Gefährten in der kurzen Teilhaberschaft festgesetzt hatten,
radierte ihre Unterschrift aus und ließ nur seinen eigenen Namen
stehen, mit dankbaren Gedanken an die göttliche Vorsehung, die
seine Gefährten weit weggeführt hatte. Mit unbewußter Ironie wählte
er sich einen Haufen verkohlte Asche, brachte sie in seiner Nähe
unter und kehrte zu den Ruinen zurück. Mit einer
Gewissenhaftigkeit, die ihren Grund in seinen religiösen
Anschauungen haben mochte, entfernte er mit seiner Spitzhacke genug
von dem brüchigen Gestein, um seine Vermutung von »körperlicher
Arbeit«, die im »Claim« genau festgelegt war, festzustellen, und
kehrte dann zu seinem Pferde zurück. Beim Einpacken der von ihm
gebrauchten Gegenstände fiel ihm der Pantoffel in die Hände, aber
so sehr waren seine Gedanken bei seiner gemachten Entdeckung, daß
er sich des zierlichen Gegenstandes als eines Hindernisses
entledigen wollte, bis ihm einfiel, daß er denselben wahrscheinlich
gebrauchen könnte, um etwaige Ansprüche, die die früheren Bewohner
[bookmark: page25]an seine
Entdeckung machen würden, zu beseitigen. Er war sich weder einer
Treulosigkeit gegen seine Romantik noch einer Unredlichkeit gegen
seine Kameraden bewußt, er glaubte, das Glück sei zu ihm gekommen,
zu ihm ganz allein. Die ganze Größe der Entdeckung erschien ihm als
eigenste That. Er hatte sich einen ungefähren Ueberschlag von dem
Reichtum der Ader und ihrem Gehalt durch sein einfaches Experiment
gemacht, seine Kenntnis der Geologie lehrte ihn die Länge, Tiefe
und Breite des Lagers berechnen, und der Erfolg war über Erwarten
groß. Er mußte Kapital beschaffen, um die Arbeit in Angriff nehmen
zu können, er mußte andern einen Einblick in die Lage der Mine und
die Prosperität des Unternehmens gewähren, aber der eigentliche
Leiter wollte er, nur er sein.
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		Da schrak er plötzlich zusammen von einem Geräusch, Fußtritte
näherten sich und kaum 20 Yards von ihm stand Collinson, der gerade
vom Maultier gestiegen war. Das Blut stieg in Keys Gesicht.

		»Schon wieder zurück?« sagte der Besitzer der Mühle mit seinem
müden Lächeln.

		»Nein,« sagte Key schnell, »ich ordne nur meine Sachen.« Das
Blut rötete bei dieser offenbaren Lüge seine Wangen. Hätte er
vorher darüber nachdenken können, würde er Collinson freundlich
begrüßt und ihm alles erzählt haben. Aber nun störte ihn die
plötzliche Ueberrumpelung. Vielleicht hatte ja sein früherer Wirt
gelogen und kannte die Existenz des verborgenen Hauses. Vielleicht
– er hatte gestern abend von Silberfelsen gesprochen – wußte er
etwas von der Ader. Key wandte sich mit einem ärgerlichen Gesicht
an Collinson; aber dessen nächsten Worte zerstörten seine
Gedanken.

		»Freut mich sehr, Euch zu treffen,« sagte er. »Nachdem Ihr mich
verließet, sah ich Euch auf den brennenden Wald zureiten, anstatt
denselben zu umgehen. Ich sagte zu mir selbst, daß Ihr vielleicht
geradenwegs zu Skinner reiten wolltet. [bookmark: page26]Er ist nicht gut auf mich zu sprechen, nun
der leere Schweinekoben da; ich habe ihn auf Euch boys vertröstet, nun wird er nicht das Wagnis auf
sich nehmen, mir zu helfen. So legte ich denn meine Beine über
Jenny, sah Euch nach, um mit Euch zu Skinner zu gehen und für mich
selbst zu sprechen.«

		»Gewiß,« sagte Key in ausgelassener Fröhlichkeit und in dem
einen Gedanken, Collinson recht schnell wegzuschaffen, »wir wollen
zusammen gehen und dafür sorgen, daß der Schweinekoben gefüllt
wird.« Er errötete über sein Glück, Collinsons so leicht ledig zu
werden. »Laßt uns eilen, sonst könnte das Feuer auch schon die
andere Landstraße ergriffen haben.« Mit diesen Worten bestieg er
hastig sein Pferd.

		»Das kann sein!« sagte Collinson, der mit zäher Ausdauer an
seinen Gedanken hing. »Warum auch nicht? Es sieht rings umher klar
aus.«

		»Das Feuer ist übergesprungen, wir müssen zum Kreuzweg zurück!«
sagte Key zweideutig und in seinem Bestreben, seinen lästigen
Gefährten möglichst bald zu beseitigen. Noch wenige Schritte, und
Collinson mußte an die Trümmer und die von Key angeschlagene
»Bekanntmachung« der Besitz-Ergreifung gelangen, und dies mußte
verhütet werden bis der Plan vollständig gesichert war. Eine
plötzliche Aversion machte sich bei Key gegen den Mann geltend, den
er noch vor wenigen Stunden hatte belohnen wollen.

		»Kommt schnell!« fügte er deshalb fast rauh hinzu.

		Als sie fortritten, sagte Collinson zu Key, der erfreut war, aus
der Nähe der Höhle zu kommen: »Ich habe über Eure Frage nach
jemandem in dieser Gegend, der mir unbekannt sein sollte,
nachgedacht.«

		»Gut,« sagte Key aufs neue in nervöser Erregung.

		»Nun! Ich wollte Euch nur den Vorschlag machen, uns hier in
dieser Gegend etwas nach dem Gegenstand umzusehen, von dem Ihr
spracht,« sagte Collinson versuchend.

		»Unsinn!« sagte Key schnell. »Wir sahen natürlich nichts, es war
alles nur Märchen, und Onkel Dick zog mich auf, weil ich sagte, ich
hätte ein Frauengesicht gesehen,« fügte er mit einem gezwungenen
Lachen hinzu.

		Collinson starrte auf ihn, halb traurig. »Dann habt Ihr nur
gescherzt. O, das habe ich nicht gedacht. Ich glaubte aus Onkel
Dicks Reden Ernst zu hören.«

		Sie ritten schweigend weiter; Key fieberisch, nur mit dem
Gedanken, Skinner möglichst schnell zu erreichen. Skinner [bookmark: page27]war nicht nur
Postmeister, sondern auch »Registrar« des Distrikts, und der neue
Entdecker fühlte sich nicht eher sicher, als bis seine Rechte durch
den Registrar eingetragen waren. Dies war keine Veröffentlichung
seines gegenwärtigen Geheimnisses noch ein Zeichen von Erfolg,
sondern es war nur eine Sicherung seines Besitzes gegen andere
sanguinische Unternehmer. Aber er wurde aus seinem Nachdenken
plötzlich aufgeschreckt.

		»Ihr sagtet, Ihr wäret gerade mit dem Packen Eurer Sachen
beschäftigt gewesen,« sagte Collinson langsam.

		»Ja,« sagte Key beinahe ärgerlich, »ich war auch.«

		»Ihr hieltet also nicht an der Wegkreuzung an, nicht wahr?«

		»Es kann sein,« sagte Key nervös, »aber weshalb fragt Ihr?«

		»Weil Ihr meine andere Frage nicht verstehen würdet. Weshalb
tragt Ihr immer einen Frauenschuh mit Euch herum?«

		Key fühlte das Blut in seine Wangen schießen. »Wie meint Ihr?«
stotterte er, kaum fähig, seinen Gefährten anzusehen. Aber als er
einen Blick auf Collinsons Züge warf, war er erstaunt, daß
dieselben ebenso verstört waren wie die seinen.

		»Ich weiß, es ist nicht der richtige Ort, Euch zu fragen,« sagte
Collinson zögernd, aber es ist alles wie es ist. An der
Straßenkreuzung, von wo Ihr kamt, fand ich einen Frauenschuh. Es
betrifft mich gewissermaßen. Denn ich sag Euch, seit Wochen ist
niemand in meiner Hütte gewesen als Ihr, boys, und jener Schuh kann noch nicht länger als
einige Stunden dort gelegen haben, ich weiß, daß hier herum
nirgends eine Frau war. Onkel Dick kann sie nicht mit sich gehabt
haben, ebenfalls nicht der andere Mann, also nehme ich an, daß Ihr
es wart. Und so ist es.« Er zog langsam aus seiner Tasche – was Key
vollständig zu sehen vorbereitet war – den Genossen des Pantoffels,
den Key in seiner Satteltasche hatte. Der schöne Flüchtling hatte
sie beide verloren.

		Aber Key war nun besser vorbereitet – vielleicht ist diese Art
von Verstellung erfolgreich – und mit Blitzesschnelle erkannte er
die Notwendigkeit, Collinson von dieser Fährte abzubringen. Seines
Gefährten Einbildung kam ihm dabei zu Hilfe und, wie es schien,
wieder ganz durch die Vorsehung [bookmark: page28]bewirkt. Er lachte, als er, vielleicht um seine
Lüge besser zu verbergen, halb hysterisch erwiderte: »Habt recht,
alter Mann, es war die meine! Es ist verd – einfältig, ich weiß;
aber wir sind alle Narren, wenn Frauen in Betracht kommen – ich
wollte den Pantoffel nicht hergeben für einen Haufen Geld.«

		Er streckte verlangend seine Hand aus, aber Collinson behielt
den Pantoffel zurück und betrachtete ihn ernst.

		»Ihr wollt mir nicht sagen, wie Ihr ihn erhalten habt?« sagte er
nachdenklich.

		»Glaubt Ihr, ich würde?« sagte Key mit einem gut gespielten
Gemisch von Lust und Zorn. »Was denkt Ihr, alter Spitzbube? Für wen
haltet Ihr mich?«

		Aber Collinson lachte nicht. »Ihr wollt mir nicht die Gestalt
und Größe derjenigen beschreiben, die diesen Pantoffel trug?«

		»Entschieden thue ich nicht das, was Ihr wünscht,« sagte Key
halb ungeduldig. »Genug, daß er mir von einem recht hübschen
Mädchen gegeben wurde. Da! Das ist alles, was Ihr wissen
dürft.«

		»Euch gegeben?« sagte Collinson, seine Augen erhebend.

		»Ja« erwiderte Key scharf.

		Collinson überreichte ihm ernst den Pantoffel. »Ich frage Euch
nur,« sagte er langsam, aber mit einem so bestimmten Ausdruck, wie
ihn Key nie zuvor in seinem Gesicht gesehen hatte, »weil mich die
Größe und Gestalt an etwas aus meinem Leben erinnert.« Der Tadel
(wenn ein solcher beabsichtigt war) lag ebensosehr in Keys lustiger
Artigkeit und seinem Leichtsinn, als in dem bewußten Vorwurf gegen
den guten Ruf der ersonnenen Dulcinea. Key fühlte jedoch eine
starke Neigung, sowohl die Verleumdung, als auch Collinsons
grundlose Moral zu ahnden, und mit einer Rückerinnerung an Onkel
Dicks skandalöse Bemerkung vom gestrigen Abend sagte er
sarkastisch: »Und das eine Weib, an das Ihr denkt, ist Eure
gesetzliche Ehefrau.«

		»Es war!« sagte Collinson ernst.

		Vielleicht war etwas in Collinsons Art und Weise, oder in seinem
eigenen Vorurteil, oder er verfolgte den Gegenstand nicht weiter,
deshalb schlief die Unterhaltung ein. Sie näherten sich auch dem
Herd des Brandes immer mehr und der auf dem noch vom Feuer
verschont gebliebenen Teil des Waldes lagernde Rauch bewirkte, daß
sie oft gänzlich den richtigen [bookmark: page29]Pfad verloren. Zu anderer Zeit wieder kam es
ihnen durch die ungeheure Hitze so vor, als ob sie sich inmitten
des brennenden Waldes befänden. Es war merkwürdig, daß Key mit
seinem beginnenden Glück seine gewöhnliche sorgenfreie
Furchtlosigkeit verloren hatte und ungeduldig nach seines Gefährten
Kenntnis der Umgegend fragte. Endlich gelangten sie an einen
Nebenpfad und befanden sich vollständig in Sicherheit und Key war
fast durch die unbesiegbare Geduld Collinsons beschämt.

		Ein geneigtes Tafelland trennte sie nun von dem Feuer, und bald
begannen sie abwärts zu reiten. Auf ihrem Wege erreichten sie eine
breite Wagenstraße, und Key sah zum erstenmal seit vierzehn Tagen
wieder Wagen. Nun jubelte sein Herz und sein Glück schien
vollständig, denn er wußte, daß nun auch Skinner nicht mehr weit
entfernt war. Nach kurzer Zeit sahen sie Marysville, das am Abhange
des Gebirges lag.

		Es bestand aus einem Postgebäude, einer Taverne, einer
Grobschmiede, einem » general store«,
Allerleiladen, und kaum ein Dutzend Gebäuden, die aber im Gegensatz
zu Collinsons Mühle werkthätiges Leben zeigten. Key und Collinson
ritten vor die Thür der Expreßoffice, wo die Expreßwagen zur
Abfahrt bereit standen. Dies alles schien wieder für Key von großem
Vorteil zu sein. Durch seinen Kopf schossen die abenteuerlichsten
Gedanken. Skinners Laden lag ihm recht, hier konnte er alles haben,
und diese Einsicht machte ihn freundlicher auch gegen Collinson, zu
dem er sagte: »Wenn Ihr weitere Vorteile haben wollt, könnt Ihr uns
den Wechsel in Zahlung geben, den Ihr von Parker erhalten
habt.«

		»Ihr meint den Fetzen Papier, den der Bursche zurückließ?«

		»Ja.«

		»Ich zerriß ihn.«

		»Ihr habt ihn entzwei gerissen?« schrie Key auf.

		»Könnt Ihr denn nicht hören? Ja!« sagte Collinson.

		Key starrte ihn an. Gewiß war es besser, daß er diesem
unwissenden Menschen sein Geheimnis nicht anvertraut hatte. Die
Gewissensbisse, die er sich wegen der Lüge über die Herkunft der
Pantoffeln machte, verschwanden sofort. Diesem Menschen durfte er
nicht trauen, er konnte ihm sein Verkaufsrecht schmälern und sich
und seine Ansprüche befriedigen. War er ganz sicher, daß Collinson
nicht den Ort besuchen würde wenn er gegangen war? [bookmark: page30]

		Key hatte beabsichtigt, sein Pferd zur Sicherheit für Collinsons
Schulden bei Skinner zurückzulassen, aber Skinners Entgegenkommen
machte dies unnötig, deshalb bot er Collinson das Tier an, damit er
sich desselben zum Heimschaffen der Waren bediente. Er rechnete
sehr richtig, daß Collinson dann die Landstraße als den bequemeren
Weg für die beiden Tiere benutzen würde, er ihn infolgedessen aus
der Nähe der Höhle verbannt hatte.

		»Habt Ihr denn keine Angst vor den Straßenräubern?« warf ein
Zuschauer ein, »gerade in dieser Zeit machen sie viel von sich
reden.«

		»Ach, geht, sie sind jetzt lange nicht so thätig wie sonst,«
erwiderte Skinner. »Ihnen kommt's besonders auf die Pferde an,«
fügte er mit einem Seitenblick auf Keys Pferd hinzu. Aber Key stand
schon im Eilwagen und schüttelte seinem geduldigen Patienten zum
Abschied die Hand. Nichtsdestoweniger überkam ihn beim Abfahren der
Gedanke an die neue Gefahr, die seinem neuen Besitztum von dieser
Seite drohte. Er reflektierte aber gleichzeitig, daß das rohe Erz
schwerlich die Raubgier anziehen würde. Ja, wenn es eine Goldmine
gewesen wäre! Aber so war hier wieder ein Zeichen der göttlichen
Vorsehung zu erkennen.

		Nach einer Woche kehrte Key zu Skinner zurück mit Aufseher und
zehn Arbeitern, und einem unbeschränkten Kredit, zu ziehen auf
Marysville. Unternehmungen dieser Art erweckten nicht Skinners
Erstaunen. Wie oft waren schon Gesellschaften in diese Gegend
gekommen, die nicht wußten, was oder wie, die Tiefe des Waldes
hatte ihre Geheimnisse aufgenommen; dann waren sie verschwunden,
niemand wußte, wie und wohin, und oft hatten sie bei Skinner
Schulden hinterlassen. Folglich war auch nichts in Keys
Unternehmung, was Erstaunen erregen konnte.

		In der nächsten Woche schloß sich der Gesellschaft eine
herumstreifende, wohlverproviantierte, alles untersuchende Menge
an, zwei Wochen später war alles genau untersucht und in drei
Wochen hatten die Angestellten der » Sylvian
Silver Hollow Company«, der »Sylvian Silberhöhlencompagnie«
jeden Fuß Erde umgewälzt. Keiner der früheren Gefährten Keys würde
die Höhle und die Umgebung derselben wieder erkannt haben, solche
Veränderungen hatte Key vornehmen lassen. Key selbst hatte alles
vergessen, nur nicht, daß er den ganzen Erfolg seinem einfachen
Experiment zu verdanken habe. [bookmark: page31]

		Eines Nachts, als tiefe Stille die Ansiedelung Keys überzogen
hatte und die Arbeiter im besten Schlafe lagen, vernahm man
plötzlich ein lautes Geschrei und das Stampfen von Pferden vor der
Hütte. Alle sprangen auf, ergriffen die Waffen und eilten hinaus
ins Dunkle, vor ihnen stand eine bewegungslose Reitermauer. Zwei
aus Aesten und Pinien hergestellte Fackeln flammten auf und eine
Stimme erteilte in energischem Ton Befehle. In ihrem Erstaunen,
halber Ueberraschung und Verwirrung wußten die Ueberfallenen keinen
Ausweg.

		»Nieder mit den Waffen, Hände hoch!«

		Key war kein Feigling, der Mann, obgleich er flüsterte, sprach
energisch, sie gehorchten.

		»Der Führer trete vor! Er stelle sich dort neben die
Fackel!«

		Eine von den Fackeln wurde in die Mitte gebracht, und kalt und
gefaßt trat Preble Key neben sie.

		»Es ist gut!« sagte die Stimme ohne Veränderung. »Nun wünschen
wir Jack Riggs, Sydny Jack, French Pete und den einäugigen
Charley.«

		Eine lebhafte Erinnerung an frühere Scenen in der Höhle kam über
Key. Mit einem instinktiven Begriff sagte er sich, daß dieser
Einbruch mit den früheren Bewohnern in Verbindung stehe, deshalb
erwiderte er kühl:

		»Wer wünscht sie?«

		»Der Staat Kalifornien!« sagte die Stimme.

		»Der Staat hätte früher kommen müssen,« erwiderte Key in seiner
früheren angenehmen Stimme, »Leute mit solchen Namen sind nicht in
meiner Gesellschaft.«

		»Wer seid Ihr?«

		»Der Leiter der › Sylvian Silver Hollow
Company‹ und die Leute sind meine Arbeiter.«

		In dem dichten Haufen entstand eine Bewegung, dann sagte die
Stimme:

		»Habt Ihr Papiere, um dies zu beweisen?«

		»Ja, drinnen. Und Ihr?«

		»Ich bin Bevollmächtigter vom Sheriff von Sierra!«

		Wieder trat eine Pause ein, dann sagte die Stimme weniger
dünkelhaft:

		»Seid Ihr schon lange hier?« [bookmark: page32]

		»Drei Wochen. Ich kam hierher am Tage nach dem Waldbrand und
errichtete diesen Claim [bookmark: text2]F2.«

		»War hier kein andres Haus?«

		»Ruinen waren vorhanden, Ihr könnt sie noch sehen. Möglich, daß
es ein niedergebranntes Haus war.«

		Die Stimme kam langsam näher.

		»Es war eine Diebsbande. Es war hier der Unterschlupfsort für
Jack Riggs und seine Horde von Straßenräubern. Seit drei Wochen bin
ich ihnen auf den Fersen. Und nun ist alles unnütz.«

		Ein Lachen ertönte von Keys Arbeitern, aber es verstummte, als
die Stimme näher kam und man neben der Fackel ein ernstes dunkles
Gesicht sah, das von einem braven Manne Zeugnis gab.

		»Wollt Ihr hineinkommen und etwas nehmen?« fragte Key
freundlich.

		»Nein, es ist für mich genug Narrenarbeit, Euch gestört und
aufgehalten zu haben. So ist es immer in meiner verd – Tagesarbeit.
Gute Nacht! Vorwärts!«

		Die beiden Fackeln tanzten vorwärts und bald herrschte in der
Ansiedelung wieder tiefe Stille.

		Als Preble Key allein war, entrang sich ein Seufzer der
Erleichterung seiner Brust. Nun war auch der letzte Schatten von
seinem Glück verschwunden. Die früheren Bewohner waren outlaws, Gesetzlose, Ausgestoßene aus der
menschlichen Gesellschaft gewesen, nun drohte seinem Besitztum
keinerlei Gefahr mehr.

		Aber dennoch, wenn auch ein Gefühl der Sorglosigkeit über ihn
kam, immer wieder mußte er an die Erscheinung und das liebliche
Gesicht denken, das er an jenem Abend am Fenster gesehen hatte.

		Drittes Kapitel.

		Es schien, als ob Collinson von der Entdeckung der Sylvian Silver Hollow keine Ahnung hatte. Keys
Furcht, daß er nach seiner Rückkehr von Skinner den Ort besuchen
werde, war vollständig unbegründet, denn Collinson ging nie wieder
dorthin. Weder die Nachricht von der Eintragung des Claims, noch
die Ankunft der Arbeiter bemerkte er. Die [bookmark: page33]wenigen Reisenden, die bei ihm
vorsprachen, wählten immer den weiteren, aber bequemeren Weg über
die Landstraße, auch war er zu weit entfernt, um aus der am
Sonnabend regelmäßig erfolgenden Heimkehr der Key'schen Arbeiter
irgend welchen Vorteil zu ziehen. Seine Abgeschlossenheit von der
Civilisation – denn diejenigen, die zu ihm kamen, waren gleich ihm
ungebildete Ansiedler – blieb ungestört. Die Einkehr der
unternehmenden Gesellschaft in seine einfache Häuslichkeit war für
ihn ein Ereignis gewesen, und er ließ es sich nicht träumen, daß
die drei durch ihre armselige Stellung dazu gezwungen worden waren.
Dies Ereignis war wohl wert, sich zeitweilig desselben zu erinnern,
aber die Nimmerwiederkehr störte nicht den unendlichen Gleichmut.
Sein Schweinekoben und sein Mehlsack waren für andere Reisende
gefüllt; seine eigenen Bedürfnisse waren gering.

		Es war einen oder zwei Tage nach dem nächtlichen Besuche des
Sheriffs vor der Silberhöhle, als Key das Thal hinab sprengte zu
Collinsons Mühle. Es belustigte ihn, in seiner neuen Würde zu
erscheinen, aber gleichzeitig war er betrübt, daß Collinson in
demselben Stumpfsinne verharrte und daß es erst eines lauten Rufes
bedurfte, um ihn vor die Thür zu bringen.

		»Ich habe Euer Pferd gut verwahrt, es hat auf der Wiese oberhalb
der Mühle geweidet, und hat sich so herausgemacht, daß es dick und
rund aussieht,« sagte er ruhig und begann mechanisch Keys Zaum zu
lösen, da dieser abgestiegen war. »Sein Rücken ist vollständig
geheilt.«

		Key konnte ein Zeichen von Ungeduld nicht unterdrücken. Drei
Wochen waren vergangen, seit sie einander verlassen hatten, drei
Wochen für ihn voller Aufregung, emsiger Tätigkeit und Glück. Und
nun fand er diesen Mann vollständig unverändert. Er wußte in der
That nicht, was er von ihm halten sollte. Aber Collinsons nächste
Worte waren sehr praktisch.

		»Ich glaubte, Ihr würdet an Skinner wegen Eures Pferdes
schreiben; daß Ihr jemals zurückkehren würdet, habe ich keinen
Augenblick gedacht.«

		Aus dieser Aeußerung ging zur Genüge hervor, daß Collinson
nichts gehört hatte. Nun war auch für Key die Schwierigkeit größer,
dem Wirt die Geschichte seiner Entdeckung mitzuteilen. Er konnte
sie bis nach der Ankunft in Marysville zurückdatieren, aber wie
sollte er sein Glück erklären? [bookmark: page34]Er war nicht Prahler genug, um vor Collinson mit
seinem Scharfsinn glänzen zu wollen, noch die unermüdliche Energie
zu rühmen, der es bedurft hatte, um die Gesellschaft zu begründen.
Deshalb wurde seine Geschichte unter den ernsten geduldigen Augen
seines Gegenübers durchaus mangelhaft. Während der Erzählung
verriet Collinson weder stolzes Interesse noch Zorn. Als Key seinen
ungeschickten Vortrag beendet hatte, sagte Collinson langsam:

		»Dann wissen Onkel Dick und Parker nichts von der Entdeckung,
die Ihr gemacht habt?«

		»Nein,« sagte Key schnell. »Erinnert Euch doch, daß unsere
Teilnehmerschaft an jenem Morgen ihr Ende erreichte und jeder
seiner Wege ging. Wißt Ihr denn nicht,« fügte er mit einem
gezwungenen Halblachen hinzu, »daß sie mich auf keinen Fall
verlassen hätten, wenn wir auch nur eine Unze Blei gefunden
hätten?«

		»Meint Ihr nicht?« sagte Collinson ernst.

		»Gewiß.« Er lachte etwas natürlicher, fügte dann aber mit einem
leichten Lächeln hinzu: »Was denkt Ihr, daß sie gethan hätten?«

		»Nichts,« sagte Collinson sofort.

		Nichtsdestoweniger kam Collinson, als sie mit den Gläsern in der
Hand vor dem Feuer saßen, auf den Gegenstand zurück.

		»Ihr sagtet, daß sie ihren und Ihr Euren Weg ginget. Aber Euer
Weg führte dahin zurück, von wo Ihr gekommen wart.«

		Hier fühlte sich Key auf sicherem Boden, deshalb antwortete er
freundlich und treuherzig: »Ja, aber ich ging nur zurück nach der
Höhle, um mich zu überzeugen, ob da wirklich ein Haus stand, und
wenn, die Bewohner vor dem Feuer zu warnen.«

		»Und da war ein Haus!« sagte Collinson gedankenvoll.

		»Nur die Trümmer.« Er hielt inne und errötete, denn ihm fiel
ein, daß er beim früheren Zusammentreffen die Existenz geleugnet
hatte. »Das heißt,« fuhr er schnell fort, »ich erfuhr von dem
Sheriff, daß dort ein Haus gestanden hatte. Aber,« fügte er hinzu,
sich in seine frühere Stellung zurückfallen lassend, »mein
Zurückgehen war ein Zufall, ebenfalls ein Zufall war's, daß ich das
Erz aufnahm, und hatte nichts mehr mit dem gemeinsamen Unternehmen
zu thun als Ihr hattet. Thatsächlich,« fügte er mit einem
versichernden [bookmark: page35]Lachen hinzu, »würdet Ihr mehr Recht an meinem
Claim gehabt haben, als sie, da Ihr gerade in dem Augenblick kamt.
Wenn ich gewußt hätte, was die Geschichte wert ist, hätte ich Euch
vielleicht eingesetzt – es gehörte nur Geld und etwas Erfahrung
dazu.« Er freute sich, diese Entschuldigung gefunden zu haben, die
ihm wieder durch Zufall eingefallen war, und er sah freundlich auf
Collinson. Aber dieser Gentleman sagte besonnen:

		»Nein, Ihr würdet es nicht gethan haben.«

		»Weshalb nicht?« fragte Key halb ärgerlich.

		Collinson machte eine Pause. Nach einem Augenblick sagte er:
»Weil ich nichts von jenem Ort genommen haben würde.«

		Key fühlte sich beruhigt. Wie er Collinsons Launen kannte,
glaubte er ihm. Es war klug gewesen, Collinson nicht von Anfang an
einzuweihen, denn er würde es für seine Pflicht gehalten haben,
andern das Geheimnis mitzuteilen.

		»Ich bin nicht so sonderbar,« erwiderte er lachend, »das Silber
in der Höhle wurde nie berührt. Aber schweigen wir darüber. Es ist
etwas anderes, das ich mit Euch besprechen möchte. Erinnert Ihr
Euch des Pantoffels, den Ihr aufnahmet?«

		»Ja.«

		»Gut. Ich log damals, ich verwahrte ihn nie. Im Gegenteil, ich
hatte das Pendant ganz in der Nähe gefunden, und ich wünschte zu
wissen, wem er gehöre. Ich nehme nicht Anstand, Euch nun zu sagen,
daß ich fest glaube, daß eine Frau in dem Hause war, und zwar
dieselbe, deren Gesicht ich am Fenster sah. Ihr erinnert Euch, daß
ich von meinem Gefährten ausgelacht wurde, vielleicht beachtete ich
nicht, daß auch Ihr lachtet, aber ich fühle über meine Lüge
Gewissensbisse, denn ich bemerkte bei Euch einiges Interesse an der
Sache und habe Euch vermutlich die Fährte entzogen. Es schien, als
ob Ihr 'ne Ahnung hattet, wer es sein könnte, deshalb können wir
uns ja jetzt über die Sache unterhalten und Beschlüsse fassen. Ich
glaube, Ihr sagtet, wenigstens zog ich den Schluß aus Euren
Bemerkungen,« fügte er hastig hinzu, da dieser Schluß seine eigenen
Gedanken waren, »daß der Pantoffel Euch an den Eurer Frau
erinnerte. Aber wenn Eure Frau tot ist, kann dies nur eine
Aehnlichkeit sein, die –« er hielt inne.

		»Habt Ihr ihn mitgebracht?« [bookmark: page36]

		»Ja, beide.« Er nahm die Pantoffeln aus einer Tasche seiner
Reitjacke.

		Als Collinson sie in die Hand nahm, erhielt sein Gesicht einen
ernsteren Ausdruck. »Es ist sehr merkwürdig,« sagte er
nachdenklich, »aber wenn ich auf beide Pantoffeln sehe, ist die
Aehnlichkeit noch größer. Meine Frau hatte einen geraden Fuß und
trug nie gleichmäßig ihr Schuhzeug stets auf demselben Fuß, und Ihr
seht, dies trifft auch hier zu.«

		[image: .]


		»Dies mag auch bei anderen Frauen zutreffen,« bemerkte Key.

		»So muß es sein,« sagte Collinson ruhig.

		Key war angenehm berührt von diesen männlichen Worten, denn nach
Onkel Dicks Aussage konnte die Bewohnerin der Räuberhöhle recht gut
Collinsons Frau gewesen sein. Er war erfreut, bei diesem Punkt
angelangt zu sein und sagte zuversichtlicher:

		»Ihr seht, diese Frau war unzweifelhaft in der Nacht vor dem
Feuer in jenem Hause. Sie entfloh, und zwar in furchtbarer Eile,
denn sie hatte keine Zeit, ihre Pantoffel gegen Schuhe
umzutauschen; da sie zu Pferde entfloh, verlor sie sie unterwegs.
Was that sie in der Gesellschaft jener Spitzbuben, denn das
Gesicht, welches ich sah, war so unschuldig wie das einer
Heiligen.«

		»Ich habe oft gelesen, daß italienische Briganten Frauen
stehlen,« sagte Collinson nachdenklich, »aber das ist bei den
kalifornischen Straßenräubern nicht Sitte. Wenn die ein Weib
nehmen, gehen sie mit ihm aus dem Staat. Nein, das Weib, das in der
Hütte war, kam, um dort zu bleiben.

		Keys Gesicht schien weder Ungeduld noch Befriedigung mit der
letzten Behauptung auszudrücken, deshalb erwiderte Collinson,
nachdem er seinen Gast aufmerksam betrachtet hatte: »Ich sehe, was
Euch bewegt. Ihr glaubt, es wäre besser gewesen, wenn Ihr an
derselben Stelle, wo Ihr die Pantoffeln fandet, das Weib selbst
gefunden hättet, dann wäre es Euch [bookmark: page37]möglich gewesen, sie und jene Männer von
den schlechten Wegen zu entfernen.«

		Mr. Key hatte nichts derartiges gedacht. Aber etwas anderes, das
er hatte sagen wollen, unterdrückte er. Er stand ungeduldig
auf.

		» Well, da scheint keine Aussicht
vorhanden zu sein, um noch etwas zu entdecken, das Haus ist
abgebrannt, die Bande zerstreut, und sie ist wahrscheinlich
mitgegangen.« Er hielt inne, legte dann drei oder vier Goldstücke
auf den Tisch und sagte: »Dies ist für unsere alte Schuld. Wenn Ihr
kommt, um mich in der Mine zu besuchen, und ich hoffe Ihr kommt
bald, könnt Ihr das Pferd mitbringen. Mittlerweile dürft Ihr's
benützen, es leistet bessere Dienste, als das Maultier. Wie geht's
Geschäft?« fragte er mit einem schnellen Blick durch den leeren
Raum und auf den staubigen Schenktisch.

		»Da gehen nicht viele diesen Weg!« sagte Collinson sorglos, als
er das Geld aufnahm, »ausgenommen die boys aus dem Thal, und die sind zumeist immer
abgebrannt, wenn sie hierher kommen.«

		Key lachte, als er bemerkte, daß Collinson ihm keine Quittung
gab, umsomehr als er nur Collinsons Wort hatte, daß dieser den
Wechsel von Parker zerrissen habe. Aber er sagte nichts. Nach einer
Pause verfiel er wieder in seinen leichten Ton. »Ich glaube, Ihr
seid hier so ziemlich von aller Welt abgeschlossen. Zuerst hatte
ich den Gedanken, Euch Eure Mühle abzukaufen und hier eine
Dampfmühle zur Herstellung von Bauholz einzurichten; als ich aber
bemerkte, daß das Fortschaffen des Holzes Schwierigkeiten bereiten
würde, nahm ich davon Abstand. Sonst hätte ich Euch ein gutes Gebot
gemacht.«

		»Ich gedenke meine Mühle nie zu verkaufen,« sagte Collinson
einfach. Als er dann den erstaunten Blick auf seines Gefährten
Gesicht bemerkte, fügte er ernst hinzu: »Wißt, ich errichtete die
Mühle mit allem, als ich mein Weib aus den Staaten kommen lassen
wollte, und zu seinem Gedächtnis gedenke ich sie zu behalten.«

		Key zog seine Brauen in die Höhe. »Aber Ihr habt uns nie
erzählt, wie es gekommen ist, daß Ihr die Mühle hier errichtetet,
wo die Wasserversorgung eine so mangelhafte ist.«

		»Sie war nicht mangelhaft, als ich hierher kam, Mr. Key, der
Strom war stark und reißend. Nur das Erdbeben war schuld.« [bookmark: page38]

		»Das Erdbeben?« wiederholte Key.

		»Ja. Wenn das Erdbeben den Silberfelsen, von dem Ihr an dem
Abend erzähltet, als Ihr hierherkamt, und den Ihr später fandet,
bloßgelegt hat, weßhalb soll es dann nicht auch einen Mühlstrom
versiegen lassen, he?«

		»Aber der Ausbruch, von dem ich sprach, ereignete sich vor sehr
langer Zeit, als noch niemand eine Ahnung von dieser Gebirgskette
hatte,« sagte Key lachend.

		» Well, das Erdbeben, von dem ich
spreche, war vor zehn Jahren, kurz nachdem ich gekommen war. Ich
erinnere mich dessen noch ganz genau. Es war ein schöner Tag, heiß
und trocken, als ob da Feuer in den Wäldern sei, kein Luftzug war
zu bemerken. Die Blätter hingen senkrecht von den Bäumen herab;
weder Strom noch Mühlrad bewegten sich. Auf den Zweigen am Cañon
saß kein Vogel, sogar die Eidechsen auf den Felsen lagen still und
sahen aus wie chinesische Götzen. Es wurde immer stiller und so
drückend, daß ich hinausging. Auf allen Gegenständen schien ein
feiner Schleier zu liegen, und die Sonne stand in der Mitte dieses
Nebels als stände sie still. Alles schien zu warten, warten,
warten. Dann erhob sich ein sonderbares Geräusch, und das ganze
Thal schien von einem Wirbel durchzogen zu werden. Bäume wurden
niedergeworfen, als wären sie dünne Gerten. Ihr seht jenen Pfahl an
der andern Seite des Cañons. Gut! Tausend Fuß von ihm entfernt
standen Bäume, über dreihundert Fuß hoch. Ihr kennt unsere
Riesenbäume, Ihr habt sie gesehen und wißt, daß sie sich zu einer
solchen Höhe erheben. Als ich mich umwandte und zur Mühle
zurückgehen wollte, fielen sie krachend um, das Mühlrad aber stand
still, und im Fluß waren keine zwei Zoll Wasser mehr!«

		»Und was dachtet Ihr in dem Augenblick?« fragte Key trotz seiner
Ungeduld aufmerksam.

		»Ich dachte – Mr. Key – nein, ich will es Euch nicht sagen, was
ich dachte, denn ich wußte es. Ich wußte, daß sich
etwas mit meinem Weibe ereignet hatte!«

		Key lachte nicht, aber er fühlte einen abergläubischen Schauer,
als er auf ihn sah. Nach einer Pause fuhr Collinson fort:

		»Einen Monat später erfuhr ich, daß sie gerade zu der Zeit in
Texas am gelben Fieber gestorben war. Ihre Leute schrieben, daß sie
gleich Fliegen starben und unbesehen und [bookmark: page39]ohne Unterschied gemeinsam
begraben wurden. Sie ging von mir, das war das Ende.«

		»Sie kann aber geflohen sein!« sagte Key schnell, in seinem
Aerger sich selbst vergessend.

		Aber Collinson schüttelte nur seinen Kopf. »Dann würde sie hier
sein,« sagte er ernst.

		Key wandte sich zur Thür, streckte seine Hand aus, schüttelte
die seines Gefährten herzlich, sattelte sein Pferd und entfernte
sich. Eine Enttäuschung, die von einer Unzufriedenheit mit sich
selbst untermischt war, war durch die Unterredung in ihm
aufgestiegen. Er machte sich selbst Vorwürfe, daß er sich von
seiner Romantik hatte so weit fortreißen lassen. Es war eines
Präsidenten der Sylvian Silver Hollow
Company durchaus unwürdig, und er war nicht ganz sicher, ob
er nicht durch sein Vertrauen zu Collinson die Interessen der
Gesellschaft geschädigt habe. Um seine momentane Verirrung zu büßen
und seinen traurigen Einfall zu verbessern, beschloß er einige
Geschäfte bei Skinner vor seiner Rückkehr abzuschließen, deßhalb
bog er bei einer Nebenstraße ab, die die Landstraße durchschnitt.
Aber hier begegnete ihm etwas Sonderbares. Er hörte plötzlich
Hufschlag hinter sich und hatte kaum Zeit genug, sich durch einen
Seitensprung vor dem Wagen, der hinter ihm kam, zu retten. Er sah
flüchtig die sechs dampfenden Pferde, aber auch ebenso flüchtig ein
weibliches Gesicht, das für einige Augenblicke hinter dem
Glasfenster des Wagens erschien. Aber sogar durch diese Wahrnehmung
glaubte er das Gesicht zu erkennen, das er am Fenster der
geheimnisvollen Hütte gesehen hatte.

		Er hielt einen Augenblick in dem Staub der verschwindenden Räder
an. Dann, als der Wagen seinen Blicken wieder erschien, schon in
ziemlicher Entfernung, setzte er ihm mit plötzlicher
Entschlossenheit nach. Seine Enttäuschung, seine
Selbstverurteilung, seine praktischen Vorsätze waren vergessen. Nur
ein Gedanke erfüllte ihn – die Erscheinung war die Vorsehung! Er
mußte folgen! Dennoch besaß er Nachdenken genug, um sich zu
sagen, daß der Wagen unterwegs nicht halten würde, um noch einen
neuen Passagier aufzunehmen, und daß die nächste Station drei
Meilen [bookmark: text3]F3 unterhalb
Skinner sei. Es war für ihn nicht schwer, das Ziel durch eine
Abkürzung rechtzeitig zu erreichen, und obgleich [bookmark: page40]der Wagen gefüllt schien,
durfte er nicht zweifeln, wenigstens einen Sitz auf dem Bock zu
erhalten.

		Er gab seinem Pferd die Sporen und gelangte bald neben den
Wagen, während er die Fremde genauer beobachtete. Sie hatte ihr
Gesicht über ein Buch geneigt, aber unzweifelhaft war es dasselbe
Profil, das er in jener Nacht gesehen hatte, aber dies volle
Gesicht war gänzlich verschieden in Ausdruck und Erscheinung.
Wieder überfiel ihn ein Gefühl der Enttäuschung, wieder sah er hin:
es war gewiß ein hübsches Weib, ein hübsches rundes Kinn, eine
kurze gerade Nase, schwellende Rosenlippen – aber doch war es nicht
das Gesicht, von dem er geträumt hatte. Da erhob die schöne
Unbekannte ihre Augenlider und sah auf den beharrlichen Reiter an
ihrer Seite, und eine alte Erinnerung, vielleicht Wiedererkennen,
kam in die dunklen müden Augen. Die Pupillen waren auf ihn
gerichtet, und er glaubte, es sei eine Antwort auf seinen Blick,
und doch war dieser Blick gänzlich unverständlich. Einen Augenblick
später fand er seine Erklärung. Er war in eine neue Täuschung von
Unentschlossenheit und Erstaunen gefallen, als von einem Waldweg
zur Rechten ein Reiter in die Straße vor ihm einbog. Es war ein
hübsch gebauter Mann auf einem Pferde, weit besser als die
gewöhnlichen Klepper der Landstraße. Ohne auf Key zu achten
versuchte dieser Reiter neben den Wagen zu gelangen, aber auch Key
gab in plötzlicher Entschlossenheit seinem Pferde die Sporen,
während die schöne Unbekannte auf den zweiten Reiter blickte und
ihm unzweideutig ein Zeichen machte, ein Zeichen, das Key als eine
Warnung für sich selbst betrachtete. Er war davon um so mehr
überzeugt, als der Fremde, nachdem er einige Schritte
voraufgeritten war, den Wagen vorbeiließ und die Gangart seines
Pferdes noch mehr verlangsamte, um auch Key vorbei zu lassen. Es
schien des Fremden Absicht zu sein, ihn auszuforschen, aber auch er
wollte gern wissen, wer der Fremde sei, deshalb heftete er seine
Blicke [bookmark: page41]forschend auf dessen Gesicht. Aber der Fremde,
der ein braunleinenes Uebergewand trug, das Mode und Eleganz
verriet, hatte Gesicht und Kopf wie zum Schutz gegen die Sonne mit
einem weißen seidenen Tuch verhüllt, befand sich also Key gegenüber
im Vorteil. Dieser sah nur ein Paar strahlende Augen, dann gab der
Fremde dem Pferde die Sporen und verschwand vor dem Wagen in einer
Staubwolke. Key hatte mittlerweile den Richtweg erreicht. Sogar bei
dem Vorsprung des Fremden war das Rennen zur Station ein ungemein
spannendes.
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		Nichtsdestoweniger war er, als er davon sprengte, sich nicht
ganz über die Natur seines Unternehmens klar. Wenn seine Annahme
sich als richtig erwies, daß zwischen der Dame und dem Fremden ein
Signal gewechselt worden war, war es leicht möglich, daß er nicht
nur die schöne Bewohnerin der Räuberhöhle, sondern auch einen von
der Bande entdeckt hatte, zum wenigsten einen Verbündeten
derselben. Aber weit entfernt davon, durch geistreiche
Sophistereien seine Romantik zu beseitigen, betrachtete er das
Abenteuer nunmehr von der praktischen Seite im Interesse des
Gesetzes und der Gerechtigkeit. Es war die Wahrheit, wenn man
sagte, daß die Bande sich in letzter Zeit zerstreut habe, denn seit
drei Wochen hatte man von keinem Postkutschenüberfall gehört, aber
keiner der Desperados war gefangen genommen, und ihre Verbindung,
die sehr beträchtlich war, bestand noch. Es war im Interesse der
Mine, seiner Teilhaber und Arbeiter, daß die drohende Gefahr
abgewendet werde. Der Dame gegenüber, die ihm große Enttäuschung
bereitet hatte, konnte er großmütig sein. Sie war vielleicht die
Geliebte des fremden Reiters und sie hatte nur durch seine Hilfe
aus der verhaßten Gemeinschaft entfliehen können. Eins belustigte
ihn ungemein; sie war augenscheinlich noch ziemlich unbekannt mit
der Bande und hatte ihn zuerst für ein Mitglied derselben gehalten
und erst die Dazwischenkunft des fremden Reiters hatte sie auf
ihren Fehler aufmerksam gemacht.

		Es war eine große Genugthuung für Key, daß er am Ende des
Nichtweges die Staubwolke des Wagens ungefähr eine viertel Meile
vor sich sah. Nun hatte er noch Zeit, denn er wußte, daß an der
Station die Pferde gewechselt wurden; aber eine plötzliche Furcht
überfiel ihn, daß die schöne Unbekannte absteigen oder eine andere
Reisegelegenheit wählen könnte, deshalb spornte er sein Pferd. Als
er sich [bookmark: page42]der
Station näherte, sah er sich nach dem fremden Reiter um, konnte ihn
aber nirgends entdecken. Er hatte wahrscheinlich den Wagen
verlassen oder war voraus geritten.

		Es hatte fast den Anschein, als ob das Glück ihm hold sei, denn
auf der Station erfuhr er, daß im Innern des Wagens ein Platz frei
geworden sei.

		Dieser lag dem Platz der Dame diagonal gegenüber, so daß er ihr
Gesicht nicht studieren konnte, das über das Buch geneigt war,
obschon sie die Seiten kaum umwendete. Nach dem ersten gewöhnlichen
Blick voll Neugierde auf den neuen Fahrgast, nahm sie von ihm
weiter keine Notiz, und Key begann einzusehen, daß er ihren
fragenden Blick falsch aufgefaßt hatte. Nun begann er auch ihr
Gesicht aufmerksamer zu betrachten, als bei seinem ersten
flüchtigen Blick. Sie war gewiß hübsch; wenn auch die Frische der
Jugend fehlte, zeigten ihre Züge doch den eigenen Liebreiz einer
Dame von dreißig Jahren und die schönen Linien der reiferen
Weiblichkeit und Ruhe. Da waren Linien, besonders um Mund und
Augen, die von einem stillen Schmerz vertieft erschienen, und das
Kinn zeugte in seiner Vollheit von Entschlossenheit. Ihre Kleidung,
die ebenfalls durch einen braunleinenen Ueberwurf fast ganz
verdeckt wurde, schien einfach aber geschmackvoll zu sein.

		Als der Wagen sich wieder in Bewegung setzte, saß ein den Farmer
verratender Mann neben ihr. Er wandte sich an seine schöne
Nachbarin und sagte mit einem zwar rohen, aber humoristischen
Lächeln: »Entschuldigt, Miß! Weiß nicht, was und wie Ihr denkt,
glaube aber nach Euren Blicken, seid hier fremd. Sage Euch, fühle
mich nie sicher in dieser Gegend vor den Straßenräubern, bis wir
Skinners Station passiert haben. Der ganze Wald wimmelt von ihnen.
Aber hinter Skinner Ihr seid all
right. Dahin kommen sie nicht. Entschuldigt mich. Miß, daß
ich in Eurer Gegenwart meine Stiefel ausziehe und meine Füße einen
Augenblick erleichtere.«

		Weder die Unverfrorenheit dieser Bitte noch das Gelächter, das
sie bei den übrigen Fahrgästen hervorrief, schien die Dame aus
ihrer Abgeschiedenheit empor zu schrecken. Sie hob kaum die Augen
von ihrem Buch.

		» You see, Miss,« fuhr er fort,
»Ihr seht, Miß, und Ihr, gents,
gentlemen,« fügte er hinzu, indem er alle Fahrgäste durch
seine Dreistigkeit belästigte, »ich habe über vierzig [bookmark: page43]Unzen Goldstaub in
meinen Stiefeln zwischen der Ober- und Untersohle, und diese Last
ist für meine Füße recht schwer.« Er zog einen Stiefel aus und
hielt ihn hoch. »Ich brachte den Staub dort der Sicherheit wegen
unter, kalkuliere, daß diese Straßenritter, die Taschen und Körper
genau untersuchen, nie an die Stiefel denken, oder auch keine Zeit
haben daran zu denken.« Er sah mit einem Lächeln des
Selbstbewußtseins umher.

		Das Beifallsmurmeln wurde durch einen vollbärtigen Miner
unterbrochen, der in der Mitte saß.

		»Das ist sehr gut, soweit es geht,« sagte er lächelnd, »aber es
würde nicht gehen, wenn Ihr laufen wolltet. Ich habe ein
einfacheres Mittel, gents; wir sind
doch alle Freunde, und die Gefahr ist vorüber, deshalb erzähle ich
es euch. Das erste, was die Briganten thun, wenn sie den Führer
durch ihre Feuerwaffen niedergestreckt haben, ist, daß sie die
Fahrgäste mit offenen Händen herauskommen lassen. Das, Ma'm
[bookmark: text4]F4,« sich an die Dame
wendend, die nur ein mäßiges Interesse zeigte, »ist, um sie vom
Hervorziehen der Revolver abzuhalten. Ein Revolver ist das letzte,
was ein Straßenräuber sich wünscht, weder in der Hand eines Mannes,
noch in seinem eigenen Halfter. Deshalb sagte ich zu mir, wenn ein
Sechsläufiger keinen Wert hat, wozu kann er dann gebraucht werden?
Deshalb lasse ich meinen Revolver daheim wenn ich reise und fülle
meinen Halfter mit Goldstaub. 's ist zwar verteufelt schwerer, als
ein Revolver, aber sie fühlen die Schwere nicht, da sie ihm nicht
zu nahe kommen. Schon zweimal bin ich in diesem Jahr hier
angehalten worden, aber immer kam ich frei durch!«

		Der Beifall, der diesen Worten folgte, stellte die Erläuterungen
des Farmers nicht nur in den Schatten, sondern er schien auch einen
förmlichen Wettkampf unter den Fahrgästen heraufzubeschwören.
Andere Methoden zur Sicherung des Eigentums wurden freiwillig
erzählt, aber die Mitteilungen gipfelten in der eines Reisenden,
der bisher gleich der schönen Unbekannten der ganzen Unterredung
wenig Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Seine Kleidung und seine
ganze Erscheinung verrieten einen gewöhnlichen Menschen, und seine
Stimme und Art und Weise bestätigten die Annahme.

		»Ich glaube nicht, Gentlemen,« sagte er mit einem [bookmark: page44]angenehmen Lächeln, »daß
jemand von Euch sich gern Feigling nennen hört, aber beim Fechten
mit einem Feind, der nie angreift oder erscheint, wenn nicht der
Vorteil auf seiner Seite ist, ist meine Meinung, daß man nicht nur
sein ganzes Auftreten ihm gegenüber weise einrichten soll, sondern
sogar muß. Ihr seid alle offen in der Erzählung Eurer
Methoden gewesen. Ich werde ebenso mit der meinigen verfahren, wenn
ich auch glaube, daß ich etwas mehr als Ihr zu erzählen habe. Denn
ich habe mich nicht allein mit einer wohlbekannten Regel der Räuber
bekannt gemacht, die die Kinder und Frauen gänzlich verschonen,
eine Regel, an der alle kalifornischen Räuber durchaus festhalten –
sondern ich habe auch diese Ritterlichkeit gegen das andere
Geschlecht mir zu nutze gemacht.« Er hielt inne und verneigte sich
höflich gegen die schöne Unbekannte. »Als ich den Wagen bestieg,
hatte ich ein großes Packet bei mir, viel zu groß für meine Tasche,
aber doch zu klein und zu wertvoll, um bei dem gewöhnlichen Gepäck
zu liegen. Mein schönes Gegenüber sah meine Schwierigkeit, und ihr
freundliches und unschuldiges Herz machte mir den Vorschlag, mein
Packet in ihr Ränzchen zu legen, das noch nicht voll war. Mit
Freuden nahm ich das Anerbieten an. Wenn ich Euch mitteile,
Gentlemen, daß mein Packet wichtige Regierungspapiere von
beträchtlichem Werte enthält, so thue ich es nicht deshalb, um Euer
Lob für meine originelle Idee herauszufordern, sondern um das
freundliche Vorgehen unserer Mitreisenden ins beste Licht zu
stellen, das mich in vollste Sicherheit vor diesen Straßenräubern
bringt.«

		Des Erzählers Augen ruhten auf dem Gesicht der Dame, und Key
sah, daß das sonst so passive Gesicht sich rötete, was dem lauten
Lob des Rechtsanwaltes, denn ein solcher war der gewöhnliche
Reisende, zu verdanken war. Key war schmerzlich berührt durch das,
was ihm als eine peinliche Lage erschien. Er glaubte eine thätige
Complicin der Straßenräuber vor sich zu haben, welche kühl die
artigen und kindischen Anerkennungen der Männer in Empfang nahm,
die sie zu überlisten suchte. Konnte er in gemeiner Gerechtigkeit
gegen seine Mitreisenden, gegen sich selbst oder die Mission, die
er zu verfolgen glaubte, von einer Entlarvung zurücktreten, oder
die Männer im geheimen warnen? Aber war er auch sicher? War eine
schwache Erinnerung eines Profils, das er für einen Augenblick
gesehen hatte – und das nun, [bookmark: page45]da er das ganze Gesicht sah, ihm weniger
ähnlich zu sein schien – genügend für ein solches Eingreifen? Mehr
als dies war der Schutz, den sie augenscheinlich dem Advokaten
gewährt hatte, genügend, um sie als Gefährtin hinzustellen.

		»Dann, wenn die Gefahr vorüber ist,« sagte die Dame und bückte
sich, um ihren Ranzen hervorzuziehen, »kann ich Euch Euer Eigentum
zurückgeben.«

		» By no means! Auf keinen Fall!
Bemüht Euch nicht! Erlaubt mir, Euer Schuldner zu bleiben,
wenigstens bis zur nächsten Station,« sagte der Rechtsanwalt
galant.

		Die Dame warf einen müden Blick umher, dann sank sie zurück und
beschäftigte sich wieder angelegentlich mit ihrem Buch. Key fühlte,
wie die Nöte der Scham und des Erstaunens in seine Wangen stieg.
Hier folgte er einem Weib, vor dem er nicht länger besorgt sein,
und für dessen Verfolgung er nicht länger die Entschuldigung
»Gerechtigkeit« anwenden durfte.

		»Wenn Ihr zweimal die Straßenräuber gesehen habt,« wandte sich
der Advokat an den Goldgräber, »war es denn nicht möglich, jemanden
zu erkennen?«

		» Nary a man! Närrische Frage! Sie
sind alle maskiert und nur einer von ihnen spricht.«

		»Der Führer oder der Hauptmann?«

		»Nein, der Redner!«

		»Der Redner?« wiederholte der Rechtsanwalt voll Erstaunen.

		»Ja, ich nenne ihn so, denn er ist mächtig gewandt mit seiner
Zunge, und alles, was er sagt, strömt so schön von seinen Lippen,
als ob es vom Herzen käme. Wenn er glaubt, jemand verbirgt ihm
etwas, so beschwatzt er ihn. Er hält einen regelrechten
speech. Es ist aber nicht der
Hauptmann, sondern nur eins der besseren Mitglieder. Man sagt, daß
er niemanden oder Geld anrührt, auch vermutet man, daß er irgend
ein verunglückter Advokat ist, hört Ihr?«

		»Nicht, daß es ein Advokat ist,« entgegnete der Rechtsanwalt
lächelnd. »Aber sollte es nicht möglich sein, den wirklichen Führer
festzustellen?«

		»Es ist die smarteste Bande, die jemals in den Sierras
aufgetaucht ist. Kürzlich hielten sie den Sheriff von Sierra zum
besten. Sie teilten ihm mit, daß sich ein Zufluchtsort in den
Wäldern befände, wo sie zusammenträfen und ihre Beute aufbewahrten,
und – by Jingo – er zog mit seiner
[bookmark: page46]ganzen Macht
dahin, alles klar zum Gefecht, und traf nur auf eine unschuldige
Horde von greenhorns [bookmark: text5]F5, die dort
nach Silber graben, wo die Hütte der Räuber sein sollte.«

		Key warf einen schnellen Blick auf die Dame, um die Wirkung
dieser Worte zu beobachten. Aber ihr Gesicht – wenn dasselbe, das
er im Profil im Fenster gesehen hatte – verriet weder Ueberraschung
noch Bestürzung. Er ließ seine Augen auf den kleinen Stiefel
gleiten, der unter dem Saum des Kleides hervorsah, um Vergleiche
mit dem von ihm aufgenommenen Pantoffel anzustellen, aber auch hier
scheiterten seine Versuche. Er sank in seinen Sitz zurück, Ermüdung
und die Aufregungen des Tages übermannten ihn und das Zwielicht
that ein übriges. Die Gespräche waren verstummt, die Dame hatte ihr
Buch fortgelegt und die Augen geschlossen. Auch er schloß die Augen
und verfiel in einen Traum, der ihn wieder in jene Höhle und an das
Fenster führte. Wieder sah er das Profil, wieder schien das hübsche
Weib das Fenster zu öffnen, ein kalter Luftzug streifte seine
Augen, aber als er sie aufschlug, bemerkte er, daß die Dame das
Fenster an ihrer Seite geöffnet hatte.

		Es war fast 8 Uhr, vor einer Stunde konnte der Wagen die nächste
Station nicht erreichen. Key schloß deshalb, wie die meisten
Reisenden die Augen und verfiel in einen tieferen Schlaf.

		Plötzlich hielt der Wagen an.

		Viertes Kapitel.

		»Es können noch nicht die drei Pinien sein!« sagte die Stimme
eines Reisenden, welchem man noch die Verschlafenheit anmerkte,
»oder wir sind über fünf Meilen hinweggeflogen. Ich sehe keine
Lichter, weshalb halten wir an?« Die andern Reisenden fuhren in die
Höhe. Einer derselben öffnete ein in seiner Nähe befindliches
Fenster, sofort wurde ihm eine doppelläufige Flinte
entgegengehalten. Durch die Stille hörte man die energisch
protestierende Stimme des Führers.

		»Was ist das für 'ne Sache von euch Kerlen, mich hier drei
Meilen von der »Drei-Pinien-Station« anzuhalten? Vierzig Menschen!«
[bookmark: page47]

		Die Frechheit des Ueberfalls hatte den gewöhnlich verschlossenen
und phlegmatischen Führer in eine heftige Aufregung versetzt.
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		»Eure gedankenvolle Betrachtung macht Euch alle Ehre!« sagte
eine Stimme aus dem Dunkel, »und soll Eurem Meister mitgeteilt
werden, wir bemerken aber gleichzeitig, daß wir nicht zögern
werden, unser Geschäft zu vollenden. Zur selben Zeit werdet Ihr die
Sache beschleunigen und damit Euren Reisenden Gelegenheit geben,
den Thee auf der nächsten Station einnehmen zu können. Gebt 'mal
den Geldkasten und den Postbeutel herunter. Seid achtsam auf die
Blunderbüchse, in der letzten Zeit ging es manchmal unglücklich ab,
es könnte leicht einer der Passagiere verwundet werden. Unfälle
dieser Art, die die Harmonie und das ganze fröhliche
Zusammentreffen zwischen uns zerstören, können nicht sorgfältig
genug vermieden werden.«

		» By Gosh!« rief ein draußen
sitzender Passagier mit lautem Seufzen aus.

		»Dank Euch, Sir!« sagte die Stimme sanft, »aber ich habe Euch
übersehen, und muß Euch nun bitten, mit den andern herunter zu
steigen.«

		Die Stimme kam näher und bei dem Schein einer Fackel konnte man
bemerken, daß sie einem starken Mann von mittlerer Größe angehörte,
dessen Gesicht mit einer schwarzen Maske bedeckt war, die jedoch
die untere Hälfte eines weichen bartlosen Gesichtes freiließ. Der
Sprecher leitete seine Rede mit dem Gewohnheitshusten der
praktischen Redner ein, und indem er sich dem Fenster näherte,
begann er in demselben geschäftsmäßigen und rednerischen Stil, von
dem der Goldgräber gesprochen hatte:

		»Verhältnisse, die stärker sind als wir, zwingen uns, Sie zu
bitten, abzusteigen, sich an einer Seite im Bogen aufzustellen und
Ihre Hände aufzuhalten. Gentlemen, Sie werden diese Stellung nicht
unangenehm finden im Vergleich [bookmark: page48]zu der gedrängten im Wagen, während der Wechsel
von seiner dumpfen Luft mit der frischen angenehmen Nachtluft der
Sierra erfrischend wirkt. Auch sind wir in den Stand gesetzt, Sie
von solchen sogenannten Wertsachen und Schätzen, Goldstaub und Gold
zu befreien, die oft in schlechten Händen Verderben anrichten, und
die, wie die höchsten Lehren der Moral einstimmig verkünden, die
Wurzel alles Uebels sind. Ich vergesse nicht, Gentlemen, Sie darauf
aufmerksam zu machen, daß Geschwindigkeit die Sache nur fördern
wird, und daß vergebliche Gespräche sie unnötig in die Länge
ziehen.«

		Er zog sich bedächtig zurück und ließ die Mündungen der Gewehre
seiner Gefährten auf die Passagiere richten. Im Vergleich mit deren
Erstaunen, Bestürzung und Verwirrung schien die angewandte
Frechheit und die Darstellung eines humoristischen Beigeschmacks
nicht zu entbehren, und ein oder zwei Reisende lachten hysterisch,
als sie bereitwillig den Wagen verließen.

		Zwei Masken führten die Reisenden in die Nähe des Lichts, und
der Sprecher fuhr fort:

		»Es muß konstatiert werden, daß viele sehr beschäftigte
Reisende, anstatt ihr Eigentum dem eingesetzten Expreß-Agenten in
Verwahrung zu geben, es vorziehen, es bei sich zu behalten, ein
Gebrauch, der, ohne die Sicherheit der Gegenstände zu erhöhen, eine
Ungerechtigkeit gegen die Expreß-Company ist und derselben Schaden
zufügt. Diese üble Angewohnheit wünschen wir zu beseitigen,
wohingegen wir Gegenstände für den gewöhnlichen persönlichen
Gebrauch, als da sind einfache Schmucksachen und Uhren nicht
nehmen, und unser Recht auf Einziehung auf Diamanten und nutzlose
goldene Uhrketten beschränken.«

		Die Plünderung war beinahe vorbei, doch schien der Redner sich
auf einen wirksameren Eingriff vorzubereiten. Nachdem er sich
geräuspert hatte und einige Schritte auf die ungeduldigen Reisenden
zugegangen war, betrachtete er sie ernst. Dann sagte er mit festem
Ton, der ein Gemisch von Schmerz und Entschuldigung zeigte,
langsam:

		»Wir haben sonst keine weiteren Wünsche, aber wir müssen, zu
unserm größten Bedauern von einigen unserer gewöhnlichsten Regeln
Abstand nehmen. Wir kümmern uns sonst nicht um den Anzug, den
unsere hochgeehrten Klienten tragen, aber der Akt der
Menschlichkeit gebietet uns, jenen [bookmark: page49]Herrn dort auf der äußersten Linken um
seine Stiefel zu bitten, die ihm großen Schmerz bereiten und ihm
die ungehinderte Bewegung erschweren. Auch müssen wir von der Regel
Abstand nehmen, daß die Reisenden während der Untersuchung die
Hände hoch halten, wir machen diese Ausnahme zu Gunsten des Herrn
neben dem an der äußersten Linken und gestatten ihm, uns den allzu
schweren Halfter zu übergeben, der ihm auf die Hüften drückt.
Gentlemen!« sagte der Redner mit erhobener Stimme und einer
beschwichtigenden Gebärde, »Sie brauchen nicht zu erschrecken. Die
unschuldige Bewegung unseres Freundes wird nicht gemacht, um den
Revolver zu ziehen – denn es ist keiner drin!« Er hielt inne,
während seine Gefährten schnell die Stiefel des Farmers und den
Halfter des Goldgräbers in Empfang nahmen, und sich dann dem Wagen
näherten, in welchem nur die Dame verblieben war, die gerade und
starr in ihrer Ecke saß.

		[image: .]


		»Und nun,« sagte er in scheinbarer Unschlüssigkeit, »kommen wir
zu der letzten und für uns peinlichsten Abweichung von unseren
Gesetzen. Zu jenen leider seltenen Zeiten, da wir mit der Gegenwart
des schönen Geschlechts beehrt werden, ist es für uns feststehende
Regel, Damen nicht nur im unbeschränkten Besitz ihrer
Kostbarkeiten, sondern auch ihres Privateigentums zu belassen. Mit
tiefem Schmerz muß ich mitteilen, daß wir heute zu einer Ausnahme
gezwungen sind. Denn im gegenwärtigen Fall hat die Dame in der
Großmut ihres Herzens und der Unerfahrenheit ihres Geschlechts sich
nicht nur mit dem Gewicht, sondern auch mit [bookmark: page50]der Verantwortlichkeit für das
Gepäck eines Reisenden belastet. Wir fühlen und wir glauben,
Gentlemen, daß die meisten von Ihnen mit uns darin übereinstimmen,
daß eine solche Ueberschreitung der Immunität einer Dame nicht
gestattet werden darf. In Ihrem eigenen Interesse, madam, sind wir verpflichtet, Sie um Ihren Ranzen
zu bitten, der unter Ihrem Sitz liegt. Er wird Ihnen wieder
zugestellt werden, wenn wir ihn untersucht haben.«

		»Einen Augenblick!« sagte der Advokat niedergeschlagen, »hier
ist ein Mann, welchen Ihr verschont habt, ein Mann, der zuletzt zu
uns kam. Ist jener Mann,« sich zu dem erstaunten Key wendend,
»einer von Euren Verbündeten?«

		»Jener Mann,« sagte der Sprecher lachend, »ist der Besitzer der
Sylvian Hollow Mine. Wir haben ihn
verschont, weil wir ihm einige Genugthuung schuldig sind für die
Störung in jener Nacht, als der Sheriff uns suchte.« Er schwieg,
und fügte nach einer Pause in gänzlich veränderter Stimme und
vollständig anderer Weise rauh hinzu: »Nun hinein alle, schnell!
Und Ihr – Sir,« zu Mr. Key, »ich rate Euch, wegzureiten. Und nun,
Führer, fahrt drauf los, was das Zeug halten will, wenn Ihr das
Signal hört, oder – bei Gott – Ihr werdet sehen, was folgt.« Er
trat zurück und schien in der nächsten Minute in der Dunkelheit
aufgeflogen zu sein, aber in dem Licht der Fackeln sah man die
Gewehrläufe, die wieder auf den Kutscher gerichtet waren.

		Einen Augenblick hörte man aus dem Innern des Wagens ein
Stimmengewirr, aber der Ruf: »Ruhe!« aus der Dunkelheit machte alle
verstummen.

		Bange Minuten folgten, alle waren atemlos. Dann klang ein
deutlicher Pfiff aus einiger Entfernung an das Ohr der Reisenden,
das Licht erlosch plötzlich, die Gewehrläufe verschwanden. Der
Kutscher ließ die Peitsche auf den Rücken der Pferde niederfallen,
und der Wagen flog vorwärts. Der Stoß warf Key fast hinab, aber im
nächsten Augenblick war es noch schwerer, sich zu halten, da die
Eile geradezu rasend wurde. Wieder und wieder fiel die Peitsche auf
die ermatteten Tiere nieder. Aus dem Innern kamen energische
Protestrufe und Angstschreie, aber der Kutscher achtete nicht
darauf. Ein Fenster wurde heruntergelassen und die Stimme des
Rechtsanwaltes rief: »Weshalb das? Wir werden nicht verfolgt! Ihr
gefährdet unser Leben durch diese [bookmark: page51]wahnsinnige Schnelligkeit.« Der Kutscher
antwortete nur: »Will nicht einer diesen verd – Narren erdrosseln?«
und jagte unbekümmert weiter. Die Bäume an der Seite tauchten auf
und verschwanden, ohne Zügel schossen die Pferde dahin und der
Wagen folgte mit lawinenartiger Schnelligkeit. Bald war die
Drei-Pinien-Station erreicht. Hier brach der Kutscher in ein solch
gellendes Geschrei aus, als wolle er die Schnelligkeit der Tiere
übertreffen. Lichter erschienen, und vom äußersten Ende der
Ansiedlung kamen Leute, die mit verwunderten Gesichtern auf den
Kutscher, den Wagen und die Fahrgäste blickten.

		»Wir sind auf offener Straße aufgehalten worden,« sagte der
Führer, »keine drei Meilen von dem Ort entfernt, an welchem ihr
gähnend sitzt. Vorwärts, ehe sie ganz in den Büschen verschwinden.«
Nach diesen Worten, die er sich zu sagen verpflichtet fühlte, und
mit welchen er alle Verantwortlichkeit seinen feigen
Mitangestellten überließ, verfiel er wieder in seinen gewöhnlichen
Stumpfsinn, und fuhr ruhiger an die Station heran, wo er seine
zerschlagenen Passagiere absetzte. Key konnte bemerken, daß weder
des letzten »Redners« Vorschlag zur Wiedererlangung der geraubten
Gegenstände, noch die Bestärkung seiner eigenen Ehrenhaftigkeit die
Reisenden beruhigte. Ihn belästigte die Sache, aber gleichfalls war
er ein wenig gekränkt, daß die schöne Unbekannte so wenig Teilnahme
zeigte, und seine erste Höflichkeit machte einer kühlen
Gleichgültigkeit Platz. Alle vorher gefaßten Meinungen und Gedanken
lebten bei ihm wieder auf. Hatte der Redner der Räuber durch die
Entdeckung der Sachen nur seinen Scharfsinn bewiesen? Oder waren
ihm die Geheimnisse der Fahrgäste verraten worden? War es möglich,
daß sie während sie im Wagen saß, sich mit den Räubern in
Verbindung gesetzt hatte? Plötzlich fiel ihm ein, daß sie das
Fenster geöffnet hatte. Da konnte sie leicht ein Zeichen gegeben
haben. War dies der Fall, so war sie nur eine Gehilfin der Räuber,
und zu ihrer eigenen Sicherheit mußte sie den Verdacht auf jemand
anders zu lenken suchen.

		Sein sterbendes Interesse belebte sich aufs neue, und wenn es
vor einigen Augenblicken in seiner Absicht gelegen hatte, nach der
Station zurückzukehren, so beschloß er nun, der Dame bis ans Ende
zu folgen. Einen Moment dachte er daran, Wiedervergeltung zu üben
und den Verdacht auf sie zu lenken, er verwarf aber diesen
Gedanken. [bookmark: page52]

		Als der Wagen wieder abfuhr, nahm er einen Deckplatz und blieb
hier, bis man Jamestown erreicht hatte. Hier stieg eine Anzahl der
zerschundenen Gefährten ab, um auf ein Zusammentreffen mit ihren
Freunden zu warten. Die ihm widerfahrene Schonung, die seine
Reisegefährten aufgebracht hatte, gestattete ihm, ohne eine volle
Börse weiter zu reisen. Er war zufrieden, vom Deckplatz aus dann
und wann einen bescheidenen Blick auf die Dame werfen zu
können.

		Bei der Ankunft in Stockton wurde diese Beobachtung schwieriger.
Hier war der Ort, wo sich die Wege trennten, man konnte mit der
Eisenbahn oder dem Dampfboot weiter reisen. Wenn er glücklich genug
war zu erfahren, welchen Weg die Dame einschlug, würde doch seine
Gegenwart hervorgetreten sein und ihren Verdacht erregt haben. Aber
wieder trat ein Umstand ein, den er als Vorsehung bezeichnete, der
ihn unterstützte. Als das Gepäck heruntergebracht wurde, hörte er,
wie der Agent zum Gepäckträger sagte, das Luggage der Dame nach San
Louis zu expedieren. Es gab zwei Wege nach San Louis, der eine
benützte die Straße, der andere Eisenbahn und Dampfschiff über San
Francisco. Wenn sie diesen Weg benützte, war für Key weniger
Gefahr, entdeckt zu werden, wählte sie aber den Landweg, so
erreichte er auf dem andern Wege San Louis eine Stunde früher. Er
beschloß deshalb, den Weg mit dem Dampfboot zu wählen. Eine genaue
Beobachtung vom Fenster des Warteraums aus sagte ihm, daß sie die
Reise mit der Postkutsche vorgezogen hatte. Es lag freilich die
Gefahr vor, daß sie ihm auf diesem Wege entfliehen könnte. Aber
eine reifliche Ueberlegung, die ihn beeinflußte – nach seiner
gewöhnlichen, romantischen, abergläubischen Mode – veranlaßte ihn
zu diesem Schritt. Er war augenblicklich bewegt, als er hörte, daß
San Louis die Bestimmung der Dame sein würde, denn es war seiner
Meinung nach der unangemessenste und unverträglichste Zufluchtsort,
den sie wählen konnte. Er bot keine günstige Gelegenheit zum
»Verschärfen« der Beute oder für die Verbindung mit der Bande. Es
war weniger eine sichere als eine bevölkerte Stadt. Er kannte sie
sehr gut, es war die Amme seiner Romantik gewesen, denn hier hatte
er die ruhigsten Jahre seiner Jugend verlebt, und die breiten
Doppelstraßen von alten Bäumen, welche die Alameda mit dem Kloster
Santa Luisa verbanden, waren seine besten Jugenderinnerungen. Es
belustigte ihn, daß die Ironie des [bookmark: page53]Schicksals ihn in seiner reiferen
Männlichkeit in einer solchen närrischen Angelegenheit an diesen
Ort zurückbrachte, von der er mehr angegriffen wurde, als er selbst
glaubte.

		Er war in größter Sorge über den Ausgang seines Abenteuers, daß
er sofort nach seiner Ankunft von einem Balkon des Hotels San José
auf die Ankunft der Postkutsche wartete. Sein Herz schlug
schneller, als er den Wagen erblickte. Sie war da! Als sie
ausstieg, bemerkte er an ihrer Seite den geheimnisvollen Reiter von
der Landstraße. Key konnte sich nicht irren, denn wenn auch die
Kleidung eine andere war, die wohlgebaute Gestalt war dieselbe. In
das Erstaunen dieser Entdeckung mischte sich eine Befriedigung über
seinen Entschluß, nicht auch den Wagen benutzt zu haben. Seine
Gegenwart würde ohne Zweifel den Fremden gewarnt haben. Es war
möglich, daß ihr Gefährte durch Extrapost ihr gefolgt und mit ihr
in Stockton zusammengetroffen war. Aber zu welchem Zweck? Der
Koffer der Dame konnte doch unmöglich Beute enthalten haben, die in
dieser vergessenen Stadt untergebracht werden sollte.

		Das Fremdenbuch des Hotels wies nur den einfachen Namen Mrs.
Barker aus Stockton auf, gab aber keine Auskunft über ihren
Gefährten, der ebenso geheimnisvoll verschwunden zu sein schien,
wie er gekommen war. Er wußte nur, daß sie ein Zimmer in demselben
Stockwerk wie er erhalten hatte, und daß sie sehr wahrscheinlich
während des Restes des Tages bleiben würde. Niemand sonst schien
sie zu kennen. Key fühlte beinahe das Bedürfnis, die Dienerschaft
nach der geheimnisvollen Fremden auszufragen, verwarf aber diesen
Plan wieder. Als er einmal bei ihrer Thür vorbeiging, hörte er
solch unschuldiges und herzliches Lachen, das so im Gegensatz zum
Ernst der Situation und seinen eigenen Gedanken zu stehen schien,
daß es ihn befremdete. Aber er wurde noch mehr gestört durch ein
späteres Ereignis. Da er seine Nachbarin scharf überwachen wollte,
mußte er auch auf seine eigene Sicherheit sehr bedacht sein,
deshalb hatte er nicht nur nicht seinen Namen eingetragen, sondern
auch den Wirt, den er kannte, um Bewahrung seines Geheimnisses
gebeten. Aber am Morgen nach seiner Ankunft, als der Hausknecht auf
sein Läuten nicht sofort erschien, vergaß er sich soweit, an das
Treppenhaus zu gehen, das in der Nähe des Zimmers der Dame lag, und
rief über die Brüstung nach dem Diener. Als er noch über das
Geländer [bookmark: page54]lehnte, hörte er das Knarren einer Thür, er
fühlte sich beobachtet, und dies veranlaßte ihn, sich langsam
umzuwenden. Aber in diesem Augenblick wurde die Thür geschlossen
und er hörte nur noch das Rauschen eines Kleides. Nun erst kam ihm
seine thörichte Handlungsweise zum Bewußtsein – aber es war zu
spät. Hatte der geheimnisvolle Flüchtling ihn erkannt? Vielleicht
nicht, denn ihre Augen hatten sich nicht begegnet und sein Gesicht
war abgewendet gewesen.

		Er veränderte seine Spionage durch allerlei List, deren
Anwendung ihm durch seine Kenntnis der alten Stadt leicht gemacht
wurde. Er bewachte den Ausgang des Hotels, selbst ungesehen von dem
Fenster eines gegenüberliegenden Billardsaales, wo er früher
verkehrt hatte. Doch war er erstaunt, als er an demselben
Nachmittage, während er in seinem sicheren Versteck wartete, sie
das Hotel wieder betreten sah, da er doch sicher glaubte, sie erst
vor wenigen Augenblicken verlassen zu haben. Hatte sie einen andern
Ausgang benützt, oder war sie verkleidet gewesen? Aber als er am
Abend in sein Zimmer eintrat, war er durch einen Vorfall verwirrt,
der ihn von der Identität der Dame zu überzeugen schien, obgleich
der Schluß etwas kühn war. Auf seinem Bette lagen einige Blätter
einer wohlriechenden Blume, die nur in den Sierras bekannt war. Sie
waren mit einem schmalen blauen Band zusammengebunden und waren
augenscheinlich hingelegt, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Als
er sie in seine Hand nahm, fiel ihm der eigenartige Duft auf, der
in der Höhle am Hügel seine Aufmerksamkeit erregt hatte, und es kam
wie Erleuchtung über ihn. Er läutete dem Zimmermädchen, es wußte
von nichts, auch nicht von jemandem, der das Zimmer betreten hatte.
Er ging in den Saal; Mrs. Barkers Thür stand offen – das Zimmer war
leer. Die Bewohnerin, sagte das Mädchen, sei am Nachmittage
fortgezogen. Nun hielt er den Beweis ihrer Identität in der Hand,
sie selbst war verschwunden. Daß sie ihn erkannt hatte, unterlag
keinem Zweifel; hatte sie die wirkliche Absicht seiner Verfolgung
erkannt und glaubte sich nun vor ihm sicher, oder hatte sie seine
Anwesenheit nur als eine sentimentale Galanterie gegen sie
aufgefaßt? Auf jeden Fall war er der Dupierte. Er wußte nicht, ob
er gekränkt oder ärgerlich sein sollte.

		Nichtsdestoweniger verbrachte er den Rest des Zwielichts mit
fruchtlosem Wandern durch eine der langen Straßen der [bookmark: page55]Stadt, bis er in
die Nähe der Alameda und der sie mit Santa Luisa verbindenden Allee
kam. Nach und nach war seine Enttäuschung und sein Aerger vergessen
durch die Gedanken an die daselbst verlebten schönen Tage. Der Mond
war langsam aufgegangen und goß sein Silberlicht auf den Fahrweg
zwischen den herrlichen alten Bäumen. Das leise Klingeln der Glocke
eines Pferdebahnwagens rief ihn aus seinen Träumen in die
Wirklichkeit zurück. Der Wagen kam näher, überholte ihn und fuhr
vorbei, beim Schein der hellerleuchteten Fenster sah er das Profil
derjenigen, die er für immer verloren glaubte.
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		Er hielt einen Augenblick an, nicht um seine Zeit einzuteilen,
sondern um einen grimmen Entschluß zu fassen, daß sie ihm nicht
entfliehen könne. Der Wagen fuhr langsam, nun war es leicht, ihn
einzuholen. Er beschleunigte seine Schritte – eine Dame stieg aus,
sie war es! Sie ging in eine Querstraße, die von den Schatten einer
vorstädtischen Häuserreihe verdunkelt wurde, und er folgte hastig.
Er war entschlossen, ihr Geheimnis zu entdecken, und sie sogar,
wenn es nötig sein sollte, zu diesem Zweck anzureden. Er war sich
vollständig klar über das, was er zu thun im Begriff war, er hatte
alle Folgen wohl erwogen; er kannte die Kühnheit des Unterfangens,
aber er fühlte in der Tasche an seiner linken Seite den Zweig, der
eine Entschuldigung für ihn bildete; er kannte die Gefahr, der
Vertrauten von Straßenräubern zu folgen, aber er unternahm es. Er
näherte sich dem Kloster und dem ältesten und zerfallensten Teile
der Stadt. Als die Straße rauh und uneben wurde und die düsteren
Umrisse der sich beugenden Dächer sich über den lauernden Schatten
der zerstörten Thorwege emporstreckten, war er auf das Schlimmste
gefaßt. Als die zerfallene, aber noch massive Mauer in Sicht kam,
wandte sich die Figur, der er folgte, in den Schatten derselben. Er
beschleunigte seine Schritte, damit sie ihm nicht wieder entfliehe.
Da blieb sie stehen und verharrte bewegungslos. Auch er stand
still. In demselben Moment war sie verschwunden. [bookmark: page56]

		Er rannte schnell vorwärts zu der Stelle, wo sie gestanden hatte
und befand sich vor einem großen eisernen Thor mit einem kleineren
in der Mitte, das sich just in seinen rostigen Angeln bewegt hatte.
Er rieb seine Augen – der Platz, das Thor, die Mauer, alle waren
ihm sehr bekannt. Dann ging er zum Straßeneingang zurück. Er hatte
sich nicht geirrt: er stand vor der Wohnung des Pförtners am
Kloster zum »heiligen Herzen«.

		Fünftes Kapitel.

		Der Tag, der dem Postkutschenraub folgte, fand Collinson wie
gewöhnlich in seiner Abgeschiedenheit. Keine Kunde von den
Ereignissen des gestrigen Abends war zu ihm gedrungen. In gewohnter
Weise verging ihm der Tag. Gegen Abend erhob sich der Wind – zuerst
ein leises Murmeln auf der Hügelseite, dann stärker und immer
stärker, gefolgt von dem eigentümlichen Geräusch, das vor wenigen
Wochen Onkel Dick und seine Gefährten vor die Thür getrieben hatte.
Aber ihn störte dies nicht, er fiel in tiefen Schlaf.

		Ungefähr um Mitternacht erwachte er durch ein neues heftiges
Geräusch, das die Straße herunter zu kommen schien. Nie zuvor hatte
er etwas ähnliches gehört, aber er glaubte, es sei dieselbe
Erscheinung, die er schon so oft bemerkt hatte, deshalb wandte er
sich um, weiter zu schlafen. Aber die Thür wurde eingeschlagen, und
vor ihm stand eine Gestalt, die eine geladene Flinte an seinen Kopf
hielt.

		Er sprang seitwärts, um sein Gewehr zu ergreifen, das am Herd
stand. Aber die Flinte wurde von einem zweiten Mann nach oben
geschlagen, und der einzige Schuß ging unschädlich in das Dach.
Seine Arme wurden ihm auf den Rücken gelegt, und durch den Rauch
sah er, daß der Raum von maskierten und bewaffneten Menschen
angefüllt war. Im nächsten Augenblick waren ihm Handfesseln
angelegt und er in den leeren Armstuhl geworfen. Auf ein Signal
verließen drei Männer das Zimmer, und er konnte hören, wie sie die
andern Räumlichkeiten durchsuchten. Zwei von den Männern, die neben
ihm gestanden hatten, gingen mit einer gewissen Disziplin auf einen
Mann zu, der soeben zur Thür eingetreten war. Er ging an die
Schenke, füllte ein Glas mit Whisky und trank es langsam aus;
stellte sich dann [bookmark: page57]Collinson gegenüber und lehnte seine Schultern
gegen den Schornstein, während seine Hand sich leicht auf seine
Hüfte stützte. Wäre Collinson ein Beobachter gewesen, so hätte er
bemerkt, daß die beiden Männer ihre Augen hoben und ihre Füße
ungeduldig bewegten. Hätte er an dem Postkutschenüberfall passiven
Anteil genommen, so würde er in dem einen Mann mit dem weichen
Gesicht sofort den »Redner« wieder erkannt haben. Aber so starrte
er auf ihn nur mit seiner unerschöpflichen Geduld.
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		»Wir bedauern außerordentlich, einem Gentleman gegenüber in
seinem eigenen Hause Gewalt angewendet zu haben,« begann der Redner
sanft, »aber wir halten es für unsere Pflicht, damit sich der
unglückliche Vorfall nicht wieder ereignen kann, der bei unserm
Eintritt stattfand. Wir wünschen, daß Ihr einige Fragen
beantwortet, und sind sehr dankbar, wenn Ihr die Güte habt, welches
vor einigen Augenblicken noch nicht der Fall zu sein schien.« Er
hielt an, hustete und lehnte sich gegen den Schornstein zurück.
»Wie viele Personen wohnen hier noch bei Euch?«

		»Keine!« sagte Collinson.

		Der Frager sah auf die andern Männer, die soeben wieder
eingetreten waren. Sie nickten zustimmend. »Gut,« sagte er, »Ihr
spracht die Wahrheit. Eine gute Angewohnheit, erleichtert die
Arbeit. Ist hier irgend ein Raum mit einer Thür, die schließt? Eure
Hausthür thut's nicht.«

		»Nein!«

		»Kein Keller oder sonst etwas?«

		»Nein!«

		»Das bedauern wir; es entspricht durchaus nicht unseren
Wünschen, Euch gebunden zu lassen, wie Ihr augenblicklich seid. Die
Sache ist einfach die: Umstände sehr dringender Art veranlassen
uns, von diesem Hause auf einige Tage, vielleicht für längere Zeit
Besitz zu ergreifen. Wir respektieren die heiligen Gesetze der
Gastfreundschaft zu sehr, um Euch [bookmark: page58]einfach an die frische Luft zu setzen.
Wir müssen Euch deshalb als Gefangenen behandeln, aber wir machen
Euch einen Vorschlag. Es ist dieser: wir zahlen Euch 500 Dollars
für das Besitztum, so wie es hier steht, vorausgesetzt, daß Ihr es
verlaßt und morgen früh einen Gepäckzug durch Thompsons Paß
begleitet. Ihr verpflichtet Euch, den Staat auf drei Monate zu
verlassen und diese Sache geheim zu halten. Drei von diesen Männern
werden mit Euch gehen. Sie werden Euch an Eure Pflicht erinnern,
ihre Gewehre werden jede Abweichung von derselben verhindern. Was
sagt Ihr dazu?«

		»Wer spricht eigentlich mit mir?« sagte Collinson mit matter
Stimme.

		»Ihr erinnert uns,« sagte der Redner anklagend, »daß wir noch
nicht das Vergnügen haben, einander zu kennen.«

		»Mein Name ist Seth Collinson.

		Totenstille herrschte im Zimmer, jedes Auge war auf die beiden
Männer gerichtet. Des Redners Lächeln erstarrte.

		»Woher?« fragte er sanft.

		»Missouri!«

		»Das ist ein sehr guter Platz, um dorthin zurückzukehren durch –
Thompsons Paß. Aber Ihr habt unsern Vorschlag noch nicht
beantwortet!«

		»Ich beabsichtige mein Haus weder zu verkaufen, noch es zu
verlassen,« sagte Collinson einfach.

		»Ihr wollt uns doch nicht das Glück bedauern lassen, daß Euch
vorhin kein Unfall betroffen hat, Mr. Collinson,« sagte der Redner
lächelnd. »Darf ich fragen, weshalb Ihr nicht verkaufen wollt?«

		»Das Haus gehört mir nicht,« sagte Collinson. »Ich baute es für
mein Weib, das ich in Missouri ließ. Es ist ihr's. Ich behalte es
und lebe darin, bis es kommt! Wenn ich Euch sage, daß meine Frau
tot ist, werdet Ihr ermessen können, welche Aussichten Ihr auf
seinen Besitz habt!«

		Eine plötzliche Stille trat ein, so tief, daß man das Stöhnen
des Windes deutlich hören konnte. Ein wohlgebauter Mann mit einer
Maske, die kaum seinen starken Schnurrbart verdeckte, der bisher in
halb höhnischer Geduld hinter dem Redner gestanden hatte, machte
plötzlich einen Schritt vorwärts, als ob er zwischen Frager und
Befragten treten wollte. Eine Stimme aus der Ecke rief »Bei –«

		»Ruhe!« sagte der Redner scharf. Dann wandte er sich [bookmark: page59]noch heftiger an
die andern. »Nehmt ihn, bringt ihn hinaus und stellt eine Wache
neben ihn. Und dann alle hinaus!«

		Der Gefangene wurde hinausgebracht, im nächsten Augenblick war
das Zimmer leer. Nur der Redner und der Mann, der vorwärts gegangen
war, blieben zurück. Gleichzeitig nahmen sie die Masken vom Gesicht
und standen einander gegenüber. Des Redners Gesicht war weich, die
vollen, sinnlichen Lippen umspielte Humor; der Mann, der ihm
gegenüber stand, schien physisch und moralisch sein Vorgesetzter zu
sein. Er warf einen raschen Blick umher, um sich zu versichern, daß
sie allein seien, dann zog er seine Augbrauen hoch, als er an den
Schornstein zurückging und sagte:

		»Verd–, wenn ich dies liebe, Chivers! Es ist Eure Angelegenheit,
aber eine ziemlich schmutzige für einen Mann.«

		»Ihr hättet es leichter gehabt, wenn Ihr nicht Brycés Flinte in
die Höhe geschlagen hättet. Das würde die Sache beendet haben,
obschon ich nicht vermutete, daß der Hund ihr Mann ist,« sagte
Chivers hitzig.

		»Wenn Ihr wünschtet, daß die Sache diesen Verlauf nimmt, ist es
noch Zeit!« entgegnete der andere mit einem leichten Hohngelächter.
»Ihr braucht ihm nur zu sagen, daß Ihr der Mann seid, der mit
seiner Frau durchging, dann werdet Ihr seine Meinung kennen lernen.
In der That,« fügte er mit tieferem Hohngelächter hinzu, »das
ist's, glaube ich, was unsere Burschen erwarten.«

		»Danke Euch, Mr. Jack Riggs,« sagte Chivers sarkastisch. »Ich
glaube, es ist noch andern Leuten angenehm so kurz vor der
Verteilung der Beute, wenn ich durch einen Büchsenschuß
niedergestreckt würde. Aber ich betrachte es nicht in diesem Sinne,
weder als Mann, noch als Euer Teilhaber. Ich glaube nicht, daß Ihr
mich ganz versteht, mein teurer Jack. Wenn Ihr den Mann nicht
schätzt, der in ganz Kalifornien als der Führer dieser Bande gilt,
den Mann, dessen Stil und Rede sie volkstümlich gemacht hat – ja,
volkstümlich, bei Gott, für jeden, Mann, Frau und Kind, die je von
ihm hörten; von dessen Thaten und Reden die Zeitungen reden, zu dem
Leute meilenweit laufen, um ihn zu sehen – wenn Ihr den
Nutzen eines solchen Mannes nicht seht, ich sehe ihn. Ueber
unsern letzten Raub finden sich im »Sacramento Union« 1½ Spalten,
ich werde der ›Claude Duval‹ der Sierras genannt; von meiner
Höflichkeit gegen Damen wird gesprochen! Eine Dame! sein Weib! Bei
Jingo – [bookmark: page60]unsere Verbündete. Mein teurer Jack, Ihr
scheint nicht nur keine Ahnung vom Geschäft zu haben, sondern auch
von Humor nichts wissen zu wollen.«

		Ueber allem cynischen Leichtsinn war eine unverkennbare, sogar
klägliche Eitelkeit in seiner Stimme und eine Selbstzufriedenheit,
die seine breiten Wangen überzog und seinen vollen Mund verzog,
aber das Stirnrunzeln auf Riggs Gesicht vertiefte.

		»Ihr wißt, das Weib haßt es und würde damit herausplatzen,«
sagte Riggs eifrig. »Bedenkt, was sie thun würde, wenn sie wüßte,
daß ihr Mann hier ist. Ich sage Euch, sie hält unser Leben in ihrer
Hand.«

		»Das ist Euer Fehler, Mr. Jack Riggs, Ihr brachtet Eure
Schwester mit ihrer klösterlichen Unschuld und Einfachheit in
unsere Hütte in der Höhle. Sie war vorher freundlich genug. Aber
dies ist reiner Unsinn. Ich habe keine Furcht vor ihr. Die Frau
lebt nicht, die nicht zu Godfrey Chivers zurückkehren würde.
Außerdem ging sie nur, um Eure Schwester im Kloster zu sehen. Denkt
an ihre Reise mit dem verd – Advokaten, den ganzen Weg bis Stockton
und seine Staatspapiere, der die ganze Zeit neben ihr saß, mit ihr
plauderte und ihr den Brief gab, den sie für ihn auf die Post
bringen sollte! Wir haben Zeit genug, ihren Mann an die Seite zu
bringen, ehe sie zurückkommt. Wenn er nicht freiwillig geht – gut
–«

		»Nichts davon, Chivers, Ihr versteht, einer für alle!«
unterbrach Riggs bestimmt. »Wenn Ihr nicht einseht, daß Eure Art,
den Mann jener Frau beiseite zu schaffen, uns unsern guten Namen
nehmen würde, von dem Ihr soviel Aufhebens macht, und jeden
Menschen gegen uns aufbringen müßte, ich sehe es ein; ich
gestatte es deshalb nicht. Es ist schon ein schlechtes Geschäft,
daß wir auf diese Weise hier eingedrungen sind, und wenn es nicht
der einzige sichere Ort wäre, an dem wir unsere Beute ungestört
teilen können, ich würde sofort von hier gehen.«

		»Dann laßt sie im Kloster bleiben,« sagte Chivers rauh. »Sie
wird sich freuen, mit Eurer Schwester zusammen sein zu können, und
dort kommt sie mit niemandem in Berührung.«

		»Aber ich wünsche dem Verhältnis ein Ende zu machen!«
entgegnete Riggs scharf. »Ich liebe es nicht, daß meine Schwester
länger unter dem Einfluß unserer Verbündeten [bookmark: page61]oder Eurer Herrin
steht. Nichts mehr davon – habt Ihr mich verstanden?«

		Die beiden Männer standen Seite an Seite am Schornstein. Nun
warf Chivers einen Blick auf das Gesicht seines Gefährten und ein
tückisches Lächeln umspielte seine Mundwinkel.

		»Ich glaube Euch zu verstehen, Mr. Jack Riggs oder – bitte um
Entschuldigung – Rivers oder wie Euer wirklicher Name sein mag,«
begann er langsam. »Lady Collinson, die Herrin von Judge Godfrey
Chivers, früher in Kentucky, war gut genug zu Eurer Gesellschaft,
als Ihr eines Tages in unser kleines Haus in der Höhle kamt. Wir
lebten dort ein stilles, friedliches Leben, war's nicht so?
verborgen vor dem kritischen Auge der menschlichen Gesellschaft und
vor Collinson; wir gehorchten nur der Stimme der Natur und den
kleinen Vögeln. Es war eine glückliche Zeit,« fuhr er mit erregter
Stimme fort, ohne sich um die ungeduldige Miene seines Gefährten zu
bekümmern. »Ihr wart damals jung, wagtet den Kampf gegen die
Gesellschaft, und frisch – ungewöhnlich frisch will ich sagen – von
Eurer ersten Heldenthat. Es war eine sehr dumme, plumpe Heldenthat,
Mr. Riggs, wenn Ihr mir meine Freiheit verzeiht. Ihr wünschtet Geld
und wart in schlechter Laune. Ihr hattet beides im Spiel verloren,
deshalb beraubtet Ihr die Postkutsche, und tötetet zwei Menschen,
um Eure lumpigen tausend Dollars wieder zu erhalten. Ihr
erschrecktet eine vollbesetzte Postkutsche und ließet doch den
Geldkasten von Wells, Fargo und Co. mit 5000 Dollars entschlüpfen.
Es war ein dummer, ein grausamer Akt, Mr. Riggs, und ich glaube,
ich habe es Euch auch damals gesagt. Die That machte Euch nicht zum
Helden, sondern zum Verbannten. Ich glaube, ich hielt Euch dies vor
und zeigte Euch auch gleichzeitig, wie Ihr es hättet machen
müssen.«

		»Hört auf damit!« unterbrach Riggs ungeduldig, »Ihr botet mir
an, mein Teilhaber zu werden, und Ihr wurdet es auch.«

		»Bitte um Entschuldigung! Beachtet, mein stürmischer Freund,
meine Ansicht ist, daß Ihr, ja Ihr, unser ungestörtes Eden in der
Höhle zerstörtet, daß Ihr unsere Schlange wart, und daß diese Lady
Collinson, über die Ihr Euch so erregt, die Ihr als meine Herrin
kanntet, unsere Verbündete werden mußte. Ihr fragtet sie nicht, als
Ihr die Bande [bookmark: page62]begründetet, ihr Haus wurde unser Zufluchtsort.
Ihr benutztet ihren Verstand und ihr Benehmen, um unsere Beute zu
verschärfen. Ihr benutztet sie ebenso wie mich – Euren
unterthänigen Diener –, als Euer eigenes Gesicht dem Sheriff
bekannt und Eure Methode als brutal und gemein verschrieen wurde.
Entschuldigt, aber ich mußte auf diese Umstände zurückkommen, und
daß Ihr auf mich und Lady Collinson genau so herabgesehen habt, wie
auf ihren Mann.«

		»Genug!« sagte Riggs ärgerlich, »das Weib ist Teilnehmerin der
Bande und erhält ihren Anteil, oder Ihr erhaltet ihn für sie,«
fügte er höhnisch hinzu – »aber dies giebt ihr kein Recht, sich in
meine Familienangelegenheiten zu mischen.«

		»Entschuldigt wieder!« unterbrach Chivers sanft, »Euer
Gedächtnis, mein teurer Riggs, ist vollständig defekt. Wir wußten,
daß Ihr eine junge Schwester in den Bergen hattet, von der Ihr Eure
gesellschaftliche Stellung wiedererlangen wolltet. Wir ehrten, und
ich werde es immer thun, Eure edle Abstammung. Aber erinnert Euch
der Nacht, als wir Eure Schwester auf die Schule zu Santa Clara
brachten, es war zwei Tage vor dem Feuer – als wir auf der
Landstraße entdeckt wurden und um unser Leben fliehen mußten, und
sie zu uns brachten – Euren beiden alten Freunden – Mr. und Mrs.
Barker aus Chicago – die ein stilles Haus im Walde hatten. Ihr
erinnert Euch, daß wir sie aufnahmen, freundlich aufnahmen und Euer
Geheimnis bewahrten. Erinnert Euch auch dieses Weibes, meiner
Herrin, unserer Verbündeten, welche während des Feuers, als wir
fort waren, Eure Schwester auf unserem einzigen Pferd vor dem Feuer
rettete, die Postkutsche abwartete und sie ins Kloster
brachte.«

		Riggs ging ans Fenster, wandte sich um, kam zurück und streckte
seine Hand aus. »Ja, sie that es, und ich dankte ihr, wie ich Euch
danke.« Er hielt inne, während der andere seine Hand nahm. »Aber
bedenkt, Chivers, Alice ist ein junges Mädchen, und diese Frau –
Ihr wißt was ich sagen will. Jemand könnte sie entdecken, dies wäre
schlimm für Alice, so schlimm, als wenn man erfahren würde, wer
Alicens Bruder war. Gott! Wenn diese beiden Dinge zusammen kommen
würden, wäre das Mädchen für immer ruiniert.«

		»Jack!« sagte Chivers plötzlich: »Ihr wünscht dies Weib aus dem
Wege. Gut – sie hat uns beinahe getrennt; [bookmark: page63]ich will offen zu Euch sein wie
ein Mann gegen den andern. Ich will sie aufgeben. Es giebt genug
Weiber auf der Welt. Wir sind Gefährten und wollen es bleiben.« –
»Dann wollt Ihr ihr entsagen?« fragte Riggs langsam und heftete
seine Augen auf seinen Gefährten. – »Ja. Sie ist mir übrigens in
letzter Zeit recht albern geworden. Es wird ein schweres Stück
Arbeit werden, denn sie weiß zu viel, aber es wird gehen. Hier ist
meine Hand.«

		Riggs nahm nicht nur keine Notiz von der angebotenen Hand,
sondern der frühere Blick der Unzufriedenheit erschien wieder,
diesmal deutlich untermischt mit Zeichen des Abscheus und Ekels.
»Wir wollen diesen Gegenstand verlassen,« sagte er kurz, »wir haben
uns nun lange genug darüber unterhalten. Unsere Leute warten auf
uns.« Er wandte sich nach dem Innern des Zimmers. Chivers blieb am
Schornstein stehen, wandte sich dann zur Schenke und goß sich noch
ein Glas Whiskey ein, das er langsam austrank.
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		Die Leute, mit Ausnahme der Wachen und des Mannes, der bei
Collinson geblieben war, saßen inmitten eines Haufens Satteldecken
und Manteltaschen und verteilten die bei ihrem letzten Raubzuge
gemachte Beute. Die meisten ihrer Anteile bestanden in Päckchen
Goldstaub, und es schien ein heftiger Streit ausgebrochen zu sein,
wie sie ihre Anteile in den nächsten Gebirgsstädtchen am besten
unterbringen könnten. Der Plan lief darauf hinaus, die Beute durch
einen Maultiertransport in das Thal zurückzubringen und dann sie
mit einem Auswandererzug in die südlichen Staaten zu schaffen. Nur
ein Kasten mit barem Geld hatte sich zwischen den Beutestücken
befunden, der Inhalt desselben war sofort unter die Mitglieder
verteilt worden. Wechsel, Rechnungen und Wertpapiere wurden
»Charles«, einem Agenten eines obskuren Maklers in Sakramento,
übergeben, der die Rolle eines »Schutzengels« der Bande spielte. Es
war Chivers' Pflicht, das delikate Geschäft zu beaufsichtigen, wie
es gleichfalls seine Pflicht war, alle Briefe und Dokumente zu
öffnen. Er hatte dies immer mit sarkastischen und humoristischen
Bemerkungen [bookmark: page64]über den Inhalt gethan. Der rauhe,
schlechtgeschriebene Brief des Goldgräbers an sein Weib, der einen
Wechsel enthielt, oder die sentimentalen Ergüsse eines Auswanderers
an seine Geliebte hatten immer in der Hand dieses eleganten
Humoristen Aufmerksamkeit erregt. Aber heute wurde die
Beschäftigung mit geschäftsmäßiger Einfachheit und Stille erledigt.
Die beiden Führer saßen einander gegenüber, jeder mit seinen
Gedanken beschäftigt, während die Bande glaubte, ihre Meister
beschäftigten sich mit dem Plan eines neuen Unternehmens. Als die
Verteilung und Prüfung vorüber war und man die wertvolleren Stücke
beiseite geschafft hatte, wurden die vernichteten Briefe ins Feuer
geworfen. Hell flammten sie auf und veranlaßten einen heftigen
Ausruf.

		»Das ist eine närrische Handlungsweise!« sagte French Pete über
seinen Karten.

		»Weshalb?« fragte Chivers scharf.

		»Weshalb? Weil man die Papierfunken irgendwo sehen und damit
einen Weg zu uns angeben kann.«

		»Wir sind vier Meilen von irgend einer Landstraße entfernt,«
erwiderte Chivers empfindlich, »und derjenige, der den Schein sehen
und den Rauch riechen würde, wäre schon auf dem Wege hierher.«

		»Das erinnert mich daran, daß der Bursche, den Ihr fesseln
ließet, daß Collinson Euch zu sprechen wünscht,« fuhr French Pete
fort.

		» Mich zu sehen?« wiederholte Chivers, »Ihr meint den
Anführer!«

		»Nein, er meint Euch!« entgegnete French Pete, »er sagte, den
Mann, der mit ihm sprach.«

		Die Männer sahen sich in einem Vorgefühl kommender Ereignisse
lächelnd an und legten ihre Karten beiseite. Chivers ging zur Thür,
zwei oder drei machten Miene ihm zu folgen, aber Riggs hielt sie
auf. »Setzt euch!« sagte er rauh, und rief dann Chivers, der bei
ihm vorbeiging, leise zu: »Erinnert Euch!«

		Chivers trat hinaus. Collinson war unter das überhängende Dach
gebracht worden, mehr zur Bequemlichkeit seines Wächters, als zu
seiner eigenen. Den Mann mit einer Gebärde entlassend, trat Chivers
vor seinen Gefangenen.

		»Wir bedauern tief, dear sir, daß
Eure unglückselige Antwort uns des Vergnügens Eurer Gesellschaft
beraubt hat und Euch Eure Freiheit kostete, aber wir dürfen nun
[bookmark: page65]wohl die
Hoffnung hegen, daß Eure Meinung sich zu unsern Gunsten geändert
hat.«

		»Ich danke,« sagte Collinson und hob seine Augen zu seinem
Besieger auf, der einen Schein von Bewunderung bemerkte, »es kommt
weniger auf dies an, was Ihr sagt, sondern wie Ihr es sagt. Deshalb
habe ich bei mir selbst gedacht: »Collinson, es giebt kein anderes
Haus zwischen Bald Top und Skinner, wo die armen Burschen einen
Bissen essen oder einen Schluck trinken können, und du wirst ihnen
dies nie mehr anbieten. Es ist deine Pflicht, so lange du dies Haus
besitzest, so für Wanderer zu sorgen! Ich habe nicht Eure sanfte
Sprache mir gegenüber vergessen, als Ihr vorhin kamt. Ich sandte zu
Euch, um Euch zu sagen, daß Ihr und Eure Leute dies Haus und alles,
das in ihm ist, solange bewohnen mögt, als Ihr wollt. Ich habe Euch
gesagt, weshalb ich das Haus nicht verkaufen kann, und weshalb ich
es nicht verlassen will. Aber Ihr könnt es benützen, und wenn Ihr
hier seid, und wenn Ihr geht, Collinson wird es niemandem verraten.
Ich weiß nicht, was Ihr meint mit Eurem ›binden, nichts zu
verraten‹, wenn Collinson etwas sagt, so hält er es, und wenn er
jemandem sein Wort giebt, oder jemand giebt ihm das seinige, so
bedarf es wahrlich keines Fetzen Papiers.«

		Ein Zweifel an die Wahrheit dieser Worte war unmöglich. In dem
ernsten Gesicht seines Gefangenen las Chivers, daß er diesem Manne
vollständig vertrauen konnte, mehr, als jedem von den Männern, die
das Haus augenblicklich in Besitz hatten. Aber diese Gewißheit, bei
aller Sicherheit für ihn, erfüllte ihn nicht mit Gewissensbissen,
sondern mit einem Gefühl von einer unerklärlichen Macht, die er
bisher nicht gekannt hatte. Er bedauerte den Mann nicht, der ihm
vertraute, er fühlte auch keine Scham, von ihm etwas zu empfangen,
er fühlte ihm gegenüber sogar etwas wie intellektuelle
Ueberlegenheit, aber doch fühlte er sich geschlagen, beleidigt und
erschreckt. Zuerst, wie alle Schurken, hatte er den Mann nach sich
selbst beurteilt, er war auf Widerstand gefaßt, aber das ernste
Vertrauen in Collinsons Augen machte ihn hilflos. Er war gebeugt
durch einen unbekannten Faktor. Das Rechte, das ringen und kämpfen
muß, reizt oft den Gegner, aber das Recht, das gewährt, läßt den
Sieger unbefriedigt. Chivers hätte in seinem Aerger Collinson töten
können, aber ein unbestimmtes Etwas sagte [bookmark: page66]ihm, daß er diesen Weg nicht
einschlagen dürfe. Das war's, weshalb der abgefeimte Schurke seine
schlaffen Wangen erröten und seine geschmeidige Zunge vor seinem
Gefangenen straucheln fühlte.

		Aber Collinson, der viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt
war, nahm von allem keine Notiz, und Chivers fand seinen alten
Witz, wenn auch nicht seine alte Künstlichkeit wieder.

		» All right,« sagte er mit einem
schnellen Blick auf die Thür hinter ihm, »nun, da Ihr besser über
den Vorschlag denkt, will ich ganz offen zu Euch sein, und Euch
sagen, daß ich Euer Freund bin. Ihr versteht – Euer Freund. Sprecht
nicht zu viel zu diesen Menschen, gebt Euch ihnen nicht hin;
sprecht nicht von Eurer Frau und von diesem Haus, sondern sagt, daß
Ihr die Sache mit mir geordnet habt, mit mir, hört Ihr, und ich
werde Euch helfen.« Der Gedanke, daß er den offenen Collinson für
seine eigenen Zwecke benützen könne, stimmte ihn heiter, aber diese
Freude wurde durch Collinsons nächste Worte bedeutend erhöht.
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		»Wenn ich nicht gefesselt wäre, würde ich Euch dafür die Hand
schütteln. Ihr seid der freundliche Mann, Mr. Chivers, für den ich
Euch vom ersten Augenblick an gehalten habe. Wenn dies Haus nicht
das ihrige wäre, würde ich auf Euren Vorschlag eingehen, oder bei
Euch bleiben, denn Eure Art und die meinige scheinen zu einander zu
passen. Wir brauchen für unsere Abmachung kein Papier, keinen
Händedruck. Eure Geheimnisse und die Geheimnisse Eurer Leute sind
die meinigen, und nie werde ich dieselben verraten.«

		Eine plötzliche Eingebung zwang Chivers, die Stricke, mit
welchen Collinson gefesselt war, zu durchschneiden. Als der
befreite Mann sich zu seiner ganzen Größe ausgestreckt hatte, hielt
er Chivers seine starke rechte Hand entgegen, die dieser nahm.

		Ob da irgend eine geheimnisvolle Macht in dem ernsten Gesicht
des ehrlichen Wirtes lag, oder ob sonst etwas Chivers [bookmark: page67]beeinflußte,
genug, er hatte plötzlich den Gedanken, daß er sich seiner Herrin
Lady Collinson am leichtesten dadurch entledigen könne, indem er
sie in die Arme und das Haus ihres Gatten zurückführe, und durch
diese Idee fühlte der Schurke etwas wie Tugend sich in seine Brust
senken.

		Sechstes Kapitel.

		Das Erstaunen Preble Keys, als er bemerkte, daß die
geheimnisvolle Dame im Thorweg verschwunden war, war zuerst so
groß, daß er glaubte, seine erregte Phantasie habe ihm einen
Streich gespielt. Daß die Verbündete einer Räuberbande ein Versteck
im Kloster mit solcher Vertraulichkeit aufsuchen könnte, die
Familiarität verriet, war schier undenkbar. Wieder und wieder sah
er die lange Mauer hinab, die im tiefen Schatten dalag. Aber sie
zeigte keine Stellen, wo sich jemand verbergen konnte, und der
Thorweg war der einzige. Die gegenüberliegende Seite der Straße,
die im hellen Mondlicht dalag, war leer. Nein! Sie mußte hier
eingetreten sein.

		Aber die Jagd war zum mindesten nicht aussichtslos. Er hatte zum
wenigsten eine Spur von ihr, die sich nicht verwischen ließ. Es war
kein Hotel, kein Gasthaus, welches sie jeden Augenblick
unbeobachtet verlassen konnte. Obgleich er ihr nicht folgen und in
ihren Zufluchtsort nicht eindringen durfte, konnte er doch später –
dank seiner alten Verbindung mit den Patres der Schule – unter
irgend einem Vorsatz zu der Aebtissin gelangen. Für diese Nacht war
sie sicher. Er ging mit einem Gefühl der Erleichterung fort. Er
erinnerte sich früherer Abenteuer und bei dem Gedanken an dieselben
lächelte der fünfunddreißigjährige, frühzeitig ergraute, vom Glück
übergangene Mann.

		Am nächsten Morgen war er frühzeitig im Gymnasium San José.
Pater Cypriano, ein wenig mehr mit Tabak besudelt und gealtert,
erinnerte sich mit Freude seines alten Schülers. »Ah, es war also
wahr, daß er Präsident einer Mine geworden war, und darum war sein
Haar wohl so grau. So, er hatte einige Verwandte aus den Staaten zu
sich genommen und wollte uns eine Nichte ins Kloster bringen. Das
war gut und weise. Jawohl, wenn man Bildung in dem neuen Lande
haben wollte, mußte man sich nur an die Kirche wenden. Er hatte
nicht das Kloster und [bookmark: page68]die jungen Señoritas vergessen. Es war ein
Glück für die junge Dame, daß Vater Cypriano noch nicht ins Grab
getragen war.« So meditierte der ehrwürdige Vater, und als er nun
eine neue Prise nahm, wußte Key, daß er ihn am Mittag nach dem
Kloster begleiten würde.
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		Die Aebtissin war heute ungemein freundlich.

		O ja, es sei eine Eigentümlichkeit der amerikanischen Caballeros
– die kein Haus und keine Zeit hätten sich um jemanden zu bekümmern
– ihre Schwestern, Mündel und Nichten hierher zu bringen und – mit
einem taubenähnlichen Seitenblick auf Key – auch die jungen
Señoritas, die sie zu ihren christlichen Bräuten zu machen
wünschten. Den Caballeros unähnlich gäbe es viele Geschäftsleute,
die keine Zeit hätten, sich persönlich von den Vorzügen des
Konvents zu überzeugen, die aber dem guten Ruf des Klosters und
seiner Freunde trauten und die jungen Damen in Begleitung einer
vertrauten Gesellschafterin nach dort senden. Dies sei auch der
Fall mit Señor Rivers, – ob Don Preble ihn kenne – einem großen
Geldmann in den Sierras, dessen süße junge Schwester, ein naives,
lebhaftes Geschöpf, der Stolz des Konventes sei. Es wäre auch
besser so. Die junge Dame sollte hier ein Heim finden. Die
Bestimmungen für die Besucher seien sehr streng. Es sei selten –
ausgenommen einen Fall aus letzter Nacht, – daß sogar einer Dame
die Gastfreundschaft im Gebäude zugestanden werde. Und diese Dame
sei die Freundin der Schwester jenes Kapitalisten, aber sie habe
damals das junge Mädchen hierher gebracht. Nein, sie sei nicht eine
Verwandte. Vielleicht habe Don Preble von einem Mr. Barker gehört –
dem Freund Rivers' aus der Sierra. Es war eine seltsame Verbindung
von Namen [bookmark: text6]F6. Aber was er wolle? Die Namen der
Amerikaner sagen garnichts. Und Don Preble kenne sie nicht. Ah!
Möglich? – Gut. Der Dame würde er sich erinnern, groß, dunkel und
von feinem Aeußeren, aber traurig. Wenige [bookmark: page69]Stunden früher, und er hätte die
Dame sehen können, als sie durch des Besuchers Zimmer ging. Sie war
gegangen, um mit der Postkutsche abzureisen. Sie habe ein Telegramm
erhalten – in der Regel öffne sie, die Aebtissin, alle Briefe, um
sie in eine christliche Sprache zu übersetzen – dies hätte sie
abberufen, sonst hätte sie Don Preble selbst mitteilen können, was
für ein guter Aufenthalt das Kloster für junge Damen sei.

		Key konnte mit Mühe seine Ruhe wieder gewinnen. »Der Caballero
ist müde von der langen Erklärung,« sagte die Aebtissin
zuvorkommend. »Wir wollen im Wartezimmer ein Glas Wein
trinken.«

		Sie ging mit Key zum Zimmer hinaus, hielt aber an, als sie
nähernde Fußtritte hörte. »Die zweite Klasse geht aus,« sagte sie,
als eine hübsche Prozession von weißen Kleidern, geführt von zwei
Nonnen, auf dem Wege zum Thor stand. »Wir wollen warten, bis die
vorüber sind, aber der Señor kann sehen, daß meine Kinder nicht
unglücklich aussehen.«

		Sie sahen gewiß sehr hübsch aus, obgleich sie mit jener Ungeduld
warteten, die man bemerken kann, wenn sich jemand von einer
Autorität beobachtet weiß, und sich eng aneinander geschmiegt
hatten. Um etwas zu sagen, bemerkte Key: »Ich bin besorgt, daß ich
Ihnen zu viel Mühe mache,« verstummte dann aber plötzlich.

		Denn als seine Stimme die ernste Stille unterbrach, wandte eine
der nächsten – ein junges Mädchen von vielleicht 17 Jahren – sich
nach ihm um, ging auf ihn zu und wich ebenso plötzlich wieder
zurück. Das Gesicht zog Key an, nicht wegen seiner Schönheit und
seiner Frische, sondern wegen einer unbestimmten Erinnerung. Immer
wieder zwang es ihn, dies schöne Gesicht mit den dunklen Augen und
dem unschuldigen Ausdruck anzusehen. Endlich war er zum Schlusse
gekommen. Dies war das Gesicht, das er in der Höhle gesehen
hatte.

		Die Bewegung des jungen Mädchens war zu lebhaft gewesen, um von
der Aebtissin übersehen zu werden, deshalb sagte sie: »Ihr müßt
nicht glauben, Don Preble, daß alle unsere jungen Mädchen diesem
gleich sind; unser teures Kind hat nur noch einige Freiheiten des
Gebirges beibehalten. Dies ist Señor Rivers' Schwester. Aber wer
weiß, vielleicht hat sie in Euch einen Gefährten ihres Bruders
erkannt.« [bookmark: page70]

		Glücklicherweise trafen diese Worte Key nicht unvorbereitet,
sonst hätten sie ihn in Verlegenheit gesetzt. Nun aber sagte er
kühl und gleichgültig:

		»Ich bedaure sehr, ich habe bisher noch nicht das Vergnügen
gehabt, diese junge Dame zu sehen.« Er hatte kaum auf die Worte der
Aebtissin geachtet, ihn beschäftigte immer wieder die Vision jener
Nacht und das Gesicht, das er soeben vor sich gesehen hatte. Bei
allem, was er wußte oder zu wissen glaubte, wollte er zart genug
sein, keine weiteren Fragen zu stellen, er fürchtete sie
bloßzustellen, und eine Ungeduld mit seiner gegenwärtigen Lage
ergriff ihn; sogar seine ganze Verfolgung erschien ihm als eine
Profanierung, für die er ihre Verzeihung erbitten mußte. Sobald er
konnte, entfernte er sich. Er dankte der freundlichen Aebtissin,
versprach ihr, sich später mit ihr in Verbindung zu setzen, und
fand sich bald darauf auf der Straße.
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		Wer war sie? Was war sie? Was bedeutete ihr ganzes Benehmen? Die
letzte Frage erregte ihn am meisten, nun, da er fühlte, daß er sie
vom ersten Augenblick an geliebt hatte. Hatte sie ihn früher
gesehen und war ebenso geheimnisvoll berührt worden, als er? Er
hatte die andere Frau als ihre Gefährtin in der Höhle in jener
Nacht erkannt, aber es war ihr Profil, das er gesehen hatte.
Der geheimnisvolle Bruder Rivers konnte einer von den Räubern sein,
vielleicht derjenige, der Mrs. Barker nach San José begleitete.
Aber es war klar, daß das junge Mädchen mit der Bande keine
Gemeinschaft hatte. Mit der Allwissenheit eines treuen Liebhabers
wußte er, daß ihr die Bande unbekannt war. In ihren Augen war keine
Spur von Verbrechen, sie würden längst das Geheimnis verraten
haben. Würde es aber nicht weiser und männlicher sein für ihn –
einen Mann doppelt so alt als sie – sie mit ihrem Geheimnis allein
zu lassen und so aus ihrem jungen Leben zu scheiden, so
aussichtsvoll er auch in dasselbe eingetreten war? Aber waren seine
Aussichten gute?

		Endlich erreichte er sein Hotel, unzufrieden mit sich, doch
vollkommen glücklich. Der Clerk gab ihm im Vorbeigehen [bookmark: page71]einen
geschäftsmäßig aussehenden Brief. Ohne ihn zu öffnen ging er auf
sein Zimmer, und warf sich in einen Stuhl am Fenster und versuchte
zu denken. Aber die Atmosphäre erinnerte ihn an die sonderbare
Gabe, die er am Tage vorher auf seinem Bett gefunden hatte. Nun
fühlte er, daß sie von ihr sein mußte. Aber wie war sie hierher
gekommen? Vielleicht hatte sie Mrs. Barker besucht! Er rief sich
die Thatsachen ins Gedächtnis zurück, daß er Mrs. Barker nach jenem
Zwischenfall mit der offenen Thür allein in das Hotel hatte
eintreten sehen, während er über das Geländer geneigt war.
Sie war damals allein gewesen und hatte seine Stimme
erkannt, er hatte es nur nicht gewußt. In plötzlicher Erregung nahm
er den Brief und öffnete ihn. Er enthielt nur die drei Zeilen:

		»Ich hörte Ihre Stimme heute zum drittenmal. Ich wünsche sie
wieder zu hören. Ich werde mit der Dämmerung kommen. Gehen Sie
nicht vorher aus.«

		Er saß betäubt. War es Tollheit, Frechheit oder ein Trick? Er
läutete dem Kellner. Der Brief war durch einen Knaben aus dem
Konfektionsgeschäft an der Ecke gebracht worden. Er erinnerte sich
des Ladens aus alter Zeit, die jungen Damen aus dem Kloster kauften
dort. Nichts war leichter, als einen Brief in dieser Weise zu
befördern.

		War er der lächerliche Gefährte eines Schulmädchens oder das
Opfer eines infamen Komplotts einer Räuberbande? Er konnte beides
nicht glauben, doch konnte er ebensowenig einen Rückschlag in den
Gefühlen für sie verhindern, was ihm noch einen Augenblick vorher
unmöglich erschienen war.

		Was aber auch immer ihr Zweck war, er mußte ihr Kommen abwarten.
Ihr Besuch war entweder der Gipfel ihrer Narrheit oder der Erfolg
eines Komplotts. Eben weil er sich vollkommen der Wirkung der
Gefahr von ihr bewußt, gerade, weil er auf ihre unerwartete
Kühnheit erbittert war, war er ungewöhnlich erregt darüber, daß sie
seiner Hilfe bedürfe.

		Sie durfte nicht kommen.

		Aber wie sollte er dies verhindern? Es fehlte noch eine Stunde
an der Dämmerung. Ins Kloster durfte er zu dieser ungewöhnlichen
Zeit nicht gehen, wie konnte er sich sonst mit ihr in Verbindung
setzen? Er konnte sie auf dem Wege zu treffen suchen und sie zur
Rückkehr veranlassen, aber vom Eintritt ins Hotel mußte er sie
abhalten. [bookmark: page72]

		Er setzte seinen Hut auf und ging hinunter. Aber hier fiel ihm
eine andere Schwierigkeit ein. Es war leicht, die gewöhnliche
Straße zu wählen, aber würde sie dasselbe thun? Konnte sie nicht
die Prozession heute morgen verlassen und bis zum Eintritt der
Dunkelheit gewartet haben? Er beschloß, die Stunde in der Nähe des
Hotels spazieren zu gehen und sie vom Eintritt abzuhalten. Er
schleuderte vor den Fenstern auf und ab, beobachtete aber
unausgesetzt die Straße.

		Die Schatten wurden schon länger, als er eine schlanke
geschmeidige Gestalt im Konfektionsgeschäft erscheinen sah. In
seiner übergroßen Vorsicht hatte er diese Stelle für ein
Zusammentreffen ganz und gar vergessen. Er eilte näher und trat
ein, aber sie war nicht dort. Im Erfrischungssalon saß eine Dame,
die wohl die zuletzt eingetretene sein mochte, aber die Gesuchte
war nicht zu finden. Er eilte wieder auf die Straße, er hatte einen
kostbaren Augenblick verloren, die Sonne war untergegangen. Ein
Blick auf seine Uhr überzeugte ihn, daß das Angelus schon geläutet
war und die Schatten die Alameda bedeckten. Sie war nicht
gekommen.

		Vielleicht hatte sie sich besonnen, vielleicht war das Ganze nur
ein Streich übermütiger Mädchen gewesen, die nun hinter einem
Fenster über den Gefoppten lachten. In demselben Maße, als er die
Gewißheit erlangte, daß sie nicht gekommen war, verfinsterten sich
seine Gedanken, und als er endlich das Hotel wieder betrat, war er
in der denkbar schlechtesten Stimmung.

		Der Hausknecht lief ihm eilig nach.

		»Schwester Serafine vom ›Heiligen Herzen‹ war hier, um Sie in
einer Sache von höchster Wichtigkeit zu sprechen,« sagte er und sah
dabei Key merkwürdig an. »Sie wollte nicht im allgemeinen Zimmer
warten, da sie sagte, ihr Auftrag sei geheim, deshalb führte ich
sie in Ihr Privatzimmer.«

		Key fühlte, wie das Blut aus seinen Wangen entwich. Das
Geheimnis war trotz aller Vorsicht verraten. Die Aebtissin hatte
entweder die Flucht des Mädchens bemerkt oder ihre Absicht erraten.
Eine der Schwestern war hier, um ihn davon zu unterrichten und
einem offenen Skandal zuvorzukommen. Schnell eilte er hinauf in der
Absicht, alles für des Mädchens Sicherheit zu thun, und sich selbst
anzuklagen.

		Sie stand im Zimmer am Fenster. Das Licht fiel auf das einfache
Sergekleid mit seiner weißen Einfassung, auf das große Kruzifix,
das bis auf die Kniee herunterhing und auf [bookmark: page73]die weißgeflügelte Haube. Sein
Haupt neigte sich in knabenhafter Verehrung, als sie einen kurzen
Segensspruch murmelte und die Thür schloß, die er hatte offen
stehen lassen.
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		Dann mit einer schnellen Bewegung, so, daß er ihr kaum folgen
konnte, hatte sie Haube, Schleier, Rosenkranz und Kruzifix
abgeworfen – das junge Mädchen aus dem Kloster stand vor ihm.

		Key fand sie hübscher als am Morgen, dennoch sagte er
schnell:

		»Das ist thöricht! Sie hätten verfolgt und in diesem Kostüm
entdeckt werden können!« Trotzdem nahm er die beiden kleinen Hände
und drückte sie fest und mit größerer Vertraulichkeit, als er noch
einen Augenblick vorher gedacht hatte.

		»Aber ich wurde doch nicht!« sagte sie einfach. »Ich wohne mit
Schwester Serafine in demselben Zimmer, sie schläft immer schon
zwei Stunden nach dem Angelus, deshalb bin ich, ohne daß jemand
mich kennt, in ihren Kleidern ausgegangen. Ich sehe, was es ist,«
sagte sie plötzlich mit einem schnellen Blick auf ihn, »Sie mögen
mich in diesem Kleid nicht leiden, aber es war der einzige Weg, um
fort zu kommen.«

		»Sie mißverstehen mich,« sagte er ärgerlich. »Ich liebe es
nicht, daß Sie sich in diese Gefahr begeben für –« Er wollte sagen
»mich«, fügte aber in plötzlichem Entschluß hinzu »für nichts«.
»Hätte ich nur ahnen können, daß Sie mich zu sehen wünschten, so
hätte ich schon einen andern Weg gefunden. Jeder Augenblick, den
Sie noch länger hier bleiben, ist schlimm, jede Minute, die Sie vom
Kloster abwesend sind, kann Ihnen Gefahr bringen. Daran haben Sie
nicht gedacht.«

		»Gewiß dachte ich daran,« sagte sie ruhig. »Ich dachte daran,
dann aber auch wieder glaubte ich, daß Sie mich, falls Schwester
Serafine meine Flucht entdeckte, mit sich nehmen würden in jene
kleine Höhle am Hügel, wo ich zuerst Ihre Stimme hörte. Erinnern
Sie sich daran? Das war das erstemal. Das zweitemal hörte ich Sie,
hier in der Halle. Ich war allein in dem andern Zimmer, denn Mrs.
Barker war ausgegangen. Ich wußte nicht, daß Sie hier seien, aber
[bookmark: page74]ich erkannte
Ihre Stimme. Das drittemal war vor dem Klosterthor, und da wußte
ich, daß Sie mich erkannt hatten. Von diesem Augenblick an dachte
ich an nichts anderes, als zu Ihnen zu kommen, denn ich wußte, daß
Sie mich zurückbringen würden zu meinem Bruder, wenn jemand mich
entdecken sollte. Vielleicht hätten Sie auch meinem Bruder
Nachricht gegeben, wo wir seien, und dann –« Sie hielt plötzlich
inne und sah in Keys erhitztes Gesicht. Auch ihr Antlitz wurde rot,
die Freude wich aus ihren Augen, und sie zog ihre Hände aus den
seinen.

		»Hören Sie zu,« sagte Key geduldig. »Ich denke nur an Sie. Ich
will Sie vor Beschämung bewahren. Noch ist es Zeit. Ich will sofort
mit Ihnen zum Kloster zurückkehren. Sie sollen mir alles, und ich
will Ihnen auf dem Wege alles erzählen.«

		Sie hatte ihr Kostüm schon in Ordnung gebracht und band nun den
Schleier vors Gesicht. Mit der Vervollständigung ihres Anzuges
schien sie auch die Fröhlichkeit der Jugend abgelegt zu haben, denn
sie ging ernst zur Thür. Schweigend gingen sie die Treppe hinab.
Diejenigen, die sie sahen, machten mit einer ehrerbietigen
Verbeugung Platz.

		Als sie auf der Straße waren, sagte sie sanft:

		»Geben Sie mir nicht Ihren Arm – Schwestern thun das nicht.« An
der Straßenecke sagte sie: »Dies ist der kürzeste Weg!«

		Nun war es Key, der zurückhaltend und ungeschickt war. Das Feuer
und die Leidenschaft, die er noch einen Augenblick vorher gefühlt
hatte, waren verschwunden. Er sagte endlich gedrückt: »Wie lange
wohnten Sie in der Höhle?«

		»Nur zwei Tage. Mein Bruder brachte mich hierher zur Schule,
aber in der Postkutsche war jemand, mit dem er Streit gehabt hatte
und infolgedessen nicht zusammentreffen wollte. So stiegen wir bei
Skinner aus und kamen in die Höhle, wo die alten Freunde Mr. und
Mrs. Barker wohnten.« In ihrer Stimme war keinerlei Aufregung zu
bemerken.

		»Und Ihr Bruder? Lebten Sie bei ihm?«

		»Nein. Ich ging in Marysville zur Schule, bis er mich fortnahm.
Ich sah während der letzten zwei Jahre wenig von ihm, da er
Geschäfte im Gebirge hatte, wohin er mich nicht mitnehmen konnte.
Ich glaube, er hatte etwas mit dem Vieh zu thun, denn er hatte oft
ein anderes Pferd. Ich war immer allein, denn ich habe keine
anderen Verwandten, [bookmark: page75]auch keine Freunde. Ich sah niemanden, den ich
gern hatte, ausgenommen Sie, und bis gestern hörte ich Sie
auch nur.«

		Ihre vollständige Naivetät erfüllte ihn mit Schmerz und Zweifel.
In seiner Tölpelhaftigkeit wurde er roh.

		»Ja, aber Sie müssen hier doch andere Männer getroffen haben,
wenn Sie mit Ihren Mitschülerinnen ausgingen oder vielleicht auf
ein Abenteuer wie dies!«

		Ihr weißes Häubchen wandte sich ihm schnell zu. »Ich wünschte
nie jemand anders zu kennen. Ich wünschte nie jemand anders zu
sehen. Nie wäre ich diesen Weg gegangen, wenn nicht für Sie!« fügte
sie schnell hinzu. Nach einer Pause sagte Key mit angenommener
Heiterkeit: »Aber waren Sie auch sicher, meine Stimme zu kennen? Es
waren in jener Nacht noch zwei andere Männer mit mir in der
Höhle.«

		»Ich weiß auch das. Aber ich wußte sogar, was Sie sagten. Sie
warnten den andern, ein brennendes Streichholz in das trockene Gras
zu werfen. Sie dachten an uns. Ich weiß es.«

		»An uns?« sagte Key schnell.

		»An Mrs. Barker und mich. Wir waren allein im Hause, denn mein
Bruder und ihr Mann waren beide ausgegangen. Was Sie sagten, schien
mich zu warnen, und ich sagte es ihr. Deshalb waren wir
vorbereitet, als das Feuer näher kam, wir entflohen beide auf
demselben Pferd.«

		»Und Sie verloren auf Ihrer Flucht Ihre Pantoffeln,« sagte Key
lachend, »ich nahm sie auf, als ich am anderen Tag kam, um nach
Ihnen zu sehen. Ich habe sie noch.«

		»Das waren ihre Schuhe,« sagte das Mädchen. »Ich konnte die
meinigen in der Eile nicht finden, ihre waren zu groß, deshalb
verlor ich sie.« Sie schwieg und sagte dann mit der alten
Freundlichkeit: »Dann kamen Sie zurück?«

		»Ich würde geblieben sein, aber wir bekamen keine Antwort, als
wir riefen. Weshalb nicht?«

		»O, uns war verboten, mit Fremden zu sprechen, oder jemanden zu
sehen, weil wir allein waren,« sagte das Mädchen einfach.

		»Aber warum?« warf Key ein.

		»Weil da so viele Pferderäuber in den Wäldern sind. Sie hatten
schon mehrfach die Postkutsche überfallen. Auch noch einen oder
zwei Tage vorher, ehe Mrs. Barker hier ankam.«

		Key unterdrückte mit Mühe einen Fluch. Einige Augenblicke [bookmark: page76]gingen sie
schweigend weiter, er wagte kaum seine Augen zu ihr
aufzuschlagen.

		»Ich muß Ihnen ein Bekenntnis ablegen. Miß Rivers,« begann er
endlich mit der angstvollen Eile eines gescholtenen Knaben, »das
ist –« er stotterte mit einem halben Lachen, »das heißt – ein
Bekenntnis, als ob Sie eine Schwester oder ein Priester wären –
eine Art Vertrauen zu Ihnen, zu Ihrer Kleidung. Ich habe Sie
gesehen, oder glaubte Sie vor mir zu haben. Dies brachte mich
hierher, dies ließ mich Mrs. Barker folgen, bis an die Thür des
Klosters. In jener Nacht sah ich in der Höhle am Fenster ein
Profil, welches wie ich glaube das Ihrige war.«

		»Ich war nie am Fenster,« sagte das junge Mädchen rasch, »es muß
Mrs. Barker gewesen sein.«

		»Nun weiß ich es, aber ich glaubte. Sie wären es gewesen,«
entgegnete Key, »und es war meine Absicht, Sie zu suchen.«

		»Ich weiß nicht, wie es kommt, daß Sie an jemanden denken, den
Sie nie sahen,« entgegnete sie mit einem leichten Zittern in ihrer
Stimme. »Aber,« fügte sie hinzu, »die meisten Profile sehen gleich
aus.«

		»Es war das nicht,« protestierte Key, noch unentschlossen, »es
war, als ob ich etwas bemerkte, vielleicht nur ein Traum.«

		Sie erwiderte nichts, und beide setzten ihren Weg still fort.
Die graue Klostermauer ward schon sichtbar. Key fühlte, daß er
nichts erreicht habe, er war dem jungen Mädchen keinen Schritt
näher gekommen, und seine Zukunft lag ebenso düster vor ihm wie
sonst. Hatte er überhaupt weise gehandelt? Aber er wurde in seinen
Betrachtungen unterbrochen.

		»Dann war es Mrs. Barkers Profil, das Sie hierherbrachte?« sagte
sie. »Sie wissen, daß sie zurückfuhr. Ich vermute, daß Sie ihr
folgen werden.«

		»Sie verstehen mich nicht!« sagte Key enttäuscht. »Aber,« fügte
er leiser hinzu, »ich werde solange hier bleiben, wie Sie
bleiben.«

		Er ging etwas näher an ihre Seite.

		»Dann dürfen Sie nicht mehr so nahe neben mir gehen,« sagte sie,
sich leicht abwendend, »es kann vom Thor aus gesehen werden. Dann
dürfen Sie auch nicht bis an jene Ecke [bookmark: page77]mit mir gehen. Wenn ich schon vermißt
wurde, werden Sie entdeckt.«

		»Aber wie soll ich wissen?« sagte er, indem er versuchte ihre
Hand zu ergreifen. »Lassen Sie mich bis zum Thor mitgehen. Ich kann
Sie nicht in dieser Ungewißheit verlassen.«

		»Sie werden es bald genug wissen,« sagte sie ernst und entzog
ihm ihre Hand. »Sie dürfen nicht weiter mit mir gehen. Gute
Nacht.«

		Sie stand an der Ecke der Mauer still. Er streckte wieder seine
Hand aus, und langsam legte sie ihre zarten Finger hinein.

		»Gute Nacht, Miß Rivers!«

		»Halt!« sagte sie plötzlich, den Schleier zurückschlagend und
ihre blauen Augen zu ihm erhebend. »Sie dürfen das nicht sagen, es
ist nicht die Wahrheit. Ich kann es nicht ertragen, diesen Namen
von Ihren Lippen, in Ihrer Stimme zu hören. Mein Name ist nicht
Rivers!«

		»Nicht Rivers? – Weshalb?« fragte Key erstaunt.

		»Ich weiß nicht, weshalb!« entgegnete sie, »mein Bruder
wünschte, daß ich unsern Namen hier nicht gebrauche und ich
gehorchte. Mein Name ist Riggs. Aber dies ist ein Geheimnis, das
Sie nicht verraten dürfen. Ich kann es nicht ertragen, daß Sie eine
Lüge sagen!«

		»Gute Nacht, Miß Riggs!« sagte Key traurig.

		»Nein, auch das nicht!« sagte sie sanft, »sagen Sie Alice.«

		»Gute Nacht, Alice!«

		Sie ging und erreichte das Thor. Einen Augenblick stand sie vor
demselben, dann war sie verschwunden.

		Vergessen war bei Key alle Vorsicht, er ging vorwärts und
erreichte das Thor. Kein Laut war zu hören. Sie war in
Sicherheit.

		Siebentes Kapitel.

		Das Wiedererscheinen von Chivers in der Mühle mit Collinson, und
die Bekanntmachung, daß der Gefangene sich zu einem befriedigenden
Vergleich herbeigelassen habe, wurde von der Gesellschaft zuerst
mit einem halb ungläubigen Lächeln ausgenommen. Unter diesen
Umständen wurde Chivers' halb [bookmark: page78]satirischer Vorschlag, daß Collinson den
draußen stehenden Wachen eingereiht werden solle, von Riggs
unterstützt und von allen anderen angenommen. Chivers selbst
erklärte sich bereit, Collinson auf den Posten zu führen, und die
beiden verließen gemeinschaftlich die Mühle.

		Aber wie sehr Chivers auch der Treue seines Gefährten vertraute,
er ließ die schurkische Vorsicht nicht außer acht. Er stellte
deshalb Collinson an einen Ort, wo ihm weder von Freund noch Feind
besondere Aufgaben gestellt wurden. Dann zog Chivers eine Cigarre
aus der Tasche und gab sie Collinson. »Ihr könnt nun rauchen, bis
ich gehe, Mr. Collinson, sogar noch nachher, nur müßt Ihr dann die
Cigarre hinter einen Felsen halten, damit Euer Mitwächter es nicht
sieht. Ihr sagtet, daß Ihr aus Liebe zu Eurem Weibe für sie diesen
Platz ausgesucht habt, obgleich Ihr von ihrem Tode überzeugt
wart?«

		»Ich glaube, daß ich so etwas sagte, Mr. Chivers,« sagte
Collinson ausdrucksvoll, »ich wußte nur nicht, was es mit Eurer
Benutzung des Hauses zu thun hat.«

		»Ich wollte nicht darauf anspielen, Collinson,« sagte Chivers
mit einer rhetorischen Handbewegung, »aber es kam mir vor, als ob
Eure Bemerkung Zweifel an dem Tod Eurer Frau ausdrücken sollte, und
ich weiß, daß diese Zweifel berechtigt sind.«

		» Wot's that? Was ist das?« sagte
Collinson mit einem eigenartigen Glanz auf seinem Gesicht.

		Chivers blies den Rauch seiner Cigarre nachlässig in die stille
Luft. »Hört,« sagte er. »Seit unserer Unterredung vor einigen
Augenblicken habe ich einige Entdeckungen gemacht, die Euch
interessieren dürften, und ich fand, daß Ihr jede Spur von Eurer
Frau im Jahre 1852 in Texas verlort, wo eine Anzahl ihrer
Mitauswanderer am gelben Fieber starb. Ist es so?«

		»Ja,« sagte Collinson schnell.

		»Gut, es ereignete sich, daß einer meiner Freunde,« fuhr Chivers
langsam fort, »in dem Zug war, der diesem ersten folgte, und einige
der Ueberlebenden aufnahm und mit sich brachte.«

		»Das war der Zug, der die Nachricht brachte,« sagte Collinson in
seinen alten Zustand verfallend. »Dadurch bekam ich zu wissen, daß
sie hatte kommen wollen.«

		»Hörtet Ihr je die Namen von einigen der Passagiere?« [bookmark: page79]sagte Chivers mit
einem scharfen Blick auf seinen Gefährten.

		»Niemals! Ich bekam nur zu hören, daß es ein kleiner Zug von nur
zwei Wagen war, und daß er auf einem südlichen Paß in Kalifornien
eindringen wollte, ich habe nie wieder etwas von ihm gehört, das
war alles.«

		»Das war nicht alles, Collinson,« sagte Chivers
gleichmütig. »Ich sah den Zug am Südpaß anlangen. Ich wartete auf
einen Freund und seine Frau. Da war eine Dame bei ihnen, eine von
den Ueberlebenden. Ich hörte ihren Namen nicht, aber ich glaube
meines Freundes Frau nannte sie ›Sadie‹. Ich erinnere mich ihrer
als eines hübschen Weibes, groß, blond, mit einer geraden Nase,
einem vollen Kinn und sehr kleinen Füßen. Ich sah sie nur einen
Augenblick, denn sie war auf dem Wege nach Los Angelos, um, wie ich
glaube, ihren Mann irgendwo in den Sierras zu suchen.«

		Der Spitzbube hatte mit Befriedigung die dunkle Glut in
Collinsons Gesicht zurückkehren sehen, deshalb wollte er
fortfahren, mit einer teuflischen Befriedigung seine Herrin ihrem
Ehemanne zu beschreiben, ganz abgesehen von dem Vergnügen, das es
ihm bereitete, diesen Riesen, aus seiner Ruhe aufzuschrecken. Doch
sein Triumph war von kurzer Dauer. Das Feuer wich plötzlich aus
Collinsons Augen, ebenso die Glut von seinem Gesicht, und der
schlaffe Blick der unüberwindlichen Geduld kehrte zurück. »Das ist
alles sehr gut und freundlich von Euch, Mr. Chivers,« sagte er
ernst, »Ihr habt meiner Frau Erscheinung sehr genau beschrieben.
Aber sie war es nicht, denn wenn sie gelebt hätte, oder noch leben
würde, so wäre sie jetzt hier.« Dieselbe Furcht und das
Wiedererkennen eines unbekannten Etwas in diesem treuen Menschen
kam wie früher über Chivers. In seiner ärgerlichen Stimmung hätte
er leicht die Untreue der Frau vor ihrem Mann beweisen können, aber
er wußte, Collinson würde ihm nicht glauben, und er verfolgte nun
einen anderen Zweck. Er verzog seine Lippen in ein süßes
Lächeln.

		»Ich will nicht falsche Hoffnungen in Euch erwecken, Mr.
Collinson,« sagte er sanft, »mein Interesse für Euch zwingt mich,
Gegengründe anzuführen. Es giebt tausend Dinge, die Euer Weib vom
Kommen haben abhalten können: Krankheit, vielleicht das Resultat
ihrer schlechten Lage, Armut, Unbekanntsein mit dem Platze Euch zu
treffen, vielleicht die falsche Nachricht von Eurem Tode. Habt Ihr
je daran gedacht?« [bookmark: page80]

		»Was sagt Ihr?« fragte Collinson in unbestimmter Erwartung.

		»Was ich denke. Ihr glaubt Euch zu der Annahme berechtigt, daß
Eure Frau tot ist, weil sie Euch hier nicht aufsuchte; kann sie nun
nicht dasselbe von Euch denken, da Ihr sie nicht aufsuchtet?«

		»Aber wir hatten uns geschrieben, daß sie hierher kommen sollte,
und ich wartete auf jeden Auswandererzug!« sagte Collinson mit
neuer Ungewißheit.

		»Ausgenommen einen, mein teurer Collinson!« bemerkte Chivers und
hob lächelnd den Zeigefinger. »Nun hört!« Es giebt noch einen Weg,
ihr zu folgen, wenn Ihr wollt. Der Name meiner Freunde war Mr. und
Mrs. Barker. Ich bedaure,« fügte er mit einem eigentümlichen Husten
hinzu, »daß der arme Barker tot ist. Er war ein ebenso
ausgezeichneter Ehemann, als Ihr seid, mein lieber Collinson, er
hinterließ mir nicht Mrs. Barkers gegenwärtige Adresse. Aber sie
hat eine junge Freundin, die im Kloster zu San Louisa lebt und
deren Name Miß Rivers ist, welche die Verbindung mit ihr herstellen
kann. Nun eine andere Sache: Ich kann Eure Gefühle verstehen und
mir denken, daß Ihr Eure Sehnsucht sofort zu befriedigen wünscht.
Ihr habt hier freilich einen wichtigen Posten,« er. sah sich nach
allen Seiten um, »aber wenn ich Euch später nicht finden sollte, so
weiß ich, weshalb Ihr gingt, und werde Euch in Schutz nehmen.«
Weder Scham noch Bedauern zog bei Chivers ein, als er diesen
Vorschlag machte, aber die alte Furcht erschien wieder, denn
Collinson sagte ernst:

		»Ihr habt mir ein neues Leben gegeben, Mr. Chivers, und ich
danke Euch. Aber ich habe Euch, dem Kapitän und den Leuten mein
Wort gegeben, daß ich hier wachen will, und ich werde es halten.
Ich muß und ich werde meine Sadie finden, aber sie würde weniger
gut von mir denken, wenn ich, nach diesen langen Jahren der
Trennung, wegen einer Nacht mein Wort brechen würde, das Haus zu
bewachen, in welchem ich ihrer in Treue gewartet.«

		»Wie Ihr wollt,« sagte Chivers, seine Lippen zusammenbeißend.
»Dann haltet aber auch Euer Versprechen, denn es kann sein, daß
andere Euch von Eurem Posten weglocken wollen. Ich lasse Euch in
dem herrlichen Mondschein allein, Ihr könnt Euch ganz Eurer
Naturschwärmerei hingeben, Adios, amigo,
adios!« [bookmark: page81]

		Er lief auf einen großen überhängenden Felsen und winkte mit der
Hand.

		»Ich würde das nicht thun, Mr. Chivers,« sagte Collinson mit
einem besorgten Gesicht, »die Felsen sind sehr schlüpfrig und jener
besonders.«

		Chivers ging schnell herunter, winkte nochmals mit der Hand und
verschwand.

		Aber Collinson war nicht länger allein, denn er beschäftigte
sich mit seinem fernen Weib und der Hoffnung eines baldigen
Wiedersehens. Nun mußte er sie suchen, anstatt daß sie zu ihm kam;
es würde nie dasselbe Zusammentreffen für ihn sein fern von dem
Hause, das er für sie gebaut hatte. Er ging hin und her und sah auf
das Haus hinab, das zu seinen Füßen lag. Das weiße Mondlicht
spielte auf seinen Fenstern, aber die Töne von Gelächter und
Singen, die sein Ohr trafen, störten ihn in seinen Gedanken. Er
begann vor dem dichten Walde auf und ab zu gehen. Plötzlich blieb
er stehen und horchte.

		Für jeden andern, der nicht so wie er mit den Geheimnissen des
Waldes vertraut war, würde das Geräusch gegenstandlos gewesen sein,
er bemerkte aber an den gleichmäßigen Intervallen das Näherkommen
eines Pferdes. Er nahm die Büchse von seiner Schulter und
untersuchte das Schloß. Aber es war keine Ursache vorhanden, Alarm
zu schlagen, denn nur ein einzelner Reiter erschien und diesem war
er an Stärke gewachsen. Als das Pferd näher kam, erkannte er eine
Reiterin auf ihm. Er fiel in die Zügel. Das Pferd stand still. »Was
soll's?« hörte er sie rufen.

		Bei dem Ton der Stimme fuhr Collinson zusammen und wandte sich
zur Sprecherin: »Sadie!« rief er aus.

		»Seth!« sagte sie halb flüsternd.

		Sie standen und sahen einander an. Aber Collinson war schon
wieder er selbst. Der Mann der biederen Geradheit ohne Einbildung
sah nur sein Weib vor sich – etwas atemlos vom schnellen Reiten,
wie er sie auch früher zuweilen gesehen hatte, sonst aber
unverändert. Sein ernstes Gesicht verzog sich zu einem Lachen, als
er ihre Hände in den seinigen hielt. »Ja, sie ist's, Lordy! morgen
wäre ich gekommen um dich zu suchen!«

		Sie sah schnell umher. »Mich – mich zu suchen?« sagte sie
ungläubig.

		»Gewiß! Ich wollte gehen, um nach dir zu fragen – im Kloster.«
[bookmark: page82]

		»Im Kloster?« wiederholte sie in erschrockenem Erstaunen. »Ja,
Sadie, Liebling! Du dachtest, ich sei tot, und ich dachte, du seist
tot, das ist die Sache. Aber ich glaubte nie, daß du etwas
derartiges denken könntest, bis Chivers mich darauf aufmerksam
machte.«

		[image: .]


		Ihr Gesicht erbleichte im Mondlicht. »Chivers?« sagte sie
fragend.

		»Natürlich, aber du kennst ihn nicht, Süße. Er sah dich nur
einmal. Er sagte mir, daß du glaubtest, ich sei tot, auch teilte er
mir mit, wo ich dich finden könne. Er meinte sogar, es wäre besser,
wenn ich noch heute nacht aufbrechen würde.«

		»Chivers?« wiederholte sie, ihren Mann mit blutlosen Lippen
ansehend.

		»Ja, du sollst ihn kennen lernen, Sadie, er ist hier mit einigen
seiner Leute. Du siehst –«

		»Ja, ja, ja!« unterbrach sie; »und dies ist die Mühle?«

		»Ja, Liebling, meine Mühle – deine Mühle – das Haus, das ich für
dich baute, meine Teure. Ich würde sie dir zeigen, Sadie, aber du
siehst, ich muß hier Wache halten.«

		»Bist du einer von ihnen?« sagte sie, seine Hand verzweifelnd
drückend.

		»Nein, Teure,« sagte er sanft, »nur gab ich mein Wort, als ich
ihnen mein Haus überließ, für sie zu wachen und sie zu beschützen.
Ich weiß, Sadie, du würdest dasselbe gethan haben – für
Chivers.«

		»Ja, ja!« sagte sie, ihre Hände zusammenschlagend. »Er war so
freundlich, mich zu dir zurückzubringen. Du würdest mich ohne ihn
nie gefunden haben.«

		Sie brach in ein hysterisches Lachen aus, während Thränen über
ihr blutloses Gesicht liefen.

		»Was ist dir?« sagte er, mit plötzlicher Furcht ihre Hände
ergreifend, »das Lachen ist nicht deins, die Stimme ist nicht die
deinige. Bist du die alte Sadie, oder bist du es nicht? Hast du
etwas gegen mich? Glaubst du, ich verberge etwas?« [bookmark: page83]

		»Nein,« sagte sie schnell. Dann fügte sie nach einem leichten
Lachen hinzu, »wir haben uns eine solche lange Zeit nicht gesehen,
es kommt alles so plötzlich, so unerwartet.«

		»Aber du kamst doch jetzt um mich zu finden,« sagte Collinson
ernst.

		»Ja, ja!« sagte sie, seine Hände noch fest haltend, während ihr
Kopf sich in der Richtung der Mühle abwandte.

		»Aber wer sagte dir, wo du die Mühle finden würdest?« fragte er
mit frommer Geduld.

		»Ein Freund,« sagte sie schnell. »Vielleicht,« fügte sie mit
einem leichten Lächeln hinzu, »ein Freund von dem Freund, der dir's
erzählte.«

		»Ich sehe,« sagte Collinson mit einem gläubigen Gesicht und mit
einem breiten Lachen, »es ist eine Art Märchen. Ich will wetten, es
war Barkers Frau, die Chivers kannte.«

		Ihre Zähne preßten sich aufeinander. »Ja,« sagte sie trocken,
»es war Barkers Frau. Sage, Seth,« fügte sie langsam hinzu,
»bewachst du diesen Platz allein?«

		»Es ist noch eine Wache ausgestellt, aber sie kann uns nicht
hören.«

		»Hörtest du nicht deinen Freund Chivers sagen, daß der Sheriff
mit seiner Mannschaft heute unterwegs ist, um die Bande
aufzuheben?«

		»Nein, du?«

		»Ich glaubte, etwas derartiges bei Skinner zu hören, aber es
sollte wohl nur eine Warnung für mich sein, nicht allein zu
reisen.«

		»Das ist so,« sagte Collinson mit einer zarten Rücksicht. »Aber
keiner dieser Straßenräuber hat je einem Weibe etwas zu leide
gethan. Und dieser Chivers ist gewiß nicht der Mann, eine zu
insultieren.«

		»Nein,« sagte sie, und verfiel wieder in ihr hysterisches
Lachen. »Wohin gehst du?« sagte sie plötzlich, als sie sah, daß
Collinson sich schnell entfernen wollte.

		»Ich werde in einer Minute zurück sein, ich will sie nur
warnen.«

		»Du willst nun gehen und mich verlassen, nachdem wir uns nun
eben wiedergefunden haben nach diesen langen Jahren der
Trennung?«

		»Nur für einen Augenblick. Dann werden wir zu Skinner oder sonst
wohin gehen, denn mein Haus habe ich Chivers überlassen.« [bookmark: page84]

		»Gehe jetzt nicht,« sagte sie, »störe sie nicht. Du sagst, da
ist noch eine andere Wache, die kann sie warnen. Ich bin ermüdet –
und krank – sehr krank. Setze dich zu mir, Seth, und warte! Wir
können hier zusammen warten – wir haben so lange gewartet, Seth –
und nun ist das Ende gekommen.«

		»Was fehlt dir, Sadie? Du bist kalt und krank. Höre, laß uns zu
Skinner gehen.«

		»Warte,« sagte sie sanft, »warte.«

		»Oder zur Silberhöhle, sie ist nicht weit.«

		Sie hatte seine Hand wiedergenommen, ihr erregtes Gesicht sah in
das seine. »Welche Höhle? Sprich,« sagte sie atemlos.

		»Die Höhle, wo einer meiner Freunde Silber gräbt, er wird dich
aufnehmen.«

		Ihr Kopf sank gegen seine Schulter. »Laß mich hier bleiben und
warten.«

		»Hörtest du etwas, Darling?« sagte er mit betrübtem Gesicht.

		»Nein, alles ist totenstill,« sagte sie mit einem erschreckten
Flüstern.

		Es war alles sehr still. Der Schlaf schien sich über die ganze
Landschaft ausgebreitet zu haben, kein Geräusch tönte von der Mühle
herauf; geheimnisvolle Ruhe herrschte über dem Walde, sogar das
Mondlicht schien regungslos in der Luft zu hängen.

		»Es ist wie die Stille vor dem Sturm,« sagte sie mit ihrem
fremden Lachen. Dann schrie sie plötzlich auf: »Da! sie sind
gekommen, sie sind gekommen!«

		»Wer ist gekommen?« fragte Collinson, auf sie starrend.

		»Der Sheriff und seine Mannschaft, sie umzingeln sie nun, hörst
du?«

		Von der Mühle her vernahm man Geräusch wie von Schüssen und
wildes Geschrei. Collinson sprang auf seine Füße, aber im nächsten
Augenblick wurde er heftig gegen sein Weib geschleudert, und beide
flogen hilflos gegen den Baum.

		Sie sprang auf ihre Füße und stieß einen Schrei aus, dann lief
sie gegen den felsigen Abhang. Collinson rannte ihr schnell nach
und rief: »Komm zurück, um Gottes willen, Sadie, komm zurück!«

		Aber es war zu spät, sie war bereits verschwunden. Als Collinson
an den Felsen kam, vor dem er erst vor wenigen Stunden Chivers
gewarnt hatte, fühlte er, daß der Boden unter ihm wich. [bookmark: page85]

		Kein Laut schien aus dem Thale heraufzudringen; als die
Rauchwolke sich von der Stelle hob, wo die Mühle stand, fand man
nur einen leeren Platz. Die Wälder rauschten, und das noch vor
einigen Stunden trockene Flußbett zeigte glitzernde Wellen.

		Achtes Kapitel.

		Preble Key kehrte vom Kloster in sein Hotel zurück nicht mit der
Befriedigung, die man empfindet, wenn man eine gute That vollbracht
hat. Er war keineswegs sicher, daß er das gethan hatte, was für das
junge Mädchen das beste war. In seiner fieberischen Eile hatte er
keine Wahl, seine wirklichen Gefühle zu erkennen. Im Halbschlaf
wälzte er sich in der Nacht auf seinem Lager umher, in seinen
Träumen erschien das liebliche Bild. Er wartete die nächsten Tage
auf den Gruß, den sie versprochen hatte, und welchen sie nach
seiner Meinung leicht schicken konnte. Aber keine Botschaft kam.
Der Tag ging vorüber, er wurde unruhig. Die Furcht, daß ihre Flucht
bemerkt worden sei, peinigte ihn. Wenn sie unter strenger Aufsicht
war, konnte sie nicht zu ihm, auch konnte er sie nicht seiner
Teilnahme versichern, wie sein Herz es ihm eingab. In ihrer
kindlichen Befangenheit konnte sie die ganze Wahrheit verraten
haben, und dies würde ihm die Thür des Klosters verschließen, und
sie noch mehr bloßstellen, wenn er vorsprechen würde. Er erwartete
die Prozession, aber sie war nicht dabei. Die wildesten Pläne, um
sie zu sehen, schossen durch seinen Kopf, aber immer wieder verwarf
er sie. Er kehrte herzkrank und niedergeschlagen in sein Hotel
zurück. Der Hausknecht begegnete ihm auf der Treppe und sagte:
»Schwester Serafine wartet im Wohnzimmer auf Sie!«

		Es unterlag für ihn keinem Zweifel, daß die Sache entdeckt sei,
und mit diesem Gefühl ging er die Treppen hinauf. Er rannte ins
Zimmer, vergaß aber diesmal nicht, die Thür hinter sich zu
schließen. Aengstlich schaute er nach dem Fenster, wo er sie das
vorige Mal gesehen hatte, aber nun stand sie auch schon vom Sofa
auf. Er flüsterte leise den Namen, den sie ihm gesagt hatte, und
wollte auf sie zugehen, als sie den Schleier lüftete, und er in ein
blasses, kindliches Gesicht blickte. Es war nicht Alice, die
wirkliche Schwester Serafine stand vor ihm.

		Seiner bittern Enttäuschung war der jähe Schreck gefolgt, [bookmark: page86]daß alles entdeckt
sei, und er stand vor ihr, jammernd, aber ohne ein Wort zu
sagen.

		Zum Glück für ihn begann sie zu sprechen: »Ich fürchte, daß ich
Euch überrascht habe, aber es war keine Zeit, erst lange ein
Zusammentreffen zu besprechen, und Schwester Aebtissin meinte, daß
es besser sei, wenn ich mit Euch persönlich reden würde. Pater
Cipriano gab uns Eure Adresse.«

		Erstaunt und verwundert bot Key ihr einen Stuhl an.

		»Ihr werdet Euch erinnern,« begann sie sanft, »daß die Aebtissin
von Euch eine Information wünschte über den Bruder einer unserer
Schülerinnen, die wir durch die Vermittelung einer – Gefährtin oder
Bekanntin – einer Mrs. Barker erhielten. Da sie durch einen Brief
von dem Bruder autorisiert war, trugen wir kein Bedenken, sie als
Repräsentantin anzusehen. Wir waren daher erstaunt, diesen Morgen
von ihm einen Brief zu erhalten, in welchem er jede weitere
Einmischung, Korrespondenz oder Verbindung seiner Schwester mit
dieser Mrs. Barker verbietet. Es war notwendig, das Kind von diesem
Befehl sofort in Kenntnis zu setzen, zumal es im Begriff war, an
jene Frau zu schreiben. Wir waren aber über die Wirkung unseres
Eingriffs erschrocken: heute mittag entfloh sie aus dem
Kloster!«

		Key, der ihr mit Interesse gefolgt war, sprang bei diesem
unerwarteten Ausgang auf.

		»Entflohen!« rief er aus, »unmöglich! Ich denke,« fügte er
schnell, sich selbst verbessernd, hinzu, »Eure Disziplin und Eure
Beaufsichtigung ist eine so ausgezeichnete!«

		»Das arme thörichte Kind benutzte für seine Flucht ein
Sacrilegium [bookmark: text7]F7 und zwar
mein eigenes.«

		»Aber dies würde doch gerade ihre Entdeckung erleichtern,« sagte
Key.

		»Nicht im geringsten, denn es gehen viele von uns im
Missionsdienst fort, alle tragen gleiche Kleidung. Um jedes
unnötige Aufsehen zu vermeiden, haben wir Privatagenten nach allen
Richtungen ausgesandt, bisher ohne den nötigen Erfolg.«

		»Und Ihr kamt,« sagte Key, der zu seiner ersten Vermutung
zurückkehrte und der das Gespräch kurz abzubrechen wünschte, »zu
mir, beinahe einem Fremden?«

		»Nicht ein Fremder,« entgegnete die Schwester, »denn Ihr seid
mit den Verhältnissen der Heimat des unglücklichen Kindes und
seines Bruders bekannt. Wir kommen vom Pater [bookmark: page87]Cypriano, und Ihr werdet am
besten wissen, was es heißt, Verwandte zu haben – Ihr, die Ihr
gestern selbst kamt, um –«

		»Genug!« unterbrach Key sie schnell, »ich werde sofort gehen.
Ich kenne diesen Mann nicht, werde aber mein möglichstes thun, um
ihn zu finden. Und dies – dies – junge Mädchen, kann sie nicht noch
hier sein?!«

		»Nein! wir fürchten, sie ist schon weit weg von hier. Wenn Sie
sofort nach San Louis ging, kann sie leicht den Zug nach San
Francisco benutzt haben, ehe wir ihre Flucht bemerkten. Vielleicht
ist sie zu ihrem Bruder gegangen, vielleicht auch, um ihre Freundin
zu suchen.«

		»Diese Freundin reiste gestern morgen ab?« sagte er schnell.
»Gut, Ihr könnt auf mich rechnen. Nun, da wir keine Zeit verlieren
dürfen, will ich meine Vorbereitungen treffen, um mit dem nächsten
Zuge abfahren zu können.« Er schwieg, streckte seine Hand aus und
sagte mit beinah kindlichem Vertrauen: »Bittet Gott für mich um
Schnelligkeit, Schwester Serafine!«

		»Möge die heilige Jungfrau Euch beschützen!« sagte sie. Dann
ging sie fort.

		Key blieb allein und dachte über das Gehörte nach. Er verfiel
wieder in seine alten Reflexionen, als ein Diener mit einer
Depesche ins Zimmer trat. Er eröffnete sie hastig, aber sie
enthielt nur eine einfache Nachricht von seinem Aufseher. Er las:
»Kommt sofort, wichtig.«

		Er setzte sich sofort auf den Zug. Er glaubte mit Schwester
Serafine, daß das junge Mädchen sofort zu seinem Bruder
zurückgekehrt sei, ebensogut hätte Alice aber Mrs. Becker aufsuchen
können. Der letzte Brief, welchen die Aebtissin erhalten hatte, war
aus Bald Top abgesandt, eine Ansiedlung in der Nähe von
Skinners.

		Unter mancherlei Gedanken kam er endlich bei Skinner an, seine
halb sorglose Frage, ob kürzlich ein weiblicher Passagier angelangt
sei, rief auf dem Gesicht des Wirts ein breites Lächeln hervor.

		»Ihr seid der zweite Mann, der jene Frage stellt, Mr. Key,«
sagte er.

		»Der zweite Mann?« rief Key nervös aus.

		»Ja, der erste war der Sheriff von Sierra. Er wünschte eine
große, gutaussehende Frau, ungefähr dreißig Jahre alt, mit
schwarzen Augen, zu finden. Ich hoffe, das ist nicht die Sorte
Mädchen, die Ihr sucht.« [bookmark: page88]

		Key protestierte mit einem lauten Lachen, beschrieb aber doch
Alice, und vermutete, daß die andere Dame Mrs. Barker gewesen sein
müsse.

		Skinner fuhr fort: »Ihr wißt, daß der Sheriff kürzlich den Wald
nach der Straßenräuberbande durchsucht hat, die zwischen Bald Top
und Collinson ihr Lager aufgeschlagen haben sollte. Aber das Weib
war eine ihrer Spione und gab ihnen ein Zeichen, daß sie
entschlüpfen konnten. Das große Erdbeben hat dem Sheriff schwere
Arbeit gemacht. Sie sagen, das Thal nahe dem Canon sei voll von
Felsen und Schlamm, welcher herunterfloß.«

		»Was meint Ihr vom großen Erdbeben?« fragte Key mit
Erstaunen.

		»Great Scott, Ihr hörtet nichts davon, Ihr hörtet nicht, daß das
Erdbeben uns vorige Nacht aufrüttelte? Ja, so seid Ihr, Ihr glaubt
immer, daß im Gebirge sich nichts ereignen kann!«

		Das eigentümliche Telegramm beschäftigte Keys Geist. Skinner sah
sein nachdenkliches Gesicht und sagte: »Eurer Mine ist nichts
passiert, Mr. Key. Einer von Euren Leuten war schon hier und hat
nichts gesagt.« Aber dies befriedigte Key nicht und in wenigen
Minuten hatte er sein Pferd gesattelt und sprengte der Höhle zu.
Wenige schnelle Anfragen an seinen Aufseher befriedigten ihn über
das Schicksal der Mine.

		»Was ich Euch telegraphierte, Mr. Key, hatte nichts mit dem
Erdbeben zu thun, sondern bezog sich auf eine gesetzliche
Bekanntmachung des Claims durch die letzten Besitzer.«

		»Aber die letzten Besitzer waren Diebe, Räuber, Gesetzlose, die
die Höhle als einen Aufbewahrungsort für ihre Beute betrachteten,«
erwiderte Key hitzig, »sie haben gesetzlich keinen Anspruch.«

		»Aber der Claim ist nicht in ihrem Namen,« erwiderte der
Aufseher ruhig, »sondern der Führer ergriff von der Höhle Besitz
vor seiner Gesetzesübertretung, und stellte den Claim aus auf den
Namen seiner jungen Schwester Alice Riggs oder sonstwie.«

		Von den vielen Gedanken, die durch Keys Hirn schossen, blieb nur
der eine zurück, daß Mr. Riggs die Zukunft seiner Schwester hatte
sichern wollen. Wenn er auch den wahren Charakter der Höhle erst
erkannt hatte, so blieben Minengesetze doch Minengesetze, und es
war keine Aussicht vorhanden, daß er eine Aenderung
herbeiführe.

		Doch daran dachte Key in diesem Augenblick weniger, seine
Gedanken waren bei dem jungen Mädchen. Er mußte sie finden, deshalb
beschloß er, zu Collinson zu gehen und von hier aus mit seinen
Nachforschungen zu beginnen. [bookmark: page89]

		Er saß schon im Sattel, als der Aufseher ihm zurief: »Wenn Ihr
zu Collinson reitet, so fragt ihn, ob er ein Pferd verloren hat. Am
Morgen nach dem Erdbeben fanden Knaben einen Mustang mit einem
Damensattel.«

		Key ritt ab. Es war nicht unmöglich, daß Alice das Pferd benutzt
hatte, es hätte aber auch die andere Frau sein können.

		»Stelltet Ihr keine Untersuchung an? Es kann irgend ein Unfall
stattgefunden haben.«

		»Ich meine, es war kein Unfall,« erwiderte der Aufseher kühl,
»denn das Pferd schien ausgebrochen zu sein.«

		Ohne ein weiteres Wort gab Key seinem Pferde die Sporen und ritt
weg.

		Nach zwei Stunden hatte er den dichten Wald erreicht, von dem
aus sich der Weg zu Collinsons Mühle abzweigte. Aber die
überhängenden Felsen, die er so oft bewundert hatte, waren
verschwunden, von der Mühle fand sich keine Spur mehr und die
stolzen Pinien waren niedergebrochen. Wenn dies Naturereignis vor
Alicens Ankunft stattgefunden hatte, so war sie gerettet, im andern
Fall aber mochte er an das Unglück nicht denken. In wilder
Verzweiflung rief er: »Alice!«

		Die Wälder gaben das Echo wieder; eine kurze Pause trat ein,
dann folgte eine Erwiderung. Es war ihre Stimme. Er rannte
in der Richtung vorwärts und rief wieder; die Stimme schien näher
zu kommen. Dann sah er sie kommen, hastig, obgleich sie strauchelte
und hinkte, wie ein verwundetes Reh. Ihr Gesicht war blaß und
angegriffen. Die Strähnen ihres hellen Haares hingen über die
Schulter herab und einer der Aermel ihres Kleides war voll Blut und
Staub. Er faßte die weißen, zitternden Hände, die sich ihm
ängstlich entgegenstreckten.
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		»Du bist es!« rief sie aus, »ich bat, daß jemand kommen möchte,
aber glaubte nicht, daß du es sein würdest. Und dann hörte ich
deine Stimme und glaubte zu träumen, bis ich sie zum zweitenmal
hörte.«

		»Aber du bist verwundet,« sagte er leidenschaftlich, »ist dir
ein Unfall zugestoßen?« [bookmark: page90]

		»Nein, nein,« sagte sie ängstlich, »nicht ich – ich fand einen
armen, armen Mann auf der Spitze der Klippe liegen, ich konnte ihm
nicht viel helfen, aber ich habe ihn nicht verlassen Keiner kam!
ich bin mit ihm allein gewesen den ganzen Morgen, komm schnell, er
wird sonst sterben.«

		Er legte seinen Arm um ihre Taille; er trug sie halb, während
sie vorwärts eilten.

		»Er ist durch irgend etwas verwundet worden und konnte weder
sich bewegen, noch sprechen,« begann sie, »ich zog ihn fort gleich
einem Baum, es kostete mich Stunden, um ihn zu bewegen, denn er war
so schwer. Ich brachte ihm etwas Wasser aus dem Strom und wusch ihm
sein Gesicht, daher kommt auch das Blut an meinem Aermel.«

		»Aber was thust du hier?« fragte er.

		Eine zarte Röte bedeckte ihre Wangen, sie sah schnell weg. »Ich
war im Begriff, meinen Bruder zu suchen,« sagte sie endlich
schnell, »aber frage mich jetzt nicht, komm nur.«

		»Ist der verwundete Mann bei Besinnung, sprachst du mit ihm,
weißt du, wer er ist?« fragte Key.

		»Nein, er murmelte nur etwas und öffnete seine Augen, als ich
ihn zog. Ich glaube nicht, daß er weiß, was sich ereignete.«

		Sie eilten wieder vorwärts. Der Wald lichtete sich plötzlich.
»Hier!« sagte sie halb flüsternd und zog ihn ins offene Licht. Nur
wenige Fuß von dem verhängnisvollen Abhang, mit ihrem Shawl
bedeckt, lag der verwundete Mann.

		Key fuhr zurück – es war Collinson.

		Sein Kopf und seine Schultern schienen unverletzt, aber als Key
den Shawl aufhob, fand er am Leib viele kleine Wunden. Key beugte
sich über den Verwundeten, horchte auf seinen schnellen Atem und
das Schlagen seines Herzens. Dann setzte er eine Trinkflasche an
seine Lippen. Das Getränk schien ihn zu ermuntern, er öffnete
langsam seine Augen. Diese richteten sich auf Key, und ihr Glanz
sagte deutlich, daß sie ihn erkannten.

		»Ich kann nicht aufstehen, Mr. Key,« sagte er mit leiser Stimme,
»auch meine Arme nicht bewegen, aber gestattet mir, Eure Hand zu
drücken.«

		»Wie kam es?« fragte Key.

		»Zuweilen weiß ich es, zuweilen nicht; es schien mir, als ob ich
mich überstürzte beim Versuch, mein Weib zu retten, aber wenn ich
dann sah, daß mein Weib nicht da [bookmark: page91]war, glaubte ich mich getäuscht. Immer
dachte ich an mein Weib, bis dies junge Mädchen als Engel zu mir
kam und mich vom Abhang fortzog.«

		»Dann wart Ihr nicht im Hause, als der Erdstoß kam?« fragte
Key.

		»Nein. Wißt, die Mühle war voll von ihnen, als der Sheriff kam
und sie angriff – und ich – –

		»Alice,« sagte Key mit einem weißen Gesicht, würdest du die Güte
haben, nach meinem Pferd zu gehen, das du irgendwo in der Nähe
finden wirst, und mir aus der Satteltasche einen Medizinkasten
bringen?«

		Das unschuldige Mädchen warf einen schnellen Blick auf seinen
Gefährten, sah die Veränderung in seinem Gesicht, und ging sofort,
da sie eine große Gefahr für den verwundeten Mann fürchtete. Als
sie außer Hörweite war, lehnte Key sich über den Verwundeten und
sagte: »Collinson, ich muß Euch ein Geheimnis anvertrauen. Dies
arme Kind, das Euch half, ist die Schwester des Führers der Bande,
die der Sheriff verfolgte. Sie ist in vollständiger Unkenntnis der
Verbrechen ihres Bruders aufgewachsen. Sie darf sie nie kennen
lernen, auch nicht sein Schicksal. Wenn er durch diese Katastrophe
zu Grunde gegangen ist, wie es scheint, so ist es Gottes Wille. Ich
sage Euch dies, um Euch zu warnen, etwas zu ihr zu sagen. Sie mag
glauben, er sei, in die Staaten zurückgegangen und dort
gestorben.«

		» I see – I see – ich sehe, Mr.
Key,« murmelte der Verwundete, » That's wot
I've b'sayin' to myself lyin' her'll night. Das ist es, was
ich zu mir selbst sagte, als ich heute nacht hier lag, das ist es,
was ich von meinem Weib Sadie sagte, von dem ich annahm, daß es
meinetwegen zurückgekommen war. Ich war ein Narr, und ihre Untreue
– ich glaubte sie treu für eine Minute. Mir träumte, sie käme zu
mir durch die Wälder. Zuerst glaubte ich, es sei meine Sadie – aber
als ich sah, daß sie nicht wie früher war, als ihre Stimme mir
fremd und ihr Lachen mir fremd erschien – da wußte ich, daß ich
träumte. Ihr habt recht, Mr. Key – besser nichts wissen, als
wissend getäuscht worden zu sein.«

		»Habt Ihr Schmerzen?« fragte Key nach einer Pause.

		»Nein, ich fühle mich bedeutend leichter.«

		Key sah auf ihn. »Erzählt mir alles, was sich ereignete, alles,
was Ihr wißt. Es ist ihretwegen.«

		Collinson erzählte von seiner Zuneigung zu Chivers, [bookmark: page92]von seinem
blinden Vertrauen in sein schlechtes Weib. Er unterbrach sich
häufig.

		Alice kam wieder und das Gespräch verstummte. Die Medizin schien
eine recht gute Wirkung auszuüben. Collinson fuhr fort:

		»Ich danke Euch, Mr. Key, und auch Euch, Miß. Nehmt seine Hand,
Ihr thut ein gutes Werk.«

		Die beiden thaten, wie er es wünschte, sie standen an seiner
Seite und sahen in die schmerzvoll bewegten Züge eines
Sterbenden.

		»Da war ein junger Bursche,« sagte Collinson mit klarer Stimme,
»er kam in meine Hütte, zwei Tage, bevor er in – in – das – Thal
ging. Collinson, sagte er zu mir, ich muß heute abend nach den
Staaten gehen, wichtige Geschäfte rufen mich dorthin. Ihr kennt Mr.
Key in der Höhle. Geht zu ihm und sagt ihm, daß Rivers – habt Ihr
den Namen verstanden, Mr. Key, und auch Ihr, Miß? – daß Rivers nach
den Staaten gegangen ist – er habe keine Zeit gehabt, seinen
Freunden Lebewohl zu sagen, sagt ihm, er möge dies seiner geliebten
kleinen Schwester sagen. Und sagt ihm – sagte er – dieser Rivers –
nach ihr zu sehen, wenn sie allein steht. Habt Ihr es verstanden,
Mr. Key? Auch Ihr, Miß? Ihr seht, ich hab es behalten bis –« er
machte eine Pause – »bis nun.«

		Dann war er still. Diese unschuldige Lüge war die erste und
einzige in seinem Leben gewesen, denn als sie Hand in Hand neben
ihm standen, verklärten sich seine Züge. Er sah die Berge um sich
her, er sah die grünen Wälder, und die beiden Menschen, die er
glaubte glücklich gemacht zu haben. In Frieden zog seine Seele
hinüber in ein besseres Jenseits.

		*

		»Ihr lachtet, Don Preble,« sagte die Aebtissin einige Wochen
später zu Key, »als ich Euch sagte, daß viele Caballeros ihre
zukünftigen Bräute dem Schutze der heiligen Kirche anvertrauen,
doch das ist die Wahrheit, ich meinte Euch nicht. Und doch – nun,
wir werden sehen.« [bookmark: page93]
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		Jack Despard.
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		Martin Morse hatte bislang in einem kleinen Orte einer der
westlichen Staaten der Union gelebt, fern von aller Unrast des
Lebens, mitten im Lande, weitab von großen Gewässern. Winzig kleine
Kanoes und Boote genügten, um die Flüsse und Bäche seiner Heimat zu
durchkreuzen; von den schwimmenden Palästen der modernen
Schiffsbautechnik hatte er keine Ahnung. Zum Manne herangereift,
trieb ihn die Wanderlust aus der Heimat fort, dem wilden Westen zu.
Hier hoffte er sein Glück zu machen, eine neue Heimat zu finden.
Sein großer, leinenüberspannter Wagen wurde von zwei kräftigen
Ochsen gezogen, während mehrere Milchkühe ihm folgten.

		So kam er an einen großen Strom, der in breitem Bette seine
gelben Fluten dahinwälzte, dessen flache Ufer mit wenig niedrigem
Gestrüpp bedeckt waren. Das Gras ringsumher war hoch und kräftig,
und der schwere, fruchtbare Boden lud zum Bleiben ein. Vor seinem
Auge verschwand Kalifornien mit seinem goldreichen Flußsand, er
beschloß hier zu bleiben und sein Heim aufzuschlagen. Wer sollte
ihn hindern! Das bebaute und bewohnte Land, durch das er gekommen
war, lag bereits in weiter Ferne, der Boden hier würde also
unbestritten ihm gehören. Sein selbständiger Charakter machte ihn
außerdem unabhängig von allen Nachbarn.

		Sein erstes Mahl nahm er unter einer breiten Weide ein, doch so
nahe dem Strom, daß die Fluten desselben wenige Schritte von ihm
gurgelten und rauschten. Die Sonne sank und vergoldete den
majestätisch gleitenden Strom. [bookmark: page96]Wie flüssiges Gold rollten die Wogen dahin.
Hier wollte er das Gold suchen, in schwerer Arbeit es dem
jungfräulichen Boden entringen; ihn lockte nun nicht mehr jenes
gleißende Metall, das andere mühsam im Sande suchten, und das doch
so leicht den Fingern wieder entrinnt. Die Pfeife schmeckte ihm
hier inmitten wilder Einsamkeit nicht minder gut als in der
Vaterstadt, und als der Sonnenball verschwunden war, wickelte er
sich im Wagen in seine wollene Decke und schlief so ruhig ein, als
sei er nur in ein Nachbarhaus gezogen. Aber er erwachte bald wieder
durch ein unbekanntes Geräusch, das die nächtliche Stille
unterbrach. Es kam näher und näher. Jetzt hörte er ein
gleichförmiges Stampfen und Schnauben, dazwischen das rauschende
Plätschern der Wellen. Halb Furcht, halb Neugierde erfüllte ihn, er
sprang auf und lief durch die finstere Nacht zum Ufer hin. Nichts
zu sehen als die flackernden Sterne am nachtschwarzen Himmel.

		Da tauchten seitwärts auf dem Wasser rote und grüne Lichter auf
und endlich darunter noch drei Reihen weißlichgelber, leuchtender
Punkte. Die Lichter glitten näher und näher heran. Martin Morse sah
ein großes Schiff, über dessen hohen dunklen Türmen eine dichte
Wolke schwebte. Das, was er anfangs für drei Reihen Sterne gehalten
hatte, waren Fenster, durch die er in das glänzend erleuchtete
Innere sehen konnte. Breite Lichtstrahlen huschten durch das Schilf
und über die Wiesen zu dem Wagen und den schlummernden Rindern
hinüber, während der einsame Mann am Ufer voll Staunen und
Neugierde das sonderbare Fahrzeug betrachtete. Durch die geöffneten
Fenster erblickte er in den taghell erleuchteten Räumen vornehm
gekleidete Herren und Damen, hier an reich besetzter Tafel, bedient
von weiß gekleideten Dienern, dort im lauschigen Salon, spielend
und plaudernd. Ja, er warf sogar einen Blick in die Kabinen mit den
schwellenden Ruhebetten und den überladenen Toilettetischen. Er sah
in eine Welt, die er nicht einmal in seinen Träumen gekannt; das
war die Welt, die wirkliche Welt, deren Existenz ihm bisher nur als
Ahnung vorgeschwebt hatte. Ihr Glanz und Schimmer blendete ihn,
aber schon im nächsten Augenblick war sie einer Sternschnuppe
gleich erloschen. Ein Funkenregen sprühte aus dem einen Schornstein
und verschwand im Dunkel, wie das Feuerwerk, das er als Kind
alljährlich am 4. Juli abgebrannt. [bookmark: page97]

		Dunkelheit umgab ihn wieder, und noch immer stand er sinnend da.
Erst eine auffallende Kälte an seinen Füßen rief ihn in die
Wirklichkeit zurück, und jetzt bemerkte er, daß er mitten zwischen
dem Schilf im Wasser stand. Am nächsten Abend wartete er wieder,
bis das Schiff von der entgegengesetzten Seite zurückkam, und so
legte er sich jeden Abend nicht eher zur Ruhe, als bis er das
Schiff gesehen hatte. Es bildete die einzige Abwechslung seines
einförmigen Lebens. Weiter aber ging sein Interesse nicht, er
knüpfte kein Wünschen, kein Begehren daran. Hätte er wirklich Geld
genug gehabt, um die Passage auf einem solchen Dampfer bezahlen zu
können, ein gewisser Stolz, gepaart mit Scheu, hätte ihn stets
zurückgehalten. Das dort war ja nicht seine Welt, und er hatte
keine Lust, sich durch sein unsicheres Auftreten lächerlich zu
machen.

		An einem Abend, der etwas lichter war als die anderen, blieb er
länger am Ufer stehen, das Schiff war bereits verschwunden. Da
hörte er plötzlich im Wasser neben dem gewöhnlichen Rauschen und
Gurgeln noch ein anderes Geräusch, ein immer näher kommendes
Plätschern. Dann sah er eine dunkle Masse, die von den Wellen hin
und her geworfen wurde. Endlich bemerkte er einen emporragenden
Arm, und nun erkannte er auch einen mit dem Wasser ringenden Mann.
Ohne einen Augenblick zu zögern, watete Morse in das seichte Wasser
hinein und schwamm entschlossen dem fast Erschöpften zu. Er hatte
ihn erreicht, aber anstatt den Arm des Retters zu erfassen, stieß
der andere ihn zurück. Morse jedoch griff fester zu und zog ihn
trotz seines Sträubens ans Ufer. Als er dasselbe erreicht hatte,
hielt er einen Bewußtlosen im Arm, bettete ihn sorgsam unter der
Weide und lief dann zum Wagen, um Whisky zu holen. Wieder
angelangt, saß der andere bereits aufrecht und drückte seine nassen
Kleider aus. Im Mondlicht sah Morse einen Mann von bestrickendem
Aeußeren in eleganter Kleidung, ein Mitglied jener Welt, die Morse
allabendlich beobachtet hatte. Gierig ergriff er den Zinnbecher und
trank den mit Wasser vermischten Whisky aus, that einige Schritte
vorwärts und sah fragend bald auf seinen Retter, bald auf die
ruhenden Tiere, den einsamen Wagen und die rohe Blockhütte, die zu
entstehen begann.

		»Wo zum Henker, bin ich denn?«

		Morse zögerte, er war unfähig, die Gegend näher zu bezeichnen,
sagte aber endlich: »Am rechten Ufer des Sacramento.« [bookmark: page98]

		Halb ärgerlich, halb ungläubig sah der Fremde ihn an. »So, dann
ist das vermaledeite Wasser, aus dem Ihr mich aufgefischt habt, der
Sacramento. Danke Euch für die Auskunft. Wie heißt denn die nächste
Stadt?«

		»Es giebt keine. An der letzten Wegkreuzung, ungefähr zwanzig
Meilen von hier, wohnen ein Grobschmied und ein Gewürzkrämer, aber
auch der Ort hat, soviel ich weiß, keinen Namen.«

		Der Argwohn des Fremden schwand. »Ich muß ein Pferd haben, und
zwar so schnell wie möglich.«

		»Habe keins!«

		»Kein Pferd? Wie seid Ihr denn hergekommen?«

		Morse zeigte auf die Rinder.

		»Woher seid Ihr denn?«

		»Von Pike-County am Missouri.«

		Der Fremde wurde plötzlich ruhiger. »Ihr müßt mir von Euren
Nachbarn ein Pferd leihen oder stehlen.«
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		»Hab' keine Nachbarn, Ihr habt ja gehört, die nächsten wohnen
zwanzig Meilen von hier entfernt.«

		»Dann lauft meinetwegen zwanzig Meilen weit. Halt –« Er zog aus
seinem Rock eine gefüllte Börse. »Da, darin sind
zweihundertundfünfzig Dollars, nun schafft ein Pferd.«

		»Hab' niemand zu schicken.«

		»Ihr wollt doch nicht behaupten, daß Ihr ganz allein hier
seid?«

		»Ja!«

		»Und Ihr habt mich allein da herausgefischt?«

		»Ja!«

		Der Fremde ergriff plötzlich Morses Hand und drückte sie
warm.

		»Nun gut, wenn Ihr niemand zu schicken habt, will ich morgen
versuchen zu gehen.«

		»Ich wollte gerade sagen, wenn Ihr die Nacht über hier bleiben
mögt, würde ich morgen mit Sonnenaufgang fortgehen und Euch bis
Mittag ein Pferd zur Stelle schaffen.«

		»Das ist früh genug.« Der Fremde sah Morse noch [bookmark: page99]immer verwundert an,
deutete dann auf seine nasse Kleidung und sagte: »Könnt Ihr mir
vielleicht trockenes Zeug geben?«

		Bereitwillig holte Morse einen von seinen groben,
selbstgewaschenen Anzügen herbei und legte dann, während der Fremde
die Kleidung wechselte, Reisig und dürre Blätter für ein Feuer
zusammen.

		»Wozu das?«

		»Ich will ein Feuer machen, damit Ihr Eure Kleider trocknen
könnt.«

		»Ihr seid nicht recht gescheit; kein Feuer, so lange ich hier
bin.« Unter dem Tritt des feinbeschuhten Fußes flogen Reisig und
Blätter auseinander. Dann streckte sich der Fremde behaglich auf
der kleinen Erhöhung unter der Weide aus.

		»Nun erzählt mir von Eurem Leben und dem, was Ihr hier
thut.«

		Geduldig begann Morse seine Erlebnisse zu berichten, von dem
Augenblicke an, da er die Heimat verließ, bis zu dem Moment, da er
das Ufer des Sacramento erreichte. Er erzählte von seinen Plänen,
allmählich mehr Vieh anzuschaffen und die Felder ringsherum dem
Ackerbau zu gewinnen. Sonderbar lächelnd hörte der Fremde ihm zu.
Er hob sich ein wenig aus seiner liegenden Stellung, zog sein
Taschenmesser hervor, öffnete es und begann die Nägel zu putzen.
»Wahrscheinlich wißt Ihr gar nicht, daß Ihr Euch in dieser Gegend
Frostschauer und Fieber holt.«

		Morse hegte deswegen keine Furcht, denn seine Vaterstadt hatte
ebenfalls im Fieberterrain gelegen.

		»Daran habt Ihr auch wohl nicht gedacht, daß in mancher Nacht
der Sacramento über seine Ufer steigt und seine Fluten bis weit ins
Land hinein alles mit sich fortreißen.«

		»Nein, übrigens gedenke ich mein Haus noch weiter
zurückzubauen.« Der Fremde schlug sein Messer zu und erhob sich.
»Wenn Ihr mit Sonnenaufgang fort wollt, wird es Zeit, daß wir uns
schlafen legen. Habt Ihr eine wollene Decke für mich?«

		Morse deutete auf den Wagen. »Da drinnen werdet Ihr alles Nötige
finden.« Seine Gedanken waren jedoch noch immer bei dem Gespräch,
und daran anknüpfend, begann er noch einmal: »Weit fort vom Fluß
aber will ich nicht, wegen der Dampfboote, an die ich mich so
gewöhnt habe.« Und ungefragt erzählte er dem anderen, wie er Abend
für Abend [bookmark: page100]das Boot beobachte. Mit unruhigen Augen hörte
der Fremde ihm zu.

		»Bei der Gelegenheit habt Ihr mich also auch bemerkt? Was habt
Ihr außerdem denn noch gesehen? Vor dem Augenblick – bevor Ihr mich
im Wasser fandet?«

		»Nichts! Das Boot glitt genau so ruhig weiter wie alle
Tage.«

		»So!« erwiderte sichtlich erleichtert der andere. »Nun, ich gehe
hinein und versuche zu schlafen.« Er kletterte in den Wagen, und
als Morse ihm mit den nassen Kleidern nachkam, lag er bereits fest
in die Decken gewickelt und schien zu schlafen. Nun erst begann
Morse über die Ereignisse des Abends nachzudenken. Das
selbstbewußte und sichere Auftreten des Fremden nahm ihn so
gefangen, daß ihm nicht einmal der Gedanke kam, jener habe kein
Recht, ihm gegenüber sich so zu zeigen. Er hatte wohl bemerkt, daß
der Fremde es verschmähte, ihm über die Ereignisse Aufklärung zu
geben, aber es fiel ihm nicht ein, danach zu fragen.

		Er glaubte noch den warmen Händedruck zu fühlen, mit dem jener
seine Hand erfaßte, als er vernahm, daß er allein sein Retter
gewesen. In der Nacht, während der andere schlief, umschlich er
mehreremale, nach allen Seiten spähend, den Wagen. Bei Tagesanbruch
stellte er ein einfaches Frühstück an die Seite des Lagers,
besorgte das Vieh, und kurz vor Mittag war er bereits mit dem
Pferde zurück. Als er dem Fremden die Börse mit dem Rest des Geldes
aushändigte, fragte dieser erstaunt: »Was soll das?«

		»Das ist Euer Geld, denn ich bezahlte für das Pferd nur fünfzig
Dollars.«

		Der Fremde sah ihn mit seinem eigenen Lächeln an, steckte die
Börse wieder in die Tasche seines Rockes, schüttelte Morses Hand
und stieg aufs Pferd. »Euer Name ist Martin Morse? – Lebt wohl,
Morse!«

		Morse zögerte. Eine dunkle Röte stieg in seine gebräunten
Wangen.

		»Ihr sagtet mir noch Euren Namen nicht, im Fall – –«

		»Ihr meint für den Fall, daß ich gesucht werde. Gut, nennt mich
nur Kapitän Jack.« Er lächelte, nickte, berührte mit dem Fuß die
Weichen des Tieres und galoppierte davon.

		Morse schaffte denselben Tag nicht viel, immer wieder eilten
seine Gedanken zu dem sonderbaren Gast zurück. Bald glaubte er ihn
unter der hängenden Weide zu sehen, bald [bookmark: page101]auf dem schmalen Wiesenstrich
am Wagen. Schon früh am Abend stand er wartend am Ufer, erfüllt von
der leisen Hoffnung, vielleicht unter den Passagieren den Fremden
erkennen zu können. Im schwachen Licht des Mondes watete er noch
einmal zu der Stelle hin, von der er ihn zuerst erblick hatte,
stutzte aber plötzlich, denn dort im Wasser vor ihm schwamm ein
dunkler Gegenstand. Angst und Schrecken bemächtigte sich seiner,
denn er glaubte anfangs nicht anders, als daß das Erlebnis der
vergangenen Nacht sich wiederholen würde. Aber ein zweiter Blick
auf den Gegenstand zeigte ihm, daß es kein lebendes Wesen, sondern
der Leichnam eines Mannes sei, dessen Züge und Gestalt von der
seines Gastes gänzlich verschieden waren. Ueber der Stirn klaffte
eine breite Wunde, die Lippen waren blutlos und das Gesicht
wachsfarben. Seine Furcht wurde größer, nicht vor dem Leichnam im
Wasser vor ihm, sondern vor dem Dampfboot, dessen Stampfen und
Schnauben näher und näher kam. Nicht wissend weshalb, zog er in
größter Eile den Toten ans Ufer und verbarg ihn im Gebüsch, als
verwische er die Spuren eines eigenen Verbrechens. So beschäftigt,
bemerkte er, daß das Dampfboot ihm gegenüber anhielt. Kommandorufe
ertönten, Laternen huschten auf Deck hin und her, und erregtes
Stimmengemurmel scholl auf einen Augenblick zu ihm herüber. Neue
Kommandorufe, und langsam fuhr der Dampfer weiter.
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		Ein Seufzer der Erleichterung entrang sich Morses Brust, und als
der Mond höher gestiegen war, begann er den Leichnam zu
untersuchen. Soviel er erkennen konnte, waren die Papiere, die er
fand, Magistrats- und Gerichtspapiere und von Sheriff und Richtern
unterzeichnet. Dann grub er ein Loch unter der Weide und legte den
Toten hinein. Er fragte nicht erst, ob er berechtigt war, die
Spuren eines augenscheinlichen Verbrechens in dieser Weise zu
beseitigen und so die Sühne der That zu verhindern, er that [bookmark: page102]es einzig und
allein, um die Leiche vor den umherstreifenden Tieren zu
schützen.

		Am nächsten Abend ging das Boot wie immer ruhig vorüber, aber
mit Morses Ruhe war es vorbei. Tage vergingen, bevor er so wie
früher das nahende Boot beobachten konnte.

		Eines Tages brachte ein Bote eine Anzahl kostbarer Pferde
edelster Rasse. Morse wollte sie nicht annehmen, der Bursche aber
sagte: »Wenn Euer Name Martin Morse ist, seid Ihr auch der Rechte.«
»Ja, aber wer schickt Euch denn?« »Das weiß ich nicht, der
Pferdehändler sagte mir, ich solle sie Euch abliefern.« Morse war
keinen Augenblick im Zweifel darüber, daß Kapitän Jack der Geber
war, und er trug sich mit dem Gedanken, daß jener ihn gewiß bald
wieder aufsuchen werde. Die kostbaren Pferde aber bildeten in
Zukunft den Hauptteil seines Viehbestandes. Gleichmäßig flossen die
Tage dahin, bis er eines Morgens mit schmerzenden Armen und Beinen
erwachte. Seine Glieder wurden immer schwerer, Fieber schüttelte
ihn und dunkle Träume durchkreuzten sein Gehirn. Wenn er im Wasser
die lechzenden Lippen kühlen wollte, sahen ihm aus demselben
blasse, tote Gesichter entgegen, badete er sich im Strom, glaubte
er sich von tanzenden Lichtern umgeben und gläsernen Augen. Als er
eines Tages erwachte, saß ein Krankenwärter an seinem Bette,
während eine Negerin in der Hütte hantierte.

		»Ihr habt einen schweren Fieberanfall überstanden, aber nun ist
die Krise glücklich vorüber.«

		»Wer seid Ihr denn?«

		»Doktor Smith.«

		»Wie seid Ihr denn hierhergekommen?«

		»Ich erhielt den Befehl, im Verein mit der Negerin Euch zu
pflegen.«

		»Von wem denn?«

		»Wahrscheinlich von einem Eurer Freunde, seinen Namen kenne ich
nicht, und jetzt, da Ihr genesen seid, kann ich Euch ja wieder
verlassen. Aber wenn ich Euch raten kann, zieht fort vom Fluß,
sobald Ihr könnt.«

		Die Negerin blieb noch einige Tage, bis Morse seine gewohnte
Beschäftigung wieder aufnehmen konnte, dann schickte er auch sie
fort. Weiter fort vom Fluß zog er nicht, denn er trug sich mit der
Hoffnung, daß er gerade hier Kapitän Jack, dem er sich zu großem
Dank verpflichtet fühlte, noch einmal wiedersehen werde. [bookmark: page103]

		Sobald er sich wohl genug fühlte, machte er eine Reise auf dem
Boot. Das Stimmengewirr um ihn, das Rasseln und Klappern der
Maschine verwirrte ihn so, daß er sich auf Deck in einen Winkel
zurückzog. Während er hier saß, beobachtete er zwei Männer, die, in
ein ernstes Gespräch vertieft, in seiner Nähe auf und nieder
gingen. Jetzt passierte das Boot die Stelle, wo hinter niedrigem
Gestrüpp verdeckt er seine Hütte wußte. »Es war ungefähr an dieser
Stelle,« klang es da an sein Ohr, »als die Schiffswache bemerkte,
daß Thür und Fenster in dem Raume offen waren, aber beide Männer,
der Sheriff und Jack Despard, waren verschwunden. Man vermutet, daß
Jack auf irgend eine Weise seine Handschellen geöffnet hat und
durch das Fenster entfloh, während der Sheriff ihm nachsetzte.
Weiter weiß man nichts davon. Der Kapitän meint, die Strudel, die
sich an dieser Stelle befinden, müssen die beiden Ringenden
ergriffen und sie hinuntergerissen haben.«

		»Es war doch ein großes Wagestück von Jack, dort
hineinzuspringen.«

		»Ihr müßt aber bedenken, daß der Galgen auf ihn wartete, und daß
ein Charakter wie Jack den Tod in den Fluten vorzog.«

		Die Zwei gingen vorüber, Martin Morse aber wußte mit einemmal,
weshalb der Fremde an jenem Abend über seine Persönlichkeit so
beharrlich geschwiegen hatte. Er verstand jetzt alles, was ihm
damals sonderbar vorgekommen war. Er wußte, daß er der einzige
Hüter des Geheimnisses war, daß Jack Despard noch lebte.

		Nach Beendigung der Reise ging er sofort auf seine Farm zurück,
er arbeitete ohne Hilfe weiter, damit niemand von dem Vorhandensein
seines Hauses erfahre und es stets eine Zufluchtsstätte für Jack
sei.

		Eines Nachts erwachte er plötzlich, und als sich umsah, stand
seine Hütte bis an den Rand seines Bettes voll Wasser. Er sprang
auf, da fiel die Hütte wie ein Kartenhaus auseinander und das Dach
wurde von der Flut hinweggetragen. Er selbst wurde gegen eine
Sykomore geschleudert und rettete sich auf eine Astgabelung
derselben. So weit er sehen konnte, nichts als Wasser, hier
schwammen die glänzenden Leiber seiner einst edlen Pferde, dort
trieben die prächtigen Rinder, dort spielten die Wellen mit den
einfachen Gerätschaften, die er sein eigen nannte, dort schwammen
andere Stücke, die [bookmark: page104]fernen Nachbarn gehören mußten, ja, er hörte
sogar schwache Hilferufe von Menschen, deren Vorhandensein in
seiner Nähe er nicht geahnt hatte. Stunden vergingen, das Wasser
stieg noch immer. Seine einzige Hoffnung war das Dampfboot am
Abend. Aber würden seine Kräfte so lange aushalten, und wenn – – –
würde er schwimmend das Boot erreichen?
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		Der Abend kam. Dämmerung bedeckte das weite Wasserfeld. Schon
drohten seine Sinne zu schwinden, da hörte er Stimmen, hörte seinen
eigenen Namen rufen und erkannte die Stimme von – – Kapitän Jack.
Er antwortete, verlor jedoch das Gleichgewicht und fiel ins Wasser.
Seine Augen sahen einen Zug von Booten, und im Schein flackernder
Lichter sah er jemand ihm nachspringen und fühlte noch, wie eine
starke Hand ihn ergriff. Dann schwand sein Bewußtsein. Als er
aufwachte, lag er in einem Boot, das durch die überschwemmten
Straßen einer Stadt fuhr. Man trug' ihn durch das Fenster des
zweiten Stockwerks eines einfachen Gasthauses und bettete ihn
sorgsam im wohldurchwärmten Bett. Aber auf all' seine Fragen
erhielt er nur die Antwort, daß jener Rettungszug, der ihn fand,
kein öffentlicher, sondern ein privater war, den ein einziger Mann
ausgerüstet und geleitet. Dieser aber hatte bei Stockton das Boot
verlassen. Weiter erfuhr er nichts. Ja! Jener hinterließ einen
Brief. Mit fiebernden Händen griff Morse danach. Er enthielt nur
die wenigen Zeilen: »Wir sind quitt. Ich habe dich vom Tode des
Ertrinkens gerettet, wie du einst mich. Leb wohl. Kapitän Jack.«
[bookmark: page105]

		Wochen vergingen, bevor Morse das Bett als körperlich
geschwächter Mann verlassen konnte. Er hatte keine Mittel und auch
keine Lust mehr, seine Farm wieder aufzubauen, nahm das Angebot
eines Freundes an und zog mit diesem als Maultiertreiber mit einem
Gepäckzuge über die Felsengebirge. Eines Tages, als er ein
entlaufenes Maultier suchte und das gefundene Tier tränken wollte,
bemerkte er einige sonderbar geformte Steine. Er nahm sie auf, sie
zeigten ein bedeutendes Gewicht. Zwei der größten nahm er mit ins
Lager, sie enthielten Gold, und sein Glück war gemacht. Aber seine
einfache Natur, die in seinem früheren arbeitsamen Leben jeder
Versuchung widerstanden hatte, unterlag, nachdem er plötzlich reich
geworden.
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		Seine Gefährten waren rohe Landstreicher, und er lebte mit ihnen
in einer Gebirgsstadt ohne Obrigkeit. Eine erregte, zügellose Menge
umstand an einem Morgen ein einfaches Gerüst, das in aller Eile
unter einem Baum errichtet war. Die Nachbarn zur Seite stoßend, um
besser sehen zu können, gelangte Morse in die Mitte des Pöbels, bis
bewaffnete Männer ihn zurückhielten. Er sah auf und erblickte auf
dem Gerüst eine hohe, imposante Erscheinung. Das Seil war bereits
um den Hals geschlungen, während das Auge zornig, aber ruhig über
die Menge glitt, deren wildeste Gesellen das andere Ende des über
den Baum gelegten Seiles hielten. Da sah der Fremde auf Morse
nieder, ein freundliches Lächeln überzog seine Züge, er neigte das
Haupt, als sage er ihm lebewohl. Mit einem Schrei stürzte Morse
vor, entriß dem Nächsten die Waffe, und ein erbitterter Kampf
begann. Ein Knall ertönte, und mit einer Kugel im Herzen fiel Morse
vorwärts, im Fallen noch die Füße Jacks umfassend. Die Menge war
plötzlich still geworden, und Kapitän Jack wäre es ein Leichtes
gewesen, seine Bande zu lösen und zu entrinnen. Statt dessen sah er
traurig auf den toten Freund vor seinen Füßen nieder und warf einen
Blick voller Verachtung und Abscheu über die Menge, zog mit einem
Ruck die Schlinge um seinen [bookmark: page106]Hals fester zusammen und sagte: »Und nun
vollendet euer Werk, ich bin fertig.«

		*

		Die Menge erwachte aus ihrer Bestürzung und Ueberraschung. Das
Gericht war vorbei, Martin Morse aber und Kapitän Jack fanden Ruhe
in demselben Grabe. [bookmark: page107]

	
		
		Enriquez Saltillo.

		[bookmark: page108] [bookmark: page109] In einer
früheren Geschichte, welche sich mit den Heldenthaten des
kalifornischen Mustang »Chu Chu« beschäftigt, erwähnte ich auch
Enriquez Saltillo, welcher mich im Trainieren des Pferdes
unterstützte, und der der Bruder Consuelo Saltillos war, jener
jungen Dame, der ich gerne beides überließ: mein Rennpferd und mein
jugendlich feuriges Herz. Ich betrachte es als ein hervorragendes
Zeichen für die Dauerhaftigkeit männlicher Freundschaft, daß weder
das Pferd, noch die junge Dame jemals die Ursache auch nur der
leisesten Entfremdung zwischen uns jugendlichen Schwärmern wurden.
Mit einem gewissen Skepticismus duldete er, daß ich seiner
Schwester den Hof machte, und oft genug suchte er seine Ansicht
über das ganze weibliche Geschlecht mit spanischer Genauigkeit in
der Ausdrucksweise der kalifornischen Sportsmen klarzulegen. »Was
die Frauen und ihr Spiel betrifft,« pflegte er zu sagen, »glaub
mir, mein Freund, Onkel Enry hält nichts davon. Nein, er wird ewig
zurückbleiben, wenn Liebe im Anzuge ist. Warum? Sieh her. Wenn es
sich um ein Pferd handelte, würde man sagen: Es wird Bocksprünge
machen, es wird scheuen, es wird nicht starten, es wird zu früh
starten. Aber die Frauen! Wo bleiben wir da? Wenn wir glauben, sie
würden scheuen, gehen sie geradeaus, sie bleiben ruhig, wenn wir
bestimmt erwarteten, sie würden Bocksprünge machen; sie starten,
und sieh, du willst noch nicht. Du rätst immer falsch. So ist es
stets. Mein Vater und sein Bruder warben beide um meine Mutter, als
sie noch Mädchen war. Mein Vater glaubte sicher, sie liebte meinen
Bruder mehr. So sagte er zu ihr: ›Es ist genug, beruhigt euch, ich
gehe und verzichte, lebt wohl.‹ Und was that meine Mutter? Sie
heiratete meinen Vater auf der Stelle. Diese Frauen, glaub mir,
Pancho, sind immer so, du weißt niemals, woran du bist.« [bookmark: page110]

		Ich habe diese charakteristische Sprache wiederholt, um gleich
zu Anfang dieser Geschichte Enriquez' Ansichten zu zeigen. Es
bleibt nur noch übrig zu sagen, daß die Art und Weise, wie er
gewöhnlich das weibliche Geschlecht behandelte, wenig von dieser
scherzhaften Ironie zeigte. Er bewegte sich unter der frivolen und
leichtfertigen Rasse mit großer Freiheit und Beliebtheit. Er tanzte
gut; wenn er zum Fandango ging, sicherte die Grazie und
Leichtigkeit seiner Figuren ihm stets die schönsten Partnerinnen,
und weil man allgemein seine oben angeführten Ansichten kannte, war
er sicher vor Eifersucht, gebrochenen Herzen und Neid.

		In lebhafter Erinnerung steht mir noch die Art und Weise, wie er
die Sembicuacua tanzte, deren Figuren zum großen Teil der Erfindung
des Tanzenden überlassen blieben. In einer Tour derselben bildet
ein buntes Tuch, das mehr oder weniger graziös geschlungen und
geschwenkt wird, eine Art Liebessignal, durch welches man imstande
war, Bewunderung und Gleichgültigkeit, Schüchternheit und Kühnheit,
Furcht und Entzücken, Kälte und Koketterie auszudrücken je nach dem
Fortschritt des Tanzes. Ich will nicht sagen, daß Enriquez'
pantomimische Bewegungen besonders extravagant waren, aber alle
seine Figuren überschritten niemals die Grenze, welche Würde und
Grazie vorschrieben. Zuweilen entschlüpften ihm Seufzer, um die
erwachende Leidenschaft auszudrücken, Schnauben der Eifersucht
zeigte das Auftauchen eines Rivalen an; der Spott seiner Herzdame
erweckte fieberhafte Aufregung und eine einfache ermunternde Geste
versetzte ihn in ausgelassene Freude. All dieses war ganz Enriquez,
aber bei einer besondern Gelegenheit, an welche ich anknüpfe, war
niemand vorbereitet, ihn die bewußte Tour plötzlich mit vier
Tüchern beginnen zu sehen. Jedoch er that es, tanzend, hüpfend,
sich wiegend und drehend und seine seidenen Shawls schwenkend,
schwingend und drehend wie die Ballerina ihre Schärpe, bald langsam
würdevoll, bald leidenschaftlich wild, bis zum Schluß; da aber, wo
sonst die besiegte und überwältigte Schöne ihrem Partner in die
Arme fällt, fand sich der erfindungsreiche Enriquez plötzlich in
der Mitte des Saales umringt von vier Tänzerinnen. Er war
keineswegs besonders aufgeregt weder über den wütenden Applaus der
Menge noch über seinen Erfolg bei dem schönen Geschlecht. »Ach,
glaub mir, das ist nichts,« sagte er ruhig und rollte sich eine
frische Cigarette, während er sich an die Thür lehnte.
»Wahrscheinlich muß [bookmark: page111]ich nun allen vieren Schokolade oder Wein
vorsetzen lassen oder unter ihrer Veranda ihnen im Mondenschein
eine Promenade machen. Oder, mein Freund,« sagte er, sich plötzlich
ganz zu mir drehend, »ausgenommen, mein Freund, du selbst trittst
an meine Stelle. Behalt sie, ich geb sie dir, ich verzichte und
verschwinde.« Es fehlte nicht viel und er hätte seine
Ausgelassenheit so weit getrieben und seine vier Damen gänzlich
meiner Fürsorge überlassen. Da teilte sich aber plötzlich die
umstehende Menge vor einem hohen schlanken Mädchen, das durch das
goldeingefaßte Pincenez ruhig und kühl in das lustige Gewoge
hineinsah. Ich starrte in Erstaunen und Verwunderung die schöne
Fremde an, denn dieselbe war niemand anders als Miß Urania
Mannersley, die Nichte des Gemeindepastors. Jeder in der ganzen
Umgegend des Encinal kannte Rainie Mannersley. Sie war ein
Gegenstand des Neides für die Töchter der Emigranten, die sich
rings im Thals angesiedelt hatten. Sie war vermögend und
unabhängig, besaß eine scharfe Beobachtungsgabe und ein klares
Urteil, sie war wohlerzogen und gebildet, las und schrieb korrekt
Latein und Griechisch; in jedem Blumenstrauß kannte sie die
lateinischen Namen sämtlicher Blumen. Sie sprach über Browning und
Tennyson, und jedermann glaubte, daß sie dieselben gelesen hatte.
Was hatte ein solches Mädchen auf einem öffentlichen Ball zu
suchen?

		Wenn diese Thatsachen allen Anwesenden bekannt gewesen wären,
würde ihre Gegenwart noch mehr Aufsehen, erregt haben. Im Gegensatz
zu den in Rot, Schwarz und Gelb gekleideten Tänzerinnen trug sie
ein einfaches glattsitzendes Kleid von mattgrauer Farbe und ein
gleichfarbiges Hütchen. Ihr schmaler, feinbeschuhter Fuß, dessen
Spitze unter dem langen Kleide hervorlugte, machte die Schuhe der
Mädchen nur noch plumper und derber aussehen, und ihre schmale,
schlanke Taille kontrastierte seltsam mit den schwellenden Formen
der Mexikanerinnen, die durch kein Korsett gehalten wurden. Nun
erst schien sie zu bemerken, daß sie allein stand, aber ohne Furcht
oder Erschrecken darüber zu zeigen, trat sie ein wenig zurück, sah
hinter sich, als suche sie dort jemanden, als sie plötzlich meiner
ansichtig wurde. Sie lächelte leicht, sah dann aber neugierig zu
Enriquez hinüber, der noch neben mir stand. Ich trat zu ihr hin,
denn ich glaubte bemerkt zu haben, daß einige Burschen nicht übel
Lust hatten, mit ihr anzufangen. [bookmark: page112]

		»Ist das nicht das Sonderbarste, was Ihr jemals saht?« sagte sie
ruhig. Dann das Erstaunen auf meinem Gesicht bemerkend, fuhr sie im
leichten Konversationston fort: »Mein Onkel verließ uns soeben, um
noch einen Besuch in der Nachbarschaft zu machen, ich ging mit
Jokasta nach Hause, als ich hier die Musik hörte und eintrat. Ich
weiß nicht, was aus Jokasta geworden ist; sie schien plötzlich wild
geworden zu sein, als sie jenen Menschen dort mit den vier Tüchern
tanzen sah. Ihr spracht ja gerade mit ihm. Ist er ganz gesund?«

		»Ich denke, ja,« erwiderte ich mit halbem Lächeln.

		»Ihr wißt, was ich meine,« sagte sie einfach. »Tanzt er so wild,
weil er den Tanz liebt, oder wird er bezahlt dafür?«

		Das war zu viel. Ich erzählte ihr, daß er ein Nachkomme einer
der ältesten kastilianischen Familien war, daß der Tanz ein
Nationaltanz und er selbst mein liebster Freund sei.

		»Ihr wollt doch damit nicht sagen, daß alles, was er that, zum
Tanz gehörte. Ich glaube, nicht; das war doch seine Erfindung.«

		Als ich angesichts dieser Wahrheit mit der Antwort zögerte, fuhr
sie fort: »Ich wünschte, er tanzte noch einmal, glaubt Ihr, daß Ihr
ihn dazu veranlassen könnt?«

		»Vielleicht, wenn Ihr ihn bittet,« entgegnete ich malitiös.

		»Das werde ich nicht thun; einerlei, ich glaube, er will schon
wieder anfangen. Geht hin.«

		Zu meinem Schrecken gewahrte ich, daß Enriquez, wahrscheinlich
angeregt durch die Anwesenheit der schönen Fremden selbst, sich
seines Rockes entledigte und die vier Tücher zusammengeknüpft um
seine Taille schlang, sich so zum neuen Tanz vorbereitend. Ich warf
ihm warnende Blicke zu, aber vergebens.

		»Ist es nicht zu albern,« sagte sie wieder mit ihrer leisen
klaren Stimme. »Ihr wißt, ich sah noch niemals dergleichen, ich
habe nicht geglaubt, daß es solche Menschen giebt.«

		Ich war sicher, daß jede Warnung meinerseits fruchtlos gewesen
wäre. Er ließ sich von einem Musikanten eine Guitarre geben, griff
ein paar Töne und bewegte sich im Zickzack in die Mitte des Saales,
den Körper nach dem Rhythmus der Musik und den Tönen eines dünnen
Tenors langsam [bookmark: page113]und graziös hin und her wiegend. Es war ein
einfaches Liebeslied. Vermutlich hatte Miß Mannersley trotz ihrer
vielen Sprachkenntnisse keine Ahnung vom Kastilianischen, aber sie
mußte bemerken, daß alle Gesten und Bewegungen ihr galten. Er
feierte sie in seinem Liede als das schönste Mädchen im Lande,
pries die Schönheit ihrer Augen, nannte sich einen Briganten und
Straßenräuber, dessen Herz sie gestohlen. Mittlerweile hatte er
sich im Tanze ihr genähert, breitete tanzend und singend seinen
Shawl vor ihr aus, und mit den letzten Schritten des Tanzes und dem
letzten Klang der Guitarre kniete er vor ihr nieder und legte,
ihren Fuß küssend, eine Rose vor sie hin.

		[image: .]


		War ich vorher ärgerlich über ihn, so mußte ich ihn jetzt
bemitleiden, als ich bemerkte, wie erzürnt die junge Dame war. Der
Applaus der Zuschauer war anhaltend und herzlich; von ihr hörte ich
jedoch weiter nichts als: »Ein sonderbarer Mensch!« In meinem
Aerger konnte ich nicht umhin, ihr gerade in die Augen zu sehen;
sie waren sammetartig braun, wie kurzsichtige Augen gewöhnlich
sind; noch immer in Gedanken sagte sie: »Ist er nicht?« und fügte
dann hinzu: »Bitte, seht einmal nach Jokasta. Ich glaube, wir
müssen jetzt gehen. Ah, da ist sie. Gott, Kind! Wo bist du
gewesen?«

		Jokasta hob Enriquez' Rose auf und hielt sie ihrer Herrin
entgegen.

		»Himmel, ich will sie nicht haben; behalt sie selbst.«

		Ich ging mit ihr zur Thür, begleitet von den Blicken der
umstehenden Mädchen. Sie schien es nicht zu bemerken, ebensowenig
wie sie nicht zu wissen schien, daß Enriquez' Aufmerksamkeit allein
ihr gegolten hatte. Ich fühlte mich deshalb zu einer Erklärung
verpflichtet.

		»Ihr wißt, daß die niedere Bevölkerung hier zu öffentlichem Tanz
zusammentrifft, und ihr Gaffen und Schauen ist nichts Besonderes;
es sind ehrliche, hart arbeitende Mädchen, meistens Sklaven und
Dienerinnen, die sich hier nach altem Brauch zu amüsieren
suchen.«

		»Natürlich,« erwiderte die junge Dame gelassen, »ist [bookmark: page114]es ein
Maurentanz, der wahrscheinlich durch andalusische Einwanderer
hierhergebracht wurde vor circa zweihundert Jahren. Er ist in allen
Teilen arabischen Ursprungs, ich fand manches davon zwischen alten
Noten in einer Buchhandlung in Boston.«

		Ich wandte mich ab, um nach Enriquez zu sehen, der mich, eine
Cigarette im Munde, außerhalb des Saales erwartete. Er sah so
unzufrieden aus, daß ich zögerte, ihm die verdienten Vorwürfe zu
machen. Da kam er mir bereits zuvor und begann, den beiden Mädchen
nachsehend: »Dies Mädchen von Boston geht heim und du begleitest
sie nicht. Soll ich?« Aber mein Arm hielt ihn zurück, dann setzte
ich ihm auseinander, daß sie ihre Sklavin bei sich hätte, daß ich,
trotzdem ich ein Bekannter für sie sei, es nicht wagte, sie zu
begleiten, und daß er als Fremder sich noch viel weniger diese
Freiheit erlauben dürfe; Miß Mannersley sei sehr genau in allem,
was die Etikette beträfe, und er als kastilianischer Edelmann dürfe
sie ebensowenig aus den Augen lassen.

		»Aber wird man sie nicht belästigen?« wagte er einzuwenden,
nervös erregt seinen kleinen Schnurrbart drehend.

		»Nein, man wird nicht, und dann vergiß nicht, ist sie anders als
eure Manuelas und Carmens.«

		»Entschuldige, mein Freund, Frauen bleiben sich immer gleich.
Einerlei, ob die scharfe Toledoklinge durch Seide oder Baumwolle
dringt, die Herzen, die sie verwundet, sind sich immer gleich. Ich
bin die Toledoklinge, oder möglicherweise du, mein Freund. Deshalb
laß uns beide ihr folgen.«

		Ich umspannte fester seinen Arm. Er blieb stehen und stieß den
Rauch seiner Cigarette heftig heraus; aber im nächsten Moment
strebte er bereits wieder vorwärts: »Laß uns ihr wenigstens aus der
Ferne folgen, wir gehen dann an ihrem Hause vorbei und sehen zu
ihren Fenstern hinauf, das wird sie rühren.«

		So unsinnig es auch war, ich that ihm seinen Willen, vermochte
aber nicht, eine nochmalige Warnung zu unterlassen:

		»Nach deinem Tanzen hält Miß Mannersley dich für einen
Verrückten, mache ihre Meinung über dich nicht noch schlimmer.«

		»Du meinst, sie ist ärgerlich?«

		Als ich mit der Antwort zögerte, fuhr er bestimmt fort: »Dann
ist sie eifersüchtig; siehst du; so ist es.« [bookmark: page115]

		Nun schwieg ich nicht länger: »Sie hier, Harry, wissen mußt du
es doch, sie hält dich für einen bezahlten Künstler.«

		»Ah,« seine Augen blitzten, »der Torero, der den Stier besiegt,
ist auch ein Künstler.«

		»Ja, aber sie hält dich für einen Clown.«

		»So, dann hat sie also über mich gelacht?«

		Ich zuckte mit den Achseln.

		»Desto besser,« sagte er munter, »Liebe beginnt mit Lachen und
endet mit Seufzen.«

		Ich sah ihn im Mondlicht an; sein Gesicht zeigte wie immer
spanische Ruhe, die bei ihm noch dazu meist ironisch war, seine
kleinen schwarzen Augen blitzten und glitten wie immer bald hierhin
bald dorthin, ich konnte mir unmöglich denken, daß die unnahbare
Kälte Miß Mannersleys irgend welchen Eindruck auf ihn gemacht
hatte. Im Weitergehen suchte ich ihn mehr zu überzeugen.
»Natürlich, du hast nur Unsinn gemacht, aber sieh, Miß Mannersley
glaubte, es war Ernst und das, was sie sah, deine eigene Natur. Und
zuletzt, du wirst doch nicht wünschen, daß sie dich für einen
gewöhnlichen Possenreißer hält oder einen berauschten Muchacho.

		»Berauscht?« wiederholte Enriquez. »Ja, das ist das richtige
Wort; mein Freund, du hast ins Centrum getroffen; es ist ein
Rausch, aber nicht von Branntwein. Sieh, ich habe einen Vorfahr,
von dem man sich folgende hübsche Geschichte erzählt. Eines Tages
bemerkte er in der Kirche ein einfaches Landmädchen. Er sah ihr in
die Augen, taumelte und fiel. Man trug ihn nach Hause und hier
tanzte und sang er immerfort. Und dabei war das Mädchen nicht
einmal schön. Mein Ahne hieß –«

		»Don Quixote de la Mancha,« fiel ich ein, »ich weiß genug; »komm
mit.«

		»Sein Name war,« fuhr Enriquez unbeirrt fort, »Antonio
Hermenegildo de Salvatierra. Jener Don Quixote existiert überhaupt
nicht.«

		»Unsinn. Ums Himmels willen, wir sind dicht vor ihrem Hause,
nimm dich zusammen.«

		Es war eine wunderschöne Mondnacht. Das hohe Portal des
Pfarrhauses im Schatten der Rieseneiche, der größten im ganzen
Encimal, erglänzte in Schwarz und Silber. Die beiden Mädchen
standen bereits in der Thür, als Miß Urania noch mit einem letzten
Blick die Schönheit um sich herum ansah; sie sah uns, als wir
vorbeigingen, und nickte [bookmark: page116]sorglos zu mir herüber. Als sie neben mir
Enriquez erkannte, sah sie ihn etwas schärfer an. Zu meinem
Schrecken begann er allerlei Gesten zu machen, ich ergriff ihn
fester am Arm und die Thür schloß sich hinter der jungen Dame.

		»Du glaubst es nicht, Freund Pancho,« begann er, »aber diese
Augen brennen, wie ein Brennglas durch Papier, durch mich hindurch.
Wir wollen uns unter diesen Baum stellen; sie wird ohne Zweifel am
Fenster erscheinen, dann wollen wir einen Gutenachtgruß
hinaufsenden.«

		»Das wollen wir nicht,« entgegnete ich scharf. Und als er
merkte, daß ich fest blieb, folgte er mir ruhig. Zu meinem
Vergnügen hatte er noch dazu das Fenster angesehen, das, wie ich
wußte, zum Studierzimmer des Pfarrers gehörte, während die
Schlafzimmer nach hinten hinaus lagen. So hatte glücklicherweise
weder Miß Mannersley noch Jokasta etwas von seinem letzten Einfall
gemerkt. Aber ich verließ ihn nicht eher, als bis er, Schokolade
nippend, zwischen seinen beiden liebsten Tänzerinnen saß.

		Die Fandangos fanden meistens am Sonnabend statt, und am
nächsten Tag, einem Sonntag, vermißte ich Enriquez. Da er ein
eifriger Katholik war, glaubte ich ihn morgens in der Messe und
vermutete ihn am Nachmittag beim Stiergefecht in San Antonio. Ich
war etwas erstaunt, als ich am Morgen des Montag die Plaza kreuzte
und plötzlich vom Reverend Mr. Mannersley angehalten wurde, der
mich vertraulich am Arm faßte. Fragend sah ich ihn an. Bis auf den
fehlenden humoristischen Zug glich er sonst ganz der Figur des
Onkel Sam. Seinen Bart mit drei Fingern streichend, begann er: »Ihr
seid, glaube ich, mehr als ich eingeweiht in die Sitten und
Gebräuche der hier ansässigen spanischen Bevölkerung.« Ich
erschrak; hatte er von Enriquez' Thorheiten gehört? Hatte Miß
Mannersley ihn verraten? »Ich habe mich bisher wenig um ihre
Sprache und ihre Sitten gekümmert, weil ich durch das Studium ihrer
Religion völlig in Anspruch genommen war. Ich habe mich zu
missionären Zwecken sogar mit ihnen verbunden und in der Predigt am
letzten Sonntag durch die Klarlegung meiner Absichten großen Erfolg
erzielt. Ich habe freilich von katholischer Seite noch keine Kritik
über mein Thun gehört, aber ich habe alle Ursache, zu glauben, daß
man dort mir sehr geneigt ist und meiner Arbeit Anerkennung zollt.«
[bookmark: page117]

		Ich wußte noch immer nicht, wo hinaus er wollte. Er fuhr
fort:

		»Ich bin gänzlich unbekannt mit dem Charakter der
spanisch-amerikanischen Rasse. Sie gestikulieren – ja? Sie drücken
ihre Freude, ihre Gefühle, Leidenschaften durch Gesten aus? Sie
tanzen nach eigener Erfindung – ja?«

		Ein furchtbarer Verdacht stieg in mir auf; ich sah ihn hilflos
an.

		»Ich sehe,« sagte er begütigend, »daß diese Frage etwas
sonderbar ist, ich will mich näher erklären. Mir ist in der
vorletzten Nacht etwas Sonderbares passiert. Ich hatte einen Besuch
gemacht und befand mich allein in meiner Bibliothek, an der Predigt
für gestern arbeitend. Es muß sehr spät gewesen sein, als ich
aufhörte, denn meine Nichte war mit ihrem Mädchen bereits vor einer
Stunde heimgekommen. Da hörte ich von der Straße her die Klänge
einer Guitarre, welche ein Lied begleiteten, dessen Worte ich nicht
verstand, das dem Ausdruck der Stimme nach jedoch nur eine
Huldigung bedeuten konnte. Zuerst schenkte ich dem Ganzen wenig
Aufmerksamkeit, trat endlich aber doch neugierig ans Fenster.
Selbst ungesehen, bemerkte ich unter der großen Eiche einen jungen
Spanier. Er mußte mich jedoch bemerkt haben, denn er kam bei meinem
Nähertreten schnell unters Fenster und grüßte hinauf. Ich verstehe
mich wenig auf Gestikulation, aber ich bemerkte doch, daß man
Dankbarkeit und Ehrerbietung nicht deutlicher ausdrücken konnte. Er
legte seine Hände an die Stirn und die Brust und faltete sie dann
zusammen.«
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		Zu meinem Erstaunen imitierte der Reverend Enriquez' exaltierte
Pantomime.

		»Ich bekenne,« fuhr er fort, »daß das Ganze mich sehr bewegte;
ich öffnete das Fenster, lehnte mich hinaus und sagte ihm, daß es
für eine Unterredung zu spät sei, ich mich jedoch freuen würde, ihn
am nächsten Morgen vor dem Gottesdienst in der Sakristei zu sehen
oder am Abend vor der Bibelstunde. Ich sagte ihm ferner, daß mein
Ziel die brüderliche Gemeinschaft im Evangelium sei und die
Besiegung aller gelehrten Zwistigkeiten, und daß seine einfache
Anerkennung meiner Gründe und meines Arbeitens mich sehr [bookmark: page118]erfreut hätte.
Er schien für einen Augenblick heftig erregt, trat dann aber
würdevoll zurück und grüßte mit leichter Handbewegung zu mir
hinauf.«

		Er hielt inne. War es möglich, daß Enriquez' ironische
Ausgelassenheit erkannt war durch einen größeren Meister? Aber ein
Blick in des Reverenden selbstzufriedenes Gesicht belehrte mich
eines Bessern. Er hatte keinen Argwohn gefaßt und sprach in vollem
Ernst. Er hatte die seiner Nichte gewidmete Serenade als ihm
zukommend angenommen. Ich war nahe daran, laut aufzulachen; daran
hinderten mich zum Glück seine nächsten Worte:

		»Am nächsten Morgen beim Frühstück sprach ich mit meiner Nichte
über das Ereignis. Sie hatte nichts gehört, meinte aber auch, daß
die Huldigung mir und meinen Bestrebungen zum Zwecke einer einigen
Mission gelten sollte. Sie brachte mich auch daraus, daß Ihr mir
bestimmt Aufklärung darüber geben könntet.«

		Ich war starr. Miß Mannersley, die doch bestimmt Enriquez' Hand
darin erkennen mußte, verheimlichte ihre Begegnung, um ihn zu
schützen. Oder schwieg sie, weil sie ihre Gegenwart beim Fandango
verheimlichen wollte? Das war doch unnötig, da sie niemand
Rechenschaft über ihr Thun abzulegen pflegte. Ich war verwirrt,
stimmte ihrer Ansicht zu, wünschte ihm Glück, grüßte und entfernte
mich. Aber ich brannte darauf, Enriquez zu sehen; er war wohl
ausgelassen, aber niemals unwahr. Unglücklicherweise war er nicht
zu Hause, sondern auf der Besitzung seines Vetters zu einem
Viehtreiben, wobei er seine Meisterschaft zeigte im Fangen und
Zähmen des Viehes und zugleich seine Verwandten entzückte durch die
Nachahmung der amerikanischen Sprache und Sitten und der Allüren
der gebildeten Welt.

		Dann eilten meine Gedanken zu Miß Mannersley. Hatte sie
Enriquez' Serenade gehört? Ich beschloß, sie auszufragen, doch
wollte ich Enriquez nicht verraten. Das Glück war mir günstig.

		Am nächsten Abend traf ich in einer Gesellschaft mit Miß
Mannersley zusammen, sie war, wie immer, der am meisten
ausgezeichnete Gast und immerfort umgeben von einer Corona von
jungen Leuten, Edelleuten und anderen vornehmen Gästen. Sie hatte
mit einem Geologen gerade über das Vorhandensein von Gletschern auf
dem Mount Shasta diskutiert, als man sie bat, etwas auf dem Piano
zu [bookmark: page119]spielen. Sie spielte mit bemerkenswerter
Gewandtheit und Präzision, aber kalt und ohne Ausdruck. So saß sie
dort in ihrer elegant sitzenden Abendtoilette. Die Regelmäßigkeit
ihres Profils und der schlanke Hals auf hohen Schultern erhöhten
nur den Eindruck strengen Puritanismus und hoher geistiger Bildung,
so daß Enriquez' ausgelassene Huldigung mir alberner denn je
erschien. Was hatte diese gebildete, scharf beobachtende Dame zu
thun mit jenem ironischen, cynischen, wilden, romantischen Don
Quixote, jenem unmöglichen Enriquez? Sie hörte gerade auf zu
spielen; ihr schmaler Fuß ruhte noch auf dem Pedal und die
schlanken Finger lagen müßig auf den Tasten, der Kopf war leicht
zurückgeworfen, als suchten sie in der Erinnerung eine Melodie zu
erfassen.

		»Etwas von Chopin,« bat der Geologe.

		»Eine berühmte Sonate,« der Doktor.

		»Etwas von Rubinstein,« warf ein anderer dazwischen.

		Sie schüttelte den Kopf mit leicht geöffneten Lippen und einem
Anflug von Koketterie. Dann griffen ihre Finger plötzlich in die
Tasten, ein paar Pizzikato-Töne, das Pedal ging nieder und
gleichzeitig begann sie leise mitzusingen. Ich staunte, denn ich
erkannte eins von Enriquez' extravaganten Guitarre-Solis; es war
barbarisch, ja, ich fürchte sogar – gemein. Es hatte 104 Verse,
wovon Enriquez mir keinen ersparte, und handelte, soviel ich
erinnerte, von Don Francisco, einem Stutzer und Großprahler aus der
Provinz. Und nun sang noch dazu die gebildete, distinguierte Miß
Mannersley, in leichter, ruhiger Stimme das Lob dieses Trinkers,
Prahlers u. s. w. Aber die Gesellschaft war in anderer Weise als
ich erregt. Die fremde wilde Weise und die ebenso wilde Begleitung
nahmen jeden gefangen.

		Man trat näher ans Piano, man summte die Melodie mit und der
Doktor und der Geologe strahlten vor Vergnügen.

		»Eine Tarantella,« flüsterte der erstere.

		Miß Mannersley schloß und erhob sich. »Es ist ein maurisches
Volkslied aus dem 15. Jahrhundert,« sagte sie trocken.

		»Es kam mir doch so bekannt vor,« sagte zögernd ein junger
Elegant, »gerade – gerade, als hättet Ihr es irgendwo
aufgelesen.«

		»Das habe ich auch, und zwar in einer Musikalienhandlung [bookmark: page120]in Boston,«
sagte die Miß kalt und wandte sich ab. Aber ich war entschlossen,
sie nicht so leichten Kaufs loszulassen und trat an ihre Seite.

		»Euer Onkel war so gütig, mich nach einem spanischen Besucher zu
fragen, der Ihr Haus in der Nacht zum Sonntag aufsuchte.«

		Ich sah in ihre braunen Augen, aber konnte nichts Besonderes
darin lesen. Noch dazu setzte sie jetzt gerade ihr goldenes
Pincenez auf und sagte leicht:

		»Oh, Sie sind es? Wie geht's? Nun, konnten Sie ihm denn
Aufklärung geben?«

		»Nur allgemein; dies Volk ist impulsiv; das spanische Blut
gleicht einer Mischung von Gold und Quecksilber.«

		Sie lächelte leicht. »Das erinnert mich an Ihren sonderbaren
Freund; tanzt er noch?«

		»Und singt auch zuweilen,« fuhr ich heraus, sie scharf ansehend.
Aber sie fügte nachdenklich hinzu: »Ein komischer Mensch,« – trat
fort und ließ mich um nichts klüger zurück. Ich fühlte, daß
Enriquez allein mir Aufklärung geben konnte; ich mußte ihn
sehen.

		Ich sah ihn auch; aber anders, als ich erwarten konnte. Am
nächsten Sonnabend Nachmittag war ein Stiergefecht in San Antonio.
Die sonst übliche Sonntags-Vorstellung war, um den amerikanischen
Gewohnheiten entgegenzukommen, auf den Sonnabend verlegt worden.
Die größte Attraktion desselben sah man in dem Kampf des Stiers mit
einem Bären, eine Konzession des amerikanischen Geschmacks. Ich
freue mich, daß ich dem Leser die Schrecken der spanischen
Stiergefechte ersparen kann, denn in den kalifornischen Kämpfen war
wenig von jener Brutalität zu merken, wie sie im Mutterlands üblich
war. Die Pferde waren nicht so miserabel und ausgesogen, sondern
junge und kräftige Tiere und die Reitkunst der kalifornischen
Pikadores war nicht allein bewundernswert, sondern sie bot zugleich
die größte Sicherheit für das Leben von Pferd und Reiter. Niemals
habe ich ein Pferd verloren gehen sehen; wenn auch ungeschickte
Reiter beim schnellen Drehen und Wenden dem angreifenden Stier
zuweilen gefährlich nah kamen, das Pferd kam stets ohne Unfall
davon.

		Die Plaza de Toros wurde erreicht, die verfallenen Straßen einer
alten spanischen Vorstadt. Es war ein roh gebautes, ovales
Amphitheater mit häßlich weiß getünchten [bookmark: page121]Wänden und nur über den
reservierten Plätzen mit einem primitiven Dach versehen. Hier waren
die Plätze der Provinz-Notablen, die jetzt jedoch von einigen
Kaufleuten und ihren Frauen und wenigen amerikanischen Reisenden
eingenommen waren. Der feine Staub der Arena wurde durch den
Nachmittagswind aufgewirbelt, der wohlthuend den Knoblauchgeruch
und den Dunst und Rauch schlechter Cigarren verteilte.

		Ich lehnte mich über die zweite Barriere und wartete auf das
Erscheinen der mager ausfallenden Prozession, welche die Schlüssel
des Stierkäfigs brachte, als meine Aufmerksamkeit durch das
Eintreffen zwei neuer Zuschauer in der reservierten Gallerie
abgelenkt wurde. Eine Dame und ein Herr, die entschieden von
höherem Rang als die übrigen Anwesenden waren, drängten sich durch
die Bänke nach einem der vorderen Sitze. Ich erkannte mit einigem
Erstaunen den Geologen und mit noch größerer Verwunderung in der
Dame niemand anders als Miß Mannersley in einem eleganten
Promenadenkostüm, dessen einfache matte Farbe von den farbensatten
Toiletten des Publikums vorzüglich abstach.

		Freilich war ich weniger erstaunt als das Publikum, denn ich
kannte ihre Grillen so gut wie Enriquez' Extravaganzen; aber ich
war doch zufrieden, daß ihr Onkel ihr erlaubt hatte, zu kommen und
dadurch seinen vermeintlichen katholischen Freunden entgegenkam;
ich beobachtete sie; der erste Stier trat ein und wurde nach einem
prächtigen Scharmützel mit den Pikadores und Banderillos
überwältigt. In dem Augenblick, wo der Matador vortrat, um den
Stier mit der Waffe niederzustrecken, konnte ich nicht umhin, einen
Blick zu Miß Mannersley hinüberzuwerfen. Ihre Hände ruhten im Schoß
und ihr Kopf war leicht vornüber geneigt. Ich glaubte schon, daß
sie ihre Augen geschlossen hatte, um die brutale Situation in der
Arena nicht zu sehen; zu meinem Schrecken aber sah ich in ihrer
Hand einen Zeichenblock und sie selbst die Scene zeichnend. Ich
wandte mich zu dem sterbenden Stier.

		Das zweite Tier wurde herausgeführt, zeigte sich aber ungewiß,
närrisch und beunruhigte seine Schlächter. Mit funkelnden
argwöhnischen Augen folgte er jeder Bewegung und schlug den Angriff
der sich drehenden und ihn reizenden Pikadores ab. Sich gegen die
Barriere stemmend, stampfte er wütend mit den Hufen den Boden und
hüllte sich in eine dichte undurchdringliche Wolke. Die Pikadores
standen abwartend [bookmark: page122]in sicherer Entfernung; das Publikum suchte
den lässigen Stier durch allerlei Zurufe zu reizen. Giftige Worte
flogen zu ihm hinüber, untermischt mit den Rufen der Espada; der
Matador stemmte den Ellenbogen unter dem kurzen Mantel, mit der
blitzenden Waffe in der Hand trat er vor und – stand. Der Stier
blieb bewegungslos.

		Da wirbelte ein heftigerer Wind auf; der Staub erhob sich
dichter und wirbelte zwischen die Bänke und Balkons, sodaß die
Vorstellung zu stocken schien. Ich hörte einen Ausruf des Geologen,
welcher aufgestanden war, gleichzeitig glaubte ich einen schwachen
Ruf von Miß Mannersley zu hören, aber im nächsten Moment, als der
Staub sich langsam legte, erhob sich ein neuer Wirbelwind und ein
Stück weißes Papier wirbelte und flatterte schwankend in die Mitte
der Arena. Es war ein Blatt aus Miß Mannersleys Zeichenblock,
dasjenige, worauf sie gezeichnet hatte.
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		In der folgenden Pause hatte der Stier es schon gesehen und sah
es mit argwöhnischen Blicken an; wild begann er zu schnauben.
Entweder war er mit seinem eigenen Porträt auf der Zeichnung nicht
zufrieden, oder er wollte den Eindringling in seinem Revier nicht
dulden; der Matador, bemerkend, daß der Stier all sein Sinnen auf
das Blatt konzentrierte, trat mit einem Seitenblick in den
Zuschauerraum auf das Papier zu. Aber gleichzeitig kletterte ein
junger Mann über die Barriere, schwang sich mit leichtem Sprung in
die Arena, schob den Matador zur Seite, griff das Papier auf,
wandte sich zum Balkon, verneigte sich dann lustig vor dem Stier,
kniete nieder vor ihm und hielt ihm die Zeichnung entgegen. [bookmark: page123]

		Donnernder Applaus schallte ihm entgegen untermischt mit
warnenden Zurufen, denn der gereizte Stier zeigte Lust, den Fremden
anzugreifen. Aber gewandt sprang dieser zur Seite, machte dem
Matador eine höfliche Geste, als überlasse er ihm das Weitere,
kletterte mit dem Papier über die Barriere und erreichte sicher den
Zuschauerraum. Mich kümmerte der sterbende Stier nicht weiter;
meine Augen folgten dem jungen Mann, der die Stufen zum Balkon
hinaufschritt, das Blatt mit ehrerbietigem Gruß in Miß Mannersleys
Schoß legte und verschwand. Es war für mich kein Zweifel mehr, die
Gestalt, der kleine Schnurrbart, die lustig blitzenden Augen, der
schwebende Gang, die Extravaganz des ganzen Auftritts konnten nur
Enriquez gehören. Als die sechs Maulesel den Kadaver
hinausschleiften, eilte ich zu Miß Mannersley hinauf. Sie legte
gerade ruhig, als wisse sie nichts von all den beobachtenden
neugierigen Blicken, den Block zurecht. Mich erkennend, lächelte
sie leicht. »Ich erzählte Mr. Briggs gerade, was das für ein
außergewöhnlicher Mensch sei und daß Sie ihn kennen. Er muß große
Erfahrung in solchen Dingen haben, das beweist seine Sicherheit und
Ruhe dabei. Thut er so etwas oft? Ich meine nicht gerade das. Aber
hebt er vielleicht Cigarren oder andere Dinge auf, die, wie ich
sehe, den Matadoren zugeworfen werden?

		»Gehört er zur Bedienung? Mr. Briggs hält das Ganze für einen
Trick, um den Stier zu reizen,« fügte sie mit einem Blick auf den
Geologen hinzu, der etwas betroffen dreinsah.

		»Ich fürchte,« sagte ich trocken, »der ganze Auftritt war so
unüberlegt und unabsichtlich wie ungewöhnlich.«

		»Weshalb fürchten?«

		Ich sah meinen Mißgriff ein. War es fein von mir, meinen Freund
dieser herzlosen Kokette zu überlassen?

		»Ihr seid nicht sehr galant!« sagte sie lächelnd und war mit
ihrem Stab verschwunden, ehe ich etwas antworten konnte.

		Die Villa Ramon Saltillos, des Cousins von Enriquez, lag im
Vorort des Dorfes. Als ich eintraf, fand ich Enriquez' Mustang,
aber obgleich ich von den Dienern sofort eingelassen wurde, fand
ich Enriquez behaglich ausgestreckt in einer Hängematte liegen.
Seine Arme hingen schlaff herunter, doch konnte ich die Empfindung
nicht unterdrücken, als ob der Schurke erst soeben angelangt sei.
[bookmark: page124]

		»Du bist zu rechter Zeit gekommen, Freund Pancho,« sagte er mit
den Zeichen höchster Erschöpfung. »Ich bin vollständig erschöpft.
Ich spreche nicht, ich bekümmere mich um nichts, weil ich im Feuer
war.«

		»Ich sehe, der Stier war die Ursache.«

		Er fuhr in der Hängematte auf: »Der Stier? Caramba! Nicht
tausend Stiere! Ich rolle meine Cigarette unter seiner Nase.«

		»Gut, was war es denn?«

		Er legte sich augenblicklich wieder nieder und rief: »Er fragt
mich – dieser Freund meiner Seele – dieser Bruder meines Lebens,
dieser Pancho, den ich liebe, fragt mich, was es ist. Und doch weiß
er, mein Partner – dieser Francisko, daß ich das Mädchen von Boston
gesehen habe. Daß ich in ihr Auge sah, ihre Hand berührte und einen
Augenblick das Bild besaß, das sie zeichnete. Es war ein schönes
Bild, Pancho,« sagte er und setzte sich wieder aufrecht hin, »und
hat den Stier eher getötet als das Schwert unseres Freundes.«

		»Höre, Enriquez,« sagte ich, »hast du dem Mädchen eine Serenade
gebracht?«

		Er zuckte seine Schultern ohne das geringste Erstaunen und
sagte: »Jawohl. Doch was willst du?«

		»Gut,« entgegnete ich, »dann mußt du wissen, daß ihr Onkel alles
auf sich bezog.«

		Er lachte nicht einmal. »Bueno,« sagte er ernst. »In solchen
Sachen muß man mit der Duenna beginnen. Er ist die Duenna.«

		»Und,« ich ging unerbittlich vor, »ihre Begleiter sagten ihr
soeben, daß dein Reizen des Tieres nur ein Trick war, den du vom
Unternehmer bezahlt erhältst.«

		»Bah! Ihr Begleiter ist ein Geologe. Natürlich! Sie ist ihm
gegenüber ein Stein.«

		Ich würde noch fortgefahren haben, aber Enriquez wurde in
demselben Augenblick abgerufen, nachdem er mich gebeten hatte, zu
warten.

		Vollständig unzufrieden wartete ich und legte mich in die
Hängematte. Ein Blatt Papier lag in den Maschen. Zuerst schien es
mir, als ob es ein Stück Papier sei, aus dem Enriquez seine
Cigaretten drehe, bei genauerem Hinsehen aber bemerkte ich, daß es
ein Blatt von dem Zeichenpapier war, welches Miß Mannersley, zu
benutzen pflegte; es schien mir, als ob die fehlende Hälfte für
eine Notiz gebraucht [bookmark: page125]worden war. Ich wußte, daß er die Skizze Miß
Mannersley zurückgegeben hatte, denn ich hatte sie in ihrer Hand
gesehen. Hatte sie ihm eine andere gegeben? Oder war es der Teil
eines Briefes, den er zerstört hatte? Im ersten Augenblick dieser
Entdeckung sprang ich auf und ging zum Thorweg, wo ich Enriquez
erscheinen sah. Er ging gerade außerhalb des Thores mit einem
jungen Mädchen spazieren – es war Jokasta, Miß Mannersleys
Magd.

		Ueber diese neue Entdeckung empfand ich etwas in meinem Innern,
was die Freundschaft Enriquez' zu mir in ein schlechtes Licht
stellte. Die Entschuldigung, daß es nicht meine Sache und daß eine
Dame im Spiel sei, gab es für mich nicht; aber ich war um so mehr
erstaunt, als die Entdeckung meine ganze Theorie von der Verbindung
zwischen Enriquez und Miß Mannersley über den Haufen warf. Ich ging
zum Thorweg hinaus, bot Enriquez flüchtig good-bye, entschuldigte meine Eile mit einer
andern Verpflichtung und schien das Mädchen gar nicht zu bemerken.
Aber der Spitzbube hielt mich an, legte seine Arme um meinen Nacken
und flüsterte mir ins Ohr: »Ah – du verstehst mich – du bist ja das
Muster von Verschwiegenheit!« und ging zu Jokasta zurück. Ob er
eine Botschaft von Miß Mannersley empfangen hatte oder ihr eine
geben wollte, weiß ich nicht.

		Während der nächsten zwei oder drei Wochen sahen wir uns oft.
Eines Nachmittags sagte Enriquez sorglos zu mir:

		»Mein Freund, du gehst heute abend zu Mannersley. Ich habe auch
eine Einladung. Aber du wirst mein Merkur – mein Leporello sein und
dieser Miß Boston sagen, daß ich zermalmt, niedergeschlagen,
schlaff bin – daß ich nicht kommen kann, daß ich bei der Großmutter
meines Schwagers wachen muß; sie hat die Bräune zum Tode.
Traurig!«

		Dies war die erste Probe, die ich von Miß Mannersleys
Fortschritten erhielt. Ich war gleichfalls sehr überrascht von
Enriquez' Absage.

		»Nonsense!« sagte ich, »nichts hält dich vom Gehen ab!«

		»Mein Freund!« erwiderte Enriquez, »alles wird mich
zurückhalten. Ich bin nicht stark. Ich werde schwach in den Knieen
und zittere unter den Augen von Miß Boston. Ich werde dem Geologen
an die Gurgel fahren. Nenne mir eine andere Schnurre, die leicht
ist.«

		Er ging nicht. Aber ich that es. Ich fand Miß Mannersley schön
angekleidet und in animierter Stimmung. [bookmark: page126]Die feurige Glut in ihren
undurchdringlichen Augen, als sie sich an mich wandte, schmeichelte
mir, der ich glaubte, die Verdienste Enriquez' in Empfang zu
nehmen. Ich brachte seine Entschuldigungen vor, so gut ich konnte.
Sie schien einen Augenblick um einen Zoll gewachsen. »Ich bin so
traurig,« sagte sie in ihrer gewöhnlichen Stimme, »denn ich
glaubte, er würde sich amüsiert haben. In der That, hatte ich
gehofft, wir würden einen alten maurischen Tanz mit einander
tanzen, den ich aufgefunden und eingeübt habe.«

		»Er würde erfreut gewesen sein, ich weiß es. Es ist sehr schade,
daß er nicht mit mir gekommen ist,« sagte ich schnell und fügte
hinzu, »aber er ist solch ein außergewöhnliches Geschöpf, wie Sie
wissen.«

		»Ich sehe nichts Außergewöhnliches in seiner Verehrung für eine
alte Bekannte,« sagte sie im Fortgehen.

		Ich wußte nicht, weshalb ich ihm dies nicht erzählte.
Möglicherweise hatte ich es aufgegeben, sie zu verstehen,
vielleicht auch glaubte ich, sie könnten selbst auf sich
achten.

		Aber ich war erstaunt, als er nach einigen Tagen, nachdem er
mich eingeladen hatte mit zu seinem Onkel zu gehen, zu mir sagte:
»du wirst Miß Boston treffen.«

		Das Fest bei seinem Onkel, eine jährliche Jagd auf Vieh, um es
später zu braten, war ein ziemlich brutales Vergnügen, aber auch
ein Familienfest, und Fremde, besonders Amerikaner, fanden es sehr
schwer, Zutritt zu erlangen.

		»Aber wie hat sie eine Einladung erhalten?« fragte ich.

		»Mein Freund!« sagte Enriquez, »die große und respektable Boston
selbst und ihr ehrwürdiger Onkel haben mir die Ehre gegeben, meinen
papistischen Onkel zu ersuchen, daß sie kommen werden, damit sie
mit eigenen Augen die barbarischen Gebräuche unserer Rasse kennen
lernen.«

		Sein Ton und seine Weise waren so sonderbar, daß ich meine Hand
auf seine Schultern legte und ihm ernst ins Gesicht sah. Aber der
Teufel in den Augen wich plötzlich. »Ich werde dort sein, Freund
Pancho,« sagte er. »Ich werde den Lasso werfen und den Stier zu ihr
heranziehen, ich werde das vergrabene Huhn mit voller Schnelligkeit
aus dem Boden heben und ihr überreichen.«

		Er war so gut als sein Wort. So kam es auch. Enriquez zeigte
sich überall als Meister, und immer überreichte er ihr als seiner
Herrin die Beutestücke. Sie sah ebenso glücklich aus, wie an jenem
Abend, an dem Enriquez nicht erschien. [bookmark: page127]

		Aber nie sah ich sie und Enriquez zusammen, sie sprachen kein
Wort miteinander. Und obgleich sie Gast seines Onkels war, schienen
seine Pflichten ihn aufs Feld und von ihr fortzuführen. Ich wußte,
oder glaubte zu wissen, von ihrer näheren Bekanntschaft, sonst
hätte man sie für Fremde halten müssen.

		Aber ich wußte sicher, daß die Feste sie zusammenbringen würden.
Am Abend, als wir alle auf der Veranda saßen und dem Tanze
mexikanischer Weiber zusahen, rief Miß Mannersley uns vom Hause.
Sie schien von dem barbarischen Tanz abgestoßen, denn sie hatte
sich über das Geländer gelegt und die Wange auf ihre Hand
gestützt.

		Plötzlich schrie sie auf.

		»Was ist?« fragten zwei oder drei.

		»Nichts – ich habe nur meinen Fächer verloren.« Sie war
aufgestanden und wollte hinausgehen.

		»Lassen sie mich ihn holen,« rief ein halbes Dutzend
Stimmen.

		»Nein, danke Ihnen.« Sie ging selbst. Aber das konnte der alte
Don Pedro nicht dulden. Wenn er auch nicht selbst ging, mußte doch
ihr Kavalier vom Tage, Enriquez, gehen. Aber Enriquez war nirgends
zu finden.

		Ich sah auf Miß Mannersleys etwas verstörtes Gesicht und bat,
den Fächer holen zu dürfen. Sie rief mir noch mit leiser Stimme zu:
»Auf dem Steinsitz im Garten,« dann war ich trotz des Protestes des
alten Don Pedro verschwunden.

		Auf dem Steinsitz lag neben dem Fächer aus grauen Federn ein
schwarzer, goldeingefaßter Panzerhandschuh, den Enriquez bei dem
Fest getragen hatte.

		Ich steckte ihn schnell in meine Tasche und lief zurück.

		Am Thorweg sagte ich einem Diener, er möchte Enriquez zu mir
bitten. Der Mann starrte mich an und sagte, daß der Herr vor 10
Minuten fortgeritten sei.

		Auf der Veranda gab ich Miß Mannersley wortlos den Fächer und
erhielt von Don Pedro höchstes Lob.

		Miß Mannersley zog sich früh zurück. Ich sagte ihr nichts von
meiner Entdeckung, denn ich wollte mich nicht in ihr Geheimnis
eindrängen. Es unterlag keinem Zweifel, daß Enriquez und sie
zusammengewesen waren, und nach Enriquez' schnellem Verschwinden
fürchtete ich das Schlimmste.

		Am andern Morgen stand ich früh auf und ging in das
Gesellschaftszimmer, aber da waren auch schon andere [bookmark: page128]Personen. Mit
dem Frost der frühen Morgenluft kam eine Furcht über mich, denn
Enriquez war noch nicht da. Konnte sich nicht ein Unglück ereignet
haben? Vielleicht wußte Miß Mannersley etwas oder konnte sonst eine
Auskunft geben.

		Ich fragte eine der mexikanischen Frauen, ob Miß Mannersley
schon aufgestanden sei, erfuhr aber zu meinem Erstaunen, daß sie
und ihre Dienerin in der Nacht gar nicht im Hause gewesen
waren.

		Einen Augenblick war ich sprachlos, dann ging ich hinaus. Auf
dem Korridor berührte mich ein Vaquero an der Schulter. Er war
gerade angelangt und noch mit dem Staub der Landstraße bedeckt. Er
gab mir einen mit Bleistift auf ein Blatt aus Miß Mannersleys
Skizzenbuch geschriebenen Brief.

		»Freund Pancho!

		Wenn du diesen Brief liest, sollst du an die Möglichkeit denken,
daß ich nicht mehr bin. Ich bin viel mehr, ich bin zweimal soviel,
denn ich habe Miß Mannersley geheiratet. In der Missionskirche, um
fünf Uhr morgens. Karten werden nicht losgelassen. Ich küsse die
Hand meines ehrenwerten Schwiegeronkels. Du kannst ihm sagen, daß
wir in die südliche Wildnis fliegen, wie alle vereinigten
evangelischen Missionare zu den Heiden. Miß Boston selbst sagt es!
Ta–ta! Wie ist dir nun?

		Dein

Enriquez.«

		*
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