
		
		Erstes Kapitel

		Eine endlose, dunkelgraue Fläche, die in der Entfernung einen
bläulichen Schimmer annahm und da und dort dunkle Flecken zeigte,
die wie Wasser aussahen; zuweilen eine ausgetretene Stelle, die in
unregelmäßigem Kreis vom Feuer versengt und rauh geschwärzt war,
und wo ein Fetzen Zeitungspapier, ein alter Lumpen oder eine
zerbrochene Blechdose in der Asche lagen; jenseits dieser grauen
Fläche eine dunkle Linie, die abends in die Erde zu versinken
schien und mit dem ersten Morgengrauen wieder emporstieg, aber
immer gleich hoch und immer in der nämlichen Entfernung blieb; das
Gefühl, sich mit unbestimmter Absicht unablässig vorwärts zu
bewegen, aber jede Nacht auf demselben Fleck, in der nämlichen
Umgebung, zu den nämlichen Leuten, den nämlichen Betttüchern und
dem nämlichen gräulichen schwarzen Sofa, das von oben herabgelassen
wurde, zurückzukehren; im Mund und auf den Lippen ein kalkiger
Geschmack von Staub, die Finger immer rauh und sandig von Erde, und
alles durchdrungen von Hitze und Viehgeruch.

		Das war die Prairie, wie sie zwei Kindern unter der Blahe eines
Auswandererwagens über den eintönig nickenden [bookmark: page4] Häuptern hartziehender Ochsen im
Sommer 1852 erschien.

		Schon seit vierzehn Tagen hatten sie das nämliche Bild
unveränderlich vor Augen, und es setzte sie weder in Erstaunen,
noch kam ihnen seine Einförmigkeit klar zum Bewußtsein. Wenn sie
es, neben dem Wagen hergehend, von der Straße aus betrachteten, so
brachte nur ihr Gespann selbst einen neuen Zug hinein. Einer der
Wagen trug auf der leinenen Blahe in großen schwarzen Buchstaben
die Inschrift: »Auf nach Kalifornien!« Auf der andern Seite stand:
»Grabe, schleppe dich ab oder stirb!« Aber diese Zurufe hatten für
die Herzen der Kinder nichts Spaßhaftes oder Erheiterndes. Es
mochte auch nicht leicht sein, die ernsthaften Männer, die zuweilen
neben ihnen herschritten und mit dem Herannahen des Abends immer
noch schweigsamer und gedrückter zu werden schienen, mit diesem
einer früheren Zeit entstammenden Ausbruch von Humor in Beziehung
zu setzen.

		Die Eindrücke der beiden Kinder waren etwas verschiedener Art.
Dem älteren, einem Knaben von elf Jahren, waren die Gewohnheiten
und Bräuche dieser Lebensweise augenscheinlich neu, während das
jüngere, ein siebenjähriges Mädchen, darin aufgewachsen sein mußte.
Die Kost war grob und nicht so gut zubereitet, wie er es gewohnt
war; im Verkehr der Reisegenossen herrschten eine gewisse Freiheit
und Rauheit, die häuslichen Einrichtungen waren von einer
Einfachheit, die an Roheit grenzte, und die Sprache, die hier
geführt wurde, war dem Knaben zuweilen ganz unverständlich. Er
behielt bei Nacht seine Kleider an und wickelte sich in ein paar
Teppiche: es war ihm klar, daß er im Punkt der Reinlichkeit ganz
darauf angewiesen war, [bookmark: page5] sich so gut es gehen wollte, selbst nach Wasser und
Handtüchern umzuthun, was ihn aber bei seiner Jugend wahrscheinlich
wenig anfocht und ihm nur neu und verwunderlich vorkommen mochte.
Es schmeckte ihm gut, er schlief vortrefflich und fand sein Leben
recht lustig, nur zuweilen stieg bei dem rauhen Ton seiner
Gefährten oder ihrer noch schlimmeren Gleichgültigkeit, die ihm
seine Abhängigkeit von ihnen zum Bewußtsein brachte, das
unbestimmte Gefühl in ihm auf, daß ihm ein Unrecht geschehen sei,
und dies Gefühl, das er gegen niemand aussprechen konnte und selbst
als lästig beiseite schob, schlummerte immer in seiner kindlichen
Seele.

		Der Reisegesellschaft war er als ein verwaister Knabe bekannt,
den irgend ein Verwandter seiner Stiefmutter in »Sct. Jo« dem Zug
mitgegeben hatte, und der in Sacramento an einen Vetter abgeliefert
werden sollte. Da die Stiefmutter ihm nicht einmal lebewohl gesagt
und seine Beförderung ganz den Verwandten überlassen hatte, bei
denen er sich in letzter Zeit aufgehalten hatte, so war man
allgemein der Ansicht, daß sie den Jungen habe loswerden wollen,
und das Kind selbst pflichtete halb unbewußt dieser Auffassung bei.
Welche Entschädigung für seine Beförderung geboten worden war,
wußte er selbst nicht; er erinnerte sich nur, daß man ihm
eingeschärft hatte, sich nützlich zu machen, ein Befehl, dem er
willig und guten Mutes, wenn auch mit der Ungeschicklichkeit des
Neulings, nachkam. Diese Aufgabe hatte auch gar nichts
Erniedrigendes in einer Gesellschaft, wo jeder nach Kräften Hand
anlegte, und wo das ganze Dasein in seinen Augen den Reiz eines in
die Länge gezogenen Picknicks hatte. Auch hatte er von seiten Frau
Silsbees, der Frau des Zugführers und der Mutter [bookmark: page6] seiner kleinen Freundin, nicht
über Ungleichheit in Verteilung von Liebe und Sorgfalt zu klagen.
Die vorzeitig gealterte, kränkliche Frau war so mit Pflichten
überhäuft, daß sie keine Zeit hatte, mütterliche Zärtlichkeit an
ihr Töchterchen zu verschwenden, und beide Kinder unparteiisch und
gleichmäßig streng behandelte.

		Der den Nachtrab bildende Wagen rollte krachend und schwankend
schwerfällig hinter den andern drein. Die Hufe der Zugochsen
stampften zuweilen mit dumpfem Widerhall auf den harten Boden und
entsandten dabei nach beiden Seiten Staubwolken, die wie Rauch
aufwirbelten. Die Kinder spielten im Innern »Kauflädchens«, das
kleine Mädchen trat als wohlhabende und anspruchsvolle Käuferin
auf, und der Knabe saß hinter einer Nagelkiste, die als Ladentisch
diente, und verschacherte jeden beweglichen Gegenstand im Wagen,
teils unter dem richtigen, teils einem Phantasienamen, wie es ihm
der Augenblick eingab. Die Münze bestand in Bohnen und
Papierschnitzeln, und das Geldwechseln wurde auf sehr praktische
Weise verrichtet, indem man die Zettelchen einfach in noch kleinere
Stücke riß. Der Abnahme des Warenvorrats wurde abgeholfen, indem
man den nämlichen Gegenstand unter andrem Namen wieder und wieder
verkaufte, allein trotz dieser günstigen Handelsverhältnisse war
die heutige Marktstimmung flau.

		»Ich kann Ihnen eine sehr gute Qualität Tuch zu vier Cent den
Meter zeigen, doppelt breit,« sagte der Knabe, aufstehend und sich
mit den Händen auf den Ladentisch stützend, wie er es bei
Kaufleuten gesehen hatte. »Reine Wolle, hält sich gut in der
Wäsche,« setzte er ernsthaft und gewandt hinzu.

		»Bei Jackson bekam ich das billiger,« erwiderte das [bookmark: page7] kleine Ding, mit der
angeborenen Falschheit ihres feilschlustigen Geschlechts.

		»Mir auch recht,« meinte der Knabe. »Ich mag nicht mehr
spielen.«

		»Als ob mir daran läge!« rief die Kleine gleichgültig.

		Nun stülpte der Kleine rasch den Ladentisch um, und der
aufgerollte Teppich, der die Rolle des begehrenswerten Tuchs
gespielt hatte, fiel zu Boden. Das brachte den jugendlichen
Handelsmann auf einen neuen Einfall.

		»Du, wir spielen ›beschädigte Waren‹,« rief er. »Sieh, ich werfe
alles durcheinander, das Oberste zu unterst, und verkaufe dann
unter dem Selbstkostenpreis.«

		Das kleine Mädchen horchte auf; der Vorschlag war kühn und hatte
die Anziehungskraft einer Unart, allein sie sagte, offenbar ganz
gewohnheitsmäßig: »nein,« nahm ihre Puppe vom Boden auf, und der
Junge kletterte nach der Vorderseite des Wagens. Damit ging die
unvollendete Episode auf einmal in jener gänzlichen Vergeßlichkeit,
Gleichgültigkeit und Verantwortungslosigkeit auf, wie sie jungen
Tieren eigen sind. Wenn eins von ihnen in diesem Augenblick hätte
fortspringen oder fortfliegen können, so würden sie das mit
ebensowenig Einleitung oder Vorbereitung wie ein Vogel oder ein
Eichhörnchen gethan haben. Der Wagen rollte langsam weiter, und der
Junge bemerkte, wie einer von ihren Fuhrleuten auf das Trittbrett
des vorangehenden Gefährts geklettert war, während der andre in
eine Wolke von Staub gehüllt, halb schlafend nebenherging.

		»Cla'ns,« sagte das Mädchen, und ohne den Kopf nach ihr
umzudrehen erwiderte der Junge: »Susy?«

		»Was willst du werden?« fragte die Kleine.

		»Werden?« wiederholte Clarence.

		[bookmark: page8] »Wenn du groß
bist,« rief Susy.

		Clarence zögerte mit der Antwort. Es war sein fester Entschluß
gewesen, ein erbarmungsloser aber gerechter Seeräuber zu werden,
allein seit er heute früh in einem zerlesenen »Führer durch die
Prairie« von Fort Laramie und Kit Carson gelesen hatte, war er
entschlossen, die Laufbahn eines »Kundschafters« zu ergreifen, die
leichter zu erreichen war und wozu man nicht so viel Wasser nötig
hatte. Doch aus Rücksicht auf Susys voraussichtlich mangelnde
Sachkenntnis wollte er weder den einen noch den andern Beruf
namhaft machen, sondern erwiderte mit der amerikanischen Jungen
eignen Bescheidenheit kurzweg: »Präsident«. Das war jedenfalls das
Sicherste, enthob ihn allen schwierigen Erklärungen und war von
wohlwollenden alten Herren, die ihm die Hände auf den Kopf gelegt
hatten, gut geheißen worden.

		»Ich will eine Frau Pfarrer werden,« sagte Susy, »und Hühner
halten und Sachen geschenkt bekommen. Kinderkleider und Aepfel und
Apfelmus und Honig – und – und noch mehr Kinderkleider! und
Metzelsuppe, wenn man schlachtet!«

		Sie hatte sich, die Puppe auf dem Schoß, mit dem Rücken gegen
ihn auf den Boden des Wagens gesetzt, und er konnte gerade die
Rundung ihres lockigen Köpfchens und darüber hin ihre bloßen Kniee
mit den Grübchen darin sehen, die hoch empor standen, und die sie
vergebens mit dem Saum ihres kurzen Rückchens zu bedecken suchte.
»Ich möchte keine Präsidentenfrau sein,« sagte sie plötzlich.

		»Weil du keine sein könntest.«

		»Wenn ich möchte, könnte ich's wohl!«

		»Nein, du könntest nicht.«

		[bookmark: page9] »Gleich könnte
ich!«

		»Nein, du könntest nicht.«

		»Warum?«

		Da er es etwas schwierig fand, Gründe für ihre Unfähigkeit zu
diesem Posten vorzubringen, so hielt Clarence es für ebenso
vernichtend, wenn er gar keine Antwort gab, und es entstand ein
langes Schweigen. Es war sehr heiß und staubig, und der Wagen
schien kaum vom Fleck zu kommen. Clarence blickte aufmerksam auf
den Schatten, den das Dach des Wagens hinter ihnen auf die
Räderspur warf, und plötzlich stand er auf und ging an der Kleinen
vorüber nach dem Trittbrett.

		»Will hinaus,« sagte er, die Beine über den Rand schwingend.

		»Mam' hat's verboten,« bemerkte Susy.

		Clarence entgegnete nichts auf diese Mahnung, sondern ließ sich
neben den sich langsam drehenden Rädern zur Erde gleiten: der Wagen
war in so schläfriger Bewegung, daß er, ohne zu laufen, die Hand
auf dem Trittbrett liegen lassen konnte.

		»Cla'ns.«

		Er sah auf.

		»Heb mich hinaus.«

		Susy hatte sich schon ihren großen Schutzhut aufgesetzt, stand
auf der äußersten Kante des Trittbretts und streckte ihre Aermchen
in solch unbedingtem Vertrauen auf seinen Beistand hinaus, daß der
Knabe dieser stummen Bitte nicht widerstehen konnte und sie
geschickt mit den Armen auffing. Sie standen einen Augenblick still
und ließen dem schwerfälligen Gefährt, das auf seinen Achsen
schwankte, wie wenn es gegen eine hohe See zu kämpfen hätte, Zeit,
einen [bookmark: page10] Vorsprung
zu gewinnen. Regungslos blieben sie stehen, bis ihr fahrendes Haus
etliche hundert Schritte entfernt war, und rannten dann plötzlich
mit halb wahrem, halb gemachtem, jedenfalls sehr vergnüglichem
Schrecken hinterdrein, um es wieder einzuholen. Diesen Scherz
wiederholten sie zwei-, dreimal, bis sowohl ihre Kraft als ihre
Freude daran erschöpft waren, und schlenderten dann Hand in Hand
weiter. Plötzlich stieß Clarence einen Schrei aus.

		»Du Susy – da schau hin!«

		Der letzte Wagen war wieder eine beträchtliche Strecke von ihnen
weggerollt, und zwischen dem Gefährt und ihnen hatte, das tief
eingegrabene Geleise kreuzend, ein höchst merkwürdiges Geschöpf
Halt gemacht.

		Auf den ersten Blick schien es ein Hund zu sein – ein
verlaufener, schamloser, herrenloser Landstreicher, nicht der
redliche Behüter eines Treiberzugs, der vom Wege abgekommen wäre.
Er war so staubig, so hager, so schmutzig und schlotterig und sah
so träge aus! Als sie ihn aber genauer ins Auge faßten, entdeckten
sie, daß sein graugelbes Fell den Rücken entlang borstig zu Berg
stand, daß er große, giftig aussehende, dunkle Blattern an den
Weichen hatte, und daß die schlotternden Wampen eine
Eigentümlichkeit seines Baus, und nicht ein Symptom der Angst
waren.

		Als das Tier seinen verdächtigen Kopf nach den Kindern wandte,
konnten sie auch wahrnehmen, daß seine dünnen Lippen, die viel zu
kurz waren, um die langen weißen Zähne zu verdecken, höhnisch zu
grinsen schienen.

		»Da her, Hundevieh!« rief Clarence aufgeregt. »Sei ein guter
Hund! Komm! Da her!«

		Susy brach in ein triumphierendes Gelächter aus und [bookmark: page11] rief: »Bist du dumm!
Der ist ja gar kein Hund nicht, der ist ein Coyote!« [bookmark: text1]F1

		Clarence ward dunkelrot. Nicht zum erstenmal zeigte sich ihm das
Pionierskind an Wissen überlegen. Das peinliche Gefühl der
Beschämung zu verbergen, sagte er rasch: »Ich fang' ihn deshalb
doch!«

		»Kannst du nicht,« erwiderte Susy, das Köpfchen mit dem großen
Schutzhut schüttelnd. »Der läuft schneller als ein Pferd!«

		Nichtsdestoweniger lief Clarence auf das Tier zu, und Susy
trippelte hinterdrein. Bis auf zwanzig Schritte ließ das träge
Geschöpf die beiden herankommen, dann machte es, sichtlich ohne die
geringste Anstrengung, zwei oder drei Sprünge zur Seite, und war
wieder ebensoweit von ihnen entfernt wie im Anfang. Mit mehr oder
weniger Heiterkeit und Aufregung wiederholten sie diesen Ansturm
noch drei- oder viermal, und das Tier entschlüpfte ihnen gewandt,
ohne sich jedoch von ihnen in die Flucht treiben zu lassen, so daß
es ihnen schließlich klar wurde, daß sie den Coyote ebensowenig
fangen als vertreiben konnten. Die mögliche Folge dieses Verhaltens
drückte Susy mit großen runden Augen in den bedeutungsvollen Worten
aus: »Cla'ns, er beißt!«

		Clarence griff eine sonngebrannte Erdscholle vom Boden auf und
warf sie, vorwärts rennend, nach dem Wolf. Der Wurf war gut
gezielt; er traf ihn an die schlotterigen Weichen, und das Tier
suchte schnappend und einen heiseren, knurrenden Laut ausstoßend,
das Weite. Mit strahlender [bookmark: page12] Siegermiene kehrte Clarence zu seiner kleinen
Gefährtin zurück, diese aber starrte unverwandt nach der
entgegengesetzten Richtung, und es kam ihm nun zum erstenmal in
Sinn, daß sie in der Verfolgung des Coyote einen Halbkreis
beschrieben hatten.

		»Cla'ns,« sagte Susy mit einem nervösen Auflachen.

		»Nun?«

		»Der Wagen ist fort.«

		Clarence erschrak. Es war richtig, nicht nur ihr Wagen, sondern
der ganze Zug von Ochsen und Fuhrleuten war wie vom Erdboden
verschwunden, wie wenn ein Wirbelwind ihn weggefegt, oder die Erde
sich aufgethan und ihn verschlungen hätte. Sogar die Staubwolke,
die ihn sonst bei Tag auf weite Ferne kenntlich machte, war
nirgends zu entdecken, und die endlose Fläche, die sich gegen
Sonnenuntergang vor ihren Augen dehnte, war ohne jede Spur, ohne
jedes Zeichen von Leben und Bewegung. Die ungeheure blaue
Krystallschale, die am Tag mit Dunst und Glut, bei Nacht mit
Sternen und Dunkelheit erfüllt war und mit ihrem Rand ringsum
auszuruhen und sie von allen Seiten einzuschließen schien, mußte
aufgehoben worden sein, um den Zug durchzulassen, und umschloß sie
nun wieder für alle Zeit.

			[bookmark: foot1]Coyote – der amerikanische Prairiewolf. Anm. d.
Uebers.


	
		
		Zweites Kapitel

		Ihre erste Regung bei dieser Entdeckung war nichts als ein
Freiheitsgefühl, wie es das dem Käfig entronnene Tier empfinden
mag!

		[bookmark: page13] Sie sahen sich
mit leuchtenden Blicken an und atmeten schweigend tief auf, allein
dieser unbewußte Ausbruch der wilden Natur war bald vorüber, und
Susys kleine Hand griff auf einmal nach Clarences Jacke und
klammerte sich daran fest.

		»Weit sind sie nicht,« sagte der Knabe, der ihre Bewegung wohl
zu deuten wußte, »und sobald sie merken, daß wir fort sind, machen
sie Halt.«

		Sie marschierten etwas rascher voran; die Sonne, der sie nun
schon so manchen Tag gefolgt waren, und die frischen Räderspuren
des Zugs waren ihre untrüglichen Führer, und die kühle reine Luft
der Prairie, die jetzt von Staub und Ausdünstung des Zugviehs frei
war, stärkte mit würzigem Hauch ihre Kraft.

		»Wir sind gar keine Bangebüchsen – nicht, Cla'ns?« bemerkte Susy
fragend.

		»Vor was sollten wir uns denn fürchten?« sagte Clarence
verächtlich. Das stolze Wort wurde um so kräftiger betont, weil ihm
plötzlich ins Gedächtnis gekommen war, wie man sie oft stundenlang
in ihrem Wagen allein gelassen und sich nicht nach ihnen umgesehen
hatte, so daß also ihr Fehlen ganz leicht unbemerkt bleiben konnte,
bis der Zug zwei Stunden später Halt machen und in der Dämmerung
das Nachtlager aufgeschlagen würde.

		Die Kinder liefen nicht besonders rasch, aber, sei es, daß ihre
Müdigkeit schon größer war, als sie selbst wußten, sei es, daß die
dünnere Luft sich fühlbar machte, kurz beiden wurde das Atmen
schwer. Plötzlich blieb Clarence stehen. »Dort sind sie.«

		Er deutete auf ein leichtes Staubwölkchen am fernen Horizont,
von dem sich eine Sekunde lang der dunkle Umriß [bookmark: page14] eines Frachtwagens abhob, um
sofort wieder spurlos zu verschwinden. Aber während sie hinsahen,
schien sich auch die Rauchwolke wie ein trügerisches
Phantasiegebilde zur Erde zu senken, der ganze Zug war nicht mehr
sichtbar, und sie erblickten nur die endlos vor ihnen hinziehenden
Wagengeleise. Sie wußten nicht, daß diese anscheinend topfebene
Fläche in Wirklichkeit wellenförmiger Grund war, und daß der
entschwundene Zug einfach vor ihren Augen einen Abhang
hinuntergerollt war, wie schon einmal zuvor. Das wußten sie nicht,
aber sie begriffen, daß sie eine große Enttäuschung erlebt hatten,
und diese Enttäuschung offenbarte ihnen auch den Umstand, daß sie
bisher ihre Befürchtungen voreinander verheimlicht hatten. Die
Kleine unterlag der Angst zuerst und brach in heftiges, zorniges
Weinen aus, und dieses Zeichen der Schwachheit genügte, um des
Knaben Stolz und Kraft wachzurufen. Von diesem Augenblick an waren
sie nicht mehr Leidensgefährten, sondern er war ihr Beschützer
geworden und fühlte sich verantwortlich für beide. Da er sie nicht
mehr auf der gleichen Stufe mit sich sah, war er auch nicht mehr
offen gegen sie.

		»Da gibt's gar nichts zu flennen,« sagte er mit gemachter
Rauheit. »Sei doch ruhig! In einer Minute werden sie halten und
jemand fortschicken, um uns zu holen. Sollte mich gar nicht
wundernehmen, wenn sie es eben jetzt thäten.«

		Allein Susys weiblicher Scharfblick hörte sofort den hohlen
Klang seiner Stimme heraus; sie stürzte sich wütend auf ihn und
begann mit ihren kleinen Fäusten auf ihn loszuhämmern.

		»Sie thun's nicht! Sie thun's nicht! Sie thun's nicht! Du weißt
es wohl – du lügst! Du lügst!«

		Dann warf sie sich erschöpft von ihrem Dreinschlagen [bookmark: page15] mit einem Ruck flach
auf das dürre Heidegras, drückte die Augen zu und klammerte sich an
die Stoppeln an.

		»Steh auf,« sagte der Knabe mit blassem Gesicht und
entschlossenem Ton – er schien in dem einen Augenblick um Jahre
älter geworden zu sein.

		»Du läßt mich!« rief Susy.

		»Willst du, daß ich fortgehe und dich hier liegen lasse?«

		Susy schlug in dem sicheren Versteck ihres Schutzhutes eines
ihrer blauen Augen auf und warf einen flüchtigen Blick auf sein
verändertes Gesicht.

		»Ja – wenn du magst.«

		Er that, als ob er sich von ihr abwende, studierte aber in
Wirklichkeit nur, wie hoch die Sonne noch stand.

		»Cla'ns!«

		»Nun?«

		»Trag mich.«

		Sie streckte die Händchen aus, und er hob sie sachte auf und
nahm sie, ihr Köpfchen auf seine Schulter bettend, auf den Arm.

		»So,« sagte er heiter und zuversichtlich, »nun hältst du gute
Ausschau nach jener Seite und ich nach dieser, und im Nu werden wir
dort sein.«

		Dieser Vorschlag schien ihr zuzusagen. Nachdem Clarence ein paar
Schritte mit ihr vorwärts gestolpert war, fragte sie: »Siehst du
etwas, Cla'ns?«

		»Noch nicht.«

		»Ich auch nicht.«

		Es befriedigte sie offenbar, daß er es ihr im Erspähen nicht
zuvor thun konnte, und mit einemmal hing sie matt und schwer in
seinem Arm – sie war eingeschlafen.

		[bookmark: page16] Die Sonne sank
rasch; schon hatte sie den Horizont erreicht und war auf derselben
Höhe mit seinen geblendeten, aber angestrengt forschenden Augen.
Zuweilen schien sie ihn an seinem Späheramt zu verhindern und ihm
das Sehen zu erschweren, helle und dunkle Flecken huschten am
Horizont auf und ab, und auf der Heide glitzerten überall rote
Oblaten wie kleine Sonnen. Dann beschloß er, nicht mehr aufzusehen,
bis er auf fünfzig gezählt haben würde oder auch auf hundert, aber
wenn er die Augen wieder aufschlug, hatte er immer noch das
nämliche Bild vor sich, die öde, endlose Heide, die Sonnenscheibe,
die, je näher sie dem Horizont kam, immer röter wurde und im
Versinken alles in Glut zu tauchen schien – sonst nichts!

		Mühsam mit seiner Last vorwärts strampfend, suchte er sich zu
zerstreuen, indem er sich die Entdeckung ihres Fehlens ausmalte. Er
hörte die halblaut und zänkisch geführte Beratung über die Wahl des
nächtlichen Lagerplatzes, wie sie jeden Abend stattfand, er hörte
Jack Silsbees mürrische Stimme, die in ihren Wagen hineinrief:
»Heraus mit euch da drin; macht schnell!« und hörte, wie der Befehl
ärgerlich wiederholt wurde. Auch den zornigen Ausdruck von Jack
Silsbees dunkelbärtigem Gesicht und seinen hastigen Blick in den
leeren Wagen sah er ganz deutlich und hörte wie die Frage: »Was ist
denn aus den Kröten geworden?« von Wagen zu Wagen lief. Dann hörte
er ein paar Flüche und vernahm, wie Frau Silsbee mit ihrer hohen,
schmetternden Stimme über ihn loszog, wie man hastig und unwillig
die Entsendung einiger Leute anordnete, wie Silsbee selbst und
einer von seinen Fuhrleuten sich unter Verwünschungen auf die Suche
machten. Aller Tadel galt natürlich ihm, dem Aelteren, der »auch
hätte gescheiter sein können!« [bookmark: page17] Wohl war ihm etwas bänglich zu Mut dabei, aber es
war gut, daß seine Einbildungskraft ihm nicht Mitleid und Erbarmen
vorspiegelte. Daß man ihn anklagte, hielt seinen Stolz aufrecht,
bei der Aussicht auf Teilnahme wäre er vielleicht
zusammengebrochen.

		Endlich stolperte er und blieb dann stehen. Er konnte nicht mehr
weiter, der Atem versagte ihm, der Schweiß rann von seiner Stirne,
seine Kniee zitterten, es sauste ihm vor den Ohren und rings um ihn
her schwirrten runde, rote Sonnenscheiben wie Blutstropfen, Zur
rechten Seite der Wagenspur schien eine kleine Anhöhe zu sein, wo
er ein wenig ruhen und zugleich seine Beobachtung des Horizonts
fortsetzen konnte. Aber als er näher kam, fand er, daß es nichts
als ein Büschel höheren Heidekrauts war, worein er mit samt seiner
Last versank. Obwohl die Stelle also kein »Luginsland« bot, eignete
sie sich doch zu einem weichen Lager für Susy, die ihr gewohntes
Mittagsschläfchen ganz ruhig zu halten schien und hier bis auf
einen gewissen Grad vor dem kalten Lufthauch, der jetzt von Westen
her wehte, geschützt war. Selbst aufs äußerste erschöpft, aber
angstvoll die Mattigkeit bekämpfend, die ihn beschlichen hatte,
kauerte er sich in halb knieender Stellung neben sie hin, stützte
sich auf die eine Hand und blickte, halb von dem hohen Gras
verdeckt, mit Spannung auf die einsame Räderspur.

		Die rote Scheibe sank tiefer und schien schon einen
beträchtlichen Teil der Entfernung mit ihren sengenden Feuern
verzehrt zu haben. Als sie noch tiefer stand, schossen lange,
leuchtende Streifen von ihr aus, die sich fächerartig über die
Ebene verbreiteten und in des Knaben erregter Einbildungskraft den
Eindruck hervorriefen, als ob das Gestirn selbst mit
weitausgestreckten, gespreizten Fingern die [bookmark: page18] Verlorenen suche. Und als ein
langgestreckter Strahl zögernd über seinem Versteck zu weilen
schien, dachte er sogar, dieser könnte Silsbee und seinen Leuten
zum Führer dienen, und richtete sich auf, um seine hellbeschienene
kleine Gestalt voll zu zeigen. Allein der Strahl war bald
erloschen, und Clarence sank in seine vorige geduckte Stellung
zurück. Er wußte ja wohl, daß ihm noch eine Stunde Tageslicht
blieb, ja mit dem Erlöschen dieser abendlichen Glorie traten die
Gegenstände deutlicher und greifbarer hervor als zu jeder andern
Tageszeit, und seit das Flammenschwert, das zwischen ihm und dem
entschwundenen Zug geflimmert zu haben schien, erbarmungsvoll in
die Scheide gesteckt worden war, fühlten seine Augen eine
wohlthätige Kühlung und Beruhigung.

	
		
		Drittes Kapitel

		Mit Sonnenuntergang trat ein unheimliches Schweigen ein. Er
hörte deutlich Susys leichte Atemzüge, und es war ihm, als ob er in
dem drückenden Schweigen der ganzen Natur sogar das Pochen seines
eignen Herzens vernähme. Bisher hatte ihn bei Tage das Krachen und
Kreischen von Rädern und Achsen nie verlassen, und auch die Ruhe
des nächtlichen Lagerplatzes war durch die Bewegung unruhiger
Schläfer in den Wagen oder das geräuschvolle Atmen des Viehs häufig
unterbrochen worden. Hier aber war weder Laut noch Bewegung, Susys
Geplauder oder auch der Klang seiner eignen Stimme würde den
unheimlichen Bann brechen, allein es gehörte zu seiner wachsenden
Selbstverleugnung, daß er darauf verzichtete, ihren [bookmark: page19] Schlummer auch nur durch ein
geflüstertes Wort zu stören. Sie würde ja rasch genug – vielleicht
mit Hunger und Durst – erwachen, und was sollte er dann beginnen?
Ach, wenn die Hilfe, wonach er ausschaute, nur jetzt kommen würde,
so lange sie schlief! Seine knabenhafte Phantasie spiegelte ihm
vor, daß, wenn er sie schlafend, noch unberührt von Furcht und
Leiden, aus dieser Lage befreien könnte, er weniger zu tadeln wäre
für seine Unbesonnenheit, und sie ihm weniger nachtragen würde, daß
er sie in diese Lage gebracht hatte. Wenn sie aber nicht kam – doch
daran wollte er gar nicht denken. Würde sie einstweilen durstig,
nun, es konnte ja regnen, und für alle Fälle blieb ihm der Tau, den
sie des Morgens immer so gern von den Büschen geschüttelt hatten –
er nahm sich vor, dann sein Hemd auszuziehen und ihn damit
aufzufassen wie ein schiffbrüchiger Seemann, das würde ihr spaßhaft
vorkommen und sie zum Lachen bringen. Er selbst freilich würde
nicht lachen – er fühlte, daß diese Einsamkeit ihn sehr alt und
erwachsen machte. Es wurde dunkler – jetzt würden sie wohl in den
Wagen Nachschau halten. Ein neuer Zweifel begann ihn zu quälen.
Sollte er nicht jetzt, nachdem er sich ein wenig ausgeruht hatte,
die kurzen Augenblicke des Tageslichts, die ihm noch blieben,
ausnützen – sobald die Glut im Westen erloschen war, würde er ja
keine Anhaltspunkte mehr haben, um irgend etwas zu unternehmen.
Allein dabei war immer wieder die Gefahr, Susy aufzuwecken! Die
Furcht, ihrer Furcht die Stirne bieten zu müssen und kein Mittel zu
ihrer Beruhigung zu haben, überwog alles andre und veranlaßte ihn
zu bleiben, wo er war. Das einzige, was er that, war, daß er sachte
durch das Gras kroch und in den Staub der Wagenspuren die vier
Himmelsrichtungen, wie er sie jetzt [bookmark: page20] noch dem Schein der abendlichen Röte nach
feststellen konnte, mit Punkten und den Westen mit einem großen
lateinischen W bezeichnete, ein kindlicher Kunstgriff, der ihn
außerordentlich befriedigte! Wenn er nur eine Stange, einen Stecken
oder wenigstens einen Zweig gehabt hätte, um sein Taschentuch daran
zu binden und als Flagge wehen zu lassen, damit die Suchenden ihn
auch im Fall, daß Müdigkeit und Schlaf ihn überwältigten, seine
Spur fänden! Allein die Ebene war ganz kahl und weit und breit kein
Gebüsch oder Holzspan sichtbar – er ahnte nicht, daß gerade die
Unterlassung dieser Vorsichtsmaßregel und die Unscheinbarkeit
seines Verstecks seine Rettung aus weit größerer Gefahr werden
sollten.

		Mit Anbruch der Dunkelheit erhob sich der Wind und strich mit
lang gezogenen Seufzern über die weite Fläche. Der seufzende Laut
wuchs zum Gemurmel an, bis plötzlich die ganze Weite, die vorher in
schauerlichem Schweigen geruht hatte, zu erwachen und mit leisem
Stöhnen, bangen Klagelauten und endlosen Tönen einzustimmen schien.
Zuweilen glaubte er Hallorufe weit entfernter Stimmen zu vernehmen,
zuweilen schien es dicht an seinem Ohr zu flüstern. In der tiefen
Stille, die auf jeden einzelnen Windstoß folgte, bildete er sich
ein, das Krachen des Wagens, den dumpfen Widerhall der Ochsenhufe
oder einzelne Sätze zu hören, die, sobald er sein Gehör aufs
äußerste anstrengen wollte, vom nächsten Windstoß verweht und
übertönt wurden. Die Anspannung der Gehörnerven fing an, seinen
Kopf ebenso sehr anzugreifen, wie vorher die blendende Abendglut
seinen Augen weh gethan hatte, und eine Art von Betäubung legte
sich lähmend über sein Denken; ein- oder zweimal nickte er sogar
ein.

		[bookmark: page21]
Zusammenschreckend fuhr er auf – eine bewegliche Gestalt war
plötzlich zwischen ihm und dem Abendhimmel aufgetaucht! Sie war
kaum zwanzig Meter entfernt, und ihr Umriß hob sich so scharf und
deutlich von dem immer noch leuchtenden Westen ab, daß sie noch
näher zu sein schien. Es war eine menschliche Gestalt, aber so
phantastisch und zerzaust und dabei so armselig und kindisch in
ihrem bunten Aufputz, daß sie eher die Ausgeburt eines närrischen
Traumes zu sein schien. Der Mensch saß zu Pferde, stand aber in so
schreiendem Mißverhältnis zu dem Pony, den er ritt und dessen
schmächtige Beine beim Anhalten in rasendem Lauf sich steif in den
Staub eingebohrt hatten, daß man ihn leicht für einen verlaufenen
»Künstler« aus einem wandernden Cirkus dritten Rangs hätte halten
können. Ein großer Hut ohne Krämpe, ein trauriger Auswurf der
Civilisation, thronte, von einer Truthahnfeder überragt, auf seinem
Haupte, um seine Schultern hing ein schmieriger, durchlöcherter
Teppich, der die bemalten Beine, die aussahen, als ob sie in
schmutzigen, gelbseidenen Trikots steckten, nur spärlich bedeckte.
In einer Hand hielt die gespenstische Gestalt eine Flinte, die
andre deckte sie schützend über die Augen, die scharf nach einem
jenseits dem Versteck der Kinder im Osten liegenden Punkt
ausspähten. Mit einem Male machte der Pony geräuschlos ein paar
Schritte zur Rechten, und Clarence sah den Reiter, der unverwandt
nach der nämlichen Stelle am Horizont hinsah, nun von der Seite,
und da war kein Irrtum mehr möglich – das bemalte semitische
Gesicht, die große gebogene Nase, die vorspringenden Backenknochen,
der breite Mund, die beschatteten Augen, die langen, straffen
verfilzten Haare: es war ein Indianer! Nicht das malerische
Geschöpf, das Clarences [bookmark: page22] Phantasie sich darunter vorgestellt hatte, aber doch
ein Indianer! Dem Knaben war unbehaglich zu Mut, er war mißtrauisch
und von widerstreitenden Empfindungen bewegt, aber eigentlich Angst
hatte er nicht. Er sah mit dem Bewußtsein höherer Intelligenz in
das plumpe, tierische Gesicht, mit der Ueberlegenheit des
Bekleideten auf die halbnackte Gestalt, und mit der ganzen
Ueberhebung der höheren Rasse auf diese niedrigere Individualität.
Als aber einen Augenblick darauf der Reiter sein Pferd herumwarf
und im Nu gegen die Wellenlinie des Westens hin verschwunden war,
fröstelte es ihn doch in ganz seltsamer Weise, ohne daß er sich
bewußt gewesen wäre, daß in Gestalt dieser kindischen
Vogelscheuche, dieses bemalten Zwergs, die grauenvolle Majestät des
Todes ihn gestreift hatte.

		»Mama!«

		Das war Susys Stimmchen: es klang, als ob sie bald zum
Bewußtsein erwachen würde. Möglicherweise hatte sie instinktiv
gefühlt, welche Gefahr an ihnen vorübergegangen war.

		»St! St!«

		Clarence hatte sich eben dem Augpunkt des Indianers zugewandt
und er sah etwas! Eine dunkle Linie bewegte sich in der tiefer und
tiefer werdenden Dunkelheit. Einen Augenblick wagte er es kaum,
sich selbst seine Gedanken klar zu machen. Es war ein Zug, der
hinter dem ihrigen fahrend, sie nun überholte, und zwar aus der
Raschheit seiner Bewegung nach ein Zug mit Pferden, die sich
sputeten, den nächtlichen Lagerplatz zu erreichen. Daß ihm auf
diese Weise Hilfe kommen könnte, war ihm im Traum nicht eingefallen
– des Indianers schärferes Auge hatte den Zug schon länger
erblickt, und deshalb hatte er die Flucht ergriffen. [bookmark: page23] Der fremde Zug kam in raschem
Trab heran; er war offenbar wohl ausgerüstet mit fünf oder sechs
großen Wagen und verschiedenen Vorreitern, in einer halben Stunde
konnte er hier sein, und doch stand Clarence davon ab, Susy, die
wieder fest eingeschlafen war, zu wecken, denn seine alte Idee, sie
in bewußtlosem Zustand in Sicherheit zu bringen, beherrschte ihn
gänzlich. Er zog seine Jacke aus, deckte sie ihr über die Schultern
und machte ihr Nestchen behaglicher. Dann aber blickte er wieder
nach dem herankommenden Zug, der jedoch aus unerklärlichen Gründen
seine Richtung geändert hatte und, statt den andern Wagengeleisen
zu folgen, was ihn unfehlbar an die Seite der beiden Kinder
gebracht haben würde, sich plötzlich zur Linken wandte! In zehn
Minuten mußte er auf diese Weise in einer Entfernung von anderthalb
Meilen an ihnen vorüber sein!

		Weckte er Susy jetzt auf, so wußte er, daß sie vor Angst und
Schrecken hilflos sein würde, und er konnte sie höchstens die
Hälfte dieser Strecke tragen. Er allein hätte dem Zug wohl
nachlaufen und Hilfe herbeirufen können, aber wie konnte er sie
allein lassen, jetzt in der Dunkelheit! Niemals! Wenn sie erwachte,
würde sie vielleicht vor Angst sterben oder blindlings und ziellos
davonlaufen. Nein! Der Zug würde vorübergehen und mit ihm jede
Hoffnung auf Erlösung. Es stak ihm etwas in der Kehle, aber er
schluckte es hinunter und war wieder ruhig, obwohl er in dem
Nachtwind vor Kälte schauderte.

		Jetzt war der Zug ihm gerade gegenüber. Er lief aus dem hohen
Gras hinaus und schwenkte, in der eitlen Hoffnung, bemerkt zu
werden, seinen Strohhut, so hoch er konnte. Weit konnte er sich
nicht entfernen, denn er entdeckte, als er sich umwandte, zu seinem
Schrecken, daß [bookmark: page24]
der Büschel Heidekraut kaum mehr zu unterscheiden war, und damit
war jede Möglichkeit des Weggehens aufgehoben. Selbst wenn er den
Zug einholte und jemand mit ihm gehen würde, wie sollte er das Kind
in dieser trostlosen Einöde je wieder finden?

		Langsam sah er den Zug vorübergleiten und immer noch schwenkte
er hoffnungslos, aber mechanisch seinen Hut und sprang vor seinem
Versteck auf und ab, als ob er der entschwindenden Hoffnung ein
Lebewohl zuwinken wollte. Mit einemmale kam es ihm vor, als ob die
drei Reiter, die den ersten Wagen geleiteten, ihre Gestalt
veränderten; ihre Umrisse erschienen ihm nicht mehr wie scharfe
schwarze Vierecke am Horizont, sondern waren erst undeutlich und
verschwommen geworden, dann höher und schmäler und standen
schließlich wie Ausrufungszeichen am Himmel. Er fuhr fort seinen
Hut zu schwingen, sie wurden immer schmäler und höher – jetzt
begriff er die Sache – die drei verwandelten Vierecke waren die
Reiter, die auf ihn zukamen!

		

	█
	█
	█
	– so hatte er sie zuerst gesehen,
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	– so sah er sie jetzt.





		Er rannte zu der Kleinen zurück, um sich zu vergewissern, daß
sie noch schlief, denn sein närrisches Verlangen, sie zu retten,
ohne daß sie eine Ahnung der Gefahr hätte, wurde jetzt, da die
Hilfe so nahe war, stärker als je. Sie schlummerte noch und hatte
sich nur im Schlaf auf die andre Seite gelegt. Er lief wieder nach
vorne.

		Die Reiter hatten augenscheinlich Halt gemacht – was nahmen sie
nur vor? Kamen sie nicht hierher?

		Plötzlich flammte von dem einen ein Lichtblitz auf, über den
Kopf des Knaben flog es zischend hin wie ein Vogel und [bookmark: page25] verschwand
unsichtbar. Sie hatten ein Gewehr abgefeuert – sie gaben ihm,
Clarence, Signale wie einem erwachsenen Mann! Sein Leben hätte er
darum gegeben, auch eine Flinte zu haben, aber er konnte nichts
thun, als seinen Hut schwenken wie ein Rasender.

		Eine der Gestalten löste sich nun von den übrigen und stürmte im
schnellsten Galopp heran; sie kam rasch näher und wuchs in der
Dunkelheit ins Riesenhafte, Ungeheuerliche. Mit einemmal winkte der
Mann mit einer wilden Armbewegung den andern, und eine männliche,
freimütige Stimme drang hell und beruhigend zu ihm herüber.

		»Halt! Schießt nicht! Es ist kein Indianer – es ist ein
Kind!«

		Im nächsten Augenblick hatte er sein Pferd neben Clarence
pariert, und ein bärtiges, vertrauenerweckendes, hübsches
mitleidiges Gesicht beugte sich zu ihm herab.

		»Hallo! Was soll das heißen? Was treibst du hier?«

		»Verloren – aus Herrn Silsbees Zug,« sagte Clarence und deutete
nach dem nun vollständig dunkel gewordenen Westen.

		»Verloren? Seit wann?«

		»Ungefähr drei Stunden. Ich dachte, sie würden uns suchen,«
sagte Clarence entschuldigend.

		»Und da hast du dir ausgedacht, hier auf sie zu warten?«

		»Ja – ja – bis ich Sie gesehen habe.«

		»Aber weshalb in Kuckucks Namen hast du denn den Weg nicht unter
die Füße genommen und bist zu uns hinübergelaufen, statt uns
hierher zu locken?«

		Der Knabe ließ den Kopf hängen. Er wußte ja wohl, weshalb er so
und nicht anders hatte handeln können, aber [bookmark: page26] seit er seine Gründe darlegen
sollte, kamen sie ihm recht thöricht und unmännlich vor.

		»Wenn wir nicht auf der Streife nach Indianern gewesen wären,«
fuhr der Fremde fort, »würden wir dich gar nicht bemerkt haben, und
als dies geschah, hätten wir dich um ein Haar niedergeschossen.
Weshalb hast du dir denn in den Kopf gesetzt, hier zu bleiben?«

		Der Knabe schwieg noch immer. »Cla'ns,« sagte ein schwaches,
schläfriges Stimmchen, das aus dem tiefen Gras kam, »trag mich.«
Der Schuß hatte Susy aufgeweckt.

		Der Fremde wandte sich rasch nach der Seite, von wo die Stimme
herkam. Clarence erschrak und sammelte sich.

		»So, nun ist es doch geschehen,« sagte er vorwurfsvoll, »Sie
haben sie aufgeweckt! Deshalb bin ich hier geblieben. Ich
konnte sie nicht so weit tragen und ich konnte sie auch nicht gehen
lassen, denn sie würde sich gefürchtet haben. Aufwecken wollte ich
sie nicht, denn sie hätte Angst bekommen, und ich würde sie nicht
mehr gefunden haben! Deshalb!«

		Er war ganz darauf gefaßt, getadelt zu werden, aber nun er Susy
in Sicherheit wußte, kannte er keine Furcht mehr.

		Die Männer sahen einander an, und der erste Sprecher versetzte
ruhig: »Also deiner Schwester zuliebe bist du uns nicht
nachgelaufen?«

		»Sie ist gar nicht meine Schwester,« erwiderte Clarence rasch.
»Sie. ist ein kleines Mädchen; Frau Silsbees kleines Mädchen, Wir
waren im Wagen und sind ausgestiegen. Es war meine Schuld. Ich habe
ihr herausgeholfen.«

		Die drei Reiter hielten nun dicht bei ihm und beugten sich, die
Hände auf den Knieen, die Köpfe vorgeneigt vom [bookmark: page27] Sattel herab. »Somit,« fuhr der
erste Sprecher wieder fort, »mein Alterchen, hast du dich
entschlossen, hier zu bleiben und auf gut Glück mit ihr
auszuharren, anstatt Gefahr zu laufen, sie zu erschrecken oder zu
verlassen, obwohl dies die einzige Möglichkeit gewesen wäre, dein
Leben zu retten?«

		»Ja,« sagte der Junge, dieser mühseligen, pedantischen
Wiederholung müde.

		»Komm her!«

		Der Knabe trat trotzig vor und der Mann schob ihm den
abgetragenen Strohhut von der Stirn und sah prüfend in sein
gesenktes Gesicht. Die Hand auf seinen Kopf gelegt, drehte er ihn
herum, daß die andern ihn auch sahen, und bemerkte gelassen: »Ein
rechter Grünschnabel, nicht?«

		»Das stimmt,« pflichteten die andern bei.

		Die Stimme klang nicht unfreundlich, obwohl der Sprecher bei dem
Wort Grünschnabel die untere Kinnlade vorstreckte, daß er an eine
Bulldogge erinnerte. Ehe Clarence sich Rechenschaft geben konnte,
ob er diese Bezeichnung als beleidigend ansehen sollte oder nicht,
streckte der Mann den im Steigbügel steckenden Fuß vor und sagte
mit einladender Handbewegung: »Sitz auf!«

		»Aber Susy?« entgegnete Clarence zurücktretend.

		»So sieh doch – die klettert schon bei Phil hinauf!«

		Susy war in der That aus dem hohen Gras hervorgekrabbelt und
stand, den Hut tief im Nacken, die Locken verwirrt mit schlafroten
Wangen da und schaute mit lachenden Augen und tiefer Befriedigung
zu einem der Männer auf, der sich mit ausgestreckten Armen zu ihr
niederbeugte. Kaum konnte der Knabe seinen Augen trauen. Die
schreckgelähmte, [bookmark: page28]
eigensinnige, gutem Rat unzugängliche Susy, der er mit Aufopferung
seiner eignen Sicherheit die entsetzliche Entdeckung von dem
Verlust von Heimat und Eltern hatte ersparen wollen, dieses
harmlose Kind warf sich mit dem Anschein völligen Vergessens dem
ersten besten vertrauensvoll in die Arme! Die Erkenntnis dieser
Thatsache erweckte aber keinen Groll über Undank in ihm; er fühlte
sich nur ihretwegen sehr erleichtert und schwang sich mit
knabenhafter Lust vor dem Fremden in den Sattel.

	
		
		Viertes Kapitel

		Der rasche Ritt nach der Haltestelle des Zugs war für die beiden
Kinder, die sich in den starken Armen ihrer Beschützer sicher
fühlten, eine wahre Wonne, und sie beklagten nur insgeheim, daß
dies Vergnügen nicht länger dauerte. Der flüchtige Galopp der
feurigen Mustangs, das Sausen des Nachtwinds, die tiefe Dunkelheit,
worin sich die Wagen wie gewölbte Hütten vom Horizont abhoben,
alles erschien ihnen als ein prächtiger, wohlgelungener Abschluß
dieses ereignisreichen Tages. Bei der beneidenswerten
Vergeßlichkeit der Jugend hatte die überstandene Not und
Fährlichkeit keine störende Erinnerung in ihnen zurückgelassen, sie
wären ganz bereit gewesen, ihren dummen Streich am andern Tag noch
einmal zu machen, und hätten vertrauensselig auf einen ebenso
glücklichen Ausgang gerechnet, und als Clarence, der schüchtern die
Hand nach den lose gehaltenen Zügeln ausstreckte, diese mit einem
Scherzwort des kühnen und sicheren [bookmark: page29] Reiters eingehändigt erhielt, fühlte sich der
Knabe wirklich und wahrhaftig als Mann.

		Allein es waren ihnen noch größere Ueberraschungen vorbehalten.
Als sie in die Nähe der Wagen kamen, die mit einer gewissen
militärischen Ordnung im Kreis aufgefahren waren, sahen sie sofort,
daß die Einrichtungen der fremden Gesellschaft weit reicher und
behaglicher waren als ihre eignen oder irgend welche, die sie
bisher kennen gelernt hatten. Vierzig bis fünfzig Pferde waren
innerhalb des Kreises angebunden, und die Lagerfeuer flackerten
schon hell. Vor einem der Feuer war ein großes Zelt aufgeschlagen,
und sie erblickten durch die offen flatternden Zelttücher einen
gedeckten Tisch, der sogar ein weißes Tischtuch aufzuweisen hatte.
War da ein Fest, oder war dies täglicher Brauch? Clarence und Susy
dachten beide an ihre sonstigen Mahlzeiten, die gewöhnlich unter
freiem Himmel auf kahlen Brettern aufgetragen oder, wenn es
regnete, unter dem niederen Wagendach eingenommen wurden, und
wunderten sich. Als sie aber schließlich vom Pferd gehoben wurden
und im Vorübergehen sahen, daß der eine Wagen als richtiges
Schlafzimmer, der andre als Küche eingerichtet war, konnten sie
sich nur in stummer Bewunderung einen geheimen Rippenstoß
versetzen, aber auch hier trat wieder die früher schon
hervorgehobene Verschiedenheit im Empfinden und Denken der beiden
Kinder zu Tage. Beide waren gleichermaßen angenehm überrascht,
allein Susy verwunderte sich über ein völlig Neues, nie Dagewesenes
und hegte dabei einen leisen Zweifel, ob die Dinge, die sie sah,
denn auch wirklich nötig seien, während Clarence, ob aus früherer
Gewohnheit oder Naturanlage, die tiefe Ueberzeugung hatte, daß, was
er hier sah, das Richtige war, und was er bei den Silsbees [bookmark: page30] gesehen hatte, die
Abweichung von der Regel. In dieses Gefühl mischte sich ein leiser
Zug der Beschämung über Susys Verwunderung, durch den sie sich, so
kam es ihm vor, lächerlich machen mußte.

		Der Mann, der ihn vor sich aufs Pferd genommen hatte, und der
das Haupt der Gesellschaft zu sein schien, war sofort in das Zelt
getreten und erschien gleich darauf wieder mit einer Dame, der er
hastig die nötigen Mitteilungen machte. Das Gespräch bezog sich
jedenfalls auf die Findlinge, allein Clarence gab nicht acht
darauf, weil er zu sehr mit der Thatsache beschäftigt war, daß
diese Dame hübsch, zierlich und musterhaft rein gekleidet war, daß
ihre Haare glattgekämmt und nicht wirr waren und daß sie zwar eine
Schürze trug, diese aber so rein war wie ihr Kleid. Und als sie nun
rasch auf sie zulief und mit einem bezaubernden Lächeln die
verwunderte Susy in ihre Arme schloß, übersah Clarence in der
Freude für seine Schutzbefohlene völlig, daß er selbst keiner
Beachtung gewürdigt wurde. Der bärtige Mann, der offenbar der Gatte
der Dame war, mußte diese Unterlassung gerügt und ihr noch einiges
gesagt haben, was Clarence nicht verstehen konnte, denn sie sagte
mit einer reizenden Schmollmiene: »Ach, das finde ich nur in der
Ordnung« und trat dann mit dem nämlichen leuchtenden Blick auf ihn
zu und legte ihm die schmale, reine, weiße Hand auf die
Schulter.

		»Und du hast so gut für die Kleine gesorgt? Ja, sie ist aber
auch ein Engel, – nicht wahr? – und du mußt sie sehr lieb
haben?«

		Clarence ward ganz rot vor Freude. Es war ihm allerdings bis
jetzt nie in den Sinn gekommen, Susy im Licht eines überirdischen
Wesens zu betrachten, und es ist zu [bookmark: page31] fürchten, daß die Schönheit der Sprecherin
ihm mehr Eindruck machte, als ihre Anerkennung für seine kleine
Gefährtin, aber er freute sich doch um ihretwillen. Er war noch
nicht alt genug, um den unerschütterlichen Glauben des andern
Geschlechts an seine Herrschaft über den Mann in allen Altersstufen
zu begreifen – er wußte nicht, daß »Hänschen« in seinem gewürfelten
Schürzchen unwiederbringlich verloren ist, wenn »Annchen« im
Flügelkleid ihn erobern will, und daß er von Rechts wegen in Susy
hätte verliebt sein müssen.

		Wie dem auch sein mochte, die Dame schleppte die Kleine sofort
nach dem Heiligtum ihres eigenen Wagens, aus dem sie später
gewaschen, gekämmt und mit Bändern geschmückt wie eine neue Puppe
hervorgehen sollte, während Clarence mit dem Gatten und einem
andern Mann von der Gesellschaft allein gelassen wurde.

		»Nun, mein Junge, ich weiß ja noch nicht einmal wie du
heißest!«

		»Clarence.«

		»So nennt dich Susy – aber wie weiter?«

		»Clarence Brant.«

		»Mit Oberst Brant verwandt?« fragte der andre so obenhin.

		»Er war mein Vater,« versetzte der Junge und strahlte bei der
Aussicht, in seiner Verlassenheit Bekannte zu finden.

		Die beiden Männer tauschten einen raschen Blick aus, und der
Anführer betrachtete sich den Knaben mit einer gewissen
Neugier.

		»Du bist ein Sohn von Oberst Brant in Louisville?«

		»Ja, mein Herr,« versetzte der Knabe mit einem dumpfen Gefühl
des Unbehagens. »Aber mein Vater ist gestorben.« [bookmark: page32] »Ach – wann starb er denn?«
fragte der andre rasch.

		»Schon lange – ich erinnere mich seiner nicht mehr recht – ich
war damals noch sehr klein,« sagte Clarence entschuldigend.

		»So so – du erinnerst dich seiner nicht?«

		»Nein,« gab der Knabe kurz zur Antwort. Er fing wieder an, in
jenen Zustand von Verstocktheit zu verfallen, der sich bei
feinfühligen Kindern immer einstellt, wenn sie die Unfähigkeit
erkennen, ihrem innersten Empfinden den rechten Ausdruck zu
verleihen. Ueberdies trug er die instinktive Gewißheit in sich, daß
diese mangelnde Kenntnis seines Vaters auch ein Teil von dem
Unrecht war, das ihm zugefügt worden, und sein Unbehagen ward nicht
vermindert, als er bemerkte, wie einer der Männer sich halb lachend
umwandte und offenbar seinen Angaben keinen Glauben beimaß.

		»Wie bist du denn zu den Silsbees gekommen?« fragte der erste
wieder.

		Clarence wiederholte mechanisch, mit kindischem Widerwillen
gegen thatsächliche Einzelheiten, daß er in St. Jo bei einer Tante
gelebt habe und daß seine Stiefmutter ihn den Silsbees übergeben
habe, daß sie ihn nach Kalifornien mitnähmen, wo er einen
Verwandten treffen solle. Er fühlte wohl, daß die zerstreute,
widerwillige Art, wie er seine Geschichte vortrug, sehr gegen ihn
sprach, aber er war nicht im stande, das zu ändern.

		Der erste Sprecher hörte ihm gedankenvoll zu und warf dann einen
Blick auf seine sonnverbrannten Hände. Mit einemmal kehrte aber
sein gutmütiges Lächeln zurück.

		»Nun, ich denke, du wirst Hunger haben, kleiner Mann.«

		»Ja,« sagte Clarence schüchtern, »aber –«

		[bookmark: page33] »Aber
was?«

		»Ich möchte mich ein wenig waschen,« erwiderte er zaghaft in
Gedanken an das hübsche Zelt, die schöne Dame und Susys neue
Bänder.

		»Das sollst du auch,« versetzte sein Gönner erfreut. »Komm nur
mit!«

		Statt Clarence zu einem buckeligen zinnernen Eimer und einem
Brocken gelber Seife zu führen, wie sie das Waschgeräte der
Silsbeeschen Gesellschaft gebildet hatten, brachte er den Knaben in
einen Wagen, wo ein Waschtisch, eine Porzellanschüssel und feine,
duftende Seife zu finden waren. Er blieb neben ihm stehen und
beaufsichtigte Clarences Reinlichkeitsbestrebungen, was den Knaben
nicht wenig in Verlegenheit setzte. Plötzlich bemerkte er etwas
unvermittelt: »Du erinnerst dich aber doch deines väterlichen
Hauses in Louisville?«

		»Ja wohl – aber es ist lange her, daß wir dort wohnten.«

		Clarence erinnerte sich sehr wohl, daß dies Heim ganz anders
gewesen war als seine Wohnstätte in St. Joseph, aber ein
angeborenes Gefühl des Mißtrauens hielt ihn ab, es zu schildern,
und er sagte nur, das Haus sei, so viel er sich erinnre, sehr groß
gewesen. Die bescheidene Antwort machte nur, daß sein neuer Freund
ihn noch schärfer ins Auge faßte.

		»Dein Vater war also Oberst Hamilton Brant in Louisville, nicht
wahr?« sagte er halb vertraulich.

		»Ja,« erwiderte Clarence sehr entmutigt.

		»Nun gut,« bemerkte der andre heiter, wie wenn er ein unlösbares
Rätsel beiseite schieben wollte. »Jetzt wollen wir zum Abendbrot
gehen.«

		[bookmark: page34] Als sie das
Zelt wieder erreicht hatten, ward Clarence inne, daß der Tisch nur
für Herrn und Frau Peyton und den einen der Männer – er wurde mit
»Harry« angeredet, sprach aber selbst von dem Anführer und der Dame
als Herr und Frau Peyton – gedeckt war, während die übrigen Männer,
etwa zwölf an Zahl, malerisch um ein andres Lagerfeuer herumsaßen
und es sich nach Herzenslust wohl sein ließen. Hätte der Knabe
wählen dürfen, er würde sich dieser Gruppe zugesellt haben, teils
weil es ihm männlicher vorkam, teils weil er eine Wiederholung des
Verhörs fürchtete, allein Susy, die auf einem improvisierten hohen
Stuhl thronte, lenkte in diesem Augenblick seine Aufmerksamkeit
glücklich ab, indem sie auf den leeren Platz neben sich
deutete.

		»Cla'ns,« rief sie dann mit gewohnter, erschreckender Offenheit,
»es gibt Hühner und Schinkeneier und heiße Kuchen und Süßes und der
Herr Peyton sagt, ich kriege von allem!«

		Clarence, der sich mit einemmal für Susys Manieren
verantwortlich fühlte, entdeckte mit Betrübnis, daß sie ihre
neusilberne Gabel mit der runden kleinen Faust in der Mitte gepackt
hatte, und da seine früheren Erfahrungen mit ihr ihn voraussehen
ließen, daß sie alsbald damit in eine der vor ihr stehenden Platten
fahren werde, machte er leise: »Bst! Bst!«

		»Ja, das sollst du auch, Herzchen,« flüsterte ihr Frau Peyton
zärtlich und ermutigend zu, während ihr Blick den Knaben mit leisem
Vorwurf streifte, »du darfst essen, was du magst, mein
Liebling!«

		»Das ist doch eine Gabel,« tuschelte ihr der besorgte Knabe ins
Ohr, da Susy geneigt schien, das neue Instrument zum Umrühren ihrer
Milch zu benutzen.

		[bookmark: page35] »Ist nicht
wahr, Cla'ns – nein, ist nur ein geschlitzter Löffel,« versicherte
Susy, ohne sich draus bringen zu lassen.

		Allein Frau Peyton nahm in ihrer Verzückung über die Kleine
keinen Anstoß an solchen Formfehlern; sie überfütterte das Kind mit
Leckerbissen, vergaß ganz, selbst etwas zu genießen, und hielt nur
zuweilen inne, um ihr die widerspenstigen Locken aus dem
Gesichtchen zu streifen. Herr Peyton sah dem Treiben ernst und
befriedigt zu, und mit einemmal begegneten sich die Blicke von Mann
und Frau.

		»Sie wäre jetzt fast gerade so alt, Hans!« sagte Frau Peyton mit
leiser Stimme.

		Der Gatte nickte ihr wortlos zu und wandte die Augen ab, als ob
er in die Dunkelheit hinausspähe, wahrend der Mann, den sie Harry
nannten, geistesabwesend auf seinen Teller blickte, als ob er ein
Tischgebet spräche. Clarence machte sich allerhand Gedanken, wer
sie wohl sein könnte und weshalb zwei helle Thränentropfen von Frau
Peytons Wimpern gerade in Susys Milchtasse fielen und ob Susy nicht
heftigen Widerwillen dagegen äußern werde. Erst viel später erfuhr
er, daß die Peytons ein einziges Kind gehabt und verloren hatten,
und Susy verschlang den Trank, in den sich Mutterschmerz und Liebe
gemischt hatten, ohne Bedenken.

		»Ich denke mir, wir holen ihren Zug morgen früh ein, falls ihre
Leute uns nicht heute noch auffinden,« sagte Frau Peyton mit einem
tiefen Seufzer und einem sehnsüchtigen Blick auf Susy. »Vielleicht
könnten wir eine Weile gemeinsam reisen,« setzte sie schüchtern
hinzu.

		Harry lachte und Herr Peyton versetzte ernsthaft: »Ich fürchte,
unser Bedürfnis nach Gesellschaft würde doch nicht stark genug
sein, uns diese annehmbar zu machen; übrigens,« [bookmark: page36] seine Stimme klang noch ernster
und leiser, »ist es wirklich seltsam, daß ihre Fahnder noch nicht
auf uns gestoßen sind, obwohl ich Peter und Hanke beständig Wache
stehen lasse.«

		»Es ist ganz einfach herzlos,« erklärte Frau Peyton mit
Entrüstung. »Ich würde es mir ja gefallen lassen, wenn es sich nur
um den Jungen handelte – er weiß sich ja zu helfen – aber sich um
ein reines Kind, wie dieses hier, gar nicht zu kümmern, ist
geradezu schamlos.«

		Zum erstenmal lernte Clarence die Grausamkeit der Parteilichkeit
kennen, und er empfand es um so herber, als er angefangen hatte,
diese holdselige, weichherzige Dame auf seine jungenhafte Art zu
vergöttern. Vielleicht bemerkte Herr Peyton, wie ihm zu Mute war,
denn er kam ihm zu Hilfe.

		»Möglich, daß sie genauer als wir wissen, in welch guter Hut sie
die Kleine gelassen haben,« sagte er und nickte Clarence
wohlwollend zu. »Andrerseits können sie auch so gut wie wir durch
Indianer genarrt und von der rechten Spur abgelenkt worden
sein.«

		Diese Vermutung rief bei dem Knaben die Erinnerung an die
Erscheinung in dem hohen Heidegras wach – sollte er es wagen, davon
zu erzählen? Würde man ihm Glauben schenken, oder ihn in ihrer
Gegenwart auslachen? Er wußte nicht, was er thun sollte, faßte dann
aber den Entschluß, sein Erlebnis dem Gatten im Vertrauen
mitzuteilen. Als das Mahl beendet war und er die Freude erlebt
hatte, daß seine freiwillig angebotene Hilfe beim Abräumen des
Tisches und beim Geschirrwaschen von Frau Peyton lächelnd
angenommen worden war, ließen sich alle vor dem Zelt an dem großen
Lagerfeuer behaglich nieder. An dem andern [bookmark: page37] Feuer machte die übrige Gesellschaft
unter Lachen und Schwatzen ein Kartenspiel, aber Clarence trug kein
Verlangen mehr, sich ihr zuzugesellen. Sein Gemüt war in der
mütterlichen Nähe seiner Wirtin ruhig geworden, und höchstens der
Gedanke an sein Verschweigen des Indianerabenteuers störte ab und
zu seinen Frieden.

		»Cla'ns,« sagte Susy, eine Pause im Gespräch benutzend, in ihren
höchsten Tönen, »kann sprechen. Sprich doch, Cla'ns.«

		Clarence erläuterte unter heftigem Erröten diesen etwas dunkeln
Ausspruch dahin, daß Susy nicht die gewöhnliche Fähigkeit des
Sprechens, sondern das Hersagen von Versen meine, worauf die
Gesellschaft so artig war, ihn dringend um einen Vortrag zu
bitten.

		»Sag' es doch, Cla'ns – von dem Knaben, der auf dem brennenden
Schiff stand und sagte: ›Der Junge, ach, wo ist er?‹« schlug Susy,
die sehr behaglich in Frau Peytons Schoß lag und ihre nackten Kniee
betrachtete, wohlmeinend vor. »Es kommt drin von einem Jungen,«
setzte sie vertraulich gegen ihre mütterliche Freundin hinzu, »dem
sein Vater nie, gar nie mit ihm auf einem brennenden Schiff hat
bleiben wollen, und er hat doch immerfort gesagt: ›Bleib, Vater,
bleib!‹«

		Nach dieser ungemein klaren, deutlichen und befriedigenden
Inhaltsangabe von Cäcilia Hemans' Gedicht: »Casabianca« begann der
Knabe, aber unglücklicherweise war sein heutiger Vortrag dieser
beliebten Schuldeklamation mehr Gedächtnis- als Gefühlssache und er
begleitete die Verse mit jenen eingelernten hölzernen Gebärden, wie
ein Schulmeister im Westen sie seinen Zöglingen beizubringen
pflegt. Die Flammen, die ihn umloderten, schilderte er, indem er
mit den Händen [bookmark: page38]
einen vollständigen Kreis beschrieb, dessen Mittelpunkt er selbst
war; er richtete an seinen Vater, den Admiral Casabianca, Worte der
Beschwörung und hielt dabei die Hände unterm Kinn gefaltet, wie
wenn er sich Handschellen anlegen lassen wollte – eine Stellung,
die, wie er verzweifelnd fühlte, mit allem, was er je vorher
gesehen und empfunden hatte, nicht die geringste Aehnlichkeit
besaß, und er gebrauchte die nämliche Handbewegung für den Vater,
der im Tod zusammenbricht, und die Flagge, die hoch in den Lüften
flattert. Und doch leuchtete in seinen grauen Augen manchmal ein
Etwas auf, das die Verse in seiner lebendigen Einbildungskraft
entzündet haben mochten, und das doch nicht zu ihnen selbst
gehörte, und dann bebte seine jugendliche Stimme so stark, daß die
Worte mitunter undeutlich und zusammenhangslos wurden. Zuweilen
verlor er das Bewußtsein dieser gemachten unwahren Kunst, die Ebene
und alles, was darauf zu sehen war, schien in Nacht zu versinken,
das flackernde Feuer zu seinen Füßen wehte einen bedeutungsvollen
Glorienschein um ihn und ein unbestimmtes frommes Empfinden, eine
große Hingebung – er wußte selbst nicht woran – durchdrang ihn so
ganz, daß es auch die Hörer ergriff. Wahrscheinlich ging auch seine
jugendliche Freude an stimmlichen Kraftleistungen auf sie über,
denn als er mit glühenden Wangen die Schlußworte gesprochen hatte,
fand er zu seiner Ueberraschung, daß die Kartenspieler ihren Platz
am Feuer verlassen hatten und das Zelt umstanden. [bookmark: page39]

	
		
		Fünftes Kapitel

		»Du hast: ›Bleib, Vater, bleib!‹ gar nicht recht gesagt,
Cla'ns,« bemerkte Susy kritisch, sprang dann plötzlich auf Frau
Peytons Knieen in die Höhe und rief hastig: »Ich kann singen und
tanzen – ich kann High Jamboree tanzen.«

		»High Jamboree – was ist denn das, mein Herzchen?« fragte Frau
Peyton.

		»Das sollst du gleich sehen – laß mich hinunter.«

		Susy glitt zu Boden und begann ihr Kunststück. Der »High
Jamboree« war offenbar ein Tanz mystischen afrikanischen Ursprungs
und schien in drei kleinen Sprüngen zur Rechten und zur Linken,
wobei das sehr kurze Rüschen ungemein hoch emporgehoben ward, einem
unaufhörlichen Trippeln auf den Zehen sehr kleiner Füße, der
Schaustellung einer großen Portion bloßer Kniee und Strümpfe und in
einer glucksenden Begleitung kindlichen Gelächters zu bestehen. Dem
Kunststück wurde rasend Beifall geklatscht, und die kleine
Gauklerin hielt ganz außer Atem, aber mit ungestillter Ruhmbegierde
inne.

		»Singen kann ich auch,« keuchte sie hastig, als ob sie den
Beifall Klatschenden keine Zeit lassen wollte, sich abzukühlen.
»Ich sing' – o je – Cla'ns« (es klang ganz jammervoll) »was sing'
ich denn?«

		»Ben Bolt,« schlug Clarence vor.

		»O, ja, ja! ›O, denkt Ihr nicht mehr an die süße Ben Bolt?‹«
begann Susy im selben Atem und in einer falschen Tonart, »›an die
süße Alers mit den Haaren so braun, die geweint hat vor Lust, wenn
dein Lächeln sie traf, und –« mit zusammengezogenen Brauen und
hilfeflehendem [bookmark: page40]
Ton legte sie das Recitativ ein: »wie heißt es denn weiter,
Cla'ns?«

		»Und gezittert vor Furcht, wenn du finster geblickt,« fiel
Clarence ein.

		»Und gezittert vor Furcht, wenn ich finster geblickt,« grillte
Susy. »Den Rest weiß ich nimmer. Wart nur! Ich sing« –

		»Nun danket alle Gott,« meinte Clarence.

		»Ja, ja!«

		Dabei war Susy, die regelmäßig dem Gottesdienst und Gebet im
Lager beiwohnte, mehr in ihrem Fahrwasser. Sie erhob sofort ihr
hohes Stimmchen und begann nicht ohne eine gewisse Sicherheit: »Nun
danket alle Gott.« Schon bei der zweiten Zeile waren Flüstern und
Lachen verstummt, und zu Ende des Verses fiel eine tiefe Stimme zu
ihrer Rechten, die des Haupt-Pokerspielers, [bookmark: text2]F2 plötzlich ein, ein Dutzend
klangvoller Bässe und Tenöre folgte und der Schlußvers ertönte in
vollem Chor, worin sich das dumpfe Summen der Fuhrleute und Treiber
mit Frau Peytons hellem Sopran und Susys schrillem Kinderstimmchen
verschmolzen. Wieder und wieder wurden mit weltentrückten, der
Gegenwart vergessenden Blicken die letzten Zeilen wiederholt; mit
dem rauschenden Nachtwind und dem Lodern und Glimmen des Feuers
schwollen und verklangen die Töne und wurden zuletzt in das
unermeßliche, geheimnisvolle Dunkel verhaucht.

		Dann trat ein tiefes und etwas befangenes Schweigen ein, und
zögernd löste sich die Gesellschaft auf. Frau Peyton zog sich mit
Susy zurück, nachdem sie Clarence das Kind zu [bookmark: page41] einem flüchtigen Gutenachtkuß
hingeboten hatte, ein für beide Teile gleich ungewohntes und
verwunderliches Geschäft! »Ich glaube,« sagte Clarence, sobald er
mit Herrn Peyton allein war, schüchtern, »daß ich heute einen
Indianer gesehen habe.«

		Herr Peyton beugte sich zu ihm nieder.

		»Einen Indianer – wo?« fragte er rasch, aber mit dem nämlichen
zweifelhaft fragenden Blick, womit er sich Clarences
Familienverhältnisse hatte erläutern lassen.

		Im ersten Augenblick bereute der Knabe, überhaupt gesprochen zu
haben, und begründete seine Angabe nur im alten trotzigen Ton durch
Einzelheiten. Da er glücklicherweise eine scharfe Beobachtungsgabe
besaß, war er im stande, den Fremdling haarklein zu beschreiben und
seine Schilderung mit dem ganzen Maß von Verachtung zu färben, das
die Erscheinung ihm eingeflößt hatte, wodurch sein Zuhörer
überzeugt wurde. Peyton wandte sich plötzlich von ihm ab, kehrte
aber gleich darauf mit Harry und einem dritten zu dem Knaben
zurück.

		»Du bist ganz sicher, daß du das alles gesehen hast?« fragte er
ihn in ermutigendem Ton vor diesen Zeugen.

		»Ja wohl.«

		»Ist es ebenso gewiß, daß du ein Sohn von Oberst Brant bist und
dein Vater gestorben ist?« fragte Harry mit leisem Auflachen.

		Die Thränen traten dem Knaben in die gesenkten Augen.

		»Ich lüge nicht,« war seine kurze, verdrossene Antwort.

		»Und ich glaube dir, Clarence,« sagte Herr Peyton mit Ruhe.
»Aber warum hast du mir die Geschichte erst jetzt erzählt?«

		[bookmark: page42] »Ich mochte
vor Susy nicht davon sprechen – und – und auch nicht vor ihr,«
stammelte der Junge.

		»Wer – ihr?«

		»Vor Frau Peyton,« sagte Clarence errötend.

		»Oho,« bemerkte Harry höhnisch. »Du bist ja ein verflucht
rücksichtsvoller Bursche!«

		»Das genügt – laß den Knaben ungeschoren, sage ich dir,« befahl
Peyton seinem Untergebenen mit Strenge, »er weiß, was er zu thun
und zu lassen hat. Aber,« fuhr er zu Clarence gewendet fort, »wie
kommt es, daß der Indianer dich nicht gesehen hat?«

		»Ich rührte mich nicht, um Susy nicht aufzuwecken und« – er
hielt zögernd inne.

		»Und was?«

		»Er schien all seine Sinne nötig zu haben, um Ihren Zug zu
beobachten,« setzte er kühner hinzu.

		»So ist's,« fiel der dritte der Männer, der viel Erfahrung zu
haben schien, ein, »und er muß nicht windwärts von dem Buben
gestanden haben, und hat drum keine Witterung gehabt. Wird einer
von ihren Kundschaftern gewesen sein; die andern sind sicher vor
uns her und wollen uns den Weg abschneiden. Sonst hast du nichts
gesehen, Bürschchen?«

		»Doch, zuerst sah ich einen Coyote,« versetzte Clarence, dessen
Selbstgefühl sehr gehoben war.

		»Schau einer!« sagte der Kenner, indes Harry eine höhnische
Grimasse schnitt. »Stimmt, stimmt! Wolf geht nicht hin, wo Wolf
war, und der Coyote kommt nicht hinter dem Indianer drein – weil da
nichts zu holen wäre! Wie lang vorher hast du den Coyote
gesehen?«

		»Gleich nachdem wir den Wagen verlassen hatten,« erwiderte
Clarence.

		[bookmark: page43] »Stimmt,«
bemerkte der Mann wieder nachdenklich. »Den haben sie vor sich
hergetrieben, oder die Bestie ist ihnen an den Flanken gehangen.
Die Kerls sind zwischen uns und dem andern Zug oder hinter jenem
her.«

		Peyton machte ihm rasch ein warnendes Zeichen, als ob er ihn an
Clarences Gegenwart mahnen wollte – der Knabe bemerkte es und
wunderte sich darüber. Darauf hin führten die drei Männer ihr
Gespräch mit gedämpfter Stimme fort, er konnte aber die letzte
Aeußerung des Sachkundigen, die schließlich den Ausschlag gab, ganz
deutlich verstehen.

		»Nützt nichts, Herr Peyton, und heißt nur den Pelz zum Kürschner
tragen, wenn Sie bei nachtschlafender Zeit das Lager wieder
abbrechen. Und Sie können ja auch nicht wissen, daß wir's
gar nicht sind, auf die sie lauern. Sehen Sie, wenn wir nicht bei
der ersten Spur von den verlaufenen Kindern da vom geraden Weg
abgebogen wären, hätten wir in der Dummheit dem Teufelsvolk stracks
in seine verfluchte Falle laufen können. Mir kommt's vor, wir haben
das helle Negerglück, und wenn wir scharf aufpassen und uns nicht
aufs faule Ohr legen, sind wir hier, bis es Tag wird, am
allerbesten dran.«

		Daraufhin gingen sie auseinander, und Herr Peyton nahm Clarence
mit sich. »Da wir morgen früh aus den Federn müssen, um deinem Zug
auf die Spur zu kommen, so ist es jetzt Zeit, daß du dich schlafen
legst, mein Junge. Ich werde dich in meinem Wagen unterbringen, und
da ich den größten Teil der Nacht nicht aus dem Sattel kommen
werde, hast du von mir nicht viel Störung zu fürchten.«

		Er zeigte ihm den Weg zu einem zweiten Wagen dicht neben dem
ersten, worin Frau Peyton mit Susy verschwunden war, und Clarence
fand zu seiner Ueberraschung, daß [bookmark: page44] dieser mit einem Schreibtisch, Pult, Stuhl
und sogar einem Bücherbrett mit etlichen Bänden ausgestattet war.
Ein langer Schubkasten, der wie ein Sofa hergerichtet war, sollte
ihm als Lager dienen und war sogar mit dem ungewohnten Luxus weißer
Betttücher und Kissenbezüge versehen. Der Boden des schweren
Schlafwagens, der, wie Herr Peyton ihm erklärte, zur Vermeidung des
Stoßens in starken Federn hing, war mit einer weichen Matte
bedeckt, die Seitenwände und das Dach des Gefährtes in leichtem
Holz vertäfelt, statt wie in gewöhnlichen Auswandererwagen mit
Zelttuch überspannt, und eine Glasthüre sowie ein bewegliches
Fenster ließen Licht und Luft ein.

		Clarence machte sich allerhand Gedanken – er konnte nicht recht
begreifen, weshalb der große, starke Mann, der mit dem Pferd
verwachsen zu sein schien, je Lust haben sollte, sich wie ein
Kaufmann oder Schreiber an ein Pult zu setzen, und er hätte wissen
mögen, ob dieser Zug mit andern Auswanderern Handel trieb, oder ob
er wie die Tabulettkrämer Waren nach den am Weg liegenden Städten
lieferte, aber hier konnte er nichts Verkäufliches entdecken, und
die übrigen Wagen waren nur mit den zum Lebensunterhalt der
Gesellschaft erforderlichen Vorräten gefüllt. Wie gerne würde er
nicht Herrn Peyton gefragt haben, wer er sei, und sich ebenso viel
Auskunft erbeten haben, als man von ihm gefordert hatte. Aber der
erwachsene Durchschnittsmensch bedenkt ja nie die Ungerechtigkeit,
die darin liegt, der naturgemäßen und sogar notwendigen Neugierde
der Kindheit das Recht des Fragens abzusprechen, das er selbst sich
rücksichtslos anmaßt und recht oft ohne Zartgefühl ausübt. Somit
war Clarence jede Möglichkeit, Aufklärung zu erlangen,
abgeschnitten, und doch war sich der Knabe, wie [bookmark: page45] alle Kinder in diesem Falle,
bewußt, daß, wenn er hernach über dies unerklärliche Erlebnis von
andrer Seite ausgefragt würde, man seine Unwissenheit im höchsten
Grad tadelnswert finden werde.

		Als er jetzt sich selbst überlassen behaglich zwischen den
weißen Betttüchern lag, starrte er eine Weile lang um sich. Die
ungewohnte Bequemlichkeit seines Lagers, das so ganz anders
beschaffen war, als die Schlafstätte mit den Filzdecken, die er mit
einem der Fuhrleute zu teilen gehabt hatte, die Neuheit, Ordnung
und Reinlichkeit seiner Umgebung begannen, so wohl sie seinen
Sinnen thaten, sein Gemüt zu bedrücken. Seiner rechtlichen Natur
erschien es wie eine Treulosigkeit gegen die früheren Gefährten,
daß er hier lag; das unbestimmte, dunkle Gefühl, jene
Unabhängigkeit, die ihm gleiche Entbehrungen und gleiche Freuden
unter ihnen verliehen hatten, einzubüßen, bedrückte ihn, und ihm
war, als ob er durch den Genuß eines ihm nicht von Rechts wegen
zukommenden Luxus in Knechtschaft geriete. Das führte ihn darauf,
sich genauer auf sein Vaterhaus zu besinnen, auf die großen Zimmer,
die zugigen Treppen, die hohen Decken und die kalte Förmlichkeit
seines Daseins mit lauter fremden Gesichtern, die fremdesten
darunter – die seiner Eltern, die freundlicheren die der
Dienstboten, namentlich das der schwarzen Amme, deren Pflegling er
gewesen war.

		Es quoll ihm heiß in die Augen, aber er bezwang sich gewaltsam,
kroch aus seiner Lagerstätte und ging leise nach dem Fenster, das
er, um zu untersuchen ob »es wirklich gehe,« öffnete. Die
verglimmenden Lagerfeuer, die Sterne, die wohl funkelten, aber kein
Licht verbreiteten, die verschwommenen Umrisse einer außerhalb des
Kreises auf und [bookmark: page46]
ab gehenden Wache, alles verstärkte noch den Eindruck, den die
tiefe Dunkelheit auf ihn machte, und gab seinen Gedanken eine andre
Richtung. Es fiel ihm wieder ein, wie Herr Peyton bei ihrer ersten
Begegnung gesagt hatte: »Was für ein Grünschnabel!« – nein, damit
hatte er gewiß nichts Böses gemeint!

		Er tastete sich nach seinem Bett zurück und überlegte, weil er
immer noch nicht einschlafen konnte, daß er doch lieber kein
Kundschafter werden wolle, wenn er erwachsen sei, sondern so ein
Mann wie Herr Peyton und daß er dann einen Zug haben wolle wie
diesen und die Silsbees und Susy einladen werde, ihn zu begleiten.
Um sich darauf vorzubereiten, konnte er morgen in aller Frühe um
die Erlaubnis bitten, mit Susy in diesen Wagen zu gehen und
»Zugführer« zu spielen, wobei er dann mit allen Einzelheiten dieser
Aufgabe vertraut werden und die Fähigkeit erlangen würde, sie
jederzeit zu übernehmen. Im Punkt der Indianer war er ja jetzt
schon eine Autorität, und man hatte sogar einmal auf ihn als
Indianer geschossen! Natürlich mußte er dann später immer eine
Flinte tragen wie die an einem Haken von der Wand herabhängende
hier, und gelegentlich würde er eine Menge Indianer töten und in
einem großen dicken Buch, wie eines auf dem Pult lag, ein
Verzeichnis darüber führen. Susy, die natürlich mittlerweile eine
erwachsene Dame sein würde, müßte ihm dabei helfen, und dann würden
sie beide dem versammelten Volk Lebensmittel austeilen. Weit und
breit würde man ihn als den »Weißen Häuptling« kennen, und die
Indianer würden ihn in ihrer Sprache »das Grünschnabel« nennen,
auch eine Zirkuseinrichtung würde er in einem besonderen Wagen mit
sich führen und selbst hie und da in den Vorstellungen auftreten.
[bookmark: page47] Sogar Geschütze
würde er sich anschaffen zur Wahrung größerer Sicherheit, und wenn
dann ein entsetzliches Gefecht stattgefunden hätte, würde er
erhitzt und pulvergeschwärzt in den Wagen stürmen, und Susy würde
eine Beschreibung davon in das große Buch eintragen, und Frau
Peyton, die natürlich aus nicht näher zu bezeichnenden Gründen auch
dabei wäre, würde sagen: »Ich sehe jetzt wirklich ein, welch ein
Glück es für uns ist, einen Knaben wie Clarence bei uns zu haben –
jetzt fange ich an, ihn besser zu verstehen,« und Harry, der zum
Zweck poetischer Gerechtigkeit auch Zeuge dieser Vorgänge sein
mußte, würde den Kopf hereinstrecken und zwischen den Zähnen
brummen: »Der ist freilich ein Sohn von Oberst Brant, hol mich der
Henker,« und damit Abbitte thun für seinen Unglauben. Seine Mutter
erschien dann auch mit ihrem kalten, gleichgültigen Gesicht in
einem weißen Ballkleid und rief ganz verblüfft aus: »Gott wie der
Junge gewachsen ist! Es thut mir leid, daß ich mich in seiner
Jugend nicht mehr um ihn gekümmert habe.«

		Mitten in diesem Tumult überkam ihn eine gewisse Betäubung, und
dann war es, als ob die Wände des Wagens weggeschmolzen waren und
er draußen läge in der öden, trostlosen Heide, aus der sogar die
schlafende Susy verschwunden war, und verlassen und vergessen wäre.
Dann war alles ruhig und still im Wagen, und nur der Nachtwind
strich klagend um ihn her, aber ach! die Wimpern des Weißen
Häuptlings, des tollkühnen Zugführers, des erbarmungslosen
Indianertöters waren naß von glitzernden Thränen!

		Kaum ein Augenblick schien ihm vergangen zu sein, als er mit dem
undeutlichen Bewußtsein einer plötzlich zum Stillstand gekommenen
Bewegung erwachte. Zu seiner größten Bestürzung stand die Sonne
schon hoch – sie mußte seit [bookmark: page48] drei Stunden aufgegangen sein, ihre Strahlen fielen
heiß und sengend in den Wagen und die Luft hatte den ihm so
vertrauten Geruch und Geschmack von Straßenstaub. Es war ein leises
Krachen und Knistern von Federn und Brettern, ein kaum fühlbares
Schwanken und dann ein Klirren von Pferdegeschirr, gerade wie wenn
der Zug unterwegs, der Wagen in Bewegung gewesen wäre und nun
plötzlich Halt gemacht hätte. Wahrscheinlich hatten sie den
Silsbeeschen Zug eingeholt, in wenig Augenblicken würde die
Auswechslung vor sich gehen und sein seltsames Abenteuer vorüber
sein. Er mußte also aufstehen, aber mit der morgendlichen Trägheit
gesunder Jugend reckte und streckte er sich erst noch ein Weilchen
in seinem üppigen Bett und drückte sich tiefer in die Federn.

		Wie ruhig es war! Aus der Ferne hörte er wohl Stimmen, aber sie
klangen gedämpft und hastig. Durchs Fenster sah er einen Fuhrmann
mit seltsam aufgeregter, gespannter Miene vorübereilen, einen
Augenblick bei einem der nachkommenden Wagen stehen und dann wieder
nach der Spitze des Zugs laufen. Darauf unterschied er deutlich
dumpfen Hufschlag in dem dichten Staub und zwei näher kommende
Stimmen.

		»Hol den Jungen aus den Federn und frage ihn,« sagte eine halb
gedämpfte, ärgerliche Stimme, die er sofort als die Harrys
erkannte.

		»Warte, bis Peyton kommt,« flüsterte eine andere, »das ist seine
Sache.«

		»Je eher wir herausbringen, wie sie ausgesehen haben, desto
besser,« brummte Harry.

		»Halt – zurück!« rief mit einemmal Peytons Stimme dazwischen.
»Ich werde ihn selbst fragen.«

		[bookmark: page49] Clarence
blickte gespannt und verwundert nach der Thüre, durch die Herr
Peyton nun staubbedeckt und mit einem befremdenden,
geistesabwesenden Blick hereintrat.

		»Wie viele Wagen hat euer Zug, Clarence?«

		»Drei.«

		»Haben sie besondere Zeichen?«

		»Ja wohl,« antwortete Clarence eifrig, »Auf dem einen steht:
»Auf nach Kalifornien!« und auf dem anderen: »Grabe, schleppe dich
ab, oder stirb!«

		Herrn Peytons Auge schien aufzuleuchten und heftete sich
plötzlich mit seltsamer Bedeutsamkeit auf Clarence, dann sah er zu
Boden.

		»Wie viele Leute wart ihr, alles in allem?«

		»Fünf und dann noch Frau Silsbee?«

		»Sonst keine Frau?«

		»Nein.«

		»Steh auf, zieh dich an,« sagte er mit tiefem Ernst, »und warte
hier, bis ich zurückkomme. Behalte kühles Blut und habe deine fünf
Sinne beisammen« – seine Stimme schien unsicher zu klingen –
»vielleicht sind Dinge geschehen, wobei du dich wieder als ein
kleiner Mann zu zeigen hast, Clarence!«

		Die Thüre fiel zu, und der Knabe hörte abermals den dumpfen
Hufschlag und die halblauten Reden, die nach der Spitze des Zugs
hin verklangen. Mechanisch, fast gedankenlos, aber doch mit einer
unbewußten Unterströmung furchtbarer Erregung begann er sich
anzukleiden. Als er fertig war, wartete er fast atemlos, und sein
Herz klopfte so gewaltig, wie am Tag vorher, als er dem
verschwundenen Zug nachgeeilt war. Endlich konnte er die Spannung
nicht mehr länger ertragen und öffnete die Thüre – ringsum
herrschte [bookmark: page50]
Schweigen in der regungslosen Karawane bis auf das sorglose
Plaudern Susys, deren helle Stimme aus einem der nächsten Wagen
herübertönte und ihn ganz wunderlich begrüßte. Vielleicht war es
eine Ahnung, daß die »Dinge«, die geschehen sein konnten, sie am
nächsten berührten, vielleicht eine unüberwindliche Regung, die ihn
überkam, kurz im nächsten Augenblick war er zu Boden gesprungen,
sah sich um und lief angstvoll nach vorne.

		Das erste, worauf sein Blick fiel, war der unförmliche Umriß
eines der Silsbeeschen Wagen, der ein paar hundert Meter entfernt,
der Achsen und Deichsel beraubt, hilf- und trostlos zum wolkenlosen
Himmel emporstarrte. Unmittelbar dabei gewahrte er das Gerüste
eines andern Wagens, woran die vorderen Räder und die Deichsel
fehlten und der in die Kniee gesunken zu sein schien wie ein Ochse
vor dem Schlächter. Nicht weit davon starrte das halb verbrannte,
rauchgeschwärzte Wrack eines dritten in die Lüfte, und Herrn
Peytons ganzer Zug schien sich zu Fuß und zu Pferd darum geschart
zu haben. In dem Augenblick, als der Knabe hastig hinzusprang,
öffnete sich die Gruppe, um zwei Männer durchzulassen, die einen
leblosen, aber jedenfalls Entsetzen erregenden Gegenstand trugen.
Eine bange Ahnung ließ Clarence in seinem kopflosen Lauf zur Seite
weichen, doch im selben Augenblick hatten die anderen ihn entdeckt,
und heftige Rufe, wie: »Zurück!« – »Bleib stehen!« – »Haltet ihn
auf!« wurden laut. Clarence machte sich ebensowenig daraus, als aus
dem Wind, der ihm um die Ohren pfiff, und wandte sich schnurstracks
dem vordersten Wagen zu – es war der, worin Susy und er gestern
noch gespielt hatten – als eine starke Hand sich wuchtig auf seine
Schulter legte; es war Herr Peyton.

		[bookmark: page51] »Das ist Frau
Silsbees Wagen,« sagte der Knabe, mit entfärbten Lippen auf die
Trümmer deutend. »Wo ist sie?«

		»Sie wird vermißt,« erwiderte Herr Peyton, »und einer von den
Männern ebenfalls – die übrigen sind tot.«

		»Sie muß drinnen sein,« rief Clarence, auf den Wagen deutend,
und suchte sich loszuwinden. »Lassen Sie mich hinein!«

		»Clarence,« versetzte Herr Peyton mit strenger Würde, und seine
Hand hielt ihn noch kräftiger fest, »sei ein Mann! Sieh dich um und
sage uns, wer diese da sind!«

		Auf dem Boden neben ihm schienen zwei Haufen alter Lumpen zu
liegen und dort, wo die Männer vorhin auf Peytons Geheiß ihre Last
niedergelegt hatten, ein dritter. In diesen verstaubten, zerfetzten
Kleiderhaufen schien alle Würde des Lebens erbarmungslos zertreten
worden zu sein, und nur das Gemeine und Groteske war geblieben,
ohne daß es für ihn etwas Abschreckendes, Furchtbares gehabt hätte!
Langsam trat der Knabe näher und – es war ihm selbst unglaublich –
die unbesiegbare Furcht, die ihn vorhin beim Anblick einer solchen
Leiche befallen hatte, war gänzlich von ihm gewichen. Er ging vom
einen zum andren, erkannte jeden an bestimmten Kennzeichen und
nannte Namen um Namen. Die Zuschauer sahen ihn neugierig an, und er
fühlte wohl, daß er sich selbst nicht mehr verstand, viel weniger
jemand hätte sagen können, woher ihm die Ruhe und Bestimmtheit
kamen, womit er sich jetzt dem entlegensten Wagen zuwandte.

		»Dort ist nichts,« sagte Herr Peyton, »wir haben ihn schon
durchsucht.«

		Der Knabe gab keine Antwort, setzte aber seinen Weg unbeirrt
fort, und die anderen folgten ihm.

		[bookmark: page52] In dem
verlassenen Wagen, der ihm heute noch ärmlicher, unordentlicher und
schmieriger vorkam als je zuvor, herrschte jetzt ein wirres
Durcheinander von zerbrochenen Knochen, Stöcken, umhergestreuten
Lebensmitteln, Pfannen, Kesseln, Teppichen und Kleidungsstücken,
die, das unterste zu oberst, mit einer dicken Staubschichte
bedeckt, umher lagen. Aber in diesem Chaos entdeckte sein scharfes
Auge sofort ein Endchen Kattun, das zerknüllt unter dem Plunder
vorsah.

		»Das ist Frau Silsbees Kleid,« rief er und war mit einem Satz im
Wagen.

		Zuerst sahen die Leute sich erschrocken an, gleich darauf aber
rührten sich ein Dutzend Hände, um ihm beim Wegräumen das Gerümpels
zu helfen, dann stieß einer der Männer einen halb unterdrückten
Schrei aus und prallte, die entsetzten und empörten Blicke zu dem
erbarmungslos lächelnden Himmel aufschlagend, zurück.

		»Großer Gott! Da seht her!«

		Man hatte das wachsgelbe Gesicht einer Frau aufgedeckt; es war
Frau Silsbee, und doch schien es dem Knaben, sie sei eine andere
geworden, der alte ihm so wohlbekannte müde, sorgenvolle und
zänkische Ausdruck war einem weltentrückten Frieden und einer
statuenhaften Ruhe gewichen. Auch er hatte sie in ihrem
kampfesvollen Dasein oft geärgert und er empfand nun beim Anblick
dieser leidenschaftslosen, steinernen Teilnahmlosigkeit Reue
darüber; zaghaft drängte er sich zu ihr durch, aber als er vortrat,
warf der Mann mit rascher, warnender Gebärde hastig sein
Taschentuch über den Kopf der Leiche – es war, als ob er dem Blick
des Knaben etwas Fürchterliches verhüllen wollte, und zugleich zog
diesen von hinten eine kräftige Faust zurück, doch [bookmark: page53] nicht ehe von den weißen
Lippen eines daneben Stehenden die leisen Worte gefallen waren:
»Auch skalpiert! Bei Gott!«

			[bookmark: foot2]Poker ist ein in den Vereinigten Staaten beliebtes
Kartenspiel. Anm. d. Uebers.


	
		
		Sechstes Kapitel

		Dann folgten Tage und Wochen, die Clarence wie ein Traum
erschienen. Erst eine Zwischenzeit voll scheuer, gedämpfter
Zurückhaltung, wo er und Susy getrennt gehalten wurden und man
ihnen eine seltsame, gekünstelte Teilnahme zeigte, was ihm zur Zeit
keinen besondern Eindruck machte, ihm aber später, als die andern
längst alles vergessen hatten, im Gedächtnis haftete; dann Frau
Silsbees Begräbnis unter einer unregelmäßig aufgetürmten
Steinpyramide, das mit einiger Feierlichkeit begangen wurde, und so
einfach diese war, schien sie ihm und Susy doch das geheiligte
Recht ihres persönlichen Schmerzes zu schmälern und ließ die Kinder
kalt; dann Tage voll häufiger und heftiger Schmerzensausbrüche bei
Susy, die mit der Zeit seltener wurden und schließlich – er wußte
nicht mehr wann – ganz aufhörten, häufig auch nächtliche
Schreckensstunden, wo jener Morgen mit den drei oder vier
zerlumpten Kleiderhaufen ihn ängstigte und er sich Vorwürfe machte,
sie nicht genauer untersucht zu haben: das nicht zu verwischende
Bild grauenvoller Einsamkeit und Verlassenheit, worin der
zertrümmerte und halbverkohlte Wagen beim Vorüberrollen des Zugs
wie in stummem Gebet auf seinen Knieen zurückzubleiben schien, und
das Hinterdreinrollen des verhängnisvollen, von allen mit
abergläubischer Furcht gemiedenen Gefährts, worin Frau [bookmark: page54] Silsbees Leichnam
gefunden worden war, und dessen schließliche Uebergabe an die
Behörden einer vorgeschobenen Garnison, womit das letzte Glied
zwischen ihm und der nachschleppenden Kette der Vergangenheit
gelöst erschien. Der flüchtige Blick, den die Kinder in jene
Grenzgarnison thun konnten, war ihnen eine Offenbarung ganz fremder
Lebensverhältnisse; der hübsche Offizier in schmucker Uniform mit
Degen und Schärpe war eine ritterliche, heldenhafte Erscheinung,
die man bewundern und nachahmen konnte; die plötzliche Bedeutung,
die Susy und er als die »Ueberlebenden« gewannen, die Achtung, die
man ihnen erwies, das teilnehmende Befragen und liebenswürdige
Uebertreiben der Bedeutung ihrer Erlebnisse, worauf Susy rasch
einging, alles dies erschien ihm, wenn er nachher daran
zurückdachte, wie ein Traum.

		Nicht minder fremdartig und traumhaft kamen ihm die
thatsächlichen Veränderungen vor, die sie beim Vorwärtsschreiten
des Zugs wahrnahmen. Eines Morgens vermißten sie die wechsel- und
regungslose dunkle Linie am Horizont, und noch vor der Mittagszeit
befanden sie sich zwischen Felsen und Bäumen an einem hell
rauschenden Fluß. Dann tauchte ein paar Tage darauf ebenso
plötzlich seitwärts von ihnen ein grauer in Wolken gehüllter
Gebirgszug auf, der, wie sie fest überzeugt waren, nichts anderes
sein konnte, als die dunkle Linie, die sie so lange vor sich
gesehen hatten. Die Leute lachten sie aus und sagten, daß sie jene
dunkle Linie seit drei Tagen überschritten hätten, und daß
sie höher sei, als der große graue Bergkamm vor ihnen, der
ihren Augen dadurch bis jetzt entzogen gewesen sei. Susy glaubte
steif und fest, daß all diese Wandlungen nur vor sich gingen, wenn
sie schlafe, denn sie fühle dabei immer »ein kurioses Krabbeln« und
Clarence erklärte mit der glücklichen [bookmark: page55] Unterschätzung erster Jugend »man sei
kein bißchen« in die Höhe gekommen. Dabei wurde die Luft, obwohl es
noch immer Sommer war, kalt, bei Nacht waren große Lagerfeuer
unentbehrlich, und in das Zelt, wo Susy sich aufhielt, wurde ein
Ofen gesetzt, dann verschwand das alles wieder und sie waren wieder
auf sengend heißer, sonnvertrockneter Heide – das alles war wie ein
Traum!

		Mehr Wirklichkeit gewannen für sie die Menschen, woraus die
Gesellschaft bestand, die sie von jeher gekannt zu haben schienen
und die ihnen – so wunderlich sind unschuldige Kinderlaunen –
wichtiger vorkamen, als die Verstorbenen es je gewesen waren. Da
war zuerst Herr Peyton, dem, wie sie jetzt genau wußten, der Zug
gehörte und der so reich war, »daß er gar nicht nach Kalifornien zu
gehen brauchte, wenn er nicht wollte, und sich ein großes Stück
davon kaufen konnte, wenn er mochte,« und der auch ein Advokat war
und von den Soldaten des Vorpostens »Richter« genannt worden war,
und also jedenfalls jedermann gefangen nehmen lassen konnte, wenn
es ihm beliebte, und jeden beim Taufnamen kannte. Frau Peyton – das
brachten sie auch in Erfahrung – war sehr leidend gewesen, und der
Arzt hatte ihr verordnet, sechs Monate unausgesetzt in der frischen
Luft zu leben und keinen Fuß in ein Haus oder eine Stadt zu setzen,
und nun wollte sie Susy an Kindesstatt annehmen, sobald ihr Mann
die nötigen Papiere beschafft und sich mit ihren Verwandten ins
Vernehmen gesetzt haben würde!

		»Harry« hieß eigentlich Henry Benham, war Frau Peytons Bruder
und eine Alt von Geschäftsteilhaber ihres Mannes. Der Kundschafter
hieß Gus Gildersleeve oder die »Weiße Krähe«, und man erzählte
sich, daß nur seine [bookmark: page56] anerkannte Unerschrockenheit einen Angriff auf den
Zug abgewendet habe. Dann war noch »Bill« da, der Hüter ihres
Viehstands und »Texas Jim«, der vaquero, [bookmark: text3]F3 dieser
fabelhaft und unerreicht als Reitkünstler.

		Insgesamt waren sie den beiden Kindern wichtige und erstaunliche
Persönlichkeiten, aber Clarence fühlte sich, sei es aus
knabenhafter Neugierde oder einem Gefühl des Mißverstandenseins, am
meisten zu den beiden hingezogen, die ihm am wenigsten freundlich
begegneten, nämlich zu Frau Peyton und ihrem Bruder Harry. Nach Art
der meisten Kinder und mancher Erwachsenen schätzte er Herrn
Peytons gleichmäßige Güte geringer, als die einzelnen seltenen
Augenblicke von Duldung, die ihm von Harry zu teil wurden, und die
höflichen Zugeständnisse, die dessen Schwester ihm zuweilen machte.
Mitunter kam ihm das selbst zum Bewußtsein und er fühlte, wie
erbärmlich es war, und redete sich in die feste Ueberzeugung
hinein, er würde, wenn er nur ein einziges Mal ein anerkennendes
Wort von Harry oder ein Lächeln von Frau Peyton erringen könnte,
sicherlich an sich selbst Rache nehmen und »durchgehen«. Ob er das
wirklich gethan haben würde oder nicht, ist schwer zu sagen, denn
bei einem thörichten, erregbaren, aufgeschossenen Jungen von elf
Jahren ist im Gefühlspunkt nur die Unberechenbarkeit sicher.

		Um diese Zeit geschah es, daß er einem andern Mitglied der
Gesellschaft näher trat, dessen Stellung zu bescheiden und
untergeordnet war, als daß er auf Erwähnung in der ersten Gruppe
hätte Anspruch erheben [bookmark: page57] können. Er unterschied sich in Größe und Kleidung
nicht von den übrigen Fuhrleuten, und Clarence hatte anfangs nichts
an ihm entdeckt, was ihm besonderen Anteil eingeflößt hätte, aber
nach und nach stellte sich heraus, daß er thatsächlich nur ein
Jüngelchen von sechzehn Jahren war, ein hoffnungsloser,
unverbesserlicher Taugenichts aus St. Joseph, dessen Eltern es bei
Herrn Peyton durchgesetzt hatten, daß er die Reise mitmachen
durfte. Sie hofften dabei, daß die Trennung von seinen schlimmen
Spießgesellen heilsam auf ihn wirken werde. Clarence war mit diesen
Thatsachen anfangs unbekannt, und zwar nicht, weil der junge Mensch
es an Offenheit hätte fehlen lassen. – Der erfindungsreiche
Jüngling teilte ihm später unaufgefordert mit, daß er in St. Louis
drei, in St. Jo zwei Männer erschlagen habe, und die Fahnder ihm
auf den Fersen seien – augenscheinlich gingen die verfrühten
Gewohnheiten des Trinkens, Rauchens, Tabakkauens und Kartenspielens
auch mit einer bedenklichen Neigung zu Aufschneidereien Hand in
Hand. Er war auch in der That unter dem Namen »Lügenjim« bekannt,
und diese Mannigfaltigkeit seines Wesens bot Clarence ein Problem,
das ihn fesselte und anregte und, so zweifelhafter Natur er war,
einen bedeutenden Reiz für ihn hatte. Trotz der rauhen, heiseren
Stimme frühreifer Schlechtigkeit und einer tiefen Verachtung für
gute Sitten hatte Meister Jim ein rundes überaus gutmütiges
Gesicht, und wenn er nicht gerade gereizt wurde, die selbstgewählte
Rolle des Bösewichts zu spielen, war er von Natur eigentlich ein
guter Kerl.

		Wenige Tage nach der Niedermetzelung des Silsbeeschen Zugs,
während die Kinder noch in der Atmosphäre düsterer Wichtigkeit und
scheuer Zurückhaltung lebten, geschah [bookmark: page58] es, daß der »Lügenjim« zum erstenmal
Clarences besondere Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Kaum noch im
Sattel hängend, tauchte der schlanke Jim plötzlich auf einem
Indianerpony neben dem Wagen, worin Clarence saß, auf, jagte heftig
hin und her und um den Wagen herum, zerrte verzweifelt an den
Zügeln, gebärdete sich ganz, als ob sein tolles Pferd mit ihm
durchginge und er nur durch die größte Unerschrockenheit und
Geschicklichkeit seinen Sitz behaupten könne. Um und um ging es;
bald hing der hilflose Reiter nur noch in einem Bügel am Boden,
bald schwang er sich wieder mit einer Clarence übermenschlich
erscheinenden Kraftanstrengung in den Sattel. Mit offenem Mund und
vor Angst und Aufregung bebend, starrte Clarence hinaus, indes
einige von den Fuhrleuten laut lachten und Herr Peyton schließlich
vom Wagenfenster aus ganz ruhig sagte: »Nun ist's genug, Jim; gib
es auf!«

		Das wilde Roß und der Reiter waren im Nu von der Bildfläche
verschwunden, und ein paar Minuten später sah Clarence zu seiner
Verblüffung den unerschrockenen Reiter ganz ruhig an der Spitze des
Zugs im Staub dahin traben, und sein feuriges, unbändiges Tier
zeigte in diesem nüchternen Licht eine bemerkenswerte Aehnlichkeit
mit einem alltäglichen Zugpferd. Im Verlauf des nämlichen Tages
wandte er sich mit der Bitte um Aufklärung an den Reiter
selbst.

		»Ja, siehst du,« versetzte Jim Hooker mit düsterer Miene, »von
all dem Gesindel merkt es ja keiner, was in dem Teufelsgaul steckt!
Und wenn's einer merkt, traut er sich nicht, das Maul aufzuthun!
Man soll's ja nicht schmecken, daß der Richter einen mexikanischen
Durchgänger hat, der zwei Leute hin gemacht hat, ehe er ihn
kriegte, und dem [bookmark: page59]
schon noch einer drauf gehen muß, ehe er Ruhe gibt! Grad in der
Woche, eh wir euch aufgefunden haben, hat der Gaul gebockt, wie ich
aufsitzen will, ausgeschlagen und mich geschmissen, aber ich hab'
mich mit dem Fuß im Steigbügel gehalten – schau so! Zwei Meilen
weit hat er mich mit dem Kopf zu unterst geschleift, und ich hab'
mir mit den Händen die Felsen fernhalten müssen – schau, so!«

		»Weshalb hast du denn den Fuß nicht aus dem Steigbügel gezogen
und bist gelaufen?« fragte Clarence atemlos.

		»So hättest du's gemacht,« versetzte Jim mit tiefster
Verachtung, » meine Manier ist das nicht. Ich ließ mich
schleifen, bis wir zu einem steilen Hügel kamen, und im Runterweg,
wo der Gaul so zu sagen unter mir gewesen ist, stemmt' ich mich mit
der Hand gegen den Fels – schau, so! – und damit warf ich mich ihm
wieder auf den Buckel!«

		Obwohl Jim die Hände wie Füße nach unten setzte und durch die
gewaltsamsten Gebärden die Parabel einer Feder in der Luft
versinnlichte, fand Clarence, daß dieser Vorgang über sein
Verständnis ging, und griff schüchtern eine leichter faßliche
Einzelheit heraus.

		»Weshalb ist denn das Pferd zuerst scheu geworden, Herr
Hooker?«

		»Roch Indianer!« versetzte Jim gleichmütig, eine volle Ladung
Kautabakbrühe aus einer Ecke des Mundes in kühnem Bogen ausspeiend,
was eine seiner besonders anziehenden Fertigkeiten war.
»Wahrscheinlich deine Indianer!«

		»Aber« – Clarence machte seinen Einwand nur zögernd [bookmark: page60] geltend – »Sie sagten
doch, es sei eine ganze Woche früher gewesen.«

		»Ein Mexikaner wittert Indianer auf fünfzig und hundert Meilen
weit,« sagte Jim mit hochfahrender Ueberlegenheit, »und wenn der
Richter mir gefolgt hätte und keine so dumme Angst hätte, daß
seines Gauls Charakter an den Tag käme, so hätte er den Indianern
Fallen gelegt, eh sie euch gefangen hätten. Aber,« setzte er düster
und gedrückt hinzu, »es ist ja kein Saft und kein Kraft in dem
Volk, keine Grütze, gar nichts, kann auch nicht sein, so lang
Weiber und Wickelkinder und Frauenzimmerkram mitgeschleppt werden.
Ich würde der ganzen Bande schon lang den Rücken gekehrt haben,
wenn nicht vorher noch ein paar Sachen abzumachen wären,« schloß er
finster.

		Clarence übersah in der Aufregung, worein Jims geheimnisvolle
Aeußerungen ihn versetzten, gänzlich, daß seine Anspielungen auf
Herrn Peyton nichts weniger als ehrerbietig waren und daß ihm seine
und Susys Anwesenheit offenbar ein Dorn im Auge war, und fragte
hastig: »Was für Sachen?«

		Jim that, als ob er in seiner wechselvollen Stimmung die
Anwesenheit des Knaben gänzlich vergessen hätte, und zog mit
zerstreuten Blicken ein blinkendes Bowiemesser [bookmark: text4]F4 aus seinem Stiefelschaft,
worin er es nach einiger Zeit lautlos wieder verschwinden ließ.

		»Zwei oder drei Geschichten stehen noch auf meinem Kerbholz,«
fuhr er, obwohl sich kein Mensch in Hörweite [bookmark: page61] befand, ganz leise fort, »eine oder
zwei Rechnungen sind zu begleichen,« sprach er tragisch und wandte
sein Gesicht ab, als ob er sich scharf beobachtet wüßte, »und zwar
mit Blut, dann kann ich gehen. Einer oder zwei sind zu viel in der
Bande, das heißt, so lange sie leben und atmen. Kann sein, Gus
Gildersleeve ist der eine, kann sein Harry Benhams ist der andre,
kann auch sein,« setzte er mit düsterer, aber edler
Uneigennützigkeit hinzu, »ich bin's.«

		»O nein,« versicherte Clarence mit verbindlicher Abwehr, was
aber den unheimlichen Jim keineswegs zu beruhigen, sondern eher
sein Mißtrauen wachzurufen schien. »Kann sein,« wiederholte er,
indem er plötzlich von Clarence wegtänzelte, »kann sein, du denkst
ich lüge. Kann sein, du denkst, weil du Oberst Brants Sohn bist,
könntest du mich hunzen mit deinem Zug. Kann sein,« fuhr er,
wieder herangaloppierend, fort, »du denkst, weil du durchgegangen
bist und ein Wickelkind mit aufgepackt hast, könntest du auch mich
auskundschaften, Söhnchen. Kann sein,« er beschrieb einen Achter in
dem Sand und klatschte abwechselnd mit den Händen gegen seine
Stiefelschäfte, »kann sein, du schnupperst hier nur so herum und
klatschst hernach beim Richter.«

		In der festen Ueberzeugung, daß Jim sich durch diese Art von
indianischem Kriegstanz in die rechte Stimmung zu einem
gefährlichen Angriff auf ihn hineinarbeite, aber tief verletzt von
seiner letzten höchst ungerechten Verdächtigung, wußte Clarence
nichts zu thun, als wieder einmal in sein eigensinniges Schweigen
zu verfallen. Glücklicherweise ließ in diesem Augenblick eine
gebieterische Stimme den Ruf ertönen: »Gib Ruhe, Jim Hooker« und
der verzweifelte Bursche war, wie gewöhnlich, im Nu spurlos
verschwunden. [bookmark: page62]
Trotzdem erschien er eine Stunde später neben dem Wagen, worin die
Kinder saßen, und sein Gesicht trug ganz den Ausdruck gesättigter
Rache und blutigen Schuldbewußtseins, wozu das nach Indianerweise
bis auf die Augen hereingekämmte Haar nicht wenig beitrug. Da er
sich jedoch großmütig an einer hingeworfenen, höhnischen Kritik des
kindlichen Kartenspiels, womit Susy und Clarence sich unterhielten,
genügen ließ, so kam dieser zum erstenmal auf den Einfall, daß ein
großer Teil von Jims Bosheit in dessen Haaren stecken müsse. Bei
reiferer Überlegung fand er es dann recht seltsam, daß Herr Peyton
keinen Versuch machte, die Besserung des jungen Sünders vermittelst
einer Schere ins Werk zu setzen, obwohl er selbst vorher mindestens
vier Tage lang sich alle Mühe gegeben hatte, Jims Frisur auf seinem
eigenen Kopf nachzubilden.

		Einige Zeit darauf beglückte Jim ihn abermals durch eine
vertrauliche Unterredung. Clarence hatte die Erlaubnis erhalten,
sich als Postillon auf eines der Wagenpferde zu setzen, und befand
sich infolgedessen auf gleicher Höhe mit Jim, der sich ihm auf
seinem mexikanischen Durchgänger anschloß – das Tier sah übrigens
heute äußerst folgsam, schwerfällig und sogar ein wenig lahm aus,
was aber sicher nur eins von seinen satanischen Kunststücken
war.

		»Wie viel hast du dir gedacht,« sagte Jim in einem Ton finsterer
Vertraulichkeit, »Söhnchen, daß du mit dem Stehlen des kleinen
Mädchenbalgs machen wirst?«

		»Gar nichts,« versetzte Clarence lächelnd.

		Möglicherweise war es schon ein Symptom des bedeutenden
Einflusses, den Jim auf ihn gewann, daß er gar keinen Versuch
machte, sich gegen die Andichtung verbrecherischer Handlungen
aufzulehnen.

		[bookmark: page63] »Wenn's nicht
Rache war, so sollt' es ein gutes Geschäft werden,« fuhr Jim, vor
sich hinbrütend, fort.

		»Nein, Rache war es nicht,« versicherte der Knabe hastig.

		»Dann hast du wohl gerechnet, du werdest von dem Alten und
seinem Weib hundert Dollars Finderlohn einstreichen, wenn sie nicht
wären vorher skalpiert worden?« bemerkte Jim. »Das war verfluchtes
Pech! Auf alle Fälle wirst du die Frau Peyton schwer einhängen,
wenn sie die Kröte haben will. Sieh mal an, Bürschchen,« sagte er
plötzlich zusammenschreckend und mit dämonischen Blicken unter
seinen angeklebten Stirnlocken um sich spähend, »du wirst mir doch
nicht weis machen wollen, daß die ganze Geschichte nicht
abgekartet, eine rechte Buschklepperei war?«

		»Eine was?« fragte Clarence.

		»Willst du etwa behaupten,« – es war merkwürdig, wie seine
Stimme von Sekunde zu Sekunde heiserer klang, – »willst du
mir vorschwindeln, du hättest die Indianer nicht auf die
Silsbeebande gehetzt und sie abthun lassen, damit du der Frau
Peyton ein richtiges Waisenmädchen verschaffen kannst – hm?«

		Jetzt mußte Clarence denn doch entrüsteten Widerspruch erheben,
was Meister Jim aber verächtlich überhörte.

		»Nur mir nichts vorgeflunkert,« wiederholte er geheimnisvoll.
»Ich bin vom Handwerk und habe den Rummel los – wir verstehen uns,«
und mit diesem durchtriebenen Vorgeben, im Besitz von Clarences
verbrecherischem Geheimnis zu sein, verließ er ihn, ehe sein
Vorgesetzter »Phil«, der oberste Fuhrmann, ihm die gewohnte Rüge
erteilen konnte.

		[bookmark: page64] Aber nicht
Clarence allein unterlag dem verderblichen Zauber; trotz Frau
Peytons zärtlicher, eifersüchtiger Sorgfalt und dem häufigen
Verkehr mit Clarence, sowie dem kleinen Kreis bewundernder
Verehrer, der Susy immer umringte, ward es nur zu bald klar, daß
der teuflische Jim sich dieser kleinen Eva insgeheim genähert und
sie in Versuchung gefühlt hatte. Einmal fand es sich, daß sie
Reiherfedern im Besitz hatte, womit sie ihr Köpfchen schmückte, ein
andres Mal hatte sie sich Gesicht und Arme mit rotem und gelbem
Ocker eingerieben und bekannte, daß diese Schönheitsmittel
Geschenke von Jim Hooker waren, deren tieferen Sinn und Zweck sie
aber nur Clarence allein offenbarte.

		»Jim hat mir's geschenkt,« sagte sie, »und Jim ist selber so
eine Art Indianer, der mir nichts thut, und wenn die bösen Indianer
kommen, so werden sie denken, ich sei Jims Indianerkind, und
davonlaufen, und Jim sagt, ich hätte nur zu sagen brauchen, daß ich
ihm gehöre, wie sie gekommen sind, um Papa und Mama tot zu machen,
dann wären sie fortgelaufen.«

		»Aber,« bemerkte Clarence sachlich, »das hättest du nicht
können, denn du warst ja um diese Zeit bei Frau Peyton.«

		»Cla'ns,« sagte Susy, das Köpfchen schüttelnd und die runden
blauen Augen mit unerschrockenem Lügenmut auf den Knaben heftend,
»mach mir doch nichts weis – ich war dabei!«

		Clarence fuhr zurück und wäre in seinem Entsetzen über Susys
plötzlich zu Tage tretenden Hang zum Schwindeln um ein Haar aus dem
Wagen gefallen.

		»Aber« – es benahm ihm ordentlich den Atem – [bookmark: page65] »aber – du weißt doch, Susy,
daß wir vorher ausgestiegen waren.«

		»Cla'ns,« entgegnete Susy mit Seelenruhe, indem sie eine Falte
ihres Röckchens glatt strich, »schwatz doch nicht so. Ich war
dabei. Ich war ein Üblebender. Der Mann in der Festung hat's
gesagt. Die Überlebenden sind immer, immer dabei und wissen immer,
immer alles.«

		Clarence war zu verblüfft, um hier zu widersprechen. Es fiel ihm
nun wieder ein, daß er damals schon bemerkt hatte, wie wichtig sich
Susy durch die ihr in Fort Ridge zu teil gewordene Bezeichnung als
»Ueberlebende« vorgekommen und wie sie seither in kindischer Weise
bestrebt gewesen war, sich dieser Rolle würdig zu zeigen, wozu sie
offenbar von dem boshaften Jim aufgestachelt worden war. Ein oder
zwei Tage empfand Clarence eine wahre Scheu vor ihr und kam sich
einsamer vor, denn je.

		In dieser Stimmung und mit dem dumpfen Bewußtsein, daß sein
Verkehr mit Jim bei Frau Peyton und ihrem Bruder sehr zu seinen
Ungunsten sprach, so daß die erstere ihn auch für Susys
unerfreulichen Umgang verantwortlich machte, geschah es, daß er
sich einen jener jugendlichen Streiche zu Schulden kommen ließ, die
von Erwachsenen oft streng und nicht immer richtig beurteilt
werden. Da er sich, wie so viele andre, einbildete, man kümmere
sich nur um ihn, soweit es sich darum handle, ihn im Zaum zu
halten, und da er mit dem Scharfblick des Kindes, den wir in unsrer
Selbstgefälligkeit so lange unterschätzen, herausgefunden hatte,
daß Liebe und Bevorzugung in keinem logischen Zusammenhang mit
Verdienst und Charakter stehen, wurde Clarence keck und knabenhaft
frech. Als dann eines Tages das Gerücht ging, eine Herde Büffel sei
in der [bookmark: page66] Nähe, und
der Zug werde am nächsten Morgen später als sonst vom Lager
aufbrechen, weil Gildersleeve, Benham und einige andre ein Jagen
veranstalten wollen, so ging Clarence bereitwillig auf Jims Plan,
den Jägern insgeheim zu folgen, ein.

		Die Verwirklichung dieses kühnen Gedankens erforderte Mut und
Verschlagenheit. Sie verabredeten, daß Clarence bald nach Aufbruch
der Jagdgesellschaft um die Erlaubnis bitten solle, auf einem der
Zugpferde Reitübungen zu machen, eine Vergünstigung, die ihm schon
häufig gewährt worden war. Er sollte sich dann das Ansehen geben,
als ob der Gaul außerhalb der Umzäunung des Lagerplatzes mit ihm
durchginge, worauf Jim ihm sofort nachsetzen würde. Da die
Gesellschaft durch die Abwesenheit der Jäger und ihrer Pferde sehr
zusammengeschmolzen war, würde die Möglichkeit, weitere Leute zu
ihrem Beistand zu entsenden, ausgeschlossen sein.

		Sobald sie außer Sicht sein würden, wollten sie der Spur der
Jäger nachreiten und beim Zusammentreffen mit ihnen die nämliche
Ausrede vorbringen mit dem Zusatz, daß sie den Weg zum Lager nicht
mehr finden konnten. Der Plan war gut ausgedacht, und seine
Einzelheiten wurden fast zu wirkungsvoll ausgeführt, da Jim, wie
sich später herausstellte, um der scheinbaren Widerspenstigkeit von
Clarences Pferd mehr dramatische Wirklichkeit zu verleihen, ihm
einen Stechapfel unter den Sattel geschoben hatte, was der Knabe
erst entdeckte, als er nahe daran war, im vollen Ernst abgeworfen
zu werden. Vorwärts getrieben durch sehr auffällige Haltrufe und
verschiedene Hiebe, die Jim dem Durchgänger von hinten erteilte,
befanden sich Verfolgter und Verfolger bald jenseits des halb
ausgetrockneten [bookmark: page67]
Flußbetts und des Erlengebüsches, das die Lagerstätte umgab, in
Sicherheit. Niemand folgte ihnen. Sei es, daß die Fuhrleute die
Absicht der Knaben durchschauten und ein Auge zudrückten, sei es,
daß sie der Ansicht waren, die jugendlichen Reiter sollen selbst
zusehen, wie sie zurechtkommen, kurz, man beunruhigte sich
ihretwegen offenbar nicht.

		Nachdem sie sich darüber vergewissert und sich eine allgemeine
Idee von der Richtung der Jagd gebildet hatten, trabten die beiden
Knaben seelenvergnügt vorwärts. Ein weiter Thalgrund öffnete sich
vor ihnen, der sich allmählich bis zu einer halb mit Wasser
gefüllten Lagune hinabsenkte, die durch den Austritt des Stroms, in
dessen Gebiet sie heute gelagert hatten, gespeist wurde. Der Tümpel
war von Baumstämmen und Buschwerk halb versteckt, und jenseits des
Gewässers erstreckte sich als unbegrenzter Weideplatz ihres
gewaltigen Wildes die weite, endlose Prairie. Hierher kamen die
Büffel, wie Jim seinen Zögling mit krächzender Stimme belehrte, zur
Tränke; etliche hundert Fuß weiter schreckte er theatralisch
zusammen und stieg ab, um bedächtig den Boden zu untersuchen, der
über und über mit halbkreisförmigen Eindrücken besät war, die er
geheimnisvoll als Büffelspuren bezeichnete. Für Clarences
unerfahrenes Begriffsvermögen hatte die Oberfläche der Heide große
Aehnlichkeit mit einer gewöhnlichen Viehweide, was ein wenig
erkältend auf seine romantische Stimmung wirkte. Die beiden
Spießgesellen machten jedoch Halt und nahmen eine zunftmäßige
Untersuchung ihrer Waffen und Ausrüstung vor.

		Die ersteren waren zwar in großer Mannigfaltigkeit vorhanden,
aber weder ausreichend noch zweckmäßig. Bei der Notwendigkeit eines
geheimen, fluchtartigen Aufbruchs [bookmark: page68] hatte Jim sich auf eine alte doppelläufige
Vogelflinte, die er in der Regel auf der Schulter zu tragen
pflegte, beschränken müssen, dazu kam ein altmodischer Revolver,
dessen sechs Läufe nur gelegentlich und dann immer zu ganz
unerwarteter Zeit losgingen und der wegen seiner täuschenden
Aehnlichkeit mit einem Küchengeräte unter dem Namen »Allens
Pfefferbüchse« ging, und ein Bowiemesser. Clarence führte einen
Indianerbogen und Pfeile bei sich, womit er sich im Schießen geübt
hatte, und außerdem hatte er ein Beil unter der Satteldecke
versteckt. Jim überließ ihm großmütig den Revolver und nahm dafür
das Beil, ein Tausch, der Clarence zuerst hoch beglückte, bis er
bemerkte, wie kriegerisch und malerisch sich das in Jims Gürtel
steckende Beil ausnahm. Die Flinte, die, wie Jim ihm indessen
auseinandersetzte, »extra geladen« und bis in die Mitte mit
Bleistücken und Revolverkugeln vollgestopft war, konnte von niemand
außer ihm selbst abgefeuert werden, was übrigens, wie er dunkel
andeutete, sogar für ihn gefährlich war. Die Armseligkeit dieser
Ausrüstung wurde aber reichlich ausgeglichen durch die Wunder, die
nach Jims Bericht von »Kerls, die er kannte«, mit ebenso
mangelhaften Waffen verrichtet worden waren. Er selbst hatte einmal
einen »Bullen« durch einen kühnen Revolverschuß in das offene Maul,
der sein »Inneres« durchbohrt habe, niedergestreckt, und ein Freund
von ihm, wirklich einer von seinen intimen – er saß jetzt in
Louisville im Loch, weil er einen Amtsdiener erschlagen hatte – war
eines Tages ganz allein und unberitten mit einem einfachen
Taschenmesser und einem Lasso unter eine Büffelherde geraten; er
war dann ganz ruhig einem der gewichtigsten Vierfüßler auf den
Rücken gesprungen, hatte sich mit seinem Lasso an dessen Hörnern
[bookmark: page69] festgeknüpft und
sich, ihn mit dem Messer vorwärts treibend, tagelang von dem
Fleisch ernährt, das er dem lebenden Tier ausschnitt, bis dieses,
von seinen Gefährten verlassen und von Blutverlust erschöpft,
schließlich an der Umzäunung des Lagers, wohin er es mit Schlauheit
gelenkt hatte, zusammenbrach und seinem Besieger unterlag.
Allerdings benahm diese Erzählung Clarence einigermaßen den Atem,
und er hätte große Lust gehabt, etliche Fragen auszuwerfen, allein
sie waren mutterseelenallein in der Prairie und waren Verbündete in
einem gemeinsamen Unternehmen: die glorreiche Morgensonne ging
sieghaft auf, die reine kühle Morgenluft war berauschend und
stärkte jeden Nerv – in solch wonniger Jugenddämmerung hält man
kein Ding für unmöglich!

		Der Thalgrund, durch den sie ritten, war da und dort durch
Erdspalten und Wasserlachen zerklüftet, und einige Vorsicht in
Bezug auf den Weg war geboten. Als sie einmal Halt machten, fiel
Clarence ein dumpfes, eintöniges Geräusch auf, das mit dem
schweren, regelmäßigen Fall einer Wassermasse über einen Damm große
Aehnlichkeit hatte. So oft sie dem Lauf ihrer Pferde Einhalt thun
mußten, wurde das Geräusch wieder hörbar und nahm an Stärke zu.
Schließlich gesellte sich ein leises, aber unverkennbares Zittern
des Erdbodens hinzu, das vollends die Nähe eines Wasserfalles zu
verraten schien. Diese Erscheinung machte sie etwas unsicher über
die Richtung, die sie eingeschlagen hatten, und während sie zögernd
überlegten, ob sie auch wirklich auf der richtigen Fährte seien,
machten sie die erschreckende Wahrnehmung, daß das Geräusch sich
ihnen näherte! Einer natürlichen Regung gehorchend, galoppierten
sie rasch dem Wassertümpel zu, und als das Gehölz sich vor [bookmark: page70] ihnen aufthat,
stieß Jim einen verzückten Schrei aus: »Himmel, sie sind's!«

		Auf den ersten Blick kam es Clarence vor, als ob der Erdboden
zerklüftet sei und sich in hochgetürmten Wogen auf sie zuwälze, ein
zweiter Blick zeigte ihm die wiegenden Häupter einer riesigen
Büffelherde und da und dort, aus ihrer Menge hervortauchend oder
halb in die hinter ihnen aufwirbelnde Staubwolke gehüllt, wilde
Gestalten und das rasche Aufblitzen eines Schusses. Er konnte den
Eindruck von Wasserwogen noch nicht los werden, und es wollte ihn
jetzt bedünken, als ob eine stürmische Hochflut sich unsichtbar auf
den Wassertümpel zuwälze und alles, was ihr in den Weg kam, mit
sich forttrüge. Gespannten Blickes sah er sich in sprachloser
Erwartung nach seinem Gefährten um.

		Aber ach! Dieser tollkühne Held und mächtige Weidmann war allem
Anschein nach nicht minder verblüfft als er selbst! Allerdings
blieb er wie festgewurzelt im Sattel und saß als schlanke,
regungslose Heldengestalt zu Roß, wobei er krampfhaft mit einer
merkwürdigen Regelmäßigkeit abwechselnd nach seinem Beil und nach
seiner Flinte griff. Wie lang diese halbe Lähmung bei ihm
angehalten haben würde, ist nicht zu sagen, denn im nächsten
Augenblick brach die ganze Herde mit betäubendem Getöse durch das
Buschwerk und stürmte, rechts von dem Gewässer abschwenkend,
geradeswegs auf sie los. Nun waren alle Zweifel und alles Zögern zu
Ende. Der weitblickende mexikanische Durchgänger drehte sich,
fürchterlich schnaubend, herum und flog samt seinem Reiter rasend
davon, und Clarences bescheidenes Zugpferd folgte, ohne Zweifel aus
rührender Anhänglichkeit, sofort seinem Beispiel, so daß [bookmark: page71] beide verständige
Tiere gleich darauf in edlem Wetteifer Kopf an Kopf
dahinsausten.

		»Warum reiten wir denn davon?« fragte der harmlose Clarence
keuchend.

		»Da hinten sind Peyton und Gildersleeve, sie könnten uns sehen,«
erwiderte Jim, gleichfalls nach Luft schnappend.

		Es fuhr Clarence wohl durch den Sinn, daß die Büffel ihnen weit
näher waren als die Jäger und daß die stampfenden Hufe von einem
Dutzend Bullen unmittelbar in ihrem Rücken vernehmbar waren, aber
alle Kraft seiner angestrengten Lungen zusammennehmend, rief er
wohlgemut: »Wann jagen wir sie denn?«

		»Sie jagen?« kreischte Jim mit einem krampfhaften Anfall von
Wahrheitsliebe, »meiner Seel, sie jagen uns – hol's der
Henker.«

		Es war in der That kein Zweifel möglich, daß die vor Angst
tollen Pferde in wilder Flucht vor den gleichfalls
angstgescheuchten Büffeln dahinjagten. Durch das Durchreiten einer
Erdspalte, die von den Büffeln umgangen werden mußte, gewannen sie
einen augenblicklichen Vorsprung, allein wenige Augenblicke nachher
überholte sie ein Teil der Herde, der jener Wasserlache auf der
andern, kürzeren Seite ausgewichen war, und nun waren sie mitten
drin. Die Erde erbebte unter den stampfenden Hufen, der qualmende
Atem der Tiere, vermengt mit dem feinen stechenden Staub, der die
Luft erfüllte, erstickte und blendete Clarence fast. Nur undeutlich
konnte er erkennen, daß Jim verzweifelnd sein Beil nach einer
Büffelkuh warf, die ihm hart an den Flanken war, und als sie wieder
in eine Vertiefung hinabtauchten,, sah er den Freund in äußerster
Verzweiflung die verhängnisvolle Flinte erheben. Clarence lag fest
an seines Pferdes [bookmark: page72] langgestreckten Hals geklammert; ein blendend
heller Lichtblitz flammte auf: ein einziger betäubender Knall aus
beiden Läufen, Jim taumelte nach der einen Seite hin fast aus dem
Sattel, während die noch rauchende Flinte in der andern Richtung
über seinen Kopf hinweg zu springen schien, und dann waren Roß und
Reiter in einer dichten Wolke von Staub und Pulverdampf
verschwunden. Einen Augenblick später hielt Clarences Gaul mit
einem plötzlichen Ruck still, und der Knabe fühlte sich über den
Pferdekopf weg in den Graben geschleudert, wo er auf ein hüpfendes
Kissen von krausen, wirren Haaren aufzufallen glaubte. Es war der
zottige Rücken eines riesigen Büffels. Jims verzweifelter Schuß ins
Blaue hatte seine doppelte Ladung einem vor ihm hertrabenden Bullen
ins Hinterbein gejagt, und das Tier war mit zerrissenen
Knieflechsen unmittelbar vor den Füßen von Clarences Pferd in eine
tiefe Wasserrinne gestürzt.

		Betäubt aber unverletzt kollerte der Knabe von den Schultern des
mächtigen Tieres zu Boden und stellte sich etwas mühsam wieder auf
die eigenen Füße. Nicht nur sein Pferd war fort, sondern auch die
gesamte Büffelherde schien vorübergefegt zu sein, und er vernahm
die Zurufe der unsichtbaren Jäger nur noch aus einiger
Entfernung.

		Offenbar hatten sie seinen Sturz nicht bemerkt. Der Abhang war
ihm zu steil, als daß er ihn mit seinen schmerzenden Gliedern hätte
erklettern können, die minder schroffe Seite, die er und der
Büffel, als der Zusammenstoß stattgefunden hatte, herabgeglitten
waren, befand sich im Rücken des verwundeten Tieres. Clarence
suchte dahin zu gelangen, als das Ungeheuer sich mit großer
Anstrengung auf drei [bookmark: page73] Beine aufrichtete, eine halbe Wendung machte und
ihm gerade ins Gesicht glotzte.

		Die Ereignisse waren sich zu rasch gefolgt, als daß der
unerfahrene Knabe Zeit gehabt hätte, thatsächlich Furcht oder
irgend etwas andres als milde Erregung und Verwirrung zu empfinden,
allein der Anblick dieser ungeheuren zottigen Stirne, die den
ganzen Erdriß auszufüllen schien, und die sich mit grauenhafter
Entschlossenheit zwischen ihm und dem Rettungsweg aufpflanzte, ließ
ihn vor Entsetzen erbeben. Die großen, glotzenden,
blutunterlaufenen Augen starrten ihn mit dumpfer, verwunderter Wut
an, die riesigen feuchten Nüstern waren ihm so nah, daß schon das
erste gereizte Schnauben ihn zurücktaumeln machte wie ein Windstoß.
Die Schlucht war nur eine schmale und kurze Erdspalte, ein paar
Schritte nach rückwärts, und er hatte ihr Ende erreicht und stand
vor einer nahezu senkrechten Felswand von fünfzehn Fuß Höhe. Wenn
er den Versuch wagte, an ihrem zerbröckelnden Gestein
hinaufzuklettern, so konnte er fallen, und dann würden diese kurzen
gefährlichen Hörner bereit sein, ihn aufzuspießen. Es kam ihm zu
entsetzlich, zu grausam vor! Er war ja so winzig klein neben diesem
ausgewachsenen Ungeheuer – es war eine Ungerechtigkeit!

		Die Thränen traten ihm in die Augen, und in wütender Auflehnung
gegen die Unvernunft des Schicksals blieb er mit geballten Fäusten
regungslos stehen. Mit schreckensvoller kindischer Wut heftete er
den Blick auf diese düster glotzenden Augen; er wußte ja nicht, daß
er selbst, dank dem merkwürdigen Vergrößerungsglas, das der Büffel
in seinen konvexen Pupillen besitzt, ihm viel größer erschien, als
er in Wirklichkeit war, und daß die schwerfällige Bestie [bookmark: page74] die Entfernung
durchaus nicht sicher bemessen konnte, ein Umstand, dem die Jäger
so häufig ihr Entkommen verdanken. Das einzige, worauf er sann, war
irgend ein verzweifeltes Angriffsmittel – ha! der Revolver! Der
steckte ja noch in seiner Tasche! Bangen Herzens zog er ihn hervor
– ach, das Ding sah dem großen Feind gegenüber so trostlos klein
aus!

		Mit flammenden Augen streckte er es von sich und zog den Drücker
– ein schwaches Knacken folgte, noch eines und abermals eines –
auch das versagte ihm! Noch einmal zerrte er wild an dem Drücker,
es erfolgte ein lauter Knall und dann noch einer – Clarence trat
zurück, aber die Kugeln hatten sich wirkungslos an dem
undurchdringlichen Schädel des Untiers platt gedrückt. Noch einmal
schoß er, wenngleich hoffnungslos – wieder ein Knall, plötzlich ein
wütendes Aufbrüllen, und das furchtbare Tier warf den Kopf mild auf
die Seite und bohrte sein linkes Horn tief in das zerbröckelnde
Gestein neben sich. Wieder und wieder stieß er nach der Wandung der
Schlucht, riß das Horn wieder heraus und setzte eine Lawine von
Steinen und Erde in Bewegung, und erst nach ein paar Sekunden
erkannte Clarence bei einer Wendung des wild um sich fahrenden
Kopfes die Ursache dieser Wut. Aus seinem linken Auge strömte das
Blut, die letzte Kugel war eingedrungen und der Bulle geblendet!
Ein entsetzlicher Aufruhr entstand in Clarences Gemüt: eine jähe
Gewissensqual befiel ihn, die ihn noch fürchterlicher bedrängte als
zuvor die Todesangst – er hatte das gethan! Nicht nur der Trieb der
Selbsterhaltung, sondern auch die Scheu vor dem grauenvollen
Anblick ließ ihn auf seine schleunige Rettung bedacht sein, und er
machte sich den nächsten Wut- und Schmerzensausbruch [bookmark: page75] des Tieres, wobei es sich immer
auf der linken Seite wälzte, zu nutze, um zur Rechten an ihm
vorüber zu schlüpfen, den Abhang zu erreichen und in wilder Hast
hinaufzukriechen. Als er die offene Heide erreicht hatte, lief er,
ohne sich nach einer Richtung umzusehen, blindlings davon, nur um
das todesbange Gestöhn nicht mehr zu hören und den anklagenden
Blick des wunden, von Blut überquellenden Auges nicht mehr zu
sehen.

		Mit einemmal vernahm er aus der Entfernung einen ärgerlichen
Zuruf. Auf den ersten raschen Blick war ihm die Heide leer und
verlassen erschienen, aber als er jetzt aufschaute, gewahrte er
zwei Reiter, die, ein drittes Pferd am Lasso führend, rasch auf ihn
zukamen. Zugleich mit dem wohligen Gefühl des Gerettetseins überkam
ihn ein Verlangen nach Teilnahme und ein fieberhaftes Bedürfnis,
sich auszusprechen, aber als die Reiter näher kamen, entdeckte er,
daß es Gildersleeve, der Kundschafter, und Henry Benham waren, und
daß sie, weit entfernt, über seine Auffindung entzückt zu sein,
höchst ärgerlich und ungeduldig dreinschauten. Diese abermalige
Enttäuschung versetzte den Knaben sofort wieder in seine dumpfe
Verstocktheit.

		»Nun, Bursche, hol's der Teufel! Wirst du wohl aufsitzen, oder
hast du im Sinn, den Zug noch eine Stunde länger aufzuhalten mit
deiner verfluchten Narretei?«

		Der Knabe zögerte einen Augenblick und bestieg dann, ohne ein
Wort zu sagen, mechanisch sein Pferd.

		»Wär' ihnen recht geschehen, man wäre weiter gefahren und hätte
sie gelassen, wo sie sind,« brummte Benham giftig.

		Einen Augenblick durchfuhr Clarence der wilde Gedanke, vom Pferd
zu springen und ihnen zuzurufen, sie sollten [bookmark: page76] gehen und ihn verlassen! allein ehe
sich dieser Drang in die That umsetzen konnte, schlugen die beiden
Männer einen raschen Galopp an und rissen sein mit dem Lasso an
Gildersleeves Sattel gebundenes Pferd mit sich fort.

		Zwei Stunden darauf hatten sie den schon im Marsch begriffenen
Zug erreicht und schlossen sich den Vorausreitenden an. Herr Peyton
wandte sich mit etwas verblüffter, aber keineswegs unfreundlicher
Miene Clarence zu und hieß ihn durch ein nachsichtiges Lächeln
willkommen, wobei der Groll des Jungen sofort geschmolzen war.

		»Nun, Clarence, jetzt gib deine Erlebnisse zum besten! Was ist
geschehen?«

		Clarence sah sich hastig um und bemerkte, daß Jim mit
abgewendetem Gesicht und düsterer Miene hinterdrein ritt. Dann
erzählte er erregt und sich überstürzend, wie er auf des Büffels
Rücken in die Schlucht gestürzt und wie er der Gefahr entronnen
sei, wobei ein vernehmliches Kichern unter den Reitern
entstand.

		Herr Peyton sah ihn sehr ernsthaft an und fragte: »Wie kam es
denn aber, daß der Büffel so liebenswürdig war, in die Schlucht zu
gehen?«

		»Jim Hooker hatte ihn angeschossen, und da ist er
hineingestürzt,« sagte Clarence schüchtern.

		Ein nicht enden wollendes homerisches Gelächter brach los;
Clarence sah sich bestürzt und verletzt um, aber ein einziger Blick
in Jim Hookers Gesicht genügte, ihn die eigene Kränkung vergessen
zu machen. Der Ausdruck hoffnungsloser, herzbrechender
Niedergeschlagenheit – es war zum erstenmal, daß er ein
wahrhaftiges Gefühl von diesen Zügen ablesen konnte – verriet ihm
die traurige Wahrheit. Jim ging an seinem schlechten Ruf zu Grunde!
Das einzige [bookmark: page77]
wahre und nennenswerte Erlebnis und der einzige wahrheitsgetreue
Bericht, den er erstattet hatte, waren einstimmig für die plumpste,
unverfrorenste Lüge seines Lebens erklärt worden.

			[bookmark: foot3]Vaquero = Kuhhirt. Anm. d. Uebers.
	[bookmark: foot4]Ein zehn bis fünfzehn Zoll langes Messer, das in Amerika
häufig als Waffe getragen und nach seinem Erfinder, General Bowie,
benannt wird. Anm. d. Uebers.


	
		
		Siebentes Kapitel

		Mit diesem Jagderlebnis schloß für Clarence der
erinnerungsreiche Teil seiner Reise, aber lange nachher erst sollte
er erfahren, daß sich ihm damit auch etwas verschlossen hatte, was
der Beginn einer neuen Laufbahn für ihn hätte werden mögen. Richter
Peyton hatte die Absicht gehabt, nicht nur Susy an Kindesstatt,
sondern zugleich auch den Knaben unter seine Vormundschaft und
Obhut zu nehmen, vorausgesetzt, daß jener entfernte Verwandte, dem
er zugesandt wurde, sich damit einverstanden zeigen würde. Nun aber
machten ihn seine Frau und ihr Bruder darauf aufmerksam, daß die
Beziehungen, die Clarence mit Jim Hooker unterhielt, ihn zu einem
wenig wünschenswerten Gefährten für das kleine Mädchen machten, und
der Richter mußte selbst zugeben, daß sein offenbarer Hang zu
schlechter Gesellschaft mit seiner angeblichen Herkunft und
Erziehung nicht im Einklang stehe. Unglücklicherweise war Clarence
ganz davon durchdrungen, daß er keine Hoffnung habe, richtig
verstanden zu werden, und war mit jener stummen Unterwerfung unter
das Schicksal, die ein Hauptzug seines Wesens war, zu stolz, jene
ungünstigen Eindrücke durch irgend eine kindliche Heuchelei zu
verwischen. Auch hatte er ein dunkles Gefühl, daß Treue [bookmark: page78] und Ehrlichkeit von
ihm erheischten, zu dem in Ungnade stehenden Jim zu halten, obwohl
er für diesen weder die Zuneigung einer verwandten Natur, noch die
Leidenschaft eines Parteigängers empfand, sondern eher – wenn das
von einem Knaben seines Alters gesagt werden kann – die Rolle eines
wohlwollenden höher gestellten Beschützers spielte.

		Er nahm demnach, als der Zug in Kalifornien angelangt war, ohne
Murren die Mitteilung hin, daß man ihn mit einer Ausstattung und
einem Begleitbrief von Stockton aus nach Sacramento befördern
wolle, wobei verabredet wurde, daß er, im Fall der Verwandte nicht
aufzufinden wäre, wieder zu den Peytons stoßen solle, die sich in
einem der südlichen Thäler ankaufen wollten.

		Mit dieser Aussicht und in der Erwartung von Veränderung,
Unabhängigkeit und all den mannigfaltigen Möglichkeiten, die sich
damit für einen phantasiereichen Jungen eröffnen, hatte Clarence
den Rest der Reise entsetzlich lang und schleppend gefunden. Der
Halt am Salzsee, der Zug durch die trostlose Alkaliwüste, ja sogar
der gefahrvolle Uebergang über die Sierren hinterließen in seinem
Gedächtnis nur halb verwischte Bilder; der Anblick des ewigen
Schnees und das Rauschen der endlosen Fichtenwälder, das erste
Auftauchen eines mit wildem Hafer bewachsenen Hügelabhangs und das
belebte Bild eines reißenden gelben Stroms, dessen Färbung er dem
darin befindlichen Gold zuschrieb, erregten ihn nur auf Augenblicke
und waren schnell vergessen. Als er aber eines Morgens – der Zug
hielt an der Umzäunung einer viel umkämpften jungen Niederlassung –
die ganze Gesellschaft neugierig um einen vorbeireitenden Fremdling
versammelt fand, der aus seiner Satteltasche ein wollenes [bookmark: page79] Beutelchen nahm und
eine Handvoll flimmernder Goldblättchen sehen ließ, da befiel
Clarence zum erstenmal der fieberhafte, alles andre zurückdrängende
Durst des Goldsuchers.

		Atemlos lauschte er den gespannten Fragen und raschen Antworten.
Das Gold war nur dreißig Meilen von hier in einem » placer«
[bookmark: text5]F5 gefunden worden – es mochte seine hundertundfünfzig
Dollar wert sein – es war nur sein Anteil an der Ausbeute,
die sie zu dreien in einer Woche gemacht hatten: viel war es
ja nicht, »aber alle Tage kommen neue Grünschnäbel von drüben, die
einem das Geschäft verhunzen«.

		So erzählte gleichmütig und nachlässig der staubige, unrasierte,
ärmlich gekleidete Mann, der eine langstielige Schaufel und eine
Spitzaxt auf den Rücken geschnallt trug, während eine Bratpfanne an
seinem Sattel baumelte, und in Clarences Augen hätte kein Ritter in
voller Turnierrüstung halb so heldenhaft und unabhängig erscheinen
können. Was konnte es Herrlicheres geben, als die stolze
Verachtung, womit des Fremden Blick den Zug musterte, der in seinen
wohlbedeckten Wagen alle Bequemlichkeiten und Lasten der
Civilisation mit sich führte. »Den Plunder müßt ihr euch
abgewöhnen, wenn ihr den Spaten nehmen und Gold graben wollt.«
Welche Bestätigung von Clarences geheimsten Gedanken! Was für ein
Bild der Freiheit und Ungebundenheit! Der malerische Kundschafter,
der allmächtige Richter Peyton, der kühne junge Offizier, alle
schrumpften sie zusammen und stürzten von ihren thönernen Altären
angesichts dieses Helden [bookmark: page80] im roten Flanellhemd mit den Wasserstiefeln! Den
ganzen Tag in freier Luft umherstreichen, ohne Studium, ohne Kunst
und System, die schimmernden Metallsplitter auflesen, das war
Leben, wahrhaftiges Leben! Und dann eines Tages auf den großen
Goldklumpen stoßen, den »ihr nicht aufheben könntet« und der so
viel wert war wie der ganze Zug samt den Pferden, so einen Klumpen,
wie erst neulich, der Fremde sagte es, bei Sawyers Bar einer
gefunden worden war, das war ein Ziel, wofür man alles einsetzen
konnte. Der ungehobelte Mann mit dem überlegenen, gleichgültigen
Lächeln war ein lebendiges Glied zwischen Clarence und der
Wunderwelt von Tausend und Eine Nacht, der Fleisch gewordene
Alladin und Sinbad!

		Zwei Tage darauf erreichten sie Stockton, wo Clarence, dessen
einziger Anzug, vielfach geflickt und gestopft und durch eine ganz
absonderliche Jacke aus Militärtuch von dem Regimentsschneider in
Fort Ridge bereichert worden war, in einem Lager fertiger
Herrenkleider neu ausgestattet werden sollte. Aber ach, so groß der
Vorrat für Erwachsene war, schien man sich gar nicht für einen
Kunden in diesen Jahren vorgesehen zu haben, und Clarence wurde
zuguterletzt mit großer Schwierigkeit aus abgedankten
Regierungsvorräten mit dem Anzug eines Schiffsjungen samt einer
metallknöpfigen Seemannsjacke beglückt. Zu dieser Ausstattung fügte
Herr Peyton eine kleine Geldsumme für seine Auslagen und einen
erklärenden Begleitbrief an den Vetter.

		Um Mittag sollte der Postwagen abfahren, und Clarence hatte
nichts mehr zu thun, als von der Gesellschaft Abschied zu nehmen.
Die endgültige Trennung von Susy war in den letzten Tagen mit
etlichen Thränen, etwas Angst und vielen Umarmungen besprochen
worden, und das kleine [bookmark: page81] Mädchen hatte entschlossen erklärt, »mit ihm zu
gehen«; aber das Ereignis der Ankunft in Stockton milderte und
verwischte diese Gefühle um ein Beträchtliches, und ein
bescheidenes Geschenk von Clarence, die erste Ausgabe, die er sich
von seinem kleinen Kapital gestattete, bewirkte, daß man sich
versprach, die Trennung nur als eine zeitweilige, vorübergehende
anzusehen. Als aber des Knaben mageres Bündel unter seinem Sitz in
der Postkutsche untergebracht worden war und man ihn sich selbst
überlassen hatte, lief er doch noch einmal zu dem Zug zurück, um
Susy noch einen Augenblick zu sehen. Atemlos und ein bißchen
ängstlich drängte er sich an Frau Peytons Wagen.

		»Ums Himmels willen! Bist du noch nicht fort?« rief diese mit
Schärfe. »Soll die Post etwa ohne dich abfahren?«

		Einen Augenblick vorher hätte er im Gefühl seiner Verlassenheit
vielleicht mit »Ja« geantwortet, aber unter dem strengen Blick Frau
Peytons und angesichts ihres merklichen Verdrusses über sein
Wiedererscheinen fingen seine Beine zu zittern an, und die Stimme
versagte ihm. Er wagte nicht, sich nach Susy umzusehen, aber ihr
Stimmchen erklang ganz vergnüglich aus dem Hintergrunde des Wagens,
wo sie behaglich saß: »Die Post fährt dir davon, Cla'ns.«

		Auch sie! Die Beschämung über seine thörichte Schwäche dämmte
das sehnsüchtige Blut zurück, das ihm in jäher Glut von dem wehen
Herzen in die Wangen gestiegen war.

		»Ich wollte nur – nur – nach Jim sehen, Frau Peyton,« sagte er
endlich mit kecker Miene.

		Der Widerwillen, den seine Worte bei Frau Peyton hervorriefen,
entging ihm nicht und erfüllte ihn mit einer [bookmark: page82] boshaften Genugthuung, womit er sich
rasch umwandte und nach dem Postwagen zurücklief. Zu seiner
Ueberraschung fand er dort richtig Jim, an den er in Wahrheit gar
nicht gedacht hatte, und der mit finsterer Miene das Festschnüren
der letzten Gepäckstücke mit ansah. In einer Art, die darauf
berechnet war, den Mitreisenden die Ueberzeugung beizubringen, daß
hier zwei Mitschuldige an einem Verbrechen sich trennten, wovon der
eine womöglich auf seinem Weg ins Gefängnis war, schüttelte Jim dem
Knaben vielsagend die Hand und warf unter seinen Haarsträhnen
hervor einen lauernden Blick auf die Passagiere.

		»Wenn du hörst, daß was passiert ist, so weißt du, wo du dran
bist,« sagte er in leisem, heiserem, aber recht vernehmlichem
Flüsterton. »Ich und du werden nicht mehr lang bei einander sein;
sag den Burschen im ›Toten Schlund‹, sie können mich alle Tage
erwarten.«

		Obwohl Clarence nicht nach dem »Toten Schlund« ging und nichts
von diesem Orte wußte, ja sogar den leisen Verdacht hegte, daß Jim
ebensowenig davon wisse, empfand der Knabe, als er bemerkte, wie
einer oder zwei von den Mitreisenden scheu auf den so gesittet
aussehenden, grauäugigen Jungen blickten, der nach diesem
unheimlichen Bestimmungsort zu reisen schien, eine gewisse bange
Wonne, sein Leben mit dem Reiz vorgeblicher Schuld zu beginnen.
Allein das kräftige Anziehen der feurigen Pferde, die rasche
Bewegung, der funkelnde Sonnenschein und die Vorstellung, daß er
nun alle Fesseln der Dienstbarkeit und Sitte hinter sich lasse,
vertrieben ihm bald alle andern Gedanken. Nach einiger Zeit gab er
jedoch das Nachsinnen über diese hoffnungsreiche gesegnete Zukunft
auf und fing an, seine Fahrtgenossen mit knabenhafter Neugierde zu
betrachten.

		[bookmark: page83] Er selbst
saß eingezwängt zwischen zwei schweigsamen Männern, wovon der eine
ein Farmer und der andre, seiner schwarzen Kleidung nach, ein
»studierter Herr« zu sein schien, auf dem Vordersitz, bald aber
fesselte ihn eine dunkelhaarige, barhäuptige Frau in einem
schwarzen Mantel auf dem Rücksitz. Die dunkle Schöne war offenbar
ganz Ohr für die scherzhaften Artigkeiten ihrer Begleiter und
zweier Männer, die den mittleren Sitz inne hatten, und Clarence
konnte von seinem Platz nicht viel mehr von ihr sehen, als die
dunkeln Augen, die gelegentlich belustigt über seine unverhohlene
Neugier aufleuchteten. Was ihn aber am meisten entzückte, war der
reizende fremdländische Klang ihrer musikalischen Stimme, die mit
nichts bisher Gehörtem zu vergleichen war und ihm – so unbeständig
ist die Jugend! – viel schöner deuchte als die Frau Peytons.
Plötzlich sah der Farmer an seiner Seite ihn wohlwollend an und
bemerkte mit einem Blick auf Clarences Seemannsjacke und
Metallknöpfe gönnerhaft: »Gerade von der See zurück, mein
Söhnchen?«

		»Nein, mein Herr,« stammelte Clarence. »Ich kam durch die
Prairie.«

		»Dann ist das vermutlich die Seemannstracht auf den
Prairieschoonern, hm?«

		Alle lachten, was Clarence sehr verblüffte, worauf der
humoristische Herr ihn aufklärte, daß hier zu Lande der Ausdruck
»Prairieschooner« für die Auswandererwagen gang und gäbe sei.

		»Ich habe in Stockton,« erklärte Clarence, indem er voll
Unschuld nach den schwarzen Augen auf dem Rücksitz blickte, »keinen
andern Anzug bekommen können, als diesen: die Leute dort denken,
scheint es, in Kalifornien gebe es keine Knaben.« [bookmark: page84] Die schlichte Ehrlichkeit
dieser Antwort schien auf die übrigen Eindruck zu machen, denn die
beiden Männer auf dem Mittelsitz wandten sich flüsternd von der
Dame ab und sahen ihn neugierig an. Clarence errötete ein wenig und
wurde still. Bald darauf fuhr der Wagen langsamer; es ging bergauf
und an beiden Seiten des Wegs standen große Silberpappeln, von
denen da und dort Ranken von prachtvoll rot gefärbtem wilden Wein
herabhingen.

		»Ach, wie das ist hübsch!« sagte die Dame, das
schwarzverschleierte Köpfchen vorbeugend. »Es gut steht in die
Haar.«

		Einer der Männer stellte einen ungeschickten Versuch an, vom
Fenster aus einen Büschel zu erlangen, und dabei kam Clarence ein
glänzender Einfall. Sobald die Kutsche wieder einen Hügel
hinankroch, folgte er dem Beispiel eines Reisenden und stieg aus,
um zu Fuß zu gehen. Als die Höhe erreicht war, stieg er erhitzt und
keuchend wieder ein, hielt aber eine Ranke von dem wilden Wein in
seiner übelzerkratzten Hand. Er reichte seine Beute dem Herrn auf
dem Mittelsitz und sagte mit knabenhafter Ritterlichkeit ernsthaft:
»Bitte – für die Dame.«

		Ein leichtes Lächeln glitt über die Züge von Clarences Nachbarn,
während die hutlose Dame ihm anerkennend zunickte und die Ranken
kokett in ihren glänzenden Haaren befestigte. Der schwarzgekleidete
Herr neben Clarence, der bisher noch nicht den Mund aufgethan
hatte, wandte sich ihm zu und sagte trocken: »Wenn du auf dem Weg
weiter machst, Söhnchen, so wirst du, schätze ich, bis du nach
Sacramento kommst, schon einen Männeranzug finden, der dir
paßt.«

		Clarence verstand nicht ganz, was diese Worte bedeuten [bookmark: page85] sollten, aber es
entging ihm nicht, daß plötzlich ein seltsamer Ernst die beiden
Spaßvögel auf dem Mittelsitz befiel, und daß sich die Dame zum
Fenster hinausbeugte. Er zog aus alledem den Schluß, daß es
ungeschickt gewesen sei, über seine Kleider und seine Größe zu
sprechen, und nahm sich vor, sich fortan ein männlicheres Ansehen
zu geben. Die Gelegenheit dazu schien geboten zu sein, als der
Wagen zwei Stunden später vor einem Gasthaus hielt.

		Zwei oder drei Passagiere stiegen aus, um sich am Schenktisch
eine Erfrischung geben zu lassen, Clarences Nachbarn zur Rechten
und Linken aber waren in ein endloses Gespräch über die Nachteile
und Vorzüge der sandigen oder wasserhaltigen Baustellen in San
Francisco vertieft, und die lustige Gesellschaft auf dem Mittelsitz
bemühte sich immer noch um die Dame. Clarence stahl sich aus dem
Wagen und trat mit dem Wunsch, Aufsehen zu erregen, in das
Schankzimmer, wo er aber durch die völlige Nichtbeachtung, die ihm
von Seiten des Wirts und seiner Gäste zu teil ward, einigermaßen
aus der Fassung kam. Er blieb einen Augenblick unschlüssig stehen,
dann kehrte er zum Wagen zurück und öffnete den Schlag. »Würden Sie
so freundlich sein, ein Glas Wein oder Whisky mit mir zu trinken,
mein Herr?« sagte er höflich zu dem vermutlichen Farmer, der ihm am
meisten Wohlwollen gezeigt hatte. Eine tiefe Stille trat ein, und
die beiden Männer in der Mitte drehten sich vollständig um und
sahen den Knaben an.

		»Der Kommodore hat Sie zu einem Trunk eingeladen,« erläuterte
einer von ihnen diese Worte dem Gönner unsers jungen Freundes mit
dem größten Ernst.

		»So? O gewiß, ich werde so frei sein,« versetzte jener Herr und
sah nun auch nicht mehr verwundert, [bookmark: page86] sondern höchst ernsthaft drein, »da es der
Kommodore wünscht.«

		»Und vielleicht werden Sie und Ihr Freund mir auch die Freude
machen?« sagte Clarence schüchtern zu dem Reisenden, der ihm als
Dolmetsch gedient hatte. »Und – auch Sie,« setzte er zu dem schwarz
gekleideten Herrn hinzu.

		»Wahrhaftig, meine Herren, das können wir nicht ablehnen,« sagte
dieser zu den andern, indem er selbst sich mit der größten
Förmlichkeit erhob. »Eine so schmeichelhafte Artigkeit von seiten
unsers vorzüglichen Freundes darf nicht leicht genommen
werden.«

		»Es ist mir nicht entgangen, daß der Kommodore ein feiner Geist
ist,« erwiderte der andre mit gleicher Würde.

		Es wäre Clarence lieber gewesen, die Herren hätten sein erstes
gastfreundliches Anerbieten etwas minder feierlich behandelt, da
sie aber, ohne aufzutauen, aus dem Wagen stiegen, führte er sie
etwas zaghaft in die Wirtsstube. Da er unglückseligerweise kaum
groß genug war, um über den Schanktisch wegzublicken, würde der
Wirt ihn wahrscheinlich abermals übersehen haben, wenn der
Schwarzgekleidete ihm nicht einen raschen Blick zugeworfen hätte,
der selbst des Mannes berufsmäßiges Lächeln sofort in den
feierlichsten Ernst verwandelte.

		»Der Kommodore hält uns frei,« sagte der Schwarze, ohne mit der
Wimper zu zucken, und deutete, ehrfurchtsvoll zurücktretend, auf
Clarence. »Ich nehme ein Glas Whisky, der Kommodore wird sich wohl,
da er sich noch nicht an unser Klima gewöhnt hat, mit Sodawasser
und Limonade begnügen.«

		[bookmark: page87] Clarence
hatte im stillen den Entschluß gefaßt, so gut wie die andern Männer
Alkohol zu trinken, konnte aber nicht mit sich ins reine kommen, ob
es höflich sein würde, seines Gasts Bestellung zu widerrufen. Auch
setzte es ihn einigermaßen in Verlegenheit, daß die sämtlichen
übrigen Gäste sich um ihn und seine Gesellschaft geschart zu haben
schienen und ihn mit ebenso unerschütterlichem Ernst ansahen, und
so sagte er hastig: »Ja, ich bitte um Limonade.«

		»Der Kommodore hat recht,« erklärte der Wirt, ohne eine Miene zu
verziehen, indem er sich vornüber beugte und den Tisch mit
berufsmäßiger Sicherheit abwischte. »Es kommt gar nicht darauf an,
wieviel Alkohol ein Mensch vertragen kann; sobald er in ein andres
Klima kommt, meine Herren, so heißt es: ›ich bitte um
Limonade‹.«

		»Vielleicht,« sagte Clarence aufleuchtend, »halten Sie auch
mit?«

		»Es wird mir eine Ehre sein, mein Herr.«

		»Meine Herren,« begann der breitschulterige Mann immer noch so
förmlich und feierlich wie je, »es kann hier nur von einem
Trinkspruch die Rede sein – ich bitte Sie, mit mir anzustoßen auf
das Wohl des Kommodore: möge sein Schatten sich nie
vermindern!«

		Ein feierlicher Umtrunk ward gehalten. Clarence fühlte, wie
seine Wangen glühten, und in seiner Aufregung stieß er aufs
eifrigste auf seine eigne Gesundheit an, und doch war er
enttäuscht, daß so wenig Heiterkeit und Behagen unter der
Gesellschaft herrschte, und dachte im stillen darüber nach, ob
Männer immer so steif seien beim Trinken, auch fiel ihm jetzt ein,
die Sache könne kostspielig werden. Nichtsdestoweniger hielt er
seine Börse recht auffällig zahlbereit [bookmark: page88] in der Hand, war doch das Bezahlen
aus eignen Mitteln ein sehr wesentliches Vergnügen, von dem er sich
einen recht männlichen und unabhängigen Eindruck versprach.

		»Wie viel?« fragte er mit gut gespielter Gleichgültigkeit.

		Der Wirt überflog mit sachverständigem Blick die Schenkstube.
»Sie sagten ja wohl, daß Sie alle Anwesenden freihalten – wir
wollen sagen zwanzig Dollars, dann gibt es eine glatte
Rechnung.«

		Clarence wurde das Herz schwer. Er hatte allerdings viel von der
Steigerung der Preise in Kalifornien gehört – aber zwanzig Dollars!
Das war genau die Hälfte seines Vermögens. Trotzdem wußte er sich
mit übermenschlicher Anstrengung zu beherrschen, und seine Finger
zitterten kaum merklich, als er das Geld hinzählte. Dabei kam es
ihm höchst sonderbar, um nicht zu sagen unpassend vor, daß alle
Umstehenden die Hälse reckten und über seine Schultern weg nach dem
Inhalt seiner Börse blickten. Allerdings ward diese Neugier durch
den starken Mann etwas erklärt.

		»Der Kommodore, meine Herren, besitzt wirklich eine merkwürdige
Börse. Erlauben Sie mir –« er nahm Clarence sein Beutelchen aufs
artigste aus der Hand – »das ist der neueste Patentverschluß und in
der That sehenswert.«

		Er reichte es einem der hinter ihm Stehenden, der es nach
genauer Untersuchung weitergab, und so wanderte das Geldtäschchen
von Hand zu Hand, und Clarence konnte aus dem stets wiederholten:
»Wirklich famos« – »das Allerneueste in der Art« stets erkennen, wo
es sich gerade aufhielt. Schließlich gelangte die Börse auch an den
Wirt, der noch besonders um Erlaubnis gebeten hatte, sie zu
besehen, [bookmark: page89] und der mit der Miene gewissenhaftester
Höflichkeit darauf bestand, sie eigenhändig in Clarences
Brusttasche zu schieben, als ob dieser Dienst zu seinen beruflichen
Obliegenheiten gehörte.

		Jetzt gab der Kutscher das Zeichen zum Einsteigen, die Reisenden
nahmen eilig ihre Plätze wieder ein, und der Zwischenfall war
erledigt und abgethan. Es überraschte Clarence ein wenig, daß seine
verbindlichen Freunde von vorhin sich mit einemmal angelegentlich
mit der Lokalpolitik von San Francisco und den darüber geäußerten
Ansichten eines neu hinzugekommenen Passagiers befaßten, und er
selbst gänzlich darüber vergessen wurde. Die Dame ohne Hut hatte
sich anders gesetzt, und ihr Kopf war für ihn nicht mehr sichtbar.
So ausschweifend seine Erwartungen und so kühn seine
Hoffnungsfreudigkeit vorhin gewesen waren, so schmerzlich war die
Enttäuschung und Niedergeschlagenheit, die ihn nun befielen, als
zum erstenmal seine gänzliche Unwichtigkeit in der Welt und seine
eigne Unzulänglichkeit für dieses neue Leben ihm schwer aufs Herz
fielen.

		Die Hitze und das Stoßen des Wagens übten eine einschläfernde
Wirkung auf ihn, und als er aus kurzem Schlummer erwachte, fand er,
daß seine beiden Nachbarn auf einer Zwischenstation ausgestiegen
waren – sie hatten es also nicht für der Mühe wert gehalten, ihn zu
wecken und ihm lebewohl zu sagen! Aus der Unterhaltung der übrigen
entnahm er nun, daß der große Mann ein berüchtigter Spieler, und
jener, den er für einen Farmer gehalten hatte, ein früherer
Schiffskapitän sei, der jetzt ein wohlhabender Kaufmann geworden.
Clarence glaubte nun zu begreifen, warum der letztere ihn gefragt
habe, ob er [bookmark: page90]
frisch von der See gekommen, und daß der Spottname »Kommodore«, den
der andre ihm beigelegt hatte, ein auf des Kapitäns Beifall
berechneter Scherz gewesen sei. Es that ihm leid, daß die beiden
ausgestiegen waren, denn er hätte sich gern bei ihnen nach seinem
Verwandten in Sacramento erkundigt, den er nun so bald zu sehen
bekommen sollte. Endlich erreichte er zwischen Wachen und Schlafen
unerwartet schnell das Ziel seiner Reise. Es war schon dunkel, da
aber heute »Dampfernacht« war, das heißt, morgen in aller Frühe ein
Dampfer auslief, standen Läden und Geschäftshäuser noch offen, und
Herr Peyton hatte angeordnet, der Postkutscher solle Clarence an
dem Haus seines Vetters in der J.-Straße, dessen Adresse der Knabe
zum Glück nicht vergessen hatte, absetzen. Er war einigermaßen
verblüfft, unter dieser Nummer ein großes Geschäftshaus oder eine
Bank zu finden, stieg jedoch aus und betrat mit seinem kleinen
Bündel in der Hand das Gebäude, während der Postwagen weiterrollte.
Ein sehr geschäftig aussehender Kommis lief ihm in die Hände, den
er sofort nach »Herrn Jackson Brant« fragte.

		Es war kein Herr dieses Namens auf dem Comptoir, und es war auch
früher kein solcher da gewesen. Die Bank hatte sich von jeher in
diesem Hause befunden – konnte er sich nicht in der Hausnummer
geirrt haben?

		Nein! Name, Hausnummer und Straße waren unauslöschlich in des
Knaben Gedächtnis eingegraben. Halt! Es konnte ja ein Kunde sein,
der seine Adresse auf der Bank hinterlassen hatte! Der Kommis, der
diese Vermutung geäußert hatte, verschwand rasch, um nachzusehen,
und Clarence wartete mit wild pochendem Herzen. Der Kommis kehrte
zurück – der Name fand sich nicht in den Büchern und ein Jackson
Brant war der ganzen Firma nicht bekannt. [bookmark: page91] Einen Augenblick war es dem Knaben,
als ob der Zahltisch, gegen den er sich lehnte, unter seiner Last
schwanke, und er mußte sich mit beiden Händen festhalten, um nicht
zu fallen. Es war nicht die Enttäuschung – so furchtbar sie auch
war – es war nicht der Gedanke an die Zukunft, so trostlos sie auch
vor ihm lag; es war auch nicht verletzter Stolz bei der
Vorstellung, er könnte Herrn Peyton als Lügner erscheinen – und das
war doch das Schrecklichste – sondern die urplötzliche, ihn zum
Wahnsinn treibende Erkenntnis, daß er selbst getäuscht, betrogen,
zum Narren gehalten worden war! Wie ein Blitz durchfuhr es ihn, daß
jenes unbestimmte Gefühl, es sei ihm Unrecht gethan worden, das ihn
nie ganz verlassen hatte, richtig war, daß der abscheuliche Plan,
ihn loszuwerden, in diesem Betrug gipfelte, und daß seine
Angehörigen ihn mit Vorbedacht und Absicht in die Irre geführt
hatten, um sich seiner zu entledigen, wie man einen wertlosen Hund
oder eine Katze von sich stößt!

		Vielleicht standen ihm diese jammervollen Gedanken auf der Stirn
geschrieben, denn der Kommis sah ihn erschrocken an, bat ihn, sich
ein wenig zu setzen, und verschwand abermals in den geheimnisvollen
Innenräumen. Clarence hatte keine Idee, wie lange er ausblieb, ja,
er bemerkte gar nichts als den Sturm in seinem Innern, und erst
nachher fiel ihm ein, daß er sich gewundert hatte, weshalb der
Kommis ihn durch eine Oeffnung im Zahltisch hatte eintreten lassen
und ihn durch ein Zimmer mit vielen Pulten und dann wieder durch
eine Glasthüre in einen kleineren Raum geführt hatte, wo ein
übernatürlich beschäftigt aussehender Mann schreibend an einem Pult
saß. Ohne aufzusehen, aber im Schreiben innehaltend, um einen Bogen
Löschpapier auf das vor ihm [bookmark: page92] liegende Blatt zu drücken, sagte der Herr: »Du bist
an jemand gewiesen, der nicht aufzufinden ist? Thut nichts zur
Sache« – Clarence hatte ihm Herrn Peytons Brief vorgelegt – »das
kann ich jetzt nicht lesen. Vermutlich willst du nach Stockton
zurückbefördert werden?«

		»Nein!« versetzte der Knabe, mühsam den Gebrauch der Sprache
wiederfindend.

		»So? Ist deine Sache. Hast du Bekannte hier?«

		»Keine Seele – darum haben sie mich hergeschickt,« sagte
Clarence, von Verzweiflung überwältigt, die um so größer war, als
er fühlte, wie ihm die Thränen in den Augen standen.

		Diese Vermutung schien dem Mann einzuleuchten und ihn zu
belustigen. »Ja, ja, es sieht ein wenig danach aus,« bemerkte er
und lächelte seinen Brief grimmig an. »Hast du Geld?«

		»Ein wenig.«

		»Wieviel?«

		»Etwa zwanzig Dollars,« erwiderte Clarence zögernd.

		Der Mann zog mechanisch, ohne die Augen aufzuschlagen, ein
kleines Schiebfach zu seiner Rechten auf und nahm zwei
Zehndollarstücke in Gold heraus. »Mit zwanzig dazu kommst du
weiter,« sagte er, die Goldstücke auf das Pult legend. »Damit hast
du wenigstens die Möglichkeit, dich nach etwas umzusehen, und wenn
es dir schlecht geht, so komm nur wieder hierher.«

		Er tauchte die Feder ein und bedeutete dem Knaben, daß er die
Unterredung für abgeschlossen halte.

		Clarence schob das Geld zurück. »Ich bettle nicht,« sagte er
trotzig.

		Dieses Mal drehte der Mann seinen Kopf und sah [bookmark: page93] ihm scharf in die Augen. »Du
bettelst nicht? Nun, sehe ich vielleicht aus wie ein Bettler?«

		»Nein,« stammelte Clarence unter dem Blick dieser hochmütigen
Augen.

		»So, aber wenn ich in deiner Lage wäre, würde ich das Geld
nehmen und froh daran sein.«

		»Wenn Sie mir erlauben, es Ihnen heimzuzahlen,« sagte Clarence,
etwas beschämt und sehr erschrocken über den versteckten Vorwurf,
den der Mann ihm gemacht hatte. »Das kannst du,« versetzte dieser
und beugte sich wieder über seine Arbeit.

		Clarence ergriff das Geld und zog unbeholfen seine Börse heraus,
die er seit dem Aufenthalt im Wirtshaus nicht mehr berührt hatte.
Es fiel ihm auf, daß sie sehr schwer war: sie schien ganz voll zu
sein, so voll, daß ihm beim Aufmachen mehrere Münzen herausfielen
und auf den Boden rollten. Der Herr am Pult blickte rasch auf.

		»Du sagtest mir doch vorhin, du habest nur zwanzig Dollars?«
bemerkte er unfreundlich.

		»Herr Peyton hat mir vierzig gegeben,« erwiderte Clarence
bestürzt und dunkelrot werdend. »Zwanzig Dollars habe ich für
Getränke unterwegs ausgegeben – und – und« – er begann zu stottern
– »woher das übrige kommt, weiß ich nicht.«

		»Zwanzig Dollars hast du für Getränke ausgegeben?« fragte
der Mann und legte sogar die Feder aus der Hand, um sich den Knaben
näher anzusehen.

		»Ja – das heißt – ich habe einige von den Herren aus dem
Postwagen an Davidsons Kreuzung freigehalten.«

		»Die ganze Reisegesellschaft?«

		»Nein, mein Herr, nur etwa vier oder fünf Herren – [bookmark: page94] und den Wirt. Aber in
Kalifornien ist ja alles so furchtbar teuer, das weiß ich
wohl.«

		»Augenscheinlich. Doch hat das bei dir nicht viel zu sagen,«
bemerkte der Mann mit einem Blick auf die gespickte Börse.

		»Sie haben meine Börse der Reihe nach ansehen wollen,« beeilte
sich Clarence zu erzählen, »und dabei muß der Irrtum vorgefallen
sein. Irgend einer hat aus Versehen sein Geld in
meinen Beutel gesteckt.«

		»Versteht sich,« sagte der Bankier.

		»Ja, ja, so ist es wohl gewesen,« versicherte Clarence etwas
erleichtert, aber noch immer beunruhigt durch den unablässig auf
ihn gehefteten Blick des Unbekannten.

		»Unter diesen Umständen,« bemerkte jener gelassen, »wirst du
mein Geld nicht mehr nötig haben.«

		»Aber,« versetzte Clarence schüchtern, » dieses Geld
gehört ja nicht mir, und ich muß herausbringen, wem es gehört, und
es zurückgeben. Vielleicht,« setzte er zaghaft hinzu, »kann ich es
hier bei Ihnen lassen und den Eigentümer herschicken, wenn ich ihn
finde.«

		Mit der größten Bedächtigkeit zählte er den Ueberschuß ab von
dem, was ihm von Herrn Peytons Geschenk noch geblieben war, und die
zwanzig Dollars des Bankiers legte er ebenfalls besonders. Das
fremde Geld belief sich auf vierzig Dollars, die er auf das Pult
vor den Bankier hinzählte. Dieser erhob sich, ohne ihn aus den
Augen zu lassen, und öffnete eine Thüre.

		»Herr Reed.«

		Der Kommis, der Clarence hereingeführt hatte, erschien.

		»Eröffnen Sie ein Conto für –« er hielt inne und sah sich
fragend nach dem Knaben um.

		[bookmark: page95] »Clarence
Brant,« sagte dieser, vor Vergnügen errötend.

		»Für Clarence Brant. Nehmen Sie dieses Depot,« er deutete auf
das Geld, »und stellen Sie eine Bescheinigung darüber aus.« Er
hielt inne und sah sich, während der Kommis mit verwundertem
Gesicht hinausging, den Knaben noch einmal an, sagte dann: »Aus dir
kann noch etwas werden!« und begab sich dann wieder in sein
Privatzimmer, dessen Thüre er hinter sich zuzog.

		Es war menschlich, daß der Knabe, der sich vor wenigen
Augenblicken der Verzweiflung nahe und durch die schmerzlichen
Enthüllungen über das Verfahren seiner Angehörigen aufs tiefste
gedemütigt gefühlt hatte, jetzt plötzlich eine außerordentlich hohe
Stufe von Unabhängigkeit und Männlichkeit erreicht zu haben
glaubte! Er verließ das Bankhaus, worin er noch vor wenig Minuten
als freundloser Knabe gestanden hatte, nicht als ein reich
beschenkter Bettler – der gewichtige Mann hatte ja diese Anschauung
ganz verworfen – sondern als ein richtiger Kunde, der ein Depot
hinterlegt hatte; als ein Geschäftsmann gerade wie die erwachsenen
Klienten, die sich im äußeren Comptoir drängten, und zwar unter den
Augen jenes Kommis, der ihn so bemitleidet hatte! Und er, Clarence
Brant, hatte die Ehre gehabt, mit einem Mann zu sprechen, dessen
Name, wie er nun wußte, der nämliche war, der draußen auf dem
kleinen Schildchen stand, und von dem seine Reisegefährten mit
bewunderndem Neid als einem in ganz Kalifornien berühmten Bankier
gesprochen hatten. War es nicht natürlich, daß dieser
phantasievolle und hoffnungsreiche Knabe alles andre, sogar den
Zweck seines Besuchs und den Umstand, daß er dieses Geld nicht als
das seinige betrachtete, vergessend, sein Hütchen unternehmend
[bookmark: page96] schief auf die
Stirn drückte und wohlgemut auf die Straße hinaustrat, die ihn der
Zukunft entgegenführen sollte?

		Zwei Stunden später empfing der Bankier einen andern Besucher,
der zufällig jener nämliche, einem Farmer ähnlich sehende Mann war,
der Clarence im Postwagen kennen gelernt hatte. Er war offenbar
hier eine bekannte und bevorzugte Persönlichkeit, denn »Kapitän
Stevens« wurde sofort bei dem Chef des Hauses gemeldet und
vorgelassen. Als die übliche geschäftliche Besprechung beendigt
war, fragte der Kapitän in nachlässigem Ton: »Sind Briefe für mich
da?«

		Der beschäftigte Bankier deutete nur mit dem Ende seines
Federhalters nach dem Buchstaben S an einem Briefgestell mit
alphabetisch geordneten Fächern. Nachdem der Kapitän seine
Briefschaften an sich genommen und durchgesehen hatte, behielt er
einen Brief nachdenklich in der Hand.

		»Sehen Sie mal, Carden, da sind Briefe an einen gewissen John
Silsbee, sie waren schon hier, als ich das letzte Mal bei Ihnen
vorsprach – vor zehn Wochen.«

		»Nun – und?«

		»Es ist der Name jenes Menschen aus dem Bergland, der in der
Prairie von den Indianern geschlachtet worden ist; die Friscoer
Zeitungen von gestern abend haben es haarklein erzählt – vielleicht
ist dieser Brief an ihn. Poststempel ist keiner darauf – wer hat
ihn denn abgegeben?«

		Herr Carden berief einen Kommis, und es stellte sich heraus, daß
ein gewisser Brant Fanquier den Brief, der abgeholt werden sollte,
hier hinterlassen hatte.

		[bookmark: page97] Kapitän
Stevens lächelte. »Brant hat zu viel zu thun gehabt mit
Pharaospielen und wird's vergessen haben, und seit der bösen
Geschichte mit dem Schuß in Angels hat es ihn, soviel ich höre,
irgendwohin an die südliche Küste verschlagen. Cal Johnson, sein
alter Spießgeselle, war heute mittag auch in der Postkutsche von
Stockton.«

		»Sind Sie heute mittag mit der Post von Stockton gekommen?«
fragte der Bankier aufblickend.

		»Ja, bis nach Ten-mile Station – von dort bin ich vollends
hierher geritten.«

		»Ist Ihnen nicht zufällig ein kleines, altkluges Bürschchen
aufgefallen – drei Käse hoch – etwas wie ein durchgegangener
Schuljunge?«

		»Ob ich den gesehen habe! Ja wahrhaftig – hat mich ja mit Whisky
traktiert!«

		Herr Carden sprang von seinem Stuhl auf. »Dann hat er also nicht
gelogen!«

		»Nein! Wir haben ihm seine Freude nicht verderben wollen, und
haben ihn dann hinterdrein in andrer Weise schadlos, gehalten.
Hallo! Was ist denn los?«

		Aber Herr Carden stand schon draußen im äußeren Comptoir neben
dem Kommis, der Clarence hereingeführt hatte.

		»Sie erinnern sich des Knaben Namens Brant, der vorhin hier
gewesen ist?«

		»Gewiß, Herr Carden.«

		»Wohin ist er gegangen?«

		»Das weiß ich nicht, Herr Carden.«

		»Gehen Sie ihm nach und treiben Sie ihn irgendwie und -wo auf.
Suchen Sie in allen Gasthäusern, Restaurants und Branntweinschenken
in der Nähe – nehmen Sie noch [bookmark: page98] jemand mit, falls Sie es nicht allein fertig
bringen, aber schaffen Sie mir den Jungen her – rasch!«

		Es war nahe an Mitternacht, als der Kommis von seiner
fruchtlosen Suche zurückkehrte. Im wilden Strudel der Dampfernacht
schimmerten zahllose Lichter in Läden, Geschäftshäusern,
Trinkstuben und Spielhöllen; die Straßen hallten wider von
hastigen, lauten Fußtritten – alles jagte dem Glück, dem Ehrgeiz,
Vergnügen oder Verbrechen nach, aber in diesem wogenden Getöse
schien der leichtere, unschuldige Schritt des heimatlosen Knaben
für immer verhallt zu sein.

			[bookmark: foot5]» Placer« heißen die Goldlager, wo
das Metall sich weitverbreitet der Erde beigemischt findet. Anm. d.
Uebers.


	
		
		Achtes Kapitel

		Als Clarence abermals vor dem Bankhaus in der menschengefüllten
Straße stand, schien es seiner kindischen Einsicht sonnenklar, daß
nun, da er aufs Geratewohl und ohne irgend jemand für sein Thun und
Lassen verantwortlich zu sein, in den Strom geschleudert war,
durchaus kein Grund vorhanden sei, der ihn abhalten könnte, sich
spornstreichs nach dem nächsten Goldlager auf den Weg zu machen!
Die Möglichkeit, als ein verlassener und verleugneter Findling zu
Herrn Peyton und Susy zurückzukehren, war ja ganz außer Frage. Er
wollte sich also eine Art von Handwerkszeug anschaffen, wie er es
bei den Goldgräbern gesehen hatte, und sich, sobald er zu Abend
gegessen haben würde, auf den Weg machen. Allein so herrlich, als
er sich's ausgemalt hatte, selbständig eine Mahlzeit in einem
Restaurant zu bestellen, fiel dieser Versuch nicht aus, denn er war
im [bookmark: page99] ersten, wo er
eintrat, durch seine Größe und seine Kleidung, die, wie er nun
endlich selbst merkte, höchst abgeschmackt war, so vielen
neugierigen Blicken ausgesetzt, daß er, eine Entschuldigung
herstammelnd, gleich wieder hinausging und nicht mehr den Mut
hatte, anderswo einzukehren. Ein paar Schritte von dem Wirtshaus
entfernt fand er einen Bäckerladen, wo er sich mit Ingwerbrötchen
und Limonade erfrischte; in einer daranstoßenden
Delikatessenhandlung versah er sich mit etlichen Heringen,
geräuchertem Fleisch und Biskuits, womit er seinen künftigen
Rucksack zu beschweren gedachte.

		Darauf begann die Beschaffung seiner »Ausrüstung« und in einer
Stunde hatte er – um nasenweise Fragen zu vermeiden, angeblich für
einen Freund – eine Pfanne, eine wollene Decke, Schaufel und Axt
erstanden. Er brachte seine Einkäufe in seinem unscheinbaren
Hauptquartier bei dem Bäcker unter, während er ein Paar hoher
Stiefel, die seine Seemannshosen zur Hälfte verbargen und ihn ganz
unkenntlich machen sollten, gleich anzog. So unerfahren er auch
war, merkte er doch, daß die Preise dieser Artikel ganz
ungeheuerlich waren, und er fand, daß er nach Vollendung seiner
Einkäufe von seinem ganzen Kapital kaum noch vier Dollars übrig
hatte! Aber seinem jugendlichen Sinn schienen diese
Ausrüstungsgegenstände weit mehr wert zu sein, als das Geld, das
sie ihn gekostet hatten, und er genoß mit kindlichem Entzücken den
ersten Vorschmack von der Zauberkraft des Goldes.

		Indessen trug das fieberhafte Treiben auf den gedrängt vollen
Straßen seltsamerweise dazu bei, das Gefühl seiner eigenen
Einsamkeit zu steigern, während die ausgelassene Roheit der hier
vor sich gehenden Vergnügungen ihn mit [bookmark: page100] Unbehagen erfüllte; was er im
Vorübergehen in den Tanzsälen sah, wo bunt aufgeputzte Gestalten
sich im Wirbel drehten, die nichts von Weiblichkeit an sich hatten,
als die äußere Gestalt, das Johlen und Jauchzen, das ihm aus
Konzerträumen entgegenscholl, die Gruppen von betrunkenem Gesindel,
die vor den Thüren der öffentlichen Lokale herumstanden oder heiter
die Straßen entlang schwankten, ihn mit den Ellbogen an die Mauern
drückten, manchmal auch ihn humoristisch aufforderten, ihnen
Gesellschaft zu leisten, flößten ihm Abscheu und Angst ein. Er
hatte ja schon früher mit rohen Gesellen Bekanntschaft gemacht,
aber sie waren dabei ernsthafte Arbeiter gewesen, die unter
strenger Aufsicht standen, während diese gemeine Entartung von
Geist und Körperkraft – zwei Dinge, die Clarence bisher blindlings
verehrt hatte – ihn anwiderte und seine Illusionen zerstörte. Als
er weitergehend auf einen Menschenknäuel stieß, einen Schuß fallen
hörte und leidenschaftlich erregte Menschen an sich vorüberstürmen
sah und dann eine hilflose, zusammengebrochene Gestalt gegen die
Mauer lehnend gewahrte, bis sich der Kreis wieder dicht um diese
schloß, so erweckte dieser Vorfall zwar eine furchtsame Neugierde
in ihm, aber er erfüllte ihn nicht mit so hoffnungsloser
Traurigkeit, wie die tierische Lustbarkeit und Ausgelassenheit.

		Einmal geschah es, daß er von einer dieser Banden gegen eine
Thüre gedrängt wurde, die unter dem Druck nachgab, so daß sich vor
seinen verwunderten Blicken ein langer, mit vergoldeten Stukkaturen
geschmückter und glänzend beleuchteter Saal aufthat. Der festliche
Raum war dicht gefüllt von einer schweigsamen gespannt
dreinschauenden Menge, die so ganz in Anspruch genommen war von
ihrer Beschäftigung, daß nicht einmal die lauten Rufe und das
[bookmark: page101] rohe Lachen
unmittelbar vor der Thüre sie zu stören vermochten. Männer von
verschiedenstem Rang und jeder Lebensstellung, einfach oder sehr
elegant gekleidet, standen in Gruppen umher, und alle beherrschte
dies verzauberte Schweigen und die nämliche Spannung. Die vor ihnen
stehenden Tische waren mit Spielkarten und losen Haufen Goldes und
Silbers bedeckt; ein Klirren, das Rollen einer Elfenbeinkugel und
die häufige eintönige, lässige Wiederholung einiger dem Knaben
unverständlichen Worte waren alles, was er hörte, aber er merkte
doch gleich, daß er sich in einem Spielsaal befand!

		Ermutigt durch das feierliche Schweigen und den Umstand, daß die
Anwesenden alle viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt waren, um
auf ihn zu achten, schlich sich der Knabe schüchtern in die Nähe
eines Tisches, der mit einer Anzahl Karten bedeckt war, worauf
abgezählte Geldsummen lagen. Clarence sah näher hin und bemerkte,
daß unmittelbar vor ihm eine Karte lag, auf der kein Geld war. Ein
einzelner Spieler neben ihm blickte auf, sah Clarence fragend an
und legte dann ein halbes Dutzend Goldstücke auf die noch
unbesetzte Karte. Ganz vertieft in den Anblick des Saals und der
Spieler bemerkte Clarence gar nicht, daß sein Nachbar ein-, zwei-,
ja dreimal mit dieser nämlichen Karte gewann. Da es ihm aber
auffiel, daß der Spieler ihm, während er seinen Gewinn einstrich,
freundlich zulächelte, trat er in einiger Verlegenheit auf die
andere Seite des Tisches, wo sich wieder eine kleine Lücke unter
den Umstehenden aufthat. Zufällig lag auch dort eine unbesetzte
Karte, und sofort schob der Herr, neben dem Clarence vorhin
gestanden hatte, eine Summe Geldes quer über den Tisch, setzte auf
die Karte und gewann. Nun begannen [bookmark: page102] auch die übrigen Spieler den Knaben
eigentümlich anzusehen, während die Zuschauer lächelten, und schon
wollte er sich errötend und verlegen wegschleichen, als der
glückliche Spieler ihn sachte am Aermel festhielt und ihm drei
Goldstücke in die Hand drückte.

		»Das ist dein Anteil, mein Junge,« flüsterte er ihm ins Ohr.

		»Anteil – wovon?« stammelte Clarence verblüfft.

		»An dem Glück, das du mir gebracht hast,« sagte der Mann.

		Clarence erschrak ordentlich. »Soll ich – soll ich – damit
spielen?« fragte er, den Sinn dieser Worte mißdeutend, mit einem
Blick auf die umherliegenden Geldstücke.

		»Nein, nein!« versetzte der Mann hastig. »Laß das nur hübsch
bleiben, Söhnchen, denn du würdest unfehlbar verlieren! Siehst du,
Glück bringen kannst du nur andern, dir selbst nicht.
Behalte also das Geld, Alterchen, und mach, daß du nach Hause
kommst.«

		»Ich brauche das Geld nicht! Ich mag es nicht haben!« sagte
Clarence, dem plötzlich die Erinnerung aufstieg an die
eigentümlichen Schicksale, die seine Börse heute früh erlebt hatte,
und der ein gewisses Mißtrauen gegen die Menschheit im allgemeinen
zu empfinden begann.

		»Da!« Er trat wieder an den Tisch und legte die drei Goldstücke
auf die nächste beste unbesetzte Karte.

		Im nächsten Augenblick hatte der Bankhalter das Geld eingeharkt,
worüber Clarence eine gewisse Erleichterung empfand.

		»So – was habe ich dir gesagt?« sagte der Herr, der es ihm
gegeben hatte, mit erschrockenem Blick und einer merkwürdig
kraftlos klingenden Stimme. »Du siehst, es ist [bookmark: page103] immer so. Und nun,« setzte er
fast grob hinzu, »mach, daß du fort kommst, eh' du deine Stiefel
und das Hemd vom Leibe verspielt hast.«

		Das ließ sich Clarence nicht zweimal sagen. Nur noch einen Blick
ließ er über den Saal hingleiten, dann suchte er sich einen Weg
nach dem Ausgang zu bahnen; aber plötzlich stutzte er, denn in
diesem Rundblick hatte er eine Frau zu Gesicht bekommen, die, an
einem Glücksrad waltend, in einer Ecke saß und ihm merkwürdig
bekannt vorkam. Trotz eines seltsamen Kopfputzes, einer Art von
Krone, die sie als Glücksgöttin kennzeichnete, bemerkte er eine ihm
wohlbekannte Weinranke, die in das Flitterwerk mit eingeflochten
war, und trotz des heiseren Tones, womit sie unaufhörlich den
nämlichen Spruch wiederholte, erkannte er auch ihre fremdländische
Betonung – es war die Frau aus der Postkutsche! In der Angst, daß
auch sie ihn wieder erkennen und gleichfalls seine Dienste als
Glücksbringer in Anspruch nehmen könnte, machte er kehrt und lief
davon.

		Sobald er wieder in der frischen Luft war, überkam ihn eine Art
Ekel und ein Grauen vor der rastlosen Tollheit und fieberhaften
Vergnügungssucht dieser halbzivilisierten Stadt, und diese
Empfindung war um so mächtiger, als sie ihm selbst unklar und nur
eine Regung unbewußten Instinkts war. Er merkte, daß ihm reinere
Luft, die mitfühlende Einsamkeit der Prairie not that; er begann
sich nach der Gesellschaft seiner bescheidenen Genossen, der
Fuhrleute, des Kundschafters Gildersleeve und sogar nach Jim Hooker
zu sehnen, vor allem aber empfand er ein brennendes Verlangen,
diesen überfüllten Straßen mit ihrem beängstigenden Treiben zu
entkommen. Eilig begab er sich in seinen Bäckerladen, raffte seine
Habseligkeiten zusammen, lud sich [bookmark: page104] das Bündel im Schutz eines stilleren Thorwegs
auf die jungen Schultern, schlich sich in eine Seitenstraße und
sputete sich, der Stadt den Rücken zu kehren.

		Es war erst seine Absicht gewesen, bis zum nächsten
Minendistrikt die Post zu benützen, aber angesichts der
Verminderung, die sein kleines Kapital schon erfahren hatte,
versagte er sich diesen Luxus und beschloß, sein Ziel zu Fuß auf
der Landstraße zu erreichen, über deren Richtung er einige
Erkundigungen eingezogen hatte. In einer halben Stunde waren die
Lichter der eben gelegenen unruhigen Stadt und ihr Wiederschein in
dem seichten, trüben Fluß hinter ihm verschwunden; die Luft war
weich und kühl; ein gelblicher Mond schwamm in dem leichten Dunst,
der aus den Binsen aufstieg, und in der Ferne bezeichneten ein paar
Sumpfplatanen und zerstreute Silberpappeln wie Schildwachen den
Weg, den er zu gehen hatte. Nachdem er noch eine Weile lang tüchtig
marschiert war, setzte er sich unter einen dieser Bäume und hielt
mit seinen trockenen Vorräten eine bescheidene Abendmahlzeit; da
aber weit und breit keine Quelle war, sah er sich genötigt, seinen
Durst in einer am Wege liegenden Kneipe mit einem Glas Wasser zu
löschen. Man bot ihm dort gutmütig auch ein stärkeres Getränke an,
doch er lehnte es ab und erwiderte auf ein paar neugieriege Fragen,
daß er vorausgegangen sei und von den Wagen seiner Gesellschaft in
einiger Zeit eingeholt zu werden hoffe. Abermals hatte das
Mißtrauen gegen die Menschen den Knaben zu einer unschuldigen Lüge
verleitet, die um so leichter täuschte, als sein heiteres,
sorgloses Auftreten, entsprungen aus der Erleichterung, die er seit
dem Verlassen der Stadt und dem tiefen Behagen, das er in der
zärtlichen Umgebung der Natur und [bookmark: page105] Nacht empfand, keinen ahnen ließ, wie
heimatlos und arm er war.

		Längst war es Mitternacht vorüber, als er sich, körperlich
ermüdet, aber hoffnungsfreudig und glücklich im Herzen, von der
staubigen Landstraße abwandte und mit dem nämlichen
Sicherheitsgefühl, wie andre Reisende ihr Gasthaus betraten, in ein
weites, mit hohem gelben Steppengras bestandenes Feld eindrang. Die
fast mannshohen Halme verbargen ihn völlig vor fremden Blicken, und
er brauchte nur eine kleine Bresche in das dichte stachlige Gras zu
hauen, um eine prächtige Lagerstätte zu haben. Dann legte er seinen
Teppich auf den Boden, wickelte sich behaglich hinein, nahm das
Bündel als Kissen unter den Kopf und schlief sofort ein.

		Bei Sonnenaufgang erwachte er erfrischt, gekräftigt und hungrig,
allein er mußte sein erstes, selbstbereitetes Frühstück
aufschieben, bis er Wasser und eine minder gefährliche Stelle zum
Feuermachen, als das Steppengras, gefunden hatte. Eine Meile weiter
fand sich beides im Schatten einiger verkrüppelten Weiden an einem
halbvertrockneten Bach. Von seinen ersten Kochversuchen fiel das
Feuermachen am glänzendsten aus, während der Kaffee ein wenig zu
dick und breiartig ward, und Speck und Häring dadurch, daß sie in
demselben Gefäß zubereitet wurden, an selbständigem Geschmack
einbüßten. Bei dieser Mahlzeit vermißte er Susy recht schmerzlich,
und mit einiger Bitterkeit dachte er an ihre Kühle beim Abschied,
aber die Neuheit seiner Lage, der helle Sonnenschein, das Gefühl
der Freiheit und das erwachende Leben auf der viel befahrenen
staubigen Landstraße verdrängten bald alle Gedanken, die nicht
Zukunftsträume waren.

		Er schnürte sein Bündel wieder zusammen und schritt [bookmark: page106] fröhlich aus. Gegen
Mittag überholte ihn ein Fuhrmann, der ihn für ein Streichholz zum
Anzünden seiner Pfeife ein paar Stunden aufsitzen ließ. Clarence
mußte leider wieder eine erdichtete Geschichte vorgebracht haben,
denn der wackere Mann verließ ihn mit dem tiefsten Mitleiden und
sprach die Hoffnung aus, daß der Wagen seiner Freunde nicht mehr
lange auf sich warten lassen möge.

		»Und dann wirst du kein solches Schaf mehr sein, ihnen ihren
Krimskrams zu schleppen – hol' der Henker das Zeug!« setzte er
harmlos mit einem Blick auf Clarences Goldgräberausrüstung
hinzu.

		Da dem Knaben durch diese Fahrt der mühseligste Teil seiner
heutigen Tagereise – die letzten sechs Meilen war es immer bergauf
gegangen – erspart worden war, konnte er noch eine beträchtliche
Strecke zurücklegen, ehe er sich zu seinem Abendessen niederließ,
wobei er abermals Glück hatte. Ein Holzfuhrmann, der mit leerem
Wagen zurückfuhr, tränkte seine Pferde an der nämlichen Quelle und
bot Clarence an, ihm sein Handwerkszeug für einen Dollar nach der
Buckeye-Mühle zu befördern, wobei er ihm eine Schütte Stroh auf dem
Boden des Wagens als Nachtlager und Passagierplatz drein gab. Der
Knabe, dem seines vorigen Gönners Rat, sich nicht selbst mit dem
»Zeug abzuschleppen«, eingeleuchtet hatte, ging mit Freuden auf das
Anerbieten ein.

		»Wirst wohl das Geld, das dir deine Leute für die Postkutsche
gegeben haben, in Sacramento verplempert haben? Ach was, nur nicht
lügen, Bürschchen!« setzte der Mann rasch hinzu, als der neuerdings
so abgefeimte Clarence diplomatisch lächelte. »Kenne den
Rummel!«

		Glücklicherweise gelang es dem Knaben, durch die Versicherung,
daß er müde und schläfrig sei, weitere verfängliche [bookmark: page107] Fragen abzuschneiden, und bald
darauf lag er auch wirklich in festem Schlaf auf dem Boden des
Wagens.

		Er erwachte rechtzeitig, um zu entdecken, daß er schon in den
Bergen war. Die Buckeye-Mühle war eine eben aufkeimende
Niederlassung, und Clarence entzog sich vorsichtigerweise der
unangenehmen Fragelust seines Freundes, indem er, ehe sie dort
einfuhren, mitsamt seiner Habe hinten vom Wagen sprang und ihm von
einem Kreuzweg aus, der in den Wald führte, ein Lebewohl zurief. Er
hatte in Erfahrung gebracht, daß er zum nächsten Goldgräberlager
noch fünf Meilen zu gehen hatte, und die Richtung war nicht zu
verfehlen, da sie durch lange hölzerne Wasserrinnen, eine primitive
Wasserleitung, die am Abhang des gegenüberliegenden Berges
abwechselnd verschwand und wieder zum Vorschein kam, angezeigt war.
Die kühlere, trocknere Luft, der wohlthätige Schatten von Fichten
und Lorbeeren und die würzigen Düfte, die ihn hier umfingen,
stimmten ihn heiter, ja sogar übermütig. Dann und wann führte ihn
die Fußspur, der er folgte, in tiefes Waldesdickicht, wo sein Tritt
die Vögel aufscheuchte, daß sie wie Pfeile in ihre Schlupfwinkel
schwirrten, ein andres Mal beugte er sich fast atemlos über eine
jener unermeßlich tiefen Schluchten, wie diese Gebirge sie zeigen,
wo viele tausend Fuß unter ihm die nämlichen Wälder sich zu
wiederholen schienen. Gegen Mittag gelangte er auf eine rauhe
kleine Straße, die offenbar der richtige Zugang zu dieser
Oertlichkeit war, und hier sah er zu seiner Ueberraschung, daß die
Erde sowohl auf dem Wege, als an den Rainen, wo sie aufgewühlt war,
eine dunkelrote Färbung zeigte. Ueberall, wo sie an den Wegseiten
die Wurzeln und Höhlungen der Bäume mit ihrem groben Staub
bedeckte, an den kleinen Pyramiden von aufgeschichtetem [bookmark: page108] Schmutz auf der
Straße oder in den klaren, wie gemalt aussehenden kleinen
Wassertümpeln, die ein zur Regenzeit quer über die Straße
rieselnder Strom zurückgelassen hatte und die wie kleine
Farbnäpfchen aussahen, überall leuchtete die nämliche tiefe
Blutfarbe. Da und dort trat sie noch leuchtender hervor, weil sie
im Gegensatz stand zu den weißen Quarzzähnchen, die am Straßenrain
zu Tag traten oder in zerbröckelten Schichten am Weg lagen.
Clarence hob einen dieser Brocken auf, und das Herz pochte ihm
wild, als er seinen Fund untersuchte – das Gestein war mit Adern
von leuchtendem Glimmer durchzogen, und dazwischen glitzerten
winzige Metallflitter, die wie Gold aussahen!

		Die Straße senkte sich nun zu einem vielfach gewundenen Fluß
hinab, der durch Gräben und Wasserabzüge eingeschrumpft, zwischen
seinen weißen Sandbänken hell im Sonnenschein schimmerte und sich
in glitzernde Kanälchen und kleine Wasserflächen verzweigte. Seinen
beiden Ufern entlang und sogar an trockenen Stellen des Flußbetts
selbst waren etliche zerstreute Lehmhütten errichtet, seltsames
hölzernes Schleusen- und Rinnenwerk war vielfach zu erblicken, und
dann und wann sah man durch das Blätterdickicht weiße leinene Zelte
schimmern. Baumstümpfe und rauchgeschwärzte, offenbar kürzlich
benützte Feuerstellen bezeichneten zu beiden Seiten den Lauf des
Flusses. Bei diesem Anblick überkam Clarence eine große
Ernüchterung – das sah nicht nur roh und häßlich aus, nein, was
viel schlimmer war, es war ein Bild, das er schon hundertmal
gesehen hatte! Das Goldgräberlager unterschied sich in nichts von
den wenig anmutenden Umgebungen eines Dutzend Ansiedlungen, wie er
sie an minder romantischer Oertlichkeit gesehen hatte, [bookmark: page109] und die drei oder
vier halbnackten, schlotterigen, bärtigen Männer, die wie
Lumpensammler in dem schmutzigroten Wasser herumwühlten, das aus
einer hölzernen Rinne herabfiel, erweckte keineswegs die
Vorstellung, daß sie sich mit dem König der Metalle beschäftigten.
Clarence war so versunken in den ihm sich darbietenden Anblick und
war in den letzten Minuten so rasch gegangen, daß er ganz verblüfft
war, bei einer scharfen Biegung des Wegs plötzlich vor einer etwas
abseits gelegenen Wohnstätte zu stehen.

		Es war dies ein schwer zu beschreibendes Bauwerk, halb aus
Zelttuch, halb aus Brettern. Die offen stehende Thüre gewährte
freien Einblick ins Innere, dessen Wände mit Gestellen versehen
waren; in der Mitte stand ein Ladentisch, worauf allerlei Waren,
Lebensmittel, Spezereien, Kleidungsstücke, Nägel und Handwerkszeug
ohne jeden Versuch einer Schaustellung oder Anordnung nach
Gattungen aufgehäuft lagen, und auf einem kleineren Tisch standen
eine Korbflasche und drei oder vier schmierige Gläser. Zwei
zerlumpt gekleidete Männer, in deren Gesichtern nur Augen und
Lippen zu unterscheiden waren, während alles andre unter den wilden
Bärten und Haaren verschwand, lehnten, mit großen Schlapphüten auf
dem Kopf, rauchend an den Thürpfosten. Clarence, der in seinem
raschen Lauf bergab beinahe mit ihnen zusammengeprallt wäre, hielt
hastig inne.

		»Nun, nun, Söhnchen, umzurennen brauchst du die Bude just
nicht,« bemerkte der eine, ohne die Pfeife aus dem Munde zu
nehmen.

		»Wenn du deine Mama suchst, die ist mit Tante Hanna gerade zu
Pfarrer Doolittle zum Thee gegangen,« sagte der andre träge. »Hat
sich gedacht, du werdest warten können.«

		[bookmark: page110] »Ich – ich
– will in die Goldminen,« erklärte Clarence mit einiger
Befangenheit. »Dies ist wohl der rechte Weg?«

		Die beiden Männer setzten ihre Pfeifen ab, sahen einander an,
wischten jede Spur von Ausdruck von ihren Gesichtern, indem sie
sich mit dem Rücken der Hand über ihre Augen fuhren, wandten dann
gleichzeitig die Köpfe nach dem Innenraum und sagten: »Wollt ihr
jetzt wohl hergehen?«

		Diese Beschwörungsformel lockte ein halbes Dutzend ebenso
bärtige und ebenso die Pfeifen im Munde haltender Männer aus dem
Hintergrund der Hütte. Sie stolperten vorwärts, traten heraus und
kauerten sich, den Rücken an das Haus gelehnt, nebeneinander auf
einige Bretter nieder und sahen sich den Jungen bedächtig und
unbefangen an, was ihm nicht sehr angenehm vorkam.

		»Hundert Dollars,« erklärte einer, seine Pfeife aus dem Mund
nehmend und Clarence grimmig anschielend, »hundert Dollars gebe ich
für den Burschen, wie er geht und steht.«

		»Und weil er so ein funkelnagelneues Handwerkszeug hat,«
erklärte ein andrer, »so zahle ich hundertundfünfzig Dollars für
ihn – und das Getränk. So etwas derart hätte ich schon lange haben
sollen,« setzte er, seine Großmut beschönigend, hinzu.

		»Nun, meine Herren,« begann jetzt derjenige, der zuerst mit dem
Knaben gesprochen hatte, »wenn wir das Bürschchen bei Licht
besehen, sozusagen, den Kerl in Bausch und Bogen nehmen und dabei
bedenken, wie frisch er aussieht, wie keck und unverfroren er ist –
wie viel Verschmitztheit und Umsicht er gezeigt hat, indem er
geradeswegs hierher [bookmark: page111] kam, und daß er damit bewiesen hat, daß er sich den
Henker um der Leute Urteil schert, so meine ich, er wäre unter
Brüdern wohl seine zweihundert Dollars wert – der Handel gilt.«

		Clarences frühere Erfahrungen über die Natur der rohen,
trockenen kalifornischen Spässe waren nicht dazu angethan, sein
Vertrauen wieder herzustellen; er zog sich also möglichst weit von
der Hütte zurück und wiederholte nur trotzig: »Ich habe Sie einfach
gefragt, ob dies der Weg, nach den Minen sei.«

		»Das sind die Minen, und diese Herren sind Goldgräber,«
versetzte der erste Sprecher ernsthaft. »Gestatten Sie mir, daß ich
sie Ihnen vorstelle: Dieser da ist Shasta Jim, der dort Shortcard
Billy, dieser Nasty Bob und der Slumgullion Dick; jener Herr ist
der Herzog von Chatham Street, dieser das lebende Skelett und dazu
noch meine Wenigkeit!«

		»Dürfen wir nun auch fragen, mein schöner junger Herr,« sagte
das »Lebende Skelett«, das sich aber einer blühenden Gesundheit zu
erfreuen schien, »von wannen Sie auf Flügeln der Morgenröte
hergeschwebt sind und wessen Marmorhallen Ihr Verschwinden in
Jammer versetzt?«

		»Ich bin über die Prairie gekommen, und Herr Peyton hat mich vor
zwei Tagen mit seinem Zug nach Stockton gebracht,« erwiderte
Clarence entrüstet, aber wahrheitsgemäß, denn er sah keinen Grund,
hier irgend etwas zu verhehlen. »In Sacramento sollte ich meinen
Vetter aufsuchen, der wohnt aber gar nicht mehr dort. Was dabei
Komisches sein soll, weiß ich nicht! Ich bin in die Minen gekommen,
um Gold zu graben, – weil – weil Herr Silsbee, der mich hätte nach
Kalifornien bringen sollen und vielleicht [bookmark: page112] auch meinen Vetter gesucht haben
würde, von den Indianern umgebracht worden ist.«

		»Halt einmal, Söhnchen, mit dem weiteren kann ich dir
aushelfen,« rief der erste Sprecher und stand dabei auf. »Du bist
nicht von den Indianern umgebracht worden, weil du ein paar Stunden
vorher mit Silsbees kleinem Mädel aus dem Zug verloren gegangen
bist. Peyton hat euch aufgelesen, wie du auf den Balg acht gabst,
und zwei Tage darauf seid ihr auf Silsbees zertrümmerte Wagen
gestoßen und habt seine ganze Bande geschlachtet gefunden.«

		»Ja wohl, mein Herr,« stammelte Clarence, dem die Ueberraschung
ordentlich den Atem benommen hatte.

		»Und,« fuhr der Mann fort, indem er ernsthaft seine Hand an die
Stirne drückte, als ob er damit seinem Gedächtnis nachhelfen
konnte, »als du mit dem kleinen Kind mutterseelenallein in der
Prairie warst, sahst du eine von den Rothäuten – sie kam dir so
nahe, wie ich jetzt bin – die nach dem Zug ausspähte, und du hast
dich nicht gerührt und kein Lebenszeichen von dir gegeben.«

		»Ja, ja, so war es,« versicherte Clarence eifrig.

		»Und Peyton hat auf dich geschossen, weil er dich in dem
Heidekraut für einen Indianer hielt? Und einmal hast du ganz allein
einen Büffel erlegt, der mit dir in eine Wasserrinne eingeklemmt
war?«

		»Ja wohl,« sagte Clarence dunkelrot vor Ueberraschung und
Vergnügen. »Sie kennen mich also?«

		»Allerdings,« erwiderte der Mann, ernsthaft seinen Bart mit den
Fingern zerteilend. »Denn siehst du, du bist schon einmal hier
gewesen.« »Ich! Schon einmal hier?« wiederholte Clarence
bestürzt.

		»Freilich, gestern abend. Du warst damals allerdings [bookmark: page113] größer und trugst
dein Haar lang und nicht kurz geschnitten, hast auch ein gut Teil
mehr geflucht als heute. Beim Schnaps hast du deinen Mann gestellt
und hast fünfzig Dollars entlehnt, um bis nach Sacramento zu kommen
– das Geld wirst du vermutlich jetzt nicht gerade bei dir haben,
oder?«

		Clarence wirbelte der Kopf vor Verwirrung und hoffnungslosem
Entsetzen – war er wahnsinnig geworden, oder hatten diese grausamen
Menschen von seinem treulosen Freund erfahren und war das auch ein
Teil der gegen ihn geschmiedeten Verschwörung? Mit zitternden
Knieen that er einen Schritt vorwärts, aber die Männer waren
aufgestanden und bildeten rasch einen Kreis um ihn her, wie um ihn
am Entkommen zu hindern. Hilflos und in wilder Verzweiflung stieß
er die Frage heraus: »Wie heißt denn dieser Ort?«

		»Die Leute nennen's den Toten Schlund.«

		Den Toten Schlund! Nun ging dem armen verwirrten Knaben ein
Licht auf! Den Toten Schlund! War es möglich, daß Jim Hooker seinen
Fluchtplan schon ausgeführt und seinen, Clarences, Namen angenommen
hatte? Mit flehendem, fragendem Blick wandte er sich wieder an den
ersten Sprecher.

		»War er denn nicht älter als ich und größer? Hat er nicht ein
glattes, rundes Gesicht gehabt und kleine Augen? War seine Stimme
nicht heiser? Hat er nicht –« das Wort blieb ihm im Halse
stecken.

		»O ja freilich, er war nicht die Spur wie du,« versetzte der
Mann überlegend. »Das ist ja eben das Verfluchte an der Geschichte!
Ihr seid uns zu viele und gar zu verschiedenartig für
dieses Lager.«

		»Ich weiß nicht, wer vor mir hier gewesen ist, und [bookmark: page114] weiß nicht, was sie
gesagt haben,« erwiderte Clarence außer sich, aber trotz seiner
verzweifelten Lage mit jener eigensinnigen Treue an der Rücksicht
gegen seinen einstigen Spielgefährten festhaltend, die nun einmal
in seiner Natur lag. »Ich weiß es nicht, und es ist mir auch ganz
einerlei! Ich bin Clarence Brant aus Kentucky; mit Silsbees Zug bin
ich von St. Jo abgereist und jetzt gehe ich in die Minen, und ihr
sollt mich nicht daran hindern!«

		Der Mann, der zuerst gesprochen hatte, war sichtlich überrascht,
faßte Clarence scharf ins Auge und wandte sich dann zu den übrigen.
Das sogenannte lebende Skelett pflanzte seine stattliche
Leibesmasse breitspurig unmittelbar vor dem Knaben auf und
bemerkte, ihn fest anstarrend, nachdenklich: »Der Teufel soll mich
holen, wenn er dem Aussehen nach nicht Brants Balg sein
könnte.«

		»Bist du mit dem Oberst Hamilton Brant in Louisville verwandt?«
fragte der erste Sprecher.

		Wieder jene alte Frage! Der arme Clarence zögerte verzagenden
Herzens mit der Antwort – sollte er denn abermals ein Verhör zu
bestehen haben wie bei Herrn Peyton?

		»Ja,« sagte er trotzig, »aber er ist tot. Das wissen Sie.«

		»Tot – natürlich.« – »Sicherlich.« – »Er ist tot.« – »Der Oberst
hat sich verkrochen,« so lautete es im Chor.

		»Nun wohl – ja,« sagte das »lebende Skelett« überlegend, wie
einer der aus Erfahrung spricht. »Ham Brant ist jetzt wohl geradeso
ein Knochenmann wie sie's haben wollen.«

		»Meiner Seel'! Er ist der moderigste, toteste Leichnam, den man
herausscharren kann,« pflichtete ihm Slumgullion [bookmark: page115] Dick kopfnickend bei.
»Thatsächlich mausetot und der letzte Leichnam, dem ich die Ruhe
stören möchte.«

		»Des Obersten Händedruck würde kalt und feucht sein,« schloß der
Herzog von Chatham Street, der bisher den Mund nicht aufgethan
hatte, »zweifle nicht daran, aber was hat deine Frau Mama dazu
gesagt? Will sie wieder heiraten? Hat die dich
hierhergeschickt?«

		Es kam Clarence vor, als ob der Herzog von Chatham Street bei
diesen Worten einen Rippenstoß von seinen Gefährten erhalten hätte,
aber der Knabe wiederholte nur trotzig: »Ich bin nach Sacramento
geschickt worden, um meinen Vetter Jackson Brant aufzusuchen, aber
er war nicht dort.«

		»Jackson Brant!« wiederholte der erste Sprecher und warf seinen
Genossen einen raschen Blick zu. »Hat dir deine Mutter gesagt, er
sei ein Vetter von dir?«

		»Ja,« versetzte Clarence verdrossen. »Adieu.«

		»Hallo, Söhnchen, wohin?«

		»Zum Goldgraben,« sagte der Junge. »Und ihr wißt wohl, daß ihr
mich nicht daran hindern könnt, solange ich nicht auf euer Gebiet
komme – ich weiß, wie das Gesetz lautet.«

		Er hatte allerdings diese Frage von Herrn Peyton in Stockton
erörtern gehört und hatte nun den Eindruck, daß die Männer, die
untereinander flüsterten, ihn jetzt freundlicher ansähen und ihn
nicht länger foppen wollten. Der erste Sprecher legte ihm die Hand
auf die Schulter und sagte: »Schon gut, mein Sohn, ich will dir
zeigen, wo du Gold graben kannst.«

		»Wer sind Sie?« fragte Clarence. »Sie haben nur gesagt ›und das
ist meine Wenigkeit‹.«

		[bookmark: page116] »Nun, du
kannst mich Flynn nennen – Tom Flynn.«

		»Und Sie werden mir zeigen, wo ich graben kann – ich
selbst?«

		»Ja, das will ich.«

		»Wissen Sie auch,« fuhr Clarence schüchtern, aber doch mit einem
etwas selbstbewußten Lächeln fort, »daß ich – daß ich auf eine Art
Glück bringe?«

		Der Mann sah ihn an und versetzte ernsthaft, aber wie Clarence
bemerkte, mit ganz anderm Ernst als bisher: »Ja, das glaube ich
dir.«

		»Ja wohl,« fuhr Clarence im Weitergehen eifrig fort. »Ich habe
neulich einem Herrn in Sacramento Glück gebracht.« Nun erzählte er
des langen und des breiten seine Erfahrungen am Spieltisch, und da
die Schleusen seiner kindischen Seele einmal durch einen
geheimnisvollen Zug des Herzens erschlossen waren, genügte ihm das
nicht, sondern er schilderte auch seine gastfreundliche Heldenthat
in der Schenke an der Poststraße, erzählte von der Entdeckung
seiner Fortunatusborse und von seinem Depot auf der Bank. Ob die
eigenartige altväterische Verschlossenheit, die sowohl im schlimmen
als im guten Sinn einen so bedeutenden Einfluß auf seine Zukunft
ausüben sollte, plötzlich von ihm gewichen war, oder ob eine
absonderliche Vorliebe für seinen Gefährten ihn so mitteilsam
stimmte, wußte er selbst nicht, aber ehe das ungleiche Paar den
Hügel erreicht hatte, wußte Flynn des Knaben ganze Geschichte bis
aufs kleinste. Nur in einem Punkt war er auch jetzt noch
zurückhaltend – so klar er sich innerlich über Jim Hookers
Verräterei war, gab er sich doch das Ansehen, das Ganze für den
schlechten Witz eines Kameraden zu halten.

		In der Mitte eines anscheinend fruchtbaren Hügelabhangs [bookmark: page117] machten sie
schließlich Halt. Clarence nahm seine Schaufel vom Rücken, löste
die Pfanne aus dem Bündel und sah Flynn erwartungsvoll an.

		»Grabe hier an irgend einem Fleck, wo du gerade Lust hast,«
belehrte ihn dieser ohne alle Wichtigthuerei, »und du kannst dich
darauf verlassen, daß du die ›Farbe‹ findest. Fülle deine Pfanne
mit Erde, geh an die Rinne dort und laß das Wasser von oben her
darüber laufen – dabei schüttelst du sie so,« setzte er hinzu,
indem er zu weiterer Verdeutlichung die Pfanne im Kreis schwenkte.
»So machst du fort, bis all der Schmutz weggewaschen ist und nur
der schwarze Sand am Boden sitzt. Nachher schüttelst und spülst du
den geradeso, bis du die ›Farbe‹ siehst. Hab' keine Angst, du
könntest das Gold mit hinausspülen, das brächtest du gar nicht
fertig und wenn du es darauf abgesehen hattest. So, jetzt laß' ich
dich da, und du wartest, bis ich wiederkomme.«

		Mit einem ernsthaften Kopfnicken und einer Art von Lächeln, das
freilich nur in dem einzig unbehaarten Teil seines Gesichts, den
Augen, zu erkennen war, schritt der Goldgräber rasch davon.

		Clarence verlor keine Zeit. An einer Stelle, wo das Gras weniger
dicht stand, hob er ein paar Stücke Rasen aus und lockerte einige
Schaufeln voll roter Erde. Als er die Pfanne damit gefüllt hatte,
hob er sie auf seine Schulter und verwunderte sich höchlich über
ihr Gewicht, das, wie er freilich nicht wissen konnte, von dem
Eisengehalt herrührte, der auch den Farbstoff dieser Erdart
bildete. Etwas mühsam erreichte er mit seiner Last die ihm
bezeichnete Wasserrinne, die aus einem hölzernen Rohr am Fuße des
Hügels hervorzukommen schien, und begann Flynns Vorschriften
gewissenhaft auszuführen. Beim [bookmark: page118] ersten Eintauchen der Pfanne in das laufende
Wasser wurde die Hälfte ihres Inhalts weggeschwemmt und floß als
heller, farbeartiger Schlamm davon. Einen Augenblick überließ er
sich einer kindlichen Genugthuung im Anblick dieser schmierigen
Flüssigkeit, in die er seine Finger mit Wohlgefallen tauchte; nach
einigen Minuten weiterer Ueberrieselung gelangte er dann zu dem
Satz von darunterliegendem schwarzen Sand. Noch einmal tauchte er
die Pfanne ein und schwang sie kräftig, und siehe da! – kaum konnte
er seinen Augen trauen – ein paar winzige gelbe Metallflitter, kaum
größer als Stecknadelköpfe, glitzerten aus dem Sand hervor. Er goß
diesen aus, und jetzt erwies sich die Beschreibung seines
Begleiters als richtig, der leichtere Sand ließ sich mit dem Wasser
von einer Seite zur anderen schwenken, aber die blinkenden
Pünktchen blieben vermöge ihres spezifischen Gewichts an den
glatten Boden des Gefäßes angeheftet. Es war die »Farbe« – es war
Gold!

		Es war Clarence, als ob mit seinem Herzen eine körperliche
Veränderung vor sich ginge. Ein Traumbild von Reichtum,
Unabhängigkeit, Macht tauchte vor seinen geblendeten Blicken auf
und – da legte sich sachte eine Hand auf seine Schultern, und er
schreckte zusammen.

		In seinem Feuereifer und seiner Aufregung hatte er den Hufschlag
überhört und sah nun zu seinem Erstaunen, daß Flynn hoch zu Roß
neben ihm hielt und ein zweites Pferd am Zügel führte.

		»Du kannst reiten?« sagte er ohne Umschweife.

		»Ja,« stotterte Clarence, »aber –«

		»Aber – in zwei Stunden müssen wir in der Buckeye-Mühle sein,
sonst verfehlen wir den Postwagen nach unten. Laß das Zeug liegen,
sitz auf und komm mit mir!«

		[bookmark: page119] »Aber – ich
habe ja gerade Gold gefunden,« entgegnete der Junge aufgeregt.

		»Und ich – deinen Vetter. Komm!«

		Er gab seinem Gaul die Sporen, daß er über Clarences Geräte
setzte, streckte den Arm nach dem Jungen aus, hob ihn fast ohne
sein Zuthun in den Sattel und versetzte den Tieren mit dem Lasso
einen kräftigen Hieb in die Flanken. Im nächsten Augenblick jagten
die beiden Reiter in rasendem Galopp davon.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Clarence, der sich mit einem jähen Ruck von all seinen
Zukunftsplänen losgerissen fühlte, auf den der Mann an seiner Seite
aber einen so beherrschenden Einfluß ausübte, daß er nicht gewagt
hätte, Einsprache zu erheben, schwieg, bis er einige Minuten
später, als das Ansteigen der Straße sie zwang, ihr rasendes Tempo
zu mäßigen, wieder zu Atem und einigem Mut kam.

		»Wo ist mein Vetter?« fragte er.

		»In der südlichen Provinz – zweihundert Meilen von hier.«

		»Gehen wir zu ihm?«

		»Ja.«

		Wieder galoppierten sie mit Windeseile dahin, und es dauerte
fast eine halbe Stunde, bis es abermals bergauf ging. Es fiel
Clarence auf, daß Flynn von Zeit zu [bookmark: page120] Zeit unter seinem Schlapphut neugierig und
prüfend nach ihm herüberschielte, was ihn wohl ein wenig befangen
machte, aber doch kein Mißtrauen in ihm hervorrief gegen den Mann,
der es ihm so merkwürdigerweise angethan hatte.

		»Du hast deinen – Vetter wohl nie gesehen?« fragte er.

		»Nein,« versetzte Clarence, »und er mich auch nicht. Ich glaube
auch nicht, daß er viel von mir weiß.«

		»Wie alt magst du wohl sein, Clarence?«

		»Zwölf Jahre.«

		»Nun, für so einen Grünschnabel bist du ganz tapfer« – Clarence
war ordentlich bestürzt, Herrn Peytons erstes Urteil über ihn so
wiederholt zu hören – »und ich denke, man kann dir schon etwas
anvertrauen! Du wirst wohl nicht Angst kriegen oder den Kopf
verlieren, oder die Flügel hängen lassen, schätz' ich, denn die
Hasenfüße sind bei euch nicht daheim! Nun, und wenn ich dir sage,
daß dieser – dieser – Vetter von dir der größte ungehenkte
Schlingel unter Gottes Sonne ist – daß es noch nicht lang her ist,
daß er einen tot geschlagen hat und sich deshalb aus dem Staub
machen mußte, aus welchem Grund er sich in Sacramento nicht hat
sehen lassen! Nun – und wenn ich dir das sagte, was dann?«

		Clarence fühlte, daß darin irgend eine Uebertreibung war, und
sagte, seine ehrlichen, offenen Augen voll Ernst und Wahrhaftigkeit
auf den Sprecher richtend: »Ich würde denken, daß Sie ein bißchen
wie Jim Hooker reden!«

		Sein Begleiter war überrascht, hielt sein Pferd an und brach in
ein lautes, wildes Gelächter aus, galoppierte dann rasch voran,
schüttelte von Zeit zu Zeit den Kopf, klatschte [bookmark: page121] sich auf die Beine und
erschütterte die schweigenden Wälder mit den geräuschvollen
Ausbrüchen seiner stürmischen Heiterkeit. Dann war es, als ob er
plötzlich in Nachdenken versänke; er ritt schweigend seines Weges
und sprach nur, wenn er Clarence zu größerer Eile antrieb oder des
Knaben Pferd durch einen Hieb in die Weichen zu stärkeren
Leistungen anspornte. Zum Glück war der Junge ein trefflicher
Reiter, eine Eigenschaft, die Flynn voll zu würdigen und hoch zu
schätzen schien, sonst wäre er ein Dutzend Mal aus dem Sattel
geflogen.

		Endlich kamen die zerstreuten Hütten von der Buckeye-Mühle in
purpurnem Abendlicht auf dem gegenüberliegenden Hügel in Sicht, und
Flynn brach das Schweigen, indem er sein Pferd dicht an das des
Knaben drängte und ihm die Hand auf die Schulter legte.

		»Höre mal, mein Junge,« sagte er, sich Thränen aus dem Auge
reibend, die von dem Lachen herrührten, »ich habe dich zum besten
gehabt – wollte sehen, ob du Grütze im Kopf hast! Dieser Vetter von
dir, zu dem ich dich bringe, ist so friedlich und sanftmütig und
altväterisch wie du selber. Er steckt so tief in Büchern und
Studien, daß er mutterseelenallein in einer großen › adobe
rancherie‹ unter lauter spanischem Volk lebt und sich nichts um
seine Landsleute schert! Ja, sogar seinen Namen hat er vertauscht
und nennt sich Don Juan Robinson! Aber er ist steinreich, drei
Stunden im Umkreis gehört ihm alles Land, und er hält Vieh und
Pferde« – er warf einen befriedigten Seitenblick auf Clarences
tadellosen Sitz im Sattel –, »und ich denke, daran wirst du deinen
Spaß haben!«

		»Aber« – Clarence zögerte; der Vorschlag, dahin zu gehen,
erschien ihm wie eine Wiederholung von Herrn [bookmark: page122] Peytons barmherzigem Anerbieten –
»ich glaube, es wäre besser, ich bliebe hier und grübe Gold – mit
Ihnen.«

		»Und ich glaube, es ist viel besser, wenn du das hübsch bleiben
läßt,« entgegnete der Mann mit einem Ernst, der von fester
Entschlossenheit zeugte.

		»Aber, mein Vetter ist nicht einmal meinethalben nach Sacramento
gekommen, hat auch niemand geschickt, um mich abzuholen, und sogar
nicht geschrieben,« versetzte Clarence entrüstet und beharrlich an
seinem Lieblingsgedanken festhaltend.

		»Dir hat er nicht geschrieben, mein Junge, aber dem Manne, der
dich, wie er annahm, nach Sacramento bringen sollte. An Jack
Silsbee hat er geschrieben und den Brief auf der Bank hinterlassen:
Jack Silsbee aber war tot und konnte ihn nicht mehr abholen, und
dir ist es nicht eingefallen, auf der Bank nach einem Brief an
Silsbee zu fragen oder auch nur seinen Namen zu erwähnen. Somit
haben sie den Brief an deinen Vetter zurückgeschickt und zwar durch
mich, weil sie voraussetzten, daß wir hier seinen Aufenthalt kennen
– ein Expreßbote hat ihn in den »Schlund« gebracht, wahrend du an
dem Hügel eifrig dein neues Leben hast anfangen wollen. Eingedenk
deiner Geschichte, habe ich mir die Freiheit genommen, den Brief
aufzumachen, und habe daraus erfahren, daß dein Vetter angeordnet
hat, Silsbee solle dich geradeswegs zu ihm bringen. Ich führe somit
nur aus, was Silsbee hätte thun sollen.«

		Jeder flüchtige Zweifel, oder Verdacht, der möglicherweise in
Clarence aufgestiegen sein würde, verschwand vor einem Blick in
seines Begleiters ruhiges, gebieterisches Auge, und sogar seine
bittere Enttäuschung ließ sich unter dem Zauber dieser neu
gefundenen Freundschaft und dieses [bookmark: page123] Schutzes leicht überwinden. Während aber
dieses Verhältnis mit einem ganz ungewohnten Mitteilungsbedürfnis
von seiten des Knaben angeknüpft worden war, überkam diesen jetzt
neben der Dankbarkeit die zaghafte Schüchternheit eines tieferen
Gefühls, und seine alte Verschlossenheit kehrte zurück.

		Sie hatten gerade noch Zeit, vor Ankunft des Postwagens in der
Buckeye-Mühle hastig eine Mahlzeit einzunehmen, und Clarence konnte
wahrnehmen, daß seinem Beschützer trotz seines verwilderten,
gesetzwidrigen Aussehens von allen mit einer gewissen Ehrfurcht
begegnet wurde, worein sich vielleicht auch eine heilsame Furcht
mischen mochte. Jedenfalls wurden ihnen ohne Widerrede im Postwagen
die besten Plätze eingeräumt, und Flynns nachlässiger, fast
hochmütiger Aufforderung zum Trinken wurde von allen Seiten mit
besonderer Bereitwilligkeit entsprochen, wovon auch zwei elegant
gekleidete und anfangs sehr zurückhaltende Mitreisende keine
Ausnahme machten. Clarence freute sich über diesen Beweis von
seines Freundes eigenartigem Uebergewicht mit knabenhaftem Stolz
und machte unter den neugierigen Blicken der Passagiere, die
gelegentlich auch auf ihn streiften, von seiner Vertrautheit mit
diesem bärtigen Gewalthaber recht augenscheinlichen Gebrauch.

		Am andern Tag verließen sie gegen Mittag auf einer kleinen
Haltestelle den Postwagen, und Flynn teilte Clarence in kurzen
Worten mit, daß sie ihre Reise nun wieder zu Pferd fortsetzen
müßten. Das schien in der weltentlegenen Poststation, wo niemand
außer ihnen ausgestiegen war, zuerst einige Schwierigkeiten zu
haben, allein kaum hatte der Kutscher dem Posthalter ein paar Worte
ins Ohr geflüstert, so wurden ihnen mit der üblichen vorsichtigen
und [bookmark: page124]
geheimnisvollen Scheu zwei feurige Mustangs vorgeführt. Die
nächsten beiden Tage brachten sie ganz im Sattel zu, und in der
Nacht fanden sie bei einem oder dem andern Freund von Flynn in der
Umgebung einer großen Stadt, wo sie stets nach Einbruch der
Dunkelheit eintrafen und vor Sonnenaufgang wieder wegritten,
Unterkunft.

		Einem scharfsichtigeren und erfahreneren Beobachter, als der
harmlose Knabe es war, hätte es auffallen müssen, daß Flynn
absichtlich die belebteren Straßen und gewöhnlichen
Beförderungsmittel vermied und daß, als sie am dritten Tag wieder
die Pferde gewechselt hatten, er den Weg durch eine augenscheinlich
unbetretene Wildnis einschlug, Clarence aber mit seiner
pantheistischen Zuversicht und seinem fröhlichen Natursinn fand in
dieser Abwechslung nur einen Grund zu überströmendem Jubel. Die
weiten, an Seen gemahnenden Flächen wilden Hafers, die mit
mannigfaltigen, ihm fremden Blumen bewachsenen Hügel, die
jungfräuliche Frische der unberührten Wälder und ihre grünen
Wölbungen, deren moosiger und mit dichten Laubschichten bedeckter
Boden keine menschliche Fußspur aufwies, erfüllten ihn mit
namenlosem Entzücken. Ueberdies lernte er sein scharfes Auge üben,
und seine im Grenzleben gesammelten Erfahrungen kamen ihm sehr zu
statten; seine angeborene Gabe, Entfernungen richtig zu schätzen,
ein Jägerinstinkt und sein unfehlbarer Scharfblick für jene
Zeichen, Grenzsteine und Wegweiser der Natur, die keinem außer den
Vögeln, dem Wild und manchen Kindern erkennbar sind, leisteten nun
seinem minder damit begünstigten Gefährten die wichtigsten Dienste,
und in diesem Teil ihrer seltsamen Pilgerfahrt war es der Knabe,
der die Führerschaft übernahm. Flynn, der sich seit zwei Tagen auf
die Rolle eines zurückhaltenden, [bookmark: page125] aufmerksamen Beobachters beschränkt hatte,
nickte ihm wohlgefällig zu und bemerkte: »Diese Art von Sachen sind
deine Stärke, mein Junge, halte dich daran! Menschen und Städte
sind nicht dein Feld!«

		Am nächsten Halteplatz erlebte Clarence eine große
Ueberraschung. Sie waren wiederum bei sinkender Nacht in eine Stadt
gekommen und fanden bei einem andern von Flynns Freunden Quartier,
und zwar in Zimmern, die, wie sich aus verschiedenen Geräuschen
entnehmen ließ, über einem Spielsaal gelegen sein mußten. Clarence
schlief in den Morgen hinein, und als er dann auf die Straße trat,
um sein Pferd für die Weiterreise zu besteigen, war er sehr
bestürzt, auf dem andern Reittier nicht Flynn, sondern einen gut
gekleideten, hübschen Fremden zu erblicken, der dessen Platz
eingenommen hatte. Aber ein Lachen und der wohlbekannte Zuruf:
»Sitz auf, mein Junge!« ließen ihn ein zweitesmal genau Hinsehen –
es war Flynn, aber vollständig rasiert, mit kurz geschnittenem Haar
und in einem modischen schwarzen Anzug.

		»Du hast mich also nicht erkannt?« fragte Flynn.

		»Nein, – erst an der Stimme,« versetzte Clarence.

		»Um so besser,« bemerkte sein Freund bündig und gab seinem Pferd
die Sporen.

		Clarence, der sich an des Fremden zottigen Haarschmuck schon
ganz gewöhnt hatte, empfand, als er jetzt an seiner Seite durch die
Straßen galoppierte, eine weit größere Scheu vor ihm als je. Mund
und Kinn, die er nun zum erstenmal sah, hatten im Profil etwas
Herbes, Strenges und Mürrisches. Obwohl er zur Zeit nicht im stande
war, dies Gesicht mit einem früher gesehenen in Einklang zu
bringen, so hatte der phantasievolle Knabe doch das Gefühl, [bookmark: page126] daß es mit einem
traurigen Erlebnis seiner früheren Jahre im Zusammenhang stehe. Die
Augen waren gütig und gedankenvoll, und Clarence sagte sich später,
daß er dieses Gesicht hätte lieb gewinnen können, wenn es ihm
vertrauter gewesen wäre, aber freilich war dies der erste und
letzte Tag, an dem er es zu sehen bekam – gegen Abend erreichten
sie nach langem staubigen Ritt auf mehr befahrenen Landstraßen das
Ziel ihrer Bestimmung.

		Es war ein großes, von Mauern umgebenes Gebäude mit rotem
Ziegeldach, das sich farbig von dem dunkeln Grün ehrwürdiger Birn-
und Feigenbäume abhob und in seinem Innern einen quadratischen Hof
umschloß, wo sie abstiegen. Flynn sagte einem der umherlungernden
Taglöhner ein paar Worte auf spanisch, worauf die Ankömmlinge in
eine hölzerne Galerie und von dort in ein langes, niederes Zimmer
geführt wurden, das für Clarences Begriffe geradezu mit Büchern und
Kupferstichen vollgestopft war. Flynn befahl ihm eilig, hier zu
warten, während er selbst den Hausherrn in einem andern Teil des
Gebäudes aufsuchen würde. Clarence vermißte ihn nicht, ja, es ist
anzunehmen, daß er sogar den ganzen Zweck dieser Reise vergessen
hatte über den neuen Eindrücken, die mit einemmal auf ihn
einstürmten, und dem knabenhaften Ausblick in die Zukunft, der sich
vor ihm aufzuthun schien. Es schwindelte ihm und er war wie
betäubt. So viele Bücher hatte er nie im Leben gesehen und von dem
Vorhandensein so reizender Bilder nie eine Ahnung gehabt, und doch
wollte es ihn schier bedünken, als ob er einst von solchen Dingen
geträumt hätte. Er war auf einen Stuhl gestiegen und starrte wie
von einem Zauber umfangen auf die Darstellung einer Seeschlacht,
als er plötzlich Flynns Stimme hörte.

		[bookmark: page127] Sein Freund
war geräuschlos wieder ins Zimmer getreten, aber nicht allein,
sondern in Begleitung eines ältlichen, dem Ansehen nach halb
ausländischen Herrn – offenbar sein Verwandter. Da Clarence keine
Erinnerung besaß, die er hätte zu Hilfe rufen können, keine
Möglichkeit, einen Vergleich anzustellen, und nur seine eigene
unklare Idee, der Vetter werde ungefähr aussehen, wie er selber,
stand der Knabe ziemlich trostlos vor ihm. Er war im stillen ganz
darauf vorbereitet, daß ihm wieder ein Verhör über seinen Vater und
seine Familie blühen werde, und es war ihm sogar schon der Gedanke
gekommen, die Lücken seiner unvollständigen und unbefriedigenden
Erinnerung durch ein paar frei erfundene Einzelheiten auszufüllen,
allein zu seiner großen Ueberraschung entdeckte er beim ersten
Blick in des Vetters Gesicht, daß dieser mindestens ebenso verlegen
war, wie er selber.

		»Natürlich habt ihr keine Erinnerung aneinander,« legte sich
Flynn in seiner gewohnten herrischen Weise ins Mittel, »und von
Familiengeschichten weiß der eine so wenig, wie der andere, denke
ich mir. Da dein Vetter sich überdies Don Juan Robinson nennt,«
setzte er zu Clarence gewendet hinzu, »so wird es am besten sein,
du läßt den ›Jackson Brant‹ ganz beiseite. Ich kenne ihn besser als
du, aber du wirst dich bald an ihn gewöhnen und er sich an dich –
wenigstens wäre es das Gescheiteste, was ihr thun könnt,« schloß er
mit der eigentümlichen ernsthaften Würde, die gelegentlich in
seinem Wesen lag.

		Da er eine Bewegung machte, als ob er das Zimmer sofort mit
Clarences Vetter verlassen wollte – was augenscheinlich diesem
Herrn eine große Erleichterung gewesen [bookmark: page128] wäre – sah der Knabe zu diesem auf
und fragte schüchtern: »Erlauben Sie, daß ich mir die Bücher
ansehe?«

		Der Vetter blieb stehen und betrachtete den Knaben zum erstenmal
mit einem Anflug von Teilnahme.

		»Ach! Du kannst lesen – hast du Freude an den Büchern?«

		»Ja,« erwiderte Clarence und setzte, da der Vetter ihn noch
immer nachdenklich ansah, rasch hinzu: »Meine Hände sind zwar rein,
aber wenn es Ihnen lieber ist, will ich sie erst noch einmal
waschen.«

		»Sieh dir die Bücher nur an,« versetzte Don Juan lächelnd, »und
da sie sehr alt sind, wirst du gut thun, deine Hände nachher zu
waschen.«

		»Ich will Ihnen sagen, was ich thun werde,« wandte er sich dann
plötzlich ganz erleichtert an Flynn, »ich werde den Jungen Spanisch
lehren!«

		Die beiden Herren verließen nun miteinander das Zimmer, und
Clarence machte sich eifrig an die Bücherbretter, die mit alten,
zum Teil sehr alten, wunderlich gebundenen, wurmstichigen Bänden
gefüllt waren. Einzelne waren Bücher in fremden Sprachen, aber
andre in kräftigem, kühnem englischen Druck mit seltsamen alten
Holzschnitten und Illustrationen. Eines schien eine Chronik von
Schlachten und Belagerungen zu sein mit bunt bemalten
Darstellungen, worauf man mit Pfeilen gespickte Kämpfer erblickte,
während andern die Glieder ganz reinlich vom Rumpf getrennt waren
oder ein deutlich sichtbarer Kanonenschuß sie über den Haufen warf.
Er war ganz in dies »Schmökern« versunken, als er plötzlich im Hof
Pferdegetrappel und Flynns Stimme vernahm. Rasch lief er ans
Fenster und erblickte zu seiner Bestürzung, daß sein Beschützer
bereits gestiefelt [bookmark: page129] und gespornt im Sattel saß und eben von dem
Hausherrn Abschied nahm.

		Einen Augenblick empfand Clarence jenen jähen Aufruhr der
Gefühle, wie er der Jugend eigen ist, den er aber sonst immer scheu
unter trotziger Ruhe zu verbergen pflegte. Flynn, sein einziger
Freund, der einzige, der sein knabenhaftes Vertrauen genoß, sein
Held und Beschützer ging und wollte ihn ohne ein Wort des Abschieds
verlassen! Freilich war Flynns Aufgabe mit der Ablieferung an
seinen Pfleger erledigt, aber deshalb brauchte er ihn doch nicht
ohne ein Wort des Trostes und der Ermutigung im Stich zu lassen!
Bei jedem andern würde sich Clarence wohl wieder einmal in seinen
gewöhnlichen Indianerstoicismus gehüllt haben, aber derselbe Trieb,
der ihn gezwungen hatte, Flynn bei der ersten Begegnung sein Herz
zu erschließen, war auch jetzt mächtiger als sein Stolz. Er warf
das Buch weg, lief in den Flur hinaus und gelangte im selben
Augenblick, als Flynn zum Thorbogen hinaustrabte, in den Hof.

		Ein Verzweiflungsruf des Knaben drang bis ans Ohr des Reiters;
dieser parierte sein Pferd, warf es herum, hielt und blickte
Clarence ungeduldig entgegen. Um Clarences Befangenheit noch zu
erhöhen, war der Vetter, als er den Reiter umkehren sah, in der
hölzernen Galerie stehen geblieben, und ein Knecht, der am Thor
herumlungerte, griff diensteifrig nach Flynns Zügeln. Dieser winkte
ihm rasch ab und fragte, sich Clarence zuwendend, mit herbem Ton:
»Nun, was ist denn jetzt los?« »Nichts,« versetzte Clarence mühsam
seine Thränen zurückhaltend, »aber Sie wollten ja fortgehen, ohne
mir lebewohl zu sagen – und – und Sie sind sehr gut gegen mich
gewesen – da hätte ich Ihnen gern gedankt!«

		[bookmark: page130] Eine dunkle
Röte ergoß sich über Flynns Gesicht; er warf einen mißtrauischen
Blick nach der Galerie hinüber und fragte hastig: »Hat er dich
hergeschickt?«

		»Nein, ich bin von selber gekommen, weil ich Sie gehen
hörte.«

		»Schön – leb wohl!« Er beugte sich vor, als ob er Clarences
ausgestreckte Hand ergreifen wollte, zog sich aber mit einem
bittern Lächeln zurück, griff in die Tasche und reichte dem Knaben
ein Goldstück.

		Clarence nahm es, schleuderte es mit einer hochmütigen Bewegung
dem daneben stehenden Knecht zu, der es geschickt auffing, trat
einen Schritt zurück und sagte: »Ich wollte nichts, als Abschied
von Ihnen nehmen.«

		Er war sehr blaß geworden; seine geröteten Augen suchten den
Boden, und er schien selbst nicht zu wissen, ob er es war, der
diese rasche Bewegung ausgeführt hatte, und seine Stimme klang ihm
wie die eines Fremden.

		Zwischen dem abziehenden Gast und dem Hausherrn wurde nun ein
rascher, vielsagender Blick gewechselt, wobei in Flynns Augen ein
seltsamer Stolz aufleuchtete, aber als Clarence seinen Blick erhob,
war der Reiter schon zum Thor hinaus. Gebrochenen Herzens wandte
sich der arme Knabe nach der Galerie zurück, da legte ihm der
Vetter die Hand auf die Schulter.

		» Muy hildagamente, Clarence,« sagte er wohlgefällig.
»Ja, ja, aus dir werden wir schon etwas machen.« [bookmark: page131]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Darauf folgten für Clarence drei an äußeren Ereignissen arme
Jahre, in denen er zur Genüge erfuhr, daß Jackson Brant oder Don
Juan Robinson – die Verwandtschaft spielte in ihren Beziehungen
nicht die geringste Rolle und wurde nach Flynns Abreise von beiden
Seiten mit Stillschweigen übergangen – mehr Spanier als Amerikaner
war. Er hatte sich in jungen Jahren im südlichen Kalifornien
aufgehalten und eine reiche mexikanische Witwe geheiratet, die
kinderlos starb und ihn zu ihrem Erben machte. Diese Umstände
mochten, in Verbindung mit einer seltsamen, weltscheuen
Naturanlage, dahin gewirkt haben, ihn vollständig seinem
Geburtsland zu entfremden. Je näher Clarence den Mann kennen
lernte, desto wunderlicher erschien ihm die Freundschaft Flynns mit
diesem ganz in seinen Büchern aufgehenden Einsiedler, der seinen
Landsleuten gegenüber einen gewissen Hochmut zur Schau trug. Da Don
Juan über diesen Punkt aber ebenso wenig mitteilsam war, wie über
ihre Verwandtschaft, so sagte sich Clarence einfach, daß auch
dieses Verhältnis der mächtigen Persönlichkeit seines einstigen
Freundes zuzuschreiben sei, und zerbrach sich den Kopf nicht weiter
darüber.

		In das neue Leben in El Refugio trat er ohne störende
Erinnerungen an eine Vergangenheit ein. Es war nicht schwer, sich
der müßigen Freiheit dieses Haciendadaseins anzupassen; die
Vormittage brachte er im Sattel unter seines Vetters Viehherden zu,
nachmittags und abends beschäftigte er sich ebenso regellos und in
unbeschränkter Selbständigkeit mit dessen Büchern. Der leicht zu
behandelnde [bookmark: page132]
Don Juan machte allerdings einige Versuche, sein vorschnell
gegebenes Versprechen zu erfüllen und den Knaben Spanisch zu
lehren; er gab ihm auch wirklich etliche Aufgaben, als aber der
schnell auffassende Clarence nach wenigen Wochen durch seinen
Verkehr mit den Hirten und kleinen Handelsleuten eine ziemliche
Geläufigkeit in der Umgangssprache erlangt hatte, überließ er ihn
auch darin seiner eigenen Führung.

		Wie so häufig durch die unlogische Folgerung aus einer einzigen
unwichtigen Handlung der Ruf eines Menschen für alle Zukunft
begründet wird, so wurde auch Clarence durch die stolze Art, womit
er Flynns Abschiedsgeschenk abgelehnt hatte, ein für allemal sein
Platz in der kleinen Welt von El Refugio angewiesen. Der dankbare
Spanier, dem er die Münze so verächtlich zugeschnellt hatte,
versäumte nicht, seinen Freunden den ganzen Vorgang haarklein zu
erzählen und dramatisch vorzuführen, wodurch der unbekannte junge
Anverwandte Don Juans sofort als hijo [bookmark: text6]F6 de la familia anerkannt und als
ein Edelmann vom Scheitel bis zur Sohle gekennzeichnet war, und die
lebhafte Einbildungskraft des weiblichen Teils von El Refugio
verlieh dem kleinen Auftritt vollends die höhere poetische
Weihe.

		»Es ist wahr, o du heilige Mutter Gottes,« sagte Cucha in der
Mühle, »Domingo selbst erzählt es, als wäre es das
Glaubensbekenntnis. Wie der amerikanische Begleiter mit dem jungen
Herrn hergekommen ist, siehst du, da ist dieser Begleiter, der
nicht seines Standes war, wieder fortgegangen, ohne ihn um
Erlaubnis zu fragen. Da tritt mein kleiner Hidalgo mir nichts, dir
nichts zu ihm hin und [bookmark: page133] sagt: »Sie haben vergessen, von mir Ihre Entlassung
zu nehmen.« Der Begleiter, der denkt, er wolle sich bei einem
bloßen muchacho [bookmark: text7]F7 wieder schön Wetter machen, greift in die Tasche und
gibt ihm ein Goldstück von zwanzig Pesos. Der kleine Hidalgo hat es
genommen – so – und hat gesprochen: ›Ach, ich soll wohl Ihr
Schatzmeister sein für meines Vetters Leute!‹ und hat es im
gleichen Augenblick dem Domingo gegeben, und wie schön und wie
stolz und wie zierlich er dabei ausgesehen hat, das ist gar nicht
zum sagen!«

		Clarences schlichtes Wesen, seine Wahrhaftigkeit und eine
gewisse vornehme Laßheit, die mehr eine träumerische
Geistesrichtung, als einen niedrigen Hang zu körperlicher
Bequemlichkeit zu verraten schien, vielleicht auch der Umstand, daß
er ein glänzender Reiter war, machten ihn bald zum Volkshelden von
El Refugio, und nach Verlauf von drei Jahren entdeckte Don Juan,
daß dieser unerfahrene und anscheinend müßige Junge von vierzehn
Jahren weit mehr von der praktischen Verwaltung des Rancho
verstand, als er selber. Ebenso stellte sich heraus, daß der
ungelehrte Wildling sämtliche Bücher seiner Bibliothek mit
knabenhaftem Heißhunger und jugendlicher Verdauungskraft
verschlungen hatte. Er fand auch, daß Clarence, trotz seiner
merkwürdigen Unabhängigkeit im Handeln, eine unwandelbare
Rechtlichkeit der Gesinnung besaß, und daß er, ohne gefühlvolle
Zärtlichkeit zu fordern oder zu spenden oder seine
verwandtschaftlichen Beziehungen geltend zu machen, mit Leib und
Seele für des Vetters Vorteil eintrat. Es zeigte sich in der That,
daß er, statt [bookmark: page134]
wie im Anfang ein flüchtiger, aber niemals aufdringlicher
Sonnenstrahl im Hause zu sein, seinem Wohlthäter eine Notwendigkeit
und ein Trost und Beschützer geworden war.

		Clarence war daher sehr überrascht, als Don Juan ihm eines
schönen Morgens in derselben verlegenen Weise, die er bei ihrer
ersten Begegnung gezeigt hatte, die Frage vorlegte, welchen Beruf
er denn eigentlich ergreifen wolle. Die Frage war um so
auffallender, als der Sprecher, wie die meisten geistesabwesenden
Menschen, bisher mit Vorbedacht bei ihren täglichen Gesprächen jede
Andeutung auf seine Zukunft vermieden hatte. Das konnte einerseits
einer völligen Gewißheit darüber, anderseits dem ängstlichen
Zweifel entspringen; wie dem auch sein mochte, jetzt war Don Juan
plötzlich aus seinem Gleichgewicht gebracht worden, und das
verwirrte ihn selbst nicht minder, als Clarence. Der Knabe war sich
dessen so deutlich bewußt, daß er sich, statt des Vetters Frage zu
beantworten, einfach auf ein Vergehen seinerseits besann und ihn
mit gewohnter kindlicher Offenheit unumwunden fragte: »Ist irgend
etwas geschehen? Habe ich ein Unrecht begangen?«

		»O nein,« versetzte Don Juan hastig. »Aber du wirst selbst
einsehen, daß es Zeit ist, an deine Zukunft zu denken, oder
wenigstens dich dafür vorzubereiten. Ich meine, du solltest etwas
mehr regelrechten Unterricht genießen – 's ist zu schlimm,« setzte
er ärgerlich hinzu, indem er, die Gegenwart des Knaben vergessend,
seinen Gedanken laut verfolgte, »jetzt gerade, da du anfängst, mir
nützlich zu werden und deine lächerliche Stellung in meinem Haus,
und all den verdammten Unsinn, der vorhergegangen ist, zu
rechtfertigen – ich will damit natürlich nur sagen,« unterbrach er
sich, nachdem er [bookmark: page135] zufällig einen Blick auf des Knaben erbleichendes
Gesicht und seine finstern Augen geworfen hatte, »ich meine nur, du
weißt ja – die Lächerlichkeit, daß ich dich von der Schule
ferngehalten habe, in deinem Alter, und dich selbst zu unterrichten
versuchte – du begreifst das doch –«

		»Sie finden es – lächerlich« wiederholte Clarence mit trotziger
Beharrlichkeit.

		»Ich finde mich lächerlich,« versicherte Don Juan eifrig.
»Ach was! Lassen wir die Sache beruhen! Sprechen wir nicht mehr
davon! Morgen reiten wir nach San José hinüber und sprechen mit dem
Pater Secretär im Jesuitenseminar über deinen sofortigen Eintritt.
Die Schule ist gut, und du bleibst dann doch in der Nähe des
Rancho!«

		Damit endete diese Unterredung.

		Es ist zu fürchten, daß Clarences erster Gedanke war,
davonzulaufen. Es gibt wenige Erfahrungen, die so niederschmetternd
auf ein unbefangenes Gemüt wirken, wie die plötzliche Enthüllung
dessen, was wir in andrer Augen vorstellen. Der unglückliche
Clarence, der sich nur seiner Ergebenheit und Treue für den Vetter
bewußt war und der gewissenhaften Erfüllung der Pflichten, die er
bisher als zu seiner Stellung gehörig angesehen hatte, wurde rauh
zu der Erkenntnis erweckt, daß seine Lage eine »lächerliche« sei.
Während eines trübseligen Nachmittagsritts über die Hügel und
später in der schlaflosen Einsamkeit seiner nächtlichen Stube
gelangte er zu dem Schluß, daß Don Juan vollständig recht habe. Er
wollte in die Schule gehen und tüchtig, ja angestrengt arbeiten, so
angestrengt, daß er in kurzer – sehr kurzer Zeit – im stande sein
würde, sich sein Brot ohne irgendwelche Hilfe zu verdienen. Damit
schlief er ein und erwachte sehr beruhigt – es ist das Glück [bookmark: page136] der Jugend, daß
Entschluß und Ausführung ihr in eins zusammenzufallen scheinen!

		Am andern Tag schon befand er sich als Zögling und Pensionär
häuslich eingerichtet im Seminar. Don Juans Stellung und seine
Vorliebe für die Spanier mochte den Vorstehern seinen Verwandten
ohne weiteres annehmbar gemacht haben, aber Clarence konnte doch
nicht umhin, zu bemerken, daß Pater Sobriente, der Leiter der
Anstalt, ihn von Zeit zu Zeit nachdenklich und fragend ansah, und
das brachte ihn auf die Vermutung, sein Vetter könnte ihn ganz
besonderer Aufmerksamkeit empfohlen haben. Auch ward er zuweilen in
einer Weise über sein Vorleben befragt, die ihn eine Wiederholung
des alten Verhörs über seine Herkunft fürchten ließ. Im übrigen war
der Pater ein gebildeter Mann von feinen Sitten, allein Clarence
sah mit dem der Jugend eigenen sachlichen, kritischen Blick in ihm
nur einen Priester mit großen Händen, deren weiche Flächen
ordentlich mit Güte wattiert zu sein schienen und dessen ebenfalls
umfangreiche Füße, die in absonderlichen, formlosen Schuhen von
naturfarbigem Leder steckten, ihm den Eindruck machten, als ob sie
die Hindernisse, die den Pfad eines jungen Gelehrten erschweren
können, sachte und geräuschlos niedertreten, aber nicht auffällig
zerstampfen würden. In den klösterlichen Kreuzgängen fühlte sich
Clarence manchmal von dem Gewicht dieser väterlich schützenden Hand
schier zu Boden gedrückt, und in der mitternächtlichen Stille des
Schlafsaals bildete er sich nicht selten ein, den sanften
schlürfenden Fußtritt und das schnüffelnde unterdrückte Atmen
seines elefantenfüßigen Meisters zu vernehmen.

		Seine Beziehungen zu den Mitschülern waren im Anfang nichts
weniger als freundlich. Ob sie ihn im Verdacht [bookmark: page137] hatten, bevorzugt zu werden,
ob sie ihm sein altkluges, eigentümliches Wesen, das von dem
ausschließlichen Verkehr mit älteren Leuten herrührte, übel nahmen,
oder ob ihr Vorurteil sich nur auf die allgemeine Thatsache
gründete, daß er ein Fremder war, ist schwer zu sagen, genug, sie
gingen mit einemmal von bitterem Hohn zu Tätlichkeiten über. Da
zeigte es sich denn, daß dieser artige und zurückhaltende junge
Mensch gewisse, gar nicht zu billigende, rauhe ländliche
Eigenschaften an Fäusten und Füßen beibehalten hatte, und daß er,
ohne sich an Zweikampfregeln zu binden, alle Förmlichkeit und
Feierlichkeit richtigen Schulkriegs stolz verschmähend, seine
Kameraden etliche Male aus freier Hand mit oder ohne Umstände, je
nachdem der Anlaß oder die Beleidigung sich ergaben, durchprügelte.
In dieser Bedrängnis erteilte man einem der Aelteren die Aufgabe,
diesem jungen Wilden seine richtige Stellung klar zu machen. Es
erfolgte eine Herausforderung, die Clarence mit einer fieberhaften
Kampflust annahm, die ihm selbst ebenso befremdlich war wie seinem
Gegner, einem jungen Mann von achtzehn Jahren, der ihm an Größe und
Geschicklichkeit weit überlegen war.

		Beim ersten Faustschlag war Clarences Gesicht in Blut gebadet,
und dieses blutige Salböl rief zum Schrecken der Zuschauer eine
sehr unheilige und plötzliche Umwandlung in dem Knaben hervor.
Blitzschnell den Gegner umklammernd, fuhr er ihm wie ein wildes
Tier an die Kehle und begann ihn, den Arm wie eine eiserne Schraube
um seinen Hals legend, zu erwürgen. Unempfindlich für die Püffe und
Hiebe, die von allen Seiten auf ihn herregneten, warf er den
strauchelnden Feind durch die verblüffende Wut seines Angriffs zu
Boden, aber es bedurfte der ganzen Kraft der im jähen Schreck
[bookmark: page138]
herbeigerufenen Lehrer, die beiden auseinander zu reißen, und
selbst dann wollte Clarence sich wieder loswinden, um den Kampf zu
erneuern. Allein sein Gegner war verschwunden, und von diesem Tage
an unternahm es keiner mehr, mit Clarence anzubinden.

		Als er im Krankensaal mit geschwollenem und verbundenem Kopf vor
dem Pater Sobriente saß, während es ihm noch so vor den Augen
schwamm, daß er alles im trüben Licht seines eignen Blutes sah,
fühlte er, wie sich die weiche Hand des Paters sanft auf sein Knie
legte.

		»Mein Sohn,« sprach der Priester gütig, »du gehörst nicht unsrem
Bekenntnis an, sonst würde ich das Recht in Anspruch nehmen, dir
eine Gewissensfrage vorzulegen. Aber als einem Freund, als deinem
warmen Freund, Claro,« fuhr er, ihn liebevoll aufs Knie tätschelnd,
fort, »wirst du mir altem Mann wohl offen und wahr, wie du bist,
eines sagen: Hast du keine Angst gehabt?«

		»Nein,« versetzte Clarence trotzig, »morgen werfe ich ihn
wieder.«

		»Gemach, gemach, mein Sohn! Ich dachte dabei nicht an ihn,
sondern an einen viel gefährlicheren und entsetzlicheren Feind.
Hast du keine Angst gehabt – vor – vor« er hielt inne und heftete
seine klaren Augen so fest auf Clarence, als ob er ihm bis ins
innerste Herz blicken könnte, » vor dir selbst?«

		Der Knabe erschrak, schauerte zusammen und brach in Thränen
aus.

		»Soso,« sagte der Priester begütigend, »jetzt haben wir unsren
wirklichen Feind ja entdeckt, und nun wird mein junger Held mit
Gottes gnädigem Beistand diesen bekämpfen und besiegen!«

		[bookmark: page139] Ob Clarence
sich diese Lehre zu Herzen genommen, oder ob diese eine Probe
seiner Tapferkeit genügt hatte, ihm jeden Anlaß zu ihrer Ausübung
fern zu halten, kann dahingestellt bleiben, Thatsache ist, daß
jener wilde Auftritt bald in Vergessenheit geriet. Da seine
Mitschüler ihm niemals Spielgenossen oder Vertraute gewesen waren,
hatte es für ihn nicht sonderlich viel Bedeutung, ob sie ihn
fürchteten oder achteten, oder nach Art der Schwächeren
augendienerisch freundlich waren. Jedenfalls kam dieser Mangel an
Ablenkungen seinen Studien zu gute. Schon die zwei Jahre
regellosen, heißhungrigen Lesens hatten ihm eine gewisse
Vertrautheit mit den mannigfaltigsten Gegenständen verschafft, und
er war dadurch frei von aller Zaghaftigkeit, Ungeschicklichkeit und
Teilnahmlosigkeit des Anfängers. Sein zurückhaltendes Wesen, das
mehr einer mangelnden Ausdrucksfähigkeit als der Gedankenleere
entsprang, hatte die Lehrer anfangs irre geführt; nun machte die
Kühnheit eines niemals von andern beherrschten Geistes, der nichts
früher Gelerntes über Bord zu werfen brauchte, seine Fortschritte
zum Gegenstand ihrer Bewunderung.

		Nach Verlauf des ersten Schuljahrs war Clarence ein phänomenaler
Schüler, dem alles möglich zu sein schien. Nichtsdestoweniger wurde
er aber, nachdem der Pater Sobriente eine Unterredung mit Don Juan
geführt hatte, ganz sachte im Lernen zurückgehalten, man räumte ihm
größere Freiheit vom Schulzwang ein und munterte ihn sogar auf,
sich einige Zerstreuung zu gönnen. Dazu zählte das Vorrecht, die
benachbarte Stadt, Santa Clara, unbeaufsichtigt und ungehindert zu
besuchen. Sein Taschengeld wurde ihm sehr reichlich zugemessen, er
wußte aber bei seinen spartanischen Gewohnheiten und dem Mangel an
Gefährten nichts damit anzufangen [bookmark: page140] und hatte für Geld eine merkwürdige, gar
nicht knabenhafte Verachtung. Trotzdem war er immer äußerst
reinlich und pünktlich gekleidet und war mit seiner frühreifen
Zurückhaltung und dem schwermütigen Selbstvertrauen, das sich in
seiner Haltung aussprach, eine vornehme Erscheinung.

		Als er eines Nachmittags durch die Alameda, eine schattige
Allee, die von den ersten Missionären zwischen dem Dorf San José
und dem Kloster Santa Clara angepflanzt worden war,
dahinschlenderte, sah er eine Doppelreihe von jungen
Klosterschülerinnen auf ihrem täglichen Spaziergang des Weges
kommen. Da eine Begegnung dieser Schar für Seminaristen von San
José ein Gegenstand höchsten Ehrgeizes war und von den Priestern,
die ihre Ausflüge beaufsichtigten, ganz besonders untersagt und
vermieden wurde, empfand Clarence für dieses verbotene Vergnügen
die Gleichgültigkeit eines Knaben, der in der gemäßigten
Zwischenzone seiner fünfzehn Jahre Jugend und Romantik für
überwunden hält! Er streifte die Reihen im Vorübergehen nur mit
einem oberflächlichen Blick, als ihm plötzlich ein Paar tiefblauer
Augen unter dem breiten Rand eines kokett bebänderten Hutes
entgegenleuchteten, geradeso wie sie ihn einst aus der Tiefe eines
Kattunschutzhütchens angelacht hatten – Susy! Rasch aufblickend,
war er im Begriff, sie anzureden, als eine zur Vorsicht ermahnende
Gebärde und ein vielsagender Blick auf die beiden Nonnen, die an
der Spitze und am Schluß des Zugs gingen, ihm bedeutete, ihr aus
der Ferne zu folgen. Er gehorchte diesem stummen Befehl, so
wunderlich er ihm auch vorkam. Nach einer kleinen Weile ließ Susy
ihr Taschentuch fallen und war genötigt, aus der Reihe zu treten
und bis ans Ende des Zugs zurückzulaufen, wo es liegen [bookmark: page141] geblieben war.
Während sie sich danach bückte, telegraphierten ihre blauen Augen
ihm abermals eine geheime Botschaft, dann trat sie sittsam wieder
in Reih und Glied. Der Zug ging weiter, aber als Clarence an die
Stelle kam, wo sie gestanden hatte, entdeckte er ein dreieckig
zusammengefaltetes Papierblättchen im Gras. Der Anstand verbot ihm,
es an sich zu nehmen, solange die jungen Mädchen noch in Sicht
waren, er setzte also seinen Weg fort und kehrte erst später um.
Der Zettel enthielt nur die in schülerhaft steifer Handschrift mit
Bleistift hingekritzelten Worte: »Komm um sechs Uhr zu dem großen
Birnbaum an der südlichen Mauer.«

		So erfreut Clarence über die Begegnung war, so fühlte er sich
doch ein wenig verlegen, denn er vermochte die Notwendigkeit dieses
geheimnisvollen Stelldicheins nicht einzusehen. Daß sie als
Pensionärin in ihrer persönlichen Freiheit etwas beschränkt war,
begriff er ja wohl, aber bei der bevorzugten Stellung, die er
selbst einnahm, und seinem freundschaftlichen Verhältnis zu seinen
Lehrern, war er überzeugt, daß es dem Pater Sobriente ein Leichtes
sein würde, ihm eine Unterredung mit seiner einstigen
Spielgefährtin zu verschaffen, von der er ihm viel erzählt hatte
und die, außer ihm selbst, die einzige Ueberlebende aus seiner
tragischen Vergangenheit war. Gerade weil Sobriente ihm so
rückhaltlos vertraute, widerstrebte diese geheime Zusammenkunft, so
harmlos sie war, seinem redlichen Sinn. Trotzdem hielt er die
Verabredung getreulich ein und war zur bestimmten Zeit an der
südlichen Seite der Klostermauer, wo die knorrigen Aeste des ihm
bezeichneten Birnbaums weit überhingen. Hart dabei war ein
vergittertes Pförtchen, das selten gebraucht zu werden schien.

		[bookmark: page142] Würde sie
auf dem Baum oder auf dem Mauergesimse zum Vorschein kommen? Beides
war der Susy von ehemals wohl zuzutrauen! Aber zu seiner
Ueberraschung hörte er alsbald einen Schlüssel ins Schloß stecken,
die Gitterthüre bewegte sich in den rostigen Angeln und Susy
schlüpfte heraus. Sie ergriff seine Hand und flüsterte ihm zu: »Wir
müssen laufen, Clarence,« und ehe er Zeit hatte, eine Antwort zu
geben, riß sie ihn in eiligem Lauf mit sich fort. Sie flogen über
die Wiese hinunter – ungefähr gerade so, wie sie vor vier Jahren
über die Prairie hin dem Auswandererwagen davongelaufen waren,
dachte Clarence. Er schielte von der Seite nach der schlanken,
elfenhaften Gestalt neben sich; sie war größer und anmutiger
geworden; auch war sie mit großem Geschmack gekleidet, und eine
Menge zierlicher Einzelheiten verrieten das verwöhnte Kind, aber
über den Nacken hing ihr das nämliche, nicht zu bändigende
Goldhaar, ihre veilchenblauen Augen, der launische kleine Mund, die
niedlichen Hände und Füßchen waren genau so, wie sie ihm noch in
Erinnerung standen. Er würde sie gern mit mehr Muße betrachtet
haben, aber sie schüttelte das Köpfchen und rief mit kurzem
nervösen Auflachen immer wieder: »Lauf, Clarence, lauf!« bis sie
die Kreuzung der Straße erreicht hatten, um die Ecke bogen und
atemlos still hielten.

		»Aber du willst doch nicht der Schule entlaufen, Susy – oder?«
fragte Clarence äußerst besorgt.

		»Nur ein wenig; gerade um vor den andern Mädchen einen Vorsprung
zu gewinnen« erwiderte Susy, ihre Locken ordnend und den Hut, der
sein Gleichgewicht verloren hatte, zurecht rückend. »Du mußt
nämlich wissen, Clarence,« ließ sie sich jetzt zu erklären herab,
und nahm dabei eine ganz [bookmark: page143] überlegene Miene an, »daß Mama diese Woche hier im
Gasthof ist und ich jeden Abend zu ihr nach Hause gehen darf, wie
die Schülerinnen aus der Stadt. Nun gehen aber immer drei oder vier
andre Mädchen und eine von den Schwestern mit mir – und heute bin
ich ihnen davongelaufen, um dich zu sprechen!«

		»Aber –« wollte Clarence einwenden.

		»Ach! du kannst ganz ruhig sein! Die andern Mädchen habe ich ins
Vertrauen gezogen, die halten zu mir! Vor einer halben Stunde gehen
sie noch nicht von Hause weg, und dann sagen sie, ich sei ein wenig
vorausgegangen, und wenn sie dann mit der Schwester in den Gasthof
kommen, bin ich schon dort – begreifst du jetzt?«

		»Ja,« sagte Clarence etwas zweifelhaft.

		»Und wir gehen in eine Konditorei, nicht wahr? Ganz nahe bei dem
Gasthof ist eine wunderhübsche – ich habe Geld,« setzte sie rasch
hinzu, weil Clarence wieder so verlegen dreinsah.

		»Ich auch,« versetzte er leicht errötend. »Also komm!«

		Sie hatte seine Hand losgelassen, um ihr Kleid glatt zu
streichen, und sie gingen nun in gemäßigterem Tempo nebeneinander
her.

		»Aber,« begann er, mit männlicher Zähigkeit an seinem ersten
Gedanken festhaltend und von dem Wunsche erfüllt, ihr einen
richtigen Begriff von seiner bevorzugten Stellung beizubringen,
»ich bin im Seminar, und der Pater Sobriente, der eure Oberin sehr
gut kennt, ist wirklich mein Freund und gewährt mir viele
Vorrechte, und – und – wenn ich ihm sage, wie wir dereinst
miteinander gespielt haben, so wird er es einzurichten wissen, daß
wir uns sprechen können, so oft wir wollen.«

		[bookmark: page144] »O du
Einfaltspinsel!« rief Susy aufrichtig. »Diese Idee! Jetzt, wo du –
?«

		»Wo ich – was?«

		Ein dunkelblauer Strahl schoß unter dem breiten Hutrand hervor
zu ihm hinüber. »Jetzt – ja – wo wir erwachsen sind?« Dann setzte
sie mit scharfer Betonung hinzu: »Du könntest doch wissen, wie
streng sie es mit jungen Herren nehmen! Ich sage dir,
Clarence, wenn sie eine Ahnung hätten, daß du und ich –« wieder
leuchtete es unter dem Hutrand auf, und der Blick ergänzte den
unvollendeten Satz.

		Angenehm berührt und doch etwas bestürzt, sah Clarence mit
geröteten Wangen gerade vor sich hin.

		»Denke dir nur,« fuhr Susy fort, »Mary Rogers, die auf dem
Spaziergang neben mir ging, hat dich für viel älter gehalten, als
du bist, und – für einen vornehmen Spanier! Und ich –« fragte sie
etwas unvermittelt, »bin ich nicht gewachsen? Sag doch, Clarence,
findest du nicht, daß ich gewachsen bin?« – Das war ihr altes,
ungeduldiges Drängen. – »So sag mir's doch!«

		»O, gewiß, du bist sehr groß geworden,« versicherte
Clarence.

		»Und ist das nicht ein hübsches Kleid? Es ist nur mein
zweitbestes – ich habe noch ein hübscheres, vorne ganz mit Spitzen
– aber gefällt dir das nicht auch? So sag's doch, Clarence!«

		Clarence fand das Kleid und seine Besitzerin einfach vollkommen,
was er ihr auch aussprach, worauf Susy, gerade als ob sie jetzt
erst bemerkt hätte, daß Leute vorübergingen, plötzlich eine Haltung
von strengster Sittsamkeit annahm, die Hände gerade herunterhängen
ließ, mit etwas geziertem, selbstbewußtem Gang dahin tänzelte und
einen [bookmark: page145]
größeren Zwischenraum zwischen sich und Clarence ließ. So gelangten
sie an die Konditorei.

		»Nimm einen Tisch im Hintergrund, Clarence,« flüsterte sie ihm
vertraulich zu, »wo wir nicht gesehen werden – und bestelle
Erdbeereis, denn das Citronen- und Vanilleeis, das sie hier haben,
ist entsetzlich schlecht!«

		Sie ließen sich in einer Art von künstlicher Laube, die in der
Tiefe des Ladens stand, nieder und nahmen sich in dieser Umrahmung
wie ein jugendliches, etwas zu sehr geputztes Schäferpaar aus. Eine
ungeschickte Verlegenheitspause trat ein, aber Susy bestrebte sich,
sie mit gesellschaftlicher Gewandtheit zum Abschluß zu bringen.

		»In unsrer Schule,« bemerkte sie, »herrscht ein wahrer Aufruhr,
weil wir einen andern französischen Lehrer bekommen sollen. Die
Mädchen in meiner Klasse sind ganz empört darüber.«

		Und das war alles, was sie ihm nach vierjähriger Trennung zu
sagen hatte? Clarence war trostlos, aber noch immer stumm und um
ein Gespräch verlegen. Endlich griff er, mit seinem Löffelchen das
Eis umrührend, eine Erinnerung auf, die ihm gerade durch den Sinn
fuhr: »Ißt du immer noch so gern Pfannkuchen, Susy?«

		»Ja wohl,« versetzte sie lachend, »aber wir bekommen sie hier
nie.«

		»Und singt Moses immer noch mit dir?«

		Moses war ein schwarzes Wachtelhündchen gewesen, das immer zu
heulen pflegte, wenn Susy sang.

		»O, der ist längst verloren gegangen,« sagte Susy gefaßt, »aber
ich habe einen Neufundländer, und einen Hühnerhund und einen
schwarzen Pony.«

		Daran schloß sich eine vollständige Aufzählung all ihrer [bookmark: page146] Besitztümer, woran
sich eine oberflächliche Schilderung der zärtlichen Liebe ihrer
Pflegeeltern schloß. Sie sprach von ihnen immer als von »Papa« und
»Mama« und schien keine störende Erinnerung an die Toten zu
bewahren. Aus allem ging hervor, daß die Peytons sehr reiche Leute
waren; sie besaßen, außer ihren Grundstücken in den niederen Teilen
des Landes, einen Rancho bei Santa Clara und ein Haus in San
Francisco. Nach Kinderart war sie nur von den Eindrücken aus
jüngster Zeit erfüllt, und in der eitlen Hoffnung, ihre Gedanken
auf die Vergangenheit zurücklenken zu können, fragte Clarence:
»Erinnerst du dich auch an Jim Hooker?«

		»O freilich! Der ist durchgegangen, nachdem du fort warst!
Neulich ging ich mit Papa in ein großes Restaurant in San
Francisco, und als wir hineinkamen – wer steht mit der Serviette
unterm Arm da? Jim Hooker! Jim Hooker – ein richtiger Kellner! Papa
sprach mit ihm, ich natürlich nicht,« sie zog ihr Näschen hochmütig
hinauf, »es hätte sich ja nicht geschickt – denke doch – mit einem
Kellner!«

		Die Geschichte, wie Jim Hooker sich seinen Namen
angeeignet hatte, wollte Clarence jetzt nicht mehr über die Lippen;
er konnte es nicht über sich bringen, mit dieser Enthüllung die
Verachtung seiner kleinen Dame für den armen Kerl noch zu steigern,
denn so harmlos ihr kindlicher Hochmut war, für Clarences feines
Gefühl lag doch etwas Verletzendes darin.

		»Clarence,« sagte sie, das Köpfchen plötzlich geheimnisvoll zu
ihm hinüberneigend und auf die Bedienung im Laden deutend, »ich
glaube wahrhaftig, die Leute schöpfen Verdacht.«

		»Wieso?«

		[bookmark: page147] »Sei doch
nicht so albern! Bemerkst du denn nicht, wie sie uns
anstarren?«

		Clarence war leider nicht im stande, bei dem Ladenbesitzer oder
den Leuten, die aus und ein gingen, das geringste Zeichen von
Neugierde oder Beachtung in Beziehung auf ihn und sein Dämchen zu
entdecken, aber er empfand abermals jene angenehme Befangenheit,
die ihn kurz vorher auch befallen hatte.

		»Du bist also jetzt bei deinem Vater?« fragte Susy, rasch auf
etwas andres übergehend.

		»Du meinst, bei meinem Vetter,« erwiderte Clarence lächelnd.
»Mein Vater, das weißt du ja, war schon lange tot, als ich dich
kennen lernte.«

		»Ja, das hast du mir immer gesagt, Clarence, aber Papa
sagt, es sei nicht wahr,« versetzte sie; da sie aber wahrnahm, wie
des Knaben Augen nicht nur verwundert, sondern ganz verstört an
ihren Lippen hingen, verbesserte sie sich rasch: »O, dann
ist er also dein Vetter.«

		»Nun, ich dächte allerdings, das müßte ich am besten wissen,«
bemerkte Clarence mit einem Lächeln, das keineswegs Behagen
ausdrückte, denn all die peinlichsten Erinnerungen an die Peytons
waren ihm wieder lebendig geworden. »Ja, ein Freund von ihm hat
mich in sein Haus gebracht.«

		Nun gab Clarence in raschen Worten einen kurzen, knabenhaften
Bericht über seine Reise nach Sacramento und Flynns Entdeckung des
an Silsbee gerichteten Briefes. Aber lange ehe er damit zu Ende
war, mußte er sich sagen, daß Susy weder an seinen Erlebnissen
Anteil nahm, noch im mindesten durch die Erwähnung ihres
verstorbenen Vaters und dessen Zusammenhang mit Clarences
Mißgeschick gerührt [bookmark: page148] wurde. Ihr rundes Kinn in die zierliche Hand
gestützt, betrachtete sie ihn etwas naseweis, und doch auch wieder
zimperlich aufs eingehendste.

		»Ich will dir etwas sagen, Clarence,« versetzte sie, als er
seine Erzählung beendigt hatte, »du solltest dafür sorgen, daß dein
Vetter dir einen ›Sombrero‹ und eine hübsche goldgestickte
›serape‹ anschafft – das würde dir gut stehen! Und dann –
dann könntest du in der Alameda auf und ab reiten, wenn wir vorüber
gehen.«

		»Aber ich werde dich besuchen – in deinem Haus und im Kloster,«
versicherte Clarence eifrig. »Pater Sobriente und mein Vetter
werden das schon einleiten können.«

		Susy schüttelte mit überlegener Weltklugheit das Köpfchen.

		»Nein: sie dürfen unser Geheimnis nie erfahren! Papa und Mama
auch nicht – namentlich Mama nicht. Sie dürfen gar nicht wissen,
daß wir uns wieder gesehen haben – nach all diesen
Jahren!«

		Susys blaue Augen legten »diesen Jahren« eine gar nicht
wiederzugebende Wichtigkeit und Bedeutung bei.

		Nach kurzem Schweigen fuhr sie dann fort: »Nein, Clarence! Wir
können uns niemals wieder treffen, außer Mary Rogers hilft uns
dazu. Sie ist meine beste – meine einzigste Freundin und
älter als ich; sie hat auch schon Herzeleid erlebt, und es ist ihr
ausdrücklich verboten, ihn je wiederzusehen. Mit ihr kannst
du über Suzette sprechen – so heiße ich jetzt; Mama hat mich noch
einmal taufen lassen: Suzette Alexandra Peyton. Und jetzt,
Clarence,« flüsterte sie, indem sie sich scheu umsah, »darfst du
mich zum Abschied ein einziges Mal küssen.«

		Geschickt drehte sie den breiten Hutrand dem Laden zu [bookmark: page149] und bot in seinem
Schatten Clarence die frische junge Wange zum Kuß. Errötend und
lachend drückte der Knabe zweimal seine Lippen darauf; dann erhob
sich Susy mit einem tiefen Atemzug, der einen seelenvollen Seufzer
vorstellen sollte, schüttelte die Biskuitkrümel von ihrem
Kleidchen, zog mit vieler Würde ihre Handschuhe an und sagte:
»Begleite mich nur bis an die Thüre – sie kommen jetzt.«

		In steifer, hochmütiger Haltung ging sie an dem sehr
beschäftigten Geschäftsinhaber und den Ladenmädchen vorüber zum
Ausgang, verabschiedete sich von Clarence mit einem übertrieben
höflichen: »Guten Abend, Herr Brant,« und trippelte rasch dem
Gasthof zu. Clarence blieb noch einen Augenblick stehen, um der
geschmeidigen kleinen Gestalt mit dem schimmernden goldbraunen
Haar, das ihr wie ein lichter Mantel über Rücken und Schultern
floß, nachzusehen, und schlug dann die entgegengesetzte Richtung
ein.

		Der verblüffte Zustand, worin er den Heimweg antrat, kam ihm
selbst ganz abgeschmackt vor! Er wußte selbst nicht, warum er sich
dieser Begegnung mit Susy nicht ungeteilt und rückhaltslos freuen
konnte. Sie hatte sich seiner aus freien Stücken erinnert und war
ihm trotz ihrer veränderten Verhältnisse so herzlich
entgegengekommen. Daß sie an der Möglichkeit künftigen
Zusammenseins zweifelte, berührte ihn nur wenig, auch machten die
sonstigen Veränderungen in ihrem Charakter und Betragen ihm
schwerlich Kummer, denn er war in einem Alter, wo man solche Züge
ungemein reizend und anziehend findet, und sah darin nur, wie sehr
sie bei aller Schwachheit ihrer Natur an ihm hing! Aber er war sich
schmerzlich bewußt, daß diese Begegnung all jene Furcht, die
unbestimmte Bangigkeit, und das Gefühl, Unrecht [bookmark: page150] erlitten zu haben, das ihn die
ganze Kindheit hindurch verfolgt hatte und das er seit vier Jahren
in El Refugio begraben glaubte, wieder erweckt hatte. Susys
Anspielung auf seinen Vater und die Erwähnung von Peytons Zweifeln
an seinen Aussagen riefen in seinem gereifteren Geist jetzt den
ersten ernsten Verdacht hervor, der in seiner ehrlichen Seele je
Raum gewonnen hatte. Sollte der Grund dieses sich immer
wiederholenden Verschweigens und Verheimlichens in irgend einer
Handlung seines Vaters zu suchen sein? Wenn er in späteren Jahren
an die Vorgänge dieses Tages zurückdachte, sagte er sich, daß jene
Begegnung mehr eine Hindeutung auf Zukünftiges, als eine
Auffrischung von Kindheitserinnerungen gewesen war.

			[bookmark: foot6]Hijo = Sohn
	[bookmark: foot7]Muchacho = kleines
Kind.


	
		
		Elftes Kapitel

		Das Angelusläuten war längst vorüber, als er in sein Kloster
zurückkam. Im Flur begegnete er einem seiner Lehrer, der, statt ihn
über sein Ausbleiben zur Rede zu stellen, seinen Gruß mit mildem
Ernst erwiderte, was ihm auffiel. Er ging auf Pater Sobrientes
Studierzimmer, um ihm Bericht zu erstatten, wurde aber in diesem
Vorhaben gestört, weil er ihn im Gespräch mit drei oder vier von
seinen Kollegen traf. Sie schienen in einer ernsten Beratung
begriffen zu sein und gerieten bei Clarences Erscheinen sichtlich
in einige Verlegenheit. Der Knabe wollte sich rasch zurückziehen,
aber Pater Sobriente verständigte sich durch einen raschen Blick
mit den andern und rief ihn, diese entlassend, zurück. [bookmark: page151] Verwirrt und
verlegen durch das Gefühl, daß ihm irgend etwas drohe, suchte der
Knabe sich von seinem Unbehagen zu befreien, indem er dem Priester
sofort von seiner Begegnung mit Susy erzählte und die Hoffnung auf
seinen Rat und Beistand aussprach. Er nahm die Schuld, Susy zu
diesem Streich verleitet zu haben, auf sich. Der alte Mann sah ihm
nachdenklich und mit einem gewissen mitleidigen Lächeln in die
ehrlichen Augen.

		»Ich hatte eben im Sinn, dir einen freien Tag zu geben,« sagte
er, »den du bei Don Juan Robinson zubringen könntest,« – es fiel
Clarence auf, daß er statt des gewohnten: »bei deinem Vetter«
dessen Namen und Titel nannte – »aber davon können wir nachher
reden. Setze dich zu mir, mein Sohn, ich habe gerade nichts zu thun
und wir können ein wenig plaudern. Pater Pedro sagt mir, daß du
sehr fließend übersetzest – das ist vortrefflich, mein Sohn, ganz
vortrefflich!«

		Clarence errötete vor Vergnügen; sein Herz war erleichtert und
alle Bangigkeit überwunden.

		»Du übersetzest sogar nach Diktat! Gut! Wir haben jetzt gerade
ein Stündchen für uns, und du kannst mir eine Probe deiner
Geschicklichkeit ablegen. Nun? Gut! Ich will auf und ab gehen und
dir in meinem mangelhaften Englisch diktieren, und du schreibst es
in deinem vortrefflichen Spanisch nieder. Wir werden uns gut
unterhalten und zu gleicher Zeit etwas lernen.«

		Clarence lächelte. Solche vereinzelte Lehr- und
Ermahnungsstunden waren bei dem trefflichen Pater nichts
Unerhörtes, und er ließ sich ganz vergnüglich an des Gelehrten
Tisch vor einem weißen Blatt Papier nieder und hielt die Feder
erwartungsvoll in der Hand. Der Pater [bookmark: page152] Sobriente ging mit seinem gewohnten
schweren, aber geräuschlosen Tritt im Zimmer hin und her, und
nachdem er einen bedächtigen Griff in seine Tabaksdose gethan und
sich kräftig geschneuzt hatte, begann er zu seines Schülers
Erstaunen im feierlichsten Kanzeltone.

		»Es steht geschrieben, daß die Sünden der Väter heimgesucht
werden an den Kindern, und die gedankenlosen Weltkinder haben sich
vor diesem Gesetz zu retten gesucht, indem sie es für hart und
grausam erklärten! Erbärmliche, mit Blindheit geschlagene Seelen!
Sehen wir denn nicht, daß der gottlose Mann, der im Uebermut seiner
Kraft und seines eitlen Ruhms sich für seine Person der Strafe
aussetzt, ja sich mit diesem falschen Mut brüstet – innehalten muß
vor dem grauenvollen, ehernen Gebot, das gleiches Leiden verhängt
über die, so ihm lieb sind, und daß er solches Leiden nicht auf
sich nehmen oder verhüten kann. Was nützt ihn sein kühner,
trotziger, hochfliegender Geist, wenn er diese Schuldlosen gegen
Schande, vielleicht Krankheit, Armut oder Verlassenheit kämpfen
sieht? Wir wollen uns in seine Lage hineindenken, Clarence.«

		»Jawohl,« sagte der alles buchstäblich nehmende Clarence und
hielt in seiner Sprachübung inne.

		»Ich will sagen,« fuhr der Priester leise hüstelnd fort, »wir
wollen uns zum Beispiel das Bild eines solchen Vaters vor die Seele
führen! Ein vermessener, eigenwilliger Mann, der göttliches und
menschliches Recht mit Füßen tritt, dessen ganzer Halt das
trügerische Ding ist, das er seine Ehre zu nennen beliebt, und der
sich einzig auf seine Kühnheit und seine Kenntnis der menschlichen
Schwachheit verläßt! Stellen wir ihn uns vor, grausam und
blutdürstig – ein berufsmäßiger Spieler, ein vom Gesetz Geächteter,
ausgestoßen [bookmark: page153] aus der Kirche, verläßt er freiwillig Freunde
und Familie, das Weib, das er behüten, den Sohn, den er erziehen
sollte, um seinen grauenvollen Leidenschaften zu frönen. Und nun
denken wir uns, wie eines Tages plötzlich der Gedanke an die
Erbschaft von Schande und Elend, die er auf seinen unschuldigen
Sprößling übertragen hat, an ihn herantritt, der Gedanke an diesen
Erben, dem er nicht einmal seine eigene ruchlose Verwegenheit
mitgeben kann, zur Stütze in seinem unverschuldeten Elend. Wie mag
es im Herzen solcher Eltern aussehen –«

		»Pater Sobriente,« sagte Clarence bescheiden.

		Zu des Knaben großer Ueberraschung fühlte er, wie, kaum daß er
gesprochen hatte, des Priesters weiche Hand sich linde auf seine
Schulter legte und wie dessen nach Schnupftabak riechende aber
freundliche Oberlippe, die von verhaltener Erregung zitterte, sich
seiner Wange näherte.

		»Was ist dir, Clarence?« fragte er hastig. »Du wolltest mich
etwas fragen – sprich, sprich ohne Scheu, mein Sohn –«

		»Ich weiß nicht recht, ob ›Eltern‹ im Spanischen ein männliches
Zeitwort verlangt,« sagte Clarence unbefangen.

		Der Pater Sobriente schneuzte sich heftig.

		»Allerdings – obwohl es für beide Geschlechter gebraucht wird,
ist es hier dem Sinn nach männlich,« versetzte er ernsthaft, beugte
sich über Clarence und überflog flüchtig dessen Arbeit. »Gut, recht
gut! Und nun könnten wir zur Abwechselung –« er fuhr sich mit der
Hand wie mit einem feuchten Schwamm über die erhitzte Stirne –
»unsre Uebung in umgekehrter Weise fortsetzen. Ich werde dir auf
spanisch sagen, was du englisch wiedergibst? Und [bookmark: page154] laß uns überlegen – wir nehmen
vielleicht am besten etwas Näherliegendes, Erzählendes?«

		Clarence, den die feierlichen Allgemeinsätze einigermaßen
gelangweilt hatten, stimmte diesem Vorschlag freudig bei und griff
wieder zur Feder, während der Priester seinen geräuschlosen
Spaziergang durchs Zimmer fortsetzte und sein neues Diktat mit den
Worten begann:

		»In den fruchtbaren Gefilden von Guadalajara lebte ein gewisser
Edelmann, der Land und Herden, Weib und Sohn besaß. Da er aber
unbändiger, unstäter Natur war, schätzte er diese Güter gering und
sehnte sich nach gefahrvollen Abenteuern, Waffenthaten und blutigem
Kampf. Zu dieser Kriegslust gesellten sich allerhand
Ausschweifungen, Spiel und Trunk, durch die sich mit der Zeit sein
väterliches Erbe verminderte, während sein aufrührerischer,
rauflustiger Sinn ihn der Familie und den Nachbarn entfremdete.
Sein Weib starb, von Scham und Kummer gebeugt, als der Sohn noch
ein Kindlein war; in einer Stimmung, worin Gewissensqual und
Ruchlosigkeit sich in seiner Seele bekämpften, nahm der Caballero
in Jahresfrist eine andre Frau, die aber von ebenso herber und
wilder Gemütsart war, wie ihr Gatte. Heftige Auftritte fanden
zwischen ihnen statt, und die Folge war, daß er Frau und Kind
verließ und für immer aus St. Louis – ich wollte sagen Guadalajara
– verschwand, um sich unter fremdem Namen einigen Abenteurern in
einem andern Land anzuschließen. Dort trieb er sein wildes Leben
weiter, bis gesetzwidrige Handlungen ihm die Rückkehr in die
Gesellschaft abschnitten. Die verlassene Gattin, die nur
widerwillig Mutterstelle an seinem Kind vertreten hatte, fand sich
in ihre Lage, befahl, daß sein Name in ihrer Gegenwart nicht mehr
genannt [bookmark: page155] werde,
teilte ihren Freunden mit, daß er gestorben sei, verheimlichte auch
seinem Sohn, daß er noch lebte, und gab diesen in die Obhut ihrer
Schwester. Diese Schwester setzte sich insgeheim mit dem
ausgestoßenen Vater in Verbindung, und es ward zwischen ihnen
verabredet, daß der Sohn unter dem Vorwand, einem entfernten
Verwandten übergeben zu werden, seinem unwürdigen Vater zugeschickt
werden solle. Vielleicht, daß der schuldbeladene, entehrte Mann
eine Regung des Gewissens spürte.«

		»Es ist genug,« sagte Clarence plötzlich, warf die Feder weg und
stand blaß und hochaufgerichtet vor seinem Lehrer. »Sie wollen mir
irgend etwas auf Umwegen beibringen, Pater Sobriente,« stieß er
mühsam hervor. »Sprechen Sie offen, ich beschwöre Sie darum. Ich
kann alles ertragen, nur nicht diese Geheimthuerei, und bin kein
Kind mehr – ich habe ein Recht, alles zu erfahren! Was Sie mir da
sagten, ist keine Erfindung, ich sehe es Ihnen an, Pater Sobriente,
es ist die Geschichte –«

		»Deines Vaters, Clarence,« sagte der Priester mit zitternder
Stimme.

		Der Knabe trat kreideweiß einen Schritt zurück.

		»Meines Vaters,« wiederholte er. »Lebt er, oder ist er tot?«

		»Er lebte noch, als du die Heimat verließest,« erwiderte der
alte Mann, Clarence bei der Hand nehmend, rasch, »denn er war es,
der dich im Namen eines Vetters nach Kalifornien kommen ließ. Er
lebte noch, solange du hier warst, denn er war es, der in diesen
Jahren hinter dem sogenannten Vetter Don Juan stand und dich unsrer
Schule übergab. Er lebte noch, Clarence, aber mit einem Ruf, der
dich befleckt haben würde! Jetzt aber ist er tot, [bookmark: page156] gestorben in Mexiko,
wo er als Insurgent und immer noch ein wildes Treiben führend,
erschossen wurde! Gott sei seiner Seele gnädig!«

		»Tot!« wiederholte Clarence erschüttert, »und erst jetzt.«

		»Die Nachrichten von dem Aufstand und seinem Ende sind erst vor
einer Stunde hier eingetroffen,« fuhr der Pater fort, »niemand als
Don Juan kannte den Namen, unter dem er in den Aufstand verwickelt
war. Er würde dir, dem Wunsch des Toten gemäß, die Kenntnis der
Wahrheit erspart haben, allein meine Brüder und ich waren andrer
Meinung. Daß ich dir das Entsetzliche so ungeschickt eröffnet habe,
vergib mir!«

		Clarence brach in ein krampfhaftes, gellendes Gelächter aus, daß
der Priester entsetzt vor ihm zurückwich.

		» Ihnen vergeben? Was war mir denn dieser Mann?« sagte er
mit knabenhaftem Ungestüm. »Er hat kein Herz für mich gehabt, hat
mich verlassen und mein Leben zur Lüge gemacht. Er hat mich nie
gesucht, ist mir nie nahegekommen, hat nie seine Hand nach mir
ausgestreckt, daß ich sie hätte ergreifen können.«

		»Nur ruhig! Ruhig!« ermahnte der Priester erschüttert, legte ihm
begütigend die Hand auf die Schulter und drückte ihn sanft auf
seinen Stuhl nieder. »Du weißt nicht, was du redest, Clarence!
Denke doch – denke doch nach, mein Sohn – war unter denen, die dir
Schutz und Hilfe gewährten, die dich auf deiner Irrfahrt aufnahmen
– war keiner darunter, dem dein Herz sich unwillkürlich zugewendet
hätte? Besinne dich, Clarence, du selbst hast mir von einem solchen
Fall gesprochen – laß dein Herz wieder sprechen – ihm, dem Toten zu
Ehren.«

		Ein milderer Glanz trat in des Knaben Auge und er [bookmark: page157] sah bestürzt auf,
ergriff seinen Lehrer heftig am Aermel und flüsterte beklommen:
»Doch, einen habe ich gefunden; es war ein böser, tollkühner Mann,
den sie alle fürchteten – jener Flynn, der mich von den Minen
hierher gebracht hat. Ja, ich dachte, er sei meines Vetters treuer
Freund – mehr als die andern, und ihm habe ich alles gesagt –
alles, was ich nicht einmal dem Manne gesagt habe, den ich für
meinen Vetter hielt, auch keinem sonst, sogar Ihnen nicht, und ich
glaube, Pater Sobriente, ich glaube, den habe ich am liebsten
gehabt. Später sagte ich mir oft, es sei unrecht gewesen,« fuhr er
mit unsicherem Lächeln fort, »daß ich solch thörichte Freude hatte
an der Art, wie die andern ihn fürchteten, ihn, vor dem ich so gar
keine Angst hatte, und der so gütig gegen mich war. Aber auch
dieser hat mich ohne ein Wort des Abschieds verlassen, und als ich
ihm nachlief, da –« die Stimme versagte ihm und er vergrub sein
Gesicht in den Händen.

		»Nein, nein,« sagte Pater Sobriente mit warmem Eifer, »das war
nur sein thörichter Stolz, der dir die Kenntnis deiner
Zusammengehörigkeit mit einem Verfemten ersparen wollte, und ein
Teil der kurzsichtigen, irrigen Buße, die er sich selbst auferlegt
hatte, denn in jenem Augenblick, wo du dich in knabenhafter
Empörung von ihm abwandtest, liebte er dich heißer als je. Ja, mein
armes Kind, dieser Mann, zu dem Gott deine Schritte nach dem ›Toten
Schlund‹ gelenkt hat, der Mann, der dich hierher brachte, und der
durch ein geheimnisvolles Band, das ich nicht kenne, und das in der
Vergangenheit begründet sein mag, so viele Macht über Don Juan
hatte, daß er ihn überreden konnte, die Rolle eines Verwandten zu
spielen, dieser Flynn – und Jackson Brant, der Spieler – und
Hamilton Brant, der [bookmark: page158] Ausgestoßene – war dein Vater. O ja –
weine, mein Sohn – weine, jede Thräne der Liebe und Vergebung, die
aus deinen Augen fließt, hat die erlösende Macht, ihn rein zu
waschen von seinen Sünden.«

		Mit einem einzigen Griff seiner starken Hand zog der Priester
Clarence an seine Brust, bis der Knabe ihm knieend zu Füßen sank.
Dann schlug er den Blick nach oben und sprach langsam: »Und auch
du, auch du, du unseliger, verirrter Geist, sollst Ruhe
finden!«

		Der Morgen dämmerte schon, als der wackere Priester die letzten
Thränen von Clarences wieder heller werdenden Augen wischte.

		»Und nun, mein Sohn,« sagte er, sich mit mildem Lächeln
erhebend, »laß uns auch der Lebenden eingedenk sein. Deine
Stiefmutter hat freilich durch ihre Handlungsweise jeden
rechtlichen Anspruch auf dich eingebüßt, und es sei ferne von mir,
dir dein Verhalten ihr gegenüber vorschreiben zu wollen. Genug, daß
du unabhängig bist.«

		Er wandte sich um, öffnete ein Schubfach in seinem Pult, nahm
ein Bankbuch heraus und legte es in die Hand des erstaunten
Knaben.

		»Es war sein Wunsch, Clarence, daß du sogar nach seinem
Tode in deine Rechte eintreten sollest, ohne deine Ansprüche als
sein Sohn begründen zu müssen. Er machte es sich zu nutze, daß du
in kindlicher Weise auf der Bank des Herrn Carden ein Depot
hinterlassen hattest, und mit dessen Zustimmung hat er es auf
deinen Namen Monat um Monat und Jahr um Jahr vermehrt, während Herr
Carden sich gerne damit befaßte, das Kapital umzutreiben. [bookmark: page159] Dieser Samen hat
über alles Erwarten tausendfache Frucht getragen, du bist jetzt
nicht nur frei, mein Sohn, sondern stehst auf eignen Füßen und
bist, unter welchem Namen du willst – dein eigner Herr.«

		»Ich werde keinen andern Namen führen, als den meines Vaters,«
sagte der Knabe einfach.

		»Amen!« sprach der Pater Sobriente.

		Damit schließt die Geschichte von Clarence Brants Knabenzeit.
Wie er seinen Namen geführt und seine Unabhängigkeit behauptet hat,
und was aus denen geworden ist, die auf seine Kindheit Einfluß
hatten, ihn gehemmt oder gefördert haben, mag vielleicht später
erzählt werden.

		Ende.

	