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		Ein Mündel Oberst Starbottles.

		»Der Oberst scheint heute ein bißchen aus dem Häuschen,« sagte
der Schenkwirt, als er die Whiskyflasche wieder an ihren Platz
stellte und nachdenklich hinter der sich entfernenden Gestalt
Oberst Starbottles herblickte.

		»Ich hab' nichts gemerkt,« sagte einer der Anwesenden, »er war
den Tag über höflich genug gegen mich.«

		»Oh, er ist immer höflich genug gegen Fremde und Weibsleute,
selbst wenn er so ist; 's sind nur seine alten Kumpane, oder
die es sein könnten, gegen die er bissig wird. Na, was das angeht,
nachdem er mit seinem alten Partner, Richter Pratt, in einem dieser
Anfälle Streit gehabt hatte, sah ich ihn in der nächsten Minute
einen Umweg von einer Straßenlänge machen, um einem ganz Fremden
den Weg zu zeigen; und was die Weibsleute betrifft! – na, ich
glaube, wenn er grade 'nen Mann aufs Korn genommen hätt', und ein
Frauenzimmer sprach' ihn an, so würde er seinen Angriff sein lassen
und seinen Hut vor ihr ziehen. Nein – danach können Sie nicht
gehen!«

		Und vielleicht hatte der Schenkwirt mit seiner reicheren
Erfahrung recht. Er hätte auch hinzusetzen können, daß der Oberst
in seiner äußerlichen Haltung und im Blick seinen inneren Unwillen
nicht verriet. Doch zweifellos hatte er einen seiner »Anfälle«, bei
denen er unter einem bissigen Cynismus litt, der ihn ebenso
empfindlich gegen Beleidigungen wie gefährlich für den Beleidiger
machte.

		Glücklicherweise erreichte er an diesem Morgen sein Privatbureau
ohne ein ernsthaftes Rencontre. Hier öffnete er sein Pult, ordnete
seine Papiere und machte sich sofort mit verbissenem Eifer ans
Werk. Er war indes noch nicht lange bei der Arbeit gewesen, als die
Tür aufging und [bookmark: page6]
Herr Pyecroft erschien, ein Anwalt der Firma, die des Obersten
geschäftliche Angelegenheiten führte.

		»Ich sehe, Sie sind zeitig an der Arbeit, Oberst,« sagte Herr
Pyecroft vergnügt.

		»Sie sehen, mein Herr,« sagte der Oberst, indem er ihn mit
bedächtiger Langsamkeit verbesserte, die nichts Gutes ahnen ließ,
»Sie sehen einen Gentleman aus dem Süden – hol's der Kuckuck! – der
fünfunddreißig Jahre auf seinem Posten gestanden, gezwungen, sich
wie ein verdammter Nigger mit den schmutzigen Händeln eines Haufens
psalmensingender Yankeekrämer zu befassen, anstatt sich – äh – den
Angelegenheiten der – äh – Gesetzgebung zu widmen!«

		»Aber Sie werden recht hübsche Gebühren herausschlagen – he
Oberst?« fuhr Pyecroft lachend fort.

		»Gebühren, mein Herr! Ein paar lumpige Kröten! Kaum genug, mit
der einen Hand eine Ehrenschuld abzutragen und mit der andern eine
Wirtshauszeche für die Unterhaltung einiger – äh – befreundeten
Damen zu begleichen!«

		Diese Anspielung auf seine Verluste im Poker sowohl als auf ein
Austernessen zu Ehren der beiden Hauptdarstellerinnen der
»Nordsterntruppe«, die damals in der Stadt auftrat, überzeugte
Herrn Pyecroft, daß der Oberst eine seiner »Launen« hatte, und er
lenkte ab.

		»Das erinnert mich an einen kleinen Scherz, der sich vorige
Woche in Sacramento zutrug. Sie entsinnen sich Dick Stannards, der
vor einem Jahr gestorben ist – eines Freundes von Ihnen?«

		»Ich soll noch erfahren,« unterbrach ihn der Oberst mit der
nämlichen unheimlichen Entschlossenheit, »welches Recht er – oder
irgendwer – hatte, eine solche Beziehung zu mir zu behaupten.
Verstehe ich recht, mein Herr, daß er sich – äh – dessen öffentlich
gerühmt hat?«

		»Weiß nicht!« hob Pyecroft hastig wieder an; »aber es hat nichts
damit zu tun, denn wenn er kein Freund von Ihnen war, so erhöht das
nur den Scherz. Gut also, seine Witwe hat ihn nicht lange überlebt,
sondern ist vor einigen Tagen in den Staaten verstorben, indem sie
das Vermögen in Sacramento – etwa dreitausend Dollar Wert – ihrem
Töchterchen hinterließ, das in Santa Clara [bookmark: page7] auf der Schule ist. Die Frage
der Vormundschaft kam zur Sprache, und es scheint, daß die Witwe,
die Sie nur durch Ihren Gatten kannte, einige Zeit vor ihrem Tode
Ihren Namen in diesem Zusammenhang erwähnt hatte! Hi! Hi!«

		»Was!« sagte Oberst Starbottle, indem er auffuhr.

		»Halten Sie!« sagte Pyecroft heiter. »Das ist noch nicht alles.
Weder die Testamentsvollstrecker, noch der Nachlaßrichter hatten
seit Adams Zeiten etwas von Ihnen gehört, und die Anwaltschaft von
Sacramento, die einen guten Spaß witterte, duckte sich und schwieg
still. Dann sagte der alte Esel von einem Richter, da Sie ein
Jurist, ein Mann in reiferen Jahren und ein Freund der Familie zu
sein schienen, seien Sie hervorragend geeignet und sollten
Mitteilung erhalten – Sie kennen seinen hochtrabenden Stil. Niemand
sagt ein Wort. So wird also das Nächste, wovon Sie hören, ein Brief
von jenem Testamentsvollstrecker sein, der Sie ersucht, nach diesem
Schäfchen zu sehen. Ha! Ha! Die Jungens sagten, sie könnten sich
lebhaft vorstellen, wie Sie mit einem zehnjährigen Mädchen an der
Hand dahertrabten, Senorita Dolores oder Fräulein Bellamont als
Zuschauerin! Oder wie Sie eines Abends von einer Partie Poker zu
dem Kinde weggerufen würden und sängen: Wächter, lieb Wächter,
komm' jetzt mit mir heim, die Uhr in dem Kirchturm, die schlägt
Glocker ein'! Und denken Sie sich den närrischen alten Richter, der
Sie nicht kennt! Ha! ha!«

		Das Studium der Gesichtszüge des Obersten während dieser Rede
würde selbst einen besseren Physiognomiker als Herrn Pyecroft
verblüfft haben. Sein erster erstaunter Blick wich der Purpurrote
der Verwirrung, der ein einziges kurzes silenartiges Kichern
folgte, das sich jedoch rasch wieder in eherne Entrüstung
verwandelte und, als Pyecrofts Lachen andauerte, in bleiche Kälte
auslief, in der einzig und allein seine dunkeln Augen auszudrücken
schienen, was von seiner vorherigen hochgradigen Erregung übrig
geblieben war. Aber was noch eigentümlicher war, trotz seiner
erzwungenen Ruhe schien ihn etwas von seiner gewohnten altmodischen
Feierlichkeit und rednerischen Erhabenheit anzukommen, als er seine
Hand auf seine geschwellte Brust legte und Pyecroft
gegenübertrat.

		[bookmark: page8] »Die
Unwissenheit des Testamentsvollstreckers der Frau Stannard und des
– äh – Nachlaßrichters,« begann er langsam, »mag verzeihlich sein,
Herr Pyecroft, da Se. Ehren zugleich bemerkten, daß ich, wiewohl
ihm persönlich unbekannt, doch wenigstens amicus curiae
dieser Frage der – äh – Vormundschaft bin. Aber ich bin bekümmert –
ich möchte in der Tat sagen: verletzt – Herr Pyecroft, daß das – äh
– letzte heilige Pfand einer sterbenden Witwe – vielleicht das
heiligste Pfand, das von Menschen empfangen werden kann – die
Pflege und Wohlfahrt ihrer hilflosen, verwaisten Tochter, von
Ihnen, mein Herr, und den Mitgliedern der Anwaltschaft zu
Sacramento zum Gegenstand des Spottes gemacht wird! Ich werde, mein
Herr, nicht auf meine eigenen Gefühle gegenüber Dick Stannard
anspielen, der einer meiner liebsten Freunde war,« fuhr der Oberst
mit vor Erregung bebender Stimme fort, »aber ich kann kein edleres,
auf dem Altar der Freundschaft niedergelegtes Pfand erhalten als
die Pflege und Leitung seiner verwaisten Tochter! Und wenn, wie Sie
mir sagen, die äußerst unzureichende Summe von dreitausend Dollar
alles ist, was ihr zum Lebensunterhalt hinterlassen ist, so sollte
die Ernennung eines Vormundes, der der Familie hinreichend ergeben
ist, um dieses Bißchen von Zeit zu Zeit bereitwillig aus seinen
eigenen Mitteln zu ergänzen, von größter Wichtigkeit scheinen.«

		Bevor Pyecroft sich von seinem Erstaunen erholen konnte, lehnte
sich Oberst Starbottle in seinen Stuhl zurück, schloß seine Augen
halb und überließ sich ganz nach seiner alten Art einer seiner
träumerischen Erinnerungen.

		»Armer Dick Stannard! Lebhaft erinnere ich mich, mein Herr, wie
ich in New Orleans Anno Vierundfünfzig mit ihm ausfuhr, und er
sagte: ›Star‹ – der einzige Mann, mein Herr, der je meinen Namen
abkürzen durfte – ›Star, wenn mir oder ihr irgend etwas zustoßt,
sieh nach unserm Kinde!‹ – Es geschah während der nämlichen Fahrt,
mein Herr, daß er, weil er unvorsichtigerweise verabsäumte, sich
gegen das Sumpffieber durch ein Glas reinen Bourbons mit einem
Löffel voll Chinin zu sichern, jenes Fieber bekam, das seine
Gesundheit untergrub. Danke, Herr Pyecroft, daß Sie mich – äh – an
den Umstand erinnert haben. [bookmark: page9] Ich bin,« fuhr der Oberst fort, indem er
plötzlich das Gebiet der Erinnerungen verließ, sich aufrecht
hinsetzte und seine Papiere in Ordnung brachte, »mit großem
Interesse des – äh – Briefs von dem Testamentsvollstrecker
gewärtig.«

		Am nächsten Tage verlautete allgemein, daß Oberst Starbottle vom
Nachlaßrichter in Sacramento zum Vormund von Pansy Stannard ernannt
worden sei.

		Es werden zwei bestimmte Darstellungen von Oberst Starbottles
erstem Zusammentreffen mit seinem Mündel nach seiner Bestallung als
ihr Vormund berichtet. Die eine, die von ihm selbst stammte und von
Zeit zu Zeit ein wenig abweichend lautete, doch stets unwandelbar
der Anmut, Schönheit und den einzigartigen Vorzügen dieses
offensichtlich begabten Kindes huldigte, zeichnete sich gleichwohl
mehr durch unbestimmte, traumhafte Erinnerungen an die verewigten
Eltern als durch irgendwelche persönliche Bezugnahme auf die
Tochter aus.

		»Ich fand die junge Dame, mein Herr,« bemerkte er gegen
Pyecroft, »von – äh – Gestalt und Gesicht das Ebenbild meines
geliebten Freundes Stannard, und wenn ich auch ihre verewigte
Mutter – äh – nicht persönlich kannte – die, mein Herr, einer der
ersten virginischen Familien angehörte, so höre ich doch, daß sie
ihr – äh – merkwürdig ähnlich sieht. Fräulein Stannard ist zur Zeit
Schülerin einer der besten Erziehungsanstalten in Santa Clara, wo
sie unter meiner persönlichen Aufsicht die gründlichste
Unterweisung in – äh – den englischen Klassikern, ausländischer
Belletristik, Stickerei, Harfenspiel und – äh – im Gebrauch des –
äh – Globus, und – äh – in guter Haltung erhält. Die Vorsteherin
der Schule, Fräulein Eudoxia Tish – in Gemeinschaft mit – äh – äh –
Fräulein Prinkwell – ist ein – äh – merkwürdig begabtes
Frauenzimmer, und da ich einer Übungsstunde anwohnte, nahm ich die
Gelegenheit wahr, ihrer Vortrefflichkeit in einer – äh – kurzen
Ansprache zu erwähnen, die ich an die jungen Damen richtete.«

		Von derartigen glänzenden aber unbefriedigenden Allgemeinheiten
wende ich mich lieber zu dem wirklichen Zusammentreffen, wie ich es
von zeitgenössischen Zeugen erfahren habe. [bookmark: page10] Es war an einem der gewöhnlichen
wolkenlosen, blendendhellen kalifornischen Sommertage, der nur ein
wenig durch die scharfen Nordwestpassate gemildert worden, als
Fräulein Tish, die aus ihrem Fenster auf den rosenumrankten Zugang
zur Anstalt blickte, eine ungewöhnliche Erscheinung die Anfahrt
entlang kommen sah. Es war die eines Mannes, der die Lebensmitte
zwar ein bißchen überschritten hatte, aber doch aufrecht und
vergnügt war und dessen Anzug an die alten Aquarellbildnisse aus
ihrer eigenen Jugendzeit gemahnte. Sein festgeknüpfter blauer Frack
mit vergoldeten Knöpfen war über der Brust weit genug geöffnet, um
einem Faltenhemd, einer schwarzen Halsbinde und einer Nankingweste
Raum zu gewähren, und seine fleckenlos weißen Beinkleider waren
fesch über seinen fesch lackierten Stiefeln aufgekrempelt. Ein
glockenförmiger weißer Hut, den er in der Hand trug, um sich die
Stirn mit einem seidenen Taschentuch abwischen zu können,
vervollständigte den seltsamen Aufzug. Ihm folgte, wenige Schritte
hinterdrein, ein Neger, der einen ungeheuren Blumenstrauß und eine
Anzahl kleiner mit Bändern verschnürter Schachteln und Pakete trug.
Als die Gestalt vor der Tür halt machte, schnappte Fräulein Tish
nach Luft und warf einen schnellen bändigenden Blick über das
Klassenzimmer. Doch es war schon zu spät; ein Dutzend blauer,
schwarzer, offener, forschender oder mutwilliger Augenpaare
tänzelte und schielte bereits durch das Fenster nach dem bizarren
Fremden.

		»Ein Niggersänger aus einem Zirkus, so wahr wie Sie leben!«
sagte die neunjährige Marie Frost in erregtem Flüstertone.

		»Nein! – ein Reisender vom ›Emporium‹ [bookmark: text1]F1 mit
Mustern,« entgegnete das vierzehnjährige Fräulein Briggs.

		»Meine jungen Damen, kümmern Sie sich um Ihre Aufgaben,« sagte
Fräulein Tish, als die Dienerin eine Karte brachte. Fräulein Tish
sah einigermaßen nervös darauf und las für sich den gestochenen
Namen »Oberst Culpepper Starbottle« und darunter mit Bleistift: »Um
Fräulein Pansy Stannard mit Bewilligung von Fräulein Tish [bookmark: page11] zu besuchen.«
Fräulein Tish erhob sich in einiger Verwirrung, vertraute die
Klasse einer Gehilfin an und ging nach dem Empfangszimmer hinunter.
Sie hatte Pansys Vormund nie zuvor gesehen (der
Testamentsvollstrecker hatte das Kind hergebracht); und diese
außergewöhnliche Erscheinung, deren Besuch sie nicht ablehnen
durfte, schien ganz dazu angetan, die Schulordnung auf den Kopf zu
stellen. Eine möglichst förmliche Haltung annehmend, öffnete sie
daher die Tür des Empfangszimmers und trat hoheitsvoll ein. Aber zu
ihrem höchsten Erstaunen trat ihr der Oberst mit einer so
prächtigen, so feierlichen und so stolzen Verneigung entgegen, daß
sie entwaffnet und sprachlos innehielt.

		»Ich brauche nicht zu fragen, ob ich zu Fräulein Tish spreche,«
sagte der Oberst hoheitsvoll, »denn ohne das Vergnügen – äh –
vorheriger Bekanntschaft kann ich sofort die – äh – Oberin und – äh
– châtelaine dieser – äh – Anstalt erkennen,« Fräulein Tish
ließ hier ein Hüsteln hören und knickste verlegen, als der Oberst
seine weiße Hand gegen die von seinem Begleiter getragene Bürde
schwenkte und leichteren Tones fortfuhr: »Ich habe – äh – einige
Spielsachen und andre Kleinigkeiten für mein Mündel mitgebracht –
selbstverständlich vorbehaltlich Ihrer gütigen Einwilligung.
Darunter sind einige – äh – Leckerbissen, ohne jeden schädlichen
Bestandteil, wie mir mitgeteilt wurde – eine Schärpe – ein oder
zwei Bänder für das Haar, Handschuhe und ein Blumenstrauß – aus dem
sie, wie ich überzeugt bin, Ihnen mit ebensoviel Vergnügen wie ich
selbst die Ihrem Geschmack zusagenden Blüten zur Auswahl anbieten
wird. – Junge, du kannst die Sachen ablegen und dich
entfernen!«

		»Augenblicklich,« stammelte Fräulein Tish, »ist Fräulein
Stannard mit ihren Aufgaben beschäftigt. Aber – « Sie hielt wieder
hoffungslos inne.

		»Verstehe,« sagte der Oberst mit einer Miene scherzender,
poetischer Erinnerung, »– ihre Aufgaben! Gewiß!

		Wir wollen – äh – auf die Plätze geh'n,

Wir wollen recht vergnügt ausseh'n,

Wir wollen unsre Aufgaben

Langsam und deutlich aufsagen.

		[bookmark: page12]
»Gewiß! Nicht um die Welt mochte ich sie darin stören; bis sie
fertig sind, wollen wir – äh – durch die Klassenzimmer gehen und
Besichtigung abhalten...«

		»Nein! nein!« unterbrach ihn die erschrockene Vorsteherin, die
eine fürchterliche Vorahnung der grauenhaften Wirkung hatte, die
das Erscheinen des Obersten auf die Klasse hervorbringen würde.
»Nein! – das heißt – ich meine – unsre Vorschriften verbieten das –
außer an den Tagen der öffentlichen Prüfung...«

		»Kein Wort weiter, meine verehrte Gnädigste,« sagte der Oberst
höflich, »Bis sie frei hat, will ich draußen in den – äh –
akademischen Lustgärten auf und ab wandeln.«

		Aber Fräulein Tish, die die Ablenkung, die hier von den
Klassenfenstern drohen würde, nicht minder fürchtete, nahm sich
gewaltsam zusammen, »Bitte, warten Sie einen Augenblick,« sagte sie
eilig, »ich werde sie herunterbringen.« Und ehe ihr der Oberst
höflich die Tür offnen konnte, war sie entflohen.

		In glücklicher Unwissenheit über das Aufsehen, das er erregt
hatte, saß Oberst Starbottle selbst auf dem Sofa, die weißen Hände
leicht auf seinen Stock mit dem Goldknopf gelegt. Ein- oder zweimal
öffnete sich die Tür hinter ihm und schloß sich ruhig wieder, was
ihn kaum störte; oder sie öffnete sich wiederum unter den Worten:
»O entschuldigen Sie, bitte,« und dem kurzen Blick eines
blondzopfigen oder eines schwarzen Krauskopfs – denen der Oberst
allen zunickte, während er sich sogar später bei der Erscheinung
einer größeren, schon erwachsenen jungen Dame und ihrem
gezierteren: »Wirklich, ich bitte Sie um Entschuldigung!« erhob.
Der einzige Erfolg dieser offenkundigen Neugier war eine kleine
Veränderung der Haltung des Obersten, so daß er die eine Hand in
seinen Busen zu stecken vermochte – seine Lieblingsstellung. Doch
nunmehr vernahm er eine lebhaftere Bewegung auf dem Hausflur, das
Geräusch einer Drängelei und eine hohe jugendliche Stimme, die
sagte: »Ich will's nicht und ich tu's nicht!« Dann ging die Tür
auf, in der für einen Augenblick Fräulein Tish erschien, die eine
kleine Hand und die Hälfte eines schwarz bebänderten Arms in die
Stube zog und schleunigst wieder verschwand, indem sie offenbar von
der kleinen Hand und dem Arm [bookmark: page13] zurückgezogen wurde. Nach einer geraumen
Weile vernahm er eine flüsternde Beratung draußen, und dann
erschien wieder Fräulein Tish in ihrer Hoheit, verstärkt und
unterstützt durch die Gegenwart ihrer unnahbaren Teilhaberin,
Fräulein Prinkwell.

		»Dieser – eh – unerwartete Besuch,« begann Fräulein Tish, »der
nicht vorher brieflich verabredet worden...«

		»...wie es feststehende Vorschrift in unsrer Anstalt ist...«
(ergänzte Fräulein Prinkwell)

		»...und der Umstand, daß Sie uns persönlich unbekannt sind ...«
(fuhr Fräulein Tish fort)

		»...eine Unbekanntschaft, die sich auf das Kind erstreckt, das
eine Abneigung gegen eine Unterredung mit Ihnen zur Schau trägt...«
(fiel Fräulein Prinkwell wie die Gemeinde beim Wechselgesang
ein)

		»...nötigt uns zu unserm größten Leidwesen...«

		Hier brachen sie kurz ab, denn Oberst Starbottle, der sich bei
ihrem Eintritt mit einer tiefen Verbeugung erhoben hatte und
stehengeblieben war, ging nunmehr ruhig auf sie zu. Seine
gewöhnliche kräftige Farbe war verschwunden, ausgenommen von seinen
Augen, aber seine hochtrabende Art war noch ausgeprägter, wozu
obendrein noch eine schreckliche Bestimmtheit kam: »Ich glaube – äh
– ich hatte – die Ähre – meine Karte hinaufzusenden!« (In seinen
erhabensten Augenblicken war die südliche Aussprache des Obersten
stets unverkennbar.) »Ich mag mich – äh – irren – aber – äh – das
ist mein Eindruck.«

		Der Oberst schwieg und legte seine Rechte, einem Standbild
ähnlich, auf sein Herz.

		Die beiden Frauenzimmer zitterten – Fräulein Tish kam es vor,
als ob sich selbst die Hemdkrause des Obersten hoheitsvoll
aufrichte – als sie wie mit einer Stimme stammelten: »Ja – a
– a!«

		»Diese Karte enthielt meinen vollen Namen – mit dem Ersuchen,
mein Mündel – Fräulein Stannard, besuchen zu dürfen,« fuhr der
Oberst langsam fort. »Ich glaube, das ist der Tatbestand.«

		»Gewiß! Gewiß!« hauchten die Frauenzimmer schwach.

		»Dann darf ich äh – Ihnen klarmachen, daß ich – äh –
warte?« [bookmark: page14] Wiewohl nichts die peinliche Einfachheit und
die heitere Milde der Auslassungen des Obersten übertreffen konnte,
wurden offenbar seine beiden Zuhörerinnen aufs äußerste dadurch
entmutigt – Fräulein Prinkwell schien mit dem Tapetenmuster zu
verschwimmen, Fräulein Tish untertänigst zusammenzusinken, gleich
einer blassen Wachskerze, die unter den Strahlen des Sonnenbrandes
dahinschmilzt.

		»Wir werden sie augenblicklich bringen. Tausendmal um Vergebung,
mein Herr.« brachten sie im gleichen Atem hervor, indem sie sich
gegen die Tür zurückzogen. Aber hier wurde das Unerwartete
Ereignis. Von den dreien während der Unterredung nicht bemerkt,
hatte eine kleine schwarz gekleidete Gestalt durch die Tür geguckt
und war dann ins Zimmer geglitten. Es war ein ungefähr zehn Jahre
altes Mädchen, das, ganz aufrichtig gesagt, kaum hübsch genannt
werden konnte, wiewohl die ungeschlachten Wachsjahre noch nicht die
zarten Linien ihrer Hände und Füße oder die Schönheit ihrer braunen
Augen zerstört hatte. Diese waren gerade jetzt staunend aufgerissen
und abwechselnd auf den Oberst und die beiden Frauenzimmer
gerichtet. Aber gleich manchen andern staunend aufgerissenen Augen
hatten sie die volle Bedeutung der Lage mit einer Schnelligkeit
erfaßt, die die Erwachsenen ihnen zuzutrauen nicht geneigt sind.
Sie sahen die vollständige und gänzliche Unterwerfung der beiden
obersten Selbstherrscherinnen der Schule und waren, ich sage es mit
Bedauern, voll von heimlicher Freude. Aber der Zuschauer sah nichts
hiervon; die staunend aufgerissenen Augen, noch von den frischen
Tränen des Widerstands gerötet, schauten nur groß und unschuldsvoll
leuchtend darein.

		Die Erleichterung, die die beiden Frauenzimmer empfanden, war
ebenso plötzlich als ungeheuchelt.

		»O, hier bist du endlich, Liebste!« sagte Fräulein Tish eifrig.
»Dies ist dein Vormund, Oberst Starbottle. Komm her zu ihm,
Lieb!«

		Und sie nahm das Kind bei der Hand, das in einer seltsamen
Mischung von Verschämtheit und Widerwillen gegen die Bevormundung
zögerte, als die Stimme Oberst Starbottles mit der gewohnten
tödlich kalten Bestimmtheit sagten »Ich – äh – will – allein
mit ihr sprechen.«

		Die aufgerissenen Augen erblickten wiederum den völligen [bookmark: page15] Zusammenbruch
der Autorität, als die beiden Frauenzimmer vor der Stimme
zurückbebten und schleunigst sagten: »Gewiß, Herr Oberst;
vielleicht ist es so besser,« und ruhmlos das Zimmer verließen.

		Aber der Triumph des Obersten war zunächst nicht ungetrübt. Er
war allein mit einem einfachen Kind, eine noch nicht dagewesene
unerhörte Lage, die ihn verlegen und – sprachlos machte. Selbst
seine Eitelkeit ward sich bewußt, daß seine rednerischen Wendungen,
seine Künste, seine ganze Haltung hier machtlos waren. Der Schweiß
stand ihm auf der Stirne; er blickte die Kleine unbestimmt an und
versuchte ein schwaches Lächeln. Das Kind sah seine Verwirrung,
ebenso wie es seinen Triumph gesehen und begriffen hatte, und das
kleine Weib in ihm frohlockte. Sie legte ihr Händchen auf ihr Kleid
und drückte sie mit abwärts und auswärts gewendeten Fingern über
die Hüften zu ihren gebogenen Knieen hinab, bis sie ihr Kleid vorn
und hinten zu ungemeiner Fülle gespannt hatte, als ob sie einen
Knicks machen wolle, schnellte dann auf und rief lachend: »Sie
haben's getan! Hurra!«

		»Was getan?« fragte der Oberst vergnügt, aber
verständnislos.

		»Sie gejagt! – die zwei alten Katzen! Sie aus ihren Pantoffeln
gejagt: O jemine! Nie, nie, nie waren sie je so verdonnert!
Nie, seit sie die Schule halten, mußten sie so davonschleichen! Sie
waren schon verdonnert genug, gleich als Sie kamen, aber jetzt erst
– ! Herrje! Sie wollten Sie mich nicht besuchen lassen – aber sie
mußten! mußten! mußten!« Und sie verstärkte jede
Wiederholung durch einen Hopser.

		»Ich glaube – äh – « sagte der Oberst sanft, »ich – äh – deutete
mit einiger Festigkeit an – .«

		»Das ist's ja eben!« unterbrach ihn das Kind entzückt. »Sie –
Sie kriegten sie unter!«

		»Was?«

		» Kriegten sie unter! Verstehen Sie nicht? Die beiden
sind immer so majestätisch! So etwa: ›Nicht anfassen! Meine Mutter
ist ein Engel; mein Vater ist ein König‹ – lauter solches Zeug. Sie
machten so« – sie pflanzte sich in getreuer Nachahmung des
hoheitsvollen Eintritts [bookmark: page16] der beiden Frauenzimmer auf – »und dann,«
fuhr sie fort, »machten Sie – Sie so – « Damit hob sie ihr
Kinn, schwellte ihre kleine Brust und schritt auf den Obersten zu,
indem sie sein großspuriges Wesen unverkennbar nachmachte.

		Ein kurzes, sonores Lachen entfuhr ihm, wiewohl im nächsten
Augenblick sein Gesicht wieder ernsthaft war. Aber Pansy hatte sich
unterdessen seines Rockärmels bemächtigt und rieb ihre Backe daran
wie ein junges Füllen. Da unterlag der Oberst unrühmlich und setzte
sich aufs Sofa, während das Kind neben ihm stand, sich an ihn
lehnte und mit den Händchen seine Frackaufschläge anfaßte, die es
über seiner Brust zuzuknöpfen versuchte, wobei es ihm in die
dunklen Augen blickte.

		»Die andern Mädchen sagten,« fing sie an, indem sie an dem Knopf
zerrte, »Sie seien aus dem ›Zirkuß‹« – wieder ein Zerren – »›ein
Niggersänger‹« – ein drittes Zerren – »›ein Reisender mit Mustern‹
– aber das war alles, was sie wußten!«

		»Ach,« sagte der Oberst mit übertriebener Sanftmut, »und – äh –
was – äh – sagtest denn du?«

		Das Kind lächelte. »Ich sagte, Sie seien ein ausgestopfter Esel
– aber das war, ehe ich Sie kannte. Ich war auch ein bißchen
verdonnert; aber jetzt« – es gelang ihr endlich, den Rock
zuzuknöpfen und den Obersten reif für einen Schlaganfall zu machen
– » jetzt bin ich kein bißchen erschreckt – nein, nicht ein
winziges bißchen! Aber,« fügte sie nach einer Pause hinzu,
indem sie den Rock wieder aufknöpfte und die Aufschläge zwischen
den Fingern glättete, »Sie müssen sie in Schrecken halten, die
alten Katzen – merken Sie sich's! Scheren Sie sich nicht um die
andern Mädchen! Ich werd's ihnen schon sagen.«

		Der Oberst würde eine Welt dafür gegeben haben, wenn es ihm
möglich gewesen wäre, sich zu einer würdigen Haltung nebst
geziemender sprachlicher Ausdrucksweise aufzuraffen. Nicht daß
seine Eitelkeit durch diese unverantwortlichen Ausdrücke irgendwie
verletzt worden wäre, die vielmehr lediglich ein belustigtes
Staunen hervorriefen, aber er empfand ein gewisses Behagen bei den
traulichen Liebkosungen des Kindes, und ihr vollkommenes Vertrauen
zu ihm rührte seine ritterliche [bookmark: page17] Gesinnung. Er mußte sie in seinen Schutz und
doch auch in seine Zucht nehmen. Im Vollbewußtsein dieser Pflichten
legte er seine weiße Hand auf ihren Kopf. O wehe! Sie hob ihren Arm
und legte alsbald seine Hand und einen Teil seines Arms um ihren
Hals und ihre Schultern und schmiegte sich zutraulich an ihn. Der
Oberst seufzte. Immerhin mußte etwas gesagt werden, und, obwohl
etwas in der Auslassung behindert, hob er an: »Der – äh – Gebrauch
einer eleganten und klaren Sprache kann von – ah – jungen Damen
nicht eifrig genug gepflegt werden – «

		Doch hier lachte das Kind, drängte sich noch enger an ihn und
gluckste: »So ist's recht! Geben Sie es ihr, wenn sie herunter
kommt! Das ist die Manier!« und der Oberst schwieg überwunden.
Trotzdem fühlte er eine gewisse wohltuende Wärme bei der Berührung
dieser kleinen an ihn geschmiegten Gestalt.

		Nunmehr fing er versuchsweise wieder an: »Ich habe dir – äh –
einige Leckereien mitgebracht.«

		»Ja,« sagte Pansy, »ich sehe es; aber sie sind aus dem falschen
Laden, Sie lieber alter Dummerian! Sie sind von Tomkins, und wir
Mädchen mögen diese Sachen gar nicht. Sie hätten zu Emmons gehen
sollen. Macht nichts. Ich werd's Ihnen zeigen, wenn mir ausgehen.
Wir gehen doch aus, nicht?« sagte sie plötzlich und hob den Kopf
begierig. »Sie wissen doch, 's ist erlaubt, und Eltern und
Vormünder haben ein Anrecht darauf!«

		»Gewiß, gewiß,« sagte der Oberst. Er wußte, er würde sich in der
freien Luft ein bißchen weniger beengt fühlen.

		»Dann wollen wir jetzt gleich gehen,« sagte Pansy und sprang
auf. »Ich will nur eben hinauflaufen und meine Sachen anziehen. Ich
werde sagen, Sie hätten's ›befohlen‹. Und ich werde meinen neuen
Rock tragen – er ist länger.« (Der Oberst war hierdurch etwas
getröstet: es war ihm, als dem Vormund, erschienen, als seien
Pansys schwarze Strümpfe ungewöhnlich weit hinauf zu sehen.)
»Warten Sie hier; ich bleibe nicht lange.«

		Sie schoß nach der Tür, machte aber davor auf einmal halt,
kehrte nach dem Sofa zurück, wo der Oberst noch saß, drückte einen
flüchtigen Kuß auf seine sommersprossige Wange und entfloh, indem
sie ihn in einen Duft hüllte, der sich [bookmark: page18] aus frisch gebügeltem Musselin,
immergrünen Rauten und jüngst genossenem Butterbrot zusammensetzte.
Er saß noch einige Zeit ruhig da und starrte zum Fenster hinaus. Es
war sehr still im Zimmer; eine Hummel flog von dem Jasmin draußen
ins offene Fenster und surrte laut gegen die Scheiben. Aber der
Oberst achtete nicht darauf, und er blieb vertieft und still, bis
sich die Tür vor Fräulein Tish und Pansy auftat, die ihren besten
Rock und ihre beste Schärpe anhatte. Nunmehr fuhr der Oberst auf
und nahm wieder seine aufrechte, höfliche Haltung ein.

		»Ich stehe im Begriff, mein Mündel auszuführen,« sagte er
bestimmt, »um – äh – die Luft in der Alameda zu kosten und – äh –
die Läden zu besuchen. Wir dürften uns – äh – auch einige kleine
geeignete Erfrischungen – äh – zu Gemüte führen; äh – Kümmelkuchen
– oder ein Butterbrot – und – eine Tasse Tee.«

		Fräulein Tish, die jetzt vollständig unterjocht war, bewilligte
Fräulein Stannard den in solchen Fällen zulässigen halben Tag
Urlaub mit Kußhand. Sie bat den Oberst, ganz nach seinem Belieben
zu verfahren, und überantwortete »das liebe Kind« seinem Vormund
»mit dem größten Vertrauen«.

		Der Oberst machte eine tiefe Verbeugung, und Pansy, die sittsam
ihre Hand in die seine schob, ging mit ihm auf den Flur. Dann
vernahm man ein leises Rauschen verschwindender Röcke, und Pansy
drückte seine Hand bedeutungsvoll. Als sie richtig draußen waren,
sagte sie leiser: »Schauen Sie nicht hinauf, bis wir unter den
Fenstern des Turnsaals sind!« Der Oberst, der erstaunt, aber
gehorsam war, stolzierte weiter, »So jetzt!« sagte Pansy. Er
blickte hinauf, sah die Fenster von hellen jungen Gesichtern
leuchten, verwunderte sich über das Wehen vieler Taschentücher und
lebhaftes Händeklatschen, machte halt, nahm den Hut ab und
beantwortete die Begrüßung mit einem Kratzfuß, Pansy war entzückt.
»Ich wußte, daß sie da sein würden; ich hatte es ihnen schon
gesteckt. Sie brennen jetzt drauf, Sie kennen zu lernen.«

		Der Oberst empfand ein helles Vergnügen. »Ich – äh – hatte
bereits angedeutet, daß ich – äh – geneigt wäre, die Klassen – äh –
zu besuchen; aber ich – äh – verstand, daß die Vorschriften...«

		[bookmark: page19] »Die
dummen alten Vorschriften!« unterbrach ihn das Kind. »Die Tish und
die Prinkwell sind die Vorschriften! Jetzt sagen Sie erst recht,
daß Sie wollen! Kriegen Sie sie nur gehörig unter!«

		Der Oberst hatte die unbestimmte Empfindung, daß er sowohl den
Geist als die Sprache dieser aufrührerischen Rede unterdrücken
sollte, aber Pansy zog ihn weiter und überschwemmte ihn dann völlig
mit einem Sturzbach von Geplauder über die Schule, ihre
Freundinnen, die Lehrer, ihr Leben und seine zahllosen kleinen
Leiden und Freuden. Pansy war unerschöpflich; nie zuvor hatte der
Oberst sich zu der Rolle eines stillen Zuhörers verurteilt gesehen.
Trotzdem gefiel es ihm, und als sie im Schatten der Alameda weiter
gingen und Pansy abwechselnd sich an seiner Hand schwang und neben
ihm her hopste, lag der Anflug eines Lächelns der Befriedigung auf
seinem Gesicht. Vorübergehende wandten sich, um hinter diesem
seltsam gesellten Paare dreinzuschauen, oder lächelten, indem sie
es, wie der Oberst annahm, für Vater und Tochter hielten. Eine
merkwürdige Empfindung, halb schmerzlich und halb froh, griff ans
Herz des ledigen, kinderlosen Mannes.

		Und als sie sich jetzt den belebteren Verkehrsadern näherten,
regte sich das unwillkürliche Gefühl des ritterlichen Beschützers
lebhaft in seiner Brust. Er steuerte die Kleine gewandt, und
vergnügt paßte er seinen eigenen Schritt ihren Sprüngen an; er hob
sie mit peinlicher Höflichkeit über Hindernisse, und indem er auf
den belebten Bürgersteigen neben ihr ging, bahnte er ihr mit
geschwungenem Stock den Weg. Die ganze Zeit über hatte er die
leichte Beweglichkeit ihres Kopfes und ihrer Schultern und vor
allem ihrer kleinen, schlanken Füße und Hände bewundert, die seinem
verwöhnten Geschmack ihre Rasse verriet. »Lieber Gott,« murmelte er
bei sich selbst, »sie ist durch und durch ›Blaugras‹«. [bookmark: text2]F2
Der Bewunderung gesellte sich Stolz mit einer kleinen Beimischung
von Eigentumsgefühl. Wenn sie in einen Laden kamen, was, dank der
geriebenen Pansy, recht oft vorkam, pflegte er sie mit einer
Handbewegung und der Bemerkung vorzustellen: »Ich – äh – suche
[bookmark: page20] heute
nichts, aber wenn Sie so gut sein wollen – äh – mein Mündel,
Fräulein Stannard, zu bedienen!« Später, als sie in der Konditorei
einkehrten, und Pansy sich freimütig für »Eiscreme und Cremekuchen«
erklärte, anstatt der »Tasse Tee mit Butterbrot«, die er getreu
seinem Versprechen bestellt hatte, nahm er den Tee heldenmütig
selbst zu sich – um seine Ehre zu wahren. Tatsächlich kenne ich
keine erhabenere Gestalt als Oberst Starbottle – der, aus einem
langen Kampf wider die Begierde nach einem »Cocktail« als Sieger
hervorgegangen, das vernichtende Bewußtsein hatte, wie lächerlich
seine Erscheinung jedem seiner alten Gefährten, der ihn etwa
erblickte, vorkommen müßte – wie er an einem Tischchen neben seiner
kleinen Tyrannin lauwarmen Tee trank und mit Todesverachtung an
seinem Butterbrot knabberte.

		Und diese Herrschaft über den Hilflosen dauerte auch auf dem
Heimweg an. Wenn Fräulein Pansy schon nicht mehr von sich sprach,
drangsalierte sie ihn darum nicht weniger mit Fragen nach des
Obersten Gepflogenheiten, Lebensweise, Freunden und Bekannten,
wobei sie zum Glück ihre auf ihr eigenes Geschlecht bezüglichen
Fragen auf »alle kleinen Mädchen, die er kenne«,
beschränkte. Durch dieses entlastende Eigenschaftswort gerettet,
erblickte der Oberst hier eine Gelegenheit, seine hintangesetzten
erzieherischen Pflichten wie auch seine lebhafte Einbildungskraft
walten zu lassen. Demgemäß entwarf er künstliche Bildnisse von
unmöglichen Kindern, die er gekannt habe – Geschöpfen von
peinlicher Sorgfalt in ihrer Ausdrucksweise und Kleidung, ohne
Neigung für Spiel und Naschwerk, ganz ihren Aufgaben und Pflichten
ergeben und auch sonst, nach Pansys eigenen Worten, »im höchsten
Grade widerlich!« Als »Töchter seiner ältesten und liebsten
Freunde« hätten sie vielleicht Pansys kindliche Eifersucht erregen
können, hätte nicht ein merkwürdiger Umstand gefügt, daß sie alle
längst durch Heiraten mit Senatoren, Richtern und Generalen – die
auch Bekannte des Obersten waren – belohnt worden wären. Diese
zeitliche Entfernung beeinträchtigte ihre vorbildliche Wirkung
einigermaßen, und der Oberst nahm gedemütigt, wenn schon nicht
völlig verdrossen wahr, daß ihre erstaunlichen Tugenden Pansys
gefräßige Gier nach Süßigkeiten, ihre rastlosen Sprünge und [bookmark: page21] ihre freie
Sprache nicht beeinträchtigten. Der Oberst war voller Reue – doch
glücklich.

		Als sie die Anstalt wieder erreichten, zog sich Pansy mit ihren
verschiedenen Einkäufen zurück, erschien aber nach einiger Zeit
wieder mit Fräulein Tish.

		»Ich entsinne mich,« begann die Dame zögernd, indem sie unter
dem bezaubernden Eindruck der tiefen Verneigung des Obersten
erschauerte, »daß Sie darauf erpicht waren, die Schule zu
besichtigen, und wenn es auch nicht gleich möglich war, so wird es
mir ein Vergnügen sein, Sie jetzt durch eins der Klassenzimmer zu
führen.«

		Der Oberst, der Pansy ansah, ward zunächst durch eine Verzerrung
ihrer einen Gesichtshälfte geärgert, die jedoch in ein Zwinkern
ihrer unschuldsvollen braunen Augen auszulaufen schien, er faßte
sich aber und gab höflich seinem Danke Ausdruck. Im nächsten
Augenblick stieg er an der Seite von Fräulein Tish die Treppe
hinauf, wobei er den bestimmten Eindruck hatte, von Pansy, die
dicht dahinter folgte, in die Wade gekniffen zu werden.

		Es war Freizeit, aber das große Klassenzimmer war gesteckt voll
von Zöglingen, worunter viele ältere und recht hübsche Mädchen
waren, hierhin, wie sich nachher ergab, durch Pansy verlockt, die
damit ein frühreifes Verständnis für den Geschmack ihres Vormunds
bewies. Die entschuldigende, aber höfliche Verbeugung, die der
Oberst beim Eintritt machte, und seine stattliche, altmodische
Eleganz lenkte alsbald ihre entzückte Aufmerksamkeit auf sich. In
der Tat wäre alles gut abgelaufen, hätte nicht Fräulein Prinkwell
in der Absicht, auf den Oberst einen nicht minder großen Eindruck
als ihre Zöglinge zu machen, ihn großartig als »einen
hervorragenden Juristen, von tiefem Interesse für das
Erziehungswesen erfüllt, zugleich Vormund ihrer Mitschülerin«
vorgestellt. Diese Gelegenheit konnte sich Oberst Starbottle nicht
entgehen lassen.

		Er stieg zu dem Pult der erstaunten Vorsteherin hinauf, legte
die Fingerspitzen graziös darauf, machte ihr eine einleitende
Verbeugung, steckte die andre Hand in den Busen und begann mit
einem andächtigen Blick nach der Zimmerdecke seine Rede.

		Es war in solchen Fällen die Gepflogenheit des Obersten, [bookmark: page22] zuerst mit
großer Sorgfalt und Genauigkeit die Dinge festzustellen, die er
»nicht sagen wollte«, die er »nicht zu sagen brauche«, und
auf die auch nur anzuspielen offenbar vollständig unnötig sei. Es
war daher nicht zu verwundern, daß der Oberst seinen Zuhörern
mitteilte, daß er nicht zu sagen brauche, wie er seine
augenblickliche Auszeichnung unter die höchsten rechne, die ihm je
zu teil geworden seien; denn abgesehen von der Auszeichnung, vor
sich den Sternhimmel jugendlicher Begabung und Vortrefflichkeit
erblicken zu dürfen, abgesehen von der Auszeichnung, von einem
Kranze der Blüten der Schule in all ihrer Frische und Schönheit
umrankt sein zu dürfen, sei er sich wohl bewußt, daß er die noch
größere Auszeichnung genieße – äh – in loco parentis zu
einer dieser Blüten zu stehen. Es komme ihm nicht zu, auf die hohe
Pflicht anzuspielen, die ihm durch einen – äh – verewigten,
geliebten Freund und durch die Tochter einer der ersten
virginischen Familien auferlegt worden, neben jemand, der fühlen
müsse, daß er gleich hohe Pflichten zu erfüllen habe (hier schwieg
der Oberst und blickte wie ein Standbild auf das beunruhigte
Fräulein Prinkwell, als wenn er daran zweifle), aber er wolle
sagen, daß es seine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit sein
werde, für die Rechte der Verwaisten und Unschuldigen zu kämpfen,
wann und wo sich Anlaß dazu biete, gegen jede Übermacht und sogar
mißleiteter Autorität ins Angesicht! (Nachdem er von der Annahme,
daß Fräulein Prinkwell einen Angriff auf diese Rechte beabsichtige,
Abstand genommen, wurde der Oberst milder und heiterer,) Er würdige
durchaus ihr hohes und edles Amt; er erblicke in ihr die würdige
Nachfolgerin jener beiden berühmten athenischen Erzieherinnen –
jener griechischen Damen – äh – deren Namen seinem Gedächtnis
entfallen seien, die aber – äh – Fräulein Prinkwell zweifellos mit
Vergnügen ihren Schülerinnen ins Gedächtnis rufen und von deren
Leben sie ihnen einiges erzählen werde, (Fräulein Prinkwell
errötete; sie hatte nie zuvor von ihnen gehört, und sogar das
Entzücken der Klasse über den Triumph des Obersten wurde durch
diese Aussicht, mehr von ihnen zu erfahren, ein wenig gedämpft.)
Aber der Oberst war nur zu befriedigt, vor sich diese strahlenden
und anmutigen Gesichter zu sehen, die bestimmt seien, wie er fest
glaube, in späteren [bookmark: page23] Jahren ihren Reiz und Glanz als die
glücklichen Genossinnen der Größten im Lande auf die höchsten
Stellungen zu übertragen. Er – äh – hinterlasse ein – äh – kleines
Zeichen seiner Achtung in Gestalt einiger – – unschuldigen
Erfrischungen in der Hand seines Mündels, das – äh – als – äh –
seine Vertreterin die Verteilung vornehmen werde. Und der Oberst
setzte sich unter dem Wehen von Taschentüchern, einem nur halb
eingedämmten Beifallssturm und der äußersten Demütigung von
Fräulein Prinkwell.

		Aber die Zeit seiner Abreise war mittlerweile herangekommen, und
er war ein zu erfahrener Politiker, um sich der Möglichkeit einer
Abschwächung durch verlängertes Abschiednehmen auszusetzen. Und als
die Stunde schlug, setzte ihn ein bedeutungsvolles Leuchten in
Pansys großen Augen so sehr in Verlegenheit, daß er dadurch nicht
minder bedrückt wurde, als durch das seltsame Gefühl der
Vereinsamung, das ihn überschleichen wollte. Doch durch mutiges
Ankämpfen gegen die Gefahr des Sichgehenlassens, durch Überreichung
eines großen Goldstücks, das er ihr in die Hand schob, durch das
Versprechen, bald wieder zu kommen, und die dringende Aufforderung,
ihm fleißig zu schreiben, erlangte der Oberst als Entgelt einen
feuchten Kuß und wiederholtes Andrücken einer feuchten Wange an die
seine, als er in den Flur hinausging. Auf dem Treppenabsatz über
ihm gab es ein dichtes Gedränge kurzer Röckchen am Geländer, und
ein Stimmchen, das offenbar zu einem Paar sehr kleiner bunter
Beinchen gehörte, die zwischen dem Geländer hervorragten, sagte
deutlich: »Dreimal Hoch Oberst Tarbottle!« Und unter diesem Segen
schritt der Oberst, den Hut in der Hand, aus diesem Eden wieder in
die Welt hinaus.

		*

		Der nächste Besuch des Obersten in der Anstalt rief nicht die
nämliche Aufregung wie der erste hervor, obgleich er für die
schönen Vorsteherinnen die gleiche Störung mit sich brachte. Wäre
er weniger eingebildet gewesen, so würde er bemerkt haben, daß ihre
Gegnerschaft, obschon durch ihre Furcht vor ihm in Schranken
gehalten, in Gefahr stand, an Stelle eines bloßen Verdachts zur
Gewißheit zu werden. [bookmark: page24] Er wurde darauf aufmerksam durch Pansys Haß
gegen die beiden und durch ihre Schilderung einer gewissen
peinlichen Untersuchung, der man sie hinsichtlich seiner
Beschäftigung, Gepflogenheiten und Bekanntschaften unterworfen
hatte. Natürlich wußte Pansy hiervon sehr wenig, was sie jedoch
nicht gehindert hatte, sehr viel zu erzählen. Das Verhalten der sie
inquirierenden Damen hatte ihr den Verdacht hinreichend nahe
gelegt, daß man etwas gegen ihren Vormund im Schilde führe, und zu
seiner Verteidigung entwickelte sie die Lügenhaftigkeit und die
Einbildungskraft eines schlauen Kindes. Was sie wirklich gesagt
hatte, gelangte nur durch ihre Äußerungen zu Ohren des Obersten:
»Und natürlich haben Sie Menschen umgebracht – denn Sie sind doch
Oberst, verstehen Sie!« (Hier gab der Oberst die Tatsache zu, daß
er im mexikanischen Kriege gedient hatte.) »Und Sie können
predigen, denn sie haben Sie predigen hören, als Sie vordem
hier waren,« fügte sie zuversichtlich hinzu; »und natürlich haben
Sie Neger – das sieht man schon an ›Jim‹ – (Der Oberst versuchte
hier zu erklären, daß Jim jetzt, da er in einem ›freien‹ Staate
war, ein freier Mann sei, aber Pansy ging über so seine
Unterscheidungen hinweg,) »Und reich sind Sie auch, wissen Sie,
denn Sie gaben mir jenes Zehndollarstück ganz für mich allein. So
hab ich ihnen ein Licht aufgesteckt, wie sie's verdienen – die
alten Spione und Klatschbasen!« Der Oberst, der sich mehr über
Pansys Ergebenheit freute, als er sich den Vorfall selbst zu Herzen
nahm, acceptierte dieses Charakterbild unter bescheidener
Verwahrung, doch ein späteres Vorkommnis veranlaßte ihn,
ernsthafter darüber zu denken.

		Sie hatten ihren gewohnten Bummel durch die Alameda unternommen
und die Runde durch die Läden gemacht, wobei der Oberst seine
gewohnte freigebige Kauflaune und seine übertriebene väterliche
Gönnerschaft zur Schau getragen hatte, und waren so weiter zu ihrer
gewohnten Erfrischung in der Konditorei gegangen, wo es das
gewohnte Gefrorene mit Kuchen für Pansy, aber diesmal – auch eine
Nachgiebigkeit gegen die Tyrannin Pansy – ein Glas Sodalimonade und
ein Biskuit für den Oberst gab. Er hustete über seinem ungewohnten
Getränk, und Pansy, deren Lebhaftigkeit durch Süßigkeiten angeregt
zu werden pflegte, [bookmark: page25] zwitscherte an seiner Seite. Der große
Erfrischungsraum füllte sich mit Gästen – hauptsächlich Damen und
Kindern, was den Oberst, als den einzigen anwesenden Mann, etwas
genierte, als plötzlich Pansys Aufmerksamkeit durch einen neuen
Ankömmling abgelenkt ward. Es war eine aufgedonnerte Person, die
sich mit selbstbewußter, herausfordernder Miene in Gesellschaft
eines Mannes an einem leeren Tisch niederließ und sich anschickte,
einen überfest sitzenden Handschuh auszuziehen.

		»Du mein – !« sagte Pansy in bewunderndem Staunen. »Gelt, die
ist hübsch?«

		Oberst Starbottle blickte zerstreut auf, doch beim ersten Blick
wurde sein Gesicht purpurn und nahm dann einen finsteren Ausdruck
an. Er hatte in der extravaganten Schönen Fräulein Flora Montague
erkannt, den »westlichen Stern der Terpsichore und des Gesanges«,
mit dem er vor einigen Tagen in Sacramento zu Abend gespeist hatte.
Die Dame war »auf Reisen« mit ihrer »zusammengestellten
Truppe«.

		Der Oberst beugte sich vor und heftete seine dunklen Augen auf
Pansy. »Das Zimmer wird zu voll; ich muß – äh – dich ersuchen – äh
– dich zu beeilen.«

		Das Wesen des Obersten war ganz verändert, wie das
schnellfassende Kind bemerkte. Aber sie hatte diese Wahrnehmung
nicht mit dem Eintritt der Fremden in Verbindung gebracht, und
während sie gehorsam ihr Eis auslöffelte, fuhr sie arglos fort:
»Die schöne Dame lächelt und guckt hier herüber. Scheint Sie zu
kennen; und der Mann bei ihr auch.«

		»Ich – äh – muß dich ersuchen,« sagte der Oberst mit schroffer
Bestimmtheit, » nicht dorthin zu blicken, sondern dich – äh
– zu beeilen.«

		Sein Ton war so bestimmt, daß das Kind ein Pfännchen zog, doch
ehe es sprechen konnte, neigte sich ein Schatten über ihren Tisch.
Es war der Begleiter der »schönen Dame«.

		»Scheinen uns nicht zu sehen, Oberst,« sagte er plumpvertraulich
und legte seine Hand auf die Schulter des Obersten. »Florry möchte
wissen, was Sie sich eigentlich denken.«

		Der Oberst erhob sich bei der Berührung. »Sagen Sie ihr, Herr,«
sagte er heiser, aber mit bedächtiger Entschlossenheit, »daß ich
denke, diesen Ort mit meinem Mündel, Fräulein Stannard, zu
verlassen. Guten Morgen!« Damit [bookmark: page26] hob er Pansy mit unendlicher Höflichkeit vom
Stuhl, nahm sie bei der Hand, schlenderte an die Kasse, warf ein
Goldstück hin, ging, sich in die Brust werfend, an dem Tisch der
verdutzten Schönen vorbei und stapfte mit Pansy aus dem Lokal. Auf
der Straße blieb er stehen und hieß das Kind weitergehen; und als
er sodann bemerkte, daß der Begleiter des Frauenzimmers ihm nicht
folgte, holte er seine kleine Gefährtin ein.

		Kurze Zeit gingen die beiden schweigend nebeneinander her. Dann
wurde Pansys Neugier Herr über ihr Schmollen und sie verlangte
Aufklärung. Sie hatte ihre eigene kindliche Erklärung für die Szene
gefunden. Der Oberst war zornig und hatte das Frauenzimmer für
irgend etwas bestraft! Sie drängte sich näher an ihn heran und
sagte zuversichtlich mit einem Aufblick ihrer großen Augen: »Was
hat sie denn getan?«

		Der Oberst war erstaunt, verwirrt und sprachlos. Er war auf
diese Frage gänzlich unvorbereitet und vermochte sie nicht zu
beantworten. Sein plötzlicher Aufbruch aus dem Laden hatte
bezweckt, eben der Enthüllung auszuweichen, die jetzt von ihm
verlangt wurde. Eine dreiste Lüge war der einzige Ausweg. Er
wischte sich die Stirn mit dem Taschentuch, hustete und fing
entschlossen an: »Die – äh – fragliche Dame hat einen Wohlgeruch,
genannt – äh – Patschuli an sich, ein – äh – Parfüm, das mir aufs
äußerste zuwider ist. Ich bemerkte es sofort bei ihrem Eintritt,
und ich wünschte ihm zu entweichen – ohne weiter damit in Berührung
zu kommen. Es ist eine – äh – eigentümliche, aber feststehende
Tatsache, daß gewisse Leute – äh – besonders empfindlich für
Gerüche sind. Ich hatte einen – äh – lieben alten Freund, der vom
Jasmingeruch immer – äh – ohnmächtig wurde; und General Bludyer,
ein guter Bekannter von mir, brach jedesmal wie von einer Kugel
getroffen zusammen, wenn man ihm ein gewöhnliches Veilchen darbot!
Die – äh – Gepflogenheit, solche Parfüms allzu reichlich in der
Öffentlichkeit anzuwenden,« fuhr der Oberst mit einem Blick auf die
unschuldige Pansy im Tone tödlicher Entschlossenheit fort, »kann
gar nicht stark genug verurteilt werden, desgleichen die
Gepflogenheit – äh – öffentliche Erholungsorte – in auffallender
Kleidung zu [bookmark: page27] besuchen, in Begleitung von – äh –
Individuen, die sich in die – äh – vertrauliche Unterhaltung andrer
eindrängen. Ich will hoffen, daß du solche Parfüms, Örtlichkeiten,
Toiletten und – äh – Begleiter immerdar und allezeit
meiden wirst.« Der Oberst hatte seine Stimme zur Wucht seiner
forensischen Reden gesteigert, und Pansy, die einigermaßen
verblüfft war, versprach es. Ob sie der Erklärung des Obersten ganz
traute, ist allerdings eine andre Frage. Der Vorfall schien,
trotzdem nicht wieder darauf angespielt ward, einen Schatten auf
den Rest ihres kurzen freien Nachmittags zu werfen, und das
Betragen des Obersten war unverkennbar ernster. Es kam dem Kinde
jedoch eher liebevoller und aufmerksamer vor. Er hatte sich sonst
beim Abschied von Pansy mit würdevoller Ergebung küssen lassen,
worauf er sofort wieder seine erhabenste Miene aufgesetzt hatte.
Heute aber drückte er seine geraden, glattrasierten Lippen auf den
Scheitel ihres dunklen Hauptes und zog sie, als ihre Ärmchen seinen
Hals umfaßten, fest an seine Seite. Das Kind stieß einen leichten
Schrei aus, und der Oberst legte schleunigst die Hand an seine
Brust. Ihre rundliche Wange war mit seinem Deringer – einer
kleinen, schönen Präzisionswaffe – in Berührung gekommen, die
unfehlbar in seiner Westentasche steckte. Das Kind lachte,
desgleichen der Oberst, aber seine Wangen wurden gehörig rot.

		*

		Vier Monate später, und eine stürmische Nacht. Die Regengüsse,
die ein starker Südwestwind gegen die oberen Fenster des
Magnolia-Wirtshauses jagte, verwischten zuweilen den Glanz der
hellen Lichter drinnen, und das Krachen der Fichten umher erstickte
manchmal die Klänge des Gesangs und Gelächters, die aus einem
Speisezimmer für geschlossene Gesellschaft drangen. Selbst die
rasselnde Ankunft und Abfahrt der Postkutsche von Sacramento, die
die Tiefen drunten in Bewegung setzte, berührte diese Schwärmer da
droben nicht. Denn Oberst Starbottle, Jack Hamlin, Richter
Beeswinger und Jo Wyngard trieben in Gesellschaft der Damen
Montague, Montmorency, Bellefield und »Tinky« Clifford von der
»zusammengestellten Truppe des westlichen Sterns«, zur Zeit »auf
Gastreisen«, in dem Speisezimmer [bookmark: page28] »höheren Jux«. Der Oberst war in
letzter Zeit verdrießlich, reizbar und leicht aus dem Häuschen
gewesen. In den Worten eines Freundes und Bewunderers ausgedrückt:
»Man blieb ihm am besten zwölf Schritte vom Leibe!«

		In einer Pause des allgemeinen Lärms ließ sich ein chinesischer
Kellner an der Tür blicken, der vergebens versuchte, die
Aufmerksamkeit des Obersten durch Zeichen und Rufe auf sich zu
lenken. Herrn Hamlins schnelles Auge bemerkte den Eindringling
zuerst.

		»Immer herein, Confucius,« sagte Jack leutselig, »Zwar ein
bißchen spät dran für 'ne ordentliche Vorstellung; aber so 'n klein
wenig Messerschlucken oder Tellerdrehen – «

		»Kleine Dame Oberst besuchen! [bookmark: text3]F3 Walte, malte unten, neben
Haus,« unterbrach ihn der Chinese, indem er seine Rede sowohl an
Jack als an den Oberst richtete.

		»Was! Noch 'ne Dame? So darf ich hier nicht länger
bleiben!« sagte Jack und erhob sich mit schön gespieltem
Anstand.

		»Bitte sie herauf,« zirpte Tinky Clifford.

		Aber in diesem Augenblick öffnete sich die Tür hinter dem
Chinesen, und eine kleine Gestalt, von deren Kleid und Hut die
Regentropfen abliefen, glitt schnell herein. Nach einem kurzen,
halb erschrockenen, halb bewundernden Blick auf die Gesellschaft
schoß sie mit einem kleinen Aufschrei auf den Oberst zu und
umschlang ihn mit ihren feuchten Armen. Der Rest der Versammlung
hielt in seinem Spektakel inne und schnappte vor ungläubigem
Staunen nach Luft; der Oberst aber wurde purpurrot und ächzte. Doch
nur einen Augenblick. Im nächsten war er auf seinen Beinen, hielt
das Kind an der einen Hand und machte mit der andern eine
würdevolle Gebärde nach der Tafel: »Mein Mündel – Fräulein Pansy
Stannard,« sagte er gelassen. Doch das Kind zur Seite ziehend,
flüsterte er rasch: »Was ist geschehen? Warum bist du hier?«

		Aber Pansy, die nach Kinderart bereits durch die vielen Lichter,
die mit Leckerbissen besetzte Tafel und die prächtig gekleideten
Frauenzimmer abgelenkt war, antwortete halb zerstreut: »Ich bin
weggelaufen!«

		[bookmark: page29] »Scht!«
flüsterte der Oberst erschrocken.

		Aber Pansy fuhr, sich an die ganze Gesellschaft wendend, halb
schmollend fort: »Jawohl! Ich bin weggelaufen, weil sie mich
quälten! Weil sie Sie nicht mochten und schreckliche Dinge sagten.
Weil sie häßliche, fürchterliche Lügen vorbrachten! Weil sie
sagten, ich sei gar keine Waise! – Mein Name sei nicht Stannard,
und Sie hätten das alles nur aufgebracht. Weil sie sagten, ich sei
eine Lügnerin – und Sie seien mein Vater!«

		Ein plötzlich ausbrechendes Gelächter erschütterte jetzt das
Zimmer und übertäubte selbst den Sturm draußen; wieder und wieder
brach es los, als der Oberst schwer atmend auf seine Füße taumelte.
Einen Augenblick schien es, als wollten seine Bemühungen, sich zu
bezwingen, in einem Schlaganfall enden. Vielleicht im Hinblick
darauf unterdrückte Jack Hamlin sein Lachen und wurde plötzlich
ernst. Doch im nächsten Augenblick wurde Oberst Starbottle ebenso
plötzlich weiß wie der Tod, indem er sich über den Tisch beugte und
heiser aber bestimmt sagte: »Ich muß die anwesenden Damen ersuchen,
sich zurückzuziehen.«

		»Kümmern Sie sich nicht um uns, Oberst,« sagte Richter
Beeswinger, »'s bleibt hier alles in der Familie, verstehen Sie!
Und – wenn ich mir das Mädel anschau' – den Henker auch! Sie sieht
Ihnen in der Tat ähnlich, Sie alter Schwerenöter. Ha! ha!«

		»Und was die Damen angeht,« sagte Wyngard mit einem schwachen,
trunkenen Lachen, »es sei denn, daß eine davon geneigt ist, die
Sache persönlich zu nehmen – he?«

		»Halt!« brüllte der Oberst.

		Sein Wort und seine Stimmung waren jetzt nicht zu mißdeuten. Die
beiden Männer schwiegen beleidigt und plötzlich ernüchtert. Hamlin
stand auf, klopfte seinen schönen Gesellschafterinnen scherzend
aber bestimmt auf die Schultern, sagte: »Lauft weg und spielt,
Mädels!« schaffte sie, trotz ihres Kicherns und Widerstrebens, alle
miteinander aus dem Zimmer, schloß die Tür und stellte sich mit dem
Rücken dagegen. Dann sah man den Oberst, der noch kreideweiß war,
das Kind bei der Hand halten, während dieses sich verwundert und
ängstlich gegen ihn sträubte.

		»Ich danke Ihnen, Herr Hamlin,« sagte der Oberst [bookmark: page30] mit leiserer Stimme, doch
mit einem Anflug seiner gewohnten Würde darin, »daß Sie hier in
Gegenwart dieses Kindes Zeuge meiner bestimmten Erklärung sind, daß
eine ruchlosere, gemeinere und nichtswürdigere Lüge niemals
ausgesprochen wurde als die, so man in seine unschuldigen Ohren
geträufelt hat!« Er schwieg, ging, die Kleine noch immer an der
Hand haltend, nach der Tür und öffnete sie, während Hamlin zur
Seite trat. Dann sagte er zu seiner Schutzbefohlenen, sie solle ihn
in dem allgemeinen Empfangszimmer erwarten, schloß die Tür wieder
und trat nochmals den beiden Männern gegenüber. »Und,« fuhr er
entschlossener fort, »für die niederträchtigen Anzüglichkeiten, die
Sie, Richter Beeswinger, und Sie, Herr Wyngard, sich in ihrer und
meiner Gegenwart erlaubt haben, werde ich von jedem von Ihnen die
vollste Genugtuung – persönliche Genugtuung verlangen. Meine
Sekundanten werden Ihnen morgen früh ihren Besuch machen.«

		Die beiden Männer erhoben sich ernüchtert – doch
kampfesmutig.

		»Wie Sie wünschen, Herr,« sagte Beeswinger auflodernd.

		»Je eher desto besser für mich,« fügte Wyngard kurz hinzu.

		Sie gingen mit einem Lächeln und einem vielsagenden Mienenspiel
an dem gelassen dreinblickenden Jack Hamlin vorüber, als ob sie ihn
zum Zeugen für die Tollheit des Obersten anrufen wollten, und
schritten zum Zimmer hinaus.

		Als die Tür sich hinter ihnen schloß, brachte Hamlin seine weiße
Weste ein wenig in Ordnung und schlenderte, die Hände in die Hüften
gestemmt, auf den Oberst zu.

		»Und was dann?« sagte er ruhig.

		»He?« sagte der Oberst.

		»Nachdem Sie den einen oder den andern dieser Männer erschossen
haben, oder einer von ihnen Sie niedergeknallt hat, was soll dann
aus dem Kinde werden?«

		»Wenn – ich – äh – am Leben bleibe, Herr,« sagte der Oberst
heiser, »werde ich sie auch ferner – gegen Verleumdung und Hohn zu
verteidigen wissen.«

		»In diesem Stil, he? Nachdem ihr Leben durch die Verbindung mit
einem Manne Ihres Rufes zur Hölle gemacht [bookmark: page31] ist, nehmen Sie sich vor, es
durch einen Streit mit einem Paar betrunkener Taugenichtse wie
Beeswinger und Wyngard weißzuwaschen, angesichts dreier
geschminkter Dirnen und einem verdammten Lumpen wie ich! Glauben
Sie, das werde nicht in ganz Kalifornien bekannt sein, ehe sie
wieder in der Schule angelangt ist? Glauben Sie, diese
schnatternden Dirnen in dem Zimmer daneben werden nicht die ganze
Geschichte dem ersten Besten, der sie freihält, ausplaudern?« (Eine
souveräne Verachtung des schönen Geschlechts im allgemeinen macht
Hamlin für dieses ganz besonders anziehend.)

		»Trotzdem, Herr,« stammelte der Oberst, »ist die schleunige
Züchtigung dessen, der es wagte – «

		»Züchtigung!« unterbrach ihn Hamlin. »Wer soll den bestrafen,
der am meisten gewagt hat? Den einen, der für die ganze Sache
verantwortlich ist? Wer soll Sie bestrafen?«

		»Herrrr Hamlin!« ächzte der Oberst, indem er zurücktrat, während
seine Hand sich unwillkürlich zur Höhe seiner Westentasche und
seines Derringers hob.

		Doch Herr Hamlin setzte lediglich das Weinglas hin, das er vom
Tisch erhoben und vorsichtig zwischen seinen Fingern gedreht hatte,
und schaute den Oberst fest an.

		»Schauen Sie her!« sagte er bedächtig. »Als die Jungens sagten,
Sie hätten die Vormundschaft über dieses Kind nicht um Dick
Stannards willen angenommen, sondern nur, um dem Ihnen gespielten
Scherz einen Trumpf aufzusetzen, da glaubte ich ihnen nicht! Als
diese Männer und Weiber sich heute nacht wälzen wollten bei der
Erzählung, daß es Ihr Kind sei, da glaubte ich das nicht! Als andre
sagten, Sie wollten sie im Ernste zu Ihrem Mündel machen und ihr
Ihr Vermögen hinterlassen, weil Sie wie ein Vater in sie vernarrt
seien, da glaubte ich das nicht.«

		»Und – warum glaubten Sie das nicht?« sagte der Oberst schnell,
aber mit einem seltsamen Zittern m der Stimme.

		»Weil ich,« sagte Hamlin, der plötzlich so ernst wie der Oberst
wurde, »nicht glauben konnte, daß jemand, der sich auch nur einen
Pfifferling um das Kind kümmerte, eine [bookmark: page32] Stellung annehmen würde, die sie mit
einem so erbärmlichen Leben, wie wir es führen, und einer so
verkommenen Gesellschaft wie die unsrige, in Berührung bringen
könnte. Ich konnte nicht glauben, daß selbst der gottverlassenste,
eingebildetste Narr einer kleinen gefühlsduseligen Eitelkeit
zuliebe zugeben könnte, daß die Zukunft dieses Kindes vernichtet
würde. Ich konnte es nicht glauben, selbst wenn jener sich
einbildete, wie ein Vater zu handeln. Ich glaubte nicht daran, aber
jetzt fange ich an daran zu glauben.«

		Es war kaum ein Unterschied im Ausdruck der beiden
entschlossenen Gesichter, die sich jetzt schweigend auf Fußeslänge
betrachteten. Doch es war der Oberst, der zuerst sprach: »Herrrr
Hamlin! Sie sagten vor einem Augenblick, ich sei – ah, hm – für das
Vorkommnis dieses Abends verantwortlich, waren sich aber darüber im
unklaren, wer mich – äh – dafür bestrafen könnte. Ich bekenne mich
zu der Verantwortlichkeit, die Sie, Herr, angedeutet haben, und
stelle mich Ihnen zur Verfügung. Aber da dieser Angelegenheit
zwischen uns der Vorrang vor – meinen Verpflichtungen gegen jene
Kanaillen zukommt, so werde ich Sie mit Ihren Sekundanten
bei Sonnenaufgang auf dem ›Verbrannten Grat‹ erwarten. Guten Abend,
Herr.«

		Aufrechten Hauptes verließ der Oberst das Zimmer. Hamlin aber
zuckte leichthin mit den Schultern, wandte sich nach der Tür des
Zimmers, wohin er vorhin die Damen verbannt hatte, und binnen
kurzem war seine Stimme die lustigste unter den lustigen.

		Bei alledem ermöglichte er es, die Dämchen zeitig wegzubringen.
Als er sie in einen großen Gesellschaftswagen gepackt und ihre
Abfahrt in den Sturm hinaus beobachtet hatte, kehrte er auf einen
Augenblick nach dem Vorzimmer zurück, um seinen Überzieher zu
holen. Da vernahm er zu seiner Überraschung die Stimme des Kindes
in dem Speisezimmer, und da die Tür nur angelehnt war, konnte er
ganz deutlich sehen, wie sie am Tische saß, einen Teller mit
Süßigkeiten vor sich, während Oberst Starbottle, den Rücken der Tür
zugekehrt, ihr mit ein wenig vorgeneigten Schultern gegenübersaß,
indem er sie eifrig beobachtete. Es schien Hamlin, als seien die
beiden in einer aufregenden Auseinandersetzung begriffen, denn
Pansys Stimme war teils [bookmark: page33] von Schluchzen und teils, ich sage es mit
Bedauern, von dem eiligen Verschlingen der ihr vorgesetzten
Leckerbissen unterbrochen. Doch trotz des draußen wütenden Sturmes
hörte er sie sagen: »Jawohl! Ich will gut sein (Schluchzen) – und
mit Frau Pyecroft gehen (Schluchzen) – und versuchen – einen andern
Vormund lieb zu haben (Schluchzen) – und nicht mehr weinen
(Schluchzen) – und – o, bitte, tun Sie's doch nicht!«

		Doch hier schlüpfte Hamlin mit tiefernstem Gesichte aus dem
Zimmer und aus dem Hause. Als der Oberst eine Stunde später mit
Pansy vor der Tür Pyecrofts vorfuhr, fand er Herrn Pyecroft ein
wenig verlegen, und eine Gestalt, die in der Dunkelheit Herrn
Hamlin zu gleichen schien, war gerade bei seinem Eintritt aus der
Tür gekommen.

		Doch die Sonne war nicht zeitiger als Herr Hamlin auf dem
Verbrannten Grat. Der Sturm der vergangenen Nacht hatte sich
ausgetobt; einige Nebelstreifen hingen von dem rot erglühenden Grat
in die Talungen herab. Dann fuhr ein Windzug darüber hin, und
Hamlin sah aus dem zerfliegenden Nebelhang ein paar schwarze
Gestalten auftauchen, fest zugeknöpft wie er selbst, in denen er
Beeswinger und Wyngard in Begleitung ihrer Sekundanten erkannte.
Doch der Oberst kam nicht. Hamlin schloß sich den andern in
lebhafter, zutraulicher Unterhaltung an, wobei er zugleich wachsam
nach dem fehlenden Gegner ausschaute. Fünf, zehn Minuten
verstrichen, und noch war der sonst so pünktliche Oberst nicht da.
Hamlin schaute ernst drein; Wyngard und Beeswinger tauschten
fragende Blicke. Dann sah man einen Einspänner wild den Abhang
herauffahren, und heraus sprang Oberst Starbottle in Begleitung von
Dick Mac Kinstry, seinem Sekundanten, der seinen Pistolenkasten
trug. Und nun – seltsam genug für Männer, die die Ankunft eines
Gegners erwarteten, der sein Ziel nie zu verfehlen pflegte –
atmeten sie erleichtert auf!

		Mac Kinstry ging seinem Auftraggeber ein wenig voraus, und die
andern konnten sehen, daß Starbottle, wiewohl aufrecht, doch
langsam daherging. Es überraschte sie ferner, zu bemerken, daß er
hager und hohläugig war und in den paar Stunden, die verflossen,
seit sie ihn zuletzt gesehen, [bookmark: page34] zehn Jahre älter geworden zu sein schien.
Mac Kinstry, ein großer Kentuckier, grüßte und ergriff zuerst das
Wort.

		»Oberst Starbottle,« sagte er förmlich, »wünscht sein Bedauern
über diese Verzögerung auszusprechen, die unvermeidlich war, da er
sein Mündel begleiten mußte, das heute morgen mit der Rückpost in
Begleitung von Frau Pyecroft nach Sacramento abgereist ist,«
Hamlin, Wyngard und Beeswinger wechselten Blicke. »Oberst
Starbottle,« fuhr Mac Kinstry fort, indem er sich zu seinem
Auftraggeber wandte, »wünscht, Herrn Hamlin ein Wort zu sagen.«

		Als Hamlin aus der Gruppe vortreten wollte, hob Oberst
Starbottle die Hand und winkte ab. »Was ich zu sagen habe, muß vor
diesen Herren gesagt werden,« fing er bedächtig an. »Herr Hamlin!
Als ich um die Ehre dieser Zusammenkunft ersuchte, stand ich unter
einem bedauerlichen Mißverständnis hinsichtlich der Absicht und des
Zweckes Ihrer Äußerungen über mein Vorgehen von gestern abend. Ich
setze voraus,« fuhr er fort, indem er seine bis oben zugeknöpfte
Gestalt etwas reckte, »daß der Ruf, dessen ich mich bei – äh –
derartigen Zusammenkünften stets erfreut habe, jede – äh –
Mißdeutung meines gegenwärtigen Vorhabens ausschließen wird, das
dahin geht, um die – äh – Erlaubnis zur Zurückziehung meiner
Forderung nachzusuchen und demütig um Verzeihung zu bitten.«

		Kaum hatten sich die Anwesenden von ihrem Erstaunen erholt und
hatte Hamlin einen Händedruck mit dem Oberst gewechselt, als dieser
sich wieder aufrichtete und mit einer Wendung zu seinem Sekundanten
sagte: »Und jetzt stehe ich Richter Beeswinger und Herrn Wyngard zu
Gebote – wer mir zuerst die Ehre erweisen will.«

		Aber die beiden Männer schauten einen Augenblick seltsam
verdutzt drein. Doch ward die peinliche Stimmung endlich von
Richter Beeswinger gebrochen, der freimütig mit ausgestreckter Hand
auf den Oberst zukam. »Wir sind lediglich hierhergekommen, um uns
zu entschuldigen, Oberst Starbottle. Ohne uns Ihres Rufes und Ihrer
Erfahrung in diesen Dingen rühmen zu können, glauben wir dennoch
gleich Ihnen keinerlei Mißverständnis befürchten zu müssen, wenn
wir sagen, daß wir unser törichtes und unhöfliches Betragen von
gestern abend tief bedauern.«

		[bookmark: page35] Eine
schnelle Röte stieg in des Obersten hagere Wangen, als er sich mit
einem argwöhnischen Blick auf Hamlin zurückzog.

		»Herr Hamlin! – meine Herren! – wenn dies eine – äh – !« Doch
bevor er seinen Satz zu Ende bringen konnte, hatte Hamlin seine
Hand dem Oberst auf die Schulter gelegt. »Mein Wort darauf, Oberst,
daß diese Herren die ehrliche Absicht hatten, sich zu
entschuldigen, und zu diesem Zweck hergekommen sind – und – ich
auch – nur sind Sie mir zuvorgekommen!«

		Bei dem Gelächter, das Hamlins Offenherzigkeit folgte, heiterten
sich die Züge des Obersten auf und er drückte seinen bisherigen
Gegnern die Hände.

		»Und nun,« sagte Hamlin munter, »wollen wir zusammen frühstücken
– und versuchen, uns für das unterbrochene Abendessen von gestern
abend schadlos zu halten.«

		Das war die einzige Anspielung auf jene Unterbrechung und ihre
Folgen, denn während des Frühstücks sagte der Oberst nichts über
sein Mündel, und die andern Gäste schwiegen vorsichtig. Aber Herrn
Hamlin war damit nicht gedient. Es gelang ihm, des Obersten Diener,
Jim, beiseite zu nehmen, und er lockte aus dem Neger heraus, daß
Oberst Starbottle das Kind vergangene Nacht zu Pyecrofts gebracht
hatte; daß er ein langes Gespräch mit Pyecroft geführt, Briefe
geschrieben hatte und die ganze Nacht »wie Flut und Ebbe« auf und
ab gegangen war, und daß er (Jim) froh sei, daß das Kind fort
sei!

		»Warum?« fragte Hamlin mit geheuchelter Gleichgültigkeit.

		»Sie machte den Oberst grad' wie die lausigen Leute aus 'm
Norden – vorsichtig und furchtbar ängstlich vor dem, was die
hochnäsigen Leute sagen. Und wozu? Nur um mit dem Kind
'rumzustolzieren, als wär' er ihr Sonntagsparadevater!«

		»Und tat es dem Kinde leid, daß es von ihm fort mußte?« fragte
Hamlin.

		»O – nein, Herr! 'ne wunderbare Sache, Meister Jack, mit 'n
Mädels – großen und kleinen – sie nützen den Oberst nur so aus! Das
ist alles! Sie nützen den alten Mann nur so aus wie 'ne Stange, mit
der sie ihre Pflaumen 'runterholen – nicht?«

		[bookmark: page36] Doch
Herr Hamlin lächelte nicht.

		Später wurde bekannt, daß Oberst Starbottle mit Bewilligung des
Gerichts seine Vormundschaft niedergelegt habe. Ob er sein
einstiges Mündel je wieder gesehen, verlautete nicht, ebensowenig,
ob er ihr ein treues Andenken bewahrte.

		Die Leser der Zeitberichte werden sich jedoch entsinnen, daß der
Oberst jahrelang nachher, als er die Witwe eines gewissen Herrn
Tretherick ehelichte, sowohl während seiner Bewerbung als während
seines kurzen Ehelebens merkwürdig gleichgültig gegen die
kindlichen Reize von Carrie Tretherick, ihrem geliebten
Töchterchen, war, und daß er durch diese Unempfänglichkeit schweren
Anstoß bei der Witwe erregte. [bookmark: page37]

			[bookmark: foot1]Das
große Warenhaus in San Francisco. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot2]Das »Blaugras«-Land ist Kentucky. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot3]Die Chinese
sprechen l statt r. Anm. d. Übers.


	
		
		Die Witwe Mac Glowrie.

		Sehr wenig war von ihrem verblichenen Gemahl bekannt, doch das
Wenige war hinreichend schreckenerregender Art, um die Neugier von
Laurel Spring zu befriedigen. Ein Mann von unnachgiebiger
Heftigkeit und aufrichtiger Kampfesfreude, von irgendwelcher
menschlichen Schwäche nicht beeinflußt, hatte er in Kentucky und
nebenher bei einigen Duellen zwei oder drei Blutfehden
ausgefochten, nur um – Ironie des Schicksals! – in San Francisco
einem Fieberanfall zu erliegen. Mit einem schönen Sinn für Humor
begabt, soll er, angesichts des Todes, den schlichten Prediger an
sein Bett gerufen haben, um sich von ihm die Stiefel anziehen zu
lassen. Der gütige Geistliche konnte, wenngleich er dem Kranken
klar machte, daß er zu schwach zum Aufstehen, geschweige zum Gehen
sei, der Bitte eines Sterbenden nicht widersprechen. Als sie
erfüllt war, kletterte Mac Glowrie mit dem Bemerken in sein Bett
zurück, daß sein Geschlecht stets »in den Stiefeln« gestorben sei,
und verschied dann lächelnd und friedlich.

		Es ist indes wahrscheinlich, daß diese Geschichte erfunden
wurde, um die Schmach von Mac Glowries friedlichem Ende zu mildern.
Von der Witwe selbst hieß es, sie sei mit einer Verwandtschaft
ähnlich mörderischer Art gesegnet. Ihre beiden Brüder Stephan und
Hektor Boompointer hatten im Westen einen ebenso schlechten Ruf.
Der Witwe eigene Erlebnisse im Grenzerleben waren wild und
schrecklich gewesen, und ihr Skalp – ein besonders schöner,
blondhaariger – war verschiedene Male durch die Indianer bedroht
gewesen. Eine Schere, mit der sie einst die freche Hand eines
Strolches an den Türpfosten ihrer Hütte gespießt, war in ihrem
Wohnzimmer in Laurel Spring zu [bookmark: page38] sehen. Diese amazonenhafte Tat hätte man der
schönen, wenn auch schlecht ernährten Frau mit den
bernsteinfarbigen Augen und der zierlichen Figur nicht zugetraut.
Aber daß sie den vielen, die geneigt sein mochten, sie zum
Wiedereintritt in den Stand der Ehe zu bewegen, eine heilsame
Zurückhaltung auferlegte, ist kaum zu bezweifeln, Laurel Spring war
eine friedliche landwirtschaftliche Siedlung. Wenige von seinen
Bürgern wagten die gefährliche Auszeichnung anzustreben, den
verewigten Mac Glowrie zu ersetzen; wenige auch konnten erwarten,
daß die Schwester lebender Boompointers eine offenkundige
Mißheirat mit ihnen eingehen würde. So aufrichtig ihre
Neigung sein mochte, so war das Leben den rauhen Einwohnern von
Laurel Spring doch zu lieb und die Erhaltung der gebräuchlichen
Anzahl Gliedmaßen für sie in ihrem Beruf unentbehrlich. Da ihre
Ergebenheit somit durch Vorsicht gezügelt war, mochte die reizende
Herrin von »Laurel Spring House« vor störenden Aufmerksamkeiten
gesichert sein.

		Es war ein angenehmer Sommernachmittag, und die Sonne fing an,
unter den vor dem Gasthof stehenden Lorbeerbäumen hindurch in das
kleine Geschäftszimmer zu dringen, wo die Witwe mit der
Haushälterin saß – einer stämmigen Jungfrau von derberem westlichem
Schlag, Frau Mac Glowrie blickte gelangweilt auf einige Rechnungen,
die vor ihr ausgebreitet waren, und schob zerstreut einige
herabgefallene Ringeln ihres aufgesteckten schweren Haars wieder
zurecht. Denn die Witwe hatte eine gewisse träge südliche
Nachlässigkeit an sich, die bei einer weniger hübschen Frau für
unordentlich gegolten hätte, und eine charakteristische haken- und
haftenlose Ungezwungenheit in der Kleidung, die an weniger
anmutigen Gliedern schlampig geheißen hätte. Die eine Ärmelkrause
war nicht zugeknöpft, zeigte aber dafür die blauen Adern ihres
feinen Handgelenks; ihrem Kleid fehlte am Hals ein Haken, aber der
Blick auf ein bißchen von dem Rand des weißen Nackens entschädigte
dafür. All dessen war sich jedoch, wie betont werden muß, die Witwe
in ihrer schlaffen Versunkenheit tatsächlich unbewußt. »Ich in
eine, wir können den neuen Prediger in Oberst Starbottles Zimmer
unterbringen,« sagte Fräulein Morvin, die Haushälterin; »der Oberst
geht heut' abend.«

		[bookmark: page39] »O,«
sagte die Witwe in einem Ton der Erleichterung, doch konnte
Fräulein Morvin nicht feststellen, ob er der zeitigen Abreise des
galanten Obersten oder der glücklichen Lösung der Aufgabe, den
Prediger unterzubringen, galt. Doch fuhr sie forschend fort: »Der
Oberst unterhielt sich im Schenkzimmer und konnte sich nicht genug
verwundern, warum Sie nicht wieder geheiratet hätten. Sagte, Sie
würden Sacramento in Aufruhr versetzen, wären aber hier
geradezu begraben.«

		»Er hat vermutlich von meinem Gatten gehört?« sagte die Witwe
gleichgültig.

		»Ja, aber er sagte, er könne Sie nicht unterbringen,«
erwiderte Fräulein Morvin.

		Die Witwe blickte auf. »Könne mich nicht unterbringen?«
wiederholte sie.

		»Ja, er habe nie etwas von einer Frau Mac Glowrie gehört und
könne sich Ihrer Brüder nicht entsinnen.«

		»Der Oberst kennt nicht jeden, selbst wenn er ein Kriegsmann
ist,« sagte Frau Mac Glowrie in lässiger Verachtung.

		»Dasselbe sagte Dick Blair,« entgegnete Fräulein Morvin, »und
wenn, er auch nur 'n Doktor ist, steckte er sich gleich hinter den
Oberst und erzählte die Geschichte, wie Sie den Mann mit Ihrer
Schere gespießt haben – herrlich! – und wie Sie mal 'nen Bären mit
'nem rotglühenden Eisen verjagt haben, so daß Sie gestaunt hätten,
wenn Sie Zeuge seiner Schilderung gewesen wären. Er ist riesig für
Sie ins Zeug gegangen!«

		Die Witwe benutzte diese Gelegenheit, ihre Krause zuzuknöpfen.
»Und wie lange gedenkt der Prediger zu bleiben?« fügte sie bei,
indem sie zu den Geschäftsangelegenheiten zurückkehrte.

		»Nur einen Tag. Schon morgen wird sein Haus für ihn in stand
gesetzt sein. Es wird 'n Haufen Geld drauf verwendet. Er muß
wirklich so 'n mächtiger Prediger sein, wie's heißt – um das zu
verdienen.« Doch hiermit schwand Frau Mac Glowries Interesse an dem
Gespräch und dieses schlief ein.

		In ihrem Bestreben, die Bewerbung Dick Blairs zu fördern, hatte
Fräulein Morvin kaum ganz wahrheitsgetreu über den Oberst
berichtet. Dieser Herr, der in dem Trinkzimmer [bookmark: page40] des Gasthofs an den Schenktisch
gelehnt stand, einen Pfefferminztrank in der Hand, hatte sich in
seiner gewohnten Artigkeit über Frau Mac Glowries Reize verbreitet
und unter seiner eigenen »persönlichen« Verantwortlichkeit die
Ansicht vertreten, daß diese in Laurel Spring nicht an ihrem Platz
seien. Der Kuckuck hole es! – sie erinnere ihn an das herrlichste
Weib, das er je, selbst die Schönen von Washington nicht
ausgenommen, gesehen, nämlich an die Tochter des alten Major
Beveridge aus Kentucky. Ob sie bestimmt wüßten, daß sie nicht aus
Kentucky sei? Ob nicht ihr Name am Ende Beveridge anstatt
Boompointer sei? Indem er sein Gedächtnis durch einen zweiten Trunk
auffrischte, konnte sich der Oberst, wenn auch etwas verschwommen,
eines einzigen Boompointer entsinnen – eines ganz gemeinen Hunds,
mein Herr! – eines niederträchtigen Lumpen – , aber
selbstverständlich konnte er nicht demselben Geschlecht entstammen
wie solch ein Prachtweib! Da fiel Dick Blair mit einem glühenden
Lobspruch auf die Verwandten der Witwe und diese selbst ein,
wodurch er jedoch die Ritterlichkeit des Obersten nur steigerte,
der »der Letzte wäre, mein Herr, den Ruf einer Donna herabzuziehen
oder herabziehen zu lassen«. Es dürfte überflüssig sein, zu
bemerken, daß all dies die Umstehenden höchlich ergötzte und
dementsprechend Blair in Aufregung versetzte, der bereits eine
Regung von Eifersucht auf den Oberst verspürte, dessen Kampfesruhm
möglicherweise Eindruck auf die Witwe des kriegerischen Mac Glowrie
machen könnte. Er verwünschte seine Torheit und versank in düsteres
Schweigen, bis der Oberst aufbrach.

		Denn Dick Blair liebte die Witwe mit der Selbstlosigkeit einer
edlen Natur und einer ersten Liebe. Er hatte sie vom ersten Tage an
bewundert, da sein Los ihn nach Laurel Spring verschlagen hatte,
wohin er nach einem rauhen Grenzerleben gekommen war, um Nachfolger
des Bezirksarztes mit einer rein friedlichen und häuslichen Praxis
zu werden. Eher ein geschickter und feiner Wundarzt als praktischer
Arzt im allgemeinen, wurde er zuerst von den verdrießlichen
Dyspeptikern und den fiebergeplagten Ansiedlern aus den
Flußuferniederungen kalt empfangen. Die paar bukolischen
Müßiggänger, die sich bis dahin die Eintönigkeit [bookmark: page41] ihres Daseins durch die
Anwendung von allerhand Patentmedizin und die erregende Wirkung von
Magenbittern versüßt hatten, schauten ihn ebenfalls scheel an. Eine
vernünftige Art, ihre Leiden zu behandeln, fand bei den Krämern,
die diese Geheimmittel vertrieben, natürlich wenig Anklang, und so
ließ man ihn die Gegnerschaft des Handelsstands empfinden. Aber er
war lieb gegen Weiber, Kinder und Tiere, und seltsamerweise
verdankte er dieser letzteren Vorliebe das Interesse, das die Witwe
an ihm nahm – ein Interesse, das ihn schließlich überall beliebt
machte. Die Witwe hatte nämlich ein Lieblingshündchen, einen
schönen Wachtelhund, der sich jedoch das Beispiel seiner
phlegmatisch veranlagten Herrin so sehr zum Vorbild genommen hatte,
daß er den kurzen Sprung zwischen einem Balkon und einem Fenster
verfehlte und mit gebrochenem Bein zu Boden fiel. Man nahm an, daß
der Hund sein Leben lang verkrüppelt bleiben werde – wenn überhaupt
ein solches Leben der Erhaltung wert wäre – als Doktor Blair zu
Hilfe kam, das gebrochene Glied einrichtete, es in einen von ihm
selbst erfundenen sinnreichen Gipsverband legte, täglich einen
Besuch machte, und ihn schließlich gesund an Leib und Seele seiner
Herrin wieder in den Schoß legte. Inwieweit diese tägliche
Verrichtung und der notgedrungene Austausch von
Mitgefühlsbezeigungen zwischen der Witwe und ihm diesen Eifer
erhöhte, wurde nicht bekannt. Es gab Leute, die die ganze
Geschichte für einen unmännlichen Kniff ansahen, womit er seine
Nebenbuhler bei der Witwe ausstechen wollte; andre dagegen waren
der Ansicht, daß ein rohes Tier wie ein menschliches Wesen zu
behandeln sündig und unchristlich sei.

		»Mehr hätt' er nicht für ein regelrecht getauftes Kind tun
können,« sagte die Postmeisterin.

		»Und was hätt' ein regelrecht getauftes Kind mehr gebraucht?«
versetzte Frau Mac Glowrie mit der gedehnten südlichen Aussprache,
in die sie im Falle höchster Geringschätzung verfiel.

		Aber Doktor Blairs zunehmende Praxis und die geschäftliche
Inanspruchnahme der Witwe machten zunächst ihrem Verkehr ein Ende.
Es war wohl bekannt, daß sie im Gasthof keine Freier ermutigte, und
seine Schüchternheit [bookmark: page42] und Empfindlichkeit schrak vor einer offenen
Annäherung zurück. Daß sie selbst seine Patientin würde, war wenig
wahrscheinlich, denn ihr vernünftiger Sinn, ihre guten Nerven und
ihr ruhiges Blut bewahrten sie vor weiblichen »Zufällen« oder
weiblichen Überspanntheiten, Sie hatte mit ihren dreißig und ungrad
Jahren die Zähne und die Verdauung eines Kindes behalten und
mißbrauchte beide nicht. Reiten und die Besorgung ihres kleinen
Gartens verschafften ihr die nötige Bewegung, Und doch traf das
Unerwartete ein! Am Tage nach Starbottles Abreise wurde Doktor
Blair eilig nach dem Gasthof gerufen, Frau Mac Glowrie war
bewußtlos, völlig ohnmächtig, vor der Speisezimmertür gefunden
morden. Während er mit dem Boten hastig hineilte, konnte er nur in
Erfahrung bringen, daß sie am Morgen scheinbar so wohl wie
gewöhnlich gewesen sei, und daß niemand eine Ursache für ihre
Ohnmacht angeben könne.

		Viel mehr konnte er auch nicht herausbringen, als er in das
Hotel kam und sie untersuchte, während sie bleich und bewußtlos auf
dem Sofa ihres Wohnzimmers lag. Es war nicht für nötig befunden
worden, ihr ohnehin locker sitzendes Kleid noch mehr zu lockern,
und in der Tat konnte er keine organische Störung finden. Es war
ein Fall plötzlicher Nervenerschütterung – aber gerade dies kam
ihm, da er ihre phlegmatische Natur kannte, nahezu unverständlich
vor. Man konnte ihm nichts sagen, als daß sie offenbar im Begriffe
gestanden habe, das Speisezimmer zu betreten, als sie in Ohnmacht
gesunken sei. Ob sie durch irgend etwas erschreckt worden sei? Eine
Schlange oder Ratte zum Beispiel? Fräulein Morvin war empört! Mac
Glowries Witwe! – Die Besiegerin des grauen Bären! Durch »so was«
erschreckt! Ob sie durch irgendwelche vorhergehende Erregung, einen
Streit oder den Empfang schlimmer Nachrichten irritiert worden sei?
– Nein, sie sei »nicht von der Sorte«, wie der Doktor ja wohl
wisse. Währenddessen fühlte er, wie Leben und Gesundheit in den
Puls der Witwe zurückkehrten, den er hielt, und ihren Lippen ein
wenig Farbe verlieh. Ihre blaugeäderten Augenlider zitterten leicht
und öffneten sich dann mit matter Verwunderung, als ihr Blick auf
den Doktor und ihre Umgebung fiel. Plötzlich erschien [bookmark: page43] ein
überraschter Ausdruck in den hellbraunen Pupillen ihrer Augen, und
sie erhob sich in eine sitzende Haltung, indem sie einen eiligen
Blick nach der Tür richtete. Als sie die lebhaften, beobachtenden
Augen Doktor Blairs bemerkte, nahm sie sich gewaltsam zusammen, wie
Doktor Blair an ihrem Pulse wahrnahm, und entzog ihm ihr
Handgelenk.

		»Was ist los? Was ist geschehen?« sagte sie schwach.

		»Sie hatten einen leichten Ohnmachtsanfall,« sagte der Doktor
heiter, »und man rief mich im Vorbeigehen herein, aber Sie sind
jetzt ganz hergestellt.«

		»Wie schrecklich dumm,« sagte sie, während ihr die Farbe wieder
kam, indes ihre Augen immer noch nach der Tür blickten, »wie'n
grünes Mädel wegen nichts und wieder nichts hinzuplumpsen!«

		»Vielleicht hat irgend etwas Sie erschreckt?« sagte der
Doktor.

		Frau Mac Glowrie schaute rasch auf und sah dann beiseite. »Nein!
– lassen Sie einmal sehen! Ich ging gerade durch den Flur nach dem
Speisezimmer, als – alles um mich her zu tanzen schien und ich weg
war! – Wo hat man mich gefunden?« wandte sie sich an Fräulein
Morvin.

		»Ich habe Sie gerade vor der Tür aufgelesen,« entgegnete die
Haushälterin.

		»Dann haben sie mich also nicht gesehen?« sagte Frau Mac
Glowrie.

		»Wer ist – sie – ?« antwortete die Haushälterin mit mehr
Deutlichkeit als grammatikalischer Genauigkeit.

		»Die Leute im Speisezimmer? Ich machte gerade die Tür auf – und
fühlte, daß dies kam – und – ich glaube, ich hatte noch gerade
genug Besinnung, um die Tür wieder zuzumachen, ehe ich ohnmächtig
wurde.«

		»Dann bezieht sich darauf, was Jim Slocum gesagt hat,« äußerte
Fräulein Morvin triumphierend. »Er war im Speisezimmer und
plauderte mit dem neuen Prediger, als er, wie er zugibt, die Tür
hinter sich öffnen und zumachen hörte. Dann vernahm er draußen 'ne
Art Plumps und machte die Tür wieder auf, nur um Sie da liegen zu
finden, wegzurennen und mich zu suchen. Und drum ist er auch so
böse auf den Prediger! Denn er sagt, daß der einfach fortgerannt
[bookmark: page44] sei, ohne
sich zum Beistand anzubieten. Er erklärt, der Prediger möge wohl
ein mächtiger Redner sein, aber was die ›Werke‹ anbetrifft, sei er
zu nichts nutze.«

		»Manche Männer können's nicht mitansehen, wenn 'ne Frau so
verrückte Sachen macht,« sagte die Witwe mit einem schwachen
Versuch zu lächeln, aber aufs neue erbleichend.

		»Würden Sie sich nicht lieber wieder hinlegen?« sagte der Doktor
besorgt.

		»'s geht mir jetzt ganz gut,« sagte Frau Mac Glowrie, ihre
Anwandlung bezwingend. »Die Morvin wird nach mir sehen, bis das
Unwohlsein aufhört. Aber es war mächtig rührend und
freundnachbarlich von Ihnen, Doktor, daß sie hergekommen sind,«
fuhr sie fort und brachte endlich ein schwaches, aber entzückendes
Lächeln zu stande, das Blairs Pulse schlagen ließ. »Wenn ich mein
eigener Hund wär', hätten Sie mich nicht besser behandeln
können!«

		Da er keinen Vorwand weiter hatte, länger zu bleiben, mußte sich
Blair wohl oder übel zum Gehen entschließen, was ihn aber, als
Liebhaber wie als Arzt, recht hart ankam. Er war mit dem Befinden
seiner Patientin keineswegs zufrieden. Als er aber am nächsten Tag
kam, um nach ihr zu sehen, war sie beschäftigt und ließ ihm sagen,
es gehe ihr »besser«.

		Über der Aufregung, die die Ankunft des neuen Predigers
verursachte, wurde das leichte Unwohlsein der reizenden Witwe
vergessen. Er hatte die Niederlassung im Sturm erobert. Seine erste
Predigt in Laurel Spring übertraf selbst den fabelhaften Ruf, der
ihm vorangegangen war. Bekannt unter dem Namen des »inspirierten
Cowboy«, sollte er, ein gewöhnlicher, ungebildeter Grenzer,
herrliche Gaben eindringlicher Beredsamkeit unter den Indianern und
den kaum weniger wilden Grenzergemeinden entfaltet haben, unter
denen er halb als Verbannter, halb als Missionar gelebt hatte. Er
war soeben aus den Ackerbaubezirken des Südens hergekommen, wo er
trotz seines rauhen Vorlebens hervorragende Erfolge bei den Frauen
und der Jugend davongetragen hatte. Die mürrischen Dyspeptiker und
trägen Landleute von Laurel Spring wurden angeregt wie von einer
neuen Arznei.

		[bookmark: page45] Doktor
Blair ging zu der ersten »Erweckungsversammlung«. Obwohl er dem
Einfluß des Mannes volle Gerechtigkeit widerfahren ließ, wurde er
doch unwillkürlich von seiner Erscheinung und seinem Auftreten
abgestoßen. Die geschärfte Beobachtungsgabe des jungen Arztes
erkannte nicht nur ein übertriebenes Pathos in der Beredsamkeit des
Sprechenden, sondern wurde auch von einem unaufrichtigen Ton in
seiner nichts weniger als klaren Redeweise peinlich berührt.
Trotzdem teilte sich die Verzückung des Predigers der Versammlung
mit, die mit ihm weinte und brüllte. Verdrossene und unzufriedene
Hausfrauen fanden, daß ihre Sorgen und Begierden nur das Ergebnis
ihres »nicht wiedergeborenen« Zustands seien; die träge ländliche
Jugend empfand, daß die Vergeblichkeit ihres mäßig hochfliegenden
Strebens davon kam, daß sie nicht zum Bewußtsein ihrer
Sündhaftigkeit gelangt war. Die Bank der Zerknirschten war von wild
eifernden Sündern voll. Doktor Blair wandte sich mit aus Vergnügen
und Verachtung gemischten Gefühlen zum Gehen. An der Tür klopfte
ihm Jim Slocum auf die Schulter: »Packt die Weibsleute allemal,
nicht, Doktor?« sagte er.

		»Scheint so,« sagte Blair trocken.

		»Sie sind einer von den gelehrten Kerls, die in die Dinge
hineinsehen – was meinen Sie dazu?«

		Der junge Doktor unterdrückte die vernichtende Antwort, die ihm
auf den Lippen schwebte. Er hatte in jener Gegend Vorsicht gelernt:
»Könnt's nicht sagen,« bemerkte er gleichgültig.

		»Religion ist's nicht,« sagte Slocum nachdrücklich, »'s ist die
reine Teufelei und Zauberei. Haben Sie sein Auge gesehen? 's ist
wie das einer Klapperschlange, und die Weibsleute sind wie Vögel.
Sie fürchten sich vor ihm – aber Sie müssen genau das tun, was er
von ihnen will. Darum hat er die Witwe gestern so erschreckt.«

		Der Doktor war auf einmal Feuer und Flamme. »Die Witwe
erschreckt?« wiederholte er empört.

		»Jawohl! Sie wissen doch, wie sie ohnmächtig wurde. Nun, Herr
Doktor, ich und dieser Prediger, Gabriel Brown, waren um die Zeit
allein im Speisezimmer. Die Witwe öffnete hinter mir die Tür und
guckte herein, und da stutzte [bookmark: page46] der Prediger und schaute auf, und dann kam
jene Art von wunderlichem Schein in seine Augen, und sie machte die
Tür zu, fuchtelte mit den Händen und sank im Flur draußen zu Boden.
Er aber kroch weg wie 'ne Schlange und sagte kein Wort! Meine
Meinung ist, entweder er hatte keine Zeit, den ganzen Einfluß
wirken zu lassen, oder aber sie kriegte, schlau wie sie ist, die
Tür zwischen sich und der Sache beizeiten zu. Kapiert? Sonst, so
gewiß als Sie geboren sind, hätte sie sich hingeworfen und, am
Boden kriechend, hinter ihm her geseufzt – grad' wie die andern
Geschöpfe, von denen wir herkommen.«

		»Wenn ich Ihnen raten darf, so hüten Sie sich, vor den Brüdern
solche Reden zu führen, sonst werden Sie noch gelyncht,« sagte der
Doktor lachend, »Frau Mac Glowrie hatte einfach einen
Ohnmachtsanfall infolge einer Anstrengung, das ist alles.«

		Trotzdem war ihm unbehaglich zu Mut, als er wegging. Frau Mac
Glowrie hatte offenbar eine Erschütterung erlebt, die noch
unaufgeklärt war und trotz Slocums blühender Phantasie einigermaßen
mit seiner Geschichte zusammenhängen mochte. Er teilte den
Aberglauben des Mannes nicht, obwohl er über Magnetismus nicht
skeptisch dachte. Aber selbst dann war das Verhalten der Witwe ein
abweisendes gewesen; und solange sie stark genug war, den
Versammlungen fernzubleiben, war sie außer Gefahr. Als er einen
oder zwei Tage darauf an dem Gasthofsgarten vorbeiritt, sah er ihre
geschmeidige, anmutige Gestalt sich über eines ihrer
Lieblingsblumenbeete neigen. Der hohe Zaun verbarg ihn teilweise
ihren Augen, und sie glaubte sich offenbar allein. Vielleicht erhob
sie sich darum plötzlich von ihrer Arbeit, schob ihr offenes Haar
mit einem verdrossenen, zerstreuten Blick zurück, verharrte einen
Augenblick, indem sie ganz ruhig in den blauen Himmel
hineinstarrte, und nahm dann, nachdem sie ein wenig Atem geschöpft,
ihre Beschäftigung auf eine stumpfe, mechanische Art wieder auf.
Bei diesem kurzen Blick auf ihr reizendes Gesicht erschrak Blair
über die Veränderung, die darin vorgegangen; sie war bleich; ihre
Mundwinkel waren herabgezogen; tiefe Schatten lagen in ihren
Augenhöhlen, und trotz ihrem breiten Gartenhut mit seinen blauen
Bändern, [bookmark: page47]
ihrem hellen geblümten Rock und ihrer gefältelten Schürze sah sie
aus, wie sie seiner Vorstellung nach in dein ersten überwältigenden
Kummer ihrer Witwenschaft ausgesehen haben mochte. Doch er wäre,
ihren geheimen Kummer respektierend, vorübergeritten, hätte ihn
nicht der kleine Wachtelhund mit seinen geschärften Sinnen
entdeckt. Und da Fluffy – wie Hunde gewöhnlich – anhänglich war und
in dem Doktor einen lieben Freund erkannte, so bellte er freudig
drauf los.

		Die Witwe blickte auf, und als ihre Augen die Blairs trafen,,
errötete sie. Aber er war ein zu scharfsichtiger Liebhaber, um das
zu mißdeuten, was, wie er – leider! – wußte, nur der Ausdruck ihrer
Verlegenheit darüber war, daß er ihr zerstreutes Wesen bemerkt
hatte. Doch es lag außerdem noch etwas in ihren braunen Augen, was
er nie zuvor gesehen. Ein augenblickliches Aufleuchten von
Erleichterung – ja sogar von Hoffnungsfreudigkeit – bei seinem
Anblick. Das war für Blair genug; er schüttelte seine alte
Schüchternheit ab, wie er den Staub von seinem Rocke abschüttelte,
und galoppierte zu der Vordertür herum.

		Doch sie kam ihm im Flur lediglich mit ihrem gewöhnlichen
Gleichmut entgegen.

		»Ich kann Sie nicht in einen Gipsverband legen wie Fluffy, Frau
Mac Glowrie,« sagte er, »aber ich kann Ihnen verbieten, in den
Garten zu gehen, ehe Sie besser aussehen. Sonst fällt ein
schlechtes Licht auf meine Berufsgeschicklichkeit, und Laurel
Spring wird erschrecken und mir's ins Wachs drücken.«

		Frau Mac Glowrie hatte ihre alte Laune hinreichend
wiedergefunden, um zu erwidern, sie denke, Laurel Spring habe
Besseres zu tun, als über den Gartenzaun nach ihr auszuschauen.

		»Aber Ihr Hund, der weiß, daß Sie nicht wohl waren, hatte, da er
mich nicht völlig für einen Narren hält, den vernünftigen Einfall,
mich zu rufen. Sie haben ihn doch gehört.«

		Aber die Witwe widersprach: sie sei so stark wie ein Pferd, und
»Fluff«, wie alle jungen Hunde, sei im höchsten Grade naseweis.

		»Schön,« sagte Blair vergnügt, »angenommen, es gehe [bookmark: page48] Ihnen körperlich
vortrefflich, so werden Sie doch zugeben, daß irgend eine Sorge Sie
bedrückt, nicht wahr? Wenn Sie mir Ihre Zunge durchaus nicht zeigen
wollen, so könnten Sie sie wenigstens dazu gebrauchen, mir zu
sagen, was Sie ängstigt. Wenn Sie,« fügte er ernster hinzu. »Ihrem
Arzte kein Vertrauen schenken wollen, so doch vielleicht
einem – einem Freunde.«

		Aber Frau Mac Glowrie, die seinen ernsten Blicken wie seinem
Andringen auswich, fragte sich, was es einem Doktor oder einem –
einem, sie schien selbst bei dem Worte zu zaudern – »einem Freunde
frommen möge, die Kümmernisse eines einfältigen, nervösen alten
Dings zu erfahren – das sich nur etwas zu viel mit seinem Geschäft
abgegeben habe.«

		»Sie sind weder nervös, noch alt, Frau Mac Glowrie,« fiel der
Doktor rasch ein, »wenn ich auch allmählich glaube, daß Sie
wirklich hier zu abgeschlossen waren, Sie brauchen mehr Zerstreuung
oder Anregung. Sie können sogar hingehen und diesen Prediger
anhören« – er hielt inne, denn das Wort war seinen Lippen
unversehens entschlüpft. Doch ein Ausdruck der Verachtung lief
schnell über ihr bleiches Gesicht.

		»Und Sie würden gern sehen, wenn ich hinter diesen mageren alten
Weibern und halbwüchsigen Dingern dreinliefe, die über diesen Mann
geifern und schreien!« sagte sie verächtlich. »Nein, ich brauche
wohl nur etwas Abwechslung – und ich will sehen, daß ich eine Weile
aus meiner Tretmühle heraus und von hier fort komme.«

		An diese mögliche Folge hatte der arme Doktor nicht gedacht.
Sein Herz wurde schwer, doch hielt er sich wacker. »Ja, vielleicht
haben Sie recht,« sagte er traurig, »wiewohl es ein schrecklicher
Verlust für Laurel Spring – für uns alle wäre, wenn Sie
gingen!«

		»Sehe ich denn so sehr schlecht aus, Doktor,« sagte sie
mit einem halb boshaften, halb pathetischen Lächeln.

		Dem Doktor kam ihr aufwärts gerichtetes Gesicht höchst
anbetungswürdig vor, aber er unterdrückte sein Gefühl heroisch und
begnügte sich auf die pathetische Hälfte ihres Lächelns zu
antworten. »Sie sehen aus, als ob Sie etwas Schweres durchgemacht
hätten,« sagte er ernst, »und ich [bookmark: page49] habe Sie nie zuvor so gesehen. Es
scheint, als ob Sie eine große Erschütterung erlebt hätten. Wissen
Sie,« fuhr er leiser und halb verlegen lächelnd fort, »daß Sie, als
ich Sie vorhin im Garten erblickte, aussahen, wie Sie wohl in den
ersten Tagen Ihres Wittums ausgesehen haben mögen, als der Tod
Ihres Gatten noch frisch in Ihrem Herzen war.«

		Ein seltsamer Ausdruck ging über ihr Gesicht. Ihre Augenlider
senkten sich, und sie nahm mit beiden Händen ihre Faltenschürze
auf, als wolle sie ihr Gesicht verhüllen. Ein Schauer schien durch
ihre Schultern zu gehen, und dann folgte aus den Tiefen dieser
Schürze ein Schrei, der in ein unbezwingbares Lachen überging,
worauf sie, den Kopf noch immer verhüllt, in das innere Zimmer lief
und die Tür hinter sich verschloß.

		Erstaunt, verletzt und zuerst empört blieb Doktor Blair wie
angewurzelt an dem Fleck stehen. Dann machte seine Empörung einem
brennenden Ärger Platz, als er sich seiner Rede entsann. Er hatte
einen schrecklichen faux pas begangen, indem er sich
hinreißen ließ, das geheiligte Andenken jenes toten Gatten
heraufzubeschwören, den er ersetzen wollte – und ihr rascher
Frauenverstand hatte seine lächerliche Dummheit durchschaut. Ihr
Lachen hatte hysterisch geklungen, aber das war bei ihren
gemischten Gefühlen nur natürlich. Verwirrt stieg er zu Pferde und
ritt hinweg.

		Einige Tage mied er das Haus. Doch als er sie das nächste Mal
sah, begrüßte sie ihn mit einem bezaubernden Lächeln, als habe sie
seinen Schnitzer von neulich ganz vergessen. Sie sagte, es gehe ihr
besser. Sie habe seinen Rat befolgt und mache sich etwas vom
Geschäft frei. Sie sei wieder ausgeritten – o, so weit! Ob allein?
– Selbstverständlich, sie sei stets allein! außerdem, was würde
Laurel Spring sonst sagen?

		»Richtig,« versetzte Blair lächelnd, »zudem vergaß ich, daß Sie
völlig im stande sind, sich im Notfall zur Wehre zu setzen. Und
doch,« fuhr er fort, indem er einen bewundernden Blick auf ihre
leichte Gestalt und ihre lässige Anmut warf, »wissen Sie, daß ich
mir Sie nie und nimmer als die Heldin der schrecklichen Abenteuer
vorstellen kann, die Sie bestanden haben sollen.«

		[bookmark: page50] »Dann
lassen Sie's bleiben,« sagte sie schnell, »wirklich, das ist mir
lieber. Es wird mir übel, wenn ich davon höre!« Dabei machte sie
einen Versuch, zu lächeln, und ihre Wangen färbten sich leicht.

		Blair war ein wenig verlegen. »Natürlich zweifle ich nicht an
Ihrem Heldenmut, wie Sie ihn bei der Geschichte mit dem Kerl und
der Schere bewiesen haben,« stammelte er.

		»O, das ist das Schlimmste von allem – 's ist zu dumm –
's macht einem übel!« Und ärgerlich fuhr sie fort: »Ich weiß
wirklich nicht, wer diesen Unsinn aufgebracht hat,« Dann fügte sie
schüchtern hinzu: »In Wirklichkeit bin ich eine schreckliche Memme
und furchtbar nervös – wie Sie wissen!«

		Er würde das bestritten haben, aber sie sah tatsächlich verstört
aus, und er wünschte, keine neue Unklugheit zu begehen. Auch
glaubte er in ihren Augen wiederum das gleiche Aufleuchten ernster
Hoffnung wie schon einmal erblickt zu haben, was ihn sehr
beglückte. Das verführte ihn, wie ich fürchte, dazu, sich noch
gewagteren Träumen hinzugeben. Seine Praxis ernährte ihn, wenn sie
auch sichtlich zunahm, nur dürftig, und die Witwe war reich. Ihr
Geschäft war einträglich gewesen, und sie hatte die Vorschüsse
zurückgezahlt, die sie bei Übernahme des Gasthofs erhalten. Doch
dieser Unterschied in ihren Glücksgütern, der ihn zuvor
abgeschreckt hatte, flößte ihm jetzt keine Angst mehr ein. Er
fühlte, daß sie, wenn er schließlich ihre Neigung gewann, sich dazu
verstehen könnte, trotz andrer Bewerber auf ihn zu warten, bis es
ihm gelungen wäre, eine entsprechende Lebensstellung zu erringen.
Seine Nebenbuhler hatten sich stets sowohl durch seine Armut als
durch seinen friedlichen Beruf in Sicherheit wiegen lassen. Wie
konnte ein armer, einfacher Doktor nach der Hand der reichen Witwe
des schrecklichen Mac Glowrie streben?

		Es war an einem Spätnachmittag, und die tiefstehende Sonne fing
an, schräg auf die starren Reihen der rötlichen Stämme auf dem
Hohen Landrücken zu scheinen. Der Doktor, der von einem Patienten
in dem Lager der Holzfäller heimkehrte, ritt, in seinen Gedanken
mit der schönen Witwe beschäftigt, schnell durch den Wald, als er
ein fröhliches Bellen im Unterholz vernahm und Fluffy auf ihn
zugesprungen [bookmark: page51] kam. Blair stieg ab, um ihn wie gewohnt zu
streicheln, und schlenderte dann, in der naheliegenden Annahme, daß
seine Herrin nicht weit sei, suchend fürbaß, während der Hund vor
ihm hersprang und bellte, als wäre er darauf erpicht, ihn sowohl zu
führen, als anzumelden. Doch das letztere gelang ihm zuerst; denn
als Blair sich von der Schneise tiefer in das Gehölz hinein wandte,
sah er eine männliche und eine weibliche Gestalt zusammengehen, die
sich, durch das Bellen gewarnt, plötzlich trennten. Das Weib war
Frau Mac Glowrie – der Mann war der »Erweckungsprediger«.

		Trotz seiner Verblüffung und seines Unwillens gehorchte Blair
gleichwohl seiner ersten Regung, der eines Gentleman. Er wandte
sich gemächlich zur Seite, als ob er sie nicht erkenne, führte sein
Pferd ein paar Schritte weiter, bestieg es und galoppierte davon,
ohne sich umzusehen. Doch sein Herz war von Bitterkeit und
Widerwillen erfüllt. Dieses Weib, das vor wenigen Tagen erst sich
aus eigenem Antrieb aufs geringschätzigste über diesen Mann und
seine Bewunderer ausgesprochen, hatte ihm eine heimliche
Zusammenkunft gewährt, gleich den Verblendetsten seiner
Betschwestern! Die Geschichte von der Ohnmacht der Witwe, Slocums
schnöde Vermutungen und Deutungen fielen ihm schwer auf die Seele.
Aber selbst jetzt verhinderte ihn seine Vernunft, daran zu glauben,
daß sie dem Einfluß dieses Mannes unterlegen sei – sie, mit ihrem
gesunden Geist und ihrem kühlen Temperament. Doch, was für eine
Bewandtnis die Sache auch haben mochte, jedenfalls hatte sie ihn
mutwillig und grausam getäuscht! Sein plötzliches Ausweichen vor
ihr hatte ihn gehindert wahrzunehmen, ob sie ihn ihrerseits erkannt
habe, als er wegritt. Wenn ja, so würde sie verstehen, warum er sie
gemieden, und eine etwaige Erklärung mußte von ihr ausgehen.

		Dann folgten ein paar Tage der Ungewißheit, in denen seine
Gedanken wieder mit aufsteigender Eifersucht zu dem Prediger
zurückkehrten. War sie also doch wie die andern Weiber, und war ihr
spontaner Ausbruch der Verachtung über deren Betörung durch
erfolglosen Wettbewerb veranlaßt worden? Er war viel zu stolz,
Slocum wieder zu fragen oder ein Wort über seine, Besorgnisse
verlauten zu lassen. [bookmark: page52] Doch war er nicht stark genug, sich einen
erneuten Besuch des Hohen Landrückens zu versagen, der vielleicht
zur Entdeckung eines neuen Stelldicheins führen möchte. Aber weder
dort, noch sonstwo auf seinen täglichen Rundgängen erblickte er
sie. Doch als er eines Abends seiner fieberischen Angst nicht mehr
Herr wurde, betrat er das große »Evangelisationszelt« des
Apostels.

		Es war gerade eine außerordentliche Versammlung, und die
gewöhnliche begeisterte Hörerschaft war durch einige Neugierige aus
der benachbarten Grafschaftshauptstadt verstärkt worden: den
Bezirksrichter und Beamte des zur Zeit tagenden Gerichtshofs –
darunter Oberst Starbottle. Der leidenschaftliche Apostel, dessen
Augen in fieberischem Feuer glühten, während das dünne Haar feucht
von Schweiß an seinen schweren, aber schlaffen Kinnbacken
herunterhing, beschloß soeben eine glühende Ermahnung an seine
Zuhörer, ihre Sünden zu beichten und sich unverzüglich zum Glauben
zu bekennen. Sie sollten den alten Adam ausziehen und sogleich das
Fleisch der Gerechtigkeit anziehen! Sie sollten sich nicht durch
falsche Scham oder weltlichen Stolz abhalten lassen, ihre schuldige
Vergangenheit vor ihren Brüdern zu beichten, Seufzer und Stöhnen
folgten der Mahnung des Predigers, dessen eigene Erregung und
krampfhafte Anstrengungen sich in brandenden Wogen über die Menge
zu ergießen schienen, bis sich ein Dutzend Männer und Weiber erhob,
blindlings wie betrunken einherstolpernd oder durch stöhnende
Gesinnungsgenossen nach der Bußbank vorgetrieben und geschleppt.
Und unter ihnen hervorstechend, doch munter und fröhlich vorwärts
schreitend, der gefürchtete Weltmann Oberst Starbottle!

		Bei diesem Beweis von der Macht des Redners brüllte die
Versammlung, hielt aber plötzlich inne, als der Oberst vor dem
Prediger halt machte und die Rednerbühne neben ihm bestieg. Dann
nahm er eine lässige Haltung ein, seinen Stock mit dem goldenen
Knopf in der einen Hand, die andre in den Busen seines zugeknüpften
Rocks gesteckt, und sagte mit seiner sanftesten
Gerichtsrednerstimme: »Wenn ich Sie nicht mißverstehe, mein Herr,
so haben Sie diesen Damen und Herren zu einem freien und
öffentlichen Geständnis ihrer Sünden und – äh – zur Darlegung ihres
früheren [bookmark: page53]
Lebens zugeredet, soweit es vor ihrer Bekehrung lag. Wenn ich mich
irre, so – äh – bitte ich Sie und diese Herrschaften um Vergebung
und – äh – stehe zur Verfügung – äh – persönlich zur
Verfügung.«

		Der Prediger blickte verdutzt auf den Oberst, erwiderte jedoch,
immer noch in dem hysterischen Tonfall seiner Büßpredigt: »Jawohl!
Ein ernstliches Erforschen der Herzen – ein Austreiben der sieben
Teufel des Stolzes, der Ehrbegierde...«

		»Danke – das genügt,« sagte der Oberst sanft. »Aber darf ich mir
– äh – gestatten, vorzuschlagen, daß Sie – äh – mit gutem – ah –
Beispiel vorangingen? Ein Bericht über Ihre eigene Vergangenheit
und Bekehrung würde ausnehmend unterhaltend und belehrend
sein.«

		Der Prediger wandte sich plötzlich um und blickte den Oberst mit
wütenden Augen und aschfahlem Gesicht an. »Wenn dies der Hohn und
Spott der Gottlosen und Bösewichter ist,« schrie er, »wehe euch,
sage ich, wehe euch! Was haben Leute wie Sie mit meinem ehemaligen
Sündenstand zu schaffen?«

		»Nichts,« sagte der Oberst mild, »aber vielleicht das Gericht
von Arkansas! Und in diesem Fall, mein Herr, möchte ich, als ein
ehemaliges Mitglied der Anwaltschaft von Arkansas, in der Lage
sein, Ihr Gedächtnis zu unterstützen und – äh – sogar Ihre Beichte
zu erhärten.«

		Doch jetzt drängten sich die begeisterten Anhänger des Predigers
in dem unbestimmten Gefühl, daß ihrem Götzen eine Gefahr
bevorstehe, drohend um die Rednerbühne, von der der Prediger
schleunigst in ihre Mitte herabgeglitten war, indem er den Oberst
allein einer See zornig emporgerichteter Gesichter ausgesetzt ließ.
Aber dieser tapfere Krieger änderte seine gewohnte
charakteristische Haltung nicht. Denn hinter ihm erhob sich der
Ruhm des Dutzends Zweikämpfe, die er ausgefochten; der Stock mit
dem Goldknopf, auf den er sich stützte, sollte achtzehn Zoll
blanken Stahls enthalten, und die Leute von Laurel Spring waren ...
besonnen. Er lächelte verbindlich, stieg wohlgemut herab und legte
den Weg bis zum Eingang unbehelligt zurück.

		Doch hier holten ihn Blair und Slocum und ein Dutzend eifriger
Frager ein: »Was ist mit ihm?«

		[bookmark: page54] »Was hat
er getan?«

		»Wer war er?«

		»Ein verfl – Lump, der die Witwen und Waisen in Arkansas
beschwindelt hat und aus dem Gefängnis ausgebrochen ist.«

		»Und sein Name ist nicht Brown?«

		»Nein,« sagte der Oberst kurz.

		»Nie heißt er denn?«

		»Das ist eine Angelegenheit, die nur ihn und mich etwas angeht,
mein Herr,« sagte der Oberst selbstbewußt, »für die ich jedoch – ah
– persönlich zur Verfügung stehe.«

		Ein kurioser Gedanke fuhr Blair durch den Kopf, »Und Sie sagen,
er sei ein berüchtigter Desperado gewesen?« sagte er in nervöser
Unruhe.

		Der Oberst blickte starr, »Ein – Desperado – , mein Herr?
Nimmermehr! Hol's der Henker! Ein gemeiner psalmensingender,
hasenherziger, schleichender Dieb!«

		Blair fühlte sich erleichtert, ohne eigentlich Zu wissen
warum.

		Am nächsten Tage ward bekannt, daß der Prediger Gabriel Brown
aus Anlaß eines dringenden Evangelisationsrufes Laurel Spring
verlassen hatte, Oberst Starbottle kehrte mit seinen Freunden
unverzüglich nach der Grafschaftshauptstadt zurück. Seltsamerweise
hatte an jenem Abend die Mehrzahl der Hörer nicht ganz erfaßt, was
das schroffe Eingreifen des Obersten zu bedeuten habe, und die
übrigen schwiegen im Interesse des Apostels darüber still.

		Blair aber, der nun erst recht von Zweifeln gequält wurde, war
mit seinem Latein zu Ende, falls nicht die Witwe aus eigenem
Antrieb mit einer Aufklärung herausrücken würde.

		Ein Besuch bei seinem Patienten im Holzfällerlager führte ihn am
nächsten Tage wieder nach dem verhängnisvollen Rotholzwalde. Doch
machte er, als er im Lager anlangte, die ärgerliche Entdeckung, daß
er das Opfer eines Irrtums geworden, indem man von dort gar nicht
nach ihm geschickt hatte. Er machte sich verstimmt auf den Heimweg,
als er zu seinem Erstaunen in geringer Entfernung vor sich Frau Mac
Glowries wohlbekanntes dunkelgrünes Reitkleid flattern sah und dann
die Gestalt der Dame selbst erblickte. [bookmark: page55] Ihr Hund war diesmal nicht bei ihr,
ebensowenig der Wanderprediger – sonst würde er den ganzen Anblick
für ein Spiel seiner Erinnerung gehalten haben. Doch sie mäßigte
ihren Gang, und er sah sich genötigt, an ihrer Seite sein Pferd zu
zügeln.

		»Ich werde wohl nicht mehr in die Lage kommen, Sie dadurch zu
kränken, daß ich allein mit einem Mann durch den Wald reite,« sagte
sie mit leichtem Lachen.

		Trotzdem war sie sehr bleich, als er etwas kühl erwiderte, er
habe kein Recht, durch irgend etwas gekränkt zu sein, was sie zu
tun für gut befinde.

		»Aber Sie waren doch gekränkt, denn Sie ritten das letzte Mal
ohne ein Wort weg,« sagte sie, »und doch,« sie blickte auf einmal
mit einem Gesicht, aus dem das Lächeln verschwunden war, in seine
Augen empor, »hatte jener Mann einst ein besseres Recht, allein mit
mir zu reiten als jeder andre. Er war nämlich – – «

		»Ihr Liebhaber!« sagte Blair schroff.

		»Mein Gatte,« entgegnete Frau Mac Glowrie leise.

		»Dann sind Sie also nicht Witwe?« keuchte Blair.

		»Nein, ich bin nur eine geschiedene Frau. Deshalb war mein Leben
hier eine Lüge. Dieser Mensch – dieser Heuchler – dessen Geheimnis
an jenem Abend nur zur Hälfte kundgetan wurde, ließ sich vor drei
Jahren von mir scheiden, als er nach seinem Entkommen aus dem
Gefängnis mit einem andern Weibe aus dem Staate geflohen war.«

		Ihr Gesicht wurde rot und wieder weiß; sie hob ihre Hand
unbewußt zu ihrem wirren Haar und schien einen Augenblick im Sattel
zu wanken. Doch ebenso rasch sprang Blair vom Pferde und war an
ihrer Seite.

		»Lassen Sie mich Ihnen herunterhelfen,« sagte er schnell, »und
ruhen Sie sich aus, bis Sie sich wohler fühlen.«

		Ehe sie antworten konnte, hob er sie sanft auf den Boden herab
und setzte sie auf einen bemoosten Baumstamm etwas abseits der
Waldschneise. Da kehrten ihre rote Farbe und ein schwaches Lächeln
in ihr verwirrtes Antlitz zurück.

		»Würden wir nicht besser unsern Weg fortsetzen?« sagte sie,
indem sie sich umschaute. »Ich ging damals nicht so weit, mich mit
ihm im Walde niederzusetzen.«

		»Verzeihen Sie mir,« sagte Blair bittend, »aber
selbstverständlich [bookmark: page56] wußte ich von nichts. Ich hatte einen
unwillkürlichen Widerwillen gegen den Mann, denn ich dachte, er
habe irgendwie Gewalt über Sie.«

		»Die hatte er nicht, abgesehen von dem Geheimnis, das auch ihn
bloßgestellt hätte.«

		»Aber andre wußten darum. Oberst Starbottle muß seinen Namen
gekannt haben, und doch weigerte er sich, ihn mir zu sagen.«

		»Ja, aber nicht weil er wußte, daß es mein Gatte war, sondern
weil er wußte, daß er den gleichen Namen führte. Er glaubt, wie
jedermann, mein Gatte sei in San Francisco gestorben. Der dort
verstorbene Mann war aber ein Vetter meines Ehemanns, ein
verzweifelter Mensch und berüchtigter Duellant.«

		»Und Sie haben sich als seine Witwe ausgegeben?« sagte der
erstaunte Blair.

		»Ja, aber machen Sie mir nicht zu große Vorwürfe,« sagte sie
bittend. »Es war ein toller, törichter Betrug, aber ich war fast
dazu gezwungen. Denn als ich zuerst über die Ebene her an die
Grenze kam, führte ich noch den Namen meines Mannes, und wiewohl
ich allein und hilflos war, wurde ich doch von den rohen Grenzern
auffallend respektvoll behandelt. Es dauerte nicht lang, bis ich
merkte, daß dies daher kam, daß man mich für die Witwe von Allen
Mac Glowrie hielt, der eben in San Francisco gestorben war. Ich
beließ sie bei dem Glauben, denn ich wußte, was sie nicht wußten,
daß Allens Frau sich von ihm getrennt und wieder verheiratet hatte,
und daß meine Aneignung seines Namens nichts Schlimmes anrichten
konnte. Ich nahm ihre Freundlichkeit an, und sie sorgten für mein
Fortkommen; das brachte mich hierher. Es war kein so gar schlimmer
Betrug,« fuhr sie mit einem Beben ihrer hübschen Lippe fort,
»lieber für die Witwe eines toten Desperado, als für die
geschiedene Frau eines lebenden Sträflings zu gelten. Es hat
niemand geschadet – und hat mich eben jetzt gerettet.«

		»Sie haben recht! Niemand könnte Sie tadeln,« sagte Blair eifrig
und ergriff ihre Hand.

		Aber sie machte sie sanft los und fuhr fort: »Und jetzt wundern
Sie sich, warum ich ihm hier eine Zusammenkunft gewährte?«

		[bookmark: page57] »Ich
wundere mich über nichts als über Ihren Mut und Ihre Geduld bei all
diesen Leiden,« sagte Blair feurig, »und darüber, daß Sie mir
vergeben, daß ich Sie so grausam mißverstanden habe.«

		»Aber Sie sollen auch alles wissen. Als ich zuerst Mac Glowrie
unter seinem angenommenen Namen erblickte, wurde ich ohnmächtig,
denn ich war voll Angst und glaubte, er wisse, daß ich hier bin,
und sei gekommen, um mich selbst auf seine eigene Gefahr
bloßzustellen. Deshalb schwankte ich, ob ich fortgehen oder ihm
offen Trotz bieten sollte. Aber er scheint mehr erschrocken gewesen
zu sein als ich, wie er mich hier fand, denn er hatte geglaubt, ich
hätte meinen Namen nach der Scheidung geändert und die Frau Mac
Glowrie von Laurel Spring sei die Witwe seines Vetters. Als er
wußte, wer ich war, war er eifrig darauf bedacht, mich zu sprechen
und gegenseitiges Stillschweigen mit mir zu vereinbaren. Er dachte
nur an sich,« fügte sie verächtlich hinzu, »und seine Entlarvung
als überführter Missetäter durch Oberst Starbottle genügte, ihn in
die Flucht zu jagen.«

		»Und der Oberst kam nie auf den Verdacht, daß Sie seine Frau
seien?« sagte Blair.

		»Nie! Er folgerte aus dem Namen, daß er ein Verwandter meines
Mannes sei, und weigerte sich deshalb, ihn zu nennen – um
meinetwillen. Der Oberst ist ein wunderlicher Kauz und ein
Großsprecher, aber ein Gentleman, so gut wie nur einer.«

		Blair empfand eine leichte Regung von Eifersucht, schämte sich
aber zugleich gewaltig. »So bin ich denn, wie es scheint, der
einzige gewesen, der Sie beargwöhnt und gemieden hat,« sagte er
traurig, »und doch weiß Gott...«

		Die Witwe hob halb lächelnd, halb feierlich ihre schlanke Hand,
um ihm Schweigen zu gebieten. »Warten Sie! Ich habe Ihnen noch
nicht alles gesagt. Der gröbste Betrug kommt erst noch! Als ich die
Verantwortlichkeit übernahm, Allen Mac Glowries Witwe zu heißen,
mußte ich auch ihre Verwandtschaft und ihre Lebensgeschichte
übernehmen, wie ich sie von den Grenzern aufschnappte. Ich habe nie
einen grauen Bären gejagt, ich habe nie jemand mit der Schere
festgespießt; sie war es, die das getan hat. Ich war nie [bookmark: page58] unter den
Indianern, ich hatte nie kriegerische Verwandte; mein Papa war ein
simpler Farmer. Ich war einfach ein friedliebendes Mädchen aus der
Blaugrasgegend, [bookmark: text4]F4 das ist alles! Ich habe niemals etwas Böses
darin gesehen; es schien mir die Männer vom Leib zu halten und mir
die Freiheit zu wahren, bis ich Sie kennen lernte! Und Sie wissen,
daß ich nicht wünschte, daß Sie daran glaubten, nicht wahr?' Und
sie verbarg ihr errötendes Gesicht mit feinen Grübchen in ihrem
Taschentuch.

		»Aber haben Sie nie daran gedacht, daß es einen andern Weg gäbe,
sich die Männer vom Leib Zu halten und den Namen Mac Glowrie für
immer aus der Welt zu schaffen?« fragte Blair mit leiserer
Stimme.

		»Ich denke, wir müssen jetzt zurück,« sagte die Witwe scheu,
indem sie ihm ihre Hand entzog, deren sich Blair in ihrer
Verlegenheit unvermerkt wieder bemächtigt hatte.

		»Bitte, warten Sie nur noch ein paar Minuten, um mir
Gesellschaft zu leisten,« sagte Blair bittend. »Ich kam hierher, um
einen Patienten zu besuchen; doch es scheint ein Mißverständnis mit
der Nachricht vorgekommen zu sein, und ich muß versuchen, es
aufzuklären.«

		»O! Ist das alles?« versetzte die Witwe rasch. »Nun,« fügte sie
von neuem errötend hinzu, »ich bin dieser Patient! Ich wünschte Sie
allein zu sprechen, um alles aufzuklären, und mir fiel kein andrer
Weg ein. Ich muß mir wohl angewöhnt haben, mir nichts mehr dabei zu
denken, wenn ich mich für jemand anders ausgebe.«

		»Mein Wunsch ist, daß Sie mich bestimmen ließen, wer Sie sein
sollen,« sagte der Doktor kühn.

		»Wir müssen wirklich zurück – zu den Pferden,« sagte die
Witwe.

		»Einverstanden – falls wir zusammen heimreiten werden.«

		Das taten sie denn auch, und bevor das Jahr um war, kannte man,
obwohl sie beide dort blieben, den Namen Mac Glowrie in Laurel
Spring nicht mehr. [bookmark: page59]

			[bookmark: foot4]So wird Kentucky genannt.
Anm. d. Übers.


	
		
		Prossys alte Mutter.

		»'s ist ja alles ganz schön,« sagte Joe Wynbrook, »daß wir hier
halten und uns in aller Gemütsruhe was vorlügen, wenn draußen der
Wind durch die Fichten pfeift und der Regen die Gräben nur so
ausfegt, um uns die Schleusenkästen [bookmark: text5]F5 mit Gold zu füllen, derweil wir hier paffen und
warten, aber, Jungens, ich will euch was sagen: 'n Heim ist das
nicht! Nein, 'n Heim ist das nicht!«

		Der Sprecher hielt inne, warf einen Blick umher auf den hellen,
behaglichen Schenkraum, die schimmernde Reihe Gläser dahinter und
den Kreis vergnügter Gesichter vor dem Ofen, an dem seine eigenen
Stiefel fröhlich dampften, holte ein Glas Whisky vom Fußboden unter
seinem Stuhl herauf und nahm trotz seiner mißbilligenden Bemerkung
mit allen Zeichen der Zufriedenheit einen tiefen Schluck von dem
Branntwein.

		»Wenn Ihr meint,« gab Cyrus Brewster zurück, »daß es nicht das
alte Farmhaus ist, wie wir's als junge Bengels kannten, dahinten
'rum in den Wäldern, so will ich Euch recht geben; aber Ihr werdet
Euch gefälligst besinnen, daß um die Farm keine Goldstellen rings
rum lagen. Nicht zu machen. Wär' so was dagewesen, wär'n wir nicht
weggelaufen.«

		»Das mein' ich nicht,« sagte Joe Wynbrook, indem er sich bequem
in seinen Stuhl zurücklehnte, »'s ist der häusliche Herd, von dem
ich spreche. Das Wohltuende, versteht – die Sauberkeit von den
Weibsleuten.«

		[bookmark: page60] »Na,
was das Wohltuende betrifft,« bemerkte der Schankwirt, indem er
seine Ellbogen sinnend auf den Zahltisch stützte, »bevor ich hier
das Ausgeschachtete vermünzte, hatt' ich 'nen Kramladen und 'ne
Schenke dahinten in Missouri 'rum; da lagen fünf Farmen vom alten
Schlag bei'nander. Verflucht sei mein Fell, wenn nicht die
Mannsleute damals in meinem Laden zu seh'n waren, wie sie auf
Tonnen saßen und ihren üblichen Kornschnaps schlürften, vielmal
öfter als ihr alle hier – bei all diesen modernen
Verbesserungen.«

		»Es erfaßt's keiner von euch,« erwiderte Wynbrook ungeduldig.
»Wann's weiter nichts brauchte, als Häuser zu bauen und Familien zu
gründen, so schätze ich, daß euer Lager es dafür so ziemlich
auskömmlich hat und es nicht an Mädels fehlt, uns zu freien, aber
das hieße bloß sich 'nen Trubel auf den Hals laden und einen Haufen
schnatternder Weiber loslassen, daß sie gegen'nander klatschen und
unsre ganze Freundschaft untergraben. Nein, ihr Herren! Was uns,
wie wir hier beisammen sind, abgeht, das ist 'ne gute alte Mutter!
Nicht so 'was Neubackenes oder Modisches, nein, so 'ne richtige
Mutter vom alten Schlag, wie wir sie als Jungens hatten!«

		Der Sprecher berührte eine recht abgegriffene Saite, eine, die
kaum noch mehr abzugreifen und die einst vergeblich erklungen war,
aber doch noch ihre Wirkung tat. Die Männer schwiegen. Also
ermutigt fuhr Wynbrook fort: »Denkt euch, ihr kommt in 'ner Nacht
wie heute aus dem Flußbett nach Hause und findet eure alte Mutter,
die auf euch wartet! Da gibt's kein Rumtasten nach den Zündhölzern,
die ihr im Flußbett gelassen habt! kein solches Gefluche von oben
'runter, weil das Holz naß ist oder weil ihr vergessen, es
'reinzubringen: kein Rumkramen nach euren trockenen Sachen, um
schließlich zu finden, daß ihr am Morgen vergessen habt, sie zu
trocknen – sondern alles wartet fix und fertig auf euch. Und dann
bringt sie vielleicht 'n paar Pfannkuchen, die sie eben für euch
gebacken hat – so wie nur sie sie backen kann! Nehmt zum
Beispiel Prossy Riggs – hier an meiner grünen Seite! Er hat doch
den fettesten Fang gemacht und setzt nun 'n großartiges Haus auf
die Anhöhe. Schön! Laßt's ihn fertigstellen und pikfein einrichten
– [bookmark: page61] mit 'nem
chinesischen Koch, 'ner Biddy [bookmark: text6]F6
und 'nem mexikanischen Vaquero, um nach seinem Gaul zu schauen –
aber keine Mutter wird ihm das Haus in Ordnung halten! Das heißt,«
verbesserte er sich gemächlich und wandte sich zu seinem Gefährten.
»Ihr habt wenigstens nie von Eurer Mutter gesprochen, drum meine
ich, daß Ihr ungefähr wie wir festsitzt.«

		Der angeredete junge Mann errötete verlegen und nickte dann
linkisch mit dem Kopfe. Er hatte jedoch mit einer schier kindischen
Anteilnahme und mit einer ehrfürchtigen Bewunderung seiner
Kameraden auf die Unterhaltung gelauscht – Eigenschaften, die in
Verbindung mit einem nicht übermäßig glänzenden Begriffsvermögen
ihn abwechselnd zur Zielscheibe und zum Liebling des Lagers
machten. In der Tat glaubte man, daß er über das Maß Einfalt und
Unerfahrenheit verfüge, das nach dem Aberglauben der Goldgräber
seinem Besitzer Glück bringt. Und dies war unzweideutig dadurch
erwiesen, daß er »den fettesten Fang« des ganzen Jahres gemacht
hatte.

		Joe Wynbrooks Gefühlsregung, wenngleich sie lediglich abwägender
Natur und nur halb ernst gemeint war, hatte unbewußt eine Saite in
»Prossys« einfacher Lebensgeschichte berührt, und das Erröten
seiner Wange beruhte nicht ausschließlich auf Schüchternheit. Heim
und Angehörige, von denen sie so leichthin sprachen, hatte er nie
gekannt; er war ein Findling! Als er in der folgenden Nacht wach im
Bette lag, dachte er an die Wohltätigkeitsanstalt, die sein
Säuglingsalter beschützt hatte, an den Lehrer, bei dem er später
untergebracht worden war; – das war alles, was er von seiner
Kindheit wußte. In all seiner Einfalt hatte es einen großen
Eindruck auf ihn gemacht, welch absonderlichen Wert seine Gefährten
dem Einfluß der Familie beilegten, und er hatte ihre Übertreibungen
völlig gläubig aufgenommen. Bei seiner vollständigen Unwissenheit
und seinem Mangel an Verständnis für Spaß hatte er nichts Falsches
in ihrer Gefühlsäußerung entdeckt. Und ein unbestimmtes Gefühl der
Verantwortlichkeit, die er als Glücklichster von [bookmark: page62] ihnen und als der, der
sich zuerst ein »Haus« im Lager gebaut hatte, empfand, begann ihn
zu bedrücken. Er lag da und starrte mit weit geöffneten Augen ins
Dunkel, horchte auf den Bergwind und fühlte dessen warmen Hauch
durch die Ritzen der Blockhütte über sein Gesicht streichen, indes
er des neuen Hauses auf dem Hügel gedachte, das mit Latten
versehen, getüncht und mit Schindeln gedeckt werden sollte, und
doch noch bar und ledig einer solchen geheimnisvollen »Mutter« war!
Und dann traf ihn aus der Einsamkeit und dem Dunkel heraus ein
schrecklicher Gedanke, der ihn in seinem Bettkasten aufrecht
hinsitzen ließ!

		Einen oder zwei Tage darauf stand Prossy Riggs in einer vom Sand
überwehten, vom Wind durchfegten Vorstadt von San Francisco vor
einem großen Gebäude, dessen abstoßendes Äußere verkündete, daß es
eine regelrechte Wohltätigkeitsanstalt war. In der Tat war es ein
Zufluchtsort für die mancherlei Auswürflinge übelberatener oder
verzweifelter Einwanderschaft. Als Prosper vor der Tür anhielt,
beschlichen ihn gewisse alte Erinnerungen an einen ähnlichen
Zufluchtsort, und, seltsam genug, er fühlte sich bedrückt, als ob
er für sich selbst Unterstützung suchte. Der Schweiß stand ihm auf
der Stirne, als er das Zimmer des Direktors betrat.

		Doch glücklicherweise hatte dieser Beamte neben reicher
Erfahrung in menschlicher Schwachheit ein gütiges Herz und leistete
ihm, nachdem er seinen Besucher und dessen glänzende Uhrkette erst
amtlich in Augenschein genommen und sich dann überzeugt hatte, daß
dieser keine persönliche Unterstützung suchte, bei seinem stammelnd
vorgebrachten Begehren höflich Beistand.

		»Wenn ich Sie recht verstehe, so brauchen Sie jemand als
Haushälterin?«

		»Das ist's! Jemand, der liebreich nach meinen Sachen – und nach
mir sieht,« erwiderte Prosper sehr erleichtert.

		»In welchem Alter?« fuhr der Direktor fort, einen behutsamen
Blick auf die jugendkräftige Erscheinung und das gutmütig
dreinschauende, einfache Gesicht Prospers werfend.

		»Ich bin gar nicht wählerisch – wenn sie nur alt ist – versteh'n
Sie. Können Sie nur folgen? Alt – so etwa zwischen Ihnen und mir –
als wenn sie meine eigne Mutter wär'.«

		[bookmark: page63] Der
Direktor lächelte in sich hinein. Ein gewisser Grad von Vorsicht
war bei diesem Jüngling vom Lande unverkennbar! »Sie haben ganz
recht,« antwortete er ernsthaft, »da Ihr Lager mit seinen
Goldgräbern keine andern Frauen aufweist. Indessen können Sie auch
keine allzu alte oder abgelebte brauchen. Da wäre zum Beispiel ein
ältliches Fräulein ...« Aber in Prospers einfachen Zügen zeigte
sich deutlich eine Veränderung, und so hielt der Direktor inne.

		»'s wär' mir schon lieber, sie wär' mehr oder weniger
verheiratet, versteh'n Sie – daß es wie 'ne Mutter aussäh',«
stammelte Prosper.

		»O gewiß, ich verstehe,« erwiderte der Direktor, den Prospers
unerwartete Weisheit wiederum erleuchtete.

		Er sann einen Augenblick nach. »Da wäre,« begann er ausholend,
»eine Dame in beschränkten Umständen – keine Insassin dieses
Hauses, doch hat sie von uns Unterstützung erhalten. Sie war die
Frau eines vor einigen Jahren verstorbenen Walfischfahrers und hat
ihr Heim aufgegeben. Sie ward nicht zur Arbeit erzogen, und dieser
Umstand hat sie neben ihrer empfindlichen Gesundheit abgehalten,
sich um eine Tätigkeit zu bemühen. Da Sie dies nicht von ihr zu
verlangen scheinen, vielmehr nur jemand zur Aufsicht haben möchten,
und da Ihre Absicht, wie ich vermute, auch ein wenig
menschenfreundlich ist, konnten Sie ihr vorschlagen, ein ›Heim‹ bei
Ihnen anzunehmen. Da sie bessere Tage gesehen hat, ist sie übrigens
etwas eigentümlich,« fügte er mit verschmitztem Lächeln hinzu.

		Des einfachen Prospers Gesicht strahlte. »Sie wird 'nen Chinesen
und 'ne Biddy an der Hand haben,« sagte er schnell. Dann erinnerte
er sich des Geschmacks seiner Kameraden und setzte halb
entschuldigend hinzu: »Wenn sie sich dann und wann an 'ne
Lemmingpastete oder 'nen Topfpfannkuchen machen könnte, so recht
wie das 'ne Mutter tut, so würd's den Burschen gewiß Freude
machen.«

		»Vielleicht können Sie das auch noch vereinbaren,« erwiderte der
Direktor, »aber zunächst werde ich ihr die ganze Sache beibringen
müssen, und es wird sich empfehlen, daß Sie morgen wieder
vorsprechen, dann werde ich Ihnen ihre Antwort mitteilen.«

		»Sie können sagen,« sagte Prosper leichthin, indem er [bookmark: page64] an seiner
massiv-goldenen Kette spielte und sich der Ausdrucksweise einer ihm
dunkel vorschwebenden Annonce bediente, »daß sie alles ganz wie zu
Hause finden, nicht mit Fragen belästigt werden und ihre fünfzig
Dollars im Monat haben soll.«

		Froh über den mühelosen Erfolg seines Plans und halb geneigt,
sich für ein Wunder von einem vorsichtigen Diplomaten zu halten,
begleitete Prosper zwei Tage später den Direktor nach einem
Landhaus auf dem Telegraphenhügel, [bookmark: text7]F7 wo die Hinterbliebene des
Kapitäns Pottinger den Verlust ihres Gesponsen betrauerte, das Meer
vor Augen, dem er sich so oft anvertraut hatte. Auf ihrem Wege
dorthin erzählte der Direktor unserm Freund Prosper, wie dieser
betrauerte Seemann dem Gerücht zufolge jene strenge Zucht in den
häuslichen Kreis verpflanzt habe, die ihm im Lauf seines tätigen
Lebens die Bezeichnung »Eisenfresser« und »Belegnagel« Pottinger
eingetragen hatte, »Es heißt, daß sie sich trotz ihres
friedfertigen Temperaments das eine oder andre Mal gegen den
Kapitän aufgelehnt habe; aber das ist kein Fehler für eine
urwüchsige Gemeinschaft, wie ich mir die Ihre vorstelle, und konnte
ihr nur Achtung verschaffen.«

		Nachdem sie schließlich in einen kleinen Empfangsraum geführt
worden waren, dessen Hauptschmuck große Abelonemuscheln,
getrocknete Seealgen, Korallen und die zerbrochene Waffe eines
Schwertfisches bildeten, entdeckte Prospers aus dem Gleis gebrachte
Einbildungskraft die Witwe, die augenscheinlich wie unter ihres
Gatten Überbleibseln auf dem Grunde des Meeres dasaß. Ihr Gesicht
sah bekümmert und zugleich etwas gerötet aus, ihr Haar war weiß
gesprenkelt und steif über die Ohren zurückgestrichen, und ihre
Kleidung war reinlich, aber düster. Sie war zweifellos selbst für
Prospers optimistischen und unerfahrenen Geist eine trübselige
Erscheinung, und er konnte sich nicht recht vorstellen, wie sie
sein Heim erhellen sollte! Mit einer gewissen Unruhe sah er,
nachdem die Vorstellung zu Ende, den Direktor sich empfehlen. Als
die Tür sich schloß, fühlte der schüchterne Prosper die trüben
Augen der Witwe auf sich gerichtet. Ein sanftes Hüsteln, bei dem
sie [bookmark: page65]
ergebungsvoll eine Hand im schwarzen Halbhandschuh auf ihre Brust
legte, konnte als artiges Vorspiel zur Unterhaltung gelten, die
möglicherweise Störungen von seiten der Lunge ausgesetzt sein
würde.

		»Ich fühle mich bewogen, Ihr Anerbieten wenigstens für einige
Zeit anzunehmen,« sagte sie in kläglichem Ton, »und zwar infolge
einer drückenden Lage, die nicht eingetreten wäre, wenn mein
Anspruch gegen die Reeder wegen des Verlustes meines lieben
Gemahles richtig verfolgt worden wäre. Hoffentlich ist Ihnen
vollständig klar, daß ich nach meinem Gesundheitszustand sowohl,
als nach der in meiner Jugend genossenen Erziehung, zu jeder groben
Arbeit in Ihrem Haushalt ungeeignet bin. Ich werde einfach die
Aufsicht und Leitung übernehmen. Ferner erwarte ich, daß die von
Ihnen angebotene Vergütung monatlich im voraus entrichtet werden
wird. Und da mein Arzt mir etwas Anregendes für meine
Körperverfassung verordnet hat, so darf ich wohl erwarten,
entsprechende Nahrung – oder auch« – sie hüstelte leicht –
»Getränke zu erhalten. Ich bin keineswegs stark – aber meine
Bedürfnisse sind dafür auch bescheiden.«

		»Soweit, als ich's fasse und Ihnen folgen kann, gnä' Frau,«
erwiderte Prosper schüchtern, »sollen Sie alles nach Wunsch haben –
als wenn Sie zu Hause wären. Die Sache ist,« fuhr er in plötzlicher
Verzweiflung fort, als die Schwierigkeiten, diese unerwartet
eigenwillige und ihm überlegene Frau seinem Plane anzupassen, zu
wachsen schienen, »Sie können mich ansehen grad' als wie Ihren ...«
Doch hier waren ihre trüben Augen auf ihn gerichtet und er
stotterte. Aber er war schon zu weit gegangen, um noch umkehren zu
können. »Sie sehen,« stammelte er in gezwungenem Ton, der
scherzhaft klingen sollte – »Sie sehen, das ist so ein kleines
Geheimnis zwischen uns beiden; wir beide werden allein im Hause
sein, und es würde den Burschen gegenüber 'n häuslicheren Eindruck
machen – wenn – wenn – wir beide – da Sie 'ne Witfrau sind,
versteh'n Sie – in so 'ne Art – Art« – hier wurde sein Lächeln
geisterhaft – »näherer Beziehung träten.«

		Die Witwe des Kapitäns Pottinger richtete sich hier so plötzlich
auf, daß es fast schien, als wolle sie aus ihrer [bookmark: page66] düsteren und steifen
Umhüllung schlüpfen und die leibhaftige Frau Pottinger in
unpassender Weise bloßstellen. Ihre kräftige Gesichtsfarbe wurde
hochrot; die Pupillen ihrer schwarzen Augen zogen sich vor dem
Licht zusammen, das der unschuldige Prosper in sie ergossen hatte.
Sie neigte sich vorwärts, faltete ihre Finger auf ihrem Busen und
sagte: »Haben Sie dies dem Direktor gesagt?«

		»Wie können Sie so etwas denken!« sagte Prosper. »Seh'n Sie, das
geht doch bloß uns beide an.«

		Frau Pottinger blickte auf Prosper, holte tief Atem und warf
dann einen Blick nach den Abelonemuscheln, als wolle sie
moralischen Beistand bei ihnen suchen. Ein halb klagendes, halb
überlegenes Lächeln lief über ihr Gesicht, als sie sagte: »Das ist
sehr überraschend und ungewöhnlich. Es besteht natürlich ein
Altersunterschied zwischen uns! Sie haben mich früher nie gesehen –
soviel ich wenigstens weiß – , wenngleich Sie von mir gehört haben
mögen. Die Spraggs von Marblehead sind ja weit und breit bekannt –
vielleicht besser als die Pottingers. Und doch, Herr Griggs
...«

		»Riggs,« brachte Prosper ihr schnell bei.

		»Riggs. Entschuldigen Sie! Ich dachte an den jungen
Schiffsleutnant Griggs, den ich in nun vergangenen Tagen kannte.
Herr Riggs, muß ich also sagen. Sie wünschen somit, daß ich
...«

		»Daß Sie meine alte Mutter seien, gnä' Frau,« sagte Prosper
zitternd. »Das heißt, so tun, als wenn Sie's wären! Seh'n Sie, ich
habe ja keine Mutter mehr, aber ich hielt es den Burschen gegenüber
für nett und dachte, es würde meinem neuen Hause mehr was von 'nem
Heim geben, wenn ich meine alte Mutter einlüde, bei mir zu leben.
Sie wissen nicht, daß ich nie eine Mutter hatte, von der ich
sprechen konnte, und sie werden's nie 'rauskriegen! Sagen Sie ja,
Frau Pottinger! Bitte, tun Sie's!«

		Und hier geschah das Unerwartete. Gegen alle herkömmlichen
Regeln und alle landläufigen Überlieferungen dichterischer
Erfindung bin ich verpflichtet, festzustellen, daß Frau Pottinger
nicht aufstand und den zitternden Prosper das Haus verlassen hieß!
Sie ergriff nur die Lehne ihres Stuhles ein wenig fester, neigte
sich vorwärts und sagte [bookmark: page67] unter Verzicht auf ihre gewöhnliche bestimmte
und feine Ausdrucksweise in aller Ruhe: »Der Handel soll gelten!
Wenn Sie eine Mutter brauchen, mein Sohn, so können Sie jederzeit
darauf rechnen, an mir ein Mütterchen zu haben, an mir, Cäcilia
Pottinger Riggs,« –

		Einige Tage später begab sich der Gemütsmensch Joe Wynbrook in
den »Salon« von Wild Cat, wo seine Kameraden sich's wohl sein
ließen, und legte einen Brief auf den Schenktisch nieder, wobei er
ein höchst bedenkliches Gesicht machte. »Schaut her,« sagte er, »ob
das nicht alles übertrifft! Ihr würdet's nicht glauben, aber hier
schreibt Prossy Riggs, daß er in Frisco [bookmark: text8]F8 seiner Mutter in den Weg gelaufen
sei – seiner Mutter, ihr Herren; sie habe sich, ohne sein
Vorwissen, 'ner Gesellschaft angeschlossen, die die Küste besuchte!
Und was tut dieser verdammte Narr? Na, er bringt sie – dieses alte
Weib – hierher! Hierher – ihr Herren – , damit sie sich um das neue
Haus kümmern – und uns den Spaß verderben soll. Und der
gottverlassene Ochse bildet sich auch noch ein, wir würden das gern
seh'n!«

		*

		Es war einer jener seltenen Morgen der Regenzeit, wo doch schon
eine Frühlingsahnung in der Luft liegt, und nach einer regnerischen
Nacht brach die Sonne durch flockige Wolken mit kleinen Inseln
blauen Himmels – als Prosper Riggs und seine Mutter ins Lager von
Wild Cat einfuhren. Ein fröhlicher Ausdruck lag auf den Gesichtern
seiner alten Kameraden. Denn man hatte anerkennen müssen, daß
jedenfalls »Prossy« das gute Recht hatte, seine alte Mutter
herzubringen, wobei seine unbestrittene Jugend und Unerfahrenheit
die Gewähr dagegen bot, daß sein Streich Nachahmung fände. Darum
schwenkten seine Kameraden fröhlich die Hüte, ja einige zogen sogar
die Jacken an, als der Einspänner den Hügel zu dem hübschen neuen
Landhaus mit seinen grünen Läden und seiner weißen Veranda
hinauffuhr.

		Leider war Prosper indes nicht vollkommen glücklich. Zwar hatte
es ihm in seiner Naivität nicht wenig [bookmark: page68] geschmeichelt, daß Frau Pottinger
seinem Vorschlage so rasch und geschäftsmäßig zugestimmt hatte,
doch hatte es ihm auch einigermaßen zu schaffen gemacht; und obwohl
sie sich, nachdem sie die ihr zugedachte Stellung einmal übernommen
hatte, dieser sofort in jeder Hinsicht gewachsen zeigte und
namentlich sich ängstlich davor hütete, sich in die Karten blicken
zu lassen, so sah er doch zu seinem Schrecken, daß die Zügel seiner
Hand entschlüpft waren.

		»Sie sagen, Ihre Kameraden wüßten nichts von Ihrer
Familiengeschichte?« hatte sie ihm auf der Herreise gesagt. »Was
gedenken Sie ihnen zu sagen?«

		»Nichts, als daß Sie meine alte Mutter sind,« sagte Prosper
hilflos.

		»Das ist nicht genug, mein Sohn,« (Eine weitere Quelle der
Verlegenheit war für Prosper die leichte Art, mit der sie sich der
mütterlichen Ausdrücke bemächtigte.) »Nun hören Sie an! Sie wurden
gerade ein halb Jahr, nachdem Ihr Vater, Kapitän Riggs (ehemals
Pottinger) seine erste Seereise angetreten, geboren. Sie können
sich natürlich seiner sehr wenig erinnern, da er so viel fort
war.«

		»Wär's nicht vielleicht gut, wenn ich was über sein Aussehen
wüßte?« sagte Prosper unterwürfig.

		»Ein großer dunkler Mann, das genügt,« antwortete Frau Pottinger
scharf.

		»Wär's nicht besser, er säh' mir gleich?« sagte Prosper, der mit
seinem bißchen Schlauheit die Tatsache erwog, daß er selbst
entschieden blond war.

		»Ist gar nicht nötig,« sagte die Witwe fest. »Sie waren stets
wild und unlenksam,« fuhr sie fort, »und liefen von der Schule weg,
um sich einem westlichen Auswandererzug anzuschließen. Daher rührt
die Verschiedenheit unsrer Ausdrucksweise.«

		»Aber,« setzte Prosper hinzu, »ich müßte mich doch an irgend was
aus unsrer alten Zeit erinnern, zum Beispiel wie ich für Sie
Besorgungen machte, und an kalten Morgen 's Holz 'reinbrachte, und
Sie mir heiße Pfannkuchen gaben.«

		»Nichts der Art,« sagte Frau Pottinger schnell. »Wir lebten in
der Stadt mit einer Menge Dienerschaft. Besinnen Sie sich bloß,
lieber Prosper, daß Ihre Mutter nicht auf solchem eingezogenen
ländlichen Fuß lebte.«

		[bookmark: page69] Froh,
weiterer Erfindung überhoben zu sein, war Prosper gleichwohl etwas
betroffen über diese Zertrümmerung des Idealbilds von einer Mutter
in eben dem Lager, das dessen Lob gesungen hatte. Doch er konnte
nur darauf bauen, daß sie die Lage mit ihrem üblichen Scharfsinn
überblickte, vor dem er einen Heidenrespekt hatte.

		Joe Wynbrook und Cyrus Brewster hatten als ältere Lagergenossen
absichtlich dicht bei dem neuen Hause geharrt, um »Prossy und
seiner Mutter« ihren Beistand anzubieten, und waren dieser, wenn
auch nur flüchtig, vorgestellt worden. Dabei hatte sie einen so
tiefen und unerwarteten Eindruck auf sie gemacht, daß diese beiden
Orakel des Lagers ihren Rückzug den Hügel hinunter eine Zeitlang in
ehrfurchtsvollem Schweigen bewerkstelligten, da keiner wagte,
seinen Ruf durch ein Urteil oder den Ausdruck allzu großer
Überraschung zu gefährden. Aber als sie sich dem neugierigen Haufen
drunten näherten, der sie erwartete, entschloß sich Cyrus Brewster
zu dem Ausspruch: »Es kam mir so vor, als ob dies alte Frauenzimmer
viel zu geschwollen für Prossys Mutter wär'.«

		Joe Wynbrook griff diese Äußerung sofort auf, um seine
überlegene Einsicht darzutun: »Es kam Euch so vor! Ich dagegen
hätte gar nichts andres erwartet! Was wußten wir denn von Prossy?
Nichts! Was hat er uns je erzählt? Nichts! Und warum? Weil's sein
Geheimnis war. Herrgott! Ein blindes Maultier konnte das sehen. All
seine Narrheit und Einfalt kommt daher, daß er als Kleines geduckt
und verzärtelt worden ist. Dann fiel er wahrscheinlich 'nem
Seelenverkäufer in die Hände oder wurde von irgend 'nem Burschen
entführt – und brach fast seiner Mutter Herz. Ich setz' meinen
letzten Dollar dafür, daß er vordem in der Zeitung ausgeschrieben
worden ist – bloß haben wir das Blatt nicht zu Gesicht bekommen.
Wahrscheinlich hatten sie Agenten ausgesandt, die ihn suchten, und
er lief ihnen in Frisco grad' in die Hände! Ich hatte 'ne Art
Vorahnung, als er wegging, obgleich ich nie 'was merken ließ.«

		»Mir scheint auch, daß sie in steter Angst lebt, er möchte
wieder auskratzen. Habt Ihr bemerkt, wie sie ihn die ganze Zeit
nicht aus 'm Auge ließ und wie sie alles verkehrt anfaßte? Und eins
ist sicher! Er ist verändert – [bookmark: page70] ja! Er schaut nicht mehr so sorglos und frei
und närrisch wie sonst aus.«

		Dieser Ausspruch fand die allgemeine Zustimmung der ganzen
Bande, die inzwischen zu ihnen gestoßen war. Alle – selbst die, die
der Mutter nicht vorgestellt worden – hatten seine seltsame
Beklommenheit und Schweigsamkeit bemerkt. In der lebhaften Logik
des Lagers konnte ein solches Verhalten angesichts dieser
überlegenen Frau – seiner Mutter – nur bedeuten, daß ihre
Anwesenheit nicht nach seinem Geschmack war; daß er sich entweder
schämte, weil sie seine Minderwertigkeit ihr gegenüber wahrnahmen,
oder daß er sich seiner Genossen schämte! So seltsam und vorschnell
ihre Schlußfolgerung auch war, so wurde sie dennoch von Joe
Wynbrook in einem Tone unparteiischer und selbst widerwilliger
Überzeugung verlautbart. »Nun, ihr Herren, einige von euch mögen
sich entsinnen, daß ich, als ich hörte, Prossy wolle seine Mutter
hierher bringen, mit dem Fuße aufstampfte – ja aufstampfte, weil's
nur zu klar war, daß die Mutter eines solchen Menschen eine so
verdrehte Schraube sein mühte, daß sie das Lager in Aufruhr bringen
würde. Wir hatten keinen Raum für zwei solcher Schwarbelköpfe – und
da der eine davon 'ne Frau sein sollte, konnten wir sie nicht
einsperren oder aufsitzen lassen, wie wir's mit ihm machten. Nun
aber, ihr Herren, wo wir sehen, daß sie nicht was derartiges,
sondern ganz normal ist und daß sie Prossy zu fassen gekriegt hat –
ob's ihm paßt oder nicht – so wollen wir nicht dulden, daß er sie
wieder verläßt! Nein, Herr! Wir wollen nicht dulden, daß er ihr zum
zweiten Male 's Herz bricht! Er mag uns für ihrer unwert halten,
aber so lange, als sie höflich gegen uns ist, wollen wir ihr
beistehen.«

		Auf diese Weise wurden die Fesseln dieser ungeweihten
Verwandtschaft nach und nach um den unglücklichen Prossy befestigt.
Während der nächsten zwei oder drei Tage sangen seine Kameraden das
Lob seiner Mutter in allen Tonarten und erteilten ihm Ratschläge,
wie: »Ich würde nicht im Wirtshaus bleiben, Prossy; Eure alte
Mutter verlangt nach Euch;« oder: »Werft das Teertuch hier über
Eure Schulter, Proß, damit Ihr nicht Eure feuchten Lappen in das
Haus bringt, das Eure alte Mutter so schmuck gemacht hat.«

		[bookmark: page71] Seltsam
genug, manche dieser Ratschläge waren ganz aufrichtig gemeint und
gaben – wenigstens für die nächsten zwanzig Minuten – die ehrlichen
Gefühle des Sprechers wieder, Prosper ward durch diese scheinbare
Gefühlsregung, die auch seinen Entschluß herbeigeführt hatte,
gerührt, vergaß sein Mißbehagen, und wurde wieder ganz der alte,
eine Tatsache, die von seinen Kritikern ebenfalls bemerkt wurde.
»Ihr habt ihn bloß bei seinem Vorhaben festzuhalten, und er wird
wieder die Freude der Witfrau sein,« sagte Cyrus Brewster. Gewiß
war, daß er so weit Mut gefaßt hatte, an jenem Abend eine lange
Unterredung mit Frau Pottinger zu führen, die das Ergebnis hatte,
daß am nächsten Morgen Joe Wynbrook, Cyrus Brewster, Hank Mann und
Kentucky Ike eingeladen wurden, den Abend in dem neuen Hause zu
verbringen. Als die Männer in reinen Hemden und anständigen Jacken
in das schmucke Empfangszimmer mit seinem hellen Teppich, seinem
lustigen Feuer, seinem mit einem schneeweißen Linnen bedeckten
Tisch einmarschierten, auf dem funkelnde Tee- und Kaffeekannen
standen, hüpften ihre Herzen vor Freude. In einem großen
gepolsterten Schaukelstuhl empfing sie Prossys Mutter, eingewickelt
in einen Schal und eine Art geheimnisvollen Unwohlseins, das jede
Anstrengung zu verbieten schien, mit vornehmer Nachlässigkeit und
einem ausgestreckten schwarzen Halbhandschuh.

		»Ich kann Ihnen,« sagte Frau Pottinger in düsterer Schwermut,
»nicht die Gastfreundschaft meines eigenen Heims anbieten, meine
Herren – du erinnerst dich doch, lieber Prosper, an den großen
Salon und den Stab von Bedienten in der Lexington Avenue! – aber da
mein Sohn mich überredet hat, mich seiner niedern Hütte anzunehmen,
hoffe ich, daß Sie ihre Mängel entschuldigen werden, selbst,« fügte
sie mit einem Blick milden Tadels auf den erstaunten Prosper hinzu,
»selbst wenn er nicht dazu im stande ist.«

		»Sicher muß er Ihnen Dank wissen, gnä' Frau,« sagte rasch Joe
Wynbrook, »daß Sie mit allem gebrochen haben, um hier zu leben,
grad' wie wir dankbar dafür sind – ich spreche für das übrige Lager
mit – daß Sie so freundlich gegen uns sind! – Ich darf doch für
euch alle sprechen?« fügte er, sich umschauend, hinzu.
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Gemurmel: »Ja, so ist's!« und »Sehr richtig!« durchlief die
Gesellschaft, und einer oder der andre warf einen halb unwilligen
Blick auf Prosper.

		»Es ist nur natürlich,« fuhr Frau Pottinger ergeben fort, »daß
mein lieber Prosper, nachdem er so lange allein gelebt hat, sich
nicht gleich unter die Leitung seiner alten Mutter findet und
vielleicht seine Einladung bereut.«

		»O nein, Frau Mutter,« sagte der verwirrte Prosper.

		Aber hier vermittelte der quecksilberige Joe Wynbrook um der
Freundschaft und des Korpsgeists im Lager willen. »Ach Gott, gnä'
Frau, er hat sich so recht nach Ihnen gesehnt! Immer und immer
wieder hat er von Ihnen gesprochen; hat gesagt, wenn er Sie bloß
aus Ihrem Salon in der Fünften Avenue 'rauskriegen konnte, damit
Sie hier sein niedriges Los mit ihm teilen, dann könnte er
glücklich sterben! Ihr habt gehört, wie er geredet hat,
Brewster?«

		»Oft,« erwiderte der gefällige Brewster.

		»Einen Teil der einfachen Erfrischung, die ich Ihnen anbieten
kann,« fuhr Frau Pottinger fort, ohne auf weitere
Auseinandersetzungen zu hören, »bildet ein Gericht, mit dessen Art
ich nicht genau vertraut bin, aber das Sie, wie mein Sohn mir sagt,
sehr schätzen. Es ist von Li Sing unter meiner Leitung zubereitet
worden. Lieber Prosper, sieh, daß die – äh – Pfannkuchen und der
Kaffee aufgetragen werden.«

		Zufriedenheit strahlte auf den Gesichtern der Leute, Prosper
ausgenommen. Als eine Schüssel mit einer Anzahl brauner glänzender
Kugeln aus gebackenem Teig hereingebracht wurde, leuchtete es in
den Augen der Männer verständnisinnig auf. Doch dieses epikureische
Licht verfinsterte sich einen Augenblick, als jeder der Männer eine
der Kugeln ergriff und dann, sie regungslos in der Hand haltend,
dasaß, als wäre es ein Ball, und sie warteten nur auf das Zeichen
zum Spiel.

		»Ich habe gehört,« sagte Frau Pottinger mit einem Blick
christlicher Duldung auf Prosper, »daß manche sie leicht mögen –
vielleicht finden die Herren sie zu schwer.«

		»'s gibt zweierlei Art,« sagte der diplomatische Joe vergnügt,
während er sein Stück wie ein Eichhörnchen anzuknabbern begann,
»leichte und schwere; die einen mögen sie lieber so, und die andern
so.«

		[bookmark: page73] Sie
waren hart und schwer, aber die Männer, die der dampfende Kaffee
tröstete, vertilgten sie mit heroischer Höflichkeit. »Und jetzt,
meine Herren,« sagte Frau Pottinger, indem sie sich in ihren Stuhl
zurücklehnte und ruhig die Gesellschaft überschaute, »haben Sie
meine Erlaubnis, Ihre Pfeifen anzuzünden und zugleich etwas Whisky
mit Wasser zu sich zu nehmen.«

		Die Gäste schauten erfreut, aber erstaunt auf. »Ist es gewiß,
gnä' Frau, daß es Ihnen nichts ausmacht?« sagte Joe höflich.

		»Nicht im geringsten,« antwortete Frau Pottinger kurz. »Und da
mein Arzt mir das Einatmen von Tabaksdampf für meine asthmatischen
Beschwerden verordnet hat, werde ich mich Ihnen sogar anschließen.«
Nachdem sie einen Augenblick in einem mit Quasten geschmückten
Beutel, der von ihrer Taille herabhing, herumgestöbert hatte,
brachte sie eine kleine schwarze Tonpfeife zum Vorschein, stopfte
sie aus dem nämlichen Behälter und zündete sie an.

		Ein Laut der Überraschung durchlief die Gesellschaft, und es
blieb nicht unbemerkt, daß Prosper gleicherweise erstaunt war.
Diese Ungeschicklichkeit wurde jedoch rasch durch die ihnen
gegebene Erlaubnis und das gute Beispiel verwischt, und bald
fühlten sich die Männer, ein Glas,»Whisky mit Wasser« vor sich, wie
zu Hause. Auch verschmähte Frau Pottinger nicht, sich an ihrem
Gespräch zu beteiligen. Während sie mit der schwarzen Pfeife im
Munde, aber immer noch stolz und erhaben, dasaß, erzählte sie ein
gruseliges Walfischabenteuer (augenscheinlich der Lebensgeschichte
des beklagten Pottinger entnommen), das nicht nur tiefen Anteil bei
ihren Hörern erweckte, sondern ihnen auch stracks eine höhere
Meinung von Prosper, als dem Sohn des Helden, beibrachte.

		»Nun Sie davon sprechen, gnä' Frau,« sagte der offenherzige
Wynbrook, »in Prossy steckt 'n gut Teil von seinem Vater; dieselbe
Art leichtherzige Grütze! Ihr erinnert euch doch des Tags, Jungens,
wo der Damm brach und er dastand, das Wasser bis an seinen Nacken,
und Klötze in die Bruchstelle stopfte, bis er das Loch verstopft
hatte.«

		Kurz, der Abend war trotz des anfänglichen Küchenunglücks und
seiner Überraschungen ein entschiedener gesellschaftlicher [bookmark: page74] Erfolg, und selbst
der arme Prosper atmete auf, als es zu Bett ging.

		Dieser Veranstaltung folgten viele, weniger förmliche
Zusammenkünfte in dem Hause, und Frau Pottinger ließ sich so weit
herab – wenn dieser Ausdruck auf jemand anwendbar ist, der sein
überlegenes Wesen nie änderte – , an einer Partie Poker
teilzunehmen – und gestattete sogar, daß sie selbst gewann.

		Nach sechs weiteren Wochen jedoch schien ein Wechsel in den
gegen Prosper gehegten Gefühlen das Lager hinterlistig zu
beschleichen. Er war in seine frühere Kameradschaft wieder
aufgenommen worden, und selbst die Gegenwart seiner Mutter war den
Genossen vertraut geworden, aber er wurde allmählich der Gegenstand
geheimen Bedauerns, Sie besuchten das Haus noch, aber tuschelten
hernach allerlei untereinander. Es bestand für sie kein Zweifel,
daß Prospers alte Mutter nicht nur das trank, was ihr Sohn ihr
besorgt hatte, sondern auch das, was sie verstohlen von der Schenke
erhalten konnte. Es lag das Zeugnis des Schankwirts vor, der ebenso
wie das Lager an dem guten Ruf des Riggsschen Hauses ein Interesse
hatte. Und dann gab es noch einen schwärzeren Verdacht. Aber dies
muß in Joe Wynbrooks eigenen Worten wiedergegeben werden: »'s würde
mich nicht kümmern, daß das alte Weib immer und immer gewinnt –
denn Poker ist 'n ungewisses Spiel; – 's ist mir nicht um das Geld,
das wir verlieren – denn wir haben's ja dazu im Lager. Aber wenn
sie sich zur Gewohnheit macht, vier Asse in der Hand zu haben, wenn
sonst jemand zwei hat, der nicht gerne Lärm schlagen möchte, weil's
Prospers alte Mutter ist – das ist doch starker Tabak! Und
gefährlich ihr Herren, wenn da zufällig ein Außenseiter dabei wäre
oder einer der Jungens Skandal machte. Na, ich sah Bilson die Zähne
fletschen – wie er die prächtige Sequenz hatte mit 'nem hohen As –
als das liebe alte Geschöpf seine regelrechten vier Asse ausspielte
und den Einsatz kalt lächelnd einstrich. Wir mußten ihm fast die
Beine unterm Tisch abstauchen, bis er verstand – da er selbst keine
alte Mutter hat.«

		»'s wird sie einer vornehmen müssen, ohne daß Prossy davon weiß.
Denn 's würde ihm gradezu das Herz brechen, [bookmark: page75] nach allem, was er
durchgemacht hat, um sie herzukriegen,« sagte Brewster
bedeutsam.

		»Oder aber er wußte es und war darum so bekümmert, als sie
ankam. Gott noch mal! So was hätt' ich nie gedacht!« sagte Wynbrook
mit einer seiner plötzlichen Erleuchtungen.

		»Ob er's nun gewußt hat oder nicht, ihr Herren,« sagte der
Schankwirt entschieden, »er darf nie erfahren, daß wir's wissen.
Selbst nicht, wenn das alte Frauenzimmer meine ganze Schenke
ausräumt und die letzte Makrele im Lager wegnimmt.«

		Und dieser edeln Gesinnung stimmten alle wie ein Mann zu.

		Wie weit sie diesen heldenhaften Entschluß hätten ausführen
können, wurde nie ausprobiert. Denn es trat ein Ereignis ein, das
alles Vorhergegangene in Schatten stellte. Eines Morgens nämlich
beim Frühstück richtete Frau Pottinger ein umwölktes Auge auf
Prossy.

		»Prossy,« sagte sie mit grausamer Entschlossenheit, »du mußt
wissen, daß du eine Schwester hast.«

		»Ja, Frau Mutter,« erwiderte Prossy gottergeben, wie er solche
Familienenthüllungen hinzunehmen pflegte.

		»Eine Schwester,« fuhr die Dame fort, »die du von Kindesbeinen
an nicht gesehen hast. Eine Schwester, die aus Familiengründen bei
andern Verwandten gelebt hat. Ein Mädchen von neunzehn Jahren.«

		»Ja, Frau Mutter,« sagte Prossy unterwürfig. »Aber wenn dir's
nichts ausmacht, all das auf 'n Stück Papier zu schreiben – du
kennst ja mein kurzes Gedächtnis! – Ich könnt's dann tagsüber in
der Flußrinne auswendig lernen. Dann würde ich abends bestens
beschlagen sein, wenn,« fügte er mit einem kurzen Seufzer bei, »du
in Gegenwart der Jungens darauf zu sprechen kämest.«

		»Deine Schwester Augusta,« fuhr Frau Pottinger fort, indem sie
diese Einzelheiten ruhig überhörte, »wird morgen hier sein, um mich
zu besuchen.«

		Aber da krümmte sich der Wurm Prossy nicht nur, sondern richtete
sich auf und warf fast den Tisch um. »Das kann nicht geschehen,
Frau Mutter! Es darf nicht geschehen!« sagte er aufgebracht, »'s
ist genug, daß ich das Lager mit Ihnen betrogen hab' – aber jetzt
weiter zu ...«

		[bookmark: page76] »Kann
nicht geschehen?« wiederholte Frau Pottinger, erhob sich ihrerseits
und richtete auf den unglücklichen Prossy, ein Paar dunkle
Piratenaugen, die den seefahrenden Pottinger einst unterjocht
hatten. »Du, mein angenommener Sohn, unterstehst dich, mir zu
sagen, daß ich mein eigen Fleisch und Blut nicht unter meinem Dache
haben kann?«

		»Ja! Lieber würde ich die ganze Geschichte erzählen – lieber
wollt' ich den Jungens erzählen, daß ich sie zum Narren gehalten,
als noch einen Schritt weiter gehen!« brach der erregte Prossy
los.

		Aber Frau Pottinger preßte lediglich die Lippen zusammen. »Ganz
recht, sage ihnen dann,« bemerkte sie kalt, »sage ihnen, wie du
mich durch die Aussicht auf ein Heim aus meiner niedern, abhängigen
Lage in San Francisco gelockt hast; sage ihnen, wie du mich
gezwungen hast, ihre vertrauenden Herzen mit deinen ausgestunkenen
Lügen zu täuschen: sage ihnen, wie du – ein Findling – mich als
deine Mutter, meinen armen toten Gatten als deinen Vater ausgeben
und mich Unwahrheit über Unwahrheit erfinden und ihnen erzählen
ließt, indes du stillsaßest und zuhörtest!«

		Prossy holte tief Atem.

		»Sage ihnen,« fuhr sie entschlossen fort, »daß du, als ich mein
hilfloses Kind nach ihrem einzigen Heim zu bringen wünschte – da,
erst da – dir der Gedanke kam, mir dein Wort zu brechen, sei es,
weil du ihr gemeinerweise diesen Anteil an deinem Hause
mißgönntest, oder um deine Missetaten vor ihren Augen zu verbergen!
Sage ihnen das, lieber Prossy, und warte ab, was sie dir antworten
werden!«

		Prossy sank entgeistert in seinen Stuhl zurück. In seinem
plötzlichen Empörungsgefühl hatte er das Lager vergessen! Er wußte,
ach, nur zu gut, was die Genossen sagen würden! Er wußte, daß außer
ihrem Unwillen über die Täuschung sich auch ihre Ritterlichkeit
kampflustig gegen die Verstoßung zweier hilfloser Frauen erheben
würde.

		»Vielleicht hast du recht, Frau Mutter,« stammelte er. »Ich hab'
nur gedacht,« fügte er schwach hinzu, »wie sie's aufnehmen
würde.«

		»Sie wird es so aufnehmen, wie ich es wünsche,« sagte Frau
Pottinger fest.

		[bookmark: page77] »Da ich
nie einer Schwester Erwähnung getan habe, so könnte man sie am Ende
als meine Base einführen? Du wärst dann ihre Tante.«

		Frau Pottinger betrachtete ihn eine Zeitlang mit
zusammengepreßten Lippen. Dann sagte sie nachdenklich: »Ja, so
mag's geschehen! Sie wird wahrscheinlich gerne ihre nähere
Verwandtschaft preisgeben, um sich davor zu bewahren, als deine
Schwester gelten zu müssen. Es würde ihren Stolz weniger kränken,
und sie würde dich nicht so familiär zu behandeln haben.«

		»Ja, Frau Mutter,« sagte Prossy, zu erfreut, um das Verletzende
des Vorschlags zu bemerken.

		»Und siehst du, ich könnte sie dann › Fräulein Pottinger‹
nennen, was mir leichter fallen würde.«

		In dem edlen Bestreben, die Schwächen der Mutter Prossys in Kauf
zu nehmen, legte das Lager der Nachricht von der bevorstehenden
Ankunft der Base höchstens insofern Bedeutung bei, als davon
möglicherweise ein Einfluß auf die Gewohnheiten der Tante zu
erwarten sein möchte. Prossys Verschlossenheit über diesen Punkt
schrieben sie dem Umstände zu, daß er schon in zarter Jugend von
den Seinigen getrennt worden war. Aber als bekannt wurde, daß
Prossys Mutter mit einem sehr hübschen achtzehnjährigen Mädchen
nach dem Hause gefahren war, da entstand eine fieberhafte Aufregung
unter dem lebhaften Völkchen. Prossy war in seiner gewöhnlichen
Schüchternheit einem zu zeitigen Zusammentreffen mit ihr
ausgewichen und zauderte bei der Heimkehr von der Arbeit noch immer
unentschlossen, als zu seinem Verdruß die Tür sich plötzlich
öffnete, die junge Dame erschien und geradeswegs auf ihn zukam.

		Sie war schlank, anmutig und hübsch gekleidet, und in jedem
andern Augenblick dürfte ihr gutes Aussehen auf Prosper Eindruck
gemacht haben. Aber ihre Brauen waren gerunzelt, ihre dunklen Augen
– in denen eine wunderbare Ähnlichkeit mit Frau Pottinger lag –
funkelten, und wenn sie auch augenscheinlich das Zusammentreffen
herbeiführte, so geschah es doch offenbar nicht aus
verwandtschaftlichem Interesse. Als sie ein paar Schritte von ihm
entfernt halt machte, bot Prossy ihr mit einem schwachen Lächeln
die Hand, doch sie sprang zurück.
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Sie mich nicht an! Kommen Sie nicht einen Schritt näher oder ich
schreie!«

		Prossy stammelte, immer noch sinnlos lächelnd, daß er ihr »bloß
die Hände drücken« wolle, und wandte sich seitwärts gegen das
Haus.

		»Halt!« sagte sie und stampfte mit ihrem schmalen Füßchen auf.
»Bleiben Sie, wo Sie sind! Wir müssen uns hier sprechen. Drinnen,
vor ihr will ich keine Worte an Sie verschwenden!«

		Prossy blieb stehen.

		»Warum handelten Sie so?« sagte sie zornig. »Wie wagten Sie es,
wie konnten Sie es wagen? Sind Sie ein Mann oder der Narr, den sie
aus Ihnen macht?«

		»Was soll ich denn getan haben?« sagte Prossy trotzig.

		»Was Sie getan haben? Meine Mutter haben Sie dahin gebracht, Sie
für ihren Sohn auszugeben! Sie haben Sie hierher unter diese Männer
gelockt, wo sie ein Lügenleben zu führen gezwungen ist.«

		»Sie wollte ja,« sagte Prossy traurig. »Ich sagte ihr, was sie
zu tun hätte, und sie schien damit einverstanden zu sein.«

		»Aber konnten Sie denn nicht sehen, daß sie alt und schwach ist
und für ihre Handlungen nicht verantwortlich gemacht werden kann?
Oder dachten Sie nur an sich?«

		Dieser letzte Stich ging ihm zu Herzen. Er blickte auf. Er hatte
keine hilflose alte Frau vor sich wie am Tage zuvor, sondern ein
hübsches schlaues, ihm in jeder Weise überlegenes Mädchen, das noch
dazu in seinem Rechte war! Sein unbestimmtes Ehrgefühl ließ es ihm
anständiger erscheinen, die Sache mit ihr auszutragen. Er brach
los: »Ich dachte nie an mich! Ich hatte nie 'ne alte Mutter; ich
wußte nie, was es hieß, eine zu entbehren – sondern die Genossen
waren's! Und da ich keine für sie kriegen konnte, nahm ich eine für
mich – es sollte ihnen auch zu gute kommen – ich dachte, sie würden
sich glücklicher fühlen, wenn eine im Lager wäre!«

		Seine Stimme hatte den unverkennbaren Ton der Wahrheit. Ein
schwaches Zucken und der Dämmerschein eines Lächelns spielte um die
Lippen des jungen Mädchens. Aber es wirkte nur wie ein Sporn auf
den unglücklichen Prosper. [bookmark: page79] »Sie mögen lachen, Fräulein Pottinger, aber
's ist bei Gott nur die Wahrheit! Aber eines tat ich nicht. Nein!
Als Ihre Mutter Sie als meine Schwester hierherbringen wollte,
begehrte ich auf! Das tat ich! Und Sie können mir trotz all Ihrem
Lachen danken, daß Sie in diesem Lager unter ihrem eigenen Namen
auftreten – und nur meine Base sind.«

		»Haben Sie sich am Ende gedacht, Ihre köstlichen Freunde könnten
auch eine – Schwester nötig haben?« sagte das Mädchen ironisch.

		»Es kommt jetzt nicht mehr darauf an, was sie nötig haben,«
sagte er traurig. »Denn,« fügte er in einem plötzlichen Ausbruch
der Verzweiflung hinzu, »jetzt ist alles aus! Ja! Sie und Ihre
Mutter werden von hier fort wollen, um jedem Argwohn die Spitze
abzubrechen. Dann werde ich ausstreuen, daß Sie Ihre Tante zu 'nem
Besuch mit sich nehmen. Dann werde ich ihr tausend Dollar geben für
all die Unruhe, die ich ihr verursacht habe, und Sie werden sie
fortbringen. Ich bin ein Narr gewesen, Fräulein Pottinger,
vielleicht bin ich noch einer, aber was ich tu' ist winkelrecht und
es muß geschehen!«

		Er schaute so einfach und gutmütig drein – ganz so wie ein
braver Schuljunge, der einen Fehler beichtet und auf seiner
Bestrafung bestehen will, trotz seiner sechs Fuß Länge und seines
seidenweichen Schnurrbarts – , daß Fräulein Pottinger ihre Augen
senkte. Aber sie faßte sich rasch wieder und sagte scharf: »Sie
haben gut von ihrem Weggehen reden! Aber sie will nicht. Sie haben
ihr Wohlgefallen erweckt – ja! mehr als ich – als irgend eines von
uns! Sie sagt, sie seien der einzige, der sie je wie eine Mutter
behandelt habe – so wie eine Mutter behandelt werden müßte. Sie
sagt, sie habe nie gewußt, was Frieden und Behaglichkeit wäre, ehe
sie zu Ihnen gekommen sei. Da! Gucken Sie doch nicht so! Verstehen
Sie es denn nicht? Merken Sie es denn nicht? Muß ich Ihnen noch
besonders sagen, daß sie wunderlich ist – daß – daß sie stets
verschroben und wunderlich war – und noch verschrobener dank ihren
unglückseligen Gepflogenheiten, die Sie sicherlich kennen, Herr
Riggs! Sie zankte sich mit uns allen. Ich zog zu meiner Tante, und
sie begab sich nach San Francisco mit einer albernen Klage gegen
die Reeder [bookmark: page80]
meines Vaters. Der Himmel allein weiß, wie sie es fertig gebracht
hat, dort zu leben, aber sie mußte durch ihr Auftreten stets die
Leute für sich zu gewinnen, und irgend jemand unterstützte sie
immer! Schließlich bat ich meine Tante, sie suchen zu dürfen, und
spürte sie hier auf. Da! Wenn Sie mir alles gebeichtet haben, so
haben Sie nun auch mir die Beichte abgenommen, noch dazu über meine
Mutter! Was soll jetzt geschehen?«

		»Alles was Ihnen genehm ist, Fräulein Pottinger, ist es auch für
mich,« sagte Prossy förmlich.

		»Aber Sie dürfen mich nicht so laut Fräulein Pottinger nennen.
Es könnte Sie jemand hören,« erwiderte sie boshaft.

		»Ganz recht – also – liebe Base,« sagte er mit auffallendem
Erröten. »Ich schlage vor, wir gehen 'rein.«

		Trotz der Neugier des Lagers unterließen die Leute in den
nächsten paar Tagen ihre üblichen Abendbesuche bei Prossys Mutter.
»Sie werden von alten Zeiten reden wollen, und wir brauchen uns
nicht zu früh zu zeigen,« schlug Wynbrook vor. Doch, als sie
schließlich die neue Base trafen, war ihr Wahrspruch ein
einmütiger, und ihre Lobeserhebungen überschritten alles Maß. Ihren
unerfahrenen Augen schien sie die ganze Vornehmheit und seine
Sprechweise ihrer Tante zu besitzen, und dazu eine nur ihr eigene
Lebhaftigkeit und Munterkeit. In wenigen Tagen war das ganze Lager
in sie verliebt. Doch verteilte sie ihre Gunst mit so
unparteiischem Takt und so unschuldiger Freude – frei von jedem
Verdacht der Koketterie – , daß es keine Herzensbrände gab; und der
Unglückliche, der sich eine Schwachheit eingebildet hätte, wäre von
seinen Genossen ausgelacht worden. Sie zeigte die Neugier und das
Interesse eines Stadtmädchens am Lagerleben, das sie als ein
»ewiges Picknick« bezeichnete, und wenn ihre schlanke, anmutige
Gestalt an einem Graben stehen blieb, wo die Männer arbeiteten,
erschien sie ihnen so willkommen wie der Sonnenschein des neuen
Lenzes. Das ganze Lager wurde schmucker; an den Abenden bei
»Prossys Mutter« war der Rock selbstverständlich; es gab weniger
Roheiten und weniger Geschrei in den Kanälen. [bookmark: text9]F9

		[bookmark: page81] »'s
hört sich ja ganz gut an, das mit den alten Müttern,« sagte der
zynische Schankwirt, »aber dies Mädel hat für sich allein in einer
Woche mehr dazu beigetragen, das Lager anständig zu machen, als die
alte Frau Riggs in einem ganzen Monat von Sonntagen.«

		Seit dem kurzen Gespräch, das Prossy vor dem Hause mit Fräulein
Pottinger geführt hatte, war die Frage »was soll geschehen?«
seltsamerweise fallen gelassen und war von keinem von ihnen mehr
erwähnt worden. Die junge Dame hatte sich augenscheinlich mit der
gedankenlosen Fröhlichkeit eines Feriengastes in die Vergnügungen
des Lagers gestürzt, und es war nicht Prossys Sache – selbst wenn
er es gewünscht hätte – sie daran zu erinnern, daß ihre wichtige
Frage nie beantwortet worden war. Die Freude, die er über ihre
Fröhlichkeit empfand, wurde noch durch das mit ihr geteilte
Geheimnis gewürzt. Drei Wochen waren vergangen; der letzte
Winterregen war verschwunden. Der Lenz regte sich in Strauch und
Wald, in dem Rollen der Gewässer, im Saft der großen Fichten und im
Aufblühen der Blumen. Was Wunder, wenn Prossys junges Herz sich
auch ein wenig zu regen begann!

		Tatsächlich hatte ihn ein neuer glänzender Gedanke ergriffen,
ein toller Gedanke, der ihm fast so ungereimt erschien, wie jener,
dem er all diese Beunruhigung verdankte. Der war wie damals zu ihm
gekommen – inmitten einer sternhellen Nacht – , und eines Morgens
hatte sich der gute Junge mit fieberhaftem Eifer erhoben, um den
Gedanken zur Tat zu machen! Dieser veranlaßte ihn dann zu dem
unerhörten Schritt, mit Fräulein Pottinger allein einen Gang zu
machen und unter grünem Laubdach in einsamen Wäldern
dahinzuschlendern, doch wollte er ihn schließlich schier verlassen,
als er Hand in Hand mit ihr in einem kleinen Hohlweg stand – nur
von einem naseweisen Eichhörnchen belauscht. Aber alles, was das
enttäuschte Tier ihn stammeln hörte, war: »So sieh doch, mein Lieb,
dann wär's keine Lüge mehr – denn – verstehst du – dann wäre sie
wirklich meine Mutter so gut wie deine.«

		*

		[bookmark: page82] Die
Hochzeit von Prossy Riggs und Fräulein Pottinger ward in Sacramento
ganz in der Stille gefeiert, aber Prossys »alte Mutter« kehrte
nicht mit dem glücklichen Paar zurück.

		Eine Vorstellung von Frau Pottingers späterer Laufbahn mag man
aus einem Briefe gewinnen, den Prossy ein Jahr nach seiner Heirat
empfing. »Umstände,« schrieb Frau Pottinger, »die mich veranlaßt
hatten, das Anerbieten eines Witwers anzunehmen und die Sorge für
seinen verwaisten Haushalt zu übernehmen, haben sich seitdem zu
einer dauerhafteren, ehelichen Stellung ausgestaltet, so daß ich
stets meinem lieben Prossy ein Heim bei seiner Mutter anbieten
kann, falls er sich entschließen sollte, diese Örtlichkeit und
einen zweiten Vater in der Person des Hiram W. Waterford, Esq.,
aufzusuchen.« [bookmark: page83]
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		Ein Zögling von Chestnut Ridge.

		Der Schulmeister von Chestnut Ridge ward in seiner nach
Schulschluß gepflogenen Beschaulichkeit durch Hufschlag und
Stimmenschall auf dem kleinen Saumpfad gestört, der zu der
spärlichen Lichtung führte, in der das Schulhaus stand. Als die
Gestalten eines Mannes und einer Frau zu Pferde an den Fenstern
vorbeikamen und vor dem Eingangstor abstiegen, legte er seine Feder
weg. Er erkannte die angenehmen, fröhlichen Gesichtszüge von Herrn
und Frau Hoover, die einen benachbarten Rancho von einigem Wert
besaßen und von der Gemeinde zu den Wohlhabenden gerechnet wurden.
Da sie jedoch ein kinderloses Paar waren, hatten sie, während sie
großmütig zur Erhaltung der kleinen Schule beitrugen, zu deren
Herde nichts beigesteuert, und einigermaßen neugierig begrüßte sie
der junge Schulmeister, der sich nicht denken konnte, was der Zweck
ihres Besuches sein möchte. Die Mitteilung darüber ward indes durch
eine gewisse höfliche Umständlichkeit hinausgezogen, die für den
Pionier des Südwestens charakteristisch ist.

		»Almiry,« sagte Herr Hoover, indem er sich zu seiner Gattin
wandte, nachdem die erste Begrüßung mit dem Schulmeister vorüber
war, »dies erinnert mich an alte Zeiten, weißt du! Denke dir, ich
habe kein Schulhaus mehr von innen gesehen, seit ich ein
Dreikäsehoch war. Und da sind die Bänke und Tische und Bücher und
all das Abc, grad' wie einstens. Aber der Lehrer war damals so alt
und grau wie ich bin, und einige von den Schülern – will Sie nicht
kränken, Herr Brooks – waren älter und stattlicher als Sie. Aber
die Zeiten ändern sich; doch schau, Almiry, ob da nicht ein Happen
altbackenen Pfefferkuchens in dem Pult [bookmark: page84] ist grad' wie einst! Herrgott, wie
einem das alles wieder einfällt! Wie ich erst gestern gesagt habe,
wir können unsern Eltern nicht genug danken, daß sie uns in unsrer
Jugend eine Erziehung gegeben haben.« Und Herr Hoover blickte mit
einer Miene, als ob er sich an eine Alma mater von düsterer
Abgeschlossenheit und klösterlicher Erziehung erinnere, ehrerbietig
auf die neuen Holzwände der Schulstube.

		Aber Frau Hoover trat hier nach ihrer gewöhnlichen gütigen Weise
mit einer gnädigen Hervorhebung der Jugend des Schulmeisters
dazwischen. »Und vergiß nicht, Hiram Hoover, daß diese jungen Leute
von heutzutage die alten Schulmeister von einst mehr lehren können,
als du und ich uns träumen lassen. Wir haben von Ihrer
Gelehrsamkeit schon viel gehört, Herr Brooks, und sind stolz
darauf, Sie hier zu haben, wenn es auch dem Herrn nicht gefallen
hat, uns Kinder zu schenken, die mir Ihnen schicken könnten. Aber
mir haben stets unser Teil gezahlt, um die Schule für andre zu
unterhalten, die besser daran waren, und nun sieht's aus, als hätte
er uns nicht vergessen und als,« – dabei warf sie einen
bedeutsamen, halb ängstlichen Blick auf ihren Gatten, den dieser
durch ein bekräftigendes Nicken erwiderte – »als könnten wir
wirklich dran denken, Ihnen selbst eine Schülerin zu schicken.«

		Der etwas sensitiv veranlagte junge Schullehrer fühlte sich ein
wenig verwirrt. Die Anspielung auf seine große Jugend hatte ihn,
wenn sie auch durch das von der taktvollen Frau Hoover als Balsam
verabreichte Lob gemildert war, geärgert und vielleicht seine
Verwirrung über die Mitteilung vermehrt, zu der sie sich
herbeigelassen. Er hatte von keiner nachträglichen Vermehrung der
Familie Hoover gehört, was übrigens bei seiner abgeschlossenen
Lebensweise begreiflich gewesen wäre; und obwohl er an die naive
und offenherzige Einfalt der Pioniere gewohnt war, konnte er doch
kaum glauben, daß die gute Dame eine erwartete Mutterschaft
ankündigen wolle. Er lächelte aufs Geratewohl und bat seine Gäste
Platz zu nehmen.

		»Seh'n Sie,« sagte Herr Hoover, sich auf eine niedere Bank
setzend, »die Sache hängt so zusammen. Almirys Bruder ist ein
mächtiger Prediger in Sankt Antonio, da drunten an der Küste, und
hat sich da mit 'ner stattlichen Gemeinde [bookmark: page85] der baptistischen
›Frei-Willens-Kirche‹ niedergelassen und 'n Haufen Land von den
Mexikanern erworben. Da ist 'ne Horde spanischen und indianischen
Kruppzeugs, die zu dem Land gehört, und Almirys Bruder hat sich's
in den Kopf gesetzt, sie zu bekehren und ihnen Zerknirschung und
Religion beizubringen, obwohl die meisten davon Papisten sind. Da
war 'ne Waise, ein kleines Mädel, das er den Priestern aus den
Händen nahm, ja fast herausriß wie ein brennendes Scheit aus einem
Feuer, und er schickte sie zu uns, damit wir sie in den Wegen des
Herrn aufziehen, da er weiß, daß wir keine eigenen Kinder haben.
Aber wir meinen, sie solle außerdem noch die Wohltat des
Schulbesuchs genießen, und haben vor, sie regelmäßig hierher in die
Schule zu bringen.«

		Beruhigt und froh, dem gutmütigen Paar bei der Fürsorge für die
heimatlose Waise helfen zu können, wenn auch mit ihrem religiösen
Vorhaben nicht so ganz einverstanden, sagte der Lehrer, er sei
entzückt, das Kind zu seiner kleinen Herde rechnen zu dürfen. Ob
sie schon irgendwelche Erziehung genossen habe?

		»Nur von den Paters, versteh'n Sie, Geschichten von Heiligen,
der Jungfrau Maria, Erscheinungen und Wundern,« warf Frau Hoover
dazwischen, »und wir dachten eigentlich, da Sie Spanisch verstehen,
möchten Sie vielleicht im stande sein, dies auszurotten und dafür
›Sündenzerknirschung‹ und ›Rechtfertigung durch den Glauben‹
einzutauschen, versteh'n Sie.«

		»Das,« sagte Herr Brooks, der bei dem Gedanken lächelte, die
›Mysterien‹ der Kirche durch gewisse lärmende Zeremonien und
wundertätige Vorführungen zu ersetzen, deren Zeuge er bei dem
Feldgottesdienst der Sektierer gewesen war, »werde ich wohl Ihnen
überlassen müssen, und ich muß Sie warnen, nicht auch ihren Glauben
an das Abc und die Rechentafel zu erschüttern.«

		»Vielleicht haben Sie recht,« sagte Frau Hoover überrascht, aber
gutmütig, »doch gibt's da noch was, das wir Ihnen sagen müßten. Sie
ist – sie ist nämlich ein bißchen dunkelfarben.«

		Der Lehrer lächelte. »Nun?« sagte er geduldig.

		»Sie ist nicht etwa eine Negerin oder Indianerin, ver-

		[bookmark: page86]

		steh'n Sie, aber sie ist eigentlich 'ne halb spanische, halb
mexikanische Indianerin, was man Mes–Mes–« nennt.«

		»Mestizin,« half Herr Brooks ein, »ein Halbblut oder
Bastard.«

		»Ich glaube so heißt's. Würde das nun ein Hindernis sein,
wie?«

		»Nicht von mir aus,« erwiderte der Schulmeister vergnügt. »Trotz
ihrer Staatsbeihilfe ist diese Schule keine öffentliche Schule im
Sinne des Gesetzes; also haben Sie nur mit den törichten
Vorurteilen Ihrer Nachbarn zu rechnen.« Er hatte den Grund ihres
Zögerns verstanden und kannte wohl den strengen Rassengegensatz,
den Herrn Hoovers südwestliche Landsleute dem Neger und Indianer
gegenüber aufrecht erhielten, und er konnte sich nicht versagen,
ihm das unter die Nase zu reiben:

		»Die Leute können deutlich sehen, daß sie keine Negerin ist,
denn ihr Haar kräuselt sich nicht, und ein lausiger Indianer ist
natürlich ohnehin von unser einem verschieden.«

		»Wenn Sie sie spanisch sprechen hören und sie einfach sagen, daß
sie eine Fremde sei, wie es ja auch zutrifft, wird alles in Ordnung
sein,« sagte der Schulmeister lächelnd. »Lassen Sie sie nur kommen,
ich will auf sie achten.«

		Sehr beruhigt nahm das Paar nach einigen weiteren Worten
Abschied, wobei der Lehrer versprach, am nächsten Nachmittag
Hoovers Rancho zu besuchen und mit seiner neuen Schülerin
zusammenzutreffen. »Sie könnten uns einen oder den andern Wink
geben, wie sie ausstaffiert werden soll, ehe sie zur Schule geht,«
schloß Frau Hoover.

		Der Rancho war ungefähr vier Meilen von dem Schulhause entfernt,
und als Herr Brooks vor Hoovers Tor das Pferd anhielt, hatte er
alle Achtung vor der Hingabe des Paars, das bereit war, das Kind
zweimal im Tage so weit zu senden. Das Haus samt seinen Anbauten
war auf stattlicherem Fuße als die der Umgebung ausgestattet und
zeigte wenig von den mit halbem Herzen unternommenen Anläufen zu
dauernder Bewohnung, wie sie von den Pionieren des Südwestens
üblich, die nach Neigung und Umständen mehr oder weniger Nomaden
waren. Er ward in ein wohlmöbliertes Wohnzimmer genötigt, dessen
nagelneuer Anstrich durch schwarz eingerahmte Inschriften
biblischen Inhalts gedämpft [bookmark: page87] und beeinträchtigt wurde. Als Herr Brooks
diese erblickte und sich die Schulzimmer der alten Missionen ins
Gedächtnis rief mit ihren klösterlichen Schatten, wodurch die
geputzten, beflitterten Heiligen und flammenden oder blutenden
Herzen auf den Wänden halb verborgen wurden, sagte er sich, die
kleine Waise der Mutterkirche mochte keinen vergnüglichen Tausch
gemacht haben.

		Als sie mit Frau Hoover das Zimmer betrat, schienen ihre großen
dunklen Augen – der bemerkenswerteste Zug in ihrem Gesichtchen – in
denen eine schüchterne Frage zu liegen schien, des Lehrers
Befürchtung zu bestätigen. Sie schmiegte sich dicht an Frau Hoovers
Seite, wie wenn sie, obschon über ihr Vorhaben im unklaren, die
mütterliche Güte der guten Frau anerkennen wollte; doch auf des
Schulmeisters spanische Anrede griff eine seltsame Veränderung in
ihren wechselseitigen Beziehungen Platz. Ein rascher Blick des
Einverständnisses kam in ihre melancholischen Augen und zugleich
ein leichtes Bewußtsein der Überlegenheit gegenüber ihren
Beschützern, das ihn einigermaßen aus dem Konzept brachte. Im
übrigen bemerkte er lediglich, daß sie klein und zart gebaut war,
obwohl ihre Gestalt unter einem langen Kattunschürzchen mit Ärmeln
– einem ortsüblichen Kleidungsstück – versteckt war, das mit ihrem
eigentlichen Wesen in schroffem Widerspruch stand. Ihre Haut war
olivenfarben, dem Gelb sich nähernd – oder vielmehr von jener
seinen rötlichgelben Schattierung, wie sie die frische Rinde des
Erdbeerbaums aufweist. Ihr Gesicht war oval, ihr Mund klein und
kindlich, und ihre übrigen Züge ließen ihre Abstammung nur wenig
ahnen.

		Die Fragen des Lehrers entlockten dem Kinde die Tatsache, daß es
lesen und schreiben konnte, daß es sein »Ave Maria« und
Glaubensbekenntnis wußte (zum Glück war die Protestantin, Frau
Hoover, nicht in der Lage, diese Fragen zu verstehen); aber er
entlockte ihr auch die etwas peinlichere Tatsache, daß ihre
Antworten und Geständnisse eine gewisse Vertraulichkeit und
Gleichberechtigung verrieten, die er nur seiner jugendlichen
Erscheinung zuschreiben konnte. Er befürchtete, sie möchte sogar
etwas über Frau Hoover bemerken, und darum war es ihm recht lieb,
daß diese nicht spanisch verstand. Aber ehe er aufbrach, wußte er
es einzurichten, [bookmark: page88] mit Frau Hoover allein zu sprechen, und er
riet ihr, das Kostüm der Schülerin zu ändern, wenn diese zur Schule
käme. »Je besser sie angezogen ist,« erklärte der verschmitzte
junge Diplomat, »um so weniger wahrscheinlich ist es, daß sie
Verdacht hinsichtlich ihrer Rasse erregt.«

		»Jetzt das ist's grad', was mich fuchst, Herr Brooks,«
entgegnete Frau Hoover mit verlegenem Gesicht, »denn sehen Sie, sie
ist ein heranwachsendes Mädchen, und,« schloß sie einigermaßen
verwirrt, »ich kann nicht recht mit mir ins reine kommen, wie ich
sie anziehen soll.«

		»Wie alt ist sie denn?« fragte der Lehrer kurz.

		»Sie geht ins Zwölfte, aber – « und Frau Hoover zauderte
abermals.

		»Nun, zwei meiner Schülerinnen – die Schwestern Bromly – sind
über Vierzehn,« sagte der Lehrer, »und Sie wissen ja, wie die
angezogen sind.« Aber hier zauderte er seinerseits. Es war ihm
soeben eingefallen, daß die kleine Waise vom äußersten Süden war,
und die frühzeitige Reife der Mischrassen dort war wohlbekannt. Zu
seiner Beunruhigung entsann er sich sogar, Bräute von zwölf und
Mütter von vierzehn Jahren unter den eingeborenen Landleuten
gesehen zu haben. Dies mochte auch das Gefühl der
Gleichberechtigung in ihrem Auftreten und selbst eine leichte
Koketterie erklären, die er bemerkt zu haben glaubte, als er sie
scherzend als »Muchacha« angeredet hatte,. »Ich würde sie etwas
spanisch anziehen,« sagte er schnell, »etwas weiß, verstehen Sie,
mit viel Falbeln und einer kleinen schwarzen Spitze, oder einer
schwarzseidenen Borte und einer Spitzenschärpe, verstehen Sie. Es
wird alles gut gehen, wenn Sie sie nicht wie eine Dienerin oder
Untergebene erscheinen lassen,« fügte er hinzu, indem er ein
Vertrauen zur Schau trug, das er keineswegs fühlte. »Doch Sie haben
mir ihren Namen noch gar nicht gesagt,« schloß er.

		»Da wir sie als Kind anzunehmen gedenken,« sagte Frau Hoover
ernst, »werden Sie ihr den unsern geben müssen.«

		»Aber ich kann sie doch nicht ›Fräulein Hoover‹ rufen,« gab der
Lehrer zu bedenken. »Wie heißt sie denn mit Vornamen?«

		»Wir dachten an Serafina Anna,« sagte Frau Hoover noch
feierlicher.

		[bookmark: page89] »Aber
wie heißt sie jetzt?« beharrte der Lehrer.

		»Nun,« erwiderte Frau Hoover mit einem verlegenen Blick, »ich
und Hiram betrachten's als 'ne heidnische Art Namen für 'n junges
Mädel, doch Sie werden ihn in meines Bruders Brief finden.« Damit
holte sie einen Brief unter dem Deckel einer großen Bibel hervor
und wies auf eine Stelle darin.

		»Das Kind ist ›Conception‹ getauft,« las der Lehrer.

		»Na, das ist eine von den Marien!«

		»Was für eine?« fragte Frau Hoover streng.

		»Eine von den Bezeichnungen der Jungfrau Maria: ›Maria de la
Conception‹ sagte Herr Brooks leichthin.

		»Es klingt nicht entfernt so christlich und anständig wie Maria
oder Marie,« entgegnete Frau Hoover argwöhnisch.

		»Aber die Abkürzung ›Concha‹ ist sehr hübsch. Wirklich, das ist
grade das Passende, es ist so echt spanisch,« erwiderte der Lehrer
nachdrücklich. »Und Sie wissen, daß die Squaw, [bookmark: text10]F10 die sich um das
Goldgräberlager herumtreibt, ›Reservations Anna‹ genannt wird, und
die Negerköchin der alten Frau Parkins wird ›Tante Serafina‹
genannt; daher ist Serafina Anna zu verdächtig. Concha Hoover ist
der richtige Name.

		»Vielleicht haben Sie recht,« sagte Frau Hoover
nachdenklich.

		»Und ziehen Sie sie so an, daß ihr Aussehen ihrem Namen
entspricht, und es wird alles gut sein«, sagte der Lehrer froh, als
er sich empfahl.

		Trotzdem vernahm er am nächsten Morgen etwas besorgt den
Hufschlag auf dem Saumpfad, der zu dem Schulhaus führt. Er hatte
bereits seine kleine Schar von dem vermutlichen Zuwachs
verständigt, und ihre atemlose Neugier kündigte jetzt das
Erscheinen Herrn Hoovers an, der am Fenster vorbeiritt, hinter sich
eine kleine Gestalt, halb verhüllt in dem anmutigen Faltenwurf
einer Serape. Im nächsten Augenblick stiegen die beiden am
Eingangstor ab, die Serape ward beiseite geworfen und die neue
Schülerin trat ein.

		Obschon ihm nicht ganz wohl bei der Sache war, [bookmark: page90] glaubte der Lehrer doch
niemals eine so niedliche Gestalt gesehen zu haben. Ihr mit
schwerem Besatz versehener weißer Rock schnitt gerade kurz über
ihren in weißen Strümpfen steckenden Knöcheln und über den Füßchen
ab, die in weißen Atlaspantöffelchen mit niederen Absätzen
versteckt waren. Ein schwarzseidenes Jäckchen umschloß nur zur
Hälfte ihre Büste, die in ein Untermieder von zartem Musselin
gekleidet war, das undeutlich Umrisse erblicken ließ, die er zu
seiner Überraschung als schon weiblich erkannte. Einen schwarzen
Spitzenschleier, der ihren Kopf bedeckt hatte, hatte sie beim
Eintritt mit einer anmutigen Bewegung auf die Schulter
herabgestreift, indem sie das eine Ende mittels einer Rose über
ihrem kleinen gelben Ohr an das Haar gesteckt ließ. Die ganze
Erscheinung stimmte so wenig zu ihrer augenblicklichen Rangstufe,
daß der Lehrer bei sich beschloß, Frau Hoover eine Abänderung
anzuraten, während er gleichwohl das Mädchen mit großer
Feierlichkeit zu dem Platz führte, den er für sie bestimmt hatte.
Herr Hoover, der von dem Bewußtsein durchdrungen war, die
Schulzucht dadurch unterstützt zu haben, daß er in ehrfürchtiger
Erinnerung auf die Wände blickte, flüsterte jetzt hinter seiner
großen Hand, daß er um vier Uhr wieder nach ihr sehen wolle, und
schlich auf den Zehen aus dem Schulzimmer. Der Lehrer, der sich
sagte, daß alles darauf ankäme, die übermäßige Neugier der Kinder
einzudämmen und die Schulzucht während der nächsten paar Minuten
aufrecht zu erhalten, redete das junge Mädchen mit unnatürlicher
Feierlichkeit auf Spanisch an und legte ihr ein paar einfache
Aufgaben vor. Vielleicht war es das Fremde der Sprache, vielleicht
der ungewohnte Ernst des Lehrers, vielleicht auch die Gemessenheit
der jungen Fremden selbst, – alles trug dazu bei, das um sich
greifende Lächeln auf den kleinen Gesichtern der Kinder zu bannen,
ihre wandernden Augen festzuhalten und ihr eifriges Geflüster zu
ersticken. Nach und nach beugten sich die Köpfe wieder über ihre
Aufgaben, das Gekritzel der Griffel auf den Schiefertafeln und das
entfernte Klopfen der Spechte bewiesen, daß wiederum die gewohnte
Ruhe im Schulzimmer herrschte, und der Lehrer wußte, daß er
triumphiert hatte und die Feuerprobe bestanden war.

		Aber nicht, soweit es ihn anging, denn obgleich der [bookmark: page91] neue Zögling
seine Vorschriften mit kindlichem Gehorsam und, wie ihm sogar
schien, mit kindlicher Fassungskraft angenommen hatte, konnte er
nicht umhin zu bemerken, daß sie dann und wann mit der
ehrpusseligen Andeutung eines zwischen ihnen bestehenden
Einverständnisses auf ihn blickte, als ob sie Lehrer und Schüler
spielten. Dies ärgerte ihn natürlich und verlieh seinem
Benehmen vielleicht eine strengere Würde, die indes ihre Wirkung zu
verfehlen schien und, wie er sich einbildete, sie insgeheim lustig
stimmte. Lachte sie etwa heimlich über ihn? Doch hinwiederum ein
oder das andre Mal, als ihre großen Augen von ihrer Aufgabe durch
das Zimmer wanderten, trafen sie den neugierigen Blick der andern
Kinder, und er bildete sich ein, einen Austausch jenes
Freimaurer-Einverständnisses zu sehen, das zwischen Kindern in
Gegenwart von Erwachsenen besteht, selbst wenn sie einander fremd
sind. Er war auf die Freizeit gespannt, um zu sehen, wie sie sich
mit ihren Gefährten vertragen würde; er wußte, daß dies ihre
Stellung in der Schule und vielleicht auch sonst begründen würde.
Selbst ihr spärlicher englischer Sprachschatz konnte in keiner
Weise diese unwillkürliche kindliche Erprobung ihrer Überlegenheit
beeinträchtigen; doch er war überrascht, daß er, als die Stunde der
Freizeit kam und er ihr auf Spanisch und Englisch deren Bedeutung
auseinandergesetzt hatte, sie ruhig ihren Arm um die Taille von
Mathilde Bromly, dem größten Mädchen der Schule, legen sah, als die
beiden sich nach dem Spielplatz begaben. Sie war nach alledem noch
das reine Kind!

		Manches andre schien seine Meinung zu bestätigen. Als später die
Kinder zurückkamen, war die junge Fremde mit einem Male der Abgott
aller geworden und hatte augenscheinlich ihre Gunst und Gnade
edelmütig verteilt. Die ältere Bromly trug ihren Spitzenschleier,
eine andre war im Besitz ihres Taschentuchs, und eine dritte
prahlte mit der Rose, die ihr linkes Ohr geschmückt hatte,
Gegenstände, von denen der Lehrer Notiz nehmen mußte, um sie bei
Schulschluß der verschwenderischen kleinen Barbarin wieder
zuzustellen. Hernach ward er jedoch dadurch sehr in Unruhe
versetzt, daß ein unbekannter Gegenstand geheimnisvoll unter den
Pulten wanderte, der augenscheinlich die Runde durch die Schule
machte. In dem ärgerlichen Gefühl, vielleicht [bookmark: page92] zum Besten gehalten zu werden,
»haschte« er das corpus delicti schließlich bei dem
sechsjährigen Demosthenes Walker unter dem unwillkürlichen Ausruf
der ganzen Schule: »Abgefaßt!« Als es unter Master Walkers Pult in
Gesellschaft einer Schildkröte und eines Stücks Pfefferkuchen
hervorgeholt wurde, entpuppte es sich als Conchas weißer
Atlasschuh, indes das junge Mädchen selbst sich sittsam über seine
Aufgabe neigte und den beraubten Fuß wie ein Vöglein unter ihrem
Rock aufgezogen hielt. Der Lehrer, der die Rüge für diesen und
andre Greuel auf später verschob, begnügte sich zu befehlen, daß
der Schuh ihm gebracht werde, worauf er ihn ihr mit der satirischen
Bemerkung aushändigte, das Schulzimmer sei kein Umkleidezimmer,
camara para vestirse. Zu seiner Überraschung streckte sie
jedoch den winzigen im Strumpfe steckenden Fuß hin, wobei sie in
seltsamer Verbindung zugleich das Bild eines beraubten Kindes und
einer koketten Senorita bot, und verharrte in dieser Stellung, als
ob sie darauf warte, daß er hinkniee und ihr den Schuh wieder
anziehe. Aber er legte ihn vorsichtig auf ihr Pult.

		»Ziehen Sie ihn sofort an,« sagte er auf englisch.

		Der Ton seiner Stimme war nicht mißzuverstehen, wie es auch mit
der Sprache stehen mochte. Concha schnellte einen raschen Blick auf
ihn ab, der an den auflodernden Zorn eines Tiers erinnerte, doch
fast ebenso rasch senkten sich ihre Augenlider, und sie zog mit
einer eiligen Bewegung das Pantöffelchen an.

		»Bitt' schön, Herr Lehrer, es fiel herunter und Jimmy Snyder gab
es herum,« sagte ein Stimmchen von den Bänken her zur
Aufklärung.

		»Ruhe!« sagte der Lehrer.

		Trotzdem freute er sich zu sehen, daß die Schule die
Vertraulichkeit des Mädchens nicht bemerkt hatte, selbst auf die
Gefahr, daß sie ihn für »hart« hielten. Er war, wenn er's recht
bedachte, nicht so ganz sicher, ihre Verfehlung nicht aufgebauscht
zu haben und unnötig streng gewesen zu sein, und dies Gefühl ward
dadurch noch vermehrt, daß er gelegentlich entdeckte, wie sie ihn
mit den verwunderten Augen eines gescholtenen Tierchens anblickte.
Später, als er zwischen den Pulten auf und ab wanderte und die
Aufgaben der einzelnen Zöglinge durchsah, bemerkte er aus der
Entfernung, [bookmark: page93]
daß ihr Kopf über ihr Pult gesenkt war, indes ihre Lippen sich
bewegten, als wiederholten sie ihre Aufgabe im stillen, und daß sie
nachher, sich durch einen hurtigen Blick über das Zimmer
versichernd, daß man nicht auf sie achte, schnell ein Kreuz schlug.
Es kam ihm bei, daß dem ein reumütiges Gebet des Kindes
vorangegangen sein möchte, und die Erinnerung an ihre Erziehung bei
den Patern gab ihm einen Gedanken ein. Er entließ die Schule einige
Augenblicke früher in der Absicht, mit ihr allein vor Herrn Hoovers
Ankunft zu sprechen. Indem er auf den Vorfall mit dem Pantoffel
anspielte und ihre Versicherungen anhörte, »er« (der Pantoffel) sei
viel zu groß und falle oft »so« herab, eine Tatsache, die durch
eine Vorführung wirklich erhärtet wurde, ergriff er die günstige
Gelegenheit, sie zu fragen: »Sagen Sie mir doch, wenn Sie bei dem
Pater waren und Ihr Pantoffel herabfiel, erwarteten Sie doch wohl
nicht, daß er ihn Ihnen wieder anziehe?«

		Concha blickte ihn scheu an und sagte dann triumphierend: »Ach
nein! Aber er war auch ein Priester, und Sie sind ein junger
Caballero.«

		Aber selbst nach dieser Kühnheit fand Brooks, daß er lediglich
Herrn Hoover einen Wechsel in den Pantoffeln des jungen Mädchens,
die Entfernung des mit einer Rose befestigten Schleiers und dessen
Ersatz durch einen Damenhut empfehlen könne. Im übrigen mußte er
auf die Umstände bauen. Als Herr Hoover, der mit großem Väterlichen
Optimismus erklärt hatte, schon einen Fortschritt an ihr
wahrzunehmen, ihr in den Sattel half, konnte der Lehrer nicht umhin
zu bemerken, daß sie offenbar erwartet hatte, er werde ihr diese
Höflichkeit erweisen, und daß sie entsprechend vorwurfsvoll
dreinschaute.

		»Die heiligen Väter pflegten mich manchmal mit ihnen auf ihren
Maultieren reiten zu lassen,« sagte Concha, indem sie sich vom
Sattel gegen den Lehrer beugte.

		»Ei was, Fräuleinchen?« sagte der Protestant Hoover und spitzte
die Ohren. »Jetzt hören Sie eben auf Herrn Brooks' Lehren und
kümmern sich nicht mehr um die Papisten,« setzte er hinzu, als er
in der festen Überzeugung wegritt, der Lehrer habe schon die
Aufgabe ihrer geistigen Bekehrung begonnen.

		Beim Erwachen am nächsten Tage fand der Lehrer, [bookmark: page94] daß seine kleine Schule
berühmt geworden war. Welche Übertreibungen und Phantastereien
immer die Kinder ihren Eltern daheim berichtet haben mochten, das
Ergebnis war ein überwältigendes Interesse an den Vorgängen und
Personalien der Schule im ganzen Bezirk. Es gab Leute, die schon
Hoovers Rancho besucht hatten, um Frau Hoovers hübsche
Adoptivtochter zu sehen. Der Lehrer hatte heute morgen auf dem Weg
nach dem Schulzimmer ein paar Holzhauer und Kohlenbrenner entdeckt,
die sich auf dem Saumpfad herumtrieben, der von dem Hauptweg
herführte. Zum Teil begleiteten sogar die Eltern ihre Kinder zur
Schule und versicherten, sie hätten sich eben losgemacht, um zu
sehen, wie »Aramanta« oder »Tommy« »sich machten«. Als die Schule
sich zu versammeln begann, strichen verschiedene ungewohnte
Gesichter an den Fenstern vorbei oder wurden kläglich an den
Scheiben plattgedrückt. Das kleine Schulhaus hatte keine solche
Ansammlung mehr gesehen, seit es im vergangenen Herbst zu einer
politischen Versammlung hergegeben worden war. Und der Lehrer
gewahrte mit einiger Besorgnis, daß es vielfach dieselben Gesichter
waren, die den glänzenden Tiraden Oberst Starbottles lauschten, des
»Streitrosses der Demokratie«.

		Denn er konnte seine Augen der Tatsache nicht verschließen, daß
sie nicht aus reiner Neugier kamen, um das Wundertier zu sehen;
nicht aus Wertschätzung des rein Malerischen und Schönen, und ach!
nicht aus Begeisterung für den Fortschritt der Erziehung. Er kannte
die Leute, unter denen er gelebt hatte, und er mußte sich sagen,
daß die unglückliche Frage der »Farbe« auf irgend eine
geheimnisvolle Weise von jenen Auswanderern des Südwestens
aufgeworfen worden war, die ihre angebornen Vorurteile in diesen
»freien Staat« eingeführt hatten. Wenige Worte schon überzeugten
ihn, daß die unglückseligen Kinder die Gesichtsfarbe ihrer neuen
Mitschülerin verschieden beschrieben hatten, und daß man annahm,
der Schulmeister aus dem »Norden«, unterstützt und angestiftet vom
»Kapital« in der Person von Hiram Hoover, habe eine »Niggerdirne«,
ein »Chinesenmädchen« oder einen »Indianerbalg« gleichberechtigt
zum Unterricht zugelassen wie die »reinen Weißen« und so die Söhne
von Freien in ihrem eigenen Nest beschmutzt. [bookmark: page95] Es gelang ihm, viele zu
überzeugen, daß das Kind spanischen Ursprungs sei, aber die
Mehrzahl zog vor, sich mit eigenen Sinnen zu überführen, und
verweilte zu diesem Zwecke. Als die Stunde für ihr Erscheinen nahte
und vorbeiging, ergriff ihn plötzlich die Befürchtung, sie möchte
nicht kommen, Herr Hoover möchte von seinen Mitbürgern bestimmt
worden sein, sie in Anbetracht der herrschenden Erregung aus der
Schule zu nehmen. Doch ein schwaches Hurra von dem Saumpfad her
belehrte ihn eines Besseren, und im nächsten Augenblick zog ein
kleiner Aufzug am Fenster vorüber, und sofort ward ihm alles klar.
Die Hoovers hatten offenbar beschlossen, das Spanische ihres
kleinen Mündels hervorzuheben. Concha saß jetzt, einen schwarzen
Reitrock über ihren Falbeln, auf einem hübschen in Silbergeschirren
glänzenden Pintomustang, von einem Vaquero [bookmark: text11]F11 in einer
Samtjacke begleitet, während Herr Hoover den Beschluß machte. Er
war, wie er dem Lehrer mitteilte, lediglich gekommen, um dem
Vaquero den Weg zu zeigen, der künftig immer das Kind zu und von
der Schule geleiten würde. Ob er zu dieser Maßregel durch die
herrschende Erregung veranlaßt worden oder nicht, wollte nicht
verlauten. Genug, daß die Wirkung durchaus günstig war. Das
Reitkleid und die Zieraten ihres Mustangs hatten Conchas pikantes
Wesen noch augenscheinlicher gemacht, und wenn ihre Abstammung noch
von etlichen in Zweifel gezogen wurde, ward das Kind selbst doch
mit Begeisterung aufgenommen. Die zuschauenden Eltern waren stolz
auf diesen hervorragenden Zuwachs zu der Schar der Spielgefährten
ihrer Kinder, und als sie unter den Zuruf ihrer kleinen Genossen
abstieg, geschah es mit der Sicherheit einer Königin. Der Lehrer
allein sah Ärgernis voraus bei dieser Ermutigung ihrer Frühreife.
Er empfing sie gelassen und sagte, als sie ihren Reitrock abgelegt
hatte, mit einem Blick auf ihren Fuß: »Ich sehe mit Vergnügen, daß
Sie Ihre Pantoffeln gewechselt haben; hoffentlich passen sie Ihnen
besser als die andern.«

		Das Kind zuckte die Schultern. » Quien sabe? [bookmark: text12]F12 Aber [bookmark: page96] Pedro (der
Vaquero) wird mir jetzt auf mein Pferd helfen, wenn er mich
abholt.«

		Der Lehrer verstand das bezeichnende non sequitur als
eine Anspielung auf seinen Mangel an Ritterlichkeit am
vorhergehenden Tage, nahm aber keine Notiz davon. Trotzdem freute
er sich, im Lauf des Tages zu sehen, daß sie ihren Aufgaben mehr
Aufmerksamkeit widmete, wiewohl diese im allgemeinen mit der ihrer
Rasse eigenen schlaffen Gleichgültigkeit gegen alle geistige
Ausbildung hergesagt wurden. Einmal gedachte er, ihre Tätigkeit
durch ihre persönliche Eitelkeit anzustacheln.

		»Warum kannst du nicht so fix lernen wie Mathilde Bromly? Sie
ist nur zwei Jahre älter als du,« hielt er ihr vor.

		»Ach! Mutter Gottes! – warum versucht sie dann Rosen wie ich zu
tragen? Und mit dem Haar! Es steht ihr nicht.«

		Der Lehrer wurde hierdurch zuerst darauf aufmerksam, daß die
ältere Bromly als »offenste Form der Schmeichelei« gegenüber ihrem
Schwarm eine gelbe Rose in den lohfarbenen Locken trug, und weiter,
daß Master Bromly mit feinem Humor seiner Schwester Nachäfferei
mittels einer hinters linke Ohr gesteckten kleinen Mohrrübe ins
Lächerliche zog. Der Lehrer nahm sie schleunigst weg, fügte zur
Strafe noch eine weitere Belastung der schon übervollen
Schiefertafel des Witzbolds hinzu und kehrte zu Concha zurück.
»Möchtest du nicht gerne so klug sein wie sie? – Du kannst's, wenn
du nur lernen willst.«

		»Warum sollte ich's? Schauen Sie nur; sie schwärmt für den
Großen da, den Brown! Ach je! Mein Fall wäre das nicht.«

		Aber trotz dieses Mangels an edlem Ehrgeiz schien Concha die
»Schwärmerei« der Knaben, der großen und kleinen, und wie der
Lehrer bald entdeckte, selbst mancher Erwachsenen auf sich gelenkt
zu haben. Stets gab es Tagediebe auf dem Saumpfad bei Beginn und
Schluß der Schule, und der Vaquero, der sie jetzt immer begleitete,
wurde ein Gegenstand des Neides. Vielleicht veranlaßte dies den
Lehrer, ihn genauer zu beobachten. Er war groß und hager, von
glattem, farblosem Angesicht, hatte aber zu [bookmark: page97] des Lehrers Verwunderung das
blaugraue Auge des vornehmern oder kastilischen Typs der
eingebornen Kalifornier. Weitere Nachforschung ergab, daß er ein
Sohn der alten verarmten spanischen Besitztitelinhaber war, deren
Land und Vieh den Hoovers verpfändet worden, die jetzt den Sohn
anstellten, um das »lebende Inventar« zu beaufsichtigen. »Es sieht
fast aus, als wenn er 'n Auge auf das arme kleine Mädel werfen
möchte, wenn sie einmal heiratsfähig sein wird,« warf ein
eifersüchtiger Hirt hin. Einige Tage unterzog sich das Mädchen
seinen Schulaufgaben mit der gewohnten trägen Gleichgültigkeit und
verletzte die Ordnungsvorschriften nicht mehr. Auch spielte Herr
Brooks nicht wieder auf ihre hoffnungslose Auseinandersetzung an.
Aber eines Nachmittags bemerkte er, daß sie die Stille und die
allgemeine Emsigkeit in der Klasse benutzt hatte, um an Stelle
ihres Textbuches einen andern Band unterzuschieben, und mit den
buchstabierenden Lippen des ungeübten Lesers darin las. Er forderte
ihr es ab. Mit flammenden Augen, beide Hände in ihr Pult gepreßt,
verweigerte sie es und trotzte ihm. Herr Brooks schlang seine Arme
um ihre Taille, hob sie ruhig von der Bank empor – wobei er ihre
kleinen Zähne in den Rücken seiner Hand dringen fühlte – und
bemächtigte sich des Buches. Zwei der älteren Knaben und Mädchen
hatten sich mit erregten Gesichtern erhoben.

		»Setzt euch!« sagte der Lehrer ernst.

		Sie nahmen ihre Plätze mit eingeschüchterten Blicken ein. Der
Lehrer untersuchte das Buch. Es war ein kleines spanisches
Gebetbuch. »Du hast darin gelesen,« sagte er in ihrer eigenen
Sprache. »Ja, und Sie sollen mich nicht daran hindern,« brach sie
los. »Mutter Gottes! Die in dem Rancho wollen mich's nicht lesen
lassen. Sie wollten es mir wegnehmen. Und jetzt auch noch Sie!«

		»Du magst darin lesen, wann und wo du willst, außer wo du an
deinen Aufgaben arbeiten sollst,« erwiderte der Lehrer ruhig. »Du
magst es hier in deinem Pult aufbewahren und in der Freizeit darin
lesen. Verlange es dann von mir. Es paßt sich nicht, jetzt darin zu
lesen.«

		Das Mädchen blickte mit erstaunten Augen auf, die sich bei der
Launenhaftigkeit ihres leidenschaftlichen Wesens [bookmark: page98] im nächsten Augenblick
mit Tränen füllten. Dann sank sie auf ihre Kniee, faßte des Lehrers
gebissene Hand und bedeckte sie mit Tränen und Küssen. Aber er
machte sie ruhig los und hob sie zu ihrem Sitz empor. Ein Kichern
erklang von den Bänken, das sich jedoch schnell legte, als er im
Zimmer umherblickte, und der Zwischenfall war zu Ende.

		Von da an holte Concha regelmäßig zur Freiheit ihr Gebetbuch und
verschwand mit den Kindern, wobei sie, wie Brooks hernach erfuhr,
einen Sitz unter einem abgelegenen Roßkastanienbaum fand, wo sie
nicht von ihnen gestört wurde, bis ihre Gebete beendet waren. Die
Kinder mußten einem Gebot von ihr gehorsam geblieben sein, denn der
Vorfall und diese Gepflogenheit wurden nie aus der Schule
geplaudert, und der Lehrer erachtete es nicht als seine Pflicht,
Herrn oder Frau Hoover zu verständigen. Wenn das Kind einen
günstigen Einfluß – mochten ihn auch manche als einen
abergläubischen ansehen – auf sein launisches und frühreifes Wesen
verspürte, warum sollte er sich einmengen?

		Eines Tages während der Freizeit fiel ihm auf einmal auf, daß
jene kleinen Stimmen in den Wäldern um das Schulhaus her
verstummten, die ihm in seiner Abgeschlossenheit immer so vertraut
und willkommen waren, wie der Gesang ihrer Spielkameraden – der
Vögel selbst. Doch die fortdauernde Stille erweckte schließlich
Besorgnis und Neugier in ihm. Er hatte sich selten in die Spiele
und Unterhaltungen seiner Zöglinge gemengt oder daran teilgenommen,
da er aus seiner eigenen Knabenzeit wußte, wie schwer die
Einmengung eines Erwachsenen auch bei den besten Absichten selbst
dem heuchlerischst höflichen Kinde in solchen Augenblicken eingeht.
Eine Regung des Pflichtgefühls trieb ihn jedoch, über das
Schulgebäude hinaus zu gehen, wo er zu seinem Erstaunen die
angrenzenden Waldungen leer und still fand. Er beruhigte sich
jedoch, als er durch ihre Gebüsche hindurchgedrungen war und den
fernen Klang schwacher Beifallsbezeigungen, sowie das unverkennbare
ächzende Gekeuche von Johnny Stidgers Taschenakkordeon vernahm.
Indem er dem Klang nachging, kam er schließlich zu einer kleinen
von Sykomoren umgebenen [bookmark: page99] Schlucht, wo die Kinder einen Ring bildeten,
in dessen Mitte, in jeder Hand ein Taschentuch, die schwermütige
Concha! – die fromme Concha! – jene ausgelassenste Partie des
Fandango tanzte, die herausfordernde Sembicuaca!

		Doch trotz ihrer rohen und nicht ganz taktfesten Begleitung
tanzte sie mit einer erstaunlichen Anmut, Sicherheit und
Leichtigkeit: trotz den bedenklichen Stellungen und der
schmachtenden Sinnlichkeit des Tanzes tanzte sie ihn mit der
ungekünstelten Fröhlichkeit und Unschuld – vielleicht war es der
Eindruck ihrer winzigen Gestalt – eines reinen Kindes vor einem
Publikum von Kindern. Da sie ihn allein tanzte, stellte sie bald
den Mann, bald die Frau dar; ging vorwärts, zurück, kokettierte,
bezauberte durch Sprödigkeit und ergab sich endlich so leicht und
körperlos wie die flatternden Schatten, die die rauschenden Bäume
auf sie herabwarfen. Der Lehrer war entzückt, fühlte sich aber doch
nicht so ganz wohl bei der Sache. Wie, wenn ältere Zuschauer dabei
gewesen wären? Würden die Eltern die Vorstellung für ebenso
unschuldig halten wie die Ausführende und ihr kleines Publikum? Er
hielt es später für notwendig, dies dem Kinde schonend nahezulegen.
Da aber wurde sie wild, ihre Augen flammten.

		»Ah, der Pantoffel ist verboten. Das Gebetbuch – darf nicht
sein. Der Tanz, der taugt nichts. Wirklich, nichts kann ich recht
machen!«

		Mehrere Tage schmollte sie. Als sie eines Morgens nicht zur
Schule kam und am folgenden auch nicht, suchte der Lehrer Hoovers
Rancho auf. Frau Hoover kam ihm in der Halle verlegen entgegen.
»Ich sagte Hiram, er müsse es Ihnen mitteilen, aber er wollte
nicht, bis es gewiß wäre. Concha ist fort.«

		»Fort?« wiederholte der Lehrer.

		»Ja. Mit Pedro weggelaufen. Gestern wurde sie von dem
papistischen Priester in der Mission mit ihm getraut.«

		»Verheiratet! Dieses Kind?«

		»Sie war kein Kind, Herr Brooks. Wir haben uns täuschen lassen.
Mein Bruder war ein Narr, und Männer verstehen nichts von
dergleichen. Sie war ein erwachsenes [bookmark: page100] Frauenzimmer – entsprechend den
Anschauungen und Gebräuchen dieser Leute – als sie hierher kam. Und
das ist's, was mich geärgert hat.«

		*

		Eine Woche lang herrschte Aufregung in Chestnut Ridge, aber der
Lehrer nahm zu seiner Freude wahr, daß die Kinder, indes sie um
Conchas Verlust trauerten, nie und nimmer zu begreifen schienen,
warum sie fort war. [bookmark: page101]
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		Jack Hamlins Erholungsaufenthalt.

		Seth Rivers' gewöhnlich so ruhiges, asketisches Gesicht war
einigermaßen aufgeregt, und seine Brauen waren gerunzelt, als er
den langen Aufstieg des Windigen Hügels zu dessen Gipfel und seinem
eigenen Rancho hinanklomm. Vielleicht war es die Wirkung des
ortseigentümlichen Windes, der ihn an diesem Nachmittag von allen
Seiten zugleich anzugreifen schien und selbst an seiner Vordertür
den Angriff nicht aufgab, sondern ihn in den Hausgang drängte, ihn
ins Wohnzimmer blies und dann zur Feier seines Abschieds aus dem
langen, weitläufigen Hause Türen und Fenster zuschlug.

		Frau Rivers blickte bei diesem etwas plötzlichen Auftauchen
ihres Ehegemahls von der Arbeit auf, ohne den ihr eigenen Ausdruck
ein wenig müder Selbstgefälligkeit zu verändern. Da sie mit diesen
Ausbrüchen der Naturgewalten vertraut war, legte sie
gewohnheitsmäßig die Hände auf die aufliegende Tischdecke und stand
dann ergeben auf, um die herumgewürfelten Aschenhaufen vom Estrich
zusammenzukehren – wie schon so manches Mal.

		»Du bist früh zurück, Seth,« sagte sie.

		»Jawohl. Ich machte beim Postamt am Kreuzweg halt.
Glücklicherweise, sonst hättest du Besuch auf dem Leib sitzen
gehabt, eh' du dich's versehen hättest – noch heut' abend! Ich fand
nämlich den Brief hier vor, von Doktor Duchesne,« und er zog einen
Brief aus der Tasche.

		Frau Rivers schaute mit einem Ausdruck weltlicher Neugierde auf.
Doktor Duchesne hatte ihre beiden Kinder unter einigen
Schwierigkeiten zur Welt befördert und hatte sie während eines
langen Siechtums mit Geschick behandelt, wie es der kraftlosen
Mutterschaft seelenvoller, aber gebrechlicher [bookmark: page102] amerikanischer Frauen ihres
Schlages zu folgen pflegt. Der Doktor genoß als Wundarzt einen über
die Gegend hinausreichenden Ruf, und Frau Rivers blickte zu ihm als
dem einzigen Bindeglied mit einer jenseits des Windigen Hügels
liegenden Gedankenwelt empor.

		»Er kommt heut' abend zu dir 'rauf und bringt 'nen Freund mit –
'nen Patienten, von dem er wünscht, daß wir ihn drei Wochen lang in
Kost und Pflege nehmen, bis er wieder wohlauf ist,« fuhr Rivers
fort. »Du weißt ja, daß der Doktor immer von der reinen Luft auf
unserm Hügel schwärmte.«

		Frau Rivers schauerte leicht zusammen und zog ihren Schal über
die Schultern, nickte jedoch ein geduldiges Ja.

		»Schön, er sagt, das sei's gerad', was der Patient zur Heilung
nötig hätt'. Er hat Lungenentzündung und andre Geschichten gehabt,
und die Luft und Ruhe hier soll ihn wieder in die Höhe bringen. Wir
sollen ihn ohne viel Federlesens beköstigen und verpflegen, und der
Doktor sagt, er werde reichlich dafür zahlen. Das, was er hier
sagt, geht dich an,« schloß Rivers und las aus dem Briefe vor: »Er
ist jetzt durchaus in der Wiederherstellung begriffen, wenn auch
noch schwach, und braucht tatsächlich keine weitere Arznei als das
– Ozon, ja, so nennt's der Doktor – vom Windigen Hügel und in
Wahrheit so wenig Pflege als möglich. Ich werde ihn nicht einmal
seinen Negerbedienten mitnehmen lassen. Er wird keine Last für Sie
sein, wenn er sich bestimmen läßt, die ganze Zeit seiner Kur
auszuhalten.«

		»Da wär' unser übriges Zimmer – 's ist nicht benutzt worden,
seit Pfarrer Greenwood hier war,« sagte Frau Rivers überlegend,
»Melinda könnt's in einer Stunde in Ordnung bringen. Wann will er
denn kommen?«

		»Ungefähr um Neun. Sie fahren vom Bahnhof Hightown herüber.
Aber,« fügte er ingrimmig bei, »da läßt du 'n Zimmer richten und
weißt nicht einmal für wen.«

		»Du sagtest, für 'nen Freund von Doktor Duchesne,« erwiderte
Frau Rivers einfach.

		»Doktor Duchesne hat viele Freunde, die dir und mir
möglicherweise nicht passen könnten,« sagte ihr Gatte. – »Jack
Hamlin ist der Mann!«

		[bookmark: page103] Als
die befremdet und fragend blickenden schwarzen Augen seiner Frau
ihn verständnislos anschauten, fügte er schnell hinzu: »Der
berüchtigte Spieler!«

		»Spieler?« gab seine Frau noch immer verständnislos zurück.

		»Ja – Gewohnheitsspieler – 's ist sein Beruf.«

		»Himmlische Güte, Seth! Er kann doch nicht erwarten, das hier
treiben zu können.«

		»Nein,« sagte Seth rasch, in jenem Anstandsgefühl gegen seinen
Geschlechtsgenossen, für das die meisten Frauen so schwer
Verständnis gewinnen. »Nein, und er wird sogar wahrscheinlich das
Wort ›Karte‹ nicht in den Mund nehmen, so lange er hier ist.«

		»Nun wohl?« sagte Frau Rivers in fragendem Tone.

		»Und,« fuhr Seth fort, da er sah, daß auf diese Einwendung kein
Wert gelegt wurde, »er ist so 'n Wütrich! 'n richtiger Kampfhahn!
Hat zwei oder drei Männer im Duell erschossen!«

		Frau Rivers war starr. »Was mag sich Doktor Duchesne nur gedacht
haben! Na, wir werden in seiner Gegenwart nicht unsers Lebens
sicher sein!«

		Wiederum triumphierte Seths Billigkeitssinn. »Ich habe nie
gehört, daß er sich mit andern als seinesgleichen geschlagen hat,
und nur wenn er angepöbelt worden war. Und was die Weiber angeht,
so handelt sich's da wirklich um ganz was andres, und darum mein'
ich, mußt du's wissen, eh' du ihn kommen läßt. An anständige Weiber
macht er sich nicht 'ran. Wirklich ...« (Doch hier gebrauchte
Rivers, der sehr bibelkundig war, einige Kraftausdrücke aus der
Schrift, die hier zu wiederholen glücklicherweise nicht nötig
ist).

		»Seth!« sagte Frau Rivers plötzlich, »du scheinst diesen Mann zu
kennen.«

		Das Unerwartete und Unzutreffende dieser Bemerkung machte Seth
einen Augenblick stutzig. Doch dieser keusche und gottesfürchtige
Mann hatte keine Geheimnisse. »Nur vom Hörensagen, Hanna,«
erwiderte er ruhig, »aber es kostet dich nur ein Wort, und ich
verhindere sein Kommen noch jetzt.«

		»'s ist zu spät,« sagte Frau Rivers bestimmt.

		[bookmark: page104] »Ich
glaub' nicht,« entgegnete ihr Gatte, »und darum bin ich geradeswegs
hierhergekommen. Ich brauch' sie nur auf dem Bahnhof abzufangen und
zu sagen, daß es nicht sein kann – und dann ist's abgetan. Dann
gehen sie ruhig ins Gasthaus.«

		»Ich möchte den Doktor nicht kränken, Seth,« sagte Frau Rivers.
»Wir könnten,« fügte sie mit einem verlegen fragenden Blick auf
ihren Gatten bei, »wir könnten diesen Herrn Hamlin vielleicht auf
Probe nehmen. Wahrscheinlich wird er doch nicht bleiben, wenn er
sieht, was für Leute mir sind, Seth. Was meinst du? 's wär' dazu
nur unsre Christenpflicht.«

		»Ich hab' darüber wie einer gedacht, der sich an sein
Christentum hält, Hanna,« sagte ihr Gatte. »Aber angenommen, andre
Christen sähen's nicht in dem Lichte! Zum Beispiel Diakonus Stubbs
nebst Frau und der Pfarrer, Du entsinnst dich doch, was er über
›keine Gemeinschaft mit der Sünde‹ gesagt hat?«

		»Die Stubbs haben kein Recht, mir vorzuschreiben, wen ich in
meinem Hause haben will,« sagte Frau Rivers rasch mit einem
schwachen Erröten ihrer ziemlich blassen Wangen.

		»Die Sache geht niemand etwas an, als dich,« stimmte ihr Gatte
mit entschlossener Gefügigkeit bei. »Tu, was dir gefällt.«

		Frau Rivers sann nach. »Außer mir ist nur noch Melinda hier,«
sagte sie mit erhabener Naivität, »und die Kinder sind noch nicht
alt genug, um verdorben zu werden. Ich bin damit einverstanden,
wenn du es bist, Seth.« Und sie blickte ihn wiederum fragend
an.

		»Na, dann los, und mach' alles fertig für sie,« sagte Seth, der
mit ungeheuchelter Erleichterung wegeilte. »Wenn alles um Neune fix
und fertig ist, ist's gut.«

		Frau Rivers hatte alles um die besagte Stunde »fix und fertig«,
worunter wir sie wohl selbst mitrechnen dürfen, denn sie hatte ein
graues Kleid angelegt, das sie gewöhnlich bei ihren Einkäufen in
der Bezirksstadt trug, dazu einen steifen Kragen und Manschetten.
Eine Perlenbrosche, Seths Hochzeitsgeschenk, und ein Brillantring
nebst ihrem Ehering, ferner ein Medaillon mit dem Haar ihrer Kinder
betonten ihre Stellung als anständige Frau und Mutter.

		[bookmark: page105] Ein
Viertel vor neun Uhr hatte sie schließlich das Wohnzimmer
hergerichtet, das Harmonium geöffnet, so daß das Licht sich auf
seiner glatten Klaviatur spiegeln konnte, und aus der vergessenen
Einsamkeit ihres Kabinetts zwei schöngebundene Bände von Tuppers
Gedichten und Pollocks Lauf der Zeit hergebracht, um dem
Mitteltisch einen literarischen Reiz zu verleihen. Dann zog sie
einen Stuhl zum Tisch und setzte sich davor nieder, eine religiöse
Zeitschrift auf ihrem Schoße. Der Wind heulte über den hohen Schlot
des Schornsteins, die Uhr tickte eintönig, und dann nahte der Klang
von Rädern und Stimmen.

		Aber Frau Rivers sollte ihren Gast heute abend nicht zu sehen
bekommen. Doktor Duchesne erklärte nämlich, unter der
windgeschützten Tür stehend, daß Herr Hamlin durch die Reise
erschöpft und mit Hilfe eines milden Opiats im Wagen eingeschlafen
sei. Wenn Frau Rivers nichts dawider habe, wollten sie ihn gleich
in sein Zimmer tragen. Bei dem Flackern und Träufeln der Kerzen,
dem Schimmer der Laternen, dem Flattern der Röcke und Schals und
dem verwirrenden Rauschen des Windes nahm Frau Rivers nur
undeutlich eine schlanke Gestalt wahr, die dicht in einen Mantel
eingehüllt war und in den Armen eines ergrauten Negers die Treppe
hinauf an ihr vorbeigetragen wurde, gefolgt von Doktor Duchesne.
Als sich die Vordertür vor der lärmenden Welt draußen schloß,
versank das kleine Wohnzimmer wieder in Schweigen.

		Als der Doktor wieder erschien, meldete er, daß sein Patient von
seinem Neger entkleidet und zu Bett gebracht morden sei, daß dieser
jedoch noch heute abend mit dem Doktor abfahren werde, daß dem
Patienten indes alles Nötige dagelassen worden sei, und daß er
keiner Aufwartung von seiten der Familie vor dem nächsten Tage
bedürfe. In der Tat sei es besser, daß er ungestört bleibe. Da der
Doktor seine Mitteilungen und Anweisung gänzlich auf die leiblichen
Bedürfnisse ihres Gastes beschränkte, fand Frau Rivers es peinlich,
auf andern Fragen zu bestehen. »Natürlich,« sagte sie schließlich
zögernd, noch ein wenig geziert, »muß Herr Hamlin erwarten, hier
alles ganz anders zu finden, als er es gewohnt ist – wenigstens was
mein Mann davon erzählt.

		[bookmark: page106]
»Niemand weiß das besser als er, Frau Rivers,« erwiderte der Doktor
in gleich gemessener Ausdrucksweise, »und Sie könnten schwerlich
einen Gast haben, der Ihnen so wenig Anlaß geben dürfte, ihn daran
zu erinnern.«

		Ein wenig unbefriedigt – warum, wußte sie selber nicht genau –
ließ Frau Rivers den Gegenstand fallen, und da der Doktor sich bald
darauf der Pflege seines Patienten widmete, bei dem er bis zur
Stunde seiner Abreise verweilte, hatte sie keine Gelegenheit,
darauf zurückzukommen. Doch als er schließlich seinem Wirt und
seiner Wirtin die Hände schüttelte, kam es ihr vor, als spiele er
ein bißchen darauf an. »Ich verspreche mir die beste Wirkung dieser
herrlichen Luft auf meinen Patienten, doch mehr noch von dem
vollständigen Wechsel seiner Gewohnheiten, seiner Umgebung und
ihres Einflusses.« Dann schloß sich die Tür hinter dem Mann der
Wissenschaft und dem grauen Neger, der Lärm der Wagenräder wurde
zugleich mit dem Singen des Windes in den Fichtenwipfeln
ausgesperrt, und der Rancho des Windigen Hügels umfing Herrn Jack
Hamlin in Frieden. In der Tat ließ der Wind jetzt, wie gewöhnlich
um diese Stunde, nach, und alsbald erhob sich der Mond über einer
stillen, schlafenden Landschaft.

		Für den Rest des Abends beherrschte der schweigende Bewohner des
Zimmers droben das ganze Haus: die halbneugierigen Dienstboten und
Ranchoarbeiter tuschelten in den Gängen, und beim Abendgebet im
Speisezimmer schloß Seth Rivers, der vor einem Korbsessel, dessen
Beine er mit seinen starken Händen umfaßte, kniete und sich darüber
beugte, »den Fremden innerhalb unsrer Pforten« in seine
gewöhnlichen Fürbitten ein. Als die Stunde des Schlafengehens kam,
ging Seth, eine Kerze in der Hand, seiner Frau voraus die Treppe
hinauf, blieb aber vor dem Zimmer ihres Gastes stehen. »Ich mein',«
sagte er fragend zu Frau Rivers, »ich sollt' doch sehen, ob er was
braucht?«'

		»Du hast gehört, was der Doktor gesagt hat,« entgegnete Frau
Rivers vorsichtig. Indessen sprach sie nicht allzu bestimmt, und
der gastfreundliche Sinn des Grenzers siegte. Er klopfte leise –
keine Antwort! Er drückte sanft auf den Türgriff. Die Tür ging auf,
und ein schwacher, reiner Wohlgeruch – eher der Duft einer
Persönlichkeit im [bookmark: page107] allgemeinen, als irgend eines Gegenstands im
besondern – drang zu ihnen heraus. Beim Schimmer von Seths Kerze
sah man einiges geschliffene Glas und Silber funkeln, den Inhalt
des Toilettenetuis des Gastes, der von seinem Neger sorgsam auf
einen kleinen Tisch ausgebreitet morden war. Die Unordnung seiner
Kleidungsstücke und sonstigen Habseligkeiten zeigte ferner eine
ausgebildete Ordnungsliebe, die das weibliche Auge selbst einer so
sauberen Dame wie Frau Rivers als etwas noch nicht Dagewesenes
überraschte. Seth schlich näher an das Bett, indem er seine Kerze
beschattete, und forderte, indem er sich umwandte, seine Frau auf,
heranzukommen. Frau Rivers zauderte – wäre nicht Stille geboten
gewesen, so hätte sie offen widersprochen – aber sie verschloß
diesen Widerspruch hinter ihren zusammengepreßten Lippen, als sie
herankam.

		Einen Augenblick wurde jene Scheu, mit der ihre vollständige
Hilflosigkeit die Schlafenden und Toten umkleidet, von dem Mann wie
von der Frau verspürt. Nur der obere Teil des Gesichts des
Schläfers war über der Bettdecke sichtbar, die von einer schmalen,
weißen, nervösen Hand festgehalten wurde, deren Gelenk von einer
Krause umgeben war. Seth machte große Augen. Kurze braune Locken
hingen wirr über eine Stirn herab, die vom Tau des Schlafs und der
Erschöpfung feucht war. Doch was noch seltsamer war, die
geschlossenen Augen dieses Gefäßes des Zorns und der Ruhelosigkeit
waren von Wimpern beschattet, so lang und seiden wie die einer
Frau. Nun zog Frau Rivers ihren Mann sanft am Ärmel, und sie
schlichen beide noch schuldbewußter und noch vorsichtiger hinaus,
als sie eingetreten waren. Sie sprachen auch nicht eher, als bis
die Tür leise zugemacht war und sie allein auf dem Treppenabsatz
standen.

		Seht blickte seine Frau grimmig an. »Sieht nicht grad' danach
aus, als ob er jemand was zuleide tun könnte.«

		»Er sieht aus wie ein Kranker,« entgegnete Frau Rivers
gelassen.

		*

		Der nichts ahnende Gegenstand dieser prüfenden Betrachtung
schlief recht lange, verschlief den Lärm des drinnen und draußen
erwachenden Lebens, das Krähen der Morgenhähne [bookmark: page108] in dem angebauten
Schuppen, das Knarren der abfahrenden Ochsengespanne und die
trägen, langgezogenen Rufe der Fuhrleute, die allmorgendlichen
Schläge des Pumpenschwengels und das Spritzen des Wassers auf die
Steine; das ferne Bellen von Hunden und die nur halbverständlichen
Zurufe der Rancholeute; verschlief den Sonnenschein an seiner
Zimmerdecke, wie er langsam an seiner Wand herunterkam, und
erwachte erst, als er ihm auf die Augen fiel! Er erwachte mit einem
köstlichen Gefühl, ganz schmerzfrei zu sein und ohne Mühe tief
atmen zu können – Zwei so wunderbare und traumartige Tatsachen, daß
er ganz natürlicherweise seine Augen wieder schloß, um nicht in
einer Welt der Schmerzen und der Atemnot zu erwachen. Als er
endlich überzeugt war, daß diese Erleichterung tatsächlich bestand,
öffnete er seine Augen wieder, doch fielen sie auf eine so
seltsame, so toll ungereimte und unwahrscheinliche Umgebung, daß er
wiederum an deren Wirklichkeit zweifelte. Er lag in einem mäßig
großen, steif und streng eingerichteten Zimmer, doch im Augenblick
ward seine Aufmerksamkeit durch einen Goldrahmen, der neben ihm an
der Wand hing und die Inschrift umschloß: »Gott segne unser Heim!«
und dann durch einen andern Rahmen an der gegenüberliegenden Wand
in Anspruch genommen, der ihn ermahnte: »Wache und bete!« Daneben
hing ein Stich »Die Auferweckung des Lazarus« und ein Steindruck
von Hogarths »Leben des Säufers«. Hamlin schloß die Augen. Gewiß
träumte er noch – nicht einen jener wilden, phantastischen Träume,
die die vergangenen Nächte der Leiden und Schmerzen so jammervoll
erfüllt hatten, doch immerhin einen Traum! Endlich öffnete er ein
Auge verstohlen und gewahrte die Spiegelung des Sonnenscheins auf
den Glas- und Silbergegenständen seines Toilettenetuis, und diese
Spiegelung erleuchtete auf einmal sein Gedächtnis. Er entsann sich
seiner wochenlangen Krankheit und der Hingabe Doktor Duchesnes. Er
entsann sich, wie der Doktor nach überstandener Krisis auf einer
vollständigen Luftveränderung und völliger Ruhe bestanden und ihm
von einem einsamen Rancho in etwas abgelegener Gegend erzählt
hatte, den ein ehrenwerter Pionier des Westens innehabe, dessen
Familie er behandelt hätte. Er entsann sich seiner eigenen
widerstrebenden Zustimmung, [bookmark: page109] die ihm die Dankbarkeit gegen den Doktor und
die Hilflosigkeit eines Kranken entlockt hatte. Jetzt erinnerte er
sich der angreifenden Herreise, seiner Erschöpfung und seiner ihm
nur halbbewußten Ankunft auf einer schattigen Hügelspitze während
eines tobenden Windes. Und hier war er also!

		Er erschauerte leicht und duckte den Kopf wieder unter die
Decke. Aber der Glanz der Sonne und etwas Belebendes in der Luft
verlockte ihn zu einem weiteren Ausblick, wobei er soweit als
möglich die seltsam ausstaffierten Wände zu vermeiden suchte. Wenn
sie ihm nur seinen treuen Neger gelassen hatten, so hätte er sich
über diesen schlechten Witz trösten können, der diesen ergebenen
Neger stets abwechselnd schreckte und entzückte. Aber er war allein
– vollständig allein – in diesem Pietistenhause!

		Jetzt sah er, wie sich die Tür langsam öffnete und das runde
Gesichtchen und die blonden Locken eines kleinen Mädchens und
schließlich ihre ganze Gestalt hereinließ, eines Mädchens, das eine
Puppe umschlang, fast ebenso groß als es selbst. Einen Augenblick
stand sie da, von den Herrlichkeiten des Toilettenetuis Herrn
Hamlins auf dem Tisch gefesselt. Dann wanderten ihre Blicke durchs
Zimmer und blieben auf dem Bett haften. Ihre blauen Augen und Herrn
Hamlins braune begegneten und fesselten sich. Ohne einen Augenblick
zu zaudern, kam sie an die Seite des Bettes. Indem sie die Hand
ihrer Puppe in die ihre nahm, pflanzte sie diese vor ihm auf.

		»Gelt, sie ist hübsch?«

		Hamlin war sofort wieder ganz er selbst. Indem er seine Hand
behaglich unter das Kissen steckte, legte er sich auf die Seite und
betrachtete die Puppe lang und hingebend. »Noch nie habe ich,«
sagte er mit schwacher Stimme, aber mit unbeweglichen Zügen, »etwas
so Wunderschönes gesehen. Ist sie lebendig?«

		»'s ist 'ne Puppe,« sagte die Kleine ernsthaft, indem sie deren
Rock glattstrich und ihre hilflosen Füße straffzog. Dann, wie ein
junges Tier, von einem plötzlichen Einfall erfaßt, reichte sie sie
ihm mit beiden Händen hin und sagte: »Küss sie!«

		Herr Hamlin drückte einen keuschen Kuß auf ihre rote [bookmark: page110] Backe.
»Würdest du mir erlauben, sie ein Weilchen zu halten?« sagte er mit
höchstem Mißtrauen.

		Das Kind war entzückt, wie er erwartet hatte, Herr Hamlin
pflanzte die Puppe in sitzender Stellung auf der Ecke seines Bettes
auf und legte mit der väterlichsten Miene den Arm um sie.

		»Aber du bist lebendig, nicht?« sagte er zu dem Kinde.

		Dieser feine Witz erschütterte sie. »Ich bin ein kleines
Mädchen,« gluckste sie.

		»Verstehe, ihre Mutter?«

		»Ah!«

		»Und wer ist deine Mutter?«

		»Mama!«

		»Frau Rivers?«

		Das Kind nickte, bis ihm die Locken auf die Wangen fielen. Einen
Augenblick später fing es schamhaft zu lachen an, doch, wie's Herrn
Hamlin vorkam, ein wenig schadenfroh. Dann faßte sie ihn, als er
sie fragend ansah, plötzlich an der Ärmelkrause.

		»Sie hab' n Mamas Hem'chen an.«

		Herr Hamlin fuhr auf. Er sah den augenscheinlichen Irrtum des
Kindes und fühlte tatsächlich, wie er errötete. Das war ihm noch
nie passiert – es war die reinste Schwäche – es mußte mit der
verwünschten Luft zusammenhängen.

		»Ich muß dir leider sagen, daß du dich schwer irrst – es ist
nämlich mein höchsteigenes,« erwiderte er mit großem Ernst.
Trotzdem zog er die Bettdecke fest über seine Schultern. Doch jetzt
lenkte wiederum ein neues Gesicht an der halb offenen Tür seine
Aufmerksamkeit auf sich – eines mit Sommersprossen, das einem
Jungen gehörte, der offenbar ein oder zwei Jahre älter als das
Mädchen war. Er telegraphierte ihr lebhaft, sie solle herauskommen,
wiewohl er augenscheinlich gleichzeitig den Toilettengegenständen
des Gastes lebhafte Aufmerksamkeit widmete. Doch als seine hellen
grauen Augen und die braunen Herrn Hamlins sich trafen, unterlag
er, wie das Mädchen, und ging geradeswegs auf das Bett zu. Aber er
war dabei verschämt – was das Mädchen nicht gewesen war. Er
versuchte sogar eine entschuldigende Erklärung.

		[bookmark: page111] »Sie
sollte nicht hier 'reinkommen, und Ma wollt's nicht haben, und sie
hat's ganz gut gewußt,« sagte er mit überlegener Tugend.

		»Aber ich bat sie darum, wie ich dich darum bitte,« sagte Herr
Hamlin schnell, »und sei nicht unfreundlich gegen deine Schwester,
sonst wirst du nie Präsident der Vereinigten Staaten werden!« Damit
legte er die Hand auf den Flachskopf des Knaben und schlang dann,
während er sich in seinem Kissen zu einer halb sitzenden Stellung
aufrichtete, einen Arm um jedes Kind und zog sie nahe zusammen,
während die Puppe den Ehrenplatz in der Mitte einnahm. »Jetzt,«
fuhr Herr Hamlin fort, wenn seine Stimme auch etwas schwach von der
Anstrengung war, »jetzt, wo wir behaglich beisammen sind, will ich
euch die Geschichte von dem brauen kleinen Knaben erzählen, der, um
seine Großmutter und seine kleine Schwester davor zu retten, daß
sie von dem Wolf gefressen würden, ein Seeräuber wurde.«

		Doch ach, diese heroische Tat der Selbstaufopferung wurde nie
erzählt, denn der Zufall wollte, daß Melinda Bird, Frau Rivers'
Dienstmädchen, die der Fährte der vermißten Kinder nachging, an die
offene Tür kam und hineinschaute. Hier sah sie zu ihrem Erstaunen
die bereits beschriebene häusliche Gruppe, deren Mittelpunkt der in
ihren Augen »schönste und allereleganteste« junge Mann war, den sie
je gesehen. Doch möge der vorschnelle Leser nicht argwöhnen, daß
sie ebenso schwach wie ihre einfachen Pfleglinge diesem Zauber
unterlegen sei! Der Charakter und das Vorleben dieses jungen Mannes
waren ihr bereits von dem andern Dienstmädchen in der Küche
preisgegeben worden. Nach jenem einzigen Blick machte sie halt;
ihre Augen suchten in keuscher Entrüstung die Zimmerdecke. Einen
Schritt zurücktretend, rief sie mit der Hoheit und Bestimmtheit
einer Dame: »Marie Emmeline und John Wesley!«

		Herr Hamlin sah die Kinder an, »'s ist Melinda, die nach uns
sieht,« sagte John Wesley. Aber sie rührten sich nicht, worauf Herr
Hamlin schwach, aber fröhlich rief: »Hier sind sie, schon gut!«

		Wieder ertönte die Stimme mit noch ausgeprägterer und
erhabenerer Bestimmtheit: »John Wesley und Marie Em – me – line!«
Es deuchte Herrn Hamlin, daß menschliche [bookmark: page112] Töne nicht im stande wären,
ein deutlicheres und erhabeneres Übersehenwollen einer mit seiner
Aufforderung begangenen Unziemlichkeit auszudrücken. Einen
Augenblick war er geknickt.

		Aber er begnügte sich, zu seinen jungen Freunden zu sagen: »Ihr
solltet jetzt gehen; die Geschichte können wir später hören.«

		»Nach 'm Füstück?« schlug Marie Emmeline vor.

		»Im Wald,« fügte John Wesley bei.

		Herr Hamlin nickte sanft. Die Kinder trabten nach der Tür. Sie
schloß sich hinter ihnen und hinter Fräulein Birds Ermahnung, die
laut genug war, um von Herrn Hamlin gehört zu werden: »Keine solche
Streiche, solche Aufdringlichkeit mehr, hört ihr?«

		Der älteste von den drei Sündern, Hamlin, zog sich mit
Wohlbehagen unter seine Bettdecke zurück, doch alsbald kam eine
neue Empfindung über ihn – ein Wolfshunger. Vielleicht war es die
Anspielung des Kindes aufs »Füstück«, aber er ertappte sich bei der
Frage, ob es wohl fertig sei. Diese Besorgnis ward bald dadurch
behoben, daß sein Wirt selbst mit einem Präsentierbrett erschien,
vielleicht mit Rücksicht auf Fräulein Birds Schicklichkeitsgefühl.
Es zeigte sich ferner, daß Doktor Duchesne im voraus entsprechende
Weisungen über seine Beköstigung erteilt hatte, und Herr Hamlin
fand sein Mahl einfach aber genießbar. Stets von vergnügter oder
ironischer Höflichkeit gegenüber Fremden, dankte er seinem Wirt und
sagte, er habe glänzend geschlafen.

		»Das macht der Ozon in der Luft, von dem Doktor Duchesne
spricht,« sagte Seth wohlgefällig.

		»Ich möchte annehmen, daß es auch diese Texte bewirken,« sagte
Herr Hamlin ernst, indem er auf die Wand, an der sie hingen,
zeigte. »Sie erinnerten mich nämlich an die Kirche und den
Schlummer, den ich dort in meiner Knabenzeit abzuhalten pflegte.
Nie habe ich seitdem wieder so friedlich geschlafen.«

		Seths Gesicht drückte eine so lebhafte Anteilnahme an dieser
Äußerung der vermeintlichen Bekehrung seines Gastes aus, daß Herr
Hamlin gerne den Gegenstand verließ. Als sein Wirt sich entfernt
hatte, machte er sich [bookmark: page113] daran sich anzuziehen, wurde aber hierbei
seiner Schwäche inne und war genötigt niederzusitzen. In einer
dieser erzwungenen Ruhepausen war er gerade nahe dem Fenster und
blickte zum ersten Male auf die Umgebung seines Verbannungsortes.
Zunächst war er verblüfft. Alles schien von dem Felsenvorsprung jäh
abzustürzen, auf dem das ausgedehnte Haus und die Farmschuppen
standen. Selbst die großen Fichten umher senkten sich gleich einer
grünen Welle hinab, um sich wieder in riesigen Wogen zu heben,
soweit das Auge reichte. Er konnte ein Dutzend ihrer sich auf- und
niederwälzenden Kämme hintereinander zählen, bis sie die ferne
Ebene erreichten. An irgend einem unbestimmten Punkte dieses
schimmernden Hintergrundes von Hitze und Staub war der Fleck, von
dem er gestern abend hergekommen. Doch die Erinnerung daran und an
seine fieberische Vergangenheit schien ihn zu verwirren, und er
wandte seine Augen mit Freude hinweg.

		Bleich und ein bißchen zitterig, aber fleckenlos und hübsch in
seinem weißen Flanellanzug und seinem Strohhut ging er endlich die
Treppe hinunter. Es war ihm sehr erwünscht, das Wohnzimmer leer zu
finden, da er seiner Wirtin seine förmliche Erkenntlichkeit lieber
erst später ausgesprochen hätte. Ein einziger Blick ins Innere
bestimmte ihn, nicht zu verweilen, und er entschlüpfte stille in
die freie Luft und den Sonnenschein hinaus. Der Tag war warm und
ruhig, da der Wind erst mit Sonnenuntergang heraufkam, und die
Atmosphäre duftete noch von der morgendlichen Würze des Fichten-
und Heugeruchs und einem stärkeren Balsam, der seine Brust mit
Sonnenschein zu erfüllen schien. Er ging nach dem nächsten
schattigen Platze, einem Busch junger Roßkastanienbäume, und setzte
sich nieder, nachdem er mit einer gewissen städtischen
Zimperlichkeit den Staub mit seinem Taschentuch von einem
Baumstumpf gewischt hatte. Es war, ganz ruhig und still. Das Leben
und die Bewegung des frühen Morgens war bereits von dem Hügel
verschwunden oder schien mit der Sonne am Himmel zu schweben. Er
konnte die Rancholeute und die Ochsengespanne sich auf den grünen
terrassenförmigen Schleifen drunten abplagen sehen, doch drang kein
Laut an sein Ohr. Sogar das Haus, das er soeben verlassen, [bookmark: page114] schien seiner
ganzen weitläufigen Längsausdehnung nach ohne Leben zu sein. Seine
Abgeschlossenheit war eine vollständige. Konnte er das drei Wochen
lang aushalten? Vielleicht brauchte es nicht so lange zu dauern,
denn er fühlte sich schon kräftiger! Er sah voraus, daß der
asketische Seth ihm langweilig werden würde, und eine innere Stimme
sagte ihm, daß es mit Frau Rivers ebenso gehen würde. Mit Melinda
würde er sich sicherlich zanken, und dies würde ihn der
Gesellschaft der Kinder, seiner einzigen Hoffnung, berauben.

		Aber seine Abgeschlossenheit war keineswegs so vollständig, als
er angenommen hatte. So vernahm er jetzt einen
Feldgottesdienstchoral, den eine tiefe Altstimme etwas auffällig
sang, eine Stimme, die er sogleich als die Melindas erkannte, und
er sah diese gestrenge Jungfrau aus der Küche heraus die Höhe
entlang in die Nähe der Roßkastanien kommen, wo sie stehen blieb
und, die Augen mit der Hand beschattend, augenscheinlich die fernen
Felder zu mustern anfing. Sie war ein großes, kräftiges Mädchen und
nicht ohne gewisse ländliche Reize, deren sie sich recht wohl
bewußt schien. Diese eben erwähnte Schwäche gab Herrn Hamlin einen
neuen Gedanken ein. Er steckte sein Federmesser ein, mit dem er
sich eben die Nägel geschnitten, wobei er sich gefragt hatte, warum
seine Hände so dünn geworden seien, und erwartete das Weitere.
Jetzt wandte Melinda sich um, näherte sich den Roßkastanien,
pflückte mit großer mädchenhafter Geschwindigkeit einen Haufen
Blüten, fuhr dann, indem sie augenscheinlich Herrn Hamlin
entdeckte, betroffen zurück und sagte mit etwas stentormäßiger
Höflichkeit! »Ich bitte Sie wirklich um Verzeihung – wußte nicht,
daß ich störte!«

		»Hat gar nichts zu sagen,« entgegnete Jack schlagfertig, doch
ohne sich zu rühren. »Ich sah Sie kommen und war also vorbereitet;
aber im allgemeinen – da ich etwas herzleidend bin – ist eine
plötzliche Freude wie diese nicht ohne Gefahr.«

		Etwas verblüfft, doch zwischen dem Ausdruck strengster Würde und
dem geschmeichelter Eitelkeit schwankend, stammelte Fräulein
Melinda: »Ich wollte nur – «

		»Ich weiß – ich sah, was Sie taten,« unterbrach Jack [bookmark: page115] sie ernst, »nur
tät' ich's lieber nicht, wenn ich Sie wäre. Sie schauten nach einem
jener jungen Männer den Hügel hinunter. Doch Sie vergaßen, daß,
wenn Sie ihn sehen konnten, er auch sehen konnte, wie Sie
ausschauten, und das könnte ihn nur eingebildet machen. Und ein
Mädchen von Ihren Reizen braucht das nicht.«

		»Als wenn,« sagte Melinda in stolzer aber etwas errötender
Verachtung, »auf diesem ganzen Rancho 'n Mann wär', auf den ich
'nen zweiten Blick werfen tät'!«

		»Der erste Blick macht den Handel,« erwiderte Jack einfach.
»Doch möglicherweise habe ich mich geirrt. Wären Sie so gut – da
Sie gerade nach dem Hause zurückgehen« (Fräulein Melinda hatte
gewiß keine derartige Absicht ausgesprochen) – »jene beiden kleinen
Zickchen hier herauszubringen? Ich habe ihnen 'ne Art Versprechen
gegeben.«

		»Ich will mit ihrer Mama sprechen,« sagte Melinda steif, aber
mit einem gewissen Anzeichen der Nachgiebigkeit, indem sie sich
wegwandte.

		»Sie können ihr sagen, ich hätte bedauert, sie nicht im
Wohnzimmer getroffen zu haben, als ich herunterkam,« fuhr Jack
taktvoll fort.

		Offenbar war der Takt von guter Wirkung, denn wenige Augenblicke
darauf ward er durch das fröhliche Heranspringen John Wesleys und
Marie Emmelines erfreut, die er alsbald zu einem Versteckspiel
beredete, wobei er sich schließlich unrühmlich fangen ließ. Doch
jetzt beschloß er klugerweise sich gegen fernere Störung durch
Erwachsene zu sichern, und ermittelte durch Befragen seiner
Gefährten, daß sich auf einer der unteren Terrassen ein großes
Reservoir befand, das durch einen Bergbach gespeist wurde, wo sie
aber nicht spielen durften. Dorthin eilte jedoch der ruhelose Jack
mit seinen Spielgefährten, und augenblicks war er unter einem
Weidenbaum versteckt, wo er mit seinem Federmesser geschickt dünne
Weidenkanoes zimmerte, die er auf einer Überschwemmungsstrecke von
nahezu einem Acre [bookmark: text13]F13 schwimmen ließ. Doch dieses sinnreiche
Vergnügen sollte nach einer halben Stunde ein jähes Ende finden.
Während er, seinen Gefährten einen Augenblick den Rücken zuwendend,
[bookmark: page116] mit dem
Schnitzen von Rinde beschäftigt war, vernahm er einen Schrei, und
als er sich rasch umwandte, sah er John Wesley im Wasser kämpfen
und nach einer Baumwurzel greifen, Marie Emmeline aber – nirgends.
In der nächsten Minute erblickte er die Streifen ihres Lätzchens
wenige Schritte weiter auf der Oberfläche, und hast du nicht
gesehen? war er ihr mit einem raschen kläglichen Blick auf seinen
weißen Flanellanzug nachgesprungen. Der unangenehmen Überraschung,
daß er keinen Grund fand, folgte jedoch die Berührung der Kleider
des Kindes, und diese fest packend, erreichte er mit ein oder Zwei
Schlägen herzklopfend das Ufer. Hier beruhigte ihn ein Schnappen,
ein Gurgeln und dann ein Gebrüll von Marie Emmeline, dem ein
mitfühlendes Geheul von John Wesley folgte, darüber, daß die Gefahr
vorüber war.

		Nachdem er den Knaben von der Baumwurzel losgemacht, legte er
die beiden Kinder aufs Gras und betrachtete sie, während sie ihre
Lungen mit ziemlich kläglicher Miene übten. Doch jetzt merkte er,
daß sein eigener Atem behindert war und ihn dazu noch eine kleine
Ohnmacht anwandelte, und plötzlich sah er sich genötigt, sich neben
ihnen hinzusetzen, worauf die beiden, einer Eingebung des
Mitgefühls gehorchend, zu schreien aufhörten.

		Hierdurch ermutigt, brachte Hamlin sie wieder zum Lachen und
schlug dann, ihrer nassen Kleider wegen, einen Wettlauf nach Hause
vor, bei dem Hamlin seiner Atemnot halber im Hintertreffen blieb,
bis er zu seiner Befriedigung sah, wie die erschrockene Melinda die
Kleinen vor der Küche abfing, wahrend er an ihr vorbeischlüpfte und
sein Zimmer aufsuchte. Hier wechselte er seine tropfnassen Kleider,
versuchte, einen gewissen Schauer abzuschütteln, der ihn
überschleichen wollte, und legte sich in seinem Gesellschaftsanzug
unter traurigen Gedanken nieder. Er hatte die Kinder fast ertrinken
lassen und sich trotz seines dem Doktor gegebenen Versprechens
überanstrengt! Nie wieder würden ihm die ersteren anvertraut, nie
wieder würde ihm von dem letzteren geglaubt werden!

		Doch nicht jeder Vorfall hat seine logische Folge. Hamlin
verfiel in einen behaglichen Schlaf und geriet in reichlichen
Schweiß. Er erwachte, als jemand an seine Tür [bookmark: page117] klopfte, und fand beim
Aufmachen zu seiner Überraschung, daß es Frau Rivers war, die sich
ängstlich nach seinem Befinden erkundigte. »Wirklich,« sagte sie in
einer Aufregung, die selbst über ihre steife Zurückhaltung siegte,
»ich mußte bis jetzt nicht, wie ernst der Vorfall war, und daß ohne
Sie und Gottes Vorsehung mein kleines Mädchen ertrunken wäre. Wie
es scheint, hat Melinda alles mit angesehen.« Indem er innerlich
auf die spionierende Melinda schalt, aber froh war, daß seine
Spielgefährten die gelobte Verschwiegenheit gewahrt hatten, lachte
Hamlin laut auf.

		»Ihr kleines Mädchen wäre ohne mich vermutlich gar nicht ins
Wasser geraten – und Sie müssen das ganze Lob für ihre Rettung
Ihrem Jungen spenden.« Er verstummte bei der ernsten Veränderung,
die Frau Rivers' Gesichtsausdruck annahm, und fügte, plötzlich
seinen gewöhnlichen Leichtsinn beiseite setzend, hinzu: »Aber
bitte, Frau Rivers, halten Sie darum die Kinder nicht ferne von
mir!«

		Das tat Frau Rivers denn auch nicht, und am nächsten Tage
suchten Jack und seine Genossen frische Spielplätze und neue
Triften für Geschichtenerzählen auf. Wirklich, es war ein schöner
Anblick, diesen bleichen, hübschen, elegant gekleideten jungen
Burschen zwischen einem Mädchen im blaukarierten Schürzchen auf der
einen Seite und einem barfüßigen Jungen auf der andern
dahinschlendern zu sehen. Die Leute des Rancho wandten sich um und
blickten neugierig hinter ihnen drein. Einer von ihnen, ein
Taugenichts vom Lande, der durch Verschwendung auf die Treber des
Rancholebens heruntergekommen war, hielt es für passend, ihm
gegenüber vertraulich zu tun.

		»Als ich Sie 's letzte Mal in Sacramento Poler spielen sah, Herr
Hamlin, rechnete ich nicht darauf, Sie hier oben mit 'nem Paar
Zickchen spielen zu sehen.«

		»Schwerlich!« entgegnete Hamlin sanft. »Und doch erinnere ich
mich, daß ich drunten mit einigen Idioten vom Lande spielte, und
daß Sie einer davon waren. Merken Sie sich übrigens, daß ich hier
oben die Zickchen vorziehe. Daß ich Sie nicht daran erinnern
muß!«

		Trotzdem konnte Hamlin nicht umhin zu bemerken, daß in den
nächsten zwei oder drei Tagen viel Besuch auf [bookmark: page118] dem Rancho war und daß er
bei seinen Spaziergängen genötigt war, der zudringlichen Neugier
der Herumlungernden wegen die Hauptstraße zu meiden. Einige von
ihnen gehörten zu jenem Geschlecht, das nur »neugierig« zu nennen
ihm nicht genügt hätte.

		»Wenn man bloß denkt,« sagte Melinda im Vertrauen zu ihrer
Herrin, »daß die Frau Stubbs da, die nicht ins Gasthaus von
Hightown gehen wollt', weil 'ne Schauspielerin dort war, hier schon
zweimal 'rumgeschlichen ist, seit der junge Bursche hier ist.«
Diese Tatsache war indes Herrn Hamlin zu seinem Seelenheil nicht
bekannt.

		Trotzdem schlug seine Stimmung um; der Knick seines kecken
Strohhuts wurde feindselig gegen Fremde, seine Höflichkeit
sardonisch. Und nun war der Sonntagmorgen mit seinem Dunstkreis
steifer Frömmigkeit und wohlgewaschener Ehrsamkeit über den Rancho
gekommen, und die Kinder sollten mit der übrigen Familie zu dem den
ganzen Tag andauernden Gottesdienst nach Hightown mitgenommen
werden. Da die sabbatlichen Pilgerzüge die Hauptstraße füllten, war
Hamlin froh, sich und seine Einsamkeit auf die Waldschneisen und
Nebenpfade zu flüchten und sogar in die Schlupfwinkel andrer gleich
ihm Verbannten zu dringen – nämlich eines Edelfalken, einer
anmutigen, schön gezeichneten Wildkatze und einer beredt
schweigenden Klapperschlange. Hamlin betrachtete sie ohne Furcht
und sicherlich ohne Tadel. Sie waren nicht außerhalb ihres
Elementes!

		Plötzlich hörte er eine Stentorstimme seinen Namen rufen, und
ein Ausruf der Ungeduld drängte sich auf seine Lippen, erstarb
jedoch, als er sich umwandte. Es war selbstverständlich Melinda,
aber in seiner jetzigen gefühlvollen Einsamkeit überkam es ihn zum
ersten Male, daß er sie nie zuvor gesehen hatte, wie sie wirklich
war. Wie die meisten Leute seiner Zunft war er ein schneller
Gedanken- und Gesichterleser, wenn es ihm darauf ankam, und obwohl
dies dasselbe kräftige, langgliedrige, sonnverbrannte Mädchen war,
als das sie ihm bisher erschienen, vermeinte er jetzt doch durch
die dreifache Rinde menschlicher Eitelkeit, hergebrachter
Frömmigkeit und übertriebenen Sabbatputzes hindurch eine ehrliche,
mitfühlende Einfachheit zu erblicken, die ihm Achtung abnötigte.
[bookmark: page119] »Sie
sind früh von der Kirche zurück,« sagte er.

		»Ja. Ein Gottesdienst ist genug für mich, wenn kein besonderer
Prediger da ist,« erwiderte sie, »drum sagt' ich eben zu Silas:
›weil ich nicht hierhergekommen bin, um die Schwestern schnattern
zu hören, können Sie den Wäschewagen anspannen und mich heimfahren,
sobald 's Ihnen paßt.‹«

		»Also Silas heißt er,« rief Hamlin fröhlich.

		»So gehen Sie doch, Herr Hamlin, und lästern Sie nicht,«
antwortete sie vergnügt wie eine junge Kuh. »Schön, Silas spannte
also an, und als wir den Hügel 'raufkamen, sah ich Ihren Strohhut
in der Schlucht verschwinden und sag' zu Silas: ›Silas,‹ sag' ich,
›Sie können hier anhalten, denn da droben ist unser neuer
Zimmerherr, Jack Hamlin, und ich habe mit ihm zu reden‹. ›Recht
so,‹ sagt er, ›ich lass' Sie lieber die ganze Woche über bei dem
vergnügten jungen Luftibus als bloß den Sonntag bei den Heiligen da
drunten. Er geht so grad drauf los wie sein Schuß, und ist so 'n
guter Herr, als es nur einen gibt.‹

		Einen oder zwei Augenblicke sah Fräulein Bird nur Jacks lange
Wimpern. Als sich seine Augen wieder hoben, glänzten sie. »Und was
meinten Sie?« sagte er mit einem kurzen Lachen.

		»Ich sagte ihm, er brauche nicht Christoph Kolumbus zu heißen,
um das zu entdecken.« Und sie wandte sich lachend zu Jack, der ihr
seine weiße, dünne Hand entgegenhielt und ihre große, rote mit
einem offenen brüderlichen Druck ergriff.

		»Ich bin nicht hergekommen, um Ihnen das zu sagen,« bemerkte
Fräulein Bird, indem sie sich auf einen Holzblock niederließ, ihren
gelben Hut abnahm und ihre hellbraune Mähne darunter steckte. »Was
ich Ihnen sagen wollte, ist vielmehr dies: ich glaubte zu 'nem
sonntäglichen Gottesdienst zu kommen, wie sich's gehört. Ich
rechnete drauf, Erbauliches über ›Glauben‹ und ›Werke‹ und
dergleichen zu hören, war aber nicht darauf gefaßt, immerzu vom
Vaterunser bis zum Gloria über Sie reden zu hören. Sie kamen in den
Fürbitten als 'ne Warnung, in der Predigt als der Text vor; sie
wählten Choräle aus, die auf Sie paßten. Und immer wurden Sie als
schreckliches Beispiel und eine [bookmark: page120] Heimsuchung hingestellt. Und die
übrige Zeit gab es nichts als Schnattern, Schnattern über Sie bei
Brüdern und Schwestern. Ich glaub', Herr Hamlin, die wußten alles,
was Sie je getan haben, seit Sie dreikäsehoch waren, und 'n gut
Teil mehr, als Sie je zu tun gedacht haben. Die Weiber sind alle
drauf versessen, Sie durch ihr eigenes kostbares Ich zu bekehren
und zu retten, und die Männer sind gleicherweis' drauf versessen,
Sie grad' deshalb los zu werden.«

		»Und was sagten Seth und Frau Rivers?« fragte Hamlin gelassen,
aber mit Feuer in den Augen.

		»Sie haben sich für Sie ins Zeug gelegt, so viel sie konnten.
Aber sehen Sie, der Pfarrer hat eine Waffe gegen Seth, weil er ihn
abgefaßt hat, wie er eine Bekehrte beim Feldgottesdienst küßte; und
Diakonus Turner weiß 'was von Frau Rivers' Schwester, die vor
Jahren den Eimer ausgegossen hat und über'n Zaun gesprungen ist,
und sie fürchtet sich vor ihm. Aber was ich Ihnen sagen wollte,
war, daß sie alle hier 'raufkommen werden, um 'nen Blick auf Sie zu
werfen – einige davon schon heut' abend, Sie fürchten sich doch
nicht?« fügte sie laut lachend hinzu.

		»Na, es sieht ziemlich verzweifelt aus, nicht?« antwortete Jack,
dessen Augen förmlich tanzten.

		»Da verlass' ich mich ganz auf Sie,« sagte Melinda. »Und setzt
mein' ich, will ich allein nach dem Rancho traben. Sie müssen mir
nicht Ihre Begleitung anbieten,« fuhr sie fort, als Jack eine
Bewegung machte, als ob er sie begleiten wolle. »Nicht jedermann
hier ist so anständig wie Silas und Sie, und Melinda Bird hat 'nen
Ruf zu verlieren! Auf nachher!« Damit galoppierte sie ein bißchen
schwerfällig davon, und brachte ihren gelben Hut mit beiden Händen
in Ordnung, während sie den steilen Hügel hinunterpolterte.

		An diesem Nachmittag getraute Hamlin sich schon, einen
halbgezähmten Mustang zu besteigen und dem aufsteigenden
Nachmittagswinde zum Trotz ebenso mutwillig und luftig wie dieser
die Hauptstraße entlang zu galoppieren. Dabei gestattete er seinem
Mustang, die Nüstern über die hintere Leiter von Wagen und
Einspännern zu hängen, in denen junge Pärchen saßen, und Hals über
Kopf an nüchternen [bookmark: page121] Gesellschaftswagen vorbeizujagen, die
ältliche "Mitglieder der guten Gesellschaft" enthielten.

		Ein vollendeter Reiter, hob er ohne abzusteigen den
davonfliegenden Sonnenschirm der Frau Diakonus Stubbs auf und
brachte ihn zurück. Er kam schließlich ein bißchen durchgeblasen,
aber in gefährlicher Ruhe nach Hause.

		Es war die übliche Sonntagabendversammlung im Rancho zum
Windigen Hügel – Nachbarn und ihre Frauen, Diakonen und der Pastor
– ; aber ihre Neugier wurde nicht durch den Anblick Hamlins
belohnt, der in seinem eigenen Zimmer mit sich selbst zu Rate ging.
Man unterhielt sich etwas oberflächlich, hauptsächlich über
kirchliche Fragen, denn man hatte doch einigermaßen das Gefühl, daß
eine Unterhaltung über die Möglichkeit, den Gast ihres Wirtes
loszuwerden, unter dem Dache dieses Wirtes etwas schwierig sei, wo
der Gast jederzeit erscheinen konnte. Dann wurde dadurch eine
Ablenkung bewirkt, daß einige vom Kirchenchor das Harmonium
spielten und dazu gewisse mehr oder weniger traurige Choräle
sangen. Frau Rivers stimmte sofort mit ein und sang in einem etwas
verblichenen Sopran, der jedoch noch immer bedeutenden
musikalischen Geschmack und Ausdruck aufwies, "Kommt, die ihr
mühselig!" Der Wind heulte in dem langschlotigen Kamin in
unheimlicher Übereinstimmung mit dem menschlichen Flehen, als Frau
Rivers den ersten Vers sang:

		»Kommt her, die ihr mühselig und beladen,

Hier klagt euer Leid, legt hin euer Herz,

Kniet brünstig hin vor dem Throne der Gnaden!

Der Himmel heilt jeglichen irdischen Schmerz!«

		Eine Pause folgte, und der langgezogene, halbmenschliche Seufzer
des Bergwindes, der durch den Schornstein fegte, schien sich mit
der Klage des Harmoniums zu mischen. Und dann schmetterte, zum
namenlosen Erstaunen der Versammelten, eine Tenorstimme – hell,
klar, aber von zarter Empfindung wie eine Lerche vom Himmel – zu
ihren Häupten die Zeilen des zweiten Verses:

		»Du Glück der Betrübten, Licht derer, die
zagen,

Du Hoffnung der Büßer, unwandelbar, rein! –

Vernehmt euren Tröster voll Mitleid sagen:

Der Himmel heilt jegliche irdische Pein!«

		[bookmark: page122] Das
Lied war, der Himmel weiß es, alt und bekannt genug. Es war bei
Beisetzungen sehr gebräuchlich, und manche, die hier saßen, hatte
seine seltsame Melancholie zu Zeiten der Verluste und Heimsuchungen
aufgerichtet, aber nie zuvor hatten sie seine volle Macht verspürt.
Wie sie an bewegliches Flehen und entsprechenden Widerhall gewohnt
waren, so flossen und fielen, als die Stimme des Sängers über ihnen
erstarb, wahrhaftig ihre Tränen mit dieser Stimme. Einige
schluchzten laut, und dann fragte eine bebende Stimme: »Wer ist
das?«

		»Herr Hamlin,« sagte Seth ruhig. »Ich hab' ihn schon oft
allerhand Melodieen summen hören.« –

		Wieder Schweigen. Dann erklang die Stimme des Diakonus Stubbs in
strengem Ton: »Es ist freche Lästerung.«

		»Wenn es freche Lästerung ist, das Lob Gottes nicht allein
besser als manche Leute in unserm Chor, sondern wie ein Engel des
Lichts zu singen, so wünschte ich, Herr Stubbs ließe sich Sonntags
ein wenig von solcher Lästerung zu Schulden kommen.«

		Es war Frau Stubbs, die das sagte, und da Diakonus Stubbs als
schlechter Sänger berüchtigt war, so saß der Hieb.

		»So er aufrichtig ist, was bleibt er uns dann ferne? Warum kommt
er nicht zu uns?« fragte der Pfarrer.

		»Er ist nicht dazu aufgefordert worden,« sagte Seth ruhig. »Wenn
ich mich nicht irre, war diese Ihre Versammlung heut' abend dazu
auserlesen, zu sehen, wie man ihn los werden konnte.« Ein lebhaftes
Gemurmel des Widerspruchs erscholl hier. Der Pfarrer wechselte
Blicke mit dem Diakonen und sah, daß sie hoffnungslos in der
Minderheit waren.

		»Ich werde ihn selbst fragen,« sagte Frau Rivers plötzlich.

		»Tun Sie das, Schwester Rivers; tun Sie das,« war die
unmißverständliche Antwort.

		Frau Rivers verließ das Zimmer und kehrte nach wenigen
Augenblicken mit einem hübschen jungen Mann zurück, der bleich war,
und sehr gelassen, ja fast gleichgültig dreinschaute. Was seine
Augen ausdrücken mochten, [bookmark: page123] war eine andre Sache, die langen Wimpern
wurden kaum gehoben.

		»Ich spiele ganz gern ein wenig,« sagte er ruhig zu Frau Rivers,
als ob er ein abgebrochenes Gespräch fortsetze, »aber Sie müssen
mich aus dem Gedächtnis spielen lassen.«

		»Dann – äh – spielen Sie also Harmonium?« sagte der Pfarrer mit
einem Anlauf zu förmlicher Höflichkeit.

		»Ich war ein bis zwei Jahre Organist im Chor von Doktor Todds
Kirche in Sacramento,« antwortete Hamlin ruhig.

		Dem hellen Erstaunen, das sich auf den Gesichtern von Diakonus
Stubbs und Turner und auf dem des Pfarrers spiegelte, folgte ein
schlecht verhehltes Lächeln von seiten der andern Anwesenden,
besonders der Damen, Hamlin setzte sich nun vor das Instrument und
hatte sich im nächsten Augenblick seiner angenommen wie nie ein
Mensch zuvor. Er spielte, wie angekündigt, aus dem Kopfe, aber es
war der Kopf eines Musikers. Er fing mit einem bis zwei bekannten
Chorälen an, in die alle einstimmten. Ein Bruchstück aus einer
Messe und aus einem lateinischen Kirchengesang folgte. Ein »Ave
Maria« ans einer Oper war sein erster Abstecher ins Weltliche, doch
seine entzückten Zuhörer merkten es nicht. Dann jagte er sie in
einer unbekannten Sprache weiter zu » O mio Fernando« und »
Spiritu gentil«, was sie ganz brav für Choräle hielten, bis
er seine Verwegenheit damit krönte, daß er sie nach ein paar
einleitenden Akkorden aus dem »Miserere« mit gebrochenen Herzen auf
dem Bergfried des Troubadours mit » Non te scordar di mi«
absetzte.

		Während des Beifallslärms hörte er den Prediger in sanftem Ton
erklären, diese papistischen Messen seien stets lateinisch, und
dann erhob er sich, mit seinem Versuche zufrieden, von dem
Instrument. Nachdem er, seine Krankheit vorschützend, die Teilnahme
an einer einfachen Zwischenmahlzeit im Speisezimmer abgelehnt und
seine Wirtin gebeten hatte, sich zurückziehen zu dürfen, verweilte
er gleichwohl noch ein paar Augenblicke an der Tür, als die Damen
und hinter ihnen die Herren aus dem Zimmer strömten, bis Diakonus
Turner, der die Nachhut bildete, neben ihm [bookmark: page124] stand. Da entwickelte Hamlin
auf einmal die größte Aufmerksamkeit für eine eingerahmte
Bleistiftzeichnung, die an der Wand hing. Es war offenbar das
dilettantenhafte Bildnis eines Schulmädchens, von Frau Rivers
gefertigt. Diakonus Turner blieb neben ihm stehen, als die andern
hinausgingen – genau, wie Hamlin erwartet hatte.

		»Kennen Sie das Gesicht?« fragte der Diakonus eifrig.

		Dank der offenherzigen Melinda kannte Hamlin es sehr gut. Es war
eine Bleistiftskizze von Frau Rivers' verirrter Schwester. Aber er
sagte nur, er glaube eine Ähnlichkeit mit einer Person zu finden,
die er in Sacramento gesehen habe.

		Das Auge des Diakonus erglänzte. »Vielleicht die nämliche –
vielleicht,« fuhr er in einem demütigen und vielsagenden Tone fort,
»eine – äh – peinliche Geschichte.«

		»Eher für ihn,« bemerkte Hamlin ruhig.

		»Wie? – Ich – äh – verstehe nicht,« sagte Diakonus Turner.

		»Nun, das Bild sieht einer Dame ähnlich, die ich in Sacramento
kannte und die als einfältiges Mädchen einige Dummheiten gemacht,
aber sich bald wieder gefaßt hat. Sie wurde jedoch von einem
gemeinen Hunde sehr belästigt, der die Geschichte immerzu
verbreitete, wo sie auch hinkam. Kurz, einer ihrer Freunde – ich
kann darunter gewesen sein, ich erinnere mich gerade nicht genau –
forderte ihn, aber wenn er sich auch kein Gewissen daraus gemacht
hatte, ein Weib zu verlästern, so machte er sich doch eines, dafür
niedergeschossen zu werden, und lehnte ab. Die Folge war, daß er
das eine Mal auf der Straße mit dem Ochsenziemer gebläut und ein
andermal geteert und gefedert und auf einer Wagenleiter reitend zur
Stadt hinausgetrieben wurde. Das meinten Sie vermutlich mit Ihrer –
peinlichen Geschichte. – Doch ist dies das nämliche
Frauenzimmer?«

		»Nein, nein,« sagte der Diakonus eiligst mit weißem Gesichte,
»Sie haben mich ganz mißverstanden.«

		»Aber wessen Bild ist es denn?« beharrte Jack.

		»Ich glaube – ich weiß nicht genau – aber ich meine, es sei eine
Schwester von Frau Rivers,« stammelte der Diakonus.

		[bookmark: page125] »Dann
ist es natürlich nicht dasselbe Frauenzimmer,« sagte Jack mit
geheuchelter Entrüstung.

		»Gewiß – natürlich nicht,« entgegnete der Diakonus.

		»Pah!« sagte Jack. »Das war mal derb daneben gehauen. Ein Glück,
daß wir allein waren, nicht?«

		»Ja,« sagte der Diakonus mit einem schwächlichen Versuch zu
lächeln.

		»Seth,« fuhr Jack mit nachdenklicher Miene fort, »scheint 'n
ruhiger Mann zu sein, aber ich möchte diesen Irrtum betreffs seiner
Schwägerin nicht in seiner Gegenwart begehen. Diese ruhigen Leute
sind es gerade, deren Revolver unbesehen losgehen. Wir behalten das
besser bei uns.«

		Diakonus Turner behielt nicht nur die Enthüllung bei sich,
sondern offenbar auch seine eigene geheiligte Person, da er den
Rancho zum Windigen Hügel während Hamlins Aufenthalt nicht mehr
besuchte. Doch war er ausnehmend höflich, wenn er von Jack sprach,
und machte wohlwollende Anspielungen auf »eine kleine
Unterhaltung«, die sie zusammen geführt hätten. Und als der übliche
Umschwung zu Hamlins Gunsten Platz griff und Jack sogar
aufgefordert wurde, am nächsten Sonntag die Orgel in der Kirche von
Hightown zu spielen, war die Stimme des Diakonus am meisten seines
Lobes voll. Sogar Pfarrer Greenwood trat dem weitverbreiteten
Gerücht, daß einer der verzweifeltsten Spieler im Staate durch
seine Mahnungen bekehrt worden sei, nicht entgegen.

		So kam unter lustigen Spaziergängen und fröhlichen Spielen mit
den Kindern, gelegentlichen Gesprächen mit Melinda und Silas und
dem sabbatlichen »Choralgesang« das Ende des dreiwöchentlichen
Erholungsaufenthaltes heran, Hamlin hatte neuerdings seine
gewöhnliche Einsamkeit so weit aufgegeben, daß er sich unter die
Gesellschaft mischte, die sich mehr zu weltlichen Zwecken auf dem
Rancho versammelte, und sich sogar ein oder das andre Mal
herbeigelassen, ihre Neugier hinsichtlich gewisser Einzelheiten
seiner Beschäftigungsart zu befriedigen.

		»Ich besitze persönlich keine Kenntnis des Kartenspiels,« sagte
Pfarrer Greenwood wohlwollend, »und ich glaube, ich darf sagen,
unsre Brüder und Schwestern sind gleich [bookmark: page126] unerfahren. Ich bin – hm –
jedoch weit entfernt zu glauben, daß völlige Unbekanntschaft mit
dem Bösen die beste Vorbereitung für seine Bekämpfung sei, und ich
wäre dankbar, wenn Sie der Gesellschaft die Feinheiten der
einzelnen Spiele erklären wollten. Sie erwähnten eines mit einem –
äh – Namen aus der Heiligen Schrift.«

		»Pharao,« sagte Hamlin gelassen.

		»Pharao,« wiederholte der Pfarrer ernst, »und eines, das Sie –
Poker – nennen, und das große Selbstbeherrschung zu erfordern
scheint.«

		»Ich könnte Ihnen das Verständnis des Pokers nicht wohl
beibringen, ohne daß Sie selbst einen Versuch damit machen,« sagte
Jack entschieden.

		»So lange wir nicht hasardieren – das heißt, um Geld spielen – ,
sehe ich nicht ein, was dagegen spräche,« entgegnete der
Pfarrer.

		»Und,« sagte Jack sinnend, »Sie können ja Bohnen nehmen.«

		Man einigte sich schließlich dahin, daß sie nicht »aus der Gnade
fallen« würden, wenn sie ganz im engsten Kreise und in einem
forschenden christlichen Geiste spielten, unter der Leitung von
Jack, der sich entschlossen hatte, sich während seines
Erholungsaufenthaltes des Kartenspiels zu enthalten, und Jack ließ
sich überreden, es ihnen am folgenden Abend zu zeigen.

		Es traf sich jedoch, daß Doktor Duchesne, der sich sagte, daß
Jacks »Kur« sich ihrem Ende nähern müsse, und der nichts von diesem
interessanten Kranken vernahm, sich ungefähr um diese Zeit
entschloß, ihn zu besuchen. Da er keine Gelegenheit hatte, Jack von
dieser Absicht zu verständigen, verschaffte er sich abends bei
seiner Ankunft in Hightown auf dem Bahnhof einen Wagen, um nach dem
Rancho zum Windigen Hügel zu fahren. Der Wind tobte mit gewohnter
Hartnäckigkeit, und als der Doktor endlich am Ziel war, hatte er
die größte Mühe, sich bei dem Krachen der Fichten vernehmlich zu
machen, zumal, da die im Hause Versammelten ganz ungewöhnlich
absorbiert waren. Nachdem er vergeblich angeklopft, stieß der
Doktor die Vordertür auf und trat ein. Er pochte an die
verschlossene Tür des Wohnzimmers, da er aber keine Antwort [bookmark: page127] erhielt, stieß er
sie auf und erblickte das unerwartetste, verblüffendste Schauspiel,
dessen Zeuge er je gewesen. Um den Tisch in der Mitte war ein
Dutzend ehrenwerter Glieder der Kirche von Hightown, darunter der
Pfarrer, mit gespannten, eifrigen Gesichtern zum Pokerspiel
vereinigt, und hinter dem Pfarrer lungerte sorglos, die Hände in
den Taschen, des Doktors Patient, ein Bild von Gesundheit und
Kraft. Ein abgenütztes Spiel Karten lag auf dem Boden herum, und
vor der feinen und steifen Frau Rivers war ein Haufen Bohnen
aufgeschichtet, der ein Quart [bookmark: text14]F14 gefüllt hätte.

		Als Doktor Duchesne sich taktvoll vor den überstürzt
gestammelten Entschuldigungen des Wirts und der Wirtin
zurückgezogen hatte und mit Jack allein in dessen Zimmer war,
wandte er sich mit mehr als halbgespieltem Ernst zu ihm und sagte:
»Wie lange haben Sie, mein Herr, gebraucht, um diese Verderbnis zu
bewirken?«

		»Auf mein Wort,« sagte Jack einfach, »sie haben gestern abend
zum ersten Male gespielt. Und sie haben mich gezwungen, ihnen
Anleitung zu geben. Aber,« fuhr Jack nach einer bedeutungsvollen
Pause fort, »ich dachte, es würde das Spiel lebhafter machen und
mehr zu ihrer sittlichen Hebung beitragen, wenn ich jedem von ihnen
recht gute Karten gebe. So gab ich ihnen vorher geordnete Karten –
das erste Mal in meinem Leben, daß ich so was tat. Ich richtete ein
Spiel Karten so her, daß der eine drei Zehnen, ein andrer drei
Buben, wieder einer drei Damen hatte, und so weiter bis hinauf zu
drei Assen. Im Handumdrehen hatten sie sich alle in das Spiel
gestürzt, und Sie haben so was von Wetteifer nie gesehen. Männlein
und Weiblein glaubten, ihrer Sache ganz sicher zu sein und stachen
entsprechend drauf los. Eine neue Schale voll Bohnen wurde
herbeigebracht und Seth, Ihr Freund, hielt die Bank. Und
schließlich heimste der Pfarrer den ganzen Haufen ein.«

		»Vermutlich gaben Sie ihm die drei Asse,« sagte Doktor Duchesne
finster.

		»Der Pfarrer,« sagte Jack bedächtig, » hatte nicht 'n [bookmark: page128] einziges Paar in
der Hand. Es war der frechste, unverschämteste Bluff, der
jemals vorgekommen ist. Und als er den letzten Mann, der ausharrte,
verscheucht hatte und seine sinnige Hand von seinem Gesicht
herunter auf den Haufen Könige, Damen und Asse legte und auf dem
Tisch herumblickte, während er den Haufen zusammenscharrte, da lag
auf seinem Gesicht ein Lächeln demütiger Selbstgerechtigkeit, das
zweimal das Geld wert war.« [bookmark: page129]

			[bookmark: foot13]Ein Acre = etwa 40 Ar.
Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot14]Etwas mehr als
ein Liter. Anm. d. Übers.


	
		
		Dick Boyles Geschäftskarte.

		Die zwischen Sage Wood und Dead Flat verkehrende Postkutsche
wartete vor dem Stationsgebäude. Der Postwagen von Pine Barrens, an
den sie Anschluß hatte, war mit seinen Durchgangsreisenden längst
überfällig, und die Station war in stumpfsinnige Erwartung
versunken. Selbst der Humor Dick Boyles, des »Trommlers«
[bookmark: text15]F15 aus Chicago – und bis
jetzt des einzigen Reisenden, der die wartenden Müßiggänger
unterhalten hatte, fing an seine Wirkung zu verfehlen, obgleich der
Frohsinn des Spaßvogels nicht notgelitten hatte. Die Pferdeknechte
hatten sich in die Stallungen zurückgeschlichen, der Posthalter und
der Kutscher hatten ihre Unterhaltung auf abgerissene Grobheiten
beschränkt, als ob jeder den andern für die Verzögerung
verantwortlich machte. Ein einsamer Indianer, der in eine von der
Intendantur gelieferte Wollendecke gehüllt und mit einem
aufgelesenen Zylinderhut bedeckt war, drückte sich gegen die Mauer
des Stationsgebäudes und schaute stumpfsinnig ins Leere. Das
Posthaus selbst, ein langer weitläufiger Bau, der für Mensch und
Tier unter einem einzigen eintönigen schuppenartigen Dach
Unterkunft bot, gewährte nichts, was das Auge anzuziehen vermocht
hätte. Noch weniger konnte man dies von der Aussicht rühmen: auf
der einen Seite zwei Meilen dürrer Wüste, bis hin zu den
verkümmerten, weit auseinander stehenden Kiefern, unter dem Namen
»die Heide« bekannt; auf der andern eine scheinbar grenzenlose
Flache, mit dunkleren Flecken von Beifußbüschen, die ausgebrannten
Feuerstellen ähnlich sahen.

		[bookmark: page130] Dick
Boyle näherte sich dem unbeweglichen Indianer, um an ihm, wenn
möglich, ein Publikum zu finden. »Ihr scheint Euch nicht gerade
viel daraus zu machen, ob Schule gehalten wird oder nicht, was,
Lo?«

		Der Indianer, der auf seinen aufwärts gekehrten Sohlen gekauert
hatte, reckte sich mit einer geschmeidigen, tierähnlichen Bewegung
und stand auf, Boyle bemächtigte sich eines Eckchens seiner
Wolkendecke und musterte es kritisch. »Die Regierung verhätschelt
Euch gerade nicht mit prima Ware, Lo! Der Agent hat Euch gewiß vier
Dollars dafür berechnet, Unsre Firma hätte sie Euch für zwei
Dollars siebenunddreißig Cents liefern können, und hätte noch 'ne
Schachtel mit Perlen in den Kauf gegeben. So 'was etwa!« Damit
holte er aus seiner Tasche eine kleine Schachtel, die ein
schimmerndes Perlenhalsband enthielt, und hielt sie vor dem
Indianer empor.

		Der Wilde, der ihn mit dem ergebenen Gleichmut eines durch ein
niedriges Gewürm gestörten Menschen betrachtet, oder vielmehr an
ihm vorbeigesehen hatte, änderte hier auf einmal seinen
Gesichtsausdruck. Sein düsteres Antlitz nahm das Aussehen
kindlich-eifriger Begierde an, und er streckte seine Hand nach dem
Geschmeide aus. »Abwarten!« sagte Boyle, der einen Augenblick
unschlüssig war. Dann rief er plötzlich aus: »Schön, nehmt es, und
hiervon auch,« indem er eine Geschäftskarte aus der Tasche zog und
sie ihm in das Band seines ruppigen Zylinders steckte. »Da! zeigt
dies Euren Freunden, und wenn Ihr was in unserm Geschäftszweig
nötig habt – «

		Die Unterbrechung durch ein dröhnendes Gelächter, das vom
Kutschbock des Postwagens her erklang, kam Boyle offenbar nicht
unerwartet, denn er wandte sich gravitätisch um und ging auf die
Kutsche zu, »Schon gut, Jungens! Ich habe mich mit dem edeln roten
Mann verständigt, und der ›Stern des Reichs‹ verfolgt seinen Weg
nach Westen. Unsre Firma wird ihm das Geschäft des ›Großen Vaters‹
[bookmark: text16]F16 ungefähr zum halben Preise besorgen, den sie in
Washington dafür verlangen.«

		Doch in diesem Augenblick kamen die Pferdeknechte aus [bookmark: page131] den Stallungen
herausgeeilt. »Sie kommt,« sagte der eine. »Dort hinter der
einsamen Kiefer sieht man den Staub. Nach meiner Schätzung muß sie
gleich hier sein.«

		»Jawohl,« sagte der Postagent und trat auf den Kutschbock, um
besser zu sehen, »aber verdammt will ich sein, wenn ich irgend was
von Passagieren auf dem Verdeck sehen kann. Werden wohl umsonst
gewartet haben.«

		Wirklich konnte man, als die galoppierenden Pferde des
herannahenden Fahrzeugs aus dem niederhangenden Nebel in der Ferne
auftauchten, nur den einsamen Kutscher erblicken, der sein Gespann
anfeuerte. Wenige Augenblicke später hielt der Wagen am untern Ende
des Posthauses. »Möchte wissen, was los ist?« sagte der
Postagent.

		»Nichts! Nur ein klotziges Indianerscheusal auf der
Kiefernheide,« sagte einer der Pferdeknechte. »Indianer führen 'nen
Gespenstertanz auf – oder so was Ähnliches, und die Reisenden haben
sich 'rausstänkern lassen und den andern Weg eingeschlagen. Nur ein
einziger wagt zu kommen und das ist 'ne Dame.«

		»Eine Dame?« wiederholte Boyle.

		»Ja,« erwiderte der Kutscher und blickte prüfend auf ein großes,
anmutiges Mädchen, das unter Verzicht auf die artige Hilfeleistung
des Posthalters ohne Beistand von dem Fahrzeug herabgehüpft war.
»Eine Dame, und dazu die Tochter des Fortkommandanten! Sie hat
Schneid, verlassen Sie sich drauf, 's ist ein Span von dem alten
Holz. Und all das bedeutet, mein Söhnchen, daß Sie ihr den Bocksitz
abtreten werden, Fräulein Julia Cantire nimmt nicht mit weniger
vorlieb, wenn ich um den Weg bin.«

		Die junge Dame ging bereits geradenwegs und in sicherer Haltung
auf die wartende Kutsche zu. Ihr aufrechter, selbstbewußter Gang,
ihre tadellosen Handschuhe und Stiefelchen, sowie der
geschmackvolle graue Staubmantel verrieten auf den ersten Blick die
überlegene Weltdame. Eine wohlgeformte Adlernase, die ihren
hübschen Mund kleiner erscheinen ließ; graue Augen, in deren Tiefen
dann und wann ein feuchtes, helles Funkeln erschien; braune,
scharfgezeichnete Augenbrauen und braune Löckchen, – das alles in
der Umrahmung des silbergrauen Schleiers, der um ihren Nacken und
unter ihrem ovalen Kinn durchgeschlungen war, [bookmark: page132] erschien Boyle ungemein
reizvoll. In ihren gedämpften Farben schien sie selbst dem
schrecklichen Staub Harmonie zu verdanken. Wie er ihr erschien, war
nicht so klar, denn sie schaute über ihn weg – er war ziemlich kurz
geraten – , durch ihn hindurch – er war leicht zu durchschauen –
und dann blieben ihre Augen auf dem Kutscher haften, als erkenne
sie einen alten Bekannten in ihm.

		»Guten Morgen, Herr Foster,« sagte sie und lächelte.

		»Morgen, Fräulein. Wie ich höre, ist Ihnen so 'n
Indianerscheusal auf der Heide aufgestoßen. Ich meine, die
Mannsleute müßten sich in ein Mauseloch verkriechen, daß 'ne Dame
sie aussticht.«

		»Vermutlich glaubten sie nicht, daß ich aushalten würde, und
einige hatten ihre Frauen bei sich,« erwiderte die junge Dame
bescheiden, »außerdem sind es Leute aus dem Osten, die die Indianer
nicht so gut kennen wie wir, Herr Foster.«

		Der Kutscher errötete vor Vergnügen über diese Zusammenstellung,
»Ja, Gnädige,« sagte er lachend, »die würden sich sogar von so
einem Jammergestell wie der da droben« – er wies auf den Indianer,
der sich unauffällig vom Postgebäude wegstahl – »ins Bockshorn
jagen lassen. Und doch hat der Kerl die Geschäftskarte von dem
Herrn hier in seinen Hut gesteckt – Herr Dick Boyle, der für die
klotzige Firma Fletcher & Co. in Chicago reist,« flocht er ein,
indem er sich plötzlich zur Höhe der Formen höflicher Vorstellung
aufschwang. »Wenn in Gottes Namen ein bißchen skalpiert werden muß,
so sieht's eher danach aus, daß dies anderswo passiert, ha!
ha!«

		Fräulein Cantire nahm die Vorstellung und den Scherz mit
höflicher aber kühler Zurückhaltung auf und kletterte leichtfüßig
auf den Bock, als die Postsäcke und eine Menge Gepäck, das
augenscheinlich den ausgekniffenen Reisenden gehörte, schleunigst
nach der Kutsche geschafft wurden. Wäre seine hübsche Nachbarin
nicht gewesen, so würde der Kutscher, wahrscheinlich seiner
Überzeugung, daß sein Fahrzeug als ein »verfl – Gepäckkarren«
diene, derben Ausdruck verliehen haben; doch so lächelte er nur
voll Grimm, raffte seine Zügel auf und schwang seine Peitsche. Die
Kutsche verschwand in dem Staub, der sich sogleich rings um sie
erhob und sie hernach in der Entfernung nur wie eine Wolke [bookmark: page133] erscheinen
ließ. Dieser Staub umhüllte und verbarg auch für einen Augenblick
den Indianer, als er von der Kutsche überholt wurde, doch tauchte
er bei einer Biegung des Weges in beschleunigtem Schritt und mit
eigentümlich lahmem Trott daraus auf. Diese Gangart behielt er so
bei, bis er nach einer Stunde eine Gruppe von Felsen und niedrigem
Gestrüpp erreicht hatte, die bisher wegen der Unebenheiten der
scheinbar flachen Ebene unsichtbar gewesen und worein er jetzt
eindrang und verschwand. Die Staubwolke, die die Kutsche andeutete,
war, vermutlich um der gleichen Unebenheiten willen, längst aus dem
Gesichtskreis verschwunden.

		Das Gebüsch, das ihn aufnahm, bildete die Einfassung einer
Senke, die von der Ebene aus ganz versteckt lag. Dieser folgte es
einige Meilen weit durch einen verschlungenen, muldenähnlichen
Grund mit niedrigen Bäumen und Knieholz, und es bildete einen
Unterschlupf für Wölfe, Präriewölfe, hin und wieder auch Bären,
deren halbmenschliche Fußstapfen einen Fremden hätten täuschen
können. Sie machten jedoch den Indianer nicht irre, der immer noch
emsig dahintrabte und nur anhielt, um eine andre, weit häufigere
Fußspur zu untersuchen, die glatten Eindrücke von Mokassins mit
ihren einwärts gewandten Zehen. Das Dickicht wurde dichter und
ungangbarer, je weiter er kam, doch glitt er aalglatt durch
Dickicht und Dunkel, das jetzt auch von andern schattenhaften
Gestalten belebt schien, Gestalten so unwirklich und unfaßbar wie
sonnenbeschienene Blätter im Winde, doch seltsam menschenähnlich.
Indem er weiter eilte, wurde er auf einmal ein Glied dieses
schattenhaften Zugs, der sich bei näherer Prüfung als eine Reihe
Indianer erwies, die in dem gleichen unermüdlichen Trab
hintereinander herliefen. Das Gehölz und das Knieholz waren voll
von ihnen; und alle bewegten sich, wie er getan hatte, in
paralleler Richtung mit der verschwindenden Kutsche. Bisweilen war
durch die offenen Stellen ein nacktes bemaltes Glied, ein
Federbusch oder ein Streifen von einer bunten Wolldecke zu
erblicken, doch weiter nichts. Und gleichwohl dehnte sich nur
wenige hundert Ellen davon klanglos, regungslos die dämmerige,
schweigende Ebene.

		[bookmark: page134]
Mittlerweile arbeitete sich die Postkutsche nach Art aller
menschlichen Erfindungen, unbekümmert um alles was außerhalb ihres
Wirkungskreises lag, in Staub gehüllt von der Hochebene herab und
begann eine bewaldete Talschlucht zu gewinnen, die den tiefsten
Punkt der eben beschriebenen Senkung bildete, längs der jener
schattenhafte Zug langsam vorwärts drang, kaum eine Meile rückwärts
und seitwärts von dem Fuhrwerk. Fräulein Julia Cantire, die der
Staubwolke auf der Ebene furchtlos getrotzt hatte, wie es der
Tochter eines Soldaten ziemte, stellte sich nunmehr aufrecht hin
und reckte sich; ihr hübscher Kopf tauchte einer Gottheit gleich
aus der umhüllenden Silberwolke auf. Wenigstens dachte das Herr
Boyle, der auf den Rücksitz Verbannte, obgleich ihre Unterhaltung
und ihre Aufmerksamkeiten hauptsächlich dem Kutscher und dem
Postagenten galten. Als er einmal in seiner kecken Weise eine
Bemerkung an sie gerichtet hatte, war diese von ihr mit
ausgesuchter, doch wenig einladender Höflichkeit aufgenommen
worden, die ihn von ferneren Versuchen abschreckte, doch ohne daß
seine gute Laune dadurch gelitten hätte oder daß er sich darüber
geärgert hätte, welches Vergnügen seine beiden männlichen Gefährten
über diese Abfertigung an den Tag legten. Es ist allerdings
anzunehmen, daß Fräulein Julia gewisse Klassenvorurteile hegte und
einen "Trommler" – oder Handlungsreisenden – kaum als passendere
Gesellschaft für eine Majorstochter ansah als einen gewöhnlichen
Hausierer. Doch wahrscheinlicher war, daß Herrn Boyles Ruf als
Spaßmacher, als Erzähler von witzigen Anekdoten und lustiger Bruder
mit ihrem weiblichen Ideal hoher, erhabener Männlichkeit nicht
übereinstimmte. Der Mann, der ›den Tisch zum Wiehern bringt‹,
pflegt insgeheim von dem schöneren Geschlecht abscheulich gefunden
zu werden, zu schweigen von den andern auf der Hand liegenden
Gründen, aus denen die Julias die Merkutios nicht lieben!

		Aus solcherlei Ursachen sah sich Dick Boyle gezwungen, sich
stillschweigend auf dem Rücksitz mit der reichen Beobachtungsgabe
zu begnügen, die die Natur ihm verliehen hatte. Bei der Einfahrt in
die Talschlucht hatte er bemerkt, welchen Umweg die Kutsche dorthin
gemacht hatte; er hatte bereits einen besseren Weg ausgedacht, der
an der [bookmark: page135]
Stelle in die Senkung münden würde, wo – ohne daß er es wußte – die
Indianer schon hineingedrungen waren, und von da einen Weg durch
das wirre Gestrüpp, der die Entfernung um einige Meilen abkürzen
sollte. Aber mittlerweile hatten sie die etwas steile und
schwierige Hinauffahrt auf der andern Seite der Talschlucht
begonnen. Das Fahrzeug war indes kaum ein paar Ellen geklommen als
es anhielt. Dick Boyle blickte um sich und sah Fräulein Cantire
eben absteigen. Sie hatte den Wunsch geäußert, den Rest des
Aufstiegs zu Fuß zu machen, und die Kutsche sollte auf der Höhe auf
sie warten. Foster hatte sie aufs zuvorkommendste gebeten, sich
Zeit zu lassen – »es habe keine Eile!« Boyle blickte ein wenig
sehnsüchtig hinter ihrer anmutsvollen Gestalt drein, die von ihrer
eingeengten Lage auf dem Bock befreit, graziös zwischen den Bäumen
am Weg hindurchschlüpfte; gerne hätte er sich ihr angeschlossen,
aber sogar seine gute Laune hielt nicht stand gegenüber ihrer
Gleichgültigkeit. Bei einer Biegung der Straße verloren sie sie aus
dem Gesicht, und während der Kutscher und der Postagent sich in
eine Auseinandersetzung über die zweifelhafte Wegspur vertieften,
beobachtete Boyle schweigend die Umgebung. Plötzlich stieß er einen
leisen Ruf aus und ließ sich ruhig von der Rückseite der
hinaufkeuchenden Kutsche auf den Erdboden gleiten! Sein Tun wurde
jedoch alsbald von dem Kutscher bemerkt, der schnell seinen Fuß auf
die Bremse setzte und den Wagen anhielt.

		»Was ist los?« brummte er.

		Boyle aber gab keine Antwort, sondern lief einige Schritte
zurück und fing an, eifrig den Boden abzusuchen.

		»Was verloren?« fragte Foster.

		»Was gefunden,« sagte Boyle und las einen kleinen Gegenstand
auf. »Sehen Sie her! Der Teufel soll mich holen, wenn das nicht die
Karte ist, die ich diesem Indianer vor vier Stunden in der Station
gegeben habe!« Und er hielt die Karte empor.

		»Na, Söhnchen,« entgegnete Foster ernsthaft, »wenn Sie sich
drücken und sich an Fräulein Cantire hängen wollen, warum sagen
Sie's nicht gleich? Die Geschichte zieht nicht!«

		»Tatsache!« fuhr Boyle eifrig fort, »'s ist dieselbe Karte, die
ich in seinen Hut gesteckt habe – da ist der [bookmark: page136] Schmutzfleck in der Ecke.
Wie zum Teufel kam sie – kam er hierher?«

		»Fragen Sie ihn doch selber,« sagte Foster höhnisch, »wenn er
irgendwo um den Weg ist.«

		»Aber ich sage, Foster, das alles gefällt mir nicht. Fräulein
Cantire ist allein, und – «

		Doch ein schallendes Gelächter von seiten Fosters und des
Postagenten unterbrach ihn. »Es stimmt also,« sagte Foster. »Das
ist Ihr bester Pfeil! Heben Sie ihn auf! Erzählen Sie ihr's doch!
Sagen Sie ihr, daß sich da noch ein weiteres Indianerscheusal
herumtreibt; daß diese blutdürstigen alten "Wolldeckenflöhe" auf
dem Kriegspfad sind und Sie den letzten Tropfen Ihres Bluts
vergießen wollen, um sie zu schützen! Das wird sie erweichen, und
sie behandelt Sie gut! Schieben Sie ab!«

		Die Pferde eilten unter Fosters Peitsche vorwärts und ließen
Boyle stehen, der halb und halb geneigt war, in das Gelächter
einzustimmen und doch das Gefühl nicht loswerden konnte, daß seiner
Entdeckung eine ernste Bedeutung beizumessen sei. Zweifellos war es
dieselbe Karte, die er dem Indianer gegeben hatte. Allerdings
konnte dieser Indianer sie einem andern gegeben haben, aber durch
wessen Vermittlung war sie schneller hierhergelangt als die Kutsche
auf der gleichen Straße, und doch gänzlich unbemerkt? Einen
Augenblick überkam ihn der lustige Gedanke, Fosters Rat
buchstäblich zu befolgen und seine Entdeckung Fräulein Cantire
mitzuteilen; er hätte eine witzige Geschichte daraus machen können,
die er einem andern Mädchen mit Genuß erzählt hätte; ihr aber
wollte er sich nicht aufdrängen und dann zweifelte er auch wieder,
ob die Entdeckung zum Scherzen geeignet wäre. Wenn wirklich etwas
Ernstes dahinter war, warum sollte er sie erschrecken? Er beschloß
jedoch auf der Straße und in geziemendem Abstand von ihr zu
bleiben, bis sie zur Kutsche zurückkäme; sie konnte nicht weit weg
sein. Mit diesem Vorsatz ging er langsam weiter, indem er dann und
wann halt machte, um zurückzusehen.

		Mittlerweile verfolgte die Kutsche ihren schwierigen Weg, der
noch durch eine auffallende Nervosität der Pferde erschwert wurde,
die nur mühsam auf der Wegspur zu halten waren.
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»Was die Kreaturen nur haben mögen?« sagte der erzürnte Foster,
indem er die Zügel anzog, um das Sattelpferd in das Gleis
zurückzureißen.

		»Sieht aus, als wenn sie was witterten, Bären oder
Indianerponys,« gab der Postagent zu bedenken.

		»Indianerponys?« wiederholte Foster geringschätzig.

		»Tatsache! Indianerponys machen 'n Pferd toll, grad' wie wilde
Pferde!«

		»Wo sind denn Ihre Indianerponys?« fragte Foster ungläubig.

		»Weiß nicht,« sagte der Postagent einfach.

		Doch jetzt scheuten die Pferde wieder plötzlich vor einem
Gebüsch, daß die Kutsche vollständig nach rechts aus dem Gleis
wich. Zum Glück gerieten die Pferde auf einen wenig befahrenen
Nebenweg, der ziemlich gut war, so daß Foster die Zügel nachlassen
konnte, um nötigenfalls nach einiger Zeit wieder in den Hauptweg
einzulenken. Er brauchte einige Augenblicke, um die volle
Herrschaft über die erschreckten Tiere wieder zu erlangen, und da
ihre Nervosität mit der Entfernung von dem Dickicht abgenommen
hatte und der Waldweg weniger steil, wenn auch gewundener als die
ordentliche Straße war, so entschied er sich dafür, darauf zu
bleiben, bis er den Gipfel erreichte, wo er wiederum auf die
Landstraße gelangen und seine Reisenden erwarten würde. Oben
angelangt, standen die beiden Männer auf dem Bock auf und schauten
mit einer Angst, die sie voreinander zu verbergen suchten, hinab in
die Talschlucht nach den zurückgebliebenen Fußgängern.

		»Hoffentlich ist Fräulein Cantire nicht durch 'nen ähnlichen
Schreck vom Pfad verscheucht worden,« sagte der Postagent
zweifelnd.

		»Die nicht! Sie hat zu viel Grütze und Mutterwitz dafür, wenn
nicht dieser ›Trommler‹ sie eingeholt und seine Geschichte von dem
Indianer bei ihr angebracht hat.«

		Dies waren die letzten Worte, die die Männer sprachen. Denn in
diesem Augenblick krachten zwei Büchsenschüsse aus dem Dickicht
neben der Straße; zwei so wohlgezielte Schüsse, daß die beiden
Männer, tödlich getroffen, auf dem Fleck zusammenbrachen. Noch
einen Moment hingen sie über dem Spritzleder, bevor sie auf die
Rücken der Pferde hinüberrollten. [bookmark: page138] Doch auch hier blieben sie nicht
lange, denn gleich darauf wurden sie von einem halben Dutzend
schattenhafter Gestalten gefaßt und mit den abgesträngten Pferden
ins Dickicht geschleppt. Dann machte sich ein ganzer Schwarm über
die Kutsche her, daß diese ganz darunter verschwand und hin und her
schwankte wie ein Kadaver unter einem Rudel gefräßiger Wölfe. Doch
so rasch als er gekommen war zerstreute sich der Schwarm auf ein
geheimnisvolles Signal in alle Winde, und die Kutsche blieb leer
zurück, ledig alles dessen, was ihr Leben und Zweck verliehen hatte
– ein bloßes Gerippe am Wege. Der Nachmittagswind blies durch ihre
offenen Türen und die horizontalen Strahlen der untergehenden Sonne
blitzten und leuchteten in ihren Fenstern, als ob an die Ruine noch
Feuer gelegt worden wäre. Doch bald schwand auch dieser letzte
Schein von Leben und ließ die verlassene Kutsche als ein kaltes,
lebloses Gespenst auf der dämmernden Ebene zurück.

		Eine Stunde später erklang dort flüchtiger Hufschlag und das
Klirren von Zaumzeug, und aus der Ebene jagte ein Geschwader von
Reitern hervor, die sich um das verlassene Fuhrwerk drängten.
Einige Augenblicke schien es, als wollten auch sie es umzingeln und
besetzen, gerade wie die andern getan hatten, und Wald und Dickicht
ringsum durchstöbern. Doch dann jagten sie ebenso plötzlich auf ein
Zeichen von dannen und folgten der Spur des bereits verschwundenen
Schwarms.

		*

		Fräulein Cantire machte von dem Vorschlag, »sich nicht zu
beeilen«, in echt weiblicher Auffassung ausgiebigen Gebrauch. Sie
pflückte einige wilde Blumen und etliche Beeren im Unterholz, nahm
einige Vogelnester mit einer gesunden jugendlichen Neugier in
Augenschein und ließ sich sogar Zeit, ein paar feuchte Strähne
ihres seidenen Haars mittels eines Gegenstandes zu ordnen, den sie
aus dem kleinen Strickbeutel holte, der kokett von ihrem Gürtel
herabhing. Es dauerte richtig etliche zwanzig Minuten, ehe sie
wieder auf der Straße auftauchte; der Wagen war augenscheinlich in
einer Biegung des langen gewundenen Aufstiegs verschwunden, aber
gerade vor ihr war dieser schreckliche Mensch, der »Trommler« aus
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Chicago. Sie war nicht eitel, aber sie hegte keinen Zweifel, daß er
da auf sie wartete. Ausweichen gab es nicht, aber seine Begleitung
konnte wenigstens abgekürzt werden, und so fing sie an, ihre
Gangart geflissentlich zu beschleunigen.

		Boyle, dessen Sorge um ihre Sicherheit dadurch insgeheim
erleichtert wurde, begann ebenfalls lebhaft vorwärts zu schreiten,
ohne sich umzublicken. Darauf war Fräulein Cantire nicht gefaßt
gewesen; es sah so lächerlich aus, als ob sie ihm nachliefe! Sie
zögerte darum ein wenig, doch da sie nun beinahe Seite an Seite mit
ihm war, sah sie sich genötigt, weiterzugehen. »Ich glaube, Sie
täten gut, sich zu beeilen, Fräulein Cantire,« sagte er, als sie an
ihm vorbeiging. »Ich habe die Kutsche seit einiger Zeit aus den
Augen verloren und glaube, sie warten schon auf uns auf der
Höhe.«

		Das behagte Fräulein Cantire indes keineswegs. An der Seite
dieses schrecklichen Menschen dahin zu wandern und atemlos hinter
der Kutsche drein zu klettern – aller Welt gegenüber wie ein
vertieftes und selig verspätetes Ausflüglerpaar, das war wirklich
zu viel! »Vielleicht könnten Sie vorauslaufen und ihnen sagen, ich
käme nach, so rasch ich könne,« versuchte sie vorzuschlagen.

		»Es würde mir an den Kragen gehen, wollte ich ohne Sie vor
Foster erscheinen,« sagte er lachend. »Sie müssen wohl oder übel
ein bißchen schneller machen.«

		Aber der jungen Dame widerstrebte es, sich so von einem
»Trommler« treiben zu lassen. Sie schickte sich an, zurückzubleiben
und senkte ihre Brauen drohend. »Lassen Sie mich Ihre Blumen
tragen,« sagte Boyle, der bemerkt hatte, daß es ihr schwer fiel,
ihren Rock und den Blumenstrauß gleichzeitig zu halten.«

		»Nein, nein!« lehnte sie diesen neuen Annäherungsversuch ab.
»Danke sehr, aber sie sind wirklich das Halten nicht wert, ich will
sie wegwerfen. Da!« setzte sie hinzu und warf sie energisch in den
Staub.

		Aber sie hatte nicht mit Boyles unverwüstlicher Laune gerechnet.
Dieser artige Narr beugte sich zu Boden, las sie tatsächlich wieder
auf und eilte ihr nach! Doch sie lief, was sie konnte, um ohne
seine Begleitung zu der Kutsche zu gelangen, der ordinäre Kerl
würde sie ihr sicher mit [bookmark: page140] einem Witz überreichen! Dann ging sie
wieder langsamer, denn sie wurde allmählich müde, auch konnte sie
keine Spur von der Kutsche entdecken. Der »Trommler« dahinten ging
ebenfalls langsamer und hielt sich in ehrerbietiger Entfernung, wie
ein Diener oder einer der Reiter ihres Vaters. Gleichwohl versetzte
dies sie nicht in bessere Laune, und nachdem sie ihn bis' zu sich
hatte herankommen lassen, sagte sie ungeduldig: »Ich verstehe
nicht, warum Herr Foster es für nötig gehalten hat, jemand zu
senden, der nach mir sehen sollte.«

		»Hat er auch nicht,« gab Boyle einfach zurück. »Ich bin
ausgestiegen, um etwas aufzulesen.«

		»Um etwas aufzulesen?« erwiderte sie ungläubig.

		»Ja. Das da.« Und er hielt die Karte hin. »'s ist die Karte
unsrer Firma.«

		Fräulein Cantire lächelte ironisch. »Sie sind gewiß Ihrem Hause
treu ergeben.«

		»Nun, ja,« entgegnete Boyle gutgelaunt. »Sehen Sie, mein
Grundsatz ist: halb getan, ist nichts getan. Und was ich auch tue,
ich bin gewillt, meine Augen offen zu halten.«

		Trotz ihres Vorurteils konnte Fräulein Cantire sehen, daß diese
nötigen Sinneswerkzeuge, wenn auch recht schalkhaft, doch ehrlich
aussahen.

		»Jawohl, mir entgeht nicht so leicht etwas. Zum Beispiel dieser
Staubmantel, den Sie tragen, Fräulein Cantire, dieses Genre führen
wir nicht, noch sonst jemand westwärts Chicago; der kommt von
Boston oder New York, und ist für die dortigen Bedürfnisse
gefertigt! Aber Ihr Hut – und er ist ebenfalls hochelegant, da Sie
ihn selbst garniert haben – ist nur gewöhnliche Dutzendware, die
wir in Pine Barrens für viereinhalb Cents das Stück netto liefern
können. Doch Sie haben gewiß gegen fünfundzwanzig Cents auf der
Agentur dafür bezahlt!«

		Seltsam genug, daß diese geschäftsmäßige Abschätzung ihres
Kostüms die junge Dame nicht so aufbrachte, wie anzunehmen gewesen
wäre. Im Gegenteil, aus irgend welchem geheimen weiblichen
Beweggrund erheiterte und interessierte sie das Benehmen des
Ellenreiters. Es würde ihr Spaß machen, ihren Freunden zu erzählen,
was so ein »Trommler« unter Liebenswürdigkeit verstand, und den
jungen Schwerenöter [bookmark: page141] aus Westpoint [bookmark: text17]F17 damit zu necken, der kürzlich bei ihnen eingetroffen
war. Übrigens entsprach die Abschätzung der Wahrheit. Major Cantire
war auf seinen Sold angewiesen, und Fräulein Lantire hatte sich
genötigt gesehen, den Hut den Vorräten der Verwaltung zu
entnehmen.

		»Pflegen Sie auch sonst Damen, die Sie auf der Reise treffen,
solche Aufklärungen zu erteilen?« fragte sie.

		»Keineswegs!« erwiderte Boyle. »Gerade in diesem Punkt hat man
seine Augen offen zu halten. Die meisten wären nicht davon erbaut,
und man pflegt nicht einen etwaigen Kunden vor den Kopf zu stoßen.
Aber bei Ihnen ist es etwas andres.«

		Fräulein Cantire schwieg. Sie wußte nur zu gut, daß es bei ihr
etwas andres war, aber es verlangte sie nicht nach seiner plumpen
Bestätigung. Einige Augenblicke eilte sie allein voran, als er sie
auf einmal anrief, worauf Sie sich ungeduldig umkehrte. Er
untersuchte sorgfältig die Straße zu beiden Seiten. »Entweder haben
mir unsern Weg verloren,« sagte er, indem er sie einholte, »oder
die Kutsche ist irgendwo ausgebogen. Diese Gleise sind nicht
frisch, und da sie alle nach der gleichen Richtung führen, so
rühren sie alle von der Kutsche her, die letzte Nacht
hinaufgefahren ist. Unsre Gleise sind's nicht: es fiel mir ohnehin
auf, daß mir die Kutsche bisher nicht zu Gesicht bekommen
haben.«

		»Und nun?« sagte Fräulein Cantire ungeduldig.

		»Müssen wir zurückgehen, bis wir sie wieder finden.«

		Die junge Dame runzelte die Stirn. »Warum nicht den Weg bis
vollends zum Gipfel verfolgen?« sagte sie schnippisch. »Ich werde
sicherlich ...« Doch sie hielt plötzlich inne, als sie sein ernstes
Gesicht und seine scharfen, beobachtenden Augen gewahrte. »Warum
können wir nicht wie bisher weiter gehen?«

		»Weil man erwartet, daß wir zur Kutsche zurückkommen. So lauten
die ›Befehle‹, und wie Sie wissen, sind Sie eines Soldaten
Tochter!« Er sagte dies lachend, aber in seinem Wesen lag eine
gewisse feste Entschlossenheit, die Eindruck auf sie machte. Als er
nach einer Pause [bookmark: page142] hinzusetzte, »wir müssen zurückgehen und
suchen, wo die Gleise ausbiegen,« gehorchte sie schweigend.

		Einige Zeit suchten sie im Gehen nach den Spuren des vermißten
Fahrzeugs. Eine gewisse Spannung und ein neues Gefühl des
Vertrauens auf Boyles Urteilskraft verwischte die Verdrießlichkeit
der jungen Dame und machte sie natürlicher. Sie lief ihm in
jugendlichem Eifer voraus, untersuchte den Boden, folgte höchst
lebhaft einer falschen Fährte und gestand ihre Schlappe mit einem
reizenden Lachen ein. Und wirklich war sie es, die, nachdem sie
ihre Schritte zehn Minuten rückwärts gelenkt, die abbiegende
Wagenspur mit einem backfischmäßigen Triumphruf fand. Boyle, der
ihre Bewegungen mit nicht weniger Interesse verfolgt hatte als ihre
Entdeckung, schaute ein wenig beunruhigt drein, als er die tiefen
Eindrücke bemerkte, die durch die widersetzlichen Pferde
hervorgerufen worden waren. Fräulein Cantire bemerkte die
Veränderung in seinem Gesichtsausdruck; noch vor zehn Minuten würde
sie nicht darauf geachtet haben. »Ich meine, wir täten gut, der
neuen Spur zu folgen,« sagte sie fragend, als er zu zögern
schien.

		»Gewiß,« sagte er rasch, wie wenn er schnell zu einem Entschluß
gelangte. »Das ist das sicherste.«

		»Was glauben Sie, was geschehen ist? Der Boden sieht sehr stark
aufgewühlt aus,« sagte sie in einem zutraulichen Ton, der ganz neu
an ihr war.

		»Wahrscheinlich ist ein Pferd gestrauchelt, und sie haben den
alten Weg als den leichteren eingeschlagen,« sagte Boyle schnell.
Innerlich glaubte er zwar nicht daran, doch er wußte, daß wenn
irgend was Ernsthaftes sie bedroht hätte, die Kutsche auf der
Straße gewartet haben würde. »Der Weg ist für uns bequemer, wenn
auch vermutlich ein wenig länger,« fügte er sofort hinzu.

		»Sie nehmen alles so vergnügt auf, Herr Boyle,« sagte sie nach
einer Pause.

		»Das gehört zum Geschäft, Fräulein Cantire,« bemerkte er. »Einer
von meinem Beruf muß sich darauf verlegen.«

		Sie wünschte, er hätte das nicht gesagt, gab aber dessen
ungeachtet ein bißchen schelmisch zur Antwort: »Aber Sie machen
doch keine Geschäfte mit der Postkutschengesellschaft [bookmark: page143] oder mit
mir, wenn ich auch gestehen muß, daß ich vorhabe, künftig meine
Hüte von Ihrer Firma zu Engrospreisen zu beziehen.«

		Doch bevor er antworten konnte, tönte der Schall zweier
Flintenschüsse, durch die Entfernung gedämpft, von dem Höhenzug
über ihnen herab. »Da!« rief Fräulein Cantire lebhaft. »Hören
Sie's?«

		Sein Angesicht war dem fernen Höhenzug zugewandt, und zwar
namentlich deshalb, damit sie nicht in seinen Augen zu lesen
vermöchte. Sie fuhr erregt fort: »Das kommt von der Kutsche, um uns
die Richtung zu zeigen, verstehen Sie nicht?«

		»Ja,« entgegnete er mit einem munteren Lachen, »und es bedeutet:
Hop! Hop! ordentlich ausgeschritten; wir haben das Warten satt, wir
sollten sehen, daß wir vorwärts kommen.«

		»Warum antworten Sie nicht mit Ihrem Revolver?« fragte sie.

		»Hab' keinen,« sagte er.

		»Sie haben keinen?« wiederholte sie mit ungespielter
Überraschung. »Ich dachte, die Herren Reisenden führten stets einen
bei sich. Aber vielleicht verträgt es sich nicht mit Ihrem
Evangelium des guten Humors.«

		»Genau so ist's, Fräulein Cantire,« sagte er lachend; »Sie
haben's erraten.«

		»Nun,« sagte sie zögernd, »sogar ich habe einen Derringer bei
mir, einen ganz kleinen, wissen Sie, den ich in meinem Strickbeutel
mit mir führe. Hauptmann Richards hat ihn mir geschenkt.« Damit
öffnete sie ihren Strickbeutel und zeigte eine hübsche Pistole mit
Elfenbeingriff. Doch der Ausdruck freudiger Überraschung, den sein
Gesicht annahm, verschwand rasch, als sie den Hahn spannte und die
Pistole erhob. Schnell ergriff er sie beim Arm.

		»Nein, bitte, nicht, Sie können das Ding vielleicht noch
brauchen – ich meine, der Knall könnte nicht weit genug reichen. Es
ist trotz allem ein sehr nützliches Spielzeug, wirkt aber nur auf
kurze Entfernungen,« Er behielt die Pistole in der Hand, als sie
weiter gingen. Fräulein Cantire entging dies nicht, so wenig als
die Freude, die er gezeigt hatte, als sie die Waffe zum Vorschein
gebracht, [bookmark: page144] und seine Unruhe, als sie im Begriff
gewesen, sie nutzlos abzufeuern. Sie war ein kluges Mädchen und
freimütig gegen die, denen sie Vertrauen schenkte. Und sie fing an,
diesem Fremden zu vertrauen. Ein Lächeln glitt über ihre ovale
Wange.

		»Ich glaube wirklich, Sie haben vor irgend etwas Furcht, Herr
Boyle,« sagte sie, ohne aufzuschauen. »Was ist's? Sie haben's doch
nicht mit diesem Indianerschreck zu tun?«

		Boyle kannte keine falsche Scham. »Ich glaube, so ist's,« gab er
ebenso offen zurück. »Sehen Sie, ich verstehe mich nicht so gut auf
Indianer, wie Sie – und Foster.«

		»Schön, auf mein und Fosters Wort ist hier nicht das Geringste
von ihnen zu befürchten. Die Indianer hier herum sind lediglich
erwachsene Kinder, grausam und zerstörungswütig, wie die Kinder
meist; aber sie kennen zur Zeit ihre Herren, und die alten Tage des
Drauflosskalpierens sind vorbei. Die einzige anderweitige
Kinderneigung, der sie fröhnen, ist das Stehlen. Und dabei stehlen
sie nur, was sie wirklich brauchen: Pferde, Flinten und Pulver.
Eine Kutsche kann ohne weiteres fahren, wo ein Munitionswagen oder
ein Auswandererwagen es nicht kann. Also ist Ihr Musterkoffer bei
Foster ganz sicher.«

		Boyle fand es nicht nötig zu widersprechen. Vielleicht dachte er
an etwas andres.

		»Ich habe im Sinn,« fuhr Fräulein Cantire geheimnisvoll fort.
»Ihnen noch etwas zu sagen. Vertrauen gegen Vertrauen: da Sie mir
Ihre Geschäftsgeheimnisse verraten haben, will ich Ihnen eins von
unsern verraten. Bevor wir Pine Barrens verließen, befahl mein
Vater, daß eine kleine Schutzwache von Reitern sich bereit halte,
zu jener Kutsche zu stoßen, wenn die Wache haltenden Kundschafter
es für nötig erachteten. Somit beruht, wie Sie sehen, der Ruf von
meinem Mut ein wenig auf Täuschung.«

		»Das folgt nicht daraus,« sagte Boyle voll Bewunderung, »denn
Ihr Vater muß geglaubt haben, daß Gefahr vorhanden sei, sonst würde
er diese Vorsichtsmaßregeln nicht getroffen haben.«

		»O, das geschah nicht meinetwegen,« sagte das junge Mädchen
schnell.
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»Nicht Ihretwegen?« wiederholte Boyle.

		Fräulein Cantire stutzte, indem sie aufs niedlichste errötete
und aufs anmutigste auflachte. »Da, jetzt ist's heraus! Nun könnte
ich ebenso gut die ganze Geschichte erzählen. Aber ich darf Ihnen
trauen, Herr Boyle.« (Sie blickte ihn mit klaren, durchdringenden
Augen an.) »Schön,« sagte sie wiederum lachend, »Sie werden bemerkt
haben, daß wir eine Menge Gepäck für Reisende mit uns führten, die
nicht mitfuhren! Nun, diese Reisenden hatten nie die Absicht,
mitzufahren und hatten auch kein Gepäck! Verstehen Sie? Diese
unschuldig aussehenden schweren Koffer enthielten Karabiner und
Patronen von unserm Posten fürs Fort Taylor« – sie machte einen
spöttischen Knix gegen ihn – »und standen unter meiner Aufsicht!
Und,« fügte sie bei, während sie sich über sein Erstaunen freute,
»wie Sie sahen, brachte ich sie sicher bis zu der Poststation durch
und habe sie dann mit weniger Aufhebens und Tumult in jener Kutsche
untergebracht, als dies bei einer Beförderung unter Bedeckung von
seiten der Intendantur der Fall gewesen wäre.«

		»Und sie waren in jener Kutsche?« wiederholte Boyle
geistesabwesend.

		»Waren? Sie sind es noch!« sagte Fräulein Cantire.

		»Dann bringe ich Sie je eher je besser wieder zu Ihrem Schatz
zurück,« sagte Boyle lachend. »Weiß Foster davon?«

		»Natürlich nicht! Denken Sie, ich würde es irgend jemand sagen,
der hier zu Hause ist? Vielleicht weiß ich ebenso gut wie Sie, wann
und wem ich etwas anzuvertrauen habe,« sagte sie boshaft.

		Welcher Art Boyles Gedanken auch sein mochten, jedenfalls war er
von Bewunderung für das junge Mädchen erfüllt. Die mädchenhaft
einfache und vertrauende Art ihrer Eröffnung schien so wenig zu dem
Eindruck von Zurückhaltung und Unnahbarkeit zu stimmen, den er noch
vor kurzem von ihr empfangen hatte, als die mädchenhafte Art ihrer
Auseinandersetzung und ihres Betragens jetzt in entzückendem
Gegensatz zu ihrer großen Gestalt, ihrer Adlernase und ihrer
aufrechten Haltung stand. Herr Boyle war, wie untersetzte Leute
meist, geneigt, die Vorzüge der Körpergröße zu überschätzen.

		Eine Weile gingen die beiden schweigend weiter. Der [bookmark: page146] Aufstieg war
verhältnismäßig bequem, aber ein Umweg, und Boyle konnte erkennen,
daß dieser neue Abweg sie noch beträchtliche Zeit bis zum Gipfel
kosten würde, Fräulein Cantire ließ schließlich den Gedanken, den
er hegte, laut werden. »Ich möchte wissen, was die Leute veranlaßt
hat, hier abzubiegen? Und wie hätten wir, wenn Sie nicht so findig
gewesen wären, ihre Spuren zu entdecken, sie finden können? Doch,«
fügte sie mit echt weiblicher Logik hinzu, »deshalb haben sie
natürlich diese Schüsse abgefeuert.«

		Boyle entsann sich jedoch, daß die Schüsse aus einer andern
Richtung gekommen waren, stellte ihre Folgerung aber nicht richtig.
Trotzdem sagte er leichthin: »Vielleicht könnte selbst Foster einen
Indianerschreck gehabt haben.«

		»Er müßte allmählich ›befreundete‹ oder
›Regierungsansiedlungsleute‹ besser kennen,« sagte Fräulein
Cantire, »dennoch ist etwas daran. Wissen Sie,« setzte sie lachend
bei, »obwohl ich nicht Ihre scharfen Augen habe, so verfüge ich
doch über einen scharfen Geruchsinn, und ich habe ein oder das
andre Mal geglaubt, ich röche Indianer! Dieser eigenartige Geruch
ihrer Lager, mit nichts sonst zu vergleichen, den man selbst an
ihren Ponys gewahr wird! Ich gewöhnte mich, darauf zu achten, als
ich einen davon ritt: alle Wartung war nicht im stande, ihn zu
beseitigen.«

		»Ich darf wohl kaum annehmen, daß die Schärfe oder Stärke dieses
Geruchs Ihnen anzeigt, ob die Indianer feindlich oder freundlich
gegen Sie gesinnt sind?« fragte Boyle sarkastisch.

		Obwohl diese Bemerkung Boyles einen Rückfall in seine Sucht nach
schlechten Witzen bedeutete, geruhte Fräulein Cantire doch, sie mit
einem Lächeln aufzunehmen, worauf Boyle, der sich durch ihre
Sicherheit und die Nähe ihres Ziels erleichtert fühlte, weiteren
sinnreichen Zeitvertreib zu Tage förderte, bis sie nach Verlauf
einer Stunde wiederum auf der Hochebene standen.

		Aber da war keine Spur von der Kutsche, dagegen sah man ihr
frisches Gleis entlang dem Rand des Hohlwegs bis zur Kreuzung mit
der Straße, wo sie hingelangen mußten, und wohin die Kutsche
unzweifelhaft zurückgekehrt war. Herr Boyle holte tief Atem. Sie
waren jetzt verhältnismäßig sicher vor jedem plötzlichen Überfall.
Nach etwa zehn [bookmark: page147] Minuten sah Fräulein Cantire das Dach des
vermißten Fuhrwerks über den verkümmerten Büschen an der Kreuzung
der Landstraße aufragen. »Wären Sie so gut, diese alten Blumen
jetzt wegzuwerfen,« sagte sie mit einem Blick auf die Trophäen, die
Boyle noch trug.

		»Warum?« fragte er.

		»O, sie sind zu lächerlich. Bitte, tun Sie's!«

		»Darf ich nicht eine behalten?« fragte er, zum ersten Male mit
einem Anklang von menschlicher Schwäche in seiner Stimme.

		»Wenn es Ihnen Vergnügen macht,« sagte sie etwas kühl.

		Boyle wählte ein kleines Myrtenreis aus und warf die andern
Blumen gehorsam fort.

		»Nein, wie lächerlich!« rief sie.

		»Was ist lächerlich?« fragte er, indem er seine Augen mit einem
leichten Erröten zu den ihren erhob. Aber er sah, daß sie ihre
Augen gespannt in die Ferne richtete.

		»Ei, es scheinen keine Pferde an der Kutsche zu sein!«

		Er schaute gespannt hin. Durch eine Lücke in dem Buschwerk
konnte er jetzt ganz deutlich das Fahrzeug erblicken, das leer und
ohne Pferde einsam dastand. Er blickte eilig umher; auf der einen
Seite gewährten ein paar Felsen Deckung nach der Seite des
durchfurchten Höhenrandes hin; auf der andern dehnte sich die
Ebene. »Setzen Sie sich hin und rühren Sie sich nicht, bis ich
zurückkomme,« sagte er rasch. »Hier, nehmen Sie!« Er gab ihr ihre
Pistole zurück und lief schnell auf die Kutsche zu. Es war keine
Einbildung, da stand sie leer, verlassen; ihre gesenkte Deichsel
und die zerschnittenen Stränge erwiesen nur zu klar, in welch
angstvoller Hast sie verlassen worden war!

		Ein leichter Schritt hinter ihm bewirkte, daß er sich umkehrte.
Es war Fräulein Cantire, blaß und außer Atem, den gespannten
Derringer in der Hand. »Wie unvorsichtig von Ihnen, ohne eine
Waffe!« keuchte sie zur Erklärung.

		Dann starrten sie beide auf die Kutsche, die leere Ebene und
aufeinander! Nach ihrem ermüdenden Aufstieg, ihrem langen Umweg,
ihrer gespannten Erwartung und ihrer lebhaften Neugierde machte
dies leere nutzlose Gefährt, das man ihnen offenbar in ihrer, wie
ihnen deuchte, äußersten [bookmark: page148] Verlassenheit hinterlassen, einen
scheußlich höhnischen Eindruck, der sich ihnen unwillkürlich
gleicherweise aufdrängte. Und da ich die menschliche Natur
schildere, bin ich gezwungen, zu sagen, daß sie beide in einen
Lachanfall ausbrachen, der für den Augenblick jede andre Äußerung
unterdrückte, »Es war zu lieb von ihnen, wenigstens die Kutsche
zurückzulassen,« sagte Fräulein Cantire noch schwach, als sie ihr
Taschentuch von ihren feuchten, lustigen Augen entfernte. »Aber was
mag sie veranlaßt haben, fortzulaufen?«

		Boyle gab keine Antwort, sondern untersuchte eifrig die Kutsche.
In diesen kurzen anderthalb Stunden hatte sich der Staub der Ebene
dick auf sie gelegt und jeden verdächtigen Schmutz- oder Blutfleck,
der die schreckliche Wahrheit hätte ahnen lassen, völlig verdeckt.
Selbst der schwache Eindruck des mokassin-beschuhten Indianerfußes
war durch die später gekommenen Pferdehufe der Kavalleristen
zertrampelt worden. Diese waren's, die zuerst Boyles Aufmerksamkeit
fesselten; aber er hielt sie für Spuren, die durch das Ausschlagen
der abgeschirrten Kutschpferde entstanden sein möchten.

		Nicht so seine Gefährtin! Sie untersuchte sie näher und richtete
plötzlich ihr frisches, lebhaftes Antlitz auf, »Schauen Sie,« sagte
sie, »unsre Leute sind hier gewesen und haben ihre Hand im Spiel
gehabt – mag es sein wie es will.«

		»Unsre Leute?« wiederholte Boyle verständnislos.

		»Ja! – Reiter von dem Militärposten, die Schutzwache, von der
ich Ihnen sagte. Dies sind die Spuren der gewöhnlichen
Kavalleriehufeisen, nicht von Fosters Gespann, noch von
Indianerponys, die niemals beschlagen sind! Sehen Sie nicht?« fuhr
sie eifrig fort, »Unsre Leute haben Wind gekriegt und sind hierher
galoppiert, die Höhe entlang, sehen Sie!« fuhr sie fort und wies
auf die Hufspuren, die von der Ebene kamen. »Sie sind einem
Indianerangriff zuvorgekommen und haben alles gerettet!«

		»Aber wenn es wirklich die Schutzwache war, von der Sie
gesprochen haben, mußten die Leute doch wissen, daß Sie hier sind,
und haben Sie,« er wollte sagen: »im Stich gelassen,« hielt aber
inne, indem er bedachte, daß es ihres Vaters Soldaten waren.
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»Sie wußten, daß ich für mich selbst sorgen könne und ihrer
Pflichterfüllung nicht im Wege zu stehen wünschte,« sagte das junge
Mädchen, indem es ihm mit einer raschen Regung von Berufsstolz ins
Wort fiel, wie er zu ihrer Adlernase und ihrer großen Gestalt zu
passen schien. »Und wenn sie das wußten,« fügte sie hinzu, sich zu
einem boshaften Lächeln herbeilassend, »dann mußten sie weiter, daß
ich unter dem Schutz eines tapferen Unbekannten stand, für den sich
Herr Foster verbürgte! Nein!« fügte sie mit einer Art blinden,
ergebenen Vertrauens hinzu, das Boyle zugleich mit einer
geringschätzigen Gebärde gewahrte, die sie nie zuvor gezeigt hatte,
»'s ist alles in schönster Ordnung und durchaus vorschriftsmäßig,
Herr Boyle, und wenn die Leute ihre Arbeit getan haben, werden sie
schon zurückkommen.«

		Aber vielleicht war doch Boyles männlicher Verstand verläßlicher
als Fräulein Cantires weibliches Zutrauen und ihre angeborene
Disziplin, denn plötzlich begriff er in Zeit eines Augenblicks den
wirklichen Hergang! Die Indianer waren zuerst dagewesen; sie hatten
die Kutsche geplündert und waren beim Erscheinen der Schutzwache
mit Beute und Gefangenen auf und davongegangen, beim Erscheinen der
Schutzwache, die sie jetzt natürlich mit einer Wut verfolgte, die
durch die Annahme angestachelt wurde, ihres Befehlshabers Tochter
befinde sich unter den Gefangenen. Diese Erkenntnis war
schrecklich, doch wenigstens ein Trost, soweit es das junge Mädchen
anging. Aber sollte er sie aufklären? Nein! Besser, sie behielt ihr
Vertrauen auf den raschen Triumph der Soldaten – und deren eilige
Rückkehr.

		»Ich glaube, Sie haben recht,« sagte er heiter, »und wir wollen
dankbar sein, daß Sie in der leeren Kutsche wenigstens ein halbwegs
anständiges Obdach bis zur Rückkehr der Soldaten haben werden.
Unterdessen will ich ein wenig auf Kundschaft gehen.«

		»Ich will Sie begleiten,« sagte sie.

		Aber Boyle bewies ihr so lebhaft die Notwendigkeit,
zurückzubleiben, um die Ankunft der Soldaten zu erwarten, daß sie,
da sie auch noch durch ihre lange Kletterei erschöpft war, gehorsam
einwilligte, während er, trotzdem er die Wahrheit ahnte, nicht an
die Rückkehr der Plünderer glaubte und seine Gefährtin für
gesichert hielt.

		[bookmark: page150] Er
begab sich auf das nächste Dickicht zu, wo, wie er richtig annahm,
der Hinterhalt gelegt worden war, und wohin sich die Indianer
zweifellos zuvörderst mit ihrer Beute zurückgezogen hatten. Er
erwartete, einige Anzeichen oder Spuren ihres Raubs zu finden, die
sie in ihrer Eile hätten zurücklassen müssen, und er hatte mehr
Erfolg, als er voraussetzte. Wenige Schritte in das Dickicht
brachten ihn geradeswegs zu einem Anblick, der seine schlimmsten
Annahmen übertraf, zu Fosters Leiche! Und nahebei lag der Leichnam
des Postagenten, Beide waren offenbar von dem Platz, wo sie
gefallen, in das Dickicht geschleppt, skalpiert und halb entkleidet
worden. Nichts wies auf einen nachherigen Kampf; sie mußten schon
tot gewesen sein, als man sie hierher brachte.

		Boyle war weder ein hartherziger, noch ein übertrieben
empfindsamer Mensch. Sein Beruf hatte ihm genug Gefahren zu Wasser
und zu Land gebracht; er hatte oft andern schätzbaren Beistand
geleistet, doch sein Mitgefühl hatte nie die Oberhand über seine
Entschlossenheit und seinen Verstand gewonnen. Wohl ging ihm das
Los dieser beiden zu Herzen und freudig würde er für ihre Rettung
gekämpft haben, aber Gedanken über den Tod lagen seinem Naturell
fern und so trat ihm in allererster Linie das Groteske des Anblicks
vor Augen, wie ihn die unglücklichen Opfer von Gewalttaten nur zu
oft zu bieten pflegen. Er nahm nichts von einem Todeskampf in den
leeren Augen der beiden Männer wahr, die scheinbar in der
glücklichen Entrücktheit von Betrunkenen auf dem Rücken lagen, eine
Täuschung, die noch vermehrt wurde durch ihr wirres, unordentliches
Haar, das von dem geronnenen Blut, das jedoch seine Blutfarbe
verloren hatte, zu einer starren Masse verklebt war. Er dachte nur
an das ahnungslose Mädchen, das in der einsamen Kutsche saß, und
zog eiligst die beiden tiefer in das Gebüsch hinein. Dabei
entdeckte er einen geladenen Revolver und eine Likörflasche, die
unter ihnen lagen, und verwahrte sie schnell. Wenige Schritte
weiter lagen die begehrten Waffen- und Munitionskisten, deren
Deckel erbrochen waren und deren Inhalt fehlte. Mit ingrimmigem
Lächeln sah er, daß seinen eigenen Musterkoffern ein gleiches
widerfahren, entdeckte jedoch mit Vergnügen, daß die Indianer,
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während die mehr ins Auge fallenden Kinkerlitzchen ihr kindisches
Verlangen auf sich gezogen, einen schweren schwarzen Merinoschal
übersehen hatten. Er konnte dazu dienen, Fräulein Cantire gegen den
Abendwind zu schützen, der sich bereits über der kalten, rauhen
Ebene erhob. Da ihm ferner einfiel, sie möchte nach ihrer heißen
Wanderung Wasser brauchen, beschloß er, sich nach einer Quelle
umzusehen, und es gelang ihm denn auch, nahe bei der Stätte des
Hinterhalts ein armseliges Rinnsal zu entdecken. Aber er hatte kein
Gefäß außer der Likörflasche, deren Inhalt er am Ende weggoß und
durch reines Wasser ersetzte, ein heldenhaftes Opfer für einen
Reisenden, der die Erquickung eines kräftigen Schlucks zu schätzen
wußte. Dann machte er sich auf den Rückweg und kam gerade aus dem
Dickicht heraus, als sein schnelles Auge einen Schatten erblickte,
der sich vor ihm nahe dem Boden hinbewegte, ein Anblick, der ihm
das Blut heiß durch die Adern jagte.

		Es war die Gestalt eines Indianers, der auf Händen und Knieen
auf die Kutsche zukroch, kaum vierzig Ellen entfernt. Zum ersten
Male an diesem Nachmittag wich Boyles gelassene Heiterkeit einer
blinden und wilden Wut. Doch selbst jetzt war er so vernünftig, zu
bedenken, daß ein Pistolenschuß das Mädchen aufschrecken würde, und
diese Waffe für den äußersten Fall aufzusparen. Einen Augenblick
lang kroch er gerade so still und verstohlen vorwärts wie der
Wilde; dann warf er sich mit einem plötzlichen Sprung auf ihn,
stieß ihm, bevor er einen Schrei ausstoßen konnte, Kopf und
Schulter auf die Felsen, so daß das Skalpiermesser, das der
Indianer zwischen den Zähnen hielt, aus seiner zerschmetterten
Kinnlade herausfuhr. Boyle nahm es zur Hand, immer sein Knie auf
dem Rücken des Mannes, aber der niedergestreckte Körper regte sich
nicht mehr, abgesehen von einem leichten Zucken der unteren
Gliedmaßen. Der Stoß hatte dem Indianer das Genick gebrochen. Boyle
legte den starren Mann, dessen Kopf schlaff zur Seite hing, auf den
Rücken, und dabei erkannte er den "befreundeten" Indianer von der
Station wieder, dem er die Karte gegeben hatte.

		Als er sich erhob, begann ihm schwindelig zu werden. Der ganze
Vorgang hatte sich in wenig Sekunden abgespielt [bookmark: page152] und war von der
einsamen Insassin der Kutsche nicht einmal bemerkt worden.
Mechanisch spannte Boyle seinen Revolver, doch der Mann vor seinen
Füßen regte sich nicht mehr. Auch zeigte sich nichts Verdächtiges
in dem umliegenden Dickicht. Dieser Spion und Verräter war von den
Raubgesellen zurückgelassen worden, damit er nach der Station
zurückkehre und jedem Argwohn die Spitze abbreche; er hatte in der
Nähe gelauert, doch mangels einer Schußwaffe nicht gewagt, das Paar
zusammen anzugreifen.

		Es dauerte eine Weile, bis Boyle seinen gewohnten Gleichmut
wiederfand. Dann kehrte er kaltblütig zu der Quelle zurück,
"reinigte sich von dem Indianer," wie er es grimmig sich selbst
gegenüber bezeichnete, bürstete seine Kleider, nahm den Schal und
die Flasche zu sich und kehrte zu der Kutsche zurück. Es begann
bereits zu dunkeln, doch der Glühschein des Westhimmels drang
ungehindert durch die Fenster der Kutsche und die Stille berührte
ihn höchst unheimlich. Zu seiner großen Erleichterung sah er indes,
als er die Türe öffnete, Fräulein Cantire steif in einer Ecke
sitzen. »Ich bedaure, daß ich so lange brauchte,« sagte er, sich
entschuldigend, »aber ...«

		»Sie haben sich Zeit gelassen,« fiel sie mit der Stimme einer
gekränkten Dulderin ein. »Ich mache Ihnen keine Vorwürfe; aber
alles lieber, als in diese langweilige Kutsche eingesperrt zu sein,
der gütige Himmel weiß wie lang!«

		»Ich pürschte nach Wasser,« sagte er demütig, »und habe Ihnen
welches gebracht.«

		»Und ich sehe, Sie hatten Gelegenheit, sich zu waschen,« sagte
sie ein wenig neidisch. »Wie Sie aussehen! Wie neugeboren! Doch was
ist mit Ihrer Halsbinde los?«

		Rasch nach dem Hals greifend, fand er, daß sich seine Binde im
Kampf gelockert und verschoben hatte, und er errötete, teils weil
dem pünktlichen Manne diese Unordnung peinlich war, teils weil er
fürchtete, sich dadurch zu verraten.

		»Und was ist das?« fuhr sie, auf den Schal deutend, fort.

		»Eines meiner Muster, das vermutlich aus der Kutsche geholt und
bei der Umladung übersehen worden ist,« sagte er leichthin. »Ich
dachte, es möchte Sie warmhalten.«

		Sie blickte zweifelnd darauf und legte es beiseite. »Sie [bookmark: page153] wollen doch
nicht etwa sagen, daß Sie mit solchen Sachen offen umherziehen,«
sagte sie vorwurfsvoll.

		»Doch. Man darf keine Gelegenheit zum Geschäft versäumen, wissen
Sie,« erklärte er.

		»Und Sie haben diese Reise nicht sehr einträglich gefunden,«
sagte sie trocken. »Sie sind sicherlich mit Leib und Seele bei
Ihrem Geschäft!« Dann fügte sie ungeduldig hinzu: »'s ist schon
vollständig Nacht – wir können doch nicht hier im Dunkeln sitzen
bleiben.«

		»Wir können ja eine der Wagenlaternen hereinnehmen, das geht
ganz gut, denn wenn wir eine außen an der Kutsche lassen,
genügt es, Ihren Beschützern hierher zu leuchten.«

		Beim Schein der Wagenlaterne, die er anzündete und
hereinbrachte, wurde ihr gleich wohler zu Mute und sie beobachtete
ihn neugierig. Sein Gesicht war gerötet und seine Augen schauten
auffallend glänzend. Einen Menschen umzubringen hat nun einmal,
wenn man dieses Handwerk nicht gewöhnt ist, die leidige Folge, daß
es den Blutumlauf beschleunigt.

		Doch Fräulein Cantire hatte bemerkt, daß die Flasche nach Whisky
roch. Der arme Mensch hatte sich wahrscheinlich nach den Mühen des
Tages gestärkt.

		»Dieser lange Aufenthalt ist Ihnen wohl recht unerwünscht?«
sagte sie, um ihn auszuhorchen.

		»Nicht im geringsten,« gab er zurück. »Würden Sie vielleicht
gerne ein Spielchen machen? Ich habe Karten bei mir. Wir können den
Mittelsitz als Tisch benützen und die Laterne an dem Fenstergurt
aufhängen.«

		Zunächst zeigte Boyle ihr einige Kartenkunststückchen und wußte
ihr durch das geheimnisvolle Verschwinden eines gezogenen Buben ein
flüchtiges Interesse abzugewinnen. Dann spielten sie Euchre,
[bookmark: text18]F18 wobei Fräulein Cantire aufs anmutigste bemogelte und
Herr Boyle schmachvoll Spiel auf Spiel verlor. Dann unterlag
Fräulein Cantire ein- oder zweimal der Schwäche, ihre Karten vor
den Mund zu halten, um ein unbezwingliches Gähnen zu verbergen, und
ihre blaugeäderten Augenlider wurden schwer, weshalb Boyle [bookmark: page154] vorschlug,
sie möchte sich's in der Ecke der Kutsche mit soviel Kissen als sie
wolle, und mit dem verachteten Schal bequem machen, indes er um die
Kutsche herum patrouillieren und nach der Schutzwache ausschauen
wolle. Als er kurz darauf nach ihr sah, fand er sie zu seiner
Freude fest eingeschlafen und nahm befriedigt seinen Wachdienst
wieder auf.

		Er befand sich in einiger Entfernung von der Kutsche, als ein
leise stöhnender Laut in dem Dickicht an sein Ohr schlug, der mehr
und mehr anschwoll, bis er in ein langes Geheul ausklang, das von
der dunkeln Ebene herüber Erwiderung fand. Er erkannte die Stimmen
von Wölfen und sofort war ihm die widerliche Ursache ihrer
Gegenwart klar. Sie hatten die Leichname gewittert, und er
bedauerte nun, daß er sein eigenes Opfer so nahe der Kutsche
gelassen hatte. Er wandte sich eben nach ihr, als ihre Türe aufflog
und Fräulein Cantire auf ihn zugestürzt kam. Ihr Gesicht war
aschfahl, ihre Augen blickten wild vor Angst und ihre große
schlanke Gestalt erbebte in Zuckungen, als sie sich wie wahnsinnig
an die Aufschläge seines Rockes hing, als ob sie sich in seinen
Falten verbergen wolle, und atemlos keuchte: »Was ist's? O! Herr
Boyle, retten Sie mich!«

		»Es sind Wölfe,« sagte er eilig. »Aber Sie brauchen keine Angst
davor zu haben. Sie waren vollständig in Sicherheit, wo Sie waren.
Erlauben Sie, daß ich Sie zurückführe.«

		Aber sie blieb wie festgewurzelt stehen und hängte sich immer
noch verzweifelt an seinen Rock. »Nein, nein!« sagte sie, »ich wage
es nicht! Ich hörte diesen schrecklichen Schrei im Schlaf, und als
ich hinausschaute, erblickte ich ein furchtbares Geschöpf, Augen
und Zunge gelb, und ein widerlicher Hauch traf mich, als es gerade
unter mir zwischen den Rädern durchglitt. Ach! Was ist das?« Und
sie sank in nervösem Schreck wieder gegen ihn.

		Boyle legte mit einer gewissen kraftvollen Überlegenheit seinen
Arm um sie, und sie schien sich unter seinem Schutz sicher zu
fühlen und unterwarf sich ihm dankbar, indem sie noch ein
Schluchzen unterdrückte. »Es ist keine Gefahr vorhanden,«
wiederholte er zuversichtlich. »Wölfe sind kein angenehmer Anblick,
ich weiß, aber sie hätten Sie nicht angefallen. Die Bestie spürt
nur ein Aas auf der [bookmark: page155] Ebene, und Sie haben ihr vielleicht mehr
Schrecken eingejagt, als sie Ihnen. Lehnen Sie sich an mich,« fuhr
er fort, als ihr Schritt schwankte, »in der Kutsche wird Ihnen
gleich besser sein.«

		»Und Sie werden mich nicht wieder allein lassen?« sagte sie
ängstlich.

		»Nein!«

		Er stützte sie bei dem Gang zur Kutsche mit ernster
Freundlichkeit – Herr über sie und noch mehr über sich, wenn man
bedenkt, daß ihr schönes aufgelöstes Haar sich ihm an Wange und
Schulter legte, daß er dessen Duft einatmete, und daß ihr
geschmeidiger herrlicher Körper dem seinen ganz nahe kam. Er half
ihr wieder in die Kutsche, baute ihr mittels der Kissen und des
Schals ein Ruhebett auf dem Rücksitz auf und nahm dann geduldig
seinen alten Platz wieder ein. Allmählich sah man die Farbe in ihr
Gesicht zurückkehren, soweit es nicht durch ihr Taschentuch
verborgen war.

		Dann hob eine zaghafte Stimme unter dem Tuch hervor eine
Entschuldigung zu stammeln an. »Ich schäme mich so, Herr Boyle, ich
konnte wirklich nichts dafür! Aber es kam so plötzlich – und es war
so schrecklich. Ich würde mich nicht gefürchtet haben, wenn es
wirklich ein Indianer mit einem Skalpiermesser gewesen wäre,
anstatt dieser Bestie! Ich weiß nicht, warum ich es tat, aber ich
war allein, und glaubte tot zu sein und Sie wären auch tot, und die
Wölfe kamen, um mich zu fressen! Das tun sie nämlich, wie Sie
wissen, Sie haben es ja eben selbst gesagt! Vielleicht habe ich nur
geträumt. Ich weiß nicht, was Sie von mir denken müssen – ich hatte
keine Ahnung, daß ich solch ein Feigling bin!«

		Aber Boyle widersprach entrüstet. Gewiß: wenn er im Schlaf
gelegen und vordem nichts von der Art der Wölfe gewußt hätte, wäre
er ebenso in Schrecken versetzt worden. Sie müsse versuchen, wieder
einzuschlafen, sie würde sicherlich dazu im stande sein, und er
werde sich nicht von der Kutsche rühren, bis sie erwachte oder die
Reiter kämen. Sie wurde augenblicklich ruhiger und nahm das
Taschentuch von einem lächelnden, wenn auch noch bebenden Mündchen;
dann kam der Umschlag, und ihre müden, erschöpften Nerven fanden
[bookmark: page156] endlich
Ruhe. Boyle beobachtete, wie die Schatten um ihre langen Wimpern
stärker wurden, bis sie sanft auf dem schwachen Rot lagen, das der
Schlaf ihren Wangen einhauchte; ihre zarten Lippen öffneten sich,
und schließlich atmete sie mit der Regelmäßigkeit des
Schlummers.

		So schlief sie, und er, der ihr schweigend gegenüber saß,
träumte – den alten Traum, der zu fast allen guten und wahren
Menschen einmal im Leben kommt. Er regte sich kaum, bis die
Dämmerung die öde Ebene mit opalem Licht übergoß und den Horizont
wieder sichtbar machte, als er aus seinem Traum mit einem Seufzer
und danach einem Lachen erwachte. Dann horchte er nach dem Klang
fernher ertönenden Hufschlags und schlüpfte geräuschlos aus der
Kutsche. Eine geschlossene Reiterabteilung jagte heran. Er erhob
sich schnell, um ihr entgegenzugehen, und brachte sie durch ein
Winken mit der Hand in einiger Entfernung von der Kutsche zum
Halten. Als die Abteilung deployierte, sah er sich zwölf Mann
regulärer Kavallerie und einem blutjungen Offizier gegenüber.

		»Falls Sie Fräulein Cantire suchen,« sagte er in ruhigem,
geschäftsmäßigem Tone, »sie ist in voller Sicherheit in der Kutsche
und schläft. Sie weiß noch nichts von den Vorgängen und glaubt, Sie
seien es gewesen, die alles weggeschleppt haben, um es vor den
Indianern zu retten. Sie hat eine recht böse Nacht hinter sich,
wenn man ihre Ermüdung und ihren Schreck mit den Wölfen bedenkt,
und ich hielt's für das Beste, ihr die Wahrheit so lang als möglich
vorzuenthalten, und ich möchte Ihnen raten, sie ihr schonend
beizubringen.« Dann erzählte er kurz die Geschichte ihrer
Erlebnisse, wobei er nur sein persönliches Zusammentreffen mit dem
Indianer überging. Ein neu erwachter Stolz, vielleicht das Ergebnis
seiner Wache, schloß ihm den Mund.

		Der junge Offizier blickte ihn mit so viel Höflichkeit an, als
man für einen Zivilisten übrig hat, der sich in die Ausführung
einer militärischen Unternehmung mengt. »Ich bin gewiß, Major
Cantire wird Ihnen höchst verbunden sein, wenn er davon erfährt,«
sagte er höflich, »und da wir gedenken, die Kutsche unverzüglich
anzuschirren und nach Station Sage Brush zu führen, werden Sie
Gelegenheit haben, ihm selbst zu berichten.«

		[bookmark: page157] »Ich
werde nicht mit der Kutsche nach Sage Brush zurückkehren,« bemerkte
Boyle ruhig. »Ich habe bereits zwölf Stunden Zeit – und ebenso mein
Gepäck – auf diesem Ausflug verloren, und ich meine, es wäre nicht
zu viel verlangt, wenn ich um eines Ihrer Pferde bis zur nächsten
Station bitte, um die talwärtsfahrende Postkutsche zu erreichen.
Ich kann's schaffen, wenn ich sofort losreite.«

		Boyle hörte, wie ein Intendanturbeamter, den er einmal in der
Agentur getroffen hatte, dem Offizier seinen (Boyles) Namen nannte,
wobei er seinen Vornamen in Dickerchen verketzerte und ihn als
einen Trommler aus Chicago bezeichnete, was ein allgemeines
Schmunzeln erregte.

		»Sollen Sie haben, mein Herr,« sagte der Offizier in einem
familiären Ton, der merklich von dem bisherigen abstach. »Sie
können das Pferd nehmen, denn ich glaube, die Indianer haben sich
bereits an Ihren Mustern schadlos gehalten. Machen Sie ihn
beritten, Sergeant!«

		Die beiden Männer schritten auf die Kutsche zu, Boyle blickte
einen Augenblick durchs Fenster auf die Gestalt von Fräulein
Cantire, die noch mitten in ihrem Haufen Kissen friedlich
schlummerte, und wandte sich dann ruhig ab. Einen Augenblick später
galoppierte er auf einem der Dienstpferde über die öde Fläche
dahin.

		*

		Fräulein Cantire erwachte plötzlich beim Klang einer vertrauten
Stimme und sah erstaunt bekannte Gesichter vor sich. Als ihr der
Offizier dann erzählte, wie er die Indianer verfolgt und ihnen
ihren Raub wieder abgejagt hatte, wobei er indes die Ermordung
Fosters und des Postagenten vorsichtig verschwieg, verdüsterte sich
ihr Gesicht und ihre hübsche Stirne zog sich kraus. »Aber Herr
Boyle sagte mir davon nichts,« sagte sie, indem sie sich
aufrichtete. »Wo ist er?«

		»Bereits auf dem Rücken eines unsrer Pferde unterwegs zur
nächsten Station. Wünschte die talwärts fahrende Post einzuholen
und sich vermutlich eine neue Musterkiste zu verschaffen, da die
braven Leute sich mit seinen Tressen und Bändern ausstaffiert
haben. Sagte, er habe genug Zeit bei diesem Ausflug eingebüßt,«
erwiderte der junge Offizier [bookmark: page158] lachend, »Ein kecker Musterreiter.
Hoffentlich hat er Sie nicht belästigt?«

		Fräulein Cantire fühlte ihre Wangen erröten und biß sich auf die
Lippen. »Ich habe ihn sehr gütig und fürsorglich gefunden, Herr
Ashford,« sagte sie kalt, »Er war möglicherweise der Ansicht, die
Schutzwache hätte etwas früher zu der Kutsche stoßen und mir all
dies ersparen können; aber er war viel zu wohl erzogen, um irgend
etwas darüber gegen mich zu bemerken,« fügte sie trocken mit einem
leichten Rümpfen ihrer Adlernase hinzu.

		Gleichwohl kränkten Boyles letzte Worte sie tief. Nur so auf und
davon zu gehen, ohne ihr Lebewohl zu sagen oder auch nur zu fragen,
wie sie geschlafen habe! Daß er Zeit eingebüßt hatte, war ja nicht
zu leugnen, vielleicht war er auch ihrer Gesellschaft überdrüssig
und dachte mehr an seine kostbaren Muster als an sie! Sah ihm ganz
ähnlich, Hals über Kopf hinter einer Bestellung herzurennen!

		Sie war halb und halb geneigt, den jungen Offizier zurückzurufen
und ihm zu erzählen, wie Boyle ihr Kostüm auf der Straße kritisiert
hatte. Aber Ashford war zur Zeit mit seinen Leuten vollauf um einen
bebuschten Felsenvorsprung beschäftigt, der indes noch in Hörweite
lag. »Ich könnte beschwören, daß hier kein toter Indianer war, als
wir gestern herkamen! Wir haben den ganzen Ort, noch dazu bei
Tageslicht, nach einer Spur abgesucht. Der Indianer muß von
irgendwem in der vergangenen Nacht erschlagen worden sein.«

		»Herr Leutnant, das hat kein andrer getan als Dick Boyle. Es
sieht ihm ganz ähnlich, daß er der jungen Dame nichts davon gesagt
hat, um sie nicht zu erschrecken. Das ist einer, der weiß, wann er
seinen Mund zu halten – und wann er ihn aufzutun hat.«

		Fräulein Cantire sank in ihre Ecke zurück, als der Offizier sich
umwandte und auf die Kutsche zuschritt. Der Vorgang in der
vergangenen Nacht hellte sich vor ihr auf: Herrn Boyles lange
Abwesenheit, sein gerötetes Gesicht, sein verschobenes Halstuch,
seine erzwungene Fröhlichkeit. Sie war beschämt, erstaunt, verwirrt
und zugleich von Bewunderung erfüllt! Und dieser Held hatte ihr
gegenübergesessen und den ganzen Rest der Nacht hindurch
geschwiegen!

		[bookmark: page159]
»Sagte Herr Boyle etwas von dem Angriff eines Indianers in der
vergangenen Nacht?« sagte Ashford. »Haben Sie etwas gehört?«

		»Nur die Wölfe hörte ich heulen,« sagte Fräulein Cantire. »Herr
Boyle war zweimal weg.«

		Sie war seltsam verschlossen, durch diese Nachahmung seines
Verhaltens ihrem abwesenden Helden das höchste Lob zollend.

		»Dort im Gebüsch liegt der Leichnam eines erschlagenen
Indianers,« hob Ashford an.

		»O bitte, sagen Sie nichts mehr, Herr Ashford,« unterbrach ihn
die junge Dame, »sondern lassen Sie uns sogleich diesen
schrecklichen Ort verlassen. Lassen Sie die Pferde anspannen! Ich
kann es nicht aushalten.«

		Doch die Pferde waren schon angeschirrt und nach Postillonsart
von den Reitern bestiegen. Der Wagen war zum Abfahren bereit, als
Fräulein Cantire plötzlich »Halt!« rief. Ashford ritt an den
Kutschenschlag und sah, wie die junge Dame auf Händen und Füßen den
Boden der Kutsche absuchte. »O Gott! Ich habe etwas verloren. Es
muß mir entfallen sein, als ich eine Weile zu Fuß ging,« sagte sie
atemlos, mit hochroten Wangen. »Sie müssen unbedingt warten und mir
gestatten, daß ich zurückgehe und danach suche. Ich werde nicht
lange brauchen. Sie wissen ja, daß wir ›keine Eile‹ haben.«

		Ashford staunte, als Fräulein Cantire wie ein Schulmädchen aus
der Kutsche hüpfte und den Pfad hinablief, auf dem sie und Boyle
sich vergangene Nacht der Kutsche genähert hatten. Sie war noch
nicht weit gegangen, als sie zu den verwelkten Blumen kam, die er
auf ihren Befehl weggeworfen hatte. »Hier herum muß es sein,«
murmelte sie. Plötzlich stieß sie einen Freudeschrei aus und hob
die Geschäftskarte auf, die Boyle ihr gezeigt hatte. Dann blickte
sie verstohlen um sich, wählte unter den weggeworfenen Blumen einen
Myrtenzweig aus, verbarg ihn in ihrem Mantel und lief erglühend zu
der Kutsche zurück. »Danke! Ich hab's gefunden,« rief sie Ashford
mit einem verwirrten Lächeln zu und sprang in den Wagen.

		Die Kutsche fuhr ab und Fräulein Cantire holte, als sie sich
unbeobachtet wußte, die Myrte aus ihrem Mantel, [bookmark: page160] wickelte sie sorgsam in
ihr Taschentuch und legte sie in ihren Strickbeutel. Dann holte sie
die Karte hervor, las ihren trocken-praktischen Inhalt immer wieder
durch, untersuchte die beschmutzten Ecken, reinigte sie sorgfältig
und hielt sie eine Weile, ins Leere starrend, regungslos in der
Hand, um sie dann langsam zu ihren Lippen zu heben. Hierauf rollte
sie sie spiralförmig zusammen, öffnete Haken und Öse ihres Kleides
und steckte sie sachte in ihren Busen.

		Und Dick Boyle, der nach der fernen Poststation galoppierte,
wußte nicht, daß der erste Schritt zu einer Verwirklichung seines
tollen Traums getan war!

		Ende.
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