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		Erstes Kapitel.

Jenseit des Kanals

		An Bord eines der schön ausgestatteten Dampfschiffe, die den
regelmäßigen Verkehr zwischen Hamburg und London vermitteln,
standen an einem Frühlingsabend zwei junge Mädchen in enger
Umarmung. Die Kleinere hatte das tränenüberströmte Gesicht an die
Schulter der andern gelegt und stieß, von Schluchzen unterbrochen,
abgerissene Worte hervor: »Ilse, liebste, beste Freundin – treues
Schwesterherz – ich kann dich nicht lassen – ach, ich ging noch nie
einen Schritt ohne dich – ich werde so grenzenlos verlassen und
hilflos sein ...«

		Die Größere streichelte ihr die Wangen und löste sanft die
umschlingenden Arme. »Sei mutig und tapfer, Frida,« flüsterte sie
halblaut, indem sie sich alle Mühe gab, die eigene Rührung zu
verbergen; »bedenke, was du mir und den Eltern versprochen hast. In
einem oder anderthalb Jahren sind wir, will's Gott, wieder in der
lieben Heimat beisammen, bis dahin halte den Kopf oben.«

		Eine Hand legte sich auf ihre Schulter, »wir müssen fort,« sagte
eine männliche Stimme. Ilse sah auf und blickte in das Gesicht
eines alten Herrn von hoher und breiter Gestalt und scharfen Zügen,
in denen sich jedoch eine unverkennbare Teilnahme malte; sie
streckte ihm die Hand hin und schüttelte kräftig die seinige.
»Leben Sie wohl, Herr Holmböe,« sagte sie mit freimütigem Blick und
Ton, »und haben Sie herzlichen Dank für alle Ihre Freundlichkeit.
Bitte,« fügte sie leiser hinzu, »haben Sie Geduld mit meiner
Schwester, wenn ihr der Abschied ein Weilchen in den Gliedern
liegen sollte; ich hoffe, sie überwindet ihn bald und schaut dann
wieder frisch und froh in die Welt. Ade, mein Fridchen, Gott behüte
dich! Laß bald von dir hören!« Sie [bookmark: page6] küßte die Weinende zärtlich und schob sie
leise von sich; der alte Herr erfaßte deren Hand und geleitete sie
zu der schmalen Treppe, die in das unten liegende Boot führte.
Willenlos folgte Frida seiner Leitung; unten angekommen, hob sie
die tränenden Augen noch einmal empor und ließ ihr Tuch zum
Abschiedsgruße flattern; aber bald schoben sich andere Schiffe
dazwischen, und nach wenig Minuten war der Dampfer ihren Blicken
völlig entschwunden.

		Ilse und Frida Stein waren Zwillingsschwestern aus
einem kinderreichen westpreußischen Pfarrhause und in den achtzehn
Jahren ihres Lebens bisher kaum einen einzigen Tag getrennt
gewesen. Aber der Pfarrer Stein, der, mit Ausnahme seiner
Studienjahre, immer an die heimische Scholle gefesselt gewesen, auf
der er einst seinem Vater im Amte gefolgt war, wünschte um so
dringender, daß seine Kinder etwas von der Welt sehen und im
Verkehr mit fremden Menschen und Verhältnissen Erfahrung und
Selbständigkeit erwerben möchten. Als ihm deshalb seine älteste,
seit mehreren Jahren verheiratete Tochter schrieb, ein englischer
Freund habe sie ersucht, ihm eine passende Gefährtin für seine
junge Schwester zu empfehlen, da war er gleich entschlossen, seine
Ilse dorthin ziehen zu lassen. Bald danach erhielt er einen Brief
eines Herrn Holmböe aus Norwegen, den er in Karlsbad kennen und
schätzen gelernt hatte, und der ihn an sein Versprechen erinnerte,
ihm eine seiner Töchter zu einem längeren Besuch zu schicken, um
seiner Enkelin, die bei dem alten Großvater gar zu einsam lebte,
freundliche Gesellschaft zu leisten. Der Pfarrer hatte dieses
Versprechen ganz vergessen, und die Mahnung daran verursachte ihm
viele Bedenken; er hatte, als er es gab, immer nur an Ilse gedacht,
denn seine kleine, schüchterne Frida allein in die Fremde
hinauszusenden, wollte ihm fast grausam erscheinen. Sie besaß nicht
die unbefangene Sicherheit, mit der sich ihre Zwillingsschwester
überall geltend zu machen wußte; sie war zarter und unscheinbarer,
weniger begabt und lebhaft – aber trotz alledem war sie sein
Augapfel und sein Herzblatt. Doch sein Wort war einmal gegeben,
Ilse hatte sich bereits für die Stellung in England verpflichtet;
so blieb denn nichts übrig, als seinen Liebling von sich zu lassen.
Auch Frida kämpfte einen schweren Kampf, in dem aber schließlich
Ilsens kräftiges Zureden den Ausschlag gab. »Du wirst unsere
Trennung weniger schwer empfinden, wenn du selbst in neuen
Umgebungen bist, als wenn du zu Hause bleibst,« hatte sie gemeint;
»wir verlassen vereint die Heimat, sehen zusammen ein schönes
Stückchen von der Welt und [bookmark: page7] [bookmark: page8] [bookmark: page9] tauschen nachher unsere Erfahrungen in der
Fremde aus – erscheint dir das nicht reizvoll und lockend?« So war
es entschieden worden; Mitte Mai hatten beide Mädchen das Vaterhaus
verlassen, waren in Hamburg von Herrn Holmböe empfangen worden und
hatten ein paar Tage in allen den ungeahnten Schönheiten der großen
Stadt geschwelgt, bis die trübe Stunde des Abschieds schlug und
ihre Wege sie weit auseinander führten. –
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»Sei mutig und tapfer Frida.«



		Wir überlassen Frida vorläufig der väterlichen Obhut des
biederen Normannen und begleiten Ilse auf ihrer einsamen Reise. Als
das Boot, das ihr die Schwester entführte, in dem Gewirr zahlloser
Schiffe und Kähne, die den Hafen erfüllten, verschwand, war es ihr,
als lege sich ein eiskalter, beklemmender Druck auf ihr Herz; in
diesem Augenblick empfand sie erst ganz, was ihr die liebenswürdige
Gefährtin zeitlebens gewesen war, die ihre geistige Überlegenheit
immer so bereitwillig und neidlos anerkannt hatte, und deren sanfte
Friedfertigkeit doch so oft vermittelnd und versöhnend eingetreten
war, wenn die leicht erregte Heftigkeit der eigenen Empfindungen
sie in Verlegenheit zu bringen drohte. Sie hatte im Bewußtsein
ihrer höheren Fähigkeiten oft ein wenig mitleidig über Fridas
langsamer arbeitenden Geist hinweggesehen – und fühlte es doch
jetzt in demütiger Beugung, daß die Schwester ihr an Gemüt und
wahrer Weiblichkeit weit überlegen sei.

		Aus dem schwarzen Schlot des Dampfers stiegen dunkle Rauchwolken
auf, ein schrilles Pfeifen ertönte, die gewaltigen Räder begannen
zu arbeiten und das Wasser ringsumher zu Schaum zu zerpeitschen.
Langsam und majestätisch setzte sich der prächtige »Triton« in
Bewegung, und weit hinauslaufende Wellen und Kreise bezeichneten
seinen Weg. Ilse stand noch immer an den Bord des Schiffes gelehnt
und blickte scheinbar aufmerksam hinaus. Aber sie sah nichts mehr;
ein bitteres Heimweh, das Gefühl der Einsamkeit trieben ihr die
Tränen in die Augen, die unaufhaltsam herabtropften. »Reisen Sie
auch nach London, Fräulein Stein?« fragte plötzlich jemand dicht
neben ihr.

		Überrascht wandte sie den Kopf und sah eine Dame neben sich
stehen, die ihr im ersten Augenblicke nur eine unbestimmte
Erinnerung erweckte. »Jawohl,« antwortete sie, indem sie hastig die
Augen trocknete und sich auf die Persönlichkeit zu besinnen suchte,
»sind wir Reisegefährten?«

		»Reise- und Schicksalsgenossen,« erwiderte die andere mit einem
kurzen Lachen, das halb wie ein Seufzer klang, »denn ich mutmaße,
[bookmark: page10] daß Sie auch
ins Blaue hineingehen und drüben Ihr Glück machen wollen.«

		»Das nicht,« sagte Ilse, »ich werde erwartet und trete sofort in
eine feste Stellung ein.«

		»Sie Glückliche!« rief die Fremde. »Mir bereitet das Schicksal
freilich nicht so bequeme Wege; ich muß mir erst ein Unterkommen
suchen. Sie erinnern sich meiner doch noch? Wir haben in Danzig
dieselbe Schule besucht.«

		Jetzt wußte Ilse, wen sie vor sich hatte: es war eine gewisse
Meta Weller, die, einige Jahre älter als sie, schon die Stelle
einer Hilfslehrerin bekleidet hatte, als sie selbst noch Schülerin
war. Die Erinnerung war freilich nicht sehr angenehm, denn Fräulein
Weller hatte sich keiner besonderen Liebe und Anerkennung erfreut:
doch hier in der Fremde war jedes Gesicht, das an die Heimat
mahnte, ein unschätzbarer Gewinn; herzlich schüttelte Ilse jener
die Hand, und beide suchten sich ein geschütztes Plätzchen auf dem
Verdeck, wo sie sich niedersetzten und plauderten. Meta war die
Hauptsprecherin; sie hatte endlos viel zu erzählen, aber wenig
Erfreuliches, denn das Leben hatte ihr bisher nur Täuschungen
gebracht. »Wenn man keine einflußreichen Freunde hat und weder
Schönheit noch Geld besitzt,« sagte sie bitter, »so hat man es
schwer, sich ehrlich durch die Welt zu bringen. Das Vaterland hat
mir kein freundliches Gesicht gezeigt; deshalb habe ich ihm den
Rücken gewandt und will mein Glück in der Fremde versuchen. Man hat
mir gesagt, in England wären deutsche Erzieherinnen sehr angesehen,
und es sei gar nicht schwer, dort eine vorzügliche Stelle zu
finden.«

		Ilse sah nachdenklich vor sich hin; ihr schien es, als trüge
Fräulein Wellers Persönlichkeit die meiste Schuld an ihren
Mißerfolgen, und sie zweifelte, ob man drüben anspruchsloser sein
würde als daheim. Sie öffnete schon den Mund zu einer solchen
Bemerkung, als ihr die Ermahnung ihres Vaters einfiel, schnell zu
sein zum Hören, aber langsam zum Reden, und so schwieg sie
klüglich.

		»Wohin gehen Sie denn eigentlich?« fragte Meta.

		»Auf einen Landsitz, Ivy-Lodge, einige Meilen von London,«
erwiderte Ilse. »Der Besitzer ist augenblicklich in Indien; seine
Schwester lebt dort unter Obhut ihrer Tante. Ihre Erziehung ist
eigentlich beendet; da sie aber erst sechzehn Jahre alt ist und
noch nicht in die Gesellschaft eingeführt werden soll, so werde ich
alle Wissenschaften, vornehmlich [bookmark: page11] aber Sprachen und Musik mit ihr treiben,
weniger wie eine Lehrerin, als wie eine ältere Freundin.«

		»Gott! Sie Glückliche!« rief Meta wieder mit einem neidischen
Ausdruck. »Wenn es mir gar nicht gelingt, eine gut besoldete Stelle
zu finden, dann werde ich mich an Sie wenden, Fräulein Stein; Sie
können mir dann durch Ihre Bekanntschaften aus der Not helfen. Ihr
Indier ist wohl gar ein Lord oder noch etwas Höheres?«

		»Nein, er ist ein schlichter Mr. Howard.«

		»Nun, sicher ist er ein Krösus, denn das sind diese Engländer
alle, und auf ein paar Pfund Sterling wird es ihm wohl nicht
ankommen. Ich betrachte es als ein günstiges Vorzeichen, daß ich
Sie hier getroffen habe; eine befreundete Seele in einem fremden
Lande ist Goldes wert!«

		Ilse erschrak über die Zuversicht, mit der Meta Weller auf eine
flüchtige Bekanntschaft ihre Hoffnungen baute, doch hatte sie nicht
den Mut, ihr geradezu zu widersprechen. Das Mädchen, so wenig
anziehend es war, tat ihr leid; es hatte früh den Vater verloren,
mußte sich ohne Heimat und Liebe unter fremden Menschen sein Brot
erwerben und hatte offenbar schon viele trübe Erfahrungen gemacht.
Schließlich war England ja groß und weit, und schwerlich würden sie
dort je wieder zusammentreffen. »Wo gedenken Sie zu bleiben, bis
Sie ein Unterkommen gefunden haben?« fragte sie teilnehmend.

		»Zuerst gehe ich in ein deutsches Home in London, das auch
Stellen vermittelt; hoffentlich dauert es nicht lange damit, denn
meine Mittel reichen nicht weit,« erwiderte Meta, immer in
demselben bittern Tone, der oft von einem kurzen Lachen ohne alle
Heiterkeit unterbrochen wurde.

		Der Dampfer hatte jetzt seine Stromfahrt hinter sich; in
Kuxhaven wurde noch einmal angelegt, und dann ging es ins offene
Meer hinaus. In unbewölkter Klarheit war die Sonne in die Fluten
getaucht, die jetzt die Glut des Abendhimmels in köstlichem
Farbenspiel zurückwarfen; eine sanfte Brise machte sich auf und
kräuselte die Wellen, die, ohne stark bewegt zu sein, doch das
Schiff in jenes beständige Schaukeln versetzten, das den meisten
Reisenden zum Verderben wird. Schon sah man manches Angesicht
erbleichen, schon schwankten einzelne Damen am Arm ihrer Begleiter
die Kajütentreppe hinab, um ihr Elend zu verbergen; schon forderte
der Dämon Seekrankheit hie und da ein Opfer vor aller Augen, und
mit gutmütigem oder schadenfrohem Lächeln erwiesen die Schiffsleute
den Unglücklichen die nötige Hilfe. [bookmark: page12] Ilse zog ihren Mantel enger um sich
zusammen und schaute unbekümmert hinaus: sie war seefest. Von
Kindheit auf hatte sie sich unzählige Male auf schwankendem Kahn
von ihrer geliebten See schaukeln lassen oder den Vater begleitet,
wenn er nach der Halbinsel Hela hinüberfuhr, die vom Pfarrhause aus
nur wie ein feiner Strich am Horizont erschien. Auch als Meta
erklärte, sie wolle versuchen zu schlafen und die unsichere Zukunft
zu vergessen, blieb Ilse oben sitzen, sah mit stillem Entzücken den
Mond und die Sterne immer glänzender strahlen, dachte an die Lieben
daheim und ihre sanfte Frida, die sich jetzt wohl in dem
hocheleganten Gasthause in Hamburg einsam in den Schlaf weinte.
Liebe Erinnerungen, gute Vorsätze, lachende Bilder schwebten vor
ihrer Seele, bis ihr die Augen schwer wurden und auch sie ihre
Hängematte aufsuchte.

		Als Ilse nach einigen Stunden gesunden Schlafes – das Ächzen und
Stöhnen um sie her störte sie wenig – wieder auf dem Verdeck
erschien, hüllte ein leichter Nebel Himmel und Erde in weiße
Schleier ein. Verschiedene Reisende gingen, in ihre Mäntel
gewickelt, fröstelnd auf und nieder und warteten sehnsüchtig auf
den Klang der Frühstücksglocke; andere standen am Bord und bemühten
sich, Spuren des nahen Landes in dem wogenden Nebelmeer zu
entdecken. Das junge Mädchen wandte sich mit einer Frage an eine
ältere Dame, offenbar eine Engländerin; diese sah sie einen
Augenblick erstaunt an, antwortete dann aber in freundlicher Weise.
Ihr Begleiter, ein Herr mit weißem Backenbart, mischte sich in das
Gespräch und erklärte ihr die Gegenstände, die allmählich sichtbar
wurden; andere Engländer traten dazu, und es entstand eine lebhafte
Unterhaltung, jedoch blieb sie ganz unpersönlich; niemand fragte
Ilse nach dem Woher und Wohin, niemand nannte seinen Namen oder
verlangte den ihren zu wissen. Als die Glocke zum Frühstück rief,
fiel ihr Meta ein, und sie eilte in die Kajüte hinunter, um nach
ihr zu sehen; aber Fräulein Weller hatte eine elende Nacht
zugebracht, fühlte sich unfähig aufzustehen und verlangte in
verdrossenem Ton nichts weiter, als in Ruhe gelassen zu werden.

		Die Gesellschaft saß schon bei Tische, als Ilse den Speisesaal
betrat, und mit Überraschung sah sie ein vollständiges Mittagsessen
mit mehreren warmen Schüsseln aufgetragen. Man hatte die Auswahl
zwischen Hammelkotelette und Roastbeef, gekochtem Schinken und
gebratenem Speck. Dazu gab es Eier, Salat, Radieschen und Käse. Es
erschien ihr sehr wunderlich, ihren Tag mit Fleischspeisen zu
beginnen, [bookmark: page13]
doch fand sie das trefflich bereitete Hammelrippchen gar nicht
unangenehm und die Tasse Tee zum Schlusse des Mahls höchst
wohltätig. Unterdessen hatte sich der Nebel gelichtet, immer
zahlreicher wurden die Schiffe, die ihnen entgegenkamen, und
freudig verkündeten die anwesenden Engländer, daß man sich der
Mündung der Themse nähere. Es war, als empfinde jeder einen frohen
Stolz beim Auftauchen der vaterländischen Küste, des bedeutenden
Stromes, der bis mitten in das Herz des meerbeherrschenden Albions
führt. Der freundliche alte Herr nahm Ilse ganz unter seine Flügel
und erklärte ihr mit unermüdlichem Eifer die immer deutlicher
auftauchenden Ufer: die lieblichen Hügel der Grafschaft Kent zur
linken Hand, im Schmuck der köstlichen Laubbäume, der sauberen
Dörfer und hübschen Städte; die flachen Wiesengründe der Grafschaft
Essex zur Rechten; den großen Hafen und die riesigen Arsenale von
Woolwich, die berühmte Sternwarte von Greenwich, die sich auf einem
hervorragenden Hügel unter hohen Zedern erhebt, und über deren
kreuztragende Kuppel die Engländer den ersten Meridian gezogen
haben. »Das ist der bestimmende Mittelpunkt der Welt!« sagte der
alte Herr mit begeistertem Blick.

		Hinter Greenwich wurde das Gedränge der Dampfer, Kähne und
Segelschiffe beängstigend groß; in beiden Richtungen schossen sie
mit voller Dampfkraft, geblähten Segeln oder unter kräftigem
Ruderschlag dahin, und die Steuerleute mußten mit allen Sinnen
aufpassen, um unliebsame Zusammenstöße zu vermeiden. Endlich
tauchte das ungeheure Häusermeer von London auf, und der »Triton«
legte vor dem Zollhause an; die Reisenden wurden ausgeschifft, und
man unterzog ihr Gepäck einer strengen Prüfung. Hierbei traf Ilse
wieder mit Meta Weller zusammen, die sich erst beim Betreten des
festen Landes von den Schrecknissen der Nacht auf der See erholte.
Ein Bedienter in einfacher, dunkler Kleidung trat auf Ilse zu und
fragte ehrerbietig, ob er Fräulein Stein vor sich sähe; er wäre von
Lady Jane Rivers abgeschickt, um ihr behilflich zu sein und sie
nach Ivy-Lodge zu geleiten. Dem jungen Mädchen fiel ein Stein vom
Herzen; jetzt war ihr vor dem unverständlichen Durcheinander
zahlloser Stimmen, in deren Lauten sie das sorgfältig erlernte
Englisch gar nicht wieder erkannte, nicht mehr bange; mit frischem,
frohem Mut schaute sie um sich, um alle die neuen Eindrücke der
Weltstadt in sich aufzunehmen. »Hier muß ich Ihnen Lebewohl sagen,
Fräulein Weller,« sagte sie herzlich, »möchten Sie in England in
reichem Maße das gehoffte Glück finden!«

		[bookmark: page14] »O Gott,
verlassen Sie mich noch nicht, Fräulein Stein,« bat Meta, indem sie
sich an die Reisegefährtin klammerte, »wie soll ich, wildfremd und
unerfahren, das Home auffinden? Sie gebieten ja über einen Wagen –
nehmen Sie mich mit, und setzen Sie mich an der Tür des Hauses
ab.«

		»Aber das darf ich nicht!« meinte Ilse sehr erschrocken. »Ich
habe keine Ahnung von der Entfernung – wie kann ich fremder
Dienerschaft und Pferden einen möglicherweise weiten Umweg
zumuten?«

		»Lassen Sie mich das nur machen, Sie ängstliche Seele,« erklärte
Meta ruhig. »Holla, guter Freund,« rief sie dem Kutscher zu, der in
feierlichem Ernste auf dem hohen Bock thronte, »Sie können mich
wohl zuerst nach Bryanston Square fahren; es soll mir auf ein
kleines Trinkgeld nicht ankommen.«

		Diener und Kutscher wechselten einen vielsagenden Blick, in dem
sich Spott und Unwillen mischten; doch zogen sich die Gesichter
beider schnell wieder in die üblichen ehrerbietigen Falten. »Es ist
ein Umweg von ungefähr vier Meilen,« sagte der Bediente mit
höflichem Ernst.

		»Nein, dann kann keine Rede davon sein!« rief Ilse hastig. »Ich
bedauere sehr, Fräulein Weller ...«

		Aber Meta saß schon im Wagen. »Seien Sie doch vernünftige Kind,«
sagte sie mit ärgerlicher Gemütsruhe; »es sind natürlich englische
Meilen gemeint, von denen ein halbes Dutzend auf eine der unsrigen
geht. In gutem Deutsch bedeuten die vier Meilen nur ein paar
hundert Schritte. Vorwärts, mein Lieber, nach Bryanston
Square!«

		Der Diener sah Ilse fragend an: »Wenn das Fräulein
befiehlt ...«

		»Ja, bitte, seien Sie so freundlich; die Dame ist fremd und
kennt den Weg nicht,« erwiderte Ilse verwirrt, indem sie mit Tränen
bitteren Ärgers kämpfte; sie fühlte, daß nur die Anwendung von
Gewalt sie von ihrer Genossin befreien könnte, wenn sie ihr nicht
den Willen tun wollte. Aber sie wandte der aufgedrungenen
Begleiterin fast den Rücken zu und gönnte ihr auf dem ganzen Wege
kein Wort.

		Freilich wäre es auch kaum möglich gewesen, sich in dem Lärm des
Straßenlebens verständlich zu machen. Das Gewühl der Menschen und
Wagen erschien Ilse vollständig sinnverwirrend; alle Augenblicke
glaubte sie, es müsse ein Zusammenstoß mit einem der riesigen
Omnibusse, der schwerbeladenen Lastwagen mit den gewaltigen Pferden
davor oder den pfeilschnell dahinsausenden Cabs stattfinden, der
ihr leichtes Fuhrwerk zertrümmern würde. Was für ein atemloses
Leben und [bookmark: page15]
Treiben! Auch die Menschen auf den Bürgersteigen schienen es alle
eilig zu haben. Und dann fuhren sie plötzlich über einen großen
Platz, einen Square, dessen Mitte ein eingehegter Garten im
köstlichsten Frühlingsschmuck einnahm, von mannshohem Gebüsch
begrenzt und so frisch und grün, als ob ihn die reinste Landlust
umfächelte. Zu dem rastlosen Getriebe in den Straßen der City, in
denen Handel und Gewerbe zu Hause sind, und wo jeder
Geschäftsinhaber nur bestrebt scheint, durch Auffälligkeit seiner
Anpreisungen seine Nachbarn zu überbieten, stehen die vornehmen
Straßen des Westends in einem auffallenden Gegensatz; hier sieht
man keine Läden, sondern nur lange Häuserreihen, die wie ein
einziger riesiger Palast erscheinen. Bei näherer Kenntnis aber
gewahrt man eine Menge dreifenstriger Häuser, die ganz gleich
gebaut und mit genau denselben Verzierungen ausgestattet sind,
während sich reizend angelegte, im lieblichsten Blumenflor
prangende Terrassen davor hinziehen. Hier donnern keine Omnibusse
und keine Lastwagen über das glatte Pflaster, nur elegante
Spazierwagen und stattliche Kutschen gleiten geräuschlos darüber
hin. Endlich war Bryanston Square erreicht; vor der angegebenen
Hausnummer hielt der Wagen still, der Diener setzte das Köfferchen
an der Haustür ab, und mit erleichtertem Herzen fuhr Ilse weiter,
ohne auf Metas Abschiedsworte zu achten; sie war froh, die
unbescheidene Genossin los zu sein und hoffte nur, sie nie wieder
zu sehen.

		Unmerklich gehen die Straßen der eigentlichen Stadt in die
Vorstädte über, die, einst selbständige Ortschaften,
unwiderstehlich in das Netz der Riesenspinne London hineingezogen
wurden, und ebenso unmerklich verlaufen sich diese in die offene
Landschaft. Voll Erstaunen sah sich Ilse auf einmal vom üppigen
Grün weiter Wiesengründe und prächtiger Bäume, von werdendem Vieh
und blühenden Dornenhecken umgeben. Dann zeigten sich die netten
Häuser des Dorfes Thornton mit einer alten gotischen Kirche in der
Mitte; durch ein eisernes Gittertor bog der Wagen in eine schöne
Allee und hielt endlich vor einem Wohnhause, das so völlig mit
dunkel glänzendem Efeu überzogen war, daß nur hie und da das rote
Ziegelwerk darunter hervorguckte und Türen und Fenster wie bekränzt
aussahen.

		Ilsens Herz pochte hörbar. »Jetzt«, dachte sie, »wird sich die
Tür auftun und Maud Howard erscheinen, um mich zu begrüßen
und zu ihrer Tante zu führen, die im Hausflur meiner wartet.« Aber
es erschien nur ein Diener, der ihr aus dem Wagen half und sie mit
stummer [bookmark: page16]
Gebärde einlud, einzutreten. In der hohen, getäfelten Halle, die
sie zuerst betrat, stand eine stattliche Dame in einem
schwarzseidenen Kleide, mit einem weißen Häubchen und einem
Schlüsselbund an der Seite, die sie höflich willkommen hieß. »Habe
ich die Ehre –« begann das junge Mädchen etwas zaghaft.

		»Ich bin die Haushälterin«, erwiderte die andere würdevoll, »und
von Lady Jane Rivers beauftragt, das Fräulein zu empfangen. Lady
Jane und Miß Howard sind ausgefahren und werden erst zum
Mittagsessen zurückkehren, das um sieben Uhr eingenommen wird. Darf
ich Sie auf Ihr Zimmer führen, Miß S-tehn?«

		Sehr befremdet folgte Ilse der Voranschreitenden die
teppichbelegte Treppe hinauf und durch einen langen Gang in ein
freundliches Zimmerchen, das eine anmutige Aussicht auf den Park
hatte. Die Haushälterin entfernte sich mit einer Verbeugung, die
einer Dame von Stande würdig gewesen wäre; gleich darauf klopfte
es, und eine zierlich gekleidete Kammerzofe trat ein, um dem
Ankömmling ihre Dienste anzubieten. Sie nahm ihr Hut und Mantel ab,
und während jene von den bereitstehenden Erfrischungen aß, packte
sie im Nebenzimmer geräuschlos ihren Koffer aus und bot ihr dann
an, sie auszukleiden, da sie gewiß der Ruhe bedürfe und bis zum »
dinner« noch zwei Stunden Zeit seien.
Ziemlich willenlos ließ Ilse alles mit sich geschehen; als sie in
dem geräumigen Schlafzimmer, dessen Fenster durch dichte Vorhänge
verdunkelt waren, auf dem breiten Bette lag, fühlte sie erst, daß
sie sehr müde sei, und doch konnte sie nicht schlafen. Der Empfang
war so ganz anders, als sie ihn sich geträumt hatte; die
Abwesenheit der Damen des Hauses erschien ihr so kühl und
rücksichtslos – und doch war anderseits so gut für sie und alle
ihre Bedürfnisse gesorgt. »Ein fremdes Land und fremde Sitten,«
dachte sie; »wie werde ich mich darin zurechtfinden?« Eine bange
Beklommenheit, die ihr bisher ganz fern gelegen hatte, überschlich
sie, und allerlei beängstigende Fragen drängten sich ihr auf, bis
ein wohltätiger Schlummer ihr die Augen schloß und allen Sorgen ein
Ende machte. [bookmark: page17]

	
		
		Zweites Kapitel.

Am nordischen Gestade

		In wolkenloser Bläue spannte der Himmel seinen ungeheuern Bogen
aus, und wie träumend schaute zu ihm das weite, glitzernde Meer
empor, das die Deutschen die Nordsee, Dänen und Norweger aber die
Westsee nennen. Nordwärts, längs der norwegischen Küste, richtete
der Dampfer seinen Lauf, aber nachdem die uralte Stadt Stavanger
hinter ihm verschwunden war, mußte er seine Schnelligkeit zügeln,
denn vor dem Festlande breitet sich ein unabsehbares Gewirr von
Inseln und Inselchen aus, die bald umfangreich genug sind, um
menschliche Wohnungen zu tragen, bald so nackt und steil aufragen,
daß sie mit der granitenen Brust nur die Meereswellen auffangen und
in wildem Gebrause zurückwerfen.

		»Was für ein wunderbarer Anblick!« sagte Frida Stein zu ihrem
Begleiter; »man könnte denken, zornige Riesen hätten hier
miteinander gekämpft und die großen und kleinen Felsenbrocken weit
umhergeschleudert.«

		»Unsere alten Nordlands-Asen waren wohl die Leute dazu, um
solche Kampfspiele zu treiben,« antwortete Herr Nils Holmböe mit
wohlgefälligem Kopfnicken. »Wollte keinem Schiffer raten, sich
unbekannt in diese Wasserstraßen zu wagen! Würde bald an einem der
ungeheuern Steinblöcke scheitern, die von der Flut vollständig
bedeckt werden, dem Schiff, das sie unversehens streift, aber
schnelles Verderben bereiten. Können aber dennoch diesen
Felsengürtel segnen – hat unser altes Norwegen oft gegen feindliche
Überfälle geschirmt und uns die Engländer zu allen Zeiten vom Leibe
gehalten! Sieh da, Kind,« fuhr er fort, indem er mit der rechten
Hand nach dem Festlande deutete, »kannst schon die Spitzen unserer
Hardanger Berge auftauchen sehen, in deren Schatten ich geboren und
aufgewachsen bin. Der da mit dem [bookmark: page18] breiten, schneeweißen Haupt, der alle
anderen Gipfel stolz überragt, ist der Folgefonn, ein mächtiger
Geselle, der den ganzen Hardanger Fjord beherrscht; schickt uns von
seinen ewigen Schneefeldern eine Menge rauschender Gießbäche ins
Tal hinab. Ist ein rauhes, armes Land, unser geliebtes Norwegen;
die Menschen werden im Kampf mit dem langen, kalten Winter auch
hart und knorrig wie unsere Buchen und trotzig wie unsere Felsen,
aber unter der rauhen Außenseite schlägt ein warmes Herz. Wirst
nicht viel Anmut und Lieblichkeit bei uns finden, Kleine, weder
draußen noch drinnen, aber Ehrlichkeit und Treue, auf die man sich
verlassen kann.«

		Frida sah mit einem sanften Lächeln zu dem alten Herrn auf und
drückte seine Hand. »Wenn alle Norweger sind wie Sie, Onkel
Holmböe, dann will ich mich nicht fürchten,« sagte sie mit
schüchterner Zutraulichkeit.

		Unter seinen buschigen Brauen zuckte ein heller Strahl von
Freundlichkeit hervor. »Hast ein bißchen Vertrauen zu dem alten
Bären gefaßt, Kind?« fragte er liebevoll. »Brummt manchmal
gewaltig, meint es aber im Grunde nicht böse – obgleich manche, die
es besser hätten wissen können, schlimm genug von ihm gedacht
haben.« Er legte plötzlich die Hand über die Augen, als ob ihn die
Sonne blende, aber es schien Frida, als ob ein schmerzliches Zucken
über seine wetterharten Züge flöge. Ihr Herz wallte auf vor
Teilnahme und Zuneigung; gewiß hatte er Kälte und Undank erfahren,
wo er es nicht verdiente, und sie nahm sich vor, ihm ihrerseits so
viel Liebe zu beweisen, wie es in ihrer Macht stände. Einige
Bemerkungen ihres Vaters, die sie damals nur mit halbem Ohr gehört
hatte, fielen ihr ein, Andeutungen von Familienzwisten und trüben
Erfahrungen, die Herr Nils Holmböe bei seinen nächsten Angehörigen
gemacht haben sollte; aber wenn Frida die wahrhaft väterliche Güte
bedachte, mit der er in den letzten acht Tagen für sie gesorgt
hatte, so gewann sie die Überzeugung, daß ein Mann von so
herzlicher Freundlichkeit, so biederer Offenheit unmöglich große
Fehler begangen haben könnte.

		Der Dampfer bog jetzt in den Hardanger Fjord ein, einen der
schönsten der tief in das Land einschneidenden Wasserarme, an denen
die norwegische Küste so reich ist. Steile Felswände schließen ihn
von beiden Seiten ein; hier nackt und kahl überhängend, als wollten
sie sich in die grüne Flut zu ihren Füßen stürzen, dort mit Laub-
und Nadelwäldern bis hoch hinauf bekränzt, während Wasserfälle und
Gießbäche, [bookmark: page19]
silberglänzenden Bändern gleich, über die Bergwände hinabflattern,
in Schaumwolken zerstiebend, bis sie unten ihre Wasser wieder
sammeln und als rauschende Bäche den rastlosen Lauf fortsetzen.
Noch standen die Buchen blätterlos da, noch zeigten die sorgfältig
angebauten Felder nur das Grün der Wintersaaten, aber die dunkeln
Tannen streckten sich stolz und kühn der Sonne entgegen, die Birken
dazwischen waren wie mit lichten, hellgrünen Schleiern behängt; sie
woben ein dichtes Kleid um die Felsenmauern und verliehen den
großartigen Umrissen des Bildes einen wohltuenden Schmuck. Mit
gefalteten Händen saß Frida da und schaute wortlos auf die
herrliche Umgebung; sie hatte noch nie ein Gebirge gesehen, und was
sich ihr hier zeigte, übertraf an Majestät und Erhabenheit ihre
kühnsten Vorstellungen. Ein feierliches Gefühl, das aus Demut und
Erhebung gemischt war, kam über sie; sie betete in der Stille den
allmächtigen Schöpfer an, dessen bloßes Wort diese Bergriesen
geschaffen, diesen Meeresarmen und Flüssen ihre wunderbaren Wege
gewiesen hatte.

		Auch Herr Holmböe blieb stumm und nickte nur leise mit dem
grauen Kopf, als begrüße er liebe alte Freunde, deren Anblick er
ungern vermißt hätte. »Wie gefällt dir mein Hardanger Fjord?«
fragte er nach langem Schweigen.

		»O, er ist schön, wunderschön!« erwiderte sie leise, »es ist,
als wäre man in der Kirche. Ich meine, hier müßte man immer
andächtig sein und könnte gar nicht lachen und alltägliche Dinge
treiben.«

		»Findet sich auch wieder,« meinte er mit gutmütigem Lächeln,
»aber ein Schade ist's wahrlich nicht, wenn man sich unserem
Herrgott nahe fühlt. Da drunten in den Städten, in dem lauten
Treiben, dem ewigen Handel und Wandel vergißt man Ihn gar zu leicht
oder merkt Ihn nur in der Kirche; aber hier in den Bergen, da redet
Er zu uns auf Schritt und Tritt. Wäre auch schlimm um uns bestellt,
wenn wir keinen Herrn und Vater im Himmel hätten, der für uns
sorgte und uns behütete – ist wahrhaftig manchmal, als wären in der
Natur noch die alten Trollen am Ruder, die nur auf böse Streiche
bedacht sind und alles Menschenwerk zerstören möchten. – Aber suche
deine Sachen zusammen, Kleine; sind gleich am Halteplatz – sehe
dort schon das Boot mit unseren beiden braven Jungen, die uns bald
nach Hause bringen sollen.«

		Knarrend legte jetzt der Dampfer an der Landungsbrücke an; die
Maschine stöhnte und schnaubte wie ein ungeduldiges Roß, das sich
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widerstrebend dem scharfen Zügel in der Faust eines, überlegenen
Reiters fügt, und viele Reisende drängten sich unter lärmendem
Schreien und Lachen dem Ausgange zu. Eine Menge von Fischern und
Bauern aus dem Hardanger Lande, die in Stavanger ihre Einkäufe
gemacht und ihren Fang verkauft hatten, verließ hier das
Dampfschiff, um zu Fuß oder in Kähnen den Weg weiter fortzusetzen;
viele grüßten Herrn Holmböe im Vorübereilen, doch waren sie zu sehr
mit ihren Kindern und ihrem Gepäck beschäftigt, um sich
aufzuhalten. Mit unermüdlicher Geduld und Freundlichkeit waren die
Schiffsleute den Aussteigenden behilflich; hier wurde ein Mann,
dessen Schritt etwas schwankend erschien, mit kräftiger Hand über
den schmalen Steg geleitet, dort ein weinendes Kind seiner Mutter
nachgereicht oder einem Mädchen das vergessene Bündel mit lautem
Scherzwort zugeworfen. Endlich war die ganze Gesellschaft in
Sicherheit; Herr Holmböe schüttelte dem wackeren Kapitän herzhaft
die Hand zum Abschiede und führte Frida über den Steg.

		»Grüß Gott, Lars und Thorkel,« rief er den beiden kräftigen
Burschen zu, die aufrecht in einem hübschen Boot standen und ihre
rotwollenen Mützen zum Gruße schwenkten; »nichts vorgefallen
daheim?«

		»Alles in Ordnung, Herr,« erwiderten sie mit frohen Mienen.
»Jungfrau Sigrid läßt dich grüßen, sie schaut aufmerksam nach dir
und dem fremden Fräulein aus. Es war ihr wohl einsam in deiner
Abwesenheit, wenn sich auch Karin redlich bemüht hat, ihr
Gesellschaft zu leisten.«

		Obgleich Frida die Worte nicht verstehen konnte, so las sie doch
in den offenen, wohlgebildeten Zügen und lachenden Augen der beiden
Brüder – denn daß sie das waren, zeigte eine unverkennbare
Ähnlichkeit – so viel mannhafte Herzlichkeit und Teilnahme, daß sie
ihnen ganz vertraulich zunickte und sich ohne Widerstreben von Lars
in das Boot tragen ließ, während Thorkel das Gepäck unterbrachte
und die Ruder ergriff. Es war eine liebliche Fahrt; das Wasser des
Fjords zeigte eine glatte Fläche, und in wunderbarer Klarheit
spiegelte sich das Bild der Gletscher, der Höfe und der bewaldeten
Hügel; selbst die feinsten Linien der köstlichen Landschaft waren
deutlich in der ruhigen, fast durchsichtigen Flut zu erkennen, über
die der purpurne Abendhimmel einen märchenhaften Glanz ergoß.

		Herr Holmböe hatte manches mit seinen Begleitern zu besprechen,
und Frida machte sich unterdessen allerlei Gedanken über das
Verhältnis, [bookmark: page21]
in dem diese zu ihrem väterlichen Freunde stehen mochten. Sie
konnten nicht seinesgleichen sein, denn die kurzen, groben
Wolljacken, die derben Lederkragen und die schweren,
nägelbeschlagenen Schuhe, die sie trugen, kennzeichneten sie als
Leute aus dem Volke, so hoch und stattlich auch die Gestalten
aufragten, so kühn und frei auch die hellen blauen Augen unter der
roten Mütze hervorsahen. Aber sie konnten auch nicht Diener sein,
dazu war ihre Haltung und Rede zu unbefangen und freimütig, und die
unverkennbare Ehrerbietung erschien vielmehr wie das geziemende
Betragen der Jugend gegen das Alter, als wie die Unterwürfigkeit
der Untergebenen gegen den Herrn. Das junge Mädchen hatte schon
früher einiges von den patriarchalischen Zuständen in Norwegen
gehört, wo man zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts durch
allgemeinen Volksbeschluß den Adel aufgehoben und eine völlige
Gleichberechtigung aller Stände eingeführt hatte, wo der Bauer
jedermann »du« nannte; hier sah sie die erste Probe dieser
Verhältnisse vor Augen, und sie war ganz danach angetan, ihr
Interesse zu erregen. Sie empfand den lebhaften Wunsch, sich mit
der Sprache des Landes bekannt zu machen, um recht bald persönlich
mit diesen Menschen verkehren zu können, die ihr so anziehend
erschienen.

		»Das ist Krokengaard!« sagte Herr Holmböe und wies mit frohem
Blick auf ein ansehnliches Gehöft, das sich auf einer mäßigen
Anhöhe unweit des Ufers erhob. »Meine, dort steht Sigrid und winkt
uns mit dem Tuche den ersten Willkommen zu. Geht freilich jetzt
noch ein wenig bergan; häng dich an meinen Arm, Kleine, damit es
leichter geht. Für bequeme Wagen sind unsere Bergpfade nicht
eingerichtet; sind hier meist auf die eigenen Füße angewiesen, wenn
wir nicht reiten wollen, was auch nicht für jeden paßt.«

		»O, es ist ja nicht so hoch – Sie müssen mich nicht für so
schwächlich halten, Onkel Holmböe,« meinte Frida zuversichtlich.
Aber sie fand den Aufstieg schwerer, als sie gedacht hatte; ihr
drohte bald der Atem zu vergehen, während der alte Herr mit
langsamen, aber federkräftigen Schritten weiter stieg, ganz zu
geschweigen von Lars und Thorkel, die mit den Koffern auf der
Schulter und den verschiedenen Schachteln in der Hand so schnell
und leichtfüßig dahinschritten, als gingen sie auf einem glatten
Wege in der Ebene spazieren.

		Endlich hielten sie vor einer niedrigen Steinmauer still,
Holmböe öffnete ein Pförtchen, und sie betraten den Garten, der
sich terrassenförmig zum Ufer herabsenkte. Breite Stufen führten
zwischen Obstbäumen [bookmark: page22] und geradlinigen Blumenbeeten auf das Haus zu,
das mit seinen beiden Fensterreihen und dem auf Säulen ruhenden
Altan einen schmucken und wohnlichen Eindruck machte. Eine
weibliche Gestalt in hellem Kleide trat ihnen entgegen: »Grüß Gott,
Großvater! Willkommen in Krokengaard, Fräulein Stein; hoffentlich
haben Sie die Reise nicht allzu beschwerlich gefunden,« sagte eine
wohlklingende Stimme in reinem, wenn auch fremdartig klingendem
Deutsch. Das also war Sigrid Svendson, deren Gefährtin Frida werden
sollte! Obgleich der Abend schon weit vorgerückt war, war es doch
noch so hell, daß sie die andere deutlich sehen konnte. Sie fühlte
sich ein wenig bedrückt durch den ersten Eindruck, denn es schien
ihr, als wäre eine der Walküren des nordischen Altertums lebendig
geworden, so hoch und stolz waren Wuchs und Haltung der jungen
Dame, so goldig glänzte das volle, blonde Haar.

		»Ei, Sigrid, überlaß so zimperlich feines Wesen den Leuten in
den Städten,« sagte Herr Holmböe etwas unzufrieden; »gebt euch
einen Kuß, Mädchen, und nennt euch »du«, wie es in Norwegen gute
alte Sitte ist.«

		»Du vergißt, Großvater,« erwiderte Sigrid ruhig, »daß Fräulein
Stein mit den hiesigen Sitten unbekannt ist und sich über solche
Vertraulichkeit vielleicht wundern könnte.«

		»Nein nein!« sagte Frida hastig, »lassen Sie es ganz so sein,
wie Ihr Großvater sagt – das heißt, wenn es Ihnen nicht unangenehm
ist,« fügte sie errötend und in großer Befangenheit hinzu.
»Vielleicht – mit der Zeit – wirst du mich ein wenig liebgewinnen –
es würde mich sehr glücklich machen.«

		Sie reichte Sigrid die Hand und sah schüchtern zu ihr auf; in
den feucht schimmernden Augen lag eine so rührende Bitte, daß jene
sich sofort zu ihr niederbeugte und sie herzlich küßte.

		»So ist's recht!« sagte Herr Holmböe, indem er sich vergnügt die
Hände rieb. »Aber nun kommt herein, Kinder; verlangt mich herzlich
am eigenen Herde niederzusitzen und Gott zu danken, daß ich wieder
daheim bin – daheim im lieben alten Norwegen!« [bookmark: page23] [bookmark: page24] [bookmark: page25]
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»Willkommen in Krokengaard!«



	
		
		Drittes Kapitel.

Der erste Tag am Hardanger Fjord

		Als Frida am nächsten Morgen die Augen aufschlug, schien die
Sonne hell und warm in ihr Stübchen, in dem es überaus einfach,
aber höchst sauber und freundlich aussah. Die getünchten Wände, die
weißen, fichtenen Dielen und die schneeigen Vorhänge leuchteten
förmlich im Sonnenschein, doch mußte sie sich erst eine ganze Weile
besinnen, wo sie eigentlich war. Als sie noch in träumerischem
Behagen ihre Gedanken verfolgte, hob die große alte Uhr, die unten
auf dem Hausflur stand, zum Schlagen aus; laut und deutlich klang
der Ton durch das ganze Haus, und mechanisch zählte die Träumerin
die Schläge, die gar kein Ende nehmen wollten. »Neun Uhr!« rief sie
endlich in hellem Entsetzen, und ihr lauschend erhobener Kopf sank
in Verzweiflung aufs Kissen zurück. »Was wird Onkel Nils von mir
denken – was für ein Anfang in einem fremden Hause!« Sie stand
eilends auf und öffnete vorsichtig die Tür zum Nebenzimmer, das
Sigrid bewohnte; es war leer, aber die zierliche Ordnung, die schon
darin herrschte, war ihr ein neuer Vorwurf. Eine halbe Stunde
später trat sie, glühend vor Eile und Beschämung, auf den bedeckten
Vorplatz hinaus, wo Herr Holmböe mit einer kurzen Pfeife im Munde
bei seiner Zeitung saß. Er war so vertieft, daß er ihr Erscheinen
gar nicht zu bemerken schien; sie schlich deshalb geräuschlos an
seine Seite und legte ihre Hand leicht auf seine Schulter. »Guten
Morgen, Onkel Nils!« sagte sie leise und etwas beklommen.

		Er sah auf und blinzelte sie mit gut gespieltem Erstaunen an.
»Potztausend – so früh schon aufgewacht, du Siebenschläfer? Dachte
wirklich, wir sollten heute auf das Vergnügen deiner Gesellschaft
ganz verzichten!«
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kniete neben ihm nieder und deckte seine große, kräftige Hand über
ihre Augen. »Seien Sie dem Faulpelz nicht böse, Onkel Nils,« bat
sie demütig, »er wagt es gar nicht, Ihnen ins Gesicht zu sehen,
aber er will's gewiß nicht wieder tun.«

		Sie sah so zerknirscht aus, daß der alte Herr liebkosend über
ihr glattes, braunes Haar fuhr. »Na, laß es gut sein, Kleine,«
sagte er tröstend, »war nicht so bös gemeint. Habe ja selbst Befehl
gegeben, deine Ruhe nicht zu stören. Aber nun mach schnell, daß du
frühstückst; will dich gleich mit meinem Krokengaard bekannt
machen.«

		In diesem Augenblick trat Sigrid aus der Tür; sie war in eine
ländliche Tracht gekleidet, die das stolze Ebenmaß ihrer Gestalt
prächtig hervortreten ließ. Der kurze dunkle Rock, der unten mit
farbigen Streifen besetzt und von einer zierlich gestickten Schürze
bedeckt war, ließ die niedrigen Schuhe und weißen Strümpfe sehen;
aus dem hochroten Mieder quoll in dichten Falten das schneeweiße,
am Halse geschlossene Hemd hervor, dessen bauschige Ärmel einen
Teil der schön geformten Arme frei ließen. Um den Kopf hatte sie
ein buntes Tuch geschlungen, unter dem die breiten, goldigen
Flechten über den Rücken herabfielen; ihre Wangen waren lebhaft
gerötet, was die blendende Weiße ihrer Haut noch mehr hervorhob.
Die Leichtigkeit, mit der sie ein vollbesetztes Teebrett in den
erhobenen Händen trug, gab dem Beschauer den Eindruck der
blühendsten Jugendkraft, und das Ganze bot ein so reizendes Bild
dar, daß Frida unwillkürlich ausrief: »O Sigrid, wie schön bist
du!«

		»So sind unsere nordischen Mädchen alle,« sagte Herr Holmböe,
indem er die Enkelin mit einem wohlgefälligen Blick streifte. »Sie
ist ein echtes Kind des norwegischen Landes.«

		»Oder vielmehr des schwedischen,« warf Sigrid ruhig dazwischen;
»ich bin eine Dalkulla, denn mein lieber Vater war ein rechter Sohn
von Dalekarlien, das sich des schönsten und kräftigsten
Menschenschlages von ganz Skandinavien rühmen darf.«

		Es lag keine Spur von persönlicher Eitelkeit in diesen Worten,
nur der frohe Stolz auf die Heimat, das Hochgefühl, einem
bevorzugten Stamme anzugehören; aber ihr Großvater schien wenig
damit einverstanden, denn ein dunkler Schatten flog über sein
Gesicht. »Hoffe doch, du wirst das gut norwegische Blut deiner
Mutter nicht verleugnen wollen,« sagte er herbe, indem er aufstand,
um ins Haus zu gehen.
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Sigrid einen Korb mit Fladbröd – den beliebten, ganz dünn
ausgerollten und hartgebackenen Platten aus Hafer- oder Erbsenmehl
– und frische, goldgelbe Butter vor Frida hinstellte und ihr den
Kaffee einschenkte, sagte jene nachdenklich: »Dein Großvater schien
erzürnt; er hört es wohl nicht gern, wenn du dich eine Schwedin
nennst?«

		»Es ist eine seiner Eigentümlichkeiten,« erwiderte die andere
achselzuckend, »daß er neben dem norwegischen Volk kein anderes als
ebenbürtig gelten läßt. Leider haben seine Töchter diese
ausschließliche Vorliebe nicht geteilt; meine Mutter heiratete
einen Schweden, meine Tante einen Engländer. Die eine verlor
darüber einen guten Teil der väterlichen Liebe, die andere wurde
verstoßen, und der Großvater steht in seinem Alter allein da.«

		»Aber er hat doch dich,« sagte Frida voll tiefster
Teilnahme.

		»Für wie lange?« war die Antwort. »Sobald mein Bruder von seiner
Studienreise heimkehrt, ziehe ich zu ihm und führe ihm die
Wirtschaft – das ist eine alte Verabredung zwischen uns beiden, und
Olaf wird sicher nirgend anders als in einer Universitätsstadt
leben wollen.«

		»Armer Onkel Nils!« flüsterte Frida mit gefalteten Händen. »O
wie leid tut er mir – wie muß er unter solchem Zwist gelitten haben
– er hat solch ein gutes, warmes Herz!«

		»Aber einen Eisenkopf!« sagte Sigrid ernst, »und wo der ins
Spiel kommt, da brechen Liebe und Güte in Stücke.«

		»Bist du fertig, Kleine?« rief Herrn Holmböes Stimme ziemlich
ungeduldig in das Gespräch hinein, »oder soll ich noch länger
warten?«

		»Ich komme schon!« rief das junge Mädchen, indem sie hastig
aufsprang und ihren Hut aufstülpte. Sie hängte sich zutraulich an
den Arm des alten Herrn, denn obgleich Sigrids Worte ihr noch im
Ohre nachtönten, so mochte doch ihr Herz nicht daran glauben, und
wieder stieg es aus ihrem Innersten wie ein Gelübde empor, durch
ihre Liebe und Hingebung etwas von dem Herzeleid gutzumachen, das
diesem braven Manne durch seine Nächsten bereitet worden war.

		Holmböes Stirn heiterte sich bald wieder auf, als er seinen Gast
auf dem Hofe umherführte und inne wurde, daß Frida dem, was er zu
zeigen und zu sagen hatte, Teilnahme und Verständnis
entgegenbrachte. Der Hof hatte eine vortreffliche Lage, da
ansehnliche Berge ihn gegen [bookmark: page28] Norden schützten; die Gebäude waren sämtlich
aus Holz errichtet, aber die Balken waren so fest gefugt und die
Ritzen so sorgfältig durch schmale Latten gedeckt, daß der Wind
keinen Spalt fand, durch den er hätte eindringen können. Mit Stolz
wies Holmböe auf seine zehn Pferde, einen seltenen Besitz in
Norwegen, dessen sich nur wohlhabende Leute rühmen können, auf die
Schafe und die fünfzig Milchkühe, die in wenig Tagen auf die Säter
hinaufziehen sollten, das heißt auf die Weideplätze hoch oben in
den Bergen, wo man kein Getreide mehr bauen kann, wo aber zwischen
Felsen, Seen und Mooren üppiges Gras und würzige Kräuter wachsen,
die der Milch einen besonderen Wohlgeschmack geben.

		»Gehe zweimal im Sommer selbst hinauf, um nach dem Vieh und den
Säterinnen zu sehen,« sagte der alte Herr.

		»Darf ich Sie dorthin begleiten?« fragte Frida.

		»Sollst willkommen sein, Kleine, wenn du Mut hast und den Weg
nicht scheust – ist schön dort oben in der wilden Freiheit. Gehört
aber ein langer Atem dazu, um hinauf zu gelangen.«

		»Wo stecken denn Lars und Thorkel?« fragte das junge Mädchen;
»ich dachte, ich würde sie hier treffen und begrüßen können.«

		»Sind draußen auf dem Felde bei den Leuten.«

		»Sind sie Ihre Knechte, Onkel Nils?«

		»Keineswegs; sind freie Bauern, die ihr eigenes Gütchen, ein
Pferd und ein paar Kühe besitzen. Ist aber zu wenig, um die ganze
Familie zu ernähren, deshalb haben sie, wie ihr Vater und Großvater
vor ihnen, noch die Bewirtschaftung von Krokengaard übernommen.
Mußt einmal die alte Mutter Brita besuchen, drüben in Bunserud –
ist eine gar wackere Frau, und ihre Töchter Karin und Ambjör sind
zwei schmucke Dirnen. Ziehen nächste Woche mit meinen und ihren
Kühen als Säterinnen auf die Berge. Arbeiten muß jeder in Norwegen,
Kleine; von selbst fällt uns nichts in den Schoß, aber dem, der
sich redlich müht, gibt unser Herrgott soviel er braucht; wirst
wenig Bettler hier finden, soweit die Fjorde reichen und sich die
alten Berge im grünen Wasser spiegeln. Nun komm da hinauf, Kind –
will dir einen Sitz zeigen, wie kein König auf Erden einen
schöneren hat.«

		Frida folgte willig, aber die Mittagssonne brannte heiß, der
schmale Pfad war steil und mit Steinen und Geröll bedeckt, die
unter jedem Tritt nachgaben. Sie unterdrückte manchen Seufzer,
während sie mühselig [bookmark: page29] dem sicher Voranschreitenden nachkletterte, und
sank ganz erschöpft auf eine Bank, die oben, im lieblichen Schatten
überhängender Birken, aus rohen Steinen errichtet war. Aber alle
Müdigkeit war vergessen, als sie ihren Blick auf dem
Landschaftsbilde ruhen ließ, das sich vor ihr ausbreitete. Zu ihren
Füßen lag zwischen Laubholz und Tannengrün Krokengaard mit seinen
schmucken Gebäuden und dem Garten, dessen zahlreiche Kirschbäume
mit weißem Blütenschnee überdeckt waren; noch tiefer der
Wasserspiegel des Fjords, auf dem einige Kähne hin und wieder
zogen. Drüben aber, am jenseitigen Ufer, stiegen die stolzen Berge
empor, deren Schneehäupter sich mit entzückender Klarheit gegen den
tiefblauen, leuchtenden Himmel abzeichneten, während rechts in
weiter Ferne das offene Meer im hellen Sonnenschein glitzerte. Zu
ihrer Linken rauschte und brauste ein munterer Bach, der lustig
über die Steine hüpfte und so klar war, daß man jeden Kiesel auf
seinem Grunde zählen konnte; zuweilen schien er zwischen Moos und
Wiesenblumen zu verschwinden, dann sprang er plötzlich so jäh über
eine Felsstufe, daß der Schaum ringsum aufsprühte und im
Sonnenlicht in den schönsten Regenbogenfarben erglänzte.

		Die beiden saßen eine Weile da, stumm versunken in den
herrlichen Anblick; dann brach der alte Herr das Schweigen. »Habe
oft hier gesessen in meinem Leben,« sagte er halblaut, als spräche
er mehr zu sich als zu einem andern, »allein mit meinem Herrgott –
habe Ihn gefragt, was das Rechte wäre, und Er hat mir geantwortet,
klar und deutlich. Aber die anderen wollten es nicht glauben –
gingen lieber ihre eigenen Wege – haben Kummer und Not darauf
gefunden, die ich ihnen gern erspart hätte. Schalten noch auf den
hartköpfigen Alten, der ihnen nicht den Willen tat. Vorbei, vorbei!
Den Toten ist nicht mehr zu helfen – werden es droben wohl
erkennen, ob ich's nicht gut mit ihnen meinte.«

		Frida lauschte in atemloser Spannung; sie zweifelte nicht, daß
er von seinen Töchtern spräche, und sie hätte viel darum gegeben,
die traurige Geschichte aus seinem eigenen Munde zu hören. Aber als
sie von der Seite einen scheuen Blick auf ihn warf, sah sie auf
seinem Gesicht einen Ausdruck so tiefer Trauer, daß sie sein
feierliches Sinnen nicht zu unterbrechen wagte, sondern in
ehrfurchtsvollem Schweigen verharrte.

		Von unten her erklang der Ton einer Glocke; Holmböe stand auf
und reckte sich, als müsse er die trüben Gedanken von sich
abschütteln. [bookmark: page30]
»Mittagszeit, Kleine!« sagte er in seinem gewöhnlichen Ton, »müssen
eilen, damit Sigrids Gerichte nicht kalt werden – hat gewiß etwas
besonders Gutes für den Gast bereitet.« Das Herabsteigen wurde dem
jungen Mädchen noch viel saurer als der Aufstieg; ein paarmal
glaubte sie das Gleichgewicht zu verlieren und hinabzustürzen; dann
klammerte sie sich angstvoll an ihren Begleiter, der ihr ruhig
zurechthalf. Er selbst schien von einer Beschwerde nichts zu
merken, denn die Gewohnheit eines langen Lebens hatte ihn mit den
Bergpfaden seiner Heimat völlig vertraut gemacht; die Bewohnerin
der Ebene aber dachte mit einigem Grauen an das Besteigen der
hochgelegenen Säter, das sogar der Eingeborene für beschwerlich
erklärte.

		Als sie im Hause ankamen, fanden sie den Tisch gedeckt und
Sigrid, jetzt in städtischer Kleidung, ihrer harrend, und obgleich
Frida todmüde war und ihre Knie zitterten, so fühlte sie sich doch
etwas beschämt darüber, daß sie den ganzen Vormittag ihrem
Vergnügen gewidmet hatte. »Heute bin ich noch Gast bei euch,« sagte
sie entschuldigend, »aber von morgen an mußt du mich als
Haustochter betrachten und mir erlauben, an allen deinen Arbeiten
teilzunehmen.«

		»Gern,« erwiderte Sigrid freundlich; »wenn ich in wenig Tagen
Karins Hilfe verliere, wird mir die deine sehr willkommen
sein.«

		Das Mittagsessen war einfach aber schmackhaft; das Hauptgericht
bildeten köstliche Fische aus dem Fjord, und den Schluß machte die
beliebte »Gröt«, ein dicker Brei von Grütze, der mit süßer oder
saurer Milch gegessen wird und auf keinem ländlichen Tische in
Norwegen fehlen darf. Nach dem Essen führte Sigrid ihren Gast im
ganzen Hause umher, um ihn mit allen Räumen, Küche und Keller
bekannt zu machen. Überall herrschten Sauberkeit und Ordnung, und
die gediegene Einfachheit der ganzen Einrichtung war voll Geschmack
und Behagen. Im Wohnzimmer stand ein Klavier, darüber hingen ein
paar gute Kupferstiche; überall sah man hübsche Tapeten, duftige
Gardinen und bunte Teppiche. Am besten gefiel Frida das
Arbeitszimmer des Hausherrn, in dem zwei Wände mit wohlgefüllten
Bücherschränken besetzt waren, während der runde Tisch in der Mitte
mit Zeitungen und Zeitschriften in verschiedenen Sprachen und
einigen neu erschienenen Büchern bedeckt war. »Seid ihr hier so
fleißige Leser?« fragte sie, angenehm überrascht.

		»Gewiß,« erwiderte Sigrid; »zwar der Sommer bringt nicht viel
Muße dazu, aber der Winter desto mehr. Wir sind hier oft wochenlang
[bookmark: page31] von der
Außenwelt abgeschnitten, da müssen unsere Bücher uns Gesellschaft
leisten. Bei Musik und einem guten Buch ist auch ein langer,
einsamer Abend nicht langweilig und ermüdend.«

		In der geräumigen Küche waren zwei Personen mit Reinigen der
Schüsseln und Töpfe beschäftigt; die eine war Signe, die alte Magd,
die schon seit undenklichen Zeiten zum Hause gehörte, die andere
Karin Bunserud Rolfsdatter – wie sie sich mit ihrem vollen Namen
nannte, denn die Bauern in Norwegen führen selten einen anderen
Familiennamen als den ihrer Besitzung. Sie war ein hübsches,
kräftiges Mädchen mit beinahe weißen Haaren, welche die Fremde mit
zutraulicher Herzlichkeit begrüßte. Ihre hellen Augen und blendend
weißen Zähne glänzten so heiter und freundlich, daß Frida sehr
bedauerte, ihre Worte nicht verstehen und beantworten zu können;
doch erwiderte sie deren biederen Händedruck mit gleicher Wärme.
»Was für ein erbärmlich kleiner Knirps bin ich unter euch!« sagte
sie halb beschämt; »ich kann nur aus meiner Tiefe ganz ehrfürchtig
zu euch allen emporsehen.«

		Sigrid übersetzte die Worte, und die beiden brachen in ein
herzliches Lachen aus, indem sie sich zugleich bemühten, der
Fremden ihr großes Wohlgefallen an ihrer Erscheinung kundzutun.

		Als die kleine Hausgesellschaft später beim Kaffee saß, tönte
Hufschlag auf dem Hofe, und alsbald erschien ein junges Paar, das
von Großvater und Enkelin sehr herzlich begrüßt und Frida als die
Geschwister Lundholm, nahe Freunde und Nachbarn, vorgestellt wurde.
Der Bruder, Arved, mochte eben die Mitte der Zwanzig überschritten
haben, doch trug seine Erscheinung schon das Gepräge reifer
Männlichkeit; die Schwester, Ingeborg, war wohl um zehn Jahre
jünger, und ihre hastigen, eckigen Bewegungen, die Mischung von
Scheu und Harmlosigkeit in ihrem Wesen gaben ihr das Ansehen eines
großen Kindes. Sie schüttelte Frida kräftig die Hand und
betrachtete sie mit forschendem Blick; dann wandte sie sich schnell
ab und zog Sigrid auf die Seite.

		»Ich konnte es vor Neugier nicht mehr aushalten, ich
mußte eure neue Hausgenossin sehen,« sagte sie in ziemlich
vernehmlichem Flüsterton; »deshalb quälte ich Arved so lange, bis
er mit mir herritt. Wie gefällt sie dir? Sie sieht sehr fein und
zart aus, viel zu zart für dieses rauhe Land, aber sie hat ein
liebes Gesichtchen. Bleibt sie auch den Winter bei euch? – spricht
sie Norwegisch? – ist sie so gelehrt, wie die deutschen Mädchen
alle sein sollen? – muß [bookmark: page32] ich mich sehr vor ihr in acht nehmen, oder ist
sie gutmütig und freundlich?«

		»Zu viele Fragen, liebe Inge, sie in einem Atem zu beantworten,«
erwiderte Sigrid lächelnd; »auch würde es sich nicht schicken, wenn
wir hier noch länger flüsterten. Lerne Frida kennen und urteile für
dich selbst. Da sie jedoch unsere Sprache nicht versteht, so müssen
wir uns einer anderen bedienen.«

		»O Sigrid, nur nicht Deutsch – ich bitte dich! Ich spreche es so
schlecht und möchte mich vor der Fremden nicht gleich in meiner
ganzen Unwissenheit zeigen.«

		»So wollen wir es mit Englisch versuchen; das wird wohl uns
allen ziemlich geläufig sein.«

		Kaum hatte man sich gesetzt, als noch ein Gast eintraf; es war
die Tochter des Propstes Fahlström, die die Stellung einer Lehrerin
an der Volksschule des Bezirks bekleidete und mit Sigrid sehr
befreundet war. Die Unterhaltung war bald im Gange; es war ein
buntes Durcheinander von norwegischen und deutschen, englischen und
französischen Worten, denn jeder half sich so gut er konnte; aber
man verständigte sich ganz gut, und das babylonische Gewirr erhöhte
noch die heitere Stimmung. Frida staunte über die gediegene
Bildung, die sich bei allen diesen Bewohnern einer weltfremden
Gegend kundgab; die Mädchen hatten sämtlich gute Schulen in
Stockholm, Christiania und Bergen besucht, Arved Lundholm war auf
einer landwirtschaftlichen Akademie gewesen und hatte Reisen nach
Dänemark und England gemacht. Alle hatten offenbar viel gelesen und
ernsthaft nachgedacht und zeigten ein lebhaftes Interesse für
wissenschaftliche Fragen und die Zustände des Landes; dabei aber
standen alle mitten im tätigen Leben, und keiner fand es unter
seiner Würde, in Haus und Wirtschaft zu arbeiten und mit eigenen
Händen zuzugreifen.

		Es fiel Frida auf, daß sich die Geschwister Lundholm in ihrem
Aussehen wesentlich von den anderen unterschieden; Haare und Augen
waren dunkel, der ganze Schnitt der Gesichtszüge kam ihr anders
vor, auch waren die Gestalten nicht so hünenhaft. Sie heftete ihre
Augen prüfend auf das edle, belebte Gesicht des jungen Mannes, der
gerade in eifrigem Gespräch mit Herrn Holmböe war, da sie sich ganz
unbeobachtet glaubte; aber er mußte ihren aufmerksamen Blick
fühlen, denn er wandte sich plötzlich zu ihr und sah sie fragend
an. Frida stieg das Blut in die Wangen; es kam ihr vor, als wäre
sie auf einer argen [bookmark: page33] Unhöflichkeit ertappt worden. »Verzeihen Sie,«
stammelte sie, »ich – Sie – Sie sind wohl nicht in Norwegen
geboren?«

		»Ei gewiß, Fräulein Stein,« erwiderte er lachend, »Sie werden
mir doch mein Vaterland nicht rauben wollen? Ich habe in Ulvik,
eine Meile von hier, das Licht der Welt erblickt und hoffe dort zu
leben und zu sterben.«

		»Was bringt dich auf den Gedanken, Kleine?« fragte Holmböe,
ebenfalls lachend.

		»Ich dachte, alle Skandinavier müßten blondes Haar und blaue
Augen haben,« stammelte Frida in großer Verwirrung, als sie alle
Blicke auf sich gerichtet sah.

		»Nur die, welche von den Goten abstammen,« erklärte der alte
Herr; »aber in unseren Freunden hier fließt echt normännisches
Blut. Die Normannen waren noch vor den Goten da.«

		»Sagt man doch, daß sie die Nachkommen der alten Asen seien,«
fiel Arved ein; »die aber waren in der Urzeit aus Asien
herübergekommen und dann immer höher und höher nach Norden gezogen,
bis sie in Norwegen und Island die wahre Heimat fanden und sich
hier ihr Walhall erbauten. Sie sehen, Fräulein Stein,« fügte er
lächelnd hinzu, »wir rühmen uns alten Geschlechtes und vornehmer
Herkunft, obgleich wir keinen Adel mehr unter uns haben.«

		Seine heitere Unbefangenheit gab auch ihr die Fassung wieder,
und da ihr der Gegenstand neu und anziehend war, so entstand eine
sehr angeregte Unterhaltung darüber. Dann standen die beiden Herren
auf, um die Wirtschaft zu besichtigen, während die Mädchen
paarweise im Garten spazieren gingen. Ingeborg nahm Frida in
Beschlag; sie hatte eine plötzliche Zuneigung für diese gefaßt und
ließ nun, unbeaufsichtigt von den älteren Genossinnen, ihrer Zunge
freien Lauf. »Ist es nicht schön hier?« begann sie ihr Geplauder.
»Ich denke, es kann nirgends schöner sein und hoffe, es wird Ihnen
auch gefallen, und Sie werden recht lange bei uns bleiben.
Natürlich müssen Sie sehr bald nach Ulvik kommen und uns besuchen;
meine Mutter wird sich freuen, Sie kennen zu lernen. Wie gefällt
Ihnen Sigrid? Ist sie nicht ein prächtiges Mädchen, und paßt sie
nicht herrlich zu Arved? Ich denke, sie sind füreinander
geschaffen ...«

		»Sind sie verlobt?« schob Frida ganz überrascht dazwischen.

		»Das noch nicht, aber es wird wohl nicht lange mehr dauern;
sehen Sie es ihm nicht an, wie gern er sie hat? Onkel Holmböe und
[bookmark: page34] meine Mutter
wünschen es dringend, das weiß ich, und was könnte sich Arved
Besseres wünschen? Im ganzen Hardanger Lande gibt es keine zweite
wie sie.«

		»Aber sie sagte mir, sie wolle später zu ihrem Bruder ziehen,«
warf Frida ein.

		»Das wird sie wohl bleiben lassen; solche Pläne scheitern immer,
wenn der Rechte kommt,« meinte Ingeborg altklug. »Sehen Sie, unsere
Familien sind schon seit undenklicher Zeit befreundet; Onkel Nils'
jüngster Sohn war Arveds bester Freund.«

		»Hat Onkel Nils einen Sohn? von dem habe ich noch nie
gehört.«

		»Er hatte sogar zwei; der älteste, auf den ich mich gar nicht
besinne, kam bei einem Schiffbruch ums Leben; der jüngste starb am
Typhus, als er auf der Schule war, und Tante Sigrid, die ihn
gepflegt hatte, erlag wenig Wochen später derselben Krankheit.«

		»O wie jammervoll!« rief Frida tief ergriffen; »wie lange ist
das her?«

		»Zehn Jahre etwa; ich war noch ein kleines Kind, aber nie
vergesse ich den Schmerz des armen Onkels; er war wie versteinert
und wurde erst nach Jahren wieder heiterer, doch glaube ich,
derselbe wie früher ist er nie mehr geworden.«

		»Und dann blieb er ganz allein!« sagte Frida traurig. »Die
Töchter müssen doch schon verheiratet gewesen sein.«

		»Jawohl, schon ehe ich geboren wurde. Aber auf Erik besinne ich
mich deutlich – er hatte so schöne goldene Locken und war immer so
lustig und nannte mich sein kleines Bräutchen. Aus der Sache
ist leider nichts geworden; um so mehr freue ich mich auf Arveds
Heirat – wird es nicht reizend sein, Sigrid als Schwester im Hause
zu haben? Meine eigenen Schwestern sind lange verheiratet, ich bin
die allerjüngste, ganz allein mit Mutter und Bruder, und denke mir
das tägliche vertrauliche Zusammenleben so schön! – Haben Sie auch
eine Schwester?«

		Frida traten die Tränen in die Augen, als sie an Ilse dachte;
sie erzählte ihrer neuen Bekannten vom Vaterhause und den
Geschwistern; ihr ging das Herz dabei auf, und die andere war eine
teilnehmende Zuhörerin. Als die Gäste aufbrachen, hatte sich um die
beiden jungen Mädchen schon ein Band zärtlicher Freundschaft
geschlungen; sie küßten sich herzlich und sprachen beide den warmen
Wunsch eines baldigen Wiedersehens aus.

		[bookmark: page35] Abends
rief Herr Holmböe seine Hausgenossen in sein Arbeitszimmer und las
ihnen einen Abschnitt aus der Bibel und ein kurzes Gebet vor, dann
sagte man sich Gute Nacht und ging auseinander. Die Andacht war
unendlich schlicht und einfach, die Worte waren Frida obenein
unverständlich, dennoch wehte sie ein Hauch von Frieden und inniger
Gemeinschaft daraus an, der sie in der Fremde heimatlich berührte.
Es war ein reicher Tag gewesen, und sie legte sich mit dem Gefühl
zur Ruhe, als hätte sie schon wochenlang am Hardanger Fjord gelebt.
[bookmark: page36]

	
		
		Viertes Kapitel.

Kampf und Sieg

		Ilse an Frida.

		 

		Ivy-Lodge, den 13. Juni 1877.

		Mein Herzens-Fridchen!

		Schon drei Wochen sind seit unserer Trennung verflossen, und
noch immer bin ich Dir den ausführlichen Brief schuldig geblieben,
den ich Dir neulich verhieß. Nicht, daß ich Deiner nicht gedacht
hätte – ach, Frida, meine Gedanken sind nur zu oft daheim und bei
Dir, und das Herz tut mir oft weh vor heißer Sehnsucht nach meinen
Lieben. Geht es Dir auch so? ist Dir die Fremde auch so grenzenlos
fremd und bedrückend? oder haben sich die ersten freundlichen
Eindrücke bei Dir bewährt? Ich war doch immer die Mutigere,
Sicherere von uns beiden, aber jetzt habe ich ein Gefühl, als
schwankte der Boden unter meinen Füßen, als könnte ich keinen
festen Schritt tun. Doch ich will nicht mit Klagen beginnen,
sondern Dir vor allem ein Bild meiner Umgebung entwerfen, wovon
viel Gutes und Schönes zu sagen ist.

		Was »Komfort« ist, lernt man erst in England kennen, und da
sieht man auch ein, daß sich das Wort gar nicht übersetzen läßt.
Von dieser förmlich ausgeklügelten Behaglichkeit und Bequemlichkeit
des täglichen Lebens hat man bei uns gar keinen Begriff, wenigstens
nicht in den Häusern, die wir kennen. Vor allem hörst Du
nichts im Hause; alles geht einen ganz geräuschlosen Gang, alle
Treppen, Gänge, Zimmer sind mit dicken Teppichen belegt, die jeden
Fußtritt dämpfen. Keine Tür knarrt – Fridchen, weißt Du wohl, wie
in unserem geliebten Vaterhause in Seewalde jede Tür ihr eigenes,
persönliches Geknarre [bookmark: page37] hatte, so daß wir in unserem Stübchen oben
genau unterscheiden konnten, welche geöffnet wurde? Hier gibt es
nichts von solchen Geräuschen, sogar die große, alte Uhr in der
Halle tickt ganz unhörbar. Und etwas von dieser Geräuschlosigkeit
haben auch die Menschen an sich; sie sprechen in einem
gleichmäßigen, gedämpften Ton, sie lachen niemals laut, sondern
lächeln nur und zucken bei einem frischen Naturlaut zusammen, als
ob ihre Nerven unsanft berührt würden. Auch die Dienerschaft bewegt
sich lautlos; jeder kennt seine Pflichten so genau, und sein
Wirkungskreis ist so scharf begrenzt, daß er kaum eines Winkes,
selten eines Befehls bedarf.

		Die Wohnräume sind mit großer Pracht eingerichtet. Das schönste
Zimmer ist das drawing-room mit
seinen Gardinen von dunkelrotem Seidendamast, die von vergoldeten
Rebengewinden herabhängen und von schweren Goldquasten
zurückgehalten werden. Die weißen stores darunter sind gewöhnlich zugezogen, aber
die Fenster dahinter geöffnet, so daß immer eine frische Luft
durchs Zimmer weht. Den Mittelpunkt der ganzen Einrichtung bildet
der Kamin, und etwas Anmutigeres und Behaglicheres läßt sich gar
nicht denken. Die Einfassung aus schneeweißem, schön gearbeitetem
Marmor, das fender (Kamingitter) aus
zierlichster Bronzearbeit, die mancherlei Geräte mit den
spiegelblanken Stahlgriffen, die dicke, haarige Decke, der
rug, davor – dann die bequemen,
niedrigen Sessel, die hübschen Kaminschirme, der breite Spiegel
darüber, die reizenden Figürchen, Leuchter und Urnen oben auf der
vorspringenden Marmorplatte, dem chimney-piece – das alles ist ein wahres Ideal
des häuslichen Herdes für die »obersten Zehntausend« im reichen
England. Einen eigentlichen Sofaplatz, wie wir ihn überall als
Hauptstück der Zimmereinrichtung haben, scheint man hier nicht zu
kennen; in der Mitte des Zimmers steht ein runder Tisch, der mit
Prachtwerken bedeckt ist, während auf den Seitentischchen eine
solche Fülle entzückender kleiner Kunstwerke aus Elfenbein,
Muscheln und geschnitztem Holz aufgestellt ist, daß man in einem
Museum zu sein glaubt. Bequeme Sitzplätze gibt es in Menge, aber
hauptsächlich Stühle aller Art, die einladende kleine Gruppen
bilden. Herrliche Ölgemälde in kostbaren Rahmen schmücken die
Wände, und noch immer, wenn ich dies Prunkgemach betrete, empfinde
ich eine ehrfürchtige Scheu, als träte ich in die Wohnung eines
Königs.

		Ich kann Dir alle die anderen Räume nicht ausführlich
beschreiben, obgleich sich von dem Speise- und dem Balkonzimmer
oder der [bookmark: page38]
Bibliothek noch manches sagen ließe; ich führe Dich lieber gleich
in mein eigenes Reich im oberen Stock. Es besteht aus einer
kleineren und einer größeren Stube; in dieser schlafe, in jener
wohne ich. Bei uns würde man es gerade umgekehrt machen, aber in
England braucht man so viel Luft zum Atmen und so viel Wasser zum
Waschen, daß diese Einrichtung natürlicher ist. Das riesige Bett
mit den schneeweißen Gardinen und der umfangreiche Waschtisch mit
seinem ganzen Zubehör brauchen viel Raum; die Fenster bleiben bei
Tag und Nacht in die Höhe geschoben, so daß beide Räume immer
frisch und luftig sind. Bei uns würde man sich den Zugwind manchmal
höflichst verbitten, aber hier hält man ihn für gesund und macht
sich nichts daraus. Auch hier oben ist der Kamin der Mittelpunkt,
um den sich alles ordnet, und wenn auch weniger prächtig, so ist
doch alles, was dazu gehört, ebenso sorgfältig sauber und blank
gehalten wie unten. Wenn das Feuer im Kamin brennt, muß es wirklich
ein trauliches Plätzchen sein.

		Wunderschön ist der Park mit seinen herrlichen Baumgruppen,
seinen weiten, saftigen Rasenflächen, auf denen schönes Vieh
weidet, seinen Springbrunnen und Blumenbeeten, die das Haus
umgeben. Nur scheint man wenig Wert auf hübsche Sitzplätze zu
legen; außer den Bänken, die den Krocketplatz umgeben, findet man
selten eine. Eine Mahlzeit wird niemals im Freien eingenommen, man
sitzt auch nicht mit der Arbeit draußen; überhaupt spielt
Handarbeit gar nicht solche bedeutende Rolle wie bei uns. Es ist
eben alles ganz anders als daheim!

		Doch es ist hohe Zeit, daß ich Dir unseren häuslichen Kreis
vorstelle. Da ist zuerst Lady Jane Rivers, die die Stelle der
Hausfrau vertritt, eine Dame von mittleren Jahren und sehr
angenehmen Zügen. Sie könnte eine Fürstin sein, so würdevoll und
von so ernster Freundlichkeit ist ihr Wesen, so schön ist sie immer
gekleidet. In meiner Unwissenheit nannte ich sie anfangs Lady
Rivers, da mir die Anwendung des Vornamens bei einer älteren Dame
viel zu vertraulich erschien, doch wurde ich bald eines Besseren
belehrt. Sie ist nämlich a lady in her own
right, das heißt ihr Vater war ein Graf, und sie führte den
Titel einer lady von ihrer Geburt an.
Dieses Recht konnte sie auch durch ihre Verheiratung mit einem
Manne bürgerlichen Namens nicht einbüßen; zum Zeichen aber, daß er
ihr allein gebührt, führt sie lebenslang ihren Vornamen, und
niemand darf sie anders nennen.

		[bookmark: page39] Maud
Howard, mein Zögling, ist ein sehr großes, übermäßig schlankes
Mädchen mit rötlichen Locken und langen Gliedmaßen. In Gegenwart
ihrer Tante erscheint sie stets als eine gesetzte junge Dame,
äußerst wohlerzogen und ohne eignen Willen; in deren Abwesenheit
sprüht manchmal ein kleines Teufelchen aus ihr, dann ist sie
übermütig, neckisch und eigenwillig, durchaus nicht geneigt, meine
gehorsame Schülerin zu sein. In Gesellschaft ihres kleinen Vetters
Harry wird sie manchmal ausgelassen lustig und tobt umher wie ein
junges Füllen. Harry ist ein prächtiger Junge von zehn Jahren, eine
Waise, die von dem verstorbnen Mr. Howard aufgenommen und erzogen
wurde. Er hat einen Hauslehrer, Mr. Wilmot, der ein recht
gescheiter Mann zu sein scheint.

		Diese vier Personen nebst meiner Wenigkeit bilden gegenwärtig
den Familienkreis von Ivy-Lodge, doch gehören zum Hausstande
wenigstens noch zehn Personen. Da ist Mrs. King, die Haushälterin,
eine sehr nette, freundliche – Dame, hätte ich beinahe gesagt, denn
im ersten Augenblick hielt ich sie für Lady Jane selbst und hätte
ihr bei einem Haar die Hand geküßt. Dann sind die beiden Jungfern
da, die eine nur für Maud und mich – ich sage Dir, Fridchen, ich
brauche keinen Finger zu rühren, um meine Sachen in Ordnung zu
halten, und komme mir manchmal vor wie eine Prinzessin, so
aufmerksam werde ich bedient. Diener und Stubenmädchen, Köchin und
Scheuermädchen, Gärtner, Kutscher und Reitknecht bilden einen
ansehnlichen Troß, und es ist ein stattlicher Anblick, wenn sie
morgens und abends zur Andacht erscheinen und beim Gebet in langer
Reihe hinknien, rechts die Männlein und links die Fräulein. Kommen
und Gehen, Knien und Aufstehen, alles geht mit der geräuschlosen
Regelmäßigkeit einer gut geölten Maschine vor sich; es ist alles
höchst ehrbar und anständig – nur will mir das Herz dabei nicht
warm werden.

		Von den Menschen, die ich bisher kennen gelernt habe, hat mir
nur Miß Robson einen tiefern Eindruck gemacht. Sie ist nicht mehr
ganz jung und gar nicht hübsch, aber man merkt es gleich, daß sie
ungewöhnlich gescheit und sehr gut ist, und was mir Lady Jane von
ihr erzählte, nahm mich noch mehr für sie ein. Sie ist die Tochter
eines frühern Geistlichen, der aus Gewissensbedenken seine Stelle
aufgegeben und hier im Dorfe Thornton eine Erziehungsanstalt für
Knaben gegründet hat. Seine Frau und die zweite Tochter leiteten
den Haushalt, während Grace, eben die, von der ich spreche, auf das
Girton-College in London ging, um
dort ihren glühenden Wissensdurst zu befriedigen und vornehmlich
[bookmark: page40] Geschichte
und alte Sprachen zu studieren. Aber die Verheiratung ihrer
Schwester und der bald darauf folgende Tod ihrer Mutter nötigten
sie zur Rückkehr, ehe noch ihre Studienzeit ganz abgelaufen war,
und statt mit den klassischen Wissenschaften beschäftigt sie sich
jetzt mit der Fürsorge für das leibliche Wohl von zwölf wilden
Knaben. Das ist es, was mir eine so lebhafte Teilnahme für sie
einflößt, daß sie diesen Umschwung mit gutem Mut ertragen hat und
jetzt eine musterhafte Hausfrau und liebevolle Pflegemutter für
ihre Zöglinge geworden ist. Daneben unterstützt sie ihren Vater
beim Unterricht und nimmt lebhaften Anteil an der Armenpflege und
der Sonntagsschule. Überhaupt scheinen mir die Engländerinnen einen
Eifer in guten Werken und in der Betätigung ihres Christentums zu
entwickeln, den man bei uns lange nicht so allgemein findet. Auch
Lady Jane und Maud bringen viele Stunden des Sonntags damit hin,
Kinder in der Religion zu unterrichten und arme und kranke Leute zu
besuchen, denen sie neben leiblicher Speise auch geistige Nahrung
und Trost spenden.

		Das alles klingt recht schön und anziehend, nicht wahr,
Fridchen? – und Du erwartest gewiß nicht, zu hören, daß ich mich
trotzdem hier grenzenlos unglücklich fühle. Aber diese freien
Engländer haben sich selbst in ein Netz von starren Sitten und
Gebräuchen eingesponnen, und wehe jedem, der es sich nicht
willenlos über den Kopf werfen läßt! Wäre er auch ein Musterbild
jeglicher Tugend und Vollkommenheit, er würde dennoch zweifellos
verächtlich über die Achsel angesehen werden. Wie oft habe ich es
schon hören müssen: but that is not
ladylike! und wieviel öfter noch habe ich den Ausdruck:
shocking! in den Mienen meiner
Umgebung gelesen! Wenn Du beim Essen zufällig das Messer zum Munde
führst – wenn Du in ein Butterbrot einbeißest, statt Dir ein
Stückchen nach dem andern davon abzubrechen, oder beim Nachtisch
eine Feige in die Hand nimmst, statt sie auf dem Teller zu
zerschneiden – wenn Du Dir gar einfallen läßt, eine Erdbeere
aufzuheben, die dem Diener herabgefallen ist, damit sie nicht
zertreten wird – so begehst Du in diesem Lande der Freiheit
Verbrechen gegen die gute Sitte, für die es keine Vergebung gibt.
Als ich an einem der ersten Abende mein Strickzeug herunterbrachte,
um nicht ganz müßig dazusitzen, machte Lady Jane ein Gesicht, als
beginge ich etwas Anstößiges, und flüsterte mir ganz entsetzt zu:
»Ich hoffe, Sie werden in Gegenwart eines Herrn nicht an einem –
Strumpfe stricken!« Natürlich lachte ich und sagte, das sei gute
deutsche Sitte, und ein echtes deutsches [bookmark: page41] Mädchen sei ohne Strickzeug
gar nicht denkbar – aber da kam ich schön an! Nicht, daß Lady Jane
heftig geworden wäre – dazu ist sie viel zu genteel und ladylike –, aber ihre ruhigen Augen blitzten vor
Unwillen, und Maud bat mich nachher dringend, davon abzulassen, da
ihre Tante es für völlig unpassend halte.

		Ähnlich war es, als ich am ersten Sonntage meines Hierseins eine
Beethovensche Sonate spielte und nachher Harry zu einer Partie
Schach aufforderte. Wieder begegnete ich dem entsetzten Blick der
Dame vom Hause, die mich in gedämpftem, aber sehr entschiednem Tone
bat, den Tag des Herrn nicht durch weltliche Spiele zu entweihen. O
Frida, waren unsere lieblichen, friedlichen Sonntagabende daheim
eine Entweihung? Machten sie uns nicht gut und fromm, glücklich und
dankbar? Ich besinne mich auf keine Zeit in unserem Leben, in der
wir nicht gern in die Kirche gegangen wären, die uns immer wie ein
zweites Vaterhaus erschien; aber wenn alle geistlichen Pflichten
erfüllt waren, dann waren die Stunden der Erholung so süß, und
sicher sah es der liebe Gott gern, wenn wir im Frühling und Sommer
durch Wald und Flur wanderten und uns an seiner schönen Welt
erfreuten, wenn sich unser Väterchen an unserem Frohsinn erquickte
und in unsere heiteren Lieder einstimmte, oder wenn wir im Winter
die Abendstunden durch Musik und fröhliche Spiele ausfüllten und
dabei so harmlos froh, voll Liebe und Eintracht waren. Wenn ich
daran denke, schwillt mir das Herz vor Heimweh und vor Widerstand
gegen die hiesige engherzige Tyrannei – –

		Aber ich will mich nicht in das knechtische Joch fangen lassen,
das sie hier den Menschen auflegen; ich will mir meine Freiheit
bewahren, das zu tun, was Vater und Mutter und unzählige gute und
fromme Menschen in meiner Heimat für recht und anständig halten!
Und ich will diese Lady Jane, die von Herzen gewiß nicht böse ist,
zwingen, mich meinen eigenen Weg gehen zu lassen, denn diese
ängstliche Rücksicht auf fremde und unvernünftige Vorschriften
raubt mir meine sichere Unbefangenheit. Ich glaube, Frida, Du
würdest Deine tapfere, unverzagte Ilse gar nicht wiedererkennen, so
schüchtern und ängstlich ist sie geworden. Aber so geht es nicht
länger; ich künde der starren englischen Sitte den Krieg an und
will einmal sehen, wer in dem Kampfe der Sieger bleibt! –

		So weit hatte Ilse geschrieben, als der Klang einer Glocke durch
das Haus tönte; es war die dressing-bell, die die Hausgenossen mahnt, [bookmark: page42] sich zum
dinner fertig zu machen. Unwillig
warf das junge Mädchen die Feder fort und klappte ihre Briefmappe
zu; diese Anforderung, täglich eine förmliche Gesellschaftskleidung
anzulegen, war auch einer der Punkte, die sie ärgerten. Mit Mauds
duftigen Sommerkleidern konnte sie doch nicht gleichen Schritt
halten, obgleich sie schon tief in ihren Beutel gegriffen hatte, um
ihre Ausstattung zu vervollständigen. Wozu solcher Luxus in dieser
ländlichen Einsamkeit, wo der kleine, häusliche Kreis nur selten
durch einen Gast vergrößert wurde?

		Die Jungfer trat ein, um Ilse beim Ankleiden behilflich zu sein;
sie war eine nette junge Person von feinem Betragen und sah so
anständig aus, daß sich das deutsche Mädchen schwer entschließen
konnte, sie kurzweg »Arnott« zu nennen, obgleich es die englischen
Kammerjungfern als einen Vorzug betrachten, mit dem Vatersnamen
angeredet zu werden, während man die tieferstehenden Stubenmädchen
mit dem Vornamen ruft. Ilse war heute so tief in ihre unzufriedenen
Gedanken versunken, daß sie es gar nicht beachtete, daß jene sich
ganz besondere Mühe mit ihrem Anzug gab und ihr eine Rose in das
volle Haar steckte. »Es ist alles umsonst,« sagte Arnott endlich
ganz betrübt; »ich möchte Miß gern besonders hübsch machen, aber
die dunkle Falte zwischen den Augenbrauen paßt gar nicht zu dem
hellen Anzug und den Blumen.«

		Ilse mußte lachen. »Warum soll ich denn heute so schön sein, Miß
Arnott? Mr. Wilmot und Harry kennen mich doch schon auswendig.«

		»Aber wir haben heute einen Gast zu Tische, einen jungen Lord,
und ich habe Miß Maud ein neues weißes Kleid angezogen.«

		Eben steckte Maud den Kopf in die Tür. »Fertig, Miß Stein?«
fragte sie. »Wie gut Ihnen die Rose steht! Ich wollte, ich hätte
Ihr aschblondes Haar statt meines fuchsigen.«

		»Tun Sie ihm nicht unrecht, Maud; es sieht aus, als hätte sich
ein Sonnenstrahl darin verfangen.«

		»Für poetische Augen vielleicht, die ich leider nicht habe. Aber
kommen Sie herunter – ich bin neugierig, ob Vetter Artur noch
ebenso lustig ist wie vor zwei Jahren; damals war er ein netter
Junge, der nichts als Unsinn im Kopfe hatte.«

		Wenn Ilse nach diesen Worten einen Knaben erwartet hatte, so war
sie überrascht, in dem jungen Lord Wyndham einen vollendeten
Kavalier zu finden, der mit den leichten feinen Formen des
vornehmen Engländers ein gutes Teil unbekümmerter
Selbstgefälligkeit verband. [bookmark: page43] Er war eben von einer längeren Reise auf
dem Kontinent zurückgekehrt und wußte viel Ergötzliches, besonders
aus Paris, zu erzählen. Lady Jane lächelte, Maud kicherte halb
verstohlen, Ilse aber brach wiederholt in ein helles schallendes
Gelächter aus. Dann ging Lord Wyndham zu seinen Erfahrungen in
Deutschland über und ließ auch hier seinem Witz freien Lauf, aber
da wurde Ilse ernsthaft; sie widersprach ihm lebhaft, als er viele
Einrichtungen mit echt englischer Lust an Spott und Satire
lächerlich machte, und zuletzt führten die beiden allein die
Unterhaltung, die zuweilen in einen förmlichen Streit ausartete, da
es dem jungen Manne offenbar Vergnügen machte, seine Gegnerin durch
gewagte Bemerkungen herauszufordern. Sie bemerkte es nicht, daß
Lady Janes Mienen immer ernster wurden, und daß sie die Tafel mit
einem Gesicht aufhob, das nichts Gutes erwarten ließ.

		Einen so angeregten Abend hatte Ilse in Ivy-Lodge noch nicht
erlebt, und als sie heute zur Ruhe ging, meinte sie, es sei doch
wohl möglich, sich allmählich in die englischen Verhältnisse
einzuleben und mit ihren Eigentümlichkeiten auszusöhnen. Der junge
Lord hatte augenscheinlich großes Wohlgefallen an ihrer
Unterhaltung gefunden, obgleich sie sich zwanglos gegeben hatte,
wie sie war. Sie durfte nur nicht zu schüchtern sein und immer
ängstlich fragen, ob sie sich auch ladylike benähme; dann würden sich die Menschen
hier wohl an ihre Art gewöhnen und sie in Ruhe lassen.

		In dieser glücklichen Gemütsstimmung kam sie am nächsten Morgen
in das Frühstückszimmer, wo die Morgenandacht abgehalten wurde.
Lord Wyndham war nicht zugegen, und in der Haltung von Lady Jane
lag etwas so Eisiges, in Mauds Wesen eine solche Zurückhaltung, daß
es Ilse wie eine böse Ahnung beschlich.

		Als man vom Tische aufstand, bat die ältere Dame sie mit kühler
Höflichkeit, ihr in ihr Zimmer zu folgen, da sie Wichtiges mit ihr
zu besprechen habe. Ilse bemühte sich auf dem kurzen Wege, ihre
Gedanken zu sammeln, um sich zum Widerstande zu rüsten, aber ihr
Herz klopfte zu heftig vor banger Erwartung. »Ich habe schon
mehrmals die Notwendigkeit gefühlt, Ihnen einige Ratschläge über
Ihr Benehmen zu geben, Miß Stein,« begann Lady Jane, indem sie sich
in einen Lehnstuhl setzte und der andern winkte, auf einem Sessel
Platz zu nehmen. »Ich bitte, hören Sie mich ruhig an,« fuhr sie in
strengem Tone fort, als Ilse trotzig auffahren wollte. »Es ist
möglich, daß die Gewohnheiten des Festlandes eine Freiheit des
Betragens erlauben, die uns unangenehm [bookmark: page44] auffällt – jedenfalls stellen wir
höhere Ansprüche an die Manieren derer, die zu uns gehören sollen.
Eine junge Dame der guten Gesellschaft darf sich nicht in dieser
ungebundnen Weise der Heiterkeit überlassen, darf nicht mit einem
fremden Herrn in so lebhafter Art lachen und scherzen – oder sie
ist kein passendes Vorbild für meine Nichte, kein richtiges Glied
eines Hauses, dem ich vorstehe. Es liegt mir um so mehr daran, daß
Sie Ihre ungefesselte Lebhaftigkeit dämpfen lernen, Miß Stein, als
wir nächstens nach Marscourt-Hall fahren werden, um Mauds
Großmutter einen längeren Besuch zu machen. Mrs. Howard-Marscourt
ist eine alte Dame von vornehmer Herkunft und strengen Grundsätzen,
und ich wünsche dringend, daß Sie eine Prüfung vor ihren Blicken
bestehn möchten.«

		»Ich bitte um die Erlaubnis, zu Hause zu bleiben,« sagte Ilse
mit einem schnellen Aufwerfen des Kopfes und in einem Ton, der vor
Zorn bebte.

		»Das ist unmöglich,« erwiderte Lady Jane, »denn Mrs.
Howard-Marscourt hat ausdrücklich gewünscht, die Gefährtin ihrer
Enkelin kennen zu lernen; auch würde es sich nicht schicken, Sie
hier mit Mr. Wilmot allein zu lassen. Ich bitte Sie, mein liebes
Kind« – der herbe Ton wurde etwas milder –, »meine Worte in ernste
Erwägung zu ziehen, denn ich meine es aufrichtig gut mit Ihnen.
Mein Neffe, Mr. Howard, hat Sie mir warm empfohlen, und es würde
mir leid tun, wenn er uns bei seiner Rückkehr nicht im besten
Einklang fände.«

		Ilse erhob sich. »Gestatten Sie mir, Mylady, mich auf mein
Zimmer zurückzuziehen und über Ihre Worte nachzudenken,« sagte sie
förmlich; in ihrer Haltung und auf ihrem Gesicht war keine Spur von
Demut oder Nachgiebigkeit zu erkennen. Nach einer steifen
Verbeugung verließ sie hochaufgerichtet das Zimmer; aber kaum hatte
sie ihre eigene Tür verriegelt, als der Sturm losbrach. Mit
flammenden Augen und geballten Fäusten durchmaß sie den
beschränkten Raum, bald in zornige Tränen, bald in laute Worte voll
Groll und Bitterkeit ausbrechend. Wer durfte sie eines unfeinen
Betragens zeihen? Hatte sie nicht von frühester Jugend an für ein
Muster gegolten? War nicht ihre glänzende Begabung, ihre heitere
Lebhaftigkeit, ihre anmutige Erscheinung hundertmal gelobt worden?
Hatten sie ihre Mitschülerinnen nicht »die Prinzessin« genannt? Und
sollte, was in Deutschland gut und löblich war, hier völlig
zuschanden werden? »O Mutter, Frida und ihr andern alle,«
schluchzte sie, »wie habt ihr mich durch eure Liebe [bookmark: page45] und Zärtlichkeit
verwöhnt, und was würdet ihr sagen, wenn ihr eure Ilse so behandelt
sähet?! Aber ich will es nicht dulden! Ich werde diese engherzige
Frau, die nie über die chinesische Mauer ihrer kleinlichen
Vorurteile hinweggesehen hat, zwingen, mir eine Ehrenerklärung zu
geben, und dann will ich mir einen Ort suchen, wo man weitherziger
und duldsamer ist!«

		Mitten in diesem Aufruhr tief gekränkten Selbstgefühls machte
sich plötzlich eine andere Strömung geltend; ihr war es, als sähe
sie ihren Vater vor sich stehen, wie er vor ihrer Einsegnung die
Hand auf ihr Haupt legte und mit seiner milden Stimme sagte: »Meine
Ilse, viele gute Gaben hat unser himmlischer Vater dir frei
geschenkt und dich vor anderen reich bedacht; nun strebe du mit
allem Fleiß nach denen, die Er deiner Natur versagte, nach Sanftmut
und Demut!« Aber sie war ja äußerlich ganz sanftmütig geblieben,
und die Demut gegen Menschen hatte ihre Grenzen; Unwürdiges durfte
sich niemand gefallen lassen, der sich selber achtete.

		Ilse hatte keinen Begriff davon, wie in diesem Sturm der
Gedanken die Stunden verrannen; ein Klopfen an der Tür schreckte
sie auf, Mauds Stimme fragte, ob sie nicht zur deutschen Stunde in
die Bibliothek käme. »Ich habe heftige Kopfschmerzen,« stammelte
Ilse, und es war kein bloßer Vorwand; sie fühlte sich wirklich
elend an Leib und Seele. Nach einiger Zeit klopfte Arnott an die
Tür und bat dringend um Einlaß; sie erschrak, als jene den Riegel
zurückschob und vor ihr stand, leichenblaß, mit verschwollenen
Augen und zitternden Gliedern. »Miß ist krank!« sagte die Jungfer
besorgt; »bitte, legen Sie sich zu Bett, ich will Ihnen kalte
Umschläge machen.« Ilse fügte sich ohne langes Sträuben; sie hätte
heute weder Lady Jane noch Lord Wyndham begegnen mögen, und dies
war der einfachste Ausweg. Das verdunkelte Zimmer tat ihr wohl und
beruhigte ihre erregten Nerven; sie bat, sie ganz still liegen zu
lassen, sie brauche nichts weiter.

		Aus einem Schlummer erwachend, fühlte sie, ohne noch die Augen
zu öffnen, daß sich jemand über sie beugte und mit linder Hand die
kühle Binde auf ihrer Stirn erneuerte. Wer mochte es sein? Sie war
mit dem Gedanken an Miß Robson eingeschlafen, als der einzigen
Person, der sie hier ihr Vertrauen schenken, deren Rat sie erbitten
könnte. War sie es, die jetzt so liebreich um sie bemüht war?
hatten ihre leidenschaftlichen Gedanken sie herbeigezogen? Sie
ergriff die Hand und zog sie an ihre Lippen; dann schlug sie die
Augen auf, und ihr Blick fiel [bookmark: page46] auf – Lady Jane. Erschrocken ließ sie die
Wimpern wieder sinken, und eine heiße Blutwelle überflutete ihre
Wangen. »Fühlen Sie sich ein wenig besser nach dem Schlaf, mein
armes Kind?« fragte die Dame in sanftem Ton. »Ich freue mich, daß
das fieberhafte Pochen in den Schläfen nachgelassen hat; vielleicht
können Sie jetzt etwas genießen, das würde Ihnen guttun.«

		»Wie spät ist es?« fragte das junge Mädchen, das kaum wagte, der
andern ins Gesicht zu sehen.

		»Sechs Uhr; fühlen Sie sich kräftig genug, aufzustehen und an
unserem Mittagsessen teilzunehmen?«

		»Ich danke; bitte, gestatten Sie mir für heute völlige
Ruhe.«

		»Gern, liebes Kind; tun Sie ganz nach Ihrem Belieben. Arnott
soll Ihnen etwas Fleisch und Wein bringen.« Sie legte ihre kühle
Hand wie liebkosend auf Ilsens Stirn und verließ mit geräuschlosem
Schritt das Zimmer; gedankenvoll sah jene ihr nach. War das
dieselbe Frau, die heute früh so herbe Worte zu ihr gesprochen und
diesen ganzen Sturm in ihr entfesselt hatte? War die liebreiche
Teilnahme, die sie eben gezeigt hatte, eine Abbitte – oder nur
christliches Mitleid mit einer Kranken?

		Ilse fühlte sich vollkommen wohl; sie stand auf, zog einen
Morgenrock an und legte sich auf das niedrige Ruhebett, das am
Kamin stand. Arnott, die auf Zehenspitzen hereingeschlichen kam, um
die Leidende nicht zu stören, war sehr erstaunt, sie im vorderen
Zimmer zu finden; sie sah mit Beruhigung, daß die mitgebrachte
leichte Krankenkost erstaunlich schnell verschwand, und daß die
Patientin gar nicht abgeneigt war, sich eine zweite kräftigere
Auflage gefallen zu lassen. Abends kam Maud und setzte sich zu ihr.
»Gott sei Dank, daß Sie so weit hergestellt sind, Miß Stein!« sagte
sie. »Ich hätte nicht gedacht, daß der Tag mir ohne Sie so lang
werden würde. Ich habe redlich versucht, zu arbeiten und zu lesen,
aber es war alles schal und langweilig ohne Ihre Erklärungen, die
den toten Dingen immer solch ein merkwürdiges Leben geben. Bei
Tische war es nicht halb so lustig wie gestern, und Vetter Artur
hat wenigstens sechsmal nach Ihnen gefragt. Er läßt sich Ihnen
empfehlen, denn er hat uns gleich nach dem Mittagsessen verlassen;
ich glaube, es erschien ihm unter uns zu öde ohne Ihr helles Lachen
und Ihre Streitlust. Tante Jane sagt zwar, es sei gar nicht
ladylike, laut zu lachen, und hat
mich dringend gewarnt, solche continental
manners nachzuahmen, aber es hat entschieden Erfrischendes
an einem heißen Tage.«

		[bookmark: page47] So
plauderte Maud, und ihre Worte gaben Ilse viel zu denken, ohne daß
sie mit ihren Überlegungen heute schon zum Ziele gekommen wäre.

		Der nächste Tag war ein Sonntag, und alle Bewohner von
Ivy-Lodge, mit Ausnahme einiger unentbehrlicher Dienstboten, gingen
oder fuhren nach der Kirche im nahen Dorfe Thornton. Der englische
Gottesdienst hatte Ilse zuerst wenig angesprochen; zwar die
zahlreiche Gemeinde, die das hübsche Kirchlein erfüllte, und in der
man immer die ganzen Familien mit allen Kindern vertreten sah, der
kräftige Gesang und die rege Beteiligung aller Glieder an den
verschiedenen Teilen des Gottesdienstes – das machte einen schönen
Eindruck, denn man hatte das Gefühl, als wären die Leute in ihrem
Gotteshause heimisch und nicht nur gekommen, um eine unvermeidliche
Pflicht zu erfüllen. Aber des Singens und Vorlesens war doch gar zu
viel, auch die kurze Predigt wurde abgelesen, und wenn Ilse an die
herzenswarme Predigtweise ihres Vaters dachte, so wollte ihr hier
alles nüchtern und ermüdend vorkommen. Doch heute war es ihr ganz
recht, sich ihren eigenen Gedanken überlassen zu können, die durch
die Heiligkeit des Ortes eine ganz andere Richtung erhielten. Wie,
wenn Gott sie gerade hierher geführt hätte, um sie Sanftmut und
Demut zu lehren? Sollte sie Ihm widerstreben und aus der Schule
laufen? War es nicht immer ihre Freude und ihr Stolz gewesen, daß
ihr keine Aufgabe zu schwer erschien, daß sie mit allem fertig
wurde, woran andere erlahmten?

		Beim Verlassen der Kirche traf sie mit Miß Robson zusammen.
»Haben Sie einige Minuten für mich übrig?« fragte sie mit schnellem
Entschluß, »oder halten Sie es für eine Entweihung des Sonntags,
mir in einer ganz weltlichen Sache Ihren Rat zu erteilen?«

		»Ich stehe zu Ihrer Verfügung,« erwiderte Miß Robson, »Zweifel
zu lösen und Unruhe zu stillen ist ein echtes Sonntagswerk.«

		Ilse schob ihren Arm zutraulich in den der Engländerin und
führte sie in einen menschenleeren Winkel des Kirchhofes; dort
strömte sie alles aus, was ihr das Herz bedrückte, aber sie tat es
mit mehr Mäßigung, als sie selbst es gestern für möglich gehalten
hätte. Miß Robson ließ sie ungestört ausreden, dann sagte sie in
ruhigem, fast geschäftsmäßigem Ton: »Sie sind von einem Irrtum
ausgegangen, Miß Stein; sobald dieser aufgeklärt ist, wird das
ganze Gebäude Ihrer Klagen zusammenstürzen. Wenn Sie eine fremde
Sprache lernen wollen, müssen Sie sich mit ihren Regeln und
Ausnahmen bekannt machen; es hilft Ihnen nichts, wenn Sie manches
widersinnig finden, die Sprache kehrt sich [bookmark: page48] nicht an Ihre
Ausstellungen, sie bleibt, wie sie ist. Jeder Verein gibt sich
seine Satzungen; wer ihm angehören will, verpflichtet sich, sie zu
achten, oder er wird ausgestoßen. Auch die englische gute
Gesellschaft hat sich eine Anzahl strenger Vorschriften gegeben,
deren genaue Beobachtung für jeden unerläßlich ist, der dazu
gezählt werden will. Kein Widerstand, mag er anscheinend noch so
berechtigt sein, wird diese Vorschriften aufheben, kein einzelner
wird das umstoßen, was Tausende in langen Jahren als unumstößliche
Regel aufgestellt haben. Ist das nicht vollkommen
folgerichtig?«

		»Das mag für die Eingeborenen gelten,« erwiderte Ilse lebhaft,
»aber wie soll ein Fremder alle diese wunderlichen Ge- und Verbote
begreifen? Wem sie nicht im Blute liegen, der lernt nie daran aus,
und wenn er sich bis an sein Lebensende daran abmühte.«

		Miß Robson lächelte ein wenig. »Ich wette, mit offnen Augen und
redlichem Willen lernt man diese einfachen Vorschriften bald
kennen; sie sind im Grunde gar nicht schwer, Hunderte vor Ihnen
haben sie gelernt und nachher nicht mehr davon lassen mögen.«

		»So meinen Sie also, Lady Jane habe ein Recht gehabt, mich so
scharf zu schulmeistern?«

		»Gewiß. Ich kenne Lady Jane länger, als Sie sie kennen, Miß
Stein, und weiß, daß sie eine wohlwollende Frau und aufrichtige
Christin ist. Aber sie betrachtet das Sittengesetz der guten
Gesellschaft als ebenso verbindlich wie die zehn Gebote und würde
es für eine ebenso schwere Pflichtverletzung halten, wollte sie es
geschehen lassen, daß jemand an ihrem Tisch mit dem Messer äße, als
daß er den Sabbat entheiligte.«

		»Und Sie finden dies nicht entsetzlich engherzig, Miß
Robson?«

		»Ich finde es echt englisch, und da Sie sich aus freien Stücken
entschlossen haben, in England zu leben, so müssen Sie auch unsere
nationale Eigenart mit in den Kauf nehmen, Miß Stein.«

		Ilse schwieg eine Weile, und ihre Gefährtin überließ sie
geduldig ihren Gedanken. »Ich fürchte, Sie haben recht, Miß
Robson,« sagte das junge Mädchen endlich mit einem tiefen Seufzer,
»und es bleibt mir nur übrig, mein widerspenstiges Herz unter diese
Erkenntnis zu beugen.«

		»Gott helfe Ihnen dazu!« sagte die Engländerin, und nach einem
kräftigen Händedruck entfernte sie sich mit schnellem Schritt. Sie
hatte der Fremden die einzige Stunde geopfert, über die sie in
ihrem arbeitsreichen [bookmark: page49] Leben frei verfügen konnte, aber sie hatte
es gern getan, denn sie hatte einer Zweifelnden den rechten Weg
weisen können; für höfliche und empfindsame Worte hatte sie keinen
Augenblick übrig.

		Die völlige Stille des englischen Sonntages war heute für Ilse
äußerst wohltätig; sie hatte noch manches in sich durchzukämpfen,
ehe sie Lady Jane in ihrem Zimmer aufsuchte. »Ich habe mir Ihre
Ermahnung überlegt, Mylady,« sagte sie mit der freimütigen
Offenheit, die ihr so gut stand, »und bin bereit, mich danach zu
richten. Wollen Sie ein wenig Geduld mit mir haben, bis es mir
gelingt, mir alles zu eigen zu machen, was die feine Sitte Ihres
Landes verlangt? Ohne Mißgriffe und Irrtümer wird es wohl nicht
abgehen, aber an meinem guten Willen sollen Sie nie wieder zweifeln
dürfen.«

		Lady Janes Gesicht drückte eine große Befriedigung aus; sie
berührte mit ihren Lippen Ilsens Stirn und schüttelte ihr die Hand.
»Ich freue mich Ihrer Einsicht, mein liebes Kind, und will Ihnen
gern mit meinem Rat zu Hilfe kommen. Ich schätze Sie aufrichtig und
hoffe, daß wir fortan in voller Harmonie miteinander leben
werden.«

		So war der Friede geschlossen, und Lady Jane bewies sich von
dieser Stunde an als eine wahre mütterliche Freundin. Als Ilse
ihren Brief an Frida noch einmal durchlas, wollte sie ihn zuerst
zerreißen, doch besann sie sich eines Besseren und schrieb
darunter: So dachte ich vorgestern, aber inzwischen ist eine große
Wandlung mit mir vorgegangen. Ich habe den Kampf aufgegeben, der
doch nicht zum Siege führen würde, und statt meine Kräfte in stetem
Widerstreit zu vergeuden, will ich sie lieber dazu anwenden, mich
den hiesigen Ansprüchen anzupassen. Ich habe mir fest vorgenommen,
Lady Jane, deren wahren Wert ich jetzt erst erkannt habe, zufrieden
zu stellen und das viele Gute, das sich mir hier bietet, dankbar zu
genießen. Kommt Dir Deine streitbare Ilse sehr verändert vor? Sie
ist allerdings dabei, eine schwere Aufgabe zu lernen, nämlich
Sanftmut und Demut, aber wenn es ihr gelingt, wird ihr der Erwerb
sicher zum besten dienen. Gott behüte Dich und mich, mein Fridchen!
Denke in treuer Liebe und Teilnahme an

		Deine

Ilse. [bookmark: page50]

	
		
		Fünftes Kapitel.

In den Bergen

		Zu derselben Zeit stand fern von Ivy-Lodge, auf der anderen
Seite des Meeres, das England und Norwegen trennt, Frida am Fenster
ihres Stübchens und schaute mit gefalteten Händen hinaus in die
ernste abendliche Schönheit des Hardanger Fjords. Droben auf den
schneeigen Firnen des Folgefonn lag noch der letzte Nachklang der
Abendglut; über die ganze Landschaft war eine träumerische
Dämmerung ausgebreitet, die nach wenig Stunden schon vom ersten
Morgenschein abgelöst werden sollte. »Ist es nicht Untreue gegen
die traute Heimat und meine fernen Lieben, daß ich mich hier so
wohl und glücklich fühle?« flüsterte das Mädchen vor sich hin. »Ich
dachte, ich würde vor Heimweh vergehen – und die Fremde ist mir in
kurzem so lieb geworden, als hätte ich sie immer gekannt! Vergebt
mir, ihr teuern Eltern, und du, meine geliebte Ilse! Die zärtliche
Liebe und Sehnsucht wird dadurch nicht berührt; Du aber habe Dank,
lieber himmlischer Vater, daß Du Dein schwaches, hilfloses Kind so
liebliche Wege führst!«

		Ja, es war schön in Norwegen, die Natur so großartig, und die
Menschen so gut, so gottesfürchtig und rechtschaffen, daß Frida
manchmal meinte, im Paradiese könnte es nicht viel besser gewesen
sein. Jedermann hatte sie lieb, Onkel Nils und Sigrid, Mutter Brita
und ihre Söhne, die alte Signe und der Propst Fahlström – alle
bewiesen ihr jede erdenkliche Freundlichkeit; am schönsten aber war
es doch, wenn sie in Ulvik einkehrte, wo Ingeborg sie wie eine alte
Freundin empfing, und deren Mutter, die immer noch schöne Frau
Lundholm, sie in ihrer einfachen Würde so zärtlich begrüßte, als
wäre sie ihr eigenes Kind. »Was finden sie nur an mir?«, dachte sie
manchmal in aufrichtiger Bescheidenheit. »Ich habe doch gar nichts
Glänzendes und [bookmark: page51] Bestechendes an mir und bin mein Lebtag ein
unbedeutendes kleines Ding gewesen. Ja, wenn es Ilse wäre!« Sie
weinte bittere Tränen, als sie deren Brief erhielt; wie war es
möglich, daß man in England ihre Ilse nicht zu schätzen wußte, daß
man diese bildhübsche, kluge und liebenswürdige Schwester nicht auf
Händen trug? In Fridas sanftem Herzen stieg eine große Bitterkeit
gegen das gesamte Volk von England auf, das eines so
ausgezeichneten Gastes offenbar gar nicht wert war.

		Eine herzliche Freundschaft verband Frida mit Arved Lundholm, zu
dem sie ein ganz besonderes Zutrauen gefaßt hatte. Das Bewußtsein,
daß er so gut wie verlobt wäre, gab ihr ihm gegenüber von Anfang an
eine heitere Unbefangenheit, die ihr sonst gegen fremde Herren gar
nicht eigen war; sie betrachtete ihn wie einen älteren Bruder und
ließ sich allerlei kleine Ritterdienste gern von ihm gefallen. Er
hatte ihr angeboten, sie im Norwegischen zu unterrichten, und sie
hatte mit Freuden zugestimmt; unterstützt von einem guten
Sprachtalent, betrieb sie dieses Studium mit wahrem Feuereifer und
setzte ihren Lehrmeister durch ihre schnellen Fortschritte in
Erstaunen. Sie machte sich auch kein Gewissen daraus, ihn dadurch
zu sehr häufigen Besuchen in Krokengaard zu veranlassen; wußte sie
doch, daß er immer gern käme, um Sigrid zu sehen. Diese war
freilich viel zu stolz und gemessen in ihrem Benehmen, als daß sie
eine besondere Freude darüber verraten hätte; sie behandelte ihren
künftigen Bräutigam nicht um ein Haar anders als ihre älteren
Freunde, den Propst Fahlström oder den Bezirksarzt Doktor Magnus
Alsen, der sich scherzweise ihren treuen Verehrer nannte, obgleich
er nicht viel jünger war als ihr Großvater.

		»Was fehlt dir, Onkel Nils?« fragte Frida eines Tages besorgt,
als der alte Herr ungewöhnlich still erschien.

		»Nichts, kleine Törin; bilde dir keine Dummheiten ein.« Aber
trotz der unwirschen Abweisung konnte es Herr Holmböe doch nicht
lange verhehlen, daß er sich ernstlich unwohl fühle, und da er gar
nicht daran gewöhnt war, so ließ er sich sehr dadurch verstimmen.
Er hatte sich vorgenommen, am folgenden Tage auf die Säter zu
steigen, aber trotz heftigen Widerstrebens mußte er einsehen, daß
ihm in diesem Augenblick der klare Kopf und der feste Tritt, die
dazu gehören, nicht zu Gebote ständen. Länger aufschieben ließ sich
der Gang auch nicht, denn er hielt ihn für eine Pflicht gegen die
beiden Mädchen, die oben in der Bergeinsamkeit ihres schweren Amtes
walteten; deshalb beschloß er, Sigrid [bookmark: page52] an seiner Stelle zu schicken. Frida
wäre gern bei ihm zurückgeblieben, aber er lachte sie aus: »Bin,
gottlob, noch nicht so hilflos, daß ich deiner Pflege bedürfte,
Kleine,« meinte er, »kannst in Gottes Namen mitgehen und dir das
Leben da oben ansehen. Lars begleitet euch, hat also keine Gefahr.
Werde mich mit der alten Signe ganz gut einrichten; wette, wenn ihr
herunterkommt, ist der alte Bär wieder wohlauf.«

		»Es ist doch ein guter alter Bär, wenn er auch einmal tüchtig
brummt,« sagte Frida, indem sie sich an seinen Arm hängte und mit
seiner Hand spielte.

		»Schmeichelkatze!« erwiderte der alte Herr, aber er war nicht
böse, denn er fuhr liebkosend über ihre Wange und drückte die
zierliche Gestalt einen Augenblick fest an sich. »Nun geh und
richte dich verständig für die Wanderung ein; kannst mit einem
Schleppkleide und feinen Frisuren dran natürlich nicht über die
Berge auf die Säter steigen.«

		Früh am andern Morgen brachen die beiden Mädchen auf; Sigrid
hatte sich wieder in die ländliche Tracht gekleidet, die sie aus
ihrer dalekarlischen Heimat mitgebracht hatte, und auch Frida
bewogen, einen kurzen Rock und derbe Nägelschuhe anzulegen. Ein
großer grober Strohhut und ein tüchtiger Bergstock
vervollständigten die Ausrüstung. Lars hatte eins der kleinen
kräftigen Bergpferde mit mancherlei Vorräten beladen, mit
Lebensmitteln und Sachen für die Säterinnen; er sollte Butter und
Käse von oben mitbringen, denn man hatte nur eine einzige Kuh unten
behalten, um den Haushalt mit frischer Milch zu versehen. Milch ist
im Sommer in dieser Gegend ein seltener Luxus, den sich nur die
Reicheren erlauben; auf den Bauerhöfen ist monatelang keine zu
finden, da man alles Vieh auf die Säter schickt und sich mit der
saueren Milch begnügt, die in Tonnen von oben herabgebracht wird,
dem aber, der daran nicht gewöhnt ist, wenig schmackhaft
erscheint.

		Die Luft war kühl und frisch, und der Beginn der Wanderung
entzückend schön; Frida, die sich inzwischen schon im Steigen geübt
hatte, war voll guten Mutes und in heiterster Stimmung. »Wie hoch
die Sonne schon steht!« sagte sie, »und es ist doch kaum vier Uhr.
Bei uns ist sie eben erst aufgegangen, aber hier im Norden gönnt
sie sich wenig Rast. Es muß sehr seltsam sein, wenn sie gar nicht
vom Himmel verschwindet. Hast du die nächtliche Sonne schon
gesehen, Sigrid?«

		[bookmark: page53]
»Einmal sah ich sie,« erwiderte ihre Gefährtin. »Ich begleitete
meinen Vater auf einer Reise nach Haparanda; dort stiegen wir auf
einen Berg und sahen sie ein wenig über dem Horizonte stehen;
unsere Uhr zeigte gerade Mitternacht. Es war ein wunderbarer
Anblick, den ich nie vergessen werde – war es doch die letzte Reise
meines geliebten Vaters.«

		»Arme Sigrid!« sagte Frida leise. »Wie schwer muß es sein, Vater
und Mutter so früh zu verlieren!«

		»Es ist schwer,« entgegnete die andere mit tiefem Ernst. »Hätte
ich meinen Bruder nicht, ich wüßte nicht, wie ich es ertrüge.«

		»Aber warum hat er dich verlassen und ist so weit fortgegangen?
Das hätte er nicht tun sollen.«

		»Er ist ein begeisterter Jünger der Wissenschaft, ihn zog der
Forschertrieb unwiderstehlich nach fernen Ländern. Sollte ich
seinem hohen Streben hinderlich sein? Das wäre nicht die rechte
Liebe gewesen. So ließ ich ihn ziehen, ohne ihm zu sagen, wie
schwer es mir wurde; er weiß mich beim Großvater gut versorgt, und
wenn er heimkehrt, wird es doppelt schön sein. Ich denke bei Tag
und Nacht daran.«

		Frida warf einen überraschten Blick auf die hohe, königliche
Gestalt mit den schönen, ruhigen Zügen, die sie oft an eine Statue
erinnerten. Schlummerte hinter dieser marmorweißen Stirn ein
lebhaftes Gefühl? gab es auch in dieser Brust Kämpfe und einen
Zwiespalt der Empfindungen? Sigrid war ihr bisher erschienen wie
ein stiller Bergsee, dessen glatten Spiegel keine Welle kräuselt,
aber vielleicht barg die Tiefe eine Bewegung, die nur selten die
Oberfläche berührte.

		Der Weg führte durch dichten Wald immer höher bergan; weder Lars
noch Sigrid schienen eine Schwierigkeit zu empfinden, und Frida
strengte alle ihre Kräfte an, um nicht zurückzubleiben. Endlich
lichtete sich der Wald, ein grüner Wiesenfleck, auf dem eine Fülle
reizender Blumen blühte, lud zur Ruhe ein; man lagerte sich, aß von
den mitgenommenen Vorräten und ließ den Pony frei umherlaufen und
nach Belieben grasen. Sie waren schon so hoch gestiegen, daß der
Fjord nur wie ein schmales, glänzendes Band, die kleinen Häuser und
Höfe an den Abhängen wie zierlich geschnitztes Spielzeug
erschienen, während seitwärts eine kahle Felswand zu bedeutender
Höhe emporstieg. »Da müssen wir hinauf,« sagte Lars.

		»Unmöglich!« rief Frida ungläubig. »Da ist ja nicht Weg, nicht
Steg zu erkennen, und das Ding sieht so glatt aus wie eine
Mauer.«

		[bookmark: page54] »O,
sieh nur genau hin, Jomfru,« lachte Lars; »es läuft ja ein ganz
bequemer Pfad daran hinauf, den die Säterinnen oft mit schwerer
Last auf dem Kopfe heruntersteigen; mein Pferdchen geht da so
sicher wie in der Ebene. Du kannst auch reiten, wenn dir das Gehen
zu beschwerlich ist.«

		»Ich danke!« erwiderte sie schaudernd – diesen schwindelnden
Weg, den sie nur mit Mühe entdecken konnte, auf dem Rücken eines
Pferdes zurückzulegen, erschien ihr noch beängstigender, als auf
eigenen Füßen zu klettern.

		»Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht,« tröstete Sigrid; sie
ließ das Pferd als sicheren Pfadfinder vorangehen und nahm Frida
zwischen sich und Lars in die Mitte. Die arme Kleine raffte allen
ihren Mut zusammen, aber sie hatte nicht allzuviel davon; oft
schlug ihr das Herz in tödlichem Schrecken, wenn bei einer scharfen
Wendung ihr Blick seitwärts hinabirrte in die grausige Tiefe. Ein
Augenblick des Schwindels, ein Fehltritt – wer konnte sie dann vor
dem entsetzlichsten Sturz behüten? Sie bohrte ihre Augen fest in
die Steine zu ihren Füßen und befahl sich im stillen in Gottes
Hände; das gab ihr die Ruhe und Fassung zurück, deren man hier so
nötig bedurfte.

		Endlich war die Höhe erklommen; vor den Wanderern breitete sich
eine weite, zerklüftete Hochebene aus, die teils mit niedrigem
Birkengestrüpp, teils mit dichtem Moos bewachsen war; rieselnde
Bäche liefen mit leisem Gemurmel zu Tal oder sammelten sich hie und
da zu kleinen Wasserbecken an, die halb von reichem Pflanzenwuchs
verdeckt waren. Hier stellte sich Lars an die Spitze des kleinen
Zuges, denn nur ein Auge, das mit der Örtlichkeit ganz vertraut
war, konnte diese Sümpfe vermeiden, die den Wanderer in Gefahr
brachten, plötzlich bis an die Knie im schwärzlichen Wasser zu
versinken. Die Sonne brannte wie glühendes Feuer, und Fridas Atem
ging keuchend aus und ein; sie fühlte einen brennenden Durst und
schleppte sich mühsam weiter. Lars, der sich im Fortschreiten
häufig gebückt hatte, wandte sich zu ihr um. »Mut, Jomfru, Mut!«
sagte er heiter und reichte ihr ein Sträußchen. »Da, nimm diese
Moltebeeren, sie werden dich stärken.« Wirklich erwiesen sich die
Früchte mit ihrer erfrischenden Säure als sehr erquicklich, und
etwas gekräftigt setzte sie den beschwerlichen Weg fort, bis nach
einer weiteren Stunde die Sennhütten vor ihnen auftauchten. [bookmark: page55]
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In den Bergen.



		[bookmark: page56] [bookmark: page57] Es waren zwei
Häuschen aus unbehauenen Steinen; ihre Rückseite lehnte sich an die
Felsen, die hier wieder im Halbkreis zu den Wolken emporragten. Die
Dächer waren mit Balken gedeckt und mit einer starken Schicht Erde
beworfen, auf der das Gras üppig grünte; eine roh gezimmerte Tür
verschloß den Eingang, und ein einziges, ziemlich hoch angebrachtes
Fensterchen ließ das Licht hinein. Ringsumher herrschte die tiefste
Einsamkeit; aus weiter Ferne drang zuweilen ein leiser Klang
herüber, der von den Glocken der Leitkühe ausging; ein leichtes
Rauchwölkchen, das über dem Schornstein des größeren Hauses
schwebte, war das einzige Zeichen, daß Menschen in der Nähe sein
mußten. Lars erhob seine Stimme zu einem jauchzenden Zuruf; alsbald
tat sich die Tür auf, eine weibliche Gestalt erschien auf der
Schwelle, spähte, mit der Hand über den Augen, hinaus und
verschwand schnell wieder im Inneren. Als sich aber die Ankommenden
näherten, kamen die beiden Säterinnen ihnen entgegen; sie hatten in
aller Eile ihren Sonntagsstaat angelegt, dunkelblaue Röcke mit vorn
offenen Leibchen, die einen mit Gold gestickten Brustlatz sehen
ließen. Froh hießen sie die lieben Gäste willkommen. »Wie müde du
aussiehst, Jomfru Frida!« sagte Karin mitleidig, »komm herein und
ruhe dich aus, während wir euch das Frühstück bereiten.«

		Sie führte das erschöpfte Mädchen in die Hütte, zog ihr die
schweren Schuhe aus und machte es ihr so bequem wie möglich. Nun
wurde schnell ein Mahl bereitet; eine Kiste wurde mit einem weißen
Tuch bedeckt, um als Eßtisch zu dienen, Speckschnitte und
Kartoffeln wurden gebraten, Kaffee gekocht, Butter, Käse und
Fladbröd herbeigeholt, dazu ein großer Eimer voll süßer Milch, die
mit einer mächtigen Schicht fetter Sahne bedeckt war. Während
dieser Zurüstungen sah sich Frida in dem Raume um, in dem die
höchste Ordnung und Sauberkeit herrschte, obgleich er zu sehr
verschiedenen Zwecken dienen mußte. In einer Ecke war ein großer
Herd errichtet, über dem ein blanker kupferner Kessel hing, während
auf dem Gesims die nötigsten Küchengeräte aufgestellt waren; an den
Wänden waren Gestelle angebracht, auf denen ganze Reihen gefüllter
Milchgefäße standen. Die Mitte des Fußbodens nahm die einfache
Lagerstätte ein, Holzstücke hielten das Heu zusammen, über dem
weiße Schaffelle und selbstgesponnene wollene Decken ausgebreitet
waren; im Hintergrunde hingen einige Kleidungsstücke über
aufgespannten Stricken, und darunter war ein Haufen Wacholder- und
Birkenreiser aufgeschichtet, die in dieser [bookmark: page58] baumlosen Höhe sorgfältig
gesammelt und mühsam herangeschleppt werden müssen, um das Feuer zu
nähren. Als höchster Schmuck prangte unter dem Fenster ein kleiner
Spiegel, und auf einem Vorsprung der unregelmäßigen Mauer lagen
eine Bibel und einige andere Bücher, deren abgegriffene Deckel
deutlich zeigten, daß sie fleißig benutzt wurden.

		Bald saß die kleine Gesellschaft um den Tisch und ließ sich die
einfachen Speisen wohlschmecken; Frida glaubte nie schönere Milch
und Butter genossen zu haben. Ein heiteres Geplauder begleitete das
Mahl; Karin und Ambjör hatten viel zu fragen, denn seit sie vor
mehreren Wochen hier heraufgezogen waren, hatten sie kaum ein
menschliches Wesen gesehen. Frida war froh, schon einiges von der
Unterhaltung zu verstehen und gelegentlich daran teilnehmen zu
können; Karin aber schlug voll Erstaunen die Hände zusammen, als
sie die heimischen Laute aus dem Munde der Fremden vernahm. Doch
allzulange durften die Säterinnen nicht ruhen; ihr Tagewerk
erforderte ihre ganze Kraft und Hingebung. Sie führten Sigrid in
die zweite Hütte, wo die Tonnen voll saurer Milch, die Vorräte von
Butter und Käse aufbewahrt wurden, um ihr die Erträge ihrer Arbeit
zu zeigen, und wiesen auf den Heuschober, der sich auf einem
umfriedeten Platz erhob. Sigrid konnte überall loben und
anerkennen, denn die Mädchen waren offenbar sehr fleißig gewesen
und hatten keine Mühe gescheut. Das Ansammeln des Heues ist eine
sehr wichtige Aufgabe für die Säterinnen; es wird sorgfältig
aufbewahrt und im Herbst von Menschen und Pferden ins Tal getragen,
denn es bildet den einzigen Wintervorrat für das Vieh, das sich oft
recht kümmerlich behelfen muß und in manchen Gegenden sogar mit
getrockneten Fischen gefüttert wird.

		»Wo sind denn eure Kühe?« fragte Frida. »Man sieht ja gar nichts
von ihnen oder von einem Stall.«

		»Einen Stall haben sie nicht,« belehrte sie Karin; »am Tage
gehen sie auf die Weideplätze, die in den Bergen liegen, abends
kommen sie zurück, werden hier gemolken und lagern sich nachts um
die Hütte.«

		»Fürchtet ihr euch denn gar nicht so ganz allein hier oben?«
forschte Frida mit einem leisen Schauer weiter.

		»Fürchten?« lachten die Mädchen. »Vor wem denn? Die Bären hausen
noch höher hinauf und kommen im Sommer selten herunter, und läßt
sich einmal ein Wolf oder Vielfraß hier blicken, so ist er durch
Schreien und Lärmen bald vertrieben.«

		[bookmark: page59] »Aber
ihr seid so weit von allen Wohnungen entfernt! Wenn euch hier etwas
zustieße, wenn ein böser Mensch euch überfiele!«

		»Die gibt es hier nicht,« meinte Karin kopfschüttelnd. »Übrigens
sind wir hier dem Herrgott ganz nahe,« fügte sie leiser hinzu,
»glaubst du, Er würde uns nicht zu beschützen wissen? Wir vertrauen
ihm fest und beten fleißig zu Ihm.«

		Frida war tief ergriffen von den Eindrücken, die sich ihr hier
oben darboten. Ja, es gehörte ein starkes Vertrauen zu Gott und
Menschen dazu, um in dieser Einöde mutig auszuharren, und ein gutes
Teil anspruchsloser Pflichttreue, um die unendliche Einförmigkeit
dieses Lebens heiter zu ertragen. Arbeit gab es freilich von früh
bis spät; sie mußte ohne Aufsicht, ohne Ermunterung mit immer
gleicher Sorgfalt ausgeführt werden, weil sich jede Nachlässigkeit
bitter gestraft hätte. Auch der Sonntag bringt weiter keine
Abwechselung, als daß die täglichen Geschäfte auf das Notwendigste
beschränkt werden; trotzdem legen die Säterinnen immer reine Wäsche
und ihre besten Kleider an; am Vormittag lesen sie in ihren
geistlichen Büchern und singen fromme Lieder, am Nachmittag nehmen
sie eine Stickerei zur Hand, worin sie sehr geschickt sind. Alle
paar Wochen kommt wohl einmal ein Besuch herauf, der stets mit
Jubel empfangen wird; Brüder, Freunde und Freundinnen stellen sich
ein, aber auf die kurzen Stunden fröhlichen Beisammenseins folgen
lange Tage und Wochen tiefster Einsamkeit.

		Nach einigen Stunden der Ruhe fühlte sich Frida in der reinen
Höhenluft so erfrischt, daß sie ganz bereit war, mit Sigrid und
Karin zum Weideplatz der Herde hinaufzusteigen, während Lars bei
Ambjör zurückblieb, um ihr beim Buttern und dem Reinigen der Gefäße
behilflich zu sein. Immer lauter wurde das Glockengeläut, das den
Mädchen den Weg anzeigte; weit zerstreut weideten Kühe und Schafe,
aber beim Ton des langen Hornes, das Karin an der Seite trug, kamen
sie angetrabt, drängten sich um sie und leckten ihr das Salz aus
der Hand, das sie ihnen darbot. Sigrid betrachtete mit kundigem
Blick die Tiere und sprach verständig mit der Säterin darüber. »Wo
hast du das nur so schnell gelernt?« fragte Frida erstaunt. »Du
lebst doch erst seit zwei Jahren bei Onkel Nils.«

		»Ich kenne das alles von Kindheit auf,« erwiderte die andere,
»mein Vater besaß selbst einen Fäbod, wie wir es in Schweden
nennen, und ich bin oft tagelang mit ihm und der Mutter dort
gewesen. So [bookmark: page60] hoch sind freilich die Berge in Dalekarlien
nicht wie hier, aber das Leben und die Arbeit sind dieselben.«

		»Ihr werdet gut tun, bis morgen bei uns zu bleiben,« sagte
Karin, die inzwischen aufmerksam den Himmel betrachtet hatte; »wir
bekommen ein Unwetter. Noch ist der Himmel über uns blau, aber seht
ihr die Wolken dort im Süden, die so schnell heraufkommen? Die
bedeuten Sturm. Ich muß die Herde herunterbringen, ehe sie der Wind
faßt.«

		Sie setzte aufs neue ihr Horn an den Mund und ließ laute,
klagende Töne daraus erschallen; die Tiere hoben lauschend die
Köpfe und schienen erstaunt, aber sie gehorchten sogleich dem
wohlbekannten Ruf und folgten der Säterin bis zur Sennhütte, wo sie
sich niederlegten. Es dauerte nicht lange, bis sich Karins
Prophezeiung erfüllte; heulende Windstöße fegten über die
Hochebene, die Sonne verfinsterte sich, und bald stürzte ein
heftiger Regen herab, der die ganze Gegend in einen
undurchdringlichen Schleier hüllte.

		Mit gerunzelter Stirn schaute Sigrid in das Toben der Elemente
hinaus; wider ihren Willen zurückgehalten zu werden, das fiel ihrem
stolzen, tatkräftigen Sinne schwer. Nach einigen Stunden ließ das
Unwetter nach, Wind und Regen hörten auf, aber der Himmel blieb
grau und düster. »Wir können heute doch noch zurückkehren,« sagte
sie zu den Geschwistern; »wir haben noch fünf Stunden hellen Tag,
und so viel brauchen wir nicht einmal zum Abstieg. Ich würde ungern
das Haus länger allein lassen, als es dringend nötig ist.«

		»Nimm dich in acht, Jomfru,« sagte Lars bedächtig; »der Weg ist
glatt und schlüpfrig, und im Tal wird es neblig sein.«

		»So bleibe du hier oben, Lars, und komme mit den Vorräten erst
morgen herunter; ohne Last kommen wir beide ohnehin schneller
vorwärts.«

		»O Sigrid!« stammelte Frida erschrocken, »wir beide – ohne
Begleitung – ist das nicht sehr gewagt?«

		»Bleibe du auch hier, wenn du Furcht hast, und komme mit Lars
herab,« erwiderte die Gefährtin ruhig, »ich habe keine Sorge,
allein zu gehen.«

		Frida starrte in das Herdfeuer; sie dachte mit herzklopfender
Angst an den schwindelnden Weg, und doch kam es ihr ungetreu und
feige vor, Sigrid zu verlassen; ein paar Sekunden kämpfte sie mit
ihrer kleinmütigen Furchtsamkeit, mit dem leidenschaftlichen
Wunsche, hier in [bookmark: page61] Sicherheit zu bleiben, bis das Wetter besser
würde; dann wandte sie sich entschlossen um. »Ich komme mit dir,
Sigrid,« sagte sie fest; »wir beide gehören zusammen.«

		Die Geschwister begleiteten die beiden jungen Mädchen eine
Strecke weit; Lars führte sie sicher über die sumpfige Hochebene
bis an den steilen Felsenpfad. »Gott geleite euch,« sagte er. »Sei
nicht ängstlich, Jomfru Frida; für einen langsamen, festen Tritt
hat es keine Gefahr. Hier oben wird es bald wieder klar sein;
hoffentlich findet ihr unten keinen Nebel.«

		Frida richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf den Pfad zu ihren
Füßen; sie sah weder rechts noch links und suchte jeden anderen
Gedanken zu verbannen; auch fand sie, da die Sonne nicht mehr
brannte und ihre Kraft frischer war, den Weg nicht so schlimm, als
er ihrer geängsteten Phantasie vorschwebte. Noch ein einziger
Felsenvorsprung war zu umgehen, dann war die Wiese erreicht, auf
der sie morgens gerastet hatten, und die größte Schwierigkeit
überwunden. Sigrid, die einige Schritte vor ihr herging, verschwand
um die scharfe Biegung des Weges, und vorsichtig folgte sie ihr; da
tauchte schon der Wald vor ihren Blicken auf, aber er war in Nebel
gehüllt, wie es Lars vorausgesagt hatte, auch aus der Wiese stiegen
wallende Dunstwolken auf. War Sigrid schon dort? hatten die dichten
Schleier sie völlig eingehüllt? Wie Frida auch ihre Augen
anstrengte, so konnte sie doch nichts mehr von der Freundin
entdecken, und das Herz schien ihr plötzlich stillzustehen in dem
Gefühl gänzlicher Verlassenheit. »Sigrid! Sigrid!« rief sie in
zitterndem Schrecken, »warte doch, nimm mich mit! o laß mich nicht
so ganz allein!« Ihre Stimme schien in der dicken Luft zu
ersticken, und beflügelten Schrittes wollte sie vorwärts eilen, als
ein Geräusch wie von rollenden Steinen sie plötzlich zurückhielt.
»Sigrid!« rief sie nochmals, und es war ihr, als ob gerade unter
ihr ein leises Ächzen zu hören sei. »Um Gottes willen, wo bist du?
o sprich doch nur ein Wort!« jammerte Frida, indem ihr heiße Tränen
aus den Augen stürzten.

		»Ich bin gefallen,« stöhnte es von unten her; »reiche mir deinen
Stock herab, vielleicht kann ich mich hinaufziehen.«

		Dem Schall folgend, fand Frida nach einigem Suchen die Stelle,
an der die Gefährtin ausgeglitten und mit dem nachgebenden Geröll
in eine tiefe Höhlung hinabgerutscht war, aber obgleich sich jene
auf die Knie legte und ihren Stock mit krampfhafter Anstrengung
festhielt, [bookmark: page62] so gelang es ihr doch nicht, der Gefallenen
aufzuhelfen. Nach vielen vergeblichen Bemühungen hörte sie Sigrid
sagen: »Es geht nicht – es ist zu tief. Geh hinunter nach Bunserud,
das ist am schnellsten erreicht – Thorkel soll mit einer Leiter und
Stricken kommen – eile dich – an der alten Tanne schlägst du den
Weg nach links ein – in einer Stunde kannst du den Gaard
erreichen.«

		»Ich gehe!« war die Antwort. »Gott helfe dir und mir.« Die
ersten hundert Schritte durchflog das geängstete Mädchen, ohne an
etwas anderes zu denken als an Sigrids schreckliche Lage; dann
zwang das stürmisch pochende Herz und der fliegende Atem sie zu
langsamerem Gange, und damit kehrte ihr auch das Bewußtsein
namenloser Verlassenheit zurück. Im Walde herrschte eine
unheimliche Dämmerung; aus dem Fjord stiegen, wie aus einem
brodelnden Hexenkessel, die Nebel immer dichter auf; sie ballten
sich zu spukhaften Gestalten zusammen und drangen von allen Seiten
auf die einsame Wandrerin ein, die oft bebend zusammenfuhr.
Manchmal war es ihr, als hielte sie einer fest; dann schrie sie
laut auf vor Angst und Grauen, bis sie erkannte, daß es nur ein
Strauch war, an dem ihr Kleid festhing. Sie preßte die Hände vor
die Augen und suchte ihre Gedanken zu sammeln; sie rief sich alle
tröstenden Sprüche und Liederverse ins Gedächtnis und sandte
manches heiße Stoßgebet zum Himmel empor, sie zu schützen und zu
geleiten. Arme kleine Frida! sie war nie eine Heldin gewesen und
wegen ihrer Furchtsamkeit oft von den Brüdern geneckt worden; sie
hatte ernstlich dagegen angekämpft und manchen Sieg errungen, aber
hier, in dem dämmerigen, schweigenden Walde, fern von jeder
menschlichen Nähe, da wäre auch wohl den beherzten Brüdern der Mut
entsunken. Aber sie mußte ja der Verunglückten Rettung schaffen,
also nur weiter auf dem beschwerlichen Wege, ob auch ihre Füße
schmerzten und ihr Blut über den eingebildeten Schrecknissen
erstarrte. Gottlob! da war die alte Tanne, nun konnte es nicht mehr
weit sein. Ein Trost war es, daß Höfe und Häuser in Norwegen immer
unverschlossen bleiben, und daß es nur selten Hunde gibt, die den
Wanderer mit Gebell und gefletschten Zähnen bedrohen.

		Es schien Frida eine Ewigkeit zu dauern, bis endlich die
schattenhaften Umrisse von Gebäuden aus dem Nebelmeer auftauchten
und der Gaard vor ihr lag. Aber war das wirklich Bunserud? Es sah
alles viel zu stattlich aus für einen kleinen Bauernhof, auch
zeigten sich Bäume in der Umgebung des Hauses, während der
norwegische Bauer [bookmark: page63] nie einen Garten anlegt. Großer Gott, hatte
sie sich verirrt, und war sie zu Fremden geraten? Die bittere
Täuschung raubte ihr den letzten Rest von Kraft; auf der Schwelle
des Hauses sank sie tödlich erschöpft zusammen, schlug die Hände
vor das Gesicht und brach in krampfhaftes Schluchzen aus.

		Plötzlich wurde die Tür geöffnet, ein Mann trat heraus; er stieß
gegen die kauernde Gestalt und wäre beinahe zu Fall gekommen.
»Holla, wer ist da? was suchst du hier?« fragte er in ärgerlichem
Tone, aber die Stimme rief Frida schnell ins Bewußtsein zurück.
»Arved – Herr Lundholm – ich bin in Ulvik? Gott sei Dank! Eilen Sie
– o eilen Sie, so schnell Sie können ...«

		»Frida Stein? – Sind Sie es wirklich? was ist geschehen? wie
kommen Sie hierher?« fragte der junge Mann in höchstem
Erstaunen.

		»Sigrid ist verunglückt – schnell, nehmen Sie Menschen und
Leitern – ich führe Sie zu der Stelle – o nur schnell ...«
Ihre Worte waren vor Schluchzen kaum verständlich.

		»Kommen Sie herein, Fräulein Frida,« sagte Arved sehr
beunruhigt; als er fand, daß sie unfähig war, auf ihren Füßen zu
stehen, hob er die zarte Gestalt mit starkem Arm empor und trug sie
ins Zimmer, wo er sie sanft auf ein Sofa niederlegte. »Mutter,
Ingeborg,« rief er mit schallender Stimme. Die Frauen erschienen
sogleich und waren unendlich erschrocken, ihre kleine Freundin in
so hilflosem Zustande zu sehen; mühsam bezwang Frida ihre Tränen
und ihr Zittern so weit, um ihr Anliegen verständlich zu machen.
Arved begriff sogleich, um was es sich handelte; als er hinauseilen
wollte, um die nötigen Anordnungen zu treffen, sprang sie auf. »Ich
muß mit – Sie finden die Stelle sonst nicht –«, aber ihr Kopf
schwindelte, und wider Willen fiel sie wieder zurück.

		»Sie bleiben hier in der Pflege der Meinen,« sagte Arved sehr
bestimmt; »ich kenne den Platz, er ist nicht zu verfehlen.«

		Als sich die Tür hinter ihm schloß, sank Frida in eine tiefe
Ohnmacht, der ein langer, totenähnlicher Schlaf folgte; Leib und
Seele hatten an diesem Tage zu übermäßige Anstrengungen
durchgemacht. Endlich schlug sie die Augen auf und blickte erstaunt
um sich; wo war sie nur? Sie hörte flüsternde Stimmen, und sich
aufrichtend, gewahrte sie Doktor Magnus Alsen und Ingeborg, die
sofort an ihre Seite eilte und sie mit liebevoller Sorge nach ihrem
Befinden fragte. »Ich danke, es geht mir gut, nur sehr müde fühle
ich mich. Ist es schon Zeit, aufzustehen?«

		[bookmark: page64] »Gott
segne das Kind!« sagte der alte Arzt herzutretend. »Da hat es
sechsunddreißig Stunden in einem Zuge geschlafen, ohne eine andere
Unterbrechung, als daß es hin und wieder sein Schnäbelchen
aufsperrte, um etwas Futter einzunehmen – und nun fragt es ganz
unschuldig, ob es schon aufstehen solle! Ei, Kleine, du kannst dich
auf dem nächsten Jahrmarkt als Siebenschläfer für Geld sehen
lassen.«

		»Was macht Sigrid?« fragte Frida hastig, als ihr die Erinnerung
an das Erlebte allmählich wiederkehrte.

		»O, um die mach dir keine Sorge! Das ist ein Kern- und
Prachtmädel, wie es kein zweites gibt; sie hat zwar ein Dutzend
Beulen und etliche Pflaster davongetragen und sieht aus wie ein
Soldat, der aus dem Kriege kommt, aber sie geht trotzdem so stramm
und aufrecht umher wie ein Sieger, und kein Wort der Klage ist über
ihre Lippen gekommen. Wahrlich, wenn ich mich doch noch einmal
entschließen sollte, zu heiraten, so dürfte keine andere als Sigrid
Svendson meine Frau werden!«

		»O Onkel Magnus,« rief Ingeborg ganz entrüstet, »glaubst du
denn, das schönste und beste Mädchen am Hardanger Fjord werde einen
solchen alten Graubart wie dich nehmen? Da haben wir doch wohl
jüngere und hübschere Leute für sie.«

		»Wie?« rief der alte Herr in komischem Zorn, »so ein
unbefiedertes Kücken, das hinter den Ohren noch nicht trocken
geworden ist, will dem ehrenwerten Bezirksarzt, dem seit vierzig
Jahren groß und klein hierzulande Leben und Gesundheit verdankt,
das Recht absprechen, sich eine Frau nach seinem Geschmack zu
suchen? Aber im Grunde ist es doch nur der Neid, der aus dir
spricht; du möchtest lieber selbst die Erwählte sein.«

		»Fehlgeschossen, Onkelchen!« lachte Ingeborg triumphierend. »Wer
schon mit sechs Jahren Erik Holmböes Braut war, der nimmt mit
sechzehn sicher nicht mit so einem würdigen alten Großpapa
vorlieb!«

		»Schwatze nicht so ungewaschenes Zeug, du törichte Elster,«
sagte zürnend der Arzt, »sondern hilf deiner Freundin aufstehen,
damit ich sehe, ob noch etwas an ihr zu kurieren ist. Auf
Wiedersehen, mein, kleines Fräulein!«

		Während Ingeborg der anderen beim Ankleiden behilflich war,
mußte sie ihr genau berichten, wie ihr Bruder Sigrid gefunden und
aus ihrer Gefangenschaft befreit habe; sie tat es mit Begeisterung,
denn es war ihr eine ebenso große Freude, Arveds Umsicht und
Tatkraft [bookmark: page65]
wie Sigrids Heldenmut zu preisen. »Nun, wie geht's, wie steht's?«
fragte Doktor Alsen, als die beiden Mädchen ins Wohnzimmer traten;
»was soll dieser trübselige Blick? Ist noch irgend etwas in
Unordnung?«

		»Nein, Herr Doktor, es ist alles heil und gesund; mich bekümmert
es nur, daß ich so ein armselig schwaches und feiges Geschöpf bin.
Sigrid wird mich verachten,« sagte Frida niedergeschlagen.

		»Je nun, wenn ein anderer so zu mir gesprochen hätte,« erwiderte
der alte Herr mit nachdrücklichem Ernst, »so würde ich ihn einen
dummen Schwätzer und unverschämten Verleumder schelten; dir
gegenüber muß ich mich aber wohl ein bißchen höflicher ausdrücken.
Sigrid sprach mit der größten Anerkennung von der unerschrockenen
Entschlossenheit, mit der du den schwierigen Auftrag ausgerichtet
hättest; sie läßt dich grüßen und dir herzlich danken.«

		»Unerschrocken!« wiederholte Frida, hoch errötend, »ach, ich
habe mich so gefürchtet – es war entsetzlich im Walde, in dem
gespenstischen Nebel!«

		»Es hat nicht jeder das Zeug zu einer Walküre in sich,« bemerkte
Arved mit Wärme, »aber die natürliche Furcht durch Pflicht und
Liebe besiegen, das ist noch mehr wert, als keine zu
empfinden.«

		Frau Lundholm aber zog das junge Mädchen an sich und küßte sie
zärtlich. »Es war ein schwerer Tag, mein geliebtes Kind,« sagte sie
liebreich; »Gott sei gelobt, daß Er ihm ein glückliches Ende
gab!«

		Aus tiefstem Herzen stimmte Frida in dieses Dankgebet ein; sie
fühlte es lebhaft, daß sie ohne Gottes Beistand nichts hätte
ausrichten können, daß er selbst sie an der Hand geführt hatte. Die
Lobsprüche, die sie empfing, machten sie demütig und bescheiden,
und die vermehrte Liebe, die ihr alle bewiesen, nahm sie als ein
unverdientes Geschenk mit dankbarer Freude an. Ein lieber Gedanke
war es ihr, daß nach dem großen Dienste, den er ihr erwiesen hatte,
Sigrids Herz fortan lebhafter für Arved Lundholm schlagen müsse,
und ihr Freund dem Ziel seiner Wünsche näher gerückt sei.

		Am folgenden Tage, einem Sonntag, fuhr Frida mit den Ulvikern
zur Kirche. Von einem leichten Windhauch getrieben, glitt das Boot
über die schimmernde Flut dahin, und mit Entzücken hingen ihre
Blicke an dem köstlichen Bilde ringsumher. Feierlich erklang das
Geläut der Glocken vom Kirchlein zu Grover, und von allen
Richtungen her folgten die Umwohner dem frommen Ruf. Da kamen sie
[bookmark: page66] auf
steilen Bergpfaden herab, manche zu Fuß, andere auf kleinen Pferden
reitend oder in leichten zweiräderigen Karren fahrend; da
durchfurchten zahllose Boote den grünen Fjord, besetzt mit schönen
Mädchen in ihrer malerischen Tracht, mit dem Gebetbuch in den
gefalteten Händen, während stattliche junge Männer mit
sonnverbrannten Wangen und fröhlich leuchtenden Augen die Ruder
führten; dort brachte ein Kahn ein altes Paar, umgeben von Kindern
und Enkeln, die Frauen mit den großen weißen Hauben, die am
Hardanger Fjord üblich sind, die Kinder strahlend von Gesundheit
und Frohsinn. Gute Freunde begrüßten sich von Kahn zu Kahn mit
herzlichem Zuruf, doch war jeder laute Ausbruch der Lust gedämpft
durch ein Gefühl der Andacht und Ehrfurcht.

		»Wie lieblich ist solch ein Sonntagmorgen – ein Vorschmack des
Himmels!« sagte Frida mit sanftem Lächeln. »Alle Menschen sind so
fromm und feierlich gestimmt, und die ganze Natur feiert mit!«

		»Ja, Gott sei Dank! es ist noch ein guter Kern echter
Gottesfurcht in unserem Volke,« erwiderte Frau Lundholm; »unsere
Landleute können sich keinen Festtag ohne Kirchenbesuch denken. Da
kann man es ihnen wohl gönnen, wenn sie nach der schweren Arbeit
der Woche am Sonntagnachmittag Erholung in heiterem Beisammensein
suchen und bei Spiel und Tanz von Herzen fröhlich sind. Wenn nur
die leidige Flasche nicht eine so große Rolle dabei spielte!«

		»Vergiß nicht, Mutter,« fiel Arved ein, »daß die letzten
Jahrzehnte eine große Besserung auf diesem Gebiete gebracht und die
eingreifenden Maßregeln der Regierung, die Veranstaltungen
wohldenkender Menschenfreunde dem Laster der Trunkenheit wirksam
gesteuert haben.«

		»Du hast recht, mein Sohn; wir wollen es dankbar anerkennen, daß
manches geschehen ist, und Gott bitten, auch ferner Seinen Segen
auf dieses Werk zu legen.«

		Vor der Kirche trafen sie Herrn Holmböe, der schon ungeduldig
auf sie gewartet hatte, Frida mit besonderer Wärme begrüßte und ein
wenig auf Sigrids Eigensinn schalt, der alles Unheil angerichtet
habe. »Nehme dich natürlich gleich mit mir nach Hause, du kleiner
Ausreißer,« sagte er; »werde dich fortan nicht mehr aus den Augen
lassen. Gott sei gelobt, daß du keinen Schaden genommen hast,
Kleine; sehe doch, daß man mit solchem anvertrauten Kleinod viel
sorgsamer umgehen muß.«

		[bookmark: page67] Das
Wiedersehen zwischen den beiden Mädchen war sehr herzlich; Sigrid
legte ihre natürliche Zurückhaltung immer mehr ab und zeigte sich
aufgeschlossener und vertraulicher als bisher. Sogar wenn Frida
anfing, von Arved Lundholm zu sprechen und seine Verdienste zu
preisen, schien sie nicht ungern zuzuhören, sondern nickte
zustimmend. So diente der ganze Vorfall dazu, die Bande zwischen
Frida und ihren neuen Freunden noch fester zu schlingen und ihr den
Aufenthalt in Norwegen immer lieber und heimischer zu machen.
[bookmark: page68]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Die Herrin von Marscourt-Hall

		Vor der Tür von Ivy-Lodge hielt ein bequemer Reisewagen, der mit
vier kräftigen Pferden bespannt war, und im Hause war man noch
eifrig beschäftigt, die letzten Zurüstungen zur Fahrt nach
Marscourt-Hall zu beenden. Mit Erstaunen sah Ilse beide
Kammerjungfern auf den Hintersitz steigen, während sich ein
Bedienter auf den Bock schwang, und es gab ihr einen Begriff von
dem großartigen Zuschnitt des dortigen Lebens, daß man eine so
zahlreiche Dienerschaft für einige Wochen mit sich nahm. Es wäre
leicht möglich gewesen, den größten Teil des Weges mit der
Eisenbahn zurückzulegen, aber Lady Jane zog den eigenen Wagen vor,
weil dadurch mehrfaches Umsteigen und unerfreuliches Warten
vermieden wurde. Ilse war wohl damit zufrieden; für sie war es ein
ungewohntes Vergnügen, bequem in die schwellenden Polster
zurückgelehnt auf der vortrefflichen Landstraße dahinzurollen und
die reizenden Bilder der englischen Landschaft an sich
vorüberziehen zu lassen. Dieses reiche Land mit seinen saftigen
Wiesen und anmutigen Flüssen, seinen herrlichen Bäumen und
lieblichen Hügeln, seinen Seen und sauberen Dörfern gleicht einer
Galerie, in der sich ein hübsches Gemälde an das andere reiht.
Freilich fehlt es an Abwechselung, an poetischer Unordnung und
erhabener Wildheit; alles ist wohl geordnet, jedes Fleckchen
sorgsam angebaut, Weiden und Felder durch regelmäßig gezogene
Hecken abgegrenzt. Das wirkt auf die Dauer ermüdend, so sehr es
zuerst das Auge fesselt und das Gemüt anspricht.

		Seit Ilse, durch Miß Robsons einfache Gründe überzeugt, den
Widerstand gegen die englischen Sitten aufgegeben und ihr ganzes
Streben darauf gerichtet hatte, sich so ladylike zu betragen wie die feinste englische
Dame, hatte sie sich viel behaglicher gefühlt. Sobald [bookmark: page69] sie sich mit
ihrer Umgebung im Einklang fühlte, waren auch ihre Unbefangenheit
und die anmutige Frische ihres Wesens zurückgekehrt, und bald hatte
sie sich Lady Janes Zuneigung und Mauds zärtliche Liebe erworben.
Dennoch dachte sie mit einiger Bangigkeit an Mrs. Howard-Marscourt,
denn alles, was sie von der alten Dame hörte, ließ sie ein
Musterbild englischer Steifheit und strengster Form in ihr
vermuten.

		Nach einer Fahrt von einigen Stunden tauchte am Wege eine hohe
Mauer auf, die gar kein Ende nehmen wollte; es war die Parkmauer
von Marscourt-Hall, und ihre Länge gab den Vorüberfahrenden schon
eine Andeutung von den umfangreichen Gründen, die sie einschloß.
Wundervolle alte Bäume streckten ihre grünen Wipfel bis über die
Landstraße hinaus und ließen auch den bescheidenen Wanderer etwas
von ihrem erquicklichen Schatten genießen. Dann wurde ein
Torwärterhäuschen sichtbar, das ganz von blühenden Kletterrosen
umsponnen war; die großen eisernen Torflügel sprangen auf – auf der
einen Seite knickste ein kleines Mädchen, auf der anderen zog ein
größerer Knabe ehrfurchtsvoll an seiner Stirnlocke –, und der Wagen
bog in eine breite Allee von uralten Walnußbäumen ein, die in
schnurgerader Richtung auf das Haus zuführte. Es war viel größer
und stattlicher als das von Ivy-Lodge und zeigte in seinem
Mittelbau Spuren hohen Alters; die schwere Säulenhalle vor der Tür,
die breite steinerne Rampe, auf die alle Fenster des Erdgeschosses
mündeten, die immergrünen Bäume und Sträucher von mächtigem Umfang,
die zu beiden Seiten das Haus umrahmten, das alles gab den Eindruck
eines alten angestammten Herrensitzes; es war reich und würdig,
aber ernst und düster.

		Mehrere Diener sprangen herzu, um den Wagenschlag zu öffnen; in
der großen Eingangshalle waren der alte Haushofmeister und die
Haushälterin anwesend, um die Ankommenden zu empfangen und sogleich
auf ihre Zimmer zu führen. »Wie verschieden sind doch die Begriffe
von Höflichkeit,« bemerkte Ilse halblaut zu Maud, während sie die
breite Treppe hinaufstiegen; »bei uns in Deutschland würde man es
für unhöflich halten, seine Gäste nicht an der Tür willkommen zu
heißen.«

		»O, darling,« rief die andere ganz
verwundert, »sollte Großmama hier bereit stehen, um uns beide zu
empfangen? Sie wartet natürlich, bis wir zu ihr kommen. Wir sind ja
alle müde und bestaubt; [bookmark: page70] ist es nicht viel bequemer, daß sie uns Zeit
läßt, uns zu erholen und umzuziehen und uns nachher im kühlen
drawing-room erwartet?«

		»Es hat seine Vorzüge,« gab die Deutsche zu, »aber das merke ich
doch, daß eine englische Dame, und wäre sie noch so fein, bei uns
auch manchen Anstoß erregen würde.«

		Den beiden jungen Mädchen wurde ein gemeinsames Wohnzimmer
angewiesen, und als sich Ilse darin umsah und die vornehme
Ausstattung betrachtete, mußte sie mit einem stillen Seufzer an die
»gute Stube« daheim im lieben Pfarrhaus denken, die sich an Eleganz
und Behaglichkeit nicht entfernt mit diesem Fremdenzimmer messen
konnte. Wie hätte sie ihrem Mütterchen nur die Hälfte des Teppichs
gewünscht, der hier den ganzen Fußboden bedeckte! Großartig war der
Blick auf den Park; weite Rasenflächen, mit Gruppen alter mächtiger
Bäume bestanden, dehnten sich in anmutigen Wellenlinien bis in
unabsehbare Fernen aus; ganze Rudel von Rehen ästen in ungestörtem
Frieden oder jagten, durch irgendein Geräusch aufgescheucht, in
leichtfüßigen Sprüngen ins Weite. Zur Seite sah man die langen
Glaswände großer Gewächshäuser durch das Buschwerk schimmern,
während in der Nähe des Hauses Rosen und viele seltene Blumen in
üppigster Fülle blühten und dufteten.

		»Was für ein wundervolles Bild!« sagte Ilse, und unwillkürlich
fügte sie hinzu: »Wie reich muß Ihre Großmutter sein, Maud!«

		»Ich glaube wohl,« war die Antwort, »aber beneiden Sie sie
nicht, Darling; sie hat sehr viel Unglück im Leben gehabt.«

		»In welcher Art?«

		»Sie hat alle ihre Kinder vor sich sterben sehen, und von ihren
Enkeln sind nur Archie und ich übrig geblieben. Ich hatte immer das
Gefühl, als ob eine Wolke über all den Herrlichkeiten von
Marscourt-Hall läge. Beide Großeltern waren ernste, förmliche
Leute, vor denen wir Kinder große Scheu hatten, sogar Archie, der
sich doch sonst vor keinem Menschen fürchtete. Vollends seit der
Großpapa starb, geht es hier trübselig zu, und ich besinne mich
kaum, auf Großmamas schönem altem Gesicht jemals ein Lächeln
gesehen zu haben.«

		»Traurig!« erwiderte Ilse. »Aber sehen Sie doch, wer sind die
beiden Damen, die dort auf das Haus zukommen?«

		Maud sah hinaus. »Das müssen die beiden Amerikanerinnen sein,
die jetzt bei der Großmutter zum Besuch sind.«

		»Verwandte von Ihnen?«

		»Nein – es sind die Angehörigen eines Freundes vom Großvater.
[bookmark: page71] Ich weiß
nur, daß sich Großmutter viel Mühe gegeben hat, sie aufzufinden,
und daß sie wünscht, ich möchte mich mit Evelyn befreunden.«

		Ilse hätte gern noch weiter gefragt, doch mochte sie nicht
zudringlich erscheinen; hatte sie es doch schon einigemal erfahren,
daß man in England jedes Forschen nach den Verhältnissen anderer
als unfein verurteilt.

		Eine Stunde später trat Arnott ein, um Maud zu ihrer Tante zu
bescheiden und Ilse anzukleiden. Die sonst so bescheidene Jungfer
war heute offenbar sehr zur Unterhaltung aufgelegt; sie machte
allerlei Bemerkungen über die Größe und Schönheit des Hauses und
die wunderbare Geschichte seiner Bewohner. Ilse ließ sie ungestört
reden; sie stellte zwar keine Fragen, aber sie hinderte Arnott auch
nicht, alles auszuplaudern, was sie von den Dienstboten erfahren
hatte. Die Marscourts, erzählte das Mädchen, wären eine sehr alte
Familie gewesen und so stolz auf ihren bürgerlichen Namen wie nur
irgendein Lord oder Herzog auf den seinigen. Doch hätten sie durch
unglückliche Handelsgeschäfte ihr Vermögen verloren, so daß sich
der Vater der jetzigen Herrin genötigt gesehen habe, die schöne
Besitzung zu verkaufen und mit den Seinen nach London zu ziehen.
Sein einziger Gedanke sei es gewesen, die alte Halle wieder zu
erwerben; deshalb habe er die Hand seiner wunderschönen Tochter nur
einem Manne geben wollen, der imstande wäre, das Gut
zurückzukaufen. Zwei junge Männer hätten sich um Miß Marscourts
Gunst beworben, Mr. Harrison und Mr. Howard, beide vermögende
Londoner Kaufleute; Howard habe den Preis gewonnen, die schöne Miß
geheiratet und ihren Namen dem seinigen hinzugefügt. Seitdem habe
sein Reichtum immer mehr zugenommen, während der andere ganz
verarmt sei. Aber es müsse wohl eine geheimnisvolle Bedeutung damit
gehabt haben, denn nach dem Tode ihres Gatten habe Mrs.
Howard-Marscourt Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, um die
Nachkommen jenes Mr. Harrison aufzusuchen; die beiden Damen würden
wie nahe Verwandte mit aller Rücksicht behandelt, und man sage, der
junge Mr. Howard solle Miß Harrison heiraten, damit der ganze
Reichtum ihr ...

		Ilse fühlte sich tief beschämt, daß sie Arnotts Geschwätz bis
dahin ruhig angehört hatte; jetzt sprang sie auf und machte der
Unterhaltung ein Ende. Bald kam Maud herein, um sie abzuholen, und
klopfenden Herzens folgte jene den beiden Damen in das drawing-room, das noch viel prächtiger
eingerichtet war als das in Ivy-Lodge. Freilich fehlte [bookmark: page72] ihm die
ansprechende Gemütlichkeit, die jenes auszeichnete, aber es bildete
einen passenden Rahmen zu der hohen, gebietenden Gestalt, die dort
in einem rotsamtnen Armstuhl saß und sich beim Eintritt der Gäste
langsam erhob. Mrs. Howard-Marscourt hatte die stattliche Würde
einer Königin, aber in den schönen Zügen ihres Gesichts, das von
grauen Locken eingefaßt war, lagen Stolz und Kälte als
hervorstechendste Eigentümlichkeiten. Maud küßte ehrerbietig die
Hand der Großmutter und beantwortete ihre Fragen mit Höflichkeit
und Zurückhaltung; es lag keine Spur von Zutrauen und Zärtlichkeit
in ihrem Verkehr. Ilsens tiefe Verbeugung erwiderte die alte Dame
nur mit einem kurzen, herablassenden Knopfnicken, dann wandte sie
sich wieder zu Lady Jane, ohne das junge Mädchen weiter zu
beachten. Der stieg das Blut in die Wangen, doch wurde ihre
Aufmerksamkeit schnell auf einen andern Gegenstand gelenkt, da Miß
Evelyn Harrison eintrat, dieselbe, die Ilse schon im Park
beobachtet hatte. Sie war von großer, kräftiger Gestalt; ihr
Gesicht war regelmäßig und von außerordentlich zarter Farbe, die
Augen hellblau, die üppigen Haare von einem goldigglänzenden Gelb,
aber es fehlte ihrem Gesicht jeder Hauch von jugendlicher Frische;
es trug einen müden, trüben Ausdruck, der sich auch beim Sprechen
kaum aufhellte. Ilse fühlte eine große Teilnahme für das Mädchen
und wandte sich mit einer Frage an sie, aber die Antwort wurde in
so gedämpftem Ton gegeben, als fürchte die Sprecherin, ihre Stimme
hier laut werden zu lassen. Es war, als ginge von der Herrin dieses
reichen Hauses ein fühlbarer Druck aus, der jede heitere
Unbefangenheit lähmte, und Ilse atmete erst wieder freier auf, als
ein Herr eintrat, der den Gästen als Mr. Frost, Vikar von
Marscourt, vorgestellt wurde; seine wohllautende Stimme und sein
sicheres Auftreten hatte etwas wahrhaft Erfrischendes.

		Bald darauf meldete ein Diener mit feierlichem Ernst, daß das
Mittagessen angerichtet sei; die Flügeltüren sprangen auf, und
durch mehrere schön eingerichtete Zimmer ging man in den
Speisesaal. Er vermochte wenigstens fünfzig Personen aufzunehmen;
das hohe Eichengetäfel und die Wandgemälde darüber, die schweren
Zieraten der reichgeschmückten Decke, die kostbaren Geräte von
altertümlichem Porzellan und Metall, die auf offenen Schenktischen
aufgestellt waren, der riesige Kamin mit seiner Einfassung von
glänzendem, schwarzem Marmor – das alles zeugte von altem
Wohlstande, der sich schon oft vom Vater auf den Sohn vererbt
hatte. Alles trug das Gepräge [bookmark: page73] düsterer Würde, nur die gedeckte Tafel
mit ihrer Fülle von Silber, Kristall und herrlichen Blumen war wie
ein heller Sonnenstrahl anzusehen. Einen Augenblick senkten sich
die Köpfe, während der Vikar das übliche Tischgebet sprach: »Für
das, was wir empfangen, o Herr, mache uns aufrichtig dankbar!« –
dann nahm das feierliche Mahl, das von zwei Dienern aufgetragen und
von dem stattlichen Haushofmeister geleitet wurde, seinen Anfang.
Daß es nicht, wie daheim, mit einer Suppe begann, daran war Ilse
nun schon gewöhnt, aber sie vermochte es noch immer nicht, sich mit
der Einförmigkeit der englischen Küche zu befreunden; den wirklich
guten und saftigen Fleischstücken fehlte jede schmackhafte Beigabe;
die Gemüse erschienen ihr zu fade, die Pasteten zu schwer, das
Weizenbrot zu fest und nüchtern. Wie sehnte sie sich oft nach einem
Stück des heimischen kräftigen Roggenbrotes, den lockeren Aufläufen
und luftigen kalten Speisen, in deren Bereitung ihre Mutter eine
Meisterin war. Wie gern hätte sie es einmal versucht, ein deutsches
Gericht herzustellen, aber Mrs. King hatte zu solchem Ansinnen
höchst bedenklich den Kopf geschüttelt und sehr ernst gemeint, das
schicke sich nicht für eine feine Lady und bliebe besser den
Dienstboten überlassen, die bei solchem Eingriff in ihr Gebiet
leicht den schuldigen Respekt vergessen könnten.

		Anfangs tafelte die kleine Gesellschaft in tiefem Schweigen,
dann begann Lady Jane eine Unterhaltung mit dem Vikar, der mit
Eifer darauf einging. Er erzählte mancherlei Erfahrungen aus seinem
Amt und sprach so klug und anziehend, daß Ilse aufmerksam zuhörte
und sich auch mitunter in das Gespräch mischte. Sobald sie aber
lebhaft werden wollte, warf Lady Jane ihr einen mahnenden Blick zu,
den sie sogleich verstand und beherzigte.

		Nach einer langen Reihe von Gerichten wurde das Tischtuch
fortgenommen und der Nachtisch auf der spiegelblanken
Mahagoniplatte aufgetragen; dann erhob man sich, der Vikar sprach
ein kurzes Dankgebet und öffnete die Tür, um die Damen
hinauszulassen, die sich in eins der kleineren Zimmer begaben, wo
trotz der lieblichen Wärme des Sommerabends doch ein helles Feuer
im Kamin brannte. Der Geistliche, dem es bei seinem einsamen
Weinglase nicht sehr gefallen mochte, folgte bald, empfahl sich
aber gleich darauf, da Amtsgeschäfte seiner warteten; Evelyn, die
bei Tische kein Wort gesprochen hatte, bat um Erlaubnis, zu ihrer
leidenden Mutter zurückkehren zu dürfen, die beiden älteren Damen
setzten sich nahe an die Flammen, und die beiden jungen Mädchen
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blieben sich selbst überlassen. Ilse flüsterte Maud ganz
verzweifelt zu, ob sie nicht lieber in den Park hinausgehen
könnten, statt sich hier teils rösten, teils zu Tode langweilen zu
lassen, aber Maud winkte ihr bittend zu, Geduld zu haben; sie
reichte ihr ein Buch mit schönen Kupferstichen und vertiefte sich
in ein ähnliches. Nachdem der Tee getrunken war, forderte Mrs.
Howard-Marscourt die Enkelin auf, Klavier zu spielen, was diese
auch gehorsam tat, obgleich die Natur ihr, wie den meisten
Engländerinnen, nur geringe musikalische Anlagen verliehen hatte.
Dann kam Ilse an die Reihe; sie fügte sich ohne Widerstreben diesem
Verlangen, obgleich sie sehr wohl merkte, daß die anderen die Töne
ohne jedes Verständnis an sich vorüberrauschen ließen. Endlich
verkündete die Stutzuhr auf dem Kamin die zehnte Stunde, die alte
Dame erhob sich, wünschte ihren Gästen eine Gute Nacht und zog sich
zurück, ohne auch nur einmal das Wort an die deutsche
Gesellschafterin gerichtet zu haben.

		Als die beiden Mädchen auf ihrem Zimmer angekommen waren, warf
Ilse den Kopf in den Nacken, reckte ihre Arme aus und ging mit
großen Schritten auf und ab. »Luft, Luft! ich ersticke!« rief sie
erregt. »Was für ein Leben, was für eine Frau! Wie soll ich diesen
Druck einige endlose Wochen hindurch ertragen! Ich laufe davon und
quartiere mich im Torwärterhäuschen oder in der kleinsten Hütte des
Dorfes ein – nur nicht hier bleiben, wo einem das Blut in den Adern
gerinnt in der unerträglichen Luft von Anmaßung, Steifheit und
Langerweile! Ist diese Frau die Selbstherrscherin aller Reußen, und
sind wir andere nur der Staub zu ihren Füßen? Ich glaube, der Stolz
hat alle anderen Eigenschaften ihrer Seele aufgefressen, und als er
nichts mehr zu verzehren fand, da ist er zu Stein erstarrt. O diese
eiskalten Augen! Sie haben wohl nie etwas anderes angebetet als das
eigene Ich und das goldene Kalb!«

		»Warum regen Sie sich so auf, Darling?« fragte Maud in großer
Gemütsruhe, indem sie sich in einen bequemen Lehnsessel warf und
ihre langen Glieder weit von sich streckte. »Sie werden weder die
Verhältnisse noch die Großmama ändern und müssen sich schließlich
doch in das Unvermeidliche fügen. Zu Ihrem Trost kann ich Ihnen
sagen, daß sie selten vor dem Lunch (zweiten Frühstück) erscheint
und am Vormittag nur die Auserwählten zu sich befiehlt, zu denen
Sie wohl nicht gehören dürften. Übrigens verkennen Sie Großmama
doch vielleicht; sie ist eine freigebige und gerechte Herrin, und
auf wenig [bookmark: page75] Gütern geschieht so viel für das Wohl der
Untergebenen wie in Marscourt. Die Großeltern haben eine eigene
Kapelle hier im Park erbaut, damit es die Alten und Schwachen, die
beschäftigten Familienmütter und die Kinder nicht weit bis zur
Kirche haben, und Großmama besoldet den Vikar allein aus ihrer
Tasche, um ihren Leuten das Wort Gottes recht nahe zu bringen.
Heißt das nur sich selbst und sein Geld lieben?«

		Ilse hatte während dieser Rede in den dämmerigen Park
hinausgesehen und immer lebhafter mit den Fingern an die Scheiben
getrommelt; jetzt drehte sie sich schnell um und streckte Maud die
Hand entgegen. »Verzeihen Sie mir,« sagte sie mit reuiger
Offenheit, »ich sprach sehr unbedacht. Ich hätte nicht so
vorschnell über eine alte Dame urteilen dürfen, die Ihnen so nahe
steht, und die ich so wenig kenne. Ich will mich aufrichtig
bemühen, sie besser schätzen zu lernen.«

		Maud schlug in die dargebotene Hand ein. »Das ist hübsch von
Ihnen, Darling,« sagte sie lachend, »aber wohl gemerkt: für
leutselige Liebenswürdigkeit stehe ich auch bei der genauesten
Bekanntschaft nicht ein; ich fürchte, die ist bei der
Zusammensetzung von Großmamas Charakter vergessen worden.«

		»Wie unglücklich diese Evelyn aussieht!« begann Ilse nach einer
nachdenklichen Pause von neuem, »so, als ob sie das Leben nur von
der trübseligsten Seite kennte. Ich wollte, ich könnte etwas tun,
um sie zu erheitern. Dabei grübele ich immer, woher mir die
Einzelheiten ihrer Erscheinung so bekannt vorkommen; gesehen habe
ich sie sicher noch nie, höchstens im Bilde, oder ich habe irgendwo
eine Beschreibung gelesen, die genau auf sie paßt.«

		»Vermutlich haben Sie sie im Traume geschaut, Darling,« meinte
Maud neckend, »ich glaube, ihr Deutschen träumt im Wachen und
Schlafen mehr als andere Menschen.«

		»Spötterin! Zur Strafe ziehe ich mich gleich ganz ins Reich der
Träume zurück.«

		»O bitte, bleiben Sie, und lassen Sie uns noch ein Weilchen
plaudern!«

		»Nein nein, ohne Erbarmen: Gute Nacht!«

		Ilse verschwand nach einigen scherzhaften Kämpfen wirklich
hinter der Tür ihres Schlafgemaches, guckte aber nach einer Weile
noch einmal heraus und fragte: »Gibt es eine Morgenandacht in
diesem Hause?«

		»Nein, aber in der Kapelle – das wird Ihnen gefallen, Darling.«
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		Am nächsten Morgen erklang der helle Ton eines Glöckchens durch
den Park, und allerlei Gruppen eilten dem kleinen Kirchlein zu, das
im Schatten herrlicher Buchen und Eichen erbaut war. Vom Dorfe her
kamen Greise und Matronen, von Enkelkindern geführt, Frauen mit dem
Jüngsten auf dem Arme und einem älteren Kinde an der Hand, ein
langer Zug von Schulkindern mit der Lehrerin an der Spitze und ein
Teil der Hausdienerschaft, denen die Damen folgten, mit Ausnahme
der Herrin, für deren Jahre die Stunde zu früh war. Die kurze Feier
war schön und erhebend, der Gesang der Kinderstimmen frisch und
lieblich, und Ilse fühlte sich mit Mrs. Howard-Marscourt etwas
ausgesöhnt. Da Lady Jane ausdrücklich gewünscht hatte, daß die
Stunden keine Unterbrechung erleiden möchten, so machten sich die
jungen Mädchen nach dem Frühstück daran, sich in der Bibliothek
einen stillen Arbeitsplatz zu suchen. Es war ein mächtiger Raum,
dessen Wände ganz mit Büchergestellen bedeckt waren, denn man legt
in England allgemein einen hohen Wert auf den Besitz vieler Bücher
und benutzt sie fleißig. Die in tiefen Nischen liegenden Fenster
mit den kleinen, altertümlichen Scheiben, die schweren Stühle und
dunkeln Vorhänge gaben auch diesem Zimmer ein besonders ernstes
Aussehen, doch ließ sich in einem der vorspringenden Erker ein
trauliches Plätzchen schaffen, auf dem sich die beiden häuslich
niederließen, um mit dem gewohnten Eifer an die Arbeit zu gehen.
Zuerst kam deutsches Lesen an die Reihe – ein Gegenstand, der
Ilsens Geduld auf besonders harte Probe stellte, da Mauds
Aussprache viel zu wünschen übrig ließ. Wenn sie von Go-iße statt
von Goethe, von Si-us statt von Zeus sprach, so hielt sich die
Lehrerin entsetzt die Ohren zu, und wenn die Engländerin
Schillersche Dramen mißhandelte, so konnte die Deutsche kaum ruhig
sitzen bleiben. Auch heute hörte sie in stiller Verzweiflung dem
Radebrechen zu, als Maud plötzlich innehielt und mit einem
schelmischen Ausdruck zu dem finsteren Gesicht der Gefährtin
hinüberblinzelte. »Warum lesen Sie nicht weiter?« seufzte Ilse.

		»O Darling, ich furchtbare mir vor Ihre ausdrückliche Blicke!«
erwiderte die andere.

		Diesem Pröbchen deutscher Sprachgewandtheit hielt Ilsens Ernst
nicht stand; sie lehnte sich in ihren Stuhl zurück und brach in ein
schallendes Gelächter aus, in das Maud gedämpft einstimmte. In
diesem Augenblick öffnete sich die hohe Tür, und Mrs.
Howard-Marscourt trat ein; die beiden fuhren erschrocken auf,
konnten aber ihre [bookmark: page77] Lachlust nicht gleich bezwingen. Maud
faßte sich zuerst so weit, der Großmutter entgegenzugehen, ihre
Hand zu küssen und sie nach ihrem Befinden zu fragen, während Ilse
neben ihrem Stuhl stehen blieb und mit der unglückseligen Neigung
kämpfte, der Gebieterin von Marscourt-Hall ins Gesicht zu
lachen.

		»Ich glaubte, hier fände eine Lehrstunde statt,« begann die alte
Dame in strengem Ton, »aber die Töne, die mein Ohr berührten,
paßten wenig zu dem Ernst, der einer solchen gebührt.«

		»Miß Stein sucht meine fehlerhafte deutsche Aussprache auf
verschiedene Weise zu heilen, Großmama,« fiel Maud schnell ein;
»wenn die ernste Ermahnung nicht mehr hilft, lacht sie mich aus.
Das ist sehr beschämend und deshalb nicht unwirksam.«

		Mrs. Howard verzog keine Miene; Scherz war für sie nicht
vorhanden. »Fahre mit Lesen fort, Maud; ich bin nicht gekommen, um
zu stören, sondern um zuzuhören. Ich bitte, Miß Stein.« Damit nahm
sie auf einem der hochlehnigen, lederbeschlagenen Stühle Platz in
so aufrechter Haltung wie eine Königin, die mit Krone und Zepter
auf ihrem Throne sitzt. Ilse wünschte sich viele Meilen weit weg;
die Nähe einer solchen Aufseherin war äußerst unbehaglich. Zugleich
aber regte sich der beleidigte Stolz in ihr; sie wollte dieser
herrischen alten Frau, die sie als Gast ihrer Beachtung für unwert
hielt, beweisen, was sie sei und könne; sie nahm deswegen eine
wahre Amtsmiene an und begann Maud durch eine Menge schwieriger
Fragen in Verlegenheit zu setzen. Das verstimmte jene; sie gab ihre
Antworten immer zögernder und widerwilliger und mußte es sich
gefallen lassen, daß Ilse in ihren Zurechtweisungen einen immer
schärferen Ton anschlug und ihr eigenes Wissen immer heller
leuchten ließ. Eine lange Weile hörte Mrs. Howard-Marscourt dieser
unerquicklichen Prüfung ohne jede Bewegung zu; dann sah sie nach
der Uhr und erhob sich. »Es dürfte Zeit sein, aufzuhören,« sagte
sie steif, »du mußt dir gründliche Bewegung machen, Maud. Du magst
jetzt zwei Stunden reiten oder fahren, die Ponies und der
Reitknecht stehen um diese Zeit zu deiner Verfügung; doch wünsche
ich, daß du Miß Harrison aufforderst, dich zu begleiten.«

		»Ich möchte lieber reiten, Großmama,« war Mauds schnelle
Antwort.

		»Gut, ich werde die nötigen Befehle erteilen. Zum Lunch erwarte
ich euch.« Damit rauschte sie majestätisch hinaus und ließ die
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Mädchen in der unbehaglichsten Stimmung zurück. Maud war sich
bewußt, durch ihren Entschluß, zu reiten, Ilse von dem Vergnügen
des Vormittags ausgeschlossen zu haben, aber sie war zu ärgerlich
auf jene, um Rücksicht auf sie zu nehmen; in Ilse aber kochte ein
heißer Zorn gegen den englischen Hochmut, der in einer besoldeten
Gesellschafterin ein Wesen untergeordneter Art sah. Sie stülpte
ihren Hut auf und lief in den Park hinaus; in heftiger Erregung
stürmte sie durch die Gänge, bis sie unvermutet vor der Kapelle
stand, deren Tür halb geöffnet war. Unwillkürlich trat sie ein, und
die kühle Stille, die sie hier umfing, brachte sie plötzlich auf
ganz andere Gedanken. War sie nicht in einer Schule der Sanftmut
und Demut, und durfte sie sich so ungebärdig anstellen, wenn ihr
die Aufgabe schwer gemacht wurde? Sie fühlte, daß sie sehr
unfreundlich gegen Maud gehandelt habe, die dies wahrlich nicht um
sie verdient hatte; mit ihr mußte sie sogleich Frieden machen. Von
der Gebieterin dieses stolzen Hauses aber wollte sie fortan nichts
erwarten und sich durch ihr herrisches Wesen weder ärgern noch
einschüchtern lassen; sie wollte ihr aus dem Wege gehen, oder wo
sich das nicht tun ließ, in ruhiger Höflichkeit begegnen. Mit sehr
beruhigter Seele verließ sie endlich die Kapelle und wandelte nun
mit wahrem Genuß durch den herrlichen Park, die wundervollen
Baumgruppen und die reizenden Fernblicke mit Entzücken betrachtend,
bis durch die friedliche Stille plötzlich das klägliche Weinen
eines Kindes an ihr Ohr drang. Sie folgte dem Ton und fand im
Gebüsch ein kleines Mädchen an der Erde sitzen, mit zerschundenen
Händchen und hochroten Wangen, die von Erde und Tränen mit
seltsamen Linien bemalt waren. Ilse beugte sich voll Teilnahme zu
der Kleinen hinab, in der sie das Töchterchen des Torwärters
erkannte, wischte ihr Gesicht und Hände ab und sprach ihr tröstend
zu; das Kind erzählte unter Schluchzen, es sei beim raschen
Wettlauf mit dem Bruder hingefallen und von ihm verlassen worden,
ihm täte aber alles so weh, daß es nicht allein nach Hause gehen
könne. So erbot sich Ilse, die kleine Mary zu geleiten; diese fing
bald an, ganz zutraulich zu plaudern und von ihrem Heim und der
alten Großmutter zu erzählen; sie bat ihre Begleiterin dringend,
einzutreten, denn alle würden sich freuen, sie zu sehen. Das junge
Mädchen folgte ihr gern; es war ihr interessant, auch die Wohnungen
bescheidener Leute kennen zu lernen. Es sah innen sehr sauber und
behaglich aus; auch hier bildete der Kamin den Mittelpunkt der
Einrichtung, die, trotz ihrer Einfachheit, doch in der ganzen
Anordnung [bookmark: page79] eine gewisse Übereinstimmung mit der der
reichen Häuser zeigte. Die Feuerstelle war jetzt mit einem großen
Strauß von bunten Papierblumen und Hobelspänen ausgefüllt, während
sie im drawing-room von
Marscourt-Hall mit den schönsten lebenden Blumen verziert war, und
auf der oberen Platte, die dort reizende kleine Kunstwerke trug,
standen hier Tassen und fabelhafte Tiere von buntbemaltem
Porzellan.

		In einem großen Lehnstuhl am Fenster saß eine steinalte Frau,
die bei Ilsens Eintritt nicht einmal aufsah. Die kleine Mary
kletterte an ihrem Stuhl hinauf und rief ihr ins Ohr, eine fremde
Dame aus dem Herrenhause sei da, um sie zu besuchen. Die Alte
blickte auf, sah Ilse prüfend an und nickte langsam mit dem Kopfe;
dann bat sie diese, sich zu setzen, und fragte sie mit einer
gewissen Würde, wer sie sei, und woher sie komme. Bei der Antwort,
daß sie Miß Mauds Gesellschafterin sei, erhellte sich das Gesicht
der alten Frau; sie wurde gesprächig, erzählte, daß sie selbst hier
im Torwärterhäuschen geboren und schon früh in den Dienst der
Herrschaft getreten sei, als noch der alte Glanz in der Halle
herrschte, und die Marscourts unter den angesehensten Besitzern der
Grafschaft genannt wurden. Dann sprach sie mit Tränen von dem
Unglück ihrer Herrschaft, die das alte Gut hatte verlassen müssen,
berichtete, wie sie als einzige Dienerin ihrer Gebieterin gefolgt
sei, wie wunderschön Miß Maud gewesen und mit welchem Jubel sie
hier empfangen worden, als sie an Mr. Howards Seite wieder in das
Haus ihrer Väter eingezogen sei. Erst allmählich wurde es Ilse
klar, daß die Alte eine ganz andere Miß Maud meine als die jetzige,
und daß sie die Herrin von Marscourt-Hall mit diesem Namen
bezeichne. Sie hörte mit lebhafter Teilnahme den Erzählungen zu und
hätte gern noch länger gelauscht, hätte sie nicht die Uhr daran
gemahnt, daß die Stunde des Lunch erschreckend nahe sei. Sie nahm
einen eiligen Abschied von der Greisin und versprach ihr, bald
wiederzukommen.

		Als sie heiß und atemlos auf ihrem Zimmer anlangte, kam ihr Maud
entgegen. »Gottlob, daß Sie da sind, Darling, ich fürchtete schon,
Sie würden sich verspäten, und das hätte Großmama ...« Sie
brach errötend ab, denn sie erinnerte sich plötzlich, daß sie nicht
im besten Einvernehmen von ihrer Gefährtin geschieden sei. Aber
Ilse schlang den Arm um sie und küßte sie. »Sind Sie mir nicht mehr
böse, liebe Maud?« fragte sie herzlich. »Ich war vorhin recht
häßlich gegen Sie.«
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junge Mädchen gab den Kuß mit Wärme zurück, was bei einer
Engländerin noch mehr bedeutet als bei einer Deutschen. »Ich habe
Ihnen etwas abzubitten,« sagte sie beschämt, »ich war so
rücksichtslos.«

		»So sind wir quitt«, entgegnete Ilse lachend, »und können einen
Strich darunter ziehen.«

		»Gern, Darling! Zu Ihrer Genugtuung kann ich Ihnen sagen, daß
ich an diesem Ritt mit der stummen, trübseligen Evelyn auch nicht
ein Fünkchen Vergnügen gefunden habe; in Ihrer Gesellschaft wäre es
ein ganz anderes Ding gewesen!«

		»Und ich habe einen köstlichen Spaziergang gemacht und im Park
meine gute Laune wiedergefunden,« sagte Ilse heiter, »ich hatte
also entschieden das bessere Teil erwählt.«

		Beim Lunch ließ sich zum erstenmal Mrs. Harrison sehen; sie war
von ursprünglich hohem Wuchs, und ihr Antlitz zeigte Spuren
früherer Schönheit, aber jetzt war ihre Haltung gebeugt, die Züge
verhärmt; Kummer und Leiden hatten eine traurige Verwüstung
angerichtet und die kaum vierzigjährige Frau in eine Matrone
verwandelt. Die erste Anknüpfung mit den Fremden gab die Musik;
Ilse bemerkte wohl, daß sie die einzigen in diesem Kreise seien,
die mit Verständnis ihrem kunstvollen Spiel lauschten. Ja es fand
sich sogar, daß Evelyn eine hübsche Altstimme habe, die zu Ilsens
hellem Sopran sehr gut paßte. Auch Mr. Frost bekannte sich zu
einiger Kenntnis in der Kunst des Gesanges; man übte mehrstimmige
Lieder ein, ein Wetteifer entbrannte, und die erst so langweiligen
Abendstunden erhielten einen Reiz. Sogar Mrs. Howard-Marscourt
hörte mit Vergnügen zu und äußerte einige Wünsche nach altmodischen
Gesängen, die man gern zu erfüllen bestrebt war – kurz, die kleine
Gesellschaft war nach Ablauf einer Woche in einer so angeregten und
einträchtigen Stimmung, wie es Ilse anfangs nicht für möglich
gehalten hätte. [bookmark: page81]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Enthüllungen

		Die Engländer sind im allgemeinen keine Freunde der goldenen
Morgenstunde; in keinem Lande Europas beginnen alle Tagesgeschäfte
so spät wie in England, und auch das Leben in den Familien nimmt
keinen frühen Anfang. Ilse aber war von klein auf gewöhnt, früh
aufzustehen, und blieb der guten Gewohnheit auch hier treu; sie
liebte es, die ersten Stunden des Tages für sich allein im Park
zuzubringen, lesend, sinnend oder in stille Betrachtung der
lieblichen Natur versunken. Einmal stieß sie bei einer solchen
Wanderung auf Miß Harrison; beide setzten ihren Weg gemeinsam fort,
und einige teilnehmende Fragen nach dem Befinden der Mutter
öffneten endlich die lange verschlossenen Lippen der Tochter zu
einem vertraulichen Erguß. »Meine arme Mutter!« sagte Evelyn
kummervoll, »wie soll ihr Körper genesen, wenn der furchtbare
Druck, der auf ihrem Gemüt lastet, nicht fortzuschaffen ist? Sie
hat zuviel Jammer und Elend erfahren, und ich fürchte – aber wozu
soll ich Ihr sonniges Wesen durch solche trübe Mitteilungen
verdüstern, Miß Stein? Sie haben wohl nur Gutes empfangen und
können noch an Glück auf Erden glauben; ich möchte Ihr kindliches
Vertrauen nicht zertrümmern.«

		»Der liebe Gott ist mir bisher sehr gnädig gewesen,« entgegnete
Ilse, »aber doch kann ich die Leiden anderer mitfühlen. O Miß
Harrison, ich will mich nicht in Ihr Vertrauen drängen, aber
vielleicht täte es Ihnen gut, sich auszusprechen – wenn Sie wüßten,
mit welcher Teilnahme ich Sie alle diese Tage hindurch betrachtet
habe – wie sehnlich es mich verlangt hat, etwas für Sie zu
tun ...«

		»Vielleicht würde es mir gut tun!« wiederholte Evelyn sinnend,
»vielleicht fiele aus Ihrem liebevollen Herzen ein Balsamtropfen in
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meine, das so dürr und öde ist und sich sehr nach Trost und Frieden
sehnt. Unsere Geschichte ist eine traurige Kette von Schuld und
Strafe, dennoch sollen Sie sie hören. Meine Mutter ist nicht in
England geboren; sie heiratete meinen Vater gegen den Willen des
ihren und verließ Heimat und Vaterland, um dem Manne ihrer Wahl zu
folgen. Es steht mir nicht zu, über meinen Vater zu richten; ich
kann es nicht entscheiden, ob alle die Fehlschläge, die ihn im
Leben trafen, von ihm verschuldet oder Unglücksfälle waren. Solange
mein Großvater lebte, hatten wir noch einen Helfer in aller Not;
bald nach seinem Tode wanderten wir nach Amerika aus, aber unsere
Verhältnisse wollten sich nicht dauernd bessern; auf kurze Wochen
des Wohllebens folgten immer wieder Zeiten bitterer Verlegenheit.
Endlich erklärte mein Vater, er würde es wieder in der Alten Welt
versuchen, wo er noch einflußreiche Freunde hätte; er wünschte
dringend, Frau und Kinder sollten ihn begleiten, aber meine Mutter
weigerte sich entschieden, ihm aufs Ungewisse hin zu folgen; er
solle erst eine sichere Versorgung für seine Familie suchen, dann
würde sie mit uns beiden Geschwistern nachkommen. Darüber kam es zu
einem heftigen Streit, die Eltern trennten sich im Zorn, und mein
Vater verließ das Haus, ohne Abschied zu nehmen. Einige Tage später
war mein Bruder, ein lieber kleiner Schelm von zwei Jahren, samt
seinem Mädchen plötzlich verschwunden. Alles Suchen blieb
erfolglos, doch stellte es sich mit ziemlicher Sicherheit heraus,
daß Kind und Wärterin meinem Vater heimlich auf das Schiff gefolgt
und nach Europa gesegelt wären. Sie können sich den Schrecken, den
Unwillen und die Sorgen meiner Mutter vorstellen! Woche auf Woche
verging, ohne eine Nachricht zu bringen; endlich lasen wir in der
Zeitung von einem furchtbaren Sturm im Kanal, bei dem mehrere
Schiffe gescheitert waren. Auch ein amerikanischer Dampfer war
darunter – war mein Vater mit unserem lieben kleinen Guy darauf
gewesen? waren beide untergegangen? Wir haben es nie mit voller
Bestimmtheit erfahren; einmal hieß es, einige Personen seien durch
ein vorüberfahrendes Schiff gerettet worden. Diese Ungewißheit, die
immer noch einen Schimmer von Hoffnung übrig ließ, hat meine arme
Mutter völlig gebrochen; unsere Mittellosigkeit schob allen
Nachforschungen bald einen Riegel vor. Dazu kam die quälende Sorge
um das tägliche Brot, das sie für uns beide erwerben sollte; sobald
ich konnte, half ich dabei, ich nähte, malte, gab Stunden, als ich
selbst noch ein halbes Kind war, aber es gelang uns manchmal kaum,
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Hunger zu stillen. So vergingen fast acht Jahre voll Elend und
Herzeleid; da erging plötzlich die Aufforderung an uns, nach
England zurückzukehren, wo sich eine Freundin meines Großvaters
unser annehmen wollte. Sie schickte uns reichliche Mittel, um uns
anständig auszustatten und die Reise zu bezahlen; hier fanden wir
ein Heim, das uns nach der langen Not wie ein Zauberland erschien.
Nur eins fehlt: ein wenig Liebe, ein Fünkchen Wärme! Mrs.
Howard-Marscourt überschüttet uns mit Wohltaten, aber ihr Herz hat
keinen Teil daran, ich kann es nicht ergründen, was sie dazu
treibt, so überwältigend Großes an uns zu tun. So wirkt das Gefühl
der Dankbarkeit demütigend und erdrückend; wir können ihr für alle
Gaben nichts zurückgeben, denn unsere Liebe begehrt sie nicht, und
unserer Dienste bedarf sie nicht. In meiner Mutter aber wühlt der
Schmerz um den Vater, den Gatten und den Sohn, die sie alle auf die
traurigste Weise verloren hat, noch heftiger und aufreibender, seit
die tägliche Sorge ihre Gedanken nicht mehr davon abzieht, und
mitten unter allem Reichtum und der Schönheit, die uns umgibt, sehe
ich sie hoffnungslos hinsiechen.«

		Evelyn schwieg; sie hatte die Hände um die Knie geschlungen und
sah starr und tränenlos ins Weite. Auch Ilse blieb eine Weile
still; die traurige Erzählung hatte sie zu tief erschüttert, und
vergebens suchte sie nach Worten des Trostes in so großem Leide.
Dann legte sie plötzlich ihren Arm um die Trauernde, schmiegte ihre
Wange dicht an die der anderen und rief unter Tränen: »Arme liebe
Evelyn, das ist furchtbar schwer! Aber verlieren Sie nicht den Mut
und die Zuversicht, daß Gott noch alles zum Besten lenken wird! Er
kann so wunderbar helfen und erretten, wo wir gar keinen Ausweg
sehen! Ach, lassen Sie sich von mir liebhaben und trösten – ich
weiß nicht, was ich nicht alles für Sie und Ihr armes Mütterchen
tun möchte, wenn ich es nur dürfte! Wollen Sie mir auch ein bißchen
gut sein, Evelyn, und es nicht bereuen, daß Sie mir Ihr Vertrauen
geschenkt haben?«

		Evelyn legte ihren Kopf auf Ilsens Schulter und schloß die
Augen. »Ach, wie wohl das tut!« sagte sie leise. »Wie lange hat
mich niemand geliebkost – seit unser kleiner Guy uns entrissen
wurde. Meine arme Mutter hat es längst verlernt! Seit Jahren mußte
ich immer die Starke sein und sie aufrechthalten, und doch fühlte
ich mich oft so schwach und elend, daß ich lieber gestorben wäre.
Ich dachte, ich wäre zu ernst, zu vergrämt und verbittert durch ein
hartes Schicksal, als daß mich jemand lieben könnte, und mich hat
doch so oft nach [bookmark: page84] einem Körnchen Liebe gehungert! Liebe
Ilse, wollen Sie wirklich Geduld mit mir haben und sich an der
rauhen Schale nicht stoßen?«

		Das Glöckchen, das zur Morgenandacht rief, unterbrach das lange
innige Gespräch; Evelyn eilte zu ihrer Mutter zurück, Ilse ging der
Kapelle zu, das Herz voll heißen Mitgefühls, voller Pläne zum Wohl
der neugewonnenen Freundin. Ehe sie sich trennten, hatte Evelyn sie
feierlich verpflichtet, gegen niemand von dem zu sprechen, was sie
eben erfahren habe; zu ihr allein habe sie Vertrauen gehabt, aber
schrecklich sei ihr der Gedanke, mitleidig von anderen angesehen zu
werden, weil sie so früh die bittere Not des Lebens kennen gelernt
habe; auch dürfte sie die Irrtümer ihrer Eltern nicht fremden
Blicken entschleiern.

		Mehrere Tage vergingen in ungestörtem Stilleben; von außen her
gab es wenig Abwechselung, einige steife Vormittagsbesuche
abgerechnet, die die jungen Mädchen wenig berührten, da meist nur
ältere Personen erschienen. Jeden Morgen trafen sich die beiden
Freundinnen im Park und verlebten ein paar schöne Stunden im
vertraulichsten Austausch; Ilse bot alle ihre Kräfte auf, die
andere zu erheitern und zu erheben, und sie war glücklich, wenn es
ihr gelang, Evelyn ein Lächeln abzulocken.

		»Mir ist es, als sähe ich von fern die Sonne scheinen,« sagte
diese einmal, »aber wenn du von hier fort gehst, mein Sonnenkind,
so werde ich unfehlbar in die alte, trübselige Nacht
zurücksinken.«

		»Meine Evelyn,« erwiderte Ilse zärtlich, »steht nicht die Sonne
hoch am Himmel, und ist der nicht immer über dir? Wenn du nur mehr
dort hinaufschauen wolltest, statt die Augen niederzuschlagen und
immer wieder dein eigenes Leid zu betrachten! Trost und Frieden
können dir doch nur von oben kommen; nur die Ergebung in Gottes
Willen macht uns stark und froh.«

		»Gottes Willen!« entgegnete Evelyn bitter. »Meinst du, daß es
Gottes Wille war, daß meine Mutter ohne den Segen ihres Vaters das
Elternhaus verließ? oder daß meine Eltern im Groll auseinander
gingen und mein Vater der armen Mutter ihren Liebling raubte?
Gerade daß alles gegen Gottes Willen geschehen ist, macht alles so
schwer zu tragen, denn wir stehen sichtbar unter Gottes Fluch.«

		»O Evelyn, sprich das Entsetzliche nicht aus! Du selbst hast
doch keine Schuld an all diesem Unrecht; dich treffen die Folgen
nicht als Strafe, sondern als Heimsuchung; sie sind ein schweres
Kreuz, das Gott [bookmark: page85] dir auferlegt hat, aber sicher hat Er es
aus Weisheit und Liebe getan. O lerne doch an Gottes Liebe glauben
und Seiner Vaterhand vertrauen, und du wirst es sehen, daß Er noch
alles wohlmachen wird.«

		Evelyn strich sanft über Ilsens erhitzte Wangen. »Du liebes
Herz,« sagte sie weich, »ich will es versuchen, dir zu folgen.
Jedenfalls nimm die Überzeugung mit, daß du einem zerbrochenen
Herzen unendlich wohlgetan und auf einen dornigen Pfad die ersten
Blumen gestreut hast. Gott segne dich tausendmal dafür!«

		Der letzte Tag war heran gekommen; eben wollten die drei jungen
Mädchen den Ponywagen besteigen, um eine Abschiedsfahrt zu machen,
als die kleine Mary aus dem Torwärterhäuschen atemlos und mit
glühenden Wangen angelaufen kam. »Miß Stein – o Miß Stein,« rief
sie angstvoll, »Sie dürfen nicht fortfahren, Großmutter verlangt so
sehr nach Ihnen; sie sagt, sie müsse Sie sprechen, ehe sie stirbt –
sie ist sehr schwach – bitte, bitte, kommen Sie mit mir!«

		»Wie ärgerlich!« sagte Maud unzufrieden. »Das kommt von Ihren
schnellen Freundschaften, Darling. Wir wollen lieber Tante Jane
bitten, zu der alten Frau zu gehen, oder nach dem Vikar schicken;
die passen doch besser an ein Sterbebett als Sie!«

		»Nein!« erwiderte Ilse nach kurzem Zaudern. »Die gute Alte hat
mir Vertrauen und Zuneigung bewiesen, die kann ich nicht
täuschen.«.

		»So wollen wir Sie wenigstens dorthin fahren und nach einer
Weile wieder abholen; machen Sie's kurz, Darling!« Maud ließ ihre
Peitsche lustig knallen, und die Ponys jagten auf dem glatten
Kieswege munter dahin; mit Bedauern stieg Ilse ab und sah den
Weiterfahrenden nach, denn der Ruf der alten Bridget kam ihr
wirklich sehr ungelegen.

		Aber ihr inneres Widerstreben verstummte schnell, als sie das
Stübchen betrat, wo jene in einem sauberen Bette lag. Welche
Veränderung war in den wenigen Tagen, seit Ilse sie nicht gesehen
hatte, mit der Greisin vorgegangen! Das Antlitz mit den
schneeweißen, eingefallenen Wangen und den halbgeschlossenen Augen
sah schon aus wie das einer Toten. Marys Mutter erhob sich bei
Ilsens Eintritt und kam ihr entgegen. »Es ist sehr freundlich, daß
Sie kommen, Ma'am,« sagte sie in gedrücktem Ton, »wir fürchten, es
geht zu Ende, aber Mutter verlangte so sehr nach Ihnen; sie hat
Ihnen etwas zu sagen, was sonst keiner hören darf. Hier ist das
Fräulein!« schrie sie der Kranken ins Ohr.
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erloschenen Augen öffneten sich, ein Strahl der Freude glitt über
das bleiche Gesicht. »Richte mich auf, Betsy,« flüsterte sie
heiser, »und dann geht alle hinaus und laßt mich mit dem Fräulein
allein.« Die Frau tat, wie ihr geheißen wurde; mit klopfendem
Herzen nahm Ilse am Bette Platz und brachte ihr Ohr ganz nahe an
den Mund der Alten – was konnte sie ihr, einer völlig Fremden, so
Wichtiges anzuvertrauen haben?

		»Ich darf nicht sterben,« begann die Kranke, »ehe ich nicht das
schreckliche Geheimnis kund getan habe, das mir fast das Herz
abdrückt; ich wollte es nur Master Archie sagen, aber der Herr ruft
mich ab, ehe er von seiner Reise heimgekehrt ist. Sie sind gut und
treu, Ihnen kann ich vertrauen – aber zuvor geloben Sie mir
feierlich, gegen jedermann darüber zu schweigen und auch von Master
Archie zu verlangen, daß er es niemand auf der Welt sagt.«

		Ilse zauderte. »Aber wie komme ich dazu ...?«

		»Geloben Sie! Sehen Sie nicht, daß ich keine Zeit zu verlieren
habe?« sagte die alte Frau mit einem Blick, in dem Ungeduld und
Flehen gepaart waren, und dabei drückte sie mit ihren knochigen
Fingern die Hand des Mädchens so fest, daß sie schmerzte.

		»Ich gelobe es!« rief Ilse ihr erschrocken zu; sie zitterte an
allen Gliedern bei diesem seltsamen Vorgange. Die Greisin nickte
befriedigt und begann ihre Erzählung in einem gedämpften, hastigen
Ton, als ob sie Eile hätte.

		»Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, daß Miß Maud nicht
glücklich war, obgleich sie mit allem Glanz über die Heimat ihrer
Väter gebot und alles hatte, was ihr Herz begehren konnte –
vielleicht hätte sie den anderen lieber gehabt als Mr. Howard. Dann
starben ihr alle die kleinen Kinderchen, nur Master Archies Vater
blieb am Leben; der war ihr ganzer Stolz und ihre einzige Freude.
Als er vor acht Jahren in seinen besten Jahren starb und seine Frau
mit dem Jüngsten ihm bald folgte, da war sie beinahe von Sinnen vor
Jammer und Verzweiflung; auch Mr. Howard ging umher, als nage ein
Wurm an seinem Leben. Dann erkrankte er schwer, und Miß Maud rief
mich bei der Pflege zu Hilfe; er rede so seltsames Zeug, sagte sie,
das solle kein Fremder hören. So waren nur wir beide Tag und Nacht
um ihn. Als es mit ihm zum Sterben kam, wurde er noch einmal ganz
klar und sagte seiner Frau, er müsse ihr ein Verbrechen bekennen,
das er begangen habe; er hätte damals, als er um sie warb, seinen
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und Nebenbuhler Harrison schändlich betrogen und eine große Summe
Geldes an sich gebracht, die jenem gebührt hätte. Dadurch habe er
es erreicht, daß er das Gut erwerben und Miß Maud heiraten konnte.
Aber das böse Gewissen habe ihm keine Ruhe gelassen und ihm seinen
ganzen Erfolg und alle die Reichtümer vergällt, die nachher auf ihn
eingeströmt seien. Nun beschwöre er sie, an den Harrisonschen
Kindern gut zu machen, was er an dem Vater gesündigt habe. Es lebe
in Amerika ein Sohn von ihm mit Frau und Tochter in dürftigen
Verhältnissen; die solle sie aufsuchen lassen und das Erbe zwischen
jene und seine eigenen Großkinder teilen, und wenn es möglich sei,
so solle Master Archie die Harrisonsche Enkelin heiraten und so die
alte Schuld sühnen.

		Das versprach seine Frau ihm feierlich; als er aber gestorben
und begraben war, rief sie mich und sagte, das seien alles
Fieberphantasien gewesen, und es sei kein wahres Wort daran; ich
solle diese wirren Reden vergessen wie alle übrigen. Dann belohnte
sie mich reich, wollte mich aber nie wiedersehen. Ich habe auch zu
keiner Seele darüber gesprochen; als ich aber sah, daß die beiden
Amerikanerinnen hier einzogen, da wußte ich, daß sie selbst an die
Wahrheit jener Beichte glaubte und sie nur aus Stolz verleugnete.
Ich will auch nicht, daß die kleine Maud oder sonst jemand Böses
von meinem verstorbenen Gebieter denken soll – nur Master Archie
muß es wissen, damit er den Willen seines Großvaters treu erfüllen
kann. – Nun wissen Sie das große Geheimnis; hüten Sie es sorgsam,
aber sobald der junge Herr in die Heimat zurückkehrt, legen Sie es
in seine Hände nieder. Möge Gott Sie strafen, wenn Sie Ihr heiliges
Versprechen nicht erfüllen!«

		Die Alte sank erschöpft zurück und schloß die Augen; erschrocken
eilte Ilse nach der Tür und rief Frau Betsy. Am ganzen Körper
bebend vor innerer Erregung, eilte sie von dannen; was hatte sie
hören müssen! Ein Gefühl tiefsten Mitleids mit der stolzen Herrin
dieses prachtvollen Besitzes erfüllte sie; was für ein tragisches
Schicksal war ihr beschieden worden! Ihr kaltes, unnahbares Wesen
erschien dem jungen Mädchen auf einmal ganz verständlich; wie
konnte sie anders sein nach all den Täuschungen, die ihr das Leben
gebracht hatte! Wie hohl und trügerisch war dieser äußere Glanz,
der ein unbefriedigtes, tief gekränktes Herz umgab!

		Ilse war noch ganz in diese Gedanken verloren, als Maud
hereinkam. »Schon zurück, Darling? Wir haben vergebens am
Torwärterhäuschen [bookmark: page88] auf Sie gewartet – übrigens brachten wir
den Vikar dorthin mit. Aber wie sehen Sie aus? Haben Sie Gespenster
gesehen? Ich hoffe, die alte Frau ist nicht in Ihren Armen
gestorben, nachdem sie Ihnen alle verborgenen Missetaten ihres
Lebens gebeichtet hat!«

		Ilse suchte allen Fragen dadurch auszuweichen, daß sie sagte,
der Anblick des nahen Todes habe sie so erschüttert; sie durfte ja
nicht einmal verraten, daß sie etwas zu verbergen habe. Aber sie
befand sich wie unter einem schweren Bann; auch Evelyn konnte sie
nicht mehr ganz unbefangen begegnen, in dem Gefühl, ihr etwas zu
verschweigen, was für jene vom höchsten Interesse sein mußte. Als
beim Mittagsessen Mr. Frost die Nachricht brachte, die alte Bridget
im Torwärterhäuschen sei vor zwei Stunden sanft entschlafen, da
schien es Ilse, als glitte ein Schimmer der Befriedigung über Mrs.
Howard-Marscourts Gesicht; sie mochte sich wohl erleichtert fühlen
durch das Bewußtsein, daß die einzige Mitwisserin des
Bekenntnisses, das die Ehre ihres verstorbenen Gatten so schwer
gefährdete, dahingegangen sei. Sie ahnte nicht, daß an ihrem Tische
eine Zeugin saß, die die feierliche Verpflichtung übernommen hatte,
ihren eigenen Enkel mit dem traurigen Geheimnis bekannt zu machen.
Ilse kam sich falsch und verräterisch vor und sehnte die Stunde des
Aufbruchs herbei. Sie errötete tief, als Mrs. Howard-Marscourt ihr
beim Abschied mit ungewohnter Freundlichkeit die Hand reichte und
ihr ein paar huldvolle Worte sagte, und sie trennte sich mit
stummen Tränen von ihrer Freundin. Auf der ganzen Heimfahrt war sie
so ernst und still, daß Maud sie erstaunt und kopfschüttelnd
betrachtete; sie erkannte Darling gar nicht wieder und meinte, die
alte Bridget müsse ihr etwas angetan haben. [bookmark: page89]

	
		
		Achtes Kapitel.

Im Lande der Mitternachtssonne

		Auch in Krokengaard rüstete man sich zu einem Sommerausfluge.
Herr Holmböe hatte Verwandte im hohen Norden, die er alle paar
Jahre zu besuchen pflegte; nun gab der Wunsch, den jungen Mädchen
jene fernen Gegenden zu zeigen, noch einen besonderen Anstoß zur
Wiederholung dieser Reise. Frida war ganz erregt in dem Gedanken,
den nördlichen Polarkreis zu überschreiten, in die kalte Zone
einzudringen und die Mitternachtssonne zu sehen – lauter Dinge, die
ihr früher fast wie ein Märchen erschienen waren; Sigrid dagegen
ging mit gewohnter Ruhe daran, ihr Haus zu bestellen und umsichtige
Vorbereitungen für die Annehmlichkeit der Reisenden zu treffen. Nur
eins trübte für Augenblicke Fridas frohe Erwartung: das war die
Trennung von ihren Freunden in Ulvik; Tränen standen in ihren
Augen, als sie von Frau Lundholm und deren Tochter Abschied nahm.
»Ich bin recht töricht,« sagte sie entschuldigend, als Ingeborg sie
nach dem Strande begleitete, wo der Knabe mit dem Boot auf sie
wartete, »aber wenn ich bei euch bin, ist mir immer, als hätte ich
meine Mutter und Ilse wiedergefunden, und dann ist für eine Weile
alles Sehnen meines Herzens gestillt.«

		»Und Arved?« fragte die Freundin neckend.

		»Nun,« erwiderte Frida nach kurzem Besinnen, »es hieße ihm nicht
viel Ehre antun, wollte ich ihn mit Max und Hans vergleichen, denn
so gute, liebe Jungen es auch sind, so stecken sie doch noch arg in
den Flegeljahren. Aber wir hatten einmal einen Bruder, der an den
Folgen des großen Krieges starb und in unserer Erinnerung als das
Ideal eines jungen Mannes fortlebt – dem könnte Arved vielleicht
ähnlich sein.«

		[bookmark: page90]
»Sehr schmeichelhaft!« lachte Ingeborg. »Darf ich ihm das
wiedersagen?«

		»Unsinn!« zürnte die andere und legte der Übermütigen die Hand
auf den Mund. »Übrigens würde er sich auch gar nichts daraus
machen.«

		»Weißt du, Frida,« fiel Ingeborg ein, »es wäre doch hübsch
gewesen, diese Reise zusammen zu machen. Arved hat einen Freund in
Hammerfest und versprach mir schon längst, mich mitzunehmen, wenn
er einmal dorthin reiste.«

		»O Ingeborg!« rief Frida, indem sie stehen blieb und die Hände
zusammenschlug, »wie himmlisch wäre das gewesen! Warum hast du
nicht früher daran gedacht? In eurer Gesellschaft wäre mir alles
doppelt schön erschienen!«

		Es war, trotz des Hochsommers, ein kühler Tag, an dem Herr
Holmböe mit seinen Begleiterinnen den Dampfer bestieg, der sie
zunächst nach Bergen bringen sollte. Die Sonne hatte einen Schleier
vor das leuchtende Antlitz gezogen; in dem bläulichen Duft
erschienen alle Linien und Umrisse verschwommen und gedämpft, und
über der Landschaft lag es wie ein sanfter Hauch von Wehmut. Lars
und Thorkel, die die Reisenden herangerudert hatten, schwenkten die
rotwollenen Mützen, Frida rief ihnen Abschiedsgrüße für Mutter
Brita zu und nickte nach der Gegend von Ulvik hin, das eine halbe
Stunde oberhalb lag und der letzte Haltepunkt des Dampfers am Fjord
war. Sie hatte eigentlich erwartet, Arved Lundholm, den sie bei
ihrem Besuch nicht angetroffen hatte, würde noch herüberkommen, um
der Reisegesellschaft Lebewohl zu sagen, aber sie hatte den ganzen
Tag vergeblich auf ihn gewartet.

		Man mochte eine Viertelstunde gefahren sein, als aus der Kajüte
zwei Gestalten auftauchten, die einige Augenblicke unbeweglich am
Ausgange der Treppe stehen blieben. Frida sah sie zuerst und packte
mit einem kleinen Schrei Sigrids Arm. »Ist es eine Einbildung,«
flüsterte sie, »oder ...« dann flog sie empor. »Ingeborg!«
rief sie jubelnd und umschlang die Freundin voll Entzücken, »Arved
– seid ihr es wirklich? wo kommt ihr her?« Sie war förmlich außer
sich vor Freude, ihre Wangen glühten, ihre sanften Augen strahlten.
Herr Holmböe nickte ihr wohlgefällig zu. »Haben wir's gut gemacht?«
fragte er lächelnd. »Hättest am Ende das halbe Herz am Hardanger
zurückgelassen, wenn wir deine Freundin nicht mitgenommen hätten.
Freut mich, daß die Überraschung so geglückt ist.« Nach allgemeinem
Händeschütteln [bookmark: page91] setzten sich alle zusammen auf dem
Verdeck hin, und es begann ein fröhliches Geplauder, wobei die
Herren aber nicht versäumten, ihre Begleiterinnen auf alles Schöne
und Merkwürdige aufmerksam zu machen, das sich unterwegs
darbot.

		An jeder Haltestelle wurde das Dampfschiff von einer Schar von
Kähnen umkreist, die neue Fahrgäste und reiche Ladung heranführten,
und jedesmal gab es ein gewaltiges Durcheinander und lauten Lärm,
ehe Personen und Lasten sicher geborgen waren. Auf dem Vorderdeck
ging es äußerst lebhaft zu, da drängte sich eine bunte Menge von
Männern, Frauen und Kindern; alles lagerte in zwanglosester Weise
auf dem Boden, denn der Raum bot keinerlei Bequemlichkeiten dar.
»Wie arm müssen alle diese Leute sein,« meinte Frida; »sie müssen
sich so kümmerlich behelfen.«

		»So arm sind viele darunter gar nicht,« erwiderte Arved; »unser
norwegischer Bauer verschmäht es nur, sich einen bessern Platz zu
sichern, wenn er auch noch so wohlhabend ist, teils aus
Sparsamkeit, teils um sich nicht in den Verdacht zu bringen, als
wollte er sich als ›Herre‹ aufspielen. Sehen Sie die vielen runden
Schachteln aus Baumrinde? die enthalten die nötigen Lebensmittel
für ein paar Tage, die geliebten Heringe, ohne die ein echter
Norweger nicht bestehen kann, Käse und Fladbröd; dazu kommt noch
die unvermeidliche Branntweinflasche, die jeder Mann in der
Rocktasche trägt. Nachts haben sie es freilich nicht bequem, denn
ihr Gepäck bildet das einzige Kopfkissen, und sogar im Hochsommer
wird es manchmal empfindlich kühl; aber das stört die gute Laune
nicht. Sie können kein fröhlicheres Völkchen sehen als diese
bescheidenen Leute auf dem Vorderdeck, für die eine solche Reise
nach der Stadt oft in Monaten die einzige Abwechselung in ihrem
arbeitsvollen Leben bildet.«

		Es war Abend, als die alte Hansastadt Bergen in Sicht kam, aber
trotz der späten Stunde war noch keine Abnahme des Tageslichts zu
bemerken; näherte man sich doch immer mehr der Gegend, wo die Sonne
in dieser Jahreszeit nicht untergeht. Durch einen Mastenwald
dampfte man langsam am Hafendamm und am Leuchtturm vorüber;
eigentümlich gebaute Warenhäuser, die aus der Blütezeit der Hansa
stammten, tauchten auf, und endlich warf das Schiff in dem schmalen
Hafen die Anker aus. Ein sauberes Gasthaus nahm die Reisenden auf,
die hier einen Tag rasten wollten. Am anderen Morgen war alles in
Nebel gehüllt, und ein feiner Regen sickerte herab. »Kein Wunder,«
[bookmark: page92]
bemerkte Arved; »Bergen ist der regenreichste Ort an der
norwegischen Küste – und das will etwas sagen.«

		»Wird mich in meinen Geschäften nicht stören,« meinte Herr
Holmböe, »aber was fangt ihr an?«

		»Überlaß die Damen nur meiner Führung, Onkel Nils,« entgegnete
Arved; »ich denke, es wird sich hier allerlei finden, was ihnen,
trotz des Regens, Vergnügen machen wird.«

		Da die jungen Mädchen mit Regenmänteln und kräftigen Schuhen
ausgerüstet waren – wohl nirgends sind diese unentbehrlicher als in
Norwegen –, so fürchteten sie sich vor der Nässe nicht und machten
sich sehr vergnügt auf den Weg, um die Stadt zu besichtigen, die
nach der Hauptstadt Christiania die volkreichste des ganzen Landes
ist, und in deren zum Teil recht engen Straßen sich ein äußerst
reges Leben entfaltet. Besonders lebhaft ging es auf dem Fischmarkt
zu, wo mehrere hundert Fischerboote am Hafendamm lagen; da gab es
alle Sorten von frischen Fischen, auch riesige Kabeljau und
Hellbutten, die bis zu hundertfünfzig Pfund wogen und nur von
mehreren Personen nach Hause getragen werden konnten. Feilschend
und wählend beugten sich alte und junge Frauen, flinke
Dienstmädchen und Bauern in ihren oft seltsamen Trachten in buntem
Durcheinander über das Geländer, das den langen Steg begrenzte, und
von unten her tönten die lauten Stimmen der Fischer, die ihre Ware
anpriesen und die Leute eifrig zum Kaufen einluden. Arved gab
einige Erläuterungen über die Bedeutung des Handels von Bergen, das
seine Verbindungen über die ganze Welt erstreckt und der
Stapelplatz für den weiten Norden des Reiches ist. »Von hier«,
sagte er, »holt sich der wohlhabende Besitzer der nördlichen
Provinzen alles, was sein Leben schmückt: deutsche Möbel und
Teppiche, französische Spiegel und Tapeten, englisches Steingut und
vieles andere; hierher schickt der Kaufmann aus Nordland und
Finnmarken die unzählbaren Mengen gedörrter und gesalzener Fische,
Stockfisch, Hering und Lebertran. Dem Nordländer ist Bergen der
Inbegriff der Kultur und eine Reise dorthin oft das Ziel
langjähriger Wünsche; seine Schulen werden von vielen besucht, die
jenseits des Polarkreises zu Hause sind. Würde ein Besuch in der
hiesigen Mädchen-Gewerbeschule Sie interessieren, Fräulein Frida?
sie ist eine ganz vorzügliche Anstalt und genießt einen guten
Ruf.«

		Frida war sehr bereit dazu, und die beiden anderen folgten gern.
Im belebtesten Teile der Stadt erhebt sich ein altertümliches
Gebäude, [bookmark: page93] das für diesen Zweck eingeräumt ist. Die
Besucher fanden in einem großen Saal einen Kreis von Schülerinnen
um eine ältere Dame von liebreichem Aussehen geschart; diese
empfing sie sehr freundlich und erklärte ihnen bereitwillig alle
Einrichtungen der Anstalt. Mächtige Blumensträuße standen auf einer
langen Tafel und gaben dem Raume einen hübschen Schmuck; zugleich
aber sollte das Schönheitsgefühl der Kinder dadurch geweckt und
gebildet werden. Dazwischen lagen viele zierliche Arbeiten, die von
den Schülerinnen auf Bestellung angefertigt worden waren. In
Gruppen saßen sie zusammen und führten je nach ihrem Alter und
ihrer Gewandtheit die verschiedensten Handarbeiten aus; da wurde
gestrickt und gestickt, geflickt und gestopft, da wurden
Wäschegegenstände und einfache Kleider zugeschnitten und genäht,
und über dem allen schien ein Geist heiterer Freudigkeit zu
schweben, der ungemein ansprechend war. Außerdem erhalten die
Schülerinnen täglich einige Stunden in den Fächern des Wissens, die
für das tägliche Leben unentbehrlich sind; der ganze Unterricht
aber ist unentgeltlich, und es sind vor allem die Kinder der
ärmeren Klassen, die seine Wohltaten genießen. Frida war ganz
entzückt von allem, was sie hier sah, und meinte, eine solche
Gewerbeschule müsse auch daheim eingerichtet werden, denn etwas
Vollkommeneres könne sie sich auf diesem Gebiete gar nicht
denken.

		Von dort führte Arved die jungen Damen in das Museum, das eine
Menge nordischer Altertümer enthält. Hier tat sich ihrer Phantasie
eine längst versunkene Welt auf; alte Waffen, Armringe, Trinkhörner
und Geräte aller Art, mit geheimnisvollen Runen bedeckt, sprechen
von einer glorreichen Zeit, als der Name der Wikinger oder
Normannen ganz Europa mit Schrecken und Bewunderung erfüllte. Da
war unter anderem ein gewaltiges zweihändiges Schwert, das mit Gold
und Silber reich verziert war. »Das könnte Angurwadel, Frithjofs
berühmte Waffe, sein,« meinte Frida, »von der es heißt:

		Matt nur glänzten die Runen zur Zeit des goldenen
Friedens,

Doch wenn Hildur begann ihr Spiel, dann glänzten sie alle

Rot, wie im Kampfe der Kamm des Hahnes. Verloren war jeder,

Der in der Nacht des Gefechts der lodernden Klinge begegnet'.«

		»Kannst du unsere ganze Frithjofssage auswendig?« fragten ihre
Begleiterinnen angenehm überrascht.

		»Nicht die ganze,« erwiderte sie errötend, »aber vieles hat sich
mir unauslöschlich eingeprägt; denn Frithjof war lange mein
Lieblingsheld, [bookmark: page94] und Ingeborg, die ebenso groß im Lieben
wie im Gehorchen und Entsagen war, mein höchstes Ideal.«

		»Ich fürchte, du liebst mich hauptsächlich um meines Namens
willen!« rief Arveds Schwester schmollend, während Sigrid halblaut
bemerkte: »Sie hat selbst etwas von dieser Ingeborg an sich; ich
glaube, sie würde lieber sterben als Unrecht tun.«

		Eine große Anziehungskraft übten auf die Beschauenden die
Modelle der alten Drachenschiffe aus, auf denen die kühnen Wikinger
alle Meere durchschifften und die Welt bis zum sonnigen Süden hinab
mit dem Ruhm ihrer Taten erfüllten. Arved erzählte von einem Funde
in der Nähe von Christiania, wo man in einem Hügel die noch gut
erkennbaren Überreste eines solchen Schiffes aufgedeckt habe, das
mit der Leiche seines Herrn, seinen Pferden, Hunden und
wertvollsten Besitztümern dort bestattet worden sei. »Es ist ein
merkwürdiger Eindruck,« sagte er, »wenn man den unmittelbaren
Zeugen einer großen Vergangenheit gegenübersteht; man empfindet es
ebenso tief, daß sie einst voll Leben und Herrlichkeit war, wie daß
sie für immer versunken und verloren ist.«

		»Ach, warum ist alles auf Erden dem unerbittlichen Gesetz der
Vergänglichkeit unterworfen?« seufzte Sigrid; »warum muß das Große
und Erhabene vergehen, um dem Kleinen und Unbedeutenden Platz zu
machen?«

		»Mir liegt ein Vers im Sinn, der dir vielleicht Antwort darauf
gibt,« erwiderte Frida ein wenig schüchtern, »er lautet:

		Wohl stürzt, was Macht und Kunst erschufen,

Wie für die Ewigkeit bestimmt,

Doch alle Trümmer werden Stufen,

Darauf die Menschheit weiter klimmt.

		(Geibel.)

		Klingt das nicht tröstlich? und meinst du nicht, daß euer
herrlicher Glaubensheld Gustav Adolf um viele Stufen höher stand
als die alten heidnischen Wikinger?«

		»Was für hübsche Gedanken in dem kleinen Köpfchen wohnen!«
flüsterte Ingeborg ihrem Bruder zu, indem sie Frida mit zärtlicher
Bewunderung betrachtete. »Ist sie nicht ein liebes Wesen?«

		Arved winkte ihr zu schweigen, aber er widersprach ihr
nicht.

		Am Nachmittag klärte sich der Himmel auf, und da Herr Holmböe
mit seinen Geschäften noch nicht fertig war, so beschloß die junge
Gesellschaft, die Hügel zu ersteigen, die die Stadt im Halbkreis
umgeben, [bookmark: page95] und deren einer das alte Schloß
Bergenhuus trägt. Die Stadt mit ihren Türmen und dem Gewirr enger
Häuserreihen, der belebte Hafen, das glänzende, weite Meer, über
das Schiffe mit schimmernden Segeln oder dampfenden Schornsteinen
zogen – das alles vereint sich zu einem anmutsvollen Bilde. »Was
mag das für ein stattliches Gebäude sein, das da so weit draußen
liegt?« fragte Frida. »Es sieht aus wie ein prächtiger Herrensitz
in vornehmer Zurückgezogenheit.«

		»Und ist doch eine Zufluchtsstätte für die Ärmsten und
Elendesten, die die Erde trägt,« erwiderte Arved ernst. »Es ist das
große Hospital für Aussätzige.«

		»Großer Gott! gibt es hier im kühlen, klaren Norden solche
Unglückliche?« fragte sie tief erschrocken. »Ich dachte, das wäre
ein Fluch, der nur auf den glühenden Ländern der heißen Zone
lastet.«

		»Keineswegs; gerade unser Norwegen leidet schwer unter dieser
furchtbaren Plage. Wir haben fünf große Krankenhäuser, die nur
solche Leidende aufnehmen, und wohl zwanzigtausend Menschen sind
diesem furchtbaren Übel verfallen. Alle Bemühungen der
hervorragendsten Ärzte, es dauernd zu heilen, haben sich bisher als
unwirksam erwiesen; zuweilen werden wohl Kranke als gebessert
entlassen, aber mit der Zeit verfallen sie unfehlbar ihrem
trostlosen Geschick. Das Schlimmste aber ist, daß sich der Keim
dazu auf Kinder und Kindeskinder vererbt, daß also kein Ende dieses
Jammers abzusehen ist.« –

		Weiter, immer weiter nach Norden ging die Fahrt. Hinter den
Reisenden zurück blieb das Reich der Städte, des lauten
menschlichen Treibens, und ihren Blicken begegnete nur die
unberührte Natur in ihrer gewaltigsten Majestät. Ein düsterer Kranz
von zerrissenen Felsen, die überall aus dem Meer auftauchten und
ihre kahlen Häupter spitz und zackig in die klare Luft streckten;
eine hohe, unwirtliche Küste in schweigender Wildheit, durchwühlt
von Meeresarmen, die sich darin zu verlieren schienen; hie und da
ein grüner Streifen oder ein weiß leuchtendes Birkengebüsch, ein
paar schwarze Nadelhölzer in einer Felsspalte, oder ein paar
armselige Fischerhütten, die die ungeheure Öde und Einsamkeit
ringsumher nur noch deutlicher hervortreten ließen – das waren die
Bilder, die sich tagelang den Blicken der Nordlandsfahrer darboten.
Und diese Tage nahmen kein Ende, denn die Sonne verschwand nicht
vom Horizont. Zwar scheint es, als wolle sie um Mitternacht ins
Meer tauchen und für kurze Zeit von dem ermüdenden Kreislauf
ausruhen: dann breitet sich ein schlaftrunkenes Schweigen [bookmark: page96] über die
ganze Natur aus; kein Hauch bewegt die Luft, keine Welle
plätschert, kein Fisch springt im Wasser, und die Tausende von
Möwen, Enten und Eidergänsen, die alle Klippen bedecken, verbergen
die Köpfe unter den Flügeln, die vom gelbroten Sonnenlicht
wunderbar und geheimnisvoll überflutet werden. Aber nach wenig
Minuten des Stillstandes scheint die Sonne neue Kraft gesammelt zu
haben; langsam erhebt sich der riesige Feuerball aus dem Meer,
rotglühend, aber strahlenlos, so daß man mit unbeschützten Augen
hineinsehen und seinen Lauf verfolgen kann. Dann erglänzt der
Himmel in allen Farben, vom dunkelsten Purpur, der die Felsen
säumt, bis zum blassen Weißgrau in der Höhe; jetzt nimmt die Sonne
einen violetten Schimmer an, jetzt einen goldigen, und dann wieder
breitet sich ein grünlicher Schleier darüber aus, bis nach einigen
Stunden die Natur ihr gewohntes Ansehen nimmt und das Leben in Luft
und Wasser wieder erwacht.

		Frida konnte die Fülle der Eindrücke kaum bewältigen; sie fühlte
sich fast erdrückt und doch auch hoch erhoben, oft bis zu Tränen
gerührt und daneben wieder voll dankbarer Freude, daß sie alle
diese ungeahnten Wunder schauen durfte. Am liebsten hätte sie immer
still mit gefalteten Händen dagesessen, staunend und anbetend; doch
waren die anderen nicht gewillt, sie dieser beschaulichen Stimmung
zu überlassen. Besonders Ingeborg konnte nicht lange schweigen und
war, trotz der Großartigkeit der Umgebung, jederzeit zu Scherz und
Plauderei aufgelegt, während Sigrid immer bestrebt war, sich alle
Erscheinungen genau und gründlich erklären zu lassen. Es war
freilich ein Vergnügen, Arved Lundholm zuzuhören, und auch Frida
lauschte aufmerksam seinen belehrenden Worten. Wie anschaulich
wurde ihr hier vieles, was sie in der Schule gelernt und doch nur
halb begriffen hatte! Die segensreichen Wirkungen des Golfstromes,
der die Küste Norwegens bespült, sah sie hier vor Augen; sie wurden
immer deutlicher, je weiter sie nach Norden kamen und an vielen
Stellen Felder und Gärten fanden, wo ohne dies die kühle Erde kaum
einen Grashalm erzeugt hätte. Das täglich wiederholte Schauspiel
der Mitternachtssonne machte die Bewegung der Erde und ihr
Verhältnis zur Sonne wunderbar klar; man konnte es förmlich mit
Händen greifen, daß bei der schiefen Stellung der Erdachse zu ihrer
Bahn der Nordpol sechs Monate lang der Sonne zugekehrt und sechs
Monate lang von ihr abgewandt ist, daß er also in der einen Hälfte
des Jahres vollen Tag, in der anderen immerwährende Nacht [bookmark: page97] haben muß;
daß sich dieser schroffe Gegensatz aber immer mehr ausgleicht, je
weiter man nach Süden kommt, bis unter dem Äquator Tag und Nacht
jahraus jahrein dieselbe Länge haben.

		Längst war der nördliche Polarkreis überschritten, da stieg vor
den Reisenden eine gewaltige Mauer aus den Fluten empor; in wilder,
wundersamer Schönheit hoben sich die starren Felswände vom blauen
Himmel ab, mit so phantastisch gestalteten Spitzen und Zacken, daß
man eine Schar versteinerter Riesen vor sich zu sehen glaubte. »Was
ist das?« fragten die Mädchen erstaunt, und die Antwort lautete:
»Das sind die Lofoten, eine Inselgruppe, die schon in alter Zeit
von den Seefahrern mit scheuer Ehrfurcht betrachtet wurde, weil sie
in ihnen alle Sagen von den Kämpfen der Riesen und Trollen gegen
die Götter verkörpert vor sich zu sehen glaubten.« In den engen
Kanälen zwischen den Inseln branden die Wogen mit so ungestümer
Gewalt, daß sich kein Kahn ihnen anvertrauen darf: das ist der
Malstrom, der nach altem Glauben dieses Wunderland vor der
Annäherung der Sterblichen schützte. Märchenhaft war der Anblick,
als die Mitternachtssonne diese Felsengebilde mit ihrem
zauberhaften Schein übergoß und sie mit scheinbarem Leben beseelte;
Frida glaubte zu träumen, sie rieb sich die Augen und fragte sich
immer wieder, ob sie es selbst sei, die das alles schauen durfte,
wovon Vater und Mutter und alle Lieben daheim keine Ahnung hatten.
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		Neuntes Kapitel.

Eine nordische Hausfrau

		An einer der Inseln ließ der Dampfer sein schrilles Pfeifen
ertönen; bald kamen mehrere Kähne hinter den steilen Klippen hervor
und legten bei dem Schiffe an, um aussteigende Reisende ans Land zu
bringen. Hier verließ Herr Holmböe mit seiner Gesellschaft das
Dampfboot, denn hier wohnte sein guter Freund, der Kaufmann
Overland, der der Gatte seiner Nichte war. Erst als man dem Strande
ganz nahe kam, wurde man gewahr, daß die Insel bewohnt war, denn
alle Niederlassungen liegen tief versteckt hinter den Felsen, um
sie gegen die Wut der Stürme und der aufgeregten Wellen zu
schützen. Plötzlich tat sich ein überraschendes Bild vor den
Reisenden auf: in einer tiefen Bucht lag ein hübsches Haus, im
weiten Halbkreise von Bergen überragt und von Schuppen und
Speichern umgeben; davor breitete sich ein saftiggrüner Wiesengrund
aus, der beinahe bis an die Küste reichte. Ein sorgsam eingezäuntes
Gärtchen, in dem einige Blumen prangten, verschiedene Sträucher mit
halbreifem Beerenobst bedeckt waren und die Erbsen und Bohnen in
Blüte standen, lag seitwärts und bot, mitten in dieser
Felsenwildnis, einen überaus freundlichen Anblick dar. Jetzt
strömte aus der Tür des Hauses die Familie hervor, um den Gästen
entgegenzueilen; da war Herr Overland selbst, eine gedrungene
Gestalt mit verwetterten Zügen und scharfblickenden Augen, denen
man den klug berechnenden Handelsmann ansah, und seine Gattin,
deren hagere, starkknochige Formen wohl von einem Leben voll
schwerer Mühe und Arbeit zeugten, in deren Zügen aber ein
herzgewinnender Ausdruck von Milde und Güte lag; dann kamen acht
Kinder, vom stattlichen Jüngling und der erwachsenen Tochter an,
die schon die Stützen der Eltern im Hause und im Geschäft waren,
bis hinab zu dem zweijährigen Nesthäkchen, [bookmark: page99] das noch unsicher auf den
dicken Beinchen umherwackelte und die Fremden zuerst mit scheuem
Staunen betrachtete, sich dann aber mit plötzlichem Vertrauen an
Fridas Knie lehnte und ihr nicht mehr von der Seite wich. Die
Lundholmschen Geschwister waren gar nicht angemeldet, aber sie
wurden mit derselben Herzlichkeit empfangen wie die Erwarteten,
denn in diesen nordischen Gegenden wird stets die wärmste
Gastfreundschaft geübt, und die Ankunft von Gästen ist ein seltenes
Fest für das ganze Haus.

		Frida fühlte sich in diesem einfachen, glücklichen und
gebildeten Familienkreise bald heimisch, denn er erinnerte sie
lebhaft an das teuere ferne Vaterhaus; am meisten aber fühlte sie
sich zur Hausfrau hingezogen, die ihr großes Gebiet mit Weisheit
und Liebe beherrschte. In diesen weltfernen Gegenden stellt jedes
Haus eine Welt im kleinen dar; es muß für die Befriedigung aller
leiblichen und geistigen Bedürfnisse fast allein sorgen. Nicht nur
Speise und Kleider muß die Hausfrau beschaffen, nein, sie muß für
ihre Hausgenossen auch Lehrer, Prediger und Arzt sein, denn
meilenweite Entfernungen trennen die Inselbewohner von allen
gebildeten Menschen, und wilde Stürme, Eis und Schnee machen Wege
und Wasserstraßen oft völlig unpassierbar. Die Mutter leitete den
ersten Unterricht der Kleinen und führte die heranwachsenden
Töchter, wenn sie von den Schuljahren wieder heimkehrten, in ihre
Pflichten in Küche und Keller, am Webstuhl und an der Nähmaschine
ein; sie sammelte alle Tage ihre Kinder am Klavier um sich und sang
mit ihnen geistliche und weltliche Lieder; sie lehrte sie den
Katechismus und erklärte ihnen die Bibel; sie pflegte mit treuer
Sorgfalt in Großen und Kleinen das geistige Leben und machte sie in
den langen Winterabenden mit den besten Werken der einheimischen
und ausländischen Schriftsteller bekannt. Aber nicht nur im eigenen
Hause gab es Arbeit in Fülle, auch noch vielen Menschen außerhalb
war sie Ratgeberin und Freundin. Auf der Insel lebte ein
bescheidenes Völkchen von Fischern und Ansiedlern, arme kleine
Leute, die mühsam ihr Leben fristeten, denn ihre Hütten und Felder
waren nicht einmal ihr Eigentum, sondern das des Herrn Overland,
dem sie den Pachtzins dafür in Fischen bezahlen mußten. Alle diese
schauten auf die Frau ihres Herrn wie auf ihren guten Engel, der
ihnen in jeder Not beistand, ihre kranken Kinder gesund machte,
ihre Sterbenden tröstete. Zwar gab es eine Kirche auf der Insel,
aber sie stand den größten Teil des Jahres leer, denn der Pfarrer
wohnte viele Meilen weit am Festlande [bookmark: page100] und kam nur hin und
wieder herüber; auch ein Schulmeister war da, aber da sein
Unterricht vor allem für die Kinder der Fischer bestimmt war, so
reichten seine Kenntnisse für die Söhne des Kaufmanns nicht
weit.

		Die junge Gesellschaft plante einen größeren Ausflug in die
Berge; Harald Overland wollte Arved mit den Jagdfreuden seiner
Heimat bekannt machen, die Mädchen wollten die jungen Leute bis zu
einer gewissen Höhe begleiten und dann die schönsten Punkte
aufsuchen, während sich die Knaben teils der einen, teils der
anderen Partei anschließen sollten. Mit schwerem Herzen entschloß
sich Frida, zurückzubleiben; ihr war der Weg auf die Säter noch in
zu frischer Erinnerung, und sie fürchtete, die anderen, die an
solche halsbrechende Wanderungen besser gewöhnt waren, nur
aufzuhalten. Es kam ihr ganz leer im Hause vor, als jene in großer
Frühe abgewandert waren und sie mit Frau Overland am Kaffeetische
saß, nur umgeben von den drei jüngsten Sprößlingen der Familie, die
für solche Unternehmungen noch zu klein waren. »Nun hefte ich mich
an Ihre Fersen, Tante Matilda,« sagte sie scherzend; »heute werden
Sie mich gar nicht los, denn ich will genau wissen, was der Tag von
Ihnen verlangt.«

		»Du sollst mir willkommen sein, Herzchen,« erwiderte die andere
lächelnd, »und wer weiß, wozu es gut ist! Vielleicht bietet dir auf
dieser Reise irgendein braver Nordländer Herz und Hand an.«

		»Vielleicht!« lachte Frida. »Aber auch ohne das wird es mir
nützlich sein, zu sehen, was eine Frau leisten kann. Macht es der
lange Tag hier im Norden oder Ihre himmlische Güte, Tante Matilda,
daß Sie mehr schaffen können als andere Leute?«

		»Mit warmer Liebe im Herzen findet man zu vielem Zeit,«
versetzte die andere freundlich, »und der liebe Gott segnet das
aufrichtige Bestreben, Ihm zu dienen. Aber du mußt meine Tätigkeit
nicht überschätzen, Kleine; es ist doch nur alles Stückwerk, und
vieles bleibt unvollendet, weil es an der Kraft gebricht. Aber nun
komm, ich muß in meine Wirtschaft gehen.«

		Sie machten die Runde durch alle Räume; überall gab es
anzuordnen und zu beaufsichtigen, hier zu loben und zu ermuntern,
dort zu schelten und zu ermahnen, bis jedes Glied des weitläufigen
Haushalts seine bestimmte Aufgabe vor sich hatte. Dann schloß Frau
Overland eine geräumige Kammer auf, die zu ebener Erde in der Nähe
der hinteren Haustür lag. »Ist das Ihre Vorratskammer?« fragte
Frida, [bookmark: page101] indem sie sich neugierig darin umsah.
»Welche Fülle von Sachen ist hier aufgespeichert!«

		»Dies ist mein Lieblingsstübchen,« erwiderte die Hausfrau
vergnügt, »und hier bin ich jeden Tag um diese Stunde zu sprechen.
Sieh, Kind, dies ist mein eigener Kramladen, in dem man alles nur
für gute Worte erhält. Ein Kaufmann muß immer an seinen Vorteil
denken und strenge Ordnung halten; er hat nicht Zeit, sich die
einzelnen Käufer auf ihre Bedürftigkeit hin anzusehen. Im Geschäft
muß der Grundsatz gelten: ohne Geld keine Ware. Damit aber die
Liebe dabei nicht zu kurz komme, gibt mir mein Mann jährlich eine
bestimmte Menge der nötigsten Dinge, und wer drüben im Laden
abgewiesen wird, der kommt durchs Hintertürchen zu mir und klagt
mir seine Not, und wenn sich's wirklich so verhält, dann gebe ich
ihm, was er bedarf. So lerne ich die Leute genau kennen, kann ihnen
nach besten Kräften helfen und ernte so viel Dank und Segenswünsche
dafür ein, daß die Bezahlung mir oft überreich vorkommt.«

		Es wurde schüchtern an die Tür geklopft, und herein trat eine
Frau, die Frida unglaublich häßlich erschien; ihre unansehnliche,
gebeugte Gestalt war in ein langes, loses Gewand von dunkelm,
grobem Zeuge gekleidet, um ihr mageres, gelbliches Gesicht mit den
vorstehenden Backenknochen und kleinen Schlitzaugen hingen lange,
zottige Haare, die so aussahen, als wären sie mit Staub und Rost
überschüttet und nur selten mit Kamm und Bürste in Berührung
gekommen. Das Weib näherte sich Frau Overland mit kriechender
Unterwürfigkeit und redete sie in einer Sprache an, die Frida nicht
verstand; dann nahm sie einen Behälter ab, der an Stricken über
ihrer Schulter hing und wie ein sehr langer Holzschuh geformt war.
Sie legte ihn auf den Tisch, schnürte mehrere Decken ab und zog
endlich ein nacktes, kleines Kind daraus hervor, das von der guten
Dame sehr aufmerksam besichtigt und liebevoll gestreichelt wurde.
Dann wurde das kleine Geschöpf sorgfältig wieder eingepackt, die
Frau nahm eine Arzenei und einige Lebensmittel dankend in Empfang
und verließ das Zimmer. »O, Tante Matilda, was für ein Wesen war
das!« rief Frida, sobald sich die Tür geschlossen hatte. »Ich hätte
mich vor ihr gegraut, wenn ich ihr allein begegnet wäre; ich sah
noch nie ein solches Abbild einer leibhaftigen Hexe.

		»Da denkst du gerade so wie die meisten meiner Landsleute, die
diese armen Lappen wie unreine Tiere ansehen und tief verachten,«
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erwiderte Frau Overland mit sanftem Vorwurf. »Aber sind sie nicht
auch liebe Kinder unseres himmlischen Vaters? Ist unser Heiland
nicht auch für sie gestorben, und hat er ihnen nicht denselben
Himmel aufgetan wie uns, die wir uns so gern als ein bevorzugtes
Geschlecht betrachten?«

		Eine lebhafte Röte bedeckte Fridas Wangen; sie beugte sich über
die Hand der Sprecherin und küßte sie. »Verzeihen Sie mir, Tante
Matilda,« sagte sie tief beschämt, »ich schwatzte in unwissender
Gedankenlosigkeit. Wie gut sind Sie, daß Sie sich dieser Armen in
gleicher Liebe annehmen wie aller anderen.«

		»Ich kenne sie vielleicht besser in ihren bescheidenen Tugenden,
als die, welche nur ihre abschreckende Außenseite sehen,« versetzte
Frau Overland. »Ich sehe sie in ihren Hütten, den Fleiß der Weiber,
welche die kleinen Äcker mühsam bestellen, die Netze stricken, oft
selbst auf die See hinausfahren und daneben alle die vielen Kinder
versorgen müssen – denn sie haben gewöhnlich ein Dutzend davon und
manchmal noch mehr, und es ist wahrlich keine Kleinigkeit, so viel
hungrige Mäuler satt zu machen und so viel frierende Leiber zu
bekleiden! Ich sehe die Ehrfurcht, mit der sie ihre Alten, die
treue Fürsorge, mit der sie ihre Kranken versehen; ich sehe, wie
dieses arme Volk seine heranwachsenden Kinder in die Schule
schickt, damit sie lesen lernen, wie sie ihre Bibel, ihr Gesangbuch
hochhalten und in ihrem Glauben den einzigen Trost im Leben und
Sterben finden. Soll mich das nicht duldsam gegen ihre Fehler
machen? Zur Reinlichkeit in unserem Sinne sind sie freilich schwer
zu bewegen, aber sie haben anhängliche, dankbare Herzen und
vergessen nie das Gute, das man ihnen erwiesen hat.«

		»Gehen die Lappenkinder wirklich in die Schule?« fragte Frida
erstaunt.

		»Gewiß!« war die Antwort. »Für unsere Schulen wird im ganzen
Lande viel getan, und der Trieb zum Lernen ist in Skandinavien so
groß wie wohl in keinem anderen Lande. Du wirst hier selten einen
Menschen finden, der nicht lesen könnte, auch unter den Ärmsten
nicht. Wir Norweger scheuen kein Opfer, um unseren Kindern eine
gute Erziehung zu geben, denn wir betrachten diese als den besten
Reichtum, den wir ihnen hinterlassen können.«

		»Gibt es hier auch Renntiere?« fragte Frida weiter. »Ich habe
noch keins gesehen, aber ich dachte, die wären von Lappländern ganz
unzertrennlich.«

		[bookmark: page103]
»Du meinst die Berg- oder Wanderlappen, aber die hausen mit ihren
Herden nur auf dem Festlande und sind gewissermaßen die
Aristokraten des großen Lappenvolkes. Unsere Fischerlappen sind nur
ein bescheidener Zweig der ausgedehnten Familie und nicht einmal
bei ihren reicheren Brüdern sehr angesehen.«

		Der Lappin folgte noch mancher andere Besuch; mit jedem sprach
Frau Overland freundlich und eingehend, oft auch ernst und
ermahnend; zuweilen gab es sogar eine ordentliche Strafpredigt,
aber keiner ging ungetröstet und unberaten und wenige unbeschenkt
von ihr. Frida sah mit tiefer Ehrfurcht zu der schlichten Frau auf,
die mit Wort und Tat so unermüdlich Gutes schaffte.

		Der Mittagstisch war heute viel kürzer als in den ersten Tagen,
da acht Personen fehlten, doch war er immerhin noch reich besetzt,
denn die jungen Leute aus dem Geschäft aßen mit bei Tische. »Der
Vormittag ist Ihnen wohl ohne Ihre jungen Freunde recht lang
geworden, Fräulein Stein?« fragte Herr Overland.

		»Im Gegenteil, er ist mir verflogen!« war die Antwort. »Ich habe
viel von Ihrer lieben Frau gelernt – ich möchte ihr gern ähnlich
werden.«

		Der Kaufmann maß erst Frida, dann seine Gattin mit einem
prüfenden Blick und lächelte. »Wird Ihnen schwer werden,« sagte er
schmunzelnd.

		»Ich meine ja nicht, daß ich ihre Höhe gleich erreichen will,«
erwiderte Frida scherzend, »ich will ihr nur nacheifern.«

		»Hast recht, Kleine,« nickte Herr Holmböe; »kannst dir gar kein
besseres Vorbild erwählen als unsere liebe Matilda. Meine aber, zu
solcher Frau gehört auch die ganze Umgebung; bist wohl ein zu
zartes Pflänzchen für solchen rauhen Himmelsstrich – möchtest hier
elend verkümmern!«

		»O Onkel Nils!« rief Frida eifrig, »machen Sie mich nicht so
schlecht und noch weniger dies schöne Land! Ich hätte nie gedacht,
daß es in der kalten Zone so herrliche Sommertage gäbe, oder daß
man hier süße Früchte von den Sträuchern pflücken könnte.«

		»Ja, der kurze Sommer ist gut,« fiel Herr Overland ein, »aber
die acht Monate unter Schnee und Eis möchten Ihnen wohl schlecht
gefallen.«

		»Ist es sehr schlimm damit? Friert das Meer ganz zu?«

		»Nein, davor behütet uns der Golfstrom; das Meer bleibt,
gottlob! immer offen, und die Schiffahrt bis über das Nordkap
hinaus hört [bookmark: page104] den ganzen Winter nicht auf. Aber der
Schnee liegt oft bis zur Höhe der halben Fenster; die See rast, als
wollte sie uns verschlingen, und der Sturm gibt uns zuweilen ein
hundertstimmiges Konzert, bei dem einem die Ohren gellen – dann
kann auch dem Kühnsten einmal bange werden.«

		»Und dann die lange Finsternis,« meinte Frida schaudernd, »die
wäre mir am schwersten zu ertragen.«

		»Nun, ganz so arg, wie Sie denken, ist sie doch wohl nicht. Zwar
geht vom 25. November bis zum 17. Januar die Sonne bei uns nicht
auf, aber um die Mittagszeit lichtet sich die Dämmerung doch so
weit, daß man für ein paar Stunden die Lampen auslöschen kann. Die
langen Nächte aber werden durch das Nordlicht wunderbar erhellt;
Sie sollten einmal sehen, wie prächtig das aussieht, wenn unser
Herrgott selbst seine bengalischen Flammen anzündet und alle die
Schneefelder und Eiszacken mit roter Glut beleuchtet – das ist
schöner als das kostbarste Feuerwerk. Von der zweiten Hälfte des
Januars bis zum April aber haben wir unsere glänzendste Zeit – da
gibt es hier auf den Lofoten ein buntes Leben; wohl dreitausend
Fremde wohnen auf den Inseln, und das Meer wimmelt von
Schiffen.«

		»Was suchen die hier?«

		»Dann kommt der Kabeljau in unabsehbaren Zügen an diese Küsten,
um zu laichen, und wird hier zu Millionen gefangen. In der Zeit
wohnt der Vogt und ein Länsmann bei uns, auch ein paar Ärzte kommen
her, und der Pfarrer aus Talvige zieht ganz zu uns herüber, um den
Leuten das Wort Gottes zu predigen, denn am Sonntag ist alles
Fischen streng verboten. Jeden Morgen um fünf Uhr zieht der
Länsmann eine Flagge auf, und in demselben Augenblick tauchen sich
Tausende von Rudern ins Wasser; dann fahren sie mit Netzen,
Angelruten und Haken hinaus auf den Fischfang, und wenn der Tag gut
ist, bringen sie bis Mittag wohl eine halbe Million Fische
herein.«

		»O Himmel, was geschieht mit solchen Massen?«

		»Sie werden gesalzen oder getrocknet, und aus den Lebern wird
der Lebertran bereitet. Das ist der Reichtum dieser Inseln,
Fräulein Stein, der unermeßliche Schatz, den uns das Meer in jedem
Jahre beschert. Anfang April zieht der Kabeljau wieder fort, bis
zum Nordkap hinauf; dann verschwindet er, niemand weiß, woher er
kam oder wohin er zieht.«

		Gegen Abend – wenigstens zeigte die Uhr eine vorgerückte Stunde,
obgleich die Sonne noch hoch am Himmel stand – forderte Frau
Overland [bookmark: page105] Frida zu einem Spaziergang auf. Sie
erstiegen eine mäßige Anhöhe, zu der eine Treppe von rohen Steinen
hinaufführte; oben sprang der Fels weit vor und bildete eine kleine
Ebene, groß genug für ein niedriges Birkengebüsch und eine
steinerne Bank. »Sieh, Kind,« begann die ältere Frau, als sich
beide gesetzt hatten und ihre Blicke auf dem wunderbaren Bilde
ruhen ließen, das sich in majestätischer Größe vor ihnen
ausbreitete, »ich habe zwar wenig Zeit zum Spazierengehen, aber
hierher gehe ich doch manchmal, am liebsten ganz allein, und sammle
meine Seele aus all der Unruhe des täglichen Lebens und fühle mich
meinem himmlischen Vater ganz nahe – das tut so wohl. Meine Kinder
nennen dies Plätzchen ›Mutters Kirche‹, sie haben mir mit vereinten
Kräften den Weg gebahnt und die Bank errichtet.«

		»Es erinnert mich an eins in Krokengaard,« sagte Frida, »nur ist
dort die Aussicht begrenzt, hier aber schweift der Blick bis in die
Unendlichkeit hinaus. Kennen Sie jenes vielleicht?«

		»O wie gut!« erwiderte Frau Overland mit einem träumerischen
Lächeln; »hundertmal habe ich dort mit meinen Basen Margit und Eva
Kristina gesessen; dort haben wir zusammen gelacht und geweint,
gelesen und geschwärmt, wie junge Mädchen pflegen. Ja, Kind, ich
war auch einmal jung, und nach dem Tode meiner Eltern war ich
jahrelang wie ein Kind im Hause von Onkel Nils und Tante
Sigrid.«

		»O Tante Matilda,« bat Frida mit aufgehobenen Händen, »erzählen
Sie mir etwas von den beiden Töchtern! Waren sie eigenwillig und
ungehorsam, oder war Onkel Nils hart und tyrannisch? Gegen beides
sträubt sich mein Herz, aber ich finde keinen anderen Ausweg.«

		»Das sind traurige Geschichten,« entgegnete Frau Overland
wehmütig, »und ich spreche nicht gern davon; aber ich weiß, daß du
nicht aus bloßer Neugier fragst, sondern aus wirklicher Liebe und
Teilnahme, und deshalb will ich dir alles wahrheitsgetreu erzählen.
Gegen Margits Wahl war eigentlich wenig zu sagen; Svendson war ein
Ehrenmann von Gesinnung und so stattlich von Gestalt, als sei einer
der alten Wikinger wieder lebendig geworden. Aber er war ein
Schwede, und Onkel Nils haßte alles, was schwedisch
war ...«

		»Warum?« fiel Frida ein. »Sind denn Schweden und Norweger nicht
wie Zwillingsbrüder?«

		»Ja, liebes Kind, das kann ich dir so schnell nicht erklären.
Genug, es gibt eine Partei bei uns, die es nicht verschmerzen kann,
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unser Land seit 1814 der schwedischen Krone untertan ist, die darin
einen Verlust seiner Selbständigkeit sieht – als ob es früher unter
dänischer Herrschaft besser daran gewesen wäre! Ungern gab der
Onkel seine Zustimmung zu Margits Verlobung und hoffte, Svendson
würde wenigstens die Heimat verlassen und sich in der Nähe von
Krokengaard ansiedeln. Aber der hing viel zu fest an seinem Gütchen
in Dalekarlien; auch war er ein ebenso starrer Charakter wie sein
Schwiegervater und ein Schwede mit Leib und Seele. Margit hatte
durch diesen Zwiespalt manchen Kummer zu erdulden, doch wäre es ihr
wohl gelungen, die beiden Männer, die sie so sehr liebte, zu
versöhnen, hätte sie nicht ein früher Tod hingerafft. Als die
Kinder heranwuchsen, kamen sie öfter nach Krokengaard zum Besuch,
und Onkel Nils hätte am liebsten Olaf ganz bei sich behalten und in
die Wirtschaft eingeführt, die er doch einmal erben sollte; aber
der Junge dachte immer nur an Lernen und Studieren.«

		»Und wie war es mit Eva Kristina?« fragte Frida.

		»Ach, das ist noch viel trübseliger, aber dabei trifft Onkel
Nils kaum eine Schuld. Sie war erst sechzehn Jahre alt, als sie bei
einem Besuch in Bergen einen jungen Engländer kennen lernte, der
ihr unerfahrenes Herz gleich gewann. Er hatte manches Bestechende
an sich, ein hübsches Gesicht und ein gewandtes Wesen, aber seine
Außenseite erschien mir immer nur wie ein dünnes Mäntelchen, das
lose über einem leichtsinnigen, unlauteren Herzen hing. Er hielt um
Eva Kristinas Hand an; Onkel Nils wies ihn ab und verbot ihm das
Haus. Aber die beiden hatten sich ewige Treue gelobt und wechselten
heimliche Briefe; vergebens stellte ich dem jungen Ding das Unrecht
vor, sie wollte nicht auf mich hören. Onkel Nils schalt, warnte und
drohte; endlich stellte er der Tochter die Wahl: entweder sie
sollte Frank entsagen und als gehorsame Tochter in der Heimat
bleiben oder ihm in die Fremde folgen und für ihre Eltern wie tot
sein. Ich glaube, Frank hätte sich jetzt gern zurückgezogen – ihm
war die Sache längst zu ernsthaft geworden; aber Eva Kristina
dachte gar nicht an solche Möglichkeit; sie entschied sich für
Frank und gab Eltern und Heimat auf. Sie erhielt einen Teil des
väterlichen Vermögens als Ausstattung, die Hochzeit wurde in Bergen
ganz still bei einer Verwandten gefeiert, ohne den Segen von Vater
und Mutter – o es war ein dunkler, trostloser Tag, und Tante
Sigrids Tränen flossen bitterer als um eine Tote; ein Mutterherz
kann ein Kind ja gar nicht von sich losreißen. Bald [bookmark: page107] danach heiratete ich
auch und folgte meinem Manne hierher; im lieben Krokengaarder Hause
blieb nur das einsame Paar zurück, dem Gott zum Ersatz für so viele
Schmerzen noch einen Sohn schenkte. Erik war der Trost und Augapfel
seiner Mutter, die größte Freude seines Vaters, aber sie sollten
ihn nicht heranwachsen sehen! Er starb jung, wie du weißt, und
Tante Sigrid folgte ihm bald – da ist dem armen Onkel beinahe das
Herz gebrochen!«

		Frau Overlands Worte erstickten in Tränen, und Frida weinte mit
ihr in heißem Mitgefühl. »Und war wirklich nie wieder etwas von Eva
Kristina zu hören?« fragte sie nach einer Weile.

		»An mich schrieb sie zuweilen und bat um Nachricht von ihrer
Mutter – ihres Vaters Namen hat sie nie wieder genannt. Anfangs
schilderte sie immer ihr Glück, die angenehmen Verhältnisse ihres
englischen Lebens, aber bald wurden ihre Briefe kürzer und
einsilbiger, bis sie nach einigen Jahren ganz ausblieben. Später,
als ich ihr den Tod ihrer Mutter mitteilen wollte, ließ mein Mann
Nachforschungen nach Franks Verbleiben anstellen. Da hieß es, er
habe England verlassen, um nach Australien auszuwandern, seine Frau
wäre wahrscheinlich tot. Seitdem hat keine Botschaft von ihm oder
ihr uns je wieder erreicht.«

		»Sie sind verdorben, gestorben!« setzte Frida traurig hinzu.
»Unglückliche Eva Kristina – armer, lieber Onkel Nils! Er ist so
gut, so rechtschaffen, so gottesfürchtig – ach, ich habe ihn so
innig lieb und möchte so gern etwas tun, ihn für all das Leid zu
trösten, aber was vermag ich armes Ding?!«

		Frau Overland hatte den Arm um Fridas Schulter gelegt und strich
mit der anderen Hand sanft über ihren glatten, glänzenden Scheitel.
»Du liebes, warmes Herzchen!« sagte sie zärtlich. »Ich möchte dich
immer in meiner Nähe haben – aber nein, ich will dich lieber meinem
guten Onkel gönnen; er hat ein wenig Wärme und Sonnenschein für
seine alten Tage so nötig. Aber ach! du wirst ihn nur zu bald
wieder verlassen – und Sigrid auch! Ich weiß gar nicht, was dann
werden soll!«

		»Ich will Ihnen ein Geheimnis sagen, Tante Matilda,« flüsterte
das junge Mädchen, indem sie noch näher an ihre mütterliche
Freundin rückte; »Arved Lundholm liebt Sigrid ...«

		»Wirklich?« unterbrach sie die andere ungläubig, »davon habe ich
noch nichts gemerkt.«
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»Es ist aber doch so,« versicherte Frida nachdrücklich, »wenn auch
Sigrid in ihrem kühlen Stolz es nicht zu ahnen scheint. Aber es
wäre ja undenkbar, daß sie der Werbung eines solchen Mannes
widerstehen sollte! Wo fände sie einen, der besser, klüger,
liebenswürdiger und stattlicher wäre? Unter Tausenden gibt es
keinen zweiten wie ihn!«

		»Weißt du das so genau?« fragte Frau Overland lächelnd.

		»Ja, ich kenne ihn durch und durch,« erklärte Frida eifrig, »und
er ist mir so lieb wie mein eigener Bruder. Denken Sie nur, Tante
Matilda, wie schön das sein wird, wenn die beiden einander heiraten
und Sigrid immer in der Nähe ihres Großvaters bleiben kann!«

		»Nun, wir wollen es abwarten, aber ja nicht daran rühren,«
meinte die andere; »so zarte Dinge müssen sich in der Stille
vollenden.«

		Als die beiden langsam dem Hause zuwandelten, sahen sie von
einem anderen Berge die Wanderer herabsteigen; mit einem kleinen
Jubelschrei lief ihnen Frida entgegen. Lächelnd sah Frau Overland
ihr nach; jene hatte die jungen Gefährten an diesem langen Tage
doch wohl mehr vermißt, als sie zugestehen mochte. Sie sah, wie ihr
Arved seine Jagdbeute zeigte, wie beide dann in eifrigem Gespräch
hinter den anderen zurückblieben und erst viel später zu Hause
ankamen. Sie sah, wie Fridas sanfte Augen vor Freude glänzten, und
dachte in stillem Sinn: »Wie lieb muß sie ihren eigenen Bruder
haben!« [bookmark: page109]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Ein unerwarteter Gast

		Mehrere Wochen waren vergangen, seit Lady Jane Rivers mit den
beiden jungen Mädchen aus Marscourt-Hall zurückgekehrt war. Zuerst
hatte die Erinnerung an alles dort Erlebte wie ein schwerer Druck
auf Ilsens Gemüt gelastet, aber mit jedem Tage trat sie weiter
zurück, und ihr frischer, froher Geist gewann bald die alte
Spannkraft wieder.

		Da von der Heimkehr des jungen Mr. Howard noch gar keine Rede
war, so lag auch keine Notwendigkeit vor, an das Versprechen zu
denken, das sie der alten Bridget gegeben hatte; der ganze Vorgang
erschien ihr wie ein wirrer Traum, den sie am liebsten ganz
vergessen hätte. Mit Evelyn stand sie in lebhaftem Briefwechsel und
bemühte sich, auch in ihrer Abwesenheit die neugewonnene Freundin
zu trösten und zu erheitern; doch fühlte sie sich augenblicklich so
glücklich in Ivy-Lodge, daß kein Hangen und Bangen ihre zufriedene
Stimmung trüben durfte. Mit Lady Jane stand sie auf dem besten
Fuße, Maud hing mit Zärtlichkeit an ihr, Harry begrüßte sie mit
lauter, Mr. Wilmot mit stiller Freude, und sogar über das
würdevolle Gesicht der Mrs. King ging ein Ausdruck des Vergnügens
über die Rückkehr der jungen Damen. Kurz, es herrschte unter den
Hausgenossen von Ivy-Lodge eine solche Harmonie, daß Ilse nur alle
Tage Gott bat, sie vor jeder Störung zu behüten.

		Auf Mauds dringenden Wunsch hatte Ilse angefangen zu reiten, und
nachdem sie das erste Gefühl von Scheu und Unsicherheit überwunden
hatte, fand sie außerordentliches Vergnügen daran. Freilich blieb
sie hinter Mauds Künsten weit zurück, aber diese war auch, wie die
meisten Engländerinnen, eine geborene Reiterin und von klein auf
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ihrem Pferde vertraut. Sie und Harry ergingen sich gern in allerlei
Wagnissen, sprangen über Gräben und Hecken und lachten über die
Warnungen und Bitten, die Ilse ihnen angedeihen ließ. »Wenn Archie
nach Hause kommt, muß er mich gleich auf die erste Fuchshetze
mitnehmen,« pflegte Maud zur Beruhigung ihrer Gefährtin zu sagen;
»dabei gilt es noch ganz andere Hindernisse zu nehmen.« Wenn sie
auf ihrem Pony dahinsauste, in sicherer Haltung, mit geröteten
Wangen, in knapp anliegendem Reitkleide und dem kleinen Hütchen,
unter dem die rötlichen Locken lustig im Winde wehten, dann bot die
junge Engländerin einen so hübschen und anmutigen Anblick dar wie
niemals im Zimmer, wo sie sich mit ihren langen Gliedern nicht
recht einzurichten wußte.

		Eines Tages, als die drei von einem Spazierritt heimkehrten,
meldete der Diener Ilsen, es sei eine Dame angekommen, die sie zu
sprechen wünsche; sie warte im parlour. »Wer ist es?« fragte sie sehr erstaunt.
»Die Dame will ihren Namen nicht nennen, sie wünscht Miß zu
überraschen,« erwiderte der Bediente, während der Schatten eines
Lächelns unwillkürlich um seinen Mund spielte. Von unheimlicher
Ahnung ergriffen, öffnete Ilse die Tür; eine weibliche Gestalt flog
auf sie zu, umarmte sie stürmisch und küßte sie auf beide Backen.
»Ach Gott, liebe Ilse! wie freue ich mich, Sie wiederzusehen, Sie
mein guter Engel – seien Sie mir tausendmal gegrüßt ...«

		Mit einiger Mühe machte sich Ilse los und trat ein paar Schritte
zurück. »Wie kommen Sie hierher, Fräulein Weller?« fragte sie ganz
verwirrt und keineswegs erfreut.

		»Teils mit der Eisenbahn und teils zu Fuß,« erwiderte Meta mit
ihrem kurzen Lachen; »ich mußte nahe an Ihrem Aufenthaltsorte
vorbei und konnte es mir nicht versagen, Sie aufzusuchen.
Hoffentlich können Sie mich ein paar Tage beherbergen, denn ich bin
obdachlos. Wie hübsch Sie hier wohnen, Sie Glückliche! wie
Dornröschen in einem verzauberten Schlößchen, und Sie sehen in
Ihrem kleidsamen Reitanzuge auch aus wie eine Prinzessin. Ja, die
Schönheit ist ein guter Freibrief, den Mutter Natur ihren
Lieblingen mit auf den Weg gibt, aber wer so vom Schicksal
begünstigt ist, soll sich auch der Armen und Häßlichen freundlich
annehmen.«

		»Bitte, sprechen Sie nicht so, Fräulein Weller,« sagte Ilse
unwillig. »Ich bin weder eine Schönheit noch eine Prinzessin und
verfüge leider [bookmark: page111] durchaus nicht über die Mittel, Gäste
aufzunehmen, da ich selbst nur eine abhängige Stellung in diesem
Hause einnehme.«

		»Lieber Gott, Ilse, Sie werden mir doch nicht so schnöde den
Stuhl vor die Tür setzen!« erwiderte Meta mit gewohnter
Beharrlichkeit. »Nein nein, heute müssen Sie mir schon eine gute
Mahlzeit und ein Plätzchen zum Ausruhen verschaffen, denn ich bin
sehr müde, und mein Magen ist ebenso leer wie mein Beutel. Man
rühmt ja immer die englische Gastfreundschaft so hoch – hoffentlich
wird sie an mir nicht zuschanden werden.«

		Ilse hatte sich inzwischen von ihrer unangenehmen Überraschung
erholt und eingesehen, daß sie selbst einen unwillkommenen Gast
nicht lieblos behandeln dürfe. »Bitte, kommen Sie auf mein Zimmer
und ruhen Sie dort aus,« sagte sie in freundlicherem Ton; »ich will
die Haushälterin um eine Erfrischung für Sie bitten und sehen, was
ich noch sonst für Sie tun kann.«

		»Sehen Sie!« sagte Meta triumphierend. »Ich wußte ja, daß Sie
eine arme Kollegin nicht im Elend würden sitzen lassen! Ihnen wirft
das Schicksal alles Gute mit vollen Händen in den Schoß; für mich
hat es nur Rippenstöße und karge Almosen – da muß doch einmal ein
Ausgleich eintreten.«

		Lady Jane nahm Ilsens zaghafte Bitte, eine Landsmännin für einen
oder zwei Tage bei sich behalten zu dürfen, sehr gütig auf. »Machen
Sie es Ihrer Freundin auf Ihrem Zimmer bequem,« sagte sie
freundlich, »und bringen Sie sie zu den Mahlzeiten herunter; sie
soll mir ein lieber Gast sein.« Mit sehr erleichtertem Herzen
kehrte Ilse zu Meta zurück und teilte ihr vergnügt die gute
Botschaft mit, die jene mit großer Seelenruhe aufnahm. »Aber nun
müssen wir daran denken, uns zum Mittagessen fertig zu machen,«
sagte Ilse; »wo sind Ihre Sachen, Fräulein Weller?«

		»Dies ist alle meine fahrende Habe,« erwiderte die andere
lachend, indem sie auf eine mäßige Handtasche zeigte; »es ist nur
mein Nachtzeug und ein schwindsüchtiges Geldtäschchen darin. Mit
diesem Gewande müssen Sie schon vorlieb nehmen, denn meinen Koffer
habe ich nach London geschickt.«

		»Unmöglich!« sagte Ilse ganz erschrocken. »Mit diesem Kleide, an
dem der Staub und Schmutz der Landstraße klebt, wollen Sie hier, in
einem feinen englischen Hause, zu Tisch kommen? Das geht nicht
an.«
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»So geben Sie mir ein anderes,« erklärte Meta kaltblütig, »aus der
Erde stampfen kann ich doch keins.«

		»Aber ich habe kein einziges Kleid, das den Damen nicht bekannt
wäre, das sie nicht auf den ersten Blick als ein geborgtes erkennen
würden!«

		»Darüber würde ich mir keine grauen Haare wachsen lassen,«
meinte Meta, »aber wenn es Ihr zartes Gemüt beunruhigt, können Sie
mir ja gleich eine Schenkungsurkunde darüber ausstellen.«

		Ilse bezwang mühsam ihre Empörung und suchte, heimlich murrend,
ein hübsches einfaches Kleid heraus, das sie dem unwillkommenen
Gaste darbot. »Die Länge wird wohl passen,« sagte sie sehr kühl,
»für die Weite muß Arnott Rat schaffen.«

		»Gott, wie niedlich!« rief Meta bewundernd, und als die
geschickten Hände der Jungfer ihre Haare und ihren Anzug geordnet
hatten, betrachtete sie sich wohlgefällig im Spiegel. »Kleider
machen Leute,« sagte sie mit vergnügtem Schmunzeln; »wenn ich alle
Tage so eine geschickte Sklavin zu meiner Verfügung hätte, könnte
ich auch beinahe hübsch aussehen.« Ilse war zufrieden, daß Meta in
ihrem Kleide und mit Hilfe einiger kleinen Kunstgriffe wirklich
anständig aussah; sie hätte ihr gern noch einige Winke über ihr
Benehmen gegeben, wagte es aber doch nicht, da jene viel älter war
als sie selbst.

		Die vornehme und gemessene Haltung der Lady Jane übte einen
dämpfenden Einfluß auf Fräulein Wellers beredte Zunge, und sie
zeigte anfangs eine bescheidene Zurückhaltung. Aber wie erschrak
Ilse, als man zu Tische ging und sie inne wurde, daß Meta keine
englische Sitte beim Essen beobachtete! Sie nahm die Gabel
wechselweise in die rechte und linke Hand, legte ihren Zeigefinger
bis auf die Klinge des Messers statt nur den Griff damit zu
berühren, führte das Messer an die Lippen, als wollte sie sich den
Mund aufschneiden, und benutzte es sogar beim Zerlegen des Fisches
– lauter Dinge, die Ilse längst vorsichtig zu vermeiden gelernt
hatte, weil sie wußte, daß sie auf englische Nerven ebenso wirken,
als ob man mit einem scharfen Stift auf der Tafel kratzt. Anfangs
hatte sie sich wohl gegen solche Kleinigkeitskrämerei aufgelehnt,
heute aber betrachtete sie alle diese Verstöße mit englischen Augen
und fühlte sich höchst peinlich dadurch berührt. Als Mr. Wilmot den
Damen Wein einschenkte und grüßend sein Glas erhob, dankten die
beiden andern nur durch einen freundlichen Blick, Meta aber stieß
kräftig mit dem ihren an. »Das ist hier nicht Sitte,« flüsterte
Ilse, [bookmark: page113] indem sie die Übeltäterin am Ärmel
zupfte. »Aber es ist deutsche Sitte, denke ich, und ich bin doch
einmal eine Deutsche,« sagte Meta so laut, daß die Mahnerin
brennend rot wurde und ängstlich nach Lady Jane hinsah, auf deren
ernstem und ruhigem Gesicht aber nichts zu lesen war.

		Es war ein kühler Abend; der Nebel, der den ganzen Tag wie ein
Schleier über der Landschaft gelegen, hatte sich in Regen
aufgelöst, einzelne Windstöße fuhren rauschend durch die Baumwipfel
des Parks – man merkte, daß der Herbst herannahte. Lady Jane hatte
ein Feuer im Kamin anzünden lassen, und die kleine Gesellschaft
sammelte sich nach Tische um die flackernde Glut. Harry streckte
sich auf der Decke aus, warf Tannenzapfen in die Flammen und freute
sich, wenn sie laut knatterten und wie feurige Blumen glühten; auch
Maud vergaß, daß sie gern schon eine junge Dame sein wollte, und
kniete neben ihm nieder; beide beobachteten unter Scherz und Lachen
die sprühenden Funken, denen sie, nach altem Kinderglauben,
mancherlei Bedeutungen gaben. Lady Jane hatte die Füße auf das
Kamingitter gestützt und eine leichte Arbeit vorgenommen, Mr.
Wilmot saß mit der Zeitung daneben, aus der er hin und wieder einen
Absatz vorlas. Das Ganze bot ein anheimelndes Bild eines englischen
Familienkreises dar, und Ilse würde sein Behagen froh genossen
haben, wäre sie nicht in fortwährender Unruhe um Meta gewesen, die
eben alle Stücke der Einrichtung gründlich untersuchte.

		»Gott, was für ein Glück haben Sie gehabt,« sagte sie in nicht
sehr leisem Ton; »hier hat ja alles einen fürstlichen Anstrich!
Natürlich ist Ihr Gehalt auch fürstlich – was bekommen Sie
eigentlich?«

		»Bitte, lassen Sie das, Fräulein Weller,« erwiderte Ilse
flüsternd, »wir wollen dergleichen auf meiner Stube besprechen. Und
seien Sie so gut, nicht fortwährend den Namen Gottes im Munde zu
führen, das beleidigt die Ohren der Engländer.«

		»Was Sie sagen! Ich denke, es müßte ihrer Frömmigkeit recht
wohltun, wenn man vom lieben Gott spricht – aber diese Engländer
sind immer wunderlich und unberechenbar. Können Sie mir nicht auch
eine solche Stelle verschaffen, Ilse? Wenn ich die Mittel hätte,
mich gut anzuziehen ...«

		»Wollen wir uns nicht setzen?« fragte Ilse ungeduldig, und beide
nahmen in der Nähe des Kamins Platz. Lady Jane richtete an Meta
eine Frage über ihren bisherigen Aufenthaltsort und entfesselte
damit [bookmark: page114] einen Strom von Klagen über das Haus, in
dem sie die letzten zwei Monate verlebt hatte; man habe sie wie
einen Dienstboten behandelt und völlig auf das Schulzimmer und die
Kinderstube verbannt; sie hätte die Kinder nicht nur unterrichten,
sondern auch mit ihnen essen, spazierengehen, kurz sie fortwährend
um sich haben sollen. Vergebens suchte Ilse diesen Redestrom zu
hemmen, es half kein Winken, Zupfen und Anstoßen; Meta hörte nicht
eher auf, bis sie ihr ganzes Herz ausgeschüttet hatte, ohne nur
einmal darauf zu achten, daß Lady Janes Miene immer kälter und
abweisender wurde.

		»Wir wollen etwas Musik machen,« sagte die Dame statt jeder
Antwort, »sind Sie musikalisch, Miß Weller?«

		»Nein, zu wenig, um mich hören zu lassen,« erwiderte Meta mit
ihrem schrillen Auflachen; »es wird in dieser Richtung in England
so viel gesündigt, daß ich an dieser Missetat nicht beteiligt sein
möchte. Ich spiele nur Tänze.«

		»So spielen Sie uns wohl etwas vor, Miß Stein,« sagte Lady Jane,
ohne auf diese liebenswürdige Äußerung einzugehen, und Ilse spielte
und sang mit wahrer Todesverachtung, um Meta nur nicht wieder zu
Worte kommen zu lassen.

		»O Gott, wie steif und hochmütig sind diese Engländer!« sagte
Meta gähnend, als beide auf Ilsens Zimmer allein waren. »Diese Lady
Jane fühlt sich mindestens so hoch über uns, als wäre sie eine
Königin und wir ihre Schuhputzer.«

		»Da irren Sie gewaltig,« fiel Ilse erregt ein, »Lady Jane ist
eine der feinsten, besten und liebenswürdigsten Frauen, die es
gibt. Aber wenn Sie darauf studiert hätten, so hätte es Ihnen nicht
besser gelingen können, ihr Auge und Ohr in jedem Augenblick zu
beleidigen!«

		»Ich?« fragte Meta, aufrichtig erstaunt. »Ich denke, ich war so
bescheiden wie ein Veilchen, das im Verborgenen blüht; ich habe
meinen Mund ja nur aufgetan, wenn ich gefragt wurde.«

		»Aber Ihre ganze Art spricht allen englischen Anforderungen
Hohn!« fuhr Ilse zornig fort. »Warum bemühen Sie sich nicht, so zu
essen und sich so zu benehmen, wie es hier in der guten
Gesellschaft Sitte ist?«

		»O Ilse, Ilse!« rief Meta mit spöttischem Lachen, »sind Sie auch
schon zur Anbetung des großen Götzen Gentility bekehrt? Sie waren doch in der Schule
immer ein kleiner Querkopf, der sich ungern unter fremde Herrschaft
beugte – und nun so ganz verwandelt? Wozu soll ich vor diesen
aufgeblasenen Engländern im Staube kriechen und eine [bookmark: page115] Sklavin
ihrer engherzigen Vorurteile und läppischen Regeln sein, während
man doch soviel von englischer Freiheit spricht?«

		Ilse biß sich auf die Lippen; es war ihr, als höre sie die
hochtrabenden Reden widerklingen, die sie selbst im Anfange geführt
hatte; doch glaubte sie nicht, daß ihr Gegenüber den Gründen der
Miß Robson zugänglich sein würde, und ließ darum den Gegenstand
fallen. »Wir wollen zur Ruhe gehen,« sagte sie seufzend, »Sie sind
gewiß müde.« Als sie die Tür des Schlafzimmers öffnete, fand sie zu
ihrem Schrecken, daß man kein zweites Bett hineingestellt hatte.
»Ich begreife nicht ...« stotterte sie sehr verlegen, aber
Meta brach in ein schadenfrohes Gelächter aus. »Ich begreife es
vollkommen. Sie sollen Ihre Lagerstätte mit Ihrem Gast teilen – das
ist auch englische Sitte, scheint Ihnen aber nicht ganz zu behagen.
Aber nur getrost, ich werde mich so dünn machen wie ein Bindfaden,
um Ihnen so wenig Platz wie möglich zu rauben.« Doch zog es Ilse
vor, sich ein Lager aus dem Ruhebett und verschiedenen Stühlen am
Kamin zu bereiten und in ihren Plaid zu wickeln; sie hatte schon am
Tage genug von Metas Gesellschaft genossen.

		Am nächsten Morgen teilte Lady Jane Ilsen mit, daß sie mit Maud
einen lange beabsichtigten Besuch in der Nachbarschaft machen und
vielleicht zwei Tage fortbleiben würde. Sollte Miß Weller
unterdessen nach London zu fahren wünschen, so stünden ihr Wagen
und Pferde jeden Augenblick zur Verfügung.

		»Wir räumen Ihrer Freundin das Feld, Darling,« flüsterte Maud
Ilsen beim Abschied neckend zu; »genießen Sie diesen lieben Gast
recht ungestört – ich will nicht neidisch sein.«

		»Nennen Sie dieses Mädchen nicht meine Freundin!« erwiderte Ilse
ärgerlich. »Ich kenne sie kaum und würde sie ohne weiteres
fortschicken, wenn ich nicht Mitleid mit ihr hätte. Sie ist so
arm!«

		»Ich glaube, Tante Jane fürchtet den Einfluß ihrer kontinentalen
Sitten auf mein weiches Gemüt,« fuhr Maud spottend fort, »deshalb
bringt sie mich vor der Ansteckung in Sicherheit. Unnütze Sorge! In
dieser Form bringt das deutsche Sichgehenlassen keine Gefahr. O
Darling, Miß Weller kann keine Lady sein, denn sie hält ihre Nägel
und Zähne nicht untadelhaft und ißt mit dem Messer! Shocking, shocking!« –

		»Gottlob, die steinerne Königin und die rothaarige Giraffe wären
wir los!« sagte Meta, als der Wagen mit den beiden Damen
verschwunden [bookmark: page116] war. »Nun wollen wir unserer Freiheit
froh werden! Lassen Sie uns zuerst Haus und Hof, Ställe und Garten
besehen; ich will alles gründlich kennen lernen.« Und gründlich war
in der Tat die Besichtigung, nicht der kleinste Raum entging ihren
Späheraugen. Mrs. King durfte einen solchen Einfall in ihr Reich
auch nicht fürchten, denn es war in tadelloser Ordnung. Da war die
helle, geräumige Küche mit dem spiegelblanken Kupfer- und
Zinngerät, daneben die Halle mit dem großen Tisch, wo die
Dienerschaft ihre Mahlzeiten einnahm; dann die pantry, wo die beiden Diener ihr Wesen trieben
und das sorgfältig geputzte Silberzeug in verschlossenen Truhen
aufbewahrten, die scullery, wo ein
eignes Scheuermädchen das Geschirr aufwusch, Fleisch und Fische
reinigte, der kühle larder, wo man
das rohe Fleisch aufbewahrte, die dairy oder Milchkammer, wo alles von Sauberkeit
glänzte. Dann ging es über einen reinlichen Hof nach dem Back- und
Waschhause mit der Plättstube, die unter der besonderen Oberhoheit
der laundry-maid standen; denn der
Wirkungskreis englischer Dienstboten ist immer genau begrenzt, und
keiner rührt eine Arbeit an, die ihm nicht zukommt. Dann kam die
Reihe an die Gewächshäuser mit ihren ausländischen Blumen und
Ananastreibereien, an den Hühnerhof mit seinem seltenen Geflügel,
die wohlgefüllten Kuh- und Pferdeställe und den Küchengarten mit
seinen reichbeladenen Fruchtbäumen und Spalieren, seinen langen,
sorgfältig gepflegten Gemüsebeeten.

		»Gott, was für ein Überfluß überall!« seufzte Meta. »Könnte
nicht ein kleiner Teil davon auf mich abfallen? Wenn ich an Ihrer
Stelle wäre, Ilse, so würde ich den Erben dieses reichen Besitzes
heiraten, um dieses Paradies nie wieder zu verlassen.«

		»Reden Sie doch nicht solchen Unsinn!« erwiderte Ilse mit
unwilligem Achselzucken; »man kann sich doch wahrlich an den
Schätzen eines anderen erfreuen, ohne sie für sich selbst zu
begehren.«

		»Sie haben gut reden,« sagte Meta, »Sie haben noch nie der Not
und dem Hunger gegenüber gestanden, noch dazu in einem fremden
Lande, wo Sie jeder über die Achsel ansieht, wenn Sie nicht schön
gekleidet sind und keine feinen Manieren haben. Wo sollte ich die
wohl hernehmen? Im Hause meines Vaters, des ehrsamen
Schneidermeisters, konnte ich die Sitten der vornehmen Welt doch
nicht lernen. Ich wollte, meine Eltern hätten eine Schneidermamsell
oder ein Kindermädchen aus mir gemacht, wie aus meinen Schwestern,
aber sie waren so stolz auf ihre kluge Tochter, die immer die
besten Zeugnisse nach Hause brachte. [bookmark: page117] Wäre ich nur nie in dieses
schreckliche Land gekommen, daheim war es doch besser.«

		»Warum kehren Sie denn nicht so schnell wie möglich in die
Heimat zurück?«

		»Weil ich kein Geld habe, die Überfahrt zu bezahlen und zu Hause
etwas Neues anzufangen,« erwiderte Meta mit ihrem gewohnten Lachen,
das diesmal aber mehr wie ein Schluchzen klang und Ilse sehr zu
Herzen ging. Sie schämte sich ihrer feindseligen Gefühle gegen ein
Wesen, das der Hilfe und Teilnahme so sehr bedurfte, und bemühte
sich ernstlich, freundlicher gegen sie zu sein.

		Meta war nicht gewillt, die Rolle des bescheidenen Veilchens
heute noch weiter zu spielen, und kaum war sie Mr. Wilmots
ansichtig geworden, als sie ihn sofort in ein lebhaftes Gespräch
verwickelte. »Ich begreife gar nicht, worauf die Engländer
eigentlich so stolz sind,« begann sie; »sie haben nichts aus sich
selbst, sondern verdanken alles anderen Nationen. Die Bevölkerung
von England ist ein buntes Gemisch aller Stämme vom Kap Finisterre
an bis zu den Lofoten hinauf; seine Sprache setzt sich aus
deutschen und französischen Brocken zusammen; das Christentum
empfing es aus Italien, die Reformation aus Deutschland, die
schönen Künste aus dem Süden, eine Menge Erfindungen aus
Frankreich, Belgien und von uns. Ich glaube, wenn die Seefahrer des
Festlandes nicht kühn den Kanal durchkreuzt und die Kultur
herübergebracht hätten, so wäre das Land noch heute von halbwilden
Barbaren bewohnt, und die weiten Torfmoore wären nur von spärlichem
Pflanzenwuchs und noch kümmerlicherem Tierleben bedeckt.«

		»Was für eine Übertreibung!« warf Ilse unwillig ein.

		»Ich kann Miß Weller nicht widersprechen,« meinte Mr. Wilmot mit
behaglichem Lächeln, »denn sie hat in vielem recht. Wie alle
Inseln, empfing auch die unsrige das Urgesäme der Kultur, ja sogar
den größten Teil seiner Tiere und Pflanzen vom Festlande. Aber was
hat dieses Land daraus gemacht? Innerhalb seiner scharf gezogenen
Grenzen sind alle die verschiedenen Bestandteile zu einem Ganzen
zusammen geschmolzen, das die ursprünglichen Keime weit übertrifft!
Wir sind unzweifelhaft ein Mischvolk, aber wie sich aus der
Vereinigung der verschiedenen Metalle zur Glockenspeise ein Klang
entwickelt, der tiefer, stärker und schöner ist als der jedes
einzelnen, so ist auch der englische Charakter fester, kraftvoller
und abgeschlossener als der der Stammvölker. Auch unsere Sprache,
obgleich sie die Mischung [bookmark: page118] nicht verleugnen kann, ist durch
unermüdlichen Fleiß und geistige Arbeit zu einer seltenen
Vielseitigkeit ausgebildet und hat für Irdisches und Himmlisches,
Zartes und Kräftiges, Ernst und Scherz eine solche Fülle des
Ausdrucks, daß sie viele Ursprachen in Schatten stellt. Ähnlich ist
es mit Tieren und Pflanzen bestellt; wir haben vieles erst
künstlich eingebürgert, aber wir haben jedem rohen Keim eine edle
Gestalt gegeben und das ganze Land in einen blühenden Garten
verwandelt. Dürfen wir auf die hochgespannte Geisteskraft, die
tausend Hindernisse überwunden und aus geringen Anfängen Großes
geschaffen hat, nicht stolzer sein, Miß Weller, als wenn uns die
Natur alle ihre Gaben blindlings in den Schoß geworfen hätte?«

		Beide Mädchen hatten aufmerksam zugehört, und sogar Meta wußte
nicht gleich etwas zu erwidern. »Sie sind ein sehr geschickter
Anwalt Ihres Volkes,« sagte sie nach einigem Nachdenken, »aber Sie
können doch nicht leugnen, daß bei dem Zusammenschmelzen auch
manches Zarte und Gute in Dampf aufgegangen ist. Manche schöne
deutsche Eigenschaft wie Gemüt und Phantasie, manche französischen
Vorzüge wie die leichte Beweglichkeit und Anmut sind in das
englische Wesen nicht übergegangen; dagegen hat es so viele scharfe
Ecken und Kanten angesetzt, daß sich der Fremde bei jedem Schritt
sehr unsanft dadurch berührt fühlt.«

		»Zugegeben!« erwiderte Mr. Wilmot. »Aber alles Kernige, Feste,
Zuverlässige hat die Feuerprobe bestanden und ist dann noch
sorgfältig geschliffen worden. Die deutsche Treue und
Gastfreundschaft, die Freiheitsliebe und den Stolz auf edle Geburt,
die schon Cäsar an den alten Germanen rühmt, finden Sie in England
in gesteigertem Maße wieder; die deutsche Treuherzigkeit und
Gemütlichkeit haben wir so lange geglättet, bis das untadlige
Benehmen des echten Gentleman daraus wurde; auf den etwas breiten
und stumpfen Schaft der deutschen Rede haben wir die scharfe
Lanzenspitze englischer Kürze und englischen Witzes geschroben –
kurz, Sie werden auf jedem Gebiet die nimmer müde Tatkraft finden,
die das Gebotene im höchsten Grade auszunutzen verstand und uns zu
den Herren der Welt gemacht hat.«

		Meta fühlte sich arg in die Enge getrieben, aber sie wollte sich
noch nicht für besiegt erklären. »Es ist wunderbar,« sagte sie mit
einem neuen, kampfesmutigen Anlauf, »daß bei soviel geistiger
Tätigkeit Ihre Schulen nicht besser sind; doch muß ich gestehen,
daß mich die Mängel des weiblichen Unterrichts in Erstaunen
setzten.«
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»Ja, hier muß noch viel gebessert werden,« meinte Mr. Wilmot ruhig.
»Ich glaube, daß eine sechzehnjährige Deutsche der besseren Stände
im Durchschnitt gebildeter ist als eine Engländerin in demselben
Alter. Aber wenn Sie zehn Jahre später bei beiden nachfragen, was
aus der Bildung geworden ist, so werden Sie finden, daß die
deutsche Frau in den meisten Fällen viel vergessen, daß ihr
Gesichtskreis sich verengt hat, während die englische bedeutend
fortgeschritten ist. Denn bei unsern Frauen hört das Lernen, Lesen
und Fortbilden mit der Verheiratung nicht auf, im Gegenteil, es
wird ernstlicher und bewußter betrieben; auch haben sie mehr
Anregung und Muße dazu, da nicht so viel schwere Arbeit von ihnen
verlangt wird wie in Deutschland.«

		»Ja, das ist wahr,« gab Meta seufzend zu, »Ihre Frauen führen
ein beneidenswertes Leben! Sie brauchen sich nicht mit dem Haushalt
zu placken, nicht selbst in der Küche zu stehen und Tag und Nacht
ihre Kinder zu versorgen! Sie dürfen nur das Heer ihrer
Dienerschaft anstellen, wie der Feldherr seine Truppen ins Feuer
schickt, und alle Arbeit des Hauses wird ohne ihr Zutun
vollbracht!«

		»Ich lobe mir doch unsere deutschen Hausfrauen und ihr stilles
Walten!« sagte Ilse mit Wärme. »Ich möchte nicht, daß einmal eine
Zeit käme, in der es nicht mehr von ihnen hieße:

		Sie lehret die Mädchen

Und wehret den Knaben

Und reget ohn' Ende

Die fleißigen Hände

Und füget zum Guten den Glanz und den Schimmer

Und ruhet nimmer.«

		(Schiller.)

		Unter solchen Gesprächen war der Abend vergangen; Meta erklärte
beim Schlafengehen, dies wäre ein hübscher Tag gewesen, und sie
wünsche sich noch viele solche – ein Wunsch, den Ilse nicht ohne
Rückhalt unterschreiben konnte. Doch fühlte sie sich heute mit
ihrem Gaste etwas ausgesöhnt, denn Meta war offenbar weder dumm
noch ungebildet, und ihre zahlreichen Taktlosigkeiten waren wohl
zum größten Teil auf ihre engen und trübseligen Verhältnisse zu
schieben.

		Der nächste Tag war ein Sonntag; nach mehreren Regentagen schien
endlich wieder die Sonne, und es war sommerlich warm. »Heute können
wir einmal eine Partie Krocket mit Harry spielen,« sagte Meta,
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sie am Vormittag aus der Kirche kamen, »hoffentlich ist Mr. Wilmot
auch dabei.«

		»Nein, das geht nicht,« erwiderte Ilse schnell, »es ist hier
nicht erlaubt, am Sonntag solche Spiele zu treiben.«

		»So reiten Sie und Harry mir etwas vor; ich möchte Sie gern zu
Pferde sehen.«

		»Unmöglich! Am Sonntag wird nicht geritten; der Reitknecht muß
auch seine Sonntagsruhe haben.«

		»Was fangen wir dann aber an?« fragte Meta seufzend. »Ist nur
die tödlichste Langeweile erlaubt?«

		»Ich gehe nachher in die Sonntagsschule und habe Maud
versprochen, einige alte Frauen zu besuchen; wollen Sie mich
begleiten?«

		»Danke bestens, liebe Ilse; diese gottseligen Werke überlasse
ich Ihnen allein – ich habe kein Talent dafür. Geben Sie mir
wenigstens irgendein spannendes Buch; ich will mir ein stilles
Plätzchen im Park suchen und die Zeit mit Lesen totschlagen.«

		Als sich Ilse dazu rüstete, in den Nachmittagsgottesdienst zu
gehen, erklärte Meta, sie habe schon an einem Male genug; schlafen
könne sie zu Hause besser. Bei ihrer Rückkehr hörte Ilse aus
einiger Entfernung die Töne des Klaviers, die in munterem
Walzertakt durch die Sonntagsstille des Parkes schallten. Bestürzt
eilte sie dem Hause zu und fand in der Halle die Dienstboten, die
nicht in der Kirche gewesen waren, in offenbarer Aufregung
zusammenstehen. »O Miß Stein,« riefen sie ihr entgegen, »die fremde
Dame entweiht den Sabbat durch Tanzmusik! Es ist eine Sünde, die
noch nie in diesem Hause begangen ist – wenn das Mylady hörte!«

		Hastig trat Ilse ins Zimmer und riß mit Ungestüm Metas Hände von
den Tasten fort. »Wie können Sie den Leuten solch ein Ärgernis
bereiten, Fräulein Weller?« rief sie zornsprühend, »wie können Sie
als Gast alle Gesetze des Hauses so mit Füßen treten? Ich muß Sie
dringend bitten ...«

		»Gott – was ist denn los?« fragte Meta ganz unschuldig; »Sie
sind ja wie eine Dynamitpatrone, die eben zerplatzen will. Himmel,
schütze mich vor dem verderblichen Krach!« rief sie lachend, indem
sie aufsprang und sich hinter dem Stuhl versteckte.

		»Sie sollten die Sache lieber ernsthaft nehmen,« sagte Ilse,
indem sie sich bemühte, ihren Ärger zu bemeistern; »wenn man die
Gastfreundschaft eines Hauses genießen will, muß man sich
angemessen betragen.«
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»O dieses Verbrechen, einen harmlosen Walzer zu spielen,« erwiderte
Meta spottend. »Haben Sie es zu Hause etwa nie getan? auch nie am
Sonntag ein munteres Tänzchen gemacht? Ich kann nicht einsehen, daß
etwas, was jenseits des Kanals ein ganz erlaubtes Vergnügen ist,
diesseits eine himmelschreiende Sünde sein soll. Aber Sie sind so
mit Leib und Seele ins englische Lager übergegangen, schöne Ilse,
daß Sie nicht mehr den kleinsten Widerspruch vertragen können,
deshalb rate ich Ihnen noch einmal: heiraten Sie, je eher je
lieber, einen Stockengländer, denn für Deutschland sind Sie
verdorben!«

		Ilse verließ im höchsten Unwillen das Zimmer – und schob in
ihrem eigenen den Riegel vor; sie brauchte eine ganze Weile, sich
zu beruhigen und sich zu sagen, daß solch bitterer Groll, wie sie
ihn fühlte, auch keine passende Sonntagsstimmung sei. Als die
Ankleideglocke ertönte, kam Meta herauf, unbefangen, als ob nichts
vorgefallen sei. »Wird in diesem frommen Hause wirklich zu Mittag
gegessen?« fragte sie. »Ich dachte schon, wir würden heute alle
fasten.«

		Bei Tische eröffnete sie sofort wieder den Kampf mit Mr. Wilmot.
»Es gab einmal eine Zeit,« sagte sie, »wo man dies Land
the merry old England nannte; davon
ist doch nichts mehr zu spüren. Alle die heiteren Gebräuche, von
denen man in alten Büchern liest, scheinen mir jetzt vor dem
düstern Ernst einer puritanischen Frömmigkeit die Flucht ergriffen
zu haben.«

		»Sie haben recht, Miß Weller,« erwiderte Mr. Wilmot; »seit den
Zeiten, wo die Puritaner zur Herrschaft kamen, hat sich sehr viel
bei uns geändert – und vieles zum Besseren.«

		»Wirklich? rechnen Sie die englische Sonntagsfeier auch zu den
Verbesserungen?«

		»Ganz gewiß! Gott erhalte unserem Lande diese gute und heilsame
Sitte, die auf das ganze Volksleben unendlich wohltätig einwirkt.
Man sagt, das jüdische Volk verdanke seine unzerstörbare Dauer
seiner Sabbatfeier und seinem Familienleben, und ich hoffe, daß von
dem unsrigen für alle Zeiten das Gleiche gelten möge.«

		»Aber Sie müssen doch zugeben, daß unendlich viel Übertreibung
darin liegt, und daß man auch gottesfürchtig sein kann, ohne jede
harmlose Erholung, jeden Gedanken, der nicht geistlich ist, für
Todsünde zu erklären.«

		»Der Einzelne, besonders der Gebildete, könnte es wohl, aber die
große Masse nicht, denn die braucht einen straffen Zügel. Soll ein
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großer, erhabener Gedanke in das Bewußtsein eines ganzen Volkes
übergehen, in seinem Leben Gestalt gewinnen, so muß er kräftig
betont und scharf begrenzt werden, und dabei wird eine gewisse
Übertreibung unvermeidlich sein. Aber sagen Sie selbst, ob es nicht
tausendmal besser ist, wenn der englische Hausvater mit Weib und
Kind regelmäßig in die Kirche geht, als wenn er seine Erholung in
der Schenke sucht und mit wüstem Kopf und leerem Beutel
heimkehrt?«

		»Aber die armen Kinder!« entgegnete Meta, »sie müssen einen doch
jammern! Zweimal am Sonntag werden sie in die Kirche geschleppt, wo
sie nichts verstehen, sondern nur umhergucken oder schlafen, und
den übrigen Teil des Tages sind sie zur sträflichsten Langeweile
verdammt, da sie nicht einmal spielen dürfen. Kennen Sie die kleine
Geschichte von dem sterbenden Kinde, das von seiner Mutter auf den
Himmel vertröstet wurde und ganz ängstlich fragte: ›Aber darf ich
nicht manchmal in die Hölle gehen und da ein bißchen spielen?‹ Das
arme Ding dachte sich den Himmel wie einen immerwährenden
englischen Sonntag und schrak davor zurück.«

		»Es mag geistlose Eltern geben, die es nicht verstehen, ihren
Kindern den Sonntag lieb zu machen,« erwiderte Mr. Wilmot unbeirrt,
»aber allgemein ist solche Anschauung bei Kindern nicht. Sie
wachsen von klein auf in die gute Gewohnheit hinein und möchten
später nicht davon lassen. Unter allen Erinnerungen an meine
glückliche Kindheit ist mir die an die Sonntage im Vaterhause die
schönste und liebste. In der Woche sahen wir wenig von meinem
Vater, der frühmorgens nach der Stadt in sein Geschäft fuhr und
abends müde und abgespannt zurückkehrte; dann durften wir Kleinen
ihn eben nur begrüßen und wurden bald zu Bett geschickt. Aber
welche Freude, wenn der Sonntag kam, und er uns Kindern ganz und
gar gehörte! Dann frühstückten wir mit ihm zusammen und gingen an
seiner Hand in die Kirche; da hatte er Muße, die Geschichte unserer
Leiden und Freuden anzuhören, jede Frage zu beantworten und uns
tausend Dinge zu erklären. Dann kam das frühe fröhliche
Mittagessen, nachher ein friedlicher Familienspaziergang oder im
Winter ein gutes Buch, das er mit uns las – eine Kette süßer
Freuden. Und hätten Sie längere Zeit in dem tobenden Wirbelwind des
Londoner Lebens zugebracht, Miß Weller, so würden Sie es empfunden
haben, was für ein Segen in diesem völligen Ausruhen für Leib und
Seele liegt, in diesem Verstummen alles geschäftlichen [bookmark: page123] Lärms, in
dieser friedlichen Stille, worin der gehetzte Kaufmann, der
angestrengte Notar, der rastlos arbeitende Handwerker einmal feiern
und zu sich selbst kommen kann.«

		Meta antwortete nicht, sie war still und nachdenklich geworden.
Als Harry hereinkam, um den Pudding mitzuessen – denn nach
englischer Sitte durfte er an dem späten Mittagessen im übrigen
noch nicht teilnehmen –, ließ sie allen Streit ruhen und ging mit
ungewöhnlicher Sanftmut auf das Gespräch der andern ein. Auch als
Ilse nachher einige geistliche Lieder sang, erhob sie keinen
Widerspruch und störte in keiner Weise die sonntäglich ernste
Unterhaltung, die Harrys Verständnis angemessen, aber keineswegs
langweilig war. »Wenn ich noch lange mit Mr. Wilmot
zusammenbliebe,« meinte sie, »so könnte er mich beinahe zu seinen
Ansichten bekehren; er hat eine wunderbar überzeugende Art,
obgleich er ein eingefleischter Engländer ist.« Diese Äußerung
erfreute Ilse und beschämte sie zugleich, denn sie war sich
schmerzlich bewußt, daß ihre eigene Art, Meta zu bekämpfen, weniger
eindrucksvoll gewesen wäre. Dennoch quälte sie der Gedanke, wie sie
ihren Gast zu baldiger Abreise bewegen sollte, ohne geradezu
unhöflich zu sein; sie zitterte davor, daß Lady Jane zurückkehren
und Fräulein Weller noch vorfinden könne.

		»Was haben Sie nur heute, Ilse?« fragte Meta am nächsten Morgen,
als die andere eine auffallende Unruhe zeigte und bald aus diesem,
bald aus jenem Fenster sah, in der stillen Angst, daß der Wagen
schon käme.

		»Ich erwarte den Reitknecht mit den Postsachen,« erwiderte Ilse
errötend, »vielleicht bringt er mir einen Brief aus der Heimat.«
Aber die ersehnte Ledertasche enthielt keinen Brief an Fräulein
Stein, sondern ganz unerwartet einen an Fräulein Weller, den Meta
sehr mißtrauisch betrachtete und erst nach langem Zaudern erbrach.
»Gutes wird er doch nicht enthalten,« meinte sie achselzuckend.
Ilse vertiefte sich in die Zeitung, sah aber plötzlich ganz
erschrocken auf, als ein Ton wie unterdrücktes Schluchzen ihr Ohr
traf. Meta war in ihren Stuhl zurückgesunken und hatte das Gesicht
mit den Händen bedeckt. »Um Gottes willen – was ist geschehen?«
rief ihre Gefährtin angstvoll, »haben Sie eine Unglücksbotschaft
erhalten?«

		»O Ilse, Ilse,« stammelte die andere, »ich bin's nicht wert –
der liebe Gott hat doch an mich gedacht – und ich bildete mir ein,
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fragte gar nicht nach mir und ließe mich ganz allein durch die
Wüste wandern! Ilse, denken Sie nur, dies ist eine Anfrage, ob ich
eine Stelle als Volksschullehrerin in der Nähe von Danzig
übernehmen wolle – mit einem auskömmlichen Gehalt und einer
Dienstwohnung – da kann ich meine Mutter zu mir nehmen – mein armes
Mütterchen, das sich zeitlebens so geplagt hat, um uns alle mit
Ehren durchzubringen – nun soll sie nichts weiter tun, als unseren
kleinen Haushalt führen – und ich will sie so hoch halten und sie
auf Händen tragen – o mein Gott, wie glücklich bin ich!«

		Ilse war voller Teilnahme; zwar schien es ihr im ersten
Augenblick, als wäre dies nur ein bescheidenes Los für ein Mädchen
von Metas Kenntnissen, aber jener schien es völlig zu genügen, und
für diese Stellung konnte sie freilich die Manieren der vornehmen
Welt entbehren. Aber auf einmal umwölkte sich Metas strahlende
Miene: »O mein Gott, ich vergaß,« seufzte sie tief, »woher soll ich
das Reisegeld nehmen? Ich habe nur wenig Schillinge in meinem
Besitz.«

		»So müssen Sie es sich leihen,« tröstete Ilse, »irgendein guter
Freund wird sich schon finden –«

		»Ach Ilse, wenn man häßlich und unliebenswürdig ist, hat man
wenig Freunde,« versetzte Meta traurig; »ich habe es nie
verstanden, mir welche zu erwerben.«

		In diesem Augenblick hörte man einen Wagen rollen; Ilse eilte in
die Halle hinaus und konnte gleich darauf die beiden Damen
begrüßen. »Finden wir Ihre anziehende Freundin noch vor, Darling?«
fragte Maud schelmisch.

		»Sie ist im Aufbruch begriffen, Miß Naseweis,« gab Ilse lächelnd
zurück, »mäßigen Sie Ihren Schmerz – die Trennung ist
unvermeidlich!« Dann bat sie um eine Unterredung mit Lady Jane,
teilte ihr Metas Verhältnisse und ihre Verlegenheit mit und
ersuchte sie, ihr so viel von ihrem Gehalt vorzustrecken, daß sie
jener das Reisegeld leihen könne. Ohne ein Wort zu sagen, holte die
Dame eine bedeutend größere Summe aus ihrem Schreibtisch und
händigte sie Ilsen ein. »Geben Sie Miß Weller das Geld, als ob es
von Ihnen käme, Miß Stein,« sagte sie ganz geschäftsmäßig, »und
sagen Sie ihr, sie dürfe sich mit der Rückzahlung nicht beeilen;
Sie hätten Zeit, sie abzuwarten.«

		Tief gerührt küßte Ilse die gütigen Hände und brachte voller
Freude Meta das Geld. Der traten helle Tränen in die Augen, und
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sagte bewegt: »O Gott, wie das wohl tut, wenn ein bißchen Glück und
Sonnenschein ins Herz hineinfällt! Ach, nun will ich ganz, ganz
anders werden, bescheidener, besser, freundlicher gegen alle
Menschen. Sie ahnen es nicht, Ilse, wie unglücklich ich war, mir
selbst zur Last, aber jetzt soll ein neues Leben anfangen. Ich habe
doch manches in England gelernt, und so Gott will, sollen die
Erfahrungen an mir nicht verloren sein!« [bookmark: page126]

	
		
		Elftes Kapitel.

Der Herr des Hauses

		Meta Weller hatte es sich als letzten Freundschaftsdienst von
Ilse ausgebeten, daß diese sie nach London begleiten und bis zu
ihrer Einschiffung bei ihr bleiben möchte, und da es sich dabei nur
um einen Tag handelte, hatte Lady Jane gern eingewilligt und nur
gewünscht, daß die Fahrt mit der Eisenbahn gemacht werden möchte.
Ilse hatte immer schon Verlangen gehabt, ein deutsches Home in
London kennen zu lernen, und trat die kleine Reise mit Vergnügen
an.

		Das Cab hielt vor einem stattlichen Hause in Bryanston Square,
der Türklopfer wurde in Bewegung gesetzt, und die Tür alsbald vom
Pförtner geöffnet. Wenig Minuten später standen die beiden Mädchen
im Empfangszimmer vor der Vorsteherin, einer Dame in mittleren
Jahren, die die Ankömmlinge durch ihre Brille scharf, aber mit
wohlwollendem Ausdruck musterte, Meta als Bekannte begrüßte und
sich nach erfolgter Vorstellung sehr freundlich an Ilse wandte.
Fräulein Althaus hatte etwas in ihrem Wesen, das gleich Vertrauen
einflößte und die Herzen gewann; auch ohne die lieben, vertrauten
Töne ihrer Sprache fühlte man, daß man eine Deutsche vor sich
hätte, und für Ilse war der Gedanke, daß sie in diesem Hause immer
ein Stückchen Deutschland mitten in der Fremde finden könne,
ungemein tröstlich. Zu Tische erschienen etwa zwanzig größtenteils
junge Damen, lauter Deutsche, von denen einige erst vor kurzem aus
der Heimat herübergekommen waren, andere, die sich schon länger in
England aufhielten, sich von hier aus nach neuen Stellungen
umsahen, während eine kleine Anzahl als daily governesses in Familien oder als
Lehrerinnen an Schulen tätig war und jeden Abend in dies trauliche
Heim zurückkehrte.
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Es herrschte eine lebhafte Unterhaltung an der Tafel, alle
Mundarten, an denen das deutsche Vaterland so reich ist, schwirrten
durcheinander; jeder Tischgast hatte von seinen Erfahrungen zu
berichten, über Enttäuschungen zu klagen, aber auch von angenehmen
Dingen zu erzählen, und immer verstand es Fräulein Althaus, die
Aufgeregten zu beruhigen, die Verzagten zu ermutigen und den
Irrenden zurechtzuhelfen. »Sie ist wie eine Mutter für uns alle,«
sagte ein junges Mädchen, das neben Ilse saß, ganz begeistert, »ich
weiß nicht, was ich angefangen hätte ohne ihren Rat, ihre
freundliche Zurechtweisung. Wenn es Ihnen möglich ist, Fräulein
Stein, so kommen Sie zu Weihnachten hierher; man empfindet es hier
nicht so schwer, daß man in der Fremde ist. Das erste Mal, als ich
das Fest in England verlebte, glaubte ich vor Heimweh sterben zu
müssen, aber hier im deutschen Home läßt es sich wirklich
ertragen.«

		Der Abend verging in der angenehmsten Weise; das große
Wohnzimmer vereinte die meisten Hausgenossen, man plauderte und
musizierte, wer aber lesen und schreiben wollte, der fand in der
anstoßenden Bibliothek einen ruhigen Platz. Ilse lernte viele
deutsche Erzieherinnen kennen und hörte über die verschiedensten
Verhältnisse sprechen; sie erkannte, daß die Schwierigkeiten, mit
denen andere zu kämpfen hatten, viel größere wären als die, welche
sie zu überwinden gehabt hatte, und daß ihr Los vielen als höchst
beneidenswert erschien. Für den nächsten Vormittag wurden allerlei
Pläne gemacht; man wollte ihr in aller Eile verschiedene
Sehenswürdigkeiten und besonders prächtige Straßen zeigen. Aber am
andern Morgen lag ein undurchdringlicher Nebel über der
Millionenstadt; es wollte gar nicht Tag werden, denn die Sonne
vermochte den gelblichen Dunst, der wie eine dichte Masse über den
Straßen lagerte, nicht zu durchbrechen. Drinnen und draußen mußten
die Gasflammen brennen, aber sie sahen trübselig aus; besonders die
Laternen glommen nur wie Leuchtkäferchen und verbreiteten gar keine
Helligkeit um sich her. In gespensterhaften Umrissen ragten Türme
und Fabrikschornsteine aus dem Nebelmeer heraus; Wagen und
Fußgänger tauchten plötzlich auf und verschwanden ebenso schnell
wieder in dem grauen, hoffnungslosen Einerlei. In solcher
Beleuchtung war an ein Durchstreifen der Straßen nicht zu denken,
und man mußte froh sein, daß sich um die Mittagsstunde der Nebel so
weit lichtete, um die Fahrt bis zum Anlegeplatz des Dampfschiffes
ohne Gefahr zurücklegen zu können.
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Ilse nahm einen herzlichen Abschied von Meta Weller, deren
überströmende Dankbarkeit sie tief beschämte; dann ließ sie sich
durch ein Cab nach der Eisenbahnstation bringen, um nach Thornton
zurückzukehren. Aber die Wagen mußten heute vorsichtig fahren, um
Zusammenstöße zu vermeiden, und als sie den Bahnsteig betrat, war
der Zug schon im Abgehen; ängstlich lief sie darauf zu und bat
flehentlich, sie noch mitzunehmen. Eine Tür öffnete sich, zwei
Hände streckten sich aus, um ihr hineinzuhelfen; als sie atemlos
auf ihren Sitz sank, sauste der Zug schon davon. Sie gebrauchte
einige Augenblicke, sich von ihrem Schrecken zu erholen, und sah
sich dann nach der Person um, die ihr so hilfreich beigestanden
hatte. Es war nur ein Herr im Wagen, er also mußte ihr Ritter sein.
Sie hätte ihm gern ein Wort des Dankes gesagt, aber nach englischer
Sitte durfte sie mit einem Herrn, der ihr nicht vorgestellt war,
nicht sprechen, und er schien es auch gar nicht zu erwarten, denn
er hatte sich an das andere Fenster gesetzt und die Augen
geschlossen. Er war noch jung und sah sehr gut aus; man konnte sich
kein besseres Bild eines englischen Gentleman machen. Unwillkürlich
beschäftigten sich Ilsens Gedanken mit dieser anziehenden
Persönlichkeit, aber ihre wachen Träume wurden bald unterbrochen,
da der Bahnhof von Thornton nach kurzer Fahrt erreicht war. Sie
machte ihrem Reisegefährten eine stumme Verbeugung und eilte, ohne
sich aufzuhalten, der Stelle zu, wo die Wagen zu halten pflegten.
Maud war selbst gekommen, um sie abzuholen; sie thronte auf dem
hohen Bock und führte die Zügel; wenig Sekunden später jagten die
Ponies die Landstraße entlang. Die beiden jungen Mädchen waren
sogleich in ein heiteres Gespräch vertieft; einmal kam es Ilse vor,
als hörte sie hinter sich rufen, aber sie achtete nicht darauf und
sah sich nicht danach um.

		Zu Hause angelangt, ging sie auf ihr Zimmer; hier stand sie
lange am Fenster und schaute in den Park hinab – wieviel schöner
war es hier als in den nebligen Straßen der Hauptstadt! Sie
überdachte mit dankbarem Herzen alle die Vorzüge, die sie hier
genoß, und nahm sich aufs neue vor, Lady Janes Güte und Mauds
zärtliche Anhänglichkeit durch die größte Liebe und Treue zu
vergelten.

		Plötzlich flog die Tür auf, und Maud kam hereingestürmt; alles
an ihr schien zu strahlen. Sie umfaßte Ilse, wirbelte sie ein
paarmal im Kreise herum und rief atemlos: »Ich bin so glücklich,
Darling – raten Sie, weshalb!«
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»Wie soll ich das? Ist jemand angekommen? irgendein lieber
Gast?«

		»Getroffen, getroffen, Sie weise Sibylle! Aber nun die
Hauptsache: wer ist es?«

		Ilse sah ihr einen Augenblick fragend in das freudeglühende
Gesicht: »Ist es Archie – Mr. Howard, meine ich!«

		»Ja ja!« jubelte die andere, »er ist es! Er hat uns plötzlich
überrascht, seine Anmeldung wird wohl etwas hinterdrein hinken. Wie
freue ich mich, ihn Ihnen vorzustellen – er sieht noch viel
hübscher und männlicher aus als vor seiner Reise. Nun soll ein
heiteres Leben anfangen – nun will ich nicht länger wie ein
baby zu Hause sitzen, nein, wir
wollen reiten und wandern, Gesellschaften geben und besuchen und
oft nach London fahren – o, es wird herrlich werden! Machen Sie
sich heute besonders hübsch, Darling; ich möchte gern, daß Sie
Archie sehr gefielen!«

		Als Maud und Ilse in hellen, duftigen Kleidern und mit frischen
Blumen geschmückt ins drawing-room
traten, tönte ihnen helles, fröhliches Gelächter entgegen. In einem
der tiefen, bequemen Sessel am Kamin ruhte in nachlässiger Stellung
ein junger Mann im feinsten Gesellschaftsanzuge, der mit Harry
scherzte, bei der Annäherung der jungen Mädchen aber aufsprang und
sie mit tiefer Verbeugung begrüßte. »Mein Bruder, Mr. Howard – Miß
Stein,« stellte Maud vor; Ilse verneigte sich ebenfalls, als sie
aber ihre Augen zu denen des Herrn erhob, stieg eine lebhafte Röte
in ihre Wangen. »Ich glaube, ich hatte heute schon die
Ehre ...« sagte Mr. Howard mit einem leichten Lächeln.

		»Ich habe Ihnen für Ihren Ritterdienst noch gar nicht gedankt«,
erwiderte sie etwas verwirrt, »und freue mich, es nachzuholen.«

		»Kennt ihr euch denn schon?« rief Maud sehr verwundert
dazwischen.

		»Wir waren Reisegefährten von London bis Thornton,« sagte
Archie.

		»Mr. Howard war so freundlich, mir in den Zug zu helfen, sonst
wäre ich zu spät gekommen,« setzte Ilse hinzu.

		»Sie waren mit solcher Windeseile entflohen, daß ich vergebens
hinter dem Wagen herlief und um ein Plätzchen bettelte.«

		»Also Sie waren der Rufer? Ich hörte es wohl, aber wie konnte
ich denken, daß es uns gälte –«
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»O Archie, wie reizend wäre es gewesen, wenn wir dich mitgebracht
hätten! ein wahrer Triumphzug!« fiel Maud ein.

		Als Lady Jane eintrat, fand sie zu ihrem Erstaunen die junge
Gesellschaft schon ganz gut befreundet und in einer sehr zwanglosen
und heiteren Unterhaltung, wozu sie ein ziemlich ernsthaftes
Gesicht machte. Ilse merkte es sogleich und versuchte es, ein
zurückhaltenderes Betragen anzunehmen, aber wie konnte sie Mr.
Howard wie einen Fremden betrachten, da ihr doch Maud alle Tage von
ihm erzählt hatte? Zudem kam er eben aus Straßburg, wo er ihre
verheiratete Schwester Gertrud besucht hatte; er war mit allen
Bewohnern des dortigen Hauses gut bekannt und brachte ihr ganz
frische Grüße mit; auch war sein Wesen so einfach und natürlich,
daß man gleich Vertrauen zu ihm fassen mußte. Bei Tische erzählte
er viel von seinem Aufenthalt in Indien; seine Beobachtungen waren
scharf, seine Erlebnisse interessant, und nicht Harry allein
verschlang seine Berichte über Bären- und Tigerjagden, indische
Feste und merkwürdige Bauwerke mit gespannter Aufmerksamkeit. Ilse
fiel es nicht ein, sich nach der Abendandacht mit Mr. Wilmot und
Harry sogleich zurückzuziehen und die Verwandten allein zu lassen;
sie war dabei, als sich Maud auf ein niedriges Polster zu ihres
Bruders Füßen setzte, den Kopf an sein Knie lehnte und glückselig
zu ihm aufsah. »Nun denkst du hoffentlich nie wieder daran, uns zu
verlassen, Archie,« sagte die Schwester liebevoll; »jedenfalls
wollen wir dir das Fortreisen sauer und das Zuhausebleiben angenehm
machen – nicht wahr, Darling?«

		»Leider muß ich sehr bald wieder fort, obgleich ich es am
häuslichen Herde ungemein behaglich finde,« erwiderte Mr. Howard
seufzend.

		»O Archie, was willst du denn schon wieder in der Ferne?« rief
Maud vorwurfsvoll; »kannst du die häßlichen alten Geschäfte nicht
schriftlich abmachen?«

		»Es handelt sich nicht um ein Geschäft, sondern um ein
Versprechen, das ich einem Sterbenden gab, und ein solches muß man
heilig halten, auch wenn uns die Erfüllung ein Opfer auferlegt,
meine kleine Schwester.«

		»Wer war der Sterbende? wo sahst du ihn? was verlangte er von
dir? war es ein Inder?« forschte Maud neugierig. »Berichte uns
wenigstens alles ganz genau.« [bookmark: page131]
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Der Herr des Hauses.
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solltest nicht so in deinen Bruder dringen, mein Kind,« mahnte Lady
Jane; »du kannst nicht wissen, ob er gern vor andern von der Sache
spricht.«

		»Es ist kein Geheimnis dabei,« erwiderte der junge Mann, »und da
mich die Geschichte in kurzem abermals zu einer Reise zwingt, so
kann ich sie ohne Bedenken erzählen. Als ich im Sommer aus dem
Himalaja zurückkehrte, wohin ich vor der furchtbaren Hitze
geflüchtet war, wurde ich in Delhi von einigen Offizieren
aufgefordert, an einem großen Jagdzuge in die Dschungeln am Ganges
teilzunehmen. Es war ein Notschrei der dortigen Pächter an den
Statthalter gedrungen, sie von den Löwen und Tigern zu befreien,
die ungeheuern Schaden unter den Herden anrichteten und schon
mehrere Menschenleben gefordert hatten. Wir waren eine stattliche
Gesellschaft, gegen dreißig Jagdgenossen, dazu wohl zwei Dutzend
gezähmter Elefanten und ein riesiger Troß von Treibern, Jägern und
Dienern, ohne die es in Indien niemals abgeht. Die meisten von uns
waren gut beritten, zahlreiche Packpferde trugen Zelte und Vorräte,
denn der Ausflug konnte länger als eine Woche dauern. Kurz vorher
waren heftige Regengüsse gefallen, deren Spuren uns oft das
Fortkommen erschwerten, obgleich die glühende Sonne mit allen
Kräften bemüht war, die Nässe aufzusaugen. Das gibt eine schwüle,
schwere Luft, die dann die verheerenden Fieber und Seuchen jener
Gegenden erzeugt. Aber schön war es dennoch! In den Wäldern, die
sich vor den Dschungeln hinziehen, entfaltete sich ein wunderbarer
Reichtum an Tieren und Pflanzen; um die schlanken Sykomoren, die
hohen Yukkas und die prachtvollen Araukarien schlangen sich bunt
blühende Lianen, auf denen zahllose Affen ihr tolles Spiel trieben;
durch die Luft schossen märchenhafte Vögel wie feurige Meteore, am
Boden huschten schillernde, riesige Eidechsen dahin, oder eine
Schlange ringelte ihren bunten, geschmeidigen Leib durch das hohe
Kraut. Wenn die tropische Hitze der Kühle des Abends wich,
erschallte der Wald von einem Lärmen und Schreien, vor dem man sich
die Ohren zuhalten mußte; nur wenn sich von fern das donnerähnliche
Gebrüll des Löwen hören ließ, wurde es plötzlich still: die
niederen Geschöpfe verstummten ehrfurchtsvoll vor dem König der
Tiere.

		»Aber ich will euch jetzt nicht mit langen Schilderungen und
Jagdgeschichten aufhalten, sondern schnell zum Ziele kommen. Eines
Tages machten wir in einem Dörfchen Halt, d. h. bei einem
Häuflein roher Bambushütten, wie sie den dortigen Hirten zum Schutz
dienen. Da [bookmark: page134] wir einen kundigen Führer brauchten, trat
ich in eine dieser Behausungen ein, die sich immer durch eine
gänzliche Abwesenheit von Sauberkeit und Behagen auszeichnen. Im
ersten Augenblick schien sie mir ganz leer zu sein; dann sah ich zu
meinem Erstaunen auf einem niedrigen Lager einen totenbleichen Mann
liegen, dessen Züge unzweifelhaft den Europäer, und zwar den
Nordländer, verrieten. Bei meiner Anrede schlug er langsam die
Augen auf und sah mich mit einem müden Blicke an; dann wies er mit
matter Gebärde auf seine vertrockneten Lippen. Ich flößte ihm etwas
Wein aus meiner Feldflasche ein, und allmählich gewann er so viel
Kraft, mir in gutem Englisch zuzuflüstern, daß er am Fieber
erkrankt sei und sterben müsse; ich möge alle seine Sachen an mich
nehmen und in die Heimat senden. Der Zustand völliger Verlassenheit
und Hilflosigkeit ergriff mich tief; ich sprach ihm Mut ein und
eilte zu den Genossen, um sie zum Beistand aufzufordern. Es war ein
Arzt darunter, der sich bewegen ließ, mir in die Hütte zu folgen
und den Kranken zu untersuchen; er gab ihm ein Pulver ein, zuckte
die Achseln, meinte, hier sei keine Hoffnung mehr, und entfernte
sich eilig, um den Aufbruch der Gesellschaft nicht zu versäumen.
Auch bei den andern fand ich kein Gehör; niemand wollte um eines
verlornen Mannes willen die Jagd aufgeben, höchstens einen Diener
wollte man bei ihm zurücklassen. Ich sah ein, daß mir allein die
Aufgabe zufiele, für den Armen zu sorgen und ihn der gefährlichen
Fieberluft zu entreißen, und befahl meinen Dienern, Zelte, Decken
und Vorräte zusammenzupacken und sich sogleich zum Rückmarsch zu
rüsten, wozu sie zuerst wenig Lust zeigten. Wir kamen langsam
vorwärts, denn der Kranke mußte getragen werden; dennoch erholte er
sich sichtlich, sobald wir die feuchte Niederung hinter uns hatten
und gesündere Luft atmeten, gewann die volle Besinnung wieder und
war imstande, zusammenhängend zu sprechen. Er war ein schwedischer
Naturforscher, den die Liebe zur Wissenschaft nach Asien getrieben
hatte; wochenlang hatte er mit dem tückischen Fieber gekämpft, ehe
es ihn endlich besiegte und niederwarf. Zwei Dinge waren es, die
ihn marterten und nicht zur Ruhe kommen ließen; das eine war die
Sorge um seine Aufzeichnungen und Sammlungen, die seinem Vaterlande
nicht verloren gehen sollten, das andere der Gedanke an seine
Schwester, der er keinen Abschiedsgruß hatte senden können. Als ich
ihm versprach, beides zu übernehmen, hellte sich sein tiefer
Trübsinn auf; er gab mir noch viele mündliche Aufträge, und nachdem
er seine irdischen Angelegenheiten [bookmark: page135] geordnet hatte, sah er dem Tode mit
ruhiger Fassung entgegen. Ich blieb bis zu seinem Ende bei ihm und
gewann ihn sehr lieb; er war ein edler Mensch und frommer Christ –
als er in meinen Armen sanft entschlafen war, hatte ich das Gefühl,
als hätte ich einen Bruder verloren.«

		Der Erzähler schwieg und schaute gedankenvoll in die Glut des
Kaminfeuers; in Mauds Augen standen Tränen, und Lady Jane strich
sanft über seine Schulter. Ilse hatte gespannt zugehört; jetzt
fragte sie leise, als fürchte sie, einen feierlichen Augenblick zu
stören: »War es Olaf Svendson?«

		Mr. Howard sah sehr erstaunt auf. »Ja, so hieß er, aber wie
können Sie das wissen, Miß Stein?«

		»Meine Schwester lebt bei seiner Schwester in Norwegen – ich
weiß durch sie, wie sehr Sigrid die Rückkehr ihres Bruders
ersehnt.«

		»Armes Mädchen!« seufzte der junge Mann. »Nach dem, was mir
Svendson von ihr sagte, muß ich sie für eine hohe, aber sehr
verschlossene Natur halten, deren ganze Liebe und Zärtlichkeit
ihrem Bruder galt. Wie wird sie den Boten hassen, der alle ihre
Hoffnungen rauh zerstören muß! Ich wollte, ich dürfte ihr
schreiben, aber ich versprach ihm, sie selbst zu sprechen.«

		Ilse dachte, daß es viel leichter sein müsse, das Schlimmste
durch diese freundliche Stimme, diesen teilnehmenden Blick zu
erfahren als durch tote Buchstaben – aber sie sprach es nicht aus.
Sie lag abends noch lange wach und überlegte alles, was ihr der
heutige Tag gebracht hatte; waren wirklich erst zwölf Stunden
vergangen, seit sie Meta Weller zum Dampfschiff begleitete? Es kam
ihr vor, als ob alles, was sie bisher in England erlebt hatte, in
den graugelben Londoner Nebel versunken, als ob jetzt erst die
Sonne aufgegangen wäre, die alles mit Licht und Leben erfüllte! Wie
gut mußte Mr. Howard sein! Er hatte ohne Bedenken sein Vergnügen
geopfert, um einen Wildfremden dem Verderben zu entreißen und bis
zu seinem Tode bei ihm auszuharren. Und wie wenig Wesens machte er
von seiner Samaritertat, wie treu nahm er es mit dem gegebenen
Wort! Dieser Gedanke traf ihr Gewissen; hatte sie nicht auch einer
Sterbenden ein Versprechen gegeben, und mußte sie es nicht ebenso
gewissenhaft erfüllen? Sie sah noch nicht klar, wie sie es anfangen
solle, den Auftrag der alten Bridget ohne Zeugen auszurichten, aber
sie schlief mit der Überzeugung ein, daß sie es zu geeigneter
Stunde unfehlbar tun müsse.
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Die nächste Woche war für die beiden jungen Mädchen eine Zeit
ungetrübten Genusses; zwar gab es keine Gesellschaften oder
sonstige rauschende Vergnügungen, aber die Nähe des jungen
Hausherrn gab auch dem Alltagsleben einen wunderbaren Reiz.
Vormittags erschien er gewöhnlich im Bibliothekzimmer, nahm am
deutschen und französischen Lesen teil und würzte die Studien durch
Erzählungen und kleine Scherze; nach dem Lunch wurden die Pferde
vorgeführt, und wenn er an Ilsens Reitkünsten noch manches zu
tadeln und zu verbessern fand, so konnte sie ihm doch nicht böse
sein, so wenig sie es sonst liebte, sich zurechtweisen zu lassen.
Seine Belehrungen waren zartfühlend und überzeugend, und wenn sie
etwas gut gemacht hatte, war er auch nicht karg mit dem Lobe. Gegen
Lady Jane war er so aufmerksam und liebevoll wie der zärtlichste
Sohn gegen seine Mutter; mit Harry verkehrte er wie ein guter
Kamerad, und doch fühlte der Knabe immer die Überlegenheit des
älteren Verwandten und hing an ihm mit einem Gemisch von Vertrauen
und Ehrerbietung. Je näher Ilse Mr. Howard kennen lernte, um so
vollkommener erschien er ihr, sowohl im Charakter wie im Wesen, das
den Stempel einer Ritterlichkeit trug, die nicht erlernt war,
sondern von innen heraus kam.

		So verflogen die Tage in heiterem Glück und stiller Freude, und
Ilse erschrak, als er eines Abends erklärte, er müsse morgen früh
aufbrechen, um seine Großmutter in Marscourt-Hall zu begrüßen und
dann mit dem Dampfer nach Norwegen abzureisen. Sie hatte ja noch
keine Gelegenheit gefunden, von der Botschaft der Sterbenden zu
sprechen! Aber sie beruhigte sich damit, daß es besser sei, wenn er
der alten Dame und Evelyn diesmal noch ganz unbefangen
gegenüberträte. Evelyn – wie wenig hatte sie in der letzten Zeit an
die Freundin gedacht! Jetzt ertappte sie sich auf der Betrachtung,
daß jene doch gar nicht für Mr. Howard passen würde und eine
Verbindung zwischen beiden durchaus nicht wünschenswert sei. Dann
tadelte sie sich bitter, daß sie dem armen Mädchen das ihr
bestimmte Glück nicht gönne, daß sie wohl gar neidisch sei – aber
nein, der Gedanke war zu niedrig, um ihn auszudenken! Doch machten
alle diese Überlegungen sie ernsthaft und unruhig, und die Tage,
die der Abreise des Hausherrn folgten, waren lange nicht so hübsch
wie die, welche ihr vorausgingen. [bookmark: page137]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Die Trauerbotschaft

		In Norwegen war es Herbst geworden; droben in den Bergen war
schon längst Schnee gefallen, man hatte die Herden herabgetrieben
und die unermeßlichen Weidegründe den wilden Renntieren, den Bären
und Wölfen überlassen, die in dem langen, harten Winter dort die
unbestrittene Herrschaft führten. Aber auch in den Tälern und an
den Ufern des Fjords zeigten sich unverkennbare Zeichen des
Vergehens: die Birken sahen krank und schwärzlich, die Espen
blaßgelb aus, denn mehr als ein heimlicher Nachtfrost hatte sie
schon berührt; auch die Ebereschen hatten dürre und
zusammengeschrumpfte Blätter, aber sie prangten stolz mit ihren
roten Früchten. Die Bäche, die im Laufe des Sommers sehr zahm und
müde geworden waren, rauschten in neuer Kraft und Fülle einher und
stürzten sich in lustigem Sprunge über die Felskanten; man sah es
ihnen an, daß sie sich in der Höhe an Schnee und Regen satt
getrunken hatten und nun ihr Leben genießen wollten, ehe sie der
Winter in Fesseln schlüge. Die Felder waren kahl, nur hier und da
hatte man noch Garben über Stangen gehängt, damit sie besser
trocknen sollten; dazwischen keimte in ununterbrochenem Kreislauf
die junge grüne Saat als erste Verheißung der neuen Ernte.

		Auf den Höfen und in den Häusern herrschte überall emsige
Tätigkeit; die Dreschflegel klapperten auf den Tennen, und in Küche
und Keller waren alle Frauenhände geschäftig, die Vorräte für den
Winter aufzuhäufen. Da wurden ungeheure Haufen Fladbröd ausgerollt
und gebacken, Hammelkeulen gedörrt, Schweine geschlachtet, gesalzen
und geräuchert, Massen von Wurst und die beliebte Mölja bereitet,
ein Gemisch von Blut und Mehl, das man in Blasen füllt und
aufbewahrt, um es später gekocht und gebraten zu verzehren. Ein
ganz [bookmark: page138]
besonderer Eifer wurde zu Bunserud entfaltet, denn dort sollte in
kurzem eine Hochzeit gefeiert werden. Ambjör war als Braut von den
Sätern zurückgekehrt, und noch vor Eintritt des Winters wünschte
sie ihr Bräutigam, ein ansehnlicher Bauerssohn aus der
Nachbarschaft, als Frau in sein Haus einzuführen.

		Frida kehrte immer mit Vergnügen in dem Bauernhause bei Mutter
Brita ein. War die alte Frau auch, wie die meisten älteren Leute in
Norwegen, für gewöhnlich ernst und wortkarg, so hatte sie für »das
kleine Fröken« doch jederzeit einen freundlichen Blick und ein
herzliches Wort, die ihr zeigten, daß sie gern gesehen sei. Für das
deutsche Mädchen war alles, was sie hier sah, von hohem Interesse,
denn es sprach von sehr alter Zeit; hier schienen nicht nur die
Jahrzehnte, sondern Jahrhunderte vorübergegangen zu sein, ohne am
Inneren und Äußeren viel zu ändern. Die Balken, aus denen das Haus
bestand, waren schwarz von den Einflüssen unzähliger Sommer und
Winter und so hart wie Eisen; alte Sprüche in seltsam
verschnörkelten Buchstaben, die man jetzt kaum noch zu deuten
wußte, waren über der Tür eingeritzt. Der große Raum, der das ganze
Erdgeschoß einnahm, erinnerte sie an die Schilderung von Frithjofs
Wohnung in Framnäs; gern malte sie es sich aus, wie an dem
riesigen, gemauerten Herde einst Wikingerhelden gesessen und in den
uralten, schwerfälligen Stühlen, bei denen Sitz, Lehne und
Fußgestell in einem Stück aus einem ungeheuern Baumstamm
herausgearbeitet waren, von ihren Kriegs- und Beutezügen ausgeruht
und dem Gesange der Barden gelauscht hätten, während draußen der
Wintersturm um das niedrige Dach brauste und der Schnee die
Bewohner des Hauses von der übrigen Welt abschnitt. Die
altertümlichen Truhen, die mit bunten Blumen kunstlos bemalt waren,
die großen Bettgestelle, die wie Kasten an der Wand klebten und auf
ihren breiten Gesimsen allerlei Gerät trugen, blankes Zinngeschirr
und seltsam geformtes Töpferzeug – das alles war zum größten Teil
viel älter als das lebende Geschlecht, und wenn auch die Ehefrau
des jedesmaligen Besitzers immer etwas Neues zur Einrichtung
hinzugefügt hatte, so war doch der Charakter des Ganzen nicht
wesentlich verändert worden.

		Heute kam Frida nach Bunserud, um ihre Hilfe bei der
Ausschmückung des Hauses zur Hochzeitsfeier anzubieten; in
Ermangelung aller Blumen steckte sie große Sträuße von Tannengrün
und roten Vogelbeeren in die alten Krüge und bekränzte das schön
geschnitzte [bookmark: page139] Türgerüst mit ebensolchen Gewinden. Mit
Entzücken sah sie aus den ererbten Truhen eine Anzahl bunter
Decken, sogenannte Aaklaeder, ans Licht kommen, echte Erzeugnisse
des Landes, die in jedem wohlhabenden Bauernhause Norwegens zu
finden sind und bei feierlichen Gelegenheiten zum Schmuck dienen.
Diese Decken sind in der einfachsten Weise aus sehr groben Fäden
gewebt und oft mit Darstellungen aus der heiligen Geschichte
geschmückt; die eingewirkten Jahreszahlen weisen meist ein hohes
Alter nach, da diese Kunst schon in früheren Jahrhunderten ausgeübt
wurde. Frida fand, daß sie sich prächtig dazu verwenden ließen, als
Vorhänge von den Gesimsen herabzufallen, Betten und kahle Wände zu
verdecken, und als sie mit Karins Hilfe alles geordnet hatte,
erschien ihr das alte Haus so wunderbar malerisch und
stimmungsvoll, als ob es eine passende Heimstätte für Frithjof und
Ingeborg hätte abgeben können.

		Der Hochzeitstag war herangekommen; siegreich hatte die Sonne
die dichten Morgennebel bezwungen und vergoldete mit ihren Strahlen
den buntfarbigen Wald und die schimmernd weißen Schneezinnen der
Berge, die hoch in den blauen Himmel hineinragten. Reizend war der
Brautzug anzusehen, der in einer langen Reihe von Kähnen über die
stille, grüne Flut dahinzog; die hübsche Ambjör sah in ihrer
stattlichen Tracht mit der silbernen Brautkrone über dem üppigen,
aufgelösten Haar, das sie wie ein goldener Mantel umwallte, so
stolz aus wie eine Königin. Zum letzten Male durfte sie heute
diesen Haarschmuck vor aller Welt zur Schau tragen; am Tage nach
der Hochzeit sollte er unbarmherzig unter der Schere fallen und die
junge Frau ihr Haupt mit derselben unförmlichen weißen Haube
bedecken, wie sie die Mütter und Großmütter trugen. Eine
Sammetjacke, die vorn den schön gestickten Brustlatz sehen ließ,
und eine reich verzierte, weiße Schürze vervollständigten den Anzug
der Braut, während sich der des Bräutigams nur durch die großen
silbernen Knöpfe der Weste von der gewöhnlichen Tracht unterschied.
Die Hochzeitsgäste folgten dem vorauffahrenden Paar; die
schneeweißen Ärmel der jungen Mädchen und die Hauben der Frauen
glänzten um die Wette im Sonnenschein; zwei Musikanten ließen ihre
munteren Weisen ertönen, in die sich das helle Jauchzen der jungen
Burschen mischte. Zuweilen ließ man die Ruder sinken; dann machte
ein Krug des berühmten Hardanger Bieres die Runde von Kahn zu Kahn,
bis man vor der Kirche anlangte und in ernster Haltung dem
Gotteshause zuschritt.
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Als die Gesellschaft nach Bunserud zurückkehrte, waren die Tische
gedeckt und das Mahl bereitet; die Söhne des Hauses waren
unermüdlich im Anbieten und Einschenken, und es wurde so tapfer
geschmaust und gezecht, daß sich der ganze Kreis bald in der
fröhlichsten Laune befand. Endlich wurden die Tische fortgeräumt,
und der Tanz begann; nach alter Sitte mußte die Braut mit allen
Männern, der Bräutigam mit jeder der anwesenden Frauen und Mädchen
tanzen, denn auch die älteren Leute verschmähten es keineswegs, an
dem Vergnügen der Jugend teilzunehmen. Dabei wurde das Trinken
fleißig fortgesetzt, und Frida, die mit Herrn Holmböe und Sigrid
dem Feste beiwohnte, empfand eine ängstliche Scheu vor der
zunehmenden Lebhaftigkeit der Burschen, die jetzt lärmend nach dem
Halling verlangten. Dies war ein Tanz, dessen Glanzpunkt darin
bestand, daß der Tänzer von Zeit zu Zeit die Decke des Zimmers mit
dem Fuße berührte, was jedesmal mit lärmendem Jubel begrüßt wurde.
Dann folgte der Springtanz, wobei sich die Mädchen an der
hocherhobenen Hand des Tänzers festhielten und mit solcher
Geschwindigkeit daran in die Runde drehten, daß sich ihre Röcke wie
Segel aufblähten. Der Anblick erschien Frida nicht mehr schön, und
sie sah sich nach Sigrid um, in der Hoffnung, sie zum Verlassen der
allzuheiteren Gesellschaft zu bewegen.

		Sie mußte eine Weile nach ihr suchen und fand sie in einem
kleinen Nebenraume, wo sie mit bleichen Wangen und geschlossenen
Augen in einer Ecke kauerte. Erschrocken setzte sich Frida zu ihr
und rieb ihr die eiskalten Hände, bis jene endlich die Augen
aufschlug und sie mit einem abwesenden Blicke ansah. »Was ist dir,
Sigrid, bist du krank?«

		»Mir ist so bange – es hängt ein Unheil in der Luft – Olaf, mein
Olaf!« stammelte Sigrid mit zitternden Lippen.

		Frida hatte längst geahnt, daß sich die Schwester um das lange
Schweigen und die verzögerte Rückkehr des Bruders Sorge mache,
obgleich sie nie ein Wort darüber gesagt hatte. »Laß uns nach Hause
fahren,« bat sie, »die geräuschvolle Lustigkeit tut dir weh.«

		Aber Sigrid schüttelte den Kopf; sie raffte sich gewaltsam
zusammen, tat einen tiefen Atemzug und stand auf. »Es war nur ein
Augenblick der Schwäche – die Hitze, die bedrückte Luft – mir ist
schon besser,« sagte sie mit anscheinender Ruhe; »komm nur, damit
wir nicht vermißt werden.«

		[bookmark: page141]
»So laß uns um meinetwillen heimkehren,« bat Frida dringend, »mir
ist der Lärm längst zu viel.«

		Mit Mühe ließ sich Sigrid überreden, in den Aufbruch zu
willigen, zu dem Herr Holmböe gleich bereit war. Bald standen die
beiden zweirädrigen Karren, die je mit einem Pferde bespannt waren,
vor der Tür; in dem einen nahm Frida an Onkel Nils' Seite Platz, in
dem andern führte Sigrid selbst die Zügel, während ein Junge hinten
aufsaß; denn mehr als zwei Personen faßt so ein Gefährt nicht. Die
Mondsichel stand noch am Himmel und warf ein fahles Licht auf den
Weg, der bald am steilen Gestade hinlief, bald durch den Wald
führte; der beste Schutz gegen jede Gefahr aber lag in der
unfehlbaren Sicherheit, mit der die kleinen kräftigen Pferde den
wohlbekannten Pfad zurücklegten.

		Es war Mitternacht, als sie heimkehrten und ihnen die alte Magd
an der Tür entgegentrat. »Hättest auch nicht so lange zu warten
brauchen, Signe,« sagte Herr Holmböe; »können unser Bett auch ohne
dich finden.«

		»Wollte dir sagen, Herr,« entgegnete die Alte, »daß ein Fremder
hier war, der dich zu sprechen wünschte.«

		»Was wollte er? Wo ist er geblieben?«

		»Seinen Namen habe ich vergessen; er kommt aus England, und ich
konnte sein Kauderwelsch nicht verstehen. Zum Glück war der Roar
mit ihm hier, der auf einem englischen Schiff gedient hat und mir
alles erklären konnte. Er hätte dir Wichtiges zu melden, sagte
er.«

		»Aus England?« fragte Herr Holmböe mit finster gerunzelter
Stirn. »Hoffe doch,« fügte er leiser hinzu, und seine Stimme nahm
einen dumpfen, grollenden Ton an, »es war nicht jener Bube, der mir
mein Kind stahl!«

		»Hübsch genug war er anzusehen,« erwiderte Signe, »aber sei ohne
Sorge, Herr, dieser war jung und frisch und sah aus wie ein guter
Mensch. Ich bot ihm ein Nachtlager in unserem Hause an, aber er
dankte; er wolle ins Wirtshaus zu Grover zurückkehren, wo er seine
Sachen gelassen hatte. Morgen früh kommt er wieder.«

		Sigrid hatte nicht auf dieses Gespräch geachtet, sondern war ins
Wohnzimmer gegangen, wo sie sich noch zu schaffen machte; Frida
aber hatte daneben gestanden und wohl begriffen, um was es sich
handelte. So nahe lag Onkel Nils noch immer der Gedanke an seine
Tochter, die er doch vor mehr als zwanzig Jahren für tot erklärt
hatte! An [bookmark: page142] dem Zorn gegen den Mann, der ihm seines
Kindes Herz abwendig gemacht hatte, erkannte sie die Größe seiner
Liebe. O, wenn Eva Kristina nur noch lebte, dann würde eine
Versöhnung wohl nicht schwer gewesen sein; das Herz des Vaters
hätte sich der Reuigen sicher wieder zugewandt. War das Gerücht
ihres Todes auch glaubwürdig bestätigt worden? hatte man gründlich
genug nach ihr geforscht, oder wäre es nicht möglich, ihr jetzt
noch nachzuspüren? Der Gedanke erfüllte Frida so völlig, daß sie
ihn aussprechen mußte; sie öffnete leise die Tür, die zu Sigrids
Stübchen führte, um zu sehen, ob die andere noch wach sei, blieb
aber auf der Schwelle wie gebannt stehen. Sigrid lag vor ihrem Bett
auf den Knien und rang in bitterer Verzweiflung die Hände. »Olaf,
mein Olaf!« stöhnte sie; »kehre zu mir zurück! O Gott, nimm mir
alles, nimm mein Leben selbst, aber schone das seine – ich kann
nicht leben ohne ihn!«

		Geräuschlos schloß Frida die Tür und schlich mit unhörbaren
Schritten zu ihrem Lager; ihre Gedanken erhielten eine andere
Richtung, und heißes Mitgefühl für Sigrid erfüllte ihr Herz. Bezog
sich das Kommen des Fremden auf Olaf? brachte er eine Trauerkunde?
Lange lag sie noch wach, weinend und betend, im bangen,
beklemmenden Vorgefühl einer dunkeln Wolke, die über dem Hause
schwebte.

		Sie war erst spät eingeschlafen und erwachte lange nach der
gewöhnlichen Stunde. Als sie sehr beschämt das Eßzimmer betrat, was
sie schon leer zu finden erwartete, sah sie Herrn Holmböe noch am
Frühstückstische sitzen, aber er sah nicht auf, als sie auf ihn
zukam, und in seinem Gesichte lag ein Ausdruck starren Schmerzes.
»Was ist geschehen, Onkel Nils?« fragte sie angstvoll, indem sie
mit gefalteten Händen dicht vor ihm stehen blieb.

		»Tot!« erwiderte er dumpf, ohne die Augen zu erheben. »Wieder
einer von den jungen, kräftigen Bäumen getroffen – der alte Stamm
bleibt ganz allein stehen. Warum traf Dein Blitz nicht mich, mein
Gott? Wollte zwar wenig von dem Alten wissen – fragte nichts nach
meinen Wünschen – und war doch mein letzter Stolz. Alle, alle dahin
– auch ich bin des Lebens müde! So nimm denn, Herr, meine
Seele!«

		Es lag in den halb bewußtlos hervorgestoßenen Worten ein
bitteres Weh, das Fridas Seele zerschnitt. Sie schlang die Arme um
seinen Hals, legte ihren Kopf an seine Schulter und rief unter
Tränen: »O lieber Onkel Nils, sage nur nicht so Schreckliches! Was
sollte aus [bookmark: page143] der armen, armen Sigrid werden, wenn sie
dich nicht hätte? Du bist ihre letzte Stütze, ihr einziger Trost,
du darfst nicht von ihr gehen!«

		Herr Holmböe nickte langsam und schwer mit dem grauen Kopf.
»Armes Kind!« sagte er traurig. »Trifft sie hart, dieser Schlag –
hat schon zu viel verloren. Tut brav ihre Pflicht, sorgt gut für
mich und das Haus – hat aber doch kein rechtes Herz für den Alten –
wäre lieber heute wie morgen von ihm gegangen.«

		Frida küßte und streichelte die wetterharte Wange des alten
Herrn mit überströmender Zärtlichkeit. »O, sie liebt dich doch,
Onkel Nils, wie könnte sie auch anders? Du bist ja so seelengut und
treu. Aber ist es denn wahr? wo ist Olaf gestorben?«

		»Fern von hier – in Indien,« erwiderte er in milderem Ton.
»Warum ging er dorthin – warum, warum?« Er versank wieder in
düsteres Brüten, aber er hielt Frida an seiner Seite fest. »Gute
Kleine,« sagte er nach einer Weile weich, »Gott segne dein warmes
Herz voll Liebe und Teilnahme!« Er drückte einen Kuß auf ihre
Stirn, dann stand er auf und reckte die mächtigen Glieder. »Muß
hinaus – der Fremde ist noch bei Sigrid; wenn er kommt, laß mich
rufen.« Damit verließ er das Zimmer, und Frida stand einige
Augenblicke ratlos da. Sie lauschte nach der Tür des Arbeitszimmers
hin und hörte die gedämpften Laute einer fremden Stimme; es
verlangte sie dringend, zu Sigrid zu eilen, aber sie fühlte, daß
sie jetzt dort nicht stören dürfe. So ging sie in die Küche zu
Signe und teilte der die Trauerbotschaft mit. Die Alte setzte sich
nieder, zog ihre Schürze über den Kopf und wiegte den Oberkörper
wehklagend hin und her. »Mein armer Herr!« stöhnte sie, »armes
Herzchen Sigrid! Warum müssen sie alle sterben? O Gott, erbarme
dich unser!« Dann zog sie plötzlich die Schürze herab und sagte:
»Der Fremde muß ein Frühstück erhalten – wer weiß, was sie ihm im
Wirtshaus drüben gegeben haben! Setze alles zurecht, Jomfru; ich
will frischen Kaffee kochen, Speck und Kartoffeln braten.«

		Frida erschrak förmlich über den schroffen Übergang aus tiefer
Trauer in das alltäglichste Leben, aber sie sah ein, daß die
ländliche Gastfreundschaft solche Rücksichten verlange, und daß sie
Sigrid diese kleinlichen Sorgen ersparen müsse. Sie deckte deshalb
aufs neue den Tisch und setzte sich hin, um in trauriger Spannung
auf das Erscheinen der anderen zu warten.
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Endlich öffnete sich die Tür, und gefolgt von einem jungen Mann
trat Sigrid ein. Die totenblassen Züge des Mädchens waren wie
versteinert und glichen mehr als je einer Statue; in den
geisterhaft blickenden großen Augen war keine Spur von Tränen zu
erkennen. Frida ging auf sie zu und küßte sie. »Liebe Sigrid,«
flüsterte sie, »was für ein Schmerz – Gott helfe dir!«

		Die andere schien sie kaum zu hören; sie stellte die beiden
einander vor, und obgleich ihre Stimme unnatürlich hohl klang, so
zitterte sie doch nicht. »Ich werde meinen Großvater rufen,« sagte
sie und verließ mit ruhigem Schritt und fester Haltung das Zimmer.
Mr. Howard sah ihr mit einem Blick tiefster Teilnahme nach, dann
wandte er sich zu Frida. »Ich habe Ihnen Grüße von Ihren Schwestern
zu bringen,« sagte er höflich; »ich war kürzlich in Straßburg und
komme eben von Ivy-Lodge.«

		Das junge Mädchen sah ihn in grenzenloser Überraschung an, dann
streckte sie ihm beide Hände entgegen. »Sie sind Mauds Bruder!«
rief sie – »Sie kommen von meiner Ilse – Sie haben Gertrud gesehen
– o bitte, erzählen Sie mir von allen meinen Lieben! Was macht mein
Nichtchen, die kleine Dolores – wie geht es Ilse? – Aber nein,«
unterbrach sie sich selbst, »reden Sie nicht davon – es ist zu
selbstsüchtig, in diesem Augenblick an etwas anderes zu denken als
an die große Trauer, die dieses Haus getroffen hat.«

		Hier kam Herr Holmböe zurück und bat Mr. Howard, ihm genau zu
berichten, wie sich das Ende seines Enkels zugetragen habe. Er
beschattete sein Gesicht mit der Hand und hörte mit regungsloser
Aufmerksamkeit zu, während Frida die Erzählung mit heißen Tränen
begleitete. »Haben Sie Dank,« sagte der alte Herr, als jener
geendet hatte, mit einem kräftigen Händedruck. »Wollte, ich könnte
Ihnen noch einmal besser danken als durch bloße Worte. Bitte statt
dessen noch eins von Ihnen: bleiben Sie ein paar Tage bei uns; soll
mir eine Ehre sein, einen so braven Mann und echten Christen unter
meinem Dach zu haben.«

		Mr. Howard nahm die schlichte Einladung dankbar an; er wollte
zwar mit dem nächsten Dampfer, der von Bergen herabkam, nach
England zurückkehren, aber bis dahin waren noch zwei Tage Zeit. Er
verabschiedete sich auf eine kurze Weile, um sein Gepäck sowie die
Kisten, die Olafs Hinterlassenschaft enthielten, aus dem Gasthause
nach Krokengaard herüberbringen zu lassen. Unterdessen kam Sigrid
wieder; sie [bookmark: page145] hatte ein schwarzes Kleid angelegt, mit
weißen Streifen am Halse und an den Händen, die Zeichen tiefer
Trauer in Schweden. Ihr Großvater ging ihr entgegen und drückte ihr
die Hand. »Armes Kind!« sagte er sanft; »ist ein Jammer um das
junge Blut – aber wie Gott will! Müssen uns unter Seine gewaltige
Hand beugen, denn Er ist allein der Herr über Leben und Tod!«

		In Sigrids Antlitz zeigte sich keine Bewegung; sie fragte in
ruhigem Ton nach Mr. Howard, und als sie hörte, daß er ihr Gast
bleiben würde, ging sie zu Signe, um die nötigen Anordnungen zu
treffen. Fridas Anerbieten, ihr alle häuslichen Geschäfte
abzunehmen, lehnte sie entschieden, aber nicht unfreundlich ab und
erfüllte auch bei Tische alle Hausfrauenpflichten mit gewohnter
Ruhe und Würde; nur kam kein Wort über ihre blassen Lippen. So
verging der Tag, ohne daß Frida Gelegenheit zu einem vertraulichen
Austausch gefunden hätte; auch beim Schlafengehen wußte Sigrid jede
Aussprache abzuwehren. Solange Mr. Howard noch da war, schien sie
nur für ihn Auge und Ohr zu haben; waren ihre häuslichen Geschäfte
erledigt, so nahm sie ihn völlig in Beschlag und ließ sich immer
wieder jeden Augenblick seines Zusammenseins mit ihrem Bruder
schildern, jedes Wort, das Olaf gesprochen hatte, wiederholen, um
diese letzten Spuren des teuersten Lebens ihrem Gedächtnis
unauslöschlich einzuprägen.

		Nur zu schnell waren die beiden Tage verflossen, und Mr. Howard
mußte Abschied nehmen. Sigrid begleitete ihn bis zum Dampfschiff;
als sie zurückkehrte, erschrak Frida über den Ausdruck starrer
Verzweiflung, der sich in ihren Zügen malte. Dennoch wagte sie es
nicht, der Freundin in ihr Zimmer zu folgen; erst als Stunde auf
Stunde verrann, als auf ihr anfänglich schüchternes, dann immer
lauteres Klopfen keine Antwort erfolgte, trat Frida ein. Ihr erster
Blick fiel auf Sigrids Gestalt, die am Boden ausgestreckt lag,
regungslos, in tiefer Ohnmacht. Es dauerte lange, bis sie mit
Signes Hilfe ins Leben zurückgerufen werden konnte; alle Kraft
schien aus dem Körper entwichen, sie war hilflos wie ein Kind.
Doktor Magnus Alsen, der nach einigen Stunden erschien, schüttelte
unwillig den Kopf. »Was habt ihr mit meinem Prachtmädel
angefangen?« fragte er zürnend. »Sie hat über ihrem Kummer Essen
und Trinken vergessen, wie es sich von selbst versteht, und keiner
von euch hat für sie gesorgt und ihr das zugeführt, was der Leib
brauchte. Wozu seid ihr alle da? Wenn ihr gewaltiges Herzeleid sie
tötet, ist es eure Schuld! Denkt ihr, ein [bookmark: page146] echtes Nordlandsweib wie
dieses empfände seine Schmerzen wie Nadelstiche, die kaum die Haut
ritzen und im Nu wieder geheilt sind? Nein, es sind Wunden, die bis
ins Mark dringen, und aus denen das Herzblut strömt!« –

		Nur wenig Tage beugte sich Sigrids Körper unter dem Schlage, den
ihre Seele empfangen hatte; dann stand sie auf und war anscheinend
wieder, was sie gewesen war: die tätige, umsichtige Hausfrau, die
vorsorgliche Großtochter, die freundliche Hausgenossin. Von ihrem
Verlust konnte sie nicht sprechen; auf alle teilnehmenden Fragen
und Erkundigungen hatte sie nur die eine abwehrende Antwort: »Ihr
habt ihn ja doch nicht gekannt.« Ihre einzige Befriedigung fand sie
in der Beschäftigung mit den Schriftstücken, die Olaf hinterlassen
hatte; bis tief in die Nacht hinein saß sie über seinen
Tagebüchern, entzifferte sie und schrieb sie ab, um sie mit seinen
Sammlungen der Universität seines Vaterlandes zu übergeben.
Zwischen ihr und ihren Freunden stand ihr stummer Gram wie eine
unübersteigliche Mauer. »Kommen Sie recht oft zu uns,« bat Frida
Arved Lundholm, »wenn einer Sigrid trösten kann, so sind Sie
es.«

		»Ich?« fragte er sehr erstaunt; »mit welchem Rechte dürfte ich
mich in das Heiligtum ihres Kummers drängen? Doch wenn Sie es
wünschen, Frida, komme ich immer gern.«

		Er kam wie ein treuer Freund des Hauses zu jeder Zeit und wurde
von Herrn Holmböe und Frida stets mit Freuden begrüßt; aber wenn
diese ganz aufrichtig gewesen wäre, so hätte sie eingestehen
müssen, daß Sigrid von seiner Unterhaltung am wenigsten genoß, und
daß der Löwenanteil davon immer auf sie selbst fiel. [bookmark: page147]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Guy Harrison

		Mr. Howard wurde bei seiner Rückkehr nach Ivy-Lodge mit großer
Freude empfangen, und ohne auf seine ernste Stimmung zu achten,
malte seine Schwester ihm am ersten Abend alle die Pläne aus, die
sie in seiner Abwesenheit entworfen hatte, um diese Herbsttage zu
genießen. Sie zeigte dabei eine ganz ungewöhnliche Lebhaftigkeit,
die Lady Jane veranlaßte, sie zu größerer Mäßigung zu ermahnen;
doch blieben ihre Winke unbeachtet, bis die Aufregung in tiefster
Abspannung endete. Am nächsten Morgen zeigte es sich deutlich, daß
dieses befremdliche Wesen seine Erklärung in einem fieberhaften
Zustande fände, und nach einigen Tagen voll Angst und Sorge brachen
bei Maud die Masern aus. Damit fielen alle Luftschlösser zusammen;
statt zu reiten und weite Ausflüge zu machen, mußte das arme
Mädchen im verdunkelten Zimmer liegen und viele Schmerzen erdulden;
denn die Krankheit trat mit ungewöhnlicher Heftigkeit auf. Lady
Jane wich kaum von ihrem Lager; vergebens bot Ilse ihre Hilfe an,
da sie längst die Masern gehabt hatte und sich vor der Ansteckung
nicht fürchtete; sie durfte das Krankenzimmer nicht betreten, und
die einzige Erleichterung, die sie Lady Jane gewähren konnte,
bestand darin, daß sie Harry in ihre Obhut nahm und mitunter
beschäftigte, denn Mr. Wilmot hatte gerade eine mehrwöchige
Urlaubsreise angetreten.

		Es war unvermeidlich, daß Ilse in dieser Zeit sehr viel mit Mr.
Howard zusammenkam, und sie war nicht unzufrieden damit. Er ritt
täglich mit Harry aus, und sie konnte seiner Aufforderung, die
dritte im Bunde zu sein, selten widerstehen. Was für ein Genuß war
es, im hellen Herbstsonnenschein durch die Felder zu sprengen,
einen liebenswürdigen, ritterlichen Begleiter zur Seite, der immer
bemüht [bookmark: page148] war, ihr diese Stunden angenehm zu
machen. An Stoff zur Unterhaltung fehlte es niemals; zuerst wollte
Ilse genau hören, wie er es in Krokengaard gefunden hätte, und für
ihn schien dieser Gegenstand ebensoviel Interesse zu haben wie für
sie. Mit Frida war er freilich nur in sehr flüchtige Berührung
gekommen, aber um so lieber verweilte er bei Sigrid, deren
Selbstbeherrschung im bittersten Schmerz ihm einen tiefen Eindruck
gemacht hatte.

		»Für dieses Mädchen kann ich mich nicht erwärmen,« meinte Ilse
kopfschüttelnd. »Nach dem, was mir Frida von ihr schrieb, hielt ich
sie für eine kühle Natur, mit der man sich schwer befreunden
könnte; nach Ihrer Schilderung erscheint sie mir wie ein Eisberg,
in dessen Innerem ein vulkanisches Feuer glüht. Solche Menschen
liebe ich nicht.«

		»Wenn Sie die Dame kennten, Miß Stein, würden Sie nicht so
sprechen,« erwiderte er mit Wärme. »Es hatte etwas unbeschreiblich
Ergreifendes, zu sehen, wie eine stolze, königliche Seele einen
tödlichen Schlag empfing: sie setzte sich nicht zur Wehr, aber sie
konnte sich auch nicht beugen, und so erinnerte sie mich an ein
edles Wild, das seine Wunden im tiefsten Waldesdunkel verbirgt und
einsam und klaglos verendet. Ich kann mir denken, daß Sigrid
Svendson am gebrochenen Herzen stürbe, aber nicht, daß sie ihren
Schmerz durch Jammern und Klagen entweihte.«

		»Halten Sie es denn für eine Entweihung,« fragte sie lebhaft,
»wenn wir die Mittel gebrauchen, die uns Gott selbst zur
Erleichterung unseres Kummers gegeben hat, den süßen Trost der
Tränen und des Aussprechens gegen teilnehmende Herzen? Wozu haben
wir Menschen, die wir lieben, wenn wir nicht Freud und Leid mit
ihnen teilen sollen?«

		»Ich glaube, daß Miß Svendson jetzt ihren Trost allein bei Gott
suchen und finden wird,« erwiderte er sehr ernst; »aber ich könnte
den beneiden, dem dieses stolze Herz einmal seine volle, ungeteilte
Liebe erschließen wird.« Ilse schwieg; ihre geheime Abneigung gegen
Sigrid wurde durch dieses Gespräch nicht gemildert, und sie
bedauerte im stillen ihre weichherzige kleine Frida, die neben
dieser verschlossenen Natur sicher darben mußte.

		Unter den Ausflügen, die Maud für diese Zeit geplant hatte, war
auch einer nach einem einige Meilen entfernten Dorfe, in dessen
Nähe die Überreste einer altrömischen Niederlassung waren. Harry
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besonders für diese Unternehmung begeistert; er hatte im
Geschichtsunterrichte, der in England immer die vaterländische
Geschichte in den Vordergrund stellt, viel von der Zeit der
Römerherrschaft in Britannien gehört und wünschte sehnlich, ihre
Spuren mit eigenen Augen zu sehen. Eines Tages, als der kleine
Familienkreis beim Lunch saß, drang er wieder in Mr. Howard, einen
Ritt dorthin zu unternehmen. »Du kannst gar keinen vernünftigen
Grund dagegen anführen, Archie,« sagte er in überredendem Ton, »der
Himmel sieht aus, als wüßte er gar nichts mehr von Regen, und Miß
Stein brennt darauf, das alte Römerlager zu sehen, von dem ich ihr
soviel erzählt habe. Willst du mir den Gefallen nicht tun, dorthin
zu reiten, so tue es doch ihr zuliebe.«

		»Ich fürchte gerade, der Ritt würde für Miß Stein zu weit sein,«
erwiderte Mr. Howard.

		Ilse wollte eben ihre Lippen zu einem lebhaften Widerspruch
öffnen, als ihr Blick auf Lady Janes Gesicht fiel, das einen ihr
wohlbekannten, strengen Ausdruck trug und ihr deutlich sagte, daß
sie mit dem Plane nicht einverstanden sei. »Es ist sicher zu weit
für mich,« sagte sie seufzend, »ich würde die geübteren Reiter nur
aufhalten.«

		»O Miß Stein!« rief Harry unzufrieden, »wie können Sie so
kleinmütig sein! Ohne Sie wird Archie den Ritt gewiß nicht
unternehmen!«

		»Ich will euch einen Vorschlag machen,« nahm Lady Jane jetzt
sehr freundlich das Wort. »Miß Robson hat schon lange gewünscht,
das römische Lager zu besuchen; sie hat jetzt Muße dazu, da ihre
Zöglinge größtenteils fortgereist sind. Kann sie euch begleiten, so
nehmt ihr den offenen Wagen, Harry kann noch Bob Anderson
mitnehmen, ihr brecht früh auf, frühstückt dort und seid zum
Mittagessen wieder hier. Wie gefällt euch der Plan?«

		Harry jubelte laut, Ilse machte ein sehr erfreutes Gesicht, Mr.
Howard war es zufrieden, und in der heitersten Stimmung bestiegen
alle drei am nächsten Morgen den Wagen, um auf dem Wege durch das
Dorf die vorher eingeladenen Gäste abzuholen. Bob Anderson stand
schon wartend vor der Tür und sprang mit gleichen Füßen in das
Gefährt; Miß Robson aber war nicht zu sehen, und Ilse mußte
aussteigen, um sie zu suchen. Erst nach einer Weile trat sie ihr im
Hauskleide entgegen. »Verzeihen Sie, daß ich Sie aufgehalten habe,«
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sagte sie eilig, »mein Vater ist in der Nacht heftig erkrankt, er
bedurfte meiner Hilfe.«

		»Das tut mir sehr leid,« entgegnete Ilse. »Hoffentlich geht es
ihm besser – wir warten gern ein Weilchen, bis Sie alles für ihn
besorgt haben.«

		»Ich muß bei ihm bleiben, Miß Stein; ich kann ihn unmöglich
verlassen.«

		»Sie wollen uns nicht begleiten?« fragte Ilse sehr erschrocken,
»aber das zerstört unseren ganzen Plan!«

		»Ich bedauere es aufrichtig – doch da ruft mein Vater –
farewell, Miß Stein, viel
Vergnügen!«

		Im nächsten Augenblick war Miß Robson verschwunden, und ihre
Gefährtin blieb in großer Verwirrung zurück. Was sollte sie
anfangen? umkehren und nach Hause fahren? Das wäre in Lady Janes
Augen wohl am passendsten gewesen, doch erschien es ihr kindisch
und fast beleidigend gegen Mr. Howard. Sie fuhr ja nicht mit ihm
allein, es waren noch die beiden Knaben dabei, die sie nicht um
dieses Vergnügen bringen durfte. Auch schaute sie schon so lange
nach einer Gelegenheit aus, um ganz ungestört mit dem jungen Manne
zu sprechen und den Auftrag der alten Bridget zu bestellen. Dieser
Gedanke gab den Ausschlag; rasch stieg sie in den Wagen und
erklärte in kurzen Worten Miß Robsons Ausbleiben; die Pferde zogen
an, und ehe noch eine andere Überlegung aufkommen konnte, waren sie
schon so weit hinter dem Dorfe, daß an eine Umkehr nicht mehr zu
denken war.

		Ilse war entschlossen, sich das Vergnügen des heutigen Tages
durch kein Bedenken trüben zu lassen; sie mischte sich in die
Unterhaltung der anderen und lachte und scherzte um so lebhafter,
je deutlicher eine Stimme in ihrem Innern sie an Lady Janes
unausbleibliche Mißbilligung mahnte. Die Fahrt durch den
taufrischen Herbstmorgen war köstlich; die Besichtigung der
römischen Überreste bot viel Interessantes und Lehrreiches dar,
einige Stunden vergingen in ungetrübter Freude, bis endlich in
allen das Bedürfnis nach leiblicher Speise erwachte. Nun wurde ein
weißes Tuch auf dem Boden ausgebreitet und der Korb ausgepackt, den
Mrs. Kings Fürsorge mit allerlei guten Dingen gefüllt hatte; jeder
neue Leckerbissen erregte einen Sturm des Entzückens bei den
Knaben, und unter fröhlichem Geplauder wurde das Mahl verzehrt.
Dann schickte Mr. Howard die beiden Knaben fort, um Pflanzen und
Steine zu sammeln, während er sich selbst im [bookmark: page151] Schatten eines riesigen
Dornbusches behaglich ausstreckte. »Wenn ich es wagte,« begann er
in demütigem Ton, aber mit einem schelmischen Blick, »mir hier in
dieser unschuldigen Natur – fern von der Etikette der gebildeten
Gesellschaft – eine Zigarre anzuzünden, würde es Sie unheilbar
beleidigen, Miß Stein?«

		»Ganz und gar nicht!« erwiderte sie lachend. »Deutsche Frauen
finden in dieser treuen Freundin des stärkeren Geschlechts nur eine
Erhöhung der Gemütlichkeit.«

		»Sie sind zu gütig,« entgegnete er, »seien Sie meiner ewigen
Dankbarkeit versichert!«

		Bald stiegen die blauen Rauchwölkchen in die stille, klare Luft,
und ein träumerisches Behagen senkte sich auf die beiden herab.
Jetzt war der richtige Augenblick gekommen; Ilse legte sich schon
die Worte zurecht, um von der alten Bridget zu erzählen, als Mr.
Howard ihr zuvorkam. »Armer Harry!« sagte er mitleidig; »wie
ahnungslos und unbekümmert ist er bisher durchs Leben gegangen. Ich
wollte, ich könnte ihm die Erkenntnis ersparen, daß er ganz allein
in der Welt dasteht.«

		»Er ist eine Waise, nicht wahr? Aber bisher hat er wohl noch
wenig davon verspürt, er genießt hier so reiche Liebe. Wie ist er
eigentlich mit Ihnen verwandt?«

		»Gar nicht; er ist ein Findling, den das Meer ausgeworfen hat.
Hat Ihnen Lady Jane nie seine wunderbare Geschichte erzählt?«

		»Nein,« sagte Ilse, deren Teilnahme lebhaft erregt war, »aber
ich würde sie gern hören.«

		»Vor einer Reihe von Jahren«, begann Mr. Howard, »kehrte mein
Vater auf dem ›Viktor‹ von einer Reise aus dem südlichen Frankreich
zurück. Im Kanal überfiel ihn ein heftiger Sturm, ein dichter Nebel
hüllte das Meer in tiefe Finsternis. Plötzlich erhielt das Schiff
einen furchtbaren Ruck; es war mit einem anderen zusammengestoßen,
das sofort in die Tiefe versank. In wenig Augenblicken war die wild
erregte Flut mit ringenden Gestalten erfüllt, und das
Jammergeschrei der Ertrinkenden übertönte noch das Geheul des
Windes und das Brausen der Wellen. Der Kapitän und die Mannschaft
des ›Viktor‹ hatten alle Hände voll zu tun, das eigene Schiff flott
zu erhalten; sie konnten nicht an die Rettung der Unglücklichen
denken. Mein Vater und einige Reisegefährten erlangten nur mit
großer Schwierigkeit die Erlaubnis, die Boote auszusetzen; man
sagte ihnen, [bookmark: page152] daß bei solcher See alle Mühe vergebens
sei und sie ihr Leben nutzlos preisgäben. Es gelang ihnen in der
Dunkelheit nur, eine einzige Frau und ein Kind zu bergen; diese
beiden hielten sich so fest umklammert und waren so erstarrt, daß
man sie nicht trennen und nur mit unsäglicher Anstrengung an Bord
des ›Viktor‹ bringen konnte. Als man die Arme der Frau gewaltsam
öffnete, war sie schon tot, das Kind aber kehrte bald zu Leben und
Bewußtsein zurück. Es war ein etwa zweijähriger Knabe von kräftig
entwickeltem Körper, doch war seine Sprache noch so unvollkommen,
daß er wenig Auskunft über sich geben konnte. Auf die Frage, wie er
hieße, antwortete er nur: I Harrys,
woraus man auf Harry schloß. Dann sprach er von Pa und Ma, von
Sissy und Polly, aber keiner Bemühung wollte es gelingen, den Namen
seiner Eltern oder ihren Wohnort aus ihm herauszubringen. Um ihn
nicht dem Armenhause anheimfallen zu lassen, nahm ihn mein Vater
unter seine Obhut und brachte ihn meiner Mutter mit – aber leider
auch noch ein anderes Andenken an diese Sturmnacht, nämlich den
Keim einer tödlichen Krankheit, die ihn nach wenig Monaten in der
Blüte seiner Jahre hinraffte. Meine Mutter war ganz gebrochen; bald
danach wurde auch sie uns entrissen; der kleine Harry aber blieb
bei uns als ein teures Vermächtnis, das die aufopfernde
Nächstenliebe unseres Vaters uns hinterlassen hatte. Tante Jane
Rivers nahm ihn und Maud unter ihre mütterlichen Flügel, während
ich ins Ausland ging, um meine Bildung zu vollenden. Das ist jetzt
gerade acht Jahre her, und trotz aller Nachforschungen ist es uns
nicht gelungen, Harrys Angehörige ausfindig zu machen – vermutlich
waren Eltern und Geschwister in der Schreckensnacht ertrunken.«

		Ilse hatte zuletzt mit atemloser Ungeduld das Ende der Erzählung
abgewartet. »Wie wunderbar!« rief sie jetzt, »es ist, als hätten
Sie mir die Geschichte von Guy Harrison erzählt!«

		»Guy Harrison? wer ist das?«

		»Der Sohn der Amerikanerin in Marscourt-Hall, Evelyns kleiner
Bruder, der vor acht Jahren auf einer Reise nach England verloren
ging.« In fliegenden Worten erzählte sie ihm die Begebenheit, ohne
die begleitenden Umstände, den Zwist der Eltern und die heimliche
Abreise, zu erwähnen.

		»Das ist in der Tat höchst merkwürdig,« sagte Mr. Howard
gedankenvoll, »sollten wir der Lösung dieses Rätsels so nahe
stehen? Ich [bookmark: page153] muß noch heute nach Marscourt-Hall, um
die Sache zu ergründen,« fügte er aufspringend hinzu; »wenn Sie
recht hätten, so wäre es ein himmelschreiendes Unrecht, einer
trauernden Mutter ihren Sohn auch nur einen Tag vorzuenthalten.
Erlauben Sie, daß ich den Wagen bestelle, Miß Stein?«

		Ilse war ganz bereit zur Heimkehr; sie war selbst in nicht
geringer Aufregung über diese plötzliche Entdeckung. Der Weg wurde
ziemlich schweigsam zurückgelegt; die Knaben waren müde vom
Umherlaufen, die älteren Personen hatten zuviel zu denken, um zu
sprechen. »Sagen Sie Tante Jane noch nichts,« flüsterte Mr. Howard
beim Aussteigen Ilsen zu, »ich will erst mit Miß Harrison reden und
Klarheit erlangen.« Lady Jane war sehr erstaunt, als sich ihr Neffe
sofort von ihr verabschiedete, ohne auch nur das Mittagessen
abzuwarten, um nach London zu fahren, wo, wie er sagte, dringende
Geschäfte auf ihn warteten. Er war zwar dem Namen nach seit seines
Großvaters Tode das Haupt des großen Handlungshauses Howard &
Comp., aber er hatte seit seiner Rückkehr von Indien noch keinen
tätigen Anteil an den Geschäften genommen. Doch fiel es der Lady
nicht ein, sein Wort in Zweifel zu ziehen.

		Bei Tische ließ sie sich über die Ausfahrt berichten und nahm
herzlichen Anteil an Harrys begeisterter Schilderung. »Miß Robson
konnte euch gewiß manche Auskunft geben,« sagte sie, »sie ist in
diesen Dingen sehr bewandert.«

		»Miß Robson?« rief Harry, »ei, die war gar nicht dabei!«

		»Nicht?« fragte Lady Jane mit einem erstaunten Blick auf Ilse,
die mit gesenkten Augen dasaß, »wie soll ich das verstehen?«

		»Sie konnte nicht mitkommen, da ihr Vater erkrankt war,«
erwiderte das junge Mädchen, und die Verlegenheit, in die sie
geriet, gab ihrem Ton einen trotzigen Anstrich.

		»Und so machten Sie diesen Ausflug ohne jede Begleitung, Miß
Stein?« fragte die Dame streng.

		»Ich hatte ja drei Kavaliere bei mir,« entgegnete die andere mit
etwas erzwungener Heiterkeit, »war das nicht Schutz genug?«

		Lady Jane richtete sich steif in die Höhe. »Ich bedaure
wirklich, Miß Stein,« hob sie an – dann stockte sie plötzlich, denn
sie sah ohne Zweifel ein, daß sie die Lehrerin nicht in Gegenwart
des Schülers tadeln dürfe. »Ich bedaure aufrichtig,« fuhr sie mit
schneller Fassung [bookmark: page154] fort, »erst jetzt von Dr. Robsons Krankheit zu hören; ich werde
sogleich den Diener hinschicken, um mich nach seinem Befinden zu
erkundigen.«

		Ilse fühlte, daß nur Harrys Gegenwart sie vor einer ernsten
Strafpredigt geschützt hätte; ihr war sehr unbehaglich zumute, doch
hatte sie gar keine Lust, sich schuldig zu bekennen. Sie war froh,
daß eine Botschaft von Maud deren Tante gleich nach dem Essen
abrief, schickte Harry früh zu Bett und zog sich in ihr Zimmer
zurück.

		Am andern Morgen erschien Lady Jane mit so ernstem Gesicht zum
Frühstück, daß sich Ilse besorgt nach Mauds Ergehen erkundigte,
doch war dieses augenscheinlich nicht der Grund der Verstimmung,
denn der Kranken ging es besser. Während der Mahlzeit überreichte
der Diener Ilsen auf einem silbernen Teller eine eben eingetroffene
Depesche; sie erbrach sie und las:

		Alles in Richtigkeit, geben Sie Lady Jane volle
Aufklärung, kommen Sie sogleich mit Harry her, sagen Sie ihm
nichts.

		Archibald Howard.

		Das Blut schoß dem jungen Mädchen vor freudiger Erregung in die
Wangen. »O mein Gott, was für ein Glück!« sagte sie mit strahlenden
Augen und wollte Lady Jane die Depesche reichen, als ihr einfiel,
daß diese ja noch nichts von der Entdeckung wisse und die Worte gar
nicht verstehen könne. In Harrys Anwesenheit konnte sie dieselben
nicht erklären, deshalb zog sie die Hand schnell wieder zurück und
legte das Blatt neben sich.

		»Woher kommt Ihre Nachricht?« fragte die Dame.

		»Aus Marscourt-Hall – von Mr. Howard,« war die zögernde
Antwort.

		»Aber mein Neffe ist in London ...«

		»Nein, er fuhr in einer wichtigen Angelegenheit zu Miß
Harrison ... darf ich sie Ihnen allein mitteilen?«

		Lady Janes Gesicht wurde immer länger. »Wir wollen erst
frühstücken,« sagte sie sehr kühl. Das Mahl wurde in tiefem
Schweigen beendet; Ilse konnte keinen Bissen hinunterbringen, so
heftig schlug ihr das Herz vor Teilnahme und Erwartung; daneben
suchte sie die rechten Worte zu finden, um die erzürnte Dame zu
besänftigen und sie schnell von allem zu unterrichten. Endlich war
sie mit ihr allein. »Darf ich die Depesche lesen?« fragte die Lady
ernst und streckte die Hand danach aus. Ihre Stirn wurde noch
bewölkter. »Ich bin in [bookmark: page155] der Tat sehr begierig auf die Aufklärung
dieser seltsamen Angelegenheit,« sagte sie in schneidendem Ton.
»Sie fahren mit meinem Neffen allein aus, Sie haben Geheimnisse mit
ihm, von denen ich nichts ahne – ich muß gestehen, Miß Stein, daß
mir Ihr Benehmen äußerst befremdlich, um nicht zu sagen: ganz
unpassend erscheint.«

		In Ilse bäumte sich der Widerstand auf. »Wir haben zufällig
Harrys Herkunft entdeckt,« sagte sie kurz, »und Mr. Howard will
nicht zögern, ihn seiner Mutter zuzuführen.«

		Über Lady Janes Gestalt flog ein Zittern, als hätte sie einen
Schlag erhalten; sie preßte die Lehne des Stuhls, der neben ihr
stand, krampfhaft mit beiden Händen fest. »Und wer ist seine
Mutter, wenn ich fragen darf?«

		»Mrs. Harrison in Marscourt-Hall.«

		Die Lady sank in den Sessel und deckte die Hand über die Augen.
»Und das alles geschieht über mich hinweg, als hätte ich gar kein
Recht an ihn?« sagte sie langsam nach einer langen Pause. »Ich habe
ihn acht Jahre lang behütet und geliebt wie mein eigenes Kind und
muß im entscheidendsten Augenblick seines Lebens hinter einer
Fremden zurückstehen?«

		Der Schmerz, der aus diesen Worten sprach, rührte Ilsens Herz;
sie beugte sich nieder, ergriff die schlaff herabhängende Hand und
küßte sie ehrerbietig. »Verzeihen Sie, Mylady, verzeihen Sie uns!«
bat sie reuig, »wir haben es gewiß nicht beabsichtigt, Ihnen eine
Kränkung anzutun – es machte sich ganz von selbst.« Dann berichtete
sie von den traurigen Erlebnissen, die Evelyn ihr erzählt, und wie
wunderbar diese mit Mr. Howards Geschichte zusammengepaßt hätten.
»War es nicht wie eine ausdrückliche Fügung,« setzte sie hinzu,
»daß Miß Robson uns gestern nicht begleiten konnte? In ihrer
Gegenwart wäre die Angelegenheit schwerlich zur Sprache
gekommen.«

		Lady Jane antwortete nicht; sie saß noch immer regungslos, mit
verhüllten Augen da. Ilse stand wie auf Kohlen daneben; es ging
soviel Zeit verloren, ehe Harry auf den Weg gebracht wurde. »Darf
ich eine Bitte aussprechen?« fing sie etwas zaghaft wieder an.
»Überlassen Sie mir für heute Mauds Pflege und geleiten Sie Harry
selbst nach Marseourt-Hall; aus Ihren treuen Händen würde er doch
am besten in die seiner Mutter übergehen.«

		»Nein!« erwiderte Lady Jane herbe. »Möge es so geschehen, wie es
mein Neffe bestimmt hat, er ist Harrys Vormund. Ich bitte Sie,
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fertig zu machen, um in einer Stunde mit Harry abzufahren; ich habe
keinen Teil an dieser Sache.«

		Damit stand sie auf und verließ das Zimmer; tief bekümmert eilte
Ilse in das ihrige. Die freudige Erwartung eines Wiedersehens
zwischen Mutter und Sohn war arg getrübt durch den offenbaren
Kummer, der Lady Jane aus der Sache erwuchs: sie verlor nicht nur
einen geliebten Pflegesohn, sondern sie mußte zu diesem Verlust
noch eine bittere Kränkung in den Kauf nehmen. [bookmark: page157]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Eine Wendung

		Als der Wagen vor dem stolzen Herrenhause von Marscourt-Hall
hielt, kam Mr. Howard selbst vor die Tür, um die Ankommenden zu
empfangen und Ilse aus dem Wagen zu helfen. »Ich danke Ihnen, daß
Sie meine Bitte so schnell erfüllt haben,« sagte er halblaut, indem
er ihre Hand schüttelte. »Weiß Lady Jane alles und er noch
nichts?«

		Ilse nickte nur und fragte schnell: »Was sagt Mrs. Harrison
dazu?«

		»Sie ahnt noch nichts. Bitte, nehmen Sie Harry mit auf Ihr
Zimmer, Miß Evelyn kommt dorthin.« Er begrüßte den Knaben, verwies
dessen eifrige Fragen, warum er so plötzlich nach ihm geschickt
habe, einstweilen zur Ruhe, indem er ihm versprach, ihm nachher
alles zu sagen, und schob ihn die Treppe hinauf. Ilse hatte kaum
Zeit gehabt, Hut und Mantel abzulegen und Harrys üppige blonde
Locken zu ordnen, als sie die Tür im Nebenzimmer öffnen hörte;
schnell eilte sie der Eintretenden entgegen und schloß Miß Harrison
in ihre Arme. »Liebe Evelyn!« rief sie unter Lachen und Tränen,
»habe ich nicht recht gehabt? Hat Gott es nicht wunderbar gut
gemacht?«

		Die andere antwortete nur durch eine stumme Liebkosung. »Wo ist
er?« fragte sie mit vor Aufregung zitternder Stimme.

		»Hier ist unser Harry!« sagte Ilse freudestrahlend, indem sie
ihn bei der Hand nahm und der Freundin zuführte. Evelyn betrachtete
den hübschen Knaben, der sich höflich vor ihr verbeugte, mit einem
langen, prüfenden Blick; zuletzt feuchteten sich ihre Augen, aber
sie widerstand der Versuchung, ihn an sich zu ziehen und zu küssen.
»Willkommen, mein lieber Junge,« sagte sie, ihm die Hand reichend,
»ich freue mich sehr, dich hier zu sehen! Ich hatte einmal einen
kleinen [bookmark: page158] Bruder, der gerade in deinem Alter sein
müßte; aber er ist uns vor Jahren auf eine sehr schmerzliche Weise
verloren gegangen.«

		»Verloren – auf welche Art?« fragte Harry mit schnell erregter
Neugier, »aber es ist Ihnen wohl zu traurig, davon zu sprechen,«
fügte er mit dem Zartgefühl eines echten Gentleman hinzu.

		»Nein, ich möchte dir die Geschichte gern erzählen.« Sie setzte
sich und legte leicht den Arm um seine Schulter. »Unser Guy«,
begann sie, »war ein lieber kleiner Bursche, der mit großer
Zärtlichkeit an seiner Sissy hing. Er ließ sich von niemand zu Bett
bringen als von Sissy, die auch noch ein Kind war, aber doch zehn
Jahre älter als er. Wenn er mit Polly, seinem Mädchen, ausgegangen
war und wieder heimkehrte, so war sein erster Ruf immer nach Sissy,
denn er kam nie zurück, ohne ihr etwas mitzubringen, einen Stein
oder eine Blume oder einen Apfel, den er selbst geschenkt bekommen
hatte. Sissy spielte mit ihm und sang ihm Lieder vor, ein Verschen
aber liebte er ganz besonders, das hieß so:

		Es war einst ein Weiblein in Gretna,

Das fiel in den Krater des Ätna.

Man fragt' sie: War's heiß?

Sie sprach: Nicht, daß ich weiß!

Das Widerspruchsweiblein von Gretna!«

		(Englisches Kinderlied.)

		Harry sah lächelnd zu Evelyn auf und summte leise die einfache
Melodie nach, die sie andeutete; als sie fragte, ob er noch mehr
von Guy hören wolle, nickte er und drängte sich näher an sie. In
sanftem, halblautem Ton erzählte sie von der Heimat drüben in
Amerika, von Pa und Ma und Polly und von der See, an die sie so oft
gegangen seien, um Muscheln zu suchen und den Schiffen zuzusehen,
die mit vollen Segeln in den Hafen einliefen. Immer träumerischer
wurde der Ausdruck in Harrys Antlitz; die weit geöffneten Augen
schauten mit einem suchenden Blick ins Weite, als sähe er in der
Ferne Bilder und Gegenstände, die er nicht deutlich zu erkennen
vermöchte. Plötzlich schlang er den Arm um Evelyns Hals. »Sissy –«
flüsterte er, »ich hatte auch einmal eine Sissy – aber das ist
lange her – ehe das große, schreckliche Wasser dazwischen kam – ehe
ich bei Tante Jane war ...«

		»Bist du auch einmal über die weite See gefahren wie unser
kleiner Guy?« fragte Evelyn, indem sie zärtlich über seine Locken
strich. [bookmark: page159] »Er fuhr mit Papa und Polly nach England,
aber in einer Nacht kam ein großer Sturm, der zertrümmerte das
Schiff und warf alle Menschen ins Wasser, auch Guy und seinen
Vater. Seitdem haben wir nichts mehr von ihnen gehört, und Mama und
ich haben bitterlich um sie geweint und getrauert. Aber denke dir,
Harry, wenn unser Guy auf einmal vor uns stünde, frisch und gesund
wie du, mit ebenso roten Backen und goldenen Locken – wäre das
nicht eine unendliche Freude?«

		»Lebt er noch? ist er gerettet?« fragte der Knabe in zitternder
Spannung.

		»Ich will dir noch eine andere Geschichte erzählen,« erwiderte
Evelyn. »In derselben Nacht fuhr Mr. Howard, Vetter Archies Vater,
über den Kanal, und derselbe Sturm packte sein Schiff und warf es
gegen ein anderes, das aus Amerika kam. Mr. Howard setzte sich in
ein Boot und fuhr aus, um die Ertrinkenden zu retten, aber er fand
nur einen kleinen Knaben; den nahm er mit nach Hause und sorgte
liebevoll für ihn. Als er bald darauf starb, übergab er ihn Lady
Jane, die ihn mit seiner eigenen Tochter zusammen erzog und ihn
liebte und für ihn sorgte, als wäre sie seine Mutter. Weißt du, wer
der Knabe war, Harry?«

		»War ich das?« fragte er nach einigem Bedenken mit einem
Ausdruck von Staunen und Zweifel.

		»Ja, Harry, das warst du. Aber was, meinst du, ist aus unserem
Guy geworden?«

		Der Knabe stand einige Sekunden still da; man sah es an seiner
gefalteten Stirn, daß er in tiefe Gedanken versunken war; dann
brach er plötzlich in Tränen aus. »Bin ich selbst euer Guy?« fragte
er schluchzend, indem er sich an Evelyn klammerte.

		»Ja, mein Liebling, du bist es!« rief sie, indem sie ihn in
leidenschaftlicher Bewegung an ihr Herz zog und heiße Küsse auf
seinen Lockenkopf drückte. »Und ich bin deine Sissy, die dich heute
noch ebenso zärtlich liebt wie damals, als du ein kleiner Bursche
warst. O Guy, Guy, wie wollen wir Gott danken, daß Er dir in der
größten Not einen Retter sandte, der dich dem Tode entriß und so
gütig für dich sorgte! Und was wird die Mama sagen, wenn sie ihr
Herzblatt wiedersieht, um das sie so viele bittere Tränen geweint
hat! Sie hat in den acht Jahren, seit du von uns gingst, nicht
einmal gelacht, Guy; sie war zu traurig dazu, aber nun sollst du es
sie wieder lehren.«
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»Wo ist sie – meine Mama?« fragte Harry schüchtern.

		»Sie weiß nicht, daß ihr Sohn in ihrer Nähe ist, nicht einmal,
daß er lebt; ich muß ihr die frohe Kunde vorsichtig beibringen,
sonst würde sie krank davon werden. Ich gehe jetzt zu ihr, Guy;
nachher komme ich dich holen.«

		Harry sprang hinaus, um, nach Knabenart, die erfahrene tiefe
Erschütterung in körperlicher Bewegung auszutoben; mit Innigkeit
schloß Evelyn Ilse in ihre Arme. »Mein Sonnenkind!« sagte sie
bewegt, »was für ein Segen bist du mir! Das erste Mal brachtest du
mir nach langer Nacht eine trostreiche Dämmerung, das zweite Mal
den hellen Sonnenschein – wie soll ich dir genug dafür danken?«

		»O Evelyn, laß uns Gott allein danken, ich habe kein Verdienst
an diesem Wiederfinden; es macht mich nur unsäglich glücklich. Aber
glaubst du im Ernst, daß deine Mutter vor Freude kränker werden
könnte?«

		»Einem kranken Körper und Gemüt kann jede plötzliche
Erschütterung verhängnisvoll werden; aber laß uns auf Gott
vertrauen,« erwiderte Evelyn mit sanfter Freudigkeit; »Er hat schon
so viel an uns getan, daß ich nicht mehr sorgen und zweifeln
kann.«

		Evelyns Vertrauen wurde belohnt; die ungeheure Freude wirkte wie
ein heilender Balsam auf Mrs. Harrisons Nerven und Gemüt, und sie
erschien plötzlich um zehn Jahre verjüngt. Auch Evelyn erblühte wie
eine Blume, die ein heller Sonnenstrahl geküßt hat; es lag ein
gedämpfter Glanz auf ihren regelmäßigen Zügen, der sie unendlich
verschönte. Nicht Ilse allein sah das, auch Mr. Howard schien es zu
bemerken, wenigstens beobachtete er sie einige Male so aufmerksam,
daß sie unter seinem Blick errötete, was sie nur noch hübscher
machte. »Verzeihen Sie, Miß Harrison,« sagte er entschuldigend,
»Sie erinnern mich heute so lebhaft an eine mir bekannte Dame, daß
ich darüber die Höflichkeit vergaß.«

		»Ich suche auch immer nach einer Ähnlichkeit«, fiel Ilse ein,
»und kann sie nicht finden; vielleicht meinen wir dieselbe
Person.«

		»Kaum,« erwiderte er, »denn ich denke an Miß Svendson. Dieselbe
Gestalt, dieselbe Farbe der Augen und Haare, derselbe Schnitt des
Gesichts, bei mancher Verschiedenheit im einzelnen – es ist ganz
merkwürdig. Stammt Ihre Mutter etwa aus Schweden, Miß
Harrison?«

		»Das glaube ich nicht, doch weiß ich es nicht bestimmt. Meine
Mutter mochte nie von ihrer Jugend und Heimat sprechen, und ich
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wollte nicht in sie dringen, als ich ihre Abneigung erkannte. Ich
dachte aber, meine Großeltern müßten Holländer gewesen sein.«

		Da Mrs. Howard-Marscourt kränklich war und ihr Zimmer nicht
verlassen durfte, so bildeten die Harrisons im Verein mit Ilse und
Mr. Howard einen glücklichen kleinen Kreis, dessen gehobene
Stimmung durch kein störendes Element beeinträchtigt wurde. Kein
sorgender Gedanke an die Zukunft durfte dieses erste Hochgefühl
überströmenden Glückes trüben; die Mutter begehrte nichts weiter,
als den wiedergefundenen Sohn neben sich zu haben und ihre Hand auf
seinem Haupte ruhen zu lassen. Sie und Evelyn wurden nicht müde,
sich Mr. Howard, den Vater, den Retter und Wohltäter ihres
Lieblings, schildern zu lassen, und der einzige Wunsch, der ihnen
in diesem Augenblick übrig blieb, war der, Lady Jane bei sich zu
sehen, um ihr den vollen Dank ihrer Herzen für eine achtjährige
treue Pflege des Verlorenen auszusprechen. Aber die Bitte, die
Evelyn schriftlich an die Dame richtete, fand keine Erhörung; es
kam nur ein sehr höflicher Brief von ihr, worin sie bedauerte,
durch Mauds Zustand ganz in Anspruch genommen zu sein, und ihre
Befriedigung darüber aussprach, ihren bisherigen Pflegling bei
einer unvermeidlichen längeren Abwesenheit in den besten Händen
zurückzulassen.

		»Was bedeutet das?« fragte Ilse Mr. Howard; »gedenkt Lady Jane
zu verreisen?«

		»Ich habe keine Ahnung,« erwiderte er achselzuckend, »will aber
sofort nach Hause fahren und nachfragen. Kommen Sie mit, Miß
Stein?«

		Ilse war unschlüssig; sie hätte die gute Gelegenheit gern
benutzt, aber sie fürchtete, Lady Janes Unzufriedenheit noch einmal
zu erregen, und entschloß sich seufzend, zurückzubleiben. Doch ließ
sie um sofortige Anweisung bitten, ob sie noch länger hierbleiben
oder zurückkehren solle. Gespannt wartete sie auf die Antwort; sie
sehnte sich nach Maud und ihrer lange unterbrochenen Tätigkeit; ein
heißes Heimweh nach Ivy-Lodge überfiel sie, eine unerklärliche
Bangigkeit, als ob ein unbekanntes Etwas sie von dort ausschlösse.
Lady Janes Antwort klang kühl und geschäftsmäßig: da der Arzt für
ihre Nichte einen Aufenthalt im Süden wünsche, um verhängnisvolle
Folgen der Krankheit abzuwenden, so sähe sie sich genötigt, ohne
Verzug abzureisen; sie habe für Miß Stein die Gastfreundschaft von
Marscourt-Hall erbeten und ersuche sie, diese Wochen dort
zuzubringen. Ihr Gehalt erfolge anbei; ihre Sachen [bookmark: page162] würden von Arnott
eingepackt und auf sichere Weise an sie befördert werden.

		Der Brief entsank Ilsens Händen, Tränen bitterster Kränkung
stürzten aus ihren Augen. Was hatte sie verbrochen, daß man sie
ohne weiteres beiseite schob? War Maud wirklich so krank, daß sie
nicht einmal von ihr Abschied nehmen durfte? Würde Mr. Howard die
Damen begleiten? Ein neuer Gedanke stieg plötzlich in Ilse auf:
wünschte Lady Jane vielleicht dem freundschaftlichen Verkehr
zwischen ihrem Neffen und der Erzieherin ein Ende zu machen? Ach,
dieser Verkehr war so schön und beglückend gewesen, er hatte sie
vollständig vergessen lassen, daß sie in der Fremde war, und ihr
das Haus von Ivy-Lodge so lieb und vertraut gemacht wie die Heimat.
Wie hatte sie sich auf diesen Winter mit allen seinen gemeinsamen
Unternehmungen gefreut – und nun sollte alles vorüber sein?

		Sie sprang auf und ging mit schnellen Schritten im Zimmer auf
und ab; sie wollte die lockenden Bilder und Gedanken, die sich ihr
aufdrängten, nicht Raum gewinnen lassen, sondern ruhig und
verständig an die nächste Zukunft denken. Was sollte sie in den
langen Wochen in Marscourt-Hall anfangen? In einigen Tagen kam Mr.
Wilmot zurück und übernahm Harrys Unterricht; dann war sie hier
ganz überflüssig. Sie fühlte es, daß ihre Anwesenheit für den
Knaben hinderlich sei, um sich seiner Mutter und Schwester innig
anzuschließen, denn nachdem der erste Freudenrausch verflogen war,
ließ es sich nicht leugnen, daß er den Seinen recht fremd
gegenüberstünde. Die Erinnerung an seine früheste Kindheit war nur
wie ein blasser Schatten an ihm vorübergeglitten; es ließen sich
keine Beziehungen daran knüpfen, und an dem, was dazwischen lag, an
seinem ganzen bewußten Leben, hatten Mrs. Harrison und Evelyn
keinen Teil. Er sehnte sich nach Lady Jane und Maud, nach den
gewohnten Umgebungen, Spielen und Beschäftigungen, und je bänger
ihm ums Herz wurde, um so fester hielt er sich an Ilse, die ihm wie
ein Teil seiner bisherigen Heimat erschien. Das durfte nicht sein,
und während sie angstvoll grübelte, wo sich ein Ausweg fände, stand
plötzlich die freundlich-ernste Erscheinung des Fräulein Althaus im
Londoner Home vor ihrer Seele. Ohne sich lange zu besinnen, setzte
sie sich hin, um an die Dame zu schreiben und sie zu bitten, ihr
für diese Zwischenzeit irgendeine Tätigkeit zu verschaffen, die mit
jedem Monat wieder abgebrochen werden könne.
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Evelyn, die hiervon nichts ahnte, war entzückt von der Aussicht,
Ilse für längere Zeit in ihrer Nähe zu behalten, und diese suchte
der Freundin ihre tiefe Verstimmung zu verbergen. Aber ihr Gesicht
und ihr ganzes Wesen waren ein zu treuer Spiegel ihrer Seele, als
daß sie jene hätte täuschen können. »Was hast du, Ilse?« forschte
sie liebevoll. »Ist es dir so zuwider, daß wir eine Weile zusammen
leben sollen?«

		»O nein nein, das nicht – ich fürchte nur, Lady Jane ist
unzufrieden mit mir – ich gräme mich um Maud – ich sehne mich –
bitte, frage mich nicht weiter, quäle mich nicht!« fügte sie fast
heftig hinzu, während sie hart mit den hervorbrechenden Tränen
kämpfte.

		Evelyn sah sie ganz erschrocken an. »Ich wollte dich nicht
quälen,« sagte sie sanft; »aber es schmerzt mich tief, daß sich
auch dein sonniger Himmel einmal mit dunkeln Wolken umziehen
kann.«

		Ilse fiel ihr um den Hals und verbarg ihr Gesicht. »Vergib mir,
Evelyn,« schluchzte sie, »ich bin schlecht und undankbar – meine
ganze Seele ist verstimmt – will's Gott, so findet sie bald wieder
den rechten Ton. Habe nur ein wenig Geduld mit mir.«

		Der Bote, der Ilsens Koffer brachte, gab zugleich einen Brief
von Mr. Howard ab, worin sich dieser den Damen empfahl, da er auf
Wunsch seiner Tante sie und Maud nach Italien begleiten werde. Über
die Dauer des dortigen Aufenthalts sei noch nichts bestimmt, doch
werde er wohl bis zum Frühjahr dauern. Von Maud bestellte er
herzliche Grüße und aufrichtiges Bedauern, nicht persönlich
Abschied von Miß Stein nehmen zu können. Ilse fühlte ein
leidenschaftliches Verlangen, nach Ivy-Lodge zu eilen, um die
Reisenden noch zu sehen und zu sprechen, aber sie widerstand der
Versuchung, wenn auch mit schwerem Herzen. Sie schrieb einen
langen, zärtlichen Abschiedsbrief an Maud, worin sie ihrem ganzen
Kummer über diese plötzliche und unerwartete Trennung Ausdruck gab,
und dem sie Grüße für Lady Jane und Mr. Howard beifügte. Sie fühlte
sich tief betrübt und sehnte sich ungeduldig nach einer neuen
Tätigkeit, die alle ihre Kräfte in Anspruch nähme.

		Einige Tage später kam ein Brief von Fräulein Althaus mit der
Nachricht, daß sich soeben eine Dame aus guter Familie bei ihr
gemeldet habe, die eine daily
governess für ihre Töchter suche, da die bisherige
Erzieherin erkrankt sei. Die Bedingungen seien günstig, doch [bookmark: page164] sei
augenblickliche Vorstellung und Übernahme der Wirksamkeit
notwendig. Evelyn war tief betrübt, als Ilse ihre sofortige Abreise
meldete. Doch schwieg sie gekränkt, als sie sah, wie sehr jene
fortzukommen strebte. Als Ilse am Torwärterhäuschen vorüberfuhr,
glaubte sie plötzlich die Stimme der sterbenden Bridget zu hören:
»Möge Gott Sie strafen, wenn Sie Ihr heiliges Versprechen nicht
erfüllen.« Sie fuhr erschrocken zusammen – hatte sich die Drohung
der Alten schon erfüllt? Warum hatte sie den Auftrag immer noch
nicht ausgerichtet? Nun war die Möglichkeit, Mr. Howard zu
sprechen, wieder für Monate – vielleicht für immer hinausgeschoben.
Tief bekümmert und mit peinlicher Unruhe im Herzen schied Ilse von
dem stolzen Herrensitz, und mit banger Erwartung sah sie dem Leben
in dem ungeheuern London entgegen. [bookmark: page165]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Im Schnee des Nordens

		Ein weiter, weißer Mantel hüllte die Ufer des Hardanger Fjords
ein und schmiegte sich in weichen Falten um die Bergwände. Bei
geringer Kälte waren die großen Flocken Tag und Nacht
herabgefallen, kein Windhauch hatte sie aus ihrer Richtung
vertrieben; so waren sie überall an den Zweigen hängen geblieben
und hatten die alten Fichten in himmelanstrebende Pyramiden
verwandelt, die schlanken Birken wie mit wehenden weißen Tüchern
behängt. Der Himmel war wolkenlos blau, aber obgleich seit Mittag
erst wenig Stunden vergangen waren, senkten sich doch schon
abendliche Schatten auf das Tal herab, während die Berggipfel in
entzückender Farbenpracht erglänzten, im Widerschein der Wolken,
die die scheidende Sonne mit feurigem Rot und Orange malte. Vor dem
Wohnhause zu Krokengaard stand ein leichter Schlitten, und innen
war Sigrid beschäftigt, Frida vorsorglich in warme Tücher zu
hüllen. »Wenn du doch mitkämst!« sagte die Kleine und sah aus ihrer
Vermummung die andere bittend an. »Es würde uns allen solche Freude
sein!«

		»Du irrst,« erwiderte Sigrid ruhig; »ich würde euer Vergnügen
nur stören und keines dabei finden.«

		»Aber es würde dich einmal auf andere Gedanken bringen, und das
wäre dir sicher gut.«

		»Meine Gedanken sind mir lieb, ich möchte sie gar nicht
loswerden,« erwiderte Sigrid fest, und seufzend gab Frida den
Versuch auf, sie umzustimmen. Sie stieg in den Schlitten,
sorgfältig bedeckte Lars sie mit der dicken, weichen Pelzdecke,
sprang hintenauf und schwenkte die Zügel; im Nu flog das leichte
Gefährt über die glatte Bahn dahin. Eine Weile schaute Frida mit
schweigendem Entzücken auf den stillen, [bookmark: page166] weißen Wald und das
blendende Farbenspiel am Himmel; dann sagte sie mit einem tiefen
Atemzuge: »O Lars, wie schön ist es bei euch!«

		»Nicht wahr, Jomfru?« gab er vergnügt zurück. »Der erste Schnee
ist ein prächtiger Anblick, und einem echten Norweger lacht das
Herz dabei. Ich sah einmal ein paar Lappländer, die auf einem
Schiffe bis weit nach dem Süden gefahren waren und auf dem Rückwege
hier am Eingange des Fjords anlegten, als es eben geschneit hatte;
die Burschen waren wie toll, warfen sich auf den Boden und kugelten
sich im frischen Schnee, rieben sich Gesicht und Hände und lachten
laut vor Freude. So wild gebärden wir uns gerade nicht, aber man
meint doch jedes Jahr, das sei das rechte Kleid für unser Hardanger
Land. Freilich, wenn der Winter gar zu hart und lang ist, da
vergeht einem das Lachen, und wenn die Sonne zum erstenmal wieder
hinter dem Folgefonn hervorkommt und bis ins Tal hinabscheint, das
ist auch ein Freudentag!«

		Es dauerte kaum eine halbe Stunde, bis der Schlitten vor dem
Ulviker Herrenhause hielt, wo Frida von den beiden Damen mit
gewohnter Herzlichkeit begrüßt wurde. Die jungen Leute pflegten
regelmäßig zusammen zu lesen, doch war Arved heute nicht anwesend;
es hieß, er sei schon morgens auf die Jagd gegangen. Ingeborg eilte
alsbald in die Küche hinaus, um den Kaffee zu besorgen; Frau
Lundholm fragte nach Sigrid, und Frida berichtete kummervoll, wie
völlig diese in dem Schmerz um den verlorenen Bruder lebe, wie
still und unnahbar sie ihren einsamen Weg gehe und jeden Ausdruck
fremder Teilnahme von sich fernhalte. Frau Lundholm nickte mit
bekümmerter Miene. »Sie hat viel von der starren Festigkeit des
Großvaters in ihrer Natur,« sagte sie, »mich wundert's nicht, daß
sie nicht so schnell überwinden kann. Aber es ist ein Glück für
meinen lieben alten Freund, daß er dich jetzt bei sich hat, mein
kleines Herzblatt; sonst wäre er noch viel mehr zu beklagen.«

		Frida verharrte eine Weile in nachdenklichem Schweigen, dann
sagte sie plötzlich: »Besinnen Sie sich noch auf Eva Kristina,
Tante Ragnild?«

		»Gewiß!« entgegnete die ältere Dame. »Aber wie kommst du
darauf?«

		»Ich muß so oft an sie denken – wenn sie noch lebte, wenn sie
wiederkehrte – glauben Sie nicht, daß Onkel Nils sie mit Liebe
empfangen und ihr alles vergeben würde?«
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»Ich weiß es nicht,« meinte Frau Lundholm ernst. »Du kennst Nils
Holmböe nur von seiner freundlichen, gütigen Seite, aber du weißt
nicht, was für eine vernichtende Wucht in seinem Zorn liegt, mit
welcher unerbittlichen Strenge er an seinem Wort festhält. Er hatte
einmal erklärt, wenn Eva Kristina den Fremden heirate, so sei sie
für ihn tot – und nie hat es seitdem jemand gewagt, ihren Namen vor
seinen Ohren auszusprechen, nicht einmal seine Frau, die ihn doch
so herzlich liebte und verehrte. Manchmal hat sie es mir weinend
geklagt, wie sehr sie sich nach ihrem unglücklichen Kinde sehne,
aber um keinen Preis hätte sie das Verbot ihres Gatten übertreten
und an jene geschrieben oder einen Brief von ihr angenommen.«

		»Kannten Sie diesen Mr. Frank, Tante Ragnild? Was für eine
unheilvolle Macht muß er über Eva Kristina ausgeübt haben, daß sie
um seinetwillen alles opferte und seine Liebe der ihrer Eltern
vorzog!«

		»Ich kannte ihn wenig, kaum mehr als seine Außenseite, die
freilich sehr einnehmend war. Vor Jahren erhielt mein lieber Mann
einmal einen Brief von ihm, worin er schrieb, daß es ihm sehr
schlecht ergehe, und daß er keine Lust habe, samt den Seinen
Hungers zu sterben, während es sich sein reicher Schwiegervater
wohl sein lasse. Wenn Nils Holmböe noch lebe, so werde er plötzlich
vor ihm stehen und ihm zwei blühende Enkel zuführen; davor würde
sein törichter Groll wohl schwinden. Mein Mann riet ihm dringend
ab, aufs Geratewohl nach Krokengaard zu kommen, da niemand in der
Welt weniger geneigt sei, sich durch gefühlvolle Szenen überrumpeln
zu lassen, als Nils Holmböe.«

		»Und er kam wirklich nicht?« fragte Frida gespannt.

		»Nein, er ist nie erschienen und hat auch nichts mehr von sich
hören lassen. Ich muß gestehen, daß mir die ganze Sache schnell aus
dem Sinn kam, denn mein lieber Mann erkrankte bald darauf, und
während seines langen, schweren Krankenlagers hatte ich nicht Zeit,
an diesen leichtsinnigen Herrn Frank zu denken. Dann starb mein
guter Mann, und die Sorgen um die Wirtschaft und die Kinder, die
nun auf mir allein lagen, nahmen mich vollends gefangen.«

		»Wie lange ist das her, Tante Ragnild?«

		»Laß einmal sehen. Es sind jetzt sieben Jahre seit Lundholms
Tode verflossen und acht oder etwas mehr seit jenem Briefe.«

		»Und von Eva Kristina schrieb er nichts?«
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»Kein Wort; wir nahmen daraus ab, daß sie nicht mehr am Leben
sei.«

		»Von woher kam der Brief?«

		»Aus Amerika, denke ich, doch weiß ich wirklich nicht mehr, aus
welcher Gegend. Ich habe bis heute kaum wieder daran gedacht.«

		Ingeborgs Eintritt und der Kaffee unterbrachen dieses Gespräch,
das auf Frida einen tiefen Eindruck gemacht hatte. Doch drängte sie
einstweilen diese Gedanken zurück, um sich ganz dem heiteren
Geplauder der Freundin hinzugeben. Dazwischen sah sie wohl zehnmal
nach der Tür, aber Arved erschien noch immer nicht, und die jungen
Mädchen nahmen schließlich ihr Buch allein vor. Auf Fridas Wunsch
lasen sie schwedische und norwegische Schriftsteller im Original;
sie sah daraus, daß die drei nordischen Sprachen viel Ähnlichkeit
miteinander haben, daß aber die Schrift- und Umgangssprache der
Gebildeten in Norwegen noch immer die dänische ist, während die im
Volk gesprochenen Mundarten mehr mit dem Altnordischen
übereinstimmen, in dem die Edda und die ältesten Sagen der
skandinavischen Vorzeit geschrieben sind.

		Die Stunde des Aufbruchs hatte geschlagen, Frida durfte ihre
Rückkehr nicht länger verzögern. »Hast du gar keine Sorge um
Arved?« fragte sie ihre Freundin.

		»Sorge?« rief Ingeborg lachend, »du lieber Himmel, warum denn?
Arved geht oft auf die Jagd, und dabei läßt sich die Stunde schwer
einhalten. Er wollte bis auf die höchsten Fjellen steigen – das ist
ein weiter Weg.«

		Frida nahm Abschied und trat den Heimweg an; der Himmel zeigte
jetzt eine sehr dunkle Färbung, aber die Sterne glänzten hell, und
der frische Schnee gab genügendes Licht, um die Spur des Weges
nicht zu verfehlen. »Lars!« rief das junge Mädchen plötzlich sehr
erschrocken, »sieh nur den hellen Schein am Himmel – ich fürchte,
es brennt irgendwo.«

		»Nein, Jomfru,« erwiderte er heiter, »das ist ein Feuer, das
unser Herrgott selber anzündet, um uns heimzuleuchten. Sieh dir's
nur an, es ist dessen wert.« Er brachte das Pferd mit einem Ruck
zum Stehen, denn man konnte an dieser Stelle durch eine Senkung der
Berge den nördlichen Himmel gut betrachten. Ein lichter Bogen
spannte sich über dem Horizont aus; leuchtende Wellen in allen
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Farben des Regenbogens wogten darin auf und nieder, und funkelnde
Strahlen schossen daraus hervor. Plötzlich flammte die ganze
wallende Lichtmasse wie feurige Lohe aufwärts, und die brennenden
Feuergarben vereinten sich im Zenit zu einer Flammenkrone von
unbeschreiblicher Pracht und Herrlichkeit. Es war ein Schauspiel,
wie es keine Feder schildern, kein Pinsel nachbilden kann, und
sogar Lars, der es doch schon hundertmal gesehen hatte, schaute in
stiller Bewunderung hinauf. »Was ist das?« fragte Frida in
ehrfürchtigem Flüsterton.

		»Das ist ein Nordlicht, Jomfru,« sagte ihr Begleiter. »Hast du
das noch nie gesehen?«

		»Noch nie, und nach der Beschreibung konnte ich es mir doch
nicht so unsagbar schön und großartig denken. Und dieses göttliche
Wunder dürft ihr hier öfter sehen?«

		»Je kälter der Winter ist, desto häufiger erscheint es; auch
heute wird es wohl auf schärferen Frost deuten.«

		Allmählich wurde die strahlende Himmelserscheinung schwächer,
die feurige Glut zerflatterte in zahllose rote Wölkchen, die den
ganzen Himmel übersäten, und zwischen denen das sanfte Licht der
Sterne wieder sichtbar wurde. »Sieh, wer kommt da?« sagte Frida,
als Lars das Pferd wieder antreiben wollte, und wies auf eine
dunkle Gestalt, die sich deutlich von dem rosig angehauchten Schnee
der Berglehne abhob und in großer Schnelligkeit herabgeflogen kam.
»Ein Jäger,« erwiderte Lars, »er trägt seine Beute auf dem Rücken;
vielleicht ist es Arved Lundholm.«

		»Laß uns noch einen Augenblick warten,« bat sie – »o sieh nur,
er ist nicht mehr da – Lars, Lars, gewiß ist er abgestürzt – laß
uns hin und ihm helfen!«

		Ihr Begleiter lachte. »Aber Jomfru, warum sollte er stürzen? Er
ist nur in einer Senkung verschwunden und kommt gleich wieder
hervor. Arved Lundholm ist der beste Schneeschuhläufer im ganzen
Hardanger Lande und kennt Weg und Steg wie seine eigene Tasche; um
den brauchst du dir keine Sorge zu machen.«

		Wirklich tauchte nach wenig Minuten die Gestalt in kurzer
Entfernung vom Wege auf und kam mit Windeseile auf den Schlitten
zu. »Gut, daß ich Sie noch treffe, Fräulein Frida,« rief eine
frische Stimme, »ich muß Sie um Verzeihung bitten, daß ich heute
nicht zur [bookmark: page170] Stelle war, aber dem Jagdeifer läßt sich
schwer Einhalt gebieten, und ich habe heute Glück gehabt.« Er wies
auf die Felle, die über seinem Rücken hingen, aber sie sah mit noch
größerer Neugier auf seine Schneeschuhe. Diese bestanden aus sechs
Fuß langen hölzernen Stangen, die sehr dünn und schmal waren und in
der Mitte einen Riemen zum Durchstecken des Fußes hatten. »Darauf
können Sie sich bewegen?« fragte sie kopfschüttelnd.

		»Es ist das schnellste Beförderungsmittel, das man sich denken
kann, und wenn Sie erlauben, will ich Sie die Kunst auch
lehren.«

		»Jomfru Frida hat sehr um dich gezittert, Herr,« sagte Lars
lachend; »sie meinte, du wärest in einen Abgrund gefallen und
wollte durchaus hin, um dich herauszuziehen.«

		Arved faßte die Hand des jungen Mädchens. »Liebe Frida, wollten
Sie mich retten?« fragte er lächelnd und doch mit unverkennbarer
Rührung.

		»Ja,« erwiderte sie errötend, »für Sigrid.«

		Er ließ ihre Hand los und zog seine Mütze. »Guten Abend, ich
will Sie nicht länger aufhalten,« sagte er kühl und setzte sich in
Bewegung; Lars trieb das Pferd in der entgegengesetzten Richtung,
und im nächsten Augenblick waren sie schon weit auseinander. »Was
war ihm nur?« dachte Frida bekümmert, »er war ärgerlich. Tut ihm
die Hindeutung auf seine Wünsche weh, weil er allmählich an ihrer
Erfüllung verzweifelt? O Sigrid, wie kannst du so kalt und spröde
sein und dem besten Menschen auf Erden solch ein Leid antun!« –

		Das Nordlicht hatte in der Tat schärfere Kälte verkündet, und
dazu brach nach vielen windstillen Tagen ein Sturm los, der das
Haus erzittern ließ. Heulend fuhr der Wind von den Bergen herab und
wirbelte den losen Schnee in wildem Tanze umher; bald türmte er ihn
zu steilen Hügeln auf, bald jagte er ihn jäh auseinander, daß die
ganze weiße Fläche wie Meereswellen auf und ab wogte. Man konnte
sich draußen kaum auf den Füßen halten, und die Frauen waren ganz
an das Haus gebannt. Das Unwetter hielt jeden Besuch fern, auch
Zeitungen und Briefe blieben aus, da der fällige Dampfer die
Poststation nicht erreichen konnte, und die Bewohner von
Krokengaard waren völlig auf sich selbst angewiesen. Frida nahm
alle ihre geistige Kraft zusammen, um sich gegen den
schwermutsvollen Einfluß zu wehren, der gleichsam in der Luft lag;
sie las und lernte, spielte, [bookmark: page171] [bookmark: page172] [bookmark: page173] sang und half Sigrid in der Wirtschaft; aber
sie saß doch manche Stunde still und einsam bei ihrer Handarbeit
und versank dabei in träumerisches Grübeln. Immer wieder mußte sie
an die verlorne Tochter des Hauses denken und sich ihr Leben
ausmalen als eine lange Kette von Kummer und Elend, Reue und
Sehnsucht; dann dachte sie an den Brief ihres leichtsinnigen Gatten
und beklagte es bitter, daß er nie zu Onkel Nils' Kenntnis gekommen
war. Konnte sein Zorn wirklich so schrecklich, sein Groll so
unversöhnlich sein? Sie war so tief in alle diese Gedanken
versunken, daß sie die Schritte im Zimmer nicht hörte und
zusammenfuhr, als sie plötzlich Herrn Holmböes Stimme vernahm. »Ist
doch ein böses Ding, unser norwegischer Winter, nicht wahr, Kleine?
Wirst mir am Ende auch noch das Plaudern und Lachen verlernen unter
all den ernsten Gesichtern. Woran denkst du?«
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»Wollten Sie mich retten?«



		»An Eva Kristina,« antwortete sie schnell, aber sie erschrak,
als die Worte heraus waren, und noch mehr über die Veränderung, die
sie in dem Gesicht ihres alten Freundes hervorriefen. Und doch
schien in dem heftigen Zusammenziehen der buschigen Brauen mehr
Schmerz als Zorn zu liegen. Er wandte sich ab. »Was weißt du
davon!« sagte er rauh, »laß die Toten ruhen.«

		»O Onkel Nils,« erwiderte sie in flehendem Ton und mit fest
zusammengepreßten Händen, »ist sie denn wirklich tot? Weißt du's
gewiß? Und wenn sie nicht mehr lebt, so leben doch ihre Kinder –
sie leiden Hunger und Not – und sie sind unschuldig – sie haben
nichts getan, ihres Großvaters Liebe zu verscherzen.«

		Er trat dicht vor sie hin und sah sie mit blitzenden Augen an.
»Kinder – Hunger –« stieß er durch die geschlossenen Zähne hervor,
»wer hat dir das gesagt?«

		Sie hängte sich an seinen Arm und verbarg ihr Gesicht an seiner
Schulter. »Lieber, lieber Onkel Nils,« bat sie mit zitternder
Stimme, »du mußt nicht böse sein – sie haben sich alle vor dir
gefürchtet – aber es war doch nicht recht – du hättest es erfahren
müssen.«

		»Sprich,« sagte er rauh und schob sie von sich, »ich will alles
wissen, was du weißt.«

		Frida hielt sich an der Lehne des nächsten Stuhles fest und
erzählte mit mühsam unterdrückter Bewegung alles, was sie von Frau
Lundholm gehört hatte; mit finsterer Miene, halb abgewandt, hörte
ihr [bookmark: page174]
Herr Holmböe zu, dann hob er ihr gesenktes, in Tränen schwimmendes
Gesicht auf und fragte in ernstem Ton: »Und du allein hast keine
Furcht vor mir gehabt?«

		»Ein wenig wohl,« antwortete sie mit zuckenden Lippen und einem
schwachen Versuch zu lächeln, »aber noch mehr Vertrauen zu deinem
großen und guten Herzen, Onkel Nils.«

		Er zog sie an seine Brust und küßte sie auf die Stirn. »Gutes
Kind!« murmelte er bewegt, »hab Dank.« Dann ließ er sie los und
ging hinaus. Sie sank in den Stuhl und weinte, aber es waren keine
bitteren Tränen; dazu hatten dankbare Genugtuung und stille
Hoffnung zu viel Teil daran.

		Als Herr Holmböe bei Tische erschien, war ihm von einer
ungewöhnlichen Erregung nichts mehr anzumerken; er war sehr
schweigsam und sagte den Mädchen nur, er wolle nach Ulvik fahren,
wo er wichtige Geschäfte habe.

		»Wirst du durchkommen, Großvater?« fragte Sigrid.

		»Hoffe doch; werde einen Schlitten vorausschicken – kann's nicht
aufschieben.« Frida durchschaute seine Absicht, und ihr Herz
frohlockte; sie küßte ihn zärtlich zum Abschied, nickte aber
verständnisvoll, als er mit stummer Gebärde den Finger auf den Mund
legte. Er sagte nichts über das, was er in Ulvik ausgerichtet
hatte, und Frida wagte auch nicht, ihn danach zu fragen; erst als
sie Frau Lundholm wiedersah, hörte sie Näheres.

		»Du hast wahrlich ein Wunder vollbracht,« sagte jene, »wie hast
du es nur angefangen? Das Eis von zwanzig Jahren ist plötzlich
gebrochen, und Nils Holmböe spricht von seiner Tochter, als hätte
er nie verboten, ihren Namen zu nennen. Wo nahmst du nur den Mut
dazu her, Kleine?«

		»Ich hatte gar keinen, Tante Ragnild; aber der Gedanke an die
armen, verlassenen Kinder ließ mir keine Ruhe. Ich dachte mehr an
seine Güte als an seinen Zorn, und ich habe auch nichts von diesem
verspürt. Ist in der Sache selbst etwas geschehen?«

		»Ich mußte alle meine alten Papiere durchstöbern, um jenen Brief
seines Schwiegersohnes zu suchen,« erwiderte Frau Lundholm; »zum
Glück fand ich ihn auch. Er machte ihm wenig Freude, aber er erfuhr
doch Franks Aufenthaltsort daraus und wollte gleich dorthin
schreiben, um sich nach dem Verbleib der Familie zu erkundigen.
Hätte [bookmark: page175] man eine solche Milde von seiner Seite
ahnen können, so würde man ihm den Brief schon vor acht Jahren
gezeigt haben; aber früher war es, als fiele ein Funken in ein
Pulverfaß, wenn einer nur auf den Mann anspielte. Die Jahre haben
meinen alten Freund sehr zum Vorteil verändert, oder ist es dein
sanfter Einfluß, mein Herzenskind?«

		In banger Spannung wartete Frida auf den Bescheid aus Amerika;
jedesmal, wenn die Postsachen kamen, sah sie mit fragender Miene zu
Herrn Holmböe auf, aber jedesmal schüttelte er stumm den Kopf. Es
war ein schweigendes Einverständnis zwischen den beiden, ein
unsichtbares Band, das ihre Herzen fester zu verknüpfen schien.
Doch die Verbindung mit Amerika war in dieser Jahreszeit unsicher
und langsam, und es sollten Wochen und Monate vergehen, ehe die
ersehnte Antwort eintraf. –

		Inzwischen nahm das winterliche Leben seinen stillen Fortgang.
Draußen wechselten helle Tage, an denen der Himmel im schönsten
Blau erstrahlte und die Luft einen eisigen Kältegrad annahm, mit
milderen, an denen der Nebel in dicken Wolken über dem Fjord
lagerte und wie eine undurchdringliche Wand jede Aussicht
versperrte. Tagelang war die Luft vollkommen still, und dann
brauste auf einmal ein rasender Sturm los, der die Wasser
zerpeitschte, daß ihr schäumender Gischt weit über die Ufer
geschleudert wurde; oder der Schnee fiel so dicht und anhaltend,
als wollte er alles Leben unter einem dicken Leichentuch begraben.
Auch an den heitersten Tagen blieb das Tal sonnenlos; man sah die
lichten Strahlen wohl um die Häupter der Bergriesen spielen, aber
sie verstiegen sich nicht bis zu den niederen Wohnstätten
sterblicher Menschen. Frida fühlte sich manchmal von tiefem Heimweh
beschlichen; der nordische Winter erschien ihr hart und freudlos,
bis eine helle Mondnacht mit funkelndem Sternenhimmel oder eine
stolze Aurora borealis sie völlig
versöhnte und ihr Norwegen wieder einzig schön erscheinen ließ.

		Der Verkehr mit den Nachbarn war oft gehindert; an guten Tagen
kamen Arved und Ingeborg auf Schneeschuhen herüber, aber jede
andere Art der Beförderung war vielfach unmöglich, da die Pferde
bis an den Hals in den losen Schnee sanken. Nachdem Frida einige
Male im Schlitten umgefallen war und auf Schneeschuhen dasselbe
Schicksal erlitten hatte, verlor sie zu beidem den Mut und blieb
ganz zu Hause. Es kam freilich noch ein Umstand dazu, [bookmark: page176] der ihre
Lebensgeister bedrückte: das war das ganz veränderte Benehmen, das
Arved seit jener Begegnung beim Nordlichtschein zeigte. Er war
ernster und zurückhaltender geworden und beschäftigte sich nicht
mehr soviel mit ihr, sondern beschränkte seine Unterhaltung meist
auf Herrn Holmböe. Das betrübte Frida tief, und vergebens fragte
sie sich, wodurch sie ihn gekränkt und seine bisherige Freundschaft
verscherzt haben könnte. [bookmark: page177]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Unter dem Weihnachtsbaum

		So war Weihnachten herangekommen, auch in Norwegen ein Fest der
Freude, das von Großen und Kleinen sehnsüchtig erwartet wird. In
der Einförmigkeit des langen, harten Winters bildet es eine
willkommene Unterbrechung, und da um diese Zeit auch der
bescheidenste ländliche Haushalt noch einige Vorräte an Mehl und
gedörrtem Hammelfleisch, an Speck und Schinken aufweist, so
herrscht überall eine sorgenfreie, fröhliche Tätigkeit. Karin
Bunserud, die sonst häufig der alten Signe zu Hilfe kam, konnte
jetzt zu Hause kaum entbehrt werden; es gab soviel zu backen, das
heimische Bier zu brauen, das Haus zu säubern, denn man mußte auf
viele Gäste rechnen. Ging auch die kirchliche Feier allem voran, so
wurde doch der Rest der Tage dem Vergnügen geweiht, Tanz und
heiterer Mummenschanz sollte jung und alt erfreuen. Bei den
norwegischen Bauern dauert das Julfest, wie es genannt wird,
wenigstens vierzehn Tage, in denen man von einem Gaard zum andern
zieht, und viele alte Gebräuche stammen noch aus der Zeit, da man
hier Thor und Odin anbetete.

		Frau Lundholm hatte die Krokengaarder Freunde herzlich
eingeladen, die Festtage in Ulvik zuzubringen; sie erwartete
außerdem ihre verheirateten Töchter mit deren Familien. Herr
Holmböe ließ Sigrid entscheiden; er wollte ihrer Stimmung keinen
Zwang antun, doch war sie dafür, der Einladung zu folgen. Da das
Wetter freundlich war, und es Onkel Nils selbst übernahm, Frida
sicher nach Ulvik zu bringen, so hatte diese keinen Grund zur
Besorgnis, und wenn sie der Gedanke an die vielen fremden Menschen
auch etwas einschüchterte, so freute sie sich doch, das liebe Fest
unter Kindern zu verleben.

		Als sie wohl verhüllt vor die Tür trat, sah sie Thorkel damit
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beschäftigt, große Bündel Hafer auf Zäunen und Dächern zu
befestigen. »Was macht er da?« fragte sie Lars, der die Pferde
hielt.

		»Er bereitet den Vögeln das Weihnachtsmahl, Jomfru; die müssen
doch auch eine Freude haben.«

		Die Bündel waren alsbald von Hunderten kleiner Vögel umflattert,
die sich eifrig bemühten, die Körner auszupicken; es war ein
lautes, fröhliches Gezwitscher unter der hungrigen Schar, als ob
sie ihren Dank für die Gabe ausdrücken wollte. »Das ist hübsch!«
sagte das junge Mädchen lächelnd. »Habt Ihr Euch das
ausgedacht?«

		»Bewahre,« erwiderte der junge Bauer, »das ist alte Sitte bei
uns, die keiner versäumt; auch in den Städten kauft sich heute
jeder eine Garbe und stellt sie den Vögeln hin. Unser Vieh erhält
heute auch ein reichlicheres Teil Futter; es soll doch jede Kreatur
teilhaben an der großen Freude, die uns der Herrgott beschert hat.«
–

		In Ulvik wimmelte das Haus von frohen Menschen jedes Alters, und
der heitere Ruf: »Gloedelig Jul!« empfing die Ankommenden. Da waren
die Kellgréns, ein stattliches Paar, das im Österdal, einer der
fruchtbarsten Gegenden Norwegens, eine schöne Besitzung inne hatte,
den Winter aber in Christiania zubrachte, wo Herr Kellgrén seinen
Bezirk im Storthing vertrat, ernsten Studien oblag und gelehrte
Bücher schrieb; dann waren die Almquists da, die in Thelemarken
wohnten, wo der Mann einen schwunghaften Holzhandel betrieb. Beide
waren von einer großen Kinderschar begleitet, und alle hatten
unterwegs allerlei Abenteuer und Unglücksfälle erlebt, denn
winterliche Reisen in Norwegen sind nicht ohne Beschwerden; da sie
aber ohne böse Folgen verlaufen waren, so dienten sie jetzt nur zu
scherzhafter Neckerei und frohem Gelächter. Frida befreundete sich
schnell mit den Kindern, die vor glücklicher Ungeduld den Abend
kaum erwarten konnten. Doch erst mußte das Abendessen eingenommen
werden, das sich zum Kummer der jungen Gesellschaft lang ausdehnte;
was hatten sich nur die Erwachsenen gerade heute zu erzählen?! Aber
endlich öffneten sich doch die geheimnisvoll verschlossenen Türen
des großen Wohnzimmers, ein strahlender Weihnachtsbaum wurde
sichtbar, und mit einem lauten Jubelgeschrei stürmten die Kinder
hinein, während die Erwachsenen langsamer folgten. Nun faßten sich
alle bei den Händen, und indem sie sich in feierlichem Takte hin
und her bewegten, sangen sie ein altes, einfaches Weihnachtslied,
das jedem von alters her vertraut war.

		Frida traten die Tränen in die Augen; es war ganz ähnlich wie
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daheim und doch so ganz anders: fremde Gesichter, die Laute einer
fremden Sprache um sie her – sie mußte an sich halten, um nicht zu
weinen, wo alle andern fröhlich waren. Nun ging es an das Verteilen
der Geschenke, die sorgfältig eingehüllt an den Zweigen des Baumes
hingen; eins nach dem andern wurde herabgenommen, der daran
befestigte Name ausgerufen und das verheißungsvolle Päckchen in die
weit ausgestreckten Arme des Empfängers gelegt. Dann gab es einige
Augenblicke namenloser Spannung, während vor Ungeduld zitternde
Hände die Hüllen lösten – und dann laut ausbrechenden Jubel über
einen erfüllten Herzenswunsch oder eine wohlgelungene Überraschung.
Auch Frida ging nicht leer aus; nicht nur Onkel Nils und Sigrid,
Frau Lundholm und Ingeborg hatten sie liebevoll bedacht, auch
verschiedene Briefe und Päckchen aus der Heimat und von Ilse wurden
ihr hier überreicht, und sie fühlte sich plötzlich von der Liebe
und den Gedanken der Ihrigen umgeben. Nur Arved hatte ihr nichts
geschenkt und war ihr heute beinahe auffällig ausgewichen; das gab
ihr, inmitten aller Freude, einen Stich ins Herz, und sie schämte
sich fast der kleinen Gabe, die sie für ihn gearbeitet, und für die
er sich höflich, aber doch mit einiger Zurückhaltung bedankt
hatte.

		Der Baum war leer, die Lichte herabgebrannt, man wollte eben das
Zimmer verlassen, da rief eins der kleinen Mädchen: »Hier ist noch
etwas vergessen!« Ein ziemlich umfangreiches Paket wurde von den
unteren Zweigen losgelöst, es zeigte Fridas Namen. Erstaunt und mit
klopfendem Herzen öffnete sie es – schönes, weiches Pelzwerk sah
ihr entgegen, genug, alle ihre stillen Wünsche zu befriedigen, denn
der Mangel eines warmen Pelzmantels hatte sich ihr in diesem rauhen
Lande schon oft aufgedrängt. »Ingeborg,« rief sie errötend, »welche
Pracht – von wem kommt das?«

		»Errätst du es nicht?« fragte die Freundin lachend. »Sieh nur,
es sind die Felle des Vielfraßes, der hoch oben in den Bergen sein
Wesen treibt. Wer, denkst du, hat den scheuen Tieren dort bei Tag
und Nacht aufgelauert?«

		»Arved?« fragte Frida, »und für mich?«

		»Freilich, für wen denn? Weißt du noch, wie du Mamas Pelz
bewundertest? Das hat er sich wohl gemerkt. Arved, komm doch her
und berichte dieser ungläubigen jungen Dame von deinen
Jagdabenteuern!« Damit lief sie lachend fort und ließ ihren Bruder
und Frida allein. »O wie gut ist das von Ihnen – haben Sie tausend
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dafür – ich hoffe, es hat Ihnen nicht zu große Mühe gemacht!«
stammelte sie, aber sie konnte heute den alten, unbefangenen Ton
nicht finden, in dem sie immer mit ihm verkehrt hatte.

		»Es hat mir große Freude gemacht, die Felle zu erjagen,« sagte
er ernsthaft, »möchte es Ihnen nur nicht unlieb sein, sie zu
tragen.«

		»O, im Gegenteil, ich werde stolz darauf sein! Und nicht wahr,«
fügte sie bittend hinzu, indem sie schüchtern zu ihm aufsah, »wir
bleiben doch immer gute Freunde, wie bisher? Zwischen uns beiden
kann sich nie etwas ändern?«

		»Nein, niemals!« erwiderte Arved mit einem tiefen Seufzer und
küßte die kleine Hand, die sie ihm reichte. »Ich glaube, Frida, Sie
sind heute noch gerade so gegen mich gesonnen wie am ersten Tage
unserer Bekanntschaft, und so wird es auch immer bleiben!«

		»Immer, immer!« rief sie froh. »Wir sind zwei gute Kameraden,
die jederzeit treu zueinander halten.«

		Sie gewann nach diesem Gespräch ihre ganze sanfte Heiterkeit
wieder, denn sie fühlte sich von einer schweren Last befreit, und
nahm an der herrschenden frohen Stimmung vollen Anteil. Man spielte
mit den Kindern, man stimmte in ihre Weihnachtslieder ein und ließ
sich von den Größeren die Gedichte aufsagen, die sie für das Fest
gelernt hatten. Frida war glücklich, wenn sich unter der Hülle
einer ihr immer noch fremd klingenden Sprache zuweilen ein
wohlbekannter Inhalt entwickelte, wie die schöne Weissagung des
alten Baldurpriesters an Frithjof:

		Ein Baldur war im Süden auch, der Jungfrau
Sohn;

Die Runen zu erklären, sandt' Allvater ihn,

Die auf der Nornen Schild noch ungedeutet stehn.

Sein Feldgeschrei war Friede! Liebe war sein Schwert,

Und Unschuld saß, der Taube gleich, auf seinem Helm.

Fromm lebt' und lehrt' er, so auch starb er und verzieh,

Und unter fernen Palmen steht sein Grab im Licht.

Doch seine Lehre geht, so heißt's, von Tal zu Tal,

Erweichet harte Herzen, leget Hand in Hand

Und bauet auf versöhnter Erd' ein Friedensreich.

Einst wird sie kommen, weiß ich, und dann schwebt sie leicht

Mit weißen Taubenflügeln über Nordens Höh'n.

Ihr glücklichern Geschlechter, ihr, die ihr dann trinkt

Den Strahlenkelch des neuen Lichts, o seid gegrüßt!

Verachtet uns doch nicht, die redlich wir gesucht

Mit unverwandtem Blick der Wahrheit Himmelsglanz.

Allvater ist nur Einer, Boten hat er viel. (Tegnér.)
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Am nächsten Morgen standen mehrere Schlitten bereit, die Damen nach
der Kirche zu bringen; die Herren und Knaben zogen die Schneeschuhe
vor. Auch die meisten Dienstboten wurden zum Gottesdienst
entlassen, doch blieb Frau Lundholm bei den jüngeren Kindern
zurück, und Frida bat um Erlaubnis, ihr Gesellschaft zu leisten.
»Heute soll Ingeborg einmal feiern,« sagte sie fröhlich, als sie
eine einfache Andacht mit den noch übrigen Hausgenossen gehalten
hatten, »heute müssen Sie mir erlauben, einmal ganz die Tochter bei
Ihnen zu spielen, Tante Ragnild.«

		»So ein liebes Töchterchen könnte ich mir schon gefallen
lassen,« meinte die alte Dame, indem sie dem jungen Mädchen
zärtlich die Wange klopfte. Frida war äußerst geschäftig; sie
deckte schon früh den Tisch, damit bei der Rückkehr der Kirchgänger
alles fertig wäre, und die Kinder waren glückselig, ihr dabei zu
helfen. Mit Staunen sah sie in einem Schranke allerlei altes
Prunkgeräte stehen und bat Frau Lundholm dringend, es ihr zum
Schmuck der Tafel herauszugeben. Jene schüttelte zwar den Kopf und
meinte, das käme nur bei Hochzeiten und Kindtaufen ans Tageslicht,
aber sie konnte ihrem Schmeicheln doch nicht widerstehen und ließ
ihr den Willen. Welche seltenen Schätze kamen da zum Vorschein! Da
war ein silberbeschlagenes Trinkhorn, das aus dem riesigen Horn
eines Auerochsen gefertigt und mit zierlichen Füßchen in Gestalt
von Vogelkrallen versehen war; da waren ganz eigenartig geformte
silberne Schalen und kunstreich geschnitzte hölzerne Humpen, die
mit Gold und Silber eingelegt waren. Das alles mochte schon seit
langer Zeit in der Familie Lundholm vorhanden sein.

		Es war ein hübscher Anblick, als alle die strahlenden jungen
Gesichter eines aufblühenden Geschlechts die lange Tafel umgaben,
auf der diese Zeugen einer jahrhundertelangen Vergangenheit
prangten. Herr Kellgrén wußte manches Interessante davon zu
erzählen; er war ein gründlicher Kenner der einheimischen
Altertümer. »Aus diesen Humpen«, sagte er, »haben schon die Anbeter
Odins ihren Skål getrunken; diese Trinkschalen mögen erklungen
sein, als sich die alten Normannenrecken, die der Schrecken halb
Europas waren, beim Met ewige Freundschaft und Treue schwuren. Ich
habe ähnliche Geräte gesehen, die in alten Blockhäusern, weit
abseits von der großen Landstraße, aufbewahrt wurden, die
vielleicht schon in der Urzeit aus Asien mit herübergebracht worden
sind. Sie mögen jahrhundertelang in der [bookmark: page182] Erde gelegen haben und
durch einen Zufall wieder ans Licht gekommen sein, aber wenn sie
sprechen könnten – welche wunderbaren Aufschlüsse über die
Geschichte und Entwicklung unseres Volkes würden sie uns geben! Ich
hoffe, Fräulein Stein, Sie werden uns im Sommer besuchen; gerade
das Gudbrandsdal in unserer nächsten Nachbarschaft ist reich an
solchen alten Schätzen und bewahrt eine Menge Sagen, die bis auf
Harald Harfagar zurückgehen.«

		»Wer war das?« fragte Frida.

		»Das war ein vielbesungener Nordlandskönig, der vor tausend
Jahren einen Schwur tat, nicht eher sein schönes blondes Haar
schneiden zu lassen, als bis er alle die kleinen Reiche Norwegens
unter seinem Zepter vereinigt hätte. Sein Haar wurde immer länger,
aber endlich gelang es ihm, wenn auch erst nach schweren Kämpfen
mit den Königen und den trotzigen Häuptlingen, die sich seinem
Regiment nicht beugen wollten. Einer von ihnen segelte mit seinen
Mannen und Drachenschiffen von dannen und gründete an der sonnigen
Küste Frankreichs ein eigenes Reich, die nachmals so hochgepriesene
Normandie.«

		»Wenn Sie Freude am Altertümlichen haben, Fräulein Stein,« sagte
Herr Almquist, »so müssen Sie zu uns nach Thelemarken kommen;
nirgends finden Sie die eigenartigen Trachten und Bauwerke so treu
bewahrt wie da.«

		»Ach, schweigt doch einmal von dem alten Plunder,« fiel ihm
seine heitere Frau ins Wort; »wenn uns Frida besucht, wollen wir
sie an den Rjukand-Foß führen, den stolzesten und schönsten
Wasserfall in ganz Norwegen. Das ist zwar auch ein alter Schatz,
aber er bleibt doch immer frisch und jung.«

		»Nun, die Natur kann sich bei uns doch auch sehen lassen,«
bemerkte Frau Kellgrén ruhig; »die Dovrefjelds mit dem Sneehätta
ziehen Hunderte von Reisenden an, und wenn wir einen Ausflug nach
Molde machen, so begegnen wir im Romsdalhorn und Troldtinden so
majestätischen Bergriesen, wie sie kaum zum zweitenmal zu finden
sind.«

		»Und im Gudbrandsdal«, nahm Herr Kellgrén wieder das Wort,
»besuchen wir meinen alten Freund Thord Tofte in Toftemoen, der
seinen Stammbaum in ununterbrochener Folge bis auf Harald Harfagar
zurückführt. Der Mann wird Ihnen gefallen, Fräulein Stein! Er will
nichts weiter sein als ein Bauer, trägt die übliche Landestracht
von selbstgesponnenem Zeuge und die rotwollene Mütze, ißt mit
seinen [bookmark: page183] Knechten und Mägden an einem Tisch und
arbeitet mit, soweit es seine Kräfte noch erlauben –, aber dabei
hat er einen Stolz auf seine Herkunft wie der mächtigste Fürst. Als
im August 1860 König Karl XV. nach Drontheim zur Krönung reiste,
bot Thord ihm eine Mahlzeit in seinem Hause an, ließ aber gleich
dabei sagen, daß der Herrscher kein Tafelgerät, auch nicht das
Silber, mitzubringen brauche, denn er sei mit allem versehen. Thord
Tofte saß mit seinem hohen Gast an einem besonderen Tisch, der nur
mit gediegenem Silber besetzt war, während man für das Gefolge,
auch für die Minister, eine andere Tafel gedeckt hatte; ›denn‹,
sagte der Nachkomme Harald Harfagars, ›nur einer aus königlichem
Geblüt darf mit dem König speisen‹. Das sind unsere norwegischen
Bauern, einfach und fleißig, fromm und stolz – Gott erhalte
sie!«

		Frida hörte mit gespannter Aufmerksamkeit diesen Gesprächen zu,
die sie durch viele Fragen gern noch weiter ausgesponnen hätte,
aber die flehenden Blicke der Kinder rührten ihr Herz; sie sah zu
Frau Lundholm hinüber, die sich alsbald erhob und dem Mittagessen
ein Ende machte. Ohne Verkleidung war ein rechtes Weihnachtsfest
doch gar nicht zu denken, die junge Gesellschaft brannte darauf,
und Frida hatte bereitwillig ihre Hilfe zugesagt. Unter Scherz und
Gelächter wurden allerhand phantastische Kostüme angelegt und
kleine Darstellungen aus dem Stegreif verabredet, und unter den
Klängen einer Musik, die mit den einfachsten Instrumenten gemacht
wurde, zog die fröhliche Schar durch alle Zimmer, indem sie eine
Menge lustiger Possen trieb und die Erwachsenen in ihr Vergnügen
hineinzog. So verging der Abend im harmlosesten Frohsinn, ein
echtes Familienfest, und als Frida zur Ruhe ging, war sie selbst
erstaunt, daß Weihnachten in der Fremde so lieblich verlaufen war.
[bookmark: page184]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Londoner Bilder

		Durch die Straßen des Westendes von London, über denen noch der
graue, herbstliche Morgennebel lag, ging Ilse Stein mit dem
schnellen, geschäftsmäßigen Schritt, der allen denen eigen ist, die
an bestimmte Stunden gebunden sind. Sie zog die Klingel an einem
Hause in Russell Square, das seinen Nachbarn zur Rechten und zur
Linken auf ein Haar glich; alle hatten nicht nur dieselbe Bauart,
sondern auch dieselbe schwarzbraune Farbe, die ihnen das Ansehen
gab, als stünden sie schon jahrhundertelang auf dieser Stelle. Und
doch gehören in dieser feuchten Luft nur wenige Jahre dazu, bis der
Niederschlag aus mehreren hunderttausend Schornsteinen allem
Gemäuer den Anschein eines ernsten, ehrwürdigen Alters gibt.

		Während Ilse in einem kleinen Vorzimmer ihre Sachen ablegte,
hörte sie im Nebengemach laute Stimmen ertönen, die in lebhaftem
Streit begriffen schienen. Gleich darauf wurde die Tür aufgerissen,
zwei Knaben stürmten heraus, griffen hastig nach ihren Mützen und
stürzten mit flüchtigem Gruße davon, wobei die Reste des
Frühstücks, an denen sie noch kauten, ihren »Guten Morgen« ziemlich
unverständlich machten. Ilse sah ihnen kopfschüttelnd nach; dieses
Stück spielte fast jeden Tag, und sie hätte gern eingegriffen, um
die beiden Jungen an bessere Manieren zu gewöhnen; aber es war
immer zu spät, und sie durfte sie nicht aufhalten, weil sie sonst
den Anfang der Schule versäumt hätten.

		Sie trat in das Hinterzimmer, das durch die kahlen, nur mit
Bücherregalen und Landkarten ausgestatteten Wände und den großen
Globus auf dem Tisch in der Mitte als Schulstube gekennzeichnet
wurde. Ein kleines Mädchen von zwölf Jahren saß am Tisch, den
[bookmark: page185] Kopf
in beide Hände gestützt und so in das vor ihr aufgeschlagene Buch
vertieft, daß sie nicht eher aufsah, als bis Ilse sie freundlich
anredete: »Guten Morgen, Carry, schon so fleißig?«

		Das Mädchen hob das blasse, unschöne Gesichtchen, in dem nur die
dunkeln, träumerischen Augen einen Reiz hatten, empor und stand
auf, um die Lehrerin mit einem Händedruck zu begrüßen. »Aber wie
siehst du aus?« fuhr diese befremdet fort, »warum sind deine Haare
noch nicht gemacht?«

		In Carrys bleiche Wangen stieg ein leises Rot. »Dawson hatte
keine Zeit dazu, sie hatte Nötiges für Mama zu nähen.«

		»Weißt du, Carry,« sagte Ilse nach kurzem Besinnen, »ein
deutsches Mädchen in deinem Alter würde sich schämen, mit
ungeordneten Haaren zum Frühstück oder gar in die Schule zu kommen;
es würde längst gelernt haben, sich selbst das Haar zu machen.«

		»O Miß Stein,« entgegnete die Kleine, indem sie die gesenkten
Augen ungläubig zu Ilse erhob, »ich dachte ...«

		»Was dachtest du?«

		»Nur ganz arme Leute täten so etwas selbst; Ladies haben doch
immer eine Kammerfrau!«

		»Du bist noch lange keine Lady,« erwiderte Ilse ärgerlich,
»sondern ein törichtes kleines Ding, das noch gar nichts von der
Welt weiß. Ich wollte, ich könnte dir zeigen, wie unabhängig von
fremder Hilfe die meisten jungen Mädchen in Deutschland sind, und
daß sie dabei doch feine Damen bleiben. Jetzt geh und laß dich
ordentlich machen; so gebe ich dir keine Stunden. Wo ist May?«

		»Sie frühstückt noch.«

		»Eilt euch; Punkt neun Uhr fangen wir an.«

		Carry verließ mit beschämter Miene das Zimmer; in Gedanken
verloren blieb Ilse am Fenster stehen. Seit vierzehn Tagen hatte
sie den Unterricht der beiden Töchter Mr. Cliftons, eines
wohlhabenden Kaufmanns, übernommen und seitdem manchen Einblick in
ein Hauswesen getan, das von dem in Ivy-Lodge mit seiner peinlichen
Ordnung und Pünktlichkeit weit verschieden war. Den Hausherrn bekam
sie fast gar nicht zu sehen, denn er verließ das Haus, ehe sie es
betrat, um auf sein Kontor in der City zu eilen, wo er bis gegen
Abend blieb. Seine Gattin, Lady Augusta, war die Tochter eines
verarmten irischen Edelmannes und vereinte in ihrem Charakter alle
Vorzüge und Schattenseiten einer echten Tochter des grünen Erin.
Sie war leichtherzig und [bookmark: page186] gutmütig, bequem und träge, sehr geneigt,
ihr Leben zu genießen und alles Schwere von sich zu schieben – auch
ihre Kinder, sobald sie ihr lästig fielen oder ihre Erziehung
Schwierigkeiten bereitete. Carry war zart und kränklich, May der
Liebling der Eltern, und obgleich sie erst fünfzehn Jahre zählte,
so galt doch ihr Traum bei Tag und bei Nacht dem großen Tage, an
dem sie »herauskommen« und eine erwachsene junge Dame sein
würde.

		Es hatte längst neun geschlagen, als die beiden Schwestern
endlich eintraten; von neuem fiel es Ilse auf, wie unendlich
verschieden sie in ihrer Erscheinung waren. May führte ihren Namen
mit Recht; sie erschien wie ein junges Bäumchen, das seine Knospen
dem Strahl der Frühlingssonne öffnet, während Carry einem
verkümmerten Pflänzchen glich, das in tiefem Schatten erwachsen
ist. »Es ist spät,« sagte Ilse streng, »ihr habt mich wieder warten
lassen.«

		»Verzeihen Sie, Miß Stein,« erklärte May lebhaft und gutlaunig,
»ich konnte heute wirklich nicht so früh aufstehen, denn ich kam
gestern spät zur Ruhe. Mama hatte mich in das Konzert des Mr. Vogel
mitgenommen – ein Landsmann von Ihnen, ein sehr berühmter Mann –, o
Miß Stein, es war zu schön! Der Saal war zum Brechen voll, und man
sah reizende Anzüge – da waren Lady A. und Lady B. mit ihren
schönen Töchtern, sie hatten entzückende Hütchen auf – und dann die
reizende Mrs. C., die bewunderte Schönheit, in einer fremdartigen
Tracht – man sagt, sie sei eine Griechin ...«

		»Und der Klavierspieler?« fiel Ilse ein.

		»Ach der – ein komischer Herr mit langem, strohgelbem Haar, das
ihm bis auf die Schultern fiel – ein echter Deutscher. Er hatte
hübsche, weiße Hände, die erstaunlich schnell über die Tasten
liefen, aber er machte so seltsame Verbeugungen, und seine
Halsbinde war in einen so wunderbaren Knoten
geschlungen ...«

		»Aber seine Musik?«

		»O, ich glaube, er spielt ganz gut, nur waren die Stücke sehr
lang und ernsthaft – es wäre recht langweilig gewesen, wenn es
nicht so viel zu sehen gegeben hätte.«

		»Genug des Geschwätzes!« sagte Ilse ungeduldig, »es ist hohe
Zeit, an die Arbeit zu gehen.« Aber Mays Gedanken waren gar nicht
bei der Sache, sondern mit hundert anderen Dingen beschäftigt; sie
war schlecht vorbereitet, gähnte viel und sah oft nach der Uhr,
während [bookmark: page187] Carry ihre Aufgaben sorgfältig gelernt
hatte und der Lehrstunde mit Lust und Eifer folgte.

		Im Laufe des Vormittags kam Lady Augusta ins Schulzimmer;
offenbar hatte sie ihre Kinder heute noch nicht gesehen, denn sie
liebte es nicht, sich so früh zu erheben. Sie war eine hübsche,
jugendliche Frau in kostbarem, aber etwas nachlässigem Morgenanzuge
und schien immer von einem Strom unruhiger Bewegung umgeben zu
sein. »Guten Morgen, Miß Stein,« sagte sie mit ihrer lauten,
frischen Stimme, »wie geht es euch, meine Lieben? Was für ein
trüber Morgen – May, mein Liebling, du siehst müde aus, du bist
gestern zu lange aufgeblieben – ich bitte Sie, Miß Stein, strengen
Sie das Kind nicht zu sehr an, es könnte ihr schaden. Wer von euch
will mich nachher begleiten? Ich habe den Wagen bestellt, um einige
Besorgungen zu machen.«

		»O Mama, nimm mich mit!« rief May, indem sie auf ihre Mutter
zuflog und sie zärtlich umschlang, während Carry nur die dunkeln
Augen mit einem flehenden Blick zu ihr erhob.

		»Beide nicht, meine Süßen; ich habe an einer genug. Miß Stein,
welche hat ein solches Vergnügen am meisten verdient?«

		»Carry!« erwiderte Ilse schnell, »sie ist bei weitem fleißiger
und aufmerksamer als May.«

		»Wie streng Sie sind, Miß Stein!« sagte Lady Augusta in
bedauerndem Ton. »Carry ist noch ein Kind mit einem engen
Gesichtskreise; vor May tut sich schon die Welt auf – natürlich hat
sie mehr zu denken. Sie sieht heute blaß aus, wir müssen sie ein
wenig schonen, ein Gang würde sie angreifen – so mag sie mit mir
fahren und Carry mit Ihnen spazieren gehen. Das tust du doch sehr
gern, nicht wahr, mein kleiner Schatz?« fügte sie heiter hinzu,
indem sie mit flüchtiger Liebkosung über des Kindes Wange fuhr.

		»Sehr gern, Mama,« erwiderte Carry mit niedergeschlagenen Augen,
in denen heimliche Tränen standen.

		»Gut, so sind wir alle zufrieden. Gleich nach dem Lunch fahren
wir, May!«

		Zum Lunch, das den Kindern als Mittagessen diente, erschienen
auch die beiden Knaben, Tom und Tod, und es gab eine laute, lustige
Unterhaltung voll gegenseitiger Neckerei, die leider oft in Zank
und Streit ausartete. Lady Augusta lachte über die Witze und
Schulgeschichten ihrer Söhne, übersah ihre Unarten und behandelte
alles, was nicht gut klang, als einen Scherz. Ilse mußte oft
mitlachen, denn die [bookmark: page188] gute Laune hatte etwas Ansteckendes, aber
zuweilen mußte sie mit Sorge daran denken, was eine so nachsichtige
Erziehung für Früchte tragen würde. Mr. Clifton hatte
augenscheinlich zu wenig Zeit, sich um seine Kinder zu kümmern, die
ganze Verantwortung lag in den Händen seiner Frau, und war diese
geeignet, ein so ernstes Werk durchzuführen? Es war ein Glück, daß
die Knaben bald einer der berühmten Erziehungsanstalten zu Eton und
Rugby anvertraut werden sollten, aber Ilse zitterte im stillen um
die Mädchen. May war ihrer Mutter nur zu ähnlich, und der Vorzug,
den sie immer genoß, konnte ihr leicht ebenso schädlich werden wie
ihrer Schwester die fortwährende Zurücksetzung.

		Der Wagen fuhr fort, Ilse und Carry wanderten in den nahen Park,
in dessen Wegen es so still und friedlich war, daß man sich
meilenweit von der Hauptstadt entfernt glauben konnte. Hier gibt es
weite Wiesenflächen, prächtige Baumgruppen, rauschende Flüßchen und
stille Seen; hier spielen Kinder, grasen Kühe, und nur wie ferner,
dumpfer Donner tönt der ununterbrochene Strom des weltstädtischen
Treibens aus den belebten Stadtteilen herüber. Ilse fühlte dem
Kinde eine gedrückte Stimmung nach und suchte es durch ihre
Unterhaltung zu zerstreuen, aber ihre Worte fanden keinen
Widerhall. »Ich glaube, du hast gar nicht gehört, was ich sprach,«
sagte sie endlich.

		»Verzeihen Sie, Miß Stein; ich mußte an etwas ganz anderes
denken.«

		»Woran dachtest du denn so eifrig?«

		»An Mama – und wie ich es anfangen soll, damit sie mich ein
wenig lieb gewinnt.«

		»Aber Kind,« sagte Ilse erschrocken, »sie hat dich sicher
herzlich lieb – wie kannst du daran zweifeln?«

		»Nein, Miß Stein, das tut sie nicht, und wie sollte sie auch?
Mama ist so schön, so strahlend und heiter; sie liebt nur Menschen,
die ebenso sind. Ich aber bin häßlich; ich kann nicht lachen und
scherzen wie die andern, kann nicht meine Arme um ihren Hals
schlingen und so lange bitten, bis sie mir einen Wunsch gewährt.
Ich stehe immer von fern – traurig und allein – ach, und doch liebe
ich sie so sehr, und wenn sie mich einmal in ihre Arme nähme und
küßte mich und sähe mich mit solchen Augen an, wie sie May ansieht,
dann – ja dann wollte ich gern sterben!«

		Ilse war tief ergriffen von diesem Ausbruch eines
leidenschaftlichen Gefühls, das sie in dem stillen, schüchternen
Kinde kaum geahnt hatte. [bookmark: page189] Sie empfand zärtliches Mitleid für das
Mädchen, das von der Natur und den Menschen so wenig bevorzugt war,
und nahm sich vor, Carry nach besten Kräften für die mangelnde
Liebe zu entschädigen, indem sie sich ihr ganz widmete. Ihre
Bemühungen blieben nicht ohne Erfolg; das Kind erwiderte ihre
entgegenkommende Teilnahme mit warmer Hingebung: es wurde
unbefangener und frischer und gewann sich dadurch manchen
freundlichen Blick der Mutter, der es ganz beglückte. Es fehlte
Ilse auch nicht an Gelegenheit, sich mit ihrer kleinen Freundin
abzugeben; Lady Augusta überließ ihr die Kinder nur zu gern,
während sie selbst Besuche und Spazierfahrten machte, in
Gesellschaften oder ins Theater ging.

		So verflossen einige Wochen, bis eines Tages die eigentliche
Erzieherin auf dem Schauplatz erschien, sich als gesund meldete und
ihre Pflichten wieder übernahm. Carry weinte bittere Tränen und
wollte Miß Stein nicht von sich lassen, aber da half kein Jammern
und Klagen; Ilsens Tätigkeit war zu Ende, und sie wurde
verabschiedet. Traurig kehrte sie in das Home zurück und teilte
Fräulein Althaus ihr Schicksal mit. »Was fange ich nun an?« sagte
sie niedergeschlagen; »mir blutet das Herz um Carry, und wenn ich
nicht tüchtig arbeiten kann, gehe ich zugrunde.«

		»Nur Geduld!« tröstete die Vorsteherin, »es findet sich schon
wieder eine Wirksamkeit für Sie. Einstweilen erholen Sie sich, denn
Sie sehen blaß und angegriffen aus. Sehen Sie sich in London um;
Sie kennen noch wenig von der Stadt, und wenn sie auch nicht so
schön und heiter ist wie Paris, so ist sie es doch wert, daß man
sie kennen lernt. Da sind die beiden Fräulein Weber, die vor ihrer
Rückkehr nach Deutschland in den nächsten Tagen mit ihrem Bruder
London durchwandern wollen; schließen Sie sich ihnen an, Sie werden
es nicht bereuen.«

		Ilse hatte eigentlich keine Lust dazu, dennoch beschloß sie, dem
Rat zu folgen, denn sie fühlte, daß es ihr nicht heilsam sein
würde, still zu sitzen und sich ihren schwermütigen Träumen zu
überlassen.

		Es konnte wahrlich kein besseres Mittel geben, seinen Gedanken
zu entfliehen, als eine Wanderung durch London, die größte Stadt
der Welt, von der Ilse bisher nur einen winzigen Teil gesehen
hatte. Sie kannte nur einige Straßen des Westendes, die sich durch
vornehme Stille auszeichnen, in denen kein einziger Laden die
Reihen der Häuser und Paläste unterbricht; kaum daß sie
Regentstreet betreten hatte, diesen großartigen Basar für das
reiche und vornehme London. Hier drängt [bookmark: page190] sich ein Schaufenster an
das andere, hier ist alles zu finden, was die immer wechselnde Mode
und der höchste Luxus ersinnen; hier kreuzen sich in den
Mittagsstunden die stattlichen Karossen der stolzesten und
elegantesten Ladies, der reichsten Damen der höheren Stände, die so
gern dem Vergnügen des shopping
huldigen, d. h. dem Besuch der berühmten Läden und Magazine,
wo sie teils Einkäufe machen, teils aber auch nur alles Neue
ansehen, um Ideen zu sammeln. Gepuderte, betreßte und bezopfte
Kutscher und Diener, die aus früheren Jahrhunderten zu stammen
scheinen, gehören notwendig zu diesen Fuhrwerken des hohen Adels;
dazwischen jagen Omnibusse und Straßenbahnen, und die Bürgersteige
wimmeln von Menschen. Die stattlichen Bauten mit ihren Halbbogen
und Säulenstellungen bilden einen passenden Rahmen zu dem bewegten
fesselnden Bilde. »Aber dies ist noch nicht das eigentliche
London,« sagte Herr Weber; »Regentstreet könnte ebensogut in Paris,
Wien oder Berlin liegen. Wartet nur, bis wir in die City
kommen.«

		Aber vorher gab es noch genug zu sehen. Da war das
Parlamentsgebäude, das erst vor dreißig Jahren erbaut ist und doch
schon den Eindruck eines ehrwürdigen Alters macht, teils durch die
Färbung, die ihm Luft und Nebel gegeben haben, teils weil es sich
in seiner Bauart wunderbar treu dem Stil der nachbarlichen
Westminster-Abtei anschließt, die wirklich schon auf sechs
Jahrhunderte zurückblickt. »Auf dieser Stelle«, sagte Fräulein
Ottilie Weber, die eine Brille trug und sehr gelehrt aussah, »stand
einst der alte Palast, in dem die englischen Könige von Eduard dem
Bekenner an bis zu Heinrich dem Achten ihre Wohnung hatten. Erst
nach einer Feuersbrunst, die den größten Teil des Schlosses in
Asche legte, bezog Heinrich den Palast von Whitehall, wo die
folgenden Könige ihren Sitz hatten, bis Jakob der Zweite vor seinem
siegreichen Schwiegersohn, dem Oranier, fliehen mußte.«

		»Wieviel Seufzer und Tränen kleben an solchen alten Mauern!«
bemerkte gefühlvoll Fräulein Adelheid, die jüngere Schwester.

		»Laßt doch eure alten, verstaubten Erinnerungen ruhen und seht
euch dieses Meisterwerk neugotischer Baukunst mit offenen Augen
an,« warf der Bruder trocken ein. »Sieht es nicht stolz und
majestätisch aus mit seinen anmutig geformten Massen, mit den
eckigen Fenstern und Spitzbogenportalen, mit dem schlanken Turm,
der den Namen der Königin trägt? Die blau und goldenen
Zifferblätter, die nachts von innen beleuchtet werden, sind
merkwürdig weit zu sehen, und manchmal könnte man sie im Nebel für
den Mond halten, so hoch schweben sie [bookmark: page191] in der Luft. Es spricht
für die Hochschätzung, die das Parlament in England genießt, daß
man ihm eine solche prachtvolle Stätte erbaut hat. Das Gebäude
selbst dürfen wir ohne besondere Erlaubnis nicht betreten, nur die
Eingangshalle können wir uns ansehen; sie ist der einzige Überrest
aus alter Zeit.«

		Sie traten ein; tiefgebräunte Eichenbalken, zwischen denen nach
altem Glauben keine Spinne gedeiht, tragen das Dach der Halle;
uralte Steine bedecken den Boden. »Hier sind viele Könige aus und
ein gegangen,« sagte Fräulein Ottilie; »auf diesen Steinen hat
Cromwell gestanden, als man ihm den Mantel eines Lord-Protektors
von England umwarf ...«

		»Das ist der klassische Schauplatz, der so oft in Shakespeares
Königstragödien vorkommt,« fügte Fräulein Adelheid hinzu.

		»Und jetzt sitzt unter dem Portal ein altes Weib und hält Äpfel
und Sodawasser feil,« bemerkte Herr Weber lachend, ohne auf die
strafenden Blicke der beiden Schwestern zu achten.

		Sie gingen nach der Westminster-Abtei hinüber, die mit dunkelm
Efeu umkleidet ist, und deren Grundmauern mit dickem, feuchtem Moos
bewachsen sind. Wunderbar schön und poetisch erscheint dieser
riesige Bau mit seinen schlanken, leichten Formen und Gestaltungen,
die die Stürme so vieler Jahrhunderte überdauert haben; »ein Traum
in Stein!« hauchte Fräulein Adelheid mit einem andächtigen Seufzer.
In diesem erhabenen Tempel kann freilich auch der Nüchternste zum
Träumer werden, denn das geheimnisvolle Dämmerlicht der alten Abtei
umschließt die Grabstätten und Denkmäler aller der Weisen und
Starken, die seit einem halben Jahrtausend England groß und mächtig
gemacht haben. Hier sind fast alle Könige und Königinnen seit
neunhundert Jahren begraben; hier zeugen die Steine von den
Feldherren und Staatsmännern, den Gelehrten, Dichtern und
Künstlern, den Erfindern und Entdeckern, welche die Inseln des
vereinten Königreichs ihre Heimat nannten. »Dies ist ein gewaltiges
Kapitel aus der Geschichte Großbritanniens,« sagte Fräulein
Ottilie; »hier lernt man verstehen, was dieses eng begrenzte Land
so groß gemacht hat: die Menge bedeutender Geister auf den
verschiedensten Lebensgebieten.«

		»Und wie ergreifend gleichen sich hier alle Gegensätze aus,«
flüsterte Fräulein Adelheid; »die im Leben Todfeinde waren, liegen
hier friedlich nebeneinander gebettet, wenn ihr Leben und Wirken
nur eine Bedeutung für ihr Volk hatte!«
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Ilse sagte gar nichts, aber der Eindruck, den diese Ruhmeshalle der
englischen Nation auf sie machte, dazu der magische Schimmer, den
die blasse Sonne durch die schön gemalten Fenster warf, und der
Gesang, der wie Engelschöre den weiten Raum durchhallte, war ein
tiefer und unvergeßlicher. –

		Die Gesellschaft überschritt den Trafalgar-Square, im Volk immer
noch Charing-Croß genannt, diesen Riesenplatz, würdig einer
Riesenstadt. Tausende von Menschen und Wagen kreuzen ihn
unaufhörlich nach allen Richtungen, und mitten in diesem Gewirr
stehen die policemen wie feste Säulen
und regeln den ungeheuern Verkehr mit unerschütterlicher Ruhe und
wortlosem Winken. Jeder zollt ihnen Achtung und Gehorsam; auf ein
Zeichen ihres Stabes hält die unabsehbare Wagenreihe still, damit
die Fußgänger den Straßendamm überschreiten können, und oft lotsen
sie ängstliche Frauen durch die tosende Brandung oder tragen
weinende Kinder sicher ans andere Ufer.

		In der Mitte des Platzes erhebt sich, von Springbrunnen und
anderen Standbildern umgeben, das Denkmal des Siegers von
Trafalgar, des Admirals Nelson. »England erwartet, daß jedermann
seine Pflicht tun wird!« Diese Worte des großen Mannes stehen
darunter als eine ernste Mahnung an alle die Tausende, die täglich
hier vorübereilen. Aber nur die wenigsten haben Zeit, einen Blick
darauf zu werfen, und das Denkmal hat leider ebensowenig
künstlerischen Wert wie die meisten anderen in London. »Die
Engländer haben kein Glück mit dergleichen,« sagte Herr Weber;
»ihre großen Männer hätten ein besseres Los verdient, als nach
ihrem Tode zu so elenden Säulenheiligen gemacht zu werden. Es ist
ein alter Witz, daß die englischen Ammen die schreienden Kinder nur
mit einem Standbild nach ihrem Tode zu bedrohen brauchen, um sie
vor Schrecken ganz still zu machen.«

		Man bog jetzt in den »Strand« ein, diese Verbindungsstraße
zwischen dem Westend und der City, wo der Lärm und das Gedränge
immer gewaltiger wurden. Wären die Straßen nicht mit Holz oder
Asphalt belegt, kein menschliches Ohr könnte den Lärm ertragen. So
wird das Rasseln und Rollen der schweren und der leichten Wagen zu
einem gleichmäßigen Brausen abgetönt, das die größte Ähnlichkeit
mit der Meeresbrandung hat, und an das man sich bald gewöhnt. Der
Strand ist nicht mehr die offene Straße, die am Ufer der Themse
entlang führte und zwischen Gärten und grünen Wiesenstreifen immer
wieder einen Blick auf den Strom freiließ; längst sind beide Seiten
[bookmark: page193] mit
Läden, Theatern, Kirchen und Wirtshäusern bebaut. Am Ende des
Strandes steht das letzte der alten Stadttore, die ehemals die City
von London abschlossen, [bookmark: text1]F1 Temple-Bar, mit seinem altersgrauen Mauerwerk
und seiner Bohlentür, die jetzt freilich nicht mehr in ihren Angeln
zu bewegen ist. Die meisten Häuser der City sind sehr alt, und aus
ihren hohen Stockwerken scheint der Geist der Vergangenheit auf das
tosende Leben der Gegenwart herabzuschauen, das unaufhaltsam um die
alten Grundmauern rollt. Bunte Schilder bedecken alle Häuser, von
oben bis unten ist alles mit Namen und Inschriften bemalt, mit
Teppichen, bunten Tüchern und Kleiderstoffen behängt, und diese
farbenreiche Ausstattung bringt einen wirksamen Gegensatz in das
eintönige Schwarzbraun der Mauern. Auf den engen Straßen drängt
sich eine solche Fülle von Fuhrwerken und eilig dahinhastenden
Menschen, daß man in den Mittagsstunden keinen Fuß breit Boden
sieht, sondern nur Pferdeköpfe, Hüte, Regenschirme – eine schwarze
Masse in nimmerruhender Bewegung.

		Ilse wurde es bange in diesem Gewühl; mit Erstaunen sah sie
dazwischen einzelne Herren, die sich von den kleinen Burschen an
der Ecke in aller Eile eine Zeitung kauften und auseinander
breiteten, um im Gehen irgendeine wichtige Nachricht zu erfahren,
oder die, mit ihr bewaffnet, einen vorübersausenden Omnibus
erkletterten und im Fahren weiter lasen. In einem Winkel an der St.
Paulskirche, die mit ihrer Riesenkuppel ganz London überragt, blies
ein Slowake auf dem Dudelsack, und zwölf kleine Möpse tanzten einen
kunstreichen Walzer um ihn her; auf der anderen Seite vollführte
ein indischer Gaukler seine halsbrechenden Kunststücke. Aus einer
Seitenstraße tönte eine wilde Musik; sie rührte von einer
Gesellschaft von Negern her, die so schwarz und glänzend aussahen
und so wollige Krausköpfe hatten, als kämen sie ganz frisch aus der
heißen Zone. »Arme Menschen!« sagte Fräulein Adelheid mitleidig.
»Wie müssen sie in diesem Nebellande die Glut ihrer heimischen
Sonne vermissen!«

		Ihr Bruder lachte und hielt den Buben fest, der eben umherging,
um in seinem roten Turban den kargen Lohn einzusammeln, und dazu in
einem wunderlichen Kauderwelsch radebrechte, das wohl Negerenglisch
sein sollte. »Junge,« sagte Herr Weber auf Deutsch, indem er ein
Geldstück zwischen den Fingern blitzen ließ, »diesen Schilling
bekommst du, wenn du mir ehrlich sagst, wo ihr zu Hause seid.«
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Der Negerknabe sah ihn zweifelnd an, dann lächelte er verschmitzt
und raunte ihm zu: »Scheenstes, kutestes Härrche, mer sin aus
Dräsen, aber ich pitt schön, sagen Se's nich weider!« Er nahm
seinen Schilling in Empfang und sprang seelenvergnügt davon; Ilse
lachte herzlich, aber Fräulein Ottilie sagte zürnend: »Was für ein
frecher Betrug! und du unterstützest ihn noch, Theodor!«

		»Was willst du?« erwiderte er achselzuckend; »die armen Burschen
wollen doch auch leben, und in Dresden macht man vermutlich höhere
Ansprüche an die musikalischen Leistungen als hier. Das bißchen
schwarze Farbe aber macht einen viel größeren Eindruck als das
unverfälschte Deutschtum.«

		»Was will jener Mann dort?« fragte Ilse ihren Führer. »Er
schreit so furchtbar, daß er schon blaurot im Gesicht ist; und nach
seinen wilden Gebärden möchte man meinen, daß er die Leute zu einem
Aufruhr aufstachelt.«

		»Das ist ein Straßenprediger, der seine Zuhörer zur Buße und zur
Besserung ermahnt.«

		»Aber sie können ihn in dem Lärm doch gar nicht verstehen; warum
sucht er sich nicht einen stilleren Ort aus?«

		»Dahin würden sie ihm nicht folgen,« erwiderte Herr Weber
achselzuckend, »deshalb greift er hinein ins volle Menschenleben
und packt sie da, wo er sie eben findet. Aber sehen Sie, Fräulein
Stein, hier haben Sie eine Musterkarte verschiedener Völkerschaften
vor sich. Da kommt ein Häuflein bezopfter Chinesen würdevoll
angeschritten – die Leute in den sehr mangelhaften Anzügen, die
alles mit offenem Munde anstarren, sind Neuseeländer, und die
Riesen dort, mit den kurzen Röckchen und nackten Knien, schottische
Hochländer. Diese barhäuptigen Knaben in den langen blauen Röcken,
die paarweise in die Kirche gehen, sind Zöglinge einer großen
Erziehungsanstalt, die seit vierhundert Jahren ihre Kleidung nicht
verändert hat und deshalb aus ihren Schülern solche Vogelscheuchen
macht; jener Herr dort an der Ecke mit dem unvermeidlichen
englischen Backenbart und Zylinderhut wird Ihnen gleich ein
Schriftchen in die Hand stecken, das Sie auffordert, Ihre Seele zu
retten. Sehen Sie die kleinen, zerlumpten Jungen, die zwischen all
den Wagen und Omnibussen einherlaufen und Rad schlagen? Zwanzigmal
tun sie es umsonst, aber einmal gibt es doch einen Penny. Sie
werden finden, daß hier jeder tun darf, was ihm beliebt, denn es
ist alles erlaubt, was nicht geradezu verboten ist, und man muß
sagen, [bookmark: page195] daß es die Engländer verstehen, sich
ihrer Freiheit zu bedienen. – Aber nun wollen wir ein Cab nehmen,
denn das Gedränge wird zu lästig für die Damen, und wir haben noch
viel zu sehen.«

		Ilse war sehr froh, sich in Sicherheit zu fühlen; das
Überschreiten der Straße in diesem Gewühl von Wagen war gefahrvoll,
denn in London, wo die Zeit ein kostbares Kapital ist, fährt jedes
Fuhrwerk so schnell es kann. Die Omnibusse, die mit Anzeigen bemalt
und beklebt sind, so daß kaum die Räder frei bleiben, jagen
förmlich dahin, neben und hinter einander, sich begegnend und
ausweichend, so haarscharf, daß Achse an Achse streift; dazwischen
wirbeln die Broughams und Cabs und die Hansoms, leichte Halbwagen
mit zwei Rädern und einem Pferde, mit hintenaufsitzendem Kutscher.
Sogar die Totenwagen fahren in vollem Trabe; die schwarzen
Federbüsche der Pferde und die weißen Tücher, die die Führer um
ihre Hüte schlingen, flattern im Winde, wenn der ernste Zug
vorübersaust.

		So durchflog auch unsere Gesellschaft die Straßen der City; aus
der Welt des Kleinhandels kamen sie in das Bereich des Großhandels,
und Herr Weber zeigte ihnen die stattlichen alten Häuser mit den
tiefen Erkern und den geschnitzten Türflügeln, die ehemals von den
großen Handelsfürsten des siebzehnten Jahrhunderts bewohnt wurden,
die jetzt aber nur noch als Kontore und Warenlager dienen. Die
reichen Kaufleute haben ihre Wohnungen aus den engen Straßen der
City nach den luftigeren Squares des Westendes verlegt, und die
ehrwürdigen Giebelhäuser aus der Väter Zeit stehen dunkel und
verödet da, sobald gegen Abend die Arbeit ruht. Dann sinkt
plötzlich über diese Straßen, die noch eben von dem lautesten
Getöse des buntesten Treibens erfüllt waren, nächtliches Schweigen
herab, und nur der Fußtritt des wachehaltenden Polizisten hallt von
den stummen Mauern wider.

		Nun fuhren sie über Londonbridge, die wichtigste und belebteste
der verschiedenen Brücken, die über die Themse führen. »Wollen Sie
wissen, was diese Brücke täglich zu tragen hat?« fragte Herr Weber.
»Nur die Kleinigkeit von 200 000 Menschen, 10 000
Frachtkarren und 14 000 anderen Wagen. Drüben liegt der größte
und geräuschvollste aller Londoner Bahnhöfe, der die Millionenstadt
mit dem Meer und dadurch mit dem Festlande verbindet – das ergibt
diese stattlichen Zahlen. Und nun schauen Sie einmal von hier aus
die Themse hinauf und hinunter; da sehen Sie die kleinen behenden
Flußdampfer, die beständig in Bewegung sind, dort liegen die Korn-
und Kohlenschiffe, die [bookmark: page196] Ostindienfahrer und die holländischen
Aalboote; das da sind die großen Dampfer aus Edinburg, Ostende,
Antwerpen, Hamburg und Bremen – wahrlich, nirgends wie hier erhält
man einen so greifbaren Eindruck von der Weltstadt, die mit allen
bewohnten Teilen der Erde in engem Zusammenhang steht.«

		Ja, es war ein großartiger Anblick: alle diese Schiffe, Schlot
an Schlot und Mast an Mast, ein dunkler Wald, der von weißen Segeln
und bunten Wimpeln umflattert wurde, dazu ringsum die riesigen
Lagerhäuser, in deren tiefen Gewölben die Güter der ganzen Welt
aufgehäuft liegen. »Wenn wir mehr Zeit hätten,« meinte Herr Weber,
»so würde ich euch gern in die Docks führen; da liegen
Kolonialwaren, Reis, Seide, Gewürze aus China und Ostindien, Wolle
und Kupfererze aus Australien, Flachs und Talg von den Gestaden der
Ostsee, Baumwolle und Tabak aus Amerika, Goldstaub und Elfenbein
aus Afrika, Tran und Fischbein aus Grönland und hundert andere
Dinge. Aber wir müssen uns mit dem begnügen, was auf der Erde zu
sehen ist.«

		Es war noch genug zu sehen: das tausendfältige Leben auf dem
Strom, die zahlreichen Brücken, die sich wie feine Bogen durch den
bläulichen Duft spannten, das Gewirr von Mauern und Dächern,
Kuppeln und Türmen, das bis ins Unendliche fortzureichen schien!
Hier ragt das Feuermonument, dessen Spitze ein Flammenbündel krönt,
über die Häuser hinaus; es erinnert, wie Fräulein Ottilie bemerkte,
an den furchtbaren Brand, der im Jahre 1666 viele tausend Häuser
und neunzig Kirchen verzehrte; dort spiegeln sich in den trüben
Wellen der Themse die altersgrauen Mauern und festen Türme des
Tower, den Wilhelm der Eroberer vor achthundert Jahren als Schutz-
und Trutzburg erbaute. »Wieviel dunkle Erinnerungen knüpfen sich an
das alte Kastell!« seufzte Fräulein Adelheid, »wieviel Häupter,
schuldige und unschuldige, sind hier unter dem Beil des Henkers
gefallen!« Fräulein Ottilie aber wußte sie alle an den Fingern
herzuzählen, von der unschuldigen jungen Königin Jane Grey an bis
zu den schottischen Rebellen, die für den letzten Stuart das
Schwert zogen und ihre Königstreue mit dem Kopf bezahlten.

		Es dunkelte schon, als die kleine Gesellschaft den Rückweg
antrat, überall entzündeten sich die Gasflammen, und die hell
erleuchteten Schaufenster erglänzten in neuem Zauber. Aber alle
anderen Läden wurden überstrahlt durch die schimmernde Pracht
vieler Häuser, die mit ihren hohen, breiten Spiegelscheiben, dem
reichen Ausputz von Grün [bookmark: page197] und Gold, der feenhaften Beleuchtung von
innen und außen herrlichen Palästen glichen. »Das sind wohl die
berühmten Klubs von London, in denen nur die Reichsten und
Vornehmsten verkehren?« fragte Ilse.

		»Ach nein,« erwiderte Herr Weber, »hier verkehrt ein ganz
anderes Publikum, und Sie würden erschrecken, wenn Sie diese Häuser
in den späten Abendstunden von ihren eigentlichen Kunden belebt
sähen. Es sind die berüchtigten gin-palaces, die Branntweinschenken, die soviel
Unheil anrichten. Um Mitternacht geht es hier am lebhaftesten zu;
da suchen hier Männer, Weiber und Kinder sinnlose Vergessenheit
ihres Elends und ihrer Not.«

		Ilse schauderte; was für dunkle Kehrseiten hatte das Londoner
Leben mit seinem Glanz und seiner bunten Pracht!

		Manchen Tag durchwandelten sie die Museen und die reichen
Kunstsammlungen, und oft war Ilse von staunender Bewunderung und
stillem Entzücken erfüllt, wenn in einzelnen Werken der Malerei und
der Skulptur der Genius der Schönheit ihr verkörpert
entgegenzutreten schien. Aber alles wurde übertroffen durch den
überwältigenden Eindruck, den der Kristallpalast von Sydenham auf
sie machte. Schon das ungeheure Gebäude, das, auf einem Hügel
stehend, die ganze Umgegend beherrscht, wirkt wie ein Feenpalast,
denn da es ganz aus Glas und Eisen besteht, scheinen seine
leichten, luftigen Linien und Formen allen irdischen Gesetzen der
Schwere zu spotten. »Hier können wir mit leichter Mühe und in wenig
Stunden einen Spaziergang um die Welt machen,« sagte Herr Weber,
und er hatte recht, denn man findet hier alle Länder und Völker in
ihrer Eigenart vertreten. Da gibt es weite Räume, worin alle Zonen
mit ihrer Tier- und Pflanzenwelt zu anschaulichster Darstellung
kommen; da fehlen auch nicht die Menschen in ihren Arten, Trachten
und Beschäftigungen, mit ihren Wohnungen, Geräten und Waffen.
Andere Hallen spiegeln in wunderbar stimmungsvollen Bildern die
höchste Blüte der Kultur aller Zeiten wider; in der ägyptischen,
der nubischen und der assyrischen treten die gewaltigen Formen der
urältesten Kunst in ihren Kolossen, Sphinxen und Säulen dem
Beschauer fast erdrückend entgegen; in der griechischen offenbart
sich die heitere Schönheit des alten Hellas, in der römischen der
ernste, mannhafte Sinn der antiken Weltbeherrscher. Die
mittelalterliche Halle zeigt vor allem die herrlichen kirchlichen
Bauten und Denkmäler der Gotik, die maurische den ganzen
Märchenzauber der Alhambra. So geht es fort, durch alle Länder und
Zeiten bis auf die Gegenwart, die [bookmark: page198] nicht nur in ihrer Kunst, sondern
auch in ihrem staunenswerten Gewerbfleiß vertreten ist. »Der
Kristallpalast dient nicht nur als Museum,« sagte Herr Weber; »in
ihrem praktischen Sinne haben die Engländer eine immerwährende
Ausstellung, einen unendlichen Jahrmarkt daraus gemacht, auf dem
man alles sehen und kaufen kann, was heutzutage von Menschenhänden
oder von Maschinen geschaffen wird. Hier sind Eisenwaren und
feingeschliffene Gläser, bunte Kattune und Möbel, Teppiche und
Herrenkleider, Hüte und Zigarren – mit einem Worte: alles ohne
Ausnahme. Freilich würden nicht Stunden, sondern Tage dazu gehören,
alles zu sehen und zu würdigen.«

		Eine entzückende Zugabe zu all diesen Schätzen ist der reiche
Pflanzen- und Blumenschmuck, der den ganzen Wunderbau erfüllt.
Überall blüht und duftet es, anmutige Schlingpflanzen umranken die
Säulen, Gruppen von Palmen und Lorbeerbäumen, von Kamelien und
Azalien umschließen die Statuen und geben den reizendsten
Hintergrund für die Gebilde der Kunst ab; in großen Becken, aus
denen sich plätschernde Springbrunnen erheben, entfaltet die
Victoria regia ihre riesigen Blätter
und herrlichen Blüten, die von Gold- und Silberfischen umspielt
werden.

		Als die Gesellschaft vom Sehen und Staunen ermüdet war, ging sie
in den Park hinaus, in dem die saftig grünen Rasen und die
immergrünen Bäume und Sträucher den Spätherbst vergessen ließen.
Hier gibt es wirkliche Natur und daneben die vollendeteste Kunst in
der Form von Wasserfällen und Springbrunnen, Blumenhügeln und
kristallnen Tempeln, die als Gewächshäuser dienen. Da ist auch ein
See, auf dem man in kleinen, zierlich aufgetakelten Booten
spazieren fahren kann; da sind Inseln, auf denen wunderbare,
vorsündflutliche Tiere ihre greulichen Glieder halb unter Schlamm
und Binsen verstecken, als lebten sie. »Was für ein Gegensatz!«
sagte Fräulein Adelheid, »dort die höchsten Stufen der modernen
Kultur – und hier die fabelhaften Ungeheuer der Urzeit, deren Alter
unserer Zeitrechnung spottet!«

		Damit war die Wanderung durch die Weltstadt beendet, und mit
herzlichem Danke verabschiedete sich Ilse von Herrn Weber und
seinen Schwestern, unter deren Führung sie eine neue Welt kennen
gelernt hatte. Aber so überreich diese Woche auch an interessanten
und großartigen Eindrücken gewesen war, so sah sie doch mit
Sehnsucht dem Sonntag entgegen, der allen Unternehmungen ein Ende
setzte. Sie bedurfte [bookmark: page199] der Ruhe für Leib und Seele, und wo ließe
sich die besser finden, als Sonntags in London? Wer es nicht selbst
gesehen hat, kann es sich nicht vorstellen, was für einen völligen
Gegensatz gegen das rastlos bewegte Treiben des Werktages die Stadt
dann bietet. Der brausende, donnernde Lärm ist plötzlich verstummt,
tiefes, feiertägliches Schweigen über Straßen und Plätze
ausgebreitet. Keine der lauten Stimmen, die sonst auch in den
ruhigen Stadtteilen den Morgenschlummer der Bewohner stören, läßt
sich heute vernehmen, weder der Ruf der Gemüse- und Kohlenhändler,
noch das Rollen der Bäckerwagen, noch der wohlbekannte Doppelschlag
des Briefträgers am Türklopfer; nur der Milchmann fährt von Haus zu
Haus, aber auch er beeilt sich, um zu seiner Sonntagsruhe zu
kommen. Um neun Uhr sieht man einzelne Gestalten durch die
ausgestorbenen Straßen eilen; es sind die Frauen und Mädchen, die
in die Sonntagsschulen gehen, aber erst um elf Uhr beginnt die
allgemeine Völkerwanderung in die Kirchen. Eltern und Kinder, bis
zu sehr kleinen herab, gehen gemeinsam zum Hause des Herrn; kaum
eins bleibt dahinten. Hier begrüßen sich die Nachbarn, die
denselben Weg gehen, hier knüpfen sich auch wohl neue
Bekanntschaften an, die schon oft zu bleibenden Verbindungen
geführt haben. Nirgends, auch nicht nach beendetem Gottesdienst,
ist ein Schaufenster geöffnet, alle Kunstsammlungen bleiben
geschlossen, sogar in Wirtshäusern wird nur wenig und das nur zu
ganz bestimmten Stunden verabfolgt, und manche Speisehäuser tragen
geradezu die Inschrift: Hier gibt es warme und kalte Speisen an
allen sechs Wochentagen. Es ist ein Tag der Ruhe, und nicht nur die
oberen Stände, auch Dienstboten, Kellner und alle übrigen geplagten
Geschöpfe sollen einmal aufatmen. –

		Weihnachten stand vor der Tür; unter den Bewohnerinnen des
deutschen Home nahm man ein bedeutsames Flüstern und eine
geheimnisvolle Tätigkeit wahr, aber in der Stadt war von dem Kommen
des Festes wenig zu spüren. Vergebens sah sich Ilse nach
Christbäumen oder weihnachtlich geschmückten Schaufenstern um; nur
die zahlreichen Geflügelläden zeigten ein besonderes Aussehen.
Wohlgenährte Truthähne und Gänse, vom Grün der Stechpalmen und der
Mistelzweige umgeben, prangten darin, denn das »Christmasdinner«
ist der Mittelpunkt der häuslichen englischen Weihnachtsfeier, und
wer es irgend erschwingen kann, umgibt seine Tafel mit lieben
Gästen und besetzt sie mit einem gebratenen Truthahn und einem
Plumpudding. Ilse hatte [bookmark: page200] einen Brief von Evelyn erhalten mit der
dringenden Bitte, die Weihnachtswoche in Marscourt-Hall zu
verleben: sie hatte keinen Grund, die liebevolle Einladung
abzulehnen, und fuhr in der Frühe des Heiligen Abends hinaus. Die
kleine Mary und ihr Bruder, die ihr das Tor öffneten, riefen ihr
mit strahlenden Gesichtern a merry
christmas zu; Harry – oder Guy, wie er jetzt genannt wurde –
kam ihr mit demselben Ruf schon in der Allee entgegengelaufen.
Sogar das verwitterte Gesicht des alten Dieners, der ihr den Wagen
öffnete, verzog sich heute zu einem freundlichen Lächeln, und auch
er empfing sie mit dem Wunsch: A merry
christmas! Die Halle war reich verziert mit grünem Holly, an
dem die roten Beeren freundlich prangten; in der Mitte hing ein
riesiger Mistelzweig herab – auch das düstere alte Herrenhaus hatte
ein Festkleid angelegt. »Was für ein Wundertäter ist doch das liebe
Fest!« dachte Ilse. »Sogar die ehrbaren Leute in Marscourt-Hall
reden von fröhlichen Weihnachten, und über ihre steinernen Züge
fliegt es wie heiterer Sonnenschein. Ob wohl Mrs. Howard-Marscourt
auch etwas von der Freude empfindet?«

		Evelyn begrüßte die Ankommende mit warmer Herzlichkeit; sie sah
auffallend hübsch aus, seit der müde, trübselige Ausdruck aus ihrem
Gesicht verschwunden war, ein sanftes Rot ihre Wangen färbte, und
aus den schönen blauen Augen eine stille Zufriedenheit glänzte.
»Dir ist es gut gegangen, Evy,« sagte Ilse, »dein Aussehen sagt es
ohne besondere Versicherung.«

		»Ja gottlob! ich habe nur Grund zum Danken,« gab die andere zur
Antwort; »mein Mütterchen ist leidlich wohl, obgleich sie sich kaum
noch allein bewegen kann, Guy ist meine tägliche Freude und Wonne
und Mr. Wilmots Gesellschaft ein wirklicher Gewinn. Und dann –
denke dir! – hat sich Mrs. Howard-Marscourts Herz uns zugewandt –
ach, du glaubst nicht, wie mich das beglückt!«

		»Ich fürchte, es muß nicht weit von ihrem Ende sein,« meinte
Ilse spöttisch; »ohne das könnte ich mir die Veränderung nicht
erklären.«

		»O, sprich nicht so,« bat Evelyn, »Gott wolle sie uns noch lange
erhalten – was fingen wir ohne sie an? Ihr Körper ist sehr schwach
geworden, aber der Geist ist frisch und klar, und ihr Herz wird
immer leutseliger. Fast täglich schiebe ich Mamas Rollstuhl zu ihr
hinüber; dann sitzen die beiden hilflosen Kranken zusammen und
erzählen sich von den Heimsuchungen ihres Lebens, oder ich lese
ihnen vor, und so [bookmark: page201] entsteht ein Gefühl der
Zusammengehörigkeit, das ihren Wohltaten das Drückende nimmt und
der dankbaren Zuneigung freien Raum läßt.«

		»Liebe, gute Evelyn!« sagte Ilse reuig, »wie freue ich mich
darüber!« Sie sah es selbst, daß sich das Leben in Marscourt-Hall
seit dem Frühjahr sehr geändert hatte. Zwar war die Frau vom Hause
immer noch sehr ernsthaft, sehr steif und förmlich, aber ihr Wesen
wirkte nicht mehr so erkältend und einschüchternd wie früher;
offenbar empfand sie das Bedürfnis, Menschen um sich zu haben und
Teilnahme zu empfangen. Evelyn war jetzt die Vermittlerin zwischen
ihr und der übrigen Welt; sie überbrachte die Befehle der Herrin an
die Untergebenen, ihre Spenden an die Armen und Notleidenden und
wurde immer mehr ihre Stütze und rechte Hand. Das sah Ilse mit
Freuden und gönnte der vielgeprüften Freundin von Herzen diese
Genugtuung, dieses tätige und sorgenfreie Leben – aber was sollte
geschehen, wenn Mrs. Howard-Marscourt die Augen schloß? Standen die
Harrisons dann nicht ebenso hilflos und verlassen da wie ehemals?
O, warum hatte sie es versäumt, den Auftrag der alten Bridget
beizeiten auszurichten und der Familie, die jetzt noch um Guy
vermehrt war, einen Anspruch an das Vermögen der Howards zu
sichern? Ilse fühlte ihr Gewissen schwer belastet, und die
Sehnsucht nach der Rückkehr der Reisenden wurde dadurch noch
gesteigert.

		Es lag überhaupt etwas wie ein Schleier über ihrem ganzen Wesen,
und oft fühlte sie Evelyns Blicke forschend auf sich ruhen. Dann
gab sie sich Mühe, den geheimen Druck abzuschütteln, zu lachen und
zu scherzen wie einst, aber es war nicht mehr die sonnige
Heiterkeit, die unbefangene Frische früherer Tage. »Du hast dich
sehr verändert, mein Sonnenkind,« sagte Evelyn voll besorgter
Teilnahme; »ich glaube, du hast Heimweh.«

		Ilse wurde brennend rot. »Nein nein – ich möchte England nicht
verlassen – es gefällt mir sehr gut hier – vielleicht lastet der
ewige Nebel etwas auf mir, man kann in dieser Luft nicht frei
aufatmen – aber ich werde mich schon daran gewöhnen! Mach dir keine
Sorge um mich, Evy, ich bin ganz zufrieden.«

		Am Abend des Festtages schallten die Töne einer lustigen Musik
und fröhliches Stimmengewirr bis in Mrs. Harrisons Zimmer hinauf.
Guy kam ganz aufgeregt hereingesprungen. »Sissy, Miß Stein!« rief
er, »ihr müßt nach unten in die Halle kommen, die Leute feiern das
Weihnachtsfest – es ist ein herrlicher Spaß! Sie haben einen
Dudelsack, [bookmark: page202] einen Pfeifer und einen Fiedelmann – ihr
müßt alle mittanzen, Mr. Wilmot ist auch dabei.«

		Es war in der Tat ein hübscher Anblick: die große Halle hatte
heute ihren düsteren Ernst völlig abgelegt; der reiche grüne
Schmuck, das flackernde Feuer im großen Kamin, die vielen Lichter
und die festlich geputzten Menschen gaben ein lebendiges und
heiteres Bild ab. Alles, was zu Haus und Hof gehörte, hatte sich
eingefunden, um sich an dem reichlich gespendeten Ale gütlich zu
tun; junge und alte Dienstboten, Eltern und Kinder tummelten sich
fröhlich durcheinander. Ilse traute ihren Augen kaum, als sie Mr.
Simmons, den alten, behäbigen Haushofmeister, der wie ein Lord
aussah und sich mit der Würde eines ersten Ministers bewegte, mit
Mrs. Grant, der ebenso würdevollen Haushälterin, zum Tanz antreten
sah – freilich zu keinem der leichtfertigen Rundtänze des
Festlandes, sondern zu einem echt englischen country-dance, der mit dem langsamen Wiegen und
Neigen und den altmodischen Verschlingungen an das Menuett
erinnerte, während ihm das taktmäßige Stampfen der Füße entschieden
einen ländlichen Anstrich gab. Auch Mr. Wilmot und die jungen Damen
mußten sich daran beteiligen, und anfangs ging es sehr feierlich
und gemessen dabei zu, bis allmählich unter der Jugend eine
leichtherzigere Stimmung die Oberhand gewann. Mit den Tänzen
wechselten Spiele ab, und vornehmlich Jack, der Reitknecht, ein
geborener Irländer, war unerschöpflich in Vorschlägen. Besonders
lustig war das Spiel Snapapple: man
stellte einen großen Kübel mit Wasser mitten in die Halle und warf
mehrere Äpfel hinein, die Anwesenden aber mußten versuchen, einen
davon mit den Zähnen herauszuziehen, ohne den Rand des Gefäßes zu
berühren. Das erregte ein Lachen und Kreischen ohne Ende, denn wenn
der Apfel groß war, fiel er dem Schnappenden immer wieder aus dem
Munde und bespritzte ihn über und über, oder ein Schelm gab dem
vorgebeugten Körper von hinten einen tückischen Stoß, so daß der
Kopf ins Wasser tauchte. Wer eins der Mädchen gerade unter dem
Mistelzweig ertappte, hatte das Recht, sie zu küssen; da gab es ein
Haschen, Kichern und Sträuben, das vielleicht nicht immer ganz
ernsthaft gemeint war, denn es ist ein alter Glaube, daß ein
Mädchen, das unter dem Mistelzweige nicht geküßt wird, im nächsten
Jahr auch keinen Mann bekommt. Ilse hätte gar nicht geglaubt, daß
die gesetzte Dienerschaft von Marscourt-Hall so lustig lachen und
scherzen könne, und als sie am nächsten Tage durch die Halle ging
und keine Spur [bookmark: page203] [bookmark: page204] [bookmark: page205] des frohen Festes mehr fand, als die
Gesichter wieder in den bekannten ernsthaften Falten lagen, und die
alte Ruhe und Stille über dem Herrenhause ausgebreitet war, da
hatte sie Mühe, den heiteren Weihnachtsabend nicht für einen Traum
zu halten.

		[image: .]
Ein frohes Weihnachtsfest.



		Eines Tages ereignete es sich, daß Ilse mit Mrs. Harrison allein
im Zimmer war. Sie hatte dies immer zu vermeiden gesucht, denn die
tiefe Schwermut, die sich erst seit Guys Wiederfinden etwas
gelichtet hatte, umgab die kränkliche Frau mit einer Unnahbarkeit,
die das junge Mädchen nicht zu durchbrechen wagte. Heute aber hatte
Evelyn einen Auftrag im Dorf auszurichten und die Freundin gebeten,
ihrer Mutter unterdessen Gesellschaft zu leisten. Die Unterhaltung
war nicht sehr lebhaft, doch war es Ilse peinlich, sie ganz
einschlafen zu lassen, darum fing sie immer wieder an, von ihren
Erlebnissen zu erzählen, und erwähnte schließlich auch eines
Briefes, den sie kürzlich von Frida erhalten hatte. »Ist Ihre
Schwester in Deutschland?« fragte Mrs. Harrison mit ihrer matten,
tonlosen Stimme.

		»Nein, in Norwegen.«

		»In Norwegen – wie ist sie dorthin gekommen?«

		»Mein Vater lernte in Karlsbad einen alten Herrn von dort kennen
und versprach ihm, eine seiner Töchter zu ihm zu schicken.«

		»Gefällt es ihr dort?«

		»Außerordentlich! Sie kann die Menschen nicht genug rühmen, und
die Natur muß am Hardanger Fjord wirklich herrlich sein.«

		»Am Hardanger Fjord,« wiederholte Mrs. Harrison leise, »ja, das
ist Norwegens Paradies.«

		»Kennen Sie die Gegend?«

		»Ja, ich war einmal dort – es ist lange, lange her, ich war noch
ein Kind – aber im Traume sehe ich die Schneehäupter der hohen
Berge und die silbernen Gießbäche noch manchmal vor mir.«

		»Es müssen dort noch sehr einfache, beinahe patriarchalische
Zustände herrschen,« fuhr Ilse fort, froh, einen Gegenstand
gefunden zu haben, der ihre Gefährtin zu interessieren schien; »was
mir Frida aus Krokengaard schreibt, klingt sehr verschieden von dem
Leben in England.«

		»Wer lebt in – Krokengaard?« fragte die Kranke mit schwacher,
zitternder Stimme.

		»Ein alter Herr Holmböe mit seiner Großtochter; ich glaube, er
hat alle seine Kinder durch den Tod verloren und wünschte sich eine
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Gesellschaft für sich und seine Enkelin. Der Winter in solcher
Einöde muß freilich schwer sein.« Ilse plauderte weiter, aber Mrs.
Harrison antwortete und fragte nicht mehr; die Dämmerung, die
allmählich das Zimmer erfüllte, hüllte die stumme Gestalt im
Lehnstuhl in ihre Schatten ein, und die lauten Atemzüge schienen
darauf zu deuten, daß sie eingeschlafen sei. Es wurde Ilse
beklommen zumute, doch wagte sie sich nicht zu rühren, um jene
nicht zu stören. Sie war froh, als endlich Evelyn hereintrat, der
ein Mädchen mit der Lampe folgte, aber mit unendlichem Schrecken
sah sie, daß die Kranke totenbleich in ihre Kissen zurückgesunken
war und ihre Brust sich krampfhaft hob und senkte. »Was ist ihr?«
fragte sie angstvoll.

		»Ein Herzkrampf,« erwiderte Evelyn traurig, aber vollkommen
gefaßt und griff sogleich zu den nötigen Mitteln, um ihre Mutter
ins Bewußtsein zurückzurufen. Aber es dauerte lange, bis der Anfall
vorüberging; man brachte die Kranke endlich zu Bett, und Ilse blieb
in großer Bestürzung zurück. Hatte sie schuld daran? Hatte ihre
Unterhaltung die Leidende erregt? Aber das war doch ganz unmöglich,
denn sie hatten ja nur von Dingen gesprochen, die Mrs. Harrison gar
nicht nahe berühren konnten. Sie suchte sich bei Evelyn zu
rechtfertigen, aber diese tröstete sie vollständig. »Es ist ihr
altes Leiden,« sagte sie kummervoll, »doch hatte es sich in der
letzten Zeit so selten gezeigt, daß ich es fast für überwunden
hielt. Heute freilich war der Krampf heftiger und anhaltender als
seit vielen Monaten. Gott helfe der armen Mama!« [bookmark: page207]
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		Achtzehntes Kapitel.

Englische Frauen

		Das neue Jahr hatte begonnen; Ilse war nach London
zurückgekehrt, und zu ihrer großen Freude hatte sich alsbald wieder
eine Tätigkeit für sie gefunden, die sie mit einer neuen Seite des
englischen Lebens in Berührung bringen sollte. Ihre kleine
Schülerin, Daisy Morton, war das einzige Töchterchen einer zarten,
jungen Frau, die ihrem Gatten, einem englischen Offizier, nach
Indien gefolgt war, in dem dortigen Klima aber stets gekränkelt
hatte. Als Daisy in das Alter kam, in dem die heiße indische Sonne
den Kindern der Europäer verderblich wird, und sie daher in die
Heimat geschickt werden müssen, hatte sich Mrs. Morton mit schwerem
Herzen entschlossen, sich von ihrem Manne zu trennen und mit ihrem
Kinde nach England zurückzukehren, wo sie bei ihrem Vater, dem
Oberst Lindsay, und zwei Schwestern lebte. Die blondlockige Daisy
war der Sonnenschein des Hauses, der Liebling des Großvaters und
der Tanten; ihre Mutter hatte sie anfangs selbst unterrichtet, aber
da sie fühlte, daß sie nicht die Festigkeit besäße, ihrem
verwöhnten Herzblatt gegenüber immer den nötigen Ernst zu
beobachten, so wollte sie das liebliche Kind lieber fremden Händen
anvertrauen. »Ich hoffe, Miß Stein,« sagte sie herzlich, »daß Sie
mir helfen werden, meine Tochter schon früh zu treuer
Pflichterfüllung und zur Beherrschung ihrer eigenen Neigungen zu
erziehen; der Herr aber lege Seinen Segen auf unser gemeinsames
Werk!«

		Oberst Lindsay, ein Schotte von Geburt, war ein prächtiger alter
Herr mit weißem Haar und Backenbart; sein Gesicht drückte Milde und
Güte aus, seine stramme Haltung Willenskraft und Festigkeit. Seine
älteste Tochter, die das Hauswesen leitete, war ihm sehr ähnlich;
eine unendlich rührende Erscheinung aber war die jüngste Tochter,
Miß [bookmark: page208]
Mabel, die durch ein Rückenmarksleiden völlig gelähmt war und Tag
für Tag bewegungslos auf ihrem Ruhebett lag. Ihr durchsichtiges
Antlitz mit den wunderbar großen, durchgeistigten Augen hatte einen
unbeschreiblich sanften, friedlichen Ausdruck, und wenn sie
lächelte, erschien sie Ilsen wie verklärt. Miß Mabel lag in
demselben Zimmer, in dem Daisys Unterricht stattfand; das erschien
der jungen Lehrerin anfangs peinlich, aber bald gewöhnte sie sich
daran; es war ihr, als wäre ein Engel zugegen, und sie bemühte
sich, ihr Wesen und ihre Worte damit in Einklang zu bringen. Die
Kranke war selten müßig; ihre Hände, die sie frei bewegen konnte,
waren gewöhnlich mit einer Arbeit beschäftigt. »Wozu ist dies
bestimmt, Miß Mabel?« fragte Ilse einmal während einer Pause und
zeigte auf die große wollene Decke, die vor der anderen
ausgebreitet lag und mit deutlichen Schriftzügen bestickt
wurde.

		»Für ein Hospital,« erwiderte Mabel freundlich. »Gott hat es mir
versagt, die Elenden und Kranken aufzusuchen, aber ich möchte Ihm
doch so gern in den armen Brüdern dienen. So nähe ich die schönsten
Sprüche in diese Decken, damit sie in den stillen Stunden der
Genesung oder unter bitteren Schmerzen zu den Herzen der Kranken
reden und von Seiner Liebe zeugen möchten. Ich habe es selbst so
oft erfahren, wie Sein Wort trösten und stark machen kann, auch bei
schweren Leiden,« fügte sie leiser hinzu.

		Ilse sah mit Ehrfurcht auf die zarte Gestalt, die ihre schwere
Heimsuchung so tapfer ertrug und dabei mit selbstloser Teilnahme an
andere dachte. »Sind Ihre Schwestern auch für die Armen tätig?«
fragte sie.

		»Gewiß, die Meinen arbeiten unermüdlich im Weinberge des Herrn;
es ist ihre Pflicht und ihre Freude. Kate hat eine ragged school unter ihre besondere Obhut
genommen, Ellen geht täglich in ein Krankenhaus, beschäftigt sich
mit den Kindern und besucht die Entlassenen in ihren Wohnungen. Der
liebe Papa hat sich das schwerste Werk erwählt; er geht jede Nacht
hinaus und sucht die Hungrigen und Heimatlosen, die Verlassenen und
Verlorenen auf, die in den Straßen umherirren und in die Stricke
der schrecklichen Branntweinpaläste fallen; er führt sie in ein
Haus, das er mit einigen gleichgesinnten Freunden begründet hat, wo
sie Nahrung, Obdach und liebevolle Zusprache finden. Ach, Sie
glauben nicht, wieviel Jammer und Sünde es in dieser Riesenstadt
gibt! Das macht mir das Gebundensein am schwersten, daß ich so gar
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tun kann, um die Verlorenen zu retten – ich kann nur für sie beten
und weinen!«

		Tränen erstickten ihre Stimme, Ilse aber beugte sich über sie
und küßte ihr tief ergriffen die Hand. Sie war es von Kindheit an
gewöhnt gewesen, mit armen Leuten freundlich und teilnehmend zu
verkehren, sie hatte oft Kranken und Notleidenden Labung und
Kleider gebracht und herzliche Freude an solchen Samaritergängen
gehabt – aber eine solche Hingabe an die Werke christlicher
Barmherzigkeit war ihr noch nie vorgekommen.

		Zum Lunch vereinigte sich die ganze Familie, aber es herrschte
hier ein anderer Ton als an Lady Augusta Cliftons Tische. Es fehlte
der Unterhaltung nicht an Lebhaftigkeit, man lachte und scherzte
mit dem Kinde und besprach alles, was die Zeit mit sich brachte,
aber der lebendige Glaube, der alle Glieder vereinte und sie
beständig zu Taten der Liebe drängte, bildete immer den Grundton
aller Gespräche. Miß Lindsay – man bezeichnet in England die
älteste Tochter gewöhnlich mit dem bloßen Zunamen – erzählte von
ihrer Schule in einem entfernten Stadtteil, in der sie die Kinder
der Ärmsten und Verkommensten um sich versammelte, um sie an
Ordnung und Reinlichkeit zu gewöhnen und sie in den Grundlehren des
Christentums zu unterweisen. Das war eine schwere Arbeit, die
täglich viele traurige Enttäuschungen mit sich brachte, denn diese
Kinder wuchsen unter Laster und Elend, unter Dieben und
Trunkenbolden auf, und ihre Begriffe von Recht und Unrecht wurden
von der Wiege an verkehrt und vergiftet. Aber Miß Lindsay und ihre
Helfer ließen sich nicht entmutigen; sie rangen in Gebet, Geduld
und unermüdlicher Liebe mit bösen Geistern und dankten Gott, wenn
sie unter hundert Verlorenen einmal eine Seele retten,
ein verwahrlostes Kind auf den rechten Weg führen
konnten.

		Mrs. Morton war heute sehr blaß und still; sie wartete, bis
Daisy das Zimmer verlassen hatte, und beantwortete dann ihres
Vaters teilnehmende Frage mit einem tiefen Seufzer. »Ich habe zu
Schreckliches gesehen,« sagte sie, »ich kann die dunkeln Bilder
nicht aus meinen Gedanken bannen. Ihr erinnert euch, daß ich euch
von der kleinen Honor O'Flaherty erzählte, dem kranken irischen
Kinde, das mein ganzes Herz gewann. Vor ein paar Tagen ist sie aus
dem Krankenhause entlassen worden, und es trieb mich, nach ihr zu
sehen; so fuhr ich mit einem Omnibus bis an die Straße, die sie mir
bezeichnet hatte, und in der fast nur arme Irländer wohnen.«
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»Du allein?« fragte der Oberst mit einem besorgten Blick auf die
feine, jugendliche Erscheinung der Tochter.

		»Ja, Papa, doch traf ich am Eingange einen policeman, den ich um Auskunft bat, und der mir
sagte, er werde in meiner Nähe bleiben; aber es hätte mir auch ohne
das niemand etwas getan. Ach, was für einen furchtbaren Anblick bot
die Straße dar! Betrunkene Männer schwankten über den Weg, einer
lag besinnungslos in der Gosse; unsaubere, scheltende Weiber,
elende Kinder guckten aus Fenstern und Türen und starrten mich an;
kaum daß die dürftigen Lumpen ihre Blößen bedeckten. Überall ein
Schmutz, eine Luft, vor denen mir graute! Das Haus, in dem meine
kleine Honor wohnt, ist eins der besseren, es hing auch frisch
gewaschene Wäsche auf einer Leine quer über die Straße, aber welche
Armseligkeit innen! Welche dumpfen Löcher, die offenbar vielen
Menschen zum Aufenthalt dienten! Das arme Kind saß bleich und
zitternd am Herde, in dem ein rauchendes Feuer qualmte; sie
umschlang meine Knie und weinte, als sollte ihr das Herz brechen.
Sie fühlt sich nach dem langen Aufenthalt im Hospital sehr
unglücklich in dieser Höhle und flüsterte mir zu, daß Vater oft
betrunken nach Hause käme und sie schon geschlagen hätte. Ihre
Mutter jammerte über ihre Armut und Honors Kränklichkeit; das Kind
wolle noch nichts tun, nicht einmal betteln, und müßte nur
gefüttert werden – warum der Herr es nicht lieber zu sich ins
Paradies genommen habe! O Papa, all das Elend an Leib und Seele hat
mir das Herz zerschnitten; wer kann da retten und helfen? Alle
Menschenkraft erscheint mir so ohnmächtig dagegen!« Mrs. Morton
verbarg ihr Gesicht in den Händen, sie zitterte an allen
Gliedern.

		Oberst Lindsay saß lange schweigend und in tiefen Gedanken da;
dann sagte er: »Laßt uns beten, meine Lieben.« Er erhob seine Hände
zum Himmel und flehte inbrünstig zu dem, der gekommen war, die
Verlorenen zu suchen und selig zu machen, sich auch dieser Ärmsten
zu erbarmen und ihnen zur Linderung ihrer großen Not willige Herzen
und Hände zu senden. »Ich will die Sache in meinem Herzen bewegen,«
fügte er hinzu, indem er sich erhob und seiner Tochter die Hand
reichte; »vielleicht können wir wenigstens Honor helfen.«

		Und ihr wurde geholfen; eine Sammlung bei guten Freunden ergab
so viel, daß das schwächliche Mädchen bei einer anständigen Frau in
der Nachbarschaft untergebracht werden konnte, und sie kam täglich
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Oberst Lindsays Haus, das ihr schon wie das Paradies erschien. Miß
Mabel unterrichtete sie selbst und hatte ihre Freude an ihren
Fortschritten, denn Honor war, wie ihre meisten Landsleute, sehr
aufgeweckten Geistes und von liebenswürdiger Gemütsart. Daisy
überwand ihre große Abneigung gegen das Nähen und Stricken
leichter, seit sie für ihren Schützling arbeiten durfte, dem sie
alles mitteilte, was sie selbst gelernt hatte, und dem sie
besonders die biblischen Geschichten in ihrer kindlichen Weise
wieder erzählte, über welche die Erwachsenen manchmal lächeln
mußten, und die doch oft so rührend war. – So wurde ein armes Wesen
aus dem Pfuhl von Sünde und Not errettet, aber blieben nicht
tausend andere nach wie vor im tiefen Schlamme stecken? So fragte
sich Ilse voll Trauer; nie vorher war es ihr so klar geworden,
welche schneidenden Gegensätze eine so ungeheure Stadt wie London
in sich birgt; daß neben einer unerhörten Fülle von Glanz und
Reichtum das namenloseste Elend, neben der strengsten kirchlichen
Frömmigkeit und der reinsten christlichen Liebestätigkeit die
grenzenloseste Verworfenheit, neben der höchsten Bildung und
Verfeinerung die tiefste Unwissenheit und Roheit zu finden ist.
–

		»Wir haben heute abend eine Singprobe,« sagte Miß Lindsay nach
einiger Zeit zu Ilse, »wollen Sie sich dabei beteiligen, Miß
Stein?«

		»Sehr gern; was soll gesungen werden, und zu welchem Zweck?«

		»Papa und seine Freunde wollen den armen Bewohnern des irischen
Stadtviertels ein Frühstück geben; dabei sollen Gesänge und
Ansprachen stattfinden.«

		Ilse war so überrascht, daß sie keine Worte fand, um sich näher
nach dieser Veranstaltung zu erkundigen, die den Schwestern nichts
Fremdes zu sein schien. Abends fand sich ein Kreis von Damen bei
Lindsays zusammen, lauter Gesinnungsgenossen, die in gleicher Weise
wie jene Gott zu dienen strebten. Man übte eine Reihe von
geistlichen Liedern ein, die in Ilsens Ohr freilich nicht sehr
geistlich klangen, denn die Engländer lieben ein sehr viel
schnelleres Zeitmaß als die Deutschen, und der leichte Gang ihrer
Hymnen, die auch in der Kirche gesungen werden, hat wenig
Ähnlichkeit mit dem feierlichen, wuchtigen Schritt des deutschen
Chorals.

		Der Schauplatz des Frühstücks war eine große Halle im Nordosten
von London, ehemals ein Tanzhaus der niedrigsten Sorte, das [bookmark: page212] aber von
einer Gesellschaft christlicher Männer erworben und in einen
Versammlungsort für kirchliche Zwecke verwandelt worden war. Den
Hintergrund füllte eine Orgel aus; davor erhob sich eine Plattform
für die Sängerinnen, die sich nicht unter die eigentliche
Versammlung mischen durften. Von hier aus konnte man den ganzen
Raum übersehen, der mit langen, schmalen Tischen und Bänken
angefüllt war; ein Kreis von älteren Damen und Herren, die alle den
höheren Ständen angehörten, stand unten bereit, um die Gäste zu
empfangen. Und nun strömten sie herein – eine bunte, seltsame
Gesellschaft! Hier sah man verschmitzte Galgengesichter in
schmutzigen Lumpen, Leute, denen man jedes Verbrechen zutrauen
konnte; dort andere mit feinen, edeln Zügen, denen Hunger und
Krankheit ihr trauriges Siegel aufgedrückt hatten, die aber
bestrebt waren, ihre Entbehrung unter einem anständigen Äußeren zu
verbergen. Von den Frauen waren viele nur notdürftig bekleidet,
einige hatten einen schäbigen Putz über ihre zerrissenen
Alltagskleider geworfen; nur wenige sahen sauber und ordentlich
aus. Auch Kinder gab es in Menge, zerlumpte Buben, die so keck um
sich schauten, als ob ihnen die ganze Welt gehöre, und bleiche,
kränkliche Mädchen, die schon in der Wiege mit Branntwein still
gemacht worden waren und den Fluch davon durch ihr ganzes Leben
schleppen mußten. Manche Gestalten waren in ihrer Verkommenheit so
drollig, daß man hätte lachen mögen, aber der Anblick des Ganzen
reizte mehr zum Weinen, denn es war eine furchtbare Summe
menschlichen Elends.

		Jeder der Eintretenden wurde freundlich empfangen und zu einem
Sitze geführt, die Männer auf die eine, die Frauen auf die andere
Seite, bis alle Tische voll und mehrere hundert Personen versammelt
waren. Dann brachte man riesige Körbe mit belegten Butterbroten und
dampfende Kessel mit Tee herein, und die Verteilung begann.
Wunderbar ruhig betrug sich die bunte Gesellschaft; nirgends gab es
Streit oder ungehörige Worte, und wo sich einmal einer eine
Freiheit erlauben wollte, da wurde er von seinen Nachbarn alsbald
kräftig zur Ruhe verwiesen. Als alle mit Speise und Trank versehen
waren, begann die Orgel zu spielen, und nachdem hierdurch
allgemeine Stille geschaffen war, fing der Gesang an. Es war
interessant, die Wirkung zu beobachten, die die reinen, lieblichen
Töne auf die Menge ausübten, von der wohl viele zu der Million
derer gehörten, die in London leben und doch nie in eine Kirche
kommen. Einige lächelten verwundert oder [bookmark: page213] höhnisch, andere gähnten,
noch andere sahen ernst und ergriffen aus, und manchen stürzten
unaufhaltsam Tränen aus den Augen – sie mochten an eine Zeit
erinnert werden, da auch sie noch etwas von Frömmigkeit und
Gottesfurcht wußten. Hier und da sah man einen Mann oder eine Frau
mit gefalteten Händen dasitzen, wie in stillem Gebet, aber es waren
doch nur wenige, denen ein geistliches Lied lieb und vertraut
klang.

		Danach betrat Oberst Lindsay die Plattform und begann zu der
Versammlung zu sprechen; er erzählte ihr von Jesus, dem guten
Hirten, dem auch das ärmste und schwächste seiner Schafe am Herzen
liege, und der jedem verirrten nachginge, um es zu retten und
heimzubringen. Der Redner wählte mit Absicht die einfachsten Worte
und Bilder; er schalt nicht, er drohte nicht, er predigte nicht
einmal Buße, sondern schilderte nur die unendliche Liebe und Güte
des Herrn und bat jeden, sich nicht von ihr abzuwenden, weil er
sonst in der Wüste verschmachten oder im Abgrunde zerschmettern
müßte. Er schloß mit einem heißen Gebet, wieder ertönte Gesang,
dann wurden die Gäste entlassen. Ohne Lärm verließen sie die Halle;
viele dankten, manches arme Weib blieb noch vor einer der Damen
stehen, um besondere Hilfe zu erbitten oder um Rat zu fragen, und
alle fanden freundliches Gehör und liebreichen Zuspruch. »Hatten
die Leute einen bleibenden Eindruck empfangen? Würden in der
alltäglichen Umgebung von Schmutz und Greuel die Samenkörner des
Guten einen Boden finden, um aufzugehen? oder war alles unter die
Dornen gefallen, um dort zu ersticken?« So fragte Ilse mit
zitterndem Herzen, und Mrs. Morton erwiderte ihr, daß Menschenhände
nur den Samen ausstreuen könnten, Segen und Gedeihen aber von oben
kommen müsse; daß es in solchen Dingen gälte, unermüdlich tätig zu
sein, zu glauben und zu vertrauen. Ilse seufzte, aber sie sah mit
ehrfürchtiger Bewunderung zu den Männern und Frauen empor, die ihre
behaglichen Häuser verließen, um sich unter diese Armen und
Verlorenen zu mischen und ihnen eine rettende Hand zu bieten.

		Sie war so voll von den Erlebnissen dieses Tages, daß sie abends
im Home von nichts anderem sprechen konnte. »Sie werden unter
diesen liebenswürdigen Schwärmern noch selbst zur Schwärmerin
werden,« sagte eine ihrer Nachbarinnen warnend.

		»Halten Sie solch werktätiges Christentum für Schwärmerei?«
fragte Ilse lebhaft. »Ich denke, es wandelt ganz auf dem Boden der
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Wirklichkeit und tritt den furchtbaren Notständen mit sehr
praktischen Mitteln entgegen ...«

		»Mit Tee und Butterbrot!« warf eine der Damen spöttisch ein.

		»Einem Hungrigen kann man schlecht predigen,« erwiderte Ilse
warm; »er wird immer den Einwand erheben, daß der Satte nicht
wisse, wie ihm zumute sei.«

		»Diese Wohltätigkeit ist gewiß sehr schön und lobenswert,«
meinte eine andere Dame, »aber es gehört der englische Reichtum
dazu. Wir, die wir für unser Durchkommen sorgen und an den Erwerb
denken müssen, können sie uns nicht erlauben; uns fehlt die Zeit
und das Geld.«

		»Da mögen Sie nicht unrecht haben,« entgegnete Ilse
nachdenklich, »aber mit gutem Willen und einem Herzen voll
brennender Liebe könnte doch wohl jede von uns manches Gute tun.
Jedenfalls habe ich das Gebot, unsern Nächsten zu lieben wie uns
selbst, noch nie so ins Leben treten sehen wie bei den Lindsays und
ihren Freunden.«

		»Das muß man den Engländern lassen,« sagte eine der
Tischgenossinnen, »daß sie alles, was sie unternehmen, mit einem
Eifer tun, von dem wir wenig wissen. Das gilt sowohl von ihren
guten Werken wie von ihren Spielen und Narrheiten. Ob sie sich
boxen, rudern oder wettrennen, trinken oder Heiden bekehren – alles
wird mit ganzem Ernst betrieben. Haben Sie schon von Lady Danvers
gehört? Sie ist eine reiche, vornehme Frau, aber sie hat es sich in
den Kopf gesetzt, eine vernunftgemäßere Kleidung der Frauen
herbeizuführen, und wandert nun wie ein Apostel von Stadt zu Stadt,
um für ihren Zweck zu wirken. Das ist auch ein Pröbchen englischer
Energie und Frauentätigkeit. Morgen hält sie in Regentstreet einen
Vortrag, den lasse ich mir nicht entgehen – kommen Sie mit,
Fräulein Stein?« Ilse war dazu bereit.

		Die beiden Mädchen fanden in dem großen Saal eine stark besuchte
Versammlung, größtenteils Damen der höheren Stände, doch waren auch
einige neugierige Herren darunter. Auf einer erhöhten Tribüne
erschien eine Frau in mittleren Jahren in einem wundersamen
Aufputz; sie trug lange, weite Beinkleider von schwarzem Atlas und
eine Art Kaftan von weichem, wollenem Stoff, der bis über die Knie
reichte und durch eine lose geschlungene Schärpe zusammengehalten
wurde. Ihr kurzgeschnittenes Haar steckte in einem weitmaschigen
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und ihre Füße, die, wie die der meisten Engländerinnen, sehr groß
waren, in weichen Schuhen mit starken Sohlen. Da die Dame keine
Schönheit und von behaglichem Umfang war, so konnte man den Anzug
nach gewöhnlichen Begriffen durchaus nicht kleidsam nennen; er gab
der Trägerin ein Gepräge der Lächerlichkeit, das ihrer Sache nicht
zum Vorteil diente. Aber ihre Begeisterung ließ nichts zu wünschen
übrig; mit donnernder Beredsamkeit wies sie alle Mängel der
Frauenkleidung seit Jahrhunderten nach und malte die Schäden aus,
die eine lange Reihe von Geschlechtern sich und ihren Kindern
dadurch zugefügt habe. Mit derselben Eindringlichkeit zeigte sie an
ihrem eigenen Beispiel die Vorteile der von ihr angenommenen Tracht
und beschwor ihre Mitschwestern, die Fesseln alter und neuer
Vorurteile zu brechen und sich von der entnervenden Knechtschaft
der Mode freizumachen. Zum Schluß forderte sie alle auf, die ein
Herz für die Freiheit, die Gesundheit und die Würde des weiblichen
Geschlechtes hätten, neben sie hinzutreten und ihre Namen in ein
dort aufgeschlagenes Buch einzutragen.

		Dieses Verlangen veranlaßte die Mehrzahl der Versammelten zu
schleunigem Aufbruch; sie hatten das Gefühl, als sollten sie
gewaltsam in ebenso abschreckende Figuren verwandelt werden wie die
Dame vor ihnen. »Wie traurig, daß diese Frau ihre Mittel an solchen
törichten Zweck vergeudet!« sagte Ilse auf dem Heimwege zu ihrer
Begleiterin. »Was könnte sie mit diesem Feuer, dieser Rednergabe,
diesen Opfern leisten, wenn sie einer besseren Sache diente.«

		»Gemach,« erwiderte die andere, »Sie sind unbillig, meine Liebe.
Es war doch manche beherzigenswerte Wahrheit in dem, was Lady
Danvers sagte, denn Sie können nicht leugnen, daß die Mode viele
Torheiten und Tollheiten hervorgebracht hat, die weder anständig
noch gesund waren.«

		»Mag sein!« entgegnete Ilse ungeduldig. »Immerhin ist mir die
Lindsaysche Schwärmerei, wie Sie sie nennen, tausendmal lieber als
diese, und ihre Erfolge sind unmittelbarer und segensreicher.«

		»Ich warne Sie vor Einseitigkeit, Fräulein Stein,« erwiderte die
Gefährtin. »So hoch die Pflicht des barmherzigen Samariters steht,
so ist sie doch nicht die einzige, die uns obliegt, vielmehr sind
die Wege, auf denen wir uns unseren Mitmenschen nützlich machen
können, gerade so verschieden wie die Gaben und Kräfte, die uns
verliehen sind. Ich [bookmark: page216] will in den nächsten Tagen einen Besuch
in Girton-College machen; wollen Sie mich begleiten? Sie werden
dort einen Blick auf ein ganz anderes Feld der Tätigkeit
werfen.«

		»Girton-College!« wiederholte Ilse lebhaft, »davon habe ich
schon manches gehört und werde Ihnen für die Bekanntschaft sehr
dankbar sein, Fräulein Walter.«

		Einige Tage danach legten die beiden jungen Damen die kurze
Reise nach der alten Universitätsstadt Cambridge zurück, in deren
unmittelbarer Nähe sich das stattliche Gebäude der ersten
Frauenhochschule erhebt. Von hübschen Parkanlagen und weiten
Rasenplätzen umgeben machte es einen freundlichen und gefälligen
Eindruck; auf einem großen Teiche, der sich bei dem leichten Frost
mit einer spiegelglatten Eisfläche bedeckt hatte, tummelte sich
eine fröhliche Schar von Mädchen auf Schlittschuhen umher. »Da
haben Sie unsere gelehrten Frauenzimmer!« sagte Fräulein Walter
lachend; »Sie sehen, daß ihnen unter dem Ernst des Studiums die
frische Lebenslust noch nicht verloren gegangen ist.«

		Sie traten näher hinzu und fanden bald Miß Brown, die gesuchte
Bekannte, heraus, die sogleich die Eisbahn verließ und die
Angekommenen herzlich begrüßte. »Kommen Sie in mein Zimmer, meine
Damen,« sagte sie mit kräftigem Händedruck, nachdem Ilse ihr
vorgestellt worden war, »Sie müssen kalt geworden sein, denn es ist
heute ein frischer Tag.« Sie führte ihre Gäste durch die stattliche
Halle, über breite, teppichbelegte Treppen und Gänge und öffnete
die Tür zu einer hübschen Stube, die mit echt englischem Komfort
ausgestattet war. Der Fußboden war durch einen Teppich völlig
verdeckt, im Kamin brannte ein helles Feuer, einige Blumentöpfe
verbreiteten lieblichen Duft, die Wände waren mit guten Bildern
geschmückt, der große Schreibtisch mit Büchern und Heften bedeckt –
kurz, das Ganze war so ansprechend und gemütlich, daß man sich wohl
darin fühlen mußte.

		»Dies ist ein reizendes Heim, Miß Brown,« sagte Ilse, indem sie
sich bewundernd darin umschaute; »müssen Sie es mit jemand
teilen?«

		»Keineswegs; es ist mein alleiniges Reich, und hier ist noch ein
Schlafzimmer daneben. Jede von uns verfügt über die gleichen Räume,
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da wir mehrere Stunden am Tage für uns allein arbeiten, so brauchen
wir auch dringend einen behaglichen Aufenthalt.«

		»So hören Sie also die Vorlesungen in der Universität nicht mit
an?«

		»Ganz gewiß, aber nur mit Auswahl. Lassen Sie sich unseren Tag
beschreiben. Um acht Uhr hält unsere Vorsteherin, welche die
oberste Leitung der ganzen Anstalt in Händen hat, die
Morgenandacht, danach ist Frühstücksstunde. Um neun Uhr beginnt die
Tagesarbeit; die Vorgeschrittensten arbeiten allein, andere, die
sich noch schwach fühlen, mit einer Lehrerin, deren wir mehrere im
Hause haben. Im Laufe des Vormittags gehen die meisten von uns nach
Cambridge und nehmen dort an den Vorträgen verschiedener
Professoren teil; manche hören klassische Philologie, andere
Mathematik und Naturwissenschaften oder Geschichte und neuere
Sprachen. Um ein Uhr versammelt sich alles zum Lunch, danach ist
eine zweistündige Erholungspause allgemeine Regel. Bei schlechtem
Wetter werden gemeinsame Übungen im großen Turnsaal unternommen,
bei gutem werden Ausflüge zu Wagen, zu Pferde und zu Fuß gemacht,
oder man läuft Schlittschuh oder spielt Krocket und Lawn-Tennis, je
nach der Jahreszeit. Dann wird wieder gearbeitet; mehrmals in der
Woche kommen Professoren zu uns heraus, um hier Vorträge zu halten
oder in unserem Laboratorium Experimente vorzuführen. So vergehen
die Stunden bis zum Dinner, das um sieben Uhr eingenommen wird,
hierauf findet ein heiteres Beisammensein statt, wozu oft Gäste
erscheinen, da wird Musik gemacht, zuweilen getanzt, bis sich um
zehn Uhr jede in ihr Zimmer verfügt. Manche überläßt sich dann
sofort der Ruhe, aber bei sehr Wissensdurstigen verlöscht die Lampe
auch erst um Mitternacht.«

		Miß Browns Erzählung wurde durch den Eintritt eines Mädchens
unterbrochen, das schnell ein sauberes Tischchen deckte und einen
zierlich geordneten Imbiß auftrug. »Ich bitte Sie, langen Sie zu,«
sagte die Wirtin; »unser Lunch ist vorüber, aber wir haben noch
eine gute Stunde bis zum Wiederbeginn der Arbeit vor uns.« Ilse
konnte nicht umhin, die ausgezeichneten Speisen und Getränke zu
bewundern, die den Gästen in reichem Maße dargeboten wurden.
»Natürlich leben wir gut und kräftig,« erwiderte Miß Brown, »wie
sollten wir ohne einen gut gepflegten Körper die nötige Frische zur
geistigen Arbeit haben?«
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»Tun Sie es denn im Lernen wirklich den Studenten von Cambridge
gleich?« fragte Ilse etwas ungläubig.

		»Ganz gewiß! Wir legen dieselben Prüfungen ab wie sie, sowohl
bei der Aufnahme wie bei der Entlassung. Ich kann Sie versichern,
Miß Stein, daß einige unserer Studentinnen die Anstalt mit den
vorzüglichsten Zeugnissen verlassen haben und als Vorsteherinnen
höherer Mädchenschulen oder als Lehrerinnen der obersten Klassen
höchst ehrenvoll wirken. Girton-College ist, sozusagen, das
Lieblingskind der Universität Cambridge, und von seinem ersten
bescheidenen Anfang an bis heute haben ihm Studenten und
Professoren die lebhafteste Teilnahme geschenkt.«

		»Ich denke es mir doch sehr peinlich, mit den Studenten zusammen
die Vorlesungen zu besuchen,« meinte Ilse bedenklich.

		»Aber warum, liebe Miß Stein? Es sind sämtlich wohlerzogene
junge Leute, die uns als Damen mit ritterlicher Höflichkeit
behandeln. Bis jetzt haben wir nur zu den Fächern Zutritt, die uns
zum Lehrberuf vorbilden, aber sicher wird die Zeit kommen, wo auch
das Studium der Medizin den Frauen geöffnet werden wird.
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keinen Stillstand auf diesem Felde!«

		Miß Brown zeigte ihren Gästen das ganze Haus, das erst im
Oktober 1873 von zwanzig Studentinnen bezogen worden ist; doch hat
sich ihre Zahl seitdem bis auf hundert gesteigert, und ähnliche
Anstalten sind außerdem in Cambridge, Oxford und London eröffnet
worden. Die ganze Einrichtung war für deutsche Augen überraschend
reich und behaglich, und das Leben der Einwohnerinnen erschien
Ilsen beneidenswert in seiner geregelten Abwechslung von geistiger
Arbeit und körperlicher Pflege und Erholung. Da fehlte es weder an
Badezimmern noch an einem Musiksaal, weder an einer
wohlausgestatteten Bücherei noch an einem Treibhause. »Ich möchte
wissen,« sagte sie auf dem Rückwege sinnend zu ihrer Gefährtin, »ob
wohl in Deutschland jemand daran denken würde, den Frauen in dieser
Weise das höhere Studium zu erleichtern.«

		»Leider nicht!« erwiderte Fräulein Walter. »Die deutschen
Hörsäle sind uns noch fest verschlossen, und die Männer sträuben
sich mit [bookmark: page219] einer unbegreiflichen Hartnäckigkeit, die
fast etwas Ängstliches hat, dagegen, sie uns zu öffnen. Und wenn es
wirklich einst geschähe – wer würde bei uns solche Häuser bauen, in
denen ein alleinstehendes Mädchen alles findet, was es für Leib und
Seele bedarf? Dazu gehört eben der englische Sinn für Anstand und
Komfort – und das englische Geld.«

		»Ach, das leidige Geld!« sagte Ilse seufzend. »Überall spricht
es mit; bei allem, was Genuß, Wohlbehagen, Ausbildung, sogar
Wohltätigkeit heißt, drängt es sich mißtönig in den Vordergrund.
Ich mag nichts mehr davon hören!« –

		Unter solchen wechselnden Eindrücken verstrich für Ilse der
Winter, der in London weder sehr lang noch sehr hart zu sein
pflegt; denn der Schnee bleibt selten liegen, und die Kälte steigt
nie sehr hoch. Schon im Februar wehten milde Lüfte, und im März
begann sich in den reizenden Vorgärten und Terrassen des Westendes,
in den Squares und Parks der Frühling mächtig zu regen. Ilsens
Sehnsucht nach der Rückkehr der Reisenden wurde immer ungeduldiger,
und als Evelyn ihr schrieb, daß Mrs. Howard-Marscourt ernstlich
erkrankt und der Arzt nicht ohne Besorgnis sei, wurde ihr Wunsch,
Mr. Howard zu sprechen und Bridgets Auftrag auszurichten, zu einer
wahren Pein. Sie litt häufig an Kopfschmerzen, die sie zu geistiger
Anstrengung unfähig machten, und hatte sich eines Tages genötigt
gesehen, den Unterricht abzubrechen und früher nach Hause zu gehen.
Trübselig lag sie auf ihrem Bett; in ihren Schläfen hämmerte es,
ihre Gedanken flogen wirr durcheinander, als ihr das Dienstmädchen
eine Karte brachte und zugleich fragte, ob sie den Herrn abweisen
sollte. Aber kaum hatte Ilse den Namen gelesen, als sie aufsprang
und mit zitternden Händen Haar und Kleidung ordnete. Ein Blick in
den Spiegel zeigte ihr ein rosig angehauchtes Antlitz, ohne jede
krankhafte Blässe; sie eilte die Treppe hinab, mußte aber vor der
Tür des Empfangszimmers eine Weile stehen bleiben, um das ungestüme
Pochen ihres Herzens zu beschwichtigen. Dann öffnete sie fast
zaghaft und stand Mr. Howard gegenüber, der ihr mit ausgestreckter
Hand entgegenkam.

		»Willkommen in der Heimat!« sagte Ilse so ruhig, wie sie irgend
konnte. »Haben Sie Ihre Damen auch mitgebracht?«

		»Nein, Miß Stein, Sie müssen vorläufig mit mir allein vorlieb
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nehmen. Lady Jane wurde von einem heftigen Rheumatismus befallen,
der sie nötigte, einen Aufenthalt in Aachen zu nehmen.«

		»Wie traurig! Aber wie geht es Maud?«

		»Vortrefflich; sie wollte mir eigentlich einen langen Brief an
Sie mitgeben, meinte aber schließlich, meine Mitteilungen würden
doch ausführlicher sein, und sie könne sich das Schreiben
sparen.«

		»Maud ist ein Faulpelz!« lachte Ilse. »Es ist hohe Zeit, daß sie
unter mein schulmeisterliches Regiment zurückkehrt; ich fürchte,
sie hat die Kunst des Schreibens fast vergessen.«

		»Aber viel anderes gelernt. Florenz ist eine hohe Schule für
jeden, der offene Augen und Sinn für Schönheit und Größe mitbringt.
Sie werden Maud vorteilhaft verändert finden, Miß Stein; sie ist in
jeder Beziehung reifer geworden.«

		»Und dem Schulzimmer entwachsen!« rief Ilse schmerzlich. »Aber
nun müssen Sie mir alles erzählen, was Sie in diesen langen Monaten
erlebt haben; Mauds kurze Briefe ließen zu viele Lücken.«

		Mr. Howard berichtete in seiner liebenswürdigen Art von allem,
was sie am meisten interessieren konnte, und beantwortete jede
ihrer Fragen mit eingehender Freundlichkeit. Wie hübsch war es, ihm
gegenüber am Kamin zu sitzen und mit ihm zu plaudern – fast so, als
wären die schönen, glücklichen Tage des vorigen Herbstes
zurückgekehrt. »Wo gedenken Sie sich jetzt aufzuhalten?« fragte
sie. »In Ivy-Lodge wird es Ihnen sehr öde vorkommen ohne Ihre
Damen.«

		»Zunächst gehe ich nach Marscourt-Hall, um bei meiner Großmutter
zu bleiben.«

		Jetzt war der Augenblick gekommen, den Ilse ebensosehr
herbeigesehnt wie gefürchtet hatte; sie preßte die Hände fest
zusammen, um ihren Mut zu stählen, und sagte schnell: »Ich habe
Ihnen eine ernste Mitteilung zu machen, Mr. Howard, die ich nicht
länger verschieben darf.«

		Er sah sie erstaunt an. »Ich bin ganz Ohr,« sagte er höflich. So
kurz und schonend wie möglich erzählte sie ihm, was sie am
Sterbebett der alten Bridget erfahren und gelobt hatte; sie wagte
es nicht, ihn dabei anzusehen, denn sie fühlte mit jedem weiteren
Wort immer deutlicher, wie peinlich und verletzend ihn die ganze
Sache berühren mußte.
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Als sie geendet hatte, herrschte eine Zeitlang tiefes Schweigen;
Mr. Howard war aufgestanden und durchmaß mit großen Schritten das
Zimmer. »Die alte Bridget hätte sich und Ihnen die Mühe ersparen
können,« sagte er endlich, und seine Stimme klang bitter und hart.
»Wenn in den Fieberphantasien meines Großvaters auch nur das
kleinste Körnchen Wahrheit war, so würde Mrs. Howard-Marscourt von
Marscourt-Hall sicher die erste sein, jede Unbilligkeit
auszugleichen und der strengsten Gerechtigkeit freien Lauf zu
lassen. Ein solcher Flecken, auf das Andenken meines Großvaters
geworfen, tastet die Ehre der ganzen Familie an, und ich brauche
Ihnen wohl nicht erst zu sagen, daß ich lieber betteln oder die
niedrigste Arbeit tun als auch nur einen Heller unrechtmäßig
erworbenen Geldes anrühren würde.«

		»O Mr. Howard!« rief Ilse mit Tränen in den Augen, »sprechen Sie
nicht so, ich bitte Sie! Ich habe schon so schwer unter diesem
Geheimnis gelitten, das mir aufgezwungen wurde – aber konnte ich
anders als ein feierliches Versprechen erfüllen? Sie oder Ihre
Familie zu kränken, hat mir – Gott weiß es – unendlich fern
gelegen.«

		Wieder entstand eine Pause, dann sagte Mr. Howard in gepreßtem
Ton: »Ich sehe mich in die bittere Notwendigkeit versetzt, Sie um
völliges Schweigen zu bitten, Miß Stein; wollen Sie mir die Hand
darauf geben? Ich gelobe Ihnen, der Sache sofort nachzuforschen und
die nötigen Anordnungen zu treffen.«

		Sie schlug ein und sah dabei ängstlich zu ihm auf; sein Gesicht
war finster, und sie glaubte Groll und Zweifel darin zu lesen. Das
kränkte sie tief; mit einer trotzigen Gebärde warf sie den Kopf auf
und zog ihre Hand zurück. »Auch ohne ein besonderes Versprechen
wäre nie ein Wort hiervon über meine Lippen gekommen,« sagte sie
stolz. »Ein Gelübde sind Sie mir nicht schuldig – ich habe nur
meine Pflicht erfüllt und frage nicht weiter nach den Folgen.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Mr. Howard ernst, dann verbeugte er
sich tief und verließ das Zimmer.

		Wie betäubt sah ihm Ilse nach. »Vorbei, vorbei!« murmelte sie.
»Ich habe seinen Stolz tödlich verletzt; nie wird er es mir
verzeihen, daß ich um diese Sache weiß, die die Ehre seines Namens
befleckt. O mein Gott, warum mußte jene Alte gerade zu mir
Vertrauen fassen! [bookmark: page222] Kann Mr. Howard wünschen, daß ich je
wieder ein Glied seines Hauses werde? muß er meinen Anblick nicht
fortan verabscheuen? – Und doch will ich von England nicht
scheiden, ehe ich nicht aus Lady Janes eigenem Munde meine
Entlassung erhalte – ich will nicht feige die Flucht ergreifen,
denn ich habe nichts Böses getan. Inzwischen aber will ich von den
Lindsays lernen, wie man Gott dienen und seinen Nächsten lieben
soll!« [bookmark: page223]

			[bookmark: foot2]Die Universität London ist seit 1878 mit
allen ihren Graden den Frauen zugänglich gemacht.


	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Ein Ausflug nach Schweden

		Viel später als in England legte in Norwegen der Winter sein
Zepter nieder und trat die lange umstrittene Herrschaft an den
Frühling ab. Aber als erst die Sonne wieder hinter den Bergen
hervorkam, und ihre vollen Strahlen die Täler am Hardanger Fjord
trafen, da schmolz in kurzem der Schnee; die braune Erde und die
grünen Wintersaaten guckten endlich hervor, und begierig griff man
überall zu Pflug und Egge, um den Boden zur Frühlingsaussaat zu
bestellen. Voller Entzücken begrüßte Frida jeden Keim des
neuerwachenden Lebens, und doch war ihr die zweite Hälfte des
Winters lange nicht so schwer und niederdrückend erschienen als die
erste. Es war manches zusammengekommen, um die stillen, einsamen
Monate zu verschönern, vor allem war Sigrid allmählich aus ihrer
starren Versunkenheit erwacht; nachdem ihre Arbeit an den
Tagebüchern ihres Bruders vollendet war, hatte sie sich überwunden,
sie ihren Hausgenossen vorzulesen, und diese gemeinsame
Beschäftigung war allen dreien zum höchsten Genuß geworden. Es
spiegelte sich ein reicher, edler Geist in diesen Aufzeichnungen
ab, und sowohl die persönlichen wie die wissenschaftlichen
Erlebnisse weckten das größte Interesse. Manche Fragen wurden
dadurch angeregt, deren Beantwortung in anderen Büchern gesucht
werden mußte; wo Herrn Holmböes Bücherschätze nicht ausreichten,
nahm man die Ulviker zu Hilfe, und so wurde auch das befreundete
Haus in dieses Studium hineingezogen.

		Der Februar und der März hatten sehr strenge Kälte mitgebracht;
bei den Husmaend, d. h. den kleinen Leuten, die auf Krokengaarder
Grund und Boden lebten und den Pachtzins für ihre Felder durch
Arbeit in der herrschaftlichen Wirtschaft abzahlten, waren die
Lebensmittel knapp geworden, und man mußte die Hungrigen speisen.
Jeden [bookmark: page224] Tag stand in Signes Küche eine riesige
Schüssel mit Gröt auf dem Tische, daneben ein Haufen Fladbröd und
ein Eimer voll saurer Milch, und jeder, der da kam, wurde
freundlich willkommen geheißen. Frida strickte und nähte
unermüdlich; wo ihr ein Kind nicht warm genug bekleidet schien, da
half sie aus und hatte die größte Freude daran, wenn sie ein Paar
blaugefrorene Händchen in warme Handschuhe oder eine rote Nase in
einen dicken Schal stecken konnte. Ihre sanfte, herzliche
Freundlichkeit und Teilnahme erwarben ihr allgemeine Liebe;
besonders aber hingen die Kinder an ihr, und oft saß sie von einem
Kreise umgeben am großen Herde, in dem den ganzen Tag ein helles
Feuer brannte, und erzählte den Kindern Geschichten oder ließ sich
allerlei aus ihrem Leben und Treiben berichten.

		Aber nun war es endlich Frühling geworden! Vorüber die Zeit, wo
alles unter Schnee und Eis begraben lag, die Zeit der kurzen Tage
und endlos langen Nächte; es war, als würden die Tore eines Kerkers
aufgetan, und die Gefangenen dürften wieder das Licht und die Luft
der Freiheit schmecken! – Auch für Sigrids tief verwundetes Herz
sollte eine neue Zeit beginnen. Sie hatte die Schriften und
Sammlungen ihres Bruders an die Universität zu Upsala geschickt und
erhielt nun ein ehrendes Dankschreiben von dort, in dem sie mit
ihren Angehörigen eingeladen wurde, der jährlichen Feier der
Erteilung der Doktorwürde beizuwohnen, da bei dieser Gelegenheit
auch ihres verstorbenen Bruders dankbar gedacht werden solle.
Sigrids immer noch blasse Wangen erglühten, als sie diesen Brief
las und ihrem Großvater reichte; auch er nickte befriedigt. »Was
denkst du zu tun?« fragte er.

		»Der Einladung zu folgen; ich hoffe, du begleitest mich.«

		»Ich – nach Schweden? Habe das Land nie geliebt.«

		»So reise ich allein,« erwiderte sie kurz und ging hinaus.

		»Was ist das für ein Brief?« fragte Frida, welche die beiden
besorgt beobachtet hatte. Herr Holmböe erklärte ihr den Inhalt. »O
Onkel Nils, du mußt hinreisen,« rief sie lebhaft; »denke doch, es
handelt sich um deinen Enkel, auf den du mit Recht stolz sein
darfst.«

		»Mag aber nicht unter die Schweden, habe sie nie leiden mögen!«
brummte der Alte, indem er mit großen Schritten auf und ab ging und
grimmige Rauchwolken aus seiner langen Pfeife stieß.

		Frida hängte sich an seinen Arm. »Es ist nie zu spät, sich zu
bessern, Onkel Nils,« sagte sie sehr weise.

		[bookmark: page225]
»Schweig, du Naseweis! Mußt nicht alte Leute schulmeistern wollen,«
erwiderte er unwirsch.

		Sie setzte eine Weile stumm den Spaziergang an seiner Seite fort
und sammelte Mut und Gedanken zu einem neuen Angriff. »Onkel Nils,«
fing sie wieder an, »ist es recht, wenn sich Brüder hassen und
zanken?«

		»Nein,« knurrte er, »ist wider Gottes Gebot.«

		»Aber sind denn nicht Schweden und Norweger zwei Brüder, die
Gott so recht aufeinander angewiesen hat?«

		»Falsch!« rief der alte Herr triumphierend. »Wozu hätte der
Herrgott alle die himmelhohen Berge und tiefen Schluchten der Länge
nach dazwischen gelegt, als um sie voneinander fern zu halten? Er
wußte wohl, was Er tat!«

		»O Onkel Nils, du hast Ihn sicher nicht richtig verstanden! Wenn
Er jedem der beiden unbändigen Jungen ein eigenes Haus mit
hübschen, festen Wänden gab, so wollte Er doch, daß sie durch die
offengelassenen Türen recht liebevoll und freundlich miteinander
verkehren sollten. Und im Grunde, meine ich, müßten sich die beiden
doch recht ähnlich sein.«

		»Sind mir zu fein und zu geschniegelt, diese Herren Schweden,«
sagte Herr Holmböe grimmig; »meinen immer, sie seien besser als wir
– sie die Gebieter, wir nur die gehorsamen Diener. Haben sich aber
verrechnet, die feinen Herrchen – finden härtere Kopfe und festere
Nacken in unserem Storthing, als sie gedacht haben.«

		»Sage, Onkel,« fragte Frida, »findest du in der Verschiedenheit
von Geschwistern einen Grund dazu, sich nicht zu lieben? Meine Ilse
ist sehr anders als ich, viel hübscher, klüger, glänzender, aber um
aller der Eigenschaften willen, die sie vor mir voraus hat, liebe
ich sie nur um so mehr.«

		»Kleiner Narr!« sagte ihr Begleiter, aber es klang nicht mehr
sehr böse. Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her, dann
beugte sich Frida plötzlich hinab und küßte seine Hand. »Ich bin
recht töricht, dich mit solchen Gründen bekämpfen zu wollen, statt
bei deinem Herzen anzuklopfen. Du wirst doch Sigrid diese
Genugtuung, diese Freude über die Ehre, die dem Andenken ihres Olaf
gezollt wird, nicht verkümmern! Ich war dumm genug, dein Brummen
für Ernst zu nehmen, du lieber Bär; verzeih mir's.«

		[bookmark: page226]
Herr Holmböe machte ein etwas verblüfftes Gesicht und tat einige
tiefe Züge aus seiner Pfeife. »Ist eine ganz gefährliche kleine
Hexe,« murmelte er kopfschüttelnd, »wickelt den alten Mann um ihren
Finger wie einen weichen Faden. Was soll ich denn mit dir
unterdessen anfangen?« fragte er, indem er plötzlich stehen blieb
und sie scharf ansah.

		»Mit mir? O darauf kommt gar nichts an; ich bleibe hier oder in
Ulvik.«

		»Nichts da! Kommst mit – reise nicht ohne dich!«

		»O du lieber, einziger, alter Onkel Nils, ist das dein Ernst?«
rief sie jubelnd und flog ihm um den Hals. »Dafür muß ich dir noch
einen Kuß geben – es ist gar zu gut von dir! Sigrid, Sigrid! wir
reisen alle – nach Schweden, nach Stockholm, nach Upsala – o lieber
Himmel, wie glücklich bin ich!«

		Ihre kindliche Freude tat mehr dazu, den alten Herrn mit seinem
Entschluß auszusöhnen, als Sigrids gemessene Zufriedenheit; und
manchmal dachte er mit stillem Kummer an den Tag, da dies liebe
kleine Wesen sein Haus verlassen würde, um in seine Heimat
zurückzukehren.

		Vierzehn Tage später wurde die Reise angetreten. Auf der
prächtigen Landstraße, die vom Ausgang des Hardanger Fjords nach
Südosten führt, fuhren sie bequem dahin und genossen ohne besondere
Mühe die wundervollen Ausblicke auf das wild romantische Bergland
von Thelemarken. Überall zweigten sich schmale, holprige Wege nach
den engen Seitentälern ab, wo stattliche Höfe in tiefer Einsamkeit
lagen, oder wo ein uraltes Holzkirchlein mit dem Glockenturm
daneben den Mittelpunkt einer weit zerstreuten Gemeinde bildete.
Die Posthäuser an dieser Straße, bei denen man anhielt, um die
Pferde zu wechseln, waren von der einfachsten Art, wenn auch meist
sehr sauber; doch war es gut, daß Sigrid und Signe für reichlichen
Mundvorrat gesorgt hatten, denn die Kost, die man hier erhielt,
hätte einem einigermaßen verwöhnten Gaumen schlecht behagt. Im
Städtchen Kongsberg, das wegen seiner Silberminen berühmt ist,
wurde eine längere Rast gemacht; hier wollte man die Familie
Almquist aufsuchen, die in der Nähe wohnte. Die Reisenden wurden
mit warmherziger Gastfreundschaft empfangen; Frau Almquist hoffte,
die kleine Gesellschaft wenigstens acht Tage lang festzuhalten.
»Ich möchte unserer deutschen Freundin so gern den Rjukand-Foß
zeigen,« sagte sie, »und ihr wißt, wenn ich mir einmal etwas in den
Kopf setze, lasse ich nicht davon ab.«

		[bookmark: page227]
»Geht nicht, liebe Marit, ein andermal ...« begann Herr
Holmböe, aber sie fiel ihm schnell ins Wort. »Ein andermal könnte
leicht auf den Nimmerstag fallen! Bestelle drei Karriolen zu morgen
früh, Rolf; ich hoffe, der Himmel wird auf meiner Seite sein.«

		Was konnte man einer so liebenswürdigen Tyrannei gegenüber
anfangen? Man mußte sich ihr fügen, und als am nächsten Morgen die
Sonne warm und lachend vom unbewölkten Himmel herabschien und den
Reif der Nacht schnell verzehrte, da bestiegen alle in der besten
Laune die leichten Fuhrwerke, die sie in rascher Fahrt an die Ufer
des düsteren Tinnsees brachten, der von zerklüfteten und bewaldeten
Bergen eingeschlossen ist. Nun ging es aufwärts; ein Bergstrom
toste in wilden Sprüngen an ihnen vorüber, man mußte die Wagen
verlassen und zu Fuß weiter gehen. Immer enger wurde das Tal, immer
betäubender der Donner, der an ihr Ohr drang, immer mühsamer das
Klettern über gewaltige Felstrümmer, bis man einen Platz erreichte,
der wie ein Altan über einen Abgrund vorsprang und rings durch
himmelhohe Wände eingeschlossen wurde. Von oben stürzt eine
glänzend weiße Masse herab, einem Strom geschmolzenen Silbers
vergleichbar; klingend und donnernd schlägt sie auf die schwarzen
Felsen und prallt davon ab, in Staub zerstiebend und in schimmernde
Wolken aufgelöst, bis sie in einem unabsehbar tiefen Schlunde
verschwindet. Die gewaltige Größe des Schauspiels, die schauerliche
Wildheit der Umgebung überwältigten Frida so sehr, daß sie sich
zitternd an den Arm ihres Führers klammerte; sie hatte ein Gefühl,
als würde sie im nächsten Augenblick mit hineingerissen werden in
den brandenden, brausenden Strudel.

		»Wie gefällt Ihnen mein Freund, Frida?« fragte Frau Almquist mit
ihrer frischen Stimme. »Ist er nicht wundervoll in seiner
schäumenden Lebensfülle, seinem tollen Übermut? Hier könnte ich
stundenlang sitzen und dem wilden Gesellen zusehen, der nicht nach
den Umwegen der geebneten Straße fragt, sondern sich kopfüber
hinabstürzt, wo es ihm gerade paßt. Er geht darum doch nicht
verloren, sondern kommt ganz wohlbehalten unten an und setzt seinen
Weg als Maanelf fort – ein wenig stürmisch zwar, aber zu allem
gutem Werk bereit, denn er treibt eine Menge Mühlenräder. Aber ich
glaube gar, die Kleine fürchtet sich,« fuhr sie mit einem
mitleidigen Blick auf Frida fort, »sie sieht ganz blaß aus. Arved
sagte mir gleich, dies würde nichts für Sie sein, aber ich wollte
es nicht glauben; für norwegische [bookmark: page228] Herzen und Sinne kann es doch
nichts Herrlicheres geben als so einen Wasserfall.«

		»Ich glaube, er hat deiner Beredsamkeit zum Muster gedient, mein
Frauchen,« bemerkte Herr Almquist lächelnd.

		»Er ist sehr, sehr schön!« sagte Frida hastig, wenn auch mit
zitternden Lippen, »mir schwindelte nur ein wenig bei dem Blick in
die grauenvolle Tiefe.« Sie schämte sich ihrer Schwäche, und es
kränkte sie etwas, daß Arved sie schon vorhergesagt hatte; sie
fühlte sich wieder einmal so klein in der gewaltigen Natur dieses
Landes, neben seinen kräftigen, starknervigen Bewohnern, denen sie
es doch niemals gleichtun konnte.

		Erst spät am Nachmittag kehrte man nach Kongsberg zurück, wo man
einen sehr gemütlichen Abend verlebte, doch blieb Herr Holmböe taub
gegen jede Überredung, noch länger hier zu verweilen. Am folgenden
Tage brachte eine kurze Eisenbahnfahrt die Reisenden nach der
Hauptstadt Christiania, wo sie bei den Kellgréns die gleiche
gastliche Aufnahme fanden. Christiania ist eine freundliche Stadt
in reizender Lage, doch fehlt es ihr an hervorstechender Eigenart,
und die Merkwürdigkeiten waren bald besichtigt. Das Königsschloß,
das Storthingsgebäude, die Universität sind stattliche Bauwerke,
und hübsche Villen umsäumen die herrlichen Anlagen und Spazierwege,
die sich nach dem befestigten Schlosse Agerhus hinziehen, aber man
sieht nirgends etwas Altertümliches. »Christiania ist erst vor etwa
zweihundert Jahren an der Stelle der uralten Königsstadt Opslo
erbaut worden,« belehrte Herr Kellgrén, »aber leider sind von
dieser keine Überreste vorhanden als die, welche unser Museum
bewahrt.«

		»Christiania muß man eigentlich im Winter sehen,« sagte seine
Frau; »wenn der Fjord zur Hälfte zugefroren ist, dann entfaltet
sich ein mannigfaltiges Leben auf der glatten Eisfläche, und wenn
der Storthing tagt, und der König hier Hof hält, dann gibt es
Abwechslung genug. Oder man muß im Hochsommer herkommen, wenn die
Wälder der Umgegend im schönsten Schmuck stehen; dann kann man
entzückende Punkte aufsuchen und lohnende Ausflüge machen. Leider
habt ihr die ungünstigste Zeit getroffen, zu früh und zu spät.«

		Mit geheimer Ungeduld ertrug Sigrid diese Aufenthalte; sie
fragte in diesem Augenblick nichts nach den Reizen Norwegens,
sondern verlangte nur mit tiefer Sehnsucht danach, wieder auf dem
heimischen Boden zu stehen, den sie seit drei Jahren nicht
wiedergesehen hatte. [bookmark: page229] Je weiter die schwedische Grenze hinter
ihnen zurückblieb, um so mehr hellte sich ihre ernste Miene auf;
sie saß dicht am Fenster des Eisenbahnwagens und verwandte keinen
Blick von der Landschaft draußen. Es war eigentlich kein schönes
Land, das der Zug durcheilte; eine unendliche Einförmigkeit, eine
wehmütige Trauer war darüber ausgebreitet. Längs des
Eisenbahndammes zogen sich endlose Steinwälle hin; jenseits
derselben breitete sich ein unermeßliches Gewirr von Felsbrocken
aus, die von einem niedrigen Pflanzenteppich und Fichtengestrüpp
nur halb verdeckt wurden. Hin und wieder glänzte der Spiegel eines
einsamen Sees, den tiefes, lautloses Schweigen umgab – ein
passender Aufenthalt für den schwermütigen Wasserneck, der in der
schwedischen Volkspoesie eine hervorragende Rolle spielt.

		»Das ist der echte ›Skog‹, in dem die Trollen und Waldfrauen
hausen,« sagte ein mitreisender Herr, »unser schwedischer Urwald,
der der Kultur fast unübersteigliche Hindernisse bereitet. Ich bin
in Amerika gewesen und habe den Ansiedlern zugesehen, die sich
mitten unter den Baumriesen des dortigen Urwaldes eine Heimstätte
gründeten, aber das war leichte Arbeit gegen das, was hier zu tun
ist. Denn dort gilt es nur, die Bäume zu fällen oder zu verbrennen,
um den fruchtbarsten Boden zu finden, der jede Aussaat
dreißigfältig lohnt; hier aber muß der granitene Felsenwald
ausgerodet werden. Da genügen nicht Axt, Säge und Feuer; da muß man
mit Pulver sprengen und die Trümmer mühsam fortschaffen, ehe ein
freier Fleck geschaffen ist, um die Saat auszustreuen. In manchen
Gegenden Deutschlands muß man tief in die Erde graben, um Steine zu
finden; hier durchwühlt man ein Meer von Steinen, um eine Handvoll
Erde zu gewinnen.«

		Zuweilen tauchten kleine Ansiedelungen auf; die Häuschen und
Ställe mit dunkelm Rot getüncht, die breiten Fensterrahmen mit
hellem Weiß bemalt; so boten sie einen hübschen Gegensatz gegen das
schwärzliche Grün des Skog und das eintönige Grau der Felsstücke.
Kleine Gärten, von hohen Zäunen oder Steinwällen eingeschlossen,
umgeben sie; man pflanzt Gemüse und Blumen darin, aber nie einen
Baum, denn der schwedische Landmann liebt die warme Sonne seines
kurzen Sommers viel zu sehr, um sie irgendwie zu verschatten, und
seine Fenster, die immer von sauberen Gardinen umrahmt sind, stehen
auch in den heißesten Sommertagen weit offen.

		Um Mittag hielt der Zug, die Beamten verkündeten zwanzig [bookmark: page230] Minuten
Aufenthalt, und alle Reisenden stiegen aus, um das Mittagessen
einzunehmen. Aber es gab kein Laufen und Hasten, kein Stoßen und
Drängen; in gemessener Ruhe und Höflichkeit begab sich jeder in den
Bahnhofssaal, wo drei lange Tafeln mit verschiedenen Speisen und
Getränken bedeckt waren. Auf der einen standen viele kalte
Schüsseln mit den stark gewürzten, prickelnden Sachen, die man in
Schweden unmittelbar vor der eigentlichen Mahlzeit im Stehen
einnimmt, um den Appetit zu reizen; auf der zweiten allerlei warme
Gerichte, und auf der dritten Kaffee und andere Getränke, unter
denen süße und saure Milch niemals fehlen darf. Alles war in der
zierlichsten Weise angerichtet; schönes, feines Porzellan und eine
Menge gediegenen Silbergerätes war dazwischen aufgehäuft, und jeder
Gast bediente sich ganz nach Belieben. Zum Schlusse trat jeder
Reisende an den Schenktisch, nannte selbst die Speisen, die er
verzehrt hatte, und bezahlte den Betrag, und bei dem allem ging es
so ruhig und anständig zu, daß man sich in einer feinen
Privatgesellschaft hätte glauben können. »Das ist schwedische Art!«
sagte Sigrid, als Frida diese Bemerkung machte; »so wirst du es
überall finden, an allen Orten und in allen Ständen. Man nennt uns
nicht umsonst die Franzosen des Nordens.«

		»Wenn mir etwas an euch nicht gefällt,« meinte Frida, »so ist es
diese große Hinneigung zu Frankreich und die geringe Vorliebe für
die Deutschen, mit denen ihr doch viel mehr innere Verwandtschaft
habt als mit jenen.«

		»Vergiß aber nicht, daß unser Königsgeschlecht aus Frankreich
stammt,« erwiderte Sigrid, »und daß unser Volk alle Ursache hat, es
zu lieben und ihm dankbar zu sein. Wir haben manchen guten und
weisen Herrscher gehabt, aber seit Marschall Bernadotte als Karl
der Vierzehnte den Thron bestieg, hat Schweden einen ganz neuen
Aufschwung genommen.«

		Gegen Abend lief der Zug in den Stockholmer Bahnhof ein; ein
offner Wagen nahm die Reisenden auf, um sie nach dem Hotel Rydberg
zu führen. Zuerst ging es durch enge, steile Straßen, die in
Wellenlinien auf und nieder stiegen, vorüber an dem stolzen
Königsschlosse, das den Mittelpunkt der Stadt bildet. Bei jeder
neuen Wendung trat ein neues, entzückendes Bild dem Blicke
entgegen; erst Reihen stattlicher Häuser, dann der Hafen mit seinem
Mastenwalde und prachtvollen Kais – der gewaltige Bogen von
Norrbro, der Hauptbrücke [bookmark: page231] Stockholms – Plätze mit Palästen
eingefaßt und Standbildern besetzt – hier die schimmernden Wasser
des Mälarsees, den zahllose Dampfschiffe durchschneiden, dort die
nimmerruhenden Wellen der Ostsee – düstere Felsmassen und
dunkelgrüne Wälder, alles vom glühenden Lichte der nordischen
Abendsonne begossen – es war ein Anblick, der mehr einem
bezaubernden Märchen als der Wirklichkeit glich.

		Frida preßte in entzücktem Staunen Herrn Holmböes Hände. »Onkel
Nils,« stammelte sie, »hast du so etwas schon gesehen? Ist es
nicht, als schaute man im Traum ein Feenland?«

		»Verstehe mich schlecht auf Feen und Träume,« erwiderte der alte
Herr, »gehe auch lieber auf ehrlichem, festem Boden als auf lauter
Brücken und Inselchen. Ist aber so übel nicht, dies Stockholm –
will's zugeben.« Sigrid warf Frida einen triumphierenden Blick zu;
so wenig freudig dieses Urteil auch noch klang, so bedeutete es
doch schon einen großen Sieg über seine Abneigung gegen alles, was
schwedisch hieß.

		Man wies den Reisenden zwei hübsche Zimmer an, deren Fenster
nach dem Gustav-Adolf-Platz hinausgingen, auf dem Frida das
Standbild des Heldenkönigs wie einen lieben Freund begrüßte. Es war
schwer, die Blicke von allem loszureißen, was sich vor dem Fenster
ausbreitete, und Sigrid wurde nicht müde, der Freundin jeden Punkt
zu erklären, aber Herr Holmböe mahnte schon ungeduldig, daß es Zeit
sei, an das Abendessen zu denken. Im Speisesaal saßen verschiedene
Gruppen an kleinen Tischen, und unsere Gesellschaft hatte sich eben
an einem derselben niedergelassen, als sich am andern Ende des
Saales ein Herr erhob, der dort einsam gesessen hatte und mit
schnellen Schritten auf sie zukam. In Sigrids Wangen schoß eine
lebhafte Röte; sie stand auf und ging dem Kommenden entgegen. »Mr.
Howard!« sagte sie, und ihre klangvolle Stimme zitterte ein wenig,
»seien Sie uns gegrüßt! Welchem glücklichen Zufall haben wir dieses
unverhoffte Wiedersehen zu danken?«

		»Ich hoffte schon seit Wochen darauf,« erwiderte er, ohne ihre
Hand loszulassen oder einen Blick von ihrem Antlitz zu wenden, das
in seiner Freude doppelt schön erschien; »seit dem Augenblick, da
mich die Universität Upsala mit einer Einladung zur Gedächtnisfeier
ihres Bruders beehrte. Aber daß ich Sie hier schon finden würde,
das ist freilich ein Glück, auf das ich nicht zu hoffen wagte.«

		Jetzt kam die Reihe der Begrüßung auch an die beiden andern;
[bookmark: page232] Mr.
Howard wurde herzlich gebeten, sich zu ihnen zu setzen, denn Herrn
Holmböe erschien es selbstverständlich, daß sie fortan
zusammengehörten.

		»Hoffentlich bringen Sie mir gute Nachricht von meiner lieben
Ilse,« sagte Frida.

		»Leider habe ich keinen unmittelbaren Gruß an Sie zu bestellen,«
erwiderte Mr. Howard etwas befangen; »ich habe Miß Stein seit zwei
Monaten nicht gesehen.«

		»Ich fürchte, sie überarbeitet sich in London,« sagte Frida
betrübt, »sie schreibt jetzt so selten und flüchtig. Werden Lady
Jane und Miß Maud denn nie zurückkehren?«

		»Ich erwarte sie jeden Tag,« entgegnete er höflich, aber dann
wandte er sich mit einer Frage wieder an Sigrid, und die
Unterhaltung wurde allgemein. Frida beteiligte sich wenig daran;
sie beobachtete Mr. Howard mit einigem Unbehagen, denn seine große
Aufmerksamkeit gegen ihre Gefährtin gefiel ihr nicht. Sie hatte
sich auf Grund von Ilsens Erzählungen ein ganz allerliebstes
Luftschloß für ihre Lieblingsschwester erbaut, worin dieser Herr
die Rolle des Königssohnes spielen sollte; nun schien er aber ganz
andere Gedanken zu hegen, die doch nimmermehr zum Ziele führen
konnten. Sigrid war so gut wie verlobt, wenn auch diese
Angelegenheit des Trauerfalles wegen im Winter ganz geruht hatte.
Aber auch Sigrid war ihr heute unverständlich; ihr Wesen und ihr
Aussehen war plötzlich so verändert, als hätte sich ein neuer
Lebensstrom durch ihre Adern ergossen. Frida hatte noch gar nicht
gewußt, daß diese ruhigen Augen so strahlen, dieser ernste Mund so
lieblich lächeln könnte. Sie schien auch keine Ermüdung zu spüren,
während Fridas Augen bald zuzufallen drohten; die lange Tagereise
hatte sie sehr erschöpft, und sie war froh, als Herr Holmböe
entschieden zum Aufbruch trieb.

		Am nächsten Morgen trafen sie Mr. Howard natürlich schon beim
Frühstück und wanderten mit ihm in die Stadt hinaus; Sigrid, die
hier wohlbekannt war, übernahm die Führung. Auch im hellen,
nüchternen Tagesschein verlor Stockholm nichts von seiner
wunderbaren, eigenartigen Schönheit. Sie standen auf Norrbro, der
langen, prächtigen Brücke, die auf der einen Seite ganz mit
eleganten Läden besetzt ist, während man über das Geländer der
anderen einen weiten Ausblick genießt. Da fließt rechts der
Nordstrom, der Ausfluß des Mälarsees, eingefaßt von den Palästen
Norrmalms und Riddarholms, [bookmark: page233] der beiden stolzesten Stadtviertel;
mitten drin aber liegt ein kleines Eiland, Strömsholm, das mit
Bäumen bepflanzt und mit einem Kaffeehause versehen ist, zu dem
flinke kleine Dampfboote wie schillernde Eidechsen unaufhörlich
hinübereilen. Nach links blickend lag zu ihren Füßen das köstliche
Strömparterre, zu dem gewaltige Steintreppen, aus behauenen
Granitquadern wie für die Ewigkeit gebildet, hinabführen. Hier zu
sitzen, mitten im Herzen der großen Stadt, und doch still und
ungesehen wie in einer Berg- oder Waldesgrotte, leise umrauscht von
den plätschernden Fluten des Nordstroms und umfächelt von der
frischen Brise der Salzsee – über sich die Wipfel herrlicher alter
Bäume, vor sich die stattlichsten Gebäude der Residenz und drüben
den sonnenbeglänzten Hafen mit seinem regen Leben – das ist in der
Tat ein traumhafter Genuß. Erst halblaut, dann immer fester und
kräftiger sprach Sigrid die Verse des schwedischen
Lieblingsdichters, Esaias Tegnér:

		Auf Norrbro schaust du deiner Jugend Bild!

Da mischt der Nordstrom seine süßen Wasser

Mit salz'gen, gleichwie deine Jugend knüpft

Des Kindes Spiele an des Mannes Sorgen.

Wie prächtig spiegeln sich im Strome ab

Turm, Heldenbilder, Schloß und Musentempel,

Und dort im Abendglühen Riddarholm,

Wo Schwedens Ehre unterm Marmor schlummert.

Und wie der Strom dann weiter fließt und weiter,

Der Sturm beginnt und hoch die Wogen peitscht:

Da sehnt ermattet er sich wohl zurück

Nach stillen Buchten, grünen Mälarinseln

Und nach der Fichtenwälder Friedensstatt.

Vergebens alles Sehnen, vorwärts muß er,

Muß schwinden in des Meeres bitterm Salz.

Auf Norrbro schaust du deiner Jugend Bild!

		»Verzeihen Sie,« fügte Sigrid hinzu, indem sie errötend zu Mr.
Howard aufblickte, »ich vergaß, daß Sie unsere Sprache nicht
verstehen.«

		»Aber es ist trotzdem ein Genuß, sie aus Ihrem Munde zu hören!«
erwiderte er. »Welcher Reichtum, welche Bestimmtheit liegt in
diesen vollen Tönen, diesen klangvollen Endungen! Mir scheint, sie
hat noch viel von der Urkraft ihrer Wikingerahnen bewahrt, während
unsere modernen Sprachen sämtlich verwaschen und abgeschliffen
sind.«

		[bookmark: page234]
Weiter wanderten sie und erstiegen den Hügel Mosebacke, von dessen
Höhe man einen überwältigend schönen Rundblick genießt. Hier ist
die unabsehbare Fläche des Mälarsees mit seinen vierzehnhundert
Inseln und tiefeingeschnittenen Ufern weit ausgebreitet; hier
liegen Dörfer und Flecken, Kirchen und Schlösser, halb zerfallene
Burgen und neuerbaute Landhäuser vor dem staunenden Blick. Zwischen
den Häusermassen liegen die großen Seeschiffe, auf nacktem,
starrendem Felsgestein reiht sich Palast an Palast; neben
entzückenden Lustgärten und herrlichen Parks erhebt sich der
schwarze Skog. Wildnis und höchste Kultur, tiefe Einsamkeit und das
volle Leben der Großstadt – alles ist hier in eigentümlichem
Durcheinander zu finden, und dieses eben gibt Stockholm einen Reiz,
den kaum eine zweite Stadt besitzt.

		Auch dem Nationalmuseum wurde die gebührende Aufmerksamkeit
geschenkt; es enthält eine schöne Sammlung von Gemälden und
Bildhauerwerken aus aller Herren Ländern; denn die schwedischen
Könige und Generale waren jederzeit darauf bedacht gewesen, die
Kunstschätze der eroberten Städte – und im Dreißigjährigen Kriege
fielen sehr viele in ihre Hände – nicht etwa zu zerstören, sondern
in die Heimat zu schicken. Merkwürdigerweise hat Schweden selbst
noch gar keine nennenswerte eigene Kunst; während das verwandte
Dänemark in Thorwaldsen den größten Bildhauer der Neuzeit, Norwegen
eine Anzahl hochberühmter Maler hervorgebracht hat, stehen die
schwedischen Künstler ganz vereinzelt da, und ihr Ruf überschreitet
nicht die Grenzen ihres Landes. Aber die Erwerbung eines antiken
Meisterwerkes, wie des »schlafenden Edymion«, zeigt deutlich, daß
es dem schwedischen Geiste nicht an der Fähigkeit fehlt, die
Schönheit in der Kunst zu verstehen und zu würdigen.

		An einem sonnigen Nachmittage bestieg die Gesellschaft eines der
rastlos kreuzenden Dampfschiffe, das sie in wenig Minuten vom
Strömparterre nach dem Tiergarten, dem Stolz der Stockholmer,
brachte. Diese Schiffchen sind so leicht und fein gebaut, daß sie
der Hand des Maschinisten, der zugleich das Steuer führt, wie ein
lebendes Wesen gehorchen. Er wendet sie vor- und rückwärts und
führt sie mit solcher Sicherheit ans Ufer, daß nie der leiseste
Stoß zu merken ist. Es waren vielleicht hundert Personen auf dem
Dampfer, aber wie still ging es darauf zu! Die Schweden sind ein
ungemein ruhiges Volk; man hört fast niemals laute Zurufe, Witze,
schallendes Gelächter; alles ist gedämpft, die Unterhaltung an
öffentlichen Orten wird in [bookmark: page235] leisem Ton geführt, und selbst die
heiterste Gesellschaft ist immer nur stillvergnügt.

		Eine Reihe hübscher Vergnügungslokale mit reizenden
Gartenanlagen, luftigen Sälen und schattigen Veranden zieht sich in
langer Straße durch die Tiergarteninsel. Noch waren die Wipfel der
prachtvollen Eichen unbelaubt, aber schon waren die Rasen frisch
begrünt, einzelne Blumen blühten, und die Sträucher schmückten sich
mit zarten Blättern; dazu brannte die Sonne so heiß, daß man gern
unter ein schützendes Dach flüchtete. Unvergleichlich schön ist der
wohlgepflegte Park, der Seen und ungeheure Felsmassen enthält und
an vielen Stellen in vollständigen Wald übergeht. Auf allen Wegen
wimmelte es heute von zufriedenen und geputzten Menschen, die den
schönen Frühlingstag im Freien genießen wollten; die Stockholmer
sind überhaupt große Naturschwärmer, und alle Stände lieben es,
sich nach der Tagesarbeit in ihrer herrlichen Umgegend zu ergehen.
Als Frida von einer felsigen Höhe herab das mannigfaltige Bild
überschaute und hinter den Kronen der mächtigen Waldbäume die
weißen Segel sah, die über die blaue Meeresflut glitten, da überkam
es sie plötzlich wie brennendes Heimweh; bespülte doch dieselbe See
den heimischen Strand! »Um wieviel näher bin ich dem Vaterhause
hier als in Krokengaard!« sagte sie träumerisch; »wenn ich's recht
bedacht hätte, wäre ich von hier aus gleich nach Hause
gereist!«

		Herr Holmböe zog ihren Arm an sich, als müßte er sie festhalten.
»Wirst doch den alten Mann nicht allein lassen,« flüsterte er ihr
fast ängstlich zu – »wenigstens nicht, ehe die Antwort aus Amerika
da ist!«

		Der Ton ging ihr zu Herzen; sie schmiegte sich an ihn und sah
zärtlich zu ihm auf. »Nein, Onkel Nils, ich bleibe bei dir,« sagte
sie leise und drückte seine Hand. Wie dankbar empfand sie es, daß
sie dem lieben alten Manne, dem das Leben so viele harte Prüfungen
gebracht hatte, wirklich etwas sein durfte!

		Es war schon spät, als sie alle über den Gustav-Adolf-Platz
ihrem Gasthause zugingen. Auf dem Fußgestell des Standbildes war
eine Menge kleiner Gipsfiguren aufgestellt, aber niemand dabei zu
sehen. »Was mag dies hier bedeuten?« fragte Frida erstaunt.

		»Es ist wohl der Kram eines wandernden Händlers, der seine
zerbrechliche Ware nicht erst bis in die Herberge schleppen
mochte,« erwiderte Sigrid gleichmütig.

		[bookmark: page236]
»Das ist großartig!« sagte Mr. Howard. »Was für eine Ehrlichkeit
der Bevölkerung setzt dieser Zug harmlosen Vertrauens voraus! Ich
fürchte, in London möchte bis zum nächsten Morgen wenig von dem
ganzen Krame übrig sein!«

		»Dafür sind wir auch in Schweden!« erwiderte Sigrid in frohem,
stolzem Ton. –

		Eine Eisenbahnfahrt von wenig Stunden führte am folgenden Morgen
die Reisenden nach Upsala, der uralten Pflegestätte schwedischer
Wissenschaft, die vor sechshundert Jahren gegründet und von Gustav
Adolf erneuert wurde. Mancher wohlbekannte Name knüpft sich an die
alte Hochschule, vor allem der des weltberühmten Naturforschers
Karl Linné, der hier lehrte und starb. Der Bahnhof war ungewöhnlich
belebt; jeder Zug brachte auswärtige Gäste, die der Feier beiwohnen
wollten und von Studenten empfangen wurden; alle Straßen waren voll
Menschen, unter denen die Hochschüler in ihren weißen Mützen mit
den blaugelben Kokarden stets kenntlich waren. Auch Sigrid wurde
von einigen Freunden ihres Bruders erwartet, und die ganze
Gesellschaft wurde nach dem Gasthofe geleitet, wo die Wohnung für
sie bereitet war; man machte sich schnell bekannt, auch Mr. Howard
wurde als Gast der Universität herzlich begrüßt. Während die Damen
noch ihre Reisekleider ablegten, sahen sie eine große Menschenmenge
die Straße füllen; die Studenten hatten den Kanzler der Hochschule
in feierlichem Zuge eingeholt und brachten ihm nun vor dem Hause
ein Ständchen. Wundervoll klang der Chor der jugendfrischen
Stimmen, denn der Gesang wird in Upsala mit Vorliebe gepflegt, und
der meisterhafte Vortrag ist ein ganz besonderer Stolz der
Musensöhne. In begeistertem Schwunge ertönte ihr Lied:

		Du blauendes Meer, das Jahrtausende schon

Skandinaviens Klippen umschäumte,

Das sein Joch stets zerbrach, wenn der Winter entflohn,

Und im Jubel sich himmelan bäumte,

Dir weih' ich mein Lied, denn es zieht mich zu dir,

Wenn die Welle schlägt gegen die Schären.

		Du freies, du stolzes, du brausendes Meer

Mit der Wogen gigantischen Massen,

Sing' mir von den Siegen der Vorzeit und lehr',

O lehr' mich dein Lied recht erfassen!

Ich lausche entzückt deinen Sagen dann hier,

Wo die Welle schlägt gegen die Schären. [bookmark: page237]

		Und siehst du einst Flotten sich nah'n unserm
Strand,

Verderbliche Feindesgewalten,

Dann tön's wie ein Schlachtruf hinein in das Land:

»Zu den Waffen, ihr Jungen und Alten!«

Und umsonst nicht erbraust er, ihn donnert dem Volk

Die Flut, schlägt sie gegen die Schären.

		Denn es blieb sich noch treu in Gebirge und
Tal,

Das stolze Geschlecht der Schweden!

Noch glaubt es an Gott, noch an schwedischen Stahl,

Will die Sprache der Väter noch reden.

Der Feind, der uns dräuet, der finde sein Grab

In den brandenden Wellen der Schären!

		(Aus: Die Ostsee von König Oskar II.)

		Zwei Studenten hatten sich Sigrid und ihrer Gesellschaft als
Führer angeboten, und mit einer gewissen Herzenserleichterung
überließ Herr Holmböe die Sorge für seine Pflegebefohlenen für eine
Zeitlang jüngeren Händen. Die Jugend zog aus, um die
Sehenswürdigkeiten der Stadt zu besichtigen, die eine große Anzahl
wertvoller Altertümer aufweist. Man wurde des Schauens und der
Unterhaltung nicht müde, und ungern gehorchten die jungen Leute,
als der alte Herr darauf drang, daß man sich an diesem Abend zeitig
trennte; doch war an Schlaf noch lange nicht zu denken. Kaum waren
die Mädchen in ihrem Zimmer angekommen, als unter ihren Fenstern
Gesang ertönte; sie konnten nicht daran zweifeln, daß er ihnen
gälte. Sigrid wußte wohl, was dabei zu tun sei; sie stellte mehrere
Lichte an das eine Fenster und öffnete das andere, hinter dessen
Vorhängen beide ungesehen hinausblicken konnten. Eine Schar
weißmütziger Studenten hatte sich unten aufgestellt, und
wunderlieblich tönte ihr Lied durch die abendliche Stille:

		Es zieht der Strom seine Gleise

In rauschenden Träumen,

Es flüstert der Wind so leise

Hoch in den Bäumen,

Und unten in dem Busch erklingt

Ein Lied, das lockend die Drossel singt.

Der Himmel leuchtet wie Silberschein,

Der Sonne Goldstrahl entflieht vor der Nacht;

Der Friede zieht in die Welt hinein,

Und die Liebe erwacht. [bookmark: page238]

Welche Worte beschrieben

Den Zauberklang,

Der herniederbebt?

Vom Himmel schwebt

Lieb' und Gesang,

Gesang und Lieben.

		(Schwedisches Lied.)

		»O mein Vaterland, mein Schweden!« sagte Sigrid, als draußen
alles verstummt war, und breitete wie in einer Entzückung ihre Arme
aus, »jetzt fühle ich erst, wie ich gedarbt habe in diesen langen
drei Jahren! Olaf, Olaf, wenn ich hier mit dir leben dürfte, würde
mein Herz dann noch etwas anderes begehren, wäre es nicht Glückes
genug für dieses Leben gewesen?« Sie schien ganz vergessen zu
haben, daß sie nicht allein war; lange stand sie da, sinnend und
träumend, zuletzt schwebte ein Lächeln um ihre Lippen. Woran dachte
sie? an Arved Lundholm und eine künftige Heimat in Norwegen? Fridas
Herz wurde plötzlich schwer vor Bangigkeit; ihr ahnte, daß Sigrids
Gedanken ganz andere Wege gingen, daß ihrem Freunde eine bittere
Enttäuschung bevorstünde. Aber noch sträubte sie sich, daran zu
glauben.

		Am nächsten Morgen mußte man sich schon früh in den Dom begeben,
um die angewiesenen Plätze einzunehmen; das gewaltige Gebäude
füllte sich schnell mit Menschen, und nicht nur die höheren Stände
waren begierig, der Jahresfeier beizuwohnen, auch einfache
Handwerker und Dienstmädchen sah man unter der Menge. Sehr
zahlreich war die Damenwelt vertreten; da waren nicht nur die
Mütter und die Schwestern der Studenten, sondern viele Bräute und
sogar deren Frauen, denn es ist in Schweden nichts Ungewöhnliches,
daß ein Student heiratet. Jetzt ließ die Orgel ihre feierlichen
Weisen ertönen, und in langem Zuge betraten die Würdenträger der
Universität, die geladenen Gäste, die Studierenden und viele
andere, die einst zu Upsala ihre Bildung gesucht hatten, den
ehrwürdigen Dom. Vor dem Altar hatten sich die Sängerchöre, ein
männlicher und ein weiblicher, aufgestellt, das Schiff der Kirche
nahm die studierende Jugend, eine erhöhte Tribüne den Kanzler und
die Professoren auf. Herrlicher Gesang der vereinten Chöre leitete
die Feier ein; dann hielt der Rektor eine lateinische Rede und
bedeckte am Schlusse sein Haupt mit einem Kranze. In demselben
Augenblick weckte der Donner der Kanonen ein lautes Echo in den
hohen Gewölben des Doms, und in das dumpfe Getön fiel der Chor der
schön geschulten Stimmen ein. Nun wurden die [bookmark: page239] Namen derer aufgerufen,
die in dieser Stunde den Lohn ihres Fleißes empfangen sollten;
unter erneutem Kanonendonner krönte der Kanzler jeden einzelnen mit
einem Lorbeerkranze und überreichte ihm mit Worten des Lobes und
der Ermahnung das Diplom, das ihn zum »Magister« machte. Dann erhob
er seine Stimme zu höherem Schwunge und gedachte eines Jüngers
dieser Hochschule, der vor wenig Jahren an dieser Stelle gestanden
und den Ehrenkranz empfangen habe, auf den seine Lehrer und
Genossen als auf einen der Auserwählten gesehen hätten, die
bestimmt seien, eine Leuchte der Wissenschaft und ein Stolz ihres
Vaterlandes zu werden. Ihn habe der Trieb des Forschers
hinausgeführt in ferne Länder, wo ein früher, beklagenswerter Tod
ihn hingerafft habe, aber seine Sammlungen und Aufzeichnungen
blieben ein unvergänglicher Schatz für die Universität, der er
angehörte, und unvergessen für alle Zeit bliebe unter den Lehrenden
und Lernenden von Upsala der Name: Olaf Svendson!

		Ein Gemurmel ging durch die Kirche, viele Augen richteten sich
auf Sigrid, aber sie sah es nicht; sie hatte sich halb erhoben und
wie hingerissen diesen Worten gelauscht. Als sie verklungen waren,
sank sie auf ihren Sitz zurück, und heiße Tränen stürzten aus ihren
Augen – die ersten, die sie seit dem Tode ihres Olaf geweint hatte.
Wohl fühlte sie in diesem Augenblick die ganze Größe ihres
unersetzlichen Verlustes, aber ihm war die Bitterkeit genommen; ihr
teurer, geliebter Bruder war nicht ausgelöscht wie ein Licht, das
keine Spur hinterläßt, sondern sein Name war in die Jahrbücher der
Wissenschaft eingetragen, und das Vaterland gedachte seiner mit
Stolz und Dank. Trotz ihrer Trauerkleidung und der Wunde in ihrem
Herzen fühlte sie sich erhoben und beglückt; sie hätte mit keiner
der Frauen und Jungfrauen tauschen mögen, die nach beendeter Feier
ihre gekrönten Söhne, Brüder und Verlobten freudig begrüßen
durften.

		Der Ball, der abends in den herrlichen Räumen der Bibliothek
stattfand, vereinte alle Festgenossen, und die hell erleuchteten,
schön geschmückten Säle boten einen reizenden Anblick dar. Alle
diese stattlichen Jünglinge und holden Mädchen mit den hohen,
schlanken Gestalten, den vorherrschend hellen Haaren und blauen
Augen bewegten sich, trotz alles Frohsinns, mit einer so anmutigen
Würde und vornehmen Ruhe, daß Frida ganz entzückt davon war und
nichts begehrte, als dem bunten Schauspiel zusehen zu dürfen. Und
welche liebliche Einfachheit herrschte unter den jungen Damen! Da
war keine Überladung [bookmark: page240] mit Schmuck oder kostbaren Stoffen; die
meisten trugen luftige, weiße Kleider, die mit bunten Bändern oder
Blumen verziert waren, und in denen sie so jugendlich und frisch
aussahen wie die Natur an einem Frühlingstage.

		Am andern Morgen nahm Frida mit Betrübnis wahr, daß Herr Holmböe
sehr müde und abgespannt aussähe; man vergaß es für gewöhnlich über
seiner kräftigen Gestalt und aufrechten Haltung ganz, daß er über
siebzig Jahre zählte, aber das Treiben der letzten vierzehn Tage
war dem an das stille Gleichmaß ländlichen Lebens Gewöhnten doch zu
viel geworden. Für Sigrid war es freilich ein großes Opfer, ihren
Aufenthalt in Schweden auch nur um eine Stunde zu verkürzen, und
mit schwerem Herzen gab sie Fridas Bitten nach, noch heute die
Heimreise anzutreten. »Wir müssen fort,« sagte sie seufzend zu Mr.
Howard, »der Großvater erträgt die Unruhe nicht länger. Sie bleiben
natürlich noch hier – ich könnte Sie darum beneiden!«

		»Wenn Sie erlauben, schließe ich mich Ihnen an,« erwiderte er
ohne Bedenken; »was soll ich noch hier, wenn mir mit Ihnen die
liebenswürdige Vermittlerin mit fremden Menschen und Verhältnissen
geraubt wird? Ich wollte ohnehin gern noch einen Ausflug nach
Norwegen machen.«

		So reisten die vier so einträchtig von Upsala ab, wie sie
gekommen waren, und ohne weiteren Aufenthalt kehrte man auf dem
nächsten Wege nach Krokengaard zurück. [bookmark: page241]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Gefunden!

		Es war in der zweiten Hälfte des Mais; seit acht Tagen waren die
Reisenden wieder daheim, und Mr. Howard war noch immer Gast in
Krokengaard. Es schien ihm am Hardanger Fjord so gut zu gefallen,
daß er gar kein Verlangen trug, andere Gegenden Norwegens kennen zu
lernen. Er fiel niemand lästig, denn er war immer vollauf
beschäftigt; bald ging er auf die Jagd, bald saß er stundenlang und
angelte oder zeichnete, bald war er im Arbeitszimmer ganz in das
Studium von Büchern und Zeitungen vertieft, aber er war immer
wieder da und völlig in das Leben des Hauses eingefügt. Herr
Holmböe und Sigrid behandelten ihn ganz wie einen lieben nahen
Verwandten; Ingeborg bewunderte ihn als das Muster eines echten
Gentleman, auch Frau Lundholm hatte Worte des Lobes für ihn, und
Arved war sein guter Freund; nur Frida konnte kein Herz für ihn
fassen. Sie verzieh es ihm nicht, daß er sich zwei Monate gar nicht
um ihre Ilse gekümmert hatte und es sichtlich vermied, von ihr zu
sprechen; und wenn sie auch nicht leugnen konnte, daß er sehr
liebenswürdig sei und höchst interessant zu erzählen wisse, so
blieb ihr sein ganzes Wesen doch fremd, und die echt englische
Ritterlichkeit, mit der er z. B. jedesmal aufstand, um die Tür
zu öffnen, wenn eine der Damen das Zimmer verlassen wollte, setzte
sie in Verlegenheit.

		Eines Tages trat er mit einem Blatt in der Hand unter die
Vorhalle, wo die beiden Mädchen saßen. »Es ist zu Ende,« sagte er
sehr betrübt, »ich muß fort.«

		»Fort?!« rief Sigrid betroffen, »wohin?«

		»Nach Hause, Miß Svendson; meine Großmutter ist aufs neue
erkrankt, und der Arzt fürchtet ernstlich für ihr Leben. Dieses
unbarmherzige [bookmark: page242] Telegramm setzt dem paradiesischen Leben,
das ich hier führte, ein Ziel. Der Dampfer aus Bergen kommt heute
nachmittag vorüber – dann muß ich Ihnen Lebewohl sagen.«

		»So schnell, so unvermutet!« sagte Sigrid mit leise bebenden
Lippen. »Wir haben noch kaum angefangen, uns mit Ihnen – wir hätten
Ihnen noch so vieles zu zeigen gehabt ...«

		»Machen Sie mir die saure Pflicht nicht noch schwerer, Miß
Sigrid,« bat er seufzend, »ich darf meine Großmutter nicht
vergebens auf mich warten lassen. Aber wenn Sie und Herr Holmböe es
erlauben, so komme ich wieder, sobald ich kann.«

		»Ihr Wort darauf, Mr. Howard,« erwiderte sie und reichte ihm die
Hand, die er herzhaft schüttelte. Frida hatte gar nicht gesprochen,
und die beiden achteten auch nicht auf sie; ihre Blicke schienen
sich noch mehr zu sagen als ihre Lippen.

		Onkel Nils war aufrichtig betrübt, den lieben Hausgenossen zu
verlieren, und er mußte ihm ebenfalls ein baldiges Wiederkommen
versprechen. Sigrid ließ es sich nicht nehmen, den Gast bis zum
Dampfboote zu begleiten; sie schickte sogar Lars nach Hause und
führte selbst das Ruder. Aber wenn Frida erwartet hatte, sie bei
ihrer Rückkehr still und traurig zu finden, so hatte sie sich
geirrt; es lag ein wunderbarer Glanz in den großen Augen, ihre hohe
Gestalt bewegte sich wie auf Flügeln, und abgerissene Töne einer
heiteren Weise drangen zuweilen zwischen den lächelnden Lippen
hervor. Was hatte das zu bedeuten?

		Abends, als Frida schon zur Ruhe gegangen war, öffnete sich die
Tür; Sigrid trat ein und setzte sich auf den Rand ihres Bettes.
»Ich kann noch nicht schlafen,« sagte sie in einem Ton, aus dem es
wie verhaltener Jubel klang, »mein Herz ist zu voll, einem muß ich
es sagen, was mir Hohes, Großes widerfahren ist. Frida, er hat mir
gesagt, daß er mich liebe – ich habe mich mit ihm verlobt!«

		Die andere fuhr aus den Kissen aus und starrte sie erschrocken
an. »Mit Arved?« fragte sie zitternd.

		»Närrchen!« erwiderte Sigrid mit mitleidigem Lächeln, »immer
noch die alte Torheit? Mit Archibald Howard.«

		»Ach Sigrid, Sigrid,« jammerte die Kleine, »wie bringst du es
übers Herz, Arved das anzutun?«

		»O über das törichte Kind! Arved hat mich nie begehrt; ich kann
ihn ohne Gewissensbisse gern und freudig einer andern überlassen.
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Trockne die dummen Tränen, Frida, und wünsche mir Glück – ich hätte
nie geglaubt, daß ich ohne Olaf so glücklich werden könnte! Aber
mein Olaf hat ihn mir geschickt, er ist sein Vermächtnis – das
macht ihn mir doppelt teuer!«

		Frida konnte die ganze Nacht kein Auge zutun; sie mußte
immerfort an Arved Lundholm und Ilse denken – was würden die beiden
zu dieser Verlobung sagen? Am andern Morgen, als Sigrid zu ihrem
Großvater hineinging, um ihm das Geschehene mitzuteilen – denn ihr
hoher, stolzer Sinn verschmähte jedes Geheimnis –, eilte Frida
hinaus auf den Weg, der nach Ulvik führte. Vielleicht konnte sie
Arved allein sprechen und ihn schonend auf das vorbereiten, was ihm
bevorstand. Sie lief immer weiter, bis ihr die heißen
Sonnenstrahlen fast die Stirn versengten und ihr der Atem versagte.
Dann setzte sie sich auf einen Stein und schaute sehnsüchtig
hinaus. Richtig, da kam er, die Flinte auf dem Rücken; er hatte
wohl einen Jagdzug mit Mr. Howard verabredet und ahnte noch nichts
von dessen Abreise. Als er die kleine Gestalt am Wege erblickte,
kam er schnell heran. »Frida!« rief er, »was machen Sie hier? wie
sehen Sie aus? ist etwas geschehen?«

		Sie nickte unter Tränen und konnte kaum sprechen. »Lieber
Arved,« stammelte sie mühsam, »seien Sie stark – es ist so schwer –
o es tut mir so leid – Sigrid – ach! Sigrid ...«

		»Um des Himmels willen, ist Sigrid etwas zugestoßen? ist sie
wieder irgendwo hinabgestürzt?«

		»Schlimmer als das – sie ist für Sie verloren – sie hat sich –
verlobt!«

		Er sah sie eine Weile an, dann faßte er ihre Hand und sagte ganz
sanft und ruhig: »Ist das alles? Meinen Sie, daß mich das
erschreckt?«

		»O Arved, Sie haben sie so lange im Herzen getragen – ich weiß
es – ich weiß, wie dies Sie schmerzen muß – wenn es nur ein Mittel
gäbe, um Sie zu trösten ...«

		»Aber ich brauche gar keinen Trost; ich bin aufrichtig erfreut,
Sigrid glücklich zu wissen. Ich habe dies kommen sehen, und niemand
kann ihr herzlicher dazu gratulieren als ich.«

		Frida sah ihn ungläubig an. »Aber Sie wünschten doch so sehr –
Ihre Mutter und Onkel Nils wollten es so gern – ich habe immer
geglaubt ...«
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»Ich weiß nicht, wer Ihnen diesen hartnäckigen Glauben in den Kopf
gesetzt hat, Frida,« erwiderte er ungeduldig. »Die Wünsche meiner
Mutter sind mir gewiß heilig, und ich suche sie zu erfüllen, wo ich
kann; aber in solcher Sache, die über das Glück meines ganzen
Lebens entscheidet, würde sie mich nie zu bestimmen suchen.
Meine Wünsche aber sind ganz anderer Art, und wenn Sie nur
die Augen hätten öffnen wollen, so hätten Sie längst
erkannt ...«

		»O verzeihen Sie, verzeihen Sie,« stotterte Frida in
grenzenloser Beschämung, »ich war sehr töricht, sehr kindisch – ich
hatte gar kein Recht, mich einzumischen – ich will es nie
wieder ...« Damit kehrte sie ihm plötzlich den Rücken zu und
jagte davon, so schnell sie ihre Füße tragen wollten; sie verbarg
sich in einem dichten Gebüsch und weinte und schluchzte, bis sie
nicht mehr konnte. Würde sie Arved je wieder unbefangen ins Gesicht
sehen können, nachdem sie diesen albernen Mißgriff begangen hatte?
Ein ganzes Jahr lang hatte sie ihn mit Sigrid verlobt geglaubt, war
ihm daraufhin von Anfang ihrer Bekanntschaft an mit zutraulicher
Freundlichkeit entgegengekommen – und nun war die ganze
Voraussetzung völlig unbegründet gewesen! Was mußte er von ihrem
Benehmen gedacht haben? und wem gehörte denn eigentlich sein
Herz?

		Sie konnte es jetzt nicht ergründen, sie fühlte sich zu
zerknirscht und zerbrochen und schlich müde und matt nach
Hause.

		In der Nähe des Hofes kam ihr Lars entgegen. »Gut, daß ich dich
finde, Jomfru; ich habe dich schon gesucht. Unser Herr verlangt
nach dir, die Post ist angekommen.«

		Frida eilte ins Haus und fand den alten Herrn in seinem
Lehnstuhl sitzen, den Kopf in beide Hände gestützt. Sie hatte im
Augenblick alles andere vergessen: »Onkel Nils!« rief sie, »du hast
Briefe – aus Amerika!«

		Er nickte, ohne sie anzusehen, und murmelte, kaum verständlich:
»Von ihr.«

		»Von Eva Kristina selbst? sie lebt nach? O lieber Gott im
Himmel, ich danke Dir! Nun kannst du ihr verzeihen, und sie kann
noch alles, alles wieder gut machen!«

		Er schüttelte traurig den Kopf. »Lies!« sagte er und reichte ihr
einen Brief. Er lautete:

		 

		Mein Vater! Wenn es Deine erste Regung ist, diesen Brief von Dir
zu schleudern, weil er von einer kommt, die Du mit Recht aus [bookmark: page245] Deinem
Herzen und Leben verbannt hast, so laß Deinen zweiten Gedanken
großmütiger sein, denn es sind die Worte einer Sterbenden, und wenn
sie in Deine Hände kommen, wird sie ausgelitten haben. Mein Vater,
auf allen meinen Schritten hat mir Dein Segen gefehlt, der den
Kindern Häuser baut; jeder Tag meines Lebens war voll bitterer Reue
über meinen Eigenwillen, meinen Ungehorsam und meine Torheit; jeder
hat mir gezeigt, daß Du Recht hattest und ich unverzeihliches
Unrecht. Tausend und aber tausendmal habe ich Dich in meinem Herzen
um Vergebung angefleht, aber ich wagte es nicht, diese Bitte gegen
Dich laut werden zu lassen, denn Du hättest denken können, daß nur
die Not mich zu Dir triebe. So habe ich gebüßt und gelitten, ein
langes, trauriges Leben hindurch; jetzt stehe ich am Rande des
Grabes, und ich hoffe, daß mir Gott gnädig sein und mir nach all
den schweren Kämpfen Ruhe und Frieden schenken werde. Aber ich habe
zwei Kinder, die ich über alles liebe; sie lege ich an Dein Herz,
nimm sie zu Dir und habe sie lieb, denn sie sind gut und unschuldig
und werden Dir das sein, was Eva Kristina durch ihre Schuld
verscherzte. Der Gedanke, sie in dem Paradiese meiner Kindheit zu
wissen, ist mir – –

		 

		Hier endete der Brief, ohne Über- und Unterschrift; vielleicht
hatte der Tod der Schreiberin die Feder aus der Hand genommen.

		Frida schlang ihre Arme um den Hals des alten Herrn und preßte
ihre Wange an die seinige. »Armer, lieber Onkel Nils!« flüsterte
sie leise in innigem, namenlosem Mitgefühl.

		»So hart war ich,« murmelte er dumpf, »so felsenhart, daß mein
Kind nicht wagte, mich um Verzeihung zu bitten! Habe doch bei Tag
und Nacht an sie gedacht und für sie gebetet! Und sie so starr in
ihrem Stolze, daß sie ihre Not nicht verraten mochte! O Kind, sind
ein eisernes Geschlecht, wir Holmböes; wer an uns anrennt, muß es
büßen – und leiden doch selber am schwersten darunter. Gott sei uns
gnädig! – Ist noch ein anderer Brief angekommen, aus New York –
kann nichts erkennen – lies ihn mir vor.«

		Der Brief war von einem Anwalt, den Herr Holmböe mit den
Nachforschungen nach der Familie seiner Tochter beauftragt hatte;
er schrieb, daß er mit unendlicher Mühe endlich eine Spur von Mr.
Frank Harrison gefunden habe. Er sei vor acht Jahren auf der Reise
nach Europa gescheitert; seine Frau und seine Tochter hätten sich
vor Jahresfrist [bookmark: page246] ebenfalls nach England eingeschifft;
ihren Verbleib hätte er noch nicht erkundet. »Hieß denn dein
Schwiegersohn Harrison?« fragte Frida erstaunt; »ich verstand
immer, daß er ein Mr. Frank sei.«

		»War sein Vorname, Kind.«

		»O, wenn ich das gewußt hätte! Aber niemand hat mir je seinen
Namen genannt! Onkel Nils,« fuhr sie mit lautklopfendem Herzen
fort, »ich weiß von einer Mrs. Harrison in England – sie ist mit
ihrer Tochter aus Amerika gekommen –«

		»Du weißt?« rief Herr Holmböe laut, indem er sich zu seiner
ganzen Höhe erhob und sie mit seinen gewaltigen Augen anblitzte,
»was weißt du? sprich – schnell, schnell!« Er schüttelte sie heftig
im Übermaß seiner Bewegung, und in fliegenden Worten erzählte sie
ihm alles, was sie durch Ilse von den Harrisons wußte. »Sie ist es
– es ist Eva Kristina, mein Kind, mein armes, geliebtes, verlornes
Kind!« rief er, und der starke Mann zitterte an allen Gliedern.
»Warum hörte ich nicht früher davon? – aber fort – nach England –
mach dich fertig, wir reisen noch heute.«

		Frida erschrak vor seinem Ungestüm. »Heute geht kein Dampfer,«
sagte sie beschwichtigend; da sah sie ein Blättchen an der Erde
liegen und hob es auf. »Ich glaube, es ist aus Eva Kristinas Brief
gefallen, Onkel Nils.«

		»Lies es – schnell!« Sie las:

		 

		Diesen Brief schrieb meine geliebte Mutter mit Aufbietung ihrer
letzten Kraft; ein heftiger Herzkrampf hinderte sie an der
Vollendung. Seitdem hat sie zwei Tage und Nächte hart am Rande des
Todes geschwebt; ihr erster, bewußter Laut galt dem Briefe, dessen
Aufschrift schon geschrieben war; sie hieß mich ihn sofort
abschicken. Ich habe ihn nicht gelesen, aber ich glaube, daß er an
meinen unbekannten Großvater gerichtet ist und gebe ihm tausend
Grüße mit. Meine Mutter ist heute bei voller Besinnung; vielleicht
verschont Gott ihr teures Leben, bis eine Antwort kommt; möchte es
eine gütige sein!

		Marscourt-Hall bei London.

Evelyn Harrison.

		 

		»Sie lebt!« rief Herr Holmböe mit Löwenstimme und riß die Tür
weit auf, »Sigrid, Signe, sie lebt! Eva Kristina lebt, sie kehrt
zurück! Macht alles für sie bereit – wollen gleich fort und sie
holen. O mein [bookmark: page247] Herrgott, habe Dank, habe Dank!« Er
schlug die Hände vor das Gesicht; Tränen tropften durch seine
Finger hinab.

		Sigrid fand es unter den obwaltenden Umständen ganz
selbstverständlich, daß sie zu Hause blieb, und daß Frida den
Großvater nach England begleitete. Sie wußte, daß es die englische
Sitte einem Brautpaare nicht erlaubt, öffentlich als solches
aufzutreten, daß dies keine geeignete Zeit sei, um sie den neuen
Verwandten vorzustellen, und sie hätte ihrem Verlobten jetzt nicht
wie einem bloßen Bekannten begegnen mögen.

		Das Warten auf den Dampfer und die langweilige Überfahrt waren
für Herrn Holmböe eine schwere Geduldsprobe; wie ein gefangener
Eisbär schritt er ruhelos auf dem Verdeck auf und ab, und der
Inhalt aller seiner Gedanken drängte sich in die heiße Bitte
zusammen: »Laß sie leben, mein Gott, bis ich bei ihr bin.« Endlich
erreichten sie London und fuhren sogleich nach Marscourt-Hall
hinaus.

		Der Wagen hielt vor dem stolzen Herrenhause, ein Diener kam und
fragte nach dem Begehr. Herr Holmböe wollte sprechen, aber er
brachte keinen Ton hervor, und Frida sagte statt seiner: »Wir
möchten Miß Evelyn Harrison sprechen. Wie geht es ihrer Mutter?«
fügte sie leiser hinzu.

		»Mrs. Harrison befindet sich etwas besser,« erwiderte der
Bediente. Das war eine Freudenbotschaft, die dem alten Herrn seine
Kraft wiedergab. »Melden Sie uns sogleich dem Fräulein,« sagte er
gebieterisch und gab dem Manne seine Karte; »sagen Sie ihr, ihr
Großvater sei gekommen.«

		Sie traten in ein Vorzimmer, und nach wenig Minuten gespannter
Erwartung trat Evelyn herein. Frida staunte sie an; welch eine
Ähnlichkeit mit Sigrid! Warum hatte Mr. Howard dies nie erwähnt und
sie dadurch längst auf die richtige Spur geleitet?

		»Mein Kind – Kind meiner Eva Kristina!« sagte Herr Holmböe tief
bewegt und tat seine Arme auf, »ich bin der Vater deiner
Mutter.«

		»Ist's möglich?« flüsterte Evelyn wie im Traum, indem sie ihren
Kopf an seine Brust legte, »ist Gott uns so unendlich gnädig? Soll
meine geliebte Mutter Versöhnung und Frieden finden, sollen wir
Geschwister eine Stätte haben, wo wir wirklich daheim sind?«

		»Alles, alles, mein Kind, alles Vergangene ist ausgelöscht, nur
die Liebe übrig. Aber führe mich zu ihr – kann es nicht länger
ertragen, ihr fern zu sein.«
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»Gleich, mein Großvater; erlauben Sie mir nur einen Augenblick, um
meine Mutter vorzubereiten. Ich schicke Ihnen unterdessen Ihren
Enkel.«

		Sie eilte hinaus, gleich darauf trat Mr. Howard mit Guy ein.
»Hätten wohl nicht gedacht, mich so bald wiederzusehen, lieber
Freund,« sagte Herr Holmböe, indem er dem jungen Manne in heftiger
Erregung die Hand schüttelte. »War eine ungeheure Überraschung –
bin Ihrer Großmutter unendlichen Dank schuldig – holla, wer ist
dies? mein Enkel? Ei, mein Junge, gefällst mir nicht übel, hast
offenbar Holmböesches Blut in deinen Adern. Wollen gute Freunde
sein, wie? Bin dein Großvater und nehme dich mit ins alte Norwegen
– da soll es dir gefallen – was?«

		Guy sah etwas betreten in das wetterharte Gesicht mit den
buschigen Brauen, das vor innerer Bewegung seltsam zuckte, aber er
schlug doch kräftig in die dargebotene Hand ein. »Mama, Sissy und
Mr. Wilmot müssen aber auch mitkommen,« sagte er, »allein reise ich
nicht in ein fremdes Land.«

		»Hast recht, mein Junge, nehmen alle mit – soll ein lustiges
Leben werden am Hardanger Fjord – sollen sich mit uns freuen, die
alten Berge und die Leute im ganzen Tal auch – geben ihnen ein
großes Fest, wenn ihr in Krokengaard einzieht.«

		»Das wird prächtig sein!« lachte Guy, aber die weitere
Unterhaltung wurde durch den Eintritt eines Mädchens abgeschnitten,
das den alten Herrn bat, ihr nach oben zu folgen. Ein Zittern
überlief Herrn Holmböes mächtige Gestalt; unwillkürlich sah er sich
nach einer Stütze um und legte seinen Arm schwer auf Fridas
Schulter. Sie konnte sich ihm unmöglich entziehen, und so kam es,
daß sie bei dem Wiedersehen, das Vater und Tochter nach zwanzig
Jahren der Trennung feierten, zugegen war.

		Durch Kissen unterstützt, saß Mrs. Harrison in ihrem Lehnstuhl;
über ihr abgezehrtes, marmorbleiches Gesicht flog hin und wieder
eine fieberhafte Glut, und ihre Augen leuchteten in übernatürlichem
Glanze. Als der alte Mann mit ausgestreckten Händen auf sie zukam,
machte sie eine rasche Bewegung, und ehe er es hindern konnte, lag
sie zu seinen Füßen und umfaßte seine Knie. »Vater, Vater,« hauchte
sie mit schwacher Stimme, »du kommst zu mir – hast du
vergeben?«

		»Armes Kind,« stammelte er ganz überwältigt und zog sie empor,
bis sie an seinem Herzen lag, »alles vergeben und vergessen –
sprich [bookmark: page249] [bookmark: page250] [bookmark: page251] nicht mehr davon – haben beide gelitten
und gebüßt – Gott wolle sich unser aller erbarmen!« Er küßte und
streichelte ihr Haar und ihre Wangen, drückte sie sanft in ihren
Stuhl zurück und setzte sich daneben. »Dürfen uns nicht so
aufregen, Eva Kristina,« sagte er in beschwichtigendem Tone,
»müssen deine Kräfte schonen, damit du bald in die Heimat reisen
kannst.«

		[image: .]
»Vater, Du kommst zu mir – hast Du mir
vergeben?«



		Sie sah ihn mit einem wehmütigen Lächeln an. »Ja, ich gehe bald
in die Heimat,« flüsterte sie, »aber nicht in die irdische. O
Vater, dein geliebtes Antlitz zu sehen, nicht in gerechtem Zorn und
Groll, sondern in unverdienter Liebe und Güte, das ist mehr,
tausendmal mehr, als ich jemals träumte. O wie süß ist nun das
Sterben, deine Hand in der meinen, in deinen Augen die Vergebung
lesend, auf die ich hienieden nicht zu hoffen wagte.« Sie sah wie
verklärt zu ihm auf; Evelyn winkte Frida, die mit gefalteten Händen
daneben stand, und beide zogen sich leise ins Nebenzimmer zurück:
diese heilige Stunde duldete keine Zeugen.

		Die beiden Mädchen machten sich schnell miteinander bekannt,
jede hatte durch Ilse schon von der andern gehört, und die
besonderen Umstände, unter denen sie sich trafen, zogen ihre Herzen
zueinander hin. Frida pries ihren lieben Onkel Nils, erzählte von
Krokengaard und Sigrid und beklagte es tief, daß sie nicht längst
den Namen Harrison vor Herrn Holmböes Ohren genannt und dadurch das
Wiederfinden schon früher herbeigeführt hätte.

		»Lassen Sie sich das nicht grämen, liebe Frida,« sagte Evelyn
herzlich; »Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit, und Er hat es
sicher gewußt, warum es gerade so kommen sollte. Ich kann über
nichts mehr klagen, nur anbeten und danken, denn Gott hat uns
überschwengliche Gnade erwiesen. Wie recht hatte unsere liebe Ilse,
als sie mir vor einem Jahre sagte, ich möchte nur hoffen und
vertrauen, Gott könne noch alles zum Besten lenken! Seitdem ist ein
Segen dem andern gefolgt, und der heutige Tag setzt allem Glauben
und Bitten die Krone auf!« –

		Noch einmal schien die große Freude Mrs. Harrisons sinkende
Lebensgeister zu heben, den krankhaften Schlag ihres Herzens zu
besänftigen. Stundenlang konnte ihr Vater an ihrem Bette sitzen;
dann tauschten sie in der alten Heimatsprache, die so lange nicht
mehr vor ihrem Ohr erklungen war, die Erfahrungen ihres Lebens aus
oder genossen im friedlichen Schweigen die Wonne ihrer völligen
Wiedervereinigung. [bookmark: page252] Evelyn schloß sich in diesen Tagen in
kindlicher Liebe an den Großvater an, und Frida fühlte sich sehr
überflüssig. Sehnsüchtig schaute sie nach Ilse aus, aber statt
ihrer kam ein Brief, worin sie schrieb, daß sie zu unwohl sei, um
die Fahrt zu machen, und die Schwester dringend bat, sogleich zu
ihr zu kommen. Frida wandte sich mit einer schüchternen Bitte an
Mr. Howard, der immer noch am Krankenbette seiner Großmutter
weilte, und er war gleich bereit, sie unter sicherem Geleit nach
London zu schicken.

		Die würdige alte Haushälterin setzte sie an der Tür des Homes ab
und versprach, sie abends wieder holen zu kommen. Voller Unruhe
folgte Frida dem aufwartenden Mädchen zu Ilsens Stübchen; ihrem
Klopfen antwortete ein mattes »Herein«, im nächsten Augenblick
lagen sich die Schwestern in den Armen und setzten sich dann, eng
umschlungen, nieder, um das langentbehrte Beisammensein zu
genießen. Aber mit Kummer gewahrte Frida die Veränderung, die mit
der andern vorgegangen; war das ihre strahlende, jugendfrische
Ilse? Wie blaß und schmal, wie ernst und gedrückt sah sie aus, als
die erste Aufwallung der Freude verflogen war! »Du bist krank«,
sagte sie angstvoll, »oder unglücklich – o meine Ilse, warum bist
du nicht längst aus diesem ungastlichen Lande entflohen und zu
Vater und Mutter zurückgekehrt?«

		»Es hat nicht soviel zu sagen,« tröstete Ilse ausweichend, »der
Arzt nennt es Malaria – wenn ich nach Hause komme, wird es von
selbst besser werden; ich wollte nur die Rückkehr von Lady Jane
abwarten. Aber erzähle mir von diesem wunderbaren Wiederfinden von
Vater und Tochter – ich kann es noch kaum fassen und verstehe gar
nicht, daß nicht längst ein glücklicher Zufall durch dich oder mich
alles an den Tag gebracht hat.«

		»Es hat nicht sollen sein!« sagte Frida und berichtete, wie
alles gekommen war.

		»Du warst lange mit Mr. Howard zusammen?« fragte Ilse, während
eine leise Röte ihre Wangen färbte.

		»Vierzehn Tage lang, und zum Schluß«, flüsterte Frida zaghaft,
indem sie ihren Mund an das Ohr der anderen legte, »hat er sich mit
Sigrid verlobt.«

		»Ich habe es längst geahnt,« sagte Ilse langsam; »er sprach
immer mit der höchsten Bewunderung von ihr. Möchten sie glücklich
sein!« Der Schwester fiel ein Stein vom Herzen, als sie die andere
so ruhig [bookmark: page253] reden hörte, doch bekümmerte es sie, als
sie im Laufe des Tages Ilsens wechselnde Stimmung beobachtete, die
beständig zwischen erregter Lebhaftigkeit und müder Abspannung
schwankte.

		»Die Londoner Luft bekommt ihr augenscheinlich nicht,« sagte
Fräulein Althaus, an die sich Frida im Vertrauen wandte, »auch hat
sie ihre Kräfte zu sehr angestrengt, denn sie hat sich mit einem
Feuereifer in allerlei wohltätige Bestrebungen gestürzt, in Miß
Lindsays Armenschule ( ragged-school)
unterrichtet, Kranke besucht und dergleichen, bis sie ganz elend
war. Nur ein völliger Wechsel des Ortes und der Lebensweise wird
ihren Zustand bessern.«

		Unter Tränen trennten sich abends die Schwestern; Frida
versprach, bald wieder zu kommen und womöglich in London zu
bleiben, bis ein weiterer Entschluß gefaßt sei. Als sie mit ihrer
Begleiterin in Marscourt-Hall ankam, fanden sie das Haus in
Aufregung: die Herrin war vor wenig Stunden verschieden. Kurz vor
ihrem Ende hatte sie Evelyn zu sich rufen lassen und sie gebeten,
ihrem verstorbenen Gatten zu verzeihen; sie habe versucht, das alte
Unrecht auszugleichen, das ihr die Ruhe ihres Alters geraubt
habe.

		»Ich konnte es nur für wirre Fieberphantasien halten,« sagte
Evelyn traurig, als sie dies ihrem Großvater erzählte; »ich dankte
ihr noch einmal von Herzen für alles, was sie an uns getan hatte,
und sagte ihr, wir würden ihr Andenken als das unserer größten
Wohltäterin immer heilig und in Ehren halten. Das schien ihr
wohlzutun und sie zu beruhigen; unter Mr. Frosts tröstendem
Zuspruch und Gebet ist sie dann in Frieden entschlafen.« –

		In dem großen Saal zu ebener Erde, der in den letzten Jahren nur
noch selten geöffnet worden war, stand einige Tage später der
kostbare Sarg, in dem Mrs. Howard-Marscourt zur letzten Ruhe
gebettet war. Ein Teppich von schwarzem Sammet bedeckte den Boden,
auch die Wände waren schwarz behängt, nur das Wappen der Marscourts
prangte überall. Die Läden waren geschlossen; hohe Kandelaber mit
Wachskerzen darauf verbreiteten ein feierliches, dämmerndes Licht:
das Ganze bot den Anblick einer düsteren, pomphaften Trauer dar,
wie sie sich für die stolze Herrin von Marscourt-Hall geziemte. Ein
kleiner Kreis von Leidtragenden umstand den Sarg – auch Lady Jane
und Maud gehörten dazu –, aber ein endloser Zug folgte ihm, um ihn
nach dem alten Familiengewölbe zu geleiten, das seit mehr als einem
Jahrhundert allen Marscourts zur Ruhestätte gedient hatte. [bookmark: page254] Die
Einwohner des Dorfes und die Dienerschaft des Hauses beweinten und
beklagten aufrichtig den Verlust einer großmütigen und gerechten
Gebieterin.

		Auch Ilse war zum Begräbnis herausgekommen und begrüßte danach
Lady Jane und Maud. Das junge Mädchen war voll zärtlicher Liebe,
aber sie erschien ihrer ehemaligen Lehrerin wie ein ganz anderes
Wesen, gereift und entwickelt an Geist und Körper; Ilse fühlte
schon nach den ersten Minuten, daß ihr jene vollständig entwachsen
und an eine Erneuerung des alten Verhältnisses gar nicht zu denken
sei. Lady Jane war sehr freundlich und teilnehmend; sie forderte
Ilse auf, eine Zeit völliger Ruhe und Erholung in Ivy-Lodge
zuzubringen, aber diese dankte herzlich; der Arzt habe ihr einen
vollständigen Luftwechsel empfohlen, und sie würde es vorziehen, zu
den Ihren zurückzukehren. Im Laufe des Tages traf sie Mr. Howard im
Park, und er bat sie mit ernster Höflichkeit, ihm einige
Augenblicke Gehör zu schenken. »Es ist mir ein Bedürfnis, Ihnen zu
sagen, Miß Stein, daß ich Gelegenheit gehabt habe, das Geheimnis,
das Ihnen die alte Bridget anvertraute, mit meiner Großmutter zu
besprechen; sie selbst fing davon an, um mir die Bestimmungen ihres
Testaments zu erklären. Sie hat das Vermögen, das ihr von ihrem
Gatten als persönliches Eigentum hinterlassen wurde, in strenger
Gerechtigkeit zwischen uns und den Harrisons geteilt. Sind Sie
damit zufrieden? und darf ich hoffen, daß Sie damit den Flecken auf
der Ehre meines Großvaters als ausgelöscht betrachten?«

		Ilse richtete sich hoch auf. »Ich sagte Ihnen schon einmal, Mr.
Howard,« erwiderte sie in ruhigem Tone, »daß Sie mir keine
Rechenschaft schuldig sind, und daß ich mir kein Urteil über die
Taten Ihrer Großeltern anmaße. Ich betrachte Ihren Namen als so
rein und unbefleckt, wie es nur einer in der Welt sein kann, und
ich weiß, daß Sie diesen Ehrenschild jederzeit spiegelblank
erhalten werden. – Ehe ich Ihnen für immer Lebewohl sage, erlauben
Sie mir, Ihnen die besten Wünsche zu Ihrer Verlobung auszusprechen.
Gott segne Sie und Ihre Braut!«

		»Ich danke Ihnen, Miß Stein,« sagte er warm und küßte die Hand,
die sie ihm reichte; er hätte wohl noch mehr gesagt, aber sie
machte ihm eine Verbeugung und wandte sich schnell von ihm ab.

		Wenig Tage später schlug Mrs. Harrisons Stunde, aber es war ein
seliges Sterbebett, und alle, die es umgaben, fühlten sich von
[bookmark: page255]
einem Hauch himmlischen Friedens umweht. »Gott ist mir gnädig,«
flüsterte die Kranke ihrem Vater zu, »denn Er hat mir dich als
Unterpfand der Vergebung geschickt. Kein Schatten ist in meiner
Seele; meine Kinder sind wohl versorgt in deiner Liebe – alles,
alles ist Licht und Freude! Die liebe Mutter empfängt mich droben,
zusammen wollen wir deiner harren. Lebt wohl, ihr Lieben, lebt wohl
– auf Wiedersehen an Gottes Thron!« Damit fielen ihr die Augen zu,
die im Leben so viel geweint hatten, und der Tod legte ein seliges
Lächeln auf ihr Antlitz. –

		Wohl waren Vater und Kinder tief ergriffen von diesem Ende, aber
trauern konnten sie nicht; sie wußten die Tochter und Mutter zu
wohl geborgen und gönnten der müden Pilgerin die himmlische Ruhe,
in die sie nach so viel Kampf und Leid eingegangen war. Sobald sie
zur Erde bestattet worden war, dachten alle an den Aufbruch; Herr
Holmböe wollte mit Guy und Evelyn nach Norwegen, Frida und Ilse
nach Deutschland abreisen; Marscourt-Hall blieb leer stehen, bis
das junge Paar seinen Einzug darin halten sollte. »Kommen Sie bald
zu uns herüber,« sagte der alte Herr herzlich zu Mr. Howard,
»wissen ja, wie sehnlich Sigrid Ihrer wartet. Wollen im nächsten
Frühjahr, so Gott will, eine frohe Hochzeit feiern.«

		Ein schwerer Abschied war's, als sich Frida von Onkel Nils
trennte; sie hing weinend an seinem Halse und konnte sich nicht
losreißen; immer wieder kehrte sie zu ihm zurück, um ihm Worte
dankbarer Liebe und Zärtlichkeit zuzuflüstern und tausend
Bestellungen und Grüße an alle Lieben am Hardanger Fjord
aufzutragen. »Deinen Freund Arved läßt du gar nicht grüßen,
ungetreues, kleines Ding?« fragte er zuletzt.

		»Ja ja,« rief sie hocherrötend, »Herrn Lundholm kannst du auch
eine Abschiedsempfehlung ausrichten.«

		»Vergiß nicht, daß du zur Hochzeit kommen mußt; geht gar nicht
ohne dich,« sagte er zu allerletzt.

		Endlich war es die höchste Zeit zum Scheiden, das Schiff setzte
sich in Bewegung, ein letztes Tücherschwenken – dann trennten sich
die Wege derer, die ein Jahr lang Freude und Leid miteinander
geteilt hatten. Um viele Erfahrungen reicher kehrten die beiden
Zwillingsschwestern in die Heimat zurück.

		[bookmark: page256]
Mehr als ein Jahr war verflossen; wieder hatte der Hardanger Fjord
sein lichtes Frühlingskleid angelegt, und der tiefblaue Himmel
lachte in so sonnigem Glanze auf die grünende, blühende Erde herab,
als gälte es, ein frohes Fest zu feiern. Wirklich sollte dort unten
auch ein seltenes Freudenfest begangen werden, nämlich eine
Doppelhochzeit, und Haus und Hof in Krokengaard hatten sich aufs
schönste dafür geschmückt. Alle Türen waren mit Kränzen von jungem
Laube und Tannengrün umwunden, und auch das uralte Holzgebäude, das
einst das Wohnhaus gewesen war, jetzt aber längst nur noch zu
Vorratskammern gedient hatte, war noch einmal hergerichtet worden,
um die Fülle lieber Gäste aufzunehmen. Schon im vergangenen Herbst
hatte sich Arved Lundholm in Seewalde eingestellt, und als es ihm
nur erst gelungen war, Frida zu überzeugen, daß er immer nur an sie
gedacht habe, war es nicht schwer gewesen, ihr Jawort zu erringen,
obgleich ihr zärtliches Herz bei dem Gedanken zitterte, Eltern,
Heimat und Vaterland für immer zu verlassen. Niemand war
glücklicher über diese Verlobung als Herr Nils Holmböe; er drang
mit herzlicher Bitte in den Pfarrer Stein, mit seiner ganzen
Familie nach Norwegen zu kommen, damit die beiden Hochzeiten
gemeinsam gefeiert werden könnten. Der Gedanke war auf deutscher
Seite anfangs auf lebhaften Widerspruch gestoßen, besonders wollte
es der Frau Pfarrerin gar nicht gefallen, daß sie dem geliebten
Kinde seinen Ehrentag nicht im Vaterhause ausrichten sollte. Doch
hatte allmählich eine andere Auffassung Raum gewonnen: der Wunsch,
Fridas künftige Heimat und alle neuen Verwandten und Freunde kennen
zu lernen, erhielt die Oberhand; man hatte eingewilligt und sich
beim Beginn des Junis auf die Reise gemacht.

		Vor dem Kirchlein zu Grover war eine große Menschenmenge
zusammengeströmt; alles wollte die beiden Brautpaare und den Glanz
des Hochzeitszuges sehen. Jetzt kam eine lange Reihe leichter Wagen
herangerollt, und unter einem Flüstern des Staunens und der
Bewunderung ließen die kleinen Leute die reichgeschmückte
Gesellschaft an sich vorüber gehen. Blumenstreuende Kinder aus den
verwandten Familien eröffneten den Zug; ihnen folgten Sigrid und
Mr. Howard. »Was für ein schönes Paar!« hieß es ringsum. Maud und
Evelyn als Brautjungfern, Lady Janes würdevolle Erscheinung am Arm
von Herrn Holmböe bildeten ein kleines, aber stattliches Gefolge.
Dann kam das zweite Brautpaar; »die liebe Kleine!« flüsterte man
gerührt, und obgleich Fridas zierliche Gestalt neben der ihres
Bräutigams sehr [bookmark: page257] unbedeutend erschien, und ihre lieblichen
Züge keinen Vergleich mit Sigrids ernster Schönheit aushielten, so
ruhten doch die meisten Blicke mit besonderem Wohlgefallen auf
diesem Paar, denn Arved Lundholm war im ganzen Hardanger Lande
bekannt und beliebt, und Frida hatte sich in der Zeit ihres
Hierseins unzählige Freunde erworben. Hier war das Gefolge
bedeutend größer, die beiderseitigen Familien bildeten eine
unabsehbare Schar, deren frohe Mienen die herzlichste Zufriedenheit
bekundeten. Auch Herr Holmböe betrachtete dieses Brautpaar mit noch
größerer Innigkeit und Genugtuung als das andere, das durch die
Bande des Blutes seinem Herzen eigentlich doch näher stand. Aber
dieses kleine, zarte Mädchen erschien ihm wie ein guter Engel, den
ihm Gott zum Trost seines Alters gesandt hatte. Wenn er sich jetzt
wieder so tatkräftig und hoffnungsfroh fühlte, wie kaum jemals in
den letzten elf Jahren, seit ihm der Tod die treue Lebensgefährtin
und den spätgebornen Sohn und Erben entrissen hatte, wenn
jugendfrisches Leben sein Haus erfüllte, und es ihm oft war, als
hätte ihm Gott seine Eva und seinen Erik wiedergeschenkt, für die
er arbeiten und schaffen durfte, denen er einst diese geliebte
Heimat hinterlassen konnte – dann empfand er eine tiefe Dankbarkeit
gegen Frida, durch deren Vermittelung ihm alle diese Gnadengaben
zuteil geworden waren, und er freute sich, daß er sie für immer in
seiner Nähe behalten sollte. –

		Ein fröhliches Festmahl vereinte die ganze Gesellschaft im
Krokengaarder Herrenhause, und unter den heitersten Gästen befand
sich Ilse, die in der Heimat volle Gesundheit und Frische
wiedergewonnen hatte. Dem oberflächlichen Beobachter mochte sie
gegen die Zeit, da sie nach England ging, wenig verändert
erscheinen, aber wer sie mit kundigem Auge betrachtete, der fand in
ihrem Wesen einen echt weiblichen Hauch von Sanftmut und Demut, der
das allzusichere Selbstvertrauen dämpfte und deutlich zeigte, daß
die Erlebnisse in der Fremde nicht spurlos an ihrer Seele
vorübergegangen waren. Dennoch war sie ganz in der Stimmung, auf
die Scherze ihres Tischgenossen, des Doktor Magnus Alsen, mit
Vergnügen einzugehen. Der gutgelaunte alte Herr hatte sich
ausdrücklich eine hübsche junge Nachbarin ausgebeten, zum Trost
dafür, wie er sagte, daß ihm ein Glücklicherer seine auserwählte
Braut fortgeschnappt hätte. »Die Jugend ist immer so ungeduldig,«
meinte er kopfschüttelnd, »hätte Sigrid nur noch ein paar Jahre
gewartet, so wäre mein Entschluß auch zur Reife gekommen.« Doch
schien er nicht eben schwer an seiner Täuschung zu tragen.
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Ein wunderbares Sprachengewirr herrschte an der Hochzeitstafel;
Deutsch, Englisch und Norwegisch schwirrte beständig durcheinander.
Die große Sprachgewandtheit der Norweger und besonders die weit
verbreitete Kenntnis des Englischen glich den Übelstand
einigermaßen aus, und die gute Pfarrerin Stein, die nicht in
fremden Zungen redete, war herzlich froh, daß ihre beiden Nachbarn,
ihr Schwiegersohn und Onkel Nils, fließend Deutsch sprachen.
Schlimmer war ihr Gatte als Tischgenosse der Lady Jane daran: da er
ebensowenig Englisch wie sie Deutsch verstand, so suchten sie sich
auf Französisch zu verständigen, aber ein Franzose, der diese
seltsamen Töne gehört, hätte sicher sein Antlitz verhüllt und die
Flucht ergriffen, denn seine feine, elegante Muttersprache wäre ihm
barbarisch erschienen. Die Tischreden blieben immer einem Teil der
Gesellschaft unverständlich, und nur an den Mienen der Eingeweihten
konnte er erkennen, ob der Redner im Scherz oder im Ernst spräche.
Dennoch taten diese Schwierigkeiten der allgemeinen Heiterkeit
keinen Abbruch, und besonders die zahlreich vertretene Jugend aller
drei Länder kam schnell zu einem befriedigenden Verständnis.

		Am Nachmittage kreuzten sich die Dampfer, die von Bergen und
Stavanger kamen, im Hardanger Fjord; ihre Ankunft war das Zeichen
zum Aufbruch für die beiden jungen Paare. Die Howards folgten dem
uralten Zuge, der die Söhne des Nordens nach dem sonnigen Süden
trieb; Mr. Howard wollte seiner Gattin das Mittelländische Meer,
Italien und Griechenland zeigen, ehe er sich im Herbst mit ihr in
Marscourt-Hall niederließ. Die Lundholms wollten nach dem Nordkap
reisen, ihr junges Glück vom Strahl der Mitternachtssonne
bescheinen lassen und einen Besuch bei den Overlands machen. So
hatte es sich Frida gewünscht, und Arved hatte gern darein
gewilligt; ihm war es lieb, daß die ganze Reise nur ein paar Tage
dauern sollte, denn ihn verlangte es sehnlich, sich das eigene Nest
zu bauen.

		Der größte Teil der Hochzeitsgesellschaft gab den Reisenden in
Kähnen das Geleit bis zum Landungsplatze. Die Howards reisten
zuerst ab, ohne Seufzer und Tränen, im Vollgefühl des Glückes. Wer
hätte ihnen auch nachweinen sollen? Sigrid hatte mit verständiger
Überlegung Evelyn in alle Pflichten des Hauses und der Wirtschaft
eingeführt; sie wußte, daß ihre Nachfolgerin ihr in kurzem
vollkommen ebenbürtig sein und ihrem Großvater an Liebe und
Teilnahme viel mehr gewähren würde, als sie es vermocht hatte, denn
besonders im letzten Jahre hatte [bookmark: page259] sich ihr Herz immer mehr von den
hiesigen Verhältnissen losgelöst und völlig der Zukunft zugewandt.
Sie sah so strahlend und zufrieden aus, als sie an der Seite ihres
Gatten die letzten Grüße vom Dampfer aus hinüberwinkte, daß man
deutlich sah, wie wenig Kummer ihr das Scheiden mache.

		Ganz anders war es mit Frida; ihre Augen strömten über, und ihr
Herz zog sich krampfhaft zusammen, als sie von ihren Eltern und von
Ilse Abschied nahm – war es doch eine Trennung von allem, was ihr
bisher lieb und teuer gewesen war, woran sie so fest und treu
gehangen hatte. »Zieh hin, mein geliebtes Kind, und Gott geleite
dich!« sagte ihr Vater, als er sie im letzten Augenblick noch
einmal in seine Arme faßte. »Schließe dich mit allen Kräften an die
neue Heimat, das neue Vaterland an, aber im innersten Kern deines
Wesens bleibe immerdar eine deutsche Frau!«

		Und wie von innerem Drange getrieben, stimmten zu gleicher Zeit
Fridas Brüder und Vettern das Lied an:

		Deutsche Frauen, deutsche Treue, deutscher Wein und
deutscher Sang

Sollen in der Welt behalten ihren alten, schönen Klang,

Uns zu edler Tat begeistern unser ganzes Leben lang.

Deutsche Frauen, deutsche Treue ...

		Das waren die letzten Töne, die an Frida Lundholms Ohr drangen;
dann trug sie der Dampfer fort, einem neuen Leben entgegen. [bookmark: page260]

		Druck des Textes von Karl Marquart in
Leipzig.

		

		[Vor]bemerkung der Verlagsbuchhandlung.

		Im ersten Bande der Sammlung » An fremdem
Herd« hat die Verfasserin Länder romanischer Zunge, Spanien,
Frankreich und Italien, zum Schauplatz der Erzählung gewählt, in
vorliegendem Bande führt sie ihre Leserinnen in stammverwandte
Länder, nach Skandinavien und nach England. Wir lernen Land und
Leute, Natur und nationale Eigenart kennen und sehen überall ihre
Wirkung auf deutsches Gemüt und deutsche Gewohnheit. Der
beigegebene künstlerische Bilderschmuck belebt den Inhalt der
Erzählung und sucht das Charakteristische der Schilderung dem
Verständnis der Leserinnen näher zu bringen.

		Zur Darstellung der skandinavischen Verhältnisse
hat die Verfasserin, neben den Werken nordischer Schriftsteller,
wie Björnson und Kielland, besonders Paul du Chaillus: »Im Lande
der Mitternachtssonne« benutzt; für die englischen Verhältnisse
lagen ihr, außer vielen englischen Werken, mehrfache
Privatmitteilungen vor, die sich auf einen langjährigen Aufenthalt
im Lande stützten.

		Möge auch die neue Auflage dieses Bandes bei den
zahlreichen Verehrerinnen der Verfasserin gute Aufnahme finden und
sich in immer weiteren Kreisen einbürgern!

		Leipzig.

		Ferdinand Hirt & Sohn.

		I. Band: Gertruds Wanderjahre. (Erlebnisse eines
deutschen Mädchens im Elsaß, in Spanien, Italien und
Frankreich.)

		II. Band: Zwillings-Schwestern. (Erlebnisse zweier
deutschen Mädchen in Skandinavien und England.)

		III. Band: Unter Palmen. (Schilderungen aus dem
Leben und der Missionsarbeit der Europäer in Ostindien.)

		IV. Band: Jenseit des Weltmeers. (Schilderungen aus
dem nordamerikanischen Leben.) [bookmark: page4] [bookmark: page5]
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