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		Der Kadett im Regiment Gardes-du-Corps, Friedrich Freiherr von
der Trenck, stand inmitten seiner Quartierstube, die nichts weiter
aufwies als zwei Betten und Tisch und Schrank und Stühle aus
Tannenholz, und betrachtete seine neue Uniform. Deren Stücke lagen
ausgebreitet auf einem der Betten, beleuchtet von zwei Kerzen, die
der junge Herr rechts und links entzündet hatte, und ihre Pracht
kontrastierte beinahe anstößig mit der kahlen Umgebung.

		Es lagen dort ein Rock aus scharlachrotem Samt, mit reicher
silberner Fransenarbeit verziert und sowohl vorne als auf dem
Rücken mit einem großen, leuchtenden Silberstern bestickt, ferner
ein Hut aus feinem, schmiegsamstem Filz mit breiten silbernen
Tressen und hochragender schneeweißer Feder, silberne Sporen, eine
silberne Feldbinde und, als Hauptstück, ein eleganter Küraß, ein
Brustharnisch, der völlig mit massivem Silber überzogen war und
ganze Strahlenbündel, ein wahres Feuerwerk von Silber, in die
braune Freudlosigkeit der Kommißkammer hinaussandte.

		Es war der Hochbegriff einer Galauniform, stoffgewordener Traum
eines Knabenherzens, und der hier im Hemd, Kniehosen und Strümpfen
vor seinem Bett stand und den Schatz enthusiastisch betrachtete,
war denn auch beinahe ein Knabe, wenig über siebzehn.

		Er war ungewöhnlich groß und vom vollkommensten Wuchs, in den
Schultern breit, schmal in den Hüften, Hände und Füße stark und
doch adelig gebildet, mit einem ebenmäßigen und feinen Gesicht, das
vom Leben noch ungezeichnet war, aber von Natur aus geprägt mit dem
Siegel des Geistes und der Leidenschaft. Dieses Knabenantlitz
konnte bedeutend scheinen, und es mußte beunruhigen, denn im Blick
der weitgeschnittenen Augen, in den Linien des reichen Mundes,
sogar im Muskelspiel der Wangen war etwas Maßloses, das dem
jugendlichen Frieden der breiten und glatten Stirn schicksalhaft
widersprach.

		Maßlos war auch in diesem Augenblick die Freude, der er sich
hingab. Er stand da mit unersättlichen Augen und preßte, [bookmark: page4] um sich zu
bändigen, so fest seine Fäuste ineinander, daß ihm die Knöchel weiß
wurden.

		Ja, dies war nun die Uniform eines Offiziers bei den
Gardes-du-Corps, die schönste und prächtigste in ganz Europa, und
sie kostete weit über tausend Taler, der Silberharnisch allein
schon über siebenhundert. Um diese Prunkmontur zu beschaffen, war
er vor drei Wochen, gleich nachdem er eingestellt und als Kadett
vorläufig eingekleidet worden, mit der täglichen Post nach Berlin
hinübergefahren, ohne Urlaub, was dem Unkundigen schlecht hätte
bekommen können. Um sieben am Morgen fuhr er ab und stand um zwölf
in der ihm unbekannten, weitläufigen Stadt, der die noch lückenhaft
bebauten Plätze und Avenuen ein Aussehen gaben ähnlich dem eines
Menschen, der zu weite Kleider trägt. Aber er hatte sich
zurechtgefunden. Er hatte seinen Purpursamt bei Prager in der
Spandauer Straße gekauft, die Fransen dazu bei Pailly Unter den
Linden, das Tressenwerk und die Feldbinde im Ephraimschen Hause am
Mühlendamm. All dies trug ein Lohndiener hinter ihm her zum
empfohlenen Schneider. Den Harnisch aber und die Sporen hatte er An
der Stechbahn bei Frommery bestellt. Heute nun waren die fertigen
Stücke alle zusammen hier angelangt. Da lagen sie und
strahlten.

		Auf der Silberwölbung des Panzers zuckte und flackerte plötzlich
das Licht. Trenck wandte sich um, nicht ganz ohne Hast. Aber es war
nur sein Stubengenosse, von Rochow, der eintrat. Die Herren
schliefen paarweise beisammen in der Kaserne, so wenig komfortabel
war das Leben in der Leibeskadron des vornehmsten Regiments in
Preußen.

		Der Leutnant kam heran. Er sah zart, vornehm und klug aus und
mochte zwanzig sein. »Oh, ich störe in der Andacht«, sagte er mit
einer sympathisch belegten Stimme, »du hältst Gottesdienst vor
deiner Zukunft, wie ich sehe.«

		Trenck, in Verlegenheit, gab keine Antwort.

		»Ich möchte dich nur aufmerksam machen, lieber Trenck, daß du
diese hübschen Sachen noch eine Weile in den Kasten schließen mußt,
denn Panzer und Silberzeug sind noch nichts für kleine
Kadetten.«

		»Ich nehme an«, sagte Trenck wenig verbindlich, »daß die Sachen
nicht sehr lange im Kasten liegen werden.«

		»Da nimmst du vermutlich etwas Falsches an. Man hat dich hier
bei den Offizieren einquartiert, das ist eine ungeheure Ehre,
zweifellos. Aber vom Schlafen bei den Offizieren bis zum [bookmark: page5] Offizierwerden ist
immerhin ein Schritt. Also gib nur acht, daß deine Achillesrüstung
nicht blind wird!«

		Trenck antwortete wieder nicht, und als der andere nach ihm
hinblickte, sah er ihn finster und rot vor Zorn. Er trat auf ihn
zu.

		»Trenck, ich bitte dich ernstlich, nimm dich zusammen! Du kannst
doch nicht solch ein Gesicht ziehen, wenn sich ein Kamerad einen
Scherz mit dir macht – ein Vorgesetzter, müßte ich eigentlich
sagen«, fügte er verdrossen hinzu. »Ins Bett jetzt, es ist zehn
vorbei.«

		Sie beschäftigten sich schweigend mit ihrer Toilette. Im
wesentlichen bestand sie darin, daß sie ihre ganze Unterkleidung,
Hemd und Strümpfe, aber auch die Kniehose, mit einer genau gleichen
Garnitur vertauschten. Als sich der Offizier eben seinem Lager
zukehren wollte, fühlte er von rückwärts Trencks Hand auf seinem
Arm.

		Er wandte sich um, sah den jungen Menschen an und lächelte.

		»Es ist ja alles gut«, sagte er höchst liebenswürdig. »Nur
bezähme dich um Gottes willen! Schlaf wohl.«

		Sie löschten das Licht und streckten sich auf die sehr kurzen
und unbequemen Ruhestätten hin, Trenck auf der seinen mußte sich
förmlich zusammenkrümmen. Sie lagen in fast vollkommener Stille,
selten einmal scholl aus den Ställen unter ihnen ein Klirren oder
ein Wiehern oder ein Hufschlag herauf. Von draußen kam kein Laut.
Um diese Stunde bewegte sich in ganz Potsdam kein Mensch mehr auf
den Straßen umher, es war so gut wie verboten. Auch keinerlei
Helligkeit drang durch das vorhanglose Fenster herein, der Mond war
noch nicht aufgegangen, und die Stadt war ohne Beleuchtung.

		»Ist es nicht eigentlich unwürdig, daß wir hier so ohne Licht
liegen müssen?« fragte Trenck nach einer Weile, da er an Rochows
Atemzügen erkannte, auch jener liege noch wach.

		»Es ist Befehl, also ist es nicht unwürdig.«

		»Ist es nicht unwürdig, daß dort überm Kanal der Kommandeur uns
beaufsichtigt und es meldet, wenn nach zehn Uhr noch ein Fenster
hell gewesen ist?«

		»Er hat den Befehl, also ist es nicht unwürdig.«

		»Ach, Rochow, rede nicht so tugendhaft! Du bist ja doch von
unsern sechs Herren der allerkritischste. Meinst du, ich weiß das
nicht?«

		»Solche Beobachtungen schicken sich nicht für einen Kadetten.«
[bookmark: page6]

		Diesmal war Trenck nicht beleidigt. Rochow vernahm im Dunkeln,
wie er sich emporstützte auf seinem Strohsack.

		»Aber ich kann dich versichern«, rief er herüber, »daß ich als
blutjunger Student, als ein halbes Kind, in Königsberg hundertmal
mehr Freiheit genossen habe.«

		»Woraus man vielleicht nur schließen muß, daß halbe Kinder noch
nicht auf eine Universität gehören.«

		»Oh, ich war auch der einzige. So jung wie ich war keiner, bei
weitem nicht.«

		»Liebster Trenck, das weiß ich ja alles, du hast ja die Güte
gehabt, mir das mehrfach zu erzählen. Ich weiß, wer mein
Stubengenosse ist! Ich weiß, daß sie dich mit dreizehn Jahren schon
immatrikuliert haben und daß du der Benjamin warst unter
dreitausend Studenten. Ich weiß auch, was du alles studiert hast:
Jus und Mathematik und Philosophie und Naturwissenschaft, und daß
du vier Sprachen sprichst und daß du mit vierzehn dein erstes Duell
gehabt hast, weil dir die Nase eines Herrn von Wallenstein nicht
gefiel ...«

		»Wallenrodt!« korrigierte Trenck.

		»O Vergebung: Wallenrodt. Und daß du voriges Jahr öffentlich
zwei gelehrte Disputationen durchgefochten hast und daß du ein
großes, großes Licht bist. Und nur eines weiß ich nicht: warum du,
mit solchen Gaben ausgerüstet, nichts Besseres zu tun gewußt hast
als dem ersten besten Wink zu folgen und hier in unser
Strafregiment einzutreten.«

		»Strafregiment!« rief Trenck und merkte gar nicht, daß er den
Standpunkt wechselte. »Das erste Europas!«

		»Herr Baron sind in superlativischer Laune. Gleich das erste
Europas! Jedenfalls das geplagteste. Jedenfalls das einzige
Garderegiment, in dem die Offiziere täglich drei Stunden lang beim
Pferdeputzen dabei sein müssen, jedenfalls auch das einzige, bei
dem sie in Hosen und Strümpfen schlafen, weil so ziemlich jede
Nacht zwei- oder dreimal Alarm geblasen wird.«

		»Ganz sicher das einzige, Rochow. Aber warum? Doch nur, weil
diese eine kleine Truppe die Muster- und Pflanzschule der ganzen
preußischen Reiterei sein soll – darum wird von uns das Riesige
gefordert, darum wird einem nicht einmal der Schlaf gegönnt. Wer
das Höchste nicht leistet, soll ausscheiden, beim geringsten
Verstoß wird er davongejagt.«

		»O ja«, sagte Rochow.

		»Aber wer es leistet«, schloß Trenck kindlich verzückt, »wer
[bookmark: page7] seinen
Mann steht, wer sich bewährt, der wird dereinst auch General und
Feldmarschall.«

		»Bravo, Trenck, so ist's recht. Hier wird jeder
Feldmarschall!«

		Aber Trenck ließ sich nicht beirren. Sein Innerstes kehrte sich
hervor, sein Ehrgeiz, seine ungemessene Ruhmsucht.

		»O Rochow«, sagte er laut und pathetisch in das Dunkel hinein,
»das war schon ein Glückstag für mich, als der Baron Lottum nach
Königsberg kam. Es gibt doch Fügungen. Bei meinem Großvater mußte
er zu Mittag speisen, und ich war dabei!«

		»Wie heißt dein Großvater eigentlich?«

		»Es ist der Gerichtspräsident von Derschau.«

		»Ah, Beamtenadel!«

		Trenck schluckte hinunter und sprach in kaum gemäßigtem Tone
fort: »Er war selber noch so jung, der Herr von Lottum, und doch
schon General, Generaladjutant, so glänzend erhoben. Er sah mich,
ich gefiel ihm, er machte mir Aussichten. Gleich war ich bereit.
Eine Gloriole flammte vor mir.«

		»Eine silberne Rüstung vermutlich.«

		»Ich kann darüber nicht spotten hören, Rochow. Du lachst ja
vielleicht, aber für mich ist der Ruhm noch etwas Großes, bei
dessen Namen es mich schauert. Bedenke doch, wie wir beide es
getroffen haben: beide so jung, im vordersten Regiment der
Monarchie und, Rochow, daß wir's nur aussprechen – unter wessen
Augen, unter wessen Fahnen!«

		»Ja, ja.«

		»Unter den Fahnen des ersten Monarchen der Welt.«

		»Schon wieder des ersten.«

		»Des jüngsten, des überraschendsten, des genialsten. Des Königs,
dessen erste Tat es war, unter den staunenden Augen der Welt mit
kühnem Griffe von dem uralt-übermächtigen Feind sich sein Recht zu
holen.«

		»Nun, sein Recht ...«

		»Sein Erbe!«

		»Nun, sein Erbe ...«

		»Du machst Scherz, Rochow. Du kannst das nicht anzweifeln.«

		Rochow antwortete nicht sogleich, aber Trenck hörte ihn in der
Dunkelheit gutmütig ein wenig vor sich hin lachen. Er ließ sich
Zeit. Endlich sagte er in ziemlich leichtem Ton:

		»Ach weißt du, bester Trenck, das mit dem Recht und mit [bookmark: page8] dem Erbe, das
überlassen wir doch besser den Gelehrten, die werden das in
zweihundert Jahren schon untereinander ausmachen. Er war kühn, und
es ist ihm geglückt, mehr brauchen wir nicht zu wissen.«

		»Eben«, sagte Trenck befriedigt.

		»Aber meine Gedanken kann ich mir trotzdem machen, nicht wahr?
Zum Beispiel ist es doch sonderbar, daß ich, der Herr von Rochow,
jetzt nicht aufstehen darf, wenn es mir Spaß macht, und ein wenig
in der Stadt Potsdam spazierengehen, die von Rechts wegen mir
gehört.«

		»Wie?«

		»In der eigentlich ich König bin.«

		»Rochow«, sagte Trenck etwas verdrießlich, »was redest du
eigentlich?«

		»Du bist gelehrt, Trenck, du hast öffentlich disputiert, aber du
bist doch nicht gelehrt genug. Brandenburgische Geschichte scheinst
du nicht gelernt zu haben. Sonst müßtest du wissen, wem der erste
Hohenzoller, der hier ins Land kam, die Stadt Potsdam hat abnehmen
müssen. Einem Rochow, lieber Trenck, einem Rochow!«

		Trenck saß aufrecht im Bett. Ganz schwach waren seine Umrisse
erkennbar. »Das ist ja wahr«, sagte er aufgeregt. »Das habe ich in
meinen Gedanken nie zueinander gebracht. War das wirklich einer von
den deinen?«

		»Natürlich«, sagte Rochow behaglich. »Und jetzt liege ich hier
als ein kleiner Leutnant unterm Befehl der gleichen Hohenzollern
und darf nicht einmal Licht anzünden!«

		Licht sollte ihnen werden. Denn im gleichen Augenblick wurde
drunten auf der Straße, gerade unter ihrem Fenster, eine Fackel
entzündet, und ein scharf schmetterndes Trompetensignal zerriß
zugleich mit diesem Flammenschein die Nacht.

		Der Alarm! Da war es, das Schrecknis, das beinahe allnächtlich
und mehrmals oft die Anwohner am Kanal nicht nur, sondern die ganze
Umgebung zu willkürlichen Stunden aus dem Schlafe riß, da war sie,
die Plage der Offiziere, der Mannschaft, der Pferde. Wo immer man
im Quartier lag, hier in Potsdam, in Charlottenburg oder sonstwo –
denn die Leibeskadron war gewissermaßen ambulant, und wo der König
war, da war sie –, nirgends blieb man damit verschont. Der junge
Fürst, den man bewachte, schien seiner Elite-Truppe nicht das Recht
auf menschliche Schwachheit zuzugestehen.

		Die beiden jungen Menschen, Trenck und sein Freund, der [bookmark: page9] Herrscher von
Potsdam, waren in ihrer nun brandhell erleuchteten Kammer auf die
Füße gesprungen und machten sich fertig mit eiligen Griffen. Oh,
gut noch, daß man nicht eingeschlafen war. Denn aufzucken etwa aus
erstem Schlaf und mit taumelnden Sinnen nach den Monturstücken
tappen, immer aufs neue war das Gewalt und Qual. Ohne ein Wort
fuhren sie in ihre hohen Stiefel und in ihre Dienstuniform, die
handbereit lag, ein Griff galt der Feldbinde, einer dem Hut, sie
nahmen den Degen und stürzten davon.

		Trenck, sonst immer der Raschere, blieb heute zurück. Zu Füßen
seines Bettes auf dem Boden lagen sauber hingeschichtet die
Galastücke, und auf der Silberwölbung des Panzers tanzte und
flackerte blutig das Fackellicht. Er mußte hinschauen. Aber schon
stolperte auch er durch den Korridor, schwang sich im Finstern die
knarrende Treppe hinunter und lief durch die rückwärtige Pforte
hinaus.

		Jetzt war es wirklich kein Vorzug, daß er Offiziersquartier
hatte. Die Offizierspferde nämlich standen drüben im königlichen
Reitstall an der Mammonstraße, und so war es ein doppelter Weg bis
zum Schloß, und wer nicht binnen acht Minuten vom Erklingen des
Signals an gekleidet und gewaffnet und gesattelt dort vor der
Rampe, der sogenannten Grünen Treppe hielt, der flog unweigerlich
auf vierzehn Tage in Arrest, und wem das zweimal geschah, der
durfte seinen Ehrgeiz begraben.

		So kam es, daß allnächtlich, wenn der König in Potsdam war, die
Einwohner gewisser Straßen, der Berliner Straße nämlich, des
Altmarkts und der Schwertfegergasse, den Anblick genießen konnten,
wie die Abkömmlinge stolzer Geschlechter Preußens in Abständen
hintereinander herrannten, gehetzt, vom Schlafe gleichsam noch
dampfend, sporenlärmend und stolpernd und stampfend in den noch
schlecht sitzenden Stiefeln. Aber es öffnete sich kein Fenster
mehr, das Schauspiel war lange banal.

		Trenck kam zum Reitstall, da stand sein braunes Pferd schon
rittbereit vor dem Tor. Er sah nach der Gurtung, denn keine
Nachtstunde bot Gewähr, daß nicht ein anderer höchst kritisch nach
ihr sah, er schwang sich auf und – o Zauber des Muß! – er hielt vor
Ablauf der Frist mit brausenden Schläfen an jener südwestlichen
Ecke des Schlosses.

		In drei Gliedern war die kleine Schar angeordnet, 150 Mann in
rotem Rock und weißer Weste, gleichmäßig beritten auf [bookmark: page10] braunen
Pferden. Die sechs Offiziere hielten vor der Front. Der Kadett
Trenck, eingereiht in das zweite Glied, tastete unsicher an sich
herum, und endlich wußte er, was ihn beunruhigte: in der Hast hatte
er den neuen Hut erwischt, der ihm nicht zukam, seinen Galahut mit
den breiten Borten und der hochstehenden Feder. Nun, es war zu
spät, mochte denn alles seinen Lauf gehen.

		Tiefste, vollkommene Stille auf dem ungeheuren Paradeplatz. Die
Spätherbstnacht war kalt, doch klar. Überm Schlosse seitlich stand
der volle Mond. Im ersten Stockwerk waren eine Anzahl Fenster
erleuchtet, dies war vermutlich das einzige Licht, das in Potsdam
jetzt brannte.

		Der Posten, ein Garde-du-Corps auch er, präsentierte mit
klappendem Griff. Oben war die Mitteltür gegangen. Der König kam
die Rampe herunter.

		Er war im Gesellschaftsanzug aus Goldbrokat, an dem im Mondlicht
große Brillantknöpfe blitzten. Vermutlich hatte er Gäste. Den
modisch kleinen Hut trug er unterm rechten Arm, und die reiche
Haarwelle, die ihm Stirn und Schläfen umgab, war elegant gerollt
und sorgsam gepudert. Für einen Unwissenden hätte es aussehen
können, als amüsiere sich hier ein beliebiger Elegant unter den
Rokokofürsten damit, seine Leibwache auch des Nachts zu
schikanieren, sich an ihrer Schlaftrunkenheit und an der eigenen
Willkür zu weiden, während er auf wenige Minuten aus seinen
strahlenden Salons zu ihnen niederstieg. Doch über solche
Einschätzung hatte sich der junge Herr in Brokat ein für allemal
hinausgeschwungen, durch seinen Eroberungskrieg vor zwei Jahren
nämlich, auf den Europa noch immer mit offenem Munde
zurückschaute.

		Er nahm die vorschriftsmäßige Meldung des Kommandeurs entgegen,
dankte und schritt zwischen den Gliedern hindurch. Aber sein
Abschreiten war heute Formalität, das war sofort fühlbar, er hatte
nichts auszusetzen, die Pünktlichkeit genügte ihm diesmal, er
blickte freundlich umher. Dennoch schien er etwas zu suchen.

		»Kadett von der Trenck«, sagte er und blieb vor ihm stehen,
»absteigen, mitkommen!«

		Trenck zitterten die Füße im Bügel. War es der Tressenhut? Er
überließ sein Pferd dem Mann zur Linken und folgte, taumelnd
beinahe, dem König. Unbeweglich hielt die Reiterfront. Friedrich
grüßte leicht und ging zwischen der Sphinx aus Stein und dem
präsentierenden Posten die Rampe hinauf; der Kadett, [bookmark: page11] zweifelnden Schrittes,
zog hinterher. Als sie durch den Mitteleingang oben das Schloß
betraten, vernahm Trenck ein kurzes Kommando und gleich darauf das
Trappeln der abreitenden Eskadron.
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		Der ungeheure, leere und hallende Saal, in den man unmittelbar
von der Rampe aus gelangte, lag in braunem, wolkigem Dunkel, nur an
der rechten Schmalwand, dort, wo eine Tür zu ferneren Gemächern
offenstand, brannte in einem Kandelaber ein einziges Licht und
schickte schwache Strahlen in jener Ecke umher; rötlich glänzte an
der Wand ein Stück Marmor auf, bleich schimmerte weißer Marmor am
Boden, und als der König rasch vorüberschritt und die bewegliche
Luft das Kerzenlicht aufflackern machte, ward für einen Augenblick
auch ein riesiges Wandgemälde teilweise aus der Dunkelheit
gerissen: ein zackiger Ausschnitt davon wurde sichtbar, und Trenck
sah einen Fürsten, thronend auf seinem Triumpfwagen, von vier
weißen Hengsten gezogen, von Minerva geleitet und Herkules.

		Durch die Wand, welche dieser Triumphzug schmückte, folgte
Trenck dem Führer. Kein Diener war sichtbar. Ein ziemlich leeres
großes Zimmer wurde durchschritten, wiederum nur sparsam
erleuchtet; ein kolossaler Schatten lief mit dem eleganten König
über die getäfelte und gemalte Wand.

		Im nächsten Zimmer machten sie halt. Es war ein kleiner,
wohnlicher Raum, fast gleichseitig, die Decke leicht gekuppelt, der
Boden quadratisch parkettiert. Die Wände bestanden aus einem
besonders schönen braunen Material, das gewiß Zedernholz war, aber
wie Schildpatt wirkte, silbernes Palmen- und Lorbeergezweig zog
sich darüber hin. Zwei große silberne Armleuchter brannten. Ein
hoher Spiegel war eingelassen, sein Rahmen war Silber. Ein kleiner
Sekretär mit einem Sesselchen davor, ein ovaler Tisch und einige
Stühle machten die ganze Einrichtung aus. Alle Sitze waren mit
silberfarbenem Tuch überzogen. Eine lichtbraune Tür, vom gleichen
silbernen Rankenwerk überspielt, führte in ein Nebenzimmer, aus dem
sich Gespräch und leises Lachen und Kristallklirren vernehmen ließ.
Selbst diese Laute wirkten silbern, und sie vermischten sich für
den jungen Trenck, der salutierend auf der Schwelle stehengeblieben
war, mit dem Schmuck, der hier schimmerte. [bookmark: page12]

		»Gut, gut«, sagte Friedrich. »Türe schließen, näher kommen! Sie
sprechen Französisch?« fuhr er fort, bereits in dieser Sprache.
»Sie waren mir empfohlen. Sie tun jetzt drei Wochen Dienst, haben
Sie in dieser Zeit irgendwelche Verstöße gegen die Disziplin
begangen?«

		Trenck wollte verneinen.

		Friedrich hob die Hand: »Ich meine natürlich: abgesehen von der
Fahrt ohne Urlaub gleich zu Anfang.«

		Trenck biß die Zähne zusammen.

		»Sie waren damals nicht unterrichtet. Aber sonst ist nichts
vorgekommen?«

		»Nein, Sire.«

		»Sie haben sich da elegante Sachen machen lassen, ein wenig vor
der Zeit –« und er deutete leicht mit dem Kopf nach Trencks Galahut
– »sind Sie so wohlhabend?«

		»Sire, mein Vater hat mir unser Stammgut Großscharlach vererbt.
Es bringt tausend Taler im Monat.«

		»Das nenne ich reich. Ihre Mutter lebt noch? Wo ist sie?«

		»Meine Mutter hat den Oberstleutnant Grafen Lostange geheiratet.
Sie leben in Breslau.«

		»Ah? Wann hat Ihre Mutter geheiratet?«

		»Im Jahre, als mein Vater starb: 1740.«

		»Das war«, sagte Friedrich, mit einer sehr merkwürdigen
Höflichkeit, »im selben Jahre, in dem auch mein Vater starb.«

		Trenck stand und horchte. Diese menschlichen, ja intimen Worte,
so unerwartet, so unerklärlich, sie hoben den ungeheuren Abstand
auf, der den absoluten Herrscher von seinem jüngsten Soldaten
trennte. Die Nachtstunde kam hinzu. Es trat ihm gewaltig ins
Bewußtsein, was hier mit ihm geschah, und der Atem blieb ihm
aus.

		Der König sprach wieder. Er sprach ziemlich schnell, in einem
Französisch, das ihm als seine wahre Mutter- und Haussprache
mühelos und elegant vom Munde ging, mit hoher, klingender Stimme;
ein eigentümlicher Reiz lag darin, daß er das R nicht völlig rein,
sondern weich gerollt, ein wenig nach Art der Engländer oder eines
Kindes formte.

		»Hören Sie, Trenck«, sagte er, »ich habe Sie mir ein wenig
angesehen. Sie können schießen, fechten können Sie auch,
Entfernungen schätzen auch, einen Körper haben Sie, als könnten Sie
Ihr Pferd nach Hause tragen, wenn es sich den Fuß verstaucht, und
den Fuß wird es sich bestimmt verstauchen, wenn Sie so tollkühn
darauf losspringen wie vorgestern drüben bei [bookmark: page13] Glienicke. Also das Zeug
zu einem Soldaten haben Sie, zu einem Reiter ganz gewiß.«

		Trenck flammte vor Glück.

		»Aber«, sagte Friedrich, »das ist noch nicht viel. Ich höre da
wunderbare Dinge über Ihren Verstand und Ihr Gedächtnis. Sie haben
bereits studiert, gleich von der Ammenbrust weg vermutlich. Also,
was wissen Sie?«

		Er wartete keine Antwort ab auf diese recht allgemeine Frage.
»Passen Sie auf«, fuhr er fort und nahm vom Schreibtisch ein Blatt
Papier, »ich werde Sie fragen. Aber nicht so wie ein Professor im
Examen, hübsch nach der Schnur, sondern holterdiepolter.« (Er
sprach auch dies französisch aus, ganz weich: oldredipoldre.) »Ich
habe hier eine Liste, es sind die Rekruten vom Regiment Prinz
Heinrich, 39 Namen. Wie lange brauchen Sie, um die auswendig zu
lernen?«

		»Fünf Minuten, Sire.«

		»Ah? Nun, hier ist die Liste. Mühlehof, Renzel, Badenhaupt,
Scholz ... Es ist gut geschrieben.«

		Er reichte dem Kadetten das Blatt hin, nahm Akten zur Hand,
lehnte sich mit gekreuzten Beinen leicht gegen den Schreibtisch und
war, seinem Gesichtsausdruck nach, im selben Augenblick auch schon
völlig absorbiert.

		Trenck übersah ohne Furcht die Liste. Auf sein Gedächtnis konnte
er sich verlassen, dem König war kein Märchen erzählt worden.

		Mit angehaltenem Atem und mit saugenden Sinnen las er die
Namenreihe, jedes Lautbild schlug er sich gleichsam ins Gehirn und
ging zum nächsten. Beim zweitenmal aber war es nicht mehr der
einzelne Klang, den er ergriff, sondern der Zusammenhang mit den
Nachbarn, die Lautkette, der Rhythmus. Dann ließ er sein Papier
sinken und ging an die Reproduktion.

		Er arbeitete methodisch. Plötzlich sah er im Spiegel den König,
in ganzer Figur, wie er mit gekreuzten Füßen am Schreibtisch lehnte
und las. Unter einem Zwang betrachtete er ihn, mit einer Art von
zweitem Bewußtsein, Seelenkräften, die durch sein gewaltsames
Memorieren nicht gebunden waren.

		Was er zuerst wahrnahm im Spiegel, war eine Einzelheit an
Friedrichs Anzug, eine auffallende und beinahe anstößige
Inkorrektheit. Der König trug zu seinem schönen Gesellschaftskleid,
zwischen dem Galarock aus Goldbrokat und den weißseidenen
Strümpfen, ein Paar Reithosen, einfache, ziemlich [bookmark: page14] abgenutzte Hosen aus
ganz derbem, blauem Tuch. Sie wirkten wie ein gewagter und etwas
finsterer Witz.

		Trencks Blick glitt nach aufwärts, er umfaßte, während sein Hirn
in krampfhafter Mühe an den Soldatennamen arbeitete, des Königs
Brust, mächtig breit und gewölbt unter der Seide, ganz
unverhältnismäßig heldenhaft, gemessen an der kleinen und zarten
Gestalt, er umfaßte die Hände, die das Schriftstück hielten, weiße,
schmale Hände, Frauenhände beinahe, und machte halt bei dem
geneigten Antlitz.

		Das Leben im Freien, Feldzug und Manöver, Ritte durch Sonne und
Wetter hatten dies Antlitz gefärbt, es war braunrot, wie es dem
Kriegsmanne ziemt. Dabei aber war es ein kleines und feines
Gesicht. Die Augen, gesenkt auf das Dokument, konnte Trenck nicht
sehen, aber die hochgeschwungenen dunklen Brauen, Erbteil aller
Brandenburger, betrachtete er, den schönen Ansatz des Haares, die
sonderbar gerade Linie, von Stirn und Nase gebildet, das runde
entschiedene Kinn und, zwischen noch weichen Wangen, den weichen
Mund, dessen Winkel jedoch abwärts gezogen und schon scharf
markiert waren, wie von Leid oder von Enttäuschung oder einfach von
körperlichem Ungemach, denn seine Gesundheit war ja nicht die
stärkste.

		Das Gesicht im Spiegel hob sich empor. Die gespiegelten Augen
hafteten plötzlich in Trencks Augen. »Nun also?« sagte der König
und streckte, im Spiegel, fordernd die Hand aus nach der Liste.

		Trenck war zusammengefahren. Er war allein gewesen mit dem
Spiegelbild und hatte die Gegenwart vergessen. Doch er bekam sich
sogleich in die Gewalt und begann: »Mühlehof, Renzel, Badenhaupt,
Scholz, Teller, Sadewasser, Köpek, Janiken, Lange, Sokowski,
Butzer, Gradolf, Steinkeller, Zindler ...«

		Bei diesem Namen Zindler, dem vierzehnten in der Reihe, stockte
der Kadett. Auf einmal verband er mit dem Klang einen Begriff, und
zwar den Begriff von etwas Furchtbarem.

		Es war aber dies. Im Regiment Prinz Heinrich hatte zwei Tage
vorher ein Offizier dem Rekruten Zindler ein Auge ausgeschlagen.
Dann hatte er ihm ein Acht-Groschen-Stück hingeworfen und
geschrien: »Da ist das Geld für die Fensterscheibe!«

		»Zindler«, wiederholte Trenck, »Zindler« und schwieg. Er wußte
nicht weiter.

		Der König wandte ihm den Blick zu und sagte sofort: »Dieser
[bookmark: page15] Soldat
bekommt eine Pension von mir. Der Offizier liegt in Eisen.«

		›Bin ich denn Glas?‹ dachte Trenck.

		»Genug hiermit, andere Proben! Die Namen der Planeten!« Und
Friedrich begann mit leichten Tritten ein wenig vor ihm auf und ab
zu wandeln. »Die römischen Kaiser von Titus an! Die Namen der
Eumeniden! Die Musen! Die Bilder des Sternkreises! Die zwölf
Arbeiten -« Trenck fiel ihm fast schon ins Wort, ehe der Name des
Herkules ausgesprochen war.

		»Was wissen Sie von Literatur? Kennen Sie Racine, kennen Sie
Boileau, kennen Sie Pradon, kennen Sie Corneille? Beweisen Sie es!
Rezitieren Sie Verse von Corneille! Wie, die über den Tod? Ah, das
ist eine lustige Wahl.«

		Und Trenck, ohne Deklamation, immer im eiligsten Tempo,
begann:

		Lebe Dein Leben mit Todesmut,

Tod ist die Kerkertür dieser Welt,

Und sie führt in ein Nachtgezelt,

Drin es sich tief und herrlich ruht ...

		Er kam nicht weiter. Es öffnete sich jene Tür, hinter der es so
silbern tönte, und eine junge Dame erschien auf der Schwelle.
Trenck sah auch sie wiederum im Spiegel, im selben Spiegel, in dem
er den König gesehen hatte. Er verstummte.

		Inmitten ihrer ungeheuer gebauschten starrseidenen Röcke sank
die junge Dame in eine tiefe, offenbar scherzhaft gemeinte Reverenz
und sagte mit einem entzückend kindlichen Ausdruck von Bitte und
Drolerie dies eine Wort:

		»Sire!«

		Sie war die Abgesandte der so lang harrenden Gäste. Hinter ihr
tat sich in Silber und Zartgrün und Rosa, von Licht überrieselt,
überflimmert, als ein wahrer Himmel von Heiterkeit und zierlich
geschwungener Pracht das große Festzimmer auf.

		»Ich komme, ich komme, Amélie«, sagte der König. »Ihr seid ja zu
fünft, liebe Schwester! Ich habe nur wenige Minuten.«

		Sie sank lächelnd abermals in ihre Beugung zurück, wundervoll
und kostbar anzusehen mit ihrer schmalen türkisfarbenen Taille, die
aus der schweren Pracht der Röcke aufwuchs, der leuchtenden Brust
und dem blühenden Halse, mit ihrem hellen, frischen, lebensvollen
Gesicht unter der schneeig gepuderten Haarwoge, diesem schönen
Gesicht, das den gezeichneten Zügen [bookmark: page16] des Bruders ähnlich war. Ein Hauch
von verwöhnter, gepflegter Jugend wehte von ihr durchs Zimmer.

		»Das Jus haben Sie ja auch studiert«, sagte der König sofort,
als die Tür sich geschlossen hatte, und tat vielleicht nicht
zufällig diesen Schritt hinüber auf das dürrste Wissensfeld. »Das
Erbrecht nach Justinian gefälligst! Es gibt da vier Grade von
Erben. Wie heißt der Merkspruch?«

		Und der Siebzehnjährige, sich aus einer Bezauberung reißend,
sekundierte sofort:

		»Descendens omnis succedit in ordine primo,

Ascendens propior, germanus, filius eius,

Tunc latere ex uno ...«

		»Ich höre an Ihrer Betonung, daß Sie Latein besser verstehen als
ich. Das ist gut. Ein Krieger sollte den Caesar lesen können, so
bequem wie das Exerzierreglement. Man hat zuviel Ablenkung. Als ich
König wurde, wollte ich ernstlich damit beginnen. Aber dann wurde
ich sogleich abgelenkt.«

		›Als ich König wurde?‹ dachte Trenck. ›Wie spricht er zu mir?
Ich bin siebzehn Jahre. Er wurde abgelenkt. Ja, statt römische
Geschichte zu lesen, hat er preußische Geschichte gemacht.‹

		»Preußische Geschichte«, sagte Friedrich, so als denke er
einfach die Gedanken des anderen weiter, »muß ein preußischer
Offizier natürlich noch besser kennen als die Geschichte Roms. Wie
kam diese Stadt Potsdam an mein Haus?«

		Trenck starrte auf diesen König. Den engte kein Vorurteil ein.
Der schrieb sein Besitzrecht nicht Gottes Gnade zu. Der sprach vom
Anfang der Herrschaft wie ein anderer Mensch von dem Tage spricht,
an dem sein Vater sich einen Pelzrock gekauft hat. Der Abend war zu
viel für Trencks Knabenkopf, zu viel Denkstoff wurde ihm zugemutet.
Er blieb stumm. Er gefährdete sein Examen. Er stammelte: »Sire
...«

		»Wissen Sie es nicht? Sie brauchen nur Ihren Schlafkameraden zu
fragen.«

		»Sire, ehe die Stadt Potsdam dem Hause Hohenzollern anheimfiel,
stand sie unter der Botmäßigkeit der Herren von Rochow.« Trenck
leierte, er sagte seine Schullektion her. »Als der Burggraf
Friedrich Verweser von Brandenburg wurde, mußte er Potsdam ...
mußte er Potsdam ...«

		»... mußte er Potsdam dem Herrn von Rochow mit Gewalt [bookmark: page17] aus den Händen
reißen«, ergänzte Friedrich. »Ich sehe, Sie wissen es. Jetzt setzen
Sie sich dorthin und zeichnen Sie eine kleine Skizze dieser Stadt
Potsdam auf, möglichst genau.«

		Dies war die schwierigste Aufgabe. Trenck entledigte sich ihrer,
indem er alle Geländekenntnis zusammennahm, die ihm von seinen
Ritten und Übungen geblieben war. Aber er brachte die komplizierte
Halbinselgestalt der Siedlung mit ihren Verzweigungen und
Wassereinschnitten doch nur leidlich zuwege.

		»Ja, ja, ja«, sagte der König, wie er das Papier in Händen
hielt. »Sie hätten allerdings kenntlich machen müssen, daß die
Stadt überall mit Wall und Graben befestigt ist, nur hier im Süden
an der Havel einfach mit Palisaden.«

		Dies war mehr als milde. Offenbar war der König mit seinen
Gedanken nicht bei dem Blatt. Er ließ es auch einfach zu Boden
fallen, ging zwei Schritte auf den jungen Menschen zu und
sagte:

		»Trenck, ich habe Sie prüfen wollen, um die Wundergerüchte über
Sie ein wenig zu kontrollieren. Ein König soll nichts glauben. Es
ist angenehm, zu sehen, daß Sie ein Gedächtnis haben wie der
römische Redner Hortensius und daß Sie von Corneille etwas wissen
und von Justinian und vom alten Herrn von Rochow. An und für sich
ist das noch nichts. Sie sind aber aus dem Stoff, aus dem man
Männer macht. Ich will einen aus Ihnen machen.«

		Trenck atmete nicht.

		»Sie beginnen erst zu leben. An Jahren sind Sie noch ein Kind.
Sie haben eine lange Bahn vor sich. Ich will Ihr Leben für mich
haben. Sie fahren gut dabei. Aber bewachen Sie sich. Hüten Sie
sich. Halten Sie sich. Ich kenne Ihre Wutanfälle, Ihre Zweikämpfe.
Meine Erkundigungen waren kaum nötig, es steht alles in Ihrem
Gesicht zu lesen. Ihre Zukunft ist höchst gefährdet. Wäre sie es
nicht, so wäre sie auch nicht so voller Taten – die möglich sind.
Seien Sie hart mit sich, Trenck, härter noch, als es der Dienst
verlangt. Seien Sie auch aufrichtig mit mir! Sie können es sein.
Seit ich König bin, habe ich noch kein Gesicht gesehen, das mir so
gefällt wie Ihres.«

		Trenck war auf ein Knie gesunken, mit niedergebeugtem Haupt. Es
war keine bedachte Geste. Zu mächtig senkte sich diese Stunde auf
seinen Knabennacken. Friedrich sah auch, daß die Bewegung echt war.
Er ließ ihn ruhig liegen.

		In verändertem Ton fuhr er fort, leicht und angenehm
geschäftsmäßig. »Ich mache Sie zum Offizier, Herr von der [bookmark: page18] Trenck. Ihre
Ausrüstung ist meine Sorge, senden Sie die Rechnungen an die
Hofstaatskasse in Berlin. Sie können sich morgen zwei meiner Pferde
aussuchen. Greifen Sie dreist zu, es dürfen schöne Pferde sein. Wir
werden viel zusammen reiten. Sie tun Adjutantendienst bei mir.
Guten Abend.«

		Trenck war aufgesprungen, außer sich. Er wollte reden, danken,
beteuern. Aber Friedrich winkte nur einmal gnädig mit der Hand und
ging. Der Lichtabgrund aus Silber, Meergrün und Rosa öffnete sich
für einen Augenblick, aufschwirrendes Rufen und Grüßen empfing den
König, die türkisfarbene Taille der Schönen schien vorzuleuchten,
und sogleich war alles verschwunden.

		Trenck ging hinweg, auf nicht ganz sicheren Füßen.

		Ungeheure Stille im Schloß. Im Marmorsaal war die eine Kerze
erloschen, aber in breiten Bahnen flutete Mondlicht ein durch die
Riesenfenster und erhellte bleich den gewaltigen Prunk. Trenck, im
Gehen, wandte sich um nach dem Bilde des Siegreichen. Es war nun
sichtbar in seinem ganzen Ausmaß. Aber blaß und als ein Gespenst
thronte der Kurfürst auf seinem Wagen, und totenhaft, geistergleich
anzusehen, schienen Minerva und Herkules ihn anderswohin zu
geleiten als zum Triumph.

		Trenck stieg die Rampe nieder. Der wachthabende Soldat, der
Sphinx aus Stein gegenüber, sehr groß anzuschauen im Mondlicht,
machte sich fertig zum Salut, unterließ ihn aber, da er den
Kadetten erkannte. Der Mann blickte ihm nach, wie er dahinging auf
dem breit gedehnten, leeren Paradeplatz, der weiß beschienen war.
Er taumelte, er überquerte den Platz in einem großen Haken, er
schlug auch gar nicht die Richtung ein nach dem
Garde-du-Corps-Quartier, es sah aus, als habe er sich spät in der
Nacht in des Königs Hause bezecht.

		Es war bitter kalt, und er hatte kein Überkleid, aber er fühlte
das nicht. Er gelangte durch die Mammonstraße, er hörte im
Vorbeiwandern drinnen im Reitstall des Königs Pferde, die er morgen
reiten würde, mit den Hufen gegen die Mauer schlagen, er
überschritt, immer einsam im Mondlicht, den Kanal auf der Breiten
Brücke, bog ab und stand bald an der Stadtmauer. Wie aufwachend
beschaute er das verschlossene Jägertor, auf dem oben eine
Tiergruppe gegen den magisch erhellten Nachthimmel sich
abzeichnete, der Hirsch, der von Hunden gestellt wird. Nun erst
schlug er den Heimweg ein, vorbei am großen Bassin. [bookmark: page19] Er ging, den innern
Sinn in starrer Entzückung auf ein helles Phantom gerichtet.

		Er sah nicht den König, er blickte auch nicht, Glorienträumer,
der er doch war, in seine Zukunft, die das Gefallen des Herrschers
so phantastisch, so über alles Hoffen weit vor ihm auftat. Die
Ergriffenheit, die ihn aufs Knie genötigt hatte, war dahin, von der
Entscheidungsstunde im Schlosse war nichts übrig in ihm als
ein Augenblick, als ein Anblick. Er sah sie – in der
türkisfarbenen Taille, aus der mit allem betörenden Zauber der
Jugend Brust und makelloser Hals sich aufhoben zum blühend schönen
Antlitz unter schneeiger Krone. Es war fast das Antlitz des
Bruders, das ihm da erschimmerte im gleichen Spiegel, es waren,
weitgeschnitten und von dunklem Stahlblau, seine Augen – aber ihr
Strahl war ganz ohne Härte; es war, seltsam gerade, ungebrochen,
die gleiche Linie von der freien Stirn zur Nase – aber ganz ohne
Strenge bei ihr, von einer erregenden Pikanterie; es war derselbe
wohlgebildete, feine und verwöhnte Mund, dem man die Beredsamkeit
ansah – aber nicht umzeichnet von Kerben der Enttäuschung oder der
Trauer oder der Krankheit. Sie erschien ihm, die Schwester dieses
Königs, die Tochter von Königen, als das Weib selber, als die
vollkommene Lockung des Geschlechts.

		Er war, früh herangereift, bis zum heutigen Tage nichts anderes
gewesen als ruhmbegierig. Sein Vater, in Ostpreußen
Landeshauptmann, alter Soldat mit achtzehn Narben, der sich zu früh
verabschiedet glaubte, seine Mutter, aus dem Blute hoher Beamter,
hatten diese Leidenschaft in ihm genährt. Der schöne, hochbeanlagte
Knabe war in ihrem provinziellen Zirkel nicht viel weniger gewesen
als ein Wunder, alle Kräfte seiner Seele wurden auf ehrgeizige
Ziele gesammelt. Nun trug ihn die eine Nachtstunde höher hinauf als
jemals sein Traum. Aber vermessen von Schicksals wegen, geschlagen
mit dem Durst nach Schicksal von allem Anfang an, streckte er in
dieser selben Nachtstunde zum erstenmal die Arme nach dem Weibe
aus, nach diesem Weibe, der Schwester dieses Königs, der Tochter
von Königen.

		Von der Kanalseite her hatte er das Quartier erreicht, ward
eingelassen und stieg blinden Auges die knarrende Treppe hinauf;
dann stand er in seiner Stube, in die durch vorhanglose Scheiben
das Mondlicht stark einflutete. In seiner Bezauberung vergaß er die
Tür zu schließen und schritt traummäßig vorwärts, den Blick in die
geisterhelle Nacht gerichtet, aus der ihm, [bookmark: page20] mit dem Strahl des
Gestirns, der Umriß der plötzlich Geliebten entgegenfloß.

		Da krachte es, dröhnte und tönte unter ihm, unheilvoll laut in
der Nachtstille. Mit seinem schwer gestiefelten Fuß war er auf die
Silberwölbung des Panzers getreten und hatte sie zerstampft.

		Rochow saß aufrecht im Bett, vom Monde weiß, und rief ihn an,
mit schlafschwerer Zunge.
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		Der Garten stieß an die Spree. Sein Uferstück wurde rechts und
links von zwei Lusthäuschen begrenzt. Vor dem einen saß auf einem
Schemel Trenck der Adjutant und wartete auf den König.

		Überm Flusse hatte er den Mühlendamm vor sich mit Spazierwegen
und Gärten und einzelnen, verstreuten Häuschen. Es war ländlich
still, nur das Klappen einer Baumschere war vernehmbar und von
jenseits des Wassers das Lachen zweier Spaziergängerinnen, dem man
anhörte, daß sie rein nur aus Jugend und Albernheit lachten.

		Man befand sich in Monbijou, dem Sitz der verwitweten Königin,
den sie mit ihren beiden noch unvermählten Töchtern Ulrike und
Amalie teilte. Es war ein hübsches, einstöckiges Fürstenhaus, ein
wenig außerhalb der Stadt gelegen, von Friedrichs sohnlicher
Zuvorkommenheit elegant erweitert und vom etwas verspielten
Kunstgefühl der Königin mit vielen reizvollen Kleinigkeiten
ausgeschmückt. Friedrich, im vierten Jahre König, ohne
Lieblingswohnung noch, ja ohne rechte Stätte, kam mitunter von
Potsdam oder Charlottenburg herüber, um der Mutter seine Achtung zu
bezeugen. Heute aber war er bei der jüngeren Prinzessin angesagt
worden, ausdrücklich bei ihr, denn das schwedische Eheprojekt
sollte bereinigt werden. Die Unterredung hatte soeben begonnen.

		Trenck, zu seinem Kummer, hatte das Schloß nicht mit dem König
betreten.

		Seit jener Prüfungsnacht, die länger als ein Jahr schon
zurücklag, war er der Prinzessin nicht öfter ansichtig geworden als
zwei- oder dreimal und auch da aus großer Entfernung. Er begleitete
den König zumeist nur auf den militärischen Ritten, zudem war er
vom allgemeinen Dienst nicht dispensiert, und dieser Dienst war
anspruchsvoll. Morgens um vier Uhr begann [bookmark: page21] das Exerzieren, in acht
Tagen hatte man mitunter keine acht Stunden Ruhe. Physisch und an
Mut wurde das nahezu Unmögliche verlangt. In dem einen Jahr hatte
er beim tollen Springen drei Pferde verloren, einmal hatte er sich
den Arm und einmal den Oberschenkel gebrochen. Sonst aber ging es
ihm vortrefflich. Schon im vergangenen August war er, ein
Achtzehnjähriger, bei den schlesischen Kavalleriemanövern als
Instruktionsoffizier verwendet worden.

		Die Zuneigung des Monarchen blieb ihm gewahrt, ja Friedrichs
frühe, augenblickliche Sympathie für den jungen Menschen, aus dem
Herzen und den Nerven stammend wie jede wahre Vorliebe und keiner
Erklärung weiter unterworfen noch bedürftig, hatte sich im Umgange
verstärkt. Er sah einen Jüngling, von der Natur zum militärischen
Helden so vorgebildet wie zum Mann von Geist und Welt, es war ihm
lieb, einen Adjutanten neben sich zu haben, dem für den Ernstfall
gewiß das Äußerste zuzumuten war, und mit dem er sich im Sattel, in
einer Exerzierpause, unterhalten konnte wie mit einem Gelehrten in
seiner Bibliothek – aber nicht mit einem Gelehrten von der
pedantischen deutschen Art: dieser junge Krieger verstand jede
Andeutung, er langweilte ihn nicht. Auch einigen Mitgliedern seiner
Akademie hatte er ihn empfohlen, Leuten, die er hochschätzte,
Jordan, selbst Maupertuis, und er hörte mit Vergnügen, daß sein
Schützling sich in diesem anspruchsvollen Zirkel taktvoll und, auf
bescheidene Art, ebenbürtig bewege. Friedrich, sonst in Belohnungen
mäßig, ja karg, freute sich auf die erste Gelegenheit, diesen
jungen Menschen auszuzeichnen, der doch eigentlich noch nichts
getan hatte.

		Die Unterredung mit der Prinzessin fand statt in einem der links
vom großen Speisesaal gelegenen Wohnzimmer, einem mit karmesinrotem
und russischgrünem Damast heiter tapezierten Raum. Mit einem
kleinen, höflichen Bedauern blickte der König durch das hohe
Fenster nach seinem Adjutanten hinüber, der dort am Fluß in seiner
roten Uniform wartete und las. Er würde längere Zeit zu warten
haben, denn die Unterredung mit der Prinzessin Amalie verlief nicht
so einfach und ohne Hindernis, wie der König gedacht hatte. Die
Prinzessin wollte nicht recht, die Krone von Schweden verlockte sie
wenig.

		Er wunderte sich. Er kannte seine Schwester als sanft,
liebenswürdig und enthusiastisch; die Einwände, die sie vorbrachte,
schienen eher aus dem Kopf einer banalen Hofpuppe zu kommen. Er
hörte ihr zu, mit leicht zusammengezogenen Brauen, [bookmark: page22] und blickte dabei
unverwandt auf ein niedriges Glasschränkchen hin, zwischen dessen
goldenen Kanten seine Mutter reizende Kleinigkeiten aufgehäuft
hatte. Mechanisch musterte er die Sammlung und sonderte,
kunstgewohnt, das Nichtige vom zierlich Kostbaren, das aus
Meisterfingern stammte.

		Die Prinzessin sagte: »Ich muß Ihnen sogar gestehen, lieber
Bruder, daß ich diesen Heiratsplan nicht völlig begreife. Finden
Sie die Partie so glänzend, finden Sie sie auch nur anständig? Wer
ist denn dieser Adolf Friedrich? Ein kleiner Prinz, dem Tausend
nach zu finden in Deutschland, Bischof noch dazu, protestantischer
Bischof von Lübeck – ich kann doch nicht annehmen, daß ihn gerade
dieser Titel meinem skeptischen Bruder empfohlen hat?«

		»Was ihn mir empfiehlt, Amélie, ist, daß er in ein paar Jahren
König von Schweden sein wird. Du heiratest keinen Bischof, sondern
einen künftigen Souverän.«

		»O Frédéric, verzeihen Sie. Ein Souverän! Ich habe mich da ein
wenig informiert. In Schweden gibt es keinen Souverän, in Schweden
gibt es eine Art Anarchie, der hohe Adel treibt, was er will, und
der König ist eine Puppe.«

		»Der König ist, was seine Frau aus ihm macht. Eine Dame von
deiner weiblichen Klugheit, deiner Fähigkeit, dich anzupassen,
deinem persönlichen Zauber –« er verneigte sich scherzhaft leicht
gegen sie – »wird auf die Häupter dieses stolzen Adels mehr Einfluß
gewinnen als ein neuer Gustav Adolf. «

		»Sie sind liebenswürdig, Frédéric, aber sind Sie auch ganz
aufrichtig? Sie haben noch eine unverheiratete Schwester. Ulrike
besitzt mehr Energie wie ich, sie hat einen männlicheren Verstand,
sie ist zehnmal so ehrgeizig ...«

		»Eben dieser Charakter eignet sich durchaus nicht für den
schwierigen Platz. Die Mission ist ein wenig delikat. Und außerdem
...«

		Aber er schwieg. Es erschien ihm sonderbar, beinahe lächerlich,
daß er hier dem jungen Mädchen politische Aufklärungen erteilen
sollte, um sie gefügig zu stimmen. Wenig entsprach das seiner Art.
Er schaute überlegend auf die Sammlung im Glasschränkchen hin.
Seine Augen glitten von einem zierlichen Objekt zum andern.

		Viel Entzückendes hatte seine Mutter nach dem Tode des sparsamen
Gemahls da zusammengebracht: kleine goldene Etuis waren da,
getrieben und gehämmert, Bildnismedaillons, Kästchen,
Scherenfutterale, Flakons, Schreibtäfelchen, Kalenderchen [bookmark: page23] aus Seide und
Brokat, Pudermesserchen, goldene Pulverdöschen, Lichtscheren so
klein, als sollten sie in einer Puppenstube die Lichtchen putzen,
daumenlange Figuren und Büsten aus Elfenbein, Koralle, Perlmutter,
winzige Uhren in Gehäusen von Lapis, Kristall oder Onyx, und
fünfzig andere bezaubernde Nichtigkeiten aus Bernstein, Achat,
Schildpatt und Gold, deren Gebrauch sich schwer angeben ließ, und
die auch eigentlich gar keinen hatten.

		Er blickte davon auf. »Außerdem«, sagte er anknüpfend, »habe ich
Ulrike schon dem Thronfolger von Rußland verweigert.«

		»Und darum muß nun ich ...«

		»Darum kann ich sie jetzt nicht dem von Schweden geben.«

		»Und weshalb haben Sie Ulrike nicht nach Rußland gehen
lassen?«

		»Weil ich nicht will, daß meine Schwester bei der nächsten
Palastrevolution erwürgt wird. «

		»Aber haben Sie nicht die russische Kaiserin schon durch diese
Weigerung tödlich gekränkt?«

		»Du weißt, daß ich Ersatz gefunden habe.«

		»Wen? Dieses kleine Mädchen von Anhalt-Zerbst?«

		»Sie war willkommen. Ihr Vater ist mein General. Sie wird mein
Werkzeug sein.«

		»Frédéric«, sagte sie schmeichelnd und ergriff seine Hand, was
er sich ein wenig erschrocken gefallen ließ – »Frédéric, Sie haben
so viele Generale, können Sie für den Thron von Schweden nicht eine
andere Tochter finden?«

		»Es ist unmöglich, Amélie, daß wir hier Scherz miteinander
treiben.« Er entzog sich ihr und stand auf. Höfisch erhob sie sich,
zugleich mit dem Monarchen. »Rudenskjöld erwartet mich drüben im
Großen Schloß im Appartement meiner Frau. Ewig kann ich ihn auch
nicht warten lassen. Es ist nicht so amüsant bei ihren Tees. Und er
will meine Antwort morgen nach Stockholm schicken. «

		»Ich möchte gar nicht gerne von hier fort«, sagte sie leise,
»ich ängstige mich. «

		»Wie denn? Du willst doch nicht ewig ohne Gatten und ohne
Stellung hier in dieser Villa sitzen?«

		»Ich ängstige mich«, wiederholte sie. »Es ist mir zumute, als
sollte ich in die Barbarei ziehen.«

		»Nun, was die Barbarei betrifft«, sagte er leichthin, »so sollte
eine preußische Prinzessin da nicht in Ängste geraten. Auf diesem
Felde sind wir nicht so bald zu schlagen. Vielleicht erinnerst
[bookmark: page24] du
dich, daß unser seliger Papa die Leute eigenhändig in den Straßen
durchzuprügeln pflegte – es ist mir unbekannt, ob das auch in
Stockholm so gehalten wird. In meiner Kinderzeit gingen die Leute
abends auf Stelzen zu Hofe, so schmutzig war es – in Stockholm ist
es sicher nicht halb so schmutzig. Also was die Barbarei anbetrifft
...«

		»Frédéric«, sagte sie ganz leise, »hören Sie auf, mit mir zu
spielen. Sie haben mich lange verstanden. Ich mag diesen Adolf
nicht.«

		»Du kennst ihn ja gar nicht!«

		»Ich habe mir sein Bild beschafft.«

		»Ah?«

		»Ja, und zwar nicht irgendeine geschmeichelte Miniatur, sondern
einen Stich nach einem Gemälde, das ihn in ganzer Figur zeigt. Ich
kann Ihnen sagen, Frédéric, das ist eine Figur. Seine Beine sind so
kurz – er kann meinen Fächer als Spazierstock benützen. Außerdem
hat er ein pflaumenweiches Mündchen und kreisrunde Schafsaugen. Ich
finde, mein Bruder, mit einem Wort, daß Sie schlecht für mein Glück
sorgen.«

		Das war in einem schmeichelnden und rolligen Tone gesprochen und
offenbar bestimmt, Friedrich zu erheitern und zugleich zu rühren;
Amalie kannte ihre kleinen Wirkungen. Aber diesmal versagten
sie.

		»Für dein Glück«, sagte er ziemlich finster und unverbindlich
und blickte von ihr weg, seitlich dorthin, wo der Gobelin des
Kaminschirms ihm eine Darstellung aus dem Leben Alexanders
zuwandte. Er sah den König, wie er der Frau und der Tochter des
Darius Gnade gewährt. Es war auffallend, mußte Friedrich denken,
wie stark nach links geneigt der Mazedone sein Haupt trug. Alle
Darstellungen aus allen Jahrhunderten zeigten ihn so.

		»Für dein Glück!« sagte er noch einmal und schwieg sodann.

		»Ja, mein Bruder.« Und leiser setzte sie hinzu: »Gerade Sie
sollten doch eine solche Mahnung verstehen.«

		Auf diesen Hinweis antwortete er mit keiner Silbe, keinem Blick.
»Mach einen Gang mit mir durch den Garten!« sagte er, so als wäre
ihm für das, was er zu äußern hatte, dieses kleine und kosige
Kabinett nicht der rechte Raum. »Nimm eine Contouche um! Wir haben
März.«

		Amalie, gehorsam, schellte der Kammerfrau, ließ sich von ihr das
mantelartige Kleidungsstück umlegen und band es über der Brust zu.
Sie traten nach rückwärts hinaus in den Garten, der [bookmark: page25] hier, vom Flusse
abgekehrt, sich in noch größerer Ausdehnung erstreckte.

		Es war noch nicht spät am Tage, vielleicht vier Uhr.
Vogelzwitschern war in der Luft, von irgendwoher hörte man das
Klappen der Schere, die die Hecken beschnitt. Sonst war alles ganz
still. Die Geschwister schritten auf den breiten Wegen dahin, die
mit Meersand bestreut waren, Amalie trippelnden Ganges, der nicht
ihr eigentlicher war, aber die Mode schrieb außerordentlich hohe,
fast stelzenartige Absätze vor, und auch der vorne flach anliegende
Reifrock hinderte das Ausschreiten, der König sehr festen, aber
wenig eleganten Schrittes: er ging wie ein Reiter. Übrigens war er
nicht im Besuchsanzug, sondern in Uniform, im Rock seines ersten
Garderegiments zu Fuß, blau mit prachtvoller Stickerei.

		Er begann: »Die Gründe also, weshalb ich diese Heirat wünschen
muß, sind diese ...«

		»Geben Sie mir noch einen Augenblick, Frédéric! Müssen Sie es
wirklich von mir verlangen?«

		Er blieb stehen, blickte streng vor sich nieder und sagte, hart
gestikulierend, mit fester und lauter Stimme:

		»Höre nun gefälligst zu! Ich bin schrecklich allein in Europa.
Du stellst dir wunders vor, was ein König von Preußen ist. Nun
also, was ist er denn? Vor dreiundvierzig Jahren fiel es unserem
Großvater, der ein einfältiger, eitler Mann war, ein, er müsse
König werden. Warum? Weil sein Nachbar, der Kurfürst von Sachsen,
König von Polen geworden war. Gut, er wurde nun auch König, und
zwar über ein bitterarmes Land mit sehr wenig Menschen. Zu diesem
Titel, zu dieser hohlen Form müssen wir Späteren erst die
Machtstellung, den Inhalt erkämpfen. Und darum ...«

		»Darum«, sagte sie leise, »soll ich nach Stockholm?«

		»Darum habe ich, gleich nachdem ich zur Regierung kam, mit einem
Handstreich die neue Provinz genommen. Das war leicht, das war ein
Spiel. Aber ich habe mir keinen Augenblick eingebildet, daß es
dabei bleiben würde. Die Theresia will ihr Schlesien wieder haben.
Ein großes Bündnis ist gegen mich geschlossen, meine Spione haben
mir die Abschrift gebracht. Ich bin ganz allein. Wo soll ich
Stärkung finden?«

		Er schwieg einen Augenblick, fast als erwarte er eine Antwort.
Aber da die Prinzessin nichts sagte, fuhr er fort:

		»In Deutschland vielleicht? Wo ist dieses Deutschland? Es sind
dreihundert kleine Narrenstaaten mit Geldsorgen, es können [bookmark: page26] auch
vierhundert sein, wenn du alle die Speckfeld, Holzapfel und
Ratzeburg dazurechnest. Deutschland? Jawohl! Der König von Polen
ist auch Herr in Sachsen, der König von Dänemark ist auch Herr in
Oldenburg, der König von England ist auch Herr in Hannover. Der
Bayer Karl ist deutscher Kaiser – daß er es ist, verdankt er mir
und Frankreich. Er weiß aber nicht, wo er des Nachts ruhig schlafen
soll, so mächtig ist er. In seinem Stammland haust Habsburg. Die
Panduren unter Trenck –« er verstummte kurz, so als kreuzte sein
Hirn ein Gedanke – »der Bandenführer Trenck hat ihm die Städte
verbrannt. Jetzt marschieren sie an den Rhein. Ist man dort fertig,
dann kehrt man sich gegen mich und nimmt mir Schlesien. Hat man
Schlesien wieder, dann ist es aus, und Habsburg tut mit mir, was es
mag. «

		Er sah auf und nahm wahr, daß der Blick seiner schönen Schwester
mit vollkommener Unbefangenheit seitlich auf ein Rasenstück
gerichtet war, in dem die ersten Krokusse durchbrachen. Er sagte,
scharf akzentuierend:

		»Das ist dir gleichgültig. Es scheint dir eine Läpperei, was aus
meinem Königreich wird. Amélie, ich gebe dir nicht Unrecht. Es gibt
einen Standpunkt, von dem aus das eine Läpperei ist. Der Laufkäfer
dort ist so wichtig wie die Königin von Ungarn, und eine schöne
Melodie ist wichtiger. Aber Fürst sein heißt: vor solchen Gedanken
wissend und freiwillig die Augen verschließen. Fürst sein heißt: so
tun, als ob es solche Gedanken gar nicht geben könnte. Es gibt sie
nicht! Hörst du? Für dich jedenfalls nicht. Ich verbiete sie dir!
Ich hoffe«, sagte er leise und ziemlich bösartig, »durch diese
Bemerkungen deine Aufmerksamkeit wieder erlangt zu haben. Mir
bleibt«, fuhr er sachlich fort, »als einziger Bundesgenosse der
König von Frankreich. Aber liefere ich mich ihm ohne Rückendeckung
aus, dann bin ich nicht sein Bundesgenosse, sondern sein Vasall.
Der König von Frankreich hat zwanzig Millionen Untertanen und ich
zwei. Was ich zunächst einmal haben muß, ist ein Dreibund mit
Rußland und Schweden.«

		»Und darum?« fragte sie leise, genau wie zuvor.

		Er zuckte die Achseln und lächelte. Da er die Schwierigkeit
überwunden glaubte, fing er unwillkürlich wieder an, zu gehen. Er
wandte sich seiner Schwester zu, freundlich, und sagte in
leichterem Ton:

		»Mein Gott, Amélie, du tust wahrhaftig, als verhängte ich über
dich ein abscheuliches Los. Aber was verlange ich eigentlich?
[bookmark: page27] Sollst
du an ein süddeutsches Jammerhöfchen wie die arme Wilhelmine? Als
erster preußischer Prinzessin bestimme ich dir ein würdiges, ein
historisches Schicksal. Erlaube, daß ich dir etwas erzähle. Vor ein
paar Tagen war in meinem Einlauf der römische Staatskalender. Ich
blättere ein bißchen und finde mich da ganz einfach als Marchese
aufgeführt. Der Papst anerkennt uns nicht! Ja, da lachst du. Aber
der Papst ist eben gewohnt, mit Jahrtausenden zu rechnen, und wir
schneiden schlecht ab bei ihm mit unseren dreiundvierzig Jahren.
Nicht das Haus Brandenburg ist es, ganz unter uns, das im Begriff
ist, eine Mißheirat zu schließen. Ich glaube auch nicht, daß deine
Schwester Ulrike außer sich geraten wird vor Freude ... Aber es
geht nicht mit ihr. Sie ist hochmütig und eigensinnig. Nichts
überlegt sie recht, nichts läßt sie reifen, vor Affekt verliert sie
immer gleich den Schlaf. Während du, meine Schöne ...«

		Er sprach lächelnd weiter auf sie ein, Herr seiner nervösen
Ungeduld, seine Mittel mit Bedacht wählend, liebenswürdig, mäßig
und klug. Sie waren die große Allee bereits drei- oder viermal auf
und nieder gegangen und bogen nun um das langhingestreckte, schmale
Gebäude in den vorderen Teil des Gartens ein. In einiger Ferne
leuchtete, unten am Wasser, der scharlachrote Rock des
Adjutanten.

		Er saß dort und las in einem ledergebundenen kleinen Buch, das
er aus der Schoßtasche genommen hatte. Es war ein französischer
Plutarch, das Leben Alexanders. Vor fünf Jahren, als Kind, hatte er
das zuletzt gelesen. Nun gefiel es ihm nicht mehr. Er hatte die
ganze Schwärmerei eines jungen Offiziers für seinen Kriegsherrn,
der ihn bevorzugt, und maß an Friedrich die Figuren aller antiken
und neuen Helden. Er fand diesen Alexander ein wenig uninteressant;
tapfer gewiß – aber Tapfersein verstand sich von selbst, so gut wie
Reitenkönnen und Durstaushalten –, dabei prahlerisch, treulos und
abergläubisch, was Trenck, dem Sohne seines Jahrhunderts und
Friedrichs Begleiter, als eine besondere Schande erschien. Ohne
Grausamkeit war er auch nicht: Philotas, Parmenion, die Edelknaben
in Baktra wurden hingeopfert, Kleitos, der ihm einst das Leben
gerettet hatte, im Weinrausch getötet. Trenck stellte sich
Friedrich vor bei solcher Untat. Aber vielleicht war Friedrich der
erste wahrhaft gerechte Monarch in aller Geschichte! Begeisterung
schwellte sein Herz. Hätte es Friedrich vielleicht an der
Feldherrnkraft gefehlt, stürmend nach Asien vorzudringen, oder
vielleicht an der genialen Phantasie, um eine Verschmelzung [bookmark: page28] europäischer
und asiatischer Menschengesittung zu planen? Aber wenn er diesen
Plan gefaßt hätte – Friedrich wäre nicht das Mißgeschick begegnet,
auf der Schwelle der Verwirklichung plötzlich zu sterben und solch
ein Reich ratlos verwirrt zurückzulassen. Der Leutnant Trenck war
nahe daran, dies dem großen Alexander als Schuld oder Torheit
zuzurechnen. Und sah er genau zu, so hatte ihn an Plutarchs
gesamter Schilderung nur eines gepackt: die Angabe, daß der große
Alexander sein Haupt auffällig nach links geneigt trug. Gerade so
trug es sein König.

		Er mußte über sich selber lächeln und wurde wieder ernst. Er
legte einen Brief als Merkzeichen zwischen die Seiten, schloß das
Buch und schaute vor sich hin. Eine lautlose Weile verstrich.

		Er hatte den Band in der Hand behalten, nun wollte er ihn wieder
in seiner Tasche unterbringen. Dabei streifte das hervorstehende
Lesezeichen gegen das Uniformtuch und raschelte. Trenck wurde rot
vor sich selbst. Er hatte diesen Brief noch gar nicht gelesen;
dabei kam er von seiner Mutter. Aber Trenck fühlte sich dieser
kühlen Dame recht fremd, während seines Manöveraufenthalts in
Breslau hatte er ihr eine ziemlich zeremonielle Visite gemacht.
Wieso schrieb sie ihm eigentlich? Er löste das Siegel. Das
Schreiben war kurz, ohne Bedeutung war es nicht.

		Frau von Lostange teilte ihm mit, daß sein Vetter, der
österreichische Pandurenoberst Franz von der Trenck, ihn,
Friedrich, zum Universalerben eingesetzt habe. Es war geschehen,
als der Pandur schwerverwundet in Bayern darniederlag. Der Brief
riet, diese Mitteilung achtsam im Auge zu behalten, denn die
Erbschaft des Österreichers sei ungemein beträchtlich, man rede von
riesigen Ländereien, die ihm Habsburg verliehen habe, und von
gewaltiger Kriegsbeute.

		Trenck, sehr entgegen dem mütterlichen Rat, vergaß fast
augenblicklich, was er gelesen hatte. Dieser Cousin, ein wilder
Mordbrenner übrigens und als Verwandter wenig präsentabel, war so
fern, dieses Erbe lag an der Drau und an der Save und also fast im
Monde. Zudem war der Pandur jung und schon wieder gesund. Und noch
viel jünger war er, Friedrich von der Trenck, neunzehnjährig
nämlich, in der Gunst seines Monarchen, großen Dingen zweifellos
zubestimmt. Auch was mit Geld zu bezahlen war, hatte er reichlich.
Sein Stall war berühmt, sieben Bediente liefen für ihn. Ihm blieb
nichts zu wünschen, oder doch nur eines, was kein Pandur ihm geben
konnte. [bookmark: page29]

		Er sprang auf, er zerknitterte den Brief in der Linken, er hielt
den Hut von sich ab in vorschriftsmäßigem Winkel: der König und die
Prinzessin waren um eine Hecke gekommen und gingen nahe an ihm
vorbei.

		Sie waren in lebhaftem, freundlichem Gespräch. Der König, seiner
Sache nun völlig sicher, sprach mit Einzelheiten von Amaliens
Zukunft und schwedischer Aufgabe.

		Amalie widerstrebte nicht ernstlich mehr. Sie war zwanzig Jahre
alt und früh reif gewesen. Auf ein Glück zu hoffen war töricht, war
beinahe klein und kindisch. Und an äußerer Erfüllung, was sollte da
kommen? Der Lilienreif Frankreichs? Die Krone von England?

		Trenck stand salutierend neben dem Gartenhaus. Es war, vom
Schloß aus gerechnet, das linke. Unmittelbar daneben führte der Weg
vorbei.

		An dieser Stelle entschied sich das Schicksal der Prinzessin
Amalie von Preußen und sein eigenes. Es war der zwölfte März des
Jahres 1744, halb fünf Uhr am Nachmittag.

		Sie sah ihn, sie erzitterte, sie grüßte ein wenig mit dem Haupt
und schritt mit dem König weiter.

		In geringer Entfernung nahmen sie Platz auf einer Bank.
Anständig, höfisch wäre es von Trenck gewesen, sich aus dem
Sehkreis der Geschwister zu verlieren. Aber das vermochte er
nicht.

		Mit einem Entschluß wandte sich Amalie ihrem Bruder zu. Sie war
um einen Schein blasser über dem feinen Gewirk ihrer Contouche.

		»Wir reden und reden, Frédéric«, sagte sie, »und wir vergessen
das Wichtigste.«

		»Das Wichtigste?«

		»Mein Gewissen. Damit ich auf den Thron von Schweden gelange,
wäre ein Glaubenswechsel nötig.«

		Er schaute sie an, mit einem Flimmern der Ungeduld in den
Augen.

		»Willst du mir einreden, daß dir der Übertritt von der
kalvinischen zur lutherischen Kirche Skrupel verursacht?«

		»So große, daß ich ihn nicht vollziehen kann.«

		»Ich fühle mich in der heitersten Weise in die Tage unseres
Vaters versetzt. Damals saß immer der Prediger Franke mit uns bei
Tische, der ödeste und traurigste Griesgram von der Welt. War er
eigentlich Lutheraner oder war er Kalvinist? Jedenfalls war außer
Bibelsprüchen bei ihm eigentlich alles verboten. Ich [bookmark: page30] glaube mich an
verwegene Grimassen zu erinnern, die meine Schwester Amélie hinter
seinem Rücken schnitt.«

		»Damals war ich ein Kind.«

		»Und heute als erwachsene Dame machst du dir ernstlich Sorge
darüber, ob es heißen muß: Brot und Wein ›sind‹ Leib und Blut
Christi, oder nur ›bedeuten‹?«

		Amalie sandte einen raschen Blick nach Trencks scharlachrotem
Kleide hinüber.

		»Der Hauptpunkt«, sagte sie unbeirrt, »ist die Lehre von der
Prädestination.«

		»Ah?«

		»Nach unserer kalvinischen Anschauung gibt es keinerlei
menschliche Freiheit, nur der Ratschluß des Höchsten gilt. Alles
ist vorbestimmt.«

		»Also auch dir der Thron von Schweden. Wozu reden wir noch?«

		Aber dann stand er auf, ging mit kleinen Schritten vor ihrer
Bank hin und her und sagte, ohne seine Schwester anzublicken, das
Folgende:

		»Ich sehe zu meinem Kummer, daß dich diese Kindereien wirklich
bewegen. Ach, Amélie, ich wundere mich. Das, wahrhaftig, hätte ich
nicht vermutet. Seit zwei Jahrhunderten streiten sich über solche
Dinge die Gelehrten – und leider nicht nur die Gelehrten, ein Ozean
von Blut ist für diese Haarspaltereien geflossen. Es gab eine Zeit,
da hatten die Städte Lindau und Memmingen über die Verwandlung von
Brot und Wein ihr besonderes Bekenntnis. Jawohl, in Memmingen
entschied man damals ganz anders über die göttlichen Dinge als etwa
in Ulm. Und dabei –« ein Lächeln trat in seine Züge, der Ärger
verging, er wurde warm beim Reden – »dabei ist der Standpunkt von
Memmingen doch vielleicht ein wenig klein in diesen Fragen, was
meinst du? Ihr Frommen tut immer, als stündet ihr auf du und du mit
eurem Gott. Nehmen wir doch getrost einmal an, er existiere, meint
ihr denn wirklich, euer Auge reiche bis zu ihm? Was sind wir denn
alle mit unseren Kronen und Thronen und Heeren und Plänen? In
Ägypten hat es zehntausend Jahre lang Könige gegeben. Nun, wenn
euer Gott lebt, will ich dir sagen, so hat er das gar nicht
wahrgenommen. Das ist vorübergezuckt vor seinem Auge. Ach,
vielleicht hat er diese ganze Erde noch gar nicht wahrgenommen. Was
würdet ihr sagen, ihr Guten, wenn nun diese ganze Welt mit allen
ihren Planeten und Sternen nichts anderes wäre als ein einziges
riesiges Tier: die Sonne [bookmark: page31] sein Auge und der Mars eine Kralle und der
Saturn sein Nabel und unsere glorreiche Erde samt Lindau, Ägypten,
Kalvin und Zoroaster nur eine Warze oder ein Muttermal – und das
ganze ungeheure Tier wieder nur eines unter vielen, ein Sternentier
unter Sternentieren, in einer großen, strahlenden Herde
...«

		Er hatte zuletzt mit schallender Stimme gesprochen, in einer
sehr sonderbaren Art von Begeisterung. Über Garten und Fluß und
jenseitige Fluren hatte er weit fortgeschaut. Nun, bei einer
Wendung, sah er die Schwester an.

		Sie saß und starrte nach Trenck, versunken, verzückt, völlig
hingegeben. Sie hatte ihm gar nicht zugehört.

		Er begriff augenblicklich und ganz. Ohne auch nur seinen Satz zu
beenden, ohne ein einziges vermittelndes Wort, drehte er ihr den
Rücken zu und ging. Trenck mußte folgen.

		Die Prinzessin Amalie hatte sich erhoben. Mitten in der Allee
stand sie da, schlank aufwachsend aus ihren gewaltig gebauschten
Röcken, und sah ihnen nach.
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		Am rückwärtigen Parkeingang wartete mit den Pferden der
Reitknecht. Der Weg von Monbijou zum Großen Schloß war ganz kurz.
Es dämmerte bereits. Die wenigen Begegnenden rissen den Hut vom
Kopfe, zwei alte Leute sanken ins Knie.

		Es ging an der Spree entlang, dann auf der hölzernen
Kavaliersbrücke über den Fluß. Vom Lustgarten her gelangten sie in
den eigentlichen Schloßhof, stiegen zum zweiten Stockwerk hinauf
und betraten durch einen Vorsaal das Appartement der regierenden
Königin.

		Es bestand aus fünf Räumen und war bescheiden. Auf den Saal
folgte eine Galerie, auf diese zwei ziemlich große, quadratische
Salons, dann noch ein enges Zimmer, darin die Souveränin schlief.
Alles war etwas eilig und billig möbliert worden, auch rauchten die
Kamine.

		Dennoch war hier der Hof. Hier fanden sich an regelmäßigen
Empfangstagen die Minister, die Gesandten und Hofleute ein, hier
wurden die Fremden von Rang vorgestellt. Für Friedrich, den alles
Zeremoniell in hohem Grade langweilte, war das bequem. Er benutzte
diese Berliner Wohnung als Treffpunkt, wenn er irgendein
Staatsgeschäft persönlich zu bereden hatte. Mit seiner Gemahlin
eine Nacht unter demselben Dach zu bleiben, [bookmark: page32] vermied er durchaus; sie war
so gut wie verstoßen. Bezog sie im Sommer das Landhaus, das er ihr
angewiesen hatte, in Schönhausen, nahe beim Dorfe Pankow, so bekam
sie ihn überhaupt nicht zu Gesicht. Er war noch niemals dort
gewesen.

		Der Heiduck in der Galerie war aufgesprungen, wollte voraneilen,
wollte melden. Aber der König winkte ungeduldig, er hatte bereits
geöffnet und stand im ersten Salon. Trenck, unfreundlich bedeutet,
blieb zurück.

		Er fing an, stürmisch hin und wider zu schreiten im
aufgepeitschten Rhythmus seines Blutes und seiner Gedanken. Seit
dem Aufbruch von Monbijou hatte er nichts recht wahrgenommen, nicht
das kalte Schweigen des Königs auf dem Herritt, nicht die
Behandlung eben jetzt. Er fühlte nur immer wieder die Blicke der
Schönen und Nichterreichbaren, er spürte wieder jene schwere und
wollüstige Gelähmtheit, die es ihm unmöglich machte, sich in
schicklicher Weise aus ihrem Sehkreis zu entfernen. So klirrte er
auf und nieder über das Parkett der kahlen Galerie, und die Blicke
des Heiducken folgten ihm, ratlos.

		Drinnen bei der Königin war in der Tat Empfang. Achtzehn oder
zwanzig Personen waren in den beiden Wohnräumen versammelt. Man saß
im Schein von grünen Wachskerzen beim Spiel. Übrigens waren diese
L'hombre-Partien berüchtigt wegen ihrer Bürgerlichkeit. Es wurde um
Groschen gespielt.

		Alles stand hastig auf, die Königin trat ihrem Gatten entgegen
und sank in die vorschriftsmäßige Reverenz. Er verbeugte sich.

		Elisabeth Christine war eine Dame von dreißig Jahren, ziemlich
groß, von einiger Fülle und durchaus nicht sehr häßlich. Ihr Teint
leuchtete vor Gesundheit und war zart dabei, das aschblonde Haar
hatte Perlenglanz unter der leichten Puderung. Doch über den matten
blaßblauen Augen lagen allzuflach die Brauen, und ihr kleiner Mund
zeigte im hilflosen Lächeln schiefstehende und gelbe Zähne.
Schlecht angezogen war sie auch. Die Farben von Reifrock und
Übergewand waren zu laut und schlugen sich. Auch gab es heute eine
störende Einzelheit: die hölzerne Längsschiene nämlich, die
Planchette, vorne ins Schnürmieder eingeschoben, um die
Mittelpartie des Körpers in gerader Linie zurückzupressen, sie saß
nicht korrekt und stach unter dem grellblauen Damast der Taille
scharf und grotesk hervor.

		Der König bemerkte dergleichen nicht. Er hatte es sich
abgewöhnt, diese Fürstin, die er als Zwanzigjähriger hatte heiraten
müssen und die immer aussah wie eine Landpfarrersfrau [bookmark: page33] in der Stadt,
auch nur kritisch noch zu beschauen. Sie war eine von Herzen gütige
und keineswegs törichte Frau. Aber er sprach niemals mit ihr ... In
der Hofgesellschaft hielt man den Atem an. Es waren Wetten
abgeschlossen. Seit mehr als zwei Jahren hatte der König nicht mehr
das Wort an seine Frau gerichtet. Würde das ewig währen? Handelte
es sich um einen förmlichen Entschluß? Es war Übereinkunft, daß
schon das einfachste Grußwort, die banalste Formel als Gespräch
gelten sollte. Aber der König war heute so stumm wie stets. Er
hatte sich verbeugt, dabei blieb es.

		Elisabeth Christine, bleich geworden, trat zwischen ihre beiden
Ehrendamen zurück. Die Wahl dieser Ehrendamen zeugte für die
schlichte Reinheit ihres Herzens. Sie waren beide, Fräulein von
Hertefeld wie Fräulein von Tettau, ganz außergewöhnlich schön:
herrisch schön, dunkel, hochgewachsen und gefährlich die Tettau,
die helle weiche Hertefeld von einer Pikanterie und Anmut, die an
jedem anderen Hofe etwas bedeutet hätten. Aber Friedrich sah sie
gar nicht an, er wußte wahrscheinlich kaum, wie sie hießen. Es
wehte um diesen jungen, berühmten König eine unsinnliche und kalte
Luft, es stimmte zu diesem Eindruck, daß er seit kurzem sein
Galakleid nicht mehr trug, sondern sich beinahe stets in der
Infanterie-Uniform bewegte. Er sah gut aus darin, dennoch wirkte es
frostig.

		»Herr von Rudenskjöld, ich bitte«, sagte er in die Stille
hinein. Der Gesandte Schwedens trat hervor. Im gleichen Augenblick
begann die Gesellschaft sich in den zweiten Salon zurückzuziehen,
man gruppierte sich dort; lautlos, wie von ungefähr, wurden die
Flügeltüren geschlossen. Der König und Rudenskjöld standen allein
zwischen den verlassenen Spieltischen, wo die Karten unordentlich
lagen.

		»Wann haben Sie in der Heiratsangelegenheit zuletzt an Ihr
Kabinett geschrieben?«

		»Donnerstag, Sire.«

		»Ohne Zweifel haben Sie dabei von meiner jüngsten Schwester
gesprochen? Ich erinnere mich, Ihnen gesagt zu haben, daß eine so
liebenswürdige und anpassungsfähige Dame in Schweden, wo die
Königsmacht wenig gefestigt sei, gut am Platze sein werde.«

		»Euer Majestät haben mir das gesagt. Aber alles befand sich ja
noch im Stadium erster Erwägung. Ich war schon glücklich, das
grundsätzliche Einverständnis Eurer Majestät nach Stockholm
mitteilen zu können.« [bookmark: page34]

		»Sie haben also noch keinen Namen genannt?«

		»Den Namen einer Prinzessin? Nein, Sire.«

		Friedrichs Miene erheiterte sich. Dieser schwedische Baron, ein
noch jugendlicher Herr von sehr wachem und verläßlichem Aussehen,
hatte ihm seit jeher gefallen. Mit Wohlwollen blickte er ihn an und
sagte pointiert, im Ton eines Mannes, der weiß, daß seine Pointe
verstanden werden wird:

		»Sie werden also schreiben, daß in Schweden, wo die Königsmacht
wenig gefestigt sei, eine energische und zielbewußte Dame ihren
rechten Platz finde, zumal an der Seite des Prinzen Adolf
Friedrich, eines so liebenswürdigen und anpassungsfähigen Fürsten.
Darum, so schreiben Sie, Rudenskjöld, sei anzunehmen, daß die
Erhebung meiner Schwester Ulrike zur Kronprinzessin in Stockholm
willkommen sein werde.«

		Rudenskjöld verneigte sich mit der klugen Andeutung eines
Lächelns – genau soweit angedeutet, als es von ihm erwartet wurde.
Dann, so als wäre dies alles noch offiziell, noch vor Zeugen
gesprochen worden, fragte er ernst, leise und schnell:

		»Und Rußland? Und die Kaiserin?«

		Friedrich antwortete: »Das läßt sich einrichten. Die Kaiserin
ist sehr zufrieden mit der Prinzessin von Anhalt. Toben wird unser
Freund Bestuschew, aber ihn kann man umgehen. Es gibt Wege. Ich
werde noch heute nacht aus Charlottenburg nach Moskau schreiben.
Auf Wiedersehen!«

		An der Tür drehte er sich um. »Eines noch, Rudenskjöld: der
Termin. Nicht später als Juli, keinesfalls! Der August, so fürchte
ich, wird mich schon auf Reisen sehen. Begreifen Sie mich? Als mein
künftiger Bundesgenosse dürfen Sie mich begreifen.«

		Er ging, ohne sich von seiner Frau im mindesten zu
verabschieden. In der Galerie schloß Trenck sich an und klirrte
hinter ihm die Steintreppen hinunter. Der König selbst ging
lautlos, er trug niemals Sporen.

		Der Reitknecht wartete im Hof mit den Pferden. Ein paar Kutschen
standen da. Zwei Öllaternen brannten.

		Draußen vorm Schlosse war alles ganz öde und still. Außer
wachestehenden Soldaten bemerkte man keine Seele. Unfertig und
traurig erstreckte sich die Repräsentationsstraße ins Ungewisse.
Rechts und links standen in ungeheuren Abständen die prunkvollen
Bauten der Dynastie: das drohend gewaltige Zeughaus, die schöne
Oper, im vorigen Jahr erst vollendet, der Palast des Markgrafen von
Schwedt, der Marstall, nach einem Brand erst halb wieder erstellt.
Dazwischen nichts. Weite, [bookmark: page35] unbebaute Flächen, über die der abendliche
Märzwind daherblies.

		Ein mächtiger Entwurf das Ganze, nicht mehr noch. Sie fühlten es
beide, während sie zwischen den Reihen kümmerlicher Linden
dahinritten. Trenck erinnerte sich an den Tag, da er zum Einkauf
der neuen Uniform heimlich zuerst nach Berlin herübergekommen war –
wie ein Mensch, der zu weite Kleider trägt, war ihm die Stadt
damals vorgekommen. Friedrich aber, mit tiefem Unbehagen, gedachte
seines eigenen Wortes vom Nachmittag: daß er verurteilt sei, dem
Königsnamen, den ein Prahler sich zugelegt, nachträglich einen
Inhalt zu erkämpfen. Es war so. Auch der Purpurmantel schlotterte,
wie diese zu weit geschnittene Stadt.

		Sie hielten am Carré, vor dem Brandenburger Tor, einem höchst
einfachen, niedrigen und plumpen Bauwerk. Der Unteroffizier
leuchtete ihnen ins Gesicht, schrie schreckerfüllt sein Kommando,
die fünf oder sechs Soldaten, Leute vom Regiment Kalckstein, traten
ins Gewehr, einer schlug verspätet einen unsicheren, nicht
taktfesten Wirbel; sie waren hindurch und ritten im Wald.

		Denn der sogenannte Tiergarten, der sich hier vor den Mauern
meilenweit ausdehnte, war ein Wald, ein wild und regellos
bewachsenes Gelände, in dem die Hirsche und Füchse frei
herumsprangen. Sehr sicher war es keineswegs hier, und unbewaffnet
wagte sich kein Mensch nach Einbruch des Dunkels heraus. Aber kaum
ein Bürger war ja dazu genötigt. Charlottenburg, das dürftige
Ackerstädtchen, vom ersten König künstlich gegründet und dann
schnell wieder verkommen, war für niemand ein Ziel.

		Dorthin ritten sie jetzt. Die Straße war schnurgerade quer durch
den Wald gehauen, anderthalb Gehstunden weit. Sie war in äußerst
schlechter Verfassung, im tiefen Sand sanken die Pferde ein bis
über die Fessel. Rechts und links standen in mäßigem Abstand Pfähle
für Lampen; einst, zu jenes Friedrich Zeit, war bei den Auffahrten
des Hofes diese Waldstraße des Nachts erleuchtet worden. Aber die
Lampen waren verrostet und zerschlagen, seit dreißig Jahren hatte
keine gebrannt. Es gab keine glänzenden Auffahrten mehr. Der
Reitknecht hatte eine Fackel entzündet, er ritt schräg vor dem
König und dem Offizier und erhellte ihnen den Weg.

		Die halbe Strecke lag hinter ihnen. Ein Wind hatte sich erhoben,
und die Bäume rauschten um sie. Endlich, der ›Stern‹ war [bookmark: page36] passiert, jene
Stelle, von wo nach verschiedenen Richtungen Pfade durch den Forst
geschlagen waren, endlich richtete Friedrich das Wort an seinen
Begleiter:

		»Die Ordre für morgen! Wiederholen Sie sie!«

		Trenck antwortete sofort:

		»Ein Regiment Kürassiere und zwölf Kompanien Infanterie
marschieren von Berlin nach Potsdam, in Schöneberg macht die
Infanterie halt, Gräben werden an den Dorfausgängen gezogen,
Feldwachen werden aufgestellt, fünf Eskadrons feindlicher Husaren
versuchen einen Überfall, sie dringen ein, das Feuer der Infanterie
schlägt sie zurück, indessen kommt das Kürassierregiment heran, die
Husaren eilen ihm entgegen, beunruhigen es, zerstören die Brücke,
über die es kommen muß, überfallen mit blankem Säbel die Nachhut,
erfolgreiches Karabinerfeuer der Kürassiere, bewegtes Reitergefecht
bis an die Tore von Berlin.«

		»Mit dieser Ordre reiten Sie um drei nach Berlin zurück.«

		Schweigen wiederum. Windstöße nur durch die Äste, Keuchen der
Pferde, dumpfes Geräusch der Hufe im Sand. Der König hatte sein
Tier in Galopp gesetzt. Minuten vergingen.

		»Wie sind Sie denn verwandt mit ihm?«

		Trenck blickte im Jagen nach Friedrichs Gesicht. Es war
geradeaus gerichtet und rot beleuchtet. Er hatte nicht verstanden
und suchte nach einer schicklichen Form, um zu fragen.

		»Mit dem Panduren!« sagte der König höchst ungeduldig.

		»Er ist mein Vetter, Sire.«

		»Ihr leiblicher Vetter?«

		»Jawohl, Sire.«

		»Da haben Sie einen sauberen Vetter. Einen Mordbrenner!«

		Trenck schwieg.

		»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

		»Noch niemals, Sire.«

		»So«, sagte Friedrich. »Und stehen mit ihm durchaus in keiner
Verbindung?«

		»Er hat mich zu seinem Erben eingesetzt.«

		Friedrich brachte sein Pferd zum Stehen. Der Reitknecht, nicht
angerufen, galoppierte weiter, und sie hielten im Dunkeln.

		»Zu seinem Erben! Ein Straßenräuber! Mein Feind! Wann haben Sie
das erfahren?«

		»Heute.«

		»Ah, heute! Und wo?«

		»In Monbijou.«

		»Ah, in Monbijou. Und was gedenken Sie zu tun?« [bookmark: page37]

		»Gar nicht zu antworten, Sire.«

		Sie waren wieder dicht hinter dem Reitknecht. Sie trabten.
Offenbar hatte der Wind sich gedreht, von der Fackel wehte eine
schwarze Rauchfahne auf sie zu. Trenck sah, daß Friedrichs Wange
vom Ruß fleckig wurde. In der Ferne erschienen ein paar öde kleine
Lichter.

		Plötzlich beugte sich der König nach links, gegen Trenck hin,
und deutlich, in einem scharfen, kalten Flüsterton, zischte er ihm
zu, auf deutsch:

		»Nehm' Er sich gut in acht! Der Donner und das Wetter wird Ihm
aufs Herz schlagen!«

		Der Wald war zu Ende. Sie langten an.
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		Franz Freiherr von der Trenck, Schöpfer und Anführer des Corps
der Panduren, war ferne irgendwo in Kalabrien zur Welt gekommen. In
südlichen und östlichen Ländern wurde er groß, schon in seiner
Knabenzeit abenteuerlich umhergeführt von den Kriegswirren, die
damals den ganzen unseligen Erdteil fast ununterbrochen erzittern
machten.

		Es erwuchs, unter so wilden Umständen, vom Vater her aus dem
reichen Trenckischen Blute, von der Seite der Mutter aus schwerem
russischem, ein Mensch von gewaltigen Fähigkeiten, ein tollkühner
Soldat und bedeutender Führer, ein Ruhmsüchtiger, Habgieriger und
Wollüstling von mythischem Ausmaß, ein Mars und ein Scheusal. Er
war der Mann, an der Spitze von ein paar Tausend barbarischer
Reiter den Krieg um die österreichische Erbfolge von seinem Gange
abzubiegen; aber in seinen Greueltaten, aus Gewinnsucht und
Grausamkeit begangen, tobten unmenschliche Höllentriebe ein letztes
Mal zur Oberfläche empor, dieser stiftsfähige preußische Edelmann
hauste in deutschen Ländern wie kein Attila und kein Mélac vor ihm,
und die Flüche von Völkerstämmen heulten ihm nach auf seinen
Zügen.

		Über ihn hatte die Natur alle ihre Gaben gehäuft. Ein
riesengroßer, herrlich gewachsener Mann – dieser Vorzug war ein
Erbteil aller Trencks -, schön von Gesicht und von einer, bei so
gewaltiger Männlichkeit, betörenden Gewandtheit, ja Grazie, stand
er da als ein Fürst des Lebens. Seine Stärke war die der Helden aus
den primitiven Geschichten der Menschheit. Er war [bookmark: page38] abgehärtet bis zum Äußersten,
er widerstand der Cholera wie den Nachtwachen in Eis und Sumpf.
Einmal, als er dem Russen gegen den Sultan diente, rannte ihm ein
Tatar den Speer durch den Leib – Trenck ergriff den hervorstehenden
Schaft, brach ihn ab vor den Händen des Tataren, gab seinem Gaul
die Sporen und kam glücklich davon.

		In jeder militärischen Kunst galt er schon in den
Jünglingsjahren als der erste Meister. Sein unbetrügbares Auge
kannte sogleich jedes Terrain, jede Höhe und jede Entfernung. Er
war ein großer Taktiker und wäre ein Stratege gewesen.

		Das Freicorps der Panduren, so gefürchtet, so bedeutsam unter
Habsburgs Truppen, war ganz allein sein Werk. Er schuf es auf
besondere Weise und aus besonderem Material.

		Um nämlich eine Mußezeit zwischen zwei Kriegszügen auszufüllen,
hatte er sich's zur Aufgabe gesetzt, die Räuberbanden in Slawonien
auszutilgen; mit dem Rade, mit Spießruten wütete er gegen sie ohne
Unterschied.

		Eines Tages auf der Jagd hört er Festmusik aus einem
abgelegenen, einsamen Haus. Er ist durstig, er geht hinein und
findet eine Hochzeit bei Tisch. Mit dem Rechte des Herrn nimmt er
Platz und hält mit, er weiß nicht, daß dieses Haus ein
Zusammenkunftsort der Bandenführer ist. Der Tür gegenüber sitzt er
am langen, schmalen Tisch, da treten zwei schwer Bewaffnete ein,
riesenhaft von Gestalt.

		Er kennt sie als Häupter. Er ist ihnen der Todfeind. Sein Gewehr
lehnt entfernt an der Wand. Einer der Räuber sagt:

		»Trenck! Wir haben dir nichts getan, und du verfolgst uns
grausam. Aber wir denken anders als du. Friß dich satt mit uns.
Nach dem Essen wollen wir zwei dort hinausgehen, jeder mit dem
Säbel in der Faust, da werden wir sehen, wessen Sache gerecht
ist.«

		Sie setzen sich Trenck gegenüber und essen und trinken fröhlich
mit. Er aber zieht heimlich seine beiden Pistolen hervor, richtet
sie unterm Tisch auf den Bauch seiner Gegner, drückt ab, packt den
Tisch, stürzt ihn auf sie und entspringt, sein Gewehr ergreifend.
Von draußen blickt er zurück. Einer der Männer wälzt sich im Blut,
der andere, schwächer verwundet, arbeitet sich wütend unter Holz
und Geschirr und Speisen hervor und rennt ihm nach. Trenck läßt ihn
ruhig herankommen, schießt ihn nieder, haut ihm den Kopf ab und
bringt die Trophäe zu seinen Leuten nach Hause.

		Durch diesen Handstreich gegen ihre besten Führer hat er die
[bookmark: page39] gefährlichen
Banden entmutigt, und wie er bald darauf zum Kriegsdienst gegen
Franzosen und Bayern wirbt und einen Generalpardon auswirkt, werden
diese selben Räuber der Kern seines Corps. Über Menschen also ist
er gesetzt, die von Gewalttat zu leben gewohnt sind, die den Galgen
nicht scheuen, Unterordnung kaum kennen, über Menschen, die nur
durch Hoffnung auf freie Sättigung aller Lüste und durch tollkühnes
Beispiel sich anfeuern und halten lassen.

		Trenck war der Mann für sie. Beim ersten Zusammenstoß mit dem
Feind, bei Linz, erraufte er sich an ihrer Spitze blutigen Lorbeer.
Schon der Anblick seiner Panduren schreckte. Halbnackt unter ihren
brandroten Mänteln, mit Bärten und Zopfflechten, hockten diese
neuen Hunnen auf ihren zottigen Gäulen, in der Faust den Säbel, das
Gnadenstoßmesser quer im viehischen Maul.

		Klug, wachsam, mutig bis zum Absurden, heimtückisch dann wieder
wie keiner, wußte der Oberst jeden Vorteil zu nutzen; alsbald war
er in der ganzen Armee Habsburgs bekannt und berühmt. Prinz Karl,
der Feldmarschall Khevenhüller, vertrauten ihm blind, Maria
Theresia begann ihn mit großartigen Dotationen zu bedenken.
Schließlich besaß er mehr als 50 000 Hektar in Slawonien, ein
Königreich. Sein krummer Säbel fegte vor der Armee her und schuf
ihr Raum. Von Österreich stürmte er vor nach Bayern.

		Ein Wüten begann, ohnegleichen in neuer Geschichte. Bayern und
Franzosen liefen schon, wo sie einen roten Mantel erblickten. Es
wurde gemordet, zerstört und geplündert, das Beste von allen
Schätzen erraffte sich Trenck. Tat einer seiner Offiziere einen
ergiebigen Fang, so ward er wieder und wieder mitten ins feindliche
Feuer geschickt, so lange, bis sein Oberst ihn beerbte.

		Die Methoden des Dreißigjährigen Krieges wurden erneuert, dem
Reichen pumpte man Jauche in den Schlund oder röstete ihm am Ofen
die Füße, bis er das Versteck vermuteter Gelder bekannte. Die
Bauern wurden mit abgeschnittenen Ohren und Nasen nach Hause
geschickt, Frauen auf dem Rücken ihrer gefesselten Männer
geschändet und dann ins Feuer geschleudert, kleine Kinder
aufgespießt und den Hunden zum Fraß vorgeworfen. Die Stadt Cham
ging völlig in Flammen auf, Deggendorf, Vilshofen erfuhren die rote
Wut dieser Teufel, Bayern bezahlte es etwas teuer, daß sein
Kurfürst gegen den Willen der Theresia als Karl VII. die römische
Krone trug. [bookmark: page40]

		Trenck vergrößerte seine Reitermacht – sie wird unüberwindlich.
Im Rheinkrieg erobert er am diesseitigen Ufer bei Philippsburg die
Schanzen, schwimmt mit einer Handvoll Panduren über den Strom,
überfällt auch drüben die Festung, haut selbst den Kommandanten
nieder, faßt als erster Posto im Elsaß und ermöglicht so, er ganz
allein, der Armee Habsburgs den Rheinübergang. Er war, der
scheußlich-gewaltige Mensch, eine Figur der europäischen Geschichte
geworden, Maria Theresias schlimmster Trumpf, unter so viel
erhobenen Schwertern der vorzückende Krummsäbel, auch gegen
Friedrich.

		Im persönlichen Umgang war er liebenswürdig, ein Gesellschafter
von besonderem Reiz. Italienisch und Französisch sprach er so
elegant wie Ungarisch oder Englisch, er liebte Scherz, zeigte sich
schlagfertig mit Takt, seine Stimme und sein musikalisches Gefühl
waren so geschult, daß sich ihm jede Opernbühne gerne geöffnet
hätte, seine literarischen Fähigkeiten gingen über das bloß
Herkömmliche bestechend hinaus: die Formen dieses vor Bosheit, Gier
und Tücke halb irren Schlächters zeigten die feinste Urbanität.

		Sein Äußeres freilich hatte sich mit einem Tag zum Abbild seines
wahren Wesens verwandelt. In Bayern nämlich, zur Zeit seiner
gräßlichsten Taten, kam er beim Plündern mit dem Licht einem
Pulverlager zu nahe, das Faß flog auf, versengt, halb gebraten,
ward er zu Boden geschleudert. Seit damals war sein Gesicht, von
der Natur so schön, so regelmäßig angelegt, völlig verzerrt und
verzogen, durch Narben und tief eingebrannte schwarze Pulverlöcher
entstellt, eine Teufelsfratze über dem roten Mantel.

		Dies war Friedrich von der Trencks finster berühmter, leiblicher
Vetter, Trenck der Pandur.
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		Der Weiße Saal, prunkvoll und hoch, umstellt mit den
Marmorbildern der brandenburgischen Kurfürsten, war von tausend
Wachslichtern hell, die eine außerordentliche Hitze erzeugten. Man
hatte Hochsommer. Die Trauung der Prinzessin Ulrike mit Adolf
Friedrich von Schweden sollte gefeiert werden. Er war nicht selbst
gekommen, ein Spezialgesandter hatte den Bruder Ulrikens, August
Wilhelm, gebeten, die Vermählung durch Prokuration vorzunehmen.
[bookmark: page41]

		Man war versammelt. Dem Throne gegenüber, unter einem
rotsamtenen Himmel, stand der Altar. Der Hofmarschall gab das
Zeichen mit seinem Stabe, die Vorhänge nach der Galerie gingen
auseinander, und das Paar betrat den Saal. In vollkommener Stille,
acht Pagen in den schwedischen Farben hinter sich, taten sie einen
Rundgang, verbeugten sich vor dem König und wurden dann von dem
Seelsorger der verwitweten Königin, der ein Lutheraner war, mit
kurzen Worten eingesegnet. Bruder und Schwester tauschten die
Ringe, genau in diesem Augenblick ertönte von den Wällen her ein
dreifacher dumpfer Salut der Geschütze.

		Sie waren beide ganz in Weiß, aber präsentierten sich ungleich.
Der Prinz, unbrandenburgisch hochgewachsen, braun von Haar, blau
von Augen, mit träumendem, schwärmerischem Gesichtsausdruck, schien
behindert zu gehen und wirkte überhaupt verlegen und scheu; die
kleine Ulrike, ziemlich voll für ihren Wuchs, zeigte eine strenge
und sichere Miene, ihre weiße kleine Nase trug sie sehr hoch, es
war dieser Nase anzusehen, daß die Prinzessin etwas mühsam Atem
schöpfte.

		Auf einer Estrade, die ganz aus massivem Silber bestand, war ein
Orchester versammelt. Plötzlich, mit Paukenkrach und
Trompetengeschmetter, brach hier Musik los, und in so barbarischer
Klangfülle begann die traditionelle Feierlichkeit bei Vermählungen
im brandenburgischen Hause, der Fackeltanz.

		Zwölf hohe Würdenträger, sechs Minister und sechs
Generalleutnants, brennende Wachskerzen in den Händen, standen zur
Zeremonie bereit. Paarweise vollführten sie den Umgang. Ihnen
folgte als siebentes Paar das neuvermählte. Nach Vollendung der
ersten Tour näherte sich die Braut dem König und forderte ihn zur
zweiten auf. Nach dieser zweiten verneigte sich der Bräutigam vor
der regierenden Königin und erbat ihre Begleitung. Wieder von der
Seite der Prinzessin folgte der Rundgang mit dem ersten der rechts
vom Thron gereihten männlichen Brandenburger, wieder von der Seite
des Prinzen der Rundgang mit der ersten der links vom Thron
gereihten fürstlichen Damen. So aber ging es fort in lähmender
Hitze, beim Lärm der Trompeten und Kesselpauken, der maßlos war in
dieser Akustik, so ging es sehr lange fort, denn mehr als zwei
Dutzend Mitglieder des königlichen Hauses standen im Halbkreis
angeordnet, und die Minister und Generale, recht unlustig in ihrer
Rolle, schoben langsam die Füße, und niemand sonst war im
geringsten beschäftigt bei dieser leeren Vorführung, und jedermann
[bookmark: page42] kannte
sie zudem von früherer Gelegenheit her, mit Ausnahme der
schwedischen Sondergesandtschaft, deren Anteil aber auch ziemlich
bald sich zu mindern schien.

		Nicht weit vom Altar stand der Botschafter Graf Tessin, ein
prachtvoller Herr in mittleren Jahren, neben ihm seine erstaunlich
häßliche, aber sehr vornehme Gattin, an deren Seite sich mit
freundlich verschlossener Miene Rudenskjöld hielt, ferner die
Schönheit der Schönheiten, Tessins Nichte, Fräulein Sparre, und bei
ihr, um sie, hinter ihr, die sechsunddreißig jungen schwedischen
Barone und Grafen, die mit zur Brauteinholung gekommen waren, eine
überaus glänzende Suite für die Fahrt über die Ostsee: alle die
jungen Horn und Taube und Wrangel und Bielke und Posse und Fersen
und Brahe und Lieven.

		Schon während der zweiten Runde, der mit dem König, fand sich
Graf Tessin veranlaßt, seiner wundervollen Nichte vorsichtig
zuzuflüstern, soviel er erkenne, sei dieser Fackeltanz kein Tanz,
sondern im besten Fall eine Prozession, und er habe zwar im Laufe
seines Lebens manches Öde gesehen, aber so etwas Langweiliges gebe
es gewiß im höfischen Ritual der ganzen Erde nicht, nicht einmal in
China oder in Spanien – da erlitt die hoffnungslose Zeremonie auch
schon eine Unterbrechung.

		Prinzessin Ulrike hatte den König, wie es Brauch war, bei der
Hand gefaßt, aber er hatte sofort wieder losgelassen und wandelte
nun so mit seinem Reitergang hinter den lichtertragenden Granden
einher. Er war im Hofkleid aus blauem Samt, aber dieses Hofkleid
konnte nicht recht für voll gelten, es war mit beinahe kränkender
Genauigkeit der Uniform nachgeschnitten; eigentlich war es eine
Uniform aus Samt. Ulrike schritt mit unaussprechlich stolzer Miene,
denn dieser Augenblick, genau dieser, der überlieferte Rundgang mit
dem königlichen Bruder, war ihr größter und schönster, war der
Gipfelpunkt ihres Daseins, ihre eigentliche Hoch- und Glanzzeit,
und sie wußte das klar und erfüllte sich ganz mit dem Gedanken und
kehrte stark nach außen, was triumphierend in ihr lebendig war.

		König Friedrich machte gerade kein unfreundliches Gesicht, er
sah nur völlig isoliert aus, äußerst neutral, mit anderen Dingen
beschäftigt, in diesem Saal nicht eigentlich anwesend. Plötzlich,
als gäbe es nichts Natürlicheres, blieb er stehen, berührte den als
Übernächster vor ihm gehenden General von Wreech an der Schulter
und trat seitlich mit ihm aus dem Zuge heraus.

		Alles geriet in Unordnung. Die Prinzessin, Tränen der Empörung
[bookmark: page43] in ihren
kalten Augen, war stehengeblieben, aber die vier vordersten Paare
schritten weiter, die Musik schmetterte fort, und es bedurfte der
Bemühung des diensttuenden Hofmarschalls, um notdürftig das
Arrangement zu retten. Die Musikanten schwiegen endlich, wobei ein
Paukenmann in lässiger und komischer Weise nachdröhnte. Dann
herrschte eine vollkommene Stille von hoher Peinlichkeit. Der König
sprach mit dem General von Wreech, er gestikulierte, aber er sprach
leise; es gab nichts zu hören. Endlich, nach langen Minuten, kehrte
er mit unbefangener Miene an die Seite seiner Schwester zurück,
worauf das Getöse der Musikbande gehorsam sogleich wieder einsetzte
und der morose Akt, fortan nicht mehr gestört, sich mit
gigantischem Stumpfsinn seinem Ende zuwälzte.

		Nach dem Fackeltanz fand große Hoftafel in den sogenannten
Paradekammern statt. Die königliche Familie speiste allein für sich
im mittleren dieser Prunkräume, dem Rittersaal, an einer runden
Tafel. Nach rechts und nach links hin hatte man durch weit
geöffnete Flügeltüren den Blick frei in die übrigen Gemächer; dort
war für die Hochzeitsgesellschaft gedeckt, im Schimmer von Kerzen
und Silber. Denn von Silber strotzte diese Repräsentationsflucht,
dick und schwer war es allenthalben angebracht. Dies war so der
Geschmack des verstorbenen Königs gewesen, und vielleicht weniger
noch sein Geschmack als seine Art, Kapital anzuhäufen. Ungeheure
Schenktische erhoben sich an der Wand, etagenweise beladen mit
massivem Gerät, in der Mitte jeder Eßtafel ruhte auf breitem
silbernem Lager das Schaugericht, ein ganzer gebratener Eber oder
ein Pfau oder ein Hirsch mit starkem Geweih. Keine Vorhangstange,
kein Feuerbock im Kamin, die aus anderem bestanden hätten als aus
dem puren Metall.

		Im Rittersaal aber, an der Tafel des Königs, war alles aus Gold.
Man speiste von Tellern, die ein Entzücken waren, nicht durch
Kostbarkeit allein, sondern mehr noch durch die sanft geschwungene
und gebrochene Wellenlinie ihres Umrisses. Bestecke und Armleuchter
waren ebenso schön und ebenso golden. Auf goldenen Riesenschüsseln
wurde angerichtet, und zwar auf vielen Schüsseln zumal, denn man
servierte nach Gruppen. Immer kamen eine Anzahl Gerichte zugleich
auf den Tisch, erst nur lauter Gesottenes, dann nur lauter
Gebackenes, dann nur lauter Gebratenes. Es sollte, so schien es,
einfach alles Eßbare geben, was zu erdenken war. Übrigens wechselte
man die Teller nicht. Erst vor dem Dessert gab es neue. Auch
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keine Gläser auf dem Tisch, vielmehr verlangte jeder vom Diener
seine Sorte Wein und bekam sie im Glase.

		Man war nicht heiter im Kreis des Königs. Gezwungenheit
herrschte. Friedrich war alles eher als ein Familienvater, man war
nicht gewohnt, um ihn vereinigt zu sein. Am wohlsten schien sich
noch die verwitwete Königin zu befinden. Sehr stark und imposant,
mit ihrem fetten, gescheiten Gesicht, saß sie da in einer schwarzen
Samtrobe, die mit Hermelin ausgeschlagen war, schwitzte und ließ es
sich schmecken. Noch immer genoß sie sehr bewußt das Glück, nicht
mehr den polternden und bigotten Ehemann an ihrer Seite zu fühlen,
sie erfreute sich am Respekt des schon berühmten Sohnes und empfand
es angenehm, nun heute aufs neue Königsmutter und bald wohl Ahnin
von Königen zu sein.

		Sonst aber war eigentlich keiner vergnügt an der für
riesenmäßigen Appetit besetzten Tafel. Die männlichen Verwandten
nicht, weil Friedrichs Gegenwart einer stillen, bösen Kritik für
sie allezeit gleichkam. Der Prinz August Wilhelm im besonderen
nicht, weil seinen Sinn die Komödie einer Heirat durch Prokuration
bedrückte und lästig beschäftigte. Die Kronprinzessin Ulrike nicht,
weil vermeintlich ihrem Glück und ihrem Rang zu wenig Ehre erwiesen
wurde, weil nicht sie, sondern auch heute Friedrich der allgemeine
Blickpunkt war, und vor allem, weil ihre jüngere Schwester nicht,
wie sie gehofft, geschlagen und zerschmettert erschien, sondern
sehr gelassen bei Tafel saß und zudem so schön, daß es geradezu ein
Skandal war. ›So schön‹, dachte Ulrike ganz wörtlich, ›sieht eine
Prinzessin nicht aus, das ist lasterhaft und unfürstlich.‹

		Sie war in der Tat noch schöner geworden, sie befand sich auf
jenem Höhepunkt einer weiblichen Existenz, auf den der Betrachter
mit einem tragischen Schauer blickt: er schauert vor Abstieg und
Ende. Ihr feines Gesicht war um einen Schein voller geworden,
voller, kaum merklich zwar, auch ihre ganze Gestalt; selbst ihre
Hände, auffallend edel in ihrer Form, hatten sich ein wenig gefüllt
und zeigten nun eine sinnliche, zärtliche Glätte und Blüte. So saß
sie da, in einem wunderbar einfachen Kleide aus Meergrün und
Silber, zwischen zwei wahrlich unangemessenen Kavalieren, einem
ihrer Seitenverwandten von Schwendt nämlich, einem Herrn mit kühner
Adlernase, der sich aber vornehmlich mit Essen abgab, und ihrem
Brüderchen Prinz Ferdinand, einem schwächlichen und ängstlichen
Kinde, so saß sie und handhabte schweigsam ihr goldenes Besteck.
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		Höchst unbehaglich fühlte sich auch heute die regierende
Königin. Daß Friedrich nicht das Wort an sie richtete, verstand
sich von selbst, keine Wetten wurden hierüber mehr abgeschlossen.
Aber das Schlimme war, daß seit neuem der übrige Hof, mit dem sie
doch häufiger in Berührung kam, dieses Beispiel nachahmte und die
gutherzige ländliche Dame mit schweigender Mißachtung behandelte.
Auf eine Aufmerksamkeit der Königin-Mutter oder Ulrikens hätte sie
lange warten können. Am freundlichsten zeigte sich sonst noch
Amalie, denn Schönheit und Grazie stimmten sie zum Mitgefühl mit
der armen Benachteiligten; aber heute schien sie still mit ihren
eigenen Angelegenheiten beschäftigt und sprach auch nicht mit
ihr.

		Sie hatte sich große Mühe gegeben, um beim heutigen Feste würdig
zu erscheinen, und in der Tat war ihr blaues Samtkleid im ganzen
auch ohne Tadel. Aber was ihre Coiffure betraf, so mußte wohl der
Teufel selbst sie beraten haben. Denn nach einer Mode, die heute
schon fast verschollen und jedenfalls abgeschmackt war, trug sie
ihr hübsches Haar ganz hoch frisiert, so hoch, daß es von innen
durch eine Art Drahtgestell in der Form gehalten werden mußte.
Dieses Gebäude war überreichlich mit lang hervorstehenden
Brillantnadeln geschmückt; was aber leider ebenfalls hervorstand,
das war eine Ecke jenes Gestells aus Draht, und wenn es auch
Golddraht war, die Wirkung wurde dadurch nicht verbessert. Sogar
der schüchterne kleine Ferdinand mußte lachen, wenn er seine
Schwägerin ansah.

		Man war beim Dessert angelangt. Zehn, zwölf Platten und
Schüsseln zugleich wurden auf den Tisch gesetzt, das Hauptstück
aber war ein ungeheurer Aufbau aus Gefrorenem, ein Staatswerk des
Hofkonditors, welches, nach Farbe und Form wirklich getreu, das
schwedische und das preußische Wappentier darstellte, den Löwen und
den Adler. Die Schöpfung wurde maßvoll bewundert, und der Markgraf
mit der Hakennase tat sogar zum erstenmal den Mund auf und schickte
sich an, einen Vortrag über die Kunst der Eisbereitung zu halten,
die neu war und die man, wie er zu sagen wußte, dem französischen
Barometermacher Réaumur verdankte – als ihm der König, der bisher
nicht weniger stumm, aber anders stumm als er gewesen war, mit
einer Handbewegung das Wort verbot. Eine zweite Handbewegung
veranlaßte die aufwartenden Diener, die Flügeltüren zu schließen
und zu verschwinden. Der Gesprächslärm aus den anstoßenden Räumen
drang nur noch als ein [bookmark: page46] gedämpftes Brausen herein, die königliche
Familie saß ganz allein in einem erwartungsvollen und ziemlich
ängstlichen Schweigen.

		Friedrich blickte sich unzufrieden um und sagte:

		»Ich werde vermutlich keine Gelegenheit mehr haben, die Familie
versammelt zu sehen, ehe ich abreise. Verzeihen Sie darum gütig,
meine liebe Mutter, wenn ich jetzt unsere Angelegenheiten regle.
Vor allem wünsche ich, daß in meiner Abwesenheit sparsam gelebt
wird. Es kommen höchst schwierige Zeiten, und ob wir diese hübschen
Dummheiten wiedersehen« – er schlug mit dem goldenen Löffel gegen
einen goldenen Tafelaufsatz, daß es klang – »ist recht unsicher,
wir werden vom Kapital leben. Also Einschränkung gefälligst und
genaue Rechnungslegung? Dir, Ulrike« – er sah sie an, wenig
brautbrüderlich – »wünsche ich Glück, vor allem aber wünsche ich
dir Mäßigung. Du kannst mir viel nützen auf deinem neuen Posten –
und Schweden auch«, fügte er mit schwer deutbarem Gesichtsausdruck
hinzu. »Du hast Ehrgeiz und bist vergnügt, daß du Königin wirst,
aber Königin sein ist gar nichts, von fünfhundert Königinnen meldet
die Geschichte nicht ein Wort. Der Verstand, um dich in ihr Buch
einzuzeichnen, ist dir von Geburt zuteil geworden, nun zügle dich
auch noch, überlege dreimal, ehe du sprichst, und vor wichtigen
Worten schließe dich in dein Zimmer ein. Sonst lernen die
Schulbuben einmal nichts von dir als dies: sie war eine Schwester
des Königs von Preußen und machte Skandal.«

		Ulrike wollte antworten, mühsam holte sie Atem durch ihre kleine
weiße Nase, bedachte aber dann, daß sie heute zum letztenmal
gezwungen sei, dergleichen hinzunehmen, und schwieg, mit
Anstrengung. Der König sprach bereits weiter, hatte sich jetzt dem
Prinzen August Wilhelm zugewandt.

		»Du, mein Bruder, wirst mich auf meiner Reise vor dem Feind
begleiten. Du weißt, was deine Pflicht ist, wenn ich falle. Ich
habe jetzt durch Rundschreiben an meine Behörden bekanntgemacht,
daß du als mein Nachfolger zu betrachten bist. Um dies auch
äußerlich zu bezeichnen, heißt du fortan ›Der Prinz von Preußen‹.
Ich verleihe dir einen grammatikalischen Artikel« – er lachte ein
wenig – »diese Art von Geschenken entspricht am besten unserem
ökonomischen Zustand. Auf Schwierigkeiten wirst du nicht stoßen im
Fall meines Todes, denn meine Frau erwartet kein Kind, ich werde
nie eines haben.« [bookmark: page47]

		Dies war furchtbar grausam. Die arme Königin brach unvermittelt
in Tränen aus. Kinderhaft unaufhaltsam flossen sie ihr aus den
matten blauen Augen, und sie schneuzte sich mit lautem Ton.
Friedrich runzelte die Brauen. Alles betrachtete ihn mit Scheu und
Staunen. Da war es wieder, das Unheimliche, Unerklärbare in seinem
Wesen, das immer dann hervortrat, wenn es sich um Dinge der Ehe,
des Geschlechtes, der Liebe handelte. Eine bewußte Abkehr, ein
hohnvolles Verneinen, ein wahrer Ekel war dann an ihm zu spüren,
etwas namenlos Erkältendes, wovor man erschrak.

		»Du, Amélie«, sprach er weiter, »hast erklärt, daß du dich nicht
zu verheiraten wünschest. Das ist mir recht, ich habe nichts
dagegen. Aber versorgt mußt du sein, und da dir kein irdischer
Bräutigam paßt, habe ich den himmlischen für dich bemüht. Das wird
dir, denke ich, willkommen sein, bei den religiösen Neigungen, die
dich so durchaus erfüllen.«

		Die ganze Familie blickte verwundert auf die schöne Amalie, denn
hiervon hatte noch niemand etwas gewußt. Amalie öffnete groß die
Augen. »Ich verstehe nicht recht«, sagte sie leise.

		Er hob die Hand. »Sogleich. Erst ich, dann du! Als Äbtissin
eines Klosters wärest du an deinem Platze, wie mir scheint. Aber
wir sind ja evangelisch in Preußen, und manche von uns sind sogar
kalvinisch und legen Wert darauf, und Klöster haben wir keine. Aber
geistliche Stifte haben wir doch, zum Beispiel das Stift
Quedlinburg, und dort, liebe Schwester, wirst du Äbtissin werden.
Zunächst Koadjutorin, ich habe mich erkundigt, aber mit der Zeit
wirst du schon avancieren. In ein paar Monaten wird man dich
einkleiden.«

		»Einkleiden?«

		»Oh, du kannst dich gleich wieder ausziehen und brauchst auch
nicht in Quedlinburg zu wohnen. Komm du nur wieder nach Monbijou.
Die Einnahmen aus dem Stift sind ganz beträchtlich, und als
Gegenleistung brauchst du nur ewige Reinheit zu geloben, was einer
Dame mit deinen Grundsätzen nur Vergnügen machen kann.

		Meine liebe Mutter«, schloß er und war schon aufgestanden, was
alle ihm hastig nachtaten, »geben Sie mir die Erlaubnis, mich
zurückzuziehen. Ich danke Ihnen für die Ehre und Freude Ihrer
Anwesenheit.«

		Er begab sich durch den Seitenausgang hinunter in sein
Appartement, wo ihn die Sekretäre mit der Arbeit erwarteten.
Beinahe zum erstenmal übernachtete er in diesem Haus. Übrigens
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die ganze Familie heute hier im Großen Schloß Logis besorgt
worden.

		Nach Friedrichs Aufbruch stand man erst eine Weile ziemlich
benommen und stumm beieinander, dann besann sich die alte Königin
auf die Forderung des Moments, sie klatschte in die Hände, die
Flügeltüren gingen auf, der Dienst erschien, und zeremoniös
geleitet zog man durch die Gemächerflucht zurück in den
Festraum.

		Bildergalerie, Kleine Galerie und Weißer Saal waren von den
Dienern wieder in Ordnung gesetzt worden, an den Wänden reihten
sich die geladenen Gäste, die Musikkapelle nahm von neuem ihre
Aufstellung, der Ball begann.

		Er war ein langsames Flimmern von Seide, Brokat, Puderfrisuren
und Diamanten, ganz ohne einen Mißton männlicher Strenge, denn die
Herren trugen ja genau die schimmernden Stoffe, die frohen Farben,
den unbedenklichen Schmuck der weiblichen Toilette. Tänze der
Gelassenheit, der ruhigen Anmut wurden getanzt, Gavotte, Branle und
Chaconne. Der Graf Tessin, von Versailles her ein Meister in der
Kunst, wurde ausersehen, mit der Prinzessin-Braut ein Menuett
vorzuführen, ganz allein unter dem riesigen Kronleuchter der Mitte
tanzten sie. Mit viel Würde, Anstand und Grazie wurde der
schwierigen Aufgabe genügt, wobei der schwedische Herr höchst
liebenswürdig und mit einer unfaßbaren Andeutung von Ironie das
seine tat, während die kleine Ulrike unter ihrem neugeschenkten
Diadem um eine Spur zuviel bewußte Hoheit zeigte.

		Sonst tanzte niemand vom Hofe. Weit voneinander entfernt waren
die Damen placiert, zwischen zwei Stühle war immer ein leeres
Taburett eingeschoben, um den richtigen Abstand für die gewaltigen
Röcke zu bezeichnen. Schön und still in ihrer Flut aus Meergrün und
Silber saß die zukünftige Äbtissin und bot sich den Blicken dar.
Ihr gerade gegenüber, auf der Schwelle zwischen Saal und Galerie,
für sich allein, hoch aufragend in seinem Galarot, stand Trenck. Es
war Sitte, daß ein Offizier der Leibgarde bei Hoffestlichkeiten im
Saal die Wache hielt, ihn hatte das heute getroffen. Übrigens gab
es nichts zu bewachen, er war Dekoration. Zwischen Amalie und ihm
dehnte sich ungeheuer das Parkett, und von wenigen Personen wurden
zur langsam schmetternden Musik die würdevollen Übungen
absolviert.

		Dann, nach einer mäßigen Weile, ging der Hof, unter Vortritt von
Zeremonienmeistern, Kammerherren und Pagen; und nun [bookmark: page49] wurde der Ball zum
Ball. Neue Gäste noch waren heraufgeströmt über die Treppe vom
Lustgarten her, denn sehr viele hatte man erst nach der Tafel
geladen, es war plötzlich drückend voll, ein Summen, Plaudern und
Werben erhob sich, es wurde mit Lust getanzt.

		In der Stadt, in der Gesellschaft, kannte man die Allemande
längst, in diesen Saal hier drang sie heute zum erstenmal. Nach dem
zelebrierenden Schreiten der Gavotte und Chaconne wirkte sie
beinahe revolutionär, mit ihrem Wiegen und Drehen nach leichter,
melodiöser Musik. Fräulein Sparre in ihrer souveränen und etwas
frechen Art schickte einen der schwedischen Kavaliere zu Trenck
hinüber und ließ ihn fragen, was er denn so wichtig und allein da
mitten im Balle zu schaffen habe und ob es ihm etwa zuwider sei,
ihr die Ehre zu schenken. Er begab sich zu ihr, lehnte ab mit
Worten feiner Schmeichelei und kehrte auf seinen Dienstposten
zurück.

		Das Gewühl wurde immer größer, die Hitze auch, es war unsicher,
ob nur Geladene erschienen waren, man kontrollierte heute, am
dynastischen Freudentag, an den Eingängen nicht allzu streng. Die
Stimmung war fröhlich.

		Eine Stunde nach Abgang des Hofes geschah dem Herrn von der
Trenck dies. Er fühlte sich berührt an seiner linken, bekleideten
Hand, die er auf den Rücken gelegt hielt. Es war, als ob ihm ein
Schmetterling durch die Hand geflogen wäre, nicht mehr. Aber dann
sah er, daß man ihm ein Papier zugesteckt hatte. Er entfaltete den
winzigen Zettel. Er sah einen scharf gezeichneten Plan.

		»Salle Blanche« stand deutlich zu lesen, eine Ausgangstür war
markiert, der Korridor durch eine lange Linie bezeichnet,
»Escalier« hieß dann das zweite Kennwort, ein Pfeil wies die
Richtung nach oben, wieder folgte ein Gang, eine Biegung, noch
eine, und der Weg brach ab mit einem scharfen senkrechten Strich.
Für den willigen Blick formierte dieser Strich, zusammen mit der
Linie des Korridors, ein klar erkennbares A.

		Trencks ganze Seelenkraft war in seinen Augen versammelt, er
wußte diesen Plan auswendig, kaum daß er ihn angesehen hatte. Das
Pauken- und Trompetengeschmetter der Ballmusik aber, die eben einen
Tusch blies, vernahm er nur noch als einen einzigen,
gleichförmigen, hoch summenden Ton.

		Er zweifelte gar nicht. Irgendein Hoffräulein konnte ihn necken,
irgendein Kamerad konnte seinen Scherz mit ihm treiben – ihm fiel
das nicht ein. Er stand Posten, er war im Dienst – das [bookmark: page50] war vergessen.
Er verließ den Saal durch jenen Ausgang, der ihm gewiesen war.

		Einige Diener standen vor den Festräumen, dann kam niemand mehr.
Ein langer Gang streckte sich vor ihm aus, in dem es ganz kühl war.
Die schmale Steintreppe führte nach oben, in ihrer Höhe brannte ein
kleines Licht in einem Wandblaker. Im oberen Stockwerk herrschte
Dunkelheit, tiefer und tiefer, je mehr er sich von dem kleinen
Licht entfernte. Die erste Biegung. Er war totenallein. Ihm drang
ins Bewußtsein, wie laut er daherkam mit seinen Sporen, und er
bemühte sich, den Lärm zu dämpfen. ›Man sollte gar niemals Sporen
tragen‹, dachte er, ›der König trägt nie welche, weil er sein Pferd
nicht plagen will. Aber jetzt fängt er Krieg an, und viele Tausende
sterben.‹ Es waren nicht die Gedanken eines Offiziers bei der
Garde, es waren irre Gedanken. Die zweite Biegung. Ein Band von
Licht fiel über den Korridor, die Tür ging lautlos auf.

		Amalie war in einem weißen, weiten, weichen Kleid. Sie war
völlig bleich und zitterte stark. Sie sah ihm ins Gesicht, mit
einem saugenden, starren Blick. Ihre Augen waren ganz weit offen
dabei, plötzlich füllten sie sich mit Tränen. Sie breitete die Arme
aus und stürzte ihm an die Brust, so gewaltsam, daß sein
Silberharnisch unter ihrem weichen Leib erdröhnte.
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		Man stand in Böhmen.

		Immer Berg und Tal, Pässe auf Pässe, unendlicher Wald, wenig
Ortschaften nur, mit tschechischer Bevölkerung, die arm war, bigott
katholisch, voller Haß gegen die Preußen. Öfters fand man Dörfer
von allen Bewohnern verlassen, die Ställe und Scheunen ausgeleert,
die Brunnen verschüttet. Die Märsche waren schwierig, auf den
elenden Wegen hügelauf, hügelab kamen Geschütze und Wagen nicht
vorwärts, die Zufuhr litt.

		Der Soldat bekam nichts zu essen, Seuchen brachen aus, der
Typhus, die Ruhr. Jeder spürte die Hoffnungslosigkeit der
Unternehmung, die Desertion nahm überhand. Auch aus dem Hinterland
kamen betrübende Nachrichten, doch kamen sie spärlich, denn die
Korrespondenz mit Friedrichs Hauptquartier stockte.

		Im August hatte er Potsdam verlassen. Der Beginn dieses zweiten
Kampfes um Schlesien war rasch und günstig gewesen. [bookmark: page51] Prag wurde erobert,
Tabor, Budweis, Frauenberg fielen. Ganz Böhmen wäre sein gewesen,
hätten nicht die Bundesgenossen versagt.

		Er hatte auf Frankreich gerechnet, aber Frankreich, im Elsaß
befreit, verließ ihn. Er hatte auf Schweden gerechnet, aber so
schnell wirkte die neue Intimität sich nicht aus. Er hatte auf
Rußland gerechnet, aber im entscheidenden Moment erhielt sein Feind
Bestuschew dort von neuem die Macht. Er hatte auf Sachsen
gerechnet, auf Sachsens Furcht vielmehr; aber die Furcht ward
überwunden, und Sachsen fiel ihm in den Rücken. Er sah sich allein
der gesamten Macht seiner Feinde gegenüber.

		Der junge Friedrich von der Trenck hatte anstrengende, doch
glückliche Wochen. Er war viel um den König, er besaß seine
vollkommene Gnade. Von der Verstimmung schien, seit dem Augenblick
des Aufbruchs, nichts zurückgeblieben.

		Aber auf kompliziertem Wege empfing er Briefe, Briefe in jener
Schrift, die einst die Worte »Escalier« und »Salle Blanche«
gebildet hatte, und das erste verkleidete A, Briefe, deren Stil
taumelte und sang vor Verlangen und Entbehren.

		Das Gewissen schlug ihm nicht. Hatte ihm nicht der strenge und
anspruchsvolle Monarch bekannt, daß auch seine Neigung für ihn dem
ersten Augenblick, dem ersten Anblick entstammte. Im selben Spiegel
waren sie ihm beide erschienen in jener selben Nacht. Sie waren
einander ähnlich, so ähnlich einander das Genie und die Schönheit
nur sein können. Er liebte die Schöne, und dem Genialen diente er,
mit allen unverbrauchten Riesenkräften seiner Jugend.

		Er tat den härtesten Dienst. Selten schlief er in seinem Zelt.
Er ritt mit dem König. Er rekognoszierte. Er machte Fourage für das
Hauptquartier. Immer schwärmte er mit einer Handvoll Reiter im
Lande umher.

		Die Furcht vor Franz Trenck und seinen Panduren war allgemein;
er aber hatte nur den Wunsch, seinem Vetter und Erblasser selbst zu
begegnen. Er besaß ein Bild des Gehaßten und war sicher, ihn zu
erkennen. Aber er fand ihn nicht. Auf seine Leute stieß er oft. Ihn
schreckte kein Rotmantel.

		Einmal, in der Gegend von Groß-Beneschau, ritt er mit zwanzig
Husaren aus. Ihm begegnete ein Trupp Panduren, doppelt so stark,
die einen Fouragezug eskortierten: fünfzehn Wagen zumindest, voll
mit Lebensmitteln, mit Stroh und Heu. Trenck überfiel sie, sechs
Panduren entkamen, die übrigen alle und sämtliche Wagen wurden als
Beute ins Lager gebracht. [bookmark: page52]

		Der König saß mit den Herren des Hauptquartiers in seinem Zelt
bei Tisch. Trenck meldete sich.

		»Lange waren Sie aus«, sagte Friedrich. »Kommen Sie allein?«

		»Mit dreißig Panduren, Sire, und fünfzehn beladenen Karren.«

		Der König stand auf und ging hinaus, um die Beute anzusehen.
Nach einigen Minuten kam er wieder, befahl Trenck mit einer
Handbewegung zu sich heran und hängte ihm den Orden Pour le mérite
um den Hals, das achtspitzige Emaillekreuz mit den vier Adlern.

		»Sie werden weit kommen«, sagte er, »Sie können weit kommen.
Haben Sie Verluste gehabt?«

		»Nur mein Pferd, Sire. Als ich absaß, schwang sich einer von den
Gefangenen darauf und kam davon. «

		»Nehmen Sie eines von den meinen. Nehmen Sie den Cerberus!«

		Im gleichen Augenblick öffnete sich das Zelt, und ein Trompeter
des Obersten Trenck wurde gemeldet. Er brachte das Pferd zurück und
einen Brief. Der König las ihn zuerst. Er lautete:

		»Der österreichische Trenck hat keinen Krieg mit dem preußischen
Trenck, seinem Vetter. Er freut sich, daß der auch ein guter Soldat
ist, und macht sich das Vergnügen, ihm sein Eigentum
zurückzugeben.«

		Friedrich sagte: »Da Ihnen der Vetter Ihr Pferd zurückschickt,
brauchen Sie meins nicht.« Und er wandte ihm mit verfinsterter
Miene den Rücken zu.

		Der Zwischenfall wurde vergessen oder schien vergessen –
schließlich hatte Trenck nicht gesündigt –, die Auszeichnung blieb.
Sie war außerordentlich; sein Ehrgeiz, geschwellt von seiner
Liebesleidenschaft, flog über alle Schranken. Schon fand er es in
der Ordnung, daß ihn die Schwester des Königs liebte. Er sah sich
an der Spitze einer Armee, zum Marschall ernannt, gefürstet. Der
Jüngling blickte sich um in seiner Zeit, er sah Lebenskurven sich
erheben, verwegener als die, der er nachstrebte.

		Wenigstens war er ein Edelmann. Aber da gab es einen Mann namens
Alberoni, uralt mußte er irgendwo noch leben, Sohn eines
Weingärtners und selbst Kirchendiener zuerst, dann aber spanischer
Staatsminister, Kardinal, beinahe Papst. Da existierte ein Mann
namens Bonneval, Soldat unter Eugenius gegen den [bookmark: page53] Sultan, der geht zu den
Türken über, wird Mohammedaner, wird Pascha mit drei Roßschweifen
und beinahe Großwesir. Da war ein Mann namens Bühren, eigentlich
ein Bauer aus Westfalen, der wird Reichsgraf, wird Herzog von
Kurland, wird Regent von ganz Rußland ... Unendlichen Glanz sah er
vor sich.

		Inzwischen stand König Friedrich geschlagen da ohne Schlacht.
Durch Krankheit und Fahnenflucht hatte er nur noch die Hälfte
seiner Armee. Die Panduren taten ihm furchtbaren Abbruch, sie
vernichteten seine Magazine.

		An einem Novembermorgen erwartete ihn Trenck vor seinem Zelt. Er
kam, übernächtigt und verarbeitet. Etwas an seiner Erscheinung fiel
dem Adjutanten auf. Schließlich sah er, daß der König sich die
Silberstickerei von der Uniform getrennt hatte, abgerissen vielmehr
hatte er sie, die Fäden hingen herunter. Auch das Orangeband seines
Ordens trug er nicht mehr. Er stieg zu Pferd und ritt mit Trenck
fort, selbst auf Erkundung.

		Man stand im Lager vor Kuttenberg. Zwei Tage vorher hatten die
Panduren die Stadt Budweis zur Übergabe gezwungen und die
preußische Garnison entwaffnet. Nun umschwärmten sie enger und
enger das Hauptquartier und störten alle Verbindungen. Der König
wollte genau wissen, woran er war.

		Sie hatten nicht lange zu reiten. Von einer Anhöhe erblickten
sie im kühlen Morgenlicht ein besonderes Schauspiel.

		Im Tal hielt der Trenck phantastische Parade. Er selbst, sogar
von hier oben an seiner berühmten Riesengröße erkennbar, stand mit
ein paar Offizieren beiseit, und an ihm vorbei defilierten hinter
dem Roßschweif und der tobenden Janitscharenmusik alle seine
Panduren, Raizen, Warasdiner und Talpatschen, angetan mit ihren
roten Mänteln, aber närrisch und unglaubhaft geschmückt mit den
hohen, spitzen Füsiliermützen der preußischen Garnison von
Budweis.

		Der König sagte: »Wenn Sie einmal diese Mützen erben von Ihrem
Vetter, dann bitte ich sie mir aus.«

		Er saß auf, und sie ritten zurück.

		Im Lager wiederum böse Nachrichten. Der Rückzug wurde befohlen,
Böhmen geräumt, Mitte Dezember war Friedrich wieder in Berlin.

		Man fand ihn gealtert, schweigsamer, noch ernster. Aber sofort
ergingen die Einladungen zu den Winterfestlichkeiten. Es war nicht
Friede, nicht einmal Waffenstillstand, in Schlesien und Sachsen
wurde sehr hart gekämpft; um so mehr mußte Zuversicht gezeigt
werden. Große Empfangscour war bei der [bookmark: page54] Königin-Mutter angesetzt, Redouten,
zwei neue Opern, Galasoupers sollten folgen. Auf Gold freilich
würde niemand mehr speisen bei diesen Soupers, das schöne Geschirr
war bei Nacht und Heimlichkeit in die Münze gewandert, samt
Feuerböcken, Leuchtern und Vorhangstangen aus Silber. Die Geldlage
war verzweifelt, bei den Bankiers in London, Basel und Amsterdam
war kein Kredit zu bekommen; niemand glaubte mehr an dies
Preußen.

		An seine Aufteilung glaubte man. Zwischen Österreich, Polen und
den Seemächten war sie vereinbart. Der Kaiser starb, Friedrich war
sein Vorwand für den Kampf gegen die Theresia genommen, er stand
als Aufrührer da. Seine Korrespondenz mit Versailles wurde
aufgefangen und kompromittierte ihn schwer. Europa begann über ihn
zu lachen. Es war sein härtester Winter.

		Es war Trencks herrlichster.

		Er hatte sich hervorgetan, man bemühte sich um ihn, man dachte
glänzende Partien für ihn aus. Er bemerkte das kaum. Ungeduld
brannte in ihm von einem Dunkel zum anderen.

		Lag die Eskadron in Berlin oder in Charlottenburg, so war alles
leicht. Aber meist war man in Potsdam. Da ritt er denn am Abend
heimlich fort, den Reitknecht hinter sich. Die Wache mußte belogen
werden oder bestochen. Die Kontrolle war streng, es konnte auf die
Länge kaum glücken.

		Gestreckten Galopps ging es über die gefrorene schlechte Straße.
Die Pferde litten. Hielt man vor der Mauer von Berlin, so begann
erst der Umritt dorthin, wo im Osten die Stadt nur mit Pfählen
abgeschrankt war. Nicht weit vom Frankfurter Tor befand sich eine
Nebenpforte, ebenfalls verschlossen bei Nacht, aber ohne Wache, die
Kleine Frankfurter Landwehre. Sie war leicht zu öffnen.

		Hier stieg er ab, der Reitknecht mußte draußen im öden Vorland
die Pferde bewegen, und er selber machte sich zu Fuß auf den Weg
nach Monbijou. Er passierte das Stralauer-, dann das Königs- und
das Spandauer-Viertel. Kam der Tritt der Nachtrunde um eine Ecke,
so verbarg er sich und schloß den Mund, um durch seinen dampfenden
Atem sich nicht zu verraten. Beim Schlosse kroch er durch ein Loch
im Zaun, dann lief er gebückt, damit sein Schatten nicht zu weit
übern Schnee falle; so näherte er sich, von der Seite, dem
Haus.

		In einem Zimmerchen, das neben dem Orangeriesaal lag, weitab vom
Mittelbau, wo ihre Mutter schlief, erwartete ihn [bookmark: page55] Amalie. Oft hatte sie lange
zu warten. Sie saß in dem winzigen, warmen Gemach beim Schein einer
einzigen Kerze, blickte auf eine Stelle der Papageientapete und
horchte, wenn draußen Schneelasten von den Hecken rutschten. Sie
fragte ihn nichts, wenn er kam, sie schaute ihn an mit weit
offenen, saugenden Augen und stürzte ihm dann an die Brust, ganz so
wie in jener ersten Nacht. Oft verging eine Stunde, ehe sie die
ersten Worte sprachen. Und manchmal, war sie vorbei, mußte er auch
schon davon, denn Tage gab es, da hatte der Dienst um elf Uhr
geschlossen und begann um vier.

		Ihr Glück war es, daß die Alarme selten waren in diesem kalten
Winter – aus Rücksicht mehr auf die Pferde denn auf die Mannschaft.
Auch diese Gefahr freilich hätte ihn nicht gehindert. Er dachte
nicht mehr, er war nicht mehr ehrgeizig, alle die einstigen Triebe
waren ausgelöscht vom Verlangen. Vielleicht hatte es ihn einmal
gestachelt, die Schwester des Königs zu lieben, nun wußte er kaum
noch, daß sie es war. Er wußte nur, daß er in den Armen keiner
anderen Frau je so glücklich sein würde. Wenn er ihren Hauch
einsog, wenn er nur ihre Stimme hörte, eine ziemlich tiefe Stimme,
weich, mit einem aufreizenden Bruch in der Mitte, wurden ihm die
Hände schwach vor Wollust.

		An einem Morgen, nach erschöpfendem Reiten auf Glatteis, kam er
in Potsdam zu spät zum Dienst. Der König ließ ihn absitzen und
schickte ihn in Arrest zum Ersten Garderegiment zu Fuß. Trenck war
guten Mutes, im Glauben, man werde ihn zwei oder drei Tage
dahalten. Aber niemand kümmerte sich um ihn. Er spielte Karten mit
den Offizieren der Wache und verlor, weil er die Stiche nicht
zählte. Schlimm war nur, daß keine Nachricht an Amalie gehen
konnte, er wagte das nicht. Aber spät eines Nachts ging die Tür
auf, und sie war bei ihm. Er fragte nicht, wie sie das Verwegene
möglich gemacht hatte, er öffnete die Arme, und sie fielen
miteinander auf das Feldbett hin.

		Inzwischen schien man ihn vergessen zu haben. Er hörte, der
König sei nach Berlin gegangen. Er hörte, der König sei wieder da.
Er hörte, der Aufbruch ins Feld stehe bevor. Man rief ihn nicht,
man befreite ihn nicht.

		Noch zweimal besuchte ihn die Prinzessin. Beim letztenmal weinte
sie. Nicht über den Abschied, sie wußten gar nicht, daß es der
Abschied war, es waren Tränen einer tieferen Angst, unaufhörliche.
Um drei Uhr verließ sie ihn. [bookmark: page56]

		Ein halbe Stunde später wurde er zum König gerufen. Friedrich
empfing ihn gnädig, der Haft wurde durchaus nicht gedacht. »Sie
fahren mit mir«, sagte der König mit frischer, morgendlicher
Stimme.

		Die Reisewagen standen vor der Grünen Treppe bereit. Erstes
Licht überzog den weiten Platz. Ein frischer Wind ging. Trenck
stieg mit dem König ein. Gestreckten Laufes ging es nach Osten.
Friedrich plauderte und scherzte. Es war ein Märzmorgen.
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		Es war, als sei Friedrichs Feldherrnbegabung in dieser
Winterpause still auf ihren Gipfel gerückt. Was er geleistet hatte,
wurde nun offenbar; die Armee war hergestellt, die Vorräte
aufgefüllt, die Finanzen geordnet. Bei Hohenfriedeberg gewann er
seinen Rang und seine Zukunft wieder.

		Ein rasches Morden. Zwei Stunden nach Sonnenaufgang lagen schon
achtzehntausend Tote hingestreckt.

		Trenck war die Hand durchschossen worden. Er ging nach
Schweidnitz, um sie zu heilen. Acht Tage saß er und lernte mit der
Linken Buchstaben malen.

		»Mein Freund«, schrieb ihm Amalie, »ich verbrenne, ich verdorre.
Du wirst eine häßliche Amalie wiederfinden, wie kann ich sein ohne
Deine Umarmungen!« Es waren nicht Briefe im blumigen
Zärtlichkeitston der Zeit, sondern wilde Rufe, Hilfeschreie
beinahe.

		»Meine holde Äbtissin«, schrieb Trenck zurück, »das Genie Deines
Bruders wird diesen Krieg rasch beenden, von neuem werden wir
glücklich sein, und Deine Schönheit wird nicht leiden.«

		Übrigens lernte er in diesen Wochen schärfer nachdenken über
Krieg und Kriegesruhm, als bei Soldaten Brauch ist. Unendliches
Elend sah er um sich. Die Festung Schweidnitz war das Lazarett der
Armee, sie war die große Folterbank der Chirurgen, auf der aber
tausend Unselige von barbarischen Pfuschern gräßlich mißhandelt und
verstümmelt wurden. Die krummen Gassen widerhallten vom Knirschen
der Knochensäge und vom Stöhnen der Verzweiflung. Mit
unausgeheilter Hand ging Trenck zur Eskadron zurück.

		Seine Stelle um den Monarchen hatte Rochow innegehabt. [bookmark: page57] Lautlos,
edelmännisch, trat der Ältere wieder vor ihm zurück.

		In der Morgendämmerung von Soor stand ein sehr kleines
preußisches Heer gegen einen dreimal stärkeren Feind. Großer
Triumph. Letzter entscheidender Schlag. Aber als man ins Lager
zurückkam, sah man, daß inzwischen Trenck mit den Seinen hier
gewesen war. Sie hatten nach besten Kräften gehaust, die Kranken
niedergemacht, auf Straßenräubermanier geplündert. Das Königszelt
war leer, die Lagerkasse fort, das Eßgeschirr, sogar des Königs
zweiter Rock. Nichts war unangerührt geblieben als Friedrich von
der Trencks Pferde und Besitz. Sein Packknecht ganz allein stand
lebend da und konnte erzählen.

		»Wenn dieser Rock hier abgetragen ist«, sagte der König zu
Trenck, »dann leihen Sie mir gewiß den Ihrigen!«

		Trenck kannte schon den Ton, in dem das gesagt war. Er senkte
den Kopf. Eine ungeheure Wut gegen diesen Banditen, der ihn
bloßstellte, brannte in ihm. Er würde ihn finden.

		Die Gelegenheit war günstig. Der Trenck stand nahe, und man
kannte den Ort.

		Der stille, kluge Rochow war gewonnen. Es war ein Sonntag, drei
Tage nach der Schlacht. Ein Tedeum war angesetzt für den Sieg. Sie
würden die Armee allein singen lassen, würden niemand aufs Spiel
setzen und zu zweit ausreiten. Der Augenblick, das Glück mußten
ihnen helfen.

		Trenck machte sich eben fertig in seinem Zelt, da trat der
Feldbriefträger ein und brachte ihm einen Brief aus Monbijou,
wenige glühende Zeilen. Er küßte den Brief, steckte ihn zu sich und
dachte nicht weiter nach über das Sonderbare, daß ihm ein solches
Schreiben heute durch die gewöhnliche Feldpost zukam, statt wie
sonst auf sicherem und geheimem Wege.

		Sie führten, Rochow und er, ihre Pferde fast ungesehen zum Lager
hinaus. Stille. Sonniges Herbstwetter. Man glaubte den Sonntag in
der Luft zu riechen. Von einem Gegner auch nicht die Spur.

		Sie näherten sich Wernsdorf im Jahnsdorfer Tale, immer noch ohne
Plan, nur grimmig und ungeheuer entschlossen. Quer über eine Wiese
ritten sie im Schritt auf ein kleines Gehölz zu, da fiel ein Schuß.
Es klatschte nur, es war ein Pistolenschuß. Aber Rochow war vom
Pferd gestürzt, mit offenem Mund lag er da, aus dem Blut quoll.
Trenck wollte abspringen, wollte helfen. Da ritt aus dem Gehölz
langsam der Feind auf ihn zu. [bookmark: page58]

		Es war ein riesengroßer Mann auf einem starken Pferd, den
Pandurentschako auf, aber in einem dunklen Rock. Er war schon ganz
nahe. Trenck sah das schwarzzerfressene Gesicht. Er hob seine
Pistole.

		Er zauderte loszudrücken. Es war König Friedrichs Uniform, die
der andere trug, der blaue gestohlene Rock. Trenck zielte auf den
eingestickten Stern vom Schwarzen Adler an der linken Brust.

		Der Pandur hielt. Er tat, als sähe er die angelegte Waffe nicht,
grüßte höflich und sagte französisch in einem Ton, als begegnete
man sich auf einem Salonparkett:

		»Sie werden mich doch nicht totschießen, lieber Vetter, nur um
früher mein Geld zu bekommen. Das wäre sehr unschicklich.«

		Trenck rief: »Ich bin nicht Ihr Vetter, ich bin nicht Ihr Erbe.
Ziehen Sie!« Seine Pistole hatte er fallen lassen.

		Der Pandur lächelte, was seinem gezeichneten Antlitz schauerlich
stand. »Ich kenne Sie längst durch mein Glas«, sagte er. »Reiten
Sie mit mir! Ich hätte Sie brieflich eingeladen, aber das hätte
Ihnen Unannehmlichkeiten gemacht. Kommen Sie, kommen Sie«,
versetzte er dringender, »es ist mir Ernst. Verlassen Sie diesen
König, unter seinem Adler erblüht Ihnen kein Glück. Seien Sie mein
Freund, mein Waffenbruder, und bald auch mein Erbe, ich werde jung
sterben, ich verspreche es Ihnen.«

		»Das wird sehr gut sein für die Welt«, schrie Trenck, »ziehen
Sie!«

		Er riß seinen Degen heraus und sprengte los auf den Panduren.
Der faßte mit großer Gelassenheit seine kurze, massige Waffe, und
gar nicht anders, als schlüge er einem unfolgsamen Kind über die
Finger, hieb er dem jungen Vetter auf den Degenkorb, ohne sichtbare
Anstrengung, aber so gewaltig, daß dem die halbgeheilte Hand wie
lahm heruntersank und der Degen entfiel.

		»Sie sind ein Tor«, sagte der Pandur, deutlich bedauernd. Dann
grüßte er mit nachdenklicher Miene, wandte Trenck den Rücken und
ritt hinweg, auf jenes Gehölz zu. Trenck, der ihm nachstarrte, sah,
daß in die blaue Uniform hinten ein keilförmiges Stück aus hellerem
Tuch eingesetzt war; der Rock des Königs war zu eng gewesen. Trenck
vermochte das genau zu erkennen, denn der Pandur ritt langsam,
ganz, als könnte ihm nichts geschehen.

		Es geschah ihm auch nichts. Trenck, wie betäubt vor Scham,
[bookmark: page59] Betrübnis und
noch einer anderen, weniger einfachen Empfindung, nahm den armen
Rochow vor sich in den Sattel, ergriff die Zügel von dessen Pferd
und zog im Schritt ins Lager zurück.

		Alles war still zwischen den Zelten. Die Soldaten schliefen nach
dem Tedeum. Das Lager war wie eine Kleinstadt am Feiertag.

		Mit dem toten Rochow vor sich ritt er zum Standplatz des Königs,
um seine Meldung zu tun. Er kam nicht so weit. Ihm trat der
Auditeur, Herr von Paulowski, entgegen, und vor ihm stehend, zu ihm
hinaufsprechend, verlangte er seinen Degen.

		Trenck mußte absteigen. Man bettete den Leichnam beiseite. Ein
Trupp Husaren hielt plötzlich um Trenck, er wurde zu einer Kutsche
geführt, die mit vier Pferden bespannt hinter den Zelten
bereitstand.

		Heftig verlangte er den König zu sprechen, man antwortete gar
nicht, die ledernen Vorhänge wurden heruntergezogen, es ging fort.
Um sich, hinter sich, hörte er vieltoniges Getrappel der
Eskorte.

		Die Fahrt war lang. Schließlich fuhr man steil aufwärts. Als ihm
geöffnet wurde, war es Nacht.

		Ein Offizier ohne Hut stand da. Er hatte ein Licht in der Hand
und las ein Papier. Trenck erkannte den Torgang, den Hof. Zweimal
war er mit eingebrachten Panduren hier heraufgeritten. Er befand
sich in der Festung Glatz, ein Staatsgefangener. [bookmark: page60]
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		»Und immer noch keine Antwort?«

		»Immer noch keine. «

		»Wie oft denn hast du geschrieben?«

		»Viermal. Sechsmal. Ich weiß es kaum mehr.«

		»Er ist immer umhergezogen und hat Krieg geführt. Aber jetzt ist
er daheim in Berlin. Jetzt wird er antworten. «

		»Nein, Bruder, er wird nicht antworten. Er will nicht gerecht
sein. Ohne Verhör, ohne Urteil hat er mich eingesperrt, nun mag
er's nicht zugeben, nun mag er an sein Unrecht nicht rühren. O
Bruder, Bruder, was für ein elendes Geschöpf ist der Untertan!«

		»Das weiß ich so gut wie du, Trenck«, sagte der andere. Er
seufzte auf und trank von dem Rheinwein.

		Er war ein paar Jahre älter als Trenck, ein kleiner, behender
Mensch mit gutmütigen, schwachen Gesichtszügen, der Schwäbisch
sprach. Gefangen war er offenbar nicht, er trug seine Waffen. Er
war der Leutnant Alexander von Schell, von der Glatzer
Besatzung.

		»Ist denn mir vielleicht recht geschehen, sag selber! Ein
schöner Esel war ich, daß ich aus Württemberg fort bin. Daheim beim
Herzog war ich etwas, und jetzt sitze ich da heroben bei lauter
Lumpenpack und halben Invaliden. Warum – weil ich ein bißchen
gespielt habe und zwei Kinder gemacht. Das ist ein Land!« Er trank.
Er trank so stark, daß seine Melancholie in Minutenfrist spürbar
zunahm. Zwei Flaschen standen schon leer beiseite.

		»Freilich, allerdings, wer bin denn ich? Ein Lump wie die
andern, es ist ja wahr. Aber du!« Er blickte Trenck mit
Schwärmeraugen an. »Du bist ein Held, ein Held bist du wie
Epaminondas, wie Hannibal, den Pour le mérite hat er dir geben
müssen, und jetzt auf einmal: her zu uns auf den Berg und nicht
einmal eine Antwort – Bruder!« Er schluchzte beinahe und kehrte die
dritte Flasche um, damit der letzte Tropfen ins Glas laufe.

		»Hast du noch eine?«

		Trenck nickte und griff hinter sich. Der Schwabe öffnete die
neue Flasche mit einer Gewandtheit, die bei seinem vorgeschrittenen
Zustand wundernehmen durfte. [bookmark: page61]

		»Mir nicht mehr!« Trenck hielt die Hand über sein Glas und ließ
jenen allein weitertrinken. Er stand auf, trat ans Fenster und
blickte über die Aussicht hin, die schön war, aber ihm nun schon
bis zum Widerwillen vertraut. Hoch von der Zitadelle ging der Blick
über Stadt und Fluß und Fluren zum nicht sehr entfernten Gebirge.
Dort war Böhmen, dort war die Grenze.

		Er wandte sich ab und begann im Zimmer auf und ab zu wandeln. Es
war ein wohnlicher Raum, einem Gefängnis unähnlich, ein Bett, für
Soldatenbegriffe beinahe weichlich, stand hinter Vorhängen halb
verborgen, zwei kleine Teppiche waren da, Bilder sogar, welche
antike Landschaften zeigten, und in dem geräumigen weißen Rundofen
brannte ohne Sparsamkeit ein starkes Feuer, denn man schrieb
November. Trenck warf Buchenklötze hinzu. Minuten vergingen.

		Endlich besann sich Schell, daß es unhöflich sei, so wortlos
allein den guten Wein zu schlucken. Er hob sein Glas.

		»Auf unsere Damen«, sagte er, nicht ohne geistige Anspannung.
Trenck brummte etwas. »An meine denke ich dabei weniger«, fuhr der
Schwabe tiefsinnig fort. »Meine letzte war eine Fleischerstochter
drunten vom Roßmarkt und etwas pockig, und die anderen vorher hab'
ich vergessen. Auf eine Dame also ganz allein, auf deine, Trenck!«
Er verbeugte sich.

		»Schönen Dank«, antwortete Trenck, recht unverbindlich.

		»Aufs hohe Wohl deiner Dame! Du bist historisch, Bruder, ja das
bist du. Du gehörst der Geschichte des preußischen Königshauses an.
Werde nicht rot. So jung bist du und schon historisch. Dein Wohl,
Trenck, dein ewiges Wohl!«

		»Ich meine«, sagte Trenck, »du gehst jetzt schlafen.«

		»Bald geh' ich schlafen, jawohl. Nur noch ein Schlückchen, ein
sehr kleines Schlückchen, dann geh' ich ins Bett. Eine andere
Flasche hast du wahrscheinlich nicht mehr?«

		»Nein.«

		Er hatte schon völlig genug von Schells Gesellschaft. Er hatte
genug von der Gesellschaft all der abgetakelten Offiziere, die ihm
in den langen Wochen seiner Haft tagaus, tagein auf der Stube lagen
und denen er freien Tisch hielt.

		Menschenkenntnis war keine Eigenschaft seiner Jahre, und
Mißtrauen lag nicht in seiner Art. Die Sorge jedoch, die als
Besetzungsstab sich hier der Beobachtung darbot, war allzu leicht
durchschaubar, es war kaum ein ordentlicher Mensch darunter.
Garnisonsregiment hieß nicht viel anderes als Strafregiment. Wegen
Unfähigkeit oder wegen schlechter Streiche [bookmark: page62] wurde man aus den Feldformationen
hierher versetzt. Die moralische Atmosphäre war zum Ersticken. Und
was Trenck, der mit seinen reichlichen Mitteln für jeden ein
willkommener Gegenstand der Ausnützung war, am peinvollsten
drückte: allen diesen Menschen galt er wirklich als ein Verräter,
für fast alle war das Geld, das er so freigebig spendete,
Pandurengeld. Anstoß nahm keiner daran, sie fanden es ganz in der
Ordnung. Die meisten von ihnen waren Ausländer, Italiener, Dänen,
Iren und was noch alles, der Staat Preußen galt ihnen nichts, und
am wenigsten galt ihnen dieser König, der sie zum Abhub geworfen
hatte.

		Trenck war zwanzig Jahre alt, hergeschleudert auf diesen
Gefängnisberg, verdammt ohne Urteil, ganz im dunkeln über sein
Schicksal. Er hatte keinen Freund von Vernunft. Der hier, Schell,
der mit stieren Augen dasaß und von einer neuen Flasche träumte,
war noch der beste, er war gutmütig.

		Trenck schaute noch einmal nach den böhmischen Bergen, um die
schon beginnendes Dunkel war.

		»Eines Tages gehe ich einfach davon«, sagte er verbissen.

		»Einfach«, sagte Schell mit leichtem Lallen, »einfach ist das
aber gar nicht. Schildwachen sind da.«

		»Natürlich sind Schildwachen da vor einem Gefängnis. Mit denen
wird man fertig.«

		»So, meinst du?« Schell schluckte ein paarmal und sammelte sich.
Seine Instruktion als Festungsoffizier bahnte sich durch den
Weinnebel in seinem Kopf den Weg.

		»Du weißt gar nicht, Trenck, wie du hier bewacht bist.
Ringsherum stehen die Posten so dicht, daß jeder immer die Nachbarn
sehen kann, und die zwei, zwischen denen ein Ausreißer durchkommt,
müssen Spießruten laufen. Die passen auf, Freundchen! Unsere
Alarmkanone hast du vielleicht auch gesehen?«

		»Sie ist ja groß genug.«

		»Aber gehört hast du sie noch nicht.«

		»Ich habe schon allerlei Kanonen gehört.«

		»Aber die unsere noch nicht. Weißt du, wie die macht: wuuu!« Er
brüllte aus Leibeskräften. Er war schwer betrunken.

		»Ich kann mir's ja denken«, sagte Trenck, ärgerlich lachend,
»die Leute müssen glauben, hier wird einer umgebracht.« Er wandte
Schell den Rücken und sah in die verschwimmende Landschaft. [bookmark: page63]

		Aber Schell war im Feuer. Wankend stand er auf, trat hin zu
Trenck und redete fort.

		Er hatte noch einen Zuhörer bekommen. Durch das Kanonengebrüll
herbeigezogen, hatte ein Offizier die Tür geöffnet, stand auf der
Schwelle und blickte lautlos auf die beiden am Fenster.

		»Die Alarmkanone, Bruder, das ist's, da liegt der Hund begraben.
Im vorigen Sommer, da wollte auch einer desertieren, ein Füsilier,
ein Polacke, ach, der kam nicht weit! In allen Dörfern rundum
liegen Reiterkommandos zur Verfolgung, und alle Bauern müssen beim
ersten Schuß auch gleich Waffen nehmen und aufpassen. Kriegen sie
einen, dann bekommen sie Geld, und kriegen sie einen nicht, dann
müssen sie zahlen. Aber ein Bauer, der einem Ausreißer hilft, mit
Kleidern oder mit einem Pferd oder auch bloß mit einer Auskunft
über den Weg, der wird selber zu den Soldaten gesteckt. Nein,
Bruder, nein«, rief er pathetisch, »Böhmen ist nah, und Böhmen ist
weit!«

		Mit einem Knall wurde die Tür zugeschlagen. Die beiden fuhren
herum und starrten ins Dunkel der Stube.

		»Wer ist da?« fragte Trenck scharf.

		»Major Doo.«

		Auf diesen Namen, knapp hervorgestoßen, erwiderte keiner etwas,
aber Schell tappte im Finstern nach seinem Hut, vollführte eine Art
Honneur vor dem Eingetretenen und verließ augenblicklich das
Zimmer.

		»Ich werde sofort Licht anzünden, Herr Major«, sagte Trenck. Er
ertastete das Feuerzeug und setzte zwei Kerzen in Brand, die in
Leuchtern aus Kupferblech staken.

		Der Platzmajor Doo trat heran. Er war ein schöner Mensch von
südlichem Typus, fünfunddreißig vielleicht, eitel und schlau nach
seinem Gesichtsausdruck.

		»Sie sollten in Ihrem Umgang wählerischer sein, Trenck«, sagte
er und setzte sich. »Ich habe nur wenig mitangehört. Aber was ich
gehört habe, gefiel mir nicht.«

		Trenck schwieg.

		»Sie hören, was ich sage?«

		»Jawohl, Herr Major.«

		Nächst dem Kommandanten, dem menschenscheuen, stets unsichtbaren
Fouqué, war Doo der höchste Vorgesetzte hier oben. Das hinderte
nicht, daß er sich von Trenck ziemlich regelmäßig die Dukaten für
sein Hasardspiel entlieh. Das hinderte auch nicht, daß jedermann
auf der Festung sein Verhältnis zu [bookmark: page64] Fouqués hübscher Tochter kannte. Ein
kleiner Sohn, die Frucht dieser Beziehung, wurde angeblich drüben
im Böhmischen im Dorfe Slawonow aufgezogen, ein Umstand, den der
freche Schell sogar in Reime gebracht hatte. »Im Dorfe Slawonow«,
so begann dieses Lied,

		Im Dorfe Slawonow,

Da schnullt ein kleiner Doo,

Und der Herr Kommandant

Ist auch mit ihm verwandt.

		Durch acht Strophen ging das so weiter und wurde nach einer
eigenen Melodie mit Vergnügen gesungen, sowohl hier auf der
Zitadelle wie auch drunten in Glatz. Fouqué und Doo kannten den
Urheber wohl, ohne doch recht etwas unternehmen zu können. Aber der
General kam nun beinahe gar nicht mehr aus seiner Wohnung hervor,
die Tochter war immer länger und immer häufiger abwesend, in
Breslau bald und bald in Berlin, und zwischen Doo und Schell war
giftige Feindschaft.

		Dem Schwaben allein hatte auch vorhin Doos barscher Auftritt
gegolten. Denn für den Gefangenen Trenck hatte er immer ein
deutliches Wohlwollen, ja er neigte ihm gegenüber zu einer gewissen
niedrigen Vertraulichkeit.

		Dies hatte Ursachen. Seine Beziehung zu der Prinzessin Amalie
war nicht geheim geblieben. Wie der betrunkene Schell sich nicht
enthielt, unter Deklamationen auf ein gewisses hohes Wohl zu
trinken, so war von den Glatzer Offizieren jeder einzelne
unterrichtet, offenbar war die hochpikante Tatsache armeebekannt.
Man phantasierte, Trenck sei willens gewesen, die Prinzessin zu
entführen, beim Feinde Dienst zu nehmen und dort in Osterreich das
Leben eines sehr großen Herrn zu beginnen. Die Kaiserin habe ihm,
gleich seinem berüchtigten Vetter, an der unteren Donau Ländereien
von der Fläche eines Herzogtums angetragen, über die er frei, als
ein Souverän hätte schalten sollen. Ein Gegenstand unendlicher
Neugier das Ganze, unendlichen Klatsches.

		Der Major, immer mit dem Zwinkern eines, der selber auch solch
ein Bruder ist, hatte geduldig immer aufs neue versucht, Trenck
über den interessanten Gegenstand zum Reden zu bringen. Eigentlich
fand der Italiener diesen kleinen Trenck höchst langweilig und
steif. Er war innig überzeugt, daß er selbst noch weit rascher und
leidenschaftlicher geliebt worden wäre, hätte [bookmark: page65] nur ihn statt des trockenen
Preußen das Schicksal der Prinzessin über den Weg geführt. Auch der
Umstand, daß diese Liebe den Gefangenen ja offensichtlich nicht
sehr gefördert hatte, hinderte Doo nicht, ihn sehr zu beneiden.
Unablässig, täglich fast, suchte er seine Nähe, und da er durchaus
nichts zu hören bekam, traktierte er den Leutnant wenigstens
seinerseits mit der Ausmalung seiner meist billigen und unsauberen
Siege.

		Er deutete auf die geleerten Flaschen und sagte mit
heruntergezogenen Mundwinkeln in seinem fremden, harten
Deutsch:

		»Natürlich hat er wieder gesoffen, der Schell! Solche Leute sind
wie das Vieh.«

		Der Piemontese war sehr streng gegen dieses eine Laster, das er
nicht hatte.

		»Solche Leute sind keine Gesellschaft für Sie«, wiederholte er.
»Sie sollten sich zerstreuen. Warum beteiligen Sie sich niemals an
unserem Spiel? Sie wären willkommen.«

		»Das schickt sich kaum für einen Staatsgefangenen, Herr
Major.«

		»Ach, gefangen, gefangen. Sie sind doch ein Gefangener von
besonderer Art.«

		»Ja, nämlich einer ohne Verhör und Spruch. Und außerdem einer,
den man vergessen hat.«

		»Vergessen, wieso? Ach, Sie meinen den König. Mein Gott, er
zieht im Lande herum, wie soll er da antworten.«

		»Der König ist in Berlin.«

		»Er war in Berlin.«

		»War?«

		»Hat Ihnen das Ihr erlauchter Schatz nicht geschrieben? Sie
sollten das Liebchen zu getreuerer Berichterstattung anhalten.«

		Trenck bemeisterte sich. »Wohin ist der König gereist?«

		»Nun, seine Route kenne ich nicht. Sicher ist nur, daß es wieder
losgeht.«

		»Jetzt, mitten im Winter?«

		»Ja, es ist unbehaglich.« Und Doo berichtete, nicht ohne eitle
Genugtuung, was ihm aus der Post des Generals Fouqué am gleichen
Mittag bekannt geworden war.

		Der König, in der Hoffnung auf Unterhandlungen und Frieden kaum
erst nach Hause zurückgekehrt, hatte von neuen gefährlichen Plänen
Kenntnis gewonnen. In drei Heersäulen, so schien beschlossen,
wollte der Feind auf Brandenburg, auf Berlin losziehen, man wollte,
so wurde formuliert, den Adler in seinem Nest erwürgen. Die Lage
erschien dadurch bedrohlich, [bookmark: page66] daß die russische Zarin mit der Entsendung von
Hilfsvölkern drohte. In Berlin entstand Panik. Minister und
Generale rieten zum sofortigen Frieden um jeden Preis. Aber der
König – »natürlich« – wollte davon nichts hören. Vor zwei Tagen war
er aufs neue ins Feld aufgebrochen, um den Schlag zu parieren.

		Sein »natürlich« sprach Doo mit einem hämischen und angewiderten
Gesichtsausdruck, ganz so, als verdrösse es ihn, daß sich der König
nicht lieber gedemütigt und die Waffen gestreckt hatte.

		»Inzwischen«, fuhr er fort, »scheint es in der Hauptstadt recht
ungemütlich zu sein. Ich kann sie mir vorstellen, die guten
Berliner, wie sie herumlaufen mit vollen Hosen und jede Stunde
erwarten, daß der General Grünne oder der Prinz Karl heranrückt! Es
muß possierlich zugehen dort. Vor den Toren wird geschanzt. Die
glauben ernstlich, sie könnten mit ihren Zaunpfählen und ihren
Mäuerchen ein Kriegsheer abhalten. Übrigens«, fügte er mit einer
Grimasse der Besorgnis hinzu, »habe ich Grund, der Residenz ein
gnädiges Schicksal zu wünschen.«

		»Dazu haben wir alle gleichmäßig Grund.«

		»Gewiß, gewiß. Aber außerdem befindet sich in Berlin im
Augenblick eine bestimmte, mir ganz besonders liebe Person.«

		»So.«

		»Ich brauche nicht mehr zu sagen. Ich denke, Trenck, Sie
verstehen mich.«

		»Zu Befehl, nein, Herr Major.«

		»Aber natürlich. Sie haben die Dame oft genug unter Ihrem
Fenster gesehen. Wie gefällt sie Ihnen, offen unter Männern? Sie
hat Vorzüge, wie? Man sieht ihr gewisse Eigenschaften an, was? Wir
jedenfalls sehen ihr solche Eigenschaften an. Übrigens,
vertraulich, Trenck, auch noch in anderem Sinne bin ich besorgt.
Man redet zuviel über die Sache. Es wäre mir unlieb, wenn sie allzu
ruchbar würde, an gewisser Stelle, Sie begreifen. Sie werden sagen:
eine Generalstochter ist noch nicht die Tochter eines Königs –
zugestanden. Aber immerhin, bei den Anschauungen, die an jener
Stelle obwalten, wäre ich schwerlich sehr sicher. Was denken
Sie?«

		»Ich denke, Herr Major, daß Sie wenig zu fürchten haben.«

		Das schien Doo nicht zu befriedigen. Er zog ein Gesicht, als
hätte Trenck ihn beleidigt.

		»So, meinen Sie? Ich dagegen meine, daß bei jenen Anschauungen,
das heißt Anschauungen sind es ja wohl weniger, eher sind es
Gefühle, Haßgefühle nämlich, Neidgefühle ...« [bookmark: page67]

		»Ich muß gestehen, daß ich von Ihren Worten nichts
begreife.«

		»Oh! Sie sind wirklich ein loyaler preußischer Offizier. Es ist
Ihnen also bis heute völlig entgangen, es ist Ihnen, sage ich, noch
niemals der Einfall gekommen, daß die Schärfe, die Strenge, mit der
man Ihnen begegnet, persönliche Quellen und Gründe haben
könnte?«

		Trenck schwieg und schaute ihn an.

		»Und auch der weitere Gedanke nicht, daß dieses ganze,
unruhvolle Wesen, welches die Welt in Schrecken und Blutdunst
einhüllt, das Wesen eines Unglücklichen ist, eines Verzweifelten,
eines qualvoll zu kurz Gekommenen?«

		»Sprechen Sie vom König, Herr Major?«

		»Ich spreche von einem Manne, dem es versagt ist, auf den
gleichen Wegen glücklich zu werden wie wir echten Kinder der Natur,
und vor dessen mönchischer Ranküne Leute wie Sie und ich uns darum
zu hüten haben.«

		Trenck, sonderbar angerührt, sah unter zusammengezogenen Brauen
an dem Italiener vorbei.

		»Sie müssen doch fühlen und zugeben, Trenck, daß um diesen
gewaltigen jungen Herrn etwas Unheimliches und Starres ist, etwas
der Natur ganz Widersprechendes. Solche Könige sieht man doch sonst
nicht in Europa! Das Betragen gegen seine Gemahlin ist ja
Weltgespräch. Er vermeidet sie ganz, sie hat strengen Befehl,
niemals vor ihn zu kommen, und kann er selber einen Besuch nicht
vermeiden, so richtet er doch nicht das Wort an sie, sondern blickt
an ihr vorüber wie an etwas Widerwärtigem und Verbotenem.«

		»Der König«, sagte Trenck ziemlich finster, »hat diese Dame
unter Zwang geheiratet, heute ist er frei und handelt danach. Zu
interessanten Vermutungen ist da gar kein Anlaß. Man kennt ja
Galanterien von unserm Herrn, die beweisen, daß seine Abneigung
jedenfalls nicht dem ganzen Geschlechte gilt.«

		»Gerede«, rief Doo, sehr zufrieden offenbar, Trenck wenigstens
zum Widerspruch gebracht zu haben, »Gerede, absolut gar nichts
weiter als Gerede. Ich weiß das aus sehr guter Quelle«, setzte er
hinzu, »aus ganz vortrefflicher, naher, sicherer Quelle weiß ich
das!«

		Er hielt inne, um einer schmeichelhaften Frage Raum zu lassen.
Da sie keineswegs erfolgte, fuhr er fort:

		»Es ist sehr möglich, daß dieses Gerede dem König nicht gerade
unwillkommen ist, daß er es, sage ich, vielleicht begünstigt,
[bookmark: page68] daß er es etwa
sogar hervorgerufen hat. Es könnte ganz wohl sein, vertrauen Sie
nur meiner Information, Trenck, daß er sich genau zu diesem Zweck
auf öffentlichen Bällen mit der oder jener Schönen in ein Kabinett
einschließt und dort, nun was denken Sie, eine Limonade mit ihr
trinkt! Es ist ihm angenehm, wenn die öffentliche Meinung etwas
feurigere Ingredienzien in diese Limonade mischt.«

		»Und warum«, fragte Trenck, »sollte dieser bewunderte König Wert
darauf legen müssen, daß sich solche Gerüchte verbreiten?«

		»Ja, warum wohl, warum«, rief Doo, und auf seinem ordinären,
hübschen Gesicht malte sich der Stolz eines Pfauenmännchens, das
sein Rad schlägt. »Warum auf der anderen Seite hält er es so
außerordentlich streng in diesem Punkt mit der übrigen Menschheit?
Warum versteht er weit leichter alle sonstigen Schwächen als gerade
diese? Warum bezieht ein Lakai, der es irgendwo mit einer
Kammerjungfer hält, mit Sicherheit seine Tracht Prügel und fliegt
hinaus aus dem königlichen Dienst? Warum erlaubt er seinen
Offizieren nicht, daß sie heiraten, den älteren kaum, in ganz
seltenen Fällen nur, und den jüngeren gar nicht? Meinen Sie nicht
doch, Trenck, daß er da anderen etwas mißgönnt, was er selber nicht
hat und nicht genießt, daß da etwas ist, was ihn demütigt? Sie
sollten doch einmal darüber nachdenken, ob das heftige Verfahren
gegen Sie nicht mit diesem Mangel in Verbindung zu bringen ist,
gegen Sie, Trenck, der sogar in seiner nächsten Nähe, der sogar in
seinem eigenen königlichen Blute glücklich gewesen ist!«

		»Ich weiß nicht«, sagte Trenck mit Widerwillen und, wider
Willen, gleichwohl gefesselt, »warum Sie es für nötig halten, mir
diese Ideen vorzutragen.« Er hatte seit Beginn des Gesprächs
überhaupt nicht Platz genommen, nun entfernte er sich aus dem
Umkreis der Kerzen und lehnte sich im Halbdunkel gegen die
Wand.

		Doo, ein Bein über das andere geschlagen, sprach gemächlich
weiter. Er sagte:

		»Ich beschäftige mich nicht wenig mit Ihrem Schicksal, Herr von
der Trenck. Es geht mir nahe. Ich versuche mich in Ihre
Gemütsstimmung zu versetzen ...«

		»Ich zweifle am Erfolg.«

		»Ich versuche das, sage ich ja nur. Ich stelle mir vor, daß Sie
hier in Ihrer Gefangenenstube mitunter von Schaudern des Vergnügens
geschüttelt werden, wenn Sie sich vergegenwärtigen, [bookmark: page69] wie unwiderstehlich Sie in
diesen erlauchten Blutskreis eingebrochen sind, wie das streng
gesicherte Tor hat aufspringen müssen vor Ihnen, wie so gar nichts
jahrhundertealte Regel und hochmütige Absonderung zu bedeuten haben
vor der Gewalt eines wirklichen Mannes voller Jugend und Saft. Das
zu denken, Leutnant, muß Ihnen doch ein sehr heftiges Vergnügen
bereiten.«

		Trenck blickte auf ihn hin. Das Gesicht des Italieners, vom
Schein der Kerzen scharf getroffen, glänzte von triumphierender
Animalität; so sieht ein Bauernbursche aus, der bei den Dorfschönen
Hahn im Korbe ist.

		Trenck sagte: »Über diesen Gegenstand ist jetzt genug
gesprochen, Herr Major. Wenn es in meinem Leben eine
Herzensangelegenheit gibt, dann ist sie privat, und niemand, auch
kein Vorgesetzter, kann mich nötigen, ein Wachstubengeschwätz
daraus zu machen.«

		Doo sprang auf. Er packte einen der Leuchter, hielt ihn hoch
empor, so daß Trenck in seiner Ecke vom Strahl getroffen wurde, und
rief:

		»Sie werden frech, kassierter Leutnant Trenck, ich sage Ihnen
...« Aber sofort änderte er seinen Ton und sagte kühl: »Nein, es
liegt nicht in meiner Absicht, Sie zu beleidigen. Sie haben keine
Waffe.«

		»Sie können mir ja eine leihen.«

		»Ich denke nicht daran. Leihen lieber Sie mir noch vierzig
Louisdors für mein kleines Spiel heute abend.«

		Trenck schluckte hinunter. »Ich habe kein Geld mehr«, sagte er
kurz.

		»Sie werden zum mindesten bald keines mehr haben, wenn Sie sich
so ungefällig zeigen. Mir ist die Sendung von tausend Louisdors
genau bekannt, die Ihnen vorgestern durch den Forstmeister Hornig
in Habelschwerdt zugegangen sind. Ihre Prinzessin ist generös.«

		Er schwieg einen Augenblick, lächelte mühelos und fuhr dann
fort:

		»Es wäre Ihnen gewiß unangenehm, wenn das Eintreffen dieser
Summe dem General Fouqué gemeldet würde.«

		Der Gefangene ergriff den zweiten Leuchter, öffnete ein Möbel
und legte eine in Leinwand gewickelte Rolle vor Doo auf den Tisch.
Es war ein runder Betrag, mehr Geld, als der andere verlangt
hatte.

		»Ich denke, Herr Doo«, sagte er, »daß nun für Sie kein [bookmark: page70] Grund mehr
besteht, mich meiner Nachtruhe zu entziehen.«

		»Nicht der mindeste«, sagte Doo und ging ruhig zur Tür.
»Gesegnete Träume!«

		Trenck, hinter ihm, wollte abschließen. Für den Augenblick hatte
er vergessen, daß an seiner Tür sich kein Schlüssel und kein
Innenriegel befand. Die Schublade, der er das Geld entnommen hatte,
stand offen, er trat hinzu und blieb im Anblick der sauber
hingeordneten Rollen nachdenkend stehen.

		Seit zwei Wochen fehlten ihm ihre Briefe, nur dies Gold hier war
ihm noch zugekommen, durch nicht ganz sichere, nicht ganz dichte
Kanäle, wie sich soeben gezeigt hatte. Was war ihre Absicht dabei?
Wünschte sie einfach, sein Leben als Gefangener milder und bequemer
zu gestalten? Oder wollte sie ihn zur Flucht aufrufen, ihm durch
Bestechungsmittel zur Flucht verhelfen? Hatte sie Genaueres, hatte
sie Hoffnungsloses über das ihm zugedachte Schicksal erfahren?

		Er schloß die Lade und setzte sich nahe zum Fenster. Aus den
böhmischen Bergen, die nun völlig in Nacht lagen, ging hinter
trüber Wolkendecke ein kraftloser Mond auf. Trenck saß und sehnte
sich, und er träumte. Oh, davongehen, mit ihr sich vereinigen und,
ohne einem Fürsten zu dienen, mit freien Kräften in der unendlichen
Welt das Leben erst recht beginnen! Mochten dann Friedrichs Blicke
ihn und die Schwester voller Zorn hinter Grenzen suchen, über die
sein Arm nicht reichte.

		Er nahm das smaragdenbesetzte Medaillon hervor, das die Geliebte
zeigte, er blickte nieder auf das jugendlich weiche und holde
Gesicht, mit Friedrichs Brauen, Friedrichs Augen, Friedrichs Stirn,
er wollte es küssen, wollte es liebkosen wie hundertmal in öden
Monaten – er ließ es wieder sinken, von einer Erkenntnis überrascht
und verstört.

		Ihm kam mit einemmal zum Bewußtsein, wie völlig er sich selber
schon als einen Ausgeschiedenen, Ausgestoßenen ansah, wie so gar
nicht mehr er im Innern seines Gemüts an Rechtsspruch und
ehrenvolle Befreiung glaubte. Und nun gingen seine Gedanken
gewohnte Wege, den ausgetretenen Kreisweg um ein starres Warum.

		Warum nur hatte ihn der König, der ihn zu lieben schien, durch
Machtwort hierher auf diese Festung geschleudert? Warum hatte er
ihm kein Verhör verstattet, keine Verteidigung? Warum blieb er
jetzt seinem Flehen taub, seinem unablässigen Rufen nach
Verantwortung und Gerechtigkeit – er, dessen [bookmark: page71] oberster Grundsatz, dessen
oberster königlicher Ehrgeiz Gerechtigkeit war?

		Glaubte er ernstlich an Verrat bei Trenck, an Bündelei mit dem
Feinde, konnte er daran glauben bei einem jungen Offizier, der,
ausgezeichnet und begnadet wie keiner, den glänzendsten Aufstieg in
Preußen offen vor sich sah? Es war nicht dies. Es war das
andere.

		Briefe waren aufgefangen worden. Längst hatte sich Trenck an
jenen einen erinnert, der ihm damals befremdlicherweise mit der
offenen Feldpost überliefert worden war, statt auf gewohntem
Schleichweg. Warum aber diese Plötzlichkeit der Verdammung, warum
dieser furchtbare Stoß und Sturz von einer Stunde zur andern? Etwas
Neues konnte dort im Lager von Soor der König nicht erfahren haben,
schon in Potsdam hatte er seine Vermutungen, nein, seine Gewißheit
gehabt, umsonst war damals nicht wochenlanger Arrest über Trenck
verhängt worden. Aber dann erst, im Felde erst, hatte er wohl
erkannt, daß sein Offizier nicht zur Besinnung zu bringen sei, daß
hier Leidenschaft über alle Warnungen, über alle Vernunft und jedes
Gesetz triumphiere. So mußte es sein.

		Die Art jedoch, die Form, in der gegen ihn verfahren wurde, dies
kalte, bösartige Fallenlassen, diese hoffnungsmordende
Unerbittlichkeit nach so viel Gnade, nach so viel Gunst – dies war
dennoch nicht leicht zu erfassen. Etwas unnennbar Fremdes und
Fernes ward hierin sichtbar, ein haßvoll radikaler Wille zu Strafe
und Rache. Vermutungen, wie der gemeine Schönling sie zuvor hatte
laut werden lassen, schienen hier nicht völlig ohne Sinn, häßliche
Ahnungen vom Gram und Neid eines unselig Gezeichneten, vor denen
ein junger Mensch besser die Augen schloß, der in Verstörung und
Verbitterung dennoch liebend verehrte.

		Trenck legte seine Kleider ab, löschte das Licht und streckte
sich aus. Der Schlaf kam lange nicht. Als er kam, war er unruhig
und voll zerrissener Träume. Ein einziges Trugbild blieb ihm am
Morgen klar im Gedächtnis und sogar noch Tage nachher ...

		Mit dem König lag er auf einer Anhöhe, und drunten im Tal hielt
der Pandur phantastische Parade. Warasdiner, Raizen und Talpatschen
exerzierten, angetan mit ihren roten Mänteln, aber mit spitzen
preußischen Füsiliermützen närrisch aufgeschmückt. Der König
reichte Trenck sein Fernrohr hin – es war aber eigentlich gar kein
Fernrohr, sondern eine Rolle gelber [bookmark: page72] Louisdors, die ohne Umhüllung
zusammenhielten –, Trenck nahm die Rolle und hielt sie vors
Auge.

		Da sah er erst, wer hinterm Roßschweif und der tobenden
Janitscharenmusik dort eigentlich defilierte. Denn unter den
Blechmützen quoll überall das lange blonde Weiberhaar hervor, frech
bebten die Hüften, und aus den offenen Pandurenmänteln starrten
hoch und fett und weiß die nackten Brüste.

		2

		Der König kam von Dresden gefahren, wo zwei Tage vorher der
Friede geschlossen worden war. Abordnungen der bewahrten, der
befreiten Hauptstadt waren ihm entgegengezogen, und als er um
Mittag dem Wendischen Tore sich näherte, ritt seinem Wagen ein
langes und buntes Geleit voraus.

		Es führte das Ganze im Galarock der Chef des preußischen
Postwesens, und hundert Postillons folgten ihm, die unablässig mit
mächtigem Atemaufwand ihre Hörner bliesen. Innungen reihten sich
an, farbig uniformiert eine jede, mit überladenen Tressenhüten, die
Jäger und Wildmeister sodann aus der Umgebung Berlins, gekleidet
ins Grün ihrer Wälder, das Pagencorps, eine kleine Abteilung der
reitenden Garde, und nun erst der König.

		Der Kälte des schneelosen Dezembertages zum Trotz saß er im
offenen Wagen, der sechsfach bespannt war, zu seiner Linken den
Prinzen von Preußen, sich gegenüber den zwanzigjährigen Heinrich;
ein wenig gelb und übernächtigt sah er aus und war nicht weiter
festlich angezogen. Als man durchs Tor fuhr, als der
Präsentiermarsch erklang, Spontons und Fahnen sich senkten, nahm er
seinen Hut vom Kopf und setzte ihn nicht wieder auf.

		Glockenläuten, Böllerschüsse, Flintensalven und Hochgeschrei
erfüllten die frostklare Luft. Die Kompanien der Bürgerwehr
bildeten Spalier, und dahinter preßte und schob sich mit Lachen und
Zanken das Volk von Berlin, alle Fenster zeigten sich eng besetzt,
bis hinein in die Stuben sah man die Bürger gereckten Halses sich
auf die Zehen stellen, an vielen Häusern waren auch die Dachziegel
abgehoben, und aus dem Sparrenwerk ragten enthusiastische
Zuschauer. Blumen und Lorbeergewinde flogen, wo der König sich
näherte, und jubelnde, jauchzende Rufe begleiteten ihn. Es schienen
immer dieselben [bookmark: page73] zu sein, wenn auch die Worte ununterscheidbar im
Festlärm verklangen.

		Gleich hinter der Köpenicker Brücke jedoch gab es einen
Aufenthalt. Trommler waren hier keine postiert, und die Postillons
gönnten sich eine Pause. Hier erst, nun erst, in seinem Leben zum
erstenmal, vernahm er den Ruf. Ein wenig erblassend schloß er die
Augen. Sie riefen: »Es lebe König Friedrich, es lebe Friedrich der
Große!«

		Sein sofortiges, sein unmittelbares Gefühl war das des
Widerstrebens, etwas wie Übelkeit stieg in ihm auf. Sein Ranggefühl
empörte sich. Es kam hinzu, daß er, die Lider hebend, das sehr
häßliche und geistvolle Gesicht seines Bruders Heinrich, in dem die
großen Augen schielten, mit Spott auf sich gerichtet sah.

		»Ein schöner Name, den man Ihnen gibt, lieber Bruder«, sagte zu
seiner Linken sanft der Prinz von Preußen.

		»Diesen Namen verdanke ich der Angst, die sie ausgestanden
haben«, antwortete Friedrich. Man fuhr wieder im Schritt, kaum im
Schritt. Aber schon wurde von neuem gehalten, vor dem Köllnischen
Gymnasium, dessen Schüler auf der Freitreppe versammelt standen.
Stille herrschte plötzlich wiederum, in die nur Glockendröhnen
hineinschwang, und sie sangen:

		»Vivat vivat Fridericus Rex, vivat Augustus Magnus Magnus Felix
Pater Patriae!«

		Es klang schön, und es rührte ihn ein wenig. Der Mund der
Jugend, der Mund der Zukunft grüßte ihn mit dem hohen Lobwort des
Cicero. Ein ganz leichter, erster Schauer des Triumphs wollte ihm
an das Herz greifen.

		Da erblickte er drüben an der Ecke des Köllnischen Fischmarktes
inmitten eines berittenen Bürgertrupps eine sehr große weiße
Standarte, bestickt mit einem himbeerrot flammenden Herzen und
dieser Umschrift, lateinisch ebenfalls: »Sic ardet pro Rege.«

		Dies kam ihm gelegen. An die Überdeutlichkeit und den
Ungeschmack des Symbols klammerte er sich, um sich seiner
Ergriffenheit zu erwehren. O ja, das wollte er glauben, daß heute
ihr Herz für den König brannte, nachdem es ihnen erst so gründlich
in die Hosen gefallen war.

		Aber das Schreien und Trommeln und Böllerkrachen tobte aufs neue
empor, und die Postreiter vorne bliesen mit verdoppelter
Lungenkraft, da nun schon ganz nahe durch die Breite Straße
hindurch die Schloßfront sich zeigte. Er murmelte: »Ich habe
Dummheiten gemacht, beinahe hätte ich alles verdorben, [bookmark: page74] Glück habe ich
gehabt, ich will das nicht vergessen, nicht vergessen.«

		»Vivat Fridericus Rex Magnus Magnus Magnus, vivat!« Ein
Verlangen, allein zu sein, dies nicht mehr zu hören, wurde mächtig
in ihm. Gut denn, er hatte es überstanden, da war das Portal.

		Friedrich stieg aus dem Wagen, er wandte sich gegen die Menge,
sandte rundum den Blick über sie, hob seinen Hut in Augenhöhe und
grüßte mit Verströmung all der anmutigen Höflichkeit, die ihm, als
ein selten angerührtes Kapital, so reich zu Gebote war. Ein neuer,
noch verstärkter, ungeheuer brausender und dröhnender Dankruf
erscholl, Glockenschläge mischten sich ein, der Freudenwirbel der
angsterlösten Stadt drehte sich um ihn und schlug über seinem
Haupte zusammen. Und rasch, außerordentlich rasch durchschritt
König Friedrich das Portal seines Hauses, sah das Gesinde nicht an,
welches zum Empfang aufgestellt war, erstieg mit seinem Reitergang
die steinerne Treppe und verschwand auf der Höhe des ersten
Stockwerks allein und unfestlich in sein Appartement.

		Hinter einem der hohen Fenster, oben zwischen den Säulen des
Haupttors, hatte an der Spitze des Hofes die Königin die Anfahrt
erwartet. Als sie nicht begrüßt wurde, kehrte sie in ihre Räume
zurück.

		Im Arbeitszimmer waren auf Tischen, Konsolen und Stühlen Akten
aufgehäuft, hochgeschwollene, sorgsam geschichtete Bündel, sämtlich
versehen mit der Kennmarke ›Au Roi‹, der Einlauf seines ganzen
Staates, seit Wochen durch Zwang unerledigt. Er warf einen ersten
Blick darüber hin, berührte jedoch nichts, sondern setzte sich nahe
bei dem brennenden Kamin auf einen Stuhl, den Hut auf dem Kopf, die
Hände auf den Knien.

		Hier war die Zuflucht vor dem Rausch dieses Tages. Er scheute
ihn, er wollte ihn nicht, den Wonnen der Erfüllung gab er sich
nicht hin. Er gedachte des Namens nicht, mit dem die Menge ihn
erhoben hatte, er verweilte nicht einmal bei dem Umstand, daß jede
Gefahr nun wirklich hinter ihm lag, daß er sich Reich und Thron und
politische Geltung gerettet hatte, daß die Kaiserin, sie, für deren
Vorfahren seine Vorfahren einst kniend das Waschbecken gehalten,
ihm den Besitz der geraubten Provinz feierlich hatte garantieren
müssen. Wenn die Worte Sieg, Sieger, Triumph sein Denken streiften,
dann zog sich abweisend und empfindlich etwas in ihm zusammen.

		Von draußen drang wieder das Rufen zu ihm, jenes Beiwort [bookmark: page75] war deutlich
zu hören, schon gebrauchten sie es geläufig, und da der kurze Tag
sich schon neigte, blitzten durch die grünen Atlasvorhänge die
ersten Lichter der Illumination.

		Er blickte langsam von einem Aktenbündel zum andern, er las
sogar zweimal, dreimal die Aufschrift, die überall gleich war, die
unter Fortlassung jeden Titels, jeder Huldigungsformel nichts
bezeichnete als seine Stellung, seinen Dienst. Musik schwoll auf,
stolz, siegfeiernd, sehr geeignet, das Herz zu weiten. Und der
großartige Rhythmus übte doch seine Wirkung, und nicht eben das
nüchternste seiner Geschäfte kam ihm zuerst in den Sinn ...

		Weltschiffahrt war möglich, Verkehr nach Indien und China. Seit
kurzem besaß er Ostfriesland, Emden, die offene See. Der Gedanke
einer asiatischen Handelsgesellschaft, früh schon empfangen von
ihm, würde verwirklicht nun bald ans Licht treten. Dort lag der
Entwurf des Statuts ... Zwischen Brandenburg, dem Sandloch, und
Ophir, dem Wunderland, spannen sich Fäden. Er träumte in
Erdteilen.

		Dies war es nicht, was er brauchte. Es ging um das Kleinste.
Sollte an Schiffahrt gedacht werden, nun: dort warteten Rechnungen
über den Finow-Kanal, der jetzt Havel und Oder näher verband, und
über die Schleuse bei Eberswalde. Sein Gedächtnis arbeitete.
Dankbar sah er nach den Faszikeln ...

		Das Oderbruch wurde urbar gemacht, sumpfiges Ödland bei Gartz
und Damm und Greifenhagen und Gollnow. Kolonisten waren
herbeizuziehen!

		Kolonisten kamen aus Thüringen. Allzuviel Geld war für Messer
und Scheren in das Ausland gegangen. Dort lag der Bericht über den
Zuzug der Feinschmiede aus Schmalkalden und Ruhla. Auch nicht genug
Seife wurde im Land produziert. Neue Siedereien entstanden; die
Berechnung der Rentabilität, angefordert von ihm, dort mußte sie
liegen. Die Flachsspinnerei auf den Dörfern war zu heben, Prämien
für das haltbarste und feinste Garn waren auszusetzen; der Akt lag
dort. Die heimische Wolle taugte nicht viel, eine besondere
Widderart mit weichem und vollem Vlies konnte aus Spanien
eingeführt werden; dort lagen die Gutachten. Auch Seidenzucht
sollte nach Preußen, eine Verordnung über Anlage und Schutz der
Maulbeerpflanzungen war erlassen und ausgearbeitet; dort lag
sie.

		Die Musik riß gar nicht mehr ab. Ein noch stolzerer, froherer
Marsch, der wahre Triumphmarsch, ertönte.

		Triumph? Jawohl, es war eben Zeit, zu triumphieren! Heute [bookmark: page76] war vielmehr
der Tag, gerade jetzt war die rechte Stunde, um zu bedenken, was
dieser Triumph das Land gekostet hatte und wie die geschlagenen
Wunden rasch und gründlich zu benarben seien. Mit Deklamationen
nicht, das stand fest, mit Kalkulationen vielmehr, mit Tabellen,
mit kleiner, saurer, langweiliger Arbeit. Jedes gelieferte Quantum
Heu oder Stroh oder Korn war nach Taler und Groschen zu vergüten,
jedes bei der Armee umgekommene Bauernpferd, jede durch den Feind
erpreßte Kontribution. Und genaue Rechnungslegung gefälligst, ihr
Herren Dorfschulzen und Landräte, und daß kein vierzehnjähriger,
abgetriebener Gaul beiseite bleibe und kein Bund Stroh am falschen
Ort gefordert werde! Wehe dem Beamten, der hier lässig oder
irgendeines Eigennutzes, irgendeines Unrechts schuldig betroffen
würde! Gerechtigkeit, Gerechtigkeit sollte geübt werden –
Milde übrigens auch, fügte er sofort bei sich hinzu, von jenem
ersten großen Begriff sich hastig abkehrend.

		Er stand sogar auf. Im Zimmer war es ganz hell geworden, so
lebhaft schien durch den grünen Atlas die Siegesbeleuchtung herein.
Mit starken Schritten begann er auf und ab zu wandern. Er überhörte
ein Kratzen an der Tür. Schließlich wurde gepocht,
unhöfischerweise.

		Fredersdorff trat ein, ein Kämmerer, sein Privatkassier, sein
Faktotum, sein Vertrauter mitunter beinahe, ein Mann, großgewachsen
und schlank, mit Zügen, in denen Verstand und sogar Feinheit zu
lesen war, angenehm anzuschauen.

		»Es ist wohl soweit?« fragte Friedrich. »Soll ich
herumfahren?«

		»Der Wagen steht bereit, Euer Majestät.«

		»Das sagst du ja sonderbar. Du hast etwas. Was gibt es?«

		»Euer Majestät, ich bin der Träger einer betrübenden
Nachricht.«

		»Nun, geniere dich nicht. Gibt's vielleicht Krieg?«

		»Herr Duhan liegt im Sterben.«

		»Duhan?«

		Der König wandte sich ab. Er trat ans Fenster, raffte den
Vorhang etwas beiseite und blickte hinunter. Der Platz war schwarz
von Menschen, die Illumination flammte.

		Duhan, der Hofmeister seiner Knabenjahre, den Friedrich Wilhelm
aus den Laufgräben vor Stralsund dem vierjährigen Prinzlein mit
nach Hause gebracht hatte. Duhan, sein erster Lehrer, dem er mehr
verdankte als ein bißchen elementares Wissen, den frühesten klaren
Blick nämlich, den ersten unverschleierten [bookmark: page77] Blick auf diese wunderlich
verworrene Welt. Duhan, der Muntere, Gute, Gescheite, der so viel
um ihn ausgestanden hatte, der später, nach jenem Fluchtversuch,
verbannt worden war, hinauf ins Memelland zu Füchsen und Wölfen;
ohne daß sich ihm eine andere Mitschuld nachsagen ließ als die
Liebe zur französischen Literatur. Duhan, dessen Abend er so schön
und heiter zu gestalten wünschte, lag im Sterben.

		Er ließ den Vorhang fallen. »Mein Gott, Duhan jetzt auch noch«,
sagte er zu Fredersdorff. »Ein sauberes Jahr ist das gewesen. Mein
redlicher Jordan tot, der so vortrefflich sprach und erzählte, mein
liebenswürdiger, kluger Keyserling tot, und jetzt zum Beschlusse
noch dies.«

		Aber sein Gesicht war ruhig, während er dies sagte. Er bedauerte
innig, er trauerte. Aber es war ihm doch zumut, als trete der Tod
wie ein heimlich erwarteter Gast in seine Nähe, als sei es in
Ordnung, daß der Schmerz und die Vergänglichkeit ihn anrührten
gerade an diesem Tag, welcher strahlte und jubilierte.

		»Ich fahre sogleich hin.«

		»Sogleich? Jetzt?« sagte Fredersdorff betreten. »Die drei Herren
Prinzen warten, um Euer Majestät auf der Rundfahrt zu
begleiten.«

		»Die können mitkommen, das wird keinem schaden.«

		Die achtspännige Galakutsche, rund überdacht und sonst offen,
stand vor dem Portal. Schreien und Jauchzen erhob sich, als er
hervortrat. Der Kronprinz und Prinz Heinrich stiegen wieder mit ihm
ein, glänzend uniformiert. In einem zweiten Wagen folgte der kleine
Ferdinand mit seinem Erzieher.

		Berlin hatte Anstrengungen gemacht. Die Beleuchtung war
prächtig. Auf den einzelnen Plätzen flammten in breiten Pfannen
offene Freudenfeuer, an allen Häusern waren Kanten und Simse dicht
mit Lampen besteckt, hundert Aufschriften, farbig bestrahlt,
pathetisch oder scherzhaft, zum Teil durch naive Bilder
kommentiert, zeugten vom dankbaren Glück der beschützten
Bürger.

		Friedrich gab dem Moment das Seinige, er kam in feierlichem
Aufzug. Acht Läufer, Stäbe in Händen, befiederte Mützen von
verschollener Form auf dem Kopf, schritten paarweise voran, die
acht weißen Pferde, altmodisch und prunkvoll geschirrt, trugen
Büsche auf ihren nickenden Häuptern, und auch die Pagen, die in Rot
und Gold die schmalen Nebentritte der Karosse besetzt hielten,
hatten schöne Federhüte. Dieses ganze gefiederte Wesen aber bewegte
sich äußerst langsam, ruckweise [bookmark: page78] und stockend durch die Massen der
schaulustigen Berliner, die in Pelze und Tücher gemummt sich im
Dezemberabend drängten. Vom Schlosse zur Adlergasse benötigt der
Fußgänger sechs Minuten. Nach drei Viertelstunden langte der
Prunkzug an.

		Die enge Gasse, kurz und gebogen, war so verschwenderisch
illuminiert, daß geradezu Wärme herrschte. Vor dem Haus Nummer 7,
wo Duhan seine Wohnung hatte, war Stroh aufgeschüttet, um den Lärm
zu dämpfen; es verfing sich in den Rädern der Kutschen.

		Der König ging die gewundene Treppe zum ersten Stockwerk hinauf.
Die Brüder folgten. Oben standen alle Türen weit offen, auch die
zum Krankenzimmer: von der Straße her war es hell beleuchtet,
genauso wie eben noch Friedrichs Arbeitszimmer im Schloß. Herr
Duhan starb recht öffentlich und prächtig mitten im hohen Fest
seines Zöglings.

		An der linken Seitenwand lag er unter einem Betthimmel. Sein
Gesicht war abgezehrt, das Auge ganz übermäßig groß, sein Leib, der
sich unter den Decken abzeichnete, hoch aufgeschwollen. Er war bei
klarem Bewußtsein. Als Friedrich an sein Lager trat, wollte er sich
aufrichten, aber Friedrich kam ihm zuvor, er nahm die Hand des
Kranken und drückte sie einen Augenblick an seine Brust. Im
Hintergrund, gleich bei der Tür, standen die Prinzen – der Prinz
von Preußen verlegen, die hohe Gestalt beschämt zusammengebogen,
Heinrich kritisch vor sich hin schielend, auf der Schwelle
ängstlich der kleine blasse, Ferdinand.

		»Mein liebster Duhan«, sagte Friedrich, »ich habe nicht gewußt,
daß Sie krank sind. Sie hätten von mir gehört. Hat es Ihnen auch
gewiß an nichts gefehlt?«

		»An nichts«, sagte Duhan, »nicht einmal völlig an der Gegenwart
Eurer Majestät.« Und er wies auf einige Briefe, die
zusammengefaltet auf seiner Bettdecke lagen. »Ich habe meinen
geliebten Schüler sprechen hören, freilich mit jener Stimme, die er
als Knabe gehabt hat.«

		Der König nahm den Brief, der zuoberst lag, und sah die Schrift
seiner fünfzehn Jahre. Im Schein der Festlampen, die
hereinstrahlten, las er, auf französisch:

		Mein lieber Duhan, ich verspreche Ihnen, daß, wenn ich mein
Geld selber in Händen haben werde, ich Ihnen jährlich 2400 Thaler
per Jahr geben will und daß ich Sie stets noch ein wenig lieber
haben werde, wenn dies möglich ist.

		Friedrich, Kronprinz [bookmark: page79]

		»Mein Gott, Duhan«, sagte Friedrich, »was ist das für ein Stil!
Jährlich per Jahr! Ein ehrgeiziger Lehrer würde diesen Brief
vernichten, er ist ein wenig blamabel.«

		Er legte das Papier auf die Bettdecke zurück und strich dabei
wie zufällig noch einmal ganz sanft über die abgemagerte Hand des
Scheidenden.

		Dann war es still. Der Kranke, vielleicht umdämmert jetzt, hatte
die Augen geschlossen. Die Prinzen dort hinten verharrten, verstört
oder verstockt, aber auf dem König schien all diese Reglosigkeit
und Stummheim gar nicht zu lasten. Ihn umgab befreundetes Element,
vertraut vom Schlachtfeld, vertrauter aus dunklen und einsamen
Nächten. So stand er, am Tag der Lebenshöhe, inmitten seiner
begeisterten Hauptstadt.

		Endlich, leise, ging er hinweg und stieg in seine Festkarosse.
Als alle schon saßen, wandte er noch einen Blick hinauf zu jenem
Fenster des ersten Stockwerks. Sein Auge verfinsterte sich, ein
deutlicher Ausdruck des Widerwillens, ja des Ekels trat in seine
Miene ...

		Über der Haustür befand sich zu seinen Ehren ein Bild, gar nicht
ungeschickt auf ölgetränkte Leinwand gemalt, die von rückwärts
durchleuchtet war. Man sah einen österreichischen General, hinter
ihm eine Menge Husaren, und alle ritten auf brandroten Krebsen. In
der Ferne war die Silhouette der Hauptstadt erkennbar, und unter
dem Ganzen stand in prahlenden Buchstaben: »General Grünne will
nach Berlin.«

		»Das soll man entfernen!« sagte Friedrich laut, in
außerordentlich hartem und gereiztem Ton und wies mit
ausgestrecktem Arm nach dem Transparent. »Sogleich!«

		Bestürzung zeigte sich. Herr Espagne, der Besitzer des Hauses
Nummer 7, der stolz neben der Tür stand, mit dem Bewußtsein, seine
Sache vortrefflich gemacht zu haben, begriff nicht im Augenblick.
Dann aber stürzte er, andere ihm nach, unter Gepolter in das
Sterbehaus, um Leiter und Geräte zu holen. Und bei vollkommenem
Schweigen, bei plötzlich vernehmbarem Glockengeläut setzte der Zug
sich in Bewegung zur eigentlichen Rundfahrt durch die Illumination,
deren Lichter an manchen Stellen schon zu tropfen und zu verlöschen
begannen.

		Es war zehn Uhr, als der König wieder in sein Arbeitszimmer
hinaufstieg. Ein Imbiß stand bereit. Die Kabinettsräte Eichel und
Lautensack warteten. Er ließ sich in einen Sessel nieder, nahm
langsam bald einen Schluck Wein, bald einen Bissen und hörte den
Arbeitsplan für die kommenden Tage. Unbekanntes [bookmark: page80] vernahm er wenig. Bald
unterbrach er den Vortrag und befahl, ein Aktenbündel zu
entschnüren. Sein Kopf brannte nicht, sein Herz ging ganz ruhig, er
war nüchtern, sachlich, still und zufrieden, er war, wenn das Wort
hier eine Stätte haben kann, er war glücklich.

		Die Tür ging auf. Eine Dame trat ein. Friedrich gab ein Zeichen
mit der Hand, und die Sekretäre verschwanden, rückwärts tretend,
ins anstoßende Zimmer.

		Die Prinzessin Amalie wollte stürmisch heraneilen, sie wollte,
der Entschluß war ihr anzukennen, dem König zu Füßen sitzen, seine
Knie umklammern, ihr Leid und ihr Flehen in großer Woge vor ihn
hingießen. Aber wie er ihr nun unbewegt und mit trockenem Ausdruck
entgegensah, sanken ihrem Willen auf halbem Weg die Flügel, sie
blieb stehen und verneigte sich.

		 

		Ohne ihr die Hand zu bieten, sagte Friedrich: »Es ist
liebenswürdig, daß du spät noch herkommst, mich zu begrüßen. Meine
Absicht war, unserer lieben Mutter und auch dir morgen in Monbijou
aufzuwarten. Ich hoffe, ihr befindet euch wohl.«

		Sie gab keine Antwort. Ein tiefes Schweigen herrschte, das aber
den König wiederum nicht zu berühren schien. Und dann tat Amalie
dennoch, was sie sich vorgenommen hatte, nur tat sie es nicht in
Ansturm und Leidenschaft, sie tat es still und rührend, tief sank
sie auf ein Knie, und ihre grauen Röcke rauschten.

		Sie war gedämpft und unjung gekleidet. Ihr Mieder von dunkler
Stahlfarbe, mit Silber traurig ausgeschmückt, erhob sich fast
unstofflich schmal und zart aus dem Perlgrau der weithingebreiteten
Seide.

		»Ich komme um Recht, mein Bruder«, sagte sie.

		»Um Recht?« antwortete er leicht. »Oh, das ist meine
Angelegenheit. Damit werde ich mich jetzt viel abzugeben haben. Es
darf mir künftig kein Prozeß mehr länger dauern als ein Jahr.
Cocceji glaubt, es sei durchzuführen.«

		»Ich komme um Gnade.«

		»Um was für eine Gnade? Kann ich für Quedlinburg etwas tun? Aber
ihr seid ja reicher als ich.«

		»Sie verhöhnen mein Herz«, sagte sie leise. Er änderte Miene und
Haltung.

		»Steh auf jetzt«, rief er unfreundlich. »Was ist das für ein
Unfug, da zu knien! Bin ich ein Theaterkönig?« Und wahrscheinlich,
um darzutun, wie wenig er das sei, zog er die Dose [bookmark: page81] und schnupfte, ohne
Eleganz und geräuschvoll, wie er es sich jetzt im Felde
anzugewöhnen begonnen hatte.

		Die Prinzessin gehorchte, nicht ganz ohne Mühe. Sie mußte sich
aufstützen, um ihre leichte Gestalt in die Höhe zu heben.

		Sie sagte: »Mein Bruder, ich verstehe, daß Sie zornig sind, aber
es kann mich nicht schrecken. Bitte vergessen Sie nicht, daß ich
Ihre Schwester bin und mich also nicht fürchte.«

		»Oh, nur keine leeren Worte gefälligst! Es gehört für eine Dame
kein Mut dazu, aufdringlich zu sein.«

		»Aufdringlich!«

		»Jawohl. Mir fehlt die Zeit, alberne Kniefälle entgegenzunehmen.
Zu ruhiger Behandlung privater Geschäfte ist morgen Gelegenheit in
Monbijou.«

		Sie beschied sich nicht. Sie konnte sich nicht bescheiden. Sie
stand, und ihre schönen, weitgeschnittenen Augen füllten sich
plötzlich mit Tränen. Sie stürzte auf den Bruder zu und ergriff
seine Hand. Er entzog sie ihr eilig, er entriß sie ihr beinahe und
wich ein wenig zurück.

		»Ich muß erwarten«, sagte er leise und scharf, »daß du dich
augenblicklich fortbegibst. Meine Schreiber warten auf mich.«

		Aber sie war unfähig, zu gehorchen. Ging sie jetzt, dann schien
ihr alles verloren und aufgegeben. Und verzweifelt klammerte sie
sich an den Vorteil der Gegenwart, der doch offenkundig keiner mehr
war.

		Friedrich blickte sie an, auf ihren Gehorsam wartend. Sie sah
ergreifend aus, und da er sich keineswegs ergreifen lassen wollte,
so schaute er schnell wieder fort. Aber nun traf sein Blick den
großen Spiegel, deckenhohes Kristall, das Lüster und Armleuchter
mit einer Flut von weißem Licht bestrahlten. Dort drinnen sah er
sie, und sah auch sich selbst.

		Beide erschienen sie im Profil, ihre Häupter waren einander
zugekehrt. Ein scharfes Weh, ein Mitleid voller Erkenntnis, griff
ihm ans Herz.

		Sie waren einander sehr ähnlich geworden, er selbst und die
junge schöne Schwester, schön immer noch, obgleich ihre Frische
gelitten hatte. Die früher so weichen Züge hatten Schärfe bekommen
in diesem einen kurzen Jahr ihrer Jugend, ihr Auge schien sich
weiter vorzuwölben als ehedem und glich so vollends dem seinen, und
vom Flügel der Nase lief, am schmaler gewordenen Mund vorbei, zum
nicht mehr so blühenden Kinn die erste leichte Hinzeichnung der
gleichen Furche, die bei ihm selber so bitter sich ausprägte – ein
Griffelzug des Leidens, der [bookmark: page82] Enttäuschung und Entbehrung, von der gleichen
Faust ihr eingegraben, o ja von der gleichen, die auch an seinem
Antlitz so gnadenlos arbeitete.

		»Geh«, sagte er gedämpft und hastig. »Ich gebe ihn frei.«

		Aber an diesem gleichen Abend war der unberatene Trenck aus
seinem Gefängnis entflohen.

		3

		Die Offiziere versammelten sich zum Festmahl beim Kommandanten.
Trenck, allein in seiner Stube, hatte die helle Fensterfront sich
seitlich gegenüber, er hörte die Stimmen und erstes Klirren der
Gläser.

		Ihm war bitter zumute, wie es dem jungen Soldaten wohl sein muß,
der bei ungebrochenem Lauf der Dinge eben jetzt seinen vollen
Anteil an Ehre und Freude geerntet haben würde und der statt dessen
ausgeschlossen und verfemt in Gewahrsam sitzt, elend, mit
verloschener Hoffnung.

		Wie er am gleichen Mittag vernahm, ein Kurier mit der
Friedensnachricht sei eingeritten, da schien es ihm plötzlich
gewiß, daß der auch für ihn komme, als ein Herold der königlichen
Gnade. Er glaubte, er zweifelte, er verzweifelte. Ein Foltertag lag
hinter ihm. Stumpf und ausgebrannt saß er nun da.

		Waffengeräusch an der Tür; im Rahmen zeigte sich Doo, ein
Unteroffizier hinter ihm, der eine Stocklaterne trug, und zwei
Gemeine.

		Seit jenem Abend hatte der Platzmajor sich nicht mehr sehen
lassen. Er kam auch jetzt nicht freiwillig, er vollführte nur
heute, am Tag der gefährdeten Ordnung, persönlich die
kontrollierende Ronde, auf Befehl des Generals. Trenck aber, ganz
eingesponnen in sein Schicksal, von neuer Gewißheit entzückt und
berückt, uneingedenk alles Gewesenen, den Lichtschein dort vor sich
wie eine Gloriole der Gnade, war aufgesprungen, lief auf den
Italiener zu und rief:

		»Herr Major, Sie bringen mir meine Freiheit, ist es so? Reden
Sie schnell!«

		Der Italiener war ins Zimmer hereingetreten, die Mannschaft mit
ihm. Der Schein der Laterne, die der Unteroffizier nicht ruhig
hielt, zuckte an den Wänden umher. Doo gab erst keine Antwort,
blickte den Gefangenen genießend an und artikulierte dann langsam,
gestelzt diese Worte: [bookmark: page83]

		»Freiheit? Davon ist durchaus keine Rede. Wie verfallen Sie nur
darauf?«

		»Sie haben keine Nachricht für mich?«

		»Nachricht? Ich wüßte gar nicht, welche. Wer ein Verbrechen
begangen hat, mag sich darein finden, es auch zu sühnen.«

		»Was reden Sie denn, was fällt Ihnen ein!«

		»Ein Verräter«, fuhr Doo noch langsamer und noch bösartiger
fort, »ein Verräter an seinem Vaterland und König, der mit dem
Feinde korrespondiert, hat auf günstige Neuigkeiten kaum zu warten.
Gnade gibt es für ihn nicht.«

		Aber die letzten Worte sprach er nicht deutlich mehr aus.
Trenck, außer sich vor Wut und grausam getroffen, denn er glaubte
nicht anders, als jener spreche aus neuer genauer Kenntnis, Trenck
stürzte auf den Höhnenden zu, packte ihn würgend am Halse und riß
ihm mit der anderen Faust den Degen vom Leib. Er schleuderte Doo an
die Wand und sprang selbst zurück.

		In der Minute vorher hat er an Flucht nicht gedacht, nun ist sie
Notwendigkeit, ist selbstverständlich. So wie er dasteht in seinem
roten Rock, den bloßen Stahl in der Faust, ohne Hut, so muß er
fliehen.

		Zu seiner Linken liegt auf dem Tisch das Smaragdmedaillon der
Geliebten, auf der anderen Seite, etwas weiter entfernt, steht das
Schränkchen, dessen Lade sein Gold birgt, die bedeutende Summe, dem
Fliehenden so nützlich, so unentbehrlich. Sich beides zu sichern,
ist nicht mehr möglich, gleich werden sie losdringen auf ihn, voran
der Major, ihm die Waffe zu entreißen, deren Verlust infamiert. So
ergreift er das Kleinod, bringt es sicher unter in seiner Hand, und
unerwartet, mit einem mächtigen Satz, geht er aufs neue zum Angriff
über. Mit eben der Faust, die das Bildnis umschließt, haut er den
Major vor die Stirn, er schwingt den Degen gegen die anderen drei,
die eilig zurückweichen, nicht willens, sich hier im Quartier am
Friedenstag von einem ganz offenbar Verrückten das Eisen durch den
Leib rennen zu lassen. Der Unteroffizier, mit seiner Laterne zum
Kampf als der letzte geeignet, ermannt sich noch und vertritt ihm
den Weg, er fliegt zur Seite, die Laterne entfällt ihm, verlöscht,
und Trenck rast draußen davon.

		Die Festungshöfe und -gassen sind leer an diesem Festabend, die
Rufe der Nachsetzenden finden nicht sogleich ein Echo. Trenck läuft
kreuz und quer, es ist beinahe finster, die Stunde ist günstig. Wie
er beim Zeughaus um die Ecke biegt, stößt er [bookmark: page84] auf einen Offizier, heute ist
jeder sein Feind, er holt aus, ihn hinzustrecken. Der fällt ihm in
den Arm, es ist Schell, der in Schärpe und Ringkragen sich zum
Friedensmahl begibt.

		»Ich fliehe«, ruft Trenck, »leb du wohl«, und will weiter.

		»Wo du bist, bin ich!«

		»Bruder, bedenk dir's!«

		Aber schon ist nichts mehr zu bedenken, schon ist Alarm in der
Festung, schon hört man die Trommel, schon stürzt aus den Häusern
Mannschaft und Führer, barhaupt, vom Tisch weggerissen. Sie stehen,
die beiden, am Wall. Kein Ausweg bleibt mehr, die Tore sind weit
und keinerlei Hoffnung, dort zu passieren.

		»Hinauf!« schreit Schell, und als der erste ersteigt er die
Brustwehr. Eine Minute zuvor ist er noch ein Offizier gewesen, der
sich nach getanem Dienst in Parademontur zum Festakt begibt.
»Hinauf!« schreit er jetzt und steht oben. Trenck folgt ihm. Die
Häscher sind nahe. Da springen sie.

		Der Wall ist an dieser Stelle nicht hoch, und Trenck kommt auch
glücklich hinunter. Wohlbehalten steht er im untern Gang vor den
Palisaden. Da hört er es wimmern:

		»Mein Fuß, Trenck, mein Fuß!«

		»Was ist's denn? Gebrochen?«

		»Ja, gebrochen.«

		Aber gebrochen oder nur verstaucht war gleichviel im Augenblick.
»Bruder«, rief Schell, »du kannst hier nicht stehen. Nimm deinen
Degen, durchstich mich! Leb wohl!«

		Da lachte Trenck, dröhnend und fest, und in sein Lachen krachte
mächtig, ganz nahe über ihnen, die Alarmkanone hinein.

		»Wo ist denn dein Hut, Schell?« rief er laut, und das war ein
klarer Bescheid auf den heroischen Vorschlag.

		»Beim Springen verloren«, stammelte Schell.

		»Ja, da mußt du jetzt ohne Hut übern Zaun.«

		»Und wenn wir drüben sind?«

		»Dann bring' ich dich um!« Trenck lachte noch einmal, brach aber
plötzlich ab, besann sich und sagte trocken:

		»Hör, Schell, kannst du nicht sagen, du seist mir
nachgesprungen, um mich zu fangen? Dann pflegen sie dich und
befördern dich noch. Versprich mir, daß du es sagst, und bleibe
zurück!«

		»Sie glauben mir's nicht«, murmelte Schell, »der Doo glaubt
mir's nicht.« [bookmark: page85]

		Trenck nickte. An Doo hatte er nicht mehr gedacht. Und so half
er denn unter Kanonengekrach und Verfolgergeschrei dem Verletzten
über die hohen und spitzen Pfähle hinweg. Er folgte und zerriß sich
die Hose dabei. Freies Feld lag vor ihnen. Die Luft war neblig, es
herrschte Glatteis.

		»So«, sagte Trenck, »jetzt haben wir Zeit. Die anderen müssen ja
außen herum durch die Stadt. Da hast du mir immer Angst gemacht mit
eurer Donnerkanone! Was hilft sie jetzt. Komm!«

		Und er packte sich Schell auf den Rücken. So dunkel war es und
so dunstig, daß nach zweihundert Schritten von der Festung nichts
mehr zu sehen war, und also sah auch sie keiner mehr.

		»Mir siedet das Blut im Gehirn«, sagte Trenck. »Wo sind wir,
Schell? Wo liegt Böhmen, wo fließt die Neiße?«

		Schell wies trostlos zur Seite.

		»Dort müssen wir durch«, sagte Trenck, »die Husaren und Bauern
sind alle schon auf und wollen ihre Prämie verdienen.«

		Und als hätte er selbst das Signal gegeben und die Meute
entkettet, hörten sie im gleichen Augenblick in den Dörfern Sturm
läuten und hörten die alarmierten Bauern brüllen und blasen.

		Trenck stapfte seitwärts davon, gestützt auf den Stahl des
Majors, der sich bog, er stolperte, er glitt aus, er krachte ein in
die dünne Eisdecke sumpfiger Stellen und schleppte den Freund mit
sich hin, der so unerbeten die tolle Flucht teilte und sie zu
vereiteln drohte.

		Der Fluß war nur leicht gefroren, Trenck tappte hinein. Ihn
durchdrang tödliche Kälte, sein Atem blieb aus, gelbes und blaues
Licht schoß ihm umher vor den Augen.

		»Halt dich an meinem Zopf fest, Schell« – seine Stimme versagte,
denn plötzlich hier in der Mitte hatte er den Boden verloren. Die
Strömung war stark, aber verzweifelte Schwimmstöße, bei denen ihre
Gliedmaßen einander hinderten und Schell zweimal gellend aufschrie,
brachten sie fort über die Stelle, mit genauer Not noch faßten sie
Grund und krochen und sanken ans Ufer.

		Da lagen sie, schaurig durcheist, und meinten nicht länger zu
leben. Der Nebel wich, Mondlicht trat hervor. Aber fürs erste waren
sie doch geborgen, denn alle konnten sie nur auf dem Weg nach
Böhmen vermuten, niemand hier.

		Lange Rast war verboten. Trenck belud sich aufs neue und [bookmark: page86] wanderte am Wasser
entlang. Hier ging kein Pfad. Es schien immer kälter zu werden, der
unbeweglich hängende Schell litt zu den Schmerzen in seinem Fuß
alle Höllenpein der Erstarrung. Mehrmals nahm ihn Trenck herunter,
setzte ihn vor sich auf den Boden, ohne ein Wort, und rieb ihm
gewaltig den Rücken, die gesunden Glieder und das Gesicht. Ein
Stück weiter oberhalb fanden sie einen Kahn, sie zerrten und rissen
ihn los, sie fuhren hinüber und gewannen in kurzer Frist das hier
ganz nahe Gebirge.

		Schneetreiben hatte eingesetzt. Schnee lag tief hier und lag
schon lange, seine harte Rinde brach ein bei jedem Tritt. Kein
Erkennen der Richtung war möglich. So wanderten sie. Trenck hatte
für den Begleiter einen Buchenstock geschnitten, daran half der
sich vorwärts auf kurze Strecken, um dem Gesunden Erholung zu
gönnen. Sonst aber schleppte ihn Trenck, bis zum Knie, ja bis zum
Gürtel wühlte er kämpfend im Schnee, der Sturm blies ihnen durch
das vom Eise steife Gewand, vom scharfen Gestöber waren sie blind.
Die Nacht hatte kaum erst begonnen. Jetzt kam sie erst recht. Jetzt
war sie erst da. Nie würde sie enden.

		Aber ein geisterhaft heilloses Vorlicht brach an, sie meinten
weit, weit gegangen zu sein, längst schon über die Grenze. Und da
hörten sie, mit dem Schreck der Verdammten, ganz nahe die Glatzer
Uhr schlagen.
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		Sie entkamen. In Braunau, der preußischen Grenze zunächst,
fanden sie Zuflucht. Hier heilte Schell seinen Fuß, Trenck schrieb
an die Freundin, an seine Mutter, seine Schwester, an Kameraden.
Kein Brief schien anzukommen, jedenfalls kam keinerlei Antwort
zurück.

		Nach drei Wochen zogen sie fort, mitten im Winter. Sie waren
heimatlos; im Weltraum, so schien es Trenck, irrend zwischen
Planeten, hätten sie nicht einsamer sein können. Sie umwanderten
die Grenzen von Friedrichs Monarchie, um durch Böhmen, Mähren,
Polen jenes brandenburgische Randgebiet zu erreichen, wo die
Trenckische Familie begütert war.

		Ärmer als ein Bettler, zerlumpt wie ein Strauchdieb, wanderte
der Liebling des Königs von Preußen durch das armselige Grenzland.
Schell hatte Schärpe und Ringkragen verkauft, und [bookmark: page87] er selbst seine Uhr, seinen
Erbring und ein paar Smaragde aus seinem Medaillon. Er hätte alle
verkauft, aber niemand wollte sie haben. Hin und wieder zeigten
sich preußische Werber auf ihrem Weg, sie liefen dem stattlichen
Trenck nach und setzten ihm zu, sie stellten ihm lärmend das Glück
vor, das er in Friedrichs Armee noch machen könne, selbst bis zum
Korporal werde er's bringen; sie nötigten die zwei Vagabunden in
eine Kneipe und ließen Bier und Schnaps auffahren, um die
Betrunkenen leichter zu überrumpeln. Das waren gute Tage für Trenck
und Schell, denn auf solche Art kamen sie mitunter zu warmen
Bissen. Jede sinkende Nacht aber bedeutete ein häßliches Abenteuer,
erträglich war sie noch, wenn sie auf dampfendem Strohlager unter
hannakischen und polnischen Fuhrleuten verbracht wurde.

		Phantastisch, unglaubhaft kamen sie daher auf den löcherigen,
verschneiten Straßen, der Hochgewachsene, Kräftige mit einem
Fuhrmannskittel am Leibe, denn der rote Garderock war lange
verkauft, an der Seite den Pallasch, zwei Pistolen im Gürtel;
daneben der Kleine, bleich und schlotterig wie ein Gespenst, in
einem geflickten Zigeunerwams. So zogen sie, mit Widerwillen
angestaunt, durch Dörfer und Städtchen, trübseliger eins als das
andere: durch Politz und Leipnik und Bobrak und Janow und Dankow
und Zduny und Punitz und Storchnest und Schmiegel und Bentschen und
Lettel – lauter Namen, aus deren ödem Klang schon das Elend zu
husten schien. In dunkler Nacht klopfte Trenck an das Tor seiner
Schwester. Das Schloß, darin sie mit ihrem Gatten lebte, stand nahe
der polnischen Grenze; der Ort hieß Hammer.

		Man ließ sie draußen stehen. Schneetreiben herrschte, wie einst
in der Fluchtnacht. Endlich kam der Bediente zurück, drückte Trenck
eine Anzahl Goldstücke in die Hand und schlug das Tor wieder zu.
Trenck, außer sich, warf das Geld in den Schnee, er wollte
eindringen, wollte die unnatürliche Schwester stellen, wollte sie
strafen, wollte sie töten. Schell, aus Leibeskräften, umklammerte
ihn, hielt ihn zurück, schrie ihm, den Sturm übertönend, Worte der
Besinnung, der Mahnung zu. Dann kniete er nieder und grub mit
erstarrenden Fingern die hingeschleuderten Dukaten aus dem
Schnee.

		Sie sprachen kein Wort mehr. Sie tappten durch den nächtlichen
Wald nach Polen zurück.

		Im Orte Lettel blieben sie, sie schliefen und aßen, sie lebten
vom Almosen der Schwester. Ein letzter Bote war abgefertigt [bookmark: page88] an die Mutter in
Breslau, ununterscheidbar verschlichen die Tage, sie aßen und
schliefen, schon dachten sie und hofften nicht mehr. Da kam Hilfe.
Frau von Lostange schickte mit einem sicheren Mann fünfhundert
Louisdors und ein diamantenes Halskreuz. Keinen Gruß, keine
Zeile.

		Am gleichen Abend saß in der Gaststube unten an ihrem Tisch ein
reisender Kaufmann, neben ihm hing sein langer, rauher, polnischer
Pelz. Der Mann hatte Zeitungen vor sich ausgebreitet, fettiges
Papier, in verschiedenen Sprachen bedruckt, und essend las er.
Trenck, der viele Wochen aus der Welt nichts Rechtes erfahren, bat
sie sich aus und bekam ein Druck-Erzeugnis in die Hand, schon
älteren Datums, sechs Löschpapierseiten allerkleinsten
Quartformats, das ›Wienerische Diarium‹.

		Das Blättchen enthielt, zurechtgestutzt offenbar von einer
pedantischen Zensur, Nachrichten aus Ungarn, aus den Niederlanden,
aus Frankreich; diesem politischen Teil schloß sich ein Verzeichnis
der neuerdings in Wien Verstorbenen an, wobei in keinem einzigen
Fall eine andere Todesursache angegeben war als das sogenannte
hitzige Fieber; und höchst langatmig, beinahe zwei Seiten
bedeckend, folgte ein Bericht über die Festlichkeiten bei der
Vermählung eines Grafen Wassin mit einem Hoffräulein Comtesse
Lamberg: Trauungszeremonien, Gratulationscour, Festtafeln, Bälle,
Schlittenfahrten, Galareiten, Feuerwerke. Aber die letzte, die
sechste Seite des Diariums brachte Anzeigen öffentlicher und
privater Natur.

		Hier stutzte Trenck. Er las, las noch einmal, er hatte die
Ellbogen auf den benäßten Wirtshaustisch gestemmt und hielt sich
mit beiden Händen das Blättchen nahe vors Auge.

		»Jajaja«, sagte er vor sich hin, »dasselbe hier, dasselbe
dort.«

		»Was ist dasselbe dort?« fragte ihm gegenüber Schell mit vollem
Mund und griff nach der Zeitung. Da aber Trenck nicht losließ und
wortlos weiter darauf niederstarrte, kam er kauend um den langen
Tisch herum und blickte ihm über die Schulter. Er sah es sogleich.
Stark umrandet, auffällig gedruckt, nahm der Aufruf die Mitte der
kleinen Seite ein.

		Er war unterzeichnet von dem Grafen Löwenwalde, General der
Kavallerie und Präsidenten des Inquisitionskriegsgerichts, und
forderte alle Welt zum Zeugnis auf wider den Oberst der Panduren
Franz Freiherr von der Trenck. Es handle sich, hieß es, einmal um
die bereits bekannten Verbrechen, Unterschlagung nämlich von
Staatsgeldern, Brandschatzung der eigenen und der feindlichen
Länder, Mißhandlung Untergebener, Notzucht, [bookmark: page89] Atheisterei, Kirchenraub,
Schändung heiliger Gefäße. Sodann aber sei jetzt ein weiterer Punkt
hinzugekommen: der Oberst habe, so werde bezeugt, im letzten Kriege
am Tag der Schlacht bei Soor den preußischen König Friedrich im
Bette liegend überrascht, er habe ihn gefangengenommen und dann,
trotz Pflicht und Eid, gegen ein Lösegeld wieder freigegeben.
Jedermann, der hierüber etwas vorzubringen habe, werde dringlich
eingeladen, sich nach Wien zu begeben, Vergütung der Kosten war
versprochen und ein Tagegeld von einem Dukaten.

		»Liest du das, Schell?« fragte Trenck und deutete auf die
Stelle. »Im Bett gefangen hat er ihn! Und dabei bin ich selber vom
frühen Morgen an mit dem König im Feld umhergeritten, und wie der
Pandur ins Lager fiel, war niemand mehr drin als ein paar Kranke
und Knechte. Aber so treiben sie's mit uns, Schell, da kannst du's
nun sehen!«

		Der Schwabe war an seinen Platz zurückgekehrt.

		»Ja«, sagte er, »das ist halt ein Schwindel. Aber er hat ja
genug auf dem Kerbholz, dein Herr Pandurenvetter. Wenn sie ihn
hängen, geschieht's ihm sicher recht.«

		»Hängen! Einen von uns! Paß auf, was du redest, kann ich dir
sagen!«

		In der Wirtsstube war man aufmerksam geworden. Niemand sprach
mehr.

		Gedämpft sagte Schell: »Aber hör einmal, worüber regst du dich
auf? Du bist doch selber ausgeritten, um diesen Vetter umzubringen,
dann hat er dir deinen Freund weggeschossen, nichts als Elend hast
du gehabt durch ihn, noch vor ein paar Tagen, nachts in Kobylin im
Stroh, hast du gesagt, das sei dein feurigster Wunsch, diesem
Panduren einmal so richtig durch seinen roten Mantel zu stechen,
und zwar oben links in die Brust, und jetzt fährst du mich an wegen
des Menschen!«

		»Komm hinauf zu uns«, sagte Trenck statt aller Antwort.

		»Ich muß hin«, sagte er in der Schlafkammer, als das Talglicht
brannte. »Sofort muß ich hin, morgen mit dem Frühesten.«

		»Nach Wien mußt du«, schrie Schell. »Ja, Heilandskreuz, was geht
denn dich die ganze Scheiße an! Dein sauberer Vetter ist vielleicht
auch nach Preußen gekommen, um dir zu helfen?«

		»Das verstehst du nicht.«

		»Aber das versteh' ich, daß du nie mehr zurück kannst in dein
eigenes Land, daß der König dann wirklich glauben muß, du seist ein
Verräter!« [bookmark: page90]

		»Zurück darf ich doch nicht mehr.«

		»Komm jetzt nur mit nach Warschau, Trenck, dort sehen wir
weiter. Vielleicht gehen wir wirklich für ein paar Jährchen nach
Indien oder nach Rußland. Bloß nach Wien geh nicht, Trenck, dann
bist du gestempelt, und glaub doch nicht, daß ein Halunke wie dein
Vetter dir's danken wird!«

		»Beschimpfe ihn nicht, er ist unglücklich.«

		»Ach, unglücklich! Zu bunt wird er's halt getrieben haben. Im
diesjährigen Kalender kannst du schon lesen, wie er's in Bayern
gemacht hat, in Vilshofen einmal hat er drei kleinen Kindern
nacheinander Nase und Ohren abgeschnitten, weil die Eltern nicht
haben sagen wollen, wo das Geld war. Was willst du denn für so
einen riskieren, Trenck, sei doch kein Narr!«

		»Das kann alles Verleumdung sein, so gut wie das Märchen von dem
König von Preußen. Und kurz und gut, ich geh' jetzt hinunter und
frage den Wirt um Pferde.«

		»Trenck, laß dich bitten. Ich weiß schon, daß du nichts auf mich
gibst, aber diesmal hab' ich das kältere Blut. Komm nach Indien,
Trenck! Wir machen unser Glück, und lustig ist's auch für zwei
junge Kerle. Paß auf, ich mach' alles für dich, ich putz' dir den
Gaul, ich schmier' dir die Stiefel, ich schlaf nachts vor der Tür,
wenn die Schlangen kommen ...«

		»Schell«, sagte Trenck und legte ihm die Hand auf den Arm, »denk
dich an meine Stelle! Soll ich so an ihm handeln wie meine
Schwester an mir? Der Oberst ist ein tapferer Soldat, er hat für
seine Monarchin viel getan, jetzt sitzt er im Gefängnis. Ich bin
der Nächste dazu, um den bösesten Klagepunkt aufzuklären. Sein
Verwandter bin ich, sein Leidensbruder bin ich auch ...«

		»Und sein nächster Erbe auch, Trenck, und bloß davon werden die
Leute reden. Es wird heißen, du wollest nur nicht, daß sein
Vermögen konfisziert wird.«

		»Dann soll es so heißen.«

		»Ach, Trenck, Trenck, warum hab' ich bloß keine Röcke und kein
langes Haar! Auf deine Freundin würdest du hören. Aber gut, ich
fahr' mit dir.«

		»Nichts da. Du gehst nach Warschau.«

		Es geschah so. Am frühen Morgen teilte Trenck seine Barschaft
mit dem Schwaben, nahm freundlichen Abschied und reiste mit
Eilpferden.

		In Krakau gönnte er sich kaum die Zeit, anständige Kleidung
[bookmark: page91] zu kaufen.
Durch ödes Land rasend, näherte er sich von Nordosten der
Hauptstadt, kam gegen Abend über die Donaubrücke, wurde beim Roten
Turm visitiert und fuhr ein.
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		Das erste, was ihm auffiel, als er den Kopf durchs Wagenfenster
steckte, waren die Laternenanzünder, die sich mit ihren langen
Lichtstangen durch die dämmernden Gassen bewegten, ihre Uniform war
braun mit Rot, und sie trugen einen Säbel; das machte einen
sonderbaren Eindruck auf ihn.

		Sein Gasthof stand am Neuen Markt. Er bekam in dem uralten Haus
eine Stube im ersten Stockwerk, bestellte ein wenig Essen und trat
wartend ans offene Fenster.

		Der Februarabend war mild wie ein Abend im Frühling, volkreiches
Treiben herrschte.

		Mitten auf dem Platz war ein fliegendes Marionettentheater
aufgeschlagen, er konnte sehen, wie sich in dem beleuchteten
Ausschnitt die kleinen Figuren bewegten, die Witze des Hanswursts,
seine Pritschenschläge und das Lachen der Zuschauer schallten
herauf. Nicht weit dahinter, ebenfalls unter freiem Himmel, stand
eine Garküche, aus der mit dem Klappern des Geschirrs Speisengeruch
und so dichte Qualmwolken hervordrangen, daß die Kirche zur Rechten
und ihr gegenüber das stattliche Haus mit den vorgebauten Arkaden
zuweilen fast eingehüllt wurden.

		Kutschen und Sänften langten hier an, die Sänften getragen von
Bedienten in langen roten Röcken, schon der zweiten Uniform, die
Trenck hier in Wien befremdete und die ihn, freilich als niedriges
Abbild, an seinen roten preußischen Garderock erinnerte. Verhüllte
Gäste stiegen unter den Arkaden aus. Die ganze Front war strahlend
erhellt, Musik klang herüber, und hinter den hohen Fenstern sah man
schattenhaft die Tanzenden sich bewegen.

		Der Aufwärter trat mit den Speisen ein, hinter ihm der Wirt, um
seinen Gast zu begrüßen. Von ihm erfuhr Trenck, daß jenes Haus die
berühmte Mehlgrube sei, Schauplatz aller vornehmen Maskenbälle im
Karneval. Denn freilich, es war Karneval, ein Karneval, den er bis
jetzt auf mährischen und polnischen Landstraßen zugebracht
hatte.

		Maskenball! Der Wirt, diensteifrig, erklärte sich bereit, das
[bookmark: page92] nötige Kostüm
zu beschaffen, und kam nach zehn Minuten zurück, überm Arm einen
weißseidenen Domino, der nicht völlig sauber war, und in der Hand
eine weiße Larve.

		Nun gebe es freilich noch eine Voraussetzung für den Zutritt,
sagte er zögernd. – Was für eine Voraussetzung? Das Eintrittsgeld
vielleicht? – Nein, die Standesfrage, es sei ein streng adeliger
Ball. – Da möge der Wirt sich beruhigen.

		Und vermummt, als eine weiße, riesengroße Erscheinung,
überschritt er den Platz und trat unter den Arkaden in das Tanzhaus
zur Mehlgrube ein.

		Im Untergeschoß hatte ein Kommissär seinen Stand, ein früherer
Hofbedienter, dem die meisten Herrschaften lange bekannt waren. Wie
er den großen Herrn im Domino vor sich stehend sah, sagte er
vertraulich, aufs Geratewohl:

		»Der erlauchte Herr Graf von Martiniz, net wahr?«

		»Nein, der Baron Trenck.«

		»Jesus Maria«, rief der Kommissär und hätte sich beinahe
bekreuzigt, »san denn Euer Gnaden schon wieder auskumma?«

		»Ich bin nicht der Oberst«, sagte Trenck und schob flüchtig
seine Larve zur Seite, »ich bin sein Vetter aus Preußen.« Er
bezahlte seinen Dukaten und stieg die flachen Treppen zum Saal
hinauf, vom Kopfschütteln und Gemurmel des Kommissärs gefolgt.

		Der Saal war einfach, ein schmuckloses Rechteck mit umlaufender
Galerie, an deren einem Schmalende das vielköpfige Orchester
postiert war. Man tanzte hier noch die alten, ursprünglich steif
gemessenen Figurentänze, aber man tanzte sie gelöst, ja
ausgelassen, mit der ganzen Ungezwungenheit von Leuten, die unter
sich sind. Die Kaiserin selber, lebenslustig bei all ihrer
Frömmigkeit, besuchte mitunter die Bälle in diesem Haus.

		Man war fast allgemein maskiert, dennoch wurde Trenck sich
sofort bewußt, daß er noch niemals in seinem Leben eine solche
Menge von schönen Frauen beisammen gesehen hatte. Weiche,
mildgeformte Gestalten neigten und versagten sich, Arme, Dekolletés
und Schultern schimmerten sehnsuchterweckend, und als der Fremdling
zur Galerie hinaufgestiegen war und sich übers Geländer beugte,
empfing er wie eine Woge von köstlichem Duft das Lachen und Rufen,
das volle Schwirren einer gepflegten Freude. Schlafend
hierhergebracht, hätte er beim ersten Laut gewußt, daß er nicht
mehr in Preußen sei, so anders tönte das hier, so warm, so
unbekümmert, so sinnlich gelöst. Ein Reiz des
Exotisch-Internationalen mischte sich ein. Zwar, [bookmark: page93] der Neuling hätte schwerlich
Namen zu nennen gewußt, aber was an solchen Abenden in diesem
Festhaus sich heiter und üppig dort unten bewegte, das war der Adel
eines Weltreichs, aus vielen Himmelsgegenden herversammelt in den
Strahlenkreis der römischen Krone, das waren die Schwarzenberg,
Lichtenstein, Schönborn, Paar, Khevenhüller, Herberstein, die
Palffy, Banffy, Erdödy, Batthiany und Esterhazy, das waren die
Kolowrat, Chotek, Kinsky, Clam-Gallas und Lobkowitz, die Clary,
Colloredo, Collalto, Castelbarco, Sylva-Tarouca.

		Traumwandelnde Fremdheit umfing ihn, hier auf der fast leeren
Galerie. Das einzige Band, das ihn mit dieser unbekannten Welt
verknüpfte, lief über seinen Vetter, den Kriegshäuptling, und der
saß im Gefängnis, ein Auswurf gewiß für alle diese da unten.
Schulerinnerungen kamen herauf. Er sah sein Trenckisches Haus als
ein Tantalidengeschlecht, gezeichnet, wütend gegen sich selbst,
rachsüchtig verfolgt von den Herren des Himmels, verbannt aus
Frieden und Glück. Vom Stolz der Einsamkeit, von empörerischem Mut
schwoll ihm das Herz ... Durch die Seide des Dominos fühlte er sich
leicht an der Hand berührt.

		In der Sekunde, ehe er sich umwandte, blieb ihm Zeit, sich an
einen anderen Ball zu erinnern, da war ihm, vor undenklicher Zeit,
geradeso die Hand berührt worden, und als er sich umwandte, war
niemand mehr da.

		Jetzt stand jemand hinter ihm, ein Herr in schwarzer Seide,
unverlarvt, der sich verneigte.

		»Ich bin der Baron Rocco Lopresti. Der Kommissär hat Sie mir
beschrieben. Er weiß, daß ich ein Freund Ihres Vetters bin.«

		Er war von extrem südlichem Typus, mit glänzendem Haupthaar,
Schnurrbart und Kinnbart. Er wirkte militärisch, etwas einfältig
und bei ziemlicher Brutalität des Ausdrucks doch
vertrauenswürdig.

		Trenck demaskierte sich und sagte: »Es ist eine Fügung, daß wir
uns an meinem ersten Abend in Wien begegnen. Ich wußte durchaus
nicht, wo ich mich nach meinem Vetter erkundigen sollte.«

		»Erkundigen? Dazu hätten Sie mich nicht nötig. Er sorgt schon
dafür, daß ganz Wien über ihn Bescheid weiß!«

		»Ich aber weiß gar nichts. In einem polnischen Dorf ist mir eine
Zeitung vor Augen gekommen mit dem Aufruf seines Richters.« [bookmark: page94]

		»Der Lump, der Löwenwalde, wenn er bloß den nicht so beleidigt
hätte ...«

		»Herr von Lopresti«, sagte Trenck, »haben Sie die Güte, mir der
Reihe nach zu berichten, vielleicht kann ich meinem Vetter nützlich
sein. Nur deswegen bin ich nach Wien gekommen.«

		»Das ist schön«, rief Lopresti, »bravo! Das ist so, wie es sich
für einen Kriegsmann schickt. Sie sind doch natürlich Soldat?«

		»Ich war Soldat«, sagte Trenck und wurde blutrot.

		»So. Also gehen wir dorthin unters Zelt. Da ist niemals ein
Mensch.«

		Am Ende der Galerie, vom Orchester durch die ganze Saallänge
getrennt, war aus Purpurstoff eine Art türkisches Zelt
aufgeschlagen. Bedienung konnte herbeigerufen werden. Aber alle
Welt vergnügte sich unten im Saal.

		Der andere begann zu erzählen. Allein, er vergaß immer wieder,
daß bei dem jungen Preußen keinerlei Kenntnis vorauszusetzen sei;
auch versagte sich ihm des öfteren die deutsche Sprache, er sprang
ins Französische, das er aber noch weniger meisterte, und mischte
sizilianische und auch slawische Wendungen ein.

		Die Wurzel des Unglücks war nach Lopresti, daß der Oberst
während des Feldzugs mit großer Rauheit eine Anzahl unfähiger
Offiziere aus seinem Dienst weggejagt hatte. Die haßten ihn nun,
und ihrer bediente sich der Ankläger, Graf Löwenwalde, als
gefügiger Werkzeuge. Dieser Löwenwalde aber kannte, nach Lopresti,
auf der Welt kein anderes Ziel, als den Panduren zu stürzen und zu
verderben, denn vor Jahresfrist hatte der ihm in Gegenwart seiner
Hoheit des Prinzen Karl einen furchtbaren Tritt in den Hintern
versetzt – ja, so war das gewesen.

		Der Zuhörer unterbrach. »Was mich vor allem beschäftigt«, sagte
er, »ist, ob die Anklagen gegen meinen Vetter begründet sind.«

		»Begründet!« rief der Italiener. »Wenn Sie die Vorsteherin eines
Fräuleinstiftes fragen, dann wird sie sagen, sie seien begründet.
Man kann den Feind nicht immer mit Eau admirable bespritzen.«

		»Und was sagt er denn nun vor Gericht?«

		»Was soll er sagen! Einen Anschwärzer nach dem anderen stellen
die ihm gegenüber, vom Hauptmann herunter bis zum letzten
Troßbuben, und jeder, der in seinem Dienst Schandtaten begangen
hat, wirft sie ihm jetzt vor.«

		»Also Schandtaten sind begangen worden?« [bookmark: page95]

		»Herr«, schrie Lopresti, »wenn Sie vielleicht als Spitzel hier
sind ...«

		Trenck bezwang sich und sagte:

		»Ich habe Ihnen zu danken für die Leidenschaft, mit der Sie
meinen Cousin verteidigen. Ich wollte fragen: was sind eigentlich
die gefährlichsten Anklagepunkte?«

		»Blödsinn sind sie, Unfug, lauter Wind.« Er schlug auf das
Tischchen. »Das sag' nicht ich allein. Der Feldmarschall Cordua,
der würdige alte Herr, hat ein Gutachten ausgearbeitet, das unseren
Freund entschuldigt. Alles war schon auf guten Wegen. Und da hat
der Trenck den Wahnsinn in der Komödie gemacht.«

		»In der Komödie?«

		»Ja natürlich. Sie wissen aber auch gar nichts. Der Trenck hatte
Hausarrest von der Kaiserin für die Dauer seines Prozesses, ganz
gelinden; in seinem schönen Palais saß er mit aller Dienerschaft,
konnte empfangen, wen er wollte, Weiber, so viel er wollte, und ein
paar Wochen hielt er's auch aus. Aber eines Abends packt ihn der
Teufel, er läßt seine schönste Equipage anspannen und fährt ins
Theater drüben beim Kärntnertor – gerade weil er weiß, daß die
Kaiserin da ist. Verstehen Sie das?«

		»O ja«, sagte Trenck.

		»Sie geben irgendein Zauberstück, irgendwas Dummes, der Kurz
singt, und der Prehauser macht den Wurstl, und alles ist vergnügt.
Da sieht der Trenck in einer Loge einen von seinen Widersachern,
den, der im Prozeß am wütigsten gegen ihn aussagt – Gossau heißt
er, ein Hauptmann –, und während der Vorhang auf ist und die da
oben spielen und singen, läuft er hinein in die Loge mit Poltern,
packt den Gossau am Hals, brüllt und will ihn erwürgen, so, ganz
einfach, vor den Augen der Kaiserin. Das Theater läuft zusammen,
und mit Gewalt wird er fortgebracht. Aber nicht mehr in sein
Palais, sondern ins Arsenal wie ein gemeiner Verbrecher, und
seither schaut der Prozeß bös für ihn aus.«

		Der Sizilianer schwieg und atmete heftig. Trenck hörte plötzlich
die Musik. Es war ein ernster, fast trauriger Tanz im
Dreivierteltakt, den sie spielten, eine Chaconne. Er sah vor sich
hin. Aus der Erzählung trat ihm der Trenckische Charakter
schrecklich vertraut entgegen. Ja, mochte dieser Pandur sonst sein,
wie er wollte – diese Ausbrüche, diese Überfälle durch das eigene
unbändige Blut, dies Rasen gegen das eigene Schicksal, wie gut
kannte er das! Er hob den Kopf. [bookmark: page96]

		»Das klingt verzweifelt, Baron Lopresti. Da wird man wenig
ausrichten können. Ich bin eigentlich hergefahren, weil ich in
jener Schlacht bei Soor Adjutant des Königs von Preußen war
...«

		»Was waren Sie?«

		»Bei König Friedrich Adjutant. Jenen einen Punkt kann ich bündig
widerlegen.«

		»Aber das ist ja herrlich, das ist ja wichtig, das kann ja alles
entscheiden!« rief Lopresti. Doch dann schüttelte er den Kopf und
sank, in der ausdrucksvollen Weise der Südländer, förmlich in sich
zusammen. »Nein, nicht mehr, seit heute nicht mehr, warum sind Sie
nicht gestern gekommen?«

		»Was ist denn heute geschehen?«

		»Eben auf diese Affäre von Soor kam heute bei Gericht die Rede,
und da haben sie Ihrem Vetter ein Weibsbild gegenübergestellt, die
sollte bezeugen ...«

		Er sprang auf. Eine Dame hatte das Zelt betreten, sie kam
geradewegs auf Lopresti zu und sagte vorwurfsvoll:

		»Aber Baron, wo bleiben'S denn? Sie sind schon galant! Erst
führen'S mich daher in die Mehlgruben und nachher ...«

		Sie verstummte. Ihr Blick war auf Trenck gefallen, durch die
Schlitze der schwarzen Seide sah er ihre Augen fragend auf sich
gerichtet. Auch war sie errötet, überall am Rand der Larve hatte
ihr Gesicht sich purpurn gefärbt.

		Nicht er allein sah es. »Baron Trenck«, sagte der andere,
»morgen früh spreche ich mit dem Gouverneur vom Arsenal, dann
können Sie Ihren Vetter besuchen, sooft Sie es wollen.«

		Er empfahl sich mit eifersüchtiger Hast.

		Die Dame ging zögernd mit, ungern, man sah es ihren Bewegungen
an. Trenck blickte ihr nach, wie sie an Loprestis Arm über die
Galerie davonschritt, sehr versucht, sich noch einmal umzuwenden.
Ihre Gestalt, ihr Haar schienen ihm denen der Prinzessin zu
gleichen. Aber es war wohl nur sein Verlangen, das ihn täuschte.
Sein Blut stand plötzlich auf, er war sehr lange ohne Zärtlichkeit
gewesen.

		Er nahm sein Medaillon hervor. Doch es ging ihm seltsam, er
fand, vor ihrem Abbild, die lebendigen Züge der Freundin nicht.
Traurig betrachtete er die Umrahmung. Zwei Smaragde waren
herausgebrochen, einer zur Rechten, einer zur Linken, Händler in
mährischen Nestern hatten sie in ihrer schmutzigen Lade liegen. Die
Bruchstellen sahen aus wie zwei leere Augenhöhlen.

		Er verließ das Ballhaus. [bookmark: page97]
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		Das Arsenal, nahe bei der Neutorbastei an der Gasse Im Elend
gelegen, war voll von Soldaten. Vor dem Gefängnis des Panduren
standen zwei in weißen Röcken mit blankem Bajonett. Der führende
Korporal schloß umständlich auf. An der linken Seitenwand sah
Trenck den Panduren sitzen.

		Er hatte einen schönen, bequemen Sessel in dem sonst ganz
nackten Raum, einen wahren Thron aus blauem, goldgesticktem Samt,
offenbar aus seinem Palais hergeholt. Auf dem saß er, kreuzweise
geschlossen. Seine Füße standen unbeschuht auf dem zugehörigen
Samtschemel, und von jedem Fuß lief eine Kette zum jenseitigen
Handgelenk. Wie ein wildes, unzähmbares Tier hockte er da.

		Trenck war an der Tür stehengeblieben, mit erstarrendem Herzen.
Der Pandur nahm keine Notiz davon, daß jemand eingetreten war. Er
schaute schräg seitwärts vor sich hin, die schwarzen Brandflecken
in seinem einst schönen Gesicht beschien stark das einfallende
Licht, der lange, dünne Schnurrbart hing fransig herunter, dichte
Bartstoppeln waren ihm schon gewachsen. Er trug einen gelben
Atlasrock, aber keine Weste und auch kein Halstuch. Das Hemd stand
offen über der Bärenbrust. Es war eiskalt im Raum.

		Endlich sagte er, und Trenck hatte gar nicht bemerkt, daß er
angeblickt und erkannt worden war: »Was ist's? Kommen Sie um die
Erbschaft? Ich bin noch nicht tot.«

		»Ich komme, um Ihnen zu helfen.«

		Der Pandur drehte sich ihm zu. Er lachte mit seinem
brandzerfressenen Gesicht. Er rief:

		»Das ist lustig. Mein kleiner Vetter kommt aus Preußen
hergereist und will mir helfen. Hat Ihr Gamaschenkönig Sie denn
fortgelassen?«

		»Ich bin entflohen.«

		»Was? Desertiert?«

		»Aus dem Gefängnis entflohen.«

		Der Pandur richtete sich auf, so daß sein ganzes System von
Ketten ins Rasseln und Schollern geriet.

		»Eingesperrt«, rief er, »dich auch! Ja, mit uns haben sie es!
Warum denn nur? Aber es ist ja wahr«, schrie er dann und schlug
sich klirrend mit der Faust auf das Knie, »man hat's ja erzählt, du
hast seine Schwester ... Komm her, Kleiner, laß dich umarmen!«
[bookmark: page98]

		Trenck blieb stehen, wo er war.

		»Du bist zu brauchen, das seh' ich. Hast du ihn mitgebracht,
deinen Bettschatz? Dann zeig ihn mir auch. Wir können uns ja
zusammentun, wir drei, und ein Reich gründen irgendwo, ich und du
und als unsere Mätresse die Schwester des Königs von Preußen!«

		Trenck schwieg. Diesem wüsten Schwall eine ritterliche
Verwahrung entgegenzustellen, wäre kindisch gewesen. Er sagte:
»Herr Cousin, es ist vernünftiger, wenn wir von Ihren
Angelegenheiten reden. Was vor allem die Anklage betrifft, daß Sie
bei Soor den König von Preußen ...«

		Er kam nicht weiter. Denn der Pandur, rasend vor Wut, war
aufgesprungen, in gebückter Haltung stampfte er auf seinem Schemel
umher, buchstäblich Schaum vor dem Mund, und er schrie:

		»Halt's Maul, halt's Maul, halt's Maul, ich kann das nicht
hören, Lumpenschwein, elendes, bist du deshalb gekommen,
Hundsschuft, verdammter!«

		Trenck rief mit mächtiger Stimme in das Toben hinein und warf
alle Kraft auf das eine Wort »nicht«:

		»Sie haben es nicht getan, nicht getan, nicht, nicht,
nicht! Um das zu bezeugen, bin ich ja hier.«

		Der Pandur war auf seinen Sessel zurückgefallen. Ächzend rieb er
sich das linke Knie, das ihm in Böhmen von einer Kanonenkugel
zerschmettert worden und noch immer nicht völlig geheilt war.
Hinter Trenck öffnete sich die Tür, und im Spalt erschien das
Gesicht des Korporals, der nachsehen wollte, was der Lärm bedeute.
Grinsend verschwand es wieder.

		Als Ruhe eingetreten war, sagte Trenck:

		»Daß jenes Gerede Verleumdung ist, elende, stinkende Lüge, weiß
niemand so sicher wie ich. Aber wie ist es denn möglich, daß etwas
so handgreiflich Falsches geglaubt wird, wer kann dergleichen
verbreitet haben?«

		Da erfuhr er den Sachverhalt. Einer der Beisitzer des Gerichts
hatte zur Geliebten ein Mädchen aus Preußen. Die hatte man
abgerichtet, zu schwören, sie sei eine Tochter des Feldmarschalls
Schwerin, und im Augenblick des Überfalls habe sie bei dem König im
Bett geschlafen.

		»Bei dem König geschlafen!« schrie Trenck aufgebracht
dazwischen. »Im Feld! Im Lager! In der Nacht vor einem Treffen!
Aber das alles ist ja viel zu dumm ...«

		»Als ich es vorgestern hörte«, gab der Pandur mit angenehmer
[bookmark: page99] Stimme zu,
ganz so, als hätte er niemals anders gesprochen, »da verlor ich
leider auch die Besinnung. Ich hob den Löwenwalde von seinem
Präsidentenstuhl auf und beabsichtigte, ihn zum Fenster
hinauszuschmeißen. Versorgt wäre er gewesen, denn das Kriegsgericht
tagt vier Treppen hoch, leider wurde ich verhindert – und genützt
hat es mir auch nicht viel, wie Sie sehen.«

		Und er klirrte manierlich ein wenig mit den Handschellen.

		Als Trenck eine Viertelstunde später aus dem Arsenaltor in das
Freie trat, war ihm taumelig zumut. Plötzlich sah er wie in einem
Traumlicht seinen Vetter aus jenem böhmischen Gehölz hervorreiten,
in Friedrichs gestohlenem Rock, ein Schuß knallte, Rochow fiel, und
mit seiner angenehmen Stimme hörte er den Panduren sagen:
»Verlassen Sie diesen König, unter seinem Adler erblüht Ihnen kein
Glück!«

		Er ging die Gasse hinunter. Alles erschien ihm sonderbar, was er
sah, Dinge, auf die er sonst, an einem unbekümmerten Jugendtag,
schwerlich geachtet haben würde.

		Wien kam ihm vor wie eine Stadt der lang vergangenen, der
Ritterzeit, das Straßentreiben ganz anders, als er's von Preußen
her kannte, bunter und doch strenger, gebundener; alte
Kleiderordnungen mußten hier noch in Kraft sein, mit einer Art von
traummäßiger Umsicht nahm er wahr, daß alle Bäcker grau angezogen
gingen, alle Fleischer in Rotbraun, die Schneider blau; stutzend
blieb er vor alten Hausschildern stehen, die ihm unglaublich und
beinahe närrisch erschienen: Zum Roten Igel hieß da ein Haus und
eins Zum Küßdenpfennig, eins Wo der Wolf den Gänsen predigt und
eins Wo der Hahn in den Spiegel schaut. Fremde Nationaltrachten
kamen einher, polnische, ungarische, orientalische. Eine Menge
hübscher Frauen waren da mit goldbestickten Hauben, die in ihrer
Form beinahe griechischen Helmen glichen, aber nicht eine ging
allein, ohne recht deutlich ihren Rosenkranz in der Hand zu tragen.
Ja, das war eine fromme Stadt, und übel war sein verwegener Vetter
daran, dem die Geistlichkeit Schuld gab, er habe auf seinen
Kriegszügen mit Vorliebe die heiligen Kelche zu unanständigen
Zwecken benutzt. Er sah die zahllosen Mönche und Priester. Er sah
die Menge der Kirchen.

		In einer engen Gasse, die er passierte, entstand plötzlich Lärm.
Atemlos rennend erschienen Trabanten, barhaupt, altertümliche
Hellebarden in den Händen, ein Reiter dahinter, und dann, laut
rasselnd auf dem abscheulichen Pflaster, eine vierspännige [bookmark: page100] Kutsche, hoch,
geschlossen, oben bekrönt. Der Kaiser hieß es, der Kaiser!

		Aber es war die Kaiserin. Der Zug kam zum Stehen. Unmittelbar
neben Trenck rissen die gelblivrierten Bereiter ihre Pferde zurück,
denn dem Gefährt entgegen wandelte im Ornat ein Priester mit dem
Allerheiligsten, vor ihm ein Ministrant, das Glöcklein läutend.
Eine Handbreit vor Trenck zügelte der kaiserliche Kavalier sein
Pferd, Trenck sah mit flüchtigem Erstaunen seinen rot bestrumpften
Fuß im Bügel, der nach der Sitte ohne Stiefel war.

		Was nun geschah, schien niemand zu verwundern, nur der
preußische Protestant begriff zuerst nicht. Denn augenblicklich
hatte sich Maria Theresia von ihrem Sitz erhoben, sie stieg aus,
sie kniete nieder vor dem Sanctum und folgte sodann, das
Hoffräulein hinter sich, dem Priester zur nahen Kirche. Nach
einigen Minuten kam sie zurück, versehen mit dem Segen ganz ohne
Zweifel, und rasselnd und schwankend, sturmschnell ging die Fahrt
wieder weiter. Die angesammelten Menschen verliefen sich, und alles
war wie zuvor.

		Trenck gelangte zu jener Kirche, und so, als hätte er eine weite
Wanderung vollbracht, ließ er sich zur Rast auf die Stufen nieder.
Er saß da in seinem Kavaliersrock und blickte über den kleinen
Kirchplatz hin.

		Er sah sie, hochgewachsen und frauenhaft stattlich – sie hatte
ja ihrem Gemahl schon mehrere Kinder geboren. Prächtig war ihre
Haltung, prächtig ihr Haupt, majestätisch zugleich und volksmäßig
derb, in langen Locken wallte ihr helles Haar auf die schönen
Schultern hernieder, stolz und naiv war ihr Ausdruck. Wie der
Inbegriff alles Weiblichen erschien sie Trenck, stark,
unangefochten, lebensvoll schritt sie an ihm vorbei zur Stätte des
einfachen Glaubens, an dem sie hing mit der ungebrochenen
Zuversicht eines Kindes. Sie war die junge Mutter eines
Fürstenstamms, einer Stadt, eines Reiches.

		Und vor Trenck stand ihr Widersacher auf, der Verschlossene,
Vereinzelte, in seiner schwer deutbaren Männlichkeit, er,
unbehaglich abweichend vom Gewohnten, glaubenslos, leidgezeichnet,
er, der die Hand seiner Gattin nicht anrührte, das unzugängliche
Gegenbild alles froh einfachen, unbekümmert glücklichen
Daseins.

		Er hatte Krieg geführt mit dieser jungen Monarchin, er hatte ihr
brutal, fast ohne Vorwand, eine Provinz aus den mütterlichen Händen
gerissen; darüber hatte Trenck, wie es einem Offizier [bookmark: page101] eben zukam,
niemals recht nachgedacht. Aber nun wollte ihm scheinen, als sei da
mehr im Werke gewesen als nur ein Machtspiel der Politik, als sei
es notwendig und selbstverständlich, daß diese Fürstin und dieser
Fürst sich haßten und schlugen.

		Ihm fiel ein, was er in Königsberg seinen Großvater Derschau
hatte erzählen hören: wie einst, als Friedrich und Theresia noch
kleine Kinder waren, der Gedanke entstanden sei, sie zu verloben.
Der alte kluge Prinz Eugen war der Urheber dieses Planes gewesen,
und immer und immer wieder hatte er darauf hingedeutet, auf diese
Vermählung des brandenburgischen und des Erzhauses, als auf den Weg
zur Befriedung der deutschen Länder und zum Segen Europas.

		Dem Preußen Trenck hier auf seiner Kirchenstufe wollte es
scheinen, als habe es nie auf Erden ein gleich seltsames, ein
gleich phantastisches Projekt gegeben. Er sann darüber nach, aber
seine Gedanken verdunkelten sich – und womit eigentlich gab er sich
ab? Dieser König hatte ihn ins Gefängnis gesperrt und diese
Kaiserin seinen Verwandten. Höchst wirkliche, praktische Schritte
lagen vor ihm, mühsame Tätigkeit; er wollte nicht zögern, sie zu
beginnen.
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		Sein Unternehmen spann ihn bald völlig ein. Es reizte seinen
Ehrgeiz, gegen den Willen einer mächtigen Partei und gegen wirklich
belastende Fakten die Befreiung des Panduren durchzusetzen. Es
sprach mit, daß er in dieser Tätigkeit eine Art von vorläufiger
Heimat fand, denn was später mit ihm geschehen sollte, das blieb
finster undeutlich.

		An eine Rückkehr nach Preußen war nicht zu denken. Nach Wochen
des Wartens hatte ihn endlich ein Brief der Prinzessin erreicht; er
nahm ihm völlig die Hoffnung. Es war ein langer, wild zärtlicher,
wild desperater Brief, und er bestätigte alles, was in jener
polnischen Kneipe der gute Schell so lebhaft vorausgeahnt
hatte.

		Daß Trenck sich jetzt, nach eben geschlossenem Frieden, sofort
in die Residenz der kaiserlichen Feindin begeben hatte, »vermutlich
um sich dort als ein Märtyrer feiern zu lassen und dem Panduren,
mit dem er immer gezettelt, lumpenbrüderlich beizustehen«, das
konnte ihm nicht verziehen werden. Auch [bookmark: page102] nicht dem Namen nach wollte ihn
der König zukünftig mehr kennen. Sie schrieb ihm das alles mit der
Offenheit der Verzweiflung. Sie berichtete auch, und hier entsank
ihm das Blatt, von der bereits erlangt gewesenen Gnade. Ach, kein
Engel hatte ihm zugeflüstert, wenigstens drei Tage noch zu warten
mit seiner törichten Flucht, drei Tage, die sein Schicksal zum
Guten und Friedlichen gewendet haben würden. Dies war ihm nicht
bestimmt. Ihm war der Kampf bestimmt, das Irren, das Abenteuer im
Elend – und eine männliche Bereitschaft zum Schicksal meldete sich
in seiner Brust, eine trotzige Lust am Schicksal, Geschenk seiner
Jugend und seiner starken Natur.

		Dies war ein Augenblick. Denn aus Worten, die alle wie Schreie
klangen, vernahm er es nun, daß sie nicht hoffte, ihn jemals
wiederzusehen. Ihr Leben sei zu Ende, schrieb sie, wenn sie am
Morgen die Augen aufschlage, so wisse sie, daß dieser neue Tag
nichts Besseres bringen könne als ihren Tod. Fünf Schuh Erde über
sich, anderes sei für sie nicht zu wünschen, und mit Zufriedenheit
sehe sie, daß ihr auch wirklich jeder Tag etwas von ihrer
Leibeskraft nehme und vom letzten Rest dessen, was er einmal ihre
Schönheit genannt habe. Ihn zu entbehren sei mehr, als sie ertragen
könne, sie spüre, von Stunde zu Stunde beinahe, wie die Quellen
ihres Lebens versiegten, oft sei sie zu matt und besinne sich lang,
auch nur die Hand zu heben, um an ihrem Kleid eine Spange zu
richten. Sie müsse eigentlich froh sein, daß Trenck ihr nun nicht
mehr begegne, so häßlich sehe sie aus. Die Augen, von denen er
einst gesagt habe, sie strahlten so sanft wie der nächtliche Mond,
seien hart und ohne Glanz vom Weinen, auch ihre Sehkraft lasse
täglich nach, und das schmerze sie wiederum nicht, denn was in
aller Welt könnten sie an Schönem und Liebenswertem noch jemals
widerspiegeln ...

		So ging das Seite auf Seite fort, und als Trenck es zu Ende
gelesen hatte, da hielt kein Trotz und kein Schicksalsmut stand, er
warf sich am hellen Tag auf sein Gasthofsbett und trauerte wild und
grub es sich mit sengender Schärfe ins Herz, wie er nun zu keinem
Geschöpf auf Erden mehr gehöre als zu dem einen, den er immer
verabscheut hatte.

		Dann stand er auf und tat seinen nächsten Gang für die Rettung
des Panduren.

		Der hatte seinem jungen Vetter alle nützlichen Wege mit großer
Umsicht vorgeschrieben. Trenck hatte lange Konferenzen mit
Lopresti, der sich freundschaftlich betrug und seine eifersüchtige
[bookmark: page103] Anwandlung
vergessen zu haben schien; mit dem Advokaten Gerhauer, einem still
bedächtigen, überaus zähen Junggesellen; mit Herrn von Leber, dem
Trenckischen Intendanten, welcher leidenschaftlichen Gemütes war
und das Millionenvermögen des Gefangenen bereits völlig verloren
sah. »80 000 Gulden sind schon draufgegangen im Prozeß«, rief er,
»und das soll meinem Herrn passieren, der so genau ist, so genau« –
und in der Tat war der Pandur nicht bloß genau, sondern so geizig,
so krankhaft schmutzig von Charakter, daß er zum Beispiel seinen
Bedienten niemals erlaubte, in ihren Kammern Licht zu brennen.

		Trenck erwirkte sich Audienz bei dem Feldmarschall Cordua, bei
dem Präsidenten des Hofkriegsrats, auch beim Grafen Königsegg,
Gouverneur der Stadt Wien, einem sehr alten Herrn, der den schönen
Menschen liebreich empfing, ihm aber an Stelle aller Ratschläge nur
den einen gab, er möge der Sache seines gewalttätigen Vetters
baldigst entsagen, und der ihn mit Tränen in den Augen entließ.
Trenck gehorchte ihm nicht, er suchte sogar, nicht ohne Kühnheit,
den Hauptfeind des Panduren auf, Löwenwalde, einen feinen, dünnen
Hofmann, mit Gesichtszügen wie aus Schnüren gedreht: eine Stunde
lang unterhielt der den Besucher, formvoll plaudernd mit seiner
Fistelstimme, und brachte es glücklich zuwege, daß von der Sache
überhaupt nicht die Rede war. Wenige Tage darauf aber fand Trenck
an gebietender Stelle Gehör, bei Maria Theresias Gemahl Franz von
Lothringen selbst, dem römischen Kaiser.

		Für Audienzen bei Hofe war noch die alte Tracht vorgeschrieben,
die aus Spanien kam: kurzer schwarzer Mantel, spitzenbesetzt,
schwarzes Untergewand, rote Strümpfe und Schuhe. Allein Trencks
Barschaft ging zu Rande, er war genötigt, sich sein Mantelkleid aus
schwarzer Wolle anfertigen zu lassen statt aus Seide. Er war noch
jung – es schmerzte ihn ein wenig.

		An einem Nachmittag im Frühling betrat er die Hofburg, die mit
ihren dicken, plumpen Mauern, ihren finster schmucklosen Treppen,
ihren Fußböden aus gemeinem Tannenholz unfreundlich anmutete. So
einfach war alles, so kalt, so mittelalterlich, als wäre es für
Mönche erbaut. Im Vorzimmer des Kaisers saßen die Pagen auf
Holzbänken.

		Kaiser Franz empfing ihn bedeckten Hauptes, neben einem
Thronsessel stehend, sich zu Häupten einen Baldachin. Trenck
vollführte den dreimaligen Kniefall, küßte die dargebotene Hand und
zog sich in angemessene Entfernung zurück. Wie [bookmark: page104] erstaunte er aber, als nach
diesem feierlichen Anfang Franz von Lothringen seinen Standort
verließ und kreuz und quer durchs Zimmer zu wandern begann, etwas
krummrückig und dick, wie er war, sein rotes, volles, fast
viereckiges Gesicht in freundlich grimassierender Bewegung. Auf
seiner Brust tanzte die goldene Kette mit dem Vlies fortwährend auf
und ab.

		Die Audienz bestand im wesentlichen darin, daß der Kaiser
sprach, und zwar in einem geläufig ungezwungenen, nicht sehr
eleganten Französisch. Er verstand wenig Deutsch, dennoch hatte
sein Tonfall etwas Wienerisches angenommen.

		»Sie kommen aus Preußen«, fing er an, »ich weiß schon, ich weiß
schon. Ja, ihr habt uns mitgespielt! Ich war selber auch einmal in
Preußen, das ist jetzt fünfzehn Jahre her, da war der König noch
Kronprinz, einmal hat er mir einen Rheinlachs als Geschenk
geschickt. Damals hätte man sich nichts träumen lassen. Ein
gewaltiger Herr ist das geworden, und den soll also der Trenck im
Bett gefangen haben, aber es ist nicht wahr, ich weiß es schon, und
darum sind Sie hier. Ja, der Löwenwalde, das ist ein Scharfer! Aber
schließlich denke ich doch, der Pandur hat sich verdient gemacht
und ist ein wichtiger Kriegsmann, und wenn alles so ist, wie Sie's
dem Cordua und dem Königsegg erzählt haben ...«

		Er hielt inne, blickte Trenck mit einem ungemein sympathischen,
fast herzlichen Lächeln an und forderte ihn auf, nochmals zu
berichten. Wie manche Leute tun, öffnete er den Mund, um zu hören,
er klimperte mit der Kette vor seiner Brust und nickte in rascher
Folge öfters mit seinem schweren Haupt zu Trencks Erzählung.

		Trenck sprach knapp, einfach, überzeugend, denn in diesem
Vortrag hatte er nachgerade Meisterschaft erlangt, und das Ende
war, daß Franz von Lothringen verhieß, er werde diese Umstände der
Kaiserin vortragen, und er hoffe das Beste.

		Und dann geschah das Überraschende, daß sich der Kaiser, seines
Zeremoniells plötzlich aufs neue gedenkend, unter den Thronhimmel
zurückbegab, sich dort statuarisch postierte und abermals seine
Hand zum Kusse hinbot. Und nach dreimal vollführter spanischer
Kniebeuge stand Trenck wieder draußen im Vorsaal zwischen den
Holzbänken.

		Voll freudiger Ungeduld eilte er ins Arsenal.

		Auf Befehl des Gouverneurs von Wien, durch Trencks Verdienst
also, waren dem Panduren ein paar Tage zuvor die Fußfesseln
abgenommen worden. Nun hinkte er mit seinem [bookmark: page105] schlechtgeheilten Knie durch die
Haftstube, die aneinandergeschlossenen Hände vor sich her
tragend.

		Als ihm Trenck, noch atemlos, den Verlauf seiner Audienz
berichtete, zeigte er keine Spur von Freude. Er sagte: »Abwarten,
dem lothringischen Fuchs muß man wenig glauben«, und er sandte auf
seinen jungen Vetter einen Blick, in dem eher Haß als eine lichtere
Empfindung zu glimmen schien.

		Am anderen Morgen in aller Frühe kratzte es an Trencks Tür im
Weißen Schwan, und herein traten zwei Leute in kaiserlicher Livree.
Sie machten ihr Kompliment, stellten sich als Lakaien des
Oberhofmeisters und des Oberkammerherrn vor und erinnerten an das
Trinkgeld, das ihnen am Tage nach einer Audienz von Rechts wegen
gebühre. Als sich Trenck verwunderte, wurden sie beinahe frech und
erklärten, das sei Sitte in Wien seit den Tagen des Kaisers
Maximilian, in einem Ton, der seine Unkenntnis als einen groben
Bildungsschnitzer brandmarkte.

		Aber Trenck hatte kein Geld mehr. In seiner Tasche fanden sich
zwanzig Kreuzer.

		»Ihr müßt morgen wiederkommen«, sagte er, »heute habe ich
nichts.« Er war jung – er litt in dieser Minute unter den Blicken
der betreßten Lümmel.

		Er bat im Gefängnis seinen Vetter um Geld.

		»Ich kann ja nicht in meinen Hosensack langen«, sagte der Pandur
häßlich lachend und wies ihm seine gefesselten Hände.

		Trenck blieb höflich. Es handle sich auch nicht, erwiderte er,
um einen geringen Betrag, wie man ihn in der Tasche bei sich führe,
er ersuche vielmehr um hundert Dukaten, damit er anständig noch
einige Wochen in Wien leben und seine Aktion bei den Behörden
ungehindert vollends durchführen könne.

		»Ich dachte mir's doch«, antwortete der Pandur, »man will seinen
Lohn einkassieren! Aber noch bin ich nicht frei. Und wenn ich erst
frei bin, dann werde ich mir's auch noch gut überlegen. Sie kommen
schon nicht um in Wien, mein Herr Vetter.«

		Trenck blickte ihn an. Nicht Geiz allein malte sich in diesem
Gesicht. Er sah mehr. Er sah höhnische Sicherheit, die das günstige
Ende schon zu halten glaubt und keine Rücksicht mehr notwendig
findet. Er sah bösartigen Hochmut, den es wurmt und giftet, Dank
schuldig zu sein. Er sah Tücke. Ein Schauer des Widerwillens
schüttelte ihm das Herz. Er ging ohne Gruß.

		Das Nötige gewährte ihm am nächsten Abend Lopresti. Von [bookmark: page106] ihm erfuhr er
auch, daß seine Audienz bereits Frucht getragen habe: Maria
Theresia hatte dem Panduren nahelegen lassen, er solle um Gnade
bitten, sein ganzer Prozeß sollte dann niedergeschlagen sein, er
würde sofort seine Freiheit wiederhaben und keinen Gulden
verlieren.

		»Und jetzt will er nicht, stellen Sie sich das vor«, rief
Lopresti mit Empörung. »Er will nicht bitten! Er trotzt auf sein
Recht. Er spielt den gewaltigen Mann.«

		»Dann ist er verloren«, sagte Trenck, »weiter gehen sie
nicht.«

		»Reden doch Sie ihm verständig zu, Baron. Auf Sie wird er
hören.«

		»Mich sieht er nicht mehr.«

		Er ging, und aus Vergeßlichkeit nahm er einen dicken Stoß
Prozeßakten wieder mit, die er eigentlich bei Lopresti hatte
abliefern wollen.

		Das Haus lag an der Freiung. Es war schon Nacht, als er es
verließ. Er wandte sich gegen den weiten Platz, der Am Hof genannt
wird.

		Das Wetter war regnerisch, stille Karzeit herrschte, und so
bewegte sich zu der vorgerückten Stunde kaum ein Mensch mehr durch
Wien. Er aber wurde verfolgt. Zwei Leute in hochgeschlossenen
Röcken gingen hinter ihm her und überholten ihn jetzt.

		Sie sprachen laut, es war von hergelaufenen Protestanten die
Rede, von preußischem Hungergesindel, und schließlich fiel auch
Trencks Name. Einer von den beiden blieb stehen, wartete und
rempelte ihn an. Er stieß kräftig zurück, und jener flog seitwärts.
Aber im gleichen Augenblick empfing Trenck einen Degenstoß auf die
linke Seite der Brust.

		Durch eine Fügung blieb er unverletzt. An dieser Stelle trug er
die Prozeßakten seines Vetters. Nicht einmal die Haut war ihm
durchstochen. Das Ganze spielte sich mitten auf dem Platz ab,
unmittelbar vor der Mariensäule mit ihrem Ewigen Licht.

		Trenck sprang zurück, und er zog. Der erste der Meuchler hatte
bereits den Mut verloren, in großen Sätzen sah Trenck ihn
davonlaufen, nach dem Judenplatz zu. Auch der andere verteidigte
sich schlecht, fast augenblicklich war er an der rechten Schulter
verwundet, das Eisen entfiel ihm, und er sank nieder an der
Einfassung des Monuments.

		Trenck setzte ihm die Spitze seines Degens aufs Herz. »Antworte
[bookmark: page107] mir«,
sagte er, »wo nicht« – und er lehnte sich ein wenig auf seine
Waffe. »Seid ihr Straßenräuber?«

		»Nein.«

		»Was denn?«

		»Offiziere.«

		»Wer hat euch gedungen?«

		Keine Antwort. Ein Druck auf den Degenkorb.

		Ein Schrei.

		»Wer hat euch gedungen?«

		»Der Oberst Trenck.«

		Er verlor das Bewußtsein. Trenck wollte gehen.

		Nach einigen Schritten kehrte er um, beugte sich zu dem
Hingesunkenen und zog ihm Rock und Hemd von der Wunde.

		Sie war nur im Fleisch, Trenck sah es beim roten Schein der
Ewigen Lampe. Er ließ ihn liegen und ging.

		Er reiste mit dem frühesten Morgen. Er wandte sich nach
Rußland.
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		»Ich sehe Ihr Haus nun zum drittenmal, lieber Bruder, und
jedesmal muß ich denken, daß dies nun wirklich ein Ort sorglosen
Friedens ist. Ich glaube, Sie haben seinen Namen gut gewählt.«

		»Der Name, Amélie, ist keine Behauptung, der Name ist ein Traum
und ein Seufzer. «

		»Warum, Frédéric? Sie dürfen sich glücklich nennen. Gesichert
stehen Sie da in der Welt, Sie sind noch jung, Sie haben, Sie für
Ihre Person ganz allein, unserem Hause mehr Geltung verschafft als
alle unsere Vorfahren zusammengenommen. Sie beherbergen, mein
Bruder, in dieser Villa den Gast, nach dessen Umgang es Sie immer
am meisten verlangt hat ... «

		»Ja«, sagte er mit einem unbestimmten Lächeln, »den beherberge
ich.«

		Sie blickte ihn an. »Er kann Sie nicht enttäuscht haben,
Frédéric! Auch ich habe in Berlin das Glück gehabt, seine
Unterhaltung mehrmals zu genießen und ...«

		»Er ist der geistreichste aller Menschen, Amélie, gleich groß
als Dichter wie als Philosoph, es hat seit Cicero keinen Mann
gegeben, dem so wie ihm das Ohr der Völker gelauscht hat. [bookmark: page108] Aber du, meine
Schwester, hast freilich noch besonderen Grund, ihn zu lieben.
«

		»Oh, ich glaube, ganz kühl zu urteilen. «

		»So kühl eine Dame urteilen kann, die vom ersten Geist ihrer
Zeit als Venus besungen worden ist.«

		»Eine etwas gebrechliche Venus, Frédéric, geben Sie es zu. Die
griechische besaß robusteren Reiz.«

		Hierauf ging er nicht ein, und sie beeilte sich, abzulenken.
»Übrigens haben Sie auch selbst schon strahlender ausgesehen«,
sagte sie und nahm ihr Lorgnon vor die kurzsichtigen Augen.

		Sie sprach die Wahrheit. Schmalzügig und gelb saß er da,
nachlässiger in der Haltung, als man es von einem Kriegsmann in der
Blüte des Lebens hätte erwarten sollen. Er zuckte die Achseln.

		»Mein Gott, Amélie, man tut am besten, jedes neue Jahr als ein
Geschenk freudig zu begrüßen. Als Kronprinz habe ich nie recht
geglaubt, daß ich unseren Vater überleben würde. «

		»Nun, wer so denkt, erreicht bekanntlich das biblische
Alter.«

		»Es soll Ausnahmen geben. Seit diesem Schlaganfall im vorigen
Jahr ...«

		»Aber Frédéric, verzeihen Sie, ein Schlaganfall in der Mitte der
Dreißig!«

		»Oh, es war ein ganz unzweifelhafter Schlaganfall. Die ganze
rechte Seite war gelähmt. Ich hielt an der letzten Station vor dem
Styx, und ich hörte den Cerberus bellen ...«

		Seit achtzehn Monaten war die Prinzessin nicht hier bei dem
Bruder gewesen. Keine andere Dame kam sonst je hierher. Auf
offiziellem, auf förmlichem Wege hatte die Königin mehrmals um
diese Gunst ersuchen lassen, ihr war mit Schweigen geantwortet
worden. Sanssouci war ein Junggesellenheim, einstöckig, mit acht,
neun Zimmern und kargen Gelassen für den Dienst; mit vollem Bedacht
war die Villa so angelegt worden.

		Man befand sich im letzten Gemach der kleinen Wohnung, in der
runden, mit Zedernholz getäfelten Bibliothek, wo von hohen Konsolen
die Brustbilder der Weisen grüßten und aus den Schränken die
Klassiker der Geschichte und der Dichtung. Es waren genau dieselben
Bände, die auch unten im Stadtschloß und drüben in Charlottenburg
bereitstanden, denn Friedrichs literarischer Geschmack war aufs
strengste fixiert. Kein deutsches Wort fand sich zwischen all den
roten Maroquindeckeln. Das Deutsche galt dem König als eine kaum
erst [bookmark: page109]
geformte Sprache, geistigen Aufgaben noch durchaus nicht
gewachsen.

		Er saß auf einem der niedrigen Taburetts, vorgebeugt, die
verschränkten Arme bequem auf den Knien; er trug seinen
gewöhnlichen blauen Uniformrock, an dem kaum mehr ein wenig
Stickerei zu sehen war, und keine Schuhe, sondern hohe, grobe
Stiefel. Amalie war in apfelgrünem Samt und schwarzem, dreieckigem
Hütchen, neben ihr lehnte ein Stock mit einer Jaspisbrücke. Sie
hatte den Ehrenplatz des kleinen Raumes inne, jene in die Nische
eingelassene Seidenbank, von der aus der Blick durch das östliche
Fenster hinausgeht auf die Figur der ruhenden Flora, die von Amor
liebkost wird. Die Terrasse draußen lag in wohligem Licht, es war
ein Septembernachmittag.

		Ganz leise wurde an der Tür gekratzt, und es erschien,
Schriftstücke in der Hand, ein ältlicher Herr, mit stiller Eleganz
gekleidet, weniger ein Sekretär dem Äußeren nach als ein sehr
ausgelöschter Hofmann. Es war Eichel.

		»Die russische Post, Euer Majestät, dechiffriert.«

		Friedrich streckte die Hand aus, nahm die Papiere und ließ den
Kabinettsrat wieder gehen, ohne ein Wort. Freundlichkeit gegen
Untergebene war nicht die Regel bei ihm.

		»In diesen russischen Briefen«, sagte er zu Amalie, »steht immer
irgend etwas Sonderbares. Goltz ist zwar ein miserabler Beobachter,
er ist überhaupt ein Esel, und der Himmel weiß, wie lange ich mit
so einem Gesandten dort noch auskomme. Aber sogar er weiß
unglaubliche Geschichten vom dortigen Hof zu berichten.«

		»Der junge Peter vermutlich?«

		Er nickte. »Ich beglückwünsche mich, daß ich keine von meinen
Schwestern diesem Besessenen zur Frau gegeben habe.«

		»Ja, die kleine Sophie ist nicht zu beneiden.«

		»Sophie? Die heißt schon lange nicht mehr Sophie, meine Liebe.
Katharina Alexejewna heißt sie, und sie ist eine perfekte
Griechisch-Orthodoxe geworden und spricht wunderbar Russisch,
soviel wenigstens Goltz behauptet. Aber ihr Peter führt sich auf
wie ein alberner Schuljunge.«

		»So sieht er auch aus. Sein Bild erinnert mich ganz an jenen
Adolf ...«

		»Und so etwas steigt auf den Thron! Eine angenehme Rasse wird
sich bald auf diesen Polsterstühlen breit machen. Man kann
neugierig sein, wie lange sich die Menschen das noch gefallen
lassen.« [bookmark: page110]

		»Nichts ist ganz schlecht, Frédéric. Einen Vorzug wenigstens
scheint auch dieser Peter zu besitzen: er betet Sie an.«

		»Auf seine Weise. In seinen Stuben hat er lange Tische mit
Spielsoldaten stehen, die alle preußische Uniform tragen, und wenn
er bei Nacht nicht schlafen kann, dann muß die arme kleine
Katharina aufstehen und mit ihm spielen. «

		»Reizend!«

		»Einmal bei solch einer Gelegenheit hängte da am Plafond seines
Zimmers eine tote Ratte, und der Herr Thronfolger erklärt, die sei
standrechtlich erschossen worden, weil sie zwei Pappsoldaten
aufgefressen hat. «

		Die Prinzessin lachte. Aber beim Lachen, so gebrechlich war sie
jetzt, zitterte sie mit dem Kopf wie eine alte Frau.

		»Immer betrunken ist er auch, laut und unanständig, dazu ein
unerträglicher Schwätzer. ›Mein Mann ist diskret wie ein
Kanonenschuß‹, soll die junge Frau gesagt haben. Er ist von so
gemeiner Gemütsart, daß er sogar seine Hunde blutig schlägt.«

		Amalie lächelte nur noch, als sie diese letzte und höchste
Formel der Verachtung vernahm. Sie kannte ihres Bruders fanatische
Vorliebe für diese Geschöpfe. Er verhielt sich weit milder und
nachsichtiger gegen seine Windspiele als gegen die Wesen seiner
eigenen Gattung.

		»Mit einem Wort, Frédéric«, sagte sie in etwas hinterhältigem
Ton, »es ist immer noch ein verhältnismäßig angenehmes Geschick,
Äbtissin von Quedlinburg zu sein.«

		»Bist du nicht zufrieden? Dir fehlt etwas? Reicht wieder das
Geld nicht?«

		Sie schüttelte den Kopf, sie schwieg, und er fragte nicht
weiter.

		»Du erlaubst«, sagte er nun, »es stehen in diesen Berichten doch
manchmal auch wesentlichere Dinge als über tote Ratten.« Und er
begann zu lesen.

		Amalie saß und betrachtete ihn aus ihren allzu großen, gewölbten
Augen. Es war totenstill in dem kleinen Raum, nur hie und da, beim
Umblättern, raschelten die Kanzleibogen. Plötzlich sah sie etwas
Erschreckendes. In einer Sekunde nämlich hatte sich das gelbe
Gesicht des Königs über und über purpurn gefärbt, krampfhaft fuhr
er sich mit der linken Hand nach dem Hals. ›Der Schlaganfall!‹
mußte sie denken und wollte schon auf ihn zu. Aber er gebot ihr mit
einer zornigen Geste Einhalt und zwang sich weiterzulesen, wobei
seine Lippen sich in verächtlicher und böser Weise bewegten. [bookmark: page111]

		»Das ist entzückend«, sagte er endlich, stand auf und warf die
Blätter achtlos auf den Schemel, so daß sie auseinanderfielen und
mehrere von ihnen weithin über den Fußboden glitten. »Es trifft
sich gut, daß ich gerade heute die Ehre deines Besuchs habe. Denn
gewiß wird es dich unterhalten, zu hören, wie deine Freunde sich in
auswärtigen Staaten benehmen.«

		»Meine Freunde?« sagte Amalie leise, und schon standen ihre
Augen voll Tränen. Ihr war wohlbekannt, daß Trenck sich in Moskau
aufhielt.

		»Dein Freund. Im Bett politischer Megären scheint er sich
besonders wohl zu fühlen.«

		Seine Züge waren entstellt von Haß. »Sie meinen die Kaiserin?«
fragte sie ohne Ton.

		»Ach nein, nicht die Kaiserin«, rief er mit einem unschönen
Lachen, »soweit hat er's noch nicht gebracht. Verwundern dürfte
einen ja auch das nicht bei den liederlichen Gewohnheiten dieser
fetten Peterstochter und bei seiner eigenen Vergangenheit. Er
weicht bekanntlich vor fürstlichem Blut nicht schüchtern
zurück.«

		»Sie wünschen gewiß, mein Bruder, daß ich mich entferne.«

		»Ah, du willst die Prüde spielen? Laß das! Die Jahre der
jungfräulichen Scham liegen nachgerade hinter dir. Übrigens ist
auch von deiner Person die Rede in diesem Bericht des törichten
Goltz.«

		»Von mir?«

		»Dein Herr Geliebter scheint die Gewohnheit angenommen zu haben,
dein Medaillon in der moskowitischen Gesellschaft
herumzuzeigen.«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Hat er kein Medaillon von dir?«

		»Er ist ein Edelmann.«

		»Ein Edelmann? Er ist der Liebhaber der Kanzlerin Bestuschew,
meiner ärgsten Feindin dort, der Seele aller russischen Intrigen
gegen Preußen.«

		»Er ist jung und anziehend«, sagte sie mit zuckendem Mund.

		»Dafür ist sie alt und schauderhaft. Aber reich, reich und hat
die besten Stellen in Rußland zu vergeben!«

		»Es ist nicht edel von Ihnen, Frédéric, einen Abwesenden, der
sich nicht entlasten kann, so zu beschimpfen.«

		»Oh, ich erhebe in diesem Fall durchaus keinen Anspruch darauf,
edel zu sein. Ich ersehne die Gelegenheit, meine liebe [bookmark: page112] Schwester,
mich an diesem Trenck außerordentlich unedel zu erweisen.«

		»Aber mein Gott, Frédéric, bedenken Sie doch: wer sind Sie und
wer ist er!«

		»Oh, immerhin mein Schwager gewissermaßen.«

		Sie rang die Hände. Er sah, daß sie am ganzen Leibe zitterte.
Aber sein Zorn, aus gefährlichen Tiefen stammend, war durch kein
Mitgefühl einzudämmen. Er nahm, aufs Geratewohl, einige von den
Kanzleiblättern auf. Schlagartig warf er ihr die Sätze ins
Gesicht.

		»Zum Krönungstag der Zarin hat er eine Ode gemacht. Er schämt
sich nicht, diese stumpfsinnige, fette Hure anzudichten. Schöne
Verse werden das gewesen sein! Aber er hat einen goldenen Degen von
ihr gekriegt.«

		»Frédéric – in Preußen darf er nicht mehr sein. Warum sollte er
nicht an fremden Höfen sein Glück suchen?«

		»Überall tritt er auf als der Millionenerbe seines Cousins, des
Panduren, des Mordbrenners.«

		»Das kann Verleumdung sein.«

		»Natürlich!«

		»Und übrigens setzt man sich in so barbarischen Verhältnissen
nur mit einem großartigen Auftreten durch.«

		»Oh, keine Allgemeinheiten, wenn ich bitten darf, keine
Völkerkunde! In der Kanzlei meines Feindes Bestuschew geht er ein
und aus, ein Posten dort steht ihm in Aussicht.«

		»Frédéric, es ehrt ihn, wenn der erste Beamte eines großen
Reiches ...«

		»Weißt du, wer dieser Bestuschew ist? Ein käufliches, bösartiges
Stück Vieh, zu schwachköpfig dabei, um auch nur eine Poststation zu
leiten.«

		»Sie können daraus ihm keinen Vorwurf machen.«

		»Du findest das wohl reinlich: dem Kanzler dienen und der
Kanzlerin ...«

		»Er wird sie lieben«, sagte sie sanft, ohne Ton in der
Stimme.

		»Ja, lieben wird er sie mit ihren vierzig Jahren und ihrer
Pockenhaut. Er wird auf ihren Kissen mehr daran denken, mich zu
verraten, als ... Die fremden Gesandten sind sein täglicher Umgang,
und eben die, die es so außerordentlich redlich mit Preußen meinen!
Bei Bernes, der die Wiener Betschwester vertritt, speist er alle
paar Tage zu Abend. Mit dem Sachsen Funk hat er die Schweine
gehütet. Er wird weiß Gott wie hoch steigen in diesem asiatischen
Narrenstaat.« [bookmark: page113]

		»So lassen Sie ihn doch, Frédéric, lassen Sie ihn doch steigen!
Er ist fern, jedermann hat resigniert (sie sagte ›jedermann‹, nicht
›ich‹, und das war rührend, aber Friedrich war nicht in der Laune,
sich rühren zu lassen) und schließlich – was hat er Ihnen denn
zugefügt?«

		»Ich, ich werde ihm etwas zufügen, meine teure Schwester. Ich
gestehe dir offen, es liegt nicht an mir, es liegt an meinem
untauglichen Werkzeug, wenn das bis heute nicht geschehen ist.«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Goltz ist zu dumm«, versetzte er laut und scharf. »Er hat
ausdrücklichen Befehl, zu verhindern, daß dieser Mensch in Rußland
sein Glück macht.«

		»Frédéric«, sagte sie flehend, »Sie, der Sie königlich die
Gerechtigkeit erstreben, Sie sollten nicht einen Geschlagenen und
Vertriebenen auf solche Art verfolgen.«

		»Ich soll wohl noch Elegien dichten auf ihn? Amélie, ich sage
dir, er als der erste hat mich bedauern lehren, daß die souveräne
Gewalt eines Fürsten an den Grenzen seines Landes endet.«

		Eine winzige Standuhr schlug vom Kamin her fünfmal. Im gleichen
Augenblick erschien der Kammerhusar und meldete, daß Herr von
Voltaire sich für den Gang im Garten zur Verfügung halte.

		»Ich dachte, Amélie, du werdest ihn gerne sehen«, sagte der
König im Ton einer Liebenswürdigkeit, zu der er sich nicht ganz
leicht zurückfand. »Draußen ist es noch schön um diese Stunde. Aber
nimm jedenfalls deine Contouche um!«

		Sie blickte ihn an. Genau dieselben Worte hatte er zu ihr
gesprochen, als er sie an jenem Nachmittag in Monbijou zum
Spaziergang im Park befahl. Da sie eine Frau war, erinnerte sie
sich sogleich mit ungemeiner Deutlichkeit an Schnitt und Farbe des
Kleidungsstücks, das sie damals getragen hatte.

		Der Husar brachte die Contouche, auf einen Wink legte er sie
über ein Taburett. Die Prinzessin sah ihren Mantel an. Er war
weniger elegant als der von damals, er war gleichgültiger
ausgewählt.

		»Müssen wir nicht gehen?« sagte sie und griff nach ihrem Stock,
um sich in die Höhe zu stützen.

		»Er soll nur ein wenig warten. Erziehung kann ihm nicht schaden.
«

		»Erziehung, Frédéric, für Voltaire? Sie denken nicht mehr so
über ihn wie ehedem?« [bookmark: page114]

		»Ich vergesse nicht, wer er ist, liebe Schwester. Ein
unvergleichlicher Kopf. Niemals vor ihm hat ein Autor diesen feinen
Takt gehabt, diesen sicheren, erlesenen Geschmack. Er wäre
vollkommen, Amélie, wenn er kein Mensch wäre.«

		»Er hat Sie enttäuscht!«

		»Er ist ein Unruhestifter, ein Mann der Konflikte, nun, das
kommt vom lebendigeren Umlauf seines Blutes, es sei ihm verziehen.
Aber er ist von so schmählicher Habsucht. Du erinnerst dich an die
Aufführung von ›Caesars Tod‹, Amélie, die wir im vorigen Jahr
gehabt haben?«

		»Es war wundervoll, er selber hinreißend in der Rolle des
Cicero. Nur ein wenig zu viel Brillanten trug er auf seinem
Rock.«

		»Nun, die gehörten ihm nicht. Er hatte sie sich von einem
Wechsler namens Herschel entliehen, und mit diesem Herschel hat er
in der Folge dann Geldgeschäfte gemacht, die ihn abscheulich
kompromittieren. «

		»Ich erinnere mich. Sogar in der Zeitung ist davon die Rede
gewesen. «

		»Es ist, um melancholisch zu werden! Der schönste Geist, den das
Jahrhundert hervorgebracht hat, und ein so unsauberes Gefäß.«

		»Ich glaube, mein Bruder, Sie sehen da eine Ausnahme, wo eine
Regel ist.«

		»Wie meinst du das?«

		»Könnte man die großen Männer nachprüfen, so würde man überall
solche Widersprüche entdecken. Cicero, den Sie stets mit
Auszeichnung nennen, soll krankhaft eitel gewesen sein, aus der
Jugendzeit des Prinzen Eugen habe ich Dinge gelesen, die ich nicht
wiederholen kann, und ...« Sie stockte.

		»Und?« sagte Friedrich, der wohl fühlte, dies sei eine
unbeträchtliche Einleitung gewesen.

		»Ich darf Sie an den Lauf unseres Gesprächs erinnern.«

		»Wieso?«

		»Ah, Frédéric, Gerechtigkeit ist der Polarstern aller Ihrer
Gedanken. Und haben Sie nicht dennoch die Absicht geäußert ...«

		Er unterbrach sie mit einer Geste. Doch zornig war er nicht, er
lächelte sogar.

		»Komm nun, du kluge Schwester«, sagte er, »länger wollen wir ihn
doch nicht warten lassen. Er ist ein geiziger Skandalmacher, aber
er hat Werke geschaffen, die länger stehen bleiben werden als die
Pyramiden und als Sankt Peter in Rom.« [bookmark: page115]

		»Und sagen Sie solche Dinge auch ihm selbst?«

		»Ich sage ihm dies und sage ihm das andere. Ein Vorrecht
will man doch von seiner königlichen Geburt haben: Freimut.«

		Sie verließen den Raum durch die Galerie, die hinter der Wohnung
des Königs entlanglief, sie betraten die Zimmerflucht erst wieder
im mittleren, gekuppelten Saal, und hier fanden sie den
Schriftsteller, wie er unter der Gartentür sich wartend bereithielt
zum Spaziergang.
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		Klein, schmächtig und zart, gegen die Männersitte der Zeit in
einen Mantel gehüllt, stand er dort, in der Hand einen Muff, eine
schwarze Samtmütze über der kunstvoll gelegten Perücke. Das Gesicht
war bedeutend, die schöne Stirn schien vom Geist, die heftig
gebuckelte Nase vom Willen geformt, die nachtdunklen Augen
strahlten und herrschten, vieldeutig, anziehend zugleich und
beunruhigend krümmten sich die Lippen des großer Mundes. Er nahm
seine Kopfbedeckung ab und verneigte sich. Es war nur Höflichkeit
und Freundlichkeit in seiner Haltung, keinerlei Devotion. Er kannte
seinen Rang.

		»Mein Gott, Voltaire«, sagte Friedrich – er hatte die gerade bei
ihm verwunderliche Gewohnheit, den höchsten Namen sehr häufig als
Redensart im Munde zu führen – »mein Gott, Voltaire, Sie sind
ausgerüstet wie zu einer Expedition nach Sibirien. Und die Sonne
scheint doch so prächtig in unseren Garten.«

		»Majestät – Hoheit, ich bin mein Leben lang schrecklich
verfroren gewesen. Als ich ein Knabe war, mußten wir in der
Freistunde stets auf den Schulhof hinunter, außer wenn in der
Kapelle das Weihwasser gefroren war. Nun, ich versäumte niemals,
heimlich Eis in den Kessel zu legen.«

		»Sie scheinen schon damals nicht den wahren Respekt vor den
göttlichen Dingen gehabt zu haben«, sagte Friedrich. »Warum haben
Sie übrigens heute nicht mit mir gegessen? Sie waren gebeten.«

		»Seien Sie mir nicht böse, Majestät, mittags sind mir immer zu
viel Prinzen und Generale bei Tisch. Da fühlt sich der Zivilist und
der Bürger nicht wohl.«

		Friedrich lachte. »Nun, ich hoffe, es vertreibt Ihnen nicht den
[bookmark: page116] Schlaf,
daß in Ihrem Zimmer vor Ihnen der Marschall von Sachsen gewohnt
hat!«

		»Herr von Voltaire wird sich unter lauter Soldaten ganz einfach
langweilen«, sagte Amalie, »er kann Kriegstaten und Gespräche
darüber unmöglich schätzen. «

		»Wenn es das ist, Amélie, so muß ich schweigen. Was sind Taten!
Taten vergehen, Werke bleiben. Auch ich möchte lieber ›Caesars Tod‹
geschrieben haben als, wie Caesar, Gallien erobert.«

		»Was nicht ausschließt«, sagte Voltaire, »daß kein Vers davon
hätte entstehen können, wenn nicht Caesar zuvor Gallien römisch
gemacht hätte.«

		»Aber ›Caesars Tod‹ und Ihre anderen Werke werden noch geliebt,
gelesen und aufgeführt werden, wenn es dereinst kein Frankreich und
kein Preußen mehr gibt. Man wird nicht mehr Französisch sprechen,
und diese Dichtungen werden noch in die Sprache übersetzt werden,
die der französischen folgt. «

		Voltaire nahm das in guter Haltung auf. Er dankte nicht, er
wehrte nicht ab, er sagte auch nichts, was zu ferneren Lobreden
hätte anreizen können, ihm schien das Vernommene einfach die
Wahrheit zu sein, die jedermann aussprechen, jedermann anhören
darf. Langsam spazierten sie auf der Terrasse hin und wieder, die
sich breit vor der gelben Villa erstreckte, Friedrich in der Mitte,
die Prinzessin an ihrem Jaspisstock zu seiner Rechten. Es war
ländlich still, rauschend und grün dehnte sich unter ihnen der Park
bis gegen die Havel. Weithin war keine Seele zu spüren. Eines der
Windspiele hatte sich zu der Gruppe gefunden, ein höchst
zierliches, champagnerfarbenes Geschöpf, manierlich und ruhig
wandelte es mit den dreien auf dem Sandweg auf und ab.

		»Einen Umstand jedenfalls weiß ich«, sagte Amalie, »den der
Dichterruhm vor dem Kriegsruhm voraus hat. Um jenen zu erwerben,
wird ein wenig Tinte verspritzt, aber für diesen Tonnen von
Blut.«

		Friedrich sah seine Schwester von der Seite her an. »Da bist du
weichherziger, als man es sonst von den Damen unseres Hauses
gewohnt war. Wenn nur ihren Gatten und Brüdern nichts geschah, so
war ihnen das Blutvergießen stets gleichgültig. Ich aber gebe dir
recht.«

		»Sie geben der Prinzessin recht, Majestät, nachdem Sie Schlesien
endgültig gewonnen haben.«

		»Endgültig? Hoffen wir es! Jedenfalls, Voltaire, gehen Sie
[bookmark: page117] hier mit
einem Manne spazieren, der entschlossen ist, freiwillig keine Katze
mehr anzugreifen. Der Ruhm des Soldaten macht sich aus der Ferne
recht schön, aber durch wieviel Jammer und Elend wird er erworben,
in Not und Mühsal, in Hitze und Kälte, in Hunger, Schmutz und
zerrissenen Stiefeln. Ein empfindender Mensch, der das einmal
mitgemacht hat, urteilt ein wenig anders darüber.«

		»Und das Seltsame bleibt, mein König, daß die Völker immer nur
ihre Kriegshelden im Gedächtnis behalten, nie aber die milden
Fürsten, die ihnen in Frieden Gutes erwiesen haben.«

		»Die Kriegshelden, Voltaire! Warum nicht auch die Straßenräuber?
Wo ist der Unterschied? Mut und List beweisen sie beide. Nur ist
der Eroberer ein vornehmer Räuber mit einem tönenden Namen, und der
andere ist ein unbekannter Räuber und arm. Lorbeerzweige für den
einen, der Strick für den andern, ist es eigentlich gerecht?«

		»Dergleichen, lieber Bruder, hätte Ihnen gewiß niemand sagen
dürfen, als Sie gleich nach Ihrem Regierungsantritt auszogen, um
die neue Provinz zu erobern.« Er lächelte, und er antwortete
nicht.

		»Nun, es war immerhin nicht die erste Tat des Königs«, erwiderte
Voltaire an seiner Statt.

		»Es war vielleicht doch meine erste.«

		»Wie denn, Majestät – und die Aufhebung der Tortur? Das Gesetz,
das Ihre Bauern von der Jagdplage erlöste? Das Edikt über die
Freiheit der Presse? Die Heimrufung vertriebener Denker? Das alles
sind Taten aus Ihren ersten Stunden als König.«

		»Ja, aber waren es meine Taten?«

		»Sie sind in diesem Lande der absolute Fürst.« Amalie sagte
still: »Ich glaube zu verstehen, was der König andeutet. Ihnen
weist er das Verdienst zu, Herr von Voltaire. Im Geiste des Mannes,
den er ehrt, hat mein Bruder jene großen Schritte getan.«

		»Das wollte ich vielleicht andeuten, Amélie – obschon es mir
ungewohnt ist, daß ein anderer für mich eintritt und spricht. Ich
bin nicht Moses, der einen Aaron nötig hat.«

		Voltaire erhob rasch seine Stimme. »Eines ist gewiß: der
Federstrich, der die Folter in Preußen verbot, wiegt an Wert das
Werk von hundert Dichtern und Philosophen auf. Das Leiden in der
Welt zu vermindern – darauf kommt es an.«

		»Die Folter ist ein schändlicher Brauch«, sagte Friedrich,
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»schändlich und dumm. Ich liebe das langweilige England nicht, aber
wenn ich bedenke, daß dort schon seit hundert Jahren kein Mensch
mehr unter Qualen inquiriert wird, dann wünschte ich es zu lieben.
Aus Körperqual wird das Recht nicht geboren. Oh, das Recht, das
Recht – unabsehbares Feld, unendliche Aufgabe!«

		»Eure Majestät sind noch jung«, sagte Voltaire mit echter Wärme
in seiner Stimme. »Es wird viel getan werden in Ihrer
Regierungszeit. «

		»Es soll viel getan werden, das ist mein Wille. Ich danke meinem
Schicksal, daß es mir Cocceji gegeben hat. Er ist ein höchst
redlicher und reiner Mann, klug, gelehrt und ein Menschenfreund,
ein zweiter Tribonian. Aber er ist nahe an Siebzig. Man müßte
Mittel finden, um die Tage eines solchen Mannes über das gemeine
Maß zu verlängern – damit Gerechtigkeit werde!«

		Sie waren alle bewegt. Amalie erinnerte sich jetzt nicht mehr an
das Gespräch in der Bibliothek, sie vergaß auch die Rüge, auf die
hin sie verstummt war. Sie sagte:

		»Ich muß an einen Einfall unseres verstorbenen Vaters denken,
Frédéric. Du weißt, seine Einfälle waren manchmal höchst seltsam.
Ulrike und ich – wir waren beide noch kleine Mädchen, da nahm er
uns eines Tages mit in das Kammergericht. Es wurde gerade keine
Sitzung gehalten, der Saal war leer, aber der Vater wollte uns auch
nur ein Gemälde zeigen, das dort hing. Ein Holländer hatte es
gemalt. Es war ein furchtbares Bild. Es zeigte den König Kambyses,
wie er eben einen ungerechten Richter gestraft hat, er hat ihn
nämlich lebendig schinden lassen, und nun wird die abgezogene Haut
über den Richterstuhl gespannt, und der Sohn des Bösen muß darauf
niedersitzen und hier nun Recht sprechen. Wir wußten damals wenig
daraus zu machen, wir kleinen Mädchen, aber dann habe ich lange
davon geträumt und es nie vergessen. Doch verzeihen Sie, Frédéric«,
sagte sie plötzlich und schien zu wanken, »Sie wissen, meine
Gesundheit ist nicht recht fest, ich kann nicht so lange gehen, es
tut mir leid ...«

		Man befand sich in der Nähe jener Gruppe der ruhenden Flora,
eine Marmorbank stand dahinter, zwischen cäsarischen Büsten, hier
nahm man Platz. In zierlicher Pose legte sich das Windspiel auf
einen der flachen Steine, die neben dem Sockel in den Boden
eingelassen waren und auf die warm die Sonne schien. [bookmark: page119]

		»Wo liegst du denn, Phyllis, mein Liebling? Was für einen Platz
hast du dir ausgesucht!« Aber Phyllis wandte nur ihren schmalen
Kopf ein wenig nach dem Frager um, blinzelte wie im Einverständnis
und blieb liegen.

		»Du solltest eine Badekur machen, Amélie«, sagte er nun, »es ist
doch nicht in Ordnung, daß eine so junge Dame von einigen
Spazierschritten derartig angegriffen wird.«

		»Ich glaube nicht, daß irgendeine Badekur helfen wird, lieber
Bruder.« Sie hatte ganz leise gesprochen.

		Voltaire sagte: »Es fehlt der Prinzessin vielleicht weniger an
Gesundheit als an Heiterkeit. Der Körper hält sich nur frisch und
kräftig, wenn der Geist an jedem Morgen beim Erwachen eine
freundliche Aussicht vorfindet.«

		»Das ist ein Rezept, Herr von Voltaire, mit dem man nicht in die
Apotheke laufen kann.«

		»Hoheit – es kommt darauf an. Lebensfreude, Glück führt man sich
zu, indem man Ziele ins Auge faßt, die zu erreichen sind.«

		»So mag Voltaire sprechen, für den es hundert Ziele gibt in der
Welt und der mit so einzigen Kräften begabt ist. Aber eine alternde
Prinzessin, mein Herr, ist ein ziemlich unnützes Geschöpf.«

		»Ah, nun ist es genug der Melancholie«, rief Friedrich mit einem
deutlichen Klang von Gereiztheit. »Das dient zu gar nichts. Glück,
Lebensfreude! Wer ist denn glücklich? Glück ist ein ganz imaginärer
Begriff, tapfer zu leben und das Mögliche zu tun ist alles, was wir
erstreben können. Ich bitte zu verzeihen«, sagte er mit einer halb
scherzhaften Verneigung gegen Voltaire, »daß ich meiner kleinen
Schwester hier Moralunterricht aus der Fibel erteile.«

		»Glück«, nahm Voltaire das Wort auf. »Ich habe sehr wenig
Glückliche gesehen. Wohl aber so Unglückliche, daß, an ihrem Dasein
gemessen, fast jeder andere glücklich scheint. Seitdem ich im
Mittelländischen Meer ein Kriegsschiff mit Galeerensträflingen sah,
kann ich, so dünkt mir, kaum mehr ganz unglücklich werden.«

		»Das sind Verbrecher«, sagte Amalie, »gemeine Räuber, Mörder.
Sie geben keinen Maßstab ab.«

		»Vergebung, Hoheit! Ich kenne einen Mann, Espinas heißt er, der
saß 23 Jahre hindurch auf der Galeere, weil er einem
protestantischen Pfarrer ein Nachtessen und eine Unterkunft gewährt
hatte.« [bookmark: page120]

		»Er saß, sagen Sie, Herr von Voltaire? Man hat ihn also
befreit.«

		»Wer hat ihn befreit?« fragte der König.

		»Ich«, sagte Voltaire flüchtig und wirkungsvoll, um sogleich in
veränderter Stimmlage fortzufahren: »Gewöhnlich ist diese Strafe
lebenslänglich, weil die Regierung auf solche Art die Flotte
umsonst bemannt. Festgeschmiedet, nackt bis zum Gürtel, hocken die
Armen da beieinander, auf einem Schiff dreihundert, Winter und
Sommer, Tag und Nacht. In Ketten essen und schlafen sie. Der
Aufseher geht mit der Peitsche umher. Greise mit weißem Bart sind
darunter. Stirbt einer, wird er ins Wasser geworfen. Ja, dies
existiert.«

		»Es ist also wohl ein rechtes Glück für ein Land«, sagte
Friedrich, er hielt dabei die Augen geschlossen, »wenn sein König
keine Kriegsflotte hat.«

		»Es gibt Könige, Majestät, für die auch das keine Verführung
wäre.«

		»Ah, glauben Sie?«

		»Ja, das glaube ich. Ich höre zum Beispiel, wie früher in
Preußen die Kindsmörderinnen bestraft wurden. Man ließ sie mit
eigenen Händen den ledernen Sack nähen, in dem man sie dann
ertränkte. Ich höre aber auch, daß König Friedrich diese Sitte
abgeschafft hat.«

		»Oh«, sagte Friedrich mit einem starren Lächeln und jetzt mehr
zu Amalie als zu Voltaire gewendet, »das kann zutreffen. Aber gegen
solche arme Personen wird ja auch kein König ein Zorngefühl im
Herzen nähren.«

		Ein Schweigen trat ein. Voltaire blickte langsam von einem zum
anderen, wohl spürend, daß hier ein lebendiger, ihm nicht bekannter
Umstand sich hinter den Worten verberge. Endlich sagte er in
abstraktem Ton:

		»Es bleibt so – die absolute Monarchie ist die schlechteste oder
die beste aller Regierungsformen, je nachdem sie gehandhabt
wird.«

		»Häufiger wohl die schlechteste«, sagte Friedrich. Er schien auf
Zustimmung zu warten, da sie nicht kam und auch wohl nicht kommen
konnte, fuhr er fort: »Das Allervernünftigste ist ganz gewiß die
Republik. Man durchblättere die Geschichte: Republiken blühen
schneller empor und behaupten sich länger auf der Höhe als
monarchische Staaten. Warum? Die guten Könige sind sterblich, die
weisen Gesetze aber unsterblich.« [bookmark: page121]

		Er besann sich einen Augenblick. »Es muß sogar auffallen«, sagte
er dann, »wie selten unter Königen der Nachfolger dem Vorgänger
gleicht. Immer kommt da nach dem Ehrgeizigen der Faule, nach dem
Krieger der Betbruder, nach dem Gelehrten der plumpe Verschwender.
Es ist nicht so wie bei euch, mein Liebling«, wandte er sich zu dem
Windspiel, das auf seinem Stein sich den letzten schrägen
Sonnenstrahlen zugebettet hatte, »dein Enkelchen wird gerade so
aussehen wie du und auch die gleichen Windspielgedanken haben.
Darum liegst du auch so seelenruhig auf diesem Stein und sonnst
dich.«

		»Wie meinen Sie das, Frédéric?«

		»Oh, betrachte die drei Steine da nur genauer. Sehen sie nicht
aus wie kleine Leichensteine? Es sind auch welche. Thisbe, Diana
und Pax – kannst du es nicht lesen?«

		»Sie begraben Ihre Hunde hier?« fragte Amalie und sah den Bruder
ein wenig furchtsam an.

		»Warum sollte es der König nicht tun! Die Ägypter taten es auch
mit ihren Tieren. Auch diese Wesen wurden geboren, gesäugt und
liebten das Licht und die Freude wie wir.«

		»Wie wir«, sagte Friedrich. »Phyllis liegt auf dem Grabstein und
freut sich an der Sonne, und unsereiner freut sich, daß er zur
rechten Stunde lebt, um Voltaires Zeitgenosse zu sein ...«

		Voltaire neigte das Haupt.

		»... des seltsamsten Menschen wahrscheinlich, der je auf der
Erde war. Eines Genies, wie es dieser Ball nicht getragen hat und
eines kleinen, kleinen Geschöpfs, das ewig schmäht und verleumdet
und die Wahrheit verdreht. Eines Herzens, übervoll von Mitleid und
Menschenliebe – das sich in Rachsucht und kleiner Tücke verliert.
Einer Seele, die in Jahrtausenden dichtet und lebt – und die
betrügt und geizt und schlechtes Papiergeld aufkaufen läßt, um ein
paar elende Louisdors zu ergattern.«

		Voltaire war rot geworden bis unter die Locken seiner Perücke.
Er wollte aufstehen. »Es wird abendlich kühl, Majestät«, sagte er,
»ich ziehe mich zurück.«

		»Es wird gleich wieder wärmer werden, Voltaire. Hören Sie doch
zu Ende! Was will ich sagen? Dies geschieht am ersten Mann des
Jahrhunderts, will ich sagen, was wird es mit uns anderen
sein!«

		»Mein Bruder will andeuten, Herr von Voltaire, daß in keines
Menschen Brust die Rechnung aufgeht. Widerspruch, will er sagen,
ist das Element, aus dem der Mensch bereitet ist.« [bookmark: page122]

		Friedrich warf ihr einen Blick zu. Dann bog er sein Haupt zurück
und legte hinter sich die Arme ausgebreitet auf die Marmorlehne. So
sah er zum Himmel auf, dessen Septemberblau langsam verblaßte. Er
sprach:

		»Es ist so. Wir kennen uns selbst nicht, wir dürfen kaum
wünschen, uns selbst zu kennen. Die Taten unseres Lebens steigen
aus Tiefen in unserer Brust, in die wir selbst nicht
hineinzuleuchten wagen. Wahrscheinlich muß ein Mensch zänkisch und
rachsüchtig sein und häßliche Geldgeschäfte unternehmen, damit er
das Gute wollen und zur Fackel seines Jahrhunderts werden kann. Wir
wissen so wenig. Sie haben vorhin geäußert, Voltaire, ich haßte den
Krieg und seine Schrecken erst, seitdem Schlesien mein sei. So ist
es nicht. Ich habe das Blutvergießen immer gehaßt und habe die
frohe Muße geliebt, die Literatur, die Musik, die sanfte Gesittung
– und dann habe ich die Kaiserin angegriffen und habe jene Provinz
geraubt, aus Begierden und Gedanken, die ich zuvor an mir selber
gar nicht gekannt hatte. Auf einmal war mein Leben ein Kriegsleben,
und mir ahnt, daß es bei dem verspritzten Blut noch nicht bleiben
wird. So aber, Voltaire, und du, liebe Schwester, ist es mit allem!
Nicht Euch allein wallt das Herz, wenn von Galeeren die Rede ist,
wo Greise auf der Ruderbank keuchen. Ich hasse die Grausamkeit und
das Unrecht. Es gibt in meinen Staaten keine Folter mehr, es wird
auch nicht mehr gevierteilt, gepfählt und verbrannt, man darf bei
mir kein armes Dienstmädchen hängen, weil es ein paar Servietten
gestohlen hat, ein neues Gesetzbuch kommt, das meine Richter an
Vernunft und Billigkeit bindet – denn als das Niederträchtigste von
der Welt ist mir immer die Willkür der Mächtigen erschienen, die
sich nicht an das Recht hält, die ohne Verhandlung und Spruch, aus
dem Dunkel des Kabinetts heraus, durch bloße Siegelkraft ein
menschliches Dasein vernichtet. Und doch könnte ich mir denken,
meine liebe Schwester, und Sie, Voltaire, daß ich eines Tages
selber so die Gewalt mißbrauchte, daß ich es täte mit Überlegung
und Lust, daß mir keine Galeerenkette zu schwer erschiene für
einen, den ich schlagen will, daß es mir leid täte, bitter leid,
keinen solch vortrefflichen Ruderplatz für ihn zu wissen, daß ich
nach diesem Menschen umhergriffe auf der ganzen Welt und daß er,
einmal in meiner Gewalt, mir nicht mehr entkäme. Das könnte ich mir
denken, recht wohl, recht wohl.«

		Er schwieg. Er verharrte noch in der gleichen Stellung, das
Haupt zurückgelegt und hinter sich die Arme weit ausgebreitet
[bookmark: page123] auf der
Marmorlehne. Nur die zuvor offenen Hände hatte er jetzt
geballt.

		Die Sonne war fort. Man ging ins Haus.
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		Trenck, der Pandur, hatte sich auf dem Spielberg bei Brünn als
Gefangener selber getötet.

		Durch seinen Starrsinn, seine böse Narrheit war endlich jede
Aussicht auf Befreiung und Ehre zerstört, und nun faßte er,
höhnischer Freigeist, der er war, den Gedanken, ein Leben von
wüstester Weltlichkeit mit einer heiligen Komödie auffällig
abzuschließen. Der neapolitanische Gifttrank, der ganz ohne
Schmerz, Entzündung und Fieber langsam den Tod gibt, Aqua Toffana
genannt, war lange in seinem Gepäck; er rief die Offiziere der
Festung zusammen, ließ in ihrer Gegenwart sich als Mönch
tonsurieren und kleiden, beichtete laut, umarmte die Nächsten,
sprach lächelnd von der Nichtigkeit aller Güter auf Erden, nahm
sodann seine Uhr in die Hand und sprach: »Gott sei gelobt, die
letzte Stunde naht!« Gelächter antwortete ihm. Aber da sah man, daß
sein Gesicht auf der linken Seite weiß geworden war. Er setzte sich
an den Tisch, betete, schloß seine Augen und blieb still. Man
redete ihn an, er war tot.

		Im Leben hatten ihn alle gefürchtet; er wünschte im Grabe
verehrt zu werden. In den abergläubisch frommen Erblanden Habsburgs
gelang ihm das, ihm, dem Räuber, dem Mordbrenner, dem Besudler des
Heiligsten.

		Der Lärm von der Sache ging durch Europa, er erreichte auch
Trenck in seinem Norden, und bald folgte die Nachricht, er sei von
dem so theatralisch Geschiedenen, der ihn einst hatte ermorden
lassen wollen, nochmals und endgültig zum Erben eingesetzt worden.
Zweierlei werde jedoch im Testament von dem Bedachten verlangt: er
müsse, hieß es, sogleich den katholischen Glauben annehmen und
müsse sich ferner bindend verpflichten, keinem anderen Herrn mehr
als dem Hause Österreich zu dienen.

		Trenck wollte nichts wissen davon. Erfüllte er die Bedingungen
nicht, so konnte er schwerlich hoffen, viel zu erlangen, kaum jene
Güter, die der Pandur selber ererbt hatte und die Trenck nach
Familiengesetz zukamen. Aber ein starker Rest von Treue gegen
seinen einstigen Herrn war noch lebendig in [bookmark: page124] ihm, habsburgischer Dienst
schien ihm mit solcher Empfindung nicht wohl zu vereinen. In
Bestuschews Kanzlei hatte er Einblick getan in die geheimen Gänge
der europäischen Politik, ihm war sicher, daß das letzte Wort
zwischen Theresia und Friedrich noch nicht gesprochen sei, er
wollte nicht in den Fall kommen, eines Tages gegen den König das
Schwert zu tragen.

		Ob ihm das in russischen Diensten erspart bleiben würde, schien
freilich auch nicht gewiß. Aber noch war kein Bund gegen Preußen
geschlossen, noch herrschte Einvernehmen zwischen den Höfen von
Potsdam und Moskau. Zwar wußte man, daß Friedrich, in seltsamer
Verleugnung aller politischer Klugheit, fortfuhr, seine satirischen
Pfeile nach der Zarin abzuschießen. Ihr bloßes Dasein, träge und
wollüstig, reizte ihn wohl, vielleicht auch vertrug er es nicht,
daß nun auf allen höchsten Sitzen Europas Weiber aufragten. Aber
noch schienen jene Pfeile von fürsorgender Hand mitten im Fluge
aufgefangen zu werden, Trenck selber wußte davon, und jedenfalls
war er noch kürzlich dabei gewesen, wie ein erlesener Zobelpelz,
der mit silbernen Schnüren besetzt war, verpackt und als Geschenk
Elisabeths nach Potsdam abgesandt wurde. Er konnte hoffen, in
Rußland verharren zu dürfen und hier ungehindert in Ehren zu
steigen.

		Aber der König ließ nicht ab von ihm. Der törichte Goltz verlor
fast den Schlaf, so hart setzte das Problem ihm zu, wie er Trencks
Laufbahn abschneiden könne. Und eines Abends, der Hof befand sich
in Petersburg, ließ er sich zu später Stunde noch bei Bestuschew
melden, in der Hand einen Plan des Hafens von Kronstadt, mit dessen
Hilfe er Trenck zu verderben gedachte. Diesen Plan, so erklärte er
entrüstet, habe der Abenteurer offenbar im Kabinett des Kanzlers
kopiert und ihm, dem preußischen Gesandten, habe er ihn für
zweihundert Dukaten verkauft. Aus Klugheit sei er, der Gesandte,
auf den schmählichen Handel eingegangen, da es ihm freundschaftlich
darauf ankomme, der Exzellenz zu zeigen, wie sie bedient sei. Der
Kanzler war ebenfalls dumpfen, langsamen Geistes, aber es fehlte
ihm doch nicht ganz an einer derben und niedrigen Logik. »Mich
nimmt das wunder«, sagte er zu Goltz, »solche Pläne kann man ja in
den Läden von Petersburg öffentlich für fünfzig Kopeken kaufen.«
Und als hierauf der vor den Kopf geschlagene Herr, im wirren
Bemühen, doch irgend etwas auszurichten, unzart von der vertrauten
Stellung sprach, die der verdächtige Preuße bei der Gattin des
Kanzlers genieße, da fehlte [bookmark: page125] nicht viel und Bestuschew hätte ihn durch
seine bärtigen Knechte zum Hause hinaus und in die vorbeiströmende
Newa werfen lassen.

		Der Haken saß dennoch im Fleisch. Geschicktere Zwischenträger
fanden Gelegenheit, dem Vaterlandslosen zu schaden. Es wäre kein
Wunder gewesen, wenn in seinem Herzen ein wirklicher Haß Wurzel
geschlagen hätte. Das Gefühl der Pflicht jedenfalls schwand und
mußte wohl schwinden, und als die Verlockungen aus Wien dringlicher
wurden, als Maria Theresias Bevollmächtigter, Bernes, zur Hinreise
riet, als endlich die Kanzlerin selbst, seine Freundin, ihn nicht
mehr zu halten sich unterstand, gab er nach.

		In Wien geriet er in das wüste Getriebe der Prozesse, die um die
Verlassenschaft des toten Kriegshäuptlings entbrannt waren. Aber da
er von Anfang an sich beschied und nichts weiter anstrebte als
jenes mäßige Großvater-Erbe, so gelangte er dennoch zum Ziel. Ihm
wurde genug, um in der Welt ohne Sorge dazustehen, genug, um etwa
ein Landgut zu kaufen und dort, nach Enttäuschungen und empfangenen
Wunden, ruhig sein Leben hinzubringen. Der Wiener Hof verhielt sich
freundlich zu ihm, Maria Theresia ernannte ihn zu ihrem Offizier,
er hätte nichts weiter nötig gehabt als jenen Übertritt zur alten
Kirche, um auch hier wieder als ein glänzender Ruhmesanwärter zu
gelten. Allein, er glaubte nicht mehr und wünschte nichts mehr. Im
menschenwürdigen Dasein des Gutsherrn resigniert, aber frei sich
selber zu leben, schien ihm das Rechte, sein Gemüt war empfänglich
für alle Reize der Musen und ritterlichen Lebensgenusses, eine
angenehme Gefährtin, so dachte er, würde sich finden, da ihm die,
die er liebte, unerreichlicher war als eine indische Schönheit. Er
glaubte seine Straße zu kennen.

		Da starb im Juni des Jahres 1754 in Preußen seine Mutter. Er
reiste nach Danzig, um sich mit seinen Geschwistern zu bereden.
Hier traf er auch, und der Augenblick war beklemmend, mit jener
Schwester zusammen, vor deren Schloßtor er in eisiger Nacht als
abgewiesener Bettler hatte umkehren müssen. Weinend umfing sie ihn,
schwor, daß ihr Gatte und nicht ihr eigenes Herz sich vergangen
habe; er blickte sie an und verzieh.

		Danzig war eine Freie Stadt, es stand zudem unter dem Schutz des
Königs von Polen. Trenck durfte sich doppelt sicher hier
glauben.

		Aber in Danzig fiel Friedrichs Faust auf ihn nieder. [bookmark: page126]
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		Drei Wochen hatte man miteinander verbracht. Dann reisten
Trencks Geschwister nach Hause. Seine eigene Abfahrt war auf den
folgenden Morgen bestimmt, der Wagen bestellt, das Gepäck schon
gerichtet, der Bediente frühzeitig schlafen gegangen.

		Der Gasthof lag mitten in der Rechtstadt, an der
Brotbänkengasse. Das Fenster des geräumigen Zimmers war offen
geblieben gegen die laue Sommernacht, Trenck, im Bett ausgestreckt,
las. Geräusch drang herauf zu ihm, Räderrollen, dann Stimmen und
Schritte, die sich plötzlich dämpften wie auf Kommando. Er las
weiter.

		Seine Tür wurde aufgerissen, er pflegte sie niemals zu
verschließen, rasch war das Zimmer voll von Menschen, er erkannte
den Geschäftsträger des Königs von Preußen, Reimer; Mannschaften im
Rock der Danziger Stadtmiliz waren in seiner Begleitung und ein
Herr in Zivil. Der im Hemde Ruhende sah Pistolen und sah blankes
Eisen auf sich gerichtet.

		Wie es dem Menschen an großen Wendepunkten zu gehen pflegt,
blieb er gefaßt. Dieser Fassung galt sogar sein erster Gedanke, er
verglich mit ihr die unangemessene Erregung, die ihn wenige Wochen
zuvor überfallen hatte, als ihm auf einem Spazierritt im Wiener
Augarten durch Schuld seines Reitknechts ein Sattelgurt gerissen
war. Damals hatte er gerast ...

		Der Mann in Zivil nahm das Wort. »Herr von der Trenck«, sagte
er, »der Magistrat von Danzig sieht sich genötigt, Sie als einen
Arrestanten dem König von Preußen auszuliefern.«

		»Ich habe geglaubt«, sagte Trenck, »Danzig sei eine Freie
Stadt.«

		»Nicht frei genug«, sagte der preußische Resident, »um
überführte Verbrecher zu bewahren.«

		»Ich habe geglaubt«, sagte Trenck, immer zu dem Stadtbeamten
gewendet, »über Danzig halte der König von Polen seine schützende
Hand.«

		»Ihnen wird kaum Zeit bleiben«, sagte Reimer, »diesen Schutz
anzurufen. Und kurz und gut, Sie kleiden sich an und folgen!«

		Trenck griff neben sich auf das Tischchen, darauf die Kerze
stand. Die Soldaten umringten eilig sein Bett.

		»Macht, daß Ihr wegkommt«, rief er, »Gesindel! Ich will nicht
schießen. Ich will meinen Paß präsentieren.«

		»Unnütz«, sagte Reimer. [bookmark: page127]

		»Halten Sie Ihr Maul auf fremdem Gebiet, Herr! Ich präsentiere
die Pässe des Hofkriegsrats und der Staatskanzlei in Wien. Ich bin
Untertan der Königin von Ungarn und ihr Offizier.«

		»Die Königin von Ungarn, Herr Untertan, wird Ihretwegen keinen
neuen Krieg anfangen.«

		»Man schaffe den Vertreter des Wiener Hofes zur Stelle! An ihn
appelliere ich.«

		»Der Vertreter des Wiener Hofes schläft bereits und wünscht
nicht gestört zu werden.«

		»Ich appelliere an die Ehre der Stadt Danzig, mein Herr
Kommissar.«

		»Der König von Preußen ist ein mächtiger Nachbar«, sagte der
Danziger leise. »Herr Resident, ich übergebe Ihnen den Mann.« Er
verließ das Zimmer.

		Kaum hatte die Tür sich geschlossen, so warfen sich vier der
Soldaten auf Trenck und hielten ihn fest. Die übrigen plünderten.
Man riß ihm die Ringe vom Finger, man fand seine Uhr, seine
Tabatière, zuletzt auch das Medaillon, an dem die Lücken durch neue
Smaragde ergänzt waren. Dies ließ der Bevollmächtigte sich
einhändigen.

		»Ich bin unter Räuber gefallen«, rief Trenck. »Sie treiben ein
sauberes Handwerk, Herr Reimer!«

		Man zwang ihn zu eiligem Ankleiden, kein Mitnehmen seines
Gepäcks ward gestattet, der Wunsch, seinen Bedienten zu
verständigen, mit Höhnen verworfen, man trieb ihn die Treppe
hinunter, man setzte ihn in den Wagen, am Platz bei der
Marienkirche umringte ihn ein berittenes Kommando, die nächste
Stadtpforte, das Hohe Tor, tat sich trotz der späten Stunde ganz
ohne Anruf und Paßwort lautlos vor ihnen auf, und fort ging es die
Straße nach Preußen. Mondlicht schien.

		Im Morgengrauen wurde der Vorspann erneut. Die Danziger Grenze
mußte lange passiert sein. Sie fuhren, Trenck wußte es, durch
polnisches Gebiet. Aber er war nicht der Knabe, an Völkerrecht noch
zu denken. ›Der König von Preußen ist ein mächtiger Nachbar‹,
wiederholte er bei sich und lehnte den Kopf gegen das harte Polster
zurück, um in der holpernden, stoßenden Kutsche ein wenig vom
versäumten Schlaf noch nachzuholen. Wenn er die Augen öffnete, sah
er die Acker und Weiden von Pommerellen in flirrender Sommerhitze.
Am Abend ward vor einem Schlagbaum gehalten. Dies mußte der erste
preußische Ort sein, denn eine Husarenbedeckung übernahm [bookmark: page128] ihn hier,
deren Uniform er erkannte: es waren Leute vom weiß-dunkelblauen
Regiment Wartenburg.

		Die Fahrt ging fort in einiger Nähe der See, er sah sie niemals,
doch er spürte ihren Wind. Die Eskorten wechselten. Nie sprach
jemand mit ihm. So gelangte er bis in das pommersche Landstädtchen,
welches Treptow heißt. Hier riß noch einmal der dichtverhängte
Himmel über Trenck, ein letzter starker Strahl fiel voll auf
ihn.

		Der Wagen hielt im weiten Hof eines Gutshauses, dem allein
Sauberkeit und Pflege etwas Herrschaftliches gaben. Aus dem
mittleren Gebäude trat fast augenblicklich ein junger, schlank
gewachsener Herr in der Uniform eines Reiterobersten. Jedermann
grüßte, der Eskortführer tat seine Meldung.

		Der Oberst dankte. »Sie sind heute mein Gast, Herr von der
Trenck«, sagte er auf französisch, mit stark süddeutschem Tonfall.
Und er geleitete den Gefangenen ins Haus.

		In einem Zimmer des oberen Stockwerkes stand alles bereit zur
Erfrischung nach weiter Reise, hier erfuhr Trenck von einem
Lakaien, wer ihn beherberge.

		Der junge Friedrich Eugen von Württemberg, seit kurzem vermählt
mit einer Dame aus dem Hause Brandenburg-Schwedt, einer Nichte des
Königs, kommandierte in dieser Gegend ein preußisches
Dragonerregiment. Trenck dachte zu träumen. Auf alles war er
gefaßt, nur nicht auf Freundlichkeit von solcher Seite. Im
Augenblick schlugen in seinem Herzen alle Illusionen und Hoffnungen
hoch.

		Sie entflammten sich heller bei der Abendtafel, die bald begann.
Wenige Intime nur waren zugegen. Man speiste zu ebener Erde in
einem bäuerlich niedrigen Saal, aber von köstlichem Porzellan aus
Ludwigsburg, Gesinde in württembergischer Livree bediente.

		Die Herzogin, ganz jung noch, von mildester Anmut, saß Trenck
gegenüber. Sie behandelte ihn mit einer besonderen Art von zarter
Achtung, mehrmals schaute sie ihn bedeutungsvoll an, so als habe
sie vieles zu sagen. Es war noch nicht lange her, zur Zeit ihrer
Verlobungsfeierlichkeiten in Berlin, da hatte sie mit der
Prinzessin Amalie, die ihr zugetan war wie eine ältere Schwester,
ein Brautgespräch über Frauenschicksal und Frauenglück gehabt, ein
langes Gespräch mit Stockungen, scheuen Allgemeinheiten und raschem
Geflüster, das in einer Umarmung geendet hatte. Trenck wußte nichts
davon, aber er mußte an Amalie denken, wenn die Prinzessin ihn
anblickte. [bookmark: page129]
Sie sah ihr auch ähnlich, ihr, wie sie vordem gewesen war.

		Mit keiner Silbe wurde daran erinnert, daß Trenck als ein
Gefangener hier saß, auch seines vergangenen Schicksals gedachte
niemand, und gerade hieraus konnte er schließen, daß es von
jedermann gekannt sei. Man ging soweit, den Namen des Königs nicht
zu erwähnen.

		Im übrigen war viel von militärischen Dingen die Rede, von den
Reitvorschriften für die Kavallerie zum Beispiel, jenen, die Trenck
vor Zeiten als ein achtzehnjähriger Garde-du-Corps den schlesischen
Regimentern beigebracht hatte und die nun alle wieder ergänzt und
abgeändert werden sollten. Auch politische Fragen wurden vorsichtig
und nicht ohne Geist gestreift, und dazu war Anlaß, denn
elektrische Spannung lag über dem Erdteil, feineren Nerven recht
wohl schon verspürbar. Aus seiner Kenntnis russischer und
österreichischer Korrespondenzen hätte hier Trenck manches
Wissenswerte beibringen können, aber er war lange ein Mann, wenig
lag ihm mehr am Staunen einer noch so erlesenen Tafelrunde, und er
schwieg.

		Bald glitt auch das Gespräch zu unverfänglichen Gegenständen,
der süddeutsch freie und heitere Herzog sprach mit freundlicher
Ironie über seine prächtige Residenz hier in Hinterpommern, über
dies Bauernstädtchen am gewaltigen Strome Rega – wobei ihm seine
Gattin ganz ernsthaft verweisend das Wort abnahm und zu hören gab,
wie dies Treptow, heute so verschollen und armselig, einst als
Handelsstadt geblüht habe, im Warenverkehr mit Dänemark, Schweden
und Rußland, und wie damals große Seeschiffe die Rega
heraufgefahren seien, um hier ihre Ladung zu löschen. Jetzt
freilich sickere der Fluß traurig versandet einher, aber eine
gesunkene Königin, die das Schicksal von Brügge und Ravenna teile,
dürfe man darum nicht mit Spott beleidigen, Schicksal sei ein Ding,
das Ehrfurcht und Neigung erwecken müsse, auch wenn es sich bloß um
ein armes pommersches Landstädtchen handle.

		Bei solchem Gespräch war man zum Nachtisch gelangt, und so
leise, daß der Übergang nicht zu merken war, begann eine Musik zu
spielen, nur Flöte und Geige und ein Clavicembalo, und alles
lauschte, während man mit behutsamen Fingern, um nicht zu klirren,
eine Birne oder einen Pfirsich schälte.

		Trenck schlief dann in einem weichen, breiten Bett. Beim
Einschlummern dachte er nur Gutes und Tröstliches, und er träumte
auch so. Ihn mahnte kein Gesicht. [bookmark: page130]

		Als er am Morgen hinunterstieg, fand er sein Frühstück bereit,
in einem Raum, der nach rückwärts auf einen Grasgarten hinausging.
Es zeigte sich, außer einiger Dienerschaft, keine Seele. Die
Herrschaften seien, hieß es, zu einer Jagd ausgeritten, alle
Hofleute in ihrer Begleitung. Vor mehreren Stunden sei Rückkunft
nicht zu erwarten.

		Trenck setzte sich nieder zu speisen, alles war ganz still, die
Fenster standen offen gegen die saftige Fläche, es war ein
strahlender Tag, mäßig warm. Draußen ging ein Pferd hin und wider,
ganz frei spazierte es vor Trencks Fenstern einher und blieb
manchmal stehen, um sich ein wenig Gras auszuraufen. Trenck schaute
hin, es war ein dunkelbraunes Tier von guter Rasse, fein und doch
zur Ausdauer gebaut, es trug Sattel und Zügel, und die
Satteltaschen waren gebläht, als seien sie voll Proviant.

		Trenck aß und trank, und er verstand nicht. Wohl sah er, wie man
ihn beinahe mit Nachdruck allein ließ – und seine Hoffnungen wurden
Gewißheit. ›So behandelt man keinen Gefangenen‹, sagte er sich und
war fröhlich, ›der Herzog muß seine Weisungen haben, er ist nicht
umsonst ein Verwandter.‹ Um seine Augen lag eine Binde.

		Nach beendetem Frühstück trat er hinaus auf die kleine Wiese,
ging hin zu dem Pferd, gab ihm Zucker und klopfte ihm den Hals. Dem
Pferd schien das zu gefallen, sanft stoßend legte es den Kopf an
seine Schulter wie zur Aufmunterung. Aber er ließ seine Hand sinken
und stand in Gedanken.

		›Bald nun werde ich endlich den König sprechen‹, sagte er zu
sich, ›und spreche ich ihn erst, so ist alles auch gut. Was im
Grunde habe ich denn begangen? Er wird mich aufnehmen, er wird
Soldaten brauchen können, bald, bald. Aber er wird mehr von mir
wollen, ich kann es mir denken, er weiß ja, wo ich gewesen bin.
Trotz russischem Staatsdienst, trotz österreichischem
Rittmeisterpatent betrachtet er mich heute noch als seinen
Offizier. Und bin ich's denn nicht? In Danzig hat er mich einfangen
lassen, brutal und gegen das Völkerrecht – das hat er getan, damit
jedermann sehe, ich handle unter Zwang. Für mich hat er gedacht, zu
meinem Nutzen! Wer weiß, viel Zeit ist vergangen, er wird milder
gesinnt sein in vielen Stücken. Amalie ...‹

		Er verlor sich weit. Er stand am höchsten, entscheidenden Punkt,
er hielt, so mochte es scheinen, sein Schicksal frei in der Hand,
alles sprach zu ihm, sprach auf ihn ein. Das Pferd stand immer
dicht vor ihm, er streichelte die glänzende braune Mähne, er hätte
nur müssen eine der Satteltaschen öffnen und hineinsehen, [bookmark: page131] und er hätte
alles gewußt. Aber schon war er so sicher, der Getriebene, der
heimlich nach seinem Schicksal Verlangende, daß er mit Ungeduld auf
die Heimkunft des Herzogs wartete, um nur ja ohne Verzug nach
Potsdam weiterreisen zu können. Dort wartete der König auf ihn und
die Freundin ...

		Die württembergischen Herrschaften kamen zurück vom Jagdritt,
aber er sah sie nicht mehr. Sie verbargen sich vor dem verblendeten
Mann. Soldaten holten ihn ein. Am vorderen Tor stand die Kutsche,
schweigsam hielt ein starker Beritt um sie her, ihm ward nicht mehr
geantwortet, eilig ging es davon. Als man die Rega passierte, den
kleinen Fluß, von dem gestern bei Tafel so melancholisch-liebreich
die Rede gewesen, fuhr wie ein Blitzstrahl die Wahrheit in Trencks
Gehirn.

		Noch nicht die ganze. Man führte ihn weit durch Preußen, aber
Potsdam blieb liegen. Und als er, das Feld von Fehrbellin
überquerend, zum zwanzigstenmal fragte, was nun sein Ziel sei,
wurde ihm der rauhe Bescheid: Magdeburg!

		In Magdeburg stand sein Kerker bereit. In der Sternschanze
zwischen den Wällen war er eigens aufgemauert, ein Käfig, ein
Steinwürfel, nur von der Kasematte her betretbar. Kaum war Trenck
zur Stelle, so traten Handwerker herein, mit Ketten, einer
Glutpfanne und Hämmern und schmiedeten ihn fest. Dann blieb er
allein.

		Es war zu drei Vierteln dunkel im naßkühlen Raum. Aber genau zu
seinen Füßen sah Trenck eine viereckige Platte. Er bückte sich
nieder. Sein Name war eingemeißelt, mit Totenkopf und Totengebein.
Aus den Ketten, der Wille des Königs war deutlich, sollte Trenck,
ohne je mehr zu leben, hier in sein Grab fallen. [bookmark: page132]
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		Die Schlacht stand. In Ermattung, wie auf ein gemeinsames
Kommandowort, ließen beide Heere die Waffen sinken. Ein Schweigen
trat ein, ungeheuer und schrecklich nach vielstundenlangem Getöse.
Plötzlich keine Feldmusik mehr, kein Rattern der Trommeln, kein
Rufen der Kommandeurs, kein Brüllen der Korporale. Ein letzter
Donnerkrach aus russischem Geschütz durchschlug noch die Luft, dann
begann der dicke, stinkende Kartätschenrauch über Flächen und Höhen
sich langsam zu heben und zu zerteilen, und im Fieberlicht des
glühenden Augustnachmittags wurde dem Auge des Königs das Gelände
sichtbar.

		Er hielt zu Pferd auf dem Rande des Mühlbergs. Er brauchte kein
Glas. Ganz nahe und deutlich lag alles beisammen. Die Schlacht
stand, sie stand genau da, wo sie vor zwei Stunden gestanden hatte.
Als er bei Roßbach siegte und bei Leuthen war in zwei Stunden alles
entschieden gewesen. Dies heute war anders.

		Er drehte langsam spähend den Kopf hin und her. Zur Linken, ein
paar hundert Schritt weit entfernt, rauchten noch immer die Trümmer
von Kunersdorf, das die Russen in der Vornacht verbrannt hatten.
Die Kirche allein stand noch aufrecht, geschwärzt, mit leeren
Fenstern. Mitten durchs Dorf hin zog sich ein breites und langes
Wasser, ein riesiger Tümpel, darin Tierleichen herumtrieben,
Monturstücke und verkohlte Balken. Jenseits des Dorfes stand
spärlich preußische Infanterie.

		Nach rechts hin, im Westen, war Sumpf und Moor, eine wässerige
Ebene, mit Busch und Gehölz nur mager bestanden. Die Oder
schimmerte bleiern am Rande, langhingewischt, farbenlos erschienen
jenseits des Stromes die Mauern und Häuser von Frankfurt.

		Geradeaus jedoch, dem Mühlberg genau gegenüber, in starker
Stellung, vorzüglich verschanzt, standen die Russen. Der Judenberg
hieß dieser Höhenzug. Nur eine kleine Schlucht trennte die Heere:
der Kuhgrund.

		Er war vielleicht fünfzig Schritt breit, ein Nichts von einem
Einschnitt, kaum mehr als ein Hohlweg. Um diesen Erdriß, eine
Furche wie zehn tausend gleiche landauf, landab, ging seit [bookmark: page133] Stunden die
Schlacht. Diese Rinne konnte die gewaltige, die gefürchtete
preußische Armee unter dem Kommando ihres schon legendären Führers
nicht nehmen. Aber diese fünfzig Schritt mußten genommen werden.
War dieser Kuhgrund und der jenseitige Hügelhang sein, dann führte
er endlich den großen, vernichtenden Schlag. Dann rang er Soltikow
und Laudon auf einmal zu Boden, dann zerschlug und zersprengte er
dies aus zwei Nationen vereinigte Heer, dann hielt er Daun an der
Kehle, der südlich bei Guben stand, dann befreite er den Kern
seiner Staaten von Invasion, dann beschützte er das bedrohte
Berlin, dann jagte er solchen Schrecken nach Moskau und Wien, daß
endlich, endlich, im vierten Jahr dieser höllischen Qual, ein
leidlicher Friede in Sehweite kam. Nur diese fünfzig Schritt mußte
er nehmen.

		Aber sie waren nicht zu nehmen. Nächstens, dachte er, außer
sich, werden wir ja so hinüberkönnen auf diesen Judenberg,
nächstens muß ja die ganze Schlucht aufgefüllt sein mit Toten. Tote
lagen auch um ihn und vor ihm. Von seinen Stabsoffizieren und
Adjutanten waren viele gefallen, denn der Ort war dem feindlichen
Feuer höchst exponiert. Man hatte ihn fortgebeten von hier,
vielmals und flehend, und er hätte folgen dürfen, denn natürlich
war es vollkommen gleichgültig, ob er hier stand oder um ein
weniges weiter rückwärts; aber ein primitives, ziemlich verkehrtes
Anstandsgefühl ließ ihn ausharren.

		Die Schlacht stand und schwieg. Er blickte geradeaus. Von den
Österreichern sah er nichts. Die Russen aber waren so nahe, daß er
mit bloßem Auge ihre Regimenter an der Uniform unterscheiden
konnte; er hatte ja in diesen Jahren Gelegenheit gehabt, die
Kleiderordnungen verschiedener Armeen gründlich kennenzulernen.
Musketiere von Uglitsch, Narwa, Pskow und Wologda standen da
drüben. Ein Schwindel faßte ihn. Uglitsch, Narwa, Wologda ... Er
wußte nicht genau, wo diese Garnisonen eigentlich lagen, am Weißen
Meer vielleicht, an der Wolga, im Uralgebirge, in Asien:
fünftausend Meilen weit war dieses Heer durch Wüsten
zusammengekommen, Asien hatte man zusammengerufen gegen ihn,
Menschen, die gar nicht wußten, wer König Friedrich war und wo sein
Land lag. Und nun sollten sie fünfzig Schritt weit zurück, und
alles wäre gut!

		Nichts war geschehen. Und doch konnte er siegreich heißen bis
jetzt, und er hatte Taten von den Seinen verlangt und erlangt, vor
deren gräßlicher Größe es ihn schauderte.

		Er war krank. In seiner linken Hand meldete sich reißend und
[bookmark: page134] zwackend die
Gicht. Aber auch sein Magen, seine Eingeweide waren in Unordnung,
seit Wochen auf diesen eiligen Märschen hatte er unregelmäßig und
kaum gegessen. Fieber mußte er auch haben, sein Mund und sein
Schlund waren ganz ausgedörrt. Freilich wütete ja die Sonne wie
nie, es war der heißeste Augusttag seines Gedenkens, brütend
windstill, die Luft kam ihm vor wie kochendes Blei. Meilenweit
Sümpfe und Lachen, aber kein Tropfen trinkbares Wasser. Ja, kein
Soldat dieser beiden Armeen hatte seit dem frühesten Morgen einen
Tropfen Wasser gekostet.

		Dreizehn Stunden nun währte das Elend. Sein Heer hatte kaum
recht geschlafen. Um zwei Uhr war man aufgebrochen und war im
Dunkel lautlos vorgerückt. Er hatte gleich bemerkt, daß seine
Erkundung nicht zureichte, seine Gewährsleute hatten ihn schlecht
unterrichtet, das Gelände war viel schwieriger, als er wußte, es
war heillos kompliziert. Die Wege im Wald vielfach verschlungen,
schmal und verwahrlost, das ganze Gebiet durchzogen von Bächen und
Gräben, voller sumpfiger Flächen und Lachen. Die »faule Laacke«,
der »faule See«, die »Schweinebucht« sagten die führenden Bauern,
es waren Namen, die trostlos schon aufs Gemüt fielen wie Vorahnung
kommenden Unheils. Von dem Hauptübel aber hatte er gar nichts
gewußt: ein breiter, flacher, schmutziger Strom nämlich sickerte
mitten durch die bewachsene Gegend daher, das »Hühnerfließ«, ein
brackiges Wasser, das beinahe ohne Gefälle in faulen Windungen der
Oder zurann. Auf dieses Hühnerfließ stieß er im ersten Dämmer mit
seinen schweren Kanonen. Es ging nicht weiter. Das dichte Unterholz
trat bis an den Fluß heran, die schwerfälligen Geschütze, mit zwölf
Gäulen jedes bespannt, konnten nicht wenden, im unsicheren Licht
gab es Gedränge, Verwirrung und Streit. Als der König die Lage
erkannte und sah, daß man ausschirren, jede Kanone auf dem
wurzeldurchwachsenen Boden mit Händen umdrehen und einen weiten
Umweg einschlagen müsse, entsank ihm beinahe der Mut. Er war im
Begriff, auf die Schlacht zu verzichten. Er zögerte. Dann gab er
doch den Befehl.

		So war es später Morgen geworden, ehe der Kampf begann. Acht
Bataillone hatten den Mühlberg erstürmt, eben jene Erhöhung, auf
deren Rand Friedrich jetzt stand. Mit einer Präzision und einem
Zusammenhalten wie auf dem Exerzierfeld waren diese Grenadiere die
Hänge hinaufgeeilt, mit einem mechanisch klappenden Heldenmut, der
Grauen und Übelkeit erregen [bookmark: page135] konnte. Ströme von Kartätschen- und
Flintenkugeln empfingen die Stürmer, nahezu sicherer Tod. Aber sie
kamen ans Ziel. Mehr als hundert Geschütze und eine wichtige
Stellung waren genommen. Eine ungeheure Tat. Sie blieb ohne
Folgen.

		Denn noch immer war die Artillerie erst teilweise zur Stelle,
die eroberten Kanonen aber, von fremder Konstruktion, dienten den
Preußen zu nichts. Auch das Fußvolk ihres linken Flügels hatte sich
in dem höllischen Gelände verirrt und traf langsam erst ein; so
mußten wieder und wieder die Truppen des Zentrums und des rechten
Flügels eingesetzt werden, immer die gleichen, schwächer an
Kopfzahl bei jedem Ansturm und im glühenden Tage matter und
matter.

		Es geht um den Kuhgrund, es geht um den Abhang. Mit
Klingenhieben und Stockschlägen werden die Erlahmenden von den
eigenen Führern vorwärts und dann in die Höhe getrieben, immer
vergeblich, der Totenwirbel von hundert Trommeln rollt und rumpelt
zwischen den Hängen, die gellende Feldmusik zerreißt das Herz und
berauscht es dabei, Fluchen, Wutgeschrei und Jammergeheul der
Zerstoßenen, Zerschossenen, Zerstampften rast und klagt ohne
Ende.

		Friedrich wartet. Die drüben sind an Zahl doppelt so stark, und
noch hat er sein Heer nicht beisammen. Offizier auf Offizier
schickt er aus. Ihm scheint, daß die kostbarste Zeit seines Lebens
ungenützt verrinnt.

		Die Luft stinkt vom Pulver, es lärmt und tobt in den Lüften.
Denn ziemlich dicht hinter ihm, etwas erhöht, stehen preußische
Geschütze, Vierundzwanzigpfünder, die unablässig feuern, und mit
dem Donnergekrach einer fliegenden Schmiede sausen die schweren
Geschosse über ihn weg.

		Und plötzlich, ohne rechte Ursache, mit einemmal, trat jene
Stille ein. Die Schlacht stand.

		In diesem Augenblick ritt ohne Eile auf einem Grauschimmel ein
noch jüngerer Herr auf den König zu, parierte, nahm seinen Hut ab
und wartete.

		Der König sagte mit dumpfer, verquollener Stimme:

		»Was wollen Sie hier, Seydlitz? Ich denke doch, Sie stehen
drüben am Stadtforst.«

		»Euer Majestät – jawohl.«

		Er sagte nicht mehr, und Friedrich verstand. Er lenkte sein
Pferd nach einer Stelle, wo niemand war. Seydlitz folgte.

		Er war in untadeligem Anzug, die Seitenlocken schneeig gepudert,
mit Kunst rasiert, elegant wie nur je ein Kürassier auf [bookmark: page136] dem Paradeplatz.
Quer über seinen dunkel blinkenden Brustpanzer lief das Orangeband
des Ordens vom Schwarzen Adler.

		»Nun, was?« fragte Friedrich.

		»Majestät, wir müssen aufhören.«

		Eine Pause. Dann sagte der König: »Das wundert mich aus Ihrem
Munde.«

		»Eben darum, Majestät, haben mich die anderen vorgeschickt.«

		Das sollte heißen: ich, Seydlitz, habe bekanntlich die Attacken
von Roßbach und von Zorndorf geritten, ich bin, nicht wahr, ein
wüster, verrückter Draufgänger, zu meinem bloßen Vergnügen reite
ich zwischen sausenden Windmühlenflügeln durch – wenn einer wie ich
gegen deinen Befehl hier herüberkommt und sagt: ›Es geht nicht
weiter‹, dann wirst du dir's gefälligst überlegen.

		»Aufhören?« wiederholte Friedrich. »Unser linker Flügel ist noch
gar nicht im Feuer gewesen.«

		»Aber er ist viele Stunden umhermarschiert. Es ist zu heiß.«

		»Bei den Russen ist es nicht kühler.«

		»Drei Viertel von denen haben den ganzen Tag auf der Erde
gelegen. Jetzt stehen sie auf, rufen guten Morgen und fangen erst
an. Und kein Österreicher war noch im Gefecht!«

		»Wo stehen die überhaupt?«

		»Man sieht sie nicht.«

		»Und Sie glauben, Seydlitz, die drüben werden uns ruhig abziehen
lassen, wenn noch solche Reserven da sind?«

		»Wir denken es alle, Euer Majestät.« Und leiser setzte er hinzu:
»Die haben's ja nicht so nötig, zu kämpfen, wie wir.«

		»Das ist wahr«, sagte Friedrich und sank ein wenig zusammen.
Stille. Schweres Besinnen. Die Waage schwankte.

		Aber er konnte nicht abbrechen. Die Generale hatten gut reden.
Nicht auf ihnen lag die Verantwortung, lag diese gräßliche Last. Er
hatte es heute hier gewagt, er konnte nicht aufhören und es morgen
oder in zwei Wochen noch einmal wagen. Sein Hirn schwelte, ihm war
ganz schwindlig. Dies war ja nicht eine Schlacht unter Schlachten,
ihr Generale, dies war die Entscheidung, dies mußte sie sein.
Endete hier nun der Kampf, so stand er da mit dezimiertem Heer, und
nichts, gar nichts war erreicht. Ihn trennte eine Straßenbreite vom
Sieg und vom Frieden. Ganz sicher – war die erst erobert, die und
der Abhang, dann machten sie Frieden. Ihr Heer lief davon, und aus
Wien und aus Moskau kamen Kuriere und baten um Frieden. Und [bookmark: page137] wurde es anders,
und zwang er es nicht, so gab es doch wohl eine Kugel für ihn. Eine
gute russische Kugel, die riß ihn um, und er lag da und wußte in
Ewigkeit nichts. Ein Ende, ein Ende!

		Wie ein Schlafender hockte er auf seinem Pferd, die Augen
geschlossen. Nun schlug er sie auf, blickte groß in die dunstige
Helle, die plötzlich weh tat und fremd war, und sagte mit
leidender, sanfter Stimme:

		»Nein, nein, Seydlitz, was Sie da sagen, das geht nicht. Reiten
Sie nur wieder zu den Schwadronen, vielleicht brauch' ich Sie
bald.«

		Und von da an ging alles schlecht.

		In der Kampfpause hatten die Russen ihre Batterien auf dem
Großen Spitzberg verstärkt. Das war ein Ausläufer des Judenbergs,
eine mäßige Kuppe, doch beherrschend, gefährlich. Der linke Flügel,
vollzählig nun, wurde vom König zum Angriff auf diese Stelle
angesetzt. Zu gleicher Zeit wollte er selbst, während die russische
Artillerie so beschäftigt war, mit den Seinen nochmals den Sturm
versuchen.

		Alles geht schlecht. Die vom ewigen Marsch erschöpften Truppen
sind gezwungen, sich in Kunersdorf zwischen Trümmern und Wasser zu
formieren, in Unordnung brechen sie hervor, in Unordnung, matt
schon von Anbeginn, stürmen sie; sie werden niederkartätscht, und
das Geschützfeuer wütet von neuem nach der Seite des Königs.

		Schon bleibt ihm an unvernutzten Kräften nur noch die Reiterei.
Mit sechzehn Schwadronen wird Seydlitz herbeigerufen. Am
nordwestlichen Hang des Mühlbergs eilen sie vor, am Kuhgrund
schwenken sie ein und stürzen sich auf den Feind. In Auflösung
weicht der.

		Da bricht in den Rücken der Seydlitzschen Reiter österreichische
Kavallerie. Es ist Laudon, der bisher ganz still und verdeckt in
einem Einschnitt des Judenbergs gehalten hat, Laudon mit riesigen
frischen Massen von Dragonern, Husaren und Chevaulegers. Sie reiten
und feuern und hauen ein wie die Teufel, auf engem Grund können die
Preußen nicht wenden, Seydlitz selbst wird verwundet. Aus nächster
Nähe fährt ihm ein Pistolenschuß schief durch die linke Hand, die
Knochen sind zermalmt, die Hand hängt herunter als ein blutender
Fetzen, vom tobenden Schmerz und vom Blutverlust wird er
ohnmächtig. Man bringt ihn fort. Die Preußen, des Führers beraubt,
fluten zurück. [bookmark: page138]

		Schreck und Verzweiflung. Der junge Friedrich Eugen von
Württemberg umreitet mit seinen Dragonern aus Treptow auf
schwierigem Waldgelände die Flanke der Russen. Sein Wagnis gelingt,
schon hält er an günstigem Ort, erhöht hinter dem feindlichen
Fußvolk. Gewaltige Minute, Moment zu entscheidender Tat: er mit
seinen paar hundert Reitern kann vielleicht den Tag noch retten. Er
hebt seinen Degen, er blickt sich um, da sieht er, daß er völlig
allein ist. Sein Regiment ist ihm nicht gefolgt. Er empfängt eine
Wunde am Fuß, blutend, ein Gehetzter, entkommt er.

		Inzwischen hat sich die Lage um den König vollends zum Bösen
gewendet. Der Kuhgrund ist voll von Russen, schon dringen sie zu
ihm empor. Vom Spitzberg Kartätschen, von jenseits vernichtende
Salven. Ihm sind zwei Pferde erschossen, eben will er das dritte
besteigen, einen Schimmel, da trifft ihm mit ganzer Gewalt eine
Flintenkugel die Hüfte. Die Hüfte muß zerschmettert sein, aber er
fühlt keinen Schmerz. Er greift hin mit seiner gesunden Hand, ein
goldenes Etui in der Westentasche hat ihn bewahrt.

		Ihm ist mit einemmal fast heiter zumute. So kommen sie doch
endlich zu ihm, die runden Freunde! Mitten im Donnerlärm hört er,
was Duhan ihm einst in der Knabenzeit beigebracht hat, ganz
deutlich sieht er den Guten im Potsdamer Lehrzimmer, sieht seinen
erhobenen Finger, sein mildes Gesicht: Exitus patet – Cato hat das
gesagt, tröstlich und schön. Versagen die Flinten, so hat er ja
noch seinen Tubus mit Gift. Er tastet danach. Aber das gläserne
Röhrchen ist vom Anprall zerrieben, die Westentasche ist naß. Auch
die Kugel ist naß, er zieht sie hervor, er wirft sie weg.

		Die Russen erscheinen über dem Rand. Es sind Leute aus Kasan und
aus Kiew. Willkommen, ihr Herren!

		»Nein, ich brauche kein Pferd mehr«, sagt er zu seinem
Adjutanten von Wendesen, da sieht er erst, daß Wendesen tot ist.
Und stapfend, den rechten Arm erhoben, ohne Degen, denn das
erschiene ihm lächerlich, geht er inmitten der Seinen vor gegen den
Grund, anfeuernd, rufend. Aber da merkt er, daß er statt vorwärts
nach rückwärts kommt, er wird gedrängt, geschoben, über die
Hügelhöhe geht es zurück, den Abhang hinunter gegen Kunersdorf.

		Es ist das Ende. Es soll nicht das Ende sein! Neben ihm ringt
ein Fahnenträger gegen die rückflutende Bewegung. Er erkennt das
Tuch, es ist die Fahne vom Regiment Prinz Heinrich. Er [bookmark: page139] faßt den Schaft,
er macht sich Raum, er dringt wieder vor, er ruft:

		»Kinder, Kinder, kommt! Verlaßt euren König nicht, euren Vater
nicht! Seid brave Soldaten!«

		Aber was er ruft, hat keinen rechten Klang. Brave Soldaten,
denkt er mitten im Chaos, was sind's für Soldaten! Das ist ja kein
preußisches Heer mehr. Brave Soldaten – ich habe ja nicht mehr
gewußt, woher sie noch nehmen! Brave Soldaten – zum Dienst gepreßt,
brave Soldaten – Überläufer von drüben, brave Soldaten – Sträflinge
aus meinen Zuchthäusern, brave Soldaten – arme, elende Opfer! Oh,
daß ich hier laufen und lügen muß! Ein inbrünstiges, zehrendes
Verlangen nach dem Tode füllt ihm die Brust. Ringsum sinken
aufbrüllend die Seinen. »Gibt's denn keine Hundskugel für mich!«
sagt er starren Gesichts zum Oberst von Steinwehr, der dicht neben
ihm läuft, da fällt Steinwehr durchschossen aufs Antlitz.
Geschlagene preußische Kavallerie, die sich um Kunersdorf herum in
Sicherheit bringt, kommt aus dem Staub und Pulverdampf der Ebene
heraus, im Nu ist die eigene Infanterie überritten. Alles ist
aus.

		Da sieht der König ganz nahe beim Dorf fünf leichte Geschütze.
Verlassen stehen sie da zwischen ihren Schanzkörben, schußbereit,
mit voller Munition. Und mit Winken und Rufen und Bitten und Drohen
bringt er es fertig, ein paar hundert Leute noch um sich zu
sammeln, Artilleristen sind auch darunter, ihm selber ist jeder
Handgriff bekannt, und so deckt er den Rückzug der Seinen, läßt
vorgehen, läßt feuern, läßt die Rohre hierhin und dorthin richten.
Die Verfolgenden stutzen, sie halten. Die flüchtigen Preußen
erreichen das Hühnerfließ. Wer dort erst hinüber ist, ist auch
gerettet.

		Dann schickt er langsam, in kleinen Trupps, seine Leute fort.
Nun hat er noch hundert, noch fünfzig, bald wird er allein sein.
Aber wie unversehens seitlich ein Kosakentrupp auf ihn losbricht,
helfen ihm zwei seiner Offiziere fast gewaltsam aufs Pferd und
greifen in seine Zügel.

		Es geht nach Norden durch die flüchtenden Trümmer seiner Armee.
Dumpf und stickig der Abend. Leiterwagen mit Wunden und Sterbenden
werden passiert, die umgeworfen haben im Wald.

		Beim Dorfe Ötscher liegt hart am Strom eine Hütte. Man hat sie
geplündert, sie ist ganz leer, nur ein wenig Stroh ist noch da. Er
geht hinein. Er legt sich hin auf das Stroh. [bookmark: page140]
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		Die beiden Fenster sahen auf die Schiffsbrücke hinaus. Eines
davon war zerbrochen. Noch immer war es schwül, aber Windstöße
kündigten ein nächtliches Gewitter an. Über den vollen Mond trieben
Wolkenfetzen, es wurde abwechselnd hell und ganz dunkel. In diesem
zuckenden Licht sah Friedrich den Zug der Verwundeten sich über die
Brücke nach Reitwein schleppen, wo die Lazarette waren. Über das
breite Wasser trug ihm der Wind das Jammergeschrei der Opfer zu,
die dort vom Eisen der Feldschere zersägt und zerschnitten
wurden.

		Meldungen kamen. Hier im Winkel zwischen dem Warthebruch und der
Oder stauten sich die Reste der geschlagenen Armee. Nur wer
verwundet war, durfte über den Fluß. Alle die anderen todmüden
Menschen wurden von den todmüden Adjutanten in Klumpen gesammelt
und auf die kleinen Anhöhen bei Ötscher geführt. So formte man in
der Nacht noch neue Bataillone, ein Viertel so stark – ein Zehntel
so stark wie die alten.

		Friedrich hörte die Meldenden an und entließ sie; es war nicht
einmal sicher, ob er sie anhörte. Beim Schein einer Stallaterne
schrieb er:

		»Mein lieber Minister von Finckenstein, ich bin gezwungen
worden, das Schlachtfeld zu räumen. Von einem Heere von 48 000 Mann
habe ich noch dreitausend. Ich glaube, daß alles verloren ist.
Retten Sie die königliche Familie nach Magdeburg!«

		Dies wurde expediert. Ein Musketier kam als Wache vor die Tür.
Nun blieb er allein.

		Entsetzliche Wahrheit: die Armee war vernichtet, von Sachsen und
Schlesien war er abgeschnitten, der Kern seiner Staaten lag dem
Feinde offen, der Weg nach Berlin war frei. Und er selber war
krank.

		Die Gicht hatte nun alle seine Glieder ergriffen. Es waren
Schmerzen, wie er sie niemals gekannt hatte, reißend und zuhackend
mit satanischer Kraft, unüberbietbar. Diese Schmerzen waren eine
Wohltat für ihn. Solange sie wüteten, verschlangen sie jeden
Gedanken, machten sie taub, rissen sie die Wirklichkeit in ihren
höllischen Strudel, und alles, die Hölle selbst, war besser als
diese Wirklichkeit. Aber setzten sie aus und gaben ihn frei, dann
trug ihm der Sturm von jenseits die Rufe der Gemarterten ins Ohr.
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		Und dies war nicht zu ertragen. Auch nach seinen Siegen hatte er
sie ja schreien und stöhnen hören. Aber da war wenigstens etwas
erkauft mit so viel Leiden. Da konnte er sich sagen: zu ändern ist
es nicht, sie bluten und klagen, doch ich habe zum Frieden einen
Schritt vorwärts getan, ihre Kinder werden dafür in ruhigem
Wohlstand ihren Acker bauen. Aber jetzt, aber heute!

		Ja, nun war es soweit. Ein Staat von drei Millionen widerstand
nicht den hundert Millionen Europas. Es war aus.

		Er fieberte schon wieder hoch. Mit der Gicht hatte das nichts zu
schaffen. Es mußten in seinem Leibe geheime Entzündungen sein,
umsonst schlug nicht immer wieder die Flamme in seinem Blute auf
und verzehrte ihn fast, um dann rasch niederzubrennen und ihn
fröstelnd, kraftlos zurückzulassen. Sein Kopf glühte. Wie noch
Widerstand leisten gegen zerstörende Gedanken! Qual über
Menschenmaß: er sah sich in dieser Nachtstunde selber so, wie der
Haß seiner erbittertsten Feinde ihn malte.

		War er selbst es denn noch? Wo war der Mensch seiner Jugendjahre
hingeraten? Wo waren die einst geliebten Begriffe: Gerechtigkeit,
Milde, Gesittung? War er es nicht, der seine Laufbahn mit dem
›Antimacchiavell‹ begonnen hatte, der geharnischten Streitschrift
gegen alles, was Treubruch hieß, Willkür, ungerechter Krieg? Welche
Gewalt denn hatte ihn getrieben, so gegen das eigene Bekenntnis die
Habsburgerin anzugreifen und einen Krieg zu beginnen, der alles
war, was er selber verwarf: ungerecht, willkürlich, treulos? Er war
Garant ihres Reiches gewesen wie alle Fürsten. Und alle blieben
ruhig, als der römische Kaiser starb, alle hielten seiner Tochter
den Vertrag – er, er ganz allein hatte am Janustempel das Tor
aufgestoßen, das sich nun nicht wieder schloß.

		Er vergaß im Fieber, was er doch wußte. Er vergaß, daß Ansprüche
auf Schlesien da waren, halb vergessen zwar, doch gültig verbrieft.
Er vergaß die schlechtgezügelten Begierden der anderen, uralte
Rivalitäten, stets sprungbereiten Neid. Nein, sein Beispiel allein,
das eines ruhmbegierigen, für sein Land gewalttätigen jungen
Fürsten hatte die Gewissen beschwichtigt! Und nun standen alle auf
gegen alle, Frankreich, Spanien, Neapel gegen England, Rußland und
Holland. Nicht in Deutschland und Böhmen allein strömte Blut, auch
in Italien, den Niederlanden, in Finnland – durch seine Schuld. Auf
sein Haupt das Blut von Dettingen, Fontenoy und Roucoux, auf sein
Haupt das Blut der Bergschotten, die bei Culloden hingeschlachtet
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wurden, auf sein Haupt, auf sein Haupt! Er delirierte in seiner
Qual, er verlor sich ... Ja, damit Preußen groß werden könne, darum
verspürten Länder das blutige Elend, die den Namen Preußen nicht
kannten. Über die Meere hinüber leckte der Brand. Damit Preußen
groß werden könne, darum kämpften braune Männer an der Küste
Bengalens, darum skalpierten einander rote Männer an den großen
Seen in Nordamerika.

		Aber Preußen konnte nicht groß werden. Er wußte es jetzt.
Preußen, dies Land mit der spröden Erde, in der nichts wuchs, mit
seinen wenigen Menschen, ohne Hilfsmittel, fast ohne Küste. Preußen
neben Frankreich, neben Österreich? Er hatte das arme Sandland
vergewaltigt, ein Siebentel der Bevölkerung hatte er ständig beim
Heere gehalten mit unerbittlicher Disziplin. Preußen war nur der
Schaft gewesen für seine Waffe. Diese Waffe war heute
zerbrochen.

		Ja, im vierten Jahre war er nun völlig umstellt, all die
zerreibende Mühsal, die unendliche Kunst, sie waren vergebens
gewesen. Und sein Hirn rollte die furchtbar vertraute Bilderreihe
dieses Krieges ab, die Tatenliste, das blutige Auf und Nieder, zu
jäh, zu unerträglich für irgendein menschliches Herz. Den schweren,
unerwartet zähen Beginn in Sachsen, den zu teuer erkauften Sieg vor
Prag, den zerschmetternden Strahl von Kolin. Dann trug ihn die
Welle hinauf, hoch bei Roßbach, höher bei Leuthen und Zorndorf.
Finsternis wieder und Unheil: der dumpfe Nachtschlag von Hochkirch,
die Wunde von Kay, der Stich von Bergen, und nun hier, ganz nahe
der Hauptstadt, in Sumpf und Dreck das Ende, das Ende.

		Ein wütender Schmerz zerriß ihm die Hand. Seydlitz fiel ihm ein,
dem die seine als ein triefender Lappen heruntergehangen war, durch
seine Schuld, Friedrichs. Hätte er doch gehört auf den Tollkühnen,
der zum Abbrechen riet! Aber nein, nein, die Fahne genommen und
gerufen: »Kinder, verlaßt euern Vater nicht!« Er krümmte sich bei
der Erinnerung. Ja, da jammerten sie über den Strom, die Kinder,
die zerfetzten Kinder, die verstümmelten Kinder, unter den Messern
der Pfuscher. Und Seydlitz selber hatte er vielleicht
umgebracht.

		Alle hatte er ja umgebracht, die mit ihm ausgezogen waren, die
Besten sah man nicht mehr. Was war Schwerin für ein Mann gewesen –
er lag bei Prag, Sterbohol hieß der Ort. Und Winterfeldt
hingesunken bei Moys, und Keith durch den Mund geschossen bei
Hochkirch, und bei Kay Wobersnow, und Puttkamer heut und Itzenplitz
heut. Er sah sich als Sämann allen [bookmark: page143] Unheils, fiebernd wütete er gegen die
eigene Brust. Schläge, die ihn selbst am grausamsten getroffen
hatten – sich gab er an ihnen die Schuld. Bis in die eigene Familie
hinein hatte er getötet. Seinen Bruder, den Thronfolger, hatte er
heimschicken müssen vom Kriegsfeld, und nach einem Jahr war er
gestorben vor Kummer. Heinrich, der nächste Bruder, haßte ihn.
Amaliens Leben war vernichtet. Wen hatte er noch? Die Mutter tot –
gestorben sogleich nach Kolin, die Schwester in Bayreuth tot –
qualvoll geschieden genau in der Schreckensstunde von Hochkirch.
Allein, allein, er war allein, und oh, welche Erlösung, welch
unausdenkliche Seligkeit, nun auch zu sterben, keinen Morgen mehr
zu erleben nach dieser Nacht!

		Er stand auf, rasch, die Gichtschmerzen hinderten nicht.
Schmutzig, mit Stroh an der Kleidung, ganz klein und
zusammengefallen stand er da in der Hütte, in der nichts war als
ein paar Glasscherben von dem zerschlagenen Fenster und an einem
Nagel die Laterne. Ja, er ging! Die Welt kümmerte ihn nicht, sie
würde seinem Lande bessere Bedingungen gewähren, wenn der Gehaßte
nicht lebte. Jetzt ging er hinaus und ergriff das nächste Gewehr,
das am Boden lag. Und lag keines da, so floß dort die Oder. Nur ein
Ende, ein Ende!

		Ein Offizier trat ein, von der Wache nicht aufgehalten. Es
schlug ihm die Tür aus der Hand, denn draußen brach krachend das
Unwetter los. Der Offizier war jung. Friedrich kannte ihn
nicht.

		»Majestät«, rief er freudig, »jetzt sind auch noch drei Kanonen
gekommen!«

		»So«, sagte Friedrich, »drei Kanonen sind gekommen.« Er hörte
sich selber laut lachen, und dabei merkte er, daß ihm die Tränen
stromweise aus den Augen liefen.

		Ein Krampf war gelöst. Das Fieber war fort. Er konnte nicht
fliehen.

		Aus seinen Ketten, der Wille des Schicksals war deutlich, würde
er einst, ohne je mehr zu leben, ausgedient in sein Grab fallen.
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		An der Wand ist aus Ziegelsteinen eine Art Schemel in die Höhe
gemauert, das ist der Sitz bei Tage und das Bett bei Nacht. Das
Fenster ist ganz oben nahe der Decke angebracht, eigentlich ist es
nur ein vergittertes Luftloch, und da der Kerker tief zwischen den
Wällen steht, so hat er auch im Sommer nur ein bleiches Tageslicht.
Winters aber scheint die Sonne gar nicht in diesen Graben, und es
ist ewige Nacht.

		Niemand kann glauben, daß der Gefangene hier lange leben wird,
sein Käfig ist zu feucht. Ein kleiner Ofen zwar ist da, aber im
ersten Jahr sitzt Trenck doch förmlich im Wasser, vom ungeheuer
dicken neuen Gewölbe tropft es beständig auf ihn herab.

		Sechzig Pfund schwere Fesseln lasten auf ihm. Er trägt
Handschellen, zwischen denen eine lange, geschmiedete Stange läuft,
nie kann eine Hand die andere berühren. Die Stange wieder ist mit
dem eisernen Reif verbunden, der um seinen nackten Leib liegt. Den
linken Fuß schließt eine massige Kette aus Holz an die Mauer, zwei
Schritte läßt sie ihn tun nach jeder Seite.

		Niemand spricht zu ihm. Niemand gibt ihm Antwort. Keine Regung,
kein Vorgang, kein Laut. Ablösungsrufe ganz selten, kaum Schritte
der Wachen draußen auf dem lehmigen Grund. Toteneinsamkeit. Ein
Grab.

		Was er zu tun hat, ist einfach. Immer vierundzwanzig Stunden hat
er auf den Augenblick zu warten, da von der Zitadelle her der
Mittagsschuß vernehmbar wird. In diesem Augenblick beginnt es an
den Schlössern zu rasseln, erst schwach, dies ist die Tür vom
Graben zur Kasematte, dann lauter und klirrend, dies sind die zwei
inneren Türen. Sie bleiben offen, bis der erstickende Mauerdampf
sich verzogen hat, der sonst die Laterne auslöscht. Dann sieht er
erst einen Sträfling mit geschorenem Kopf hereinkommen, der nimmt
das bedeckte Gefäß und trägt es davon. Dann sieht er den alten
Korporal hereinkommen, der setzt ihm einen Krug mit Wasser hin und
zerschneidet auf einem Holzteller das schwarze Kommißbrot. Endlich
sieht er den Major hereinkommen, ernst, mit einem galligen
Ledergesicht, stumm besieht er den Raum, in dem nichts zu sehen
ist, hebt und befühlt die Ketten und geht. Mit ihm geht die
Laterne. Verhallender Lärm. Ein neuer Kerkertag.

		Bald zu Anfang hat man ihm seine Kleider vom Leibe geschnitten.
Er trägt ein grobes Hemd mit offenen Nähten, das [bookmark: page145] ihm alle vier Wochen
unter den Ketten zusammengebunden wird, Kommißhosen, auf beiden
Seiten zum Knöpfen eingerichtet, einen blauen Kittel, dicke Socken,
Bastpantoffel.

		Sein Bart wächst lang. Das ist ihm ein Greuel. Von allem
abgetrennt, was atmet, in feuchter Nacht, hat er nichts
Menschliches nahe als das eigene Gesicht, keine lebendige Form als
die Einbettung seiner Augen, die Rundung seines Kinns, die Linie
seines Mundes; ihnen tastet er nach. Und nun ekles Gestrüpp,
hartes, stechendes. Es wird ihm zur Qual, es wird ihm zum Wahn. Und
eines Abends geht er daran, sich den Bart auszureißen.

		Es tut weh, um den Mund besonders, wo die Nerven so zahlreich
enden. Aber kaum ist die Arbeit ein wenig vorgeschritten, so fängt
er an, den Schmerz zu genießen. Es ist ja ein freiwilliger Schmerz
– Grund genug, ihn gelinde und sogar unterhaltend zu finden. Die
Nacht verfliegt. Am Morgen ist er glatt, er blutet aus tausend
Poren.

		Das Verfahren wird ihm zum Segen. Er mißt nach ihm seine Zeit.
Denn ein Monat vergeht, ehe die ausgewurzelten Haare neu wieder
hervorkeimen: in diesem Monat genießt er die Glätte seines
Gesichts. Und ein zweiter Monat vergeht, ehe seine Finger wieder
neu zufassen können: diesen zweiten Monat verwartet er. So teilt er
die Ewigkeit ab.

		Es plagt ihn, daß er nicht reinlich sein kann. Sich waschen in
Ketten ist schwer. Auch erhält er nur dreimal im Monat Waschwasser
und ein Tuch.

		Er gewöhnt sich daran, lieber jeden fünften Tag seinen Trunk zu
entbehren. Im Sommer ist das ein grausamer Verzicht, oft wird er
schwach und trinkt, statt sich zu reinigen.

		So führt er, mehr und mehr, ein Dasein nur im Leiblichen. Die
geistigen Bremsen in seiner Natur werden locker und geben nach.
Wenn zu Beginn die Augenblicke der Verzweiflung kamen, so überwand
er sie durch angespannte Besonnenheit, er wollte nicht toben, er
wußte: dies Gewölbe blieb stumm, und ein Ausbruch von Wut und
Empörung ließ ihn für Tage zerbrochen zurück.

		Jetzt gibt er sich hin. Er hat Stunden der Raserei, von
ungeheurem tierischem Wüten, in denen er Füße, Hände und Leib sich
wund reißt. Einmal, mitten in solch einem Anfall, spürt er, wie in
seinem Kopf etwas springt, er will reden, will sich in
menschenverlassener Angst noch selber vernehmen, aber er hört sich
nur stammeln und murren wie einen Blöden, er spürt [bookmark: page146] es: der Wahnsinn
bedroht ihn, ihm wird ganz elend und schwach, er taumelt, er sinkt
hin auf den Steinschemel, rasselnd.

		Drei Sommermonate dauert die Krisis, drei Monate ist er ein
kranker Gefangener in schweren Banden, ohne Bett, ohne Erquickung,
ohne Menschenhilfe und Trost. Schwarzes Brot bleibt seine Nahrung,
vergebens bittet er um einen Schluck Suppe. Kein Arzt, kein Freund,
kein gütiges Wort, nur tobender Kopfschmerz, Übelkeit, Fieberglut.
Er verliert fast die Hälfte seines Gewichts, Fesseln und Kleidung
schlottern an seinem Gerippe. Er bleibt am Leben. So schwach ist er
geworden, daß er sich eine Stunde lang besinnt, ehe er einmal von
seinem Sitz sich aufhebt. Die Hauptqual aber ist ein zehrender,
brennender Durst, kaum hat er getrunken, sind ihm Mund und Schlund
schon wieder wie Leder. Sein erschöpftes Gehirn gerät auf die
Vorstellung, daß er, Trenck, gewiß schlimmer Durst leide als andere
Menschen, von der Tränke schreibe sich nicht umsonst schon sein
Name.

		Eines Tages ist die Visitation eben da gewesen. Er wartet mit
siecher Ungeduld, bis die Schritte verhallt, die Türen
abgeschlossen sind, denn mit einem Rest seiner Würde will er nicht
sehen lassen, wie haltlos gierig er trinkt; auch ist es ja schön,
nun die Erquickung zur Stelle ist, sie sich auf Minuten noch zu
versagen. Jetzt ist er allein mit dem Labsal, jetzt umfaßt er den
Henkel. Aber der geglättete Ton ist feucht, ihm zittert die Hand,
sie gleitet ab, der Krug stürzt auf jene steinerne Platte und
bricht.

		Er wirft sich auf die Knie, das verströmende Naß aufzuhalten,
aufzusaugen, die Ketten reißen ihn zurück, das Wasser ist
verronnen.

		Es ist ein glühend heißer Augusttag, ein Tag, an dem auch
draußen in der Welt, auf Blachfeld und Hügel mancher verdurstet.
Und er, gebunden, verlassen, kann niemand rufen und leidet die
Wüstenqual, bis er endlich in Schlaf fällt. Da träumt er
Entsetzliches. Er träumt, daß er einen Mann erschlägt und ihm die
Adern aufreißt, um sein Blut zu lecken. Und er weiß auch, wer der
Mann ist.

		Er wird gesund. Er kommt zu Kräften. Er muß vom Geschlecht der
Vorweltriesen sein. Aber ein tiefer Schauder ist ihm geblieben. Oh,
leben, draußen, als ein Taglöhner, ein Kärrner, leben in Sumpf und
Moor, in einem der Brüche, die der König urbar machen läßt! Nur
atmen unterm Himmel, in freier Luft, nur sich ausstrecken können,
wenn man müde ist, nur trinken [bookmark: page147] können, wenn Durst kommt, nur nie
wieder so einsam verschmachten müssen und Träume erleiden wie der
Kannibale!

		Da traten im unterirdischen Gleichmaß seines Daseins zwei
Ereignisse ein.

		Erst erfuhr er, daß Krieg sei. Er erfuhr es aus ein paar kurzen
Worten, die der inspizierende Major dem Korporal hinwarf. Der
Offizier verstummte sogleich, ärgerlich über sich selber warf er
den Kopf zurück; aber Trenck hatte verstanden.

		Krieg also doch. So war eingetroffen, was er in der Moskauer
Kanzlei deutlich hatte heranrücken sehen. Aber Krieg gegen wen? Nur
gegen die Kaiserin? Oder war Rußland dabei? Wie lange schon? Wie
wehrte sich Friedrich? Wieder also war die Welt in unbändiger
Bewegung, wieder war Raum für den Mann, sich zu wagen und Großes zu
tun, und er, angeschmiedet, hockte im Geviert von acht Fuß auf
seinem Ziegelschemel.

		Aber wo war Amalie inmitten solcher Entscheidung? Geflüchtet an
eine Grenze? Ruhig im Schloß zu Berlin? Als regierende Äbtissin auf
ihrem Stift? Gewiß, sie plante für ihn, arbeitete für ihn. Im Chaos
des Krieges war Hilfe, Befreiung weit eher möglich als in ruhiger
Zeit. Abenteuerliche, in Halbgestalt wogende Gedanken füllten sein
Hirn. Der abenteuerlichste aber war nicht darunter, er, der
Wirklichkeit war: daß die Freundin zehn Minuten Weges von ihm
entfernt lebte, drüben am Domplatz inmitten des geflüchteten
preußischen Hofes, und dort nichts wußte von ihm.

		Wenige Tage später trat das zweite Ereignis ein. Der Korporal
ließ nach dem Brotschneiden sein Messer liegen.

		Ein kurzes Messer, stark und scharf! Mit der Schnelle des
Lichtstrahls ist in Trenck schon der Plan fertig. Die Türen des
Kerkers bestehen aus Holz: er muß die Schlösser ausschneiden und so
entkommen.

		Aber er ist ja gefesselt. Er wird, er wird frei sein! Mit seiner
rechten Hand umfaßt er die Stange und zieht und reißt aus der
Schelle die linke heraus. Das Blut gerinnt ihm unter den Nägeln,
das Gelenk ist zerschunden, er spürt keinen Schmerz. Die Rechte
befreit, und nun die Fußkette fest um sich selber gewickelt und mit
ganzer Gewalt weggesprengt von der Mauer. Die Kette hält. Beim
viertenmal reißt sie. Vom Fußgelenk sickert es rot durch den
Strumpf. Er spürt keinen Schmerz.

		Die erste Tür ist aus weichem Holz. Nach ein paar Stunden Arbeit
ist das Schloß herausgeschnitten. Er gelangt vor die zweite. [bookmark: page148]

		Die zweite Tür ist aus hartem Holz, es muß Eiche sein oder
Esche. Er müht sich in völligem Dunkel hier, langsam, behutsam.
Endlich steht er in der Kasematte.

		Er tappt umher. Zu seiner Linken ist die Tür nach dem Graben,
vor der die Wachen gehen. Aber rechts – o gütiges Schicksal! –
rechts ist ein anderer Ausgang, und der muß hinaufführen zum Wall.
Das ist die Freiheit.

		Er kennt die Festung, er kennt ungefähr die Lage der Schanze,
zweimal ist er mit dem König in Magdeburg gewesen. Dieses Tor
geöffnet, zum Wall hinauf, die Elbe entlang, die Elbe überquert,
und in einer Stunde ist er in Sachsen. Gummern heißt dort der erste
Ort.

		Aber leise nur jetzt! Und ausgesetzt, wenn die Schildwache näher
kommt! Ihm werden die Hände unsicher vor Glück. Eben steckt wieder
die Klinge im Spalt, sie sitzt fest, er zieht. Da zerbricht sie und
fällt hinaus.

		Er hält den Griff in der Hand. Ein wenig Eisen ist noch daran,
ein scharfes, zackiges Stückchen, nicht mehr als ein Fingernagel
breit ist.

		Er geht zurück auf seinen Platz. Es ist Nacht geworden über der
Arbeit, ein Mondstrahl fällt durch das Luftloch schräg herein und
beleuchtet seine zerbrochenen Ketten.

		Er sitzt ganz still. Er rast nicht. Aber was niemals geschehen
ist in den fünf Jahren dieser furchtbaren Haft: er weint. Die
Tränen tropfen auf seine zerschundenen Hände und brennen.

		Da geschieht mit ihm das seltsamste Wunder. Es erbarmt sich
seiner der Geist. Diese letzten Jahre hat er im Tierischen gelebt,
ganz den Notwendigkeiten des ewigen Augenblicks hingegeben. Nun
bricht mit einem Strahl jene andere Welt in ihn ein.

		Er weint und klagt wie ein Kind und blickt auf die Kerkertür,
die dort aufgebrochen, klaffend, ins Dunkle führt. Da hört er Worte
in sich, eine Strophe:

		Lebe Dein Leben mit Todesmut,

Tod ist die Kerkertür dieser Welt ...

		Sein Weinen versiegt. Er steht auf. Nein, er ist nicht genötigt,
das ganz Unerträgliche zu ertragen, der Rest Eisen an seinem
Messergriff ist genug, ihm die Adern zu zerschneiden. Der Ausweg
ist offen. Er ist frei.

		Und mit seinen verwundeten Händen gräbt er die Kostbarkeit ein
neben dem Stein, dort, wo er sie auch in Ketten wird [bookmark: page149] erreichen
können. Er gräbt sie tief ein, er verwischt mit Sorgfalt die
Stelle, er setzt sich nieder und wartet gefaßt.

		Lebe Dein Leben mit Todesmut,

Tod ist die Kerkertür dieser Welt,

Und sie führt in ein Nachtgezelt,

Drin es sich tief und herrlich ruht.

		Es sind die Verse aus der Prüfungsnacht im Potsdamer Schloß, die
Verse aus der Sekunde, die über sein Schicksal entschieden hat.
Denn in jener Sekunde ging eine Tür auf, und er sah zum erstenmal
die Prinzessin, erscheinend aus einem elysischen Abgrund von Silber
und seligen Farben.

		Und nun bricht es hervor, lang angestautes Erinnerungsgut, in
ganzer Frische wie von einem Eisraum bewahrt. Wahllos, eilig,
übereifrig bringt sein Zaubergedächtnis, von der langen Rast nur
gestärkt, ihm alles herbei.

		»Die römischen Kaiser!« kommandiert der König, und die Namen der
Kaiser stürzen hervor, die Eumeniden, die Bilder des Sternkreises,
die Planeten. Und weiter, o lächerliches Wunder, die Namen der 39
Rekruten vom Regiment Prinz Heinrich: Mühlehof, Renzel, Badenhaupt,
Scholz – und wieder stutzt er bei jenem Zindler, dem auf dem
Exerzierplatz ein Auge ausgeschlagen worden ist, und mit einem
Erschauern fällt es ihm ein dabei, daß diese 39 Rekruten inzwischen
gewiß alle miteinander tot oder zu Krüppeln geschossen sind, die
ganze wilde und schreckliche Zeit kommt mit hervor, in die er
hineingeboren ist, und der wilde und wechselnde Anteil, den sein
eigenes Dasein an dieser Zeit genommen hat, die Taten- und
Leidenliste seines Lebens, dies zuckende Auf und Ab, zu jäh, zu
unerträglich beinahe für ein menschliches Herz ... Und es war
Morgen, ohne daß er es merkte, und es war Mittag, ohne daß er es
merkte, und die Visitation war da, ohne daß er es merkte, und die
Entdeckung.

		Aufruhr in der Schanze, Nachricht zum Kommandanten, Entrüstung,
Beratung, strengere Maßnahmen.

		Die Türen werden geflickt und ganz mit Eisen beschlagen. Drei
Tage lang sitzt er bei offenem Kerker, von Musketieren mit
schußbereiter Waffe bewacht. Seine Bande werden erneuert, und ein
breites Halseisen kommt hinzu, das ihm entsetzlich den Nacken
preßt, so daß er es noch im Schlaf mit der Hand stützen muß. [bookmark: page150]

		Aber es scheint, als wolle man ihn überhaupt nicht mehr schlafen
lassen. Jede Viertelstunde ruft ihn jetzt die Schildwache an:
Trenck! Trenck! und er hat zu antworten. Nach einigen Wochen hilft
sich seine Natur, und er antwortet im Schlaf sein »Hier«.

		Dennoch, allem zum Trotz, die Jahre lichtlosen Unglücks sind
vorbei. Er leidet. Aber mit jenem einfältigen, mutigen Vers hat der
Geist seine Lücke gerissen, und in strahlendem Zug rückt seine
Fülle ein ins Bewußtsein. Fülle des Geistes, Fülle der Dichtung.
Einmal, nach vielem anderen, spricht er den 130. Psalm, das ›De
profundis‹. Nicht aus Frömmigkeit spricht er es, er ist nicht
fromm, aber in diesem Ruf nach Erlösung ruft und erlöst sich auch
sein gequältes Gemüt. Er gräbt mit Macht in den Tiefen seiner
Erinnerung nach, er versenkt sich und findet. Er findet den Psalm
so, wie ihn Corneille gedichtet hat: »Aus tiefer Schreckensnacht,
in die mein Tun mich warf ...« Er erhorcht ihn so, wie ihn Piron
gedichtet hat: »Es ruft mein armes Herz ...« Er zwingt ihn so
herauf, wie ihn Racan gedichtet hat: »So hast du mich denn ganz
verlassen ...« Er wühlt ihn aus untersten Schichten zum Licht, so
wie ein alter Sänger ihn gedichtet hat, Marot, der schon
zweihundert Jahre tot ist:

		Aus Herzensgrund mein Schrei

Dringt auf zu Deinem Thron!

		Lange hat er gebraucht, bis er das alles beisammen hatte, die
Visitation war mehr als einmal da in der Zeit. Gestaltetes Elend
tröstet ihn über das wirkliche fort, bitter und schön. Nun schläft
er ein, mitten am Tage, glücklich erschöpft.

		Eine Welt hat sich aufgetan. Gesänge aus der Henriade spricht er
vor sich hin, ohne zu stocken; er hat dies Gedicht immer geliebt,
weil es den Aberwitz religiöser Verfolgung verfolgt, weil er
Voltaires lebendige Entrüstung mitspürte über Blutdurst und
Grausamkeit. Er gelangt zu den Alten. Er hört die ›Tristien‹ Ovids,
die Lieder aus der Verbannung, vom öden, barbarischen Gestade. Er
vernimmt, Vers auf Vers, das dritte Buch des Lukrez, das Lob der
Todesruhe nach aller Mühe und Qual, das Hohe Lied von der Seligkeit
des Nichts. Er ruht nicht, es ruht nicht in ihm, bis Satz um Satz
auch Plutarch ersteht, das Leben Alexanders, und wieder verweilt er
an der Stelle, die vom geneigten Haupt des Mazedonen spricht, und
wieder erblickt er ein anderes vor sich in gleicher Haltung, [bookmark: page151] eines, das
ihm bitter vertraut ist. Vers auf Vers, Satz nach Satz, Autor um
Autor. Er ist wahrhaft betäubend unterhalten.

		Aber alles bleibt Wort und Klang und sättigt nicht ganz. Es
treibt ihn sinnlich zum Gegenstand. Eines Tages liegt auf dem Stein
vor ihm ein Brettnagel, vielleicht hat ihn der bedienende Sträfling
verloren. Trenck nimmt ihn auf, er schärft ihn und beginnt, ins
weiche Zinn seines Trinkbechers eine Zeichnung zu ritzen.

		Er illustriert einen Vers, jenen ersten, vertrautesten. Die
Todespforte zeichnet er ein, Flammen und Schwerter vor ihr, hinter
ihr ein breites Ruhelager, mit Bäumen darüber, die Schatten
spenden.

		Leicht fällt es nicht, er kann ja den Becher nicht halten mit
seiner Hand, er muß ihn festklemmen zwischen den Knien. Gebückt
arbeitet er. Schließlich, bei einer Visitation, nimmt man den
Becher fort und ersetzt ihn.

		Er graviert aufs neue, in unbeholfenen Figuren stellt er sein
Schicksal dar. Er selber kniet da in Ketten, sein Herz in der
erhobenen Hand, und vor ihm, mit der Fackel der Hoffnung, steht
sie, so lebendig und schön, als nur ein Ungeübter mit einem Nagel
auf Zinn sie umreißen und lobpreisen kann. Auch dieser Becher
verschwindet. Und eines Tages, wortlos, wird ihm eine große
Vergünstigung gewährt: er darf Licht brennen.

		Gefahr für die Augen – denn der Kerzenschein bricht sich und
blendet auf dem weißen Metall. Gefahr schon längst für die
Denkkraft – denn seit so viel Jahren hat Trenck keine andere
Wirklichkeit vor sich gesehen als die Mauer, und mit Vergewaltigung
seiner Phantasie muß er jeden Gegenstand aus sich selber
hervorpressen.

		Aber sein Eifer wächst nur. Kaum schläft er mehr. Was er treibt,
wird zur Kunst. Und als eines Mittags ein neuer Wachoffizier ihm
zusieht und den Mund auftut und sagt: »Ihre Becher sind wahrhaftig
berühmt in der Welt«, da genießt er den seltsamsten Sieg. Oh, er
ahnt, was das heißt. Er ist verborgen hier und verscharrt, und
harte Strafe trifft sicherlich jeden, der draußen auch nur seinen
Kerker nennt, die Welt soll meinen, ihn habe irgendwo die Flut
dieses Krieges verschlungen. Und jetzt redet er doch und tut sich
doch kund!

		Eines Tages beginnt er ein altes Bild nachzuzeichnen, das er
oftmals in der Jugendzeit in einem Kalender gesehen hat, ein Bild
ganz und gar nicht nach modischem Geschmack: den Ritter, der
gelassen seines ernsten Weges zieht, vom treuen Hunde [bookmark: page152] begleitet,
unbekümmert um die gräßlichen Fratzen von Teufel und Tod. Trenck
arbeitet lang an dem Becher, er liebt ihn. Und wie das Bild fertig
ist, ritzt er oben an den Rand, dort, wo die Burg aufragt, sein
Trenckisches Wappen ein, mit der Trenckischen Devise: Toujours le
même!

		Er ist zufrieden, nur mit dem Antlitz des Ritters ist er nicht
zufrieden. Sich selber hat er darstellen wollen. Aber er kennt ja
sein eigenes Gesicht nicht mehr. Und wie er den Becher recht
betrachtet, blickt unter der Eisenhaube ein ganz anderes
Männergesicht fest vor sich hin: eines mit eigentümlich gerader
Linie von der Nase zur Stirn, mit weitgeschnittenen Augen und
hohen, brandenburgischen Brauen.
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		»Trenck, Trenck!«

		»Hier.«

		»Trenck, Trenck!«

		»Hier!«

		»Trenck! Trenck! Trenck!«

		»Hier, sag ich, zum Teufel! Du hörst es doch, elender Kerl, ich
bin da!«

		Sie zitterte, sie hielt sich kaum auf den Füßen. Die ungeheure
Aufregung dieses nächtlichen Unternehmens hatte sie fast schon
zerstört, das heimliche Verlassen des Hauses am Domplatz, der Weg
in der Sänfte, das Verhandeln mit den bestochenen Soldaten, der
Gang durch den nassen Wallgraben im Dunkel der Märznacht. Und nun
stand sie hier, getrennt von ihm nur durch die Mauer, und sandte
nach so viel Jahren zum erstenmal ihre Stimme zu ihm, und da hielt
er den Ruf für den Anruf der Wache.

		»Trenck«, rief sie noch einmal, »hör mich. Ich bin's,
Amalie!«

		Ein Aufschrei, laut und wild, und ein Klirren, wie wenn ein
geschirrter Kriegsgaul sich schüttelt. Dann aber, dann, innig,
inbrünstig, beseligt, verzückt, voll aller Kraft der Sehnsucht und
des Leidens, ihr Name: Amalie, Amalie! Immer wieder und wieder.

		»Geliebter«, rief sie heiser empor, »mein Freund, meine Seele,
mein Armer!«

		»Amalie, du sprichst verändert. Was fehlt dir? Du bist
erkältet.« [bookmark: page153]

		Dies aber, diese erste Frage aus solchem Kerker, aus solcher Not
erschütterte sie über ihre Kraft. »Ja«, sagte sie noch, »ich bin
erkältet, das nasse Frühjahr ...« Dann lehnte sie die Stirn gegen
die Mauer und ließ ihren Tränen den Lauf.

		Es war so. Er hatte es gleich gehört. Ihre Stimme, so
wohllautend einst, so betörend, im Gesange so süß, berühmt in der
Welt, sie war dahin. Sie war das erste gewesen, was ganz verloren
ging in der Krankheit, im unaufhaltsamen Verdorren. Die Stimme ein
heiserer Mißlaut und die Augen halb blind und der dürftige Körper
mit Mühsal noch aufrecht, so glich sie ganz einer alten Frau, einer
Erloschenen.

		»Amalie«, rief Trenck, »bist du noch da? Ich hör dich nicht
mehr. Öffnet dir keiner die Kasematte?«

		»Ach, Trenck, das wagen sie nicht. Aber reichst du nicht auf bis
zum Fenster? Kannst du dich nicht zeigen?«

		»Ich? Hör zu, wie ich kann!« Und er vollführte mit seinen Eisen
eine wilde Musik.

		Aber da geschah ihr das Schrecklichste: sie freute sich. Der
Mann ihres Lebens rief ihr mit seinen Ketten sein
erbarmungswürdiges Schicksal zu – und sie mußte dankbar und froh
sein, daß diese Ketten ihn hielten, denn so sah er nicht, wie
häßlich und alt sie geworden war.

		»Trenck«, rief sie, »um aller Gnade willen, wie lange quält man
dich so?«

		»Sieben Jahre.«

		»Sieben Jahre, in diesem Loch! Und wie lebst du? Wie trägst
du's?«

		Eine Stille. »Ich bin zufrieden«, sagte er dann.

		»Und bist noch gesund?«

		»Ich war krank. Jetzt ist es besser. Ich lebe im Vergangenen bei
dir. Sprich von dir!«

		»Nicht von mir! Trenck – hoffe!«

		»Das tu' ich. Dich hoffe ich wiederzusehen.«

		»Ich arbeite für dich. Ich mache dich frei!«

		»Deinen Mund werde ich wiedersehen, dein Haar, deinen Hals
...«

		»Seit fünf Monaten erst weiß ich dein Schicksal. Ich habe gleich
alles getan, glaub es nur, Trenck!«

		»Deine Brust halte ich wieder in meiner Hand! Deinen Rücken
fühle ich wieder mit meinen Armen ...«

		Sie gab es auf, den Strom von Verlangen einzudämmen, der aus
dieser Gefängnisluke zu ihr herabrauschte. Sie stand da in [bookmark: page154] der zugigen
Nacht, die Kapuze der dicken braunen Contouche übers Haar gezogen,
ein verkrümmtes Weiblein, gestützt auf die Hornkrücke ihres
Stockes.

		»Man hat uns auseinandergerissen«, rief Trenck, »aber was
gewesen ist, kann niemand fortnehmen. Dich, dich, dich habe ich
besessen, die beglückendste Geliebte, die höchste Verlockung des
Geschlechts, so weich, so klammernd, so herzverzehrend! Geliebte!
Deinen Atem werde ich wieder haben, und die Feuchtigkeit deines
Mundes!«

		»Trenck«, rief sie hinauf, so stark sie nur konnte – und es
klang wie der Schrei eines Habichts über der Öde –, »sie haben mir
nur eine halbe Stunde gegeben. Gleich muß ich wieder in meine
Sänfte ...«

		»Woher denn bist du gekommen?«

		»Von drüben.«

		»Von Berlin?«

		»Nein, von drüben.«

		»Aus deinem Stift? Aus Quedlinburg?«

		»Aber von hier drüben, Trenck! Wir wohnen am Domplatz. Wir sind
ja alle seit zwei Jahren in Magdeburg.«

		»Unmöglich!«

		»Dort auf dem Wall bin ich spazierengetragen worden, zehn
Schritt von dir, ganz unwissend. Und dann eines Tages bei Tafel
haben sie deinen Becher herumgezeigt.«

		»Welchen?«

		»Den du gezeichnet hast. Ein Ritter war darauf und dein Wappen.
Oh, Trenck, Trenck, der Gedanke könnte wahnsinnig machen: du so
ganz nahe bei mir, und ich hab' es nicht gewußt!«

		»Jetzt bist du bei mir und wirst wiederkommen.«

		»Hoffe es nicht! Die Soldaten fürchten sich sehr. Sie fürchten
die Spießruten.«

		»Man muß sie bezahlen.«

		»Das habe ich getan. Aber auch drüben im Palais ist es schwer,
wir wohnen alle so nahe beieinander, und alle passen sie auf, die
Königin, die Heinrich, die Voß ...«

		»So erzähle mir rasch! Ich weiß nichts. Wie steht der
Krieg?«

		»Besser. Die Zarin von Rußland ist tot.«

		»Also ist nur noch Krieg gegen Österreich?«

		»Und gegen Frankreich, Trenck. Und gegen Sachsen. Und gegen
Schweden. Und gegen das Reich. Aber Preußen steht noch und hofft.
Nur arm ist es und ganze Provinzen verwüstet, und alles, alles ist
tot.« [bookmark: page155]

		Ihr kam ein Gedanke. »Wärst du in Freiheit gewesen, Trenck, auch
du lebtest heute nicht mehr.«

		Er lachte, und es klang herzbeklemmend. »Nun, man hat mich
gründlich gerettet! Eisen am Hals, Eisen an der Hand, Eisen um den
Leib, man hat an alles gedacht.«

		Den Namen des Königs nannte er nicht.

		»Hör zu, Trenck. Der Friede wird kommen. Beim Frieden wirst du
frei. Die Kaiserin muß es verlangen.«

		»Die hat mich vergessen.«

		»Sie wird erinnert.«

		»Durch dich, Amalie?«

		»Von mir weiß sie nichts. Aber ich habe in Wien gearbeitet.«

		»Bei wem? Beim Hofkriegsrat?«

		»Ach, Trenck, der Hofkriegsrat! Die haben nicht ihr Ohr. Ihr Ohr
hat nur einer.«

		»Kaunitz.«

		»Ach, Kaunitz, Geliebter ... Nein, ein Mensch ohne Namen, ein
Bedienter, der am Morgen ihr Schlafzimmer heizt.«

		»Ein Märchen, Amalie.«

		»Meine Gewährsleute sind ernste Männer. Vertraue nur! Es sind
Staatsverträge begründet worden durch den Menschen.«

		»Ein geheimes Genie?«

		»Ein Diener mit Mutterwitz einfach. Ein drolliger Savoyarde.
Wenn sie ausgeschlafen in ihrem großen Bett liegt, in guter Laune,
und zusieht, wie im Kamin die Funken aufspringen, dann darf er
sprechen.«

		»Und da spricht er von mir?«

		»Nicht immer, Geliebter. Er ist schlau. Manchmal spricht er von
dir, öfters, zu günstiger Stunde. Da erzählt er von dem Rittmeister
Trenck, von seinem Verdienst, seinen Leiden.«

		»Man belügt dich, Amalie! Man nützt dich aus!«

		»Man belügt mich nicht. Und mag man mich ausnützen! Der
Savoyarde wird freilich reich. Die frommen Einkünfte aus meinem
Stift fließen nach Wien. Meine Damen in Quedlinburg essen schon
schlecht.«

		Sie lachte mißtönend. »Harre nur aus, Trenck! Man gibt dich
frei. Man kann der Kaiserin beim Friedensschluß ihre erste Bitte
nicht abschlagen.«

		Den Namen des Königs nannte sie nicht.

		»Man gibt mich frei«, sagte Trenck, »und dann seh' ich dich
wieder.«

		»Wünsche es nicht!« [bookmark: page156]

		»Das nicht wünschen!«

		»Wünsche es nicht. Ich bin dein Unglück.«

		»Mein Glück und mein Stern! Wenn alles noch einmal vor mir läge,
ich liebte dich wieder.«

		»Es gibt vielleicht einen Himmel ...«

		»Es gibt keinen Himmel, Amalie. Diese Erde, auf der wir leiden,
ist unsere einzige Heimat. Wäre es anders – was wäre dann
Tapferkeit! Ich liebe dich.«

		Neben Amalie stand plötzlich ein Soldat. Sie schrickt auf vor
Schreck. Im Lehm des Wallgrabens war er lautlos herangekommen.

		»Fräulein, Sie müssen fort«, sagte er, »die Zeit ist herum.«

		»Noch zehn Minuten!«

		»Die anderen warten.«

		»Geliebter«, rief sie, »sie holen mich, und ich habe dich nicht
gesehen.«

		»Fräulein – voran!«

		»Hast du kein Licht, Trenck?«

		»Du kannst mich doch nicht sehen. Ich bin zu tief unten.«

		»Zünde es an!«

		Eisengeräusch, Knistern, ein Lichtschein. Sie trat zurück.

		Und nun erschien ihr dort drinnen, verzerrt und verzogen, mit
einer seltsam geraden Linie von der Nase zur Stirn, Trencks
riesiger, zuckender Schatten. Es war nicht sein Gesicht, aber es
kam doch von seinem Gesicht.

		Dies war die kurze Begegnung der Prinzessin Amalie von Preußen
mit Trenck, nach sechzehn Jahren der Trennung.
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		In Hubertusburg war mit einem Friedensvertrag von äußerster
Schlichtheit der Kampf der sieben Jahre abgeschlossen worden. Es
blieb ganz einfach alles, wie es gewesen war. Friedrich fuhr nach
Hause zurück.

		Der Weg aus Schlesien nach Berlin führt hart am Felde von
Kunersdorf vorüber. In der Frühe des 30. März kam er dorthin, ließ
halten und stieg zum Mühlberg hinauf. Er hatte geglaubt, kräftig
steigen zu müssen, aber nach ein paar Schritten stand er oben, dies
war ja kein Berg, dies war kaum ein Hügel. Er ging vor bis zum
Rande und blickte sich um.

		Ländliches Schweigen herrschte im frischen Morgen. Nur [bookmark: page157] von links
her, vom Ort herüber, klangen Hammerschläge: sie bauten Kunersdorf
an der gleichen Stelle wieder auf, obwohl es eine Stelle ganz ohne
Vorzüge war. Rechts sah er die Oder und die Mauern von Frankfurt.
Geradeaus aber, geradeaus lag der Judenberg.

		Ja, jetzt konnte man bequem dort hinüber. Er schloß die Augen
und versuchte, den glühenden Augustnachmittag wieder in sich
heraufzuführen, die Höllenstunden mit hundertfachem Donner, wilder
Musik, Geschrei der Stürmer und Sterbenden; mit Erwartung,
Vernichtung, Todesverlangen und Flucht als der letzte.

		Es war vergeblich. Er sah nichts. Zwar vergessen hatte er den
Gefechtsort keiner Kompanie und keines Geschützes. Aber es war
alles nicht mehr wahr, er glaubte nicht mehr daran. Das dort der
Judenberg? Das hier der Kuhgrund? Ein Kind konnte ja seinen Ball da
hinüberwerfen und nachlaufen und ihn gleich wieder holen. Um dieses
Waldsträßchen war es gegangen? Was für ein leerer, abscheulicher
Wahnsinn! Gleich neben sich sah er eine zerstörte junge Buche, zehn
Jahre alt mochte sie gewesen sein, als das Geschoß sie traf. Sie
sah aus, als hätte der Blitz sie zersplittert, vielleicht war es
auch so, es ließ sich mit Gewißheit schon nicht mehr sagen. Er
wartete noch eine Weile. Als nichts in ihm sich begab, stieg er den
Hang hinunter und setzte sich wieder in seine Kutsche. Vor Abend
wollte er in Berlin sein.

		Ehrenpforten überall, Ansprachen, Gesang und Hochrufe. Was
Gepränge sein sollte, war karg und kläglich im ausgebluteten Land.
In Fürstenwalde, am Eingang zum Städtchen, erwarteten ihn die
Schulknaben in römischer Tracht und sangen. Über ihre nackten
Beine, durch die dünnen, billigen Gewänder blies der Märzwind. Er
dankte freundlich. Aber wie der Ort durchfahren war, standen die
gleichen Knaben am Ausgang und sangen das gleiche. »Kinder, seid
ihr schon wieder da?« rief er und schüttelte den Kopf, und dies war
das erste Mal heute, daß er etwas empfand, nämlich ein wenig
Rührung, Erbarmen und Langeweile.

		Ja, nun kehrte er also, nach Widerstand und Sieg gegen einen
Erdteil, in seine Hauptstadt heim, die er sechs Jahre lang nicht
mehr betreten hatte. Der Gedanke an jenen früheren Einzug kam ihm,
und er erschrak. Damals hatte er sich gewehrt gegen den Jubel,
hatte ihn nicht mächtig werden lassen in sich, weil es ihm
verächtlich schien, die Wonnen des Augenblicks auszukosten. Heute
hätte er gerne im Augenblick gelebt, gerne hätte er [bookmark: page158] sich hingegeben, aber
nun war alles ausgebrannt und erstorben in ihm, nichts regte sich
mehr. Er saß da in seinem alten Kittel, auf dem Kopf den Hut mit
der zerrissenen Generalsfeder, die Füße in fuchsigen
Reiterstiefeln, er saß da, die Hände auf den Knien, die Augen
geschlossen, und ließ sich werfen von der schlechtgefederten
Kutsche.

		In Taßdorf, nur zwei Stunden noch von Berlin, wurde neuer
Vorspann genommen. Nachricht war hierher gelangt, daß die
Hauptstadt sich aus allen Kräften zum Empfang gerüstet habe, am
Frankfurter Tor warte auf den König ein von der Bürgerschaft
dargebotener Prunkwagen, mit goldbehängten Rossen bespannt. Wie er
das hörte, meldete sich augenblicklich das Widerstreben, der
Widerwille in ihm, freilich aus ganz anderen Ursachen als damals
vor sechzehn Jahren. Besser wäre es, erst bei Nacht anzulangen
...

		Herr Nüßler, Landrat des Kreises Niederbarnim, frei und klug von
Gesicht, trat hervor und hielt seine Rede. Er beglückwünschte den
König zu seinen herrlichen Siegen und zum endlich errungenen,
glorreichen Frieden. »Mögen Eure Majestät«, sagte er, »in
Gesundheit und Glück zu unser aller Segen noch viele Jahre über uns
regieren!«

		Friedrich nickte mechanisch mit dem Haupt. Es war ganz richtig:
er hatte viele Siege errungen, und Friede war jetzt auch. Er wußte
auch noch, was er gelitten hatte – aber er spürte es nicht mehr. Er
wußte, daß er sich freuen müßte – aber er freute sich nicht. Er
wußte, daß ewiger Ruhm ihm nun leuchtete aber sein Gemüt erhellte
er nicht.

		Herr Nüßler war noch nicht fertig. Umgeben von seinen Bauern
begann er, die Lage seines Kreises darzustellen, der von den Russen
völlig ruiniert worden sei. Es fehle am Nötigsten.

		»Das will ich des Näheren hören«, sagte Friedrich, und er stieg
aus.

		Sie betraten das Posthaus, eine Stube dort zu ebener Erde, in
der es nach Tabak und nassen Kleidern roch. Es brannte schon
Licht.

		»Also«, sagte Friedrich, »was fehlt Ihnen alles für Ihren
Kreis?«

		»Pferde zur Bestellung der Äcker, Roggen zu Brot und
Sommersaat.«

		»Roggen für Brot und Sommersaat kann ich geben, aber mit Pferden
kann ich nicht helfen.«

		»Vergebung für meine Freiheit, Majestät! Es hat Ihnen gefallen,
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Neumark und der Provinz Pommern Artilleriepferde zuzusagen. Nur für
das arme Niederbarnim will niemand sprechen. Wenn Eure Majestät uns
nicht gnädigst beistehen, so ist Niederbarnim verloren.«

		Der Landrat schwieg. Von draußen schauten die Bauern durchs
Fenster. Friedrich wanderte im Zimmer umher mit seinem von der
Gicht steif gewordenen Gang. Vor einem Bild, das neben dem kalten
Ofen hing, blieb er stehen.

		»Was ist das hier, Nüßler?«

		Es war ein billiger Farbendruck, schlecht gerahmt, und er
stellte ihn selber dar, mit Hut, Ordensstern und Silberschnur, in
der blauen Uniform, die er immer trug und auch jetzt.

		»Soll das mein Gesicht sein?«

		»Euer Majestät«, sagte Nüßler, »es gibt in Preußen kein Dorf und
auch in den feindlichen Ländern sicher nicht viele, wo kein solches
Bild hängt.«

		»Das habe ich nicht gefragt. Ist das mein Gesicht?«

		»Es ist gewiß schlecht getroffen«, sagte der Landrat, »ein
grobes Pfuschwerk.«

		Der König blickte ihn an. »Haben Sie Papier und Stift? Dann
schreiben Sie einmal auf: wieviel Roggen für Brot, wieviel
Sommersaat, wieviel Pferde. Aber nur das bitter Nötige, Nüßler! Ich
habe nichts mehr.«

		Er wanderte wieder durchs Zimmer. Zur anderen Seite des Ofens
hing ein kleiner Spiegel, ein Stückchen Glas, wie es die
Dienstmägde in ihren kalten Kammern hängen haben. Der König nahm
vom Tisch das Licht und trat davor hin.

		Er betrachtete sich. Er sah die hohlen Wangen, die im zuckenden
Strahl der Kerze zwei schwarzen Löchern glichen und über denen die
Augen größer und starrer erschienen, er sah den tief und schief
heruntergezogenen Mund, die Zahnlücken. Unter dem alten Filzhut
kamen ungepudert zwei Locken hervor, die linke schon ganz ergraut,
die andere noch dunkler. Er sah – und er hielt den blechernen
Leuchter näher und höher vors schlechte Glas – das Altershaupt
seiner Legende.

		 

		Der Mittagsschuß dröhnte von der Zitadelle. Der Major trat ein,
heute als erster. Er nahm seinen Hut ab und sagte:

		»Herr von der Trenck, es ist Befehl von der höchsten Stelle
gekommen, Ihre Fesseln zu lösen und Ihnen ein besseres Zimmer zu
geben.« [bookmark: page160]

		Trenck sagte leise: »Ich danke Ihnen, daß Sie mich vorbereiten
wollen. Gewiß bin ich frei?«

		»Ja«, sagte der Major. »Sie sind frei.«

		Und das war alles. Die Handwerker waren schon zur Stelle, um ihn
loszuschmieden. Trenck saß ganz still, streckte erst seinen Fuß
vor, dann seine Arme, das Halseisen ward aufgeschlossen, der
Leibreif entfernt. ›Gleich werde ich die Sonne wiedersehen‹,
versuchte er zu denken, ›den hohen Himmel, das Gras, es ist Sommer,
frei, frei, ich bin frei.‹ Aber das alles klang nicht in ihm, lebte
nicht, trockenen Herzens vernahm er das Hämmern und Feilen der
Schmiede. ›Es ist Amalie, die mich frei macht‹, sagte er sich vor,
›Amalie, Amalie‹, da stand er schon unbeschwert da, und der Major
lud ihn ein, ihm zu folgen.

		Er blickte sich um. Er hatte nichts mitzunehmen. Neun volle
Jahre hatte er in dieser Höhle verbracht, und da war kein Ding, das
ihm zugehörte. Dies war ein seltsamer Umstand. Er bückte sich
ungelenk, hob ein Stückchen Kette auf, das auf der Steinplatte lag,
und wollte es mitnehmen. Aber an der Tür warf er es fort. Der Major
blickte ihn mitleidig an.

		Den Laternenträger voran gingen sie durch die Kasematte. Trenck
war ziemlich fest auf den Füßen, nur schleppte er sie ein wenig, um
seine Pantoffel nicht zu verlieren. Der Weg kam ihm lang vor.
Endlich stand er in einem Wachtlokal, einer Art Schreibstube. Am
Tisch saß ein General.

		Der General stand höflich auf. »Herr von der Trenck«, sagte er,
»erlauben Sie, daß ich meinen Glückwunsch ausspreche. Der König hat
Befehl gesandt, Sie sogleich über die sächsische Grenze zu
geleiten.«

		Trenck verneigte sich.

		»Ich bin angewiesen, Ihnen dreihundert Dukaten Reisegeld
auszuzahlen. Wohlanständige Kleidung liegt bereit. Der Wagen
wartet.«

		In diesem Augenblick wurde sich Trenck bewußt, daß er starken
Hunger verspürte. Sein Magen war gewohnt, sich auf vierundzwanzig
Stunden mit dem einen Kommißbrot zu begnügen, aber länger durchaus
nicht. Er sagte mit einem Lächeln: »Mein Herr, wundern Sie sich
nicht über meine Bitte. Ich würde gern etwas essen.«

		Der General sagte ernst: »Ihre gewöhnliche Kost steht auch heute
zu Dienst. Für mehr habe ich keine Ermächtigung.«

		»So bitte ich um mein Brot«, sagte Trenck.

		Man brachte es ihm, aber unzerteilt heute. Er setzte sich,
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schnitt und aß. Mehrere Offiziere der Garnison waren herzugetreten
und betrachteten ihn schweigend.

		Als er fertig war, sagte der Kommandant:

		»Ich bin nun noch verpflichtet, Ihnen den Eid abzunehmen.«

		»Welchen Eid?«

		»Den gewöhnlichen.«

		»Sprechen Sie ihn mir vor, mein Herr. Alle Punkte, die ich
zusagen kann, will ich beschwören.«

		»Sie schwören, sich an niemand zu rächen!«

		»Das schwöre ich.«

		»Sie schwören, die preußische Grenze niemals zu
überschreiten!«

		»Das schwöre ich – auf Lebenszeit des regierenden Königs.«

		»Den Vorbehalt kann ich nicht zulassen.« Ein Schweigen. Der
General bedachte sich. »Ich will ihn doch zulassen«, sagte er
dann.

		»Sie schwören, von nichts, was Ihnen geschehen ist, öffentlich
zu sprechen oder zu schreiben!«

		»Ich schwöre es – auf Lebenszeit des regierenden Königs.«

		»Sie schwören, keinem Herrn jemals mehr zu dienen, nicht als
Soldat und nicht als Beamter! Sie schwören das auf Lebenszeit des
regierenden Königs.«

		»Ich schwöre das«, sagte Trenck, »für ewig und immer!«

		»Sie sind frei«, sagte der General und setzte seinen Hut
auf.

		Im Nebenraum lagen auf einem Tisch die Kleidungsstücke bereit,
ein unauffälliger Reiseanzug aus gutem Tuch, seiner Körpergröße im
Maß entsprechend. Mit ungeübten Bewegungen legte er alles an. Von
draußen schauten Soldaten durchs Fenster.

		Das Hemd aus weicher Leinwand empfand er als Wohltat. Aber um
den Leib verspürte er einen Druck, und der linke Fuß schmerzte im
Schuh. Besonders aber tat ihm die Halsbinde weh. Er schlang sie
ganz lose und kam nicht zurecht.

		Sein Blick fiel auf einen kleinen Spiegel neben dem Ofen. Er
trat davor hin. Der Spiegel hing niedrig, Trenck mußte sich bücken.
Und da sah er, im unebenen billigen Glas, das Gesicht eines alten
Mannes mit weißem Haar. [bookmark: page162]
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		Das Tal der Erlauf entlang, die bei Pöchlarn in die Donau fällt,
ritten an einem Hochsommernachmittag zwei ungewöhnlich gekleidete
Männer. Die Bauern auf den Feldern beschatteten die Augen mit der
Hand und blieben minutenlang untätig.

		Der erste Reiter, ergraut schon, mit blühendem, vollem Gesicht,
trug zum braunen Frack einen großen, runden Filzhut, unter dem
offen und ungepudert sein Haar hervorhing. Außerdem aber, und dies
war niemals erschaut worden, waren seine Hosen lang, sie reichten
als Röhren oder Walzen bis hinunter zum Knöchel und waren mit
Stegen befestigt. Keine Spur von Seide oder Samt am ganzen Anzug,
und doch war er offenkundig ein Herr, denn er ritt voran und ritt
auch das bessere Pferd, einen kleinen, muskulösen Hengst von
Isabellenfarbe. Wer sich aber von der ruhigen
niederösterreichischen Landschaft weit erstaunlicher abhob, das war
auf dem Schimmel hinter ihm sein Diener, ein ziemlich mageres,
braunhäutiges Geschöpf, gekleidet in einen langen, farbig
verschnürten Rock und umgürtet mit einem Seidenwulst, darin
Pistolen steckten. Auf dem Kopf trug dieser Mensch einen bauschigen
grünen Turban.

		Sie waren von der Donau her zwei Stunden talaufwärts geritten,
nun fragte der vordere Reiter nach dem Weg – mit einem Tonfall, in
dem unter fremdem Geröll ein noch ziemlich frisch gebliebenes
Schwäbisch hervorquoll. Sie bogen nach linkshin ins Land ein und
nahmen die Richtung auf Zwerbach.

		Bei sinkendem Dunkel kamen sie vor das Schloß. Es war unbewacht,
das Tor stand friedlich weit offen. Im geräumigen Innenhof, den
gelbgestrichene, ziemlich niedrige Gebäude umschlossen, nahm ein
Knecht ihre Pferde in Empfang.

		Vier Fenster zu ebener Erde waren erleuchtet. Von seinem Exoten
gefolgt, stand der Mann im Frack mit zwei Schritten gleich bei der
Tür, klinkte auf und sah sich unmittelbar vor dem
Familientisch.

		Stumm fragend, wie auf Kommando, wandten sich alle Köpfe nach
ihm hin. Aber vom oberen Tischende erhob sich riesengroß und
weißhaarig Trenck, trat auf den Unerwarteten zu und bot ihm die
Hand. »Willkommen, Schell«, sagte er gleichmütig und gar nicht so,
als wären dreißig Jahre der Trennung und des Schweigens vergangen,
»das hier ist meine Frau, und das sind meine zwei ältesten Kinder.
Setz dich zu uns und iß!«

		Die Hausfrau, eine ruhige, etwas zu volle Blondine, hatte sich
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gleichfalls erhoben, und Schell küßte ihr umständlich beide Hände,
die Knaben aber, neun und elf Jahre alt, beachteten ihn gar nicht,
sondern starrten verzückt auf den bunten Diener dort an der
Tür.

		Trenck folgte dem Blick. »Du kommst aus Asien?« sagte er
freundlich.

		»Aus Asien«, wiederholte ganz leise der älteste Sohn.

		»Das ist ein weiter Weg«, sagte lächelnd Frau von der Trenck,
»der Asiate wird hungrig sein.« Und auf ihren Wink führte der
aufwartende Diener den Fremdling fort nach der Küche.

		Man hatte eben begonnen, die Suppe zu essen. Vor Schell wurde
ein Teller hingesetzt, und alles nahm ruhig seinen Fortgang.

		»Du weißt, Hendrikje«, sagte Trenck, »er ist jener Freund, der
mich in Glatz aus der Festung befreit hat.«

		»Ich bin der Mann, Madame«, sagte Schell in seinem weitgereisten
Schwäbisch, »der sich blödsinnigerweise beim Springen das Bein
brach und den Ihr Gemahl dann auf seinem Rücken davongeschleppt
hat.«

		»Ich weiß beides«, antwortete sie freundlich, »die Absicht und
den Hergang.«

		Ein Schweigen folgte, wie es sich einstellt, wenn zwar
Unendliches zu erzählen wäre, aber keine Brücke täglichen Umgangs
die Gemüter verbindet. Schell saß in seiner enthaltsamen Tracht und
genoß das kräftige Abendbrot, das nach der Landesart zubereitet
war. Es gab ein Krenfleisch mit gutem Gemüse und zum Nachtisch
»böhmische Dalken«, eine Speise aus gebackenem Hefeteig mit
Pflaumenmus, süß und wohlschmeckend.

		»Ist das ein ungarischer?« fragte er und hob sein Glas in die
Höhe. »Ich weiß doch, mit dem hast du Handel getrieben.«

		»Nein, das ist ein Manhartsberger«, antwortete Trenck, »schmeckt
er dir?« Er selbst trank mehr Wasser als Wein.

		»Und die gnädige Frau ist also eine Holländerin?«

		»Nicht ganz. Ich bin aus Aachen, Herr von Schell.«

		»Ah? Ja, daß du in Aachen gewohnt hast, Trenck, das weiß ich. Du
bist sehr berühmt in der Welt.«

		Trenck gab keine Antwort. Minuten schien es, als höre er gar
nicht, was gesprochen wurde. Er hatte die Gewohnheit angenommen,
schweigend vor sich hin zu schauen, so als suche er dort etwas am
Boden, auch stockte er häufig mitten in seiner Rede und schien zu
warten, daß ihm die ferneren Worte von irgendwoher diktiert würden.
Eine spürbare Scheu trennte die [bookmark: page164] Seinen von ihm. Man entschloß sich
nicht leicht, ihn anzureden. Die Gegenwart eines, der sehr viel
gelitten hatte, schuf sich ihr eigenes Gesetz. Selbst in seiner
Kleidung sprach sich sein Schicksal aus. Er saß aufrecht und
stattlich an seinem Tisch, ein schöner alter Mann mit seinem
dichten weißen Haar, aber in einer Tracht, wie sie an
Landedelleuten sonst nicht gesehen wird. Er trug einen langen
Schlafrock aus schwarzer Seide, der ganz lose saß. Nichts engte
oder schnürte ihn ein, äußerste Empfindlichkeit gegen jeden Druck
an Leib, Hals und Gelenken war ihm geblieben.

		Äußerste Empfindlichkeit auch gegen jede Einengung an Gemüt und
Gewohnheit. Sie bestimmte sein Dasein. Aus ihr erklärten sich alle
Schritte, die er seit seiner Befreiung getan hatte: Schell, der
behaglich mithielt am bürgerlichen Tisch, wußte manches davon, und
manches erfuhr er jetzt noch ...

		Kein Zufall war es gewesen, daß sich der Befreite gerade Aachen
zum Wohnsitz ausgesucht hatte, die unabhängige Stadt, das Heilbad,
den Treffpunkt einer internationalen Welt. Inmitten solch
fluktuierender Freiheit war ihm wohl. Und kein Zufall war es auch,
wenn er sich, jeden Vorurteils ledig, den freiesten aller Berufe
zugewandt hatte, der Literatur und dem Handel.

		Niemand wunderte sich, als er zu schreiben begann, der Adel der
Zeit war ja literarisch. In Erzählungen, Gedichten und
Staatsschriften verströmte Trenck, was sich in stummen Jahren
aufgestaut hatte; man kaufte und las ihn. Daß aber ein
stiftsfähiger Edelmann mit 300jährigem Wappen sich zum Handel
herbeiließ und begann, das westliche Europa mit seinen Ungarweinen
zu versorgen, das befremdete anfangs doch heftig, und mancher
Standesgenosse schob es einfach auf eine Gemütsstörung, die in
Trenck von seinen Leiden her zurückgeblieben sein müsse.

		Von einem Kaufmann hatte er jedenfalls wenig, wenn er in seinen
losen Gewändern, alles überragend mit seinem Eishaupt, in die
Kontore von Amsterdam und London eintrat, und es war nicht ganz
leicht, über den Preis eines Erlauers oder Ruszters mit einem Manne
zu verhandeln, dessen geheimnisvolles Geschick schon überall zum
Mythos wurde und dem es mitten in einem Abschluß vielleicht
einfiel, stumm vor sich auf die Erde niederzuschauen, um erst nach
Minuten ohne alle Verlegenheit in der Unterhandlung
fortzufahren.

		Solche Eigentümlichkeiten hinderten nicht, daß sein Unternehmen
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blühte, bald besaß er in Brüssel und Paris, in Hamburg und London
eigene Magazine, es wurde Sitte, sich allenthalben an gepflegter
Tafel mit seinem Wein zu bedienen, und lebhaft besprach man es, als
bei einem Festmahl mit Pariser Freunden der große amerikanische
Franklin aus einem Trenckischen Zinnbecher, gefüllt mit
Trenckischem Wein auf das Blühen der Völkerfreiheit trank.

		Einige Jahre nach seiner Niederlassung in Aachen hatte er sich
mit Fräulein de Broe verheiratet, der Tochter des ehedem in dieser
Reichsstadt regierenden Bürgermeisters. Er schloß die Verbindung
ohne Leidenschaft, und er schloß sie erst, als ihm endgültig die
Hoffnung genommen war, mit Amalie jemals ein Wiedersehen
herbeizuführen. Niemals sprach er von diesen Dingen, und auch der
heiter mitschmausende Schell hörte davon kein Sterbenswort ...

		Trenck hatte sich unablässig gemüht. Nach Preußen konnte er
nicht, so entwarf er Reisepläne für die Geliebte. Da war kein für
Amalie bequem gelegener Grenzort, den er nicht flehend, beschwörend
für eine Zusammenkunft vorgeschlagen hätte. Als das nicht
fruchtete, vergaß er die Vorsicht und verwarf die Gefahr, sehenden
Auges war er bereit, aufs neue das Fürchterliche zu wagen, der
geschworene Eid galt ihm nichts, er bot an, er wolle heimlich, bei
Nacht, in Maske nach Berlin kommen, einmal doch müsse er sie
wiedersehen, müsse er ihr danken, ihre Knie umfassen ... Ihm wurde
liebreich geantwortet, aber immer ganz resigniert, immer abmahnend,
und endlich mußte er erkennen, daß Amalie sich nicht wiedersehen
lassen wollte.

		Augenzeugen berichteten ihm vom preußischen Hof ... Er verstand.
Er mußte sich fügen.

		Fräulein de Broe wurde ihm eine vorzügliche Gefährtin. Sein
Haus, sein Tisch waren berühmt. Wer immer Namen und Rang besaß
unter den Aachener Fremden, stellte sich ein. Franklin war sein
Gast, der General Laudon nahm Wohnung bei ihm, und Aufsehen rief es
hervor, als auch der preußische Minister Herzberg, der
Unterzeichner des Friedens von Hubertusburg, einen nahen Verkehr
mit ihm aufnahm und täglich auf der Promenade mit dem Gefangenen
seines Königs im Gespräch sich sehen ließ ... Trenck duldete
Gesellschaft mehr, als daß er sie suchte. Der Unterricht seiner
Kinder beschäftigte ihn. Er führte, in geachteter Sicherheit, das
Dasein eines vornehmen Handelsherrn. [bookmark: page166]

		Da überraschte er eines Tages die Stadt Aachen und jene ganze
niederrheinische Gegend mit dem ersten Heft einer Wochenschrift,
darin mit scharfen Waffen Krieg begonnen wurde gegen alles, was
Pfaffentum und Aberglaube hieß. Der Priester war dortzulande die
herrschende, die unangreifbare Macht – Grund genug offenbar, ihn
anzugreifen für diesen seltsamen Kaufmann.

		Ein Sturm brach los gegen ihn: in Aachen selbst, in Lüttich, in
Cleve, in Maastricht, in Köln wurde öffentlich von der Kanzel
herunter gegen ihn gepredigt, fanatisierte Landbewohner überfielen
ihn auf offener Straße, es focht den wenig an, der sich mit
unbeschwerten Armen frei zur Wehr setzen konnte. Er drang durch.
Sein Blatt, ›Der Menschenfreund‹ geheißen, ward selbst eine Macht.
Aber in dem Augenblick, als der Widerstand überwunden war und die
Zeitschrift begann, ein modisches Ziel der Neugier zu werden,
verlor Trenck die Freude an ihr. Dies war nicht seine Sache.

		Der Zudrang von Fremden zu seiner beredeten Person wurde ihm
lästig. Der kosmopolitische Kurplatz schien ihm für die Erziehung
seiner vier Kinder nicht der beste Boden zu sein. So begann er auf
seinen frühen Plan zurückzuschauen: auf eigener Erde wollte er den
Abend seines Daseins verbringen, als ein Gutsherr.

		Rückgabe seiner preußischen Güter war bei Lebzeiten Friedrichs
nicht zu erhoffen. So fuhr er denn eines Tages ostwärts, statt wie
sonst häufig nach Westen, und kam mit der Nachricht zurück, er habe
in Niederösterreich Grundbesitz erworben, die Herrschaften Zwerbach
und Grabeneck nämlich, nahe der Donau, dazu das Amt Knoking und den
freien Sinzenhof, alles zusammen für sechzigtausend Gulden.

		Das scheine ihr billig für so viel Land, sagte die völlig
erstaunte, gefügige Frau von der Trenck.

		Billig sei es wohl, erwiderte Trenck, dafür seien aber die Güter
auch vollkommen ruiniert. Das Schloß in Verfall, die Meierhöfe
verwahrlost, der Viehstand viel zu gering, das Wirtschaftsgerät
unbrauchbar. Er rechne bei Heilung der Schäden auf tätige Mithilfe
seiner Frau.

		Die werde er haben, aber verwunderlich bleibe es doch, daß er
sich gerade Güter in solchem Zustand für sein Leben ausgesucht
habe. Worin denn eigentlich ihr Vorzug bestehe?

		»In der Freiheit«, antwortete Trenck, und ein Zug von Trotz,
Leiden und Ungeduld wurde sichtbar an ihm, »Zwerbach liegt [bookmark: page167] ganz allein.
Keine große Straße führt durch die Gegend. Niemand kommt zu einem.
Ja, dort wird man frei sein!«

		Trenck traf in Zwerbach eine quer- und hartköpfige Bevölkerung
an. Die hochfahrende Unfähigkeit des vorigen Herrn hatte die Bauern
verdorben. Sie blieben nicht so. Diesem neuen Mann mußte man
gehorchen, der ohne Härte so gebietend verschlossen erschien, dem
riesenhaften Greis, dessen Bewegungen verrieten, daß er noch kein
Greis sei, und von dessen fabelhaftem Lebensgang auch zu dem
stumpfesten Taglöhner noch ein undeutliches Echo gedrungen war. Bei
aller Arbeit tat er gewaltig mit, die nützliche Mühe in freier
Gegend schien seine Freude zu sein, alle sahen gern, wie er gleich
ihnen mit leidenschaftlichem Behagen den Wasserkrug an die Lippen
setzte. Er hatte die Gerichtsbarkeit auf den Gütern, und seine Art,
so milde als unbetrügbar, sein stilles und zähes Bemühen um
gerechte Schlichtung, gewannen ihm die letzten Widerstrebenden.
Auch lebten sie besser, lebten behaglicher. Denn mit den Gemütern
zugleich fügte sich auch der schlechtbestellte, unwillig gewordene
Boden, und bei seinem Herreiten hatte Schell eine volle Ernte um
sich gesehen – unabschreitbar weithin dichtährigen Roggen,
langgrannigen Hafer und gelbleuchtenden Mais.

		»Bloß Weizen habt ihr scheint's keinen?« fragte er, in
Erinnerung vermutlich an seine reiche württembergische Heimat.

		»Das ist der Kummer meines Mannes«, sagte Frau von der Trenck,
»der Boden gibt ihn nicht her, er ist nicht bindig genug.«

		Sie stand auf und wünschte eine unterhaltsame Nacht. Die Kinder
verneigten sich vor dem Vater. Aber an der Tür drehte der kleinere
Knabe sich schnell noch einmal um, lief zurück, und rotgeworden,
als sei er sich eines Übergriffs wohl bewußt, fragte er:

		»Vater, ist das auch wirklich der Herr, den Sie im Winter durch
den Fluß getragen haben?«

		»Der bin ich schon«, sagte Schell und zog ihn am Haar. »Aber
damals bin ich nicht so dick gewesen wie heute. Sonst hätte dein
Vater es nicht gekonnt, wenn er auch stark ist!« [bookmark: page168]
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		Der Diener schob bequemere Sessel ans Tischende heran und setzte
neues Getränk auf.

		»Was macht denn mein Mustapha?« fragte Schell.

		»Er hat gegessen, gnädiger Herr, aber nicht mit uns aus
derselben Schüssel. Jetzt schläft er.«

		Sie blieben allein. Die Fenster standen offen gegen die warme
Nacht.

		»Dein Mustapha ist ein indischer Moslem, nicht wahr«, sagte
Trenck. »Aber du selbst, scheint mir, kommst aus Amerika? Ich habe
an Herrn Franklin deine Tracht gesehen.«

		»Jetzt komme ich aus Indien, Trenck, aber ich war auch in
Amerika. Sie ziehen sich gescheit an dort drüben. Da bleibt sich's
gleich, ob die Straße schmutzig ist oder sauber, ob es windet oder
stille Luft ist.«

		»Und wohin reitest du jetzt?«

		»Ich will einmal nach Konstantinopel hinunter. Ich meine, es
gibt Krieg bei den Türken.«

		»So? Ich glaube nicht.«

		»Ja, ja. Eure Kaiserin und die Russin, die wollen die Türkei
miteinander aufteilen. Das wird sich der Sultan nicht gefallen
lassen. Mein Mustapha freut sich schon.«

		»Aufteilen? Rußland verlangt die Krim, und die bekommt es.«

		»Auch möglich. Jetzt bin ich einmal auf dem Wege. So ein paar
hundert Meilen machen mir nicht mehr viel aus.«

		Sie tranken. Ein feuriger Tokayer stand gelb und schwer im Glas.
Schell stürzte ihn begeistert hinunter. Der Hausherr nippte nur.
Aus einem großen Krug goß er sich Wasser ein.

		»Und jetzt erzähl einmal, Trenck! Zwar das Wichtigste weiß ich.
Stell dir vor, mitten in Kanada habe ich dein Bild gesehen, das,
auf dem du in Ketten aufrecht stehst, du weißt schon.«

		»Ja, ja«, sagte Trenck mit Abwehr.

		»Dir hat man schon scheußlich mitgespielt, alles, was recht
ist!«

		»Das ist vorbei.«

		»Und warum eigentlich – warum? Tatsächlich, an ihren
Schanktischen, mitten im Urwald, haben die Trapper davon
geredet.«

		Trenck antwortete nicht.

		»Du hast mir doch damals erzählt, was sich der Doo für einen
Grund ausgedacht hat! Der war vielleicht gar nicht so dumm.« [bookmark: page169]

		»Der Doo ist ein Narr.«

		»War ein Narr, Trenck, war! Du glaubst vielleicht, der lebt noch
...«

		Aber Trenck hatte nur eine Handbewegung, die das alles weit
hinter ihn schob. »Was hast du denn eigentlich in Indien gemacht?«
fragte er ablenkend.

		»Nun, was ich überall gemacht habe. Gelebt halt und mich
herumgeschlagen.«

		»Für die Engländer?«

		»Gegen, Trenck, gegen! Nein, die Engländer sind mir zu fad. Du
wirst vielleicht schon von Haidar Ali gehört haben – Freund der
Franzosen und indischer Freiheit? Dem sein Offizier war ich. Er
wohnt an einem Ort namens Mysore. Dort hab' ich ein schönes Haus
gehabt.«

		»Und?«

		Schell lachte. »Nun, das Gewöhnliche. Etwas mit einem Weib. Aber
nobel diesmal, Trenck, mit einer von Haidars Frauen selber! Du
weißt doch, wegen sowas habe ich schon damals ins Glatzer
Strafregiment müssen. Strafregimenter haben sie dortzulande nicht,
die wollen immer gleich« – er zeigte nach seinem Hals. »Da bin ich
schnell fort zu unseren guten Freunden nach Paris. Aber dort war
mir's zu langweilig.«

		»In Paris?«

		»Ja, das ist nichts für mich. Wissen, um neun Uhr kommt der
Barbier, und mittags gibt's wieder Hühnchen, und am Abend beim
Billard stehen wieder der Toussaint und der Cadignac, und die
Weiber haben feste Taxen, und es passiert einem nichts deswegen –
nein, der Mensch muß wissen, wo er hingehört, darauf kommt's
an.«

		»Das ist wahr.«

		»Da bin ich auf und davon, und wie ich ins Reich komme, da habe
ich mir gedacht: so, jetzt reitest du einmal schön langsam die
ganze Donau hinunter. An der Donau liegt allerlei, was dich
angeht.«

		»Die Türkei. Aber doch ziemlich weit unten.«

		»Ja, aber weiter oben, habe ich gedacht, da sitzt der Trenck.
Und ganz oben, nahe beim Ursprung, da liegt der Ort, wo ich her
bin.«

		»Nun, und wie war es denn dort?«

		»Wie's war? Ungefähr so wie bei dir. ›Guten Abend, Schell, setz
dich zu uns und iß!‹ Bloß bezahlen hab' ich's dort müssen. [bookmark: page170] Hör einmal,
Trenck«, sagte er unvermittelt und blickte sich um, »Karten spielst
du wohl immer noch nicht?«

		»Karten? Was für Karten?«

		»Was für Karten! Landkarten meine ich nicht. Daß ein Mann wie du
dafür nichts übrig hat!«

		»Gar nichts, wahrhaftig.«

		»Du hast unrecht. Es gibt nichts Schöneres. Ein verrückter
Schlag nach dem andern, und alles am Tisch in der warmen Stube. Ich
sage dir: hätt' ich bloß immer Geld genug gehabt und die richtige
Partie – ich hätte nicht brauchen in der Welt umherziehen und Krieg
suchen. Aber heutzutage spielen die Leute ja alle wie Bäcker und
Schneider. Vom Zauber des Schicksals wissen sie nichts.«

		»Ach, Schell, dein Zauber des Schicksals ...«

		»Sag nichts dagegen! Gerade du darfst das nicht. Man hat keines,
wenn man's nicht liebt.«

		»Jedenfalls bin ich nun fertig damit.«

		»Meinst du?«

		»Schau dich um«, sagte Trenck. »Ein Gutsbesitzer, vier Kinder,
kein Amt, das Alter, die Ruhe.«

		»Nun, vielleicht. Aber dein Schicksal lebt doch!«

		»Soll das ein Bibelspruch sein?«

		»Wieso? Die Prinzessin meine ich.«

		»Davon wird nicht gesprochen.«

		»Immer noch nicht? Du bildest dir vielleicht ein, ich hätte
nichts mit Prinzessinnen gehabt in meinem Leben!«

		»Du verträgst immer noch nichts«, sagte Trenck, »daran hat sich
auch nichts geändert.«

		»Soll ich vielleicht nüchtern bleiben bei so einem Wiedersehen?
Da müßte ich ja ein Rüpel sein! Übrigens, deine Amalie, die ist
jetzt auch nicht mehr achtzehn. Komisch ist das ... Weißt du,
Trenck, wenn mich nicht manchmal die Gallenblase drückte, dann
würde ich gar nicht merken, daß Zeit vergangen ist. Mir ist immer,
als wär' ich noch gerade so wie vor dreißig Jahren.«

		»Du wirst dich kaum täuschen.«

		»Das meinst du auch wieder unfreundlich, Trenck! Aber ein Mann,
der mich mitten im Winter, mitten im eiskalten Winter ...«

		»Ich meine«, sagte Trenck, »du gehst jetzt schlafen.«

		»Das hast du auch schon in Glatz immer gesagt. Eine andere
Flasche hast du wahrscheinlich nicht mehr?« [bookmark: page171]

		»Kaum. Die Knechte sind zu Bett.«

		Trenck rückte an seinem Stuhl. »Ich werde dir leuchten«, sagte
er. Sie stiegen die Treppe zum ersten Stockwerk hinauf. Schell
tappte laut und stützte sich krachend aufs Geländer.

		»Sei nur nicht so laut. Die Kinder schlafen!«

		»Deine Frau schläft auch, Trenck, warum sagst du gar nichts von
deiner Frau? Ein hübscher Brocken ist sie, so blond und sauber.
Geschmack hast du!«

		»Paß auf, daß du nicht hinfällst.«

		Sie hatten das Zimmer erreicht. Trenck ließ seinem Gast die
Kerze da und wollte gehen.

		»Und keine Umarmung, Trenck, nach so viel Jahren?«

		»Du hast doch selber gesagt, dir wär's, als läge gar keine Zeit
dazwischen. Denk, wir wären in Glatz!«

		Er stand schon draußen, da ging die Tür wieder auf, und Schell
kam ihm nach mit dem Licht. »Trenck, Trenck«, rief er laut in den
hallenden Korridor hinein, »das vom Doo muß ich dir doch noch
erzählen!«

		»Laß doch dem seinen Frieden.«

		»Den hab' nämlich ich umgebracht!«

		»So. Wo denn? In Indien?«

		»Wie du daherredest! Damals gab's noch gar kein Indien. Nein,
ich war Offizier in Venedig, und eines Abends, im Ridotto, da kommt
er herein ...«

		»Ist das ein Freudenhaus?«

		»Jawohl, ein Spielhaus. Du weißt auch gar nichts! Das ist ein
ganz prachtvolles Spielhaus, das schönste auf der Welt. Da sitzen
in großer Gala und Wolkenperücke die Patrizier und halten die Bank.
Achtzig Tische, kann ich dir sagen! Da möcht' ich wieder hin.«

		»Also – Doo?«

		»Ja, der Doo, der setzt sich mir gegenüber und merkt, wie ich
Glück habe. Und da wird er gleich frech und sagt, ich habe
betrogen.«

		»Hattest du denn betrogen?«

		»Ja, natürlich. Aber ich sag' ihm das Nötige! Nun, er kriegt
Angst und läuft mit so einem italienischen Fluch zur Tür hinaus,
ich ihm nach, auf die Gasse, und dort an der Ecke, du weißt schon,
wo es zur Frezzeria hinübergeht, da pack' ich ihn, er gleich heraus
mit dem scharfen Stecken, fechten kann er auch nicht, nun, Gott
befohlen, das war ein großes Schwein ...« [bookmark: page172]
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		Der Doktor Selle, alt, kahl und sehr mager, in einem langen
dunkelgrünen Rock, trat an den Lehnstuhl heran. »Wie haben Euer
Majestät geruht?«

		»Geruht, Selle? Wenn man etwa einen Nachtwächter braucht in der
Stadt – ich würde gut dazu passen.«

		Wochen hindurch ist er nicht mehr im Bett gewesen, im Liegen
wird seine Atemnot sofort unertragbar. Seitdem der berühmte
Zimmermann wieder hat heimreisen müssen, ohne ihm helfen zu können,
weiß er Bescheid über sich: es ist die Brustwassersucht, die ihn
umbringt.

		»Erlauben Euer Majestät, daß ich untersuche?«

		»Ich kann alles selber sagen, Selle. Von unten her hat es die
Hüften erreicht, und oben drückt es am Zwerchfell. Jetzt steht
schon Wasser im Herzbeutel. Der Neffe kann sich freuen.«

		Der Neffe ist sein Nachfolger Friedrich Wilhelm, ein schwerer,
dumpfer, platt gemütlicher Mensch; der König hat ihn niemals um
sich geduldet.

		»Ist er drüben in Potsdam?«

		»Um Vergebung, wer, Euer Majestät?«

		»Um Vergebung wer! Wie mag man so seine Lügen verschwenden! Ich
kann euch ja doch nichts mehr tun.«

		Selle weiß in der Tat sehr genau, daß der Kronprinz drüben im
Stadtschloß wartet. Er weiß auch, daß fünf Schritte von diesem
Sterbestuhl, gleich an der rückwärtigen Rampe der Villa, Tag und
Nacht ein Reitknecht hält, um auf den ersten Wink mit der
willkommenen Nachricht dort hinüberzusprengen.

		Der König hatte die Augen geschlossen. Ganz unstofflich schmal
und klein sah sein gelbes Gesicht aus den Kissen hervor. Auf einmal
überfiel ihn wieder der Husten, der kurz bellende, krampfige
Husten, dessen Zwischenpausen ein lautes Rasseln und Röcheln
schauerlich füllte; es war ein Geräusch wie von schleifenden
Ketten. Schöning, der Kammerhusar, eilte aus seinem Winkel herzu,
ein alter, dürftiger Mensch, dem die knapp anliegende, farbige
Tracht gespenstisch stand. Fragend sah er den Arzt an. Auf einem
Tischchen standen Arzneien beisammen, Riechsalze und
Brechmedizinen, auch Instrumente für den Aderlaß und in Eis eine
Flasche Champagner. Aber Selle schüttelte verstohlen den Kopf.
»Heut oder morgen«, sagte er leise unter der Tür zum Konzertzimmer
und ging.

		Unglaublich, wie nach einem solchen Dasein die Organe sich
[bookmark: page173]
hielten. Seit Tagen nun schon dieser Todeshusten! Der erfahrene
Arzt sah das Lungengewebe vor sich, deutlich, als wäre es auf die
Wand gemalt, er sah es durchsickert und geschwellt von glasigen
Ergüssen, die von Stunde zu Stunde neue Zellen der Atmung entzogen.
Mit einem Stickfluß würde es zu Ende gehen ...

		Im Krankenzimmer ist es warm. Heftig strömt die Augustsonne
durch die unverhangenen hohen Fenster. »Besser zudecken«, sagt
Friedrich zum Diener. »Jetzt kannst du bald spazierengehen. In mir
ist es schon kalt wie im Grabe.« Und er lächelt schief mit seinen
bläulichen Lippen.

		An der Gangtür wurde leise gekratzt. Es kam im Arbeitsrock der
Kabinettsrat Laspeyres.

		»Zwei Schreiben, Euer Majestät, durch spezielle Boten.«

		»Staatssachen?«

		»Private.«

		»Das ist nichts. Also?«

		»Von Ihrer Majestät der Königin aus Schönhausen. ›Mein geliebter
Gemahl ...‹«

		Friedrich unterbrach und diktierte: »›Gnädige Frau, ich bin
Ihnen verbunden für Ihre Wünsche. Aber mein Unwohlsein ist heftiger
geworden und hindert mich, Ihnen zu antworten.‹ Das zweite!«

		»Von der Herrnhutischen Brüdergemeine in Berlin.«

		»Ach Gott, Laspeyres, die wollen mich retten!«

		»Mit Zittern und Ehrfurcht für den Allmächtigen können wir Eurer
Königlichen Majestät nicht länger verhalten, das größte und
notwendigste Kleinod, das alle Schätze übertrifft und
Allerhöchstdieselben allein vollkommen glücklich macht, aus
tiefster Hochachtungsliebe vorzustellen. Es ist der Glaube, den
Gott wirkt ...«

		»Genug«, sagte Friedrich. Aber dann fügte er hinzu: »Man muß den
Leuten höflich antworten, sie meinen es gut.«

		»Jawohl, Euer Majestät.«

		»Ist sonst gar nichts mehr da?«

		»Eure Majestät haben den ganzen Einlauf ja schon in der
Morgenfrühe erledigt.«

		»Adieu.«

		Es ist so, er arbeitet noch. Ach, seine Staaten sind fast zu
klein für die viele Zeit, die dem Schlaflosen bleibt, und die Tage
verschleichen. Niemand kommt zu ihm, auch von den Geschwistern wagt
sich keines hier herauf, Heinrich nicht, Amalie [bookmark: page174] nicht, Ferdinand
nicht, der Gedanke, diesem Sterbenden einen Krankenbesuch
abzustatten, wäre grotesk, ist unmöglich. Lesen kann er auch längst
nicht mehr, und die Stimme seines Lektors Dantal ist ihm
unausstehlich geworden. Selbst die paar Herren, die in den
Gastzimmern der Villa wohnen, werden nicht mehr gerufen. Sie haben
vordem seine Tischgesellschaft gebildet, aber nun nimmt er nichts
mehr zu sich, ›und‹, hat er geäußert, ›ich kann sie nur beim Essen
vertragen‹.

		Er beginnt, sich zu seiner Unterhaltung die heutige Staatspost
ins Gedächtnis zurückzurufen. ›Geschäfte wie ein Gutsbesitzer‹,
denkt er, ›wie ein Hausvater.‹ Erst hat es sich da um einen Plan
gehandelt, in Niederschlesien Leinsamen zu ziehen. Dann hat ihn der
Butterverbrauch der Stadt Berlin beschäftigt – ja, die Zufuhr war
mangelhaft, und schließlich mußten die Leute doch auch noch Butter
zu essen haben, wenn er tot war. Aus dem Grabe kam seine Hand
heraus und strich sie ihnen aufs Brot. Die Vorstellung belustigte
ihn, er unterhielt sich seltsam in diesen Tagen ... Dann hat er
eine Untersuchung angeregt darüber, ob auf den Krongütern im Osten
nicht die Bauern aus der Leibeigenschaft entlassen und als
Eigentümer auf ihre Scholle gesetzt werden könnten. Und alsbald
mündeten seine Gedanken da, wo sie jetzt immer zu münden pflegten,
bei dem großen Werk, dessen Vollendung er nun nicht mehr erlebte,
der Justizreform.

		Sie war ja in tüchtigen Händen. Sein Kanzler Carmer war wohl der
Mann, den großen Entwurf zum guten Ende zu führen – aber wie
kläglich doch, wie beschämend für ihn selbst und für allen
Menschenehrgeiz und -willen, daß sein ganzes Leben nicht
ausgereicht hatte, dies Höchste und Beste völlig zu tun. Wer bürgte
ihm, daß nicht der schlaffe, stumpfe Nachfolger böswilliger
Einflüsterung erlag, eigennützigen Zureden seiner Weiber und
Kreaturen, daß er nicht die geschaffene Rechtssicherheit wieder
zerstörte, nicht zurückgriff zum Schlimmsten: zu Willkür der Krone
und Kabinettsjustiz.

		Wie immer, wenn er sich diesem Punkt näherte, und das geschah
oft, versuchte er abzubrechen. Kabinettsjustiz, nein, er hatte sie
nicht geübt, niemals, beinahe niemals, und wenn es denn doch einmal
geschehen war, was alles lag auf der anderen Schale der Waage –
tausendstimmige Chöre deckten die eine anklagende Stimme zu! Chöre
von armen Rechtsuchenden, denen er auf raschem und einfachem Wege,
ohne ruinierende Sporteln, zu klarem Spruche verholfen hatte, Chöre
von Bauern, [bookmark: page175] die er vor Übergriffen des Adels
geschützt, Chöre von Verbrechern aus Not oder Leidenschaft, denen
er menschliches Urteil erwirkt hatte. Und ein ungeheurer segnender
Chor von vor der Folter Bewahrten – aus seinem Lande nicht nur,
sondern aus allen den Ländern, die seinem berühmten Beispiel
gefolgt waren. Durch sein Verdienst wurden nirgends in ganz Europa
mehr zu Ehren des Rechtes Menschen zerrissen, zerrenkt, zerbrannt
und zerschnitten.

		Die Bilder der Qual wogten trübe vor ihm. Die Begriffe glitten
ineinander. Am eigenen Leibe spürte er Messer und Zangen. Ihm fiel
etwas ein, was er lange hatte aussprechen wollen.

		»Schöning, Schöning!« rief er mit Keuchen.

		Schöning kam.

		»Wenn ich tot bin, sollt ihr aber nicht manschen mit mir!«

		»Manschen, Euer Majestät?«

		»Ja, gar nicht manschen, Schöning! Nicht mich aufschneiden,
nicht sezieren, nicht einbalsamieren. Einfach liegen lassen und mit
dem Mantel zudecken!«

		»Jawohl, Euer Majestät.«

		»Ah, ihr tut dann doch, was ihr mögt. Gib mir zu trinken.«

		Und während er ihn in die Höhe stützte und ihm das Glas mit
trübem Fenchelwasser an die Lippen brachte, mußte der Diener
denken, wie ganz diese Weisung, nach dem Tode nur ja nicht an
seinen Körper zu rühren, zu der seltsamen Schamhaftigkeit stimmte,
mit welcher der König im Leben diesen Körper verborgen hatte. In
vieljährigem nahen Dienst hatte er, Schöning, den König niemals
entkleidet gesehen.

		»Das tut gut«, sagte Friedrich und seufzte auf nach dem Tranke.
»Jetzt bring mir die Sachen!«

		Die Sachen waren seine Kostbarkeiten und Merkwürdigkeiten.
Seitdem er nicht mehr las, unterhielt er sich öfters damit, sie
hervorzunehmen und anzusehen.

		Schöning stellte den Kasten auf ein Taburett, ganz dicht neben
Friedrichs rechte Hand. Es war ein großer Kasten, lang, breit und
tief, innen war er mit Samt ausgeschlagen, und hier lag nun sehr
vielerlei durcheinandergehäuft, lauter Dinge, die der König in
seinen gesunden Tagen völlig vergessen gehabt hatte. Wenn er jetzt
da hineingriff, zurückgelehnt in den Stuhl und ohne erst
hinzuschauen, hatte er jedesmal ein kleines Vergnügen der
Überraschung.

		Das erste, was er hervorzog mit seiner mageren Hand, waren ein
paar große grüne Steine, die einen roh, die anderen [bookmark: page176] geschliffen,
schlesische Chrysoprase, Geschenke der eroberten Provinz. Er
klirrte matt ein wenig mit ihnen und ließ sie dann über die Kissen
hinunterrollen, die seine Beine bedeckten. Dann kam ihm etwas
Zackiges, Ungestaltes in die Finger, und als er es ansah, waren es
zwei fremde Orden, deren Seidenbänder sich ineinander verwickelt
hatten: der russische Andreas mit dem schräg gekreuzigten Leibe des
Heiligen und der schwedische Seraphinenorden mit den Engelsköpfen.
Er ließ das fromme Doppelgebilde seitlich zum Boden hinunterhängen,
schaukelte sacht ein wenig damit und ließ es dann fallen.

		»Schöning«, sagte er, »habe ich eigentlich gar keinen
Hosenbandorden aus England?«

		»Gekommen ist er schon einmal, Euer Majestät. Aber Euer Majestät
haben damals geäußert, den könne man doch nicht tragen, da krieche
einem gleich die Langeweile das Bein herauf.«

		»So. Ja, jetzt kriecht mir etwas anderes das Bein herauf.«

		Das nächste, was er ergriff, war eine Tabaksdose, ein reiches,
nicht besonders geschmackvolles Stück aus Bergkristall, Topasen und
Gold, das er offenbar einmal aus seiner Sammlung ausgeschieden
hatte. Mit Anstrengung klappte er es auf, ein Restchen Spaniol war
noch darin geblieben, und es roch aromatisch und streng. Wann hatte
er eigentlich zum letztenmal geschnupft? Nicht viele Tage war es
her. Nach allem anderen, nach der Musik, der Literatur und dem
Gespräch mit unterrichteten Leuten, hatte ihn dieser Lebensreiz als
der letzte verlassen. Ach, vielleicht war der würzige Kitzel
überhaupt das Beste gewesen, was man im Leben gehabt hatte!

		Er faßte noch einmal zu und behielt ein rundes Päckchen in der
schon ermattenden Hand. Langsam zupfte er die Hülle fort. Ein in
Smaragden gefaßtes Medaillon kam zum Vorschein, das Miniaturbildnis
einer sehr schönen, blühend jungen Dame, die nach vergangener Art
frisiert und gekleidet war. Gleichgültig sah er es an und erkannte
es nicht.

		 

		Er starb in der Nacht.

		Als im frühesten Lichte die ersten kamen, um den Toten noch
einmal zu sehen, da lag er im Konzertzimmer auf seinem Feldbett,
auf dem Kopf einen kleinen Hut, der mit einer Serviette um das Kinn
befestigt war, mit einem alten blauen Seidenmantel und darunter
einem Pelzhemd angetan, den besten Stücken seiner [bookmark: page177] Garderobe. Die Füße
staken in großen Gichtstiefeln. Zwei Diener wehrten mit grünen
Zweigen die Fliegen von dem Antlitz ab.
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		Trenck kam die Treppe im König von Portugal herunter. Vor der
Tür wartete der bestellte Mietwagen, und der Sohn des Wirts, der
junge Ziesen, stand bereit, um dem Herrn beim Einsteigen behilflich
zu sein. Trenck hatte auch schon seinen Fuß auf dem Tritt, da
besann er sich, schloß wieder den Schlag, entlohnte den Kutscher,
grüßte und ging zaudernden Schrittes davon. Die beiden schauten
verblüfft dem riesigen alten Mann nach, wie er da in seiner
sonderbar losen schwarzen Kleidung, ein kleines Paket unterm Arm,
die Burgstraße hinunterging, und der Kutscher deutete mit einem
ordinären Grinsen sogar nach der Stirn.

		Am Abend zuvor war Trenck in Berlin angekommen, König Friedrich
war im August gestorben, aber bis jetzt, bis in den Januar hinein,
hatte es gedauert, ehe Trenck aus dem Kabinett des Nachfolgers die
Erlaubnis erhielt, wieder preußischen Boden zu betreten. Und dabei
war kein feindlicher Wille im Spiel! Man wußte vielmehr, daß
Friedrich Wilhelm es liebte, seinen Vorgänger möglichst laut ins
Unrecht zu setzen, und nach Briefen, die Trenck zugekommen waren,
eröffneten sich sogar gute Aussichten auf Freigabe seiner
preußischen Güter. Aber alles nahm hier jetzt Zeit, viel Zeit in
Anspruch. Niemand wachte mehr. Und jedes Gesuch wanderte durch
zwanzig nicht immer ganz reine Hände.

		Er war ungeduldig gewesen. Am späten Abend noch hatte er ihr, zu
der er kam, einen Boten geschickt. Und nun befiel ihn dieses Zagen
... Einen Aufschub noch, einen Weg zu Fuß, eine Viertelstunde! Eben
fuhr der Kutscher an ihm vorüber, unverschämt pfeifend und
peitschenknallend.

		Dies war die Burgstraße. Ja, hier war er vor bald einem halben
Jahrhundert einmal mit dem König geritten – sie kamen von Monbijou,
aus dem Garten von Monbijou, und dort drüben im Großen Schloß,
dessen unregelmäßige Mauern jenseits des Flusses emporragten, war
Empfang bei der regierenden Königin gewesen. Da kam auch die
Brücke, sie war jetzt aus Stein. Er machte halt auf ihr, legte sein
viereckiges Paket auf das Geländer und blickte in das ziehende,
ziemlich schmutzige Wasser. [bookmark: page178] Ein Äpfelkahn kam unter dem Bogen hervor,
der Schiffer hantierte mit seiner Stange, und ein kleines Kind, in
rote Wolle verpackt gegen die Januarkälte, lag zwischen den Äpfeln
und schrie. Obstgeruch wehte herauf. Trenck war es taumelig zumut.
Er ging auf die Linden zu.

		Gleich zur Rechten stand eine Kirche, die vordem nicht hier
gewesen war. Ja, unter Friedrichs Regierung waren sogar Kirchen
gebaut worden. Öde Plätze, Baulücken sah Trenck gar keine mehr. Sie
schlotterte jetzt nicht mehr, die Stadt, wie ein zu weit
geschnittener Mantel.

		Unter den Linden bewegte sich munteres Leben. Viele Wagen
fuhren, aber es waren nicht mehr die Wagen von ehedem. Elegante
Gefährte erschienen fast keine darunter, es hatte keines mehr als
zwei Pferde, und alle waren von nüchternem, sachlichem Bau. Es kam
Trenck auch vor, als ob auf dem Bürgersteig alle Menschen rascher
gingen als vormals, es trug sich auch niemand mehr farbig, Braun
und Grau und Schwärzlich herrschten vor in der Kleidung, und Stoff
war keiner verschwendet. Dagegen sah Trenck schöne Kaufläden. Wo
früher einfach ein Warenbrett auf die Straße herausgeklappt wurde,
so daß die Käufer im Freien verblieben, da sah er jetzt breite
Glasscheiben, mit Lampen dahinter, um das Schaufenster am Abend
noch zu erleuchten. Immer häufiger blieb er stehen und blickte sich
um, wie ein neugieriger Fremder, sehr bemüht, sich zu betrügen über
die wilde Bangigkeit seines Herzens.

		Als er die Neustädtische Kirchstraße überschritten hatte und
schon nahe vor sich das alte, niedrige Brandenburger Tor sah und
dahinter die Wipfel des Tiergartens, hielt er einen Passanten an,
berührte den Hut und wollte fragen. Er brachte aber kein Wort
hervor, und viele ließ er vorbeigehen, ehe er sich von neuem
entschloß. Diesmal war der Angeredete ein besonders schlicht und
töricht aussehender junger Mensch. Offenen Mundes wies er schräg
über den Damm auf ein massives, zweistöckiges Gebäude, das dort in
breiter Front an der Straße gelagert war. Trenck dankte, wobei ihm
wiederum die Sprache versagte, und ging mit starken Schritten, blaß
wie ein Toter, auf das Palais zu.

		Im Torgang erwartete ihn ein Diener. Er trug eine höchst
elegante, sonderbar neue Livree. Durch das leere, hallende,
prunkvolle Treppenhaus geleitete er Trenck zum zweiten Stockwerk
hinauf und öffnete ein kleines Zimmer ganz am Ende des Ganges.
Trenck glaubte zuerst, es sei leer. [bookmark: page179]

		Er legte sein Paket auf ein Möbelstück nieder und verharrte nahe
der Tür. Er fror und er zitterte. Es war ein Gefühl, das ihm wenig
vertraut war: er fürchtete sich entsetzlich. Ein tiefer Seufzer
machte ihm die gepreßte Brust frei. Da bewegte sich etwas am
Fenster. Er trat hinzu.

		Schwarz gekleidet und ganz zusammengesunken saß da in der Nische
vor einem kleinen Tisch ein uraltes Wesen: auf gebrechlichem, dem
Grabe zugeneigtem Leib ein beinernes schmales Köpfchen, von einer
schwarzen Haube bedeckt. Eine Hand streckte sich Trenck ein wenig
entgegen, die in ihrer elfenbeinernen Abgezehrtheit mehr einer
Kralle glich. Ungeheuer groß, hilflos stand er neben dem winzigen
Geschöpf.

		Eine Art rauhes Raunen drang zu ihm herauf, er beugte sich tief
hinunter, um zu verstehen. »Es ist gut«, sagte sie, »daß du endlich
kommst, es dauert nicht lang mehr.«

		»Sie haben mich nicht früher hergelassen«, flüsterte er und
fühlte die Tränen kommen. Und während er das sagte, sank er schon
auf die Knie, faßte ihren Rocksaum, rauhes, hartes Tuch, und
drückte seinen Mund darauf. Ein fader Geruch stieg aus dem
schwarzen Gewebe. Er neigte sich immer tiefer, so daß er fast ganz
schon auf der Erde lag, und nun fing er an zu weinen, wie er
niemals geweint hatte, nicht einmal als Kind, in vollen, schwer und
endlos hervordrängenden Tränen. Einmal fühlte er über sich einen
leichten Hauch, er wußte nicht, was es war, und blickte nicht auf.
Aber es war ihre Hand, die nicht herunterreichte zu ihm und die
sich schwach, liebkosend über seinem Haupt bewegte.

		»Komm jetzt«, sagte sie endlich, mit heiserer Mühe, »laß dich
ansehen, Trenck! Komm ganz nahe zu mir! Ich bin fast blind.«

		Er hob seinen Kopf in die Höhe und näherte die Augen ihrem
Gesicht. Er erschrak bis ins Innerste. Denn was er da vor sich sah
unter der schwarzen Haube, das war, bis zum Spuk, bis zum Grausigen
ähnlich, das Antlitz des alten Königs, wie er es aus hundert
Bildern kannte, das hohle, kleine, entkörperte. Schief eingesunken
der Mund, lang hervorstechend die spitze Nase, in den Wangen tiefe
Löcher, starr, hart und blau, glasig vorgewölbt die riesigen Augen.
Nichts von einem Weib war mehr an dieser Maske als das Gebilde aus
schwarzer Spitze und schwarzen Bändern, das sie häßlich bekrönte.
Dies war die Frau seines Lebens.

		»Trenck«, sagte sie, »Trenck, ich hätte dich nicht dürfen [bookmark: page180] kommen
lassen. Nein. Aber vierzig Jahre ... Einmal doch noch!«

		Und auch aus ihren Augen liefen langsam zwei Tränen.

		Er stammelte: »Geliebte!« und fror vor der gespenstischen
Lüge.

		Sie sprach: »Sei nur nicht traurig. Das dort nimm!« Und mit dem
beinernen Kinn deutete sie auf das Tischchen vor ihr. Da lag das
Medaillon.

		Er griff danach, gierig, wie hilfesuchend. Unwandelbar blühend
schimmerten in seiner Hand die weichen, lockenden, schönen
Züge.

		»Behalt es«, sagte sie, »es gehört immer dir. Ich bin sonst
nicht reich ... Abt in Quedlinburg kannst du nicht werden.«

		Und dieser Scherz, dieser Nachhall einer heiteren Seele, die er
einst an ihr gekannt hatte, war so schauerlich aus diesem Mund, daß
er von neuem in lautes Weinen ausbrach.

		Dann war eine lange Stille. Sie hielten beide die Augen
geschlossen, sie die ihren, die nicht mehr sahen, er die seinen,
die nicht mehr sehen sollten. Sie sprachen nicht, was konnte
gesprochen werden! Es war ganz einerlei, wie lange man schwieg, die
gleiche Ewigkeit zog ihr und ihm durch die Brust. Trenck hatte sein
Haupt auf ihr Knie gelegt, ganz sacht erst, denn unter dem
schwarzen Stoff fühlten ihre Glieder sich so unirdisch an, als
könnten sie das Gewicht seines Hauptes nicht tragen. Aber endlich
ruhte er doch. Es war so still wie bei zwei Schlummernden.

		Später dann, viel später erst, sprachen sie wieder. Er hatte
sich einen Stuhl dicht neben den ihren gerückt, und sie
flüsterten.

		»Und deine Frau«, sagte sie, »deine Söhne? Sie sind froh? Sind
gesund?«

		»Ja«, sagte er, »sie sind zufrieden.«

		»Große Mädchen hast du auch schon?«

		»Ja, erwachsene. Die älteste ist neunzehn Jahre.«

		»Neunzehn! Ich hätte sie um mich haben können.«

		»Um dich?«

		»Hofdame bei mir, warum nicht. Aber ich brauche jetzt niemand
mehr. Es dauert noch Tage, weißt du.«

		Er widersprach nicht. Das alles hatte hier keinen Sinn.

		Er richtete sich auf, er machte seine Stimme frei und sagte
fest:

		»Amalie, alles ist lange vorbei. Er ist tot. Aber unser Leben
ist [bookmark: page181]
vernichtet worden von ihm. Warum nur, warum – weißt du es?«

		»Warum, Trenck! Ein menschlicher Geist sollte nicht über
Menschenmaß sein.«

		Eine Stille. Dann sagte sie wieder: »Es ist so. Die Natur nimmt
ihre Rache. Wen sie zu groß macht, dem nimmt sie auch zuviel. Mein
Bruder, der König, war ohne Glück.«

		»Er hat das Glück gehaßt.«

		»Ja, Trenck. Und wie mußt du sein Andenken hassen!«

		Er antwortete nicht. Er stand auf. Er trug den Gegenstand
herbei, den er mitgebracht hatte, und entfernte die Hülle. Es war
ein Buch.

		»Was ist dies, Trenck?«

		»Mein Leben, Amalie. Ich habe es aufgezeichnet. Möge es
Unglückliche trösten, Unkluge leiten!«

		»Ich werde es nicht mehr lesen können. Gib, ich will es
wenigstens anrühren.«

		Aber als Trenck gegangen war, gegangen nur, um am Abend
wiederzukommen, ließ sie sich doch ihr Augenglas reichen, die
seltsame Brille mit den längsgeteilten, gewölbten Gläsern, und der
Diener mußte ihr das Buch ganz dicht vors Gesicht halten. Mit
unirdisch dünnem Finger schlug sie es auf, und sie las die Widmung.
Die Widmung lautete:

		An den Geist

Friedrichs des Einzigen,

Königs von Preußen,

in den elysäischen Feldern.
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		Allerdurchlauchtigster Großmächtigster
König!

Allergnädigster Herr!

		Ew. Majestät haben huldreich erwogen, die
Familie des verstorbenen Freiherrn Friedrich von der Trenck in den
Grafenstand Preußens zu erheben, um so in den Gemütern der
Nachkommen die Erinnerung an ein hartes Geschick zu mildern, das
den Verstorbenen unter Ew. Majestät hochseligem Vorgänger einstmals
getroffen hat. Da jedoch über das Ende des Freiherrn Darstellungen
im Umlaufe sind, die eine solche, wenn auch den [bookmark: page182] Söhnen zugedachte
Erhöhung bedenklich erscheinen lassen könnten, so ist der
unterfertigte Staatsminister mit der Einziehung zuverlässiger
Nachrichten und der Aberstattung eines Gutachtens gnädigst
beauftragt worden.

		Der Freiherr von der Trenck hat sich,
Allerdurchlauchtigster Herr, in der Tat im Jahre 1793 nach Paris
begeben, angelockt von dem trügerischen Blendfeuer der
französischen Staatsumwälzung und von den Heilsversprechungen, die
von dort her über die ganze Welt ausgingen. Der nahezu
Siebzigjährige verließ Familie und Besitz, überzeugt vermutlich,
dort in Frankreich als ein sogenanntes Opfer des Despotismus mit
offenen Armen empfangen zu werden.

		Nicht Sucht nach Beifall allein darf aber als
Beweggrund dieses Schrittes angenommen werden, der verstorbene
Freiherr war ja durch sein erlittenes Schicksal und zumal seit
Veröffentlichung seiner Lebensgeschichte in ganz Europa ohnedies
eine bekannte und vielbesprochene Figur. Vielmehr lebte er offenbar
der Überzeugung, es sei seines Amtes, die Franzosen über das, was
wahrhaft freiheitliche Tugend und Zucht sei, durch Rede und
lebendige Gegenwart eindringlich zu belehren. Leicht ist dabei zu
ermessen, wie bereit man in Paris sein mochte, solche Belehrung
entgegenzunehmen, von Seiten eines Mannes, der ein Preuße und ein
Adeliger war.

		Der alte Mann geriet denn auch, wie Wohlmeinende
ihm das vorausgesagt, als verdächtig in die Hände des hassenswerten
Robespierre, er wurde gefangengesetzt und mußte am 25. Juli 1794
vor dem revolutionären Gerichtshof erscheinen. Die Anklage, die
gegen ihn vorgebracht wurde, war doppelt. Er sollte, hieß es, der
preußischen Regierung als geheimer Agent gedient und sollte
zweitens seine Mitgefangenen zu einem gemeinsamen Fluchtversuch
aufgestachelt haben.

		Den ersten Vorwurf – unentschuldbar in den Augen
jener blutgierigen Radikalen – wußte er zu entkräften. Es brachte
einen Eindruck hervor, als er an seinen Handgelenken die Narben der
Fesseln vorwies, die ihm von Ew. Majestät hochseligem Vorgänger
auferlegt waren. Aber weit entfernt, sich um seiner Rettung willen
zu Schmähworten hinreißen zu lassen, sprach Trenck in seiner
Verteidigungsrede gemäßigt und mit Ehrerbietung von jenem Fürsten.
Dennoch wagte das Gericht diesen ersten Vorwurf nicht
aufrechtzuerhalten. Und hätte der Freiherr den Entschluß
aufgebracht, auch den zweiten Anklagepunkt zu bestreiten, so wäre
er sicherlich gerettet gewesen. [bookmark: page183] Mehrere Richter waren ihm günstig
gesinnt, und schon ein Aufschub des Urteils hätte zu seiner
Bewahrung genügt. Denn nur drei Tage später fiel auf dem Blocke das
Haupt des Robespierre selber, und jener ganze blutige Spuk war zu
Ende.

		Aber Trenck verschmähte es, zu lügen. Ein höchst
seltsamer Trotz, wie er ihm sein Leben lang eigen gewesen, ein
ungestümer, unkluger Drang, dem Schicksal die Stirn zu bieten,
legte ihm verderbliche Worte in den Mund. Sich zu befreien,
erklärte er, sei jedes Eingekerkerten natürliches Recht. Er wurde
zum Tode verurteilt.

		Was nun, Allergnädigster Herr, das huldreich
angeforderte Gutachten betrifft, so vermag der unterzeichnete
Minister bedeutende Bedenken gegen eine Erhebung der von der
Trenckschen Familie in den Grafenstand nicht zu ersehen. Wie immer
die Herzensempfindungen des Freiherrn Friedrich gewesen sein mögen,
so ist er jedenfalls vor den Augen der Welt gestorben als ein Opfer
der fluchwürdigen Revolution, die den gerechten Abscheu Ew.
Königlichen Majestät und aller Gutdenkenden bildet, und er ist, was
anzumerken gnädigst gestattet werde, durchaus gestorben als ein
Held.

		Um zwei Uhr am Mittag wurde der Spruch des
Gerichts gefällt, um vier Uhr wurde Trenck mit 29 anderen
Verurteilten bereits zum Richtplatz gefahren. Zuvor übergab er noch
mit Empfehlungen der höchsten, rührendsten Sorgfalt seinem Freunde,
dem Grafen Bayluis, jenes smaragdenbesetzte Medaillon, das in
großer Jugendschönheit eine verstorbene hohe Dame des Königlichen
Hauses darstellt und das vor einiger Zeit auf gewissen Umwegen in
den Besitz Ew. Majestät gelangt ist.

		Aufrecht, so berichten die Augenzeugen, stand
Trenck neben seinem Henker auf dem Karren und sang. Unter
deutlichen Zeichen des Mitgefühls blickte das Volk am Wege auf den
mutigen Greis. Am Fuß des Blutgerüstes angelangt, zeigte er erst
recht die Kraft seiner Seele, seinen unbeugsamen, mächtigen Willen.
Denn obwohl ihm, als dem Ältesten, das Recht zuerkannt wurde, im
Tode voranzugehen, so lehnte er dies doch ab, um, wie er sich
ausdrückte, jedem seiner Mitopfer wenigstens einen Moment der
Wartensqual zu ersparen. Ein Haupt nach dem anderen fiel. Die Arme
gekreuzt, die Augen fest auf das blutige Schauspiel gerichtet, sah
Trenck unbewegt zu, wie es sich neunundzwanzigmal wiederholte. Hoch
über alle ragte, mit flatterndem Haar, seine riesige Gestalt. Als
er allein noch übrig war, ging er unaufgefordert die Stufen hinauf,
das ganze [bookmark: page184] Gerüst dröhnte unter seinen wuchtigen
Schritten. Oben angelangt, überblickte er ruhig die Menge.
»Franzosen«, rief er noch aus, ehe er sich niederlegte unter das
Beil, »wir sterben unschuldig. Unser Tod wird gerächt werden durch
euch! Stellt die Freiheit her, indem ihr die Ungeheuer opfert, die
sie schänden!«

		Ich ersterbe in tiefster Ehrfurcht

		Ew. königl. Majestät alleruntertänigster
Knecht

von Alvensleben

Staats- und Kabinettsminister [bookmark: page185]

	