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		Conrad Ferdinand Meyer

		Die Hochzeit des Mönchs

		Es war in Verona. Vor einem breiten Feuer das einen weiträumigen
Herd füllte, lagerte in den bequemsten Stellungen, welche der
Anstand erlaubt, ein junges Hofgesinde männlichen und weiblichen
Geschlechts um einen ebenso jugendlichen Herrscher und zwei
blühende Frauen. Dem Herd zur Linken saß diese fürstliche Gruppe,
welcher die übrigen in einem Viertelkreis sich anschlossen, die
ganze andere Seite des Herdes nach höfischer Sitte frei lassend.
Der Gebieter war derjenige Scaliger, welchen sie Cangrande nannten.
Von den Frauen, in deren Mitte er saß, mochte die nächst dem Herd
etwas zurück und ins Halbdunkel gelehnte sein Eheweib, die andere,
vollbeleuchtete, seine Verwandte oder Freundin sein, und es wurden
mit bedeutsamen Blicken und halblautem Gelächter Geschichten
erzählt.

		Jetzt trat in diesen sinnlichen und mutwilligen Kreis ein
gravitätischer Mann, dessen große Züge und lange Gewänder aus einer
andern Welt zu sein schienen. »Herr, ich komme, mich an deinem
Herde zu wärmen«, sprach der Fremdartige halb feierlich, halb
geringschätzig und verschmähte hinzuzufügen, daß die lässige
Dienerschaft trotz des frostigen Novemberabends vergessen oder
versäumt hatte, Feuer in der hoch gelegenen Kammer des Gastes zu
machen.

		»Setze dich neben mich, mein Dante«, erwiderte Cangrande, »aber
wenn du dich gesellig wärmen willst, so blicke mir nicht nach
deiner Gewohnheit stumm in die Flamme! Hier wird erzählt, und die
Hand, welche heute Terzinen geschmiedet hat auf meine astrologische
Kammer steigend, hörte ich in der deinigen mit dumpfem Gesang Verse
skandieren –, diese wuchtige Hand darf es heute nicht
verweigern, das Spielzeug eines kurzweiligen Geschichtchens, ohne
es zu zerbrechen, zwischen ihre Finger zu nehmen. Beurlaube die
Göttinnen« – er meinte wohl die Musen – »und vergnüge dich mit
diesen schönen Sterblichen.« Der Scaliger zeigte seinem Gast mit
einer leichten Handbewegung die zwei Frauen, von welchen die
größere, die scheinbar gefühllos im Schatten saß, nicht daran
dachte zu rücken, während die kleinere und aufgeweckte dem
Florentiner bereitwillig neben sich Raum machte. Aber dieser gab
der Einladung seines Wirtes keine Folge, sondern wählte stolz den
letzten Sitz am Ende des Kreises. Ihm mißfiel entweder die
Zweiweiberei des Fürsten – wenn auch vielleicht nur das Spiel eines
Abends – oder dann ekelte ihn der Hofnarr, welcher, die Beine vor
sich hingestreckt, neben dem Sessel Cangrandes auf dem
herabgeglittenen Mantel desselben am Boden saß.

		Dieser, ein alter, zahnloser Mensch mit Glotzaugen und einem
schlaffen, verschwätzten und vernaschten Maul – neben Dante der
einzig Bejahrte der Gesellschaft –, hieß Gocciola, das heißt das
Tröpfchen, weil er die letzten klebrigen Tropfen aus den geleerten
Gläsern zusammenzunaschen pflegte, und haßte den Fremdling mit
kindischer Bosheit; denn er sah in Dante seinen Nebenbuhler um die
nicht eben wählerische Gunst des Herrn. Er schnitt ein Gesicht und
erfrechte sich, seine hübsche Nachbarin zur Linken auf das an der
hellen Decke des hohen Gemaches sich abschattende Profil des
Dichters höhnisch grinsend aufmerksam zu machen. Das Schattenbild
Dantes glich einem Riesenweibe mit langgebogener Nase und hangender
Lippe, einer Parze oder dergleichen. Das lebhafte Mädchen verwand
ein kindliches Lachen. Ihr Nachbar, ein klug blickender Jüngling,
der Ascanio hieß, half ihr dasselbe ersticken, indem er sich an
Dante wendete mit einer maßvollen Ehrerbietung, in welcher dieser
angeredet zu werden liebte.

		»Verschmähe es nicht, du Homer und Virgil Italiens«, bat er,
»dich in unser harmloses Spiel zu mischen. Laß dich zu uns herab
und erzähle, Meister, statt zu singen.«

		»Was ist euer Thema?« warf Dante hin, weniger ungesellig, als er
begonnen hatte, aber immer noch mürrisch genug. »Plötzlicher
Berufswechsel«, antwortete der Jüngling bündig, »mit gutem oder
schlechtem oder lächerlichem Ausgang.«

		Dante besann sich. Seine schwermütigen Augen betrachteten die
Gesellschaft, deren Zusammensetzung ihm nicht durchaus zu mißfallen
schien; denn er entdeckte in derselben neben mancher flachen einige
bedeutende Stirnen. »Hat einer unter euch den entkutteten Mönch
behandelt?« äußerte der schon milder Gestimmte.

		»Gewiß, Dante!« antwortete, sein Italienisch mit einem leichten
deutschen Akzent aussprechend, ein Kriegsmann von treuherzigem
Aussehen, Germano mit Namen, der einen Ringelpanzer und einen lang
herabhängenden Schnurrbart trug. »Ich selbst erzählte den jungen
Manuccio, welcher über die Mauern seines Klosters sprang, um
Krieger zu werden.«

		»Er tat recht«, erklärte Dante, »er hatte sich selbst getäuscht
über seine Anlage.«

		»Ich, Meister«, plauderte jetzt eine kecke, etwas üppige
Paduanerin, namens Isotta, »habe die Helene Manente erzählt, welche
eben die erste Locke unter der geweihten Schere verscherzt hatte,
aber schnell die übrigen mit den beiden Händen deckte und ihr
Nonnengelübde verschluckte, denn sie hatte ihren in barbareske
Sklaverei geratenen und höchst wunderbar daraus erretteten Freund
unter dem Volk im Schiff der Kirche erblickt, wie er die gelösten
Ketten« – sie wollte sagen: an der Mauer aufhing, aber ihr
Geschwätz wurde von dem Munde Dantes zerschnitten.

		»Sie tat gut«, sagte er, »denn sie handelte aus der Wahrheit
ihrer verliebten Natur. Von alledem ist hier die Rede nicht,
sondern von einem ganz andern Fall: Wenn nämlich ein Mönch nicht
aus eigenem Trieb, nicht aus erwachter Weltlust oder Weltkraft,
nicht weil er sein Wesen verkannt hätte, sondern einem andern
zuliebe, unter dem Druck eines fremden Willens, wenn auch
vielleicht aus heiligen Gründen der Pietät, untreu an sich wird,
sich selbst mehr noch als der Kirche gegebene Gelübde bricht und
eine Kutte abwirft, die ihm auf dem Leib saß und ihn nicht drückte.
Wurde das schon erzählt? Nein? Gut, so werde ich es tun. Aber sage
mir, wie endet solches Ding, mein Gönner und Beschützer?« Er hatte
sich ganz gegen Cangrande gewendet.

		»Notwendig schlimm«, antwortete dieser ohne Besinnen. »Wer mit
freiem Anlauf springt, springt gut; wer gestoßen wird, springt
schlecht.«

		»Du redest die Wahrheit, Herr«, bestätigte Dante, »und nicht
anders, wenn ich ihn verstehe, meint es auch der Apostel, wo er
schreibt: daß Sünde sei, was nicht aus dem Glauben gehe, das heißt,
aus der Überzeugung und Wahrheit unserer Natur.«

		»Muß es denn überhaupt Mönche geben?« kicherte eine gedämpfte
Stimme aus dem Halbdunkel, als wollte sie sagen: jede Befreiung aus
einem an sich unnatürlichen Stand ist eine Wohltat.

		Die dreiste und ketzerische Äußerung erregte hier kein Ärgernis,
denn an diesem Hof wurde das kühnste Reden über kirchliche Dinge
geduldet, ja belächelt, während ein freies oder nur unvorsichtiges
Wort über den Herrscher, seine Person oder seine Politik, verderben
konnte.

		Dantes Auge suchte den Sprecher und entdeckte denselben in einem
vornehmen, jungen Kleriker, dessen Finger mit dem kostbaren Kreuze
tändelten, welches er über dem geistlichen Gewand trug.

		»Nicht meinetwegen«, gab der Florentiner bedächtig zur Antwort.
»Mögen die Mönche aussterben, sobald ein Geschlecht ersteht,
welches die beiden höchsten Kräfte der Menschenseele, die sich
auszuschließen scheinen, die Gerechtigkeit und die Barmherzigkeit
vereinigen lernt. Bis zu jener späten Weltstunde verwalte der Staat
die eine, die Kirche die andere. Da aber die Übung der
Barmherzigkeit eine durchaus selbstlose Seele fordert, so sind die
drei mönchischen Gelübde gerechtfertigt; denn es ist weniger
schwer, wie die Erfahrung lehrt, der Lust ganz als halb zu
entsagen.«

		»Gibt es aber nicht mehr schlechte Mönche als gute?« fragte der
geistliche Zweifler weiter.

		»Nein«, behauptete Dante, »wenn man die menschliche Schwachheit
berücksichtigt. Es müßte denn mehr ungerechte Richter als gerechte,
mehr feige Krieger als beherzte, mehr schlechte Menschen als gute
geben.«

		»Und ist das nicht der Fall?« flüsterte der im Halbdunkel.

		»Nein«, entschied Dante, und eine himmlische Verklärung
erleuchtete seine strengen Züge. »Fragt und untersucht unsere
Philosophie nicht: wie ist das Böse in die Welt gekommen? Wären die
Bösen in der Mehrzahl, so fragten wir: wie kam das Gute in die
Welt?«

		Diese stolzen und dunkeln Sätze imponierten der Gesellschaft,
erregten aber auch die Besorgnis, der Florentiner möchte sich in
seine Scholastik vertiefen statt in seine Geschichte.

		Cangrande sah, wie seine junge Freundin ein hübsches Gähnen
verwand. Unter solchen Umständen ergriff er das Wort und fragte:
»Erzählst du uns eine wahre Geschichte, mein Dante, nach
Dokumenten? oder eine Sage des Volksmunds? oder eine Erfindung
deiner bekränzten Stirne?"

		Dieser antwortete langsam betonend: »Ich entwickle meine
Geschichte aus einer Grabschrift.«

		»Aus einer Grabschrift?«

		»Aus einer Grabschrift, die ich vor Jahren bei den Franziskanern
in Padua gelesen habe. Der Stein, welcher sie trägt, lag in einem
Winkel des Klostergartens, allerdings unter wildem Rosengesträuch
versteckt, aber doch den Novizen zugänglich, wenn sie auf allen
vieren krochen und sich eine von Dornen zerkritzte Wange nicht
reuen ließen. Ich befahl dem Prior – will sagen, ich ersuchte ihn,
den fraglichen Stein in die Bibliothek zu versetzen und unter die
Hut eines Greises zu stellen.«

		»Was sagte denn der Stein?« ließ sich jetzt die Gemahlin des
Fürsten nachlässig vernehmen.

		»Die Inschrift«, erwiderte Dante, »war lateinisch und lautete:
Hic jacet monachus Astorre cum uxore Antiope. Sepeliebat
Azzolinus.«

		»Was heißt denn das?« fragte die andere neugierig.

		Cangrande übersetzte fließend: »Hier schlummert der Mönch
Astorre neben seiner Gattin Antiope. Beide begrub Ezzelin.«

		»Der abscheuliche Tyrann!« rief die Empfindsame. »Gewiß hat er
die beiden lebendig begraben lassen, weil sie sich liebten, und das
Opfer noch in der Gruft gehöhnt, indem er es die Gattin des Mönches
nannte. Der Grausame!«

		»Kaum«, meinte Dante. »Das hat sich in meinem Geiste anders
gestaltet und ist auch nach der Geschichte unwahrscheinlich. Denn
Ezzelin bedrohte wohl eher den kirchlichen Gehorsam als den Bruch
geistlicher Gelübde. Ich nehme das 'sepeliebat' in freundlicherem
Sinne: er gab den beiden ein Begräbnis.«

		»Recht«, rief Cangrande freudig, »du denkst wie ich,
Florentiner! Ezzelino war eine Herrschernatur und, wie sie einmal
sind, etwas rauh und gewaltsam. Neun Zehntel seiner Frevel haben
ihm die Pfaffen und das fabelsüchtige Volk angedichtet.« »Möchte
dem so sein!« seufzte Dante. »Wo er übrigens in meiner Fabel
auftritt, ist er noch nicht das Ungeheuer, welches uns, wahr oder
falsch, die Chronik schildert, sondern seine Grausamkeit beginnt
sich nur erst zu zeichnen, mit einem Zug um den Mund sozusagen
–«

		»Eine gebietende Gestalt«, vollendete Cangrande feurig das
Bildnis, »mit gesträubtem, schwarzem Stirnhaar, wie du ihn in
deinem zwölften Gesang als einen Bewohner der Hölle malst. Woher
hast du dieses schwarzhaarige Haupt?«

		»Es ist das deinige«, versetzte Dante kühn, und Cangrande fühlte
sich geschmeichelt.

		»Auch die übrigen Gestalten der Erzählung«, fuhr er mit
lächelnder Drohung fort, »werde ich, ihr gestattet es?« – und er
wendete sich gegen die Umsitzenden – »aus eurer Mitte nehmen und
ihnen eure Namen geben: euer Inneres lasse ich unangetastet, denn
ich kann nicht darin lesen.«

		»Meine Miene gebe ich dir preis«, sagte großartig die Fürstin,
deren Gleichgültigkeit zu weichen begann.

		Ein Gemurmel der höchsten Aufregung lief durch die Zuhörer, und:
»Deine Geschichte, Dante!« raunte es von allen Seiten, »deine
Geschichte!«

		»Hier ist sie«, sagte dieser und erzählte.

		»Wo sich der Gang der Brenta in einem schlanken Bogen der Stadt
Padua nähert, ohne diese jedoch zu berühren, glitt an einem
himmlischen Sommertag unter gedämpftem Flötenschall eine bekränzte,
von festlich Gekleideten überfüllte Barke auf dem schnellen, aber
ruhigen Wasser. Es war die Brautfahrt des Umberto Vicedomini und
der Diana Pizzaguerra. Der Paduaner hatte sich seine Verlobte aus
einem am obern Lauf des Flusses gelegenen Kloster geholt, wohin,
kraft einer alten städtischen Sitte, Mädchen von Stand vor ihrer
Hochzeit zum Behufe frommer Übungen sich zurückzuziehen pflegen.
Sie saß in der Mitte der Barke auf einem purpurnen Polster zwischen
ihrem Bräutigam und den drei blühenden Knaben seines ersten Bettes.
Umberto Vicedomini hatte vor fünf Jahren, da die Pest in Padua
wütete, das Weib seiner Jugend begraben und, obwohl in der Kraft
der Männlichkeit stehend, nur schwer und widerwillig, auf das
tägliche Drängen eines alten und siechen Vaters, zu diesem zweiten
Ehebund sich entschlossen.

		Mit eingezogenen Rudern fuhr die Barke, dem Willen des Stromes
sich überlassend. Die Bootsknechte begleiteten die sanfte Musik mit
einem halblauten Gesang. Da verstummten beide. Aller Augen hatten
sich nach dem rechten Ufer gerichtet, an welchem ein großer Reiter
seinen Hengst bändigte und mit einer weiten Gebärde nach der Barke
herüber grüßte. Scheues Gemurmel durchlief die Reihen der
Sitzenden. Die Ruderer rissen sich die roten Mützen vom Kopf, und
das ganze Fest erhob sich in Furcht und Ehrerbietung, auch der
Bräutigam, Diana und die Knaben. Untertänige Gebärden, grüßende
Arme, halbgebogene Knie wendeten sich gegen den Strand mit einem
solchen Ungestüm und Übermaß der Bewegung, daß die Barke aus dem
Gleichgewicht kam, sich nach rechts neigte und plötzlich überwog.
Ein Schrei des Entsetzens, ein drehender Wirbel, eine leere
Strommitte, die sich mit Auftauchenden, wieder Versinkenden und den
schwimmenden Kränzen der verunglückten Barke bevölkerte. Hilfe war
nicht ferne, denn wenig weiter unten lag ein kleiner Port, wo
Fischer und Fährleute hausten und heute auch die Rosse und Sänften
warteten, welche die Gesellschaft, die jetzt im Strom unterging,
vollends nach Padua hätten bringen sollen.

		Die zwei ersten der rettenden Kähne strebten sich von den
entgegengesetzten Ufern zu. In dem einen stand neben einem alten
Fergen mit struppigem Bart Ezzelin, der Tyrann von Padua, der
unschuldige Urheber des Verderbens, in dem andern, vom linken Ufer
kommenden ein junger Mönch und sein Fährmann, welcher den staubigen
Waller über den Strom stieß gerade in dem Augenblick, da sich
darauf das Unheil zutrug. Die beiden Boote erreichten sich.
Zwischen ihnen schwamm im Flusse etwas wie eine Fülle blonden
Haares, in das der Mönch entschlossen hineingriff, knielings, mit
weit ausgestrecktem Arme, während sein Schiffer aus allen Kräften
sich auf die andere Seite des Nachens zurückstemmte. An einer
dicken Strähne hob der Mönch ein Haupt, das die Augen geschlossen
hielt, und dann, mit Hilfe des dicht herangekommenen Ezzelin, die
Last eines von triefendem Gewand beschwerten Weibes aus der
Strömung. Der Tyrann war von seinem Nachen in den andern gesprungen
und betrachtete jetzt das entseelte Haupt, das einen Ausdruck von
Trotz und Unglück trug, mit einer Art von Wohlgefallen, sei es an
den großen Zügen desselben, sei es an der Ruhe des Todes.

		'Kennst du sie, Astorre?' fragte er den Mönch. Dieser schüttelte
verneinend den Kopf, und der andere fuhr fort: 'Siehe, es ist das
Weib deines Bruders.'

		Der Mönch warf auf das bleiche Antlitz einen mitleidigen,
scheuen Blick, welches unter demselben langsam die schlummernden
Augen öffnete.

		'Bringe sie ans Ufer!' befahl Ezzelin, allein der Mönch überließ
sie seinem Fährmann. 'Ich will meinen Bruder suchen', rief er, 'bis
ich ihn finde.' – 'Ich helfe dir, Mönch', sagte der Tyrann, 'doch
ich zweifle, daß wir ihn retten: ich sah ihn, wie er seine Knaben
umschlang und, von den dreien umklammert, schwer in die Tiefe
ging.'

		Inzwischen hatte sich die Brenta mit Fahrzeugen bedeckt. Es
wurde gefischt mit Stangen, Haken, Angeln, Netzen, und in der rasch
wechselnden Szene vervielfältigte sich über den Suchenden und den
gehobenen Bürden die Gestalt des Herrschers.

		'Komm, Mönch!' sagte er endlich. 'Hier gibt es für dich nichts
mehr zu tun. Umberto und seine Knaben liegen nunmehr zu lang in der
Tiefe, um ins Leben zurückzukehren. Der Strom hat sie verschleppt.
Er wird sie ans Ufer legen, wann er ihrer müde ist. Aber siehst du
dort die Zelte?' Man hatte deren eine Zahl am Strand der Brenta zum
Empfang der mit der Hochzeitsbarke Erwarteten aufgeschlagen und
jetzt die Toten oder Scheintoten hineingelegt, welche von ihren
schon aus dem nahen Padua herbeigeeilten Verwandten und Dienern
umjammert wurden. 'Dort, Mönch, verrichte, was deines Amtes ist:
Werke der Barmherzigkeit! Tröste die Lebenden! Bestatte die
Toten!'

		Der Mönch hatte das Ufer betreten und den Reichsvogt aus den
Augen verloren. Da kam ihm aus dem Gedränge Diana entgegen, die
Braut und Witwe seines Bruders, trostlos, aber ihrer Sinne wieder
mächtig. Noch trieften die schweren Haare, aber auf ein
gewechseltes Gewand: ein mitleidiges Weib aus dem Volke hatte ihr
im Gezelt das eigene gegeben und sich des kostbaren
Hochzeitskleides bemächtigt. 'Frommer Bruder', wendete sie sich an
Astorre, 'ich bin verlassen: die mir bestimmte Sänfte ist in der
Verwirrung mit einer andern, Lebenden oder Toten, in die Stadt
zurückgekehrt. Begleite mich nach dem Hause meines Schwiegers, der
dein Vater ist!'

		Die junge Witwe täuschte sich. Nicht in der Bestürzung und
Verwirrung, sondern aus Feigheit und Aberglauben hatte das Gesinde
des alten Vicedomini sie im Stiche gelassen. Es fürchtete sich, dem
jähzornigen Alten eine Wittib und, mit ihr die Kunde von dem
Untergang seines Hauses zu bringen.

		Da der Mönch viele seinesgleichen unter den Zelten und im Freien
mit barmherzigen Werken beschäftigt sah, willfahrte er dem Gesuch.
'Gehen wir', sagte er und schlug mit dem jungen Weibe die Straße
nach der Stadt ein, deren Türme und Kuppeln auf dem blauen Himmel
wuchsen. Der Weg war bedeckt mit Hunderten, die an den Strand
eilten oder vom Strande zurückkehrten. Die beiden schritten, oft
voneinander getrennt, aber sich immer wieder findend, in der Mitte
der Straße, ohne miteinander zu reden, und wandelten jetzt schon
durch die Vorstadt, wo die Gewerbe hausen. Hier standen überall –
das Unglück auf der Brenta hatte die ganze Bevölkerung auf die
Beine gebracht – laut plaudernde oder flüsternde Gruppen, welche
das zufällige Paar, das den Bruder und den Bräutigam verloren
hatte, mit teilnehmender Neugierde betrachteten.

		Der Mönch und Diana waren Gestalten, die jedes Kind in Padua
kannte. Astorre, wenn er nicht für einen Heiligen galt, hatte doch
den Ruf des musterhaften Mönches. Er konnte der Stadtmönch von
Padua heißen, den das Volk verehrte und auf den es stolz war. Und
mit Grund: denn er hatte auf die Vorrechte seines hohen Adels und
den unermeßlichen Besitz seines Hauses tapfer, ja freudig
verzichtet und gab sein Leben in Zeiten der Seuche oder bei andern
öffentlichen Fährlichkeiten, ohne zu markten, für den Geringsten
und die Ärmste preis. Dabei war er mit seinem kastanienbraunen
Kraushaar, seinen warmen Augen und seiner edeln Gebärde ein
anmutender Mann, wie das Volk seine Heiligen liebt.

		Diana war in ihrer Weise nicht weniger namhaft, schon durch die
Vollkraft des Wuchses, welche das Volk mehr als die zarten Reize
bewundert. Ihre Mutter war eine Deutsche gewesen, ja eine Staufin,
wie einige behaupteten, freilich nur dem Blute, nicht dem Gesetze
nach. Deutschland und Welschland hatten zusammen als gute
Schwestern diese große Gestalt gebaut.

		Wie herb und streng Diana mit ihresgleichen umging, mit den
Geringen war sie leutselig, ließ sich ihre Händel erzählen, gab
kurzen und deutlichen Bescheid und küßte die zerlumptesten Kinder.
Sie schenkte und spendete ohne Besinnen, wohl weil ihr Vater, der
alte Pizzaguerra, nach Vicedomini der reichste Paduaner, zugleich
der schmutzigste Geizhals war, und Diana sich des väterlichen
Lasters schämte.

		So verheiratete das ihr geneigte Volk in seinen Schenken und
Plauderstuben Diana monatlich mit irgendeinem vornehmen Paduaner,
doch die Wirklichkeit trug diesen frommen Wünschen keine Rechnung.
Drei Hindernisse erschwerten eine Brautschaft: die hohen und oft
finsteren Brauen Dianas, die geschlossene Hand ihres Vaters und die
blinde Anhänglichkeit ihres Bruders Germano an den Tyrannen, bei
dessen möglichem Falle der treue Diener mit zugrunde gehen mußte,
seine Sippe nach sich ziehend.

		Endlich verlobte sich mit ihr, ohne Liebe, wie es stadtkundig
war, Umberto Vicedomini, der jetzt in der Brenta lag.

		Übrigens waren die beiden so versunken in ihren gerechten
Schmerz, daß sie das eifrige Geschwätz, welches sich an ihre Fersen
heftete, entweder nicht vernahmen oder sich wenig um dasselbe
bekümmerten. Nicht das gab Anstoß, daß der Mönch und das Weib
nebeneinander schritten. Es erschien in der Ordnung, da der Mönch
an ihr zu trösten hatte und sie wohl beide denselben Weg gingen: zu
dem alten Vicedomini, als die nächsten und natürlichen Boten des
Geschehenen.

		Die Weiber bejammerten Diana, daß sie einen Mann habe heiraten
müssen, der sie nur als Ersatz für eine teure Gestorbene genommen,
und beklagten sie in demselben Atemzug, daß sie diesen Mann vor der
Ehe eingebüßt habe.

		Die Männer dagegen erörterten mit wichtigen Gebärden und den
schlausten Mienen eine brennende Frage, welche sich über den in der
Brenta versunkenen vier Stammhaltern des ersten paduanischen
Geschlechts eröffnet hatte. Die Glücksgüter der Vicedomini waren
sprichwörtlich. Das Familienhaupt, ein ebenso energischer wie
listiger Mensch, der es fertiggebracht hatte, mit beiden, dem
fünffach gebannten Tyrannen von Padua und der diesen verdammenden
Kirche auf gutem Fuß zu bleiben, hatte sich lebelang nicht im
geringsten mit etwas Öffentlichem beschäftigt, sondern ein zähes
Dasein und prächtige Willenskräfte auf ein einziges Ziel gewendet:
den Reichtum und das Gedeihen seines Stammes. Jetzt war dieser
vernichtet. Sein Ältester und die Enkel lagen in der Brenta. Sein
Zweiter und Dritter waren in eben diesem Unglücksjahr, der eine vor
zwei, der andere vor drei Monden von der Erde verschwunden. Den
ältern hatte der Tyrann verbraucht und auf einem seiner wilden
Schlachtfelder zurückgelassen. Der andere, aus welchem der
vorurteilslose Vater einen großartigen Kaufmann in venezianischem
Stil gemacht, hatte sich an einer morgenländischen Küste auf dem
Kreuz verblutet, an welches ihn Seeräuber geschlagen, verspäteten
Lösegeldes halber. Als Vierter blieb Astorre, der Mönch. Daß er
diesen mit dem Aufwand seines letzten Pulses den Klostergelübden zu
entreißen versuchen werde, daran zweifelten die schnellrechnenden
Paduaner keinen Augenblick. Ob es ihm gelinge und der Mönch sich
dazu hergebe, darüber stritt jetzt die aufgeregte Gasse.

		Und sie stritt sich am Ende so laut und heftig, daß selbst der
trauernde Mönch nicht mehr im Zweifel darüberbleiben konnte, wer
mit dem 'egli' und der 'ella' gemeint sei, welche aus den
versammelten Gruppen ertönten. Dergestalt schlug er, mehr noch
seiner Gefährtin als seinethalben, eine mit Gras bewachsene Gasse
ein, die seinen Sandalen wohlbekannt war, denn sie führte längs der
verwitterten Ringmauer seines Klosters hin. Hier war es bis zum
Schauder kühl, aber die ganz Padua erfüllende Schreckenskunde hatte
selbst diese Schatten erreicht. Aus den offenen Fenstern des
Refektoriums, das in die dicke Mauer gebaut war, scholl an der
verspäteten Mittagstafel – die Katastrophe auf der Brenta hatte in
der Stadt alle Zeiten und Stunden gestört – das Tischgespräch der
Brüder so zänkisch und schreiend, so voller '-inibus' und '-atibus'
– es wurde lateinisch geführt –, oder dann stritt man sich mit
Zitaten aus den Dekretalen, daß der Mönch unschwer erriet, auch
hier werde dasselbe oder ein ähnliches Dilemma wie auf der Straße
verhandelt. Und wenn er sich vielleicht nicht Rechenschaft gab,
wovon, so wußte er doch, von wem die Rede ging. Aber was er nicht
entdeckte, waren –«

		Mitten im Sprechen suchte Dante unter den Zuhörern den vornehmen
Kleriker, der sich hinter seinem Nachbarn verbarg.

		»- waren zwei brennende, hohle Augen, welche durch eine Luke in
der Mauer auf ihn und das Weib an seiner Seite starrten. Diese
Augen gehörten einer unseligen Kreatur, einem verlorenen Mönch,
namens Serapion, welcher sich, Seele und Leib, im Kloster
verzehrte. Mit seiner voreiligen Einbildungskraft hatte dieser auf
der Stelle begriffen, daß sein Mitbruder Astorre zum längsten nach
der Regel des heiligen Franziskus gedarbt und gefastet habe und
beneidete ihn rasend um den ihm von der Laune des Todes
zugeworfenen Besitz weltlicher Güter und Freuden. Er lauerte auf
den Heimkehrenden, um die Mienen desselben zu erforschen und darin
zu lesen, was Astorre über sich beschlossen hätte. Seine Blicke
verschlangen das Weib und hafteten an ihren Stapfen.

		Astorre lenkte die Schritte und die seiner Schwägerin auf einen
kleinen, von vier Stadtburgen gebildeten Platz und trat mit ihr in
das tiefe Tor der vornehmsten. Auf einer Steinbank im Hof erblickte
er zwei Ruhende, einen vom Wirbel zur Zehe gepanzerten, blutjungen
Germanen und einen greisen Sarazenen. Der hingestreckte Deutsche
hatte seinen schlummernden rotblonden Krauskopf in den Schoß des
sitzenden Ungläubigen gelegt, der, ebenfalls schlummernd, mit
seinem schneeweißen Barte väterlich auf ihn niedernickte. Die zwei
gehörten zur Leibwache Ezzelins, welche sich in Nachahmung
derjenigen seines Schwiegers, des Kaisers Friedrich, aus Deutschen
und Sarazenen zu gleichen Teilen zusammensetzte. Der Tyrann war im
Palaste. Er mochte es für seine Pflicht gehalten haben, den alten
Vicedomini zu besuchen. In der Tat vernahmen Astorre und Diana
schon auf der Wendeltreppe das Gespräch, welches Ezzelin in kurzen,
ruhigen Worten, der Alte dagegen, der gänzlich außer sich zu sein
schien, mit schreiender und scheltender Stimme führte. Mönch und
Weib blieben am Eingang des Saales unter dem bleichen Gesinde
stehen. Die Diener zitterten an allen Gliedern. Der Greis hatte sie
mit den heftigsten Verwünschungen überhäuft und dann mit geballten
Fäusten weggejagt, weil sie ihm verspätete Botschaft vom Strand
gebracht und dieselbe hervorzustottern sich kaum getraut. Überdies
hatte dieses Gesinde der gefürchtete Schritt des Tyrannen
versteinert. Es war bei Todesstrafe verboten, ihn anzumelden.
Unaufgehalten wie ein Geist betrat er Häuser und Gemächer.

		'Und das berichtest du so gelassen, Grausamer', tobte der Alte
in seiner Verzweiflung, 'als erzähltest du den Verlust eines Rosses
oder einer Ernte? Du hast mir die viere getötet, niemand anders als
du! Was brauchtest du gerade zu jener Stunde am Strande zu reiten?
Was brauchtest du auf die Brenta hinauszugrüßen? Das hast du mir
zuleide getan! Hörst du wohl?'

		'Schicksal', antwortete Ezzelin.

		'Schicksal?' schrie der Vicedomini. 'Schicksal und Sternguckerei
und Beschwörungen und Verschwörungen und Enthauptungen, von der
Zinne auf das Pflaster sich werfende Weiber und hundert
pfeildurchbohrte Jünglinge vom Roß sinkend in deinen versuchten,
waghalsigen Schlachten, das ist deine Zeit und Regierung, Ezzelin,
du Verfluchter und Verdammter! Uns alle ziehst du in deine blutigen
Gleise, alles Leben und Sterben wird neben dir gewaltsam und
unnatürlich, und niemand endet mehr als reuiger Christ in seinem
Bett!'

		'Du tust mir unrecht', versetzte der andere. Ich zwar habe mit
der Kirche nichts zu schaffen. Sie läßt mich gleichgültig. Aber
dich und deinesgleichen habe ich nie gehindert, mit ihr zu
verkehren. Das weißt du, sonst würdest du dich nicht erkühnen, mit
dem Heiligen Stuhl Briefe zu wechseln. Was drehst du da in deinen
Händen und verbirgst mir das päpstliche Siegel? Einen Ablaß? Ein
Breve? Gib her! Wahrhaftig, ein Breve! Darf ich es lesen? Du
erlaubst? Dein Gönner, der Heilige Vater, schreibt dir, daß, würde
dein Stamm erlöschen bis auf deinen Vierten und Letzten, den Mönch,
dieser ipso facto seiner Gelübde ledig sei, wenn er aus freiem
Willen und eigenem Entschluß in die Welt zurückkehre. Schlauer
Fuchs, wie viele Unzen Goldes hat dich dieses Pergament
gekostet?'

		'Verhöhnst du mich?' heulte der Alte. Was anderes blieb mir
übrig nach dem Tod meines Zweiten und Dritten? Für wen hätte ich
gesammelt und gespeichert? Für die Würmer? Für dich? Willst du mich
berauben? ... Nein? So hilf mir, Gevatter' – der noch ungebannte
Ezzelin hatte den dritten Knaben Vicedominis aus der Taufe gehoben,
denselben, der sich für ihn auf dem Schlachtfeld geopfert –, 'hilf
mir den Mönch überwinden, daß er wieder weltlich werde und ein Weib
nehme, befiehl es ihm, du Allgewaltiger, gib ihn mir statt des
Sohnes, den du mir geschlachtet hast, halte mir den Daumen, wenn du
mich liebst!'

		'Das geht mich nichts an', erwiderte der Tyrann ohne die
geringste Erregung. Das mache er mit sich selbst aus. Freiwillig,
sagt das Breve. Warum sollte er, wenn er ein guter Mönch ist, wie
ich glaube, seinen Stand wechseln? Damit das Blut der Vicedomini
nicht versiege? Ist das eine Lebensbedingung der Welt? Sind die
Vicedomini eine Notwendigkeit?'

		Jetzt kreischte der andere in rasender Wut: 'Du Böser, du Mörder
meiner Kinder! Ich durchblicke dich! Du willst mich beerben und mit
meinem Geld deine wahnsinnigen Feldzüge führen!' Da gewahrte er
seine Schwiegertochter, welche vor dem zögernden Mönch durch das
Gesinde und über die Schwelle getreten war. Trotz seiner
Leibesschwachheit stürzte er ihr mit wankenden Schritten entgegen,
ergriff und riß ihre Hände, als wollte er sie zur Verantwortung
ziehen für das über sie beide gekommene Unheil. 'Wo hast du meinen
Sohn, Diana?' keuchte er.

		'Er liegt in der Brenta', antwortete sie traurig, und ihre
blauen Augen dunkelten.

		'Wo meine drei Enkel?'

		'In der Brenta', wiederholte sie.

		'Und dich bringst du mir als Geschenk? Dich behalte ich?' lachte
der Alte mißtönig.

		'Wollte der Allmächtige', sagte sie langsam, 'mich zögen die
Wellen, und die andern stünden hier statt meiner!'

		Sie schwieg. Dann geriet sie in einen jähen Zorn. 'Beleidigt
dich mein Anblick und bin ich dir überlästig, so halte dich an
diesen: er hat mich, da ich schon gestorben war, an den Haaren
gerissen und ins Leben zurückgezogen!'

		Jetzt erst erblickte der Alte den Mönch, seinen Sohn, und sein
Geist sammelte sich mit einer Kraft und Schnelligkeit, welche der
schwere Jammer eher gestählt als gelähmt zu haben schien.

		'Wirklich? Dieser hat dich aus der Brenta geholt? Hm!
Merkwürdig! Die Wege Gottes sind doch wunderbar!'

		Er ergriff den Mönch an Arm und Schulter, als wollte er sich
desselben Leib und Seele bemächtigen, und schleppte ihn und sich
gegen seinen Krankenstuhl, auf welchen er hinfiel, ohne den
gepreßten Arm des nicht Widerstrebenden freizugeben. Diana folgte
und kniete sich auf der andern Seite des Sessels nieder mit
hängenden Armen und gefalteten Händen, das Haupt auf die Lehne
legend, so daß nur der Knoten ihres blonden Haares wie ein lebloser
Gegenstand sichtbar blieb. Der Gruppe gegenüber saß Ezzelin, die
Rechte auf das gerollte Breve wie auf einen Feldherrnstab
gestützt.

		'Söhnchen, Söhnchen', wimmerte der Alte mit einer aus Wahrheit
und List gemischten Zärtlichkeit, 'mein letzter und einziger Trost!
Du Stab und Stecken meines Alters wirst mir nicht zwischen diesen
zitternden Händen zerbrechen! ... Du begreifst', fuhr er in einem
schon trockneren, sachlichen Ton fort, 'daß, wie die Dinge einmal
liegen, deines Bleibens im Kloster nicht länger sein kann. Ist es
doch kanonisch, nicht wahr, Söhnchen, daß ein Mönch, dessen Vater
verarmt oder versiecht, von seinem Prior beurlaubt wird, um das
Erbgut zu bebauen und den Urheber seiner Tage zu ernähren. Ich aber
brauche dich noch viel notwendiger. Deine Brüder und Neffen sind
weg, und jetzt bist du es, der die Lebensfackel unseres Hauses
trägt! Du bist ein Flämmchen, das ich angezündet habe, und mir kann
nicht dienen, daß es in einer Zelle verglimme und verrauche! Wisse
eines' – er hatte in den warmen, braunen Augen ein aufrichtiges
Mitgefühl gelesen, und die ehrerbietige Haltung des Mönches schien
einen blinden Gehorsam zu versprechen –, 'ich bin kränker, als du
denkst. Nicht wahr, Isaschar?' Er wendete sich rückwärts gegen eine
schmale Gestalt, welche, mit Fläschchen und Löffel in den Händen,
durch eine Nebentür leise hinter den Stuhl des Alten getreten war
und jetzt mit dem blassen Haupt bestätigend nickte. Ich fahre
dahin, aber ich sage dir, Astorre: Läßt du mich meines Wunsches
ungewährt, so weigert sich dein Väterchen, in den Kahn des
Totenführers zu steigen, und bleibt zusammengekauert am
Dämmerstrand sitzen!'

		Der Mönch streichelte die fiebernde Hand des Alten zärtlich,
antwortete aber mit Sicherheit zwei Worte: 'Meine Gelübde!'

		Ezzelin entfaltete das Breve.

		'Deine Gelübde?' schmeichelte der alte Vicedomini. Lose Stricke!
Durchfeilte Fesseln! Mache eine Bewegung, und sie fallen. Die
heilige Kirche, welcher du Ehrfurcht und Gehorsam schuldig bist,
erklärt sie für ungültig und nichtig. Da steht es geschrieben.'
Sein dürrer Finger zeigte auf das Pergament mit dem päpstlichen
Siegel.

		Der Mönch näherte sich ehrerbietig dem Herrscher, empfing die
Schrift und las, von vier Augen beobachtet. Schwindelnd tat er
einen Schritt rückwärts, als stünde er auf einer Turmhöhe und sähe
das Geländer plötzlich weichen.

		Ezzelin griff dem Wankenden mit der kurzen Frage unter die Arme:
'Wem hast du dein Gelübde gegeben, Mönch? Dir? oder der
Kirche?'

		'Natürlich beiden!' schrie der Alte erbost. 'Das sind verfluchte
Spitzfindigkeiten! Nimm dich vor dem dort in acht, Söhnchen! Er
will uns Vicedomini an den Bettelstab bringen!' Ohne Zorn legte
Ezzelin die Rechte auf den Bart und schwur: 'Stirbt Vicedomini, so
beerbt ihn der Mönch hier, sein Sohn, und stiftet – sollte das
Geschlecht mit ihm erlöschen und wenn er mich und seine Vaterstadt
lieb hat – ein Hospital von einer gewissen Ausdehnung und
Großartigkeit, um welches uns die hundert Städte' – er meinte die
Städte Italiens – 'beneiden sollen. Nun, Gevatter, da ich mich von
dem Vorwurf der Raubgier gereinigt habe, darf ich an den Mönch ein
paar weitere Fragen richten? Du gestattest?'

		Jetzt packte den Alten ein solcher Ingrimm, daß er in Krämpfe
fiel. Noch aber ließ er den Arm des Mönches, welchen er wieder
ergriffen hatte, nicht fahren.

		Isaschar näherte den vollen, mit einer stark duftenden Essenz
gefüllten Löffel vorsichtig den fahlen Lippen. Der Gefolterte
wendete mit einer Anstrengung den Kopf ab. 'Laß mich in Ruhe!'
stöhnte er, 'du bist auch der Arzt des Vogts!' und schloß die
Augen.

		Der Jude wandte die seinigen, welche glänzend schwarz und sehr
klug waren, gegen den Tyrannen, als flehe er um Verzeihung für
diesen Argwohn. 'Wird er zur Besinnung zurückkehren?' fragte
Ezzelin.

		'Ich glaube', antwortete der Jude. 'Noch lebt er und wird wieder
erwachen, aber nicht für lange, fürchte ich. Diese Sonne sieht er
nicht untergehen.'

		Der Tyrann ergriff den Augenblick, mit Astorre zu sprechen, der
um den ohnmächtigen Vater beschäftigt war.

		'Stehe mir Rede, Mönch!' sagte Ezzelin und wühlte – seine
Lieblingsgebärde – mit den gespreizten Fingern der Rechten in dem
Gewelle seines Bartes. 'Wieviel haben dich die drei Gelübde
gekostet, die du vor zehn und einigen Jahren, ich gebe dir dreißig'
– der Mönch nickte –, beschworen hast?'

		Astorre schlug die lautern Augen auf und erwiderte ohne
Bedenken: 'Armut und Gehorsam, nichts sonst. Ich habe keinen Sinn
für Besitz und gehorche leicht.' Er hielt inne und errötete.

		Der Tyrann fand ein Wohlgefallen an dieser männlichen
Keuschheit. 'Hat dir dieser hier deinen Stand aufgenötigt oder dich
dazu beschwatzt?' lenkte er ab.

		'Nein', erklärte der Mönch. Seit lange her, wie der Stammbaum
erzählt, wird in unserm Hause von dreien oder vieren der letzte
geistlich, sei es, damit wir Vicedomini einen Fürbitter besitzen,
oder um das Erbe und die Macht des Hauses zu wahren – gleichviel,
der Brauch ist alt und ehrwürdig. Ich kannte mein Los, welches mir
nicht zuwider war, von jung an. Mir wurde kein Zwang
auferlegt.'

		'Und das dritte?' holte Ezzelin nach – er meinte das dritte
Gelübde. Astorre verstand ihn.

		Mit einem neuen, aber dieses Mal schwachen Erröten erwiderte er:
'Es ist mir nicht leicht geworden, doch ich vermochte es wie andere
Mönche, wenn sie gut beraten sind, und das war ich. Von dem
heiligen Antonius', fügte er ehrfürchtig hinzu.

		»Dieser verdienstliche Heilige, wie ihr wißt, Herrschaften, hat
einige Jahre bei den Franziskanern in Padua gelebt«, erläuterte
Dante.

		»Wie sollten wir nicht?« scherzte einer unter den Zuhörern.
»Haben wir doch die Reliquie verehrt, die in dem dortigen
Klosterteich herumschwimmt: ich meine den Hecht, welcher weiland
der Predigt des Heiligen beiwohnte, sich bekehrte, der
Fleischspeise entsagte, im Guten standhielt und jetzt noch in hohem
Alter als strenger Vegetarier ... « Er verschluckte das Ende des
Schwankes, denn Dante hatte gegen ihn die Stirn gerunzelt.

		'Und was riet er dir?' fragte Ezzelin. 'Meinen Stand einfach zu
fassen, schlecht und recht', berichtete der Mönch, als einen
pünktlichen Dienst, etwa wie einen Kriegsdienst, welcher ja auch
gehorsame Muskeln verlangt, und Entbehrungen, die ein wackerer
Krieger nicht einmal als solche fühlen darf: die Erde im Schweiß
meines Angesichts zu graben, mäßig zu essen, mäßig zu fasten, weder
Mädchen noch jungen Frauen Beichte zu sitzen, im Angesicht Gottes
zu wandeln und seine Mutter nicht brünstiger anzubeten, als das
Breviarium vorschreibt.'

		Der Tyrann lächelte. Dann streckte er die Rechte gegen den Mönch
aus, ermahnend oder segnend, und sprach: 'Glücklicher! Du hast
einen Stern! Dein Heute entsteht leicht aus deinem Gestern und wird
unversehens zu deinem Morgen! Du bist etwas und nichts Geringes;
denn du übst das Amt der Barmherzigkeit, das ich gelten lasse,
wiewohl ich ein anderes bekleide. Würdest du in die Welt treten,
die ihre eigenen Gesetze befolgt, welche zu lernen es für dich zu
spät ist, so würde dein klarer Stern zum lächerlichen Irrwisch und
zerplatzte zischend nach ein paar albernen Sprüngen unter dem Hohn
der Himmlischen!

		Noch eines, und dies rede ich als der, welcher ich bin: der Herr
von Padua. Dein Wandel war meinem Volk eine Erbauung, ein Beispiel
der Entsagung. Der Ärmste getröstete sich deiner, den er seine
karge Kost und sein hartes Tagewerk teilen sah. Wirfst du die Kutte
weg, freiest du, ein Vornehmer, eine Vornehme, schöpfst du mit
vollen Händen aus dem Reichtum deines Hauses, so begehst du Raub an
dem Volk, welches dich als einen seinesgleichen in Besitz genommen
hat, du machst mir Unzufriedene und Ungenügsame, und entstände
daraus Zorn, Ungehorsam, Empörung, mich sollte es nicht wundern.
Die Dinge verketten sich!

		Ich und Padua können dich nicht entbehren! Mit deiner schönen
und ritterlichen Gestalt stichst du der Menge in die Augen und hast
auch mehr oder wenigstens einen edlern Mut als deine bäurischen
Brüder. Wenn das Volk nach seiner rasenden Art diesen hier' – er
deutete auf Isaschar – 'ermorden will, weil er ihm Hilfe bringt,
was dem Juden in der letzten Pestzeit – wenig fehlte – geschehen
wäre, wer verteidigt ihn, wie du tatest, gegen die wahnsinnige
Menge, bis ich da bin und Halt gebiete?

		Isaschar, hilf mir den Mönch überzeugen!' wendete sich Ezzelin
gegen den Arzt mit einem grausamen Lächeln. Schon deinetwegen darf
er sich nicht entkutten!'

		'Herr', lispelte dieser, unter deinem Zepter wird sich die
unvernünftige Szene, welche du so gerecht wie blutig gestraft hast,
kaum wiederholen, und meinethalb, dessen Glaube die Dauer des
Stammes als Gottes höchsten Segen preist, darf der Erlauchte' – so
und schon nicht mehr den Ehrwürdigen nannte er den Mönch – nicht
unvermählt bleiben.'

		Ezzelin lächelte über die Feinheit des Juden. 'Und wohin gehen
deine Gedanken, Mönch?' fragte er.

		'Sie stehen und beharren! Doch ich wollte – Gott verzeihe mir
die Sünde –, der Vater erwachte nicht mehr, daß ich nicht hart
gegen ihn sein muß! Hätte er nur schon die Zehrung empfangen!' Er
küßte heftig die Wange des Ohnmächtigen, welcher darüber zur
Besinnung kam.

		Der wieder Belebte tat einen schweren Seufzer, hob die müden
Augenlider und richtete aus dem grauen Gebüsch seiner hängenden
Brauen einen Blick des Flehens auf den Mönch. 'Wie steht's?' fragte
er. Was hast du über mich verhängt, Geliebtester? Himmel oder
Hölle?'

		'Vater', bat Astorre mit bewegter Stimme, deine Zeit ist um!
Dein Stündlein ist gekommen! Entschlage dich der weltlichen Dinge
und Sorgen! Denke an die Seele! Siehe, deine Priester' – er meinte
die der Pfarrkirche – 'sind nebenan versammelt und harren mit den
hochheiligen Sterbesakramenten.'

		Es war so. Die Tür des Nebengemaches hatte sich sachte geöffnet,
aus demselben schimmerte schwaches, in der Tageshelle kaum
sichtbares Kerzenlicht, ein Chor präludierte gedämpft, und das
leise Schüttern eines Glöckchens wurde hörbar.

		Jetzt klammerte sich der Alte, der seine Knie schon in die kalte
Flut der Lethe versinken fühlte, an den Mönch, wie weiland Sankt
Petrus auf dem See Genezareth an den Heiland. 'Du tust es mir!'
lallte er.

		'Könnte ich! Dürfte ich!' seufzte der Mönch. 'Bei allen
Heiligen, Vater, denke an die Ewigkeit! Laß das Irdische! Deine
Stunde ist da!'

		Diese verhallte Weigerung entzündete das letzte Leben des
Vicedomini zur lodernden Flamme. 'Ungehorsamer! Undankbarer!'
zürnte er.

		Astorre winkte den Priestern.

		'Bei allen Teufeln', raste der Alte, 'laßt mich zufrieden mit
eurem Geknete und Gesalbe! Ich habe nichts zu verspielen, ich bin
schon ein Verdammter und bliebe es mitten im himmlischen Reigen,
wenn mein Sohn mich mutwillig verstößt und meinen Lebenskeim
verdirbt!'

		Der entsetzte Mönch, durch dieses grause Lästern im Tiefsten
erschüttert, sah seinen Vater unwiderruflich der ewigen Unseligkeit
anheimfallen. So meinte er und war fest davon überzeugt, wie ich es
an seiner Stelle auch gewesen wäre. Er warf sich vor dem Sterbenden
in dunkler Verzweiflung auf die Knie und flehte unter stürzenden
Tränen: 'Herr, ich beschwöre Euch, habt Erbarmen mit Euch und mit
mir!'

		'Laß den Schlaukopf seiner Wege gehen!', raunte der Tyrann. Der
Mönch vernahm es nicht.

		Wieder gab er den erstaunten Priestern ein Zeichen, und die
Sterbelitanei wollte beginnen.

		Da kauerte sich der Alte zusammen wie ein trotziges Kind und
schüttelte das graue Haupt.

		'Laß den Arglistigen seine Straße ziehen!' mahnte Ezzelin
lauter. – 'Vater, Vater!' schluchzte der Mönch, und seine Seele
zerfloß in Mitleid.

		'Erlauchter Herr und christlicher Bruder', fragte jetzt ein
Priester mit unsicherer Stimme, seid Ihr in der Verfassung, Euern
Schöpfer und Heiland zu empfangen?'

		Der Alte schwieg.

		'Steht Ihr fest im Glauben an die Heilige Dreifaltigkeit?
Antwortet mir, Herr!' fragte der Geistliche zum andern Male und
wurde bleich wie ein Tuch, denn: 'Geleugnet und gelästert sei sie!'
rief der Sterbende mit starker Stimme, gelästert und –'

		'Nicht weiter!' schrie der Mönch und war aufgesprungen. 'Ich bin
Euch zu Willen, Herr! Machet mit mir, was Ihr wollt! Nur daß Ihr
Euch nicht in die Flammen stürzet!'

		Der Alte seufzte wie nach einer schweren Anstrengung. Dann
blickte er erleichtert, ich hätte fast gesagt vergnügt, um sich. Er
ergriff mit tastender Hand den blonden Schopf Dianas, zog das sich
von den Knien erhebende Weib in die Höhe, nahm ihre Hand, die sich
nicht weigerte, öffnete die gekrampfte des Mönches und legte beide
zusammen.

		'Gültig! vor dem hochheiligen Sakrament!' frohlockte er und
segnete das Paar. Der Mönch widersprach nicht, und Diana schloß die
Augen.

		'Jetzt rasch, ehrwürdige Väter?' drängte der Alte, 'es eilt, wie
ich meine, und ich bin in christlicher Verfassung.'

		Der Mönch und seine Braut wollten hinter die priesterliche Schar
zurücktreten. 'Bleibt', murmelte der Sterbende, 'bleibt, daß euch
meine getrösteten Augen zusammen sehen, bis sie brechen!' Astorre
und Diana, kaum einige Schritte zurückweichend, mußten mit
vereinigten Händen vor dem erlöschenden Blick des hartnäckigen
Greises verharren.

		Dieser murmelte eine kurze Beichte, empfing die letzte Zehrung
und verschied, während sie ihm die Sohlen salbten und der Priester
den schon tauben Ohren jenes großartige: 'Brich auf, christliche
Seele!' zurief. Das gestorbene Antlitz trug den deutlichen Ausdruck
triumphierender List.

		Der Tyrann hatte, während ringsum alles auf den Knien lag, die
heilige Handlung sitzend und mit ruhiger Aufmerksamkeit betrachtet,
etwa wie man eine fremde Sitte beschaut oder wie ein Gelehrter das
auf einem Sarkophag abgebildete Opfer eines alten Volkes
besichtigt. Er näherte sich dem Toten und drückte ihm die Augen
zu.

		Dann wendete er sich gegen Diana. 'Edle Frau', sagte er, 'ich
denke, wir gehen nach Hause. Eure Eltern, wenn auch von Eurer
Rettung unterrichtet, werden nach Euch verlangen. Auch tragt Ihr
ein Gewand der Niedrigkeit, das Euch nicht kleidet.'

		'Fürst, ich danke und folge Euch', erwiderte Diana, ließ aber
ihre Hand in der des Mönches ruhen, dessen Blick sie bis jetzt
gemieden hatte. Nun schaute sie dem Gatten voll ins Gesicht und
sprach mit einer tiefen, aber wohlklingenden Stimme, während ihre
Wangen sich mit dunkler Glut bedeckten: 'Mein Herr und Gebieter,
wir durften die Seele des Vaters nicht umkommen lassen. So wurde
ich Euer. Haltet mir bessere Treue als dem Kloster. Euer Bruder hat
mich nicht geliebt. Vergebet mir, wenn ich so rede: ich sage die
einfache Wahrheit. Ihr werdet an mir ein gutes und gehorsames Weib
besitzen. Doch habe ich zwei Eigenschaften, welche Ihr schonen
müßt. Ich bin jähzornig, wenn man mir Recht oder Ehre antastet, und
darin peinlich, daß man mir nichts versprechen darf, ohne es zu
halten. Schon als Kind habe ich das schwer oder nicht gelitten. Ich
bin von wenig Wünschen und verlange nichts über das Alltägliche
hinaus; nur wo mir einmal etwas gezeigt und zugesagt wurde, da
bedarf ich der Erfüllung, sonst verliere ich den Glauben und kränke
mich schwerer als andere Frauen über das Unrecht. Doch wie darf ich
so zu Euch reden, mein Herr und Gebieter, den ich kaum kenne? Laßt
mich verstummen. Lebt wohl, mein Gemahl, und gebt mir neun Tage,
Euern Bruder zu betrauern.' Jetzt löste sie langsam die Hand aus
der seinigen und verschwand mit dem Tyrannen.

		Inzwischen hatte die geistliche Schar den Leichnam weggehoben,
um ihn in der Hauskapelle aufzubahren und einzusegnen.

		Astorre stand allein in seinem verscherzten Mönchsgewande,
welches eine von Reue erfüllte Brust bedeckte. Ein Heer von
Dienern, das den seltsamen Vorgang belauscht und genügend begriffen
hatte, näherte sich in unterwürfigen Stellungen und mit furchtsamen
Gebärden seinem neuen Herrn, verblüfft und eingeschüchtert weniger
noch durch den Wechsel der Herrschaft als durch das vermeintliche
Sakrilegium der gebrochenen Gelübde – das leise gelesene Breve war
nicht zu ihren Ohren gelangt – und durch die Verweltlichung des
ehrwürdigen Mönches. Diesem gelang es nicht, seinen Vater zu
betrauern. Ihn beschlich, jetzt da er seines Willens wieder mächtig
war, der Argwohn, was sage ich, ihn überkam die empörende
Gewißheit, daß ein Sterbender seinen guten Glauben betrogen und
seine Barmherzigkeit mißbraucht habe. Er entdeckte in der
Verzweiflung des Alten den Schlupfwinkel der List und in der wilden
Lästerung das berechnete Spiel an der Schwelle des Todes. Unwillig,
fast feindselig wandte sich sein Gedanke gegen das ihm zugefallene
Weib. Ihn versuchte der verzwickte mönchische Einfall, dasselbe
nicht aus eigenem Herzen, sondern nur als Stellvertreter seines
entseelten Bruders zu lieben; aber sein gesunder Sinn und sein
redliches Gemüt verwarfen die schmähliche Auskunft. Da er sie nun
als die Seinige betrachtete, erwehrte er sich einer gewissen
Verwunderung nicht, daß ihm sein Weib mit so bündiger Rede und
harter Wahrheitsliebe entgegengetreten und so sachlich mit ihm sich
auseinandergesetzt habe, ohne Schleier und Wolke, eine viel derbere
und wirklichere Gestalt als die zarten Erscheinungen der Legende.
Er hatte sich die Frauen weicher gedacht.

		Jetzt gewahrte der Mönch plötzlich sein Ordenskleid und den
Widerspruch seiner Gefühle und Betrachtungen mit demselben. Er
schämte sich vor seiner Kutte, und sie wurde ihm lästig. 'Gebt mir
weltliches Gewand!' befahl er. Geschäftige Diener umringten ihn,
aus welchen er bald in der Tracht seines ertrunkenen Bruders, mit
dem er ungefähr von gleichem Wuchs war, hervortrat.

		In demselben Augenblick warf sich ihm der Narr seines Vaters,
mit Namen Gocciola, zu Füßen und huldigte ihm, nicht um wie die
andern Verlängerung seines Dienstes sich zu erbitten, sondern
seinen Abschied und die Erlaubnis, den Stand zu wechseln, denn er
sei der Welt überdrüssig, seine Haare ergrauten und es stünde ihm
schlecht an, mit der läutenden Schellenkappe ins Jenseits zu gehen.
Mit diesen weinerlichen Worten bemächtigte er sich der abgeworfenen
Kutte, welche das Gesinde zu berühren sich gescheut hatte. Aber
sein buntscheckiges Gehirn schlug einen Purzelbaum, und er fügte
lüstern bei: 'Einmal möchte ich noch Amarellen essen, ehe ich der
Welt und ihren Täuschungen Valet sage! Hochzeit läßt hier nicht auf
sich warten, wie ich glaube.' Er beleckte sich die Maulwinkel mit
seiner fahlen Zunge. Dann bog er ein Knie vor dem Mönch, schüttelte
seine Schellen und entsprang, die Kutte hinter sich
herschleifend.

		»Amarelle oder Amare«, erläuterte Dante, »heißt das paduanische
Hochzeitsgebäck wegen seines bitteren Mandelgeschmackes und
zugleich mit anmutiger Anspielung auf das Verbum der ersten
Konjugation.« Hier machte der Erzähler eine Pause und verschattete
Stirn und Augen mit der Hand, den weitern Gang seiner Fabel
übersinnend.

		Inzwischen trat der Majordom des Fürsten, ein Alsatier namens
Burcardo, mit abgemessenen Schritten, umständlichen Bücklingen und
weitläufigen Entschuldigungen, daß er die Unterhaltung stören
müsse, vor Cangrande, welchen er in irgendeiner häuslichen
Angelegenheit um Befehl bat. Deutsche waren dazumal an den
ghibellinischen Höfen Italiens keine eben seltene Erscheinung, ja
sie wurden gesucht und den Einheimischen vorgezogen wegen ihrer
Redlichkeit und ihres angebotenen Verständnisses für Zeremonien und
Gebräuche.

		Als Dante das Haupt wieder hob, gewahrte er den Elsässer und
hörte sein Welsch, das weich und hart beharrlich verwechselte, den
Hof ergötzend, das feine Ohr des Dichters aber empfindlich
beleidigend. Sein Blick verweilte dann mit sichtlichem Wohlgefallen
auf den zwei Jünglingen, Ascanio und dem bepanzerten Krieger.
Zuletzt ließ er ihn sinnend ruhen auf den beiden Frauen, der Herrin
Diana, die sich belebt und deren marmorne Wange sich leicht gerötet
hatte, und auf Antiope, der Freundin Cangrandes, einem hübschen und
natürlichen Wesen. Dann fuhr er fort:

		»Hinter der Stadtburg der Vicedomini dehnte sich vormals –
jetzt, da das erlauchte Geschlecht längst erloschen ist, hat sich
jener Platz völlig verändert – ein geräumiger Bezirk bis an den Fuß
der festen und breiten Stadtmauer aus, so geräumig, daß er
Weideplätze für Herden, Gehege für Hirsche und Rehe, mit Fischen
gefüllte Teiche, tiefe Waldschatten und sonnige Weinlauben
enthielt. An einem leuchtenden Morgen, sieben Tage nach der
Totenfeier, saß im schwarzen Schatten einer Zeder, den Rücken an
den Stamm gelehnt und die Schnäbel seiner Schuhe in das brennende
Sonnenlicht streckend, der Mönch Astorre; denn diesen Namen behielt
er unter den Paduanern, obwohl er weltlich geworden war, während
seines kurzen Wandels auf der Erde. Er saß oder lag einem Brunnen
gegenüber, der aus dem Mund einer gleichgültigen Maske eine kühle
Flut sprudelte, unfern einer Steinbank, welcher er das weiche
Polster des schwellenden Rasens vorgezogen hatte.

		Während er sann oder träumte, ich weiß nicht was, sprangen auf
dem beinahe schon mittäglich übersonnten Platz vor dem Palast zwei
junge Leute von staubbedeckten Gäulen, der eine gepanzert, der
andere mit Wahl gekleidet, obschon im Reisegewand. Ascanio und
Germano, so hießen die Reiter, waren die Günstlinge des Vogtes und
zugleich die Jugendgespielen des Mönches, mit welchen er brüderlich
gelernt und sich ergötzt hatte bis zu seinem fünfzehnten Jahr, dem
Beginn seines Noviziates. Ezzelin hatte sie an seinen Schwieger,
Kaiser Friedrich, gesendet.«

		Dante hielt inne und verneigte sich vor dem großen Schatten.

		»Mit beantworteten Aufträgen kehrten die zwei zu dem Tyrannen
zurück, welchem sie noch überdies die Neuigkeit des Tages
mitbrachten: eine in der kaiserlichen Kanzlei verfertigte Abschrift
des an den christlichen Klerus gerichteten Hirtenbriefes, worin der
Heilige Vater den geistvollen Kaiser vor dem Angesicht der Welt der
äußersten Gottlosigkeit anklagt.

		Obwohl mit wichtigen, vielleicht Eile heischenden Aufträgen und
dem unheilschweren Dokument betraut, brachten die beiden es nicht
über sich, an dem Heim ihres Jugendgespielen vorbei nach dem
Stadtturm des Tyrannen zu sprengen. Sie hatten in der letzten
Herberge vor Padua, wo sie, ohne den Bügel zu verlassen, ihre
Pferde fressen und saufen ließen, von dem geschwätzigen Schenkwirt
das große Stadtunglück und das größere Stadtärgernis, den Untergang
der Hochzeitsbarke und die weggeschleuderte Kutte des Mönches,
erfahren, so ziemlich mit allen Umständen, ohne die vereinigten
Hände Dianas und Astorres jedoch, welche noch nicht offenbar
geworden waren. Unzerstörliche Bande, die uns an die Gespielen
unserer Kindheit fesseln! Von dem seltsamen Schicksal Astorres
betroffen, konnten die beiden keine Ruhe finden, bis sie ihn mit
Augen gesehen, den Wiedergewonnenen. Während langer Jahre waren sie
nur dem Mönch begegnet, zufällig auf der Straße, ihn mit einem zwar
freundlichen, aber durch aufrichtige Ehrfurcht vertieften und etwas
fremden Kopfnicken begrüßend.

		Gocciola, den sie im Hofe des Palastes fanden, wie er mit einer
Semmel beschäftigt auf einem Mäuerlein saß und die Beine baumeln
ließ, führte sie in den Garten. Ihnen voranwandelnd, unterhielt der
Narr die Jünglinge nicht von dem tragischen Schicksal des Hauses,
sondern nur von seinen eigenen Angelegenheiten, welche ihm als das
weit Wichtigere erschienen. Er erzählte, daß er brünstig nach einem
seligen Ende strebe, und verschluckte darüber den Rest der Semmel,
ohne ihn mit seinen wackligen Zähnen gekaut zu haben, so daß er
fast daran erstickte. Über die Gesichter, die er schnitt, und über
seine Sehnsucht nach der Zelle brach Ascanio in ein so lustiges
Gelächter aus, daß er damit den Himmel entwölkte, wenn dieser heute
nicht schon aus eigener Freude in leuchtenden Farben geschwelgt
hätte.

		Ascanio versagte sich nicht, das Tröpfchen zu foppen, schon um
den lästigen Begleiter loszuwerden. 'Ärmster', begann er, 'du wirst
die Zelle nicht erreichen, denn, unter uns, im tiefsten Vertrauen,
mein Ohm, der Tyrann, hat ein begehrliches Auge auf dich geworfen.
Laß dir sagen: Er besitzt vier Narren, den Stoiker, den Epikuräer,
den Platoniker, den Skeptiker, wie er sie benennt. Diese vier
stellen sich, wann der Ernste spaßen will, auf seinen Wink in die
vier Ecken eines Saales, an dessen Wölbung der gestirnte Himmel und
die Planetenbilder prangen. Der Ohm, im Hauskleid, tritt in die
Mitte des Raumes, klatscht in die Hände, und die Philosophen
wechseln hopsend die Winkel. Vorgestern ist der Stoiker heulend und
winselnd draufgegangen, weil der Unersättliche viele Pfunde Nudeln
auf einmal verschlang. Der Ohm hat mir flüchtig angedeutet, er
gedenke ihn zu ersetzen und werde sich von dem Mönch, deinem neuen
Herrn, als Erbsteuer dich, o Gocciola, erbitten. So steht es.
Ezzelin fahndet nach dir. Wer weiß, ob er nicht hinter dir geht.'
Dies war eine Anspielung auf die Allgegenwart des Tyrannen, welche
die Paduaner in Furcht und beständigem Zittern hielt. Gocciola
stieß einen Schrei aus, als falle die Hand des Gewaltigen auf seine
Schulter, blickte sich um, und obwohl niemand hinter ihm ging als
sein kurzer Schatten, flüchtete er sich zähneklappernd in irgendein
Versteck.«

		»Ich streiche die Narren Ezzelins«, unterbrach Dante mit einer
griffelhaltenden Gebärde, als schriebe er seine Fabel, statt sie zu
sprechen, wie er tat. »Der Zug ist unwahr, oder dann log Ascanio.
Es ist durchaus undenkbar, daß ein so ernster und ursprünglich
edler Geist wie Ezzelin Narren gefüttert und sich an ihrem Blödsinn
ergötzt habe.« Diesen geraden Stich führte der Florentiner gegen
seinen Gastfreund, auf dessen Mantel Gocciola saß, den Dichter
angrinsend.

		Cangrande tat nicht dergleichen. Er versprach sich im stillen,
bei erster Gelegenheit mit Wucher heimzuzahlen.

		Befriedigt, fast heiter setzte Dante seine Erzählung fort.

		»Endlich entdeckten die beiden den entmönchten Mönch, welcher,
wie gesagt, den Rücken an den Stamm einer Pinie lehnte –«

		»An den Stamm einer Zeder, Dante«, verbesserte die aufmerksam
gewordene Fürstin.

		»- einer Zeder lehnte und sich die Fußspitzen sonnte. Er
bemerkte die sich ihm von beiden Seiten Nähernden nicht, so tief
war er in sein leeres oder volles Träumen versunken. Jetzt bückte
sich der mutwillige Ascanio nach einem Grashalm, brach denselben
und kitzelte damit die Nase des Mönches, daß dieser dreimal kräftig
nieste. Astorre ergriff freundlich die Hände seiner Jugendgespielen
und zog sie rechts und links neben sich auf den Rasen nieder. 'Nun,
was sagt ihr dazu?' fragte er in einem Ton, der eher schüchtern als
herausfordernd klang.

		'Zuerst mein aufrichtiges Lob deines Priors und deines
Klosters!' scherzte Ascanio. 'Sie haben dich frisch bewahrt. Du
schaust jugendlicher als wir beide. Freilich, die knappe weltliche
Tracht und das glatte Kinn mögen dich auch verjüngen. Weißt du, daß
du ein schöner Mann bist? Du liegst unter deiner Riesenzeder gleich
dem ersten Menschen, den Gott, wie die Gelehrten behaupten, als
einen Dreißigjährigen erschuf, und ich', fuhr er mit einer
unschuldigen Miene fort, da er den Mönch über seinen Mutwillen
erröten sah, 'bin wahrlich der letzte, dich zu tadeln, daß du dich
aus der Kutte befreitest, denn sein Geschlecht zu erhalten, ist der
Wunsch alles Lebenden.'

		'Es war nicht mein Wunsch noch freier Entschluß', bekannte der
Mönch wahrhaft. Widerstrebend tat ich den Willen eines sterbenden
Vaters.'

		'Wirklich?' lächelte Ascanio. Erzähle das niemandem, Astorre,
als uns, die dich lieben. Andern würde dich diese Unselbständigkeit
lächerlich oder gar verächtlich machen. Und, weil wir vom
Lächerlichen reden, gib acht, ich bitte dich, Astorre, daß du den
Menschen aus dem Mönch entwickelst, ohne den guten Geschmack zu
beleidigen! Der heikle Übergang will sorgfältig geschont und
abgestuft sein. Nimm Rat an! Du reisest ein Jährchen, zum Beispiel
an den Hof des Kaisers, von wo nach Padua und zurück die Boten
nicht zu laufen aufhören. Du läßt dich von Ezzelin nach Palermo
senden! Dort lernst du neben dem vollkommensten Ritter und dem
vorurteilslosesten Menschen – ich meine unsern zweiten Friedrich –
auch die Weiber kennen und gewöhnst dir die Mönchsart ab, sie zu
vergöttern oder geringzuschätzen. Das Gemüt des Herrschers färbt
Hof und Stadt. Wie das Leben hier in Padua geworden ist unter
meinem Ohm, dem Tyrannen, wild und übertrieben und gewalttätig,
gibt es dir ein falsches Weltbild. Palermo, wo sich unter dem
menschlichsten aller Herrscher Spiel und Ernst, Tugend und Lust,
Treue und Unbestand, guter Glaube und kluges Mißtrauen in den
richtigen Verhältnissen mischen, bietet das wahrere. Dort
vertändelst du den Reigen eines Jahres mit unsern Freundinnen und
Feindinnen in erlaubter oder läßlicher Weise' – der Mönch runzelte
die Stirn –, 'machst etwa einen Feldzug mit, ohne jedoch unbesonnen
dich auszusetzen – denke an deine Bestimmung –, nur daß du dich
wieder erinnerst, wie Pferd und Klinge geführt werden – als Knabe
verstandest du das –, behältst deine muntern braunen Augen, die –
bei der Fackel der Aurora! – leuchten und sprühen, seit du das
Kloster verlassen hast, überall offen und kehrst uns als ein Mann
zurück, der sich und andere besitzt.'

		'Er muß dort beim Kaiser eine Schwäbin heiraten', riet der
Gepanzerte gutmütig. 'Sie sind frömmer und verläßlicher als unsere
Weiber.'

		'Schweigst du wohl?' drohte ihm Ascanio mit dem Finger. 'Mache
mir keine Langeweile mit semmelblonden Zöpfen!' Der Mönch aber
drückte die Rechte Germanos, welche er noch nicht hatte fahren
lassen.

		'Aufrichtig, Germano', forschte er, was sagst du dazu?' 'Wozu?'
fragte dieser barsch.

		'Nun, zu meinem neuen Stand?'

		'Astorre, mein Freund', antwortete der Schnurrbärtige etwas
verlegen, 'ist es getan, fragt man nicht mehr herum nach Beirat und
Urteil. Man behauptet sich, wo man steht. Willst du aber meine
Meinung durchaus wissen, nun, schau, Astorre, verletzte Treue,
gebrochenes Wort, Fahnenflucht und so weiter, dem gibt man in
Germanien grobe Namen. Natürlich bei dir ist's etwas ganz anderes,
das läßt sich gar nicht vergleichen – und dann der sterbende Vater
– Astorre, mein lieber Freund, du hast ganz hübsch gehandelt, nur
wäre das Gegenteil noch hübscher gewesen. Das ist meine Meinung',
schloß er treuherzig.

		'So hättest du mir, wärest du dagewesen, die Hand deiner
Schwester verweigert, Germano?'

		Dieser fiel aus den Wolken. 'Die Hand meiner Schwester? der
Diana? Derselben, die deinen Bruder betrauert?' 'Derselben. Sie ist
meine Verlobte.'

		'O herrlich!' rief jetzt der weltkluge Ascanio, und
'Erfreulich!' fiel Germano bei. 'Laß dich umarmen, Schwager!' Der
Gepanzerte hatte trotz seiner Geradheit gute Lebensart. Aber er
unterdrückte einen Seufzer. So herzlich er die herbe Schwester
achtete, dem Mönch, wie dieser neben ihm saß, hätte er, nach seinem
natürlichen Gefühl, ein anderes Weib gegeben.

		So drehte er den Schnurrbart und Ascanio das Steuerruder des
Gespräches. 'Eigentlich, Astorre', – plauderte der Heitere, 'müssen
wir damit anfangen, uns wieder kennenzulernen; nicht weniger als
deine fünfzehn beschaulichen Klosterjahre liegen zwischen unserer
Kindheit und heute. Nicht daß wir inzwischen unser Wesen geändert
hätten, wer ändert es? Doch wir haben uns ausgewachsen. Dieser zum
Beispiel' – er deutete gegen Germano – freut sich jetzt eines
schönen Waffenruhmes; aber ich habe ihn zu verklagen, daß er ein
halber Deutscher geworden ist. Er' – Ascanio krümmte den Arm, als
leere er den Becher – 'und hernach wird er tiefsinnig oder
händelsüchtig. Auch verachtet er unser süßes Italienisch: Ich werde
deutsch mit euch reden! prahlt er und brummt die Bärenlaute einer
unmenschlichen Sprache. Dann erbleicht sein Gesinde, seine
Gläubiger fliehen und unsere Paduanerinnen kehren ihm die
stattlichen Rücken zu. Dergestalt ist er vielleicht so jungfräulich
geblieben wie du, Astorre', und er legte dem Mönch traulich die
Hand auf die Schulter.

		Germano lachte herzlich und erwiderte, auf Ascanio zeigend: 'Und
dieser hier hat seine Bestimmung gefunden, indem er der perfekte
Höfling wurde.'

		'Da irrst du dich, Germano', widersprach der Günstling Ezzelins.
Meine Bestimmung war, das Leben leicht und heiter zu genießen.' Und
zum Beweise dessen rief er freundlich gebietend das Kind des
Gärtners herbei, das er in einiger Entfernung sich vorüberstehlen
und nach seiner neuen Herrschaft, dem Mönche, schielen sah. Das
hübsche Ding trug einen mit Trauben und Feigen überhäuften Korb auf
dem lachenden Haupte und schaute eher schelmisch als schüchtern.
Ascanio war aufgesprungen. Er legte die Linke um die schlanke Seite
des Mädchens und holte sich mit der Rechten aus dem Korb eine
Traube. Zugleich suchte sein Mund die schwellenden Lippen. 'Mich
dürstet', sagte er. Das Mädchen tat schämig, hielt aber stille,
weil es seine Früchte nicht verschütten wollte. Unmutig wendete
sich der Mönch von den zwei Leichtsinnigen ab, und das
erschreckende Dirnchen entrann, da es die harte mönchische Gebärde
erblickte, den Pfad ihrer Flucht mit rollenden Früchten bestreuend.
Ascanio, der seine Traube in der Hand hielt, hob hinter den
flüchtigen Stapfen noch zwei andere auf, deren eine er Germano bot,
welcher aber die ungekelterte verächtlich ins Gras warf. Die andere
reichte der Mutwillige dem Mönch, der sie eine Weile ebenfalls
unberührt ließ, dann aber gedankenlos eine saftige Beere und bald
noch eine zweite und die dritte kostete.

		'Ein Höfling?' fuhr Ascanio fort, der sich, belustigt durch die
Zimperlichkeit des dreißigjährigen Mönches, wieder neben ihn auf
den Rasen geworfen hatte. 'Glaube das nicht, Astorre! Glaube das
Gegenteil! Ich bin der einzige, welcher meinem Ohm leise, aber
verständlich zuredet, daß er nicht unbarmherzig werde, daß er ein
Mensch bleibe.'

		'Er ist nur gerecht und sich selbst getreu!' meinte Germano.
'Über seine Gerechtigkeit!' jammerte Ascanio, 'und über seine
Logik! Padua ist Reichslehen. Ezzelin ist Vogt. Wer ihm mißfällt,
lehnt sich gegen das Reich auf. Hochverräter werden-'. Er brachte
es nicht über die Lippen. 'Abscheulich!' murmelte er. 'Und
überhaupt: warum dürfen wir Welsche kein eigenes Leben unter
unserer warmen Sonne führen? Warum dieses Nebelphantom des Reiches,
das uns den Atem beengt? Ich rede nicht für mich. Ich bin an den
Ohm gefesselt. Stirbt der Kaiser, den Gott erhalte, so wirft sich
ganz Italien mit Flüchen und Verwünschungen über den Tyrannen
Ezzelin und den Neffen erwürgen sie so nebenbei.' Ascanio
betrachtete über der üppigen Erde den strahlenden Himmel und stieß
einen Seufzer aus.

		'Uns beide', ergänzte Germano kaltblütig. 'Das aber hat Weile.
Der Gebieter besitzt eine feste Prophezeiung. Der Gelehrte Guido
Bonatti und Paul von Bagdad, welcher mit seinem langen Bart den
Staub der Gasse zusammenfegt, haben ihm, so sehr sich die
aufeinander Eifersüchtigen gewöhnlich widersprechen, ein neues
seltsames Sternbild einmütig folgendergestalt enträtselt: In einer
Kürze oder Länge wird ein Sohn der Halbinsel die ungeteilte Krone
derselben erringen mit Hilfe eines germanischen Kaisers, der für
sein Teil jenseits der Gebirge alles Deutsche in einen harten
Reichsapfel zusammenballt. Ist Friedrich dieser Kaiser? Ist dieser
König Ezzelin? Das weiß Gott, der Zeit und Stunde kennt, aber der
Gebieter hat darauf seinen Ruhm und unsere Köpfe verwettet.'

		'Geflechte von Vernunft und Wahn!' ärgerte sich Ascanio, während
der Mönch erstaunte über die Macht der Sterne, den weiten Ehrgeiz
der Herrscher und den alles mitreißenden Strom der Welt. Auch
erschreckte ihn das Gespenst der beginnenden Grausamkeit Ezzelins,
in welchem der Unschuldige die verkörperte Gerechtigkeit gesehen
hatte.

		Ascanio beantwortete seine schweigenden Zweifel, indem er
fortfuhr: 'Mögen sie beide einen bösen Tod finden, der
stirnrunzelnde Guido und der bärtige Heide! Sie verleiten den Ohm,
seinen Launen und Lüsten zu gehorchen, indem er das Notwendige zu
tun glaubt. Hast du ihm schon zugeschaut, Germano, wie er bei
seinem kargen Mahle in dem durchsichtigen Kristall des Bechers sein
Wasser mit den drei oder vier blutroten Tropfen Sizilianers färbt,
welche er sich gönnt? wie sein aufmerksamer Blick das Blut
verfolgt, das sich langsam wölkt und durch den lautern Quell
verbreitet? oder wie er den Toten die Lider zuzudrücken liebt, so
daß es zur Höflichkeit geworden ist, den Vogt wie zu einem Fest an
die Sterbelager zu bitten und ihm diese traurige Handlung zu
überlassen? Ezzelin, mein Fürst, werde mir nicht grausam!' rief der
Jüngling aus, von seinem Gefühl überwältigt.

		'Ich denke nicht, Neffe', sprach es hinter ihm. Es war Ezzelin,
welcher ungesehen herangetreten war und, obwohl kein Lauscher, den
letzten schmerzlichen Ausruf Ascanios vernommen hatte.

		Die drei Jünglinge erhoben sich rasch und begrüßten den
Herrscher, der sich auf die Bank niederließ. Sein Gesicht war ruhig
wie die Maske des Brunnens.

		'Ihr meine Boten', stellte er Ascanio und Germano zur Rede, 'was
kam euch an, diesen hier' – er nickte leicht gegen den Mönch – 'vor
mir aufzusuchen?'

		'Er ist unser Jugendgespiele und hat Seltsames erfahren',
entschuldigte der Neffe, und Ezzelin ließ es gelten. Er empfing die
Briefschaften, die ihm Ascanio, das Knie biegend, überreichte.
Alles schob er in den Busen außer der Bulle. 'Siehe da', sagte er,
'das Neueste! Lies vor, Ascanio! Du hast jüngere Augen als
ich.'

		Ascanio rezitierte den apostolischen Brief, während Ezzelin die
Rechte in den Bart vergrub und mit dämonischem Vergnügen
zuhörte.

		Zuerst gab der dreigekrönte Schriftsteller dem geistreichen
Kaiser den Namen eines apokalyptischen Ungeheuers. 'Ich kenne das,
es ist absurd', sagte der Tyrann. 'Auch mich hat der Pontifex in
seinen Briefen ausschweifend betitelt, bis ich ihn ermahnte, mich,
welcher Ezzelin der Römer heißt, fortan in klassischer Sprache zu
schelten. Wie nennt er mich dieses Mal? Ich bin neugierig. Suche
nur die Stelle, Ascanio – es wird sich eine finden –, wo er meinem
Schwieger seinen bösen Umgang vorhält. Gib her!' Er ergriff das
Schreiben und fand bald den Ort: hier beschuldigte der Papst den
Kaiser, den Gatten seiner Tochter zu lieben, 'Ezzelino da Romano,
den größten Verbrecher der bewohnten Erde.'

		'Korrekt!' lobte Ezzelin und gab Ascanio das Schreiben zurück.
'Lies mir die Gottlosigkeiten des Kaisers, Neffe', lächelte er.

		Ascanio las, Friedrich habe geäußert, es gebe neben vielem Wahn
nur zwei wahre Götter: Natur und Vernunft. Der Tyrann zuckte die
Achseln.

		Ascanio las ferner, Friedrich habe geredet: drei Gaukler, Moses,
Mohammed und – er stockte – hätten die Welt betrogen.
'Oberflächlich', tadelte Ezzelin, 'sie hatten ihre Sterne; aber,
gesagt oder nicht, der Spruch gräbt sich ein und wiegt für den
unter der Tiara ein Heer und eine Flotte. Weiter.'

		Nun kam eine wunderliche Mär an die Reihe: Friedrich hätte,
durch ein wogendes Kornfeld reitend, mit seinem Gefolge gescherzt
und in lästerlicher Anspielung auf die heilige Speise den Dreireim
zum besten gegeben:

		So viele Ähren, so viele Götter sind, Sie schießen empor in der
Sonne geschwind Und wiegen die goldenen Häupter im Wind –

		Ezzelin besann sich. 'Seltsam!' flüsterte er. Mein Gedächtnis
hat dieses Verschen aufbewahrt. Es ist durchaus authentisch. Der
Kaiser hat es mir mit fröhlich lachendem Mund zugerufen, da wir
zusammen im Angesicht der Tempeltrümmer von Enna jene strotzenden
Ährenfelder durchritten, mit welchen Göttin Ceres die sizilische
Scholle gesegnet hat. Darauf besinne ich mich mit derselben
Klarheit, welche an jenem Sommertag über der Insel glänzte. Ich bin
es nicht, der diesen heitern Scherz dem Pontifex mitgeteilt hat.
Dazu bin ich zu ernsthaft. Wer tat es? Ich mache euch zu Richtern,
Jünglinge. Wir ritten zu dreien, und der dritte – auch dessen bin
ich gewiß, wie dieser leuchtenden Sonne' – sie warf gerade einen
Strahl durch das Laub – 'war Petrus de Vinea, der Unzertrennliche
des Kaisers. Hätte der fromme Kanzler für seine Seele gebangt und
sein Gewissen durch einen Brief nach Rom erleichtert? Reitet ein
Sarazene heute? Ja? Rasch, Ascanio. Ich diktiere dir eine
Zeile.'

		Dieser zog Täfelchen und Stift hervor, ließ sich auf das rechte
Knie nieder und schrieb, das gebogene linke als Pult
gebrauchend:

		'Erhabener Herr und geliebter Schwieger! Ein schnelles Wort. Das
Verschen in der Bulle – Ihr seid zu geistreich, um Euch zu
wiederholen – haben nur vier Ohren gehört, die meinigen und die
Eures Petrus, in den Kornfeldern von Enna, vor einem Jahr, da Ihr
mich an Euern Hof beriefet und ich mit Euch die Insel durchritt.
Kein Hahn kräht danach, wenn nicht der im Evangelium, welcher den
Verrat des Petrus bekräftigte. Wenn Ihr mich und Euch liebet, Herr,
so versuchet Euern Kanzler mit einer scharfen Frage.'

		'Blutiges Wortspiel! Das schreibe ich nicht! Die Hand zittert
mir!' rief der erblassende Ascanio. 'Ich bringe den Kanzler nicht
auf die Folter!' und er warf den Stift weg.

		'Dienstsache', bemerkte Germano trocken, hob den Stift auf und
beendigte das Schreiben, welches er unter seine Eisenhaube schob.
Es läuft noch heute', sagte er. 'Mir für meine einfache Person hat
der Capuaner nie gefallen: er hat einen verhüllten Blick.'

		Der Mönch Astorre schauderte zusammen trotz der Mittagssonne.
Zum ersten Male griff der aus dem Klosterfrieden Geschiedene,
gleichsam mit Händen, wie die schlüpfrigen Windungen einer Natter
den Argwohn oder den Verrat der Welt. Aus seinem Brüten weckte ihn
ein strenges Wort Ezzelins, welches dieser an ihn richtete, von
seiner Steinbank sich erhebend. 'Sprich, Mönch, warum vergräbst du
dich in dein Haus? Du hast es noch nie verlassen, seit du
weltliches Gewand trägst. Du scheust die öffentliche Meinung? Tritt
ihr entgegen! Sie weicht zurück. Machst du aber eine Bewegung der
Flucht, so heftet sie sich an deine Sohle wie eine heulende Meute.
Hast du deine Braut Diana besucht? Die Trauerwoche ist vorüber. Ich
rate dir: heute noch lade deine Sippen, und heute noch vermähle
dich mit Diana!'

		'Und dann rasch mit euch auf dein entlegenstes Schloß!'
beendigte Ascanio.

		'Das rate ich nicht', verbot der Tyrann. 'Keine Furcht. Keine
Flucht. Heute vermählst du dich, und morgen hältst du Hochzeit mit
Masken. Valete!' Er schied, Germano winkend ihm zu folgen.«

		»Darf ich unterbrechen?« fragte Cangrande, der höflich genug
gewesen war, eine natürliche Pause der Erzählung abzuwarten.

		»Du bist der Herr«, versetzte der Florentiner mürrisch. »Traust
du dem unsterblichen Kaiser jenes Wort von den drei großen Gauklern
zu?«

		»Non liquet.«

		»Ich meine: in deinem innersten Gefühl?«

		Dante verneinte mit einer deutlichen Bewegung des Hauptes. »Und
doch hast du ihn als einen Gottlosen in den sechsten Kreis deiner
Hölle verdammt. Wie durftest du das? Rechtfertige dich!«

		»Herrlichkeit«, antwortete der Florentiner, »die Komödie spricht
zu meinem Zeitalter. Dieses aber liest die fürchterlichste der
Lästerungen mit Recht oder Unrecht auf jener erhabenen Stirn. Ich
vermag nichts gegen die fromme Meinung. Anders vielleicht urteilen
die Künftigen.«

		»Mein Dante«, fragte Cangrande zum andern Mal, »glaubst du
Petrus de Vinea unschuldig des Verrates an Kaiser und Reich?«

		»Non liquet. «

		»Ich meine: in deinem innersten Gefühl?« Dante verneinte mit
derselben Gebärde.

		»Und du läßt den Verräter in deiner Komödie seine Unschuld
beteuern? «

		»Herr«, rechtfertigte sich der Florentiner, »werde ich, wo klare
Beweise fehlen, einen Sohn der Halbinsel mehr des Verrates
bezichtigen, da schon so viele Arglistige und Zweideutige unter uns
sind?«

		»Dante, mein Dante«, sagte der Fürst, »du glaubst nicht an die
Schuld und du verdammst! Du glaubst an die Schuld und du sprichst
frei!« Dann führte er die Erzählung in spielendem Scherz
weiter:

		»Auch der Mönch und Ascanio verließen jetzt den Garten und
betraten die Halle.« Doch Dante nahm ihm das Wort:

		»Keineswegs, sondern sie stiegen in eine Turmstube, dieselbe,
die Astorre als Knabe mit ungeschorenen Locken bewohnt; denn dieser
mied die großen und prunkenden Gemächer, welche er sich erst
gewöhnen mußte als sein Eigentum zu betrachten, wie er auch den ihm
hinterlassenen goldenen Hort noch mit keinem Finger berührt hatte.
Den beiden folgte, auf einen gebietenden Wink Ascanios, der
Majordom Burcardo in gemessener Entfernung mit steifen Schritten
und verdrießlichen Mienen.«

		Der gleichnamige Haushofmeister Cangrandes war nach verrichtetem
Geschäft neugierig lauschend in den Saal zurückgetreten, denn er
hatte gemerkt, daß es sich um wohlbekannte Personen handle; da er
nun sich selbst nennen hörte und unversehens und lebensgroß im
Spiegel der Novelle erblickte, fand er diesen Mißbrauch seiner
Ehrenperson verwegen und durchaus unziemlich im Munde des
beherbergten Gelehrten und geduldeten Flüchtlings, welchem er in
gerechter Erwägung der Verhältnisse und Unterschiede auf dem oberen
Stockwerk des fürstlichen Hauses eine denkbar einfache Kammer
eingeräumt hatte. Was die andern lächelnd gelitten, empfand er als
ein Ärgernis. Er runzelte die Brauen und rollte die Augen. Der
Florentiner weidete sich mit ernsthaftem Gesicht an der Entrüstung
des Pedanten und ließ sich in seiner Fabel nicht stören.

		»,Würdiger Herr', befragte Ascanio den Majordom – habe ich
gesagt, daß dieser von Geburt ein Alsatier war? – 'wie heiratet man
in Padua? Astorre und ich sind unerfahrene Kinder in dieser
Wissenschaft.'

		Der Haushofmeister warf sich in Positur, starr seinen Herrn
anschauend, ohne Ascanio, der ihm nach seinen Begriffen nichts zu
befehlen hatte, eines Blickes zu würdigen.

		'Distinguendum est', sagte er feierlich. 'Es ist
auseinanderzuhalten: Werbung, Vermählung und Hochzeit.'

		'Wo steht das geschrieben?' scherzte Ascanio.

		'Ecce!' antwortete der Majordom, indem er ein großes Buch
entfaltete, das ihn niemals verließ. 'Hier!' und er wies mit dem
gestreckten Finger der linken Hand auf den Titel, welcher lautete:
'Die Zeremonien von Padova nach genauer Erforschung zu Nutz und
Frommen aller Ehrbaren und Anständigen, zusammengestellt von Messer
Godoscalco Burcardo.' Er blätterte und las: 'Erster Abschnitt: Die
Werbung. Paragraph eins. Der ernsthafte Werber bringt einen Freund
gleichen Standes als gültigen Zeugen mit –'

		'Bei den überflüssigen Verdiensten meines Schutzheiligen',
unterbrach ihn Ascanio ungeduldig, 'laß uns zufrieden mit ante und
post, mit Werbung und Hochzeit, serviere uns das Mittelstück: wie
vermählt man sich in Padua?'

		'In Batova', krähte der gereizte Alsatier, dessen barbarische
Aussprache in der Gemütsbewegung noch mehr als gewöhnlich
hervortrat, 'werden zu den adeligen Sbosalizien geladen die zwölf
großen Geschlechter' – er zählte sie aus dem Gedächtnis her – 'zehn
Tage voraus, nicht früher, nicht später, von dem Majordom des
Bräutigams, gefolgt von sechs Dienern. In dieser erleuchten
Versammlung werden die Ringe gewechselt. Man schlürft Cybrier und
verzehrt als Hochzeitsgebäck die Amarellen –'

		'Gott gebe, daß wir uns nicht die Zähne ausreißen!' lachte
Ascanio, und dem Majordom das Buch entreißend, durchlief er die
Namen, von welchen sechs Familienhäupter – sechs von zwölfen – und
einige Jünglinge mit breiten Strichen ausgelöscht waren. Sie
mochten sich in irgendeine Verschwörung gegen den Tyrannen
verwickelt und darin den Untergang gefunden haben. 'Merk auf,
Alter!' befahl Ascanio, für den Mönch handelnd, welcher in einen
Sessel gesunken war und in Gedanken verloren die freundliche
Bevormundung sich gefallen ließ. 'Du hältst deinen Umgang mit den
sechs Tagedieben zur Stunde, jetzt gleich, ohne Verzug, verstehst
du? und ladest auf heute zur Vesperzeit.' 'Zehn Tage voraus',
wiederholte Herr Burcardo majestätisch, als verkünde er ein
Reichsgesetz.

		'Heute und auf heute, Starrkopf!'

		'Unmöglich', sprach der Majordom ruhig. Ändert Ihr den Lauf der
Gestirne und Jahreszeiten?'

		'Du rebellierst? Juckt dich der Hals, Alter?' warnte Ascanio mit
einem sonderbaren Lächeln.

		Das genügte. Herr Burcardo erriet. Ezzelin hatte befohlen, und
der hartnäckigste der Pedanten fügte sich ohne Murren, so eisern
war die Rute des Tyrannen.

		'Dann ladest du die beiden Herrinnen Canossa nicht, die Olympia
und die Antiope.'

		'Warum diese nicht?' fragte der Mönch plötzlich, wie von einem
Zauberstab berührt. Die Luft färbte sich vor seinem Blick, und ein
Bild entstand, dessen erster Umriß schon seine ganze Seele
fesselte.

		'Weil die Gräfin Olympia eine Törin ist, Astorre. Kennst du die
Geschichte des armen Weibes nicht? Doch du stakest ja damals noch
in den Windeln, will sagen in der Kutte. Es war vor drei Jahren, da
die Blätter gilbten.'

		'Im Sommer, Ascanio. Eben jährt es sich', widersprach der
Mönch.

		'Du hast recht – kennst du denn die Geschichte? Doch wie
solltest du? Zu jener Zeit munkelte der Graf Canossa mit dem
Legaten, wurde belauscht, ergriffen und verurteilt. Die Gräfin tat
einen Fußfall vor dem Ohm, der sich in sein Schweigen hüllte. Sie
wurde dann auf die sträflichste Weise von einem habgierigen
Kämmerer getäuscht, welcher ihr Gewinnes wegen vorspiegelte, der
Graf werde vor dem Block begnadigt werden. Das ging nicht in
Erfüllung, und da man der Gräfin einen Enthaupteten brachte, warf
sich ihm die aus der Hoffnung kopfüber in die Verzweiflung
Geschleuderte durch das Fenster entgegen, wunderbarerweise ohne
sich zu verletzen, außer daß sie sich den Fuß verstauchte. Aber von
jenem Tag an war ihr Geist zerrüttet. Wenn natürliche Stimmungen
sich unmerklich ineinander verlieren wie das erlöschende Licht in
die wachsende Dämmerung, wechseln die ihrigen in rasendem Umschwung
von Hell und Dunkel zwölfmal in zwölf Stunden. Von beständiger
Unruhe gestachelt, eilt das elende Weib aus ihrem verödeten
Stadtpalast auf ihr Landgut und aus diesem in die Stadt zurück, in
ewigem Irrgang. Heute will sie ihr Kind einem Pächterssohn
vermählen, weil nur Niedrigkeit Schutz und Frieden gewähre, morgen
wäre ihr der edelste Freier, der übrigens aus Scheu vor einer
solchen Mutter sich nicht einstellt, kaum vornehm genug –'

		Hätte Ascanio, während seine Rede floß, den flüchtigsten Blick
auf den Mönch geworfen, er hätte staunend innegehalten, denn das
Antlitz des Mönches verklärte sich vor Mitleid und Erbarmen.

		'Wenn der Tyrann', fuhr der Achtlose fort, an der Behausung
Olympias vorüber auf die Jagd reitet, stürzt sie ans Fenster und
erwartet, er werde an ihrer Schwelle vom Pferd steigen und die in
Ungnade Geratene, aber nun genug Geprüfte, günstig und gnädig an
seinen Hof zurückführen, wozu er wahrlich keine Lust hat. Eines
andern Tages, oder noch an demselben, wähnt sie sich von Ezzelin,
welcher sich nicht um sie bekümmert, verfolgt und geächtet. Sie
glaubt sich verarmt und ihre Güter, die er unberührt ließ,
eingezogen. So brennt und friert sie im Wechselfieber der
schroffsten Gegensätze, ist nicht nur selbst verrückt, sondern
verrückt auch, was sie in die wirbelnden Kreise ihres Kopfes zieht,
und stiftet – denn sie ist nur eine halbe Törin und redet mitunter
treffend und witzig – überall Unheil, wo ihr geglaubt wird. Es kann
nicht die Rede davon sein, sie unter die Leute und an ein Fest zu
bringen. Ein Wunder ist, daß ihr Kind, die Antiope, welches sie
vergöttert und dessen Verheiratung sich im Mittelpunkt ihrer
Phantasie dreht, auf diesem schwanken Boden den Verstand behält.
Aber das Mädchen, das in seiner Frühblüte steht und leidlich hübsch
ist, hat eine gute Natur . .' So ging es noch eine Weile fort.

		Astorre aber versank in seinem Traume. So sage ich, weil das
Vergangene Traum ist. Denn der Mönch sah, was er vor drei Jahren
erlebt hatte: einen Block, den Henker daneben und sich selbst an
der Stelle eines erkrankten Mitmönches als geistlichen Tröster, der
einen armen Sünder erwartet. Dieser – der Graf Canossa – erschien
gefesselt, wollte aber durchaus nicht herhalten, sei es, weil er
wähnte, seine Begnadigung werde, jetzt da er vor dem Blocke stehe,
nicht säumen, sei es einfach, weil er die Sonne liebte und die
Gruft verabscheute. Er ließ den Mönch hart an und verschmähte seine
Gebete. Ein entsetzliches Ringen stand bevor, wenn er fortfuhr,
sich zu sträuben und zu stemmen.; denn er hielt sein Kind an der
Hand, welches ihm – von den Wachen unbemerkt – zugesprungen war und
ihn umklammerte, die ausdrucksvollsten Augen und die flehendsten
Blicke auf den Mönch heftend. Der Vater drückte das Mädchen fest an
seine Brust und schien sich mit diesem jungen Leben gegen die
Vernichtung decken zu wollen, wurde aber von dem Henker nieder und
mit dem Haupt auf den Block gedrückt. Da legte das Kind Kopf und
Nacken neben den väterlichen. Wollte es das Mitleid des Henkers
erwecken? Wollte es den Vater ermutigen, das Unabwendbare zu
leiden? Wollte es dem Unversöhnten den Namen eines Heiligen ins Ohr
murmeln? Tat es das Unerhörte ohne Besinnen und Überlegung, aus
überströmender kindlicher Liebe? Wollte es einfach mit ihm
sterben?

		Jetzt leuchteten die Farben so kräftig, daß der Mönch die zwei
nebeneinander liegenden Hälse, den ziegelroten Nacken des Grafen
und den schneeweißen des Kindes mit dem gekräuselten, goldbraunen
Flaum wenige Schritte vor sich in voller Lebenswahrheit erblickte.
Das Hälschen war von der schönsten Bildung und ungewöhnlicher
Schlankheit. Astorre bebte, das fallende Beil möchte sich irren,
und fühlte sich in tiefster Seele erschüttert, nicht anders als das
erste Mal, nur daß ihm die Sinne nicht schwanden, wie sie ihm
damals geschwunden waren, als die schreckliche Szene in Wahrheit
und Wirklichkeit sich ereignete, und er erst wieder zu sich kam,
als alles vorüber war.

		'Hat mir mein Gebieter einen Auftrag zu geben?' störte den
Verzückten die schnurrende Stimme des Majordoms, der es schwer
ertrug, von Ascanio gemeistert zu werden.

		'Burcardo', antwortete Astorre mit weicher Stimme, 'vergiß
nicht, die zwei Frauen Canossa, Mutter und Tochter, zu laden. Es
sei nicht gesagt, daß der Mönch die von der Welt Gemiedenen und
Verlassenen von sich fernhält. Ich ehre das Recht einer
Unglücklichen' – hier stimmte der Majordom mit eifrigem Nicken bei
–, 'von mir geladen und empfangen zu werden. Würde sie übergangen,
es dürfte sie schwer kränken, wie sie beschaffen ist.'

		'Beileibe!' warnte Ascanio. Tu dir doch das nicht zuleide! Dein
Verlöbnis ist schon abenteuerlich genug! Und das Abenteuerliche
begeistert die Törichten. Sie wird nach ihrer Art etwas
Unglaubliches beginnen und irgendein tolles Wort in die Feier
schleudern, welche sonst schon alle Paduanerinnen aufregt.'

		Herr Burcardo aber, der die Berechtigung einer Canossa, ob sie
bei Verstande sei oder nicht, sich zu den Zwölfen zu versammeln,
mit den Zähnen festhielt und seinen Gehorsam dem Vicedomini und
keinem andern verpflichtet glaubte, verbeugte sich tief vor dem
Mönch. 'Deiner Herrlichkeit allein wird gehorcht', sprach er und
entfernte sich.

		'O Mönch, Mönch', rief Ascanio, 'der die Barmherzigkeit in eine
Welt trägt, wo kaum die Güte ungestraft bleibt!'

		Doch wie wir Menschen sind«, flocht Dante ein, »oft zeigt uns
ein prophetisches Licht den Rand eines Abgrunds, aber dann kommt
der Witz und klügelt und lächelt und redet uns die Gefahr aus.

		Dergestalt fragte und beruhigte sich der Leichtsinnige: Welche
Beziehung auf der Welt hat die Närrin zu dem Mönch, in dessen Leben
sie nicht die geringste Rolle spielt? Und am Ende – wenn sie zu
lachen gibt, so würzt sie uns die Amarellen! Er ahnte nicht von
ferne, was sich in der Seele Astorres begab, aber auch wenn er
geraten und geforscht, dieser hätte sein keusches Geheimnis dem
Weltkind nicht preisgegeben.

		So ließ Ascanio es gut sein, und sich des andern Befehles des
Tyrannen erinnernd, den Mönch unter die Leute zu bringen, fragte er
lustig: 'Ist für den Ehereif gesorgt, Astorre? Denn es steht in den
Zeremonien geschrieben, Abschnitt zwei, Paragraph soundso: Die
Reife werden gewechselt.' Dieser erwiderte, es werde sich
dergleichen in dem Hausschatz finden.

		'Nicht so, Astorre', meinte Ascanio. 'Wenn du mir folgst, kaufst
du deiner Diana einen neuen. Wer weiß, was für Geschichten an den
gebrauchten Ringen kleben. Wirf das Alte hinter dich. Auch schickt
es sich ganz allerliebst: du kaufst ihr einen Ring bei dem
Florentiner auf der Brücke. Kennst du den Mann? Doch wie solltest
du! Höre: Als ich heute in der Frühstunde, mit Germano in die Stadt
zurückkehrend, unsere einzige Brücke über den Kanal beschritt – wir
mußten absitzen und die Pferde führen, so dicht war dort das
Gedränge –, hatte, meiner Treu, auf dem verwitterten Kopf des
Brückenpfeilers ein Goldschmied seinen Laden aufgetan, und ganz
Padua kramte und feilschte vor demselben. Warum auf der engen
Brücke, Astorre, da wir so viele Plätze haben? Weil in Florenz die
Schmuckläden auf der Arnobrücke stehen. Denn – bewundere die Logik
der Mode! wo kauft man feinen Schmuck, als bei einem Florentiner,
und wo legt ein Florentiner aus, wenn nicht auf einer Brücke? Er
tut es einmal nicht anders. Sonst wäre seine Ware ein plumpes Zeug
und er selbst kein echter Florentiner. Doch dieser ist es, ich
meine. Hat er doch mit riesigen Buchstaben über seine Bude
geschrieben: Niccola Lippo dei Lippi, der Goldschmied, durch einen
feilen und ungerechten Urteilsspruch, wie sie am Arno gebräuchlich
sind, aus der Heimat vertrieben. Auf, Astorre! gehen wir nach der
Brücke!'

		Dieser weigerte sich nicht, da er selbst das Bedürfnis fühlen
mochte, den Bann des Hausbezirkes zu brechen, welchen er, seit er
seine Kutte niedergestreift, nicht mehr verlassen hatte.

		'Hast du Geld zu dir gesteckt, Freund Mönch?' scherzte Ascanio.
'Dein Gelübde der Armut ist hinfällig, und der Florentiner wird
dich überfordern.' Er pochte an das Schiebfensterchen des im untern
Flur, welchen die Jünglinge eben durchschritten, gelegenen
Hauskontors. Es zeigte sich ein verschmitztes Gesicht, Jede Falte
ein Betrug, und der Verwalter der Vicedomini – ein Genuese, wenn
ich recht berichtet bin – reichte seinem Herrn mit kriechender
Verbeugung einen mit Goldbyzantinern gefüllten Beutel. Dann wurde
der Mönch von einem Diener in den bequemen paduanischen
Sommermantel mit Kapuze gehüllt.

		Auf der Straße zog sich Astorre dieselbe tief ins Gesicht,
weniger gegen die brennenden Strahlen der Sonne als aus langer
Gewöhnung, und wandte sich freundlich gegen seinen Begleiter.
'Nicht wahr, Ascanio', sagte er, diesen Gang tue ich allein? Einen
einfachen Goldring zu kaufen übersteigt meinen Mönchsverstand
nicht. Das traust du mir noch zu? Auf Wiedersehen bei meiner
Vermählung, wann es Vesper läutet!' Ascanio ging und rief noch über
die Schulter zurück: 'Einen, nicht zwei! Den deinigen gibt dir
Diana! Merke dir das, Astorre!' Es war eine jener farbigen
Seifenblasen, deren der Lustige mehr als eine täglich von den
Lippen in die Luft jagte.

		Fraget ihr mich, Herrschaften, warum der Mönch den Freund
beurlaubte, so sage ich: er wollte den himmlischen Ton, welchen die
junge Märtyrerin der Kindesliebe in seinem Gemüt geweckt hatte,
rein ausklingen lassen.

		Astorre hatte die Brücke erreicht, welche trotz des
Sonnenbrandes randvoll war und von den nahen zwei Ufern ein
doppeltes Menschengedränge vor den Laden des Florentiners führte.
Der Mönch blieb unter seinem Mantel unerkannt, ob auch hin und
wieder ein Auge fragend auf dem unbedecktem Teil seines Gesichtes
ruhte. Adel und Bürgerschaft suchte sich den Vortritt abzugewinnen.
Vornehme Weiber stiegen aus ihren Sänften und ließen sich drängen
und drücken, um ein Paar Armringe oder ein Stirnband von neuester
Mache zu erhandeln. Der Florentiner hatte auf allen Plätzen mit der
Schelle verkündigen lassen, er schließe heute nach dem Ave Maria.
Er dachte nicht daran. Doch was kostet einen Florentiner die
Lüge!

		Endlich stand der Mönch, von Menschen eingeengt, vor der Bude.
Der bestürmte Händler, der sich verzehnfachte, streifte ihn mit
einem erfahrenen Seitenblick und erriet sofort den Neuling. Womit
diene ich dem gebildeten Geschmack der Herrlichkeit?' fragte er.
Gib mir einen einfachen Goldreif', antwortete der Mönch. Der
Kaufmann ergriff einen Becher, auf welchem, nach florentinischer
Kunst und Art, in erhabener Arbeit irgend etwas Üppiges zu sehen
war. Er schüttelte den Kelch, in dessen Bauch hundert Reifen
wimmelten, und bot ihn Astorre.

		Dieser geriet in eine peinliche Verlegenheit. Er kannte den
Umfang des Fingers nicht, welchen er mit einem Reif bekleiden
sollte, und deren mehrere heraushebend, zauderte er sichtlich
zwischen einem weitern und einem engern. Der Florentiner konnte den
Spott nicht lassen, wie denn ein versteckter Hohn aus aller Rede am
Arno hervorkichert. 'Kennt der Herr die Gestalt des Fingers nicht,
welchen er doch wohl zuweilen gedrückt hat?' fragte er mit einem
unschuldigen Gesicht, aber als ein kluger Mann verbesserte er sich
alsobald, und in der heimischen Meinung, der Verdacht der
Unwissenheit sei beleidigend, derjenige der Sünde aber schmeichle,
gab er Astorre zwei Ringe, einen größern und einen kleinern, die er
aus Daumen und Zeigefinger seiner beiden Hände geschickt zwischen
die Daumen und Zeigefinger des Mönches hinübergleiten ließ. 'Für
die zwei Liebchen der Herrlichkeit', wisperte er sich
verneigend.

		Ehe noch der Mönch über diese lose Rede ungehalten werden
konnte, erhielt er einen harten Stoß. Es war das Schulterblatt
eines Roßpanzers, das ihn so unsanft streifte, daß er den kleinern
Ring fallen ließ. In demselben Augenblick schmetterte ihm der
betäubende Ton von acht Tuben ins Ohr. Die Feldmusik der
germanischen Leibwache des Vogtes ritt in zwei Reihen, beide vier
Rosse hoch, über die Brücke, den ganzen Menscheninhalt derselben
auseinanderwerfend und gegen die steinernen Geländer pressend.

		Sobald die Bläser vorüber waren, stürzte der Mönch, den
festgehaltenen größern Ring rasch in seinem Gewand bergend, dem
kleinern nach, welcher unter den Hufen der Gäule weggerollt
war.

		Das alte Bauwerk der Brücke war in der Mitte ausgefahren und
vertieft, so daß der Reif die Höhlung hinab und dann durch seine
eigene Bewegung getrieben die andere Seite hinanrollte. Hier hatte
eine junge Zofe, namens Isotta oder, wie man in Padua den Namen
kürzt, Sotte, das rollende und blitzende Ding gehascht, auf die
Gefahr hin, von den Pferden zerstampft zu werden. 'Ein Glücksring!'
jubelte das unkluge Geschöpf und steckte einer jugendlichen Herrin,
welcher sie das Begleite gab, mit kindischem Frohlocken den Fund an
den schlanken Finger, den vierten der linken Hand, welcher ihr
durch seine zierliche Bildung des engen Schmuckes besonders würdig
und fähig schien. In Padua aber, wie auch hier in Verona, wenn mir
recht ist, pflegt man den Trauring an der linken Hand zu
tragen.

		Das Edelfräulein zeigte sich unwillig über die Posse der Magd,
war aber doch auch ein bißchen belustigt davon. Sie bemühte sich
eifrig, den fremden Ring, der ihr wie angegossen saß, dem Finger
wieder abzuziehen. Da stand unversehens der Mönch vor ihr und hob
die Arme in freudiger Verwunderung. Seine Gebärde aber war, daß er
die geöffnete rechte Hand vor sich hinstreckte, die linke in der
Höhe des Herzens hielt; denn er hatte, trotz der entfalteten Blüte,
an der auffallenden Schlankheit des Halses und wohl mehr noch an
der Bewegung seiner Seele das Kind wiedererkannt, dessen zartes
Haupt er auf dem Block gesehen hatte.

		Während das Mädchen bestürzte, fragende Augen auf den Mönch
richtete und immerfort an dem widerspenstigen Ring drehte, zauderte
Astorre, denselben zurückzuverlangen. Doch es mußte geschehen. Er
öffnete den Mund. 'Junge Herrin', begann er – und fühlte sich von
zwei starken, gepanzerten Armen umfaßt, die sich seiner
bemächtigten und ihn emporzogen. Im Augenblick sah er sich, mit
Hilfe eines andern Gepanzerten, ein Bein rechts, ein Bein links,
auf ein stampfendes Roß gesetzt. 'Laß schauen', schallte ein
gutmütiges Gelächter, 'ob du das Reiten nicht verlernt hast!' Es
war Germano, welcher an der Spitze der von ihm befehligten
deutschen Kohorte ritt, die der Vogt auf eine Ebene unweit Padua
zur Musterung befohlen hatte. Da er unvermutet den Freund und
Schwager im Freien erblickte, hatte er sich den unschuldigen Spaß
gemacht, denselben neben sich auf ein Pferd zu heben, von welchem
ein junger Schwabe auf seinen Wink abgesprungen war. Das feurige
Tier, welches den veränderten Reiter spürte, tat ein paar wilde
Sprünge, es entstand ein Rossegedräng auf der nicht geräumigen
Brücke, und Astorre, dem die Kapuze zurückgefallen war und der sich
mit Mühe im Bügel hielt, wurde von dem entsetzt ausweichenden Volk
erkannt. 'Der Mönch! der Mönch!' rief und deutete es von allen
Seiten, aber schon hatte der kriegerische Tumult die Brücke hinter
sich und verschwand um eine Straßenecke. Der unbezahlt gebliebene
Florentiner rannte nach, aber kaum zwanzig Schritte, denn ihm wurde
bange um seine unter der schwachen Hut eines Jüngelchens gelassene
Ware, und dann belehrte ihn der Zuruf der Menge, daß er es mit
einer bekannten und leicht aufzufindenden Persönlichkeit zu tun
habe. Er ließ sich den Palast Astorres bezeichnen und meldete sich
dort heute, morgen, übermorgen. Die zwei ersten Male richtete er
nichts aus, weil in der Behausung des Mönches alles drunter und
drüber ging, das dritte Mal fand er die Siegel des Tyrannen an das
verschlossene Tor geheftet. Mit diesem wollte der Feigling nichts
zu schaffen haben und so ging er der Bezahlung verlustig.

		Die Frauen aber – zu Antiope und der leichtfertigen Zofe hatte
sich noch eine dritte, durch den Brückentumult von ihnen
abgedrängte wiedergefunden – schritten in der entgegengesetzten
Richtung. Diese war ein seltsam blickendes, vorzeitig, wie es
schien, gealtertes Weib mit tiefen Furchen, grauen Haarbüscheln,
aufgeregten Mienen, und schleppte ihr vernachlässigtes, aber
vornehmes Gewand mitten durch den Straßenstaub.

		Sotte erzählte eben der Alten, offenbar der Mutter des
Fräuleins, mit dummem Jubel den Vorgang auf der Brücke: Astorre –
auch ihr hatte der Zuruf des Volkes ihn genannt – Astorre der
Mönch, der stadtkundig freien müsse, habe Antiope verstohlenerweise
einen Goldring zugerollt, und als sie – Sotte –, den Wink der
Vorsehung und die Schlauheit des Mönches verstehend, ihn dem lieben
Mädchen angesteckt, sei der Mönch selbst vor dasselbe hingetreten,
und da Antiope ihm den Ring in Züchten habe zurückgeben wollen,
habe er – sie ahmte den Mönch nach – die Linke zärtlich auf das
Herz gelegt, so! die Rechte aber zurückweisend ausgestreckt mit
einer Gebärde, die in ganz Italien nichts anderes sage und bedeute
als: Behalte, Schatz!

		Endlich kam die erstaunte Antiope zu Wort und beschwor die
Mutter, auf das alberne Geschwätz Isottens nichts zu geben, aber
umsonst. Madonna Olympia erhob die Arme gen Himmel und dankte auf
offener Straße dem heiligen Antonius mit Inbrunst, daß er ihre
tägliche Bitte über alles Hoffen und Erwarten erhört und ihrem
Kleinod einen ebenbürtigen und tugendhaften Mann, einen seiner
eigenen Söhne beschert habe. Dabei gebärdete sie sich so
abenteuerlich, daß die Vorbeigehenden lachend auf die Stirne
wiesen. Die verwirrte Antiope gab sich alle erdenkliche Mühe, der
Mutter das blendende Märchen auszureden; aber diese hörte nicht und
baute leidenschaftlich an ihrem Luftschloß weiter.

		So langten die Frauen in dem Palast Canossa an und begegneten im
Torbogen einem steif geputzten Majordom, dem sechs verschwenderisch
gekleidete Diener folgten. Herr Burcardo ließ, ehrerbietig
zurücktretend, Madonna Olympia die Treppe voraufgehen, dann, in
einer öden Halle angelangt, machte er drei abgezirkelte
Verbeugungen, eine immer näher und tiefer als die andere, und
redete langsam und feierlich: 'Herrlichkeiten, mich sendet Astorre
Vicedomini, hochdieselben untertänigst zu seinen Sbosalizien zu
laden, heute' – er verschluckte schmerzhaft 'in zehn Tagen' – 'wann
es Vesper läutet.'«

		Dante hielt inne. Seine Fabel lag in ausgeschütteter Fülle vor
ihm; aber sein strenger Geist wählte und vereinfachte. Da rief ihn
Cangrande.

		»Mein Dante«, hub er an, »ich wundere mich, mit wie harten und
ätzend scharfen Zügen du deinen Florentiner umrissen hast! Dein
Niccolò Lippo dei Lippi ist verbannt durch ein feiles und
ungerechtes Urteil. Er selbst aber ist ein Überteurer, ein
Schmeichler, ein Lügner, ein Spötter, ein Schlüpfriger und eine
Memme, alles nach Art der Florentiner'. Und das ist nur ein
winziges Flämmchen aus dem Feuerregen von Verwünschungen, womit du
dein Florenz überschüttest, nur eine tröpfelnde Neige jener bittern
von Essig und Galle triefenden Terzinen, die du in deiner Komödie
der Vaterstadt zu kosten gibst. Lasse dir sagen, es ist unedel,
seine Wiege zu schmähen, seine Mutter zu beschämen! Es kleidet
nicht gut! Glaube mir, es macht einen schlechten Eindruck!

		Mein Dante, ich will dir erzählen von einem Puppenspiel, dem ich
jüngst, verkappt unter dem Volk mich umtreibend, in unserer Arena
zuschaute. Du rümpfst die Nase, daß ich den niedrigen Geschmack
habe, in mäßigen Augenblicken an Puppen und Narren mich zu
vergnügen. Dennoch begleite mich vor die kleine Bühne! Was schaust
du da? Mann und Weib zanken sich. Sie wird geprügelt und weint. Ein
Nachbar streckt den Kopf durch die Türspalte, predigt, straft,
mischt sich ein. Doch siehe! das tapfere Weib erhebt sich gegen den
Eindringling und nimmt Partei für den Mann. 'Wenn es mir beliebt,
geprügelt zu werden!' heult sie.

		Ähnlicherweise, mein Dante, spricht ein Hochherziger, welchen
seine Vaterstadt mißhandelt: Ich will geschlagen sein!«

		Viele junge und scharfe Augen hafteten auf dem Florentiner.
Dieser verhüllte sich schweigend das Haupt. Was in ihm vorging,
weiß niemand. Als er es wieder erhob, war seine Stirn vergrämter,
sein Mund bitterer und seine Nase länger.

		Dante lauschte. Der Wind pfiff um die Ecken der Burg und stieß
einen schlecht verwahrten Laden auf. Monte Baldo hatte seine ersten
Schauer gesendet. Man sah die Flocken stäuben und wirbeln, von der
Flamme des Herdes beleuchtet. Der Dichter betrachtete den
Schneesturm, und seine Tage, welche er sich entschlüpfen fühlte,
erschienen ihm unter der Gestalt dieser bleichen Jagd und Flucht
durch eine unstete Röte. Er bebte vor Frost.

		Und seine feinfühligen Zuhörer empfanden mit ihm, daß ihn kein
eigenes Heim, sondern nur wandelbare Gunst wechselnder Gönner
bedache und vor dem Winter beschirmen welcher Landstraße und
Feldweg mit Schnee bedeckte. Alle wurden es inne, und Cangrande,
der von großer Gesinnung war, zuerst: Hier sitzt ein
Heimatloser!

		Der Fürst erhob sich, den Narren wie eine Feder von seinem
Mantel schüttelnd, trat auf den Verbannten zu, nahm ihn an der Hand
und führte ihn an seinen eigenen Platz, nahe dem Feuer. »Er gebührt
dir«, sagte er, und Dante widersprach nicht. Cangrande aber
bediente sich des frei gewordenen Schemels. Er konnte dort bequem
die beiden Frauen betrachten, zwischen welchen jetzt der Wanderer
durch die Hölle saß, den das Feuer glühend beschien und der seine
Erzählung folgendermaßen fortsetzte.

		»Während die mindern Glocken in Padua die Vesper läuteten,
versammelte sich unter dem Zederngebälk des Prunksaales der
Vicedomini, was von den zwölf Geschlechtern übriggeblieben war, den
Eintritt des Hausherrn erwartend. Diana hielt sich zu Vater und
Bruder. Ein leises Geschwätz lief um. Die Männer besprachen ernst
und gründlich die politische Seite der Vermählung zweier großer
städtischer Geschlechter. Die Jünglinge scherzten halblaut über den
heiratenden Mönch. Die Frauen schauderten, trotz dem Breve des
Papstes, vor dem Sakrilegium, welches nur die von knospenden
Töchtern umringten in milderem Licht sahen, mit dem Zwang der
Umstände entschuldigten oder aus der Herzensgüte des Mönches
erklärten. Die Mädchen waren lauter Erwartung.

		Die Anwesenheit der Olympia Canossa erregte Verwunderung und
Unbehagen, denn sie war in auffallendem, fast königlichem Staat,
als ob ihr bei der bevorstehenden Feier eine Hauptrolle zustünde,
und redete mit unheimlicher Zungenfertigkeit in Antiope hinein,
welche bangen Herzens die aufgebrachte Mutter flüsternd und flehend
zu beschwichtigen suchte. Donna Olympia hatte sich schon auf den
Treppen gewaltig geärgert, wo sie – Herr Burcardo beschäftigte sich
eben mit dem Empfang zweier anderer Herrschaften – von Gocciola,
der eine neue, scharlachrote Kappe mit silbernen Schellen in der
Hand hielt, ehrfürchtig willkommen geheißen wurde. Jetzt mit den
andern im Kreis stehend, belästigte oder ängstigte sie durch ihr
maßloses Gebärdenspiel ihre Standesgenossen. Mit Augenwinken und
Kinnheben wurde auf die Ärmste gedeutet. Keiner hätte sie an des
Mönches Statt geladen, und jeder machte sich darauf gefaßt, sie
werde diesem einen ihrer Streiche spielen.

		Burcardo meldete den Hausherrn. Astorre hatte sich von den
Germanen bald losgemacht, war auf die Brücke zurückgeeilt, ohne
dort den Ring noch die Frauen mehr zu finden, und sich darüber
Vorwürfe machend, obschon im Grunde nur der Zufall anzuklagen war,
hatte er in der ihm bis zur Vesper bleibenden Stunde den Entschluß
gefaßt, in Zukunft immerdar nach den Regeln der Klugheit zu
handeln. Mit diesem Vorsatz trat er in den Saal und in die Mitte
der Versammelten. Der Druck der auf ihn gerichteten Aufmerksamkeit
und die sozusagen in der Luft fühlbaren Formen und Forderungen der
Gesellschaft ließen ihn empfinden, daß er nicht die Wirklichkeit
der Dinge sagen dürfe, energisch und mitunter häßlich wie sie ist,
sondern ihr eine gemilderte und gefällige Gestalt geben müsse. So
hielt er sich unwillkürlich in der Mitte zwischen Wahrheit und
schönem Schein und redete untadelig.

		'Herrschaften und Standesbrüder', begann er, 'der Tod hat eine
reiche Ernte unter uns Vicedomini gehalten. Wie ich in Schwarz
gekleidet vor euch stehe, trage ich Trauer um den Vater, drei
Brüder und drei Neffen. Daß ich, von der Kirche freigelassen, den
Wunsch eines sterbenden Vaters, in Sohn und Enkel fortzuleben, nach
ernster Erwägung' – hier verhallte sich der Klang seiner Stimme –
'und gewissenhafter Prüfung vor Gott nicht glaubte ungewährt lassen
zu dürfen, dieses werdet ihr verschieden beurteilen, billigend oder
tadelnd, nach der Gerechtigkeit oder Milde, die euch innewohnt.
Darin aber werdet ihr einiggehen, daß es mir bei meiner
Vergangenheit nicht angestanden hätte zu zaudern und zu wählen, und
daß hier nur das Nächstliegende und Ungesuchte Gott gefällig sein
konnte. Wer aber stand mir näher als die schon mit mir durch die
trostlose Trauer um meinen letzten Bruder vereinigte jungfräuliche
Witwe desselben? Und so ergriff ich über einem teuern Sterbebett
diese Hand, wie ich sie jetzt ergreife' – er trat zu Diana und
führte sie in die Mitte – 'und ihr den Trauring um den Finger
lege.' So tat er. Der Ring paßte. Diana tat dasselbe, indem sie dem
Mönch einen goldenen Reif anlegte. 'Es ist der meiner Mutter',
sagte sie, 'die ein wahrhaftes und tugendsames Weib war. Ich gebe
dir einen Ring, der Treue gehalten hat.' Ein feierlich gemurmelter
Glückwunsch aller Anwesenden beschloß die ernste Handlung, und der
alte Pizzaguerra, ein würdiger Greis – denn der Geiz ist ein
gesundes Laster und läßt zu Jahren kommen –, weinte die übliche
Träne.

		Donna Olympia sah ihr Traumschloß auflodern und brennen mit
sinkenden Säulen und krachenden Balken. Sie tat einen Schritt
vorwärts, als wolle sie ihre Augen überführen, daß sie sich
betrügen, dann einen zweiten in wachsender Wildheit, und jetzt
stand sie dicht vor Astorre und Diana, die grauen Haare gesträubt,
und ihre rasenden Worte rannten und stürzten wie ein Volk in
Aufruhr.

		'Elender!' schrie sie. 'Gegen den Ring an dem Finger dieser da
zeugt ein anderer und zuerst gegebener.' Sie riß Antiope, welche
ihr in wachsender Angst und mit den flehendsten Gebärden gefolgt
war, hinter sich hervor und hob die Hand des Mädchens. 'Den Ring
hier hast du meinem Kinde vor nicht einer Stunde auf der Brücke bei
dem Florentiner an den Finger gesteckt!' So hatte ihr ein falscher
Spiegel den Vorgang verschoben. 'Ruchloser Mensch! Ehebrecherischer
Mönch! Öffnet sich die Erde nicht, dich zu verschlingen? Hängt den
Bruder Pförtner, der im Rausch schnarchte und dich deiner Zelle
entspringen ließ! Deinen Lüsten wolltest du frönen, aber du
durftest dir eine andere Beute wählen als eine ungerecht verfolgte,
ratlose Wittib und eine unbeschützte Waise!'

		Die Marmordiele öffnete sich nicht, und in den Blicken der
Umstehenden las die Unglückliche, die einem gerechten Mutterzorn
arme und schwache Worte zu geben glaubte, den hellen Hohn oder ein
Mitleid anderer Art, als sie es zu finden hoffte. Sie vernahm
hinter sich das verständlich geflüsterte Wort: 'Närrin!', und ihr
Zorn schlug in ein wahnsinniges Gelächter um. 'Ei, seht mir einmal
den Toren', hohnlachte sie, 'der so dumm zwischen diesen beiden
wählen konnte! Ich mache euch zu Richtern, Herrschaften, und jeden,
der Augen hat. Hier das herzige Köpfchen, die schwellende Jugend' –
das übrige vergaß ich, aber ich weiß eines: Alle Jünglinge im Saale
Vicedominis, und mehr als einer unter ihnen mochte locker leben,
alle Jünglinge, die enthaltsamen und die es nicht waren, wendeten
Ohr und Auge ab von den empörenden Worten und Gebärden einer
Mutter, welche Zucht und Scham unter die Füße trat vor dem Kind,
das sie geboren, und dieses preisgab wie eine Kupplerin.

		Alle im Saal bemitleideten Antiope. Nur Diana, so wenig sie an
der Treue des Mönches zweifelte, empfand ich weiß nicht welchen
dumpfen Groll über die ihrem Bräutigam frech gezeigte
Schönheit.

		Antiope mochte es verschuldet haben dadurch, daß sie den
unseligen Reif am Finger behielt. Vielleicht tat sie es, um die
sich selbst betörende Mutter nicht zu reizen, in dem Gedanken,
diese werde, durch die Wirklichkeit enttäuscht, aus dem Hochmut,
nach ihrer Art, in Kleinmut verfallen und alles mit einem
Augenrollen und ein paar gemurmelten Worten vorübergehen. Oder dann
hatte die junge Antiope selbst eine Fingerspitze in den sprudelnden
Märchenbrunnen getaucht. War die Begegnung auf der Brücke nicht
wunderbar, und wäre ihre Erkiesung durch den Mönch wunderbarer
gewesen als das Schicksal, das ihn dem Kloster entriß?

		Jetzt erlitt sie grausame Strafe. Soweit es eine zügellose Rede
vermag, beraubte sie die eigene Mutter der schützenden Hüllen.

		Eine dunkle Röte und eine noch dunklere fuhr ihr über Stirn und
Nacken. Darauf begann sie in der allgemeinen Stille laut und
bitterlich zu weinen.

		Selbst die graue Mänade lauschte betroffen. Dann zuckte ihr ein
entsetzlicher Schmerz über das Gesicht und verdoppelte ihre Wut.
'Und die andere!' kreischte sie, auf Diana zeigend, 'dieses kaum
aus dem Rohen gehauene breite Stück Marmor! Diese verpfuschte
Riesin, die Gott Vater stümperte, als er noch Gesell war und kneten
lernte! Pfui über den plumpen Leib ohne Leben und Seele! Wer hätte
ihr auch eine gespendet? Die Bastardin, ihre Mutter? die stupide
Orsola? Oder der dürre Knicker dort? Nur widerstrebend hat er ihr
ein karges Almosen von Seele verabfolgt!'

		Der alte Pizzaguerra blieb gelassen. Mit dem klaren Verstand der
Geizigen vergaß er nicht, wen er vor sich hatte. Seine Tochter
Diana aber vergaß es. Durch die rohe Verhöhnung ihres Leibes und
ihrer Seele aufgebracht, tief empört, zog sie die Brauen zusammen
und ballte die Hände. Jetzt geriet sie außer sich, da die Närrin
ihre Eltern ins Spiel zog, ihr die Mutter im Grabe beschimpfte, den
Vater an den Pranger stellte. Ein bleicher Jähzorn packte und
übermannte sie.

		'Hündin!' schrie sie und schlug – in Antiopes Angesicht; denn
das verzweifelnde und beherzte Mädchen hatte sich vor die Mutter
geworfen. Antiope stieß einen Laut aus, der den Saal und alle
Herzen erschütterte.

		Nun drehte sich das Rad in dem Kopf der Törin vollständig um.
Die höchste Wut ging unter in unsäglichem Jammer. 'Sie haben mir
mein Kind geschlagen!' stöhnte sie, sank auf die Knie und
schluchzte: 'Gibt es keinen Gott mehr im Himmel?'

		Jetzt war das Maß voll. Es wäre schon früher überlaufen, doch
das Verhängnis schritt rascher, als mein Mund es erzählte, so
rasch, daß weder der Mönch noch der nahestehende Germano den
gehobenen Arm Dianas ergreifen und aufhalten konnte. Ascanio
umschlang die Törin, ein anderer Jüngling faßte sie bei den Füßen,
die sich kaum Sträubende wurde fortgetragen, in ihre Sänfte gehoben
und nach Hause gebracht.

		Noch stunden sich Diana und Antiope gegenüber, eine bleicher als
die andere, Diana reuig und zerknirscht nach schnell verrauchtem
Jähzorn, Antiope nach Worten ringend; sie konnte nur nicht
stammeln, sie bewegte lautlos die Lippen.

		Wenn jetzt der Mönch Antiopes Hand ergriff, um der von seinem
verlobten Weibe Mißhandelten das Geleit zu geben, so erfüllte er
damit nur die ritterliche und die gastwirtliche Pflicht. Alle
fanden es selbstverständlich. Besonders Diana mußte wünschen, das
Opfer ihrer Gewalttat aus den Augen zu verlieren. Auch sie
entfernte sich dann mit Vater und Bruder. Die versammelten Gäste
aber hielten es für das Zarteste, gleichfalls bis auf die letzte
Ferse zu verschwinden.

		Es klingelte unter dem mit Amarellen und Zyperwein bestellten
Kredenztisch. Eine Narrenkappe kam zum Vorschein und Gocciola kroch
auf allen vieren aus seinem leckern Versteck hervor. Alles war
köstlich verlaufen nach seiner Ansicht; denn er hatte jetzt die
volle Freiheit, Amarellen zu naschen und ein Gläschen um das andere
zu leeren. So vergnügte er sich eine Weile, bis er nahende Schritte
vernahm. Er wollte entwischen, aber einen verdrießlichen Blick,
nach dem Störer werfend, erachtete er jede Flucht für unnötig. Es
war der Mönch, der zurückkehrte, und der Mönch war ebenso
frohlockend und ebenso berauscht wie er; denn der Mönch –«

		»- Liebte Antiope?« unterbrach den Erzähler die Freundin des
Fürsten mit einem krankhaften Gelächter.

		»Du sagst es, Herrin, er liebte Antiope«, wiederholte Dante in
tragischem Ton.

		»Natürlich!« – »Wie anders?« – »Es mußte so kommen!- »So geht es
gewöhnlich!« scholl es dem Erzähler aus dem ganzen Hörerkreis
entgegen.

		»Sachte, Jünglinge«, murrte Dante. »Nein, so geht es nicht
gewöhnlich. Meinet ihr denn, eine Liebe mit voller Hingabe des
Lebens und der Seele sei etwas Alltägliches, und glaubet wohl gar,
so geliebt zu haben oder zu lieben? Enttäuschet euch! Jeder spricht
von Geistern, doch wenige haben sie gesehen. Ich will euch einen
unverwerflichen Zeugen bringen. Es schleppt sich hier im Hause ein
modisches Märenbuch herum. Darin mit vorsichtigen Fingern
blätternd, habe ich unter vielem Wust ein wahres Wort gefunden.
'Liebe', heißt es an einer Stelle, 'ist selten und nimmt meistens
ein schlimmes Ende.'« Dieses hatte Dante ernst gesprochen. Dann
spottete er: »Da ihr alle in der Liebe so ausgelernt und bewandert
seid und es mir überdies nicht ansteht, einen von der Leidenschaft
überwältigten Jüngling aus meinem zahnlosen Mund reden zu lassen,
überspringe ich das verräterische Selbstgespräch des
zurückkehrenden Astorre und sage kurz: Da ihn der verständige
Ascanio belauschte, erschrak er und predigte ihm Vernunft.«

		»Wirst du deine rührende Fabel so kläglich verstümmeln, mein
Dante?« wendete sich die entzündliche Freundin des Fürsten mit
bittenden Händen gegen den Florentiner. »Laß den Mönch reden, daß
wir teilnehmend erfahren, wie er sich abwendete von einer Rohen zu
einer Zarten, einer Kalten zu einer Fühlenden, von einem steinernen
zu einem schlagenden Herzen –«

		»Ja, Florentiner«, unterbrach die Fürstin in, tiefer Bewegung
und mit dunkel glühender Wange, »laß deinen Mönch reden, daß wir
staunend vernehmen, wie es kommen konnte, daß Astorre, so
unerfahren und täuschbar er war, ein edles Weib verriet für eine
Verschmitzte – hast du nicht gemerkt, Dante, daß Antiope eine
Verschmitzte ist? Du kennst die Weiber wenig! In Wahrheit, ich sage
dir« – sie hob den kräftigen Arm und ballte die Faust –, »auch ich
hätte geschlagen, nicht die arme Törin, sondern wissentlich die
Arglistige, die sich um jeden Preis dem Mönch vor das Angesicht
bringen wollte!« Und sie führte den Schlag in die Luft. Die andere
erbebte leise.

		Cangrande, welcher die zwei Frauen, denen er jetzt gegenübersaß,
nicht aufhörte zu betrachten, bewunderte seine Fürstin und freute
sich ihrer großen Leidenschaft. In diesem Augenblick fand er sie
unvergleichlich schöner als die kleinere und zarte Nebenbuhlerin,
welche er ihr gegeben hatte, denn das Höchste und Tiefste der
Empfindung erreicht seinen Ausdruck nur in einem starken Körper und
in einer starken Seele.

		Dante für sein Teil lächelte zum ersten und einzigen Mal an
diesem Abend, da er die beiden Frauen so heftig auf der Schaukel
seines Märchens sich wiegen sah. Er brachte es sogar zu einer
Neckerei. »Herrinnen«, sagte er, »was verlangt ihr von mir?
Selbstgespräch ist unvernünftig. Hat je ein weiser Mann mit sich
selbst gesprochen?«

		Nun erhob sich aus dem Halbdunkel ein mutwilliger Lockenkopf,
und ein Edelknabe, der hinter irgendeinem Sessel oder einer
Schleppe in traulichem Versteck mochte gekauert haben, rief
herzhaft: »Großer Meister, wie wenig du dich kennst oder zu kennen
vorgibst! Wisse, Dante, niemand plaudert geläufiger mit sich selbst
als du, in dem Grad, daß du nicht nur uns dumme Buben übersiehst,
sondern selbst das Schöne dicht an dir vorübergehen läßt, ohne es
zu begrüßen.«

		»Wirklich?« sagte Dante. »Wo war das? Wo und wann?«

		»Nun gestern auf der Etschbrücke«, lächelte der Knabe. »Du
lehntest am Geländer. Da ging die reizende Lukrezia Nani vorüber,
deine Toga streifend. Wir Knaben folgten, sie bewundernd, und ihr
entgegen schritten zwei feurige Kriegsleute, nach einem Blick aus
ihren sanften Augen haschend. Sie aber suchte die deinigen – denn
nicht jeder hat mit heiler Haut in der Hölle gelustwandelt! Du,
Meister, betrachtetest eine rollende Welle, welche in der Mitte der
Etsch daherfuhr, und murmeltest etwas.«

		»Ich ließ das Meer grüßen. Die Woge war schöner als das Mädchen.
Doch zurück zu den zwei Toren! Horch, sie sprechen miteinander! Und
bei allen Musen, fortan unterbreche mich keiner mehr, sonst findet
uns Mitternacht noch am Märchenherde.

		Als der Mönch, nachdem er Antiope heimgeführt, seinen Saal
wieder betrat – doch ich vergaß zu sagen, daß er Ascanio nicht
begegnete, obwohl dieser mit der Sänfte und Madonna Olympia darin
denselben Weg gemacht hatte. Denn der Neffe, nachdem er die
gänzlich Vernichtete ihrer Dienerschaft übergeben, war schleunig zu
seinem Ohm, dem Tyrannen, geeilt, ihm den tollen Vorgang als
frisches Gebäck aufzutischen. Er hinterbrachte Ezzelin lieber eine
Stadtgeschichte als eine Verschwörung.

		Ich weiß nicht, ob der Mönch so wohlgestaltet war, wie der
Spötter Ascanio ihn genannt hatte. Aber ich sehe ihn, der wie der
blühendste Jüngling schreitet. Mit beflügelten Füßen durchschwebt
er den Saal, als trüge ihn Zephir oder führte ihn Iris. Seine Augen
sind voller Sonne, und er murmelt Laute aus der Sprache der
Seligen. Gocciola, der viel Zyperwein geschluckt hatte, fühlte sich
gleichfalls beherzt und verjüngt. Auch unter seinen Sohlen löste
sich der Marmorboden in weißes Gewölk auf. Er verspürte einen
unbesiegbaren Durst, das Gemurmel auf den frischen Lippen Astorres,
wie man sich über eine Quelle beugt, zu belauschen, und begann
neben demselben die Länge des Saales zu durchmessen, bald mit
gespreizten, bald mit hüpfenden Schritten, das Narrenzepter unter
dem Arm.

		'Das zärtliche Haupt, das sich für den Vater bot, hat sich auch
für die Mutter geboten und gegeben!' lispelte Astorre. 'Das
schamhafte! wie es brannte! Das mißhandelte! wie es litt! Das
geschlagene! wie es aufschrie! Hat es mich je verlassen, seit es
auf dem Block lag? Es wohnte in meinem Geist. Es begleitete mich
allgegenwärtig, schwebte in meinem Gebet, strahlte in meiner Zelle,
bettete sich auf mein Kissen! Lag das herzige Haupt mit dem weißen,
schmalen Hälschen nicht neben dem des heiligen Paulus –'

		'Des heiligen Paulus?' kicherte das Tröpfchen.

		'Des heiligen Paulus auf unserm Altarbild –'

		'Mit dem schwarzen Kraushaar und dem roten Hals auf dem breiten
Block und dem Beil des Henkers darüber?' Gocciola verrichtete bei
den Franziskanern zeitweilig seine Andacht.

		Der Mönch nickte. 'Sah ich lange hin, so zuckte das Beil, und
ich bebte zusammen. Habe ich es nicht dem Prior gebeichtet?'

		'Und was sagte der Prior?' examinierte Gocciola.

		'Mein Sohn', sagte er, 'was du sahest, war ein vorausgeeiltes
Kind des himmlischen Triumphzuges. Fürchte nichts! Dem ambrosischen
Hälschen geschieht kein Leid!'

		'Aber', reizte der böse Narr, 'das Kind ist gewachsen, so hoch!'
Er hob die Hand. Dann senkte er sie und hielt sie über dem Boden.
'Und die Kutte Euer Herrlichkeit', grinste er, 'liegt so tief!'

		Das Gemeine konnte den Mönch nicht berühren. Ein schöpferisches
Feuer war aus der Hand Antiopes in die seinige gefahren und begann
zuerst zart und sanft, dann immer heißer und schärfer in seinen
Adern zu brennen. 'Gepriesen sei Gott Vater', frohlockte er
plötzlich, 'der Mann und Weib geschaffen hat!'

		'Die Eva?' fragte der Narr.

		'Die Antiope!' antwortete der Mönch.

		'Und die andere? Die Große? Was fängst du mit der an? Schickst
du sie betteln?' Gocciola wischte sich die Augen.

		'Welche andere?' fragte der Mönch. 'Gibt es ein Weib, das nicht
Antiope wäre!'

		Dies war selbst dem Narren zu stark. Er glotzte Astorre
erschreckt an, wurde aber von einer Faust am Kragen gepackt, gegen
die Pforte geschleppt und auf den Flur gesetzt. Dieselbe Hand legte
sich dann auf Astorres Schulter.

		'Erwache, Traumwandler!' rief der zurückgekehrte Ascanio,
welcher die letzte schwärmerische Rede des Mönches belauscht hatte.
Er zog den Verzückten auf eine Fensterbank nieder, heftete fest
Augen auf Augen, und: 'Astorre, du bist von Sinnen!' sprach er ihn
an. Dieser wich zuerst den prüfenden Blicken wie geblendet aus,
dann begegnete er ihnen mit den seinigen, die noch voller Jubel
waren, um sie scheu niederzuschlagen.

		'Wunderst du dich?' sagte er dann.

		'So wenig wie über das Lodern einer Flamme', versetzte Ascanio.
'Aber da du kein blindes Element, sondern eine Vernunft und ein
Wille bist, so tritt die Flamme aus, sonst frißt sie dich und ganz
Padua. Muß dir das Weltkind göttliches und menschliches Gesetz
predigen? Du bist vermählt! So redet dieser Ring an deinem Finger.
Wenn du, wie erst dein Gelübde, jetzt dein Verlöbnis brichst,
brichst du Sitte, Pflicht, Ehre und den Stadtfrieden. Wenn du dir
den Pfeil des blinden Gottes nicht rasch und heldenmütig aus dem
Herzen ziehst, ermordet er dich, Antiope und noch ein paar andere,
wen es gerade treffen wird. Astorre! Astorre!'

		Ascanios mutwillige Lippen erstaunten über die großen und
ernsten Worte, welche er in seiner Herzensangst ihnen zu reden gab.
'Dein Name, Astorre', sagte er dann halb scherzend, 'schmettert wie
eine Tuba und ruft dich zum Kampfe gegen dich selbst!'

		Astorre ermannte sich. 'Man hat mir ein Philtrum gegeben!' rief
er aus. 'Ich rase, ich bin ein Wahnsinniger! Ascanio, ich gebe dir
Macht über mich, feßle mich!'

		'An Dianen will ich dich fesseln!' sagte Ascanio. 'Folge mir,
daß wir sie suchen!'

		'War es nicht Diana, die Antiope schlug?' fragte der Mönch. 'Das
hast du geträumt! Du hast alles geträumt! Du warst deiner Sinne
nicht mächtig! Komm! Ich beschwöre dich! Ich befehle es dir! Ich
ergreife und führe dich!'

		Wenn Ascanio die Wirklichkeit verjagen wollte, so führte sie der
auf dem Flur klirrende Schritt Germanos zurück. Mit einem
entschlossenen Gesicht trat der Bruder Dianens vor den Mönch und
faßte seine Hand. 'Ein gestörtes Fest, Schwager!' sagte er. 'Die
Schwester schickt mich – ich lüge, sie schickt mich nicht. Denn sie
hat sich in ihre Kammer eingeschlossen, und drinnen flennt sie und
verflucht ihren Jähzorn – heute ersaufen wir in Weibertränen! Sie
liebt dich, nur bringt sie es nicht über die Lippen – es ist in der
Familie: ich kann es auch nicht. An dir hat sie keinen Augenblick
gezweifelt. Es ist einfach.- Du hast irgendwo einen Ring
verschleudert – wenn es der deinige war, den die kleine Canossa –
wie heißt sie doch? richtig: die Antiope! – am Finger trug. Die
närrische Mutter fand ihn und hat daraus ihr Märchen gesponnen.
Antiope ist natürlich an alledem unschuldig wie ein neugeborenes
Kind – wer es anders meint, hat es mit mir zu tun!'

		'Nicht ich!' rief Astorre. 'Antiope ist rein wie der Himmel! Der
Ring wurde von einem Zufall gerollt!' und er erzählte mit
fliegenden Worten.

		'Aber auch der Schwester, die zufuhr, darfst du es nicht
anrechnen, Astorre', behauptete Germano. 'Ihr schoß das Blut zu
Kopf, sie sah nicht, wen sie vor sich hatte. Sie glaubte die Närrin
zu treffen, die ihr die Eltern verhunzte, und schlug die liebe
Unschuld. Diese aber muß vor Gott und Menschen wieder zu Ehren und
Würden gezogen werden. Laß das meine Sache sein, Schwager! Ich bin
der Bruder. Es ist einfach.'

		'Du redest in einem fort und bleibst doch dunkel, Germano! Was
hast du vor? Wie vergütest du es der Ärmsten?' fragte Ascanio.

		'Es ist einfach', wiederholte Germano. 'Ich biete Antiope
Canossa meine Hand und mache sie zu meinem Weibe.'

		Ascanio griff sich an die Stirn. Der Streich betäubte ihn. Als
er dann aber, schnell besonnen, näher zusah, fand er das heroische
Mittel gar nicht so übel; doch warf er einen ängstlichen Blick auf
den Mönch. Dieser, seiner selbst wieder mächtig, hielt sich
mäuschenstille und horchte aufmerksam. Das Ehrgefühl des Kriegers
scholl wie ein heller Ruf durch die Wildnis seiner Seele.

		'So treffe ich zwei Fliegen mit einem Schlag, Schwager',
erläuterte Germano. 'Das Mädchen wird in ihren Züchten und Ehren
hergestellt. Den möchte ich sehen, der hinter meinem Weibe
zischelte! Dann stifte ich Frieden zwischen euch Eheleuten. Diana
braucht sich nicht länger vor dir noch vor sich selbst zu schämen
und ist von ihrem Jähzorn gründlich geheilt. Ich sage dir: sie ist
davon genesen, zeitlebens!'

		Astorre drückte ihm die Hand. 'Du bist brav!' sagte er. Der
Wille, seine himmlische oder irdische Lust tapfer zu überwinden,
erstarkte in dem Mönch. Doch dieser Wille war nicht frei und diese
Tugend nicht selbstlos; denn sie klammerte sich an einen
gefährlichen Sophismus: Nicht anders, als ich selbst eine
Ungeliebte umarmen werde, tröstete sich Astorre, wird auch Antiope
von einem Mann sich umfangen lassen, welcher sie kurzerdinge freit,
um fremdes Unrecht gutzumachen. Wir verzichten alle! Entsagung und
Kasteiung in der Welt wie im Kloster!

		'Was geschehen muß, verschiebe ich nicht', drängte Germano.
'Sonst würde sie sich schlummerlos wälzen.' Ich weiß nicht, meinte
er Diana oder Antiope. 'Schwager, du begleitest mich als Zeuge: ich
tue es in den Formen.'

		'Nein, nein!' schrie Ascanio erschreckt. 'Nicht Astorre! Nimm
mich!'

		Germano schüttelte den Kopf. 'Ascanio, mein Freund', sagte er,
'dazu eignest du dich nicht. Du bist kein ernsthafter Zeuge in
Ehesachen! Auch wird mein Bruder Astorre es sich nicht nehmen
lassen, für mich zu werben. Es ist ja zum großen Teil seine eigene
Angelegenheit. Nicht wahr, Astorre?' Dieser nickte. 'So bereite
dich, Schwager. Mache dich hübsch! Hänge dir eine Kette um!'

		'Und', scherzte Ascanio gezwungen, 'wann du über den Hof gehst,
tauche den Kopf in den Brunnen! Du selbst aber, Germano, trägst
Panzer? So kriegerisch? Schickt sich das zur Freite?'

		'Ich bin lange nicht aus der Rüstung gekommen, und sie kleidet
mich. Was betrachtest du mich von Kopf zu Füßen, Ascanio?'

		'Ich frage mich, woher dieser Gepanzerte seine Sicherheit nimmt,
nicht mitsamt der Sturmleiter in den Graben geworfen zu
werden?'

		'Das kann nicht in Frage stehen', meinte Germano seelenruhig.
'Wird sich eine Beschämte und Geschlagene einem Ritter verweigern?
Da wäre sie eine noch größere Närrin als ihre Mutter. Das ist doch
sonnenklar, Ascanio. Komm, Astorre.'

		Während der Zurückbleibende mit verschlungenen Armen diese neue
Wendung der Dinge bedachte, zweifelnd, ob dieselbe auf einen
Spielplatz blühender Kinder oder auf ein Camposanto führe,
schritten seine Jugendfreunde den nicht langen Weg zum Palast
Canossa.

		Der wolkenlose Tag verglomm in einem reinglühenden Abendgold,
und horch! es läutete Ave. Der Mönch sprach innerlich die
Gewohnheitsgebete, und sein etwas erhöht liegendes Kloster
verlängerte zufällig das vertraute Geläute um ein paar friedlich
wehmütige Schläge, welchen die andern Stadtglocken den Luftraum
nicht länger streitig machten. Auch der Mönch wurde des allgemeinen
Friedens teilhaft.

		Da traf sein Blick das Gesicht des Freundes und ruhte auf den
wetterharten Zügen. Sie waren hell und freudig, von erfüllter
Pflicht ohne Zweifel, aber doch auch von dem unbewußten oder
unbewachten Glück, unter dem von Ehre geschwellten Segel einer
ritterlichen Handlung den Port einer seligen Insel zu erreichen.
'Die süße Unschuld!' seufzte der Krieger.

		Rasend schnell begriff der Mönch, daß der Bruder Dianens sich
selbst täuschte, wenn er sich für uneigennützig hielt, daß Germano
Antiope zu lieben begann und sein Nebenbuhler war. Seine Brust
empfand einen scharfen Biß, dann einen zweiten noch schärfern, daß
er hätte aufschreien mögen. Und jetzt wühlte und wimmelte schon ein
ganzes Nest grimmiger Schlangen in seinem Busen. Herrschaften, Gott
möge uns alle, Männer und Weiber, vor der Eifersucht behüten! Sie
ist die qualvollste der Peinen, und wer sie leidet, ist unseliger
als meine Verdammten!

		Mit verzogenem Gesicht und gepreßtem Herzen folgte der Mönch dem
selbstbewußten Freier die Treppen des erreichten Palastes hinauf.
Dieser stand leer und verwahrlost. Madonna Olympia mochte sich
eingeschlossen haben. Kein Gesinde, und alle Türen offen. Sie
durchschritten ungemeldet eine Reihe schon dämmernder Gemächer: vor
der Schwelle der letzten Kammer hielten sie stille, denn die junge
Antiope saß am Fenster.

		Sein in den Umriß eines Kleeblattes endigender Bogen war voller
Abendglorie, welche die liebreizende Gestalt im Halbkreis von Brust
zu Nacken umfing. Ihre gezauste Haarkrone ähnelte den Spitzen eines
Dornenkranzes, und die schmachtenden Lippen schlürften den Himmel.
Das geschlagene Mädchen lag müde unter dem Druck der erduldeten
Schande, mit zugefallenen Augendeckeln und erschlafften Armen; aber
in der Stille ihres Herzens frohlockte sie und pries ihre Schmach,
denn diese hatte sie mit Astorre auf ewig vereinigt.

		Und entzündet sich nicht heute noch und bis ans Ende der Tage
aus tiefstem Erbarmen höchste Liebe? Wer widersteht dem Anblick des
Schönen, wenn es ungerecht leidet? Ich lästere nicht und kenne die
Unterschiede, aber auch das Göttliche wurde geschlagen, und wir
küssen seine Striemen und Wunden.

		Antiope grübelte nicht, ob Astorre sie liebe. Sie wußte es. Da
war kein Zweifel. Sie war davon überzeugter als von den Atemzügen
ihrer Brust und den Schlägen ihres Herzens. Keine Silbe hatte sie
mit Astorre gewechselt vom ersten Schritt des Weges an, den sie
zusammen gingen. Die Hände hielten sich nicht fester beim letzten:
sie verwuchsen, ohne sich zu drücken. Sie durchdrangen sich wie
zwei leichte, geistige Flammen und waren doch beim Scheiden wie die
Wurzel aus der Erde kaum auseinander zu lösen.

		Antiope vergriff sich an fremdem Eigentum und beging Raub an
Dianen fast in Unschuld, denn sie hatte weder Gewissen mehr noch
auch nur Selbstbewußtsein. Padua, das mit seinen Türmen vor ihr
lag, die Mutter, des Mönches Verlöbnis, Diana, die ganze Erde,
alles war vernichtet: nichts als der Abgrund des Himmels, und
dieser gefüllt mit Licht und Liebe.

		Astorre hatte von der ersten zur letzten Stufe der Treppe mit
sich gerungen und meinte den Sieg erkämpft zu haben. Ich werde das
Opfer vollbringen, prahlte er gegen sich selbst, und Germano bei
seiner Werbung zur Seite stehen. Auf dem obersten Tritt rief er
noch alle seine Heiligen an, voraus Sankt Franziskus, den Meister
der Selbstüberwindung. Er griff in die Brust und glaubte, durch den
himmlischen Beistand stark wie Herkules, die Schlangen erwürgt zu
haben. Aber der Heilige mit den vier Wundmalen hatte sich
abgewendet von dem untreuen Jünger, der seinen Strick und seine
Kutte verschmähte.

		Der danebenstehende Germano entwarf indessen seine Rede, konnte
aber nicht über die zwei Argumente hinauskommen, welche ihm gleich
anfänglich eingeleuchtet hatten. Übrigens war er guten Mutes –
hatte er doch schon öfter im Reiterkampf seine Germanen angeredet –
und fürchtete sich nicht vor einem Mädchen. Nur das Warten ertrug
er ebensowenig wie vor der Schlacht. Er klirrte leis mit dem
Schwert an den Panzer.

		Antiope schrak zusammen, blickte hin, erhob sich rasch und
stand, den Rücken gegen das Fenster gewendet, mit dunklem Antlitz
den sich im Dämmerlicht vor ihr verbeugenden Männern gegenüber.

		'Sei getrost, Antiope Canossa!' redete Germano.

		'Ich bringe dir diesen mit, Astorre Vicedomini, welchen sie den
Mönch nennen, den Gatten meiner Schwester Diana, als gültigen
Zeugen: siehe, ich bin gekommen, dich – ohne Vater wie du bist und
bei einer solchen Mutter – von dir selbst zum Weib zu begehren.
Meine Schwester hat sich gegen dich vergessen' – er sträubte sich,
ein stärkeres Wort zu brauchen und damit Dianen, die er verehrte,
preiszugeben – 'und ich, der Bruder, bin da, gutzumachen, was die
Schwester schlecht gemacht hat. Diana mit Astorre, du mit mir, so
euch entgegenkommend, werdet ihr Weiber euch die Hände geben.'

		Das empfindliche Gemüt des lauschenden Mönches verwundete diese
rohe Gleichstellung des Mißhandelns und des Leidens, der
Schlagenden und der Geschlagenen – oder krümmte sich eine Natter? –
'Germano, so wirbt man nicht!' raunte er dem Gepanzerten zu.

		Dieser vernahm es, und da die dunkle Antiope mäuschenstille
blieb, verstimmte er sich. Er fühlte, daß er weicher reden sollte,
und redete barscher. 'Ohne Vater und mit einer solchen Mutter',
wiederholte er, bedürfet Ihr einer männlichen Hut! Das konntet Ihr
heute lernen, junge Herrin. Ihr werdet nicht zum andern Male vor
ganz Padua beschämt und geschlagen werden wollen! Gebet Euch mir,
wie Ihr seid, und ich schirme Euch vom Wirbel zur Zehe!' Germano
dachte an seinen Panzer.

		Astorre fand diese Werbung von empörender Härte: Germano, so
schien ihm, behandelte Antiope wie seine Kriegsgefangene – oder
zischte die Schlange? – 'So wirbt man nicht, Germano!' keuchte er.
Dieser wendete sich halb. 'Wenn du es besser verstehst', sagte er
mißmutig, 'wirb du für mich, Schwager.' Er trat raumgebend
beiseite.

		Da näherte sich Astorre, das Knie gebogen, hob die Hände mit
sich einander berührenden Fingerspitzen, und seine bangen Blicke
befragten das zarte Haupt auf dem blassen Goldgrunde. 'Findet Liebe
Worte?' stammelte er. Dämmerung und Schweigen.

		Endlich lispelte Antiope: 'Für wen wirbst du, Astorre?'

		'Für diesen hier, meinen Bruder Germano', preßte er hervor. Da
barg sie das Antlitz mit den Händen.

		Jetzt riß Germano die Geduld. 'Ich werde deutsch mit ihr reden',
brach er los und: 'Kurz und gut, Antiope Canossa', ließ er das
Mädchen rauh an, 'wirst du mein Weib oder nicht?' Antiope wiegte
das kleine Haupt sanft und sachte, aber trotz der wachsenden Nacht
mit deutlicher Verneinung.

		'Ich habe meinen Korb', sprach Germano trocken. 'Komm,
Schwager!' und er verließ den Saal mit ebenso festen Schritten, wie
er ihn betreten hatte. Der Mönch aber folgte ihm nicht.

		Astorre verharrte in seiner flehenden Stellung. Dann ergriff er,
selbst zitternd, Antiopes zitternde Hände und löste sie von dem
Antlitz. Welcher Mund den andern suchte, weiß ich nicht, denn die
Kammer war völlig finster geworden.

		Auch wurde es darin so stille, daß, wäre ihr Ohr nicht voll
stürmischen Jubels und seliger Chöre gewesen, die Liebenden leicht
in einem anstoßenden Gelasse gemurmelte Gebete hätten vernehmen
können. Das verhielt sich so: Neben Antiopes Kammer, einige Stufen
tiefer, lag die Hauskapelle, und morgen jährte sich zum dritten
Male der Tod des Grafen Canossa. Nach überschrittener Mitternacht
sollte in Gegenwart der Witwe und der Waise die Seelenmesse gelesen
werden. Schon hatte sich der Priester eingestellt, den Ministranten
erwartend.

		Ebensowenig wie das unterirdische Gemurmel vernahm das Paar die
schlurfenden Pantoffeln der Madonna Olympia, welche die Tochter
suchte und nun bei dem spärlichen Schein der Hausleuchte, die sie
in der Hand trug, die Liebenden still und aufmerksam betrachtete.
Daß die frechste Lüge einer ausschweifenden Einbildungskraft vor
ihren Augen in diesen zärtlich verschlungenen Gestalten zu Tat und
Wahrheit wurde, darüber wunderte sich Madonna Olympia nicht; aber,
es sei der Törin zum Lobe gesagt, ebensowenig kostete sie einen
Genuß der Rache. Sie weidete sich nicht an dem der gewalttätigen
Diana bevorstehenden bittern Leiden, sondern es überwog die
einfache mütterliche Freude, ihr Kind zu seinem Preise gewertet,
begehrt und geliebt zu sehen.

		Da jetzt, von einem scharfen Strahl aus ihrer Leuchte getroffen,
die beiden verwundert aufblickten, fragte sie mit einer weichen und
natürlichen Stimme: 'Astorre Vicedomini, liebst du die Antiope
Canossa?'

		'Über alles, Madonna!' antwortete der Mönch.

		'Und verteidigst sie?'

		'Gegen eine Welt!' rief Astorre verwegen.

		'So ist es recht', begütigte sie, 'aber nicht wahr, du meinst es
redlich? Du verstoßest sie nicht wie Dianen? Du närrst mich nicht?
Du machst eine arme Törin, wie sie mich nennen, nicht unglücklich?
Du läßt mein Kindchen nicht wieder zu Schanden kommen? Du suchst
keine Ausflüchte noch Aufschübe? Du gibst den Augen die Gewißheit
und führst die Antiope gleich, als ein frommer Christ und wackerer
Edelmann, zum Altar? Auch hast du nicht weit nach dem Pfaffen zu
gehen. Hörst du es murmeln? Da unten kniet einer.'

		Und sie öffnete eine niedrige Tür, hinter welcher ein paar
steile Stufen in das häusliche Heiligtum hinabführten. Astorre warf
einen Blick: Unter dem plumpen Gewölbe vor einem kleinen Altar bei
dem ungewissen Licht einer Kerze betete ein Barfüßer, welcher ihm
an Alter und Gestalt nicht unähnlich war und auch die Kutte und den
Strick des heiligen Franziskus trug.

		Ich glaube, daß dieser Barfüßer hier und gerade zu dieser Stunde
durch göttliche Schickung knien und beten mußte, um Astorre zum
letzten Male zu erschrecken und zu warnen. Doch in seinen lodernden
Adern wurde die Arznei zum Gift. Da er die Verkörperung seines
Klosterlebens erblickte, kam ein trotziger Geist des Frevels und
der Sicherheit über ihn. Mit gleichen Füßen habe ich über mein
erstes Gelübde weggesetzt, lachte er, und siehe, die Schranke fiel
unter meinem Sprung – warum nicht über das zweite? Meine Heiligen
haben mich unterliegen lassen! Vielleicht retten und beschützen sie
den Sünder! Der Verwildernde bemächtigte sich Antiopes und trug
sie, mehr als daß er sie führte, die Stufen hinunter; Madonna
Olympia aber, die sich nach einem kurzen lichten Moment wieder
verwirrte, schlug hinter dem Mönch und ihrem Kind die schwere Türe
zu wie hinter einem gelungenen Fang, einer gehuschten Beute und
lauschte durch das Schlüsselloch.

		Was sie sah, bleibt ungewiß. Nach der Meinung des Volkes hätte
Astorre den Barfüßer mit gezogenem Schwert bedroht und
vergewaltigt. Das ist unmöglich, denn der Mann Astorre hat niemals
den Leib mit einem Schwert gegürtet. Der Wahrheit näher mag es
kommen, daß der Barfüßer – traurig zu sagen – ein schlechter Mönch
war und vielleicht derselbe Beutel unter seine Kutte wanderte, den
Astorre zu sich gesteckt hatte, da er für Diana den Ehereif kaufen
ging.

		Daß aber anfänglich der Priester sich sperrte, daß die zwei
Mönche miteinander rangen, daß das schwere Gewölbe eine häßliche
Szene verbarg – solches lese ich in dem verzerrten und entsetzten
Gesicht der Lauscherin. Donna Olympia verstand, daß da unten ein
Frevel begangen werde, daß sie als die Anstifterin und Mitschuldige
desselben der Strenge des Gesetzes und der Rache der Verratenen
sich preisgebe, und da sich die Hinrichtung des Grafen, ihres
Gemahls, jährte, glaubte sie auch ihr törichtes Haupt dem Beil
unrettbar verfallen. Sie wähnte den nahenden Schritt Ezzelins zu
vernehmen. Da floh sie und schrie: 'Hilfe! Mörder!'

		Die Gequälte stürzte auf den Flur und an das in den engen innern
Hof blickende Fenster. 'Mein Maultier! Meine Sänfte!' rief sie
hinunter, und lachend über den doppelten Befehl – das Maultier war
für das Land, die Sänfte für die Stadt – erhob sich das Gesinde der
Törin langsam und bequem aus einem Winkel, wo es bei einer
Kürbislaterne trank und würfelte. Ein alter Stallmeister, welcher
allein der unglücklichen Herrin Treue hielt, sattelte bekümmert
zwei Maultiere und führte sie durch den Torweg auf den an der Gasse
liegenden Vorplatz des Palastes. Er hatte Donna Olympia schon auf
mancher Irrfahrt begleitet. Die andern folgten witzereißend mit der
Sänfte.

		Auf der großen Treppe stieß die flüchtige Törin, welche der auch
bei den Unseligen übermächtige Trieb der Selbsterhaltung ihr
geliebtes Kind vergessen ließ, gegen den besorgten Ascanio, der,
ohne Nachricht gelassen und von Unruhe getrieben, auf Kundschaft
ausgegangen war.

		'Was ist geschehen, Signora?' fragte er eilig.

		'Ein Unglück!' krächzte sie wie ein aufwiegender Rabe, rannte
die Treppe hinab, saß auf ihrem Tier, stachelte es mit rasender
Ferse und verschwand im Dunkel.

		Ascanio suchte durch die finstern Gemächer bis in die von der
stehengebliebenen Ampel der Madonna Olympia erhellte Kammer
Antiopes. Wie er sich darin umblickte, wurde die Tür der
Hauskapelle geöffnet, und zwei schöne Gespenster entstiegen der
Tiefe. Der Mutige begann zu zittern. 'Astorre, du bist mit ihr
vermählt!' Der schallvolle Name dröhnte im Echo des Gewölbes wie
die Tuba jenes Tages. 'Und trägst Dianens Ring am Finger!'

		Astorre riß ihn ab und schleuderte ihn von sich.

		Ascanio stürzte an das offene Fenster, durch welches der Ring
gesprungen war. 'Er ist in eine Spalte zwischen zwei Quadern
geglitscht', sprach es aus der Gasse herauf. Ascanio erblickte
Turbane und Eisenkappen. Es waren die Leute des Vogtes, welche ihre
nächtliche Runde begannen.

		'Auf ein Wort, Abu Mohammed!' rief er, rasch besonnen, einen
weißbärtigen Greis, der höflich erwiderte: 'Dein Wunsch ist mir
Befehl!' und mit zwei anderen Sarazenen und einem Deutschen im Tore
des Palastes verschwand.

		Abu-Mohammed-al-Tabîb überwachte nicht nur die Sicherheit der
Straße, sondern betrat auch das Innerste der Häuser, um
Reichsverräter – oder was der Vogt so benannte – zu verhaften.
Kaiser Friedrich hatte ihn seinem Schwiegersohn, dem Tyrannen,
gegeben, damit er diesem eine sarazenische Leibwache werbe, und an
deren Spitze war er in Padua verblieben. Abu Mohammed war eine
feine Erscheinung und hatte gewinnende Formen. Er nahm Anteil an
dem Schmerz der Familie, deren Glied er in den Kerker oder zum
Block führte, und tröstete die betrübte in seinem gebrochenen
Italienisch mit Sprüchen arabischer Dichter. Ich vermute, daß er
seinen Beinamen 'al Tabîb', das ist der Arzt, wenn er auch einige
chirurgische Kenntnisse und Griffe besitzen mochte, zuerst und
voraus gewissen ärztlichen Manieren verdankte: ermutigenden
Handgebärden, beruhigenden Worten, wie zum Beispiel: 'Es tut nicht
weh' oder: 'Es geht vorüber', womit die Jünger Galens eine
schmerzliche Operation einzuleiten pflegen. Kurz, Abu Mohammed
behandelte das Tragische gelinde und war zur Zeit meiner Fabel
trotz seines strengen und bittern Amtes in Padua keine verhaßte
Persönlichkeit. Später, da der Tyrann eine Lust daran fand,
menschliche Leiber zu martern, woran du nicht glauben kannst,
Cangrande!, verließ ihn Abu Mohammed und kehrte zu seinem gütigen
Kaiser zurück.

		Auf der Schwelle des Gemaches winkte Abu Mohammed seinen drei
Begleitern, stehenzubleiben. Der Deutsche, der die Fackel trug, ein
trotzig blickender Geselle, verharrte nicht lange. Er hatte heute
zur Vesperstunde Germano nach dem Palaste Vicedomini begleitet und
dieser ihm zugelacht: 'Laß mich jetzt! Ich verlobe hier mein
Schwesterchen Diana dem Mönche!' Der Germane kannte die Schwester
seines Hauptmanns und hatte eine Art stiller Neigung zu ihr, ihres
hohen Wuchses und ihrer redlichen Augen halber. Da er nun den
Mönch, welchem er heute mittag zur Seite geritten, Hand in Hand mit
einem kleinen und zierlichen Weibe sah, das ihm, neben dem großen
Bilde Dianens, als eine Puppe erschien, witterte er Treubruch,
schmiß erzürnt die lodernde Fackel auf den Steinboden, wo sie der
eine der Sarazenen behutsam aufhob, und eilte davon, Germano den
Verrat des Mönches zu melden.

		Ascanio, der den Deutschen erriet, bat Abu Mohammed, ihn
zurückzurufen. Dieser aber weigerte sich. 'Er würde nicht
gehorchen', sagte er sanft, 'und mir zwei oder drei meiner Leute
niederhauen. Mit welchem andern Dienst, Herr, bin ich dir gefällig?
Verhafte ich diese blühenden Jugenden?'

		'Astorre, sie wollen uns trennen!' schrie Antiope und suchte
Schutz in den Armen des Mönches. Die am Altare Frevelnde hatte mit
einer schuldlosen Seele auch die natürliche Beherztheit eingebüßt.
Der Mönch, welchen seine Schuld vielmehr ermutigte und begeisterte,
tat einen Schritt gegen den Sarazenen und riß ihm unversehens das
Schwert aus der Scheide. 'Vorsichtig, Knabe, du könntest dich
schneiden', warnte dieser gutmütig.

		'Laß dir sagen, Abu Mohammed', erklärte Ascanio, 'dieser Rasende
ist der Gespiele meiner Jugend und war lange Zeit der Mönch
Astorre, den du sicherlich auf den Straßen Paduas gesehen hast. Der
eigene Vater hat ihn um sein Klostergelübde geprellt und mit einem
ungeliebten Weib vermählt. Vor wenigen Stunden wechselte er mit ihr
die Ringe, und jetzt, wie du ihn hier siehst, ist er der Gatte
dieser andern.'

		'Verhängnis!' urteilte der Sarazene mild.

		'Und die Verratene', fuhr Ascanio fort, 'ist Diana Pizzaguerra,
die Schwester Germanos! Du kennst ihn. Er glaubt und traut lange,
sieht und greift er aber, daß er ein Getäuschter und Betrogener
ist, so spritzt ihm das Blut in die Augen, und er tötet.'

		'Nicht anders', bestätigte Abu Mohammed. 'Er ist von der Mutter
her ein Deutscher, und diese sind Kinder der Treue!'

		'Rate mir, Sarazene. Ich weiß nur eine Auskunft: vielleicht eine
Rettung. Wir bringen die Sache vor den Vogt. Ezzelin mag richten.
Inzwischen bewachen deine Leute den Mönch in seinem eigenen festen
Haus. Ich eile zum Ohm. Diese aber bringst du, Abu Mohammed, zu der
Markgräfin Cunizza, der Schwester des Vogts, der frommen und
leutseligen Domina, die hier seit einigen Wochen hofhält. Nimm die
hübsche Sünderin! Ich anvertraue sie deinem weißen Barte.' – 'Du
darfst es', versicherte Mohammed.

		Antiope umklammerte den Mönch und schrie noch kläglicher als das
erstemal: 'Sie wollen mich von dir trennen! Laß mich nicht,
Astorre! keine Stunde! keinen Augenblick! Oder ich sterbe!' Der
Mönch hob das Schwert.

		Ascanio, der jede Gewalttat verabscheute, blickte den Sarazenen
fragend an. Dieser betrachtete die sich umschlungen Haltenden mit
väterlichen Augen. 'Laß die Schatten sich umarmen!' sagte er dann
weichgestimmt, sei es, daß er ein Philosoph war und das Leben für
Schein hielt, sei es, daß er sagen wollte: vielleicht verurteilt
sie morgen Ezzelin zum Tode, gönne den verliebten Faltern die
Stunde!

		Ascanio zweifelte nicht an der Wirklichkeit der Dinge; desto
zugänglicher war er dem zweiten Sinne des Spruches. Nicht allein
als der Leichtfertige, der er war, sondern auch als ein Gütiger und
Menschlicher zauderte er, die Liebenden auseinanderzureißen.

		'Astorre', fragte er, kennst du mich?'

		'Du warst mein Freund', antwortete dieser.

		'Und bin es noch. Du hast keinen treuern.'

		'O trenne mich nicht von ihr!' flehte jetzt der Mönch in einem
so ergreifenden Ton, daß Ascanio nicht widerstand. 'So bleibet
zusammen', sagte er, 'bis ihr vor das Gericht tretet.' Er flüsterte
mit Abu Mohammed.

		Dieser näherte sich dem Mönch, entwand ihm sachte das Schwert,
Finger um Finger von dem Griff lösend, und ließ es in die Scheide
an seiner Hüfte zurückfallen. Dann trat er ans Fenster, winkte
seiner Schar, und die Sarazenen bemächtigten sich der auf dem
Vorplatz stehengebliebenen Sänfte Madonna Olympias.

		Durch eine enge, finstere Gasse bewegte sich die schleunige
Flucht: Antiope voran, von vier Sarazenen getragen, ihr zur Seite
der Mönch und Ascanio, dann die Turbane. Abu Mohammed schloß den
Zug.

		Dieser eilte an einem kleinen Platz und einer erhellten Kirche
vorüber. In die dunkle Fortsetzung der Gasse einmündend, stieß er
in hartem Anprall mit einem ihm entgegenkommenden andern, von
zahlreichem Volk begleiteten Zuge zusammen. Heftiges Gezänk erhob
sich. 'Raum der Sposina!' rief die Menge. Chorknaben brachten aus
der Kirche lange Kerzen herbei, deren wehende Flämmchen sie mit
vorgehaltener Hand schätzten. Der gelbe Schimmer zeigte eine
geneigte Sänfte und eine umgestürzte Bahre. La Sposina war ein
gestorbenes Bräutchen aus dem Volke, das zu Grabe getragen wurde.
Die Tote regte sich nicht und ließ sich gelassen wieder auf ihre
Bahre legen. Das versammelte Volk aber erblickte den Mönch, der die
aus der Sänfte gesprungene Antiope schirmend umfing, und es wußte
doch, daß der Mönch heute mit Diana Pizzaguerra sich vermählt
hatte. Abu Mohammed schaffte Ordnung. Ohne weitern Unfall erreichte
man den Palast.

		Astorre und Antiope wurden von der Dienerschaft mit erstaunten
und bestürzten Blicken empfangen. Sie verschwanden im Tore, ohne
von Abu Mohammed und Ascanio Abschied genommen zu haben. Dieser
wickelte sich in sein Kleid und begleitete noch einige Schritte
weit den Sarazenen, welcher die Stadtburg, die er bewachen sollte,
umging, ihre Tore zählend und mit dem Blick die Höhe ihrer Mauern
messend.

		'Ein gefüllter Tag', sagte Ascanio.

		'Eine selige Nacht', erwiderte der Sarazene, den sternbesäten
Himmel betrachtend. Die ewigen Lichter, ob sie nun unsere
Schicksale beherrschen oder nicht, wanderten nach ihren stillen
Gesetzen, bis ein junger Tag, der jüngste und letzte Astorres und
Antiopes, die göttliche Fackel schwang.

		In einer Morgenstunde desselben lauschte der Tyrann mit seinem
Neffen durch ein kleines Rundbogenfenster seines Stadtturmes auf
den anliegenden Platz hinunter, den eine aufgeregte Menge füllte,
murmelnd und tosend wie die wechselnde Meereswoge.

		Die gestrige Begegnung der Sänfte mit der Bahre und der daraus
entstandene Tumult hatten blitzschnell durch die ganze Stadt
verlautet. Alle Köpfe beschäftigten sich wachend und träumend mit
nichts anderm mehr als mit dem Mönch und seiner Hochzeit: nicht nur
dem Himmel habe der Ruchlose sein Gelübde gebrochen, sondern jetzt
auch der Erde, seine Braut habe er verraten, seinen Reif
verschleudert, in rasend raschem Wechsel mit einmal aufgeloderten
Sinnen ein neues Weib gefreit, ein fünfzehnjähriges Mädchen, die
Blüte des Lebens, und aus der zerrissenen Kutte sei ein gieriger
Raubvogel aufgeflattert. Aber der gerechte Tyrann, der kein Ansehen
der Person kenne, lasse das Haus, das den Verbrecher und die
Verbrecherin verberge, von seinen Sarazenen bewachen; er werde
heute, bald, jetzt die Missetat der zwei Vornehmen – denn die junge
Sünderin Antiope sei eine Canossa – vor seinen Stuhl ziehen, der
keuschen Diana ihr Recht schaffen und dem durch das schlechte
Beispiel seines Adels beleidigten tugendhaften Volk die blutenden
Köpfe der zwei Schuldigen durch das Fenster zuwerfen.

		Der Tyrann ließ sich, während er einen beobachtenden Blick auf
die gärende Masse warf, von Ascanio das Gestrige berichten. Die
Verliebung rührte ihn nicht, nur der zugerollte Ring beschäftigte
ihn einen Augenblick als eine neue Form des Schicksals. 'Ich
tadle', sagte er, 'daß du sie gestern nicht auseinandergerissen
hast! Ich lobe, daß du sie bewachst! Die Vermählung mit Diana
besteht zu Recht. Das mit dem Schwert erzwungene oder mit dem
Beutel gekaufte Sakrament ist so nichtig wie möglich. Der Pfaffe,
der sich erschrecken oder bestechen ließ, verdient den Galgen und,
wird er eingefangen, so baumelt er. Noch einmal: warum tratest du
nicht zwischen den Unmündigen und das Kind? warum zerrtest du nicht
einen Taumelnden aus den Armen einer Berauschten? Du gabest sie
ihm! Jetzt sind sie Gatten.'

		Ascanio, welcher sich wieder hell und leichtfertig geschlafen
hatte, verbarg ein Lächeln. 'Epikuräer!' strafte ihn Ezzelin. Er
aber schmeichelte: 'Es ist geschehen, gestrenger Ohm. Wenn du den
Fall in deinen Machtkreis ziehst, ist alles gerettet! Beide
Parteien habe ich vor deinen Richterstuhl beschieden auf diese
neunte Stunde.' Ein gegenüberstehender Campanile schlug sie. 'Wolle
nur, Ezzelin, und deine feste und kluge Hand löst den Knoten
spielend. Liebe verschwendet, und Geist kennt Ehre nicht. Der
verliebte Mönch wird dem niederträchtigen Geizhals, als welchen wir
alle diesen würdigen Pizzaguerra kennen, hinwerfen, was er
verlangt. Germano freilich wird das Schwert ziehen, doch du heißt
es ihn in die Scheide zurückstoßen. Er ist dein Mann. Er knirscht,
aber er gehorcht.'

		'Ich frage mich', sagte Ezzelin, 'ob ich recht tue, den Mönch
dem Schwert meines Germano zu entziehen. Darf Astorre leben? Kann
er es, jetzt, da er nach verschleuderter Sandale auch den
angezogenen ritterlichen Schuh zur Schlarpe tritt und der Cantus
firmus des Mönches in einem geltenden Gassenhauer vertönt? Ich –
was an mir liegt – friste dem Wankelmütigen und Wertlosen das
Dasein. Allein ich vermag nichts gegen sein Schicksal. Ist Astorre
dem Schwerte Germanos bestimmt, so kann ich diesen es senken
heißen, jener rennt doch hinein. Ich kenne das. Ich habe das
erfahren.' Und er verfiel in ein Brüten.

		Scheu wandte Ascanio den Blick seitwärts. Er wußte eine grausame
Geschichte.

		Einst hatte der Tyrann ein Kastell erobert und die Empörer, die
es gehalten hatten, zum Schwerte verurteilt. Der erste beste
Kriegsknecht schwang es. Da kniete, um den Todesstreich zu
empfangen, ein schöner Knabe, dessen Züge den Tyrannen fesselten.
Ezzelin glaubte die seinigen zu erkennen und fragte den Jüngling
nach seinem Ursprung. Es war der Sohn eines Weibes, das Ezzelin in
seiner Jugend sündig geliebt hatte. Er begnadigte den Verdammten.
Dieser, von der eigenen Neugierde und den neidischen Sticheleien
derer, welche ihre Söhne oder Verwandten durch jenes Bluturteil
eingebüßt hatten, gereizt und verfolgt, ruhte nicht, bis er das
Rätsel seiner Bevorzugung löste. Er soll den Dolch gegen die eigene
Mutter gezückt und ihr das böse Geheimnis entrissen haben. Die
enthüllte unehrliche Geburt vergiftete seine junge Seele. Er
verschwor sich von neuem gegen den Tyrannen, überfiel ihn auf der
Straße und wurde von demselben Kriegsknecht, der zufällig der erste
war, Ezzelin zu Hilfe zu eilen, und mit demselben Schwert
niedergestoßen.

		Ezzelin verbarg das Haupt eine Weile mit der Rechten und
betrachtete den Untergang seines Sohnes. Dann erhob er es langsam
und fragte: Was aber wird aus Diana?'

		Ascanio zuckte die Achseln. 'Diana hat einen Unstern. Zwei
Männer hat sie verloren, den einen an die Brenta, den andern an ein
lieblicheres Weib. Und dazu der karge Vater! Sie geht ins Kloster.
Was bliebe ihr sonst?'

		Jetzt erhob sich drunten auf dem Platze ein Murren, ein
Schelten, ein Verwünschen, ein Drohen. 'Mordet den Mönch!' reizten
einzelne Stimmen, doch da sie sich in einen allgemeinen Schrei
vereinigen wollten, ging der Volkszorn auf eine seltsame Weise in
ein erstauntes und bewunderndes 'Ach!' über. 'Ach, wie schön ist
sie!' Der Tyrann und Ascanio konnten durch ihr Fenster den Auftritt
bequem beobachten: Sarazenen auf schlanken Berbern, den Mönch
Astorre und sein junges Weib, die von Maultieren getragen wurden,
umringend. Die neue Vicedomini ritt verhüllt. Aber wie die tausend
Fäuste des Volkes sich gegen den Mönch, ihren Gemahl, ballten,
hatte sie sich leidenschaftlich vor ihn geworfen. Die liebende
Gebärde zerriß den Schleier. Es war nicht der Reiz ihres Antlitzes
allein, noch die Jugend ihres Wuchses, sondern das volle Spiel der
Seele, das gestaltete Gefühl, der Atem des Lebens, was die Menge
entwaffnete und hinriß, wie gestern den Mönch, der jetzt als ein
blühender Triumphator ohne die leiseste Furcht, denn er glaubte
sich gefestet und gefeit, mit seiner warmen Beute einherzog.

		Ezzelin betrachtete diesen Sieg der Schönheit fast verächtlich.
Er wandte sein Auge teilnehmend gegen den zweiten Auftritt, welcher
aus einer andern Gasse auf den Turmplatz mündete. Drei Vornehme,
wie Astorre und Antiope zahlreich begleitet, suchten Bahn durch die
Menge. In der Mitte ein schneeweißes Haupt: die würdige Erscheinung
des alten Pizzaguerra. Ihm zur Linken Germano. Dieser hatte gestern
schrecklich gezürnt, als ihm sein Deutscher die Kunde des Verrates
brachte, und stürzte spornstreichs zur Rache, wurde aber von dem
Sarazenen ereilt, welcher ihn, den Vater und die Schwester auf die
nächste Frühstunde in den Turm und vor das Gericht des Vogtes lud.
Er hatte darauf der Schwester den Frevel des Mönches, welchen er
ihr lieber bis nach genommener Rache verheimlicht, offenbaren
müssen und sich über ihre Fassung gewundert. Diana ritt zur Rechten
des Vaters, keine andere als sonst, nur daß sie den breiten Nacken
um einen schweren Gedanken tiefer als gestern trug.

		Die Menge, welche die Gekränkte und ihr Recht Fordernde eine
Minute früher mit zürnendem Jubel begrüßt hätte, begnügte sich
jetzt, das Auge noch geblendet von dem Glanze Antiopes und den
Verrat des Mönches begreifend und mitbegehend, der Gedrückten ein
mitleidiges: 'Arme! Ärmste! Immer Geopferte!' zuzumurmeln.

		Jetzt erschienen die fünf vor dem Tyrannen, der in einem nackten
Saal auf einem nur um zwei Stufen über dem Boden erhöhten Stuhle
saß. Vor ihm standen Kläger und Verklagte sich gegenüber: hier die
beiden Pizzaguerra und, ein wenig beiseite, die große Gestalt
Dianas, dort, Hand in Hand verschlungen, der Mönch und Antiope,
alle in Ehrfurcht, während Ascanio an dem hohen Sessel des Tyrannen
lehnte, als wolle er seine Unparteilichkeit und die Mitte wahren
zwischen zwei Jugendgespielen.

		'Herrschaften', begann Ezzelin, ich werde euern Fall nicht als
eine Staatssache, wo Treubruch Verrat und Verrat
Majestätsverbrechen ist, behandeln, sondern als eine läßliche
Familienangelegenheit. In der Tat, die Pizzaguerra, die Vicedomini,
die Canossa sind ebenso edeln Blutes wie ich, nur daß die
Erhabenheit des Kaisers mich zu ihrem Vogt in diesen ihren Ländern
gemacht hat.' Ezzelin neigte das Haupt bei der Nennung der höchsten
Macht; er konnte es nicht entblößen, da er dasselbe, wenn er es
nicht mit dem Streithelm bedeckte, überall, selbst in Wind und
Wetter, nach antiker Weise bar trug. 'So bilden die zwölf
Geschlechter eine große Familie, zu der auch ich durch eine meiner
Ahnfrauen gehöre. Aber wie sind wir zusammengeschmolzen durch
unselige Verblendung und strafbare Auflehnung einiger unter uns
gegen das höchste weltliche Amt! Wenn ihr mir glaubet, so sparen
wir nach Kräften, was noch vorhanden ist. In diesem Sinne halte ich
die Rache der Pizzaguerra gegen Astorre Vicedomini auf, obwohl ich
sie ihrer Natur nach eine gerechte nenne. Seid ihr', er wendete
sich gegen die drei Pizzaguerra, 'mit meiner Milde nicht
einverstanden, so höret und bedenket eines: Ich, Ezzelino da
Romano, bin der erste und darum der Hauptschuldige. Hätte ich mein
Roß nicht an einem gewissen Tage und zu einer gewissen Stunde längs
der Brenta jagen lassen, Diana wäre standesgemäß vermählt, und
dieser hier murmelte sein Brevier. Hätte ich meine Deutschen nicht
zur Musterung befohlen an einem gewissen Tage und zu einer gewissen
Stunde, so hätte mein Germano den Mönch nicht unzeitig auf einen
Gaul gesetzt und dieser der Frau, welche er jetzt an der Hand hält,
den ihr von seinem bösen Dämon –'

		'Von meinem guten!' frohlockte der Mönch.

		' – von seinem Dämon zugerollten Brautring wieder vom Finger
gezogen. Darum, Herrschaften, begünstigt mich, indem ihr mir die
verwickelte Sache entwirren und schlichten helfet; denn bestandet
ihr auf der Strenge, so müßte ich auch mich und mich zuerst
verurteilen!'

		Diese ungewöhnliche Rede brachte den alten Pizzaguerra
keineswegs aus der Fassung, und als ihn der Tyrann ansprach: 'Edler
Herr, Euer ist die Klage', sagte er kurz und karg 'Herrlichkeit,
Astorre Vicedomini verlobte sich öffentlich und ganz nach den
Gebräuchen mit meinem Kinde Diana. Dann aber, ohne daß Diana sich
gegen ihn vergangen hätte, brach er sein Verlöbnis. Unbegründet,
ungesetzlich, kirchenschänderisch. Diese Tat wiegt schwer, und
verlangt, wo nicht Blut, welches Deine Herrlichkeit nicht vergossen
sehen will, eine schwere Sühne', und er machte die Gebärde eines
Krämers, der Gewichtstein um Gewichtstein in eine Waagschale
legt.

		'Ohne daß Diana sich vergangen hätte?' wiederholte der Tyrann.
'Mich dünkt, sie verging sich. Hatte sie nicht eine Wahnsinnige vor
sich? Und Diana schilt und schlägt. Denn Diana ist jähzornig und
unvernünftig, wenn sie sich in ihrem Recht gekränkt glaubt.'

		Da nickte Diana und sprach: 'Du sagst die Wahrheit,
Ezzelin.'

		'Das ist es auch', fuhr der Tyrann fort, 'warum Astorre sein
Herz von ihr abgekehrt hat: er erblickte eine Barbarin.'

		'Nein, Herr', widersprach der Mönch, die Verratene von neuem
beleidigend, 'ich habe Diana nicht angeschaut, sondern das süße
Antlitz, das den Schlag empfing, und mein Eingeweide erbarmte
sich.'

		Der Tyrann zuckte die Achseln. 'Du siehst, Pizzaguerra',
lächelte er, 'der Mönch gleicht einem sittsamen Mädchen, das zum
erstenmal einen starken Wein geschlurft hat und sich danach
gebärdet. Wir aber sind alte, nüchterne Leute. Sehen wir zu, wie
die Sache sich austragen läßt.'

		Pizzaguerra erwiderte: 'Viel, Ezzelin, täte ich dir zu Gefallen
wegen deiner Verdienste um Padua. Doch läßt sich beleidigte
Hausehre sühnen anders als mit gezogenem Schwerte?' So redete der
Vater Dianens und machte mit dem Arm eine edle Bewegung, welche
aber in eine Gebärde ausartete, die einer geöffneten, wo nicht
hingehaltenen Hand zum Verwechseln ähnlich sah. 'Biete, Astorre!'
sagte der Vogt mit dem Doppelsinne: Biete die Hand! oder: Biete
Geld und Gut!

		'Herr', wendete sich jetzt der Mönch offen und edel gegen den
Tyrannen, 'wenn du einen Haltlosen, ja einen Sinnberaubten in mir
erblickst, ich zürne dir es nicht, denn ein starker Gott, den ich
leugnete, weil ich sein Dasein nicht ahnen konnte, hat sich an mir
gerächt und mich überwältigt. Noch jetzt treibt er mich wie ein
Sturm und jagt mir den Mantel über den Kopf. Muß ich mein Glück –
bettelhaftes Wort! armselige Sprache! – muß ich das Höchste des
Lebens mit dem Leben bezahlen: ich begreife es und finde den Preis
niedrig gestellt! Darf ich aber leben und mit dieser leben, so
markte ich nicht!' Er lächelte selig. 'Nimm meine Habe,
Pizzaguerra!'

		'Herrschaften', verfügte der Tyrann, ich bevormunde diesen
verschwenderischen Jüngling. Unterhandeln wir zusammen,
Pizzaguerra. Du hörtest es: ich habe weite Vollmacht. Was denkst du
von den Bergwerken der Vicedomini?'

		Der ehrbare Greis schwieg, aber seine nahe zusammenliegenden
Augen glitzerten wie zwei Diamanten.

		'Nimm meine Perlfischereien dazu!' rief Astorre, doch Ascanio,
der die Stufen heruntergeglitten kam, verschloß ihm den Mund.

		'Edler Pizzaguerra', versuchte jetzt Ezzelin den Alten, 'nimm
die Bergwerke! Ich weiß, die Ehre deines Hauses geht dir über alles
und steht um keinen Preis feil, aber ich weiß ebenfalls, du bist
ein guter Paduaner und tust dem Stadtfrieden etwas zuliebe.'

		Der Alte schwieg hartnäckig.

		'Nimm die Minen', wiederholte Ezzelin, der das Wortspiel liebte,
'und gib die Minne!'

		'Die Bergwerke und die Fischereien?' fragte der Alte, als wäre
er schwerhörig.

		'Die Bergwerke, sagte ich, und damit gut. Sie tragen viele
tausend Pfund. Würdest du mehr fordern, Pizzaguerra, so hätte ich
mich in deiner Gesinnung betrogen und du setztest dich dem
häßlichen Verdacht aus, um Ehre zu feilschen.'

		Da der Geizhals den Tyrannen fürchtete und nicht mehr erlangen
konnte, verschluckte er seinen Verdruß und bot dem Mönch die
trockene Hand. 'Ein schriftliches Wort, Lebens und Sterbens
halber', sagte er dann, zog Stift und Rechenbüchlein aus der
Gürteltasche, entwarf mit zitternden Fingern die Urkunde 'coram
domino Azzolino' und ließ den Mönch unterzeichnen. Hierauf
verbeugte er sich vor dem Vogt und bat, ihn zu entschuldigen, wenn
er, obwohl einer aus den Zwölfen, Altersschwäche halber der
Hochzeit des Mönches nicht beiwohne.

		Germano hatte, seine Wut verbeißend, neben dem Vater gestanden.
jetzt löste er den einen seiner Eisenhandschuhe. Er schleuderte ihn
dem Mönch ins Gesicht, hätte ihm nicht eine Machtgebärde des
Tyrannen Halt geboten.

		'Sohn, willst du den öffentlichen Frieden brechen?' mahnte jetzt
auch der alte Pizzaguerra. Mein gegebenes Wort enthält und verbürgt
auch das deinige. Gehorche! Bei meinem Fluch! Bei deiner
Enterbung!' drohte er.

		Germano lachte. 'Kümmert Euch um Eure schmutzigen Händel,
Vater!' warf er verächtlich hin. 'Doch auch du, Ezzelin, Herr von
Padua, darfst es mir nicht verwehren! Es ist Mannesrecht und
Privatsache. Verweigere ich dem Kaiser und dir, seinem Vogt, den
Gehorsam, so enthaupte mich; aber du hinderst mich nicht, gerecht
wie du bist, diesen Mönch zu erwürgen, der meine Schwester geäfft
und mich beheuchelt hat. Wäre Untreue straflos, wer möchte leben?
Es ist des Platzes auf der Erde zu wenig für den Mönch und mich.
Das wird er selbst begreifen, wann er wieder zu Sinnen kommt.'

		'Germano', gebot Ezzelin, 'ich bin dein Kriegsherr. Morgen
vielleicht ruft die Tuba. Du bist nicht dein eigen, du gehörst dem
Reich!'

		Germano erwiderte nichts. Er befestigte den Handschuh.
'Vorzeiten', sagte er dann, 'unter den blinden Heiden gab es eine
Gottheit, welche gebrochene Treue rächte. Das wird sich mit dem
Glockengeläute nicht geändert haben. Ihr befehle ich meine Sache!'
Rasch erhob er die Hand.

		'So steht es gut', lächelte Ezzelin. 'Heute abend wird im
Palaste Vicedomini Hochzeit mit Masken gefeiert, ganz wie
gebräuchlich. Ich gebe das Fest und lade euch ein, Germano und
Diana. Ungepanzert, Germano! Mit kurzem Schwert!'

		'Grausamer!' stöhnte der Krieger. 'Kommt, Vater! Wie möget Ihr
länger das Schauspiel unserer Schande geben?' Er riß den Alten mit
sich fort.

		'Und du, Diana?' fragte Ezzelin, da er vor seinem Stuhl nur noch
diese und die Neuvermählten sah. 'Begleitest du nicht Vater und
Bruder?'

		'Wenn du es gestattest, Herr', sagte sie, 'habe ich ein Wort mit
der Vicedomini zu reden.' An dem Mönche vorüber blickte sie fest
auf Antiope.

		Diese, deren Hand Astorre nicht losgab, hatte an dem Gericht des
Tyrannen einen leidenden, aber tief erregten Anteil genommen. Bald
errötete das liebende Weib. Bald entfärbte sich eine Schuldige, die
unter dem Lächeln und der Gnade Ezzelins sein wahres und ein sie
verdammendes Urteil entdeckte. Bald jubelte ein der Strafe
entwischtes Kind. Bald regte sich das erste Selbstgefühl der jungen
Herrin, der neuen Vicedomini. Jetzt, von Diana ins Gesicht
angeredet, warf sie ihr scheue und feindselige Blicke entgegen.

		Diese ließ sich nicht beirren. 'Schau her, Antiope!' sagte sie.
'Hier mein Finger' – sie streckte ihn – 'trägt den Ring deines
Gatten. Den darfst du nicht vergessen. Ich bin nicht
abergläubischer als andere, aber an deiner Stelle wäre mir schlimm
zumute! Schwer hast du dich an mir versündigt, doch ich will gut
und milde sein. Heute abend feierst du Hochzeit mit Masken nach den
Gebräuchen. Ich werde dir erscheinen. Komme reuig und demütig und
ziehe mir den Ring vom Finger!'

		Antiope stieß einen Schrei der Angst aus und klammerte sich an
ihren Gatten. Dann, in seinen Armen geborgen, redete sie stürmisch:
'Ich soll mich erniedrigen? Was befiehlst du, Astorre? Meine Ehre
ist deine Ehre! Ich bin nichts mehr als dein Eigentum, dein
Herzklopfen, dein Atemzug und deine Seele. Wenn du willst und du
gebietest, dann!'

		Astorre sprach, sein Weib zärtlich beruhigend, gegen Diana: 'Sie
wird es tun. Möge dich ihre Demut versöhnen! und die meinige! Sei
mein Gast heute nacht und bleibe meinem Hause günstig!' Er wendete
sich zu Ezzelin, dankte ihm ehrerbietig für Gericht und Gnade,
verneigte sich und entführte sein Weib. Auf der Schwelle aber
wandte er sich noch fragend gegen Diana: 'Und in welcher Tracht
wirst du bei uns erscheinen, daß wir dich kennen und dir Ehre
bezeigen?'

		Diese lächelte verächtlich. Wieder, wendete sie sich gegen
Antiope. 'Kommen werde ich als die, welche ich mich nenne und
welche ich bin: die Unberührte, die Jungfräuliche!' sagte sie
stolz. Dann wiederholte sie: 'Antiope, denke daran: reuig und
demütig!'

		'Du meinst es ehrlich, Diana? Du führst nichts im Schilde?'
zweifelte der Tyrann, da ihm jetzt die Pizzaguerra allein
gegenüberstand.

		'Nichts', erwiderte sie, jede Beteurung verschmähend.

		'Und was wird aus dir, Diana?' fragte er.

		'Ezzelin', antwortete sie bitter, 'vor diesem deinem Richtstuhl
hat mein Vater die Ehre und Rache seines Kindes um ein paar
Erzklumpen verschachert. Ich bin nicht wert, daß mich die Sonne
bescheine. Für solche ist die Zelle!' Und sie verließ den Saal.

		'Allervortrefflichster Ohm!' jubelte Ascanio. 'Du vermählst das
seligste Paar in Padua und machst aus einer gefährlichen Geschichte
ein reizendes Märchen, womit ich einst, als ein ehrwürdiger Greis,
meine Enkel und Enkelinnen am Herdfeuer ergötzen werde!'

		'Idyllischer Neffe', spottete der Tyrann. Er trat ans Fenster
und blickte auf den Platz hinunter, wo die Menge noch in
fieberhafter Neugierde standhielt. Ezzelin hatte Befehl gegeben,
die vor ihn Beschiedenen durch eine Hinterpforte zu entlassen.
'Paduaner!' redete er jetzt mit gewaltiger Stimme, und Tausende
schwiegen wie eine Einöde. 'Ich habe den Handel untersucht. Er war
verwickelt und die Schuld geteilt. Ich vergab, denn ich bin zur
Milde geneigt jedesmal, wo die Majestät des Reiches nicht berührt
wird. Heute abend halten Hochzeit mit Masken Astorre Vicedomini und
Antiope Canossa. Ich, Ezzelin, gebe das Fest und lade euch alle.
Lasset es euch schmecken, ich bin der Wirt! Euch gehören Schenke
und Gasse! Den Palast Vicedomini aber betrete noch gefährde mir
keiner, sonst, bei meiner Hand! – und jetzt kehre ruhig jeder in
das Seinige, wenn ihr mich lieb habet!'

		'Wie sie dich lieben!' scherzte Ascanio. – Ein unbestimmtes
Gemurmel drang empor. Es verriegelte und verrann.«

		Dante schöpfte Atem. Dann endigte er in raschen Sätzen.

		»Nachdem der Tyrann sein Gericht gehalten hatte, verritt er um
Mittag nach einem seiner Kastelle, wo er baute. Er begehrte
rechtzeitig nach Padua zurückzukehren, um die vor Diana sich
demütigende Antiope zu betrachten.

		Aber gegen Voraussicht und Willen wurde er auf der mehrere
Miglien von der Stadt entfernten Burg festgehalten. Dorthin kam ihm
ein staubbedeckter Sarazene nachgesprengt und überreichte ihm ein
eigenhändiges Schreiben des Kaisers, das umgehende Antwort
verlangte. Die Sache war von Bedeutung. Ezzelin hatte vor kurzem
eine kaiserliche Burg im Ferraresischen, in deren Befehlshaber,
einem Sizilianer, sein Scharfblick den Verräter argwöhnte,
nächtlicherweile überfallen, eingenommen und den zweideutigen
kaiserlichen Burgvogt in Fesseln gelegt. Nun verlangte der Staufe
Rechenschaft über diesen klugen, aber verwegenen Eingriff in seinen
Machtkreis. Die arbeitende Stirn in die Linke gelegt, ließ Ezzelin
die Rechte über das Pergament gleiten, und sein Stift zog ihn vom
ersten zum zweiten und vom zweiten zu einem dritten. Gründlich
unterhielt er sich mit dem erleuchten Schwiegervater über die
Möglichkeiten und Ziele eines bevorstehenden oder wenigstens
geplanten Feldzuges. So verschwand ihm Stunde und Zeitmaß. Erst als
er sich wieder zu Pferde warf, erkannte er aus dem ihm vertrauten
Wandel der Gestirne – sie blitzten in voller Klarheit –, daß er
Padua kaum vor Mitternacht erreichen werde. Sein Gefolge weit
hinter sich lassend, schnell wie ein Gespenst, flog er über die
nächtige Ebene. Doch er wählte seinen Weg und umritt vorsichtig
einen wenig tiefen Graben, über welchen der kühne Reiter an einem
andern Tage spielend gesetzt hätte: er verhinderte das Schicksal,
seine Fahrt zu bedrohen und seinen Hengst zu stürzen. Wieder
verschlang er auf gestrecktem Renner den Raum, aber Paduas Lichter
wollten noch nicht schimmern.

		Dort, vor der breiten Stadtfeste der Vicedomini, während sie
sich in rasch wachsender Dämmerung schwärzte, hatte sich das
trunkene Volk versammelt. Zügellose wechselten mit possierlichen
Szenen auf dem nicht großen Platze. In der gedrängten Menge gor
eine wilde, zornige Lust, ein bacchantischer Taumel, welchem die
ausgelassene Jugend der Hochschule ein Element des Spottes und
Witzes beimischte.

		Jetzt ließ sich eine schleppende Kantilene vernehmen, in der Art
einer Litanei, wie unsere Landleute zu singen pflegen. Es war ein
Zug Bauern, alt und jung, aus einem der zahlreichen Dörfer im
Besitz der Vicedomini. Dieses arme Volk, welches in seiner
Abgelegenheit nichts von der Verweltlichung des Mönches, sondern
nur in unbestimmten Umrissen die Vermählung des Erben erfahren,
hatte sich vor Tagesanbruch mit den üblichen Hochzeitsgeschenken
aufgemacht und erreichte nun sein Ziel nach einer langen Wallfahrt
im Staub der Landstraße. Es hielt und duckte sich zusammen, langsam
über den wogenden Platz vorrückend, hier ein lockiger Knabe, fast
noch ein Kind, mit einer goldenen Honigwabe, dort eine scheue,
stolze Dirne, ein blökendes, bebändertes Lämmchen in den sorglichen
Armen. Alle verlangten sie sehnlich nach dem Angesicht ihres neuen
Herrn.

		Nun verschwanden sie nach und nach in der Wölbung des Tores, wo
rechts und links die angezündeten Fackeln in den Eisenringen
loderten, mit der letzten Tageshelle streitend. Im Torweg befahl
Ascanio als Ordner des Festes, er, der sonst so freundliche, mit
einer schreienden und gereizten Stimme.

		Von Stunde zu Stunde wuchs der Frevelmut des Volkes, und als
endlich die vornehmen Masken anlangten, wurden sie gestoßen, dem
Gesinde die Fackeln entrissen und auf den Steinplatten ausgetreten,
die Edelweiber von ihren männlichen Begleitern abgedrängt und
lüstern gehänselt, ungerächt von dem Schwertstich, der an
gewöhnlichen Abenden die Frechheit sofort gestraft hätte.

		Dergestalt kämpfte unweit des Palasttores ein hohes Weib in der
Tracht einer Diana mit einem immer enger sich schließenden Ringe
von Klerikern und Schülern niedersten Ranges. Ein hagerer Mensch
ließ seine mythologischen Kenntnisse glänzen. 'Nicht Diana bist
du!' näselte er verbuhlt, 'du bist eine andere! ich erkenne dich.
Hier sitzt dein Täubchen!' und er zeigte auf den silbernen Halbmond
über der Stirne der Göttin. Diese aber schmeichelte nicht wie
Aphrodite, sondern zürnte wie Artemis. 'Weg, Schweine!' schalt sie.
'Ich bin eine reinliche Göttin und verabscheue die Kleriker!' –
'Gurr, gurr!' girrte die Hopfenstange und tastete mit den
Knochenhänden, stieß aber auf der Stelle einen durchdringenden
Schrei aus. Wimmernd hob der Elende die Hand und zeigte seinen
Schaden. Sie war durch und durch gestochen und überquoll von Blut:
das ergrimmte Mädchen hatte hinter sich in den Köcher gelangt – den
entwendeten Jagdköcher ihres Bruders – und mit einem der
scharfgeschliffenen Pfeile die ekle Hand gezüchtigt. Schon wurde
der rasche Auftritt von einem andern ebenso grausamen, wenn auch
unblutigen verdrängt. Eine alle erdenklichen Widersprüche und
schneidenden Mißtöne durcheinanderwerfende Musik, die einem
rasenden Zank der Verdammten in der Hölle glich, brach sich Bahn
durch die betäubte und ergötzte Menge. Das niederste und schlimmste
Volk – Beutelschneider, Kuppler, Dirnen, Betteljungen – blies,
kratzte, paukte, pfiff, quiekte, meckerte und grunzte vor und
hinter einem abenteuerlichen Paar. Ein großes, verwildertes Weib
von zerstörter Schönheit ging Arm in Arm mit einem trunkenen Mönch
in zerfetzter Kutte. Dieses war der Klosterbruder Serapion, der,
von dem Beispiel Astorres aufgestachelt, nächtlicherweile aus der
Zelle entsprungen war und sich seit einer Woche im Schlamm der
Gasse wälzte. Vor einem aus der finstern Palastmauer vorspringenden
erhellten Erker machte die Horde halt, und mit einer geltenden
Stimme und der Gebärde eines öffentlichen Ausrufers schrie das
Weib: 'Kund und zu wissen, Herrschaften: über ein kurzes schlummert
der Mönch Astorre neben seiner Gattin Antiope!' Ein unbändiges
Gelächter begleitete diese Verkündigung.

		Jetzt nickte aus dem schmalen Bogenfenster des Erkers die
läutende Schellenkappe Gocciolas, und ein melancholisches Gesicht
zeigte sich der Gasse.

		'Gutes Weib, sei stille!' klagte der Narr weinerlich auf den
Platz hinunter. 'Du verletzest meine Erziehung und beleidigst mein
Schamgefühl!'

		'Guter Narr', antwortete die Schamlose, 'stoße dich nicht daran!
Was die Vornehmen begehen, dem geben wir den Namen. Wir setzen die
Titel auf die Büchsen der Apotheke!'

		'Bei meinen Todsünden', jubelte Serapion, 'das tun wir! Bis
Mitternacht soll die Hochzeit meines Brüderchens auf allen Plätzen
Paduas ausgeschellt und hell verkündigt werden. Vorwärts, marsch!
Hopsassa!' und er hob das nackte Bein mit der Sandale aus den
hängenden Lumpen der besudelten Kutte.

		Dieser von der Menge wütend beklatschte Schwank verscholl an den
steilen Mauern der mächtigen Burg, deren Fenster und Gemächer zum
großen Teil gegen die innern Hofräume gingen.

		In einem stillen, geschützten Gemach wurde Antiope von ihren
Zofen, Sotte und einer andern, gekleidet und geschmückt, während
Astorre den nicht enden wollenden Schwarm der Gäste oben an den
Treppen empfing. Sie schaute in ihre eigenen bangen Augen, die ihr
aus einem Silberspiegel begegneten, welchen die Unterzofe mit einem
neidischen Gesicht in nackten, frechen Armen hielt.

		'Sotte', flüsterte das junge Weib zu der Dienerin, die ihr die
Haare flocht, 'du ähnelst mir und hast meinen Wuchs.- wechsle mit
mir die Kleider, wenn du mich lieb hast! Gehe hin und ziehe ihr den
Ring vom Finger! Reuig und demütig! Verbeuge dich mit gekreuzten
Armen vor der Pizzaguerra, wie die letzte Sklavin! Falle auf die
Knie! Wälze dich am Boden! Wirf dich ganz weg! Nur nimm ihr den
Ring! Ich lohne fürstlich!' und da sie Sotte zaudern sah: 'Nimm und
behalte alles, was ich Köstliches trage!' flehte die Herrin, und
dieser Versuchung widerstand die eitle Sotte nicht.

		Astorre, welcher der Pflicht des Wirtes einen Augenblick
entwendete, um sein Liebstes zu besuchen, fand im Gemach zwei sich
umkleidende Frauen. Er erriet. 'Nein, Antiope!' verbot er. 'So
darfst du nicht durchschlüpfen. Es muß Wort gehalten werden! Ich
verlange es von deiner Liebe. Ich befehle es dir!' Indem er diesen
strengen Spruch mit einem Kuß auf den geliebten Nacken zu einem
Kosewort machte, wurde er weggerissen von dem herbeieilenden
Ascanio, welcher ihm vorstellte, seine Bauern wünschten ihm ihre
Gaben ohne Verzug zu überreichen, um in der Kühle der Nacht den
Heimweg anzutreten. Da sich Antiope wendete, um den Gatten
wiederzuküssen, küßte sie die Luft.

		Jetzt ließ sie sich rasch fertig kleiden. Selbst die
leichtfertige Sotte erschrak vor der Blässe des Angesichts im
Spiegel. Nichts lebte darin als die Angst der Augen und der
Schimmer der zusarnmengepreßten Zähnchen. Ein roter Streif, der
Schlag Dianens, wurde auf der weißen Stirn sichtbar.

		Nach beendigtem Putz erhob sich das Weib Astorres mit klopfenden
Pulsen und hämmernden Schläfen, verließ die sichere Kammer und
durcheilte die Säle, Dianen suchend. Sie wurde gejagt von dem Mute
der Furcht. Sie wollte jubelnd mit dem zurückeroberten Ring ihrem
Gatten entgegeneilen, dem sie den Anblick ihrer Buße erspart
hätte.

		Bald unterschied sie aus den Masken die hochgewachsene Göttin
der Jagd, erkannte in ihr die Feindin und folgte, bebend und
zornige Worte murmelnd, der gemessen Schreitenden, welche den
Hauptsaal verließ und sich gnädig in eines der schwachbeleuchteten
und nur halb so hohen Nebengemächer verlor. Die Göttin schien nicht
öffentliche Demütigung, sondern Demut des Herzens zu verlangen.

		Jetzt neigte sich im Halbdunkel Antiope vor Diana. 'Gib mir den
Ring!' preßte sie hervor und tastete an dem kräftigen Finger.

		'Demütig und reuig?' fragte Diana.

		'Wie anders, Herrin?' fieberte die Unselige. 'Aber du treibst
dein Spiel mit mir, Grausame! Du biegst deinen Finger, jetzt
krümmst du ihn!'

		Ob Antiope es sich einbildete? Ob Diana wirklich dieses Spiel
trieb? Wie wenig ist ein gekrümmter Finger! Cangrande, du hast mich
der Ungerechtigkeit bezichtigt. Ich entscheide nicht.

		Genug, die Vicedomini hob den geschmeidigen Leib und rief, die
flammenden Augen auf die strengen der Pizzaguerra gerichtet:
'Neckst du eine Frau, Mädchen?' Dann bog sie sich wieder und suchte
mit beiden Händen dem Finger den Ring zu entreißen – da durchfuhr
sie ein Blitz. Ihr die linke Hand überlassend, hatte die strafende
Diana mit der Rechten einen Pfeil aus dem Köcher gezogen und
Antiope getötet. Diese sank zuerst auf die linke, dann auf die
rechte Hand, drehte sich und lag, den Pfeil im Genick, auf die
Seite gewendet.

		Der Mönch, der nach Verabschiedung seiner ländlichen Gäste
zurückgeeilt kam und sehnlich sein Weib suchte, fand eine
Entseelte. Mit einem erstickten Schrei warf er sich neben sie
nieder und zog ihr den Pfeil aus dem Halse. Ein Blutstrahl folgte.
Astorre verlor die Besinnung.

		Als er aus seiner Ohnmacht erwachte, stand Germano vor ihm mit
gekreuzten Armen. 'Bist du der Mörder?' fragte der Mönch.

		'Ich morde keine Weiber', antwortete der andere traurig. 'Es ist
meine Schwester, die ihr Recht gesucht hat.'

		Astorre tastete nach dem Pfeil und fand ihn. Aufgesprungen in
einem Satz und das lange Geschoß mit der blutigen Spitze wie eine
Klinge handhabend, fiel er in blinder Wut den Jugendgespielen an.
Der Krieger schauderte leicht vor dem schwarzgekleideten, fahlen
Gespenst mit den gesträubten Haaren und dem Pfeil in der Faust.

		Er wich um einen Schritt. Das kurze Schwert ziehend, welches der
Ungepanzerte heute trug, und den Pfeil damit festhaltend, sagte er
mitleidig: 'Geh in dein Kloster zurück, Astorre, das du nie hättest
verlassen sollen!'

		Da gewahrte er plötzlich den Tyrannen, der, gefolgt von dem
ganzen Feste, welches dem längst Erwarteten bis ans Tor
entgegengestürzt war, ihm gerade gegenüber durch die Tür trat.

		Ezzelin streckte die Rechte, Friede gebietend, und Germano
senkte ehrfürchtig seine Waffe vor dem Kriegsherrn. Diesen
Augenblick ergriff der rasende Mönch und stieß dem Ezzelin
Entgegenschauenden den Pfeil in die Brust. Aber auch sich traf er
tödlich, von dem blitzschnell wieder gehobenen Schwert des Kriegers
erreicht.

		Germano war stumm zusammengesunken. Der Mönch, von Ascanio
gestützt, tat noch einige wankende Schritte nach seinem Weib und
bettete sich, von dem Freund niedergelassen, zu ihr, Mund an
Mund.

		Die Hochzeitsgäste umstanden die Vermählten. Ezzelin betrachtete
den Tod. Hernach ließ er sich auf ein Knie nieder und drückte erst
Antiope, darauf Astorre die Augen zu. In die Stille klang es
mißtönig herein durch ein offenes Fenster. Man verstand aus dem
Dunkel: 'Jetzt schlummert der Mönch Astorre neben seiner Gattin
Antiope.' Und ein fernes Gelächter.«

		Dante erhob sich. »Ich habe meinen Platz am Feuer bezahlt«,
sagte er, »und suche nun das Glück des Schlummers. Der Herr des
Friedens behüte uns alle!« Er wendete sich und schritt durch die
Pforte, welche ihm der Edelknabe geöffnet hatte. Aller Augen
folgten ihm, der die Stufen einer fackelhellen Treppe langsam
emporstieg.
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